Sandor Ivan

Nem Oidipusz, nem Antigoné, bizony Iszménénk a féalak; miért?...

Mindent eltakaré esGben latom Iszménét.

Szurdok szélén all.

Hatalmas, széltél csiszolt fehér sziklatbmbdk. Kisebbek is, egymasra rétegezetten, mint a tengeri kavicsok.

A szurdok meredek partok kézott kigydzva: mitikus tdmegsir. De a holttestek nem itt vannak. Sem Oidipusz apateste, sem
lokaszté anyateste, sem Eteoklész és Poliineikész fivérteste, sem Antigoné névérteste.

Eziistfényli az éjszaka, holott éget a nap. Szurd déli fény csattan a sziklakon, pedig vilagit a hold.

Iszméné elindul. Az esécseppek ugy burkoljak be, mint mondjuk Ljubimovnél a hatalom felnyithatatlan kelepcéjét szimbolizald
elasztikus fliggény Hamletet.

A vilagirodalom kényvtarnyi Oidipusz—Antigoné feldolgozasaban Iszménének jutott a legszerényebb hely. Nem szerepel

Euripidésznél, Senecanal sem. George Steiner kdnyvében olvasom, hogy nem jelenik meg Alfierinél sem, Statius elsd szazadi
eposzaban is gyorsan eltlinik. A modern valtozatokban Iép elénk Ujra. A mitoszkutatok még a halala kérilményeiben is ingadoznak.
Megszoktuk, hogy az eurdpai kultirat a gorogokig vezessik vissza. Nagyjabol a periklész-kori filozéfusokig, dramairokig.

Szophoklész trilogigja a kdzosségeért érzett elkbtelezetiség, az dnszembenézés, az alarcok levetésének, a katharzisnak évezredekre
hagyomanyozddott Gzenetét jelenti. Ritkabban vizsgaljuk azt, hogy Szophoklész is, dramairé tarsai is, az 6ket megel6z6 archaikus
mondakorbdl valogattak, €s meglehetés 6nkényességgel a sajat koruk tapasztalatai-igényei szerint alkottdk meg miveiket. Az
archaikusbol-véresbél-gomolygébdl ,csaptak ki” azt, amit az eurépai kultlra az alapoknak tekint.

Iszméné statiszta-szerepe sem érthet6é e nélkil. Euripidész, aztdn Seneca tehat észre sem vette. De Szophoklész sem tudott vele
sokat kezdeni. Talan azért, gondolhatjuk, mert Iszménének az archaikus mondakdrben sem jutott szerep.

De ez nem igy volt.

Gondolkozasunk egyik sajatossaga, hogy habar minden mult, amihez képesek vagyunk magunkban eljutni a folytonossagra, a volt-
van-lesz radikalis kulonb6z8sége mélyén buvopatakként hémpdlygd hasonldsagokra mutat ra, mégis szeretjok egy mentalités,
haboru, ttmeggyilkossag-sorozat moégott ezeket a folyamatossagokat figyelmen kivil hagyni.

Ki volt Laiosz, Iszméné nagyapja az antik e/6fti mondakor szerint?

Tantalosz gégjében, hogy ugyanis mindent megtehet és visszaélhet az istenek bizalmaval, fiat, Pelopszot megdlte és feltalalta egy
lakoman.

Az istenek elégtételll Uj életre keltették a fiut.

Mikor Pelopsz felserdiilt, versenyre kelt Pisza kiralya lanyanak, Hippodameianak a kezéért. Elétte tizenharom kéré veszitett és
pusztult el. Pelopsz az istenek segitségével megnyerte a versenyt, s igy 6 lett Pisza kiralya. Udvardban, fiaival egyitt neveltette
Laioszt, akinek menekdiinie kellett Thébabdl. De Ujabb testvérharcok tértek ki, Pelopsz egész csaladja elpusztult. Egyik fiat éppen
Laiosz 6lte meg, aki ez utan hazatért és elfoglalta Théba tronjat. lokasztét vette feleségil. Nemsokara, egy utjan megdltek.

Iszméné minderrdl nem tudhatott, a vilagon sem volt még. De késébb sok mindenrdl hallott. Atélte a dégvészt. Megismerte a
kllénb6zd hirdkok kuldnbdzé térténeteibdl, az egymasnak ellentmondé hireikbél a pusztulast, a rettegést kivalto okokat. Lathatta,
hogy anyja, lokaszté miképpen prébalja a hatalomért folyd harcokban 6sszebékiteni a batyjat, Kreont és a férjét, Oidipuszt. Latta, hogy
slgja késébb az utébbi filébe: ne kutass a telies igazsag utan. Tandja volt Oidipusz mult-nyomozasanak, miképpen csikarja ki a
hirndkokbdl titkaikat.

Oftt volt, amikor anyja véget vetett életének; amikor apja kiszurta a sajat szemét. Hallotta testvérei, Eteoklész és Pollineikész
gunyolédasait a vilagtalanon, azt is, ahogy apjuk megatkozta 6ket. Nem tarthattak el6tte titokban, hogy két fivére a hatalomért folyo
harcban megcsalta egymast; hogy az egyik fegyvert fogott a masikra, és tanija lett annak is, hogy Antigoné sem tudta 6ket kibékiteni,
s véglll a fivérek egymas kezétél estek el.

Latta Antigoné halalat. Kreon biinhédését. Eletben volt még, amikor tiz esztendd multan az Cjabb thébai haboriban a gydztes
Therszandroszt, Polineikész fiat, visszahelyezték a tronra, 6sei 6rokébe. Hirt kapott arrél is, hogy nem sokkal kés6bb harcban elesett.

Iszméné — az archaikus mondakdr szerint is — tandja volt istenek és emberek, apak és filk, testvérek és testvérek, kiralyok és
tronkdvetelék harcanak, a ddégvész, a haboruk pusztitasainak. Sohasem tudott magyarazatot talalni arra, amit latott, amirdl hallott, ami
az el6zményeket jelentette és a kvetkezményeket eldkészitette. Az értetlenség lett az osztalyrésze.

A mitosz azt mondta: az emberi térténetek mogétt van egy térvény, ami renddé szervezi a sorsot, kialakitja a |élek, az erkdlcs, az
értelem egységét. Ezt kévette Oidipuszis, Antigoné is. Iszménének az isteni lizenetek ellentmondasai, a kiilénb6zd maltértelmezések,
a kolcsonos oldoklések latvanya jutott. Egyetlen alkalommal adatott meg neki a névére melletti szolidaritéds, de Antigoné erre nem
tartott igényt, és Kreon annyira jelentéktelennek tekintette Iszménét, hogy kire- kesztette 6t az 6sszecsapasokbol.

O ebben a véres gomolygasban mar nem tudott nézni, és nem kivant latni.

llyen az eur6pai kultira elsé nagy k6z6nyabrazolasa.

Vajon az, hogy az ,iszménéi-magatartas” az Oidipusz—Antigoné feldolgozasokban annyira hattérbe szorult annak kévetkezménye,

hogy évezredes kultirank nem tudott belenyugodni elébb alapjainak megingasaba, késébb elveszitésébe?

Vajon az, hogy Iszméné a huszadik szazadban jut jelentésebb szerephez, Hasenclevernél az els6 vilaghaborura reagalva, aztan a
masodik vilaghaboru idején Anouilhnél, Maurice Druonnél, majd Brechtnél, Tzavellasnal, Ritszosznal, Bélinél, nem arra utal-e, hogy
ennek a szazadnak az eseményei mutattak ra radikalisan a ,sors” kelepcéibe szorult ember ,iszménéi magatartasanak” inditékaira,
idészer(iségére?

Szophoklésznél mindenki elpusztul. Egyedil Iszméné marad életben. De nem temet el senkit. A holtakat nem & temeti el. Mégis



minden esemény, minden temetetlenség az 6 lelkére nehezedik.

Hogy lehet ezt elviselni?

Az antik elétti archaikus torténésekben Antigoné halala utan Kreon is, egész csaladja is elpusztul. Iszméné ezt is latja.

Ha nincs megértés, ha nincs megnyugvas, — valaminek mégis kell lennie.

Auschwitz utan hat évtizeddel Ujraolvasom Trencsényi-Waldapfel Imre G6rdg regékiét.

Mikor Pelopsz versenyre kelt Hippodameia kezéért, a sok vesztes kérének a palotara kiszegezett koponyaja elétt kellett elhaladnia.
Iszméné nagyapja, Laiosz ennek a Pelopsznak az udvaraban nevelkedett, aki gy6zelme utan maga is kiszogezte a palota falara a
legy6zbttek levagott fejét.

ltt kezd6dik Iszméné térténete és nem Kolonoszban, ahol névérével vilagtalan apjat tamogatja.

Van itt még valami...

Mar Szophoklész trilégiadjaban is a legkilénb6zébb hireket (informaciokat) hozzak a hirmokoék a mdlt eltitkolt eseményeirdl. A
huszadik szazadi feldolgozasokban fontos szerepe van annak, hogy minden masképpen is torténhetett a kézelmditban. Minden
emlékezet mas, hol uralkodnak a masik felett, hol kdlcséndsen kioltjak egymast, s ezzel meghatarozzak az értelmezések lehetéségeit.

Oidipusz még jelen volt a donté eseményeknél. Képes volt a nyomozati munkara és arra, hogy alarcait lehantva magarol, eljusson
énje magjaig. Iszménének az egymasra rétegez6dd eseménylavinaban, a mas- és masképpen elbeszéltség miatti gomolygasban
mar nincs minderre lehetésége.

Mi marad a szamara? A térténelem és a tanacstalan Személy apériaja, amely mint bevarrhatatlan seb tarul elénk.
Es vanitt a ,még valami” mdgétt is — még valami. ..
Mi volt Athén helyzete, amikézben a Szophoklész-dramak megszilettek? Milyen volt az athéni ember lelki-szituacioja?

Oidipusz Kolonoszban nyugalomra talal. Menedékre lel az Gldézbttet befogaddk, a gyenge megigazultak védelmezbinek kérében.
»vajon Szophoklész valéban azt hitte, hogy a szazadvég Athénja még ez a kdz6sseg? Aligha.” — kérdezi és feleli Ritook Zsigmond.

Athén akkor mar alkonyat éli. Képonyegforgatas, er6szak, a hatalom megszallottainak uralma, elszabadult indulatok, gy6ztes
hadvezérek kivégzése, 6nzés, bosszivagy. A harcok kitdrnek, sziinetelnek, Ujra kitérnek.

Mit csinalt Szophoklész a véres — antik el6tti — mitoszbol? A telies igazsagot felkutatni prébald, az dnmagaval is szembenézd
Oidipusz, és a hiség-batorsag-erkdics alapértékeihez ragaszkodo Antigoné mitoszat teremtette meg, amikor mar a polis sem az a
polis volt, amelyiknek a sorsaba beagyazta alakjait. Az id6szamitas el6tti negyedik szazad végére az athéni kdz6sség az arulas, a
felejtés, a fasultsag kézdssége.

Nézhetjik persze a mi és kora kapcsolatat, a md fel6l ugy, hogy Szophoklész maga volt Oidipusz, aki nem takarta el a szemét,
maga volt Antigoné, aki hii akart maradni, hogy emlékeztesse szeretett varosat, amelyik mar nem nézett szembe magaval és nem
ismerte a hiiséget.

Két és fél ezer éven at az eurdpai szellem ugyanigy ragaszkodott a benniik megtestesilé alapokhoz. Az Ember azonban nem
azonos azzal, amit tradicionak kialt ki. A kényszerl-szorny( felejtés, az érthetetlenség okozta fasultsagban immunissa valik az Gjabb
és Ujabb ,himokok” hirszolgaltatasainak befogadasara.

Mi tértént t6bb mint fél évszazad alatt abban az ontologiai-térténelmi folyamatossagban, amelynek huszadik szazad ké&zepi

pontjan Camus Meursault-ja allt. Az Idegen (magyarul: K6z6ny) egymassal vitatkozé értelmezéseinek vannak talalkozépontjai.

Meursault-ban két idegenség Utkozik, a lélek és a test; mindketté parbeszédképtelen, a regény hatalmas kddajaban azonban
probaljak megszdlaltatni 5Snmagukat; ekdzben tovabbra is perben alinak egymassal; ennek a pernek az ontoldgiai aporiaja az, hogy a
semmivel nem lehet pereskedni; mindazonaltal a Iélek megnyilvanul: ,el6szor tarulkkoztam ki a vilag gyengéd kdzonyének...”.
Meursault helyzete: a megkdzelithetetlen vilag és a megkézelithetetlen Iélek azonossaganak megkdzelithetésége.

Ez olyan hajszalvékony savon toérténik meg, amely méréeszkbzzel, nagyitassal kifejezhetetlen. Valamivel talan mégis. A
hajszalvékony savban ugyanis megjelenik két entitas ,arnyéka”, habar talanyossagban marad, hogy miféle ,rejt6zk6dé fény” jovoltabol.
A két entitds az dSnmegismerés és a nyomozas igyekezete. A kivégzés elbtti hajnalon, mintha megmozditandk Meursault képzeletét.
Ekkor tarulkozik ki a ,vilag gyengéd kézdnyének”. ,Most, hogy hasonlénak éreztem magamhoz, oly testvérinek, megtudtam, hogy
boldog voltam, és, hogy még most is az vagyok. Es, hogy minden beteliestljon, s kevésbé elhagyottnak érezzem magam, még csak
azt kellett kivannom, hogy minél tébb nézém legyen az itélet végrehajtasakor, s hogy a gylildlet orditasaval fogadjanak, ha meglatnak.”

Nézzik, hatvan éwvel késébb, az iszménéi fenomént. Kétségtelenll elsatnyult benne az énmegismerés vagya is, a nyomozati
igyekezet is. Akarha az ontologia, akarha a térténelem fel6l indulunk, a belsének (lélek) és a kilsének (vilag) egyetlen kapcsolddasi
pontja van: a halalban val6é sszetalalkozas egyenlésége.

A ma Iszménéje, még ha prébalna is Snmaga lenni, ebben az akadalyozza mindenekelétt, hogy nem tudja, ki is 6 maga. Megkisérli
még, hogy barkivel perben alljon? Ha mégis, akkor ugyan kivel? mivel? A halal el6tti egyenléség esélyében kétségtelenil talalkozhat
a hatvan év elétti és a mai k6z6ny. Ott jatszéodhat Ujra mindaz, ami visel6jével torténhetett, mindaz, ami masokkal torténhetett és
raterhel6dott. Ez a tér a hajszalvékony, immar lathatatlan sav.

Mi teheti még ezt a teret lathatova?

A leirhatésaga — elbeszélhetésége. Mondjuk, egy regényben.

Idéztem mar — mashol — George Steiner szavait a mélyben szunnyadé titokrél, amely megévhatja a lelket a félbomlastél. Minden

bizonnyal létezett ilyen titok Meursault szamara is. A végs® hajnalon kildétt magarol alig megfejthets jeleket.

Iszménénk szamara ma ez a titok a fel nem ismerés mélyén, a szomyl feledés cinkossagaban szunnyad. Nem villan fel az
Onismeret, a nyomozati Ut esélye. llyen léte torténelmi szitualtsaga € s ontologiai ténye. Mindkettét egyitt és temetetlenll fogadja
sirjaba ezredfordulés kultirank.

Némely hagyomany szerint Iszménét a Théba ellen folytatdédé harcokban 6lték meg. Egy masik valtozat szerint fivére, Eteoklész fia
bosszit eskidétt apja halalaért, és ennek lett egyik aldozata 6 is. Emilités torténik egy Iszméné nevii folyami nimfarél, és a neki
szentelt szertartasokrol. Kirkegaard elfogadhatatlannak tartja, hogy Szophoklésznél egyedil Iszméné marad életben. Azzal, hogy
életben marad és visszagondol a Laiosz dinasztia sorséra, egyedil lannisz Ritszosz prébalkozott 1972-ben. Nala Iszméné taszitd
alaknak latja Antigonét. Korllbelil ezzel egyidében sziletett egy értelmezés (Gerald F. Else), amely szerint Iszméné azért tinik el a
Szophoklész-drama masodik részében, mert 6 az egyetlen épelméjli szerepld.



Gondolunk Ujra a hattérre. Mikor Szophoklész eljut a Kolonosz-dramahoz, mar tul vagyunk a 420-as évek kavargasan, a Nikiasz-féle
békén, a haboru Ujrakezdésén, Mélosz kegyetlen elpusztitdsan, a balvégzetl sziciliai expedicion, a 411. évi é&llamcsinyen.
Rogtondzzik tovabb Iszméné utjat. Apja-testvére, anyja, fivérei, névére, nagybatyja, unokatestvérei (k6zbttik szerelme) halottak.
Homaly, hamissagok, arulasok, vadaskodasok, tagadasok, elégtétel-adasok, elégtétel-hianyok, hiabavalésagok, rettegés,
sirgyalazas kiséri.

Guglielmo Ferrero irta Eurdpa elsd vilaghaboru utani helyzetérél, hogy az egész nyugati civilizaciét fenyegeté dilemmarol, az
eluralkodé bizonytalansag kévetkezményeirél fogalmat nyerhetink a negyedik szazad torténelmébsl. & a Romai Birodalom
szétesésérdl beszélt az idészamitas utani idékbél. Ezredfordulés helyzetiinkben az eurépai ember lelki helyzetét fenyegetd
dilemmardl, az eluralkodé identitasvalsag okairél és kdvetkezményeirél, fogalmat nyerhetiink az id6szamitas eldtti gorog térténelem
negyedik szazadanak emberi helyzeteibél.

Iszménénk a maga pelopszi-multjdban az elsé vilaghaborlig is nehezen tud visszapillantani. Kulénféle himokok egymassal
ellentétben allo informacidira kénytelen hagyatkozni. Hogyan is keveredtek bele elédei a harcokba? Ki volt a vétkes? Ki az aldozat?
Mi sziite a fasultsagot? Milyen szerepe volt Trianonban a gyb6ztesek gégds uralomvagyanak, a vesztesek értetlenségeinek, a
megel6z6 hatalmasoknak abban, hogy a tizenkilencedik szazadban még tébbségben 1évd nemzetiségiekkel nem tudtak egyezségre
jutni? Miképpen tértént, hogy az Uj Hadur azt sem értette meg: az eurdpai nagyhatalmak békediktatumanak majdani enyhitésére nincs
mas ut, csak a nyugati orientacié. Ha nem, akkor: a haboru. Ami rengeteg aldozat aran csakis elveszithetd. Kinek a parancséara
pusztult el szazezer ember a Don-kanyarban? Kinek a vétke fél milli6 magyar halala a Holocaustban? Mi tértént a kdvetkez6 fél
évszazadban?

A térténelemmel farkasszemet nézni? lszménénk szamara ez érthetetlen. Ures szemgddrdkkel nem lehet szembenézni semmivel.
Minden masképpen térténik.

érezheti magat.

Kérdés: hova helyezzik identitas-traumajanak eredetét? A multhoz vald dires viszonyaba, vagy 6 magaba, mint a hosszd hamis mult
termékébe?

Erre csak az Utja villanthat ra, amelyen az eséfiiggdnyben elindul, hogy belevesszen az elbeszélhetéségbe. Kévetem.



Kiraly Laszlo

Kikezdések

Hajnali négy s egy egész furcsa forma.
S nincs kétségem: egészen ellenem.
Acélpantos gytildletbe forrva.

Mig gyénydrii késemet fenem.

Kész volnank mar valami nagy torra.
Be kell fejeznem. Vagy elkezdenem.
Mintha fény, vagy fekete vér csorogna.
Elesedj, szerelmes fegyverem!

De csak figyel. Es nem mende-monda.
Itt nyugalom s alom nem terem.
Irgalmatian mondja, mondja, mondja.

Mintha nem lehetne... Mindig csak velem.
2002. szeptember 16.

S a hajnali vers, mint egy villamos.
A mult szazadbdl, amelyben sziilettem.

Domaldi alkony

Bolyai Janos emléke

Mikor az atya-fiii alom szentsége sotéttl,

az apak karosszéke telve haraggal.

Az agy liiktet, de a gondolat hiivésédik vegdil.
Tiizcsévas szavak alatt langot vet az asztal.

Az eszmélés mint félvak kardsuhintas
Szajha geometriak hiivds vivotermeiben.
Emléket hasogato hegedtivisongas.
Véqlil a semmibdl teremtett uj vilag ilyen.

Mennyit kell véndorolni egy igazi mondatért?!
Csapdak, vetett t6rok kézt hunyt szemmel haladok.
Ejféli gondolattél nem véd szerelem, se vért.

S a hajnali 6riilt félhoméalyban fiird6z4 bivalyok.

Mint fenyegeté hatalmak, figyeld cselszévény,
még most is a kbdbe hanyatlé Domaldon.

Ifit vad zsenire emlékezik a vén,

ki nem is az még, de sejti: kettére nem jén harom.

Ifjusagot nem lehet fokozni, csak vénséget.
Razzatok 6l a parnakat, érkezem.
Befejezetlenség pokol-tiize éget.
Szarvas-patas kémeim serege velem.

Nem leszel ifjabb, mégifiabb. Csak vénebb.

S csupan az iras vilagit az élet langjaival.
Semmibdl egy 4j viladg! — Atydm — ennyi a lélek.
S viaskodik a test, mig a gondolat kihal.

Itt van az 6sz,

kimossuk nyari dolgainkat.



Szekrénybe, fidkba rejtjlik bket.
Kimossuk izzadt ingeinket.

A nadragot, mely 6rzi az ut porat.
Anyank udvaran a tancold kutyét.

A forré fényt, csabito kék eget.

Evit, ahogy tavozé kocsibdl integet.
Eladott erdét, tocsogo réteket.
Kimossuk, amit lehet s nem lehet.

A baratokat és a lanyokat.

Ami gjandék és ami éldozat.

A z0g06 didfat is kimosom talan.
Orban Janost, ki félmeztelen tancol
a zetelaki irétabor asztalén.
Kimosom a kusza &lmokat.

A latogatot, aki latogat.

A temetdi 8si sirkévet.

Dult emliékben él6 &sdket.

A nagyapat is és az unokét.

Ahogy a dombon lovagolnak &t.
Kimosom a jévém, a multam.

Amit nem tudok s amit megtanultam.
Az ir6gépet, mely csupa rejtelem.
Aki j6het s ki nem j6het velem.

A félig irt regényt és a verseket.
Kimosom 6ket, mert tudom, hogy lehet.
Végiil dolgom végezetten allok.

S boldogan: tavasszal mindre ratalalok!
Megjétt az 6sz— a szélnek foga van.
Bort iszom és kimosom magam.

2002. szeptember 16.



Tandori Dezso
»,Megtalaltuk. Nincs”

Jelentés: cime kidolgozva Fodor Akos drral

Antonin Artaud, akirél megint csak igen keveset van sz6 mifelénk — mifelénk, értsd: ahol ,még mindig” ilyeneken folyik a tudosi
lovaglas, hogy egyrészt a nyelv, masfeldl, fiacskam, Mester stb., azt nem mondjuk, hogy ,igen keveset van sz6” —, holott szérakoztatd
is lenne szegénylnk, de nagyon, Artaud azt mondja, veszélyes a fekvd testhelyzet, mert a vagyak, a f6los vagyak félébresztéje, és
ilyesmi. Ulve is halt meg. Valamint lehetett nala ilyen térbillenmény (igy!), mert egyszer leirta (Salinger: ,minimum egyszer”), hogy a
neves Mihaly koruton jovet észlelte, lejt az (nem mint mellékutcaja Radnétinknal), lejt, mert mindenki vele szemkdzt arad. Marmost a
targyra. itt

a kritikairas nehézségeirdl

lenne sz6, kiemelni ezt, kérem, ami viszont, ha tisztességgel végeznénk (kdvetkezésképp inkabb elhagynank) kritikusi munkankat (a
reménytelenbe, lasd vagyak), az iras nehézségét jelenti. S nem okvetlenil az elbeszélését! (Mint Ottlik allitana.) Az elbeszélés nem
azonos az irassal, és még a legjobban elbeszélt dolgokban is marad valami kikezdheté (mar ha valaki nem régtén eleve utalja az
elbeszélést, mint kerekdedséget, téralakzatat a szellemnek), féként az elbeszéléssé nem kerekdedesitett, téralakzatositott dolgokban
igy, amilyen példaul a Buda. A miveknek sosincs baja, a mivekkel nekiink van csak bajunk, s a Buda is (hagyom mindjart) ilyen Ugy.
Ottlik alol kiszaladt az a k6zmegegyezéses sik (el kdrile a tér etc.), mely a kényszerelfogadand6t nem akarta elfogadni, azt tudniillik,
hogy a vilag ,olyan lenne”, mint akkor, mint a huszas-harmincas évek tisztképz6jében, a valodi dolgokbol kiszakitott élettel, a
haboruval, utana a...és utdna a...meg még utanabb ez volt. Manapsag Oftliknak ,az’ a tdbora azért nincsen, mert ez a
kézmegegyezés sincsen, s erre mindjart mondok valami személyeset. Megjegyzem: nem-személyeset mondani olyan, hogy csak
talalgatsz. Ha személyeset mondasz, holtbizonyos, hogy te tudod jol (marmint hogy veled az van), de ,masok” a legjobb esetben is
csak talalgatjak.

ime. A kritikairas nehézségeit az iras okozza, az irasos mii maga. Ottlik ugy volt ,Ottlik”, hogy a legjava elemét, azt, hogy az élet kis
szervességei, egy kockas flzet, egy €ji karbidlampa fénye a nagyvarosi téren, az uborkaszag a Vamhaznal az uszalyokrol stb., ezek,
igen, tdbbet jelentenek, lIényegibbek, mint a felszin legféliebb masodlagossagokkal (6 még Churchillt is ilyennek értékelte, na akkor
ma viszonyitsunk!) teleagalt 6sszefliggésrendszere; jo, ez utdbbiban kell ellétezniink valahogy. (Lasd: lejté kordt, tlvehalas. Mifelénki
vice lenne: ,Ulbk-halok érte.” Karinthy Frigyes is avul, vigyazat! Sebesen.)

Marmost, hogy ezt zarjuk. Ha az ellenallas-eszkbze-ottliksag nem aktualis, mert ma kézmegegyezésink a (persze masféle)
kényszerelfogadando, példaul hogy ,egy’ lett a vilag, ez nyilvanvalé felszabadulast, am Ujabb berabulast (is) jelent, na, még igy a jobb,
ha valami hozadékkal és nem tul hosszu életvarhatdsaggal integralodik, féként ha az élet itt kezd6dik — itt oriasi vita lesz: akik az
1989-es, nekem 1988-as, mondjuk a poszt-andropovi fordulatot tizenévesen érték meg, netan eszik teligben kapcsoltak turazasra,
még épp elmegy az a valtozat, hogy vénebb kecske korukra tébb séhoz, sok s6hoz, netan egyaltalan s6hoz jutottak etc., am ezt csak
mifelénki szoérakoztatasul mondtam, ha tehat Ottlik, Mandy, a magyar miforditas pontossaga, a ,nyugati” irodalom ismerete, s igy
tovabb, nem becsulet-mfaj, ellenallas, akkor 6nhelyére kertil.

A kritika nehézségének nehézkedd targya lesz.

Még a személyeset, ide. lgazan semmit se mondhatok. (Cimunk szerint itt.) De azért mondom. Cage mondta, vagy rea
parafrazaltak: ,Nincs mit mondanom, és ezt mondom, és ez a koltészet.” Lehet karinthyzni, nyilvan megtették: poetry helyett pottery
etc. Marmost Wittgenstein meg azt, hogy amir6l nem lehet beszélni...és ezt is politikai diadala (a pénz osztasan, vagy épp a
figgetlenedd — hm —, nagyra t6r6 kis civil anyagi 6nerejének alakulasan tul, jaj, belebonyolédtunk) épp az, hogy mindent magara
vonatkoztatna. Ha ez dnjellegiras lenne itt, ergo, ha magamat akarnam ismertetni, szépen korszakolhatnam, mikor tdrédtem, mikor
nem, mikor és miért, pfui-lazasan, t6rédém a politikaval (FA. Gr, talan: ,Ami nagy hiba!”) (megint egy kis mifelénk-mulatsag), de
masrol van sz6.

Arrol, hogy nem tarthaté fenn ,Ottlik és Tsai” azon kivaltsag, hogy kiment volna mifelénkileg legfontosabbnak tartott elemik aldl a
torténelmi talaj. (Phuhh.) Magam (Id. politika) teliesen maganykoszton éltem, kilendilésekkel, tehetetlenségrétegz6dések
talajmozgasaival, na j6. Am korszakocska-valtozas lenne, ha igy feltolnam, mikor ,szerepelni” kezdtem. Csak a nyomtatasos
szereplést tartom irdi szereplésnek! Hat barmi ,atkozott legyen is”, kiléptem szinpadra, majomsagba, ahogy nevezem, és ezt hagyjuk.
Ment, ahogy ment. Sokak &riznek bel6le valami emléket. Mit-hogy-mire. Aztan? Hirtelen kiment alélam &ntalajom. E dolog talaja.

Fellltem a matracon, nekidéltem a falnak.

Manapsag, ha fekszem, ha anyagcserém etc. csak egyetlen mikddést engedne (nem agyamét), agyammal és kapcsolt részeivel
ezt gondolom (ez ,evidens” nekem): semmit! Megtalaltam, nincs! Ne utazz, ne csinalj ma semmit, idd meg kavéd, dolgozz, ne akarj,
ne vagyjal, ne tervezz, ne beszélgess, le lazadozz. Satdbbi. A dolgozz ennyi: ne igyal, ne az ablakon bamul; ki, fogadd el, a kapun alig
birsz kilépni mar, nem vonz semmi irany, semmi ilyen cél. Ez a fekv6 testhelyzet. Aztan az els6 kave, az els6 — hirek! jaj, ha tenisz is,
ha foci is (brr, foci”, e sz0) — tévé, és elindul a verkli. Aztan, 64 leszek, meg fogsz (meg fogok!) halni. Fekve, (lve, vonat alatt
véletlendl? Valahogy. Hatalmas kilénbség van 27 éves kritikusom s kdztem!

De mit akartam mondani: pontosan ezt: kiment a szinpadi fellépdelés aldl a talajom. Holott nem valtozott a vilag (drasztikusan; épp
csak drasztikus fokozatossaggal), nem csalédtam az igy (fellépkedésekkel) elért eredményekben. Gyakorlatilag semmit igy nem
értem el. S egy plasztikus példat, legbefejezésiil ezekre! ime.

Most sehol sem lépek fel. Nem irok ala kényviinnepen, nem talalkozgatom, holott (hiba!) beszélgetni vagyom, igy-Ugy, errél-arrél, am
itt a személykiildnbségek (kilbnbségeink) miatt a kritikairas nehézségeihez érkeztiink. Bizom benne, ez Ugynevezett erkdlcsi alap. Ha
sehol nem, hat Czuczomfalvan, Kradesz Juli kiallitasan, Burkd Alajos kényvmegnyitojan sem. Jén erre azonban a bomba. A hirek (hala
az égnek? is), mint a Pitcairn-szigetekre egykor, internet-kor elétt a hajo, féléves, egyéves késésekkel érkeztette a postat. Gondoljunk



meg itt egy olyan baromsagot, Salinger tudna jelz6t ra, milyet, mint Diana halala, vagyis ami utana jott. Ez az ismer8sém, régi
mivészcimbora, probalt volna — tapintattall — rabeszélni, lépjek fel igy-igy naluk is, minden... mondja: hallja am &...Hogy. Es
elmondja, ilyen fellépésemrdl hallott, hogy huha, és disznofiil vagyok, amiért naluk nem...és igy tovabb. Mondom, az 6t-hat éve volt. Mi
az, 6t-hat év, igy 6.

HU, nekem nagyon sok. S ezzel nem mondom: ,gyorsan valtozom, kisapam” — mert ez nem a kisapam miatt lenne izetlen. Hanem mi
az, hogy ,én”, ,valtozni” etc., és ki kivancsi ra. Sajnos a legfontosabbnak hihetd dolgainkkal vagyunk maris atlagolva, bedaralva. (Lasd
Ottlik, a fontossag lényegtelensége, mit tudom én.) Es aztan j6tt még, mesélem neki, amikor Londonban, na ja, ,filmeztiink”, mégis
filmeztink, és mar végképp nem akartam volna kimenni. Az (j madaram miatt. Akire, mint Uj-lényeges-madarra, 11 honapot vartam.
Akiért azota is...Es igy tovabb. Erzem, belesiippedek az érdektelenségbe. Csak hat, akkor hol kezdédnek az ,ilyenek™? A vilag
szerkezetével? Ahogy még Mandyék stb. koraban, a szam szerint fel nem pérgétt lehetéségek idején tudni lehetett altaljan, mi van, mi
a fontos, ki mit mondott. Az se volt egészséges. Most nem mondom (ennek a régi mivészcimboranak): akkor én, a ,ondoni
filmezéskor”, egyrészt hdrom napig nem ittam, mégis &sszetdrt voltam, de mégis forditottam magyar népmeséket németre, négy
nagyszotar cipelésével jart ez, irégépével. S micsoda nyomortanya szobaban. Es olyan l6irodazast csinaltam, miutan a filmezés
befejez6dott, fogadosdit, hogy az tényleg létfogadas volt, London és a népmesék mellett az életem szerv része, minden. S még kézel
masfél évig jartam ki. (Jobb szandékom ellenére.) Azdta viszont: utazds — semmi. ltt miben mi a nehézség? Az elmondas
reménytelen, a megértés lehetésége?

S ez az én kedves cimboram mondja, megint a kritikairas nehézségeirél van sz6: Szép Erné. Hogy én azt mondom, Szép Erndért se
tudtam fikarcnyit se tenni. Csak te, mondja 6, csak te! Mit csak én? Hogy hat csak én tettem volna barmit is az Ermé arért, az én
szavaim alapjan ,érezzik”, mondja cimboram, annak a Szép Emét, ami, aki. Rémes! Akkor semmit se éreztek, mondanam, de nem
mondom.

Viszont mit akartam volna? Ha példaul Szép Emét mindenki (ki és mi az a ,mindenki”? olyan nincs) érti, érzi, akkor nem kellek én a
kéz porondjan. Elvezhetem Szépet én is magamban. Am ha ilyen hatasom volt? Mit ,evidenciazok” akkor? Hat kétségtelen,
évtizedeken at hittem, hogy ,Mert Enyém Az Evidencia”. A magam szamara és a magameé. lit mar az egytttélések nehézségei jonnek
viszont. Pluralitds van. Ami nem egyenl® ,mindenkik”-kel. Phuhh.

Tehat, hogy aztan majd legkdzelebb folytassam, ide irom még ez, keretben; ezt, amihez hozza kell fizném, hogy...

De épp ez volt a gond, mit kell hozzaflizném? Mikor remetei telefonbaratomnak és kéltétarsamnak, Fodor Akosnak beszamolhattam
a dolgokrdl, bizony, ketten sem voltunk elég okosak. (Ami egyrészt nem jelent semmit, masrészt jelent mar valamit.) Hogy ide kell-e
irnom, beragva: ,Mert ahogy Wittgenstein mondta, amir6l nem lehet...arrdl...” — igy mondom én: ,Semmi sincs gy, ahogy neve szerint
van...” (A kritikairas f6 és visszahaté nehézsége! Mert teljesen bizonytalan rendszerbe kerilsz a kritikad révén, jobb akkor, ha téged
kritizalnak, vigyorogva mosod kezeidet csak, sét, talan labat és Ulepet is mosol. De hogy te lkszrdl miért igen, Ipszilonrél miért nem...s
hogy ha te tovabbra is irkalsz ilyeneket, sosem varhatod, hogy ,kietikasodsz’ — j6, ezt amugy sem varhatom, lasd cimboramat, aki azt
hisz, én oly Iéha, picit hazudozo, szeszély alapon nem megyek hozzajuk ,eléadni”, hiszen 6t-hat éve...Ah, nekem egy vilag telt-muilt el,
mint mondjak azt, az6ta.) Nincs semmi Ugy. Azaz, ha valami nincs ugy, akkor nem az van, hogy arrél hallgatni kell, hanem —
,eskiiszdm”, nem az ittre-és-mostra célzok, nem is célzok — barmit lehet mondani réla, s akkor a legegyszer(ibb, ha azt mondjuk, ami
nincs Ugy. Ezzel meg is magyaraztam, a borzongas elemébdl — mar ha maalkotas ilyet kivalt, s nem elfogultsagok talajan csak; no
lam, ezért sem akarok kritikat irni! —, ugy hiszem, levettem, lassuk:

— ,Szeretlek!” —,
mert senkit sem szeretek.

De mar megkritizalom magam a gondolatjel és az idézdjel tul-értelmezdsdijén, szdval, ahelyzetreménytelenésnemiskirmnykdn.
(Hogy stilszerbibben, igy fejezzem ki magam.)
irodott: Balkan Gerl (kis helység, sét, helyiség!), 2002. majus 9., Ottlik Géza 90. sziletésnapjan (Budan)
PS S majd ,Buda” yjra vallalhat6 lesz. (Vagy sem.)
Tehat ,folyt.” maris kév. Folyton kév.!
ime, tehat: a kritikairas anti-hérakleitoszisag.

Atényaleg. S eza tényleg.
De az egyal-? Csak talan?
(Alcim Fodor Akosnak)

JLegteljesebb vilagossagok
fényeskednek fel. Es homaly:
nincs. Es fényiikre sincs tovabb ok
igy. Tlnnek is. Kér a muszaj.”
(Majdnem Wedres)

Nem vagyok megelégedve. A fentebbiekkel. A fivon at oly evidensen, ténylegesen, egyaltalanosan Iépkedtem. Kerilgetve is, nem
is a pipitéreket. Tudtam, el fogok tlinni innen. Most: alkalmilag. Hamar: végleg. Semmi nem emlékezteti a fuvet, hogy itt jartam. Nem
igazak

— sem a trikkfilmek, fantazias tudoskodasok, hogy ,képes alak” rajzolata jar,

— sem a koltészeti figuracio, hogy a mindig leszarado, s Ujra névd ,fii” netan minket is visszahoz.

Csak az van, ami a pillanatban van. Es a kilénbség? Ember és ember kozt? lsmét megfoghatatlan. Kinek tagasabb ez a pillanat,
tobb fér belé neki, kinek szlkebb, kevesebb. Ez sem igaz. Kinek e tlin6dések férnek bele, ki bicepszét fesziti meg, szép karcsusagat
hizza ki. Tudosi karrierjére, az Europai Uni6ra gondol. Varhatd nagy fizetésére. Kétségbeeijté helyzetére. Ravaszkodasanak
lehetéségeire. Hogy hazaér, mert mindjart bepisal. Ki mire.

2.

Labon vett filozdfia.



lly (,ely”) cimi kényvon ,dolgozom”. Na ja.

,Labon vett filozofia?

Labon filozofiat — vehetsz.

Labat soha.”

A koltészet relativitasa: hozzairhatéd volna ehhez: ,Ez — ez.” Vagy: ,Ennyi ez’. De nem irom.

Ez mind, e kéryllet, ,a cikk” — bele kéne, hogy kerlljén a majdani ,Labon vett filozofia” c. kényvbe. Na ja. Miért? Terjedelmét
megszabtam (magamnak). Miért nem t6ltdbm ki egyébbel? Hiszen raérek imni. Hiszen jon. Hiszen sosem a végsé gyémant
banyaszadik. (Ritkan, na.) Akkor?

Még csak az sincs, hogy ennek, amit itt irok, masképp nem volna hitelessége-tere. Tehat? ,Ez a poetry??”

Tételek: majd kimegyek el6kotorni, ma reggeli jarasom soran mit jegyeztem fel. Amit nem, azt elfelejtettem. Ez— ez

Madaram &riil, hogy nem olvasok Ujsagot. Nem telefonalok. Ul itt a veréb, néz, dumal. Az irdgéppel megvan jol. Tehat nem megyek
ki. Ha karom mellett 6 a fotelkarfan, én vagyok a nyugtalanabb. En mozdulok eldbb. De miért? Annyi minden van, ami mar — nekem:
nem. Akkor még mennyi minden van, ami nekem ,igen’? Vagy mégsem a ,nem” a nem-moccanas kontinentalis talapzata, zaloga,
alapja, eleme, veleje, lényege? (Phuhh.) Az ,igen’, a jajjaj-mégis a mocorgas elinditja, kezdeménye? A tokéletlen allapot?
Tokéletlen-allagunkon semmilyen mérvi, aranyu ,tokéletesedettség” sem javit?

Elemink a stilus marad? (Ne!!!) Hogy a ,tok-" mellé ne irjam le még a ,segit’, a ,seg-" hangalakjat? Hat egy szar akkor az egész,
leirom.

S az idé! Mindenki tartozik, kevés kivétellel. (Ok miért tudnak, birak kivételek lenni?) Tehat varhatnam a postast. A Varhatnam
Postas.) De nem varom igazan. Mert helyette az lett tegnap, hogy

— felhivogattam, akik tartoznak, s jokat nevetgéltiink, ,majd, kuldik majd”, jaj istenem, ilyesmi, a telefon mindkét végén, két bolics fel,
Ok és én,

— az volt, hogy valami még sokkal fontosabb, kényv levonata, jon. Nem j6tt. Belatd vagyok, nem lettek kész, mit telefonaljanak. Két
varas kioltotta, lebékitette egymast.

Marad, ez amolyan klasszikus-esszéirok (Mészdly M., Camus efc.) szellemében irédik, marad a magam nyugtalansaga, targya-
sincs, az, ami verébkémtdl elmocorgit. Hat ehhez mit lehet sz6Ini?

Folytatodik a kétségbeesett mellébeszélés, mondana Beckett Krappje, az, aki 6rokké 6sszedumalta a sziiletésnapjan, miért nulla az
élete, az élet. Hogy véglil belassa, ez hiba volt (ekkora teliességgel: hiba). (Mely nyavalyas dolgokon nyavalygunk.)

Hogyan lassam be most, amit késébb lathatok csak be?

Hogyan ne lassam ezt? (Vagy akkor vagyunk épp harmodniaban?)

De ha ezt belatom, a legtébbet lattam be e f6ldén!

Akkor mégse latom be? Ezek csak szellemink lehetéségei, 6k elevenlinek? Milyen igaz lehet, hogy Dania...Nem boértdn, csak sziik
a szellemének, uram, mondja Hamletnek G. vagy R. ur. Most egy telefon ugrott be. Ama témaban, ami ,mlvészcimboram’. El kellett —
de j6 helyre ment! — mondanom, miért nem, mi az, ami masoknak oly mellékesen megtehetd dolog, nekem mar ,Bécs” példajan sem
megy. Sem Megy.

Mondom, csak mondom, mondom a telefonokba, mi s miért nem (megy).

Meg fog maradni kimondhatatlannak, ami kimondhatatlan.

Lasd Nemes Nagy Agnes: ne mondjuk neki a mondhatatlant, a nehezen mondhatét mondjuk (Délutan csak leszaladok valamiért —)

Hat a kett6é kozt: a Nagyon Nehezen, a Nagyon-De-Nagyon-Nehezen Mondhat6? (—s egy kis raj engem keresé emberbe botlom.
Kafkail)

Reménytelenségiink ezzel kapcsolatos. Es/mert ezzel kapcsolatban van/van ezzel kapcsolatban még...reményink. (Dragaim!
Kihalok utana.)

Almodtam. Még négy konyvet akarok. Kették megvan, sorsuk bizonytalan. Es még sok zagyvasagot almodtam az éjiel. Alacsony
honorariumokat szmolgattam egy furcsa irodalmi intézményben, meghitten.

3.

— — — Bekovetkezett az az allapot, az a furcsa allapot, hogy teliesen mindegy. (De hat ,tényleg”? Nem a ,—leg” allapota ez csak?)
Nem, hogy madaram él-e. Lakdsom ép-e. Nincs polgarhaboru.

Nem, hogy hirtelen kider(l-e, példaul rakom van.. Nem.

De kiilbnben minden teliesen mindegy. (Es ez tény?)

Ezért ezt is abba kell hagynom. (Ez mar nevetséges.)

»<Angyalom, j6, de:

én sem vagyok kivétel.”

(Minden angyal iszonyu, Rilke)

Vannak ezek az allapotaink. Allapotaink egymast kévetik.

Micsoda nap volt! Kihaltam még kézben. Hat errél beszélek. Csak életem konkrét szerepldit ki kell birnom. (A tilsé parttal mindig:)
Csak nem kell t6lik semmit akarnom s remélnem. (Szemkdézt van az innensd.) Amig (meg)élek. (Ah. Aaah.)

(Ide laposodgatunk.)

Bar ez szomoru. (Beh. Beeeh.)

5.

De hat ,&n vagyok szomord” inkabb, nem inkabb én vagyok a szomoru. Hogy nem tudok bedini egy nyomorult vonatba, hogy nem
vagyok képes elmenni felolvasni tébbé, hogy allanddéan menteget6zom...masrészt allandban meg vagyok varakoztatva. Jo,
allandéan? Vagy csak ezzel az irassal faradtam el, aztan handabandazom? Alj.

Holott ahogy a fiivek kozt...

...j6ttem oly j6 volt.

Nem mondtam jokat.



Nem kellett semmit.

na, ugye, fiacskam...

...ha az ember a fiivek k6zt jon.

Hat nem? Na? Akkor?

Jarjon az emberek koézt, fiacskam.

Hat igen, megértem, aranyosak voltak mégis.

(Akik vartak ram nagy, kafkai csoportban.)

Ugy jottem be a kapun, mint akit mitét utan tolnak vissza.

Mosolyogtak mind.

Tényleg kedvesek voltak.

Ha itthon vagyok, a levonatot varom.

Felcsengetnek. E kis csapat, aranyosak, felcsengetnek.

Szeretnek engem, meg moka nekik ez.

Jogosan.

Kodzben nekem reggel 6ta a kényszerlemondds telefonjaim.

Kdzben nem jon a levonat.

Jo6 volt lemenni.

A fiivek kodzt olyan lett, mint a lelki m(it6ben. (Baromsag.)

Erzéketlendl jottem haza, jo értelemben tgy. Hazaértem.

De nem. Kis csapat vart.

Semmi baj. Ahogy visszaemlékezem, mar ma, érzéketlen voltam. Rezzenetlen. Atment rajtam az egész. Atestem rajta.
Tovabbi napomon is. Pedig csak két éra mult még.

Jo, hogy hoztam bort. Nem volt semmi jelent6sége. Lassan telt a délutan. Mint Meursault-nak Oranban. De err6l mar masutt irtam.
Most par napja tényleg Ugy élek, mint Camus emez alakja... S mi lesz? Mi lehet.

6.

Mi van?? Délutanra, masnapra lelottyadtam?

S: mifelénkien ez akkor itt (I. + I.) egy j0 irasra egy kesze-kusza iras? A masodik a tényleges létezés, az els6 csak a leg-lét, mar ami
iras lesz abbdl? Vagy lehetett volna a Il.-bdl is jot csinalni? Jol indult, elvesztettem hozz4 a tirelmem?

Musz3j igy tulreflektalni ezt?

Ezzel is mit akarok egyaltalan?

Itt visszaérkeztiink. De — 6...!

Kor a muszaj. A felfényeskedd vilagossag kihunyt, a hullamborbe lement, ennyi tortént. Persze, rejtély az is, az apr6, de nagy
rejtélyek egyike: miért gépelek ilyet, hullamborbe, a hullamgdrbe helyett. Sem azért nem, mert ,bor be!”, Karinthy, le akarok nenni két
decire. Sem azért nem egyszer(ien csak, mert a g alatt a b, az 6 alatt az o. Miért iitlink a helyett oly gyakran e-t. Miért vagyok minden
reggel tovabbra is dmos? Oregen miért aludnék sokkal tébbet, nyolc 6rat, vagy tovabb?

Lehet, de ezt mar mondtam. A kevés kavéval vasarolom meg a j0 alvasomat. Sok borra lehetleg semmi nyugtatét este.
El6nydsebb. Alvas kdzben is 6sszekeveredik hatasuk. Felébredés jon éj derekan. Két éra tajt. S ha négy orakor kell félkelned, mar
minden negyeddra reménytelenné (visszaérkeztiink?) teszi a tovabbi alvasigéretedet.

Hat az életed? Kosztolanyi ,reszketett”, hogy csak negyven, étven, hatvan év. S mennyit élt? Es a végén hogyan? Kések kozt,
szétszabdalt fejjel. Szerencse: az idémennyiségek utolag és elére is érzékelhetetlenek. 64 vagyok, ez 80-ra olyasmi, mintha 8-kor
fekszem, 6-kor kelhetek, de félébredek 4-kor, és...Mint ,micsodara” gondolok a még varhaté 2 oranyi alvasra? Nem rettent6-e
minden negyeddra, mondom, és egyaltalan: hogyan alszik el az ember? Ez az engem leginkabb nyugtalanité kérdés. Ebbe a ténybe
nem békuldk bele.

Hogy errél sosincs fogalmam.

Tehat még mindig, még most is mindenrél ,fogalmat”’ akarok? Még most is mindent beosztanék?

7.

Még most is fogalmakat akarok.

Vagy hogy egymindegy legyen. Ez tehat ellenjaték.

Még most is mindent beosztanék.

Igen, ennek nincs ellenjatéka bennem.

Ennek az egynek nincs.

Mi lesz, ha...mi lesz, ha...mi lesz ha...

Talan az elalvas dntudatlansagat is — titkon? — irigylem magamto6l? Nem, nem.

Sem filozdfia, sem Iélektan nem tudott hitelessé valni szamomra soha. Nem érdekelt. Ahogyan a térténelem sem (visszamendleg).
A jelen, azigen.

...Labon vett...

Eddig jut tudatunk. A ,labon vett’-ig. A filozéfia mar csak: mint az elalvas.

Mar amelyik.



Veress Miklos

Utsjelek

Nem ismeri. Egy kattanas. Jon az autobusz.
Eldobja a csiklet. Felszall. Nincsen...” k
(Mark 6 Béla javitasa 1984-ben, Szdfiaban a Hianyzo jelek cimti versben)

bélanak hivtak a nagyapjat
Jart amerikaban is
vasoéntd volt —

bartdk tanar ar
gylijthetett volna téle
egy vadnyugati nétat
oft hol a térképolvasassal
nincsenek titokzatos Bermuda
haromszbgek csak régesrég megismételhetetlen
utazasok mikor is a macedonok hovatartozasa
végett agyon akama vemi a bolgar
kagébé Szofiaban a Béketalalkozén
(mirzamirata ratatata)
hol markoébéla ki mar rég nem
ama lepkecsontvaz
Javitia kbnyve utolsé oldalan
a szokasos sajtohibat:
hiszen a mult idét két ka-val irjuk
ha eldobja a staubot
a csorgbsipkas bohdc
hogy hatat forditana nekiink
s bukfencezik a piros-gydmolcsnyi
mozdonyon
amelyben
formatlan magként
a megrémdilt vezér —
torténelmi vezércsel volt Béla
olyasmi
mint a masodik javitas husz éve
a repulégép utasairol
akik fehér viraggal készéntik eqgymast
minden Gnnepeken
de csak Egy az Unnep
(mint az unitarius Isten)
mikoron Ures kezeddel integetve
vamal
Az 6rok halasztas utdkorrektiraja
szerint:

LNincs kit becsapni”

Angyali vagta

LINem tudhatom, jobb kort vagy pusztulast

hoz majd j6v8d: én [még| élek, te élsz még.” |nem|

(Téth Bélint javitasa Nyiss kaput angyal kényvében a Fiamhoz
koélteményen 1988 majusaban)

Két Istvan, Kornél, Anna meg a Balint
a Nimrodban. Hallgat a hatodik.
Lovakat rajzol étlapra és bdlint,

mint hogyha hetediknek valakit

még odavarmna, botja asztalon
ugyanugy készen litésre vagy Utra.
Ingatja a fejét: a kocsmat is tnja:
kinn zsarnok vilag — belil sok bolond.



S kiment, érte mintha Amaz beszdlna.
Nézett utana hékkent 6t barat;
két Pista, Komnél, Balint meg az Anna;

borszagu fustben furcsa skiccet lattak:
Hadak Ufjan Szent Laszl6, aki vagtat,
s veri bottal a Nagy Kanca farat.

Himnuszkoédben

...ebben

a jozan helybenzsak!futés korban lban
(Nagy Gaspar utdjavitasa a Kodhimnuszon a
Halantékdobban, 78. 08. 08-an)

Joisten: mar negyedszazad,

hogy tjra megnyilt a vilagtemeté —
tudhatod:

fegyverietétel

oktober 6 —

Kormos Istvan halott,

mint Latinovits

elébb egy évvel,

négy hénap még

s Nagy Laszlot sirathatod:

a versek halantékon I6tt aldozatok!
Pokolba is baratom,

te baltavari dudas:

mért nem tetszett a helybenzsakfutas,
Jjobb lett volna

a hely-ban,

ha rosszul értik javitasod?
Istenem: huszonoét éve

futnak a zsakok,

és gylilik a por

a szentmiklosi

hémérbétokban

Oszi rohamok

Osz-nyirkt fulladésos almok
évada:
kuszni az alagutban
mig jén a k6hégbroham
S belereszketnek a hérgbk agbogai
mint kinn a vedlett fak
a szeptember végi szélbe —
azian csak paszianszok
és konyakok vegyest hajnalig
mikorra az agyba kiszhatom vissza —
mennyi elpazarolt id6
kartyara kbhdgésre piara— de
hol a nagy miivek: dramak regények
satébbi —
mintha Dali szétfolyt
oraja ketyegne végitéletet:
egyre tobb az elpazarolt id6
ahogy fogy a maradék:
megtort
blinés vagyok — életfogytigra
itélt az Isten
A harmadolasrél
csak kés6bb déntenek



a halmazati bintetésdil kijeldit
Ossznépi allnokok



Kovacs Andras Ferenc

Tyuklétra

Egy tyukiétran
Fennhéjazén
Allott egy tyuk —
E tényallast
Tyukper nélkdl
Allithatjuk.

Tyuklétran a
Fennalld tydk
Kotkodacsolt:
»Tyukketreclink
Tyukiiléje
Rosszkor acsolt!”

Kijelentem
Itt fénnallvan
A tyaklétran:
Tyukaszokkal
Sulyosbodik
A tyaklét ram!”

»1yukeszemmel,
Tyukszememmel
Uj tényt latok:
Egy nagy, k6z6s
Tyukolba visz
Tyuklétran fok!”

JMegismétlem,
En, a tyuk, ki
Tyuklétran all:
Baromfik k6zt
Nincs jobb hely a
Tyuklétranal!”

» TyUuktetvekkel
Nehezedik
A tydklét rank —
Nekiink mégis
Foélfelé tart
A tyaklétrank!”

Tyuklétran az
Eltojé tyuk
Foéntrél karpalt:
Nem engedjiik
Masnak at a
Porkolt arpat!”

Ossze-vissza
Kotkodacsolt,
Hadart a tyik:
LNem engedjik!
Nem tiirhetjiik!
Nem tarthatjuk!”

A tydklétra
Felsé fokan
Allott a tydk —
S meg is gybzott
Sok baromfit,



Pallott nyakdit,

Hisz mar annyi
Tojast hozott
E tydk létre,
Hogy csak neki
Tojtig kijar
A tydklétral

A kormendi Dobrentey

Hédolat Petéfi Sdndomak

Megdbbbentd borbird volt Débrentey —
Nagy bajszaval 6tven pintet hérpente ki!
Fol-folhérdiilt: Hayj, tillarom! A jussom,
Hogy j6 magyar borban azzon bajusszom!”

LMert ha bajszot megp6dér egy Débrentey —
Jobb, ha régtén egész Kérmend 6rvend neki!
Am ha bajszom bra kékadt vagy kajla —
Kérmenden is szamithatnak nagy bajra!”

Megddbbentd, rettents volt Ddbrentey. ..
Szbre-szaja szamtalan volt s t6bb rendbeli!
Kajsza bajszot vitéz mdédra pddrente itt —
Kérmend mégis elfeledte Débrenteyt. ..



Voros Istvan

Heidegger, a postahivatalnok
IV. ének (visszatérés)
A gunyolédoék

1

Az igen kesZztyiijében a lehet

vagy a talan keze. A léttel nincs
semmi, mindenki mast végez, mint
amit csinal. Isten a Mars

bolygén lakik az egyik jégsapkaban.

A léttel nincs semmi. A lét egyediil
van. Amit az ember tervez, azt Isten
elvégz. Isten épit magas hazakat

és sekély pincéket, malteros védérrel

rohangal egy friss bérténfal mellett.
Mustargazt készit, agyut ént.
Az igen szarvasbér kesztylije kiszakad

egy szégesdroton. Isten néz, de nem
latja, amit mindannyian latunk.

Oft a nem lehet, és a soha.

2

Isten néz, de latja, amit

nem lat. Ami nincs, lathato.

Ami van, latszik. Ami nincs,
fekete. Ami van, szines.

Kiszaradt kesztyli leng a keritésen.

A belsegjébdl csontok potyognak.

Isten odatarfja a kezét.

A csontok kérges tenyerébe pottyannak.
Ezek a sajat csontjaim, mondja.

Kezdetben van az tjrakezdés.
Ami megtortént, jovatehetetlendil
elmdalt. Martin, mint egy elemi

részecske, két tton megy ugyanoda.
Senki sem allhat az utjaba. Es a semmi?

A semmi? Az az ut.

3

Ki vagy te tulajdonképpen? A postafelligyeld
ocese. De te nem vagyok. 20 évvel

vagyok fiatalabb néla. Lehet, hogy &

te, lehet, hogy te is te vagy, de én

még sohasem vettem ezt észre magamon.

En mutatom meg a munkadat. Lehet, hogy a batyam
te, de inkabb maga, sét 6n. En talan meg én
sem vagyok. Es 6 meg én nem vagyunk mi,



ezt 6 sem éllitana. — Te itt dolgozol? —

A létezés szakmaban dolgozom, és ne tegezz,
mert azzal megkérddjelezed azt a kis darabot is
bel6lem, ami még maradt. Az én nevem masodik

személy. A vezet6d leszek, ha kertilni probélsz,
és kertilni foglak, ha vezetni akarsz.

Segitelek, hogy masodszor is leélhess egy napot.

4

Egymas nélkili 6nmagak.
Az énmagaban benne Iét,
mint szerkezet. Szétszedett
és rosszul 6sszerakott ora,
ami jar, de pont visszafelé

telik kériilétte az id6.
Elbre és vissza. Azén
apalya és a te dagalya.
A mi szbkBarja és az b

Orvénye. Az 6-be belesodrédo
én. A negyedik személy.
Negyedik személy, kettes szam.

Masodszor leélni egy napot,
annyi, mint akarhanyszor leéini.

Az akarhany ketté. A végtelen harom.

5

Vilaghaboru, melyben ugy ritkul

a vilag, ahogy félfelé haladva a levegé.
Csakhogy most nem félfelé haladunk.

Az én nevem Hélderlin. Gondnok vagyok,
ha barmit gondol, nyugodtan hozzam

fordulhat, de kérem ne sokat gondolkodjon.
Minden levelet egyesével kézbe vesz,
elolvassa a cimzést és a feladct,

és ha valami félkelti a gyandjat,

a boritékot felnyitja. Ne felgjtse tehat:
gyanu, ébredés, nyitas. A gyanu Kinyitja
a vilagot. Maga se hasznaljon papirvago kést.

A vilag sajat magaban ritkul. Elhordott
ing, ritkas szalai k6z6tt mégis megakad

egy lévedék. Fogdval se lehet kihtizni onnan.

6.

Martin szereti tj munkajat.
Ujja kék a sok tintatdl,
Sszeme piros a sok enyv-
g06zoléstél, a hajan fehér
por a papirtdl. A fejében

rengeteg mondat, mintha
tényleg elolvasta volna a
leveleket. llletve, mintha



tényleg a gyanus leveleket

olvasta volna. Hé/den’ir!
Heideggert razogatja. Ebredj
a létben valo alvasbol.

Lejart a munkaidd. A mégott
az ajté moégétt van a szobad.

Akkora aggyal, amire csak ledilni lehet.

7

Avilag mindaz, aminek az
esete fennall. De itt lent?
Ha esik is, ide legfeljebb
a megaradt patak t6r be

a pinceablakon. Itt nincs

vilag, csak az alja huz

el felettiink, mint egy oriasi
hajéfenék. Pedig se viz,

se sO. Legalabb levegdt

lehet venni. A lét hadar.
Csak a térvény a lasst beszéd.
A lassusagrol Heideggemek

6nmaga jut eszébe, eqy labasbdl
t6kfézeléket kanalaz. Ul a priccsén.

Tudja, hogy szaraz f6létte a hajéfenék.

8

Tisztatalan az, akinek fogalma
sincs a tisztatalansagarol.
Heidegger reggel hatkor kel,
kijén az odujabol és

azonnal dolgozni kezd.

Harom csoportba oszfja

a leveleket. Az elsébe a k6z6mbosok
keriilnek. A méasodikba a gyanusak,
de azokat rogtén foltépi, és megint

keétfelé rakja. Az egyik tovabb-
kildhetd, a masikakat felorankent
megsemmisiti. Es ott mit olvas:

A joért, ha kell, 616k, de
Jj6-e akkor? A rosszért

sose. De rossz-e akkor?”

9

A habordban, ami normalis,
gyanus. De a béke is habord,
csak mas tempdban. A békében,
ami normalis, gondot okoz.

A gond gyanus. Hélderlin,

a postafeliigyelé éccse, gyanus.
De 6 a gondnok, és itt a pincékben
csak 6 igazodik el. A habort



mudive itt késziil. A haboru

kbzepes malomk@. It faragjak,
és itt brlik vele a pusztulas
lisztjét. Csak & ismerni a meghajto-

Szerkezetet. A habord md, amit
egy angyal ecsettel ken

fel a malomto felszinére.

10

A tébbi alkalmazott r6h6gi
Heideggert. Egy nagybajuszu
magyar, mi a fenét keres itt?,
néha elébe all. Ne olvass
annyit, vagy ha olvasnod kell,

azt értsd meg, amit érdemes,

és ne azt, amit nem szabad.
Heidegger débbenten bamul ra:
Mi az, amit nem szabad érteni?

Janos kézel hajol hozza:
Amirdl nem lehet beszélni,
arrol hallgatni kell. Es

a tbbbiek maris kihivoan
vihognak. Heidegger

egyedtil van. Letil a malomkére.

11

Hogyan? A habord malomké

és 0 szinére pingalt festmény?
Este kilenckor Martin az odujaba
tér. Vilagot gyujt, és a vilag
fényénél nézi magat a viztiikbrben.

Es j6 neki, mert nem pillantia meg
magat. Nincs se jo, se rossz
tulajdonsaga. A viz, amit eqgy
pohérban vitt be a tordl, megnyilik

neki, és 6 szaraz labbal kel
at a két fal k6zétt. Nem latja
azt, ami t6rténik, mert mélyebben

jar, a térténés ala stillyed,
mint egy halott. De 6 él, és nem

fogjak felfuvddva kitenni a hullamok.

12

Janos all Martin el6tt és nézi.

A szlik pincehelyiség

lélegezve kitagul. Sok helyen

a féld megreped, és égé gyomrabdl
pokoli biizt bocsat.

Verekedni akarsz, kérdezi
Martin. A hatan izzadsagcsepp
szalad. Csak imi szeretnék rdlad,



és belatni az lirességed mogé.

A semmi mégott valami van, és a
valami mégétt semmi. Ezt se tudod?
Martin visszalil a malomkére.

Es a két valami 6sszenyomja a semmit,
egymashoz ér, egy lesz beldle.

Igy fogy a semmivel a valami is.

13

Martin félkapja a malomkévet

és a gunyolodok k6zé dobja.

A semmik szétnyilnak és 6 kbzéjiik
zuhan. A malomké nem talal

el senkit, a mi nem tetszik senkinek,

de nem is tetszhet, mert a

senki alkotasa, nincs festo, aki
habordt fest, legfeljebb csataképeket.
Font sorban allnak a haldoklok

a halalba. Most véglil ki
esett be? Martin, a gondnok,
vagy Janos, kérdi valaki

a gunyolédok kéziil. En it
vagyok, mondja Janos.

A malomké kettéhasadva fekszik.



Gat Anna

Kaveé

(Emlékszel a télre a galambsziirkébe
Merevedett tiikrjég Budapestre

A szivekbe szorult Japan lancflirészre
A sok vac-0g-0go fogazatu estre

Arra a salra a szad el6tt amit

Minden lélegzetvétellel benyalazol

Az utveszték makacskodo falait
Nézted vajon az egyik majd valaszol?)

Bolondda részegité idé van ma nem?
Csak forrongunk kint az erkélyen
Mint az égbaldozat alatt a dolmen
Paratartalmam tisztes teljében
Hdisité nedveimet félajanlom
Lelassult gondolatmenetek Ujra-
Eleszteni ki fog a hordégyon

Vagy ki ad nekem vizet az Utra

Nem fair ez a mediterran éghajlat

Ha nincsen a kbzelben tenger
Utanozva francia idegenlégiosokat
Nedves tériilkézével a fején azember
Fél-ala maszkal otthon a CD
Ismétiéprogramon hiszen tébb-

Felé figyelni képtelenség az abécé
Délben bezar és elszundit a haztémb

Es belegondolok hogy nemsoka-
Ra kezdbdik az igazi nyar és

Nem almodhatom magam mashova
Es nem remélhetem hogy réérsz

Es keresztbe utazunk és elke-
Riiljiik egymast és talan mar

Nem foglak latni ha mas is szeretne
Minket akkor ez nem is uj talalmany

A helyes mondat
megvalasztasa létfontossagu

Jaurais pu rire, ive de mon caprice. (P. Eluard)

Sajnalom hogy nem mondtam el eddig
Es csak ennyi id6 mulva cstszott ki a
Szamon massal jarok mashoz tartozom
Visszavonhatom tehat a hivast a pukedlit
Hiusagod megsérteni nem akartam soha
Gyertink gyorsan tullépni a patoszon

Felrepedt véqlil a purokban sziiletem”ahogy
Bebzénldttem az egyszemélyes balodba sajnos
Meégsem egyedlil érkeztem nézd az invitalas

Is 2 személyre szolt félek hogy netan elhagyod
Magad kibeszélsz esetleg kompromittalni fogsz
Ha még egy poharral eskiiszém vigyen haza mas

Egyre ballagtam egyik labam a masik elé hoval
Imbolyg6 falevelek usztak a szélben a ruham
Alja integetett a bokdimnak minden 1épésnél
Hogy mondhattam ilyet mért pont ezzel a széval



Tudod igazabdl senkim nincs még te sem ezutan

Azt kellett hazudnom magamnak hogy a te hibad

Volt mert nem értettél nem éreztél és hogy karikat
Csinaltal a négyzeteimbdl meg hogy tul koran elkéstél

Latom

Halleluja hogy végre valahara legalissa tették

Pilatus is még egyszer megmossa a kezeit na tessék
Témoériiljiink mint az allatok t6mériiljlink falkaba

Csak a nem hallok-latok-beszélek majom harap sajat farkaba
Petroleumlampaban fiirdik a sz6nyeg és dbinek a falak
Te is latod a vorés sarkanytdl forré-bugyborékol6 tavat
Mint a Halaszkiraly legendajaban

Hagy dzsuddzzak picit a homéalyban

Hatrahuppanok a parna befogad a plafon fekete
Szétteregetem hajam fent repedés de nem latok bele
Ujra tjra tjra led6l6k nincsen villany a molylepkék
Szamba és rumba agyamba beletancol a sététkék
Most az aton éllok de menni lehetetlen szakad

A ruham mintha vizben futnék a labam megakad

Most cstiszdaban (il6k a fenekem belefér jaj de jo

Most egyed(il a kikbtében horkol a varos nem j6n hajo
Afttdl még hogy szoros a turban nem valtoztattalak t6rékké
Es 6daim visszafejlédtek esémosta krétakorékké

Es fordul és fordul és fordul a vilég az &gy habjain

Ha megyek szorjak majd a habos tengerbe hamvaim
Annyira romantikus lenne és nem csak hogy itt fekszem
De tudataban ami lenni akartam végdil is az leftem



Kantor Lajos

Magyar—-német (avagy: mi a boldogsag?)

Boldog, aki a horvat tengerparton (Dubrovnikban vagy Cavtatban) nyaral, aki a gérég szigeteket valaszthatja, akit var a Kalota
partjan a régi vizimalom — és Ti akkor Németorszagba mentek, ,csak ugy’ nyaron. Rdadasul a Ruhr-vidékre... A barati csodalkozasra
azt tudom valaszolni, Erdélybdl, 2002-ben: alkalom szili a nyaralét. Kilénésen a vizummentesség elsd évében. Irany tehat, ottani
barataink hivasara, autos segédletével (amely helyettesiti a 22 éves, itthoni szolgalatra még jelentkezé Ladat), Isarlohn és Marl. Majd
meglatjuk, mi a hozadéka ennek a (leg)djabb magyar—németnek.

A pélyan (németek)

Franz Liszt, azaz Liszt Ferenc, pontosabban az 6 nevére hallgato intercity, az EC 25 j6voltabdl, K&ln és Budapest kdzott, két nappal
a jokohamai VB-dont6 elétt azt olvasom egy Ulésen hagyott Bildben, hogy (valamelyik brazil lap szerint) Oliver Kahn ,az 0j berlini fal’.
A németek kildbnben sem gy6zik dicsérni valoban kivalé kapusukat, amugy egyszeriien King Kahnnak becézik — és természetesen a
végso6 gybzelmet varjak téle és a csapattol. Aztan, mint minden valamirevalé ember tudja, a sz6ke kapuvédét (nem tévesztendd ssze
a magyar Sz6ke Sziklaval, vagyis az egykor jeles Mészoly Kalmannal) Ggy koronaztak meg, hogy mégsem: 6t ugyan a dél-koreai és
japan (kdz6s rendezésl) labdarugo-vilagbajnoksag legjobb jatékosanak mindsitették a szavazd Ujsagirok, Németorszag azonban
alumaradt a kétségtelentl szebb és jobb futballt jatszé Braziliaval szemben. Részben épp azért (bar én ezt szurkoldként vitatnam),
mert Kahn az elsé brazil gol el6tt hibazott.

A berlini fal tehat ismét leomlott — 1989 6ta masodszor. Ehhez persze (hacsak ki nem derit utélag valaki valamit) a magyaroknak
semmi kozik. Mint ahogy az idei vilagbajnoksaghoz — majd azt itam mar, eretnekdil, hogy a labdarugashoz — sem. Parhuzamként
legfeliebb az elevenithetd fel, hogy 1954-ben még mi voltunk oly biztosak a dontd sikerben, mint most a németek sokkal
alaptalanabbul), végiil Fritz Walterék vihették haza negyvennyolc éwvel ezelbtt, a kupat. Mekkora csalédas volt a magyar szivnek,
micsoda szomorUsag (Erdély-szerte is). Es most mégis a nagy vers kivankozik ide: ,Régi dicséségiink hol késel...” Hiszen még
mindig Puskas Ocsi a nemzet biszkesége. (A nemes ellenfél, Fritz Walter nem érte meg a ,visszakapott® kiabrandulast, 2002
juniusanak utolsé napjan.)

Talan nem merném ennyit fitogtatni futballtérténelmi ismereteimet, ha a mérk6zések (tévékozvetitések) sziinetében nem jutok el egy
gyonyodriséges észak-rajna-veszifaliai kisvarosba, a kézépkori emlékeket 6rz& Amsbergbe, és oft, a varos kdzpontjaban, az egyik
templom el6tt alld hirdetétablan (a felekezeti tudnivaldk kézt) nem latok meg és olvasok el egy kinyomtatott szbveget — a
mindannyiunkat foglalkoztaté kérdéssel és a ra adott valasszal. ,Mi a boldogsag?” — kérdezik t6lem, a jarokel6tél (irasban), s mindjart
koézlik is négy pontban, a feleletet. Eszerint (magyarra forditva), sorrendben:

— fizetésemelés

— nagymaminal még egyszer epres tortat enni

— egeészség

— jegy a futball-vilagbajnoksagra

Hatha mar Arnsbergben is ezt mondjak... Jegyem nincs ugyan, am a tévé Németorszagban is segit. (Kilénben a Bildben olvastam
egy masik hirdetést, a német polgarokat biztatta: még az utolso pillanatban is jegyhez lehet jutni a dénté mérkbézésre — igaz, 500
dollarért. Plusz, nyilvan, az Utikoltség Japanba.) Nem csupan a németeken, hanem legalabb ennyire az itt slriin lathaté t6rokékdn is
lemérhet6 a VB-laz, észak-németorszagi kisvarosokban is. Egy-egy t6rék gyézelem — példaul a Szenegal elleni — utan hatalmas t6rok
zaszlok lengedeztek tdmbhazak ablakabdl, no meg az utcan; itt-ott allitélag egy-egy verekedés is kirobbant, jollehet, szerencsére
(mondtak a helybeli németek), a befogadok és a befogadottak tizenegye (ezt mar én mondom igy) nem kertilt szembe egymassal.

Visszatérve Arnsberghez, az egykori hanzavaroska (amelyet az Utikalauz Sauerland gydngyének nevez) egyéb érdekességekkel is
felhivia magara a latogaté figyelmét. A favazas fali hazak az Ovarosban ugyanlgy 6rzik épittetéik nevét s az épités idejét, mint egyes
erdélyi falvakban latjuk (Zetelakan 1970-es kapufeliratokat is regisziraltam) — az 6sszkép viszont tagadhatatlanul monumentalisabb.
Nem csoda: Arnsberg 1238-t6l varos. Fentrél, az egykor hatalmas grofi varkastélynak helyet add tetérél a kérpanoramat filmezni
kellene. Az all6 varfalak egyikében tGveg mogott lathatd makett sejteti a méreteket. A z6ld terllet tapasztalataink szerint nem marad
kihasznalatlanul; ottjartunkkor épp egy oriassator tartboszlopait huztak fel, autéra erdsitett sodronnyal, nagy koériltekintéssel. A platd
peremén — senkit, a miemlék-maradvanyokat sem zavarva — az eco-vécé valdban koézszikségletet szolgal. Az arra kerilé
kolozsvarinak a funari Fotér jut eszébe — am micsoda kilonbség. lit, megfelel6 tavolsagban és magassagban, a sdrsator sem
sért/ene.

Torténelem és jelenkor, rend és tisztasag egymast tamogatjak.

Hatarok

Sokadszor tapasztalom: a véletlen a legjobb szervezd. A kéthetes Utra kikészitettem magamnak, még itthonrol, Esterhazy Péter (j
kényvét, a Javitott kiadast (majd kés6bb tudom meg, hogy aktualisabbat nem valaszthattam volna), az utolsé pillanatban azonban,
mar a budapesti megallén, beraktam a csomagba, a friss Ujsagok, hetilapok mellé a kecskeméti Forras juniusi szamat is (A regény
kora?), ha mar Kolozsvar helyett a budai cimre, Laszlé fiamhoz kildték a nekem szant példanyt. Amikor ,elfogy” a sajatos Iélektani
regény(?), jo lesz potlasul egy kis szakmai olvasmany (példaul — Esterhdzy Harmonia caelestiséhez, a Szlagyi-konyvhéz, a
Holloidéhéz vagy a Saramago-regényekhez Ujabb szempontokat gydijtve be, egy majdani sajat miértelmezéshez; feltett szandékom
volt ugyan a végre tisztan vakaciés utazas — kozvetlen feladatok kizarva, ugyanigy a magamnak vagy plane az olvasénak szant
utdlagos beszamolas —, am mit lehet tudni... Ki gondolta volna, hogy a folyoiratot a ,V” betlvel zar6 kézZleményben, Végel Laszld
esszéjében magamra és e 2002-es nyari utazas alapkérdésére ismerek? A Pest és Ujvidék kozott utazgatd szerzé muifaji
problémaként veti fel e térség emberének valéban vissza-visszatérd elmenyét: ,Az (orszag)hatar talan a legnagyobb kézép-eurépai
régeszme és trauma, hiszen az minden tér széle, pereme.” En ugyan nem ,peremregényt” irok (a Gydkerek, almok, tengerek sem az),
de t6bb mint négy évtizede lesem — féként a vonat ablakabol —, hol is van az a tabla (szerencsére mar nem sz6gesdrot), amely jelzi az



atlépést egyik felségterlletrél a masikra. Persze, az el nem titkolhatd szorongas (felindultsag?) a roman—magyar, illetve mar hazafelé,
Erdély irAnyaban, a magyar-roman hatarsav kézeledtén fog el. Jéval szelidebb formaban, az érzés elkisér nyugatabbra is, jollehet
parszor mar megtapasztaltam (el6szor talan Svédorszag és Norvégia kézt, a kilencvenes évek elején), hogy folosleges lesni a
hatarbddékat — akar a két orszagot 6sszekété féuton is.

Hegyeshalom, a még és a mar kézt, a varakozast jelenti. Varakozast a sz6 szoros értelmében — szamos roman rendszamu buszt
latok a masik savon, hosszabb beszélgetésre berendezkedett emberekkel. Varakozast azért is, mert el6szor jovink — a kilencvenes
évek eleji plinkdsdi kiralysagot kdvetéen ismét — vizum nélkil ,a vasfiggdnyon” tllra. Az Gti okmanyok kezelése meglep6en kevés idét
vesz igénybe. Nemcsak a barataink személyi igazolvanyat adjak hamar vissza, hanem a mi (roman) Utleveliinket is. (Nem felejtem:
Svédorszagbol j6vet, a tengerrél német szarazféldre érve, a komphajobal kihajtd finn busz sofériével egyitt kellett magyarazkodnom
egyszer a gyanakvo hataréroknek, hogy hany o6ra alatt is hajtunk at Németorszagon, vajon nem lépem at a szabalyos tranzit-idét. Az
orszagokat 6sszekot6 autdbusz ,normalis” — vagyis nem roman allampolgarsagu — utasai ugy néztek ram, mint egy drogcsempészre
vagy annal is rosszabbra.) Igaz, kocsink most német (polgari) felségjelet visel a szamtablajan, és ez Hegyeshalomnal bizonyara
megnyugtato.

Végelnek ,hataros” regénymagyarazataban nagy igazsaga van, amikor igy kérdez: ,hol van a szavak hazaja, hiszen valdjaban
ebben a kérdésben 6sszpontosul minden térprobléma, sokszor Ugy éreztem, hogy a szavakat sem mindig a jelentésik, hanem a
mogottik rejtezkedd tér hitelesiti.” Mi most, két héten at, a szavak hazaja, hazai korll is utazunk, és probaljuk pontosan értelmezni, hol
is jarunk. Ezt a szandékot természetesen itthonrél, Erdélybdl, illetve Kozép-(Kelet-) Eurdpabdl hoztuk magunkkal, raadasul a Funar
polgarmesterrel sulyosan megterhelt Kolozsvarrél. Lessik tehat az atjarokat, Németorszag és Hollandia, Németorszag és Belgium
kozott is, miutan fent, északon letaboroztunk, Iserlohn utan pedig most Marl az ,allandé” otthonunk, onnan randulunk at egy-egy napra,
par oOrara, varos- és orszagnézésekre, hajokazni, ebédelni vagy egyszeriien bevasarolni. No lam, a hén éhajtott és itt mar létezd
Eurépai Uni6. Bels6 hatarok nélkil, az orszagonkénti valtdst megszintetd (bar allitélag dragulast hozott) eurdval. Igaz, egyik
alkalommal, mar ismét bent, német teriileten, majdnem leallitjak vendéglatéink német autéjat, par szaz méterrel azutan, hogy elhagytuk
Hollandiat, de mindjart tovabbot intenek a rendérék (hatar6rok?); most nem vagyunk drogkereskedd-gyanusak. Egy német—belga
(flamand—vallon) kiruccanas hoz majd némi masfajta tanulsagot is. Briisszelben, amely varos lathatban nyertese az Eurdpai Unidnak,
el vagyunk ajulva — és nem csupan a Grand Place okan; innen valéban oszthatjak a tanacsokat, hiszen mindenféle kétnyelvi iranyitd
feliratok lathatok az Gton. A Léweni kédexnek, azaz az Omagyar Méria-siralom szovegének otthont adé kisvaros kézelsége csalogat
— ha idénk engedné, megnézhetnénk legalabb a hires varoshazat. Most viszont csak azt latjuk, hogy a Briisszelbdl kifelé vezetdé
orszaguton az egyik tablan egyedil a Louvain név maradt, a masikat (én Ugy jegyeztem le, este mar, lefekvéshez késziilédve, hogy
Léwen, de valoszinlleg a flamand Leuvenrdl van szd) alkalmi hon- és nyelwédék térolték. Hat ide is elér a ,funari” kéz? Tovabb az
Uton alighanem a régio-elv érvényesul, mert hol Luikot olvasunk le a tablarél (bevallom, ez a név nekem Gjdonsag volt), hol Liege-t. (A
Luttich-hel csak a lexikonban talalkozom.) De még j6n egy meglepetés: a belga—német hataron, mar német oldalon a szerény
tablacska francia szovege valakit ugyancsak bosszanthatott, kézileg (bicskaval?) térélte. Egyszoval a Dedkné vaszna az Europai
Uniébol sem veszett még ki...

Megnévekedett 6nbizalommal(?), utazzunk hat tovabb.

Elbkeléség

Onbizalom-néveléshez kivald helynek bizonyul egy német kisvaros a holland hatar kézelében. A meré véletlen hoz el Kempenbe,
amelyrél a 700 vakacios tippet kinalé (Marlhoz kdzeli antikvariumban két eurdért beszerzett), még nyugat-német teriletre korlatozodo
(1979-es) szines utikdnyv sz6t sem ejt. Teljesen gyanatlanul indulunk, mar ami a festdiséget és toérténelmiséget illeti — bar ezt csak a
helységre, nem pedig az alkalomra vonatkoztatjuk. Meghivasra megyunk, arisztokrata eskivdre. A meghivottak persze nem mi
vagyunk, hanem marli hazigazdaink; Agoston Bandinak szombat délelétt jelenése van a kempeni templomban, hegedijatékaval
emelni hivatott az esemény fényét, az Unnpei hangulatot. Amig a szertartas lezajlik, mi majd sétalunk, a sétal6 utca elegans kirakatait,
a draga és kivanatos arukat bamuljuk, fejink folott 6rias katicabogarak diszelegnek — nyilvan a holnap kezd6d® vasar bensdséges
(Kempen atmoszférajahoz mélto) reklamijai. A templomi eskiivé kezdetére odasodrodunk az érkezdk kdzelébe, a katicak pirosaval
veteked6 szines kalapok és alkalmi ruhakdltemények fénykép-tavolaba, a velik haladé fekete-fehérekrél, a szmokingok nem kevésbé
szikar visel6irdl is tudomast véve. Amig mi a mar mutatkoz6 vasari forgatagban, a pérnéphez kézelibb (masik sétalo) utcaban toltjuk
kedvunket, jarkalunk kdrbe, a templom mogétti téren beleltkdzink egy nagy szoborba, bent még hosszan tart a ceremdnia. Nyitva a
Probsteikirche Mariae Geburt zu Kempen bejarata, meghivot nem kell felmutatni, igy aztan mégiscsak részesedink, kivancsi
kempeniekkel egyitt, a sok vilagi zenével dusitott mise hang- és képhatasabdl. Massenet és Bach utan a csardas ritmusa is beépiil a
szertartasba (Monti zenéjével, hegediire és orgonara) — a végére marad az igazi meglepetés: az el6kel6 eskivéi sereg a magyar
Himnusz bevezetd taktusaira felall, néhanyan énekeljik is a szveget. A magyarazatot a tébb szinnyomasu, a német egyhazi énekek
kottajat is kinal6 programfiizet adja: Marie és (und) Gyuri egybekelése templomi részének lehettiink tanti; a tdrténelmi gydkerekhez
most visszakapcsolo csalad fit-utoda német foldrél a Szekszard kérnyéki borvidékre készll visszatérni, ifju szép feleségével.
Megvették a terv megvaldsitasahoz a sz6l6t, a szakértelmet Gyuri iskolaban szerezte — szivet melegité bevezetéként pedig a Magyar
Himnuszt iktattdak be a misorba. (Két apré kiegészités: a flzetbe igy, targyraggal kerllt be a cim — folétte: ,Ungarische
Nationalhymne”, alatta, zarojelben ,Kirchenlied”; a német himnusz nem szerepelt a programban.) A kempeni Maria-templom
kivalasztasaban nem tudom, hogy csak a csaladi kastély kbzelsége jatszott-e kbzre, vagy az a hatszaz év is szamitott, amelyrél — talan
szégyen — utolag sikertilt tajékozoédnom. Igaz, napjaink Magyar Nagylexikona hallgat réla, am a csalédast sosem okozo j6 6reg Pallas
ezUttal is kisegit: harom Kempent is megnevez, kdzllik a masodik ,Kempen im Rheinland”, a Disseldorftdl 32 kilométerre fekvd
porosz keriletben; 5878 lakosa volt 1890-ben, a selyem- és pamutszévesrol, olajpréseirél, muzeumardl, régiséggylijtemeényérdl volt
hires. No és persze Kempis Tamasrol, az 1380-ban itt sziletett, 1471-ben St. Agnetenbergben elhunyt szerzetesirorol (6t ismeri
persze a MNL és a Vilagirodalmi Lexikon is, Thomas von Kempen, illetve Thomas Hemerken név alatt). Kempis Tamashoz kdzink
van Pazmany Péter révén (elsésorban), 1624-ben forditotta magyarra a hires De imitatione Christit; Babits és Sik Sandor egy-egy
verset Ultetett at magyarra a himnuszokbdl. Akar e mostani kempeni eskivéhoz is talaltak volna ezek a (Babits Mihaly altal tolmacsolt)
Kempis-sorok:

Sokaig élni idelenn

S Krisztust nem latni sohasem:
faj a Iéleknek végtelen,

kit Erte lankaszt szerelem.



S mint délben aggodo ara:
kérdi, métkéaja hol marad,
kihez misztikus szin alatt

a tavolbdl is hii maradt?

Ennek a Kempis Tamasnak allitottak szobrot sziil6varosaban. Mai egyhaztérténészek a megmondhatdi, mennyire hatnak mivei a
vilagban — az ellenreformacio idején volt a legelterjedtebb —, én csupan annyit jegyezhetek ide, hogy a kempeni templombejaratnal a
neveét viseld (?) brazil gyulekezetrdl szo6l6 hiradast olvastam.

Es még egy sajatosan erdélyi asszociacio. Marie und Gyuri eskiivéi menetérdl, a vendégekrdl nem a Harmonia caelestis jutott
eszembe, hanem Banffy Mikloés Erdélyi térténete; ahogy utdnagondolok, nem holmi transzszilvan elfogultsag kifejezés ez, hanem a
szerz6k multidézésének mddja — fuggetlendl attdl, hogy sem Banffy, sem Esterhazy Péter nem rajongott arisztokrata Gseiért, az
elékelk vilagaért.

Helykeresés

Nem ,haztliznéz6ben” jarunk, jobbara a véletlen (pontosabban: a baratainkat egykor vezerld véletlen vagy sorsszerliség) szabja
meg, hogy a Ruhr-vidéken, a Rajna mentén s egy kicsit északabbra, keletebbre vagy nyugatabbra hova jutunk el, hova randulunk at. A
kempeni sokadalom (maskor, azt gondolom, a csend és a nyugalom sarka) utan az arnsbergi emlékek jénnek Ujra és Ujra el6; egy
kora nyari hétkéznap kés6 délutanjan, Uzletzarast kovetd esti érakban a miemlékvadaszd turistdk sem hemzsegnek, a helybeliek
pedig miért fordulnanak felénk a pohar sérik melldl. A Krimhez cimzett szalloda-vendéglé feliratan ugyan elgondolkodik az ember,
akarcsak az egykori zsinagéga helyét jel6l6 tablan, am most Arnsbergben minden a békés életre utal. Tavolabbi célpontokat tlizve
magunk elé, megszamlalhatatlan (és altalam megnevezhetetlen) német kisvaroson suhanunk at, nem keresve kilén a latnivaldkat, de
a meg0rzott (Ujjaépult) mult, a rend és a nyugalom — cégér, reklam nélkiil is — betolti az arra (at)utazot.

A visszatérés — néhany év utan — Marlban és Iserlohnban korabban észre nem vett szépségekkel szolgal. Parkok, tavak, erdék,
csendet kinald, vagy éppen luxust igérd lakdnegyedek ugyanis ott is talalhatok, ahova az utikalauzok nem csabitjak az embert. Iserlohn
miemlék-templomai, erdés-hegyes kornyéke réven valamivel elébb all a szazezer lakosu varosok (nem létez6) rangsoraban, mint a
vegyipararol hires Marl — ha a helykeresés szempontjabdl végziink 6sszehasonlitast. A vonzasok és valasztasok persze sokfélék, aki
itt vagy ott keresett-talalt (Uj) otthont maganak, nyilvan elfogadhaté magyarazattal tud szolgalni. Aki pedig most raérésebben jarkal e
varosok negyedeiben, félreesé utcakba is elkeril, s6t a méltdsagteljes fehér és fekete hattyukat, a sietd vizitydkokat is van ideje
kévetni a tavakon, csatorndkon, mar jéval kevésbé csodalkozik azon, hogy a felkerekedd szatmarnémeti polgarbél miért lesz
iserlohni, a kolozsvarib6ol marli — ha lehetne mincheni vagy dusseldorfi is. Egyébként éppen Disseldorf, az a varoskép elsd
megkozelitéséhez is csekély par 6ra ajandékozott meg a legbékésebb benyomasokkal, a parki (nem piros-sarga-kék, hanem
természetes barna vagy zold) padokhoz kicsinyeikkel kitotyogd vizimadarak, szelid vadkacsak tdmegének latvanyaval. Ahogy ez a
kép most, hetek-hdbnapok multan visszavillan, ravetitve a parkerdék sdrdjére, a bent tlddgélék boldog semmittevésére, egy sokkal
régebbi id6ébdél, mondhatni serdllékori egyetemi éveimbdl tor fel a mar-mar elfelejtett, nagyon kedvelt Heine német kispolgar-
ostorozasa. ,Forradalmi” évek voltak, a meég létez6 kolozsvari Bolyai évei, nagyon tavol ezekt6l a német kis- és nagyvarosoktol.
Dusseldorftdl példaul, ahol persze a toparti-hattyus-vadkacsas nyugalommal ugyanugy felesel a Vaci utcai teraszokhoz hasonld
s0rozék, cukraszdak hangos vidamsaga vagy a Rajna rakpartjan, a Iépcs6kon Ul6 fiatalok és id6sebbek harsanysaga, mint barhol — a
vilag normalis részén.

A vildag normalis része — hol és mikor? (Masképpen: mi a boldogsag?) Az egyik legismertebb kézhely szerint: meglatni és
megszeretni egy pillanat miive. igy jartam én Minsterrel, ezzel a Kolozsvarénal par tizezerrel kevesebb lakosti, ugyancsak egyetemi
és puspoki varosnak tudott, historiai emlékeirdl is hires vesztfaliai kozponttal. Ide is csak néhany 6rank (ketté-harom?) jutott. Ha most
meg kellene magyaraznom, honnan ez a szerelmes felindultsag, ez a varatlan hevilet, aligha tudnék elfogadhato valaszt adni. A ,varos
szivét’, a domot és kdrnyékeét lattuk, Ultiink a patriciushazak arnyékaban (termé- szetesen hideg sor mellett), €s probaltunk (probaltam)
betelni a csodaval. Ami nem csupan az éplletekbdl, a roman kor, a gbtika, a reneszansz — Ujjaépitett! — emlékeibél aradt, hanem az
emberekbél is. Hogy aztan 6k mit 6riznek magukban éseik emlékeibdl, azt nem tudhatom, nem faggatdztam. Mert ugye ide kotddik a
harmincéves haboru lezarasa, a vesztfaliai béke, harom évszazaddal késébb itt is pusztitott a Il. vilaghabord, mégpedig alaposan.
Ennek kilséleg semmi nyoma. Es belsdleg? Erre alighanem egyénenkénti felelet adhatd. Mint ahogy arra is, miképpen jutott el — a
Munstertdl minden szempontbdl oly tavoli (mez6ségi) Pusztakamarasbél indulva — Sité Andras az Egy Idcsiszar viragvasarnapja
magasaba. Az asszociacié nem abszurd — egyrészt a dramai cselekmény ideje és helye kdzeliti amuladsom varosahoz (igaz, még a
harmincéves haboru el6ttrél), masrészt az otthoni kételezettség: ezekben a napokban kdszontik Andrast hetvenétddik sziletésnapjan,
s a nekem kuild6tt meghivo (Pusztakamarasra hivott) megvalaszolatlanul maradt, az utazas kordli sietségben.

Munster tehat — térténelmével, (nem latott) egyetemével, tavaval az abécé legelejérél (Aa-t6), allatkertjevel, modern elévarosaval.
Egy valoszinlleg 6rokre megvalosulatlan alom — eléréséhez valamivel kordbban vagy késébb kellett volna, kellene sziletni. Bar
hessegeti magatél az ember az ilyen gondolatokat, am hatvan és hetven kézétt féliton érzékenyebben reagal az olyan sétakra, mint
amilyen Iserlohnban az arborétummal feléré parktemetébe vezeti. A kolozsvariak, az erdélyiek a Hazsongardot eurépai csucsnak
tudjak — én is igy vagyok vele —, és akkor megmutatjak neki egy ,nevenincs” német kisvaros temetdjét... A rend természetes —
akarcsak a biciklistak részére kijelolt Ut a jardan —, de azon til a parkositasba simuld sirok (nem létezd sirhantok), a talajt borito
kavicsréteg és viragdzon, mindezek folott a szentendrei kastélyéval veteked® park lombjai, illata: nem a temetd hangulatat arasztjak.
Pad viszont kevesebb van, mint a Hazsongardban, allitélag nem akarjak ide vonzani a szérakozni vagyo fiatalsagot. (A Hazsongardba
valamikor tanulni is jartak, jegyzeteikkel, szerelmeseikkel az egyetemistak.) Mondjak azonban — és az apro6 sirkdvek ezt elhihetévé
teszik —, hogy az iserlohni parktemetében huszonét évre szdl a ,tartdzkodas”; hogy utana mi térténik a csontokkal, arra nem kaptam
valaszt. Akkor pedig inkabb, sokkal inkabb a Hazsongard. (Ahol most Ujra meg lehet fizetni, hogy az embert — azutan — ne zavarjak.)

A helykeresés persze a maguknak (Uj) varost, falut vagy orszagot valasztok kdrében aligha ezt a ,végs6t’ célozza meg — ez esetleg
a visszatérésben jatszik szerepet, az utols6 életszakaszban vagy mar utana (végakarat szerint). Nem kell kilonésebben érvelni
amellett, hogy mig korabban (Keletrdl) altalaban a diktatira, a romaniai magyarok (és németek és zsidok) esetében — pluszban — a
nemzeti jogfosztottsag jatszotta a meghatarozd szerepet a kitelepedésben (hivatalos formaban vagy szokve), ma a gazdasagi
szempontok a donték; a megélhetés, illetve a jobb, emberhez méltdbb kdrilmények keresése, kialakitdsa s a tehetség szerinti
érvényesilés reménye készteti indulasra az Erdélyben él6t. Ez nemegyszer olyan jol sikertlhet, hogy az idegen kdrnyezetet, beleértve
az idegen nyelvet, az Uj baratokat, sajatjanak kezdi érezni a (ki)betelepedd; és bar nyelvet nem valtott, az Ujabb helyvaltoztatas,
esetleg a visszatérés szandéka (ha nem is Erdélybe, Romaniaba, de magyar vidékre, Magyarorszagra) csaladi vitakat szil. llyenkor



aztan a német mindenben jobbnak tlnik, mint a magyar — keresni kell az (ellen)érvek kozétt, hatha mégis valamilyen tekintetben jobb
Lnalunk”; itthon.

Tehat: ,Hol a boldogsag mostanadban?” Még mindig a Pet6fi valasza — vagy amit Arnsberg kinalt fel? Hideg tél helyett a nyarban,
forrd6 nyarban hagyjuk a klasszikusokat? Dédapak, dédanyak, nagyszilbk (magyar és német) tele utan — a Foéld altalanos
folmelegedése? A kapcsolatokban is, emberek, nyelvek, tarsadalmak kéz6tt? Mi donti el, hogy az, aki hatvan-valahany éwvel ezel6tt
Kolozsvart az els6 szo6t, a ra vigyazd szasz lanytol ellesve, németil mondta ki: Komm!, most elcsodalkozik azon, aki Erdély (vagy
Magyarorszag) helyett Németorszagot valasztana?

A példak sokasodnak. Nyar végén Zetelakara, ebbe a szarnyvastuttdl is viszonylag tavoli szinszékely faluba érkezem ,taborozni”,
irodalmi Ggyekben — és mar masnap ezt hallom: hazigazdaink (akik az Erdély-szerte felviragzott faluturizmust ugyancsak Ugyesen
kamatoztatjak) egyedll maradtak otthon, a két fii (egyikik mérnoki végzettséggel) kirtoskalacsot sit Székesfehérvaron, lanyuk
harom éve bébiszitterkedni ment Németorszagba, de most mar egyetemen tanul, oft, filozéfiat, filolégiat. Az Orban Balazs nevét viseld
rovid utcabdl 6ten vannak elmenve. A Zetelakat a vilaggal 6sszekétd Székelyudvarhelyrél (ahol nemrég Orban Balazsnak szép
szobrot alltottak a varos kdzpontjaban) még beszédesebb adatot gydijtdk: egyetlen négyemeletes tdmbhazbdl tizenkilencen (!)
dolgoznak kint. (Feltételezem, a tobbségik Magyarorszagon.) Es még mielétt Zetelakara, illetve Udvarhelyre megérkeznék,
Segesvarrol is sikerll beszereznem egy magyar—-német adalékot: a Wagner-haz kellemes teraszan, fent az o6varosban, az
Oratoronyhoz kozel, szasz viseletbe 6ltéztetett pincérfiti szolgalia fel a bécsi szeletet; magatol értetédéen(?) romanul értekeziink, amig
észre nem veszi tanyérom mellett a kinyitott magyar lapot — és akkor atvalt k6zo6s anyanyelviinkre. A hajdani szasz lakossagu
Segesvaron ma minddssze 6tszazan maradtak 6shonosok (az 6 lelkészik tiltakozik a leghevesebben a tervezett, pénzlesd, Drakula
Park megépitése ellen), a miemlékhazak tébbségét is nyilvan romanok lakjak; a magyarok szamaranya talan valamivel nétt — kdzel a
Székelyféld —, noha a segesvariaknak sem jut munka, az utca embere a névekvé munkanélkiliségre panaszkodik, ezért kivankoznak
sokan akar Drakula koézelébe... De hogy t6bb lépcsdfokkal feliebb 1€pjink, ki hitte volna, hogy egyszer (a XX. szazad végén, a XXI.
elején) a Berlini Akadémianak magyar ird legyen az elnéke? Igan, 6 nem Erdélybél, hanem Budapestrél vallalta a megtiszteltetést —
és csak ideiglenesen valtotta gyakoribbra a német szét, megérizve alapként (nem csupan hazi hasznalatra) a magyart...

Fogyasztas

Az ige mellett — a kenyér. Persze, inkabb atvitt értelemben, mert a magyar (és a j6 kolozsvari) kenyérhez én nemigen merném
hasonlitani a németet. (Van ennél rosszabb: a kinai.) Az mar nem is kenyér. Egyebekben azonban hatalmas a lehetéség valasztani,
és aki itthonrél magéval vitte a f6zés tudomanyat és szeretetét, kint sem adja alabb (legfeliebb kenyér dolgaban). A marli ebédek,
vacsorak emléke hozzaaddédik a kolozsvari Bolyai utcaban renz-partik elétt fogyasztott flekkenek izéhez, zenész-irodalmar
tarsasagban. Most egy szilletésnapi ajandék-torta jon pluszba, ez hamisitatlan német izlésrél-diszitésrél taniskodik.

Minthogy nem akarom a magyar kulturfélényt kulinarisan bizonygatni (kilénben Portlandban, Amerika Csendes-6ceanhoz kdzeli
egyetemi varosaban éppen magyarok invitaltak meg egyszer a valéban emlékezetes helyi német vendéglébe), abba is hagyom a
german kinalat elemzését. Mar csak azért is, mert észak-nyugaton azt tapasztaltam, hogy a németek szivesen jarnak at Hollandiaba
vasarolni — nem csupan a hires holland sajtokat szerzik be ott, hanem egyéb inyencségeket is. No meg egy csendes ebéd
Amszterdamban, a csatorna partjan, olasz kisvendéglében, vagy Briisszelben a Grand Place-hoz kézel, a sok goérdg kozil az egyiknél
— természetesen Eu-s (?) valasztas. Ennél kisebb energiabefektetés (autovezetbiben és benzinben) Marlbdl atugrani a hataron tuli
Winterswijkbe, végiglatogani a sétaléutca boltjait, elnézni az elkobzott aruk o6rias lerakataba, ahol finom keksztdl tévékészilékig
minden kaphato (lopva — mert a tarsak a koézeli vendégléteraszon varnak — elkapni néhany tamadast a brazil-térék meccs
kozvetitésébdl). Az igazi élmény azonban a piac. Délre ériink ide, mar régebben harangoztak, s a templom elétti téren bevonjak
vitorlaikat a hajok; marmint a TIR-kocsi méretd, sajtot, zoldséget, pékarut kinalé autdbk csomagolnak, vége a vasarnak, nem lehet
meggydzni az arust, hogy mérne mar ki azért abbdl a goudaibdl egy kilot; mar csak azért sem vallalkozhat ra, mert kikapcsoltak az
aramot, a pénztargép nem mikdédik. A portékat gombnyomasra eltakarjak az autdk oldalara simulé pultok, begyujtiak a motort, és
maris Ures a csinos terecske. Szemétnek, eldobott papirnak nyoma sincs, takaritani sem kell, gondolja az ember, am biztosan jénnek
hamarosan a rendteremtdk, a varos tisztasagat hivatalbél 6rzék.

Akiket nem lattunk Brisszelben. A jeles eurdpai kézpont miemlék-szépségei felé haladva, egy vasarnap déli 6raban hatalmas
kiterjedés(i piac mellett visz el az utunk, mindenféle nacié hozhatja ide az eladnival6t. Délutan, visszafelé jovet mar Ures a tér,
pontosabban tele van — szél futta szeméttdmeggel. Sehol egy utcaseprd, ontdzéautd, valami jel, hogy a rendet helyre akarnak allitani.
Kevéssel odébb, marmint a német hatarhoz kézelebb, a gyénydriiséges Liege belvarosaban hasonld (egy kicsit azért mérsékeltebb)
piac-nyomokat latunk, mlanyag- és papirhulladékot vernek fel az autok. llyet sem Réma, sem Dubrovnik nem enged meg (emlékeim
szerint), német f6ldon sem talalkoztam hasonléval. Pedig hat fogyasztanak ott is, béséggel.

Mvészetfogyasztas (németek, magyarok)

A mindenre elszant fogyasztas, a fogyasztéi dih korantsem oly altalanos a mivészetek terlletén, mint mondjuk az édességek
habzsolasaban, az autdpiacon vagy a mobiltelefon-vasarban. Ebben, azt hiszem, nincs nagy kilénbség német és magyar kdzott,
legfeliebb az anyagi lehetdségek mashova allitiak a mércét. Es persze a szokasok is szamitanak; gondolom, a statisztikak
attanulmanyozasa nélkil is allithatd, hogy a magyarok tébb palinkat, a németek tébb soért isznak. De hogyan jellemezhetd miivészet-
fogyasztasunk—miivészet-fogyasztasuk? Természetesen nem a mipartolokat probalom &sszehasonlitani, inkabb arra utalnék, lehet,
hogy nagyon szubjektiven, mit lattam-hallottam néhany német kisvarosban, a fent’ és a ,lent’ végleteivel szembesiive, prébalva
kéztik eligazodni.

A fent és a lent nyilvdn nem helyhatarozoként értendd, bar néha Ugy is. Jarom Iserlohn és Marl utcait, nézem a féldszinti és emeleti
ablakokba egyarant rakott diszeket. E giccs-kirakatok elhelyezése, foltételezem, hazilag, sajat kezlileg torténik, de bizonyara egész
iparag gondolkodik a ,nyersanyagrol’. Van itt minden, ami elképzelhetd, miviragok és muallatkak, madaracskak, térpikék, edes kis
kompoziciok. Eszembe jut, hogy Csehorszagban, a német hatarhoz kézeledve, az it mentén milyen siriségben kdvetik egymast a
kerti torpe-Uzletek, a szines térpe-tdborok. Ezt az igényt csak Amerikaban lattam meghaladni; a vidéki hazak el6tti zold terlletre
Ultetett kiskacsak, fara felfutod cicak, a létran maszo, fellibbené szoknyaju kislany (furnilemezbdél) maradandé élménye elevenedik most
6l német kisvarosi sétaimon.

Kérdezem magamtol: milyen lehet a forgalma akkor a Marlban, a sz6 szoros értelmében festdi (nem festett) kérnyezetbe, t6 partjara
telepitett modern szobormuzeumnak? Az 1982 o6ta Skulpturenmuseum Glaskasten névre hallgatdé gylijtemény természetes
(természeti) térbe helyezett, illetve tvegfalakkal-tetével 6vott jeles darabjait — tobbek kdzt Hans Arp, Max Ernst, Yves Klein, Giacomo
Manzu, Zadkine plasztikait — egyedul bamulgatom, csak a kiallitbteremben villanyfaréval dolgoz6 szerel6k zavarnak. Iit minden



ellentmondani latszik a lakasok ablakaiban hivalkod6 (kifelé forditott!) giccskdlteményeknek; a legszembet(inbbben (az 1932-ben
sziletett) Wolf Vostel 1974-es, Mit(h)ropa ciml alkotdsa — amely egy mar meghaladott miivészetttrtiéneti korszakot (iranyzatot,
divatot?) képvisel a modernitas dzsungelében. Megprobalom leirni a targykolosszust: valamikori luxus-személyauto, fekete Buick el6tt
elgazolt borju fekszik (t6bb, mint jelzés: akar megtapinthatdé a kiszenvedett allat), a kocsi kils6 falaba, csomagtartéjaba pedig
belehelyeztek egy tévékésziléket, 6cska irégép klaviaturajat, szerszamokat, allati csontokat. Vostelltdl egy masik kompozicié is
lathaté Marlban, par szaz méterrel arrébb, a varosi szinhaz elétt: sillyesztett térben egy felforditott, kerekével az égnek meredé vastti
szerelvény két darabja. La Torfuga a cime, a holokauszt aldozatainak allitott emlékmdi. Allitélag nem nagyon kedvelik a helybeliek,
noha kétségtelenll hatasos emlékeztets.

Emlékeztetni akar — de ugy is mondhatnam, hogy nem emlékeztetni nem tud — majdnem két évtizede Iserlohnba telepedett
festdmiivész baratom, Paulovics Laszl6 is, akar a Hétkdznapi mitolégia Ujabb sorozatat rajzolja, akar a Don-kanyar magyar
katonasirjainak keresztjeit rendezi szines, megddbbentd struktirakba, akar a hajdani szatmari kéltébaratok (Gellert Sandor, Paskandi
Géza) halalhire kivaltotta éiményeit festi vaszonra. Megrajzolta, mar kint, Sauerlandban, Kés Karolyt és Szilagyi Domokost, Marait és
Heinrich Bolit, Kafkat és Szolzsenyicint, festett Erdélyi Krisztust és Galaxist, no meg persze szelidebb tajképeket, viragcsendéleteket,
de a hagyomanyos miifajokban is megbrizve 6nmagat. Mit sz6l mindehhez az iserlohni tarlatait latogatd, a német képvasarlé és a
barendorfi (a varostol 6t kilométerre fekv®) miteremben rendezett ,Workshop”-ok résztvevéje? Tudomasom szerint nem kerdltek
konfliktusba egymassal, sét Paulovicsnak (,Lasz Pauldnak”) sikeriilt kialakitania ott is egy érdeklédé-vasarld kért. Es — nem
utolsdsorban — sikertilt Szentendrén épitenie-atalakitania egy sajat (immar nem bérelt, nem a varostdl kapott) miiteremhazat, ahol
folytathatja az emlékezést, az Uj élmények feldolgozasat. (A pesti Varmegye Galériaban erdélyi magyar irdportrékat allitott ki 2002
nyaran.)

Folytatas és Ujrakezdés. Ez a sorsa a Marlban otthonra talalt magyar zenészeknek is — 2002-ben hangsulyosan. Tanulsagos
olvasmany lenne — ha elkészilt volna — az ‘56-os menekiiltek altal alapitott Philharmonia Hungarica (in der Bundesrepuglik
Deutschland) zenekar most lezarul6 térténete: a befogadoé varos (és orszag) kivalasztasa, a beépilés Marl német tarsadalmaba, a
feltoltédés erdélyiekkel (a nyolcvanas években), a kilféldi sikerek, Yehudi (azaz: Lord) Menuhin patronal6 szeretete (a Menuhin Haz
ma is all Marlban), az anyagi tamogatés bizonytalanna valasa a XXI. szazad elejére, a feloszlatas ténye és (elegans?) modozata. Ki
erre, Ki arra vette utjat, ki maradt, s alkalmilag ismét 6sszeall zenekarra, mint ahogy mi is lathattuk, hallhattuk az Eisenlager Auguste
Vidonia csarnokaban, Marl valamelyik ipari negyedében. A kanikulaban 6sszegydilt, kifogastalan estélyi 6ltdzetben megjelend tobb
szaz fényi k6zbnséget csdppet sem zavarja a raktarhelyiségbdl kialakitott eléadoterem, koncerthangulat van (a falakon ilyen-olyan
képzémivészeti alkotasok, mindenesetre kiallitas-jelleggel), a Sinfonietta Hungarica (persze, nem csupa magyar) Beethovent és
Mendelssohn-Bartholdyt jatszik. Agoston Bandit megkérdezhetném, mit gondol, a kolozsvari Filharménia nyari hangversenyére
elidnne-e ennyi érdekl6dd, zenebarat. Mert hogy itt a zene baratai vannak, abban nincs okom kételkedni. Elgondolkodom azon, amit
évtizedekkel ezel6tt a nagyszebeni zenekarhoz keriilt (akkor még hangszeres) Laszlé Ferenctdl, a gyerekkori barattol hallottam a
szaszok hazi zenélés-szokasardl; vajon ez altalanos német sajatossag?

De mi a magyarazata kortars magyar(orszagi) irok németorszagi népszeriiségének? A frankfurti kdnywasar 1999-es megnyitdjan
tanyja lehettem az Esterhazy Péter szellemes (németll is esterhazys) szévegét fogado tapsviharnak. Mondjak, irjak, olvasmanyként is
igaz siker egy-egy Esterhazy-, no meg Nadas-m. Konrad Gyérgy sem csak Berlinben érezheti otthon magat, a hosszabb névsorban
pedig allitdlag mar Bodor Adamnak is ott a neve. A mi — heidelbergi baratainknak, tamogatéinknak is készonheté — ,frankfurti”
konyviink, a Siebenblirgen — Magie einer Kulturlandschaft cim(i Korunk-kiadvany sajnos csak szerény visszhangot keltett (bar ebben
is volt Konrad- és Nadas-szoéveg — Kés Karoly, Varkonyi Agnes, Harald Roth és Hajdu Farkas-Zoltan mellett), de azért lehetne tovabb
Utni a vasat. (Ha volna mivel — marmint pénzzel.)

Javitott kiadas (magyarok)

Emlitettem, hogy a két hétre szant dti holmihoz odacsomagoltam — gyanutlanul — Esterhazy Péter (j kdnyvét. Mar itthon, a
szerkesztdségben (a szbveg nem-ismeretében) dsszeveszés-kbzelbe vivd vitak zajlottak a személyes (csaladi) mult ilyen mélységi
és jellegl megvallasarol, ennek szabadsagarél vagy kételezd voltarél. Nem sejthettem, hogy e ,nyari” olvasmannyal a leghevesebb
napi politikai csatarozasok kézepébe szaladok bele, egyuttal pedig Végel Forras-beli mondata Ujra igazolédik: ,,...a szavakat sem
mindig a jelentéstk, hanem a mogottik rejtezkedd tér hitelesiti”. Iserlohnban még nem nézhettiink magyar tévét, Marlba érkezve
azonban a Duna és az M2 hireit6l felkorbacsolt, az Ugynok-lgy koré slrlisédé indulatok fogadtak. Parhuzamos olvasatként,
értelmezési lehetéségként pedig ott volt, ugye, kéznél, a Javitott kiadas. Hamisitatlan magyar torténet, némi német parhuzam-
lehetéségekkel.

Azt irja Esterhazy Péter: ,Megint eszembe jut, hogy mennyire nem nekem valé téma ez. Vissza kéne adni, osszuk Ujra. A
viviszekcids szekcid tdbbet tudna ewvel az anyaggal kezdeni, Mészoly, Nadas, Kertész, Bodor. Ahogy Nadas megfogna, mint egy
targyat, nézné innét, onnét, megnézné, leirna, és féleg kdvetkeztetéseket vonna le belble.” Nadas Péter a magyar ,viviszekcios
szekciobol” tobbszor is elbtérbe kerll az Esterhazy Marton (és fia, Péter) tragikus térténetében, mar csak azért is, mert 6, Nadas irt
Sascha Andersonrol, aki feladta, besugta a baratait. Tehat nem kulén magyar térténetrél van sz6, korantsem arrdl (épp eleget
hallhattunk, 1989 utan, a Stasirdl), am a magunk sebe jobban faj, mint a vilagé. Mert a vilagérdl is sz6 van. Esterhazy korkoros
onkinzassal a sajat fajdalmarol (szegyeneérdl?) beszél, de a titkos iratok idézése-kommentalasa kdzben jogosan terjeszti ki itéletét egy
korszakra, szélesre nyitva a hatarokat:

»--amikor valamelyest kdnnyedén, a pontos fogalmazas &nfeledtségében azt mondtuk, hogy az orszag (én, te, 6, mi, ti, 6k)
apropénzre valtotta az 56-ban kiontott vért — akkor ez azt is jelenti, hogy példaul megbizast adtunk bizonyos embereknek,
embertarsainknak, hogy besugokka, »felmoséronggya« tegyenek mas embertarsainkat (pl. apamat). Ez nem menti se egyiket, se
masikat — csak épp igy van. Nem tudom tisztan kivenni magamat ebbdl, nem »masok« Ugye, nem a szemét komcsik és szemét
téglak kiilon jatszmaja, hanem mindannyiunké, mik6zben nem mindannyian vagyunk, voltunk (szemét) komcsik, téglak.

A Kadar-korszak egyetértésiinkkel folyt (kis 6ckodasokkal és undorkodasokkal).

Nem fiti ellagyulasbol nem mondok erkélcsi itéletet apam f6l6tt (érzelmileg mindenfélét csinalok: megvetem, lenézem, kdpok ra,
sirok, 6rjdngok, szeretem), hanem mert nem lehet (6t, a térténetét) »kiragadni az 6sszefliggésekbdl«. Legegyszeribb, ha a papa jut
az eszembe, egy nagy ember, ahogy mondjuk kezet fog Kadar Janossal, aki — az elébbi érzelmi sodrasban szolva — mégiscsak
nagyobb diszné volt, mint az apam. Vagy a szamomra legrokonszenvesebb politikus, Helmuth Schmidt, ahogy honeckerezik. En
kértem erre Helmuth Schmidtet, mert, mondjuk, nem akartam a lll. vilaghabordt.

»Nagyon szuverén lénynek kellett lenni, hogy valaki se az elfogadas, se a reformizmus zsakutcajaba ne menjen bele, és ne is 6riljén
meg, ne legyen 6ngyilkos vagy ne igya halalba magat.«c Azt hihettem, én ilyen vagyok. Pedig féként mazlista. Szemeim zarvak a



valoésagra.”

(A Kadar-rendszer hasonléan arnyalt, csak kifejtébb megkozelitésére Szigethy Andras tett nemrég sikeres kisérletet.)

Alighanem szlkségszerlien visszatér6ek Esterhazy konyvében a német parhuzamok. ,Megnéztem még, mit mondtak a
nacigyerekek az apjukrol, hatha jutok valamire. Tulzas a kdébon.” Mengele és Hans Frank, a lengyelorszagi német fékormanyzo fiat
idézi. Az egyik a nyilvanos bocsanatkérés ellenére viseli a terhet, a masik ,csondesen emészti magat. Még ma is sokszor sir az apja
miatt, mondja a felesége. Es hogy az apja tonkretette a fia életét. Az enyémet nem tette tonkre. Es hogy mindazok utan, amit az apja
tett, azt gondolja, nincs joga boldognak lenni. — Nem is jog, hanem esetleg a képesség. Hogy lerant valahova, le valamilyen
mocsarba, hogy majd alig kapok levegét. Ez eddig nem tortént meg. Egy kicsit nehezebben Iélegzek, ez igaz.” Hans Frank masik fia
telies erdével gylldli az apjat, leszamolas-konyvet irt réla. Sok ilyen, illetve masfajta ,leszamolas-kényv’ sziletett Németorszagban.
»Tudomanyos félmérések, tanulmanyok, személyes beszamolok, interjuk spiclikkel, aldozatokkal, aldozatok beszélnek foljelentdikkel —
egy tarsadalom mikédése latszodik. Ott ez a tulélés feltétele, beszélni. Beszélni és hallgatni. A hallgatas egyedil, 5Snmagaban nem
segit, az csak elhallgatas. Ez ellen is volna ez a kényv. A mllt, irja Peter Schneider, Németorszagban nagyobb arnyékot vet, mint
masutt. Mintha Magyarorszagon nem is lenne arnyék. Vagy csakis arnyék, azaz sététség. Az arnyékhoz (k6zépiskolai tananyag) fény
kell, a fényhez meg batorsag. Akarat.”

A nemzeti 6nérzethez — teljesen igaza van Esterhazy Péternek (bar ezt Cseres Tibor Hideg napokja 6ta sokan tagadjak) — ennek az
akaratnak, ennek a batorsagnak is hozza kellene tartoznia. Sajnos, ennek az igazsagnak Erdélyben, manapsag, ugyancsak nehéz
érvényt szerezni. Nem a nagy kollektiv Gnnepekre vagy a kollektiv megkdvetésekre gondolok. Hanem az énmagunkban térténd
megmeérettetésre. Ez alol nem vonhatna ki magat sem ir6, sem tisztvisel6, sem tanar, sem gyari mester, sem plspdk, sem presbiter —
semmilyen tisztségviseld. Es nem csupan a régebbi muiltra kellene érvényesnek tekinteni.

Esterhazy emliti, hogy ,Kolozsvaron lelkes fiatal (és olykor kevésbé fiatal) emberek huszonhat éra alatt »valtott lovakkak« felolvastak
az egész Harmonia caelestist.” Visky Andrasék engem is (mint kevésbé fiatalt) megkérdeztek, bekapcsolodnék-e ebbe a
mamutolvasasba. Valamilyen kozeli utazas miatt erre végll nem kertilt sor. Az igazsag az, hogy nekem a Harmonia caelestis és
legalabb ennyire a Javitott kiadas nem a kbézos megnyilatkozas alkalma, hanem (k&zvetlen érintettség nélkil is) személyes Ugy.
Persze, egyuttal a k6z6sség Ugye, a nemzet Ugye, egyben pedig Kdzép- és Kelet-Europaé, Kelet-Kézép-Eurépaé, bizonyosan.

wJavitott kiadasok” nélkil eltajolédunk ebben a vilagban.



Fried Istvan
A haldokl6 (hal6d6?) eurépaiak

(Karl-Markus Gauss kényvének margéjara)

De legyek, ha veszni sorsa,
Hdnyd nép kézt Osszian. ..
(Arany Janos)

A sokféle elfogultsaggal (félre)magyarazott versbél idéztem, Arany Janos Kozmopolita kéltészet cimd, vitairatnak (is) felfoghatd
koltemeényébdl. Ezdttal azzal a szandékkal, hogy a XIX. szazad magyar irodalmat feszit, béklydzo, tiltakozasra késztetd s olykor a
mélabus 6nsajnalat csapdajaba vezetd képzetét, a hinyoé nép teremtett dalnokat képviseld Ossziant némileg mas perspektivabdl
szemléliem. Olyanbdl ugyanis, amely szerint nem pusztan a magyar, hanem altaldban a (kelet-)k6zép-europai irodalmak (és nem
egyszer a ,nemzetgondolkodas” is) azon tul, hogy egy a homéroszival szembeallithaté tonus, miifaj, irodalomformalas, magatartas
reprezentansat vélték benne folfedezni, dnsorsuknak egy lehetséges alternativajara débbentek ra, egy nép, egy nemzet halédasanak
koltészetét ismerték 6l az ossziani énekekben. A koltészet terlletérél a gondolkodas egy masik mezejére atlépve, ez a fajta
topreng(tet)és egyrészt kiszélesitette az irodalmi megnyilatkozasok terlletét, érvényességét, ,kompetencia’jat, masrészt ugy
erOsitette fol a koltdi-gondolkoddi megnyilatkozast, hogy azt egy nemzeti vagy nemzetivé stilizalt ,ideologia” részévé tette. Osszian
ugyanis mindenekel6tt koltdként, Homérosszal egyenrangi személyiségként hoz(ott) hirt egy haldokld (eurdpai) néprél; amely kolts-
sors részint a XIX. szazadi nemzeti létharc kiizdelmei soran tudatosodott (nemcsak a kéltészetben, hanem a politikaban is, a politikai
retorika révén talan még hangsulyosabban oft), részint kdrvonalazott egy kéltéi szerepet, amely egy latszat-torténetiség integralasaval
lett-lehetett alkoto tényezbje egy meta-narrativanak, amely még a romantikaban megteremt6dott kolté/kdltészet-képzetet is atirja. Ha
megmaradunk a magyar irodalombol elvont targytorténetnél, a Pet&fi-Arany-valtasra reagalhatunk. Petéfit szintén foglalkoztatta a
déli—északi kolt6, koltészet, nemzetsors konfrontalasanak lehetésége. Csakhogy 1847-es Homér és Oszian cim( versében az
azonossagok és kilénbdz6ségek szembesitését mas megfontolas alapjan végzi, mivel nala a kéltéi személyiség halhatatlansaga és
a nemzetegyéniség halandésaga feszll egymasnak, ennélfogva nem Iép a herderi ,joslat’ értelmez6i kdzeé, inkabb a térténelem
szlkségszerlien kérlelhetetlen folyamataval allitia szembe a valtozand6sagot tuléld, igy a maradandosagban rogzild kéltd alakjat.

Hol vannak a hellenek és hol a celtak?
Eltiintenek 6k, valamint

Két varos, amelyet

A tengerek arja benyel,

Csak tormyaik orma maradt ki a vizbdl. ..
E két torony orma: Homér s Oszian.

A természeti katasziréfan is Urra lesz/lehet a koéltészet, amely koltészet voltanal fogva nincsen kitéve sem a térténelem, sem a

természet elemi erejli valtozasainak. Minek kdvetkeztében korantsem a nemzethalal tragikus eseménye lesz targya a versnek, hanem
a koltéi szo6 ereje, amelynek révén megérzédnek a ,hellenek” és ,a celtak”.
a koltdi funkcid valtozatait, mindenekeldtt a hangsulyozottan és ,egyértelmiien” nemzeti koltéét, aki ,népébdl egy’, s akinek iromanya
Jmagyaros”, nem jarva tul a haza foldjén, és aki el6tt a lehetéségek kozil, a vers csattandjaként, mindenképpen Iényeges poétikai
szituacidban, ott az Ossziané. Aligha felejthetd, hogy kiélezett, sét: tulfeszitett és talan f6l6s indulattal féldusitott (1877-es) meg-
nyilatkozas a Kozmopolita kéltészet Arany Janosé. Az azonban feltétlenll figyelmet érdemel, hogy a hiny6 nép képzete ebben a
tamado-védekezd helyzetben is foglalkoztatta. Es mintegy toméritve fogalmazta egy évszazad rémalmat az elészévegeket integralé
koltéi képpé (a Zrinyi masodik éneke konyoriletet nem ismerd sorsa éppen Ugy rejtézhet Arany verssorai ,mogottes” tartomanyaban,
mint a Sz6zat nemzettemetés-latomasa).

A torténetiras (és a torténetiras nyomaban a koéltészet) viszonylag koran folfedezte az eur6pai nyilvanossag szamara az antik
birodalmak mulandésagat, kivaltképpen a rémai birodalom nagysaga és hanyatlasa (grandeur et décadance, Montesquieu
szavaival), bukasa és hanyatlasa (fall and decline, Gibbon szavaival) lett kés6bb sokat idézett allegoriaja az eurdpai térténelemnek, a
legbeszédesebben talan Paul Verlaine Langueur (Faradtsag) cim(i szonetti¢ben. Masfeldl viszont Goethe Wertherében bukkant a
viharral és kitdréssel jellemzett nemzedék a nemes egyszeriliség és csbndes nagysag gorégsege, illetbleg a hanyatlas, pusztulas,
végsd kétségbeesés poétaja ,reprezentansainak”, Homérosz és Osszian alakjanak, vilaganak, megszolalasanak értelmezésére. Am
ott, ahol a nemzet ébresztésre var6 lényegiségként, az anyanyelv elhalassal fenyegetett nemzeti-megkilonbézteté minéségként,
személyiségek meghatarozott kére elfajzott, elidegenedett fiakként targyai, alkotasra készteté kolt6i témai egy szervez6dd,
emancipaciojat sirgetd, szélesebb korl elfogadtatasat igényld mivelédésnek, atirodik az ossziani pretextus, miképpen Réma és
er6s Babylon ,leomlasa” szinttn a nemzethalal allegériajaként funkcional, az antik el6szbvegre rajatszas (els6sorban Horatius
carmenjére és epddoszara) mintegy térténeti taviatba helyezi a jelenkor nemzeti elbeszélését és ennek az elbeszélésnek tragikusba
gondolkodastorténetébe épitik a nemzeti fénykor és nemzeti hanyatlas (elméletileg és a korlljart sz6vegelemzéssel igazolt) téziseit, s
a historiografiai, irodalomtorténeti kutatasok éppen ugy folvetik az eurépai étbdl ki/elmaradas problémajat, mint a szépirodalmi
alkotasok, ez utébbira egy ,posztmodern” valasz legyen a példa, Milorad Pavi? Kazar szétaranak szerb—bizanci nézépontu olvasata.
S bar a ,nyugati” politoloégiat, mivel6déstorténetet, szépirodalmat viszonylag koran kezdte foglalkoztatni az elhasznalatlan népek
miivészete, térténete, a ,j6 vadember” képzetétdl az avantgard érdeklédéséig szamos térekvésnek voltunk, lehetiink tanui, hogy az
ugynevezett torténeti” nemzetek, népek civilizaciojan inneni és tuli vilagokra (némi) fényt deritsenek, az Eurépan inneni és tuli
kultirakat az eur6paiakba integraljak, éppen az Eurépa hatarain belili népek, nemzetek 6nszemléletében fedezhetd 61 nem csekély
egyoldalisag, beleértve az dnvizsgalatnak a nemzeti szervezésre, 6nszervezédeésre vonatkozo tételeit, valamint a nemzeti dnelviség
versus tobbnyelviiség/tébbkulturaltsag értelmezésének problémakorét. Hogy a kdézismert példaval éliek: a tavoli vilagok féltarasara oly
érzékeny francia gondolkodas még nem elemezte a kell6 mélységben az ,egységes” francia nemzet, a francia forradalmat kévetd



Franciaorszag létrehozasanak (és nem létrejottének) folyamatat, kilonds tekintettel a provanszal, a breton vagy a baszk
LKUlonallas”(?), egyediség, 6rokség és kultura tdrténetére, sorsara, viszonyara a franciahoz.

Karl-Markus Gauss 2001-ben az els6 izben megjelentetett, 2002-ben a német Taschenbuch Kiadonal papirkétésben napvilagot
latott Utikdnyv-beszamoldja az elfelejtett, a haldoklasukban magukra hagyott népek féldjén tett barangolasainak epizodjait tarja elénk,
olyan népekrdl szolva, amelyeket attelepitettek, megsemmisitésre itéltek, munkataborokba hurcoltak, letagadtak, beolvasztottak (vagy
beolvasztani torekedtek), jobb esetben (csak) tudomasul sem vettek... Korantsem lezarva azt a tartésnak és visszatérithetetlennek
bizonyul6 ,trendet’, amely — a kdnyv targyat szem el6tt tartva — valamikor a XV. szazad végén kezd6détt, hogy Ferdinand és Izabella
(ad maiorem gloriam Dei: Isten nagyobb dics6ségére) kilizte az egyesitett Spanyolorszagbdl a moérokat és a zsidokat. A kényv
beszédes cime (A haldokl6é eurdpaiak) a jelz6s szerkezet mindkét tagjat hangsulyos helyzetbe hozza. Kivaltképpen a jelzett sz
dobbent ra a kiméletlen valésagra, Eurépa nemcsak az, ami kormanyelndki csoportképeken, al-barati kiligyminiszteri kézfogasok
alkalmabdl, monstre-konferenciak tnnepi szénoklatai révén latszik, hanem az is, ami a teljesség igényével megirt kézikdnyvekbdl, az
egyetemi ,curriculumok”-bol kimaradt, oda sose kerdlt be, mivel Eurépa nemcsak az emlékezés és emlékeztetés, hanem a felejtés és
feledtetés mivészetét is gyakorolta/gyakorolja. Az a térténelem- és irodalomszemilélet mond cs6dét a valéban eurdpai torténetet és
irodalomtérténetet olvasok szamara, amely faziskésésekben, lGtemeltolddasokban gondolkodik, tételezi, hogy van egy idealtipikus
torténeti-irodalmi ,fejlédés”, példaul a francia vagy az angol, s ezt néhany évtizeddel, netan évszazaddal utdbb kdveti (utanozza?) a
tobbi, a tavolabbi, a centrumtdl félreesd kelet-kbzép-eurdpai, kelet-eurdpai, balkani, baltikumi stb. varians. Mint ahogy az szintén
megfontolast érdemelne, hogy beszélhetlink-e tdrténelemmel rendelkezé és tdrténelemmel nem rendelkez6 népekrdl (akadt olyan
kisnépi iro-teoretikus, aki mintegy népe érdemeéiil tudta be, hogy mindig is kiesett a térténelem feltételezett vagy valés ,f6"-vonalabol,
és ,dics¢” nevek nélkili torténelmet mondhat a magaénak). S ha francia vagy angol perspektivabél érthetetlennek, értelmetlennek
tetszik a foéldrajzilag eur6pai ,kisnépek” makacs igyekezete ,dicsd” 6sok folkutatasara és folmutatasara, a ,régi dicséség” torténetirdi
€s szépirdi dokumentalasara, az 6shonossag, a képzelt eurdpaisag allandé hangoztatasara, akar a kereszténység véddbastyaja
toposz lengyel, magyar, horvat vagy szlovak ismételgetésére, az eurdpai egyesilés évadan nem kevésbé érthetetlen és értelmetlen
az a gb6g vagy kizarolagossagra torekvés, illetbleg az a kulturalis felsébbség-tudat, amely j6I példazodik Eurdpa keleti fele
féldrajzanak, torténelmének, irodalmanak atlag-francia vagy atlag-angol ignoralasaban.

Karl-Markus Gauss kotete nem errél szol, nem kéveti a (tdl-)érzékeny kelet-kdzép-eurdpai, kelet-eurdpai gondolkodokat, szerz6ket
sérelmi politikajukban, abban a szemrehanyas-sorozatban, amely a Nyugat térténelmi addssagat hangoztatja, vagy azt az illuziot teszi
szova, ami az idébeli és az erkdlcsi elbrehaladas kdlcsonds feltételezettségét tételezte, jollehet Rousseau-tol Tolsztojig tébben
figyelmeztettek, ki csak kétségbeesetten, pesszimistan, hogy a hobbes-i tétel, miszerint ember embernek farkasa, tovabbra sem
cafolédott meg, ki arra, hogy az ipari forradalom, az 6nfeledt technicizalas, a természet legy6zését Udvdt hozd programként
meghirdetd szélam Ujabb veszélyeket idézhet el6 mind az egyén, mind a (védtelen) népcsoportok, mind altaldban az emberi
egylttélés szamara. llyképpen a feleldsség megoszliik a rovid tava érdekeket szem el6tt tarto, értelmes Onzésként feltiintetett,
valdjdban szinte buszkén vallalt egyoldalisagban, parthoz igazodasban elmarasztalhatoé politika és az ezt a politikat kbzvetve vagy
kézvetlenil tamogatd tudomany’ és ,szép”-iras kdzott. Az ugynevezett ,zoldek” nézetrendszerében is igen ritkan bukkanhatunk olyan
Lermészetvédelmi” érvekre, amelyek egyes népcsoportok attelepitésének, kiirtasanak, félszamolasanak, kiarusitdsanak
kévetkezmeényeivel szamolna. Hiszen az emberi kdrnyezethez nemcsak a ,vilagérokség’-be fogadott éplletek, varoskép, tajvedelmi
koérzetek tartoznak, hanem mindaz a szellemi és anyagi kultira, amely a centrum, a t6bbség anyagi és szellemi kultirajahoz képest
masféleséget, kulondsséget, szintén torténeti emléket képvisel, lett légyen sz6 (Karl-Markus Gauss példait idézve) a szarajevoi
zsinagogakrol és egykori épitéikrél — ,hasznaloikrol”, Gottschee németjeinek telepuléskultarajarol, nyelvérél (a XIX sz. végén még
25000-en voltak, 1936-ban mar csak 16000-en), a dél-itéliai albanok népi hiedelmeirdl, az also- és fels6-lausitzi szorbok szokasairdl,
Unneplési modjairol, az egykor gazdagsagukrol, kereskedéi tehetségikrél ismert aromunok (cincarok) miveltségének 6rokségerdl.
Tetemes lehetne a kiegészités: az erdélyi szaszok és 6rmények varosi kulturajanak emlitése szomortan arnyalhatna az 6sszképet, a
hajdani Szepes varmegye cipszereinek nyelvjarasai, irodalmi, a varosi jogot megorokité tdrvenykdnyvei nem kevésbé illenek e
szomoru sorba. A sziintelen fogyatkoz6 finn-ugor népek tragikus torténete éppen ugy idekivankozik, mint a mai Vajdasag
egyaltalaban nem énkéntes demografiai atrendezédése az elsé vilaghaborut kdveté békeszerzédésektdl a ma hétkdznapjaiig — nem
szlinben. Die sterbende Européer all a kotet cimlapjan, s az olvasdé megnyerését célzd hatlapszéveg Iényegében pontosan 6sszegzi a
kotet tartalmat. Az Ujsagiroi-felfedez6i talentummal megaldott (ezt én allitom) szerz6 riporteri talalékonysaggal és elszantsaggal
kereste 6l a ,peremhelyzetii nemzetiségek’-et, hogy hirt hozzon azoknak a ,kis népeknek” nem létérdl, illetdleg létérdl, amely a nem-
It kbzelébe ért, am ,amelyeknek Eurdpa kultiraja sokféleségét koszonheti”. Kérdésem talan nem hat akadékoskodasnak. ,Europa”
tudja ezt, tudomasul veszi, folfigyel, tesz ezekért a ,kis népekért” barmit is? Inkabb folytatom a hatlap-szdveg atliltetését: a szerz6
utiképei természetleirast, varosportrét kapcsolnak 6ssze, valamint kirandulast a mivelédéstorténet ismeretlen foldjeire, tovabba
politikai vazlatokat és torténeteket Gsszecserélhetetlen emberekrél. Hogy ,csodalatos irodalmi forma”-ban irja-e meg Gauss
tapasztalatait, legyen minden, a kényvet kezébe vevd, a kdnyv informacioin remélhetbleg legalabb eltin6édé olvasd értékelésének
Ugye. Inkabb arrél szoInék, hogy a szerz6 riporteri kivancsisaga a térténelem alatt él6k és a jelenkori valtozasok arto-karos hatasainak
leginkabb kitett népcsoportok helyzetét igyekszik féltarni, nem egészen talalomra kivalasztott nemzetiségeket, amelyek térténetik
egészét kisebbségként (sosem vagy alig nemzeti kisebbségként) élték meg. Részint olyan periédusokban, amelyekben nem létezett
még nemzeti allam, dinasztikus-hatalmi érdekek alakitottak a politikat (egy idében Eurépa nyugati felén a vallasi tirelmetlenség, a
térok birodalomban pedig nagyjaban-egészében a vallasi tirelem volt a jellemzd), részint olyan periodusokban, amelyekben a
nemzeti kizarolagossagé volt a vezetd szdélam, részint olyanokban, amelyekben a szabadelvli, demokratikus allam ugy latta
biztositottnak (a személyek és a népcsoportok, a kisebbségek szamara egyarant) az esélyegyenléséget (példaul a megmaradasra?),
hogy nem avatkozott be a kisebbséget fenyeget6 folyamatokba, jobb esetben csupan a térvények betiijét latta, a toérvények szellemét
talan megfoghatatlannak, netan felfoghatatiannak érezve, mellézte a paragrafusok szerint jogosnak tiné orszagvezérlései soran,
részint a totalis diktaturak ritkdn bevallatlanul maradt, tdbbnyire bevallott egynemdsité térekvéseinek korszakaban (nagyorosz,
nagynémet, stb., stb., stb. nacionalizmus).

Amit Jozsef Attila még az 1930-as esztendék kolcsénds tarsadalmi bizalmatlansagat diagnosztizalva megallapitott: Fortélyos
félelem igazgat, jorészt centrum és periféria, tébbség és kisebbség viszonyara is elmondhatd. A kisebbségek ugyanis aligha
indokolatlan bizalmatlansaggal szemlélték és szemlélik mindmaig a tobbségi kormanyzat telepiilés/telepités-politikajat,
mivel6déspolitikajat, a tamogatasok és tiltasok olykor atlathatatlan, olykor nagyon is atlathatd rendszerét. A tdbbség viszont eleve
gyanuval szemléli a kisebbségnek szamara olykor érthetetlen ,massag’-at, ragaszkodasat a nem egyszer a maradisag mindsitéssel
ellatott anyanyelvi kultira és a szokasok 6rzése réveén artikulalodo 6rokséghez, igy nemcsak politikai-Gnvedelmi szervezkedése ellen
berzenkedik (vagy éppen kilonféle legalis és illegalis eszkdzokkel gatolja), hanem a kulturalis (egyetemszervezési vagy csupan
oOntevékeny) mozgalmait sem nézi j6 szemmel; s a legszivesebben, ha mar valamilyen engedményt mégiscsak tenni kell, folklorisztikai



gettéba zarna, minden bizonnyal a legszivesebben féleg tanccsoportok létrejottéhez jarulna hozza, hiszen ott nem beszélik
anyanyelviket a kisebbség tagjai. Barmiként és barhonnan tekintiok is &t a t6bbség-kisebbség viszonyt, mindenitt
aranytalansagokra, nem egyszer az érvényes torvények, nem egyszer eurdpai ,ajanlasok” kijatszasara bukkanunk. A XIX. szazad
dualista osztrak-magyar allamaban a kisebbségek-nemzetiségek legfébb sérelmei k6z&é szamitott a kormanyzat nyelvpolitikaja,
amelynek kdvetkeztében a kisebbségi Ugy csinalhatott karriert, ha tudott magyarul, illetéleg németdl, de féleg, ha mindkét nyelvet
tudta. Ezt nagy mértékben segitette az iskolarendszer, mig a kisebbségi-nemzetiségi miivel6désre, kulturalis szervezetekre nem jutott
elég pénz. Ezt hangoztattdk azok a politikusok, legfébb vadpontként a magyarositast emlegetve, akik szét akartak zizni és szét is
zuztak Ausztria—Magyarorszagot. Hogy — s ez bizonyult a sikertiletlen Parizs kérnyéki békék Ugyintézéi el6tt talan a legfébb érvnek —
nemzeti allamokat hozzanak létre. Természetesen ugyanugy soknemzetiségu, ingatag szerkezetl képzédmények valdsultak meg,
mint amilyenek annakelétte, am a kiralyi Jugoszlaviarél és a kiralyi Romaniardél nemigen lehetne azt allitani, hogy demokratikusak
lettek volna, s a személyiségi jogokat tekintve valdban demokratikus Csehszlovakiat mar megsziletése pillanataban fenyegette a
szétesés lehetbsége, hiszen éppen a nemzetiségi kérdés méltanyosabb rendezésére mutatkozott nagyon kevés akarat; majd csak
akkor, az utols6 pillanatban, amikor a darabokra hullas realis esélyként jelent meg. Amiért ezt a jol ismert torténetet eléhoztam: a
harom utédallamban is csak a tébbségi nyelv birtokosa csinalhatott karriert. Annyi valtozas tértént, hogy mas lett a ,presztizs™-nyelv. S
hozzatehetem, valtozatlan maradt az igény a kisebbséggel szemben, tanulna meg (jol) a tdbbség nyelvét, ellenben 6l sem mertilt,
hogy a tébbségbdl is j6 néhanynak meg kellene tanulnia a kisebbség nyelvét. Féleg azoknak, akik a kisebbségi tdbbségd teriileteken
teliesitenek szolgalatot. Es egyaltalaban: miért ne fogalmazodhatna meg egyszer, hogy a kézos nyelvtanulas kézos érdek, az egymas
mellett €16 kulturak kdlcsondssége kdzds gazdagodas.

Karl-Markus Gauss kdnyve viszont az elzarkdzasok és mell6zések, az 5nmagukba fordulasok és elutasitasok térténetének hosszd
soraval szolgdl. A kisebbség is, a tdbbseg is tébbnyire nyelvkézponti nemzet(iség)ben gondolkodik, az egylvé tartozasnak a nyelv
kétségbevonhatatlan bizonyitéka, a k6z0sséget a nyelv tartja 6ssze, amely olykor a vallast hivja segitségll. Szép példa Szarajevo (és
altalaban a Balkan) szefard zsid6 kézdsségéeé, amelyet nem csupan a vallashoz kapcsolddo ritusok, Gnnepek, szokasok, hanem az
egykori hazabol hozott spanyol nyelv is 6rz6tt. Amikor a XIX. szazad térténelmi fordulatai kdvetkeztében nem szefard zsidok érkeztek
a Balkanra, kolcsondésen egymasra csodalkoztak, a nyelvi kilonb6zés legaldbb oly lényegesnek bizonyult, mint a vallasbeli
azonossag/er6s hasonldésag. Masutt a nyelvi hasonldésag/azonossag sem elegendd a kolcsénds idegenség azonnali vagy gyors
feloldasahoz. A nyelvk6zdsségtdl tavolabb kerdilt, mas nyelvi k6zosségek kdzé ékelédott népcsoport (hasonléan a szefard zsiddk
nyelviségéhez) nyelve archaikussa valik, az id6k folyaman némileg vagy erételiesebben olyan jévevényszavakkal, tikorkifejezésekkel
szinezddik at, amelyek a leginkabb a modernizalédo élet jelenségeit és kellékeit vannak hivatva megnevezni. A beszélt nyelv
archaizmusa, tajnyelvisége azonban (ebben az archaizmusban nem pusztan szazadok nyelvi és kulturdlis tapasztalata régzédik) a
meghitt — csaladi kommunikacié zaloga, a periférialis nyelvi és kulturdlis jelleg az allami és a nyelvi centrummal szemben védend6
személyiség (népcsoport-személyiség) attribitumaival rendelkezik. Amikor Gottschee németjeinek (birodalmi parancsra) vissza
kellett térnie a birodalmi németségbe, éppen ez a személyiség ment veszenddbe, félszamolddott a németség egy nyelvi/kulturalis
valtozata, amelynek révén Eurdpa egy darabja hitelesen megszolithatd volt, amely megnevezések segitségével otthonna tudott lenni
egy tajhaza. A beolvadas, az egyesilés sem kizarolag azt jelentette, hogy viszonylag révid id6 alatt eltlint egy tdrténeti nyelvi vagy
tajnyelvi valtozat, hanem mindenekel6tt azt, hogy immar visszavonhatatlanul hianyzik ember és természet viszonyrendszerébdl egy
lehetéség, az eurdpai sokféleség rekonstrualhatatlanul szegényebb lett, kdnyvekbe és levéltarakba szorult vissza egy élet-valtozat. A
gotischee-i német enklavé esetében a pusztulas még latvanyosabb: az egykori telepllések helyét visszahdditotta a természet,
meglehetdsen kevés emlékeztet arra, hogy ezen a kis terllleten egy szorgalmas népcsoport megteremtette az élhetd élet esélyét,
éppen nem a természet ellenében, hanem a természettel harméniaban. Mint ahogy Szarajevo kilrilt, omladozd zsinagdgai csak a
felkészilt és erds képzeletli latogatd szamara beszédesek, csak 6k képzelhetik maguk elé a hajdan viragzoé vallasi-kulturalis életet,
amely egyiitt Szarajevo mas vallasu és beszédi polgarai térténetével a varost a sokkulturaltsag olyan jellegzetes varosava tette,
amely Trieszthez, Lemberghez, Csernovichoz hasonléan a tirelem és a megértés gyakorlasanak példaival szolgalt. Mindazonaltal a
kilonb6z6ségek hangsulyozasa révén kozelitette egymashoz a nyelveket és a kultirakat. A Hid a Drinan cimd Andri?-regényben a
torténelem altal 6sszekényszeritett népek és vallasok sok szazados egymasmellettiségébe t6r be Eurdpa civilizacios kildetésével (a
berlini kongresszus hatalmazta f6l az Osztrak—Magyar Monarchiat erre), hogy aztan részint Iétrej6jjon a hagyomany és a civilizaciés
rend egyensulya, részint az Ujabb nemzedékek Eurdpabdl ne azt hozzak haza, ami a toleranciat elfogadassa szépitené, hanem azt a
nemzeti 6nelviiséget, amely a kizarblagossag és a monologikus megnyilatkozasok keltette viszaly magvait hinti el az amugy is a vég
tudata altal fenyegetett lakossagban.

A kisnépi 6ncélisag” vadja szokta érni azt a nézetrendszert, amely rosszindulatian szélva a rezervatumszerien, folklorisztikus
ongettésodasban él6 népek, nyelvek ,mesterséges” életben tartasan faradozna. Hiszen miként a mikddé falukézdsségek
felbomlanak a vilagméretl technikai-varosiasodd atalakulasban (technikailag nyugodtan lehet fejlédésrél beszélni), s a zart,
egynyelvl, archaikusnak ,bélyegzett” népcsoportbdl kiszakadod, az iparkdzpontokba, a kénny(ed)ebb megélhetési lehetséget
biztositd varosba igyekvd fiatalsag mar kevésbé talalja meg a kézos szédt (nyelvileg, nyelvjarasilag, a szokasokat s az életfelfogast
tekintve) az otthon maradoékkal, akként a lassan — ki tudja, mennyire tdrvényszerlien vagy szikségszerlien — formalodo Uj kétnyelviség
nemcsak (bar nem feltétlenll) a k6zésség nyelvi elidegenedéséhez, hanem asszimilaciojahoz is vezet(het). A vallasilag elktlonilé
népcsoportok (mint amilyenek a szefard zsidok) viszonylag kevésbé voltak kitéve az ,erodaldédas’™nak, mint példaul a szorbok,
kllonds tekintettel arra, hogy a germanizalas a XIX. szazadban erételiesebb és sikeresebb volt, mint a Balkanon is jelenlévd, de az
eltérd kontextusok miatt gatoltabb és szerényebb mértékl, de nem szerényebb indulaty ,nacionalizalas”. Visszatérve a ,kisnépi
oncélisag” vadjara, ezzel aligha igazolhatd a soknemzetiségi allamok tdbbségi politikajanak mohd centralizmusa, a sokszerliség
folszamolasara torténd igyekezete, de még az a XIX. szazadi illuzié6 sem, amely (altaldban) a magukat magasabb mivelédési fokon
lato-érz6 népek-nemzetek elitiének jellemzéje, miszerint a civilizalodas aldasaiban részeslld kisebbségek onként foladjak
nemzetiségiket, s ha mégsem, éppen a civilizacié érdekében kell olyan kérilményeket teremteni, hogy féladjak. Mikdzben a ,kisnépi
oncélusaggal” megbélyegzddik a nemzeti 6ntudatra késébb ébredd, a kézods térténelemben rejtetten-elfedetten résztvevd kisebbség,
feloldozast kap a tébbség nacionalizmusa, részben azért, mert a térténelmet a gydztesek irjak (olvashatjuk Danilo Ki?tél, aki nagyon
sokat tudott a kilonféle kisebbségi lethelyzetekrdl), részben meg azért, mivel a kisebbség az id6 elérehaladtaval nem csupan az
allam egységét hirdetd elit ideoldgiajatol érezheti magat fenyegetve, hanem a XIX. szazadi liberalisabb valtozat utan kévetkezd,
egészen nyitan megfogalmazédd és a gyakorlatban gatlastalanul érvényesild anti-liberalis, s6t, totalitarianus allam
er6szakpolitikajatél is. Kivaltképpen olyan népek esetében jelent valds veszélyt a szétoldddas, amelyeknek térténelmik soran sosem
kinalkozott alkalmuk 6nalld allamalkotasra, amelyek — még ha zart k6zdsségben éltek is — sosem rendelkeztek valamely
autonomiaval, s igy a XIX. szazadi nemzeti, allami kizdelmek periédusaban egymastdl eltéré kis- és nagyhatalmi érdekek kézott
hanyodtak, és béke- meg egyéb szerzédésekkor figyelmen kivil maradtak. Vagy azért, mert a szerz6dést (nem annyira



.megfogalmazo6”, mint inkabb) diktalé feleknek nem volt réluk informacidjuk, vagy azért, mivel semmiféle haszon nem szarmazott
abbdl, ha létikkel barmely fél szamolt volna. Tanacstalanul, magukba fordulva, kitéve az immar nagyon kézvetlenll érzékelhetd sors
szeszélyeinek mar csak azért sem tudtak sorsuk kérdéseire megfeleld valaszt adni, mivel senki nem tette f6l szamukra ezeket a
kérdéseket. Létezésik csak Gnmaguk szamara volt fontos, meg néhany kutaté nyelvész, etnografus, gyijté helytérténész szamara.

Talan érdemes még az eddigieknél is alaposabban szemigyre venni Karl-Markus Gauss Utleir6-esszéit (a mifaj megnevezésében
ilyen ,6szvér’-megoldasokat valasztottam, hiszen sem a patetikusabb mingsités, olyan, mint példaul Eurépa lelkiismeretének tetemre
hivasa, sem a hagyomanyosabb, az egykori mifaji kategoriakkal él6 jellemzés, Utleiras, esszé, népleirds és igy tovabb nem latszik
szamomra kielégitének), akar szorosabban az & szOvegéhez tapadva, helyenként beiktatva a magam szomorkasan ironikus
kommentarjait. Anndl is inkabb, mivel ezek az irasok egybeolvasanddk azzal a szakirodalommal, amelyet bibliografiai utalasok
cimmel a szerz6 figgelékként megad, és amely a kérdés tudomanyosabb elemzésének hattéranyagat szolgaltatja, illetéleg azokat az
antoldgiakat sorolja f6l, amelyekbdl a bemutatott népcsoportok, emlékeik poézisa kiolvashaté. Az aromunok vilagaba, pontosabban a
Macedénia teriiletén él6 aromunok kézé repill6gépen érkezik Gauss, méghozza Ljubljanabdl, egy sokaig szintén a térténelem alatt
€l6 és az ujkori torténelemben az els¢ izben a Napoleon megteremtette lliriaban nemzet-voltara eszmélé nép, a szlovének
févarosabdl; és feltehetbleg azzal a tanulsaggal, miként képes egy fliggetlenségéhez jutott kis Iélekszamu, de szamottévd szellemi
potenciallal rendelkezd nép élni a latszat-fliggetlenségbdl szabadulva valédi szabadsagaval, miként lesz az eur6paisag szlovénné,
méghozza akképpen, hogy a szlovénség az eurdpaisag egy fontos valtozatat jelenti. Gauss ugyanakkor a kdnyvek révén jut el az
aromunokhoz, olvasmanyait ellenérizné ,terepmunkaval’. A régi kényvek egy juhasz- és kereskeddnéprdl meséltek, valamint
Lorigantikrol” (Briganten), akik e kereskeddk karavanjait Bizanctdl Velencéig kisérték, €s minden Bécsben kinyitott zsak
(fekete)borsbol megkaptak a maguk adojat. Amikor Markus néhany éve az elsé izben emlitette meg az aromunok népét, egy olyan
cikkben, amely Eurépa nyelveivel foglalkozott, néhany olvasé jelentkezett ndla ama gyanuval, hogy 6 talalta volna ki 6ket azzal a
szandékkal, miszerint néhany tézisét hihetébbé tegye, néhany erényt dicsérjen, olyanokat, amelyeket a j6vé Eurépaja kdvetel majd
télunk. Mivelhogy az eur6pai nagymise jambor vasarnapi szonokai azt igényelnék, lennénk a vilagra nyitott emberek, legyiink képesek
sajat nemzeti allamunk hatarain tul is tekinteni, tegyik az egész kontinenst otthonunkka. Természetesen meglehetds rosszul allunk
ezekkel az erényekkel (én a legszivesebben idézbjelbe tenném az erényt), masképpen nem prédikalnak. Hiszen mégiscsak itt
volnanak ezek az aromunok, akikre senki sem gondol(t), amikor az europai erényekrél beszél(t) (a magam fogalmazasaban inkabb:
szénokolt: erre felhatalmaz Gauss felkialtdjele mondata végén!). Senki nem ismerte 6ket, még az sem (féleg az sem?), aki az eurdpai
sokféleségre szokott eskiddzgetni (gyakoritbva én tettem az igét, amelyet Igének gondolnak az eskiidozgetbk), ezeket az
aromunokat felejtették el tegnapelbtt is, mainapsag is.

Kitéréképpen: magam elsésorban a kit(iné bécsi kutatdé, Max-Demeter Peyfuss monografiajabdl (Die Druckerei von Moschopalis,
1731-1769. Wien 1989.) értesiitem az aromun-kérdésrél, amely a kulonféle balkani szovetségkotések/bomlasok alkalmabol nem
mutatkozott problémanak azok el6tt, akik a maguk nyelvi-nemzeti tudatat, identitasanak 6rzését természetszerlleg a masok elé
helyezték, s a maguk létének boldogsagahoz szilkkségesnek hitték (€s sokszor elérték) a masok boldogtalansagat.

Gauss szerint (ezt olvasta ki a szakirodalombol, és erre a megallapitasra jutott a helyszinen, beszélgetései, tapasztalatai soran) az
aromun Europa egyik legrégibb népe, bar senki nem tudta, valéjaban hanyan vannak, mivel barhol élnek is, szinte sehol nem ismerik
el 6ket kisebbségként (Minderheit). Azt irja a szerzd, hogy fél milliéra ridg a szamuk, akik valaha az egész Balkant benépesitették, és
még ma is nagyobb szamban élnek Gérégorszagban, Macedoniaban, Albaniaban és Romaniaban, ennél kevesebben Szerbiaban és
Bulgariaban, de szétszértan az egész kontinensen. Egyedil Macedonia, ez a fiatal orszag, jegyzi meg Gauss, amely késznek
mutatkozott, hogy elismerje az aromunok népcsoport-statusat (im Status einer Volksgruppe anzuerkennen). Mindazonaltal aromun
(szarmazasu?) személyiségek kozott akad gérég miniszter, szerb akadémikus, bolgar allami dijas, alban népi hés (Voldsheld), roman
labdarugé-sztar és bécsi bankigazgatd. Csak senki nem akart rola tudni, vagy nemigen 6hajtottak hangsulyozni. Netan maguk sem
tudtak errél. Vagy, mint George Hagi (igy olvasom a kdnyvben), nyilvanosan csak nagyon késén mondtak el. Minthogy az aromunok,
akik a kdzépkori adatok szerint igen gazdagok voltak, és magasfoku kultiraval rendelkeztek, és akik évszazadokon keresztll az
eurdpai kereskedelem szamara nélkilézhetetlen népcsoportként szamitottak, valamint akik hozzajaruldsat a balkani emancipacios
mozgalmakhoz aligha lehet eléggé megbecsiini, a 20. szazadra (s most szabadon tolmacsolok, de a lényeget illetéen hiven)
periféria-létre sodrodtak. A kézépkorban ugyan nem dominaltak a féldkozi-tengeri textilkereskedelmet, amde nélkillik, a gyapju
szallitéi, a keresked6k nélkil elképzelhetetlen lett volna. Gazdasagtorténészek igazoltak, miszerint az aromunok kereskedelmi
kapcsolatai mar a korai (jkorban egészen Eszak-Eurdpaig terjedtek. Egyik kézpontjukban, Moschopolisban, amelynek romjai a mai
Albaniaban lelheték fol, keresked®k és utazdk adtak egymasnak talalkozot, jottek Szerbiabdl, Gérogorszagbdél, Magyarorszagbol,
Sziriabdl, Velencébdl, Levantébdl, a brit szigetekrél és Franciaorszagbdl, és messze vitték a nyomdajardl és hatalmas kdnyvtararol
nevezetes varos hirét-nevét. A beszamol6 egy késébbi helyérél irom ide, hogy az aromunok (amely elnevezés Gustav Weigand, 19.
szazadi utazo-kutatd kétkotetes konyvébél szarmazik) elnevezése orszagonként, nyelvenként valtozik, én-elnevezésik: arm?ni (ennek
németes formaja az aromun), Macedoniaban ma is igy hivjak 6ket, s mind az 6n-elnevezés, mind Weigandé azt sugallja, hogy a
roman nyelvcsaladhoz tartoznak. Mindazonaltal az albanoknal remeri, a gorogoknél viachok, a szerbeknél viassok, de ?obané,
macedoneni, kucovlachok vagy cincarok elnevezésre is hallgatnak.

Az oszmanok birodalmaban helyenként autonémiaval birtak, s a szultan altal engedélyezett kereteken belll sajat tdrvényeik szerint
elték életiket. Igaz, telepililéseik szétszortsaga nem tette lehetévé az egységesen elfogadott irodalmi nyelv megtervezését,
megalkotasat és altalanos elfogadtatasat, ellenben tovabbéltette a regionalis, ,tajnyelvi” valtozatok fennmaradasat, amelynek
meghatarozott kdvetkezményei lettek a nemzeti tudat szervezdésének historikumaban.

A XX. szazad els6 évtizedeiben tobb izben valtozott helyzetik. Mig 1905-ben Abdul Hamid szultan 6nall6 nemzetiségként ismerte el
az aromunokat, akiknek jogat a kulturalis szabadsagra és a terileti 6nigazgatasra senki nem vonhatja kétségbe, addig az els6 és a
masodik balkani haboru utan arra ébredtek, hogy négy, 6nmagat nemzeti allamként meghatarozo6 orszag lakéi lettek, amely orszagok
létezésiiket a masikkal szemben velték igazolhatdnak. S a soknemzetiség t6rék birodalom ,utdd” allamai szembetalaltdk magukat a
.nemzetiségi” kérdéssel, hiszen kevert lakossagu terileteket 6rékoltek. A fiatal ,nemzetallami” kiralysagok énnén nemzetiségeiket
allandé veszélyforrasnak érezték, az Europaban kialakult hatalmi szévetségek egyikéhez-masikahoz kapcsolédva térekedtek terileti
aspiraciok tovabbi teljesitésére, a bolgarok példaul visszavagasra a masodik balkani haboruban elszenvedett vereségiikért és terileti
veszteségikért. A nyelvészet, a torténetiras, a mivel6déstériénet: mind-mind az egyes allamok hatalmi politikajat szolgalta, hadd
emlékeztessek a frissen létesiit macedon allam gérdg megitélésére, vagy a macedon kérdéssel kapcsolatos bolgar nézetre. A még
ma sem megnyugodott Balkan allamalakulasok €s bomlasok, terileti atrendezddések, messze nem dnkéntes migraciok szinhelye lett.
A XX. szazad roppant szenvedéseket ziditott az Eurépa altal elfelejtett aromunokra, akik nem szamithattak kiilsé segitségre, a jobb
érzés(i kozvélemények (nincs belslilk sok) tilttakozé akcidira. Erdemes Gauss elbeszélését majdnem szé szerint idézni: az aromunok
sorsa a kényszerliség, az Uldoztetés, a halal. Attelepitésben lett részilk, hivatalosan Uj nevet kaptak, nyel- vikket nyilvanosan nem



hasznalhattak, sok falujukat elpusztitottak, és tanitoik, lelkészeik, értelmiségijeik szazait bebortonozték, lagerekbe hurcoltak, tavoli
szigetekre deportaltdk. Az aromunok helyzete Bulgariaban és Goérdgorszagban volt a legsulyosabb, Gauss studiumain alapuld
helyzetleirdsa a leginkdbb a foliebb megnevezett orszagokra vonatkozik. Gauss éppen nem mellékesen emliti meg, hogy az
aromunoktol idegen maradt a nemzetallami gondolat, a Balkanon szétszorva élve, kereskeddként mikddve vagy éppen a nagy
tereken at terelgetve nyajukat, a hatarok és a hatar altal val6 meghatarozottsagok érzése-tudata nem vagy alig érintette meg 6ket,
éppen akkor, amikor Térokorszag europai teriletei tUlnyomd részének elvesztését kodvetbleg a nemzeti allamok kdzétt szinte
atjgrhatatlan hatarok kezdtek meghuzddni. Ezekben az (j allamokban Iétezésik |ényege, a mobilitas szenvedett helyrehozhatatlan
kart, hiszen az aromunok észak-déli vandorlasa, illetleg a kereskeddi Utvonalakon haladas a hatarok miatt lehetetlenilt el, €s — nem
mellékesen — gatak épiiltek a szétszortan élé aromunok kdzé. Emellett — fogalmaz igen hatarozottan Gauss — a nemzeti allamok
akadalyoztak a javak és a gondolatok szabad aramlasat. Amit szamukra, ortodox keresztények szamara az iszlam éllam biztositott,
azt az Uj — keresztény — allamok megtagadtak, teszi hozza a szerz6. Amit mainapsag az aromunok igényelnek az Eur6pai Unio6tol,
nem t6bb (és nem is kevesebb), mint az és annyi, amennyit a XX. szazad elején az Europabol kiszoritasra itélt oszman hatalomtdl mar
megkaptak.

Keserd kitérd, nemcsak aromun targyu olvasmanyokra (és tapasztalatokra épitve): az Uldéztetés, a fenyegetettség, a létezésben
gatoltsag egyként nyomoritia az Gld6z6ket és az Uld6zbtteket, ez utdbbiakban az erdélyi magyar gondolkodasbol ismerés ,nem lehet”
magatartasanak megideologizalasat segit megformalodni, és ezt mintegy kiegyenltend® a multba fordulas és ©6nmagaba
zarkozottsag hamis alternativajahoz jarul hozza. Az el6bbiekben a nemzeti narrativa szelidebb valtozata torzul fensébbségtudatta,
nemzeti megalomaniava; az lld6zottség-érzet (volt réla szd), az ostromlotisag-képzet kdlcsonos elbitéletek és félelmek forrasa lesz
vagy lehet, tamado6-védekezé mechanizmusok kdvetkeztében allandosul a bizalmatlansag, a konfrontacio, amely a tdbbségi nemzet
részérdl végs® esetben népirtashoz vezet(het). Megszenvedi ezt a nép, az irodalom, a torténetiras, a nyelvészet, 6nmagatol
elidegenedhet az egyes ember, tarsadalmi-orszagnyi méretiivé valik a tudat-/ az én-hasadtsag.

A XX. szazad Eurépaja nemigen lehet buszke arra, hogy megdrizné vedtelen(né lett) népek kultdrainak emlékeit; ha csak a Karpat-
medencében maradunk, tanti lehettiink annak, miként szamolddott fél (ezt mar mult idében irhatjuk) a szepességi németek, a
cipszerek miivel6dése, miként tinik el fokozatosan az erdélyi szaszok varosteremtd kultiraja; miként irhatjuk le Erzsébetvaros és
Szamosujvar 6rményeit az erdélyi sokféleség népei kdziil; miként fogyatkozik (mas okbdl) a mai Burgenland magyarsaga — és a
riaszté romaniai statisztikak miként adnak hirt a magyar (ajku) népesség fogyasarol.

Térjink azonban vissza a fbliebb épp csak megemilitett tételhez: a kélcsdénds bizalmatlansag sziilte allandé fesziltségben-léthez.
Ahhoz az allapothoz, amely a nemzetegyéniség vagy népszemélyiség torzulasat idézi/idézheti el6, minek kdvetkeztében elvész a
dialogus esélye, s a nem sziind manipulativ akcidk tartjdk napirenden a szembenallast. Valamint a ,gyant hermeneutika”™jat. Mig
tobbségi részrél a nemzeti |ét biztositasat a leginkabb gy tudjak elképzelni, hogy asszimilaljak, nyelvileg-kulturalisan, esetleg
fizikailag megsemmisitik a kisebbséget, s olykor kizarélag a kulsé politikai konstellacidé miatt sziinetelnek a nyitan agressziv
torekvések a kisebbség jogainak megnyirbalasara, felfliggesztésére, megszintetésére, addig a kisebbség sérelmi politikaja nem
egyszer 6nveszeélyesnek bizonyul, a martir-szereppel valé azonosulastdl az énfeladasig tdbbféle valtozatban nyilatkozik meg a valasz
a tobbségi cselekvési formakra, és olykor szereptévesztéssel jellemezhetd, nem egyszer dnjeldlt vezetdk képtelennek bizonyulnak az
elébb emlitett, esetleg kedvezd politikai (kil- és belpolitikai) konstellaciok lehetéségeinek kihasznalasara, nem utolsésorban a
megmagyarazhaté rossz beidegzbdések és a keserves tapasztalatok miatt.

Mindez nem menti ,Eurépat’. Karl-Markus Gauss idéz abbol a dokumentumbdl, amelyet egy aromun értelmiségi adott at szamara:
Memorandum az aromun kérdés, mint a Balkan-félszigeten elérhet6 tartos béke feltételének megoldasahoz. Ezt az iratot juttattak
el a német szdvetségi kancellarnak és a délkelet-europai stabilitast célz6 paktumot elékészitd bizottsag tagjainak. Innen idézem: az
Ono6k kezében van a sorsunk, (...) kérjik, hogy segitsenek az aromunokon, hogy ne lépjink be azoknak a mas népeknek soraba,
amelyek mainapsag az archeolégia targyai lettek. Adjak meg nekiink a lehetéséget, hogy apolhassuk kultirankat, mialtal Eurépa
csakis gazdagabba és szebbé, semmiképpen sem szegényebbé valna.
tirelmességére oly bliszke Eurdpanak nincsenek régota torlesztésre, sét kiegyenlitésre vard adossagai a kisebbségekkel szemben?
Vajon a sokféleség kizarélag az ugynevezett ,nemzetalkotd” tdbbségek egyittesére volna vonatkoztathatdé? Vajon az egyes nyelvek
(nyelvi kultarak) levéltarba, kdnyvtarba szorulasa és onnan térténd rekonstrualasa nem irandé-e a veszteség rovatba? Vajon nem lesz-
e Eurdpa sokkal szegényebb, sapadtabb, kevésbé értékes népek, népcsoportok, tajnyelvek és kultirak félszamolasaval?

Karl-Markus Gauss tanulmanykoteteiben, példaul az 1991-ben kiadott K6zép-Eurdpa megsemmisitése cimiben, a masik
Eurépaért szall sikra, lehetne Ugy is imi: Eur6pa lényegéért, amely allanddan veszélyben van. Egy szlovén irastudét idézek, Ale?
Debeljakot: ,A kultira, amit nem itat at a nyelvek életvidam sokfélesége, ugyanis tulajdon érdektelensége irant is gyorsan
érdektelenné valik, hit médon elblvoli tulajdon sui generis nagysaga. Ez pedig a kultirat lassu halalra és a vitalis szubsztanciak
kiszaradasara itéli.” Meghallja-e valaha Eurépa az aromun memorandumot vagy Debeljak bdlcs szavait?

Az Eurépai Unié fokozatos kiteliesedése sem jelenti a nemzet(iség)i problémak ,automatikus” megsziinését, kivaltképpen nem
méltanyos megoldasat. S most nem a magukrol gyakorta hirt adé baszkokrél és az észak-irorszagi katolikusokrol van szd, hanem az
eurdpai kdzgondolkodasrol, amelyben természetszeriileg — mas orszagokban mas mértékben — a nemzeti érdekek képviselete és
ennek megindoklasaval ,tul™-képviselete keresi helyét, jelentdségét, elfogadottsagat, elfogadhatésagat. Olyan orszagok, amelyekben
egykori nemzet(iség)ek szorultak hattérbe, vesztek el kulturalis, regionalis kilénallasok, kevesebb megeértést tantsitanak a Markus-
kényvben foltaruld vagy éppen a Karpat-medencében, esetleg Lengyelorszagban még mindig nem megnyugtatd médon kezelt
problémak irant. Részint azért, mert egy kils6é szemléld szamara nem egyszer tll bonyolultnak-tulbonyolitottnak ting, szinte
attekinthetetlenll szévevényes nemzeti, nemzetiségi, nyelvi, kulturalis (és politikai-torténeti) viszonyok k&z6tt nem ismeri ki magat,
részint azért, mert a nemzet(iség)ileg ,kuszalt’ tajak képvisel6i manipulacids torekvésekkel igyekeznek eufemisztikusan szélva 6nés
igazsagokat népszerUsiteni, részint azért, mivel az eurépai ,ajanlasok” végrehajtasanak ellenérzése olykor alig vagy sehogysem
elégséges. A két vilaghaboru kozott a Népszdvetség illetékes szervéhez hidba futottak be a nemzetek, nemzetiségek az esetek
jelentds szazalékaban megalapozott, dokumentalt panaszai. A gyakorlatban szinte semmi nem tértént, ma sem igen, a nemzetiségek
kiszolgaltatottsaganak legalabb enyhitésére (elméletben tébb minden, de nem mindenitt lesz ebbdl gyakorlat). S ami még felttinébb,
s ami a mai helyzetre is jorészt jellemzd: a tébbségi allaspontbol nem olvashatd ki a problémak joindulati vagy méltanyos elbiralasa,
tart még XIX. szazadi sérelmek félhanytorgatasa, tobb helyen nem kerdilt le a napirendrél az egynyelvi allam kialakitasanak igénye. A
nemzetiségek tertleti autonomiajat a tdbbségi nemzet részérdl szeparatizmussal, az orszag feldarabolasanak szandékaval bélyegzik
meg, a kulturalis autonémia szamos eleme szintén hasonld vadpont targya; az orszag térvényei nem védik a kisebbségeket, igy az
asszimilacios torekvések el6tt Iényegében szabad az Gt. Szempontunkbodl fontos és tanulsagos irasra bukkantam a Limes ,Trianon —
Kbzéposztaly — Polgarosodas” (Tatabanya, 2002.2.sz.) tematikus szamaban. Adrian Majuru bukaresti t6rténész vazlatos probléma-



folvetésének beszédes cime: A romanok és a »tobbiek«. Tézise szerint az 1918-as egyesulés, Nagy-Romania létesilése ,Uj etnikai
realitas™okat eredményezett. Marcsak azaltal is, hogy a lényegesebben megnagyobbodott, mas-mas etnikai-kulturalis-nyelvi
Orokséggel egy allamba kerilt orszagrészek kilénféle nemzetiségi viszonyrendszert alkottak, amelyek torvényi szabalyozasat az Uj
allam még csak tanulta, vagy az europai (szintén kevéssé egységes és még kevésbé megnyugtatd, teszem hozza) modellekhez
igyekezett igazitani. A szerzd réviden érinti a két vilaghaboru kézétt valtozd romaniai alkotmanyok idevonatkozd passzusait, és
megallapitja, hogy ,Alkotmanyos és térvényhozasi perspektivabdl a tdbbség-kisebbség viszony a modern allamban (...) hasonlatos
volt az Eur6paban létez6khdz.” A bekezdés utolsé mondata nem cafolja tételesen az el6zbeket, de ravilagit arra az alapvet6, a XIX.
szazadbol mar ismert dichotémiara, amely szinte maig gerjeszti a feszlltségeket a tdbbség és a kisebbség kdzott: ,A hétkdznapok
azonban masrél szoltak”. ,E hétkdznapok ki voltak szolgaltatva a Nagy-Romania mitosznak, amely mar 1848-ban kérvonalazddott, és
ami 1878 utan egyre hangsulyosabb lett. E mitosz egy monolitikus megjelenitést vezetett be a romanok tudatdba — kilénésen az
Okiralysagban —, amely aztan atnétt a kozpontositott, egységes nemzetallam modelljévé; ennek politikai megvalésitasa 1918-ban
igen erbteliesen befolyasolja majd a tdbbségiek és a kisebbségiek viszonyat, kilénésen Erdélyben.” A példa alatamasztasaul
emlitem, hogy az ugyancsak az elsd vilaghaborut kdvetéleg megalakult Csehszlovakia szintén nemzeti ideologiai alapozottsagu
nemzetszervezést hajtott végre, egyfel6l a cseh-szlovak egységgondolathoz rendelte a nem kevés ,csusztatas’-sal iderendelhet6
tényezbket, masfelél a demokratikusnak elgondolt/hirdetett szZlavizmus jegyében lényegében kizarta a nemzeti kisebbségeket (a nem
csekély létszamu németeket és a magyarokat) az allamalkoté tényezék kozil; igy — mondhatni — a XX. szazadra mentette at a XIX.
szazadban oly sokat tamadott ,egy politikai nemzet’, a magyarokat ennek alapjan szupremaciara térekvéssel, nemzeti
kizarélagossaggal vadolé eszméjét. Még az 1830-as esztenddk kdzepén, a pesti evangélikus lelkész, Jan Kollar altal kidolgozott
szlav (irodalmi) klcs6ndsség ideaja is helyet kaphatott a cseh-szlovak allam énértelmezései kdzétt, nem is szblva a térténész Franti?
ek Palack? cseh tudatot alapoz6 elgondolasairdl (a magyar honfoglalas akadalyozta meg az északi, nyugati, illetleg a déli szlavok
erintkezését, a csehek és németek évezredes harcabol kdvetkezik a csehség lényege stb.). Még annyit kiegészitésil: a masodik
vilaghaborut lezar6 békeszerz6dés nem pusztan helyredllitotta a Parizs kérnyéki békék erésen vitathatd terileti és egyéb rendjét,
hanem nem vette f6l a pontok k6zé a nemzetiségek védelmére szolgald jogokat és biztositékokat. Sem Romania, sem Csehszlovakia
nem kényszer(lt arra, hogy a két vilaghaboru kézbtti periodus nemzet(iség)i tanulsagait levonja, sét lehetéséghez jutott, hogy éppen a
német kérdést a kollektiv blindsség elvének elfogadasaval (attelepitéssel és olykor még nehezebben igazolhatd eszkdzdkkel) ,oldja
meg”, Csehszlovakia az ugynevezett magyar-kérdést is ennek mintajara akarta végleg kiiktatni a ,problémak” kdzul.

Mindazonaltal Romaniardél is, Csehszlovakiardl is joval tébben tudtak, nem utolsésorban az Eurépaba és az Egyesiilt Allamokba
eljuttatott kdnyvek, hirek, beszamolok némi (nem elegendd) figyelmet ébresztetiek. De példaul a koszovoi albanok helyzetére igazan
akkor débbent ra a vilag, mikor a habortig, a kélcsénds vérontasokig fajult a nemzeti/nemzetiségi vita, Bosznia tébbnyelviségét,
tobbkulturaltsagat negativitasaban ,reagalta le” a vilag, a kurdoknak egyes nyugat-eurdpai varosokban rendezett megmozdulasait
viszont a lakossag értetlenkedve szemléli. A bulgériai t6rokok jogfosztottsaga rovid ideig kerdilt a lapokba, mig az aromun probléma
napirendre tlizése még jocskan varat magara. Az nem allithaté, hogy a tudomanyos kutatadsban nem bukkannak fol a politikabol
kifelejtett népek; a finn-ugrisztika dicséretes buzgdsaggal konstrualja meg azoknak a népeknek grammatikai rendszerét (is), amely
népek mar nem beszélik nyelviiket, vagy a kétnyelviiségnek arra a stadiumara értek, amely a nyelvi beolvadast késziti eld; miként
kitliné tudosok foglalkoznak a kasubok nyelvi jelenségeivel, csak éppen kasub tudati lakossagot nemigen lelhetiink Eurdpa térképén.
Egyébkeént is, a tudomanyos értekezéseknek mainapsag meglehetésen sziik az olvasétabora (a ‘tabor’ szinte gunyként hangzik), a
szaknyelven sziiletett tanulmanyok feltétlenll gazdagitigk esetiinkben a finn-ugrisztikat és a szlavisztikat, de aligha alkalmasak egy
tiltakoz6 hullam meginditasara. Emellett oly sokszor kellene szot emelni, annyi allam (k&zo6ttlk nagyhatalom) ellen-érdekelt a
nemzet(iség)i kérdés megbolygatasaban, hogy legfeliebb azok az események, ritkabban folyamatok kertilinek a nemzetk6zi (nemcsak
tudomanyos, hanem) politikai targyu értekezletek napirendjére, amelyek kézvetlenll fenyegetik az eurépai kézrendet, vagy mas okbol
bizonyulhatnak messzehatdan robbanasveszélyeseknek.

Karl-Markus Gauss esettanulmanyokat tar a németil olvasok elé. Nem beszélt ez(ttal a kasubokrol, a polabokrol, a vétokrol és a
livekrdl, a galiciai, romaniai zsido k6z6sségekrdl, és szolhatott volna a horvatorszagi olaszokrol, a banati bolgarokrol is, hogy szinte
taldlomra emlitsek néhany olyan kézdsséget, népet, amelynek eltlinése tébb mint sajnalatos. Az eurdpai egység, mondogatjak, a
sokféleség egysége, szojatékkal élve: egység a sokféleségben, sokféleség az egységben. Nem altatia-e 6nmagat Eurdpa,
ismételgetve a féliebbi bon mot-t? Nem kilresedett jaték-e szavakkal, gondolattal, multtal és jelennel? Lemberg, Trieszt, Csernovic:
ugyanazok a varosok-e, mint voltak annak elétte? Es Pozsony meg Szarajevo, Fiume meg Eszék? — hogy egykori irodalmi tajakat-
varosokat idézzek meg... Folytatnam, de unnad, mondom a kélté utan, a tervezett nagy ,belépés” elétt. Karl-Markus Gaussnak az
europaiak lelkiismeretét felrazni kivand kényvét olvasva még kevesebb az illiziom, mint volt korabban. Talan neki sem maradtak
illuzidi. Kényvének befejezése enigmatikus. Miutan idézte-ismertette az aromunok altalam is hivatkozott memorandumat, kurta
mondattal zar. Repulégéppel visszautazik Salzburgba. Némi tulzassal élve: a pokoljarasbdl térne vissza a nagyvilagba, az Ujsagiré-
szerkesztd Ulisszesz a békét igérd lthakaba, ahol szamot adva alvilag-jarasarél majd talan nyugalomban élhet (mig nem szélitia el a
kaland, hiszen

Gondoljatok az emberi erdre,
Nem sziilettetek tengni, mint az allat,
hanem tudni és haladni el6re),

de lehet, hogy hirhozokeént érkezik vissza, hiszen mar a régi gorogoknél is létezett oly (naluk: isteni) személyiség, aki az alvilag és az
emberek lakta orszagok kozott jart Ielekvezetéként, mint a felsé vilag megbizottja (fogalmazok ,allegorikusan”), és lehet, hogy a szolas
és a tehetetlenség egyittesen nyilatkozik meg, a hazatérés Salzburgba belenyugvas abba: ennyit tehet, ennyit beszélhet el, ennyire
telik...

Joléti allamok Eur6paban és haldédo eurépaiak, személyiségjogok és parlamenti demokraciak meg azok a szamosak, akik szamon
kivil maradtak (maradnak?), szigoru feltételek az eurdpai klubba belépni szandékozoknak és elfordulas a védtelenektdl,
k6zdmbdsség kulturalis romlasokkal szemben. Vajon reménykedhetliink-e, hogy az afféle hiradasok, mint amilyen Karl-Markus
Gaussnak masodik kiadasban napvilagot latott konyve, mégis eljutnak azokhoz, akikhez feltétlenll el kellene jutniok, valdjaban
mindenkihez, aki hajlandé a kotet adatain, leirasain eltdprengeni és felhaborodni. S azutan valamit tenni is, elsd lépésben
Ujragondolni az eurdpaisagot, meg taldn még azt is, miképpen adhatunk vén kontinensiinknek a jelenleginél hitelesebb, méltobb
tartalmat.



Fuggelék

A telepeseken kivill még a viahok, vagyis pasztorok (illyriil — némelyek szerint — testvérek) rendje élt dalmat-horvat, bosnyak, szerb,
késbbb erdélyi terileten, akik (...) a nomad elemet képviselték. E viahok romanizalt €s nem romanizalt illyrek, késébb gydkerei déli
szlavok, akiknek nem jutvan fold, a hegyek kdzé szorultak, sajatos népelemet alkotanak, melynek romanizalt vagy rumén része a mai
rumén nemzet alapja, szlavizalt rétegei pedig, a mai bocchesek és morlakok s részben herczegovinai karsztlakok el6djeit lattatja
vellnk.

(Az Osztrak—Magyar Monarchia irasban és képben. Bosznia és Herczegovina. Budapest 1901. 222.)

A bulgarok mindenesetre régebben élnek itt a viachoknal, mely utébbiak alig egy évszazad el6tt telepedtek itt le. Az albanok ugyanis
féltékenyek lettek gyorsan meggazdagodd viach szomszédaikra és tobb helységbdl egyszeriien elkergették ket. igy tortént ez
Nikolizan, Mosolizan, Opara, Bitakuje s toébb mas helyen. Nagy részik elvandorolt Bitolia Monastirba, onnan meg ide hizodtak Prilip
kornyékére. Tobbnyire allattenyésztéssel foglalkoznak. Nagy részik télen-nyaron barangol a thessaliai tengerparton vagy a
Pindusban, nomad életet élve. Mindig bevarjak, hol magasabb a gyapju ara, s aszerint intézik a menetiranyt, vagy déinek Salonikibe,
vagy északnak Uszkip vagy Szkutariba. Sokan kéziilik oriasi vagyonra tesznek szert, oly nagy és modszeres modon (zik, hogy
képviselOket tartanak, tdbbnyire egy-egy rokon személyében, Eurdpa nagyobb kereskedelmi varosaiban.

(Strausz Adolf: A Balkén-félsziget, . Macedonia, Eszak-Albania és Montenegro. Budapest 1888. 279.)

A Boszniaban ma megteleplilt spanyol-zsiddk tébbsége ama 30-40 csalad szarmazéka, melyeket Naftali bin Mandjur, Baltad?i-
Mehmed pasa kormanyz6 bankarja telepitett Konstantinapolybdl és Salonikib6l Serajevoba. Késébb még tébb csalad vandorolt be
Ruméliabol, Szerbiabél és Bulgariabol, végll egyesek Paduabdl és Velenczébdl. A boszniai zsidok mind szefardok, és részint
spanyol, részint olasz csaladneveik vannak, minék pl. Alchali, Chavejo, Albachari, Calderon, Danon, Gaon, Finzi, Montiljo, Maestro,
Papo, Pereira, Pinto stb. Egymas kozt t6rok és bosnyak elemekkel nagyon elegytilt spanyol nyelven beszélnek.

(Az Osztrak—Magyar Monarchia irasban és képben. Bosznia és Herczegovina. Budapest 1901. 284.)

l. Frigyes Vilmos, Poroszorszag kiralya ismételt parancsokkal megkisérelte elérni, hogy ez a nyelv teliesen visszaszoruljon. Végll
1714-ben utasitasba adta, hogy az ifjisag gondos német nyelvii oktatasban részesiiljon, hogy ezzel végiil is a vend nyelv (vend=szorb)
egészen a hattérbe kerlljén. Igen, egy 1731-ben kiadott rendelkezés szerint azt a vendet, aki nem tud németll, ne eskessék meg...
Végul 1735-ben nyomatékosan figyelmeztették a lelkészeket és az iskolamestereket, minden buzgalmukkal hassanak oda, hogy
bevezessék a német nyelvet, s hogy a vend nyelv hasznalata fokozatosan teliesen megsziinjén. Hogy ezek a szigoru intézkedések a
nyelv eltlinéséhez vezettek-e, nem tértént meg mégsem, mivel a vendek annal inkabb térekedtek arra, hogy nyelvilkket mint draga
hagyomanyukat meg6rizzék.

(F.Ch. Lademann: Die wendische Sprache und ihre Schicksale (...) im gegenwértigen 18. Jhdt. 1798. Idézi: Die Sorben.
Wissenswertes aus Vergangenheit und Gegenwart der sorbischen nationalen Minderheit. \erfalit von einem Autorenkollektiv.
Bautzen 1970. 22.

A masodik vilaghaboriban a gottscheei nyelvsziget megsziint Iétezni; lakdi mainapsag az egész vilagon szétszorva élnek. A nagy
katasztrofa tulélsivel szemben kételesség, hogy tovabb ne tartsuk elzarva hagyatékukat, amely atyaik még él6 droksége. Attelepités,
ellizés és szétforgacsolddas, az egykori nyelvsziget lakoinak sorsa véget vetett a téretlen szobeli hagyomanyozodas folyamatanak; jol
lathatd, hogy a gottscheei nyelvjaras és a tajnyelvi népdalok éneklése immar térténeti emlékké lesz.

(Gottscheer Volkslieder. Bd. I. Volksballaden. Hg. von Rolf Wilh. Brednich und Wolfgang Suppan. Mainz 1969. 10.)

A kihalas szélén all6 balti finn népek egyike a vot. (...) A negyvenes években Nyugat-Ingermanlandban, a Finn-6bdl déli
partvidékének vot falvaiban még mintegy 6tszazan beszélték ezt a nyelvet. (...) A hajdani vét falvakban ma — nem hivatalos kimutatas
szerint — kb. 20, vot nyelvet beszélé treg él. (...)

Id6szamitasunk masodik évezredének kezdetén még nagy szamu, erés nép volt a liv, amely egy 6nallé kdézfinn torzsbdl szarmazik.
(...) A mult szazad végén még majdnem haromezren éltek, de a két vilaghabort kézott mar csak masfél ezerre becsiilték
lélekszamukat. A masodik vilaghaboru pusztitasai utan szamuk mar az 500-at sem érte el.

(Hajdu Péter: Finnugor népek és nyelvek. Budapest 1962. 315, 317.)

A bliszke Szion elesett,

Az Isten vara omladék;

A délceg oszlop- és tomacsor,

Hol témjénfiist gomolyga masszor,
Most puszta rom, feldulaték. (...)

JHaragod az oltart megtére,
Véraldozat minden papod,

Nem méltatal tovabbra benniink;,
Hogy templomodra mi tigyeljiink;
Az oltar rom, néped haloft.”

(Az utolsé fépap. Frankl utan. Arany Janos)
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Majus

(Boldog ember) Ahhoz, hogy megismerjek egy varost, minden bizonnyal nagy elmélylilésre lenne szikségem és hosszan tartd
maganyra. Sok idét kell eltélteni a kisvendéglékben, a cukraszdakban, és még tébbet dnfeledten koborolni az utcakon. Az embernek
kétszer van alkalma erre: a huszadik vagy pedig hatvanadik életéve koéril. Boldog ember aki két varost vallhat sajatjanak, megkett6zi
magat, vagyis €lni tud a skizofréniaval.

(A vidam varos) Budapest pontosan olyan, mint Bécs, mondta Mile Stojic, szarajevoi baratom. Csak egy kicsit vidamabb, zajosabb,
balkanosabb, teszi hozza. Szarajevoiként majdnem otthon érzem magam itt, folytatja. Lopva az arcara pillantok. Tekintetében ijeszt6
komolysag honol, jarasa ingatag, egész Iénye megviselt. Haja meg8sziilt, azt hallottam, par hét alatt, még az agyuzasok kezdetén.
Nem merem errél faggatni, tapintatlansagnak venné, és minden bizonnyal igaza lenne. Harom napon keresztil barangolt Budapest
utcain a varos vidamabb arcat keresgélve. Megértem, hogy keresett egy vidam varost, s azon t6rém a fejem, hogy merre
koborolhatott. Szivesen ellatogatnék oda énis.

(A menekvésrdl) Nadas Péter szlletett budapesti. Egy napon radébbent arra, hogy Budapesten a varoslakék kisebbségben
vannak és elmenekiilt vidékre. Meghatd sorokat irt arr6l, hogy nem utélja a varost, a sorokbdl azt is kiolvasom, hogy nem volt lelkiereje
naponta szemlélni a varos latvanyos haldoklasat. Ugyanezt az élményt tapasztaltam meg én is Ujvidéken. Csakhogy Nadasra
Budapest emlékezik, Ujvidék ram viszont semmiképpen. Kitorolt emlékezetébsdl, mint ahogy a szivaccsal szokas letéréini a tablat.
Kitorolte éppen azokat, akikben az urbanitas szellemi élmény volt. Az Uj lakdknak ez az élmény idegen. A szivacs vitathatatlanul
nemzeti jellegli volt. Nadas Gombaszegen is budapesti maradt, ez olyan nagy kincs, amit talan csak én tudok becstilni. Akkor lehet
menekiini messzire, messzire, nem mérlegelve, hogy hova, ha van egy kéz, amely utanad nydl. Maskuldnben a menekvés
csupancsak olyan, mint az épium.

(Az amerikanizmus mosolya) Valami artatlan és gyerekesen naiv amerikanizmus divik a pesti utcakon. Nem zavar, de szeretném
tudni, hogy mi rejtezik mogotte. Olyasforman kémlelem ezt, mint a titokzatos mosolyt a szeretett nd arcan. A mosoly szép és lde, de
attol tartok, Magyarorszag sem seijti, mi rejtezik Budapest tide mosolya mogott.

(A titkos szeret6) Visszatérve Ujvidékre késé esti sétamon elsének az tlinik szemembe, hogy ez a varos éjszaka milyen zajos és
zsibongo. Szinte hihetetlen. Este tiz utdn mindenki az utcakra és a terekre 6zonlik. A kék pannon térbe a Dél olyatén lopakodik be,
mint az éjszakanként fel-felt(ing titkos szeretd. Reggelre nyoma vész ugy érzem magam, mint akit megcsaltak.

(Ujjasziiletés) Akkor sziiletik majd uijja Ujvidék, ha feléled benne a blintudat.

(MiloSevic kanapéja) Dusan Mihajlovic szerbiai belligyminiszter szerint Szerbiaban mintegy 35 000 b(in6z6 és tébb mint 60 000 be
nem jegyzett fegyver van. Fele automata, mely a horvatorszagi, boszniai és koszovoi hadszinterekrél kerllt az orszagba. Nem
csodalkoznam, ha kiderulne, hogy ez a szam sokkal nagyobb. A biin6z6ké is, a fegyvereké is. Belgradban egymillié polgar tnnepelte
MiloSevicet az allamférfit, mikbzben a fegyvereket osztogattak. Aztan azok beszivarogtak a feketekereskedelembe. A Wittgenstein
sz6v6- székében irtam arrél a hatborzongaté élményrél, amikor a Futaki Uti piacon lattam arulni a Kalasnyikovokat. Nekem is kinaltak
egyet. Réviddel utana kezd6édtek a haboruk, és ettdl kezdve magatoél értetédbvé valt, hogy a kis kavézokban a vendégek néha az
asztalra tették a revolvert és a mobiltelefont. Hadd lassak, ki az igaz patriota. De vannak ennél débbenetesebb dsszefonddasok is,
amit a belugyminiszter kiméletlenll elismert. Szerbidban nem lehetett Uzletember, aki nem finanszirozta a szocialistakat és a
haboruikat. Most mar tisztdban vagyunk azzal is, hogy ezekbdl lesznek az Uj kapitalistak. Ezekt6l figg a jovonk. A politikusok sem
voltak jobbak. Az ellenzékiek sem. Mihajlovic elismerte, hogy 6t is meghipnotizalta MiloSevic azon a nevezetes kanapén. De hanyan
Ultek még azon a kanapén! Most viszont hallgatnak, mint a csuka. ,Mindannyian Milosevicet szolgaltuk, 6 felhasznalt benniinket, az
ellenzéket is beleértve. Dekoracio voltunk szamara, amit mutogatott a nemzetkdzi k6z6sseg elbtt, igy bizonygatta, hogy demokratikus
orszag a miénk”, ismerte el a jelenlegi beliigyminiszter. O legalabb vette maganak a batorsagot. De sokan még erre is képtelenek.
Ezért a ,magyar dekoraciérdl” nem is sz6Inék.

(Szinevaltozasok) Babérillatrol és a tengerrél almodtam. A Korcula nevii szigetrél. Felriadok. Felhdk duzzadnak a varos felett. Aztan
dorogni kezdett az ég, a kdzelben villamok csapkodtak. Fél 6raig sem tart az itéletid6. Aztan napfényben aranylanak a kérnyezé
haztombok. Kidérzsélém a szemembdl az almot. Ugy érzem magam, mintha csak atutazoban lennék, fél éraval ezel6tt egy egészen
masik varosban tartbzkodtam volna.

(Hol vannak az igazsagfeltarok?) Az Emberi Jogi Alap feladta a leckét Kos$tunica igazsagfeltard bizottsaganak. Kovetelte ugyanis,
hogy a jugoszlav hatésagok allapitsak meg, igaz-e a gyanu, miszerint a rendérség és a Jugoszlav Katonasag a NATO bombazasok
idején hathatésan kdzrem(kddott a koszovoi alban civilek felett elkdvetett vérengzések nyomainak eltintetésében. Az Emberi Jogi
Alap adatai szerint 1999. marcius 24-e és junius 12-e kozott legkevesebb 800 alban — koztik 6regek és gyerekek — foldi
maradvanyait vitték at szerbiai titkos helyszinekre. Ezeket a holttesteket titokban Ujratemették. A biinjelek eltiintetését allamtitokka
nyilvanitottak.

(Az angyalok fekete fatyla) Nem csodalkoznék, ha a templomok freskdinak angyalai elé sir( fekete fatylat helyeznének, hogy azok
se vehessenek tudomast a tdmegsirokrol.

(Kolumbiai demokracia) Eric Hobsbawm U(j esszéjét olvasom: ,Kolumbiaban néhany atmeneti idészakot leszamitva soha nem volt



tartds a katonai vagy népi caudillék uralma; lényegében folyamatosan alkotmanyos, képviseleti, demokratikus kormanya volt, és
ahogy azt az elmélet megkivanja, két rivalis valasztasi part, a liberdlis és a konzervativ versengett egyméassal. Mégis, azoknak a
szama, akiket az elmult fél évszazadban megoéltek, megcsonkitottak, otthonukbdl elliztek, milliékra rug, és ez joval tébb, mint azokban
a latin-amerikai orszagokban, amelyek katonai diktatirak alatt sinylédnek.” Miért legyek naiv? Miért reménykedjek a varva vart
fordulatban? Nem. Lassan, araszolva |épkediink, de nem tudjuk biztosan az iranyt.

(A massagrol) Szerbiaban 480 000 meneklilt és kitelepitett személy tartézkodik. 70 szazalékuk Vajdasagban kivan letelepuini,
olvashatd a kbztarsasagi menekdltiigyi f6biztos jelentésében. Velik egyitt egy masféle kultira tor elére. Ami rendben is lenne, ha
ezzel egyltt nem veszne ki a masféle massag is.

(Szamkivetettség) A kisebbségi ir6 mindig szamkivetésben él, és ha igazan ird, akkor megtanul ezzel élni. Nem akarok ebben
afféle sorscsapast latni. Ezt vallaltam és végigjarom ezt az utat. Ez lett az életformam és a stilusom is.

(Versailles-i tlizhanyd) Isten 6vja a Balkant, irja egy berlini ismer6sém. Valahol Délen Ujra ropognak a fegyverek. A versailles-i
tizhanyo tovabbra is mikédik. Azt tudja, hogy a multat nem lehet kijavitani, még akkor sem, ha a jelen vergédik benne.

(A kassaiakrdl) ,Mas szbval, Marai Sandor gy volt kassai, Ugy lehetett igazan kassai, hogy elébb volt eurépai, még akkor is, ha
mindenkinél jobban tudta, Eurépa elarulta az eszmét.” Mekkora drama rejtezik Banyai Janos egyetlen mondataban! ,Kassaiként” a
legnehezebb vallalni az eurdpaisagot, hiszen éppen ezzel a teherrel minden oldalrol értetlenséggel talalkozunk. Minden sz6 felsebez,
minden emlék iszonylan nyomaszt, mindenki kik&zOsithet. De ha emellett azzal is tisztaban vagyunk, hogy Eur6pa, sajnos,
szamtalanszor hitlen lett &nmagahoz, tehat nemcsak tapasztalataink lesznek kétértelmiek, hanem belsé ellentmondasaik is dramai
méreteket vesznek.

(Ketféle kisebbségi) A statustdrvény meghozatala utan kétféle vajdasagi magyar kisebbségi allampolgar lesz. Az egyik rendelkezik
magyar utlevéllel, a masik pedig magyar igazolvanyt kap. A kett§ kdzott Ienyeges kilénbség van. Kiterjed az élet minden tertletére:
kétféle Uzletember, kétféle politikus, kétféle ird, kereskedd és tgyvéd létezik tehat.

(Nincs, aki fogadna 6kef) Szamos Uj néwvel taldlkozom szellemi életiinkben. Beindult valamiféle pezsgés? Tényleg jonnek a
fiatalok? Mégis szivos vildg ez a Bacska és képes lesz megujhodni, gondolom magamban ilyenkor. Erkeznek, mint a fecskék, am
nincs, aki fogadja 6ket. Nem ellenallasba, hanem vakuumba Utkéznek. Léteznek ir6i és értelmiségi mihelyek, de nincs irodaimi élet
és izgalmas, vonzo kozélet. Ezért csak magasan kérdznek a levegbben, talan még nem is lathatok. Csak egy-egy szoveg jelzi, hogy
megérkeztek.

(Az irastudok arulgsa) Ugy latszik, vannak dolgok, melyek sehogyan sem valtoznak. A néhai egypartrendszerben gyakran eléfordult,
hogy hatalmi helyzetikkel visszaélve a partértelmiségiek kirekeszté modon biraltak valamelyik értelmiségi kollégajukat. A kirekesztés
alapjaban azt jelentette, hogy hatalmuknal fogva ellehetetlenitették azoknak a nézeteknek a bemutatasat, amelyeket biraltak. Igy van
ez ma is. Vigasztalasul Babits Az irastudok arulasa cim( 6rok értékd tanulmanyat vettem elé és veszem el ma is. Babits szerint
elaruljak hivatasukat azok az irastudok, akik kilénbdz6 csoportok és partok szdcsdvévé valnak. Az irdstuddk, emlékeztet Babits,
magasabb értékek letéteményeseként érzik magukat, tUl vannak a harcias csoportok érdekein, azok f6létt allnak és azoktol
figgetlenek. Ebbdl kifolydlag nem rendelkeznek semmiféle hatalommal, ami tavolr6l sem jelenti azt, hogy az irastudédk tavol tartjak
magukat a kéz gondjaitol, miként ez a kbzélettdl fanyalgo értelmiségiek vélik. Akik legalabb egyszer elolvastak a Jonas kényvét, azok
tisztaban vannak vele, hogy milyen nagy belsé vivodast jelent az irastudék szamara a lelkiismeret és az igazsag. Hogy ez mennyire
védtelenné és elarvultta teszi 6ket. Nem art néha ebben az urambatyamos, tanacsadéi, kisfunkcionariusi, lirai selyemfius,
partelndkségi vilagban emlékeztetni a magyar hagyomanyokra, tébbek kdzétt arra is, amit Babits képvisel.

(Népi katedra) A Szabadkardl Kishegyes felé tart6 autébusz kalauza a tdébbpartrendszerbdl tart kisel6adast az ingazd
munkasoknak: ,Unom mar, hogy minden reggel a képenyegforgatokat écsaroljatok. Valtogatjak a partokat, na és? Azért léteznek a
partok, hogy legyen mit valtogatni. Ti is cserélitek a szennyest, vagy nem?”

(Hamispénz) Képzelete csak annak lehet, akinek idonként elall a lélegzete, mert majdnem belefulladt a valésagba. Minden mas
csak képzelgés és szinlelés. Hamispénz.

(Moralisan nehezebb vizsga) Az Anem Tévén Marton Katalin beszél a szerbiai sajtdszabadsagrol. Azt allitjia, hogy az Uj hatalom
képviseldi is ra akarnak tenyerelni a sajtora. Tehat a szabad sajté a masodik, immar sokkal bonyolultabb probatétel el6tt all. Ezt csak
jeles partértelmiségeink tagadjak, elképesztd buzgdsaggal. Attdl tartok, most Ujra sokan rosszul vizsgaznak majd. Tegnap
egzisztencialisan nehezebb, de moralisan kdnnyebb volt a vizsga. Az ember vagy a fehér vagy a fekete mellé allt, ha volt batorsaga.
De ma mar a batorsag nem elegendd. Bonyolultabb helyzet allt el6, megannyi csapda el6tt allunk, politikai érdekei miatt a tegnapi
szovetséges kdnnyen valik a szabadsag ellenségévé. Egyszer( és ismert dolgok ezek, de nem art ismételten emlékeztetni rajuk. Mint
ahogy Marton Katalin tette.

(A kbnyv és a szerepldje) Rajk Judit irja, hogy elklldte az Exterritériumot Marton Katalinnak. Férje, Holbroocke a kényv egyik
szerepldje. Egy kdnyv utazik a szerepl6jéhez.

(Kormanyzati optimizmus) A kormany szaz napjat Unnepeljtk. Igen, Unnepeljik. Zoran Djindjic harom Ujsagiréval tarsalog a
tévéstudioban. Az Ujsagirok rendkivill elégedettek. A kormanyfd, igaz elvétve, mosolyogva megjegyzi, néhany aprésaggal azért mégis
elégedetlen. Azt élvezem, hogy ehhez is milyen okosan bélogatnak az Ujsagirok.

(Hol a bizottsag?) Biljana Kovacevic Vuco, a Jugoszlav Jogaszbizottsag képviseldje a szovetségi kisebbséglgyi minisztérium
tanacskozasan szavakba foglalia: a habord kezdetén a lakossag szazalékaranyahoz mérten a magyarokat mozgdsitottak
legtbmegesebben. Miért hallgat Kostunica igazsagfeltard bizottsaga? Miért hallgatnak errdl a kinos kérdésrél a magyar politikusok?
Ez is a megbékéléshez tartozik. Meg az igazsaghoz, teszem hozza halkan. Es ahhoz, hogy visszajojienek, akik eltavoztak. Mert a
visszatérés nemcsak anyagi kérdés, hanem moralis is. A killbnb6z6 exodusok torténete ugyanis errél a moralis kérdésrol is szol.



(Kérdeés, valasz nélkil) Megint ropognak a fegyverek Dél-Szerbiaban. Egymasnak ellentmondé hirek érkeznek. Az albanok
elfoglaltak egy falut. Pavkovic hadseregparancsnok szerint a falu visszafoglalasa nagy emberaldozatokat kovetelne. Macedoniaban is
dorognek a fegyverek. Az egyik ismerésém legyint. ,Nem lesz haboru. A szerbek nem akarnak harcolni.” ,Es Banja Luka?”, kérdem.
A kérdés valasz nélkill marad. Ugy latom, erre a kérdésre az Uj politikai elit sem akar valaszolni. Az egyszeri ember pedig a homokba
dugja a fejét. Tovabbra sem tud semmirél. Még a szeme elétt lejatsz6do6 kinos vajdasagi incidensekrél sem. Ah, Vajdasag! Kérem
szépen, ez egy multikulturalis paradicsom, ismételgetik a politikusok.

(Egy eurdpai éjszaka) Az olasz polgarok kapkodva, az utolso pillanatban Iéptek az urnak elé. Estére hosszl sorok a szavazohelyek
elétt, ugyhogy sok szavazohelyen még a hajnali 6raban is tartott a szavazas. Az elsé részeredményeket reggelre igérték, az elsd exit
poll eredményei szerint Berlusconi jobbkézép koalicidja vezet. A kdzvélemény-kutatok az Eurdpai Union belll nagy aggodalmakat
kelt6 sajtocézar kiltéses gyézelmérdl beszeélnek. Ausztria utan Olaszorszag! Reggelre azonban kidertl, elénye mégsem olyan nagy. A
jelolt igéri, hogy rendet tesz, s gondoskodik, hogy az olaszoknak legyen mit apritani a tejbe. A valasztasi inga ingertilten az
életszinvonal felé lenddilt ki. Ami id6ével kdnnyliszerrel a szimpla demagodgia prédaja lehet. Mindez ot jatszodik le, ahol az életszinvonal
mégis magas. Nyomaszté eurdpai €jszaka! A briisszeli bélcsek magabiztosak, mindenki meg van gy6zédve arrol, hogy nem torténik
nagyobb baj. Nem! De valami mégis torténik.

(lde jutottunk!) ,Nem allok szobba vele”, mondja egy vidéki banktisztvisels. ,Kivel?” ,Tamassal.” ,Miért?” ,Mert 6 egy masik
kisebbségi part tagja. Allanddan 6csarol benniinket.” Ide jutottunk, gondolom magamban. Valamikor a nyolcvanas évek végén egyitt
léptek ki egy masik partbol. Megosztottak gondjaikat, egyttt iszogattak a froccsot a kisvarosi kocsmaban. Elégedetten idézik meg
iffusagukat. Szép volt. Aztan 6tvenévesen meg akartak valtoztatni a vilagot. Ez is szép volt. Aztan a vilag megvaltoztatta éket. Ki a
tettes?

(Témjénillat) A szZlovakiai Magyar Koalicié Partja részese belépett a kormanyba, am révid idén belll kidertilt, hogy a partvezetdk a
kelleténél jobban belesippedtek a barsonyszékekbe. Az értelmiségiek, éppen azok, akik a szlovakok iranti nyitottsagukrol
ismeretesek, mint példaul Grendel Lajos és Szigeti Laszlo, ez ellen kifogast emeltek. Nyilvanvalé — allapita meg a Pro Minoritate
cimi kisebbségi folydirat szaktanulmanya —, hogy ez eltokéltebb fellépésre 6sztondzte Bugar Béla partelindkét. Ez a példa a
szlovakiai magyar politikai elit érettségét bizonyitia, azt, hogy hisznek a k&zéletben, s tudjdk, hogy ez nélkil nem létezik
kisebbseégpolitika. Sajnos, a mi politikai elitink kormanyzati szerepvallalasarol csak dicshimnuszokat lehet imi, ha pedig az elmarad,
akkor az elit tomjénezi 5nmagat. Nyilatkozatok, kdzlemények, interjuk tdmkelege. Csak két dologrél feledkeziink meg: az életrdl és a
szellemrél.

(Jancsi és Juliska) A vizvezeték-szereld a csapokat javitotta. Elsé osztalyu olasz aru, fontolgatta magaban, majd beletoriite a kezét
a patyolat-tiszta toriilk6z6be és kilépett a fird6szobabdl. A haziasszony befejezte a kavefézést. Az elnyomasra panaszkodott.
~Szegény Janosom, ez lesz a sorsunk, amig élink” hajtogatta, mikdzben a kavé mellé helyezte a finom csokoladés tortat. ,Ismerd el
Juliska, melyik part tagja vagy?*, kérdez ra a mester cselesen. Jogot érzett ra, hiszen egy falubdl szarmaztak, egytitt jartak az elemi
iskolaba. Csakhogy Juliskara ramosolygott a szerencse, férihez ment egy ifijisagi vezet6hdz, ennek kdszbnve a gimnazium
befejezése utan titkarnd lett egy bankban. O meg csupancsak egy szerszamosladaval érkezett a varosba. Juliska zavarba jott.
Bevallotta, hogy 6 bizony a kormanykoaliciét alkotd part tagja. ,De csak a fériem miatt” kuncogott. A mester megbamulta a draga
csillarokat és a butorokat. A szbnyeg is els® osztalyu, gondolta magaban és csettintett egyet a nyelvével. Az asszony tovabb
kuncogott, megigazitotta a térdén a pongyolajat. Cinkoskodva &sszemosolyogtak, majd az asszony hirtelen a férfi vallara borult.
Mintha régi szeret6k lettek volna. Vagy talan panaszkodni kivant csak, maga sem tudvan, hogy mire. Vagy egyszeriien megkivanta a
férfit, mint a csokoladés tortat. Szeretkezés kdzben a régi szép idékrdl beszélt. Az ifjlusagrél. Egy éra mulva kitessékelte a mestert,
mert a férjét varta haza. Mindennek megvan a maga ideje. A vizvezeték-szereld napok mdulva is csak azt sajnalta, nem német
markaban kérte a munkadijat. Pedig ugy szokta. Miért kerlit olyan gyerekes zavarba, morfondirozott magaban, hiszen mindig
markaban kérte a bért. Napokig még a szokasos sor se ment le a torkan, egyre csak a német markan tdprengett. Nem az asszony
testétdl csomorlott meg, hanem a szavaitol.

(Amyjatékok, sziluettek) Az dvatosan feltart korrupcios térben idénként nevenincs arnyékok tiinnek fel. Révid idére megjelennek,
aztan elsuhannak. Kés6bb az Uj hatalom jobbjan diszelegnek. Ezek utan valéjaban nagyon nehéz megallapitani, kik voltak a
megdontdtt hatalom cinkostarsai.

(A tbmegek) Harangsz6 szall a Duna felé. A f6téren andalgok, ahova tébb padot raktak, mint barmikor ezel6tt. A Mestrovic szobrot
is padok koszorlzzak, ami szebbé, emberibbé teszi a teret. A varoslakék a padokon gunnyasztnak. Csend honol kéztik: a tegnapi
zivatar utan a nyar ratamadt a varosra. Az egyik padon egy elarvult regember hazafias dalokat énekel, a kalapjaba nem dob senki
egy dinart sem. Hol vannak a régi tdmeggyllések? Hol vannak azok az id6k, melyekben a rajong6é 6nimadé témeg a Vezérben
fedezte fel a sorsszeriliséget? Eltlintek. Masféle témeg lépett a szinre: Peter Sloterdijk szavaval élve: a posztmodern buskomorsagba
burkol6dzd tdmeg, amely azonban ugyanugy témeg marad, mint a régi. Sloterdijk kivalé elemzése megvilagitja, hogy letiin6ben van a
klasszikus tomeggyllések a fasisztoid és a baloldali populizmusok témegfogalma. Lehet, hogy a Balkanon is. Ehelyett a konspirativ
jelleggel bir6 ,,6ssze nem seregld” tomeg nyomul elére. Megvaltozik az ideoldgia formaja, de nem az ideologia.

(A masik népszavazas) A gyerek lassan kanalazza a levest, nem érti, miért gondterheltek sziilék, akik mar hénapok éta a vasarnapi
ebéd utan tovirél hegyire mérlegelik esélyeiket. Miért aprélékoskodnak, hiszen 6 csak menni akar, rohanni, messzire tavozni. A sajat
életét akarja éIni. A szll6k megfontoljak, hogy ki mond igazat és ki hamisit. Hova irassak be a gyereket? Magyar tagozatra? Szerbre?
Mérlegelik, mit tesznek a magyar politikusok? Van-e koztik olyan, aki bort iszik és vizet prédikal? Renan mindennapi
népszavazasnak nevezné ezt a vasarnap délutani szertartast. A politikai elitink vizsgazik. Megtelnek-e a magyar tagozatok?
Rovidesen valaszt kapunk arra a kérdésre, hogy élvezik-e a magyar politikusok a magyar valasztépolgarok bizalmat. A sajtoban
megjelent a tajékoztatas, hol nyinak kisebbségi tagozatok.

(Tabu téma) A haborus blinbk még mindig tabu témak a szerbiai sajtéban, allapita meg Birdé Miklds kézvélemény-kutatd. Szerbia
polgarainak minddssze 21 szazaléka hajlando feltételezni, hogy a szerbek részérdl is elkdvettek haborus bilindket. A lakossag négy
szazaléka ismeri a hagai ENSZ-birésag alapelveit. Az allami televizi6 sz&rmentén foglalkozik ezzel a kérdéssel, nyilvanvald tehat,
hogy a szerbiai megbékélés feltételeirdl alig beszélhetiink.



(Tabu téma, 2.) A 2000 megkérdezett szerbiai polgar 62.7 szazalékanak véleménye szerint a NATO-intervenciéért az USA és a
nemzetkdzi gazdasagi érdekek, valamint Slobodan MiloSevic politikaja hibaztathat6. 77.8 szazalék szerint a Jugoszlavia felbomlasat
a horvat nacionalizmus, valamint a Nyugat idézte el6. A tdbbség Ratko Mladicot, Radovan Karadzicot, Zeljko Raznjatovic Arkant és
MiloSevicet tartjgdk a szerbség legnagyobb jotevéjének. Strategic Marketing kézvélemény-kutatd intézmény legujabb kutatasanak
eredménye azt mutatja, hogy a szerbek tébbsége még most is a masik felet tartja felelésnek a haborus szérnyliségekeért. Az etnikai
tisztogatasokért, a tdmegsirokért.

(Templomok) Egy szerémségi katolikus templomba, mint hallom, csirkefarmot telepitettek. Még évekkel ezel6tt, a Nagy Etnikai
Tisztogatas idején. A telepiilés és a kdrnyék lakéi ezen egy cseppet sem haborodnak fel, hiszen vannak templomok, amelyeket le kell
rombolni, vannak templomok, amelyekben robbantani kell, tovabba vannak templomok, amelyek csirkefarmra alkalmasak.

(Ottlik esete) ,Konnyen el is pirult..., jellemzi az egyik fiatalembert Ottlik Géza a Tovabbélbkben. Ezzel jellemezte azt a belsé
hisztériat, amit szerepldje hordott magaban. A kézirat valahol Ottlik fiokjaban lapult, amikor engem egy vajdasagi kritikus idében
keményen megrott, a belsd neurdzis leirasara egy fiatalembernek nem szabad elpirulnia. Csak elvdrésédhet. A szokézpontu kolto-
fészerkeszt6, id6kdzben kisebbségi Messias lett, rajongva felkialtott: végre szinre Iépett egy igazi szokdzpontu kritikus. Aztan elbkertilt
az Ottlik-kézirat, és a szokdzpontu koltd gyengéden felsdhajtott: végre igazi szokézpontu regény keriilt a kezembe. Azota sem
vorosddott el senki. Még kevésbeé pirult el. J6, hogy Ottlik nem hallgatott a szokézponta kéltére és kritikusra.

(Térvény vagy hipotézis) Ahogy latom, még a magyarorszagi politikusok is rajongnak azért a jugoszlaviai kisebbségi
torvénytervezetért, amely még tervezetként sem végleges. Csak az elsé vazlatokrol beszélhetiink, mondjuk, elfogadhato
hipotézisekrol.

(Fapad és barsonyszék?) Lassan-lassan meghonosodik egyféle politizalas: ha a kisebbségi jogokon esik sérelem, akkor az
illetékes minisztérium tisztségviseléje tiltakozik, mintha a miniszter nem éppen a barsonyszékben gubbasztana, hanem az ellenzék
fapadjaiban. Ki lcs6rog hatalomban, kérdem ilyenkor. Gyanitom, hogy ez a legjobb modja a felelésség elkendézésének. Igen, a
hatartalan joakaratban nincs hiany, gondolja a nyajas polgar, akinek nem szabad észrevennie, hogy a valésag mégsem valtozik az
igéretek szellemében. Ezt a nyelvezetet egyre jobban alkalmazzak a partijsagirdk, akik keményen ostorozzak a hatalmat, csak éppen
azt nem kérdezik, ki van a hatalmon? Tényleg, ki? Egyre rejtelmesebb a valasz.

(Palackposta) Egy szegedi irodalmi esten Mirko Kovactyal, Filip Daviddal, Banyai Janossal és Tolnai Ottoval szerepelek egyuitt.
Fejemben DuSan Jovanovic dramair6 és rendezd vallomasa motoszkal. ,A masodik vilaghaboru alatt nagynénemnél laktam
Szkopjéban. Tizenkét éves koromban koéltéztink Ljubljanaba. Anyam Volksdeutsch, német, apam apja szerb, anyja goérég volt. Apam
a jugoszlav hirigyndkségnél, a Tanjugnal dolgozott, igy kerdlt Ljubljandba. Jugoszlavia széteséséig jugoszlavnak tartottam magam.
Nem voltam szerb — szerbnek lenni annyit jelent, hogy gyakorlod a szerbséget, a vallast, a szokasokat, a nyelvet, a mentalitast, amit én
nem tettem. Valahogy ugy, ahogy azok a zsidok, akik nem vallasosak, és nagyon kritikusan viszonyulnak a valldsos zsiddékhoz és a
zsido6 vallasi kultirahoz, s ezért 6nszantukbdl vallaljak a szam(izetést, én nem akartam egyik sem lenni — sem szerb, sem bolgar, sem
gorég, sem kinai, sem szlovén. Ugy gondoltam, hogy a jugoszlavsag igazolia allaspontomat és helyzetemet, ami kifejezetten
antinacionalista és liberdlis volt, majdhogynem kozmopolita. Amikor mindez szétesett, vilagosan lattam, hogy most a nacionalista
orgiak id6szaka kovetkezik.” Mar csak a méltanyossag miatt sem feledkezhetiink meg arrdl, fejtegettem, hogy félig-meddig a néhai
Monarchidra emlékeztetd jugoszlaviai szellemi térségben éltink, s arrdl sem, hogy Danilo Ki$ vallotta magat az utolsé jugosziav
ironak. Ujvidék néha-néha Josef Roth kis szigetére emlékeztetett, amelynek partjait kegyetlen hullamok csapdostak, a sziget idénként
megremegett, egyre kisebb lett, &m a nagy hullamcsapasokban is volt valami rendkivili. A végnapok viddm hangulata csengett ki az
Ujvidéki kultrabdl, mikdzben az sem tagadhatd, hogy volt benne némi hibrid bécsi jelleg. Amit a Monarchia kultdrajarél szélva oly
tetszetdsen idézett fel Claudio Magris. De abba visszatérni soha sem kell, nemcsak azért, mert abban is volt elnyomas, hanem azért
is, mert az egykori Jugoszlaviaban az volt a legrosszabb, ami utana kovetkezett. Ujra fellapozom a Peremvidéki élet cimi kbnyvemet,
lelki szemeim el6tt megjelenik az ébenfaarcu szerb lany, akit szerettem. Nem, nem merem tébbé megszolitani, mert ismerem a
valaszt. Tulsagosan megvaltozott kérllottiink a vilag, csak az emberi sorsok maradtak, és a romok alatt — mint mindig — egy izgalmas
kultdra. ,Volt egyszer egy Jugoszavia,“ itam 1992-ben. ,Mintha csak azt mondanam: volt egyszer egy Monarchia. Sziikségszerlen
elsillyedt vilag. Most er6szakkal akarjak megmenteni, hat akkor vesszen az, amit fegyverrel kell 6rizni.”

(A kicsapongd Moricz) Nem tudok hinni a szememnek! Jovére megjelenik Méricz Zsigmond sokaig titkos, erotikus napléja,
amelyben leplezetlendl ir sajat életmoédjardl, gyakori kicsapongasairdl, még sajat feleségérdl, Simonyi Maria szinésznérél is lesuijto
véleményt fogalmaz meg benne. Butanak nevezi, hianyolja személyiségébdl a mizsa erejét. Erkodlcsi kérdések? Alig hiszem! Azt
gondolom, az irénak sziksége van valami titokra, amit nevezhetiink val6sagos, avagy képzeletbeli kalandnak, de barhogy is
nevezzik, veszelytelen, még akkor is, ha csodalatosan leny(igdz6.

(KettSs allampolgarsag) Hogy egészen pontos legyek, még 1992 februarjaban a Magyar Hirlapnak adott interjumban sikra szalltam
a kettés allampolgarsag mellet. Elétte egy nemzetk6zi tanacskozason érveltem mellette, amirél annakidején a belgradi Borba
részletesen tajékoztatta a jugoszlav kdzvéleményt. Egyik-masik vajdasagi magyar part fanyalogva fogadta javaslatomat, elvi és jogi
kifogasaikrol beszéltek, mikdzben a folytonosan duzzadd klientura tagjai suba alatt a magyar utlevélért kilincseltek. Az emlitett
tanacskozas utan egy bacskai menekllt a belsé zsebébdl elbkeld mozdulattal két magyar utlevelet rantott el6. ,Az egyiket
Osszekottetéssel szereztem, a masikat rendes uton, mint ld6zott kisebbségi”, mondta elégedetten. ,Nem tudom, melyiket
valasszam”, tette hozza vigyorogva. Aztan folényes arckifejezéssel mért végig. Nem papolni kell, hanem cselekedni, olvastam ki a
tekintetébdl. Legtdbbszor azok jartak sikerrel, akik maskildnben fanyalogtak. En pedig csupancsak arra gondoltam, hogy ha az
ember sokféle identitast hordoz magaban, akkor miért ne lehessen ennek formaja is. Végre azonban mas megvilagitasba kertlt a
lesajnalt probalkozas. Orban Viktor magyar miniszterelnék szerint a kormanyon belll nincs elvi fenntartas a hataron tuli magyarsag
kettés allampolgarsagaval szemben, de figyelembe kell venni, hogy ez szolgalja-e érdekiket, illetve, hogy az érintett orszagok
hajlanddk-e ilyen éllamkdzi szerzbdést kdtni Magyarorszaggal. Arra vagyok kivancsi, hogy a bacskai magyar kormanyzati elit tagjai
hajlandok-e a szerb kormanyzati posztokon nyiltan felvetni ezt a kérdést. Vagy tovabbra is csak ugy, sutyiban zajlanak a dolgok?
Tehat tovabbra is bujoécskat jatszunk Snmagunkkal.

(Heqyi beszéd — Németh Istvannak ajanlom) Az elnyomas finomul. A kin is finomul. A szégyenlink névekszik. Betancoltattak



benniinket a kafkai vildgba. Létezik egy k6z0sség, amely nem mondatja meg t6bbé, hogy mi faj. Azt sem, hogy mi az igazsag.
Megfosztottak szavaitdl, mar azzal is, hogy szora annak lett joga, aki nem élt a kinban, fajdalomban és megalaztatasban.

(Konrad paradoxona) Unnep ez! De az Unnep 6raiban is parbeszédet kell folytatni. Féleg a baratokkal, akiket tisztelink. Az aacheni
polgarok altal alapitott Nemzetkézi Karoly-dijal tintették ki Konrad Gyorgyét, aki a Balkanon er6s6dd nacionalista eszmékre és
mozgalmakra célozva ugy vélte: az Uj allamokat a nemzetkdzi k6z6sségnek csak azzal a feltétellel lett volna szabad elismernie, hogy
azok alkotmanyukban és gyakorlatukban is szavatoljak az emberi és a kisebbségi jogokat, konfliktusaikat pedig kompromisszumok
vagy nemzetk6zi dontbbiraskodas utjan rendezzék. ,Az Uj humanizmus az alapveté emberi jogok védelme”, irja, de ugyanakkor
elmarasztalja a nyugati hatalmakat a kisebbségvédelem erészakos érvényesitése miatt. A balkani allamok egy része erre ugyanis
gondolni sem akart, a szerbiai politikai elit pedig egy id6ben hallani sem akart rola. Hétk6znapiva valt a kisebbségi népcsoportok
.D€kés” vagy er6szakos kitelepitése, Uldoztetése, a nemzeti kisebbségek tagjainak jogfosztottsaga. Hogyan lehet az elvakult
nemzetallamokat rabeszélni az erényes viselkedésre? Mennyi id6t vesz igénybe ez? Hany embernek kell kdzben halallal,
szenvedéssel fizetnie? Mekkora emberaldozattal jar a jéindulati kivaras? Hany tdmegsirt kell ezen az dton megasni? Pokoli
paradoxonnal kerllink szembe, hiszen el6fordulhat, hogy a kompromisszum csak er6szak révén érhet6 el. Lehet, hogy az egyes
embert nem lehet és nem is szabad kényszerrel jora kényszeriteni, de meggy6z6désem szerint az allamokat igen, mert az allam
maga is a kényszer eszkbze. Tovabba, az egyen feje felett valamilyen tdrvény lebeg, de az allam mentes ettél, hiszen 6 alkotja meg
azt. Ennek kovetkeztében jutunk el Ujabb igazsagtalansagig, mert az erényes viselkedésre kényszeritd er6szak azokat az embereket
is sujtja, akik elismerik a tdérvényt. Nincs ebbél a helyzetbdl méltanyos kidt, csak azt lehet mérlegelni, hogy melyik a kevésbé rossz,
mint ahogy ezt Kis Janos fejtegette egy a politikai erkdlcsét elemzd cikkében. Ellenkezd esetben megtorténhet, hogy a nemes
erkodlcsi meggondolas a gydngébbek elnyomasahoz jarul hozza. Ezt értette meg Michnik, amikor a NATO-bombazasok alatt
kijelentette, hogy igenis, a biintetés megérdemelt volt. Pedig, aligha akad eurdpai értelmiségi, aki jobban szeretné Szerbiat és a
szerbeket, mint 6. Ezt a paradoxont csak az érti meg, aki személyesen atélte az id6t, amikor nemcsak az egyéni szabadsag kertilt
veszélybe, hanem &ldozatta valt az is, aki mas nyelvet beszélt, mas kultirahoz tartozott. A szlletése okan tépaztak meg az emberi
méltdsagat. Ez tértént a Balkanon.

(Kapuk) irjam vagy ne ijam? Egy éve mar, vagy annyi sem, egy csendes kavézo teraszan tildégéltem, valakivel beszélgettem, de
annyi id6 utan csak ugy tlinik, hogy magammal tarsalogtam. Egy kdnyvr6l, valamilyen tervrél, arrol, hogy mi lesz holnap, meg arrdl,
hogy utazni kell. Aztan arra gondoltam, hogy bizonyara sok kincs kallddik a vilagban és kértlsttem, de mind felismerhetetlien. Ugy
érzem magam, mint Kafka varakozd hése a palota 6re el6tt. Kitartdan varakozott, nem lépett be a kapun, 6szil6 fejjel az 6r arrol
tajékoztatta, hogy ez a kapu csakis 6 szamara épiilt, neki kellett volna belépnie. O viszont rameredt a messzeségre, hiszen mar
huzamosabb ideje csak azt latta, az a kapu is 6sszeomlott. Talan az, amir6l az 6r beszélt, immar nem Kafka kapuja, hanem az
angyalok kapuja. De vajon illik-e angyalokrél és 6rddgokrél beszélni? ,Hat persze, hogy nem illik — mar akinek” segit ki Czeslaw
Milosz.

Junius

(A kubikusokrol, kézvetve) Kocsival Backa Palanka felé tartok. Egészen Veternikig az autot mentén, Ujvidék tévében, j, gazdag
varosrész épllt ki. Palotak és villak pompaznak. Ez bizony nem a temerini magyar kubikosok vildga. A szerbiai és a boszniai
menekiltek emelték fel. Menekiitek? Bizony, Szerbiaban igy nevezik azokat is, akik immar két allampolgarsaggal rendelkeznek.

(A mult cinkosairdl) A totalitarizmus utanunk lopakodik, csabitgat, a lelkiismeretre hivatkozik; azt kéveteli, szolgaltassuk vissza neki,
ami az 6vé: az emlékezetet. Mert még ezt is neki kdszdnhetjik. Az 6vé vagyunk mindenestdl. Az 6 boldogtalan teremtményei.
Szerbiaban az emberek 6rommel szabadulnak téle, ettél, még a nék is megszépliinek az utcan. Tegylnk tgy, mintha nem lettek volna
haborus biindk, nem lettek volna témegsirok. Az egyén tovabbra is tobbes szamban gondolkodik, személyesen majdnem senki sem
néz magaba, az utdbbi 6tvendt évben senki sem kizdétt meg sajat személyes multjaval, akkor pedig a nemzetével sem képes
szembenézni. Felidézem a szerb irodalmat: elképesztd, hogy nincs egyetlen a Hideg napokra emlékeztetd mi sem. It mindig a
masik a blinds. Az emlékezetkihagyas azonban a korulbttink settenkedd, az Ujra meg Ujra bekéredzkedd totalitarizmus melegagya
lehet. Ne feledjik el, tegnap még olyan totalitarizmusban éltiink, amelyben nem volt szilkkség diktatdrara. Onkéntes szolgasag volt ez.
A nemzeti zasZIok alatt viragcsokrokkal Gidvozolték a tankokat. A mult cinkosa lesz, aki errél hallgat. Ha errél megfeledkezink, vagyis
ha lemondunk az emlékezetrdl, akkor tovabbra is lelkiinkben daridézik a tegnap.

(Villamcsapas) Idénként belénk mar egy gondolat, Szerbidaban olyan az, mint a villamcsapas fénye: ,Eurdpa talan még most is a
naci diktatdra alatt senyvedne, ha nem lett volna az angolszasz katonai beavatkozas a masodik vilaghaboruban. Belgradban sem
lenne demokratikus kormany, ha nem lett volna két éwvel ezelbtt NATO-intervenci6”, mondja Rorty.

(Fénytlizés) Nem értem az eur6pai normakra eskidozé kisebbségi politikusokat, akik az eurdpai értékrendrdl lekicsinyléen,
populista dialektusban beszélnek. Pontosan olyanok, mint a belgradi politikusok: csak a dollar egyik lapjat fogadnak el. A
vallalkozassal kacérkodnak, téke, t6ke, ismételgetik, még mindig egy kicsit szendén, hiszen nem tettek vagyonbevallast. Majd pénzt
vagunk zsebre és ezzel megvaltjuk a kisebbséget. Tegnap még az irodalom romantikus kisebbségi killdetésére figyelmeztettek, az
irokat és az értelmiséget tanitottdk méresre, mara viszont ezt is levették a napirendrdl, mivel igen révid idd alatt megtanultak, hogy a
kultura felesleges fénylizés.

(Adalékok az etnikai tisztogatas torténetéhez) Talan eljott az ideje, hogy szembenézziink az egész kozép-eurdpai etnikai
tisztogatassal is. Habsburg Ott6, a Paneuropai Unié elndke, az Europai Parlament volt tagja szerint a szlovak radidnak adott
nyilatkozataban kifejtette: egy olyan orszag, ahol még mindig érvényben vannak a Benes-dekrétumok, nem csatlakozhat az Eurépai
Unidhoz. Eduard Benes volt csehszlovak politikus, allamfé hirhedt dekrétumai a Il. vilaghaboru utani Csehszlovakia két legnagyobb
létszamu kisebbsége: a magyarok és a németek telies jogfosztasahoz — a két etnikum meghurcoltatasahoz, kitelepitéséhez és
er8szakos szlovakositdsahoz — teremtették meg a ,térvényes” feltételeket.

(Nosztalgia és kaosz) ,A Kadar-korszak végére — jelentette ki Nadas Péter par héttel ezel6tt a Népszabadsagban — a kevesek



maradtak fliggetlenek, azok kozil sokan elmentek partpolitikusnak. Néhanyan még mindig azzal kisérleteznek, hogy miként
lehetnének partpolitikusként fuggetlenek.” ,Nevetséges”, tette hozza, és eltdprengett az erkdlcsi kétszinliség lelki kovetkezményein is:
,UIBk a kdosz kdzepén, és megprobalok legalabb a sajat fejemben rendet teremteni.” Ugyanezt prébalom én is, szinte naponként.
Latom viszont, hogy az értelmiségiek tébbsége még maga elbtt is titkolja, hogy Iélekben mennyire megrontotta ket a kézelmuit.
Szinte rossz nézni, amint az Uj hatalom el6tt gazsulalnak, vagy pedig mint a ki€hezett ragadozok vadasszak a tisztségeket. Mar arra
sincs idejik, hogy az ellenvéleményt meghallgassak: a ,megbizhatd” fliggetlen értelmiségieket allami autdk szallitiak, hogy megfeleld
tanacsokat osztogassanak a népnek és a partvezéreknek. A révid partszeminariumok és a bé lére eresztett partinterjuk korat éljik. A
kozélet farizeusokkal van teli, s tulajdonképpen mar azt sem lehet meghatarozni, hogy a kaoszban éliink-e, mert a tébbség a vilag
legtermészetesebb dolganak tartja ezt. J6 lenne némi kdosz, mert az azt jelentené, hogy valami kezdetét vette, gondolom némi
nosztalgiaval.

(A tekintély 6rdégi kére) Léteznek boldog emberek, akiknek az értelme til messzire esik a szivikktdl. Altalaban sikeresek,
legf6képpen arrol ismerhetéek fel, hogy tekintélynek 6rvendnek azon kézéleti személyiségek kdrében, akik lustak gondolkodni és
kérdezni. Hogy olvasni is lustak, azt mondani sem is kell. De 6k kuléndsképpen becsllik az ilyesféle tekintélyeket, mert ezek bezzeg
soha sem abranditjak ki 6ket. Ez pedig az & tévedhetetlenségiket bizonyitia. Orddgi kér.

(Milosz) Még nem olvastam valakit, aki ennyire szerette volna a szellemi rendet és harméniat, mind 6. Ebbdl kdvetkezik, szelidsége.
Mindenkinek meg akart bocsatani, de senkinek sem tudott megbocsatani. A Rend tisztelete (izte az Ulr6 foldje felé is. At akarta
tekinteni a zlirzavart, a s6tét blake-i latomasban akarta értelmezni, mi torténik veliink, hogy ezzel fegyelmezze a benniink rejlé gonoszt.
Hiszen a Pokol tulajdonképpen a mi elvetemilt sziviink miatt csabitotta.

(Hattér vagy tiikér) ,Egyre kevésbé vonz a tllsagosan irodalmi irodalom®, irta Czeslaw Milosz az irodalomrél sz6l6 csodalatos
kényvében, Az Ulro orszagaban. Igazat adok neki. A hatteret egyre gyakrabban pétolja a tikér, amely elétt monoton hangon kell
imadkozni. Nem kedvelem azokat, akik 6nimadé médon pergetik a kezikben az imafizért, mikdzben egészen biztosak abban, hogy
nincs Isten. Nem bantom hitiiket, csak emlékeztetem 6ket arra, hogy a hianyzo Isten sokkal nagyobb felelésséget ré rank, mint a
létez8. EZért idézi Milosz Nietzschét: ,Mit képzeltek, megoltétek Istent, és azt hiszitek, hogy bintetlentl megusszatok.”

(Szellemi gyakorlatok) A reményben kerestem minden bizonyossagot, azt kergettem, botladozva, mint egy gyermek, de végil a
reménytelenségben talaltam biztos tamaszra. Ott gyakorolhattam ellenallé képességemet és vizsgalhattam felll botladozasaimat.

(Az gj balvanyimadokrol) Mi torténik valdjaban? A fiiggetlenek, értelmiségiek szama csékkent, az allamiak hajbdkolva tinddkolnek.
Miniszter r, miniszter Ur, visszhangozzak az értelmiségi szalonok. Nem art az (j balvanyimadokat emlékeztetni Regan sokat idézett
kijelentésére: ,Az allam nem a megoldas. Az allam a probléma.”

(Akik nem félnek az 6rd6gtdl) ,Azt hiszem, az igazi ateista ritka madar”, irta Czeslaw Milosz. Gombrowiczot nevezte meg egyediil.
Gombrowiczot, aki igy irt: ,Nagyon félek az 6rdégtél”. Ez féleg azokat bosszantja, akik ajtatossaguk révén az Istent kdnnyen
félrevezették, de nem tudnak mit kezdeni az 6rddggel. Kéveti 8ket, mint az arnyék, de tulsagosan gerinctelenek ahhoz, hogy félienek
téle.

(A masik Kézép-Eurdpa) Gombrowiczot csaknem az egész lengyel emigracioé rossz hazafinak, elfajzott lengyelnek tartotta, ma
pedig az egész lengyel kultira biszkesége. A Napldja a masik K6zép-Eurdpat vetiti elénk, amelytél még nagyon messzire vagyunk,
mi t6bb, tavolabbra estlink, mint a réla valoé abrandok idején. Akkor szubverziv gondolat volt, ma Nyugat-imadassa silanyult az egész.
Kozép-Eur6épa ma legfeliebb csak arra valo, hogy a tudomanyos tanacskozasokon elcsépelt szélamokat pufogtassunk rola.
Szerencsére, Gombrowicz még 6rzi a masik Kézép-Eurdpa reményét.

(Az én-rél) En. En. En. igy kezdi Gombrowicz a Napléjat. Aztan megbotrankoztaté gondolatokat kézol. Ebbél csak az a tanulsag
vonhat6 le, hogy én-nel kezdeni a mondatot csak akkor érdemes, ha megbotrankozatas kéveti. Maskilonben a lirai selyemfiuk
szotaraval élunk.

(Koltészet és valdsag) Jozsef Attila bizonyithatban nem 6ngyilkossag, hanem baleset aldozata lett — allitia Gjonnan megjelent,
kriminalisztikai megkdzelitésl kdnyvében Garamvélgyi Laszld, az Orszagos Rendér-fékapitanysag kommunikacios igazgatoja, tobb
blnlgyi regény szerzbje. Szaraz pontos, tényekre hivatkozik, a kiszamithatésagra, a menetrendre. Az irodalomkritikusok viszont a
maszott volna at a szerelvények kdzott. Talan a koltéket kellene faggatni errél, bizonyara akad még néhany szkeptikus lirikus, aki
kilonbséget tesz az élet és a koltészet kozott.

(Az idénymunkaban izmosodik a nemzeti érzés) Kisebbségi politikusok nem gydzik ecsetelni a bacskai magyarok hatartalan
boldogsagat, azért mert a statustorvénynek koszénve idénymunkasként elényben részestinek. Ettdl erdsddik bennik a nemzeti érzés,
licital tul mindenkit egy értelmiségi. Toérténelmi pillanat! Az idénymunkanak készonve végre integraldédott a magyar nemzeti k6zdsség!
Az egyik itteni idénymunkas-jeldlt viszont megkérdezi télem: Es mi lesz a schengeni vizummal? Keriilgetem a valaszt, mint a macska
a forré kasat. Csaba LaszI6 kdzgazdasz minapi cikkét mesélem at. Ok, marmint az EU az elefant, mi, marmint a magyarok az egérke
vagyunk, 6k szabjak meg a haladas irdnyat. Ezért valészin(i, hogy a 2004-hez képest tovabbi két- vagy akar haroméves késés is
bekodvetkezhet, mire az elsd orszagok, koéztik Magyarorszag az unié tagjava valhat. Az idénymunkas-jelélt bologat. ,Akkor idét
nyertem. Szeretnék még egyszer a Balaton vizében megfirddni. Hiszen nekiink igysem lesz tengeriink. ”

(Hataron tdli tartalékok) A magyar munkaerépiacon nagy hiany lesz — jelentette ki Orban Viktor egy gazdasagi tanacskozason —,
ami szikségessé teszi a hataron tuli tartalékok bevonasat. Magyarorszag felvirdgozatasaban a hataron tuli magyarok képezik azt a
poétidlagos forrast, aminek kdszénve a magyar allam megérizheti t6kevonzd képességét. A miniszterelndk azt is latja, amit a helyi
kisebbségi vezetbk nem akarnak latni. Vagy jol érzékelik, de nem akarjak, vagy nem merik kimondani, hiszen Orban joslata
tapintatosan leleplezi a kisebbségi szoviragokat. Lesz bel6lik még részink. Lesznek még hamis profétak. Viszont a valésag mégis
az, hogy hasznalhaté tartalék lesziink a munkaer@piacon. Csabitjuk a t6két. Van tehat feladatunk. Ennyi és semmivel sem t6bb. De
nem is kevesebb!



(Jot mulattunk, mégis) Fullaszté meleg varja a pesti konyvhetet. A varos nehezen veszi a lélegzetet. Késd délutan egy irodalmi estre
térek be, féleg fiatal irok Iépnek fel. Ugyes nyelvi fordulatok, nyelvjatékok, néha pedig pompas viccek. A fiatal k6zonség j6t mulat, érti
ezt a nyelvet. Cinkoskodik. Azzal az érzéssel Ulddgélek a székemen, hogy egy nemzedék titkolja, hogyan vélekedik a korrol, amelyben
€él. Valami furcsa neofrivol Uizenetrdl van sz6, amelynek a lényegét igy foglalnam &ssze: ez a kor nem az 6vé. Nem fog besétalni a
koreszme kelepcéjébe, mert Ggy véli nincs koreszme. De mi lesz akkor, ha a kor sem akarja majd vallalni ezt a nemzedéket? Csak
azzal vigasztalédhatunk: j6t mulattunk, mégis.

(Vagy pesti, vagy bacskai) Egy vajdasagi szarmazast mérnokkel talalkozom. Nem nosztalgiazom, mondta, magam déntéttem, nem
gyartok alibiket, nem akarok kdddsiteni; azért teleplitem at, mert itt sokkal nagyobb a jdvedelmem és az érvényesiilési lehet6ségem.
A j6vedelmem akkora, hogy nem kell nosztalgiaznom. Ezzel csak azok élnek, akik nem tanultak meg sajat labukon jarni, tehat
idénként hazarohannak élményt gyljteni, azzal a reménnyel, hogy akkor itt is jobban elismerik 6ket. Nem, nem olvasom a pesti
bacskai irodalmat, néha ugyan kényvet veszek a kezembe, de az legyen vagy pesti, vagy bacskai. Mérntk vagyok, tehat nem
szeretem a szimulaciot.

(A szembestilésrdl) A Vorosmarty téren Iépek fel, a beszélgetést a helyszinrél kdzvetiti a Kossuth Radi6. Beszélgetétarsam a mdlttal
valé szembesulésrdl faggat. Igen, valaszolom, egyérteimiien szembesulni kell a multtal, minden embernek, aki a XX. szdzadban élt.
Arra gondolok, hogy nemcsak az ir6k dolga lenne ez. A tarsadalom tagjai nem viselkedhetnek vidéki iskolamesterként, akik szamon
kérik az iroktdl, hogy szembesiilienek.

(Szazadel6) Reggelente a Matyas Pince korlli kukazokat figyelem. Délutan és este ezen a koérmnyéken rengeteg emberrel
talalkozom, aki szerbll beszél. A legel6kel6bb vendéglék teraszardl is sok szerb szo6t hallok. A szazadel6 jut eszembe: a gazdag
szerbek Pestre jartak mulatni, mennyasszonyi ruhat vasarolni. A szegény bacskai magyar napszamosok még csak gondolni sem
mertek Pestre. Akkor sem!

(Média és irodalom) Az irok dedikalnak. Az egyik ir6 maganyosan Uldogél az asztal mellett, a masik asztala elétt hosszd sorok
varakoznak. Féleg a politikus iroknak van sikeriik. Ebbél is kidertul, hogy a satrak elétti sorok nagysagat a pesti médiumok hatarozzak
meg. A média hatalma elész6r az irodalmi életben érvényesililt, ott volt a legkisebb a kdzegellenallas. Talan azért, mert a kelleténél
hiibbak vagyunk, tovabba a kelleténél jobban bizunk a nyilvanossagban.

(A demokracia kbkorszaka) Bozoki Andras politologustol értestlok arrédl, hogy egyik firenzei kollegaja az Eurdpai Unid
kdkorszakaban élunk, és csak azért kizdliink, hogy a sajtdszabadsagot ne azonositsdk a partiranyitassal. Elképzelhetetlen, hogy egy
szervezet sajat deformaciojanak leleplezesét tamogassa. Mi t6bb, nalunk a partok gondoskodnak arrdl, hogy a kritikus gondolkodas
ne részesuljon tamogatasban. Ez abbdl is kiderdl, hogy a tdmogatasi rendszerek élén partfunkcionariusok Uinek. Es pontosan ugy
viselkednek, mint a mindenkori partcenzorok.

(Védelem) Cipelem a konyveket, mint hisz vagy harminc éwel ezel6tt. Nem tudom felsorolni azokat a valtozasokat, amelyek
lezajlottak korlléttem, Ugy érzem, mar arra sincs idém, hogy a sajat belsd valtozasaimrol szamot adjak, am ez az egy dolog
valtozatlan maradt az életemben. Faj a karom és a térdem, megallok egy presszo elétt, lellok egy asztalka mellé, kavét kérek,
fellapozok egy-egy kdnyvet, aztan folytatom az utamat. Mikdzben ezeken az aprésagokon téprengek, arra lukadok ki, hogy csakis
ezek az egyszeri hétkdznapi kis torténetek erdsitik a jellemet: a nagy torténetekben annyi kihivas leselkedik rank, hogy
elkertlhetetlenll megvaltozunk. Mindannyian romlanddk vagyunk, megront benniinket a kozélet, a rang, a hatalom. Még nem
taladlkoztam egyetlenegy emberrel sem, aki tiszta lelkiismerettel gyakorolta volna a hatalmat. Még arra is ra kellett d6bbeniink, hogy a
partallam 6sszeomlott, de a politikai sz6székek tovabbra is csalardak. E rontas ellen a hétkéznapi élet kis térténetei, a puritan
életforma, a régi szokasok, a régi baratok és az utcai csatangolasok védelmeznek benninket. Félig-meddig.

(Egy fontos élményrdl) Felismert a kozeli kdzért felszolgaldja, mivel mindig ugyanazt a kefirt vasarolom. Azt kérdezte, hogy mi Ujsag
Jugoszlaviaban. Semmi, valaszoltam. Szamomra a legnagyobb Ujsag az, hogy valaki felismert Budapesten.

(Fehér 6ceanjard) 1941 marciusaban Szabd Lérine Ujvidéken jart. Megragadta a varos féterének eleganciaja. A Bani palotat pedig
gyonyorid fehér 6ceanjaroval hasonlitotta 6ssze. A budapesti eget kémlelem, s titkon abban reménykedem, hogy feltlinik az égen egy
ilyen fehér, az Uj vilagba haj6zd 6ceanjard. S elcsalogat egy ismeretlen szigetre, vagyis haza.

(Emlékezés a valosagra) Marai Sandor kitind regényében az Eszter hagyatékaban fontos mondatra bukkanok: ,Apa nem
emlékszik a valésagra. Koltd.” igy jellemzi Lajost, azt a szereplét, aki a hazugsagot mint életformat valasztja. Veszélyes hazudozo, aki
eleteket tesz tonkre maga mellett: nincs konydrtelenebb artatlansag az ovénél. Koltd, tépeléddom magamban. Milyen ironikusan
hangzik, akkor is, ha tébbé nincs kdnydrtelen kdltészet. Csak a szavakkal valo jaték maradt, amely mar hazugsagot sem képviselhet.

(A nabobok és a szendék) A volt magyar pénztigyminiszter, Bokros Lajos, joggal emlegeti, hogy az eltorzult piac sérllé szolidaritast
teremt. Ha nincs kemény és nyilt piaci verseny, a gazdasagi jatszmat mindig a bennfentesek, nyerik meg, akik ismerik a dorgést,
hiszen monopolizaljak az informacidkat, ezért 6k hozzak a legjobb déntéseket. Néha a varosrendészeti tervek ismeretében milliokra
lehet szert tenni. Ha valaki ott vasarol féldet, ahol a jovében fontos Utvonalakat, létesitményeket épitenek, az maris az Ujgazdagok kézé
lopta be magat. A kézvélemény minderrél semmit sem tud, a baj okozbjat ezek utdn nem a tisztességes verseny, a hiteles piac
elmaradasaban latja, hanem minden nyavalyaért a piacot okolja, amivel maris a jellegzetes kozép-kelet-eurépai, no, és
természetesen a balkani populizmus talajan kétink ki. Ez a populizmus pedig éppen azoknak kedvez, akik a bajt el6idézték: a
népvezéreknek, a nemzeti demagogoknak, akik a nagy eszmékkel visszaélve rendszerint nagy vagyont gy(jtenek dssze. Ordégi kdr
ezl A populista lazadas Ujra és Ujra a nabobok paradicsomat késziti el6. Nem kell azsiai példakra hivatkoznunk, szemiink elétt
jatszdédnak le az események. Mar elcsépelt kozhelynek szamit, hogy Szerbidban az anyagi javak Ujraelosztasa a MiloSevic idején
kezd6détt el, amin az Uj politikai osztaly nem szamit [ényegesen valtoztatni. Legfeliebb csak egy kicsit kiigazitja luxusadoval, hogy
piriny6t enyhitse a legkirivobb igazsagtalansagot. Ez hatarozta meg, legfeliebb kisebb mértékben, a kisebbségi magyar gazdasagi
elitek kialakulasat is. A gazdag magyarok mar itt vannak kéztiink, csak még nem ismerjik fel 6ket, csak még nem merik fitogtatni
vagyonukat. Azok korébdél keriinek ki, akik az elmult tiz évben koézel voltak a hatalomvédte informaciokhoz. Szende



(part)publicisztikank (amely pékhendien hirdeti, hogy nincs fliggetlen sajtdé) minderr6l nem vesz tudomast, még mindig a magyarok
elnyomasarél beszél altalaban, hallani sem akar arr6l, hogy nem volt egyforman elnyomva az a magyar, akinek villdjaba
furddmedencét varazsolt a miloSevici rendszer, vagy az a magyar, akinek még vandorbotra sem tellett.

(Megnyilik a fold) Vajdasagban megnyilnak a tdmegsirok, a fold veti ki magabdl a holttesteket, melyeket Délrél szallitottak ide
hitékocsikban. Démoni képek: a szerbiai éjszakakban robogtak a meggyilkoltakkal megrakott hiitékocsik. Dante sem lenne képes
abrazolni mindezt. A tetemek egyre szaporodnak. Megrendiilt a féld legfelsébb rétege. De az emberek oriasi tébbsége még nem. Ok
nem emlékeznek a valésagra.

(Azid6 biintetése) Az éjszaka felriadtam. Azt almodtam, hogy vége a nyarnak. Miért biintet és siettet az idé? Es hova taszit? Vagy
csak figyelmeztet és csillapit. Ne siessek. Ugysincs hova! Egyre megy, mit irunk, hiszen egyik naprél a masikra észbe fordulhat
barmelyik évszak. Hallgatom az éra egyhangu ketyegését. Jo lenne felvenni a versenyt az id6vel, és minden nap ugyanabban az
idében felcsengetni magam, legalabb egy 6raval elébb, mint ahogy felébrednék. Elni, mint egy rab, hogy szabad legyek.

(A sorrend) Legalabb a Németh Laszlé centenarium Uriigyén lapozzuk fel a Magyarok Romaniaban cimd Utinapléjat, hogy jobban
megértsik tegnapi és holnapi helyzetinket. Németh nem ismer irgalmat: a romaniai magyar tarsadalom aldatlan allapotaért
els6sorban a magyar politikai osztalyt teszi felel6ssé, majd az erdélyi magyar vezet6ket, s harmadsorban a romanokat.

(A reviziérdl és Jaszirdl) Trianon utdn a magyar kézéletet évtizedeken keresztll a hatarrevizié gondola foglalkoztatta. Az egyik
elképzelés szerint a Szent Istvan-i Magyarorszagot kell visszaallitani, kdzéjuk tartozik Teleki Pal is, aki nagy, de tirelmes, a
kisebbségieknek eurdpai szintli jogokat biztositd Magyarorszagrél almodozott. Ezért irta le biUszkén. ,Ezekben a miniszteri
székekben, 1867-t61 1940-ig 362 miniszter Ult. Ezek k6zll 123 nem magyar szarmazasu volt. Ebben a székben, ahol magam Ulék, 31
miniszterelndk kozil 10 nem volt magyar szarmazasu.” A masik elképzelés szerint csak etnikai hatarreviziorol lehet sz6, a térténelmi
Magyarorszagot nem lehet visszaallitani, csakis a tdbbségében magyarlakta terilletek visszacsatolasat kell elérni. Az orszag ugyanis
elvesztette terlletének és lakossaganak nagyobb részét. A 282 ezer négyzetmeéterbél 92 ezer lett, a 20,8 milliobdl 7,9 millié. Talan
ezért hozakodott el6 Lord Rothermere a revizibs terwel, és ezért indultak meg a titkos magyar—francia targyalasok a
hatarmodositasokrol. Volt egy harmadik allaspont, amit senki sem akart figyelembe venni. Egyikbdl sem lett semmi, csak nagyobb
tragédia. A baloldali Jaszi Oszkar — mert réla van sz6 — az elszakitott magyarsag kulturdlis, politikai, nemzeti és nyelvi
autonémiajaban vélte felfedezni az esélyt. Es éppen Jaszirol hallgat mindenki mélyen, arrdl a Jaszirdl, akit kifejezetten
nemzetietlennek bélyegzett meg a nemzetiesked®, uri magyar osztaly. Tehat ne feledjik, a kisebbségi autondmia baloldali eredetd,
és egy nemzetietiennek bélyegzett gondolkodé allt ki mellette legjobban. Evtizedekkel megelézte korat!

(Mi var rank?) Az utcan megallit egy gyerek. Néman nyuijtia a kezét, pénzt kér. A szemébe pillantok, gy(ldlet sugarzik felém. Ez igy
marad, akkor is, ha adok, akkor is, ha nem. Zavaromban egy huszast nyUjtok oda neki, gyorsan kirantjia a kezembdl, s tekintetét a
foldre szegezi. Még arra sem méltat, hogy feltarja eléttem érzelmeit. Tizéves sem lehet. Istenem, mi var még rank?

(Széchenyi, a kij6zanité) Széchenyir6l harsognak a lapok. Végre, gondolom, végre megbocsatjgk nekem is, mert Széchenyit
olvastam azokon a nevezetes napokon, midén mindenki a televiziét bamulta a millenniumi Gnnepségek kedvéért. De ez sem olyan
biztos, hiszen Széchenyi gondolatai nem béditdak, hanem kijézanitéak. Taldlomra Ujra fellapozom valamelyik kényvét. ,A magyar sz6
— irja — még nem magyar érzés, az ember, mert magyar, még nem erényes ember, és a hazafisag kontdsében jar6 még korantsem
hazafi.”

(Vandorcirkusz) Elkésziilt a szovetségi kisebbségi torvénytervezet, magam is részt vettem a megfogalmazasaban. Latom erényeit
és hibait. Sajnalom, hogy néhany javaslatom nem kerllt be, vigasztalom magam, hogy néhany helyt kapott benne. Erényeit
megbecsdlni, hibait korrigalni csak akkor lehetséges, ha a kdz asztalara tessziik, és nyilvanos eszmecserét folytatunk réla. De nem ez
torténik. A torvénytervezetet hét lakat alatt 6rzik, csupan néhany partpolitikus jarja a varosokat, hogy ennek révén népszerisitse partjat.

(Kati néni unokai) Kosztolanyi novelldjaban olvashatunk Kati nénirél, akit beszallitottak vidékrdl, hogy megtekintsem egy pesti
parasztdarabot és ellenérizze a népviselet hliségét. A szinésznd mindjart beszédbe elegyedett vele. ,Jau vagyok-€¢ Kati néni lelkem?”
Kati néni szerényen csak ennyit valaszolt: ,J6”. Ugy, ahogy & szokta mondani. Kati néni iikunokajanak azonban nem ilyen egyszerii az
€lete. Ha tancolni akarnak, akkor Pestrél hivnak szakértét, hogy ellendrizze a népviseletet. S a szakért6 rogtén szemilélteti, hogy ki a
legény a gaton, faggatni kezdi Kati néni Ukunokajat: ,Jauu vaagyok-€éé Kati néniii lelkééém?” Szegény Ukunoka! Pislog szerényen,
szora sem meri nyitni a szajat, nehogy leleplezze, hogy bacskai Iétére mennyire elmaradt a hagyomanyapolasban. Csak a
keszkendjét lobogtatja a szakért6 el6tt, s arra gondol, de j6 lenne elfutni, tancolni a discoban, aztan meginni egy jé hideg Coca-colat.

(Az erényekrdl) A polgari erényekrél alig beszélink. A jorél meg a rosszrél, amely eszilkbe jut azoknak az embereknek, akik
idénként elviselhetetlenil nehéz maganyukban eléveszik a Bibliat. Nagyon 6sszekuszaldédtak az értékek, nem vagyunk biztosak
benne, hogy mi a j6 és mi a rossz. Orliliink, ha lehetéségeink megengedik, hogy a kevésbé rosszat valasztjuk. Csakhogy ennek a
helyzetnek id6vel végzetes kdvetkezményei lesznek, merthogy kishitlive tesz benniinket. Az erények tisztelete dramat szil, sokszor
személyes dramat is. Tisztanak kell lenniink ahhoz, hogy atkozotta legylnk, séhajtott fel Simone Weil, korunk egyik legkifinomultabb
vallasos gondolkoddja, ezzel maris a legnagyobb személyes dramankat nevezte meg.

(Gondolatok a tizparancsolatrdl) Aki partia nevében hamisit, az hamisitd. Aki partja nevében lop, az tolvaj. Aki partja nevében
hazudik, az hazug ember. Minden kétséget kizaréban nagyobb blint kévet el, mint az 6ncéli hazudozo, tolvaj és hamisito.
Korulményeink kdzott a tizparancsolatot minden egyes esetben igy lehet értelmezni.

(A tablabirakrol) A szerb kormany a magyar tagozatok ,karcsusitasat” javasolta, aztan, igymond nagylelk(ien ,engedett’. A sajtdban
lelkes kdzlemények jelentek meg, a kritikus észrevételek viszont elmaradtak. Senki sem kérdi, hogy miért nem a szocialistaktél
Orokalt helyzeten javit a kormany, hiszen valojaban errél kellene beszéliniink. Boldogan tudomasul vesszik, hogy nem rontott azon. Az
ilyesféle a csiki-csuki jaték nemcsak a politikai manipulacio klasszikus eszkéze — a tankényvek is tanitigk —, hanem pszicholégiai
nyomasgyakorlas, amelynek kdvetkezményeivel 6szre szembesilink: midén a beiratkozasi statisztikat olvassuk. Ha egyaltalan a
sajtoban nyilvanossagra kerlinek a statisztikai adatok, mert ugy latom, kézeleg az id6, amikor fiaskoinkrél hallgatni fogunk. A
kisebbséa aondiait viszont csak a nvilt, tolerans, baratsaqos. vitatkoz6 kézélet tudia avoavitani, csak ez tudia mozadsitani az



emberekét; ez mindenek folétt all, vagyis nincs olyah pédérdt;k, émely ezelé lephet

(A varosomrdl) Az éjszaka sokaig bamuitam az ablakbol az utcat. Egyetlen jarokelt sem lattam. Szerettem volna kirohanni, élni a
kivételes alkalommal, hogy egy szal magamban farkasszemet nézzek a varosommal. De nem szakitottam meg révid almat. Aimodjon
egy masik varosrol.

(Vigsagos és szorakozott) Dienstbier nem lesz tobbé az ENSZ emberjogi képvisel6je Jugoszlaviaban. Szamomra emlékezetes
marad a vajdasagi kisebbségek iranti k6zOmbossége. Volt benne valami a lengyel bohémbél és a nagyvilagi diplomata
cinizmusabol. Még MiloSevic hatalma idején is, idilli szinekkel ecsetelte a vajdasagi etnikai viszonyokat. Kétszer talalkoztam vele,
mindkétszer elégedett volt és szorakozott.

(Megelézés) Camus pontosan tudta, hogyan kellett volna megakadalyozni a Il. vilaghabort: ,Elég lett volna, ha idejében fellilbiraljak
a versailles-i szerz6dést.” Ezt izente azoknak, akik tehetetlenll széttartak a keziket, mondvan, hogy nem tudtak megakadalyozni a
haborut. Ez nem igaz, valaszolta Camus.

(A kiabrandulas katarzisa) Eorsi Istvan hetvenéves: ,A cinikus alkalmazkodok megujuini sem tudtak, mert nemcsak vallasos
elbutuldsban, hanem a kiabrandulés katarzisdban sem lehetett résziik*, olvasom sziletésnapi interjijaban.

(Mégis!) Végre, j6 hir Géteborgboél. Amennyiben az uniés magyar csatlakozasi targyalasok 2002 végéig lezarulnak, Magyarorszag
minden bizonnyal 2004. januar 1-jén beléphet az Eurépai Unibba. Kordbban azért nem adtak meg meghatarozott csatlakozasi
idépontot, mert Németorszag és Franciaorszag hatarozottan ellenezte ennek megallapitasat. A shengeni barsonyfiiggény lehullni
készl, s ha nem térténik valamilyen csoda Szerbiaban, akkor le fog hullani eléttiink is. Barhogy is fordul a kocka, vegyik ezt j6 hirnek
— mégis! Helyzetiink, sajnos, nem lehet mérvadoé.

(Hitelesités) Valdjaban a statustorvény részben hitelesiti azokat a kivaltsagokat, amelyeket eddig a kivételezettek élveztek. Ezek
szerint demokratikusnak nevezheté.

(Mi tértént Pesten?) A sajtdmunkasok nem merik feltenni a kérdést, bizonyara okkal, hogy mi tértént Budapesten Kostunica
latogatasakor. Az illetékesek hallgatnak réla, nincs, aki tajékoztassa a vajdasagi magyar kisebbséget. A kisebbségi politikusok errdl
egy sz6t sem ejtenek. Végll Goran Svilanovic a parlamentben elszolta magat: Kostunica elndk — kiséretében volt Kasza Jozsef is —
erélyesen felemelte szavat a statustorvény ellen. Nemcsak politikai kifogasait sorolta fel, hanem felhivta a figyelmet arra, hogy ez a
térvény sérti a jugoszlav alkotmanyt. Azt viszont tudjuk, hogy mit jelent az alkotmany megszegése.

(A milliardok és az erkélcs) A Vilagbank felmérése szerint Jugoszlavianak 20,5 milliard dollaros segélyre van sziksége. Meglehet,
ez donti el a hagai kiadatast. Nagyon sajnalatos és felettébb meddd dolog, ha ez lesz a mértékado, hiszen nem lenne szabad
kupeckodni a blinnel.

(Anyamra emlékezem) Tomegsirok, tdmegsirok! Megelevenedik az Exterritérium vildaga. Az anyam azon nyomban tisztaban volt
azzal, amire Szerbia csak most kezd radébbenni. S csak azért débben ra kinos lassusaggal és felemas médon, ehhez hozzajarul az
is, hogy alig tud valamit a bacskai német és magyar témegsirokrol.

(Elet és nemzet) A nemzetemért meghalok, ha kell, mondta N. N., az ismeretlen kisebbségi polgar. De senki se kévetelje, hogy
kizardlag azért éliek. Emléket kellene neki allitani, mint az ismeretlen katonanak. El és keményen dolgozik.

(Tanulsag) Simone Weil: ,Egy orszag akkor nem artatlan a blntettben, ha a kézosségi véleményalkotas szabad, s mégsem
helytelenitik folytonos elkdvetését, vagy pedig, ha tilos a szblasszabadsag, de még az ellenzéki vélemények sem tartalmazzak
helytelenitését.”

(Uj Dedinjék) Szabadkan Zoran Dijindjic mondott valami mast is, amirdl hallgatott a kisebbségi sajtd. A Habermas-tanitvany
Szabadkan egyértelmien leszdgezte: Az autondbmia nem azt jelenti, hogy minden kézségben 200 Uj MiloSevic szilessék és 200 (j
Dedinje épliljon. Meglehet, hogy figyelmeztetése nem ide ill6, de azért tudnunk kell réla.

(Végre!) A szbvetségi kormany szovegezi a hagai ENSZ-birésaggal valé egyittmikodési rendeletet. Végre, életre kelt a masféle
politikai akarat.

Julius

(Bujocska) Bora Cosic, a Berlinbe atteleplilt szerb ir6 szerint a mai szerb vezeték tilnyomé tobbsége nyitan Eurépa-ellenes,
nacionalista, és jobboldali, Szerbiaban pedig gondtalanul sétafikalnak a haborus biin6s6k. Ennek a helyzetnek csupancsak egyik
jelentéktelen epizodja a hagai ENSZ-birésaggal valé bujocska.

(Miért éltem?) Negyvenedik éve utadn a legtobb ember kételességbdl valtozik kézombossé. Ugy talalja, bucsut kell vennie az
illuzioktol, azoktdl tehat, amelyeket valaha réegen, harminc alatt, nyilvanosan vallott. Belefaradt a titkokba. A kdvetkez6kben pedansan
végzi kotelességét, a kdrnyezete tisztelni fogja, némi tekintélyre is szert tesz, s mindaddig tirelmesen vezeti félre magat, amig nem
mer(l fel benne a kérdés: Miért éltem? Homlokat kiveri a verejték, Ugy érzi magat, mint aki a halalrél tépelédik. A szorongas leleplezi,
hogy a kénnyed k6zombosség ellen a halaltudat a legjobb gyogyir. Ugy hat viszont, mint a méreg.

(Félelem a nyartdl) Ha éjfélkor ingben eltldégélhetsz egy nyari teraszon, és Ugy érzed, hogy nemsokara békés alom var rad, akkor
tudd meg, hogy bekdszontdtt a nyar. Félsz téle, mert egyre nehezebben viseled el a kanikulat, de a nyari fuvallat cirbgat, ezért I€éhan
atengeded magad a pillanatnak. Mar nem is kivansz ennél tébbet.



(Az ellenallék) Minap a Petrovo Selénal 1évé két tomegsirbdl 6sszesen 74 tetemet emeltek ki. Assak ki a fldbél a tetemeket. Az
emberek viszont tdmegesen menekiilnek a tanulsagtol. Két egymast tamogaté védekezési alap épillt fel: egyrészt mindannyian hésék
voltunk, masrészt mindannyian aldozatok voltunk, bizonygatjak. Ezt hallom uton-utfélen. Most mar az is a bukott rendszer ellenségének
tiinteti fel magat, aki nem fizette ki a telefonszamlat. igy dacolt a hatalommal, mondja.

(A ,mi” igazsagunk) Még nem is olyan régen a belgradi Vreme cinikusan kézzétette: Koszovoban térpe Christiane Amanpourok
nemlétezé tdmegsirok utan szimatolnak. Stojan Cerovic, a Vireme vezeté kommentatora pedig par hdnappal ezelétt keményen elitélte
a hagai igazsag sz6szolbit és imigyen buzditotta olvasoit: ,Nem szabad elfogadnunk azt, hogy ne mondjuk ki, hogy itt kilsé nyomasrol
és kényszerrdl van szb és nem a mi igazsagrol vallott nézeteinkrél.”

(Egy gyermek valaszol) Miroslav Filipovic azon ritka Ujsagirok egyike, aki id6ben széva tette, hogy a szerb katonasag és rendérség
artatlan embereket gyilkolt meg, kdztik gyermekeket és asszonyokat is. Ezért borton jart! Az elitélt a kbézvéleményhez fordult, tdbbek
kozott a jelenlegi elnbkhéz, Vojislav KoStunicahoz is. KoStunica az elntkvalasztas idejen valaszolt a levélre, elitélte ugyan a
bebortonzést, de Vladimir Filipovicot szenzacidhajhaszassal és haborls nyerészkedéssel vadolta meg. Amint a Republika cim(i
Ujsagban olvasom, Miroslav Filipovic 16 éves kisfia valaszolt az akkori elndkjeléltnek, s megjegyezte: az apjat éppen a miatt itélték el,
amivel KoStunica vadolja. Nem kétséges azonban, hogy a 16 éves gyereknek igaza volt, tehat Vladimir Filipovic volt az egyedli
legalista. A gyermekek tébbet tudnak, mint az elndkok.

(A nacionalizmus Hruscsovja) Most az a legfontosabb kérdés, hogy ki lesz nacionalizmus szerb Hruscsovja, aki ugyan sommasan
elismeri a volt rendszer bineit, de Iényegében nem kivan valtoztatni rajta.

(Tabajdi vagya) Tabajdi Csaba (MSZP), az Eurépa Tanacs parlamenti kdzgylilésén kovetelte, hogy MiloSevic felett ne Hagaban,
hanem Belgradban itélkezzenek.

(Egy nap kronikaja) Fullaszto, fojtott levegé. Belgrad. Soros Gyorgy 16 érakor repillégéppel tavozott a févarosboél. Utana a Média
Kdzpontbol az alapitvanyunk irodajaba indultam. A Kéztarsasag téren szédilettel parosuld rosszullét kapott el. 17 érakor talalkoztam
Latinka Perovictyal. Egyiitt utaztunk Belgradbol Ujvidékre. A B92-es radion egyiitt hallgattuk az interjumat, amelyben a 45-6s bacskai
magyar tdmegsirok és a késObbi tdmegsirok kdzotti kapcsolatra mutattam ra. A beszélgetés folyaman Latinka Perovic a szerb
nacionalizmus és a szocializmus 6sszefonddottsagat tarja fel. Lasic Zagrabban megjelent 6néletrajzarél beszélgetiink. 18 6rakor
megérkeziink Ujvidékre. Perovic asszony vitaesten vett részt a Spensben. 19 6ra eltt csérég a mobil, Radnéti Anna telefonal Pestrél.
Tudok-e a hirr6l? MiloSevic utban van Haga felé. A CNN jelenti. Elall a |élegzetem. Széjjelnézek a teremben, sokan varjak a
nacionalizmusrél sz6l6 kerekasztal-beszélgetés kezdetét. Csupa ismerdst latok. Képtelen vagyok barkinek is elmondani a hallottakat.
Hatha kacsa az egész. Csak Anikbnak mondom. Hallgatagon maga elé néz. Mozdulatlanul allok, még az ismer6sdknek sem vagyok
képes kdszonni. Par perc mulva befut Slobodan StojSic, az Ujvidéki 012 radié igazgatdja. Egyenesen felém tart, a szeme csillog. Igaz,
kérdem. lgaz, valaszolja. Megszolitok néhany baratomat. Hitetlenkedve néznek a szemembe. Az el6adas alatt egyvegtében masra
gondolok, de nem tudom meghatarozni, hogy mire. Ejszaka a tévét nézem. Djindjic sajtéértekezletet tart. Egy nap alatt allamférfivé
valt. KoStunica kabinetje szerint az elndk nem tudott a kiadatasrol, alkotmany- és tdrvényellenesnek tartja. Hallgatom a hireket, de
képtelen vagyok barmire gondolni. Ez a t6rténet masrol szdl, MiloSevic személye legkevésbé fontos. Egy kdzbdnséges
partfunkcionariusnak irtdzatos hatalmat szavazott meg egy nép. Sokan fogjak démonizalni, még azok is, akik a kanapéjan
gunnyasztottak. Ellenségei és baratai, tartés és atmeneti szdvetségesei. Holott nem volt démon. Egy napig sem uralkodhatott volna,
ha a tarsadalom elszantan ragaszkodott volna a demokratikus értékekhez. Szirke politikus volt, a démon odaadé hivatalnoka. Csak
ennyi. Tavozasa utan talan jobban meg fogjuk érteni, mirél szol ez a torténet.

(A lapuldk) Sok nemzetkdzi jogszakérténk van, de csak egy merészelte kimondani: igen. Vojin Dimitrijevicnek volt mersze. A tébbi
lapul, var és kalkulal. Majd felemeli a fejét par honap vagy par év mulva. Attél fugg!

(Hagai konténer) Egy londoni lap szerint Szerbidban ugy gondoljak, Hagaba egyféle szemétkonténert szalitottak ki, amelyben
megtalalhatd Szerbia felettébb kellemetlen muitia. Nagy félreértés, ha a polgarok tébbsége arra a kovetkeztetésre jut, hogy a
taroloban a lelkiismeretet is helyet kap. Ezen tll csak az aprésagok érdekelnek. MiloSevic hasznalhatja a tornatermet, a fegyhaz
boltjaban akar balkani ételeket is vasarolhat. Nézegetem a scheveningeni fegyhaz ketrecét, amelyben a fogoly a friss leveg6t
élvezheti.

(Versekkel kitapétazva) Kundera szerint a totalitarius Gulag versekkel kitapétazott vilag volt. ,A Rémuralomnal nagyobb trauma volt
a rémuralom lirizalasa”, irta. Természetes, hogy hasonlé lirizalas jellemezte a miloSevici korszakot és vele egyiitt a balkani lantosokat
is. A liraba elegansan tort be a totalitarius vilag, véli Kundera. Nehéz lenne ehhez barmit is hozzafiizni. Behal6zta az egész nyelvet,
amely — sokak szerint — ettdl rejtélyes szépséget nyert. Ezt nevezik Balkan lirizalasanak avagy balkani tapétaknak.

(A nacionalistak alma) Vlagyimir Zsirinovszkij az orosz allami duma alelndke véleménye szerint Oroszorszagot carnak kellene
iranyitania. Nem rejtette véka ala, hogy a cari Oroszorszag bukasat, a Szovjetunié széthullasat egyarant a tdbbpart-rendszer és a
nyugati tipust parlamentarizmus okozta. Vagyis Zsirinovszkij eljutott minden nacionalista végpontjaig, a tébbpartrendszer
elutasitasaig. Emlékeztetnenk Charles Maurras-ra, a francia integralis nacionalizmus elméletirbjara, aki szégyentelies dolognak
tartotta, hogy a parlamenti képvisel6k gy vitatkozzanak a nemzeti érdekrél, mint a piaci kofak a pult elétt. Azota is itt kot ki minden
nacionalista, még akkor is, ha nincs mersze nyilvanosan elismerni. A carrol vagy a toérzsfénokrél, egészen mindegy, nem szolnék,
hiszen minden nacionalista a feltétlen tekintélyrél aimodozik.

(Blintigyi regény) A torténészek nem tévedtek. A Nagy-Magyarorszag végét jelentd trianoni békeszerzédésrél még 80 év taviatabol
is nehéz érzelmek nélkiil beszélni, még akkor is, ha a vilag mar régen elfelejtette. Ha nyugati értelmiségivel beszélgetek és kiejtem a
sz6t, hogy Trianon, szorakozottan mosolyag ram, himmd&g magaban, a vallat vonogatja, és udvariasan mas témara tér at. Eurépa
immar nem kivan a XX. szazaddal szembesiini, jobbnak tartia mielébb elfelejteni. Kit érdekel az, hogy a békeszerzddés
Magyarorszag terlletét 325 ezer négyzetkilométerrdl 93 ezer négyzetkilométerre cstkkentette, lakdinak szamat pedig 20,8 milliérol
7,9 milliéra? Kit érdekel, hogy a lankas francia vidéken alairt szerz6dés nemcsak az életet, hanem almokat is meghatarozta, az
utébbiakat talan kegyetlenebbll és mérgezébben. Romsics Ignacnak sikerllt: konyve, a Trianoni békeszerzédés (gy is olvashato,



mint egy modern binlgyi regény.

(Az életrdl, szerényen) Szamot vetek a dolgozészobam zlirzavaraval. Azzal vigasztalom magam, hogy a targyak nélkilem is
helyikre keriiinek, ha derlisen megbékélek azzal, hogy éli¢k szabadon a sajat életiiket. Leeresztem a redényt, a félhomalyban
motoszkalnak a targyak, mikézben csiiggedten szamolom a fényes, forr6 nyari napokat.

(Az irodalom blintudata) Mindenek elétt a jelennel perlekedem, mert az nem arra vald, hogy sunyin emlékezzem ra, mintha minden
lejatszodott volna benne mar. Az irodalom nagyobbrészt illizid, de ha nem térekszink arra is, hogy egyben romboljuk az illuziét, akkor
olyan hazugsagga valik, amelyet nem igazolhatunk azzal, hogy szépérzékink 6szténéz a hazugsagra. Bahtyin tehat joggal beszél a
blntudatrél. ,Az élet és a miivészet nemcsak kolcsdnds felel6sséget képviselnek, hanem kélcsdnds blintudatot is. A kdltének tudnia
kell, hogy az élet trivialis prézajaért az 6 koltészete is felelés, de az élet embere is jegyezze meg, hogy a steril miivészetért az 6
igénytelensége és az élet kérdéseinek komolytalansaga is felel6s.”

(A romantikardl) Buntetni nem tudok, nem lennék ra képes. De megbocsatani sem. Felejteni még kevésbé. Cipelem a kdzelmdiltat,
mint a sziszifuszi terhet. ltt semmisil meg a romantika. Vagy talan itt kezd6dik?

(Az él6k megvaéltasa) Ujabb tdmegsirok nyinak meg. Nem értem R. V.-at, aki a kényelmes pesti nyugalmabél szemlélédve nem
tudta felfogni, hogy nem a bombaktol féltem elsésorban, miként az 6 belgradi baratai. Csakis ennek az athidalhatatlan kilénbségnek
ismeretében valik érthetévé Jugoszlavia széthulldsa. A bukott szerb elit propagandaja mai ellenzéit is részben atitatja, vagyis a
hajszalereket taplalja. Sok dolguk lesz még a halottaknak, meg kell valtaniuk az él6ket.

(Bucst) Az este még arrdl vitatkozott, hogy hany kanal cukorral kéri a teat. Harom kanallal kérte, holott mindeddig csak eggyel itta.
Hajnalban pedig felsikoltott a felesége. Véletlenll az orara pillantott, a férje reggel hétre allitotta be a csengét. Elfojtom a
képzeletemet. Tapintatlansag lenne arra gondolni, hogy mit tervezett arra a napra.

(Baljos csend) Immar félve veszem el az Ujsagokat. A jugoszlav sajté tele van a magyar kisebbségi partelndk korrupcids
botranyaval, de a kisebbségi sajtdé csak szégyenlésen és attételesen tesz réla emlitést. Vakmerd szatirikusaink hallgatnak, telepi
mulatsagokra jarnak, partelndknek gazsulalnak, tehat nem Corax példaja lebeg szemik el6tt. Nalunk a szatira egyébként is olyan,
mintha a disznétoros vacsoran zsiros vicceket mesélnénk egymasrol. Baljés csend honol a bacskai taj felett. Még azt sem tudjuk,
hogy ragalmazasrél vagy hiteles tényekrdl van-e sz6. Hol lapit az oknyomozé Ujsagiras, amely fényt deritene a kényes tgyre? Attol
tartok, hogy még hosszu idén at a demokratikus viselkedés képviseli a legnagyobb botranyt. Még nem értlink el arra a pontra, ahol ki
merjik mondani az igazsagot, hosszu évtizedek félelme sejtieinkbe szivddott fel, nehéz téle révid par év alatt szabadulni. De ennél is
rosszabb, hogy ezt magunknak sem valljuk be.

(Es a nyilvanos dossziék?) Megnézted a dossziédat, kérdezi valaki. Még nem, valaszolom. Mar hetek 6ta tervezgetem, hogy
felemelem azt a telefonkagylot. Igen, meg kellene néznem. Lehet, hogy eltlintették, lehet, hogy nem is volt, de lehet, hogy az orrom elé
dugjak. Egy részét, példaul. Ugy latom, hogy ez is a politikai szemfényvesztés kérébe keriilt, hiszen — miné csodal — azoknak a
dossziéja a legvastagabb, akik hosszi éveken &t MiloSevic pamlagan Ucsérogtek. Emlékszem, hogy Kertész Mihaly, az akkori
beligyminiszter a NIN nevi politikai hetilapban kijelentette, hogy a jugoszlaviai magyar értelmiségieket ellenérzi a bellgy, vagyis
szamon tartia minden lépésiiket. Eppen akkoriban, mikor pamlagpolitikusaink alaposan elparentaltdk az immar beliigyi posztrol is
megbizhatatlannak nyilvanitott értelmiséget. Ez id6 szerint a magas kisebbségi posztokon azok is helyet kaptak, akik filtottak,
bintettek, levaltottak, elkergettek, mondjuk: komplett kisebbségi szerkesztGséget taszitottak ki az utcara. Gyenge vigasz az
allamtitokka kinevezett dosszié, ha ,nyilvanos dossziék” el6tt is meg kell hunyaszkodnunk?

(Az éldozathozatal mint foglalkozas) Latom, megjelentek a szinen a fiatal szinészek és a fiatal irok. Az Ujvidéki Szinhaz fiatal
szinészei voltak az els6 fecskeék, 6k voltak megujulasunk el6 jelei, aztan jottek a tébbiek. Csak a kisebbségi politikusok hallhatatlanok,
csak ott marad el a nemzedéki eléretérés. Ebredezzenek a friss szelek, mert a kézélet aporodott; pokhalods lett nemcsak a lathatar,
hanem a mennybolt is. Nem tudom, hany Uj ein6koét kell valasztani Amerikaban, hogy térténjék némi valtozas a kisebbségi kézéletben.
Aldozatot hoznak csupan, ismételgetik sziintelen, de Ugy latszik, aki egyszer ebbe belevag, annyira megkedveli ezt a foglalatossagot,
hogy élete végéig nem akar lemondani réla.

(Szent Agoston és a hittan) A hittan kételezd tantargy lesz az iskolaban. Nem tudom, hogy Szent Agoston benne lesz-e a
tananyagban, de nem art emlékeztetni a kereszténység nagy szentjének gondolatara: ,Igy haborut kell inditani az olyan nemzet és
allam ellen, amely a tagjai altal elkdvetett jogtalansag megbintetését elmulasztotta, vagy nem adta vissza azt, amit jogtalanul elvittek.”

(A stilisztikai vilagkép alkonya) Nadas Péter kérdése ma hatvanyozottan érvényes: ,Miért tolédott el a 20. szazad masodik felének
egész irodalma a stilisztikak felé?”. Valaszat ért6i nagy része ma kevésbé kivanja tudomasul venni, mint tegnap. ,Az én lelkem azért
allt meg a 19. szazadi regénynél, mert engem alapvetden egy dolog érdekel: milyenek a tobbi emberek, hogyan él a masik ember, ki
vagy te, s mindez miért tdrténik éppen igy veliink”, fogalmazta meg valaszat Nadas Péter a stilisztikak korszakanak alkonyan.

(Posztszocialista neobarokk) Nemcsak az irodalomban, hanem a mentalitasban, a politikaban, a kilénb6zd értelmiségi tulélési
stratégiakban egyre hatvanyozottabban jut kifejezésre ez a posztszocialista neobarokk.

(Az dvatosak) A gyava ember jelmondata, hogy mindenben igaza volt. Csak a bdlcsessége és szerénysége folytan nem vagta
id6ben az emberek szemébe az igazsagot. Az § igazsaganak a sarkkdve, hogy ovatosnak kell lenni. Tele vagyunk ilyenekkel.

(Babits figyelmeztetése) Babits idejekoran felhivta a gondolkodé irok figyelmét arra, hogy milyen veszélynek teszik ki magukat: ,A
francianak és angolnak szabad miveltnek és mivésznek lenni. A magyar azonban maradjon ostoba, maradjon &serd, mert
maskildnben még a ‘kolté’ nevet is elveszik téle.” Gondolkodni, még az irodalomban is kockazatos.

(Leszamolas) Latinka Perovic a szarajevéi Daniban irja: A szerbeknek le kell szamolniuk a gyilkossag-kultusszal.

(Mester és tanitvany) Svetislav Basara, ciprusi nagykovet, Dobrica Cosic miivészetének posztmodernizaldja hamut szort a fejére



és elismerte, hogy tulzasba vitte Dobrica Cosic biralatat. Logikus, hogy tulzott, hiszen altalaban a proféta-lelkilet tanitvanyok meg
akarjak fosztani tronjuktol a préféta-lelki mestereket. Amilyenek a mesterek, olyanok a tanitvanyok.

(Srebrenica) Az este a Szerbiai RTV bemutatta srebrenicai tomegmészarlasokrol készilt BBC-filmet. Hat év multan a szerbiai
polgarok értesulhettek arrol az eseményrdl, amelyet a vilag ugy tart szadmon, mint a masodik vilaghaboru utani évtizedek
legborzalmasabb eseményét. A katonak elvalaszijak a férfiakat és a nbket, aztan hetekig tartott a mészarlas. Kézel 8000 muzulmant
oltek meg. Hetekig vadasztak a hegyekben a szbkevényekre. A holland ENSZ-katonak tétlentl nézik, mi tébb haverkodnak a
gyilkosokkal. Iszonyu vilag. A szerb hdditdk tancolnak és Unneplik a felszabadulast. Félmeztelen énekesndk illegetik magukat,
jokedvre buzditiak a népet. Valdjaban ezek utan, csak egyetlen erkdlcsés megoldas lehetséges: hogy a nép kitodul az utcara, a
blindsdk megbiintetését kdvetelve. Hogy elkerilie a kollektiv cinkossag felettébb realis veszélyét.

(Ki hallgat ott?) A szerbiai parlament mai Ulésén a radikalisok hevesen tiltakoznak az ellen, hogy a Szerbiai RTV misorara tlizte a
BBC srebrenicai vérengzésekrdl készilt dokumentumfilmjét. A felhaborodott radikalisok parlamenti ankétbizottsag felallitasat
kovetelték, amely megallapitana, ki a felel6s a film misorra tlizéséért. A film bemutatasa trligyén a szerb nép elleni hajtdvadaszatrél
beszélnek. A kezdeményezéshez csatlakoztak Ko$tunica allamelnck partianak, a Szerbiai Demokratikus Part képviselsi is. Ok is
modszeres szerbellenes kampanyt emlegetnek. A kisebbségi magyar kormanyzépart hallgat a parlamentben, nem teszi széva a
magyar kisebbség elleni vétségeket. Legalabb annyira, hogy felvillantsa az események kapcsolatrendszerét.

(Bénati ballada az emberi méltésagrol) Térokkanizsa. Tisza-parton Uldégélve furcsa balladat hallok az emberi méltosagrol. A
munkasok neheztelnek a kisebbségi vezetdre, akinek a firdémedencéjét épitik. Nem azt firtatjak, hogy honnan a pénz, nem a luxus faj
nekik, hanem, a velik valé banasmod. Az emberi méltésag lazad fel bennik. Az egyezség szerint ugyanis a mestereknek napi fél liter
palinka jar, amit meg is kapnak. De ugy, hogy reggelente a gazda kinyitja a villa bejarati ajtajat, csak éppen annyira, hogy a karjat
kinyljtva a kiszobre helyezze a félliteres Uveget. Még csak nem is kdszon a munkasainak. Elrettenté kép, nem is hinném, hogy
ilyesmi létezik, ha nem olvastam volna Moricz Zsigmondot, akitél megtanultam, hogy a dolyf is a hagyomanyunk része, amelyet
buzgdn apolunk.

(Reményiink, Zenta) Zenta. Almos és duzzogé kisvaros, de ne feledjik el, hatalmas szellemi erétartalékkal rendelkezik. Zenta
mindig csendesen és szerényen poétolta azt, amit a vajdasagi magyarsag elvesztett. Ebben a varosban vélem felismerni az 6sszefogd
er6t, amely a széthliz6 magyar kisebbségbe lelket 6nt. Végs6 ideje lenne! Miért torpll el Szabadka mellett? Kényszerhelyzetb61? Az
Uj magyar politikai elit diktatuma kévetkezményeképpen?

(Megujhodas?) A Helsinki Bizottsag vitat készil rendezni a kételez6 hitoktatasrol. Aligha tagadhatd, hogy az egyhaznak az elmult
évtizedben megadatott a lehetéség, hogy népszerlsitse az istenhit értékeit, azokat a magasztos eszményeket, amelyek a vallasos
érzileti embernek kdvetnie kellene. De szembenéztek-e magukkal az egyhazatyak? Hogyan alltak helyt ez elmult évtizedben? Ez
sokkal fontosabb kérdés, mint a kdtelezd hitoktatas. Ha a nagy lelki és erkélcsi katarzis és megujhodas elmarad, akkor a kotelez6
hitoktatas fabatkat sem ér. A balkani haboruk tdrténete viszont azt bizonyitja, hogy erre a megujhodasra szikség van.

(Mihajlov) Az ujvidéki Spens egyik kerthelyiségében Mihajlo Mihajlowval tldogélek. Az 1966-ban megjelent Moszkvai nyar cim(
esszéje miatt haromévi bortonre itélték, aztan 1974-ben hétévi rabsagot réttak ki ra. Ezutan kilféldre menekiilt, f{6képp Amerikaban
élt, kdnyvei angolul jelentek meg. Par honappal ezel6tt visszatért Jugoszlaviaba. A bekdvetkezd feszilt napokrél beszélgetiink.
Oktober 5-e utdn, a nép még szét sem széledt, megkezd6détt a visszarendez6dési folyamat. Aztan arra tér ki, hogy masodik
vilaghaboru idején sziileivel Muzslyan hizédott meg, akkoriban Muzslyan csak magyarok éltek. igy tanult meg magyarul. Aztan elkertilt
onnan, s elfelejtette a nyelvet. De agyanak valamelyik reteszében rejtezkedik még a magyar nyelv, mondja, csak ki kellene szabaditani
onnan, ismételgeti hajthatatlanul.

(Féldrengések) Predrag Markovic, a G17 politikai igazgatdja telefonal, vasarnap este Ujvidékre érkezik, mert jelen akar lenni az
Exit zarérendezvényén. Beszélgetnink kellene. Keserlien jegyzi meg: lesznek még foldrengések. Igazat adok neki. A k6zélet ideges,
neurotikus és hisztérikus. Az inga kegyetlenll hol az egyik iranyba, hol a masikba leng ki. Vajon hol allapodik meg?

(Korrupcids botrany) Vidékrél telefonal egy ismerésom. ,Vegyél nyolc példanyt a Gradjanski listb6l s ugyanannyit a Danasbol.
Azonnal postazd.” Egy 6ra mulva egy masik kisvarosbol telefonalnak. ,Vegyél egy Danast, egy Gradjanskit.” Aztan felsorol még
néhany Ujsagcimet. ,Kapjuk ezeket az Ujsagokat, csak lekéstem, mert a magyarok felvasaroltak. Tébben is keresik, de majd
fénymasolom nekik 6ket. igy olcsébb.” Tart a szabadkai korrupciés botrany. A magyarok a szerb Ujsagokat olvassak, mert magyarul
nem ismerhetik meg azokat a részleteket, amely érdekli 6ket. Eszembe jutnak azok az id6k, amikor a szabad tajekoztatast a
fénymasol6 gépeknek kdszdnhettik.

(Féfoglalkozasu kisebbségiek) Zeidler Miklos Uj konyvében (A revizids gondolat) kérlelhetetlen részletességgel mutatia be a
magyar tarsadalom Trianon utani félajult allapotat, térténelmi sokkjat. A kdnyvnek van azonban egy kildn tanulsaga: a sokkbdl el6szor
azok probaltak kigyogyulni, akiknek nemcsak a térténelmi tudatat, hanem a személyes életét is meghatarozta a trianoni forduldpont.
Ennek az éllitasanak a keretében egyetértden idézi Borsody Istvan felvidéki kozirdt, akik a Budapestre attelepllt féfoglalkozasu
kisebbségekrdl a kévetkezbket irta: ,De tul a puszta tényen, hogy elhagytak bennlinket, 6k, akik kdzulink tavoztak, nem hogy nem
lettek kapocs kdzottlink és az anyaorszag kozétt, hanem — tisztelet a kivételnek — éppen ellenkezbleg, magukat jatszottak ki — talan
6nmaguk igazolasara — az igazi kisebbségi martiroknak, 6k lettek a ’j6’ magyarok, a magyarsag haboru utani megitélésében legeldl
jartak az illuziok kergetésében, Uj helyiikon inkabb hasznot hizni igyekeztek abbdl a ténybdl, hogy 'Felvidékrol' szarmaznak, ahelyett,
hogy szolgalatokat tettek volna a csehszlovakiai magyarsagnak”. lsmételten kidertilt: a térténelem arra valo, hogy ne tanuljunk beléle.
Tovabba az sem mellékes, hogy ki viszi a b6rét a vasarra.

(Félelem az ihlettdl) A nyari kanikulaban gyakorta vesz er6t rajtam a gyengeség, nem birok iri és olvasni, szégyenkezem, hogy
lopom az id6t. Fizikai gyengeségem kényszerit a valésag tudomasulvételére, hiszen nem menekilhetek a szellemi vilagba.
Alkonyatkor szomorkasan tekintek ki az ablakon, attol tartok, hogy ha estére, amikor kissé 6sszeszedem magam, és mégis a papir
elé Ulok, akkor nem azt irom, amit éppen akarok, hanem pusztan lejegyzem azt, amit nalamnal magasabb eré diktal. Az ilyesféle
ihletet mindig elutasitottam.



(Sorskérdések) Masodszor érkezik a kérelem, irjak a sorskérdéseinkrél. Attol félek, tul dagalyos meghatarozassal allok szemkozt.
Talan csak a gérogok tudtak a sorsrol méltdsaggal imi, bizonyara azért, mert hitték, hogy a rajuk borulé csillagos ég és a lelkikben
rejlé erkoélcsi parancs 6sszhangban van egymassal. Ez az 8sszhang azonban mar régen megsziint. Az €g beborult, lelkink sivar lett.
Masokat karhoztatunk vagy egymast, de 6nmagunkat soha.

(Nyafkasagainkrdl) Az eltorzult fejlédés tovabbra is a nyomunkban van, mégpedig a legkézenfekvébb formaban: az
allamkapitalizmus asszimilalja az allamszocializmust. Megemészti, tehat megdérzi. Mivelhogy a polgari fejlédésnek nincs hagyomanya,
a rendszervaltds modernizal6 folyamatok tovabbi elfojtasaval jart. Nézziink csak korll! Soha annyi nosztalgia ebben a szerencsétlen
térségben, mint manapsag. Vannak, akik kiralysagrél, vannak, akik a néhai dri vilag elévarazsolasarédl almodoznak. Tamas Gaspar
Miklos éles szemmel veszi észre ezt a tiinetet a jelenkori miivészeti tevékenységekben is. A magaskultura nyafka passzivitasa ugyan
a modernség formakényszerének Uriigyén mindig ,0jat” akar mondani, de csak olyasforman, hogy a régi iranti ahitat érintetlen
maradjon. A nyafka passzivitas termeli ki a mindent, tehat a semmit sem korrodal6 ironiat is. Nem véletlen, hogy a mai prézairodalom
legdivatosabb vonulata éppen az irdnia és a nosztalgia vegyitésébdl all 6ssze. Egy csipetnyi irdnia, egy csipetnyi nosztalgia: allitdlag
ez a mi vilagunk. A régi szent, az (j pedig parancs. Tulontdl frivol divat ez. Neofrivol, mondana Halasz Gabor. Uri neofrivol, tenném
hozz4.

(Minden ismer&s, minden idegen) Néha gy érzem magam Ujvidéken, mint Marai Kassan. Amikor hosszu idé utan hazalatogatott,
minden ismerds volt szamara és minden idegen.

(Mindennapi sziirrealizmus) Kisebbségi kormanypartunk kézZleményét olvasom a statustérvényrél. A kormanykoalicio képvisel6i
targyaltak a kormanykoalicio képviselGjével, tehat egymas kozott. A kdztarsasagi kormany alelndke a szbvetségi kormany
kdligyminiszterével, marmint Goran Svilanovictyal. Goran Svilanovic el6z6leg a szbvetségi parlamentben beszamolt arrél, hogy
Vojislav KoStunica szerint a statustérvény nincs 6sszhangban a jugoszlav alkotmannyal. A kormanykoalicio szerepl6i megallapitottak,
hogy az elhangzott észrevételek — marmint KoStunica alladspontja — nem politikai jellegliek, hanem szakmaiak. Vagyis csakis arrol
lenne sz6, hogy az anyaorszagi jogaszok szakszer(itlenek, mert nem tudtak szakavatottan megalkotni egy tdérvenyt, amelynek tartalma
ellen egyébként nem emelt kifogast. Ugy latom, kisebbségi kormanypartunk erre hajlik, minden rendben van tehat, egy kicsit megfedi
az anyaorszagi szakembereket, a nemzetkdzi jog magyarorszagi szakértsit. Amde, nem olyan biztos, hogy az anyaorszagi jogaszok
éppen olyan szakszer(itlenek, hiszen a jugoszlav parlamentben Svilanovic masképpen interpretalta ezt. Ha valami nincs 6sszhangban
az alkotmannyal, akkor ez nyilvanval6an szakmai kérdés is, de els6sorban politikai. A szlrrealista k6zleménybdl nem tudhaté meg,
hogy elfogadhatonak tartja a kormanykoalicio a statustdrvényt vagy nem. Torje a fejét a szegény kisebbségi polgar! Az alkotmanyt
sérti, mint ahogy Svilanovic mondta a parlamentben avagy szakmai vétség aldozata lesz, miként azt a VMSZ kézleménye sejteti? Mi
a hiteles? Az, amit Goran Svilanovic a parlamentben mondott, vagy pedig az, amit Svilanovic a zart targyaléteremben allitott? A
kilugyminisztérium ezzel kapcsolatban nem adott ki k6zleményt.

(A dedinjei kiralyi villa kulcsa) A lemondasban levé szovetségi kormany a nyari kanikulaban sem pihen. Nem pilled el, nem bizony.
Zoran Zizic, a lemondasban Iévd, ugymond, szorgalmas szdvetségi miniszterelndk tnnepélyes keretek kdzott atadta a dedinjei villa
kulcsat Aleksandar Karadjordjevic hercegnek. A herceg és csaladja bekéltdzhet a belgradi kiralyi rezidenciaba, melyet a Il
vilaghaboru utan kobozott el az akkori allamvezetés. De nem pihennek a vajdasagi magyar politikusok sem. Mint olvasom, a hétvégén
a vajdasagi magyar partok és a magyarorszagi minisztériumok csapatai kispalyas labdarugétornat tartanak. A rangos focistak azt
rebesgetik, hogy a térténelmi meccsen esetleg megjelenik a magyar miniszterelnék is. A nagy sirgés-forgasban nem értesiilhetiink
arrél, hogy mi lesz azokkal a magyarokkal, akiknek abban az idében szintén jogtalanul koboztak el a vagyonat.

(Karadzic, a néphds) Az (j jugoszlav kormanyt alkotd koalicio népparti végrehajté-bizottsaganak elndke, Predrag Drecun
figyelmeztette a vilagot, hogy ne prébalkozzanak Radovan Karadzc letartoztatasaval, mert az crna-gorai szerbek szemében 6 nem
olyan, mint a szerbiaiakéban MiloSevic, hanem valésagos néphés. Vér fog folyni, sejteti az Uj kormanykoalicié képviseléje.

(Kasza a patriarkanal) A Szerb Pravosziav Egyhaz hivatalos honlapjardl: ,Oszentsége Pal szerb patriarka a belgradi plspokségben
fogadta dr. Kasza Jozsefet, a Szerb Koéztarsasag kormanyanak alelndkét. Ebbdl az alkalombdl nyilt eszmecserét folytattak a
Koszovon és Metohian uralkodd allapotokrdl, a nacionalizalt egyhazi vagyon visszatéritésérdl, a hitoktatas bevezetésérdl és a
honunkban uralkod6 aktualis helyzetr6l.”(2001. aprilis 9.) Kiderdlt tehat, hogy a kételez6 hitoktatas bevezetése ugy ment, mint a
karikacsapas. El6szér megérkezett KoStunica, aztdn Kasza, majd Djindjic és kormanyrendelettel villamgyorsan bevezették a
hitoktatast. Ki mondja, hogy a fiuk nem eredményesek? Bar a kisebbségi jogok érvényesitésébenis ilyen fiirgék lettek volna.

(A kormany varazspalcaja) Befejezédtek a kozepiskolai beiratkozasok. Senki sem esik kétségbe a kisebbségi oktatas allapotan.
Ugy tlnik, minden rendben van. Stvdltve megsuhant fejink felett a varazspalca, s nagy csoda tortént. Igen, hallgatnunk kell, mert
benne vagyunk a kormanyban. Senki sem kovetett el semmiféle mulasztast. Mint a Bibliaban: jaj annak, aki megbotrankozik.

(Az gj mandarinok) A kdzép-eurdpai rendszervaltas utan lényeges pontokon atértékel6détt az értelmiség fogalma és hataskore.
Hosszu, kimerité vitak folynak errdl, de néhany alapvetd kérdés mar tisztazdédni kezdett. Emlékezetes, hogy nalunk a partvezet6k
kérében volt 6riasi szerepzavar. Délelstt allami értelmiségiek voltak, délutan fiiggetlenek, este pedig partértelmiségiek. Ok lettek az Uj
kaméleon-értelmiségiek, avagy az Uj mandarinok. A fogalmak tisztdzasa utan Szalai Erzsébet, az ismert értelmiségszociologus
joggal kérdéjelezi meg a fogalomzavart. ,El tudom fogadni, hogy valaki egy part tanacsaddja, s ekkor részlegesen feladja az

Augusztus

(Rohanunk a kapitalizmusba) Botladozva rohanunk a kapitalizmusba. Szabélytalanul, de ez nem szamit. A politikusok meg akarjak
gy6zni a nincsteleneket, hogy ha minden sikertl, akkor akar a Kanaanba is eljutunk. A szazezer nyomorgd magyar kisebbségi jar az
eszemben és a néhany tucat magyar nabob. Megfeledkeztiink-e Ady Endrérél? Gondolnak-e erre azok, akik tUnnepi alkalmakkor
Unnepnapokon lllyés Gyulat idézik? De csak innepnapokon, sajnos.



(A szorgalomrdl) Nézem a nagy kufarkodast. Az ifju karrieristakat, a koravén bolcseket, akik til gyorsan megkétotték az alkut
magukkal és masokkal, és ennek kdszdnve ligyesen alkalmazkodnak. Olyanok, mint a kisebbségi fékényvel6k: nem az a fontos, hogy
mi tdrténik az életben, hanem az, hogy mit mutatnak a megszépitett szamlakényvek. Arra nem is gondolnak, hogy a hamis szamlak
egyszer cs6dbe juttatnak mind egy szalig benniinket. Szivbdl sajnalom azokat a kényvel6ket, akik nem élték at az ifjukori zlrzavart,
nem botladoztak, nem lazadoztak. Szinte naponta igazat adok Cs. Szabd Laszlénak: ,Boldog, aki nem érti a kdrnyezetét, legalabb a
munkajara roskad, mint a legbdlcsebb sziil6féldre.” Ez az ember nem hisz a szemének, de azért szorgalmasan leirja azt, amit latott. A
maradék reményét abba helyezi, hogy a szorgalom tuléli az igazsagtalansagot.

(Vélasz nélkil) Kozhirré tétetik, hogy iskolainkban egy hénap mulva mintegy 350 (j tanart alkalmaznak a hitoktatas és a
demokraciara valé nevelés céljabdl. A tankdnyvek természetesen szeptemberben elkésziinek, allitjiak az illetékesek. Nem vagyok
biztos, hogy a kisebbségiek nyelvén is. De azon t6rédm a fejem, hogy lesz-e elegendé tanar arra, hogy a magyar diakok az
anyanyelvikon tanuljak az emlitett tantargyakat. Vajon melyik nyelven tanuljak a kotelezé tananyagot azok a diakok, akik szerb
tagozatokra jarnak? Azokban a helységekben, ahol nincs katolikus vagy reformatus lelkész, illetve tiszteletes. Vajon hany katolikus
diak fogja majd tanuini a pravoszlav hittételek alapjait? Csupa megvalaszolatlan kérdés. Lehet, hogy néhanyra valaszt kapunk, de
egyre biztos nem: ki a felelés mindezért. Tovabba: kisebbségi partjaink milyen szerepet jatszottak az eseményekben, amelyek Ugy
jottek, mint a deriilt €gbdl a villamcsapas.

(Az 4j sablonja) Az eredeti soha sem helyezhet6 el az Uj sablonjaban. Sikere csak annak lehet, aki blinbandan visszatér az
hagyomanyokhoz.

(Istenben hinni...) A hittan-vita fellangolasa utan, mintegy vigaszként Unamunét olvasom. ,Istenben hinni, annyi, mint sévarogni, és
ezenkivil ugy viselkedni, mintha lenne; annyi, mint ebbdl a sdvargasbol élni és tevékenységiink legbensébb rugojava tenni ezt a
sovargast.”

(Ujabb illizibvesztés) Az utdbbi honapokban gyakran megfordultam egyik vagy a masik vajdasagi kisvarosban, amelyekben
gyakran talalkoztam olyan fiatalokkal, akik keserlien ismételgették, hogy az 6 kdrnyezetiikben nem jatszodott le még az oktdber 5-i
torténet sem; a helyi kiskiralyok basaskodasara panaszkodtak, a sz(ik korl erdekszovetségekre, a gyanus Ujgazdagokra. Sokan azt
mondjak, hogy kénnyebb volt nekik MiloSevic ellen harcolni, mint az Uj hatalomtartok ellen. Féleg nagy traumakkal jar ez a kisebbségi
kézdsségekben, ahol le kell mondani arrdl az illuziorél, hogy aki a kisebbségi érdekekre hivatkozik, az egyben a legtisztabb erkdlcsi
megfontolasbol teszi ezt. Mindebbdl azt a kdvetkeztetést vonom le, hogy errél az illuziérdl is le kell mondanunk, ami nagyon sok
fiatalembernek megkeseriti az életét, hiszen a hétkéznapokat még nem itatta at a szabadsag szelleme, s ezért bizony sok fiatalnak
még fejjel kell mennie annak a falnak, amelyet nemzeti szinekkel festettek ki.

(Magyar és keresztény) A nemzetinek nem okvetlentl a nemzetkézi az ellentéte, hanem az al-nemzeti, kialtott bele a zlirzavarba
Fulep Lajos. A zeng6varkonyi remete soha, egy percre sem feledkezett meg a keresztény tanitasokrol.

(Kérdés) Szabadkan jartam, s egész id6 alatt Kosztolanyi jart az eszemben. Kosztolanyi jegyezte meg Széchenyi nemzedékérol,
hogy kbzelebb esett az europai szellemhez, és ezaltal a magyarsaghoz is, mint a kés6bbi nemzedékek. Kosztolanyinak fajt a
lemaradas, de faj-e ez ma valakinek Szabadkan? Vagy Bacskaban? Vagy csak arrél van sz6, hogy igy kell védekezni: szemlesitve?
A vilagtol elfordulva?

(Hagyomanyunk a j6vd) A kisebbségi életben gyakrabban kellene gondolni arra a dramai paradoxonra, hogy a jovonk a
legfontosabb hagyomanyunk, egyszerlien azért, mert az idé nem rostokol, a j6v6 ugy érkezik, mint a szélvihar. Hova sodor benniinket?

(Nota bene) A kisebbségi magyar tarsadalom tagjai elétt nem lenne szabad titkolnunk, hogy kialakult egy magyar réteg, amely
hivatasbol politizal, vagyis azért veszi fel a havi fizetését, hogy a kdz6sség jobbulasat szolgalja. Jo, hogy van ilyen réteg, de nem
szabad megfeledkezniink, hogy ennek a rétegnek rendszeresen el kell szamolnia azzal, hogy mit tett, ugyanugy, mint a
pénzigyminiszternek a kéltségvetési pénzekkel. Aki pedig el akar szamolni, az nem az Ujsagokban dicséri 56nmagat, hanem félénken
és szerényen belepillant abba a tikorbe, amit a valosag tar elé.

(Gydgyir) Ejszaka sokaig tétlenil tldogélek az asztal mellett. Nem a munka tart ébren, hanem a gond, hogy elmult egy nap és
semmit sem fejeztem be. Az apostoli atyak apokrifieit olvasom. Csupa fragmentum. Semmi sem befejezett. A szertelen biblikus
képzelettel csillapitom gondomat.

(A panaszokrol) Az egyik tisztségviseld panaszkodik. Csupan haromszaz marka a havi fizetése. Janos bacsi, a napszamos
felnaborodva tesz félre az Ujsagot. O hisz markat keres naponta. Igaz, keményen dolgozik, és a gazda ellenérizni tudja, hogy mit
végzett. Es mégsem panaszkodhat az tjsagban.

(Kiralyi rendszam) Janos bacsi, az 6rékds napszamos a mellemnek szegezte a kérdést: Igaz, hogy kiralysag lesz Szerbiabol?
Merthogy a kirdly autdja, kulén kiralyi rendszamot kapott. Ofelsége, a kiraly, ezt rejtegetik a rendszam betdi, tette hozza cinkos
mosollyal. Mondom neki, ne siesse el a dolgot. Kiraly nélkil is lehetiink kiralysag. Lesznek vidéki kiskiralyok meg févarosi csaszarok.

(Képzelet és stilus) A képzelet a stilus megrontoja. A kétely nem gydgyit tébbé. A rend mindent felbolygat.

(A sztiléfold és a Biblia) Mit vigyek magammal, kérdezi az egyik ismer6sém, aki 6rokre tavozni készil a sziléfoldrél. A Bibliat,
valaszolom neki. Mar huzamosabb ideje él bennem ez a felismerés. Minél gyakrabban veszem el6 a Bibliat, annal ritkabban lapozom
azokat a verseskoteteket, amelyek mézes-mazos szavakkal cifrazzak ki a sziil6féldet.

(Camus nyomaban) ,Parancsolét kell hat valasztani, mivel Isten nincs mar divatban®, kialt fel Camus egyik szerepl6je. Viszont, akik
lelkiismeret furdalas nélkil elégedetten akarnak engedelmeskedni a parancsoldonak, azok Ujra divatba akarjdk hozni az Istent. A
rejtézkddo Isten viszont nem fogja megbocsatani nekik, hogy altala akarjak elfogadtatni a parancsnokot.

(Egy vilag foglyaként) Tivatban landol a gép, Budvara kissé depressziven érkezem, mint mindig, ha az egykori Jugoszlavia



valamelyik részébe vetédom. Szarajevo é€s Mostar jar az eszemben. Nehezen szantam ra magam a szarajevéi Utra, Zagrabba és
Lubljanaba — hiaba hivnak — a mai napig sem volt lelkierém Utra kelni. Szerbidbo6l nehéz barhova nekiindulni: idénként gy érzem, én
is foglya lettem annak a vilagnak.

(Jozan hangok) Itt az emberek egészen jozanul beszélnek arrél, hogy Crna Gora is lehet kilén allam, mint példaul Szlovénia. Féleg
a fiatalok, akik szakitottak a régi mitoszokkal. Miért ne?

(A puha nacionalizmusrol) Egy budvai taxisofér agresszivan bizonygatja: Nem MiloSevicet kellett volna Hagaba kuldeni, hanem Milo
Djukanovicot. Csak az a megbizhatdé aru, ami Szerbiabdl érkezik. Hallgatok, & egyre agresszivabb. Montenegro telies
megosztottsagara gondolok. A crna gorai szerb nacionalistdk KoStunicat szikséges rossznak tekintik, attél tartanak ugyanis, hogy 6
mar tulsagosan szalonképes nacionalista, vagyis szem el6l téveszti sajat eredendd céljat. Nagy Szerbiat ugyanis puha
nacionalizmussal nem lehet megteremteni.

(A tengerrdl) Leander bokrok kozétt belélegzem a fliszernévények ismerés, tdmény illatat. Idestova tiz éve nem jartam az Adrian,
Ugy is mondhatnam, menekiitem téle. Egy régi esszém, az 1984-ben kozolt a Képzeletbeli térkép jut eszembe, amelyikben a
mediterraneummal szembesiilve sajat magamat kdzép-eurdpai emberként hataroztam meg. Kellet az idegen tér sajat identitasom
megfogalmazasakor. Akkoriban Kézep-Europa még nem volt téma, nem rendeztek rola symposionokat és doktori értekezéseket
sem irtak réla, azt a ,tajat” nem volt szabad ismerni, nem csoda, hogy munkahelyemen felfliggesztésemet kdvetelték, meglehet, nem
is annyira a kozép-eur6paisag miatt, hanem azért, mert magyarul a budapesti Vigilia kbzolte. Azt mondtak, a klerikalisokkal
paktaltam le. Hogy megfordult a vilag! Aki a klerikalizmus vadjat megfogalmazta, az ma egy budapesti keresztény szellemi nemzeti
napilapban irja keresztény szellem(i cikkeit. Azok pedig, akik tovabbgylriiztették, éppen a hitoktatas mai élharcosai. Minden
megvaltozott, mondhatna valaki, de szivesebben mondanam igy: semmi sem valtozott meg. Ugyanaz a tanacstalansag szorongat,
mint 17 évvel ezel6tt. ,Vizsgalod a spliti tereket, utcakat. Rezignacié és 6rém vesz erét rajtad. Tanulod a lemondast és tanulod a
megmaradast.” Meddig még?

(A kdltigyminisztérium és az egyhaz) Pal patriarka felszentelte Jugoszlavia washingtoni nagykévetségét. A kozeljovében tobb
nagykdvetségre is sor kerll. A jugoszlav kiligyminiszter stabja ezzel kapcsolatban elégedettségét fejezte ki. Goran Svilanovic
kdligyminiszter egyben elutasitotta a feltételezést, hogy partja, a Polgari Szovetség Kostunica szekerét tolna. Nekik kilon arculatuk
van, a polgari értékrendre eskiisznek. S bdlcsen bologatott hozza a polgari Szerbia, féképpen Svilanovic stabja. Az egyedli
disszonans hangot Szlovénia washingtoni nagykdvete képviselte, ugyanis a vagyonelosztas értelmében, a kdzeljpvében Szlovénia
tulajdona lesz az tjonnan felszentelt washingtoni nagykdvetség éplilete, tehat 6 fog oda bekdltézni. Arra a kérdésre valaszolva, hogy a
bekdltézés utan felszenteli-e az immar szlovén nagykdvetséget valamelyik katolikus egyhazatya, a szlovén nagykévet egyértelmi
nemmel valaszolt, mivel Szlovénia polgari allam. Ezdttal is kinos helyzetbe kerlilt a szerb ,polgari opcid”, Svilanovic stabja pedig
olyanna valt, mintha egy Nestroy-dramabal lépett volna el6. Hogy Ujabban milyen szekeret tol a Polgéari Szévetség, arrdl immar tlinédni
sem érdemes.

(Szerbia lelkiismerete) Szerbia lelkiismeretét tovabbra is az Otpor (Ellenallas) 6rzi. Felszolitottak a kormanykoaliciot, a Szerbiai
Demokratikus Ellenzéket, hogy erélyesen kezdje el igéretei megvalositasat. Viselkedjék ugy, a felelésségtelies kormanyzéparthoz
illéen, débbenjen ra: nem az ellenzék szerepét jatssza, felelésséggel tartozik sajat igéreteiért, az orszag sorsaért. Ismételten
emlékeztettek az orszagot behal6zé korrupciora, az Uj térvények meghozatalanak sirgésségére. Alkossak meg az Uj térvényeket,
akkor legyenek legalistak, ha majd mindenki legalista lehet. Szegény, elarvult Otpor! Tagjai idénként felhiviak a figyelmet a
korrupcidra, amely a kormanypartok k&zott is labra kapott, de senki sem tesz semmit. A hatalom sunyit, az ligyészség lapul, a
rendérség tétlen. Mindenki Pilatusként mossa a kezét. Még élénken él az emlékezetemben az id6, amikor az Otpor tagjai
Osszeterelték az ellenzéki politikusokat, noszogattak 6ket: fogjanak 6ssze, hogy megbuktassak MiloSevicet. Pokoli kinok aran sikertilt
nekik. Vajon sikeril-e most a korrupci6 ellen mozgésitani 6ket? Vagy pusztaba kidltott sz6 marad a szavuk? Beléjik fojtjak a szot?
Bizonyara ezlttal nehezebb dolguk lesz, hiszen nem csupa grallovag szévetkezett a régi rendszer ellen, vannak koztik olyanok is, akik
mar akkor izlelgették a hatalom édes makonyat.

(Egy parhuzamrdl) Kostunica Dobrica Cosic hangjan szélalt meg, irja Vidosav Stefanovic, szerb ird, aki bizonyara pontosabban
tudja, mit jelent ez a parhuzam, mint azok a magyar értelmiségiek, akik KoStunica munkatarsai lettek. Bar az utébbiak is feltarnak
mély dilemmaikat, nemes szandékaikat, hogy kirajzol6djanak valaszutak, amelyek még sokaig meghatarozzak életinket. Aztan
olvasom: Bogdan Bogdanovic a szerb nacionalizmus egyik legkiméletlenebb biraléja nem tér vissza Belgradba. Nyugtalan szivvel
Bécsben marad.

(A bomlas viragai és a sirasok kora) Kulénb6zé konvertaldprogramoknak készénve Thoma Janos megmentette a Parainézis cimii
regényem kéziratanak mintegy nyolctizedét. Varatlan ajandékként olvasgatom, hiszen egy hianyz6 lancszemet potol. A bomlas viragai
a hetvenes évekbdl. ,Belllrdl akarta menteni a menthet6t. Elkeseredetten 6rizte a haladékot. Naponta kerdlt veszélybe, de igyesen
leplezte magat. Iranyitotta a kommunistakat, mikézben atalakitotta 6ket. Artalmasnak tartotta naiv hitiket, feliletes terveiket, de
alkalmazkodott hozzajuk, latszélag olyan volt, mint 6k voltak. Tisztelte onfegyelmiket, az Onfelaldozasukat, tekintélytiszteld
szellemiket; Ugy vélte ez biztositja az ideiglenes haladékot. Ha ez is 6sszeomlik — s elébb-utébb sor keril ra —, akkor mindennek
vége. Nem voltak abrandjai: minden tarsadalom megszili sirdséit. Nem latott jobb megoldast, mint okos 6sszhangban lenni, az
eszménynélkiliség koraval.” Aztan tényleg bek6szontott a sirasok kora.

(A fénysav és a halal) Valbszinl, hogy azon a vasarnap, jllius 22-én éppen az ég és a fold kézétt lebegtem, vagy pedig mar foldet
ért a labam, amikor Budapesten meghalt Mészdly Miklés. Camus égboltja ragyogott ram. Hazajovet értesilitem a halalhirrél, s
eszembe jutott, hanyszor eredt Utnak tornacip6ben az Adria felé, nemcsak nyaron, mint ahogy a pesti irok altalaban szoktak, hanem
télen vagy késo6 6sszel is. Kereste a mediterraneum 6szi borzongasat, amelyben felismeri magat a pannon ember. A vakité fénysavot.
A tenger is csak ennek a fénysavnak a tikre, amiben az ember megpillantja magat.

(A tartasrol) Tartas: a stilus szinonimaja. Végleges miivész forma! A tehetség az ember dolga, a forma azistené.

(Tanitvanyok és utanzok) Esterhazy oriasfenydnek nevezte. Nem vonakodott leimi: tanitvanya volt. Csak az eredeti irdbk mernek



tanitvanyok lenni. Az utanzok altalaban megfeledkeznek azokrdl, akiki6l a legtébbet tanultak. Legfeliebb csak azokat nevezik meg,
akiket divatbdl illik megnevezni.

(Sziirés, gatyas jobboldaliak) Kilencvenéves lenne Bibé Istvan. Eletm(ivében a valtozas kézos nevezéjét ismerte fel a demokratikus
magyar ellenzék, sajnos, azota ez a kdzds alap 6sszeomlott. Kende Péter felfedte ennek eredét: Bibo ugyandgy kritikusan tekintett az
1945 el6tti évekre, ahogyan elitélte a Rakosi- és a Kadar-rendszert is. A mai jobboldalt viszont az jellemzi, hogy Teleki Palt és Tisza
Istvant tekinti példaképének, nem pedig Bibd Istvant. Marai még 1984-ben elbrelatdban fogalmazott: ,A kommunistak csak
végrehajtigak azt — irta a napléjaban —, amit a szlrés, gatyas jobboldaliak terveznek.” S latnokian megjegyezte: a kommunizmus
tragédia, de az igaz ellenfél mindig a nemzeti jelmezbe o6ltoztetett képmutatdé kapzsi jobboldali. Képmutatasbdl ma sincs hiany.
Kapzsisagbol sem, amint latjuk. A sziirds, gatyas jobboldalisagbdl sem. Marai birdlata ma is az elevenbe vag, megjoésolta miért nem
lesz Bibd id6szerli. Ezért akar testamentumkeént is értelmezhetjik Mészély Miklos intelmét Bibo életmiiverdl: ,Politikai gondolkod6tdl
ritkan kaptunk ilyen 6rokséget; utoljara Széchenyitél.”

(Kollektiv cinkossag?) Elhallgattak a fegyverek, a biindkkel szembe kell nézni. A legnehezebb lesz fényt deriteni arra a kollektiv
cinkossagra, amely atitatta a hétkdznapokat. A londoni Indepedent Ujsagirdja felidézi a sz6rnyliséges srebrenicai napokat. A szerb
csapatok elfoglaltak Srebrenicat. Karadzic elrendelte a kiilféldi Ujsagirok azonnali tavozasat. A tavozd Ujsagirokat a szerb nék egy
csoportja népviseletbe 6ltozve nyalanksagokkal traktalta. A hataratlépés utan, immar Szerbia terlletén, az egyik étteremben
odavetették nekik: ,Ne reméljék, hogy az 6nék népe megovja a térokdket.” Honnan remélték volna? Nem volt remény! Srebrencian
megkezdddott a tdmegmészarlas. A nyalanksagokat eltakaritottak az asztalrél és astak a tdmegsirokat.

(A patriarka aldasa) Kostunica igazsagfeltard bizottsaga tovabbra is hallgat, mint a sir. Lehet, hogy ezért jott Iétre. Hallgat a
tanacsadok kasztja! Nem tudom, kezikbe keriil-e egy régi dokumentum, amelyet 1997. szeptember 27-én hatvan szerb értelmiségi
kialtvanyt tett k6zzé. Radovan Karadzic elleni hagai birdsagi eljaras megszintetését kdvetelte, mivelhogy ez a szerb nemzet
megalazasa. Karadzic sorsa azonos a szerb nemzet sorsaval, irtak a jeles szerz6k. Kézik volt Miroslav Jovicic, akadémikus,
Slobodan Rakitic, az iroszévetség elndke, az elmaradhatatlan ,figgetlen értelmiségi” Kosta Cavoski, (egyébként Karadzic
szenatora). Felsorakozott tovabba Ljubomir Tadic, filozéfus, Milorad Ekmedzic, térténész, Dragoslav Mihailovic, ir6, ezen kivil kitettek
magukért az vjvidékiek is: BoSko Petrovic, Miroslav Egeric, Nenad Gruijicic, Bocidar Kovacek, és természetesen Cedomir Popoy, a
Jfelszabadult Szerbia” térténelem-tankdnyvirdja. A kialtvanyt Pal patriarka aldotta meg.

(Olimpiai szellem) A kinai kormany megkapta az olimpiai jatékok megrendezésének a jogat. Az a Kina, amelyik az Amnesty
International szerint az elmult harom hoénapban, a blnézés elleni allami kampany keretében 1781 embert végzett ki, vagyis tébbet,
mint az egész vilag az elmult harom évben &sszesen. A nizai antiglobalistak hallgatnak errél, hallgatnak a diplomatak is. Emberjog?
Moszkvaban a maroknyi emberi jogi aktivistat, rendéri erészakkal verték szét.

(lgy élttink) Szerbiaban lekapcsoliak azokat a haztartasokat, melyek 20 000 dinar felett tartoznak az aramszolgaltaténak. A belgradi
eloszté képviselbje elpanaszolta, hogy vannak, akiknek villaihoz nem lehet hozzaférni, mert testérség 6rzi, és csak kilén engedéllyel
Iéphet6 at a haz kiuszdbe. Ezek a példak jol megvilagitiak a kdzelmdltat, de a jelent is. A nincstelen nyugdijasok el6kotortak utolsé
garasaikat, azoknak viszont, akiknek testdrségre is van t6kéjik, eszilkk agaban sincs rendezni szamlaikat. Ezt a szamlat sem, de mas
szamlakat sem. Vannak villak, amelyeket nem volt szabad megkdzeliteni tegnap, s vannak villak, amelyeket nem szabad
megkézeliteni ma. Viszont vannak villak, amelyeket nem volt szabad megkézeliteni tegnap, de ma sem. Igy éltiink. lletve, igy éliink.

(Az allami értelmiségrdl) Immar két évtizeddel ezel6tt Konrad Gydrgy és Szelényi van konyvet it az értelmiség kommunista
osztalyhatalmardl. A kommunista rendszerek 6sszeomlottak, de a tanacsadéi értelmiség a vadkapitalizmusban viragzik. Vojin
Dimitrijevic ir arr6l a tipikus szerbiai allami értelmiségirél, aki a lelke mélyén nem szivieli a demokraciat, hiszen a legnagyobb vagya,
hogy az uralkodé tanacsaddja legyen. Ez az allami értelmiség keményen szembehelyezkedik azzal, hogy a haborus bindkrél sz6ld
igazsag kidertljon, s valéban létrej6jjon a katarzis.

(Amyékot vet rank?) Tovabb kavarog a szabadkai korrupciés botrany. A részvevik eleinte nem ismertek el belélik semmit, aztan
részleges elismerést tettek, majd mély hallgatasba meriltek, k6zben gyarapodtak a vadpontok. Attol félek, mindez arnyékot vet a
magyar kisebbségre is. Németh Laszloval szolva, ront-e ez majd a magyarsag erkoélcsi kondiciéjan?

(A legalistak késsel és tankokkal masiroznak) Rade Marinkov, a Tartomanyi Végrehajté Tanacs alelntke, a Szerbiai Demokrata
Part tagja a minap kijelentette: ,Milyen autonémiat? Személyesen megyek el Kostunicahoz, hogy megmondjam neki, kildjon tankokat
azokra, akik az elszakadast akarjak, akiket nem taposnak el a tankok, személyesen intézem el. Késsel!” A kbzvélemény felhaborodik:
hogy mondhat ilyet? Ha lenne legalista k6ztarsasagi elndkink, akkor nemcsak az ilyesmivel fenyeget6zd személy ellen indulna meg a
birosagi eljaras, hanem az olyan part ellen is, amelyiknek nevében ilyen funkcionarius beszél.

(Kafka-valtozatok) Egy érdemdus ember vandoritra kelt. A szolgadk és az alattvalok elemoézsiaval tomték meg a hatalmas
teherautot. Az ismerésok furcsallottdk, hogy annyi éleimiszert visz magaval. Raadasul miért kovetik lakajai és szolgai? Az utas igy
valaszolt: ,Aki hosszi vandorutra indul, annak nincs célia. Az én vandorutam révid, vagyis céltudatosan vandorlok. Ennek
kovetkeztében ne essetek kétségbe. Idénként hazarandulok, hogy sok j6 tanaccsal lassalak el benneteket” ,Jaj nekink, ha
véglegesen visszatér”, suttogtak aggoédva az emberek.

(Miféle politika ez?) Fenyegetésekrdl érkeznek a hirek. Felmondasok kdvetkeznek a jugoszlaviai magyar médiumok tajan? Mi lesz
veluink, kérdik tdbben. Koztlik olyanok is vannak, akik egy életen at a magyar nyelvet szolgaltak, kdvetkezésképpen akkor is, amikor a
fenyeget6z6k nem dicsekedtek magyarsagukkal. Nem kivanatos, nélkilozhet® értelmiségiekrél csiripelnek a madarak, kézben arra
panaszkodunk, hogy az értelmiség jelentés csoportja attelepiilt Magyarorszagra, minek utan az itteni magyar kisebbség lassacskan
értelmiség nélkll marad. A csapas akkor fajdalmas volt, ami utana kdvetkezett, az még fajdalmasabb: egy fiatalembernek ma mar
aligha van statusbeli lehet6sége értelmiségi csucsteljesitményre. Tehetségeinket felelétlendl herdaljuk el. Kulén megddbbentd
statisztikai kimutatas készilt az Ujsagirok attelepilésérsl. Es mégis sok van belslik, dertl ki éppen most, az informacios tarsadalom
kiszdbén. Miféle politika ez? Eszembe jutnak azok a napok, amikor ugyanigy csiripeltek a madarak, vagyis MiloSevic partja végképp
ra akart tenyerelni a sajtora, a televiziora. igy kezd6détt, a megfélemlitéssel! Egy délelstt felolvastak a nevemet egy listarol, s még



aznap tavoznom kellett a televizidbol. Masnap a fegyveres portas nem engedett az irdasztalom mellé. Még kézirataimat, jegyzeteimet
sem vehettem magamhoz. Egy részik elveszett 6rokre. Nem lenne j6, ha azok fejeznék be a magyar értelmiség megtisztitasat, akik
.mérsékelt optimizmussal” MiloSevic pamlagan Ucsorégtek, mivel akkor is a hatalomban voltak, akarcsak most. Lehet, hogy
kelletlenebbl, mint most, de a hatalom mégis hatalom.

(Musil-valtozatok) A jovendébeli eszmetdrténész figyelmét semmiképpen sem kerllheti el, hogy a kilencvenes években érdekes
fordulat ment végbe a jugoszlaviai magyar kodzéletben. A kisebbségi intézmények romokban hevertek, a megszégyenitett és
megalazott értelmiségi elit sarokba volt kényszeritve. Az akkori szerbiai belligyminiszter-helyettes a belgradi NIN-ben hetvenkedett: a
kisebbségi magyar értelmiség tokéletes ellenérzés alatt all, még telefonbeszélgetéseit is lehallgatjak. Az értelmiségi kivandorlas
tdmeges méreteket 61t6tt, ugyanakkor azonban a kisebbségi politikai elit kiviragzott. Ez nem épiilt le! Ezt a réteget nem morzsolta le a
represszid. A parlamentben kuporgva débbenten szemlélte a romokat. Az allapot Musil hallhatatlan regényének, A tulajdonsagok
nélkiili ember Szakadék Nagyszallé jelenetére emlékeztetett: a teraszon helyet foglalé emberek elképedve tekintettek a szakadék
mélyébe. De semmi mas nem tettek. Id6kdzben Szerbiaban a helyzet némileg javult, de a kisebbségi intézmények tovabbra is
romokban hevernek, a politikai elit tovabbra is a parlamentben és a kormanyban kuporogva kitartasra szdlita fel a romok
napszamosait. A néhai kommunista funkcionariusok legalabb Ugyeltek arra, hogy a kisebbségi intézmények mikodéképesek
legyenek, mert tudtak, hogy ez biztositja legitimitasukat, tekintélyiket. Ma azonban a politikai elit heroikus hangstuilyal tromfol:
kiizdelmiink gigantikus és emberfeletti, de ami lehetetlen, az lehetetlen. Idestova tiz éve mar!

(Mordlis tartas avagy a tertileti autonémia) Szlovakiai értelmiségiekkel beszélgettem, az 6 kulturalis intézményeik nem hevernek
romokban. Az ottani kisebbségi partok jol tudjak, hogy nem énmagukért Iéteznek. Bugar Béla partelndk szerint révidesen kilépnek a
kormanybdl, ha nem teliesllnek az igéretek. Nem akarnak igéretekbdl élni, valasztéikat nem akarjak igéretekkel elkabitani.
.ldeiglenesen lemondtunk arrél is, hogy megnyitjuk a terileti autondmia létrehozasanak kérdését, pedig elképzeléseink szerint a jo
kdzigazgatasi reform révén a magyarok, a dél-szlovakiai polgarok szamos terileten kezikbe vehetnék sorsuk, sziil6foldjiuk jovéjének
alakitasat. Erre olyan jogi normat fogadtak el, amely — mint mar emlitettem — megcsufolja az nkormanyzatisag elveit. Ekkor telt be a
keserli pohar.” Nem maradhatnak a kormanyban. Az indoklas sziven tott. ,Elveinket, moralis tartasunkat adnank fel, valasztéink
bizalmat veszitenénk el ezzel.” Adodik egy part, amely kilép a kormanybol azért, mert nem képes teljesiteni igéretét? Az erkdlcsi tartas
nevében bucsut mond a hatalomnak? Azért, mert nem lesz semmi a tertiileti autondmiabdl, amire igéretet tett?

(Bibo-valtozatok) Nincs kisebbségpolitika kultira nélkil. Nincs kultdra elit nélkil. Pontosan olyan szellemi elit nélkil, melyrél Bibd
Istvan merészelt beszélni. A magyar nemzet egyik legnagyobb gondolkoddja ugyanis egyértelmien leszégezte: minden
tarsadalomnak vannak értékei, amelyeket az elit &riz j6l vagy senki, tehat csakis a ,megzavarodott viszonyok” kézétt terjed az olyan
vélekedés, hogy a nemzet, a k6zdsség vagy a tarsadalom értékei az egyszerii nép tdmegeiben rejlenek. Politikusok, akik jol vagy
rosszul vezetik a népet, mindig akadnak. De a szellemi elit mélyebb, fontosabb, jelentésebb.

(Augusztusi csendélet) Egyik botrany kéveti a masikat. Sorozatos gyilkossagok. Senki sem tudja ki a tettes. Par honappal ezel6tt
lepuffantottak egy belligyest, még a nevét sem tudjuk. Mar sikernek szamit, ha tudjuk a nevét. Stambolicot egy éve hasztalan keresik.
Elnyelte a f6ld, kezeit csokolom. Kélcsdnds vadaskodasok. Antiszemitizmus. Romaellenesség. Kisebbségellenesség. Megint senki
emberfia nem tudja, ki a tettes. A szerb kormany kézZleményben adja ki: a szdvetségi allam kdztarsasagi elnékének kabinetjében
parhuzamos hatalmi kdzpontokat épitenek ki. Az Ujsagok kdzhirré teszik: Kostunica elndk huszonkétszer fogadta MiloSevic exelndk
hirhedt beltigyminiszterét. igy 6vta a demokraciat. Azzal tarsalgott, aki most bérténben van. Huszonkétszer fogtak egymassal kezet.
Mint igazhitd, felszentelt legalistak. Senki sem tudja, mirél cseverésztek. Az Ujsagok ezt is kdzhirré teszik. Egy szabadkai politikus
kioktatja tarsait: ha a politikusoknak biralé6 megjegyzésik van egymasra, akkor ne a sajtéban tegyék, hanem Uljenek le egymas kozott.
Beszéliék meg szépen. Negédesen, a koalicion belll. A kdzvélemény kizarasaval, ugyebar. De nem beszélik meg. A polgarok
tinédnek: ha ezek szépen leliinek, akkor minek a sajt6. Elegendd lesz egy Borba, mint 1946-ban. Minek a kozvélemény? A
vajdasagiak ,internacionalizalni” akarnak. A belgradiak felhdrdilnek. Nem Ulnek le szépen egymas kozott. Kedélyesen,
urambétyasan, ugymond, elvszerlen. Az egyik kormanyparti politikus tankokat kildene a masik kormanyparti politikusra. Kilenc
honappal ezel6tt az Uj politikusok diadalmasan lobogtattédk a papirokat a kamerak el6tt. A szocialistak loptak, sikkasztottak, kiraboltak
az orszagot. Elcsakliztak a népvagyont. A fiiggetlen lapok diadalittasan hirdették: bekdszontétt a demokracia. De eztan tértént valami,
senki sem tudja mi. A nepotizmust nem lehetett kiirtani. A korrupciét sem. A szocialistakra a mai napig sem siker(lt rabizonyitani
semmit. Még a kdézdnséges tyuktolvajlast sem. Kézben kidertl, az ujak is megmartéztak korrupcidban. Vagy legalabbis néhanyuk.
Kicsit megtollasodtak a régi rendszerben 6k is. A pihékbdl tollak lettek. Egyébként erkdlcsdsek. A bukott part rangos képviselbi j
partokba szallingdztak at. Meglepd sikerrel. Milyen j6 (zlet replini, repdesni egyik partbol a masikba. Téke- és kaderszegény orszag
vagyunk. Ovjuk kadereinket, mondta Lenin. A vajdasagi élmezényben el6tinnek a volt allamszocialista cenzorok. A néhai ifiisagi
szbvetség és a néhai tartomanyi partbizottsag derék csatalovai. A néhai egyetemi partbizottsag hadfiai. Igen, 6k is demokratak, csak
a masodik vonalban. Tanacsaddk. Vagy pedig a tanacsadok tanacsadoi. Egyelére. A régi rend hivei elégedettek, a valtozas hivei
elégedetlenek. Ujvidék féterén toporgok. A kanikula héfatyla borul ram. Fekete vagy fehér? Fuldoklom a héségtsl, egyszeriben
Camus nyaranak tizes landzsai el6tt talalom magam. Csak sejtem, hogy az égbolt iszonyatos szint 61tétt. Félek a weimari arnyéktol.

(Vészmadar) A sarki hentesiizlet el6tt egy elhanyagolt kilsejli, borostas arcu férfi kiabalja: ,Végetek van. Visszatérnek a
radikalisok.” Ténfereg a sarkon és lathatéan boldog. Olyan, mint egy vészmadar! A jarokelék mlianyagzacskokban cipelik a hust, nem
vesznek tudomast réla. Csak néhanyan szegik le a fejiket. Ok tudjak legjobban, mit mulasztott a 18 partvezér.

(A fak és az emberek) Az ablakom alatt fak nének: évek és évtizedek 6ta a hetedik emeletrdl figyelem &ket. Erzékelem a
kinszenvedéseiket, mert lombjaikkal nem birnak felkapaszkodni a hetedik emeletig. Vagy még tovabb. Sokszor bankédtam amiatt,
hogy példaul nem a harmadik emeleten lakom, talan akkor kézelebbrél szemlélhetném &ket, és tdbbet tudnék roluk, tehat a vilagrol is.
De amikor az ablakom alatti parkbél figyelem &6ket, régvest arra gondolok, latnak-e 6k engem. Gyakran megfordul a fejemben, hogy a
tavolsag, amelybdl naprol napra figyelem a szenved6 fakat, megis jot tesz. Mar igy is tul kdzel keriltem az emberekhez, maradjak
tavol legalabb a faktol. Ok egyébként is j6 példaval jarnak elsl.

(A j6vé még a régi) Immar nemcsak a sajtoban allitjak, hanem hivatalos forrasbél is megerésitést nyert: Kostunica kéztarsasagi
elndk kabinetjének bizalmat azok a volt titkosrendérségi vezeték érdemelték ki, akik részt vettek kilénb6zd gyilkossagokban, tovabba
a baranyai haborukban. Mit keresnek ezek a kétes multi személyek az elndki kabinetben, kérdezi Slobodan Beljanski, a Vajdasagi



Ugyvédi Kamara elndke. Akiket Arkan éptetett elé haboras érdemeik miatt. Vajon nem hozza-e az elndk kétes helyzetbe azokat a
polgarokat, akiknek kilénb6z6 okok folytan ugyanabba a kabinetbe kell belépniik? Elhatdrozom magamban, hogy mégis érdeklédni
fogok a titkosrendérségi dossziém irant, nem azért, hogy megtudjak valamit a multamrol, hanem azért, hogy bepillantsak a jovémbe.
Ha van még j6vém. Igen, a mult mar nem a régi, de a jévé még mindig az. Erre késztet a kdztarsasagi elndk.

(Cioran és a Balkan) Cioran jol ismeri Balkant! A bizanci politikat! ,Aki szereti hazajat, lelke mélyén azt kivanja, hogy mészaroljak le
honfitarsai felét", irta Parizs kézepén.

(A gondterhelt apardl) Egy gondterhelt apa szegezi nekem a kérdést. Mely tankdnyvek jelennek meg magyarul? Biztositva lesznek-
e a kotelezd olvasmanyok? Hidba béngészi a magyar ujsagokat, semmit sem tud meg bel6lik. Nem tudok neki valaszolni. A minap
ugyanis lattam az egyik szerb nyelvi féldrajz-tankényvet: CD-mellékletet tartalmaz. Biztosit-e az allam ilyen tankdnyvet a magyaroknak
is? Ujvidék egyik konyvkereskedésének kirakataban lattam az Uj kiadasu szerb nyelvii kételezd olvasmanyokat. Szép kivitelezéstiek,
aranylag nem is dragak. Biztositva lesz-e a magyarorszagi behozatal? Marmint a kételezé olvasmany a magyar diaksag részére. Erre
legalabb volt id6 oktober 5-e 6ta. Azt sem értem, miért ez a nagy hallgatés és titoktartas? Miért nem adnak valaszt az illetékesek a
gondterhes apanak? Lesz vagy nem lesz? Rendezték — vagy nem rendezték? Ugy latszik, az utébbi idében vagy til sok a remény a
jugoszlaviai magyar kdzéletben, vagy pedig nincs mar semmiféle remény, mivel az egyszerii emberek belefaradtak a sok
hitegetésbe. Mély hallgatasba meriinek azok is, akik tiz éven at az oktatasi reformrdl rendeztek kiloénb6z6 rendld és rangu
tanacskozasokat. Vagy nem emlékeznek mar ra? Amit Milosevictdl kdvetelnek, azt a demokrataktdl szamon kérni sem merészelik.

(Kozéleti bon-ton) Olvastam valahol, hogy egykoron a tatarok nyilvesszejlikre személyes jelet rottak, hogy az ellenfélnek jusson
tudomasara, ki végzett velik. igy becsiilték meg az ellenfeleiket. Ma mar azonban éppen ez a gesztus hianyzik. Nyilvesszok
nincsenek, legfeliebb méltanytalan pletykak, de a kozélet hatalmi zdnaiban furcsa anonimitasra bukkantam. A vilagsajté normaja
szerint, ha egy partvezeté hozzaszol a kdzigyekhez, akkor a neve alatt feltinteti tisztségét: elndkségi tag. Vagy: orszaggylilési
képvisel6. Vagy: miniszterelndki tanacsado6. Vagy: parttanacsad6. Ez egyre inkdbb meghonosodik Magyarorszagon is. Az U
botranyok sorozataban immar nyilvanossagra kerllnek Kostunica elndk tanacsaddinak nevei, s remélem, a kdvetkez6 idészakban
kozirdi tevékenységik folyaman sem feledkeznek meg errél, annal is inkabb, mert a statust maguk valasztottak. Tudniilik soha sem
értettem, hogy rangkorsagban szenvedd vilagunkban, miért szégyellik az emberek éppen azt a rangot, amely a t6bbinek is kilénds
sulyt k6lcsondz? Szégyellik a hatalmat? Akkor miért Ieptek be? It-ott tehat rendez6dnek a dolgok, de a vajdasagi sajtbban semmiféle
valtozast nem tapasztalhatunk. Az elndkségi tagok, a tanacsadok rejtegetik kézéleti rangjukat, miként a kigyo a farkat. Miért? Talan
attol félnek, hogy érveiket kevésbé becsilik majd az olvas6k? Vagy tényleg titkolnak valamit?

(A kettds allampolgarsagrol) Még valahol 1992 elején, ne felejtsik el: a haborus idékben, egy nemzetkézi tanacskozason Konrad
Gyorggyel egyiitt nyilvanosan kialltam a kettés allampolgarsag elismerése érdekében. Az egész régidban! Hirt adott errél, mind a
magyarorszagi, mind a hazai sajtd. Ugy gondoltam, ez enyhiti a traumakat, néveli a biztonsagérzetet, nem jelent méltanytalan
kivaltsagot a kisebbségi embernek, akinek egyébként annyi hatranya van, hogy azokat semmivel sem lehet pétolni. Akkoriban
hallgattak a politikusok, hallgattak a partok. Aztan, vagy fél évtizedre ra, olvastam, a VMDP egyik kézZleményében, hogy 6k is emellett
vannak. Gondoltam, jo jel, hiszen ha az egyik kisebbségi part kezdi, akkor a masik majd megtamogatja. De Ujabb hosszi hallgatas
kovetkezett. Aztan Orban Viktor Szabadkan feladta a leckét: igen, nem taldl semmi kifogasolnivalét ebben, 6 is tdamogatja,
természetesen a jugoszlaviai magyaroknak kell kezdeményeznitk. Ami logikus és félreérthetetlen. Attél félek, hogy hosszu hallgatas
kovetkezik megint: a partvezérek lelkesen tapsoltak Orbannak, de nem veszik komolyan. Azért tapsoltak, hogy a magyar valasztok ne
vegyék észre, hogy nem veszik komolyan. Ami azért is meglepd, mert kisebbségi kormanypartunk, a VMSZ, a horvatorszagi szerbek
kollektiv jogat a kettés allampolgarsagra a kézelmdltban tamogatta a hatalmi berkekben. Tehat, precedensrél sz6 sincs!

(Pontositas) Vannak kisebbségi magyar jachttulajdonosok, Vvillatulajdonosok és medencetulajdonosok. Vannak kisebbségi
nabobok. Es — nem utolsésorban — vannak kisebbségi magyar napszamosok. Nincstelenek. Akiknek még vandorbotra sem volt
pénzilk. Engem mindenek elétt az utdbbiak érdekelnek, ha a kisebbségrél hallok. Ugy gondolom, hogy vadkapitalizmusunk idején 6k
lesznek a tényleges jogfosztottak.

(Az egyetemes magyar irodalom) Azt almodtam, hogy a Duna utca egyik kavézojaban talalkoztam Jokai Mérral. Egy pohar sér
mellett Uldogélt éppen. Csak amikor felébredtem, akkor dobbentem ra, hogy az alom nem is olyan abszurd. Jokai volt ugyanis az
utolsdk egyike, akinek betekintése volt a karpat-medencei magyarsag tarka, sokszini vilagaba. Aztdn mar csak magyarorszagi irdk
voltak, vagy pestiek. Ellentmondasos lett az egyetemes fogalma, f6ként a pestit jeldli, a tébbi csupancsak vidéki vagy kisebbseégi.
Mészoly Miklds volt talan az a gerilla, aki megértette ezt a helyzetet.

(Az drmesterekrdl) Az igazat megvallva, senkinek sem merném tiszta szivvel javasolni, hogy mindent6l figgetlentl személyesen
kiizdjon az igazsagért. Kezdje el, ne t6r6djon masokkal. Nincs jogom ra. Pedig, tudom, masképpen nem megy. Nem merem javasolni,
mert tudom, az illetd elébb-utdbb pérul jar. Idénként felkapom a fejem: hany olyan radikalis ember akad kdztlink, aki masokat biral, de
jomaga még nem volt a ,csatatéren”. Soha egy karcolas, a hatalom részérél egy biralé sz6 nem érte. Olyan, mint az 6rmester.

(Téprengés a karacsonyi kényvvasarrol) A vajdasagi magyar politika a kdnyvet hanyagolta el leginkabb. Pedig a kényv a kultirank
alapja, a kultira pedig az identitaspolitika lelke. Bizonyara az utékor nehezen érti meg, hogy miért nem rendezik meg nalunk is a
Karacsonyi kbnywasart, illetve a Magyar Kényv Hetét, mint ahogy ezt mas kisebbségi tarsadalmakban megszervezik. Most mar azt
sem bizonygathatjuk, hogy a bukott rendszer tiltja.

(Kelet-kbzép-eurdpai csendélet) A mult hét egy reggelén fajgylilolé réplapok jelentek meg valamelyik szlovakiai varoskaban.
Szokvanyos XX. szazadi kelet-k6zép-eurépai csendélet. A romakat, az azsiaiakat és az albanokat lemészarlassal fenyegetd
roplapiré iromanyat a fenyegetett nemzetiséglek Uzleteinek kirakataira, lakohelyeik falara ragasztotta ki. A roplapokat ,Seig Heil”
fasiszta kOszonéssel zaré tettes ellen a szlovakiai rend6rség meginditotta a vizsgalatot. Ez némileg a jobbik eset, féleg akkor, ha van
ra remény, hogy a rendérség le is leplezi a tettest. Arra gondolok azonban, hogy az utébbi hénapok vajdasagi falfirkairéi ellen az
Ugyészség nem tett felielentést, rendérség nem inditott vizsgalatot, €s nem is fedték fel a tettesek a kilétét.

(Az adott sz6) Minden polgarnak egyforman elndke leszek, adta szavat Kostunica a valasztasi kampany idején. Az utébbi hetekben



az elndki zsamolyrol azonban kizarolag partelndkként beszél, sajat partjat igazolja, a tébbi koaliciés partot elmarasztalja. Mentségére
legyen mondva, hogy kdzvetlen kdrnyezetiinkben is akadnak olyan politikusok, akik az allami tisztséget a partérdekek ala rendelik. A
partallami reflexek nem halnak el olyan gyorsan.

(Ady anyanyelve) Belopakodtak az els6 6szies napok. Megint meghosszabbodnak az utcak és nedvesek lesznek a jardak, reggel
és este belepi a varost a kod. Ujra tudunk majd oriini a nyarnak. Es valamennyire zarkézottabbak lesziink, mert megtanultuk, hogy a
szavak bajt hoznak rank. A kdédbe rejteziink, mert nincs mas fedezékink. Csak maradjon annyi erdnk, hogy néhany mondatot
elrebegjink, ezzel is bizonyitvan, hogy Ady anyanyelve nem az udvaroncok nyelve.

(A rezsimérdekekr6l) Jozsa Laszlo, a VMSZ alelndke kézvetlentil a szerbiai valtozasok utan igy nyilatkozott a budapesti Elet és
Irodalom 2000. november 17-i szamaban: ,A Szabad Hét Nap pedig a vajdasagi magyarsag legfontosabb politikai hetilapja, az
egyetlen olyan lap, amelyik nem szolgalt rezsimérdekeket.” Idestova tiz hbnapja hangzottak el e szavak, s reméltem, hogy a ,t6bbi lap”
Jrezsimérdek(d” kommentatorai, politikai szerkeszt6i, k6zirdi valaszolnak. Ha masért nem, akkor azért is, mert tovabbra is rendszeres
kommentatorok, allandé hirmagyarazok, akik kézul tdbben hatalmi partunk berkeiben stiindérognek. De nem! Valasz nem érkezett,
egyetlenegy sajtdmunkas (lapozzuk fel az Ujsagokat, talalkozni fogunk az &llandé6 kommentatorok, a hirmagyarazok, belpolitikai
szerkeszték neveivel) sem valaszolt. Habar masfajta, sokkal arnyaltabb megitélést tartok hitelesnek, a némasag mégis
elgondolkodtatott. Talan J6zsanak lenne mégis igaza? Ha igen, akkor ez bumerangként vag vissza, mert 6 képviseli a rezsimet. S
Ujabb aggalyok mertlinek fel, ha tudjuk, hogy a szerb nyelvii kbzszolgalati médiaban Ujsagirdk biralhatjak Kostunicat, biralhatjak
Djindjicet, mikézben a bacskai vilagban egy bizonyos ponton megremeg a toll. A szlovakiai és a romaniai magyar sajtéban is
pezsgbbb és elevenebb a kdzélet. Valoban, mi lesz veliink, teszem fel a régi kérdést.

(A babérkoszortrdl) Kénnyen jut babérkoszorthoz az ird, aki mindig masroél beszél, mint ami az emberek szivét szorongatja. Mert
akik a babért osztogatjak, nem szeretnek hallani arrél, hogy az emberek szivét valami szorongatja.

(Meneklilés a felel6sségtdl) Olvasom az Ujsagokat. A politikusok és a kormanyparti Ujsagirok ugy tesznek, mintha nem tudnak, ki Gl
a hatalomban. Idestova egy esztend® sem volt elég arra, hogy felismerjék: igenis, 6k Ulnek ott. De lehet, hogy nem is tudhato
pontosan, hiszen csupancsak arrél akarnak meggydzni benniinket, hogy a masik a felelés. Bekdszontott a felelésség nélkdli
kiskiralyok kora.

(Latomas és okulas) Aranyes6 hullott, és széke lombsator alatt vergédtem at. Az agak azonban felhorzsoltak a bérom, kezemen,
labamon apré vércseppeket vettem észre. Nem alom ez, hanem latomas, amely arrél szol, hogy az ird6 még az alomra emlékeztetd
nemes korokban is sérllékeny, tovabba ki van téve mindenféle artalmaknak. Mert az a dolga, hogy holtig viaskodjék, még akkor is, ha
nem tud réla. Eppen ezért nem értem, hogyan tud Ugy sétalni, mintha aranyesd hullana, és széke lombozat alatt kdborolnank. Vagy
pedig e lombsator mégis olyan terebélyes és csabitd, hogy elrejti a vészjoslo eget?

(A ,polgari opciorol“) Sokat olvashattam a balvanyosi vagy a tusnadi magyar szabadegyetemrdl. De a marosféi nyari egyetemré|
majdnem semmit. Valer Dorneanu roman képviselbhaz-elnbk a romaniai és hatarokon tuli roman politikusok és egyhaz
személyiségek talalkozojan elmondta: rendellenesnek tartia az etnikai part letezését, mert a partok valamely politikai iranyvonal,
ideologia, illetve program képviseletére alakulnak, amely minden allampolgarhoz szél, nemcsak egy etnikum tagjaihoz. Ehhez képest
MiloSevic Ugyesebb volt, nemcsak hogy nem fenyeget6zétt a kisebbségi partok betiltasaval, hanem idénként bizonyos szinteken még
szOvetségre is lépett vellk. A mar emlitett tandcskozason székelyfoldi romanok egyhazi vezetdje, loan, ortodox pispdk igy kialtott fel:
»Ha nem vigyazunk, elveszithetjik Erdélyt anélkil, hogy egyetlen goly6t is kilénének®. Ugyanakkor a moldvai nyari szabadegyetemen a
roman kormanyf6, Adrian Nastase szerint az erdélyi foderalizacios torekvések a roman nemzet integritasat veszélyeztetik. A
miniszterelndk hangsulyozta: Romania egységének és Alkotmanyanak védelmében ezentul nagyobb figyelemmel kell kisérni bizonyos
alapitvanyok, partok és a média altal hangoztatott eszméket. Nastase ugyanakkor tudni véli, hogy megalakuldban van egy ,Erdély
Part” is. A kormanyakcié, amely varhatéan 2001. szeptember elsejétél nagyobb figyelemmel tanuimanyozza majd a regiondlis
kiadvanyokat, az alapitvanyokat, valamint az RMDSZ és egyes szomszédos orszagok tevékenységét. Nastase szerint a
transzszilvanizmus elve nem etnikai alapu all, hanem a tarsadalmi-gazdasagi érvek, a kdzds kulturdlis mult all a gyujtdpontban. Ez azt
jelenti, hogy az autondmiat célzd térekvések célcsoportja most mar nemcsak az erdélyi magyar kisebbség, hanem Erdély 6sszes
lakéja. A kormanypart elndke figyelmeztetett: az Erdély autondmiajaért elséként sikra szall6 Sabin Ghermanéhoz hasonlé eszméket
hangoztat példaul a Kronika magyar nyelvi napilap, a roman Transilvania Jumal vagy a kétnyelvli Provincia. Mindebben felt(ind, hogy
a territorialitas elve és a kisebbségi jogok érvényesitése ellen a ,polgari opcid” nevében emelik fel a szavukat. Természetesen olyan
polgari opcid mellett szallnak sikra, amely allamnyelven beszél.

(A hiszékenyekrdl) Lehet, hogy azért romlott meg annyira a vilag, mert az emberek elhitték a vezetéknek, hogy a mennyorszag tul
kézel van, a halal pedig nagyon tavol.

(Egykor és most) Nem értem, hogy a vajdasagi magyar Ujsagirok miért nem hozzak létre a Vajdasagi Magyar Ujsagirok
Szdvetségét. Olyan valtozasok elbtt toporgunk, amelyek soran az allam és a hatalom képviselbinek okvetlenil szembe kell talalniuk
magukat valamiféle targyaldpartnerrel. Valamikor erre nem volt szilkkség, mindenrél a mindenhaté politbiir6 gondoskodott. De, amint
latjuk, most mar a politburo is tétlen.

(Lant és kard) 2000. szeptember 17-én jelenti a Beta: Pavkovic tegnap este Pozarevacon, A média frontjan cimi konyvének
bemutatdéjan megismételte, mennyire kétédik Slobodan MiloSevic jugoszlav elnékhéz, akirél azt mondta, ,Bator, hatarozott, j6
képességekkel megaldott almodozd, aki batran hozza meg déntéseit, amikor a szabadsag és a haza kérdéseiben kell hatarozni“. Ha
nem lépett volna kézbe a véletlen, akkor ezt a lirai mondatot aranybetikkel vésték volna fel az iskolak és a kaszarnyak falaira. De ne
feledjik el: éppen szeptemberbe Iépunk.

(Folytatjuk)



Legenda Mandy Ivanrol

Osszegy(ijtétte Albert Zsuzsa

Albert Zsuzsa: Mandy Ivan 1918. december 23-an sztlletett, és 1995. oktéber 6-an halt meg. Elsé novellajat Schopflin Aladar
kozolte a Tiikérben. Egy masikrél igy irt: ,Ez a kézirata is félreérthetetlentl magan viseli a tehetség bélyegét. Eléadasmaodjaban van
szin, és a képei sokszor frappansan, Ujszerlien hatnak.” Héseir6l: — ha ezek hsdk — ,csupa bizonytalan sorsi emberek, maguk sem
tudjak, hova mennek, és hova akarnak eljutni.” Mandy van elsé kényve 1943-ban jelent meg, a Csészhaz, 1944-ben Az enyedi diak,
1948-ban A franciakulcs. Két fontos kényve A huszonegyedik utca, Vendégek a palackban, 1949-ben. Utana nagy csond. Majd
1955-ben Egy fest6 ifjisaga cimi konyvével jelenik meg Ujra. Szamomra Mandy a Fabulya feleségeivel lépett a szinre, amely 1959-
ben, a Magveté Kdnyvkiadonal latott napvilagot. Elég nagy port vert fel ez akkor, kuléndsen irodalmi berkekben, ahol ismerték a
szereploket. Végllis azt hiszem, ezzel és A palya szélén cimi kényvével ismerte meg a kdzonség az igazi Mandy vant. En gy
gondolom, a szazadfordulo (j iranyzatait folytatja, Kradyt, Szini Gyulat meg a késébbi Gelléri Andor Endrét.

Emlékszem, kellemes, halk szavu, elegans ember volt, enyhe humor és valami megfoghatatlan baj lengte koril. Egész Iénye inkabb
a befogadoéé volt, igy lehetett a félresodrodott figurak felszinre hozéja, mert meglatta és meghallgatta Sket.

Vidor Mikiés: © volt az elsé ird, akit megismertem. Gyerekkori baratoktél hallottam, hogy novellakat ir, meg is jelengetnek, aztan
egyszer csak ott volt abban a tabani lakasban, ahova eljartunk szombat délutanonként, ez ugy a harmincas évek vége felé lehetett.
Egy kicsit meglep&dtem, mikor kiderdlt, hogy 6 bizony mar hiszéves. Az a tarsasag, amelyik itt 6sszejott, fels6 gimnazistakbdl allt. De
lvanon egy pillanatra sem éreztem semmiféle olyan félényt, amit egy hisz év korli fiatalember z6Idfill diakok kézt maganak
imputalhatott volna, nagyon kdzvetlen volt, kellemes, és olyan érzésem tamadt, hogy valami bizonytalansag is van mdgétte, amit nem
lehetett persze rogton megfejteni. Egyébként, ami engem érdekelt volna, arrél egy sz6 sem esett akkor, egy jo éven at nem is lattam.
Aztan a viszontlatas varatlanul itt a Szentkiralyi utcaban tértént meg, ahol az Elet cim(i hetilapnak volt a szerkesztésége. Kézrattal a
taskamban allitottam be, és oft lattam 6t, oldalt, egy kdnyvespolc el6tt allt, baratsagosan kdszontéttik egymast, és én ugy éreztem,
mar van valakiben megfogéznom. Aztan egytitt is mentink el innen, és akkor elkezd6détt egy diskurzus, amely ugy j6 6tven éven at
folyt, €s ugyanilyen hirtelen, és varatlanul szakadt meg.

Réba Gyérgy: En 1942-ben ismertem meg Mandy vant. Vidor Miklos egy sz&p napon azt mondta nekem, van egy baratom, & is ir6,
gondolkoztam, hogy megismertesselek-e vele, annyira kildbnbdz6 a természetetek, nem tudom, hogy értitek meg egymast, hat azért
megprobalom. Megprobalta, és tobb mint fél évszazadon at ez a beszélgetés, tarsalgas kialakult. Ot megismernem tébbet jelentett,
mint egyetlen embert megismerni. A kdrnyezetét kellett megismernem, nem utolsé sorban a csaladi kérnyezetét és a gyerekkorat. Az
6 személyét és az ¢ irasait meggy6z6désem szerint elsésorban ebbdl kell megérteni.

Elvalt szil6k gyermeke volt, kilén €16 sziil6ké, az apa, hogy finoman fejezzem ki magam, életmivész volt, amire lvannak semmi
képessége nem adatott, €s ez ranyomta a bélyegét. Laktak 6t6drendi kis szallodakban, ahol nem tudtak fizetni a szallodabért, és
lvan rettegve varta, hogy mikor jon el az apja és mikor menti ki onnan. Az egész gyerekkora ebben a rettegésben telt el. Aztan, amikor
folcseperedett, akkor az életmiivész apanak mas tulajdonsagai kerekedtek felll. Mar kamaszkoraban fordult elé, hogy azt mondta
vannak és az elvalt feleségének, van anyjanak, hogy vettem egy telket nektek, most folyik az épitkezés. Es telt mult az id6, egy szép
napon azt mondtak, hat mar megnézzik, hogy apad mit épittetett azon a telken. S kimentek oda, s talaltak egy tres grundot, amelyen
egy kecske legelészett. Ez az 6 személyiségét megnyomta, mindig egy kicsit az elveszettek szemébdl nézte a vilagot, az embereket,
€s ami ezen tul volt, azt kritikaval, szatirikus indulattal, irdniaval, meglehet, hogy ezért értettik meg egymast.

Domokos Matyas: Majdnem ugy kezdhetem én is, mint Vidor Miklés, Mandy lvan volt az els6 eleven prézaird, akit személyesen
megismerhettem, itt a Radio kdzelében, a volt Darling eszpresszoban, ahova fiatal egyetemistaként jarogattunk. Lator Laszlé
baratommal egyttt abban a kitintetésben részesiiltink, hogy 1948. szeptember elején meghivott benniinket a Teleki téri lakasba. A
lakast leirni mar nem tudom, impresszionista foltokban emlékszem ra, kispolgari lakas volt, nagy horgolt csipketerité az asztalon, ott
Ult az asztalnal hallgatagon Ivan édesanyja, és késdbb beallitott az éreg, vagyis Van apja, akit 6 a novellaiban éregként emleget, és
tartott nekiink egy fergeteges eléadast arrol, hogy annak idején hogyan fogadtak 6k az akkori fiatalokat. Fiatalok alatt értendd példaul
Ady Endre, akivel kapcsolatban 6 kapott egy megbizast: én mar elfelejtettem, ki volt az a szerkeszt, aki megbizta, hogy ,Gyulam,
vagd le a Vér és arany-tI” Es akkor két hétig az egész varos lélegzetvisszafojtva figyelte, hogy vajon ,Gyulam” levagja-e a Vér és
aranyt, de aztan ,megkegyelmeztem neki,” mondotta atyaian az Oreg.

lvan ot Ult mellettiink, éreztem, hogy feszeng, de nem sz6lt semmit. Ett6l kezdve aztan én is azt mondhatom, hogy van halalaig
nagyon gyakran talalkoztunk, és egyaltalan nem lepett meg, s6t természetesnek tartottam, az elsé benyomasok alapjan is,
megismerve az 6 kdrnyezetét, megtudva késébb mindazt, amit Raba Gyurka meg Vidor Miklés elmondott, hogy benne nem
halalfélelem volt, ahogy mondogatta mindig tréfasan, hanem életfélelem. Mert rémiletes hullamvasuton utazott fiatalkoraban,
garniszallokban szorongva, aztan voltak Gyulamnak, vagyis az éregnek olyan griindolasai is, amikor tele lett a zsebe pénzzel, de ezek
nagyon révid ideig tartottak. Ehhez még hozza kell tenni azt is, hogy lvanrél Karinthy nem irhatta volna meg a jeles tanul6 portréjat vagy
karikatarajat, mert nem ment neki az iskola, és negyedik gimnazium utan kimaradt az iskolabdl is. Talan azért nem nézte le a kéréje
gyulé diakokat, Vidor Miklos baratait, mert nem volt meg hozza az ,erkdlcsi” alapja, bar ezt csak viccbdl mondom. Alkatabol hianyzott
az ilyenfajta lekezelés. O mindenkit érdeklédéssel nézett, ugyanakkor rendkiviil j56 megfigyeld volt. Azt mondhatom, hogy keresztiil
latott az embereken mint az ablakiivegen, csak ennek 6 masképpen adta tanujelét, mint altaldban szokas.

Lator LaszIé: Erre a latogatasra, amit Matyi emleget, én is nagyon jol emlékszem, csak azt nem értem, hogy miért hivott meg
benninket Ivan. Arra sem emlékszem, hogy hol ismerkedtem meg vele. Vagyis valami olyasmi emlékem van réla, hogy mint a
novellaiban, megjelenik egyszer egy figura, van, aztan eltinik. J6l emlékszem viszont Mandy Ivan apjara, akit Matyi is meg Raba
Gyurka is megidéztek, nem annyira nekem vannak élményeim, hanem Kormosnak volt rola egy térténete. O egy idében valamelyik
lapnal dolgozott, Ujsagiroként, nem tudom, melyiknél. Egyszer azt mondtak neki, hogy a sportijsagironk, sportrovatvezeténk nem ér ra,
menj ki a Fradi-MTK meccsre — nem tudom, mennyire hiteles ez a térténet —, Mandy kiment, marmint az apa-Mandy, végignézte a
meccset, majd feltarcsazta a szerkesztéséget és azt mondta: négy-harom! és lecsapta a kagylét. De hogy ki nyert és ki veszitett, azt
nem mondta. Bar azis lehet, hogy ez vannal esett meg. Hiteles ez a térténet?

Raba Gydrgy: Azzal az arnyalassal, hogy ez a Phoebus-Gamma mérkézés volt.



Lator LaszI6: Ez nagyon fontos, mert koztudomasu, hogy Mandy nagyszer(ien ismerte a futballt, nemcsak az ir6i anyagahoz tartozott
hozza, hanem barmikor felmondta akarmelyik csapat egész névsorat, sét a felallasat. Ebben, azt hiszem, csak harom versenytarsa
volt, a legnagyobb, meglep& médon, Kalnoky Laci, aki nemcsak fejbél tudott mindent, hanem terjedelmes és pontos kimutatasokat is
vezetett. Ottlik a masik, de Ottlikot az atlétika érdekelte, 6 azt tudta fejbdl, hogy az 1936-os berlini Olimpian Hans Wélke mennyit
dobott sullyal, hany centivel nyerte Owent a tavolugrast, és igy tovabb. A harmadik pedig Kormos volt, természetesen, aki szintén
nagyszerien ismerte a futballtérténelem részleteit.

Domokos Matyas: Igen, de Ivan, akibdl sportljsagird lett, sajat bevallasa szerint rossz sportljsagird volt, mert ha vidékre ment
tudositani, mindig utolsonak ért a postara, s addigra a tébbiek mar lefoglaltak a telefonvonalakat, és lekéste a lapzarlatot, amit aztan
a szerkesztbéségben is megelégeltek és utilaput kdtottek a talpara. Egyébként egyszer elmesélte van, valamikor a hetvenes években,
€lete egyik legnagyobb sikerét és elismerését azzal aratta, hogy Szombathelyen, iré-olvasé talalkozon, amikor a varos helyi urai egy
barati beszélgetés soran elkezdték faggatni, mi a viszonya a sporthoz, érdekli-e egyaltalan az ir6 urat? Akkor lvan valasz helyett
elkezdte mondani a régi Savéria 6sszeallitasat, és megdicséiilt. O lett a legnagyobb magyar iré abban a fél 6raban, amig ez a
talalkozd zajlott.

Karcsai Kulcsar Istvan: van nagyon sokat mesélt errél az idészakrol, és nagyon bantotta, hogy nem tudta megimni. Pedig olyan
sztorik voltak itt! Azt hiszem, Béldynek hivtak, valami vezértabornagy vagy mi volt, akirdl imia kellett. lvan leadta a cikket, azt irta, hogy
a mérkdzésen megjelent Béldy szdzados. Mire behivta a fészerkesztd, azt mondja: kis kollega, 6n gazember vagy hilye?

Kalo Florian: Ahogy ballagtam erre a beszélgetésre jovet, lefelé a Gellérthegyrdl, elkezdtem gondolkozni azon, hogy mi az, amit a
legjobban szerettem a Mandyval valo egyiittléteinkben? Es rajéttem, nagyon biiszke is vagyok magamra: a nagy, kozos nevetések. Mi
lvannal valahogy egy hulldmhosszon voltunk agyilag, ebben a nevetés-Ugyben, hatalmasakat tudtunk réhégni, akkor 6 sem volt
csendes. Negyvenéves elmult, amikor mi talalkoztunk. Az én elsé feleségem, Domjan Edit, félkerllt a Petéfi Szinhazba Budapestre,
1961-ben. Az egyik els6 bemutatdja annak az akkor alakult Pet6fi Szinhaznak — ami egy musical szinhaz volt — Mandy van Mélyvize
volt. Es ott, a paholyban, egy fépréban mutatott be Szinetar minket egymasnak Mandy hannal. Miutan Mandyban rengeteg fanyar
irbnia és onirénia volt — az éniréniat muszaj nagyon hangsulyozni, késdbb, 6regkorban kopik az ember 6niréniaja, mert annyi baja van
6nmagaval, a vilaggal —, ami bennem is talan valamelyest munkalt mindig, ez benniink nagyon talalkozott, az elsé pillanattél fogva.
Mar ott, a paholyban, hatalmasakat réhégtiink. Es ez megmaradt, gyakorlatilag harom és fél évtizeden keresztl.

Raba Gydérgy: Hallottuk azt, hogy Mandy van szelid volt, kedves volt, hallottuk azt, hogy iréniaja volt, ami nem egészen olyan
természetl magatartasra és alkatra vall, mint a szelidség. Hadd tegyek hozza én is egy olyan vonast, ami megint csak masik oldalat
mutatjia meg, mert nagyon is 6sszetett személyiség volt.

1948-ban a kulturalis kormanyzat szervezett egy nagy, orszagos talalkozét, kongresszust a fiatal iroknak, mégpedig Sarospatakon.
Utaztunk oda, gyonyorii szép tajon, Sarospatak vidéke gyonyérl, ez volt a legszebb és a legzavartalanabb élményem ebbdl,
megeérkeztink, fejedelmi vendéglatas volt, asztalnyi talakon hozték az ételt.

Kalo Flérian: Rakocz fejedelemhez mélto.

Raba Gydrgy: De elkovetkezett a dolog lényege, és a lényegen belll, tobbek kozott felszoélalt Pandi Pal, elmondott egy
szenvedélyes antiimperialista sz6veget.

Kald Fldérian: Ahogy az dukalt akkor.

Raba Gybrgy: De azért nem dukalt annyira, hogy ne lepett volna meg bennlnket, néhanyunkat legalabbis, és ne zavart volna. Mandy
vant kilonosképpen. Hat még az, amikor Pandi kijelentette, hogy ezt a sz6veget 6 megfogalmazza, és k6zds kialtvanyként 6hajtja
terjeszteni. Sziinet kovetkezett, akkor Mandy lvan odament hozza, és azt mondta: idefigyelj! ha te ezt a szdveget veliink ala akarod
iratni, ugy fenéken ruglak, hogy megemlegeted. De hogyha békén hagysz benniinket ezzel a széveggel, azt nem fogjuk elfelejteni, ha
ugy koévetkeznek a dolgok — mondta 1948-ban. Nem tudom, hogy félt-e Mandy Ivan erejétdl Pandi Pal, aki egyébként ifjusagi birk6zd
volt, és lvan nem volt az, de tény az, hogy nem iratott ala veliink semmit.

Karcsai Kulcsar Istvan: En meg Ugy ismertem meg Want, hogy a Madach Szinhdzban voltam segédrendezs, de irodalmi
ambiciokkal, ugy hogy dramatizaltam egy Jokai-kisregényt, ez A nagyenyedi két fiizfa volt. Akkor a SZOT-nak, a szakszervezetek
kdzpontjanak volt egy misorfizet-sorozata. Abban az id6ben nagyon népszeriiek voltak az in. amatér egyittesek, mert valamiféle
tarsadalmi munkat kellett végezni, és a szinjatszas volt a legkdnnyebb. Rengeteg amatér egylttes alakult, ezeknek az anyagat,
szindarabokat, kis jeleneteket, adta ki az a bizonyos SZOT. Ide vittem el ezt a Jokai-dramatizalast, és azt mondtak: add oda Mandy
lvannak. Amitél én teliesen megrendiiltem, mert a nevét ismertem, mondtam: ez névazonossag? — Dehogy, ez Mandy Ivan, az ird.
Rettent meghatottan odaadtam A nagyenyedi két flizfat vannak, aki korulbelll egy hét milva azt mondta: minden rendben van, jon a
kis jelenet, 6tven szazalékot folvehetsz, 6tven szazalék Vidor Micué, mert egy kicsit le kellett porolni.

Késbbb megalapitottak az ugynevezett Népmivészeti Intézetet, ami nem kildndsen szerencsés név, mert foglalkozott amatér
tancosokkal, szinjatszokkal, babosokkal, és igy tovabb. Ott alakult egy nagyon kitlind szerkesztéség, és egy Szinjatszok Kényvtara
cim( sorozat, amelyben nagyon j6 dolgok jelentek meg. Ez ugy térténhetett, hogy ez a hely val6sagos sziget volt az 6tvenes években,
Széll Jendnek kdszonhetben, aki kivalé ember volt, & volt az igazgaté. Egy F. Racz Kalman nevezetl szerkeszt6 vezette a mi
csoportunkat, szintén ir6 ember. Ide kerllt ivan, és igy lettlink kollegdk ebben a bizonyos Szinjatszok Kbényvtara sorozat
szerkesztésében. Aminek a nagy érdeme — fiiggetlenll attdl, hogy viszonylag szinvonalas dolgok jelentek meg benne — az volt, hogy
az irbknak anyagi lehetéséget biztositott.

Vidor Miki6s: Eletmentést.

Karcsai Kulcsér Istvan: Tamasi Arontol Remenyik Zsigmondig, Tersanszky Jézsi Jendig, sét llyés Gyulaig jelentek meg itt az irdk
munkai. lit voltunk kollegak lvannal j6 néhany éven keresztil. Rengeteg dilettans anyag is jott, azokrol is kellett lektori véleményt irni.
Precizen, komolyan megirta a lektori véleményeket, és nagyon remek szerkeszt volt ebben azidében.

Késbbb aztan sorra kiraktak az embereket, vant az els6k kdzt. Fanyar humorara jellemz6, hogy lement az igazgatohoz, és amikor
feljott, kérdeztik mi tortént? — Azt mondja: kirdgtak. Mondom, ki? — Azt mondja: Széll Jend. Sirt! Azt mondta: Mandy elvtars, magat kell
kidobnom? Es azt mondtam: ne sijon Széll elvtars, majd csak lesz valahogy! Széval ebben a stilusban ért véget Ivan egyetlen fix
allasa.

Vidor Miklds: Egyébként visszatérve arra, hogy mibdl élt. Joval korabban, mondjuk, még az antivilagban is, amikor eljétt a nagy
fizetési nap, akkor mindig egy fraszban ment a kasszahoz, mert el6fordult, hogy azzal fogadtak: a papa mar jart itt.

Domokos Matyas: A papara jellemzé torténet az is, amit lvantdl hallottam: talan 1941-ben vagy 42-ben egyszer 6t behivtak
katonanak, és akkor lvan egyszerien elbujdokolt, ahogy az iskolanak hatat forditott, a hadkiegészitének is. Ellenben az 6reg bement a
hadkiegészitbbe, a taskabdl kivett egy csomo kéziratot, lecsapta az asztalra, s fennkdélt arccal azt mondta: van fiam ezt kildi a
hazanak! Gondolvan, hogy ezzel megtette hazafias kotelességét. Széval ilyen figura volt az 6reg.



Vidor Miklés: Meg kell mondani, hogy egy j6 sz6 is hangozzék el Gyuszi bacsirdl, bizony az 6 nagy linkécisaga bizonyos esetekben
és helyzetekben Gdvdsen érvényesiilt. Emlékszem arra, hogy 1944-ben, amikor Ivannal ketten voltunk mar joforman csak itthon, akkor
mindenféle csomagokkal és egyéb kildeményekkel csillagos hazakba kellett jarnunk, és elvinni a vinnivalokat. Ezt illé fraszok kdzott,
de becsiletesen teljesitettilk, és a szervezést biztos, hogy Gyuszi bacsi csinalta. Hogy ezt nem egészen énzetleniil csinalta, err6l most
ne beszéljink talan. Amint azt Gyurka nagyon pontosan megfogalmazta, ivan egész életének alapvetd komplexusa volt az apja.

Karcsai Kulcsar Istvan: Egyébként nekem van egy Mandy Gyula verseskotetem, valoban megjelent.

Vidor Mikiés: Nekem is van. Két kotet.

Raba Gyérgy: Egyszer azt mondta nekem Ivan, legnagyobb elképedésemre: — Hat, tudod, amikor én Ggy éber-alomban — nem
hiszem, hogy a képzelgés szo6t hasznalta, talan a fantazialast, de errél volt sz6 Iényegében véve — gy magamat elgondolom — s akkor
6 mar lehetett 6tvenéves —, én még mindig centercsatarnak képzelem magamat. Ez valamelyest kdzelebb visz az irasainak a
megértéséhez is. Egyik vallomasaban elmondja, hogy palyaja kezdetén azzal adtak vissza az irasait, hogy: hat nem lehet tudni, hogy
ki beszél! Ez végig megmaradt, és ez lett az egyik elénye, egyik jellemzé tulajdonsaga az 6 irasmivészetének. Tudniillik, ahogy az ir6
a vallomasat teszi, ez az ir6 az a csupa félelem gyerek és kamasz, akinek a tudataba rogtdn belépnek az ellenségek, az ellenfelek,
akik csakugyan mondjak a magukét, 6 is elmondja a maga féleimeit és kétségeit, és ilyenforman tébb ember beszél egy ember
szajaval, az irb szajaval. Ezért nem lehet tudni, hogy ki beszél, ugyanakkor a képzeletnek és a valésagos torténésnek egy rendkivil
érdekes er@s, egymast félerdsité jatéka zajlik le eléttink.

Lator Laszl6: Honnan veszi Mandy Ivan a novelldi, regényei — bar azok is inkabb novelldk — anyagat? Abbol, amit most itt
elmondtatok az apjaval valé kapcsolatarél anekdotakkal, valami lényeges dolog dertil ki, az, hogy alakult ki Mandy van kézérzete,
helyzete a vilagban. Azt gondolom, leginkabb ezt a kézérzetet irta & allandéan. Egyébként mit csinalt? En csak arra emlékszem, hogy
eszpesszdkba, kavéhazakba, esetleg kocsmakba jart, emlékszem, hogy itt nem messze, a Rokus kérhaz mellett volt egy nagyon lepra
hely...

Vidor Miklés: a Hullamosoé.

Lator LaszI6: A Hullamoso, igen, ahol még volt alkalmam talalkozni Csikd bacsival, akit Mandy van elére felvezetett. Csikd bacsi Uit
az asztal mellett, és idénként felnyeritett, talan ezért hivtak Csik6 bacsinak. Vagyis a figurai ott voltak el6tte, kortldtte, de nem
emlékszem, hogy barmelyikikkel beszélt volna Wan. llyen értelemben sem lehet 6t realista ironak gondolni. Volt az a, mondjuk,
gyerekkorabol hozott kbzérzete, helyzetérzete, és ahhoz egyszer csak Uugy megjelentek a megfelel6 figurak. Raba Gyurka azt mondta
az el6bb, hogy a fantazia, a képzelgés és a valdésag dsszekeveredett benne. E tekintetben biztos, hogy Krudy rokona, én leginkabb &t
érzem mogotte. Kormos egyik versében is ketten jdnnek-mennek, az egyik Pistoli, aki Kradyt, a masik Csempe-Pempe, aki Mandy-
hés, és Mandyt takarja.

Albert Zsuzsa: Valaki irja réla, hogy hisztérikusan, tulf(itstt érzelmek felé fut ki a térténet. Fraszos és débbenetes.

Lator L&szI6: En a novellaiban nem a tlf(itétt érzelmeket érzem, hanem inkabb a furcsa, hagymazos légkért. Es ahogy 6 hallgatni
tudott, hat hiszen mindnyajan azt mondjuk, hogy Ivan figyelt. Azt gondolom, hogy a héseirél, ha lehet egyaltalan hséknek nevezni 6ket,
nem tudunk meg tobbet, kivéve persze azokat, akiket ismertiink, mondjuk, a Fabulya feleségei, az El6adok, tarsszerzék, vagy a
Brancs alakijait, mint hogy egy furcsa, irizald, vagy kérvonaltalan alak csak Uigy atcsUszik a novellan, egy nagyon erés atmoszféraban.

Biztos, hogy Mandy hallgatta, mit beszélnek az emberek, idénként hosszabb énvallomasokat is meghallgathatott egy-egy csehdban,
de ami az 6 novellaiba azokbdl bekerllt, azok a mondatfoszlanyok, a mondattéredékek, amiket Mandy szemlélete vagy kézérzete
hivott be a novellaba.

Karcsai Kulcsar Istvan: Ha valaki mesélt vagy beszélt, alig voltam gy vele egyiitt, hogy azt ne mondta volna: adjatok gyorsan egy
cetlit, meg egy golyostollat! Gyakran papirszalvétakra irta fol, amit hallott. Veszedelmes dolog volt, mert ha valakinek volt valami &tlete,
vagy sajatos neve, vagy nem tudom, micsodaja, azt 6 azonnal folirta. Azt mondta: ez az én kannibal 6nzésem.

Domokos Matyas: Valéban nagyon fontos, amit Kulcsar Pista mond, mert én olvasoként és kritikusként, de Mandy fiatalabb
baratjaként is azt tapasztaltam, hogy nagyon eleven kapcsolatban volt az élettel, csak éppen azt vette ki az élet jelenségeibdl szinte
magnetofon hliséggel, amire az 6 ir6i természetének szilkksége volt, amire affinitasa volt, és ezaltal az élet, ahogyan azt mi naturalis
értelemben felfogjuk, eltlinik az irasaibol, és masképpen rendezédve, mozaikokként jon vissza az a lényeg, amit & megfigyelt. Es amit
6 fontosnak tartott.

En megfigyeltem Mandy kéril egyébként azt is, hogy amerre jar és amerre mozog, az élet maga is atvaltozik Mandy novellakka.
Tehat ez egy furcsa kapcsolat volt ir6 és az élete kozbtt, és itt nemcsak a személyes életére gondolok, hanem arra, hogy a
jelenségek, ha az ember mar egy kicsit ismerte az 6 lirai vildgat, kezdtek ugy rendezédni, mintha egy Mandy-novellaban éinénk és
mozognank. Azért tudunk ennyi anekdotat elmondani rola, ennyi, egyébként igaz torténetet, mert korlldtte ezek novellava
kristalyosodtak. Furcsa mddon, noha latszolag semmit nem tett ennek érdekében, de én is tapasztaltam, hogy valdésaggal szellemi
zsebtolvajként vag zsebre egy-egy félmondatot, egy medfigyelést, méghozza olyan dolgokat, amikre a legtébb ember, még ha ir6,
akkor is, igyet se vet. Es ebbdl a hulladékbdl, ebbdl a maradékbol épitette fol a sajat iroi vilagat, ami teljes iroi vilag. Van egy kései
novellaja, azt hiszem, A fahrtmester a cime, vagy legalabbis egy ilyen fahrtmester a hése, aki tolja a felvevégépet. Akkor ott el is
hangzik ez: én a maradékokbdl csinalom meg. Egyik ir6 kollegaja azt mondta kicsit rosszmajuan, de nagyon éleslatdéan — hivatkozva
az Ugynok a kérhézban cimii novelldjara, amely azzal kezdédik, hogy egy Rakoczi ti beszolitd igynokét kiszoritanak a Dohany
utcaba, és akkor ez az Uigyntk azt mondja: innen mar nem hagyom kiszoritani magamat —, no most ez az ir6 azt mondta, hogy Mandy
is ilyen, hogy kiszoritottak az irodalom f6éutvonalair6l, de onnan mar nem hagyja tovabb kiszoritani magat, és ott megcsinalja ezt a
teljes vilagot.

Tudnék is példakat mondani erre, hogyan rendez6détt at korultte az élet novellava, de Raba Gyurka mondta, hogy ki beszél“. Oda
térek vissza, akarmilyen bandlisan hangzik is, hogy az élet beszél, de nem naturalista stilusban: egy lathatatlan rendezé merész
vagasokkal atrendezte az élet szavat, az élet hangjat.

Vidor Mikl6s: En ezt majdnem hogy megforditanam: (igy megszoktuk, hogy mar az & szemével latjuk a jelenségeket.

Karcsai Kulcsar Istvan: Ezt akartam éppen mondani, hogy mikor megismertem Ivant és utana beszéltlink barati kérben, feltlint,
milyen érdekes, hogy beszélnek ezek, mi ez a hang? Hat ez van hangja volt.

Domokos Matyas: Emlegette Mandy lvan Bermuda-haromszogét: Matyas tér — Teleki tér — Tisza Kalman tér. De hogy miket vett ott
észre Mandy: valami hallatlan (azt kell mondanom) eleganciaval ebbdl a festdi lumpen-vilagbol olyan finomsagokat, amikre nem figyel
senki. Leija példaul azt, hogy lat két kévér koldust. Ebben van valami dobbenetes és groteszk: ki ad egy fillért is egy kévér
koldusnak? Ennél nagyobb szerencsétlenség nincsen! Ehhez képest az irodalom vilagaban az, ha valakit agyonlének, semmi. Ennek
van hatasa. Két kbvér koldus.

O mindent elhagyott az irasbél. Egy kilénés minimal art technikaval jelenitette meg a vilagbél azt, ami szamara iroként fontos volt.



Es ezért van ilyen ereje és szuggesztivitasa az irasainak, mert minden foloslegeset elhagyott. Nincs ott az, hogy ez mondja, az
mondja, a helyszinek leirasaban is egy-egy vonassal jelenit meg, mint azok a hires japan festok, rajzolok, akik egyetlen vonassal egy
egész vilagot fol tudtak idézni.

Albert Zsuzsa: Ez kélt6i préza, a koltészetben is fontos az elhagyas.

Lator LaszI6: Kormos fel is fedezte, hogy Mandy Ivan kélt6, mert kdzolte egy irasat egy vers-antolégiaban: joggal.

Vidor Miki6s: En egy masik dologra témék vissza, az & idegbajara. Ami egész kisgyerek koraban, elemista koraban — hat &t elvinni
az iskolaba, az drama volt. Hogy sikertlt-e vagy sem, hat, tényleg, zsigeri ellenkezés volt benne. Valoban nem volt k6z6sségi ember,
ugyhogy az 6 iskolabdl valé kimaradasa nem az iskola szellemének, vagy a tanarai kellemetlen voltanak, vagy az osztalytarsainak volt
kdszénhetd, hanem iszonyodott attol, hogy egyik tégla legyen abban az épiiletben. Id6sebb korara — mert errél sokat beszélgettink,
két neurotikus mirél beszélien, ha nem errél — azt mondta: nekem szerencsém van, mert ez folyton javult. Valéban javult, és ehhez
hozzajarult aztan az is, hogy ugy negyvenéves kora utan mar végre kezdte megkdzeliteni azt a helyet, ami neki kijart.

Raba Gydrgy: Domokos Matyi mondott itt egy miivészeti szakszot, a minimal arfot, — élete végén ezeket a képességeit egészen
magas fokra emelte. Akkor irt néhany olyan novellat, ami nem mas, mint egy-egy targynak az életre keltése, egy telies élet
mestermivek. Amikor mar az ember azt hiszi, hogy egy ir6 mindent megcsinalt, amire egyaltalan képes volt, akkor még egyet tudott
Iépni elbre, és ez ennek a minimal artnak még egy lépéssel elébbre vitele, még egyet csavart rajta. Ezek remek irasok.

Domokos Matyas: Nekem e tekintetben utolérhetetlen remek az alig kétoldalas iras, a Kabinsziinyogok. Valaki boldogan kimegy a
strandra a kanikulaban, bemegy a kabinba, hogy levetk6zzén, és egyszercsak zimmdogést hall, és aztan megrohanjak és elkezdik
csipni a szinyogok, és most jon a lényeg!, a szdnyogok ezért bocsanatot kérnek, hogy ,ne tessék rank haragudni, hat mi csak a
dolgunkat tesszik, csak a kételességinket teljesitjuk“, €s nem tudom megmondani, hogy hol és melyik mondatnal, de hirtelen az
ember azt érzi, hogy ez egy 6ériasi szornyl metaforaja annak a negyven esztendének, ami lvannak is a sorsa volt, politikai, térténelmi
értelemben, hogy az ember boldog gyanutlansaggal belép az életbe, mint egy pompas, napsiitétte strandra, és akkor razidul ez az
ocsmany szunyoghorda, a szenvedés és raadasul a hdhér kér elnézést. Az aldozattdl kéri a bocsanatot, és el is varja!

Lator LaszIo: Persze, ezt az értelmezést is szivesen hallgatom, de lehetne ezt — nem akarok nagy szavakat hasznalni, de valahogy —
metafizikai értelemben, lételméleti értelemben...

Domokos Matyas: ...mind a kett6. A ketté nem zarja ki egymast.

Lator LaszI6: Emlegetted a politikat, sz6 volt réla, hogy 1943-ban jelent meg a Csdszkunyhd, ha j6l emiékszem, és (gy latszik,
minthogyha Mandy palyaja folyamatos — kiszoritottak ugyan a palya szélére —, téretlen palya lett volna, de ez nem igy volt. Megjelent,
ugy emlékszem, utoljara, vagy A huszonegyedik utca vagy talan a Vendégek a palackban, nem tudom, hogy ez 1948-ban vagy 49
elején lehetett, utana Mandy elhallgatott, illetve elhallgattatték. Ha ezt mondjuk, hogy elhallgatott, az nem azt jelenti, hogy sértédétten
bevonult egy sarokba, és dacosan hallgatott, hanem azt, hogy nem kézélték, amit irt.

Karcsai Kulcsar Istvan: Egyaltalan nem kozolték, és emlékszem egy mondatara, mondtam, hogy Ivan, azért neked megjelent annak
idején egy-két dolgod. — Azt mondta: igen, ez tulajdonképpen méazli dolga, mert az ember leiithetett egy hangot. Es ettél boldog volt.

Lator LaszI6: Kbzben élte azt az életet, hogy...

Karcsai Kulcsar Istvan: Népmivészeti Intézet. ..

Lator LaszI6: ...de hat volt olyan id6, amikor semmit se csinalt, csak részben atdolgozott a Radidnak, részben szocialista-realista
szerz6k rossz kéziratait irta at, legalabbis Ugy emlékszem, ezt is csinalta, ez is az egyik pénzkereseti forras volt, aztan pedig az, amit
az ElGadok, tarsszerz6k, a hallgatas évei alatt irott novellai beszélnek el: akkoriban sokan, hallgaté ir6k abbdl éltek, hogy elmentek
eléadni, Rakospalotan vagy Ujpesten dsszeterelték a viszolygd meldsokat, &s meg kellett hallgatniuk az iré elvtarsat, aki rendszerint
egy szovjet regényrdl tartott el6adast. Errél szol egyébként az ElGadd érkezik cimli remekm(ive, annak is valésagos figura a hése,
Biller, nyugodtan megmondhatjuk, mert nem bantunk meg vele senkit, Szabé Ede, a nagy tehetségdi kritikus alakmasa.

Albert Zsuzsa: 1948-t6l 1955-ig nem jelent meg kotete.

Vidor Miklés: 1955-ben a Magveténél egy olyan huszives valogatott novellak, az volt az & visszatérése.

Domokos Matyas: Igen, az volt a visszatérése, de ha mar széba hozod a Biller-novellakat és tarsait, arra is emlékszem, hogy 1951-
ben vagy 52-ben Szilveszter éjszakajan Lengyel Balazséknal voltunk, még a Kékgolyd utcaban, s biztos, hogy ott volt Ottlik, van,
Jékely. Talan Mészobly, és talan Kormos. Valamikor az éjszaka folyaman Jékely és Ottlik egymasnak ugrottak, és arrol kezdtek el
nagyon szenvedélyesen szemrehanyast tenni egymasnak, hogy: miért nem irsz?, ez disznésag, gyalazat, egy irénak imi kell, és
kemény szemrehanyasokat tettek egymasnak. lvan ezt hallgatta, s amikor hozzafordultak, csak annyit mondott: én irok.

Késbdbb sokan kérdeztik, én szamtalanszor megkérdeztem t6le a kdvetkezd évek soran, hogy irtal-e az asztalfioknak az 6tvenes
években? — Ezt-azt — valaszolta. — Hol vannak a kéziratok? — A szekrény tetején egy vulkanfiber béréndben. — De hisz éven at soha
nem mutatta meg senkinek, hogy mi van, egyaltalan: van-e valami ebben a legendas b&réndben.

1970-ben aztan kinyilt a bérénd, s megjelentek az ElGadok, tarsszez6k novellai. Otvenes évekbeli hétkéznapi sorsanak, a ,palya
szélére” szoritott irodalmaroknak sivar életanyagabdl, a ,rossz anyagot” megnemesitve, remekmdveket formalt.

Kalé Flérian: Mandy kolté volt, mikézben a morbiditashoz volt hajlama. A Fabulya feleségeinek a befejezése, amikor Fabulya,
Turcsanyi és Zsamboki ezzel a Iufival elindulnak a Karolyi kert iranyaba, ez maga a koltészet. Nekem egyenrangu az én talan egyik
legkedvesebb regényem, Turgenyev: Apak és fitikianak a befejezésével. Nagyon szerette egyébként, ha észrevették benne a kolt6t.

Albert Zsuzsa: Azt hiszem, hogy a legjobb jelenlegi prézara ez altalaban jellemzé, fontos..

Kalo Florian: A mindenkori legjobb prézara jellemzé.

Albert Zsuzsa: Az is lehet. Széval, nem elég csak térténeteket mondani, annak a hatterében filozéfidknak, magatartasnak és még
valami tébbletnek is kell lennie.

Kalo Florian: Magaval érdemes beszélgetni.

Raba Gydrgy: Ami a Fabulyat illeti, itt taldn érdemes még néhany szét hozzafliznink. A két legfontosabb személyre, az iréra és a
modellre, akik nagyon j6 baratok voltak.

Kalo Florian: Kulcsregény, mint tudjuk.

Raba Gydrgy: Sét, annyira kulcsregény, hogy nem is kell titkolnunk a neveket.

Kal6 Fldrian: Volt is sértbdés, rendesen.

Raba Gydrgy: Wan ragaszkodott ahhoz, amit atélt, a tapasztalathoz, az élményhez, és itt egy masik példat is emlithetek. Egyszer
Nemes Nagy Agnes az 6 tanari éiményeinek a vidékérsl elmondott egy torténetet, és megnevezte a szerepldket. lvan azt mondta: hat
ezek igy, ketten egyiitt, ez két fantasztikus név! Ezt félhasznalom! Dunai és Pazar! Dunai és Pazar! — mondta. Es valamelyik irasaban,
most mar nem tudom, melyikben, csakugyan ott szerepeltette a Dunai és Pazart. Tértént, ami tortént, nevezetesen az, hogy egyszer



csongettek Mandyék ajtajan, ajtét nyitott, ott allt két szép szal fiatalember, és azt mondtak: — Dunai — mondta az egyik, Pazar —
mondta a masik. Errél csak annyit tudok mondani, hogy én ez utan talalkoztam Ivannal, ugyhogy tulélte.

Ami viszont a Fabulyat illeti, annak az utbééletében, és igencsak hullamzo térténetében, ami az irodalmi életet is folbolygatta egy
id6re, abban a modell is kdzrejatszott. Végh Gyorgy maga is kdzrejatszott, ugyanis folkeresett engem, amikor hallotta ezt, Iévén, hogy
mindketténknek kulén-kulén és egyitt is baratja, s azt mondta, hallotta, van ez a regény, ami tulajdonképpen rola szdl, s 6 a
fészereplbje, s6t az elmult napokban hallotta, hogy ezt Csernus Tibor fogja illusztralni, aki viszont neki régi j6 baratja, és azt gondolta,
elmegy hozza, és modellt Ul neki. Akkor mar legyen kerek az egész. Mondtam neki: te ide figyelj, ne gondold, hogy ez valami neked
kedvezd szines mese! — nem baj— mondta, minden jé propaganda! Elment és modellt Ult, és ezért nem nyithatta ki a szajat.

Albert Zsuzsa: No, de magan-beszélgetésben rettenté sokat kesergett, mi Végh Gyurkaval voltunk kézeli j6 viszonyban, és
egyszeriien ugy érezte, hogy egész tovabbi életére nagyon rossz hatassal van ez a kdnyy, 6t tonkretette mint irdt, €s igy tovabb.

Kald Fldrian: Ezt nekem is mondta, meg volt sértve nagyon.

Raba Gyérgy: Igen, de ebben kozrejatszott azért a kdzgondolkodas, ami akkor erésen politikai szinezetl volt, a politikai szinezet
elmult ebbdl, de ma is megvan, tudniillik nem irodalmi alkotasnak tekintik, hanem a tényvilagbél valénak, mint mindazt, amit olvasnak,
és ugy fogtak fel az egészet, legalabbis az tjsagok és féként a kdzponti napilap, hogy itt lelepleztek egy rothadé dekadens vilagot. Es
ugye, ha ez igy all, akkor Mandy Ivan leplezte le a Végh Gybrgyben megtestesilé dekadenciat és hal6dd, haldoklasra itélt vilagot.

Kalo Fldrian: Ebbél is kiderll, hogy semmit nem értettek az egészbél.

Raba Gydrgy: lgen. No most a politikai szinezete ennek ugyan elmdlt, de még a kézgondolkodas fénnall. Hogyha valaki leirja azt,
hogy én, az nem biztos, hogy narcizmusra vall és magamutogatasra, hanem valamiképpen meg akarja mutatni 6nmagaban az
emberiséget, az adott vilagot, de raolvassak annak az én-nek a fejére. Ugyhogy ez is kézrejatszott a Fabulya utoéletében.

Lator LaszI6: Kezdettdl fogva benne volt Mandy van prézajaban, hozzatartozik az irdi vilagahoz a rosszmajusag. Az, hogy egy figurat
meglat és karikaturat rajzol rola. A Fabulya feleségei ennek iskolapéldaja, mindnyajunknak ismerds él6 figurak regénybeli valtozatai
jonnek-mennek benne. Régtdn, ahogy kezd6édik az a felejthetetlen jelenet, hogy altatot kér, mert fél, szorong a regénybeli Mandy, ha
ugyan Mandy, de gondolom, hogy legalabb valamelyest igen, és akkor Fabulya azt valaszolja, hogy nem adok, legyenek éiményeid. A
kajansaga! Jol emlékszem ra, nagyon szerette Kalnoky Lacit, Raba Gyurka a tandja, hogy talan mindenkinél jobban szerette, mégis,
emlékszem, nekem t6bbszdr is elmondta: megirom Lacit, megirom egyszer Lacit — nem irta meg. Vagy talan valahol mégis megirta?

Vidor Miki6s: De a nevét azt Alnokyra valtoztatta.

Domokos Matyas: Ezt tanGsithatom, éppen Kalnoky Lacival kapcsolatban. Kalnokyt ugyanis ,&l6ben” cédulazta. Mert valahanyszor
szOba hozta, hogy meg akarja irni Lacit, mondta is a vezérmotivumokat. El6szdr is volt az a rejtelmes gy a macskakkal, amikor Laci
kitervelte, hogy egy rugds samfaval fogja lelitni azt az embert, akit azzal gyanusitott, hogy meg akarja mérgezni a macskait. — van
félelmetes memoriaval rendelkezett egyebkeént, kivalt ilyen dolgokban, amire neki iroilag sziksége volt...

Lator LaszI6: Ez a Bagyu nevi hentes volt.
ita meg. Egyszer azt mondta — rakérdeztem — : nem merem, nem merem — még cédulak formajaban se irta le, mert mikor Ivan
meghalt, kiderdllt, hogy a szellemi éléskamrajat teliesen f6lélte. Nem maradt lvan utan kézirat.

Ha szabad két példat mondanom, hogy hogyan alakult at kériilétte novellava az élet.. Voltam vele Kélnben néhany napig. O kailon jétt
vonattal, és Jutka, a gondoskodo feleség, gondoskodé Jutka, megszervezte, hogy vant minden allomason varja valaki, és féleg azt
nézze meg, hogy rajta van-e még a vonaton, nem veszett-e el Utkézben? Megérkezett Kélnbe, és szemmel lathatéan elveszetten
szorongott, holott sikere volt az ¢ jellegzetes magyar, s6t pesti, s6t jozsefvarosi irdi vilaganak. Valaki leforditotta németre azt a
hangjatékot, ami a radidban is elég nagy siker(i hangjaték volt, Az arusok tere — és Bonnban, a kényvtarban volt egy irodalmi est, ahol
ezt el6adtak, Robert Staufer kolté vezette be, s komoly sikere volt vannak. Ennek ellenére nagyon elveszettnek érezte magat,
ugyanakkor hajthatatlan is volt. Taldlt masodik nap maganak a dom kdmyékén egy teliesen iztelen, blztelen jellegtelen svajci
vendéglét, és oft kizardlag bécsi szeleteket evett egy hétig. Nem volt hajlandé mast enni. Mi t6bbiek foélfedeztiink egy kinai vendéglét,
ahol nagyszer( kajak voltak, de arra sem birtuk ravenni, hogy bej6jjon, s ha semmiképpen sem hajlandé kinai ételeket enni, ott varjon
rank, mert egyébként félt egyedil maradni. Az istennek se birtuk ravenni, s mig mi bent ebédeltiink, 6 kint az utcan acsorgott a
vendégld elbtt a decemberi hidegben.

Talalt viszont a dém mellett egy kdvéhazat, ez egy neoszecesszids kavéhaz volt, ahova minden aldott nap bedilt ivan. Harmadik
napja lehetett kolni tartdzkodasunknak, amikor itt adott randevit, odamentem, j6tt egy kedves, piros bluz-fekete szoknyas
kiszolgaldlany, én pedig odaszoltam vanhoz magyarul: te, kérsz valamit? Erre a holgy kedvesen ralegyintett: 6, az ar mindig csak egy
kavét iszik! Szeretettel, kedvesen. Rogton térzsvendéggé avattak vant, és ugy is kezelték, szeretetteljes lenézéssel. Ezek rejtelmes
dolgok, megmagyarazhatatlanok.

Albert Zsuzsa: Kedvencei, irasainak jellegzetes figurai voltak egyébként a presszos nok.

Karcsai Kulcsar Istvan: Ehhez hadd mondjak el egy anekdotat. ivan kdztudomasulag rémiild6zott az utazastol, de hogy-hogynem,
mikor még fiatal hazas volt, a feleségemmel valahogy ra tudtuk venni, hogy elmenjink Londonba. Nem volt egyszer(i az ut, vonattal
mentlink, plane hajéval is at kellett menni Doverig, a lényeg az, hogy megérkeztiink Londonba, volt ott egy ismerds baratunk, aki
amerikai allampolgar volt és vilagfi. Azt mondta: gyertek el, megmutatom nektek Londont éjszaka. igy kertiltiink el egy Flanegan nevii
éjszakai barba, mar éjfél fele, ahol mindenféle mulatsagos dolgok voltak, példaul tréfeak voltak kitéve, hogy ezt Hemingway I6tte, hat
ezt még el lehetett hinni, ezt XXIIl. Janos Pal papa, ez mar gyanus volt, és igy tovabb, ilyen vicces tréfeak, benn a helyiségben pedig
egy keménykalapos, ingujjas pasi nagyszerlien zongorazott. Ez az amerikai baratunk italokat rendelt, és mondta, egyink is valamit,
talan egy rak-koktélt — mondta —, ami lvan szamara valami egészen idegen dolog volt. Odaintette a pincért, angol pincért, €s magyarul
azt mondta neki, hogy kérek egy paradicsomlevest. A londoni éjszaka kdzepén. No most, hogy, hogy nem, a pincér — persze
leforditottuk neki — szinte megértette, mert a pincérekkel volt egy ilyen kapcsolata, és arcizma se rezdiilt meg, igen, uram, mondta,
eltlint, és rovid idén belll megérkezett, és van boldogan kanalazta a londoni éjszakaban egy félvilagi barban a paradicsomlevest.
Mert neki az volt az ismerés.

Domokos Matyas: Még egy rejtelmes torténet: 1992-ben megjelent egy Mandy van novellaskétet a Szazadvég kiadonal, Tépett
fiizetlapok volt a cime, s a megjelenés utan kortilbelll egy hdénappal bejétt lvan a Csalogany utcaba, akkor ott mikédétt a Szazadvég
nagyreményl szerkesztésége két kis szobaban, s egyik labardl a masikra allva, feszengve, végul kibokte, hogy nem lehetne-e lezarni
ezt az Gigyet? — Milyen Ugyet — kérdezték. — Hat ugye most megjelent a kényve, és tegyiink pontot a végére. — De hat mit akar? Végll
kiderilt, hogy a honorariumot akarja. Meglepddtek, majd megkérdezték, hogy mikor rendezzék az Ugyet, lvan azt mondta, kissé
feszengve, hogy 6 barmikor kész bejonni, amikor a kiadonak alkalmas. Erre a kollégak egymasra néztek, majd egy kis hallgatas utan
az egyikuk kibokte: — Most. Most j6 lesz? — van, mint aki nem hisz a fulének, rabolintott, — mire kihiztak egy konyhaasztalszerd



batordarabnak a fidkjat, elég sok pénz volt benne, akkor még ezres volt a legnagyobb bankjegy, s komoly honorariumot kiszamoltak
lvan kezébe, amit Van beletett az aktataskajaba, s azt kérte: most akkor hivjatok egy taxit, mert nem akarok ilyen sok pénzzel
kdzlekedni. — Ivan, én elkisérlek — ajanlkoztam. Nagyon megorilt, lesétaltunk a Batthyany térre, a metrdéallomashoz, és ahogy
odaérink, van megkeért, varjak egy pillanatra, amig leszalad az illemhelyre. Lement, visszaj6tt, s amikor akarunk tovabbmenni a
mozgolépcséhdz, a szivéhez kapott: — Jézus Maria! — Mi bajod van? — Hat hol a taskam? — Hova tetted? Lent hagytad? — Nem, nem,
ide letettem a téren a flibe. — Atyauristen! Rohanunk vissza, s mint a mesében, csakugyan ott a taska. — Most nekem el kell menni a
Jozsefvarosi OTP-be. Jutka a lelkemre kototte, hogy egyenesen oda menjek, taxival s a pénzzel. Elkisértem, nagy tdmeg volt, de egy
id6sebb holgy, tisztviselbnd észrevette vant, s a kezét 6sszecsapva odakialtott: ivankam! Maga mit keres itt! Kidertilt, hogy a hélgy
évtizedekkel korabbrol, Teleki téri ismeretség.

Vidor Miklés: Ennek a batyja volt nagy baratja ivannak.

Domokos Matyas: Azt mondja, mit keres maga itt? — Pénzt hoztam. — Maga?! — Igen! — S a Jutka ezt tudja? — Igen, tudja. — No, adja
ide gyorsan és menjen haza! Es minden birokraciat mell6zve bevette a pénzt, azzal, hogy az adminisztraciot 6 majd elintézi. Széval
ilyen apr6 csodak és rémiletek jellemezték ezt a nem egészen egy 6rat a Csalogany utcatol a Jozsef kérut 33-ig. Hihetetlen! Csak le
kell irni, kész novella ezis.

Vidor Mikiés: Nekem van egy negyvennégyes torténetem, ami szintén nagyon jellemz, ez abban az idében volt, amikor mar itt benn
voltak a németek, és ment nagyban a behivas, f6leg munkaszolgalatra behivas. Egy nagyon kedves baratomat, aki egyben
ugyanabba a gimnaziumba jart, ahova én, szintén behivtak. — Ki kell menni, el kell kisérni. Azt mondja lvan: én is veled megyek.
Ismerte, de kéztilk nem volt olyan mélyebb baratsag, ezt & nmaga iranti kdtelességének érezte. El is mentink a Keleti Palyaudvarra,
ahol ezrével a bevonuldk, rettenetes csomagokkal, és kiviritottunk ketten Ivannal, mint akiken nincs sarga csillag. Egyszer csak ugy
hatunk mogott rakopog a vallunkra egy kalapjat egyenesen foltevé és elég jellegzetes pasas: — Jojjenek velem. Bevitt a renddrségi
irodaba. — Maguk eljéttek ide?! Miért jéttek el? — Hat a baratunkat elkisértik. — Nem szégyellik magukat, ahelyett, hogy 6rilnének,
hogy megszabadulunk t6lik, maguk jonnek kikisérni? Kézben az iratainkat elkérték. — Sportljsagird! Bélcsészhallgaté? Rank néz, azt
mondja: — Tlnjenek el, de gyorsan, mert még meg talalom gondolni magamat. Akkor még ilyen lefelé mend lépcsék voltak a Keletinél,
és dnmagunk el6tt és egymas elbtt is a pofankrol siilt le a bér, és nagyon gyorsan elbucsuztunk és szaladtunk, ki erre ki arra.

Raba Gydrgy: Azért Wannak megvolt végig a tudata és az dntudata. Az 6tvenes években keringett egy nagyon szérakoztatd és
ugyanakkor nagyon vigasztal6 tdrténet, amely egyszersmind parhuzamot jelentett az akkori értékelés és egy korabbi vilagnak egy
partikularis értékelése kdzétt. Ez volt az un. ,hamburgi listd“-nak a térténete. A hamburgi listat a cirkuszi professzionalis birkdzok
talaltak ki. Ok a két vilaghaboru kézott Hamburgban megtartottak a kongresszusukat, és megallapitottak azt, hogy azon a listan ki az
els6, az aranyérmes, ki az ezistérmes, ki a bronzérmes és igy tovabb. Igen am, de amikor a cirkuszi el6adasokat tartottak, a
kdzonség nem j6tt volna be, ha pontosan tudja, hogy az elsé (gyis megveri a negyediket meg az 6todiket. Ugyhogy megegyeztek
egymas kozoétt, hogy most te versz meg engem, annak ellenére, s akkor a kézdnségnek érdemes bejonnie. Tudtuk azt, hogy a
hamburgi lista élén nem Kuczka Péter all, hanem Weéres Sandor. Es igy tovabb. an is pontosan tudta, hogy neki a hamburgi listan
igenis elbkelb helye van.

Joval késébb tortént, eléttem van a kép: a 15-6s buszon utazunk és a palyakezdésiink jutott esziinkbe, Thurz6 Gabor, aki kézblte 6t
is, engem is, az Elet cim(i folydiratban, amelynek szerkeszt6je volt. Akkor szdba hoztam, hogy hiaba, Thurzé csinal, amit csinal, és ez
nem az a fiatal ir6, akinek mi megismertik, j6llehet nalunk idésebb volt, de hat azért mégis, k6z6lt benniinket, jéakaratu volt, és igy
tovabb. Akkor Ivan élesen ram szolt: — Hat k6zolt minket, mert sziksége volt rank, és mert tudta, hogy értéket kdzol! Megvolt az
értéktudata, amir6l néha nagyon ironikusan emlékezett meg. Megjelent, ez az utolsé éveiben tértént, nem is tudom, melyik irasa volt,
talan a Séta egy kalapon, vagy a Kabinsziinyogok, a Miivész-presszoban (ltlink, és kezdtem dicsérni ezeket az irasait. S akkor
hallgatott, hallgatott, s azt mondta: hat kész6ném szépen, 6riilok, hogy dicsérsz, csak akkor &riiinék jobban, ha masokat szidnal.
Ebben benne volt az az 6nirénia, amivel 6nmagat kezelte, benne volt az az érzés, ami nagyon sok mindenkiben, bizonyara bennem is
van, hogy néha goérbe szemmel nézem, ha masnak jo! sikertilt valami, de ezt tessék altalanos alanynak hallani és tekinteni. O is ennek
tekintette, irbniaval szemlélte 6Gnmagat, amikor ezt mondta.

Domokos Matyas: vannal kapcsolatban mindig eszembe jut az a Kosztolanyi-verssor: ,egy nagy ismeretlen drnak vendége voltam®,
azzal a kiegészitéssel, hogy van egy ismeretlen nagy ur kosztos vendége volt.

Elete és a mive azaltal is szoros kapcsolatban volt egymassal, hogy az 6 figurai — és anra is értem ezt — nem szenvedtek
semmiféle identitas-zavarban. Azok azonosak voltak, nagyon keményen azonosak voltak énmagukkal, s ahogy Ivan is mondta, irta is
talan: olyanok, amilyenek. Nincs bennutk énértékelési zavar..

Kalé Florian: Kbzben neki nagy fajdalma volt, hogy kevesen olvassék. Igazan kevesen. Nem szeretett errél beszélni, koztink egyre
tobbszor volt t&éma ezekben a bizonyos utolsé években, amikor elmondta nekem, hogy kapja ezt a... 6 azt mondta, hogy adnak most
valami dijat. Hat ez volt a Kossuth-dij. Mondtam: hat ez remek dolog, mar csak azért is, mert rengeteg pénz jar vele. — Igen, igen, de
hat azt én felvaltanam arra, ha annyian olvasnanak, mint Moriczot. Es ezt komolyan is gondolta. Sajnos, azéta mar Mériczot se
olvassak. Mériczot egyébként nagyon szerette, nagyon sokra tartotta, kiléndsen a novellista Mériczot. En még rengeteg mindent
tudtam meg Ivantdl az irodalombdl, hihetetlentl mivelt volt irodalmi szinten, mikézben folyton biszkélkedett, hogy 6 kimaradt a
gimnaziumbol.

Domokos Matyas: Schopflin, aki voltaképpen a magas irodalom szamara Ivant folfedezte, mert mindig 6hozza vitte be a Tiikér
szerkesztdségébe a novellakat (lvan le is irja valahol, hogy Schépflin megjegyezte, ,szorgalmas méhecske, minden héten hoz egy
kéziratot’, sokaig nem kozolte, aztan végre elfogadta), a bizonyos Huszonegyedik utca cim( regényrél it egy lektori jelentést.
Schoépflin bacsi mar gondolom, nagyon beteg lehetett, a cimét is rosszul irta, mégis, ddbbenetes éleslatassal valami olyasmit irt, hogy
ennek a regénynek az irbja kétségtelendl tehetséges, irodalmi érték, de sohasem lesz atiité sikere. A figurairél pedig azt irta, hogy hat
nem éppen ziillétt alakok, de kdzel vannak a ziillttséghez.

Evtizedekkel késébb Heinrich Béll, aki olvasta A palya szélén cimii regényt, annak a kézponti figurajarol, nem merem hésnek
nevezni, Csempe Pempérdl azt irta, hogy ,se nem hds, se nem csirkefogd®. Es azt ita az egész kénywrél, hogy az elsadasmaod
latszolagos kdzvetlensége egyfajta igaz irdi stilus.Erdekes, hogy ez a két itélet, kritikai vélemény mennyire 8sszecseng. Egyébként,
ha egy szociolégus kicédulazna a Mandy-életm(ibél a szereplbket foglalkozas szerint, nagyon érdekes kdvetkeztetésre lehetne jutni,
milyen emberi vilagot fogott be irdsaiban Mandy, amely voltaképpen nemigen jelent meg a magyar irodalomban masutt, sehol.

Vidor Miklés: Ez igy van.

Kalé Flérian: it példaul egy darabot Az érddg konyhajabol. Ami nekem egyik komoly szivfajdalmam volt, hogy a Madach
Szinhazban Partos Géza kérte, irjon ebbdl darabot, és mielétt odaadta a szinhaznak, Partoséknak — mindig mindent egy példanyban
gépelt —, ideadta nekem elolvasni. Es azt mondtam: lvan, ennek még sikerszaga is van! Ennek még sikere is lehet! Ez nagyon tetszett
neki. Aztan Partos Géza disszidalt, és ennyiben maradt a dolog. De épp a multkor mondta Judit, az 6zvegye, hogy felhivtak a



Madachbdl, hogy megtalaltak a példanyt. Mindig mindent egy példanyban gépelt. Két ujjal gépelt és nagyon nehezen és szenvedve.
Minden iréban, azt hiszem, ahogy én latom igy kivilrél nézve, rengeteg mazochizmus van, hiszen szeretnek megszenvedni azért, amit
6k csinalnak. lvannak erre rengeteg hajlama volt, kéjelegni a sajat szenvedésében. Biiszke volt arra, hogy 6 nagyon nehezen ir. Es
mindemellett, hogy ennyit dolgozott — és ilyen, & szerinte lassan, szerintem hihetetlen mennyiségben és gyorsan is —, rengeteget
olvasott.

Vidor Mikl6s: 1946-ban volt valami f8ispanja Pest megyének, és az 6sszeszedett gazdalkoddkbdl Gtvenet, és mi, az froszovetség
révén 6tvenen egy-egy Pest megyei gazda vendégeiként lementink vidékre. Egytt utaztunk lvannal, 6 Izsakra kertilt, én Soltra. Ezek
egymashoz elég kdzel levd helyek. Ahogy 6 abbdl a Vakvarju cim(i novelldban megirta az 1945 utani magyar vidék kézhangulatat, az
egész kivald.

Domokos Matyas: Ezt pécézte ki Németh Andor a Csillagban, ezt a novellat, azon az alapon, hogy nem ilyen a magyar vilag, mert
van egy ideologiai elképzelés, s6t ukaz arrdl, hogy milyennek kell lenni a magyar vilagnak. Az, hogy nem olyan, az nem szamit, — hogy
mondjak azt? annal rosszabb a magyar vilagra nézve!

Raba Gydrgy: Emlegettiik ezeket a utols6 irasokat, a Kabinsziinyogok, Séta egy kalapon. Ebben az torténik, hogy képzeletben
végigsétal egy kalapon. Megkérdeztem t6le: gondoltal te egyaltalan valamilyen meghatarozott kalapra? Azt mondja: de még
mennyire! Vas Istvan kalapjara gondoltam.

Domokos Matyas: Egy sorozatot irt ilyenekbdl, volt a trafik, uszodak, strandok, ehhez foghat6é irasok nincsenek a magyar
irodalomban.

Vidor Miklos: Err6l nem is beszéltink, ez remek sorozat volt. Kilénésen a Magukra maradtak cim( koétet egészen magas, az
elembertelenedés teljes megragadasa.

Albert Zsuzsa: Beszéltiink a Teleki téri figurakrol, aztan voltak a presszos nék, hol voltak a helyszinei? Az emlitett uszoda, aztan az
Allatkert, és a mozi! Egyébként menekiilés is az olvasas, maganyos gyerek, mit csinaljon, kilénésen, amikor iskolaba sem jar..

Kalo Fldérian: Hat moziba jar! Az neki nagy élménye volt, Gregkoraban is, elnézést kérek téle most, hogy ledéregezem, még a
legvacakabb filmeket is megnézte. S aztan persze, megvolt réla a véleménye.

Albert Zsuzsa: Persze, a Bodograf mozi, amikor 6 fiatal koraban moziba jart, azért az mas mozi volt, mint mit tudom én, az olasz
neorealistak, az mas hangulatu dolog volt!

Raba Gydrgy: De mind a kett6t szerette. A kettének nincs ellentéte, és benne semmiképpen nem volt ellentéte, hanem megvolt az a
szal, amelybdl a korai éimény j6tt és atvaltott a késeibe. Persze, hogy szerette a némafilm korat, ami nem pusztan maga a film volt,
hanem — Maga ehhez nagyon fiatal ugyhogy nem élhette at, de én mindenképpen atéltem, a némafilm — ugye, bement az ember abba
a moziba, a soOtét nézbétérre, tbkmagot ropogtatott, valaki zongorazott, jott valaki és parfé6mét fijt, valdszinlleg ugyanazzal a
készilékkel, amellyel a haztartdsokban Flytoxot szoktak fujni, a szinyogok meg a legyek ellen, ez mesebeli torténet volt. Ez folért
ugyszolvan azzal a filmmel, amit latott az ember.

Kalo Fldrian: Kulondsen a gyereknek.

Réba Gyorgy: lgen. Es a némafilmnek megvolt azért a maga sajatsagos formanyelve, amit az ember egy kicsit ironiaval is
nézhetett. A késdbbi filmekhez azért ez az éimény agyazott meg lvanban.

Karcsai Kulcsér Istvan: Kézismert, hogy filmszeriien szerkesztett, és vagasokkal hozta 8ssze a torténeteit. Erdekes, hogy volt egy
id6, ,a siker fényében, ahogy 6 mondta, mikor nagyon sok irasat megfilmesitették, és tulajdonképpen nagyon kevés sikerdilt igazan.
Egy van, ami tokéletesen jo, a Régi idbk focija. Sandor Pal filmje, ott annyira ra tudott hangolodni Ivan vilagara, és Garas Dezs®é mint
fészerepl®, csodalatos volt.

Domokos Matyas: Szallbige is lett, hogy: ,kell egy csapat”. Ez a filmnek kdszonhetéen ment at a kéznyelvbe, azt hiszem. Egyébként
milyen érdekes, most jut eszembe, hogy errdl beszéliink és te szbbahoztad, hogy mostanaban Magyarorszagon is, meg vilagszerte is
divatba jott, hogy régi nagysiker( filmeket Ujra medfilmesitenek. Ezt lvan évtizedekkel korabban megcsinalta a Régi id6k mozija
irasaiban, de hogyan? Egy oriasi, alapvetd kilonbséggel: nem a filmet masolta le korszer( technikaval, hanem azt a megfoghatatlan
élmeényt, amit a régi idék mozija gyakorolt a régi idék nézéjére.

Vidor Miklés: Az alom a szinhazrél, ez az egyetlen sikertelen oldala az életének, ami fajt is neki.

Raba Gyérgy: Azért volt erre is valasza, amikor azt mondtak a szinm(vére, a Mélyvizre, hogy megbukott — Miért bukott meg? &t
telies eléadast megért! — mondta. S ezt minden humor nélkdil, dntudatosan, keményen.

Vidor Mikl6s:En meg gy tudom, hogy hetet.

Karcsai Kulcsér Istvan: En ott tltem Mandy Gyulaval, és egy alkalommal elkezdtem tapsolni, a kézonség atvette, — azt mondja:
oriasi, hogy te mit tudsz, ez nagyszer(il Holnap megint itt lesziink. Es annal a jelenetnél elkezdtiink tapsolni, akkor is bejétt, az a
huszonét ember, aki ott volt, tapsolt.

Domokos Matyas: Kikivankozik beldlem, hogy emellett a hanyatott élet mellett van mindig elegans volt. Jol 6ltoz6tt, diszkréten
elegans, 6ltdnyben, nyakkendében.

Vidor Miklés: De, ha szabad azt mondanom, patindsan volt elegans. Tehat nem vadonat(j darabokkal, azok enyhén kopott, de jol
megcsinalt dolgok voltak.

Karcsai Kulcsar Istvan: Azokban a bizonyos 6tvenes években, Népmlvészeti Intézetes id6kben, van rettentéen elegans volt.
Tényleg, a semmibdl, mert szegény nagyon nehezen élt.

Albert Zsuzsa: Amikor a Radiénak dolgozott, az lfjusagi Osztalyon Borusnénak, Dereranénak, ezekbdl irhatta — gondolom jéval
utadna — a Csutak-historiakat, az ifjusagi regényeket.

Vidor Mikiés: A Csutak a szinre 1ép, az a nyitd darab, az tényleg, mint radidjaték sziletett meg, és igy lett, mondjuk, az a tojas,
amibdl a tobbi Csutak-torténet megsziletett, a Csutak és a sziirke 16bdl meg mar film lett.

Karcsai Kulcsar Istvan: Egyébként, ez a bizonyos Népm(ivészeti Intézet, ez a Budai Vigado épliletében volt, azzal szemben volt egy
nagyon romos terilet és egy flves rét, vagy micsoda, és ott egy szirke 16 legelészett. lvan mikor kijétt az Intézetbdl, minden nap
lathatta, igyhogy egész biztos, hogy innen j6tt ez a sziirke 10.

Domokos Matyas: A szlrrealis kép nagyon mélyen a valésagban gyokerezett ezek szerint.

Vidor Miklés: Korai novellai kozt is van egy Villam cim(, ahol...

Domokos Matyas: De hat ott van az az Egyérintd cim( novella, Hemingway megnyalhatna a tiz ujjat, hogy van megirva a gyilkos
habitusa, magatartasa!

Albert Zsuzsa: Utana kiderdl, hogy nem is volt ra szilkség. Ez benne még a plusz.

Domokos Matyas: Az mas kérdés. Paradox stilus ez, rendkivil éles, mikozben latszélag elkédlé, nagyon pontosan ki van metszve a
szavakkal az, amit 6 el akar és el tud mondani. Mert nem az az érdekes, hogy mit akar elmondani, hanem ahogyan elmondja.



Albert Zsuzsa: Tulajdonképpen benne élt a kor divatos szérakozasaiban, futball, mozi, presszo6...

Raba Gybrgy: Ez nem divat volt. Ez ugyanolyan, mint a mitoszok és a legendak élménye, azoknak a szamara, akik ezt szeretik és
olvassak. Benne van egy rendszeres, szerves vildg, a maga valésagos érzékelhetd részleteivel egyitt. O ezeket a legendakat
szerette. A futballban sem feltétlentl magat a jatékot, persze azt is, de amikor jellemezni akarta a futballt, azt mondja: tudod, az olyan,
hogy amikor az egyik néz6 kiabal, hogy mit csinal ott az a Szabd kettd, akkor azt mondja a masik: ne beszélien, az ott a Konrad
harom! Ugyhogy ezekben benne él egy egész térténelmi szakasz, egy tarsadalmi réteg, sét egy egész kor adott tarsadalma.

Kal6 Flérian: Mi az, ami a leginkabb megkilénbozteti masoktél nekem Mandyt? Ugy tudott megimi valamit, mondjuk, azt az asztalt,
amit mindannyian ismeriink, még a Teleki térre néz6 lakasbdl, azt a hatalmas ebédl6asztalt, ami kiselejtezésre kerdilt, amikor Judit
atkoltdztette 6t az (j lakasaba, ahogy ez az asztal meg tudott sértédni azon, hogy 6t ki fogjak selejtezni. Tehat, ahogy 6 fel tudta
emberi tulajdonsagokkal ruhazni a targyakat! Vagy az a szék, amit kiraktak oda a gangra, aminél elesettebb, embervonasu széket
senki nem irt meg a vilagirodalomban. A villamos! Senki masnak nem juthatott eszébe, hogy akkor Kossuthot felllteti arra a
villamosra, meg Ferenc Jézsefet, ezekben 6 egészen sajatos, egyedi és abszolut egyéni volt.

Raba Gydrgy: Ezt a korszakat én is nagyon szeretem, nem mintha a tobbit nem szeretném. Ez valéban olyan (j stilusfordulat, vagy
kiteliesedés, vagy tovabblépés az 6 palyajan, amit nem vart az ember, és nagyszer(i. Ha elgondolkozom ezen, hogy mi ennek a
gyokere, hogy j6hetett létre, akkor megkockaztatom a kdévetkez6ét: benne alapjaban volt egy sértettség a vilaggal szemben. A nehéz
éveket atélt gyerek sértettsége, a fiatalember sértettsége, aki nem érettségizett le. Tudjuk, hogy ebbdl aztan virtust csinalt a
torténetekben, nekem még azt is mondta, hogy 6 az els6 elemit is megismételte, mert nem tudta kitenni az i-re a pontot. De azért ez
munkalt benne, és ez a félduzzadt fajdalom vagy lobosodé seb inditotta, késztette arra, hogy attegye a vilagba ezeket a fajdalmakat,
ezeket a sérelmeket, és igy jutott el oda, hogy tulajdonképpen ezek a targyak majdnem mind panaszkodnak, mind valami kicsi
tragédiat élnek at a maguk életében, és ebben az 6 személyes, hogy ugy mondjam, lirdja 6lt testet, manifesztalodik, valtozik
valésagos ténnyé.

Hogy Ferenc Jozsef és Kossuth f6lll a villamosra, abban pedig az 6 térténelemszemlélete nyilvanul meg, a térténelmet viszont
mindig kicsinyitve nézte. Kicsinek, jelentéktelennek, ahhoz képest, hogy mi egy emberi fajdalom éppen ma, mi egy emberi 6rom
éppen ma, és ezért Ferenc Jozsefet és Kossuthot minden tovabbi nélkil fél lehet Ultetni a villamosra.

Kal6 Flérian: En azt hiszem, hogy végiil is az irékat, én most csak az elsérendiiekrdl beszélek, tehat magat az irodalmat, a
gy6ztesek nem igazan érdeklik. Mindig a vesztesek, akikre igazan oda tud figyelni, akiket szeret. Nagyon jol mondod, és ezért csillant
fol a lelkem ett6l, ahogy elkezdtél errdl beszelni, a vesztesek szeretete, az elesettek, a szanni valok, az életbdl kilokottek szeretete,
ami atlengi az 6 6regkori, hadd mondjam igy: lirajat.

KozremUkodott: Domokos Matyas, Kal6 Flérian, Karcsai Kulcsar Istvan, Lator Laszl6, Raba Gyodrgy és Vidor Miklés



Nemes llona
Arisztodemokratak

Grof Révay Jozsef: Masok megértésérdl;
Kisnemesek Tajnan

Arisztokratanak sziletik az ember, demokratava lesz — ha lesz. lly mddon az arisztodemokrata lehet antinémia (azaz feloldhatatlan
ellentmondas), de lehet paradoxon (/atszdlag feloldhatatlan ellentmondas) is.

Ha antinémiakban gondolkodunk — feloldatlan feszlltségtél szenvediink. Ha paradoxonban: ellentmondasok feloldasan
gondolkodunk, sét dolgozunk.

Miért érdemes ezzel foglalkozni? Egyrészt azért, mert a szenvedés nem kellemes — am megszokhaté. Masrészt azért, mert a
problémak végiggondolasa, ,megdolgozasa” fontos — de sokaig melldzhetd. Es foként azért, mert léteznek arisztodemokratak.
Addbdik a kérdés: miképpen lehetségesek?

A fentiekbdl adédhat valasz is: tébbféleképpen. Példaul tgy, ahogy (gréf) Révay Jozsef eletmlive létezik. (A grofi cimre figyeljink, de
tegylk zarojelbe. Nehogy alulmuljuk a XIX. szazad eleji olvaséi csucstechnikat, amely szerint a mivészet és tudomany
kdztarsasagaban csak a tehetség és miveltség szamit.)

Miképpen létezik Révay Jozsef életmlive? Szamunkravaléan természetesen gy, ahogy olvassuk. Feltehetéen maganvaléan is
létezik valamiképp, ezt azonban — lévén olvasok — soha nem fogjuk megtudni. E kdzbevetést nem csupan azért tettik, hogy
rahangolodjunk Révay kantianus ihletés( irasaira, hanem azért is, hogy felhivjuk a figyelmet egy kétségtelen tényre: a miveket irdk és
olvasok egyitt alkotjak. Kevésbé baratsagos megfogalmazasban: az irds ki van szolgaltatva olvasoéjanak. Ez nem jelent okvetlendl
antinémiat (ir6 és olvasé feloldhatatlan ellentmondasat) jelezhet paradoxont is. (Ugyanazt latszdlag feloldhatatlan valtozatban.)

Fentebbi allitdsunk mindaddig hipotézis marad, amig nem bizonyitjuk, vagy nem illusztraljuk legalabb. A bizonyitas hosszabb és
részletez6bb eljaras, ezért mifaji-terjedelmi okokbdl maradjunk az illusztraciénal.

Olvassuk Révay Jozsef irasait el6szor antindmiaként, késébb paradoxonként. Szerencsére a kdnyvben magasan képzett olvaséval
is talalkozunk az eldszoiré Perecz LaszI6 filozofus személyében. O féként antindmiakért olvas, elmenve az effajta olvasas végsé
hataraig, az ellentmondasok feloldasanak hianyérzetéig. Kovessik olvasasmodijat. Elészava szerint Révaynak mar az életrajza
antindmiat rejt. ,Eldkeld, jomodu, tehetséges, sikeres. Elsportold, tobbféle sportot is liz, gyephokicsapataval nemzetkézi mérkdzések
résztvevéje. Festdmiivesz, kiallité alkoto (...) filozofiai mivei mellett publicisztikai, térténeti, szocioldgiai munkakat ir.”

Ezzel egyiitt: ,Tévednénk, ha kiegyensulyozott, harmonikus személyiségnek és a tudomanyos diszciplinakat kénnyedén valtogato
zseninek gondolnank. Valojaban inkabb 6ngyo6tré, tragikus alkat. Nyughatatlan, keresd szellem, aki tobbre becsili a kérdést a
valasznal, a problémét a megoldasnal, a nyitott elméletet a lezart szisztémanal.”

ime az elsé antindmia: ragyogé kiilsé-belsé lehetdségek és adottsagok, kontra 6ngystré alkat és életmdd. Hasonld technikaval
kibonthat6 a t6bbi feloldhatatlan ellentmondas is.

Szembekerll — az olvaséban és némiképp az életmiben is — a filoz6fia mint ,katedratevékenység” egyfeldl, mint életproblémak
megoldasi kisérlete masfelsl. igy jutunk el az elészoiroval egyitt Révay doktori disszertaciojaig, melynek cime (A megismerés
antinbmiaja Kantnal) sokszoros antindbmizalas lehetéségét jelzi. Az olvasasban valéban tovabb halmozodnak a feloldhatatlan
ellentmondasok, amennyiben Révay egy antinbmiacentrikus filozéfia autentikus olvasojaként jelenik meg. A feloldhatatlan fesziiltség
fokozasa sokaig folytathato. Lehet példaul (az el6szo6 él is a lehet6séggel) Révay vitacikkeiben pusztan a partnerek kibékithetetlen
ellentétét latni, legyen szo6 sportrol, a nék helyzetérdl vagy a kapitalista embertipust felvaltd Uj emberrdl.

Ezek az irasok énmagukban valdban kevéssé 6sztondznek masfajta olvasasra. Még az irasmod is elbirja az antindmiacentrikus
megkdzelitést. Lehet példaul azt allitani, hogy Révaynal esetenként nem oldodé fesziiitség van a virtuézan szellemes, olvasmanyos
megformalas, valamint a gondolatmenet elvontsaga és valosagidegensége kozott.

Azonban: olyan sokoldali, gazdag gondolkodénal, mint Révay Jozsef, az életm( (szamunkra: az olvasmany) egyszercsak elkezdi
kinéni az antindbmiaolvasas kereteit. Ennek jelei mar az etikai irasokrol sz6l6 megjegyzésekben megmutatkoznak, amikor az el6szd
szerz6je majdnem megnevezi a feloldas lehetéségét.

Erdemes illusztralnunk ezt a ,majdnem’-et. Az olvasé igy ir. ,(Révaynal) a »kellés« élménye... kozelebbi elemzés nyoman belséleg
ellentmondasosnak mutatkozik: két ellentétes mozzanatot foglal magaban (...) Egyrészt ugyanis nem egyéb, mint hianyérzés.

Arra eszmélink ra benne, hogy valami, aminek lennie kellene, nincs (...) Feszlltség van tehat a tapasztalati vilag strukturaja és
valamilyen transzcendens — ideadlis tényez6 kdzott. Masrészt azonban vald és kell6 kdzott nemcsak ellentét van: valamilyen eredeti
megegyezés, bels6 dsszhang »8si megfeleléség« is...

A »kell« fenomenologiailag evidens tényallasasbol tehat egyforma érvennyel kdvetkezik két, tartalmilag ellenkez6 tétel. Az etika
alapelvének elemzése antinobmiahoz vezet.”

Révay pedig igy: ,Az értékelés radébbent, hogy a valésag nem minden, hogy a mindenség realis valosagra és irrealis értékekre
tagozddik, hogy a metafizikai vilagrenddel axiolégiai vilagrend all szemben. Szamunkra az értékek vilaga a valdésag vilagaval
ellentétben »kellbként«, az adatokkal ellentétben »feladatként« jelentkezik.”

Vilagos, hogy olvasonknal Révay gondolatai azért alakulhatnak vissza antindmiava (azért allnak meg a ,majdnem” feloldasanal),
mert olvasastechnikaja kevéssé érzékeny az arnyalatokra. Ha figyelne, pl. az ,adat-feladat’ szdjatékra, megpillanthatna a feloldas
személyre szabott lehetéségét: a feladatot. S6t egyltt tudna latni azt a sajat szévegében felbukkand ,hianyérzéssel”, a hianyérzés- és
feladatcentrikus olvasas pedig ki tudna tagitani az antindmiaolvasas hatarait.

A kitagitas nem torténik meg, am olvasénk egyre kdzelebb kerill hozza. A miivek is egyre inkabb erre 8sztonzik. Igy jutunk Révay
torténeti-szociografiai munkajaig (Kisnemesek Tajnan). Ezt is fel lehet fogni kibékithetetlen ellentétként, ,egyetlen folyamatos
polémiaként” a kortarsi népi ideolégia romantikus valtozataval. Magaban a miiben is b&ségesen talalunk antinbmiakat. Azonban a
feloldas mindennapi lehetéségei (nemesek és jobbagyok hazassaga, a kisnemesi életforma atmeneti jellege, csaladi perek és
békulések, stb.) minduntalan attérik az ellentétek kibékithetetlenségét — erre késztetve az irdt és olvasojat is. Mit tesz ilyenkor az
antinbmiaolvas6? Tobbnyire kivételnek, kildnleges esetnek latja azt, aminek kezdeményeit az életm( egészében érzékelte, de nem



tarta fel (Id. hianyérzet). A kivételt rendszerint visszavezeti valamilyen cafolhatatlan természeti — életkori, alkati — mozzanatra. Ez
torténik az elészéban is: megtudjuk, hogy Révay idéskori, késdi miveiben egyre inkabb az ellentmondasok feloldasan munkalkodik.

Ha igy olvasunk, 6sszegzéskeént cafolhatatlan, am elvont (leegyszerisitd) tanulsagot kapunk: az antinomiak feloldasanak két
lehetésége van, a torténelem és gyakorlat.

Ha nem érjik be ennyivel — az el6szbir6hoz hasonléan —, személyes és patetikus kiegészitéssel élhetiink: ,Az életut és életmd:
egyetlen intellektudlis kizdelem az antindmiakkal. Gybzelemmel végz6dé kizdelem: a tbrténelemben és a gyakorlatban
meghaladhatok hat az antindbmiak.”

Vagy mégsem? Az el6szb igy folytatodik:

LA vegsd, tragikus »antinomia«, hogy e fblismerés utan éppen a torténelem és a gyakorlat — a gydmréi kommunistak
puskagolybiban kifejez6d6 térténelmi gyakorlat — oltja ki az életét, zarja el a félismerések alkalmazasanak lehetbségét. Tragikus
halala: életmivenek része.”

Ha végigolvastuk az elészot, visszanézhetiink. Vilagossa valhat, hogy az antindmiaolvasas nem valami rossz — mindéssze kis
hatasfoku: bezarja az olvasmanyt egy bizonyos gondolkodéi-alkot6i keretbe, mikdzben elvont tanulsagokka egyszerisiti. Mar itt
kirajzolédik egy — a szocialis és politikai sajatossagokon tullépd — ,arisztodemokratizmus” is. Olyan ir6i-olvaséi gondolkodas és
alkotdsmodd, amely az arisztokratabdl a zartsagot, bezarkdzast, demokratabdl a leegyszerUsitést teszi modszerré.

Ne alljunk meg itt, ne zarjuk be az ir6t és olvasojat egy kishatasfoku arisztodemokratizmus korlatai k6zé. Annal is inkabb, mert
mindkett6jiknél allandéan jelen van a tlllépés hianyérzete (Id. mint fent). Ha marmost a hianyérzettél hagyjuk magunkat vezetni, ugy
olvashatunk, hogy kider(ljon: az antinébmiak feloldasa — irénal és olvaséjanal — mar létezik valamiképp. Kezdeményeiben legalabbis.
A kezdemény pedig paradoxonkész létezd, amennyiben van is meg nincs is (kifejlédve) egyszersmind. Ha tehat kezdeményekért
olvasunk, végsé soron paradoxonolvasassal éliink, azaz latszolag feloldhatatlan ellentmondasokat kerestink és talalunk.

Az effajta olvasasban athelyez6dnek a hangsulyok. Minden olyan mi (és részlet) fontos lesz, ahol nagyon sokféle egymastol tavolalld
dolog létezik egyiitt az életben és a gondolkodasban. (Ezért az idérendi megkdzelités értelemszeriien felborul.) Révay Jézsef
életm(ivebdl igy lesz szamunkra legfontosabb a tajnai kisnemesekrél szol6 tdrténeti-szociografiai munka (amely, mint emlékszink,
legkevésbé fért el az antinémiaolvasas keretei kdzott.)

Mar az els6 mondatokban szembet(iné a széveg gazdagsaga gondolatokban és életanyagban:

LA torténeti kdznemességben olyan népi réteget kell latnunk, amely egyuttal a maga ura is volt... (Am) a kéznemességnek a
megszerzett jogokhoz valé gércsds ragaszkodasa, politikai merevsége, életre segitett olyan t6le tulajdonképpen idegen feudalis
elemeket, amelyekben mar kevesebb hely jutott a »demokratikus vagy népi szandék« szamara. A tulsagos szabadsag ekként
ellentétbe csap at: eléhivja a feudalizmus, az oligarchia, a latifundium rendszer jelenségeit, s ezeknek a jelenségeknek mintegy a
hatlapjan megjelenik a jobbagysag, amely politikai, kulturalis és gazdasagi elnyomatasban élt (...) A kéznemesi rend és a jobbagy
osztaly kozotti kdzlekedés nincs eltorlaszolva...”

A torténelem, gyakorlat, hianyérzet és feladat sajatosan mikddik a szévegben. A térténeti koznemesség atmeneti életformaja a
kovetkezetes (és személyesen érintett) kutatd szamara felkinalja az ellentmondasok feloldhatdsaganak életanyagat. Ugyanennek a
nemességnek a bezardédasa és politikai merevségre valo hajlandésaga modellezi egyben a gondolkodoi bezarkdzast és vergddést a
feloldhatatlannak felfogott ellentmondasok szoritasaban.

Mindez egyitt hat idézetlinkben a szabadsagproblémaval, s6t a szabadsagproblémaban rejlé fesziltséggel. Révay megkisérli a
feszlitséget feloldani, és majdnem eljut addig, hogy a kisérletet mint miiveletet a szabadsag belsé fesziiltségének feloldasaba
.oeledolgozza”. Egy lépésre van tehat a kanti szabadsagparadoxontol, amely szerint ,(Az embernek) szabadnak kell lennie, hogy erdit
a szabadsagban célszer(ien hasznalhassa. Az elsé kisérletek mindenesetre nyersek és kdzénségesek lesznek, és veszélyesebb
allapotokkal fognak jarni, mint mikor az ember még masok parancsa, de egyben azok gondoskodasa alatt allt, dehat az észre sehogy
masképpen csak sajat kisérletekkel lehet megémi, és az emberek szabadsagaban kell alljion e kisérletek megtétele.”

A hianyzd lépést — a feszlltségtél a paradoxonig — Révay nem tudja ugyan megtenni, am kétségtelendl kijeldli a Iépés helyét. Mas
szbval: gazdag gondolat- és életanyagat nyitja a paradoxonok felé.

A nyitas érezhetd mas irasaiban is, ha figyeliink az arnyalatokra:

A sokoldaltan sikeres élet és az ,,6ngydtré” alkat fesziiltsége feloldodik a kutatdszenvedélyben: (A csaladtdrténetben) a térténelem
egzisztencialis érdekké lehet és éppen ez az egzisztencialis érdek az, ami felcsigazza a vérbeli tdrténészben a kutatd erosz
lendiletét. A kutatét, ha valamilyen médon hozzatartozik targyahoz — itt tiizelheti legforrobban egzisztencialis érdeke. ..

A kutatd laza ugy aranylik a kegyességhez, mint a tizes ifii szerelme az aggsziz j6tékonykodasahoz.” A tudomanyos
katedrafilozofia és a megoldando életproblémak kozott kdzvetitésnek kinalkozik egy sajatosan felfogott diagnosztizalo szemiélet:
,Diagnozis szd annyi, mint »atismerés«, azaz ismereti keresztilhatolas, tovabbhatolas, mélyebbre hatolas (...) Olyan ez, mint amikor
sUr( kdd mogott el6szor csak sejtésszeriien latjuk meg a valdsag kilénbdz6 dolgainak, faknak, hazaknak és mozg6é embereknek az
alakjat, majd — nagyjabdl értelmi mdivelettel — kikiszobdlvén a kdd torzitasait, visszavezetjik tényleges alapjukra azokat a dolgokat,
amelyek a kédben fantasztikus arnyképeknek mutatkoznak csupan. Vagy — Platdn hires barlanghasonlataval élve — azt mondhatjuk:
olyan a diagnézis, mint amikor valamely dolognak a falra vetett arnyképébdl kiindulva jutunk el maganak a dolognak a szemléletéig”.

A diagn6zis fogalmaval egyltt becsesek szamunkra a hasonlatok is, mint ,nagyjabél értelmi miveletek”. Minthogy egymastol nagyon
tavol allé dolgokat kapcsolnak &ssze (diagnozis, 6szi kod és Platdon), mikddésben mutatjak meg a fesziltségoldas egy — nagyon
hatékony — eszkdzét.

Hasonl6 szerepet toltenek be mas irasokban a kérdések. A vitacikkekben példaul oldjak a partnerek kézotti kibékithetetlen”
ellentétet. ,Kedvezd jelenségnek mindsitsik-e tehat a magyarsag és kultiraja kettésségét, vagy kedvezétlennek? A figyelem tartos
lekotése kilon eréfeszitést kivan-e a dolgozd részérdl? A munka mindjart eredetileg is idegenszer( volt-e a belsé 6szténzéshez
képest?”Stb.

Az etika és moral belsé feszlltségének feloldhatdsagardl mint hianyérzetrél mar szoltunk és a torténeti — szociografiai munka
gazdagsagat és nyitottsagat sem kell Gjbol részletezniink.

F6 vonalaiban (mdfajunk korlatai k6zott) igy all eléttink a Révay-életmd, ha az ellentmondasok feloldhatosagaért, paradoxonkész
helyzetekért és gondolatokért olvassuk.

Mint lathatd, olvasasmodunk nem zarja ki az antindbmiakat, csupan tovabblépteti 6ket a feloldodas felé oft, ahol az irasokban (vagy a
targyukat képez6 életanyagban) erre lehetéség mutatkozik.

llymédon ndvekszik olvasasunk hatasfoka: ,tébb fér bele” az életmibél. Ezért tobb informacidbdl alkothatjuk uvjra az
arisztodemokrata fogalmat is. A paradoxonolvasé Ugy latja az arisztodemokratat — Révay Jozsefben is —, mint aki arisztokratabol az
igényességet és gazdagsagot, demokratabdl a nyitottsagot viszi tovabb gondolkodéi-alkotoi médszerként.

A paradoxonolvasasbol kinbvd arisztodemokrata fogalom szintén tullépi a szocialis-politikai megkézelités hatarait. Ennyiben



hasonlit az antindbmiaolvasasban eléallitott fogalomhoz. (Emlékeztetéil: antindmiaolvasoként olyan arisztodemokrata fogalmat
kaptunk, amely arisztokratabol az elzarkdzast, demokratabdl a leegyszerisitést teszi modszerré.) A hasonlésaggal egyitt a kétféle
fogalom kilonb6z8sége is jelentds: az antinbmiaolvasasé kisebb hatasfoku, a paradoxonolvasasé nagyobb. (Mint lattuk, tdbbet be
tud fogadni ugyanannak a szerzének miveibdl és életanyagabdl.)

A kllbnbdz6ség fesziltséget jelez, amely elsd pillantasra szocidlis vagy politikai ellentmondasként jelentkezhet. (S6t ugy is, mint a
szocialis és politikai sajatossagok kdzétti ellentmondas, Id. Arisztokratanak szilletik az ember, demokratava lesz — ha lesz.)

Ha azonban nem allunk meg a fellleten, és az arisztodemokrata fogalmat tébbféle olvasassal ,feltdltjik”, a fesziltség Iényegibb,
univerzalisabb problémak felé mutat. Esetiinkben a kisebb és nagyobb hatasfoku iras és olvasas ,ellentmondasat’ mutatja meg —
ugyanannal az irénal és olvasonal. Az igy felfogott ellentmondas paradoxonkész, azaz eleve feloldasra ,itélt”, hiszen ugyanannak a
dolognak két — kiilonbdz6ségében folytonos — fejlettségi fokat jelzi.

Ha igy olvasunk és nem allunk meg az antinémiaknal (valamint a velik egyiitt jard tragédianal és szenvedésnél), megkereshetjik a
térténelemben és gyakorlatban a feloldas szamunkra valé feladatat. Masképp nézzilk Révay Jozsef életmiivét és halalat is.

Ez utdbbiban megpillantiuk a gyenge hatasfoku fesziiltségoldas szilte fajdalmas tragikomédiat: az antindbmiak feloldasanak
fegyveres, likvidatori valtozatat. Mas széval: megpillantjuk a kontraszelekciot, amely ott miikédik minden olyan valtozasban, amely a
j6v6t nem a mar meglévébdl szandékozik megkonstrualni.



