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»Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”

Bemutatkozo elb6adas

Bemutatkozasként annyit, hogy 1941-ben szilettem mint a kiralyi Jugoszlavia allampolgéara. Kiralyi Jugoszlavia, ezt fontos
hangsulyozni. 1941. februar 1-jén. Ugy j6 két hénap mulva magyar allampolgar lettem, mert Magyarorszag visszacsatolta a Bacskat.
En Bacskaban szillettem, Szenttamason. Akkor négy évig magyar allampolgar voltam, azutdn a szocialista utéd Jugoszlavia
allampolgara lettem anélkil, hogy elmozdultam volna. Onnan néztem a vilagot, Szenttamasrol, s az a vildag nem nagyon tetszett nekem.
Azzal egyitt nem nagyon tetszett nekem, hogy akkor félemelkedSben volt a csalddom. Ezt Ugy kell értelmezni, hogy a paraszti sorbdl
az apam iparossa kapaszkodott f6l. Kémives lett. Tobben kutakodtak azirant, hogy kissé furcsa nevem van, Gion, honnan
szarmazunk. Az egyik ilyen ambiciézus rokonom elballt egy teériaval, hogy mi valéban francia nemesek leszarmazottai vagyunk,
akiket Maria Terézia betelepitett a Dél-Alfdldre, a Bacskaba, Banatba. Nekem ez kezdettél fogva gyanus volt, mert ahogy én a
csaladra vissza szoktam kérdezni sajat emlékezet alapjan, valamennyi 6sé6m abszolut nincstelen, féoldhézragadt magyar paraszt volt.
Nekem ez a nemesi vonal valahogy nem tnik tul hitelesnek. Egy masik rokonom, aki alaposabb volt és alaposabban utananézett,
hogy honnan is szarmazunk, végul listaval allt el6, s ebbdl kiderilt, hogy a lehetséges &sink tényleg francia volt. Elszasz-
Lotharingiabdl telepitették be Maria Terézia idejében, és ugy hivtak, hogy Stephan Gion, és kémuves volt.

Amikor ezt megtudtam és leszlirtem, akkor mondtam, hogy mi egy nagyon tehetséges csalad vagyunk, mert tobb szaz éves kemény
munkaval elértiik azt, hogy eljutottunk oda, ahonnan elindultunk. Kémuives csalad voltunk, sajat hazunk is volt. T6lem azt vartak el, hogy
a csaladot foliebb, egy magasabb rangra fejlesszem, és azt vartak télem, hogy ne az épitéiparban, hanem az acéliparban érjek el
valamit. Kiadtak a parancsot, hogyha mar a csalad igy araszol folfelé, nekem géplakatosnak kell lennem. Biiszkén vallom, hogy az is
lettem. Diplomam van réla. Akkor egyszerre atvaltottam egyfajta human értelmiségi teriletre. Ennek két oka van. Az egyik az, hogy
meg voltam arr6l gy6zédve, hogy belélem j6 ir6 lehet. Ezt otthon, becsiletes iparos csaladban nem volt ildomos hangoztatni, de én
meg voltam gy6z6dve, hogy j6 ird lesz belélem. Ez volt az egyik ok. A masik ok, hogy abszolut Ggyetlen voltam és vagyok minden
kézmiives dologra. A géplakatosi diplomat megszereztem, de még ma sem tudok normalisan egy szoget sem beverni a falba vagy
megreszelni valamit, egy csavart rendesen becsavarni valahova. Ugy sikeriilt diplomat szereznem, hogy az elméletben j6 voltam.
Elméleti sikon eldumaltam magam. A lényeg az, hogy sikertilt bejutnom valamiképpen mint szakképzett géplakatos a bélcsészkarra, a
magyar nyelv és irodalom tanszékre.

Csaladom nem volt elragadtatva. Elészdr is nem nagyon értették, hogy mi az, hogy irodalom, mi lesz igy belélem. Ezzel egyiitt
valamiféle tehetségem ugy latszik volt és van az emberek kdzotti kommunikacidban. Ez most egy divatos kifejezés. A lényeg az, hogy
az egyetemen eléggé szépen, normalisan haladtam elére, minden vizsgamat letettem, ahogy kell, soha meg nem buktam. Ez az
1950-es években kezdddott és az 1960-as években folytatdédott, amikor Jugoszlavia itt Kézép-Kelet-Eurépaban egyfajta kirakat-
orszag volt a szocialista orszagok kdzétt. Gazdagabb volt mindegyiknél, szabadabb volt mindegyiknél, még a nemzetiségi jogokat is
sokkal jobban biztositottak, mint mas orszagokban, és ezért nyilhatott ott meg a magyar tanszék, amire én beiratkoztam, és amit én
befejeztem. Kézben mar dszténdijat kaptam az Ujvidéki radiotdl, mig tanulmanyaimat folytattam. Ott akkor napi 18 6ras magyar
adasok mentek. Az 6szténdij kérilbeldl annyi volt, hogy ki tudtam fizetni az albérletemet az egyetemi tanulmanyaim soran, és naponta
kétszer ehettem, egy doboz cigarettat megvehettem. Jol elvoltam. Befejeztem és azonnal a radidba kellett menjek kezd¢ vjsagironak,
aki plakathireket kdzolt, hogy ekkor és ekkor itt és itt, a Kecske utca 25-ben ilyen és ilyen rendezvény lesz és kész. Ennyi volt a
szellemi megterhelés. Ebbdl sokat kellett csinalni. Ezzel kezdtem, de a ranglétran azért ott is mentem folfelé, aztan mar hosszabb
cikkeket is irhattam, és kaptam a havi fizetést. Azutan rovatszerkeszt6 lettem, majd irodalmi szerkeszt6. De ez mar nem egy-két &y,
hanem egy-két évtized. Azutan szinhazigazgaté is lettem, sét, azutdn ennek a radidénak a magyar szerkesztéségében, amelynek ugye
napi 18 éras magyar nyelvii mlsora volt, fészerkeszt6je lettem, és ebbdl a 18 6rabol 24 orat csinaltam. Ez ugy néz ki, mint egy
sikerkarrier, ha igy elmondja az ember. Valbjaban az is, de ehhez hozzatartozik, hogy ez volt a civil foglalkozas, a civil szféraban
csinaltam én ezt, azért, hogy beirjak a munkak&nyvembe, hogy munkaviszonyban vagyok, és egyszer majd nyugdiat kapjak.
Ugyanakkor, mivel kezdettél fogva ir6 akartam lenni, nem géplakatos, nem Ujsagird, nem f6szerkeszt6, emellett itam a kényveimet
éjszakanként. Még mindig tartott ez az eléggé j6 hangulatu jugoszlav szocializmus, ami nemcsak abban nyilvanult meg az ottani
magyarsag felé, hogy az egyetemen magyar tanszéket lehetett nyitni, hanem egy egészen er6s magyar kényvkiadé is volt. Annyira
erés, allamilag tamogatott, és ezt bizonyithatja Vathy Zsuzsa, aki itt Ul és nagyjabdl egykoruak vagyunk, ugyanaz a generacio, hogy
nekem, ahogy elkezdtem imi a kdnyveimet, mar harom-négy kdnyvem megjelent, amikor neki itt Budapesten még csak egy. Nem
biztos, hogy azért, mert én sokkal jobb vagyok vagy jobb vagyok, hanem ilyen lehetdségek voltak. En itam a kényveket, s a civil
karrierhez hozzajarult az is, hogy kézben megjelentek kdnyveim.

Ezek a kényvek nem voltak egészen problémamentesek. A palyafutasom legelején ugy nézett ki, hogy csatlakoztam egy csoporthoz,
van, aki hallott rola, van, aki nem, ugy hivtak, hogy az Uj Symposion csoport. Abszolut kozmopolita, abszolit modern és minden, amit
akarunk. Erre is volt igen sok pénz, azért, mert hogy kozmopolita és modern volt, ebbe beletartozott egyfajta jugoszlavsag is.
Valahogy ez a csoport Ugy vallotta magat magyarnak, hogy kulénb magyar, mint az anyaorszagi magyarok, akiket megszalltak a
szovjetek, és egyébként is gyavdk meg amit akarsz. A romaniai, csehszlovakiai magyarokrél nem is beszélve. Mi vagyunk a
legkllonb magyarok, mert mi valéjaban jugoszlavok vagyunk. Nagyon félrevitte a csoport legtdbb tagjat ez a jugoszlavsag, de
bevallom férfiasan, az els6é kényvemet, az elsé regényemet kicsit én is ebben a szellemben irtam meg. Nem volt igazan j6 regény, az
volt a cime, hogy Kétéltliek a barlangban. A kritika valahogy Ugy elfogadta. Nem dorongoltak le, dicsérgettek, kezdték jegyezni a
nevemet.

Azutdn megirtam egy masik kényvet, aminek az volt a cime, hogy Testvérem, Joab. Ezt palyazatra itam meg, mert ebben a
b&ségben arra is volt pénz. Az ottani irodalomtérténészek kijelentették, hogy nincs elegendd és nincs igazan j6 magyar regény



Jugoszlaviaban. Kiirtak egy palyazatot, meghivtak hiisz embert, adtak nagyon szép elbleget, €s nagyon szép dijakat tliztek ki. Jeligés
palyazat volt. Akkor nekem mar kezdett nem tetszeni ez a tulozottan nagy jugoszlavsag, mert azért sok mindent tapasztaltam, azzal
egyutt, hogy Ujsagird is voltam, meg gyerekkoromtél kezdve sok mindent lattam, ami ellentmondott annak, amit nekiink okitottak.
Ereztem, hogy itt valamiféle kirakatpolitika zajlik, aminek én is része vagyok. Amit mondjuk Ujsagiroként vagy civilként, latszolag, el
kell hogy fogadjak, de ir6ként mar nem. Megirtam a regényt, ez 1968-ban volt, amikor a csehszlovakiai események megtérténtek.
Kicsit csapdaba szaladtam, tudniillik a jugosziav nagypolitika elitélte a csehszlovakiai beavatkozast. En is elitéltem. Ugy gondoltam,
hogy végre sinen vagyok a napi politikaval. Megirtam egy elég kemény regényt, nem tulzottan, az akkori viszonyokhoz képest, ahol
nagyon leszoltam a Szovjetuniét és az oroszokat, és gondoltam, ha mar ennyire 6sszhangban vagyok a napi politikaval, valamit azért
be lehet imi, és bedobtam, azt hiszem én voltam az elsd, aki ezt ki merte mondani, mert a haboru utan visszhangzott Kézép-Eurdpa
és nemcsak Kozép-Europa a ,Hideg napok"-t6l, és senki sem szélt a ,Hideg napok"-at kévetéen a magyarok kiirtdsarél a
Délvidéken. En becsempésztem ebbe a regénybe egy-két ilyen mondatot, hogy: amikor a magyar csapatok bejéttek Bacskaba, nem
tudom pontosan idézni, de valahogy igy fogalmaztam, hogy igen sok szerbet megéltek, és azutan, amikor bejéttek a partizanok,
rengeteg magyart kiirtottak. Szoval ilyenfajta megfogalmazas volt ebben az egész regényben, de ez egy kocsmai beszélgetésben volt
elrejtve. A regény megkapta az elsd dijat, azt sem tudtak, hogy ki irta, mert jeligés volt. Megkapta az elsd dijat, és amig én ezt
megirtam 1968 végén, a jugoszlav politika fordult egyet, €s mar nem itélte el a Varsoi Szerz6dés beavatkozasat Csehszlovakiaban.
Az én regényemben meg ott volt kéziratban. Az elsé kocsimat akkor tudtam megvenni. Ez a Testvérem, Joab cimii kényv volt. En is,
mint mindenki, éreztem, hogy baj van, amiért elitéléleg szolok a Szovjetuniordl, a Varsoi Szerz6désrdl ebben a regényben, bar nem ez
volt a 6 téma. Ez tilsagosan nem bosszantotta volna a jugoszlav hatalmi réteget, hanem ez, amit én elrejtettem, ez a masik, hogy elég
sok szerbet megoltek és rengeteg magyart megoéltek. Igen am, de errél beszélni nem volt szabad.

Ha most errél kezdenek beszélni, abban a pillanatban valamiféle tényként ez félmeriil, és akkor lesznek érvek és ellenérvek esetleg,
s egyaltalan, ez ttma lesz. Akkor belekotéttek, hogy mivel én artok a nemzetkdzi kapcsolatoknak, ezt a kdnyvet talan nem is kellene
kiadni. K6zben alland6an emerrél volt sz6. Hosszd huzavona utan fapofaval megvédtem magam, hogy ez regény és irodalom, ez nem
napi politika, a regény hései beszélgetnek és kiszalad a szajukon ez meg az. Végll megjelent a regény, de sikerdilt elérnem, nagy
balek modjara, hogy folfigyeltek Magyarorszagon, hogy ekdril baj van. Mivel a szovjeteket gyalazta ez a fickd, nem engedték be a
regényt. It Magyarorszagon feketelistara kertitem, Jugoszlavidban pedig abszolit gyanus iroként kezdtek szamon tartani, azzal
egyutt, hogy ez egy olyan tisztességes, rendes Ujsagiro, filmkritikakat is ir meg mindent csinal, de ir6ként gyanus, és erre nagyon
figyeljink oda. Féleg azért gyanus, mert ki tud bujni. Megvadoljuk konkrét dolgokkal, és ki tudja magyarazni magat. Duplan gyanus,
egy sunyi alak. Akkor még megirtam kévetkez6 kényvemet is, aminek az volt a cime, hogy Ezen az oldalon. Egy utcarol szol a kdnyv,
és az ebben az utcaban lakok, az 6slakok, akiket lehet az oft szllletett 6shonos magyaroknak is tekinteni, nem szeretik az idegeneket
és a kivilallokat. Masba nemigen lehetett ennél a kényvnél sem belekapaszkodni, csak inkabb a cime zavarta azokat, akik politikusan
gondolkoztak, mert voltak benne szerelmi tdrténetek, satdbbi. Ez valéjaban egy novellafiizér. Ebbe is sikerllt besuvasztanom egy
novellat, ahol kimondattam azt, hogy micsoda atrocitasok voltak a nagy felszabaditas utan, a kommunista felszabaditas utan. Kissé
viragnyelven van mondva, de ez 1971-ben irédott:

Régi megesett térténet az reg Madzsgajrél, aki utalta a kutyakat

Kopott egyenruhaban és szakadt bakancsban érkezeft haza, de szazadosi egyenruhat viselt, és mindjart latta, hogy félnek téle.
Megprobaltak kedvesek lenni hozza, de O mindjart latta, hogy nem tetszik nekik, hogy ilyen hamar hazaérkezett. De neki sem
tetszett sok minden, amit latott, és hatarozottan az volt az érzése, hogy késén érkezett. B., aki géppisztolyt is hordott az oldalan,
elézékenyen mutogatott neki, vélaszolt is kérdéseire, o) pedig folyton csak kérdezett. Sokat kérdezett, mert sok minden nem
tetszett neki. Az els6, ami nem tetszett neki, a farkaskutya volt. A jol taplalt farkaskutya a véroshéza udvaran szaladgalt, és O
megkérdezte B.-t6l: miért tartjatok itt ezt a d6g6t? A foglyok miatt, valaszolta B. Nagyszeri kutya ez. Amig ift van az udvaron, a
foglyok félnek téle, mint az 6rdégtél. Miféle foglyok? B. az udvar masik végébe mutatott. A garazsba zartuk 6ket, oda, ahol
valamikor a ttizoltékocsik alltak. Sokan vannak? Elég sokan, mondta B. Mind itt vannak, akiket el tudtunk kapni azok kéztil, akik a
jegyzékben szerepelnek. A jegyzék ugyancsak nem tetszett neki. Miféle jegyzékben, kérdezte. Még a megszallas alatt
osszedllitottunk egy jegyzéket, mondta B. Elég hosszu jegyzéket. Kik allitottak 6ssze ezt az elég hossztl jegyzéket? B.-t ekkor mar
kezdte idegesiteni ez a kérdezGskédés, de azért tovabbra is el6zékenyen vélaszolt. Mi néhanyan allitottuk éssze. En és még
néhanyan. Te és még néhanyan mit csinaltatok a megszallas alatt, azonkivil, hogy jegyzéket allitottatok 6ssze? B. a fiiléig
elvérésddott. Zavartan atment az udvaron és azt mondta: nem lehettiink mindannyian a hegyekben. Meg aztan ne hidd, hogy ift
sokkal kénnyebb volt. Nem volt kénny(i? Nem, mondfta B., és egyre vérdsebb lett az arca. Az udvarra akkor kisértek be ketten egy
zsiros kalapt parasztot. A régi garazs felé kisérték, a paraszt lehorgasziott fejjel Iépkedett és szémyen izzadt. A farkaskutya a labait
szaglaszta és ravicsoritott. Ezt is beirtatok a jegyzékbe, kérdezte B.-t6l. Persze, mondta B. Ha bekisérik, akkor biztosan benne van
a neve a jegyzékben. A parasztot belbkték a régi garazsba, 6k ketten B.-vel bementek a varoshaza épiiletébe. B. itt is mindent
megmutatott neki, az irodakat, fegyverraktarat, kihallgatészobakat és egy nagyobb helyiséget, amiben szényegek, festmények,
kiilonféle emléktargyak és radiok voltak. Feltinéen sok réadié volt itt és O meg is kérdezte mindjart: honnan kertilt ide ez a
rengeteqg radio? Elkoboztuk Sket, mondta B. A megbizhatatlan és gyanus elemektdl elkoboztuk a radidkat. Mindjart az elsé
napokban begylijtéttiik a radidkat. Azt hiszem, ez iqy is van rendjén. Sok a megbizhatatlan és gyanus elem a varosban? Elég sok,
mondta B. Olyan id6ket éliink, amikor majdnem mindenki gyanus. Nem art résen lenni. Innen egy masik helyiségbe mentek, ahol
emeletes vasagyak alltak egymas mellé zstfolva. A vasagyakon fegyveres férfiak heverésztek. Bizalmatlanul és gyanakodva
néztek feléjiik. Ok fogdossak 6ssze azokat, akiknek a neve a jegyzékben szerepel, mutatott B. a fegyveresek felé. Nagyon jo!
dolgoznak, még éjszaka sem mennek haza. Azért is csinaltunk itt ilyen halészobafélét. Ezt is még a megszallas alatt? Nem, nem.
Ezt mar a megszallas utan, mondta komoran B. Sértédétten rancolta a homlokat és megkérdezte: mondd, mi bajod van
tulajdonképpen? Beléptek a halészobaba, végigmentek az dgyak kozétt, és O minden fegyveres férfit j6| megnézett. Egyiken sem
volt egyenruha, legtébben ingujjban heverésztek, a sapkajukat a falba vert szegre akasztottak. Sokat dolgoznak, kérdezte. Nagyon
sokat, mondta B. Allandéan készen é&llnak, sokszor még éjjel is dolgoznak. Eddig még arra sem volt idejiik, hogy vacak kis
csillagocskat varrjanak a sapkajukra? B. is megvizsgalta a sz6geken 1696 sapkakat és mentegetézve mondta: nem az a fontos. Az
a fontos, hogy jol dolgozzanak. Igyeksziink mindent jol csinalni. © még egyszer kériilnézett a szobaban és megkérdezte: a
megszallas utan mit csinaltatok még ezenkiviil? Nem értem, mondta B. Ezen a halészobafélén és a jegyzékben szerepl6k
osszegytijtésén kivil csinaltatok-e még valamit? Mi bajod van? A radidkat is elkoboztuk. Mit csinaltatok még? Nem értem, mi
bajod van, mondta B. Szerinted mit kellett volna csinalnunk? A foldosztassal hogyan alltok? Arra is sor keril, légy nyugodt,



mondta B. Az ilyesmi nem megy olyan gyorsan. Neked mennyi félded van, kérdezte. Mi bajod van tulajdonképpen, csattant fl B.
Ez egyaltalan nem lényeges, és kilbnben is jol tudod, mennyi féldem van. A vasagyakon heverészd fegyveresek felé intett.

Ezeknek mennyi fldjik van, kérdezte. Egész idd alatt nyugodtan, halkan kérdezett, és latta, hogy B. egyre jobban félni kezd téle.
Nézd, nem az a fontos, nydgte B., és az elfordult tble és kiment a halészobabdl. B. utana sietett, a pisztolyok kétoldalt ugraltak a
csipdjén, és amikor az els6 emeleten utolérte, bizalmaskodva oldalba békte és azt mondta: mutatok én neked itt valami
érdekeset. Micsodat? It is 6rziink egy foglyot, mondta B. és hunyoritott. Egy nagyon jovagasu foglyot. Egészen biztosan neked is
tetszeni fog. Ki az a jovagasu fogoly? Egy kollaboransnak a lanya, mondta B. Fiatal és nagyon jovagasu. Szintén kollaborans,
kérdezte. Az apja volt kollaborans, mondta B. De a vén gazember megldgott, és nem tudtuk elkapni. Midta Orzitek itt? Két hete,
mondta B. Vagy talan mar tobb is, mint két hete. Mindjart idehoztuk az emeletre, innen semmiképpen sem szb6khet meg, aztan
nem illett volna a tébbiekkel 6sszecsukni. Megalltak az egyik lelakatolt ajto elbtt. B. eqy kulcscsomot hiizott elé a zsebébdl, kizarta
a lakatot és kinyitotta az ajtot. A szoba (ires volt. B. tatott szajjal allt az ajtdban, nem akart hinni a szemének. Nem értem, motyogta,

nem értem. Berontott a szobaba, mint az 6riilt futkosott kérbe a csupasz falak mellett, véglil megallt az ablak elbtt. Az ablak nyitva
volt. B. kitarta az ablakszamyat, és kihajolt az udvar f6lé. Megszokétt? Nem szbkhetett meg, mondta B. Magasan van az ablak,
nem hiszem, hogy innen le mert volna ugrani a féldre. Kitérte volna a labat, s6t még a nyakat is. Esetleg, esetleg olyan
szerencséje volt? Mind a ketten kihajoltak az ablakon az udvar folé. Az udvart betonlapok boritottak, a hatalmas farkaskutya
méltésagteljesen sétalgatott rajtuk. Nem értem, motyogta megint B. Megyek és szdlok az embereknek. Berohant a hal6szobaba,
O pedig ott maradt az emeleten. Végigjérta a hosszii folyosét, benézett minden helyiségbe, de csak régi poros irodai asztalokat
talélt meg koszos aktatartokat, amelyek mér akkor is ilyen koszosak voltak, amikor O még jegyzé volt a varoshézan. Ismét bement
oda, ahol nemrég még a jovagasu foglyot érizték. A nyitott ablakon keresztiil hallotta, hogy futkosnak és larmaznak lent az
udvaron. Becsukta az ablakot, és indult vissza ki a folyosdra, amikor lélekszakadva megérkezett B. Megtalaltuk, kiabalta,
megtalaltuk. Képzeld, a kutyadlba bujt el. Ugy latszik, az éjszaka kiugrott az ablakon, és bebdjt a kutyadlba. A kutya letépte rola
szinte az 6sszes ruhat, 6sszemarta az arcat és a karjait, de 6 azért ott maradt. Most sem akart kijénni. Nem akar kijénni? Nem,
mondta B. Hivtam, hogy j6jjén ki, de nem mozdult. Csak néz, mintha megbolondult volna. Rauszitottam a kutyat, gondoltam, most
mar ugyis mindegy, de akkor sem akar kijénni. A kutya teljesen elcstfitotta, és olyan, mintha megbolondult volna. LelGjem? Nem,

valaszolt B.-nek, rohant le az udvarra, B. lihegve futott utana. A hatalmas farkaskutya az 6l el6tt allt, vicsorgatta a fogait, a lany
pedig véres arccal kuporgott bent és eszelGs tekintettel meredt maga elé. Ruha alig volt rajta, a farkaskutya letépte rola. Hozz egy
pokrocot, mondta B.-nek. Minek a pokroc, kérdezte B. Hozz egy pokrocot, orditotta olyan hangon, hogy az udvaron bamészkodo
fegyveresek ijedten kezdtek szétszéledni. B. elfutott és hozta a pokrécot. O akkor bedugta a fejét a kutyadlba, és azt mondta a
lanynak: j6jjén ki szépen, ne féljen, nem bantja senki, nyugodtan kijéhet. A lany rameresztette eszelGsen kitagult szemét és nem
mozdult. Tényleg ugy viselkedeft, mintha megbolondult volna. J6jjén ki szépen, mondta neki ismét. A lany a mellére szoritotta
O6sszemart kezét és egyszer csak simi kezdett, mintha hirtelen valami szomort dolog jutott volna az eszébe. Jojjon ki, na jéjjéon mar
ki szépen. Akkor a lany kimaszott a kutyadlbol, és beleburkolézoft a pokrocba. A hosszu pokrdc teljesen eltakarta, csak a feje

latszott ki belble. A farkaskutya diihésen vicsoritott a laba mellett. O akkor elérantotta a pisztolyat és fejbe I6tte a kutyat.

Megériiltél, kidltott ra B. A hatalmas farkaskutya eld6it a betonkockékon. Fejébél patakzott a vér, O pedig belelétt még egyet, aztén
még egyet. Kilbtte az egész télténytarat. Miért csinaltad ezt, kérdezte megdébbenve B. Miért 6lted meg azt a szegény kutyat?
Ranézett B.-re, megmutatta neki az (lres tolténytarat és azt mondta: mire ismét megtéltém, tinj el innen, mert idefektetlek a
szegény kutyad mellé. Es a pribékjeidet is vidd magaddal. Ide figyelj Madzsgaj, kezdte sdpadtan B., de a torkén akadt a sz6. Nem
is figyelt B.-re. Golyokat szedett eld és télteni kezdte a pisztolyt. Amikor felemelte a fejét, B. mar eltiint a varoshaza udvarardl. A

lany a fal mellett allt a pokrocba burkolézva. Az arca véres volt, latszottak a farkaskutya fogainak nyomai, szemei azonban mar
nyugodtabbak voltak. Odament a lanyhoz, és azt mondta: menjen el innen. Menjen el innen, gyorsan, akarhova, csak menjen el.
S a lany vastag pokrocba burkolézva kiment az udvarbdl.

Ezt sikertlt belesuvasztanom immar harmadik, negyedik kdnyvembe, és kis botrany lett bel6le, til nagy nem, azért. EI6z6 kényvem
miatt ki voltam tiltva Magyarorszagrol, tehat ez a kényv, amiben ez a novella benne volt, Magyarorszagon nem johetett at. Ennek nem
lett itt visszhangja. Ott kiadtak par szaz példanyban, az emberek szétkapkodtak. Nagyon sajnalom, mert nagyon szép kdnyv volt.
Kilseje miatt nemzetkdzi dijat is kapott egy kdnywasaron. De ez gy eltlint. Beszéltek rola, hogy van ott egy jo kényv, amiben van egy
ilyen novella is. Valahogy elllt megint korildttem ez a majdnem kitdrt botrany, mikézben a kdzéletben én csinaltam a magam dolgait,
még mindig sokkal jobb kérilmények k6zott, mint barhol magyar nyelvterileten, beleértve az anyaorszagot is, a velem egykoru irok.
Minden évben megirtam egy kényvet, és az meg is jelent. En szerettem volna ide beiktatni, de erre sajnos mar nem lesz idénk, hogy
ne legyek ilyen problémas ir6, szintén egy palyazat nyoman ifjusagi regényt is irtam, azt is megnyertem, akkor vettem az elsé tévémet
meg az elsé hitészekrényt, és irtam néhany artatlan novellat. Alkalmi novellak voltak ezek, nem gyereknovellak, de gyerekek voltak a
fészerepl6k. Az ember, aki ir, de gondolom rajzol, épit vagy barmit csinal, valamikor raérez, hogy itt siker(lt neki valamit kitalalnia, és
én is rdéreztem, hogy ezek a gyerekszerepldk életrevaldak, irodalmi szempontbdl életrevaléak. A novellak nyoman megirtam néhany
kvazi ifjusagi regényt, amelyek szintén ugyanugy szolhatnak a gyerekeknek, mint a felnétteknek is, de ugy latszik, hogy nagyon jél
ratapintottam és raéreztem a dolgokra, mert egy masik mifajbdl folfigyeltek ezekre a regényekre. Elkezdtek filmeket csinalni bel6lik.
Akinek az irasaibdl filmeket csinaltak mar, az tudja, hogy mindig csalodik, amikor viszontlatja a filmjeit, mert azok nem olyan jok, mint
ahogy megirta. En is igy voltam, de ezzel egyiitt szélesebb kérben forgalomba keriit a nevem. Ezeket Magyarorszagon csinaltak,
azutan jugoszlav-magyar koprodukcidéban, aztan magyar-francia koprodukciéban. Széval a nevem mar nemcsak az irodalomban,
hanem a film terén, legalabbis a szakemberek fejeben megragadt, és kdzben levették az eltiltast rolam tisztan irodalmi szempontbol
is. Mert ez az eltiltas, amikor az volt, hogy ez egy ellenséges érziiletl ir6, ez azt jelentette, hogy itt Magyarorszagon megjelentetni nem
lehet semmit, a kényveit nem lehet behozni.

Egy idében én magam sem johettem be. No, aztan valahogy az anyaorszagom kibékdilt velem, és megengedte, hogy a kdvetkez6
kényveim bej6jienek ide is. ltt megint szerencsém volt, egy térténelmi regényre irtak ki palyazatot, és én jelentkeztem, mert el6leget
adtak. Megirtam, mellesleg én voltam az egyetlen, aki meg is irtam, hogy ne kelljen az eléleget visszaadni. Azt a kényvemet, aminek
az volt a cime, hogy a Virdgos katona*, azt mar beengedték Magyarorszagra. lit a kritika nagyon raharapott. Féja Gézatdl kezdve lia
Mihalyig csupa dicsérd kritika jelent meg réla, és akkor mar nem mint ilyen félig filmes, félig ir6, félig szerkeszté, hanem valéban
szépird, a magyar irodalmi koztudatban el tudtak helyezni. Es el is helyeztek. Azutan megirtam ennek a folytatasat is. Ez
tulajdonképpen nem toérténelmi regény, hanem csaladregény, anyai nagyszileimrdl itam. Kezdédik a szazadfordulonal, ez az elsé
regény, a Viragos katona, amely a legnagyobb sikert érte el. Mellesleg tébb nyelvre leforditottak, legalabb 6t-hat nyelvre. Ez a



szazadfordulétdl az |. vilaghaborl végéig jatszodik, utana megirtam Rézsaméz cimmel a folytatasat a két vilaghaboru kozott. Ezt
azutan kézos kotetben adtak ki, és ennek szerintem egész j6 cimet, a Latroknak is jatszott cimet adtam. Ez is megjelent, ez is tobb
magyar kiadasban és tébb orszagban. Nemcsak Jugoszlaviaban, hanem Romaniaban, Magyarorszagon is. Azutan mas nyelven, mas
orszagokban. Lengyelorszagban, Németorszagban, Szlovéniaban. Kicsit csaladregény volt, de raakasztottam a térténelmi regény
cimkét, hogy ne kellien az el6leget visszafizetnem, hogy a vajdasagi magyarsagnak a sorsat mutatja be, egyéni emberi sorsokon
keresztil, Az olvas6im felé, f6leg az ottani olvasok felé azt akartam szuggeralni, hogy azért mi nem j6ttmentek vagyunk ott. A
vilagpolitika ugyan lenyirta a magyarsagnak azt a szeletét és hataron tllra vetette, de mi nem jévevenyek vagyunk, mi ott 6shonosok
vagyunk, akik otthon vagyunk és oftthon akarunk lenni. Ezt prébaltam valamiképpen szuggeralni, magyarok trilogiat terveztem, mert
pszicholégiara terveztem, a harmadik része az a Il. vilaghaboru, amikor visszafoglaltak Bacskat, majd ismét elvesztették Bacskat, és
kézben nemcsak hideg napok voltak, hanem nagyon is meleg napok, amikor 4000 aldozatra legalabb 40.000 magyart lemészaroltak,
és ezzel megteremtettek egyfajta hangulatot és egyfajta szellemiséget, amiben legalabb 50%-ban a rettegés volt az uralkodé. Es még
ma is az. Ezzel akartam folytatni. Vartak is sokan, én meg igérgettem, elég butan, kilénféle interjikban, hogy most irom meg, aztan
nem irtam meg, mert kbzben a civilszféraban szinhazigazgatd lettem, irdszévetségi elndk, radios fészerkeszt6, nem is volt idém. De
ez csak az egyik kifogas volt, a masik meg, hogy nem szerettem volna errdl viragnyelven beszélni. Ezekrdl a nagyon sulyos dolgokrol.
Halogattam, holott a politikusok is, és nem csak ir6barataim mondogattak, de mar nyiltan, hogy nézd, most mar kitapasztaltuk, hogy
neked minden kényveddel baj volt, minden alkalommal megusztad a tdmadasokat, tehat te elég sunyi vagy, hogy ezt is meg tudod
valahogy ugy imi, hogy kozdIni fogjuk, és ezt is valamiképpen majd meguszod. No, végil is nem irtam meg, hanem amikor
elkoltoztem, ez 1993 6szén volt, ide Magyarorszagra, akkor itam meg a harmadik kétetet, Ez a nap a miénk cimmel. Meg is jelent.
Gyorsan el is fogyott, aztan a k6z6s cim alatt, a Latroknak is jatszott cim alatt a harom regény ismét megjelent. Ez mar nem fogyott el
olyan nagy példanyszamban, de itt megirtam, és akkor jéttem ra, hogy még mindig nem irtam meg végig ezt a térténetet. Valahol
hianyzik az a rész (akik benne voltak a korban, tudjak, milyen volt), hogy 1947—48 utan, amikor megtértént az 6sszeltkdzes, politikai
Osszeltkbzés a Szovjetunid és Jugoszlavia kdzoétt, a jugoszlaviai magyarok duplan gyanusakka valtak. Egyrészt, mert magyarok,
masrészt, mert Magyarorszag is ehhez a taborhoz tartozik, ebbdl kifolyolag tehat lehet, hogy jobban vonzédnak ehhez az oldalhoz,
mint amahhoz, amit a titdista Jugoszlavia vall, és akkor is eléggé megtizedelték, nem annyira, mint a haboru utan, de eléggé
megtizedelték az ottani magyarokat. Es mondom, duplan gyanUssa valtak, tehat ott egyaltalan a visszavonulassal folyton bajok voltak.
Nos, ezt a részt még nem tudtam megimi. Ugy déntéttem, hogy ezt irom most meg. Ebbél a trilogiabél lesz egy négyrészes regény,
mert ezt még hozza kell iri és hozza is lehet. Meg fogom csinalni. No de kézben idejéttem.

Nagyon szerettem volna panaszkodva atjonni Magyarorszagra. Hogy engem hogy elnyomtak ott Jugoszlavidban, és hogy mennyire
megszenvedtem a magyarsagomért. De ez nem igaz. Nem nyomtak el, nem is szenvedtem. Tamadgattak valoban, volt ugy, hogy
csapkodtak koriiléttem a villamok, de még amikor a Milosevie-rezsim kerdilt hatalomra, j6forman én voltam az egész Vajdasagban az
egyetlen f6szerkesztd, akit nem valtottak le és nem rugtak ki az utcara, nem csuktak le. Ebben nyilvan az is kdzrejatszott, hogy ennek
a fickbnak valami neve van, az irodalomban is, hagyjunk meg valakit, holott szinte én magam provokaltam, hogy rugjanak ki.
Egyaltalan nem mentegetéztem azért, amit korabban csinaltam, amit a szerkesztéségem csinalt. Mert itt arr6l volt sz6, hogy voltak az
autonomistak, engem azok valasztottak meg, akik a Vajdasag autonomiajat 6rizték és abajgattak. Ez megbukott, hat persze hogy
elévették a f6szerkesztéket, hogy ti annak idején az autondmiaért agaltatok, mit is csinaltatok? A ti embereitek mit is csinaltak? Ez
egy egységes Szerbia. Minden fészerkesztd mentegetézott, hogy amikor térténtek az események, épp szabadsagon volt, beteg volt.
Ezeket sorban, kirugtak. En voltam az egyetlen, aki azt mondtam, hogy uraim, mert akkor az elvtarsrol attértink erre, tessék
megnézni, mi ment a miisorban. En egy szaztag szerkesztéséggel rendelkeztem, uraim, minden, ami elhangzott, az &én tudtommal
hangzott el. Valtsanak le, de mast ne bantsanak. Hatasosan hazudtam. Annyira megd&bbentek, hogyan lehet valaki ennyire &rilt, hogy
ilyesmiket vallal, hogy nem valtottak le. Azt mondtak, jo, tényleg tényeket kdzo6lt csupan, és maradtam. Még csak nem is ugy jéttem at
Magyarorszagra, hogy azt mondhattam: engem mint fészerkeszt6t lenyakaztak. Nem. Egyszerlen atjéttem, mert éreztem, hogy az
nem az én vilagom tébbé, és én mar hasznosat nem tudok ott tenni.

Az a vilag ellenem fordult. Fészerkesztéként nem tudtam hasznos lenni. irni pedig itt is tudok.

Még fészerkesztd voltam a radidban, ahol a miisorokat épitették le. Nagyon ravasz modon. Folszélitottak, hogy 20%-at az
embereknek el kell bocsatani. En mondtam, hogy nem bocsatom el, mert ahhoz, hogy ilyen mdsort adjunk, ahhoz kell nekem szaz
ember. Akkor kezdték behivni katonanak az embereket, a fiatal Ujsagirokat. Ezeket én mind kivédtem, nem engedtem, hogy behivjak
6ket, egyszerlien sunyi balkan médon azt mondtam, hogy akihez becséngetnek éjjel, mert éjjel vitték a behivokat, ne nyisson ajtét. A
felesége nyisson és mondja azt, hogy nincs a férje otthon. Ha megkapta a katonai behivot, azonnal hivjon fél engem otthon, mindegy;,
hogy éjiel, barmikor, és egy hétre tiinjon el valahova. En pedig masnap bemegyek a radiéba, és azt mondom, hogy tegnaptdl
rendkivili szabadsagra kuldtem el. Jéttek is aztan hozzam a bellgytdl meg a titkosszolgalattol, hogyhogy mindig a behivottakat
kildom el rendkivili szabadsagra. Mert az egy hét olyan volt, hogy példaul 1000 embert be kellett hivni a frontra. Akkor kivittek 3000
behivot. Nemcsak én tudtam ezt, hogy ez eldl ki lehet surranni. Masok is tudtdk. Addig mentek, amig az ezer embert 6ssze nem
szedték. Amikor 6sszeszedték az ezer embert, akkor a t6bbit békében hagytak. De egy hét mulva visszajdhettek. Senki sem tudhatta,
hogy ki tud-e bujni ily médon masodszor vagy harmadszor. Kezdtek elmenni. Kezdett fogyatkozni a szerkesztéségem, anélkil, hogy
fogyasztottak volna. A férfiak szokddstek at Magyarorszagra. Es nekem nem engedték, hogy félvegyek Uj embereket. Kezdett
doglédni az, amit folépitettem. Akkor mondtam, hogy ehhez én mar nem adom a nevemet, hanem atjovék Magyarorszagra.
Lemondtam, eljéttem. Becsdppentem ebbe a magyar mili6be, s nem martirként. Nem fogadtak tart karokkal. Se lakast nem kaptam,
se allast. Amennyi pénzt atmentettem, azon a gyerekeimnek tudtam lakast venni. 1993-ban jéttem at. Vettink magunknak is a
feleségemmel egy lakast. Elkezdtink dolgozni. Egyebek k&zétt itam egy novellat az MTI pélyazatara. Elsé dijat nyertem vele.
Szerencsém van a palyazatokkal.

Nem baleset lesz

Baratsagtalan téli éjszakan, eqy koszos nemzetkdzi gyorsvonat modfelett nedves fiilkéjében kissé nehéz a régi szép nyarakrol
és a z6ldell6 sz6l6dombokrdl tarsalogni még akkor is, ha szép széles és napslitéses fényképet raknak az ember elé.Bozoki
Sandor azonban szelid buzgésaggal szedegette elb feneketlen aktataskajabdl a baranyai fényképeket, amelyeken éppen akkor
érett a sz616, gazdag sziiret igérkezett, és amint elmondtam, tényleg gazdagon sziireteltek azon az 6szbn. Fiatal lanyok szedték a
sz6ldfiirtéket, és esténként gydnydriien énekeltek. Aztan persze oda is elért a habort. Bozoki Sandor elmenekiilt a Dravaszéghdl,
emelt vérdijat tliztek ki a fejére. Talan azért, mert jambor kényvtarosként nem a legmegfelelébb kdnyveket osziogatta az
olvasbknak, vagy csak a nagy kéhaza, hiivds borospincéje miatt. Elég az hozza, hogy stirgbsen tavoznia kellett. Azota
elbadasokat tart a kbnyvtarosok dsszejévetelein unalmas szakmai tudnivalokrdl és ebbdl kifolydlag sokat utazik. A debreceni



vasutallomason futottunk dssze teljesen véletlendil. Félszalltunk az elsé gyorsvonatra, amely Budapestre tartott. Bozoki Sandor
ragaszkodott hozza, hogy a blfé melletti els6 dohanyzofiilkébe dljiink, mivel mindketten erés dohanyosok vagyunk. A
dohanyzéfiilkében azonban nem voltak hamutartok, gardzda emberek letdrdelték valamennyit. Bizonyara részegek voltak az
eldttiink utazok, mert igen sok séréstiveget és két vodkastiveget hagytak maguk utan. Az (ires lvegek a labunk mellett gurultak
elbre és hatra a vonat zakatolasanak litemére. A padlészényeg lucskos volt, vodka- és sbrszagu, de Bozoki Sandor, az edzett
utazot ez egyaltalan nem zavarta, kinagyitott sz616f(irtét nézegetett, és mosolyogva azt mondta: Abban az esztendében hosszt volt
a nyér, és megteltek édességgel a sz6l6szemek. En nem vagyok edzett vonatos, és az utébbi idében nem kedvelem a
nosztalgikus beszélgetéseket, mert azok altalaban szomordan végzédnek. Honnan jén ez a mocskos vonat, kérdeztem idegesen.
Sohasem lattam ennyire leromlott nemzetkdzi gyorsvonatot. Nem tudom pontosan, hogy honnan jén, de minden bizonnyal elég
messzirél, mondta Bozoki Sandor szérakozottan, és Ujabb fényképet vett el6 a taskajabdl. Ift van a nagy didfa a borospincém eldtt.
Egyszer te is lildbgéltél alatta, j6 bort ittunk egy sikeres ir6-olvaso talalkozo utan. Kar, hogy csak egyszer latogattal hozzank. Most
is sikeres ir6-olvasoé talalkozordl j6vék, mondtam. Gyénydrii gimnazista lanyoknak magyaraztam, hogy milyen nagy ir6 vagyok én.
Elnitték?Ugy tettek, mintha elhitték volna, de a vasttéllomés el6tt talalkoztam egy rosszfajta lannyal. Cigarettét kért télem, és
miutan adfam neki, biztositott rola, hogy elhiszi, hogy nagy ird vagyok. Akkor talan nem is volt egészen rosszfajta lany, mondta
Bozéki Sandor, és megmutatta a kévetkez6 fényképet, amelyen harom férfi allt a sz616t6kék k6z6tt. Bozoki Sandor, a batyja és egy
szamomra ismeretlen ember. Mindharman mosolyogtak, nyilvan a gazdag sziiret reményében. Egy csoportképrdl nagyittattam ki.
Emlékszel még Lajosra, a batyamra? Igen. O otthon maradt vigyazni a hazra, a sz6l6re és a pincékre. Lelétték. Kik? A szamomra
ismeretlen emberre mutatotf. Miotak. Takaros kis haza volt a falu mdgétti dombon és jél gondozoft kis szbléskertje. J6
baréatségban éltiink akkoriban. Es miért 6lte meg Lajost? Bozoki Séndor a vallat vonogatta. Talan a nagy hézra és széléskertre
vagyott. Most megvan neki. Csakhogy én mar dsszegytijtdttem a pénzt. A 2000 dollart. Ennyi kell egy latogatashoz. Haza akarsz
latogatni? A fejét razta, lehtizta az ablakot, kinézett a havas f6ldekre. Cigarattara gyujtott. Nyilvan nem megyek haza. Majd valaki
masnak megfizetem az utat. Eddig arra gydjtdttem. Tehat ez a nosztalgikus beszélgetés is szomortan végzédétt, ahogy azt jé
elére sejtettem. Tiintesd el a fényképeket, mondtam, és menjiink at egy tisztabb fiilkébe. A fényképeket gondosan visszarakta a
taskaba, az 6rajara nézett. Fél 6ra mulva ebben a fiilkében kell taldlkoznom egy emberrel. Még sohasem lattam az illet6t, csak
annyit tudok rola, hogy Leonyidnak hiviak és nyakkendbkkel hazal. Egy égévérés nyakkenddt akarok venni t6le. De addig
atmehetiink a blifébe és fizethetsz egy pohar bort. Bizonyara kaptal honorariumot irodalmi hencegéseidért. Kaptam honorariumot,
és Oriiltem, hogy legalabb fél érara kimehetek a koszos fiilkébél a valamivel tisztabb biifébe. Ott eqy szal pincér unatkozott.
Rendeltem két pohéar bort, az ablakhoz alltunk, bamultuk a kinti sététséget, és a bor mindségérdl, azaz karcossagarol
elmélkedtiink. Kézben kicsit megélénkiilt a forgalom. Betévedt két borostas arcu fiatalember, egyforma lila nadragban, és
egyforma kikericssarga bérdzsekiben. Szemmel lathatéan kedvelték a rikitd szineket, és valamiért az volt az érzésem, hogy
benntinket kbvetnek. Az érzésem ezuttal sem csalt, mert alig hogy megkaptak az italukat, az egyik odajétt hozzank és halkan azt
mondta Bozoki Sandomak: mi olcsébban elvégeznénk a munkat, mint Leonyid. Bozoki Sandor is halkan valaszolt: nekem a
legjobb kiilf6ldi szakember kell. Mi is kiilfdldiek vagyunk és értjlik a dolgunkat. Bozoki Sandor végigmérte a fiatalembert. Nem
bizom az olyan emberekben, akik lila nadragban jamak. A rosszarcu fickbnak megvillant a szeme, de aztan mégis eloldalgott
melllink. Téarsaval az egyik sarokba huzodtak, pusmogtak valamit a héatunk mdgott. Nem értettiik, milyen nyelven.
Visszatérhettiink a bor elemzéséhez, de mieldtt belemélyedhettiink volna, a hatunk mégott padlora esett és darabokra t6rt eqy
livegpohar. Aztan hangos kéhdgés hallatszott. Hatrafordultunk. A két lila nadragos fiatalember kétrét gbmyedve, fuldokolva
témolygott az ajté felé. Amikor az ajté becsukédott mégoéttiik, mintha jajkiéltést is hallottam volna. Es ekkor mér Bozéki Sandor és
a pincér is krakogott és kéhégétt. Nekem kénnybe labadtak a szemeim, kegyetleniil sziirs blizt éreztem. Osszeszorult a torkom.
Levegbért kapkodva siettiink vissza a lucskos fiilkébe. Vagy &t percig szolni sem tudtunk, csak bamultunk. Aztan cigarettara
gyujtottunk, és még mindig nem értettiik, hogy mi tértént. Akkor belépett egy elegans éltézetd férfi, olyan harmincéves forma
lehetett. Diplomatataskat tartott a kezében, udvariasan készént, lelilt, artatlan kék szemeivel megnézett benniinket, kinyitotta a
taskat, és nyakkendbket helyezett maga mellé az (lésre. Bocsanatkér6en magyarazkodott. Sajnalom, hogy magukat is
megkobhdgtettem, kénytelen voltam egy kis féregirtd gazt fujni azokra a tetlikre, hogy ne molesztaljak az ligyfeleimet. Bozoki
Sandor kivalasztott maganak egy égéviorés nyakkenddt, és atadott eqy vaskor fehér boritékot és azt a fényképet, ahol harom
ember &ll a sz6l6ben. Az elegéns idegen a taskajaba tette a boritékot, a fényképet hosszasan nézegette. O az, mutatott Bozoki
Sandor a fényképre. Név és cim a hatlapon. Leonyid megforditotta a fényképet, rosszalléan csévalta a fejét. Miotak. Kedves nép.
Baleset legyen? Nem, mondfta élesen Bozdki Sandor. Kés vagy pisztoly? Mindegy. A fényképet tedd a feje mellé. Majd
meglizenem, hogy az elvégzett munka utan a masik boritékot hol és mikor varom, mondta az elegans &ltézetdi férfi, aztan folallt,
udvariasan elkdszént, kiment a fiilkébdl. A kiteregetett nyakkendbket nem vitte magaval. Bozoki Sandor kissé szomoruan, de
mégis elégedetten délt hatra. A nyakkendbket eloszijuk, mondta. Barmikor sziikségiink lehet rajuk, és most mar kereshetiink eqy
valamivel tisztabb fiilkét. Még rengeteqg szép nyari fényképet szeretnék megmutatni.

Erre is rAharaptak a filmesek. El6z6leg az én egyik regényembél irattak velem egy filmforgatokdnyvet. A kiralyi televizi6. Megirtam,
maga a regény és a forgatokdnyv is arrél az idészakrél szol, de még Jugoszlaviaban, amikor a polgarhaboru kezd6dik. Megirtam ezt
a forgatokonyvet, nekem ki is fizették, és ahogy az lenni szokott az utobbi idékben, pénz az tovabb nem volt, hogy filmet csinaljanak.
Elfekidt és porosodott. De ezt a novellat folfedezték, s azt mondtak, hogy lehetek én ilyen marha, miért nem ebbdl irtam filmet. Végll
megegyeztiink, hogy engem kifizetnek, ha hozzaragasztom a forgatékdnyvhdz. Hozza is ragasztottam, ezt is kifizették, megint nem
tortént semmi. A kiralyi televizio kiadta valami maganproducernek ezt a filmet, akik megprobaltak a jugoszlav felet is bevonni, hogy
csinaljuk kozosen. De egyiknek sincs pénze. Azonkivil, amikor azok meghallottak, hogy én irtam, eleve elkezdtek tiltakozni, hogy sz6
sem lehet réla. Gion gyanus. Mit ad Isten, a maszek producer végil megcsinalta a filmet. A szerbek nélkll. A rendez6 orosz
klasszikusokat rendezett a kadari éraban, és mené fil volt a tévében és igen sok szinészt alkalmazott j6 pénzért. Halabol — allitélag —
ezek a szinészek most eljdttek hitelbe jatszani. Nem is rossz nevii szinészek, ilyenek, hogy Andorai Péter, Galfy Laszl6, Balkai Géza,
Kubik Anna, a ndi f&szerepl®, szoval elég jok. Hogy visszatériek a novellahoz, Ugy latszik, hogy ez a bérgyilkos, ez a Leonyid,
megragadta nemcsak az én fantaziamat, hanem a filmesek fantaziajat is, mert tegnapel6tt mar jéttek hozzam, hogy ijam meg a
folytatast is, de ez a Leonyid benne kell hogy legyen.

Nemcsak ezt a fickdt dobtam bele mar néhany novellamba, hanem kinai maffiézokat is, és néha tényleg elgondolkozom, az &tlet az
magatol adodik. Nagyjabol ez lett volna a bemutatkozasom, ennek a bemutatkozasnak a hivatalos része. Azutan beszélgethetiink
akarmirdl, amig iszogatunk. A Iényeg az, hogy most itt vagyok. 1993 6ta minden évben megjelenik egy kdnyvem. Filmeket is csinaltak



a konyveimbdl. irok a folydiratokba. Megjelenési gondjaim nincsenek. A radidban kézoltek hangjatékaimat. Az iroszévetségben
szépen elvagyok, s azzal egyitt, hogy probalom folytatni azt, amit még ott Délvidéken elkezdtem, folytatni annak az
esemeénysorozatnak a leirasat, amir6l tudok, ami bennem van és amit meg kell imni, azt csinalom, s ugyanakkor kézben sziletnek ilyen
irasok is. Ezek remélhetbleg jok lesznek, és azért 6riilbk még kilén, hogy bekertltem ebbe a tarsasagba, mert itt j6l érzem magam.
Azt sem mondanam, hogy ezen kivil rosszul érzem magam, mert olyan divatos hangoztatni, hogy Budapest mocskos, meg ez az
orszag cstinya és rossz. En nem tartom ilyennek. Ami valéjaban zavar engem, aki azelétt csak vendégként jsttem ide, de most mar
itteni lakos vagyok és ebbe kell beilleszkednem, az zavar igazabdl, hogy tul sok a rosszkedvii ember. Tébb j6kedvi embert szeretnék
latni. Persze beszélhetiink, hogy mennyi kifogasolnivalé van az emberekben, meg az orszagban is. En mindig szerettem ezt az
orszagot, kiviilrél is, bellilrdl is szeretem. Ebbdl kifolydlag szidhatom is. irhatok ilyen novellakat is, amiket itam, de mashol nemigen
tudnék élni és nem is akarok.

2000. december 14.

Elhangzott 2000. december 14-én, a Magyar Miivészeti Akadémian. Megjelent a Magyar Miivészeti Akadémiai beszélgetések, 5 cimi kiadv@nyaban. A
szbveget Nagy Franciska gondozta. Eloadasaban Gion Nandor kérdésekre is reagalt, a kérdéseket elhagytuk, s ugyancsak elhagytuk a beszélgetés zar6, a
korabbindl oldottab részét. (A Szerk.)

* A kotet cimének irasmodja ingadozik (Viragos Katona, Viragos katona) — A Szerk.



,»--- CSaK nézett rank és hallgatézott”

Gion Nandorral beszélget Elek Tibor*

— Kézismert, hogy pélyéd a hatvanas évek mésodik felében indult a legendas hirti Uj Symposion nemzedék tagjaként. 1968-t6/
sorra, szinte évente jelentek meg a jobbnal jobb, altalaban palyadijnyertes regényeid (Kétéltliek a barlangban, 7968; Testvérem
Joab, 1969; A viragos katona, 1973; Latroknak is jatszott, 1976), novellaskéteteid (Ezen az oldalon, 7971; Olyan, mintha nyar volna,
1974) a kés6bb megfilmesitett ifjisagi regényeid (Postarablok, 1972; A kardkatonak még nem jottek vissza, 1977; Sortliz egy
fekete bivalyért, 7982). Hogyan latod ma az eltelt 30-35 év taviatabdl a Symposion-nemzedék irodalomtériéneti szerepét, helyét, s
benne, hozza képest a sajat indulasodat?

— Szerencsére beleszllettem és belekeveredtem egy olyan helyzetbe, eseménysorozatba, amikor j6 volt Jugoszlaviaban magyar
ironak lenni. De kicsit messzebbrél kell inditanom. En becstiletes géplakatos vagyok, diplomam van réla, bar a szakmabol semmit
nem tudok, én voltam a vilagon a legugyetlenebb géplakatos. A szerencse az, hogy amikor az iskolat elvégeztem és dolgoznom
kellett volna géplakatosként, akkor Jugoszlaviaban, Ujvidéken megnyilt a magyar tanszék, ahova még ilyen szakiskolabol is folvették a
hallgatot, ha a kilénbézeti vizsgakat letette. En letettem, s igy bekeriitem a bolcsészkarra, a magyar tanszékre, azzal a céllal, hogy
majd ir6 leszek. A szerencsém azzal folytatodott tovabb, hogy az ujvidéki radidoban akkor mar volt magyar szerkesztéség, magyar
misor, és engem 6sztdndijaztak, amibdl tudtam fizetni az albérletemet, az ebédemet és a vacsoramat, meg heti harom doboz
cigarettat. Ennek segitségével végeztem el az egyetemet. Aztan bealltam egyfajta szaladgalo vjsagironak (mivel a radiétol kaptam az
Osztdndijat), elébb plakathireket irtam, majd hosszabb cikkeket is, és igy araszolgattam a szerkesztéségben Ujsagiroként. Kdzben a
kollégak tudomasul vették, hogy éjszakanként kényveket is irok, mert az a maniam, hogy ir6 legyek, s benne vagyok a Symposion
mozgalomban.

Azokban az években félfutott Jugoszlaviaban egy fiatal magyar értelmiségi garda, akik a magyar tanszéken, profi médon, irodalmat
tanultak. Mint minden elsd generacio, akik bekertilnek egy egyetemre és azt hiszik, hogy 6k mindent tudnak, mi is azt hittik. Az akkori
jugoszlav politika nagyon jol latta a mi helyzetiinket, s igyekezett kézben tartani, iranyitani benntinket. Azt mondta: j6l van fiuk,
tanuljatok, csinaljatok, irjatok, ti kilénb magyarok vagytok, mint a magyarorszagi magyarok. S ez nem is volt egészen bl6ff, ugyanis a
korombeli magyarorszagi irok akkoriban étévenként jelentettek meg kdnyveket, amikor én évenként, s erre volt pénz. Csakhogy volt
ennek az egésznek egy svédcsavarja: kildnb magyarok vagytok, nem is vagytok egészen magyarok, ti valéjaban kozmopolita zsenik
vagytok, mi adunk pénzt, hogy jelentessétek meg az Uj Symposion cimdi folyiratot, ahol mindent irhattok, az oroszokat is szidhatjatok
magyarul (amit akkor csak mi tehettiink meg az egész magyar nyelvterileten), de ti valojaban vilagpolgarok vagytok, valojaban
jugoszlavok vagytok. Kisérletezhettek ti akarmivel, nem ugy vagytok ti, mint a magyarorszagi ir6k, hogy eskidni kell a szocialista
realizmusra, nyugodtan foglalkozzatok csak a modern iranyzatokkal. Es mi bele is mentiink ebbe a jatékba, mert jo volt, hogy nyitva
volt eléttiink a palya, Jugoszlaviaban elfogadtak benniinket, mert mi voltunk azok a jugoszlav magyarok, akik (ahogy mondtak) nem
nemzetieskednek, akik internacionalistak. Magyarorszagon ugyanakkor gyanusak voltunk, mert kacérkodtunk a szirrealizmussal és
egyéb avantgard iranyzatokkal, de épp emiatt mi még fontosabbak lettiink a magyar nyelvterileten.

Visszatérve a sajat indulasomra: amellett, hogy a havi fizetésemért Gjsagiroként kékeményen megdolgoztam, irtam a regényeimet.
Az elsd elég silanyra sikeredett, kicsit trikkdskddtem, moderneskedtem. A kritika szerencsére elég jol fogadta, kalapaccsal nem
vertek fejbe, sét idénként még dicsértek is. De akkoriban débbentem ra, hogy kisebbségi magyarként tulsdgosan nagy luxus lenne
az, ha csak moderneskednénk, mondani is kellene valamit, mégpedig a valésagrél. S a masodik (a palyadinyertes) regényem
(Testvérem Joab, 1971) mar ennek a szandéknak a szellemében szllletett, s ebbdl lett az els6é bajom iréként, de valojaban iroként is
ezzel a kényvemmel szereztem nevet.

— Prézad hatterében a kezdetektél mindmaig meghatarozé erével van jelen a sziil6féld, a szenftamasi, a bacskai taj a maga
emberformélé, soknemzetiségii tarsadalmaval. Ugy létom, a szilléféld (legyen szé akar regényrdl, novellardl, novellaciklusrol)
kimerithetetlen forrasnak és élményanyagnak, a legfébb ihlet6 erbnek bizonyul szamodra. Mas iroknal is megfigyelheté
(kiilbnésen els6 mliveikben), hogy az otthonrol hozott anyagbdl taplalkoznak, de ilyen kévetkezetességgel, stllyal keveseknél. Te
miben latod ennek a magyarazatat?

— Az emberekben. En az a fajta ember vagyok, aki, ha szembe nézek valakivel és beszélek valakivel, akkor sohasem beszélek
foloslegesen, és inkabb kérdezni szoktam, de nem azért, hogy teliék-muljék az id6, hanem oda is figyelek a valaszra. Ez velem
sziletett adottsag, hogy odafigyelek az emberekre. Példaul régi gyerekkori barataim még most is azt mondogatjak — aminek én
abban az idében nem voltam tudataban —, hogy itt volt ez a Nandor, aki alland6an csak nézett rank és hallgatézott. S ha 6k igy lattak,
akkor ez valdszinlileg igy is lehetett egy kicsit. Ez az az idészak volt, amikor nalunk nemhogy televizié nem volt, de radié sem volt, s6t
aram sem volt. Az emberek lelitek és beszélgettek, és altalaban volt mondanivaléjuk egymasnak. En odafigyeltem mindenkire, a
rokonokra, a szomszédokra, majd lelilepedtek és késbbb eldjéttek ezek a t6lik hallott térténetek. Nemcsak azért, mert szépen tudtak
meseélni, hanem mert igen kegyetlen id6ket éltiink at. Gyerekfejjel szllettem bele a masodik vilaghaboruba, azokba az idékbe, amikor
bevonultak a magyar csapatok a Bacskaba, majd amikor kivonultak a magyar csapatok, és az ott maradt magyarokat kezdték irtani,
de ugy, hogy keresztvago flirésszel kettéfiirészelték, karoba hiztak éket. En akkor gyerek voltam, de ezeket a térténeteket hallottam.
Aztan az évek multak, de ezek az évek tovabbra is nagyon komisz évek voltak, és belém ivodtak. S amikor mar tanultam az irodalmat
és tudtam, hogy az irodalomnak mirél kellene szdlnia, akkor jéttem ra, hogy azok, amiket én annak idején hallottam, azok fontos
dolgok, s ezekrdél nekem ol kellene imi, hogy aki elolvassa, az is érezze, hogy fontos, amit olvas. Innen van az, hogy szinte
kiapadhatatlan ez a nyersanyag, ami akkor halmozddott fol. Belesziilettem egy kegyetlen korba, amikor j6 beszédi emberek tudtak
elmondani, hogy mik térténtek, és én éppen abban a korban voltam, amikor ezt regisztraltam, méghozza hosszutavon.

— Fantasziikus memoriad lehet.

—Valoéban, a feleségem is mindig ezt mondja.

— Az egyik interjudban emlited, hogy egyfajta ,dusitott realizmust” miivelsz. Mit értesz ez alatt, és egyaltalan, mi jellemzi a Te
realizmus-koncepcidédat, mi annak a lényege?

— Hosszan és nagyon unalmasan lehetne errdl elmélkedni, de megprobalom masként. Vegylk a regényeimben szerepld Tordk
Adam peéldajat! O egy rablogyilkos volt a valésagban is, nem kitalalt figura. Ha kellett, Torok Adam gatlastalanul rabolt és gyilkolt, mert
az volt a véleménye, hogy marpedig ez neki jar. Ugyanakkor legendak is kavarogtak a személye koril. Egy kisebbségi sorsban é16
magyar népcsoportnak is a képviselbje volt, és miutan gatlastalan Utétt, szart és I6tt, és féleg a szerb hatalommal szemben, igy kissé



magyar nemzeti hés lett. No, itt kezd a dolog valamiképpen szinesebbé valni, és itt jon be a ,dusitott realizmus": van egy rablégyilkos,
aki nem fél semmitél, de kisebbségi sorsban él6 magyar, és igy sem fél senkitél, nem fél a szerb hatalomtol sem, igaz, nem azért,
mert egy nemes lelkli Robin Hood, hanem, mert egyszer(ien el akar venni valamit, és ha egy szerb rendér all vele szemben, akkor
minden tovabbi nélkil elvagja a nyakat. De, amikor mesélik a torténeteit, akkor mar azt mondjak, hogy ez a Térok Adam aztan milyen
beleval6 gyerek volt, milyen kemény magyar ferfii. Ezt probaltam én megfogni Ugy, hogy ne szépitsem tulzottan meg az 6 térténetét,
de a valos torténeteknél valami tébbet hordozzon a mindennapi élete és sorsa. Ezt értem én a dusitott realizmuson. Ebben kicsit
benne van az is, hogy mi tértént a valésagban, de nem riportokat irok, és nem tényregényt, hanem regényt. S amikor regényt irok,
akkor jogom van kissé belemagyarazni a h6seim cselekedeteibe, jellemébe valami tdbbet, ami a valésagban nem volt benne, esetleg
valami kevesebbet.

Egy masik példa lehet irasaim néalakjai. Egy buta tyuk, egy nd, akinek iréi ambicioi voltak, egyszer azt mondta, hogy ez a Gion nem
ért a n6khoz, nala a nék vagy boszorkanyok, vagy pedig tiindérek, nincs koztes allapot. Elgondolkoztam, megnéztem a ndalakjaimat,
és észrevettem, hogy tényleg igaza van, és nem is olyan buta tyuk. De azzal nyugtattam meg magam: ha tetszik, ha nem, én igy latom
a nbket, 6regeket, fiatalokat. Vagy nagyon visszataszitonak (ez a sokkal ritkabb), vagy nagyon szépnek. A nék azok szépek, s ha
igen, akkor én igy irok réluk. Lehet, hogy kicsit idealizalom 6ket, de én igy latom 6ket, s akkor miért ne lathatna mas is igy 6ket. Ez is
egy kicsit a dusitott realizmus. Ha én hozzam eljon a hetvenéves Emike Parizsbol és azt mondja, hogy franciara leforditott egy
novellamat, akkor nekem Emilia igenis szép, s akkor mondhat nekem barki barmit, hogy 6reg és csunya, nekem igenis szép. Ez is
egy valos példa.

— A valés helyzetekrdl, térténetekrdl, szereplSkrdl (akik gyakorta raadasul sajat neviikén szerepelnek miveidben), jut eszembe,
hogy neked soha nem volt gondod, konfliktusod ebbdl, hiszen irodalomtérténeti és mai példak is vannak arra, hogy kénnyen
bajba keriilhet az ir6 miivei valészeriisége miatt?

— Ha valaki szépirodalmat ir, akkor azért vigyazzon arra, hogy ne ismerjenek magukra az emberek. Példaul azok, akikrél én irok,
azok nem tudnak irni, esetleg csak levelet, mert méas kétkezi foglalkozasuk van: szantas, vetés, koszorilés stb. Ok nem tudnak nekem
valaszolni, ilyenkor ajanlatos tisztelni az embereket. En (gy vagyok, ha valakivel beszélgetek, akkor odafigyelek ra. S ha ugy érzem,
hogy valami olyat mondott, ami érdekes, akkor legtdbbszér megkérdezem, hogy nem baj-e, ha felhasznalom, ha megirom. S ha azt
mondja, hogy nem baj, akkor megirom. Ha a szerepl6im kdzeli rokonaim voltak, azokat névvel szerepeltetem, velik aztdn majd jol
kiveszekszem magam otthon, ha azt mondjak, hogy hilyeségeket itam, de ez a csaladban marad. A t6bbi szereplénél viszont mindig
megvaltoztatom a nevet. Mellesleg igy is volt bajom, mégiscsak raismertek. frok példaul egy szenttamasi csaladrél tgy, mint egy
kézismerten verekedds csaladrol, akik bicskaval jartak a kocsmaba, és oldalba szurkalgattak a felebarataikat, amikor italozas
kdzben 6sszeszolalkoztak. Nem az igazi nevilkdn, hanem a csuf nevilkkon (Csorba) szerepeltettem 6ket, de nem az volt a baj, hogy azt
itam réluk, hogy késeltek, hanem hogy egy félmondatban azt irtam: a Gionok és a Csorbak szegények, koldusszegények voltak.
Ekkor jéttek a ,Csorba" utédok, hogy miért irom én azt a Csorbakrol, hogy szegények voltak, igaz ugyan, de nem szép, hogy ezt irom.
llyesmikre is kell vigyazni, mert van, aki ezt szégyelli.

— A Latroknak is jatszott masodik része, a Rbzsaméz azzal a mondattal zarult: ,Reggel a magyar csapatok Szenttamasra értek."
Ez a mondat igényelte, kivanta a folytatast, meg az olvasok is, aztan vartunk vagy husz évet ra, azEz a nap a miénk cimd regény
1997-ben jelent meg, holott mar 1981-ben azt mondtad a Gérémbei Andrasnak adott interjudban: ,Az anyag t6bbé- kevésbé
Osszeéllt", ,1981-ben elkésziil." Mi az oka a cstiszasnak, a j6 huszéves késlekedésnek? A féldolgozott tbrténelmi korszak, a téma
politikailag kényes volta, a személyes életed alakulasa (kiilénb6zd kbzéleti posztok betdltése), esetleg esztétikai problémak?

— Ez egy regénytrilégia, ami most béwvil tovabb. Az els6 rész a szazadfordulotdl az elsd vilaghaboru végéig jatszodik, a masodik
rész innentdl 1941-ig, a masodik vilaghaboru begylriizéséig. Ezt én megirtam, ugy ahogy, de ezt még meg lehetett imi. A harmadik
résszel (ami a masodik vilaghaboru idején jatszddik), aminek a késlekedését a fejemre olvastad, elég galadul, azért volt baj, mert én
nemcsak a masodik vilaghaborut, hanem az azutani hdnapokat is meg akartam irni, tudniillik errdl itt évtizedeken keresztll hazudtak.
A Hideg napokat emlegették Cseres Tiborral az élen (idézéjelben mondom), s hogy milyen gyalazatosan viselkedtek a magyarok,
kiveégeztek 3-4 ezer szerbet, belel6tték 6ket a Dunaba stb. Kézben senki nem mert beszélni, mert nem lehetett beszélni arrol, hogy '44
utolsd napjaiban nem négy, hanem negyven vagy 6tvenezer magyart flrészeltek ketté, fejeztek le, kinoztak meg. Nekem ezt kellett
volna megimi abban, amit igértem, nem hagyhattam abba a haboru végével. Mar a korabbi kdnyveimmel is voltak bajaim, mert
megpengettem kényes témakat, de valahogy mindig megusztam. Ezdttal is biztattak tdbben: ifam meg ezt is, mert elég sunyi vagyok
ahhoz (mondtak), hogy ugy meg tudjam irni, hogy igaz legyen, de ezt is megusszam. Addig t6prengtem a feladaton, amig megvaltozott
a vilag. Mert ennek nem lehetett nekimenni ugy, hogy majd fellletesen elkenem, majd valamit mondok, tudtam, ha az ember kimond
valamit, akkor azt ki kell mondania. Ugy, hogy hiteles legyen és sulya legyen. Persze belejatszik az is, amit a bevezetédben emilitettél,
hogy mindenféle kdzéleti tisztségeket, allasokat betdltottem az irdszdvetségi elnbkségtdl a radio fészerkesztéségig, tehat nem is volt
annyira idém, hogy irjak. Multak az évek, és elj6tt a rendszervaltas, amikor mar nyugodtan, nyiltan lehetett beszélni ezekrél a dolgokrdl,
csakhogy ekkor mar minden masodik Ujsagird beszélt réluk. Megirtak, hogy itt ennyi és ennyi embert, igy és Ugy legyilkoltak. Nekem
regényiroként meg kellett formalnom egy térténetet, amelyben nemcsak a témeggyilkossag ténye van kimondva, hanem egy-egy
ember sorsan keresztll be lehet mutatni, mik, hogyan térténtek. Na, ezért volt ez kissé nehézkes.

— Eletmtived egyik fele regény, a masik novella, illetve novellafiizér, novellaciklus. Hogyan viszonyulsz ezekhez a miifajokhoz?

— A regény az én miifajom, azt szeretem. A regény az hagyja kidolgoztatni magat — csunyan fogalmazva. Ha elkezdek valakirdl vagy
valamirdl imi, példaul azt, hogy valaki atment a hidon és ott valakinek a lababa rugott, de észre veszem, hogy ez az ember sokkal
életrevalobb, még t6bb mindent lehetne réla mondani, akkor a regényben lehetéségem van ra. Menet kdzben is kiderulhet, hogy
dagadhat a torténet, szépen, raérésen lehet alakitani a cselekményt. A novella sokkal gonoszabb mifaj. Az ember a novellaban
rovidtavon kilé nagyon j6 otleteket és torténeteket, be kell szoritani mindent Ugy, hogy az egésznek legyen eleje, kdzepe, vége, feszes
legyen. A regényben ugy elvagyunk hosszasan és elvan az olvaso is.

— Régi szokasod, hogy regényeidet, mielbtt még kényv lenne, st mar a megirasuk kézben, fejezetenként k6zI6d folydiratokban.
Igy volt ez mér a Kétéltiiek a barlangban, de Bértonrél aimodom mostanaban, és azEz a nap a miénk esetében is, ami épplgy a
Forras cimdi folyoiratban jelent meg, mint most a folytatas, az Aranyat talalt. Moriczék koraban, a két habori k6zott ez bevett szokas
volt, de ma mar nem annyira. Tébb kérdésem is van ennek kapcsan. Nem érzel-e kockazatot a folytatasos regénykdzlésben? S
ha igen, miért vallalod fel, annyira biztosan latod mar elére, hogyan lesz, s hogy meglesz? Miért volt fontos, folytatni a trilégiat? S
ha ez igy folytathatd, akkor meddig akarod még folytatni, hol, mikor lesz a vége?

— A Boérténrél almodom mostanaban cim(i konyvemet is valdban iras kézben, fejezetenként jelentettem meg, és minden fejezetet
ezzel a cimmel (nem véletlen volt a cim, akkor kertilt Milosevic hatalomra Jugoszlavidban, és tényleg bortdnrél aimodtunk elég sokan),
de csak késébb derllt ki rola, hogy ez regény. Az Ez a nap a miénk esetében masrol van sz6. Kecskeméten voltam egy irodalmi



esten, és beszélgettiink a Forrds szerkesztivel, akik megkérdezték, hogy most mit csinalok. Mondtam, most kezdek egy regényt imni,
amire ezek a fiuk azzal reagaltak, hogy labon meg van véve, s azt is megmondtak, hogy havonta ennyi €s ennyi pénzt lepengetiink
érte. En irtam és kuldtem, és 6k tényleg fizettek, nem tidl sokat, de nem is keveset, egészen normalisan. Amikor ez befejez6détt, szinte
logikatlan magatartassal viszonyultak hozzam. Mar a befejezés el6tt latszott, hogy hamarabb meg fog jelenni kdnyvalakban, mint
ahogy 6k a fejezetek kozlését be tudnak fejezni, ezért javasoltam, hogy az utolsé részeket eladom mashova. Oket nem érdekelte,
hogy a kényv kdzben megjelenik, ragaszkodtak a maradék részek kdzléséhez. Aztan, amikor elkezdtem imni a folytatasat, az Uj
regényt, és két helyrél is kérték, akkor mar szinte becsiletbeli Uigy volt szamomra, hogyha ezek a kecskeméti fiuk igy lekézolték az
elb6z6 regényt, és most is azt mondtak, latatlanban megveszik, akkor ezt is nekik kell odaadom.

A folytatast pedig azért kell megirnom, mert az el6z6 regény azzal zarult, hogy véget ér a masodik vilaghaboru és a magyarokat
itjak a Délvidéken. Utana egy olyan sajatsagos korszak j6tt a vajdasagi magyarok életében megint, amir6l nem lehetett nem irnom.
Magyarorszagon ugy latszott, hogy jétt egy dégunalmas, nagyon borzalmas Rakosi-korszak, amit ki kell birni. Jugoszlaviaban pedig,
miutan jol megritkitottak benniinket, magyarokat, jott a Tito-Sztalin 6sszeltkdzés, ami szamunkra, vajdasagi magyarok szamara azt
jelentette, hogy vagy nagyon eskiidsz a jugoszlavsagra, vagy eleve gyanus vagy, mert az anyaorszagod Sztalinhoz tartozik és arra
eskiiszik, te pedig itt Titonal vagy. De ki is vagy te tulajdonképpen? Ha az ember megirt egy olyan regénytrilogiat a masodik
vilaghaboru végéig, mint én, akkor nem hagyhatta ki a folytatast errél a sajatsagos korszakrél, amit masok nem is nagyon ismertek és
érthettek. Ezt meg kell imom. Ugyhogy nekigyiirekeztem, elkezdtem imni, és most ott tartok, hogy ma éjszaka befejezem a nyolcadik
fejezetet, és korilbelll olyan tizendt lesz, tehat tul vagyok a felén. Ezt a regényt mar nem érzem folytathatonak, mert a kévetkez6
id6szakokrol, példaul az étvenes évekrdl, én mar irtam ifjlisagi regényeket meg novelldkat is. Egyedil ez a korszak volt az, amirél
korabban nem lehetett irni, mert sokaknak nem is volt érthetd. A magyar nemzetnek egy része a térténelemnek egy olyan forgatagaba
kertlt ekkor, amelyben el6sz6r kezdddtek a szocializmuson belll villongasok. Amikor te is mint magyar, bajba kertlhettél, vagy éppen
jobban jarhattal, mint az anyaorszagi magyarok. Ezt meg kell imi, anélkul, hogy tul didaktikus legyen, hogy tul szajbaragés legyen, hogy
az emberekrél szbljon. Na, hat ezzel probalkozom én mostanaban. Ezt be kell fejeznem, s azutan a tébbiek, azok majd jonnek, s hogy
novellak lesznek vagy regények, azt majd meglatjuk...

* 2002. januar 22-én volt a budapesti Karolyi Palota Kulturdlis Kézpont kortars magyar irokat bemutatd sorozatanak vendége Gion Nandor. Az akkor készult
beszélgetés utan megallapodtunk Nandorral abban, ha Uj regényét befejezi, Visszatériink még az addigra lejegyzett szévegre és kiegészitjuk. Erre sajnos mar
nem kerllhetett sor, igy az eredeti, altala mar jova sem hagyott, de a magnéfelvételrdl, hitem szerint pontosan, minimalis stilisztikai véltoztatasokkal lejegyzett
szbveget tudom csak kézzétenni, abban a reményben, hogy ezzel is hozzajarulhatok az életmdi teljesebb megismertetéséhez. E. T.
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Maros Miklos

Magyar Vonnegut

Egyszer hirtelen ezt mondtam Gion Nandorrél, most leitam a cimben figyelemfelkeltés céljabdl elsésorban, és persze, mert
bizonyos mértékig fenn is tartom megallapitasom. Hogy miért figyelemfelkeltés céljabdl, s kuléndsen most, mikor szomoru aktualitasa
van ennek az irasnak, mondom, hogy mert tudatosan provokalok. Elsé hallasra ugyanis — nem kell részletezniink — nagyon tavol esik
egymastol a két szerz6. Vonnegut mintha mas civilizacié kildéttje volna, mint Gion, vélhetik. Pedig valahol jol tudjuk, hogy nem, s ezt
prébalom most kérbejarni.

Még nem tul meggydz6, de fontos érvként aztan azzal kezdem, hogy mert az Ujonnan rank szakadt konzumkultarank mifiives
tereprendszere alatt van néhany — olykor a felszinre is t6ré — buvopatak, azaz jelennek meg olyan valédi értékek is — s e parhuzamba
vont irok mivei esetében feltétlendl errél is szd van —, melyek valédi k6zdnséget talalhatnak, s ezt nagyrészt azzal érik el, hogy e
konzumkultdraban oly divatos vagy jellemz6 anyagokbdl is gyurjak 6ssze alkotasaikat. Nem kell, ugye, ezt bizonygatnunk Vonnegutnal
a pszeudo sci-fik esetében pl., de talan azt sem, hogy ilyen a csibészek, banditak, maffiozok, a szerencsejaték, kockazatok, a magia
felbukkanasa Gionnal, de ugyanugy a habori meghatarozo, fenyegetd jelenléte a dolgok és események hatterében. Ezek ugyanis
mind jellemzé rekvizitumai posztmodern korunknak: meghal6 és Uj mitoszok kellékei és kdzege.

Ezek az alkotasok aztan olykor latszolag részévé is valnak e kultiranak, mintegy illeszkednek ahhoz, minthogy kis kézénségeket,
nem kifejezetten (csak) szubkultirdkat képesek létrehozni, életben tartani. Nem tudok réla ugyan, hogy volna Gion Nandornak is
internetes rajongdklubja, ahogy van ilyen Vonnegutnak Magyarorszagon, de tudok atlagosnal nagyobb ismertségérdl, kedveltségérdl
nemcsak magasabb kérokben. Az 6 esetében ez, ti. az ,ismertség elismerését" jelentheti, hogy a szllkebb szakma elismerése is —
ha a szekértaborok feldl nézzik — mindkét oldalrél meg tudott érkezni. Magyarul: szeretjik, és élnek az irdsai ma, az irasbeliségtdl
tavolodni latszé XXI. szazadban.

Csakhogy — mondhatjak persze — ez még gyenge érv, hiszen mennyire kilénb6z6 az abrazolt vilag, Vonnegutnal itt a vilagvége is,
és addig is fekete humor s nem ritkan (baloldali) atpolitizaltsag lengi be az irasok vilagat, mig Gion tavol tartia magat mindenféle
kdzvetlen politikai megnyilatkozastol, s legszebb pillanataitdl nem idegen a szelid derdl! igy igaz. Még azt sem mondhatom, hogy
kettejuk 6sszehasonlitdsakor nem az egyebekben is megmutatkozo kilénbségek lesznek tulsulyban. Legalabbis mennyiségukben.
Nekem mégis az jutott eszembe, és még mindig fenntartom (részben), hogy 6 a magyar Vonnegut. Ez ugyanis nem azonositas,
hanem felismerése valamely jegyek hasonlésaganak a mivek hatdsa s a befogadas élménye felél nézvést, tovabba ezen jegyek
alapjan tagabb 0sszefiiggések jatékos sugalmazasa. Az is lehet, hogy azt jatszom, mint a kéleves meséjének hése.

Maradjunk igy a hasonlésagoknal. Legfontosabb talan szamomra az, ami Vonnegutnal fogalmazodik meg igy: Nincsen tébbé
magany! Valami ,azértse" dac ez, kifejez6dése annak, hogy nem hajlandé megadni magat a miiveiben bemutatott, jellemz6en
eluralkodo civilizacios elsivarosodasnak. Daccal hat, e vilagon beldl és kivil, kilén vilagot teremt szerepl6i szamara, ahol az elemi,
emberi érzetek és érzelmek, az egyszer( logikai konstrukciok, észérvek térnek vissza, és eltlinik minden, ami kimddolt, minden, ami
hiteltelen. Ebbdl eredéen eltlinik minden kirekesztettség, hozza nem férhetés, személyes magaramaradottsag.

Milyen hasonlésaga lehet e kései utopianak Gion vilagaval, hol itt az érintkezési pont? Ha Gionr6l gondolkodva visszafelé haladunk,
azaz az ,elsivatagosodott" kdrnyezettél, a vilagvég helyzettdl, akkor az 6 esetében véglegesen és visszavonhatatlanul a haboru jelent
hasonlét. A habord ugyanis szinte eleve adott kilsé kdrnyezetként, elsésorban, s szinte kizardlagosan hattérként, meghatarozé
szerepet jatszik Gion regényeiben. Jelenléte, illetve elmult és eljovendd volta az atmeneti békeidékben is érzékelhetd. A habort az a
kérnyezet, melynek eléterében (és erbterében) s ezzel egyiitt mely altal mozognak, mozoghatnak, mozgattatnak a szereplék. Ennek
vetiletében egyszerlisdédnek le emberi viszonylatok, s ennek ellentétes hatasaként valhatnak alapveté emberi szerepek,
magatartasformak és mindségek mitikussa. A dolgok és viszonylatok igy kialakulo egyértelmlsége itt, Gion vilagaban is a
kimodoltsagot teszi értelmetlenné, érvénytelenné. Egész prozaian is megfogalmazva akar: napi érdekek, s nem annyira a (persze
jelenlévd) térténelmi-civilizaciés tradiciok valnak meghatarozova. Ezzel furcsamod teremtédik meg vilaganak kettds kozosségisége,
ahol a tradicionalis élmény mellett nagyon meghatarozoé lesz az adott helyzet diktalta (,vész") k6z0sségi etika. Gion vilagaban minden
cselekvés ehhez viszonyitottan valik értelmezhetévé. A dolgok lecsupaszodnak, egyértelmisédnek, eltlint a belathatatlan, aki magardl
dont, masokrdl is és felelésen dont, donthet: nincsen tébbé magany. A dontésre valo képesseég hitét nem adja fel Gion sem.

Mindkét helyszinen, tehat a vilagvegi szétesett civilizacioban Vonnegutnal és a haborus, szétszakadt, monarchias, majd magyar és
délszlav vilagban is furcsa médiumok, olykor paradox moédon latszélagosan maganyos vagy csak latszélag nem maganyos
médiumok, egy Billy Pilgrim, egy Kilgore Trout vagy egy Fodé tanar ur, s f6képp egy Rojtos Gallai kézvetitik a vilaghoz ezt az éiményt,
s ami megint csak kézds: a siker nem sok reményével bar, mégis kitartéan.

Természetesen el6szor csak bizonyos formak sugalljak, sejtetik e hasonldésagok, gondolati parhuzamok, rokon vilagértelmezések
lehetéségét. Egyértelmi funkcidja van példaul ,Az 6t6s szamu vagohid" esetében az alkalmazott ,tralfamadori taviratstiusnak”, azaz a
kisérletnek a dolgok, események szimultan felmutatdsara, ahol az idészerkezet megbontasa jellemz6en nem muitbeli okot, motivumok
keresését jelzi a késébbi események magyarazatahoz, ahogy az ,normalis esetben", a multban valé keresgélés soran altalaban
torténik. Egyaltalan Vonnegut esetében tdbbnyire mintha a j6v6 kerline vissza, jelenne meg a multban, hangsulyozvan mintegy a
dolgok elkerilhetetlenségét, a késébbi események megvaltoztathatatlansagat. Mindezzel egyiitt nyilvanvalé a gesztus, a felmutatas
szandéka: nincs mellébeszélés, nincs kibuvd, nincs tovabb semmi helye struccpolitikanak, nincs az esetleg megusszuk buta reménye,
a jovo egyertelm(, s ennek a tudasnak birtokaban kell a jelent is masként latni, megélni.

Hasonl6képpen jelenik meg, és talan hasonl6 funkcioval, példaul a ,Miénk ez a nap"-ban Gionnal a j6v6 szamos elére- vagy, ha ugy
tetszik, visszavetitett pillanata. Radadasul a regényfolyamnak ez a része az, amely legérzékenyebben kapcsolédik a jelen, illetve
kézelmult aktualis eseményeihez. Nem nehéz a joévopillanatok hideg jozansagaban mindenfajta illizio kritikajat sem észrevenni. Nem
a Tenkes kapitanya torténetét lathatjuk, ahol szantszandékkal felejtjiik a dolgok tudott végkifejletét. Még egyszer, leirhatjuk itt is: nincs
mellébeszélés, nincs kibuvo, nincs tovabb semmi helye struccpolitikanak, nincs az esetleg megusszuk buta reménye, a jovd
egyeértelmd, s ennek a tudasnak birtokaban kell a jelent is masként latni, megélni.

Aztan a személyesseég! Kurt Vonnegut regényeiben a legkulénfélébb médon, de mintegy kételezd tartozékként jelenik meg a privat
szféra, s vele a személyes reflexiok. Mondhatnank azt is, hogy van ebben valami jellemz&en amerikai, marmint abban, hogy halas ott
a kdzbnség mindenfajta bizalmassagért. Hogy bekukucskalhat a maganéletbe is. Ez egyben a mézesmadzag talan. Lathatjuk persze



azoéta (tévemisorokbol mar), hogy lassan az egész vilagunknak, nemcsak Amerikanak valik jellemzéjévé ez.

Vonnegutnal a személyes szféra viszont azzal a nagyon fontos funkcioval bir, hogy ezaltal lesz hitelesitett és egyben mintegy a
realitasok részét képezd mindaz, amely e személyes hitel nélkiil a befogad6 szamara talan csak képletszer(i és pamfletszer(, abszurd
és fiktiv maradna. A személyesség katalizal6 hatasa folytan viszont e vilag nem(csak) egy ir6 ,krealmanya", hanem valoés személy
igaz nylige, félelme valésaga.

Gionnal finoman bujtatott, de hasonld okok miatt szintén rendkivil fontos a személyesség jelenléte. Szenttamas mint helyszin
kezdettdl fogva nem véletlen, s a ,Latroknak"-trilégia esetében Ugy is koézelithetlink, hogy Gion lgyes csellel, bljtatva lattatja
személyes jelenlétét sajat nagyapjanak alakja mogétt. Vélhetnénk, hogy koran, 6sztbnésen megérezte, hogy a globalizaloédo vilagban
esetleg a nagyon egyedi, a személyes szamithat, ha szamithat barmiféle figyelemre, de az 8 esetében nyilvan az 6sszekevert népek,
emberek vilaga volt inkabb jelenvald, az altalanos arctalansag, az eltinés egy mas valamiben veszélye. S éppen ez a személyesség,
megélt jelenlét ad hitelt, ad valésagot a legendaknak. Mert legenda Romoda, az acsmester, legenda Rézi, legenda Lusztig, a zsido
oras, legenda Torok Adam, hosszan sorolhatnank. A személyes élményen keresztiil lesz legenda é16, valik az él6 legendava, s
lathatjuk a legendak eltlinését is. Személyes sorsok jelzik az illizidk szertefoszlasat. Személyes dontésekben tarthatok még meg
bizonyos hésies gesztusok: Lusztig Marci, majd Térok Adam is tinnepld rundban indulnak halalba. De az ottmaraddk egyetlen esélye
a nagyapa figurajanak, Rojtos Gallainak elfogulatlansaga. Nincsen tobbé magany.



Pecsi Gyorgyi

Szépen beszélo férfiak legendaja

Dermeszt6, de most mar igy igaz: csak a legutolsé éveiben ismertem személyesen Gion Nandort. Az idé persze nem szamit, két
nap vagy tébb, tudtam réla, ismertem és figyeltem kényveit, ennyi nagyjabél elég is volt. Es, szokasom szerint, inkabb kertilgettem a
szerz6t, nyilvan rengeteg fontos ember forgolodik korilotte. Egy ilyen igazdn nagy ird koril. Korabban irtam a novellaskétetérdl, félig-
meddig készen volt a trildgiardl készllt nagyobb tanulmanyom is — azéta is ugy all —, s azt terveztem, ha az megjelenik, vagy még
inkabb majd csak akkor, ha mar egy portréfélét sikerll 6sszehoznom (majd meg fogod csinalni rendesen, amikor tudod, nem
stirgds, lényeg, hogy ne beszélj mellé), majd akkor, de akkor is mintha csak véletlenll talalkoznank valami k&zos helyen,
bemutatkozom. Az irbnak semmi kdze a kritikdhoz, gondoltam, a személyes ismerésség eltériti az embert, az érintettség megkéti az
olvaso/értelmez6 gondolkodasat, itél6képessegét, engem pedig a mi érdekelt.

Ugy emlékszem, a Liszt Ferenc téren talalkoztunk elészor. Szokasa szerint cséndben, talan a sor szélén tildégélt, kissé fesziiltnek
latszott. Egyaltalan nem tlnt fontos szemeélynek, mintha kicsit idegenll mozgott volna, enyhe zavartsaggal, van-e itt helye, vagy maris
menjen haza. Pedig figyeltek ra, viszonylag sokan dedikaltattak, az asztaltarsasagbdl leginkabb nala meg Lazar Ervinnél, jollehet
Gionnak igen mérsékelt volt a reklamja.

Aztan kés6bb sokszor sszeliltink, mindenféle hiilyeségeket fecserészni, meg motyoraszni; ami azt jelentette, hogy tobbnyire én
mentem hozza a lepusztult Kébanya talan egyetlen polgari utcajaban Iévé lakasara, mindig délelétt, egy Uveg konyakkal, amibdl
tdbbnyire csak 6 ivott, én az Ujpest-Kébanya szakaszt a kis Polskimmal tettem meg, a témegk6zlekedés elviselhetetlentl hosszu lett
volna. A délutan tabu volt, gyerekkoratdl furcsa életritmusa alakult ki, éjjel nem tudott aludni, mindig délutan aludt, ha ilyenkor mégis
egy telefon, rettentéen tudott haragudni (a joisten aldja meg, hat ne ilyenkor telefonaljon, amikor én alszom — csovalta-ingatta a
fejét, kicsit rosszkedvien, kicsit értetlenkedve).

Ritualis talalkozasok, beszélgetések voltak. Folyamatosan cigarettaztunk, 6 tizpercenként folallt, ledntdtte a vécében a csikkeket,
visszallt, mogotte a falrol egy rola késztilt festményrdl kicsit lilabb-vorosebb Gion nézett, az igazi meg kométos lassusaggal és
szisztematikussaggal, elaprézva iddogalta a konyakot, pont olyan tempéban, hogy a mar megivott alkohol teliesen féloldédott benne,
mire a kévetkez6 kortyhoz elért. Sosem latszott rajta, hogy ivott volna, erre Ggyelt is.

Mirél beszéltink? Mindig ugyanarrol. Gion figyelt és kérdezett, figyelmesen hallgatott, a hétk6znapi életemrdl, a gyerekekrél, mibol
élek, s hogy most éppen pontosan mit is csinalok, dolgozom-e valami komolyabb munkan vagy megint csak elléfralod a hapodat,
pedig benBhetne mar a fejed lagya, kivel talalkoztam, és kivel mit beszéltem, varta a hireket, hatha torténik valami, de nem igazan
tortént semmi. Akkuratus pontossaggal beszamolt, kivel mit intézett, mennyi honorariumot kapott a novellajaért bruttd és nettd (ezt a
kényvel6i beszamolét télem is elvarta), megallapitottuk, hogy nagyon kevés, de nincs mit tenni. Korabban a Holmi, a Népszabadsag
is, aztan mar csak a Korfarssal meg a Forrassal maradt eleven a kapcsolata, Kis Pintér, Fizi, irt, telefonalt, megegyeztek a soron
kovetkezd novellaban, melyik hol jelenjen meg, aztan széba keriilt Pintér Lajos, Szakolczay, Domokos Matyas, és szinte mindig a
szembe-szomszéd, Radics Viktoria. Es persze fia, lanya, felesége (a feleségem —, mondta, talan kétszer, ha a nevén: Eszter), 6k
mibél és hogyan élnek, sajnalkozott, hogy a veje térténelemtanar, nem keres tul sokat, orvos lanya sem, igy nem lesz egyhamar unoka;
aztan a sors ajandékaként, fia mégis megajandékozta egy fiu unokaval, roppant biszke volt ra, ugye szép gyerek? (tényleg nagyon
szép), pont olyan szép, mint a nagyapja! Késébb a Magyar Mlivészeti Akadémia ,,ifi" csapataba, az Aurdba 6 ajanlott, s mint egy
gondos atya vagy felelésségtelijes pedagogus, koriltekintéen, a legaprobb részletekre kiterjed6en beszamoltatott mindenrdl, jutottunk-
e valamire (nem jutottunk semmire), pontosan mirél is beszéltink, és lesz-e az egésznek jovoje. Amikor ajanlott, egy belvarosi
kocsmafélében talalkoztunk, percnyi pontossaggal érkezett, elétte este is telefonalt, aznap reggel is, felindult volt, hogy muszaj
talalkozunk, nagyon fontos dolgok térténhetnek, és & bizik. Ekkor lattam, egyetlen alkalommal igazan lelkesdiltnek, tettre késznek,
szabadon engedte az almait, és elhitte, amit6l annyira szenvedett, hogy végre kinyilhat ez az orszag: az Akadémiat az orszaggytilés
kdztestuletté nyilvanitia, az elit értelmiség megkapja a jogositvanyokat, nem politikusok meg er&szakos hivatalnokok uralmat
szenvedjik, hanem a kultira mentén épil az orszag, eljon a becslletes emberek ideje, kiderill az igazsag, a nemzet a legszebb
vagyait valthatja valéra. Tényleg szép alom volt —, aztan hizddott az orszaggylilés dontése, majd elakadt, elhalt. Tervezgettik, csak
ugy ketten, Kébanyarél Magyarorszag jovojét, meg morgolodtunk kézben, hogy egyszerl dolgokat sem tudunk elintézni, és hogy
mindez miért és miért nem. Gion még bizott, sokaig, talan az egyetlen redlis lehetéségnek gondolta (sajnos, a politikusainkban nem
igazan bizhatunk), kapaszkodott benne; alig mozdult ki otthonrél, de az Akadémiahoz tobbszor is 0sszeszedte magat, hatha, hatha
mégis lehet belble valami, a fene egye meg, nem lehet, hogy ne tudnank megcsinalni, nem lehetlink annyira hilyék meg
ostobak.

Csodalkoztam, hogy képes ennyire ligyviteli szinten kdzlekedni a vilagban, ennyire hétkéznapi szinten szamon tartani dolgokat;
sosem felejtett el semmit, kit mikor kell félhivnia, kinek mit kellene elintézni, €s nem hiszem, hogy barki, ha hozzafordult, elutasitotta
volna (imom kéne a regényemet is, a fene egye meg, de hat az ember mégsem irhatja 6rékké csak a regényeit, plane ha nem is
keres vele valami tdl sokat), hogy lehet ennyire megbizhaté egy igazan nagy formatumui ir6. De megszokta, még otthonrdl, hogy
hivatalt visel, felelés masok sorsaért, nem csak képletesen, de nagyon is valésagosan — embereket kellett menekiteni, munkat adni,
munkat szerezni, veszedelmes viszalyok kdzt eligazodni, talélni, tdlélni, talélni.

Magyarorszagra haza jbtt, de ottmaradt otthon, Szenttamason, Ujvidéken, délen. Mint az attelepiiltek, & sem igazan értette
Magyarorszagot, nem érthette, személyesen annak a masiknak a multjat érezte zsigerekig. Minden fontos dologrol tudott itt is,
pengeélesen latta a dolgok, jelenségek, emberi kapcsolatok strukturajat, de a részleteket, az el6zményeket nem nagyon ismer(het)te.
Mondd csak, miért utaljak itt egymast annyira az emberek? — kérdezte nagyon sokszor. Nem tudom megérteni, miért kell utalni a
masikat? — Gion nem utalt senkit, vagy ha igen sulyos okkal mégis, azt megmondta kereken az illetének, és onnantdl nem talalkozott
vele. Az ember teljes bizalommal lehetett — egyértelm( volt minden szava, gesztusa, mozdulata.

A legszebb persze mégis az volt, amikor mesélt. Erdekes meg nagyon szomoru térténeteket érdekes meg rosszkedvii emberekrdl,
a régi Jugoszlaviarol, életérdl, ottani munkajarol, az ide attelepultekrél, hogyan probalnak kapaszkodni, az oft maradtak
kilatastalansagarol, torténeteket csempészekrél, szélhamosokrol és igen rendes emberekrdl, Szenttamasrél, a Gionokrdl, Torok
Adamrol. Két karjat oldalra kissé megemelte, folvaltva, evezé6 mozdulatokkal, tavolba révedd tekintettel mesélt, ltében is



megemelkedett, kissé elbre-oldalt himbalva félsétestét, magaban, befelé mosolyogva, vagy megrendiiten, elcsukld hangon, néha
iszonyu indulattal, a méltanytalansagtél lihegve, ellilulva, de mindig fékezve magat, visszafogottan, kicsit emelkedetten, Unnepélyesen,
ahogy a Gion-pr6zaban, a szépen elbeszél6 férfiak legendaiban megszokhattuk. A tdrténetek benne éliek, és 6 igazan azokban a
térténetekben élt, de realitdsérzéke egy pillanatra nem hagyta el.

Utoljara juniusban lattam. A verankai taborbdl hazafelé a lakasahoz legkdzelebb esé utcan alitam meg. Még utkdzben betértlink,
talan Dunavecsén egy kavéra, konyakra — elviselhetetlenll lassan itta. Aztan ahogy vitte, hizta a kerekeken gurulé bérondjét, elszorult
a torkunk: nagyon faradtnak, megtortnek latszott, mint elétte sohasem. Julius kézepén félhiviam, talalkoznunk kellett volna, aggodalom,
feszilltség volt a hangjaban, valami rendellenesség tortént az egészségében, arrdl beszélt, meg a j6v6 Kdnyvhétre megjelend
regényérdl, mit intézett az Osirisnal, aztan, hogy halasszuk el a talalkozast augusztus végére, most Ugyis nyar van, meleg, de most
mar valamit tényleg csinalni fogunk az Akadémian. Ennyiben maradtunk.



Pintér Lajos

Gion-medalion

Nem akarom a legelején kezdeni a térténetet. Harminc éven at tarté kapcsolatunk (merjem mondani, baratsagunk) torténetét.
Mikor megismerkedtiink, akkor O egykotetes szerz volt. Megirta Kétéltliek a barlangban cim(i regényét. Ami igazi j6 Gion-kényv
volt. Szerinte nem, szerintem igen.

Az ilyen paranyi konfrontaciokat jél elbirta a mi kapcsolatunk. Pesti egyetemista voltam, vonatra (ltem, elmentem Ujvidékre és
megkerestem a Kétéltliek a barlangban szerzéjét.

Szerettem volna megismerni.

Akkor talalkoztam Mauritscsal, Benessel, Tolnaival, Végellel, Domonkos Istvannal, Pastyikkal, Bosnyak Pistaval, Dormannal,
Dudassal, Hornyikkal, masokkal. Kitind csapattal a Képes Ifiisagés az Uj Symposion koril. Irigyeltem 6ket. Nemzedékké
szervez&dhettek, ropllhettek. Nagy Laszlé6 mondotta: kirepiini csak rajban lehet! Nekik, ugy tlint, lehetett.

Akkor Budapesten egy fiatal ir6 csak arra volt itéltetve és kijelélve, hogy megéregedjen.

Ujvidék és Budapest és Szenttamas és Csongrad, ezek voltak baratsagunk szinterei.

Elvitt Szenttamasra, szll6féldjére. Megmutatta regénye szintereit. Ami kdnyveiben kapraztatéd volt, az a valésagban szirke, kicsi és
kopott. Vigyazat, az O élménykérét illetéen. Csillagokig megemelt éimény!

Ajandéka a sorsnak, hogy a mult két év nyarat Verankan egytitt télthettem Vele. Talan az ottani irétabor két leglustabb, rossz a
kifejezés, mindegy, két otthontilés taborlakoja voltunk mi.

Hajnalban kimentlnk a teraszra, killtink a Duna folé, vartuk az ég madarait s az erd6 vadait.

Korabban talan én ébredtem, de mar hallottam az O ébrenlétének z0Orejeit is, nyitott ablakan at bek&széntem neki.

S eltelt az egész napunk a teraszon, a Duna f5l6tt. En koran fekiidtem, O késén, félalomban hallottam még dérmice hangjat.

Egyszer az egész tabor kirandulasra indult. Bejartak Veranka szigetét, kutattak gazdag vilagat. Keresték allatait, 6zet, szarvast,
vaddisznét s vadmadarakat. Gondolom, karokatonakat is.

Mi ketten megint ott maradtunk a teraszon. Hallgattuk a csendet, Gion beszélt nyelvének mondatai oly kristalytisztak voltak, mint
prézanyelve.

A kirandulok esélyeit is mérlegeltik. Nandor akkor mondotta: amit 6k latni fognak, azt mind lattam én mar egykor Palicson az
allatkertben!

Egy ir6 kozulink, aki valamiképp tényleg vilagirodalmi jellegl vagy jelentéségi alkotd, egyel6re batortalanul mondjuk ki a
vélekedést. Valahogy jol illeszkedik. Stimmel.

A fényképész pedig megleste, ott volt 6 is a teraszon, hogy csak cigarettafiist az Elet.



Galfalvi Gyorgy

Szarnyas malomkéveink

Az ember sohasem tudja, kiben és mikor csobbannak a szavai. Leszoktunk — leszoktattuk magunkat — arrol, hogy figyeljink a
csobbanasokra. Még hogy csobbannak... Hiszen vilagos: a szavak és a mondatok hol piheként, hol szarnyas malomkdvekként
ropkdédnek a levegében, sem talajt, sem vizet nem tudnak fogni.

Amikor néhany évvel ezelbtt a bukaresti Magyar Miivel6dési Kbzpont igazgatoja telefonon arra kért, vezessem be Gion Nandor
bukaresti estjét, s utana a k6zdnség elétt beszélgessek el vele, mert a szerz6 ehhez ragaszkodik — elébb hitetlenkedtem, azutéan
értetlenkedtem. Miért gondolt éppen ream Gion Nandor? Hiszen addig tdbbnyire csak tanacskozasokon talalkoztunk, s a
tanacskozasok utan masokkal egyitt fehér asztal mellé, kedélyes makutyi dumapartikra Gltink 6ssze megrotyogni a térténteket;
négyszemkozt és hosszabban csak egyszer beszélgettink el, talan 1992-ben, a budapesti Thokdly utcai szallodaban, ahol 6 —
lakasgondjai megoldasara varva — hetek, s6t hdnapok 6ta tanyazott, én két éjszakara szallbvendégeskedtem. Behivott a szobajaba,
sok konyakot ittunk, s joizlien anekdotaztunk mindarrol, ami az elmult évtizedekben velink és korulbttink tortént Délvidéken, illetve
Erdélyben, Iényegik szerint kisértetiesen hasonl6 kérilmények kdzétt. Irodalomrol alig esett sz6. Noha csaknem minden megjelent
kényvét olvastam, eddig egy sort sem irtam Gion Nandorrol. Nem értettem, miért esett éppen ream a valasztasa.

Azon a bukaresti estén szokasom szerint szabadon szoltam, jegyzeteimet nem 6riztem meg, igy csak sejtem, mir6l beszélhettem:
valoszinlleg arrél, hogy Gion Nandor torténelmi csaladregénye az egyetemes magyar irodalom egyik legjelentésebb irdi
teliesitménye, s rangjat tobbek kozott az is jelzi, hogy hései — Rojtos Gallai Istvan, Réz, Torok Adam, Gilike — feledhetetlenek.
Valb6szinlleg azt a rogeszmét is kifejtettem, hogy a kéztudatba az az ir6 kerll be, akinek a kzérzetében az olvaso a sajat kdzérzetére
ismer. Ugy emlékszem, a nyilvanos interjtiban arra vartam valaszt, Gion Nandor eszkdztaraban a Virdgos Katona és a Rozsaméz
szélesen hompdlygd narraciéjat miért valtotta fel fokozatosan a kdzvetettebb ironikus eléadas a harmadik kényvében — Az a nap a
miénk— és a Boriénrél almodom mostanaban cimii regényében. Nandor vallomasos kedvében volt, egészen megfiatalodott
mikdzben beszélt; azt az arcat mutatta, azokat a tdrténeteit mondta el, amelyeket egy 1983-ban réla késziilt portréfilmjebdl
ismerhettem volna — de én ezt a filmet csak 2002 szeptemberében, immar halala utan lathattam. A sikeres est utan nagyon szerettem
volna hosszasan elbeszélgetni vele, de nem volt ra alkalom: régi ismerésok vettek kordl kildn-kilén mindketténket, kés6 éjszakaba
nyult a trécselés.

A bukaresti nyilvanos interju nem folytatédott; Gion Nandorral azutan is t6bbszor Ultink kéz6s asztal mellé, de sohasem maradtunk
négyszemkdzt. Pedig éreztem, hogy hosszasan és benséségesen tudnank beszélgetni, példaul a Viragos Katona titkardél; arrol, hogy
valéban el lehet-e menni onnan, ,ahol ronda dolgok térténnek”, ki lehet-e lépni abbdl a képbdl, ,ahol a Megvaltoét korbacsoljak”, vagy
arrél, hogy meddig vihet el képzeletiink a Kopasz Halasz csonakjan, ha visszatérve ugyanarra a Kalvariara ériink. Bensségesen, de
a kdnnyedség latszatat megérizve kellett volna beszélgetniink azokrél a remekbe szabott novellakrol is, amelyeket Gion Nandor —
utdna nyul6 emlékeirdl és a frissen megtapasztalt életrél — az utébbi években kozélt, s amelyekbdl hatborzongatdan vicsorog és
vigyorog rank az ezredfordul6 véres valdésaga.

Nem maradtunk négyszemkézt Verankan sem; ugy tlnt, nem siirgés megkeresni ra az alkalmat. Adomazgattunk és énekelgettiink,
szemlélédtink kifelé és befelé, kimenét kapd bakaként érvendtiink szabadsagunknak. Egyik utolsé esténken Gion Nandor utanam
szolt: — Gyurka, gyere visszal Nem mentem vissza. Rossz baka voltam, a kimen&re is magammal vittem gondjaimat, nem akartam
masokat terhelni velik. Egyedil Ultem ki a sarokszoba erkélyére; reggel Nandor elmondta, hogy miutan a tdbbiek szétszéledtek, 6 is
sokaig ult egyedll a nagy kdz6s erkélyen. Ha nem vagyok olyan béna, s kilépek hozza, valészinlileg jo6t beszélgethettiink volna. De
dltink kdlon-kdlén, magunkba zarva a Duna partjan, hallgattuk a flird6z6 halak csobbanasait. A Duna folétt a s6tétben pihék és
szarnyas malomkdvek répddstek, sem vizet, sem talajt nem tudtak fogni.



Fekete J. Jozsef

Konyak és Duna

Tegnap érkezett a hir, egyszerre radiébadl, Interetrdl, telefonon, baratoktol: augusztus 27-re virradora a szegedi klinikan elhunyt
Gion Nandor. Nandi vagy Nandi, mar ki hogy szdlitotta. Els6 débbenetemben a szenttamasi kalvaria jutott eszembe, nem az, hogy
alig t6bb, mint két hdnapja egy héten at egylitt konyakoztunk, hosszasan, bele az éjszakaba a Duna-parton, és hogy még egy éve
sincs, hogy Kishegyesen, a Csépe-napokon én kdszénthettem az akkor hatvanéves baratom. Laudaciom szokatlanra kerekedett,
az alabbiak alapjan mondtam k6széntét:

A konyakrol valahogy mindig Gion Nandor jut eszembe. A nyar elején a kecskeméti Forras irbtaboraban ketten képviseltik a
vajdasagi irétarsadalmat, Gion Nandor, 6 mar Budapestrél, én még itthonrél. Korelndke volt Gion a tarsasagnak, tébbszor is
hangsulyozta, hatvanéves, és azt is, hogy jol érzi magat ebben a hatvanesztendés bérben, bar nem artana, ha a folydiratok tébbet
fizetnének irasaiért, meg ha a rendezék jobban megrendeznék forgatokdnyveit, de kilbnben oda se neki, csak délutan lehessen egy
j6 nagyot szunditani, az éjszaka az irodalomé. ltt, hallottam, hogy taborbéli baratai hizelgéen, nevének francias kiejtésével becézik:
Zsion.

Franciaul ugyan nem tudok, hiaba farta az oldalam, lehet-e e névnek valami kilénés jelentése, egészen addig, amig néhany honapra
ra olvasmanyaim segitségével el nem jutottam Japanba, annak is talan a legszebb varosaba, Kiotdba, annak is talan legszebb
negyedébe, a Gionba. A Gion Kiotd szérakozdénegyede, de nem am valami hamburgi stilusu, szentpalutcai piroslampas varosrész,
hanem a keleti meértékletességet és életélvezetet egyesitdé vilag, gésahazakkal, teazokkal, paranyi éttermekkel, pazar
latvanykonyhakkal, a harmincas évek szvingjébe keveredd honi dallamokkal, udvariassaggal, el6zékenységgel, tarka lampionokkal, a
vilag minden tajarél idesereglettek szinpompas forgatagaval, benne néhany vidam zsebmetszdvel és sotét tekintetl jakuzaval,
gengszterrel. It értettem meg, mi a Gion, amit szinte természetszerileg Gion Nandornak a dusitott realizmussal megirt prézavilagaval
azonositottam. S6t, magunkat is felismertem ebben a vilagban, azokat, akik jelen vagyunk a vajdasagi mivelédési életben és miivészi
vilagban. Hiszen mi sem tesziink egyebet, mint a magunk sajatos moédjan és eszkdzeivel igyekszink 6sszehazasitani a multat a
jelennel, olymddon, hogy az el6z6bdl lehetdleg minél t6bb megmaradjon, az utdbbibdl pedig minél kevesebbet veszitsiink el. Hellyel-
kézzel j6l érezziik magunkat ebben a vilagban, szoérakozast is nyuijt nekiink, néha ugyan benytlnak a zseblinkbe, vagy mi kotoraszunk
elédeink feldltéjében, s néha egy-egy gengszter is feltlinik k6zottink.

Gion Néndor (Szenttamas, 1941. februar 1.), prozaird. Tanari oklevelét 1963-ban szerezte Ujvidéken, majd ettdl kezdve, kisebb
megszakitassal az Ujvidéki Radié munkatarsa, szerkeszt6je, fészerkesztéje. 1979 és 1982 kozétt a Vajdasagi iroegyesiilet elndke
volt. 1983 és 1985 kozott az Ujvidéki Szinhazat igazgatta. 1994-t81 Magyarorszagon él, szabadfoglalkozasu iro.

A Testvérem, Joab cim( regényével elsé dijat nyert a Forum regénypalyazatan 1968-ban, egy évre ra megnyerte az ifjusagi
regénypalyazat elsé dijat is az Engem nem gy hivnak cim( munkajaval. Dijai kdzil néhany: Hid Irodalmi Dij 1973-ban, Déry Tibor-dij
1987-ben, Jozsef Attila-dij 1988-ban, Marai Sandor-dij 1989-ben.

Els6 regényeként a Kétéltliek a barlangban cim( munkajat tartjuk szamon, amely azonnal felmutatta Gion iréi kvalitasait, amelyek a
palyadijas regényben nyertek markans, 0sszetéveszthetetlen jegyeket. Az Ezen az oldalon (1971) novellafizér pedig lekerekitette az
irova avatas folyamatat — a gioni stilus fogalomma valt. Kevesen tudnak ugy mesélni, hogy ne a mesét figyeljlk a mondatokban,
hanem a cselekvést, a térténést érezzik, lassuk belll, és hogy a megjelené alakok gazdag galéridjaban mindegyik varazslatos
plasztikussagaban Iépjen el6 a mondatok moégil. S noha a tarsadalom peremére szorult egyének lesznek a mozgatéi az
eseményeknek, a térténetek az emberi humanum nagysagardl szolnak. Kicsit valahogy ugy, miként az Rejté Jenének sikerdlt legjobb
regényeiben. Mert Giont, kil6ndsen az utdbbi esztendb6kben igencsak vonzza a kalandos mesesz6vés, amely fordulatossagaban,
tempojaban még élvezetesebbé teszi ezt a prozat. Pergd dialogusok, szellemes hétkéznapisag, és az egészen atsitd kdnnyedség
alakiia Gion torténeteinek vonzerejét. Kozkedveltek ifijisagi regényei, mellettik fontos a regénytetralogiaja (Viragos katona;
Rézsaméz Ez a nap a miénk; 1973 — 1997, és a kecskeméti Forrasban kozolt Aranyat talalf). Sziléhelyéhez, Szenttamashoz
kotédd prézajaban a hésok életgazdag galériaja nyilik meg. Bori Imre irta irodalomtérténetében, hogy ,Gion mivészi képzeletének a
térszemlélet a 6 jellemzdje: térben képzeli el regényeit, amikor a faluszéli Kalvaria-domb koril hiizott kérben mozgatja héseit, s ennek
sugara alig nagyobb, mint amennyit a dombrol, ahol a harom keresztfa all a megfeszitett Krisztussal és a két latorral... be tud fogni".
Talan ez a térbeli szerkesztésmaod felismerése hozta, hogy egyre gyakrabban ir filmforgatokényvet. Gion egyik legtehetségesebb és
mindenképpen legnépszeribb ironk. Etalonjava valt a délvidéki magyar prézanak. Magyarorszagon szinte azonositjak is az itteni
irodalommal, és talan nem ok nélkil kérdezik, hogy maguk ott, a Vajdasagban miért nem foglalkoznak Gionnal. Ha igy lenne, talan az
a legszebb engeszielés, hogy az idén, az ird hatvanadik sziletésnapjan feltUjitottak és felszentelték Szenttamason a kalvariat.
Amelynek hirét igazabol Gion regényei vitték el a nagyvilagba.

Széval (és féleg kitartd tevékenységgel) Gionnal jokat lehetett konyakozni. Meg sérézni. S lilni mellette, hallgatni. Hallgatni a
torténeteket, amelyek olyan széles mederben aradtak, mint a Duna az egykori Kabdebo-sziget, Verdnka partjainal. Méatol csak
tizenkilenc kényvének valamelyikét simogathatom, s varom utolsé regényének megjelenését, amelynek lesz eqy gylilbletes
Jelzbje: posztumusz.

Zombor,
2002. augusztus 28.



Radics Viktoria

Gyasz: egy arcmas letisztul

Nem voltak illuzioi, és mégsem volt boldogtalan.

A Viragos Katona titka olyan feladvany, mely csak évtizedek cséndes rafigyelésével oldhaté meg. Epikai feladvany: megfejtését az
id6 érleli. Bennem a magyar irodalom e fontos emblémaja csak Gion Nandor halala utan domborodott ki, kapott relief-szer(i fakturat;
olyasminek érzékelem, mint egy régi pecsétlenyomatot vagy mint egy patinas pénzérmét, vagy mint egy vashatost. Most kezdtem el
gondolkozni rola — hisz azelétt szamomra az €16 ember jelenléte magaba foglalta e talanyt; 6 hordozta, s nekem nem kellett rajta
téprengenem.

Még nem tartok oft, hogy Gion Nandor irodalmarél elmélkedjem. A gyasz, az él6 ember emléke kdveteli ma még a magaét. Amikor
érteslitem a halalarél, szinte azonnal kézbe vettem az egyik kényvét. Ekkor megértettem, hogy az irék, miivészek tényleg nem ugy
halnak meg, mint a t6bbi haland6. Valéban megmarad a szellemik egy verzi6ja. De engem ebben a pillanatban ez mégsem
vigasztal. Az emberrél kivanok eltin6dni, abbdl szeretnék megtartani valamit; mert az nem marad meg egyébként semmi méd, csak
ha a magamba foglalom egy részét. Félre most az irodalommal. Nandor, a cigarettdddal, a vinjakoddal, az izes beszédeddel, Te nem
vagy jelen.

Olyan markans volt a megléte, a karaktere, hogy — most, ebben az 6észben — nem az elmulassal, a lepergéssel asszocidlom a
halalat, hanem egy haz 6sszeomlasaval. lit lakott velem szemben Budapesten, tlls6 szomszéd. Mintha ott, atellenben egy rés, lres
hazhely tatongana. Az apja kémdives volt; és az életét Nandor is kemény, erés kézzel rakta, malterezte s tartotta fenn. Ez férfimunka
volt. Szemmel tartottam a tllsé ablakot, s nemegyszer bamultam e dolgot. Mint nd; mert bar gyengécske egyaltalan nem vagyok,
abban, ahogy 6 miikodott, a t6lem idegen férfias er6 munkalkodasanak tanuja lehettem, s olykor mar-mar machédnak éreztem volna
6t, ha a néiség klasszikus tiszteletének és szeretetének jeleit nem lattam volna rajta. Nandorhoz hozzatartozott a masik fele, a
felesége, Eszter is, aki mindig ott volt a vilagaban, s most az ablakban atellenben az 8 révén mégiscsak csillapul az Gresség, Nandor
iréasztalan felsargallik a lampaernyd, és mégsem Ures telekkel kell szembenéznem.

A politika. Amikor még egyetemista gilipter voltam Ujvidéken, és Gion Nandor meglett emberként intézte az értelmiségi tigyeket —
fészerkeszté volt, igazgato, elndk volt, kozéleti személyiség —, nem is ismertik egymast, és nem is tudtunk volna szot érteni. A
nekikeseredett kommunizmus idején mi, elkeseredett fiatalok neki akartunk volna menni az intézményrendszernek. Csindltunk is bajt
eleget. Nandor, a masik oldalon, sakklépéseket tett, neki stratégiaja és taktikaja volt, és huszéves fejjel, abban helyzetben, ezt akkor
sem értettem volna meg, ha hajlandé lettem volna belegondolni. Fogalmam sem volt a politikardl. Es talan érthetd, hogy ott és akkor
megvetéen viszonyultam minden politikushoz. Két évtized alatt értettem meg lassan, hogy a politika elengedhetetlen az életben
maradashoz, hiszen életteret szab(dal), cselekvési lehetdségeket és esélyeket teremt (s von meg), és amikor piszkos munka is,
muszaj elvégezni, mint a ndnek a takaritast, rendrakast. Amikor Nandorral a kilencvenes években Budapesten a véletlen folytan
joszomszédi és — nem véletlenll — barati viszonyba kertiltink egymassal, mar értékelni tudtam, megbecsdiini a férfit, aki tevékenykedni
tudott ezen a szamomra idegen terepen; volt benne hozza kell6 megfontoltsag, tlir6képesség és erkdlcs.

Két mas nemzedék és két idegen szellemiség keriilt szembe egymassal a Kérési Csoma sétany két partjan, és szivélyes,
joakarat, nem sekélyes baratsag sziiletett ebbél. Eptilésemre szolgalt, hogy valamelyest megértettem ezt a palyat és vilagnézetet, s
orilok, hogy képes voltam erre. Hogy Budapesten 6sszejott, ami Ujvidéken szét volt szakitva, és az eléitéleteket legydzte a
legegyszerlibb emberi j6érzés. Foldi! Sok mindent, szamos réteget rejt ez a sz6. A mi esetiinkben a kisebbségi sorskényszerekkel
valé leszamolast is, mint mikor egy komplexust dolgoz fel magaban az ember.

Neki volt vilagnézete, mégpedig vilagtapasztalatbél kiérlelt, igazan kirajzolédott vilagnézet, és nem ideoldgia, nem teéria. Nem is
tudom, kirél tudnam ezt még ilyen hatarozottan kijelenteni. A gesztusaiban és szavaiban villodzott ez az érett, és megint csak hozza
kell tennem, férfiasan ontdrvéenyl vilagnézet, s a magam bizonytalansagabdl ezt, ha olykor szkeptikusan is, de joles® érzéssel
nyugtaztam; ha nem is tehettem magaméva, de tiszteltem a meglétét. Es kedveltem a realizmusat; mi sem esett jobban, mint a —
roviden szbélva — ,posztmodern” szédiletbdl ratekinteni valamire, aminek van komoly alapja, tere, ideje, udvara, széval haza.
Spiritualizmusombol maradjon csak a hattérben, az égen egy ibolyaszin foszlany; nem bantotta, nem banta.

Ez amiben éliink, tgy gondolom, egy erkdlcstelen kor. Amoralis, egyszerlien szélva. Nos, Gion Nandornak volt erkdlcse. Mégpedig
nem az erkdlcscs6szdkeé, nem a filozoptereké, nem a hivatasos politikusoké és a moralizal6 széplelkeké vegképp nem, hanem a
megprébalt férfiemberé, aki tulélésre kbteles, aki nem pszichologizal és nem nyavalyog, aki pragmatikus, ha kell (Uinnep, ha nem kell),
és tud banni a kompromisszumokkal. Azt hiszem, az 6 alapvetd (a vidéki, kétkezi munkat végzé emberektél 6rokolt) konstruktivizmusa
volt az, ami a realizmusat és a rutsag-tiiré erkdlcsét oly vonzdva tette. S ezen a ponton volt valami, amihez nala nem fért kétség: hogy
az élet megbecsilendd dolog, amit megdrizni, visszaszerezni, alakitani kell, ahogy lehet. Lehetbleg szépen, de ha nem megy, akkor
csunyan. A racié hatarain belll. Milyen jol esett ,hallani" nekem ezt a racionalizmust is, mely szétkergette a fantaziaimat. Legyintett
rajuk.

Az a szenttamasi vilag, amit Gion Nandor a mliveiben megorokitett, nem holmi couleur locale, kisrealizmus, a legkevésbé
népieskedés, hanem a Iétnek egy olyan portaja, ahol az élettel t6rédni, banni tudtak, mégpedig — s ez szerintem néla igen fontos —
nem kedvetlenul. Azt hiszem, a kedély szamara olyan volt, mint a hivbknek a hit. Azzal tartozunk az életnek, hogy némi j6 kedéllyel
nydljunk hozza; kicsit erkolcsi Ggy ez is. Nem hiaba citerazott annyit a Rojtos Gallai.

Filozofalni nem nagyon szoktunk. Nem nagyon szerette az absztrakcidkat. Most arra gondolok, ez talan mulasztas volt a részemrdl,
hogy nem kérdeztem ilyen iranyban, dehat nem volt szikség erre. Kifejezte 6 mindezt masképp, meggydz6bben, fizikailag, valahogy
konkrétan. © nem csupa-reflexio, hanem valdban, a sz6 hagyomanyos értelmében teremté miivész volt, aki vilagot tudott imi. (Melyrél
egyébként érdemes lesz elfilozofalni.) A tapasztalatokrol szeretett hallani, esetekrdl, nem az elvont gondolatokrél. Az irodalom
szamara a tapasztalat atadasa volt. Ertelmiségi kérékben, azt hiszem, nem ismertem embert, aki igy becsllte és mértékére vette
volna a tapasztalatot. Talan igy tettem szert 6nirdniara a magam szellemi kalandjait illetéen. Nem esett rosszul, ha kuncogott rajtam,
s6t.

és a beszédébdl. Tisztességgel tudott hozzanyuini egy-egy életszegmenshez, j6 fogasa voIt a kezének; olykor valamire legyintett,



éreztetvén, hogy ez Ures habzas, és a dolgok ,husat" kérte szamon. Ezzel a ,konkretizmusaval" helyre tett bizonyos tUgyeket. Nem volt
kenyere a miivészkedés, a kilonféle szellemi attitiidokkel valé jatszadozas. Tudta, mi a kenyér: a kukoricakenyér, a korpas, a barna, a
parasztra 6rolt kenyér, meg a fehér, a foszlés. Es a s6! Azt okvetlentil mindig elébe kellett tenni.

Nekem is megvolt a magam vidéki talaja, a mentalitisomban is, &m késébb ,0sszekeveredtem", és a magam részérél nem tudtam
ugy atvinni egy bizonytalan, bonyolult és hazugsagokkal terhes, pszichésen terhelt szellemiségbe az 6rékségemet, mint 6, aki
Ugyesen safarkodott vele. ,Minden varos Szenttamas", mondatja egyik hdsével, és neki tényleg volt valami, az 6éréknaptar modjara
kiképzett egyetemes térképe, amit hasznalni tudott. Hogy a népies/urbanus dichotdmia mennyire rossz és fals, azt Orbkre
megtanultam Gion Nandor révén. E dichotomiaban kar gondolkozni, mert teliesen félrevezetd, és mindkét ,félnek" csak rosszat tesz.
Gion Nandor a vidékiséget mint tapasztalatot, generacidékon at, nagyon rendes és kevésbé rendes meg alaval6 emberek életein
keresztll kialakult és kiizzadt (elvérzett) életbdicsességet kezelte, amit nagyvilagian elutasitani a legnagyobb foku bargyusag és
defektus. Puszta irodalmarkodas az, amikor valaki kikerili az ,egyszer(" emberek életvalésagat, kilénds tekintettel arra, hogy
valamennyien egyszeri emberek vagyunk.

Tulélbk is vagyunk valamennyien bizonyos tekintetben, és elfeledni vagy lenézni azokat, akik tlléltek vagy belepusztultak, hogy
élhessunk, a legkézdnségesebb, legszellemtelenebb vétek. A tllélések dramasorozatai, amit Nandor leirt, lekcidk, valamivel
elvontabban Ugy is lehetne fogalmazni: religid, mint az isten vagy az istenek kalandjai voltak, melyek a szellemi életet is €16 emberek
szamara a figyelmik ébrentartasara, kitagitasara és elmélyitésére szolgaltak. Voltak sokan, akik megsemmisiitek egyszer(en.
Igazsagtalanul. Es nincs igazsag, mert az igazsagtétel szandéka megannyiszor nemtelenséggé lesz. Az embereket elfeledjik; a
(csunya vagy kevésbé rut) tulélési dramak emberi €s embertelen mivoltadn azonban akadjon meg a szemiink. (Hatha aranyat talalunk.)

Nem afféle szentimentalis ,megtartas-erkolcs" ez, Gion Nandor elvesziteni, feledni és feladni, ,atimi" is még hogy tudott. Nem szallt
szembe a sorssal, vagy ilyesmi, de fatalista sem volt. Hanem inkabb tenni valamit k6zben, amit lehet. Hol rendesen, hol szemtelendl.
Es ha valami még kézben szép is — egyszer(ien sz&p —, az egy kis ajandék. Errél a korbacsos kez(i Viragos Katona fog tudni még
egyet s mast mondani.

A szépérzéke egyszer(i dolgokra iranyult. De persze, mint a mélység/sekélység esetében, itt is meg lehetne forgatni a dolgokat.
Amde ezlittal nem filozofalni akarok, hogy az egyszer(iség nehezebb, mint a bonyolultsag, ami kézénséges, nemesebb lehet, mint a
fennkolt €. i. t. Egyszerlen kellene beszélnem, ahogy azt 6 szerette. Talan nem veszitettik el teljesen, mintha hullananak ki a kezeink
kozll, az elemi dolgokat. Nem biztos, hogy nem. Nem, biztos, hogy nem. Van, aki emlékszik a szegény Gilike kezeire?

A kézénséges méltosag sokat szamitott neki, minden méltét széttépd koériimények kdzepette is. O tudta a legjobban, hogy ez
milyen kockazatos dolog. (Nem véletlenil az a sok kartya, hamiskartyas, cinkelt lap a miveiben.) A térténetek, amelyeket irt és
mesélt, igyesen elvették ennek az egyebkeént tényleg elég sulyos kérdésnek a patetikajat. A torténetek, melyek egy kicsit csorbak, de
mindig a helyén van az a csorba. A mesélés ize — az 6 utanozhatatlanul sajatos, izes meséje — megsemmisitette a létfaggatas
patoszat. S ez nemcsak a mesélni tud6 ir6 mesterségbeli titka, hanem azé a meglett, mi t6ébb, dorzsolt férfiemberé is, aki nem
felejtette el Gnmagaban az utcan jatszd, rosszcsont falusi kisfiut, sem a kardkatonakat.

A térténelem férfimunka, nincs mese (hanem bicska, kartya, ostorsuhogtatas), mi nék a haztartasba vagyunk szoritva, a hazi tlizhely
megtartasanak feladatat azonban én igy talan mégis szivesen vallalnam. Rézi, a regényciklus-béli feleség babaskodni is tudott, és az
szép foladat. A tetraldgia végén majd ki fog dertini, hogy mindennek ellenére sok minden miatta tértént.

Elaludt a lampa atellenben az ablakban. Es most hirtelen eszembe jutott Gion Nandor keze, pedig az Eszteré oltotta el.

Es milyen j6, hogy Gion Nandor tényleg nem volt boldogtalan.



Hatar Gy6z6

Piszokhaza
(a »Kedves Kadar Elftars«-kényv margdjara)

Etnan Vezivon p6fégd szolfatara
mondja: a piszokhazisagnak nincs hatara

mar az is nagy szerencse nagyon-nagy mazli
ki ha burokban sziiletett piszokhazi

Priamus sirt-rivott s arrul kédult Troja:
akadt a Faldnak piszokhazaldja

az volt a pop-rock a reggae-tanc a rumba
midén vigadoztunk Durrdlirrachiumba’

a hun a pun a kun a klén ott vihancolt
az Aranyszarvig jartak b6sz Pamatanc volt

a kosz miben alszom-s (idvéziilni szoktam:
igazandisagunk uszott e piszokban

mibel élniink adatott s ha nincs hianyzik:
messze f6ldén nem lelsz ilyen augiaszit

de se Herkulank se folydnk hogy kimossa
vizar: halni agyazunk tragyara-fosra

egyik nap fossuk hentergiink benne masnap
(ezt nevezi a nép »atvilagitasnak««)

kik galacsin-hajtva orszagutat ronak:
minden boldogsaga a ganajturonak

hahogy I6t6t Iéptink hahogy hegyet hagunk
diadalmaskodik piszokhazisagunk

a kun a besenyd a burjan a ziirjén:
ormény (rém s Urmds nem révid(il (rmén

déng a Kedély csukcsok-kipcsakok csudaljak
Kan maga-szarta szittya Szent Palotajat

mennyezetig tele sok év tragyajaval
marilyen O s a java-kosz ami ravall

szarmatoknal volt elzalogolva kedve
ugy élt nagy-johazva és elkeskenyedve

Etnan Vezivon p6fégé szolfatara
mondja: piszokhazisagnak nincs hatara

Hajnalkorus

mit cserregtek-csicseregtek?
(s épp nekem az 8sz-6regnek)
e rut szokast elhagyjatok!
(nyaratszaka — mely nagy &atok)

koristak cséndben legyetek
egyem a vords begyetek
mind becsaplak aristomba
vagy bekaplak nagy éhomra



Az arva torpe
(de mar az elfekvében)

nem tom anyam hol van
nem tom apam hol van
ift Gil6k
a porban
egy torott
csuporban

mely hasadt cserépen
nincs jo6 elfekvésem
jojj el
szelid végem
gjjel
szenderében

Megyen megyen

megyen megyen a Fiu
megyen 6z6nképpen
mi van orraban hajaban
mi van a fiilében?

ringatoja indaszar
rengetéje himba

omol 6mél 6zénképpen
asszonykarjaimba

(alom: 2002 03 12)

Babafiirdetés

(Krisztinek, aki Kismama lett)

fiilecske orrocska kortil zibegzubog a
Pezsgés-Bozsgas

s O NagyMindSzentFelsége képe méris
Pirospozsgas

nagy kad-usztatéban pofozza k6zépre
marokra fogja

S ugy lldézi gumikacsajat csibészes-
mosolyogva

De ha jén a Szappanos Csutak a Tulsag a
forromeleg

dérgélés fiirdetés: szajkeserve legérblil
elbigyereg

nagyapa gyilkos! hiipp hiipp! nagyanya ne!
méccte satrafa

rondaja! vadallat hiiccs erissz el! mond a
Bémbdli-Baba

szeme-csipi-szappan: dul-ful hosszaban-
keresztben

kapalodzo sakal — sempre forte (ivolto-
fiirbszthetetlen

a Baba a Fépap Vilagcsaszar— kériile
stirég-forog
a Féld: tronereklyék varak kolos-és



monostorok

hitiink a Baba: szent hit O és nektink-
draga hit

ha felmutatjak fiityijét-popijat — oltari
imadanddésagait

Sziviink érte dobog érte él repes-és
hasad

OLTARISZENTSEGNEL is Tébb-s Legesten Leg-
MELTOSAGOSABB



Faludy Gybrgy

Véres évszazad

Kéltemények egy késztil6 kétetbdl

1912

Kisded korombdl emlékszem azért még
valamire. Nyugalmas, mennyei

meleg blelt meg: ténsasszonyok, nénik,
dadak, szomszédndk roppant mellei.

Szendén kebliikre vettek. En kéjesen
nyujtéztam el a domb hatan, amig

a boldogit6 tapadast éreztem

orrom hegyétdl le a sarkamig.

A nagy csdcsok vilaga volt ez akkor.
Sajnos, kimentek mara a divatbol.
A kedvenc mellek gégds citromok.

A Kkériilsancolt csecsbimbo sem linnep.
Nem lathato. Kérdezem: hova tlintek
az egykorni, pompas tejcsamokok?

1913

Nem huszadik, tizenkilencedik
szazad volt még, mikor az emberek
Orék haladésban hittek, pedig
amyéktornyok néttek a fény megett.

A tudomany s a technika sokat
igért s nydjtott, de a balkan hegyek
kézt megették a hadifoglyokat
mert mindharom hadsereg éhezett,

Jaures s Bebel jottek, mikor az ora
tizenkettdt vert, a baseli domba.
Réhégtek rajtuk. Ok a Rotterdami

sirjahoz élltak. ,J6het," mondtak, ,barmi,
neklink béke kell, béke! Nagyon féliink,
Erasmus Mester, imadkozz miértiink."

1914

Emlékem halvany. Kutya Szerbiarol
livéltéztek kis teherkocsikon.

Azt képzelték, hogy a habord mamor,
diadalmenet, muri s nem iszony.

Késébb fényképek. A vonaton lelkes
katonék, buicsuzé lanyok, nagyon
Sok kokadt virag s ujjongas, de rejlett
a cécoban valami borzalom.

Apam is ment. A t6bbi tiszitel béven
ivott, kartyazott és bajuszkétével
aludt. Ez nagyon fontos volt nekik.



Am 6 sejtette, hogy egy napon elfogy
kard, agyu, csaszar s azt sem hitte el, hogy
a zaszIo attol gydz, ha lengetik.

1923
A tudomany jelen allasa

Féldiinket ember vagy agyugolyo

el nem hagyhatja. Nem jén ily csoda.
Energiank igen csekély. A hold
tuloldalét nem latjuk meg soha.

Tébb szazezer fényévnyi a Tejut.
Csillagképeivel ez télti be

az (irt, tovabba a nem lathato,
stlytalan anyag. Eter a neve.

Az elemek szama kilencvenketto.
Kéziiliik még harom vagy négy hianyzik.
Apam szerint, ha felfedezik 6ket
mindent tudunk, egész a masvilagig.

Az anyag legkisebb, nem oszthato
része az atom. Ezt Demokritosz

is tudta mar. Néhany &riilt tudos

még aprobb részt keres. Nagyon kinos.

Ezeknél csak Einstein Albert a rosszabb
Svéjc csérgbsapkas fejii szinbolondja,
a nagy kantald, ki az abszolut

idét (borzalom!) relativnak mondja.

Orvosok messze el6re jutottak:
csillapitot, gyogyszert és annyi mast
hoztak. Jo, hogy a bacillusok még
nem inditottak ellentamadast.

1924

Az osztrak n6k testszinli harisnyakat
kezdtek hordani huszonnégy nyaran.
A Wolfgangseenél nyaraltunk. A latott
borzalmaktél megremegett anyam.

~Szajhak! Pucér labukat mutogatjak,
szaradjon el csontjukban a veld!

Szégyen, gyalazat! s a kormany nem csuk le
egyetlen nét! Mit sz6lsz ehhez, Jend?"

Mire apam: ,Legyen lany, fiatal ng,
kbzépkoru avagy 6reg spiné:
miért szégyelné, miért rejtegetné
laba, bokaja vagy térde szinét?

A hiraddban lattam: ily harisnyat
visel V. Gybrgy kiraly neje."

Ne emlegesd ezt az breg kokottot,
hogy mindiiket enné meg a fene."

Télen mar 0 is csak testsziniit hordott.

1944

Orihéna hegy, Tahiti



Angol kastélyok fekete pazsitjat

meg tropusi ndvények gyilkos zéldjét
szerettem, mig egy reggel elhajoztunk
Tahiti mellett s lattam a hegyet.

Leirhatatlan gydnydrd volt kényes,
gybzies zoldjével s egy kevés arannyal,
felejthetetlen, alomlatta, képzelt

és idegen, hogy lazat kaptam téle.

Azota, ha behinyom a szemem
kedvenc szinem, a kék helyet ezt latom,
megrészeglilbk és ujjongni kezdek.

Ha hanyt szemmel haldoklom, sima fiiggény
ereszkedik elém a Semmi f6ldje
helyett: az Orihéna bronzos zéldje.

1944
Két magyar

A gerillakkal 6sszekottetést
Szerezni Katona Palit kiildték ki
tengeralattin Leyte szigetére.
Kievezett kis gumicsénakon.

Elasta a tbmd6r homokban, aztan

a titkos radién megallapitott
talalkahelyre szaladt az erdében.
Kék mécs koriil harmasban (iltek oft.

Keziikben régi puskakat tartottak.
| am doctor Paul Katona," suttogta
Pali. Mire a Fiil6p szigeti

gerilla vezér felugrott, mosolygott
és ékes magyarsaggal igy szolt: ,Doktor
Katona Palnak hivhak engem is.”

1945
Japanok

Félperccel robbanas el6tt
a kamikaze mosolyog:
ezek a halal szeretdi,

az eszeveszeft kamaszok.

S a tabornokok, tiszt urak,
kik elvesztett csatak utan
t6rrel vagjak fel hasukat.
Ezek a halal szeret6i.

S a rikolté 6rmesterek,

kik roncs aknavet6k helyett
kézzel gydjtiak a I6veget,
majd ujjongva megddglenek.

Meg a tengerész hadnagyok,
kik é9g6 cirkaldjukrol

elébb réhégnek egy nagyot,
aztan capakhoz ugranak.

A holt ala granatot rak
s felrobbant, mert nem tud lel6ni, —
ilyen szérmyekkel harcolunk,



akik a halal szeretéi.



Kovacs Andras Ferenc

Malakias

Malakias, Malakias,

Jo kertész vagy, Malakias!
Ejjel mégis, Malakiés,
Kerted mélyén valaki as.
Malakias, hallga, ki as?
Valaki as... Valaki as,

S te nem tudod, balga, ki 4s?
Malakias, Malakias,

Valaki as... Valaki as,

De nem te vagy, Malakias!
Valaki &s... Valaki mas?
Kerted mélyén, Malakias,
Valaki masvalaki as!

Valaki as... Valaki mas!
Kertész sem vagy, Malakias —
Valami mas, valaki mas.
Malakias... Malakias. ..

Kihal6é kongdi okapi

Sajnald a ragodo okapit:

sohasem latja a Topkapit!
Nem mehet Sztambulba!
Legelget bambulva...

Kihalvan kérbdzik sok lapit.

Quebeci hatsoros

Edward Lear étsorosara

Zarkozott ez az agg quebeci:
Szami sem mehet az ebe ki!
Kérdik: ,Nem utalja,

Ha beszart kutyaja?"
,Oda se nekil" — azt rebegi
A morcos, mizantrop quebeci.

Szép magyar népmese

,Sic itur Adacsra."
(Parti Nagy Lajos)

Elindult a kutya Adacsra,

Vele ment Simicska s a macska —
Utanuk a lusta
Somléi galuska

No meg a juhturds sztrapacska.

Székely pygmalion
Hodolat a Székely Szinhaznak!

Volt egy acs, megndstilt Kadacson:



Ibsenen, Strindbergen s Madachon
Nem térie a fejét —
Megfaragta nejét...

S mulatott Kadacs a vad acson!

Focihir

Félrobbant Petardas Medardka:
Elsiilt egy retardalt petarda.
Bar mondfta a mutter:
JFiam, ne légy dukker!
Megart a petarda, Medardka!"

*

Szép jaték, nagy meccs volt, de masnap

Ha hitelt adunk az elmondasnak,
Amint azt Medardka
Mamaéja feltarta:

JMedardka mar nem vesz részt meccsen,
Mert fél, hogy még jobban szétfreccsen.”

Hot Mail

Erotic fazon ir from Bugac:

,Oh, Baby, momentan prompt dugatsz?

S yuppie avagy lord nyom?
S farkan van-e lomyon?
Gagyambul kilég a..." Pont. Kukac.



Vegel LaszIo
Napléjegyzetek, 2001

Januar

(Marx szelleme) Geopolitika cimmel Uj, kéthetente megjelend politikai magazin latott napvilagot, s megszoélal benne az Uj szerbiai
politikai elit. A kifejezetten KoStunica-parti Ujsagban rangos politikusok és értelmiségiek, kormanytanacsosok kapnak szot, de az
Ujsag elméleti céljait mégis Srdja Trifkovic 6sszesiti. Amerika-ellenességét azzal indokolja, hogy Amerika titokban MiloSevic
hatalmanak meghosszabbitasara térekedett, csakhogy, szerencsére, a szerb nemzet ezt megakadalyozta. A f6 blinds a vilagpolgari
eszme, a liberalis demokracia, amely el akarja t6rélni a nemzeteket, kollektivizmusra tor, hasonléra, mint a bolsevizmus, amely a
vilagproletariatust tette meg az (j kollektiv Messiassa. A szerz6 kertelés nélkil megallapitjia, hogy a liberalis demokracia hangadéi
Marx képenye aldl bujtak el6, majd kimeritéen foglalkozik liberalizmus rothadt gyimélcseivel. Nincs ebben semmi meglepd, a
vajdasagi magyar politikai elitek értelmiségei is idénként kiaddsan élnek ezzel vagy ehhez hasonl6 szokészlettel.

(A szocialistak szelleme) Az Ujvidéki varoshazan csak szerbdl irja cirill betlikkel: Boldog Ujesztend6t! Magyarul és mas nyelven nem.
A mult szazadban még tébbnevi volt ez a varos, és biszke is volt erre. Neoplanta, Neusatz, Novi Sad, Ujvidék. Az Uj varosi televizio,
az Apollé csak szerbill sugaroz misort. Magyarul vagy mas nyelven nem. Térdm a fejem, hany éve annak, hogy nem a szocialistak
iranyitjak ezt a varost. Vagy a szellemik még ennyire eleven?

(Arkan szelleme) Arkan partja Vajdasagban népszer(ibb, mint Szerbiaban. Seseljé is!

(A hatalmi koalici6 szelleme) Momcilo PeriSic, a Szerbiai Demokratikus ellenzék egyik vezéregyénisége szerint a kormanynak
nem kellett volna kérnie a kumanovoi egyezmény modositasat, mert ezzel JSZK a kapitulaciét irta ala. Azokat kell felelésségre vonni,
akik elfogadtak. Koszovot egyszerlien vissza kell csatolni, és ennek mielébb be kell kbévetkeznie, nyilatkozta a Fonetnek. Végll az is
kideril majd, hogy a jelenlegi hatalmi partok azért itélkeznek MiloSevic felett, mert aldirta a kumanovoi egyezményt.

(Igéret szép sz6....1) ,Hogy néz ki az 6n6k autonémiakoncepcidja?" ,A VMDK elStérbe helyezte a perszonalis autonomiat, mi
viszont a teriletit. Amig a vajdasagi magyarsagnak nincs modja térvényeket hozni, végrehajté szerveket és igazsagszolgaltatast
létrehozni, addig az autondmia csak formalis." (Csubela Ferenc a VMSZ néhai elndkének interjlja a Magyar Narancsban, 1995.
szeptember 7.)

(Igéret szép sz6... 2.) Részlet egy topolyai magyar valasztopolgar levelébdl: ,A topolyai mezdgazdasagi emlékiskola igazgatoja az
utdbbi nyolc évben teljhatalmu 6nkényurként viselkedett. A tangazdasagot belgradi megbizéitdl kapott moéringnak tekinti, biznisznek,
J[isztasaga" azonban megkérddjelezhetd. A munkakozosségét féleg menekiltek angazsalasaval béviti. A helyi munkavallaldkat
rendszerint meghatarozott idétartamra szerzédteti. igy kdnnyebben menesztheték. Az iskola tantigyi dolgozéi igen megosztottak, csak
kevesen merik felemelni szavukat 6nkényeskedései és visszaélései miatt, a tébbszdr szdtlanul tlrik azokat, de akadnak cinkostarsak
is. Habar az iskola csaknem 700 tanuléjanak tébb mint a fele magyar anyanyelvi, sem az iskolaigazgatd, sem a tangazdasag
vezetdje, de a velik foglalkozd pedagodgiatanar és kiegészité személyzet tagjainak j6 része sem beszéli nyelviket. Az iskola
keretében mikddé féiskola is csak szerb tannyelvi." Garmadaval irhatndk a vajdasagi magyar valasztépolgarok az ehhez hasonlé
leveleket. A kisebbségi hon- és varosatyaknak tehat lenne tennivalojuk, s ha a kezdet kezdetén nem a sajtohazak az igazgato-
bizottsagi fotelek rohamozasaval lettek volna elfoglalva, hanem példaul raeszméltek volna a munka vilagan bellli etnikai
tisztogatasara, s e kérdésben neveziek volna ki egy ankétbizottsagot. Akkor nem csak a parlamenti feladatukat vegezték volna el,
hanem megérintették volna a legfontosabb kisebbségi lancszemet. Farizeusok azok, akik kényelmes fotelekbél nemzeti
6nazonossagrél szbnokolnak azoknak az embereknek, akiket kipenderitettek a munka vilagabol.

(Az dj kor) Csak egy kézdnséges éjszaka volt, sajat kis nyomorusagos gondjainkkal, vivddasainkkal, viszalyainkkal. Még nagyon
messze vagyunk attol, hogy belassuk, miszerint régi meggybz6déseink veszeélyesebb ellenségei az igazsagnak, mint a hazugsagok.
Féleg akkor — hogy Nietzsche nyoman gondoljam tovabb —, ha az Uj gondolatoknak még nincs hazaja. Az Uj kor minden bizonnyal
elkezd6détt, de hazara még nem lelt.

(Tanulsagok) ,A nép — irta Machiavelli —, amely hosszl ideig egyetlen fejedelem alatt élt, s aztan valami varatlan esemény folytan
szabadda lesz, nehezen tudja megbrizni szabadsagéat." Néha érdemes hallgatni a régi bdlcsekre, hogy megértsuk, tulajdonképpen
mit akar néhany partunk a feltétlen tekintélytisztelet kbvetelésével. Jol van, biraljatok, de épit6 jelleggel, mondtak a tegnapi kiskiralyok.
Véssik a fejunkbe, ha ilyesmit hallunk, akkor maris veszélyben a szabadsag, mert ebben a mondatban az is benne foglaltatik, hogy
valaki eleve tudja mi azigaz és mi a hamis, meg azt is, hogy mi fan terem épit6 jelleg biralat.

(Vigyazat: 8szinte és becsliletes!) Egy 6szinte és becsiiletes ember jott velem szemben. igy nevezi mindenki. Szerettem volna
kiker(lni, de késén vettem észre. Tobb mint fél 6ramat elpocsékoltam vele, nem is beszélt masroél, csak arrél, hogy 6 mennyire észinte
és becsiletes. Meghlilt bennem a vér. Nem mertem el6étte semmiféle véleményt formalni a vilagrél, s csak azt ismételgettem:
mennyire hianyoznak az 6szinte és becsiletes emberek. Az els6 alkalmat kihasznalva bucsut vettem, valésaggal menekdiiltem eléle,
szerettem volna talalkozni egy ismerdssel, aki nem ennyire 6szinte és nem ennyire becslletes, de van véleménye a korll6ttiink
torténtekrol.

(Nemzedékemrdl) Montaigne mondata (it sziven. Leirja, hogy minél idésebb, annal szivesebben kifecsegi az igazsagot. Evek
multaval engedékenyebb lesz a fecsegéssel szemben. Mennyire masként beszél ez a bélcs, mint Bacskaban szokas. Nalunk, ha
valaki 6vja tekintélyét, amit évek hosszl soran vivott ki maganak, ha azt akarja, hogy tiszteljék 6sz hajat, akkor visszavonul és hallgat,
esetleg duzzog, meglehet, hogy jobb vilagrél almodozik, de csak dohog magaban, mindig valami masrol szeretne beszélni. Ez kinoz,



middn az Uj nemzedékek kegyetlenll rogés Utjara gondolok. Nekik nemcsak a mult lesz nehéz, hanem a jové is. Mogéttink is nehéz
mult all, de a j6v6 egyszerlen elviselhetetlen lesz. Nem pusztan nehéz. Bizonyara az éregség nem biztat sok reménnyel, éppen ezért
Ujra tanulhatndnk keresni az igazsagot, hogy utolsé mondataink is ugyanolyan tisztan csengjenek, miként az els6k. lgaza van
Nietzschének, rossz jel, ha egy fiatalember kdnnyen el tud igazodni az emberek tevés-vevésében. De jaj azoknak, akik nem akarjak
észrevenni, hogy egyszer véget ér az alarcosbal, amit ifjuisagnak neveziink, a maszkot fajdalmas mozdulattal egyszer kell rakni.

(Ami érdekel még) Belatom, medd6 és kétes értéki dolog olyasmivel foglalkozni, amihez nem sokan értenek. A legveszélyesebbek
és a legkiismerhetetlenebbek azok a dolgok, amikhez sokan értenek.

(Belsé ellenzék) Hannah Arend az Eichmann Jeruzsalemben cim( kényvében ir arrél a bizonyos Otto Bradfischrél, aki 1961-ben
egy mincheni birésag elétt lefolytatott elsé perében kijelentette, hogy mindig is ,belsé ellenzéke" volt sajat cselekedetének. Hitler
idején legalabb 15 000 ember agyonldvését iranyitotta. Hatborzongatd, amikor ezek a belsd ellenallok leirjak, hogy mennyit
kiiszkddtek, nehogy a hatalom leleplezze szandékukat. Sokszor nekik kegyetlenebbeknek kellett lennitk, eskidbéznek, mint
masoknak, ellenkezé esetben a rosszabbak Iéptek volna helylikbe.

(Az atteleplilésrdl) A holocaust valojaban er6szakmentes, 6nkéntes attelepitéssel és attelepiiléssel kezd6dott! A nacik, elészor ugy
tervezték, hogy a zsidokat kitelepitik Németorszagbol, amit a cionista zsidok nem is vettek rossz néven. Nyilt titok, hogy a cionistak
ebben, marmint az attelepllés lebonyolitasaban egyittmikodiek a fasisztakkal. Vezet6 zsidd szervezetek sokaig ebben az
asszimilacié ellenszerét lattak. Csak amikor kider(lt, hogy nem lehet milliés embertdmegeket Palesztinaba vagy Madagaszkarra
attelepiteni, akkor indult be a tdmeges megsemmisités és a gazkamra. Eichmann egy id6ében ugy tervezte, hogy Lengyelorszag
bizonyos térségében létrehoz egy zsid6 protektoratust, és dnmagat képzelte el a kormanyzd szerepében. Ezért ari moédon viselkedett,
ha Bécsben zsido el6kel6ségekkel talalkozott, akik transzferegyezményeket kotdttek a nacikkal, és igyekeztek attelepiteni a
Lprominens személyiségeket", ahogyezt akkoriban mondtak.

(Mdiviragcsokrok) Azt mondjak, kitdrt nalunk is a szabadsag. Nos, errél jutott eszembe Eorsi Istvan amerikai kalandja, amit az Idé6m
Gombrowiczcsal ciml remek kdnyvében irt le. 1983-ban, Amerikaban tartézkodva az ir6 megkérdezte az egyik hazafias és nemzeti
szOlamokat puffogtatd amerikai magyart, ha netan Magyarorszagon kitérne a szabadsag, akkor hazajonne-e. Kérdésére az asszony
fulig vorésodott: ,Mi mar — mondta — nem tudnank megszokni ott." Eo&rsi korilhordozta a tekintetét a hazban. A kétszintes, 6t
haldészobas villa tvegverandara nyilott, hozza erd6 és kert is tartozott, az erdét kis folyd szelte at. Hozzatenném, ebben a helyzetben a
nemzeti sz6lamok olyanok, mint a diszes, draga vazaban a miviragcsokrok. Lehet, hogy ez a disz a luxuslakdsok elengedhetetlen
tartozéka. S nemcsak azokeé.

(Visszatérés) Van aram. Kitekintek az ablakon és élvezem a békés Ujvidéki alkonyt. Mar évek 6ta nem éreztem ekkora nyugalmat
magamban. Napok 6ta nem tettem ki a labam az utcara. Innen indultam el, de még nem tértem vissza. Hatvanéves leszek, s belatom,
nem maradt idém a visszatérésre.

(Shakespeare-szerepek) Holnap talalkozom néhany régi baratommal és ismerésémmel. Kissé félek elindulni. Az emberek gyorsan
valtoznak, szinte egyik naprol a masikra. Nem csak azokra a kdpenyegforgatdkra gondolok, akik egyik naprél a masikra a régi
rendszer biraloi lettek, hanem azokra is, akik mindeddig mértéktartd, gerinces emberek voltak, de egyik naprél a masikra hatalomra
kerlltek. Még a jarasuk is megvaltozott. A testtartasuk. Kicsit komikusan fontoskodok lettek, mint egy vidéki szinhaz szinészei, akik
Shakespeare-szerepet kivannak eljatszani.

(Pragai lecke) A cseh tévések sztrajkoltak, a cseh valasztdpolgarok pedig tomegtiintetéseket szerveztek, mert a Vaclav Klaus
Polgari Demokratikus Partja ra akart tenyerelni a cseh televizibéra. Az Ujonnan kinevezett vezérigazgatét, Jiri Hodacot ugyanis Vaclav
Klaus kézeli emberének tartjak. A tiltakozashullam hatasara a cseh kormany a képvisel6haz pénteki rendkivili Ulésén terjeszti a
honatyak elé a kdzszolgalati televiziorol és a radiorol szold térvény médositasat, amelyet a kormany szerdai Glésén fogadtak el. A
torténtekbdl sokat tanulhatna a Szerbiai Demokratikus Ellenzék, a tartomanyi parlament és a Vajdasagi Magyarok Szdvetsége is. A
térvénymodositas elbre latja, hogy a televizids, illetve a radids tanacsot a képviselbhaz a j6vében a kildnféle tarsadalmi, kulturalis,
vallasi, tudomanyos, nemzeti kisebbségi, szakszervezeti, regiondlis és kdrnyezetvédé szervezetek javaslatai alapjan valassza meg.
Eddig ezt a jogot a politikai partok képviseléhazi frakcidi gyakoroltak, s a pragai sajtd szerint ez a legfébb oka annak, hogy
fellazadtak a televizié alkalmazottai. Az Uj torvény szerint a tanacs Ulései nyiltak lesznek, tehat déntéseiket a kdzvélemény ellendrizni
tudja. Igaz, a vajdasagi magyar politikusok kiabrandito viselkedése a régi idékre emlékeztetett, de a vajdasagi magyar kézvélemény
ezuttal is bebizonyitotta, hogy kllénb a partjainal és eurdpai szinten képzeli el a demokraciat. Ugyanugy fellazadt, mint a cseh
kdzvélemény. Létezik egy kisebbség, amelynek nincsenek kisebbségi komplexusai.

(Licitacié) Furcsa licitacio kezdédott. Néhany onreklamozo politikus sajat és partia érdemének tartja, hogy kisebbségpolitikai
szinten bizonyos valtozas remélheté a szerbiai politikaban. A dolog viszont egyszer(i: ha Szerbia csatlakozni akar a nemzetk6zi
szervezetekhez, akkor a ,demokratikus nacionalistak" részleges valtozasokat fogadnak majd el, médositjak a régi térvényeket, (j
modszereket alkalmaznak. Maskildnben (megint) becsukoédnak eléttink Eurdpa kapui. Csak arra kell Ugyelni, hogy ezek a
modositasok ne legyenek kozmetikai jellegliek. De barhogy is torténjék, a sok kozmetikazas kdzepette valamelyest javul majd a
romanok, a szlovakok vagy a ruszinok helyzete. Nekik nincs partjuk. Javul a magyarok helyzete is. Nekik van partjuk. T6bb is! Azért,
mert cstkkent a félelem, nem kellene senkinek sem sajat pecsenyéjét siitdgetni. Az ndicséretrél pedig igen kellemetlen szélasok
terjednek.

(Két feljelentés) Az Uj politikai elit kisstillien egyezkedik, hogy MiloSevic felett ne Hagaban, hanem Belgradban itélkezzenek. Miért?
Bizonyara van okuk, ra, csak nem akarjak elarulni. Svilanovic kiligyminiszter New Yorkban MiloSevicrdl alkudozik, mintha 6 lenne az
egyedilli vétkes. Andrija Milutinovic belgradi korzeti Ggyész a minap bejelentette, hogy a volt elndk ellen az eddigi felielentések alapjan
elkezd6dott az elbzetes blinligyi nyomozas. Két felielentés érkezett ugyanis, az egyik valasztasi csalas, a masik pedig a jogtalan
épitkezés Ugyében. Ezek utan érthet6 a politikai akarat, hogy Belgradban itélkezzenek.

(Dominans eszmék) Az Argument kdzvélemény-kutatd intézet szerint Jugoszlavia lakossaganak 28 szazaléka ugy véli, meg kell
szintetni Koszovo autonémiajat, még azt is, ami eddig létezett. 22,31 szazaléka kulturalis autondmiat engedélyezne. 5,80 szazalék



gazdasagi, politikai és kulturalis autonomiat tenne lehetéve. 2,20 szazalék kdztarsasagi statust biztositana neki Jugoszlavian beldl. 11
szazalék nem lat semmiféle megoldast, 11 szazalék pedig a jelenlegi helyzet meghosszabbitasat helyesli. 9 szazalék a tartomany
felosztdsaban latja a kiutat, 1,7 szazaléka pedig a Koszovo elszakadasat javasolja. A mutatok 1997-hez viszonyitva alig valtoztak.
Ezek utan milyen vadpontot lehet felhozni Belgradban MiloSevic ellen?

(Heti enigma) A Duna Televiziot nézem. Hogyan lehet tldozétt vajdasagi Ujsagiro az, aki az egész MiloSevic rendszer alatt a Szerb
Radié és Televizio szerkesztéje és kommentatora volt? A megfejtdk raszolgalnak a Millenniumi Arany Koszorls Uldozott
Erdemrendre.

(Megbocsatas) Marai ita Kosztolanyirol: ,Mindent tudott, mindent latott, mindent megértett. Eppen ezért semmit sem bocsatott meg.
Csak a rossz kélték, az al-ir6k bocsatanak meg sziintelen a vilagnak." Egykor nem is gondoltam, hogy ez nehéz feladat, olyan korban,
amikor mindenki sunyin megbocsat maganak.

(Téretlen egység) Stojan Cerovic a belgradi kormanyhoz kézel allé Vreme vezércikkirdja MiloSevic hagai kiszolgaltatasa ellen igy
érvel: ,[Ez kevésbé jogi kérdés, sokkal inkabb politikai, s arra lehetne levezetni, hogy MiloSevic kiszolgaltatasa a szerb blindk
szimbolikus elismerése lenne. De Szerbia, kilondsképpen a koszovoi habord Ugyében, s mindazzal kapcsolatban, ami ez utan
kévetkezett, nem gondolja, hogy biinds és az albanok adésa." (Vreme, Beograd, 2000. januar 19.) lvica Dacic, a Szerbiai Szocialista
Part aleindke igy érvelt: Ha Slobodan MiloSevicet valdban kiszolgaltatnak a hagai birosagnak, akkor a szerb nép vallaina a kollektiv
blnésséget mindazért, ami a volt Jugoszlavia teriletén tértént. (2001. januar 10. B92-es radio)

(Tanacsaddk) ,Kancellar ur — utasitotta el Glinther Grass a tanacsadoi tisztséget —, akkor senki sem tartana hitelesnek, ha védem
politikajat." ,Viszont lenne hatalma, ami sulyt adna szavanak" — érvelt a politikus. ,Hat éppen ez az! Jobb, ha szavamnak erkdlcsi és
nem hatalmi sulya van" — zarta le a témat az ird, és nem vallalta a felajanlott poziciét. Pedig Brandt — ugyanis réla van sz6 — olyan
politikus volt, aki bocsanatot is tudott kérni. Nem tudom, hogyan érzik magukat olyan politikusok tanacsadoi, akik nem tudnak
bocsanatot kérni.

(Csoda? Talan!) Az elmult par hénap legszebb élményei kdzé tartoztak azok a percek, amikor néhanapjan betértem egy-egy
szerkesztdségbe és sok fiatal, Uj arcot lattam. A jugoszlaviai magyar kisebbség nem nagyhangu, hanem szivos, allapitottam meg
magamban. Téved az, aki lebecsili tilélé képességét! Jonnek a fiatalok, gondolom elégedetten, s mar az sem faj, hogy nem tudom
velilk megosztani gondjaimat. Eljék a sajat életilket, vivjak meg a sajat harcaikat. El6szér az Ujvidéki Szinhazban szembestitem ezzel
az élménnyel, késébb a Magyar Sz6 szerkesztéségében, aztan egyre tébb helyen.

(A dekadenciardl) Lehet tobb kdzpontja a vilagnak, figyelmeztetnek sokan. A legkisebb vilagnak is, tenném hozza évatosan. A
kisebbségi polifonia csak erdsiti a kisebbséget. A monotonia a legdekadensebb kisebbségi kor. Afféle uri betegség. A kicsinyes
politikat egy id6 utan dragan kell megfizetni. Sajnos, ezt az arat sohasem azok fizetik meg, akik hasznot hiiztak bel6le.

(Tanulsag) A szabadsagroél szo6l6 vitafdrumon megakadt a szemem néhany szép fiatal hélgydn. Talan mégis van értelme az egész
kiiszkddésnek, gondoltam, s eszembe jutott, hogy a szép fiatal hdlgyek rendszerint elkerilik a kisebbségi gyllekezeteket. Nem is
csoda. Biztos, hogy unalmasak vagyunk.

(Minbség és kultara) A kisebbség megmaradasa mindenek elétt a minéség és a kultira kérdése, ellenkezé esetben nincs
segitség. Csak errél az egy dologrdl ne feledkezzink meg. Sajnos, nap mint nap ezt tesszik. Burjanzik az igénytelenség, a
kbézépszerliség.

(Az &llami értelmiség szép hattyidala) Nem érdekel a piszkos napi politika, hirdeti egy értelmiségi. Almodni sem lehetne szebb
mondatot. Csak az a gond, hogy ez az alom egykor valésag volt. Az allamszocializmusban el kellett fordulni a politikatol, az allam
halas volt ezért. Megfizette az értelmiség hallgatasat. Ezittal azonban nincs, aki fizesse a szamlat. Holnap még kevésbé lesz. A
liberalis demokraciaban a politika vagy kézlgy lesz, vagy pedig nem lesz liberalis demokracia.

(Kényszer nélkiil) Ha megkérdeznék télem, hogy kik azok az emberek, akiktdl legjobban tartok, elészodr azokat sorolnam fel, akik
egész életikben csak kalkuldltak, mert soha sem mertek tévedni. Sokaig azt gondoltam, hogy ez a magatartasméd az
egypartrendszer kényszerzubbonya volt, de ma belatom, hogy az emberek jelentds része minden kényszer nélkil ragaszkodik hozza.
Ebbdl kdvetkezik, hogy gyarlésagainkat nem kell mindig a kommunizmus bilineivel palastolni. Mar csak azért sem, mert a
tévedhetetlenség eszméje is kommunista 6rokség. Akkor is volt egy part, amelyik soha sem tévedett, ugyebar. Es ma? Egyedil a
kisebbségi partvezérek tévedhetetlenek. Mindent tuléinek.

(Er6 és hatalom) Az 6ntelt névtelen telefonaldknak lizenem: csak egyetlen hatalmat szeretnék tisztelni: azt, amelyik mégétt nem all
er. Csak egyetlen tekintélyt szeretnék becsiini: azt, amelyik mogétt nem all hatalom. Még az a mosolygdst és lathatatlant sem
becsllém, amely az er§ hatalma fitogtatasaként kitlintetéseket osztogatott. Mindketté sok kisértéssel jar, mert az er6 sokszor ligyesen
leplezi magat, a hatalom pedig legtobbszor lathatatlan. Ennek fliggvényében az elmdlt nacionalista évtized moralisan nem jelentett
nagy megprobaltatast, hiszen kénnyd volt felismerni az erét is, a hatalmat is. Ezutan sokkal nehezebb lesz. Legalabb olyan nehéz, mint
amilyen a puha kommunizmusban volt.

(Csonka torténetek) Baratom gondterhelten néz maga elé. ,Nehéz évek viharzottak el a fejink felett — mondja —, de nagy kérdés,
hogy lattuk-e a vihart." Kénytelen vagyok igazat adni neki. Mindig csak a térténet egy részében vegetaltunk, de nem latiuk az egészet
kibontakozni, egyszerlien azért, mert szenved6 alanyok voltunk, tehat az igazsag mindig egyértelmd volt szamunkra. Az igazsag
benniinket is megbiintetett. Ugy jartunk, mint Fabrizio del Dongo a waterloo-i csatatéren. Ott voltunk, de nem biztos, hogy a térténelem
tanui voltunk. Ettél felek.

(Emberi, tulsagosan emberi) Egy fiatalember a bortont is kockaztatva a legvészesebb idében nem telepuilt &t Magyarorszagra,
holott egykdnnyen megtehette volna. Informatikus lévén jatszva talalt volna munkahelyet. Nem vette a vandorbotot akkor sem, amikor
Frankfurtba hivtak, s havi 8000 DEM-et kinaltak fel neki. Szakértelmét elismerték, hiszen a vilaghalon keresztil néhany kitlind
programot klldétt az odakinti cégnek. De tavozni nem akart. Nem tavozott, mert ragaszkodott egy lanyhoz, akinek még be kellett



fejeznie az egyetemet. A lany id6kdzben befejezte az egyetemet, de maradtak. Talan azért, mert becsilték sajat érzelmeiket. Vagy
azért, mert vannak még szenvedélyeik. Sokan azt mondanak minderre, banalis szerelmi térténet. Emberi, tilsagosan emberi. Bel6lik
bezzeg sohasem lesznek az év magyarjai.

(lgazolas) Tolsztoj irt arrdl az Gregemberrdl, aki szandékosan oly vontatottan beszélt, hogy minden sz6 utan eltelt néhany
masodperc. Késébb megtudta, hogy az éreg azért beszélt igy, mert félt, hogy vétkezik a szavaival. Nem tudok megszabadulni ettél a
sugallattél. Vétkezem, barmit is mondjak. A vétek szikségszerli és objektiv. Ezért azzal altatom magam, hogy csak magammal
beszélgetek. Van is benne némi igazsag, hiszen minden térténet engem figyelmeztet. Nem méasokat.

(Tolsztoj miihelyében) Tolsztoj minden cifrazas nélkil mondta ki a legkézzelfoghatobb igazsagot. ,Az emberek sok rosszat
cselekednek 6nzésbdl, még tdbbet a csalad miatt, de a legszdrnylibb hitvanysagokat a hazaszeretet okabol kbvetik el. Es azok, akik
elkdvetik a vétkeket, még biiszkélkednek velik."

(Babits) Teliesen intim és személyes, irta Babits Mihaly 6néletrajzi kétete elé. Visszafogott és szemérmes, allapitom minden olvasas
utan. Megkézelithetetlen. Es legalabb annyira kérlelhetetlen, mint amennyire megkdzelithetetlen.

(Afrikai liliom) Egy vasesztergalyos nyugdiba ment, majd vasarolt maganak egy vidéki hazat. Arra kért, ha Pestre utazom, hozzak
neki afrikai liliomot. Tavaszra a kertet akarja rendbe hozni. ,Tudja — mondta —, kivonulok a kertbe, mert nem akarom alland6an fiaimat
meg unokaimat korholni. Miéta nyugdijas vagyok nem birok magammal, allandéan veszekszink." Tiz évvel ezel6tt filmen latott afrikai
liliomot, még akkor elhatarozta, hogy egyszer 6 is talal maganak. Szivesen felkutatom az afrikai liliomot ennek a bdlcs embernek, aki
elhatarozta, hogy élete alkonyan megvalositjia régi almat. Mennyivel tisztességesebb magatartas az évé, mint azoké, akik mindig
masikat leckéztetnek, nem mivelik sajat kertjuket, almaikrél pedig mar regen megfeledkeztek.

(A nép bosszuja) ,Félre a kaviarral, csinaljunk valamit a népnek!", foglalta 6ssze Brecht azoknak a véleményét, akik a népet kissé
elmaradottnak tartjak. llyeneket hangoztatnak sokan ma is a halpaprikas és a baranypecsenye mellett. Aztan nagyokat pihegnek,
sopankodnak, hogy a népet nem érdeklik a nemzeti érzések, csak a szappanoperak. Nem veszik észre, hogy a nép csak
megbosszulta 8ket.

(Sznobok) Szorol-szora idéznem kell. ,Minél kisebb egy nép, annal tdbb szemének, flilének kell lennie; minél vékonyabb szalbol
sodortak életét a parkak, annal tokéletesebb képének kell lennie a vilagrél. A tajekozddas a nagy népeknél féenylizés, a kicsinyeknél
életdszton. A paraszt-mitoldgia épp ezt az 6sztdnt zsibbasztja el. Ahogy a dolgot latom, sznoboknak és parasztoknak kar ma annyira
agyarkodniuk egymasra. Egy betegség jol megférd tinetei 6k..." Soha senki pontosabban, soha senki vilagosabban nem irta le
szellemi allapotainkat, mint Németh Laszl6, akit magyar érzékenysége néha tulzasokba is vitt. Ez esetben azonban szd sincs
semmiféle tulzasrél, hiszen nem a parasztokrél szolt, hanem a paraszt-sznobokrol.

(Haza nélkiil) Honvagy haza nélkdl! Musil ismerte legjobban ezt a kint.

(Fuvaros vagyok) Régi Ujvidéki fotokat nézegetek. A Bani palota elétti nddason megakad a szemem. Nagyapam és apam még
latta azt a tajat. Fuvarosok voltak, hordtak a féldet, hogy eltiintessék a mocsarat és a lapot. Csak az 6 munkajukat akartam folytatni.
Csak egyszer( fuvaros vagyok és lathatatlan anyagot szallitok.

(Politikailag megbizhatatlan) Egy politikus, emlékeztetett Escarpi, halala utan hosszasan elbeszélgetett az Istennel. Utana Szent
Péter kivancsian faggatni kezdte: ,S mi a véleménye az Urrél?" A politikus halalos komolyan kijelentette. ,Nem tiinik rossznak, csak
politikailag megbizhatatlan."

(Segélykialtas) A batorsag csak a félelem segélykialtasa. Legalabbis ezt gondoltam mindig, amikor idénként felemeltem a szavam
és kimondtam, ami a szivem nyomta, nem is annyira a kéznek, inkabb csak magamnak.

(Harom névér) Egy baratom bizonygatja: okvetlendl a Yahoon nyissak postaladat. O mar évek 6ta a Yahoonak készénve kildézgeti
az e-maileket harom lanyanak. Mi t6bb, tavaly megtanultak irasban csevegni. Harom névér — a vildag mas-mas tajan. Az egyik
Anglidban, a masik Ausztraliaban, a harmadik, a legfiatalabbik, a ,szomszédos" Németorszagban él. A Yahoo azért a legjobb, mert
azon lehet gyorsiizenetet kuldeni, akkor is, amikor a lanyok nincsenek vonalban. ,Kések 20 percet. Apatok" S amikor a lanyok
rakapcsolédnak a vilaghaléra, pontosan tudjak, hogy mi van az apjukkal. Néha csak megiizeni nekik. ,Er6sen k6hégdk. Jelentkezem
21 6rakor." S akkor kezd6dik a csevegés. A harom névér megkérdezi, f6zott-e maganak teat az apjuk, vigyazzon, 6lt6zzon melegen,
mert az interneten olvastak, rossz idd jarja Ujvidéken. Kildik az orvossagot, a pénz idében a pesti bankban lesz. A szok&sos (iton
keriil Ujvidékre. Okvetleniil vegyen meleg télikabatot és meleg cipét. A harom névér soha tébbé nem sz6 csehovi almokat. Nekik
sikerllt. Csak az apa sz6 furcsa almokat. Nem vesz maganak télikabatot, megteszi a jo6 meleg régi is. A német markakat pedig féltve
6rzi, rejtegeti a lakasban, mert az gondolja, maradjon valami utana a lanyoknak.

(Koravének) A koravének veszélyesebbek az 6regeknél. Az ifjisagot rendszerint sajat korosztalyuk koravénjei fojtogatjak. Ez
torténik ma. Hogyan ismerhet&k fel a koravének? Azok kdzil kerilnek ki, akik sosem emelték fel Szisziiphosz kdvét, hogy felcipeliék a
hegy csucsara, mert kiszamitottak, hogy a k& gyorsan visszagurul. Nem bolondok, mondjak, és ettdl kezdve nagyon bliszkék magukra.

(Vajdasag megmentéje) Az amerikaiak Karicot tovabbra is MiloSevic taboraba soroljak, vele szemben tovabbra is fennallnak a
buntetdintézkedések: nem Uzletelhet amerikai vallalatokkal és bankokkal, tovabba nem kaphat amerikai beutazasi vizumot. A minap
éppen Vajdasag megmentdjeként lattuk a tartomanyi parlamentben. Bizonyara KoStunica jot mosolyog a tartomanyi atyakon, azt
gondolia magéban: Bizony megmondtam én néktek, hogy kévetni fogtok engem. En &t fogadom, ti pedig a szomszédjat.

(Lelkiismeret?) A lelkiismeretnek nem lesz hatalma. Ezt még az (j politikai elit sem igérte meg, pedig rengeteget igért.
(Kdszénet) Az Eurépa Tanacs Szerbianak feltételll szabta a kisebbségi jogok érvényesitését. Csak azért akarom ezt szerényen

lejegyezni, hogy tudjuk kinek megk&szonni. Mi, a megrdgzott eurdpaiak. Akiket mindig ajakbiggyesztéssel intéztek el a vidéki
Messiasok, a jobbik esetben pedig sajnalkoztak rajtunk.



(Téli hangulat) Hullik végre a ho! A hetedik emeleti lakasombol bamulom az Ujvidéki tetéket. A masik ablakhoz futok, az Uttestet
figyelem. Izgatottan U6k az irdasztal mellé, nem tudom, melyik abbahagyott irasomat vegyem el6. Okvetlendil folytatni kell mind,
gondolom. Ha a természet valtozik, akkor talan az életiink is valtozik.

(K6sz6ném, Mészdly Miklos) Mészoly Miklos nyolcvanéves. A hetvennegyediket taposta legutébbi Ujvidéki latogatasakor. ,Lehet,
hogy nem jévok tébbet", mondta szikar, targyilagos hangon. Jovetele el6tt napokon at azon téprengve olvastam bibliai pontossagu
prézajat, azon tiinédve, hogy mit tanulhatok még t6le. Nekem Ujra feladta a leckét, amikor arrél faggattam, hogy kikkel kivan talalkozni.
A kilencvenes évek elsé felében a jugoszlaviai magyar kdzélet szétvert allapotban volt. A régi sebek még nem gyogyultak be, nem is
volt id6 atgondolni a réluk szol6 torténeteket. A mult nagyon messzire menekiilt t6link. Nem csak a felelésség tisztazasa maradt el,
hanem annak mércéirdl sem folyt érdemi vita. Mércék nélkil akart mindenki egyszerre vadlo lenni és itélébird. Ugyanakkor a szellemi
elit a megsemmisulés hataran volt. Tanaraink éhbérért dolgoztak, diakjaink menekuitek. A legrangosabb kisebbségi partunk azokkal
a szocialistakkal osztozott a barsonyszékeken, akik modszeresen sorvasztottdk el mivel6dési intézményeinket. Nem vitas,
kényszerpalyara kertltek 6k is, hogy a rosszabbat elkerlljék. A szabadkai képviselbhazban a kisebbségi politikusok Csurkat éltették,
Mészoly szabadkai latogatasat tudomasul sem vették. Ekdzben gydkeret vert a populista eléitélet, miszerint fldig kell rombolni a
létez6 intézményeket. Csak kevesen szamoltak azzal, hogy az intézmények rendszerint tulélik a politikai rendszereket, mindenek elétt
belsd reformoknak kdszonve. A szellemi élet alapjai ¢sszeomlottak. Az akarnokok léptek a szinre. Ekkor kérdeztem az Ujvidékre
érkez6 Mészoly Mikldst, hogy kikkel kivan talalkozni. Felsorolta a neveket, s bizonyara észrevette arcomon a kételyt, mert
megjegyezte: ,Minél zavarosabbak az idék, anndl jobban kell ragaszkodni az értékekhez, hiszen ilyenkor a szellemi érték az egyedili
iranytd." Nem kellett sok idének elmuini, hogy lassam, mennyire igaza volt. Az akarnokok lgykddtek, természetesen fit-fat igértek, a
szonokok verték a melliket, az értékek viszont kidomborultak. Eltek az egyszer(i emberekben is, akik szivésan végezték munkajukat,
s szorgalommal gy6zték le a zsarnokot. Hemingway 6reg halasza jut eszembe ez elmuilt évek tapasztalatainak birtokaban. Ksz6ném,
Mészoly Miklos.

(Példamutato szintézis) Egyszer hallottam Mészoly Miklést nagy témeg el6tt szénokolni. Voltunk vagy 100 000-en. A
sajtoszabadsagrol, a szabadsagrol volt sz6, a magyar rendszervaltas utan, 1992 tajan. A nagy magyar iré a parlament el6tti régtonzott
emelvényrdl beszélt, ugyanazokkal a pontos és szikar mondatokkal, miként prézajat irta. Az ember és a stilus egysége testesult meg
eléttem. Az ir6 és az értelmiségi példamutatd szintézise.

(EIni az elénnyel) Idézet Mészoly egyik esszéjébdl: ,A szétszortsag bizonyos mértéke minden nép szamara természetes, és ami
fontosabb: hasznos. Pontosabban, azzd tehet6. A Hydra nem csupan rendhagyas, hanem mitologiai példazat is: a kivételes
életdsztén talalmanya." Kevesen valljak ezt a gondolatot, habar annak idején mar Németh Laszl6 is megpenditette. ,Még az
elszakitasnak is volt vigasza — irta Németh Laszlé —, az elszakitottak megfogynak, de megedzédnek, s j6 szilaj kapcsokként mas
népek testébe martva, ha a magara maradt magyarsag egyszer kildetést talal létéhez, nagyobb szolgalatot tehetnek, mintha itthon
volnanak." Amig a hurrapesszimizmus tombol kézéttiink, addig nem is fogunk arra gondolni, hogy a balszerencsébdl esetleg elbny is
kovacsolhato.

(Megérijlik?) ,Belatasos 6nkorlatozas". Pontos és tanulsagos mészolyi meghatarozas. Megértik-e egyszer Bacskaban?

(Plebejus igazsagtétel) Akiket nem mart meg személyesen a kigyd, azok mindig a kollektiv szenvedés nevében probaliak
monopolizalni a szenvedést. Hannah Arendt irt err6l mindmaig érvényes gondolatokat. Nehéz évek allnak a hatunk mogoétt. De mégis,
tudnunk kell, hogy példaul Pekalics J6zsefnek, a szenttamasi acsmesternek egy éjszaka az ablakat verték be, azzal az lizenettel, hogy
menekljon. Két djvidéki fiatalembert pofoztak fel az autébuszban, mert magyarul beszéltek. Van nevilk és vezetéknevik. Egy becsei
lakatost vertek kékre-zéldre. Neve van ennek az embernek. Neve és keresztneve van annak a tanarnak vagy értelmiséginek, akit
kiraktak a munkahelyérél. Minden embernek van neve. Annak is, akit éjszaka mozgédsitottak. Annak is, aki életét vesztette a fronton,
ahova elhurcoltak. S ha elvégezzik a zarszamadast, akkor bizony el kell ismerniink, hogy az egyszer(i emberek szenvedtek tébbet,
éppen 6k, akik most is hallgatnak. Oket alaztak meg legjobban. Oket gyalaztak, Sket semmizték ki. A legszegényebb magyarsagot!
Oket illeti meg a legnagyobb elismerés. Ne fosszuk meg a neviktdl 6ket, azzal, hogy szenvedésiiket kisajatitjuk.

(Blintett és hatalom) Ma sokat beszélink a mult blneirdl. De a régi blindket Ujjakkal tetézziik, ha a multat nem a pluralista értékrend
szellemében vizsgaljuk felll. Sokasodnak ugyanis a jakobinus ,demokratak”, akik hatalomra kerilvén irtani kezdik a mas
véleményeket, mert egyedil sajat véleményiket tartjak helyesnek. F6képpen veszélyes ez, ha a kizardlagossagot 6sszekapcsoljak a
magyarsag eszméjével. ,A nemzettudatot egyedil én képviselem, vagyis a magyarsag én vagyok", mondjak kizarolagos
,demokratak". Ok nem gondolnak soha Babitsra, aki idében figyelmeztetett: a nemzettudat sokszin(i és valtozatos, ebben rejlik az
ereje. Ok nem tartiadk szem el6tt a szabadsag aranyszabalyat, mégpedig azt, hogy minden ember szabadon kinyilvanithatja
véleményét. Esetleg téved, esetleg, helytelen allaspontot képvisel, de akkor is joga van véleményét kifejteni €s megindokolni. Az
uralkodo6 rendnek kételessége forumot biztositani minden nézet szamara. Ahol nem versengnek egymassal a kilénb6z6 nézetek, ott a
parancsuralmi rendszer bélcsjét ringatjak. A filozéfus jut eszembe, aki a kiralynét igy okitotta: pillantson fel a fa lombozatara. Mennyi
levél, de e levelek kilbnbdznek. Az esetleges téves véleményekkel vitaba szallhatunk, a kbzvélemény el6tt érvelhetliink az egyik vagy a
masik vélekedés helytelenségérdl, de ekdzben minden ember méltdsaga sérthetetlen. Minden levélnek a fan a helye, egyet sem
téphetink le. Mert a lombozatot ezzel semmisiti meg. Mill, mondta, hogy ha az emberiség egyetlen ember kivételével azonos
véleményen volna, még akkor sem lenne joga ezt az embert elhallgattatni. Féleg érvényes ez az erkdlcsi erények megitélésében, a
politikai hitvallas kérdésében s az izlés vilagaban. A muilt és a jelen blineinek megitélésében a felelésség azokat terheli, akik kellé
hatalom birtokdban romboljak a pluralis értékrendet. Akik letépték a fak leveleit. Aki téves nézeteket vallott vagy vall, nem vonhat6
felelésségre. Azzal vitazni kell, mik6zben szem el6tt kell tartanunk, hogy a végsé igazsag senkinek sincs birtokaban. A vilag nem
fekete és fehér szinekbél all 8ssze. Onkényuralomra tér az, aki a végsé igazsag birtokosanak tartjia magat. Ebbél kévetkezik, hogy a
multban vagy a jelenben csak az kdvethetett el és kdvet el bint, akinek hatalom volt vagy van a kezében. llyen biindk voltak a
tekintélyuralmi rendszerekben, de lesznek a demokraciaban is, miként azt a demokracia kronikaja bizonyitia. Vagyis legyink
toleransak azokkal a véleményekkel, amelyek ellentétesek a mi véleménylnkkel, de legylik éberek, ha olyan gondolatok kelnek labra,
amelyek ugyan rokonszenvesek szamunkra, de intoleransak. Az intoleranciat csak a hatalmi intolerancidval szemben helyes
alkalmazni.

(Az altalanos kézérzetr6l) Ha a politikusokat hallaatom, akkor ohatatlanul arra a kévetkeztetésre iutok, hoay be vannak zarva a



partvilagba. Mindig Ujra és Ujraébred a hatalmi szenvedély, amelyet a vilagirodalombdl jél ismeriink. A mindennapokban pedig
egészen mast tapasztalok: az emberek torkig vannak a politikaval, altalaban bizalmatlanok a politikusokkal, meg a partokkal
szemben is természetesen, mert Ugy gondoljak, hogy azok mindig gyanus (zelmekkel foglalkoznak. Még ha ezekben a
vélekedésekben akad némi tulzas, mégis komolyan kell vennink 6ket. Az emberek valdban véltozdsokat akarnak, elegik van a
hangzatos igéretekbél. Most mar ne csak igérjik a demokraciat, ne csak beszéljink réla, hanem munkalkodjunk rajta. Ez lesz a
legnehezebb.

(A megbocsatasi jogrol) Nem értem, hogy egyik-masik magyar kisebbségi vezeté miért gondolja, hogy MiloSevic kiszolgaltatasa
Ugyében KoStunica elndk helyes allasponton van. Megkézelitéleg 50 000 vajdasagi magyar vette a vandorbotot és hagyta el a
tajhazat, arrol nem is szolva, hogy hany magyar fiatalember lelte halalat ezen a ,téves csatatéren”. A Wittgenstein szévédszéke cimi
esszénaploban (Budapest, 1995.) itam ezekrél a szoérnyl elhurcolasokrol, a zart ajtdk mogotti félelemrdl, és ennek nevében
szabadjon megismételnem: ma is gy gondolkodom, mint akkor, hitem szerint semmiféle barsonyszékért cserében nem mentheték fel
a blindsok, akiknek igenis Hagaban a helyik, gondolom még akkor is, ha feltételezem, hogy ezzel a véleményemmel kisebbségben
maradok.

(A régi j6 mintak) Budapesten buzgdn olvasom az Ujsagokat. Ugy latom, a civil tarsulasokban a fiiggetlen civil képviselSk viszik a
szot. Nem ugy, mint Bacskaban. Nalunk a partfunkcionariusok tartjak a beszamoldkat, ami persze 6sszefiigg a rendellenes szerbiai
atalakuldssal. Egyszerlen része lett annak az altalanos ziirzavarnak, amelyben élink. Ezzel magyarazhatdé a kézelmult
hagyomanyanak feltimadasa: a polgari tarsulasok sokszor a néhai Szocialista Szévetség szervezeteire emiékeztetnek. Akkor is a
partfunkcionariusok szénokoltak és meghataroztak az iranyelveket.

(Négylevelii I6here) Kovér Laszlo, Fidesz vezeté a tévében vitazik Kovacs Laszioval, az MSZP elndkével. Ovatos, méricskéld
kulturalt modor. A legnagyobb meglepetésre Kévér olyasforman fogalmaz, hogy a Fideszt ugyan a mult elvalasztjia a szocialistaktol,
de a jovd még 6sszekdtheti. Paktumot kotnek? Nem! Igen! Talalunk-e négylevell I6herét? Ez a jovo!

(A liberalbolsevizmus Kisértete) Torgyan Jozsef kisgazda vezér gy véli, hogy Magyarorszagon a kétpolusu partrendszert lassan-
lassan felvaltia az egypolusu. Erélyesen felhivta a figyelmet a liberalbolsevizmus veszélyére. A hirmagyarazok szerint a doéfést a
Fidesznek szanta, amely nem nyujtott feléje vedd kart, midén a kdzvélemény gyanus vagyonszaporodasat feszegette. Eddig Csurka
hasznalta ezt a szitokszot, most atvette Torgyan is, aki egyébkeént becsiletsértési tigyben pert inditott Csurka ellen. J6 példa arra,
hogy Csurka eszméit azok is magukéva teszik, akik személyes ellenségének szamitanak. Egészen mellékes, hogy most éppen a
Fideszen csattant az ostor. Aza megddbbentd, hogy még mindig csattog az ostor.

(Megpihenni Készegen) Melyik varosban szeretnél élni, kérdezi egyik baratom. K&szegen, valaszolom habozas nélkil. Egyszer
megfordultam oft, talan két évtizeddel ezel6tt, akkor igéretet tettem magamnak, hogy visszatérek még abba a varosba, amelynek
sejtelmes mediterran hangulata mély benyomast tett ram. De mindeddig nem szantam r4 magam, mert rogeszmémmé valt, hogy
hosszabb idét kell eltdltenem ott, ha meg akarom ismerni a varoskat. Belatom, elébb fel kellene fedezni, keresztiil-kasul be kellene
jarni Magyarorszagot, s aztan megpihenni Készegen.

(Morajt, mégis) Reggelente kinyitom a szemem, sokaig kémlelem az Erzsébet hidat. Mar napok 6ta reggelente szemerkélé esére
ébredek, az ablakon keresztill hallgatom az egyhangu nagyvarosi moraijt. Egy reggel azonban megcsillannak a levegében szallingdz6
hopelyhek. A reggeli égbolt sziirke, az ég borus, Budapest is szirkévé valik, de a hopelyhek csillognak, mintha egy tavoli titokzatos
fényforras sugarai kdvetnék 6ket. A varosi moraj elhalkul, mintha megillet6détt volna. Csak ne halkuljon el teliesen, mert akkor engem
is megérint a titokzatos f6ldontuli Gizenet.

(A csabito és a kalandor) Egy erdélyi magyar nyelvész hivja fel a figyelmem arra, hogy az Anyam kénnyd almot igér valéjaban egy
roman szolas szészerinti forditasa. Siité Andras maradandé értékii konyvének cimérdl van szo, amelyet elsék kézott méltattam az Uj
Symposionban. Tébb ilyen példa akad a konyvben, mondjak, de ugy vélem, ez nem csokkenti értékét, hanem a magyar nyelv
szivossagat tanusitja. A nyelv mindenek el6tt kalandor és csabitd, mivelhogy Ujra meg Ujra ismeretlen terileteket fedez fel és sajatit ki
maganak. Eléblnk fut, mindhiaba rancigaljuk vissza. Halbjaban a j6v6 emlékévé valik minden tudasunk.

(Kettds allampolgarsag?) Igen! Bauer Tamas egyik irdsa nyoman a Népszabadsagban fellangolt a statustérvényrdl folyo vita. Nyolc
éwel ezel6tt Konrdd Gyorggyel javasoltuk a kettés allampolgarsag bevezetését, pontosan 1992. februar 8-an nyilatkoztam errél a
Magyar Hirlapban. Akkoriban a vajdasagi magyarok tomegével teleplitek at Magyarorszagra, ezért ugy mértem fel, hogy ha az
embereknek két hazaja lesz, akkor talan nem kell egyiki6l sem bucsut vennitk. Tegyik viszonylagossa az allampolgarsag és a
patriotizmus fogalmat, gondoltam. Ma is igy gondolkodom, tehat azt hiszem, hogy a statustérvény csak a kettds allampolgarsag
zabigyereke.

(A szavak sulya) Vajdasagbol attelepdlt fiatal magyar szociologussal taldlkozom Pesten. Nem tér vissza. Nem is annyira az
anyagiak miatt. A szabad véleménynyilvanitas lehetéségérél faggat. Hallom, hogy az Uj, az éppen most hatalomra kertilt politikusok
betegnek nyilvanitottak és kezel6orvoshoz kiildtek, kérdi. Igen, megszoktam, 4-5 évvel ezelbtt ugyanezt mondtak az elézéek,
valaszolom. En pedig nem tudom megszokni, kézolte a fiatalember, és tisztaban vagyok azzal, hogy szavanak nagy stlya van.

(Késziilbdes a versenyre) ,Magyarorszagon az atlagos mlveltségi-képzettségi szint — olvasom a Népszabadsagban Medgyessy
Péter interjljaban — a legutobbi évekig nemzetkézi mércével mérve nem volt rossz. Am ez az atlag romlani fog, ha a szegénység
teried, és egyre kevesebben képesek a megfelel6 tudast megszerezni." Mindez pedig ki fog hatni Magyarorszag
versenyképességére az Eurdpai Union beldl, allitia a jeles k6zgazdasz. Még gondolni sem merek arra, hogy milyen is a vajdasagi
magyarsag képzettségi szintje, €s hogyan allja meg majd a helyét a szerbiai térségben. Ha ebben lemaradunk, akkor bizony hiaba
lesz jogunk anyanyelviinkdn kérni az anyakényvi kivonatokat.

(Idegen szavak) Buzgon olvasom a pesti Ujsagokat, kdzben azon kapom rajta magam, hogy tébbszor is az idegen szavak szotara
utan nyulok. Kozugyek, kozelet, publicisztika! Eppen e téren talalkozom legtébb Uj fogalommal. A jelenség toprengésre ad okot. Nem
kétlem ugyanis, hogy belathaté idén belll, a vajdasagi magyar Ujsagolvasé Szabadkan és Ujvidéken, Zomborban és Zentan



megvasarolhatia a magyarorszagi napilapokat, a Népszabadsagot, a Magyar Hirlapot, a Magyar Nemzetet, vagy a Népszavat. De
megérti-e majd 6ket, meriil fel bennem a kérdés, hiszen tiz év alatt, bizony, nagyon megvaltoztak a fogalmak és a terminusok.

(Valosag sziiletik) Tegnap még hopelyhek szallingdztak. Ma reggel ragyog az ég Budapest felett. Mintha tavasz lenne. Ujvidéken az
internetnek kdszénve reggelente rendszeresen megbamultam Budapest panoramajat, a képernyd viszonylag pontosan kifejezte a
varos hangulatat. Az egyik nap borus volt a kép, a masik nap ragyogott. Néha tovabb kalandoztam a syber-vilagban. Milyen az ég
Szeged felett? Elvonultak-e a Balaton feletti felhék? Mindezt figyelemmel kisértem, ugyanabban a pillanatban, lattam azt, amit a
kamera latott. Budapesten tartdzkodva talan ezért rohanok reggelente az ablakhoz, hogy kifigyeliem a varost. Nem gy6zok
csodalkozni, amikor megelevenedik eléttem a digitalis vilag. igy fedezem fel Magyarorszagot. Valosagga valik a virtualis valésag.

Februar

(Sziiletésnapomra) Barataim, mégiscsak Uljuk koril az asztalt! Mindegyikink mellett Ures székek allnak, Ures tanyérok jobbra is,
balra is. J6 lenne tudni, miért. Azért-e, mert — mint a zsidé legendak emlitik, — a teritett asztalra mindig egy Ures tanyeért kell helyezni,
mert oda kell Ultetni a Messiast, ha netan megérkezik, vagy pedig csak ezzel emlékeziink azokra, akik eltavoztak mellélink. Lehet,
hogy sok Messiast varunk, vagy csak sok barat hidnyzik. Ne beszéljunk errdl tébbé. Barhogy legyen is, az Ures tanyérok, vagyis
kisebbsegtorténeteink valamiféle zsido sorsra emlékeztetnek. Azok is, amelyekrdl beszélink, azok is, amelyekrdl hallgatunk. A
csendes holocaustot is beleértve, amirél nem szélnak a nagyvilagi kronikak. Még Eric Hobsbawn tudés kényve — A szélsdségek kora
— éppen hogy csak kitér erre az eurdpai botranyra, jéllehet alig-alig akad kényv, amely részletesebben leirta volna a XX. szazad
brutalitasat, mint ez.

(lgy volt...) Az egyik 1989-ben koz0lt interjujaban Milovan Djilas megallapitia hogy a Vajdasag autonomiajat nem a kisebbségek
miatt hoztak létre. Azt is elismeri, hogy a haboru utan a magyarok kilizetését és attelepitését fontolgattak a legfels6bb kdrokben.
Akkoriban koltdztek at a szlleim a falu egyik végérdl a masikra. Mit tudhattak minderrél?

(Halésapkas artatlanok) Hobsbawn és a XX. szazad térténelme! Tényleg szobapapucsot hordott és halésapkaban jart az, akit nem
perzselt meg a szazad. Ki meri mondani, hogy nem viseli magan szérnyl stigmajat?

(Erkélcsi érzék — valésagérzék) Ujra és Gjra megiitkézém azon, hogy végill mindig az szerez maganak tekintélyt, aki soha sem arrdl
beszél, amirdl kell, mert esetleg kellemetlen helyzetbe sodorna magat, hanem mindig valami masrél sz6l, am mindig ott beszél
masrol, ahol éppen kellemetlen kérdéseket kellene feszegetni, avagy kellemetlen kérdésben kellene szint vallania. Sokaig ugy
gondoltam, hidegen szamitd emberekrdl van sz6. De nem! Okos és értelmes emberekkel hozott 6ssze a sorsom, olyanokkal, akiknek
erkolcsi érzéke kivald, de valdsagérzéke annal jbval nagyobb.

(Azonossagvalsag) Human Rights Watch tiltakozik mert a szerb kormany Sreten Lukicot nevezte ki belligyminiszter-helyettesnek. A
rangos nemzetk6zi emberjogvédd szervezet szerint Lukic volt 1998 és 1999 kozott a specialis koszovoi rendbrosztagok
parancsnoka. Holy Carter a Human Rights Watch eurdpai és kozép-azsiai igazgatdja szerint a szerbiai kormany ezzel a kinevezéssel
olyan személyt jutalmazott, akinek a vadlottak padjan lenne a helye. Hogy mi ebben az igazsag, arra majd valaszolnak a szerb
kormany tagjai. Rajtuk a sor, hogy tényekkel cafoljak a vadat és 6vjak az orszag hirnevét. Egy azonban bizonyos, a fliggetlen belgradi
sajtd, mint példaul a Danas cim(i napilap a Human Rights Watch el6tt, tehat mar 1999. januar 29-én, lam, még MiloSevic hatalma alatt
figyelmeztetett Sreten Lukic kinos koszovoi szerepére. Ezek utan nem csoda, hogy a rezsimh(i Ujsagirdk allhatatosan ostorozzak a
fuggetlen Ujsagirokat és értelmiségieket.

(Bujocska a hatalommal, 1.) A helységnevek irasmaédjara vonatkozé alkotmanybirésagi dontés megint felzaklatta a kedélyeket.
Joggal. A legtébben azonban megfeledkeznek arrél, hogy a gond mélyebb gydkérzetli. A birdsag ugyanis olyan térvényt érvényesitett,
amely ellentétben allt az alkotmany eldirasaival. A térvény meghozatalakor, az 6lomidékben, nyilvanosan tiltakoztam ellene ( Politika
1991. augusztus 1), azzal az érveléssel, hogy a honatyak kiléptek illetékességi korukbél, tehat az alkotmany el6irasait sértd torvényt
hoztak. A partijsagirok szememre vetették, hogy a nép altal megvalasztott képviseldk helyett akarom gyakorolni a hatalmat. Ismerés
ervelés, nemde? A legnagyobb éI6 szerb lingvista, Pavle lic viszont a nyilvinos eszmecsere soran elismerte — a sajtoban is
megjelent —, hogy a honatyak valéban kiléptek illetékességi korikbdl, mire a szerb mivel6déstigyi minisztérium azzal nyugtatott meg,
hogy a tovabbiakban rugalmasan kezeli majd a torvényt. Csak egy ponton tarja magat a tdrvéeny betljéhez: a 7. szakasz 2.
bekezdésérél van sz6, mely szerint a foldrajzi nevek és a nyilvanos feliratokban hasznalatos nevek nem cserélheték fel mas
elnevezésekkel, illetve nevekkel. A térvény kilenc év utan is jogerés. Nyilvanvald, hogy a szerb kormanynak kell Uj torvényjavaslattal
eléalinia, s a szerb parlamentnek kell azt elfogadnia. Az alkotmanybirésag Uj térvenyt nem alkothat, ezért a kovetkez6kben a szerb
kormanyra és a parlamentre kell nyomast gyakorolni, hogy modositsa a térvényt.

(Bujocska a hatalommal, 2.) Csékkentik a magyar nyelvi radiomUsorok idejét? Zomborban? Becskereken? Tudtommal ezekben a
varosokban nem a szocialistak vannak hatalmon, hanem a Szerbiai Demokratikus Ellenzék, amelynek a legnagyobb magyar partunk
is része. Miért viselkediink Ggy, mintha még mindig a szocialistak lennének hatalmon? Ujabb, félelmetes magyar- és zsidéellenes
falfirkak jelennek meg! A kormanynak van beliigyminisztere, Ggy tudom. A kormanyaban viszont immar nem Seselj emberei foglalnak
helyet.

(Helyzetkép) A bukott rendszer belligyminiszterét, Zoran Sokolovicot holtan talalték az autoéjaban. Félhivatalos értestlések szerint
ongyilkos lett. A Szerbiai Demokratikus Ellenzék parlamenti frakcidvezetjének, Eedomir Jovanovicnak kocsijaban viszont bomba
robbant. Az elmult néhany év politikai gyilkossagainak elkévet6it nem sikertilt felfedni, habar az Uj kormany allandéan igérgeti, hogy
kézre kapja 6ket. Még mindenki bizakodik, de a tarsadalom mar ideges. Ha valaki csénget az ajtbmon, nem merem kinyitni, mar a
koldustdl is félek, mesélte egy negyvenéves vizvezeték-szereld. A feleségének megtiltotta, hogy ajtét nyisson. Eppen emiatt tortént
vele egy kellemetlen eset. Elfelejtette magaval vinni a lakaskulcsot, késé este tehat hidba csengetett, a felesége nem nyitott ajtot.
Minél erésebben csengetett, annal nagyobb lett a csend odabenn. Még a televiziot is kikapcsolta az asszony. Aztan kiabalni kezdett,
mire az asszony hosszas habozas utan ajtot nyitott. Azt mondta, bar felismerte a férje hangjat, mégsem volt biztos benne. Az arca



holtsapadt volt. A férj leddlt az agyra, a mennyezetet bamulta és felfogta, hogy igy nem lehet élni. Az d6bbentette meg legjobban, hogy
a szomszédok sem mertek ajtot nyitni. Az emeleten mindenki félt.

(Mazidk?) ,Antianekdotikus, antiromantikus, antiszentimentalis, szuperszemélyes, éntelen, antinacionalista patriéta. Bakunyint olvas,
szenvedélyesen tanulmanyozza De Sade-ot és Bataille-t, mélyen vonzodik Che Guevarrahoz, egy id6ében varosi gerillanak,
partizannak, szegénylegénynek latja 6nmagat. Giordano Bruno a filozéfusa, 6rok vagya azonban Ludwig Wittgenstein matematikaval
homogenizalt stilaris homogenitasa." Céltalan, elvetendd illuzidk? Nem! Nadas Péter jellemezte ilyenképpen Mészdly Miklost.

(Uj kisebbségi kulcsszavak) Pontos és hasznos informaciok. Kézgazdasagi ismeretek. Komputer. Internet. Orok kivancsisag.
Angol nyelvtudas. Uzleti érzék. Csalad és csaladi véllalkozas. Permanens szakmai tovabbképzés. Informécié, Ujra és Cljra —
mindhalalig. Rugalmas szakmai atképzés. Megbizhatd bank létesitése. Talalékonysag. Szolidaritas. Osszefogas a tékedsszevonas
érdekében. J6 kapcsolatok — f6leg a németekkel. Késziiljink fel: a kapitalizmus vad lesz és er6szakos. Befektetési stratégia —
tovabba az a tudat, hogy mindenbdl pénzt kell teremteni. Haszonelviiség. Protestans etika, mondana Max Weber. Uj Magyar
Enciklopédia. Az a remény, hogy a szorgalom megdli a zsarnokot, mint ahogy Cs. Szabé Laszlé6 mondta. Es mindenekel6tt kultdra,
hogy mindennek legyen két6szévete és értelme.

(Alom és valéséag) A bécsi utazas elétt azt almodtam, hogy Ujvidéken feltjitottak a néhai Domnstadter cukraszdat. Arra riadtam fel,
hogy senki sem akart betémni. Visszakényszeriiltem a valésagba, amelyben a politikusok és a népvezérek kisebb vagy nagyobb
alompétiékkal traktalnak. Minél kijozanitobb a valésag, annal buzgébbak az Uj vidéki nemesek. Akik olyan terveket kinalnak,
amelyekbdl 6k bezzeg nem kérnek. A klientura-hal6zat ugyanis attelepulési 6sztondijakat kbvetel maganak. Kideril tehat, hogy kétféle
magyar kisebbségi polgar létezett Vajdasagban. Az egyik nagy lemondas aran a sziléfoldjén kildte kézépiskolaba a gyermekeét, a
masik pedig kisebbségtamogatd 6sztdndijal az anyaorszagba terelte gyermekeit. Az elsé csoport almodozott, a masodik a
valésaggal vetett szamot.

(Befejezetlen térténet) Ugy sétalok Bécs utcain, mintha éppen megszakitottam volna Josef Roth Radetzky-indul6 cimii regényének
olvasasat. Ez a térténet még mai is tart, csak nincs, aki megirja a folytatdsat. Nem is lesz, hiszen érzelmeink eldurvultak, vilagunk
beszlkilt, és tulsagosan lefoglal benniinket sajat nyomorunk.

(Az operett dicsérete) Mi var rank? ,....operettfigurak jatsszak el az ember tragédiajat", irta Karl Krauss az elsé vilaghaborl el6tti
korrél, amelyben széthullani készlilt egy vilag. De ma mar igazi operettre sem telik, legfeljebb durindéra. Az operett hiteles kultura volt,
a durindoébdl azonban keserd, kényszer( politika lett. Az operett ugyanis nem akart hazafias lenni és nemzeti célokat sem tizétt maga
elé.

(Erkolcsi t6ke) Megsziletik-e a szerb Karl Krauss? A néhai Monarchianak legalabb erre maradt erkélcsi tokéje.

(Parhuzamos bomlas) A bécsi kerekasztal-beszélgetésen arrél szoltam, hogy Szerbiaban egyszerre hullott szét a versailles-i és a
jaltai vilag. Két, egymastdl eltérd parhuzamos bomlasfolyamatrél van sz6, habar nem allithatd, hogy a masodik vilagrend nem az
elsének a kévetkezménye. Am a parhuzamos kibontakozas eltorzitotta mindkét folyamatot. Valojaban ezért olyan szembeting, hogy a
kommunistak sorra nacionalistadkka valtak, és a nacionalistak is a kommunizmus alapeszméivel cinkoskodnak, még akkor is, ha
derék antikommunistaknak nevezik magukat.

(Kbzép-eurdpai vérfertézés) Bécsben a legvaratianabb helyeken a legvaratianabb pillanatokban szélainak meg az emberek
magyarul, szerbil vagy lengyelll. Neéhannyal szo6t valtottam, s megtudtam, hogy 6k nem vendégmunkasok, hanem sziiletett bécsiek.
Hitler 6néletrajzanak néhany mondata jutott szembe: ,Egyre mélyebb gylildlet fogott el a fajoknak a kavalkadjat, szlavoknak,
cseheknek, lengyeleknek, magyaroknak, ukranoknak, szerbeknek ezt a keveredését latva. Es féleg a zsidoknak, 6k mindendtt ott
voltak. A kétfej(i birodalmi sas mintha egy vérfertézés gyimélcse lett volna." Ugy tlinik, Bécs mégis megdrzott valamit a maltbél, Hitler
bintetéakcidja mégsem teljesiilt be. Lehet, hogy egyedil Bécs marad meg ebben a régidban multikulturalis varosnak.

(A cellékrol) Ujra Joseph Roth idézet jar az eszemben: ,Ezért gy(ilslom a nemzeteket és a nemzeti allamokat. Hajdani hazam, a
monarchia olyan volt, mint egy nagy haz, szamtalan kapuval és szamtalan szobaval, mindenfélefajta emberekkel. De ezt a hazat
felosztottak, szétszabdaltak, lerontottak. Ott nincs mar helyem. Megszoktam, hogy hazban éliek, ne cellakban." A gybéztes nyugati
nagyhatalmak, elsésorban Franciaorszag és Anglia, azonban a cellak mellett tették le a voksot a szazadel6n. A szazad végén viszont
megddbbenten vették tudomasul, hogy a cellakban klausztrofébias emberek élnek.

(A jogallamrdl — egykor és nem most) A bécsi Monarchia Intézet vaskos konyvet adott ki a monarchia torvényeirél. A néhai
jogallam tiz hivatalosan elismert nyelvet tartott szamon. Ezeknek a térvényeknek kdszénve a Vajdasag elszakadasaért harcold Jasa
Tomic cirill betlis irasmdddal kérelmezte a magyar kormanytol, hogy biztositson fianak 6szténdijat, a valasz természetesen cirill betlis
irasmdddal érkezett: a gyermek kiérdemelte az 8sztondijat. Ennyit a jogallamrél.

(A vadkapitalizmusrol) Még a varosi kézlekedésben is tapasztalhaté a kapitalizmus és a vadkapitalizmus kézotti kilénbség. Az
elsében az emberek tudnak bocsanatot kérni. Nem azzal a menteget6zéssel kezdik, hogy koélcsdndsen l6kdostik egymast.
Hovatovabb ez a logika rejtezik még a tdbmegsirok igazolasaban is.

(Formakultara) A bécsi értelmiség még szeret kavéhazba jari. Pontosan tudni, hogy ki, hova és mikor tér be. Ezzel kezdédik a
formakultira. Ha az életbél hidnyzik a formakultira, akkor a mivészi forma alapjai bizonytalanok. Ezért gyanakodtam mindig a
bacskai formamivészekre. A mi formank mindig megbicsaklik, akkor hiteles, ha téredezett és bizonytalan.

(Bécsi lokalpatriotizmus) Senkivel sem talalkoztam Bécsben, aki nem lenne meggy6zédve arrél, hogy Heider a kodzelgé bécsi
onkormanyzati valasztasokon katasztrofalis vereséget fog szenvedni. Mindig ilyesféle lokalpatriotizmusrol almodoztam.

(Elefantcsonttorony és bordélyhaz) Egy az elefantcsonttoronyhoz ragaszkodo kolté irta: ,A valéban szabad polgar az, akinek sem
léte, sem a jovedelme nem fiigg a kormanytol." Alfred de Vigny nagyon jol tudta, hogy e nélkil még az elefantcsonttoronybdl is
bordélyhaz lesz.



(A kapitalistak rossz almairdl) Egy Ujkapitalista azt almodta, hogy egy veréfényes reggelen munkasai sztrajkot hirdettek meg. Arra
ébredt, hogy egész testét kiverte a verejték. Eszébe jutott a régi esti partiskolai tananyag — természetesen az a részlet, hogy a sztrajk
karos dolog —, és elkeseredetten motyogta maga elé: ,Hat ezért kellet demokraciat adnunk nekik? Ezért kellett kiterjeszteni a
jogokat?" Egy kisebbségi Ujkapitalista még ennél is kinosabb helyzetbe kerilt. Az & munkasai is félretették a szerszamokat, és
sztrajkot hirdettek meg. Gydngyozott a homloka és karomkodott. ,Ezekért hoztam annyi aldozatot? Ezeket neveltem nemzeti
ontudatra? Nem nydjtottam elég ihaj-tyuhajt? Piros csizmat és durind6t? Hogy nyavalyas tiz szazalékos fizetésemelés fejében elaruljak
a kisebbségi érdekeket?"

(Ami soha sem hangzott el) Radomir Konstantinovic, az egyik legrangosabb szerb prozaird és esszéista figyelte meg a MiloSevic-
ellenes tomegtiintetések allando jelszavat: ,Le a vorés bandaval." Egyszer sem hangzott el a kdvetkezd jelszo: ,Le a nacionalista
bandaval!" Talan ezzel magyarazhat6, hogy most sem vadoljak nacionalizmussal a volt eln6két. Féleg azok hallgatnak errél a kényes
témarol, akik betltek a barsonyfotelekbe.

(A fiiggetlenek megszdlalnak) Egy fuggetlen horvat értelmiségi, Boris Buden, Tudjman kovetkezetes kritikusa, igy hatarozta meg a
szerbiai valtozasokat: ,Mikozben a szerbek azt hiszik, hogy a demokracia a NATO bombazasok dacara is gydzétt, a Nyugat azzal
kérkedik, hogy a demokracia a bombazasok kévetkezményeképpen kerekedett felll. Az igazsag mégis az, hogy nem gydzétt a
demokracia." (Rea, Belgrad, 2000. december) Ezt hitelesiti az egyik legélesebb tollu belgradi fuggetlen Ujsagiro, Teofil Pancic is, aki
az elmult évtizedben nem lapult meg a szocialistakkal vald koalicioban, mint annyi Uj ,SZDE-tagtars". Kerek
perec ,Uj osztalyrél" beszél a Szerbiai Demokratikus Ellenzék hatalmi nomenklatiraja kapcsan. Nem lesz bel6le sem nagykovet, sem
miniszteri tanacsadé.

(Rend a lelke mindennek) Brody Andras, kézgaszdasz, ironikusan kérdez ra a nosztalgiazokra. Hol vannak azok a régi szép idok,
amikor fél diszndért parttitkart lehetett venni? Bizony felszoktek az arak! lde siss, Pista, kapitalizmus lesz a Balkanon is, mondta az
egyik arus a masiknak a szabadkai bolhapiacon. Szikség van ellendrizheté aron megvasarolhatd, annak rendje mddja szerint
korrumpalhatdé allamapparatusra, folytatia Brédy. Tudja ezt a szabadkai arus is. Tanuljunk téle, nehogy kijatszanak benniinket a
patetikus szdnokok, akik sokat beszélnek a nemzetrél és gyorsan megtémik a zsebiket.

(A martir) Goran Svilanovic kuligyminiszter stabja szerint amennyiben MiloSevic Hagaba kerll, nemzet hés és martir lesz beldle. Azt
akarja mondani ezzel Svilanovic, hogy még mindig a nacionalizmus hatarozza meg a szerbiai tarsadalmat? Ha igy van, akkor miért
nem néz éppen ezzel szembe? Aleksa Djilas, az ismert politoldgus mas megfontolasbdl utasitana vissza a hagai kérelmet. Ha netan
kiszolgaltatjak a volt eln6kdt, bizonygatja, akkor a szerbeket gyilkos nemzetként fogjak emlegetni.

(Kisfebbségi) magyar kapitalizmus) ,A paplak korll nem illik koldulni", mondja a helyi kisebbségi partelnokségi tag annak a
napszamosnak, akit a kisebbségi partelndk egy héttel elébb csapott el a munkahelyérél. Az illeté azért kezdett kéregetni, mert a helyi
Ugyved haromszaz német marka tiszteletdij ellenében volt hajland6 pert inditani a partelndk ellen, aki nem jelentette be munkasét a
nyugdijalapnal. Napjainkban természetesen ilyesmi nem fordulhat eld, ugyanis nem akadnak ilyen bator Ggyvédek. Az egyedili
hasonlésag a jelennel kizarélag csak abban mutathat6 ki, hogy a tavoli jévében is markaban szamolnak. Tehat nincs olyan nagyon
tavol a jovo!

(Bonton) Kévér Laszl6 elismerte, hogy a MIEP értékrendje rokonithatd a kormanyéval, hiszen erésebb ellenzéke az MSZP-nek és
az SZDSZ-nek, mint a kormanynak, de a kilénbségek sem lényegtelenek, ezért belathaté idén belil a Fidesz és a MIEP
egylttmikodése nem képzelheté el. Annal is inkabb, mert a MIEP-pel valé egyiittmikodés az Eurdpai Unié szempontjabol a
szalonképtelenség hatarvonalat jelentené. Kévér kijelentése bizonyara kidbranditia a lelkes helyi csurkistakat, akik ugy vélik, hogy
MIEP-es szotarral Europaba menetelnek. Miféle illiziorombolas? A varva vart dicséret helyett Kévér bontonbdl vizsgaztatna dket.

(Bocsanatot kémi? Miért?) Osvaldo Romo, Pinochet politikai rendérségének Ggyndke bejelentette, hogy tiszta a lelkiismerete, 6
csak a kotelességét teliesitette. ,lgen, kinoztam a foglyokat", ismerte el, s a részletekkel sem maradt adds: ,Az aramitést a
kovetkezbképp alkalmazzuk: az elektrédakat a mellre, a mellbimbéra, a hivelybe helyezzik, majd johet az aram." Amikor mar nem
volt hely a holttestek szamara, akkor a tengerbe a halaknak vetették 6ket. ,Mindent megint ugyantgy tennék, ahogy tettem, csak még
ratennék egy lapattal”, kérkedett Romo Ur az olasz kdzszolgalati tévé harmas csatornajanak hiraddjaban. igy beszél a derék rendér. A
Vezeér lelke is tiszta. ,Miért kellene bocsanatot kérnem?", csodalkozott Augusto Pinochet. Csak a nemzetét akarta megmenteni,
nehogy elslllyedjen a bolsevik avagy a liberalis fertében.

(Talan elddlt egy vita...) Zorko Korac, a szerbiai kormany kultdraval és a tarsadalmi tevékenységekkel megbizott aleinbke végre
bejelentette, hogy a kormany a Szerbiai Radio és Televizid igazgatdbizottsagaba 17 parton kivilli, koztiszteletben alld személyt javasol
majd, az ott dolgozdk pedig 3 személyt javasolhatnak ugyanabba a testiletbe. Partpolitikusok tehat nem kapnak helyet, igérte Korac.
Csak emlékeztetni kivanunk ezzel, hogy milyen kinos vita el6zte meg ezt a dontést, amely a Szerbiai Demokratikus Ellenzék valasztasi
igéreteit tartalmazza. Voltak partok, amelyek valésagos indiantancot jartak a sajto kérdl, mondvan, hogy csak a megérdemelt jussukat
kovetelik. Sajnos ebbe a ritualéba a vajdasagi magyar partpolitikusok, partljsagirdk egy része is bekapcsolédott.

(A koznyelv brutalizalasarol) Elképedve olvastam a Kapu cim(i anyaorszagi folyoirat februari szamat, amely kézhirré teszi, hogy
Kasza Jozsef szabadkai polgarmester, a VMSZ elntke a NATO tamadasok idején Zeliko Raznjatovic Arkan nevi haborus blnéssel
tartott fenn szoros kapcsolatot. Teszi ezt minden hiteles bizonyiték nélkil, mikézben a tamadott fél nevét is csak igy irja le: Josif Kasa.
Egy masik VMSZ-politikus nevét pedig igy kodzli: Stevan Ispanovics. Fel kell emelnink a szavunkat a k&znyelv ilyen nagyfoku
brutalizalasa ellen, barhol forduljon el6. Ez nemcsak sért6, hanem alapvet6 tamadas az emberi méltésag ellen. Viszont akkor is fel kell
emelnlink a szavunkat, ha ilyesmi koztlink torténik meg, mint ahogy a kézszolgalati hetilap, a Hét Nap esetében eléfordult. Abban az
Ujsagban harminc, a sajtészabadsag érdekében szbt emel6 vajdasagi magyar értelmiségit éppen Kaszaék betegnek nyilvanitottak és
gyogykezeltetésre utaltak. igy beszél a kdzszolgalati Ujsag azokrol az adofizetd polgarokrol, akiknek az adojabol él.

(Valddi disznésag) A pszeudovalésagon folhaborodunk. A valoédi disznésag nem érdekel senkit, irja Tamas Gaspar Miklés a
Magyar Hirlapban. Ujvidékrél tgy latom, hogy immar a pszeudovalésagon sem haborodunk fel, mivelhogy szives-6rémest gyartjuk.
Akkor is, ha borzalmas! Csak azért, hogy a valésagrol ne kellien beszélni.



(Végre!) Kozép-Eurdpai filmfesztival Szabadkan? Miért ne? Vagy mondjam igy: végre! Kézép-Eurépa igenis az Eur6pahoz vald
felzark6zas egyik fontos allomasa, ezt tudomasul vehetnék azok is, akik nem latnak tovabb Belgradnal.

(A Bogyonék) Bogyoné, Nestroy feledhetetlen népszinmivének, a Szabadsag Mucsan cim(i énekes bohozatnak egyik szerepléje
mondta ki a széplelkek elcsépelt szélamat: ,A politikdért nem mozditanam meg a kisujjamat se, de bezzeg a szabadsagért."
Nagyokat bologatott erre Veréb, a helyi poéta: ,A szabadsag ellen nekem, a poétanak sincs ellenvetésem, tagas mezével szolgal a
koltdknek a pegazusuk futtatasahoz." Szdval, ismerds gondolatok bugyognak a tajpan: Bogyoné bekoltdzott Bacskaba is. Az ilyesféle
szblamokat a legszdrnylibb azok szajabol hallani, akik évtizedeken at kdnyokvédds filiszterek voltak, nem érdekelte 6ket a politika, de
miutan t6bbé nem kockazatos a szabadsagrol beszélni, azonnal rettenthetetlen hdsékké valtak és futtatni kezdték a pegazusukat.
Madjaval, megfontoltan, persze. Ovatos duhajként. Onelégiilten nyergelik meg a pegazust, sétalovaglasra indulnak a szabadsag nagy
és széles mezején, s természetesen, most sem érdekli 6ket a politika, nehogy magukra haragitsak a politikusokat. Ostorukkal
idénként azok felé suhintanak, akik felé el6zbleg is suhintani lehetett.

(A Torgyanok) Most mar mindenki ugy beszél Torgyanrél, mint egy kdzénséges bohdcrél. Inkabb a dramai tanulsagrél kellene
sz6Ini, hogy radébbenjink arra, milyen hiszé€kenyek az emberek. Hogy milyen naivak és esend6ek vagyunk mindannyian. Hiszen a
térténet mégis a hirtelen megtollasodott politikusokrél szél. Meg a kiabrandult hiveikrél. Sok ilyen térténettel fogunk még szembesdini,
a legtdbb azonban feltaratlan marad mindérékre. Torgyan csak az egyik mellékszerepl6je ennek a dramanak.

(Nincs masa, csak a magyarsaga) Sokszor felhaborodom, mert latom, hogy nincs, aki politikailag megszoélitsa a magyar kisebbség
legszegényebb rétegét. Ok majd Ugyis beolvadnak, sejtetik Uri gdggel azok, akik meghatarozzak a hiteles nemzettudat mércéit.
Lassan mar a nyelvilkket sem értjik, mikdzben pestiesen kezdink beszélni, megnyujtva az egyik vagy a masik maganhangzét a sz6
végén. Tudja meg a vilag, az illetékesek beavattak benninket a magyar—magyar talalkozok rejtelmeibe. A legszerényebben
szamadatok alapjan is a szazezer koldus kisebbsége vagyunk egy lerongyolédott orszagban. ,A nincstelen témeget tekintem
els6sorban magyarnak, vagyis olyannak, aki mindenek el6tt tamogatasra, fényre, déntésre, nemzeti dicséségre jogosult itt; nemcsak
azért tekintem annak, mert térténelmink kilénds alakulasa eredményell épp ez a réteg a legmagyarabb nyelvileg s ha kell, fajilag is,
hanem azért, mert ez a legmegbizhatobban magyar: nincs masa, mint a magyarsaga", irta lllyés Gyula, aki Parizsban és az ozorai
pusztakon tanulta a baloldalisagot.

(A néprdl) Csak ne hizelegjiink neki. Csak ne utanozzuk. ,Semmi szikség mar, hogy a nép mondanddjat irdk kdzvetitsék, szinezzék.
Csak rontananak rajta", irta ugyancsak lllyés Gyula. Jokor jétt a figyelmeztetés: ne cifrazzuk tdl a hagyomanyainkat.

(Legenda a g6zhengerrdl) A Szerbiai Demokratikus Ellenzék ugy dolgozik, olyan megfontoltan és modszeresen, mint a gézhenger,
ifak a parttjsagirok. Napok kérdése, hogy nyakon csipjék a biindsoket. igy példaul Curuvija gyilkosait is. Rajko Danilovic, az aldozat
véddligyvédje mas véleményen van. Allitasa szerint megrendelt dezinformaciokrél van szo: ,Egyike ez azoknak a mesterkedéseknek,
melyeket mar régota alkalmaznak." Alig torténik valami, ugyanis. ldénként felb8g a gézhenger, zakatolni kezd, kinosan vonszolja
magat néhany métert el6re, aztan Ujra megpihen. Montgomery nagykovet figyelmeztet. A vilag emberjogi szervezetei figyelmeztetnek.
Az Ellenallas (Otpor) figyelmeztet. Elég! Kaput! Vége! Talan holnap, mégis, bizakodunk. De minek legyen vége? Egy eszmének?
Vagy csak néhany haszonélvezének? Vagy éppen ez nincs eldéntve még? Ezért a szlintelen halogatas?

(Lirikusok a porondon) Keserlien mosolygok, amikor egy-egy kisebbségi partpublicista lirai hevllettel ecseteli sajat partvezérének
nagy és dicsé tetteit. Ha mar igy kell ennek lenni, akkor ne feledkezziink meg, hogy a tabornokok jobban forgatjak a lantot, mint a
hiiséges Ujsagirok. A baritonjuk is jobb. A Beta hirligyndkség korabeli jelentése szerint Pavkovic vezérkari fonék 2000. szeptember
16-an. Po3arevacon, A média frontjan cim( kényvének bemutatéjan imigyen méltatta Slobodan MiloSevic elndk allamférfidi erényeit,
emberi nagysagat: ,Bator, hatarozott, j6 képességekkel megaldott almodozo, aki batran hozza meg déntéseit, amikor a szabadsag
és a haza kérdéseiben kell hatarozni".

(Emberarct miloSevicizmus) Sokan még ugy hiszik, hogy megteremtheté az emberarci milo$evicizmus. Tudjak, elismerik, hogy
valamit meg kell valtoztatni, fanyarul és faradtan néznek a valtozasok elé, de nincs erejik szakitani a multtal. Szeretnének johiszem(
reformistak lenni, de olyképpen, hogy a megreformalhatatlant reformalnak meg.

(Ujvidéki csendélet) Az Ujvidéki varoshaza disztermében szemlélédok a szokasos lnnepi szonoklatok utan. Vagy 70-80 ember
nyizs6g a teremben, majdnem mind személyes ismerésém. Cinkosok voltunk, vagyis hasonléképpen gondolkodtunk. Valamiféle
csaladias hangulat uralkodik, de a régi cinkossagnak mar nyoma sincs. Mar tudjuk, hogy nem gondolkodtunk hasonl6képpen. A
szinetben bologatok veszik korll a szonokokat, ez zavar legjobban. A szénoklatok utan a pincérek draga italokat szolgalnak fel,
megnyilik a masik szalon, amelynek kbzepén jobbnal jobb falatokkal teli asztal all. Igazi teriljasztalka. Jaj a gy6zteseknek, féleg akkor,
ha magukat nem tudjak legy6ézni, gondolom magamban, s az ablak elé allok. Nézem a Szabadsag teret. Aztan a sétalé utca felé
vetem a tekintetemet. Firkészem az ablakot, amely mégil még a kilencvenes évek elején mondtuk el azokat a hireket, amelyeket tilos
volt k6z6Ini az allami médiaban. Most az allami média kamerai villognak kéruléttem. Akkor nem acsorogtak annyian az utcan,
ahanyan most nylzségnek a diszteremben. Istenem, csak ne bologatnanak oly buzgon, mondom magamban, mikdzben
megkénnyebbilten kilépek az utcara.

(Bucst) Nem értem, hogy miért hallgatunk szemérmesen és titokzatosan arrél, hogy az amerikai kongresszus a nevezetes tavalyi
oktéber 7-i hatarozataban a 100 millié dollaros gyorssegély ellenében nemcsak a hagai ENSZ-bir6saggal val6 egyittmikoddést
kdveteli, hanem a kisebbségi jogok biztositasat is. Lehet, hogy errél az utdbbi elvarasrol a kdvetkezbkben nem esik sz6 semmiféle
kongresszusi hatarozatban, hiszen, mi magyarok, igymond, beléptink a hatalomba, avagy nem is Iéptlink be, csak Godot tarkabarka
zakojara tliztiink egy tolakoddan viritd sarga narciszt.

(A térténelmet varva) Mintha Heiner Miller boldogtalan angyalat latnam, aki mozdulatlanna dermedve varja a térténelmet, mert
bezarult felette a pillanat. Felzignak-e majd egyszer a hatalmas szarnycsapasok? Meghallom-e 6ket? S mibdl tudjam majd, hogy az
angyal hagyott magamra, vagy a torténelem szarnyai fesziltek meg végre, annak szarnycsapasai zigtak fel ismét? llyesféle kdztes
pillanatban élek.



(A kényvtarban) Tavaly nyaron szinte faltam a regényeket. A kilatastalansaggal magyaraztam a képzelt vilagok utani mohé
vagyamat. Most pedig hidba kutakodom a kdnyvtaramban, nem talalok magamnak valé olvasmanyt. Hosszd habozas utan Hemito von
Doderer A Strudlhof-lépcsé cim(i vaskos regényét veszem eld, ha mar olvasok, akkor csak arrél olvassak, aminek mindorokre vége.

Marcius

(Abszurdum) Falakon megjelentek a horogkeresztek. Sokan ekképpen vélekednek: ez is afféle NATO-maszlag. Az ellenség festi a
horogkereszteket, hogy rossz szinben tintesse fel a szerbeket. A megddbbenés elmarad, tehat lesznek még horogkeresztek.

(Titkaim) Mar napok 6ta veréfényes reggelre ébredek, de a levegében mégis valami borzongas matat. Az irbasztal elé Ul6k. Csak a
szél zug; zérgeti az ablaktabldkat. Nincs erdm leirni egy mondatot se, a hangulat sérilékennyé tesz. Turelmesen varom, hogy a
megszelidiljon levegé. Vele egyiitt szelidilék én is, hiszen ez az egyediili médja annak, hogy 6rizzem titkaimat. imi csak akkor tudok,
ha él bennem a remény, hogy a titkaimat 6rz6m ezzel.

(Belépdjegy) A Yu-info tévécsatorna diadalmasan sugarozza Dubrovnik bombazasanak képsorait. Végre hiteles képeket latunk a
haborurél a hazai csatornakon is. Katarzis. Szembenézés a muittall De nem oda Buda! A bemondé kifejti, hogy a montenegréi
vezeték MiloSevic egykori csatlosai, a szakadar Djukanovict a hagai birbsagnak kivanjak atengedni. Természetesen a Yu-info szerint
Szerbiaban nincsenek haborts biindsok, hiszen hogy is lehetne valaki haborts biinds, ha nem szakadar. Ugy latszik, a szakadarsag
lesz a belépdjegy a haborus blindsdk klubjaba.

(Egyféle tartézkodas) Az egyik baratomat varatian betegség kényszerittette agyba. Ugy hallottam, nem is olyan enyhe lefolyasu.
Most mar ezt is szamon tartom. Néha megesik, hogy egyszerre tébb baratom betegségérél hallok. llyenkor arra gondolok, hogy
milyen jot beszélgettiink legutébb Grassrol és Musilrol! Vagy egy Uj kdnyvrél. Csak éppen a betegségrdl nem széltunk. Telefonaljak?
Ne, mégse. Maradjon igy. Ne beszéljiink az életrél, legféliebb egy kénywrdl. igy vagyunk a valésaggal is. Szemérmesen egy kényv folé
hajolunk.

(Kozélet) Munkaba indulok. Az ajtd elétt sokaig nézem cipdm orrat. Le kellett volna irnom még vagy hat-hét mondatot. Esetleg
tobbet. Nem sikerilt. Ez azt jelenti, hogy egész nap védtelen leszek, mert nem épitettem magam koré gatat a kozélettel szemben.

(Dedikacid) Senki se sajnaljon! Minden kudarcom hasznos volt — mondta egy vidéki tanar nyugdijaztatasa alkalmabol. Szégyenérzet
kapott el, miutan arra kért, hogy Uj kbnyvemet dedikaljam neki.

(Jaték) Az iiletben egy nd taskat valaszt. Ugy huszonét éves lehet. Minden esetre kevesebb, mint harminc. Vallara veszi az egyik
taskat, majd a masikat. A tikor elé all. Elmosolyodik, senki sem veszi észre, talan csak én. Aztan visszatér a pulthoz. Ujabb taskat
kér. Ujra a tiikor elétt hajlong. A taskara veti a tekintetét, majd karcsu labszarara. Visszatér a pulthoz, s mindharom taskat egymas
mellé helyezi, gondosan szemiigyre veszi 6ket. Az egyikkel Ujra a tUikér elé nézegeti magat. A taska mar nem fontos, csak a jaték.
Egészen biztos vagyok benne, mert egy pillanatban szomoruan leszegte a fejét és kisompolygott az Uizletbél. Bizonyara lelkiismeret-
furdalassal gondolt a jatékra. A jaték végén kezdédik az igazi miivészet!

(A zsémbelbdbkrél) Horogkeresztek bukkantak fel a vajdasagi kisvarosokban. Kisebbségellenes jelszavak. Esztelen falfirkak. Az Uj
hatalom politikusai azt bizonygatjak, hogy hatalmas akadalyok gyilemlettek fel a demokracia el6tt, tovabba a régi rend embereinek
alattomos fondorlatairdl van szb. Meg aztan itt van Dél-Szerbia is, sopankodnak. Meg Koszovo, zsémbel6dnek. Meg Montenegro.
Miféle szemfényvesztés! Csak egyetlen tettest kellene flilon csipni, csak egyet, legalabb. Csodaval hataros médon sehogy sem nem
sikerll. A kormanytagok tehat csak zsémbel6dnek. Kézleményt adnak ki: tudatjak velink, hogy 8k bezzeg erélyesen tiltakoztak.
llyenek a mai Pilatusok.

(Helené, a gbrég nd) Euripidésznek volt batorsaga kimondani, hogy a gérogok Tréja falai alatt csupan arnyképért harcoltak. Az
igazi Helené mar nem volt oft, a balszerencse idegen féldre sodorta, hol egy barbar férfi frigyre akarta kényszeriteni. S Euripidésznek,
mert volt batorsaga sajat nemzete szemébe mondani, hogy tévedett, kdképért harcolt, joga volt tehat Helené becsiiletét is tisztazni:
az a n6 a kdzvélekedéssel ellentétben — barbar agyaba nem fekidt be. Ravasz csellel mentette meg férjét, Menelaoszt. Egyszeri
torténet, mint minden 6gérég draméaé. Csakhogy sok ember azért nem érti, mert tilsadgosan egyszer(.

(Mit épitiink?) A Népszabadségban kézolt ENSZ-jelentés sorolja a vészhelyzetek sorat. Aradasok, éhinség, jarvanyok. A globalis
felmelegedés apokaliptikus allapotokat okozhat a F&ldon. A Karpat-medencében — olvasom a Magyar Hirlapban — a klimavaltozasi
folyamat kévetkezménye a csapadékossag lesz, igy tehat a kovetkezd évtizedekben nagy arvizekre szamithatunk. Epitiink-e gatakat?
Majd feltdrnek a talajvizek. Epitiink-e (j csatornakat?

(Csoda Szerbiaban) Tényleg. Szerbiaban csoda tortént! A szerbiai kormany bevaltotta igéretét, s — a vajdasagi parlamenttel
ellentétben — Szerb Radié és Televizidé igazgatd-bizottsagaba csupa partonkivili szakembert nevezett ki. A vajdasagiak
partvezérekkel téltétték meg a kuratériumokat. A magyar kisebbségi kormanypart élen jart ebben. A jussunkat kdveteljik, suvoltdtték
a partértelmiségiek. A jussunkat! Csak egy gondom akad: az elmélet szerint az autondmia azért hasznos, mert boéviti a demokracia
terét. A vajdasagi honatyak latvanyosan megcafoltak az elméletet. Bizony, sajnos, sziikitheti is.

(A szél anyanyelve) Lebukott a nap, de még vildgos van. Mar régen gyonyorkddtem az elétavaszban annyira, mint az idén.
Megdoérzsslém faradt szemem, egész nap olvastam. Leteszem a Szabd Zoltan kényvét, az Osszeomlast. Mielétt sétara indulok,
felidézek bel6le egy kedves mondatot: ,A fakat kicsi szél borzolja kénnyedén és franciaul beszél a levelekkel". A német seregek
betdrtek Franciaorszagba, Parizs felé nyomultak, a Parizsban tartozkod6 magyar ir6 tudja, hogy a levelek anyanyelvén beszél a szel.
Szeretnék énis hinni ebben, gondolom séta kézben. Hogy legalabb a szél az anyanyelvemen beszél.

(Végletek) Tobb, mint tiz évvel ezel6tt tilos volt a tobbpartrendszerrél beszélni. Csak évatosan, az elméleti diskurzus szintjén széltunk
réla. Emlékszem ezekre az id6kre az UJDI nevi flggetlen partszer(i képz6dmeény létrehozasa idején. Mint az alapité tagok egyike a



b&romodn éreztem, hogy a tdbbpartrendszer kifejezetten szitokszo6 volt. Mara azonban fordult a kocka: a tabubol mitosz szlletett. Egyik
végletbdl a masikba estink. Akik az egyik doktrinaban hittek, azok fejvesztetten bevagtattak a masikba, kiutasitva a polgart a
tarsadalombol, ha nem tartozik az egyik vagy a masik part elitigbe. Az igy felfogott demokracia szerint, a polgar négyévente
szavazzon, és ezzel kimeriti jogait. Elegendd felkattintani a televizidt, olvasni az vjsagokat, s régvest kiderll: a partvezérek a nyugati
média popcsillagjaira emlékeztetnek. A Madonna nem kap annyi helyet a nagy amerikai csatornakon, mint egy vidéki polgarmester a
vidéki téveéstudiokban. Ugyanez jatszodik le az orszagos studiokban is. Hosszasan és részletesen ecsetelik a boldog jévét, nemes
szandékaikat és kivalo erényeiket. Tévedhetetlenek, természetesen. Szoszerinti értelemben felfrissilést jelent a CNN-t vagy BBC-t
nézni, ahol tényeket tarnak fel, jelenségeket elemeznek, szakérték vitatkoznak, a politikus akkor kap szerepet, ha a média tajékoztat.
De az informaciét értékelni, magyarazni mar nem a politikus feladata. A boldog jovérél akkor tud meg valamit a polgar, ha polgari
jogaival akar élni, ha tejet vasarol, vagy ha a jovedelmét veszi szamba. A valdésag a donté €s nem a zaporozo talk-shaw-ok. Ezért van
értelme a sekélyes publicisztika helyett idénként azon szerz6k konyvét is fellapozni, akik érdemleges dolgot is tudnak errdl a
kérdésrél. Nincs olyan demokratikus rendszer, amely meglenne partok nélkl, ifja Popper. De régtén hozzateszi: ,A mi demokraciaink
nem népkormanyok, hanem partkormanyok. Azaz a partvezeték kormanyai, hiszen minél nagyobb egy part, annal kevésbé egységes,
annal kevésbé demokratikus, és annal kevésbé van befolyasa a partvezetésre és a partprogramra azoknak, akik ra szavaznak."
Hiteles és patinas szavak, amit az ,,ujJdemokrata" Ujsagirok nem hallanak.

(Szegény Renard) Renard-rél mondjak, hogy tekintete éles volt, és nem ringatta magat szép illiziékban. Mégis 6 mondta ki a
legfontosabbat: ,Szeretek beszélni, de csak akkor, ha ellentmondok”. Nalunk megbélyegeznék ezért a mondatért.

(Egy fajo kerdés) ,Akik fel akarjak éleszteni a népviseletet, mint a bokrétamozgalom, barmilyen szép munkat végeznek, mégis
hiabavalé6 munkat végeznek, tagadjak, hogy az idé mulik.", ita Szabd Zoltan az immar klasszikusnak szamité A tardi helyzet cim(i
szociografiai munkajaban. A szerzd hosszas és alapos helyszini kutatas alapjan jutott erre a kdvetkeztetésre. Bizonyara azért, mert
egyutt élt a falu népével. De mit tenne ma Szabé Zoltan? Hogyan élne egyitt a falu népével? A falura kijard vikendez6 bacskai magyar
értelmiségiek bizonyara nemzetarulassal vadolnak meg.

(A lundi ajanlasok utan) 1995 szeptemberében a Szerb Tudomanyos Akadémia tanacskozasan a nemzeti kisebbségek
autonomiaja mellet érvelve a vitdkban gyakran szembesiltem a hézagos nemzetk6zi dokumentumokkal, féleg a kollektiv jogokat
illetdn. Azota 6sszealltak a mozaikkockak, az 1999 szeptemberében elfogadott lundi ajanlasok egyértelmiivé tették az autondmiaval
jaro kisebbségi kollektiv jogokat. Legaldbbis az identitaspolitika terén. Hitelesitették azt a lehet6séget, hogy a kisebbség a sajat,
demokratikusan megvalasztott testiilete dontsdn az oktatas, a kultira, a tajékoztatas kérdéseiben. Az élet minden mas terén pedig jo
és méltanyos tdrvényeket kell hozni. Javaslatainkat ezekhez az eurdpai normakhoz kell igazitani, nem kell tilsagosan kicifrazni 6ket,
mert akkor semmi sem valosul meg bel6lik. Térvénybe kell 6nteni a hitelesitett eurdpai normakat, a tébbi maradjon a politikusok buja
képzeletvilagaban, vetem fel a kényes kérdést. De mi tértént idékdzben? Az eurépai normakat pontositottak, elképzeléseink viszont
egyre bizonytalanabbak. El6sz6r a vajdasagi autonoémia valosuljon meg, csak aztan beszélhetlink a kisebbségirdl, jelentette ki az
egyik vajdasagi magyar politikus. A szerbiai kormanyelndk azonban nem habozott. Vajdasag autonomiaja majd csak az (j
valasztasok utan valésulhat meg, ha megvaldsul egyaltalan. Addig fogadjuk el a jelenlegi alkotmanyos kereteket. Tehat négy év mulva.
A kisebbségi autonémia csak azutan kerill sorra... Ha igy gondolkodunk, akkor a kisebbségi autonémia olyasféle igéret marad, mint
Beckett dramajaban Godot érkezése. Majd megérkezik, ugyebar. Aztan kidertl, valasztasok el6tti igéret marad! De, tudjuk, Godot
sohasem érkezik meg.

(Osloi ajanlasok) Nagyon kellemetlen dolog, ha egy allam szavahihetésége forog kockan. Sokan méltatlankodnak, a nemzetk&zi
kdzvélemény gyanakszik, nem bizik a szerbiai politikusok adott szavaban. Féleg a hagai ENSZ-birésag uriigyen meril fel ez. A
politikusok tiltakoznak és haborognak. J6 lenne azonban megvizsgalni, hogy valbban mennyire alljak a szavukat. Ezekben a hetekben
nagy vitat kavart fel a helységnevek irasmoédja. A szerbiai politikusok egymassal versengve bizonygattak, hogy igenis, tisztelik az
eurdpai normakat. Nos, a nemzeti kisebbségek nyelvi jogairdl szol6 osloi ajanlasok 3. paragrafusa kimondja: ,Azokon a terileteken,
ahol jelent6s szamban élnek nemzeti kisebbséghez tartozd személyek, és ahol erre megfelelé igény mutatkozik, a kdézigazgatasi
hatésagoknak biztositaniuk kell a telepllések elnevezésének, az utcaneveknek és mas kodzérdekl topografiai jelzéseknek a
kisebbségi nyelven torténé feltiintetését is." A példakat sorolhatnank. Az osléi ajanlasok 15. paragrafusa szintén egyértelmiien
fogalmaz: ,Azokban a régidkban és teleplléseken, ahol egy nemzeti kisebbséghez tartozd6 személyek jelentés szamban élnek, az
allamnak biztositania kell, hogy a regionalis és helyi 6nkormanyzati testiletek valasziott tagjai az e testiiletekhez kapcsolodo
tevékenységik soran az illeté kisebbségi nyelvet is hasznalhassak". Ennek ellenére egyes szerbiai kormanyzd partok képviselbi
kivonulnak a parlamenti Glésterembdl, ha valamelyik kisebbségi képvisel6 vesz maganak annyi batorsagot, hogy sajat anyanyelvén
szolaljon fel. Ezek utan a vilag joggal kételkedik szavahihetéséglinkben.

(Marcius idusa) A jugoszlaviai magyar sajté valami oknal fogva nem tajékoztatott arrél, hogy Max van der Stoehl az EBESZ Nemzeti
és Kisebbségi f6biztosa a napokban rendkivil fontos levelet kapott Szerbiab6l. Napokban varjak a valaszt! A levél szerzbi, Zorica
Radovic, Dusan Janjic, Marijana Pajvaneic, Jozsa Laszl6 és Stevan Lilic arra kérték a fébiztost, hogy az EBESZ ne kérje szamon a
szerbiai kisebbségi térvényeket, egyeldre elégedjen meg a parlamenti szandéknyilatkozattal. A belgradi Danasnak adott interjjaban
DuSan Janjic megmagyarazta: a levélirdk sikraszallnak, hogy az EBESZ ne gyakoroljon nyomast Jugoszlaviara a kisebbségi jogok
teliesitésének az Ggyében, mert hosszabb folyamatrol van sz6. A parlamenti szandéknyilatkozat, magyarazza Janiic, esetleg lehetévé
teszi a kulféldi anyagi segitséget. Levenné a napirendrdl az amerikai kongresszus hatarozatat is, miszerint Jugoszlavia csak akkor
részesllhet segélyben, ha — a hatarozatot idézem — ,olyan intézkedéseket |éptet életbe, melyek a kisebbségek jogainak tiszteletben
tartasat és a jog uralmat tikrézik". Lehet, hogy a levélirok bdlcsen dontéttek, talan idét nyernek, talan jobb napokra varnak, de az mar
cseppet sem 6rvendetes, hogy a kisebbségi polgarokat nem tajékoztattak szandékukrol és javaslatukrél. Az idé gyorsan mulik, egy
ismeretlen levéltdl fligg, hogy mi lesz veluink. Tl vagyunk mar marcius idusan.

(Az onkorlatozasrol) A legnagyobb kozép-kelet-eurdpai szakértbk egyike, Schopflin Gydérgy mutatott ra legjobban arra a
paradoxonra, amely a szemink el6tt bontakozik ki. Schépflin szerint, ami az elmdilt tiz évben létrejétt, az nem demokratikus, hanem
konszenzualis rendszer. A ketté kozotti kildnbség nagyon fontos, hiszen a jévdben errdl folyik majd minden vita. Nalunk is. Amikor
bevezetik a demokratikus valasztasi rendszert, az emberek valéban szabadon dontenek, de ez nem jelenti a rendszer megfelel®
demokratikus mikddését. A demokracia ugyanis nemcsak a kézmegegyezéses hatalomgyakorlast, hanem példaul az énkorlatozast
is magaban foglalja. A régidban furcsa, felemas helyzet alakult ki. Az Uj elitek konszenzus alapjan kapjak meg hatalmukat, de



visszaélnek vele, mert nincs dnkontrolljuk. Az utca embere ezzel nehezen tud mit kezdeni, mert elvarta volna, hogy akit demokratikus
uton valasztanak meg, az demokratikus médon viselkedjen. Mindebbél arra kdvetkezetiink, hogy a demokracia Ggye nem csupan
azon dol el, hogy mi tértént valamelyik oktoberi délutan, hanem azon, hogy mi torténik utana.

(A pénz) Prézat olvasok. Milyen kevés sz6 esik benne a pénzrél! Féleg azok hallgatnak réla szemérmesen, akik a valésagot akarjak
megragadni. Balzac szanakozva mosolyogna magaban, igen gyermekeim, a valésag mashol rejtezik. Pedig manapsag mindenki
errdl beszél. A pénzrél.

(Emlékek) Az este langyos volt és kellemes. Doderert olvastam. Felhaborodva vettem tudomasul, hogy milyen kénnyen porladnak el
az emlékek. Szinte légiesek, atlathatok, megfoghatatlanok. Almomban viszont a légvédelmi szirénak vijogasat hallottam. Kora reggel
onkéntelendl is bekapcsoltam a radiét, ugyanazzal az ideges mozdulattal, mint két évvel ezel6tt, a NATO-bombazasok idején. Kissé
megkonnyebblltem, persze, sz6 sincs semmiféle bombazasrol, de valamilyen keserliség fojtogatott kézben: még mindig nem
tanultam meg az emlékekkel éIni.

(A kertben) Bekoszontstt a tavasz. Erzékeim kiélesedtek. Reggeli harangjatékra nyitom fel a szemem. Aztan az utcan felbg egy
autdbusz. Késébb jol hallom, amint a szomszédos lakasban kéhint a szomszédom. Zdg a lift, mint régen. Hamarosan nyirni kell a
temerini kertben a fivet. Ezzel tartom tavol magam a kiilvilagtol. ,Marad tehat az udvar — irta egyik biralom az Exterritérium kapcsan —,
ahol kertet ugyan mar nem tudja termére forditani, mint az anya tette, csupan a pazsitot gondozza, legalabb ennyi legyen rendezett. Es
itt nem csupan az angol péazsit reménytelenségére kell gondolnunk, hanem Voltaire-re, akinek, akinek Candide-ja, végigjarva a
korabeli vilagot, végul a kertnél allapodik meg, és minden okoskodasra, elmélkedésre azzal valaszol, hogy var ra a munka a kertben."
Talan igaz. Maradjon legalabb némi belsé rend.

(Max van der Stoel utca) Ujra meg Ujra szamba veszem a nemzeti kisebbségek jogait érvényesité eurdpai dokumentumokat.
Végeredményben csak ezekre tamaszkodhatunk. A nagy igérgeték megfeledkeztek adott szavaikrol, mar csak az Ujsagokban
paradéznak. Igen, a Messiasok ismeretlen okok miatt elnapoltak a kisebbségi Eldoradét. A ,j6 magyarok" megpederték a
bajuszukat, himmdgtek, 6sszehajoltak. ,Jo lesz ez komam? Megigértik! Azt mondtuk, kipusztulunk, ha nem lesz térvényhozasi jogunk
meg autonomiank? Még majd elviszik az orrunk el6link a zsakmany kévérjét. Jobb lesz tehat miel6bb elfoglalni ebben a Pokolban a
nobilis pozicidkat. Jol jon a pozicidé, még a pokolban is. Ezért hat feledjuk el a tdérvényhozasi jogainkat. Amiket megigértink." A
koéznépnek tehat az Eurdpa altal felkinalt esély maradt hatra, amely nem azonos a Nagy Igérvényekkel, de legalabb valésagos, féleg
akkor, ha élni tudunk vele. Ne feledkezziink meg arrél sem, hogy Max van der Stoel lundi ajanlasaib6l még az autonémia tervrajza is
kiolvashat6. A Lemondas és megmaradas ciml esszékotetemben tettem szoéva, hogy a kisebbségi ember ,eurdpai kildetése
nemcsak vonzd szellemi feladat, hanem létfeltétel, a megmaradas kérdése". Ezt kdvetden sokszor a fejemre olvastak, hogy tévedtem.
A bacskai kuck6é messiasai a melliket verték, igen, majd 6k megmutatjak, majd 6k kiharcolnak mindent. Meg a mindennél is tébbet!
A torténelem ideje gyorsabban pergett, mint gondoltuk, az Ujsagpapir még nem sargult meg, am immar nyilvanvald, hogy az
igéretekbdl nem lesz semmi, egyedil az eurdpai értékrend tarta fel a kisebbségi jogok valésagos esélyeit. Kétségtelen, hogy ennek
kdészdnhetben a vajdasagi magyarok, a szlovakok, a romanok, a ruszinok, a horvatok, a németek, nagyobb jogokkal rendelkeznek
majd, mint eddig. Fiiggetlendl attdl, hogy van-e partjuk vagy nincs. Nem tudom, vezéreik megengedik-e a kdzeljovében, hogy minden
egyes kisebbség kulon-kilbn Max van der Stoelr6l nevezzen el egy-egy utcat.

(A pincér és az ird) Egy X varosbdl valé pincér bizalmasan kézli, hogy nem fogad el télem a pénzt a kapucinerért. Rendszeresen
olvassa jegyzeteimet, jutalombdl allja szamlat. J6 szimata van, kézélte, habar nem talalja el a telies igazsagot. Ugyanis ebben az
étteremben nagy vacsorakat rendeznek az urak, ezért jobban tudom, hogy miben santikalnak, mint On. A baranypecsenye és a
halpaprikas mellett az emberek nyiltabban beszélnek, mint a sajtoban. De a szimata nem rossz, ezért megérdemel egy kapucinert. De
maradjon kéztink, mert kidobnak a munkabol, fejezte be a monddkajat. Jellemz6, hogy a pincérek tébbet tudnak, mint a kézvélemény.
De a pincéreket ennek kdvetkeztében kirughatjak munkahelyiikrél. A tollamat viszont nem vehetik el t6lem.

(Kékharisnyak, selyemfitk) ,Csiszolt Uresség, mimarvanyfizetek, mimarvanyornamentika", Pilinszky Janos irta egymas utan
ezeket a szavakat. Vel6s fogalmazas. Hozzatenném még: kékharisnyak, selyemfidk. Egy kevéske nosztalgiazas, szecesszid,
gyermekkori emlékek, benséségesen duzzogo tekintélytisztelet. Lehetetlen felsorolni a csiszolt Uresség teljes kelléktarat.

(A nyéj és a paszior) Az asztaltarsasag tagjai iszogatjgk a kavét, és egymassal versengve bizonygatjak, hogy milyen nagy
feladatokat vallalndnak, ha nem lenne t6kfilkd és rosszakaratu a féndkik. Ezek soha sem vallalnak nagy feladatokat. Ha netalan
értelmes f6ndkik lenne, akkor bizonyara elzavarnak. A nyajnak mindig sziksége lesz gonosz pasztorra.

(Ures pultok) Diplomataink tavaly oktobere utan latvanyos sikereket arattak, de az utébbi hetekben piaci kofakra kezdenek
hasonlitani. Egyfolytaban akképpen kinaljak az arut, hogy az tres pultokra mutogatnak. Varjak a csodat! Meg a dollart!

(Szakerték) Boldogok azok, akik nem érzik a kérdezés vagyanak fajdalmat. Tegnap is a kormanypart haza tajan buzgélkodtak, ma
is azt teszik. Soha egy fontos kérdést nem tettek fel Gnmaguknak, ebben rejlik erejik. Kivald szakértd, allitjia az ilyenrél az djonnan
hatalomra kerdilt politikus. A legjobb szolgak a régi szolgak, mondtak egykor a gazdak.

(Mérgezett nyilak) Szoba éallsz azokkal? Ezt kérdezi télem az egyik kisebbségi part képvisel6je. A masik kisebbségi partra gondol.
Megfeledkezik arrdl, hogy vellk is szoba alltam. A parbeszédet errefelé csak szikséges rossznak tartjak, legtébbsz6r a gyengeség
jelének. Gytlélkédni jobban tudunk. Igazat adok Rousseau-nak. ,Gyilblet helyett inkabb a menekulést valasztom." Akkor is, ha kés6bb
ezerszer megbanom. ldénként 6sszegylijtdm az erdm: nem menekildk, de nem is gyll6lok. Kdézben meglep6 dolgokat tapasztalok.
Eddig ugy gondoltam, hogy csak a fiatalok tudnak gyildlni, az id6sebbek viszont megbocsatanak. Most latom, hogy minden
visszajara fordul. A fiatalok el6bb bocsatanak meg, az 6regek pedig valamiféle céltalan gytlélkédésbe kezdenek. Nem az egyszerii
emberek, hanem értelmiségieink és politikusaink k6zott terjed ez a kor. Nem ritka az olyan irastudd, aki nyugdiba vonulasa utan,
mérgezett nyilakat kiild kortarsai felé, csupan azért, mert 5Snmagaval nem képes elszamolni. A politikusokrél nem is sz6lok, csak azon
csodalkozom, hogy miért izlik nekik annyira a hatalom, ha valtig bizonygatjak, hogy hatalmas aldozatot hoznak, és életik egyfolytaban
veszélynek van kitéve.



(Pillenyakkend@s nacionalizmus) Egy Ujvidéki tanacskozason hangzott el, hogy valéjaban a mosolygds nacionalistak kertltek
hatalomra. Ugy latom, féleg szovetségi szinten énényesiil ez. A szévetségi kormany altal alapitott tévében, a Yu Infoban egyre
er6sebbek a nacionalista felhangok. Ma este éppen egy hirhedt nacionalista rocker hirdette tanait. Tegnap is hasonlé szellemi
misort lattam, bizonyara ez var ram holnap is. Jonnek a pillenyakkendds nacionalistak. Korllottik fontoskodnak a magyar
tanacsadok.

(lkerképek) A Duna Tévé megemlékezett a NATO-tamadas évforduldjarél. Pontosan ugyanabban a hangnemben, mint ahogyan ezt
a szerb allami televizi6. Még képileg is. Bemutatja a lerombolt hidakat, de a langokban all6 alban falvakrél nem vesz tudomast.

(Személyes autonémia) Maholnap kiderdl, tudunk-e a jogainkkal élni. Mi, kisebbségiek! Meg kell tanulnunk, hogy a szabadsaghoz
tirelem kell. Es nagy belsd, személyes autonémia. Amit a pasztorok nemigen kedvelnek. Pedig a nyajszellem, amit olyan szivesen
propagalnak, visszalt majd egyszer.

(Szégyenpad) Az embert arra itélték, hogy egyén legyen, irta Nietzsche. Ennek kdszonve kerll igen gyakran megalazo helyzetbe,
sokszor Ultetik a szégyenpadra. De — tapasztalataim szerint — minden mas Ut embertelenségbe vezet.

(Il be back) A fiatal szerbiai szocialistak bejelentették, hogy filmet készitenek Slobodan MiloSevic visszatérésérdl. Az animaciods
film f{6hése a Slobinator, aki legy6zi a nyugati robotgépeket és hazai szolgaikat, majd felszabaditja a rabsagban szenved® népét.
Tudomanyos-fantasztikus rémtérténet is lehetne mindez, ha nem tapasztalnank nap mint nap, hogy a ,régi garda" visszaszivarog a
kozéletbe, igaz sokszor Uj kdntdsben, de regi eszmékkel.

(Egyiitt és kiilén-kiilén) Lehet, hogy a szabadsagunkat egyitt 6rizziik, de értelmlnket, tovabba a gondolkodas méltdsagat kulon-
kalén.

(Multikulturalizmus) A nemzetek kdnnyen lesznek a tekintélytisztelet aldozatai. Errél gyéz&dtem meg az elmdilt évtizedben. De még
e téren is athidalhatatlan kilénbségek léteznek. Az egyik tekintély csaldka, a masik pedig 6rdégi. Ebben viszont még hosszu idén
keresztil kilbnbdznek. Sokan ugyanis nem tudjak, hogy a multikulturalizmus az athidalhatatlan massag kulturaja.

(Szerény bucsu) Vagy fél éve halt meg az egyik gyerekkori baratom. A fia ill6 médon eltemette az apjat, aztan eladta az ingatlant és
attelepilt Magyarorszagra. Meglatogatott, hogy bucsut vegyen. Szotlanul hallgattam az érvelését. Sietni kell, miel6tt életbe lépnek a
schengeni térvények. Most még megkapaszkodik valahogy. Idében kell vandorbotot venni, mert késébb nehezebb lesz. Figyelmesen
hallgatom a szavait. Nem merem neki feltenni azt a kérdést, amit magamnak sem vagyok képes feltenni. Arra gondolok, hogy a
legjobb felttinés nélkul hallgatni, csendben és udvariasan.

(Fajo sebek) A kozéletben egyféle frivol optimizmus terjeng. Tegyiink Ugy, mintha nem tértént volna semmi. Voltak kéztink apro
tolvajok, Ugyes sikkasztok, huliganok, de ezekre majd lecsap a torvény keze. Ne feszegessik a fajo sebeket, mondjak, hiszen most a
demokratak vannak hatalmon. Es a biindk? Mi lesz a blndkkel?

(Az olvasordl) Aki nem menekiilt a tapasztalatoktdl, azaz kivancsi volt a vilagra, amelyben élt, az elébb vagy utébb gy fog imni,
mintha félrebeszélne. Aki akarja, hamozza ki bel6le az igazsagot. Az eszményi olvasé olyan, mint az orvos.

(Az érthetetlenségrdl) Csak az alomban ismerheté még fel az élet. Egyébként felismerhetetlen és érthetetlen. Ezt minden nap
tudomasul kellene vennem, nehogy valami ostoba félreértés aldozata legyek.

(Legalistak) Kostunica partjanak funkcionariusa egy nyilvanos vitaesten kerek perec kimondja: Vajdasagot ezentul Szerb
Vajdasagnak kell nevezni. Az alkotmanyra hivatkozom. Vajdasagnak Vajdasag az alkotmanyos neve. Félényesen mosolyog. Nem
vonja vissza az allitasat. llyenek a mi legalistaink.

(Damaszkuszi uf) Nagy a zsivaj a damaszkuszi Uton. A hasbeszélék és a kuruzslok mindenkit tllkiabalnak. A vasari arusok
kinalgatjak a portékajukat. Mindenki a demokraciat dicséri. A politikusok igérgetnek, révidesen végére ériink ennek az uUtnak. Csak
egy dologrol illetlenség beszélni: a megbanasrol.

(Lotte Ujvidéken) Egy kerthelyiségben igértem neki egy kényvet. Azota is abban a kényvben lapozgatok. Ugy érzem, csak ezt
kaptam t6le emlékbe. Csendben visszavonulok, egyszer s mindenkorra belatom, hogy nem ajandékoz meg sirig sz6l6 titokkal az élet.

(Bacskai anziksz) A nagymama hosszu levelet irt az unokanak, amelyben és berni csaladi fotokat kért téle. Miért ir olyan ritkan?
Hogy van a csalad? Mit csinal az Ukunoka? Tanul-e beszélni? Milyen nyelven? Aztan részletesen beszamolt arrél, hogy vasarnap
gyonni volt. Gyertyat gyujtott a nagyapa sirjan. El6z8leg kimeszelte a hazat. Jolan nénit, a szomszédasszonyt, Debrecenbe csalogatjak
a gyerekei. Nemcsak ugy, vendégségbe, hanem véglegesen. Ennek 6 nem 6rliine, mert akkor nem marad egyetlenegy ismerése sem
az utcaban. Csupa idegen él mar ott. A viragoskert azonban ugyanolyan szép mint tizentt évvel ezelétt. A kert is z6ldellik mar. A
napokban hivni fogja a kalyhast, mert 6sszel nem lehet nala kivarni a sort.

(Az iras és a hazugsag) Ha megvakulnék, akkor szebbek és kerekebbek lennének a mondataim, jegyzem fel magamnak egy antik
szerz8 kulcsmondatat. Megborzadok attél, hogy milyen pontosan tudta, hol kezdédik az ir6i hazugsag.

(Apakomplexus) Még par évvel ezelbtt is lelkes tdmegek Gdvozolték MiloSevicet. Milliok Gnnepelték. A tankok viragesében vonulnak
a horvatorszagi harcterekre. Vukovar! Minden elkeriilhetetlennek tiint. A patridtak hiiségesen szolgaltak a diktatort. Altalanos bodulat
vett erét. Alkatonai alakulatok. Szarajevo és Srebrenica. Hazugsag és erészak. Népirtas. Témegsirok. Az ljgazdagok p&ffeszkedtek.
Az éhezOk verték a melliket. Ma, mielétt megvirradt volna, letartoztattak a volt elndkét, és a belgradi korzeti boérténbe szallitottak.
Egész éjszaka kérlelték, jelentkezzen 6nként a vizsgalobironal. Ugyanis er6s magantestérség Orizte, azt mondjak, el kellett kerlini a
vérontast. Ebben van némi igazsag. Azt viszont nem kérdezi senki, hogy szervezhette meg személyes gardajat a févaros sziveben.
Miért kellett ezt elnézni? Hiszen testérség Srizte azt a rezidenciat, ahol megszervezték a személyes gardat. Ugy latszik, valakiknek
mégis apakomplexusa volt. Nehezen szakitanak vele, még akkor is, ha gydlélték. Almatianul indulok Temerinbe. Rendbe kell hozni a



kertet, biztatom magam. Bekapcsolom a flinyirét. Ragyog a nap. Végre élvezhetem munkam gyimolcsét.

Aprilis

(Félreértés) Tovabbra is hiivosek az esték, de killok a teraszra, egy pokrocot teritek magamra, és Ernest Hemingway Oreg halédsz
és a tengerét lapozgatom. Ugy olvasom, mint egy mesét. Es valoban, ez a legszebb mese a kitartasrol, amit valaha is olvastam.
Csakhogy ebben a mesében, débbenek r4, a kitartas valdjaban a reménytelenség cinkostarsa. Vagy talan a biintarsa? Ugy bizony,
hiszen Hemingway minden tétovazas nélkil kdzli veliink, hogy hése ,végérvényesen és jovatehetetlenil vereséget szenvedett". Talan
ezért is fejezddik be oly keserlien a regény. Megérkeznek a turistak, és az egyik bamészkodo hdlgy elszélta magat: eddig nem tudta,
hogy a capaknak ilyen szép, mutatos formaju farkuk van. Annak a halnak a csontvazarol beszélt, amelynek hisat lemartak a capak, de
az 6reg Santiago mégis kihlzta a partra. Csak ez tértént a hosszu Uton, minden mas magyarazat félreértésen alapul.

(Uj oltalom) Nem vagyok széls6séges Vajdasag-hivd, de a nacionalistak azok kozé kényszeritenek, akiknek a véleményét még ma
sem tudom minden vonatkozasban osztani. A nacionalizmus megujult: a legravaszabb szocialistak és radikalisok villamgyorsan egy
masik part oltalma ala helyezték magukat.

(Vagy-vagy) Szerbianak valasztania kell az eurdpai felzark6zas vagy a perifériara szorulas kézétt. Nincs harmadik dt! Nem apré
tydkperekrél, nem a nemzeti bliiszkeségrél van szd, hanem arrél, hogy a haladas vagy provincializmus mellé all-e az orszag. Mikor fog
radébbenni, hogy a nemzeti érdek ma mar nem azonos a nemzetéllami keretek balvanyozasaval? Mi tbb, a kett6 ellentétbe is
kertlhet egymassal.

(Baranyok és oroszlanok) Beletérodve mosolygok magam elé. Néhany kisebbségi magyar politikus a belgradi sajtéban szeliden
nyilatkozik, mint egy barany, de bezzeg a kisebbségi magyar sajtoban vakmer6en felemeli szavat a kisebbség érdekében.
Oroszlanbatorsaggal kiizdenek, allitiak magukrol.

(A sikertitka) ,A sikeres ember nagyon hasonlit a gyavahoz. Mindketten idejekoran eliszkolnak, ha jon a veszély. Csakhogy a gyava
késve lopakodik vissza, a sikeres pedig pontosan akkor tlnik fel Ujra, amikor le kell aratnia a babérokat.", valaszolta a vidéki
kényvtaros, amikor arrél faggattam, hogy miért valasztotta a kdnyvtarosi palyat. ,Nem vagyok sem gyava, sem sikeres", mondta és
elvonult a kényvespolcok mégé. Néman bolintottam. Végre-valahara talalkoztam egy bator emberrel. Ugy all a kényvek kozoétt, mint
egy mozdulatlan 6rszem.

(Dézsma és politika) Fellangolt a vita az Ujsagokban. Meg az utcakon. Eurépa legkorruptabb orszaga vagyunk! A tdmegek
felhdborodva ismételgetik: loptak a régiek, de ekdzben arrdl is diskuralnak, hogy lopni fognak az Ujak is. Az Ujsagok az egész
orszagra kiterjed6 lopasokrol és sikkasztasokrol cikkeznek. A bacskai kisvarosok polgarai viszont mintha k6zémbdsek lennének a
nagy dolgok irant, arrdl suttognak, hogy miként dézsmalt a helyi hatalom. De csak suttognak. A miniszter és az Isten tavol van, de a
polgarmester kozel. Fiatalkoromban nem utaztam annyit Vajdasagban, mint most, hatvanévesen, s felelevenedik eléttem Méricz
Zsigmond vilaga. Lehet, hogy a nagy tolvajok végll is bértdnbe keriinek, de a kis, vidéki mesterked6k koztiink maradnak. S biiszkén
Ulik a gy6zelmi tort. Nem lehet az egyik naprél a masikra megvaltoztatni az erkdlcsi értékrendet, annal is inkabb, mivel a moralis és a
politikai skizofrénia tovabb mélyll. Predrag Jovanovic, a Transparensy Internacional nemzetkdzi korrupcidellenes bizottsag
jugoszlaviai elndke szerint az elmult tiz-tizenkét évben 6000 csalad uralkodott Szerbidban. Ez a dézsmapolitika mindenesetre lejaratja
a kapitalista piacgazdasagon alapulé alkotmanyos demokraciat, igy hat nem lenne nagy meglepetés, ha Szerbiaban a miloSevici
6lomid6k utan a liberalis demokracia weimari mértékl népszeritlensége kerekedne feldl.

(Igéret vagy valéség?) A kozelmdltban valamelyik VMSZ-es politikus félreérthetetienill leszogezte a Magyar Széban: elébb
.Vajdasag autonomiajat kell megvalositani, ezt kdvetben a kisebbségi autonomiat." Ami pedig nyilvanvaléan azt jelenti, hogy
hosszabb id6re el kell odazni a kisebbségi autondmiat, annal inkabb, mivel a jelenlegi vajdasagi platformtervezetben a kisebbségi
autonémiarol sz6 sem esik. Vigasztald, hogy a magyarorszagi politikai elit is masféle hangot itétt meg. Orban Viktor, magyar
kormanyfé, a minap kijelentette: Vajdasag autonémiaja a ,régidban €16, nem kis létszamu szerb lakossag miatt elsésorban
szerbkérdés, nem pedig szerb-magyar kérdés". Ugyszintén hasonld hirek érkeznek Starsbourgbdl is. Rasim Ljajic a Danasban
kdzzétett napléjaban beszamolt arrdl, hogy az Eurdpa Tanacs nagykoveti értekezletén egyhangulag tamogattak a jugoszlav kormany
kisebbségi térvénytervezetét, amely tartalmazza a személyi elvii autonomia csirgjat is. De nem azt a legendaris ,harompilléreset",
amellyel valasztasokat lehetett nyerni. Ezzel kapcsolatban vetédik fel bennem a kérdés, nem lenne jobb el6bb valéra valtani a
nemzetkdzi kézdsség altal normaként megszabott kisebbségi autonomiat, s azutan, ennek révén, napirendre tizni Vajdasag
autonémiajat? Ha a tdbbség is akarja az utobbit, persze.

(Minoritizmus) ,Az értelmiségi metaforikus értelemben vett szam(izéttsége nem mas, mint nyughatatiansag, mozgékonysag,
6nmagunk és masok eszméinek folytonos megkérddjelezése." irta korunk nagyhatasu gondolkodéja, Edward Said. Az Orientalizmus
cimd, magyar nyelvre is leforditott miivének olvasata nyoman bizonyara Ujra lehet gondolni azokat a kulcsszavakat, amelyeket immar
nem verhetnek ki beldlink: idegenség, szamlizéttség, marginalitas, periféria, peremvidék! Ujragondolni Eurépat, a minoritizmus
szemszOgebdl!

(Egy laza csuklbmozdulat) Olvasom, hogy Romano Prodi, az Eurépai Uni6t iranyitd bizottsag elndke Jaza csuklomozdulattal”
boritotta fel a magyarorszagi kormanyzati kartyavarat. Mindenek elétt a médiakuratériumok Ggyében akadt néhany elmarasztald
szava. Nem rejtette véka ala, hogy a magyar EU-csatlakozas egyik probakdveérdl van sz6. Ami azt jelenti, hogy nekink, kisebbségi
magyaroknak, esetleg késébb kell beallni a sorba a schengeni vizumért. Keserli vigasz! Még az sem vigasztal benniinket, hogy Prodi
idénként szeret elhamarkodott itéleteket hozni. Legutébb azt allitotta, hogy Szerbia mintaszerli demokratikus allam, amely révidesen
csatlakozhat az EU-hoz is. Nem lenne rossz, persze, ha a schengeni vizum az 6liinkbe hullana.

(Az Origo és a leg-ek) Az vajdasagi sajtomunkasuk figyelmét ezittal elkerilte a szamukra oly fajsulyos Origo nevii budapesti honlap
Ujabb eget verd akciodja. A nevezetes honlap a legszebb ndi testrészeket valasztotta meg. Jennifer Lopez, a vilag jelenlegi tgyeletes
szépsége vitte el a palmat a leaszebb fenék és leaiobb 1ab kateadridkban. Claudia Schiffer szaia és teste. Heidi Klum laba. Eva



Her.cigovva arca szénl’nitott tékéletésnek az Origo oIvavs‘c')i szerint. A sEerkeszt()'ség sajnélattal éllapitja‘meg, hogy a nevezetes Iistéh alig
szerepel magyar szaj, test, fog, fenék és lab. A vajdasagi magyarok meg éppen szbba sem kerlilhettek. Hiaba, csak a magyarsag-
teljesitményben vagyunk fellilmulhatatlanok az Origdn! Csak azon az uton kerilhettiink be a legek k6zé.

(Kbézéletiinkrél) Barataim szétszéledtek vagy pedig elvonultak a vilagtél, én pedig kiestem a tarsasagi életb6l. Némi
tavolsagtartassal szemlélem a teljes kdzéleti a zlirzavart, s cseppet sem lep6dék meg azon, hogy tébbé-kevésbé senkirél sem hallok
egy jo szot. Az elmdlt tiz év mindenkit megviselt, mindenkiben mély sebeket hagyott. A kaosz megfelel a hamis profétaknak, akik
sokat igértek és gomba modra elszaporodtak. A ziirzavaros id6kben rendszerint nagyon nehéz elvalasztani a jot a rossztol, az
értékeset az értéktelentél, az igazat a hamistol. Id6kdzénként kétségbeesve tapasztalom, hogy lassacskan nem tudom hova helyezni
a kozélet szereplbit. Féleg a kisebbségi kézéletben tapasztalom ezt, hiszen majdnem teljesen szétesett. Immar arra sincs lehetéség,
hogy baratait szabadon valassza meg az ember, legtébbszér oda kényszertl, ahol nem kivan lenni. Az igazat megvallva, mindenki
felig-meddig maganyos lett. Mindannyian valamiféle traumaban élink, még az egyszeri ember is, aki egy szép napon gyanakodni
kezdett a szomszédjaban vagy a rokonaban. Urra lett rajtunk a kélcsénds bizalmatlansag. Alkalomadtan attél tartok, hogy az egyik
kisebbségi a masik farkasa lesz. A gyogyulds Utjia minden bizonnyal kinos lesz, ha valaha is sor keril rd. Kezdetnek okvetlendl jo
utmutatasul szolgal Pascal gondolata, mely szerint csak kétféle ember van: az igazak, akik blndsnek, s a tdbbi, a blinsék, akik
igaznak hiszik magukat.

(Titkok, gytirtik, fiivek) Vagy negyven éwel ezel6tt Szent Agostont olvastam, azzal a reménnyel, hogy kideritem a titkot, amelynek
kdszénve megvaltoztatom az életemet. Az EQy makrd emlékiratai cim( regényem ennek a vagynak a jegyében irédott. Hisz éwvel
késébb Szent Eckhart miveiben ugyanerre kerestem valaszt. Ujra kellett kezdenem a keresést, mert felismertem, hogy Szent
Agoston tulsagosan az életet figyelte, Eckhart mester viszont elfordult téle, magasabb, misztikusabb pontra emelte tekintetét. Az
Eckhart gydirtije cim(i regényemben ezt a tekintetet kdvettem, de meg kellett gy6z6dném arrél, hogy minél magasabbra emeltem a
tekintetem, olyan vilagra talaltam, amelyben elviselhetetlen fagyos szelek dultak, mas szdval rideg, zord és eleve elrendeltetett élet
fogadott. Ki innen, mondtam magamnak, amikor kidertlt, hogy e vilag lattan még sajat képzeletemmel sem tudok mit kezdeni. Mara
nem maradt mas hatra, mint hogy a fiivek életérdl keressek egy potolhatatlan kdnyvet.

(Liberalis hagyomany) Kis Janos nagy visszhangot kelt6 liberalizmus-tanumanya arra 6sztén6z benniinket, hogy UGjragondoljuk a
liberalis hagyomanyt: Kélcsey, Széchenyi, Kossuth, Deak, E6tvos 6rokségét. ,Az § szemléletik horizontjat egy olyan vilag jelélte ki,
ahol a nemzetdllam megteremtése volt napirenden. Nekiink a globalizacioval és az allam folotti strukturak kiépiilésével kell
szembenéznlink. Az 8 szamukra a magyarkérdésnek az volt a Iényege, hogy a magyar allam tertletén él6k mintegy fele nem magyar
ajku. A mi szamunkra a magyarkérdés lényege az, hogy a magyar ajku népesség mintegy harmada nem a magyar allam tertletén él.
Nekik a korai kapitalizmus kihivasaval kellett szembenéznilik, a mi Magyarorszagunk feladata a kifejlett kapitalizmushoz vald
felzark6zas." Talan lesz hatasa az érvelésének, hiszen a magyar liberalisok az elmult évtizedben éppen a magyarkérdésnek ezt a
vonatkozasat vesztették szem eldl. Kis Janos uttdrének szamit.

(Bibliai hangulat) Befutott a vonat, a husvéti Gnnepek el6tt kihalt a Keleti palyaudvar. A falak tévében leteritett kartonlapokon

(Budapest szerepe) Az Andrassy uton andalgok. Igen sok szerb szét hallok. Nem tudom, ki irja meg Budapest szerepét az eimdilt tiz
év jugoszlaviai, balkani eseményeiben. A kilencvenes évek elején ide menekiiltek a fiatal katonaszékevenyek, nemcsak a magyarok,
hanem a szerbek is. Ma sem tudom elfelejteni az egyik neofita patriotat, aki Uugy beszélt Budapestrél, mint megveszekedett
szerbellenes eréditményrél. A fiat azonban mégis ebben a varosban rejtegette. Sokan voltak ilyenek. Késébb ide mentették a
tékéjiket a haborus nyerészkeddk, akik rendszeresen lakmaroztak az el6kelé budapesti éttermekben, és sértédotten tették szova,
hogy a magyar pincérek nem tudnak szerbl. It sz6tték terveiket az ellenzéki szerb politikusok, éppen itt talalkoztak rendszeresen a
nyugati politikusokkal. Az Ellenallas mozgalom tagjai is ide jarogattak. lde vizum nélkul lehetett utazni, amikor mar a csehek is, a
lengyelek is, a szlovakok is kotelez6 vizumot vezettek be. S természetesen a gorogok is, akit gyakorta Szerbia legnagyobb
j6akaroinak neveznek.

(Kétpolusu partvilag) Magyarorszagon egyre hatarozottabb korvonalakat kap a ketpolusu partvilag. Vagy-vagy helyzet keletkezik —
egyelére azonban nagyobb kockazat nélkil. Az arnyalatokban gondolkod6 embereknek viszont aligha lesz valasztasi lehetéségik. Ok
csak szavaznak.

(Aura) Azon toérém a fejem, hogy miért nevezte Marai Sandor Pestet gunyoros, komolytalan, érzelmes és pletykas varosnak. Es
miért érezte magat gyakran idegennek Cs. Szab6 L&szI6? Talan azért, mert tllsagosan is érzékeny europaiak voltak? Igaz, a
gunyorossag ma is ugyanezt jelenti, ami volt, de a pletyka mar posztmodern jelenség, akarcsak a komolytalansag. Az érzelmességré|
pedig senki sem akar hallani az irénia koraban. Holott éppen ez koszoriizta meg sajatos auraval.

(Féfoglalkozast kisebbségiek) Pesten débbenek ra, hogy a belgradi politikusok szerint a legérdemesebb és a leghitelesebb
magyar kisebbségi az, aki nem Vajdasagban él, hanem Budapesten. Erdekes médon, a budapesti allamférfiak is hasonloképpen
gondolkodnak. Igy érvényestinek a féfoglalkozasu kisebbségiek.

(Egy alexandriai) ,Az alexandriairél ir az alexandriai", vonta le a végs6 tanulsagot Kavafisz. Ezért nem tudok Budapestrél irni. Mert
alexandriai vagyok, tehat nem kirandulni jarok néhanapjan Alexandriaba.

(Irodalmi pultok) Kosztolanyi is a Bacskabdl jott, de Budapesten izig-vérig varosi iréva valt. Azon magyar ironemzedék kézé
tartozott, amelyik a magyar irodalomban felfedezte a varost. Az Edes Anna mindenek elétt varosi regény, olyan szocialis
érzékenyseéggel atitatva, amelyre mar nem gondolnak Kosztolanyi kései kovetdi. A vidéki idill hiveibél pontosan ez hianyzik: a
szocialis érzék. Ezért nem is kedvelik a varost: babusgatjak az exotikus vidéket a budapesti irodalmi pultokon.

(A pluralizmus buktatoja) A pluralizmus tiszteletében buktatd is rejlik: az igazsag telies viszonylagossaga. Ett6l csak egy lépés az



igazsaggal szembeni tokéletes kdzényig, amelyben a gondolat nem kételezd és nem lehet létezd. Fichte szerint pedig ez a teljes
blnbdsség korszakanak elve. Pillanatnyilag csak a minden hajjal megkent pragmatikus politikusok tolongnak ezen az uton, de
rovidesen kovetik majd 6ket a koztiszteletben alldé értelmiségiek is. Szerbiaban nyilvanvaléan erre az uUtra térnek azok, akik egy
évtizeden keresztill szolgaltak a rendszert. Azt mondjak, pluralistak voltak, no és? A politika piszkos dolog, ismételgetik majd, s
szavukat visszhangozzak azok is, akik ugyan nem szolgaltak a rendszert, de nem is szalltak szembe vele. Utdlag valamivel igazolni
kell majd a teljes blindsség korat. Ez is a pluralizmushoz tartozik.

(Baloldali testvérharc) Tamas Gaspar Miklés szerint a szaz éve sziiletett, de mindmaig ,lelkiismeretiinkén dérombolg"”, a
Jsmegmagyarazhatatlan értelemben halhatatlan" Németh Laszl6 valéjaban a ,baloldali testvérharc" részese volt, ezért nem lehet belble
soha jobboldalit faragni. Milyen sok tragédia egy életben! A belsé ellentmondasok dramai megsokszorozdédasat talan csak egy
kisebbségi tudja érzékelni és megérteni. ,1956-ban Németh Laszl6 és Kéthly Anna és Angyal Istvan a szocializmus fonntartasa
mellett nyilatkozott. Kéthly szamizetésben halt meg, Angyal Istvan a bitdn, a Kossuth-dijas Németh Laszl6 a Kadar-rezsim hivatalos
irojaként. Egyikikkel se tud mit kezdeni a jelenkor, mert bar halalos ellenségekként allhattak ugyan szemben egymassal, de
ellenforradalmar egyikik se volt." Nehéz dénteni abban, hogy melyik drama a kegyetlenebb: az ellentmondasok kibontakozasa vagy
pedig a lezarulasa.

(A kozmopolitizmusrdl) Ujra Bécsben jarok, Ugy veszem, mint egy kiilénds ajandékot. A Burgstatdthalle elétt acsorgok, és
kétségbeesetten vallom be magamnak, hogy milyen keveset utaztam a vilagban. Kezdetektdl fogva pusztan a vagyakozas élt
bennem, ez biztositott erét hosszu évtizedeken at. Lehet, hogy ez az életérzés azokbol a tervekbdl taplalkozik, amelyeket a szileim
szbttek az dtvenes évek elején: Kanadaba vagy Ausztralidba akartak kivandorolni. Esténként tlddgéltek a szobaban és tervezgettek:
Kanada vagy Ausztralia. Mikézben a betlvetést tanultam, hallgattam a magikus szavakat, amelyek egyszer s mindenkorra
megszeditettek. Efféle almodozas kalauzolt ifjukoromban, ez is elegendd volt arra, hogy megbélyegezzenek, mint kozmopolitat. Holott
soha sem a kozmopolitizmus buzditott, hiszen azt a petréleumlampas faluvégi paraszthazbél hoztam magammal, azoktédl az
emberekt6l 6rokoltem, akik nem akartak a divatos falusi irodalmi turizmus szerepléi lenni.

(Doderer (iriigyén) Hemito von Doderer tiszteletére megmasztam a Strudlhof Iépcstket. Szemerkélt az esd, Utkdzben egy padra
vetettem a tekintetem s mérlegeltem: megpihenjek-e. Vagy masszam tovabb a lépcsdket? Mintha azt kérdeztem volna magamtol,
hogy mi az irodalom?

(Az Uj nemzedékek) Deréky Pal Ujsagolja, hogy a kdzeljvében minden bizonnyal az vjvidéki Magyar Tanszék harom hallgatoja
négy-négy honapot tolthet Bécsben. Visszaemlékezem nemzedékem elsé Iépéseire. llyesmirdl almodni se lehetett. De igy j6. Egy
tulontul megszenvedett fiatalsagnak joga van arra, hogy vilagot lasson. S ne csak Pestig utazzon, hanem Londonig, Parizsig, Berlinig,
Bécsig.

(A lélek gondozasa) Kora reggel a bécsi Pazmaneum kolostori csendjében ébredek és Jan Patoeka Uj konyvét olvasom (Eurdpa
és az Eurdpa utani kor). ,A lélek gondozasa végleg felszamolta a naivitast, az embert azzal bizta meg, hogy keresse a jot és a
megpillantas vildgossagat mindabban, amit gondol, mond és tesz." Nem tudok szabadulni attdél a gondolattal, hogy a kivalé cseh
filozofus a lélek gondozasanak nevében vallalta az ellenzéki politikai ténykedést, csakis ezért, és nem azért, hogy késébb bedljon a
barsonyszékekbe, miként azt jelenleg sok értelmiségi teszi. Sajnos, eddig is tul sokat lattam, lattam azokat a jeleneteket, amikor a
rendszer még meg sem valtozott, az Uj urak azonban villamgyorsan ratenyereltek a sajtora, a szabad férumokra, ennek k&szénve
ugyanolyan szentek és sérthetetlenek lettek, mint a régi urak. A lélek gondozasa minden bizonnyal 6nmegtartoztatassal,
szerénységgel, az adott sz6 betartasaval kezdédik, aztan csupa olyan egyszer( dologgal folytatédik, amely csak a remetei csendben
fogalmazhatd meg. Innen a Pazmaneum remetei csendjébdl borzongva gondolok arra, miként gydijtik, gytjtdgetik egyes értelmiségiek
a kulénb6zé tisztségeket. Mint a partallamban!

(A maastrichti Eurdpa a versailles-i Europa ellen) Hol is lehetne nagyobb megddbbenéssel olvasni J. M. Keynesnek, a vilaghir(
kdzgazdasznak a konyvét, a Békeszerzédés gazdasagi kovetkezményeit, mint Bécsben? Keynes nem kiméli a gydztes
nagyhatalmakat, akiket az 1919-es versailles-i békeszerz6dés idején csak a bosszivagy vezérelt, s nem gondoltak az igazsagos
békére. Keynes mar 1919-ben egyértelmlen bebizonyitotta, hogy a legy6zdtt orszagokat erkdlcstelendl kifosztd és megsemmisitd
hatalmak valojaban az eurépai gazdasagot verték szét, s ezzel megteremtették az Uj térténelmi katasztrofa lehetéségét. Amit
megjoésolt, az be is teljesedett. E joslat szellemében alakult a XX. szazad. Vajon a maastrichti Eurépa ki tudja-e javitani a versailles-i
Eurépa tévedéseit?

(A megalazottakrdl) Bécsben talalkozom a Vajdasagbol kivandorolt magyar fiatalokkal. Mar az elsé percekben feltlinik élénk
érdeklédésik, amellyel a tajhaza politikai eseményeit szemlélik. Mi térténik Vajdasagban? Mi t6rténi a vajdasagi magyar
kozO0sséggel? Egyet irnak az Ujsagok, az 6 szileik tapasztalata pedig masrol szol. Szoba keriilt a torténelmi igazsagtétel és
megbékélés-bizottsag megalakulasa. Erthetd, hiszen ezek a fiatalok végsdé soron azért kényszeriitek elhagyni a tajhazat, mert
elildozték 6ket onnan. Nem akartak a harcterekre menni, nem akartak pariak maradni. Nekik lenne igazan szikségik az
igazsagtételre! Emlékeztetnek arra, hogy a vajdasagi magyar politikusok sokszor hangoztattak: a tavozé fiatalok a rendszer aldozatai.
Vajon most, hogy ezek a politikusok hatalomra keriltek, megkapjak-e az Uld6zottek az elégtételt? Vagy pedig ugyanezek a
politikusok kiegyeztek a hatalommal? Hogyan lehet Szerbiaban megalakitani egy bizottsagot azzal a céllal, hogy Jugoszlavia
népeinek erkdlcsi katarzisahoz vezessen? Akkor miért nincs abban a bizottsagban, crna-gorai, szlovén, horvat és alban is? Ha mar a
volt Jugoszlavia népeinek erkdlcsi katarzisa a cél! Ha a Tito halala utani események tudomanyos mérlegelése a cél, akkor hany évig
tart a kutatbmunka? Vajon 6k legalabb 6sz fejiel megérik-e az igazsagtételt? Miért elndkélt Vojislav Kostunica, ha azt akarjak, hogy a
testilet allamtdl figgetlen testiletként mikédjon? Miért mondott le a testilet két legrangosabb tagja, Vojin Dimitrijevic és Latinka
Perovic? Miért keriiltek a bizottsdgba a Dobrica Cosichoz kbzel all6 emberek? Azok, akiknek mar Cosic is nagylelkien osztogatta
klilénb6zd tisztségeket? Nem tudok a feltett kérdésekre valaszolni. Bizonyara révidesen 6k is megtudjak, miféle kirakat ez, addig
viszont Ugy érzem, nincs jogom megfosztani 6ket a reménytdl.

_(Jelek) A Monarchia! Tiz hivatalos nyelvet tartottak szamon a néhai birodalomban. Bécs meg mindig magan viseli ezeket a jeleket.
En pedig 6rllék nekik, mint egy gyermek.



(A balkani legalizmusrdl) A kritikusan gondolkodé bécsi értelmiségiek joggal emlékeztetnek Hannah Arendt figyelmeztetésére:
.Hitler hatalomra jutasa a tobbségi uralom elve szempontjabol jogszerl volt." Vigyazat! A kézelmditban mi is megtapasztaltuk az
ilyesféle jogszeriiség minden fortélyat.

(A tajrol) Autéval Linz fele tartunk. Fesztilten figyelek. Arra vagyok kivancsi, tudnék-e néhany évet egy teliesen ismeretlen varosban
élni. Hogy a nevem se jegyezzék meg. Ugy élni, mint egy zarandok. Még a gydnyérii tajat is ezzel az érzéssel szemlélem.

(A szerb tengerrdl) Bécsbdl vissza Ujvidékre. Szakad az esé. Este az orszagos frekvenciaval rendelkezé Palma televizioban (aprilis
23.) a Szerb Radio és Televizid munkatarsa hosszu interjut készit a Geopolitika cimli magazin szerkesztdivel. Céljuk a szerb
Ujjaszlletés. A filk el vannak ragadtatva KoStunicatél, aki, lam, mindent megmozgatott, nehogy a boszniai Szerb Kdztarsasag
beolvadjon Bosznidba. Nincs tehat minden veszve, ismételgetik. Udvozlik a montenegroi vélasztasi eredményeket. A szerb
életenergia nem veszett el, minden aron meg kell 6rizni a szerb tengert, s meg kell menteni a Montenegrdban é16 szerbeket, mondjak.
Egyéebként a szerb kézvélemény nem gyézi Unnepelni MiloSevic tegnapi montenegréi szdvetségeseit, pusztan azert, mert azok az
egységes Jugoszlavia partfogoi.

(Titkos dossziék) A szerbiai belligyminiszter bejelenti: a polgarok betekintést nyernek a titkos dossziékba. Furcsa érdektelenség
nyilvanult meg ez irant, mintha tul sokan elleneznék ezt. A fanyalgas sok dologra figyelmeztet, még arra is, hogy miért kellett bombazni
ezt az orszagot. Vagy pedig nem hisznek a fiiliknek? Vagy mar nem is fontos, hogy ki voltak a bestgok?

(Onémitas) Utazom tovabb. Vissza Pestre. Nem tudom magammal tisztazni, hogy miért lobban fel bennem idénként az utazasi
vagy. lgazabol ugyanis szeretnék elrejtézni valahol. Egy baratom visz kocsival Szabadkaig. Utkézben elintéznivald dolgunk is akad.
Hajduszallas, Kispiac, Ludas. Az elmdlt tiz évben sehol sem ettem olyan j6 burekot, mint Horgosan. Nézem az apr6 falvakat,
nosztalgia ébredezik bennem. Talan még akad egy hely a bujdosénak, gondolom magamban. Szabadkarol busszal folytatom az utat,
esteledik, amikor kiszallok a Népstadion melletti palyaudvaron. Ugy érzem magam, mintha egy csodaval keriiltem volna szembe. De
gyorsan radébbenek, csak amitom magamat a csodaval, hiszen tudom mar, hogy nem érdemes elindulni az egyik pontrél a masikra,
ha az Ut nem fejezédik be valamiféle csodaval. Vagy 6namitassal, ami talan annal izgalmasabb, minél elkerilhetetlenebb.

(Az idegenség elviselhetetlentil nehéz dicsérete) A kivald irodalomtudods, Szegedy-Maszak Mihaly a skolasztikus Hugo de Saint-
Victort idézi: ,Zsenge sivilvény az, ki hazajat édesnek taldlja; erés az, aki szamara minden talaj hazai; tokéletes az, aki szamara az
egész vilag idegen." Azon toprengek, hogy mekkora 6nmegtagadas szikségeltetik, hogy az ember minden talajt hazainak érezzen,
de ez semmi ahhoz a kétségbeesett erbfeszitéshez képest, amelyet el kell sajatitania az embernek, hogy mindenhol idegennek
érezze magat. Csak akkor ér el erre a pontra, ha nincs mas kibuvé. Csak az a fontos, hogy az ember béréndje be legyen
csomagolva, minden pillanatban arra szamitva, hogy vége lesz mindennek.

(Paradoxon) Korosényi Tamas irja a Népszabadsagban: ,Magyarorszag a bronzemberek panoptikuma." Kézben az irodalmi
foly6iratokban mindenki a posztmodern utani korszakrél beszél. Nagyobb paradoxon ez, mintha a bronzszobrok megszélalnanak.

(Egy ajanlatrol) A nemzetidegenséggel nem vadolhaté Szabd Dezs® nem restelkedett leirni ezeket a sorokat: ,Az idegen
impériumok alatt él6 magyar ifijusagnak telies moralis felelésségemmel azt ajanlom: igyekezzék a lehetd legbaratsagosabb szellemi
erintkezést létesiteni az illetd orszagok ifjlisagaval, és velik k6z0s szervekben végezze a gondolat terjesztésének, a meggydzésnek, a
megoldas keresésének feladatait." A bacskai nemzethi értelmiségiek az ilyesféle gondolatokat arulasnak nevezik.

(Balkani tango) Pesten furcsa bacskai zsibvasar tarul fel eléttem: sokan kérkednek azokkal az élményekkel, melyeket nem éltek at,
mert féltek ott lenni, ahol az események megtérténtek. De a félelemrél egy sz6 sem hangzik el. Csak tancolnak a balkani tangé
egzotikus dallamara.

(Csak a selypités a fontos) Beszélj egy kicsit selypitve, mondd, hogy kizarélag a titokzatos személyes sorsok érdekelnek, meg a
sajat belsd vilagod, akkor elhiszik a szakmabeliek, hogy az irodalomrél beszélsz. Legyen a hangsuly a titokzatoson. A vilaggal csak
az emlékek kodtnek 6ssze. A selypités rettenetesen fontos, oktat ki az irodalomban jaratos baratom az egyik fellépésem elétt.

(Kristalyhang) Néhany napja nehezen ébredek, mert napjaim gondtalanok voltak. Végre nyugodtan almodhatom, akar rémalmokat
is. Még a rossz almok is megnyugtatnak. Hajnalban Kosztolanyi napléjat olvasom, azon téprengve, hogyan valt izig-vérig budapesti
irova. Egy emlék azonban végzetesen emlékezteti Bacskara: az anyja. Egy helyen igy ir az anyjarol: ,Szivem faj. Azt hiszem, meg fog
vakulni. Karjaba kapaszkodom és vezetem. Végtelenil szeretem. Nyaron hat kilométert tettiink meg gyalog Palicstdl Ludasig, és
olyan furgén jart, hogy boldog voltam..."

(Versailles-i tabu) Civilizaciés szempontbdl is tanulsagosnak mondhatd Romsics Ignac mérlege, miszerint a Habsburg Monarchia
200 évet allt fenn, a Pax Germanica tizet, a versailles-i vilag hiszat, a Pax Sovietica pedig negyvenétét. S az sem véletlen, hogy az
utdbbi idében az eurdpai értelmiségiek arrdl vitatkoznak, hogy a versailles-i vilagnak melyik kdvetkezménye volt a sulyosabb: a Pax
Germanica vagy a Pax Sovietica. Barmelyik is okozta a nagyobb kart, biztosra vehet6, hogy mindketté Versailles-ban kezd6détt.
Jugoszlaviaban azonban a versailles-i tabu még tllsagosan meghatarozo, holott az épitmény 6sszeomlott. S csak most derdl ki, hogy
darabjai mennyire killénb6éznek. A Habsburg Monarchia kétszaz éve mégis megtette a magaét.

(Megérkeztem) Ejszaka az ablak mellé allok és hallgatom a lassan elnémul6 varost. Enis lecsillapodok. Ejfél utan két 6ra van, csak
a fények villognak még. De a s6tétség nagyobb hatassal van a képzeletemre. Megérkeztem végre.

(Anyanyelv) Egy nyilvanos irodalmi férumon egyiitt 1épek fel Slobodan Snajderrel, akivel immar vagy harminc éves baratsag
kapcsol 8ssze. Beszélek énis, aztan 6 is. A horvat dramaird bevezet6jében kitér arra, hogy elészor hallja, amint magyarul beszélek, s
6 ugy érzi, egy masik vagy talan egy Uj embert ismert meg. Cinkosan 6sszenézink. Mindketten tudjuk, hogy baratsagunk ezzel
elmélyilt.

(A Dunénal) Ujvidéken sohasem bamultam oly kitartéan a Dunat, mint Pesten. It nyugodtabban szemlélédém. Olyannyira, hogy
immar felelétlennek érzem magamat. Pesten talalkoztam Dragan Kiljaictyal, aki 1991-ben Amszterdambol telefonalt és siirgetett, hogy



csomagoljak. Azt valaszoltam neki, hogy pusztan dacbél maradok abban a balkani ziirzavarban; ha tdlélem, akkor legyek én az utols6
kellemetlen tand. Megteszem a tanuvallomast, aztan csendesen meghuzédom egy német kisvarosban. Vagy Kdészegen. Azzal
biztattam magam, hogy ennek kdszénve én is megvaltozom. Kljaic elolvasta az Exterritériumot, s nekem szegezte a kérdést. ,A tanu
megtette a magaét. De mi lesz azzal a német kisvarossal? Vagy Készeggel?" Tétlenll néztem magam elé. Mindeddig mindig ugy
tortént, ha az igéretemet betartottam, akkor vagyaim nem teljestiltek.

(Mint eqy amyeék) A magyar irodalomban valamelyik Kridy-hdsre hasonlitok, aki felt(inik mint egy arnyék, aztan nyoma vész egy
ismeretlen vilagba.



Nagy Farkas Dudas Erika

Emlékére

Ois Dudas volt
Mas nincs is k6z0s.
Talan tervet is
kovécsolt. Osém.

Arra majd vigyazok,
hogy ne legyek mas,
ocska komédias,
almodott alom.

Egyébként mindegy.
Csalodna agy is.
Tehat: eldre,

lenni nélkiile.

Hatarszéli keresztek

A Keleti szazéves
keresZzije

foldbe stippedve
derékig.

(Mint ember, éregen,
foldbe hajolva,
gbmyedve var.)

Mar nincs, aki
raemlékezne... és
sorban, oft a tébbi:
felbukkannak,
lassuléptti estbe,
tétovan.

Jénnek

veuenen..kObOMO kutyak
rejteke lesz téviik: kapamak,
a Hentes kukajabdl

csort cafatokkal

keverednek

Bseink csontjai............

(Az élet

talan kiilénb.)

Csak ennyi:
csendben ledéblve,
keresztre (il az este
belebotlik az amyék,
holnap is.

idegenvezetés

elindultunk

débbenten nézte a tajat
ez a vajdasag
mondtam hangosan
a—val



Ujabban szoktam ra én is
balkan gondoltam hozza
bar szerettem volna

ha nem mondja ki helyettem
kimondta mégis

és sértett a kifejezés
hiaba magyarazta utdlag
mert bantani nem akart
nem ugy gondolta
balkan akkor is
ziimmaogte egy hang

a hattérben

és nem az szamitott

amit valoban lattunk

és nem a sokféle
Jelentése a szénak

mert véqlil is mit jelent
amit mégé képzelek
csak az sérthet

aminek megengedem

az nem banthat meg engem
ami nincs

ki hagyta

balkanna lenni az életem
édességét még érzem
otthon vagyok

lentségben délen

néha mint kutyak kbzott
a gyengébb

akit tivéltve tépnek

de nyikkanas sem hallik
elnydlik a porban
vérben sarban délen
otthon van

ez pedig nem érdem
allni a helyen

amit kiosztott valaki
homalyos oknal fogva
épp nekem

kiknek kell megfelelnem ezért

azt allitotta

ez olyan mint romania
csodélkoztam

hogyan lehet itt romaniahoz hasonl6
barmi is

ez a vajdasag

és az utak a vajdasagi mértékkel mérve
rosszak

atvitt értelemben is

és a valds Utjaink is raznak

ha elindulok végre valamerre
helyben maradas helyett

ha elindulunk idegent vezetve
ofthon

minden masnak tlinik mint addig



Lengyel Andras

Jozsef Attila, Ratz Kalman és ,,A nemzeti szocializmus"

~JEgbdl tiiz-sanu nem fakad"
(Jozsef Attila: Vigasz)

Az utébbi években valt ismertté Jozsef Attila A nemzeti szocializmus cim( és kezdet(l, masfél oldal terjedeim(i kézirata. (Szovegét
Id. Szant6 1997. 190-191.) Megsziletése kdrilményeirdl, hatterérél annyi tudhatd, amennyit Szantd Judit elarul réla. ,Amikor minden
talaj kifutott aldla [ti. Jozsef Attila aldl], tele egyéni sérelmekkel, nyilt bizalommal hallgatta Racz Kalman tarsadalmat alakité Ui
felfedezéseit. Hogy a nemzeti kommunizmus tudja megmenteni a bukastol az orszagot. Mert elébb a nemzetek &sszefogasa kell,
hogy er6t gylijtson és csak azutan gondolhatunk nemzetkdziségre. [...] Beleesett valamibe, amit, ha valaki értéen meg tudott volna
vilagitani el6tte, amit ma mar mi latunk, [...] valaszt adott volna Attilanak. Nem kilén nemzeti kommunizmussal, ahogy Racz felvetette,
allast, hivatalt igérve annak a Jozsef Attilanak, akinek ebben az idében alig volt érté baratja." Majd: ,igy szilletett meg az az iras,
amiért hat hétig nem beszéltem Attilaval [...]. Amikor ezt megirta és reggel felé megmutatta nekem az irast, elolvastam és
kijelentettem: ezt pedig nem kapja vissza. Nemzeti kommunizmus: fabol vaskarika. »Amig itt vagy, ez az irds meg nem jelenhet.
Eppen elegen vannak, akik félrevezetik a munkasokat, te nem allhatsz kozéjiik. Személyi bosszi nem indok arra, hogy azokat aruld el,
akik kozé tartozol.«" (Szant6 1986. 110) Hogy mikor tértént mindez, Szant6é Judit nem mondja meg, emlékezése egy masik — korabbi
fogalmazasu — helyén azonban, egy 1935-6s kavéhazi sztorit elmesélve, szintén sz6l Racz Kalmanrol, aki szerinte ,nagytudasu ember
volt, szerette Attila verseit és latta Attila elesettségét, a baloldal sem t6r8doétt vele eléggé. Kezdett Attilanak beszélni tarsadalmi
atalakulasrol. Az orszag veszenddben, haboru elbtt allunk, kellene valamit csinalni Magyarorszagon. Meg kellene teremteni
Magyarorszagon a Nemzeti Kommunista Partot. Nemzeti éntudatot kell a népekben felébreszteni. Azt akarta, hogy egy ilyen
megalakitand6 partnak majd Attila legyen a titkara" (Szanté 1986. 89.). Hogy a két, Racz Kalman személye altal egybekapcsolodd
sz6veghely ugyanarrol a térténetrdl szol-e, nem lehet pontosan elddnteni. Ha igen, s nem Racz két kulénb6z6 idépontu, hasonlo jellegi
1935-ben. S Szantd Judit fogalomhasznalata — ,nemzeti kommunizmus" — sem foltétlentl autentikus; folkésziltsége, intellektualis
képességei gyongébbek voltak annal, hogy egy ilyen — meglehetésen bonyolult — jelenségkért targyszerli pontossaggal
értelmezhessen. Az emlékfoszlanyok lényege s Racz Kalman ,inspirativ' szerepe azonban minden bizonnyal hiteles; 6sszhangban van
A nemzeli szocializmus szbvegével.

A kéziratrol — még megjelenése elbtt, s igy megkdtott kézzel — kdzoltem egy cikket (Lengyel 1996, v6. még: Lengyel 1998),
amelyben — a szbveg elsédleges értelmezésén tul — megkiséreltem a datalast. A kéltd életutjanak alakulasat, valamint a szdveg
sajatossagait egymasra vetitve, dsszevetve ugy véltem, A nemzeti szocializmus 1933 nyaran vagy 6szén sziletett. Ennek a
datalasnak a Iényegét — szemben az esetleges 1935-0s szereztetéssel — a szakma elfogadta; a cikket Szabolcsi Miklés 1933 &szére
(Szabolcsi 1998. 256), Tverdota Gydrgy 1933 végére, esetleg 1934 elejére datalta (vo. Tverdota 1996. 172). Igaz, a szbveget Jozsef
Attila cikkeinek internetes kritikai kiadasa — minden indoklas nélkll — az 1930-as irasok k&zbtt szerepelteti, ez azonban komolytalan
dolog, hiszen A nemzeti szocializmus mar csak grafolégiai sajatossagai kévetkeztében is mindenképpen 1932 utani. (A kézratban
olyan kis k betlk szerepelnek, amelyeket Jozsef Attila csak 1932-t6] hasznalt, elétte viszont mindig szignifikdnsan mas formaju k
betliket irt [vo. JATC 1/2: 32-34].) Masuitt, velem egyez&en, maga Horvath lvan is 1933 nyarat jelélte meg valdszinii idépontként (vo.
Szantd 1997. 189). E pillanatban tehat kétségtelen, hogy (1) létezik egy olyan Jozsef Attila-cikk, amelyik ,kilog" a koltérél alkotott
hagyomanyos képbdl; s nagyon valészinl, hogy (2) a sz6veg 1933-ban keletkezett, (3) megsziletésében meghatarozd szerepe volt a
nehezen megitélhetd, egyéni képletli Racz — mas irasmodd szerint: Ratz — Kalmannak, (4) a cikkben megfogalmazott allaspontjat pedig
a kolté gyorsan, kb. hat hét alatt revidealta, megtagadta. A széveg keletkezésének megkédzelitbleg pontos idépontja, sziletésének
koértlményei, torténeti kontextusa viszont még nyitott kérdés, s hianyzik a cikk mélyebb gondolkodastorténeti értelmezése is.

Mindeme problémak tisztazasanak utja, sajnos, meglehetésen kérilhatarolt. Forrasadottsagaink eleve kijeldlik a jarhatd, am
meglehetsen keskeny dsvenyt. Ami elvégezhetd: (1) attekintheté a koltd életrajza 1933 folyaman, mindenekelétt 1933 nyaran, (2)
folrajzolhaté Ratz Kalman palyaja, s (3) értelmezhet6 a szOveg az el6bbi adatok kijeldlte kontextusban. E harom megkdzelités egylitt,
egymasra vonatkoztatva viszonylag biztosan jel6li ki, mi is torténhetett valéjaban.
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A vizsgalatot érdemes a ,végén" kezdeni.

A Népszava 1933. oktéber 30-an kozolte a Vigaszt. Ez a Jozsef Attila-vers (amelynek értelmezésére késébb még vissza kell
térntink) tobb szempontbdl is fontos szamunkra. Fontos mindjart a kdzlés helye, maga a lap. A Népszava ugyanis, mint kdztudott,
szocialdemokrata partlap volt, benne névvel jelzett sajat irassal sem az illegalis kommunista part kommunistaként szamon tartott aktiv
tagjai, sem jobboldali partokhoz tartozdk nem szerepeltek. Az a tény tehat, hogy Jozsef Attila néwvel jelzett sajat verset kézélt a
Népszavaban, csakis korabbi politikai allaspontjatél, politikai ,statuszatél" valo eltavolddasaként, és egyben a szocialdemokrata
Moénus lléshez vald kézeledésének. Igaz, s err6l nem szabad hallgatnunk, ez a kbzeledés mar 1932 végén megkezd6dott, s bar akkor
még, ahogy a hodmez&vasarhelyi szocidldemokrata parttitkar, Erdei Istvan emlékezésébdl tudjuk, nem fogadta el Ménus ajanlatat
(Bokor 1979. 13-14.), kézeledése jeleként versforditasokat adott a Népszavanak (v6. JAOM 4: 228-229.). Nyilt allasfoglalasként,
szocialdemokrata opcidként értelmezhett sajat verset azonban 1933 oktoberéig nem ajanlott {61 a Népszavanak — jollehet
publikaciés gondjai voltak. Ha tehat azt foltételezzikk, hogy A nemzeti szocializmus 1933 oktébere utan keletkezett, akkor azt
mondjuk, hogy a koéltd az illegalis kommunista parttal valé szakitast kdvetéen, rovid idén belll kétszer csatlakozott, méghozza
deklarativ. médon a szocidldemokratakhoz. Azaz: egy szocidldemokrata — ,nemzeti kommunista"/ ,nemzeti szocialista" —
szocialdemokrata valtassort tételeziink. Ennek azonban semmi jele: 1933 oktoberétél (legalabb) 1934 nyaraig folyamatos a koltoé
szocialdemokratakhoz val6 tartozasa. Ez, masként fogalmazva, azt jelenti, hogy a ,nemzeti kommunista"/ ,nemzeti szocialista" epizod
mindenképpen 1933 oktobere elbtt tortént — azt kdvetben ugyanis egyszerlien nincs ,helye" egy ilyen epizodnak az életrajzban. (A



Vigasz tartalmi elemzése, mint majd latni fogjuk, maga is ezt erésiti meg; a vers valésagvonatkozasai szempontunkbol egyértelmiien
ilyen — lezar6 — szerepre utalnak.)
Célszer( tehat az 1933. oktéber 30-a (illetve oktdber 17-e, a vers megirasanak idépontja) el6tti hbnapokra ésszpontositani.
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Az életrajz eddig ismert eseményeit szambavéve abbol érdemes kiindulnunk, hogy Jozsef Attila 1932 februarjatol 1933 tavaszaig a
Bartha Mikl6s Tarsasagban tgyk6dott — immar ,masodszor" (ahogy Tasi Jozsef egyik tanulmanyanak cime is emlegeti). Ez a
masodik szereplés mar nem a ,narodnyik" kolt6 szerepvallalasa volt; ekkor 6nmagat kommunistanak tudta, szervezetileg is az
illegalis part tagja volt. Ekkor mint parttag, tarsaival egyitt a legalis forumként kinalkozé Bartha Miklos Tarsasag ,balravitelében" s
radikalizalasaban vallalt szerepet. Hogy a masodik ,barthas" periodusban mi minden tértént, Tasi Joézsef mar tisztazta (Tasi 1995); az
6 eseménytorténeti rekonstrukciodjat kiegésziteni, plane érdemben foliimuini egyelbre aligha lehet. Nem art azonban némileg eliddzni
a ,barthas" periddus gondolkodastdrténeti szituacidjanal. Itt ugyanis nem kevesebbrdél volt szd, minthogy egy legalis politikai szervezet
keretei kdzott egyutt élt politikai életet a radikélis antikapitalizmus két, merében kilénb6z6 valtozata. Az az antikapitalizmus, amelyet
— némileg leegyszerisitve — jobboldaliként lehet azonositani, és sz&élsé vonulata egészen a provincialis nemzeti szocializmusig elért. S
az az antikapitalizmus, amely — az elébbi ellenfeleként s ellentéteként — egy merében masféle, marxista szocialista célképzet
jegyében alakitotta ki a maga politikai arculatat. E két — idealtipikusan leegyszerdisitett — antikapitalizmusban kétségkivil k6zos volt az
antiliberalizmus és az ,Uj" orientacio keresésének és képviseletének nagyon erfs igénye, a kortendenciak érzékelésének bizonyos
koézdssége. A terv azonban, amely ezt a furcsa egyiittélést a marxista oldal igényei szerint akarta atrendezni, s igy az egész
tarsasagot ,balra vinni", meglehetésen ellentmondasos és fesziiltségekkel telitett volt. A ,baloldalnak™ ugyan, mint Tasi Jozsef (1995)
kutatasaibol kitetszik, 1933 elejére nagy mértékben sikerilt beéplilnie a tarsasagba, s egyuttal hattérbe szoritani, sét mar-mar
kiszoritani az intranzingens jobboldalt, de hogy ez a tagsag egészét illetéen mennyire mély gondolati atrendezdédéssel jart,
voltaképpen maig tisztazatlan. Ami bizonyos, az csak annyi: 1932 végén, 1933 elején egy meglehetésen amorf, ellentett tendenciakat
egyidejlleg éltetd légkor volt a tarsasagban. S ez, szinte automatikusan, Jozsef Attila szamara is konfliktusokat eredményezett. A
Bartha Mikl6s Tarsasag-beli tevékenység egyik, messzemend kdvetkezményekkel jaré konfliktusat utobb Lakatos Péter Pal fol is
idézte. Emlékezeését két kilonb6zd, de lényegét tekintve egybehangzod lejegyzésbdl ismerjik — mindketté még az otvenes években
irodott le. A kélté s6gora, Banyai Laszl6 altal, nem tul szakszerlien lejegyzett torténet ez:

LAz illegalisok Madzsar Jozsef dr., a Tarsadalmi Szemle szerkesztéjenek a vezetésével 1932-ben az Ostende kavehazban tartottak
az Osszejoveteleiket. It kerestik fel 6t egy alkalommal Jozsef Attilaval. Hatarozott kéréssel jéttiink hozza: partvonalon tiltsa le a
»fekete emberek« bedzdnlését az egyébként is tulzottan szemmel tartott Bartha Miklos Tarsasagba, mert ebbdl igy lebukas lesz (ami
— nem sokkal kés8bb és pontosan emiatt — be is kdvetkezett. [...])

A »fekete emberek« ugyanis a nyilvantartott kommunistak és a zsidok voltak. Ezek — mint viz a medret — természetszer(ieg
keresték azt a helyet, ahol »még lehetett valamit csinalni«. De éppen ezzel veszélyeztették — szintén természetszerileg — ezt a valamit
is. A helyzet volt tehat (itk6z6 és tragikus, de semmi esetre sem opportunusok azok, akik — ezt felismerve — arvizet jeleztek.

Mégis ennek a gyanujaba keriilt Jozsef Attila is, aki a Madzsarnak tett eléterjesztésiinket ezzel tette nyomatékossa:

— A mi hivatasunk az adott viszonyok kézétt elkésziteni a magyar parasztsag szociografiajat, és ennek természetrajzi ismeretében
forradalmiva tenni a parasztsagot. Erre csak az az értelmiség képes, mely kozilik, amely falurdl szarmazk, és igy eleven
szarmazasbeli és élménybeli kapcsolata van a parasztsaggal.

Ez volt az, ami miatt Sandor Pal dr. és a korlldtte tomoriilt ellenséges had rahuzta Jozsef Attilara a vizes lepedét: antiszemita!"
(Valachi [szerk.] 1995. 221-222).

Lényegében ugyanezt rogziti jegyzetei kézott a Jozsef Attila-tanulmanyahoz anyagot gyijté Révai Jozsef is. ,Danzinger szamara
kérdések: / Ki volt az »elszabadult csahos«? Az erd6rdl szol6 versben." Majd igy folytatja: ,Lakatos szerint Sandor Pal terjesztette
J.A.-r6l, hogy antiszemita, mert J.A. kijelentette: a B. Miklos Tarsasag-beli értelmiség dolga parasztszociografiat csinalni, mert neki
van szarmazasi és élménykapcsolata a parasztsaggal" (Révai 1974. 151-152).

Az antiszemitizmusnak ez a Jozsef Attila ellen f6lmeriild vadja, bar fdlelevenitdje, Lakatos Péter Pal szerint alaptalan volt —
meglehetdsen sulyos vad. Esetleges igazsag-értéke utdlag, forrasok hijan, nehezen megitélhetd, hiszen a lejegyz6, Banyai Laszld naiv
és — lényeges vonatkozasokban — tudatlan, helyenként kimondottan sutan fogalmazo emlékezés-régzité. (Pl. a lefeketedés,
lefeketedeftek mozgalmi zsargonjat fekete emberek"-ké stilizalia at, stb.) Annyi azonban bizonyosnak latszik, hogy a/ az
antiszemitizmus vadja Sandor Palékban csakugyan megfogalmazddott (jellemz6, hogy egy ilyen igaztalan vad félmerilésének
lehet6ségét az okos és nagy tapasztalati Révai egyaltalan nem érezte képtelenségnek, s nem utalta azt az irrealitasok vilagaba), s b/
Jozsef Attila megsértett egy erés asszimilacios tabut: hangsulyozta a zsidok €s nem zsidok kdzétti, egyes, tdbbszordsen diszkriminalt
zsidé kommunistak altal haritott, nemlétezének tekintett szociokulturalis kllénbségeket. Ez a védekezd-harit6 magatartas, tudjuk, az
asszimilans magatartas egyik Achilles-sarka; az asszimilalodas vagya nemlétez6nek nyilvanitja, tagadja azt, amit az asszimilalok
gyakran evidencianak tekintenek: asszimilald és asszimilans valamilyen mértéki kildnbségét. (A cionista érvelés viszont éppen ezt a
kilbnbséget hangsulyozza.) Magam ugy vélem, hogy az ilyesféle tabusértés, bar szikségképpen fesziltséggel jar s érzékenységet
sért, 5nmagaban nem antiszemitizmus. Alapot, de legalabbis Urligyet szolgaltat azonban a sérelemtudat tdlaltalanositasara, s igy a
kilbnbségek szembenallassa valtoztatasara. Sandor Pal vadja alighanem e jelenségkérbe tartozik. S Jozsef Attila tabusértése igy az
6t kortlvevd légkér megromlasaval, személyes stigmatizaciojaval jart. Hogy ez nem pusztan utdlagos okoskodas, kdzvetve vers is
igazolja. A nevezetes Banat ugyanis, Ugy vélem, erre az tigyre, Sandor Palék magatartasara utal, s a kélté az ellene megfogalmazodéd
vadakat nevez ,kimaras"-nak. Ez a vers ugyan Stoll Béla meghatarozasa szerint 1931 6szi, am tudjuk, a vers elészdr csak 1932
oktéberében, a Kiilvarosi éj kdtetben jelent meg. S maga Stoll is elismeri, hogy ,az sem lehetetlen, hogy egy késoébbi [ti. 1931 6sze
utani] sérelem tikrézddik benne" (JAQV 2:544).

Az Ugy sulya, a konfliktus élessége mindenesetre indokolja a Banat sérelmet panaszlé s elvhiiséget deklaraldé magatartasat. S a
vers (JAQV 2:124) e kettéssége olyan valosagvonatkozas, amely beleillik a Lakatos Péter Pal félidézte szituacioba:

Csak egy pillanatra martak ki, csak.
Zugj, erd6 elvtars! Szinte csikorgok.
Eqgy pillantra se martak ki, csak

az az elvadulé csahos ram tamadt
S kijottem, hogy erém dsszeszedje,



mint néni a gallyat, a banat.

Nem kétséges, aki ezt a verset irta, az mélyen megsértett ember, am allaspontjatdl ez a sérelem sem tériti el, s valtozatlanul hitvallo,
politikai elveihez és kéz6sségéhez ragaszkodo. S ez a versbdl kielemezhetd beallitddas, ugy vélem, teljességgel all az 1932 sz,
mas forrasokbdl is ismert Jozsef Attilara.

A koltét korllvevd gyanakvason azonban ez a (polemikus) hitvallds aligha enyhitett; Sandor Pal és szikebb kére személyes
ellenszenve erésebb volt. Ez alig leplezetten, kiderll a Sandor Pal (és Madzsar Jozsef) szerkesztette Tarsadalmi Szemle Kiilvarosi éj
kritikajabdl is. E kritikat ugyan nem maga Sandor Pal irta, hanem a szintén parttag Pakozdy Ferenc, de ma mar tudjuk, a kritikus
szerkeszidi ,megrendelésre" dolgozott, s a szerkesztéktdl eleve ,levagd" kritikara kapott félkérést. (Az ide vonatkozo6 irodalmat Id.
KJA 1:776-777.) Vita csak arrol lehet, ki volt az igazi, a kézvetlen ,inspiralé": Sandor Pal-e vagy Madzsar Jozsef, esetleg mind a
ketten egyitt. (Sandor kései ,mosakodasa", amely az akkor mar régen halott Madzsarra harita a felelésséget, nyilvanvaldan
céliranyos emlékezés, s mint ilyen, nem perdontd.) Ami tény, a kritika mélyen jellemz6, sét mar-mar emblematikus mondattal indul: , A
magyar proletaridodalom sok problémaja uj problémaval szaporodott: Jozsef Attilaval" (KJA 1:294). S aligha lehet kétséges, hogy
1933 februarjaban, amikor a kritika megjelent, Sandor Palék véleménye csakugyan ez volt a k&Itérél.

S6t, a késdbbi fejlemények ismeretében az is valdszinl, hogy még ezt a feszllt viszonyt is tovabb rontotta az a sziikségszerlen
jelentkez6 eszmei divergencia, amely a ,barthas" periddus ,kdrmyezeti" hatasaként bontakozott ki. Az a parttag ugyanis, aki a Bartha
Miklos Tarsasag heterogén, de valésagos problémakat folszinre hozd kbdzegében tevékenykedett, sziikségképpen masképpen
érzékelte a politikai teenddket, mint az, aki egy zart, s teliességgel izolalt par f6s illegalis sejt er6terében mozgott, s a ,vonalhoz" valo
hierarchikus igazodas vezérelte. Ez a specidlis ,barthas" feladatérzékelés, jollehet maga a tarsasag 1933 tavaszan hosszabb id6re
megszlnt, érzédik Jozsef Attila 1933 majusaban publikalt szovegein.

E vonatkozasban két iras emlitendd meg, egy vers s egy tanuimany; mindkettd az Uj Harcos nevii ,szocialista munkasszemle" 1933.
majusi szamaban jelent meg. A vers cime Buza (v6. JAOV 2:123), és Stoll Béla — Szabolcsi Miklés nyoman — az 1931-es év versei
kdzé sorolta be. A besorolas alapja részben ,Tolnai Gabor [szbbeli] emlékezése" volt, ,aki a verset 1932-ben hallotta szavalni
Szegeden, részben a vers stilusa [...], amely a Déntsd a t6két, ne sirankozz agitacios verseinek a stiusahoz hasonlithaté”" (JAOV
2:544). Ugy gondolom, mindkét érv akceptalandd, am ebbdl nem kovetkezik az 1931-es keletkezés. Ha Tolnai Gabor csakugyan
hallotta Szegeden a verset szavalni, az csakis 1932 6szén lehetett (amikor a Szegedi Fiatalok Mivészeti Kollégiuma formalisan is
megalakult); a Hétvezér utcai Munkasotthonban 1931 tavaszatél 1932 tavaszaig ,féllép6", Hont Ferenc iranyitotta szavalokorus
repertoarat ugyanis ismerjik — s abban nem szerepel a Biiza (v0. Csaplar 1967. 77-78). A szavalokérus Jozsef Attilatél A témeg és
az Egyszerii ez ... cim(i verseket tartotta programon (Csaplar 1967. 78). Ami pedig a Buiza ,stilusat" illeti: kétségtelendl ,hasonlithat6"
a Déntsd a tékeét, ne sirankozz ,agitacios verseinek a stilusahoz". Ez azonban — egy nagyon Iényeges eltérés kovetkeztében —
éppenhogy a ,masodik", 1932 6szétél 1933 tavaszaig tarté ,barthas" periddushoz koéti a verset. A Buza ugyanis, az 1931-es
,agitacios" versektol eltéréen, az agrarium verse. Nemcsak a cim utal erre, s nem is csak az emblematikus blza sz6 sulykolasszeri
ismételgetése (valamennyi szakasz refrénje a buza zigasat — vagy, az els6ben: zengését — idézi meg), de a vers beszélgjének
néz6pontja is: aki e versben beszél, az nem varosi proletar, hanem a buza termeléje.

Verejtékink egy-egy cseppje

szaraz folddel gyurva egybe

buizaszem a buzaszaron.
Z0g a buza.

Kenyér magva, t6ke magva,

megy a cslirbe, fut a bankba.

Hozzank nem ér, csak a hangja:
zUg a buza.

Ez az orientacié, nem lehet kétséges, immar a ,barthas" Jozsef Attila orientacioja. Azé az agitativ hangu, politizalé koltéé, aki mar —
ahogy Lakatos Péteer Pal hangsulyozta — az agrarproletarokra figyel, s az agrarium érdekében akarta mozgositani az osztalytudatos
proletarokat is. Ahogy a Bliza utols6, félhivasszer( szakasza explicite ki is mondja:

Ide, aki féldet szantott!

Ide, aki traktort gyartott!

Segitsetek, proletarok!
Zug a buza!

Ezen a tényen nem valtoztat a vers szavalokoérus-szer(i folépitése, agitativ hangoltsaga. S6t, éppen ez a kettésség — az
agrarszegénység folidézése s a proletaroknak az agrarszegénység érdekében valdé mozgositdsa — specifikalja a verset, teszi — az
1931-es, neofita parttag verseivel ellentétben — a masodik ,barthds" peridédus programmatikus versévé. (Ebbél a szempontbdl
mellékes, hogy e kdltemény mar 1932 6szén megsziletett-e, avagy csak 1933 elsé honapjaiban. A Iényeg az, hogy mindenképpen a
Klilvarosi éj kotet 1932. oktdberi megjelenése, esetleg anyaganak valamivel korabbi lezarasa utan keletkezett.)

S ami teliességgel bizonyos: e verset 1933 majusaban, amikor kdzzétette, Jozsef Attila politikailag még vallalta, nem tekintette
id6szeritlennek.

A masik, e szakaszt jellemz6 irasa, Az egységfront kériil parja a Buzanak: ugyanakkor és ugyanott jelent meg, amikor és ahol a
érvelése az aktualitas jegyében fogant. (V6. JAOM 3:141-147.) Ez a fontos, sét Jozsef Attila szamara egyenesen sorsdénté
jelentéség cikk, ahogy a hozzaja flizott szerkesztéségi jegyzet jo elbre jelezte is, eleve kiilénvélemény volt; elszakadas a mozgalmi
f6sodortol: ,A cikk hozzaszolas az egységfront kérdéséhez, az ir6 és nem a szerkesziéség folfogasat adja" (JAOM 3: 362). A
szerkesztéség — Oravetz Istvan és a mogotte allo, neki ,sugd" mozgalmarok — ilyesféle elhatarolddasa azonban, ha jél meggondoljuk,
valojaban f6losleges volt: maga a cikk ugyanis meglehetsen nyilt elhatarolodas — az egész akkori mozgalmi gyakorlattol. A
hozzaszolas egyarant elutasitia ,az 6nndn marxizmusukba beleveszett hivatasos forradalmarokat [vagyis a kommunistakat] s nem
kevésbé a hivatasos »realpolitikusokat« [azaz a szocialdemokratakat]. Ok [ugyanis] az egységfrontot sajat partiuk és frakciojuk
kilbnleges elényeinek szempontjabdl mérlegelik, természetesen »az egész proletarsag érdekeit tartva szem elétt«" (JAOM 3:141).



Mi t6bb, Jozsef Attila egyenesen Ugy latta, ,hogy a mai, a munkasmozgalomban ténylegesen érvényesiilé elméletek egyike sem, tehat
a tudomanyos szocializmusnak sem a jobboldali, sem a baloldali partszer(i és partos értelmezése nem alkalmas az osztalyharcos
munkassag egyesitésére” (JAOM 3:141). Allaspontia hatarozott, s félreérthetetlen alaptézisként mondja ki a személyes
tapasztalataib6l kévetkezd, de az adott mozgalmi kontextusban mindkét nagy vonulat szamara eretnek tételt: ,a valésagban csak
maga a munkasosztaly allhat helyt a munkasosztaly érdekeiért. (Meg kellett volna mar tanulnunk, hogy a munkasosztalyt csak
maguk a munkasok szabadithatjak fel, tehat nem a revizionista politikusok és nem a hivatasos forradalmarok.)" (JAOM 3:141). Eza
tétel, tdl konkrét mozgalmi szerepén, kimondva-kimondatlan a Lenin kidolgozta ,élcsapat'-elméletnek is radikalis kritikaja, s éle
jorészt a kommunista illiziok ellen iranyul.

Jozsef Attila kritikaja, bar 6nmagat valtozatlanul a szocializmus hivének lattatja, az akkor lehetséges legradikalisabb. Az ,,eszményi,
idealis célért vald harc — véleménye szerint — sem az eszmény megkdzelitésére, sem gyakorlati, tehat valésagos elény kivivasara nem
alkalmas. Az egész osztaly [ti. a munkasosztaly] egysége ugy valésul meg, ha nem érte kiizdenek, hanem olyan célokért, amelyekre
nézve mar konkrét egység talalhatdo a munkasok kézétt" (JAOM 3: 142). ,A munkasmozgalomnak nem lehet eleve kitizétt célia a
szocializmus megvaldsitdsa —, a szocializmus megvalésitdsa a gyakorlati feladatokat bet6ltd munkédsmozgalomnak az eredménye
lesz. A szocializmusrdl mint a munkdsmozgalomban Iényege szerint bennerejld célrol sem beszélhetiink anélkil, hogy a térténelmi
materializmust f6| ne adnok az immanens finalizmus elmélete javara" (JAOM 3: 143). A mozgalom e radikalis kritikaja, nem kétséges,
els6sorban a kommunista ,idealizmus" iranyaba vag, de e kritika nem viszi at Jozsef Attilat a szocialdemokrata ,reformizmus"
taboraba. A mozgalmi ,idealizmus" ellen hadakozva ugyan valamiféle pragmatizmus vezérli s megérti a ,hires brensteini tétel" (,a
mozgalom minden, a végcél semmi") sikerét (v6. JAOM 3: 143), am szamara nem a partelitek érdeke, hanem a valoésagos munkasok
valésagos kizdelme a fontos. Ez, bar a konkrét utakat-médokat nem jel6li meg, félreérthetetlendl kiderll a cikkvégi 6sszegzés 2-5.
pontjaibol. ,2. Egységet alkotni lehetetlen olyan célok és feladatok jegyében, amelyeknek megvaldsitasat és betoltését nem az adott
idépont tizi napirendre, iktatia a munkasmozgalom térténelmi gyakorlataba. 3. Csak olyan konkrét akciok eredményezhetnek fokrél-
fokra nagyobb (és nem egy csapasra telies) egységet, amelyekre nézve mar — ha nem is tudatosan — egység talalhaté a munkasok
kozott. 4. Mindvégig a munkassagnak, a munkasoknak az akcioirdl van szo, tehat olyan akciokrél, amelyeket maguk a munkasok
hajtanak végre, nem pedig olyan megbizottaik, akiket az érdekelt munkasok nem vonhatnak kdzvetlendl felelésségre. 5. A munkasok
gyakorlati materializmusan kell alapulnia a szocialista propaganda dialektikajanak. A legfébb egység: a tudomanyos szocializmus
elméletének és a munkasmozgalom gyakorlatanak egysége igy fog megvalosuini" (JAOM 3: 147).

Nem kétséges, ez a koncepcié egy olyan munkasmozgalmat koncipial, amilyen akkor Magyarorszagon nem volt, nem is lehetett; a
kovetelményeknek, amelyeket e cikk megfogalmaz, sem a legalis szocialdemokrata part, sem az illegalis kommunista part gyakorlata
nem felelt meg. A javaslat, jollehet gyakorlatba valo atiltetésének lehetésége utdlag, sok évtized tavolabdl sem latszik egyszeriinek,
plane nem valamiféle puszta mozgalmi automatizmusnak, jelentékeny kritikai potencialt mutat fol. A cikk kritikai része utélag,
torténelmi taviatbdl sem igen hatalytalanithato, sét inkabb nagyon is éles szem( diagnoézisnak latszik. E diagnozis, tul Jozsef Attila
tagadhatatlan okossagan és gondolkodéi kvalitdsain, gy vélem, jelentds részben abbdl a szembesiilésbdl taplalkozott, amely az
ontudatos ,élcsapat"-tag koltét az egyaltaldn nem a mozgalmi doktrinak szelleméhez igazod6 Bartha Miklos Tarsasagban érte. Az a
munkasmozgalmi ,idealizmus", amelyet az Uj Harcos-beli cikk emleget, a ,barthas" légkor kaotikus, de valésagos emberi-tarsadalmi
relaciokbol fakadd ellentmondasai kézepette szikségképpen kérdésessé valt, s igy szikségessé valt egy — részleges — személyes
onkorrekcio.

Ez az 6nkorrekcids igyekezet azonban, mint hamar, kézvetlenll a cikk megjelenése utan kiderdilt, telies elutasitasra talalt. Az illegalis
kommunista part egyik, maig rejtve maradt aktivistaja, Téglas Ferenc néven azonnal valaszolt a cikkre, s e valaszcikk, amely az Uj
Harcos kovetkez6, juniusi szamaban megjelent, lényegében nyilvanosan is kirekesztette a kommunista mozgalombél Jézsef Attilat.
Téglas szerint koltdnk ,politikai elefantcsonttoronyban él6 ember”, ,akinek zavaros és opportunista fejtegetései [...] a harcos
egységfront Utjat nem egyengetik, hanem még jobban eltorlaszoljak" (Téglas 1933. 74). Jellemzése, tul sértd és lekezeld hangnemén,
megpecsételte a kdltdé munkasmozgalmi sorsat: ,Jézsef Attila olvasott egy par igazi és almarxista kdnyvet. Meg nem emésztett
marxizmusa csak annyiban jut kifejezésre, hogy marxi fogalmakkal dobalédzé tudalékos stilusban ir, amit ir, az azonban mar nem meg
nem emeésztett marxizmus, hanem igen megemésztett opportunizmus. Jozsef Attila vitacikkének politikai vonala lényegében véve
azoktol vesz és azoknak ad érveket, 6ket menti, 6ket, akik a munkasegységfront helyett a tékével vald egységfrontot épitik mind
szorosabban. Jozsef Attila ezzel a cikkével a sz. d. vezérek ideologiai gyndke lett a baloldali munkassag k6zott" (Téglas 1933.
74).

A Téglas-cikk, barki is irta, nem maganvélemény volt, hanem a sztalinista ,vonall" illegalis kommunista partnak, illetve vezet6inek —
a maguk szempontjabdl egyébként tokéletesen jogosult — reakcidja. Célia a kellemetlen allaspont s a kellemetlenkedd szerz6
megbélyegzése, mozgalmi stigmatizacidja. Bar a partbdl valo kizaras kérdése a Jozsef Attila-irodalom maig nyugvopontra nem jutott
kérdése, magam Ugy vélem, a kizaras Az egységfront kériilre adott valasz volt, s az Uj Harcos 3. és 4. (majusi és juniusi) szamanak
megjelenése kdzotti idében tértént meg. Ezt nemcsak Jozsef Attila kilonvéleményének radikalitdsa s a konfliktus sulya valdszinisiti,
de konkrét adatunk is van ra. A Széll-Birki—per két févadlottja, akik 1933. majus 5-én és 12-én alltak a bir6ésag elé, konkrét
eseményhez, perikhoz kdtve szamoltak be arrél, hogy kivilrél" olyan partutasitast kaptak, szakitsak meg a kapcsolatot a (pérben
szintén vadlottként szerepld) koltével. Jozsef Attila — allt az utasitdsban — mar nem tagja a partnak (vo. Birki—Széll 1972.). S hogy
Széll Jenb emlékezése nem pusztan egyike a sok, egymasnak is ellentmondd emlékezésnek, s nem is utlagos kitalacio, igazolja az
Uj Harcos — azaz Oravetz Istvan — 1933. nyari pere, pontosabban a védelem ott kifejtett stratégiaja, amit, levéltari forrasok alapjan,
Kende Janos mar régen foltart. ,Az Uj Harcos szerkesztje, Oravetz Istvan ellen — irja Kende — 1933 nyaran per indult azon a cimen,
hogy a lap [a] Tarsadalmi Szemléhez hasonl6éan a KMP legalis fed&szerve. Oravetz védoje, dr. Domokos Jozsef, a part Ggyvedje —
maga is parttag — volt. Az elbzetes letartoztatas kihirdetése utdn Domokos, Oravetz nevében, felfolyamodassal élt a budapesti
itélétablahoz. Annak bizonyitasara, hogy az Uj Harcos nem kommunista lap, becsatolta Jozsef Attila cikkét, amely — s ezek mar
Domokos szavai — »killéndsen a kommunistaknak, az egységfront kialakitasara vonatkozo taktikajat és elméletét szigoru biralat
targyava teszi, sét el is itéli. Az a lap, amelyben ez a cikk megjelent, sem kommunista nem lehet, sem kommunista kapcsolatokkal
nem birhat (kiem. eredetiben — K.J.)x. Természetesen a védéi taktikdnak megfeleléen vallott Oravetz is a fétargyalason: »...
védelmemre azt is felhozhatom, hogy az Uj Harcos egyenesen a kommunista part elleni cikkeket is hozott, igy pl. a f. évi majusi szam
Jozsef Attila tollabol Az egységfront kériil c. cikket. Ha a part (nyelvbotlas vsz. »lap«-ot mondott — K.J.) a kommunista szervezkedést
célozta volna, s illetve a KMP-nek fed&szerve lett volna, akkor ez kizart dolog lett volna«" (Kende 1965. 58-59). Az a tény, hogy a
parttag védoéigyvéd ilyen moédon hasznalta f6l a korabban szintén parttag kolté nevét (s cikkét), s ez a védekezés a birdsag elbtt
sikerrel is jart, arra vall, Jozsef Attila és a KMP szembenallasa ekkor mar a szlkebb partkdrokdn kivil is ismert volt. Meggy6z&en



lehetett ra hivatkozni egy olyan testiilet, a birdsag el6tt is, amelyiknek pedig voltak eszkdzei az ellenérzésre. Egy még illegalitasban
dolgozé, aktiv parttag személyének ilyen el6térbe allitasa elképzelhetetlen lett volna, hiszen az az igy el6re tolt parttagot is, de a
védekezés sikerét is veszélyeztette volna.

Jozsef Attila és az illegalis KMP 6sszeltkdzése szamos kérdést félvet. Szempontunkbél azonban ezekbdl most egyre érdemes
igazan figyelntnk. A Téglas-cikk szerint, lattuk, Jozsef Attila az,sz. d. vezérek ideologiai igyndke lett a baloldali munkassag kozott" —
ilyen szerepnek azonban semmi nyoma; 1933 juniusaban és juliusaban a k6lt6 és a szocialdemokrata part egydittmiikbédése még
nem jétt létre. Ez az ,ugynok"-cimke csupan megbélyegz6 szandéku vad, ha tetszik a ,kikozosités", a kizaras Urligye.

4

A Jozsef Attila-kronoldgia e ponton, tehat Széll Jendék pere (majus 5 — 12) utan valik kritikussa.

A rendelkezésiinkre all6 adatok, ha nem is kell§ sirlségliek, ezt kdvetbéen mar viszonylag sok mindent elarulnak a k6itérél. Ami
bizonyos, majus végén a kolté egy baloldali, de partkereteken kivil elhelyezkedé szubkultiraban mozog. Barati kére Nagy Lajosbol és
feleségébdl, Szegedi Borisbol, Ember Ervinbdl és feleségébdl, valamint Remenyik Zsigmondbdl és feleségébdl all. E kdrben
napirenden vannak az intrikak, a rosszindulatu pletykak; elegend®, ha e vonatkozasban csak Szegedi Boris Nagy Lajoshoz irott majus
30-i, maréan Szant6 Judit-ellenes (am Jozsef Attilat is lesajnald, lekezeld) levelét emlitiuk (v6. Szantd 1997. 219-221), valamint a
Szant6 Judit és Remenyikék kozott tamadt affért, Judit an. pletykalkodasat (v6. Tverdota 1998. 443, Tasi Jozsef interjija Ember
Ervinnével, PIM hangtara). Hogy e kicsinyes, s a maga torzsalkodasaival elfoglalt kézeg egyediili kbzege volt-e ekkoriban a kéltének,
nem tudjuk, de valdszin(i, hogy a/ éltek még a ,barthas" peridédus egynémely, kavéhazban is fonntarthaté nexusai, b/ Ujabb
kapcsolatok kialakitasara, illetve régebbiek folelevenitésére is tett lépéseket. Ez utdbbiak kdzll az latszik a legfontosabbnak, hogy
Jozsef Attila immar a partkereteken kivili, ,polgari" irodalmi életbe is megprébalt Ujra bekapcsolddni, s ennek harom mozzanata
konkréten is megfoghat6. 1. Bizonyos, hogy ekkor mar megkezd6détt a Babitshoz és a Nyugathoz valé kbzeledés, amely a
foly6iratban valé publikalasokban és a [Magad emésztG...] megirasaban is tetten érhetd; 2. éppen Szegedi Boris levelébdl tudjuk,
ennek az id6szaknak az Uj fejleménye a Karinthyval valé baratkozas, 6sszejaras (v6. Szantd 1997. 220); s végil 3. megtdrtént a
formalis irékdzéletbe vald bekapcsolodas, az IGE lillafiredi kongresszusan, az igynevezett irbhéten vald részvétel.

Ez utébbi torténetét viszonylag részletesen ismerjik. Tverdota Gyorgy rekonstrukcidjabdl (Tverdota 1998. 443—447) tudhatd, hogy
Jozsef Attila 1933. junius 10-én utazott el a Miskolc melletti Lillafiredre, ahol az azévi irbhetet rendezték. A vonaton Nagy Lajossal
utazott, ut kézben Arany Janost olvasott. Lillafireden a Palota szalloban, ahol elhelyezték 6ket, Berda Jozseffel kerllt egy szobaba. Az
irohét kotetlen programjai keretében megismerkedett a szintén oft tartozkodé Marton Martaval, Széliés Henrik doktor valéfélben lévé
feleségével, aki — mint ma mar kéztudott — az Oda ihletdje, esetleg csak tiriigye volt. 12-én azonban varatlanul meghalt az IGE elnoke,
Pakots Jozsef, s emiatt az irohét félbeszakadt. Jozsef Attila, aki e napokban — talan 12-én, 13-an — irta meg az Odé-t, egy ideig még
Lillafireden maradt. (Berda Jozsef emlékezése szerint, amelyet a kutatdk tébbsége is elfogad, ekkor szllletett a [Magad emészié. . ]
is, magam pedig valoszinlsitettem, hogy valamikor ekkor irédott a Ha lelked, logikad kezdetl téredék is [v6. Lengyel 2000].) E
versek hangvétele, tematikaja 6nmagukban is az illegalis KMP merey, fegyelmez6 rendjétél valo fliggetlenséget, sét félszabadulast
dokumentaljak. Mikor utazott vissza Budapestre a kélt, pontosan nem tudjuk; 17-én, szombaton viszont mar bizonyosan otthon volt.
Még aznap postara adta Babitsnak az Odét, masnap, 18-an pedig — az Oda sajatos hozadékaként — a ndiségében megsértett
Szant6 Judit 6ngyilkossagot kisérelt meg.

Az 6ngyilkossagi kisérletnek nagy, s tébbnyire anekdotazd-poentiroz6 irodalma van; mint ismeretes, ennek a féldolgozasa
Kosztolanyi Dezs6 nevezetes Barkochba cim(i novellja is (els6 valtozatat Id. KJA 1: 316-324, 788, v6. még: Tverdota 2001. 97-107).
Mindebbdl szempontunkbdl most két dolog Iényeges. (1) A 10-ét8l 17-éig tartd id6szak Jozsef Attila egyik hiperaktiv, ,foldobott"
periddusa volt, amely alkot6i termékenységgel parosult; ezt azonban (2) az élettars éngyilkossagi kisérlete megtorte. S bar korabban,
a tizedike el6tti napokban viszonyuk meglehetésen hideg volt, a kis hijan tragédiaba torkolé esemény, féltehetéen, a kolté dnkéntelen
bintudata, lelki kompenzacidja révén egy id6re konszolidalta az élettarsi viszonyt. Egész egyszerlen: az adott kérilmények kozott
nem illett" Judittal haragban lennie. Ez a ,konszolidacié" azonban nem sokaig, legfoliebb két, két és fél hétig tartott. A kérdés: miért,
mi tériént ekkor?

Ami bizonyos. A Magyar Hétfé cim( riportlap az dngyilkossagi kisérlet masnapjan, junius 19-én Ugy mutatta be Jozsef Attilat, mint
akit megtért az 6ngyilkossagi kisérlet ténye (,beesett arcu fiatalember", ,sirva borul a konyha asztalra" stb [KJA 1: 305]). S bar e
beszamoldban nyilvanvaléan van tévedés és pontatlansag, s6t szenzaciéra hangoltsag, a cikk leényege igaz lehet; igy igaz az is, hogy:
LAz utdbbi idében a legnagyobb nyomorba jutottak és harom pengd 50 filléres villanytartozas miatt a villanyt is kikapcsoltéak a
lakasbdl, melyet most petréleumlampaval vilagitanak" (KJA 1: 305). E cikk ellen, megjelenésekor, a kélté nem tiltakozott — alighanem
sem modja, sem kedve nem volt hozza. Két hét mulva, jllius 4-én azonban az A Hir nevii riportlap visszatért az eseményre Jozsef
Attila nem hajlandé meghalni! cimmel, Meghitt beszélgetés az éngyilkossagra kiszemelt ,aldozattal” alcimmel. E cikk, amelynek
masodik fele voltaképpen interju, legkésébb julius elsd napjaiban irodott, de — havilaprél lévén sz6 — az sem kizart, hogy mar elébb,
junius utolsé napjaiban készen volt. Szerzdjét, aki — mint meg is irja — ,ismerte" Jozsef Attilat, nem tudjuk azonositani — a Farago
Dezs6vel vald azonositas téves (vo. Készegfalvi 2001. 184). Annyi bizonyos, e cikk Jézsef Attila érdekében, a kélt6 intencioi szerint
készilt, s a réla kialakult képet akarta korrigalni. Ha ezt szem el6tt tartva vizsgaljuk meg a szdveget, kiderll, hogy — az 6sszkép pozitiv
irdnyu athangolasan tul — harom ilyen korrekcids pontot lehet kimutatni. Az elsd pont, ahol a korrekcios szandék erbteliesen
érvényesil: Jozsef Attila allitolagos 6ngyilkossagi terveinek cafolasa — ez végighuzodik az egész irdson, s mar a cim is ennek
szolgalataban all. A kérdés, ami itt azonnal félmerdil, miért ez a korrekcids szandék, miért akarja az alhirt a kéltdé ennyire cafolni?

A valaszhoz idézni kell az interju Ujsagiroi folvezetésének egyik hosszabb paszusat: ,Es Jozsef Attila [...] most foglalkoznék
ongyilkossagi tervekkel? Most, amikor 28 éves korara neve orszagszerte ismeretes és a kapuk megnyilnak elbtte? Helyzete
bizonyara nem rézsas. O maga is rontott rajta, mikor olyan politikai mozgalomba keveredett, amelyet a nemzeti ujjasziiletés férfiai
ilyen kivalo kolténél sem nézhetnek j6 szemmel. Eft6] azonban mar régen tavol van. Azzal sem hasznalt maganak, hogy Babits
Mihalyt, a kéltdt, az egyik irodalmi lap hasabjain meglehetésen igazsagtalanul megtamadta. De Babits Mihaly, a Baumgarten
Irodalmi Alapitvany gondnok-6re azért még lehetett volna igazsagos vele szemben. Legalabb azt véve tekintetbe, hogy épen Jozsef
Attila az, akinek nevét az évdiak kiosztasakor minden alkalommal reklamaljak. De 6 azért anélkil is megallt a talpan. Es most, amikor
a Nyugat mar ismét kbzli a verseit, tehat biztosra vehetjik, hogy jovére megkapja a Baumgarten évdijat, most foglalkoztatjak
ongyilkossagi gondolatok?" (KJA 1: 314). E passzus, mely — a cikk egészéhez hasonléan — nyilvanvaléan maganak Jozsef Attilanak
az informaciodin alapul, tébb szempontbdl is messzemenden tanulsagos. A Babitshoz vald viszony rendezési szandékanak itteni
folbukkandsa most figyelmen kivil hagyhat6, bar az itt eléadottak, kézvetve, a [Magad emészté.. ] juniusi szereztetése mellett



szolnak, hiszen jelzik, ez a kérdés koltdnket er6sen foglalkoztatta. Ami most fontos, és féltétlendl figyelembe kell venniink, az két
mozzanat. Az egyik a ,megnyild kapuk”, foltaruld lehetéségek emlegetése (,Most, amikor [...] a kapuk megnyilnak elétte"). Mert,
ismerve a kolt6 életrajzat, dhatatlanul folmertl a kérdés: milyen kapuk nyilhattak meg ekkor elétte? A Nyugatban valé megjelenés, bar
szubjektive nyilvan fontos és igéretes fejlemény volt, dmagaban nem indokolja ezt az intonaciét. A kapuk, ha megnyiltak, mashol nyiltak
meg elétte. De hol? Maga a szdveg, bar altaldnossagban mozog, némi tampontot ad a valaszhoz, s ez a tdmpont a masodik,
szamunkra fontos mozzanat. A névtelen Ujsagiré ugyanis, mint lattuk, egyebek kozt arrél is beszél, hogy Jozsef Attila ,[hlelyzete
bizonyara nem rozsas. O maga is rontott rajta, mikor olyan politikai mozgalomba keveredett, amelyet a nemzeti Gjjasziiletés férfiai
ilyen kivald koéltbnél sem nézhetnek j6 szemmel. Ett6l azonban mar régen tavol van." Hogy mi az a mozgalom, amibe a kéltd
belekeveredett, bar nincs kimondva, kdnnyen azonosithatd; itt kétségkivil az illegalis kommunista mozgalom eufemisztikus
emlegetése torténik. Annak bejelentése, hogy ettdl Jozsef Attila a cikk megjelenésekor mar eltavolodott", az elébbiek ismeretében
mar nem okoz revelaciot; tudunk réla. De az, hogy ezt a tényt a kéltd tudatni vélte szikségesnek, Snmagaban is érdekes. Ez ugyanis,
ahogy mar Horvath van észrevette, az elhataroloédas gesztusa, s a nyilvanossagnak szél: mar nem vagyok kommunista (v6. Horvath
1992. 310). Am ennél, ha lehet, még fontosabb az a mozzanat, amely az j orientaciéra utal. A széveg ugyanis, ha altalanossagban
mozogva is, megjeldli azokat, akiknek szemszdgébdl a kolté korabbi politikai eltévelyedése most megitéltetik. A szbveg szerint —
figyeljtink 6l erre — @ nemzeti djjasziiletés férfiai" azok, akik — bar nem nézhetik ,jo6 szemmel" a korabbi eltévelyedést — most Uj
orientacioként kinalkoznak, s akiknek itélete valamiképpen befolyasolja a kéltd sorsat; igy alighanem 8k azok, akik révéen ,megnyilnak
a kapuk".

Az dngyilkossagi tervek nyilvanos céafolasa is alighanem miattuk fontos.

Hogy kik ,a nemzeti Ujjasziletés férfiai", a cikk sajnos nem mondja meg. Azonositasukra még vissza kell térniink. Gondolatmenetiink
e pontjan azonban elég, ha rogzitjik a tényt: létezésiket, Jozsef Attila életében val6 félbukkanasukat.

Ha a kronolégiaban tovabb Iéplink, az A Hir cikkét egy érdekes Szantd Judit-levél kbveti. A cikk julius 4-én jelent meg, a levél négy
nappal késdbbi: jdlius 8-an irédott. Cimzettie Somogyi Viola, azaz Loli, Hatvany Lajos felesége: ,Elsején — irja Judit — kitesznek a
lakasbol, mert mar hénapok 6ta nem tudunk fizetni. Az én egyéni tragédiam is bekévetkezett, — Jozsef Attila is elhagy.” ,Valami pénz
kellene, hogy legalabb lakast tudjak kivenni és allast vallaljak, — akarmit" (idézi Szabolcsi 1998. 253). E levelet Szabolcsi Miklos a
koltd lakasproblémainak bemutatasara idézi; a lakasbérlet félmondasanal, a kikéltdztetésnél azonban fontosabb Szantd Juditnak az
az informacioja, hogy Jozsef Attila ,elhagyja". Ez a passzus perdontd bizonyitéka annak, hogy — alig par héttel Judit 6ngyilkossagi
kisérlete utan — ismét megromlott viszonyuk, s6t immar a végleges szakitas lehetésége is félmertit. A kérdés, mely itt valaszra var,
nem kisebb, mint az. mi ennek a tervezett, de még nem realizalédott szakitasnak az oka? A valaszt ne siessik el, s féleg ne
elégedjink meg a Juditrél él6 kozkeletl altalanossagokkal; magat a tényt azonban jegyezzilk meg.

Az Ovatossag mar csak azért sem folosleges, mert — mint ma mar tudjuk — a végleges szakitas, az ,elhagyas" ekkor nem
kovetkezett be. Amikor augusztus 1-jén ki kellett koltdzniik a Székely Bertalan utcai lakasbdl, Judit és Attila egyitt koltoztek ki, s
egyltt fogadtak el a Berény Robert folajanlotta ideiglenes szallast a Varosmajor u. 36. szamu hazban (v6. Szabolcsi 1998. 253). Az
egyuttmaradasnak, persze, kétségkivll lehettek kényszer(, praktikus elényei és okai: egyutt maradni, pénz nélkll, nyilvan még
egyszerlbb és kevésbé strapas, mint kilénvalni s kilén-kilon boldogulni prébalni. Egy dolog azonban mindenképpen bizonyos: a
kdzvetlen probléma, amely miatt a koltd ,elhagyni" készilt élettarsat, valamiképpen — ha csak ideiglenesen is — augusztus elejére
rendez6dott, vagy legalabbis elveszitette kdzvetlen aktualitasat.

Par nappal a koltézés utan, augusztus 4-én jelent meg az A Hir Gjabb szama, benne az irodalomtérténészeknek sok gondot okozé
Jejtélyes” Jozsef Attila-vers, A csodaszarvas (JAOV 2:182). E vers s megjelenési helye és ideje szamos problémat félvet.
Mindenekelbtt: mikori ez a vers? Annyi bizonyos, csak egyetlen egyszer jelent meg, 1933. augusztus 4-én; sem elétte, sem utana,
még gyliteményes kétetben sem tette Ujra kézzé a koltd. A vers jellege, stilusa azonban tébbek szerint nem illik az Oddhoz, s olyan
kitiné versértd, mint Szabolcsi Miklés, évekkel korabbra datalja (v6. Szabolcsi 1992. 518), a kritikai kiadas gondozoja, Stoll Béla
pedig maig hezital, hova sorolia be a verset. ,Szép vers ez [...], de akkor is képtelenség, hogy a kolté az Elégia, Oda, [Magad
emeészté. . ], Vigasz és Szamvetés tarsasagaban irta volna" (Stoll 1995. 25). A benyomast, miszerint van bizonyos 6ssze nem illés A
csodaszarvas s az 1933-as versek kozott, magam is osztom. A vers — nem kétséges — masképpen ,szoI", mint a lillafiredi Oda vagy
akar az oktoberi politikai vers, a Vigasz. Ez azonban egyaltalan nem zarja ki az 1933-as szereztetés lehetéségét. Sét, ugy vélem,
minden ami megéllapithatd a versrél, 1933 mellett szdl. Az egyetlen fix kiils6 adat, a megjelenés id6pontja, lattuk, mindjart erre vall.
De, Ugy vélem, a belsd, magabodl a szévegbdl elvonhaté &sszefliggések is ilyen irAnyba mutatnak. 1. A csodaszarvas, amely
tagadhatatlanul Arany Janosra (is) utal vissza, beleillik abba a sorba, amelyet az 1933. nyari [Magad emészié...] és [Ha lelked,
logikad.. ] jelol ki (v6. Lengyel 2000): mindegyikben jél érzékelhetéen érvényesil Arany olvasasanak hatasa. 2. A vers egész
tematikaja, maga a csodaszarvas-motivum is erds dsszekéttetésben van a julius 4-i cikkel, pontosabban annak ,nemzeti Ujjasziletés
férfiai"-ra valo utalasaval. ltt ugyanis félreérthetetlentl valamiféle nemzeti mitologia aktualizalasa torténik meg — elvezetve a
csodaszarvast az ,azsiai pusztak"-tol a Tisza és a Duna mellé. 3. A verscimill is valasztott csodaszarvas 1933-ban nem pusztan egy,
irodalmilag is féldolgozott, s igy az irodalmi tradici6 részét képez6é motivum volt, hanem aktualpolitikai sziimbolum is. Alighanem igaza
van Stoll Bélanak, aki a kritikai kiadas készitésekor még ugy vélte, ,a kdzvetlen ttletet a vers megirasahoz az 1933. évi cserkész
jamboree emblémaja"-ban, a csodaszarvasban is lehet keresni (JAOV 2: 546). 4. Az is az elsé ,barthas" periddus utani, tehat tjabb
keletli szereztetés mellett szdl, hogy a versbéli csodaszarvas aggancsa motivikus Osszekéttetésben van az 1932. 6szi Halé
.cimszerepl6jével", a halaszhaloval. A csodaszarvasban a szarvas Villo aggancsa vilagol — / aga-boga tiikérképe / csillagvilag
mindensége” (JAOV 2: 183). Ez a csillagmegjelenités a Haloban még igy fordul eld: Kiteritett fagyos halom / az ég, ragyog — / jeges
bogai szikrazéan a csillagok" (JAOV 2: 153). A versnek Szabolcsi Miklés javasolta 1930-ra, vagy még korabbra valo visszadatalasa
tehat nem tarthatd, elesik. Az pedig eleve kizart, hogy az illegalis kommunista parttag 1931-ben, 32-ben barmiféle csodaszarvast
megverselt volna — ennek még foltételezése is abszurd, s a mereven, dogmatikusan internacionalista KMP intellektualis légkérének
nemismeréséroél arulkodik.

ltt szkséges megjegyezni, hogy — szévege tanlsaga szerint — A csodaszarvas ,aktudlis", mondhatnank tudatosan aktualizalé vers.
Bar megjeleniti az ,azsiai pusztak hésé"-t, az ,6s6k 6sé"-t, azaz folidézi a magyar eredetmagyarazé hagyomanyt, az eredetrél egy
ponton a vers jelenidejére valt at, s politikailag is interpretalhaté programot ad:

Az az eléd nem volt boldog.
Nem boldogok az utédok.
Az 8s haza odaveszett,

de a vagy nem emlékezet.



Hejh magyarok, hajh szegények,
hova lizni azt a gimet?

Aki hajtja, belepusztul
asszonyostul, csapatostul.

Azis, aki latta, végre,
hagyja immar békességbe.
Tisza mellett, Duna mellett
az a szarvas itt legelget.

Azsiai nehéz szaga
azott pusztan fiistél tova
s aranysz6re, mikor illan,
gyari fuston altalcsillan.

Nem kétséges, e vers megszolitottjai a ,magyarok” és a ,szegények", s a vers politikailag interpretalhato teljesitménye az, hogy a
nemzeti eredetmonda szimbolikus szerepléjét, az aranysz6rii csodaszarvast dsszekapcsolja a gyarak vilagaval, ha tetszik, a
proletarokkal. A csodaszarvas ,aranyszére" ugyanis ,mikor illan" (ti. a szarvas) ,gyari fiiston altalcsillan".

Ez, a vers metaforikus kézegében, valamiféle — a gyari munkésokra is alludalé — nemzeti politika meghirdetése; akar programként
is kezelhetd. S akar tetszik, akar nem, ez a program, amely bar 6v a romantikus multbamerengéstél (,Aki hajtja, belepusztul"),
valamiféleképpen a juliusi cikk — ott mértékként kezelt — szereplbihez, ,a nemzeti Ujjasziletés férfiai"-hoz is kapcsolddik. Kimondva,
kimondatlanul azok — vélelmezett — politikai igényeihez igazodik. (A juliusi cikk és A csodaszarvas dsszetartozasat egyébként a
szovegeket kdzI6 lap azonossaga is megerdsiti.)

Folmerll a kérdés: Jozsef Attila életrajzanak ez az 1933 juniusatél augusztusaig terjed6 szakasza dsszeegyeztethet-e azzal a
,hathetes" periddussal, amirél a ,nemzeti kommunista" cikk kapcsan Szanté Judit beszél? Ugy vélem, igen. 1933 juniusanak utolsd
lustruma és augusztus eleje k6z6tt volt egy olyan hat hetes id8szakasz, amelynek megfoghatd eseménytérténete egybevag az élettars
emlékezésével. (S ugyanezek a mozzanatok ugyanakkor hianyoznak a késdébbi, Tverdota Gyérgy megjeldlte periodus, tehat 1933
szeptembere-oktobere esemény-tdrténetébdl.) Minden, ami tudhato, arra vall tehat, hogy a benniinket érdekl6 ,epizod" ekkor, azaz
1933. junius vége és 1933. augusztus eleje k6zott tortént.

Hogy Jozsef Attila életének err6l a ,hat hetérdl" van sz6, az eddig mondottakon tdl Szanté Judit emlékezésének egyik, eddig
figyelembe nem vett utalasa is taniskodik. Judit ugyanis igy irja le a ,hat hetet" lezaré személyes kiegyezésiiket: ,Es hat hét utan
Hatvany Lajostdol 100 peng6t kapott Attila. Csokoladét, cukrot, viragot hozott. Mint egy gyerek, aki elhagyta a szil6éi hazat és
megszenvedte a masutt t61t6tt idoket. Letérdelt. »Jutkam, tudom, hogy te vagy az egyetlen ember, aki mellettem allsz, aki vigyazol
ram. Milyen kett8s ez a visszatérés is. Egész Gton a n6h6z, az asszonyhoz, akit szeretek, futottam és most itt vagyok elétted
megtdrve, lehet-e igy szeretni, mikor ennyire megsemmisitve érzem, hogy erés vagy? Legyen nalad az az iras, és ha barmikor valami
rosszat tennék, mutasd fel nekem. [...]«" (Szant6 1997. 115). Ha figyelmiinket az emlékezés kurzivalt részeire 6sszpontositjuk, két
dologra fol kell figyelniink. 1. Az epizdédot Hatvany Lajos anyagi tAmogatasa zarta le, marpedig lattuk, julius 8-an Judit éppen
Hatvanynétél probalt pénzt szerezni. Ez a mozzanat, ha nem is perdéntd, de 6sszhangban van az eddig mondottakkal, s azt erésiti. 2.
Szant6 Judit fogalmazasa, mint oly sokszor, a masodik kurzivalt mozzanat esetében sem szabatos és vilagos. De ez a masodik
kurzivalt rész, ha jol értjiik, egy idegen nérél, egy harmadikrdl is sz6l. S ha ez a passzus nem pusztan rossz megfogalmazasu,
homalyos mondat, hanem arra utal, amit kiolvasni lehet bel6le, akkor ez az ,asszony", akit a kolté ,szeret", de mégis visszatér
Judithoz, jelen tudasunk szerint csakis az Oda ihletdje, Marton Marta lehetett. Ez pedig 1933 8szén, vagy késdbb mar
elképzelhetetlen lett volna. 1933 juniusaban-jdliusaban azonban még valésagos, €16 érzelem volt.
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Amit e ,hathetes" periédusrél immar tudunk, az — gy gondolom — nem kevés. De nem is elegendd. Eppen az a kicsi fix kiilsé adat
hianyzik, ami mindent helyére tenne, megvilagitana. Erdemes tehat mas oldalrél is probalkoznunk.

Ha a masik szalon, Ratz Kalman személyén keresztil probaljuk rekonstrualni az eseményeket, messzirdl kell indulnunk, és sok,
latszolag Jozsef Attilatdl figgetlen fejleményt kell szambavennink. Az eseményeknek azonban van egy bensd, éntérvényl logikaja,
amelyet ha félismeriink, a benntinket kdzvetlenil érdekl probléma is tisztabban lathatd.

Ratz — eredeti nevén: Racz — Kalman 1888. augusztus 1-jén szilletett a Komarom varmegyei Komaromban. Vallasa — katonai
.mindsitvényi tablazata" melléklete szerint — ,ev. reformatus” volt; apja pedig ,féldbirtokos", a foldbirtok nagysagara azonban nincs
adat. A gimnazium alsé négy osztalyat Komaromban végezte, majd — valoszinlleg szll6i 6sztbnzésre — a ,m. kir. nagyvaradi honvéd
hadaprodiskolaba" kertlt, amelynek ,négy évfolyamat »jo« 6sszeredménnyel végezte". 1907. augusztus 18-an mint a hadaprodiskola
frissen végzett ndvendeke, ,7 évi tényleges és 5 évi tartalék szolgalati kdtelezettség mellett a m. kir. pécsi 8. honvéd huszarezredhez
felavattatott". Rendfokozata ekkor ,hadapréd tiszthelyettes". ,Maganviszonyai"-rol személyi anyaga ezt mondja: ,Nétlen, pénzviszonyai
rendezettek, hazulrdl segélyben részesil." Jellemzése, amelyet részben még a hadaprddiskola mindsitései alapjan szerkesztettek,
még egy kiforratlan, 19 éves fiatalembert mutat. ,Magyarul tokéletesen beszél és ir; még gyengén fogalmaz. Németil sziikségképen
beszél." ,Nyugodt kedélyl, csendes véralkatd, meg nem allapodott jellem(, gyenge szellemi képességgel és lassu folfogassal.
Gondolkodasa még gyerekes; kevés tevékenységi Osztbnnel bir, a kotelesség érzete benne még kifejlédve nincs és ennek
kovetkeztében a szolgalat irant kevésbé érdeklédve, annak kilénb6z6 agait leendé hivatasanak megfelelé komolysaggal megismerni
alig térekszik. [...] Még gyenge lovas, de a lovaglashoz természetadta j6 tehetséggel bir, kellé6 szorgalom mellett id6vel jo lovas valik
bel6le. Léismerettel még nem bir, de a |16 megismeréséhez érzéke van. Terepen batran lovagol, p6tlé idomitasnal hasznalhato lesz.
Altalaban céltudatos vezetést, folytonos buzditast és erds ellendrzést igényel, mi mellett jo lovastisztté kiképezhets." Magatartasa:
~El6ljarok irdnyaban engedelmes, Oszinte és nyilt. Egyenranguak iranyaban baratsagos és el6zékeny. Alarendeltek iranyaban még a
kelld befolyassal nem bir." A katonai palyara egészségileg alkalmas: ,Magas termetd, nyulank, egészséges, minden faradalmak
elviselésére békében és haboruban alkalmas.”

1908 majusaig Pécsett allomasozott, majd Keszthelyre kertilt. Ott 1908. november 1-jén hadnagy lett. Keszthelyrdl 1910. juniusaban
a 6. honvéd huszarezredhez, Vacra helyezték at. 1910. oktoberétél 1911 majusaig Pécsett dandartiszti iskolan volt; 1911



decemberében azonban megbetegedett (betegsége mibenlétét nem ismerjik), s egészen 1912 oktoberéig ,betegség folytan
szabadsagon", majd tovabbi fél évig ,varakozasi illetékkel szabadsagon" volt. Visszatérve a szolgalatba, 1913 marciusaban a
budapesti 1. honvéd huszarezredhez helyezték at. Ekkor, betegségébdl félgydgyulva, mar ismeét ,hadi szolgalatra alkalmas". Ekkori,
1913. évi jellemzése szerint sokat fejl6détt: ,komoly, j6 felfogassal, szolgalatban j6I megfelel, szolgalatat kedviviel és igyekezettel
végzi, szakaszt ugy 6nalldan mint kdtelékben igen jol vezet és vezényel, mint jarérparancsnok igen jol hasznalhato." ,Alarendeltjeire jo
befolyast gyakorol, ezek vezetésére és nevelésére alkalmas." Végeredményben, mint a mindsitési tabla ,megjegyzése" tételesen is
rogziti: ,Osszegyéniségénél fogva jo lovastiszt." Hamarosan Ujabb tovabbképzésre vezényelték; 1913 oktoberétsl 1914. aprilis végéig
Vacott a 19. honvéd lovasdandar tiszti iskolajanak hallgatdja volt. Kézvetlendl utana, 1914. majus 1-jén féhadnaggya léptették el6.
MinGsitése szerintimmar ,szorgalmas, igyekvd tiszt", a ,katonai jubileumi kereszt" kitlintetés birtokosa.

.Buntetési jegyz6kony"-ének  kivonata" szerint 1909 és 1914 kdz6tt 12 kisebb-nagyobb bintetést kapott. Ezeket a szokasos, utdlag
mar érdektelen apr6 katonai vétségekkel érdemelte ki. Az idérendben utolsé két eset azonban, 1913 novemberében, illetve 1914
januarjaban érdekesen szinezi karakterisztikajat. EI6bb ugyanis azért kapott 20 napi ,allomasfogsagot”, mert ,egy polgari egyénnel
tortént Osszetlizése alkalmaval azt tébb ember jelenlétében és hallatara arculiitéssel, tehat testi bantalmazassal fenyegette". Utdbb
pedig azért kapott Ujabb 30 napi ,allomasfogsagot”, mert ,egy nalanal alacsonyabb tarsadalmi allasu egyén vendégszeretetét tobb
izben igénybe vette és igy bejutvan egy csaladhoz annak leanyaval szerelmi viszonyt kezdett és folytatott."

Erdekes, s aligha véletlen, hogy Ratz katonai palyajat csak eddig, 1914-ig dokumentaljak a Hadtorténeti Intézet és Levéltarban
6rzott katonai személyi anyagok; az ez id6 utani mindsitési anyagokat valaki valamikor kiemelte helyukrél. (Ez, kés6bbi beosztasanal
fogva, maga Ratz is lehetett; multja dokumentumainak eltiintetése logikus lépésnek latszik.) A tovabbiakrdl igy csak mas, esetleges
forrasok alapjan lehet szdIni. Annyi bizonyos, Ratz ,a vilaghaboru kitérésekor mint az 1. honv{éd] huszarezred féhadnagya kezdte meg
harctéri szolgalatat, tébbizben meg is sebesiilt és t6bb katonai kitlintetést kapott" (Keresztény Magyar Kézéleti Aimanach [1940] 2:
875). Viszonylag hamar hadifogsagba is kertlt. 1916-ban legalabbis mar Tomszkban készilt réla egy fénykép, amely hadifogoly-
tarsai, Crouy Péter és Brenner Istvan tarsasagaban mutatja. (A kép eredetije Crouy-Chanel Imre, Parizs, tulajdonaban van.) Az orosz
fogsagbdl valo (késébbi) megszokése torténetét is Crouy Péter kéziratos emlékezésébdl ismerjik. Eszerint, ahogy Crouy irja, ,1917.
dec. elején néhanyan elindultunk vonaton Taskentbdl. Ketten orosz egyenruhdba voltak bujtatva és szuronyos puskajuk volt [...].
Valami hatan, magyar tisztek voroskeresztes karszalagot viseltink és mint apoldk és orvos szerepeltiink, és hamis irataink
értelmében Uleaborg finn-svéd hatarmenti varos kérhazaba voltunk kikdldve. [...] a finn hataron, Bjelosztrov (=fehér sziget) vasuti
allomasan 1917. dec. 20.-a korll letartéztattak [...] benniinket és kivalt a két, orosz egyenruhaba buijtatott bajtarsunknak tamadtak
neki. Amikor a hangulat aggasztéva kezdett valni, Ratz féhadnagy felfedte kilétét és azt mondta, hogy 6 parancsolta meg két
fentemlitett bajtarsunknak, hogy orosz egyenruhdba 6ltbzzenek. Erre [az] egyik orosz katona le akarta szdrni Ratzot, de én
megragadtam a szuronyos fegyverét, mire a tamadd dihdsen felém fordult.” A helyzetet végil egy Malatkov nevii orosz katona
mentette meg, aki elsimitotta a konfliktust. Maga az epizdéd azonban két szempontbdl is tanulsagos. 1. Ratzban eszerint volt kurazsi,
mert kockaztatni, 2. Ratz és Crouy Péter baratsaga, amely késdbb is fonnmaradt, ugy latszik, éles helyzetekben, kritikus koriilmények
kozott kialakuld erds baratsag volt. A folytatasrdl annyit tudunk, hogy a sz6kevényeket visszairanyitottak Pétervarra, ahonnan csak
késbbb, 1918. januar elején tudtak kilon-kulén megszdkni. Ratz és Crouy a lengyel puspdki palotaban talalkoztak ismét. ,Ezt a cimet
a bortdnbdl valo drizetes kijaras alkalmaval szereztiik a lengyel komitétél. Ott vart engem szorongva bajtarsam, Ratz Kalman, honvéd
huszar f6hadnagy, aki mar el6bb szabadult beteget jelentvén és a korhazbol egyszerien kilépvén."

Nincs ra konkrét forrds, de valdszinl, hogy Ratz valamikor 1918 els6 felében, tehat még a haboru idején érkezhetett haza,
Budapestre. Valdszinl, hogy ezt kévetéen, de még az O8szirbzsas forradalom elbtt Iéptették el szazadossa. (Német nyelvd,
onmagarol harmadik személyben sz6l6 6néletrajzaban 6 maga is 1918-ra teszi szazadosi rangfokozata elérését.) Hogy mi mindent
élt at ebben a meglehetésen zlrzavaros és sok mindent végleg megvaltoztatdé 1918. évben, nem tudjuk. A jelek arra vallanak, hogy
régi ezrede kotelékében, tiszttarsai kérében mozgott ekkor is. Ami bizonyos, 1918 decemberében mar a szervezkedd ellenforradalmi
katonatisztek egyik militdns csoportjaban volt féltalalhaté. Kozma Miklos, aki — foltehetéen egykoru napléfoliegyzesei alapjan —
kés6bb megirta az ,6sszeomlas" torténetét (Kozma 1933), az 1918. decemberi helyzetrél szélva beszamol azokrol a csoportokrol,
.,amelyek nemzeti vagy ha Ugy tetszik, ellenforradalmi iranyban" dolgoztak, s ezek jellemzése kdzben ir Ratzrél is: ,Véglll itt van az a
csoport, melynek magja néhany tiszttarsam a 10. kdzds lovashadosztalybol. Pronay Pal, Goérgey Gyorgy, Gorgey Jozsef
huszarkapitanyok a jaszkunoktol, grof Crouy Péter és én a tizesektdl, Marton Béla 11-es huszarféhadnagy, Racz Kalman 1-es honvéd
huszarkapitany, Wiesinger Gy6z6 és Geher Gyula gyalogos kapitanyok, Beretvas honvédhuszarféhadnagy, Todkos Gyula
honvédhuszarkapitany és Zsilinszky Istvan 7-es Vilmos-huszarkapitany" (Kozma 1933. 70). Ez a szervezked6 barati kor ,Crouy, Borz
utca 9. szam alatti lakasan tartja 6sszejoveteleit" s ,egészen a szélsé jobbszamyon all' (Kozma 1933. 70). ,Mindenki megkapta a
maga szerepét, Geher a honvédelmi minisztériumban figyel és dolgozik, Racz és Beretvas a pesti huszaroknal, a Gérgeyek a volt
k6zds lovassag tisztjeit szedik egyenként 6ssze és szervezik be, Wiesinger ugyanezt csinalia a honvédgyalogsagnal. Todkos a
székely hadosztaly 6sszekotbje. A csoport kicsi, de egységes, hatarozott és merész' (Kozma 1933. 70-71).

E csoport, amelynek Ratz is aktiv tagja volt, még december folyaman kapcsolatba lépett GEmbds Gyulaval. (Az 6szekapcsolodast
Kozma szerint 6 szervezte meg. GGmbds viszont — Désa Rudolfné kdnyve szerint — utdbb Ratzot nevezte meg ilyenként [Dosa 1972.
41].) Akarhogy toértént, annyi bizonyos, 1919. januar elejen mar egyitt probaltak megszervezni egy preventiv, ,bolsevista"-ellenes
katonai puccsot. A tervek szerint az ellenforradalmi érzelmi katonai egységek Schnetzer Ferenc tdbornok vezetésével kézbevették
volna a varos iranyitdsat, s kihirdették volna ,a katonai diktaturat, élén Schnetzerrel mint diktatorral, illetve mint teljhatalmu
varosparancsnokkal. Az Uigybe be volt avatva Horvath Dénes, Gombds Gyula, Hefty Richard, Racz Kalman, Magashazy Laci s még
néhany tiszt, koztik a vadaszezred parancsnoka és én" (Kozma 1933. 100). A puccsbdl ugyan végil is semmi sem lett, am a
szervezkedés folytatodott; az &sszejovetelek Gémbds, Crouy, Marton Béla és Kozma lakasan szinte mindennaposak lettek. A
szervezked6k még 1919 januarjaban atvették a MOVE iranyitasat is. Ratz helyzetét és szerepét jol tikrézi az, amit errél utélag Kozma
megirt: ,Tizennyolcadikan volt a MOVE orszagos tanacsilése a tisztikaszinoban, tizenkilecedikén pedig az orszagos kozgydlés.
Napokkal elétte Crouynal kiosztottuk a szerepeket, elhatarozvan, hogy a MOVE elndkédl a mi barati kériinkbdél kell megvalasztani
valakit. Azt, akit a legkénnyebb. Tekintettel arra, hogy a kdzgylilésen csapattisztek lesznek tdbbségben, elészér Racz Kalmanra
gondoltunk, akirdl tudtuk, hogy jol beszél. De probat tartottunk és megallapitottuk, hogy eléad6é médja kitlind a legénységnek, de talan
kevésbé alkalmas tisztek k6zott." igy végil Gombos Gyula keriilt elétérbe, aki azutan a MOVE elndke is lett (Kozma 1933. 108 skk).
Ez a Ratz szamara hatranyos csere, bar Kozma utélag sem mondja ki, valészinlleg nem pusztan a svadan fordult meg; Gombos —
nem kétséges — okosabb, ,politikusabb" alkat volt, mint Ratz, s a kdztik meglévé formatumkilénbség dontétt GOmbos javara. Ez,
marmint Ratz szerényebb kvalitasa, s6t lgyetlensége kiderilt az 1919. februari fejleményekbdl is. Februar 13-an ugyanis Ratzot, ki
nyilvanosan ,£éles kijelentéseket" tett, letartoztattak (v6. német nyelvl 6néletrajz), majd a MOVE — a véderbegylet elleni kormanyzati
féllépéseket kivédend6 — februar 20-an nyilvanosan elhatarolédott Ratztdl, tagadva, hogy ,Ratz szazados a »MOVE« megbizasabdl



lazitott" volna (Marton 1920. 23). Sét februar 21-én Gombds egy Stromfeld Aurélhoz irott hivatalos levelében, amelyben hangoztatta,
hogy ,a Ratz tigyben is bebizonyosodott artatlansagunk” (marmint a MOVE-é), allaspontjuknak egy olyan 6sszegzését adta, amely
Ratz — kikdvetkeztethetdé — allaspontjanal nemcsak taktikusabb, Ugyesebb, de mélyebb is. Ezt, mivel sok mindent elérevetit a
kés6bbiekbdl, érdemes itt idézni:

LA szocialdemokrata part — irta ekkor Gomboés Stromfeldnek — maganak vindikalja a szolasszabadsagot s ezzel elrontja azt az
eredményt, melyet eddig elért. Nem szamol azzal, ami van, nem szamol azzal, hogy Magyarorszag témege féldmives, birtokos, tehat
konzervativ, nem szamol azzal, hogy nemzeti szinek nélkiil a szocializmus, ha nem ma, Ugy késébb népszeriitlen lesz, nem szamol
azzal, hogy faji és nemzeti tulajdonsagok és ezek kdvetkezményeként a nemzeti élet, mely végeredményben bizonyos foku
exkluzivitassal jar, mind természetes jelenségek, melyekkel minden okos embernek szamolnia kell" (k6zli Marton 1920. 25).

Ratz, aki e levéllel alighanem egyetértett volna, de aki nem rendelkezett GOmbos taktikai érzékével és laviroz6 képességével,
letartoztatasa kovetkeztében kiesett az ellenforradalmi szervezkedések sodrabol. Pechjére csak honapokkal késdébb, mar a
Tanacskodztarsasag bukasa (1919. aug. 2.) utan szabadult — akkor, amikor a Japleosztas" mar megtortént az Ujjaszervez6dé
kozéletben. Valdszinl, hogy ez a szadmara mindenképpen hatranyos helyzet magyarazza, hogy — bar letartoztatasaig az
ellenforradalmar tisztek kemény magjahoz tartozott — 1919-et kévetéen hosszu idére parkolopalyara keriit. Elete alakulasat
midenesetre s(irl homaly veszi korll.

Annyi bizonyos, tovabbra is katona, hivatasos tiszt maradt. Am hogy pontosan mit csinalt, egyelére nem lehet megallapitani. Egyes,
altalanossagban mozgé szakirodalmi utalasok szerint 1919 augusztusa utan kilénitményes tisztként bukkant fol (v6. Désa 1972. 88,
Konya 1968. 164); ezeknek az utaldsoknak az ellenérzésére azonban nincs elérhet6 forras. Egy késdbbi, masodkézbdl szarmazd
informacio szerint allitdlag részt vett IV. Karoly visszatérésének fegyveres megakadalyozasaban (v6. Rdnai 1983) is. Ami bizonyosnak
latszik, az csak annyi: valamikor a huszas évek kdzepén, foladva a csapatszolgalatot, hadtérténész lett, a Hadtorténeti Leveltar
kotelékébe lépett. Errél kései 6néletrajzaban a kdvetkez6 olvashato: ,1925—1935 kodz6tt, majd tiz éven keresztil a Hadtorténeti
Tudomanyos Intézetben dolgozott mint tudomanyos szervezd, kdnyvtaros és torténetird." (Valdszinl, hogy ez az adat nem teliesen
pontos, s ez a tiz év valdjaban csak nyolc volt. Maga Ratz ugyanis az orszaggydlés 1937. november 16-i llésén folszolalva, egyebek
kézt ezt mondta: ,én, aki nyolc évig voltam a Hadilevéltarban, ahol kutatbmunkat végeztem" [Orszaggydlési Naplé 1935-39. XV. két.
452.]) Ha figyelembe vesszik, hogy a torténészi, s igy a hadtérténészi munka is olyan professzid, amely viszonylag magas
kvalifikaciot, de legalabbis egyetemi szintli félkészilést igényel, foltételezhetjik, hogy ez a palyamodositas részben alighanem
kényszerd, kilsé koriiményekbdl fakadé volt, részben pedig a régi kapcsolati t6ke eredménye. A pozicidban lévé régi baratok,
esetleg éppen Gombds, talaltak szamara egy olyan allast, ahol a még mindig fiatal (1925-ben is még csak 37 éves!) csapattiszt, jobb
hijan, meghuzhatta magat. Hogy mi volt a feladata Uj munkakérében, csak sejteni lehet. Bizonyos jelek arra vallanak, hogy az elsé
vilaghaboru katonapolitikai kérdéseivel foglalkozott (pl. az oroszorszagi hadifogsagba keriltek emlékezéseinek gylijtésével és
elemzésével). Erre vall mar idézett orszaggylilési folszolalasa (Orszaggy(ilési Napld 1935—39. XV. két. 452), mindenekel6tt pedig Az
oroszorszagi csehszlovak 1égid térténete cimd, 1930-ban publikalt miive szamos utalasa. Amikor 1935-ben orszaggytilési képvisel®
lett és szdcikként bekerilt a Révai Nagy Lexikona 21. kétetébe, a — féltehetbleg — altala megadott személyi adatok szerint ,katonai,
gazdasagpolitikai ir6" volt, ,a m.kir. Hadilevéltar tagja", akinek érdeklédését ilyen témak jelzik: ,Az oroszorszagi csehszlovak légiod
torténete, Eurdpa hatalmi, politikai és gazdasagi sillyedése, Harc az energiaért és nyersanyagokért, Eurazia hatalmi, politikai és
gazdasagi viszonylatai" (21: 711).

Ha arra a kérdésre probalunk valaszt adni, hogy milyen szakiro lett az egykori csapattisztbél, nehéz a dolgunk. Az elsé évekbdl az
egyetlen, jelenleg rendelkezésiinkre allé szbveg, a csehszlovak légiorol irott 1930-as kdnyv, a beléjefoglalt viszonylag nagy anyag
ellenére, gyéngén megirt, ,stket" munka. Semmiképpen nem professzionalis térténész miive. S — ami szempontunkbdl kilén hatrany
— a szerzOnek az eseményekhez valo személyes viszonya is rejtve maradt. (Ez utobbi valészinlleg a Ratzra kés6bb is jellemz6
objektivitas-eszmény kévetkezménye, s erény is lehetne, ha az adatokat elrendez6 logika tisztan és vilagosan kitlinne. De az anyag
elrendezése sem tintet ilyen erényekkel.) Ami mégis egyértelm(i: az egykori lovastiszt, akinek — lattuk — nem annyira szellemi
képességei, mint lovagolni tudasa volt az erénye, az oroszorszagi élmények és a magyar forradalmak hatasara erésen politikai
érdeklédésive valt.

Ez a kills6ségekben is megjelené személyes életfordulat, amely egész késtbbi palyajat is meghatarozta, valészinlleg j6 néhany
éves, hosszu belsd atalakulas eredménye volt. A személyes élmény lényege, minden jel szerint, az lehetett, amit késébb, mar
orszaggydlési képvisel6ként, 1938-ban igy fogalmazott meg: ,A vilaghabor [...], mint annyi mas téren is 6riasi valtozast hozott létre.
Az emberek gondolkodasa megvaltozott, a vilaghaborut végigharcolt katonak bejartak a fél vilagot, voltak hadifogsagban, népek
mozgasba jottek és megismerték egymast, Uj eszmék keletkeztek, régi tekintélyek, régi strukturak pedig leddltek. Az emberek
kulturigénye, szellemi igénye egészen mas lett €s igy atalakult a lelkisége Ugy a falu népének, mint a varos népének. Mondhatnam,
valésagos szellemi anarchia kezdett kifejl6dni akkor, a vilaghaboru utani békeszerz8désekbél és a gazdasagi elzark6zasokbdl egy
roppant vilagvalsag sepert végig az egész féld kerekségén, amely nagy szocialis nyomorusagot sz(ilt. Ebb&l azutan kildnféle szellemi
aramlatok fakadtak, agressziv szellemi aramlatok, amelyek ostromoljak a régi fennalld tekintélyeket és kereteket" (Orszaggydlési
Napl6é 1935-39. XIX. két. 664 ). Aki ilyen 6sszképet rajzol, annak alapélménye kétségkivil a viszonyok atrendezédésének személyes
megtapasztalasa, a minden mozgasba j6tt éiménye. Az (j orientacio keresésére kényszeritettség €élménye.

De kérdés, maga Ratz hol allott politikailag ebben a nagy atrendez8désben? 1932-ig terjed6 életszakasza ilyen szempontbdl csak
kikovetkeztethett. Foltehetd, hogy 6, az egykori ellenforradalmar, aki joggal tekinthette magat a kurzus egyik aktiv el6készitéjenek,
uttoréjének, am akit az igynevezett Bethlen konszolidacié viszonyai parkoldpalyara helyeztek, elégedetien ember volt. Es személyes
sorsa, neveltetése, korérzékelése egyarant ,jobbrol" kritizaltattdk vele a minden szempontbdl er6sen kompromisszumos jellegi
.Kurzust". Ezt annal inkabb is foltételezhetjik, mert Bethlen Istvan miniszterelnék bukasa és Gombds Gyula ,nagypolitikai" elétérbe
kerilése utan, 1932-t6l mar azok kozott talaljuk, akik az dj politika informalis kialakitdsaban részt vallaltak. Ez Konya Sandor
GOmbosrél irott kdnyvébdl vilagosan kideril. ,Goémbds — irja Kénya — nyiltan [...] nem lépett és nem is Iéphetett fel sajat
miniszterelndke ellen, de elvbaratai 1932 favaszatol annal inkabb aktivizalddtak. Azokon a titkos megbeszéléseken, amelyek
Goémbés Uri utcai lakésan zajlottak le, és amelyeken megkezdték a korményprogram kidolgozését, kezdetben Sztranyavszky
Sandor, Baross Gabor, Szortsey Jozsef, Antal Istvan, Vas Elek és Zsilinszky Gabor vettek részt. Késdébb ezeken a csaknem
rendszeressé valo dsszejoveteleken egy-egy alkalommal részt vett Imrédy Béla, Ratz Kalman és Szab6 Lasz6 is" (Konya 1968. 33-
34). Az, hogy Ratzot e sziik korli s bizalmas tervezgetésekbe Gémbds bevonta, kétségtelenné teszi, a régi kapcsolat élt, s régi
tiszttarsara, akivel ,nehéz idékben" alapozédott meg baratsaga, valtozatlanul szamitott. Az viszont, hogy e megbeszéléseknek inkabb
csak a kilsd korén talaljuk Ratzot, arra vall, a félmerilé kombinaciokban neki csak masodik-harmadik vonalbeli szerep juthatott. De
hogy G6mbds valoban szamitott Ratzra, meger6siti — s egy masik oldalrél ismételten igazolja — az a tény, hogy 1935-ben, amikor a
mar miniszterelnbk Gémbdésnek médja nyilt Uj, hozza hi parlamentet ,megvalasztatnia”, Ratzot is ,bevitte" a parlamentbe. Ahogy —



Kozma Gyorgy emlékezésére hivatkozva — Koénya Sandor meg is irta: Ratz kifejezetten G6mbés kivansagara kapott
mandatumot"(Koénya 1968. 164).

Mindebbdl annyi mindenképpen kévetkezik: 1932 és 35 kozott — tehat a minket most érdeklé idépontban, 1933 nyaran is — Ratz
Kalman Gombds embere volt; politikai elképzelései, legalabbis Iényegiiket tekintve, 6sszhangban voltak a miniszterelndkké elérukkolt
hajdani tiszttarsaéval.

6

A miniszterelnék Gombds és Ratz Kalman 1932 6szétél Ratz képvisel6i mandatumanak megszerzéséig, 1935 tavaszaig terjedd
egylttmikodésének részleteit nem ismerjik. Az azonban, amit Gombdsrél, illetve Ratzrol kiilén-kilén tudunk e periédusban, kdzvetve
valamiféle egyittmozgasrél arulkodik. Mindenekel6tt: Gémbés 1932 oktdberében lett miniszterelndk, negyedikén tartotta elsd
miniszterelnoki radidobeszédét (Pesti Naplo, 1932. okt. 5.2.), azt kbvetéen ,mutatkozott" be a parlamentben (Pesti Naplo, 1932. okt.
7.5.), alig egy hdénap mulva pedig Ratz mar a Pesti Naplo politikai cikkirdjaként Iépett az orszagos nyilvanossag elé. Ha tudjuk, hogy
az Est-lapok mindegyike, igy a Pesti Napl6 is magas szakmai szinvonalul Ujsag volt, kitlind belsé munkatarsakkal és tekintélyes kils6
szerz6kkel, aligha hihetd, hogy Ratz 6nerébél, az ,utcarol" kerlilt be politikai kolumnistanak. Valoszinlibb, hogy e lehetéséghez egy, a
miniszterelndki irodabdl szarmazé telefon juttatta — Gombds ugyanis, mint tudjuk, politikai céljai elérése érdekében komoly szerepet
szant a sajtonak is (v6. Glatz 1971. 81-100.): ,»sajat sajtopolitikat akarok inauguralni a sajat kéltségvetésem szerint« — mondotta [...],
kormanya hivatalba Iépése napjan sajtofénckének, Antal Istvannak”, s — mint a kutatds mara tisztazta — ,sajtopolitikdja nemcsak
tartalmaban, politikai céljaiban, hanem mddszereiben is dj volt a korabbihoz képest" (Glatz 1971. 81).

Ratz Kalman els6 cikke a Pesti Napléban 1932. november 13-an jelent meg Petrograd, 1917 november cimmel. Személyes
emlékekrol szol a cikk, de megjelenésének indokat alighanem targya adta: az orosz forradalom, amelyre épp 15 évvel azel6tt kerdlt
sor. (A szerz6 neve itt még Racz Kalman, cz-vel!) Ezt a tematikat folytatta a kdvetkez6 nagy cikk is: A bolsevizmus gyézelmének 15-
ik évforduldja (1932. nov. 27. 35-36); de a szerzdi név itt mar Ratz alakban jelenik meg. (Ez a névforma nyilvan elékelébb volt, mint a
konvencionalis cz-s alak, jobban ,illett" a kor hivatalos kdzszerepl6jéhez.) Az Uj kolumnista tehat mint bolsevizmus-szakértd
mutatkozott be a lap olvaséinak, s ez 6nmagéban is ismét amellett sz6l, hogy Ratz meghatarozott politikai jatszma szerepldjeként
kerilt be a Pesti Napl6 szerz6i k6zé. Akarki nem irhatott volna ilyen, politikailag kényes témakroél ilyen sulyt lapba.

A cikkek, amelyek a Pesti Naploban ezt kdvetéen rendszeressé valtak, a késObbiekben természetesen sok minden mast is
targyaltak; a k6zds bennik a geopolitikai érdeklédés, a vilagpolitika alakulasara, térésvonalaira és -pontjaira valé megkilénbéztetett
figyelem. 1932. december 4-énDai Nippon, december 18-an ugyane cimmel, de Japan hadserege, flottaja és fegyveres
békepolitikaja alcimmel, december 31-én Csatahajok a Csendes 6ceanon (ennek alcime, nagyon jellemzéen ez: Japan, Amerika és
Anglia hatalmi viszonyai — Fajok s tarsadalmi és gazdasagi rendszerek harca. A nagy harc és az emberiség sorsa); majd 1933
marcius 15-én Japan és a szovjet, marcius 25-én Brit-India védelme, aprilis 9-én Ausziralia és a japan imperializmus, aprilis 23-an
Eurdpa hatalmi er6vonalai, majus 7-én A ,beteg ember”, A t6r6k birodalom hanyatlasa, kiizdelmei és feltamadasa, majus 21-én
Nem lesz héaboru!, jllius 2-an A paraszisag a tanacskéztarsasagok unidjaban, jllius 23-an Mi torténik a parasztokkal a
tanacskoztarsasagok uniéjaban?, augusztus 27-én pedig A tanacskéztarsasagok uniéjanak katonai ereje cimmel jelent meg a Pesti
Napldban Ratztél cikk. (Az utdbbiak a ma szokatlan névhasznalat ellenére a Szovjetunidval foglalkoztak.) S ezt kbvetéen még évekig
Ujabb s Ujabb, hasonld tematikaju és jellegii irasok sorakoztak neve alatt a lapban.

Folmeril a kérdés, vajon csakugyan Ratz Kalman irta-e ezeket a cikkeket? Volt-e, lehetett-e akkora empirikus tajékozottsaga,
amekkorat ezek az irasok mutatnak? Tobbek szerint nem. Az egyik jol informalt kortarsnak, Lazar Vilmosnak Agardi, azaz akkori
nevén: Danzinger Ferencrdl irott emlékezése szerint e cikkek valdédi szerzéje Danzinger volt. ,Madzsar — irta Lazar —, bizonyos
konspiracios okokbdl, kapcsolatot tartott fenn a munkasmozgalomtol egész tavol allé személyekkel is. Magas 6sszekottetésd,
politikailag érvényesuini kivané dzsentrik, gyors karrierre vagy6 allami funkcionariusok, kdzéleti babérokra aspirald arisztokratak és
kissé bonapartista hajlamu katonatisztek voltak ezek. Madzsar sajatos képességével, bizonyos fokig, pozitiv iranyban tudta
hasznositani ezeknek a fantasztdknak nemegyszer patologikus hiusagat. Els6sorban irasra biztatta &ket, valamint arra, hogy
hallassék szavukat a parlamentben, s minden lehetséges helyen. Néhanyunkat — kdzottik Agardit — megismertetett velik azzal az
ajanlassal, hogy anyagot szolgaltatunk irasaikhoz, beszédeikhez. Ez az »egyittmikédés« eredményesnek bizonyult" (Lazar 1972. 5.).
»A Pesti Napléban, a Budapesti Hiflapban, a Pester Lloydban Ratz Kalman [...] nevével jegyzett, masfél szaznal jéval tobb aktualis
kil- és belpolitikai cikk, az »Afrika ébred« [1935] impozans kotete, vagy az » Utopista szocialistak« marxista értékelését magaban
foglalé tanulmanygydjtemény [1940] ugyanugy Agardi Ferenc tollabdl kerdlt ki, mint Ambrézy Gyérgynek — a Maria Terézia rend
lovagjanak — killénb6z6 polgari lapokban (Ujsag stb.) megjelent kézel étven naciellenes irasa. De Crouy Chanell Istvan grofnak a neve
alatt volt olvashat6 az az Agardi irta négy cikk is, amely az antifasiszta Prager Tageblattban latott napvilagot" (Lazar 1972. 5). Lazar
Vilmos ugyan itt joval 1933 utani dolgokrél is beszél, de szavai hitelét erésiti, hogy egy masik hajdani munkasmozgalmi szerepld,
Hollés Korvin Lajos is Ugy emlékezett, hogy ,Ratzot Madzsar Jozsef tarsasagaban 1933 nyaran ismertem meg a Central kavéhazban.
Madzsar igy jellemezte az egyenruhaban jard ny. érnagyot [...]: »Zavaros fejli ember, de joakaratu és felhasznalhatdé bizonyos
dolgokra«" (Hollés Korvin 1986. 21). Ezt az emlékezést, vagy legalabbis Iényegét — ha eltekintlink attél, hogy 1933-ban Ratz még
nem volt nyugallomanyban — elfogadhatjuk; Ratz, minden jel szerint, csakugyan érintkezett munkasmozgalmi kordkkel, s az is
bizonyos, hogy e kér egyes tagjai ugy velték, félhasznalhatjak nevét sajat érdekeikben. Tévednénk azonban, ha sz6 szerint vennénk
Lazar Vilmos sugalmat, s azt hinnénk, hogy ezek a Danzinger irta, de Ratz neve alatt megjelent cikkek — némileg tompitott hangu —
marxista cikkek voltak. Ez logikailag is abszurd, ehhez Ratznak igencsak korlatoltnak kellett volna lennie. Aki pedig elolvassa ezeket
az 1932/33-ban irott Ratz-cikkeket, meggy6ézédhet réla, hogy ezek nem marxista cikkek. Ami, ha jol belegondolunk, érthetd is.
Danzinger nyilvan eleve hangfog6t hasznalt a soros cikk megkoncipialasakor, szdvegét pedig a ,névadd" Ratz értelemszerlien sajat
igényeihez igazitotta, ,autorizalta". Ami kétségtelen, e cikkek széleskori, nagy empirikus anyaga inkabb vall Danzinger Ferenc mar-
mar polihisztori tajékozottsagara, olvasottsagara, mint a szakirobként mindenképpen mikedvel volt lovastisztre.

A Pesti Napldban megjelent Ratz-cikkeknek ez a kétségkivil sajatos hattere fontos szamunkra. Ratz és Jozsef Attila kozott ugyanis
Danzinger teremtette meg a kapcsolatot. A szintén kortars Fejté Ferenc szerint ,Ratz Kdlmannak Danzinger (Agardi) Ferenc mutatta
be Attilat" (Fejt6 1989. 62). ,Attilanak — Fejtd szerint — az tetszett Ratzban, hogy a magyar nemzeti érdekek alapjan mérlegelte a
Szovjetunidhoz vald kdzeledésbdl és a szocialista tervgazdalkodasbdl hizhaté hasznot, anélkil hogy a nemzetiszocializmus fajvédd

Ezzel, barmily meghdkkentd is, a minket érdekl6 két szal 6sszeér: Jozsef Attila és Ratz Kalman legkés6bb 1933 tavaszan —
méghozza végs® soron Madzsar Jozsef sajatos logikaju taktikazasa kdvetekeztében — megismerkedtek, s létrejott az a — multjukbdl



aligha koévetkez6 — sajatos kapcsolat, amelynek tisztazasa megkeriilhetetlen.
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E ponton érdemes egy kicsit elidéznink. A nagy kérdés, amelyre mindenképpen valaszt kell adni, az: hogyan egyeztethet6k 6ssze
az eddig megismert adatok? A Magyar Eletrajzi Lexikon szocikkének — latszolag logikus — magyarazata tarthatatian. Sz6 sincs
ugyanis arrél, hogy Ratz a ,30-as évek elején szembefordult a kormannyal és egyidében baloldali kérokkel Iépett kapcsolatba” (MEL
2:489). Mint lattuk, éppenhogy a ,kormany", azaz G6mbds Gyula embere volt. Semmi jele annak, hogy Ratz Gémbds ellenére
kdzeledett volna akar a kommunistakhkoz, akar — mint Fejt6 (1989. 62) utal ra — a szocialdemokratakhoz.

Az elvileg szébajohetd legfontosabb forrasok, Ratznak Madzsarral, Danzingerrel, illetve magaval Jozsef Attilaval valé kavéhazi
beszélgetései, megorokitetlenil maradvan immar 6rokre hozzaférhetetlenek. A Ratzcal kapcsolatos kildnféle emlékezéseknek a
szempontunkbol fontos oldala pedig eleve alkalmatlan az érdemi magyarazatra. Az emlékezéknek az utdlagos interpretacios helyzete
és sziikséglete oly mértékben ravetil az amugy is halvanyul6 valédi emlékekre, hogy a megfogalmazodé ,magyarazatok™" inkabb csak
szerz6ikr6l adnak folvilagositast. A (volt) ellenforradalmar és a kommunista kéltd kapcsolatat dntudatlanul is sajat Jozsef Attila-
képtikhoz, az aktualis idolhoz igazitiak. lgy az egyetlen, jelenleg is jarhato (t, Ugy tetszik, csakis a Szantd Judit emlegette s Ratz
follépéséhez kapcsolt part mibenlétének a tisztazasa.

Valamiféle magyar Nemzeti Kommunista Part, amire — Szant6é Judit emlékezésének szohasznalatat félreértve — Tverdota Gyorgy
(1996) kdvetkeztet, nem volt; sem Iétének, sem létrehozasi kisérletének nincs semmi nyoma. llyen partot sem baloldali, sem jobboldali
partként nem regisztradl az 1933. évi Ugynevezett csendbrségi ,0sszesit6", amelynek mindkét oldalra vonatkoz6 6sszefoglaloit
atnéztem. Annak sincs nyoma, hogy ez a part esetleg Ratz Kalman sajat minipartja lett volna — valami mas néven. (Egy ilyen
partalakulds egyébként elvileg is lehetetlennek latszik: Ratznak ugyanis semmiképpen nem lehetett annyi pénze, amennyi még egy
minipart mikddtetéséhez is szikséges.) Egyetlen olyan part volt 1933-ban, amelyre raillenek Szanté Judit utalasai, s léte
6sszhangban van az eddig féltart adatokkal.Ez a part a Gémbds altal atszervezett kormanypart, amely — az ,,(j politika" jegyében
nevet valtoztatva — Gmbds elnbksége idejen Nemzeti Egység Partja néven mikddott.

A Nemzeti Egység Partja, amely az addigi kormanypartot, a Keresztény-Keresztyén Kisgazda-, Féldmives és Polgari Partot, az
ugynevezett Egységes Partot valtotta fol, 1932 végétdl nemcsak nevében valtozott meg. Jellege is merében yj lett. A valtoztatasok
mogott, mint a kutatas mar kideritette, maga Gémbds Gyula allott, aki Bethlen Istvan ,gyamkodasa" alél szabadulni igyekezve ,els6
lépésben a kormanypart orszagos szervezeti hal6zatanak a kiépitésével kivant maganak 6nallé politikai bazist létrehozni" (Sipos
1994. 152). Az atalakulo part radikalis Ujszerliségét az adta, hogy a ,dualizmus k&zéletében iskolazott allamférfiak a partnak mint
szervezeti erének nem tulajdonitottak jelentéséget, szamukra a part csupan mint parlamenti képvisel6i csoport létezett. Onalld
hierarchiara és mozgalomra nem volt szikség, mar csak az igen korlatozott és nyilt valasztéjog okan sem. Valasztasok idején az
ellenzéki partok korteshadjaratait a kilonb6z6 egyletek, korok, klubok szervezték, a kormanypartnak pedig rendelkezésére allott a
kdzigazgatasi gépezet. GGmbds szamara ez a szisztéma kedvezétlen volt, mert mind az allamapparatus, mind a térvényhatésagok
kulcspozicioit a bethleni rendszer kivalasztottjai foglaltak el. A partszervezetek létrehozasaval viszont Gombds egy parhuzamos, csak
neki engedelmeskedd gépezetet birtokolhatott [...]. A mozgalom meginditasatol tébb tizezer hiiséges Uj ember felszinre emelkedését
is remélte, akik majd atveszik a fontos tisztségeket a »régi« rend maradi hiveitdl" (Sipos 1994. 152). Ennek az Uj politikai eszkéznek
a megszervezése mindjart Gombds kormanyfévé valasa utan elkezd6dott. Gombds mar 1932 oktoberében bejelentette, hogy — az
addigi, ideiglenes gyakorlattal ellentétben — ismét a miniszterelnék, azaz immar 6 maga a partvezér. ,Az operativ Ggyeket bizalmi
embereire, Sztranyavszky Sandor partelndkre és Marton Béla fétitkarra bizta. Ez utobbi tisztséget Ujonnan és személyre szo6ldan
krealta, kifejezetten a szervezés iranyitasara" (Sipos 1994. 152). A valtozas kilséségekben is megmutatkozott, pl. a név
megvaltoztatdsa, sajat megkllonboztetd jelvény (piros-fehér-zold alapon fogaskerék, koézepén  athlzott blizakalasszal)
rendszeresitése. Az (j part Marton Béla iranyitasaval hamar kiépdlt; megyei partkdzpontok sziilettek, a féispanok mellé parttitkarokat
neveztek ki, akik megszervezték a valasztokerlleti, azon belil pedig a helyi partszervezeteket. Mindegyik sajat parthelyiséget is
kapott. Az igy kiépulé partapparatus minden valasztopolgarrél kilon kartotékot készitett, foltlintetve a rajuk vonatkozé személyi és
politikai adatokat, pl. a partallast. A partkbzpont szamara a helyi szervezeteknek rendszeresen jelentenilk kellett, s rendszeressé
tették az értekezleteket is. A munkara, amely e szervezetekben folyt, jellemzé Gombods kdzvetlen munkatarsanak, bizalmasanak, Antal
Istvannak a leirasa. O a budapesti Esterhazy utcai partkdzpont légkorét igy érzékeltette: két-harom termet toltsttek meg a dossziék, a
kartotékok, a kiilénb6z8 szintl nyilvantartasok, s a két tucatnyi iréasztal elétt hisz-huszondét Uj parttisztviselé gérnyedt, gépelt, szamolt,
kormolt és telefonalt” (idézi Sipos 1994. 153).

E part Ujszer(iségét nem pusztan a korabbiakat messze felilmulé szervezettsége adta; az egész part, nem kis részben, a marxista
munkasmozgalomra adott Ujszerl valaszként, ellensulyként sziletett meg. Gémbds és elvbaratai ugyanis mar joval Gémbos
miniszterelnbksége elbtt érzekelték, hogy a szervezett munkassag politikai aktivitdsat ellensulyozniuk kell. E folismerést Mecseér
Andrasnak egyik, Kozma Mikléshoz irott levele mar 1931 8szén vilagosan mutatja: ,Megytink gyors tempdban az 6érvény felé — irta
Mecsér —, hol mar csak a szocidlis kérdések dominalnak, a kdzéppartok ilyenkor felmorzsolodnak, az egységes part is. A
szocialistak ellen a keresztényszocialis part nem bunko, til szenteltviz szagu. Nalunk tehat Marx ellenes életképes part ma nincs.
Hat mi lesz itt?... En ugy érzem, radikalis operaciok kellenek" (idézi Konya 1968. 31). Ugyancsak Mecsér mondta ki azt is, hogy a
létrehozand6 Uj part olyan legyen, ,amelyik egyiitt tud mikddni az olasz fasisztakkal és a német nationalszocialistakkal", s ,a
nemzetkdzi kapitalizmust Gld6zi, a hazai zsidé szellemet pusztitjia, hazafias, tele szocialis tartalommal, hamis alhumanizmus nélkul"
stb, stb. ,Ez volna a magyar giovinezza" (Mecsér Gémbdshdz és Eckhardthoz, 1931. nov. 1., idézi Kénya 1968. 32).

A megszervez6d6 Nemzeti Egység Partjanak ez a munkasmozgalomra reagalé, munkasmozgalom-ellenes éle, tul a szikkoérd,
informalis tervezgetéseken, manifeszt médon is megnyilvanult. A partjelvény — fogaskereket és buzakalaszt kombinalé — szimbolikaja
tudatos valasztas volt; a part az elsé percektdl kezdve hangsulyosan fordult a munkassag felé, s ,nemzeti" alapon igyekezett 6ket
megszervezni. GOmbés mar elsé miniszterelndki radidbeszédében, 1932 oktéberében ,Magyar munkastestvéreinkhez" fordult (vo.
Pesti Naplé 1932. okt. 5. 2), s mar oktdber 7-én nyilvanossagra jutott egy Nemzeti Munkas Osztag megszervezésének gondolata is
(Pesti Naplo, 1932. okt. 7.5). Oktéber 8-an pedig mar ennek az osztagnak a ,szervezésérdl" is olvasni lehetett a Pesti Napldban.

A Nemzeti Egység Partjdnak nyilvdnos, demonstrativ szervezése 1933 nyaran indult meg. Ahogy a Flggetlenség nevd, mar
Gombosék grindolta lap junius 15-i szamanak egyik cikke cimében is hirll adta: ,Gombds Gyula Egerben meginditotta a Nemzeti
Egység Partjanak orszagos szervezkedését." (E cikk, egyebek kozt, arrdl is tajékoztatta olvaséit, hogy a partnak elndke, vezetétitkara
és titkarai vannak, illetve lesznek.) A szervezkedés els6 igazi csucspontja, demonstrativ rendezvénye az els6 Nemzeti Munka Hét volt,
amelyre 1933 novemberében kerllt sor, de szervezését mar joval korabban megkezdték s oktdber elejen mar megindult nyilvanos
beharangozasa is (v0. Pesti Napld 1933. okt. 9. 15, okt. 13. 7. stb.). E rendezvény egyik célja, ahogy a kdvetkez6 években is, a



szervezett munkassag ;,nemzeti" alapu integracidja volt. Az akciét maga Gombos is komolyan vette. 1933 augusztusaban pl. ,a
munka megbecstilésérdl és védelmérdl" beszélt (vo. Pesti Napldé 1933. aug. 2. 3), majd — mint a hiradasokbdl kideril — a Nemzeti
Munkahetet is személyesen 6 nyitotta meg (vO. pl. Pesti Napld 1933. okt. 22. 13). Ez az oktéberi hiradas szempontunkbol azért is
fontos, mert a programot ismertetve itt mondjak ki a szandékot, hogy ,az Uj varoshazan pedig a magyar nemzeti munkassag
ahogy a Nemzeti Munkahéten Fabinyi miniszter beszélt; szerinte ugyanis ,testvérként kell magahoz dlelni a magyar munkéssagot,
amely az 6ncéltd magyar nemzet eszményét taplalja hazafias lelkében" (v6. Pesti Naplo 1933. nov. 12. 8). GBmbds pedig egyenesen
azt mondta, hogy: ,A munka piedesztalra emelése legyen a Nemzeti Munkahét programja" (idézi Pesti Naplé 1933. nov. 12. 10).

Vitakérdés lehet, fasiszta jellegl part volt-e ez a Gimbds vezérelte Nemzeti Egység Partja? E kérdést, ugy vélem, nem itt kell
eldénteni. Az azonban az eddigiekbdl is nyilvanvald (s szempontunkbdl ennek regisztralasa elegendd), hogy ez a part a/ a szervezett
marxista munkasmozgalom ellensulyozasara, hatalytalanitasara (is) térekedett, s b/ mintajaként — meglehet: csak részlegesen
érvényesilé mintaként — az olasz fasiszta €s a német nemzetiszocialista part is a szervez6k szeme elétt lebegett. Tény azonban, hogy
a megvalosult part az adott kérilmények kdzott ezeket a mintakat nem tudta, esetleg nem is akarta telies egészében lemasolni,
atvenni. A Nemzeti Egység partja minden eréfeszités ellenére nem lett igazi modern témegpart. S a német gyakorlattal szemben
jelentés eltérés az is, hogy a magyar part prominenseinek inter nos antiszemitizmusa nyilvanosan nem jelent meg a NEP
retorikajaban. S6t a partvezér, Gombds Gyula — ha val6szinlleg pusztan taktikai megfontolasokbdl is — nyilvanosan elhatarolodott
sajat korabbi antiszemitizmusatol.

A NEP mindsitésénél szempontunkbdl egyébkeént is fontosabb az a tény, hogy Szant6 Judit leirasa erre a partra illik. Ez volt az a
part, amelynek kereteiben Ratz ,allast, hivatalt" igérhetett Jozsef Attilanak, amelynek a kolté titkara" lehetett volna, s amelyrdl
elmondhato, hogy: ,&ppen elegen vannak, akik félrevezetik a munkasokat, te nem allhatsz kézzéjik" (Szanté6 1986. 110). S hogy
Szantd Judit ,nemzeti kommunizmus"-rol beszél, az sem teljesen érthetetlen. E vonatkozasban magyarazéértéki, hogy a Pesti Naplo
1933. augusztus 18-an kozolte Henry J. Haskell cikkét, amelynek szimptomatikus cime ez: Németorszag a nemzeti bolsevizmus
atian. Azaz, a ,nemzeti kommunizmus" — barmit is értslnk rajta — nem tekintheté valamiféle baloldali fejleménynek a kor
szbhasznalataban, sokkal inkabb a bolsevizmus (kommunizmus) nemzeti alternativajanak, ellenpélusanak. Maga Ratz Kalman pedig
— igaz, csak par éwel késébbrél van ide vagé adatunk téle — a sajat jobboldalisagat egyféle szocializmusként fogta f6l. ,Az igazi
jJobboldalt [...] — ita 1937-ben a Cobden ankétjara — a kommdiin utan kialakult, de még az ellenforradalomban fogant »Fajvédé«
csoportosulas jelentette, mely a nemzeti szocializmushoz hasonldképpen ugyancsak vilagnézeti allasfoglalast jelentett a
marxizmussal, sét a liberalizmussal és a klerikalizmussal szemben is. A Gémbds Gyula vezérlete alatt all6 arcvonal tehat egyaltalan
nem volt reakciésnak mondhatd, erésen progressziv alapokon allott s specialisan magyar szocialista — talan elsGsorban is
agrarszocialista — mozgalomma akart fejlédni" (Ratz 1937. 249). Ez — barmennyire egyéni érvelés is — megmagyarazza, hogy
Szant6 Judit miért irhatott ,nemzeti kommunizmus"-rol, s ugyanakkor miért utasitotta azt mégis el.

Itt, e ponton érdemes azt is leszbgezni, hogy ebben a Gombds-féle Nemzeti Egység Partjaban 1933-ban Ratz Kalmannak magas
szint( ,&16" kapcsolatai voltak. Neki mind a partvezér, Gombds Gyula, mind a gyakorlati organizaciét kézben tarté Marton Béla régi
tiszttarsa, ellenforradalmar ,bajtarsa” volt. O tehat nagyon is megkisérelhette e partba ,beszervezni" Jozsef Attilat, igérve neki ,allast,
hivatalt".
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Az eddig el6adottak alapjan, ugy gondolom, nagy valdszinliséggel kimondhatd: 1933 juniusanak végétél augusztus elejéig tartott
Jozsef Attila életének az az epizodja, amelynek elején megsziletett A nemzeti szocializmus cim( szbveg, s ez az epizdéd — Ratz
Kalman igérgetéseinek és gydzkddéseinek hatasara — az akkor orszagos szervezkedésbe kezdé Nemzeti Egység Partjahoz kdthetd.

Valtozatlanul nyitott azonban a kérdés: mirdl arulkodik maga a szbveg?

A kézirat, Tverdota Gyorgy (1996. 172) allitasaval ellentétben, nincs alairva; alairas vagy szignd helyett csupan a kélté szokasos
kett6skereszt alaku szbveglezaroé jele zarja az irast. (A publikalt hasonmasrdl, érdekes mod, ez is hianyzik, bar kézl6je, Muranyi Gabor
bevezetésében még emlegeti ezt a jelet [Szantd 1997. 190].) A szerz6i név elhallgatasa, pontosabban az alairas hianya arra vall, a
szbveg valamiféle kollektiv megnyilatkozas — pl. szerkesztéségi komminiké, esetleg partfelhivas — szamara késziilt. Nem szerzdje,
hanem tartalma lett volna fontos, ha Ujsagban vagy szorolapon nyomtatasban is megjelenik. A szbveg terjedelme és hangja is
valamiféle hirverd, agitativ funkciora utal.

A cim, amely voltaképpen a szdveg els6 szavainak cimként val6 kiugratdsa énmagéaban is figyelemfelhivo: aktualis vilagpolitikai
fejleményre utal. Ugyanakkor, nem kétséges, ez a cim egyben — a cimadasi gyakorlat szerint — egyféle t¢émamegjeldlés is; annak
kinyilvanitasa, hogy — értsiink barmit rajta — valamiféle nemzeti szocializmusrol lesz sz6. Az elsé sulyos kérdés itt merl fol. E széveg
vajon a (német) nemzetiszocializmust (nationalsozialismus) idézi-e meg kdzvetlenil, vagy a szocializmusnak valamiféle nemzeti
valtozatat? Tverdota Gydrgy, belekapaszkodva Szantd Judit szbhasznalataba, az utébbira gondol. (Alighanem ezért is adta dolgozata
cimének ezt: ,Balrol balra" — azaz Jozsef Attila az egyik baloldali poziciot csak egy masik baloldali pozicidra cserélte.) Hogy a széveg
nem valamelyik NSDP-flhivas ,masolata", megismétiése, mar korabbi tanulmanyomban is vallottam, s ezt most, a széveget a foltart
adatokkal szembesitve is hangstlyozandénak vélem. Nincs sz6 a naci doktrina atvételérél. Am a német nemzetiszocializmusra val6
explicit hivatkozast nem lehet figyelmen kivil hagyni. Itt bizony ,[a] nemzeti szocializmus lobogéja ala sorakozé német dolgozok
torténelmi harca"-rol esik szd, s ez a harc a szdvegben egyaltalan nem mint elharitando, lekiizdendd torténelmi fenyegetés jelenik
hangoltsagu stilust (szovalasztast): a konvencionalis zaszlé szét itt az Ginnepélyesebb, emelkedettebb hangulati ,lobogoé™ helyettesiti, a
nationalsozialismus aktivistai itt ,német dolgozokka" lényeglinek at, harcuk ,torténelmi" (azaz nem esetleges, hanem fontos és
Iényeges), s mindezek tetejére ez a harc ,,(j iranyt szab minden orszag munkasmozgalmanak”. 2. ,A nemzetiszocializmus lobogoja ala
sorakozé német dolgozdk térténelmi harca" legalabb egy vonatkozasban mintaként szerepel. Az egész széveg ugyanis arrél szol,
hogy a munkasmozgalomnak — az addigi internacionalista gyakorlattal ellentétben — ,nemzeti" jellegiivé kell valnia. Sét Iényegében ez
az a program, amelyet a szbveg ad, s az érvelés egésze arra iranyul, hog ezt a programot tamassza ala, indokolja meg. A német
nemzetiszocializmusra vald ilyen hivatkozas értelmezésekor azonban nem szabad figyelmen kivil hagyni azt a nyilvanvald
ellentmondast, amely az explicit hivatkozas ténye és a nemzetiszocializmusnak pusztan ,nemzeti" szocializmussa valo6 leszikitése
kozott feszil. Azaz, a szdveg pozitiv értelemben hivatkozik a naci témegbazisra, a ,német dolgozokra", de a nemzeti szocializmus
értelmezése — tajékozatlansagbdl, vagy inkabb nagyon is tudatos ,félreértésként" — tériénetileg inautentikus. Nem a ,valésagos"
nemzetiszocializmusrol beszél.

A szbveg, megvaldsitandod célként, ,a nemzeti egységre ébredé dolgozd népek korszeri tartalma"-nak megteremtésérél szol. Ez a



szbveghely, gy hiszem, olyan locus, amely a legtdbbet mondja el a széveg szlletési koriiményeirél. A ,nemzeti egység" is, az erre
valé (ra) ,ebredés" is kdzvetlenll utal vissza a gdmbdsi retorikara, s6t magara a Nemzeti Egység Partja nevére is; s ezek azok a
politikai célok, amelyekre a miniszterelnokke lett GEmbos Gyula sokszor és sokféle formaban hivatkozott — 1933 nyaran is. (1933
oktdberében, Ignotus Pal Cobden Szovetség-beli eléadasat ismertetve a Népszava ezért irhatta, hogy az eléadéd ,[a] »nemzeti
Ujjaébredés« ellenforradalmi Iényegét leleplezve, az »antifasizmus«-ban jeldlte meg a kibontakozas lehetéségét." [Népszava, 1933,
okt 20. 8.])

Ha a szbvegnek a ,nemzeti" jellegl munkasmozgalom melletti érveit szambavesszik, azt tapasztaljuk, ezek szinte kivétel nélkil
egybevagnak Gombosék térekvésével. 1. ,A nemzetkdzi szocialdemokracia [...] torténelmi hivatasat a dolgozdk szakmai
szervezkedésének meginditasaval befejezte”. 2. ,A nemzetkdziség eszménye [...] megbukott a valésagos élet mindennapi
gyakorlataban". 3. A ,nemzeti érdek" (amely ,megbuktatta” a nemzetkdziség eszményét) ,éppen a dolgozd témegek
érvényesilésében talalta meg legbuzgébb eréforrasait”. 4. A ,nemzetkdzi versenyben el6bb-utobb minden orszag munkasai
rakényszeriinek, hogy egységes nemzeti szervezetekben keressék érdekeik védelmét". 5. Az aktualis feladat ebbdl kdvetkezik: ,A
mi életlinkben soron a valésagos nemzeti egysegek kialakulasa kovetkezik, a népek érdekeinek dsszeforrasa elhatarolt nemzeti Iétik
Ontudataval”. 6. A nemzetkdziség eszménye utopia. ,Az egész emberi faj megszervezése, amelyrél a nemzetkdzi szocialistak
almodoznak, nem képzelhet6é el anélkll, hogy el6z6leg a nemzetekre tagolt emberi faj meg ne alkossa a maga bensé nemzeti
egységeit, amelyek az eddig latszolag nemzeti, de valéjaban kapitalista allami szervezeteket, e puszta jogi kereteket, ellatjak a
nemzeti egységre ébred® dolgozd népek korszer(l tartalmaval”. Igaz, az egész szbvegrdl, de kivalt az utols6 mondatrél elmondhato,
hogy ilyen, bonyolult belsé viszonylatokat vilagosan kifejezd 6sszetett mondatot a gémbdsi garnitira egyetlen tagja sem tudott volna
megfogalmazni; ez az érvelési mod tehat nem illik rajuk. A széveg er8s logikaja és a NEP-retorika frazisszerlisége elkuloniti a két
szovegvilagot. Am ha mindezt az adott politikai szintre redukaljuk, a mondat ,lényegével” — a nemzeti allam atszocializalasaval —
Gombodsék is egyetértettek volna. (Ezt a térekvést évekkel kés6bb, 1939-ben, mar a Magyar Nemzeti Szocialista Part Hungarista-
mozgalmanak parlamenti képvisel6jeként Ratz Kalman igy summazta: ,A programm: a keresztény nemzeti Magyarorszagnak
szocialis atalakitasa" [Orszaggytlési Naplo 1935-39. XXII. két. 91].)

Erdekes, s mindenképpen fdlemlitendd, hogy a széveg egyaltalan nem antiszemita. Ez nemcsak mint hiany, mint jelen nem 1évé
elem van meg a szévegben, hanem ugy is mint opcio. A széveg, hangulyosan, ,emberi faj'-rol, az ,egész emberi faj"-rol beszél, azaz —
leglényegesebb pontjai egyikén hatarozottan tagadva a naci ideolégiat — éppen az emberi populacié egységére hivatkozik, azt teszi
érvelése logikai mozzanatava. Ez, ugy vélem, Iényegesen tobb és mas, mint volt GGmbds nyilvanos retiradaja, az antiszemitizmus
kényszerd, pusztan taktikai megfontolasokbdl fakadé megtagadasa.

Mindent 6sszevetve, ahogy talan mar elébbi megjegyzésem is érzékelteti, az A nemzeti szocializmus nem egy az egyben
goémbosista szoveg. Az az érveld, kdvetkeztetést kdvetkeztetésre épitd, erés logikaju gondolatmenet, ami jellemzd e Jozsef Attila-
szOvegre is, szinvonalat tekintve messze a NEP-propaganda intellektudlis szintje f6lé emeli. Nem osztom tehat Horvath van hajdani
tételét, miszerint A nemzeti szocializmus ,igénytelen profasiszta” cikk volna (Horvath 1992.). A maga nemében alighanem a legjobb,
legtdbmorebb, logikailag legerésebb vonalvezetésl cikk ez, amit e kérben a harmincas években irtak. Ha van ennek az alapvet&en
problematikus, de nagy hatasu vonulatnak reprezentativ sz6vege, alighanem ez az. Jozsef Attila filozofiai iskolazottsaga, marxista
félkészlltsége, amely még itt, e moralis és szellemi salto-mortaléban is ,atjén", fontos dokumentumma teszi.

A probléma oft van, hogy ez a szbveg nem pusztan a munkasmozgalom valsagara adott lehetséges valaszok egyike, nem
tovabblépés ,balrél balra", hanem a masik oldalra val6 atallas megracionalizalasa: az 6naltatas tobbé-kevésbé tudatos terméke. A
szOveg ugyanis olyan fejleményeket is figyelmen kivil hagy, amelyeket pedig nem sokkal elébb Jozsef Attila még vilagosan latott s
megfogalmazott. Az 1933 majusaban kézzétett Az egységfront koriil pl. mint veszélyrél szol a nacikrol, s a bikacsékét emlegeti,
amellyel a munkasokat Uj orientaciéra késztetik" (JAOM 3: 147). Errél, 1933 nyaran, lattuk, mar hallgatott; nem akarta tudni.

Nagy kérdés, mi ennek az oka? A mozgalmi sérelmek személyes kompenzalasa-e, avagy tudatos ,pragmatikus" megalkuvas?

Ugy gondolom, de ezt — a dolog természete szerint — egyelére aligha lehet bizonyitani, hogy 1933 nyaran, minden szempontbol

nehéz helyzetben lévén, Jozsef Attila e két polus, a sérelem és a megalkuvas kozo6tt ingadozva irta meg A nemzeti szocializmust.
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Szantd Judittél tudjuk, ,hat hét" utdn Jozsef Attila el- és beismerte tévedését, hibajat. 1933. augusztus elején, nagyjabol A
csodaszarvas megjelenésekor tehat mar féladta A nemzeti szocializmusban megirt néz6pontot és ,programot’. A széveg, nem
kerllve nyilvanossagra, lényegében belsd gy, Judit és Attila személyes Ugye maradt, jollehet az ismerdsi kor (pl. Nagy Lajos,
Remenyik Zsigmond) valamit azért mégiscsak sejtett vagy tudott. Kéltdnk irodalmi alakmasainak megkoncipalasa legalabbis erre
enged kovetkeztetni (v0. KJA 1: 325, 434-441, vb. még: 788, 831). A kisiklas belsd, lelki féldolgozasa, a kéltbnek 6nmagaval vald
szembenézése, az ,Ugy" elrendezése azonban nem ment kénnyen és gyorsan. Az életrajznak ezt az epizddijat, alkotoként, Jozsef
Attila Iényegében csak 1933 oktdberében, a Vigasz megirasaval hatalytalanitotta.

Ez a vers (JAQV 2:184, v6. még: 185), ha a benne rejlé valésagvonatkozasokra figyelink, félreérthetlenil 6nerdsité funkciojunak
mutatkozik. Mar cimvaltozatai (Ne hadd el magad, éregem; Vigasztal6; Vigasz) is erre vallanak, az elsé sor pedig expressis verbis
kimondja: ,Ne hadd el magad, éregem". Miért van szilkkség a versben erre az 6nmegszélitd, Snmagat erésité gesztusra? A beszélé
hiszékenysége miatt — a versben a beszélé végig 6nmaga hiszékenysége ellen érvel; maga a vers lényegében ez az érvelés. El6bb
jon az onfelszolitas (,b6rdéd ne bizd kereskedore"; elsé — arulkodobb — megfogalmazasban: ,ne bizd magad kereskedére"), majd a
retorikus kérdés, amelyre a valasz eleve benne van a kérdésben: ,Fazol. Hat mondd, hihetsz-e annak, / ki fltve lakik 6t szobat[...]?" S
ezt a kérdést a kdvetkez6 szakasz eleje azonnal megismétli: ,Hihetsz-e?" A zarlat pedig, mindezzel szoros dsszhangban, hatarozott
intés:

S ha most a tytikszemdinkre lépnek,
hogy labunk cipénkbe dagad,
rajtad is mult, Lasd, harc az élet,

ne tékozold bizalmadat.

De ki az, akire a beszél6 nem bizhatja r4 magat? A ,kereskedd". Ez a kereskedd azonban, nyugodtan mondhatjuk, aligha a sarki,
his-vér fliszerkereskedd, nem valésagos keresked®: a magyarazé mellékmondat metaforizalja a kereskedét, ki elad felhét az égen/
s a féldon telket vesz belble". Ez a megfogalmazas, ugy vélem, inkabb az emberi vagyakkal val6 (izletelésre, az azokkal vald
visszaélésre utal — mar ha eav metafora eavaltalan dekddolhatd. De az, akire az 5nmaaat viaasztalé beszélé nem bizhatia ra maaat,



akiben nem hihet, néhany vonast mégis kap portréjahoz, s ezek a vonasok arulkoddak: visszautalnak a szereztetés kils6
korulményeire.
Az els6, amit megtudunk errél a metaforikusan megemelt és altalanositott emberrél, az Iényegi, szociokulturalis idegensége:

Inkabb segit a kutya szbre

a terithetd betegen,

semhogy magat miértiink torje,
aki sorsunktdl idegen.

Ez az idegenség a vers els6 valtozataban még hangsulyosabb s torténeti-szociologiai értelemben konkrétabb: ,Inkabb segit a kutya
szbre, | mint aki osztaly-idegen".

A masodik, ami a beszéléhdz viszonyitva kiderll err6l az ,0sztaly-idegen”-rél, az viszonylagos jomddja, anyagi ellatottsaga (,,... flitve
lakik 6t szobat / falain havas tajak vannak, / meztelen nék meg almafak"; ,szagos kis dorong édes szivarja", ,langyos vizben Ul s
borong" stb.). A harmadik, s talan a legfontosabb, ami kiderll: a szegénységhez val6 sajatos — alsagos — viszonya:

[...] mig mi morgunk,

6 langyos vizben (il és borong,
hogy 6h, mi mennyire nyomorgunk!
Ha pincéjébe szenet hordunk,
egy pakli palkant" is kibont!
Szivére veszi terhiink, gondunk.
Vallara venni nem bolond...

Nem tudjuk, Ratz Kalmannak hany szobas lakasa volt, s szobaja falan milyen festmények loégtak, volt-e pincéje, stb. A vers egyes
motivumainak Ratz személyes életkdrilményeivel és mozzanataival valé direkt megfeleltetése félrevezetd, s alkotaslélektanilag is
megalapozatlan volna. Am az 1933. nyari események ismeretében aligha lehet kétséges, hogy e vers megsziiletése moégétt a Ratz
Kalmannal val6 idéleges egyuttmikddés keserl tapasztalata hizdédik meg. S a személyes politikai konzekvencia is, bar
metaforikusan jelenik meg, vilagos:

A jégbdl csak lucsok fakad []

Mert hogy ez a kép valdjaban politikai utalas, a sor korabbi — nyiltabb metaforikaju — valtozata elarulja: ,Jégbél tliz-sarji nem fakad".
(Az els6 megjelenéskor, a Népszavaban még ez a valtozat volt olvashatd!) Azaz, révidre zarva, az ,osztaly-idegen" révén ,tliz-sarju"
(vagyis forradalom, vagy akarcsak radikalis valtozas) ,nem fakad".

A Vigasztehat, valésagvonatkozasaibol kovetkeztetve, az dnkritika verse. S mint ilyen, a nyari epizdd lezarasa.
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A targyi igazsaghoz tartozik, hogy Jozsef Attila és Ratz Kalman kapcsolata, bar kézvetlen politikai hozadéka mar nem volt, késébb
sem szakadt meg teliesen. Késébb is van nyoma annak, hogy a tarsasagi — elsédlegesen kavehazban zajl6 — érintkezés fénnmaradt.
A Pet6fi Irodalmi Muzeum JA 550 jelzetli dokumentuma, amely egy Jozsef Attila kezétél szarmazé cimjegyzék, Gyomréi Edith,
Rapaport Samu, Barta Istvan, Hatvany Bertalan és masok cimei mellett a Ratzét is regisztralja: Ratz Kalman, Klauzal u. 6./ 33-8-23.
E cimjegyzék 1934 vége felé keletkezhetett. Hogy Réatz szerepel benne, azt jelzi, Jozsef Attila ekkor még érdemesnek tartotta
foliegyezni az 6rnagy cimét és telefonszamat. Az [Ez éles, tiszta sziirkiilet...] kéziratanak hatoldalan, kb. ugyanakkor, azaz 1934
Bszén szintén flbukkkan Ratz cime és telefonszama (JAOV 2: 224, és 225. kozbtti hasonmasmelléklet). S az is valoszini, hogy az a
kavéhaz tarsalgas, amelyen a kélt6, Judit, Ratz s az egyik Crouy vett részt, s Szant6 Judit 1935-re datal, létezd, valésagos epizod.

Jozsef Attilanak, tudjuk, voltak ilyen — benséségesebb vonzalom nélkili — kavéhazi kényszer-tarsulasai.
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lvanyosi-Szabo Tibor

Keserli sors

Katona Jozsef: Versek, tanulmanyok, egyéb irasok

Szinte megszokotta valt, hogy Orosz LaszIét ,tudos tanarként” emlegetik és mutatjak be. Ez a valdban nagy elismerést sugallo jelz6
azonban tavolrdl sem fedi le munkassaganak sokoldalisagat és elmélylltségét. Ez a meghatarozas valojaban az elmult masfél
évszazadban a féként vidéki varosokban szorgoskodd azon tanarokra illik, akik kiemelkedé szakmai-pedagogiai tevékenységik
mellett nemcsak teleplilésik szellemi arculatanak alakitasabol vették ki résziket, hanem munkassaguk soran néhany tudomanyos
szempontbdl is igényes tanulmannyal, feldolgozassal jarultak ahhoz, hogy telepiilésik irodalmi, mivészeti vagy torténelmi értékeit a
nagyobb k&zo6nség szamara is hozzaférhetdvé tegyék. Aki valamelyest is ismeri az 6 munkassagat és eredményeit, annak szamara
kétségtelen, hogy 6 mar régen felilemelkedett ezen az egyébként minden tiszteletet és elismerést megérdemld szinten. Tehat 6 nem
egy a magyar kulturalis élet legbiztosabb alapjat képezd sok-sok tudds tanar kdzll, hanem a magyar irodalomtorténet sokoldalt és
orszagos hirli képvisel6je, aki a méltanytalanul rossz kérilmények és feltételek mellett is nemcsak mindségben, hanem mennyiségben
is kiemelked6t tudott nydjtani.

Orosz LasZI6rél és publikalt munkairdl a Forras lapjain érthetéen és szerencsénkre mar tobbszor olvashattunk. Az iro-tarsadalom és
az irodalomtorténet jeles képvisel6i mondtak el, tették k6zz€ munkassagardl szoldé nagyrabecsilésiiket és szakmai elemzésiket.
Ezdttal egy kivulallo tesz eleget a folyoirat felkérésének, és ad révid ismertet6t a kdzelmultban megjelent Ujabb kiadvanyarol.

Klasszikusaink munkainak kritikai kiadasa nemcsak erkélcsi kotelesség, hanem az igényes szakmai munka elengedhetetlen
feltétele is. Katona Jézsef munkainak ilyen jellegl kdzreadasa is feltétlendl indokolt. JOl tudjuk, hogy tébb tekintetben tragikus sorsu
alkot6 volt. Egyrészt rendkivil fiatalon halt meg, és révid élete soran arra kényszeriilt, hogy egy olyan tarsadalmi kézegben, ahol a
miivészeteknek még csekély volt a becslilete, nagyobbrészt rutinszer(, sokszor 1€lekél6 hivatali munkat kellien végeznie. Masrészt
legkivalobb alkotasa csak halala utan tette orszagosan ismertté nevét, és késébb pedig ez hosszl idére elterelte a figyelmet minden
mas alkotasarol. Igazan atfogo képet réla csak munkainak kritikai kiadasa révén kaphatunk, amelynek gyakorlatilag negyedik kotetét
vehettik keziinkbe. Végzete bizonyos értelemben itt is kisért: e téren is méltanytalanul jarnak el vele szemben. A nehezen megkezdett
munkat Ujabb és ujabb akadalyok hatraltatjak.

Afilolégia a tudomanyos tevékenységek kdzott régtdl fogva kildnleges teriletnek szamit. Tavolrdl sem elegendd hozza a rendkiviili
felkészlltség és a gyakorlat. Aligha akad a human tudomanyokon belll még egy olyan terllet, amelyhez ilyen fokl szakmai tudasra és
tajékozottsagra lenne szikség, mint ehhez. Raadasul eredményes miveléséhez mindez nem elegendé. A legkivalobb szerzetesek
alazata és 6natadd munkaja nélkil legfeliebb csak torzok késziinek el. Ezek az erények ma mar ritkan talalkoznak egy emberben.
Ennél ritkabban talan csak a szikséges anyagi feltételeket lehet el6teremteni. Katona Joézsef munkainak kritikai feldolgozasa soran a
kozrem(ikodok sokszorosan megtapasztalhattak ezt. Eppen ezért a jelen kotet elkészitése és megjelentetése kétszeres fontossagu,
melyben Orosz Laszlénak meghataroz6 érdemei vannak.

Kétségtelen, hogy ennek a kotetnek a megjelentetése t6bb szempontbdl is rendkivil hasznos. Nemcsak a magyar
irodalomtérténettel foglalkozok szamara nyujt minden tekintetben megbizhatd és eddig nehezen hozzaférhetdé alapot, nemcsak a
magyar irodalom egyik legrejtélyesebb személyiségérdl, motivaciéirdl, sokszor bénitd élményeirél tudhatunk meg a korabbiaknal
sokkal t6bbet, hanem Kecskemét és e térség gazdasagi és tarsadalmi allapotanak, viszonyainak megismeréséhez is fontos
dokumentumokat tesz kbzzé.

Orosz Laszl6 mar t6bbszor bizonyitotta, hogy nemcsak kivald irodalomtérténész, hanem éppoly felkésziilt filologus is. A kivalasztott
forrasanyag feltarasban és a lelkiismeretes kdzreadasban ezdttal is ugyanaz az alapossag érezhetd, mint az elmélydilt
szovegkritikaban és a szbvegelemzésben. Iit a tényleges érdeklédési korétdl nagyobbrészt tavolabb alld, egy erésen vegyes
anyaggal kellett szembenéznie. Aligha cafolna meg maga is ha azt allitanam, hogy ezen a vegyes anyagon belll hozza legkézelebb
Katona versei allnak. A t6le megszokott szakmai hitelesség és elmélytitseg mellett elsédlegesen itt jelentek meg azok a formai
sajatossagokat elemz6 részek, azok a megkozelitések, amelyek ra igazan jellemzéek. Mivel kivalo és rendkivill érzékeny esztéta, nem
kivanta érdemukén feldl dicsérni Katona ezen alkotasait.

Nem tartozik szorosan az itt méltatott filologiai munkahoz, de talan nem felesleges egy utalast tenni arra, hogy a kéltészet, a versek
iranti érdeklddés még ebben a mezbvarosban is szerény volt. Az is kétségtelen, hogy a két felekezeti kdzépiskolaban régtél fogva
folyt erre kiterjedd oktatas is. De éppen Orosz Laszl6 kutatasai alapjan ismerjik, hogy révid ideje a varosban tanitott Kalmar Gyorgy,
itt kezdte munkassagat Simai Kristof, itt tanitott a magyar irodalom olyan kivalésaga mint Horanyi Elek és Révai Miklos, és a huszas
években itt telepedett le a kor egyik legnépszeriibb koéltdje, Matyasi Jézsef. Talan nem felesleges megemliteni, hogy mindez az
iskolazottabb civilek kérében mar érzékelhetd érdeklédést eredményezett. Ezt igazolja, hogy Ladanyi Gergelynek, a fiatal
hivatalnoknak a Balogon 1év8 egyik Kohary kastélyban nemcsak egy impozans barokk festmény tiint fel, hanem megragadta figyelmét
a hajdani orszagbird és kolté-féur néhany ismeretlen strofaja is, melyeket a kor szokasanak megfeleléen a festményhez illesztettek.
Szikségesnek latta, hogy ezeket az addig valdszinlileg itt nem olvasott sorokat a kecskemétiek szamara gondosan lejegyezze, és
itthon koriltekintéen at is masolja. Minden bizonnyal szlkebb barati kérében tdbben is elolvastak. Az sem lehet véletlen, hogy a
fiatalok korébdl tobb verselét is emlithet a filolégus. Es ki tudja, hany koltsi alkotast is tartalmazo kétet gytilt 6ssze a reformkor elejére
a vigasztal6an szaporod6 haz ,kdnyvtarakban".

Az Alkalmi és személyes jelleg(i irasok”, valamint az ,Ugyészi iratok" cimszo alatt kézreadott fejezetek irasainak szinte mindegyikét
valamilyen formaban mar publikaltak, de a filologiai munka révén nemcsak megbizhatdbb az itteni kdzlés, hanem a sok-sok hozzajuk
flizott informacio révén érthetébbek is az iratok. Ezek a varos térténetének a feldolgozasandl is fontos forrasok lehetnek. Mégha
szamottevl kitérét jelent is, a recensens feltétlendl kbtelességének érzi, hogy felhivia a figyelmet arra, a filologiai munkat ezuttal milyen
komolyan hatraltatta az a tény, hogy Kecskemét mutjanak feltarasa érdekében évtizedeken at igen keveset tett. Ebbdl adédoan
kinosan hézagosak az érintett korszakra vonatkozd ismereteink. A tarsadalmi és a gazdasagi héttér feltarasanak hianya igen komoly
gondot jelenthet annak, aki az ekkor él6 személyiségekrél és az ekkor keletkezett irodalmi alkotasokrol kénytelen nyilatkozni.
Erthetéen, egy irodalomtorténész, illetve egy filolégus nem vallalkozhat arra, hogy néhany labjegyzetben potolja azt a sokiranyu
munkat, amely az erre specializalodott szakembereknek is t6bb évtizedes eréfeszitést jelentene. Ezek ismeretének hianyaban itt



csupan néhany utalassal lehet érzékeltetni, milyen rendkivili ellentétek fesziiltek az orszag harmadik legnépesebb telepilésének és
kétségtelenll a legnagyobb mezévarosanak tarsadalman belll. A varos lakossaganak alig néhany szazalékat kitevd, nagyobbrészt
roviddel kordbban betelepilé nemes familiak kezébe keriilt az dnkormanyzat iranyitasa. Anyagi el6nyeik minden aron térténd
érvényesitése, kihivdban 6nzé eljarasuk annyira irritald lett, hogy mar 1786-ban az uralkod6hoz kildtek velik szemben a varos polgari
lakosai instantiat. Mivel ez érdemi eredménnyel nem jart, 1822-ben Ujabb kisérletre szantak magukat. Bar a panaszt tevdk éppen a
feljelentés jellegébdl adédoan csak dvatosan altalanosithattak, valojaban az egész magyar tarsadalmat érinté kéveteléseket irtak le.
Tehat joggal allithatjuk, hogy a reformkor elsé szakaszanak legfontosabb tarsadalmi és politikai igényei itt mar csaknem egy
évtizeddel korabban megfogalmazddtak: a kdzds terhek aranyos elosztasa és viselése, a kdézvagyon megbrzése, az ezzel
kapcsolatos visszaélések meggatlasa és megtorlasa, a birdsagon az egyenlé elbanas érvényesitése, a kdzigazgatason belll az
onkényeskedés visszaszoritasa, a szakszer(ibb biraskodas, a kilénféle eléjogok felszamolasa mind a gazdasagi életben mind a
kézhivatalok megszerzése terén, a szakszer( polgari kdzigazgatas megteremtésének kdvetelése stb.

Az ennek nyoman végrehajtott megyei vizsgaloédas idejen Katona Jozsef mar a varos alkalmazottja volt, és biztosan felidézte
emlékezetében azokat a felhaboritd eseteket, amelyek a szegény takacs apjanak mihelyében megfordulok szajabol évtizedeken at
Ujbdl és ujbdl elhangoztak, és azok a hiresztelések, azok a visszaélések, amelyek szilévarosaba térténd visszatérésekor az ittenieket
leginkabb foglalkoztattak. O, aki a varos torténelme irant régtél fogva érdeklédstt, biztosan nemesak elolvasta, hanem Ujbol végig is
gondolta a panaszosok egyik végkdvetkeztetését: ,...kevesebbet artott a varosnak a régibb idékben tébb izben lett kiraboltatasa,
mert ezt a kéltsdnds bizodalmon éplilt egyet értés és az egymason segiteni iparkodo6 kész lelek helyre hozta...", ezzel szemben a ,...
mostani el6ljarésagnak kormanya ala bizott népen gyakorlott hatartalan birodalma a varos javainak kéméletlen pazarlasa, az
6zvegyeknek és arvaknak le nyomattatasa, a szegény addz6 népnek nyomorgattatasa és hallatlan vissza élései..." nehezebbé tették
a lakossag életét mint az idegen hadak pusztitasai.

Tekintettel arra, hogy a nemesi varmegyét6él kikildétt személyek az esetek tdbbségében a helyi nemesek kdzé tartoz6 vadlottakkal
szemben nem kivantak a panaszt tevé jobbagyoknak igazat adni, ezért a legkirivobb esetekben is csak kisebb blintetéseket szabtak
ki, és valéjaban minden valtozatlan maradt. Nem lehet tehat meglep6, hogy a gondosan elsimitott hamu alatt a parazs tovabb izzoft.
Egyetlen levél részlete is, amely 1828-ban kelt, képes valamelyest érzékeltetni a kisebb gazdak és a pasztorok kozétt felhnalmozddott
indulatokat: ,Ezen levél Nektek szol vérszop6 kutyaknak, az ijeneknek mint ti vagytok els6 6l fuvalkodot, el bizot [f6bird] Boldog Antal
ur, masodik utdnna Hobortos Kovats Gergd, az harmadik pedig té 6sz6détt Bentsik Istvan, utanna a tébbi huzavonyok
koézdnségessen, tik mar aszt akarjatok, hogy mar a szegény juhaszok vékképen ne élhessenek, hogy mar biirgét ne tarthassunk, nem
elég, hogy rajtunk a sok lopas, er6szaktétel, még az életiinktll is joszagotok mellett megfosztyak a szegén juhaszokat. A birge
szedéssel ugyan fel hagyatok, mert ha fel nem hattok vele, majd meg lassatok mire it ki. Elsébb is mihent szénaitok rakasba rakjatok,
tlzet Fogunk neki vetni, utanna pedig mikor gabonaitok 6ssze Lészen rakva, azokat is szin azon képen Fel fogjuk P6rkéini, ha pedig
hogy még a kevés, utanna varostokat le Fogjuk égetni Foldnek poraig..." Valosziniitien, hogy a varos félgyésze nem kapott értesitést
a hasonlo6 fenyegetésekrdl €s a reménytelen helyzetbe kertilt pasztorok, zsellérek és kertészek elkeseredett terveirdl, tetteirdl.

A megvaltakozas érdekében ismételten megemelt helyi adok miatt a tovabbéld fesziltségek évrél évre Ujabb konfliktusokat
eredményeztek. Ez odaig fajult, hogy 1835-ben szabalyszerl szervezkedés indult meg a tanaccsal szemben az elégedetlenked6k
kérében. A szant6féldhdz és szblétermesztéshez szilkkséges telekhez nem jutd tdmegek, a terményiket értékesiteni nem tudd
kistermel6k és a helyi hatalom gyakorlasatol tavoltartott jobb mddu gazdak jelentés része egyarant helyeselt a legvakmerdbb
hangadoknak, akik immar a tettlegességtdl sem riadtak vissza. A szervezkedésben részt vallalok a helyi hatalom éltal elrendelt
kihallgatas sordan sem szeppentek meg, és ismételten megfogalmaztak céljaikat: ,...Megmondjak a tanacsbelieknek, hogy
minekutana a resolutiot megkerdlték, minekutana tovabba a nép szabadsagat elnyomjak, mennyenek el varos hazatul. Aki pedig
magatul el nem megyen, gallérjanal fogva kihannyak..."

Nem felesleges utalni arra, hogy Katona Jozsef egykori munkatarsa, Simonyi Janos tanacsnok, aki hozza hasonléan ugyancsak
szegény iparos csaladbol szarmazott, éveken at kiizdétt azért, hogy kdzpénzen megvasarolt, alig néhany tucat nemes érdekében
fenntartott hatalmas legel6ket felparcellazzak a tobb ezer szegény paraszt, zsellér és kertész k6zott, ,,...mert az osztd igazsag (iustia
distributiva) szorosan megkivanja, hogy ami édes mindnyajunké, azt ne otven, hatvan vagy szaz ember, s még ezek is igen
aranytalanul, hanem mindnyajan hasznaljuk. Megkivanja az oszt6 igazsag, hogy ki mily mértékben viseli valamely k6z6sség terheit, oly
mértékbe vegye annak hasznat is..."

Ez a kitér6 remélhetbleg érzékelteti, milyen disszonans helyzetbe kerlilhetett Katona, a fiatal Ugyész, aki nemcsak szoros
kapcsolatban maradt a szegény iparosokkal és parasztokkal, hanem gyakorta érezhette a helyi nemesek gégjét is, mégis Ujbol és
ujbol végig kellett hallgatnia azoknak a ,nemtelenekkel" szenbeni indokolatlan méltatlankodasat, sét részt kellett vallalnia azok
mulatsagaibdl is.

Az el6bbi megjegyzések bizonyos értelemben egyféle hattérrajzul szolgalhatnak az utolsé fejezetben kdzreadott, Katonanak
tulajdonitott kélteményhez is. Barki irta ezt a leanycsufolot, a varosban 1évé korabeli hangulatrdl, allapotokrél egyfajta metszetet adott.
A hosszu évtizedekre, s6t évszazadokra visszanyuld korabeli szokasok természetesen hatottak Katonara is, életének és munkdainak
jobb megeértését feltétlentl szolgalhatna az, ha a térténeti néprajz a rendelkezésre allé igen jelentés forrasanyagot végre feldolgozna.
Itt, érthetben, csupan egy-két utalast lehet tenni arra, hogy ma mar teljesen szokatlanul szilaj, olykor szertelenll nyers szokasok
formaltak, szinezték a korabeliek érzelmeit és hétkdznapjait. Ezek leginkabb a halotti torok, a gyakori diszno- és ludtorok, keresztel6k
és a tobb tekintetben is szertelen leanykérdék, menyasszony-kéltozteték, lakodalmi szokasok (rendelet tiltotta, hogy harom napnal
tovabb tartson egy lakodalom, amelynek persze alig volt foganatja), a hisvét és pinkdsd koérili népinnepélyek, valamint a duhaj
majalisok formajaban testestitek meg. A kimondottan 8si, paraszti szokasokra éplld hagyomanyok mellett a varosias életmédnak
megfeleléen Ujabb, de talan semmivel sem szelidebb modik terjedtek a paraszt-polgarok, hivatalnokok és értelmiségiek kozott is.
llyenek voltak pl. a Kanalas tarsasag ¢sszejovetelei, melyekkel szemben a reformatus egyhaz kezdeményezésére drasztikusan léptek
fel, tovabba az Ujabban népszeriivé valt farsangi balok, kavéhazi szérakozasok stb. Valdsziniileg ennek a hattérnek az alaposabb
ismerete sem tenné ugyan egyeértelmiibbé az itt kozolt vers szerzdjéenek kilétét, de mindenképpen érthetébbé valna annak tdbb
utalasa, és talan érthetébb lenne Katona és a kortars fiatalok némely, olykor 6npusztitd szokasa is.

Remélhetbleg ezen néhany epizdd felvillantasa utan még kevésbé érzédik elhamarkodott megallapitasnak, hogy rendkivil
ellentmondasos tarsadalmi és kulturalis kérilmények kozott élt és végezte hivatali munkajat Katona. A biztos egzisztencia hianya, a
megfelelé szellemi és kulturalis kézeg kialakulatlansaga a kolté életét nemcsak megkeseritette, hanem meg is réviditette, alkotd
munkajat pedig jorészt ellehetetlenitette. Csak a korabeli allapotok alaposabb ismeretében valhat nyilvanvalébba, hogy a varos akkori
iranyitoit képezé parasztnabobok és armalis nemesek ko6zdtt milyen kilonds, milyen fura sors jutott nemzeti dramank

el sem olvasott dramajaért figyelemre mélté jutalomban is részesitette. Sokszor atélhette, hogy befogadtak, és tébben baratjuknak is



tartottak, s6t nagyra becsiilték lelkiismeretes szakmai munkaja és a talan csak sejtett rendkivilli adottsagai miatt. Tébbszor kellett
viszont azt is tapasztalnia, hogy kozte és koztik egy nagyon is valésagos fal hlizédik, amit a vagyoni kiilénbség és részben a rendi
jogok alkottak. Ki tudja, hogy ez a disszonans allapot mennyiben jarult ahhoz, hogy ez az érzelmeit jol rejté, de képességeivel
tisztaban 1év6, érzékeny és munkajara joggal bliszke poéta végll csaknem kilénc lett, és mennyiben siettette felemas helyzete korai
halalat.

Orosz Laszl6 tjabb munkajanak a kézelmultban tértént megjelentetése azért is mindenképpen 6rvendetes, mivel 6 talan ra tudja
dobbenteni a varos vezetbit, hogy az eddigieknél nagyobb, atgondoltabb és hatékonyabb tdmogatasra szorulndnak a human
tudomanyok is ahhoz, hogy a varos az eddig ismertnél és véltnél Iényegesen szinesebb, kisugarzobb és gazdagabb miuiltjat sajat
lakosai és aziranta érdekléd6k meg tudjak ismerni. (Balassi Kiadd, 2002. Sajto ala rendezte és a jegyzeteket irta: Orosz LaszId)



