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    Öt nap egymás után voltam színházban, kétszer banketten is. Azzal menekültem le Sajkodra, hogy jövő télig nem jövök fel. S
harmadnapra már feladtam feleségemnek a sürgönyt, hogy hétfő délután érkezem. Azért kellett feladnom, mert nem volt kulcsom a
lakáshoz. Ő azt hitte, beteg vagyok – ő még nem látott meg – de én már láttam a kifelé áramló utasokkal szemben, az aggodó, kutató
arcát. Miután megmagyaráztam, bonyolultabb dolgok összefoglalásaként, hogy fáztam, sokat kellett a rossz kályhával vesződni s nem
vagyok beteg – a villanyosmegállónál azt mondja: Jó, hogy sürgönyöztél. Elkerültük volna egymást. Megkaptál valami Herder díjat, le
akartam utazni hozzád.
    Herder díj? Sohasem hallottam. A villanyoson előkerül a levél: a bécsi egyetem rektora írta, Hamburg és Basel szerepel a
szövegben és svájci frankban kapom. Tízezer svájci frank – jó kis valuta az országnak, á 70 dollár – harmincan utazhatnak ki rajta
túrista vízummal; s gondot okoz nekem: hogy okos dologra fordítsuk. Külön ötezernek már megvan a jó helye: egy diákot, 30 év alatti
végzett embert kell kijelölnöm, aki Bécsben tölthet egy esztendőt. Az átvétel április 30-án a bécsi egyetemen. Otthon a család
felvillanyozva fogad: tréfás csalódás, amikor elmondjuk, mit terveltünk ki – a valuta szerzőnek járó 1000 frankból – két tavaszi hónapot
húzunk ki egy szerény bécskörnyéki panzióban. Ők már beleépítették – Gigi és Csilla – az angliai útba – Jutka a bécsi előadását teszi
el Thirringnél akkorra. Jelöltje is van a pénzre: két fiatal, nagytehetségű fizikus.
    Másnap Ella betelefonál a művelődésügyibe. Aczél meglepett: Laci is…. Ugyanis Kodály is megkapta. Ez megnyugtató és
kitüntető, hogy Kodállyal kaptam meg. De a levelet be kell vinni. Három nap várakozás: most tárgyalják meg, hogy elfogadhatjuk-e. Az
üldöztetési mániám már kezd fogalmazni: Így, hogy énnekem ajánlották fel: hazaárulás – de bezzeg ha F.M.-nak, nemzeti dicsőség.
De nem, péntek reggel Aczél hangja, mintha csak félórája tudná: Melegen gratulál s azt tanácsolja, hogy fogadjam el.
    Most már aztán nincs sértődés (olvashatatlan): két hónapig ez a bécsi út fog nyomasztani: hogy bírom ki, kell-e mondanom valamit,
gyakoroljam-e (olvashatatlan szó) a német(et). Közvetlenebbül: a levél. Kivel ellenőriztessem, hogy ne legyen nyelvi hiba benne. (Még
német szótáram sincs itt fenn.) Nem nekem való már (pedig irigylik) a dicsőség sem. Jobban felviszi a vérnyomást, mint a
megszokottabb üldöztetés. Pedig a legnagyobb még ezután jön. Az elhalasztodó (sőt éppen a fordítottjára forduló) nyugdíjba menetel!

* * *

    Az utolsó hónapok három gondolatnak adták át az irányítást. – A népesedési grafikonok nagy egybevágása avval, amit én, a
javíthatatlan reménykeltő tapasztaltam: a magyarság mint a királynőjét vesztett raj – pusztulásra ítélt egyénekre esett –, ez tükröződik a
felduzzadt olvasóréteg elzüllésében, szembefordulásával mindennel, ami magyarságára emlékezteti; éppúgy mint a szülésszám
apadásában.
   (Olvashatatlan, érthetetlen szövegrészek)
   Holott nekem semmi sem esne olyan jól – mint az obsit; a felelősség végleges feladása, sz Istennek is, ahogy Bachról olvastam.
   (Olvashatatlan szövegrészek)
   Negyven év – minden pályán és országban túl van a nyugdíjas határon. Mért ne engedjen hát engem is a passziómnak: kor,
betegség, kilátástalanság?
    Ez a szerencsétlen díj – miközben csak a gyűlöletet s félelmet gyarapítja köröttem – ezt érzem – a jó lelkiismeretet fenyegeti, a
tervbe vett s már megkezdett lazításban.

 

Németh László kiadatlan írása. Címét a szöveg alapján szerkesztőségünk adta.



Utószó egy naplótöredékhez

 

    A fentebbi napló-töredéket egy nagyalakú, kék füzetben találtuk, aminek a felirata:
   Négy próféta (másolás)
   (1965 február 21-től)
    A szöveg végtelenül rosszul olvasható, főleg a második része. Javítás viszonylag kevés van benne, de a betűk nincsenek kiírva, a
mondatok befejezve.
    A füzet további részében valóban a Négy prófétából vannak részletek: Jezaia, Jeremia, Hosea sorrendben.
    Németh László február 13-án a Mathiász-panzió bemutatójára ment fel Budapestre. A bemutatóról Ádám Ottónak ezt írja: „Az
előadásról egyébként kellemes benyomással jöttem el. Az első helyen áll Tolnay játéka. Több jelből arra következtettem, hogy a
szerep nem tudta igazán megnyerni, a teljesítménye mégis elsőrangú.” A másik darab, amit megnézett a Yerma volt. Psota Irénnek
írta: „Amikor épp tíz éve a Yermát a Városmajorban fordítani kezdtem, még abban sem igen bíztam, hogy könyvfödél közt láthatom a
fordításom, s azt még kevésbé hittem, hogy színpadról, ilyen kitűnő előadásban hallhatom.”
    Ezenkívül látta: Illés Endre: Idegen, feltehetően Sartre: Zárt tárgyalás című darabját, valamint a Villámfénynél 50. előadását.
    Az Utolsó széttekintésben megjelent Naplók sorában ezt a töredéket a Tihanyi certosa – 1964. október és a Gondolatok,
történetek – 1965. május, június közé lehet beilleszteni.

 

Németh Ágnes



Sándor Iván
A helyzet tisztázására való törekvés nyomában

Németh László Proust-esszéje

 

1.

   A helyzet tisztázása a legfontosabb a számára, írja Esterházy Péter Beck András esszékötetének ajánló soraiban. 
   Az egyik legtalálóbb EP megjegyzés.
   Többről szól, mint amennyit mond.
   Nem állítanám, hogy a kötet minden írásában teljességgel megvalósul ez a cél, de Beck András igen értékes változatokban irányítja
rá a figyelmet arra, hogy a magyar gondolkodástörténetben és az irodalomról való beszédben hiánycikk a tiszta helyzet keresése.
   Mi lehetne a hiánypótlás?
   A problémára irányított olyan kitartott pillantás nélkül – amelyben fókuszba kerülhet egy irodalomtörténeti korszak, továbbá egy
kultúrhistóriai szakasz jellege, a történelmi alakulások összjátéka, vagyis az, ami egy mű, egy probléma „mögött” van – bizonyára
remény sincs a kérdéskör megközelítésére.
   A tisztázást kereső pillantás visszabont az értelmezésekkel már megmerevítetthez-agyonbeszélthez, átrendezi a kánonokba
kövesedett kontextusokat, és az újabb kor irodalmi-művészeti-történeti tudatában visszahozhatatlannak tekintett eredetit keresi. Az
eltűnt nyomában járva, a még fel nem fedezettet. Az így láthatóvá delejezett tárgyra-problémára vetett kitartó pillantás átmetszi az időt,
hasonlóan a prousti madelaine ízét kereső tízszeri alámerüléshez, amiközben maga az alámerülés lesz a tiszta helyzet története,
szerencsés esetben megtörténése.
   De a „vissza”, a „mögött” körüljárásaiban megmutatják magukat az „előre” utalásai is: az, hogy valóban megtörténik-e a történet a
(hányszori?) alászállás nyomán. Ha igen, mi lehet a hozama? Ha nem, mi a kudarc oka, konzekvenciája?
   Beck András sok tisztítószeres-seprűs mondata között az egyik – talán maga sem volt a tudatában, mikor leírta, hogy milyen
messzire mutat –: „Valóban mindig olyan nagy baj, ha valamiről nem tudjuk megmondani, micsoda?”
   Fel lehetett volna tenni ezt a kérdést tizenöt-húsz éve? Arról nem is beszélve, hogy a huszadik század első harmadában?
   A kérdés: helyzet-tisztázó kérdés.
   Egy újabb korszak hiteles kérdése. Végiggondolandó: ha elindulunk a „mögöttjei” nyomában, miféle poétikai-esztétikai-
irodalomtörténeti-bölcseleti-történelmi problémákon kell(ene) átzsilipezni magunkat ahhoz, hogy elmerülhessünk a századelő és a
századvég homlokegyenest ellentétes nézeteiben – az emberi-történelmi helyzet megérthetőségének vágyáról, illúziójáról,
kudarcairól.
   Hetven-nyolcvan éve a nagy művek, miközben szembenéztek koruk áttekinthetetlenségének dilemmáival, még szenvedélyesen
taposták a megértés kalandjának útját. Innen jutottunk odáig, hogy a helyzetet tisztázó kérdések egyike arról beszél: valóban olyan
nagy baj-e, ha valamiről nem tudjuk, hogy micsoda?
   Beck András válaszol a saját kérdésére. Mit felel? Várjunk egy keveset.
 

2.

   A húszas-harmincas évek a magyar regény fénykorának és egyben a tizennyolcadik századi, tizenkilencedik századi után,
fáziskésésének újabb időszaka.
   Ez akkor nem volt áttekinthető. Németh László pályájának azonban volt egy villanása, amelyben ezt mégis felismerte, hasonlóan
Hamvashoz, Szerb Antalhoz, Halász Gáborhoz. Proust-esszéjében egyszerre néz szembe a művel, az európai meg a magyar regény
viszonyával, és önmagával.
   Először huszonnyolcban, párizsi útján falja fel a Recherche-t. Az élmény éveken át kíséri, 1932-ben írja meg az esszét.
   Egy regény ritkán rázott meg ennyire magyar írót.
   Németh úgy érzi, baj volna, ha a Recherche-ről nem tudná megmondani, hogy micsoda. Ez az érzés, tájékozódási vágy, az
önmagával való szembenézés igénye oly erősen hevíti át, hogy egymás után húzza maga elé az európai szellem, művészet akkor
legfrisebb teljesítményeit, megírja a Freud-, a Gide-, a Pirandello-, az Ortega-esszét, elkezdi a Kritikai naplót, Joyce, Virginia Wolf,
Huxley műveivel szembesíti a magyar regényt. Nemcsak a könyvtárnyi Proust-irodalom, de az újabb irodalomelméleti munkák –
Jauss, Genette, Ricoeur, ®megae – ismeretében is elmondható: már harminckettőben észrevesz a regényben sok mindent, ami
azóta a század regényírásától és irodalmi tudatától elválaszthatatlan.
   Mindenekelőtt azt, hogy Proust „új fénytörésben” látja, mutatja be az embert és eszméit; azt, hogy egy regényhez való közelítés
kiindulópontja: mi az író anyaga (mennyiben új és más), hogyan bánik vele (mennyiben új és más módon), hogyan talál formát a
számára (mennyiben tör más ösvényt a regényírásban); továbbá észreveszi azt, hogy az emlékezés nem csak anyaga, hanem
elrendező poétikai eleme a műnek, mivel Proustnál a dolgok az emlékezetben válnak realitássá.
   A harmincéves Németh László mintha a század utolsó harmadának hermeneutikai megközelítéseit előlegezné meg. Persze
korszakának „Nyugatos”-esszényelvén (később odahagyta), amit előtte Babits, a továbbiakban Szerb Antal csiszolt ki. Azt is
észreveszi, hogy a spontán emlékezésben nincs (nem lehet) egyenes vonalú haladó idő, elemzi azt, amit később az irodalomelmélet
a regény-linearitás felbontásaként kezel. Azt mondja: Proust nem a képeket rendeli az idő, hanem az időt a képek alá; a regény
építkezése: a kép születése, rezdülése, osztódása. Az időt így a prousti motívumok szívják magukba, az alak egysége helyére a
hangulatok egysége kerül, a regény a folyamatos időt, „a korszakok szakaszosságába folytja.” „A motívumok összeszövése, arányuk
egy korban, a visszatérés és változás különböző korokban: ez az, amivel Proust regénye anyagát kézben tartja.”
   Németh ezekben az években az európai regény új teljesítményei felé fordul. Megérzi, látja, kifejti, hogy amíg a magyar regény
„szegényedik”, „megmerevedik”, addig az európai regény a nagy megújulás korszakát éli. Már nem az – mondja –, ami volt, még nem
mutatja teljességében, hogy mi, de formaelemeinek gazdagításával-átrendezésével úton van. A Proust-esszé ezeknek az



újdonságoknak a sűrítése.
   Tudjuk, ha Németh egy műbe ilyen intenzíven, énje meghaladásának igényével hatolt be, mindig egyetlen cél vezette: visszajutni
önmagához. De alig ismerünk művet, amely olyan hatással lett volna rá, hogy erről a „bevált” körpályájáról kibilentette volna. A
Recherche ezek közé a művek közé tartozott.
   Korai hermeneutikát emlegettünk. Ezt azért visszavonjuk. Ám nem az ő módszere, és nem is a századvég elméleti
megközelítéseinek javára. A Proust-esszének, a felfedezések találatain túl az adja a jellegét, hogy a regény-értelmezéssel, miközben
a korszakot is értelmezi, eljut önmagáig. Nagy, korábban előtte ismeretlen „külső” és „belső” tájak együtt nyílnak meg. Számára
Proust nem a másik, hanem a más. Mégis azt mondja: „Mennél messzebb vetődsz tőle, annál jobban kínoz a honvágy.”
   Mi a „messze”? És mi az, ami „kínoz”? Aki „Proust világából káprázó szemmel tér vissza, s meghökkenve néz körül”, azt a
természeti tüneményeknek kijáró érdeklődés hatja át, s az kérdezi önmagától – írja –, vajon ez a látszatra idegen, mégis „lelkünkbe
sűlyedt” tündérvilág a másodlagos-e, „vagy az az erkölcs, melynek nevében Proustot lebecsültük.” A Recherche alkotója, mintha
egyenesen neki mondaná, írja: „jól van szabjátok ki magatokra az emberietlen emberiség példáit, legyetek hősök, én megpróbálok
igaz lenni az érzelmeimben, ösztöneimben.”
   Ebből jön a Németh-pályán nem egyedülálló, de ilyen erővel őt máskor alig átjáró érzés, hogy ugyanis túlságosan bízott az
aszkézisében. „Túlságosan magasra nyírta a lelkét – mondja önmagáról –, lefűrészelte az alsó ágakat, hogy felfelé szökhessen, s
most sajnálni kezdi a lenyírt ágait, szegénységnek érzi a magasban himbáló koronát, a sebekkel teli, pőre, sudár tetején.”
   Ne foglalkozzunk az önjellemzés túlhabzásával. Kérdezzük azt: Mire gondolt? Mit értett a továbbiakban azon, hogy „Elvész az
ország, melyben elfogynak az aszkéta szívek, olvastam mint gyermek Adyban, s Proustot olvasva úgy érzem, kár volt annyira
szívembe fogadni ezt az igét.”?
   Már a következő mondatok megadják a választ. A felismerés nyelve, mintha egy másik íróé volna. Visszaigazolja a gondolat
világosságát: „A nemesség nem csak aszkézisből áll, nem csak az „én” gőgös hozzáférhetetlenségéből, hanem a képzelet és ösztön-
élet fejlett harmóniájából. Az erkölcs ne zsarnoka legyen a lélek mélyebb rétegeinek… Proust nagy tanulság az akarat nemeseinek.
Senkit se csábítok arra, hogy az életét utánozza, mégis jó nevelő lehet…”
 

3.

   A korszak irodalmi tudatának, a magyar regény fáziskésésének, Németh pályamódosítása lehetőségének tisztázása, tudjuk,
elmaradt.
   Mikor Gombrowicz – Dél-Amerikából – azt írja, hogy a század lengyel irodalma másodlagos, amikor Mi3osz – emigrációból –
megerősíti ezt, nem a lengyel irodalom esztétikai minőségére gondolnak, hanem arra, hogy egy új emberi-történelmi-irodalmi-regény
korszakban, még mindig a romantika rabja.
   Nem mondhatjuk, hogy a magyar regény a romantika rabja maradt volna a század első felében. De, ha ugyancsak nem az esztétikai
szintjére értjük, akkor illik rá a másodlagosság. Abban az értelemben, hogy – kivételektől eltekintve – mennyiben hangolódik rá a
megváltozó korszakra, mennyire ismerte fel, hogy az új „anyag” – az Én veszendősége, az Idő körkörössége, a történelemnek, mint
elviselhetetlen tehernek a súlya – a tizenkilencedik századi regényt meghaladó poétikai-nyelvi arzenállal közelíthető meg.
   Abban, hogy a Gyász utáni Németh-regényben sem jelennek meg a Prousttal való találkozásának felismerései, közrejátszott az
életéből felszívott, korából kimetszett anyagának, az akkori tájékozódási igényéhez kevéssé igazodó karaktere. Érdekes, hogy
néhány év elteltével milyennek látta regényírói viszonyát nem csak a Recherche-hez, de mindahhoz, ami Kritikai naplójának tanúsága
szerint az európai regény útkereséseiből áthevítette: „…az esztétikai kristálytan műszere által szétszedett mű, a sátorkői nyár
Proustja…legfölebb, mint gondolkozót, s nem mint alkotót ihletett meg. Ez a szépírói érdektelenség azonban csak növelte a
mulatságom…”
   Ezt a kétségkívül nemes – a nagy alkotókra nem egyszer jellemző – skizofréniát, Gide-esszéjében önmagát is saját tükréhez állítva,
ő maga elemezte.
   Arra, hogy amit azokban az években felfedezett a későbbiekben miféle, alantas politikai-szellemi-erkölcsi gátakat is építettek,
érdekes adalék a Gulyás Pálhoz írott egyik levelének (1940. június 17.) néhány sora: „Hazajövök Pestre, itt már a helyrehozhatatlan
Minőség forradalma fogad. A „jobboldali ifjúság” megcenzúrázott. Elmaradt Proust, a Kritikai napló…”
   Mindez együtt a Proust-esszé személyes és kortörténeti kontextusa. Egyszerre sűríti magába a máig érvényes felismeréseket és az
elszalasztottságokat.
   Vissza a kiinduláshoz: azt, amit hetven évvel később Beck András kérdez – hogy ugyanis mindig olyan nagy baj-e ha valamiről nem
tudjuk megmondani, hogy micsoda? –, nem hagyja válasz nélkül. A megértéssel szemben ellenállást mutató mű – vagy akár
probléma! – esetében a valóságos esetlegesség, és az esetlegesség látszatának divatos elválasztatlansága mögé pillantva, feltesz
egy további kérdést: vajon a tisztázatlan helyzetet tisztázhatatlanságnak kell-e tekinteni? Vagyis, eljuthat-e szakmai
becsületességének kockáztatása nélkül az értelmező addig, hogy a válasz meg nem adásba belenyugodjon? Ő egyértelmű nemet
mond erre.
   A tét ugyanis, tehetjük hozzá, az, hogy eljuthat-e (bármelyik korszakban) a helyzet tisztázására való törekvés feladásáig a szellem,
önmaga létének megtagadása nélkül?
   A kérdést folyamatosan, vagyis egy már lezáruló, és egy még ki nem alakuló korszak feltárásra váró köztességében is fel kell ma
tenni. Ez a még fel nem tárt köztesség rejti a problémák mögöttesét. Azt, hogy az európai kultúra évezredes értékeinek (még)
esélykorszaka után, milyen művészet (regény!) formálódhat, az esély elvesztésének abban az időterében, amelyben az élet
„természetes” kereteiben megy tovább, a történelem is írja új fejezeteit, és a támpontok eltűnése mindennapos, új létszíntereket,
személyes-históriai kontextusokat alakít ki.
   A nagy művek, amelyek koruk problémáit magukba foglalják, maguk is mindig problematikusak. A Recherche-t ma is így nézhetjük,
de kevesen látták ezt világosan születése évtizedeiben. Becsüljük hát meg Németh esszéjét, zárósorait: „A problematikus művek az
olvasó nagy hozzájárulását követelik, de mi ezt a hozzájárulást már megadtuk…rettegnünk kell az időt, melyben egymás hegyén-hátán
alszanak az ellentmondó ítéletek... Nincs örökké élő mű; a művek meghalnak és feltámadnak. Hogy fel tudnak támadni, ez a
halhatatlanságuk.”



Dr. Lakatos István
„Írói pályámra komolyan készülök”

Németh László négy korai munkafüzetéről (1931-1942)

 

   Németh László kéziratainak pontos feltérképezése, felleltározása gyakorlatilag kivihetetlen feladat lenne, mivel a család, a
könyvtárak, a múzeumok, emlékszobák birtokában azoknak csak elenyésző hányada található meg. A szétszórtság, a hiányosság és
bizonytalanság egyik oka, hogy maga Németh László sem kezelte megőrző szándékkal kéziratait. Közülük sokat a mű megjelenése
után elajándékozott, másrészt pedig gyakori lakhelyváltoztatása alkalmával egyszerűen otthagyott a régi helyén, de volt olyan is,
amikor – más híján – tüzet gyújtott velük.
   Az 1945 előtti kéziratok zöme a Törökvész úti lakás romjai közül tűnt el. A családon belül ismert Németh László kézirat-lelőhelyek: a
Petőfi Irodalmi Múzeum, ahová egyrészt a családi elhelyezésből, másrészt magánosoktól való vásárlás útján kerültek, de a MTA
könyvtárába is vásárlás útján jutottak Németh László-kéziratok. Naplóinak sorsát kíséri a legnagyobb bizonytalanság; egyesek szerint
nagyrészüket megsemmisítették.
   Negyven kisebb-nagyobb Németh László-i munkafüzetbe volt eddig alkalmam betekinteni. A bennük lévő, még nem publikált
töredékek közül azokat, amelyek arra érdemesnek tűntek – hogy megmeneküljenek az enyészettől, mivel Németh László
munkafüzeteibe gyakran ceruzával írta sorait, amelyek máris egyre nehezebben olvashatók –, folyóiratokban közöltem. Ilyenek voltak:
Egy el nem készült regény Hódmezővásárhelyről. Németh László regényvázlata (1988), Napló aforizmák (1989), Szigligeti napló
(1989), „Regények, amiket már nem fogok megírni”(1990), Fiatalok /Szemelvények Németh László egyik munkafüzetéből (1991)/,
Sajkodi napló 1958. júl. 12. (1992).
   Az alábbiakban arról a négy, 1931-1942 közötti években keletkezett munkafüzetről kívánok áttekintést adni, amelyek nemcsak az
ismert legelsők közé tartoznak, de a Németh László-i életmű egyik igen jelentős korszakát – magába foglalva a Tanu-korszakot is –
reprezentálják. Ez a négy füzet – mint cseppben a tenger – megbízhatóan árulkodik a többi munkafüzetről, Németh László
munkastílusáról, „műhelytitkai”-ról és az egész életműről, az író univerzális érdeklődési szenvedélyéről. 
   A rendelkezésre álló, legrégebbi kézirat-sorok két, nagyformátumú (34x20 cm), egész vászonba kötött, hatvan merítettpapír lapon
olvashatók. Mindkettőben, főként az első oldalakon, a kalligrafikus írás elárulja az írás, a „mű” megbecsülését, és dokumentálja azt az
emelkedett lelkiállapotot, amit a kitűzött cél magasztossága kölcsönöz. A tintával rótt, szép, tiszta, egyértelműen értelmezhető íráskép,
tudatos törekvés eredménye. Érdemes itt felidézni Németh Lászlónak Oszoly Kálmánhoz már 1918-ban írt levelének sorait: „Láthatod:
a levelem első betűivel írásmódot változtattam… Ebből is láthatod, hogy írói pályámra komolyan készülök.” Másrészt az írás
grafológiai elemeiből ki kell emelni, hogy a betűk felső zónája (a szellemi emelkedettség jele) még nem uralja annyira az írásképet,
mint a későbbi évtizedekben. A betűk alsó zónája (amely az ösztönélet jeleként értékelhető) ebben az időben még kifejezettebb, és
csak az évek múlásával válik arányossá a középzónával.
   Az első, 1931-ből származó (sajnos a legmegrongálódottabb) füzet tematikája már magán viseli a következő évtizedek
munkafüzeteiben követett gyakorlatot: a nagyfokú színesség jellemzi, oldalak kihagyásával a legváltozatosabb jellegű és tárgyú
bejegyzéseket találunk benne. Az első szöveg egy önálló, befejezetlen írásmű Első könyv-ének néhány oldala, amely a munkafüzet
fedlapjának belső oldalán található bejegyzés szerint 1931. márc. 21-én készülhetett. Tartalmát tekintve önéletírás, Németh László
célja ugyanis, mint a szövegben írja: „Régi tervem, gyermekkorommal együtt a hősköltemény géniuszát is feltámasztani”. A
félbenmaradt írást első bekezdését idemásolom:

   A hősköltemények az utolsó száz év alatt csaknem teljesen kipusztultak az irodalomból. Az irodalomtörténészek meg is
mondják, miért. Nagyon messze esnek tőlünk azok a korok, melyeknek az éposz kedvenc műfaja volt; nagyon sok polgárosult
század tolakodott közénk, s a közönség, mely nem tudja megkülönböztetni többé a lándzsát az alabárdtól, nem hajlandó ezekért
az idegen hősökért a maga ismert világából kimozdulni; egy polgári fiatalember sorsa jobban érdekli, mint Arthur király; az
elbeszélésben a maga életkörülményeit akarja viszontlátni, a hőst csak zakóban s a hőskölteményt csak a regény burkában
fogadja el. Nem vitatkozom most ezzel az együgyü magyarázattal, sőt készségesen elismerem, hogy a hősök a mi korunktól
általában nagyon távol esnek, bár nem annyira az idő veti őket messze tőlünk, nem a „polgárosult” századok, mint inkább a
modern ember különös önmegtagadása; az, amit talán a „gyakorlati” érzék álszemérmének lehet nevezni. Mert ha háromezred év
választ is el bennünket Achillestől s nyolcszáz év Tolditól, csaknem mindegyikünkben ott él egy közelebbi hős, akitől mindössze
egy-két évtized választ el s ez a friss hős az, akit jobban tisztelünk Achillesnél és Toldinál is, sőt ki tudja, nem ezért az időszerű
hősért találjuk oly időszerűtlennek a régi hősöket s a hősiességet egyáltalán. Nem voltunk-e valamennyien hősök amíg rövid
nadrágban jártunk s nem húztuk-e magunkra a hosszú nadrággal a különös felnőtt szégyenkezést mindazért, ami a hosszú
nadrágosnak első kötelessége elfelejteni élete hőskorát. Ha a társadalom külső arcát nézzük, ez az elfeledkezés tökéletesen
sikerült is, a gyakorlatiasság vasfegyelmébe szoktatott tömeg egy szemrebbenéssel sem árulja el magát; de pillants egy
húszéves fiatalember titkos írású naplójába, hallgasd ki, mit mormognak az őrültek maguk elé s kérdezd meg a költőket, mi az
amit nem mernek megírni s látni fogod, hogy életünknek ezt a hőskorát könnyebb kigúnyolni és elfüstölni, mint elfelejteni.
   1931.

   Az utolsó sorok a Rákoson lezajlott iskolai futballmeccseken kapus szerepben betöltött részvételről szólnak, ahol „halálveszedelem
ihletével” dobta magát az ellenfél lábára. Utolsó mondata: „azt mondják, a félelem kihívja a bajt, de csak a kishitű félelem, a heroikus
félelem megbűvöli”. Ennek a kéziratfüzetnek további oldalaira előbb Tanu-dolgozatok címmel a folyóirat II., III., IV. számának tervezett
tematikája került –, amelyhez később nem ragaszkodott. Egy francianyelvű, a XVIII. századról szóló írás francia kivonatolása után
angolnyelvű feljegyzések Green-től, ahol az a mondat olvasható, hogy a XVII. századból Franciaország került ki győztesen –, Németh
Lászlót azonban jobban érdekelte a XVIII. század, és egy nagyobb blokkban foglalkozik ezzel a századdal, amikor „Európa döntő
harcok előtt állt.” Ezekben a kivonatolt szövegekben angol, francia és német irodalom fontosabb nevei és címszavai olvashatók. A
század „forrásai”-ként az angol tudomány, a francia forradalom és a német romantika mellett az olasz barokk szerepelnek. A



gondolatok a Tanu VIII. számából köszönnek vissza.
   Rövid olasz, angol (Pope), német (Kant) nyelvű jegyzetek után hosszú, hétoldalas angolnyelvű kivonatolás következik Gibbon’s
Autobiography-jából. Végig kíséri Oxford, Lausanne, London útjain. Burke-nak a Francia forradalomról készült reflexióit kivonatolva
(angol nyelven), Pauler Ákostól a logika, esztétika, és ideológiai témájú írásaiból feljegyzett mondatok között olvasható: „Az ember
múlandósága ellenére is harcol az örök értékekért.” „Az ember kételyét a gondolkodással szemben csak logikailag fogalmazhatja
meg: ez a kételyt nem zsibbasztja el.”
   Képzőművészeti, majd Lessing leveleinek németnyelvű feljegyzései után francia sorok következnek XV. Lajos századáról, utána
francianyelvű sorok következnek az orosz imperium történetéből.
   Görögország istenei cím alatt németnyelvű kivonat, benne a görög vallási hitről a következő sorok: „Ez a vallás olyan természetes,
hogy úgy tűnik, a szentségnek alig van benne helye.”
   Az orvostudomány történetének vázlatában olvasható a következő mondat az orvostudományról: „Középúton áll a fizika és a
képzőművészetek haladása között.” A további oldalakon, az ideológiáról készült jegyzetekben szerepel a következő mondat a
Reláció-elmélet keretében: „Minden megismeréshez hozzákeverjük szellemünk előítéletét és természetét; a világot megragadjuk,
nem befogadjuk.”
   Öt Dilthey mű hosszú németnyelvű vázlata között egy Dilthey tanulmány vázlata a Tanu IX. számával kapcsolatos. Hölderlin jegyzetek
után Mikola S.: A fizika gondolatvilága c. műből készült feljegyzések között olvasható: „A teremtés folytatódik, mert az ember új
dolgokat tud létrehozni.” „Kerek nyílásba helyezett vízcsepp nagyít.” A makrokozmosz fizikájában szereplő mondat: „Az
alapegyenletek mint a természeti megismerés utolsó formái. (A belőlük vont következtetések igazolják az élet kísérleti
eredményeit.)”
   A Tanu VIII. számában megjelent Vázlatok a „Tizennyolcadik század”-hoz c. írással hozhatók kapcsolatba a munkafüzet oldalain
olvasható jegyzetek Hume és Kant műveiből. A Széchenyi Hitel-éből készült jegyzetek között a mondat: „Minekünk az erény sokkal
magasabb lépcsőjén kell állni, mint másoknak, ha igazán kívánunk beszélni.”
   A budapesti séták tervezett sorozatból csak az 1. séta vázlata készült el, de mellette olvasható Budapestnek Németh László által
készített beosztása: I. Vár, II. kisvárosok Budán: Viziváros, Krisztina, Tabán, Ujlak-Óbuda, III. nagyváros: Margit körút és Krisztina körút
– Fehérvári út, IV. villaterületek: Hűvösvölgy, Zúgliget, Rózsadomb, Gellérthegy, Farkasrét, V. csatlakozó szegénytelepek.
   A Tanu VIII. számának tartalomjegyzékében szerepel többek között a XVIII. század és Ady, akiről külön fejezetet nyit, mint az előző
oldalakon Széchenyi Istvánról. Ebben a szocializmusról, a sajtószabadságról olvashatók feljegyzések és Nietzschéről, akivel
kapcsolatban leírja: „Nietzsche-eszmék légyottja a pihenő szép asszonyok koponyájában.”
   Az utolsó oldalain a munkafüzetnek, megkezdett, félbehagyott vázlatok Európa történetéről, a Tanu következő számaiból.

   Az előbbihez hasonló, Németh László második munkafüzete lényegesen jobb állapotban van. Ennek hátsó oldalán a következő sor
olvasható: „Németh László 1933. nov. 1.-től vezetett jegyzetei.” A bejegyzések nagyobbik része tintával készült, s ezek változatlanul jól,
egyértelműen olvashatók. A kisebb része a bejegyzéseknek tinta-, vagy grafit-ceruzával íródott, s néhol vázlatok tarkítják; ezek az
írások esetenként már nehezen olvashatók.
   Ami a munkafüzet tartalmát illeti, ugyanolyan színes, mint a megelőző; a változás csak annyi, hogy megjelennek benne a versek,
konkrétabb könyv-, tanulmány, Tanu-vázlatok. A kivonatok nyelve a klasszikus görög írásokkal bővül, szép, görögbetűs írásképpel. A
klasszikus görög írás bonyolult ékezet-rendszerében néhol hiányosságok tapasztalhatók. Németh László görög érettségije ellenére a
magyar szövegekben – részben az akkori helyesírási szabályoknak megfelelően – „s” betűt ír „sz” helyett (Perikles, Peloponnesos,
stb.), valamint szabadon használja az „ó” (ómega) helyett az ”o” (omikron) betűt (Platon-t Platón helyett, továbbá az „e” (epszilon)
helyett az „é”-t (éta) betűt (époszt-t eposz helyett).
   A füzet első oldalán rövid bejegyzés az Iliász 10. énekéből; verstani problémáját klasszikus görög betűkkel írt szavakkal illusztrálja.
Néhány oldal üresen hagyása után Platón szöveget idéz, szintén (szép) görög betűkkel. A továbbiakban Hegel: A görögökről című
művéből német nyelven készültek jegyzetek, majd a görögökről tervezett írás vázlata olvasható, amely a Tanu VII. (1934. febr.)
számában megjelent írásával hozható összefüggésbe. Egyébként a füzet következő oldalain zömmel a Tanu VII. számához készültek
feljegyzések. Így az Emberi változatok és tudomány-hoz Spranger: Lebensformen c. művének kivonatolása, ahol a következő
mondat olvasható: „Először tudnunk kell, hogy miként tartozunk élni, mielőtt meg tudjuk mondani, hogy ennek érdekében hogyan
kell élni…”
   Elkülönítve feljegyzi más szerzők ide vonatkozó műveit is: William Stern, Dilthey, Platón, Max Weber, Humboldt stb. Ezt zárja le
magának az Emberi változatok és tudomány c. írásának vázlata. Most is követi az előző füzetben is alkalmazott gyakorlatot, amikor a
vázlatokban szerepelteti a tervezett terjedelmet is. 
   A füzet következő oldalán The expanding universe, Edington könyvének jegyzetei szintén a VII. Tanu-számnak A kiterjedő
világegyetem c. írásával kapcsolatosak, amelyben a világegyetemmel összefüggő feltevések, adatok és képletek szerepelnek. (Itt a
jegyzetben a kozmikus állandót 9•8.10-55 cm2-ként jelzi. (A továbbiakban Antimoderne címszó alatt francia-nyelven készített
feljegyzéseket, és felmerültek a kérdései: Egy hit-igazság sosem mondhat ellen egy igazi tudományos igazságnak? – Mit jelent az,
hogy Istentől származik a kijelentés? Egy további mondat: a tudomány-szabadsága összekeveredik a tévedés-szabadságával.
   A Tanu VII. számából köszönnek vissza a füzet további oldalainak Sztalin műveivel kapcsolatos feljegyzései, majd később Bethlen
Miklós önéletírásából készült kivonatok; ez utóbbiban a mondat a vallási háborúkról, amikor azt keresik, hogy „Melyik vallás ismeri
jobban az istent nem az, hogy melyik féli, szereti inkább.” Bethlen Miklós életrajzi oldalai mellett az írás vázlata. 
   A további oldalakon Németh László ugyancsak a Tanu VII. számához, a Mozgalom-hoz jegyzeteli Bajcsy-Zsilinszky Endre: Nemzeti
radikalizmus, Marx: Kapital műveit. Hosszú, németnyelvű kivonatolás olvasható Hegel írásaiból, Hume közgazdasági tanulmányaiból.
Az utóbbiban szerepelnek a mondatok: „Kamatélvezők és kormányok háborúja. Vagy a nemzet fogja megsemmisíteni az
államhitelt, vagy az államhitel a nemzetet. (Az állam nem kényszeríthető fizetésre.)” Ezt követi Adam Smith kivonatolása, majd
Ricardo Levelek Malthushoz jegyzetei között olvasható: „A pénz oda vándorol, ahol a jószág ára olcsó, a jószág pedig oda, ahol az
áruk nagy.”
   A következő oldal sorai a népi és urbánus témához tartoznak: „E két irány (sznobok és parasztok) fogyatkozása nyilvánvaló, és a
kettő úgy áll egymás mellett, mint egy nemzet ép szellemi magatartásának szétesés termékei.” Majd hosszabb németnyelvű
feljegyzés-sorozat Arne Novak: Cseh-irodalom című művéből, ahol a cseh irodalom újjászületése kapcsán a reformáció és a
reneszánsz közötti harcról, a népköltészetről, a jelen irodalmáról, valamint a realistákról és neoromantikusokról van szó. Majd Farkas
Gyula: A magyar irodalom történetét kivonatolja. A két irodalomtörténeti jegyzet szintén a Tanu VII. számához kapcsolódik. 



   Németh László ebben a munkafüzetében Kretschmer: Testfelépítés és karakter c. művének kivonatolása mellett közli a számbajövő
irodalmat is. Berceli A. Károlytól feljegyzi: „Minél közönségesebb valaki, annál vakmerőbben és szemérmetlenebbül tud
betolakodni az életbe.” Mint az első füzetben, itt is szerepel kivonatolás Pauler Ákostól. A Bevezetés a filozófiába c. műből néhány
mondat: „Az igazság abszolút, nemlétező, értékessége tagadhatatlan.” „Minden álláspont magában foglalja az igazságra való
törekvést.” A z „igazságosság az erkölcsösségre támaszkodik” Pauler-i megállapítást Németh László tagadja: „Az erkölcsiség
semmiféle formában nincs összeforrva az igazsággal.” „A gyakorlati ész elsősége a tiszta ész felett: nagyon fontos Kantnál.”
„Kategórikus imperativus: a jó feltétlensége abszolut prioritása a létezéssel szemben.” Összeállítást készít a Gondolkodástanról.
   Fielding: Tom Jones angol nyelvű jegyzetei után rövid bejegyzés Voltaire-től, majd motívumokat jegyez fel és ábrán összekapcsolja
Ady Endre költészetében az egyes költeményekben ismétlődőket. Ismét bejegyzések Széchenyi Hitel c. művéből, a Tanu 1935. V-VI.
számához.
   A második füzet következő mintegy negyven oldalán, vegyesen tintaceruza és tinta írással, néhol nehezen olvashatóan, általában
Európa történetével kapcsolatos feljegyzések találhatók. Ez a téma egyébként Németh László több munkafüzetében előkerül, de
teljes egészében nem valósult meg soha, csak részletek készültek el és láttak napvilágot. Itt vázlatok olvashatók VII. Gergely-, Dante-
koráról, a XII. századról, Róma örököseiről, a pápaságról és a nyugati kereszténység szelleméről. Majd feljegyzések Diocletianusról,
Anglia rómaiaktól való kiürítéséről. Néhány mondat a rómaiakról: „A rómaiak azért voltak óvatos hódítók, mert szerettek
meggazdagodni.” „A római nép tudott legjobban uralkodni és engedelmeskedni.” A régi Galliáról és VII. Gergely levelezéséből
készült feljegyzések után hosszú, angol mondatokkal tűzdelt kivonatolás következik a bizánci civilizációról, az imperium szervezetéről
és jogrendjéről, a kereskedelemről, a művészetekről, a nevelésről és tanításról, a vallásról és templomokról, az irodalomról, a katonai,
tengeri és diplomáciai szervezetről. Tintaceruzával felvázolja Konstantinápoly térképét, összegyűjti a régi történelmi és geográfiai
kutatások lehetséges forrásait.
   Dichl: A bizánci hatalom története után a latin kereszténységről készült sorok között olvasható: „A kereszténység világpolgári
ideája megfelelt a római államinak.” S. Aureli Augustini: Confessiones latin-nyelvű kivonatolása után a 9. századi barbárokról, a
muzulmán civilizációról, a mohamedánokról készített jegyzeteket részben franciául, részben németül. Majd a középkorról, a
pápaságról, II. Ottóról, IX. Leóról és ismét Gergely levelezéseiből. VII. Gergelyről a Tanu 1936. I-II. számában írt. Chanson de Roland
cím alatt Nagy Károly hódításairól, a lovagi büszkeségről, a hűbériségről, a szokásjogról, Roland hódításairól, a kereszténységről, az
irodalomról készült francia nyelven feljegyzés.
   Az Ady vallásosságáról készült jegyzetek között egy mondat: „A komplikált ember nem kedves Istennek.” Ezek a feljegyzések a
Tanu 1936 I-II. számából köszönnek vissza. A továbbiakban, a füzet vége felé vers-témák felsorolása után néhány vers olvasható
Plátoni pillanat, Vallás órán, Meghívóra, Hugenotta dal és még néhány cím nélküli vers, illetve töredék. A versek között Művek vázlatai
főcím alatt Szörnyeteg vázlata (amely nem azonos a későbbi Szörnyeteg c. drámával), és A hős vázlata pontosan nem választható
szét, de Németh László életének helyszínei tűnnek fel: Szilas, Vizivárosi udvar, Pattendorf, Velence stb. A következő három oldalon
Polgári iskola címszó alatt azok a statisztikai adatok, amelyek később a Medve utcai polgári oldalain is olvashatók. Itt a szociális
körülményekre vonatkozó adatok találhatók.
   Odyszeus és a szirének beírásai – úgy tűnik – Németh László slágvort-szerűen papírra vetett, 10 pontban felsorolt gondolatai Gaál
Gábornak a Korunk-ban megjelent kritikájával kapcsolatban. Ezek közül: 4. Én a nyugati emberséghez tartozom; a magyar
hagyományok és a történelem olvasásában nagy elragadtatást érzek. Szerettem volna a kettőt egyesíteni (Illyéssel), 6. Hogy mi
történik a világban, még nem látom világosan. A döntő azonban az, hogy Magyarország számomra elveszett. 9. Hogy ennek a szabad
szellemnek mi lesz a sorsa? Igenis: itt állunk, hogy átadjuk azt, aminek magunk is szolgái voltunk csak. A Tanu 1936. I-II. számában
megjelent A következő lépés című írás válasz Gaál Gábor támadására.
   Az anthropológus-szemmel címszó bejegyzései a Tanu 1936. I-II. számában ismerhetők fel. Itt a következő sorok: „Korunk
diagnózisa: a tömegek érzéketlenek a kultúrával szemben. (Népvándorlásszerű tünemény.) E népvándorlásban Magyarország
tulajdonkép már elesett.” A következő tíz oldalon versek, és a Tanu 1936. I-II. számának tervezetében Hét vers, VII. Gergely, Részlet
Európa történetéből és a Terv nélkül címszók alatt többek között Gyermekeim (később Lányaim), Berzsenyi, Chanson de Roland
szerepelnek –, amelyekből alig valósult meg valami, szemben az oldalakkal előbb közölt folyóirattervvel, amelyben az Odyszeus és a
szirének már A következő lépés címmel olvasható.
    Az ismétlődő versfelsorolások mellett A mester (Fiatalok) vázlata, amely a következő, harmadik munkafüzetben részletesebben
szerepel. Kant: A tiszta ész kritikája, részben németnyelvű kivonatolásból egy mondat: „A filozófia nem magán a gondolkodáson,
hanem a nyelven végzi műveleteit; tulajdonkép a nyelv túlhajtása.” A következő oldalon a Berzsenyi-tanulmány vázlata olvasható,
benne helye a világirodalomban és függelékként a Berzsenyi irodalom. A következő oldalon egy Berzsenyi vers, amit Németh László
Berzsenyi könyve hatására írt.
   A füzet utolsó oldalain verscímek, könyvek felsorolása mellett versek és két tervezet a Tanu VII. számához, amelyek nagyrészt meg
is valósultak. Feljegyzések Hume könyvéről, A tizenegyedik század című írásának vázlata, amely az 1936. I-II. Tanu számban jelent
meg.
   Németh Lászlónak ebben a munkafüzetében is tetten érhető, hogy a bejegyzések sorrendje nem ad eligazítást azok idejéről, például
a Tanu XV. számának vázlata sok lappal megelőzi a VII. szám vázlatát. Végül is ennek a munkafüzetnek a bejegyzései 1933 és 1935
között készültek.

   Németh László harmadik, korai munkafüzete megjelenésében különbözik az előző kettőtől: kisformátumú (20x16 cm),
keményfedelű, félvászonkötésű, szintén 60 lapos, merített papírlapokból áll. A fedelén „Kert” felirat található, és az első lapon „Kert
alaprajz” látható, amely a Törökvész úti ház kertjéhez készült. A kertben egy házmester lakás terve is felfedezhető, amely ugyan nem
valósult meg, mint a kert elképzelt kiképzése sem. (1940-ben, amikor Németh László Móricz Zsigmondnak felajánlotta a Törökvész úti
házat népfőiskola céljára, családjával ebben a felépítendő házmester-lakásban készült meghúzódni.)
   Ennek a munkafüzetnek az első bejegyzése 1936 elején történhetett, mert Németh László májusban arról írt Illyés Gyulának, hogy
Henrich de Man: Die socialistische Idée c. művét nagy elragadtatással olvassa. A füzetben ennek a könyvnek németnyelvű
kivonatolása olvasható, ugyanúgy, mint a következő oldalakon Marx: Das Kapital c. művének vegyesen német- és magyarnyelvű
feljegyzései. Mindkettő tintával, gondos, jól olvasható írással készült. Mint az előző füzetben, ebben is előfordulnak tintaceruzával
készült, kevésbé olvasható bejegyzések.
   A következő lapon Munkanapló (1936 nyarán) és egy vers után egy hat kötetre, 4.300 oldalra tervezett Regény vázlat olvasható,
amelyben ismét találkozunk az előző füzetben már olvasott helyszínekkel: Szilas-Bogárd, Budapest, Itália, Magyar intézet. A következő
írások betegségét (1936-1937) idézik, Feljegyzések, vázlatok betegségem alatt. Elemi évek (Magda tanmenete) után Félbenálló,



írások betegségét (1936-1937) idézik, Feljegyzések, vázlatok betegségem alatt. Elemi évek (Magda tanmenete) után Félbenálló,
befejezésre váró művek (1937. jan. 1.). Itt hét sorban sorolja fel a részben már ismert címeket, amelyek közül az első sorban
szereplőket akkor írja meg, ha még félévig él; a második sorban lévőket, ha még egy évig, a harmadik-negyedik sorban lévőket, ha
még két évig, az ötödik sorban, ha még négy évig, a hatodik sorban, ha még öt évig él.
   A Tanu utolsó számá-nak tervezett tartalomjegyzékéből az 1936. V-VI. számban csak a tervezet kis része valósult meg. Itt jegyzi fel
az Ember és szerep II. vázlatának sorait, amely a Tanu pályafutását rögzíti a Tanu megszűnéséig, tehát 1936-ig. (Az Ember és
szerep első része 1934-ben jelent meg.) A tintaceruzával írt Bucsuzó-t – a halálba készülő Németh László – harminc esszéből
szándékozott összeállítani. Azután ismét tintával A Tanu volt . Ebben a mondat az életéről adott áttekintés után: „A Tanu mindezt
megváltoztatta.”
   A következő oldalakon tintaceruzával Budapestről készített vázlat kulcsszavai között megismétlődik az előző, második füzetben
jelzett Buda öt városrésze is.
   A következő oldalakon színdarab és regény terveit jegyzi fel. Regény tervei: Magyarok Nápolyban (ennek vázlata is olvasható, a
XIV. századi Anjouk), Hajnóczy, Dózsa, Serdülők. Színdarabok: Zsidók közt, Sámson, Báthory-trilógia (Boldizsár fejedelem –
Zsigmond házassága – Isten vagy Erdély), Nádasdy-trilógia (Mária titkára – Gritti árnyékában – Utazás Erdélybe – Utószó), VII.
Gergely (a 3. felvonás részletes vázlata), majd a VII. Gergely címszó alatt történelmi áttekintés. Nagy Teodorik, Pusztuló magyarok,
A forradalmár, Polgár a történelemben, Apolló az alvilágban, A humanisták, Barátság bolondja, A tervhalmozó.
   A következőkben négy tintaceruzával írt oldalon, rajzokkal, alig olvashatóan a földrajzi és helységnevek eredetét kutatja, például
Akarattya=Akor=folyó, Ata=atya, Séd=sut=tó, berek-jó=szent hely=Berettyó. Majd ismét, de most részletesebben Budapest
monográfia címszavai: 1. Történet, 2. Bp. népe: Hordalék, Emésztő szerep, Bp. Mandarin város, itt készül a középosztály, a
közerkölcs és a sors. Idegen város? A felelőségérzetet kellene feltámasztani. Utána grafitceruzával, alig olvashatóan, odavetett
szavak a XI. kerületről, a Farkasrétről, a Németvölgyi útról, a Várról-Zugligetről, a Marczibányi térről, Hidegkútról, Városmajorról,
Budakesziről, Óbudáról. 
   Az Embertudomány vázlata után három év hónapjainak beosztása az elvégezendő munka szempontjából. Ebből néhány mű címe:
Serdülők, Villámfénynél, A magyar szellem története, Rádió-előadások, Agónia, Fiatalok, Európa története : Közvetlen utána a
Serdülők vázlata, amely III. Ottó német-római császárról készült, akit 16 éves korában koronáztak meg. Ezt követi az Erős János, egy
mesedráma, utána az Órjás és literátor című drámához készült feljegyzések olvashatók – nagyrészt németnyelvű kivonatolással – az
5.-6. századi gót királyról, Theodorikról. (A részben elkészült dráma kézirata 1939-ben Sátorkőpusztán elveszett, és Németh László
nem pótolta.)
   Grafitceruzával folytatja tovább feljegyzéseit. Összeállítja egy könyvtár vázlatát, amely 2300 kötetből állna és 11 ezer pengőbe
kerülne. Ez után betegségének sajátságait foglalja össze (szívburok összenövés állapotának tünetei), majd egy Szív- és keringési
elégtelenség könyvet kivonatol.
  Európa történet részletek-ben a Tanu-ban lévőkhöz még továbbiakat tervez. Az egész mű 700 oldal terjedelmű lenne. A következő
két oldalon a Tanu évek  címszó alatt a füzet elején olvasható Ember és szerep II. vázlatának folytatása, kiegészítése olvasható: az
Ilona utcától, a Rádió megbízáson át, az Ember és szerep után Tél az új házban (Törökvész úti ház), majd a Betegség, Felsőgöd és
visszatérés eseményeivel foglalkozva a fontosabb művek, Berzsenyi, VII. Gergely, Medve utcai polgári után az utolsó írás: Bucsu az
olvasótól.
   Ismét tintával és nagyobb gonddal folytatja a bejegyzéseit. Vázlatok a magyar szellem történetéhez, a Nyelvi művelődésünk
alapjai-ról, A magyar középkor kutatás eredményei-ről készült írások és a Birálatok után összeállítást tervezett a Magyar remények
katalógusa címmel. Mindezt az Életjel címmel indítandó folyóirat? I. számának, mintegy 132 oldalnyi füzetébe. A következő oldalakon
néhány tervezett mű részletesebb váza olvasható. A megújhodás eredete cím alatt a magyar irodalom fejlődésének útját, a
Teréziánus és Jozefinista irányzaton, A Reform-koron, annak értékein, a református főiskolák életén, az asszimilánsok szerepén és
Petőfin át tervezte felvázolni. Bírálatok-ban Petőfi, Szabó Dezső, Prohászka, a Baumgarten alapítvány fordul elő. Feljegyzi az Életjel
tervezett további hét számának anyagát is és megjelenésének idejét. A folyóiratban a tervezett drámák között a Zsidók közt, a
Pusztuló magyarok mellett megjelenik a Bodnárné címe. A regényrészletek között a Serdülők-et, a Fiatalok-at említi és a Szerdai
fogadónap-ot.
   Később a füzet egyik oldalán egy regény szerkezetét vázolja fel, amelynek néhány motívuma az Iszony-ra emlékeztet. Az Ujabb
tanulmányok címszó alatt A mitosz emlőin, Székely népballadák, Isten pénze, A magyar szellem tragikuma  olvasható. (Ez
utóbbiban a romlás kezdetének a kiegyező szellemet tekinti, a züllés egy legázolt nemzedéket eredményezett. A Nyugat közvetlen
elődjei között a zsidóság szerepét emeli ki.)
   Újból fellelhető a Fiatalok (1936) most már részletesebb vázlata, és ez több tervezetben szerepel. (Németh László 1938-ban elküldi
Keresztúry Dezsőnek a mű szinopszisát, majd 1939. januárjában elkezdi írni. Az elkészült rész az Órjás és literátor-ral együtt 1939.
augusztusában Sátorkőpusztán elvész. Németh László ezt sem írta újból.) A füzet további oldalain a Medve utcai polgári c.
tanulmányhoz készített anthropológiai felmérések adatai olvashatók: 60 tanuló 24 mérési adatát jegyzi fel, majd kétoldalnyi szöveges
részben értékeli.
   A következő oldalon Szindarabokból kétéves sorozat címszó alatt 13 tervezett színpadi mű címét sorolja fel, ezt követi tintaceruzával
két oldalon az Iszony című regényének a vázlata (Motivumai a füzetben már előbb feltűntek.) A munkafüzet egyik lapján Kalevalából
finn szabályok címszó alatt néhány feljegyzés a finn nyelv ragozási szabályából és néhány finn szó.
   Az utolsó oldalon ismét foglalkozik Budapest történetével, benne a mondat: „350 év telt el, amíg eminens szerepet kezdett elérni.” –
Székesfehérvárral és Esztergommal szemben.
   Németh Lászlónak erre a munkafüzetére a felmerülő tervek sokasága, a ráragasztott „tervhalmozó” jelző igazolása jellemző, a füzet
második felében pedig Németh Lászlónak az a megfogalmazása igazolható, hogy ezeket a hónapokat a betegséggel való
versenyfutásként élte meg. Ebből következően lehet magyarázatot találni a sok grafitceruzával készült feljegyzésre, az íráskép kisfokú
változására: a nagyobb betűkre, a sok javításra és néhol már a leegyszerűsödött betűformára, a nehezen olvashatóságra. Mindezek
elsősorban a ceruza bejegyzésekre vonatkoznak, amelyek a sietős írás jeleit viselik magukon.

   Németh László negyedik munkanaplója (24x19 cm) különbözik az előző háromtól: iskolai célra is alkalmas, keményfedelű
spirálfüzet, amelynek címlapján Bibliográfia és munkanapló (1938) írás áll. A közel 100 lapos füzet első 40 oldalán a jól olvasható írás
tintával készült. A későbbi oldalakon Németh László tinta mellett esetenként grafit-, vagy tintaceruzát használt. A ceruza bejegyzések,
az előző füzetekhez hasonlóan, nagyobb betűs, sietséget eláruló, néha alig olvasható írásként jelennek meg. Nem szabad azonban
elfelejteni, hogy Németh László részére ezek az évek különösen nehezek voltak: a betegségén, Kata lánya halálán túl már 1941.



novemberében írt naplójában elődöbben belőle a felismerés: „Lassan minden út bezárul előttem.” Írásképének megítélésekor mindezt
is számba kell venni.
   Az első oldalon még fegyelmezett, jól olvasható a tintával készült írás, 1938. áprilisában készült naplósorok, (amelyek az életmű-
sorozat Homályból homályba című kiadvány II. kötetének 484. oldalán kezdődően olvasható.) Elsőnek a Villámfénynél c.
drámájának utolsó előadásával, majd a Lear király színpadra állításával foglalkozik. A kézirat következő két oldalát, az Illyéséket
elítélik címszó alattit (Illyésre és Féjára vonatkozó megjegyzések miatt) a kötetből kihagyták, amint kimaradt a kötetből a napló utolsó
bekezdése is, amelyben Németh László életbiztosítása körüli bonyodalmakról írt.

   Illyéséket elítélték. Ezek most mindenkit elítélnek, ahogy évekig senkit sem ítéltek el. A miniszter rájuk szólt: jó lesz leültetni őket,
amint engem is leültettek volna az erdélyiek kérésére, ha egy miniszter rájuk nem szól: ezt nem engedem leültetni. A független
bíróság akkor lenne független, ha bírák maguk léptetnék elő magukat. Szegény fiúk, sajnálom őket. 35 óta nincs értelme –
tisztességes írónak – politizálni; legföllebb káromkodni. Akkor mindenki belátta, aki akarta, mire képes az ország önmagától. Az
itthon magzott reformszándék szelet és frázist termett; nyilvánvaló volt, hogy további politikánk az európai időjárástól függ. Azóta
Hitler-Sztalin football góljai a belpolitikánk igazi eseményei… Egy ideig bátrakat és példátlanokat volt szabad kiáltani; a miniszteri
parancs váratlanul érte őket. Pedig nyilvánvaló volt, hogy Károlyi Gyuláék Gömbös után nem tűrnek soha többé nagyszájúságot,
legföllebb a zsidók ellen. Féja még szerencsés volt; ő a legtöbbet érte el… hős lett, mártír, ritka betűvel szedett újságíró, aki a
Magyarországban, úgy látom, az én Európa és Magyarországomat népszerűsíti. Erdei és Kovács fiatalok, nevet és tapasztalatot
szereztek, a börtönnel semmit sem vesztenek, az első, azt hiszem elég okos ember is; ifjúságukhoz méltó, szép kaland lesz nekik
az egész. Szegény Illyés azonban minden szánalmat megérdemel… S hogy irigylem én tőle a börtönt, mely ettől a társadalomtól
sterilen elválasztja – ha ugyan ügyes fiú létére ki nem vágja magát. (áthúzva: különben jó költő!)
   Az életbiztosításom körüli bonyodalmak. Nem bánnám, hogy nyolc évvel fölemelték – de mivel Ella első ajánlatukat elvetette,
azt követelnek most, amit akarnak. De megfizetem: ez legyen büntetésük. Egyszer én is csak formailag akarok becsületes lenni
(velem szemben még úgy sem voltak). Meggyóntam a biztosító orvosnak minden betegségem, az ifjúkori tüdőbajt, a tavalyi
szívrohamot, kiadtam nekik Holló főorvost, akivel szemben mint orvossal és baráttal bizalmas voltam (s aki nekik is bizalmijuk),
megneveztem Haynalt, bemutattam az EKG-met; – birtokukba jutott minden, amit orvos rólam megállapított. Éppen csak az én
meggyőződésem nem jutott a birtokukba: hogy az én bajomban minden orvos kontár s az egyetlen, aki prognózist állíthat: én
vagyok. Ennek az alaki becsületességnek az lett a következménye, hogy a rátát fölemelték, de mégis csak biztosítanak. Közben,
azt hiszik, hogy be is csapnak egy kicsit… Én azonban tudom, hogy ők fognak becsapódni. Annak aki küldetésben és családban
oda jutott ahová én 35-36-ban, annak meg kell halni – a betegség már csak következménye volt ennek a belső ítéletnek. Az olyan
embert mint én csak a lelke ölheti meg; a léleknek nem soká kell keresgélni, hogy a szervezet gyenge pontját, ahonnan önmagát
is aláaknázhatja, megtalálja. Mit értenek a szívorvosok ehhez? Ők csak az eret látják, amely ép vagy elnyűtt: de hogy mi nyűvi el s
mikép, arra nem kíváncsiak. Ezért tévedtek nálam. Ezért hittek hypochondernek. Nem tudták, hogy az én életemben minden
valódi volt, abból nem képzelgés lesz, hanem halál. Én ismerem magam ennyire – s ép ezért hiába fedez jogilag egész
tökéletesen az ő orvosi tévedésük, ebben a biztosításban egy kicsit mégis csalónak érzem magam.

   A Kazinczy Ferenc levelezése Kisfaludy Károllyal s ennek körével c. könyv kivonatolása után Kemény Zsigmond: Forradalom
után c. írásából készült feljegyzések között szerepel: „A nép 1848-ki törvények alatt a föld felszabadításán kívül mást nem is értett.”
Gyulai: Birálatok c. kötetéből készített feljegyzések között olvasható: „A kritikus természeténél fogva conservativ s csak hosszas
vizsgálat és küzdelem után szokott megalkudni az új viszonyokkal.” Kemény Zsigmond: Élet és irodalom c. írásában jegyzi fel a
megállapítást „kevesebb önteltséggel lévén magunk felől, több részrehajlással vagyunk őseink iránt. Szellemük az irodalommal
folytonosan érintkezésbe nem lévő közönségnél hosszasabb, mint első tekintetre gondolnánk; mert a nép lassan cseréli föl
világnézetét, s az eszmék, melyek a társadalom tetőzetét érintik, ritkán hatnak le alapjáig.”
   Az egyoldalnyi Pénztári napló januárra bejegyzéseiből kitűnik, hogy fizetése 242 pengő, a Franklin Társaságtól kap 350 pengőt, –
majd az 1939. január 2-i naplóbeírás következik, s január 8-ig folyamatos. (A január 6-i bejegyzéskor tévesen nevezi a napot
édesapja, Németh József névnapjának. Németh József ezen a napon töltötte be 66. életévét.) Ez után két oldalon a februári pénztár
napló következik.
   A következő oldalakon grafitceruzával, nagybetűkkel írt sorok, mondatok, szavak, nevek a liberalizmussal kapcsolatosak. Köztük:
„Liberalizmus két oldala (Kossuth és Petőfi)” Majd Szekfű Gyula munkásságát értékelő és kérdéseket megfogalmazó feljegyzések
következnek – ismét fegyelmezett, tinta-írással. (Úgy tűnik e két téma, a liberalizmus és Szekfű Gyula kapcsolatos Németh László
1940-ben megjelent Szekfű Gyula című kötetével.)
   A következő három oldalon ismét grafitceruzával, nagybetűs írással címszavak egy parasztkollégium felállítása és működése
tárgyában: Teendők a hatósági jóváhagyástól a költségvetésig; a tantervben a gazdaság, általános műveltség, magyarönismeret,
nyelv, műveltség tárgyait sorolja fel. (Az írás 1940-ben a Téli hadjárat c. kötetben jelent meg.)
   Miroslav Krle3a: Esszéi kapcsán írja: „Romantika nem reakció, vele kezdődik a horvát irodalom, ezért hosszantartó mindmáig.”
   Krle3a Ady-tanulmánya kapcsán készült feljegyzések, szerb-horvát bejegyzések is olvashatók, valamint egy Krle3a-tanulmány
vázlata, amely szintén 1940-ben jelent meg a Téli hadjárat-ban.
   A következő nyolc oldal, ismét grafitceruzával, nagybetűs írással, több részletben (néha a szöveg az előző második oldalon
folytatódik), feljegyzések A magyar irodalom tizenöt év s ma címmel tervezett esszéhez. Közbevetve Báthory Zsigmond (N.L. a
Báthori nevet mindig y-nal írja!) címszó alatt rövid mondatok: „Régen érdekel Báthory Zsigmond”, „Impotencia: nem éppen csökkent
értékűség”. A második közbevetett jegyzet feltehetően egy beszéd vázlata, amit Kolozsváron mondott el a Kisebbségben írásával
kapcsolatban (feltehetően 1940. december 12-én), s amely megjelent a Kisebbségben IV. kötetében 1942-ben. Az egyoldalnyi
Heltai-kritika az Utóhang Heltaihoz című színházi kritika vázlata, amely a Kisebbségben III. kötetében A nézőtérről gyűjtőcím alatt
látott napvilágot. Ugyancsak itt jelent meg Márai Sándor: Kaland című színpadi művével kapcsolatban Németh László írása a darab
századik előadása alkalmából. A munkafüzetben a következő feljegyzések olvashatók: „Mi a titka a sikernek? Póz keménység van
benne. A közönség megvetésével készült. Egy szándékos buta nyelv. Egészében: nem rossz.”
   A Győzelem című dráma vázlata után a Dramaturgiai babonák sorai között az első mondat: „Dramaturgia, úgy látszik az a
mesterség, amely (előidézi, hogy) nagy drámai művek ne támadhassanak.” A jegyzetek a nyelvről, az eseményről, a cselekményről,
a bűnről, az ábrázolásról és a közönségről szólnak. „A dramaturg: minden korban ugyanaz. A közönség mindig más”. Ez is a
Kisebbségben III. kötetében jelen meg.



   Két oldalnyi, legkülönbözőbb, rövid ceruza feljegyzések után ugyancsak ceruzával az 1941. novemberében írt napló kézirata, amely
a Homályból homályba II. kötetének 495. oldalán jelent meg. Első sorai: „Nem bírom ki napló nélkül. Ki-kiforr belőlem egy-egy
szóban a szenvedés.” A kézirat második bekezdését a kötetből kihagyták, amelyben Németh László egészségi állapotáról
panaszkodik. A negyedik bekezdést szintén kihagyták, amelyben Illyés Gyulát és a Magyar Csillagot marasztalja el.
   A következő két oldalon ceruzával az Iszony első oldalainak vázlata olvasható. Ezt feljegyzések követik Veres Péterről, aki
„nagyszerű regényíró”, „nem lázít, hanem meggyőz”, majd 13 oldalon tintaceruzával Beszéd a tejcsarnokban címszó alatt vázlat
olvasható, amely Találkozó a tejcsarnokban címmel a Kisebbségben IV. kötetében jelent meg 1942-ben.
   A következő 21 oldalon tintaceruzával készült feljegyzések Széchenyiről, köztük: „két dolog maradt meg: fölébresztés és alkotásai”.
Nem volt író, de volt „Érzéke ahhoz, hogy hogy kell magyarokhoz írni.” Emlékeztető alkotásairól: lóverseny, club, gőzhajó, Lánchíd,
vasút, Akadémia, színház, a főváros szépítése, Duna-szabályozás. Sorok olvashatók diplomáciájáról, kapcsolatai többek között
Kossuth-tal, Deák Ferenccel. Széchenyi születésének 150. évfordulójára 1941-ben a sok megemlékezés között már Németh László
is közölt részleteket az 1942-ben megjelent 189 oldalas Széchenyi vázlatából. A munkafüzetben mindezek részben feltalálhatók.
   A munkafüzetben 1942. október 5-i dátummal olvasható Kata címszó alatt az első, tintaceruzával írt, 25 oldalas írás az ötödik
Németh-lány, Kata betegségéről. 1942. október 13-án a bejegyzés első mondata: „Még mindig él”. 14-én csak hatsoros írás,
amelynek utolsó mondata: „Én ezt – ezt most már – sosem fogom az életnek megbocsátani.” (A kis Kata végülis október 29-én halt
meg.)
   A következő két oldalon Berzsenyiről és Kazinczyról, kettőjük viszonyáról olvashatók rövid mondatok. „Kazinczy és a Dunántúl közt
nagy a feszültség.” „Széphalom és Nikla levelezése a szétszóródás korának tán legszebb dokumentuma.” A Költők prózája:
Csokonai és Berzsenyi sorai között: „Csokonainak az írásaiból azt látjuk, hogy vergődik, Berzsenyi prózájában, hogy lábal ki az
elhagyott magyar ebből.”
   Utána egy tintaceruzával írt oldalon az 1941-ben megjelent Készülődés kötet vázlata olvasható. Az utolsó három oldalon elszórva,
rendszertelenül az Erzsébet nap c. színdarab vázlata, megjegyzések a darab szereplőiről, néhány mondatnyi szöveg. (Magáról a
darabról Németh László úgy emlékezik meg, hogy 1940-1946 között készült.)
   Az ismertetett négy Németh László-i munkafüzetből kiolvasható jellegzetességek – amelyek utalnak és megegyeznek a későbbi
évtizedekben keletkezett munkafüzetekkel –, a következők: Németh László idegennyelvű (görög, latin, angol, francia, német, olasz
stb.) olvasmányait igen gyakran az olvasott nyelven, esetenként magyarral keverve kivonatolta; a munkafüzetben szereplő
bejegyzések sorrendje nem utal időrendiségre is; egy mű tervét néha éveken át, több munkafüzetben is alakítgatta, formálta; nem
szabad figyelmen kívül hagyni, hogy Németh László – amint arra más jelekből is lehet következtetni – tudata mélyén a költői
alkotásokhoz is vonzódott (s végülis örök bánata maradt, hogy ezen a területen nem sikerült maradandót alkotni); a munkafüzetei a
részben meg nem valósult tervek, kötet-összeállítások oly nagy mennyiségét tartalmazza, hogy a „Tervhalmozó” jelzőt méltán lehet
használni az ő esetében; a megvalósult és megvalósulatlan tervek összességükben egy olyan hatalmas szellemi, etikai, művelődés és
történeti tabló vázlatát állítják elénk, amely az európai kultúra jelentős részeként jelenik meg.



Füzi László – Kőhegyi Mihály
Ez a mostani nemlét

Németh László levelei Kosztolányi Dezsőhöz és Sárközi Györgynéhez

 

    A Németh László által írott, illetve a hozzá címzett levelek minden bizonnyal nagyobbik része ma már ismertnek mondható; az első
nagyobb levélközlések (Németh László: Levelek Magdához, a kötet anyagát Németh Magda válogatta, szerkesztette Monostori Imre,
Tatabánya, 1988; Egy barátság levelekben, Gulyás Pál és Németh László levelezése, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Gulyás
Klára és G. Merva Mária, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1990) után az említett kötetek anyagából csupán válogatást közölve két nagy
tömbben jelent meg Németh László levelezése: Németh László élete levelekben 1914–1948, szerkesztette, sajtó alá rendezte:
Németh Ágnes, a jegyzeteket írta: Grezsa Ferenc, Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 1993; Németh László élete levelekben
1949–1975 I–III., a leveleket összegyűjtötte, szerkesztette: Németh Ágnes, a jegyzeteket és az utószót írta: Domokos Mátyás, Osiris
Kiadó, 2000. A két nagy tömb négy terjedelmes kötetében összesen 3838 (!) levél látott napvilágot, így mindenki, aki ezt követően
Németh László által írott vagy hozzá küldött levelek megjelentetésére vállalkozik, csupán kiegészítheti a fent említett anyagot.
    Magunk is a kiegészítésre teszünk kísérletet akkor, amikor közreadjuk Németh Lászlónak Kosztolányi Dezsőhöz, majd pedig
Sárközi Györgynéhez írott levelét. A levelek László Gyula régészprofesszor kéziratgyűjteményében őrződtek meg, arról, hogy mikor
kerültek a gyűjteménybe, nem rendelkezünk adatokkal. A gyűjteményben található egy harmadik Németh László által írott levél is,
Földessy Gyulához címezve, ez viszont megtalálható a fent említett nagy gyűjtemények első kötetében, jelezve, hogy László Gyula
gyűjteményéből közölték. Az alább következő két lap feltehetően elkerülte a gyűjteményben kutatók figyelmét.

I. 
Németh László – Kosztolányi Dezsőhöz

    Igen tisztelt Uram, köszönöm sorait, arra kérem, hogy készítse el, visszajövetele után, a Petőfi cikket s előtte még alakitsa át a
Balassát úgy, hogy néhány vers részlet is kerüljön bele s egyszerűbb emberek is megérthessék. Köszönöm jóindulatát; örülök,
hogy a B. H.-beli cikkeimmel egyetért. Szeretettel üdvözli őszinte tisztelője

Németh László

 

    Kézzel írott levelezőlap, címzése: Nagys. Kosztolányi Dezső író úrnak, feladó: Németh László. Felsőgöd. Dátum a levelezőlapon
nem található, a postabélyegző sem olvasható. A levél érdekességét jelenti, hogy mindeddig csupán egyetlen Németh László által
Kosztolányi Dezsőhöz írott levelet ismertünk, míg a Kosztolányi által Németh Lászlóhoz írtakból egyet sem, így azt sem, amelyikre
Németh a levelében hivatkozik. A levél feltehetően 1934 augusztusa után íródott, erre enged következtetni az, hogy ez a levél a
Németh László élete levelekben 1914 – 1948 című kötetben szereplő, Kosztolányihoz írott, 1934. augusztus 29-i levél „folytatását”
jelenti. Abban a levélben Németh a Rádió irodalmi tanácsadójaként egy Balassáról szóló előadás megtartására kérte Kosztolányit:
„Önnek Balassát szántuk – emlékszem egy tanulmányára –, de ha Petőfiről szívesebben beszél, annak is örülök“. Kosztolányi
válaszát követően íródhatott ez a levél. 1934 augusztusában a Budapest Hírlapban Németh Lászlótól két írás jelent meg, az egyik,
augusztus 25-én az őstehetségek körül kirobbant vitához kapcsolódott, az Őstehetségek és fogalomzavar címet viselte, a másik,
augusztus 29-én a Rádió és népművelés címmel látott napvilágot, Kosztolányi egyetértése az ezekben foglaltakra vonatkozhatott.

II.
Németh László – Sárközi Györgynéhez

    Kedves Márta, expresz levelét köszönöm. Ha szombaton le tudna jönni, örömmel várjuk; de ha beteg, ne rongálja magát az én
kedvemért. Itt azt hiszem, úgy sem lehet mást csinálni, mint nyugodtan, csaknem kíváncsian bevárni: mit követ el még rajtam
Magyarország. Én kisebbre összezsugorodni, az élettől tökéletesebben elszigetelődni már aligha tudhatok; meg kell tehát
hallgatnunk: ez a mostani nemlét megengedhető-e a számomra vagy a teljes nemléttel kell felcserélni. Minthogy nem én döntök a
kérdésben; kivárhatom. Eltávozásom nem volt elillanás; magam is azt hittem, hogy még visszamehetek. Kérem, ne gyötörje a
gyomrát értem; elég baja, gondja van nélkülem is s főként a Választ ne tévessze össze velem. 
    Kezeit csókolja: Laci
    Nem érdeklődne a darabomról, hogy kiszedték-e?

 

    Kézzel írott levelezőlap, a postabélyegzőn szereplő dátum: 47. I. 29. a címzés: Sárközi Györgyné asszonynak, Budapest II. Nyul u
14. Feladó: Németh László Hódmezővásárhely, Bercsényi u 19. Az 1945 szeptembere óta Hódmezővásárhelyen élő Németh László
sűrűn váltott levelet Sárközi Györgynével, az 1946-ban újraindult Válasz tulajdonosával: 1946 és 1949 között, míg a Válasz létezhetett,
Németh László számára a Válasz jelentette a legfontosabb publikációs fórumot. A Németh László és Sárközi Györgyné közötti
levelezés ismerete nélkül kevesebbet tudnánk a Vásárhelyen élő Németh László lelkiállapotáról, műveinek keletkezéséről, annál is
inkább, mert ebben az időszakban a leginkább vallomásos leveleket Németh éppen Sárközi Györgynének írta. 1946 decemberében,
még az ünnepek előtt kezdődött meg a Magyar Testvéri Közösség „összeesküvésének” felgöngyölítése, Németh Lászlót a mozgalom
ideológusának tekintették, ezért szinte sajtóhadjárat indult Németh ellen, Németh László zaklatott lelkiállapotát ez a helyzet
magyarázza. Minderről részletesen: Dr. Lakatos István: „Az író – vállalkozás“, Németh László. Életrajzi kronológia 1901 – 1948,
Argumentum Kiadó, 1997. 294 – 297. A levélben jelzett darab az Eklézsia-megkövetés, a darabot Németh 1947. január 7-én küldte



el Sárközi Györgynének, azzal a kéréssel, hogy a Válaszban csak a negyedik felvonást közöljék, a darabot pedig adja át drámái
kiadójának, a Misztótfalusi Kiadónak. A darab a Misztótfalusi Kiadónál a Németh László színháza című sorozat második füzeteként
jelent meg.



Orosz László
Igény az új európaiság iránt

Németh Lászlóról, 1946-ban

 

   „Én a magam lelkiismereti ügyét vittem a nyilvánosság elé.” (Tanu 1936, 189.) Ebből a mondatból, s még számos hasonló
megnyilatkozásából kitűnik, hogy Németh Lászlónál az egyéniség és a mű között egészen sajátságosan szoros kapcsolat áll fenn.
Mielőtt tehát megkísérelném magyarság-képének főbb elemeit s az általa javasolt kivezető utat megvizsgálni, célszerűnek tartom,
hogy az egyéniségét meghatározó legjellemzőbb vonásokat mutassam be. Azt hiszem, ezek alapján sikerül a Németh László-i művet
külső megközelítés helyett belülről megrajzolni. Ez az egyedüli igazságos módszer is. A legjobb kritikát Németh László
munkásságáról eddig Veres Péter írta a Sorsunk 1942. évfolyamában. Veres azonban menthetetlenül kívülről nézi Némethet. „Nem az
arckép készítéséhez nincs érzéke vagy énhozzám hajlama – írja Németh –, az értelmiségi ember lelkébe nem tud belehelyezkedni.”
(Kisebbségben III-IV. 236-7.) Az értelmiségi ember lelkébe való belehelyezkedés azonban nem elég, hiszen az értelmiségi embert,
különösen a Németh-félét, semmiképpen sem szabad típusnak látnunk. Itt félreérthetetlenül a Németh László lelkivilágába való
belehelyezkedésről van szó. Erre maga is figyelmeztet: „Akik emlékeimet nem osztják, véleményeimben sem osztozhatnak mindig.”
(A tanügy rendezése. 4.) A belülről-nézéssel azonban nem akarunk lemondani a tárgyilagos kritikáról, sőt az a meggyőződésünk,
hogy ilyen módon egy magasabbfokú tárgyilagosság feltételeit teremtjük meg.
   A mindenféle hatás előtti apriori egyéniség kihámozása és lehetőleg rövid definiálása a két életrajzi könyv (Ember és szerep, 1934,
Magam helyett, 1943) ellenére is nehéz. A tipológia terminusát használva introvertáltnak, befeléfordulónak nevezhetjük. Minden
megismert azonnal probléma lesz számára, mégpedig nem a külvilág megoldásra váró problémája, hanem saját, legbelsőbb,
exisztenciális kérdése. Nem annyira megismer, inkább átél, egyénisége részévé tesz mindent. Így jellemzi Ravasz is: „… minden
kérdést exisztenciális kérdésnek érez s életét hősies elszántsággal felteszi reá.” (M. Szle. 1936.) A problémák exisztenciális
átélésével adekvát kifejezése is. Németh mindig – tanulmányban, regényben, drámában – önmagát adja. Innen az egyik vád ellene:
az exhibicionizmus vádja. Nos, ez az exhibicionizmus Németh egyedül lehetséges kifejezési módja. Ha nem önmagát, nem teljes
egészét adná, az általa átélt igazságról mondana le. A különösen az Ember és szerepben igen gyakran hangoztatott „hűség
önmagamhoz” elv ilyenformán természetesen következik Németh introvertált egyéniségéből. 
   Az egyéniség apriori adottságán kívül azonban figyelembe kell venni olyan elemeket is, amelyek az egyéniség érésének ideje alatt,
annak kialakításában játszottak szerepet. Ilyenek: a környezet és a műveltség. (…)
   Ravasz László az „ethosz szenvedélyes forrósága” mellett „ismereteinek hihetetlen szélességét” tartja Németh legjellemzőbb
tulajdonságának. Mint írja: „minden új prófétai magatartása érdekében tudományos ismereteit átszervezi és meglepő nagy anyaggal
egészíti ki.” Ez kétségtelenül igaz, azonban a sorrend sokszor fordított. Németh nem mindig a próféciához keres ismereteket, hanem
a megismert irodalomban, tudományban fedezi fel az igét, amelynek prófétájául szegődik. Erre majd később konkrét példa is adódik;
most csak azt vizsgáljuk, hogy mit jelent a műveltség – elsősorban az irodalom – Németh számára.
   A magyar írók közül leginkább és legkorábban Ady, Móricz és Szabó Dezső hatott rá. Az ő példájukból vonta le a tanulságot: „Kelet-
Európában az író egy kicsit próféta is tartozik lenni.” (Móricz Zsigmond, 15.) A politikai, társadalmi állásfoglalást azonban nemcsak a
kelet-európai irodalomban keresi. Számára végeredményben minden mű erkölcsi tett, s mint ilyen, a közösség érdekeinek a
szolgálata. Ezt az etikai elemet igyekszik kihámozni minden olvasmányából, s akkor is ez számára az igazi élmény, ha a műben
mellékes, sőt beleérzés vagy belemagyarázás. Így nagyszerű esztétikai meglátásokban bővelkedő Proust-tanulmányának utolsó
fejezetében így ír: „Hajlamait követte s a század hajlamait fejezte ki. Egy elszürkült világban élt, amely egyenruhába bújtatta az
embereket s anyagi és egészségügyi kérdésnek tekintette a boldogságot. Proust ennek a világnak a minőség szomjával esett neki.
Egy természeti lény elfogulatlanságával kereste maga körül s varázsolta maga köré azt, ami méltó hozzá s egy forradalmár
tiszteletlenségével mulasztott el minden fejhajtást a középszerűség babonái előtt… Míg körülötte az egyszerűség együgyűséggé
kezdett válni, ő azt éreztette, hogy a rend, melyben az ember igazán elfér, bonyolult. A Nouvelle Heloise az érzelmi életet kívántatta
meg az emberekkel. A Temps perdu az élettevékenységek nemességét. Kora nyárspolgárai sznobnak, rojalistának tartották, de
egyike ő is azoknak a huszadikszázad-eleji szellemeknek, akik az ellentett szempontok mellérendelésére nevelték a szellemet s így
közvetve forradalmárok is voltak, lehetővé tették, hogy a társadalmi rend egy gazdagabb humánum befogadására tágulhasson.”
(Tanu 1932-33, 158.) Összegezve: Németh műveltség-élménye etikai. Mint maga írja: „… az író: vállalkozás. Természet, kor, kultúra
fognak össze a hatalmas munkára, amelynek az író félig munkavezetője, félig áldozata. Az író, azontúl, hogy műveket dob ki magából,
vállalkozásában is győz vagy elakad.” (Ember és szerep, 30.)

   Ez után a bevezető vizsgálódás után megkezdhetjük Németh magyarországi helyzetképének vázolását.
   Németh, akárcsak a népi írók, a parasztság problémáját látja legnagyobb kérdésünknek. Szemléletmódja azonban lényegesen
különbözik az övékétől. A népi írók egyik csoportja, a népből jöttek (Veres, Illyés, Darvas stb.), a parasztsággal való teljes azonosulás
útján fejezi ki a paraszti problémákat, a másik csoport, akiket talán falukutatóknak nevezhetnénk (Erdei, Kovács I., Ortutay, Szabó Z.),
a szociográfia szigorúan tudományos eszközeivel tárja fel a parasztság helyzetét. Németh ezekkel szemben mindig mint
középosztálybeli ember közeledik a problémához, középosztálybeli emberként éli át. A szubjektív átélés, mint már utaltam rá, lelki
alkatából következik, s az objektív látást helyettesíti. Szubjektív átélésének adekvát kifejezése szintén valóságon túlmutató, művészi
kell, hogy legyen. Nem véletlen, hogy Németh szépírónak indult. Az irodalom etikai jellegének fontossága tette tanulmányíróvá. „Az
emberek megunták az elbeszéléseket és a verseket – írja – eszmékben gondolkoznak s a tanulmány az eszmék műfaja. Amit
mondani akarok, nem kell regényalakok szájába rakni; a természettudós hitelével állhatok képem mögött, s a lírikus hevével
gyújthatom ki.” (Ember és szerep, 36.) A tanulmány tehát számára nem az elméleti konstrukció műfaja, hanem az egész ember
kifejezéséé, indulataival, lírikus hevével együtt. Ebből következik a Németh-tanulmányok szubjektivitása és művésziessége. Miben áll
ez a művésziesség? Abban, hogy élményét nem leírja, hanem érzékelteti, legtöbbször elég tág jelentésű, rendszerint azonban igen
találó metaforával. (…)
   Németh problémalátása a magyar valóság élményéből, mégpedig középosztálybeli író által átélt élményéből, az európai



pesszimizmusba torkollik. A megoldási mód, lehetőség keresése közben fordított utat tesz meg: európai törekvésekből indul ki, s az
azokból leszűrt tapasztalatokból alkotja meg a maga tervét Magyarország számára.
   Az új Európa három kísérlete: a marxizmus, a fasizmus és a hitlerizmus. Németh egyiket sem tartja igazi megoldásnak. A fasizmust
és hitlerizmust röviden intézi el, s bár nem ért vele egyet, komoly kísérletnek egyedül a marxista szocializmust tartja. („A három kísérlet
közül még mindig Oroszországé a legtöbb jövő”. Magy. és Eur. 57.) Nagyon hosszúra nyúlna Németh László és a marxizmus
viszonyát ismertetni. E helyett csak néhány alapvető pontban igyekszem megmutatni a kettőjük közti eltérést.
   Németh szerint a szocializmusnak csak egyik megjelenési formája a marxizmus, nem pedig lényege. Szerinte a szocializmus
lényege a mozgalom, melynek motorja az igény a társadalom új megformálására. A marxista elmélet nem váza, inkább ruhája ennek
a mozgalomnak, amely a XIX. században ráillett, most azonban már szűknek bizonyul. A mozgalomnak, eredményessége érdekében,
magába kell olvasztania mindazokat a szellemi erőket, amelyek leszámoltak a polgári-kapitalista társadalommal és kultúrával, s újat
akarnak teremteni. Ezeknek a szellemi erőknek a kiaknázása, az új rend szellemi, kulturális feltételeinek megvalósítása nélkül nem
lehet szó átalakulásról. A szocializmusnak elsősorban új értékrendet kell hoznia, különben nem lesz egyéb, mint fordított előjelű
kapitalizmus. „Az ember több, mint termelő és fogyasztó, több, mint kizsákmányolt és kizsákmányoló. Az ember kis természet, amely
kiszakadt és visszakívánkozik a nagy természetbe.” (Magy. és Eur. 31.) Itt van az alapvető különbség Németh és a marxista
szocializmus között, s egyben itt van a Németh-utópia gyökere is: a szocializmus a kizsákmányolt ember helyzetét akarja
megváltoztatni, a kizsákmányolást megszüntetni, Németh célja viszont az embernek, mint kis természetnek, minden vonatkozásban
való megváltása. A tőke és a munka, a kizsákmányoló és a munkás klasszikus ellentétpárjaihoz ez a szemlélet kapcsolja harmadikul
a munka és a munkás ellentétét.
   „A munkanélkülieket számontartjuk, de ki törődik a munkásokkal? Tudjuk, hogy a rend, melyben a bőségtől csak az éhség lesz
nagyobb s a termelőeszközök tökéletesedésével csak a bitangjára hagyott lelkek száma nő: halálra ítélt. De ki figyelmeztet a heveny
betegség alatt az idültre, a termelés betegsége alatt a munkáéra?” (Tanu 1932-33, 137.) A munkamegosztás, a technika
tökéletesedése gépiessé, üressé tette a munkát. A javak igazságos elosztása csak az emberek igazságérzetét fogja megnyugtatni,
az egyén boldogtalanságát megszüntetni nem tudja. Az egyént megváltó forradalom csak a minőség forradalma lehet, olyan
forradalom, amely lehetővé teszi, hogy mindenki képességeinek megfelelő irányban és arányban találjon munkateret. „A minőségért
forrongó ember ellensége a mai társadalom minden életformájának. Gyűlöli a tőkést, aki számol és semmihez sem ért, s a vagyont
többre becsüli működő képességei öröménél. Megveti a hivatalnokot, a cserekereskedelem élősdijét s bebizonyítja, hogy a
hivatalnok munkája vagy felesleges, vagy elvégezhetik, akik nem hivatalnokok. De megveti a mai munkást is, aki beáll a
mozgóláncba, fix időre fix bért kap s nincs alkalma kiválni. Akinek nem érdeke, hogy remeket csináljon, rabszolga, akár a
magánosok, akár az állam piramisát építi. A munkának előtte egy faja tiszteletreméltó: a vállalkozás, s olyan államért fog küzdeni,
amely megbecsüli a munka egyéni együtthatóját, teret ad a minőségnek, értelmetlenné teszi a vagyont, és a vállalkozások nagy
mellérendelésében munkatérrel jutalmazza a munkát.” (Tanu 1932-33, 139.)
   A munka és a munkás közötti viszony betegességét illetően kétségtelenül igaza van Némethnek. Az azonban túlzás, hogy ebben kell
látnunk a mai társadalom alapvető hibáját. Többi műveinek ismeretében természetesen el kell vetnünk ezt a vádat, A minőség

forradalma c. tanulmánya azonban azt a látszatot kelti, mintha a munka és a munkás közötti ellentét kiélezésével a szocializmus
problémáját akarná elkendőzni. Mondom, ez így nem igaz. Mi adta akkor mégis az ösztönzést arra, hogy ily fontos szerepet szánjon
ennek a problémának? Az okot, azt hiszem, itt is különleges szemléletmódjának kell tulajdonítanunk. Németh itt is az értelmiség
problémáját nézi, s azt vetíti ki a többi társadalmi osztályra. Az értelmiségi ember az elsősorban, aki a mai világ szűkösségét érzi, aki
nem tud egész egyéniségével beilleszkedni a számára kijelölt helyre, s aki látens képességeinek korlátok közé szorítását, elfojtását
legnagyobb problémájának tartja. Gondoljunk itt a századforduló s a XX. század irodalmára, amelynek kétségtelenül döntő befolyása
volt Németh véleményének kialakítására.
   Itt azonban egy kis kitérőt kell tennünk, s rá kell mutatnunk Németh szemléletének alapvető ellentmondására. Azt már láttuk, hogy a
megoldást az európai törekvések útján keresi. Az európai törekvésekből elsősorban a XIX. század racionalizmusával szembeforduló
irracionális szellemi áramlatok hatnak rá. Ezek az áramlatok azonban csak elkorcsosultan találkoznak tömegmozgalmakkal
(Nietzsche és hitlerizmus), még kevesebb közük van a magyarországi valósághoz. A munka és a szenvedély ellentéte, az ember
kettő közötti megosztottsága, egyszóval a munka betegsége jellegzetesen a kapitalista társadalom baja. Lukács György írja: „A
kapitalista munkamegosztás, amelynek alapján indulhat meg csak a termelő erőknek az a fejlődése, amely a kibontakozott egyéniség
anyagi alapját szolgáltatja, egyszersmind aláveti magának az embert, személyiségét élettelen szakemberségre darabolja.” (A fiatal

Werther szenvedései.) Németh azonban maga mutat rá, hogy a magyar társadalom nem kapitalista, hanem gyarmati. Ezt az
ellentmondást maga is érzi, s úgy segít rajta, hogy megállapítja, társadalmunk gyarmati struktúráján belül már megindult az
egészséges keveredés, nivellálódás, amely egy máris igen jelentős kispolgári dolgozó réteget hozott létre. Ebben a rétegben a kor
legegészségesebb magyar törekvései találkoznak: a polgárosodó parasztság, az értelmiséggé váló középosztály és az ipariskolákon
keresztül művelődő munkásság. A marxizmus nagy bűne, hogy ezt a kispolgári osztályt reakciósnak kiáltotta ki, s ezzel az erőszakkal
belekergette a marxi szocializmus ellenségeinek, sokszor a fasizmusnak karjaiba. A minőségi eszmének ezt az osztályt kell
megnyerni élharcosul, s ennek a segítségével kell megvalósítania azt a forradalmat, amely a gyarmati problémákat is, a kapitalista
problémákat is megoldja.
   Ez a társadalmi nivellálódás útját járó réteg részben Németh emlékeiben él: ilyen emlék a gyermekkorában Szilason látott paraszt-
polgárság; részben a jelen tapasztalatai is megerősítik, hogy csakugyan van ilyen: kecskeméti, makói paraszt-polgárok s az altiszt-
soron keresztül a polgárság felé szívódó, városra került parasztok. Ezt a kispolgárságot azonban vagy a helyzetével való elégedettség
jellemzi, vagy, ha helyzete erre nem ad okot, a pusztulást választja a megmozdulás helyett. (Egykéző polgár-parasztok!) Így
semmiképpen nem lehet rájuk forradalmi megmozdulást, de még reformot sem építeni. Nagyon jellemző, hogy ennek az osztálynak a
problémái sem polgári problémák, hanem feudálisak, nem polgárságukból, hanem a polgárosodás megakadályozásából adódnak.
   Németh tervének alapvető hibáját tehát már a kiindulás mutatja: nem találta meg kora törekvéseiben azokat a társadalmi erőket,
amelyek a kibontakozás útján járnak. A terv tehát lényegében utópia lesz. Hogy egyes részeinek mégis van progresszív ereje, az
abból következik, hogy formájában Németh igyekezett tervét a magyar adottságokhoz alkalmazni. Ezen a ponton találkozik a sokkal
inkább a valóság talaján álló népi írókkal.
   Mik Magyarországon azok a konkrét gazdasági, társadalmi és szellemi erők, amelyek a terve felé való fejlődés szolgálatába
állíthatók? Németh hármat emel ki ezek közül: a telepítéssel egybekötött földbirtokreformot, a közép-európai gondolatot és a
humanista gondolatot.
   A felosztott nagybirtokokra való telepítés, mint a kisbirtokos osztály szaporítása, Németh szerint nem célravezető. Csak a feudális
problémát oldja meg, a kapitalistát nem. Meglévő kisbirtokosságunk helyzete bizonyítja, hogy a polgárosodásért milyen nagy árat kell
adni: a polgári színvonalat hovatovább már csak az egykés kisbirtokosok tudják tartani, a többiek vagy elszegényednek,



proletarizálódnak, vagy szerencsés esetben az úri osztályba olvadnak bele. Németh szerint a telepítésnek a termelési mód és a
birtoklási jog megváltoztatásával kell együttjárni. Gabonatermelés helyett a produktívabb kertművelést kell meghonosítani, a kiosztott
földet pedig nem magántulajdonként kell az új birtokosok kezébe adni, hanem szövetkezeti bizományként. Mindenki annyi földet kap,
amennyi megművelésére vállalkozik. A birtok nem aprózódik fel, mert minden gyerek a szövetkezettől kap megfelelő munkaterületet,
de nem is növekszik meg, mert mindenkinek mindig csak annyi földje van, amennyit megmunkál.
   Hogyan képzeli el Németh ezeknek a telepes-szövetkezeteknek a megvalósulását? Gazdasági szakismereteket s bizonyos fokú
szellemi műveltséget szerzett fiatal embereknek a társadalomból való kivonulásával. „A telepes, amikor bevonul a szövetkezetbe,
kivonul a régi társadalomból, s kívánatos, hogy ez a kivonulás kiemelkedés is legyen. A telep a társadalomban ugyanaz legyen, ami a
sziget a szellemben. A kivonulók új, magasabb társadalma.” (Magy. és Eur. 120.) A telepek kezdettől fogva szövetségben lesznek
egymással, s végső céljuk „az egész ország befoglalása Telepes-Magyarországon keresztül a sziget-ideálba.” (U.o. 122.)
   A másik eszme, a közép-európai gondolat szorosan kapcsolódik a Telepes-Magyarországhoz. Közép-Európa történeti sors által
egymásra utalt népeinek éppúgy kell kivonulniuk Európából, mint a Telepes-Magyarországnak Magyarországból. S itt a magyarságra
vár a feladat: neki kell az új Közép-Európa centripetális erejét megteremtenie – gazdaságban, erkölcsben, kultúrában – a sok irányba
húzó centrifugális erőkkel szemben.
   A harmadik gondolat: a humanizmus. Ez lesz a két előbbi eszme megvalósulásának szellemi motorja. A görög hagyomány
„sugallatára” az európai vallást kell megteremtenünk magunknak, egy új, heroikus, az európai szellem hagyományain alapuló vallásos
érzést.
   Németh ezt az utat természetesen maga sem szánta gyakorlati útnak. „A nagyobb reménytelenség nyúlt itt nagyobb eszközökhöz” –
írja. Mégsem tartja utópiáját híg illuzionizmusnak. „A fölröppentett eszmék, ha messze hívnak is, nem csábítanak el közvetlen
teendőinktől, sőt csak jobban odavernek elébük…” „A közvetlen bajban az egész sorsnyomást számontartani, a közvetlen feladat
mögött üdvösségünk nagy ügyét hajszolni nem illuzionizmus.” (Magy. és Eur. 135-6.)
   Önként adódik a következő kérdés: hogyan vette ki a részét Németh a közvetlen feladatok megvalósításából?
   Három olyan vállalkozása van, amely cselekvő módon avatkozik bele a Bethlen-Gömbös forduló hiú reményekkel biztató
forrongásába, bizonytalanságába. A Válasz, a Tanu és a rádió.
   A Válasz szerkesztésénél ugyan háttérbe vonult, a szervezés körül azonban nagy szerepe volt. A Válasz fiatal gárdájára várt volna a
feladat, hogy a várt reform szellemi élgárdája legyen. A Tanut, mint írja, a „szorongó tájékozatlanság” hozta létre. Ennek célja szellemi
elit nevelése volt, mégpedig olyan szellemi elité, amelyet műveltsége tettre is kötelez: amely számára „az ismeret problémává s a
probléma magatartássá válik.” (Tanu 1932-33,1.) A Tanu és a Válasz természetesen igen vékony réteghez szóló szócső volt csak: a
nagyobb közönség felé akkor találta meg Németh s rajta keresztül a Válasz fiatal írógárdája az utat, amikor 1933 tavaszán a rádió
irodalmi vezetője lett. Nagy reménységgel és nagy tettvággyal indul. A rádió elnöke Kozma Miklós volt, s mint Németh később írja:
„Kozma Miklós volt emberemlékezet óta az első magyar államférfi, akibe belékapott a gondolat: a kortársirodalomból magyar politikát
csinálni.” „Ezt az embert kapta el a kísérlet: a magyar szellem áradó erőit fogni be sorsa és az országos politika vitorlájába. A magyar
irodalom akkor forrt leggazdagabban. Egy éve jelent meg Illyés baranyai utirajza; Zilahy Magyarországában akkor kap megafont a
népi irány, akkor indul meg a Válasz, akkoriban lesznek országos nevek Erdélyi József, Kodolányi János, Veres Péter.” „Minél jobban
távolodunk az 1935. évtől, annál többen látják be, hogy ez volt a magyarság utolsó hatalmas alkalma.” (Kisebbségben III-IV. 322-5.)
Ma, miután tisztán látjuk az eseményeket, nehéz megértenünk, hogyan bízhatott Németh a Gömbös-féle reformban. Nem szabad
azonban elfelejtenünk, hogy abban az időben minden olyan irányzat kedvezőnek tűnhetett fel, amely kivezetést ígért a Bethlen-féle
reakciós konszolidációból. Németh hamarosan észrevette, hova vezet ez az út: 1935 nyarán visszavonult a rádiótól. Ez a
visszavonulás egyben kivonulás a politikából. 35-ben volt az utolsó alkalom, hogy a középosztályon belüli vagy a középosztályhoz
csatlakozó értelmiség csinálja meg a reformot. Ezután már csak egy út maradt: a nép széles tömegeinek forradalma, s egy alig
járható ösvény: új, osztályoktól független értelmiséget szervezni s ennek segítségével megkezdeni a reformot magánvállalkozásként.
Németh az utóbbit választotta.
   Mi ennek az útnak a konkrét munkaterve? Új értelmiség nevelése s munkábaállítása a magánkezdeményezés-szabta szűk határok
között. A végső cél itt is a nagy utópia: Telepes-Magyarország.
   A nevelés eszköze: parasztkollégiumok. Ezek célja nem gazdaképzés, hanem vezetőképzés. A magyar elitet kell megteremteni,
mert a „magyar középosztály reformra hajló töredéke olyan kicsiny, szegény, tétova, hogy egymaga nem lehet motorja a változásnak.
A népi igéken a közéletbe benyargalt vezetők pedig kevés kivétellel megdöbbentően hűtlen emberek, akik lefelé beszélnek, és fölfelé
kapaszkodnak.” (Kisebbségben III-IV. 270.) A népnevelési terv Némethnél találkozik a szigetre-vonulás vágyával. Tíz-tizenkét
parasztfiút szeretne maga köré gyűjteni, együtt tanulnának, együtt kertészkednének, s megteremtenék kicsiben azt a telepet, amelyet
nagyban a hivatalos reformnak kellett volna létrehoznia.
   Nem szabad elfelejtenünk, ez a szigetre vonulási terv nem elméletileg meggondolt és helyesnek felismert út, vagy legalábbis
gyökerében nem az. Németh egy pillanatra sem tud megszabadulni magától: szunnyadó, régi vágyai állandóan befolyásolják új terveit.
Még 1934-ben írta: „Régi tervem, hogy mihelyt anyagi helyzetem megengedi, kisebb, vidéki birtokra húzódom vissza, ott
kertgazdaságot, műhelyt, laboratóriumot rendezek be, folyóirataim, írásaim kiadására kéziszedéses nyomdát állítok be, s olyan
kiválóbb fiatalemberekkel veszem magam körül, akik engem mesterségre, gazdálkodásra, más életsorsok ismeretére taníthatnak, s
akiknek én is átadhatom, amiről azt hiszem, hogy később hasznukra válik.” (Tanu 1934. 258.) A hivatalos reformból való kiábrándulás
ezt a tervet növeli elitiskolává, s teszi egy új mozgalom kiindulópontjává. 
   Némethnél a tanulmány az akadályokat nem ismerő optimizmus műfaja, a kiábrándulásé a regény és a dráma. Miért van ez így? A
műfajok természetéből következik. A Németh-tanulmány: egy eszme, amelyet a szubjektivitás lírája fűt, egy felvetődő ötlet, amelyet
nem az értelmi megfontolás tesz átütő erejűvé, hanem az önmagában rejlő erő s a kifejezés nagyszerűsége. A dráma és a regény a
nagyobb belemélyedés műfaja. Itt nem eszmét, hanem eszmét hordozó embert kell teremteni, s olyan embert is, aki állást foglal az
eszme mellett vagy az eszmével szemben. Németh eszméi kétféle emberek közé kerülnek: a valódi emberek s az általa teremtettek
közé, s írói becsületességét bizonyítja, hogy nem mindig az előbbiek között járnak rosszabbul. Elsősorban a Bűnre gondolok itt, ahol,
mint Gaál Gábor írja: „A Tanu meggondolásai meghátrálnak.” (Korunk 1937) S ha Németh a Bűnben becsületes az élettel szemben, a
Cseresnyésben megmutatja, hogy ez a becsületesség csak úgy ér valamit, ha emellett vállalja az eszmét továbbra is. Cseresnyés két
kő között őrlődik. Egyfelől, családján keresztül elszakíthatatlanul hozzá van kötve osztályához („Úrinőt vettél el s az azt akarja, hogy
lányai is úrinők maradjanak” – mondja Cseresnyés felesége), másfelől alul sem találja meg azt a közösséget, amely befogadná.
Cseresnyés azt hiszi, hogy a népért csinálta a szigetet, annak azonban nem kell. „Hagyjátok ti a népet. A nép beveszi magát a
záporálló szűrbe – övé a csutakunyhó, a zsombék ha kell, eltengődni és gyűlölni. Ezt építi ő a szerencsétlenség ellen. Ti pedig haljatok
meg nemzetetekért, vagy legyetek árulói annak is, ha abból haszon néz, – csak lebújni ne akarjatok közénk; gyáván, tehetetlenül.” (Pór
Péter szavai a Cseresnyésben.) Megoldás azonban van: Cseresnyés Pór Péter szavaiból csak a saját kételyeit hallja. A szigetnek



nagyobb összetartó erőt kell találnia: vallási erőt. A reménytelenségbe betoppanó nazarénus hozza az új igét: nazarénusnak kell lenni
helyesebb nézettel.
   Itt siklik le Németh végképp a realitás talajáról, vagyis inkább itt ismeri el maga is ezt. Az utópia a reális társadalmi keretek között
nem valósulhat meg, útja nem találkozik a reális törekvések irányával. Hogy mégis tovább tudjon élni ható és alakító erőként, más
szerepet kell találnia. A nazarénusok „magasabb eszméje” lesz, vagyis a transzcendens új megélése után sóvárgó emberek számára
az új vallás. A Németh László-i eszme, amely irracionális szellemi törekvésből indult ki, majd megpróbált a valóság materiális
adottságaihoz alkalmazkodni, itt ismét és véglegesen szellemi lesz. S itt lesz egészen tiszta Németh felfogása: minden változás
alapja a vallás igényével fellépő, az egész embert igénylő és kitöltő új szellem. Ebből adódik a végső konklúzió: a társadalomból
kivonulni és új társadalmat teremteni csak vallásos elszántsággal s szerzetesi szigorúsággal lehet. Az életforma összehasonlításából
önként adódik a szerep összehasonlítása: a szigetesekre, vagy mint Németh maga nevezi néhány helyen: szigetes szektákra ugyanaz
a feladat vár, mint a középkor szerzeteseire: hittérítés, a műveltség elmélyítése és terjesztése, és gazdasági reform. A társadalomból
való kivonulás, mint életforma és mint feladat, bennük találja meg őseit és példaképeit.
   A szerzetesrendekkel való összehasonlítás azonban még semmivel sem tette lehetőbbé a társadalomból való kivonulást s ennek
pozitív, alkotó erővé válását. A szerzetesek kivonulását s ennek a kivonulásnak eredményességét két erő adta meg: a vallás és a
szervezet, a hit és az egyház. A szerzetesek nem az egész világgal szemben álló harcosok voltak, hanem a szervezetten mögöttük
álló egyház élharcosai, s vallásuk az őket kibocsátó társadalom vallásának csak felfokozott formája volt, nem azzal szembenálló új
valami. Mik ezzel szemben a Németh által elképzelt szerzetesrendek? Egy ellenséges világ közepébe kidobott, szükségből
mindenfelé hadakozó kis csoportok, összetartó vallásuk is inkább csak valami homályos sejtés és vágy. Németh ezt írja egy helyen:
„A vallásosság nekem nem szemlélet, theoria, ahogy a görög mondta, hanem gyökér, a lelkemen rajtafeledt köldökzsinór, mely azon a
bennünk lévő „mögöttünk”-ön át a sötétségbe visz. Sötétségbe visz, s mégis vért hoz onnét, minden táplálék közt a legfontosabbat….
A vallás nekem nem isten-látás, hanem üdvösségügy. Nincs köze az elhivéshez és a hitvalláshoz; a világképtől megtisztított religio
minél erősebb, annál némább.” (Tanu 1934, 334.) Ilyen vallásosságra egyéni üdvösséget talán lehet építeni, világmegváltást azonban
nem. A közösség útja a kijelentés és az egyház. S itt ismét visszaértünk Németh sajátos kiindulópontjához: az egyéni lelkiismerethez.
Végül is az egyén üdvösségét keresi, s az egyén és a közösség sorsa közötti mély és megváltozhatatlan kapcsolatra s ennek a
kapcsolatnak teljes átélésére és becsületes vállalására mutat, hogy Németh a közösség megváltásának útján keresi egyéni
üdvösségét.
   A Bűnben és a Cseresnyésben, láttuk az előbb, Németh saját bukásának szükségszerűségét mutatja be. Mind a kettőben adva van
egy eszmét hordozó ember s az átalakítandó világ: a kettő összeütközik s az eszmehordozó ember elbukik; az eszméről azonban
ennek ellenére sem mond le Németh. Mivel az eszme megmarad, s a világ megváltozására nincs remény, az eszmehordozó
embernek kell megváltoznia, hogy a kimenetel kedvezőbb legyen. Ez az Utolsó kísérlet tárgya.
   Hőse, Jó Péter nem Németh László, sokkal kevésbé az, mint akár Horváth Endre (a Bűn hőse), akár Cseresnyés Mihály. Jó
Péternek, mint Németh írja, „mélyebbről kellett jönnie és magasabbra jutnia, mint én jöttem s jutottam… Fejlődését nem az én
fejlődésem írja elő, hanem a magyar teljesség.” (Téli hadjárat, 108.) Jó Péter az eszméhez és az eszméért teremtett ideaember,
akinek túl kell jutnia a Horváth-féle Németh László gátlásain. […]
   A háború előtti Németh László-képet ezzel be is fejezhetjük. A Kisebbségbent s a köré csoportosuló néhány írást a háború ihlette.
„A Kisebbségben a történelem elé készült” – írja. (Kis. I-II. 9.)
   A „vissza a belső körre” még a Tanu gondolata. A Debreceni Kátéban írja: „Hogy egyenesedhet ki a magyarság? Hagyományai
belső udvarára kell húzódnia, legjobb életnedveit kell fölszivattyúznia magába.” (Tanu 1934,72.) Ezt a gondolatot folytatja és erősíti a
Kisebbségben a háború veszedelmének fenyegetése alatt. „Mint kellene a magyar szellem halmazállapotát, a nagyobb nyomású
évekre, szilárdabbal felcserélni?” Erre a kérdésre próbál feleletet adni a Kisebbségben. […]
   Németh kiindulópontja itt is, mint a harmincas évek magyarországi helyzetének megítélésénél, pesszimista. „Akármi lesz a világban
folyó nagy hegemónia-harcnak a vége: a kis népeket aligha kérdezik meg, hogy tetszik-e nekik az eredménye. Angolok, németek
vagy oroszok szabják-e Európára a maguk tervét: az ő szerepük nyilván az alkalmazkodás lesz… Én legalább nemigen tudom
másnak elképzelni egyik európai megváltást sem, mint magyarságunk nehéz próbájának.” (Kis. III-IV. 202-3.) Ha arra gondolunk, hogy
Németh öt évvel ezelőtt még azt remélte, hogy a magyarság fogja Európa számára a megváltást, az új életforma példáját hozni,
megérthetjük pesszimizmusát.
   Mit jelent most már ebben a vonatkozásban a Kisebbségben, mit jelent a mélymagyarság és a hígmagyarság elkülönítése. A
magunkba zárkózást. Németh nem élezi ki ezt az oldalt, de feltétlenül eszünkbe kell, hogy jusson, hogy az általa hígmagyaroknak
nevezett írók politikájukban is európaiak voltak, a magyar fejlődés feltételeit a külföldi fejlődéssel való összhangban látták. Elég itt
Petőfi világszabadság-hitére s vele szemben a mélymagyar Berzsenyi nemesi patriotizmusára gondolnunk. Ezzel szemben
természetesen ott áll az Ady-nemzedék progresszív európaisága és mélymagyarsága. Ady és Móricz a nemzedék legnagyobbjai, a
legtisztább utat azonban – Németh szerint – Szabó Dezső mutatja, akiben a mélymagyarságból és az európai radikalizmusból új
magatartás ötvöződik. […]
   A harmadik oldalnak, mint politikai magatartásnak, két aspektusa van: egy külpolitikai és egy belpolitikai. A külpolitikait a szárszói
beszéd új-guineai hasonlata mutatja be. Új-Guineában pápuák laknak. Egyik rész azt kívánja, hogy országuk az angolokhoz
csatlakozzék, másik részük holland alattvaló óhajt lenni. Támadhat azonban egy olyan irányzat is, amelyik azt akarja, hogy Új-Guinea
legyen a pápuáké. A példa kétségtelenül frappáns, a hasonlat azonban sántít. Először: mert az imperialista háború mögött nem látja
meg a világnézetit, a demokrácia és a szocializmus közös harcát a fasizmus ellen; másodszor: mert a magyar politikai életben jobb-
és baloldalon elhelyezkedő pártokat, minden különbségtevés nélkül, egyformán külföldi hatalmak ágenseinek tartja. „Voltak emberek,
akik tudták, hogy kell a Kremlből Magyarországot nézni, voltak, akik Schönbrunnból vagy a Vatikánból szemlélték hazájukat. Voltak,
amint vannak is, berlini, londoni magyarságnézők; persze nemcsak nézők, hanem program és országcsinálók is.” (Kis. III. IV. 217.)
Más helyen: „Nem hiszünk abban az üdvösségben, amelyet idegen szuronyok hoznak. Ha ránkjönnek, jöjjenek, mint elnyomók, de ne
mint üdvözítők.” (Kis. III-IV. 207.) Ebből a szemléletből aztán önként adódik a harmadik oldal belpolitikai elve is: olyan radikalizmust
teremteni, amelyik független a külföldi radikalizmustól, vagyis amelyik a magyar reform lehetőségét a háború eldőltétől függetlenül
biztosítja.
   A harmadik oldalnak kétségtelenül volt valamelyes tábora: írók, olvasóik, s ha más nem, legalább annak a legfiatalabb ifjúságnak
értelmesebb része, amelyhez Németh a Kisebbségbent írta. A német túlsúly idején progresszív volt ez az irány: a győzelemmel
elégedett hivatalos Magyarországgal szemben a reform szükségességét tartotta állandóan napirenden. A harmadik oldal
hasznossága csak akkor vált problematikussá, amikor mind jobban hangsúlyozódott a baloldaltól való elkülönülés is, vagyis a német
győzelem veszedelmének csökkenése után. Ez az elkülönülés a népi írók 1943. augusztusi szárszói konferenciáján vált nyilvánvalóvá.
A konferencia végső eredménye ez volt: a népi írók nagy része a harcos baloldali magatartás mellett állott ki, Németh pedig –



semmiféle felelősséget nem merve vállalni az elkövetkező eseményekért – passzivitásba vonult. Ez a magatartás azonban nem
irányul a baloldal ellen, s ilyen módon a harmadik oldal feladásának is tekinthető. A második szárszói beszédben mondja: „tiszta
szívvel kívánom azoknak a sikerét, akik a magyar jövőből olyan gyanús módon kirekesztenek. Bár cáfolnák meg aggodalmaimat; bár
látszana eredményeik csúcsáról a minket ért igazságtalanság annak a minimális veszteségnek, amely nélkül nagy dolgok nem is
eshetnek meg. Én, bármit kezdjenek, még ha ellenem is, bajtársuknak érzem magamat, s mint szurkoló, mellettük leszek.” (Az

értelmiség hivatása, 20.)
   A Szárszón fogadott passzivitást Németh ma is állja. A felszabadulás óta egy rövidebb írása jelent meg: A tanügy rendezése.
Előszavában azt írja, hogy utolsó éveinek mindent elborító szenvedélye a tanítás lett. Az utolsó évek nagy nyomása eltűnt, Németh más
oldalról ismét hozzákezdhetett élete nagy terve, a sziget-utópia felépítéséhez. Az Utolsó kísérletben az ideahordozó ember alakján
keresztül akarta az eszmét átütő erejűbbé tenni. A tanügy rendezésében messzebbről indul, a társadalmat akarja alkalmassá tenni az
eszme befogadására. A tanügy rendezése a Németh László gondolatrendszerébe beillesztve nem más, mint kísérlet a Telepes-
Magyarország számára feltételezett osztálytalan értelmiségi társadalom megteremtésére.
   Egy feladatunk van még hátra: összefoglalóan értékelni Németh munkásságát. Mint a belülről való szemlélet megállapította, Németh
László eszmerendszerének legfontosabb része az irracionális szellemi alapokon felépülő utópia, amely néhol reális törekvésekkel is
találkozik, alapjában véve azonban független azoktól. Németh végeredményben nem politikus. „Én mindig az exodus embere voltam,
sohasem tudtam mást szervezni, csak a jobbak kivonulását… Én ellensége voltam minden pártnak, de csak úgy, hogy egy igazi
eszményi pártot próbáltam, ha kellett egymagamban is, ellenük állítani.” (Móricz Zsigmond ébresztése, 62.) Ha mégis van műveiben
általános, az egész közösséghez szóló, politikai mondanivaló is, az nem más, mint amiről Veres Péter beszél: „Igény az új ország, az
új magyarság és új európaiság iránt.” (Sorsunk 1942.) Németh maga is tudta, hogy egész-mondanivalója igen szűk réteghez szól:
„Újabban gyakran olvasom magamról, hogy én is népi író vagyok. Ez azt hiszem amolyan szemhunyással a mellemre tűzött medália,
amelyet illik megköszönni – komolyan azonban nem vehetem. Én volnék a legboldogabb, ha könyveimben egykor a nép is találna
valamit, már csak azért is, mert akkor bizonyára máskép lenne nép, mint ma. A valóság az, hogy a műveltebb ifjúság olvas. S ebben
nincs is semmi meglepő. Apám tanár volt a folyton tanuló diákok fajtájából s más formában én is az maradtam. Amit elmondok, egy
ilyen diák-tanár vallomása az értelmiségi ember fájdalmairól és büszkeségéről.” (Kis. III-IV. 235.) Németh László mondanivalója tehát
ahhoz az értelmiségi ifjúsághoz szól, amelyik vállalja értelmiségi voltának következményeit. Ha a népi írók legnagyobb feladata a
parasztság öntudatosítása volt, Németh célja az értelmiség öntudatosítása. Mi az értelmiség öntudata? „Lelkiismeretfurdalás és
felelősség” – írja. A középosztály bomlófélben van, a legjobbak azt várják, hogy kivezessék őket belőle. Ezekből a legjobbakból kell
megszületnie a „kétlelkiismeretű” új értelmiséginek. Mi ez a két lelkiismeret? Az egyik az, amely az igazságtalan társadalmi
berendezkedés miatt fáj, amely közös a paraszt és munkásírók lelkiismeretével. A másik az értelmiségi ember külön lelkiismerete.
„Ha igazság tétetik: csak az egyik lelkiismeretemen könnyítettek. A másikat akkor sem adhatom fel – sőt csak hangosabb lesz
bennem. S ez a lelkiismeret az, amit ti sose fogtok megérteni. Mert ti teljesen meg vagytok elégedve, ha hívek vagytok azokhoz, akik
mögöttetek vannak. Mi mögöttünk azonban az emberiség nagy tapasztalatai, az örök ideálok vannak, s azoknak tartozunk hűséggel.
Értelmiségi embernek én nem is azt nevezem, aki valamiféle diplomát szerzett, hanem akinek az, hogy Sokrates méregpoharat ivott
és Mozart a szegények sírjába került, olyan parancsoló esemény, mint nektek, amit a külvárosok utcáiban saját szemetekkel láttok. S
mi a ti győzelmeteket is úgy kívánjuk, hogy az tartós legyen, az emberiség eszményeivel megszentelt.” (Kis. III-IV. 236.)
   A kérdés most már csak az, hogy volt-e olyan értelmiség, amely a Németh László által követelt öntudatot és kiszabott feladatot
elvállalta és betöltötte? A kettős lelkiismeret nem arra szolgált-e legtöbbjüknél, hogy a második lelkiismeret ürügye alatt kibújjanak az
első által követelt parancsok alól? Még nincs kellő távlatunk ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre feleletet adjunk, úgy érezzük azonban,
hogy az igazi Németh László követői között is egyedül maradt. Tragédiája az, hogy mindig önmagát tekintette normának, s a saját
problémáira feleletet kereső szavakat hiába kiáltotta bármerre, sehonnan sem jött visszhang.
   S végül: Megoldja-e a Németh László utópiája saját belső problémáit, üdvösségét? Ezen a világon semmi esetre sem. Láttuk, hogy
az ideahordozó embernek szükségképpen tragikus sorsúnak kell lennie, s Németh tragédiáinak katarzisa – gondoljunk a VII.
Gergelyre és a Cseresnyésre – vagy a transzcendensben, vagy a jövőben van, mivel az ideahordozó ember bukásán túl ehhez az
idea továbbélésére van szükség. VII. Gergely és Cseresnyés azáltal válnak igazi hősökké, az üdvösség-relációban szentekké, hogy
álmuk túléli őket. A VII. Gergelyben mondja Ottó püspök: „Nem is szentekhez méltó álom, ami egy nemzedék életébe bele nem kerül.
Sylvester, a Nagy Konstantin pápája is a katakombák pápái után következett. Így születik fel a te s a tieid szenvedései árán a
szolgaegyház is Úrnőegyházzá. Én meg akarom még látni az első lovaghadat, mely fejedelmek jelvénye helyett a keresztet varrja
ruhájára.” (V. felv.) Gergely pápa nem látja meg ezt a lovaghadat, Németh is csak megálmodja Telepes-Magyarország
megvalósulását. (Kapások.) Az élet számára örökös kétely, bizonytalanság és rettegés marad. VII. Gergely mondja: „Odadobott Isten
a világi érveknek s a tétova belső furdalásnak. Ha Henrik ellen határozok, félek, hogy az indulat öltözött föl bennem igazságnak,
pártütőket bátorítok, s bűnömmel elrontom a kereszténységet. Ha meglapulok, s kardra és időre hagyom, hogy ítéljen helyettem,
gyanakszom, hogy nyilalló csontjaim s szundításra vágyó szempilláim könyörgik bennem a kényelmet. Az Istennek kellene íjába zárnia
engem, s nyílként ellőni, hogy a cél megölje gyanakvásom.” (III. felv.) Itt van Németh állandó bizonytalanságának, mindenki ellen
hadakozásának gyökere: a maga erejére hagyatkozott, teljesen egyedül álló ember soha nem lehet biztos célja helyességében sem.
Németh üdvössége nem valósulhat meg, állandó keresése, lelkiismereti tusakodásai azonban azt bizonyítják, hogy tévedései között is
az üdvösség: az igazság becsületes keresése útján jár.

 

*

   Ez az írás 55 éve született. Előadásként hangzott el 1946. április 11-én a budapesti egyetemen a Bölcsészhallgatók Egyesületének
„Magyar sorskérdések a népi írók tükrében” című sorozatában. Harmadéves egyetemista voltam akkor, Németh Lászlónak már felsős
gimnazista éveimtől olvasója, tisztelője, híve.
   Úgy emlékszem, hogy mind a felkért opponens, évfolyamtársam, Bornyi Sándor, mind a hozzászólók (nemcsak bölcsészek)
egyetértettek előadásom lényegével. Csak azt kifogásolták néhányan, hogy nem hangsúlyoztam eléggé az író eszméinek: a minőség
forradalmának, a harmadik útnak változatlan időszerűségét.
   A vitavezető, Király István azonban az „ideológus” Németh Lászlóval a „művészt”, kiváló, de a tanulmányaiban hirdetett eszméket
cáfoló regények és drámák alkotóját állította szembe. A Valóság 1946. októberi számában megjelent tanulmánya (olvasható Irodalom

és társadalom című kötetében is) annak a részletesebb kifejtése, amit zárószavában mondott.
   Volt róla szó, hogy az én előadásomat is közli a Valóság, erre azonban nem került sor. Most jelenik meg először.



O. L.

A kéziratot a szerkesztőség látta el címmel. A lényeget nem érintő rövidítések is a szerkesztőségtől származnak.



Dénes Iván Zoltán
Bibó, a legcsendesebb

Németh László hatása Bibó Istvánra

 

   Bibó Istvánt inspirálták Németh László gondolatai. Elsősorban azok a Tanu-írások, amelyek a kelet-európai népek közötti
szolidaritásra vonatkoztak, de azok is, amelyekben Németh László az európai fejlődést értelmezte. A Magyarság és Európa
alapgondolata, miszerint a magyarországi értékválság megoldása példa lehet a többi európai nemzet számára, ugyancsak hatott
Bibó István gondolkodására. 
   A VII. Gergely és Az áruló továbbgondolásra késztették. Reflexióit – amelyek közül az első az Uchrónia és Az európai
társadalomfejlődés értelme gondolatmenetét idézi emlékezetünkbe, a második pedig az 1976/77-es levelek témáival cseng össze –
papírra is vetette. Az „új európai gandhizmus” gondolata és a Cromwell-Gandhi szembeállítás, az erkölcsi öntudat és a gyakorlati
intuíció drámája (ha ismerte) nagy valószínűséggel szintén mélyen érintette. 
   Az értelmiség „örök emberi” szerepe, a „példaember” és „példanemzet” követelménye, az osztálynélküli társadalom kispolgári
szocialista víziója mind-mind megjelentek Bibó István értékvilágában. Igaz, minden elem más kontextusba került és más jelentést
kapott, mint Németh Lászlónál. Ám azt, hogy Németh László írásai továbbgondolásra ösztönözték Bibó Istvánt, bizonyosnak tarthatjuk.
   Bibó István már 1938-ban nagy elismeréssel írt Németh László Tanujáról, 1940-ben pedig Németh László munkásságát a magyar
válságirodalom magasiskolájának nevezte. Valószínűleg 1939-ben személyesen is megismerkedett Németh Lászlóval az író lakásán,
és akkor teljesen egyetértett Németh László Kisebbségbenjének gondolatmenetével és előfeltevéseivel. 1947-ben a Magyar
Közösség elleni koncepciós per sajtóbeli előkészítése idején minden ponton megvédte Németh Lászlót a vádakkal szemben. 1948-
ban két előadásában és két esszéjében nagy tapintattal és empátiával, óvatosan és udvariasan, de határozottan bírálta Németh
László magyarságtudományi, a magyar jellegre vonatkozó nézeteit. Az Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem című
esszéjében pedig tételesen viszonyult a Kisebbségben állításaihoz, immár igen kritikusan.1
   Németh László első, Bibó Istvánnal kapcsolatos véleményét 1945-ből ismerjük és láthatjuk, hogy az író igen nagyra becsülte őt.
1947-es védelmét nagyra értékelte és az 1948-as bírálatot méltányolta (ha nem is fogadta el). Fontos szemléleti párhuzamot kínálnak
a két gondolkodó forradalom alatti írásai. Az 1950-es évek elejétől a két belső emigráns és családja rendszeresen együtt
szilveszterezett, és kapcsolattartásuk nyomon követhető ettől kezdve Bibó István börtönévein keresztül (amikor Németh László
közbenjárt Kádár Jánosnál Bibó István szabadon bocsátása érdekében, a jelek szerint nem sok sikerrel) szinte egészen Németh
László haláláig. Bibó István 1976-ban rádióelőadást írt Németh Lászlóról, amely ugyan nem hangozhatott el, de amelynek írott
szövegében nagy elismeréssel szólt az író Kelet-Európa-koncepciójáról és azonosult Szekfű Gyulával kapcsolatos kritikájával. 
   Az alábbiakban a levelezés, a publikált források és a kézirathagyaték tükrében áttekintem a szellemi kapcsolat fázisait, a két életmű
1948 utáni metszéspontjait és párhuzamait, szemléletük kapcsolódásait, számbaveszem értékviláguk különbségeit, és kísérletet
teszek arra, hogy meghatározzam Németh László Bibó Istvánra gyakorolt szellemi hatását. 
 

A szellemi kapcsolat kezdete I. (1938-1940)

   Az Anschluss után két és fél hónappal írta Bibó István barátjának, Erdei Ferencnek:
   „A pünkösdi makói lemenetelben ma is teljesen határozatlan vagyok. Pénz és komoly ok nincs a lemenetelre, de a komolytalan okok
viszont nagyon sarkallnak, és nem is komolytalanok. Azonfelül Németh Lászlóval is szívesen megismerkednék. Most olvastam a
Villámfénynél-t s az ugyanabban a Tanu számban levő vezércikkét, ami igen komoly beszéd.” 2
   1940-ben Bibó István a magyar közösség válságirodalmának magasiskolájaként értékelte Németh László munkásságát: 
   „A válságirodalom természeténél fogva irodalmi, tudományos és politikai szempontból egyaránt megtermékenyítő. Ha azonban
nyelvét nem fűti át az írói lelkiismeret izgalma, ha általánosításai nem jutnak a válság gyökeréhez, s ha megoldásainak nincs politikai
értékük, akkor nem külön-külön irodalmi, tudományos és politikai szempontból értéktelen, hanem a maga teljes egészében. Ha a
válságirodalmat mindenáron műfajként akarjuk elhelyezni, akkor a magyar közösségben Németh László, az európai közösségben
Spengler, Ortega és Huizinga művei jelentik ennek a műfajnak a magasiskoláját.”3 
   Bibó István 1976-os előadásából tudjuk meg, hogy Bibó István mégsem Makón ismerkedett meg Németh Lászlóval, hanem egy
másik alkalommal, méghozzá Budapesten: 
   A Tanu olvasása nyomán kialakuló „inspiráló hatást megerősítette a Németh Lászlóval való első, és sokáig egyetlen személyes
találkozásom a harmincas évek végén.” – írta. – „ Ez az ő Törökvész úti lakásán történt, ahová Borbély Mihály és Erdei Ferenc
barátommal együtt mentünk fel. A beszélgetés során először arra került szó, hogy Németh László éppen szerbhorvátul tanul, miután
csehül már elég jól megtanult. Majd rátért a magyarság és a szomszédos népek, elsősorban a csehek és lengyelek történetének
feltűnő párhuzamosságára, államalapításaik, első nyelvemlékeik időbeli egyezésére, intézményeik hasonlóságára és kölcsönös
hatására, politikai és irodalmi fellendüléseik azonos ritmusára; arra, hogy ezek mindig azokra az időkre estek, amikor a német
nyomás csökkent felettük, s legfőbb törekvésük mindig az volt, hogy a közbeékelődő és Európát közvetíteni akaró német közegen
átnyúlva, az európai fejlődés nagy irányító francia és olasz műhelyeivel tudjanak kapcsolatot tartani. Szó esett az akkor uralkodó
hivatalos történetszemléletről, mely a magyarság szláv és kelet-európai kapcsolatait éppen olyan szégyenkezéssel hárította el vagy
helyezte másodsorba, mint ahogyan száz évvel azelőtt a finnugor kapcsolatokat utasították el sokan az előkelőbbnek vélt hun-török
kapcsolatokkal szemben.“4
   A beszélgetés jelentősége többrétegű volt. Egyrészt kapcsolatot létesített a kelet-európai koncepció és a Szekfű-kritika között,
másrészt visszaigazolta Bibó Istvánnak és édesapjának ösztönös „kuruc” ellenszenvét Szekfű történelemértelmezése iránt. 
   „Ez a beszélgetés tette világossá számomra, hogy Németh László kelet-európai koncepciója és Szekfű Gyulával folytatott vitája
között, melyek a Tanuban még egymástól függetlenül látszottak egymás mellett állni, mély belső összefüggés van: a kettő együtt
éppen nem egy beszűkült magyar, hanem mind Kelet-, mind Nyugat-Európa felé szélesen kitekintő, a német-osztrák kapcsolatra



leszűkített szekfűi szemléletnél lényegesen tágabb perspektívát nyit meg. Ugyanakkor ez a szemlélet mellékesen, de magától
értetődően igazolta azt az ösztönösen helyes „kuruc” nézetet, mely az ország politikai súlypontjának 400 éves Bécsbe költözését,
Buda főváros jellegének megszűnését nem valami természetes folyamatnak, hanem nagy nemzeti szerencsétlenség részének
tekintette. S az egész elgondolást mélységesen aktuálissá tette az a sötét árnyék, mely ekkor már rávetődött egész Európára: a
mindent elnyelni készülő hitleri birodalom árnyéka.”5 
 

A szellemi kapcsolat kezdete II. (1945-1948)

   Németh László csak 1945 decemberében említi (tudomásom szerint) először Bibó Istvánt, méghozzá Veres Péternek írt egyik
levelében: 
   „Kapcsolatokat kellene /létesíteni/ más pártok magyar és radikális érzésű elemeivel. Nem gyorsan kipattanó fúziós-
tanácskozásokra gondolok, hanem lassan érő baráti érintkezésre, amely a másik három pártban választja el lassan a hozzánk
tartozókat. Én nem ismerem eléggé a mai életet, de hallom, hogy a Kisgazda Pártban Kiss Sándor körül, aki a mi neveltünk, jó
negyven-ötven képviselő hallgat, a szocialista /szociáldemokrata/ pártban Takács Ferencet emlegetik így az itteniek. Hogy a
Kommunista Pártban van-e megfelelő csoport, ti tudhatjátok, de Bibó István nagyszerű cikke a demokrácia válságáról, úgy látszik,
ilyen föltét. Abból kell kiindulnunk, hogy mindegyik párt jó párt – ha a magyarok alulról fölfelé beveszik. Gyarmaton ugyanis csak egy
harc folyik: a gyarmatosoké és a gyarmatiaké. S ha hatalmi téren lapítanunk is kell: mutassatok önállóságot ideológiai téren.
Valóságos szégyen, hogy egy párt, az írók pártja… szinte egyetlen gondolattal sem járult hozzá, hogy a szocializmus elmélete s a
magyar helyzet közt kapcsolatot /lehessen létesíteni/. Bibó István az egyetlen komoly politikai írója. – Ő ugyan nem paraszt, de annak
semmi jele, hogy a Parasztpárt az ő írásait a magáévá tette volna.“6
   Németh László – mint tudjuk – 1945 és 1948 között Hódmezővásárhelyen tanított, ott húzta meg magát az őt ért támadások idején.
Ugyanez az időszak Bibó István életének legaktívabb időszaka volt. Mindketten nagyra becsülték egymást, és mindketten a Válasz
munkatársai voltak. Annak a Válasznak, amely 1949-ben „papírhiány miatt” szűnt meg. 
   Sárközi Györgyné (a legendás Sárközi Márta, Molnár Ferenc lánya és Sárközi György özvegye, a folyóirat alapítója, mecénása és
mindenese) így emlékezett vissza a Válasz alapítására, a szerkesztés mindennapi gondjaira, Németh Lászlóra és Bibó Istvánra:
   „Az alapítási aktusnál, ha jól emlékszem, Veres Péter, Németh László, Bibó István és Keresztury Dezső jelentek meg. Kis asztal
körül ültek és mérlegelték a haza sorsát, miközben a hároméves Bibó Pistuka szünet nélkül huzgálta az apja öltönyének ujját…”7 
   „Egész úton hajamat téptem, mert a mindenkori Bibó-kézirat vagy nem lett kész időre, vagy a szerző teljesen átírta a már kiszedett
cikket az utolsó pillanatban. (Egy későbbi autóbuszhoz kellett rendszerint kimenni Kecskeméten, és kiáltozni, hogy Bibó-kézirat, míg
egy vadidegen úr át nem nyújtotta, akinek Bibó utolsó percben hajította fel Pesten az induló autóbuszra.)“8 
   „Németh László a Válasz megszűnése alkalmából hosszú és olvashatatlan levélben köszönte meg, amit a magyar irodalomért
tettem. Ezt a levelet eltettem ahhoz, melyben lehord unatkozó lipótvárosi úriasszonynak, írástudatlan hülyének, mert bírálni mertem egy
művét, jobban mondva saját kérésére véleményt mondtam róla. A két levél békésen alszik egymás mellett a Széchényi könyvtár
kézirattárában. Valamikor többet sírtam az elsőn, mint amennyit örvendeztem a másodikon“9
   Szabó Zoltán így emlékezett Sárközi Mártára és Bibó Istvánra:
   „A legszűkebb és legbelső körben a háziasszony volt a legszellemesebb, Illyés a legleleményesebb, Farkas Ferenc a
legkomolyabb, Erdei a legkomorabb, s Bibó a legcsendesebb. Az ember minőségét azonban nem ez a jelző méri, hanem amit
Sárközi Márta írt egyik, a műfaj remekei közé sorolható levelében. Párizsi karácsonyomra küldte, amikor már a rontó idők roncsolni
kezdték jobb embereinket is, s a levélben ki-ki kap egy nem éppen magasztaló, de föltétlenül találó jelzőt, míg a seregszemlét a Nyúl
utcai Madame du Deffand be nem fejezte, így: Az egyetlen vigasztaló pont és derűs támasz Bibó Pistám maradt, aki duplájára hízott
az utóbbi napokban, és úgy néz ki, mint két véletlenül egymásra fotografált Bibó Pista.“10
   Németh László a Válasz megalapításakor már számolt Bibó Istvánnal: 
   „A folyóiratot okvetlen csinálja meg /t.i. Sárközi Márta/. Sőtérre, Bibóra és magára kell építeni. Illyés periodikus természete szerint
villámoljon és füstölődjön fölötte. Mihelyt Kristó Pistától egyetlen védelmezőmet (no mi az?) megkapom, én is vállalom, hogy írok belé.
A legjobb, ha önmagát tekinti szerkesztőnek, Gyuri gorombább szellemének, s a férfiakat munkára és fegyelemre kényszeríti.“11
   „1. A parasztpárttól nincs mit várnom sem nekem, sem a magyarságnak…. 2. A folyóirat alkalmasint nem lesz meg. Illyés
kezdeményezné is, meg el is illanna belőle. Sőtérrel próbáltam beszélni róla, de nem jött el a találkozóra. Bibót vidékre helyezik.
Maga egyedül mégsem csinálhatja. 3. Ha mégis írok valahová, semmiféle védelemre nem számíthatok.“12
   Egy fél esztendővel később a Válasz, különösen pedig a A békeszerződés és a magyar demokrácia visszhangjáról számolt be: „…
a Válasszal kapcsolatban naponta hol lekereszténybérenceznek, hol lezsidóbérenceznek a legkomolyabb és legfenyegetőbb
formában. Ella az utca sarkán sebtiben felolvassa nekem Bereczky Boriska leveléből, hogy Bibó cikke milyen hitvány baloldali,
Rubletzky Géza a zsúfolt autóbuszon keresztül ordítja nekem, hogy Bibó cikke milyen reakciós beállítottságú.“13
   A Magyar Közösség koncepciós perének sajtóelőkészítése során őt ért támadások idején a megtámadott és végakarata, illetve az
Égető Eszter tanúsága szerint az öngyilkosság gondolatával foglalkozó Németh László Bibó István Összeesküvés és köztársasági
évfordulóját, az ő egyértelmű és fenntartás nélküli védelmét nagy elismeréssel fogadta:
   „Bibó cikke igen derék írás volt, főként azért, mert négyszemközt sem mutatott soha többet, mint amit nyilvánosan leírt. Ő az első, aki
nem azt mondta: lássátok, milyen nemes lélek vagyok, mindenek ellenére szóba állok N.L.-val, hanem azt, hogy N.L.-t, ha nem is
tartom sokra, de ártatlannak tartom. Nekem ez a lényeges.“14
   1948. június 21-én Sárospatakon naplófeljegyzésben reagált az Eltorzult magyar alkatra: 
   „Eljövetelem előtt olvastam Sőtér tíz oldalát az Iszonyról. A lehető legnagyobb nyomás alatt készült. De az igazságérzete, az ízlése
mégis a munkám mellé kellett hogy álljon. Úgy vallott mellettem, mint aki önmaga legjobb részét nem tudja megtagadni. S ugyanez
Bibónál. A Kisebbségben az Achilles-sarkom. Ezt szagolja-marja, ezt a végső órán figyelmeztető kiáltásként kiszakadt zavaros művet
tíz év óta mind, aki meg akar semmisíteni. S amikor egy komoly gondolkozó megy végig rajta, azzal a reménnyel, hogy vitatkozhat
velem, a lényeges pontokban még itt is igazat kell adnia. Amit érvül hoz fel, az is benn van, mint előrelátó »ámde« ebben a
hevenyészett műben.“15
   A megjegyzés kontextusa pedig Németh László alkotáslélektani önértelmezése volt: 
   „Az elhagyottság, a bukás csak látszólagos. Sosem voltam hozzá olyan közel, mint most, hogy a bennem küszködő emberségből az
emberiségnek valami szilárdat és magasat építsek. Az igazság, egy gyökeréig igaz élet van velem – s csak a csüggedés, a félelem,
a megpróbált idegek ellenem. Iszonyút szenvedtem, de iszonyú szerencsém volt a pályámon. Olyan tetőéleken jártam holdkórosként,
amelyen tudás, logika fönn nem tartja az embert, csak maga az igazság vonzása. Ahogy a hazugság lépései egymásból következnek,



úgy látszik, az igazság sem enged, ha egyszer megfogta a kezünk, hamisan lépni. A döntő, hogy vállaljuk-e a tüskéket, amibe
mezítláb beleléptünk. De az, amit eddig csináltam, még semmi sem. Még mind benne van a magyar burokban. Lappang benne az
általános emberi érvény, de összekavarva ennek a szomorú provinciának a dolgaival.”16 
   Az 1950-es években a két belső emigráns kapcsolatban állt egymással. Akkor, amikor Bibó István az Eötvös Loránd
Tudományegyetem Egyetemi Könyvtárának könyvtárosa volt. A forradalom alatt papírra vetett írásaikból viszont nem csupán a két
gondolkodó ismeretségének tényei, hanem gondolkodásuk párhuzamai is érzékelhetőek.
 

A forradalom alatti írások (1956)

   Bibó István forradalom alatti írásai közül fogalomtisztázó gondolatkísérlete, valamint a forradalom demokratikus rendszerré
alakítására irányuló alkotmányjogi kibontakozási tervezete több ponton is érintkezik Németh László három ekkori újságcikkével.17 Az
alábbi összevetés mégis óhatatlanul egyoldalú lesz, hiszen más volt az írások műfaja és kontextusa. Ráadásul Bibó István
fogalmazványai október 27 és 31. között születtek, Németh László viszont cikkeit november elején, már a semlegességi nyilatkozat
tudatában írta. Két – önmagában is más jellegű – gondolatmenettel összehasonlítani három (későbbi) újságcikket nemcsak időrendi
és műfaji okokból aránytalan, hanem azért is, mivel a két gondolkodó életművére vonatkozó tudásom sincs arányban egymással,
hiszen sokkal inkább ismerem Bibó István műveit és értékvilágát, annak belső összefüggéseit, mint Németh Lászlóét. S azt se
feledjük, hogy Bibó István politikai gondolkodó volt, míg Németh László író. Mindezek ellenére úgy vélem, hogy az összehasonlítást
jobb elkezdeni, mint hozzá sem fogni.
   Bibó István október 27-29-i fogalmazványa a marxizmus-leninizmus kritikáját és ezen keresztül a demokratikus politika
antropológiai és politikaelméleti megalapozását foglalja magában. Abba a sorba illeszkedik, amelyik a Györffy kollégiumban
1942/1943-ban tartott – az európai társadalom politikai fejlődésével és a születési szelekció válságával foglalkozó – előadásával
(vagy előadásaival) és Az európai egyensúlyról és békéről című kéziratával kezdődik. A gondolati ív a  Jogszerű közigazgatás,
eredményes közigazgatás, erős végrehajtó hatalom című 1944-ben publikált tanulmányával, 1947. január 13-án elmondott
akadémiai székfoglalójával (Az államhatalmak elválasztása egykor és most), 1947-es ókécskei előadásával és 1953 és 1956
között az európai politikai fejlődésről írott vázlatával folytatódik. A sort Az európai társadalomfejlődés értelme és Bibó István 1979-es
gondolatmenete és szellemi testamentumának tekinthető vázlata zárja le.18 
 

Elvi tisztázás

   Bibó István elvi tisztázása szerint az a gondolkodás, amely csak Sztálint marasztalja el és Lenint nem, vagy Lenint kárhoztatja és
Marxot mentegeti, komolytalan, mivel a közöttük lévő különbségek ellenére folytonosságuk nyilvánvaló. A marxizmus-leninizmus
elméleti és gyakorlati zsákutca, a hatalom humanizálásának megtagadása. Ahogy az októberi orosz forradalom és az abból született
bolsevik rendszer újra és újra felrúgja a holland, angol, amerikai, és francia forradalommal való folytonosságot, az európai
szabadságprogram megvalósítását, úgy a marxizmus-leninizmus is újra meg újra megtagadta azt az elvet, amelynek érvényesítését
ígérte: az emberi felszabadulás ügyét.
   Az Elvi tisztázás értelmezése szerint a nácizmus és a bolsevizmus az európai politikai fejlődés tagadásai. Míg azonban a német és
egyéb fasizmusoknak nincs elvi alapja, elvileg üresek, s lényegük a hisztéria, a kollektív téboly, az, hogy megtagadják az európai
fejlődést, addig a marxizmus-leninizmus olyan, eszközeiben a fasizmusnál semmivel sem jobb zsarnoksághoz vezetett, amelynek
társadalompolitikai célja, valamint tételei és eszközei között kibékíthetetlen ellentét feszül. Az a társadalmi felszabadítási program
ugyanis, amelyhez a marxizmus tételei és céljai kapcsolódnak, az európai politikai fejlődés hatalmat humanizáló folyamatával mutat
folytonosságot. Ezt a programot hamisítja meg, viszi zsákutcába és dobja félre a marxizmus, amelynek lényege az osztályharc és a
forradalmi erőszak öncélú kultusza. Ennek a kultusznak logikus következménye a lenini kizárólagos párturalom, s az annak keretében
létrehozott kiváltságos és machiavellista erőszakszervezet. A Sztálin által bevezetett totális elnyomás és terror viszont a leninizmus
következménye, és eszközeiben semmiben sem különbözik a fasizmustól. 
   A marxizmus-leninizmus filozófiája a legrosszabbféle filozófiai idealizmus egyik válfaja, amely a valóságot nem veszi tudomásul,
hanem sémákba szorítja, képekkel és hasonlatokkal fedi el. Nem igaz, hogy a gazdaság az egyedüli meghatározó, s az sem igaz,
hogy az erőszak alkalmazása és a forradalom öncél, az osztályharc pedig egyáltalán nem a történelem végső értelme. A diktatúra,
amely az ókorban kivételes helyzetben adományozott időleges teljhatalmat jelentett, immár – gyakorolják azt bárkinek a nevében – az
európai politikai kultúra vívmányait megsemmisítő zsarnokság lett. A szabadság ugyanis egy és oszthatatlan, annak sérelme (így
csökkentése) abszolút veszteség.
   Míg ugyanis a nácizmus és a fasizmus elvileg üres, nincs érvényes tartalma, addig az a végső célkitűzés, amihez a marxizmus
kapcsolódott, és amit tételeivel és eszközeivel megtagadott, nem más, mint a szabadság, az ember felszabadítása a természet, a
munka és a társadalmi elnyomás szolgasága alól. Az az ellentmondás, ami a végső célkitűzés, az érvényes elvi alap, valamint a
marxizmus-leninizmus tételei és sztálinista gyakorlata között feszült, tette lehetővé azt, hogy a kommunista rendszerben nevelkedett
ifjúság, az értelmiség és a munkásság számon kérje a megtagadott elvi alapot a zsarnoki rendszeren, és fellázadjon ellene. Ez a
fasizmusban Bibó István szerint elképzelhetetlen.19 
   Hogyan lehet a magyar forradalom eredményeit konszolidálni? Milyen módon teremthető meg a magyar forradalom legitimitása?
Bibó István október 30-31-én papírra vetett javaslata a demokratikus legitimitás megteremtését szolgálta, ahogy ezt kívánta
elősegíteni Az európai egyensúlyról és békéről (1943-1944) szövegével és A magyar demokrácia válsága (1945) című esszéjével
is. 
 

Kibontakozási tervezet

   Az egypártrendszer és a kapitalista restauráció rossz kettősségével szemben a forradalom által megteremtett erőviszonyok
lehetővé teszik a több párt közötti szabad választáson alapuló parlamentáris demokráciát. Ennek a demokráciának több feszültséget
és félelmet is fel kell oldania: a restaurációtól való félelmet és az egypártrendszer visszatérésétől való félelmet. 
   A forradalmi ifjúság nagy része és a munkásság ugyanis szembenáll a kapitalista restaurációval, a kommunisták eltávolításával az
általuk elfoglalt pozíciókból, az egyház és az állam szétválasztásának felszámolásával, az egyházi iskoláztatással. A parasztság
többsége viszont hajlik a közép- és kisüzemi kapitalizmus, az egyházak tekintélyének, s az egyházi iskoláztatásnak a helyreállítására,



továbbá minden pozícióból szívesen lecserélné a kommunistákat. A közöttük lévő feszültség feloldására közös alapot kell találni, ami
nem lehet a terror, hanem csak a szilárd törvényesség, de nem lehet a történelmi hagyományokon alapuló monarchikus-
arisztokratikus legitimitás sem, hanem csakis a népakarat szabad megnyilvánulásán alapuló modern, racionális törvényesség, a
demokratikus legitimitás. 
   A demokratikus legitimitást sem egy rögtönzött kormányszerv által megállapított valamiféle demokratikus választójog alapján
összeülő népképviselet alkotmányozó működése, sem nemzeti egységlistás választás nem alapozhatja meg. Az azonnali választások
a forradalmár kommunisták és szocialisták restaurációtól való félelmeit erősítenék fel, az egységlistát pedig a letűnt rendszer
diszkreditálta egyszer s mindenkorra. Ezért a demokratikus kormányzást az 1947. évi parlament működésével érdemes megkezdeni,
amelynek feladata, hogy alkotmányjogi hatállyal megszabja az új magyar demokrácia közös kiindulási alapjait.
   A jelenlegi (1956. október 23. előtti) országgyűlés alapja az 1949-es alkotmány, az egypártrendszer, így annak nincs semmiféle
tekintélye és erkölcsi hitele. Az 1947. szeptemberi alkotmányjogi helyzethez való visszatérés viszont lehetővé tenné közös alapelvek
és megoldási eljárások megszavazását és biztosítékokkal való körülbástyázását. 
   Garantálni kell a köztársasági államformát, a hatalommegosztást és a szabadságjogokat, a földreform fennmaradását, a bankok, a
bányák és a nehézipar államosításának fenntartását a munkásdemokrácia és a munkások nyereségrészesedésének beépítésével. A
nem államosított gyárak, ipari és kereskedelmi üzemek a munkások tulajdonába kerülnek, az üzemek bürokráciáját pedig le kell
építeni. A szabad vállalkozás lehetőségét helyre kell állítani, igazság- és jóvátétel csak igen szűk térre szorítva alkalmazható, a
közigazgatást a szakszerűség alapján újjá kell szervezni, de anélkül, hogy az a régi diplomások hadjárata lehessen a diploma
nélküliek ellen, és biztosítani kell a bürokrácia leépítése következtében állásukat vesztők beilleszkedését a termelésbe. A
vallásszabadság helyreállítása az egyház és az állam elválasztásával kell, hogy társuljon. Az iskolázás állami feladat marad, az
egyházi iskolák szabadságát helyre kell állítani, s a különböző iskolák támogatását egyenlő feltételek mellett biztosítani kell. 
   Ezeket a követelményeket a demokratikus politikai életben résztvevő pártoknak el kell fogadniuk, amire a legfelsőbb bíróságból
alakuló alkotmánybíróság ügyel. A demokratikus politikai élet kiindulása az MSZMP, az SZDP, a Kisgazdapárt, a Parasztpárt és a
Demokrata Néppárt kereteiben történhet, hiszen ezekbe belefér az egész ország.20 
   A határolt többpártrendszer az alkotmányjogi vákuumhelyzet elkerülését, s a demokratikus legitimitás kiindulópontját alkotja. Azt a
bázist, amelyre a demokratikus Magyarország épülhet. 
 

Németh László cikkei

   Németh László úgy látta, hogy második szárszói beszédében jól diagnosztizálta azt, hogy a magyarság a Horthy-rendszer idején a
rendszer kicsinyessége és anakronisztikus jellege ellenére szellemileg és anyagilag dinamikusan fejlődött. A szellemi és gazdasági
emelkedéshez most, a forradalommal az erkölcsi és a politikai érzék megtisztulása, az erkölcsi és a politikai emelkedés társult. Az
elmúlt ötven esztendő magyar szellemi fejlődése kijelölte a célokat, s immár azt meg kell valósítani: Kertmagyarországot („a
szövetkezett minőségi gazdaságokból fölépített, okosan iparosított, kertész színvonalon álló gazdáktól megművelt magyar föld”
világát) és az értelmiségi társadalmat („az értelmiségi színvonalra emelkedő munkás és paraszt nép s a néphez szító értelmiség
testvériesülése egy értelmiségi társadalomban“). Ezt a víziót azoknak a keveseknek kell megvalósítaniuk, akik a tilalom ellenére
ismerik ezeket a célokat, s éppen ezért az ő feladatuk az, hogy a forradalmat ne engedjék félresiklani. Nekik kell vigyázniuk arra, hogy
a szabadságharc ne silányulhasson 1920-as kurzussá.21 
   A többpártrendszer egységes eszmei alapja lehetne, ha a pártok nyilatkozatban szögeznék le, hogy elfogadják a szocializmus elvét,
azt, hogy különérdekeket megjelenítő tevékenységüket ezen a közös alapon gyakorolják, és ezzel azt is kinyilvánítanák, hogy a
magyar semlegesség nem polgári demokráciát jelent, hanem az el nem kötelezett országok szocializmusaihoz illeszkedik. A
szocializmus ugyanis érvényes, annak csak szovjet típusa az, amely érvénytelen, s a magyar szocialista gondolati program pedig
időszerűbb, mint valaha. A szocializmus vállalásával egyúttal a semleges, el nem kötelezett szocialista törekvésű országok (mint
Lengyelország, Jugoszlávia és India) rokonszenvét is megnyerjük. Ez az eszmei egység azt is lehetővé tenné, hogy ne térjenek vissza
a koalíciós idők kisstílű torzsalkodásai, hanem a feltámadt pártok új pártok szervező helyei legyenek. A nyilatkozat eredményeként
(amely eddigi megnyilvánulásaik alapján összhangban áll a pártok szocializmushoz való viszonyával) a kiépülő magyar szocializmus
egyesítené a közös alapon álló társadalmi rendszer eszmei egységét a többpárti parlamenti rendszer rugalmasságával.22
   Az a szereposztás, miszerint (mint Petőfi A XIX. század költőiben) az író mint egy lángoszlop vezeti nemzetét, s a nemzet pedig
híven követi hivatott vezetőjét, immár elavult és tarthatatlan lett. Az írók ugyanis vagy nem vezették a nemzetet, vagy ha igen, nincs
erkölcsi alapjuk hozzá, hogy vezessenek, hiszen maguk is bűneikért akartak vezekelni, és nem is sejtették, hogy tevékenységükkel
mit idéznek elő. A nemzet felkelt, és immár maga keres magának vezetőket. Az „ író próféta – nemzet” szereposztás megváltozott: a
nemzet vezet, az író pedig követi nemzetét.23
   A kibontakozási javaslat és a két első cikk tartalmában sok hasonló elem van, mindenekelőtt a restauráció és a leszámolás
megakadályozása, a határolt többpártrendszer és a szocialista vívmányok biztosítása iránti igényük. Sokban hasonlóképpen, sokban
viszont eltérően ítélték meg a magyar radikalizmus aktualitását is. 
 

A magyar radikalizmus időszerűsége

    Németh László a bolsevizmust és a magyar szocializmust megkülönböztette egymástól: 
   „Magyarország az elmúlt évtizedben elég messze haladt a szocializmus útján, voltaképp szocialista állammá lett. Ezt a helyzetet a
régi rend lerombolásának a vágyában számba nem venni olyan óriási botlás lenne, amilyen a kommunistáké volt, akik a magyar
gazdasági élet, főként a mezőgazdaság valóságos állapotát, magasabb fejlettségét számba nem véve, oda rombolták, ahol az orosz
állt, az októberi forradalom előtt, csakhogy a lenini menetrend szerint láthassanak a felépítéséhez... a magyar nép klasszikus
művekben testet öltött vágya is azt diktálja, hogy a szocializmus elvéhez ragaszkodjunk. Nem ismerek magyar írót, gondolkozót, aki a
szocializmusnak ellensége lett volna. A vita inkább akörül volt, hogy szocializmusunk a külföldi patronok hű másolása legyen-e, vagy
az általános elveknek a magyar természethez, gazdasági helyzethez idomuló alkalmazása. A vita most eldőlt, eldöntötte a meg nem
kérdezett nemzet. De a döntés nem a szocializmus, csak annak tőlünk idegen formája ellen történt.”24 
   Bibó István pedig a parasztság és a paraszti forradalmárok sorsát a bolsevista kísérlet legijesztőbb sajátosságai egyikeként
mutatta be:
   ”A parasztság – mint egyszerre birtokos és kizsákmányolt, tehát a marxizmus-leninizmus szempontjából hibrid, felemás társadalmi
képződmény – a központi, a legfőbb botrányköve a marxista-leninista társadalmi szemléletnek és társadalmi programnak. A



bolsevizmus több kegyetlenséget fejtett ki és több vért ontott a parasztság elleni harcban, mint az ellenforradalom elleni
polgárháborúban, csak azért, hogy ezt az emberfajtát, mely puszta létezésével tüske volt, és bizonyítéka volt az egész ideológia
elégtelen és irreális voltának, belekényszerítse a maga sémájának a Prokrusztész-ágyába. Lenin legnagyobb taktikai teljesítménye
volt az a program, melynek lényege először a parasztság megnyerése a földreformmal, azután széttagolása a marxista-leninista
osztályséma szerint, amit azután bekoronázott a Sztálin által végrehajtott kollektivizálási program. A forradalmi parasztradikális
mozgalmakhoz való viszony éppen ezért a legjellemzőbb és legtragikusabb fejezete a marxizmus-leninizmus-sztálinizmus
ideológiájának és taktikájának. Szegény lesajnált, forrófejű, idealista, naív, utópista, taktika nélküli, céljaikat taktikának alárendelni
nem tudó narodnyikok, eszerek, népi írók, akik mindig valami emberit akartak: kollektivizálni akartak ott, ahol a parasztság erre hajlott,
és szabadságot akartak, ahol a parasztság ezt akarta, ahelyett, hogy azt tették volna, amit a séma előírt, tekintet nélkül a parasztság
kívánságára. A bolsevizmus legnagyobb taktikai sikereit mindig azzal aratta, hogy az ő programjaik szelét fogta a vitorlájába, s mikor
azután ez a szél megerősítette őket hatalmukban, akkor ezeket az útitársakat kilökte a hajóból, hajófenékre vagy víz alá nyomta:
nevetségessé tette, prostituálta, bérencfeladatokra szorította.“25
   Az 1956-os írásokban persze nemcsak hasonló szemléleti elemeket érzékelhetünk, hanem személyiség-, műfaj- és
szerepkülönbségeket is regisztrálhatunk. Bibó István politikaelméleti tisztázása a totalitárius ideológia és gyakorlat fundamentális
elvetését a liberális demokrácia vívmányaival szembesíti, míg az alkotmányjogi kibontakozás a liberális demokrácia és a
szocializmus szintézisére irányul. Németh László cikkeiben – benyomásom szerint – keveredik a forradalom spontaneitása okozta
katarzis, az öndefiníció kissé egocentrikus formája, valamint és mindenekelőtt az, hogy a tizenkét év óta háttérbe szorított író és
gondolkodó saját korábbi programja megvalósításának lehetőségét látta a forradalom nyomán előállott helyzetben.26 A párhuzamok
és a különbségek részletes és a kontextusokra kiterjedő vizsgálata további feladat. 
 

Véleménykülönbségek

   Két véleménykülönbségről mindenesetre bizonyosan tudunk, méghozzá magától Bibó Istvántól. Az első az volt, hogy a Nemzeti
Parasztpárt nevének Petőfi Pártra változtatása – visszaemlékezése szerint – bosszantotta őt, s a névváltoztatás éppen Németh
László ötlete volt: 
   „A párt nevének a megváltoztatását Németh László szorgalmazta azzal, hogy a parasztpárt elnevezés teljességgel kompromittálva
van a Rákosi-korszakkal. Én ezt nem éreztem. A párt éppúgy leszerepelt a Rákosi-korszak kezdetére, mint ahogy leszerepelt a
Kisgazdapárt is. Fölösleges a nevet megváltoztatni, vagy ha igen, akkor legyen a neve Nemzeti Radikális Párt – nekem ez volt a
javaslatom. Hát, azt mondták, ez most már határozat, ezen nem lehet változtatni. Én a Petőfi Párt elnevezést nem tartottam jónak.
Petőfi nagyon szép jelszó, de adott esetben nem olyan könnyű Petőfit konkretizálni. Másodszor pedig ember nevéről pártot csak egy
aktív pártvezér esetén neveztek el, aki jelszó volt, de ugyanakkor pártvezérnek is elképzelhető volt. Gondolok itt Kossuth Lajosra. De
ilyenfajta reminiszcenciák alapján pártot elnevezni, én azt tartottam, hogy nem lehet. Szóval ez bosszantott.”27 
   Az interjúkból azt is megtudhatjuk, hogy Németh László Pártok és egység-cikkéből az ő javaslatára kihagytak egy passzust: „Abból
a cikkből javaslatomra hagytak ki valamiféle élesen vagy szerintem erősen kommunistaellenes passzust. Akkortájt én nagyon
fontosnak tartottam, hogy az antikommunista alaphang, ami akkor erősen divatban volt, ne érvényesüljön, és számot vessünk azzal a
ténnyel, hogy a forradalmi eseményekben a kommunistáknak döntő szerepük van.”28 
   1957 májusában Bibó Istvánt letartóztatták, és egy bő év múlva életfogytiglani börtönre ítélték hazaárulásért. Ebben az időszakban
Németh László – a Rákosi korszakkal szemben – hírneves és elismert író volt, dolgozhatott, de közben igyekezett segíteni
bebörtönzött barátain. Helyzetük különbségei ellenére levelezésük tanúsága szerint – elsősorban Németh Lászlóné energiáinak
köszönhetően – a Németh és a Bibó család rendszeres kapcsolatban volt egymással. Tudtak egymásról, nyomon követték egymás
életének főbb eseményeit, és Bibó István szabadulása után ismét gyakran együtt szilvesztereztek. 
   Bibó István (1968-ban) papírra vetette az Uchróniát és (1971-72-ben) magnóra mondta Az európai társadalomfejlődés értelmét.
Az elsőt Németh László VII. Gergely című, 1937-ben írt drámája inspirálta. Az európai társadalomfejlődés értelme gondolatmenetét
pedig a Róma utódai című Tanu-írás, de más Németh László-tanulmányok is befolyásolták. Németh László esszéinek és
tanulmányainak a szellemi hatása bizonyos, de kétségtelen bizonyítékunk arra van, hogy Bibó István reflektált Németh László
drámáira, a VII. Gergelyre és Az árulóra. 
 

Történelemértelmezés két dráma kapcsán (1963-1975)

   Bibó István két drámaértelmezése közül az egyik az Uchrónia és Az európai társadalomfejlődés értelme előzményének tekinthető,
amely a hatalom humanizálására vonatkozik, a másik viszont a Szekfű történetfelfogásával való polémia összefüggésébe
illeszkedik.29 Az öntörvényű gondolatmenet Németh László egy-egy darabjához kapcsolódik, a drámák mintegy ihletői és alkalmai
lehettek a gondolatmenetek megszületésének és kifejtésének, és azokat szerzőjük valószínűleg a hatvanas, hetvenes évek fordulóján,
vagy 1975 körül vetette papírra.
   „A következőkben két Németh László darabnak a gondolati hátterét és a gondolati háttérben található félrecsúszást szeretném
megvilágítani. Az egyik darab a VII. Gergely.
   A VII. Gergelynek a központi gondolata az, hogy VII. Gergely teljes energiával – helyenként oklevélrendeléssel és hamisítással is –
meg akarja alapozni az egyháznak a világi hatalom fölötti fölényét, ennek jegyében páratlan sikerrel forgatja az egyházi átok fegyverét
és egy pillanatban közel jut ahhoz, hogy IV. Henrik német királyt a trónról letétesse és utolsó percben, mikor a király elébejön
Canossában, utolsó percben meginog, enged néhány királyi asszony könyörgésének és sirámainak, fogadja a bűnbánó királyt,
föloldozza, letesz arról, hogy Németországba menjen és ott letétesse a királyt a trónról és tulajdonképpen ezáltal megtorpan az egész
akciójában, lélegzetet ad a mindenre elszánt és cinikus királynak, aki végül is hatalmi eszközeivel fölébe kerekedik, száműzetésbe
kergeti, ahol csalódottan meghal. Környezetében vannak az ő egyházi irányzatát követő papok, közöttük a későbbi Orbán pápa, akik
helytelenítik ezt az ellágyulást, első perctől kezdve a szigorú vonal mellett vannak.
   Az egész darab mintha azt sejtetné, hogy ha VII. Gergely ott nem inog meg, akkor leteszi IV. Henriket a trónról és az egyházi
felsőségnek egy páratlan, új korszakát nyitja meg. 
   Itt tulajdonképpen ebben az egész beállításban elsikkad a probléma lényege. A probléma lényege az t.i., hogy VII. Gergely először
jut odáig, hogy spirituális eszközökkel a világi hatalom fölé kerekedjék. Őnála jelenik ez meg, előtte egy nemzedékkel még a világi
hatalom pápákat tett le és emelt fel. Egy nemzedék alatt eljutott odáig, hogy egy király letételének a pápa által való lehetősége
komolyan megjelenjen, ő eljut idáig és abban a pillanatban, mikor idáig eljut, ezt az egészet úgy fogja föl, mint a királyok fölött álló



komolyan megjelenjen, ő eljut idáig és abban a pillanatban, mikor idáig eljut, ezt az egészet úgy fogja föl, mint a királyok fölött álló
hatalomnak a lehetőségét. Tulajdonképpen az egyháznak az a furcsa eltorzulása. amelyik az egyházat magát tette világi hatalmak
szolgájából a világi hatalmak egyikévé, itt, ebben a történeti pillanatban már el is kezdődik, holott a nagy perspektíva az lett volna,
hogyha egy nem világi, nem erőszakon alapuló szellemi hatalom kezdete lett volna ez a pillanat.
   Miért bukott el VII. Gergely? Azért, mert ellágyult a királyi asszonyoknak a könyörgésére? Dehogy. Azért, mert a célkitűzésével,
azzal, hogy hatalmi fölénybe akart kerülni a királyokkal szemben, kibírhatatlan ellentmondásba került. 
   Az ő királyok fölötti hatalma, az ő átkának a hatásossága pontosan az általa hirdetett keresztény evangéliumnak az emberek lelkére
való hatásában rejlett. Őneki tehát nem azért bocsátott meg, mert a királyi asszonyok kikunyerálták tőle ezt a bocsánatot, azért
bocsátott meg, mert a kereszténység alapgondolata jegyében nem tehette azt, hogy ne bocsásson meg. A király visszafordította őrá
azt, hogy ő a hatalmi fölényre akarta ezt a helyzetet kihasználni, a király visszafordította vele szemben a saját eszközét és
rákényszerítette arra, hogy annak az eszmének a jegyében, ami az ő erejét adta, legyen konzekvens és a bűnbánónak bocsásson
meg. 
   Óriási botránkozás lett volna azzal, ha ő a bűnbánó, mezítláb vezeklő királynak nem bocsát meg, a dolog valami más módon, de
szintén visszafelé sült volna el – mint ahogy így is visszafelé sült el, a végső hatalmi harcban a királynak szükségképpen felül kellett
maradnia. 
   De ha VII. Gergely következetes marad a keresztény kiindulásokhoz, akkor az egyház szellemi és erkölcsi fölényét át tudta volna
menteni. Így pedig az egyháznak a világi hatalmak egyikévé és nem is a legnagyobbikává való válását indította el.
   Itt van ennek a színdarabnak az elégtelensége a probléma megmagyarázására.“30
   ”A másik színdarab, amit elemezni szeretnék ugyanilyen gondolati szempontból, a Görgeyről szóló Áruló /Az áruló/ című dráma.
   Ebben a drámában két kritizálni való momentum van. Az egyik az, hogy Görgey ebben a drámában fölismeri – bevallom, nem tudom
biztosan, hogy ezt Görgey maga is mondja-e valahol, vagy ez inkább Németh Lászlónak a kiélezése – hogy a nemzetnek szüksége
volt egy bűnbakra, mert a gondolatot, hogy őt csatatéren verték le, nem lehetett elviselni és így Görgey árulásának a bűnbaksága volt
szükséges ahhoz, hogy el tudja viselni ezt az óriási csapást. Ez a gondolat – akár Görgey találta ki, akár Németh László – lényegében
teljesen helyt nem álló. 
   Ez a nemzet életében már nagyon sokszor elviselte azt a gondolatot, hogy a katonai túlerő őt leverte. Többször le is verte, mint nem.
Ez nem olyan elviselhetetlen gondolat. A nemzet nem kitalálta a Görgey árulását és vigasztalásul bebeszélte magának minden alap
nélkül. 
   Görgeynek egy valóban szörnyű személyes tragédiája volt az egész szituáció. Az, hogy ő komolyan hitte, hogy az oroszoknak a
velük szemben való előzékenysége az kiterjed az összes tábornokokra, nemcsak éppen őrá és mikor kiderült, hogy őt megkímélték,
de összes barátait – és éppen a legjobb barátait – kivégezték, mert t.i. a 13 aradi vértanú mind a mérsékelt Görgey-párti
tábornokokból került ki, mert a republikánus és szélsőségesebb és Kossuth-párti, vagy annál is balabbra álló tábornokok eszük nélkül
menekültek a határ felé és semmiféle orosz vagy osztrák kecsegtetésnek nem hittek. Pontosan a Görgey elvbarátai maradtak itt és
mentek az aradi vesztőhelyre. Ez Görgey számára egy irtózatos személyes tragédia volt, de egyben egy olyan rettenetes
/konstellációja/ a dolgoknak, amit egy közvélemény óhatatlanul valamiféle árulásra élezett ki, nem azért, mert szüksége volt az árulóra,
hanem azért, mert olyan rettenetes volt ennek a helyzetnek az összeesése, hogy Görgey, a legfőbb vezér, Zichy Ödönnek a kivégzője,
az megmenekül és 13 aránylag mérsékelt tábornok és még sokan mások pedig odavesznek. Kicsit is a rafináltnál primitívebb
gondolkozás másra nem tud kilyukadni, mint arra, hogy itt árulás történt.
   És itt vagyunk a másik problémánál, ami szintén visszatérő témája ennek a darabnak, hogy Görgey állandóan Kossuthot és az
egész magyar nemzetet egy olyan romantikus, délibábok után járó cigánynépként festi meg az ő józan realizmusával szemben. Ez a
kép hamis. 
   Nem azért, mint hogyha a magyar nemzetben nem volna egy ilyen délibábos elem, ez egy ismert eleme a magyar jellemnek. Egyik
eleme, mert ezzel a délibábos magyar jellemmel szemben valóban vannak hallatlanul megbízható, józan, rezignált és bölcs magyar
vonások is, amiket mondjuk Arany János vagy Deák Ferenc testesít meg, de Görgey nem ezek közé tartozik.31
   Görgey egy szenvedélyes ember volt, aki szenvedélyesen gyűlölte a Habsburgokat a szíve mélyén, csak mikor Kossuthtal
szembekerült, vénségére akkor állt be a józan reálpolitikus és a Habsburgokkal kiegyezni akarónak a számára fölkínált szerepébe. Az
a tény, ahogy ő az orosz tábornokok vacsorameghívó udvariasságát készpénznek vette és reménységet alapozott rá, ahogy aztán
naivabb tábornoktársai azt hitték, hogy őket azonos ranggal átveszi az orosz hadsereg, vagy hogy egy orosz nagyherceget fognak a
magyar trónra emelni, ez pontosan olyan romantika és olyan délibáb, mint a Kossuthéknak a délibábja, vagy a Kossuthéknak a
romantikája. Lehet, hogy Görgey katonai kérdésekben realistább volt, mint Kossuth, azonban politikában legalább olyan délibábos
volt az oroszokban való gyanútlan bizalma, mint Kossuthnak a nemzetközi segítségben való délibábos bizalma.
   Ez a két félrecsúszás a darab alapgondolatának a két hibája.”32 
   Bibó István 1976-ban rádióelőadást írt Németh Lászlóról, annak kelet-európai koncepciójáról és Szekfű Gyulával folytatott vitájáról.
Arról, amivel Németh László életművéből a leginkább egyetértett. A koncepciót időszerűnek, Németh László Szekfű-értelmezését
pedig érvényesnek látta.33 
 

Erkölcsi intuíció és valóságérzék

   Németh Lászlónak volt olyan esszéje és olyan drámája, amelyekre Bibó István sohasem hivatkozott, mégis – úgy vélem –
kapcsolatba hozható velük: A történelem eszközei és a Gandhi halála. Ha számbavesszük ugyanis Németh László és Bibó István
értékvilágának párhuzamait és különbségeit, és Bibó István Németh Lászlóhoz fűződő szellemi viszonyát, óhatatlanul a két
gondolkodó értékvilágának alapjához viszonyulunk. Ezért Németh László Nagyváradi beszédének (1943) és A történelem
eszközeinek (1962) alapgondolatait összevetem Bibó Istvánnak Az európai társadalomfejlődés értelmében kifejtett emberképével.
Úgy vélem ugyanis, hogy a kettő között mély rokonság van. Semmi sem támasztja ugyan filológiailag alá, hogy Bibó Istvánra hatottak
volna Németh László fent említett írásai. Mégis ezzel az összevetéssel juthatunk talán a legközelebb a szellemi kapcsolat lényegéhez.
   Németh László nagyváradi beszédében a kisebbségi harcmodort jellemezte és a magyar kisebbségi sorsot a nagy nemzetek
többségeinek – a ragadozó erkölccsel szemben – kisebbségbe kerülésével hozta kapcsolatba, s a növényi fejlődés metaforájával írta
körül. Ebben az összefüggésben vetette fel, hogy Európának szüksége van Gandhi mozgalmának alkalmazására, egy aktívabb
gandhizmusra.
   „Hogy harcoljon a véres géperkölcs ellen, aki nem akar embertársai lelkébe tiporni, mint szövetségese? Mik a kisebbségi
harcmodor örök szabályai?… Semmiféle körülmények közt se vegyük át az ellenség harcmodorát... aki a szadizmust úgy állja, hogy
maga nem fertőződik meg tőle: az biztosabban győzi le az irtót, mint valaha... a nagy ellenség ellen nagy lelket kell növeszteni... Aki



ember, az nem tud egészen szörny lenni. A hatalmaskodó is alá van aknázva belül emberséggel. A nagyság először bőszíti, aztán
megroppantja, aztán lefegyverzi... én a népben azokkal tartok, akik – milliós szórványaikon – mindig lenn fognak maradni. Lenn tartja
őket, hogy nem kaphatók és nem alkalmasak a mai hatalmi módszerekre. Ezzel a néppel menjünk mi együtt. Akár szőlőmunkás az,
akár polgári iskolai tanár. Eljött az idő, amikor Európának is gandhizmusra van szüksége. De Gandhi mozgalmát India óriási méretei,
évezredes mozdulatlansága s az angolok óvatossága szabja meg. Európa változékonyabb kis népeinek nagyobb sanyargatásra egy
aktívabb gandhizmusba kell öltözniök. Idegen ez a harcmodor Európától? Szomorú volna, ha az lenne. Azt jelentené, hogy hiába
nézett kétezer éven át Jézus alakjára... A mi küzdelmünknek, akár tanulmányt írunk, akár szórványinternátust alapítunk csak úgy van
létjogosultsága, ha az emberiség nagy harcába folyik bele. A növényemberébe a ragadozó ellen.”34 
   A gandhizmus lényege annak a reménye, hogy steril eszközökkel, az erkölcsi magasabbrendűség fegyverével is lehet történelmi
győzelmet elérni – írta Németh László majd húsz évvel később Gandhi-drámájának az értelmezésében. Cromwell és Gandhi szerepét
és stratégiáját állította szembe egymással, mint az erkölcsi intuíció és a gyakorlati érzék viszonyának két típusát, és ehhez társította
saját puritanizmusa és gyermeki optimizmusa kettősségét. Őt az erény, az igazságszeretet, a kötelességtudás megszállottjainak, a
túlzásba vitt kötelességteljesítés embereinek, VII. Gergelynek, Husz Jánosnak és II. Józsefnek a drámái foglalkoztatták. 1957-ben két
drámaterve volt: az egyik Cromwellről, a másik Gandhiról. Cromwellről, aki a jó ügyet, Isten ügyét a földön, meglepő képességeire
ráébredve, nem volt hajlandó a történelem földi mechanikájának, Istent a bukásnak kiszolgáltatni. Mindig a jóra törve, nemcsak életét
és művét veszti el, hanem rokonszenvünket is, hiszen agyafúrt gyakorlati érzékkel, politikai hozzáértéssel sikerrel használta a
történelem hatalmi eszközeit erkölcsi intuíciójának érvényesítése érdekében. 
   Németh László az erkölcsi intuíció és a gyakorlati érzék viszonyának és jellegének értelmezésében látott alapvető különbséget
Cromwell és Gandhi között, mégpedig a machiavellista és az antimachiavellista, az erkölcstől függetlenített, illetve az erkölcsnek
alávetett politika ellentétében:
   „A két ember, Cromwell és Gandhi közt a legnagyobb különbség… abban a viszonyban /található meg/, melyben morális
gyakorlatiságuk a történelem kikerülhetetlennek hitt eszközeivel került. Amióta Machiavelli a politikát emancipálta, s tudomány rangra
emelte, mely a célokhoz vezető eszközök elméletével foglalkozik, mint a mechanika erők és mozgások elméletével, a
machiavellizmus, bár rosszalló jelző lett, gyakorlatban a politikai hozzáértést jelenti; aki országokat vezet, annak éppúgy tisztában kell
lennie a szabályaival, mint a hadvezérnek a stratégiával, vagy a mérnöknek a boltozatkészítés módjával. Cromwellnek mint
katonának, ha nem akart kikapni, meg kellett tanulnia a sikeres lovasroham taktikáját, s miután államférfiúvá lett, éppígy rákényszerült
a machiavellista államvezetés eltanulására. Boldogtalanságát s gyűlöletességét az az összeütközés okozta, melybe ez a tudása mély
vallásosságával került. Gandhit közéleti pályája nem szorította sem valóságos harcra, sem államvezetésre; fegyverül kezdetben nem
is választhatott mást, csak az erkölcsi tiltakozást, s ő megmaradt emellett. Az erkölcsi fölényből, az igazság birtoklásából vezette le
harcmódszerét, melyben az ellenségre mért legsúlyosabb csapás igazságtalanságainak az elviselése lett, s ennek az igazán
antimachiavellista politikai elméletnek a kidolgozása közben nyert csatákkal egy nagy történeti kísérletet nyitott meg, amely lezárva
ma sincs: lehet-e nem történelmi eszközökkel is történelmet csinálni, van-e egy másfajta... nem machiavellista politika, amely annak,
aki eszközül használja, éppúgy vagy még inkább meghozhatja a győzelmet.“35
   Cromwell és Gandhi végső dilemmája is különbözött egymástól:
   ” … életének a vége Gandhit sem kímélte meg a kételytől, mely Cromwell haláltusájának egész pályáját gyanúba fogó ráadás volt. Ő
nem azt a görcsösen fogott zászlót ejtette el, amely a kereszténynek az üdvösség reménye... A közélet rontásától ő megmentette
magát, s az átlőtt melléből kibukott utolsó szóval tisztán adta át magát istenének; az ő kételye a szatiagrahának szólt és sikereinek,
amelyeket elért vele. Amiben ő az erkölcsi fölény kardját s győzelmét akarta látni, hívei számára nem a gyengék harcmodora volt-e, az
egyetlen lehetséges, amelyet az erősebb a gyenge bosszúvágyának meghagyott? S nem ez a kordát vesztett vadság volt-e, ami a
felszabadulás órájában a hindu-mohamedán testvérharcban leleplezte magát? Amikor Kelet-Bengália vértől fertőzött faluit járta, egy
angol diák biciklizett utána a noakilii erdőkbe, annak mondta, hogy amit ő szatiagrahának hitt, India népének, most derül ki, csak
passzív rezisztencia volt. Hite az emberekben hiába kérte, kényszerítette erre a gyanúra a cáfolatot, azt sem élete utolsó hónapjaiban
nem kapta meg, sem (s ez már nemcsak Gandhi tragikuma) az azóta eltelt tizenöt évben.”36 
   A háború, a forradalom és a szülői pofon relatív igazolását és velük összefüggésben a vallás és a politika antropológiai alapjainak
értelmezését olvashatjuk Bibó István magnóra mondott gondolatmenetében, Az európai társadalomfejlődés értelmében. Az itt
kifejtettek meglepően rímelnek Németh László előbb idézett gondolataira, bár első kifejtésüket már két évtizeddel korábban, Bibó
István 1953 és 1956 között papírra vetett, az európai társadalomfejlődésről szóló írásában megtalálhatjuk:
   „… az emberek egymás közötti erőszakának semmiféle köze nincs valamiféle biológiai természettörvényhez, mert a természetben,
elsősorban a például szolgáló állatvilágban a kölcsönös pusztítás és erőszak nem olyan általános és nem olyan nagymértékű, mint
ahogyan azt a ragadozók világából vett speciális példák igazolni látszanak, és sokkal jelentősebb az életnek a kölcsönös
érdekeltsége, mintsem a kölcsönös szembenállása. Ezenfelül az élővilágban ezek az erőszaknak például felhozott jelenségei fajok
között fordulnak elő, fajokon belül egészen kivételes esetekre és különleges határesetekre korlátozódnak. Az a gondolat tehát, hogy
az emberek közötti élethalálharc és erőszak valamiféle biológiai természettörvény volna, teljességgel téves, és teljességgel elfedi azt
a valóságos tényt, hogy az emberek egymás közötti erőszaka és állandósított élethalálharca azokból a félelmi komplexumokból
táplálkozik, és azoknak egyik megnyilvánulása, amelyek az ember magasabb szintre lépésének, tudatossá válásának, haláltudatának
a mellékes torzulása. Ennek a felismerésnek révén világossá válik, hogy lényegében minden vallás és lényegében minden
államszervezet, az egyik az ember belső lényének a – mondjuk így – szervezése útján, a másik az emberek egymás közötti
viszonylatainak a szervezése útján arra törekszik, hogy ezeket az ember tudatossá válásából adódó félelmi, gyűlölködési és
erőszakgörcsöket valamilyen módon feloldja. Az európai történelem végeredményben az erre irányuló – mondjuk így – keresztény
kísérletnek a része.“37
   Ezek után a keresztény tanítás lényegét, Krisztus emberi gesztusainak a jelentését értelmezi és ez – Martin Buber és Franz
Rosenzweig zsidó, Dietrich Bonhoeffer, Paul Tillich és Karl Barth keresztény vallásértelmezései mellett – Németh László Gandhi és
Jézus képével mutat hasonlóságot:
   „A keresztény válasz az erőszak, a félelem és a gyűlölködés görcsére az aktív szeretet központba helyezése, az aktív szeretet, mint
minden emberi görcsöt feloldani képes, minden erőszakot megsemmisíteni képes, lefegyverezni képes erő szerepel Krisztus
példázataiban és példagesztusaiban a leggyakrabban. Ismételten le kell szögezni azt, hogy ezek az erőszakkal kapcsolatos alapvető
krisztusi előírások: Aki megdob kővel, dobd vissza kenyérrel; Aki kardot ránt, kard által vész el stb., ezek nem valamilyen
ügyefogyottságnak a hirdetései, és egyáltalán nem passzív magatartásra bíztatnak. Ez a passzív magatartás Krisztus egész
egyéniségével rendkívüli mértékben ellenkezik. Krisztus igen aktív magatartású személyiségnek mutatkozik. A hangsúly azon van,
hogy minden erőszak lényegében valamiféle görcsös állapotból fakad, és minden erőszakos gesztussal szemben létezik egy aktív
szeretetből fakadó erősebb szeretetgesztus, amelyik azt az erőszakgesztust lefegyverezni képes. Aki megdob kővel, dobd vissza



kenyérrel tehát nem azt jelenti, hogy bambán tűrjük el, ha megdobnak kővel, és bambán próbáljuk az ellenfél kegyeit keresni, hanem
azt, hogy találjuk meg azt a gesztust, amelyik a kővel dobálóban felkelti a saját cselekedete feletti szégyenkezést, a saját cselekedete
hiábavalóságának a megismerését.
   … Az előírás tartalma az, hogy a legszörnyetegebb pribékkel szemben is létezik olyan gesztus – amennyiben a szörnyeteg pribékkel
szemben is az aktív szeretet, az emberi sajnálás, az együttélés képességét az utolsó pillanatig meg tudom őrizni –,… amely fölemelt
karját lehorgasztja, és az agresszív cselekedet hiábavalóságára ráébreszti...minél félelmesebb és absztraktabb szervezetek
részeként történik ez az erőszak…, annál kisebbek, szinte reménytelenek a sanszai egy ilyen gesztus sikerének. A hangsúly azonban
azon van, hogy minden erőszakhelyzetben van lefegyverző gesztus, és ezt kell keresnünk. Ha nem tudjuk megtalálni, akkor nem
tehetünk mást, mint hogy megvédelmezzük azokat, akik reánk vannak bízva, erőnk szerint és az adott esetben rosszabb
megoldásként az erőszak eszközeivel. A lényeg azonban annak a tudata, hogy ez az erőszakos eszköz a rosszabb megoldás...
vannak helyzetek, amikor a háború is, a forradalom is, és a szülői pofon is valamiféle görcsös, ostoba, hatalmi vagy erőszakhelyzetet
megsemmisíteni képes, és alapjában véve felszabadító hatásuk van. Mind a három… hasznos és indokolt lehet, de csakis… mint
szükséges rossz, mint a jobb megoldás meg nem találása esetén elővehető másik megoldás.“38
   Erkölcs és hatalom Németh László értelmezésében ellentétben álltak egymással, és Gandhi az erkölcsöt használta a hatalom
ellenében. Bibó István tisztában volt azzal, hogy a politika önálló diszciplinává válása annak fejlődését jelentette, de nem volt híve
annak, hogy a politikatudományt az alkalmazott politikára szűkítsük, hanem a politikaelmélet értelmében használta a fogalmat. Abba
tehát beleértette annak értéktanát, ember- és jövőképét, s nemcsak a kívülről meghatározott célok elérésének módszertanát,
instrumentális racionalitását értette alatta. Ebben az összefüggésben értelmezte az európai politikai és vallási fejlődés értelmét mint
szerencsés és kivételes fejlődést a zsarnokságok körforgásától a kölcsönös szolgáltatások rendszere, a személyes uralomtól a
személytelen szolgáltatás irányába. Annak lényege a hatalom megszelídítése, humanizálása, átmoralizálása jelentette, és az nem
egyszer s mindenkorra való adottság, hanem újabb és újabb erőfeszítéseket igénylő kísérlet, amely demokratikus formájában óriási
lehetőség az emberi félelem, fájdalom, és erőszakmennyiség csökkentésére. A szabadság és a demokrácia elvein alapuló
társadalomszerveződés nagy, nehéz és félig-meddig nem érvényesíthető vállalkozása viszont érvényes vívmányai ellenére több
ponton zsákutcába jutott, és a zsákutcából meg kell találni az áttörés pontjait. 
   A machiavellizmus mind Németh László, mind Bibó István számára a politika és az erkölcs elválasztását jelenti. Machiavelli – Isaiah
Berlin esszéje és Quentin Skinner könyve óta tudjuk – nem az erkölcstől oldotta el a politikát, hanem a keresztény erkölcs alól
emancipálta azt, és a pogány erkölccsel kapcsolta össze. A Beszélgetések Titus Lívius első tíz könyvéről republikánus szerzője A
fejedelemben úgy vélte, hogy az új hatalmat megszerezni és azt megtartani kívánó fejedelem csak mímelheti azt, hogy jó keresztény,
mert választania kell a között, hogy ebben a világban kíván megalapozni egy erős és hatékony államot (amihez a római virtus jobb
fundamentum, mint a keresztény erkölcs), vagy jó keresztényként a túlvilági üdvözülésre készül. A jó fejedelem nem lehet jó
keresztény, s a jó keresztény nem lehet jó fejedelem, a kettő ugyanis nem egyeztethető össze.39
   Németh László Machiavelliben az erkölcs és a politika szétválasztóját látta, Bibó István pedig 1946-os szegedi politikaelméleti
előadásaiban Machiavellit Morus ellentéteként és kiegészítőjeként mutatta be, mint aki a politika adottságait tárta fel azzal szemben,
ami abból lehet és kell, hogy legyen, holott mindkettő, adottság és lehetőség, realitás és utópia benne foglaltatik a politikában.40 A
„machiavellizmus” viszont a liberalizmus abszolutista ellenségképe. Ebben az értelemben használta a kifejezést Bibó István is. 
 

Összegezés

   Németh László és Bibó István nemcsak írásokkal, felismerésekkel, javaslatokkal akart példát adni a helyes közösségi értékelésre,
hanem személyes magatartásával is. Mindketten úgy vélték, hogy az értelmiség örök emberi kategória, és a magyar értékproblémák
igazi megoldása példája lehet és lesz az európai értékválság megoldásának is. Közösségükért személyes felelősséget éreztek,
magatartásuk (ebben az értelemben) Szókratészra emlékeztet. 
   Gandhi erőszakmentes politizálásának erkölcsi indíttatású példája, az, hogy az egyén cselekedeteivel befolyásolhatja és kell, hogy
befolyásolja világát, Németh László számára példa és önmeghatározási minta volt. Bibó István pedig azt magától értetődően
gyakorolta. Ez volt az, amiért őt naívnak szokták bélyegezni. Azért, mivel felismeréseinek és erkölcsi felelősségének a
következményeit szerény, szelíd és magától értetődő természetességgel vállalta. 
   Bibó István és Németh László kölcsönösen nagyra tartották egymást. Bibó Istvánt inspirálta Németh László. Inspirálta azokkal,
akiket közvetített: Spengler, Ortega, Hendrik de Man, és Szabó Dezső műveivel, gondolataival, témáival és reflexióival. Inspirálta
azokkal is, amiket maga írt: a Tanu-tanulmányokkal, a Töredékek Róma utódaibóllal, a Tizenegyedik századdal, a Messzirőllel, a
VII. Gergellyel, a Kisebbségbennel, s a Szekfűvel folytatott vitájával. Szélesebb értelemben pedig inspirálta témaválasztásával,
szemléletével, értékvilágával, autonómiájával, enciklopédizmusával, originalitásával és heroizmusával. Az „illúzió” realitásával.
   Mindezekkel elgondolkoztatta Bibó Istvánt, aki átvette Németh Lászlótól az európai válságirodalom értelmezéseit, a példaember és
a példanemzet koncepcióit, az értelmiségi szerep interpretációját, a kelet-európai szolidaritás gondolatát, az osztály nélküli
társadalom vízióját, az európaiság fogalmát, és az erkölcs és a hatalom problematikus dualitásának gondolatát. Ugyanakkor addig
értelmezte át azokat, ameddig az ő értékvilágának az építőelemeivé nem váltak. Mindegyik mást jelentett számára, mint Németh
László számára és mindegyik más összefüggéstől nyerte el a jelentését, mint Németh László gondolatmeneteiben. Attól az
összefüggésrendszertől, amit Bibó István alakított ki értékvilágának kivajúdása során, mindenekelőtt 1940 és 1948, majd 1953 és
1974 között. 
   Azt is érzékelhetjük, hogy Horváth Barna természetjog-felfogása, a neokantiánus értékfilozófia dualitása, a Kelsen-Verdross-Carl
Schmitt vita, Guglielmo Ferrero genfi, a hatalom humanizálására vonatkozó triásza (Kaland. Bonaparte Itáliában, 1796-1797,
Újjáépítés. Talleyrand Bécsben, 1814-1815 , és a Hatalom. A városállam láthatatlan géniuszai ) és előadásai (A két francia
forradalom), Erdei Ferenc paraszti polgárosodás és agrárurbanizáció-koncepciója, Hajnal István európai feudalizmusról kialakított
képe, mindenekelőtt a szabadság kis köreinek kölcsönös szolgáltatásokon alapuló felfogása és Szabó István magyar
parasztságtörténeti művei alapvetően befolyásolták Bibó István szemléletét, hiszen annak a forrásai voltak. 
   Németh László maga is forrás volt Bibó István számára. Kihívást és referenciát képviselt. A szellemi hatást és viszonyulást 1938/40-
ig a befogadás és az azonosulás határozta meg, 1947-ben a védelem, 1948-ban az érdemleges bírálat, 1956-ban a párhuzam, az
1960-as, 1970-es években a reflexió, 1976-1979–ben pedig a tisztelgés, a szelektív azonosulás és a bírálat. 
   Németh László Bibó István egyik forrása volt, akinek a gondolatait, témáit, érveit és olvasmányélményeit Bibó István felhasználta,
átértelmezte és újjáalakította. A kettőjük gondolkodása közötti különbség nem egyszerűen az író és a filozófus műfajának eltérése volt,
de nem is az egocentrikus, szinte exhibicionista, és állandó önmeghatározáskényszerrel küszködő személyiség és a



tárgyilagosságra törekvő, szemérmes, jó humorú, alapjában kiegyensúlyozott egyéniség differenciája. A különbség mögött
mindenekelőtt a közösség ügyét – a kizárólagosság igényével szekularizált vallásként – meghatározó és azt a maga ügyével
azonosító próféta, és a közösség és a szabadság ügyét szintetizáló, közszolgálatát magától értetődően végző citoyen értékvilága,
szerepe és csendes méltósága húzódik meg. Az, amely a személyiséget, szerepét és gondolkodását elválaszthatatlan egységgé
formálta, s amelynek következtében Bibó István Németh László hatását visszaemlékezéseiben tárgyszerűen tudta értékelni.
   Németh László szellemi hatása Bibó István számára alapvető volt. Olyan, amely inspirálta, amelyre kritikailag reflektált, és amelytől
el tudott rugaszkodni.
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Bori Imre
Vacsora a Szilágyi Erzsébet fasorban

 

    A Forrás főszerkesztője levélben arra kért, hogy a folyóirat Németh László-emlékszámban idézzem fel Németh Lászlóval folytatott
ama beszélgetésemet, amelyben Németh László a „maga tizenkilencedik századiságáról” beszélt, miként azt az Utolsó széttekintés
című életrajzi írásait tartalmazó kötetében a 162. oldalon megörökítette. Sajnos, akkor nem vezettem naplót, feljegyzést sem
készítettem a nekem annyira megtisztelő találkozásról, s arról az eszmecseréről, amelyet Budán, a Szilágyi Erzsébet fasori lakásban
folytattunk vacsora közben, s utána egy szövetkezettől kapott bor ízlelgetése közben, hiszen már akkor sem voltam borivó ember.
Németh László hívének tudtam (és tudom) magam ma is, hiszen már gimnazistaként A minőség forradalma V-VI. kötetének
tanulmányai ragadtak magukkal, meg regénye, a Kocsik szeptemberben, s íme, fél évszázad után is csorbítatlan az első olvasmány
élménye. Amikor 1980-ban az Utolsó széttekintés naplóit olvastam, rátaláltam a vendégeskedésünkről szóló naplórészletre, s azt
láttam, hogy a lelkesedés is félreértéseket szülhet, a jóakarat sebet ejthet – s most észlelem, hogy vérző szívvel és egy gyanakvó
lélekkel ültem szemben a vendégasztalnál. Nyilván fájlalta Németh László, hogy a tanulmányainak szerb nyelvű kiadása odázódik
(mellesleg máig sincs szerb nyelvű Németh László-tanulmánykötet), de tudom, hogy az Égető Eszter sikert aratott a szabadkai
Minerva Könyvkiadó szerb nyelvű gondozásában.
    A keveseket magához engedő, az ismeretlenek elől elzárkózó Németh László vendéglátó ajtaja megnyílt előttünk a Hídban közölt
Bolyai-tanulmányomnak köszönhetően, mert mondták neki, hogy érdemes elolvasni. Kíváncsi lett az írójára, aki tankönyvbe is szedte a
Németh Lászlóról akkoriban Jugoszláviában lehetséges és közölhető tudnivalókat.
    Csalódást okozott-e a találkozásunk? Beszélgetésünk a rólam begyűjtött adatok fényében még tragikusabb felhangokat csalt ki
belőle, mint ha csupán a művéről szóló Bolyai-tanulmányom ismeri, s így túlrajzolta a képet, amit a beszélgetésünk nyomán tükre
mutatott, hiszen azzal a mondattal zárta a Szilágyi Erzsébet-fasori estéről szerzett benyomásai papírravetését, hogy „megengedi
büszkeségével a fényűzést, ha az mindjárt a Kurátor Zsófi büszkesége is, hogy a megvetéssel szemben némán állja a literátori
okoskodások hullámcsapásait”. Jajdulok most is fel, mikor a megvetés szót látom, hiszen csupán ellenvetésről volt szó nézetei egy
szilánkjával kapcsolatban, nem megvetésről, vagy arról, hogy az én ellenvetéseim is az ő „elszigeteléséhez” egy tégla a kerítésben.
Megértem, mert fogolynak tartotta magát, öregnek és népszerűtlennek. Holott az önjellemzésre való készsége csapta be mind a
maga esetében, mind a beszélgetésünk során rólam alkotott kép elkészítésekor.
    A jugoszláviai magyar középiskolások IV. osztálya számára írt tankönyvemben a róla szóló fejezettel elégedett volt – ezt a szöveget
előbb ismerte meg, mint íróját, s mi több, olvasása „egészen furcsa megnyugvást szerzett… „tán a tanári múltja az, ami ennyire örül
neki”. Tehát nem kell sündisznóállásba merevednie, ha az engem dicsérő mondatokra gondolok: „De ezt a könyvet egy fiatal, úttörő
kritikus írta, s ha van tévedés a méltatásban: épp az egész mű egy-egy voltát, belső kohézióját a helyhez és célhoz mérten
magyarázza, kihozza.”
    Fenntartásai természetesen voltak. A dicsérő mondatokat mintegy előrebocsájtja az 1967. október 27-én kelt levelében: „Nem
tudom, a negyedikes tankönyv többi része is olyan-e, mint a megküldött fejezet, ebben az esetben, mint kis irodalomtörténet, felnőttek
részére is használható volna… A megjelenő könyv különben mint pedagógust is érdekelne, ha csak velem ennyit foglalkozik, nem
terheli-e meg a fiatal agyakat, s mekkora lesz az olvasmányrésze stb.” Levele következő passzusa a vajdasági magyar irodalomnak
szánt feladatról beszélt: „De nemcsak személyes és pedagógiai örömet, nagyobb reményt is szított küldeménye. Régi hitem, hogy az
ötfelé szakadt magyarság (ötödiknek a Nyugaton lévőket véve) a magyar irodalmi tudat kialakítására a vajdaságiak vannak a
legelőnyösebb, legfüggetlenebb helyzetben…” S azután az aggodalom a modernizmussal kapcsolatban. Ami magyarázza a Kassák
Lajos iránt mutatott ellenszenv eszmei gyökereit is, mert úgy tartja, nem lehet egyszerre a modernizmust és a nemzeti feladatokat
képviselni: „Sajnos, nem olvasom rendszeresen a lapjaikat, a lépéstartó Nyugatra tekintő, ideges kényszere a többiek figyelmét
elvonja erről a kínálkozó nemzeti feladatról..” Feladatokat jelöl ki fellángoló optimizmusában, s nem kevesebbet várt a vajdasági
magyar irodalomtól, mint azt, hogy elvégzi vele kapcsolatban az igazság helyreállításában a „mérleg-nyelv billenést”, és megpróbálja
átvenni az „agykéreg szerepét”, mert a magyar irodalom szürkeállományától meg van fosztva, tehát – mint írta – „dekortikált”, s ezért a
nemzet csak zsigereivel „gondolkodik”.
    A tankönyv-szöveg után a korábban írt Bolyai-tanulmány néhány részlete csalódást keltett benne, de e tanulmány kitételei legalább
annyira irritálták, mint az, amit Kassák Lajosról gondoltam és mondtam. Nemcsak Aczél Györgyék róttak rám emiatt egy éves
magyarországi irodalmi szereplés-tilalmat a Tiszatájban megjelent írásom miatt. Németh Lászlót is a Kassák Lajos szerepéről és
jelentőségéről hirdetett nézeteim provokálták a naplója szerint 1967-ben. Abban az évben jelent meg a már említett negyedikes
tankönyvem, és írtam meg terjedelmes Kassák-tanulmányom is a sokoldalú alkotó nyolcvanadik születésnapjára a Magvető Kiadó
megbízásából. Kassák Lajos kéziratban még olvasta, amit róla írtam, a könyv (Bori Imre – Körner Éva: Kassák irodalma és
festészete) már halála után jelent meg – a késlekedésnek pedig magam voltam az okozója: a magyar íródelegáció újvidéki
látogatása során vacsora közben összeszólalkoztam Darvas Józseffel és Marjai Józseffel, aki akkor Magyarország belgrádi
nagykövete volt. Súlyos szavak estek a politikáról is, s a már kapatos Darvas József előbb a magyar íróküldöttség tagjaként jelenlevő
Pilinszky Jánost bántotta már Belgrádban is (könnyeket csalva elő a költő szeméből), majd Sinkó Ervint sértegette, ki nem volt ott, s
nekem azt mondta, hogy veszélyes ember vagyok, sok gondot okozok a pesti illetékeseknek, mert az egyetemisták az én
tanulmányaimon okulnak, azután pedig kényes kérdésekkel zaklatják tanáraikat a pesti egyetemen, s ilyen módon megrontom őket.
Nagy affér támadt, Szabolcsi Miklós próbált közvetíteni, titkosított jelentések és feljelentések készültek, szilencium következett, a
közben elkészült Kassák-könyvem bezúzásának a gondolatával foglalkozott a Magvető igazgatója, Kardos György, s az orrom előtt
becsapta a kiadó ajtaját. Németh Lászlónak, naplója szerint, arra panaszkodtam, hogy a Kassák-könyvem „készen volt, kiszedve, s
nem jelent meg”.
    Íme, az eszmei gyújtás, ami Németh László gondolkodását beindította. „Énnekem is – írta naplójába – eszembejutott, amit A.
mondott róla, hogy B. nem Adyt, hanem Kassákot tekinti az új magyar irodalom kútfejének”. Szinte hibátlanul interpretálta
elképzelésem a XX. századi magyar irodalom periodizációjának általam vallott rendszeréről: „Az izmusok, amelyeket mi meghaladott,
kaotikus bűvészkedésnek hirdettünk, feltámadnak s megdicsőülnek – de az utolsó harminc-negyven év minden számottevő írója –
ennek folytatója.”



    Ami Németh László naplójegyzetében ez után következik, az nem hangzott el beszélgetésünk során, az adódható
végkövetkeztetések már a naplóíró utólagos tűnődéseinek levezetései, nevezetesen az a gondolat, amibe Füzi László belekapott, az,
hogy Németh László magát „tizenkilencedik századisággal” minősíti. Én sem akkor, sem azután nem gondoltam ilyent, hiszen a XX.
századi világirodalomról Németh László tanulmányai voltak elsőszámú informátoraim Babits Mihály irodalomtörténetével együtt.
Németh László Proust-naplója ma is gyakran olvasmányom például. Németh László egy „perszével” kezdődő erre vonatkozó mondata
is jelzi, hogy itt arról van szó, amit Németh László nem a beszélgetésünk során fejtett ki, hanem feljegyzései írása közben gondolt:
„Persze, ha ez igaz (ti. az én Kassák-látásom), akkor én idehaza is egy elkésett XIX. századi lettem, érdektelen időszerűtlenné,
ahogyan V. M.-ék hirdetik.” Mikor e mondatát másolom, a gondom az, kik azok a V. M.-ék, akik Németh László időszerűtlenségét
hirdették az 1960-as években? De az agyában megragadt Kassák-kérdés felkísért 1968-ban is, amikor két 202 cm-es fiatalemberrel
beszélgetve, akkor látja kedvező színben őket, amikor azok azt állítják, hogy csupán a „sznobok csinálnak nagy hűhót” Kassák körül.
De 1970-ben bevallja (éppen Kecskeméten) a XX. századi izmusokról: „Amit ennyien csinálnak, abban kell lenni valami jónak is. Én
az avangardizmust kihagytam a belső fejlődésemből.”
    Beszélgetésünk Németh László naplója megőrizte lenyomatai további ellenvetéseiről is hírt adnak. A Bolyai-tanulmányom egyik fő
tétele, hogy a „magyarság az a kő, melyben a magyar írók sorban elbotlanak”, ahogy Németh László megfogalmazta, híven
reprodukálva, amit magyar drámahőseiről gondoltam, nevezetesen, hogy „ők magyarok, ebbe megbotlanak, s a botlást követő esés
után nem tudják ott folytatni életüket, ahol botlásul előtt megakadtak útjukban. Írás közben színesebben fogalmaztam, mint beszélgetés
közben, mert ilyenkor szokásomhoz híven leegyszerűsítettem és képletessé tettem a kérdést. Így került a kő is elő, amelybe,
szerintem, a Németh László magyar hősei megbotlanak, s nem szárnyalnak, hanem vergődnek azután. A Németh László emlegette
„keserű magyar lében” azonban rendre a „nagy nemesség bűnhődik” – fuldokol.
    De – veti közbe gondolkodása során a Kassák-ellenességének okát is, nevezetesen azt, hogy „Kassák életreléptetésében a
magyar irodalom speciális hivatásának az elítélése is bennevan; elő is bújt hamarosan”. Mármint az, hogy szerintem az irodalomnak
az „esztétikum az ege, nem a politika, szociológia”. Különböző megfogalmazásokban máig visszahallható az esztétikum elítélésének
a programja és a „sorskérdések” előtérbe helyezésének a követelménye. Németh Lászlónak volt érve a „sorskérdések” vállalásával
kapcsolatban is, egyúttal az „elkötelezett” jelző elutasításával a Hídban megjelent Hornyik Miklós készítette interjú erre vonatkozó
kérdése kapcsán, holott egy „amenciás nemzet” írójának tudva magát a sorskérdések megoldására biztat és követi a diagnózisát.
Úgy tetszik, azzal zárult beszélgetésünk, hogy én megmaradtam a tettek dicséreténél (1967-ben a „jugoszláv példa” még vonzó volt),
Németh László a tudathasadásos nemzet-képnél, s az öntudat szükségességének a hirdetésénél.
    Németh László tizenkilencedik századisága kérdésének felmerülése alighanem véletlenszerű gondolat volt naplóírás közben. Ám
nem vizsgáltam, más írásaiban felmerül-e ez a gondolat újólag. Én nem hiszem, hogy jellemző lenne rá, hiszen egyik legjelentősebb
olyan magyar író ő, akinek műve tele van huszadik századi jegyekkel!



Füzi László
Az elhallgatás

Németh László utolsó évtizede

 

   Az Irgalom nem állt önmagában, Németh a regény befejezésével egy időben gépeltette le A „vallásos” nevelésről című tanulmányát.
1965 májusában írta a fia haláláról hírt adó Gervay Annának, annak idején ő kérdezte meg, hogyan kell nevelnie gyermekeit: „Épp a
télen gépelgették a vallásos nevelésről szóló tanulmányom, amelyet jó 6-7 éve már, épp a fiaiért érzett gond, felelősség hívott elő,
egyik nyári látogatása után. Kéziratban lappangott mindmáig, s lappang még alkalmasint jó ideig (ha megjelenik, ajánljuk K. P.
emlékének)…“. Ekkor zárta le mindeddig befejezetlenül maradt, még Vásárhelyen elkezdett, s már az új, fogyasztói világgal viaskodó,
legtöbb ironikus és önironikus vonást tartalmazó vígjátékát, a Harc a jólét ellen című darabját is. Illés Endre elzárkózott a darab
megjelentetésétől, színrevitelével a Németh-darabok jó ismerője, s számos darab sikeres megjelenítője, Lendvay Ferenc próbálkozik
majd évekkel később, sikertelenül. Lendvay 1969-ben, akkor éppen a szegedi színház igazgatójaként írta Némethnek: „Újra
elolvastam a Harc a jólét ellent, s Karinthy Cini is elolvasta. Mind a kettőnknek hallatlanul tetszik. Rázós persze, nagyon is rázós, de
egyetértünk abban, hogy olyan ügy, amelyért érdemes vásárra vinni a bőrünket. Egyszóval: belevágunk a dologba, és teljes erővel
bedobjuk magunkat, hogy átnyomjuk a különféle vizesárkokon és akadályokon”. Próbálkozásuk nem járt sikerrel, a darab akkor
bemutatatlanul maradt. 
   Az Irgalom mellett több fontosnak ítélt írását is igyekezett befejezni, olvashatóvá tenni, ez mutatja, hogy valóban életműve lezárására
készülődött. Már az Ember és szerepet is az önértelmezés és önmegmutatás művének szánta, ezt követően pedig minden
korszakában igyekezett feltárni azt, hogy az adott időszak mit formált a világán, így életművének lezárásakor szinte szükségszerűnek
tűnhetett előtte egy összefoglaló jellegű, egész életútját értelmező-bemutató írás papírra vetése. Annál is inkább, mert az Irgalom és a
körülötte létező munkák világát olyan magaslatnak tartotta, amelyik felé mindig is igyekezett. Még a regény lezárásakor írta:
„Hallgathatok hát két okból is – mert a harcot megharcoltam, ezt az utolsó golyót is bedobtam –, s pihenhetek, mert nincs ami harcra
unszoljon többet”. Valamivel később a Naplójába jegyezte be: „A győzelem, ez volt, ami felé éltem, egy magas pillanat, melyről a
megtett út emelkedik, ahol az utolsó gondolat kitűzött zászlóként lobog“. 
   Az összefoglaló írás, Negyven év címmel még 1965-ben megszületett, formailag tájékoztató írás lett volna ez, Gabriel Marcel
érdeklődése hívta életre, valójában azonban pályatörténet – bevezető pályája egészéhez, helyét a megszülető életműsorozat élén
találta meg, ahogy fiatalon az Ember és szerepet formálódó életműve elé helyezte. A Negyven év valódi újdonsága azonban nem az
volt, amit a múltról mondott, ekkorra önkommentáló írásaiban már szinte mindent elmondott a műveiről és az életútjáról, hanem az,
ahogyan az Irgalom lezárását követő újabb időszaknak nekivágott. „Nem a nem írásra teszek fogadalmat most sem, amikor az
Irgalom odanyújtásával publikációim sorát lezárom – írta. – Élettevékernységeim közül szinte csak ez maradt épen, öngyilkosság
volna a mozgásban tartó motort leállítani. Csak irányát változtatom meg. Utolsó vásárhelyi évemből maradt fenn egyik naplóm
borítékán a Chartreuse de V. felirat. Vásárhelyi Certosa. Egy fiatal barátom, különben kiváló művész, értelmes, rokonszenves ember
látogatása hagyta bennem az elhatározást, hogy ha úgysincs a beszédnek értelme, hagyjunk hát föl vele, s éljünk, mint a karthauziak,
fölfele alkotva meg egy-egy napunk. S éltem így vagy két hónapig. A karthauzi fogadalom persze akkor sem mechanikai némaságot
jelentett, csak hogy semmi olyanról nem beszélek, ami nekem fontos. De akkor még nem voltam érett erre a szerzetességre;
családom viszonyai is hazaszólítottak. Azóta betegség, környezet közönye, elszakadás mindazoktól, akik szívesen hallgattak,
megvalósította fogadalom nélkül is a Certosát körülöttem. Mind ritkábban történik meg, hogy a mondanivaló áttörje a szavakat
pötyögtető csöndet, s ha megtörténik: dadogóvá váló hangom, az arcok elidegenedése figyelmeztet, hogy fájdalmaimra nincs fül,
gondolataimra felvevő szerv. A mű volt az egyetlen nyelv, melyet még beszéltem, most, hogy ez is megszűnik a közlés szerve lenni: a
Certosa teljesen bezárult, s az írás, ha gyakorlom, olyan lesz, mint az imádkozás. Albert Schweitzer okolja meg Bach-könyvében a
környező közöny, meg nem értés s a bámulatos, boldog termékenység szomszédságát azzal, hogy Bach nem embereknek, Istennek
komponált. Annak, aki már nem hisz, mint ő, a lipcsei karnagy, a személyes Istenben, ez nehezebben megy majd, később is fogott
hozzá. De ha Istennek a világ mögött álló, abban csak részben megvalósult s bennünk is a megvalósulásért küzdő lehetőséget
tekintjük, akkor a világtól elhagyatva, de lelkünkben meg nem törve, amíg bírjuk: ennek a lehetőségnek tömjénezni, mégiscsak olyasmi
lesz, mint a karthauzi imája Istenéhez“.
   Az írástól, miként azt ez a hatalmas vallomás is jelzi, az élet felé fordult el. Ez a folyamat leveleiből is jól követhető. Az Irgalom
befejezésekor írta Illés Endrének: „Azt nem ígérem, hogy nem dolgozom – az a két-három órai munka kell, mint a séta s az evés –, de
a passziómat, hóbortként félretett, eleve sikertelenségre ítélt, gonosz akusztikába szaladó ötleteim próbálom írásra váltani“. 1965
augusztusában írta Kerényi Károly feleségének: „Szerencsére már nem sok a végeznivalóm; az Irgalom megjelent, ma a Négy
próféta utolsó korrektúráját is leadtam, egy tanulmánykötetemnek kéne megjelennie (Kiadatlan tanulmányok) – de hát abba annyi
kerül bele, amennyit október 1-ig a lektor összeszed és én befejezhetek; így végső esetben az is lezárható már nélkülem is.
Decemberben lesz negyven éve, hogy ezzel a boldogtalan pályával életemnek tán legboldogabb perce eljegyzett (akkor jelent meg
pályadíjas nyertes tanulmányom* a Nyugatban), s ha lehet valamit kérnem ezen az évfordulón, hát azt, hogy ne kelljen többet (élve
vagy halva) visszatekintenem reá.)” Juditnak 1965 decemberében írta: „foglalkozási betegségben szenvedek, a fogalmazás betege
vagyok“, írni azonban csak annyit akart, amennyi az élethez kellett, művét ekkor is lezártnak tekintette. 1967 januárjában írta,
ugyancsak Kerényi Károlynénak: „Amióta nem írok, állapotom rohamosan romlik; az összeszedettség megszűnt, s most minden
lappangó, visszaszorított nyavalya megrohan”. Ugyancsak ekkor írta régi levelezőtársának, a Nyírmeggyesen élő református papnak,
Babó Mihálynak: „Az, hogy idén tavasszal abbahagytam az írást, csak a szétesését siettette”. Babó Mihály számos írását küldte el
Németh Lászlónak, Németh szerette ezeket az írásokat, volt, amikor csak ezeket tudta olvasni, a megjelentetésükre tett kísérletei
azonban eredménytelenek maradtak. Babó Mihály ekkor elégette az írásait – s miképpen Némethnek írta, hallatlan nyugalmat érzett…
Némethben is felmerülhetett, hogy műve nélkül, csupán önmagában álljon a világban, ám neki éppen az írásra, s az írás által
befejezett, minden motívumában lezárt műre volt szüksége ahhoz, hogy az általa teremtett világból kiléphessen, s az írást, főképpen
pedig magát az életet ne kényszeres cselekvésként, hanem valóban imádságként élje meg. 
   Szabó Zoltán szintén foglalkozott Németh Lászlónak ezzel az utolsó „pályafordulatával“. 1935 után, a Tanu fordulata után az újabb



fordulópontot éppen 1965-ben, a Negyven év fentebb idézett vallomásában látta. „Az őszinte, az igaz ember visszahozza, most már
egyeduralkodónak lelkéből lelkedzett eredeti és természetes, magát, csak magát mondó énjét, visszatalál a maga szennyezetlen
identitásába azzal, hogy föladja szerepeit, lemond a műről. A Chartreuse-cella és cellakert lehet a mentősziget, hogy magát a
külvilágtól és az alkotástól elszigetelve, horizontálisan és az időben, vertikálisan Isten felé tapogatózzék, szép alázattal”. Ami a két
fordulópont között volt, „ha pusztulás volt, akkor tisztulás volt” – írta Szabó Zoltán nemcsak szépen, hanem sokat, nagyon sokat
megértve, vagy inkább megérezve Németh világából. Németh, visszafordulva az általa teremtett térbe, mintegy igazolta Szabó Zoltán
szavait. Pályáját lezárva hol arról írt, hogy a tanulmányai révén tört fel a küldetése – a tanulmányokon értsük a Tanut, s azt, ami a
későbbi tanulmányok révén a Tanuból megőrződött, ebből következően regényei, drámái másodlagos képződmények lettek volna,
melyek a „tűz öntisztulását szolgálják, a salakot vetettem ki bennük, a lélek épségét fenyegető veszélyt álmodtam tovább és dobtam
ki”, hol pedig – nagyon pontos és mély, rá nem mindig jellemző önkritikával – arról, hogy inkább csak szerepével, s nem alkatával
tartozott ahhoz a néphez, amelyet „menteni” próbált. 
   Mindezek ellenére sem mondhatjuk azonban azt, hogy a természetes ember és a társadalom által teremtett ember – emlékezzünk,
Szabó Zoltán az 1935 előtti és az 1935 utáni Németh Lászlót ezzel az ellentétpárral írta le – küzdelme zárult volna le 1965-ben, még
akkor sem, ha az 1935 előtt felvállalt szerep valóban közelebb állt Németh alkatához, mint az azt követő szerepváltozatok bármelyike.
Azért nem mondhatjuk ezt, mert az életet és az írást Németh csak akkor tudta imádságként megélni, hogy újra ehhez a képhez térjek
vissza, amikor az élete által felvállalt gondokat megoldotta. Nem kilépett az önmaga által teremtett térből, Szabó Zoltán
szemléletmódja mintha ezt sugallta volna, hanem felszámolta ezt a teret, de addig, amíg ezt nem tette meg, szüksége volt rá, ahogy a
művekre is szüksége volt. Meglehet, hogy csak rájuk volt szüksége, mert az élet gondjait már csak művekben lehetett megoldani, így a
regények és a drámák sora nemcsak helyettesítette a Tanut, hanem folytatta is azt. A világa alapjaivá tett válságköröket a Tanuban
cselekvésként, élet és mű egymásra vonatkoztatásával igyekezett feloldani, amikor eltűnt az a tér, amelyikben – legalábbis Németh
meggyőződése szerint – ezt megtehette volna, akkor következett az írás, s az írás általi feloldása az őt fogolyként őrző gondoknak.
Amikor ezeket a küzdelmeket lezárta, önmaga világát, az alkat viaskodásait és ismétlődő gondolati küzdelmét nyugvópontra juttatta –
legalábbis azt hitte, hogy lezárta, mert megnyugvások, nyugvópontok ebben a században másnak sem adattak, Németh is folyton
ismétlődő küzdelmet folytatott lelki egyensúlya újbóli megteremtéséért –, akkor következhetett a megbékélés és a derű, ahogyan azt a
magatartásra vonatkozó rendszerében leírta.
   Ahhoz, hogy ehhez az állapothoz eljuthasson, az önmegmutatásra is szüksége volt. Élete végén ezt a szerepet egy önéletrajzi írás
már nem tölthette be, a záróponton felmerült az életmű összegyűjtésének, rendszerezésének kérdése is – láttuk, a Negyven év
szerepe már megírásakor feltehetően az életmű egészébe való bevezetés lett volna. Az életműsorozat tervéről, vagy inkább a sorozat
iránti vágyról Németh 1965-ben, szinte az Irgalom megjelenésének pillanatában írt Kerényi Károlynénak, azt követően, hogy tudomást
szerzett Kerényi Károly műveinek teljes kiadásáról. „Egy ilyen teljes kiadás nekem is álmom volt; 57-ben már kötöttünk is rá
szerződést, melybe az utolsó percben becsúszott egy semmivé tevő cikkely; múlt nyáron megint felajánlotta a Magvető; de minthogy
nem akartam a Szépirodalmi vezetőjét, Illés Endrét megbántani – a felezés miatt alkalmasint megint a senkié lesz. Főleg a
tanulmányaimat szerettem volna – ami megjelenhet – együtt látni; regényből-drámából így is több van forgalomban, mint kívánatos”. 
   Ebben az évben erősen foglalkoztatta a sorozat terve, ráadásul úgy tűnik, az elképzelés ekkorra már továbbjutott a tervezésnél,
hiszen Kristó Nagy Istvántól, a Magvető szerkesztőjétől nemcsak azt kérdezte, hogy „az életműszerződésről esett-e szó”, hanem
panaszkodott is, azzal, hogy „két gazdája van, félő hogy egy sem lesz”. Ráadásul nem remélhette, hogy életműve egészében
megjelenhet, hiszen az évek óta tervezett, s a Tanu anyagából inkább csak válogatást közlő Kiadatlan tanulmányok című nagy
gyűjtemény sem jelent még meg. Végül 1967 októberében Illés Endre a Szépirodalmi Kiadó, és Kardos György, a Magvető Kiadó
vezetője Sajkódon kereste fel, s abban állapodtak meg vele, hogy 1969 tavaszától 15 kötetben jelentetik meg Németh életművét, öt
év alatt. Ez az elképzelés sem valósult meg ebben a formában, a problematikusnak ítélt részek megjelentetése folyton odébb tolódott,
így az életműsorozat utolsó kötete, jellemző módon a Sorskérdések című kötet érdemelte ki ezt a címet, csak 1989-ben jelent meg. A
tervek szerint a Szépirodalmi Németh szépírói munkáit, a Magvető pedig a tanulmányait jelentette meg, a két kiadó részéről
Domokos Mátyás és Kristó Nagy István foglalkozott a kötetekkel, Németh László pedig Hölvényi Györgyöt kérte fel „érdekei
képviselőjének”: „Összegyűjtött munkáim kiadására, mint tudod, szerződést kötöttem. Öt év alatt 18 kötetben kellene megjelennie. Az
egyes kötetek tartalmát Illés és Domokos lent léte alatt elég pontosan megszabtuk, úgyhogy a kötetek összeállításához hozzá is lehet
fogni. Vannak persze olyanok, mint a regények, drámák, amelyeket csak nekem kell áttekinteni, te legföllebb egy kis sajtóhiba-
vadászatot rendezhetnél bennük, de vannak olyanok is, mint az elsőül megjelenő novellák, a tanulmányaimból összeállítandó Az én
katedrám (egy irodalomtörténet-féle), vagy a kényes Sorskérdések, az Emlékek, amelyeknek a sajtó alá rendezése nagyobb gondot
kíván. Főleg az ilyeneknél kérném a segítséged. De azért szeretném, ha a 18 kötet előbb (no, nem hónapok, de nem is évek alatt)
együtt lenne, hogy ha meghalnék közben, a kiadásban helyettesíthess, s ha a sorozat valamilyen okból megszakadna:
szekrényeidben feltámadásra készen várja a feltámadást. Terád bíznám azoknak az írásaimnak az őrzését, gondozását is,
amelyekben elhallgatásom óta igyekszem eszem foglalkoztatni, s a lelkem egyensúlyát, vagy ha úgy tetszik (hisz vallásos emberrel
beszélek) üdvösségügyemet szolgálni. Ez bizalmas, diszkréciót követelő anyag lenne, de nem olyan, amelynek őrzése veszélyt jelent
számodra. Ilyet írni sincs szándékomban.” Az életműsorozat megindításának tervét 1968 októberében, irodalmi est keretében
jelentették be Vásárhelyen, 1969 januárjában készült el a sorozatot bemutató füzet, az első kötet Negyven év – Horváthné meghal –
Gyász címmel 1969 májusában jelent meg, a kötetet Németh László jelenlétében és szerepvállalásával Domokos Mátyás mutatta be. 
   Az életműsorozat megjelentetése lehetőséget teremtett Németh Lászlónak arra, hogy írásait összegyűjtse, áttekintse, magyarázó-
értelmező jegyzeteket készítsen hozzájuk, ezeknek a feladatoknak hiánytalanul eleget tett. A vállalkozás ugyanakkor számos alapvető
ellentmondást magában hordozott. Az egyik ellentmondás az időrend felborításához és egyfajta, soha nem létező, az írások
tematikáját alapul vevő csoportosításhoz kapcsolódott. Érzékelte ezt Németh is. „A kiadás áldozatot is kíván – írta Naplójába –: a
tanulmányok a szépirodalom mögé szorulnak – tanulmányírói pályám időrendi tömbjét is fel kell bontanom”. Érezte azt is, hogy
politikai jellegű írásai ebben a sorozatban aligha jelenhetnek meg. Ugyanakkor szembesülni kellett írásai cenzúrázásával,
megrövidítésével, átírásával is. Ez az életműsorozat – s ezt nyilván Németh is csak a kötetek megjelentetése közben érzékelhette –
nem pusztán az írások összegyűjtésére vállalkozott, hanem egyfajta új Németh László-képet is igyekezett kialakítani. Az Utolsó
kísérlet megjelentetésekor már kifakadt: „A ceruzanyomok kilencven százaléka azt a bizonyos érzékenységet védi, egy vicclapot
lehetne megtölteni vele: mit tart aggályosnak ez az ember, aki egy-két éve nyilvánosan és írásban a legnagyobb magyar írónak
nevezett. A hét kötetben egyetlen szó sincs, ami jogos érzékenységet sérthet (ezt büszkén állapítom meg, hisz 37-42 között készült); a
káros érzékenységet pedig ki veheti tekintetbe. Megkísért, hogy az egész életmű-szerződést odadobjam. De nem szabad – csak az
az elhatározásom lesz szilárdabb, hogy a Művet magamnak adom ki, az ő kiadásuk arra jó, hogy énnekem végig kelljen mennem,
össze kelljen állítanom az egyes darabokat, s hogy a közönség figyelmét fölhívja: van az Utolsó kísérlet is, nem ez, az eredetije…“. 



   A hatvanas évek végén és a hetvenes évek elején még csak reménye sem lehetett a teljes mű megjelentetésére, viszont ereje sem
volt ahhoz, hogy nemet mondjon a műveken-tanulmányokon elvégzett változtatásokra. Az életműkiadásnak így megmaradt az a
szerepe, amit az induláskor Németh is szánt neki, az, hogy hírt adjon egy létező, de szinte mindenki előtt csak töredékeiben
megmutatkozó írói-gondolkodói világ méreteiről, területeiről, összetevőiről. Amíg a híradás volt a feladata, addig ennek a feladatának
eleget is tudott tenni, ám amikor az életmű alaposabb elemzések tárgyává vált, azonnal megérződött csapda jellege. Ahogy Németh
is írta: „A tizenöt kötet, ha elkészül, mint kriptafödél fog csapódni munkámra, egy igen bizonytalan feltámadást várva”. Az
életműsorozat mesterségesen kialakított kötetei elszakították az írások közötti természetes kapcsolódásokat. Ezekről a
kapcsolódásokról beszélt – ismét csak roppant pontosan – Szabó Zoltán is. „A szellem izgatóbb, mint műfajai. Egyes műveinek nagy
része jelentősebb az összes művek jelentőségénél, bár a mű mennyisége tiszteletet gerjeszt. Ám az összes művek, az írót nem
kifejezik, hanem nehezen hozzáférhetővé teszik.”
   Az összefoglalással, lezárással, a világtól való búcsúzással állt kapcsolatban az is, hogy Németh igyekezett felkeresni élete
legfontosabb színhelyeit. Ehhez a törekvéséhez kapcsolódva az utóbbi években ismét szorosabbá vált a kapcsolata Szilassal és a
szilasi rokonsággal – a fénypontot ebben a vonatkozásban a negyven éves írói jubileumát ünneplő est jelentette –, így jutott el még
1965 végén Kecskemétre és Szentesre, ezt követően pedig – ismét csak jelezve, hogy írói munkásságát lezárta – szinte többet
utazott, mint korábban. 1966 szeptemberében népes társasággal – többek között Illés Endre és felesége, Tersánszky Józsi Jenőék,
Mária Béláék voltak közöttük – Földközi-tengeri hajóúton vettek részt. A Fiume – Velence – Raguza – Athén – Delphi – Rhodosz –
Konstantinápoly útvonalat „teljesítették”, ahogy dr. Lakatos István írja, „Németh Lászlót elsősorban a görög antik kultúra még fellelhető
emlékei kötötték le, s az utat búcsúnak tekintette a görög világtól”. A hajdani görög világ csakugyan mértékként szolgált számára,
ezért lenne jó tudni, mit érzett akkor, amikor a gondolkodásában mindig az eszményt képviselő világ tárgyi emlékeivel találkozott, ám
ezzel kapcsolatban írásaiban, naplóiban, feljegyzéseiben egyetlen utalással sem találkozunk, akkori levelezőlapjai, esetleges levelei
közül is csupán egyetlen lap őrződött meg, a Kerényi Károlyéknak Asconába írott levelezőlap, ezekkel a sorokkal: „Ella elhozott egy
földközi-tengeri útra, amely persze csak szerény kóstoló a görög régiségekből, de nekem egy-egy szép pontja, Delphoiban, az
Akropoliszon, mégis eszembe juttatta ifjúságunkat, amikor én a Gyász s Szophoklész felől, Károly Görögország istenei felől érkezve,
a Kapy utcában találkoztunk.” Azt, hogy mit gondolt a görög emlékek láttán, nem tudjuk, a levelezőlap szövege azonban megerősíti,
hogy erről a pontról a saját pályájára is vissza tudott tekinteni.
   Az olasz világtól való búcsúzásnak tekintették az Olaszországba tervezetett utat. 1967 novemberében utaztak volna, ez az utazás
mintha jobban foglalkoztatta volna, mint az előző évi görögországi, mert Naplójában még az útitervet is összeállította: „Most az
egyszer lenne időm, hogy az utazásra felkészüljek; a kis esszék könyveiből az Itáliával kapcsolatban lévőket vehetném elő: az
útirajzokat, az Italienische Reisét, Gregoroviust, Burchardot, aztán Runciman Szicíliai vecsernyé-jét, Villanit, az olaszt Pirandello-
szövegeimen frissíteném, s belenyalnék kicsit a latin-görögbe. Búcsú Európától lehetne az utazás programja, vallomás arról, amihez a
mostoha XX. században ragaszkodni iparkodtam. A Minőség utolsó felmutatása egy útinaplóban. Ella ragaszkodik hozzá, hogy
Újvidék, vajdasági barátaim érintésével térjünk haza; az utazás eszerint így alakulhatna: repülni Rómába, két hét ott, az élő
múzeumban, aztán élnénk fel a négyhetes circolarenkat**, két hét: Nápoly környékén s Szicíliában (megtekintve a Szicíliai vecsernye
színhelyét); aztán föl északra, első megállóhely Verona lehetne, utána Urbino, Ravenna következne; onnét hajóznánk át Dalmáciába,
újabb két hét, s Belgrádon át haza. Egyes útirészek címe: A múzeumváros, Nápoly és vidéke, A Szicíliai vecsernye országa, Dante
földrajza, Órjás és literátor, Dalmácia. Arra gondolok, hogy negyven év után a vers örömével is megajándékozhatnám – persze csak
magamnak – magam. Előgyakorlatul a Gopa és a ragaszkodást kellene megírnom. (Szárnyak, amelyek nyílnának, s test helyett ólmot
kell hurcolniuk.”) 
   Láthatjuk, a tervezés pillanatában, legyőzve öregséget, betegséget, ugyanaz a tervhalmozás jellemezte, mint fiatalkorában. Érdekes
viszont, hogy Firenze környékét, a toszkán tájat, hacsak a Dante földrajza utalás nem erre vonatkozott, külön nem említette, s
Firenzére, a város környékére egy napot sem szántak, pedig első olaszországi útjuk legnagyobb élményét ennek a tájnak a
felfedezése jelentette, olyannyira, hogy Németh ide még Boda Zoltánt az Emberi színjáték főhősét is elvitte. „Április volt, s Firenze
köré fehér tajtékot hánytak a virágzó gyümölcsfák. A sokszínű kockából összerakott dóm messze villogtatta dominólapjait, csak
negyedórát kellett sétálnia (Boda Zoltánnak – F. L.), s kikapaszkodhatott a fiesolei franciskánus zárda teraszára, onnan egy
paradicsomra való harmónia szaladt a szemébe. Sötét ciprusok, az olasz táj jegenyéi, úgy rakták fel komoly ecsetvonásukat erre az
Arnót körülmosolygó dombos vidékre, mint a távoli halál az emberboldogságra. A zárda faláról Carducci márványba vésett verse
készült elrepülni, s messze Pisa felé a tenger szürke párái Toscana fényével ivódtak át” – olvashattuk a regényben.
   Az utazást azonban halogatták, később pedig, Ella betegsége miatt, lemondtak róla. Igaz, Némethnek a magyar világban is volt
mitől elbúcsúznia. 1968 áprilisában Nagy Jánosnak, a legtöbb magyar verset ismerő kiváló tanárnak a meghívására Debrecenben
tartott előadást, Mit tehet egy magyartanár? címmel, s Gulyás Pál családját is meglátogatta. Hazatérte után írta Gulyás Pálnénak:
„Debreceni utam egyik legszebb eredménye, hogy megint visszakapcsolódtam, mint kültag, a Gulyás családba. Éreztem megőrzött
szeretetük; láttam a három szép unokát, s az egész család konszolidált voltát.” Valamivel később, egy ugyancsak Gulyás Pálnéhoz
írott levelében azt köszönte meg, hogy „Pali s az én levelezésemet zárt anyagként kezeli. Ha valaki e barátság emlékeiben magát a
barátság szellemét keresné: nem lenne szükség erre az oltalomra.” 
   Ugyanennek az évnek az októberében Vásárhelyt vett részt irodalmi esten, itt jelentették be az életműsorozat megindítását, ezt
követően pedig a Cseresnyés alapításának harmincéves évfordulóján is részt vett. 1968. október 28-án írta Grezsa Ferencnek: „A
legszebb és a legszomorúbb azonban az, hogy ezt a vásárhelyi lerándulást, megmerülést a szeretetben, az élettől mégiscsak
kiszorítottam – s hogy akármilyen szép volt, nem ismételhetem meg. Szinte jelképes, hogy az utat csak lányom heroikus színlelése
tette lehetővé, s mialatt én ott a húsz év előtti tékozló (olvashatatlan szó) élveztem, ő egy halott gyermeket hozott – két holtan kihordás
után – a világra.” (A lányára való utalás Csilla tragédiájára vonatkozott: férje meghalt, ő halott gyermeket hozott a világra.)
   Ellában megőrződtek a Vásárhellyel szembeni fenntartások, ezért Németh is nehezen és ritkán tért vissza a városba. A Gál Etelka
iránti érzelmei kísérték, hiába írta egy levelében: „Örömnapom volt, amikor házasságáról értesültem, s kedves volt, ahogy virulóbban,
de mit sem változva, a régi sugárzó mosollyal elsőül lépett ki (két gyermek anyja, de maga is gyermek) a találkozón az oszlop mögül.
Remélem, őbenne is olyan jó, tiszta emléket hagytam, mint ő énbennem”. Családi életükben ez az emlékkör feloldhatatlannak
bizonyuló feszültségeket teremtett. 1965 decemberében, amikor Ellával sorra vették, milyen befejezésre váró munkái vannak, Németh
a Drága jó nyolcadik kapcsán megemlítette, hogy azt nem fejezheti be, hiszen Etelkának családja van, s mit szólnának hozzá. Ez a
megjegyzés mélyen sértette Ellát, hiszen az ő családjuk érzékenységére a férje soha nem volt tekintettel. Talán ezért is írta Németh
feszültségektől terhelten Sipka Sándornak, amikor Gál Etelka házasságának válságáról tudomást szerzett: „Szívesen segítenék, ha
volna mód rá. De csak a könyveim ajánlhatom: az Égető Esztert, Irgalmat különösen – tán talál bennük egy mostani állapothoz illő
gondolatot. Egy levél onnan – mostani helyzetemben már-már szerencsétlenség lenne, bár alaptalanul, de feldúlná kisimult, öregségre
boldog napjainkat, a múlt harcok s végletes elbetegedés, elnyugvás közt“. 



   1970 februárjában erdélyi utazáson vettek részt, emlékezve Németh 1935-ös utazására és búcsúzva az ottani világtól – velük tartott
dr. Lakatos István, Ágnes férje és Illés Jenő színikritikus, a család régi barátja. A segesvári állomásra érkeztek meg, itt várták őket a
vendéglátóik, Veress Dániel, aki az egész út során velük volt, Kovács Ferenc színirendező, A két Bolyai színre vivője és Tóth Tamás,
a marosvásárhelyi színház igazgatója. Marosvásárhelyen részt vettek A két Bolyai  bemutatóján, a Teleki Tékában megtekintették a
gyűjtemény féltett kincseit, találkoztak Sütő Andrással, majd Veress Dániel szűkebb pátriájába, Háromszékre utaztak. Útközben
megálltak Farkaslakán, Tamási Áron sírjánál, Sepsiszentgyörgyön a Papucshős 60. előadását nézték meg, Németh ellátogatott a
Székely Múzeumba, beszélgetést folytatott egyik legjobb értelmezőjével, a Kovásznán élő Fábián Ernővel, majd Brassóból
Nagyváradra utaztak, itt a Villámfénynél előadását nézték meg, s megkeresték az Immaculata-zárdát, ahol az első világháború alatt
Ella tanult. 
   1970 őszén a kecskeméti Katona József Társaság tiszteletbeli tagjává avatta – jelezve, hogy a városban ekkor is élt Németh László
műveinek tisztelete, köszönhetően a Tóth Lászlóhoz kapcsolódó hagyomány ápolásának, Katona Piroska, Orosz László, Heltai
Nándor, Szekér Endre, Varga Mihály érdeklődésének, tevékenységének. Németh László részt vett, s beszédet mondott a Városháza
díszteremében megtartott ünnepségen.
   Azzal, hogy „lezárta” pályáját, mintha a családjával való kapcsolatát is rendezte volna. Hiába írta annyiszor, hogy külön eszmények
irányították őt s családjának többi tagját, nyilvánvaló, hogy a tőlük való elkülönülést – a külön tér keresését – a folyamatos munkához
való ragaszkodása, már-már munkakényszere is meghatározta. Amikor ez a munkakényszer megszűnt, akkor térben is közelebb
került családjához, a korábbinál jobban részt vett a család mindennapi, s egyszerűnek nem mondható életében. Vannak olyan
utalásai, amelyek szerint Ellával is „megbékültek” – „szinte öregkori szerelemben élünk”, írta például Juditnak, ám a hangos,
vendégekkel zsúfolt életvitelhez nem tudott alkalmazkodni, ez állandóan feszültségeket teremtett közöttük. Családjukat szinte körbe
fogták a társas kapcsolatok, szilveszterkor általában Bibó Istvánék, Borsos Miklósék Illyés Gyuláék, Fodor Andrásék, Czine Mihályék,
Sinkovits Imréék, Keresztury Dezsőék, Déry Tiborék voltak a vendégeik, Illés Jenőt sem felejthetjük ki a sorból, a tihanyi-sajkódi
világban Józsa Tivadar pécselyi orvos és családja is részt vett az esti beszélgetéseken. Az egyre növekvő család, s az állandónak
mondható baráti kör mellett Németh Lászlót olvasóinak-elemzőinek egyre nagyobb tábora vette körül. Szilason Németh Péterékkel
tartott kapcsolatot, s Berki Sándorral, a termelőszövetkezet elnökével, ő szervezte meg a többször említett jubileumi ünnepséget is.
Hölvényi György az életműsorozat gondozásában segítette, Katona Piroska tanárnő, akire még Asconában Kerényi Magda hívta fel
figyelmét, több levélben számolt be neki arról, miképpen hatottak rá a művei. 1965 karácsonyán a Katona Piroskához írott levelében
jegyezte meg Németh, hogy „november utolsó napján egyszerre öt táviratot kaptam Tabról, kettőt Kaposvárról s vagy négyet
Kecskemétről”, így megérezte, hogy az ő ösztönzése állt a köszöntések mögött. 
   Rendszeres levelezőtársai között Nagy János a magyartanárokat képviselte, s számos író-irodalomtörténész is megkereste,
levélben vagy személyesen. Kabdebó Lóránttal már a hatvanas évek első fele óta kapcsolatot tartott, levélben kereste meg a horvát
irodalom legjobb magyarországi ismerője, Lőkös István, szellemi tájékozódását nyilvánvalóan Németh László is meghatározta, a
Vajdaságból Bori Imre és Hornyik Miklós, s azok közül is jó néhányan, akik Németh életművéről akkor vagy később fontos írásokat
tettek közzé, így Sándor Iván, Kocsis Rózsa, Tüskés Tibor, Monostori Imre, Rákos Péter, Zimonyi Zoltán. Németh Lászlót egész
életében foglalkoztatta, hogy hat-e műve. Ekkor úgy látta, hogy művének sorsa nem is annyira a fiatal irodalmárok, hanem inkább a
tanárok kezében van. A Vásárhelyen Földesi Ferenc és Grezsa Ferenc társaságában eltöltött órákra emlékezve írta: „Egy újabban
egyre határozottabb meggyőződésemet erősítette meg, hogy azt a stafétabotot, amelyet a Bessenyeiék óta az egymást váltó
írónemzedékek adtak tovább, most a hozzátok hasonló tanároknak kell továbbadniuk; annak, ami a magyarságot még összetarthatná
– Ti vagytok őrzői, terjesztői”. Ennek a szélesebb körű megállapításnak az igazát saját életművével kapcsolatban is érezhette, a levél
címzettje, Grezsa Ferenc korszak-monográfiákban veti majd meg a Németh-filológia alapjait. 
   1970-ben jelent meg az Arcok és vallomások című sorozatban Vekerdi László Németh Lászlóról írott könyve – „amelyet érdemes
volt még megérnem, hogy annyira ép ésszel olvashattam, hogy finomságait is megérthettem” – írta a Németh Vekerdinek, aki a könyv
megjelenése után elveszítette az állását. Éppen a könyv megjelenésének idején válaszolt Németh Ilia Mihálynak, a Tiszatáj
szerkesztőjének. A levél főszólamát Némethnek a Méhes Zoltán nevével kapcsolatos megjegyzése jelenti: „Én is csodálkozva
fedeztem fel, hogy a Németh László Méhes Zoltán anagrammája; idáig senki sem figyelmeztetett rá; én meg éppen hogy nem
gondoltam rá. Lám, mik derülnek ki a szerző háta mögött” – írta, pedig nyilvánvaló, hogy a névadásban foglalkoztathatta az azonosság
megteremtése. A hetvenes évek elején a Tiszatáj képviselte a teljes magyar kultúrában-irodalomban való gondolkodást, és sokat tett
Németh magyarság-képének és Kelet-Európával kapcsolatos elképzeléseinek érvényesítésért, ezért fontosak a lap
műhelymunkájával kapcsolatos megjegyzései. 
   Még szintén 1970-ben Borbándi Gyula, a müncheni Új Látóhatár szerkesztője jelezte, hogy hetvenedik születésnapján
összeállítással szeretnék köszönteni, s írást kért a számba. Bár Németh a levélre azt válaszolta, hogy művei nem állnak olyan jól, hogy
ünnepelni való legyen rajtuk, amikor kiderült, hogy az összeállításban közlik Veress Dániel tanulmányát – Németh László az esszéíró,
magunk is idéztünk belőle –, akkor engedélyezte a Veress Dánielhez írott levelének közlését. Az összeállítás többek között Szabó
Zoltán, Cs. Szabó László, Gombos Gyula, Hanák Tibor, Kovács Imre, Borbándi Gyula írásait közölte.
   Azt, hogy a fiatalabb generáció alkotóira az élettől búcsúzó Németh László miképpen hatott, Vekerdi László emlékezése mutatta
meg a legérzékletesebben. Egyik sajkódi látogatásukat írta le, ott volt Sajkódon Illyés Gyula, Fodor András, Tüskés Tibor, Csűrös
Miklós, Bulla Károly is. A többit már Vekerdi Lászlótól idézem: „A régebben túlontúl fiatalos arc a betegség évei alatt bőven
hozzáöregedett korához. De a fáradt öregember mozdulataiban s hangjában ma is meglepően Németh László. A betegség
borzalmas pusztítása ellenére is megőrződött valahogyan – akár Hölderlin döbbenetes két sorosaiban – a személyiség. S mikor –
nem is túl ritkán – közbeszól az élénk beszélgetésbe, akkor sem szakad meg az illúzió. Gyanítható csak legföljebb – s az is csak
nékünk, ’régieknek’ –, hogy mi és milyen nagy ebben a feleség, a barát szerepe: köznapi és nehéz témáknál egyaránt úgy forgatják a
szót, hogy a beteg agykéreg helyett mindig az emberi mélység szólalhasson meg. Úgyhogy szinte az igazi, a régi Németh Lászlóból
pillanthatunk meg valamit. A szellemóriásból. De milyen varázslat árán? Észrevettük-e a Németh Ella-féle terülj-terülj-asztalkámról
egyik tojást a másik után boszorkányos gyorsasággal eltüntető Illyésben a nagy varázslót, aki az aszófői állomás irányában vereslő
Napba hunyorogva önmaga kedvesen közvetlenné hétköznaposításával fölmutatta nékünk a Nagy Barátot? Láttuk a varázslat felett a
birodalmából – az Ész birodalmából – száműzött Lear király iszonyú bánatát? A mesterien megkomponált és derekasan elpusztított
tornáci lakoma romjai felett, a fekete és a jó balatoni borok illatában elbűvölten ültünk mind; jókedv, nevetés, barátság, remény
csillogott a szemekben. S aztán bandukoltunk a hold nélküli és tücsökzenétől hangos estében, egyikünk se arra gondolt, hogy lám,
búcsúztunk, utoljára jártunk itt. A haldokló fejedelem az élet – az élők – mérhetetlen szépségét hagyta reánk örökül.“
   Azóta, hogy az életmű elrendezése, talán az élet megélése, legalábbis addig, amíg a betegség engedte, és a világtól való búcsú
került Németh gondolkodásának középpontjába, az írás háttérbe szorult. Háttérbe szorult, ám ennek ellenére is írt, ha nem önmagához
mérnénk, akkor azt is mondhatnánk, hogy sokat írt. Mert hiszen műveinek rendezése, az egymás után megjelenő kötetek levonatainak



javítása mellett 1966-ban megírta a Puskin életéhez kötődő Csapda című darabját, 1969 nyarán pedig, két hét alatt Az írás ördöge
című, Semmelweis-darabot, később részt vett ennek szegedi bemutatóján. A kezébe kerülő könyvek kapcsán jegyzeteket készített,
apróbb recenziókat fogalmazott. „Az írás persze – bár nehezen megy – nekem is életszükségletem maradt, akár a lélegzés, s az
olvasott könyvekről készítek jegyzeteket; fiatalkori Kritikai naplóm folytatását – bújópatak-mását a Te olvasónaplódnak” – írta még
1967 decemberében Veres Péternek. Úgy tervezte, ezek a jegyzetei a halála után jelenhetnek csak meg, ezek a jegyzetek – az
életműsorozatba a Németh által adott Író a föld alatt címmel kerültek be – a tanulmányaiban felvetett problémákhoz, a globalizációhoz
és a szellem helyének kereséséhez kapcsolódnak, hangjuk talán oldottabb, a világ törvényeit-történéseit talán jobban figyelembe
veszik, mint a korábbi tanulmányok. Annak ellenére volt ez így, hogy világképe ismét komorabbá vált, az utolsó nagy műveit tápláló hit,
s az ezekben a művekben megmutatkozó derű ekkorra már ismét eltűnt, remény és reménytelenség között hányódva betegsége
eluralkodásával ismét a a kilátástalanság uralta. Még 1966 januárjában írta Pilinszky Jánosnak, megköszönve az Ama kései*** című
verset: „Szerzetesi regulámra én is a derűt, épp ezt helyeztem legfölül (tisztaság, tevékenykedés, érdeklődés, az indulatok
kiküszöbölése, a világ iránti áhítat, emberek iránti jóindulat, derű) – sajnos szerep és foglalkozás, az örökölt, sötét biológiai források
inkább a viharokat táplálják –, s ritkán éreztem úgy, hogy ama kései, tékozló remény fölülkerült.“
   Érezte a világ megváltozását, a hatvanas évek első felét-közepét jellemző légkör eltűnését. 1968-ban már beteg volt ahhoz, hogy
reagálni tudott volna a politikai következményekkel járó történésekre, mégis ekkor írta Aczél Györgynek, annak egy előadás-
vázlatával kapcsolatban, hogy a szocialista gondolkodásból az egyénnek teret adó filozófia hiányzik. „Állítólag Lukács György is tett
mostanában olyan nyilatkozatot (a Hídban olvastam), hogy a ’marxizmust’ elvesztettük, s az interjúvoló szerint ő ott kénytelen folytatni,
ahol Marx abbahagyta. Mint tudod, annak idején nekem is voltak aggodalmaim a marxizmus tizenkilencedik századi berögződéseivel
kapcsolatban. Ma úgy látom – írta –, hogy a marxizmus harci filozófia, annak igen eredményes… de nem készült fel kellően a
győzelem utánra, s nem tudja a szocialista társadalomban élők gondolkodást, erkölcsiségét, úgy, ahogy kellene, gondozni. Az alkotó
marxizmus első számú feladata ma épp ezért a megalkotandó marxizmus, amely nemcsak a politikai gyakorlatnak tud hatékony
útmutatást adni, de mindazoknak a biologikumba lenyúló szellemi igényeknek, törekvéseknek is, amelyeket egykor a vallás
gondozott”. Feltehetően ez volt Németh László utolsó politikai jellegű megnyilatkozása – jellegéből következően az udvariassági
elemeket sem nélkülözte, ennek ellenére kapcsolódott élete egyik alapvető törekvéséhez, ahhoz, hogy a huszadik századi
viszonyoknak megfelelő politikai-filozófiai gondolkodást alakítson ki. 
   Az őt évtizedek óta kísérő betegség eluralkodása közben nemzedéke tagjaitól is búcsút kellett vennie. 1970-ben, Veres Péter
halálakor elrendezte magában, amit erről a nemzedékről gondolt. „Ennél a nemzedéknél érdemes elidőzni egy percre – írta. –
Feltűnő, hogy ez a nemzedék, ha József Attilától s a negyvennégyben elpusztított íróktól, Halász Gábortól, Szerb Antaltól, Gelléri
Andortól, Sárközi Györgytől, Radnótitól eltekintünk, hosszabb életű volt minden eddigi magyar nemzedéknél – ha azok tíz-húsz,
esetleg harminc évet dolgoztak, ezeknek a munkakoruk nagyjából negyven év. Többre futotta tehát az idegekből. S ha
munkásságukon végigfutunk, úgy látjuk, ők nemcsak kezdők, hanem önmaguk betetőzői is voltak; annak a negyven évnek, amit
végigéltek, minden írói törekvése bennük kulminált. Létük egy csúcspontját már a felszabadulás előtt elérték: nemcsak könyveik egy
része a legjobb, amit csináltak, de a nemzetük életében is fontosabb szerepet játszottak… Az utolsó tíz év azután őket is kikezdte.
Először Szabó Lőrinc halt el, azután Tamási, Kodolányi; mások elhallgattak – úgyhogy ma már szinte csak Illyés Gyula az, aki teljes
erejével maradt a porondon. Veres Péter halála különösen fájdalmasan juttatja eszünkbe ezt az elmúlást….“
   Németh László az 1965 utáni éveket, s mindazt, amit ezekben az években tett: a búcsúzásokat, összefoglalásosokat, tárgyalásokat,
utazásokat, tervezéseket és lehangolódásokat a korábbiaknál is nehezebben, súlyos betegen élte meg. 1966-ban újabb keringési
zavar lépett fel nála, betegsége különösen felerősödött 1969 nyarán, azt követően, hogy Az írás ördöge című darabját megírta. Két
hétig egy szót sem szólt, a beszélgetésekbe nem kapcsolódott bele, felesége teljes szellemi halottnak látta. Erről az időszakról írta dr.
Lakatos István: „A hipertónia, a vér magasabb zsírtartalma… általános érelmeszesedéshez, elsősorban agyi arteriosclrosishoz
vezetett, amelynek előrehaladását jól lehetett követni a szemfenéki ereken. A megvastagodott falú, egyre szűkebb artériák 1969-ben
a bal agyfél hátsó részében (a hátsó agyi verőér ellátási területén) vérkeringési zavart (ischaemiát) okoztak, amelynek eredményeként
jelentkeztek az agyterület táplálási zavarára utaló első, enyhébb tünetek…. Tehát az általános nézettel szemben Németh László 1969
és 1975 között nem megismétlődő agyvérzések, hanem az érelmeszesedés fokozódása, az egyre romló agyszöveti táplálás által
okozott agypusztulási folyamat (emollitio cerebri) következtében került – elsősorban szellemileg – egyre súlyosabb állapotba, amely
természetesen – a vérellátástól függően – bizonyos ingadozást mutatott.” 
   Ezt követően Németh László már a széteséssel és a pusztulással küzdött. A dr. Lakatos István által közzétett dokumentumok és
emlékezések alapján számos megdöbbentő történéssel találkozhatunk. 1969 szilvesztere után, amikor Judit megkérdezte tőle, hogy a
Bibó István, Erdei Ferenc, Illyés Gyula között kibontakozott politikai vitában miért nem vett részt, ezt felelte: „Nekem is lett volna
mondanivalóm, de úgy éreztem, nem tudom jól elmondani a véleményemet, ezért inkább hallgattam.” 1971-től, amikor már írni is
nehezen tudott, írásgyakorlatokat végzett, egyszerű mondatokat fogalmazott, önmagáról: „Az írás szempontjából jó volt, hogy egy mély
szünetjel… egyik napról a másikra véget vetett neki. Az életem azonban teljesen kifosztotta. Ez volt az egyetlen szenvedélyem.
Szenvedély nélkül, üresen maradtam.” „Egy író-olvasó találkozón, amelyre még elmentem, azt kérdezték, melyik az igazi
foglalkozásom: az orvosi, írói vagy a tanári. Hát az orvosi kiesett. A tanárit legjobban szerettem, de húsz éve nem űzöm. S az írói? Két
éve azt is abbahagytam. Egyik sem, feleltem, az igazságnak megfelelően. Ember vagyok foglalkozás nélkül.” S még ekkor is ezt írta:
„Meg kell tanulnom, az élet apró örömeinek élni. Mindenből, ha nem is szenvedélyt, de örömöt csinálni.”
   Írótársainak alakja ekkor is foglalkoztatta, a számvetés időszakában sokat gondolkodhatott azon, hogy az általuk felvállalt
feladatokból mit végeztek el. Ahogy dr. Lakatos István leírta, apró feljegyzéseket, karcolatokat készített kortársairól, olyan
megállapításokkal, amelyeket korábban soha nem írt le: „Az udvariasság elhagyásával a maga meztelenségében értékeli az ezekhez
az emberekhez való viszonyát. Illés Endréhez csak a munkái kapcsolták, most már az sem. Tamási Áront az írásai alapján sokra
becsüli, de egyéniségének néhány kifogásolható vonását ezek sem tudják feledtetni. Veres Péternek kár volt a miniszterséget vállalni
–, egyébként őt becsüli a legtöbbre. Illyés Gyulától már nem tudja az elismeréseket elfogadni, hiszen már régen nem dolgozik.“
   Megpróbáltatásainak, tehertételeinek, noha egyre rosszabb állapotba került, ekkor még nem volt vége. 1972-ben, amikor
feleségének akart írni, az Anyám megszólítást írta le, majd töredékes mondat következett: „(például ha Győr mellé) küldjük a levelet,
azt valószínűleg nem kapja már meg… A 6 nap múlva viszontlátásig Laci”. Nyilvánvalóan élete egyik alapélménye, az apja
hadifogságból való visszatérése tört itt a felszínre. 1973 januárjában a gyakorlófüzetébe a nyelvtudásáról ezt írta: „A betegségem alatt
tökéletesen elfelejtettem őket, legföllebb a német áll kicsit a rendelkezésemre.” Ugyanehhez kapcsolódott a márciusi írásgyakorlata:
„Régen 10-12 nyelven olvastam. A betegség óta lassan tér vissza a nyelvtudásom. Most épp a negyedik nyelvet, az angolt tanulom.
Nem egészen ismeretlen, de a szavaknak csak egy kis részét tudom s fokról fokra kell a régi szavakat felfrissítenem” – írta, s még
ekkor is tanulta, újratanulta a nyelveket, ahogyan az írást is „újratanulta”. 1973. április 18-án írta le: „Meghalt Kerényi Károly 76 éves
korában, miután a betegség végleg és fokozatosan kiiktatta őt az élni tudók s az…” – dr. Lakatos István eddig tudta elolvasni a



leírtakat. 
   Ezekben a feljegyzéseiben, vagy akár megnyilvánulásaiban világának legmélyebb rétegei kerülhettek a felszínre. Akkor, amikor a
hetvenedik születésnapját követő ünnepségek után – legjobban a vásárhelyiek küldöttségének örült – állami kocsi vitte Sajkódra,
Németh László a feleségéhez hajolva megjegyezte: „Ebből a kocsiból bennünket már nem engednek kiszállni, vajon hova visznek?”
Máskor, amikor Aczél György meglátogatta Sajkódon, és vállalta, hogy felviszi magával Pestre unokáját, Dörnyei Lászlót is, Németh
László közölte a családdal: „Útközben Aczélt le fogják tartóztatni, és mi lesz kedvenc unokájával?” A gyakorlófüzet egyik legmélyebb
vallomása így hangzik: „Ella azt mondja, miért nem írok egyszer őróla. De mit írhatnék? Hiszen nekem rajta kívül nem volt senkim. De ő
különféle régi történetekkel tart, amelyekben legföllebb egy szem igazság van. Bizonyos, hogy énnekem viszonyom senkivel sem volt.
Hát kell ennél nagyobb bizonyíték egy állandó hűség mellett?”
   Ugyancsak dr. Lakatos István jegyezte fel a Németh László életéről összeállított kronológiai munkájában, hogy 1971. május 26-án
„Németh László kijátszva Jolika – gondozója, F. L. – figyelmét, eltűnik a sajkódi nagyházból, és mintegy háromnegyed óra múlva a
közeli erdő szélén a bokrok tüskéjének fogságában találnak rá. Szerencsére a bokrok nem engedték, hogy messzebbre jusson. Az
elkóborlást most is rossz pszichés állapot kíséri: rossz az étvágya, romlik a kondíciója, és elkeseredett az egész család…” Két év
múlva, 1973 júliusában megismétlődött a korábbi eset: „Nagy izgalomra ébredünk Sajkódon – írja dr. Lakatos István. – Németh László
hajnalban eltűnt a nagy házból, és a környéken sem találják. A család, a kis házban vendégeskedő Illés Jenő, az egész telep, majd a
balatonfüredi és veszprémi rendőrség nyomozó-kutyával keresi. Végül is Ágnes a félsziget belsejében találkozik egy házaspárral,
akik felvilágosítást adnak: a félsziget egyik házából, ahová kora reggel Németh László könnyebb sérülésekkel betévedt, a mentők a
veszprémi kórházba szállították. A veszprémi kórház baleseti osztályán meg is találjuk Németh Lászlót. A bal halántékán hatalmas
vérömleny, amely miatt a bal szemét nem tudja nyitni, de a szemgolyó ép. Testszerte apróbb sérülések, amelyek már beszáradtak. A
felvételi diagnózis enyhe agyrázkódást is feltételez, ezért infúziót kap. Mi jól elbeszélgetünk vele. ’Kicsit elkóboroltam’ – mondja arcán
huncut mosollyal. Délután Juhász professzor is megjelenik az ágyánál, de nem talál semmi újat. Feltehetően az történt, hogy amikor
elhagyta a házat, mindig balra, az ép látótere felé haladva jutott el a félsziget belsejébe, rossz látása miatt árkon bokron át, s így
szenvedte el a sérüléseket. Mindenesetre fokozni kell az állandó őrzést.” Ebből az időszakból írást már alig-alig ismerünk tőle, levelei
sem adnak támpontokat ehhez, így nehéz rekonstruálni a történteket, főképpen pedig azt, hogy mi állt a „menekülés” mögött, mi
mozgatta az idős, beteg embert. A menekülés a képzeletében reá nehezedő csapda elől történhetett, vagy inkább a vakságára
készülhetett, mint már korábban is, de hát nem lehetett ez valódi menekülés, olyan, mint amilyen Tolsztojé volt. Nem, mert betegsége
miatt szinte csak jelezhette a szabadság-ösztön működését. „Milyen jó itt szabadon!” – mondotta volt Tolsztoj Makovickynak, amikor
szökésük után elhelyezkedtek a vonat ülésein. A betegségében vagy éppen betegsége elől menekülő Németh László ezt az érzést
nem ismerhette meg.
   1973 őszén, amikor családja séta közben megmutatott neki egy Orsó utcai telket, az itt épülő társasházba költöztek volna, Németh
László kijelentette, hogy ebbe a házba ő már nem költözik be. Lelki szemei előtt megjelenhettek azok a házak, lakások, amelyekben
élnie adatott. 1918-as nagybányai útján láthatta a szülőházát, emlékei voltak szolnoki lakásukról, aztán jöttek szülei pesti lakásai, a
szilasi ház, az ő pesti lakásaik-házaik, a felsőgödi ház, annak toronyszobája, amelyikben az Emberi színjátékot írta, a sátorkőpusztai
birtok, a Tanu  születésének színhelye, a bocskaikerti ház, az ostrom idejének ideiglenes szállásai, békési majd vásárhelyi, pataki
szállásai-szobái, az alkotóházak szobái, a szentendrei kisház, a Szilágyi Erzsébet fasori ház, Kékgolyó utcai garzonja, a sajkódi telek
nagy- és kisháza, a füredi kórház és a különböző klinikák szobái. Ekkor érezhette meg, hogy nincs már ereje ahhoz, hogy új házban
újabb életet kezdjen.
   1975 januárjának első napjaiban Németh László mélyen depressziós állapota miatt kórházba került. Itt halt meg 1975. március 3-án,
mint azt a holttest boncolása után megállapították, a halál közvetlen oka a drasztikus etetésből következő félrenyelés, s az azt követő
tüdőgyulladás volt. 1964-ben írott Végrendeletének Testem sorsa  című részét ismerjük. Ebben írta: „Testemet – elsősorban az
agyamat – amennyiben igényt tart rá, engedjék át Szentágothai Jánosnak boncolásra illetőleg feldolgozásra. A felboncolt testet el kell
égetni. Minthogy nem akarok családomnak fölös nehézséget okozni: lemondok arról a kívánságomról, hogy hamvaimat a Gandhié
közelében temessék el. Ássák Gödön a két gyerek mellé. Ahhoz azonban ragaszkodom, hogy temetésemen író, politikus ne
beszéljen. A református egyházhoz is csak a közös történeti hagyományok kapcsolnak s ez nem elég ahhoz, hogy pap beszéljen
fölöttem…” 
   A temetést 1975. március 7-én tartották a Farkasréti temetőben. A végrendeletnek megfelelően Mozart Requiemje szólt, az
Operaház zenekarának és énekkarának előadásában, Németh László hamvai felett – a Végrendelet rendelkezésével szemben –
Molnár Ferenc államtitkár és Illés Endre mondott búcsúbeszédet. 
   Németh László halála után feleségét, Ella asszonyt a hagyaték gondozása, az életműsorozat teljessé tétele kötötte le. 1989-ben
még megérhette az Életmű szilánkokban című két kötetes gyűjtemény megjelenését, a Sorskérdések című kötetét, amelyikkel a több
mint húsz éve útjára indított sorozat a maga keretei között végül is teljessé vált, már nem. 1989. június 4-én halt meg, Németh László
hagyatékának gondozását lányai vették át.

   * Nyilvánvalóan a Horváthné meghal című elbeszélésről van szó.
   ** Itthon előre megváltott, szabadon felhasználható vonatjegy.
   *** „Ama kései, tékozló remény, / az utolsó, már nem a földet lakja, / mint viharokra emelt nyárderű / felköltözik a halálos
magasba.” A vers a maga nézőpontjának általánossá tágításával a világtól búcsúzó Németh László alakját teremti meg, a „viharokra
emelt nyárderű” kifejezés Németh Bethlen Miklós című tanulmányából került a versbe, ahogy azt a Levelezés-kötet jegyzete jelzi.



András Sándor
„Az igaz ember“

Szabó Zoltán Németh Lászlóról

 

1.

   „Németh László esetében a tehetség izgatóbb, mint a szellem.
   A szellem izgatóbb, mint összes műfajai.
   Egyes műveinek nagy része jelentősebb az összes művek jelentőségénél, bár a mű mennyisége tiszteletet gerjeszt. Ám az összes
művek az írót nem kifejezik, hanem nehezen hozzáférhetővé teszik. Németh László önmagát kifejező műve: a Tanu. Az a négy és fél
évfolyam…
   Új kiindulópontokról, nem egészen új értékskálával (Németh László nem intellektuális forradalmár), de merőben felfedezésszerű
tájékozódás a Tanu-számokban folyik. A Tanu-években a Tehetség az úr. A Mű az eszköz. A mű elsősorban a tehetség természetes
kifejeződésének volt az eszköze.” (ősök és társak. Bern, 1984. 236k)
   Sommás vélemény, határozott; és jóval bonyolultabb, mint vélheti, aki nem ismeri a szöveg-környezetet, amelyből idéztem.
Sommássága révén azonban eligazít, legalább is az induláshoz. Érezni, az értékelés vegyes, Szabó Zoltán fenntartásokkal dicsér.
Véleménye annyiban is vegyes, és ez talán kevésbé tűnik fel, hogy az emberről is szól, az alkotásairól is, harmadikként pedig arról,
aki a véleményt kialakította és közreadta, vagyis saját magáról. 
   A személyességet nehéz lenne elvitatni. A szóban forgó írás „A tusakodó ember (Németh Lászlóról)“ már címében jelzi, hogy
kiemelten az emberről szól, és hogyan viszonyul hozzá, aki ír róla. A cím ugyanis Németh Lászlónak önjellemzésként idézett szavaira
utal, ezekre: „Nem művésznek születtem. Mi voltam hát? Küszködő; »agon«-izáló. Nem azért, mert másokkal küszködtem. A külső
harc kényszer volt számomra. Azért is túloztam benne, mert nem másokkal vívtam szenvedélyből; magamat dobtam be
kötelességekből.” (212.o.) Szabó Zoltánt jellemzi, hogy (magával) tusakodót illesztett a (másokkal) küszködőhöz. Németh László
szavai valóban tusakodásra engednek következtetni; azt jelzik, hogy ő magával tusakodva küszködött. Szabó Zoltán viszont nemcsak
kimondja a szót, ő Németh Lászlónál a tusakodást tartja elsődlegesen fontosnak, azzal jellemzi az embert, aki műveket létrehozó
művész is lett, anélkül, hogy csakis az lett volna.
   Illendő persze felhívni a figyelmet egy körülményre. Az említett címet ez az írás abban a kötetben kapta, amelyikben most olvasható.
Két, alcímmel és római számmal különválasztott részből áll. Az elsőt – „Collage” – 1971-ben, a másodikat – „A la recherche” – 1975-
ben, Németh László halálakor adta közre Szabó Zoltán. A második írás felkérésre készült és egy, a szerkesztőnek küldött kísérőlevél
szövegével kezdődik. Nekrológot írni nem tud, mondja benne, méltatást sem. „Amit én küldeni tudok: egy tucat életkép Németh
Lászlóról. Bennük valamennyire a kor környezetében s abban a bajban jelenik meg, amit ki-ki magára szab. A magva ezeknek
tizenkét évvel ezelőtt, vagyis Németh László életében íródott s került elmondásra. Ami kiegészítést ezekhez írni tudtam, úgy írtam,
mintha élne. Ez a fikció még mindig könnyebben elviselhető, mint a beletörődés.” (215. o.) A második rész tehát ismét két részből áll,
az egyik, tizenöt „kép” 1963-ból, a másik, a hozzájuk fűzött „kiegészítés” 1975-ből származik. „A tusakodó ember” cím az 1984-ben
kiadott könyvbe sorolódáskor keletkezett, a tartalomjegyzék pedig sejteti, hogy talán azért is, mert Tamási Áron, mint „Rendkívüli
ember“, Veres Péter pedig mint „Elmélkedő ember” jeletkezik a kötetbe fogott írások címeiben. 
   A sommás véleményt azonban annak bonyolultságában aligha értheti, aki nem ismeri és nem mérlegeli mindazt, aminek a
sommája. Enélkül a legegyszerűbb szavak is rejtjelesek maradnak. Érthető talán, hogy a kijelentés: „a mű mennyisége tiszteletet
gerjeszt” nem különösebb dícséret, hiszen olyan emberre vonatkozik, aki a minőséget hangsúlyozta a mennyiséggel szemben. Az is
sejthető, hogy már maga a mű is problematikus dolog Szabó Zoltán számára, bár kérdéses, miért. Az viszont, gondolom, nem sejlik
fel az idézett mondatokból senkinek, hogy a „tusakodó” talán az „»agon«-izáló” olyan magyar változata, amelyik a „küszködő”
alternatívája, ahogy a „tusa” érezhetően másként hat, mint a „küzdelem“. Hiszen azokból a mondatokból nem derülhet ki, hogy Szabó
Zoltán milyen ellenszenvvel, legalábbis fenntartással viseltetik (ebben az írásában) mindazzal szemben, ami görög. 
   Ami itt következik, tulajdonképpen a sommás vélemény részletekbe menő taglalása. A taglalás nem lehet egészen személytelen,
bár igyekszem személytelenebb lenni Szabó Zoltánnál, márcsak azért is, mert egy megítélés, nem egy ember jellemét kívánom
felvázolni.
   Szabó Zoltán írásának mind a három része hangsúlyozottan személyes, és mindegyik más-másként. Az egyik, a „Collage” egy
spanyol szigetre utazás keretébe helyezi mindazt, ami Németh Lászlóról szól. Ennek szerepe lehet, hiszen az utazás benyomásairól is
vallott passzusok bizonyára meggondolásból lettek közbe-közbeszúrva. A tizenöt „kép” viszont visszaemlékezés tizenöt alkalomra,
amikor Szabó Zoltán Németh Lászlóval találkozott, hol közvetlenül, hol érdekes módon közvetve. Végül a „képekhez” főzött
kiegészítés, amely azokat közrefogja, Németh László halálának híréről, illetve a hírnek Szabó Zoltánra tett hatásáról tudósít és arról,
hogyan értékeli az így visszaemlékező ember azt, aki meghalt, és azt, aki az ő számára még él, azaz eleven. 
   „A tusakodó ember” című írásra pedig azért érdemes elsősorban szorítkozni, mert ebben különböző időkből olyan egybedolgozott
képet kapunk Németh Lászlóról, amelyikben az ember, az író és a gondolkozó csak olyan művi aktussal választható szét egymástól,
amilyenre itt kerül most sor.
 

2.

   Szabó Zoltán véleménye Németh Lászlóról elsősorban mint emberről formálódott, mint a szellem emberéről, nem mint íróról,
alkotóról. A Tanut tartotta legkülönb – alkotásának? dokumentumnak? Nehéz megmondani. Elválaszthatatlannak vélte az embertől,
ezért a szó bizonyos jelentése szerint a szellemi ember jelentkezését, méghozzá legkülönb jelentkezését fedezte fel benne. Használta
a „mű” szót, de amikor nem leszólva, akkor – a magam értelmezése szerint – úgy, mint amelyik a „működés“-hez, nem a „művészet“-
hez tartozik: „Németh Lászlónak a némethlászlói tehetséget kifejező és érzékelhető műve a Tanu volt….A Tanu-ban mutatkozik meg,
egyszerűen, magyarázatot se igényelve, hogy Németh László – tehetségének összetétele s az összetételek méretei szerint –



egyedülálló a magyar irodalomban, illetve az irodalomban.” Innen a kívánalom: „Láthatóvá ez csak akkor válhatnék, ha a Tanu
megjelenik egy Pleiade-kötetszerű könyvben. ... Index, névmutató, jegyzetek persze elkerülhetetlenek.” (238.o.) 1600 oldalon elférne,
mondja; ami az időben követte egymást, most az oldalakon követhetné, vagyis, értem én, egy ilyen kiadás a megjelenés-jelentkezés
folyamatát érzékeltethetné. Nem fejlődését, nem kialakulását, hanem sokszerűségét és dinamizmusát. 
   Feltehetőleg nem meggondolatlanul említi Szabó Zoltán az 1600 oldalas Pleiade-szerű könyvre példaként „Rousseau
autobiografikus írásait” (u.o.). A példa azt sugalmazza, hogy egy élet dinamikus folyamata fogná össze a Tanu számaiban megjelent
írásokat; érdekességét abból nyerné, hogy benne egy egyetlen és lenyűgöző ember jelentkezne. Önéletrajzában Rousseau írja, hogy
azt az öntőformát, amelybe a Természet őt öntötte, utána összetörte. Ez nemcsak azt jelenti, hogy ő egyetlen példány, hanem azt is,
hogy individualitása révén olyan, amilyen (és nem jó vagy rossz, amit csakis másokhoz, illetve általános szabályokhoz viszonyítva lehet
megmondani). Ez a gondolat Szabó Zoltánnál a Tanu vonatkozásában jelentkezik, a következőképpen: „merőben mindegy, hogy
részletekben mi a tévedés, mi nem; a telitalálatok és melléfogások koherenciája teszi a művészt és a művet. A Tanu oldalain Németh
László saját identitását természetes módon szólaltatja meg….az író ebben a művében a legszabadabb.” (u.o.)
   A „művészt és a művet” kitételt is a működés gondolatához kell kapcsolni, a szellem működéséhez. Nem mintha nem akadna olyan
szövegrész, amelyben a „mű” szó jelentése a megszokott lenne. A „nagy műveket” azonban Szabó Zoltán egyértelműen nem tartotta
túl sokra: „Az, hogy mi a »nagy mű«, már konvencionális-konformista, iskolás vagy hagyományos módon határozódik meg.” (234.o.)
„A nagy művek úgy tünedeznek fel a fennsíkon, mintha különböző istennőknek emelt templomok lennének, ahova legalább
elzarándokolnak az emberek, az Égető Eszter kétségenkívül ilyen kedvet ébreszt az emberekben. Ettől az Égető Eszter nem lesz jobb
mű annál, mint amilyen, vagy valóban ható regény.” (236) És van, amikor még egyértelműbb a leértékelés. Németh László,
olvashatjuk, élete végén „visszatalál a maga szennyezetlen identitásába azzal, hogy föladja szerepeit: lemond a műről.” (239.o.)
   A „fennsík” kitétel a Tanu-korszak utánra vonatkozik: „Az utolsó Tanu-évig működő képességeinek serege egy tornyot épít,
Breughel-képét juttatva eszembe. ... A torony ormáról ledobott fáklya fénye jelzi – a Kapásokban –, hogy a vállalkozás milyen magasra
ért. S véget ért. ... Ami mögötte kibontakozik: fennsík. Szétszórva emelkednek rajta magosra a művész szobrai. Az irodalom
hagyományos műfajai – a nagyregény, a dráma, a novella – új klasszikusokkal gyarapodnak. Nem a szellem az úr, hanem a műfaj.”
(212.o.)
   A regényíró nem reformer (236.o.), s ha az lenne, akkor is a műfajon belül maradna. A drámaíró „izgatóbb” (237.o.), de nem Beckett,
Ionescu, vagy Pinter. A tanulmányíró teljesítménye „áttekinthetetlen“, együttes kiadása „nem kiemelné, hanem elrejtené Németh László
legjobb és ritka képességeit.” (237.o.) Esszét ritkán írt, inkább tanulmányt; publicisztikája a Tanuban viszont esszé (u.o.).
„Hagyományos műfajban újféle tökéletesség felső fokát a KRITIKA területén érte el. Egy könyv kritikája Németh László páratlan
kritikai éleslátását…világosabban érezteti, mint az egy-egy kortárs író vagy klasszikus munkásságát értékelő tanulmányok” (u.o.). Ez
is persze egy „hagyományos műfajban” történt. „Németh László minden műfajában csak reformált, műfajt nem teremtett és nem csinált
»irodalmi forradalmat«” (u.o.). Ezzel rímel a másik megállapítás: „Egy-egy regénye jelentősebb, mint az a kontribució, amit
regényeinek összességével adott a regényírásnak. ... regények mindegyikében van érték, némelyike kiemelkedő munka, én a Gyászt
tartom nagyra; a Kapásokat a novellaműfajban nagyobbra. S az utópia új válfaj a magyar irodalomban.” (236. o.)
   A kritikai éleslátás dicséretét azzal tetézi Szabó Zoltán, hogy Német László egy szerző egész jövedő pályáját meg tudta jósolni első,
vagy első két kötetének kritikájában. Ebben „olyan kritikai tehetség mutatkozott meg, amelyhez fogható tudtommal nem volt és nincs
se a magyar irodalomban, se a nyugati irodalmakban. ... Az érdekes az, hogy Németh László akkor és részben talán annak
következtében lett járatlan utat előre átlátó, s átláttató »kritikus«, amikor »a szellemi erők organizátora« akart lenni.” (237.o.) Ezel a
megjegyzéssel viszont Szabó Zoltán már egyértelműen elegyíti az íróról és a szellemi vezetőről adott jellemzését, miközben arra is
céloz, amit az emberről gondol. Az emberről, aki más lett, mint ami lenni akart.
 

3.

   Németh László jelentősége már az 1930-as éves elejétől kezdve mind hívei, mind ellenzői számára elsősorban szellemi vezető-
útmutató szerepéből adódott. Ezért olyan fontos és egyúttal talányos Szabó Zoltán idevágó véleménye. A talány enyhébb részét az
jelzi, amit a Protestáns Szabadegyetem egyik összejövetelén mondott még az 1960-as évek közepén (Czigány Lóránt szóbeli
közlése): „olvassátok, de ne tekintsétek orvosságnak“. Ebből kiderül, hogy meg kell ismerkedni Németh László gondolatébresztő
írásaival, de annak igénye nélkül, hogy bennük megoldásokra lehet találni. Szabó Zoltán tehát nem tartotta őt a szellemi erők valós
organizátorának. Az enyhébb talány ezért arra a kérdésre sarkal, hogy minek is tekintsük Németh László írásait, ha nem
orvosságnak? A válaszadás szándéka viszont már a talány fogósabb részéhez vezet. Németh László ugyanis létre is segített egy
szellemi mozgalmat, meg nem is. Mi volt hát az ő hatása? 
   A hallgatóságnak adott tanács nemcsak úgy érthető, hogy az útmutatásban mutatott út rossz, ártalmas, hanem úgy is, hogy
gyakorlatilag kivihetetlen, vagyis nem vihető ki a képzeletből, nem megépíthető út. Akkor pedig, bármilyen jó és nemes is, nem
orvosság, nem képes semmit sem orvosolni. Éppen kivihetetlensége miatt olyan belső feszültségeket, igényeket ébreszthet, amelyek
maguk is orvoslásra szorulnak.
   A Szabó Zoltán által idézett, vagy idézőjelbe tett „szellemi erők organizátora” kifejezés két fontos és – a magam olvasatában –
szerinte nem szükségképpen kapcsolt összefüggésre utal. Az egyik a „szellemi“, a másik az „organizátor“. A látszólag harmadik
összetevő, az „erők” valójában vagy ide tartozik, vagy oda, ugyanis vagy az egy emberben működő és ébreszthető szellemi, vagy a
sok embert tömörítő és őket tevékenységekre szervező társadalmi erőkre vonatkozik. A két összefüggés egybevetül ugyan az idézett
kifejezésben, de éppen ez is a baj. A szellemi erőket, a maga szellemi erőit egy-egy ember – akár író, akár olvasó – aránylag
szabadon gerjesztheti és foghatja össze, tőle függ, hogyan teszi. A társadalomban megszervezhető erőket viszont csakis a meglévő
társadalmi adottságokhoz alkalmazkodva, azaz kompromisszumokkal, vagy az adottságok forradalmi szétrobbantásának
szándékával lehet megszervezni és irányítani. Forradalmas szándék csakis forradalmas gondolkodáson alapulhat. Németh László
azonban Szabó Zoltán szerint a szellemiekben sem volt forradalmi újító. Már idézett kijelentése – „Németh László nem intellektuális
forradalmár” (238.o.) – ténymegállapítás, nem bírálat, és olyan passzus része, amely a Tanu határozott dícséretét tartalmazza. Szabó
Zoltán már 1935-ben is így gondolkodott (Hazugság nélkül III, 388.o.): „A kertgondolat maga nem új. Németh Lászlóban inkább
nagyszerű kifejezőre, mint első feltalálóra talált.“
   A hallgatóságnak adott tanács, és egyben A tusakodó emberből kiolvasható vélemény tehát mind Németh László gondolkodását,
mind ennek a gondolkodásnak egyfelől igényelt, másfelől valóságos társadalmi szerepét illetően talányos. Gondoljunk az annyira
dícsért Kapásokra: Szabó Zoltánt „Breughel képére“, vagyis Bábel tornyára emlékezteti, onnan ledobott fáklyához hasonlítja. Azt
jelentené ez, hogy a Kapások utópiája jelzi, mutatja fel a Tanu építkezésének félbenmaradását? kivihetetlenségét? Csődjét nyilván



nem, hiszen a Tanut tartotta Szabó Zoltán a legtöbbre, és Németh László szellemi tevékenységéről igen jó volt a véleménye.

   Németh László jónak ítélt gondolatait A tusakodó emberben oldalakon át taglalja és sejteti. A „minőség forradalmának” kívánalmát a
20. század harmadik harmadát jellemző állapotokra alkalmazza és találja pontosnak (207k). A javaslatokat – „a nép Eötvös
kollégiuma“, „világi szerzet“, „kertország“, „hungarológia“, „ecologia” – nemcsak magyar vonatkozásban véli jelesnek. „Ami felvetődött,
szilánkokban, s ha nem is rendszerbe, de rendbe állt, pusztán magyar érdekűnek is nézhettük annak idején. Elvégre a tájékozódás
ösztökélője a szorongás volt. ... Negyedfél évtizeddel rohant az idő előtt: most a fele világon hirdetik nagyjából azt, amit ő; mások más
okból, más terminológiával. ... Aki magyarul megtanul, tanácsokat talál a Tanuban. Ezek a század első harmadának végén íródtak le.
Hogy a szorongásérzet mennyire indokolt, s a tájékozódás irányvétele mennyire érvényes, az most, a század utoló harmadában
bontakozik ki más méretekben.” (210k)
   Németh László gondolataiban, ha szabad egyszerűsíteni, két dolog zavarja. Az egyik a klasszicizáló németes „görögség“, amelyik
egyúttal konzervatív is („Jellemző módon görög tárgyú tanulmányprózája a legkonzervatívabb” [237.o.]), a másik az elszigetelődésre
való hajlam. A kozervatív szellemi betájolódással nyilván az a baj, hogy nem illik az olyan reformtörekvésekhez, például a
földreformhoz, amelyek szinte forradalmiak. A klasszicizáló, konzervatív görögség és a szigetre igyekvés hajlama pedig a közreadott
diagnózisban egymáshoz kapcsolódik, például egy ilyen kitételben: „amikor arra a bizonyos görögországi »sziget«-ére kivonult”
(235.o.). Olykor úgy tűnhet, a németes görögség nem fontos: „Még a német kultúráltságnak sincs rá komolyabb hatása. Ami német
jelleg beszivároghatott, csak a látásmódjába, az legfeljebb a görögösségét szinezte.” (228.o.) Máskor azonban, ha odafigyel az
olvasó, fontosnak érezheti: „Az írót a valóságlátása, amely hiteles, az utolsó mondatban felhőfölötti magasságokba így emeli: »Írjuk
meg népünk emlékiratát, figyeljük meg, mint haldokló orvos magán, a tüneteket tanulságul egy nagy néppathológia számára,
vagy vágjuk el magunkat a testtől s emelkedjünk fel az Örökhöz, mint a görögség Platon korában, amikor a politikus tetem
elrothadt s a népétől elszakadt bölcs a szellemben rakott államot?« Orvostudomány ide, klasszika-filológia, filozófia oda, ezzel a
mondattal közügyek mintha felhőkakukvár tornyára szállnának fel páváskodni. S a politiké techné plátói elmélete többet ér, mint a
plátói szerelem valóságos technikái?” (221k)
   A „görög” és a „sziget“, mint elszigetelődés itt igencsak komoly módon kapcsolódik egymáshoz és az elit eszményének olyan
válfaját sejteti, amely vezethetett a „világi szerzet” rokonaihoz, a benedekrendi elithez, a 18. századi szabadkőműves és a 19. századi
saint-simonista elithez is – ezek mindegyike másmilyen volt, mint a lenini párt „elitcsapata“. Valójában egyikük sem lehetett nép-szerű,
demoszra-szabott, népre-nyitott, népet-népből-vezérlő (ha a „demo-kratikus” ilyen kétfelé és kétfelől irányuló képlet szerint
gondolódik). Vagyis a „sziget” nemcsak egy gyakorlatiatlan gyakorlat, hanem egyúttal egy gyakorlatiatlan gondolat neve is Szabó
Zoltán értelmezésében. Mondjuk: humanista gondolat egy kivitelezhető társadalmi reform(áció) igényének és szükségének
összefüggésében.
   A „német” és a „görög” összekapcsolása viszont egy meglepő, bár nem következetlen diagnózishoz is vezet: „Az alkat alapvonása
semmiképpen sem olyan országból való, ahol vannak kialakult és végleges határok, de nincsenek »szörnyetegek«, mint
Franciaországban. Inkább fordítva van. Az érdeklődésnek nincsenek határai, s mindenből lehet szörnyeteg. A dimenziók
határtalansága inkább kelet-európai, vagy észak-európai, orosz vagy német jellegűnek mutatja az írásösztönt. A képletben, ami
írásösztöne mögött van, arányérzék vagy strukturális hajlam, szerkezetre törekvés nem játszik döntő szerepet, görögösködésében
semmi latinitás.” (232. o.) Szabó Zoltán francia-latinos vonzódása, amit Illyéssel osztott, áll itt szemben a német-orosz vonzódással.
Ez egyúttal a katolikus-protestáns ellentéttel is kapcsolatba hozható, ami gondolatilag és az életérzés viszonylatában a kivitelezett és
a nem kivitelezhető általános, univerzális szervezhetőség közti különbséget is jelenti. A kivitelezett univerzális, azaz katolikus
szervezet persze népek-nemzetek-társadalmak fölötti, illetve azokon keresztben áthaladó, ezért olyan gondolkodáshoz vezet, amelyik
„felülről” nem szervez egy-egy társadalmat, országot. A protestáns pedig, ha kálvini igényekkel szervezné, vagy anglikán, esetleg
svéd-lutheránus formalitással teszi, vagyis csak elkülönülve, elszigetesedve teheti. Az univerzalitás szintjén önkéntesen mond le arról
a „latinitásról“, amelyről a katolikusnak kényszerből kell lemondania, illetve amely hiányát kényszerből csak eltűri.
 

4.

   Az alkatra hivatkozás már átvezet ahhoz, amit Szabó Zoltán Németh Lászlóról, mint emberről gondolt. Ezt az ad hominem
fordulatot-kapcsolást jelzi a kitétel is: „Az összeférhetetlen ember tehát, a prófétaként is szóló görögös hős” (226.o.), valamint a
kertnek a rákhoz hasonítása egy első eszmélésre bizarr, szinte érthetetlen kapcsolással. Idéz ugyanis Szabó Zoltán a Kapásokból: „a
kert az, amin a sövényen a nem kertit megszúrja” és azzal folytatja, hogy elmerült „ebbe a kerti világba, amely jövőbe települt,
tervezője, az író, múltjából s jelenével érkezik meg. Így otthon is van, hiszen mindez az ő elképzeléseinek alaprajzára épült, tehát
ismerős az eszme emberének. De idegen is, mert az eszme, az övé, megvalósult, megvalósulása félreállítja, kitaszítja. A közért
működő értelem utópiájába, a lélek lázálmának is foglalata.” 
   Egy spanyol szigeten ülve gondolja ezt, az utolsó hajót várja, hogy visszatérhessen a kontinensre. „Ekkor veszem észre a rákot.
Cipőm mellett kőkorsó-mélyedés tátong a terméskőben; a sziklaformákból felszökő hullámok cseppjei, úgy látszik, mind idehullnak,
vihar idején, mély edényt vágtak ki, az idők folyamán. Négyujjnyi lehetett a víz a fenekén. Leopárdbőrszínű páncéljában feküdt benne a
rák. A tegnapi vihar dobhatta fel, kétméternyire a tenger színe fölé a boldogtalant. Épp hámozta ki magát a páncéjából. Ami kinn
védte: a csonthéj, kőkorsó börtönében, most kalodája.” (214. o.) Hogy magam is bizarr kapcsolással éljek: a rák úgy ül a páncéljában,
mint Németh László a kertjében, amely felhőkakukvára. Ez így persze nagyon elítélő és ezért nagyon hamis. Igazabb, hogy a kert a rák
álma. Nem a kerttel van Szabó Zoltánnak baja, hanem azzal, ahogyan azt egy rák álmodhatja: elszigetelődésnek. Tüskés sövénnyel,
amely a „nem kertit” kívül rekeszti, ahelyett hogy alkalmat adna egy ilyen szerzetnek, hogy beléphessen, legalábbis betekinthessen a
világi szerzetbe. Szabó Zoltán megítélésében maga a kert álma Németh László kivételes tehetségéről tanúskodik, az a fajta viszont,
amilyenné az álomban alakul, Németh László, a tusakodó ember lelkialkatáról vall. Úgy mondanám, hogy amit Szabó Zoltán Németh
Lászlóban kiválónak tartott, azt tehetségének tulajdonította, bírálata lelkialkatának szólt. Szerinte az ártott a tehetségének, vissza is
fogta, némileg szét is zilálta, és gyakran fárasztó és kimerítő viaskodásokba sarkalta. Mindebben hagyatkozhatott Szabó Zoltán arra
az önvallomásra, amelyben Németh László magát „küszködő, »agon«-izáló” embernek mondta. Abból az itt már idézett vallomásból,
véleményem szerint, szinte minden kibontható, amit Szabó Zoltán az emberről érzett és gondolt. Természetesen más, amit valakiről
érzünk-gondolunk, és más, amit valaki iránt érzünk. Ha érzem, hogy a másik boldogtalan, sajnálhatom, megrándíthatom a vállam,
dühös is lehetek rá (mint saját bajának okozójára), szerethetem is érte. 
   A következőkben röviden felvázolom, milyennek érezte-gondolta Szabó Zoltán Németh Lászlót, és miért érezte bajosnak tehetsége
és lelkialkata egymáshoz való viszonyát. Fo ugyanis ebből a viszonyból magyarázta, hogy Németh László alkotói pályája három részre



tagolódott. Az első volt a Tanu kiváló korszaka; a második és nagyon is hosszú korszak volt az, amit fennsíknak mondott; harmadik,
és igen rövid korszaknak a pálya végét vélte, amikor Németh László feladta előző korszakot meghatározó igényeit és visszatért
magához, ahhoz, amihez legjobb tehetsége volt.
   Négy pontban foglalom össze Szabó Zoltán véleményét az emberről.
   Első helyre tartozik, hogy tusakodó alkatúnak véli, olyannak, aki nem lelte meg a helyét. A tusakodás Németh Lászlónál kifelé és
befelé is irányult; kifelé szétforgácsolódott, befelé meghasonult. Ezt a tulajdonságot Szabó Zoltán legalábbis, jelzésszerűen,
kapcsolatba hozza a protestánssággal. Második helyre tenném, hogy szerinte Németh Lászlót a természetes és az artificiális ember
közötti belső megosztottság késztette küzdelemre. A társadalmi konvenciók együttesét az artificális ember elfogadja, alkalmazkodik
hozzájuk, míg a természetes ember fellázad, illetve csak lázong ellenük. „A képességeket centrifugális szóró erőként működtető
szellem tusakodó, de nem bizakodó. Harc közben benne is folyik a Diderot-említette háború. Az a viadal-párbaj, amely az emberben
magában folyik úgy, hogy lényének két fele egymással hadakozik. Az egyik: a »természetes ember«, a másik az »artificiális ember«,
azaz a társadalom-csinálta. Szociális konvenciókból, irracionális konvenciókból, és érdek szerinti balítéletekből tevődik össze,
amelyeket az értelem kritikája levegőbe röpíthet ugyan, de mégis ezek a korabeli társadalomnak támaszai és talpkövei. ... Saját énje
csak a pálya végén győz ebben a küzdőtérré vált lélekben. Azzal, hogy nem ír több írói művet. Ez volt az ár. Az az ár, amit saját
énjének felülkerekedéséért fizetnie kellett. Egyszerűen azért, mert az artificiális azzal került felül s akkor, amikor arra a bizonyos
görögösség »sziget«-ére kivonult, s ezt azzal az elhatározással tette, hogy csak a »sziget« lehet az alkotás helye és kirepítő fészke,
mivel író lesz, nagy-író igénnyel – más nem is lett volna méltó hozzá – s ennek érdekében nagy műveket fog írni.” (234k) 
   Harmadiknak említem, hogy Németh László „igaz ember“, és akkor leginkább, amikor a természetes ember maga alá gyűri az
artificiálist; viszont akkor sem boldog. Negyedik helyen említem, hogy „nem egyszerű boldogtalanságra kell gondolni: Németh László
„küzdelmeiért küzdő, és kudarcaiért küszködő” ember (216.o.), „a pálya új és más terepeire, más alkotások felé irányító erőforrása is
a lefolyt küzdelem elért kudarca volt” (u.o.); „hamleti tépettség lovagoltatta a Don Quijote-unokát lovagi és újnemesi küzdelmek
keresésére” (218.o.).
   Ide illik még: „Az alkat egyáltalán nem szigetlakóé. Amikor szigetre vágyik: nem honvágy vonzza ismert hely felé, hanem épp a nem
ismert nyugvópont lehetőségére vágyik” (231.o.). Továbbá: „A természettől kísérletező ember kísérletező ember akar maradni,
mondja is, lélekben az is, de minden műve – nagy változatosságban, igaz – meglévő és elfogadott kész formákba, irodalmi
típuslakásokba költözik. ... Az, hogy az ilyen típuslakás: öröklakás, természetesen tévedés, olyan tévedés, ami nem-igazat mond, bár
támogatására minden tudományos, szakmai és társadalmi konvencionalizmus készségesen jelentkezik. És árva Németh László ezt
tudta. Ha nem tudta volna, nem érezte volna nagy műveinek minden diadalát kudarcnak. Ezért félt annyira minden bemutatón. A Tanu-
számok megjelenésekor sohase félt, a rákövetkező harcot egyenesen kívánta.” (235k) Az „árva” azonban „tragikus” is (mindez nem
lekicsinylően értendő: gondoljunk Hamletre): „Német Lászlóban mesterkélt, a külvilágot a lélekben kormányra juttató alkati tényezők: a
mindenáron-tusakodás igénye (ez azt hozza be meghatározó erőnek aki és ami ellen hadakozik), szüli, hogy természetében van gőg,
de nem természeténél fogva bizakodó s egyáltalában nem magabiztos és természetes énjének még csalódásokra is szüksége van.
A csalódások élményértéke különösen szeretethiányban szenvedő vagy szeretetfélét szóhoz nem juttató természetben nagy vagy éles
hatóerő. Így teszi az élet második felére az »íróság« képzete és az írói pálya Németh Lászlót olyan tragédiai egyéniségé, akinek a
sorsa, emelkedése, s végül a végzete, természetében eleve meg van határozva. Német László alkat és képlet szerint nem tipikusan
író, maga is úgy hiszi, nem elsősorban művész, alkata inkább »a szellem emberé«-é.” (234. o.)
   Hamletet sem lehet, ugye, „latinos“-nak mondani, inkább német és orosz, északi-borongó típus, és persze a protestáns
Wittenbergában tanult ember. (Azt hiszem, csakis Szabó Zoltán németundorával magyarázható, hogy nem gondolt Németh Lászlóval
kapcsolatban Goethe Faustjára és annak „két lelkére“.) Az eleve meghatározott végzet az ember természetében rejlik, de, mint
Hamletnél, a környezet segíti hozzá: „Hogy az artificiálist száműzze, arra nem tesz kísérletet, nem is tehet: a történelmi időjárás ezt
nem engedi meg, csak annak van módja az ilyesmire, aki költő.” (235. o.)
   Szabó Zoltán Németh László lelkialkatát nagyon sokrétűen jellemzi. Egyik meggondolására, az előbb harmadiknak említettre – igaz
ember, de nem boldog – érdemes röviden kitérni. „A pálya folyamán az első évtizedben – 1935-ig – a hódítás, a képességek
szerteszét szórását parancsoló »homme naturel« az úr, Németh László tehetsége természetének megfelelő korszaka: kalandozások
kora. ... Ez a helyzet Németh Lászlóban 1935-ben az ellenkezőjére változott, valószínűleg maga is tudta ezt, illetve feltételezte, bár
nem ilyen terminológiával, s nagyon is érthető, hogy nem tudatosította. A természetes detronizálásának erejét a Kapások
kristálytisztán fejezi ki.. Az utópiában Németh Lászlónak az az énje, amelyik belőle magából való, egy bukott angyal zuhanásával hull
le az űrbe az író képzeletében meglévő (tehát meglevő) egyéni paradicsomából kifelé… A következő harminc év alatt, három
évtizedig már az artificiális az úr. Nem korlátlan úr, ami azt illeti. A homme naturel megmaradt, de csak a följebb került artificiális
örökös és állandó, lázadó, de engedékeny ellenzéke.” (234k) 
   A bukott angyal képe Luciferre enged következtetni, de a kép persze egyúttal Ádáméval ötvöződik, hiszen a paradicsom
elvesztéséről van szó. Ezt az ötvözetet – amelyet Milton Elveszett paradicsomának példájára is gondolhatunk – bonyolítja-gazdagítja,
ha hozzáigazítjuk azt, amit Szabó Zoltán az igazság és az erényesség viszonyáról mond: „S mi történik, ha az igazság helyére
odatesszük kiindulópontnak az erényességet meg bölcsességet a respublicában? A forumon ugyanaz történik emezekkel, ami azzal
az igazsággal történik. Erényes az lesz, ami a hatalom embereinek hasznára van, bölcs az, aki ezt szem előtt tartja, az ellenzék
bűnös, mivelhogy a bűnbeesések és a tudatlanság az ellentétpár.” (222. o.) A tragikum tehát abból adódik, hogy Németh Lászlóban
az igaz emberrel az erényes áll szemben, amikor a természetessel az artificiális. Az erényes ember száműzi a természetes embert,
aki kivonulásával teszi tönkre a teljes ember boldogságát. Hiszen igazul és igazán érezni csakis a természetes ember érezhet.
 

5.

   Egy dolog biztosnak tűnik, szövegek is bizonyítják: Szabó Zoltán szerint Németh László útmutatásai, ahogyan kifejezést nyertek,
nem praktikusak. 
   Németh László, olvashatjuk (225. o.), egy hatalmas tál szárazsüteményt tartott bal keze ügyében, amikor írt, ugyanis akkor csak írt,
nem ebédelt, nem vacsorázott. „Nem, nem tudja, milyen időközönként szemelget belőle. Ilyen egy rendes iskolaorvos, ha író. A
néptáplálkozás reformját jobb másra bízni. Kétségtelen azonban, hogy a megoldás a mesterbeliség szempontjai szerint praktikus. Azt
bizonyítja, hogy van gyakorlatias előrelátás a nemzedék leglángolóbb eszű tagjában is, ha ír, vagyis otthon.” Idézhető egy másik
megjegyzés is, amelyik 1940-ben egy a francia fővárosban szerzett tapasztalatra vonatkozik. „A »Magyar Nemzet« vasárnapi
számaiban Pethő Sándor, akihez személyes ragaszkodás és becsülés fűz, tiszteletre méltóan magos színvonalon vitatkozik Németh
Lászlóval. Védi a kiegyezést és a Habsburg-monarchiát, aminek Németh László a támadója. Károly király fia, aki trónigénylő lehetne,



történetesen a Boulevard Raspailon lakik, egy csöndes szállodában, ahogy mondják: két szobájában. Hogy a magyar jövő biztosítója
vagy fenyegetője ő volna vagy lehetne, az valószínűtlen.” Ez is a gyakorlatiasság hiányát rója fel szelíd iróniával. (Franciország
összeomlása, vagyis a 2. Világháború kezdete idején a legitimizmust védeni vagy támadni valóban nem volt gyakorlatias dolog.
Szabó Zoltán a maga Szellemi Honvédelem programját is beszüntette Magyarország háborúba lépésekor, bár rovatát a „Magyar
Nemzet“-ben 1944 március 19-éig megtartotta.)
   A gyakorlatiasság hiányára utal szerintem az is, amit Szabó Zoltán 1945 januárjában Németh Lászlót védve Révai Józsefnek mond,
aki „ellenszenv nélkül, de azt feszegeti, hogy mivel tudnám neki megmagyarázni azt, hogy fasiszta, vagy fajelméleti divatoknak olyan
kiváló elme is engedhetett, amilyennek Németh Lászlót írásaiból ismeri. „Nem lehet megmagyarázni! – mondom, mert lehangol a
kérdés. Látnivalóan nem érti vagy kitérőnek érti e választ. Hát belekezdek. Abba, hogy nincs mit megmagyarázni, nincs megfejteni
való. Nem is lehetett. Németh László nem olyan alkatú és értelmű ember, akit olyasmi, mint fasizmus, fajvédő szempont, vagy
nacionalizmus bármiben megigézhet. Eleve immunis! Ilyen a lélek alkata.” (228. o.) Ebből a gyakorlatiasság hiányát akkor olvasom
ki, ha Szabó Zoltán lehangoltságát kívánom értelmezni. Úgy gondolom, nemcsak az hangolja le, hogy megint egyszer meg kell
magyaráznia – és gondoljuk meg, ez ma is még gyakran feladat –, hogy Németh Lászlónak semmi köze sem lehetett a hitleri és a
Szálasi-féle gondolatokhoz és gyakorlathoz. Igazán lehangoló az lehetett, hogy Németh László nem tudta megítélni írásaiban
közreadott gondolatainak viszonyát azokhoz a gondolatokhoz, amelyek valóban kiviteleződtek Németországban és Magyarországon
is. Nem tudta lemérni, hogyan értelmeződhet másként, amit mond, mint ahogyan ő gondolja, sem azt, hogyan lehettek sokan, akik a
maguk másféle meggyőződéseiből „ugyanazt” másként értették. Aki 1940-ben fontosnak tartotta Magyarországon, hogy a
legitimizmus ellen hadakozzék, annak ilyen téren se lehetett sok gyakorlati érzéke.
   A Révaival folytatott beszélgetésben persze közvetlenül Németh László gondolkodásáról van szó, és itt szembe találjuk magunkat
Szabó Zoltán véleményének talányosságával. Megmondja, hogyan nem értendők Németh László egyes gondolatai, azt viszont már
nem, ő hogyan érti őket. Más gondolatok esetében mondja ugyanis, méghozzá érdekesen. „De mégis – faggatott Révai. – Hogy jut
eszébe például a mélymagyar? – Szerencsétlen, de nem észjárást meghatározó e szó. Németh László eszméit a jövőnek vetette fel.
Elnevezésüket a múltból, hagyományból kerítette elő. Ennek ihletésére. Fülbemászó szavakat keresett. S az a mélymagyar-hígmagyar
Szekfű kismagyar-nagymagyar ellentétpárja ellenében, ellen-ellentétpárnak készült. Minőségi válasz akart lenni a mennyiségire.” (u.o.)
Szabó Zoltán arra figyelmeztet – úgy hiszem, ezt ma is érdemes megszívlelni –, hogy Németh László szavait Németh László
gondolkodásából kell értelmezni. Erre utal a felidézett beszélgetés utolsó része is.
   „És a világi szerzet? – faggatott a pártember az irodalomértőből. – A vallási tartalma mi? – Nincs vallási tartalma, ahogy ezt a jelző
leszögezi. Világos, hogy az, ami ennek mondható, közösség szolgálatát vállaló kisebb és szűkebb közösség. Kiművelt emberfőkből.
Akiket a műveltség közös nevezői, szigorúbb erkölcs s nagyobb önkéntes fegyelem tart együtt.” (u.o.) Szabó Zoltán, a maga tömör
válaszában nem jelzi, amit azonban érdemes meggondolni, hogy a „pártember” csúsztatott, amikor a „világit” „vallásinak“, azaz
szervezetinek, mintegy pártszervezetinek értette. Mindez szinte megbocsáthatónak tűnik, hiszen a „szerzet“, mint „szerzetesrend”
szervezetre enged következtetni, és a pártember akkor is a maga gyakorlatias beidegződéseivel gondolkozik, amikor „irodalmi”
szöveget olvas. Németh László persze nem úgy gondolkodott; számára a világi éppen nem vallási volt, bár egy látszólag vallási példa,
Cluny, világiba átültetésére célzott.
   Amikor Németh László „a szigetre” vonult, Szabó Zoltán A tardi helyzettel, majd a „Szellemi Honvédelem” programjával a
legszélesebb nyilvánosság elé lépett, megfelelő metaforával: a tengerhez fordult, hogy az feltámadjon. A szellemi elitet a német
expanziós törekvések idején és összefüggésében sokkal szélesebb és sokkal lazább módon tartotta kívánatosnak, mint ami egy
„világi szerzet” lehetett.
   Németh László gondolatait egyúttal, tehát nem ellenükben, gyakorlatiatlanoknak is vélte. Talán nem is a gondolatait, hanem a
szellemi ember viszonyát hozzájuk. Már 1935-ben is így látta: „A reform propagandistái közül a legvilágosabb állásfoglalást Németh
László adta. Az eszmefölvetés és a propaganda végének crescendóját, a téma összefoglalását hozta: a Tanu reformszáma. A
mások kezében és hatalmában nyugvó megvalósulásról való ítéletet: a »szigetre« való visszavonulás bejelentése. E bejelentésben
sokan és habozás nélkül a megalkuvó visszavonulás tényét szeretnék látni, holott e sorok írójának hite szerint semmiképpen nem az,
hanem a sorkezdők egyikének kemény ítélete a folytatásról, helyesebben azok egy részéről, akik a folytatás elvégzésére
»illetékeseknek« látszanak. ... A kerteszme az új megjelenése, ha nem marad meg az intelligencia szigetének körülzárt határai között,
alkalmas rá, hogy tartalommal töltsön meg üres és ürességükben veszélyes, inkább ártó, mint javító szándékokat.” (Hazugság nélkül
III, 388k)
   Németh László visszavonulását a „szigetre” Szabó Zoltán 1935-ben két másik korabeli kezdeményezéshez hasonlította: „Németh
László a »magyar gyakorlat« kérdéseit fölvető és boncoló múlt után jelenti szigetre vonulását, az Apolló és a Vigilia azzal indul, hogy
kivonul a maga szent hegyére. Talán nem utolsósorban azért, hogy a conversatio spiritualisokban és procul negotiis, egy közélet
feletti levegőben megtalálja azt, ami a más magyar szellemi élet számára lehetne »nyugat«. És azért, hogy e tisztább légkör örökebb
szempontokat adjon a jelenségek és művek feletti bírálatra. ... Kissé problematikusabb a görögség szeretetének határokat áthidaló
szerepe a »virtuális Közép-Európa« még kevésbé részletesen meghatározott gondolata jegyében. Az Apolló című új folyóirat e jelige
és a görögség kultusza jegyében óriási feladatra vállalkozott: megteremteni egy kultuszt, elitet nevelni benne, hogy ez az elit annak
idején eredményesebben és humanistább szempontok szerint bírálhasson és irányíthasson. Föltétlen érdeme az Apolló irányának
egy magyar humanizmus újrafelfedezésén, a görög kultúra szerepének újra fellángolt értékelésén túl az, hogy mélyre nyúl, az embert
keresi a probléma előtt, és főleg a tisztázatlan jelszó előtt. ... A szerepe megvan, a türelmetlenek, akik bedugták már ujjukat a magyar
társadalom sebeibe, elítélhetik e szecessziókat. Ha nem veszik figyelembe, hogy az, aki nevel, csaknem olyan jó szolgálatokat tesz,
mint az, aki fölfedez és sürget.” (Hazugság nélkül III, 390.o.) 
   Mindebből az derül ki, hogy Szabó Zoltán nevelőnek elismerte Németh Lászlót, azt vonta kétségbe, hogy „a szellemi erők
organizátora” lett volna. A kerteszme megmaradt „az intelligencia szigetének körülzárt határai között“. Elsősorban talán így értendő a
tanács, hogy olvasni kell Németh Lászlót, orvosságnak tekinteni azonban nem ajánlatos. Felmerül persze a kétely, legalábbis a
kérdés, elválasztható-e egymástól a szellemi erők szervezése és azoknak a gondolatoknak az együttese, amelyekkel a szervezés,
illetve a vezetés történik.
 

6.

   Marad még a feladat, hogy miként vélekedik minderről az, aki mindezt itt együvé rendezte és közreadja. Olykor-olykor jelezte
véleményét, de mi a véleménye az egészről? 
   Szabó Zoltán véleményalkotására kétségen kívül hatott a két ember egymáshoz való viszonya, amiről nemigen mondható, hogy jó



lett volna. Mindketten sértettnek érezték magukat, és mindketten meg is sértették egymást. Ez már más-másféle alkatukból is fakadt.
Külön kis írást lehetne-kellene készíteni erről, itt csak megemlíteni érdemes. Az alkat különbözőségére jó példa, hogy Szabó Zoltán
szerint Németh László Szophoklészt tartotta magához közelállónak, ő maga viszont Euripidészt és Arisztophanészt.
   Igazságtalannak tűnhet, hogy Szabó Zoltán mintha azt róná fel Németh Lászlónak, hogy nem nagyobb, illetve nem másféle tehetség.
Amikor úgy véli, a történelmi helyzet hatása alól csak akkor tudta volna kivonni magát, ha költő lett volna, de egyúttal azt is mondja,
„költő-alkat” volt, akár Beckett (237. o.; v.ö. 213. o. is), mintha azt sejtetné, hogy a színpadi alkotásokat is a „természetes embernek”
kellett volna írnia, a költőnek, aki függetleníteni képes magát a társadalmi helyzettől. Erényes szolgálat helyett igaz, a társadalmi
konvenciókra fittyet hányó alkotásokat kellett volna létrehoznia. A bukott angyal, a dolgokat ilyen megközelítésből gondolva, azért
bukott, mert abbahagyta a lázadást. Németh László valóban nem olyan jelentőségű színpadi szerző, mint Beckett. Ám valószínűtlen,
hogy ezt Szabó Zoltán felrótta neki. A „poéta-alkat” (213. o.) olyan általánosítás, amelyik bármiféle „tehetséghez” adódhat.
Egyértelműen bajnak azt találta Szabó Zoltán, hogy Németh László felhagyott a Tanu-szerű esszék és kritikák írásával.
   Inkább az kérdéses ezért, hogy nem vette figyelembe a vitázó szellemi ember későbbi írásait. A Kisebbségbent például meg sem
említi, holott a benne könyvbe gyűjtött írásokat mindenki a Tanuhoz tartozókként fogadta, és joggal: a szellemi ember működésének
részét képezték. A Révai Józseffel folytatott beszélgetésre emlékező szövegrészből persze kiderül, hogy ő Németh Lászlót védte a
politikainak mondható támadások ellen, másfelől valószínűleg gyakorlatiatlannak vélte az olyan vitákat, amelyek azokban az években
inkább megosztották, mint összefogták az embereket. Borbándi Gyula is azt mondja erről a Németh Lászlóról (A magyar népi
mozgalom, 1983, 363k): „Jóllehet sok lelkes olvasója támadt, a népi mozgalomban sem osztotta mindenki nézeteit. Az irodalom
nemzeti jellegének, a származás és az érték összefüggésének, a tehetség és a sors kölcsönhatásának ez az újraértékelése
sokakban kétkedést váltott ki. Akik a cselekvés szükségességét hirdették, akik bíztak a nemzeti összetartozásban és a népi erők
esélyeiben, nem osztották azt a némethlászlói felfogást, hogy a népnek aligha lesz szava sorsának alakításában.“
   Kérdés lehet az is, nincs-e túlpszichologizálva Szabó Zoltán megítélése Németh Lászlóról. ő azonban nem sokat adott a
pszichológiára; a lelkialkatról nem az ismert pszichológiai elméletek összefüggésében gondolkodott. Ha ez viszont így van, mi lehet
nem-pszichikai jelentése és jelentősége a pszichikaiakként jelzett tulajdonságoknak és azok kifejeződéseinek? Valószínűleg csak az
és annyi, amennyi olvasható. Szabó Zoltán Diderotra hivatkozott, nem, mondjuk, Jung elméletére az extravertált és introvertált lelki
alkatról. Nem foglalkozott azzal (szerinte) milyen pszichikai okokból ragaszkodott Németh László a társadalmi konvenciókhoz, ahogy
társadalmi okokra se kérdezett; adottságokként fogadta el az „artificiális ember” típusát és ennek a típusnak hosszan tartó fölényét
Németh Lászlóban. 
   Látszólag az emberről írt, nem az íróról, ám az emberről mindig olvasható megnyilatkozásai viszonylatában gondolkodott. Ha úgy
tetszik, egy szellemi erőről ítélkezett, annak szerinte legkiválóbb megnyilvánulását dicsérte, szokványosabbjait elismerte,
hiábavalónak ítélt gesztusait pedig energiapocsékolásnak tartotta. Ha igazat mondott, amikor például a Gyászt kiváló regénynek
vélte, akkor elismerte, hogy van eggyel több kiváló regény, amelyik a regényirodalmat nem újította meg; egyúttal sajnálkozott, hogy
nem írt több kiváló kritikát vagy vitairatot. Ezzel nem törpítette a regény kiválóságát, éppen fordítva: a regény kiválósága jelezte a
Tanu írásainak jóval többre értékelt, kiemelt státusát.



Borbándi Gyula
„Túl friss seb a nemzeten”

Németh László és az Új Látóhatár

 

   Noha a nyugati magyar folyóiratok mind az emigráns olvasóknak készültek és ezek szellemi igényeinek a kielégítését kívánták
szolgálni, kiadóik és szerkesztőik nem hagyhatták figyelmen kívül, milyen visszhangjuk támad az elhagyni kényszerült hazában és
kapnak-e majd helyet a jelenkori magyar irodalom- és sajtótörténetben. Az író – bárhol éljen is a világban – az olvasónak ír, de abban
a reményben, hogy tevékenysége a magyar irodalom folytonosságának részévé válik és valamelyes maradandósághoz jut. A
második világháború után, a kommunista önkényuralom évtizedeiben Nyugatra került magyar írók, mégha nem volt is közvetlen
szándékuk és programjuk, nem csak sorstársaiknak, de hazájuk lakóinak és az egész nemzetnek írtak. Bármilyen irodalmi, szellemi,
vagy világnézeti csoporthoz tartoztak, úgy érezték, hagyományt folytatnak és örökséget ápolnak.
   Egy kis csoport – amelyet íróinak azért nem neveznék, mert tagjainak legtöbbje a múlt század amaz ötvenes évei elején csak
irodalmi pályafutása elején volt és említésre méltó munkát nem végzett – 1950 nyarán Zürichben azzal a tervvel lépett elő, hogy
irodalmi és politikai folyóiratot alapít, amely elsősorban az 1945-ös demokratikus kísérlet bukása után – 1947 nyarától kezdődően –
Nyugatra menekült költőknek, elbeszélőknek, történészeknek, közíróknak kínál publikálási lehetőséget, másfelől ápolja a népiség
eszméjét és azoknak az értékeknek a tiszteletét, amelyekkel a népi irodalom gazdagította a magyar közgondolkodást. A szóban
forgó svájci magyar emigráns társaság ugyanis olyan húszas-harmincas éveikben járó fiatalokból állt, akik a népi írók vonzáskörében
nevelődtek és találtak egymásra, 1945 és 1948 között a Nemzeti Parasztpártban vagy a Független Kisgazdapártban politikai
tevékenységet folytattak, de komolyan vett demokrata és nemzeti elkötelezettségük miatt nemcsak ezekből szorultak ki, de a
kibontakozó kommunista diktatúra miatt, szabadságukat mentendő, hazájukat is el kell hagyniok. E kör legjelentősebb és
legismertebb tagja Kovács Imre író, országgyűlési képviselő, a Nemzeti Parasztpárt főtitkára, az 1945-47-es időszak meghatározó
egyéniségeinek egyike volt. Akadt a csoportban továbbá három képviselő és agrárszakértő, valamint néhány újságíró és
köztisztviselő. Ezek tevékenységéhez fűződik a Látóhatár, 1958-tól folytatása, az Új Látóhatár elindulása.
   Miután ebben én is részt vettem, hadd folytassam egyes szám első személyben. Jóllehet, célunk az volt, hogy a színvonalas
irodalomnak és közgondolkodásnak fórumot teremtsünk és minden jelentős alkotót, művet, gondolkodási eredményt a nyugati
magyar irodalom javára integráljunk, önmagunkat és eszmélésünk forrásvidékét megtagadni vagy elhanyagolni nem tudván,
különleges érdeklődéssel és rokonszenvvel fordultunk azok felé a magyar írók felé, akiket az irodalomtörténet és a közvélekedés
népinek nevezett. Ez a felfogásunk és magatartásunk már a kezdet kezdetén szerepet játszott abban, hogy folyóiratunknak milyen
nevet kívántunk adni. Tekintettel arra, hogy a népi irodalom orgánumát, a Válasz című folyóiratot a kommunista hatóságok megölték,
erre a névre akartuk keresztelni elindítandó szemlénket. Hamar felvetődött azonban a kérdés, megtehetjük-e ezt a megszüntetett
Válasz kiadójának, Sárközi Mártának és szerkesztőjének Illyés Gyulának a tudta és beleegyezése nélkül. Beláttuk, hogy nem tehetjük
meg, nemcsak esetleges jogi bonyodalmak miatt, hanem azért sem, mert mind a kettőt tiszteltük és becsültük, nem kívántunk nekik
ártani, azzal, hogy a rosszhiszemű és rosszindulatú kommunista hatóságokban esetleg annak gyanúját keltjük, mintha valami
összjáték folynék az eltiport hazai Válasz szerkesztősége és az (ahogy nevezték) „imperialisták zsoldjában álló, ellenséges,
hazaáruló” nyugati emigránsok között. Ezért más nevet választottunk: a „Látóhatár”-t.
   A népi írók helyzetét, működési lehetőségét és sorsát azonban mindvégig figyelemmel kísértük, Nyugaton elérhető régi és új
könyveiket olvastuk és igyekeztünk megszerezni minden frissen megjelenő írásukat. Erre különösen azoknak volt lehetőségük, akik a
Szabad Európa Rádiónál, a BBC-nél, vagy más nyugati rádióállomásnál dolgoztak és ahol magyarországi könyvek, sajtótermékek
általában elérhetők voltak. Persze, az ötvenes évek Rákosi-korszaknak nevezett idejében meglehetősen eltértek egymástól a népi írói
tábor fő alakjainak publikációs lehetőségei. Némelyek, mint például a rendszerhűnek tekintett Szabó Pál, Erdei Ferenc, Darvas
József folyamatosan, Veres Péter, Tamási Áron és Illyés Gyula alkalmanként hosszabb-rövidebb tartamú közlési lehetőséghez jutott,
Németh László, Sinka István, Féja Géza, Kodolányi János, Szabó Lőrinc, Bibó István és főleg Erdélyi József némaságra volt ítélve. Az
1956-os forradalom alatt az elhallgattatott népiek ismét megjelentek a nyilvánosság előtt. Kádár uralma késői időszakában a napi
politikától függően és különféle engedményeket kihasználva ismét többen megszólalási és közlési szabadsághoz jutottak.
   A Látóhatár, majd Új Látóhatár igyekezett a népi irodalom nagyjait megbecsülni és műveiket népszerűsíteni, de mindig azzal a
megszorítással, hogy ez ellenük Magyarországon kihasználható és ellenük fordítható ne legyen. A személyes kapcsolatok kiépítése és
ápolása csak a hatvanas években indulhatott el.
   1956-ig, a magyar forradalomig eltelt első öt évben a folyóirat óvakodott tanújelét adni azok iránti rokonszenvének, akiket különösen
kedvelt és féltett, nehogy ártson nekik és nehezítse helyzetüket. Amikor 1962 tavaszán Firenzében, a különösen olasz és francia
közreműködéssel indult Európai Íróközösség alakuló kongresszusán sikerült Illyés Gyulával találkoznom és néhány napot vele
töltenem, a magyar irodalom állapotának külföldi kezeléséről beszélgetve jóváhagyóan és elismerően szólt az Új Látóhatár
elővigyázatosságáról és taktikai ügyességéről, amelyet a magyar írók esetében tanúsított. Továbbra is nagyfokú óvatosságot ajánlott,
hozzátéve, hogy ezt nemcsak a maga, de legközelebbi barátai, köztük Németh László és Bibó István nevében is kéri. Ne azt
hangoztassátok – mondotta –, hogy milyen igazunk van és milyen bátran viselkedünk, ha bajokat emlegetünk és magyar érdekekért
szót emelünk, hanem azt méltassátok, hogy milyen jól írunk, mit érnek műveink esztétikai mértékkel vizsgálva és milyen magas rangra
emeljük a jelenkori magyar irodalmat. A szövegekbe rejtett nemzeti üzenetet a magyar olvasók amúgyis hamar felismerik és
méltányolják. Németh László akkoriban eléggé visszavonultan élt, a nyilvánosság előtt nem igen jelenik meg, de – folytatta Illyés – ő
maga is így tesz, annak következtében, hogy egyik-másik fellépésén olyan méreteket öltött a közönség lelkesedése, hogy az szinte
tüntetésszámba ment. Ami nem használ neki és az ügynek, hiszen porondra szólíthatja az ellenfeleket, meg azok külföldi gyámolítóit. A
firenzei találkozón Illyés tudomására hoztam, hogy az Új Látóhatár 1962 őszén különszámmal kívánja megünnepelni születése
hatvanadik évfordulóját, ha azzal nem ártana neki. Ugyanezt tervezi 1971-ben, Németh László hetvenedik születésnapján. Mind a két
tervre jóváhagyóan rábólintott, ezúttal azonban nem óvatosságra intve, hanem kijelentve, hogy nekik azért némi kockázatot mégis
csak kell vállalniok.
   Németh Lászlóról az ötvenes és hatvanas évek elején csak közvetett értesüléseink voltak. Azután barátok és közös ismerősök,



köztük az író sajkódi házában gyakran megforduló londoni orvos és rendszeres Új Látóhatár-olvasó Németh Vilmos, majd később
nyugat-európai országokba utazó Ella felesége és lányai révén közelebbi és megbízható tájékoztatást is kaphattunk egészségi
állapotáról, munkájáról, mindennapi életéről. Személyesen akkor találkoztam vele, amikor 1965. áprilisában Kodály Zoltánnal
Bécsben járt és az egyetem aulájában átvették a Herder-díjat. Az ünnepség szünetében beszélgettünk, nagyrészt hármasban. Feltűnt,
hogy viszonylag jó állapotban volt, szívesen társalgott. Arról, hogy min dolgozik, mit csinálunk mi, hogyan élünk Münchenben. Közölte,
hogy az Új Látóhatárt évente kétszer-háromszor látja. Ezt Kodály is megerősítette, neki sem kézbesíti évenként többször a posta –
mondta –, jóllehet irodalmi berkekben sokan tudják, hogy hatszor jelenik meg. Kezdettől fogva, de a forradalmat követő időben
rendszeresen és különös gonddal küldtünk el minden számot mintegy tíz névből álló magyarországi címlistára és elővigyázati okokból
(nehogy „ellenséges” kapcsolatokkal vádolhassák őket) nemcsak nekünk rokonszenves és ellenzéki felfogású, mondjuk népi íróknak,
hanem néhány rezsimbarátnak is. Ennek ellenére a postán dolgozó cenzorok sok küldeményt koboztak el. (Amikor 1966 végén
közelgő hetvenedik születésnapjára Veres Péternek elküldtem Kovács Imrének róla írt és kritikai észrevételeket is tartalmazó
esszéjét, közölte velem, hogy a vonatkozó folyóiratszámot megkapta, hozzátéve, hogy a postahivatal nyilván csak azért engedte át a
szűrőn, hogy megharagudjék az őt bíráló emigráns írótársára és barátjára.) Visszatérve a Németh Lászlóval folyt bécsi beszélgetésre:
arról is tájékoztatott, hogy ha a folyóiratot ritkán látja is ugyan, a Szabad Európa Rádió irodalmi műsorainak köszönhetően –
amelyeket este tíz óra után szokott hallgatni – gyakran értesül az Új Látóhatárban megjelenő írásokról, beleértve a vele foglalkozókat
vagy az ő munkásságát érintőket is.
   Áttekintve a negyven évfolyam anyagát, kiderült, hogy az 1956 végi számban újra kinyomtattuk a forradalom napjaiban készült és
közölt „Emelkedő nemzet” című híres cikkét. 1960 tavaszán jelent meg Kovács Imre „Németh László megkövetése” című bűnbánó
vallomása, amelyben fájlalta, hogy 1945-ben kellően meg nem gondoltan nyilatkozott róla, a Szabad Szóban közölt elmarasztaló
cikkében azzal vádolva a kommunisták és szocialisták által akkor üldözött írót, hogy szemben áll a demokráciával. Személyes
beszélgetésekből tudom, hogy Kovács Imre élete végéig szemrehányást tett magának, amiért annak élete egy nehéz szakában
megbántotta Németh Lászlót. Nem sokkal utána Nyugaton járt Németh Ella, és többeknek elmondta, férjét nagyon meghatotta Kovács
Imre írása az Új Látóhatárban, amelynek minden hozzájuk eljutó példányát az egész család végigolvassa.
   A folyóirat ugyancsak 1960-ban méltatta az „Iszony” című regény németül megjelent kiadását. Ugyanakkor a szerkesztőség a maga
kebelében és müncheni látogatókkal hosszan vitatta az írónak 1959 szeptemberében a Szovjetunióban tett látogatását. Abban a
szerkesztőség tagjai egyetértettek, hogy Németh László nem változott meg attól, hogy a szovjet meghívásnak eleget tett, de
valószínűnek tetszett, hogy Kádár, a kommunista párt és sajtó ki fogja használni a maga javára a meghívás elfogadását és az utazás
tényét. A következő évben elkészült, majd bemutatásra került az „Utazás” című színmű. A szerkesztőségben abban állapodtunk meg,
hogy két londoni barátunk, Cs. Szabó László és Szabó Zoltán mond majd véleményt a két eseményről: a moszkvai útról és az Utazás
című darabról. Így is történt.
   A két állásfoglalás 1962 nyarán jelent meg. Szabó Zoltánt elsősorban a színmű foglalkoztatta, részletesen beszámolt
megszületésének időszerűségéről és körülményeiről, a cselekmény bonyolításának módjáról, a szöveg szerkezetéről, és a belőle
kihámozható lényegi mondanivalóról, valamint a darab hatásáról. Cs. Szabó László az esemény történelmi összefüggéseire és a
hasonlóságokra hívta fel a figyelmet. Arról szólt, milyen választási lehetőségei és döntési kényszerei voltak a színmű hősének –
Németh László alteregójának tekinthető –, Karádi nevű középiskolai tanárnak. Cs. Szabó szerint: „Túl friss a seb a nemzeten, hogy
írója a csendes eltemető alkalmazkodáson felül már tudatos illeszkedést is kívánjon tőle a történelmi determinizmus jegyében s a nép
önérdekében. (Mert keleten alakul az emberi jövendő.) Lehet, hogy a Karádi tanár úr moszkvai útja körül támadt félreértés, köd – nem
beszélve most a rágalmakról, rosszhiszemű híresztelésekről vagy durva tőrbe ejtő kísérletekről – bátorító okkal is magyarázható.
Azzal, hogy nincs történelmi determinizmus a világon vagy ha van: egy nép egyszerűen megkerüli a parancsait és mégse pusztul bele.
Csak az idő döntheti el, s nyilván nem egyhamar, hogy az utazás egy lángész magánügye volt-e vagy egy nemzeté. Protestáns erdélyi
létemre úgy írtam, mintha Pázmány oldalán állnék, Németh László, a dunántúli protestáns pedig Bethlen Gáborén. Ez persze látszat
csupán. Jó magyar volt mind a kettő: mint politikai lény, mint homo politicus azonban egyik se volt annyira a maga ura, mint egy
korabeli francia, angol, svéd, török vagy orosz.”
   A nyugati magyar emigránsok Németh László szovjetunióbeli utazása ügyében sokkal jobban megoszlottak, mint ahogyan az
irodalmi sajtóból kivehető volt. Jónéhányan, főleg a politikai színkép jobboldalán, értetlenül álltak az esemény előtt, és nem leltek
magyarázatot arra, hogyan vállalkozhatott a politikailag nem problémamentes útra egy olyan író, akit a nyugati magyar közvélemény
szovjet- és kommunistaellenesnek tekintett, és akinek háború utáni megpróbáltatásait és üldözéseit a megszállók, és magyarországi
helytartóik okozták, és akinek szemléletéről és magatartásáról nem is olyan régi, ötvenhatos viselkedése hitelesen tanúskodott. A
legtöbben attól tartottak, hogy a kommunista rendszer nem lesz rest az utat politikailag kihasználni.
   Az Új Látóhatár szerkesztőségének és legtöbb munkatársának Németh iránti rokonszenvén és barátságán az utazás és annak
visszhangja mit sem változtatott. A folyóirat 1962-es első száma vezető helyén közölte Kerényi Magda nagyívű tanulmányát az „Égető
Eszter” című regényről. A következő évben Bibó István és más politikai foglyok szabadonbocsájtását regisztrálta és üdvözölte a
szerkesztőség. A vezércikkben a fogyatékosságokról, visszásságokról, megoldatlan problémákról, az ország lakóit emésztő
gondokról és a tennivalókról szólva kifejtette: „Nekünk pedig – külföldi magyaroknak, elsősorban íróknak, költőknek, publicistáknak –
az a feladatunk, hogy máshol élve, de Magyarországhoz tartozva – miként Németh László kívánta – segítsünk, ha kell igenlő, ha kell
bíráló szóval, az otthon élő nemzetnek, melynek mi is tagjai vagyunk és amelyről sem idő, sem távolság nem szakíthat el minket.
Segítsünk azzal, hogy magyarok maradunk, ápoljuk a nyelvet, fenntartjuk a magyar szót és írást, szabadon és kertelés nélkül mondunk
véleményt mindarról, ami örömmel, de arról is, ami gonddal és aggodalommal tölt el minket.”
   A Németh Lászlóra való hivatkozás nem szónoki fogás, hanem az igazság és valóság őszinte kifejezése volt. Komolyan gondoltuk,
amit írtunk és reméltünk, hogy annak fogják fel az érintettek, az olvasók és akikhez folyóiratunk eljut.
   Igyekeztünk számon tartani és ismertetni a Németh-műveket. 1963-ban beszámoltunk a „Mai témák” című kötetről (Márton László),
1965-ben jómagam „A kísérletező ember”-ről, 1966-ban a hamburgi Hellenbart Gyula (az író munkássága legavatottabb nyugati
magyar ismerőinek egyike) az „Irgalom”-ról írt. 1965-ben többünk javaslatára az Új Látóhatárral barátságot ápoló Németországi
Magyar Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Szövetsége meghívta az írót a Rajna-vidéki Marienbergbe az augusztus végére meghirdetett
hagyományos Magyar Főiskolai Hét elnevezésű tanulmányi konferenciára. Úgy terveztük, ha elfogadja a felkérést, kibővíttetnénk az
utat egy müncheni kitérővel, ottani előadással és az Új Látóhatár meglátogatásával. Ugyancsak kapott meghívást a részvételre és
szereplésre Veres Péter és a vajdasági Herceg János is. Mindhárman sajnálattal lemondták az utazást. Németh László azt írta a
rendezőknek, hogy „a szétszórt magyarságért is, úgy gondolom, akkor tehetem a legtöbbet, ha annak a templomnak a tető alá
hozására szedem össze az erőm, amelyről Ady beszél A szétszóródás előtt című versében.”
   1966 tavaszán jelent meg beható és kiterjedt kutatómunka eredményeként az Új Látóhatár testvérvállalata, a Molnár József által
vezetett Aurora Kiadó gondozásában Gombos Gyula irodalomtörténeti jelentőségű és nagysikerű könyve Szabó Dezsőről, amelyből a



folyóirat már a megjelenés előtt közölt részleteket. Ezek és a kinyomtatott könyv eljutottak Németh Lászlóhoz is. Említést tett róla egy
interjúban, amelyet a Híd című újvidéki irodalmi folyóiratnak adott. „Nemrég jó könyv jelent meg Szabó Dezsőről odakinn, Gombos
Gyula írta” mondta, majd azzal folytatta, hogy „beleérzése s kritikája, úgy hiszem, eltalálta a helyes mértéket a méltatlanul elfeledettel
szemben, s nektek is jó például szolgálhat, hogy kivételes kritikai páholyotokból mint lehet vitatott alakokba öltözött hazai
problémákkal foglalkozni.” Az Új Látóhatár 1968-ban közölte Gömöri György „Husz János alakja az újabb magyar irodalomban” című
tanulmányát, amelyben bemutatta, hogyan jelenik meg előttünk a cseh hitújító egyfelől Németh László drámájában, másfelől a Háy
Gyula által írt „Isten, császár, paraszt”-ban. 1969-ben Zsigmond Endre a „Kiadatlan tanulmányok” kötettel foglalkozott, és hír jelent meg
az Iszony japán kiadásáról is.
   1970 elején már komolyan latolgatni kezdtük, hogyan ünnepelhetné meg folyóiratunk méltó módon az író egy év múlva esedékes
hetvenedik születésnapját. Ez 1971 tavaszán volt. Abban állapodtunk meg, hogy ugyanúgy különszámot adunk ki, mint 1955-ben a
nyolcvan éves Jászi Oszkár és 1962-ben a hatvan éves Illyés Gyula tiszteletére. Az első megkeresett szerző Gombos Gyula volt, aki
felkérésemre azonnal igennel válaszolt, bejelentve, hogy a minőség ügyét fogja tárgyalni, mert – miként közölte – „a minőség mint
tudatos igény és program különbözteti őt meg (mármint Némethet) reformer és forradalmár társaitól.” Úgy terveztük, hogy a nyugati
magyar írók közül mindenkit felkérünk a tisztelgésben való részvételre, aki Németh Lászlót személyesen ismeri, vele foglalkozik vagy
olvasóként hívei közé tartozik. Arra is törekedtünk, hogy lehetőleg minden korosztály képviselve legyen. Ennek megszervezése az én
feladatom lett.
   Az író születésnapja, vagyis április 18-a dátummal ellátott 1971/2. szám nyomdai munkálatait Molnár József úgy időzítette, hogy
addigra ne csak elkészüljön a folyóirat, de ott is lehessen a születésnapon az író házában. Az ünnepeltnek Marx József által 1970
februárjában Marosvásárhelyen készített arcképével indított különszám első közleménye „Collage” címmel Szabó Zoltán írása volt. Cs.
Szabó László „A mintadiák” címmel méltatta írói munkásságát és magatartását. Minél nagyobb egy író – állapította meg terjedelmes
esszéje végén –, annál ádázabbul gyötrik képzelt mulasztásai. Pedig egyetlen pályán sincs megbánni való, úgy alakul, ahogy
rendeltetett. Az övé egy áhított magyar Civitas Dei árnyékában prófétai sóvárgás a világcivilizációért, amelyben, mint valami új Ésaiás
látomásában, a próbára tett és megtisztult kis népek szelíd értelmükkel megzabolázzák a történelmet, hogy ne legyen többé egykedvű
malom: a Végzet csonttörő, csontőrlő gépezete. Lehet-e ok panaszra, hiányérzetre, ha ilyen látomásban olvadnak össze egy
hatalmas életmű ellentmondó elemei? ... Hogy a század egyik lángelméje, abban még ellenfelei sem mertek kételkedni. Több, mint
húsz esztendeje élek nyugaton; egyik legszebb napom volt, amikor a Nyugat védőbástyájában, Bécsben kitüntették a Herder-díjjal.”
Kortársként szerepelt a különszámban meghitt barátja, Kerényi Károly is: neki ajánlva „ami e sorok mögött van: humanista
filozófiámat”, azt a tanulmányt, amelyet „Pirckheimer és a humanizmus” címmel a XVI. századi nagy nürnbergi humanistáról, Wilibald
Pirckheimerről írt. Peéry Rezső a nevelőről értekezett, kijelentve, hogy „Németh László alighanem az a magyar író ebben a
században, aki a legtöbbet gondolkodott, a legmagvasabban írt a tanulás módszereiről, a nevelői és tanítói munkáról, s aki az író
szemszögéből ítélve rehabilitálta a tanári hivatást, rámutatván annak igen jelentős – olykor döntő – szerepére a nemzet
közgondolkodásának kialakításában.” A középnemzedékből Gombos Gyula köszöntötte „Tanítás a minőségre” című esszéjével. A
minőségről elmélkedve megállapította, hogy Némethnél „a minőség eszme is, mellyel már nemcsak írói művét igyekszik a
tökéletesség felé emelni, hanem embertársai életét is. S társítva a forradalom szóval, új értelmet is adott e fogalomnak, melyet másfél
évszázadon át, a francia forradalom óta, annyi ágáló szónoklat járatott le, s oly sok vérontás tett rémületessé. A minőség, mint eszme,
s a minőség forradalma mint program – ez ami némethlászlói.” Kerényi Magda „Az írás ördögé”-ről, Németh újabb darabjáról adott
ismertetést és értékelést. Kovács Imre a népi mozgalmon belüli találkozásokra és együttlétekre emlékezett vissza. Molnár József az
iskolaorvost idézte fel, e hivatásával összefüggő és szociográfiai munkájához fűzött észrevételeket. Én személyes élmények alapján
előadói teljesítményeiről szóltam. Szente Imre a társadalmi drámákat elemezte. Monoszlóy Dezső az ünnepelttel kapcsolatos
emlékeket elevenített fel. A fiatalabb nemzedék tagjai közül az erdélyi Veress Dániel az esszéíró sajátosságait és erényeit méltatta.
Hanák Tibor a bölcseleti és tudományos jellegű írásokat tekintette át. Hellenbart Gyula azt vizsgálta, mit jelent Adynak az a Németh
által sokszor emlegetett híres verssora, hogy „S még a Templomot se építettük fel”. Zsigmond Endre és Albert Pál a Németh László-
művek német és angol, illetve francia recepcióját ismertette. Keszei István és Sulyok Vince az ünnepeltnek ajánlott verset közölt.
Végül közzétette az Új Látóhatár azt a levelet, amelyet a szerkesztőség kérésére küldött el Münchenbe Németh László. E levelében
1969 koratavaszán tájékoztatás céljából irodalmi munkásságáról írt Sepsiszentgyörgyön élő és írói tevékenységével foglalkozó
hívének, Veress Dánielnek.
   Az Új Látóhatár különszáma időben megérkezett a budapesti születésnapi családi ebédre. Az ünnepelt láthatóan örült neki,
hamarosan vissza is vonult, hogy elolvassa. Később részben feleségétől, részben Magda és Ágnes lányától értesültünk, mily
megtisztelő baráti gesztusnak tartotta az Új Látóhatár kiadványát, amely nemcsak tartalma, de külső formája következtében is
emlékezetes maradt. A Molnár-nyomda valóban kitett magáért, nemcsak termékének minősége miatt, de azért is, hogy percnyi
pontossággal készült el a munkával. Nekem írott levelében Németh Ella köszönetet mondott az Új Látóhatárnak, közölve, hogy férje
közben ismét súlyossá vált betegsége miatt „nem tud érdemleges képet kapni arról a sok fáradságos munkáról, ami a 70.
születésnapja körül történt… nagyon komisz a sors, hogy Laci ezt az őt körülvevő szeretetet nem tudja teljes módon nyugtázni és
megköszönni.”
   A különszám kedvező és elismerő fogadtatása érzékeltetésére hadd idézzem hamburgi munkatársunk, a Németh-szakértő
irodalomtörténész, Hellenbart Gyula véleményét. „Ilyen tartalmas és színvonalas publikáció – írta levelében – aligha jelent még meg az
emigrációban. Úgy érzem, ez az első eset, hogy a Nyugaton élő magyar értelmiség méltónak mutatkozott nyugatiságához, hogy egy
ilyen összpontosított, kollektív megnyilatkozásán is érezni a szélesebb horizontot, a nagyobb távlatot. Ezzel a folyóiratszámmal a
kezemben éreztem életemben először, hogy van tényleg egy másik Magyarország is. Milyen jó, hogy épp Németh László tiszteletére
rendeztük meg ezt az intellektuális díszszemlét! És mily kevéssé véletlen is ez, hisz kinek a neve és életműve tudna ma, az övén kívül,
ennyi szellemi és lelki energiát mozgósítani?”
   Érdekes volt Kovács Imre véleménye. Ő volt a különszám szerzői közül az egyetlen, aki az elismerésen kívüli némi fenntartásnak és
kételynek is hangot adott a Németh László-i életmű értékelésében. A megjelenés után azt írta levelében, feltűnt neki, hogy a
legfiatalabb szerző harminchét éves volt. Vajon – kérdezte – Németh hogyan hat az egészen fiatal emigránsokra, a húsz-harminc
évesekre? Azt is megfigyelte, hogy „N. L. a háború után már nem javasolt alternatív megoldásokat. Szárszóig voltak elképzelései, ‘45
óta nincsenek a magyar politika rotálására. Vagy csak én nem olvastam eleget – tette hozzá –, s nem vettem észre? Ha így van,
akkor is jó lett volna, ha valaki a sors- és nemzetérzései szükséges kiértékelése vagy méltatása mellett megírta, összefoglalta volna,
hogy N.L. miként képzeli el a magyar jövőt.” Valóban, lehetett volna erre is gondolni a tervezés során. De hadd kérdezzem: a
forradalom utáni kommunista uralom alatt élve vállalkozhatott volna-e Németh László arra, hogy a magyar nép jövőjéről őszintén,
kendőzetlenül és hitelesen szóljon? Végül, még egy vélemény a Németh-különszámról. 1971. szeptemberében az írországi, Dublin
közelében fekvő tengerparti Dun Laoghare városkában rendezett Nemzetközi PEN Kongresszuson alkalmam volt Illyés Gyulával és a



magyar delegáció több tagjával beszélni. Az Új Látóhatár Németh-különszámáról is. Néhányan ismerték. Illyésnek nagyon tetszett.
Bizakodó volt atekintetben, hogy Németh Lászlót a hivatalos személyek és körök előbb vagy utóbb tudomásul veszik és megjavul
körülötte a politikai légkör, megszűnnek az apró piszkálódások. Nemes Nagy Ágnes azt mondta, ő és férje, Lengyel Balázs is látta és
olvasta a különszámot, amelyet mindketten sikerültnek tartanak.
   Németh László nem épült fel betegségéből, sőt, állapota évről-évre romlott. 1975. március 3-án Budapesten elhunyt. Az Új
Látóhatár április végén megjelent számában a szerkesztőség nevében a többi között azzal búcsúztattam, hogy: „A sírra, amely körül a
család, barátok és tisztelők, lélekben a magyarok milliói álltak, jelképesen hadd tegyük le e néhány sorral a mi koszorúnkat is.
Németh László szelleme és magatartásának példája továbbra is elevenen él körünkben. Emléke előtt tisztelegve mindent
megteszünk, hogy szerény munkánkkal – Illyés Gyula szavait használva – mi is abba a nagy családba törekedhessünk, amelynek
eljöttét, szükségességét ő annyiszor és annyiszor meghirdette.”
   Az Új Látóhatár az író halála után is törekedett arra, hogy alakját és művét ne borítsa be a feledés. 1977 elején az erdélyi
Kovásznán élő Fábián Ernő foglalkozott esszéivel, elemezve a bennük kifejtett gondolatokat. Az 1978/1. számban Zsigmond Endre a
„Németh László képekben” című kötetet mutatta be. Ehhez 1988 elején az író lánya, Némethyné Németh Magda fűzött a sajkódi házat
érintő néhány észrevételt. 1988 végén Németh Ellának ajánlott esszéjében Hellenbart Gyula „A szelíd mizantróp” címmel tekintette át
az alkotói életművet. Az 1989/2. számban ifj. Thury Zoltán az író által az ötvenhatos forradalmat követően Kanadában letelepedett
Magda lányának küldött majd kétszáz levelét tartalmazó kötetet ismertette. 1989 nyarán Görömbei András „Irodalmunk
szabadságharca” című tanulmányában érintette Németh László munkáját és küzdelmét is. Végül 1989 végén, az Új Látóhatár utolsó
számában egy fiatal budapesti irodalomtörténész, Petrik Béla az 1942 novemberi lillafüredi írótalálkozóról készült tanulmányában
kitért Németh László jelenlétére és előadására is.
   Visszapillantva a müncheni folyóirat négy évtizedére, megállapítható, hogy az imént részletezett termés lehetett volna gazdagabb is,
de összehasonlítva a többi nyugati magyar irodalmi folyóirattal, szemmelláthatóan és minden elfogultság nélkül említve, az Új
Látóhatár mégis mindenki másnál többször és bővebben foglalkozott Németh László írói művével, szerepével és jelentőségével.



Rákos Péter
Nem tabu–, legenda

„Milyennek látom” vagy inkább „mit mond ma?”

 

   Amit alább az író centenáriuma alkalmával mondandó leszek, egy előzetes megjegyzést igényel. Némi habozás után szántam rá
magam, hogy eleget tegyek a „Forrás” megtisztelő felkérésének. Elsősorban azért, mert nem voltam (s valójában mostanáig sem
vagyok) bizonyos abban, hogy valami újat vagy érdemlegeset tudok mondani. Németh Lászlóról már több ízben írtam, sokunkhoz
hasonlóan én is abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy személyes ismeretségben is lehettem vele. Egy ilyen jubileumi írás felett
mindig ott ólálkodik a szubjektivitás kelepcéje. S egyben, mint minden haladottabb korú tanárembernél, az önismétlés réme.
   A dilemmámat feloldó formulát szíveskedjenek írásom címéből kiolvasni. Hiszen nem kell szükségképpen arra helyeznem a
hangsúlyt, „milyennek látom”: feltehetően úgy is a kérdés, „mit mond” vagy „mit jelent” ma.
   A megkülönböztetés azért is fontos, mert, ami engem illet, mi tagadás, most is olyannak „látom”, mint 1958-ban, amikor első ízben
írtam róla. S ezt ne tessék úgy felfogni, mintha valamiféle „következetességgel” hivalkodnék. A következetesség amúgysem érdem,
olykor inkább csak merevség, nem valami hízelgő aforizmák keringenek róla, s magam is leírtam már, hogy nem az igazán
következetes, aki nem változik, hanem aki önnön belső törvényei szerint fejlődik.
   Mégis, ha visszatekintek első Németh Lászlóról szóló írásomra (a népi írókat megbélyegző emlékezetes párthatározat ellenében
iparkodtam benne az írót naivul megvédeni, amiért is később ez írásomat tartalmazó kötetem az OSZK zárt osztályán kötött ki
harminc évre), örömmel s mi tagadás némi elégtétellel látom, hogy jól láttam. A kép érvényes, nem Németh László jelent ma valami
mást, hanem a magyar világ változott meg körülötte. Akkor: majdhogynem tabu, kényes ügy, csekély vagy úgyszólván semmi
szakirodalom az író személyéről és munkásságáról: a kiélezett politikai légkörben egy reakciós szellemi irányzat ideológusa,
„harmadikutas”, annál veszedelmesebb, minél hatásosabban és meggyőzőbben forgatja a tollat: a „mélymagyarság” szóval jelölt
ködös fajelméleti rögeszme hirdetője, a divatos jobboldali, sőt fasiszta áramlatoknak ha nem is önkéntes vagy útszéli uszályhordozója
(eddig talán még ellenfelei sem igen merészkedtek elmenni), de legalábbis akaratlanul is szálláscsinálója.
   Ma: nemhogy nem tabu, hanem már-már legenda, mítosz.
   Ahogyan mondani szokás: könyvtárnyi szakirodalom szól róla.
   S úgy látszik, hogy hagyatéka beérett és „igazai” igazolódtak.
   De vegyük csak szép sorjában:
   A „harmadik út”, mely, mellesleg, mindig is éppen a nyíltan vagy álcázottan totális rezsimek mumusa volt, ma: tárt ajtó, visszhangzik
tőle Európa, ha nem az egész glóbusz. Nincs értelme felsorolni azokat a neves politikusokat, a nemzetközi politika hangadó
személyiségeit, kik egy harmadik út szükségességét hirdetik: hiszen amúgy sincs egységes koncepció, mindenki egy kissé
másképpen értelmezi: nem tudjuk, e harmadik út – sík mezőben hármas út? – milyen legyen, de nyilvánvaló, hogy kell. Annyi szent,
hogy a harmadikutasság mint terminus ma már nem alkalmazható elmarasztaló vagy éppenséggel becsmérlő színezettel, s jelenkori
heves ellenzői – mert azért vannak, mégpedig csőstül – csak önmagukra vethetnek, ha nevetségessé válnak.
   De talán a „mélymagyarság” elmélete továbbra is felróható volna Németh Lászlónak? Ezt nemcsak az akkori hivatalos kormányzat
nehezményezte, más világnézeti poziciókból is kárhoztatták érte. S valóban voltak, magam is leírtam ezt a szót, „felszisszentő”
könyvei, tanulmányai, esetleg kirívó mondatai, amelyek legalábbis megvilágításra szorulnak.
   Időzzünk még el egy keveset ezeknél a „felszisszentő” megnyilatkozásoknál. Németh Lászlót (nyilván nem egymagam) zseninek
tartom. A zseninek több típusa van, ő a bátortalanabb, visszafogottabb, önmarcangoló fajtához tartozik, de van a zsenialitásnak egy
olyan jegye is, melyben minden lángész osztozik: az az öntörvényűség, mely nem ismer taktikázást, ott és akkor mondja ki, ami a
szívén fekszik, amikor éppen szükségét érzi vagy kedve tartja, s messze sem a legalkalmasabb pillanatban. Így rótta fel neki például
Bibó István, hogy Szekfű Gyulát éppen akkor támadta a legélesebben, amikor a fasizmus elleni összefogás egyik reményteljes esélye
volt, de más írásaiban sem volt simulékonyabb. Ugyanakkor legalább ennyire igaz az ellenkezője is: mindig volt benne elegendő
kurázsi, hogy szembeszegüljön, olykor nem csekély kockázat árán is, a hatalommal és a közvéleménnyel, ha úgy adódott. Avagy talán
nem mondta-e ki bátran a hatalommal szemben, hogy „a trianoni veszteséget húsz év alatt kitűnően megtanították velünk. Minden
iskolafolyosón van egy csomó tábla: ennyi sót, ennyi erdőt, ennyi ércet. De hogy Trianonnak borzalmai mellett előnyei is voltak, arról
aligha hallott még a művelt, tehát újságolvasó magyar. Pedig voltak, s talán okosabb lett volna az ország gondolkodását velük táplálni,
mint a Nagy- és Csonkaországot hasonlító süvegekkel…” Vagy éppenséggel sokat emlegetett szárszói beszédében: „Az a rendszer,
amelyben az 1919-i forradalom óta élünk, talán még szűkebb, még sivárabb, mint a régibb katasztrófákkal ránk szakadók. Habsburg
restauráció császár nélkül: így neveztem el. Míg körülöttünk új nemzeti államok virágzottak fel, mi a szentistváni gondolat címén
tulajdonképpen Mária Terézia birodalmáért vállaltuk a szomszéd népekkel az összeférhetetlenséget.” S avagy talán, másfelől, nem
mondta-e ki a közvélemény túlnyomó részével – akkor – dacolva, 1956 novemberében, hogy a szocializmust nem lehet csak úgy
egyszerűen leírni a nemzet közelmúltjából, mint a győzelem mámorában úszók képzelik?
   S mit mond hát ma, még sokkal nyilvánvalóbban, amit már akkor is mondott?
   A mélymagyarság, mondotta, „nem érték, hanem tény”. A hígmagyar Eötvös Józsefet, mondotta, ő sem adná oda „egy nagyszájú
mélymagyar hitvitázóért”.
   Az asszimiláció, mondotta, nem szegényíti, hanem gazdagítja a nemzetet: az asszimiláns nemcsak kap, hanem hoz is. „Ha valaki
lelkiismeretes összehasonlítás után azt sütné ki, hogy Petőfi közelebb áll a szlávok nagy költőihez, Puskinhoz, Mickiewiczhez, mint
Berzsenyihez vagy Adyhoz, meg kellene döbbenünk rajt, s kivágni szívünkből a Petőfi-gerezdet? Nem helyesebb azt mondani, hogy
ha így van, akkor ez a Petőfi nagy vívmánya, szerzeménye (merem mondani, gyógyszere) a magyar fajiságnak, mely egyáltalán nem
finitista, nem gondolat-tunya, de hogy némi erkölcsi kényelmesség még a legjobbjai közt is általános, s a tisztaságnak arra a
meredek sólyommozdulatára, amely Petőfiben a legszebb, egyetlen példa sincs irodalmunkban, az kétségtelen”.
   Ne felejtsük azonban, hogy mindez visszapillantás: értékelés, átértékelés hangsúly függvénye. Azóta sok víz folyt el a Dunán. Minden
centenárium nemzedéki ügy is, ismerkedés és újraismerkedés kérdése. Ami nekünk idősebbeknek élmény, zsigereinkbe ivódott
tapasztalat, az a fiatalabbaknak legenda, s nagy kár és felelőtlenség volna, ha magukra hagynók őket az értelmezések és
ellenértelmezések kereszttüzében.



   S minthogy a köztudatba leginkább beleplántált Németh László-i témák a magyarság „sorskérdései” (az idézőjelnek itt nincs
semminemű ironikus mellékzöngéje, s akár el is hagyható), fontosnak érezném, hogy az egyoldalú képet kiegészítsük azzal, amiről
korábban viszonylag kevesebb szó esett: az életműnek azokkal a nem sajátosan magyar, hanem európai s egyetemesen emberi
mondanivalóival, amelyek már a fiatal Németh Lászlóban indulásakor is készen voltak, s utóbb fényesen beigazolódtak, mi több:
felfénylenek olvasásakor ma inkább, mint annak idején. „A fiatal Németh László” – ezt a címet adtam harminc évvel ezelőtt a
„Kiadatlan tanulmányok”-ról szóló ismertetésemnek – s megvallom, ha róla elkövetett írásaimból ma, „ha most lennék fiatal”, egyet
valami okból mint legidőszerűbbet, a jelen alkalomhoz leginkább ideillőt meg kellene jelölnöm, alighanem erre esne a választásom.
   Lássuk hát: az említett mű első kötetének első tanulmányából, a huszonöt éves Németh László „Az Ady-vers genezise” című írásából
már valósággal kikiabál a máig érvényes önmeghatározás: „Nem ismerem el a demarkációs vonalat biológiai és az emberrel
foglalkozó humanista tanulmányok között. Fejlődésem véletlen szeszélye két különböző birodalom földjében vetette szét lábamat.
Magam is meghökkenten vettem észre, hogy a látszólagos széttagoltság híddá tett a szemléletek két külön világa közt: irodalmár
hajlam és orvosi szakképzettség dolgoznak össze bennem, hogy a művészi alkotás bozótját az alkattan fényességével átvilágítsam.”
A „két kultúra”, a természettudományos és a humán műveltség egyeztetésének vagy talán egybeötvözésének a dilemmája C. P. Snow
angol tudós drámai problémafelvetése és F. R. Leavis irodalomtudós ingerült replikája nyomán a hatvanas évek elején befutotta az
egész világot, de ha az eredményt nézzük, a két pólus nemhogy egymáshoz édesedett volna, hanem ellenkezőleg: még tudatosabban
kiélezve kerültek szembe egymással. S ez érvényes mindmáig és időszerűbb, mint valaha.
   S mi juthatott el Németh Lászlóig 1931-ben az orosz formalizmusból, hol volt még a prágai strukturalizmus, az angolszász „új kritika”,
hol az irodalomelmélet mai nyugtalan hánykolódása, hogy az irodalmat a társadalomtól függővé is, önállóvá is tegye, amikor Németh
László – már akkor! – megfogalmazta Ars poetica című krédóját? Okom van rá, hogy ennek néhány sorát itt is idézzem, írásom
zárószavát előkészítendő: „A műalkotás … irreverzibilis folyamat: a műben egymás felé áramló elemek úgy forrnak össze, hogy
szétbontani őket többé nem lehet: magasabb egység keletkezett… A mű nem sorakoztat, hanem kapcsol. A műben semmi sem
marad magára, hanem minden valami más rész felé mutat. A mű sokszorosan rendezett élet. Minél magasabb fajta ez a rend, minél
sűrűbb a kapcsolatok delej-hálója, annál több reménye van a műnek, hogy olyat közölhet, amit írója e mű nélkül sosem közölhetett
volna. Remek az a mű, amely írója nélkül is megél.”
   Ezt szándéktalanul önmagáról is írta. 
   Az ő életműve is olyan, hogy – ne mondjuk „nélküle” – utána is megél.
   De mit megél: tovább fejlődik és tovább hat.
   S ennek a sírontúli fejlődésnek és hatásnak a medrét és partjait magához illő pontossággal szabta meg, egyben el is határolva
magát minden lehető visszaéléstől és félremagyarázástól. Éppen, mert így ráérzett a magyar társadalom neuralgikus pontjaira, s oly
merészen és jókorán rájuk is mutatott: azoknak, kik száz évvel születése után misztikus előítéletekkel és irracionális téveszmékkel
ámítják közgondolkodásunk kritikátlan és műveletlen elemeit, Németh László nem lehet hivatkozási alapjuk és lobogójuk.

Prága, 2000. novemberében
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