Domonkos - Tolnai: hatvan

,En prébaidén vagyok a kéltészet
mthelyében”

Beszélgetés Domonkos Istvannal

— Domonkos Istvan induldsa az Uj Symposionhoz kapcsolédik. Mit jelentett ez a bélcsé az egyiitt induld kélték szaméra? Es mit
Jelentett az avantgard szemlélete és a konvencidkkal szakité mlivészet a vajdasagi és az egyetemes magyar irodalomban?

— Igen késén, tizennyolc éves koromban débbentem ra, hogy férges vagyok, hogy kukac ragicsal a hisomban. A férget zenével
akartam megsemmisiteni, de nem sikerdilt. Valaki aztan kiszelektalt a gyimdlcsds kosarbdl, bevagott egy kocsmaba 6t-hat férges
gyumolcs kdzé. Kivancsian bamultuk egymast. Azdta sem tesziink mast. Latyakos-lucskos szerekkel finomitgatjuk magunkban a
féeregragta Semmit. Eszme nélkili eszmefuvarosok, beszolgaltatott életek szivos lajstromozdi, a jelentéktelenségben vald
tajékozottsagunkkal kérkedve, idomitott, edzett vesztesek, mikdézben a jo6v6 tOmegsirokban gyakorlatozik. A koltészet
boldogsagkozvetitd irodajaban nydszérgésiinket dalnak vélték a Szebb Jov élmunkasai.

— A konvencidellenség, a nonkonformizmus gondolatisagban is, formaban is szakitoft még a 60-as évek modemnek mondott
irodalmi szokasaival is. Egyik regényében példaul a bekezdések inditasakor egyaltalan nem hasznal nagybettit, és pontot sem a
végén. Ezzel valamilyen monoldg-jelleget akar adni A kitbmétt madamak?

— A klisék kdzkatonajanak tartom magam. Az irodalomban mindenki klisirozik vagy klisiroztat.. Mindenki, kivételek nincsenek. A
megrogzott szokasok altal kordaban tartott Iétet ahitozom jelenleg is. Sablonos frazisok kéjence vagyok...

Sima tercek, szabalyos Utembeosztas, meggy6zddés nélkilli dntudat, képernyd elétt heverészo rettegés, tancba vitt gyasz, zuhand
jokedv...

... ami meg a pontokat, vesszéket, betliket, szavakat, mondatokat illeti: eskiidt ellenségem valahany! En Puskas akartam lenni, nem
Szepesi!

... az irégép jeleire mért ttésekbdl sszealld szohalmazokban egyarant fuldoklik télgy, pipacs, palyatars...

... allitélagos nonkonformizmusom félve apolgatott lustasagombol eredeztethetd...

... a kisbetlk csokkentik a konszolidacio, a konszenzus, a poltronizmus veszélyét...

... egy ici-pici kicsi bet(, aztan semmi... nesze semmi, fogd meg jol...

... otromba, létratnyelt, mekegé szavunk, a ,megfellebbezhetetlen” egycsapasra leszoktatott az irodalomrol...

... egy masik szavunk, az ,atvilagithatatlan® viszont irdsra ingerel...

... felebarat ... hat nem szérnyd!!!

... barétfile...

- ,... a tengert aimodod, mint kék halalt* — ija Tisza cimdi versében. A tenger miivészetének ihleté forrasa. Milyen motivum
ragadta meg az Adriaban?

— A motivum a s6s vizben meduzaként lebegé vagina volt, melynek sommas leirasa is balzaci erékifejtést igényelne, biiszke
birtokosa, a dalmat lany combjai k6z6tt masodvirdgzasnak indult gatlasos lényem minden atmenet nélkul dallikazni kezdett a viz alatt:
L,vanmar so...”

— A féldrajzi név mashol is az absztrakcié kiindulasi pontja. Milyen modell-orszag képét rajzolta meg kanada cimdi versében?
Megtapasztalt élmény az a kikéts, ahonnan ,sohasem indul haj6*?

soha, egyetlen egy orszagbol sem indult ezidaig hajo,
tenger és hajé nélkuli idéket éluink

a veszett kutyaként Gld6z6tt meztelen utcagyerek szemében
a kézony sminkelt arca tikrozédik

agaskodik a viagras nyomor

nincs indulas se megérkezés

roncsolt terlleten toporgas

honnan hova miért

a kérdéseket felzabaltak a valaszok

— Palyaja egyszerre indult Tolnai Oftééval. A két kéltét szoros szellemi kapcsolat flizheti 6ssze, hiszen kéz6s verseskotetiik is
megjelent, Tolnai Doreen 2 cimdi versére pedig Kontrapunkt cimmel variaciét irt. Valéban ellenvers vagy variacio ez a vers?

— Egyik versre sem emlékszem, fényképeket, konyveket nem érizgetek... Otténak mai napig sem bocsatottam meg, hogy nem
mutatta be nekem a hélgyet, Doreent.. O létezett. A két vers kdzotti killdnbség e ténybsl szarmazhatik.. Ottd vak szerelmébél
kifoly6lag hordoz 6ssze hetet-havat a papirra, én meg irigységembdl kifolyolag. lit esetleg feltehetd a kérdés, vajon melyik élethelyzet
gyuimdlcsdz6bb. Hazudnék, ha most azt allitanam, hogy a né-nélkdli..

— Linkusnak tartjia-e magat a sz6 hagyomanyos értelmében? Hiszen a verset Kipusztulasra itélt 6sallatnak” tartja. Hatott-e
lirajara az az életrajzi tény, hogy muzsikuskeént indult?

— Eletemnek egy zenei akkord szabott iranyt. Disszonans akkord volt. Fiatalon megériit zenetanaménk homlokaval csapott le a
zongora billentytiire.

En probaidén vagyok a koltészet mihelyében. A Mester az elsé pillanattél fogva leleplezésemen ténykedett. Ténykedését gyors
siker koronazta, és azbta zavartalanul péffeszkedik bennem.

— Danyi Magdolna irta az 1963-ban sZiiletett Ratka cimd Domonkos versrél: ... kbltéi nyelvét patosz, szertelen hit heviti. Ez a hit
a nyelv kifejez6erejében, az alkotas létiogosultsagaban valé hitet jelenti. Es ugyancsak 6 ifja az 197 1-es Kormanyeltérésben cimdi



versérdl: .. a nyelvi formalizalas elsé szintjét a nyelv rombolasa jelenti, a nyelvi rendszer leépitése a nyelv szotari szintjére!”
Hogyan jutott el a barokkosan diszes kifejezéstdl a kiliresedés megdbbbentS nyelvi kifejezeseig?

— Magdikam. Olellek.

— Szellemi kirandulas-e a Via ltalia cimdi ifjisagi regénye és a Tessék engem megdicsérni cimdi verseskotete, vagy allandébb ez
a kapcsolat az ifiusagi irodalommal?

— Erével meg akartam gazdagodni.
— Elbeszeléskdétetének cime Onarckép novellaval, és ugyanez a cime a kotetet zard novellanak is. Mennyiben énarckép ez az

iras? A groteszk hangvétel meglehetdsen ellentétes a zardjeles alcimmel.
— Sajnos e koétetem sincs kéznél. Szerencsére, mert az igazsag az, hogy erésen kezdem unni fontoskodasomat...
... ha egy orszag vilagga kergeti sajat fiait huszévenként testi-szellemi prostiticiora kényszeritve 6ket ezaltal... ez tébb mint

groteszk...
— Amikor felkerekedett, otthagyta az ihletS nyelvi kbmyezetet, a pezsgl irodalmi-mlivészeti életet, az irdbaratokat, otthagyta az

Adriat. Milyen véltozast jelentett életében, miivészetében ez a kiszakadas?

— Valtozast? Rament az életem.
.. a fenyéfak beszéde szalkas-szuréds, formajuk konyhakésre emlékeztet, melegre, hidegre nem reagalnak, megmaszni éket

lehetetlen...
— Ratka cimii versében dacos felkialtasként k6zli 1963-ban: ,Leirt soraimrol nem veszek tudomast tébbé soha!” /gy tortént?

— Majdnem.

Djuphult, 1999. december 28.

Az interjut készitette: Erdélyi Erzsébet — Nobel Ivan



Toldi Eva

"mi meghalni mindnyajan / Ggyis téves csatatéren"

Nekem mar csak az elmulashoz van hallasom, elhiheted. Ahhoz, hogy a
Vajdaséag nincs tébbé. Maga ala temette Jugoszlavia szétrobbanasanak pemyéje...
Mintha eléfutara lettem volna ennek az egésznek. Nincs is tébb szavam.”

(Juhasz Erzsébet)

Kormanyeltérésben — Domonkos Istvan nevének hallatan legelészor ez a vers jut eszembe, s nyilvan ezzel nem vagyok egyediil, egy
olyan m(, amelyrdl tulzas nélkul allithatom: a vajdasagi magyar irodalom legnagyobb verse. Létvers, amely olvaséjat egzisztencialisan
érinti meg, amelyhez Ujra és Ujra vissza lehet, érdemes témi. Azt is megkockaztatnam: sokkal mélyebben hat ma, mint
keletkezésének idején, 1971-ben.

A Symposion-nemzedék koéltészetén néttem fel, pontosabban Domonkos Istvan és Tolnai Ott6 koéltészetén. Az én nemzedékem, a
hatvanas évek elején sziletetteké, mar nem ddbbent meg a radikalisan meguijitott koltéi beszéden, nem gondoltuk avantgard
halandzsanak, mint kérnyezetiinkben az idésebb nemzedék tagjai kézil oly sokan, hanem értettik ezt a versbeszédet. Alig akadt
olyan szépreményl kéltbpalanta ismerdsém, aki ne 6ket balvanyozta volna, aki elétt ne az 6 koltészetik lett volna a mérce, a
hasonulni vagyas hatartalan volt. A szabad vers a Vajdasagban a hetvenes évek végére a kéltészet anyanyelve lett.

Ehhez a légkérhdz a hetvenes években hozzatartoztak az ird6-olvasoé talalkozdk is, amelyeken Domonkos Istvan gitarkisérettel
énekelte verseit, vagy éppen parlanddban adta elé 6ket. Népszerliségét jelezte, hogy lemeze is megjelent. Kivald muzsikus volt,
évekig az Ujvidéki Radi6 dzsessz-zenészeként dolgozott, a zeneiskolaban harsona szakot fejezett be, és évekig muzsikalt nyaranta
az Adriai-tenger partjan levs szallodakban. A j6 zenei hallas a versekbdl is kihallhatd. Domonkos Istvan szabad verseinek ritmusa van,
s 6 az, aki ,tfrubadurkéltészetében”, szabad verseiben alkalmazta a rimet. Kuplé cim( verse, amelyben Vergilius anyjat szolitia meg,
rimeléstechnika szempontjabol kultuszverse a jugoszlaviai magyar irodalomnak. Sziveri Janos kései verseinek ereddit is itt kell
keresnink, aki még tovabb ment a rimelésben, a kinrimeket kiléndsen kedvelte, a szavakat elemeire bontotta, téle tanulta meg az
atlagos vajdasagi olvasé, hogy nincs a magyar nyelvnek olyan szava, amelyet ne lehetne szét- vagy 6sszeszerelni, értelmes vagy félig
értelmes alosszetételeket komponalni bel6lik.

A magyar kéltészetben tobbek kézott Parti Nagy Lajos vallalta 161 a Kormanyeltérésben jelentéségét. Az Egyetlen verseink cimd,
1991-ben a Szépirodalmi Kdnyvkiadd kiadasaban megjelent, a nagykdzonségnek szant gylijteményben sajat verse mellé 6 ezt
valasztotta, s 6 az, akinek a versei a legtdbb rokonsagot mutatjak a Symposion-nemzedék kéltészetével. Mintegy legitimizalva azt a
hallgatélagos vélekedést, ha egyetlen verset kellene valasztani a jugoszlaviai magyar irodalombdl, az mindenképpen ez a kdltemény
lenne. Felismerték a vers jelent6ségét mar megjelenésekor, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy 6ridsposzteron is megjelent, amikor
a posztertapétazasnak is héskora volt.

Majdnem harmincéves Domonkos Istvan verse, s a harminc év alatt er6s6dott, jelentései gazdagodtak, aktualisabb, maibb, mint
valaha.

A versnek tdbb id6sikja van. Az egyik a cimbe emelt sz6 korat idézi fel, a Balassi Balint versébdl vett sz6 idejét villantja fel, a
masikat mottok, a Kézgazdasagi kislexikonbol kélcsénzétt marxista szocikkek sora idézi, s ha egykor legfeliebb burkoltan ironikus
létezik egy harmadik id6zona is, a szoveg keletkezése ota eltelt id6, ami lehetévé teszi, hogy minduntalan, minden helyzetre
eléhuzhassuk a vers két sorat: ,mi meghalni mindnyajan / ugyis téves csatatéren”. Bantban a kdzhelyek szintjére degradalva a verset,
direkt médon megfeleltetve a mai valésagnak. Ugyancsak nagyot fordult veliink a vilag, lattuk realitasként megtestesiini a vers masik
abszurd képét is: koponyankbol a habveré / nyele kiall”, a korliimények rimelnek ezekre a sorokra. Ezért mondhatja Balassa Péter A
bolgar kalauz cim( kotetében (1996), hogy a Kormanyeltérésben vilagkoltemény, amely infinitivusi dadogasaval ravilagit ,a
polgarhaboru eljdvetelére”.

Annal azonban, hogy direkt referencialitdst tulajdonitanank neki, a vers — s benne e két sor, melyekrdl el kell ismerni,
megkerilhetetlenek — joval 6sszetettebb.

A Kormanyeltérésbent Domonkos Gastarbeiter-versként irta, Bosnyak Istvan, akinek Domonkos Istvan a verset ajanlotta, a
Szokaci6 Il. ciml kétetében igy értelmezi a verset: ,S az ilyennek latott »korszer(i« lét, az embert tovabbra is szam(izé »vilag« negativ
élményére kolténk, természetesen, képtelen valamiféle »profétikus« gyogyirt talaini.

Ez kilénésen a nagy ellen-poémaban nyilvanvalo: a taviatok, a célok, Uj horizontok telies hianya, a mozgalmi ideologiak,
torténelemcsinald tanok medddsége Uli meg az elszemélytelenedett, a babeli zlrzavarban nyelvét, szocialis hovatartozasat és
torténelmi Iétét egészében elveszitett gazdasagi emigrans tudatat. S ennek kdvetkeztében mindennemi mai mozgalmisag puszta
eszétikai jatéknak, a tarsadalmi kizdelmek amolyan md-harcoknak, a forradalom-kisérletek tGmegszorakoztatasi ritualénak
bizonyulnak a nagyvers ellen-hése szamara. A babelien nyelvnélklli emigrans kodzvetlen kinyilatkoztatasai mellett a medddnek
bizonyult politikai mozgalmisag elutasitasanak a refrén a kdzvetett eszkdze: »meghalni mindnyajan / ugyis téves csatatéren«...” 1982-
ben tehat a mottdkhoz lehetett mérni a verset: a Kézgazdasagi kislexikon marxista definiciéihoz.

Banyai Janos a Kényv és kritika cim( kotetében (1973) azt emeli ki, hogy mint minden Domonkos-vers, ,a Kormanyeltérésben is
torténet, de a tdrténetnek egy tiszta és id6tlen formaja, melyet a f6névi igenév személytelen és idétlen jelentése hataroz meg. A
térténet ebben a versben a kdzvetlen beszéd és az altalanositas, az elvonatkoztatas formaja. A vers a torténésigék és a létezésigék
szélsé pontjai kozott vergédik, jelezve az értékek, a vilag széthullasat, az ember elidegenedését 6nmagatdl.” Es hozzateszi:
~,Domonkos Istvan azokrél a dolgokrol is beszél, amelyekrél egyébként hallgatnak.”

A versnek valéban kdzponti kérdése, hogy ki beszél, ki a lirai én, €s mi a vershelyzet. A ,gazdasagi emigrans” azt allitjia magarol,
hogy ,nyolc elemi kijarva / csinalni kiiféld buli”, aminek latszélag ellentmond, hogy ,marcuse sartre godard” is latokérében van. A
parhuzam arrol szol, hogy nyelvének kopasat vagy cseréjét idegen kdrnyezetben a kétkezi munkas éppugy nem Ussza meg, mint az
ertelmiségi. Nemrégiben alkalmam volt olyan egyetemi hallgatdkkal beszélgetni a versrél, akik nem tudtak semmit a vers
keletkezésének korilmeényeirdl, s 8k is megerdsitették: a vers masodik sora — ,&n nem tudni magyar” — nem olyan beszéI6t allit elénk,
aki most tanulja idegen nyelvként a magyart, hanem egy olyan magyar embert, aki elfelejtette anyanyelvét. Ezt erésitik meg a tipikusan



magyarként felfogott ételek — ,kofferban szalonna / két kilé kenyér” —, valamint a versben megtalalhato ritka, valasztékos kifejezések.

A hetvenes évek legelején nem véletlenil olvastak Gastarbeiter-versként, a vershés valahol az otthontél tavol kallodik, s ott éli meg
azt a zlirzavart, amelyrél a vers tudosit, ott éli meg idegenségét. A mai versértelmezésekben teljesen hattérbe szorult a vers
vendégmunkas-alaphelyzete. Az itthoni otthontalansagélmény verse lett a Kormanyeltérésben, a hazajukban hazatlanok kézérzete, a
sehol otthon nem levés dokumentuma. Legjelentéktelenebb sorai is masként hangzanak ma, mas az akusztikajuk, mint amikor
el6szor olvastam 6ket: ,nem merni lehunyni szem / hallani egér kapar”.

Kisebbségi léthelyzetiink verse a Kormanyeltéréshben. Annak ellenére, hogy sehol sem olvasom benne: kisebbség, nemzetiség.
llyen szempontbdl mara szinte kézhelyesen aktualizalhat6. Természetes, hogy nemcsak dnértékei miatt olvassuk, hanem magunkat is
olvashatjuk benne.

A nyelv elvesztésének, és azzal egyltt az identitas elvesztésének a verse a Kormanyeltérésben. S a sokszor idézett két sorban
sem a konkrét, mai csatatér értendd, hanem a mindenkori csataterek, évszazadunk mindig téves csataterei — ha egyaltalan vannak
értelmes csataterek. Egyvalami azonban bizonyos, s ez teliti kisebbségi létérzéssel is egyuttal a verset: az ,ugyis”. Az ,ugyis” a
beletérédés szava, a ,nem lehet masként” kifejezése, Ugyis téves lesz, barhova megyiink, Ugyis belehalunk. Nem a bizonytalansag
verse ez, a kijelentések keményen, hatarozottan kopognak, a vershds térténete céliranyosan vezet az 6ntudatos ,&n lenni’-tél az agyis
minden mindegy lelkiallapotig, az én teljes elvesztéséig, amikor mar ,nem gondolni kollektiv / nem gondolni privat’. A kisebbségben
€lés, az idegenbe szakadas csupan az elfogyas elodazasa, ez az a kevésbé latvanyos csatatér, ahol elébb a nyelv vérzik el. Ezért
emlitettem az el6z6ekben, hogy hiba volna csupén a polgarhaboru eléérzetének mindsiteni a ,csatatér’ emlitését, ami a tévéhiraddk
véres képsorait villantja a mai olvasok elé. Mert itt nem csupan a brutalis, fizikalis térélményrdl van szo; az identitasvesztés ugyszintén
pusztulashoz vezet.

Ha pusztan a testvérhaborut josolna meg ez a nevezetes, agyonidézett két sor, akkor nyilvan megnevezhetné a kélté a szemben allo
feleket is. Erre azonban nem térténik utalas a sorok kozott sem. Ezt a kérdést tovabb arnyalja az a tény, hogy tiz évvel késébb nagy
poémat it Tito elndk haldlanak ihletésében, mint jelentés alkotast Bori Imre 1982-ben megjelent jugoszlaviai magyar
irodalomtérténete is megemiliti. Politikai kényszer nem jatszott kdzre a megirasaban. Egy normalis vilagban természetes jelenségnek
szamitott a nyelvi és vallasi tarkasag, az irok kommunikacidja, nemcsak az orszagon belll, hanem forditdsokon keresztll ablakot
nyitva a vilagirodalom aktualis jelenségei felé.

Ide kapcsoldédik Kormanyeltérésben manapsag kevéssé emlegetett dimenzidja is: a vers nagyszerliségét akkor érthetjik meg
igazan, ha nem tévesztjik szem elél, hogy 1971-ben irta, amikor a jobb élet utani vagy csabitotta az embereket Nyugatra, a nagyobb
egzisztencialis biztonsag reményében. A hetvenes évek eleje gazdasagi tekintetben aranykornak szamitott, és viszonylagos szellemi
szabadsagot tapasztalhatott éppen Domonkos Istvan nemzedéke azokban az években, amikor a délszlav kulturak, elsésorban a
szerb és a horvat kozvetitésével a nyugati irodalom kortars alkotasaival is megismerkedhettek. Ne feledjik, hogy akkor a jugoszlaviai
magyarsagnak nem az volt az egyetlen lehetséges alternativaja, hogy Magyarorszagra telepdljon at. A vilagutlevél birtokaban a
szocialis el6bbrejutas helyzeteit a Nyugat szabadon kinalta. Nem a polgarhaboru el6érzete miatt lettek szazezren vendégmunkasok,
majd allampolgarok még a hetvenes években Németorszagban, Svajcban, Svédorszagban. Ebbél adddik viszont az anyanyelv
elvesztésének félelme. A koltd ugyanis személyesen tapasztalhatta, miként romlik idegen nyelvi kérnyezetben a magyar nyelvtudas,
és oft érezte maga korll annak rémét, hogy nem is olyan sokara, talan mar belathatd idén belll a sajat identitasat is fel kell adnia.
Svédorszagba koltdzése utan mar nem it semmit. Pontosithatnank ugyan ezt a kijelentést, hogy irt ugyan azéta még egyetlenegy
verset, amely szinvonalaban meg sem kézeliti korabbi munkait. Ennek azonban mar nincs jelentésége. Elmultak végérvényesen a
hetvenes évek, s ami megmaradt nekiink: ez a vers, ez a két sor. Es az Ugyis téves csataterek.



Balazs Attila

Valéban mi lesz veliink

Telep 1. (film)

1. Az Gjvidéki telepi Pet6fi Sandor Mivel6dési Egyesilet — mintegy szellemi — madartaviatbél. (Katonai vagy beligyi helikopterb6l?).
Aztan az egyesilet a f6ldrél, az alban burekos ajtajabol. A Petéfi fokozatosan kdzeledik, azaz mi kbzeledink hozza. Plakat: TELEPI
ESTEK. Omazsul: Domonkos Istvannak. Fellép: Ladik Katalin, Tolnai Ottd, Maurits Ferenc és B. A., bevezetét mond Tolnai Otto.
Zene: Kovacs Tickmayer Istvan (zongoravariaciok az 6don cserépkalyha mellél). Id6pont: valamikor a nyolcvanas évek végén.

2. Telepi utcak, kapuk, kilincsek. Utcatablak, orgonabokrok, rozsdas kerekes kut; kutyaugatas. A beharangozott esten fellep&k —
kilénféle iranybol — a Telep kdzpontja felé sietnek. A kamera koveti 6ket egy ideig. Kovacs Tickmayer Istvan zongorajatéka. A
kamera nézel6dik egy kicsit. Habozik, aztan bemegy az egyesiiletbe. A lIépcsdk békaperspektivabél. Fol a Iépcsdkon!

3. Az emeleti terem falain Bicskei Zoltan és Maurits Ferenc vajdasagi képzémiivészek rajzainak kiallitdsa. Bicskei Fufu kanizsai
orddgszekerei meg Maurits Feri-Mori furcsa emberfigurai, halai stb. Enteriér: szedett-vedett székek, asztalok, 6sszekarcolt
faburkolat, flekkek patinaja; a cserépkalyha, piszkavasa stb. A jo 6reg telepi pianind. Kovacs Ocsi jatszik rajta. Bolyongok a varos
peremén. A fellépdk helyet foglalnak koriilétte, kipakolnak az asztalra (akar nem egészen odavalé targyakat is maguk elé; Tolnai,
mondjuk, egy zacsko nullaslisztet...) A kamera elid6zik a motivumokon.

4. Kezdédik az est (mivel6dési délutan?). Tolnai csendet kér, elmondja bevezetéjét, majd felkéri B. A.-t, hogy olvasson fel egy részt
a Telepi szociografia ciml munkajabdl. A széveg alatt a kissé unatkozé kamera kimegy a zart térbdl. Képek a Telep peremérdl:
putrik, kutyak — az adicei ,roma vonal’. Kovacs Ocsi a saman-énekeit adja el a Petéfiben elhangzo széveg alatt, néha
felllkerekedve. A Duna-t6ltés, meg a két nagy, még a masodik vilaghaboribol visszamaradt — a jo ég tudja, mire szant — betonkocka
képe, ,szerencsekockakka” stilizaltan. A viz partjan Maurits halat tisztit egy asztalon. Az elhangzd széveg egy része az 6 halfogasaval
kapcsolatos. A szbveg vegén Maurits gondosan letdrli az asztalt, utana — lagy, megbocsaté mozdulattal — bedobja a megpucolt halat
a vizbe.

5. Kérdés: ugye azért majd (megint) meghivsz benniinket egy vacsorara, Mori? Ez ismét a teremben hangzik el. Ladik Kati ,bels8”
telepi versei kdvetkeznek (képekben: a Heroj Pinki meg az Ady utca, a Venera /Vénusz/ kocsma fel-felhabzo sére, telepi arcok;
kertek alja, téglafalak stb.).

6. Tolnai Ott6 a Telep architekturajarol beszél (hazak, félhazak, keritések, szelléztetélyukak; galambvarak és vakondtirasok stb.)
Mintegy részeként a telepi turizmus kissé bldd prodzsektjének. Beszél, ha akar, a harom labu kutyajardl, a didfajarél, meg az annak
legvastagabb agara sorban felhiizott, vértdl cs6p6g6 bikairol is, amelyeket a telepi udvaraban tartott, sajnos le kellett vagni 6ket.

A VILLANO PENGE, MINT VAJAT, SZELI A MARHAHUST. A BIKAFEJRE MERT CSAPAS UTAN. SATORLAP-IRHA.
Kecskedrzés a koroval benbtt, egykori zombori vaganyon, szellemvonattal; kissé tavolabb a befuccsolt ecetgyar kéménye. Stb.

7. Maurits Ferenc, azaz Méri versei (a katolikus templom, oldalaban a benzinkuttal; harang, harangkétél, toronyablak; halottasmise,
fekete koporsd, Jézus festett-porcelan teste — visszacsatolasként: a telepi konyvtar Petéfivel, Barguzin lehetésége; moziterem,
elgdrbilt vaskonstrukcid a pénztar el6tt; a tdmeg moraja, amikor itt még valakik — sokan! — sorba alltak vagy éppen tllekedtek a
pénztar el6tt. Charlton Heston és Bruce Lee. A partizan LjubiSa Samardli¢ — régi, ,furulyds” kalasnyikovval a kezében — hdsi p6zban
nyomul a friccek” ellen, mellette meg ott dagadozik a szexi partizanlany Milena Dravi¢ telt keble, melltartojat félig elvitte a légnyomas).

8. Az egybegyliltek élményei a telepi mozival kapcsolatban. A korlat fogalma. (?) (Bombak sivitése.)

9. B. A.: a Telep biztonsagardl, nyelvezetérdl (részlet edzs telepi dzserek levelébdl). (Vizualisan ugyancsak a régi vasttvonal, meg
a holtag vadstrandjai.)

10. Tolnai Ott6: a deszkakeritésekrdl, kamrakrol, budikrél, és az ,osztalyozott uszadékfarol”. Tarkovszkij-reminiszcenciak. Telepi
moz, telepi turizmus... Szlnyogok szerelme.

11. B. A.: tovabbi telepi turizmus (pl. Velencéhez képest stb.). Egy viz6z6n lehetésége, mert A KOCKA EL VAN VETVE. Maurits
Ferenc: A TELEP PIRAMISA. Kép: Kovacs Ocsi az egyik betonkockan csellozik, mert csellozni is tud. Félbtte lemendben a nap —
orokke vitatottan giccses, véres — korongja. Kézel a hajoégyarhoz és ahhoz, ahol a tdrténelem folyaman — egymast tullicitalni igyekezve
— 16tték — kilonféle megtestesilt ideak és ideoldgiak megszallottjai — emberek tdmegeit a Dunaba.

12. Tolnai Ottd: a Liman lakotelep panel-elefantiépteirél, amelyekkel eltiporni igyekszik a Telepet (Ladik Kati kis piros
buldézereivel.) A Telepet, ezt a kicsiben megvaldsult Jugoszlavia-ideat, az egykori magyar peremvidéket a maga multikultarajaval.
Kaposztajaval és sargarépajaval. Telepi huliganjaival és mindenféle esetével... Fikazo kispapjaval.

13. Ladik Kati szerint tul meleg van az ,irodalmi” rendezvény zart termében. A férfiak szereznek neki egy biciklit. Kati elkarikazik (ha
nem is meztelendl, mint rég). Ladik Duna ihlette versei, éiményei. Megint a két betonkocka, ahol 6 egy vizbefult kisfiut huzott ki
valamikor.

14. Maurits Ferenc — kardltve a rendez6vel — atmegy a téltésen. Leereszkednek a vizpartra. Mori mesél. Téltés-, Duna-, Sodros-



motivumok. Halpikkelyek a vizparton. (Egykor itt valahol I6tték az & apjat is a vizbe; talalomra gyijtétték be apukajat a felszabaditok.)
15. Ladik Kati kecskét mos a Duna vizében, hosszu szar( horgasz csizmaban. A Kati-szlogen: SZOPJON ON IS KECSKET!

KEP: A KET KOCKA: FEHER POTTYOKKEL — AKAR A SZERENCSEKOCKAK. (Allitdlag valamiféle gybztes betonhajokat
akartak még ott — az utols6 pillanatban — épiteni a németek.)

16. Kicsi koporsé ring a viz szinén. Maurits kifogja, felnyitja: d6glétt hal fekszik benne. Telepi harangszo6. Tavolrol.
17. Csoportkép a hajogyar vasmacskaja elott.

18. A Duna. A kis csoport egy tuskét 16k a vizbe. Figyeli lassu tavolodasat.

KOVACS TICKMAYER OCSIZENEJE ATMEGY DOMONKOS ISTVAN KUPLEJABA.

En nem sziilettem Bonnban,
hazunk el6tt madarak hevertek
a porban.

Dicsé Magia Polla!

(Az idézet fejbdl, esetleges hibakkal, igy érdekes.)

Telep Il.
(folytatas, vagyis ugyanaz a film: Valéban mi lesz veliink)

A Telep I. tulajdonképpen kész film, ha nem is éppen Ugy valosult meg, ahogy irdja elképzelte. De megvan, részletei
felhasznalhatdak. Immar dokumentum értéku.

Merthogy id6kdzben elmdlt egy évtized. Haborus id6k sopdrtek végig a tajon, az emberek szétrebbentek. Ladik Katalin és B. A.
Pesten horgonyzott le, Tolnai Ott6 Palicsra kélt6zott, Kovacs Tickmayer Istvan pedig Franciaorszagban él és dolgozik. Egyeddl
Maurits Ferenc maradt Ujvidéken, ahol még all, ha viharverten is, a Pet6fi Sandor Miivelédési Egyestilet. Forgatasra valészintileg
alkalmasan.

Az elképzelés szerint a Telep II. is innen indulna ki, ahol a felsorolt emberek talalkoznanak ismét, s ki-ki elmeséiné a maga
torténetét — az elrdppent vagy éppen elrobbant, elcsikorgott idd sztorijat. igy olvasodna ra a Telep Il az |.-re. Szovegben, képekben.
lil.-at hozva létre: a régi és az (j felvételek felhasznalasaval. Egy vilagrél, amelyik ugy, ahogy volt, mar nincs tébbé, de azért még van:
maskeépp.

Van: a valahanyunk Telepe, 6nnén jelentése és jelentésége folé nbve. Az ott maradt emberekkel, meg az elmentek még lathato, bar
erésen hilé nyomaival. — Elsésorban ez, e ,telepi sorskérdést” lenne hivatott megérokiteni a Tolnai Otté és Domonkos Istvan kdzés
kotetének cimét kolesénzo film, a VALOBAN MILESZ VELUNK, amelyben — ha szerencsénk van — a régota Svédorszagban él6
koltd, dzsesszmuzsikus és teniszedzd Domonkos Istvan is megjelenne. Csoportkép — Domonkos Istvannal és masokkal. Onarckép —
filmmel.

A motivumokat, amelyeken megfigyelhetjik az er6ziot — vagy a radikalis valtozast —, mar szamba vettem. Csak a két betonkockat
emliteném ismét, amelyekbdl kiindulva eljutnank a Dunaba délt hidakig. A hidak csakugyan sajatos latvanyt nydjtanak. igy valna a film
egyben mementojava egy hosszura nyult, roppant szerencsétlen, hajmereszt6 lélek- és varosalakitod id6szaknak. (Is.)

VALOBAN MILESZ VELUNK — egy film, amelyiket valészintleg soha nem vetitenek majd az tjvidéki Pet6fi Sandor Mivelddési
Egyesiletben.

Telep Ill. )
(vagy: ahogy Gydr raéplilt Ujvidékre — bliizos emlék; filmhez kézel)

Ujvidéken (erésebbek kedvéért: Novi Sad, Jugoslavia) a nyolcvanas évek sok embert megmozgat, évente sorra keriilé
rendezvényének szamitott az Gjvidéki desszfeszt. A j6 ég se emlékszik mar a hivatalos nevére. Talan inkabb Ujvidéki Jazz-napok?
Lényegtelen. Legyen csak: dzsesszfeszt. Feszt szervezte zenerajong6 ,rajzos” baratunk Bicskei Fufu. Kicsibdl nétte ki magat ez is
nagyra, de elég gyorsan. A sz6 szoros értelmében vett dzsessz hatarai menet k6zben elmosodtak.

Mondjuk igy, hogy a kortars részben kotétt, részben improvizativ zene nagyjai léptek ott pddiumra a veteran Sam Riverstdl és Chet
Bakert6l kezdve — az Art Ensemble of Chicagon at (éppen ezek egyike tiltakozott a dzsesszre valo szlkités ellen!) — a helyi erd
Argyelan Tiborig, Tickmayer Tikiig és Boris Kovacig. Nem utols6sorban a mindig megjelené magyar-magyar kilénitmény valtozo
tagjaiig, akiket ugyancsak nem tudok itt mind felsorolni. Kapasb6l mondom a gyakori neveket: Szabados Gyérgy, Dresch Mihaly,
Grencso Istvan, Benkd Roébert stb. Tehat a Gyuri, a Misi, a Pisti, a Robi stb. Gerd, Bald és még tébben. Sz6l6, duo, trio, kvatré...
Tapsvihar garantalt.

Aztan meg — a hajnalba mos6dé érakban — jott a jam, azaz a dzsemszesson. Vagy a radié klubjaban, vagy a Telepen, a szocreal,
suvick-szagu, mozis Petéfi Sandor Mivelédési Egyesiletben — szemben a kancsal alban burekossal. Higgal €s toménnyel, vagnivalé
cigifustben. A tapsvihar itt is garantalt vala. It (vagyis ott) hérgott, Gvoltott és sikitott egy éjszakan at Ladik Kati pl. a bevordsodott fejd
Phil Mintonnal (a Filiszter(izé Ir Mentollal), a kézénségen erét vett a delirium, ugyanakkor tudta, a kézénség, hogy amikor az elézéek
kifaradnak, a Dresch—Grencsé kettésre még mindig lehet szamitani.

Mit is mondjak, volt valami biszkeségféle a kebelben, ahogy a szerb emberek — kdzéttik elsésorban a dzsesszbolond Jovica
mozigépész, aki egyszer valahol, par perc erejéig egyutt énekelt Ella Fitzgeralddal, a tovabbiakban aztan a Jovica Fitzgerald nevet
viselte, s felkeriilt a Tolnai-h6sok lajstromaba is — imadtak Dresch-t és Grencsot. Ott, egy mara mar lerobbant, lerobbantott, kifuit,
sokagu kardjaba délt, jorészt szétrohadt, elenyészett jug6 vilagban. Azokban a fiistbe ment nyolcvanasokban, amikor a szkipetar
burekos még gondtalanul vacakolhatott a turés és mas burekjaival, hogy reggel jollakhassunk a készitményével. Joghurttal gydgyitva a
macskajajt, intermezzdként a kdvetkezd soérig, barmiig. A kévetkezd muzsikaig.

Hejmen, azok voltak az idék! Fi meg fa. Levegd, réz és bér. Pozitiv energia, de nem akarom patetikaval eltaknyolni talan jobb
sorsra érdemes szévegem.

Jovica Fitzgerald elismerésil mindig kezet csékolt a zenészeknek. Ma is emlékszem gydngydz6 fejének tetejére, ahogy dsszeszoritott



bokaval, esetenként facsiptetds, kikopott nadragjaban meghajol a szamara istenek elétt. Es akkor egyik reggel simi kezdett Jovica.
Mondtak, bepicsazott, ami oké, nem is allt tavol az igazsagtol, am Jovica alligator-kdnnyei valamiféle balsejtelmet arasztottak,
megfoghatatlant és értelmezhetetlent.

— Mikor jénnek el megint hozzank ezek a finom uriemberek? — kérdezte kbnnyein keresztiil, annak az embernek a tekintetével, akit
talan nem is annyira haza kellene kisérni, mint inkabb az elmeosztalyra. — Mikor?

Es aztan tényleg elérkezett az, amikor a zenészek nem jsttek tobbé. Aki meg volt, az is elment. Egyedil maradt Jovica Fitzgerald,
az éneklé mozigépész. A maga kataton helyzetében.

Arra nem emlékszem pontosan, vagy arra sem, de mintha Chet Baker is itt valahol az id6ben, vagy az elkdvetkez6kben ugrott volna
ki az ablakon, pontot téve ide — a maga halalszaltos médjan. For all we know.

S akkor most én is elbéghetném magam, aztan kész. Holnap Ugyis dagadt szemekkel ébredek. Am hozzafiizném még azt, hogy a
zenészeket leszamitva, béven voltak emlékezetes hataron tuli latogatoi is az Ujvidéki fesztnek, koztik példaul Hartyandi Jend meg
Czaban Gyuri (total foloslegesnek érzem itt labjegyzetelni ezeket a neveket). Hartyandi a maga megfontolasabol csomét kétott a
szakallan, Czabus meg a zsebkenddjén, hogy ne feledje valamelyik masnapi teenddjét, leszamitva a kételez6 focizast.

Grencs6 Pisti fotozta-kamerazta a Telepet, Ujvidéknek ezt a ma mar multba vesz6, szellemileg €s masképp is leépllé, atalakulo,
kacsas-tyukos kertvarosat. Hartyandi és Czaban — akiknek fekiidt ez a feszt korili, nem csak zenei ,filing” — ugyancsak jarta a
Telepet, jart benniinket, ott lakdkat kérbe, megoérékitve valamit, ami révidesen — mert mit jelent par év? — kamforra lesz. Marad a
lyukas halé, egy elment csapat emléke, holt kéltk tarsasaga. Es mas emberek az utcaban.

Marad a film.

Erdekes, hogy barmikor a Mediawave-re utazom Gy8rbe, mindez mindig eszembe jut. Es ettdl jobban leszek, ideig-6raig. Ha nem
rosszabbul...

Tudom, hogy a javaslatom merész, mégis azt szeretném, ha egyszer a Krumplibogar-szobor mellett — vagy annal tavolabb, de
mindenképp az adott keretben — valahol megtalalna a maga helyét Jovica Fitzgeraldnak, az ,eszel6s” Ujvidéki mozigépésznek ha nem
is felnagyitott, de kicsinyitett masa. Még ha ezerszer anakronisztikus is. Talan épp ezért.

Alatta ennyi széveg:

JOVICA FITZGERALD, A LEGEMBERIBB ENEKES ES MOZIGEPESZ TISZTELETERE — BARATAI.

Cstcs lenne, ha a szobor leleplezésének szerény unnepségén Tolnai Ottd és Domonkos Istvan kdzésen felolvasna valamit a
(doktor ur) VALOBAN MILESZ VELUNK-béI. Utana Domi elénekelné a SOVANY BOGAR-t, kizarolag révid nadragban, mikézben
Tolnai ,a parketta 6rdége” tancolna, akivel épp akar.

Es aztan — ha nem is utoljara — halalra innank magunkat.
Ugy maradnank: mindérokre.
A régzitett kamera elftt.

Sziveri Janos, Vojislav Despotov és masok emlékére.
Meghajolva varméank az Oszkéar-dijat.

Telep IV.
(raadas; addig is)

Tolnai Ottd egykori Virag utcai hazanak udvarat nézzik sokaig a bikavértél elszaradt didfaval, csirkék legelésznek alatta, Hamuka a
macska felmaszik ra. Es nem jon le tobbé. Hang: Domi svédorszagi fejszecsattogasa. Lass csodat! A fa — utoljara még — tizenkét
rigyet ereszt. Fele ugyan fekete, de nem baj.

Tolnai Lea kislany, oft balettozik alatta, hogy ijedten rebbennek szét a szarnyasok. Lea csak tancol: a pilinkéld tolifelhében.

Hamuka szarnyat ndveszt, és elszall az égbe. Harom tanacstalan bolha marad utana. Az egyik kancsal, a masik ketté ezért
megveri.

Végul mindannyian megéheziink, s elmegyiink az alban burekoshoz. Azt mondjuk neki, csupan rossz alom volt az egész, nekiink
meg adjon sok burekot, turésat meg husosat, nagy mennyiségu joghurttal. Erre a burekos udvariasan biccent és teljesiti nem
szokatlan kivansagunkat.

Es akkor csak esziink.

Ott latszunk: a tlikdrben.

Ahogy a joghurt fehérre festi a bajszunkat.
Akinek eleve fehér, annak meg vastagifja.
Az is a mienk.

Osszeallitasunkkal szeretettel kdszontjik a hatvanesztendés Domonkos Istvant és Tolnai Ottét. (A SzerkesztGség)



Lazary René Sandor

Barbarahoz, farsangkor

Tavaly, te biiszke, még felém se biczczentél!
Szived se hajlott ,porias* szerelemre,
Hozzad pedig hisz verset is megirtam tan,
Borbala... Bezzeg, Barbaram valal! Barbar,
Kényortelen kis nészemély — gydtérgettel,
Boriska... Most meg feszt kéréttem allingalsz,
Szemed guvasziod,marikalsz, te gégds lud!
Csampazz odabb... E sarba fult piacz-téren
Talalj magadnak ari, vén, nyakas gunart!

Maros-Vasarhelyt, 1878 februariusaban

Vers Meleagros utan

Melyben Eroshoz szél megtéretett szeret6.

Porba lehulltam, Eros, konok isten, végre taposs meg!
Lépj a nyakamra, te vad — sulyodat ismerem én!
Ismerlek. Suhogo nyilaid tiize vagyra se lobbant,
mert elomolt a szivem mar buja, bus hamuva.

Kolozsvarott, 1878 deczemberében

Eratosthenes a borrol

Mint diihésiilt tizvész, dal, dénget a bor, diihe tombol,
Uz, kavarja a vért, mint haragos Boreas

Hanyja habok tarajat viharozva, ha félhoz a mélybél
minden titkot, (volt, razza a férfi eszét.

Maros-Vasarhelyt, 1901 februarjaban, farsangkor

Lazary sirja

Itt nyugszik 6. Lazary, sét: René Sandor.

Ha senkihazi becstelen vagy — elkotrddj!

Ha jo s derék vagy, (ilj le, d6lj e dult hantra —
Hitvany gazok ha liznek, itt elalhatsz is.

Sok keserliségemben Theokritosnak
Hipponax sirjara irott hires versét
Koltéttem at magam nevére, bar santit,

Maros-Vasarhelyt, 1920. februar 7-én

* Lazary René Sandor 1859. szeptember 17-én sziletett Kolozsvarott. Latin és francia szakos tanar volt, kivalé romanista hirében dllott, de ez nem bizonyitott,
mindenesetre hosszabb ideig hivatalnokként is mikodott. 1890-t8l Marosvasarhelyen élt. A varossal szomszédos Marossarpatakon hunyt el 1929 oktdberében.
Otvenkilenc verse még 1992 augusztusaban kerlilt el6 a marosvasarhelyi Molter-hagyatékbal.. A hirtelen, sét: hihetetlen folfedezést kévet6 filoldgiai
kutatomunka, illetve a nehéz és szovevényes életrajzi nyomozas eredmenyeképpen jonéhany eredeti Lazary-lewélre és elegyes foljegyzésre bukkantunk a
kolts élettarsanak, késdbbi 6zvegyének, Vajdaréthy Julianak mindeddig lappang6 hagyatékaban... Am ugyanott tovabbi szézhatvan kélteményre, valamint
Marullo Pazzi (késéreneszansz koltd és zeneszerzd) tizenhét versének Lazary altali forditasara, avagy atkoltésére akadtunk... A Lazary-oeuwre immar
teljesnek latszott, amikor is 1995 juliusaban (a marosvasarhelyi Teleki Téka és dr. Vajdaréthy Raban faradhatatlan kézremikodésének kdszonhetden) a
Vajdaréthy Julia-féle kéziratkbteg fajdan hianyzo, elveszettnek hitt részeire is ratalalhattunk... Egy szirke notesz és Ujabb szazhuszonharom vers! Zdmiikben
fiatalkori probalkozasok, rogtdnzések, Uti képek, zsengék; illetéleg mar kései kéltemények, poémak, megkeseredett tréfak, szomoru téredékek: egy életmi
tormelékei... Kézottuk néhany altalunk eleddig ismeretlen atkoltés, avagy forditas: Caius Licinius Calwis (Catullus-kori latin), Sir Andrew Blacksmith (XVIII.
szazadi angol) és Fu An-kung (VIIl. szazadi kinai) kolt6ktdl. Lazary lirikusi hagyatéka igy, a maga 6sszességében 359, még pontosabban 449, de
tulajdonképpen 926 \erset tartalmaz. Az egésznek mutatkozé szévegkorpusz foldolgozasa roppant idéigényes, am folyamatban van. (K6zzéteszi: Kovacs
Andras Ferenc)



Buda Ferenc

Rendkeresés

Ra kellett jonndm, hogy jegyzeteim korabbi cime — ,Rendteremtés” — tllsagosan szbgletes, félrevezeté mddon pontatlan, de féleg:
fennhéjazo. Hogy e kissé kései, de talan még idején valé felismerésig eljussak, azért — tdbbek kdzt — a jeles tudds Agocs Jozsefnek
(Sopron, Erdészeti és Faipari Egyetem) tartozom koszonettel. Az 6 szellemtagitd, elmemozgositd tanulmanyaibdl kicsendild
figyelmeztetés ébresztett ra végleg, hogy legalabb a cim hangiitését szerényebbre kell fognom.

Tudjuk jol, hogy ami rendet az ember teremt maga kordl, a feltért vagy tdvestll kitaposott 6sgyep rendje; a kiirtott élélények, a
domesztikacio réven szanalmasan degeneralt allatok, a monokultiras mezégazdasag elsivarult rendje; az dnfenntartasra képtelen
vilagvarosi ember-populaciok, a ,fejlett” régiokat keresztiil-kasul behal6zé, kipufogé gazoktél bizlé utak, a természetes térségeket
brutalisan szétszabdal6 allamhatarok rendje; a jol-rosszul megregulazott, hajézasra alkalmas, de ihatatlan viz( folyok, a belégzésre
mar-mar alkalmatlan levegé rendje. A termelj-fogyassz egyre tébbet rendje. A tipord le a gyéngébbiket rendje. Az élj egyiitt — s6t:
szimbidzisban — a blinnel rendje.

Nem folytatom. Aki nem vak, latja: ez a fajta rend napjainkban csak fokozddik. Minden egyes ember szamara megszUli a maga
kényszerhelyzeteit, kutyaszoritoit. Benne verg6dém magam is. Te is. Mindannyian. Ami engem illet: kiszolgaltatottsagom ellenére sem
6hajtok e rend szolgalatdba szegédni. Tudom, hogy van egy masik rend is: egy igazi. Amelyiken nem lehet kifogni, sem pedig
erészakot tenni; amelyik nem ismer alkut vagy megalkuvast, legféliebb még némi haladékot a belatasbol fakadd megegyezésre,
alkalmazkodasra. S addig is — egyel6re — kényoriiletet.

Osszegezve: semmi szilkség tehat a rendteremtésre. A rend megvan. Csak ra kell talaini.

*

(1999. julius 1.) Ma 42 éve, hogy bd egyheti fogda, majd négyhavi bortdn utan egy kis csapatnyi elitélt tarsammal egylitt
Debrecenbdl atszallittatvan, munkaba alltam az allampusztai rabgazdasag korhanyi Uzemegységében. Addigi életem e legnagyobb
kalandja — amely természetesen csak a megel6z6 négy-6t hdnap lazas, majd lehlitétt, lefojtott eseményeivel s a rakdvetkezd 6t és fél
év némiképp hibernalt allapotaval, tovabba az 1963-as esztend6 szamomra pozitiv fordulataival ad ki egy kerek térténetet — tébb mint
négy évtized utan is megérne annyit, hogy egy 6nall6 irast szenteliek rea. Meg is fogom ezt tenni belathatd idén beldl. Ezdttal —
megemlékezésil — csak roviden, roppant takarékosan, az aprolékos részletek mellézésével szolok réla.

Rabtarsaim zémével egyitt mezei munkat kellett végeznem. Ugy is mondhatjuk: gyalogrobotot. Borsényiivés, kapalas,
kukoricatorés, répaszedés — ilyesmi. Mikor minek jott a sora. Enni azt kaptunk elégséges mennyiségben. (A koszt minéségérdl most
ne essék sz6.) Munkaid6? Ha nem idegenkedném a pontatlan, tilzo, hatasvadaszatra térekedd széfordulatoktodl, igy is mondhatnam,
hogy hiztuk a belinket latastél-vakulasig. Maradjunk azonban — a szikar valésagnak megfeleléen — annyiban, hogy a belinket
legfénnebb a nyarvégi dizentéria-jarvany idején hiuztuk (akkor aztan Iépten-nyomon), a munkat pedig kinn a helyszinen, valamelyik
tabla szélén pontosan napkeltekor kezdtik el, s akkor fejeztik be, amidén a Nap korongja a lathatarral egybeolvadt. Kdzben:
koradélel6tt negyedoranyi reggeli, délben pedig féléranyi ebédszinet. Politikai és koztdrvényes elitéltek egyitt meneteltiink
gyalogszerrel a korhanypusztai tabortol 2, 3, vagy akar 4 kilométernyire — mikor hova vezényeltek benniinket.

Napirendiink egyébként nagyjabol a kévetkezd volt: hajnalban ébresztd, majd tisztalkodas, sorakozo nyitashoz, létszamellen6rzés,
reggeliosztas, sorakozd indulashoz, kivonulds, munka. Munka végeztével: bevonulas, még a taborkapu el6tt létszamellendrzés,
tisztalkodas (csak hideg viz volt), vacsoraosztas, vacsora, mosogatas, sorakozo zarashoz, létszamijelentés, zaras, takarodo.
Fegybreink — talan a hajdani pasztordsokiél megorokolt attekintd képesség jovoltabdl — szerencsére nem alltak oly hadilabon az
Orizetikre bizott embertémeg szambavételével, mint pl. a szovjet hadsereg szamszakilag olykor félanafabéta altisztjei: szamlalasunkat
a kapun befelé j6vet folényes rutinnal még menetkdzben megejtették, csak nagyritkan gyotérvén benniinket az Ujraszamlalassal. Annal
tobbet vettek ki bel6link a folytonos sorakoztatasok. Féleg a zaras elbtti sorakozd tartott rendkiviil sokaig: jelentéstétel végett meg
kellett varnunk a kdzponti taborbdl érkezé bortdnparancsnokot. Oreg éjszaka lett, mire az egész napi munkatdl, orakig tartd
sorakozastol kitikkadt rab agynak délhetett (vagy félmaszhatott ra — ha térténetesen a felsé jutott neki). Sététtel riasztott fol benniinket
az ébresztd csengd utalatos berregése, s kezdddott minden eldIr6l. Nyar derekan hosszu a napvilag s még eléggé kurtak az
éjszakak, igy hat nemigen alhattunk tul sokat: gy 3-3 és fél éranyit — ha semmi nem jétt kozbe.

Hosszan lehetne még sorolni — akarcsak elsd vilaghaborus 6reg baka a mulhatatlan frontéiményeket —, am megemlékezésiil legyen
elég most ennyi.

Fiatal voltam, alig 21 esztend@s, raadasul — szerencsémre — az atlagnal valamelyest keményebb fabol. Kibirtam hat — az itt fel nem
sorolt bajokkal, viszontagsagokkal, nyavalyakkal tetézve —, kibirtam maradando testi-lelki kdrosodas nélkiil.

Néha — mint ma is — meg-megfordul a fejemben: az akkori magamhoz képest kereken haromszor annyi idésen, most vajon
kibirnam-é?

Oszintén szdlva: nem sok kedvem tamad ra, hogy Ujra kiprobaljam.

*

Rabgazdaség. Internalé tabor. Fogda. Borton. Mindehhez némi akasztéfa-humort sem nélkiil6z6 tomaor zaradékul mi egyéb
kovetkezhetne, mint a fulélés torténelmi taviatokra nyild, 56-os mottdja?

Inkabb itt e szar cellaban,
mint hottan egy parcellaban.

A szohigitasra hajlamos, az Ures fecsegésbe belefeledkezd ember, Ugy lehet, félfogni sem képes, mekkora szellemi 6romforras, ha



talalo, pontos, kifejezd szavakba foglalhatunk érzést, gondolatot, eszmét vagy akar egy futé otletet. Feloldas, kdnnyebbiilés,
megtisztulas felé vezet még a mélységes banat, a sulyos sérelem, s6t a kilttalannak latszé kétségbeesés mélté megfogalmazasa is,
hisz amit kimondok, megnevezek, az szemtél-szembe kerll velem, s igy mar nem térhet ram orwul, titokban, nem kinoz, nem nyomaszt
lathatatlanul: a kimondas, a néven nevezés altal az arcaba vilagitok, magammal egy sikra, egy szintre vonom.

Netan épp ez utébbi: a magunkkal egy szintre vonas az, ami miatt a Tizparancsolat megtiltja az Ur nevének okkal-ok nélkiil valo
emlegetését? Bizony meglehet. Hiszen ha egyedl 6 az, aki magahoz emelhet, Ugy 6t folésen hasznalt, gyarlé szavakkal, tudatlan
beszéddel a magunk szintjére lerancigalni: karomlas, vétek, méltatlan ostobasag. Merénylet az 6rék rend ellen.

Miért is maradna hat bintetlendl?

*

A Sz6, az Ige kapcsan: a nyelvrél. Ugy gondolom, hogy amiképp nincsenek fejlett és primitiv emberfajtak, azonképp nincsenek
fejlett és primitiv nyelvek sem. Az ember, a Homo Sapiens minden egyede ugyanahhoz a fajhoz tartozik, elvalaszthatatlan,
meghatarozo6 képessége a tagolt, strukturalt beszélt. Csak a kollektiv 6nzésbdl ered6 rasszizmus, a megkdvilt, konok tudatlansag
taplalta g6g — avagy: a gbg taplalta tudatlansag — allithatja a fentiek ellenkezdjét. A valaha volt és ma létezd nyelvek mindegyike
kivaldan megfelelt s idérél-idére alkalmazkodott a beszél6i altal tAmasztott mindenkori kévetelményeknek, tdbbnyire még akkor is, ha
a vesztére tortek (ez altalaban egytitt jar azzal, hogy a nyelv beszélbinek is a vesztére tortek). A nyelvek — hangtani, szokincsbeli,
mondattani, sét tipologiai — valtozasai a megvaltozott kérilményekbél és kévetelményekbél erednek. En ezt nem nevezném
fejlédésnek. Milyen szempont(ok)bdl fejlettebb — csak gy talalomra — a kinai, a géroég, a héber, a német vagy akar korunk lingua
francaja, az angol, mint — mondjuk — a dajak, a yoruba, a kalmik, a polinéz, a kecsua, az eszkimo vagy a sziu? Az angol kdzismerten
tomeérdek szbt tud a hajézassal kapcsolatban, a német a kiilénb6zd mesterségekre vonatkozblag; oly sokat, hogy még mas nyelvekbe
is jutott belélik. Am ha az allattartas szakszokincsét nézzik, egyikik sem ér a kalmik nyomaba. Filozéfiai fogalmakra egy eszkimo
valészinlleg szegényesebb szokészlettel rendelkezik, mint egy goérdég, a domborzati, az idéjarasi s féleg a hoviszonyok nyelvi
megjel6lésében viszont verhetetlen. A sziu nyelvek expressziv erejét, hajlékonysagat, igealakzatainak finom kildnbségtételekre
alkalmas, sokrétli gazdagsagat barmely vilagnyelv megirigyelhetné. Az igaz, hogy két dolog tekintetében minden ,civilizalt* nyelv
mogott elmarad a szit: nem ismeri a hazugsagot (olyannyira, hogy szava sincsen ra), s hianyzanak szoétarabél a karomlo, atkozddo,
obszcén kifejezések. Ha megharagszik, a medve morgasat utanozza. (Talan azért, mert tudja: a harag, a dih az allati 6szt6ndk
legmélyérél fakad, ez okbdl nem mélté ra, hogy emberi szavakba foglaljuk.) Karomkodni a szidk az USA hadseregében és
bérténeiben tanultak meg — természetesen angolul: ez volt szdmukra az eurépai — ,zsido-keresztény“-kultdra egyik elsé hozadéka.

(Iménti elmélkedéseim a fellletes latszat ellenére sincsenek ellentmondasban azzal, hogy a vilag 6sszes nyelvei kdz(l
anyanyelvemet tartom a legkulénbnek: hisz ezt ismerem legkilonbdil.)

*

Még mindig a nyelv trigyén. A kicsi gyermek a sz6t komolyan veszi. Létfontossagu szamara, hogy a lehetd legtelijesebben,
legkifejezbbben adja tudtul azt, ami foglalkoztatja, ami a szivét nyomja. (Felnéttkorra ez az 6szténds térekvés lazul, médosul, torzul,
vagy legalabbis differencialédik.) Minthogy a nyelvet batran s alkotd médon sajatitja el, se szeri, se szama ide szemléletd,
gyonyodriséges talalatainak. E gydongyszemek létrejotte els6sorban annak kdszdnhetd, hogy a gyermek gondolkodasat még nem
korlatozzak megcsontosodott elbitéletek, képzettarsitasai ezért batrabbak, szabadabbak, mint a felnétteké. E batorsagnak,
szabadsagnak aztan az iskola a legtébbjiknél el6bb-utdébb a szarnyat szegi. Az iskola — vagy mar a csalad.

Helyrehozhatatlan mulasztasaink egyike, hogy nem jegyeztik f6l gyermekink kezdeti szavait, szolasait, mondatait. Mégis: ime egy-
két adalek az el6z6 bekezdéshez:

Nincs még 6téves Balint fiam, amidén egy nap egytitt ballagunk at a gyalogos aluljarén. Féléttink épp egy hosszan tolatd
tehervonat diborég.

— Apu, — szblal meg a fiam, — itt olyan nagy sziirke morgas van.

Mas. Kisebbik unokank, a két és fél éves Abel készonti Jancsi bohoc nevii babajat, imigyen:

— Jo reggelt, Csihoboc! Hogy aludtal? Egyenesen? Jé, akkor megylink a doktor bacsihoz.

Ismét Abel (az anyjahoz, kérlelve).

— Ne menj ki, anya, mert akkor nem lesz gazdam!

A nyar eseményeibdl:

Szentté avatjak Boldog Kingat.

A torténelmi egyhazak tanacskozasan a kulturalis miniszter ismét sz6t emel az allam és az egyhaz szétvalasztasa ellen.

A hat parlamenti part egyetért abban, hogy meg kell emelni a partok kéltségvetési tamogatasat. A nagyobbik ellenzéki part
mértéktartd: mindoéssze 20-30 %-os emelést tart célszerlinek; ez a varhatoé inflaciés névekedés 2-3-szorosa.

Pesten ismét robbantottak. (Lassacskan hozzaszokunk az effélékhez — hacsak nem a mi ajtonk elétt torténik.)

Kapok egy képeslapot llia Miskatol. A lap egyik oldalan a csiksomlydi Sziizanya képe, a masikon: élni segitd, kedves sorok. Mihaly
a Haza legkildnb embereinek egyike. A magyar irodalomért, az irbkért — hataron innen és hataron til — kevesen tettek annyi jot, mint
6. Természetesen mindenkor 6nzetlendl. 6t szentté avatni persze soha nem fogjak. Gondolom, nem is szamit r4. De vajon azzal
szamolt-e valaha is, hogy egykori baratai, partfogoltjai k6ziil némelyek egyszer majd elfordulnak téle?

Egy szabad szemlélet, protestans, kéztudomasulag republikanus forradalmar kélt6 halalanak évforduldja: 150 éve halt hési halalt a
segesvari sikon Pet6fi Sandor. Ma ugyan mihez kezdenénk az 6 baloldali radikalizmusaval? S 8szinte, mélyrél fakadd népi-nemzeti
heviletével tegnap vajon mihez kezdtek volna?

(Még mindig a nyar eseményeibdl.) A minap kinn az utcan félfigyelek ra, hogy élesen csivogva két fecske répkdd, csapong, de
egészen alacsonyan, szinte a féldet surolva. El6bb azt hittem, egymast kergetik, am nyomban megpillantottam egy macskat, amint
ovatos, lassu léptekkel, a fecskékre latszélag Ggyet sem vetve, higgadtan halad az uton. 6t rohamozta Ujra meg Ujra a fecskepar,
solyomlendilettel s batorsaggal le-lecsapva rea — akar egy vadaszrepUl-kotelék... Valahol a kdzelben lehet a fészkik, s most
elszantan igyekeznek messzi (izni a portyazo veszedelmet. Ez alighanem sikerll is nekik, ambar a macska mindekdzben térekszik
legalabb a méltésaga latszatat megdrizni.

A fecskepart méas alkalommal is megfigyelhettem felel8s szolgalatteljesités kézben. (Az 6 szolgalatukrdl beszélek.)



Régente, féleg gyerekkoromban gyakorta almodtam olyat, hogy sietnék, minden erémmel iparkodnam valahova, valaki — minden
bizonnyal: anyam — utan, de hidba er6ltetem a haladast, nem birok eléremoccanni: valami gonoszul ellenallé kézeg — hinar? mocsar?
vagy mély homok? — veszen koril. Gydtré perceken at kiiszkddom, vergédéom mind kétségbeesettebben, mind elveszettebben, utébb
mar a labam sem engedelmeskedik, mignem a nyomasztd alom nyligébdl kibonyolddvan sikerll végre nagy nehezen félébrednem.

Gondolom, a legtébb — vagy talan: minden — gyerek almodik efféléket. Evek haladtaval aztan — jo esetben — kinévi 6ket.
Pontosabban: kin6 kdzUlik.

Manapsag nekem sincsenek mar ilyen almaim. Vannak, amilyenek vannak — tébbnyire elfelejtem mindet, mire észhez térek.
Nagyjabol tisztaban Iévén az alomi képek élet- és lélektani hasznaval s szerepével (alom=agytakaritas), nem is igen sajnalom, hogy
emlékezetembdl kihullnak: a tablara i, ne a toriészivacsrol olvass. Almaim tehat ritkan okoznak szamomra fejtorést; fejfajast még
kevésbé.

Az viszont siiriin megesik, hogy az életidém joval nagyobbik felét kitevd éber allapotom soran keril6k hinar k6zé vagy szinte
cseppfolyds homoktengerbe, s barmint er6lk6dém, nincs latszatja az igyekezetemnek. Ez a hinar vagy homok természetesen
metafora gyanant értendd — akarcsak a mitoszbeli hegyoldal a félfelé gérditett s minduntalan visszarobaijlé sziklatbmbbel —, am id6rél-
id6re bekdvetkezd talalkozasaink csak ritka, szerencsés esetekben korlatozodnak néhany répke perc idétartamara: érakon,
napokon, olykor heteken at kitart a kiszkédésem, néha a kétségbeesés, a reménytelen elveszettség hataraig. Témérdek hasznos
energiam s idém odavész e kietlen allapot lekiizdésére, mig dugaba délt, élettelenné valt munkaimat Ujrakezdem.

Egykori nyomasztd almaimtol valé szabadulasomért talan ez a fizetség? Nem tudom. Annyi azonban bizonyos: j6 ideje vissza-
visszatéréen viaskodom vele. Tébb mint harminc éve egy kurtacska versem utolsé négy soraban masféle metaforakkal ugyan, de mar
megemlitettem ezt a sziszifuszi allapotot: ,Keserves munkam / lebarmolt erdd, / vetésem zéldjén / vasorru varju‘.

Ha valami, Ugy talan épp ez az, ami segithet, el6re lendithet: ha leirom, kimondom — szarvon ragadvan a Gonoszt.

Tiszakécske, 1999 nyara



Csordas Gabor

Ez a mii nem jéhetett volna létre Paavo Haavikko kéziratban megismert
Kalevala-értelmezése, néhai baratom, Szintai Istvan segitékész tamogatasa,
valamint Varso hideg telei nélk il.

Rontas és reménység
. Ajnd

Szolt vajakos Vejnemdjnen,
Oregq istenek utoda,
teremtd titkok tuddja:

Kicsi Ajnd, dlj le mellém,
Osi titkot 6rizelmém,
halld szavam a kezdetekrdl:

Eg és viz volt itt el6szor.
Véghetetlen éjszakaban
vizimadar szallt magaban.
Parja nem volt, azt kereste
pihés szamya, puha teste
6ntudatlan észténével.

Szallt, csapongott szerteszgjjel
meg nem allva. Mig egy izben
meg nem latta lenn a vizben
tiikorképét, teste masat.
Megszakitva szamyalasat
szemlélgette szép alakjat,

és a tenger sima lapjat
szamya széle folszantotta.

Igy timadlt a szél, azéta
hullamtarajos a tenger.”

Meséjét az bregember,
Vejnemdjnen folytatia mar:

»Szallt tovabb a vizimadar.
Tajtek torte teste masat,

s nem lelt helyet, hol tojasat
kikélthetné, egy szememyi
Szarazat, mert nem volt semmi.
Atbucskézott, és a hétan

szallt tovabb, a tér fonakjan.
Fészket rakott 6Gnmagabdl.
Nem lett csibe a tojashdl:
szamy-szitotta szélben szallva
megbillent a kotlé szamya.
Szamy fonakjan fészke bomloft,
hullt a tojas, hullva hullott.

Torve t6rt a tenger lapjan,
szertefréccsent széthasadvan.
Félgomolygott, égten égett,
elnyelte a sotétseget.

Heéjabol lett font az égbolt,
fehérjébdl a fehér hold.
Sargajanak egy darabja

lett az Uj ég fényes napja.
Heggyeé-vidlggye tébbi része,
vilagunkka valt egésze.

Ahany csillag fent aranylo,
igy sziileteft, kicsi Ajno,



s nem tud senki e titokrol,
mert nem élt még ember akkor,
csak az 6reg Vejnemdjnen.

Mig meséjét mondta fénnen,
oreg Vejné szive sajgott,
vére vagyaktol viharzott.

,Mit ér a titkok tudasa,

a valbség szaz varazsal

Amit elmém &sszegyljtott,
mig szerelmek laza (izott,
fonnyad, fakul, f6] nem éled. ..
Mégis élne, mig te éled,

kicsi Ajné..."

... Igy tinédett,
igy t6rédott, tépelSdott
Vejnemdjnen ar magaban:

~Szépem, hol voltal korabban?!
Mért nem sziilettél ezerszer,
mért ily késén, hogyha egyszer?
Bar tudhatnam, hogy mit érzel!
Id6m mély kuatjaba nézel,

s tudom, elriaszt a vagyam.*

Tiizeket gyujtott a lanyban
Oreg Vejnd bs regéje,

termd titkok édessége.
Testében sajgo sejtelem
parazslott at a sejteken,

s mintha beteg volna, faradt,
tagjaiban szertearadt.

Ekkor igy szolt Vejnemdjnen:

~Semmi sem sziiletik kénnyen,
6nmagatél meg nem éled.
Ezért aldott minden élet,
minden szirom, mely kifakad.
Aldott, aki életet ad.*

Vejnd hideg, vén kezétd!
Ajno borzong, visszahSkél.
Foéleszmeél, szalad sikoltva,
mintha kigyo csipte volna.

Nehéz cséndben pall6 roppan,
kiscipd fatalpa koppan.

Eg6 arccal lép be Ajnd,

titkos utakon csavargo,

széltdl dvott szép sziizecske.

Joukahajnen, édes batyja
egyre kérdi, hogy mi bantja.
Osz sziiléjiik szivszorongva
ligyel a két kis bolondra.
Sbhajt Ajné nagysokara,
farkas-batyja banatara:

,Ugy szeretnék elszaladni,
és Ordkre itt maradnil®

Pillantasa, mint a fecske
cstirbe zarva, villan arcrol
arcra kéken, szamya karcol.
Enni nem tud, egyre jar-kel,
mint kit lassu, titkos laz ver.
Kinnal kiizd a szent tudassal,



husa megtelt halk parazzsal
Veejnemdjnen dr szavétol,

s mint taplé hideg kovatol,
6nmagat emésztve izig
fanyar fiisttel fojtva izzik.
Sosem nyitja tlizviragat,
sem melegét, sem vilagét
at nem adja, szét nem hinti,
magat szénig keseriti.

Pedig lang kell, hogy lobogjon,
olelés, hogy csont ropogjon.
Mint madar répte az égnek,
ugy kell a teremt6 ének.

SZzall az id6, szdlal, zend(il
minden a szent szerelemtil.

S kévé vetkezik a vilag,

ha nem fogan meg a virag.

J6 tavaszra nyar, de Ajn6
messzilelkd, mint az alvo.
Mint fecskétlen 6szi égen,
lires mélység kék szemében,
S halovanyul hullé hoval.

Joukahajnen széval szdlal:

JHej, a gazdag Vejnemdjnen
banatoddal bima kénnyen!
Viszlek hozza, csapunk vasart,
kényes kelmét, draga nasfat
veszek téle, itt a pénzem!

S vig kedvedet vigan nézem!”

Ajno késziil hat az dtra,
bar mosolyra mégse bitja
Joukahajnem széles kedve.

Szall a szanko, és sziszegve
hasit homyot hiivs héba.
Patkoé peng, rinokat rova
téli tavak tikros jegén.

,S26p higocskam, szeretlek én!
A vén, gazdag Vejenmdjnen
vigaszod nem adja ingyen:

lesz csengd réz, cifra jaték,
veres pénzen vett ajandek!
Amit csak kérsz, tiéd minden!”

Hetvenkedd Joukahajnen
igy kereste huga kedvét,
mig elérték Vejné telkét.
Oftan a kiisz6bre allva
Joukahajnem igy kialta:

,Oreg Vejné, vén vajakos!

J6 napot jaszlad javahoz!

Magam jeles Joukahajnen,

Ajno hugom ez mellettem.

Azt ne hidd, hogy kemi jéttem,
csak jottem, hogy csapjunk vasart.
Kényes kelmét, draga nasfat

adj el6 hamar, s nem ingyen:
mert ajandék nem kell innen!“

Vejnemdjnen szot se szdlal,
csak korbejar kis Ajnoval,
megmutatja haza mélyét,
hozna haros kanteléjét.



LNincs id6énk igédre mostan!
Imhol a pénz, amit hoztam,
ide a legdragabb kend6t!”

JLatok valdt és leenddt:

latok locsogo legénykét,
latom vad kedvének véget;
latok lenhaju leanykat,

latom viragzora valtat,

latom szerelembe estét,
latom terhet termd testét.”
LEgy nap reszket, méas nap téncol
Vejnemdjnen vigaszatol!
Vérét ontom, hogyha maskor
hozzanyul hugom hajahoz!. ..
... Hej, a gonosz, vén vajakos
a valtsagpénzt visszalopta,

a vallkend6t ingyen adtal
Jegykendd lett, véajandék!
Hogy Ajnd asszonnya valjék!
Testvérétdl elszakadjon!

A lovamat! Hol a kardom!*

Mint a magas mennybdl hulléd,
éq tetejérdl leromlo

csillag éji lathataron,

s tlikbrképe tengeraron;

két csénak, kormanya térvén,
mit kbzépre rant az 6rvény;
mint tavaszi, tag, viragzo
tisztasra szemkézt kivalto

két agancsos szarvasbika,
erdék Uindt (iz6 ura:
Vejnemdjnen s Joukahajnen
ugy uszulnak egymas ellen.
Vejé dr vagtat nyugatrol,
Joukahajnen j6 keletrdl,

mint mennykd a fellegekbdl.

Paripak patkdja csattan,
ij-idegként istrang pattan.

Rud a riddal 6sszereccsen,
szantalp-szilank szertefreccsen,
palank pozdorjava porlik.

JArmannyal elvetted Ajnét,
rézpénzem hajaba rejtve!

A vevit vassal veszejtve
véghez viszem most a vasart!*

Veszté a vas, hol varazs art!
Tudatlannal nem tusazok,
mig szolgalnak szaz vilagok.
Szam ha szdlal, szélvész s(ivolt,
egy igémtdl inog a fold.

De ha diihvel déng a dallam,
Ukko ar villama villan,

s énekemtdl ég az erdd!

Hat te mit tudsz, hetvenked6?
Ott egy nyirfa. Ha leméred,
hany lépésre all mégdtted,
tuddnak tudlak, s kiallok.“

JJEzerig is elszamlalok!”
Vén vajékos Vejnemdjnen

a kakaskat kdldte kbnnyen
mohaszényeges mocsarba,



iszonyu mély ingovanyba.

Inyem hig iszapot izlel,

szam telik szivargé vizzel!

Jol van, gy6ztél, Vejnemdjnen!
Kérlek, szabadits ki innen!
Add kezed, hadd érjek partot!”

De amit kezemben tartok,
vedd menyasszony-foglalonak!
Vidd és még ma add Ajnonak!“

Meghunyaszkodott nyakaska,
tépett tollu kis kakaska
szégyenét titokban tartja.
Azért Ajné édesanyja,
Joukahajnen j6 sziiléje

érzi a bajt jéelbre!

JFivér, férfiva ha serdlil,
hugocska, ha vére zsendlil,
csak kiilén keresse dolgat!

Egy fészekben kelt fiokak

tél el6tt kitollasodva

szallnak szallast messzehagyva.
Ktilén kelnek vandordtra.

Ajno, menj vizért a kutra!
Te meg hozz fat a berekbdl!”

Ajno6 asszonyi dologra,

fivér fat vagni dohogva
egyenkeént hiaba indul.

Vs kicsorbul, viz kicsordul,
akik kiilén fél egészek,
révedeznek, mint a részeg.
Sziv a szivvel, vér a vérrel:
Ajné védre nyirfaagon,
északon metszett suhangon
ring a déli kut vizével.

Jajj, kikelet, kivant, kelld,
tiindér tavasz, szagos szell6!
Fényben fiirdé friss fiivellén
Szép sziizecske, jarj sz6kell6n!
Tépd a rétek tarka himét,

mig a sorsod elvisz innét!

Vén Vajakos Vejnemdjnen
hideg hazba hurcol innen!

LUKKO, a viragfakaszio,
az 8s 6reg aldjon, Ajno!

Koétéd a menyasszonycsokrot?

Joukahajnen adta azt oft?
Jegyajandék, mit én kiildtem!”

Meg nem leljiik mar a fiiben!”

JEdes tovis, tiné élet,

vérezd, vagdosd csak a vénet!
Tanulj, tudas, mit sem éré!
Szép-tudatlian él az é16.“

Ajno akkoron alazva
bémegyen a belsé hazba.
Szedi el6 a szuszékbdl,
anyja-hozta hagyatékbol,
asszony-6s6k cifra aljat.



Osz sziiléje bénatara
fejér gyolccsal fedi karjat,
selymet simit sér hajara.

JHallga, hogy suttog a semmi:
menni! menni! menni! menni!
Eg veletek, locska lények,
sajgasbol szbtt semmiségek!
Mulast cstird csontmotollak,
tatott csérok, tollvitoriak!

Eg veletek, égerberkek,
vackot rejték, viharvertek!
Selymes biikkék, sudar tblgyek,
farkasok, kik 6zet 6lnek!
Rokajarta stirdi szedres,

hol rikolté héfajd verdes!”

Tarajos tengerhez ére,
parti szirt kopar kbvére,

hol 6rékkén jar a szelld.

Ott a viz folé szegelld
felhén harom tiindér tancol,
s léttelenbe leng a tavol.

Szirt csuszamlik, szikla koppan,
1ég harom tiindére toppan,
a k6-Gsvény keskenyedik.

Kicsi Ajn6 a negyedik.
IIl. Lemminkejnen

Vén vajakos Vejnemdjnen,
Oreg istenek utdda,

teremt6 titkok tuddja

téres tenger partjat jara,
arva lelke Ajnét varja.

Kovet kérlel, felhét faggat,
hanytorgé habokra hallgat.
Ajnd hangja zeng a szélben,
cseng a csergeteq vizében.
Vers kell Vejno vert lelkének,
eves banat ellen ének.
Megzenditi kanteléjét:

JHalljatok h6sék regéjét
hamissagrol, hitszegésrol,
halalt leqy6z6 hiiségrél!
Latva latom Lemminkejnent,
tiizesveérdi telhetetlent.
Csillagos éjben csatangol,
porhavas pusztan barangol.
Mint tépett csikasz toportyan
csavargott tavoli portyan,

s nem am kincsekkel rakottan,
épp csak élve, étlen-szomjan
vergddik hazaig verten,
banattal torkig betelten,
nyargal vissza napnyugatrol
kelet sz(ikGs szegletébe,
ifiukora inségébe.

Eji erd6 vadonéban

diszes uri udvarhaz van,
rakva remek, sima rénkbdl,
gyantas, gémb0élydi fenySkbdl.

»Ho6lgyecském, hogy hinak téged,
hogy nevezik nemzetséged?«



»Nemzetségem nagy és rangos!
De mi kéz6d neked ahhoz?
Ruhéad rongyos, gebéd girhes,
honod se valami hires,

szuvas, szurtos a szankod is.
Ktillikki vagyok, te kodlis!«

»Rangra ne nézz, se ruhara!
Eressz bé egy éjszakaral«

»Szemre szerény — szora szajas!
Toprongyosnak kiviil tagas!«

Ablak tébbé nem nyilik ki.
Kiméletlen szép Kiillikki
Lemminkejnent legyalazva
zarkozik vissza a hazba.
Am amint a mécs kilobban,
kedve tamad egyre jobban
kegyetlen kétézkédésre,
érzéketlen évédésre:

»Lovad éhen déglik reggel...
itt van széna, nesze, szedd fell«

Lemminkejnen térve, tlirve
hajlik haragjat legytirve.
Szinte szankéjahoz indul,
mikor forré vére zadul

és elméjét elboritja.

A sziizecskét megszoritja,
S amig alszik anyja, apja,
Kiillikkit karjaba kapja,
kéretlentil kényszeriti,
rongy kbdménét rateriti

s elragadja udvarabdl,
diszes uri udvarhazbol.

Klillikki, a kis kegyetlen
karjaban kezessé szeppen:

»Leszek holtig hii asszonyod,
ha vasvérted, rézsisakod,

érc szablyad szegre akaszitod,
szivem Kkinnal nem szakasztod.«

»Hdsi hirt csak hibbant kerget,
hogyha hii hitvest 6lelhet,
vértem rozsda verje — mar ha
titkon te sem sz6ksz a tancbal«

Eskiivel igy kelnek egybe.
Szall a szanké és sziszegve
hasit hiis hornyot a héba,

s patkd peng, rindkat rova.

Lemminkejnen, ahogy illik,
kapja karjaba Kdillikkit:

»Vélted, hogy csak vagdalkoztam,
s aranyhaju asszonyt hoztam!
Elve élek, édesanyam!«

Szétnéz Kiillikki a tanyéan:
Csalfa fényt nem csillantanak
rézedények, vaskanalak.
Ami van ift, az is fabol,

a szegénység szorgalmabdl.

»Aldja Ukké6 ezt az 4gyat!



S adja ég, hogy meg ne banjad
szived szerelmét, te szegény!«

Lemminkejnen, Iéha legény,
hova hurcoltad a héban

azt, ki megszokott a jéban?
Esztelen, gondolj elére:

hogy fonnyad meg fehér bére,
kényeztetett kis Klillikki
aranyhaja hogy hullik ki!*

Vejnemdjnen, vén vajékos,
teremtd titkok tuddja,

dsi istenek utéda

megjarvan a multak mélyét,
igy zengeti kanteléjét.

Szedi szerre, sorrél-sorra,

a sotét sors hogy sodorja
Klillikkit, kényes kisasszonyt.
Eltets, szent éneket mond
Lemminkejnenrdl dalolva,
orv banatot orvosolva,
szépséggel szanva a szlinét,
teremtettel tovattindt:

»~>24all az idé, rontva rombol.
Szép Kiillikki kisasszonybdl
fagyos szemdi feleség left,
szomoru-szeliddé érett
akarcsak a tébbi asszony.
Hazi munkat ne mulasszon,
Sz0rgossag a sziv lakatja,
rossz vendég a vagy, fogadja
tiirelemmel a teenddt,

jozan fével a jévenddt.
Lemminkejnen hajnalonta
csOnakjat a vizre vonta,
haldkat halomra hordott,
6sszegbngydlt 6reg gyalmot,
mely péznan szaradt az éjjel.
Flizfagallybdl font vejszével,
vBrhenyes vesszdvarsékkal,
szarvascsont-szigonnyal, szakkal
koraestig kint keringeft,
hétszam hajtva a heringet.
Egy nap addig lizte, mignem
raestéllett kinn a vizen,

S nem tért haza napszalltara.

Kiillikki hiaba varja.

Sziik szabalyba kényszeritve
sejdit sérelmet sietve,

kunyho ajtajan kifordul,
frissen a faluba indul,

S vékony pallon jarva végll
szilaj szabadsagba szédlil:
virradatig vadul tancol,
tébolyult vigan vihancol.
»Szegény fiam, szédnva szénlak,
matkad mast keres maganak,
kevés, hogy kedvét kitdltse

a szegények sziik erkdlcsel«

»Kiillikki, agyad vetetlen!
Hol koszaltal, te kegyetlen?«

»Atok tilt meg, dlmot lattam:
szikra szallt szét a szobamban,
lepeddém lobbantott langot,



takarém tlizben parazslott.«

»Kinos hiiség htizé hinar!
Kiillikki, nem kétlek immar,
kert aljan kedvedre kajtass,
minden este mashol alhass!
Alnok szived elétkozom,
kedves kancam kantarozom,
vasvértem veszem magamra,
kétém kardom oldalamra,
indulok Eszak honéba,

héval porzott Pohjolaba
Louhi lanyat elszeretni,
szives szép matkat szereznil«

»Halljad almom folytatasat!
Tested tajték-térte masat
lattam lebegni a mélyben,
Tuoni t6 6rvényében!«

»Lehet, oft lelem halalom
pohjolai pusztasagon!

Latod majd, ha lelkem szakad:
ha féslimbdl friss vér fakad.«

Vasvérijét veszi magara,

kéti kardjat oldalara.
Legyalazott Lemminkejnen
fejét nem hordhatja fennen,
mig mogorva messzeségben,
varazslattal ver vidéken,
pusztasagos Pohjolaban
langot nem lobbant egy lanyban.
Mig szivébdl ezt a szalkat

ki nem huzza, hires matkat
hozvan hoba siippedt hazba,
alnok asszonyat alazva.
Hcibbet hditlen hdilt helyére,
szép Kiillikki szégyenére.

Félmagaslik hét hatarra

Eszak égbe nyil6 véra,
t6mpeorruak tanyaja.

Louhi, Eszak vészbanyéja
Orzeti 6rdbgkutyakkal,

kérbe kétdles palankkal.
Lemminkejnen meg sem allva,
kanteléjén hangicsalva
palankrol palankra repked,
varazsszot vet az ebeknek.

Erczéras ajtoig érel

és a kulcslyukon bekémlel.
Bent csiszolt padldju csamok,
dalt déngicsél harom dalnok.
Testét t6poriti tlistént,

s félarasznyi fértelemként
besuttyan az ajté sarkan.

Dal szakad a dalnok torkan,
Louhi kigydszemmel nézi,
hanem hasztalan igézi.
Féktelen, vad Lemminkejnen
fiirgén az asztalra sz6kken,
idéz iszonyu igéket,

égig zeng ajkan az ének.
Dalnokokat eldalolva

kett6t kényszerit pokolba,
harmadiknak, vaksi vénnek
erejét veszi az ének.



»He, te, 16dulj, s hireld innen,
hogy legydzétt Lemminkejnen!«

»Még ha szazszor szaz szavad van,
szaz sz6myliség szdlitatlan,
iszonyubb ismert igéknél,

lehetSbb a locska létnél!«

Louhi, Eszak vészbanyéja

s holléhaju szép leanya
szoval kérdi Lemminkejnent,
varazslattal verhetetlent:

»Mi szél hozott Eszakhonba,
t6lgyfabol rakott toronyba,
blivszdkkal bajolt berekbe,
farkasjarta fenyvesekbe ?«

Léha Lemminkejnen érz,
izz6 szénszemmel igézi
Louhi holléhajd lanya.
Klillikkit mar nem kivanja,
sz6myli szerelembe szédlil,
keéri tistént feleséqil.

»Hozzad adom, am elébben
Hisz szarvasat hajtsd elébem!«

Vészbanyat nem kérdi kétszer,
lucbol késziilt kbnnyd léccel
siklik a sikon suhanva,

kil6tt nyilként nyiladékban,
hol kotuban, korhadékban
reves rénkbdl, rét mohabdl,
sziklak zuzmdszakallabdl
Hisz, a gonosz szarvast tékol.
Jonha josigék javabdl,

ina iszalagbdl varrva,

szivos szilbdl széles szarva,
csankja, cstidje cserfatusko,
vaskos szligye veres vasko.

Hisz szarvasat megszalajtja,
hét allé nap (izi, hajtia
Lemminkejnen lankadatlan,
hési harchan hajthatatlan.
Vackardl valtig felveri,
tévises tarlén tereli,

irtas hosszan ijeszigeti,
kégdrgetegre kergeti,
szUros szedresbe szoritja,
haléhelyén haboritja,

Hisz hélepte horhosaban,
Pohjolai pusztasagban
amig ina meg nem roggyan,
t6rt térde a kére koppan,

S szédeleg csak széllitétten.
Akkor a hatara székken,
vasalt sarkat belevagja
habtajtékos horpaszaba,

s nyargal Louhi lanyat kémi,
sziizet szarvasért cserélni.

»Talvilagi tér darabjan,

Tuoni t6 hideg habjan

hdészin tollu hattya telel.

Azt a hattydt hozd nékem ell«

Léha, lelkes Lemminkejnen



félfortyanva mit feleljen?
Széd(ilt szerelembe esve
megy magaban madar-lesre.

Eszak éger-erdejében,
nyirkos amyu lombsététben,
Iépte alatt lengé lapon,
iszalagos ingovanyon
Tuoni to tort vizéig,

orddg 6blés érvényéig,
poklok porlé padmalyara,
a tulvilag tornacara.
Hogy a hattydt elorozza,
a hészin tollat kihozza,
késziil kézijat letéve.

A varéazslok vaksi véne
SUjtja sarga kis kigyoval,
k6 kozt é16 kagyilloval.

Mar a fecskék szallnak délre,
Lemminkejnen lakhelyére.
Agya hideg, héza arva,
anyja is hiaba varja.

Széja szélén kagyld nyilik,
szive folétt szemling ivik,
lenhaja leng lent a mélyben,
Tuoni to tort tlikrében.
Selyeminge széjjelszakad,

a féslibdl friss vér fakad.

»Jaj, lelkecském, Lemminkejnen!
Ladd, a térvény térhetetlen!

Jaj, jaj, élet kis éhese,

ez vilag vétlen vétkese,

artok k6zott artatlanjal«

lgy siratja édesanyja,

igy gyaszolja 6sz sziiléje,

s indul, Louhit hogy megkérje,
engesZzielje az eréset.

Sajgd laba egy merd seb,
vérfoltos a facipdje,
csontig szaradt a csipdje,
tovissel teli a térde

mire Pohjolat elérte.

»Keérlek, Louhi: az egyetlent,
hol lelem meg Lemminkejnent?«

»Hord el magad hamarjaban!
A sihedert sose lattam!«

Mégis megy, hogy megkeresse,
laba nyomat hogy kilesse,
barangol blivés bozotban,
holtak hangjat hordozdban,
keresZtiil a kék hangason,
at seboszto, stirdi sason,
Eszak éger-erdejében,
nyirkos amyu lombsététben,
épte alatt lengé lapon,
iszalagos ingovanyon

szall rea a sziirke este.

Hdis hold vilagol felette.

»Kérve kérlek, az egyetlent,
hol lelem meg Lemminkejenet?«

A hiivés hold csak hallgatott.



Kérlelte a kel napot:

»Kérve kérlek, felelj nekem:
hol keressem a gyermekem!«

A fényes nap azt feleli,

édes fiat holtan leli

Tuoni to tort tiikrében.
Lenhaja leng lent a mélyben,
Szaja szélén kagylo nyilik,
szive f6l6tt szemling ivik,
selyeminge széjjelszakad,
horpaszan a hus kifakad.

Akkor egy rudat ragadva

a té medrét tapogatja

6rdég 6blés 6rvényéig,
pokoltornac pereméig.
Széltét-hosszat végigszantja,
s Lemminkejnent megtalalja.
Tépett testet dsszetoldoz,
sirva illeszt csontot csonthoz.
Hegy holldéjat széra birja,

mi volna az élet irja.

Hegyi hollo azt feleli,

élet irjat égben leli.

Holtat avval élemitsen,

teli tenyérrel meritsen

srd, sarga napsugarat.

Szemérél a kéd felszakad,
Lemminkejnen mégsem szolal.

»inyed izesitem irral,
gyogyfiivekrél gydjtott mézzel!
Fiam, holtadbdl felérzel,
lelkecském, életre éhes,

ez vilagon vétlen vétkes,

kit én sziiltem, én etettem,

a halaltdl visszavettem!«*

Szépséggel szanva a sziindt,
teremtettel tovatiindt,

orv banatot orvosolva,
Lemminkejnenrdl dalolva
igy zengette kanteléjét
megjérvan a multak mélyét
8si istenek utoda,

teremtd titkok tuddja,

vén vajakos Vejnemdjnen.

lll. Imarinen

Heyj, font a féenyes magosban
kék kontésék selyme lobban.
Tengerszéltél tengerszélig
libbend fodor fehérlik,

fosZlik szét egy furcsa felhé,
csillog nyolc eziistcipelld,
szemfajdito szikrat hanyva
villan mint siralyok szamya,
Jégcsillammal jatszo felleg.
Fent, hol fényesen kerengnek
cseng6-bongo égi boltok,
6rokkén-6rékké boldog
szlizek szoknyaszéle szalldos.

Vejnemdjnen, tudos taltos
elborult lelkét belakja
Ajno apro amyalakja.



Hasztalan halalnak éje.
Vejnemdjnen holt sziiléje
fivel, flddel elvegyiilve,
gyantak gyémantjaba gytilve,
sotét savakkal sodorva,
opalszin olajba oldva,
szétrezgd porként a szélben
kristalyként a kb szivében
féltett fiahoz folérez,
gyengéden szol gyermekéhez:

Jérfinak mit ér eqy felh6?
Var a vilag, édes Vejno!
Ebredj, fiam, fent Eszakon
var Ajnonél kiilbnb asszony!
Parodért menj Pohjolaba,
Eszak éltets honébal*

Ha tavolbdl a hajnali
tundran mennydérgést hallani,
hdéka lovan Vejné vagtat
bajt keresve mint a banat.
Uzik szellemsztilte Iények,
latomasok és lidércek.

Arca verejtékben azik,
nyughatatlan nyargalaszik,
kiiszkédik kaprazatokkal,
mint hal, husaban horoggal,
s szivében az lild6z6je.

Varja Vejndt, hogy megdlje,
Jottét mar gyavan vigyazza
kinek véle egy a gyasza:
bosszuvagyo Joukahajnen.

Jaj neked, legybzhetetien!
Ajndért a véred ontja
pusztak acsargé porontya!
Joukahajnen, az esztelen
acélt szegez szived ellen!
Véged van, vilagvarazslo!

Egy helyen, hol mély a gazlo
s bévizii zuhatag bémbél,
Vejné lova visszah6kol,
veszélyt szimatolva horkan,
megall a sebes sodorban.

Pendiil Joukahajnen ija,
Szakad a heveder szija,
VisZi a viz a vajakost,

hatan hordozza a taltost.
OsZlik a halalnak éje,
onnan ovja holt sziiléje,
magzatat megmenekiti,
sodrott rénkre félseqiti.
Elemek kézé vegyiilve,
gyliriiz6 habokba gydilve,
porlik permetként a szélben,
szikrazik a fény szivében,
kedves gyermekét kisén,
z0ld zigokon at vezérl,
hajtja féltén rahajolva
hémpdlygd, szabad folyora,
honnan hullamok csevegve
csenik tovabb tengerekre,
tagulo, tag voélgytorokba,
honnan hideg Eszakfokra



huz a tenger arapalya.

lgy érkezik Pohjolaba

oreg Vejnd dntudatlan,
aldott vén, agrélszakadtan.

Ott a parton megtalalja
Louhi holléhaj lanya.
Rongyait hogy végigmeéri,
egyszert hajésnak véli,
hanyodo hajotéréttnek,

kit hullamok partra I6knek.
Késérdl kopott kaldznak,
messzikedvii martalécnak,
akit utolért kudarca.

Amde arokszelte arca

a lanyt amulatba ejti.
Szép szemét rajta felejti
vonasai ékességén,
tekintete fényességén.
Szinlel sziizi ijedelmet,
szeszélybdl igy szit szerelmet,
kényesen illegve sz6kik

a blivszokkal védett kbrig,
ama kétdles palankig,
t6lgyfarbnkbdl rott tanyaig,
pohjolai palotaig.

Vejn6 a nyomaban valtig.
Lép a konyha kiiszébére:
Louhi latja, hogy miféle
nagy varazslo a vendége,
nevezetes nemzetsége.
Azért az ajtéban varja,
itallal illén kinalja.

Teritik a télgyfaasztalt

és a taltost, a tapasztalt

vén vajakost, Vejnemdjnent
kérdik egyre, merre jétt-ment.
Regélné el sorra-szerre,
miképpen vetbddtt erre.

LLlmondom, hogy tértént, hiven:
vad banat verte a szivem,
vagtattam hajnali tundran,
Hisz gonosz hatalma hullt ram,
liztek szellemsziilte Iények,
latomasok és lidércek.

Egy helyen, hol mély a gazo,
hit gyerkéce, hést gyalazo
nyillal nyergembdl kivetett.
Szaz z(g6 térte testemet,
vésszel veszejtd valahany.
Elesztett észak-foki lany,
szeme izzd szén, eleven

ige, igeézé szerelem.

Ujul unalmas életem,

kérlek, Louhi, add 6t nekem!”

LVar csak, vigyazz, Vejnemdjnen!
Itt kisasszonyt nem kapsz kénnyen,
lanykat lenvégért cserébe!
Kincses kamarémba nézz be:

umdé vagyok, s nem utolso!

Tiz olajjal teli korso,

lisztes hombar van itt hatvan,
kelmék, prémek szamolatlan!
Dézséliink dus gazdagsagban

itt a pénzes Pohjolaban!



Am ha egy szampét kovécsolsz,
cseng@ csodamalmot acsolsz,
mely napestig aranyat ont,
fogadlak, mint kedves rokont!”

Jol van, Louhi, all az alku!

Sziv dolgaban nem sziikmarku
vejed, a vig Vejnemdjnen.

A szampdt megszerzem kénnyen!

Erzi Eszak vészbanyéja:
emberét most megtalalja!
Taltosok kozt azt az egyet,
aki véle vetekedhet.

Kiapad a nedv a fakban,
késziil az 6sz Kalevaban.
Hésb6ket neveld honban

a leveles nyar kilobban,

a fényben 6kémyal forog,
kéveken kuszik a nyirok,
mire a kaszat leteszik,

Oreg Vejnd megérkezik.
Faluvégi hazba indul,

hol acél cseng, (illé kondul,
a porély percig sem pihen.
Ott él hires llmarinen,

az az erések erése,
minden mestereknek Gse.
Veri a vasat szaporan,
gyo6tri gyehennas parazsan,
lagyitia lobog6 langon,
szeneli sz6ke zsaraton,
érleli érccé a nyerset,
énekel ra varazsverset:

Hideg acél, vacogo vas,
oldozlak, hogy olvadozhass!
Szedem szerre, hogy sziilettél:
elébb erbtlen eredtél

harom téncolé tiindérbdl,
kédharmatbdl, tejbdl, vérbdl.
Azért hat tovabb ne rejtézz,
tiizes pirosan tekergbzz,

razd le a revét, salakot,
6rémdinkre 6lts alakot!

Heét évig hdiltél a foldben,
fekiidtél fekete 6lben
tétlendil, mig tliz-testvéred
égbdl le nem szallott érted.
AZzért hat tovabb ne rejtézz,
tiizes-pirosan tekergézz,
razd le a revét, salakot,
orémlinkre 6lts alakot!”

Szamyas szokkal szép szeliden
igy igézte limarinen

a kék acélt, igy kongatta,
fényes (ll6jén forgatta.

Bizony se hallott, se latoft,
Vejn6 hasztalan kialtott:

JJErédet djitsa Ukko!
Adjon j6 szenet a tusko!
Fujtatod szépen szeleljen!”

JHej, te vagy az, Vejnemdjnen?!”

Valahara észrevettél!



Nagy dologban jéttem, testvér...”

Azzal elregéli szerre,
mint hanyodott, hogy és merre:

Bajt keresve mint a banat,
liztem hoka paripamat.

Ajno6 hangjat a hajnali

tundran is véltem hallani,
hokam nyakara hajoltam,

s Uld6z6m lelkemben hordtam,
szép kinzommal kergetéztem.

Joukahajnen, kit legyéztem,

kit igéztem ingovanyba,

s vagyammal déntéttem gyaszba,
lombos csalitban lest veteft,
nyillal nyergembdl kivetett.
Zuzdédtam z6ld zuhogdkban,
forogtam szelid folyokban,
hatukon hullamok hordtak,
Eszakfokra elsodortak,
pusztasagos Pohjolaba.

Ott talalt ram Louhi lanya.

Nem gondolt kopott kal6znak,
messzikedvii martalocnak,
hanem gondolt hires hésnek,
itélt engem tehetésnek.

Haza mashogy nem eresziett,
Kalevaba ugy menesziett:
Hozzak malmot — szampot, tgymond, —
mely napestig aranyat ont.

Igy hét kériek, llmarinen,

indulj Pohjolaba innen,
kedvemért szampaot kovacsolj!”

»SZinleld, szavakkal jatszol!
Malomért magat kinélja

Louhi holléhaja lanya!

Klildesz, hogy szampdt csinaljak,
aztan szépen félrealljak!”

LNincs igazad, llmarinen,
elvéted mar eleiben.

Louhi lanya nekem nem kell,
soha testtel vagy lélekkel
utana nem Ohajtoztam.
Masért sirtam, séhajtoztam,
annak volt hatalma rajtam,
asszonyomnak &t akartam.
Ajandékkal eljegyeztem,
nem tudtam, hogy elijesztem:
mostan tiindérekkel tancol.
Igy hat kérlek, llmarinen,
indulj Pohjolaba innen!”

JEJ, testvér, meséld ezt mashol!”

Egyet se szolt tbbbet Vejné.
Vért, amig az alkony eljé.
Ukko isten nemsokara

az ég barma barsonyara
rotta ragyogo jelekkel,
gyémanitfejii ércszegekkel
kezdetektél véges-végig

a teremtés bsigéit.

Vejnemdjnen, vén vajakos
akkor igy szolt a kovacshoz:



,Jestvér, tudd, hogy nem haragszom,
titkomat veled megosztom:

Telked szélén eqgy viragzo
szilfan csillag (il, sugarzo.
Mellyeszkedik madarforman
a csodas vilagfa orman.
Eppen j6, hogy ékességill,
kovacskemenceéd jelédil
tanyad tetejére tlizzed.

Ugyesen, hogy el ne (izzed,
kussz 6l a szilfara nyomban!
A csillagot csend le onnan!“

Ahogy a kezét kinydjtja,
Vejné varazslattal sdjtja:

,Szam ha szodlal, szélvész siivolt,
egy igémtdl inog a fold!

Tamadj, vihar, tépd a hancsot,
kapd f6l a komisz kovacsot!
Stivitve sodord sebesen,
gorgesd végig az egeken,
forgasd hét allé nap, orkan,
Jajszavat forraszd a torkan!
Penderitsd el Pohjolaba,

undok umé udvaraba!*

llmarinen ésszetérve

hull a hétszer tiltott kbrbe.
Blivoli Louhi biirbkkel,
Orzeti 6rdégebekkel,

titkai kbzt kotoraszva
gondolatat leigazza,
képzeletét kikeleszti,
kliszébére ugy ereszti.

Ott fogadja mint vendéget,
tétet elé teritéket,

s kérdezgeti, hogy mivégre
vetbdott e vad vidékre.

Am az erések erése,

minden mestereknek ése
kérdéseit meg se hallja.
Sanda sihederként falja
szemével szép sziizecskéjét:
finom rézsas fillecskéjét,
gyoéngyfogait, gybnge vallat,
holl6fénydi haja szalat.

llmarinen igy id6zik

hideg Pohjolaban 8szig.
Koéves pusztan kunyhdt acsol,
hogy majd szampot ott kovacsol,
szenet éget, ércet szallit,

tires hazban dill6t allit,
kovacsttizhelyét tapaszija,
patakok vizét apaszja.

Szép matkat remél maganak,
ha Louhinak, vészbanyanak
olyan csodamalmot csinal,
mely napestig aranyat jar.

Elbszbr edzett vasabol
kacska kézijat kovacsol.
Két szarvat jol megszoritja,
karikava kunkoritja.
Diihvel vagja a vaskohoz:



szilérdabb kell a szampoéhoz.

Vesz a vasbol masodjara:
lesz belble acéldarda.
Egykettbre kettéroppan

a kérges kovacs-marokban.

Haragosan elhajitja,

tiizét harmadszorra szitja,
harmadszorra vesz a vasbal,
a piroslo parazsasbal.

A kék acélt megkongatja,
fényes (illGjén forgatja,

veri a verest szaporan,
gyo6tri gyehennas parazsan,
lagyitja lobogo langon,
szeneli sz6ke zsaraton,
sziszegé vizbe meriti,
felvaltva hditi, heviti

mig szivarvanyszinben jatszik —
és a szampo felszikrazik!

Tiind6kdlve, csengve-bongva,
arany boldogsagot ontva

Orli 6s6k roksegét,

élet 6rok édességét,
szomorité semmi ellen
szinarany reményt a szellem.

Avagy azt ad, amit vartok:
sztik teret, hol kbrbejartok,
t6bb termést egy hitvany t6rél.
Csodamalom csak azt 6rdl,
amit ti akami tudtok,

amit aranynak hazudftok:

nagy halom pénzt Pohjolanak,
szuvas sziizet a kovacsnak!

JEnyém a szampd, emberek!
Lesz pénz, aranypénz rengeteg!
Az eb eziistben hempereg,

a réz meg pelyvaként pereg!
AKkar ne vess, ne szants, arass:
lesz ladadban dénar, garas!

Mit szamit, hogy a fold fukar:
aranyat mindenki akar,

egy veres pénzért boldogan
odaadja, amije van!

Hozzéatok csak, hamar, hamar!
A rézhegy rejt és eltakar!

Nem kell, hogy mas lassa, minek!
Vigytik a barlang mélyinek!
Kétolnyi sziklaké alatt

késse vaskampo és lakat!”

Eszak sziizét limarinen
szdlongatja szép szeliden.
Kéri, hogy mar késziilédjén,
hiszen délen, messzi féldén
varja vélegénye haza,
tlizhelye, kenyérkovasza,

a réziist, a télgyfaasztal,

a kiskert j6v6 tavasszal,
fatekend jévé bszre,

hogy gyermekét megfiiréssze,
s 6 majd az erd6rdl fat hoz,
szobat toldani a hazhoz...



HKovacs, semmi dolgod itt mar!
készlilj hamar, a hajo var,
elvisz Kalevaba téged!

Nesze, itt a fizetséged!“

Eszéhez tér az eszetlen,
Szabadul a szeretetlen:

kénnye épphogy csak kicsordul,
hamar a szampaéért indul.
Louhinak 6rél a szampoé,

kéti kbbe kilenc kampd,
horgonyozza hideg érbe,
terebély t6lgy gybkerébe.

Hét raccsal zarja, remekkel,
Orzeti 6rdégebekkel.

Megfizetsz, amé, kegyesen?!
Fizetsz bizony, keservesen!
De nem am koszos rezekkel!!
Eh, a pokolba ezekkel!ll“

JHoppon maradt a vélegény?
Kotrodj, kovacs, a kulcs enyém!
Harom hés jétt Pohjolaba,
harom héskédétt hiaba!

Elsé lIéha Lemminkejnen,

fejét mar nem hordja fennen!
Masodik, vén Vejnemdjnen,
elbantam vele is kénnyen!
Gyalazattal mégy el innen

te is, gybnge llmarinen!”

IV. Pohjolai lakodalom

Sziiletd uj szazadokban
sz0l az ének, él a dallam.
Kalevai kék ég alatt
szamyal, akar a gondolat,
messze zeng a multnak mélyén,
hésdk hires kanteléjén
Ukko ar vajakosardl,

a tovidék taltosardl,

arva szivi vén Vejndrdl.
Eszaki szél sziklat 6r6l,
partfokot porlaszt a tenger,

0 se biraz 8s breggel.
Enyészetnek ez nem enged,
valtig vagyakat melenget,
terveket sz6, tépelddik,
Eszakhonba késziil6dik.

Terebély tolgyfakat faggat,
barkat melyikbél faraghat,
hogy a hancsot hantolhassa,
hogy a békonyt bardolhassa,
hajé palloit kimesse,

a kormanyat készithesse.

Egy szalas télgy széval szdlal:

HHogyha indulnal hajéval
Pohjolaba part keresni,

ne félj agaim lenyesni,
barkad bardold énbeldlem!”

Kivagja a télgyfat t6ben,
s dallokdre dlve szépen
elrendezi elméjében
azide ill6 igéket,



hogy kell a hancsot hantolni,
barka bokonyat bardolni,
hosszu hajdpalldt nyesni.
Egy igét kell még keresni
kormanydeszka-készitéshez.

Hoétollu hattydkat kérdez,

Ok se tudjak a varazs-sort.
Kérdezi a fehér javort,

a gyolcsszinti csodaszarvast,
hanem titokszot, hatalmast
t6le sem tanul a taltos.

Hat elindul a halalhoz,

Tuoni 16 tort tiikréhez,

s oftan reves csontot kérdez.
S hallja holtak hallgatasat.

Kéveti a viz folyasat
arcformaju sziklarajzig.
Vénséges varazslo alszik
oft moha és marga alatt,
szajabol egy forras fakad.
Vejné vizet vesz kezébe,
Josige igy j6 eszébe.

Azt a tbnkre raolvassa,
hogy a barkat bardolhassa,
csonakon szurok csillogjon,
csigan csamak csikorogjon,
Suhanjon, szell§ ha rezzen,
szélnek vitorlat szegezzen.
Biborral boritott orma
kényelmes kénydklé-forma,
a fehémép hadd fecsegje,
hogy a délrdl jétt dereglye
Vejnét hozza, a vélegényt,
nem szélhordta szegénylegényt,
nem koslat kapzsi kaldzzal,
messzikedvii martaloccal,
percet sem pihen hiaba,
csak iramlik Pohjolaba.

Vesd 61 szemed, limarinen!
Veres barka ring a vizen!
Szemedbe sziporka szalldos,
tajtékon tipor a taltos,
soharmaton settenkedik
szirkdilettél sziirkiiletig.
Vigyéazz, vasverdk erése,
mindenféle mester Gse,
megszbkik a menyasszony! Ha
elétted ér Eszakhonba,

hiaba futsz flih6z-fahoz,

viszi matkad a vajakos!

A szauna tiizét szitsd fel,

izz6 kévet hints meg vizzel,
csattogjon a testet edz6
fanyar, nyirkos nyirfavesszé!
Mosd a hamut horpaszodrdl,
koh6 kormaét két karodrol!
Dérzséld daroecal a hatad,
Oltsd fel linnepld ruhadat,
huzd fol azt a himzett inget,
melyre szaz kis sziiz tekinget,
csikorogjon az a csizma,
hiszen lanyos hazba visz ma!
Burkolézzal medvebérbe,
tizszer is nézz a tiikérbe,



csudalkozzon csak cseléded
lovadat hozvan elébed!
Késs kardot az oldaladra:

ha most vesztesz, vess magadra!
Indulj, indulj, lImarinen
inséges irtasra innen,

a mogorva messzeségbe,
varazslattal vert vidékre,
pusztasagos Pohjolabal
Minden mesterség hiaba,

ha szivedbdl ezt a szalkat

ki nem hdzod, hires matkat
hozvan héségbe, hamuba,
sandan somolygo faluba!

Vejnemdjnent, a vén zsivanyt
viszi a szél toronyirant.

Lécan lebzsel, 16g a laba,
mégis eljut Pohjolaba,
vajakost veszt6 videkre!

»1e vagy az, testvér? Mivégre
nyargalsz ilyen nyilsebesen?
Nem lattalak még sohasem
ilyen fehérre fiirbsztve!”

»Vén Vejnb, ne vessziink 6ssze!
Ketten egy lanyt kémi jottiink:
valasszon hat 6 kbzottink!*

Itt a déntés Louhi dolga,
Eszak ura szeppent szolga.
Szépecsken fiilel a lenti
szévaltasra, fut s jelenti
akaratos asszonyanak:

a kapuban kérbk allnak!

Louhi lanyat szélongatja,
a hollohajat hivatja.

LAnyacskam, ketté a kérd!
Kérlek, mondd, melyik mit ér6?“

,Volna bar (ikbdnél ésebb:
Vejnemdjnen tehetGsebb!
Hiaba vénebb a vénnél,
élveznéd, ha vele éinél.
Szemre eleven a masik,

de ergje vastol vasik,

karja komyadt a kohdtdl,

s kevés pénze nem karpdtol,
ha majd mégis megb6regszik,
s a fekete foldbe fekszik
llmarinen, ez a jétt-ment.
Valaszd tehat Vejnemdjnent!”

Ki mer e hazba hatolni,
kutyait déggé dalolni,
szoval szérlihbz szegezni,
szigoru szlizzel szemezni?

LVartalak mar, Vejnemdjnen!“

LLouhi, a lanyodért jéttem!
Rejtelmek romolnak régen,
ketten vagyunk féldén-égen
0Oriz6i bsigéeknek,

rontasnak és reménységnek.
Kapocs lesz kéztiink a lanyod:
taltossagom s tudomanyod



foldbe nem foszlik felében:
dsszeforr az 6 6lében.

Kell nekem egy fiti nagyon,
kire kincseimet hagyom.
Mindenben mélté utédom,
akiben majd folytatédom,

S neked is, imé, unoka:
kavicsos pusztak konoka,
uralkodni az ugaron,

fogni a foldet fukaron.

Kérd meg a lanyod, késziiljon:
taltos utédot & sziiljén!”

,Vejind, kiizdéttiink mi ketten,
vetélkedltlink is veszetten.

Sok stirgéstink semmivé lett,
elég volt. EImdlt az élet,

s csontunkon csira ered meg.
Vidd a lanyom, ha veled megy.“
Hallgat a hajadon hosszan,
csendben csak cipdje csosszan,
az ajto csapja csikordul,

ahogy szétlanul kifordul.

Almodozhatsz, érva Vejno:
sziiletetlen fiad felnd,

S rdja a rindkat egyre

a rohano fellegekre.

Majd névekszik, aki nincsen:
osztozhatsz vele a kincsen!

LAlkut tal késén kotottem!

Soka 6rkédétt foléttem

kegyelme a kantelének:

én nem éltem — s élt az ének.

A halal hidegét félni,

nagy cséndjét csokért cserélni
tudom, tul késén tanulnam!

Hisz gonosz hatalma hull ram. . .*

»10rbe gjtett tudomanyod,
vészbanya! Kérem a lanyod,
még ez eqyszer szép szeliden!”

Nem vartalak, lImarinen,
nem hiényzott kormos képed!
Ha mar itt vagy, ha mar kéred
hazam fényes napsugarat,
szantsd fel Hisz kigyds ugarat!
Mit az 6rddg is ofthagyott,

t6rd a viperas parlagot!

Bér bolondsag, mégse banom:
vigyed holl6hajt lanyom,

ha ezt élve megcselekszed,
tiéd sziizek kézt a legszebb!“

llmarinen, az idegen

mind a varon végigmegyen,
minden zugot végigzdrget,
keresi a kicsi hélgyet:

»1e adj tanacsot, tindérem:
féregfullankos fenyéren,
nylivektdl nylizsgd nyarasban
lovamat hogyan jarassam,
hogy szantsak kigyos ugaron,
ha akarod és akarom,

amit az anyad nem akar?“



JHamorbdl ércet hozz hamar,
vasbdl labvértet kalapalj,
csoroszlya mégétt abba jarj.
Csdrgé vascsizmat csikorgass,
kigyofészkeket kiforgass!”

llmarinen igy cselekszik,
sértetlen sétal napestig,

a kopar fold kérgét hantja,
szélét-hosszat 6sszeszantja.
Tévises tarlén tapodva
hiill6ket 6ldéds halomra,
ekéjét mélyre eresti,

parlag régeit repesti,

s birja, mit az 6rdég sem birt.

JHej, ti holldk, halljatok hirt,
kik vajtok kigyok szemiben!
Irdatlan hés llmarinen,

s mama (ili lakodalmat!

Mamokam, munkam jutalmat,
a holléhajat hadd lassam!
Béresed fizesd busasan!”

Késbbb, kovéacs! KésziilGdik.
Elvagytok az eskiivéig
egymas nélkiil. Akkor varlak!*

Oles szarvii 6krét vagnak
Otvenet is Pohjolaban,
hustalan hetek honaban,
frissen forgatjak a nyarson,
piritiak piros parazson.
Kérmét, farkat falra tliznek,
gonosz lelket azzal liznek,
kardba a kapu felett
vemek véres Okorfejet,

a hivatlan hadd hékéljén,
nem vart vendég bé ne jéjjon.

Jéjjenek csak jobaratok,
satorozo stivek, angyok,
rénszarvast 6rz6 rokonok,
vadaszt veszejté vadonok
vastagborti vizslatoi,

1&pi lombkunyhok lakdi,
farkasvermek vamszeddi,
szittyos rét szantovetoi,
heringhalaszok, hajésok,
elveszettnek hitt eblelkek,
futbhomok-hordita telkek
rongyosingti rendeskeéi,
vihoraszo vajakosok,
hires hatujju taltosok,
ladon lovaglo lidércek,
havasok, borokas bércek,
Ozcsapak hurokvetdi,
Osképzetek kergetdi,
medve, hitz hajszoldi,
kénnytikedvd kantelések.

Kifenve a fényes kések,
teritve a télgyfaasztal,
vendéget var és marasztal.

Edesre érett az érpa,
forrt a fahordoba zarva
vigaszul a vén Vejnének.



Gondja van ra az umdnek,
kényezteti a varazslot.
Aztan szdlit egy szolgalot:

LEridj, s vissza ne j&jj addig,
mig az egész égalattit

meg nem hivod menyegzére!...
Hol jar az eszed, te dére!”

Jismerek egy ifii embert,
lenhaju, szép Lemminkejnent.
Olyan finom és figyelmes,

vig beszedt, bliszke, lelkes,
nincs nélkiile lakodalom.

Azt gondoltam, idecsalom.”

JHivhatsz akarkit, ostoba,

épp csak Lemminkejnent soha,
azt a vendégriogatot,

kétekeddt, kardforgatot!
Szemed hamarabb kifusson,
mint hogy ez eszedbe jusson!
Menj, mig mast is nem kivanok!

Léduljatok, lusta lanyok,
hozzatok a poharakat,

a pogacsas kosarakat,

tiszta tanyér, teritéket!

Ki latott ilyen henyéket!
Csampas csufsagok, csipasak,
padlon porszemet ne lassak!”

Jénnek a josok, reglsok,

hét hatarban hires h6sok.
Kardot, lancinget leraknak,

a kiszbbén kiviil hagynak.
Lakodalom: legyen béke.
Mert a nagyok nemzedéke
tudta még, hogy mi a torvény.
Sziintelen harcban térédvén
Orvendett a ritka percnek,
mikor parazson zsir serceg,
nem allnak heggyel a kések,
s hangolnak a kantelések.

,Vagjatok rést a kapuba,
hadd férjen be lanyom ura!

Itt van, itt a régen vart vé!
Elkezdbédhet a menyegzd!
Kiadom a lanyt, kiadom!
Indulhat a lakodalom!

Most pedig mindenki hallja,

mit kivan lanynak az anyja!

Voltak s vannak nagy versmondok,
regoléssel rontast rontok,

férfiak, énekhez érték,

iszonyu innyel igezok,

am vellik a versenyt allja

Louhi, Eszak vészbanyéja!
Asszonyhoz a dal nem illik,

mégis mondom mind a sirig!

Az, ki hazambdl elmegyen,
llmarinenhez hii legyen!
Feérfi utan ne forogjon,
ajtoban ne acsorogjon!
Ures kézzel sose (iljén,
kilenc kis unokat sziiljén,



szoptassa, mossa, ringassa,
mivégre? — sose firtassa,
adja tovabb, mi adando,
mivelhogy minden mulando!*

Eszak ura, utoljara

pillants hollészin hajara,
szénként izz6 szép szemébe.
Kovacs kapja majd kezébe,
erB8szakkal elragadja.

Azért van csak anyja, apja
asszonysziilte foldi sarjnak,
sirva sokasodo fajnak,

hogy téliik is eltavozzon,
hogy legalabb hianyozzon!

Fdinevelted, hat ne fajlald!
Evek muitan erre jar majd,
am te mas leszel mar akkor:
félddel elkevert marok por.
Hazad meg: korhadt gerenda,
zsizsikes zsindely halomba.

Es lobog a lakodalom!

JHalalon is van hatalom,
csak a korso jarjon kérbe,
fullasszuk bele a sérbe!”

~ROka rigja meg a gondot!
Nagyapam is nekirontott
ennek a veszett vilagnak,
O is lett leveles agnak,
szara is lekorhadt régen!”

Az a csillag ott az égen
Orokkeé él, nem bregszik,

de friss szénan sose fekszik,
kis cifrakkal sem cicazik,
folyton fényeskedve fazik!"

Es lobog a lakodalom,
amyeék forog a falakon,
elveszettnek hitt eblelkek,
futbhomok-hordta telkek
rongyosingti rendeskeéi,
sziklaodvak szentecskél,
vihoraszo vajakosok,
hires hatujji taltosok
szivjék a halalt a szesszel.

Siklik egy szan kénny(i nesszel,
és a szolga szol szeliden:
Indulni kell, llmarinen!

Pohjolai palotaban,
lecsupasziott lanyszobaban
mar az uj asszonyt diszitik,
messzi Utra folkészitik.
Szolgaloi szomorkodnak,
labujjhegyen lopakodnak,
szanra hordjak hozomanyat.
Louhi holléhaji 1anyat
varjulelkii vénasszonyok,
Szaraz, szipirty6 rokonok,
ifiusagra irigy banyak,
nyalasan nyekerg6 nyanyak
ellatjiak ezer tanaccsal,

hogy s mint éljen a kovaccsal:



Meleg agybdl kora reggel
négy legyen a né, ha felkel:
Egy, aki az agyat vesse,

a kotrévasat keresse,

szitsa f6l a tlizet szépen.
Masik sajtarral kezében,
nyari hévbe, téli hoba
induljon az istalléba.
Harmadik se halogassa,
csecsemdjét csucsujgassa,
szoptassa, mig a negyedik
a sepriivel serénykedik,
hogy a padlot ne lepje légy!
Es mind magad légy ez a négy,
riadt rabnd, szelid szolga!*

,judom én, hogy mi a dolga
llmarinen asszonyanak!

Jaj, szanandok, akik szannak!
Jo volt leanykent itt élnem,
Jora jot nem faj cserélnem!”
Kalevanak harom hése

lett hdzamnak ismerdse.
Elész6rre mind a harom
hasztalan kérte a lanyom.
Vejnemdjnen masodjara
orrolt meg ram s Pohjolara.
lgaz, ifia lmarinen

a lanyommal ment el innen,
ajténallém nem alhatik:
hatra van még a harmadik!“

Louhi lanyat viszi a v6,

de nem mulik az eskiivo,
fényes az ég fént Eszakon,
tart tovabb a lakodalom,
fénylenek az éles kések,
kéantalnak a kantelések,
vallukrol az ing lemallik,
meégis mondjak, mindhalalig!

V. A nbk szigete

Vén vajakos Vejnemdjnen,
Oregq istenek utoda,

teremtd titkok tuddja
megjarvan a multak mélyét
megzenditi kanteléjét.
Szépséggel szanva a sziinét,
teremtettel tovattinét,

draga dallamot kanyargat,
énekli a lakodalmat:

JLusztasagos Pohjolaban,
pohjolai palotaban

kilenc allé nap mulattak,
elidéztek, iszogattak

Jjambor népek, jobaratok,
sétorozo stivek, angyok,
medadve, hitiz hajszoldi,

1api lombkunyhok lakdi,
farkasvermek vamszeddi,
szittyésok szantovetoi.

Hés oft nem hianyzott egy sem,
csak a léha Lemminkejnen.
Ot az urmé nem kérette,
szolgéldja szavat vette,

hogy nem hivja azt a legényt,
kotekedd, konok szegényt,



kénnylikezd kardforgatot,
veszett vendégriogatot,

a patyolgatott porontyot,
sz6ke, szép szoknyabolondot,
Eszakhonban hoppon maradt
hésbk kézt a harmadikat.

Vitte Louhi lanyat a v,

S tartott tovabb az eskiivé,
nem lankadt a lakodalom.
Amyék forgott a falakon,
fénylettek az éles kések,
kéantaltak a kantelések,

s mire mind elmentek végre,
annyi fiist szallt fél az égre,
hogy ellatszott Kalevaig,
Lemminkejnen kunyhdjaig.

Hirtelen j6 a hivatlan,
szoval szol a szdlitatlan:

»Lakodalom ez, vagy atok?
Csak leragott csontot latok,
Szaraz morzsat, szennyes edényt,
se menyasszonyt, se vélegényt!
Hol a gazda, hogy k6szbntsén,
serlegembe jo bort 6ntsén?«

»Ures a haz, Lemminkejnen,
bar az asztal még szedetlen,
ellobbant a lakodalom.«

»Addig tart, mig én akarom!
Edes Ur, el6 az étket,
fogadd illén a vendéget!
Elb a stiltet, kenyeret,

ettem iszapot eleget

a tuoni téban fekve,

pokol toracara vetvel«

»Ulj le, am (gyelj a szoral«

»Hogy vartam a hirhozéra

harom allé nap hiaba,

hogy meghivjon Pohjolaba,

s lassam lanyod lakodalmat!.. .«
»Vagy hogy Hisz gonosz hatalmat
kardod hegyén hozd a hazba,

s a vigalmat forditsd gyaszba!
Megrontasz mindent, te veszett,
ahova labad beteszed!

Nesze, itt a te italod,

ha ember vagy, benyakalod!
Hazunkat mar meg ne sértsed,
hérpéld csak ki, hogyha kérted!
Ne réstellked], Iégy mint rokon —
s hordd el magad hancstalpakon,
toprongyosok taltosain!«

»lgy fogaditok, gyilkosaim?
Gyikkal, kigyoval, varanggyal?
Hol a holléhaju angyal,

az a legények bolondja,

a riszalé rongyok rongya?!

No, Pohjola patkanynépe,
halljam, a menyasszony ép-e?
Elhitte-e llmarinen,

hogy van neki, ami nincsen,
hogy arany a likas garas?



Vigyazz, meg ne vagjon a vas!
Kicsi a hely, vagy nagy a hds!
Ha a halal oly sietds,

minek dulakodjunk dérén?
Tusazzunk egy tehén bérénl«

»Mocskosszaju Lemminkejnen,
kérlek, kévess meg, ne kelljen
kardom véreddel bekennem,
gyerkdée gyilkosava lennem,
oregq fejjel kblykdt 6Inéml«

»Kenddt adj, kbnnyem t6rélném!
Meghat, ha a gyilkos gyengéd.
Elére, emeld a pengéd!«

»Hidd el, nekem nem nagy érém
ha a csontod ésszetérém!
Te akartad, tanum az égl«

»Eréd csak locsogni elég?«
»Ha akarod, hat csak rajtal«
»Véred veszem, farkasfajtal«

Es vivtak vadul kerengve,
szikrat hanyt a hosszu penge,
tehénke bérén tapodtak,

ki nem tértek egy tapodtat.
Parjat ritkit a proba:

egyik sem hatralt a hoba.
Kardot réfnyire ha nydjtott,
kdény6kbdl keményen sujtoft,
kétarasznyi kért ha védett.
Jaj annak, ki egyszer vétett!
Jaj neked, Eszak éregje!
Véred pirosan pereg le
Poholja fehér havara,

s nem felelsz Louhi szavara!
Tekinteted eget kutat,

kezed a torkodra mutat,
kialtasod hérgésbe fult,
Okdrkaramod 6sszeturt
havat k6rémmel mardosod,
s utol nem érik gyilkosod!

Most majd kiizdhetsz, Lemminkejnen
egyed(il egy vilag ellen,

nyomodban gyasz és gyalazat,

S hatadon hordod a hazad.

Hogyha hazaérsz— hiaba:
Louhi kiildi Kalevaba
hajtéit hurokkal, késsel.
Véged van, ha soké késel
kalevai kopott tanyéan.

»Elve élek, édesanyam!

Bar hiaba jartam tavol:

csak port hoztam Pohjolabdl
Szakadt kbntésém szegélyén.. .«

»Futva jottél... éjek éjén. ..
félek, fiam, folyton félek!«

»Edesanyam, élve élek,

de a kardom vérrel szennyes,

S hajtoktol hangos a fenyves.«
»Jaj, lelkecském, Lemminkejnen!«

»Erissz, anyam, el kell mennem!



Bujdosnom vélgyén, hegyen atl«

»Maradj még! Mondd el legalabb,
mért szakadt ram ez a banatl«

»Foént Eszakon nagy fény tamadt,
vilaglott az ég vérosen,

fiist felleglett 6rékdsen.
Gyilkosaim 6sszegyliltek,

lattam, lakodalmat liltek,

csak engem hagytak hivatlan,
szivesen nem lattak ottan.
Feérges Iéldttyel fogadtak,
lattomra kardot ragadtak,
tehénbdrt tettek a féldre,

Eszak ura hogy megéine,

hogy a husomat hasitsa,

fejem gadoron guritsa.
Keresztiildéftem a karddal,

S hada most nyomomban nyargal.
Nem lesz most mar nyugovasom,
sztilém hazaban szallasom,
feleségemmel fél 6ram,

kénnyét ontva ha gondol ram,
parmacihat ha cirogat,

S gytini combjan takaromat.«

»Tudok én egy titkos helyet,
eqgy szememyi szép szigetet,
ahol apad is bujdosott.
Megmondom, ha megfogadod,
hogy tiz all6 esztendeig

nem forgatod fegyvereid.«

»ltt torjén ketté a kardom,
ha az eskiit meg nem tartom!«

»Févenyen fekszik a barka,
amivel apad bejarta

a tavoli tengereket.

Kerits két ronkot, kereket,
vonszold vizre, vonj vitorlat,
felszélnek forditsd az orrat,
ugy hajozzal harminc napot.
Amikor a sarkcsillagot
keresztrud kételén latod,
Szar szigetét megtalalod.«

Lemminkejnen igy cselekszik,
ingo viz irént igyekszik,

a barkat katrannyal keni,
soval, kblessel terheli,
csattogo vasznat csigazva

a szamyas szelet igazza,
fogja a kormanyt feszesen,
fordul a barka kezesen

arra, hol fékak ugatnak.

Apja nyoman tart nyugatnak,
haj6zik harminc napokat,
hétszam hullamot hasogat,
mig tenger és ég hataran
egy part sejlik at a paran,
foldsav, fenyvektdl fekete:
Szar szememyi, szép szigete
hegyesormu héazaival,

tarka teték szazaival.

»Kik éllnak himes kétében
a gazdatlan kikétében?



Férjiik mért nem feddi &ket,
szbszfejii, szép szari nGket?
Batyjuk mért nem mordul rajuk?
Térd folé tiirve ruhgjuk. ..
Szbszhajukbol hol a fésdk?. ..
llletlen a nevetésiik. ..

Kivillan karjuk kbvére...

Foélforr itt a férfi vére!

Hej, szaszor szép szari lanyok,
hajésszallast hol talalok?
Nyoszolyat, hol elnyughatom,
kezem-labam kinydjthatom,
mert er6st meggémberedtem!
Huztam hévben és hidegben,
harminc napig hanytorogtam,
kormanypadon kuporogtam.
Elég egy nyers nyarfadeszka,
ha sarkamig ér a hossza.. .«

»Hajosszallast itt nem talalsz!
Hanem hogyha héazunkba szallsz,
nemhogy egy nyers nyarfadeszka,
fekv6helyed forrobb lesz ma,
derékaljad is dagadobb,
pamad puhabb és tapadobb
legaruldbb almaidnal,
valdtlan, vad vagyaidnal.
Vendéget el nem rekesztlink
mikor vetkeziink s lefeksziink,
a férfit nem kildjiik félre,

nem is kérdezziik, kiféle,
vackunkon remegve varjuk,
kerek, telt karunkba zarjuk.
Mert minket a fene fattyak,
férjeink magunkra hagytak
hosszadalmas habordért.
Dégletes vas, dombord vért
melengeti mellkasukat,
elhitvanyult horpaszukat
cseng6 acél csiklandozza.«

Lemminkejnen, rosszak rossza
Ul az dres asztalfére,

szeme szbkken nérél-ndre.
Eqgyik jobbfeldl karolja,
masik balrdl bitorolja,
harmadik a hust szeldesi,
negyedik is kedvét lesi,

tolti sérét az 6todik.

Barsony ujjbeggyel bokddik,
kényeztetik kbnnyl kézzel,
kinaljak aranyl6 mézzel,
kemencében siilt kacsaval,
horddbadl hering javaval,
disznohusnak zsirosaval,
irésvajban fott csukaval.

»J06 volt minden, amit ettem,
most dalolni volna kedvem!«

»Tégy tgy, és taltosnak vallunk!
Régi regét ritkan hallunk. . .«

»Ha kantele zeng a kézben,
ill6 legnagyobbra néznem:
dallom Vejndt, a dalnokot.
O igézott izz6 napot.
Hanemhat Louhi lelopta,



sziklaszirt odvéba dobta.
Imhol iszonyu sétét lett,

csak a férgek szeme fénylett,
fenékig fagyott a tenger,

fak kérgét ette az ember.

Csak egy vén varazslo tudta,
hol kertil meg, ami dugva.
Vejné az éregre rontott:
ostablajan vessen csontot.
Létta, a jel mit mutatott,
tudfta, hol leli a napot,

S kérte limarinen urat,
kovacsoljon kemény rudat,
mely a sziklat szétrepeszti.

Hat, amint épp vemni kezdi,
szall le keselyli képében

a vészbanya, s kérdi szépen,
azt a vasat mire szanja.
‘Béklyo lesz Louhi nyakaral’
No, a banya megriadva
napot-holdat visszaadva
ugy elporzott Pohjolaba,
hogy féldet se ért a laba!
EZzért van ugy, ahogy régen:
nap is, hold is jar az égen.«

»Szép rege voltl«
»Annak tetszik?.. .«
»Vejnemdjnennel vetekszik!«

Lam, a léha Lemminkejnen,
tiizesverd telhetetlen
csillagcséndben nem csatangol,
poros pusztan nem barangol,
mint tépett, csikasz toportyan
nem cselleng tavoli portyan
épp csak élve, étlen-szomjan,
és sohase jollakottan!

A klisz6brdl itt nem (izik

Okor fejét sose tlizik

kapu mellé vert kardra!

Itt vigalmas minden 6ra.
Minden ajté csak arra var:
Lemminkejnen bar jénne mar...
0, csak csikorogna maris
csizmaja alatt a gradics. ..
nyitna szép szokra a szajat,

s fényeskedne férfikedve,

egy lany se toltse epedve
Eszak fehér éjszakajat. ..

Zizeg6, z6ld lombok alatt

a gybngy idé gyorsan szalad,
észrevétlen szall az élet,
mulasodat mégse féled.

Ugy hullasz le az avarba,
fényes, friss fiivel takarva,
mint az éntudatlan fajok.
Csak az 6rém hege sajog,
nem is érted, amit érzel,

ha a messzeségbe nézel
elmerengve, s édes, kénnyed
banattél csordul ki kbnnyed...

»Hoqy adod a kendéd, szivem?



Csticskét egy csokeért elviszem!
Mit kérsz a két6ért, kedves?
Hopp, hopp, it madarka verdes
ketté is azinged alatt. ..
fészkiikbe vittek egy halat.. .«

»J6 reggelt, h6sém, katonam!
Jaj, meggyoétértél nagyon am!
Bérém még most is parazslik...
hogy megyek én most hazaig
ilyen inogé inakkal,
véres-viragos ajakkal 7«

Lemminkejnen, léha legény
ahany sziiz volt Szar szigetén,
a labardl mind levette,
Sszépecskén megszeretgette.
Ahany leény, ahany asszony,
ligyelt, egyet se mulasszon,
asszonnyal agyban mulasson,
lanyban tliziangot lohasszon
tagra nyilt szemébe nézve,
borzongd bérét becézve.

Véglil egy maradt csak arva,
gyaszos 6zvegységbe zarva
hideg hazban, hallgatagon.
Hozza tért be egy hajnalon
Lemminkejnen, Iéha legény.

Szemérmesen késziilt szegény,
s forrd, nyirkos volt a teste.

Lemminkejnen akkor este
mar utolszor hajlott raja,
Szar szigetén utoljara
kapta asszony ajandékat.

Hiisiteni haléntékat
megmaszik egy parti sziklat,
s harom idegen hajot Iat.

Hirtelen kardjaért fordul,

hata megett vas csikordul,

s hat vagy harminc fogja kérbe,
szari férfi, témzsi térpe,
haborubol hazatérd,
asszonyhoz nem, harchoz érté.
Nem nyul a kardjaért mégse,
eszébe jut eskiivése,

szalad, ahogy birja laba
barkajahoz, am hiaba:

Szari férjek, tdmzsi torpék

a palankjat 6sszetorték.

Akkor tengerhordta fabol
hirtelen hajot varazsol,

taszitja tenger vizébe,

igéz evezit kezébe,

majd a parttdl nyillbvésre
vasznat is dall a kétélre.

A jo széllel messze (szik,

szari szépektdl bucsuzik.

Léha legény, Lemminkejnen
harom hétig jar sziinetlen
végig a tengermelléken,
kalevai partvidéken,

tanyaja tetejét lesve,

hazat hasztalan keresve.



Tarka haztet6 helyett lat
tlizben meggdrblilt gerendat,
iszonyd, liszkés romokat,
hamuva omlé lomokat.
Ahol a konyha volt tavaly,
vadul virit a vadparaj,

a tisztaszoba kbzepén
feketén villamlik a szén,
faké fiistmacskék forognak
hiilt helyén a butoroknak,
és hideg korom kering oft,
hol hajdan bélcséje ringott.

Keriilgeti a hazromot,

s talal egy halavany nyomot,
félindul, futva kéveti.

A nyom erd6n at vezeti
beddit falt deszkahazig.

Alacsony ajton bemaszik.
Sétét van bent. De tudja jol,
hogy Kiillikki elétt hajol,

S hogy anyja varja odabent.

S tudja, amig 6 messze ment,
Pohjola haddal érkezett,

s mindent, mindent folégetett...

Késé van. A kis Kiillikki

lelke t6bbé nem nyilik Ki.

Magad vagy mar, Lemminkejnen.
Kérd a kévet, hogy feleljen...

bar amit tud, hogyha tudnad...
holtak hallgatasa hull rad.

Sziik szobaban fol-le jarva

atkozd sorsodat, te arva!

»Hat nem! Halél, nincs hatalmad!
Még lebirja Lemminkejnen

azt a bitang birodalmat!

Indulok hat Louhi ellen,

S husaba (tém a kampot!

lgen, megszerzem a szampotl«

Ma még szerelmet koldulunk,
s holnap lihegve lodulunk

Dél ellen vagy Eszak ellen.
Lelkiinkrél igy hull le minden.*”

VI. A szampo

Kiapad a nedv a fakban,
Késziil az 6sz Kalevaban.
Mire a kaszat leteszik,
Vejnemdjnen megérkezik.
Faluszéli hazba indul,

hol acél cseng, (illé kondul,
él az érc koho tiizében.

llmarinent kéri szépen,
azt az erdsek erBseét,
mindenféle mester 6sét,
kovacsolna kardot néki,
élét kétszer edzené ki,
futtatna be fiistarannyal,
fogdjat eziistszalaggal.

Megcsinaltad mesterien!
Indulunk hat, lImarinen?“

Menjlink, mig meg nem veénlillink,



S kblykék nem kelnek ellendink!*

Imhol indulnak az 6sok,
istenekkel ismerdsék.

Ha tavolbdl a hajnali

tundran mennydérgést hallani,
hdka lovon két hés vagtat

bajt keresve, mint a banat.
Fényeskedvii fellegrontok,
kikrél majdan énekmondok
ezer évig énekelnek,

utoljara dtra kelnek.

Tengerparti puszta téren,
hullamhordita friss fenyéren
gbrgdbfakon all a galya,
félvonva a vitorlgja.

orma oftan kéri Oket,
ékelnék ki a gobrgdket,
hadd hasitsa a habokat,
hordozzon hdés taltosokat.

HGBsbk egykoron hiaba
mentek mérges Pohjolaba.
Vén vajakos Vejnemdjnen
sziizet oft nem szerzett kbnnyen.
llmarinen iparkodott,

am az asszonyt, akit kapott,
Kullervo, kegyetlen szolga
Szavéra szétmarcangolta
medve és szilaj toportyan.
Nincs a pohjolai portan
szerzeft jok kbzt maradando,
csak a kincset sz6r6 szampo.

Lemminkejnen, j6ssz-e veliink?
Utoljara utra keliink
pusztasagos Pohjolaba,

hanem immar nem hiaba:
kitépjiik a kilenc kampot,
megszerezziik most a szampot!”

JHisz szarvasat szalajtottam,
Louhi hazaig hajtottam,
tudtam minden tudomanyat,
mégse kaptam meg a lanyat.
Cserkésztem a sarga cs6dort,
ki kbrmével kévet 6rolt,
szikrat vert kemény kovara.
Kantart dobtam Hisz lovara,
tenyerembdl megetettem,
nyaklot, nyerget ravetettem,
késziiletlent megkertiltem,

a makrancost jol megliltem,
Hisz hélepte horhosaban,
pohjolai pusztasagban

irtas hosszan ijeszigettem,
kbgdrgetegre kergettem,
vasalt sarkam belevagva
habtajtékos horpaszaba,
Szakadasig szalajtottam,
Louhi hazaig hajtottam.
Tudtam minden tudomanyat,
mégse kaptam meg a lanyat.
Mindez még kevés volt érte:
Tuoni hattydjat kérte.

Szédlilt szerelembe esve
mentem magam madar-lesre
Eszak éger-erdejébe,



nyirkos amyu lombsététbe.
Pokol tomaca peremén
elveszejtett egy vaksi vén,
holtan hullottam a mélybe,
6rddg 6blés érvényébe.

lgy 6lt 6krend6 mocsérba
Louhi, Eszak vészbanyéja,

s 8sz sziilémmel széba sem allt.
Mamacskam mégis megtalalt,
S visszavonszolt e vilagba.
Hogyne mennék Pohjolaba,
SzampOt sziklabol szaggatni,

a szipirtyot szuttyongatnil*

Hajtia harom hés a galyat
atkozott, nagy éjszakan at:
Oszlilt 6zvegy eleiben,
6nemészté limarinen,
masik Iéha Lemminkejnen,
hogy vétkéért vezekeljen,
harmadik vén Vejnemdjnen,
hogy ne feledjiik a féldben.

Z06ld ziugon utat keresnek,
zatonyok kézott eveznek,
egyszer nagyon nézelédnek:
mintha vizalatti kének,
faténknek futottak volna!
Hat a fortyogd habokban
csodacsuka csontja koppan!
Péklapatnyi a pikkelye,
huszakés hordé a feje,
kilenc singes a sallangja,
szaja sziklabérc barlangja.
Gorgeti a hosszu galyat,
farka forgacsolja fajat,
nyalkas habbal elboritja,
kicsi hijan félboritja.

Utik, vagjak istenesen,

de a két hds egyike sem,

se lenhaju Lemminkejnen,

se iszonyt llmarinen

kard hegyével el nem éri,
hideg huséat nem metéli.
Egyszer vag csak hozza Vejnd,
S véresen a vizre feljé.

Taltos akkor széval szblal:

Jtt megallunk a hajéval,

a horgonyat eresszétek,

mély homokba mélyesszétek,
mert ideje megpihenntink,
most a lapatot letenniink.
Lassuk a lepényes ladat,
keresslik el6 a kasét,
estéliglen igyunk, egytink,
mert nem menyegzére megylink,
hanem haboruzni, 6Ini,
tetteinkkel tiindokéini,

hés hirtinket kétszerezni,

azt a szampot megszerezni.

Es fényesre fente kését,

S kifaragta kantelgjét.
Hurozo szegei annak
félr6fés fogakbol vannak,
a kerete sincsen masbol
csodacsuka allkapcsabol.



Csuka csontos koponyaja
dallamok déngé tanyaja.
Pofajanak porcos ive

lett a regék rezg6 szive.
Kétfeldl kegyetlen szeme
helyén ki-be jér a zene.

Vejnemdjnen vén vajakos
ment magas hajopalankhoz,
a palankon athajolva

marija kezét a habokba,
ujjait megmossa szépen

a tenger tiszta vizében,

s jatszani kezd kanteléjén.

Hallottatok éjek éjen

halk csengését csillagoknak,
hogyha faradtan forognak
kiinn a kristalytiszta térben?
Kanteléje ugy szolt éppen.
Ha csucsokon hideg csend (il
s felh6k hosszt amya lenddil
hangtalanul a hdlepte

nadra, mint nagy, &ji lepke,
hallottatok-e, hogyan szol?
Ha a horpadt hold barangol
hajnalban a holt erdében,

s fagy zizeqg a levegbben,
hallottatok azt a hangot?
Szell6bél ntétt harangot,
tillsuhogast tiindérianyon,
ha tancol hétszin sugaron,

s egérke-forma fény oson
brummogo, bama barsonyon?
Ha a pirosat pengeti,

a z6lddel 6sszezengeti,

s keményen kondul ra a kék?
Ha sarga fény sejtelmeként
felrémlik, tal az ibolyan,
tancosok taltos tébolyan?
Ha az elszéledt elemek
Orvendve 6sszecsengenek:
a féld, az ég, a tliz, a viz,
féldmeélyi fémek, mind a tiz:
a réz, az eziist, az arany,

a vas, az 6lom, a higany,
azon, a bronz, a sargaréz,

a cink. A cirpelé egész

oft zengett a kantelében,
Vejné édes énekében...

Es elémek Pohjolaba...

Neszel jéttiikre a szolga,
akinek csak az a dolga,

hogy 6rizze a kilincset,

mig a szampo6-szorta kincset
zsakszam hordjak a kapun at,
mint a zsizsikes gabonat,
seprik sargallé halomba,
mint a korpat a malomba.

Ugyel Eszak vészbanydja,
porba egy petak se hulljon,
egy garas el ne guruljon,
mert a malom neki jarja,

ez a szampo neki 6rdl.
Amint meghallja az 6rtl,
hogy a harom hires megjott,



hamarjaban kiild egy kolykdt,
szedjen 6ssze vagy szaz embert,
minden férfi fogjon fegyvert,

S 820, hogy asZtalt teritsenek,
ételt, italt keritsenek.

~J0, hogy nem jéttetek elébb,
épp most késziilt el az ebéd!”

Meg se kérdezed, mivégre
Jottiink? Bizony, nem ebédre,
hanem hogy megvegyiik pénzen,
ami a miénk egészen!”

Nem adom a szampdt soha!
Kell is nekem pénz, ostobal
Ennyi nekem a te pénzed!”

,INem okos minket lenézned!”

JFérfi fattya, ne fenyegess,
kardkdtét itt ne veregess!
Nem ijedek meg ilyentél,
irtasfoldi idegentdl!
Takarodjatok tanyamrol,
tinjetek el Pohjolabdl!

Ki karddal j6 kiiszobémre,
ne szamitson készénémre!
Vagjatok a vakmeréket,
Szabdaljatok dssze Sket!”

Vén vajakos Vejnemojnen
akkor megzenditi fénnen
hires, hdros kantelgjét.
Hinti iszonyu igéjét,

vasat viassza varazsol,
batrakat bénava bajol,

igaz izmokat igazul,

inak keménye kilazul.
Féldbén a fényes fegyverek,
egy szalig alszik a sereg.
Sotét fészkiikbdl kikelnek,
lebegnek lagyan a lelkek,
almok nasztanca kavarog,
lehullanak landzsas karok,
a lab a léttelenbe lép,

s a lest, eza goromba gép
oly lagy lesz, kénnydi és puha,
akar a levetett ruha.

Az 6sszevissza 6szt6n6k
kozott kicsit még ztg, déndg
a szédlilt szellem, s elpihen

a sotét, selymes semmiben,
a névtelen, nagy sohaban.

Penge nem peng Pohjolaban,
Louhi tmé udvaraban,

vérten kardok érce nem kong,
csak a csodamalom cseng-bong,
csak a szép szampo szikrazik,
szivarvany szinében jatszik
rézhegy rejtekébe zarva,

arany boldogsagot jarva.

,0rold 6s6k 6rokségeét,

élet 6rok édességeét,

szomorité semmi ellen
szaporitsd a reményt, szellem!
Ne csak azt add, amit varunk,



sz(ik teret, hol kGrbejarunk,
hitvany termést régi térél —
kezdd az 6r6k kort eldlrdl!

Nyajas szavakkal nyligézlek,
kenderkdétéllel kotézlek,
ereszd el a sziklat, szampo,
korhadjon ki kilenc kampo!“

LJerebély tolgy, tor ki tébol!
Gydkered tépd ki a k6bdl!*

KétélInyi sziklaké alatt

leditve vaslanc és lakat.
Kalevai harom h6soOk,
igézettel ismer6sék

kidaloltak kilenc kampdt,
kicsenték a csodaszampot,
megkapték a malmot végre.
Fektetik hajofenékre,

hamar vitorlat bontanak,

s Eszaknak bucstit mondanak.

Lemminkejnen jokedvében
verset forgat elméjében,
vigsagaban veszteg nem il
kezd kantalni kegyetlenil!
Rettenté hangon rikongat,
repedt vaskdcségot kongat.
Szélin eqy szittyds bereknek
dermedt darvak szenderegnek.
Lemminkejnen hallatara
felriadnak, s holtra vélva
szallonganak szerteszéjjel.

Egy daru a déli széllel
elvetédétt Pohjolaig,

el a kétdles palankig,

oft kerengett és rikoltoft,
rossz varazst vijjogva rontott:

Ebredj, Eszak vészbanyéja,
feltérve a szikla szaja,
kiszaggatva kilenc kampo,
sehol sincs a csodaszampo!”

Ebredjetek, északiak!
Frisstiljetek, farkasfiak!
Er6, fuss szét ereikben,
vas, virradj fegyvereikben!
Iszkolj, inség az inakbdl,
faradtsag a férfiakbol!
Alomvarézst rontva rontok,
alnokokra atkot mondok:

Kegyelmes, a tengert fédd be,
kavard Oket s(irti kbdbe,
Jjarjanak kérbe hasztalan
valamint a vilagtalan,

mig utol nem érem &ket,

a balkérmdi blivélSket,

mig a vériiket nem ontom,
csontjukat porra nem rontom!

Szoritsd le a szelek szamyat,
fogd fekete felh6 amyat,
vonszold a vizeken végig,
takarod tomyozd az égig,
mig utol nem érem Oket,

a balkérmdi blivélbket,



mig a vériiket nem ontom,
csontjukat porré nem rontom!*

A tengert a kbd megilte,
am Louhi hiaba kiildte:

Vén vajakos Vejnemdjnen
a rontast megtdrte kénnyen.
A hajé ormara allva,
kardjaval kortilkaszalva
akkoracska lyukat vagott,
hogy a csillagokra latott.
Eszesnek ennyi elég volt:
szikrazott a tiszta égbolt.

Akkor fekete felleget,
villamlo, vad fergeteget
kiildott Eszak vészbanyéja.
Hanyddott a hosszu galya
bdsziilt tajtekkal boritva,
sz6myli szél ala szoritva,
visongo viharral verve.
Tattal tajtékot keverve,
orral hullamot hasitva,
palankjait pupositva
bolygott, bokolt és bukdacsolt.
Bokonyat, j6 fabdl acsolt
bordait is megmutatta,

de a viznek mégsem adfa.
Birta a hajo s az ember.

Akkor a haragvo tenger
még egyszer kitarta mélyét,
s Vejnemdjnen kanteléjét
a kegyetlen elragadita,

éles kbsziklanak csapta,
izzé-porra zuzta, torte,
szilankjait els6pdrte.

Uj vészt hozott a virradat:
északhoni hajéhadat.

A vitorlak veres vaszna
mintha maris vértél azna,
és holott szelld se rezd(l,
viszi a hajot veszettil,
mint az 6rdég motollaja.

Vejnemdjnen vitorlaja
sulyosan csting, lomhan lebben.

J[Evezzetek sebesebben!

Most ne lankadj, Lemminkejnen,
kétszer kémelek ne kelljen!
lgyekezzél, limarinen,

iszkoljunk sietve innen!”

JHHajra, hiveim, hegyibe!
Kardot, landzsat, ijat ide!
Viégjatok a vakmerdket,
szedjétek izekre Gket!”

Hej, hej, Vejnd, vén baratom,
mar a landzsak hegyét latom!
Lemminkejnen, lesz itt dolgod,
mielétt lampad leoltod!”

,Odébb lesz az 6tven 6szon,
hogy engem egy né legyézzén!*

,Csak kapjalak a kezembe,
szived a szadba teszem be!”



Vigyazz, Vejnd, vén barétom,
mar az ij idegét latom!*

,Van ellenszer minden rosszra,
varazsszoé minden gonoszra.”

Rajta, I6jétek meg bket,

a balkérmdi blivolbket,
vagjatok le a vajakost,

a toketlen, torpe taltost!
Sujtsatok le a suhancot,

ne kergessen tébb ribancot!
Luggassatok meg, landzsasok
llmarinent, a kovacsot!”

LLouhi, lasd, megmondtam régen,
ketten vagyunk féldén-égen
Orizbi 8sigéknek,

rontasoknak, reménységnek.
Hitted, hatalmasabb te vagy.
Most a hajod magadra hagy:
a palénkja porra lészen,
szalkéira hull egészen,
szétesik ezer szilankra,

csak azért, mert én akarom,

S enyém a nagyobb hatalom!“

Szilankokra tért a galya.
Akkor Eszak vészbanyéja
orjas sasmadarra vedleft,
hada holléként sereglett,
és a fortelmes, fekete
madarak moho serege
sliketitéen suhogva,
karogva, riva, buhogva
kerengte koriil a galyat.

L~Szakitsatok be a szajat!
A szemeit szurkaljatok!
A fiileit huzgaljatok!”

Lemminkejnen fiirge kardja
a szampotdl tavol tartja
Louhi cs6rés csatlosait,
keménytollt kotlosait.
Szabdalja szomjas szegytiket,
dbgletes blizii begyliket,
SZijas szamyukat szeldesi,
az undor nyaléat nyeldesi,
végtére megémelyedik,

S vét egy vagast, tévelyedik.
Louhi le is csap ligyesen,

S viszi a szampdot sebesen.

Vejn6 vaktaban, lihegve
vessz6t illeszt az idegre,
s a banya utan menesZzti.
Az a karméat kimereszi,
és kinjaban eleresZi,

a szampot a vizbe veszti.

Elmertil a csodamalom,
vissza nem hozza hatalom.
Viszi 6s6k 6rokségeét,

élet 6rok édességeét.
Szomorité semmi ellen

hol talél reményt a szellem,
ha a szépen csengb-bongo,



arany boldogsagot onto
szampo is a mélybe hullott?

A vilagbol ki nem mulott,
csak a tenger elsodorta,

S részenként a partra hordta.
Vejn6 onnan 6sszeszedfte,
Kaleva féldjébe tette.

Atvéltozott fiivé-fava,
aranysarga gabonava,
madarakka, gyermekekké.
Jarja 6r6kkén-6rokke,
forog folyton kérbe-kérbe:
égbdl féldbe, 61bdl 6lbe.

1986-1999



Ryszard Kapuscinski
Eben

Unnep lesz

Megkértem egy kampalai Ujsagirét, Godwint, hogy vigyen el a sziiléfalujaba. A falu viszonylag kézel, ugy 6tven kilométernyire fekszik

a varostol. Az ut felét a Viktoria-td6 mentén keletre, Kenyaba vezet6 f6utvonal teszi ki. Az orszag egész élete egy-egy ilyen Ut két
oldalan zajlik — helyenként minden tele van éjjel-nappal nyitva tarté iizletekkel, barokkal és kis hotelekkel. Altalaban nagy a nylizsgés, a
zaj, még délben sem sziinetel teliesen a mozgas. A verandakon, az aryékban vagy napernydk alatt szabok hajolnak varrégépeik fole,
suszterek javitiak a cipbket, szandalokat, fodraszok vagjak, fésilik vendégeik hajat. Az asszonyok érakon at térik a maniokat,
mellettik masok banant sitnek roston, vagy asztalra kirakott fustolt halat, lédus papajat, esetleg hamubdl és birkafaggyubol f6zott
haziszappant arulnak. Néhany kilométerenként auto— vagy biciklijavitd mihelyt, gumi vulkanizalot latni, de Uzemanyagot is arulnak (a
konjunktaratél fliggéen pumpas benzinkutnal vagy egyszerlien csak asztalrol palackokban és befétteslivegekben).
Ha az ember Utkdzben csak egy pillanatra is megall, autéjat maris gyerekhad veszi korll, de nemcsak gyerekek — asszonyok is, akik
mindent arulnak, amire egy utazonak sziksége lehet: Coca-Colat, waraginak nevezett itteni palinkat, kekszet és piskotat (dobozban
vagy kimérve), f6tt rizst és sorghumbol (kolesfajta ndvény) sitott lepenyt. Ezek az asszonyok jelentik a f& konkurenciat azoknak a
tarsndiknek, akik tavolabb acsorognak standjaik mellett, s nem mernek onnan elmozdulni, mert annyi a tolvaj.

Ezek az utak az 6kumenikus sokszinliség és tolerancia helyei is. Itt egy diszes, gazdag mecsetet latni, mert Szaud-Arabia
finanszirozta az épitését, oft, tavolabb egy joval szerényebb kis templom all, amott pedig néhany sator a hetediknapi adventistake,
akik a kontinensen vandorolva a kozelgé vilagvégére figyelmeztetnek. Es az a csucsos, rizsszalmabol font tetejli épiilet vajon mi
lehet?

Az bizony a ganda mitologia Féistenének, az ,istenek atyjanak, Katondanak a szentélye.

Ezeken az utakon id6rél idére sorompéba Utk6zik az ember (ez néha akar egy darab drét vagy madzag is lehet), amelyet rendérok
vagy katonak &riznek. A fegyveresek viselkedésébdl megtudhatjuk, mi a helyzet az orszagban, még akkor is, ha tavol vagyunk a
févarostdl és nem hallgatunk radiot (az Ujsag ide nem jut el, televizié pedig nincs). Ha a katonak, rendérék, amint megalltunk, azonnal,
kérdezes nélkul Gvodlteni és Utni kezdenek, biztosak lehetiink benne, hogy az illetd orszagban diktatura lépett életbe vagy haboru folyik,
ha viszont odajonnek hozzank, mosolyognak, kezet adnak, és udvariasan igy szdlnak: ,Biztosan tudjatok, hogy nagyon keveset
keresink®, — ez azt jelenti, hogy stabilizalt, demokratikus orszagban vagyunk, ahol szabad valasztasokat tartanak, és tiszteletben
tartjak az emberi jogokat.

Az afrikai utak, 6svények, csapasok vilaganak ura a teheraut6-vezetd. A személyautok tul gyengék ahhoz, hogy ezeken a katyukon,
buckakon kozlekedjenek. Egy részikk hamar elakadna utkdzben (kilonésen az esbs évszakban), mas résziket pedig azonnal ki
lehetne dobni. A teherautd viszont szinte mindeniveé eljut. Nagyon erés motorja, széles gumijai vannak, felfiggesztése pedig olyan
erds, mint a brooklyni hid. Ezeknek a teherautoknak a sof6rjei jol tudjak, milyen kincs van a birtokukban, s hogy miben van az erejik.
Az utmenti tdmegben azonnal fel lehet 6ket ismerni mar a mozgasukrol is. Mindegyikik ugy viselkedik, akar egy kiraly. Ha megalinak,
gyakran le se szallnak Ulésik magasabdl — ugyis mindent helybe hoznak nekik. Ha a teherauté megall valamelyik telepilésen, maris
kimertdilt, kbnyérgdé emberek csapata veszi koril — olyanok, akik szeretnének valahova eljutni, de nincs mivel. Ott taboroznak hat az ut
mentén, s varjak, hatha akad valaki, aki némi fizetség fejében elviszi ket. ltt senki sem szamit kdnydriletre. A teherautd-soférék nem
ismerik ezt az érzést. Olyan utakon kdzlekednek, amelyek mentén a tropusi héségben libasorban haladva kovetik egymast a
batyukkal megrakott asszonyok. Ha a sofér szivében csak egy paranyi kényorilet is volna, és segiteni akarna az asszonyokon,
percenként meg kellene allnia, és sosem jutna célba. Ezért a sof6rok és az it mentén bandukol6 asszonyok viszonya teliesen hiivds —
észre sem veszik egymast, k6zonydsek egymas irant.

Godwin estig dolgozik, nem lathatjuk hat mindazt, amit a Kampalabol keletre vezetd Ut jelent (hasonléan fest egyébként a tdbbi,
varoskdrnyéki Ut is). Este, vagyis inkabb éjjel utazunk, amikor ugyanaz az Utvonal egészen mas képet mutat.

Az éjszaka sotétie mindent elnyel. Az egyetlen dolog, amit latni lehet, az Ut két oldalan pislakolo, imbolygd fények sora, amelyek az
arusok standjai mellett elhelyezett lampakbdl és gyertydkbdl szarmaznak. Leggyakrabban egyébként nem is standokrol vagy
asztalokroél arusitanak ezek a kiskeresked®k, hanem csak gy a f6ldon rakjak szét nyomorisagos kinalatukat a legfurcsabb
csoportositasban: halomba rakott paradicsom mellett néhany tubus fogpaszta, moszkitok elleni szer mellett par doboz cigaretta, gyufa
és fémdobozos tea. Godwin meséli, hogy régebben, a diktatdra idején jobb volt kint, az udvaron taborozni gyertyafénynél, mint bent, a
kivilagitott helyiségben. Ha az ember észrevette a kézeled6 katonasagot, maris eloltotta a gyertyat, s eltlint a s6tétben. Mire a
katonasag megérkezett, mar egy €l6 lélek sem volt a helyszinen. A gyertya azért j6, mert mindent lat az ember, mikézben 6 maga
lathatatlan marad. A kivilagitott helyiségben pont forditott a helyzet, ezért az veszélyesebb.

Végul a féutrél hepehupas mezei mellékutra tértiink le. A reflektorok fényében csak egy alagutat lattunk a sdr(, dus, z6ld ndvenyzet
alkotta két fal kozott. Ez itt a nedves tropusok Afrikaja — bujan tenyészd, allandd bimbézasban, szaporodasban, erjedésben lévé
vidék. Az alaguton haladva, amelyet bonyolult és kaotikus labirintust alkotd kanyarok tarkitottak, egyszer csak olyan helyre értiink, ahol
egy hazfal nétt ki el6ttiink. It ért véget az Ut. Godwin leallitotta az autét, kikapcsolta a motort. Mély csénd telepedett rank. Olyan késé
volt mar, hogy még a tlicskok is hallgattak, kutya meg, ugy latszik, nem volt a kézelben. Csak a moszkitok szolaltak meg, de olyan
dihdsen és tirelmetlenil, mintha mar nem tudtak volna kivarni érkezésiinket. Godwin bekopogott az ajton. Az ajté kinyilt, és az udvarra
kitodult vagy egy tucatnyi almos, félmeztelen gyerek. Aztan kijott egy magas, komoly, méltdsagteljes, sét, ahitatos mozgasu asszony —
Godwin anyja. A kélcsénds kdszontések utan 6sszeszedte a gyerekeket, mindet az egyik szobaba, a masikban pedig alvashoz vald
gyékényt teritett le nekiink a féldre.

Reggel kinéztem az ablakon. Ugy tetszett, hogy egy nagy, tropusi kertben vagyok. Palmak, bananfak, datolyafak és kavécserjék —a
haz szinte elmertilt az 6sszekuszalodott, siirl z6ld nbvényzetben. A magas flifélék és egymasra tornyosuld bokrok ugy tolongtak, ugy
poffeszkedtek, hogy az embereknek igazabol mar nem is maradt hely. Godwinék udvara kicsi volt, utat (azon kivil, amelyen
megérkeztiink) sehol nem lattam, de nem lattam egyetlen hazat sem, pedig Godwin azt mondta, hogy falura megyunk. Afrikanak ezen



a srlin benétt részén a falvak ugyanis nem az Ut mentén helyezkednek el (Ut gyakran egyaltalan nincs is), hanem nagy térségben
szétszorédott hazakbdl tevédnek dssze. Az egymastol tavol allé hdzakat csak az 6rékds sdrliségben rejtézkddé, az avatatlan szem
szamara lathatatlan 6svenyek kotik 6ssze. Falubelinek vagy a vidék jo ismer&jenek kell lenni ahhoz, hogy az ember eligazodjék
ezeknek az 6svényeknek a rendszerében, iranyaban, kapcsolédasaban.

Elindultam a gyerekekkel vizért, mert a vizhordas az 6 feladatuk. Ugy kétszaz méternyire a haztdl lapulevelekkel és naddal benétt
kicsi, alig csordogal6 erecske folyt, amelybdl a filk hosszas, nehézkes munkaval megtéltdttek vodreiket. A vodroket aztan a fejikon
viszik ugy, hogy egyetlen csdpp se vesszen kérba. Figyelmiket 6sszpontositva, évatosan lépkednek, igyekszenek megtartani apré
gyerektestik egyensulyat.

Az egyik v6dor viz reggeli mosdasra szolgal. Az emberek arcot mosnak, de ugy, hogy ne pazaroljanak sok vizet. Kivesznek a
vodorbdl egy maréknyit, azt 6vatosan, nem tul energikusan szétkenik az arcukon ugy, hogy ne csurogjon ki az ujjaik kdzott.
Toérulkdzére nincs szikségik, mert reggel 6ta tliz a nap, az arc hamar megszarad. Ekkor mindenki letép egy kis gallyacskat, és a
végét addig ragja, mig ecset formaju nem lesz. Ezzel a faecsettel aztdn hosszasan, gondosan tisztitjuk a fogunkat. Vannak olyanok,
akik orakon at teszik ezt — olyan foglalatossag ez szamukra, mint masoknak a ragégumi ragcsalasa.

Ezutan, minthogy kettés Gnnep van (vasarnap is van meg varosi vendégek is jottek), Godwin mamaja reggelit készit. Falun
rendesen csak egyszer étkeznek naponta, este, de a szaraz évszakban két naponként egyszer, ha ugyan nem haldokolnak az
€hinségtdl. A reggeli egy bogre tea és kukoricalisztb6l késziilt lepény, hozza egy tal z6ld bananbdl f6z6tt matoke. A gyerekek ugy
viselkednek, mint madarfiokak a fészekben: mohon lesik a talat, s amikor a mama megengedi, hogy mar 6k is egyenek, egy pillanat
alatt eltintetik a matokét.

Allandéan kint vagyunk az udvaron, amelynek kézepén egy négyzetalaku kélap hivia fel magara azonnal az ember figyelmét — ez az
6s0k sirja, a masiro. Afrikaban nagyon sokféle temetkezési szokas létezik. Némely erdei térzsek egyenesen az 8serdébe viszik
halottaikat a vadallatok taplalékaul. Van, ahol kilén helyen, egyszer(, disztelen temet6kben helyezik el a holtakat. De olyan térzsek is
vannak, amelyek a lakohazuk padloja ala temetkeznek. Leggyakrabban azonban a haztél nem messze, az udvarban vagy a kertben
temetik el a hozzatartozokat, minél kbzelebb, hogy érezzék erét ado jelenlétiket. Az 6s6k szellemébe, gondoskodé szandékaba,
figyelmes, segit6kész jelenlétébe vetett hit még mindig erésen tartjia magat, lelki tAmaszt, bizakodd reményt ad. Ha az 6s6k ott vannak
mellettiink, nagyobb biztonsagban érezhetjik magunkat, amikor nem tudjuk, mi a teend®, 6k adnak tanacsot, és — ami rendkiviil fontos
dolog — idében visszatartanak minket att6l, hogy hibat kévessink el, hogy rossz utra térjink. Minden haznak, minden gazdasagnak két
dimenzidja van hat: az egyik a lathato, tapinthatd, a masik a rejtett, titokzatos, szent dimenzid, és az ember, ha teheti, rendszeresen
ellatogat szliléhazaba, az 8si hazba, mert ott merit erét, ott szilarditia meg 6nazonossagat.

Az udvar masik fontos objektuma, az 6sok sirja mellett, a tlizraké hely, a konyha. Ez nem mas, mint harom oldalrél agyagfallal
korllvett, foldbe vajt mélyedés, amelyben haromszdg alakban harom kormos ké fekszik. Ezekre allitjak a fazekat, és faszénnel flitenek
alatta. Ez a legegyszer(ibb, még a neolitikumban kitalalt alkalmatossag a mai napig mikddik.

Kora reggel Iévén, a meleg még egészen elviselheté volt, Godwin tehat elindult, hogy sorra latogassa a szomszédokat. Korabban
mar beleegyezett, hogy vele tartsak. Az emberek itt egyszer(, vert fali hazacskakban laknak, a tetéként szolgald hullamlemez délben
ugy melegit, mint valami izzd plattni. Az ablakokat falba vajt nyilasok helyettesitik, az ajtok altalaban furnér— vagy badoglemezbdl
készlinek, nincs se keretik, se zarjuk, se kilincsik, inkabb csak szimbolikus ajtok.

A varosbol érkez6 latogatoét itt nagy urasagnak, krézusnak, lordnak tartjak. A varos ugyanis, bar egyaltalan nincs messze, mar egy
masik, jobb vilaghoz, a béség planétajahoz tartozik. Ezt egyébként mindkét fél, a varosbol érkezé vendég és a falusi vendéglato is jol
tudja, a varosi vendég tisztaban van tehat azzal, hogy nem érkezhet Ures kézzel. Ezért aztan a falusi utazast megel6z6 késziilddések
sok idébe és pénzbe kerlinek a varosiaknak. Amikor valamelyik varosi ismersém vasarol valamit, azonnal magyarazkodik: — Ezt
falura kell vinnem.— Jarja az utcakat, nézegeti az arut és mérlegel: — Ez j6 lesz ajandéknak, ha majd falura utazom.

Ajandékok, ajandékok. Ezt a kultirat az allandd kélcsénds ajandékozgatas jellemzi. Mivel azonban Godwinnak nem volt ideje
ajandékokat vasarolni, egy-egy kéteg ugandai shillinget dugott diszkréten a szomszédok zsebébe.

Els6nek Stone Singewendat és feleségét, Victat latogattuk meg. Stone huszonhat éves, és otthon ldégél, mert idénymunkasként
szokott épitkezéseknél dolgozni, de most nincs munka. Victa dolgozik: van egy kis manidkafoldjik, azt miveli, abbdl élnek. Victa
minden évben szil. Négy éve hazasok, négy gyerekik van, az 6t6dik utban. ltt az a szokas, hogy a vendéget meg kell kinalni
valamivel, de Victa és Stone nem kinalnak minket — nem igazan van mivel.

Mas a helyzet Simon szomszédnal, 6 azonnal kitesz elénk egy talka féldimogyorét. Dehat Simon tehetés ember: van biciklije, s ami
ezzel egylittjar, van foglalkozasa. Simon bicycle trader. Ebben az orszagban kevés a nagy (t. Es kevés a teherautd is. Milliészamra
€lnek emberek olyan falvakban, amelyekbe nem vezet Ut, ahova nem jutnak el teherautok. Ezek az emberek a leginkabb karvallottak,
6k a legszegényebbek. Messze, til messze laknak a piactdl ahhoz, hogy fejik tetején elcipelienek oda néhany maniéka gumot, egy
furt matokat (z6ld banant) vagy egy kis zsaknyi sorghumot —, azokat a zéldségeket és gyimélcsdket, amelyek vidékikdn teremnek.
Nem tudjak eladni a termést, igy aztan pénzik sincs, tehat vasarolni sem tudnak — a nyomor reménytelen kére ezzel bezarul. Es ekkor
megjelenik biciklijevel Simon. Biciklijen a legkulénfélébb, hazilag készitett berendezések talalhatok: csomagtartok, zsakok, csipeszek,
tamasztékok. Sokkal inkabb szallitasra, mintsem utazasra szolgal. Simon és a sok ezer t6bbi Simon ezzel a biciklivel, kis fizetség
fejében (kicsi, mert itt egyfolytaban a garasos gazdalkodas 6vezetében mozgunk) elviszi az asszonyok arujat a piacra (az
asszonyokét, mert a kiskereskedés a n6k foglalkozasa). Simon azt mondja, hogy minél messzebb van egy falu a nagy uttol, a
teherauto6tdl és a piactdl, annal nagyobb benne a szegénység. Legrosszabb a helyzet ott, ahol a parasztok tul messzire laknak a
piactol, és semmiképpen nem tudjak értékesiteni arujukat. Mivel pedig az europaiak, jegyzi meg Simon, kizarolag a varosokat
latogatjak, és a nagy utakon kézlekednek, el sem tudjak képzelni, milyen a mi Afrikank.

Simon egyik szomszédjat Apolldnak hivjak — meghatarozhatatlan koru, sovany, szilkszavu férfi. A haza el6tt all, és egy deszkan az
ingét vasalja. Nagy, 6reg, rozsdas, faszenes vasaldja van. Azinge még éregebb. Ahhoz, hogy leirhassam, a mikritikusok, a
szeszélyes posztmodernek, a szuprematizmus, a vizual-art é€s az absztrakt expresszionizmus szakértdinek nyelvét kellene segitségl
hivnom. Ez az ing a patchwork, az informel, a kollage és a pop-art remekmdlive, a Kampalabol idefele jovet latott szorgalmas szabok
mar lehetetlenség megallapitani, milyen szind, milyen eredet(i vaszonbél késziilt az elsédleges 8sing, amely az atalakitasok,
atszabasok hosszu folyamat révén valt azza az ingge€, amely most Apollo vasaldédeszkajan fekszik.

A bagandak igen nagy figyelmet forditanak a tisztasagra és az 6lt6zékikre. A szomszédos karamadzsongokkal ellentétben, akik
lenézik az oltézéket, mert a legszebb dolognak a mezitelen emberi testet tartjak, a bagandak csinosan és nagy gonddal 6lt6zkédnek,
karjukat csukloig, labukat bokaig takarva.

Apollo azt mondja, most jobb a helyzet, mert végetért a polgarhabord, de rosszabb is, mert esett a kavé ara (a 90-es évekrél van



sz0), 6k pedig kavétermesztésbdl élnek. Senkinek nem kell a kavé, senki nem jon ide érte. A kavé tdnkremegy, a cserjék elvadulnak,
nekik meg nincs pénziik. Séhajtozik, és gondosan vezeti a vasal6t a foltok és Oltések kdzott, mint hajos a barkajat a csaldka zatonyok
kozott.

Ahogy oft allunk és beszélgetiink, a siirl bananosbdl eldjon egy tehén, mégdtte néhany rakoncatlan pasztorfit, majd egy hajlott hatu
falusi 6regember — Lule Kabbogozza. 1942-ben Lule részt vett a burmai haboriban — agy emliti ezt, mint élete egyetlen eseményét.
Attél kezdve végig itt lakott a faluban, s most 6 is nyomorog, mint a tébbiek: — What | eat? — kérdi 6nmagatoél. — Cassava. Day and
night cassava. Minthogy azonban deriis természet(i ember, mosolyogva mutat a tehénre. Ev elején &sszeall néhany csalad, és kzos
pénzen vesznek a piacon egy tehenet. A tehén aztan ott legel a faluban, fi van elég. Amikor elérkezik a karacsony, levagjak a tehenet.
Ebbél az alkalombdl mindannyian 6sszegytinek. Mindenki figyeli, hogy igazsagosan oszijak-e el a hust. A vér nagyobb részébdl
aldozatot mutatnak be az 8s6knek (a tehénvér a legértékesebb aldozat). A maradékot azonnal siitik, f6zik. Ez az év egyetlen olyan
napja, amikor a falu hist eszik. Aztan Ujra vesznek egy tehenet, és egy év milva megint lesz hus.

Ha erre jarok, nézzek be hozzajuk — invitalnak. Lesz majd pombe (banansor), lesz waragi. Es annyi hist kapok, amennyit csak
akarok!

Elbadas Ruandarol

Tisztelt Hallgat6im,

eléadasom témaja Ruanda. Ruanda kis orszag, olyan kicsi, hogy az Afrikarél szol6 kdnyvek térképein gyakran csak egy ponttal
jelolik. Csak a terképek magyarazd szdvegében olvashatjak, hogy az a pont ott, a kontinens legkdzepén, az a hegyvidéki Ruanda.
Afrikara inkabb a siksagok és fennsikok a jellemz&ek, Ruanda viszont csupa hegy. Ezek a hegyek két-haromezer méter magasra
nydlnak, de néha még magasabbra. Ezért nevezik gyakran ezt a vidéket Afrika Tibetjenek — egyébként nemcsak a hegyek miatt,
hanem az orszag kullénlegessége, massaga, elkiiloniltsége miatt is. Ez a massag, a féldrajzi adottsagokon kivil, a tarsadalmi
berendezkedésre is vonatkozik. Mig ugyanis az afrikai allamok lakossaga altalaban sok t6rzsbél tevédik 6ssze (Kongdt haromszaz
torzs lakja, Nigériat kétszazdtven stb.), addig Ruandaban a tarsadalom homogén, egyetlen nép, a banyaruandak alkotjak, akik
hagyomanyosan harom kasztra tagoldédnak: az allattart6 tutsikra (a lakossag 14%-a), a hutu féldmiivesekre (85%) valamint a
napszamos és cselédmunkat végz6 twakra (1%). Ez a kasztrendszer (amely bizonyos analdgiat mutat az indiai kasztrendszerrel)
évszazadokkal ezel6tt alakult ki, egyébként még ma is vita targya, hogy mindez a XIl. szazadban vagy csak a XV. szazadban tortént,
erre vonatkozdan ugyanis nincsenek semmiféle irott forrasok. Annyi bizonyos, hogy az orszag évszazadok éta kiralysag volt, amelyet
a tutsi kasztbdl szarmazo uralkodo, a mwami iranyitott.

A hegyektdl védett kiralysag zart allam volt, nem tartott kapcsolatokat mas népekkel. A banyaruandak nem inditottak hoditd
hadjaratokat, de idegeneket sem engedtek a terlletikre — ugyanugy, mint valamikor a japanok — ezért aztan pl. a
rabszolgakereskedelmet sem ismerték, amely mas afrikai népek lidércnyomasa volt. Az els6 eurdpai, aki 1894-ben eljutott
Ruandaba, egy G.A. von Gotzen nevii német utazo és katonatiszt volt. Erdemes megemiliteni, hogy a gyarmatositd nagyhatalmak mar
nyolc évvel korabban, amikor a berlini konferencian felosztottdk egymas kozt Afrikat, éppen a németeknek juttattak Ruandat, amirdl
egyetlen ruandait sem értesitettek, még a kiralyt sem. A banyaruandak gyarmatositott népként éltek éveken at ugy, hogy errél mit sem
tudtak. A németek egyébként késébb sem sokat foglalkoztak ezzel a gyarmattal, az els6 vilaghaboru utan pedig el is veszitették
Belgium javara. Hosszu ideig a belgak sem tanusitottak itt kildndsebb aktivitast. Ruanda tavol, j6 1500 kilométernyire volt a tengeri
kik6téktél, azonfelll, s ez a Iényeg, nem szamitott gazdag orszagnak, hiszen tulajdonképpen semmiféle fontos nyersanyagot nem
talaltak a terliletén. Mindezek kdvetkeztében a banyaruandak évszazadokkal korabban kialakult tArsadalmi berendezkedése ebben a
hegyvidéki er6ditményben valtozatlan formaban maradhatott fenn egészen a XX. szazad masodik feléig. Ennek a berendezkedésnek
szamos, az europai feudalizmusra emlékeztetd vonasa volt. Az orszagot arisztokrataktol és 6si nemesektdl kérilvett uralkodd
iranyitotta. 6k egyutt alkottak az uralkodo tutsi kasztot. Legnagyobb és tulajdonképpen egyetlen gazdagsagukat az allatok — a zebu
tehenekbdl, ezekbdl a hosszu, kardformajod, szép szarvat viseld tulkokbdl allé csordak — jelentették. A teheneket nem 6élték le —
érinthetetlen, szent allatoknak tekintették 6ket. A tutsik a tehenek tejével és verével taplalkoztak (a vért a dzsidaval felmetszett nyaki
Utéérbol tehénvizelettel tisztitott edényekbe engedték). Az allatokkal a férfiak foglalkoztak, a néknek tilos volt a tehenekhez kdzeliteni.

Mindennek a tehén volt a mértéke: a gazdagsagnak, a tekintélynek, a hatalomnak. Minél tébb tehene volt valakinek, annal
gazdagabb volt. Minél gazdagabb volt, annal t6bb hatalommal rendelkezett. Legtébb tehene a kiralynak volt, az 6 csordait kilénleges
gondoskodas &vezte. A nemzeti Unnep fénypontjat a kiralyi emelvény elétt évente megtartott tehénseregszemle jelentette. Az uralkodo
szeme el6tt ilyenkor milliényi tehén vonult el. A felvonulas 6rakig tartott. A tehenek 6riasi porfelhdket vertek, s e porfelhdk mérete a
monarchia jolétének bizonyitékaul szolgalt, magat az tinnepséget pedig tébbszdrosen megénekelte a tutsik patetikus koltészete.

— A tutsi? — hallottam gyakran Ruandaban. — A tutsi lell haza kiiszobére és nézi, hogyan legelnek csordai a hegyoldalakon. Ez a
latvany biiszkeséggel és boldogsaggal tolti 6t el.

A tutsik nem pasztorok, nem nomadok, még csak nem is allattenyészték. 6k allat-tulajdonosok, 6k alkotjak az uralkodo kasztot, az
arisztokraciat.

A hutuk ezzel szemben sokkal népesebb, a tutsiknak alavetett féldmives kaszt (Indiaban wajsiami a nevik). A tutsik és hutuk kdzott
hiibéri viszonyok uralkodtak — a tutsi volt a hiibérur, a hutu pedig a vazallus. A hutuk a tutsiknak alavetett f6ldmivesek voltak.
Terményeik egy részét uruknak adtak a gondoskodas és a hasznalatra kapott tehén fejében (tehene csak a tutsiknak lehetett, a hutuk
csupan bérelhették uruktdl az allatot). Minden ugy volt, mint a feudalizmusban — ugyanaz a figgés, ugyanazok a szokasok, ugyanolyan
kizsakmanyolas.

A XX. szazad kdzepe tajan egyre dramaibb konfliktus alakul ki a két kaszt koz6tt. A vita targya a f6ld. Ruanda kicsi, hegyes és
nagyon sUrln lakott orszag. Ahogyan az Afrikaban gyakran lenni szokott, Ruandaban is szembe keriiinek egymassal azok, akik
allattartasbol élnek és azok, akik a féldet mivelik. A kontinensen azonban altalaban akkora térségek vannak, hogy a szembenallé
felek egyike Uj, szabad teriletre vonulhat, s ezzel a haboriskodas okafogyotta valik. Ruandaban nem létezik ilyen megoldas — nincs
hova elvonulni, félrealini. A tutsik csordainak szama kozben egyre né, egyre t6bb legeldre van sziikségik. Uj legeldre viszont csak
egyféleképpen lehet szert tenni: el kell venni a parasztok féldjét, vagyis el kell Gldézni a hutukat az altaluk mdvelt teriletekrél. Csakhogy
a hutuk mar igy is nagyon szliken férnek el. Lélekszamuk évek 6ta gyorsan né. Raadasul az altaluk mivelt fold gydnge, terméketlen.
Ruanda hegyeit ugyanis igen vékony talajréteg fedi, olyan vékony, hogy amikor évente megérkezik az esés évszak, a
felhészakadasok orasi terlleten lemossak ezt a talajréteget, és sok helyiitt, ahol korabban a hutuk kis manioka- vagy kukoricaféldjei
voltak, most kopar sziklak fénylenek.

Egyfeldl tehat ott vannak a hatalmas, terjeszked6 tehéncsordak — ez a tutsik gazdagsaganak és erejének jelképe —, masfeldl ott
vannak a beszoritott, elnyomott, 6sszezsufolodott hutuk: nincs elég hely, nincs elég f6ld, valakinek vagy el kell mennie, vagy el kell
pusztulnia. liven a helvzet Ruandaban az 6tvenes években, amikor szinre Iépnek a belaak. Hirtelen naay aktivitast mutatnak. hiszen



Afrika forrongd korszakéba lép, megindul a fliggetlenségi, antikolonialista mozgalom, tenni kell hat valamit, déntést kell hozni. Belgium
azon orszagok kozé tartozik, amelyeket ez a figgetlenedési hullam igencsak meglepett. Brisszelnek nincs semmi 6tlete, hivatalnokai
nem nagyon tudjak, mit is tegyenek. Ahogyan az ilyen helyzetekben lenni szokott, a halogatast, a déntések elodazasat tartjak az
egyetlen megoldasnak. A belgak eddig a tutsik kézremikddésével kormanyoztak Ruandat, rajuk tamaszkodtak, az 6 szolgalataikat
vették igénybe. Csakhogy a tutsik a banyaruandak legképzetteb, legtérekvébb rétegét alkotjak, s éppen 6k kdvetelik most a
figgetlenséget. Méghozza azonnal, erre pedig a belgak egyaltalan nincsenek félkészilve! Brisszel tehat nagyhirtelen taktikat
valtoztat: szakit a tutsikkal, és az engedékenyebb, szolgalatkészebb hutukat kezdi tAmogatni, mikézben a tutsik ellen lazitja 6ket. E
politika gyimdlcse igen hamar beérik. A felbatoritott, felheccelt hutuk harcba indulnak. 1959-ben Ruandaban parasztfelkelés tor ki.
Ruanda volt az egyetlen afrikai orszag, ahol a fliggetlenségi mozgalom a tarsadalmi, antifeudalis forradalom formajat 6ltétte. Egész
Afrikaban csak Ruanda élte at a maga Bastille-ostromat, detronizacioéjat, gironde-jat és terrorjat. A mechetékkel, kapakkal,
dzsidakkal felfegyverkezett hutuk felb&szitett paraszttdmegei uraikra, a tutsikra tértek. Afrikaban régen nem tapasztalt vérengzés vette
kezdetét. A parasztok folégették uraik gazdasagait, a tulajdonosokat ledlddsték, megskalpoltak. Ruandat elontétte a vér, az egész
orszag langokban allt. Megkezd6dott a tdmeges allatmészarlas, a parasztok, gyakran életikben elszor, jollakhattak hissal. Az
orszag lélekszama ekkoriban 2,6 millio f6t tett ki, ebb6l haromszazezer volt a tutsik szama. Becslések szerint tobb tizezer tutsit
megoltek, s kortilbelll ugyanennyien menekultek a szomszédos Kongdba, Ugandaba, Tanganyikaba és Burundiba. A monarchia és a
feudalizmus megsz(int Iétezni, a tutsik kasztja pedig elvesztette vezetd szerepét. A hatalmat a hutu parasztsag vette at. Amikor
Ruanda 1962-ben elnyerte fliggetlenségét, a hutuk alakitottak meg az elsé kormanyt élén egy fiatal, Grégoire Kayibanda nevi
Ujsagiréval. Ekkoriban jartam elészér Ruandaban. A févarosra, Kigalira ugy emlékszem, mint kis porfészekre. Sehol sem talaltam,
mert talan nem is volt, semmiféle szallodat. Végll is belga apacak fogadtak be, s takaros kis korhazuk szil6osztalyan kaptam
éjszakai szallast.

A hutuk is, a tutsik is tgy ébrednek ebbél a forradalombdl, mint lidérces alombol. Mindkét fél részese volt a mészarlasnak — az
egyik végrehajtoként, a masik aldozatként, az ilyen élmény pedig hosszan tartd, kinzd nyomokat hagy az emberben. A hutukban
meglehetdsen vegyes érzelmek kavarognak. Egyfel6l legyézték uraikat, ledobtak magukrol a feudalizmus jarmat, és elészor jutottak
az orszagban hatalomhoz, masfel6l azonban nem szamoltak le uraikkal végérvényesen, nem irtottak ki ket teliesen, és az a tudat,
hogy az ellenfél ugyan komoly sebeket szenvedett, de életben maradt, és bosszut allhat, legybzhetetlen és halalos félelemmel télti el
szivilkket (ne feledjik, hogy a bosszutél vald rettegésnek mély gydkerei vannak az afrikai mentalitasban, hogy a bosszu 6si térvénye itt
mindig nagy szerepet jatszott az emberek és a klanok viszonyaban). Es bizony van mitél félni. Mert bar a hutuk bevették Ruanda hegyi
eréditményét, és Uj kormanyt alakitottak benne, ott maradt a tutsik 6tdédik hadoszlopa (mintegy szazezer ember), raadasul — s ez talan
még nagyobb veszélyt jelentett — az eré6ditményt a tegnap ellizbtt tutsik menekdilttdborai vették kordil.

Az eréditmény hasonlat hasznalata itt egyaltalan nem tulzas. Mert akar Uganda, akar Tanzania, akar Zaire fel6l kozelitjuok meg
Ruandat, mindig az a benyomasunk tamad, hogy hatalmas, gydny6ri hegyekbdl éplilt er6ditmény kapujan Iépiink be. Amikor tehat az
orszagabol ellizétt tutsi menekult reggel folébred és kilep 6cska satra elé, Ruanda hegyeit pillantja meg. A kora reggeli 6rakban
gyonyodrid ez a latvany. Gyakran magam is csak azért keltem kora hajnalban, hogy gyényorkddhessem a kiilénleges tajképben.
Szemiink el6tt magas, de baratsagos hegyek huzédnak végelathatatlanul. Smaragdos, lilas, z6ldes szinben tindékdinek a
napfényben. Nincs benniik semmi a viharvert, maganyos sziklak, hasadékok sotét fenyegetésébdl, nem leselkednek rank halalhozo
lavinak, legbrg6 szikladarabok vagy hegycsuszamlasok. Nem. Ruanda hegyei melegséget, jdindulatot arasztanak magukb?l, szinte
csabitiak az embert bajukkal és csondjikkel, kristalytiszta, mozdulatlan levegéjikkel, vonalaik nyugalmaval és tokéletessegével.
Hajnalban a zéld volgyeket attetszd kod tolti meg. Olyan, mint valami vilagos, napfényben csillog, kdnnyt, lenge fatyol, amelyen at
latni lehet az eukaliptuszokat is, a banancserjéket is, a mez6n dolgozd embereket is. A tutsi azonban féleg a réteken legelé csordait
latja ott. Most, a menekiilttdborban ezek a csordak, amelyeket elvettek téle, pedig azok Iétének alapjat és értelmét jelentették, a tutsi
képzeletében mitossza, legendava nének, alomképpé, régeszméve valnak.

igy bonyolodik a ruandai drama, a banyaruandak palesztinokéhoz hasonld, megoldhatatlan tragédiaja — két tarsadalom tart igényt
ugyanarra a félddarabkara, amely azonban tdl kicsi ahhoz, hogy megosztozzanak rajta. Es ez a drama kitermeli az eleinte még csak
halvanyan kérvonalaz6do, am idével egyre hatarozottabb és er§szakosabb kisértést arra, hogy bevessék az Endlésungot, a végs6
megoldast.

Egyelére azonban még messze vagyunk ettél. A hatvanas esztend6kben jarunk, ezek Afrika legigéretesebb, legoptimistabb évei. A
kontinensen uralkod6 varakozasokkal teli, euforikus leégkérben senki sem figyel 6l a ruandai véres eseményekre. Nincs
kommunikacio, nincsenek Ujsagok, egyébként is: Ruanda? Az hol van? Hogy lehet oda eljutni? Ruanda val6jaban olyan, mintha az
istenis, azemberek is megfeledkeztek volna réla. Cséndes, kihalt orszag, s ami azonnal szembet(inik — unalmas. Egyetlen fontosabb
utvonal sem vezet Ruandan keresztll, nincsenek nagy varosok, nem nagyon jon ide senki. Amikor évekkel ezel6tt elmeséltem
kollégamnak, a ,The Daily Telegraph® riporterének, Michael Fieldnek, hogy Ruandaban jartam, ez volt az elsé kérdése: — Es lattad az
allamelntk6t? — Nem — valaszoltam. — Akkor egyaltalan minek mentél oda? — nézett ram csodalkozva. Szamos kollégam vélte ugy,
hogy egy ilyen orszagban az egyetlen esetleges érdekesség az elndk lehet. Ha vele nem lehet talalkozni, akkor mi a fenének menjen
oda azember?

Tény, hogy azilyen orszagban az emberek gondolkodasara jellemz8 nagyfoku provincionalizmus débbenti meg leginkabb az
embert. Mert a mi quasi-globalis vilagunk alapjaban véve sokezer kilénb6z6, egymassal sehol sem érintkez6 provinciabdl tevédik
ossze. A vilagot jarva nem tesziink mast, mint provinciarél provinciara vandorolunk, s ezek mindegyike maganyos, csak énmaganak
vilagito csillag. Az ott él6 emberek tdbbsége szamara a valds vilag a hazuk kiiszébénél, a falujuk hataranal, legfeljebb a belathatd
kérnyék hataranal mar véget is ér. A tavolabb fekvé vilag nem realis, nem Iényeges, sét, egyenesen folosleges, ez, a keziink ligyében,
latétavolsagon beldl 16v6 vilag viszont hatalmas, minden mast elfedd vilagegyetem méreteit veszi fel szeminkben. A helyi lakos és a
tavolrdl jott idegen gyakran azért talal nehezen k6zds hangot, mert ugyanazt a vidéket mas-mas optikaval szemlélik. A jvevény nagy
latoszogl objektivet hasznal, amely tavoli, kicsinyitett, de tag horizontu képet ad, a helyi lakos viszont mindig teleobjektivet, sét,
egyenesen teleszkopot hasznal, amely félnagyitia a legkisebb részletet is.

Csakhogy a helyben lakok szamara a sajat dramaik igazi dramak, tragédiaik valéban fajdalmasak, és egyaltalan nem eltilzottak.
Ruandaban is ez a helyzet. Az 1959-es forradalom a banyaruandakat két szembenalld taborra osztotta. Ettél kezdve mar csak
ndvekszenek a viszaly erdi, élesednek a konfliktusok, id6rdl id6re véres 8sszecsapasokra kertl sor, s ez az egész végll is
apokalipszishoz vezet.

A hatar mentén hiz6d6 menekdlttaborokban él6 tutsik szervezkednek, ellentamadasba lendilinek. 1963-ban délr6l, a szomszédos
Burundibél tdmadnak, ahol rokonaik, a burundi tutsik vannak hatalmon. Két évvel késébb Ujabb tutsi invazié kévetkezik. A hutu
hadsereg ezt feltartdztatja, s megtorlasul ériasi, kegyetlen vérengzést hajt végre Ruandaban a tutsik k6zott. A hutuk machetéitdl



hiszezren pusztulnak el, de van, aki szamukat 6tvenezerre becsuli. Semmiféle kllsé megfigyeld, bizottsag vagy hirkbzlészerv nem jut
el az orszagba. Emlékszem, néhanyan, tuddsitdk, probaltunk Ruandaba jutni, de az ottani hatalom ezt nem engedélyezte.
Tanzaniaban probaltunk hireket szerezni azoktol, akik onnan menekiiltek — ezek f6leg riadt, sebestilt, ki€hezett asszonyok voltak a
gyerekeikkel. A férfiakat mar elsé kérben lemészaroltak, 6k nem usztak meg a bosszuhadjaratot. Szamos afrikai haboru zajlik tantk
nélkill, titokban, megkézelithetetlen helyeken, a vilag tudta nélkiil vagy a vilag kézonye mellett. gy van ez Ruandaban is. Eveken at
tartanak a hatarmenti harcok, pogromok, vérfirdék. A tutsi partizanok (a hutuk csak csétanyoknak nevezik 6ket) folgyuijtjak a falvakat,
irtjak a lakosokat, akik viszont, sajat hadseregik tamogatasaval, a tutsikat mészaroljak.

Nehéz egy ilyen orszagban élni. Mert mindenditt sok a vegyes lakosu falu, varoska. A tutsik €s hutuk itt egymas mellett laknak,
kerligetik egymast az uton, egy helyen dolgoznak. Sz&p cséndben pedig szervezkednek. Mert az ilyen gyanakvassal, fesziiltséggel,
félelemmel teli légkdrben Ujjaéled a titkos szektak, valésagos és elképzelt szovetségek és maffiak si, torzsi hagyomanya. Titokban
mindenki tartozik valahova, és meg van rola gy6z&dve, hogy a masik is biztosan tartozik valahova. Méghozza, természetesen, egy
szembenalld, ellenséges szervezethez.

Ruanda és déli szomszédja, Burundi ikerorszagnak nevezhet6k. A két orszagnak hasonloé a féldrajza, a tarsadalmi berendezkedése,
sok évszazados torténelmiik is kozos. Utjaik csak 1959-ben valtak szét: Ruandaban gy6zétt a hutuk parasztforradalma, vezetsik
atvették az orszag iranyitasat, Burundiban viszont a tutsik megérizték, sét, tovabb ndvelték uralmukat — fejlesztették a hadsereget, és
egyfajta feudalis katonai diktaturat hoztak létre. Csakhogy a két ikerorszag k6zott tovabbra is miikddott a kozlekedd edények
rendszere, és valaszul arra, hogy a ruandai hutuk lemészaroltak a tutsikat, Burundiban a tutsik mészaroltak le a hutukat és vice versa.
Amikor 1972-ben Burundiban a ruandai testvéreik altal felbujtott hutuk felkelést probaltak kirobbantani, s legyilkoltak néhany ezer
tutsit, azok feleletil megdltek szazezer hutut. Nem maganak a vérontasnak a ténye, hiszen azt megszokhattak mindkét orszagban,
hanem annak rémiszté6 méretei raztak meg a ruandai hutukat, akik ugy dontéttek, hogy reagalniuk kell. Déntésikhéz hozzajarult még
azis, hogy az emlitett pogrom idején tobb szazezer (némelyek szerint egymillio) hutu menekdilt at Burundibol Ruandaba, s ezzel a
szegény, id6rél idére éhinséggel sujtott orszagnak nagy gondot okoztak: mibdl etessen Ruanda ekkora menekdlt-témeget?

A ruandai hadsereg feje, Juvénal Habyarimana tabornok, kihasznalva a kritikus helyzetet (Burundiban gyilkoljak testvéreinket; nincs
mibdl eltartanunk egymilli6 menekiiltet), 1973-ban puccsot hajt végre, és allamelndknek kialtja ki magat. Ez a puccs felszinre hozta a
hutukat megoszté mély ellentéteket és konfliktusokat. A legy6zétt (majd meggyilkolt) korabbi elndk, Grégoire Kayibanda az orszag
kdzepén él6, mérsékelten liberalisnak tartott hutukat képviselte. Az Uj allamf6 viszont a Ruanda észak-nyugati felében él6 klanbdl
szarmazott. Ez a klan a hutuk radikalis, soviniszta szarnyat alkotta (hogy a kép vilagosabb legyen, azt mondhatjuk, hogy Habyarimana
a ruandai hutuk Radovan Karadlic'a).

Habyarimana ett6l kezdve huszonegy éven at, 1994-ben bekdvetkezett halalaig uralkodik. Massziv testalkatu, erés, energikus
ember, minden figyelmét egy kemény diktatura felépitésére forditja. Bevezeti az egypartrendszert, az egyetlen part feje 6 maga,
Habyarimana. Az orszag minden lakoja, sziletésének pillanatatdl kezdve, kételezden parttag. A tabornok korrigalja a korabban
uralkodo, tulsagosan leegyszerUsitett ,hutu contra tutsi“ ellenség-sémat, s kiegésziti azt egy Ujabb dimenziéval: az ,uralmon lévSk
contra ellenzék® felosztassal. Ha lojalis tutsi leszel, kisbird vagy kdzségi eldljaro lehetsz (miniszter mar nem), ha viszont biralni fogod a
hatalmat, racs mogé vagy vérpadra kertilsz, ha szaz szazalékos hutu vagy is. Es a tabornok jol latta a helyzetet, amikor igy tett, mert
diktaturajaval nemcsak a tutsik helyezkedtek szembe, hanem a hutuk 6riasi témegei is, akik szivbél gyiléiték &t, s tamadtak, ahol
tudtak. A ruandai konfliktus nem csupan kasztok k6zotti békétlenség volt, hanem a diktatura és demokracia kézbtti éles 6sszecsapas
is. Ez a példa is mutatja, miért olyan megtéveszté és félrevezetd az etnikai kategoéridkban valé gondolkodas. Az ilyen beszéd és
gondolkodas ugyanis elmossa és elsikkasztja az 6sszes legmélyebb értéket — a j6sag értékét a rosszal szemben, azigazsagét a
hazugsaggal szemben, a demokraciaét a diktaturaval szemben, s csupan egyetlen, felszines és masodlagos dichotdmiara, egyetlen
kontrasztra, ellentétparra szoritkozik: te vagy a legértékesebb pusztan csak azért, mert hutu vagy, te pedig semmit sem érsz, mert
csak tutsi vagy.

Habyarimana els6 feladata tehat a diktatira meger&sitése volt. Ezzel parhuzamosan egyre jobban er6s6détt egy masik tendencia
is — az allam mind egyértelm(ibb kisajatitasa. Ruanda néhany év alatt a tAbornok klanjanak magantulajdonava valt (egy Gisenyi nevi
varoskabol szarmazott a tabornok), pontosabban a tabornok feleségének, Agathenak és az & harom fivérének, Sagatawanak,
Seraphinnak és Zednek valamint ezek rokonsaganak tulajdonava. Agathe és fivérei az akazu klanhoz tartoztak, s az ,akazu® olyan
kulcsszd volt, amely Ruanda titokzatos labirintusainak szamos kapujat megnyitotta. Sagatawa, Seraphin és Zed luxuspalotakban
laktak Gisenyi kdrnyéken, ezekbdl iranyitottak higukkal és annak tabornok férjével egyitt a katonasagot, rend6rséget, bankokat és az
orszag kozigazgatasat. llyen ez a tavoli kontinens hegyei kdz6tt megbivo kis allamocska, amelyet moho, despotikus 6nkényurak
falank csaladja igazgat. Hogyan tértént hat, hogy éppen a kis Ruanda szerzett maganak olyan szomoru hirnevet a vilag kézvéleménye
elétt?

Sz6 esett mar arrol, hogy 1959-ben, életét mentve, t6bb tizezer tutsi hagyta el az orszagot. Aztan éveken at kdvették ket tjabb
ezrek és ezrek. Ezek a menekiiltek kézvetlendl a hatarok mentén, Zairéban, Ugandaban, Tanzanidban és Burundiban taboroztak. A
szerencsétlen, tirelmetlen, hontalan taborlakokat egyetlen gondolat éltette — hogy egyszer visszatérnek otthonaikba, mar mitikussa
valt tehéncsordaikhoz. A tabori élet apatikus, nyomorusagos, kétségbeejtd. Idével azonban lassan felné azoknak a fiataloknak az (j
nemzedéke, akik tenni akarnak valamit, harcolni akarnak valamiért. Legfébb céljuk természetesen az, hogy visszatérjenek éseik
foldjére. Az 6sok foldje Afrikaban szent fogalom, az almok magnesként vonzé vilaga, az élet forrasa. Csakhogy a menekaiilttaborbol
nehéz kiszakadni, s6t, a helyi hatosagok tiltjak is. E tekintetben kivételnek szamit Uganda, ahol évek 6ta polgarhaborua dul, fejetlenség,
zlirzavar uralkodik. A nyolcvanas években egy Joveri Museveni nevdi fiatal aktivista partizanhaborut indit a pszichopata és gyilkos
Milton Obote borzalmas rendszere ellen. Museveninek emberekre van szilksége. Es gyorsan talal embereket, mert ugandai testvérei
mellett tdmegesen jelentkeznek partizanegységeibe a ruandai menekdlttaborokban é16 fiatal, harcrakész tutsik is. Museveni szivesen
fogadja 6ket. Az erd6kben, hozzaért6 katonak vezetésével, kiképzésen esnek at, sokan kodzlltk kiilféldon végeznek tisztiiskolat. 1986
januarjaban Museveni a csapatai élén bevonul Kampalaba, és atveszi a hatalmat. Szamos egységnek ilyen fiatal tutsik a
parancsnokai vagy tagjai. 6k mar a menekdlttaborokban sziilettek.

Hosszu ideig senki sem fordit figyelmet arra, hogy Ugandaban féInétt egy bossziszomjas tutsikbdl allo, jol képzett és harci
tapasztalatokkal rendelkez6 hadsereg, amelynek tagjai azon térik a fejiket, hogyan allhatnanak bosszit a csaladjaik ellen elkévetett
gyalazatért és igazsagtalansageért. Egyel6re még csak titkos 6sszejoveteleket tartanak, létrehozzak a Ruandai Nemzeti Front nevi
szervezetet, és készllinek a tdmadasra. 1990. szeptember 30-an éjjel eltlinnek a katonai laktanyakbdl és a hatadrmenti taborokbdl, és
hajnalban Ruanda teriletére Iépnek. A févarosban, Kigaliban teljes a meglepetés. Nagy a riadalom. Habyarimana hadserege gyénge
és demoralizalt, az ugandai hatar pedig csak alig tébb mint 150 kilométerre van Kigalitdl — a partizanok egy-két nap alatt elérhetik a
févarost. Bizonyara igy is tortént volna, mert Habyarimana hadserege semmiféle ellenallast sem tanusitott, és lehet, hogy sosem kertilt



volna sor arra az 1994-es hekatombara, emberirtasra, ha nincs egy telefonhivas. Csakhogy Habyarimana tabornok folhivta telefonon
Mitterrand francia elndkot, és segitséget kért téle.

Mitterrand nagymértékben ki volt téve az afrikai lobby nyomasanak. Mig az eurdpai anyaorszagok tébbsége radikalisan szakitott
gyarmati 6rokségével, Franciorszag esetében mas volt a helyzet. A gyarmati korszak utan ugyanis ott maradt egy nagy létszamu, még
aktiv és j6l szervezett tdmeg, amelynek tagjai a gyarmati kézigazgatasban értek el karriert, életik j6 részét a gyarmatokon élték le
(nem is olyan rosszul!), és mostanra mar idegenekkeé valtak Eur6paban, alkalmatlan, f6l6sleges embereknek érzik magukat.
Ugyanakkor mély meggy6z&désik, hogy Franciaorszag nem csupan egy eurdpai orszag, hanem az 6sszes francia nyelvi és kultaraju
nép koézossége is, széval, hogy Franciaorszag globalis kulturalis-nyelvi térség is: Franciphonie. Ha ezt a filozéfiat a geopolitika
leegyszer(sitett nyelvére forditjuk, akkor ez azt jelenti, hogy amennyiben valaki barhol a vilagon megtamad egy francia nyelvi orszagot,
az majdnem olyan, mintha magat Franciaorszagot timadna meg. Az afrikai lobbyhoz tartozd hivatalnokokat és tabornokokat raadasul
még a Fasoda-komplexus is szorongatja. Néhany szt mondanék errél kis kitérével. Nos, a XIX. szazadban, amikor az eurépai
orszagok Afrikan osztozkodtak, Londont és Parizst nagyon furcsa (bar akkoriban érthet6) rogeszme vezérelte: azt akartak, hogy
afrikai birtokaik egyenes vonalban helyezkedjenek el, és teriileti folytonossag legyen kéztik. London ezt a vonalat észak-déli iranyban
képzelte el — Kairdtol Fokvarosig, Parizs viszont kelet-nyugati iranyban, vagyis Dakartél Dzsibutiig. Ha most elévesszik Afrika
térképét, és két, egymasra merdleges vonalat hiizunk rajta, azok Szudan déli részén metszik egymast, egy Nilus-menti kis
halaszfalunal, Fasodanal (mai neve: Kodok). Ezid6tajt az a nézet tartotta magat Eurépaban, hogy aki megszerzi Fasodat, az
megvalositia expanzionista gyarmatosito elképzeléseit. London és Parizs kdz6tt megindult a versengés. Mindkét févaros katonai
expediciokat inditott Fasoda felé. Elsének a franciak értek oda. J. D. Marchard kapitany 1898. julius 16-an, megtéve Dakarbdl gyalog
a borzalmas tavot, kitlizte Fasodaban a francia zaszl6t. Marchard egysége szazbtven bator, szolgalatkész szenegali katonabdl allt.
Parizs tombolt sromében. Buszkeség feszitette a franciak keblét. Am két honappal késébb az angolok is elérték Fasodat. Az
expediciot vezeté Kitchener lord megdébbenve tapasztalta, hogy a falut mar elfoglaltak. Mit sem t6rédve ezzel, kitlizte a brit zaszIot is.
London tombol az 6romtél. Buszkeség fesziti az angolok keblét. Mindkét orszag a nacionalista euforia lazaban ég. Kezdetben egyik
fél sem enged. T6bb jel is arra mutatott, hogy az els6 vilaghabort mar ekkor, 1898-ban ki fog térni — Fasoda miatt. Végll (de ez
hosszUl térténet) a franciak kénytelenek voltak kivonulni. Anglia gydz6tt. Az 6reg francia gyarmatosok kézott a fasodai kaland még
mindig faj6 seb, s ha azt halljak, hogy az Anglophones valahol mocorognak, még ma is azonnal tamadasba lendinek.

Ez tortént most is, amikor Parizs tudomast szerzett arrdl, hogy az angol nyelvii tutsik az angol nyelvii Uganda tertletérél betortek a
francia nyelvi Ruanda terlletére, megsértették Francophonie hatarait.

A Ruandai Nemzeti Front hadoszlopai mar a févaroshoz kbzelitettek, Habyarimana kormanya és klanja pedig mar csomagolt,
amikor Kigaliba, a reptilétérre francia ejtéernydsoket hoztak. Hivatalosan két szazadrol beszélnek, de ennyi elég is volt. A partizanok
Habyarimana rendszere ellen akartak harcolni, de nem akartak Franciaorszaggal haboruzni: semmi esélyik sem lett volna.
Félbeszakitottak hat a Kigali ellen inditott offenzivat, de Ruandaban maradtak, s elfoglaltak az orszag észak-keleti terileteit. Az orszag
de facto kettészakadt, am a fennall6 allapotot mindkét fél ideiglenesnek tartotta. Habyarimana arra szamitott, hogy id6vel
meger6sodik, és kiszoritja a partizanokat, ezek pedig arra szamitottak, hogy egyszer majdcsak visszamennek a franciak, s akkor
Habyarimana rendszere, az egész akazu klannal egyitt, mar masnap megbukik.

Nincs rosszabb azilyen se haboru, se béke allapotnal. Az egyik fél ugyanis azzal a reménnyel indult a harcba, hogy gy6zni fog, s
Ové lesz a gyézelem gyimolicse. A remény azonban nem teliesedett be — az offenzivat félbe kell szakitani. Még rosszabb a hangulat a
megtamadottak k6zétt: igaz ugyan, hogy megmenekltek, de félrémlett el6ttik a vereség kisértete, megérezték, hogy uralmuk
végetérhet. Menteni akarjak hat magukat mindenaron.

Az 1990-es, oktdberi offenziva és az 1994-es, aprilisi vérengzés kdzott harom és fél év telik el. A Ruandat iranyitok taboraban
heves vitak robbannak ki a koaliciés nemzeti kormany létrehozasanak kompromisszumra hajlé hivei (Habyarimana emberei plusz a
partizanok) valamint az Agathe és fivérei altal vezetett fanatikus, despota akazu klan k6zétt. Maga Habyarimana ingadozik, taktikazik,
nem tudja, mit tegyen, s egyre inkabb elveszti befolydsat az eseményekre. Az akazu klan egységes, soviniszta tabora gyorsan
folulkerekedik. Megvannak a sajat ideolégusai — értelmiségiek, tudosok, a ruandai egyetem térténelem és filozofia tanszékének
professzorai — Ferdinand Nahimana, Casimir Bizimungu, Leon Mugesira és masok. 6k dolgozzak ki azt az ideoldgiat, amely
megindokolja a népirtast mint az egyetlen megoldast, mint sajat megmaradasuk egyetlen biztositékat. Nahimana és tarsai elmélete
azt hirdeti, hogy a tutsik egészen mas faju emberek — nilotak, akik valahonnan a Nilus mellél j6ttek Ruandaba, meghoditottak az itteni
6slakossagot, a hutukat, kizsakmanyoltak, leigaztak, bellilrél bomlasztottak dket. A tutsik megszereztek mindent, ami Ruandaban
értékes: a foldet, az allatokat, a piacokat, idével pedig az allamot is. A hutukat a legy6z6tt nép szerepébe kényszeritették, s
évszazadokon at nyomorban, éhinségben, megalaztatasban tartottak. A hutu népnek azonban vissza kell szereznie identitasat és
méltdsagat, s egyenrangu félként kell helyet foglalnia a vilag mas népei kdzott.

Mire tanit azonban a térténelem? — tépreng szamtalan eléadasaban, cikkében, brossurajaban Nahimana. A térténelem tanulsagai
tragikusak, csliggesztd pesszimizmussal toltik el az embert. A hutuk és tutsik viszonyanak egész tdrténete az allandé pogromok és
mészarlasok, a kélcsénds népirtasok, kényszeremigralasok, kibékithetetlen gyllélk6dések sétét vonulata. A kicsi Ruandaban nincs
hely két, egymast ennyire gy(il616, egymastdl ennyire kilénb6zd nép szamara. Raadasul Ruanda lakossaga hihetetlen Gtemben
szaporodik. Az évszazad kézepén az orszagnak kétmillié lakéja volt, most, 6tven évvel késébb, kézel kilencmillié. Hogyan lehet hat
kitérni ebbdl a blvos korbdl, ebbdl a kegyetlen sorscsapasbodl, amelynek eléidézéi — amint azt nkritikusan Mugesira is elismeri —
maguk a hutuk: ,,1959-ben végzetes hibat kdvettiink el, amikor hagytuk, hogy a tutsik elmenekiljenek. Akkor kellett volna
cselekednunk: el kellett volna 6ket térdini a fold szinérél“. A professzor ugy véli, ez az utolsé pillanat, hogy a hibat helyrehozzak. A
tutsiknak vissza kell térnitk eredeti hazajukba, valahova a Nilus mellé. Kiildjuk 8ket oda vissza — szdl a felhivasa — ,akar élve, akar
halva“. Ezt tartjak hat a butarei egyetem tuddsai az egyetlen, a végs6 megoldasnak: valakinek el kell pusztulnia, el kell tinnie egyszer
s mindenkorra.

Es megindulnak az elskésziletek. A korabban 6tezres hadsereget 35 ezer fére névelik. A masik (itderét az EInoki Garda jelenti —
korszer( fegyverekkel gazdagon felszerelt elitegységek ezek (a kiképzétiszteket Franciaorszag kildi, a fegyvert és felszerelést pedig
Franciaorszag, a Dél-afrikai Kéztarsasag és Egyiptom). A legnagyobb hangsulyt azonban egy tomeges, paramilitaris szervezet — az
Interahamwe (vagyis: Tamadjunk Egyitt) — megszervezésére fektetik. Ennek tagjai, akik katonai és ideologiai kiképzést is kapnak,
falusi és kisvarosi fiatal munkanélkiliek, szegény parasztok, diakok, egyetemistak és hivatalnokok — ériasi témeg, valésagos
népfelkelés, amelynek az lesz a feladata, hogy végrehajtsa az apokalipszist. Ezzel egyidében a prefektusok és alprefektusok
megbizast kapnak a kormanytdl, hogy készitsenek listakat a hatalom ellenfeleirdl, a gyanus, bizonytalan, kétértelmd elemekrol,
mindenféle rendl és rangu elégedetlenked&krdl, pesszimistakrél, szkeptikusokrol és liberalisokrol. Az akazu klan elméleti organuma
a .Kanqura“c. lap, de a leafébb propaaandaforras, a tébbséaében irdstudatlan tarsadalomnak sz6l6 utasitasok kihirdetdie a Radio



Mille Collines, amely kés6bb, a mészarlasok idején, naponta tébbszdr is kézli majd a felhivast: ,Halalt! Halalt! A sirok még csak félig
teltek meg tutsi tetemekkel. Igyekezzetek, hogy minél el6bb teliesen megteljenek!*

1993 kbézepén az afrikai allamok rakényszeritették Habyarimanat, hogy k6ssén egyezséget a Ruandai Nemzeti Fronttal (FNR),
amelynek értelmében a partizanok is bekeriilnek a kormanyba és a parlamentbe, és 6k adjak a hadsereg negyven szazalékat. Ez a
kompromisszum azonban elfogadhatatlan volt az akazu klan szamara, mert azt jelentette volna, hogy elvesztik a hatalom
monopoliumat, ebbe pedig nem akartak beleegyezni. Ugy itélték meg, hogy eljétt a végsé megoldas pillanata.

1994. aprilis 6-an ,ismeretlen tettesek” Kigaliban rakétaval lel6tték azt a leszalini készild repulégépet, amely a kilféldrél hazatérd,
az ellenséggel gyalazatos kompromisszumot alairé Habyarimana elnékét szallitotta. Ez volt a jelszo a rendszer ellenségeivel —
els6sorban a tutsikkal, masodsorban a népes hutu ellenzékkel — vald leszamolasra. A rendszer altal vezetett, a fegyvertelen lakossag
ellen iranyul6 mészarlas harom hénapon at tartott, vagyis egészen addig, amig az FNR katonai el nem foglaltdk az egész orszagot, s
az ellenfelet menekulésre nem kényszeritették.

Az dldozatok szamat illetéen tobbféle becslés létezik. Vannak, akik félmilliorol, masok egymilliérél beszélnek. Pontosan senki sem
tudja kiszamitani. A legmegddbbentébb az egészben az, hogy tegnap még artatlan emberek legyilkoltak mas, teliesen artatlan
embereket minden ok nélkll, szilkkségtelenil. Egyébként, ha nem millionyi aldozatrol, hanem, mondjuk, csak egyetlen artatlanrél volna
is sz0, nem volna-e azis elégséges bizonyiték arra, hogy az 6rddg koztiink van, éppen csak 1994 tavaszan pont Ruandaban
tartézkodott?

Félmillio, egymillio aldozat — ez tragikusan nagy szam. Ugyanakkor, ha tekintetbe vessziik Habyarimana hadseregének pokoli
Utéerejét, helikoptereit, gépfegyvereit, tizérségét, pancélozott jarmiveit, harom honapig tarté szisztematikus I6voldézés mellett sokkal
tébb embert lehetett volna megdélni. Es mégsem igy tértént. A tébbség nem bombaktol és automata géppisztolyoktdl esett el, hanem a
legprimitivebb fegyverekkel — machetékkel, csakanyokkal, dzsidakkal és dorongokkal — kaszaboltak le, verték agyon dket. A rendszer
iranyitéinak ugyanis nem csupan a végs6é megoldas volt a fontos. Ugyanilyen fontos volt szamukra az is, hogy a Legmagasabb Eszme
megvaldsitasa, az ellenség végso és telies megsemmisitése kdzepette létrejojjon egy blinds nemzeti egység, hogy a
gyilkossagokban valo tdmeges részvétel folytan mindenkit 6sszek6té blintudat alakuljon ki, hogy mindenki érezze, lévén maga is a
gyilkossagok végrehajtdja, hogy ettdl kezdve ott fligg f6l6tte a bosszu 6rok torvenye, amely mogott folsejlik sajat halalanak rémképe.

Mig a hitlerista és sztalinista rendszerben erre szakosodott intézmények — az SS és az NKVD — tagjai hajtottak végre a
gyilkossagokat, a népirtast eldugott helyeken végezték erre kijelolt egységek, addig Ruandaban az volt a cél, hogy a gyilkossagokban
mindenki részt vegyen, hogy a mészarlas tdmeges termék, mintegy népi, sét, elemi erejii follépés eredménye legyen — hogy ne
maradjon tiszta kéz, amely ne martdzott volna meg a rendszer altal ellenségnek kikialtott emberek vérében.

A rémilt és mar legy6z6tt hutuk ezért menekuiltek Zairéba, s bolyongtak ott egyik helyrél a masikra, fejikén cipelve szegényes
motyéjukat. Az eurépaiak, latva a tévében a végelathatatian menekiltoszlopokat, sehogy sem értették, milyen erd hajtja ezeket a
kimertilt vandorokat, mi kényszeriti ezeket a csontta aszott szerencsétleneket arra, hogy csak menjenek, menjenek fegyelmezett
sorokban megallas, pihend, étel és ital nélkiil, szétlanul, mosolytalanul, leszegett fével, szo6fogadodan, Ures tekintettel. Ez volt az 6
blintudatuk és kinszenvedésik kisérteties keresztitja.

(Folytatjuk)

Forditotta: Szenyan Erzsébet



Cselényi Béla

Mandula bacsi

Mandula bacsi a kapuban (il

és embereket fogad.

Kicsit gennyes lesz persze Mandula bacsi is,
de hat emberek vagyunk.

— Fogd meg ezt a kulcsot —
nyomott egy rozsdas vasat a kezembe
haléla elétt Mandula bacsi.

— Fogd csak meg!

Ugye, milyen nehéz? — mosolygott —
Neked adom.

Erzem, egy nap én leszek Mandula bacsi:
kicsit: vOrds,
nagyon: gennyes.

Budapest, 1999.V.21-VI.2.

a lidérc szappanoperaja

mindig menni kell

mindig a z6ldbe
tangencialisan egy tenger felé
érintélegesen a boldogsagba
valami saros falubol
sziilévarosomon at

gyalog vagy biciklin

palasziirke hangulat

Orokds hajnal

lidércnyomasom epizddjai

bizonyossaggal folytatodnak mindig ugyanott
s egyformak mint két hanyinger

ugyanattol a szalonnatol

Budapest, 1999. V. 21-VIl. 2.

benyomas

hajlitott csévek kbzé benyomva
két kilo bordé sofér

Budapest, 1999. VII. 1.

Intercity

Kozma Sandor kalauz

szaja lefelé forditott

vékony 3-as.

Valami potdij kell, valami nem érdekli.

Csattognak a madarak,
keletnémet szajak a levegbben.

Budapet, 1999. V. 14.



Dorka

Kbészén gydnydriien,
embergyliriibél felém,

mint szinészné a vonatablakbol:
felém/masoknak,
tulajdonképpen masoknak/felém.

Ha belép,
mintha féstilkédnék,
kapkodva agyat barazdalok.

Budapest, 1999. IV. 14.

a vittoria dallamara

parodia

parodia

azt gondolnad abszurdum de
valédi a’

parodia

parodia

kar lenne e soroknak el-
kallodnia

fehér a vé-

fehér a vé-

fehér a vénas elkoté
rézsaszinné higul benne 6

ady a gno-

ady a gno-

ady a gnémot kélti meg,
hat a rémalmotokat ti
hol téltitek?

a cucili-,

a cucili-,

a fejes ember latta ezt
kiszallott a bulibdl s a
csi ni ba ba...

Budapest, 1999. aprilis 21.

békétlen s hajléktalan

képd6si s megsimogatja
mert kutyaja az egyetlen
akit lekdphet és megsimogathat

Budapest, 1999. IV. 20.

irdk boltja - 1999. V. 4.

a kirakatban fehér néi gipszkéz
mondom kinaiaknak
mert nekiink nem érdekes

a gipszkéz egyik ujja letorott
tangencialitas

mondom kinaiaknak

mert nekiink nem érdekes



a kényvesboltban forog az acél marhasorompo
forog ahogy belépek

Jjoén gyuri

tiszta feketében

de esterhazy-kockas kabatban

mondom kinaiaknak

mert nekiink nem érdekes

szabadséag van
mondom kinaiaknak
mert neklink nem érdekes

én is szabadsagon vagyok
egy hap kolt6i szabadsagon

kincstari kavét isznak

S anyam pogacséajat eszik a kbnyvesboltban
mondom kinaiaknak

mert neklink nem érdekes

vasariok kényvesboltja

és olvasok szalonja
férfiak nbies kosarkakkal
mondom kinaiaknak

mert neklink nem érdekes

bent szalon

bemadette zélden csillog
guggol

exponal

guggol

exponal

fogjatok meg kéntdsét

pppest

ti n6k

fogjatok kbzre ujjaitokkal
a szék karfajat

érezzétek

pppest

ti férfiak

kézelitsetek kézfejetekkel
bernadette boszorkanyhajahoz
S ha j6 a delej

mondjatok velem egyiitt

pppest

utanzok régieket kinaiaknak
S sz6lok szofisztikgjukon
mert nekiink nem érdekes

Budapest, 1999. V. 5.-VI. 12.



Mehes Karoly

Csond

Csénd van.

Mindenki retteg, néman sir.
Véres torténeteket sejtenek
a szotlansag moégott. Majdnem
unalmas. Valaki, akinek
Sohajtani illenék. De annal
is gonoszabb. Var, csak 6rdl.
Marad az ablak,

maogotte a néptelen utcaval,
ahol mintha mindig &szi
délutan lenne. Régrél
ideszitalt por. Hat persze.
Mindenkinek van félnivaldja.
Egy baljésan ketyegd ora is
megteszi. S ha megall, ott
meredezik a csénd.

Ha (...)* 1Q

Haromlabu csénd
ahogy hiaba billeg
a némak kézott

mert nem szavakon
vagy 6sszezart szajakon
mulik az élet

azmég annal is
sokkal nagyobb vagy kisebb
amit nem tudunk

ezért nem is blin
semmi tudatlan beszéd
kis locsogo vagy

a némak egyszer
ugyis felrobbannak majd
nem 6vék a csénd

Boldog csond

Lassan pergé huzatmentes
csénd

ahogy

arad-arad a rézkilincsbd!

vagyom valami visszhangzo
énekre

a nyal

fényére a sargasfehér fogakon

nyugodtan dalolhatna arrél

hogy
sose

talalkozunk s nem leszek boldog

*1i.: ha lenne






Lorincz Gybrgy

Az elveszitett sziget

Abban a faluban mind egy alom bivéletében haltak meg a férfiak.

Az dregek azt beszélték, valaha volt napnyugat felé egy sziget.

Gydnyori sziget volt, amihez hasonld6 nem volt t6bb a vilagon. Az istent6l hatalmas, lankas, béségesen termd foldekkel volt
megaldva, amelyet halban gazdag folyok szeltek keresztiil-kasul. A folyokat nadasokkal dvezett, burjanzo, gazdag legeldk dvezték,
amelyen csak Ugy sokasodtak a nyulak, szarvasok. Varosai egyedulaliéak voltak, arannyal fedett templomok, csipkézett tornyl hazak
fénylettek, a fold gyomra pedig tele volt mesésnél mesésebb kincsekkel. Arany és eziist banyainak hire bejarta az egész vilagot. De
ezen a szigeten nemcsak bévizi, lustan hompdlygd, nadasokkal vezett széles folyok voltak.

Azt beszélték, a szigetet két oldalrdl — keletrdl és északrol — hatalmas hegyek vették korl, a tiszta hegyi patakok csillamlo, kéklé
vizében csak ugy fénylettek, cikaztak a marnak, pisztrangok, s ameddig a szem ellatott — mondtak — hatalmas erdéségek boritottak
mindendtt, amelyet nem t6rt meg mas, csak suvadasos dombok, fehéren vagy szirkén magaslo késziklak, varak, kastélyok,
amelyeken esténként csillagok kényokoltek, néha még a Hold is ellustalkodott, megpihent rajta, de az is lehet, hogy az arra jarok csak
a hegyek csucsait vélték kdsziklanak, varnak, kastélynak, mert esténként, amikor mindent beboritott a szarmyas sététség, honnan
lathattak, hogy a k8sziklak vagy fenyék again lustalkodik vagy sziporkazik a Hold.

Tény, hogy ez a sziget, miutan valamilyen oknal fogva elveszett, egyre széplilt.

Az 6regek emlékezete rubinttal, gyémanttal ékesitette.

Mi, gyerekek, amikor ezeket a csodalatos meséket hallgattuk teljesen észrevétlenné valtunk, még a lélegzetiinket is visszafojtottuk,
csak ugy lapultunk az agyban, a takar6 alatt, a kalyha mellett a kicsi széken, hallgatoztunk és vartunk. Nyaranta alig vartuk, hogy
eljojjon a tél, napkdzben alig vartuk, hogy elj6jjon az este. llyenkor, ha a hegyek fel6l belopakodott a sététség, mert a sététség mindig
a hegyek fel6l osont be a faluba, télen hotalpon, nyaron barsonyos fiiveken — persze elfelejtettem mondani, hogy ez a falu egy hegyi
falu volt — a kertek kinylltak egészen a fenydkkel dvezett kdsziklakig —, ahogy eljott az este, a férfiak olcsé cigarettara gyujtottak és
kezdték:

— Volt egyszer egy sziget... Azon a szigeten...

Es ilyenkor, mikdzben beszéliek, nemcsak a szavaik fénylettek, a tekintetlk is, valami megmagyarazhatatian mamor, varazslat
oml6tt szét az arcokon, mintha nem is férfiak lennének, almodozo kisgyermekek, és mi meg voltunk gyéz6dve, hogy veliink ellentétben
Ok latjak is a szigetet. Latjak is a szigetet, amelyrél beszélnek. Igen. Rajéttink, szamukra nemcsak felfénylé alom — valésag. Olyan
alom, amelyrél érdemes almodni. Olyan mese, amelyrél érdemes mesélni. Mert ezek az 6regek és férfiak megszépliltek,
megfiatalodtak. A vagy, s a remény kisimitotta arcuk barazdait, szemikbe, orcajukra mosoly kolt6zott.

De ahogy teltek az évek, a kétkedés is bekoltozott a lelkekbe.

Ahogy teltek az évek — egyesek — egyre inkabb elvesztették a hitiket, hogy még valaha lathatjak a szigetet.

Ahogy teltek az évek, sokan mar a sziget kdrvonalait se lattak, egyszerlien elveszett valahol a messzeségben, elveszett valahol a
lathatar peremén, sét, voltak olyanok is, akik mar a sziget egykori létezésében sem hittek, mintha az a sziget nem is Iétezett volna,
csak latomasos sziget volt, emlékezés-sziget, mert hol vannak olyan b6séges folyok, pisztrangokkal teli patakok, s varosok, amelyek
tornyait arannyal fedték valamikor...

Viszont mi, gyermekek, ahogy mind t6bbsztr és tdbbszdr hallgattuk, egyszer csak azon kaptuk magunkat, hogy mi is latjuk azt a
gyonyorl szigetet. Nézzik és latjuk. Estefelé, amikor érkezett a csorda, kimentiink a falu végére — az a falu legmagasabb pontja volt —
és néztlnk el arra, amerre lemegy a Nap.

Igen. Néztink el napnyugatra, hosszan, nagyon hosszan, sokszor 6rakon at, és akkor megtértént a csoda. Mi is latni kezdtik a
szigetet.

Valbban olyan volt, amilyennek az 6regek lattak, csillogd kék hegyek villantak fel a messzeségben, fénylé kék hegyek — olyanok,
mintha jéggel lennének boritva, de a jobb szemliek, akik még messzebbre ellattak, azok csodas sz6l6sben gazdag fennsikokat is
megpillantottak, volt olyan is, aki azt allitotta, hogy azok, amelyet mi, kékszemiek — akiknek az 6regek szerint gyengébb a latasa —
hegyeknek néziink, nem is hegyek, azok a gazdag varosok, tornyos hazaikkal.

Aztan meghaltak azok, akik még lattak a szigetet...

Aztan meghaltak azok is, akik még azoktol 6rokélték a sziget szeretetét, akik még lattak...

Kés6bb meghaltak azok is, akik csak hallomasbol, s csak képzeletikben vélték felfedezni...

De mindig voltak olyanok is, akik bar valésagban sosem lattak, a mesék utan még hittek benne...

Es gyermekek is kertiltek, akik napnyugtakor flmasztak a faluvégi fakra és néztek el napnyugatra.

Es a gyermekekbél felndttek lettek, a fiatalokbol dregek.

Akik meghaltak, azok helyét Gjabb 6regek foglaltak el.

Csak a halaluk volt furcsa.

Nagyon-nagyon furcsa.

Azoknak az 6regeknek, akik mar a sziget kdrvonalait sem lattak, egyre komorabb, egyre sotétebb lett a tekintetik. Ugy tiint, addig-
addig almodoztak a szigetrél, arrél, hogy még valaha feltinik a kérvonala, halaluk elétt még egyszer lathatjak, hogy ez nem tértént
meg, kilrilt a latasuk.

De lehet azis, hogy csak kiment a szemikbdl a fény.

De tény, ahogy mind vénebbek lettek, ahogy vartak a halalt, Ultek Ures, fénytelen tekintettel, s csak maguk elé néztek. Napnyugat
felé soha.

Ahogy kézeledtek a halal felé, csak Ures tekintetd férfiak jartak a faluban fel-ala, bizonytalan nézésiek, bizonytalan, tétova jarasuak,
s csak akkor villant fel a szemik, amikor néha-néha botjukra tamaszkodva kiértek a falu végére, s lattak, hogy még mindig akadnak
olyanok, akik hisznek e szigetben, s ott csiingnek a fan s néznek el napnyugat felé.

Haza.



Szepesi Attila

Goya-capriccio

Imadd e kormos kecskebakot... Félénk
ugy tomyosul, mint életadé atyank.
Bamban mered rank, cséndje mégis
szotlanokat feketére perzsel.

Eliiszkéslilnek kérben a rétek és
blizl6 folyokon szerte kadaverek
usznak, mig 6 — csimbokos-adaz
szérgomolyag — félibénk toronylik.

Majmok s patkanyok nyéja emigy lesziink:
vakogva nyivo, kunkori szolganép.
Bagzo, tiizbéld, nyalacsorgo,
dbégre-lesé, kannibali csorda.

Szarva holdsarld, rét szeme két rubin.
Segglyuka szaglik, vesszeje félmered.
Korgé szellete h6 imank és
konda-hitiink busa bliffenése.

Gyliljiink kérébe, szenttl imadjuk 6t,
nézziik kigyuld, hipnotikus szemét:
félissza arcunk, gyermek-almunk:
csak roféglink, Gritiink-falunk, mig

elpdrdtil — drbe 16kve — a sargolyo.
Ura immar e csontfogu, rusnya szémy.
Tekintete volgyét-hegyét és
vadvizeit feketére festi.



Vasy Géza

A természet, az ido és az ember

Szepesi Attila kisprézajarol

Harminc éwel a palyakezdé bemutatkozas utan Szepesi Atftila természetesen beérkezett koltd, de inkabb csak az lehetne
teliesitménye okan. Hitelesebb, ha megérkezetinek nevezem, olyannak, aki otthonosan jelen van az ezredvég magyar lirajaban,
figgetlendl attdl, hogy a névsorolvasas, a ritkan valtozd protokoll-rangsor emiliti-e 6t egyaltalan. A hetvenes években nehezen volt
munkassaga illeszthetd a szocialista lirarol alkotott elképzelésekhez. De legalabb ugyanennyire kényszeredettnek bizonyulna, ha
posztmodern alkoténak probalnank meg nevezni. Szepesi Attila ugyanis kovetkezetesen ragaszkodik a kolt6-szerep egyik
hagyomanyos felfogasahoz, amelyet legaltalanosabban, s vallalt mestereihez, Webres Sandorhoz, Hamvas Bélahoz ill6en
orpheuszinak nevezhetnénk. Ez az alkat a magyar lira torténetében meglehetdsen ritka ugyan, hiszen a felvilagosodas kora 6ta a
kozéleti feladatvallalo tipus valtozatai a meghatarozoak: a kéltd ritkan engedhette meg maganak, hogy ,csak kolté” legyen. Tévedés
lenne azonban azt hinni, hogy az orfikus lirdnak nincs ,kozéleti” szerepe, hogy az, ha masképpen is, de nem feladatvallalo. Az
emberiség emlékezetébe csak azért épllhetett be ez a tipus, mert funkcidja kiiktathatatlanul fontos. Hamvas Béla 1944-es Weores-
biralataban a ,homéroszi”, azaz targyi és kulsd jellegl koltészettel allitotta szembe az ,orpheuszit’, amely a belsd képhez, a belsd
zengéshez és a transzcendens |éthez vezet vissza, azaz az eredethez. Néhany évvel késdbb pedig — ugyancsak Wedres kapcsan —
arrél elmélkedik, hogy ,Sem a vitalis, sem a spiritudlis irany 6nmagaban tartdsan meg nem allhat. Mégis szikségszer(, hogy a kolt6,
vagy a gondolkoz6 az egyik vilag nyelvét hasznalja, vagy az 6szténdkét, vagy a szellemét — de Ugy hasznalja, hogy a kiegészitd masik
vilagot ebbe teljesen atszivja és beledolgozza.”

Lehetne e megallapitasok kiélezésbdl kdvetkez6 kategorikussagaval vitatkozni, de most inkabb igazsagtartalmukra figyeljink: a
Wedres-lira els6 igazan autentikus értelmezésére. Ma mar tudhatjuk, hogy a tejes Wedres-életmi sem egynem(, az orfikus jelleggel
mégis jol leirhatd. Egészen masként orfikus viszont a valahai tanitvany Szepesi Attila. Az el6bbi idézet fogalmait hasznalva: 6 ugy
mozog, létezik, szemlélédik a vitalis vilagban, hogy szinte minden és mindig a spiritualis rétegekre emlékezteti. Egyszerre van jelen
tehat mindkét fajta szemilélet, s bizony nehéz lenne eldénteni, hogy melyiké a nagyobb nyomaték. A homéroszi elem orpheusziba csap
at és viszont. Némiképp cafolva is Hamvas Béla tételét arrdl, hogy szikségszer( csak az egyik vilag nyelvének hasznalata.

Szepesi Attila szamara a kézzel foghato, a szemmel lathatdé 6nmagaban is koltdi-irdi, eszmélkedésre készteté anyag, ugyanakkor a
latvany, a kdzvetlendl megtapasztalt szilkségképpen elinditjia a képtél a képzetes, a megfoghatotol az inkabb csak a sejthetd felé
vezet® gondolat- és érzékletlancolatot. S mivel ennek a poétikdban a neoklasszicista izekkel fliszerezett kés6modernség eszkdztara
felel meg, s a nyelvszemlélet is ,konzervativ’, nem koénnyl észrevenni e koltéi szemlélet Ujszerliségét, egyediségét, azaz valodi
ertékeit.

Minderrél azért kellett feltétlenll szot ejteni, mert a versek és a kisprézai mivek alkotoja a legszervesebben egy és ugyanaz a
személy. M(fajt valt, de nem szemléletet. Ugyanaz a vilagkép mutatkozik meg a korabbi Szélrézsa (1994, Liget Konyvek) és az Gjabb
Erdémaszkok (1999, Kertek 2000) lapjain, mint a tucatnyi verseskdnyvben. Ebben az értelemben Szepesi Attila koltéi prozat ir.
Egyébként igazi préza ez, s nemes hagyomanyhoz kéthet6: a tarcahoz. E miifaj maga is 6sszetett, s ekként hatarhelyzetl. Hol tisztan
a szépirodalom, hol inkabb a publicisztika a meghatarozé benne. Belefér a mibiralat, a kommentar, az eimélkedés, a szorakoztato
csevegés, a novella. Az Erd6maszkok anyaga igazi szépirodalom. A novellisztikus elemek sem teszik tarcanovellakka az egyes
irasokat, ez még leginkabb az dnéletrajzi elemeket a kdézéppontba allitokrél mondhatd el. Barmi is az egyes darabok témaja,
mindegyikre jellemzd a személyesség. Nem valaki, hanem egy magyar ir6, gondolkoddé ember jar-kel magyar tajakon, elmélkedik a
multon, a j6vén, olvas kdnyveket, néz festményeket, hallgat zenemiiveket, beszélget emberekkel, s kézben kibontakozik egy élete
deleldjén tuljutott, a kilencvenes években élete hatodik évtizedében jard koltd lelki alkata, gondolkodasmddia.

Pedig latszatra elegyes és alkalmi irasok gyljteménye ez a kdnyv. Valojdban minden alkalom — kirandulas, séta, olvasas,
emlékidézés stb. — ugyanazt a személyiséget taldlia meg, s az & megnyilvanulasat igényli. Az elsé ciklus Az alkimistak varosa a
régiségbe sillyedt Magyarorszaggal, annak tajaival és kultirajaval foglalkozik. Bornemisza Pétert6l Kazinczyn at Czébel Minkaig, az
,alkimista” Selmecbanyatol az egykori budai Ordégarokig és a pesti Duna-agig. A masodik rész cime: Toklampasok. Az énéletrajzi
jelleg(, a legszemélyesebb kapcsolatokat kifejezd irasok kerliltek ide. Szb esik a beregszaszi kisgyermekkorrol, a pesti gyermek- és
ifjlukorrol, a szegedi didkévekrdl, mai élményekrdl, példaul egy igazi szilvalekvarfézésrél, s a szerencsétlen sorsu szegedi koltd-tarsrol,
Petri Csathd Ferencrél. A harmadik rész, a Szatumusz lnnepe gyliti 6ssze a festészettel kapcsolatos irasokat. Szepesi Attila
kamaszként festének késziilt, késébb magyar-rajz szakos diplomat szerzett, tehat valédi szakemberként kdzelithet, s ugyanakkor
szépiroként Goya, Gulacsy, Mednyanszky és masok, koztik maiak miivészetéhez. A negyedik nagy fejezet cime: A z6ld kiiszéb. lit
talalhatok azok az irasok, amelyek a legkdzvetlenebblll fejezik ki az altalam kiemelt természet, id6 és ember kapcsolatrendszerét,
hangsulyosan megérizve a személyességet, s nem titkolva el az emberiség jovéjét illetd sulyos aggodalmat sem. A befejezé 6tddik
rész, a Tlics6krekviem hbsei ismét irok és alkotasaik: Mikszath, Babits, Hamvas és Weores, a kortarsak kozil Temesi Ferenc,
Benkd Attila, Fabian Laszldé. Nem biralatok ezek, hanem érzékletes portrék.

Visszatérve a negyedik fejezethez: mit fejez ki A z6ld kiisz6b? A természet és az ember egymasrautaltsagat az idében. A
kiinduldpont a palos szerzetesek térténete. Ez az egyetlen magyar alapitasu rend. Kolostoraik rendre ,a z6ld kiiszébén” voltak: ,Azon
a valodi és képzetes ponton, ahol a civilizacio és a tenyészet 6sszetalalkozik.” Vagyis ,ahol a természet meg a szellem egymasra
néz. Ahol — egy Iépés elbre — és az emberi hemzsegés vilaga kdvetkezik, egy Iépés vissza és a hatralét elnyeli a jeltelen vadon...” S
ez az a pont, ,ahol a kettds csabitds egyensulyban marad. Ahol a kilsé és a belsd vilag harméniaja kiteljesiilhet.” Jeleniinkre
vonatkoztatva baljoslatu jelképpé valik a felszamolt, elveszitett z6ld kiiszob: az emberiség a ndvekedés, a fenntarthatd” névekedés
blvoletében rohan a feltartoztathatatlannak mutatkozé biocidium, a pusztulas felé.

Szepesi Attila — Hamvas Béla altal is megerésitett — felfogasa szerint azért is van ez igy, mert az emberiség zome jelenleg a
modern linearis id6szemléletben él, elvetve azt a tradiciondlis ciklikusat, amely fel tudja kinalni a remény elvét is. Ha ehhez
hozzagondoljuk azt is, hogy Eurdpaban utoljara a kézépkorra volt jellemzd a ciklikus idészemlélet, s ennek Iényege a természeti és
emberi |ét folytonos reprodukcidja, tovabba az ember halal utani 6rok életének igérete; a reneszansszal indul6 Ujkorral elterjedd



linearis idészemlélet viszont a fejlédéselvet, s ennek kdvetkeztében az evilagi ,ldvozllés” lehetdségét allitotta kézéppontba, a
természetben €16 embert a természet urava téve, akkor a tézis azt fejezi ki, hogy a linearis idészemilélet kudarcot vallott, jovéképe
kitresedett. (Ez az elképzelés egyébként parhuzamos posztmodern tedriakkal.)

Okos ember nyilvan nem hirdetheti azt, hogy vissza a k&zépkorhoz. De azt igen, hogy a természeti embertdl, a ra jellemz6
k6zosség-fogalomtol, ha el is tavolodtunk, nem szabadna végzetesen elszakadni, hiszen az ember csak a természetben létezhet. S
ahhoz, hogy ez hosszu tava program maradhasson, azaz sok ezer éves, elkerilhetetlen a minden rend( és rangu kéz6sségben
gondolkozas, az 6nérdekek, részérdekek helyett az egész emberiségre figyelés. Az ember a természettél szabadnak hitte magat, s
lam, a természet figyelmezteti arra, hogy nélkile nincs emberi Iét. Sok ember nem hallgat az okos szdéra vagy meg se hallja azt. De
olykor talan az is elég, ha nyitott szivwel és aggyal szemlélédik a természetben. Egy rétet, egy fat, egy sziklas hegyoldalt, a virdgokat, a
madarakat, az 6szi Balatont, régi épuletek kémaradvanyait, 6don targyakat, elfelejtett szokasokat meglatva, felidézve megérezhetjiik,
majd tudatosithatjuk is magunkban ,a z6ld kiszob” eszméjét, s kizdhetlink azért a savért, amelyen nem csak éjszaka van, hanem
nappal is, amelyen a telet térvényszerien tavasz kdveti.

Tobbszor felidézi Szepesi Attila Goya egyik grafikajat, amelynek cime: Az ész alma szémyeket sziil. Utal e kijelentés kilonb6z6
értelmezési lehetdségeire, szerinte: ,az almodo értelem maga teremti meg a szérnyeket’, s nem az értelem alvasakor j6nnek elé a
szbrnyek. A kotetegész dsszefliggéseiben Ugy is értelmezheté ez a gondolat, hogy az ész csodas almai a civilizacié aldasairol
onmaguk ellentétébe csapnak at, s ugy is, hogy a jelenkor aggodoé tudosa, koltdje, profétaja megalmodja a romlashoz vezetd jovot. E
két jelentéskdr szorosan 6sszefligg, s e reményvesztett viziot ellenpontozza ugyan, de fel nem oldja, szét nem oszlatja a zold kiisz6b
ideaja. Mert idea, mert kevesek életprogramija, s bizony nagy kérdés, hogy amit tenni kellene, ami j6 volna az emberi személyiségnek,
az megvalosithatdo-e. Nem mond-e ellent ennek példaul az elit- és a tdmegkultira gyors tavolodasa egymastol is, a gydkerektdl is?
Hiszen e gydkerek éppen a természeti emberre emlékeztethetnének, régidkra, egyéni arculatu kézésségekre, nyelvekre, mig a mai
tdmegkultura a vilagfalanszter el6hirdke.

A természettdl elidegenedett és azt érdektelennek tart6 emberrel szemben Szepesi Attila egyitt prébal Iélegezni a természettel.
Szemlélete nem romantikus, s nem is kdzhelyszerl. Nem a ,szépet’ keresi, hanem a létezés legkllonb6z6bb formait latia meg.
Szamara a természet els6sorban azért szép, mert létezik. Etikajanak legfébb értéke az élet, azt kell 6vni. A természet a modern
ember értékrendjében mellékessé valt. Véddigyvédekre van sziksége. Mas Osszefliggésekben is elmondhatd, hogy a szerzét
fokozottabban foglalkoztatjgk a hatarhelyzetek, az elfeledettek, az ismeretlenek, a kildncok, a maganyosak, az elkallodok, altalaban a
perifériak és szerepl6ik. Taldn mar onnan eredeztethetd ez, hogy élete elsé nyolc évét Beregszaszon t6ltdtte, s életutja késdbb is
gyakran vezette valosagosan és képletesen is peremvidékre. A festék kozll is a kiléncok a kedvencei: Csontvary, Gulacsy,
Mednyanszky. Gyakran foglalkozik igazan soha meg nem értett, a palya szélére sodrédott alkotokkal, kismesterekkel, szinte
névtelenekkel is. Az irodalombdl felidézi példaul a csak a szakmai kérokben szamon tartott Olah Miklos, Valyi Nagy Ferenc, Kalmar
Gyorgy, Czobel Minka alakjat. Lattato erejli portrét fest baratjardl, Petri Csathd Ferencrdl, aki szerintem is e nemzedék egyik nagy
tehetsége volt, de elkeriilte 6t a ,sors bona”. Egyetlen verseskdnyve Szegeden jelent meg 1995-ben, azaz 6tven esztendés koraban, s
olyannyira dugaru maradt, hogy a févarosban hozza sem tudtam jutni, még antikvariumokban sem akadtam nyomara. Az ember aztan
hamarosan meghalt, versei ma is varjak, hogy feltamadhassanak, a sziikebb ismeretségi kdrdn tul is hathassanak. Addig is, legalabb
az Ujabb irodalmi lexikonok 6rizz€k majd meg nevét: az 1994-es kiadasban ugyanis még nem szerepel.

Olykor kézembereket is halhatatlanna tesz egy-egy iras. llyen példaul Halasz bacsi, aki 1952-ben, kijatszva a feny6fa-kivagasi
tilalmat, karacsonyra botokra tlizdelt fenyégallyakbdl készitett ,tlizdelt karacsonyfakat” Egy éwel korabban pedig egy szdkétt rab
menekiilését segitette. Erdekes ember A Szajan Robinsonja is. Geleta Jozsef az elsd vilaghabordban lett orosz hadifogoly.
Szibériaba kerdlt, kénytelen volt részt venni a polgarhaboruban, s hosszi és igen kalandos-veszélyes éveket t6ltétt azsiai
orszagokban, mig sikerlilt hazatérnie. EIményeit feliegyezte, s ezek egy része egy vadaszkényvben aztan meg is jelent.

Nemcsak érdekes figurakkal, elfeledett alkotdkkal talalkozhatunk e kényv lapjain, hanem jeles alkotdkkal kapcsolatos, szakirodalmi
rangu megallapitasokkal is. Példaul Mikszathrol azt irja, hogy Szegeden ismerte fel, hogy 6: paléc, azaz a hegyvidék és a siksag
kozotti Domborszag kildétte. Ugyanakkor a palocokrol rajzolt képe nem a realista megfigyeléseken alapul: ,Nem az 6 irasai
hasonlitanak hat Domborszagra, hanem a pal6c dombvidék kezdett idével hasonlitani Mikszathorszagra.” Liratérténeti tétele, hogy
Csokonai tette személyessé a magyar lirat, s Weéres volt az, aki Babits nyoman haladva 0sszetorte ezt a személyességet. Vitatja,
hogy Nemes Nagy Agnes ,férfias” koltd lenne. Feltételezi, hogy Gulacsy Lajos alomvilaganak, Naconxypannak a modelljgt-gydkerét
Beregszaszon kereshetjik. E tajrol szarmazott a festd csaladja, s Gulacsy nyari vakacidit a beregszaszi rokonoknal toltétte. It
szilettek els6é mdlvei is. A festdi vilag és az 1940-es években megismert Beregszasz kézott rokon vonasokat lat Szepesi Attila. A
festd Nagy Istvanrol pedig megfontolasra érdemesen fejti ki, hogy tévedés 6t az alfdldi festdk kézé besorolni, hiszem élményvilagaban
mindvégig az erdélyi szll6fold hegyei és fai a meghatarozdak.

Az elismerést érdemlé megallapitasok mellett olykor vitathatok is megfogalmazddnak. Czobel Minka kapcsan irdédik le, hogy
,Bizanci irodalmunkban, ahol a miinél szinte fontosabb a szerep, netan a botrany, ez a rejtekezd poéta kivil rekedt az irodalmon. Es
ha egy mi a maga koraban nem kerdl a helyére, utdlag oda mar visszailleszteni szinte lehetetlen.” A masodik mondattal egyetértek,
de irodalmunkat altalaban bizancinak nevezni talan tulzas. Féleg ha meggondoljuk, hogy a szinre Iép& Nyugat volt az, amely nem vett
tudomast a koélténdrél, mint elédjérdl. Ennek sokféle oka van, lehet, de aligha Bizanc-voltunk. Egyoldalan elitélé a megnyilatkozas
Vaci Mihalyrol a hatvanas évek kapcsan: ,Vaci Mihaly id6szaka volt ez, a kincstari l6zungverseké.” Akkor gondolhatta ezt az 5nmagat
keres6 huszéves ifju, ma azonban a peremhelyzetekre oly érzékeny kéltdnek-olvasonak illene kismesteri értékeket is észrevenni a
megfakult életmi legjobb darabjaiban, felismerve a kincstari optimizmus szétfoszlasat is. Az is tulzas, hogy ,Rakosi Matyas
évtizedekre kitorolte a tankdnyvekbdl a kélté Babits Mihalyt.” A Rakosi-korban ugyan valdban ellehetetlentilt Babitsnak és kdvetdinek
helyzete, am 1956 utan fokozatosan liberalizalodott a szigor. Egyidés vagyok Szepesi Atftilaval, ugyanazokbol a tankényvekbdl
tanultunk. 1960 nyaran én éppen a nyugatos koltékbdl, kéztik Babitsbol feleltem az érettségin, legalabb részben a tankdnyv alapjan.
Az a minbsités is igazsagtalan, amely ,a magat filozdéfusnak deklarald partkomisszar Lukacs Gyorgy™-rél szol. Lukacsnak voltak
tévedései, blnei, de filozdfus volt, a magyar kultira nemzetkdz tekintélyl képvisel6je. Aligha lehet kizarolag az 6 rovasara imi
Hamvas Béla elhallgattatasat. Talan az sem egészen igaz, hogy amikor megjelent Temesi Ferenc Por cim(i nagyregénye, ,az itészek
nem tudtak vele mit kezdeni. Azt firtattdk — mindig igy van —, miért olyan, amilyen, és miért nem mas. El6kapartak emlékezetikbdl a
Szerz6 megfakult kamaszportréjat, raillesztették a maira, és szamon kérték a kett6 kilonbségét.” A szelid ironiat méltanyolom, de ha
a szerz6 Ujraolvasna néhany biralatot, tébbek kozt — szerénytelentl javaslom — az enyémet, éppen a Forrasban, talan médosulnanak
emlékei.

Remélve, hogy ezek a tarcak, mivel megérdemilik, Ujabb kiadasokat is meg fognak érni, néhany apré eliras kijavitasat szeretném
javasolni. Kazinczy nem ,kozel fél évszazadig” élt Széphalmon, hanem 1806 és 1831 kdzétt. A szerz6 nyilvan nem a hatvanas, hanem
az 6tvenes évek végén jart gimnaziumba. Van egy érdekes eszmefuttatas arrdl, hogy egy mai magyar embernek a honfoglalasig



visszamenGen tizenhatbillié 6se volt, s bar ennyi ember megkdzelitben sem élt a f6ldon, ,mégsem lehetett masként”. A gondolatmenet
természetesen a koltéi szabadsag jegyében formalodik, a tindérmesék lidércei elevenednek meg, de taldan mégsem artana utalni
arra, hogy az ellentmondas kénnyen feloldhatd. Az 6s6k csaladfaja ugyanis nem piramisszer(i: ahogy haladunk visszafelé az idében,
egyre t6bb helyen szerepel ugyanaz az 6s. A Karpat-medence 6sszlakossaga a honfoglalas 6ta csak néhanyszor szazmillié, még ha
hozzaszamoljuk a bevandoroltak tavol maradt éseit, akkor is.

Legendakat oszlatni olykor keserves dolog, de nem artana Ujragondolni a Fist Milannal kapcsolatos emlékeket. Valoban az 6
sétait szemlélte az 6tvenes évek végén a gimnazista? Fust betegségeivel kapcsolatban sok mindent leirtak mar, ekoérdl is sok a
legenda, de tényszer(, hogy 1953-ban oly eréssé valt mozgasszervi betegsége, hogy az utcan tolokocsival kdzlekedett. 1958-ban
egyébként a belvarosbol a masodik kerlletbe koltézott. Az életrajzi emlék fontossagan ez semmit sem valtoztat, s a megiras
érzékletességén sem.

S altalanositva is elmondhaté: az Erd6maszkok tarcait az ir6i személyiség varazsereje formalta maradandéva. Hozzajarulva ahhoz,
hogy egy nagy hagyomanyu, de évtizedekig Csipkerozsika-almot alvd mifaj ismét megelevenedjen. S nagy erével sugarozva azt a
vilagképet, amelynek kézéppontjaban nem a hagyomanyaitol elszakadd, s igy pusztulasba rohané emberiség all, hanem az, amelyik
belatja, hogy jévbje csak akkor biztositott, ha megbrzi szerves kapcsolatat multjaval és a természettel.



Tari Istvan

Van egy Németorszagunk

Fol kellene idéznem a hatvanas évek hangulatat.

Fol, azokat az olajos padloju, sivar tantermeket, melyekben a marsall képe és a csupasz égékre rakodott Iégyszar izzasa jelentette
a fényt. Persze, ez a Délvidéken akkoriban mellékes kdrilménynek szamitott. A boltokban még kocsikendcsot és ostorszijat arultak —
a krumplicukor elmaradhatatlan sziklajaval egyttt —, mi pedig, kisdiakokként elég gyakran hallhattuk azt, hogy az ember meghdditotta
a vilagirt. Es arrdl irtunk hazi feladatot: milyen is lesz az életiink kétezerben? Es orrunkban a krumplicukor, az ostorszij meg a
kocsikentcs Osszekeveredd illataval, a nyikorgd kerekek altal félkavart portdl sem zavartatva magunkat, prébaltuk elképzelni az
Urhajokat, mikdzben arrdl elmélkedtink, hogy nekink leirhatatlanul sz&p és kénnyl lesz az életiink, hiszen az 6sszes munkéat gépek és
robotok végzik majd el helyettiink, mi pedig tubusokbol fogunk étkezni, az Girhajésokhoz hasonl6an, és az 6sszes gondunkat-bajunkat
a gombok nyomogatasaval oldjuk majd meg.

A megszenvedettség nélkili, az eréfeszitéseket nélkilozd életre készitettek benniinket — és a gombnyomogatasos j6vét, a tanulj-
hogy-ne-kelljen-dolgoznod-jévét elképzeld kisdiakok tobbsége valdoban nem tudott mit kezdeni a nagyszilék kérges, bltykds
tenyerével, munkaban elnyomorodott kezével, a templomok kuszobén kéreget6 koldusok megtort tekintetével, a novemberi
temetdkben vilagold gyertyak erdejével.

Mindezt sokan az életinkbe nem ill6 dolognak érezték, hisz a holdraszallas pillanataban ugyan kit érdekelhetnek a nyikorgd
kerékagyak, a fekete kendds, Gnmagukban motyogo éregasszonyok, a mindent belepé por.

Fol kellene idéznem a hatvanas évek hangulatat, azokat az éveket, melyekben indokolatlan remény telitette a levegét. Azokat az
éveket, melyekben ismét, ki tudja mar hanyadszor, mellékessé valtak a legfontosabb dolgaink itt a Délvidéken. Melyekben
kézlegyintéssel intéztik el mindazt, ami a miénk. Ami a miénk lehetett volna! Igen, csupan arrél mondtunk le, hogy benépesitsiik,
élettel fedjik ezt a vidéket, mely a szuléfoldunk.

Mert az otthonrél, a hazarél, a csaladrol, réviden: a jobb életr6l mondtak le mindazok, akik a jobb élet reményében kulféldon,
idegenben keresték a jobb életet, a boldogulasukat. Mennyi mellébeszélésnek, hazugsagnak kellett itt dsszegylilnie, lerakodnia, a
véraramba kerllnie ahhoz, hogy ezrek, tizezrek, szazezrek higgyék azt: jovevéenyként, megalazottan, emberi méltdsagukrél lemondva
is boldogulhatnak.

Ezrek, tizezrek, szazezrek bucsuzkodtak akkoriban a kocsmak zajaban, vagy maganyukba dermedve a palyaudvarokon, és szalltak
fol a Nyugat felé induld6 vonatokra. Ezeknek az embereknek a tavozasat allami apparatus konnyitette. A vendégmunkara induldk
foloslegessé valtak az énmagat legemberkézpontubbnak hirdeté k6zosségekben. Egyszeriien nem volt rajuk szikség. Leirtak Oket.
Vilagutlevelet kaptak!

Ismerds, nemde? Szazadunk térténelme, mintha masbdl sem allna, csupan abbdl, hogy valahol valakik f6l6sleggé valnak, hogy
valahol valakiket leirnak. A hatvanas évek végére, a hetvenes évek elejére felénk az illetékesek atmenetileg mellézték a durvabb
modszerek alkalmazasat. Semmi megfélemlités, semmi kitoloncolas, semmi tlizfegyver a leirtakkal szemben. Elvégre szabadsag
van! Mindenki oda utazik, ott szerez tapasztalatokat, ott él, ahol akar. Azokban az években munkakdzvetitéssel, szervezett orvosi
vizsgalattal stb. tessékelték ki finoman a f6lésleget Eurépanak altalunk lakott térségébdl.

Ki az, aki kozilink, délvidékiek kozil, elmondhatja azt, hogy egyetlenegy kdzeli ismer8se, rokona, hozzatartozoja, baratja se vallalt
munkat Nyugaton? Mondjuk Németorszagban. Nincs ilyen!

Hat éppen ezért mindannyiunknak van egy Németorszaga. Ezzel a Németorszaggal csinjan kell bannunk, mert teli van
ellentmondassal, kibuvoval, titkolt sérelemmel és mellébeszéléssel. Ez a Németorszag nem hagyja magat a sarokba szoritani,
igyekszik megfoghatatlanna valni.

Ez a Németorszag nem nagyon hasonlit a tankdnyvekben, lexikonokban bemutatott Németorszaghoz.

Ez a Németorszag jobbara a betlivetéshez nem szokott kezek altal megirt levelekbél, tarkasagtdl nydgé tdvdziblapokbdl, sok-sok
boviibél, nyalanksagbol, karacsonyfadiszb6l, miianyagbdl kiontott fautanzata vazabol, cigarettat tojo szamarbdl, fiittyszora csipogva
valaszol6 kulcstartébol, muzsikald 6ngyujtobol, pornodfiizetbél, farkat ugratd szerzetesbél, meglepetés-tojasbol és sovany vigaszbol all
Ossze.

Ennek a Németorszagnak tdbbnyire vendégmunkasok, vendégmunkasaink a szerepl6i.

Akik szamtalan fakulasnak indult szines fényképen, beporosodott magné- és videoszalagon 6rzik mindazt, ami arra emlékeztet
szeliden, hogy gazdajuk is otthon volt, hogy § is tartozott valahova egykor.

*

Az én életemet az auto tette tonkre. Megusztam idaig a kocsikazast egyetlen koccanas, karcolas nélkil, senkibe sem szaladtam
bele. Engem az aut6 zavart meg, annak a levét iszom egész életemben.

Sutty6 legényke voltam a hatvanas évek végén. Apam akkor ment ki Németorszagba. Vendégmunkasnak. O azt hajtogatja, hogy a
szegénység kényszeritette ki Nyugatra. Nem éreztem azt a szegénységet, amirél & mesél. Nekink itthon mindig volt mit enntink,
ruhazkodasra is tellett.

Szoval, az apam kiment Németorszagba dolgozni, és a szabadsagara autdval jott haza. Erre mindig emlékezni fogok. Eppen nyar
volt, egy hatalmas szelet gérdgdinnyével birkdztam, mar csak a szemem kivanta azt, amikor apam nyugati autéjaval befordult poros
utcankba. Egy vilagoskék Taunusszal érkezett meg, az volt az els6 autdja. A néverem a nyakéba ugrott, puszilgatta, én meg
zavaromban tovabb ettem a dinnyét.

— Szevasz, 6cskos, jol vagy? — kérdezte —, &m a valaszomra mar nem volt kivancsi. — ltt van az autonk — mondta. A hatvanas évek
végén az auté a gazdagodas szimbéluma volt. Az autd megnodvelte a tekintélyemet az utcank gyerekei elétt. En is folvagtam arra,
hogy nekink autonk van. Persze, t6bb lett az irigyem is: az egyik lany alaposan el is tangalt! — Azt hiszed, hogy neked mindent
szabad, ha a sziileid Németorszagban dolgoznak! — ordibalta, én meg csak alltam a koér kézepén, a t6bbiek nevetésében, mikdzben
hatam mogott valaki egy békat tett az ingembe. Muszaj volt sirnom.

A kovetkezd nyaron mar egy még szebb, még fényesebb autéval j6tt haza az apam, akire egyre biszkébb voltam. Ott allt a kocsi az



udvarunkban, és én éjszakanként kiszoktem hozza. Simogattam, tapogattam a holdfényben. Es arra gondoltam, hogy most mar
nekink milyen j6.

No, apam éppen azon a nyaron kérdezte meg t6lem, hogy szeretnék-e velik menni Németorszagba. Mivel, ugyebar, én mar nagyfiu
vagyok, és ram akarnak hallgatni, nem szeretnék azt, ha kés6bb &ket hibaztatnam. A névérem maradni akart. Ez egy kicsit
megzavart, de végil is azt mondtam nekik, hogy vigyenek magukkal Németorszagba. Az auté miatt dontdttem igy. Arra vilagosan
emlékszem, hogy az autonk csillogasa hitette el velem azt, hogy Németorszag nagyon gazdag orszag, hogy ott nekem jobb sorom
lesz.

Németorszag valoban gazdag orszag, csak ahhoz a gazdagsaghoz nekink, vendégmunkas-gyerekeknek nem sok kézink volt.
ltthon befejeztem a hatodik osztalyt, utana Németorszagba kerlltem. Csak par szét tudtam németil. Nem értettem azt, amit a tanar
magyarazott. Oft teliesen mas ,szisztémaban® megy az iskola, mint nalunk, ami engem nagyon megddbbentett. Mi ott, a német
iskolaban, alig feleltiink. Hébe-hdba felszolitott benniinket a tanar, de a feleletiinket nem osztalyozta. Nem emlékszem arra, hogy barki
is megbukott, osztalyt ismételt volna az altalanos iskolaban. Az elsé sikeremet nyolcadikos koromban éltem &t, akkor dicsért meg
el6szor a tanar. Helyesirasbol 19 hibam volt, az egyik német fiinak pedig 25. Hat erre végtelenil blszke voltam. A kilencedik
osztalyban mar jobban értettem azt, amit a tanar magyarazott. Akkor kertlt k6zénk egy Ujabb jugd vendégmunkas-gyerek, akivel nem
nagyon tudtam szoét érteni, mert nagyon gyengén beszéltem a szerb nyelvet.

Kevés baratom volt. Itthon a figyelem kdzéppontjaban szerettem lenni, ott pedig arra térekedtem, hogy minél észrevétlenebb
maradjak. Nem mondhatom az osztalytarsaimra, hogy lenéztek engem, de nem is baratkoztak velem. K&zdmbdsen viszonyultak
hozzam. Nem foglalkoztatta 6ket az én vilagom. Az altalanos iskolaban csak két német baratom volt. Az egyik egy otgyerekes
csaladbol szarmazott, rovid ideig baratkoztam vele. A masikkal meg akkor vesztem Ossze, amikor tdnkretette a villanygitarom
erésitdjét.

Egyszer ez az utdbbi baratom megkérdezte, hogy mit kaptam sziletésnapomra? A valaszomon, azon, hogy csak tiz markat
kaptam, hatalmasat kacagott. Persze, akkor még nem tudtam azt, hogy a németeknél nagyon nagy Unnep a sziletésnap. A
nyolcadikosok mar legalabb egy biciklit kaptak szllinapjukra. Vagy egy magnét. Németorszagban a sziletésnap az ajandékozas
napja. Nalunk otthon allandéan csak spoéroltak, allandéan csak a pénzrél folyt a sz6, ami nem foglalkoztathat egy kamaszt.
Németorszag szamomra nem volt egy gazdag orszag, hiszen nagyon kevés zsebpénzt kaptam ott. Magyarul is vészesen felejteni
kezdtem. Pénz hijan a szérakozéhelyekre sem jarhattam kortarsaimmal. Ures zsebbel tekertem apam lerobbant biciklijét,
bamészkodtam — ez volt az én szérakozasom.

Aki Németorszagban kiilfoldi, az kilféldi marad élete végéig, hiaba veszi fel a német allampolgarsagot. Sokaig hianyzott az a
kutyaugatas, amit esténként otthon hallhattam. Németorszagban nincs lekvarfézés, palinkafézés. Es disznotor sincs. Meg szarkip
sincs... Hogy megoérilhet az ember egy szarkdpnak! Nem ismerek olyan vendégmunkast, aki nem rontotta el az életét. A névéremet
nem bolonditotta meg az auto, & itthon maradt. Es tigy érzem, hogy neki nem kellett annyiszor megalazkodnia, mint nekem.

*

Kelemes és Boldog Husvéti Unepeket kivan
Anyukatok és Apukatok meszirél
érezétek magatokat jol most ezen az linepen nalunk nélkil hamost igy kel enek leni menyetek be a cukrazdaba és vegyetek
stitemént amijet akartok és egyetek (inepeljetek ugy mint régen menyetek el a templomba. Aranyos gyerekejim kislanyom irod
alevélbe hogy mit vehec a pézen hajol tudom irtam mar idefigyel Csilagom a hazinéninek oda acbeldle szazat amasik szazbol
meg Husvétra ujujjatok Jozsinak ruhat vegyél magadnak amit akarsz de anya akar neked kiildeni neked egyforma divatos kis
kabat ésnadrag atol a Zsabljai embertél haén nem megyek mert varom minden pilanatba hogy meg kapom a papirjajimat és azt
el kel vinem haza elrendezni hahaza mentek meglasatok ahejzetet mama ha nem ment ki a nenajékhoz akor adj neki egy tiz ezer
dinart Apu irt neki egy értelmes levelet most varjuk a valaszt most mar meg értetiik egymast
kéltépénzetek nem lesz meg irjatok és akor kiildiink csak jok legyetek minden jolesz vigyaz aszemedre ne neerétesed este
anyit tanulas is meg az a verseny is amejik fontosab csak azt csinad sok szor csokol beneteket
Sziileitek irjatok

Kedves Kis lanyom

21. V. 1970 Hannover

Udvizéliek, és kivanok sok szerencsét az egéséged rendben hozasara amit értestiltem az edigi levelekbdl elég roszul élsz,
vigyazél magadra, mert eztet nem lehet pijacon venni, no meg értem hogy ebben ugye te nem vagy okolhaté amire te
gyengélkec, nézed és kéveteld hogy gyogyicsonak legyél erélyes.

Tudatom veled hogy mamara elég jo csal6dast hozott a nap ugye szerda van. anyu nekem siirgényézte hogy szerdan jén
kézben nem jétt meg. ezek szerint holnap fog majd jéni, igy most én vagyok ugye a buta persze mert a stirgbnyt most dolgoztam
at hogy az van rajta (szerdan megyek varjal) persze & akor indul Bec¢érdl és cstitortokén ér ide én persze autot fogadok mert 25
km. vagyok Hanovertol ez cirka 25 marka holnap megint 25. no nem baj egy sz6 enyit meg ér, a (megyek) hejet, (érkezem meg)
kertilt 256 markaba meg 3 oraberbe 15.be, j6 lesz ha holnap is ez lesz akor magyarul bebaszot. minden nap vami, kbzben én
megyek at Hamburgban dolgozni 8 &n ugy hogy ere a cimre ne irjatok mostmar esetleg réktén ha meg kapod a levelet akor még
ide érere a cimre. ez ittend nagyon szép hej ahol most vagyok anyad majd el meséli ha hazamegy, a Jolira vigyaz ha haza mész
kérdez utan hogy viselkedik és ha rosz baszbele mond hogy én hatalmaztalak fel, most soraim zarom maradok szeret6 apad a
tavolban: sokszor csokollak

Apad

Kedves kicsi lanyom

70. Vho 22.kén

Alegjobakban talaljon epar sor irasom Tudatom veled hogj én szerencsésen meg érkeztem Apuhoz csiitdrtékén félharomkor
Apu vart az alomason nagjon meg Orlilt egjik kolegaja kocsival elvit benniinket haza egy gazdag kis faluba nagjon szép szep hej
csak nem sokéjig fokunk it leni atkdltéziink oda ahova montam csak ide irjal még nem irom megamasik cimet Kislanyom meg
értéjek legyetek vigyaz mindenre Jozsikara kiiléndsen menyetek el sétalni moziba vezesed el minden héten agy neki egy kis pézt
hogy legyen nala birjon veni uzsonat mert nagyon nehéz vol elgytiini Jozsi nagjon sirt deén is noviszadig alig birtam lecsilapodni



vigyaz ra nagyon it kiildék Manyikéam egy Uires lapot nem akartam raja imi inkéb ird meg a tibinek apuis meg van elégedve vele
szép koma azt mondja

Varga Mamanak is irok jozsinak is most raérek Apu el ment dolgozni magam vagyok hazinénivel nem tudok beszélgetni
mostan egy kicsit akor irok mindenfelé aztan varogatom Apuholmijat 6t orara ér haza akora f6z6k mast nem tudok most irmni
kislanyom nagjon sok szor csokolunk Apu meg Anyu a meszi tavolbol

irjél mingjén Csilagom ha meg kapod

Kedves kis Lanyom

Tudatom veled hogy leveled vagyis az lidvézl6 lapod meg kaptam pontosan sziiletés napomra. 28. 4 rakor Nagyon meg
ortiltem hogy mégis csak van valakim aki gondol ram oda haza tudod 2 hétig minden nap vartam a levelet de nem jétt. az écsi
levele meg érkezet 2 napal késébb anyujé 8 napal késéb de azért mind ide ért. Edes lanyom lehet hogy te is el itélsz épen ugy
mind a tébiek amiért nem irok csak ritkan, meg probalom neked ezt most meg magyarazni. de ezt az egyet titokban kel tarcsad
azért hatha még here &l kozottiink egy uj élet anyadal. Edes kis lanyom én ittend mindent meg tudtam hamburgban hogy anyu és
a Péter miket csinatak a Peter el mesélte a szerb tarsainak dicsekete hogy 6 mijen eredményes a néknél tbbek k6z6t ugy a
feleségemnél is, nagyon fajt ez nekem anyad mar haza ment akor mikor ezt meg tudtam ittend még volt velem nem volt kedve a
varosban j6ni mert farat volt. persze délelét a Péterel oda volt a varosban minek velemis délutan. mindent latam mikor meg
halottam mi volt az ok, keten voltunk az alomason kisérék de nem tudom ki volt az igazi. tudod bant nagyon az idegjeim észe
roncsolddtak nem birok kapni hajtasi engedéjhez orvosi vizsgat az ideg orvostol. most mék ujbol az egészet csinalni 110 markaba
kertil de talan sikerdil tudom hogy értelmes vagy és meg érted te ezt lanyom. régen tudom azért éltiink anyadal ojan roszul othon
tudod mikor oft hagyot beniinket akor ugy volt hogy evel a szaral 6sze al de visza lépet a muki, nem akarom szét zuzni a békénket
kis lanyom ezt mind elfelejtem lasan titeket akarlak valahogy életre inditani talan majd sikeriil ecer j6 keresethez jutnom akor utol
érek minden mulasztast. ifad meg réktén hogy a levelet mege kaptad és neked fogok kiildeni minden honapban 100 markat
zentara De anyad megne tudja. aztat jegyezd meg és a hazi néninek mond meg hogy nehogy elarulja ha anyad elmén hozad.
nekik is kiildék majd, jelenleg roszul alok mert ez a szar kocsi kigyulad és van béven karom 7én akartam haza meni és el fucsant
persze most beteg szabacsagon vagyok 15éig de minden nap jarok sugarazni a flilem és mar haromszor huztak le a genyet a job
orom lukan a szinuszrol azt mondja azért nem hallok de hala Istenek tényleg here jét a flilem anyira mind volt azt mondja hogy
még fog javulni orcsepeket hasznalok meg kamilaval parolom 3naponta az orom meg a fillemet ecere, 4 napig ojan beteg voltam
hogy nem birtam fel kelni a baleset utan nagyon bantott azt hitem dngyilkos leszek teljesen kétségbe estem nagyon sokat segitet
rajtam eqy szlovak fiju f6z6t apolt szeret nagyon sokat tetem neki tolmacskodtam neki az atto vételnél és ami csak volt menten
kisegitetem a nyelvel tudod én jol beszélek némettl tébet mind akik 2 éve it vanak de mégq tébet kel tudnom mert ahoz hogy
tudjak németdil még sokat kel tanulnom holnap megy haza a Péter és majd kiild6k t6le levelezé lapokat 10 darabot a Pisti
sogorod majd el viszi figyeljed lanyom nem e olakodik ara felé véletlen az a nagyon szép alak én meg mondtam it neki ha valamit
meg tudok feldarabolom paprikasnak kényveld el, ezt amit mondtam. ugy probalj a csaladba avatkozni, lehet hogy nem mer tébet
semit probélni, Kislanyom nemondjal semit senkinek nem birtam ki hogy ne tudjad miért vagyok ojan nagyon idegen az
othonomhoz. ha véletlen meg halok elmondhatod anyunak. sokszor csokollak Marikam a Viszont latasig tanuljal sokat hogy
kényeb legyen az életed ha férjhez mész, ecer, csokol apad

Aranyos kis lanyom.

a leveledbdl nagyon értelmes szavakat olvastam és nagyon boldog vagyok hogy volt batorsagod mind le fektettni azokat ami
problémad és azt is hogy mi a taviatod. Ezek utan édes kis lanyom most latom csak igazan hogy mégis van aki szeret hiszem
hiszem azt hogy a kis fijam is majd meg érti ezt ha most nem késéb amikor & is fogja tudni hogy az emberek szerelmébdl van az
egész vilag akinek ez nincs az ojan lesz mind én aki oda atam a szivemet anyatok kezében hogy vigyazon ra és apolya
szeretettel, igy van ez mikor az ember kabzi szeb szivet talal a régit eldobja. nem gondolkozik hany esztendeje brizte és mindég
oszintén dobogott neki csak mégis utolag csald és lasan hazug is let, szegény szivem kis lanyom hogy is birt enyit ki most
kérdezem minden pézem amit kerestem a csalad kaszajaba ment, nekem a cigaretat is szamoltak tudod kicsibogaram te ezt mind
latom és meg is érted azt is latom

Sokszor csokolak. Apukad

Kedves Kis lanyom!

25.X.1970

Hamburg

Tudatom veled hogy a 16an irt leveledet megkaptam 20an. egyik baratom jelentette van leveled. meg lep6dtem az elsé
pillanatban mert most az utobi id6ben nagyon egyed(il voltam, nem jén levél hazurol igaz hogy én sem térekettem imi mert
nagyon elvagyok késziilve ara hogy mindent befejezek, nincs nekem senkim aki 6szintén szeret ugy éreztem eztet. és mindenki
hamisan képlagosan mosojog azon hogy menyire hiszékeny bolond vagyok. Tudod édes kis lanyom amit eltiirtem anyatoktol azt
értetek tettem mert kicsikék voltatok kellet hogy felnydjetek el6szér. héla Istenek elj6t az az id6 is te nagy vagy. Mar az écsi is
felcsepredet. édes lanyom nekem csak ti vagytok keten mostmar és értetek mindent meg fogok teni, visza lépek a normalis
emberek kbzé és egy uj erével neki fogok a ti védelmezésetek lesz a célom ki fogok tartani még adig talan hogy nektek igazi j6vét
biztositcsak. Marikam édes nem szabad elkeseredned ezutan majd megq latod te, hogy én téged menyire szeretlek vartam ezt
téled, hogy ecer at orjentaloc hozam hiszen te édes nem is vetted figyelemben azt én meg értem hogy minden anyagit amit kapsz
anyadtol azt én adtam csak az 6 kezével, hat ezentul azt az én kezembdl kapod akinek a keze nem rezeg ha a gyerekének kel a
pénz. elvarom ami csak problémad van el6sz6r hozam fojamodjal és biztos lehec a segicségre. nagyon sajnallak hogy ilyen
nyomorusagban kiizdéttél edig és nem tudtam irjad meg lanyom hanyadikan kaptad meg a pénzt, még aznap rékton fel adtam a
cimedre 120 Markat a posta csekel bemész a bankban és meg kapod a dinart irjal rola menyit kapsz és hogy elége egy honapi
kiadasra hogy hazurol ne kérjél Anyadtol semit sem, ruhara f6tkosztra es a tiizel6re meg a sulira, én veszem magamra a
gondjaidat. amit nem lac el6re aztis irjad meg, be bizonyitom hogy én majd gondoskodok rélad és mindened lesz, 30 fok a
szobaba és stb. a Vilany kutyat neked kiildtem meg 2 par harisnyat a mintast vigyaz a kutyara azt spanyolorszagban vettem, vigyis
onat ered nincsen sok, 7000 dinar a mi péziinkben ha akarod karacsonyra viszek még egyet ha lehet érte kapni 15000 dinart akor



majd el adod, Most lasan soraim zarom

Sok j6 egéséget kivanok kis lanyom vigyazal magadra. sokszor csokolak.

apukad

Leveleimet vigyazd anyad keze ligyétdl. hatha meég egy szer visza tér csak engem szeretni de nem a Pézemért, akor majd meg
bocsajtok neki.

Kedves Lanyom

15. X1. 1970

Soraim jo hangulatban talaljon vagy adjon ha épen nincs, kivanok jo egéséget és a tobit azt magad nézed hozza. én jol vagyok
és dolgozok 10 orat naponta sététben megyek regel és sététben haza, it most hama sététedik és késén virad. félhétél fél hatig
este a gyarban vagyok. elég szép munkat csinalok, a rakéta kil6vé telepre keszitiink motorokat és szereljiik 6sze hajokra aram
fejleszt6é dinamokat stb széval igazi szak munka ez csak félek hogy nem birok tudasal megaini a hejemet mert it tudod sokat kel
tudni, térekszek kis lanyom a szabad id6mben a rajzokat tanulmanyozom ithon, it vanak ezek a fijatalok most jéttek az iskolabol ki
Jol értik és akamak tanitani. tudod ittend j6 pénz van 6,70 brutd pénz tiszta 5,30 meg van 1100 Marka lesz a havi tuléraval. de ezért
kelis kapaszkodni Tovaba kislanyom a leveledet meg értettem. Hat tudod lanyom azt amit irsz ara anyunak nem lesz alkalma
neked meg mutatni mert az § télem sohasem fogja meg tudni hogy én neked kiildék valamit. eztet majd te lanyom megtudod
késdébb és rajész hogy neked mijen apukad van Menyire erés dbntései vannak és kitartd nem szabad azal hogy vadoljal hogy
nem birtam elhagyni a cigareftat. sose nem is akartam. Masban mindenben merek alni. Legyél nyugot lanyom minden rendben
lesz. Az amit soroltal azok nem problémak csak irjal mondtam ha hijany van én meg te azt biztos meg fogjuk oldani. Mert azért
apunak tudod mindég volt pénze kicsi lanyom csak... Boldogsaga az sose volt elég az hejet mas jutot. pénzért nem birtam kapni
hijaba volt. Wan még reményem talan még lesz egy kicsi a hatra lévé éveimben.

Nomost irok egy kalandot a mult héten 12-én 3/4 12kor pont, az ut keresztezdésnél a renddr le alitot a kocsival, én meg altam
15 mperc utan egy nagy sziszternas kocsi belém szalad hatulrdl és ugy ki 16t a rendSr melSl mint egy rakétat. a kocsimnak az
egész hatujat szét baszta én lefekeztem 100 métere a szinhejtdl mert az (ilésel egylit hatra szaltam a hatso dlésre mire el6re
ugrottam ugye elmentem 100 métert ki szaltam volt mit nézni tudod it ojan gyorsak a rendérék mire kériil néztem it voltak radarok
riadoznak nekik ugy van be alitva ha (itk6zés van azonal m(ik&dik szoval oda jétek k6széntek guten tag, én mondom nekik Das is
Ject moment sajze tag. hol van a kolléga kérdezik. ot al, mondom megq alapitottak hogy a svab a blinés most varom mi lesz a
biztositonak megkel csinaltatni a kocsit. ha meg kapom a Végzést majd meg irom. hatalmas (itést kaptam 5 napja mar lasan de
még mindég faj a fejem ebdl a szempontbol az utobi idében nagyon sok rosz jut. ez a kocsi nagyon jol volt ment mint a gojo.
soraim zarom maradok szeret6 apad. csokolak

Cslisz

Mar asszony voltam, amikor el6szor lattam replét. Kinn kapaltunk a hatarban és jott a repulé zigva. Félbehagytuk a munkat,
kiszaradt torokkal integettiink neki. Gondoltuk, akarmilyen kicsiknek is latszunk, a pilota észrevesz benninket. Olyan ritkas felhd volt
folottunk, amin at lehetett latni, ezért integettiink annyira. Arra sokaig még gondolni se mertem, hogy egyszer énis repulni fogok.
Fontrél, repulébdl latni a vilagot — ezt nem nekem talaltak ki, magamra nézve ezt elképzelhetetlennek tartottam.

Es itt van! Ma mar elmondhatom azt is, hogy tébbszdr utaztam reptilével. Hogy szalitam, mint a madar. Ki gondolta volna!

Igaz, azt sem tudtam volna akkor elképzelni, hogy az unokaimmal nem tudok majd szét érteni. Hat ez is megtértént velem! Teljesen
kiismerhetetlen lett a vilag. Semmiben sem bizhat az ember, semmit sem tudhat el6re.

A gyerekeim Németorszagban dolgoznak, hozzajuk mentem repulével. Németorszagban ért az a meglepetés, hogy a legkisebb
unokam mar nem értette a szavaimat. No, ez még semmi! A masik unokamat meg én tanitottam meg németil olvasni. Pedig én egy
irastudatlan asszony vagyok. Ezt adja még hozza!

Néztem ott kinn, Németorszagban, hogy esténként allandéan bég az unokam. A fiam kérdezgeti téle a leckét, a b6gésnek meg nem
akar vége szakadni. Nem birtam sokaig cérnaval. — Te, ez a gyerek németil tanul, te pedig magyarul akarod feleltetni! — mondtam a
fiamnak.

— Maga csak ne szoljon bele! — igy 6. — Ha olyan j6l tudja, prébalja meg, foglalkozzon vele!

— Majd meg is probalom — hagytam ra, nem akartam még jobban félidegesiteni.

Masnap, mint aki megkerglilt, csak jarkaltam le-fél a lakasban. Még j6, hogy senki sem latott. Jarkalas kézben fedeztem 61 az egyik
sarokban azt a nagy, méteres vazat, mely dugig volt ttmve mindenféle csokoladéval. — No, majd én megmutatom nektek — morogtam
félhangon, mint aki nem tiszta, és arra a gyerekre gondoltam, aki a legféls6bb emeleten lakott. Elég anyatlannak latszott. Azt a német
fidt, aki idésebb volt az unokamnal, amikor ment fél a Iépcsdn, éppen az iskolabdl érkezett, szépen be is hiviam hozzank. — No,
gyerekem — magyaraztam neki kézzel-labbal —, latod-e, hogy mi van ebben a vazaban? Nézd meg! Ami itt van, az mind a tied lesz, ha
olvasol egy kicsit az unokammal. Bele is ment a gyerek. Nem tudott, ugye, mit kezdeni magéaval. Es olvasott az unokammal. Naponta
két-harom csokit adtam neki. Hat igy tanult meg az unokam némettil olvasni. Hazainduldasom elétt kérdezte is télem a fiam: — Mama,
mi az Uristent csinalt maga ezzel a gyerekkel?

— Miért? Nem megy neki a lecke?

— Megy, de hogy tanitotta meg, amikor németil se tud?

Csak hallgattam. Minek emlitsem neki azt a vazat, amellyel senki sem t6r6dott. Tele volt 8sszeroppant mikulasokkal, gydnyor
szines papirba csomagolt nyuszitojasokkal. Bananos csokikkal, melyekben — ha senki sem eszi meg 6ket — el6bb-utdbb dsszesorvad
a banan. Az a rengeteg nyalanksag ugyis a tlizben kététt volna ki. — Hogy tanitottam meg, amikor még irmi sem tudok?

—Nem a te eszedhdz valé az — gondoltam, de nem mondtam hangosan. Csak randitottam a vallamon.

*

Sokan azt gondoljak rélam, hogy egy nagyvilagi csaj vagyok, aki a kelleténél tdbbet filzik, cigizik és iszik. Erre mondom én: nem
nagyvilagi, hanem csak egy szerencsétlen sorsu lany vagyok.

Zabigyereknek szilettem. Nem kellettem a szlileimnek. Azt hitték, ténkre fogom tenni a karrierjiket. Nem tudom, akadalyoztam-e
Oket érvényesiilésikben, hogyan alakult volna a sorsuk, ha vallalnak engem? Errél hilyeség gondolkodni.

Anyam Nyugatra sodrodott, ma is ott él. Kezdetben gyamszil6k neveltek. Aztan egy emiékezetes csaladi perpatvar utan



nagyszileimhez keriitem. Réluk csak jot mondhatok. Velikk nagyon j6 a kapcsolatom. Hogy anyammal milyen? Semmilyen. Evente
egyszer meglatogatott, mindennel elhalmozott. Rengeteg jatékom volt. Jatékaim kézil legjobban az egyik (rrhajos jatékot szerettem,
mely egy rakétabdl, pontosabban: egy holdkompbal allt, melynek kinyilt az ajtaja, kijétt belSle az Grutas, fordult néhanyat, aztan sietett
vissza. Es becsapodott mogétte az ajtd. Anyam, ahhoz az Grutashoz hasonléan, fordult néhanyat a holdbéli tajon. Ugy érezte 6 magat
itthon, mintha a Holdon jarna. Fordult néhanyat és mar rohant is vissza.

Apamat egyszer lattam. Azdta még jobban szeretem. Tudom réla, hogy egy fantasztikus ember. Pedig, amikor megsziilettem, nem
ismerte el az apasagat. Letagadott. Az 6 alakja foglalkoztat engem igazan. Nagyszileim, amikor mar felnéttem, kezembe adtak a
levelét, amelyikben letagad. Szeretem azt a levelét! A legfontosabb emlékeim k6z6tt 8rzom. Irodalmi stilusban irta. Azt hiszem, az 6
természetét 6rokoltem. Ismeréseim meséibdl formaltam meg magamban édesapam alakjat. Nem alomkép volt az, débbenetesen
egybevagott valos alakjaval. Hiszéves koromban talalkoztam vele. Véletlendl futottunk 6ssze Németorszagban. Szép, fiis mosollyal
kézeledett anydmhoz. Abban a pillanatban, amikor észrevett mellette, elillant a mondénsaga. Ragyujtott. Engem is megkinalt, aki a
tukorképe vagyok, annyira hasonlitok ra. Egész este el akartam neki mondani, hogy szeretem. Hogy elfogadom olyannak, amilyen.
Hogy nem varok téle semmilyen magyarazatot. Kimagyarazkodast. Az volt a legnagyobb élményem, amikor a szemébe néztem.
Mindjart tudtam, hogy kéziink van egymashoz. Hogy cinkosok vagyunk. Hogy én apam folytatasa vagyok.

Az én édesapam egy lazado, cinikus értelmiségi volt. Es konydrtelen — ez a legjobb kifejezés! —, velem szemben is kénydrtelen volt.
Belebukott sajat lazadasaba. Es azt is lattam, hogy csak megjatssza a nagyvilagi férfiit, a lezserséget. Valéjaban egy megtért ember.

Nem tudtam betelni a nézésével. Megkérdeztem t6le: — Még mindig arra biztatod a gyerekeket, hogy vagjak le a vendégek
kabatjarél a gombot, hogy 6ltsék ki a nyelviiket, hogy kdpjenek a vasarnapi levesbe... — Hogy kdpjenek a vendégek kabatja zsebébe
— folytatta a sort. Es nem tudta rélam, hogy elitélem-e ezt a magatartast? Vagy csak tetszik nekem a jaték. A leglényegesebb
dolgokat nem tudta rélam.

Sokan azt gondoljak rélam, hogy egy nagyvilagi csaj vagyok. Nem. En az apam lanya vagyok, és megjatszom a lezserséget.
Szerencsétlen sorsomat palastolom csupan, azt, hogy nem talalom a helyemet. Pedig itt van valahol az én helyem, azt tudom, mert
nem akarok Nyugaton élni. Nem akarok révid idére kiszallni itt, mint az az (irhajos a holdkompbdl.

Nem holdbéli taj a sziil6féldem, ahol csak néhanyat fordul az ember.

*

Mar nagyon fiatalon bele voltam bolondulva a nyelvekbe. Tanultam is ket nagy-nagy lelkesedéssel: a német mellett az angolt, még
azolaszba is belekaptam egy kicsit. Nem csak azért, mert ezen a vilagon egyedul a nyelveket érdemes rosszul is tudni, nem csak
azért. En mindig vagytam a nyugati életre. Ha mar nem beszélhetek allandéan az anyanyelvemen, akkor inkabb egy vilagnyelvet
valasztok. Meg a nyugati lehet6ségek is vonzottak. Turistaként érkeztem meg Németorszagba a hetvenes évek elejen. A baratommal
laktam, aki hiaba akart, nem tudott rajtam segiteni, mert egyik naprél a masikra leallitottak a vendégmunkasok befogadasat a nagy
olajvalsag idején. Elég jol gagyogtam mar akkor is németiil, am hiaba néztem at az Ujsagokban a hirdetéseket, hiaba telefonalgattam
Ossze-vissza, munkaengedély nélkil senki sem akart velem sz6ba alini.

K&zben az én haverom meg 6sszeallt egy gordg nével. Nem maradhattam a nyakukon. Adott némi pénzt, kétszaz markat, hogy
utazzak haza. Nem azért jottem ki, hogy 16g6 orral visszamenjek. Elbucsuztam a haveromtdl, még a vonatra is folszalltam, hogy aztan
minél gyorsabban leugorjak rola, még az elsé allomason. Azt a kis pénzt gyorsan elvertem. Az éhezést el tudtam viselni valahogy, de
cigaretta nélkil mar nem ment. Akkor hataroztam el, hogy leiitok, kirabolok valakit. Nagyon el voltam keseredve, csak igy juthatott
eszembe ez a lehetdség. Akkoriban j6 er8ben voltam, bokszoltam, a karate is kozel allt hozzam, meg tudtam magamat védeni, hogy
ezt finomabban mondjam.

Kinéztem egy sététebb utcat, a fene egye meg, nem volt mindegy lesben allni annal a kiskocsmanal, melyben még mozogtak.
Zaréra korul jarhatott az idé. Nagyon ideges voltam, egész testemben reszkettem. Aztan kijott a kocsmabol egy lassubb, nehezebb
mozgasu ember. I[d6sebbnek, elég részegnek latszott. Jobb, hogy nem nd, gondoltam, mert még azt is ramfognak, hogy meg akartam
erdszakolni.

Magabiztosan a nyomaba eredtem. Az utca kihalt volt és s6tét, ahogy az a nagykényvben meg volt irva, az aldozatom pedig még le
is lassitotta a lépteit. No, akkor egy hatalmasat a nyakaba s6ztam. Megallt, de nem esett 6ssze. Teljes erémbdl, olyan igazi karate-
Utéssel, még egyszer a nyaka k6zé csaptam. Az a két Gtés mar egy lovat is leteritett volna, de annak a palinak meg se kottyant. A
harmadik Gtésem utan is dllva maradt, pedig abba mar mindent beleadtam. Nem akartam hinni a szememnek. Megfordullt.

— Mennyit akar? — sziszegte. Teljesen meg voltam semmisdive, ilyen nincs a vilagon.

— Husz markat - mondtam neki kapkodva. — Ha hisz markat ad, azonnal elt(indk.

— Csak husz marka kell?

— Nagyon éhes vagyok — mondtam neki.

— lgy mar értem — fordult felém telies arccal. Aztan elbeszélgettiink. Még vacsorazni is elvitt.

igy tudtam meg, hogy a nyaka gipszben volt, hogy a vallain is gipsz volt, ezért mozgott annyira nehézkesen. Ezért nem tudtam leiitni.
Megértette a helyzetemet, 6ssze is baratkoztam. Munkat szerzett nekem. Meg akart tériteni. Még a templomba is elcsalt.

Hat igy is kezd6dhet egy baratsag. Az6ta én semmin sem csodalkozom.

*

Husz évet nyomtam le Németorszagban, ahol nem siit a nap, az emberek sziv nélkil jarnak az utcan, és a virdgnak nincs szaga.
llata. Ezt mindenki, a német is mondja. Ott nincs se sziv, se Iélek, ott csak csinani k6. Az itélet a legmagosabb pont: mindenkit itéInek.
Mindenre vigyaznak a térvinyek orszagaba. Nem vét kénnyd ott kint, ahun nagyon egyed(i van az ember. Es aponi koll a baratsagotiis,
ha nem akarsz teliesen magadra maradni. Mert utoljara oda lukadtunk ki, hogy érted... Hogy akiket itthon le se képné, olyanokka
baratkozta.

No, ott vot a Joska, a banati gyerek. Hat az tgy kibaszott velem, hogy abba hiba nem vét. Bent (it az autoba. Mellettem. En
hajtottam. Mindent latott, a balesetet is latta. Nyert Gigyem vot. Mégse tudtam a birbsagon bebizonyitani azt, hogy nem a magam
hibajabu hajtottam bele abba a németbe. A targyalason a baratom, az én legjobb baratom, ellenem vallott. Azt mondta, hogy G semmit
se latott. Hogy (i a féklampakat se latta. Ugy fét szeginy! Azt hitte, hogy abbu baja lesz, ha Németorszagba egy német ellen vall.
Nekem meg ki kollétt fizetnem a kart, azt az 1200 markat. Hat ilyenekke baratkoztam. Mondtam is neki t6bbsz8: ha mink
Jugoszlavidba lennénk, le se kdpnélek téged, mert te arra se szbgata ra, hogy lekdpjelek, mert az kilén munkat ad nekem. Hat
ilyenekke baratkoztam. Ha votak is hibak, ilyenekke kollott baratkozni. Mert kint rajuk vagy utalva. Egymasra vagytok utalva.

Annyiszé rafizettem a baratokra. Eccé, legények votunk ugye, ementiink Ujvidéken barackot lopni. En vétam a legkdnnyebb, a



legkisebb, engem tettek be a keritésen. J6vOk ki, teli az ingem barackkal, hat azok a kurva rendérék meg nem ott vannak, man vartak
ram. A bardtom meg, aki besegitett, azt magyarazza a rendéréknek, hogy nem ismer. Hogy akké latott el6sz8, amiké6 megkértem,
hogy tegyen at a keritésen, mert beejtettem valamit. No, nekem ott kint is ilyen barataim vétak. Inkabb kart csinatunk egymasnak.
Istenem! Hanyszd at kolltt alakuni az embernek! Az Uj helyzetbe mindig at kéllétt alakuni. Amiké nyugdijas lettem, hazagyuttem, akké
is at kollstt alakuni. Es minden atalakulas egy ténkremenés. A régi ismerésék mind meg vannak éregedve, 8sziive: 8sszetort
emeberek. Nem egytt 6regedtiink meg, nem sok kézds témank van. Masok a gondjaink is. Akik Németorszagbu kapjak a nyugdijat,
hogy mondjam, azok Jugoszlavidba dusgazdag embereknek szamitanak. llyen az élet: az egyik embernek sikeril, a masiknak nem.
Aki raadé vot, annak nem vot rossz Németorszagba. Csak azoknak nem sikertit, akik spekulantok votak. Azok melléfogtak. Es nem
lehetett ugrani, a kritikat szivre venni. Csak hallgatni kéllétt. Meg nyomni kéllétt. Mert aki az utacra ker(it, az nézhetett, az nehezen
kapott munkat, plane, ha idésebb vot.

No, nagy arat fizettlink mink a mostani jolétiinké. Meg milyen jolét az, amelyikbe potyognak a bombak? Se itt. Se oft. A fijam
Németorszagba betegedett bele. Egy idegroncs lett, az idegjei mondtak f6 a szogalatot. FéGmondtak neki, abbu lett a baj, abba
betegedett bele. Ekezdett mindenfelé leveleket irkani. Mindenfelé. Pizt kért. Egybl ebaszta. Gyltt hozza egy nagyszakally, biztos arra
kététte. Le birsz vele (ini, elég okosan beszél, akk6 gylin ra valami, ha nem akarod evallani azt, amit mond. Akké kijabal. Bérétt egy
gyonyord kis hazat a varos szélin. Kirakta a hangszérokat az ablakba, oszt azt a bitvisz zenét félerésitette, tokig féhangositotta. Jaj,
hogy zengett az egisz utca. Az a n6 énekdt, aki részegségre adta a fejit. Teleordibalta az utcat, amikoé kezd a vihar er6sddni a
tengeren, tombolt a zenébe oszt belecsapott a villam. Kigyttt hozza az az orvosféle, a cihologus is, de az én fijam csak rohdgétt rajta.
Ra kéll hagyni szeginykémnek elég baja van. Ha belemelegszik valamibe, nem bir leani, mig rad nem erélteti az igazat.
Osszeszaggatta az anyja fényképeit is. Késdbb azt mondta, hogy majd szebben lefényképezi az anyjat, hogy majd fiatalabb lesz a
képen, mint az életben. — En mindent birok csinani — mondta, — mert én vagyok a Jézus. Ne hencegj! — fenyegetett meg —, mert amid
van, az altalam van. Mert én akartam, hogy legyen.

Egy alak jart hozza, egy szakalas alak, arra mondta, hogy G a Jézus. Valamilyen banda vezére lehetett az az alak. Akartam vele
beszéni, de nem lehetett, tele vot drogava. Osszetért mindent a fijamna, mert a fijam razarta az ajtét. Szenvedett a drogati aza
szakallas harom napig. Borzaszt6 vot. Ezt is tul kollétt élni.

No, azé szép is vot, nem csak csunyasag. A németekné nagyon mén a szlletésnap. Eccé meghivtak a hazigazdaék is a hazassagi
évforduldjukra. Kibérbtek egy hajot, délutan 6tké szalltunk f6 a hajora, nyockd vét a vacsora és éccaka egyig tartott a hajokazasunk. A
kapitany meg mindig mondta, hogy hun vagyunk. Szépen ki vét vilagitva a hajo, hat az rettenetesen gyonyori vot.

Nem k& idegeskedni, le kd vetni a problémakat. Egy nyugdijas annak &riiljon, ami van.

*

Mi kulféldiek, gastarbeiterok, leddgoztuk a napi tiz 6rat. A német asszonyok nem nagyon dégoztak annyit. Napi két 6ras munkat
még csak vallaltak, esetleg napi négy érat, no mondjuk négy 6rat még leddgoztak valahun, de nem kapaszkodtak annyira a munkajé.
Nevelték a gyerekeiket. Ott a 14-15 éves gyerek man f6Inéttnek van véve, nem él egyiitt a szlleive. Kiskora még a gyerek, filgyerekre
gondolok, nékkel él egytt, a szllé meg fizetheti neki az albérletet. Hat ott ez igy megy.

A német nék itt nem nagyon birnak ki. Nem szoktak Uk meg azt a sok munkat, amit itt e kéne végezni. Hat itthon dunsztoni is koll!
Amiké atgyitt hozzam 6sszel a német hazigazdank felesige, hat az majdnem rosszu lett az irigysigtl. Mutogattam neki az én kicsi
spajzomat, telvot befbtte, meg azok a gydnyorl uborkak, paprikak... Tatva maradt a szaja. A német asszonyok tdn még egy csirkét se
tudnanak levagni. No, igaz, én se vagtam még csirkét Németorszagba. Meg, ami nagyon hianyzott: a kévér kacsa maja! Aszongyak,
hogy Németbe minden van, hat kévér kdcsamaj, az nem vét, az nincs. Ott nem szabad t&mni a kacsat.

Mondom, csak mink dégoztunk annyit. Torokdk votak velem meg portugalok. A torokoket lenézték, pedig Uk is dogoztak, mint az
allatok. Engem se nagyon birtak, mert én szépen beszétem azza a térdkke is. Miké ment haza végleg az egyik térék asszony, hat
megsirattuk egymast. Tizendt évig egy firmaba dégoztunk, nem vét vele vitam, j6 lelkl asszony vot. Megsirattuk egymast, mert tébbé
nem talalkozunk. Hat (k csak hallgattak, nyeltek eleget. Nem mertek vitaba szani. Fétek.

En néha megmondtam nekik a magamét. Olyank6 nagyon meglepédtek, de nekem abbu nem lett bajom.

Eccé egy t6rok fiatalember, nem vot rossz ember, énvelem szembe a t6rokok is jok votak, a torok is nép, olyan nép, mint a tobbi,
no az a fiatalember, a fene egye meg, megvagta a kezit. Késse dégozott. Egy halgyarba a kés az szerszam, ahun késse dégoznak,
ott nem olyan nagy valami az, ha valaki megvagja a kezit, kdnnyen megvan a baj. De az eggyik német man nem birta ki sz6 nékd,
mingya ratamadott.

— Mijé nem vigyazo, ha késse dogozd! — kijabat ra, mint egy gyilkosra.

— Mit kijabasz te? — sz6tam ra. — Ha te dogozna késse, teveled is megtorténne.

— Mé nem bir vigyazni! — haborgott a német, akké man lattam, hogy féti a gunyajat.

— Majd mingya bemén az irodaba, hogy bekdssék nekije a kezit — nyugtattam a németet, de ( csak morgott tovabb.

— Birsz vigyazni! Még ez a szar t6rék vér bepiszkolja a puloveremet!

HGG0! Ember, mintha egy kést vagtak vona belém. Ekezdtem kijabani, de man az eszemné se votam.

— Hallod-e Jirgens! — orditottam torkom szakadtabu. — Hallod-e Jiirgens! — mer annak hittak, Jirgensnek. —A te NEMET véred is
éppen olyan szar, mint a TOROK.

Olyan csénd lett, de olyan CSOND. Tita, a munkavezetdnk az Ujjava a hatamba szdrt, hogy hallgassak. De akké man nem lehetett
engem leallitani. — Akarsz valamit? — néztem ra olyan mérgesen, pedig nagyon jéba votunk. — Ezrad is vonatkozik — mondtam neki a
tobbiek el6tt.

Senki se szbt akko vissza. Ehallgattattam Uket.

Nem vot kénnyl a németorszagi munka, olyan tul rosszul se érezhettem magamat, mert fiatal, negyen éves vétam, nem tébb. Csak
a munkaengedélyiinkét ne kellett vona évente hosszabbitani! Az nehezemre esett. Amikor azt mondtak AUSLAND, minden
osszerandult bennem. A munkaengedély meghosszabbitasanal vot egy félkard. No, az a félkara, mikor mar latta a piros passzusokval,
hogy menyunk, az ugy orditott, mint egy sakal. Jo, els6 évben még nem nyitottam ki a szamot. Masodik évben, mikor mentink, vétunk
egy paran, megint orditott. Torkaszakadtabol tvéltdzte, hogy neki elege van a jugosziavokbol. Neki IGY, neki UGY! NEKI UGY! Ahogy
mondja a magyar, én kutyahalyval votam megkenve, vartam egy darabig, aztan nyugodtan kézbeszoltam.

— Alljion mar meg! —integettem neki. — Meg tudna mondani, hogy maga miért kiabal?

— Hogy beszélsz? — fordult felém.



— Enlassan, de maga kiabal.

— Tudod — aszondja, nem is magazott, pedig a német mindenkit magazni szokott —, tudod te azt, hogy én Belgradban vesztettem el
a kezemet?

— S én vagtam le? Az haboru vot. HABORU. Egyesek még a vilagon se votak, amikor maga elvesztette a kezit. En mar akkor
éltem, de vannak itt fiatalabbak is, akik még akkor nem éltek. Ok a blindsek?

— Hallgasson! — sz6lalt meg az azidésebb ember, aki a félkaruval dolgozott, aki addig egy arva sz6t se szolt. — Hallgasson, mert
nem irja ald a munkaengedélyit!

— Ha nem, hat nem —mondtam neki. Tudtam, hogy a gazdam befolyasos ember, hogy sziksége van rank.

Az a félkaru meg csak morgott, mondta a magéét az ablaknal. — Most mar ala fogja imi — sugtam annak a fiatalabb kolléganémnek,
aki velem egyitt dolgozott a konyhan, 6 is ivanovai vot, egy falubol jéttiink, 6sszetartottunk —, ha meglesznek a munkaengedélyeink, jol
alaja fogok neki huzni. — Ne bolondulj meg, ne hozd rank a bajt! — suttogta, mikdzben a félkari a megmaradt bal kezével alairta az
egyik papirt, félrelokte azt, alairta a masikat es, ram nézett, 6sszeszedte a szemolddkit, agy nézett ram.

— Konnyen kiabal maga — csaptam felé.

— Miért? — Gvoltott fel.

— Hhm, hat azért, mert a német nem tulérazik. A németet nem érdekli a TULORA. A német még egy mosatlan poharat is képes
otthagyni, ha letelt a munkaideje. Mi meg dolgozunk, mert nem spacirozni j6ttink Németorszagba, hanem dé-goz-ni!

— Milyen nemzetiségl vagy?

— Ott a nevem. En nem vagyok ICS-VICS, a szerbek neve végzédik VICS-re.

— Nem német?

— Magyar vagyok, dél-banati magyar.

Ugy nevették az asszonyok, visszamentiink, s az egyik még a gazdanak is, az 6reg gazdanak is elmesélte, hogy mi tortént. Az 6reg
gazda minden munkasval megallt, ha két széra, akkor két széra, 6 fizetett, de 6 megkdvetelte, hogy dolgozzunk. Es nem koméazott a
munkasaival. Egy étterem konyhajan dolgoztunk. Még a reggelit megettik Ulve, de az ebédiink mindig talpon volt. Haromezer ebédet
kellett fél tizenkett6tdl délutan kettdig teremteniink, kiosztanunk. Kinyomnunk. Telente, két hénapon at, be volt csukva a konyhank.
December derekatdl januar végeéig egyttt lehettem a csaladommal. Minden évben hazajéttem, drémmel jéttem haza, de két-harom
hét utan mar nem talaltam a helyemet. Ujévig én kibeszélgettem magamat a fériemmel, a gyerekeimmel, utana mar mehetnékem volt:
hizott vissza a maganyom. Megszoktam azt a maganyt. Meg a munkat is megszoktam, az egész napos munkat. Este tiz 6raig
dolgoztunk, tizkor bezartuk a konyhat, folmentiink az emeletre. Mi harman, harom asszony, aludtunk egy szobaban az emeleten,
megfirddtink és masnapra a tiszta ruhat is ki kellett késziteni magunknak. A ruhankot naponta cseréltik. Negyven fokos meleg vot a
konyhaban, ha minden égett. Ha f6ztik a kazanyokban a leveseket. Egész nap dolgoztunk, mi nem szérakozni mentink oda, hanem
pénzt keresni. PENZT. Es a pénzt megkaptuk. Miink a kelnerekvel is osztottuk a trinkgeldet. Ha a pincér nem osztotta el velem a
borravalét, a trinkgeldet, varhatott az ételre. Szépen elosztottuk a borravalét, egész évben abbdl vasaroltam a gyerekeimnek meg
magunknak mindent. Amit kerestem, azt mind hazahoztam. S hazakildtem évkézben. Mert a vamosok is nagyon keresték a pénzt.
Postan 6tszaz markat kildhettiink, amit az otthoniak késve és dinarban kaptak meg. Szdval: én a két fiamat, amig Németorszagba
votam, a trinkgeldbdl kistafiroztam. A nagylanyokat se stafiroztak volna ki jobban.

Telente jartam haza, legalabb tiz-tizenkét csomagom vét. Mindég haldkocsiban utaztam haza és a fels6 agyat kértem, melyre
felpakolhattam a csomagjaimat, és én felkuporodtam oda, a csomagjaim k6zé. A németek nem, de az osztrak vamosok elég disznok
votak. — Ezek a csomagok? — kérdezték. Persze, hogy az enyimek — gondoltam magamban, de meg se mukkantam. Csak a
vallamon randitottam, mint aki nem tud németil. De ezt nekem a fiatal gazdam tanacsolta. — Mar egy éve Németorszagban dolgozik,
és egy kukkot sem tud némettil — mondta az egyik vamos a masiknak. En csak hallgattam, amikor ream néztek. Télem soha semmit
sem vettek el. Pedig irogépet is hoztam a fiamnak, meg gukkereket, hogy is mondjak magyarul, tavcséveket is hoztam haza, de
nekem soha semmilyen komplikaciom nem volt a hataron. Nem szaporitottam a szo6t, azt hitték, nem tudok németil. S nem vot mirdl
targyalni. Hét-nyolcezer marka készpénz is vot nalam. Csak én nem ilyen kévér votam akko, mint most, hanem 6tvenegy-két kilos, és
vot az a gumibugyi, amibe bevarrtam a pénzt, hogy ne csuszkaljon, ugye, abba a puha nejlonba tettem a pénzt, és én azt a nejlont
varrtam, nem a pénzt 6tégettem at, azt a nejlont varrtam, ami nem suhogott, a bugyihoz, a bugyi belsejeéhez. Nem vétam kiétézve,
amikor jottem haza. Aranynyaklanc, aranyéra, aranygy(r( se vot rajtam, nem akartam felhivni magamra a figyelmet.

Mikor lattam olyan gyerekeket, mint az enyimek, hat az néha megrikatott. Leveleztem a fiaimmal, a fériemmel, elég sirln irtak.
Mindenki a sajat levelét irta. Egymas levelét nem bonthattak fel. — Biztos anyuka szerelmes levelet ir apukanak — mondogattak a fiaim.
— Semmi kéz6tdk ahhoz, mit ir a masik! — parancsétam rajuk. En csendérkapitany vétam velik szemben. Nalam nem vét pardon. A
fériem mindig azzal fenyegette meg a fiaimat: ,Vigyazzatok! Mert hazagyiin anyatok Németorszagbol! 6 nem bantotta a gyerekeket.
Az én fériem halasz vét. Ott felénk, Belgrad alatt, mar nagyon nagy a Duna, meg lehet bel6le élni. vanovan, Sandoregyhazan rendbe
kellett hozni a hazunkot. Nem akarom azt mondani, hogy a férjem nem dogozott, de az 6 munkaja olyan vot, hogy azt kénnyen
hagyhatta. Ha van van, ha nincs, nincsen hall Es kész. A halaszat ilyen: ha van hal, az j6! Ha nincs? Abba is bele kell nyugodni. Es én
azt nem akartam, hogy a gyerekeim nélkiilézzenek. Meg kellett mozdulni. En azt mondtam: barmilyen munkat elvégzek, csak ne kellien
a gyerekeimnek azt mondjam: NINCS! S én nem akartam aztat megérni, hogy az én gyerekeim mas keze-laba legyenek. Hogy
béreskedjenek, hogy napszamoskodjanak. Mert én Ugy néttem fel, hogy mas keze-laba vétam. Belgradban is cselédeskedtem.
Sandoregyhazardél legalabb huszan jartunk Belgradba takaritani. Szerették a magyar asszonyokat. Mert azok dégoztak, mint az
allatok. Megallas nélkil. Tiz éven &t négy helyre jartam Belgradba, s nem cserélgettem a helyeket. Tudtam azt is, ha valamit mama
nem vegzek el, azt a j6v6 héten ugyis nékem kell elvégeznem.

S igy: lebonyolédott az élet. S votam én silve es, félve es, mindenféleképp...

Annyit, de annyit gyalogétam én. Sztarcsovatél ivanovaig, Sandoregyhazaig tiz, ha az ember a kdvesuton megy tizenkét kilométeren
alul nem Ussza meg. Amikor befijta az utat a hd, a kdvesuton lehetett csak jonni. Fujt a kossava, itt az Al-Dunanal nagyon erds szelek
fljnak. Még az embert is elftjjak, ha nem vigyaz.



Nagy Zoltan Mihaly

Summasok, anno 2000

Vannak ,elatkozott“ vidékek, ahol nemzedékrdl nemzedékre 6roklédnek a megélhetési gondok.

Példaul: Karpataljan.

Miel6tt barki megkérdéjelezné e megallapitas jogosultsagat, kéretik figyelembe venni az Ujabb tapasztalati tényt: elédeik sorsanak
ismeretében itt a mai tizen- és huszonévesek is tudjak, terméfélddel szikmarkian megaldott kishazajukban emberemlékezet 6ta
mindennapos a kenyérgond; s hogy napjainkban kiléndsen az, a sajat b6rukdn érzik.

Pedig az itt él6k munkaszeretetével nincs baj. K6zottik, az 6 életiket élve tanusithatom, szerencsésebb égtajakon viragzo allamok
polgarai sem robotolnak tébbet.

Elterjedtnek mondhatd vélemény szerint ezen a tajon a gyakori orszag- és rendszervaltozas elkerilhetetlen sokkhatasai
akadalyozzak az emberhez mélto létezés korilményeinek megteremtését.

Ha a legutobbi — de féltehetéen legmegrazkddtatobb — valtozasra gondolunk, be kell latnunk, ebben a véleményben sok igazsag
van. A masodik vilaghabort utan berendezked® szovjet rendszer ugyanis nemcsak az anyagi javakat kobozta el és vetette
kézprédaul, de csirajaban, kdvetkezetesen eltaposta a természetes vallalkozéi hajlam és kedv megnyilvanulasait is.

Csakhogy az életigenlés kiirthatatlan akarata az ellenkez6 iranyban hatott; arra 6szténézte a nyomorusagos létezésre karhoztatott
embereket, hogy a rajuk nehezedd ideoldgiai betontémb pérusain fel-kitiremkedve, csak azért is megprobaljanak boldogulni.

Jb példa erre a 60-70-es évek idészaka, amikor a karpataljai falvakbol brigadok sokasaga szerzddétt el az Unid keleti megyéiben
végzendd épitémunkakra. Ok: a ,viragkorat® él6 kolhozrendszer munkaalkalmat igen, a megélhetéshez elegendd pénzbeli és
természetbeni fizetséget nem adott. A 8-10 f6s csoportokba tomérilt ferfiak joforman csak a telet toltotték otthon, az év tébbi
szakaban tavol csaladjuktdl, napi 12-15 o6ras kemeény fizikai munkaval keresték és taldltdk meg a csalad kenyerét, pénzét.
Kuléndsebb retorzioktél nem kellett tartaniuk, hiszen a hivatalos felfogas szerint ,Szibériaban is a haza javara dolgoztak®. Legfeliebb a
lakéhelyikon illetékes kdzsegi eldljarosag és kolhozvezetéseg forralt bosszt elleniik, megfosztva ket a haztaji foldrészleg hasznalati
jogatdl. igy is megérte: a faradsagos munkaval szerzett ,hosszdrubelekbdl* nem csak a megélhetésre futotta, de tagas, korszerlinek
mondhato lakéhaz épitésére is.

Mara megvaltozott a helyzet. Az Uni6 széthullasaval nagymértékben csokkent, teliesen megsziinni latszik a keleti munkavéllalas
lehet6sége, ugyanakkor az idegenben végzett munkara 6szténzé kérilmények az énalld allami l1étezés ezernyi bajaval szanalmasan
kiiszkdd6 Ukrajnaban kényszeritébb erejliek, mint kordbban barmikor. A kialakult helyzet legfébb jellemzbje: manapsag nemcsak
férfiak kelnek utra, hanem egyre nagyobb szamban ndk is, egészen mas égtjj felé — a kbzeli anyaorszagba.

Jelenkorunk summasai 6k, akiknek sorsaval, tapasztalataival érdemes szamot vetni. Ebben a hitben probaltam néhanyukat széra
bimi. Némelyek, a lehetséges kodvetkezményekitl rettegdk, mereven elzarkoztak. A batrabbak, akik megnyitak el6ttem,
valloméasaikkal sokat segitettek a summassag nemhivatalos intézményének felderitésében. Ovatossagbél azonban 6k is csak nevik
kezddbetlinek kdzléséhez jarultak hozza.

El6ljaroban még annyit: a summaskodas nem Ujkeletd jelenség. A térténelmi Magyarorszagon és az orszagcsonkitas utani idékben
altalanosan elterjedt szokas volt, az elszakitott részeken is. Jellege szerint bizonyos mezégazdasagi szezonhoz kotétt, féleg a
talajmegmiiveléshez és a termés betakaritasahoz. Termétalaja a szegénység; azok a koérilmények, amelyek kbzepette a
létfenntartashoz szilkséges javak helyben térténd eléteremtése lehetetlen.

*

A szazad- és ezredvég summasainak tulnyomé tébbsége munkanélkdli, illetve munkahelyérél meghatarozatlan idére fizetetlenl
szabadsagolt dolgozo (a kettd Iényegében ugyanaz), vagy a férj kiilonb6z6 okokbdl megcsappant keresetét kiegésziteni kényszeriild
feleség. Apropo, kényszer: emlitése adott esetben nagyon is indokolt, hiszen példaul ésszel — és mikor nem?! — minden falusi
haziasszonynak kiléndsen sok tennivaldja akad(na) a sajat portajan; elvégre otthon is mivelni kell a kertet, felszedni a burgonyat,
letérni a kukoricat, elvégezni a befézést stb., az egyéb, évszazadok éta hagyomanyosan ndi munkak (mosas, f6zés, gyereknevelés,
joszaggondozas) sokasagardl nem is beszélve. Amennyiben az asszony ezeket a teendéket a csalad mas tagjaira bizza — annak
természetszerlleg komoly oka kell, hogy legyen. Elsé beszélgetStarsam, M. N. szavai szerint van is. Ot a munkahelyén
tobbedmagaval ,hossziszabadsagoltak®, lassan egy éve. Azota persze fizetést sem kap. Mar nem bizik abban, hogy valaha is
visszahivjak dolgozni. A férje keresete kevés, nem jonnek ki bel6le. Nagy a csalad, két kalyhaban flitenek, este a konyhaban is, ahol a
nyolcvanhoz kézeled6 nagymama alszik. A téli tiizel6 ara 500 hrivnya (kb. 25 ezer Ft). Egy zsak gyurdliszt 55-60, a cukor kiléja 1,60, a
kenyér 1,20. Takarmanyra is sokat koltenek. Mindezek tetejébe ruhazkodni is muszaj, de arra mar nemigen jut; M. N. az utolsé
lanykori ruhajat is elnyttte... A férje kezdetben berzenkedett a magyarorszagi munka ellen, de vegil belatta, masképp remény sincs a
boldogulasra. Elvallalta felesége helyett a kerti munkakat, ezenkivill a munkahelyén is helyt kell allnia. M. N. hetente csupan fél napot
tolt otthon. llyenkor — vasarnap délelétt — kimossa a heti szennyest, kézben a vasarnapi ebédet f6zi. Pihenés? ,Majd ha letesznek a
sirba“. Merthogy M. N. délutan mar kerékparra Ul, visszaindul, hogy hétfén reggel munkaba allhasson. Fogalma sincs arrél, mi lenne
velik, ha nem keresné meg a napi 8-900 forintot. Ami az otthoni keresetekhez, plane a munkanélkiliséghez képest jelent6s
Osszegnek tiinik, de az imént jelzett arakhoz viszonyitva mar nem. Egyhavi keresetbdl alig hétezret tudott megsporolni, tiizel6re. Ezt,
ennyit is csak Ugy, hogy egyéb fontos dolgok beszerzését elhalasztottak. Most kellene megvasarolniuk a jové évi hizonak valét, de
nem jut ra. Ezért a ,j6" keresetért M. N. természetesen kora reggeltél napestig szinte megallas nélkil dolgozik; egyrészt elvarjak a
munkaadok, masrészt muszaj j6 benyomast kelteni, hogy esztendd mdulva is 6t fogadjak fel. ,Akinek nemigen fér a dolog a nyaka
kéze, annak hamar kitelik a becstlete.”

A summaskereset folyamatossaga nincs garantalva; az idénymunkasok két szezon kézt heteket, hbnapokat téltenek otthon, s
ilyenkor nincs kereset. Mindezeket a korilményeket figyelembe véve elhihetjik, hogy nehéz 6sszesporolniuk a tizelére és a hizéra
valot.

(A vegetacié ennél is alacsonyabb szintjen teng&dnek azok a csaladok, amelyekbdl senki nem lett summas.)

M. B. rokonszenves, mivelt nd, bar csupan kézépiskolat végzett. Mint mondja, kordbban sokat olvasott, ma is szivesen vesz kdnyvet



a kezébe, ha — nagyon ritkan — akad egy szabad féloraja. Férje par évvel ezelbtt meghalt, két gyerekkel és idés anydsaval maradt. A
korai halal okozta csapast lelkileg mar feldolgozta. Felllkerekedett benne az életdsztdn, a csaladfenntartas kotelezettsége. Mindez
egyutt b6ségesen elegend® ok a summaskodas vallalasahoz. Anydsa nyugdijas, a fiuk tanulnak. M. B. a helyi gazdasagban dolgozott
sokaig, de a munkajat nem fizették meg tisztességesen. Megbdzvegylive, egyedili kereséként kénytelen volt ott hagyni a gazdasagot,
elszeg6doétt summasnak. Igaz, a nagyobbik gyerek szamitasba johetett volna, mint keres, de nem vette volna a szivére, hogy
félbeszakitsa szakiskolai tanuimanyait. ,Egyébként el sem tudott volna helyezkedni, mert mostanaban akar hiszéves munkaviszonnyal
rendelkez6 munkasokat is elbocsatanak, nemhogy Ujakat alkalmaznanak.” igy lett summas, valéjaban egy anyaorszagi csalad
mindenes cselédje. Munkaja allandé jellegl, napi hétszazat keres, haromszori étkezés és szallas garantalva. Azon tul, hogy elvégzi az
éppen idészerl hazi- és kerti munkakat, a munkaadoé fiatal hazaspar kiskoru gyerekét felligyeli; nagyobb Unnepeken is, hiszen a
szUl6k ilyenkor — hisvét, karacsony, Uj év — nagyszamu vendégsereget fogadnak, vagy 6k mennek vendégségbe, illetve szérakozni, s
a gyereket 6ra bizzak. Ezeken a legszentebb innepeken, tavol szeretteitél, esténként ,nyugalomra“ térve a szamara kijel6lt oduban,
sokszor elsifja magat. Csak az vigasztalja, hogy hetvenéves anydsa egészséges, gondjat viseli az unokainak, munkalkodik a
haztajiban. Ennek ellenére azonnal abbahagyna a summaskodast, mihelyt otthon elegendd keresethez jutna. ,Erre azonban még varni
kell, a helyzet nem javul.”

A legtébb summasnak nincs allandé munkaadéja. Ok odaat falurél falura kerékparoznak, ciganyos szégyentelenséggel kinalkoznak
barmilyen munkara. Sokuk szamara folyton visszatérdé gond a szallas kérdése, mivel nem minden gazda fogadja be 6ket éjszakara,
még pénzért sem. |. K. szerint egyfajta el6itélettel viszonyulnak az ,ukranok® irant. ,Csak a munkank kell, amugy szinte semmibe
vesznek benniinket.“ Vele és tarsaival megtortént, hogy sok-sok elutasitas utan egy pincében kellett meghuzniuk magukat éjszakara,
amelybdl elébb kitakaritottak a biizl6 zbldség- és krumplihalmot, a padléra pedig szalmat teritettek. A gazda, aki ily mdédon
,megszanta“ Sket, masnap reggel mindegyikiktsl bekasszirozott 150 forintot, egynapi keresetik negyedét. Es még igy is 6k
Lorulhettek”, hogy egyaltalan valamiféle fedél volt a fejik felett.

Ez a fajta banasmod, amely I. K. szerint sem altalanosan jellemzd, vélhetéen abban gydkerezik, hogy az anyaorszagi munkaadok
félnek a hatésagok retorziditdl. A fekete” munkaerdt alkalmazd gazdakat ugyanis komoly bintetéssel sujtjak, Ujabban azokat is, akik
csak szallast adnak a summasoknak. A leleplezédéshez elegend® egyetlen haragos szomszéd vagy gazdatars felielentése a
megfelelé hivatalnal. llyen esetben rosszul jar a munkaadd, még rosszabbul a summas, hiszen 6t azonnali hatallyal kitiltjak az
anyaorszagbol, nemegyszer akar tébb évre. Az ide vonatkozd tdérvények egyre szigorubbak, s ennek aranyaban évatosabbak a
munkaadok.

Am ami a bizalmatlan banasmodot illeti, azt motivaljak — sajnos — mas okok is. V. D., a Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei,
sokhektaros foldtertletet birtokl6 gazda beszélte el, hogy korabban t6bbszér porul jart a summasokkal. Kellett a munkaskéz, hat
megallapodott velik. Szallast is adott nekik, ingyen. Férfiak voltak, viszonylag fiatalok, dolgoztak tisztességesen. Egy id6 utan
azonban elkezdtek inni, keresetik nagyobb részét eldorbézoltak. Amikor letelt a hét és haza kellett mennitk, kérték a gazdat:
elélegezze meg nekik a kovetkezd heti bér egy részét, ne menjenek haza tres zsebbel. ,En bolond: adtam nekik fejenként haromezer
forintot, 6sszesen 15 ezret. Soha t6bbé nem lattam 6ket. Rafizettem a nagyvonalisagomra.”

A gazdatars, S. P. komoran rabdlintott és elmondta, 6t is megkarositottak: egy villanymotort loptak el t6le. Azéta tizszer is
meggondolja, kit fogadjon fel. Elsé latasra kisz{iri az alkoholistakat, velik szoba sem all. Masokrol egy-két napi munkavégzés alapjan
dont; ha nem érdemlik meg a fizetséget, kiadja az Utjukat. Akiket azonban tényleg a szikség, a csaladfenntartas felelésségérzete
kényszeriti elszegédni hozza, azok altalaban ,bevalnak®, szorgalmasan dolgoznak. Oket S. P. is becsiili, megfizeti, rendes szallast ad
szamukra. ,Mara kialakult egy négyfés csoport — két k6z&épkoru hazaspar —, ezek évrdl évre visszajarnak hozzam®.

B. B., a nagymamakoru asszony mesélte el a tdrténetet, amely azt bizonyitja, a summasok esetenként sajat ,bandagazdajuk”
basaskodasainak vannak kitéve. Ot és két asszonytarsat M. J., az egyik falujukbeli férfi hivta, aki évek ota atjar, s szinte az ottani
gazda jobb kezének szamit, afféle intézének. Kaptak az alkalmon, a fizetséggel és a banasmoéddal meg voltak elégedve; marmint a
munkaadoéval. M. J. azonban ,kimutatta a foga fehérjét": hajszolta-lizte 6ket, mintha rabszolgak lettek volna. A napi munka, vacsoraid6
utan is kiadta a munkat: valogatni, kukoricat hantani, dohanyt flizni stb., ami éppen idészeri volt. Ekdzben 6 maga csak imitalta a
munkat, inkabb a borospoharat emelgette. Az asszonyok sokszor éjfél koril térhettek nyugovora, de M. J. hajnali 6tkor mar
beddrémbolt az ajton: ébresztd, sok a munka! Végll elfogyott a tirelmik, panaszt tettek a gazdanal. Nemigen hitte el, de azontul
jobban odafigyelt M. J.-re, s mikor szemtanuja lett viselkedésének, elsé haragjaban menesztette. Azota az asszonyok ,intéz6* nélkul
dolgoznak. ,Sokkal nyugodtabban és nagyobb igyekezettel. A gazdank elégedett.”

A summasok sorsa tehat korantsem hasonlit a gydngyéletre, mégis: szamuk nemhogy csékkenne, inkadbb nd. Vannak, akik kiveszik
az iskolabol tineédzser-koru lanygyermekiket, viszik magukkal a t6bb kereset reményében. Az ilyenek esetében igencsak nehéz
eldénteni, a csalad egésze iranti feleldsségérzet, vagy a gyerek sorsa iranti felelétlenség esik nagyobb stlllyal a latba.

K. K. fiatalasszony, gyermeke egy éven aluli, férje munkanélkdli, illetve idehaza alkalmi munkékkal probal némi keresethez jutni,
nem sok sikerrel. A fiatalasszony jol tudja, gyermeke mellett lenne a helye, mégis elszanta magat, utnak indult 6 is a summasokkal.
Gyermekét az egyik nagymamara, anyosara bizta, aki szives-6rdmest vallalta az unoka gondviselését, K. K. azonban kdnnyes
szemmel panaszolta el banatat. Az elsé heti tavollét utan szarnyal6 6rommel sietett a kisfiahoz, de amikor a karjaba emelte, a gyerek
elfordult t8le, mintha nem ismerné. ,Képzelheti, micsoda szivfajditd érzés az ilyen egy anyanak®. Sokaig tépel6dott, visszamenjen-e
vagy maradjon a gyermeke mellett. Csakhogy a szikség mindeneknél nagyobb ur, eleve determinalta a dontést. ,Ha itthon maradok,
az én keresetemet nem potolja senki, semmi.“ Csak hinni tudja, hogy az anya-gyermek kapcsolat id6vel helyreall. Lélekben
szintelendl otthon, a kisfiaval van. Ha megkapna végre a szillési és gyereknevelési segélyt, biztosan abbahagyna a summaskodast.
,Csak hat hiaba varok, még egyetlen kopijkat sem kaptam. Valahanyszor érdekl6dém, folyton biztatnak; de hogy mikor lesz itt
normalis élet, azt nem lehet tudni.”

Alljon itt végul D. E. elvalt fiatalasszony esete. Két iskolas kort gyermeke van, & maga szemmel lathatéan csinos, taplraesett
teremtés, aki elismerte: a summaskodasra vallalkozva az a cél is vezérelte, hogy kifogjon maganak egy lehet6leg jomaédu férfit, akihez
kolcsdnds szimpatia esetén feleségil ment volna. Nem sikerilt. Tébb férfival is megismerkedett, de minden esetben csak
szexpartnernek kellett volna. Végul 8sszekétotte a sorsat egy falujabeli agglegénnyel; a summaskodast azota is folytatja, de most mar
csak a pénzkereset miatt.

Beszélgetétarsaim vallomasaibol megallapithatd, a summasok tébbsége nem foglalkozik piacozassal, csencseléssel. Egyrészt
nincs idejuk a hataron atsikeritett portékat piacon vagy hazrél hazra jarva arulni, masrészt nem is ez a céljuk, hanem a kétkezi
munkaval torténd jovedelemszerzés. Kivétel természetesen kbztik is akad, am kevés; az Ugyeskeddk pedig rendre lebuknak a
vamon, s 6ket nyilvantartasba veszik a hatarérizeti szervek.



Szerencsére?: a summasok zOme csak a munkaerejét csempész at a hataron, no meg némi szaritott-elékészitett eleséget, hogy
ne kellien naponta draga pénzt kiadni az ennivaldért. Igazan szerencséseknek azok sem mondhatjdk magukat, akik a napszam mellé
kosztot is kapnak, mert ez esetben kevesebb a napi kereset.

Korabban a hazatérd summasok akar két telerakott szatyrot cipeltek, benne kiilénbdz6 élelmiszerekkel: liszt, cukor, vaj, margarin,
gyumolcs, flszerek, édesség a gyermekeknek stb. Mindezekért a heti kereset felét-kétharmadat hagytdk ott az anyaorszagi
Uzletekben. Ma mar ezt sem igazan tehetik: az ukran fél szigortian ellenérzi az arubehozatalt; nem-egyszer nagydsszeg(, akar az aru
értékét is meghaladd vamilleték medfizetése ellenében engedélyezi. A summasok nem tehetnek mast, hazahozzak a keresetiket és
az itthoni piacon vasaroljak meg a nélkilézhetetlen élelmiszereket — a magyarorszaginal magasabb aron.

Summasok. Dramaian alakuld egyéni sorsok, csaladi helyzetek, amelyeknek telies ismeretéhez bizonyara kevés az itt felvillantott
néhany informacio.

Kulén felmérés témaja lehetne annak megallapitasa, a csaladtol valé rendszeres tavollét milyen mértékben gyengiti, esetleg erdsiti
az §sszetartozas érzését. Vélhetéleg mindkettére akad példa.

Tény, hogy a summaskodas nemhivatalos intézménye egy emberdltényi sziinet utan feltamadt, mikddik, s a jelek szerint
belathatatlan ideig mikédni fog; addig mindenképpen, amig f6 mozgatérugoja, az ukrajnai életszinvonal stagnal, sét tovabb romlik;
vagy ha a schengeni egyezmény értelmében megnehezedik, esetleg lehetetlenné valik az anyaorszaggal valdé mindennapos
kapcsolattartas.

Hogy végiil is mihez vezet, hany csalad felbomlasat okozza, hany gyermek nevelése-iskolaztatasa latja karat, hany jobb sorsra
érdemes asszony rokkan bele a giircélésbe — ki merné megjoésolni?

Nem mindegyikik olyan ,szerencsés®, mint M. B.; legtdbbjiknek M. N.-hez hasonléan az egyetlen otthon t6ltétt fél vasarnapon kell
elvégeznie a falun ma is tipikusan néi munkakat. Pihenésre, istentiszteleten torténé lelki feltidulésre nincs idejuk; amikor megszolal a
templomba hivd harang, 6k mar utban vannak az Ujabb heti robot felé.

Akik ennek ellenére elbitélettel viseltetnek irantuk, fogalmuk sincs arrol a stresszhatasrol, amit 6k idehaza és az anyaorszagban
elszenvedni kényszerlilnek; még kevésbé képesek megérteni a vilag talan legegyszeribb igazsagat: élni kell, meg kell élni, a
megélhetéshez sziikséges javakat pedig nem mindenki kapja meg ajandék gyanant a sorstol.

A megszolaltatott summasok sorsaba bepillantva leszlrheté még két tanulsag. Az egyik: legtébbjik ragaszkodik Istenhez, s az
istenhit taplalja bennik egy jobb vilag, az emberibb élet reménységét. Otthon, szll6féldjukon. Mert — ez a masik tanulsag — D. E.
kivételével soha egyikik sem foglalkozott komolyan az attelepilés gondolataval. Ez a szandék altalaban a mveltebb, jobb médu
réteg — tanarok, orvosok, mérnékok — tudatdban munkal.

Fejet hajtanunk az otthonmaradok elétt illik, talan kdtelezd is. Mert ha van erd, amely megakadalyozhatja a karpataljai magyarsag
beolvadasat a szlav tengerbe — az 8 mindenekkel dacolo elszantsaguk, élniakarasuk az.



"Vildagom vig sotét vilag..."
Kautzky Norbert: Parbeszéd

A lexikonok sziikszavu adatsorain kivil vajmi keveset olvashattunk eddig - a tizedik kotetével jelentkezett irdrél, koltérél - Kautzky
Norbertrél. Nem kényeztette el az élet (megtapasztalhatta a kitelepitést, megismerhette a hortobagyi taborok keserveit, az 6tvenes
eévek embert megalazo vilagat "a verg6zos ideologiaknak kiszolgaltatott évtizedeket", a "korildttink olalkodo félelemfarkast"), de
figyelemre mélté alkotdi teljesitményei ellenére nem bant vele kesztylis kézzel a kritika sem. Pedig az 6t verses és 6t prozai kotet
ugyancsak adott volna ra alkalmat. Méltan irja hat a kolté az Egy magannyomozo feljegyzései. Negyedik oldal cim(i versében a
kdvetkezbket: "A személy, aki utan nyomozok az 6rokds / Késedelem aldozata utdlag is felhdborit az a / Méltanytalansag amivel az
illetét legyintgetve / Eltiintették Létezését 6hajtom bizonyitani / Felkavarva a pocsolyat ami enélkil is blzlik..." Az 6nértékelés zavara,
avagy a realitasa bujkal ezekben a sorokban? Ugy vélem, hogy az utobbi, ami mégétt nyilvanvaldéan okok sora hizodik meg, kozottik
talan az is, hogy Kautzky soha nem kereste a hatalom sugarainak "melegét", soha nem tartozott egyetlen irodalmi szekértaborhoz
sem, nem vallotta magat soha sem népinek, sem urbanusnak, sem konzervativnak, sem modernnek, posztmodernnek még kevésbé.
Kautzky Norbert csak egyetlen dolgot vallott: az ir6 és a kolté dolga az irds, az irodalom eszk&zeivel folytatott térténelmi oknyomozas,
a kenddzetlen historiakritika, a szépitgetések nélkili valdsagabrazolas.

Legutébbi prozakétetérdl, az 1998-ban megjelent A mindenség egy napjardl talaléan allapitotta meg Tarjdn Tamas a
kovetkezoket: "Akar a csaladja kézelmultjaval 6sszefiggd eseményeket faggatja, akar kilonlegességnek szamité sportnovellaibél
kerekit fuzért, akar a gyerek-motivumot villantia meg a szellemi testalas kézegében - mindig arrél beszél, miféle felelésség szamoltatja
el az egyes embert, akit nem a maga akarata vetett a térténelem forgasaba." MegerGsithetjik: az ember és a térténelem, az ember
és a hatalom, az ember és az erészak, az ember és az erkolcs, az ember és a viselkedési alternativak alinak Kautzky novellainak,
verseinek, regényeinek kdzéppontjaban. Némi leegyszerisitéssel azt is mondhatnank, hogy errél sz6l a most megjelent verseskotete,
a Parbeszéd is, benne a legutébbi mozgalmas évek jobbitd indulatoktol atflitott verstermésével. A k6ltd altal megszerkesztett kdtet hét
ciklusa - mint ezt a tovabbiakban latni fogjuk - atgondolt kétet-kompoziciot takar.

"Vig sotét vilagba" vezeti el olvasoéit a koltd, akiben konok félelmek és makacs hitek feszilnek egymasnak, aki kiméletlen
perlekedést folytat a hamis beszéddel, akinek rendithetetlen a reménye a tiszta kapcsolatokban, a szerelemben (Unnepiink
kedveséhez, A szerelem aldozatos tekintete), végezetil akinek megingathatatlan a szigora mindennel, ami embert alazd, szégyenit,
igaztalan, erkdlcsrombold. Az igazsag "elfeledett neve" érdekében perlekedik, "ami a kiszolgaltatottak" étele és itala és a
szenvedbknek irgalom." (Esti beszélgetés). Ennek a szigorl erkdlcsi normak szerint épitkezd koltészetnek adja tantjelét a
Parbeszédbeniis.

A kotet elsd ciklusa, az Onvallomés visszatekintés a méltanytalansagokkal, igaztalan hatranyokkal és kitérékkel teli életitra, a
"szabad megkotdzottek hadara", a személyiséget eltorzitd viszonyokra. Keserli onvallomas ez - a kéltd 70. sziletésnapi
szamvetésével - arrdl, hogyan kellett fennhangon hallgatni, am kézben "az igazsag elfeledett nevét" mégiscsak 6rizni. Am nem csupan
multidézés ez a ciklus, hanem jévéidézés is, az utdbdoknak, mindenekel6tt a versekben megszélitott unokanak atnyujtott erkdlcsi
tanitasok keretében. Az Eletfa cimet visel6 masodik ciklus darabjai az "6rokség" verseit foglaljak magukba, felvonultatva mindazokat,
akiktdl a kolté a mindség megbecslilését, a hadakozas elszantsagat, a szigoru erkdlcsi mércét 6rokolte, ami az életut legkritikusabb,
legnehezebb peridédusain - igy "a tanyavildag emberketrecébe zartsag" éveinek nehézségein - is atsegitette 6t. A Halalaink cim(i
ciklusban az 6nmaga utdn nyomozo kélté az alkotopélya viszontagsagairol szdl, arrdl, hogy igyekeztek "legyintgetve eltintetni", am
felthmadott és a "lila szdvegl hésdkkel" szemben vallaljia a megmérettetést. Az az alszent, alnok, "farsangi alarcba 61t6z6tt vilaggal"
hadakozik a koltd, amelyben a szilék emléke és példaja teremti meg a lelkek méltdsagat és nyugalmat (Vadirat, Agyadnal
tildégélek, Anyam utolsé vagya, Nincs temetés).

A legkiméletlenebbll és legszigoribban itélkezé versek gyliteménye a Helyzetjelentés cimi ciklus. Az "6cskavasvilaggal", az
"értéktelen értékek fennhatésagaval" viv kiméletlen harcot benne a kéltd, aki a hires-hirhedt harom "T" egykoron szabadsagot
korlatozo hatalma és gyakorlata helyébe a sajat harom "T"-jét allitja: a tisztasagot, a tisztességet és a tehetséget. Teszi ezt még akkor
is, ha tudja, hogy a sz6szegék, a robbantgatdk, az orvidvészek vilagaban "hatad mogétt lapul a félelem / Es a kézony betonbunkere”
és ezért ellenallas helyett "a hallgatas parazsaval nyelviinkon" éliink. Am a kolt6 azt is tudja, hogy egyszer eljén a szamadas ideje és
elérthetévé, megteremthetévé valik az értékalldé Rend is, a szolgasagtol vald megszabadulas vilaga (Amig és addig, Judasok
Osszeeskiivése). A keser(i helyzetielentést a sorsvalasztas-ciklus koveti (Sorsutak), melyben az 6sok és az utddok 6sszefonddd
létezése a kapcsolatteremtd motivum: az 8sapak, az 6sanyak, a fiaik és az unokak ezen vers-mesék hdsei, akik titokzatos
kotédésukkel és kapcsolatukkal az oOréklét megteremtdi és szimbdlumai. A sorsutazdsok hdseinek Uzenete a valasztas
szabadsagarol szol, vagy a kényszerrdl, ami-a kolté szerint-szintén valaszthatd. A Jatékhatalom cimi ciklus 6t verse Kautzky nagy-
nagy szenvedélyét, a sportot allija kézéppontjaba, am mindezt beleagyazva az elkallod6 élet és a "nagy futas kalandjanak”
ellentétparjaba, ami nélkll-vallja a kélté-€élni sem érdemes. A jaték igy kap valésagosan filozéfiai értelmet és jelentéséget:

- FUtasunk egyre bénabb elesettebb veritékinktél
Elszarad a fii makacssagunk tébb 6nmagunknal
Maga a beteljestilés ami nélklil a vakvilag legyéz
De helyettiink fiatal pasztorok vitézkednek a mez6kén
Jatékatyank tudhatod mindenkinél jobban vénfiaid
Eskiiszegbk sohase lesznek jatszani a megszakadasig
A legbensébb hitlik méltésaga...”

(Fohasz a jatékkartyahoz)

Az utols6, Ertékmenték cimdi ciklus az ember- és természet adta értékekért — a tisztasageért, a tisztességérét, a hliségért — emel szot,
a pillanatnyi érdekfeladasok veszélyeit hangsulyozva, a tiing pillanattal a maradandét allitva szembe, a ,,szabadnak is szabadon lenni
akar6“ magatartasmodot allitva a k6zéppontba, emelve mintava (A tisztesség tisztelete, A keresgéléknek).



Kautzky témavilaga és koltdi latasmaodja alapjan — elsé olvasatra — akar hagyomanyos, klasszikus értelemben vett konzervativ
koltének is tlinhetne, hiszen verseinek jelentds része csaladi emlékekkel, a maganélet eseményeivel, a nemzedékek talalkozasaval, a
néha-néha atsziiremkedd gyermekkorral foglalkozik. igy valik e lira fontos szerepldjévé az anyai nagyapa, az édesanya és az apa,
mindazok, kikt6l az élni-tanulas, a sajat térvény, a hadakozas és az emberi helytallas volt megismerhetd, elnyerhetd. Mindaz, mi
megtartotta a koltét a torvénytelenségben, az embert probaléd idékben (Ahitat, A kezdet kezdetén). Felvillannak azon gyermekkori
élmények is, melyek a kolté mai etikai arculatanak forrasvidékei voltak (Céltabla). Es természetesen ott vannak a csaladi élet azon
torténései és szerepléi is, amelyek és akik ennek folyamatos megerésitéséhez jarulinak hozza a jelenben (Eqy szinészi alakitas
élménye, Fényképarc). Erkolcs-k6zpontisaga ellenére sem tekintheté azonban Kautzky egyhangu kéltének. Mert igaz ugyan, hogy e
lira egyik erételjes hangjat a ,szabad megkotézottek” vilaganak, a deportacio bortdnének keserd élményei valtjak ki, am korantsem
kevésbé hangsulyos a masik szélam: az élet- és sorsutazas emberi értékeket felmutato vilagaé és szereplbié. Miutan az
abrazolasmod konkrétsaga mdgoétt szinte mindig altalanosabb tanulsagok, kdvetkeztetések, mondandék vilaga rejtézik, Kautzky
lirajanak horizontja is tagul, egyre egyetemesebbé valik.

Kotete jol tikrozi irasmivészetének karakterisztikus, prozajara is jellemz6 vonasait: az emberi létezés sajatossagainak, az ember
onmagaért és a vilageért érzett/viselt feleldsségének hangsulyos megjelenitését, a Iét mélyrétegeiben megbivo 6sszefiiggéseinek
feltarasara valo sziintelen térekvését és mindennek szigoru etikai értékrendben térténd megjelenitését. A vallomasos alaphelyzetbél
gazdag és Osszetett, tematikailag és formailag egyarant sokszin(, am erételjes gondolati-érzelmi tartopilléreinek kdszdnhetéen mégis
homogén kéltéi vilag jon létre, aminek autentikus tikre a Parbeszéd cim( kétet, benne kortars koéltészetiink eredeti, sajatos hangja
szblal meg. S immaron az életml nemcsak zart, hanem e koétettel, sajnos, lezarulé is. (Pro Pannonia Kiado, 1999)

Szirtes Gabor



Keptelen kor rajza
Czigany Lérant: Ahol allok, ahol megyek

Magaért beszél a cim, ugyandgy, ahogy a kényvboritén az alatta [évé kép, amely a "S. A. Ujhelyi Kegyesrendi Férealgymnasium”
szazad eleji latképe alapjan késztilt. A boritd belsd részérdl ugyanannak az embernek a két, idében nagyon tavoli arca tekint rank: a
kisdiaké és napjaink hires tudosaé - hadd tegyem hozza, miiveszéé, hiszen a szerzd irdi palyara készlilt, raadasul humorista szeretett
volna lenni.

A cim, a kdnyv barmilyen ismerete nélkll régtdn azt sugallja, hogy az egykori gyermek és a jelenlegi tudés ird egy iranyba néz
szUl6foldjére, és itt is az iskolara, arra, amelyik a legkdzelebb allt hozza. Még nem olvassuk a kdnyv sorait, de maris érezzik a
hallatlan szeretetet, megbecsiilést. A szellem napvilaga ragyogott itt a legsanyarubb idékben is, és az Uj id6ék Uj reklamfényei inkabb
igyekeznek elhomalyositani a mdltbdl, a hagyomanybdl aradoé tiszta vilagossagot. Ezért t6bb a szamunkra Czigany Lérant
ragaszkodasa barmilyen udvariassagi gesztusnal, hiszen 6 messzi tornyokat latva sem feledkezett el a mi vilagunkrol.

Koényvének varazsos szavaival a mult ivegharangjaban mi is leereszkedink az 6 eszmélésének hajnal-idejébe: szemével latjuk
csaladtagjait, kdrnyezetét. A gyermekkor idétlen vilagabdl zuhanunk a koénydrtelen térténelmi valdsagba. Egyszerre éljik at a
gyermeki lélek létezés-6romét és a halalt osztd fegyverek okozta dobbenetet. Elet és halal lélegzetet dermeszté tanca vonult
vidékiinkén, hazankon és idegen f6ldon is végestelen-végig. Hogy mily hatassal volt mindez a kényv f6szerepl6jére, magara a
szerzBre, azt az is bizonyitja, hogy oly elevenen idézi fel, hogy magunk is szemink el6tt latjuk a bombak marcangolta tajat, magunk is
érezzik a tizéves gyermek dobbenetét, a kdzelgd tragédiat: az édesapa felkésziti gyermekét, hogy vigyazzon a csaladra, amikor 6
mar nem lesz jelen.

Képtelen kor, képtelen események! A fenti beszélgetésnek egyenes folytatasa az, hogy az édesapa hadifogsagba kerllt. A magyar
hatar kdzelében, Ausztria teriletén tortént mindez.

llyen kérilmények kdzepette valik vildagossa a nyolcadik oldalon szerepl6 kildnds kijelentés: "Mert kétségtelen, hogy mindenkiben
létezik torekvés az igazsag megismerésére, ezt a térekvést azonban az ész ligyesen alarendeli a tulélés hétkdznapi érdekeinek. Ez
az észigaz csele."

Onmagunk megismerésének a nehézségeivel nagyon is tisztaban van a szerzd; az emlékezetben kavargd képekbél flsttébb
nehéz elévarazsolni a hajdan-volt jelent. Pedig az nagyon tanulsagos. Epp ezért lehet oly nagyon ériilni mindazoknak a képeknek,
amelyeket ily kérilmények ellenére is oly vilagosan tud régziteni a szerzé.

Az oroszok megérkezésekor hamar vegyilt Grém abba az 6rombe, melyet a haboru befejezése jelentett. "Vége volt a habora utani
onfeledt nyaralasnak, az oroszok meghoztak a valésagot.”

Ez az a valosag, amelynek végsé soron az lett a kévetkezménye, hogy Czigany Lérant nem maradhatott hazajaban. Epp egy
kllénds gorég fiu kapcsan idézi Tamasit: "valahol otthon lenni a vilagban", és ez a gondolat 6t is elkiséri élete soran. Elég ranézni Ujra
a konyvére: a cim, a kép egyértelmien hirdeti, hogy Czigany Lérant hol van otthon a vilagban. Lélekben sohasem tavolodott el
szUl6foldjétol.

Bontakozd gyermeki elméje f6lottébb éles latassal fedezte fel, hogy vannak korok, amelyekben az életet humorral lehet szolgalni
leginkabb, am az is hamar megvilagosodott elétte, hogy Pet6finek mélységesen igaza van: "Magyar vagyok. Természetem komoly,""

Bizony itt a humor szikrai nem mindig réppenhettek fel gondtalanul. A kuplédalok is disszonansabban széltak itt olykor, mint a vilag
felelétlenebb és szerencsésebb tajain.

Oly korban volt gyermek és ifju a szerz6, melyben hazankra, néplnkre irtozatos vész zudult. Nemcsak az idegen er6k apokaliptikus
veszedelme nehezedett rank, hanem a Himnuszunk aranymetszési pontjan dermedez6 "hamvveder", az dnpusztitas is nagyon igaz, tul
nyilvanvalé tényként jellemezte sorsunkat.

"Magyarorszagi tanuléévek" - hirdeti az alcim, s ebben az életidd rendje szerint Satoraljadjhely, Gyongyds és Szeged ugy kdvetik
egymast, hogy a sok szines emlék kavargasabal leginkabb a boriton is szerepld kép emelkedik ki: az Ujhelyi gimnazium.

Aprily Lajos ezen a tajon Erdélyt sejtette meg szivrepesve. Czigany Loérant a Felvidékhez valé kotédést hangsilyozza, s valami
sorsos vonast latok abban, hogy kényszer(i nagy utazasa el6tt t6bbszdr kellett végignéznie g6zosrél az Alfdldet, hogy 6tvenhat
bélcsbje, Szeged lett magyarorszagi tartozkodasanak utolsé allomasa.

igy érthetd a malt, a hagyomany ereje, mely egy sugarzoé tekintet(i fiatal esetében a lehetetlen legyézését hirdeti: ez a legrosszabb
koériimények kozétt is a nagy €s megvaldsitando élet.

Az els6 iskolai tablé nem sikertilt. Szinte ezt igyekszik potolni a gydngydsi, a satoraljaujhelyi és a szegedi tanitok, tanarok és tudés
professzorok széval megorokitett képe.

Csalad, tajak, iskolak, térténelmiink - sorsforditd idék: embert érlelé kor. A haboru zivatararél, a menekilésrél remek leirasokat
talalunk. A tudés irodalmarbdl itt bukkan elénk a leginkabb a mivész, az ir6.

Oly korban élt, amelynek néma, csendes tanti is, még ma is minden képzeletet tdlszarnyalé dokumentumokat 6riznek. Ezeknek az
adatoknak, mult-Atlantiszba most készil6d6 képeknek még akkor is fontos lizenetiik van, ha egy "atlagos" élet kaptatoi folétt vonult el
azido vihara.

Az életrajzi vallomas rengeteg rétegét, a gondolatoknak mélységét csak hosszu elemzés soran lehetne feltarni.

A tudés irodalmar azt hirdeti, hogy nem fogadja el a mélylélektan tételeit, kilondsen a szélséségeseket nem. Hamar kidbrandult a
nyelvtudomanyunkat szinte meghasonlasba hajszolé tbb "szomszéd var" harcabdl. Ugyanigy van az irodalomtudomannyal is. Lélekrél
és irodalomrol talan épp ezért oly szabadon vélekedik, mintha ma is valamelyik iskola padjaban Ulne.

A masodik vilaghaboru és 6tvenhat a gyermekkornak és az ifjikornak olyan allomasai a szerz6 életében, hogy barmelyik emlék,
barmelyik mozaik méltan ébreszti fel barkinek is az érdeklédését. Ezt batran mondom akkor is, ha nem egy esetben tapasztaltam,
hogy egy mai fiatalnak megbizhatobb értesiilései vannak az ékori egyiptomiakrél, mint a szilei vagy nagyszilei megélt torténelmi
korszakairol.

Igen, talan épp a nagy tajékozddasi aradas, robbanas okozza azt, hogy kbnnyebb a tdrténelem mélységes kutjaba nézni, mint a
kdzelmult zavaros vizeire evezni. Persze, barki kérdezhetné: mi az, hogy zavaros? A szerz6 altal bemutatott kor lényege talan mar
kikristalyosodott! Remélem.

Am nézzikk a kényv szereplsit! Jomagam az itt emlitett tanitok, tanarok, professzorok nagy részét ismerem, mert a tanitvanyuk



voltam. Hogy ezt itt megjegyzem, azzal csak azt akarom mondani, hogy ezek valéban nem kitalalt nevek, nem egy irodalmi md, ir6 altal
elképzelt alakjai. Ebben semmi rendkivlli sincs, hiszen az igazi visszaemlékezés a valésagos embereket feltételezi. Goldoni igy
lathatta Vivaldit kozépszerl zenésznek. Am "Mitsingen ist verboten" (Tilos egyiitt énekelni") hirdette a weimari felirat, vagyis az
operaeldadas kézben a nézének nincs joga dudoraszni, énekelni. Igy tehat nekem is tilos azt részleteznem, hogy van, akit én masnak
ismertem meg, de jocskan vannak olyanok, akiknek az emlékét épp a kdnyv sorai teszik még vilagosabba, még kézelibbé eléttem.
Az emlékezés nagyon erésen ahhoz az idéhodz kétédik, amely az egyén szamara valami miatt jelentés volt, az itt szereplé emberek
olykor esetleges vonasaikkal vannak jelen, masnak, az illetével valé mas id6- és mas helyzetbeli éiménye eleve eltérhet ettél, épp
ezért ilyen esetben, az irodalomban nincs helye a "perujrafelvételnek”, mert az emlékezet az emberi szabadsag fliggvénye.

Pirandello méltan allitotta azt, hogy az egyén annyiféleképpen létezik, ahanyan emlékeznek ra. lit vitinak helye nincs. A szinrelépés
vagy zavar valakit, vagy nem. Aki megjelenik az élet szinpadan, az 6hatatlanul belekeril egy bizonyos keretbe, és az irodalom,
mindennek valami masa, batran valljuk: égi masa. De elhisszik-e, hogy mindig az? Sarkalatos kérdés, hogy itt, eme Uj kbézegben t6bb
leveg6t kap-e az illetd, mint a valésagban, vagy kevesebbet, és nyer-e altala barmit is az olvasé.

Osszességében itt driasi nyereségrél van szo, mégis azt kell mondanom, hogy ez a kényv legnehezebb, legkritikusabb pontja. Mirél
van sz6 valbjaban? Verdi "Szabadsagkorusanak™ és otvenhat oktéberének a parhuzama egyértelmiien jelzi, hogy mi a szerz6
életének f& élménye, mi az, amire barmikor ramondja, hogy valoban csodalatos volt. Epp ezért 6rok rejtély eléttem, hogy mi tortént
vele, amikor a forradalom utani megtorlas Ujhelyi aldozatanak az emlékét idézi: "egy hirtelen kiserkent bajuszu, pisze orrd", Amerika
ellen agaléd fiucskardl allapiia meg, hogy amikor Amerika csakugyan nem avatkozhatott be, dtvenhat miatt felakasztottak. A
"hétkéznapi hés" sablonjaba ez remekiil beleillik. Csak az az igazsag, hogy ehhez semmi kbze sincs Jozsa Gydrgynek. Tehat a
lélekcseréld idék agymosasos szereplbje sohasem létezett, mert az a Jozsa Gyodrgy, akit 1957. aprilis 12-én, alig egy nappal a
mUtétie utan felakasztottak, végképp nem azonos azzal, akit Czigany Lérant osztalytarsanak nevez. Mindez a kdnyv olyan rejtélye
pillanatnyilag, amelyet remélhet6leg egy Ujabb kiadas tisztazni fog.

Czigany Lérant nagyon szerette Karinthy Frigyest. Elete egy-egy nagy teljesitménye soran méltan gondolhatott "A cirkusz" cimi
remekre. Most a hajdani gyermekrdl vallott. Azt megorokitette, €s minden bizonnyal sokaknak lesz rokonszenves. Lebilincseld
stilussal, rengeteg élménnyel talalkoznak.

Fogadjuk szeretettel ezt a kdnyvet, hiszen korlatait maga a szerz6 is tudja. Maga hirdeti: ""minden ember életében legalabb
egyszer feltamad a vagy, hogy énmagaval szembenézzen, még akkor is, ha tudja, hogy ez a szembenézés csak tokéletlendl
sikertlhet, mert a visszapillant6 tikérben csupan a tavolodé mult egybemosddo lidércfényei ugralnak.”

Ez igaz, de a rendkivili adottsagu tudos és ir6 épp ezekbdl a lidércfényekbdl varazsolja elénk multunk olyan képeit, amelyek
onismeretiink szdmara Shatatlanul szikségesek.

Tusnady LaszI6



Ausztraliai torténelem

Kunz Egon: Magyarok Ausztraliaban

Vagyunk még néhanyan, akik személyesen emléksziink Kunz Egonra 30-35 évvel ezeltt, amikor az ausziraliai temetdket jarkalva

kutatgatta a régi sirfeliratokat, bdngészte a sokszor t6bb mint szaz éves auszirdliai szlletési anyakonyveket és halalozasi
bejegyzéseket. Tette mindezt magyar vonatkozasu adatok reményében.
Munkajanak gyimolcse volt az 1968-ban megjelent angol nyelvii Blood and Gold (Vér és arany) cim( kényve az ausztraliai magyar
bevandorlas térténelmérdl, majd ezt kbvette 1985-ben The Hungarians in Australia kétet. A két elébbi tanulmany 6sszegezésébdl és
tovabbi anyagok bevonasabdl szlletett az itt targyalt tanulmany, melynek kéziratat a szerz6 halala elétt néhany honappal postazta a
kiadonak, de megjelenését mar nem érte meg.

Kunz Egon kényvtaros és demografus volt. Jelentek meg mas kdnyvei is angolul, valamint t6bb eléadast tartott mind Ausztralidban,
mind Ausztralian kivil. A szakmaban és a jobban értesiilt magyarok kézott "neve volt". Viszont a kéztudatban, és ez az ausztraliai
magyarok zomére is vonatkozik, neve a megérdemeltnél kevésbé volt ismeretes és megbecsiilt.

A Victoria Allamban 1évé Castlemaine varoskaban talalhaté egy Buda nev(i, a mult szazadban épiilt haz. Ez a haz Ausztralia
torténelmi kincsei kdzétt van bejegyezve, turistaknak mutatjak. A Buda nevii hazat egy Levinyi Ernd 48-as menekiilt Kossuth honvéd
épitette €s Kunz Egon hivta fel a figyelmet a hazra, mikor egyik Utja alkalmabal feltiint neki, hogy ez az épllet egészen mashogy néz ki,
mint a szokvanyos ausztraliai hazak. Kunz elkezdett nyomozni és felderitette a hdz nemcsak nekiink, magyaroknak, de az ausztral
térténészeknek is roppant izgalmas eredetét. Ha Kunz Egon nem figyelt volna fel Levinyi ezistmives altal épitett hazra, akkor talan az
épllet régota buldozerek martaléka lenne. A haz jél ismert lett, a kdrnyék minden turisztikai flizetecskéjében szerepel, de a torténet
feltarojanak a nevét, Kunz Egont, vajmi kevesen ismerik. Es ez szomoru.

Pulszky Karoly a Kossuthot az emigraciéba kdvetd Pulszky Ferenc fia volt. Zivataros élet volt mdgétte: a Kiegyezés utan hazatért
Angliabdl Magyarorszagra, az Orszagos Képtar igazgatdja lett és a hires szinészn6t, Markus Emiliat vette el feleségiil. Sajnalatos
dolgok kdvetkeztében Ausztralidba vandorolt, ahol boldogtalan hénapok utan ongyilkos lett. Ezt a térténetet is & mentette ki
Ausztraliaban a feledés és nem-tudas homalyabdl. Thomas Shapcott ausziral ir6 és kolté irt radiojatékot és regényt a Pulszky témardl,
és mindez filmre is kertlt. MindenUtt Shapcott neve dicsértetik, mint a téma kiasoja, pedig ez az érdem Kunz Egont illeti meg!

Az olvas6 rengeteg érdekes, néha izgalmas, olykor emberi tragédiaval egybeszétt tdrténetet talal a kdnyvben. A fellletes olvaso
talan mosolyogva olvas a kétetben egy olyan torténetet, hogy egy illetdé magyar, aki Kuban keresztiil érkezett Ausziraliaba a 20-as
években, szeszf6z6t alapitott, majd vegyészeti lzemében légypapirt készitett. Vagy pedig hadd idézzek a kotet 103. oldalarol egy
masik élettdrténetet:

Goczel Istvan 1856-ban sziileteft Magyarorszagon. Bécsben és a selmecbanyai banyaakadémian tanult, és egy ideig egy
magyar réz- és ezlistbanya igazgatoja volt. 1888-ban érkezett Sydneybe, onnan atkélt6zott Queenslandbe, majd Tasmaniaba,
nyugat-ausziraliai kormany megbizasabdl két expediciot vezetett tevehaton a Murchison aranymezGkre. ElIs6 expedicidja az
Esperance Bayley's Revard - Menzies vidék asvanyait tanulmanyozta. 1895-ben ofthagyta az allami szolgalatot és 6nallésitva
magat, mint banyaszakért6 dolgozott. 1897-ben a nyugat-ausziraliai aranymezbk kézponti varosaban, Coolgardie-ban talaljuk;
ekkor jelenik meg egy szaktanulmanya Nyugat-Ausztralia belsejének aranymezdirl. Mint mineralogust és banyaszakértSt
kiilénbdzb vidékek érctartalmanak kivizsgalasaval bizzak meg. 1901-t6l Perth Montana kérzetében telepszik le, és tiz évvel
kés6bb még oft talaljuk. Azutan nyoma vész.

"Hogy milyen szines életik volt egyeseknek!" - mondhatja az olvas6. Arra viszont taldn nem gondol, hogy az ilyen bonyolult és
kalandos élettdrténetek nyomozasa milyen hosszu és nehéz munka. A képzeletbeli olvasé talan kdnnyedén legyint, hogy "kénny( volt
mindezt kinyomozni, csak a magyar neveket kellett kiirni a kiilénb6z6 bejegyzésekbdl". Erre két valaszt tudok adni: az els6 valasz az,
hogy az ilyen "bejegyzéseket" nem ejtették szerecsen szolgak a szerzb 6lébe! A masodik valaszom az ilyen esetleges lekicsinylésre
az, hogy Kunz Egon kényvében szamos német és szlav hangzasu név is szerepel. Elvégre az 1849-es vilagosi tragédia utan
Ausztraliaba menekilt honvédek kdzott - kdszonet a szerz6 alapos kutatdsanak - talalunk olyan neveket is, mint példaul Szumrak,
Prihoda és Munster.

A Magyarok Ausziréliaban koétet masik érdeme, hogy a korai bevandoridkat gyakran nyomon kéveti: szamos alkalommal
megemliti, hogy mi tértént a leszarmazottakkal, kivaltképpen, ha azok a tudomanyos, a mivészeti vagy a politikai életben, az iparban
vagy kereskedelemben jol ismertté valtak Ausztraliaban. Szamos olyan magyart is nyomon kévet, aki mas orszagba vandorolt tovabb
Ausztraliabol, vagy pedig hazatért Magyarorszagra.

A kotet anyagaban Uj Guinea-i magyarokrol, azaz ott kutatast végzé egyénekrél, mint példaul Biré Lajosrdl és Fenichel Sandorrél is
olvashatunk, valamint az Ausztralia tulajdonat képez6 Déli Sarkvidére utazo tuddsokrdl ugyszinten.

Kunz Egon kdnyve a magatol értet6dd ausztraliai magyar bevandorlas kit(ind felkutatasan kivil szamos mas értékkel is rendelkezik.
Hadd emlitsem meg ezek k6zétt a jelentds "mellék-eredmények” kozétt azt, hogy az olvasoé igen jol érteslilhet Ausztralia torténelmérél,
Kossuth és kovetdinek a tevékenységeirdl az emigracioban és a II. vilaghaboru utani ausztriai és németorszagi magyar menekiilt-
taborok kérilményeirdl, lakdinak mibenlétérdl és dilemmajarol. Szerintem a kényv nem-magyar szarmazasu ausztraloknak is roppant
hasznos térténelmi és szociologiai kézikdnyv lehetne, és remélem valamikor a kétet angol forditasat is lathatjuk.

A szerzé kitér a latogatokra is. Reményi Ede hegedimiivész 1884-85-ben vendégszerepelt, mig Pasztory Arpad fests a
szazadfordul6 el6tti években t6ltétt néhany évet ebben az orszagban. Megtudhatjuk, hogy Szigeti J6zsef hegedimivész 1932-ben
vendégszerepelt, Roheim Gyula antropologus és etnografus pedig 1928-ban tanulmanyozta a bennszildtteket. Az 1956 utan
Ausztraliaban vendégszerepelt magyarorszagi és kilfdldon €l magyar zenészekrdl és karmesterekrél nincs emlités. Elvégre ilyenek
nagy szamban j6ttek, az Ujabbkori miveészettorténészettel foglalkozok errél amugy is bévebben értesiiltek.

A kotet olyan érdekes eseményrél is beszamol, mint példaul szamos Murakdzben él6 szlovén és horvat lakos Ausztraliaba vald
kivandorlasa a 20-as években, miutan ezek kdz6tt tobb magyar névre lehet lelni.

Kunz Egon menekdlt-targykdrben is értékes szakcikkeket publikalt. Nem csoda, hogy ennek alapjan kitlinéen targyalja kétetében a
kllénb6z6 magyar bevandorlasi "hullamokat": altalaban Magyarorszagrél valo elvandorlas vagy menekiilés f6 oka, hogyan talaltak fel



magukat az Otédik Kontinensen, valamint hogyan viszonyultak a mar ott €16 magyarokhoz.
A kotetbdl arrél is felvilagositast kaphatunk: miféle ausztraliai térvények szabalyoztak a t6bb mint 100 év folyaman a
Magyarorszagrol vald bevandorlast €s milyen térvények voltak életben Magyarorszagon a kivandorlassal kapcsolatban.

Kunz Egon kdényvének megjelenése azért is 6rvendetes, mert megtudhatjuk beléle mindazok nevét, akikre mind az itt él6 magyarok,
mind a hazaiak buszkén gondolhatnak. Akadnak szamosan ilyenek, kezdve a tudomany vilagabdl a sporton keresztll a kdnyvkiadasig
és miivészetekig. Kar, hogy nem olvashatunk arrél, miként &l Ausztraliaban két tudos, akik a Magyar Tudomanyos Akadémia tagjai.

A kétetbdl nem hidnyzanak hasznos és sokatmondé auszirdliai népszamlalasi és egyéb adat-tablazatok, érdekes illusztraciok.
(Példaul Pulszky Karoly 46492-es szamjegyl Utlevele, melyet "1-s6 Ferenc Jozsef, Ausziria Csaszara és Magyarorszag Apostoli
Kiralya Nevében" allitottak ki a mult szazadban.)

Nehéz lenne a kotetben hianyossagot vagy helytelen értékelést talalni. Hianyossag talan az, hogy az Ausztraliaban hiressé valt
magyar sportolék kozott nem talaljuk Javor Karoly nevét, aki Victoria Allamban valogatott asztalitenisz edz6 volt 1957 és 1960,
valamint 1963-1968 kozott. Kdnyve is jelent meg Thanks for Coming cimmel. Tanitvanyai Ausztrdliaban 6sszesen 71 aranyérmet
nyertek. Felesége, Javor Zsuzsi tizszer nyert bajnoksagot - természetesen szintén asztaliteniszben, fia pedig kétszer. Egy
abécérendes névmutatot is hianyolok a kdnyvbdl, de errél a kiadonak illett volna gondoskodnia. Nyilvan a jél ismert pénzhiany az oka
ennek a mulasztasnak.

Befejezeésil azt szeretném megemiliteni, hogy sajnalatosan helytelen lenne, ha a hazai vagy kilféldi magyar olvasé Kunz Egonrdl
csupan posztumusz kdnyve kapcsan tudna valamit. ll§ lenne azt is nyilvantartani a szerz6rdl, aki kilénben versirassal képzelte fiatal
koraban a jovéjét, hogy a magyar kultira és irodalom kilféldi ismertetésében is érdemeket szerzett: a magyar versek angol
antologiajat adta ki 1955-ben. Az 1956-os forradalom leverése utan (1956 decemberében) az ausziral allami radiéban féloras
program volt, melyet Kunz Egon angol forditasaival illusztraltak. Madachot is forditotta angolra, valamint a Makkai Adam attal
szerkesztett hatalmas angol nyelvii vers-antologiaban is talalhatunk Kunz Egon miiforditdsokat. (Teleki Laszl6 Alapitvany)
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