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Bárth János
Tanyák a változó időben

 

Kutatói emlékek

   36 évvel ezelőtt, 1964 nyarán próbálkoztam először azzal a nem könnyű, de varázslatos feladattal, hogy néprajzi kutatást végezzek
egy halasi tanyán. Nem tűnt idegennek számomra a tanyai világ, hiszen magam is tanyán születtem, és ami ennél is fontosabb, tanyán
nevelkedtem. A tanyai kutatás azonban más volt, mint a folyamatos tanyai élet. Homoktengerben kanyargó dűlőutak ismeretlen
tanyáira kellett betérnem, hogy dacoljak a hamisabbnál hamisabb pusztai kutyák vicsorgásával. Soha nem látott, óvatos tanyai
gazdákat, és az idegenben mindig adószedőt sejtő, aggodalmaskodó gazdasszonyokat kellett megszólaltatnom múltjukról,
épületeikről, földjeikről, állataikról, szokásaikról. Valahogy mégis sikerült szót értenem a tanyasiakkal, és a tanyakutatás muzeológus
pályám elmaradhatatlan kísérője lett. 
   Tanyakutató munkálkodásomnak voltak „nagy“ korszakai, amikor különösen fontos helyet kapott életemben a tanyára járás, a tanyai
bolyongás. Ilyen „nagy“ időszak volt mindjárt néprajzi jellegű tevékenységem elején 1964 és 1965 nyara, amikor a halasi múzeum
egyetemista napszámosaként Janó Ákos múzeumigazgató megbízásából heteken át néprajzi adatgyűjtést végeztem a debeáki, a
rekettyei, a felsőkisteleki, a pirtói, a fehértói, a felsőszállási és a zsanai tanyákon. A következő „tanyajáró” időszakom 1970-re, 1971-
re esett, amikor Juhász Antallal, a szegedi múzeum akkor még fiatal néprajzkutatójával sokszor, és valószínűtlenül hosszú ideig
bolyongtunk a Duna-Tisza köze hatalmas tanyavilágában, látszólag azért, hogy a Műemlékvédő Hivatal számára elvégezzük a
felfedezett öreg tanyaépületek felmérését. Különösen emlékezetesek lajosmizsei, ladánybenei, ballószögi, pirtói, imrehegyi,
harkakötönyi felméréseink. 1972-ben azután minden eddiginél nagyobb mártózásom következett a tanyák tengerében. Bács-Kiskun
megye akkori vezetői elrendelték, hogy három hónap alatt valósítsam meg az ország első tanyamúzeumát Lajosmizsén. Nem volt mit
tenni, ideiglenesen áttelepültem Lajosmizsére, és irányítottam a politikai vezetők által megvásárolt tanya régiesítésének építészeti
munkáit, majd elvégeztem az épületek berendezését. Közben bejártam a kiterjedt lajosmizsei tanyavilágot. Fényképeztem, rajzoltam,
tanyai lakosokkal beszélgettem. Tanyatörténeti, tanyaépítészeti, tanyahasználati, településnéprajzi adatok százait rögzítettem. A
következő években inkább levéltárakban próbáltam feltárni a Duna-táji határbeli paraszti gazdasági telephelyek múltját. 1979-ben
megadatott, hogy két hétig a Vajdasági Múzeum támogatásával jugoszláviai tanyákat tanulmányozhattam. Szabadka, Zombor,
Újvidék, Zenta, Ada tanyavilágában járva leginkább magyar tanyákba tértem be, de felmértem szerb és bunyevác tanyákat is. A keceli
monográfikus kutatások részeként 1978 és 1981 között bejártam a 26000 holdas keceli határ tanyás dűlőit. Különösen 1979 nyarán
fordultam meg sok keceli tanyán. A legjellemzőbbnek ítélt tanyai telephelyeket és tanyaépületeket felmértem. Ezekből a vázlatokból
készültek keceli tanulmányom ábrái. 1990 őszén egy erdélyi utam során rájöttem, hogy a Székelyföldön léteznek magyar hegyi tanyák,
amelyeknek felderítésével még adós a magyar néprajztudomány. Ebből a felismerésből nőtt ki székelyvarsági tanyakutatásom,
amelynek dandárja 1991-re és 1992-re esett. 1998-tól az Országos Tudományos Kutatási Alapprogramok (OTKA) támogatásával az
egész Székelyföldre kiterjesztettem tanyakutató törekvéseimet. A rendszeres erdélyi levéltári kutatás mellett 1998-ban, 1999-ben és
2000-ben nagy terepbejárást végeztem Zetelaka, Korond, Székelyszentkirály, Székelyszentlélek, Fölsősófalva, Gyergyóremete,
Gyergyóditró, Homoródalmás hegyi tanyavilágában, az Úz-völgyi csángók szórványtelepein, valamint a gyimesi patakvölgyek tanyái
és időszakosan használt nyári szállásai között. 
   Az 1990-es évek eleje és az 1990-es évek vége, vagyis erdélyi tanyakutatásaim legintenzívebb időszakai között, az 1990-es évek
közepén, 1994 és 1997 között a fentebb említett OTKA anyagi támogatásával nagyszabású tanyakutatást végeztem a Duna-Tisza
közén „Tanyák a változó időben” programcímmel. Ez a kutatás különbözött minden korábbi tanyakutatásomtól. Az 1990-es évek előtti
három évtizedben, ha néprajzkutatóként tanyán jártam, mindig a népi építészeti és a településnéprajzi vonatkozásokra figyeltem. A
hagyományos elrendezésű telephelyeket és a legöregebbnek látszó épületeket mértem föl. Megvetéssel mentem el a traktor, a
vetőgép és a sátortetős tanyai lakóház mellett. Az 1990-es évek közepén tudatosan változtattam korábbi szemléletemen, és a négy
éves Duna-Tisza közi tanyakutatás során megpróbálkoztam az ún. néprajzi jelenkutatással. Bevallom, annyi hagyományos néprajzi
szemléletű tanyakutatás után soha nem tapasztalt újfajta kutatói élményt jelentett számomra a tanyai változásvizsgálat: a polgárias
tanyai otthonok, a beton alapra rakott épületcsodák, a szénabálázó gépek, a fejő és tejtároló berendezések, az átalakult
munkaszervezeti formák, a megváltozott családi szerepek tanulmányozása.

 

Hasonlóság és sokféleség a tanyák sorsában

   1996-ban az OTKA támogatásával kiadtam egy 32 oldalas tanyakutató füzetet, „Adatgyűjtési útmutató a Duna-Tisza közi tanyák
néprajzi jelenkutatásához” címmel. A füzet segítségével barátaim, ismerőseim, munkatársaim is bekapcsolódhattak az adatfeltáró
munkába. Teljes körű adatfelvétel készült egy Újvidék környéki (cseneji) és egy zombori szerb tanyáról, három szontai sokac tanyáról,
két Magyarkanizsa környéki (adorjáni és tótfalusi), két csantavéri, egy zenta-felsőhegyi, két ceglédi, egy kiskunfélegyházi és egy
soltvadkerti magyar tanyáról. Részleges adatfelvétel született 30 magyarországi tanya életéről. Közülük 17 Kecskemét hajdani
nevezetes pusztáján, Szentkirályon található.
   A sűrűn teleírt útmutató füzet 32 oldalas terjedelme már sejtetni engedte, hogy nem kis munka a tanyai adatfelvétel. Egy gazdatanya
teljes körű adatrögzítése egy nagy interjúkészítési rutinnal és jó megfigyelőképességgel megáldott néprajzkutató számára legalább 20
órányi intenzív kérdezősködést és jegyzetelést igényel. Köztudomású viszont, hogy nincs az a parasztember, aki négy-öt óránál
tovább faggatható lenne egyvégtében. Következésképp, egy-egy tanyára legalább 4-szer, 5-ször kell kimenni. A rajzolással,
fényképezéssel, bizonyos munkafolyamatok megfigyelésével együtt tehát körülbelül egy heti terepmunka szükséges ahhoz, hogy
kiválasztott tanyánkról, a tanyai család béketűrő segítőkészsége esetén a legszükségesebb adatokat rögzíthessük.

   A tanulmányozott tanyák életének adatai az alábbi témakörökre terjedtek ki:

   1. A tanya helye, környezete



   1. A tanya helye, környezete
   2. A tanya tulajdonosa, birtokosa, használója, gazdája a változások tükrében
   3. A tanya, mint települési egység
   4. A tanyai telephely épületei, különös tekintettel az épületek funkcióváltozásaira és az épületállomány átalakulására, cserélődésére,
bővülésére
   5. A tanyai lakóház és a tanyai lakáskultúra metamorfózisa
   6. A tanyai gazdaság földbirtokai, a művelési ágak aránya
   7. A tanyai gazdaság állatállománya
   8. A tanyai gazdaság munkaeszközei, technikai felszereltsége, különös tekintettel a gépek, munkaeszközök, járművek,
szállítóeszközök beszerzési idejére, a modernizálás folyamatára, az eszközhasználat és a termelés mikéntjének összefüggésére.
   9. A tanyai gazdaság önállósága, „önellátása”, munkaerő-kibocsátó és munkaerő-befogadó ereje
   10. A tanyai család munkaszervezete, munkamegosztása; (a család tagjainak elfoglaltsága, feladata a gazdaságban, különböző
évszakok és napszakok időmetszeteiben)
   11. Értékesítés, beszerzés, piac
   12. A tanyai társadalom, a tanyai közösségek; önszerveződési formák és intézmények; a „tanyai társadalmasulás” állomásai,
fokozatai
   13. Az ünneplő tanya. (A tanyai lét, a tanyai adottságok, egyszóval: a tanyaiság tükröződése az esztendő és az emberi élet
szokásaiban, különös tekintettel a változásokra)
   14. A tanyai család tervei.

   A tanyakutatás során nyilvánvalóvá vált, hogy a 300 km hosszú és 100 km széles Duna-Tisza közének sokarcú és sokszínű
tanyavilága van a második ezredforduló tájékán. A sokféleség okait hosszan lajstromozhatnánk. Ehelyett itt csak a legfontosabb
okokat szedjük csokorba.
   a. Az 1920-as évektől, egy rövid időszak kivételével a Duna-Tisza közén két ország: Magyarország és Jugoszlávia osztozott. A két
ország kétféle törvényt, kétféle agrárpolitikát jelentett. Az agrárfejlődés magyar és jugoszláv útja különösen az 1960-as, 1970-es
években terelte két irányba a tanyahasználat és a tanyai gazdálkodás rendjét.
   b. A Duna-Tisza közi tanyákat többféle nép: magyar, német, szerb, szlovák, bunyevác, sokac lakja, használja és birtokolja. A tanya
gazdájának nemzetiségi hovatartozása lényegesen nem befolyásolja a tanyai gazdálkodás és tanyahasználat módját. A nemzetiségi
különbözőség csak nyelvi és esetleg vallási színt jelent a tanyalakók világában, ami természetesen kihat a tanyai társadalomra, a
szokásokra, az ünneplő tanyára.
   c. A magyarországi szakaszon eleve kétféle fejlődési utat jelentett a TSz-ek léte vagy nemléte. A TSz-es területek egy részén a
rendszerváltás kárpótlási törekvéseit követhette a tanyai gazdaság látványos fellendülése. A TSz nélküli szakszövetkezetes területek
tanyahasználata a folytonosság révén mutat némi hasonlóságot a jugoszláviai úthoz, de a hajdani jugoszláviai állami támogatások
hiánya miatt jelentősen el is tér attól.
   d. A Duna-Tisza köze kétféle természeti adottságot nyújtott a tanyai gazdaságok számára: a legendásan jól termő bácskai fekete
földet és a kevesebbet termő, de szőlő és gyümölcstermesztésre kiválóan használható homokot. A talaj különbözősége kihatott a
gazdálkodás módjára, a gazdálkodás módja pedig jelentősen befolyásolta a tanyakép alakulását.
   e. A tanyai gazdaságok világát színezik az emberi és társadalmi tényezők. Pl. nem mindegy, hogy milyen korú a tanya gazdája. A
legjobb földön álló legrangosabb gazdatanya is hulló fedelű, bozótos környezetű, elhagyatott hajlékká válhat, ha gazdájának életében
beköszöntött a betegségekkel és magányossággal keserített öregkor. Sok múlik azon, hogy egy bizonyos tájon, határrészen az új
nemzedékek hogy viszonyulnak a tanyához. Mennyire jelent státus-emelkedést az elköltözés? Mennyire jellemző a visszaköltözés, a
városi munkanélküliség és kilátástalanság előli tanyára menekülés? Hogyan ítéli meg a tanyai közösség a tanyán maradást és a
visszatérést?

 

Tanyatípusok

   Sokarcúságuk és sokszínűségük ellenére, adatok és kutatói tapasztalatok birtokában a tanyák és a tanyai gazdaságok is
besorolhatók néhány jól körülhatárolható típusba. Tanyakutatásaim tanulságai alapján településnéprajzi, gazdasági és társadalmi
tekintetben a XX. század végi Duna-Tisza közi tanyák alábbi típusai különíthetők el:

   1. Elhagyott tanyák, tanyaromok, tanyahelyek
   A tanyapusztulás mértéke egy nagyobb területen nehezen állapítható meg. Magyarországon úgy-ahogy kikövetkeztethető az 1949
utáni statisztikákból, a jugoszláv statisztikák azonban nem igazán fogékonyak a tanyára. Jelentős eredmény inkább csak az egy-egy
helység határára kiterjedő mikrovizsgálatoktól remélhető. Az efféle vizsgálatot is nehezíti azonban az a körülmény, hogy a létező
tanyák száma nem azonos a lakott tanyák számával. Nemhogy az országos statisztika, de legtöbbször a helyi, önkormányzati
nyilvántartás sem tud mit kezdeni pl. a gazdasági telephelyként fenntartott tanyákkal, az üdülőtanyákkal és hasonlókkal.

   2. Külterületi vállalkozások telephelyei
   Ide sorolhatók: a külterületi speciális termelőtelepek, pl. nem helyben lakó vállalkozók fóliatelepei, csirkefarmjai, nutriatenyészetei
stb. a tanyai gazdálkodás nyomai nélkül; idegenforgalmi vendégandalító helyek, pl. etető- és itatószínek, lovaglótelepek stb.; városias
külterületi házak, amelyeknek lakói kereskedelmi tevékenységet folytatnak, pl. a kiskunmajsai többszintes, alpesi tetős tanyaház
környékén felvásárolt és részben feldolgozott mezőgazdasági terményeket a budai várban birtokolt állandó standon árulják.

  3. Élő gazdatanyák
   Sokfélék. A milliós vagyonokat felhalmozó mezőgazdasági vállalkozásoktól a tisztes megélhetést nyújtó paraszttanyákig terjednek.
Aktív gazdálkodást folytató gazdák tanyái.
   Van, ahol folyamatosság húzódik mögöttük akár egy évszázadnyi időre is, pl. Jugoszláviában és a magyarországi
szakszövetkezetes területeken. Van, ahol a rendszerváltás utáni újrakezdés teremtett élő gazdatanyát a TSz-időkben háztáji vagy
lakótanyaként szunnyadozó régi paraszttanyából. Előfordul, hogy az élő gazdatanya mindenféle folytonosság nélkül, gyökértelenül,
vállalkozásként jött létre a rendszerváltás után.
   Vezető csoportjukat alkotják az egy-egy gazdasági ágat előtérbe helyező, elsősorban arra koncentráló tanyai gazdaságok.



Ezekben a gazdaságokban a többi gazdasági ág a kiemelt gazdasági ágat segíti, illetve a több lábon állás, a jövedelem-kiegészítés
céljait szolgálja. Legjellemzőbb példáik a tehenészetet, tejgazdaságot, állathizlaldát üzemeltető tanyai gazdaságok. Termelésük
alapja: 30-100 hold föld, 20-50 fejőstehén, 50-100 hízómarha, 100-120 hízósertés. A gazda a saját gazdasága „rabszolgája“. Napjai
percre be vannak osztva. Nincs ideje társadalmi kapcsolatokat ápolni, templomba járni, vigadozni. Életét a gazdaság szervezése és
a naponta ismétlődő munka tölti ki. A gazdacsalád munkáján kívül a termelésben nagy szerep jut az alkalmazottaknak, a
napszámosoknak, a szegényebbek gépi munkáért végzett ledolgozásának.
   Legnagyobb csoportjukat alkotják az előbbinél „parasztibb“, kisebb termelési értéket produkáló, de a családot eltartó, modernizált,
de néhány hagyományos vonást is őrző tanyai gazdaságok. E tanyák birtokosai igyekeznek több lábon állni. Mindenből kevesebbet
termelnek. Nem hajtják túl magukat. 10-20 hold föld, 2-3 fejős tehén, 2-3 hízómarha, 5-10 hízódisznó jelenti jövedelemszerzésük
alapját. Ezekben a gazdaságokban a legszükségesebb gépeket, pl. traktort, ekét, vontatókocsit, utánfutós személyautót stb.
birtokolják a gazdák. A többi géphez összesegítéssel és gépes vállalkozók foglalkoztatásával jutnak hozzá. A termelés a családi
munkaerő igénybevételén alapul. Nagy szezonmunkák – pl. cukorrépaszedés, szüret idején – elvétve napszámosokat és segítőket is
foglalkoztatnak.
   Az élő gazdatanyák építészeti képe a XX. század második felében átalakult. A régi épületek többsége eltűnt. Korszerű istállók,
hatalmas gépszínek épültek. A lakóházak városias arculatot öltöttek. Nem ritka az emeletes tanyaház.

   4. Öreg gazdák elöregedett tanyái
   Azok a tanyák tartoznak ide, amelyeknek gazdája öreg, vagy öregedő, és nincs olyan utóda, aki a gazdálkodást tovább vinné,
folytatná. Az efféle gazdaság fokozatosan leépül, vagy már eljutott a leépültség állapotába. Csökkenő állatállomány, csökkenő
földművelés, járadékból élés, romló tanyaépületek, a tanya körül gazzal, bozóttal hódító természet jellemzi.

   5. Kevésföldű, vagy földnélküli mezőgazdasági munkavállaló rétegek kis tanyái
   Napszámosok, erdőgazdaságban, nagybirtokokon dolgozó mezőgazdasági munkások kis hajlékai. Gyakran egy holdasnál nem
nagyobb parcellákon, esetleg szőlőkben állnak, kevés melléképülettel.

   6. Szegények, elesettek, a társadalom perifériáján élők meghúzódó helyei
   Általában kicsi, egy-két osztatú szegényes építmények, gazdasági melléképületek nélkül. (Előfordul, hogy régi gazdatanyák
elhagyott, romos lakóházai nyújtanak menedéket a rászorulóknak.) Lakóik a legkülönbözőbb rétegekből, körökből vétetnek. Lehetnek
pl. városban nem boldoguló proletárok, családtöredékek; szebb időkre emlékező lecsúszott személyek; magányos, jámbor
alkoholisták; munkakerülő, tolvaj, börtönviselt elemek. 
   Az ilyen tanyácskák néhol egymás közelében sorakoznak a határ legtávolabbi, leghasznavehetetlenebb, leghomokosabb területén.

   7. Gazdasági telephely szerepű, másodlagosan tartozék tanyák
   Kétféleképpen keletkezhetnek:
   a, A tanyai gazda házat vesz a környező városban vagy faluban. Beköltözik a vett házba, tanyáját pedig gazdasági telephelyként
használja.
   b, Városi, falusi lakos tanyát vásárol, hogy ott gazdasági telephelyet tartson.
   A másodlagos tartozéktanyák létrejöttében néha talán szerepet kap még a hajdani tartozéktanya-tartó mezővárosi eszmény is.
   A gazdasági telephely szerepű tanya, amelynek gazdája városban, faluban lakik, de tanyáján gazdálkodik, lakóhelye és gazdasági
telepe között autóval, motorkerékpárral naponta akár többször is közlekedik, a jövendő egyik lehetséges tanyája.

   8. Üdülőtanyák
   Városi lakosok, leginkább romantikus értelmiségiek által megvásárolt, jól-rosszul „archaizált”, „kicsinosított”, pihenőhely szerepű
tanyaházak. Kínos igyekezettel rendben tartott, gereblyézett udvaraik, barnára festett léc egyenkerítéseik, szokatlan, néha tájidegen
építészeti megoldásaik, pl. bolthajtásos csapott tornácaik messziről árulkodnak sorsukról.

 

Távlatok

   A Tanyák a változó időben című négy éves néprajzi kutatási program 1997-ben hivatalosan lezárult. Ez a valóságban azt jelenti,
hogy elzárultak azok a csapok, amelyeken négy évig OTKA forintok csörgedeztek a kutatások költségeinek fedezése céljából.
Tanyakutató törekvéseim azonban nem lanyhultak. Annál is inkább, mert a felgyülemlett tanyai adattár mutatja, hogy szükség van még
további tanyák adatainak feltárására, különösen a Duna-Tisza köze magyarországi, Bács-Kiskun megyei és Csongrád megyei
szakaszán. Talán a következő évezred első éveiben megteremtődnek azok az anyagi feltételek, amelyek egy újabb Duna-Tisza közi
tanyakutatást lehetővé tesznek! Ennek a kutatómunkának befejeztével születhet majd meg könyvnyi terjedelmű tervezett írásom a
második ezredforduló Duna-Tisza közi tanyáiról, tanyai gazdaságairól és tanyai népéről.



Kozma Huba – Závada Pál
Iparosok és kereskedők Kiskunmajsa múltjában

 

   A helytörténeti kutatások szerint Kiskunmajsa elődje a kunok XIII. századi betelepítésével kialakuló Majossaszállás volt, amely a
törökdúlás következtében 1526 és 1543 között megsemmisült. A törökök kivonulása után a lerombolt faluhely újkori benépesítését
jász földfoglalók hajtják végre 1743-ban. A vállalkozó kedvű pionírok jobb sorsba vetett hitét az 1745 októberében meghirdetett
redemptio (visszavásárlás, megváltás) táplálja. 
   A község benépesítésében résztvevő – hozzávetőlegesen ezer – új telepes döntő többségét tehát a paraszti gazdálkodás reménye
csalogatja az ekkor már Kiskunságnak nevezett Duna-Tisza közti homokhátság déli vidékére. A források alapján a telepes-
parasztokból különválasztható kevés kivétel ekkor: Virágh György plébános, Demeter, a görög szatócs, a földesúr jogállású
communitastól bérelt korcsma árendásai, Kiss József és Kitus Gergely, valamint a mészárszék bérlője, Vereb Mihály.
   Egy hármaskerületi település társadalmában teljes jogú polgárnak a redemptus számított. Ő választhatott, és válaszhatósági joggal
is csak ő rendelkezett. Díjtalanul használta a legelőket, az esetleges testi fenyítést – mint a nemesek – pénzzel megválthatta,
vadászati és bormérési privilégiummal rendelkezett, vásárokon és piacokon helypénzt nem fizetett. A helybéli redemptor a Majsán
külön lehetőségként számon tartott kővágásból is előnyösen részesült. Birtokvásárlásnál a redemptor elsőbbségi jogot élvezett az
irredemptorral és zsellérrel szemben. Ezek az előjogok a szokásjogban is rögzültek. Szűk dűlőutakon e század elején ki kellett térnie
a szekeres zsellérnek az útból még az irredemptus elől is.
   A jogi személyként kezelt redemptus birtokosság azonos volt a politikai községgel. Alig telik el egy-két évtized a demokratikusnak
mondható megszállást követő berendezkedés óta, máris érzékelhető a redemptusok és a tőlük jusst váltó újbirtokosok együttes
elkülönülési szándéka. 1760-ban megszüntetik a redemptusok fejadóját, a zsellérekét és az irredemptusokét természetesen nem. A
községi közmunkák (például templomépítés) elvégzését is egyre inkább a szegényebbekre hárítják, nekik kell viselniük a birtokosok
terheit is. 
   A XVIII. század utolsó harmadában a helyben megerősödött társadalom szerveződésének már a település külső képén is látható
jelei vannak.
   „Épül a templom, a községháza, az utcák tágasságára és egyenesítésére is gondja van a tanácsnak, a szárazmalmok és a
kurtakocsmák az első férfiklubok, a piacon és Demeter görög szatócs boltjában a nők cserélik ki friss értesüléseiket, s ha gyér fény
szűrődik is be 15 krajcáros egyetlen ablakán, folyik már a tanítás Majsa iskolájában… Csak 1786-ra épül fel a mai helyén a
községháza, ennél régebbi épület lehetett az a kőből-fából készített vendégfogadó, amelyet Bagolyvár néven ismertek a régi
majsaiak… Mivel a község első lakói két víz közé települtek, Majsa ekkor csak északi és déli irányban nyitott, a település is ilyen
irányban terjeszkedik… A központ a templom és a községháza köré szerveződik, itt állnak a gazdagabb családok házai, a zsellérek
egyre inkább külső negyedbe, az úgynevezett Tabánba építik szegényes lakóhelyeiket. Majsa lakóinak száma háromezer körüli a
századfordulóra, s a redemptio adta helyzeti előny viszonylag biztos és zavartalan megélhetést ígér a lakosság nagy része számára.“
  (Részletek Csík Antal – Kozma Huba: Kiskunmajsa története a II. világháború végéig című tanulmányából)

 

Céhesipari, kereskedelmi előzmények

   A helyi honfoglalók Üllésről Majsára költözését főbíróként dirigáló Kertész György egykorú számadáskönyve arról tanúskodik, hogy
a communitas haszonvételeinek több mint a felét két kocsmárostól szerzi. Az új telepesek maguk építik házaikat, vagy az előző évben
itt ínségre jutó, sikertelen telepítési kísérletet végrehajtó tószegiek hátrahagyott házaiba költöznek. A templomépítés munkálatait
kivétel nélkül más vidékről jött kőműves, kovács és asztalos mesterek végzik. 
   1755-ben – ekkor 107 házban 123 család lakik – mindössze hét iparos dolgozik a faluban, s hogy az effajta munkálkodás nem
tartozott a legmegbecsültebb foglalkozások közé, azt az is bizonyítja, hogy köztük csupán egy redemptus származású mesterember
akad. Ugyanebben az évben három malomról történik említés (kettőt még Üllésről hoztak magukkal a községalapítók), ezek lóval
hajtott szárazmalmok, az első vízimalmot csak 1788-ban építteti a község. 
   A legrégebbi iparosok a molnárokon kívül a sütők (valószínűleg molnár-feleségek), a takácsok, szűcsök, csizmadiák, szabók,
szíjgyártók, kovácsok voltak. A napóleoni háborútól kezdődően gyors és erőteljes fejlődésnek induló osztrák könnyűipar jó
felvevőpiaca az itteni bőr- és gyapjúkínálatnak. Az 1815-ben királyi parancs alapján a majsai tanács által összeírt iparos-lajstrom jól
tükrözi ezt az állapotot. A 33 összeírt iparos közül 15 takács, 9 csizmadia, 5 szűcs, 3 szabó és egy szíjgyártó szinte kivétel nélkül az itt
előállított alapanyagot dolgozza fel, s viszi a környék vásáraira. A XIX. század elején a Kamara Majsára is német iparosokat akar
telepíteni, de a tanács megvédi kézművesei megélhetését, és elzárkózik a javaslat teljesítése elől. 
   A céhek nemcsak szakmai érdek-tömörölést jelentettek tagjaik számára, hanem társadalmi, viszonyítási, magatartási szerepeket
írtak elő befelé és közvetítettek kifelé.
   Az eladásra szánt, vásárra vitt portékák árát eleinte a községi elöljáróság szabályozta, később maguk a céhek. A céhmester
időközönként meglátogatta a műhelyeket, ilyenkor műlátó volt a neve. Ügyelt a fuvar legények és a fuser munka eltávolítására és a
vétkes mesterek megbüntetésére. Vásárkor nem volt szabad kirakodni addig, amíg a műlátók meg nem vizsgálták az iparcikkeket. A
céhek felépítése Majsán is megegyezett az országoséval. A Vízkeresztkor választott főcéhmester helyettese az alcéhmester vagy
kiscéhmester volt, vezetőnek számított még a céhjegyző és a legényekre ügyelő atyamester. A legfiatalabb mester viselte a
szolgálómesteri tisztet. Korához illően az ő dolga volt a legágasbogasabb, ő gyújtja, oltja a céh gyertyáját az iparosok miséjén,
lakomákon ő szolgálja föl az ételeket, ő tölt bort a mesterek poharaiba, sőt neki kell hazaszállítania az elázott mestereket is.
   Kereskedőkkel Kiskunmajsa nincs olyan jól ellátva, mint iparosokkal. A XVIII-XIX. század fordulóján még mindig csak egy szatócs
működik a faluban, ezt a lakosság egy századvégi községi jegyzőkönyv tanúsága szerint kifogásolja is: „Behozatott némelly
lakossaknak aziránt való panassza, hogy mivel Helységünkben csak egy bolt vagyon, mindenféle portékákot kénteleníttetnek igen
drágán megvenni, sőtt még az árendás kereskedő tsak alkuba sem ereszkedik, hanem amint előbbször megmongya, asszerint
kelletik elvinni. Hasznos volna tehát még egy boltot építeni, hogy így a portéka olcsóbban szereztethetnék meg.“ 



   De 1851-ben is csak négy boltja van még a városnak.
   Mária Terézia türelmi rendelete (1749), és különösen II. József felvilágosult szemléletű uralkodása következtében enyhül valamelyest
a magyarországi zsidóság merev kirekesztettsége, jogegyenlőségük azonban csak az 1867-es XVII. törvénycikk értelmében
valósulhat meg. A jászkun elöljárók igencsak híresek antiszemitizmusukról, s szigorú rendeletekkel igyekeznek megakadályozni a
zsidók remdemptus helységekben való megtelepedését. A helyi tanács – sokszor anyagi károsodást szenvedve pedig ezzel –
igyekszik eleget tenni ezeknek a rendelkezéseknek.
   Egy 1870-es összeírás az akkor hétezren felüli népességű Kiskunmajsán 153 iparost jegyez fel. Közülük 71 önálló munkás, a
legtöbben a bőr-, papír- és egyéb iparágaknál (65 fő), a szövőiparnál (50 fő), valamint a fém-, kő- és faiparnál (36 fő) vannak.
Ugyanakkor a kereskedelemnél van foglalkozására nézve 72 fő (önálló 54). A kereskedők számának jótékony növekedése jórészt a
zsidóknak az előző évtizedben történt betelepedésével magyarázható. 
   A század utolsó két évtizede – illetve a századforduló környéke – mint országosan is, a majsai helyi iparban és az iparosok
számában is jelentős növekedést hoz. Mint a vidéki nagyfalvak, kisvárosok többségében, itt is az élelmiszeripar indul először
fejlődésnek, malmok épülnek, valamint egy vágóhíd. De különlegesen kurrens ágazatok ezek itt nem lehettek: a gabonatermés
gyenge, az állattenyésztés pedig a kiterjedt pásztorkodás leépülése után nem tudta helyben kialakítani a maga üzemszerűbb formáit.
Kedvezőbb lehetőségeket a gyümölcsfeldolgozás adhatott volna, de konzervgyár nem épült, csak két szeszfőzde, a bort nagyban
felvásárló, szakszerűen kezelő pincegazdaság pedig nem ekkor, hanem csak majd 1937-ben létesül Kiskunmajsán. A nagyobb
ütemű fejlődést sárba ragasztja az ide vezető utak katasztrofális, ősszel és tavasszal szinte teljességgel járhatatlan állapota. 
   Megépült, sőt 1877-ben, három évi működés után már Félegyházára át is költözött Kováts János gyufagyára, telepe helyén pedig a
község első gőzmalma létesült. A másikat – utolsó tulajdonosáról Törtely-malomnak nevezettet – 1894-ben alapítja meg egy helyi
illetőségű részvénytársaság. A leginkább vásárokra termelő céhes keretek között működő helyi ipart a kiterjedt háziipar teszi
színessé.
   A település kiegyezés-kori társadalmának legkiválóbb forrása, a Révfy Imre főjegyző által 1870-ben összeállított helyi népszámlálás
szerint Kiskunmajsa lakossága vallásilag legnagyobbrészt katolikus (kivételt a másfélszáz főt számláló zsidó közösség jelent), a
lakosság 1/3-a külterületen él, hogy az egy szobára eső lakosok átlagos száma 3,8 fő, igen alacsony, mindössze 27 %-os a felnőtt
lakosság körében az írni-olvasni tudók aránya, és a hétezres városban mindössze egy továbbtanuló diák akad. Az 1815-ös 15 fős
iparos-létszámmal szemben egy negyven évvel későbbi (1852-56), házasultak anyakönyvéből kiírt mintavétel már 32 oltár elé járuló
iparost számlál, az 1870-es Révfy-féle összeírás pedig már 125 iparosról tud. 
   Az országos konjunktúrának megfelelően Kiskunmajsán is a századfordulót megelőzően kezdődik el a máig is jellemző
településkép építészeti megformálódása. Közpénzen felépítik a Bazársort, kikövezik a főteret, aszfaltozzák a főutca „korzó“-járdáját. A
kilencvenes években elkészül a Majsát Félegyházával és Halassal összekötő műút, 1899-ben pedig a Félegyházára vezető vasúti
pálya. Ezek az évek jelentik az említett malmok és a nyomda megalakításának idejét (most indul meg a helyi újság nyomtatása), s
ekkor létesülnek a majsai pénzintézetek is: 1889-ben a Kiskunmajsai Takarékpénztár Rt., majd már 1910-ben a félegyházi Népbank
helyi fiókja.
   Az 1900-as népszámlálás a helyi iparban 440 keresőt (és 695 eltartottat), a kereskedelmi- és hiteléletben pedig 97 keresőt (és 153
eltartottat) regisztrál.

 

Iparossorsok a XX. század első felében

   „A gazdasági válság idején itt is mindenki tönkrement. A gazda, az iparos, a kereskedő. Ezért létrehozták a gazdavédelmet. Az
eladósodott gazdákat nem volt szabad elárverezni, még az adósságuk egy részét is elengedték. A kereskedők kényszeregyezséget
kértek a nagykereskedőktől, akiknek sokkal tartoztak. Így aztán a tartozásuk egy részét elengedték. Volt olyan, hogy bolettát adtak ki,
ezzel lehetett az adó egy részét kifizetni.“
   (Részlet Patyi Jenő [1900] önéletírásából)
   „Majsán már 1860-ban sor került az Ipartestület felállítására. De akkor még nem jöhetett létre. 1872-től 1904-ig a Félegyházán levő
főszolgabíró intézte a majsai elöljáróság útján az iparosok ügyeit. Hosszú idő telt el, míg nagy nehezen felállították az Ipartestületet. 32
évnek kellett eltelnie, amíg végre konzervatív iparosaink belátták, hogy szerződtetési ügyekben nem lehet mindig Félegyházára utazni.
1904. július 31-én volt az első ipartestületi gyűlés, amelyben a Kiskunmajsa Ipartestületet megalapítják. Az Ipartestület, mint hivatalos
hatóság, élén az elnökkel és jegyzővel, a hivatalos ügyeket intézi. A pénzügyeket a pénztáros vezeti. Az Ipartestületnek
elvitathatatlanul legnagyobb érdeme, hogy 20 éves alapítása után elhatározta, hogy házat vesz. Nagy érdeme van ebben agilis
elnökének Rácz F. Sándornak, aki törhetetlen kitartással le tudta küzdeni gáncsoskodó iparostársainak nehézkességét és pénz
nélkül neki mert vágni egy 100 milliós (inflációs korona) ház vásárlásának. Ma már saját otthonukban, még pedig adósságmentes
otthonukban intézhetik ügyeiket, s munkájukkal megalapíthatják a jövendő nagy Magyarország feltámadását. Isten áldd meg a tisztes
ipart!“
   (Részlet dr. Kiss Jenő: Kiskunmajsa iparosságának múltja című kéziratos feljegyzéseiből)
   Abban az időszakban, amelyről a fenti – körülbelül a húszas évek elejéről származó – feljegyzés szól, a helyi ipar és kereskedelem
jelentősen megerősödött. Az 1870-es népszámlálási forrás tagolása szerinti keresők 3,4%-a foglalkozott iparral, 1,6%-uk pedig
kereskedelemmel – együtt 5%. Egy másik, a XX. század elejére vonatkozó foglalkozásszerkezeti forrás (Romsics Ignác: A történeti
Dél-Pest megye foglalkozásszerkezeti viszonyai a XX. század elején és Bács-Kiskun megye múltjából I. Kecskemét, 1975.) viszont
már 11,6%-ra teszi Kiskunmajsán az iparban és kereskedelemben foglalkoztatottak arányát. Túlsúlyban természetesen ekkor is
tradicionális házi kisipar volt. 
   Az alább következő három önéletrajzi részlet – noha véletlenszerűen kiragadott szakmákról szól – jól érzékelteti a szakmát tanulók
családi indíttatását, illetve a segéddé, mesterré válás folyamatát, s ez talán több szakára is általánosítható. Az első visszaemlékező
szűcsmester apjának – még az első világháború előttre visszanyúló – iparűzését idézi fel, a másik (egy szegény kisparaszt fia) a
húszas évek elején meghiúsult továbbtanulási és szakmaszerzési kísérletét vázolja, a harmadik szöveg pedig egy 1925-ben
szíjgyártó-inasnak adott napszámos-ivadék monológja, amely igen árnyalt megfigyeléseket közöl a mesterekkel való viszonytartásra
vonatkozóan, és az 1929-től kezdődő válságévek „munkaerőpiaci“ következményeiről területileg is széles áttekintést ad.
   1. „Apai nagyszüleimnek csak egy gyermekük volt, az én édesapám. Számottevő vagyonuk nem volt, csupán az Iparhegyben volt
600 négyszögöl szántó és 500 négyszögöl szőlő. Így létfenntartásunkat a napszámkereset pótolta. Gyermeküket ipari pályára szánták.
Sikerült is helyben Garas Dávid szűcsmesternél leszerződtetni. Az inasévek letöltése után ott mint segéd is dolgozott. Abban az
időben szokás volt az iparosok vándorlása. Pár év múlva hazajött, iparengedélyt kért, és folytatta a szakmát szülei házában. Ahogy én



visszaemlékszem, főként subakészítéssel foglalkoztak. Akkor már volt egy szűcssegéd, és anyánk is segített a varrásban. Az őszi
hónapokban igen sokat dolgoztak, mert a vásárokban kapós volt a suba. Azon időkben vitték a kész portékát Kistelek, Halas,
Félegyháza, Jánoshalma és Baja vásáraira lovaskocsin. Bajára igen költséges volt az út, de megérte, mert ott voltak a legjobb
vásárok. Parasztembernek, különösen ha tanyán lakott, nagyon fontos volt a suba. Nem fázott meg a kocsin, még a nagy hidegben
sem. Voltak igen díszes subák is, melyekben a templomba és a szórakozó helyekre is szívesen jártak. A díszes munka sok
kézimunkával járt. A gallér pedig feketeszőrű bárányból készült. Nehézségbe ütközött a subához szükséges nagyszőrű birkabőrök
beszerzése, mert a környékünkön ezt a fajtát nem tartották. Kezdetben Temesvárról, később pedig a Felvidékről meg
Szatmárnémediből hozták. Ott egy bőrkereskedő szárítva, nagy kötegekbe bálázva küldte vasúton hozzánk. Itt a bőröket használatba
vétel előtt a község szélén lévő tóban két napi áztatás után a gyapjas oldalán szép fehérre kellett mosni, majd a bőrös oldal
hústalanítása, szárítása, pácolás következett. Tehát meg kellett küzdeni, hogy a versenyképesség megmaradjon. Ebben az időben
hat szűcs volt Majsán… A régi időben nemcsak szűcs, hanem egyéb iparos is volt bőséggel a községben. 
   (Részlet Balogh Lajos önéletírásából)
   2. „1908-ban születtem Kiskunmajsán. Szüleim nyolc és fél holdon gazdálkodtak. Két nővérem volt… Az általános iskola elvégzése
után polgári iskolába írattak be a szüleim. Jó tanuló voltam, javasolták is a tanáraim, hogy tanuljak tovább, végül cipésztanuló lettem,
akkoriban ez igen jó szakmának számított, bár én nem nagyon szerettem. Sokat kellett ülni a kaptafa mellett, öt évnél tovább nem is
bírtam, otthagytam a szakmát. 1933-ban megnősültem… Kiköltözködtünk tanyára és ott gazdálkodtunk. 10 hold földön bérlő lettem…“
(Részlet Gáspár Benjámin [1908] önéletírásából)
   3. „Úgy tudom, 1911. október 21.-én születtem… nem emlékszem az apámra sem, mert hősi halált halt. Nagyapánk kivitt bennünket
a tanyára, engem kineveztek libapásztornak. 1923-ban Butty Jánoshoz kerültem birkapásztornak. Huszonötben, ahogy közeledett az
ősz, nekem már nem kellett iskolába mennem, hanem odaadtak inasnak egy szíjgyártóhoz a bátyám helyett, aki harmadnap
megszökött az inaskodásból. Az újévet azonban meg kellett várni, mert addig a gazdám nem engedett el. 1926. január 3-án
nevelőapámmal elmentünk Orosz László szíjgyártó mesterhez. Két hét próbaidő volt, én nagyon jól éreztem magam itt is. Volt ott egy
másik inas is… 
   Próbaidő után került sor a szerződtetésre. A szerződés nekem négy évre szólt, mivel én nem tudtam fizetni. A másik inassal három
évre kötöttek szerződést, de ő évente fizetett három mázsa búzát. Törtely József igazgató úr mondta, hogy fiam, neked mindjárt be
kell íratkoznod az ipari iskolába. Hát bizony négy év nem kis idő! No engem a gazdaaszonyom is hamarosan megszeretett. Ment a
munka, sokszor éjjel-nappal dolgoztunk. Úgy emlékszem, egymillió-kétszázezer korona volt egy pár lószerszám. Az első vásár, amire
én is elmentem, Kisteleken volt… No aztán jött a képviselőválasztás, a mesteremet is megválasztották községi képviselőnek, így a
községi teendőkkel is megszaporodott a munkája. Volt már neki a kisteleki útban tíz hold földje, meg két darab szőlője. A szőlőket
eladta, és vett helyette a vadkerti útban két hold szőlőt és egy hold puszta földet… 
   Mondogatták, hogy jön a pengő, meg is jött 1926. augusztusában… 5-6 pengő lett a búza mázsája. Egy pár lószerszám 80-120
pengőbe került. Az én mesterem ennek ellenére megállt a lábán, de ment is a környéken minden vásárra, ha még kisbalták estek,
akkor is, mert nagyon nagytervű ember volt. A veje, a Bakró Imre is szíjgyártó volt, nagyon szép munka került ki a keze alól, de benne
nem volt üzleti szellem, míg ő egy pár szerszámot eladott, addig a gazdám húszat is. Akkoriban olyan nagy vásárok voltak, hogy a
gőzmalomtól a vasútig az mind vásártér volt. A kirakodó vásárban a különböző mesterek külön-külön rakták ki a portékájukat, de
kivonult ide a vendéglő is, ahol sok ember elmulatta a pénzét.
   Jött 1929… Apám ekkor már több éven keresztül a Gyenizse gazdánál aratott. Hatan voltak részesek. Az aratás előtt mondja az
apám, hogy nagy baj érte, mert lemondta a marokverője a munkát, és nem tud mit csinálni. Kérte a mesteremet, hogy engedjen el
engem. Végül elengedett a mesterem. Ezután visszamentem a mesteremhez dolgozni. Ő azt mondta, hogy szeptemberben
fölszabadít, mert megélek én már magam is. Amikor fölszabadultam, kaptam a mesteremtől egy bicskát. Azt mondta, hogy ha enni
akarsz, majd megkeresed a kenyered. El is helyezett engem Félegyházán Ferenczi József szíjgyártóhoz, aki vagy három évvel volt
idősebb, mint én, de már mester volt…Megnéztem egy pár munkadarabot, de ilyeneket mi nem csináltunk a mesteremnél, ez nekem
nagyon szokatlan volt. Négy segéd meg egy inas dolgozott itt. Hát adtak nekem mindjárt egy pár húzót négysoros varrásra, és azt
mondták, hogy úgy csináljam, mint az Oroszéknál. Hát megcsináltam, megnézte a mester, az első segéd meg a többi is. Az első
segéd csak annyit mondott, hogy: Franc a körmödet!
   Nekem itt aztán szállás, koszt, minden volt, meg egy hétre hat pengő. Egy pár hét telt el, amikor vásár lett. Azt mondta a mesterem:
No, Béni, te kimégy a gyalogvásárra, én meg majd a jószágvásárba. Hát így is lett. A mesterem árult 6 pengő 50 fillért, én meg 36
pengőt. Azt mondta a mesterem a többieknek, hogy menjenek el legalább egy hétre, én meg maradjak. Hát a többiek nem valami jó
szemmel néztek rám. Így hát én hajnalban fölkeltem, elköszöntem és elindultam Kecskemétre munkát keresni. Vagy tizenöt helyet
néztem meg, de munka az sehol sem volt. Innen Nagykőrösre mentem gyalog. Itt elmentem egy szíjgyártóhoz, aki azt mondta, hogy
várjak egy pár órát, mert neki el kell menni. Hazajött, akkor meg azt mondta, hogy várjak pár napot, erre aztán azt mondtam, hogy azt
már nem. Rendes volt tőle, hogy annak ellenére azt mondta, hogy jöjjek egy hét múlva, mert most nem ér rá velem foglalkozni. Annyit
mondott még, hogy menjek az ipar-szállóba, és aludjak ott. Meg is találtam a szállót, egy szoba volt benne hat ággyal. A szálló
gondnoka elvette a munkakönyvemet, és azt mondta, hogy negyven fillér a szállás díja, de előre kell fizetni. Rajtam kívül egy ember volt
a szobában. Vele elbeszélgettünk, egyszer aztán azt mondja, hogy ő elmegy fektolni. Én nem tudtam, hogy mi az. Hát azt mondja,
elmegy kéregetni. És összeszed néhány pengőt, meg a napi kosztot is. Én ilyen még sosem csináltam, de addig erősködött, hogy
végül rábeszélt. Bementem egy cipészhöz, előadtam, hogy mi vagyok. Morgott valamit, de azért a zsebébe nyúlt, és adott 20 fillért…
A következő egy hentes volt, adott egy darab kolbászt, de úgy vágta oda, mint a kutyának. Azután egy szabómesterhez mentem be,
ez jól megleckéztetett, de azért adott tíz fillért. Végül egy pékhez mentem, ő azt mondta, hogy többet érne, ha dolgoznék, de végül
adott két kiflit. Hát ezt a kenyérkeresetet nem nekem találták ki… A másik ember összeszedett 2 pengőt meg egy liter bort, de azt a
gondnok elvette tőle…
   Elindultam hát Pécelre. Tudom, vasárnap érkeztem… Találkoztam az úton a kisbíróval, tőle kérdeztem meg, hogy van-e itt szíjgyártó.
Van. Meg is mutatta a házát. Itt találtam munkát, tudom október 25-én hétfőn álltam munkába. Én már öt órakor dolgoztam, a
mesterem hét óra tájban jött le, jól lebarnított, hogy milyen vad embernél dolgoztam eddig. Azt mondta, hogy ha még egyszer leülök a
küsüre hat óra előtt, akkor lelök róla. Hát én nagyot néztem. A mester azt mondta, hogy heti tíz pengőt tud adni meg kosztot, és ha
megfelel, a műhelyben meg is alhatok. Ezután értesítettem a szüleimet, hogy hol vagyok.
   Tehát Pécelen kezdtem, és itt dogoztam huszonhat hónapot, nagyon sok szép munkát csináltunk, nagyon szép vegyesfogat-
szerszámot, ilyeneket ma már csak kiállításon lehet látni. Karácsonykor jó lett volna hazamenni egy kicsit, de nagyon körülményes volt,
meg a munka is sok volt. A vonatköltség oda-vissza tizenöt pengő lett volna, ezért meg másfél hetet kellett dolgozni. Sokat danoltam
abban az időben, hogy az én babám tiszántúli, én meg dunántúli, de a vonat nagyon drága, így hát gyalog megyek el hozzája. A
hazamenetelből nem lett semmi, de még Húsvétra sem, mert a mesterem igen sokat betegeskedett, a fia meg nem sokat törődött a



szíjgyártással, inkább kárpitoskodott, nekem kellett sokat besegíteni. Ekkor már a gazdaasszonyom is Bénikémnek szólított, szinte
jobban szeretett, mint a fiát. Menni kellett sokat az uraságokhoz, javításokra. Volt Pécelen is egy nagy uraság, gyönyörű kastélya volt,
itt tizenöt pár ló volt, Gyömrőn meg huszonöt pár. Azután a gróf Teleki Lászlóhoz mentünk, ahol harminc pár ló volt. Majd
Pusztaszentisvánra, de sorolhatnám tovább is…. A mesterem egyre betegebb lett, így hát nekem kellett jobban hajtani. Október
közepén a mesterem meghalt, én meg elmentem a Teleki grófhoz, hogy az elkezdett munkát bevégezzem. Mondta a főintéző, hogy
vállaljam el a gazdaságot továbbra is, meg is egyeztünk írásban, hogy évi háromszori javítást végzek meg egy új szerszámot készítek.
Ha több köllött, a gazdaság külön fizette. December elején Pécelről elköszöntem és hazajöttem. 1933. január közepén kaptam az
értesítést, hogy menjek a Teleki gazdaságba, ott jó három hónapig tartott a munka. No innen a főintéző átküldött Péteribe Kivicz
Károlyhoz, adott ajánlólevelet is. A nagyságos úr behívott az irodába, beszéltünk pár szót, aztán már intézkedett is a szobáról, ami
akkora volt, hogy műhelynek is megfelelt. Másnap mentem be Pestre anyagért, elég sok anyag kellett, mert el voltak hanyagolva a
szerszámaik. Megegyeztünk az urasággal az új szerszámok készítésében, páronként 25 pengőt fizetett. Nagyon kellett iparkodni, mert
következett a dinnyeszezon, és minden fogatra nagyon nagy szükség volt, mert száz hold dinnyéjük volt. Hetente megcsináltam egy
pár szerszámot, közben még át kellett menni a Teleki grófékhoz is, aztán megint vissza a Kivicz nagyságos úrékhoz. Ekkor
megkaptam az értesítést, hogy októberben be kell vonulni katonának. 26 hónapra kellett bevonulni, de én nem ijedtem meg tőle. Már
harmadnap ott is bekerültem a műhelybe. Én a kapcsolatot közben fönntartottam mindkét urasággal, elmentem szabadságra, és hat
nap helyett tíz napot kaptam, csaknem éjjel-nappal dolgoztam, de a munkát csak megcsináltam, mindkét gazdaságot fenntartottam. 
   (Részlet Terbe Béni [1908] önéletírásából)

   Rendelkezésünkre áll 1933-ból – egy helytörténeti kutató, Csábrády János jóvoltából – egy ipartestületi névsor. Ebben nyomon
követhető, hogy első visszaemlékezőnk szűcsmester édesapja további négy szűccsel szerepel a majsai testületi tagnévsorban, a
másodjára idézett cipésztanuló – kiesvén a szakmából – nem kerülhetett be a harminchárom cipész közé, mint ahogy az országban
sokfelé próbálkozó szíjgyártó-segéd lett mesterstátusz, önálló majsai műhely birtokosává, hiszen a 4 helybeli szíjgyártó minden jel
szerint bőségesen kielégítette a helyi és környékbeli keresletet. Egyébként ez a majsai kisipari ágak többségére elmondható.
Különösen a húszas-harmincas évek fordulóján, illetve az azt követő években a gazdasági válság nehéz helyzetbe hozta nemcsak a
munkát nem találó szegényparasztokat, az eladósodott kisgazdákat, de az ő fizetésképtelenségüktől függő iparosokat és
kereskedőket is. Nehéz volt inaskodási lehetőséget találni, s még nehezebb volt önálló mesteri egzisztenciára szert tenni. Könnyebb
itt is elsősorban a tőkeerősebbeknek, elégséges jövedelemmel bíróknak, családi műhelyt-üzletet-szakmát öröklőknek volt – nehezebb
pedig (illetve csaknem lehetetlen) a szegényparaszt-ivadék iparos-segédeknek. 
   A testületi névsorról egyébként sajnos nem tudjuk, hogy valamennyi helybeli iparűzőt magába foglalja-e (valószínűleg nem), illetve
mely szakmában hányan lehettek, akik az Ipartestületnek nem voltak tagjai. A lajstromon szereplők minden bizonnyal mesterek voltak.
Tudjuk például, hogy a három molnár a malomtulajdonosokat jelenti, akik egyenként 15-20 embert (köztük molnárokat is)
foglalkoztattak. Tudjuk, hogy Majsán akkor 13 vendéglő, illetőleg kocsma volt, a listán mégis csak három vendéglős szerepel stb. 
   A kiskunmajsai Ipartestületnek 1933-ban 37 szakmában 270 tagja van. A szakmai taglétszámok csökkenő sorrendben a
következőek: 
   Cipész 33, kovács 29, szabó 26, bognár 21, női szabó 20, mészáros, hentes 19, asztalos 17, kőműves 15, csizmadia 13, borbély
11, lakatos 10, sütőiparos 8, szűcs 5. Továbbá 4-4 szíjgyártó és köteles, 3-3 műszerész, szobafestő, vendéglős, üveges, és molnár,
2-2 órás, bádogos, takács, papucsos és kádár, valamint 1-1 késes, kosárfonó, cserépfedő, ács, kéményseprő, kefekötő,
esztergályos, kocsifényező, kalapos, szűrszabó, géplakatos és nyomdász.
   1933-ra egyébként megnőtt az építőmesterek száma (és az iparosokon belüli aránya), jelentősen megszaporodtak a vasas és a
faipari szakmák képviselői, és számában változatlan arányban viszont lecsökkent a bőrösök-kézművesek szerepe. A szövőipar
takácsai (hajdan a legnépesebb céh) csak mutatóban maradtak meg, viszont annál több szabó került a helyükre. Megjelentek a már
említett helyi „nagyüzemek“ (malmok, szeszfőzdék, vágóhíd és nyomda), amelyek alkalmazottakat is foglalkoztattak. Így az ipartestületi
iparos-lista 270 tagjához számíthatunk még 40-60 alkalmazottat, illetve mesterenként-műhelyenként 1-2 inast, illetve segédet. Ezek
szerint az iparosok és az iparban foglalkoztatottak száma 500-600 főre becsülhető. Ez a foglalkoztatottak 6-7%-ának felel meg.
   „Én 36-ban mentem el ipari tanulónak, 34-ben végeztem el a polgárit, szerettem volna tovább tanulni, de nem taníttatott senki.
Bőgtem egy évet, 35-ben írtam Gál bácsinak Budapestre, a Losonci utca 14-be, és ő rábeszélt, hogy suszter legyek. „Felfelé törekvő
ifjú Kiskunmajsa“ jeligére írogatott ő nekem a cipészek lapjában. 1936-ban már országos pályázatot nyertem, 17 éves koromban
segéd lettem emiatt, és hívtak Pestre is. Első évben nem mentem, de harmincnyolc februárjában már igen. Ott technológiát végeztem
a Corvin mellett. Szaktanfolyamot tettem, leszakvizsgáztam, oktattam is rajzot. Nagyon jó tanfolyam volt az, este hattól kilencig tartott.
Nagyon szép parkettás műhelyben dolgoztunk, de csak diplomatáknak. Méghozzá valutákat rejtegető cipőket, ortopéd cipőket
csináltunk. Az üres talpakba, sarkakba, szárakba később már én helyeztem bele a valutákat. Nagyon jól fizettek. Nem is ellenőriztek,
tizenhét éves kölyök voltam, de megbíztak bennem. Jól megtanultam ott a szakmát, főleg az ortopédiát.
   – A háború előtti majsai iparostársadalom hogyan rétegződött?
   – A cipőiparban nem volt itt gazdag ember. Zsidó tőkével dolgoztak, strómanként, a cipészek főleg a Beckék pénzével. Odaadták
nekik az anyagot, és ősszel a vásárkor elszámoltak. Egyedül a Lódri bácsinak volt 2-3 sátra, ő volt a legmódosabb. A javát eladta ő
is, mert kellett a pénz, a vacak áru meg a nyakán maradt. Túltermelés volt akkor, nem szabad elfelejteni, hogy a harmincas években
túltermelés volt. Apámnak csak két rúd csizmája volt, ő csak egy emberrel dolgoztatott mindig. Kiugróan gazdag iparos nem volt.
Bognár sem volt. A Vörös Sándor kovács is egy-két kocsival ment el a vásárba, de többel nem.
   – Az iparosokra változatlanul jellemző volt, hogy szőlővel és kisebb földdel rendelkeztek?
   – Csakis az volt a jó iparos, akinek volt ilyen melléke, földje, szőleje. A föld hasznából megvásárolták az anyagot, és abból
érvényesültek. A föld akkor sokat jelentett. Apám is amikor megnősült, lett egy kis földjük, csak akkor tudott lábra kelni, hogy vett egy
kis anyagot. Ez akkor jellemző volt. 
   – Mekkora földterületük volt általában az iparosoknak?
   – Fél hold körüli, nem voltak azok nagy területek. Nagyrészt az Iparban voltak a szőleik, azért is hívták az Iparnak. Mesze-messze
szőlők, nagy szőlők nemigen voltak az iparosok kezén. Ezek köztes művelésű szőlők voltak, gyümölcsfákkal.
   A kocsmárosok eladták a termést, a Rádóczi bácsi például elmérte. Abban az időben a paraszt sem élt jól. Alig egy-két évvel
korábban papírt adtak a gabonáért, bolettát. Az élt meg, aki tudott fordítani. Eladta, mint bormérő például a termést. Vagy kit tudta
tartani. Nem voltak ilyen nagytanyás emberek, mint most. Inkább az ügyvédek gazdálkodtak, a Balogh Imrének, a Névynek is volt
tanyája, villája a Bulyovszkynak (orvos), ma úgy mondanák, hogy a szabadfoglalkozású értelmiségieknek. A főjegyző Komáromynak,
a bírónak, a százados Terbének, aki jogász lett, és később villanyszerelő, majd gondnok a félegyházi kórházban. A kereskedők közül
is esetleg a Sipos volt erősebb meg az emeletes-Patyi, ezek olyan jó gazdálkodó emberek voltak. A harmincas években volt az a



váltórendszer. A Patyi eladta a príma földjét, negyven holdat, és vett Szankon – meg se nézte, hogy milyen a föld – a jó föld árából
több száz holdat. Erre aztán vett föl kölcsönt, és megbukott. Azt a földet nem is művelte. Én nagyon haragudtam rá, mert apámat is ő
húzta csőbe. Értesült róla, hogy defláció lesz. Adott apámnak hitelt: Vegyen föl, minél többet, Hegyes bácsi, itt a jó alkalom! – és egy
év múlva a felét se érte már. Akkor nem fölfelé ment az ár, hanem lefelé. Nem kellett az áru akkor senkinek se. Eladtuk még a párnát
is, hogy a váltót valahogy ki tudjuk fizetni. 
   – Egyszóval akkor a leggazdagabbak az ügyvédek voltak, és egy-két szabadfoglalkozású…
   – És egy-két paraszt. Még a Beneth Gusztáv nevű vállalkozó tartozott talán a gazdagok közé. De azok a kígyósi földek is rosszak
voltak a Jenovay-birtokon. A jó gazdák inkább itt a halasi földeken éltek. Majsa eredetileg is szegény volt, itt nem voltak jó földek…
   – Az iparosok általában saját házban laktak?
   – Általában igen, de ott volt a műhely is egyúttal, mint nálunk a konyhában. Kevés olyan iparos volt, mint a Juhász Pista, aki üzletet
bérelt vagy a Csábi szabó is nyitott üzlettel dolgozott. Általában a háznál dolgoztak, ott is a konyhában. Baráti köröm tagjai egymás
után haltak meg tüdőbajban, akkor még nem tudták gyógyítani ezt a betegséget. Poros, piszkos, szűk helyen dolgoztak az iparosok. A
Neumann zsidónak is volt egy műhelye, ő is inkább dolgoztatott, a szakmához nem nagyon értett. A Máté Ferkó háza volt az övé, a
parókiával szemben. Az iszonyatos volt, hat-nyolc ember ült ott fönt a priccsen, nem bírtak fölállni. Nekünk az oroszoknál a
hadifogságban különb hálóhelyünk volt. A szobában olyan fejmagasságban volt a deszkapadozat és ott dolgoztak. Iszonyatos volt.
Poros, piszkos, egymás után haltak meg az emberek, tele volt az piszokkal, fertőzéssel. A hatóságok is fölfigyeltek a végén már erre.
Általában a két-három segéd is csak időszakos volt, molnárinas volt sok. A kovácsnak is csak egy volt, aki ütötte a vasat. Sokat nem
neveltek, nem tudott elhelyezkedni aki végzett. Vándoroltak az iparosok. Leültették őket, ettek egy kis kenyeret és mentek tovább.
Akkoriban én a Katolikus Legényegyletben tevékenykedtem, felkaroltuk ezt az ügyet…
   – Arra nem került sor, hogy gépesítsék az iparosok műhelyeiket?
   – Nem ment úgy az ipar. A kőművesek közül is nagynak számított a Terbe, aki az iskolát építette. Ő szerzett azon az iskolán
valamennyit, de ő is összetársult a Patyival. Azzal a Patyival, akinek a fiát fölakasztották ötvenhat után. Egyedül nem bírt a feladattal,
össze kellett társulnia. Nem volt neki se annyi segédje, hogy megépítette volna az iskolát. Nem nőtt ki Majsán az ipar. A Terbe is
annyit keresett az iskolán, hogy fölépítette a maga házát. 
   – Milyen rangja volt a faluban az iparosoknak?
   – A jobb iparosokat már nem nézték le. Néhány iparos az Úri Kaszinónak is tagja volt. Persze nagyon kevés. Azok, akiket úgy
elismertek, meg az Ipartestület vezetői voltak. Velük már leültek az ügyvédek is. A Nigrényi, a Czinkóczi bácsi, Ádám Jóska, ők
elismertebbek voltak. De összességében nem ütötték meg azt a rangot, mint a hivatalnokok. Nem volt jó parti egy iparos. Egy
iparoslány csendőrhöz szívesen elment volna, de nem volt pénz, nem tudta a kauciót letenni. Benősülés, összeházasodás ritkán volt.
Birtokos birtokossal házasodott. Olyan volt egy-kettő, aki benősült birtokos családba, de megszólták érte a gazdát. A húszholdas
paraszt megszólta. Elvileg egy iparos életszínvonala olyan volt, mint egy húszholdas paraszté, és mégis. Apám is így vette el anyámat,
és pedig csak huszonkét holdja volt nagyapámnak, mégis az volt, hogy a szegény iparoshoz mész vagy a gazdagparaszthoz? Anyám
a szegény iparost választotta. Kinőtt valaki esetleg az iparosok közül, ha elvett egy gazdagabb parasztlányt. Félegyházán már voltak
ilyenek. De itt nem tudott az iparos megtőkésedni. 
   – Azzal volt mérhető a rang az iparosok között, hogy kinek hány sátora volt a vásárban?
   – Úgy, úgy. Akinek volt tőkéje, megjelent a vásárban. Kész árut termelt. Akkora üzlet nem volt, hogy csak méreteset csináljon. Itt a
legnagyobb volt a Kerekes bácsi, négy-öt segéddel, ő már jegyezve volt. (Mikor a szövetkezetet szerveztük, nem is akarták engedni,
hogy fölvegyem a szövetkezetbe.) De ez mind nem dolgozott a műhelyben, kettő-három otthon saját házában dolgozott, ezeket
zicceseknek hívták. Megkapták az anyagot, bementek érte, hazahozták. Én is így dolgoztam évekig. A Beck Andor bőrkereskedőnek.
Vagy apám a Weinberger cipőkereskedőnek. Ez a Nagy-Weinberger volt, a Kis-Weinberger itt a mi utcánkban az alvégben lakott, ő
szatócs volt. Amaz meg ruhás és cipős. Ő adott bónt a bőrkereskedőnek, ő vállalta a garanciát, mi elhoztuk az anyagot, és neki
dolgoztunk. Mikor szállítottunk, nem pénzt adtak, hanem levásárolhattuk. A vásárban azért csalafinta volt a sok suszter, mert idegen
tőke is lehetett az. Volt olyan, én láttam a harmincas években, hogy a kereskedő mindig a zsebébe nyúlt és nézte az órát. Adta potom
pénzért a portékát. Mi nem bírtunk mellette árulni. Megkérték, adta. Mert tizenkettőkor lejárt a váltó. Meglett a pénz vagy lejárt az idő,
csomagolt, elment. Nem lehetett mellette árulni. Kiskőrösről, Félegyházáról jöttek ide, letarolták a vásárt. Ha az ő pénze lett volna,
akkor nem ezt csinálja, akkor kitart. De nem tudott kitartani, nézte az órát, hogy még hazaérjen a váltó lejárta előtt. Összefogtak azért
az iparosok. A bognárok megcsinálták a famunkát, a kovács fölvasalta, aztán közösen vitték a vásárba. Egy-két-három kocsit vittek
általában. Más szakmában ez nem volt persze, de ezek egymásra voltak utalva. 
   – Az Ipartestületnek mi haszna, értelme volt?
   – Kezdetben, amikor alakult, nem nagyon adott semmit. Akkor volt érdemes tagnak lenni, amikor az Ipartestület a háború
kezdetekor anyagot is utalt ki. Akkor az Ipartestületen keresztül adták ki az anyagot. De a kezdetektől fogva összetartotta azért az
iparosságot ez a testület. Dalárda volt, Iparoskör, Negyvennyolcas Kör. A március 15-e nagy ünnep volt akkor. Az iparosok majdnem
csak akkor mentek bálba. Mert arra elment igencsak minden iparos. Ezekben a negyvennyolcas bálokban volt fizetéses vacsora,
mások nem is nagyon tartották így azt az ünnepet, csak az iparosok. Parasztok nem tartották, az urak se nagyon. De az iparosoknál
ez nagyon élt. Meg aztán az Ipartestületnél lehetett szerződtetni, aki nem volt ipartestületi tag, nem szerződtethetett meg
szabadíthatott. Nem volt nagy pénz a tagdíj, az jelentéktelen volt. De a segédtartásban segített, jogilag kishatóság volt azért. Itt helyben
lehetett később mestervizsgát tenni… Itt általában mindenkinek volt iparja. A molnársegédek voltak csak kivételek. Meg a
kéményseprők. Az állami monopólium volt, az volt a legjobb ipar a világon, Majsán csak egy volt, a Messzi néni volt talán a
leggazdagabb az iparosok közül. Mert monopolhelyzete volt. Még a pékeknek volt jó iparuk. Ők árultak piacon is, otthon is. Meg a
hentesek. Pék meg hentes meg suszter, szabó, ezek voltak. Kis kosarasok voltak még, egy-két szíjgyártó, takács már alig. Azok már
a gyerekkoromban is szűnőben voltak. A parasztok nagyon szegények voltak akkor, nem tellett díszes szerszámra meg miegyébre…
   – Az iparosok kiket tartottak kisebbnek maguknál?
   – A szegényparasztokat. Rá volt utalva az iparos, de lenézte. Mert onnan jött. Ipardinasztia kevés van. Mert amelyik olyan, az már
nem volt annyira szegény, hogy télen iparos volt, nyáron meg részes. Elment kaszálni, részben aratni. Az iparosok fele körülbelül ilyen
volt, rákényszerült a részességre. De negyedénél mindenképpen több. Főleg az idénymunkások, szabó, suszter. Kimentek nyáron
részmunkára, jó helyekre, meglehet az is, hogy dolgozott neki, és az sem volt rossz ilyen helyekre elmenni. Beelőzte magát, hazavitt
négy-öt mázsa gabonát, vett malacot, és ő már akkor volt valaki. Könnyebben hányta magát. Vágott egy disznót, nem kellett pékhez
menni kenyérért. Az asszony dagasztott, kelesztett otthon, és ezt vittük a pékhez. Az ilyen ember nem volt annyira kiszolgáltatva. Nem
volt ugyanis havi fizetés. Volt olyan nálunk is, hogy nem volt pénze a polgárnak, megcsinálta a csizmát hitelbe az apám és nem jött
érte. Föl volt akasztva a falra a kész áru, hogy majd csak jön érte a gazdája. De nem jött. Nem volt otthon egy fillér sem, nem tudtunk
venni negyed kiló húst sem. Azért mondták, hogy jó a fixeseknek, mert azok úriemberek, azok készpénzzel fizetnek…



   – Mi volt az iparosok álma? 
   – Hogy a maguk gazdái legyenek. Hogy annyi anyagjuk legyen legalább, hogy ha bejön a vevő, meg tudja azt mutatni, hogy ebből a
fából készül a szekrény. Ez a fa legyen az!, mutathasson a vevő a jó szárazfára. Cipésznek, hogy ebből a bőrből, szabónak, hogy
ebből a szövetből. Hogy két-három vég szövete legyen. A Nyerges szabó kezdett itt ilyen akciót, egy félegyházi zsidó adta neki
bizományba az árut, nála volt raktározva, és nem a kereskedő adott hitelt az ismeretlennek, hanem például az én ruhám is részletre
készült tizennyolc éves koromban. Elmentünk a Nyerges bácsihoz, kiválasztottuk az anyagot, fekete csíkosat, és részletre megvettük.
Egy kisebb összeget lefizettünk, a többit meg részletre hagytuk. És volt neki legalább tíz ilyen vevője, mindig nagy volt nála a forgalom,
és ő garanciát vállalt arra, hogy mivel ismerősnek csinálta, meg lesz a pénz. A félegyházi Strasszernek nem kellett a pénzre vigyázni,
neki csak a Nyergesre kellett. Ez volt az iparos álma. Eladtuk mi is az első szőlőt és gyümölcsöt, ami azon a kis kétszáz négyszögölön
termett, bevittük a Fischoff Imrének, ő adott érte párszáz pengőt, elmentünk vásárolni, készpénzért másként lehetett vásárolni, akkor
ugye alku volt még, már azon megkereste az apám a kereskedőnél a vásárlásnál az övét, mert készpénzzel fizetett. Gondolkodott a
kereskedő is, és odaadta az árut, nehogy a másikhoz menjen. Így már a sajátunkat vittük a vásárra. A kocsisnak legyen kocsija, az
asztalosnak bútora, a talicskásnak talicskája, amit meg tud mutatni. A szabónak egy kis szövete, mert ha úgy vitték oda a szövetet,
abból ha megspórolt, az is kevés volt. De ha négy vég anyagból öt ruhát kiszabott, abból már tudott spórolni. Abból már egy méter
megmaradt. Vagy ha nekem kiadta ziccerre a Beck az anyagot, alásimföltem, ő kirajzolta ceruzával, én alásimföltem, és húszon
megspóroltam egy párat. Észre is vette, nem is adott többet. Pedig nem csináltam én azzal rosszat, úgyis lefaragtam volna azt a bért.
Aki raktárra dolgozott, annál ez volt, hogy ne legyen kiszolgáltatva. Drágábban is adták neki az anyagot, meg le is volt neki kötelezve,
ha például ziccre dolgozott.
   – Mi lett, mi lehetett az inasgyerekből? 
   – Taníttatni szerette volna mindenki a gyerekét. Mert a fixes volt akkor az isten. Én például elmentem volna papnak szívesen. Jó
tanuló voltam, azt javasolták, más nem taníttatott ingyen, elmentem a Varga Miskához (apátplébános) kétszer is apámmal, de engem
már nem taníttatott, mert addigra már becsapták… Négyet-ötöt kitaníttatott az öreg Varga abban a reményben, hogy papok lesznek,
amikor már mi mentünk. Meg az apám flekkes is volt, szabadszájú. Meg is mondta, hogy nem szereti a papokat. Nem káromkodott ő,
legföljebb azt hallottam tőle, hogy: Ha van Isten, ezt nem tűri el! – de nem volt káromkodós. Sok igazságtalanság érte apámat. Az
apósa lenézte, megátkozta, hogy: Száradjon rád a hús! Kilakoltatták, az emeletes-Patyi becsapta, hogy: Hegyes úr így, Hegyes úr úgy
– aztán jött a defláció. Ő tudta már előre, hogy árzuhanás lesz, és elúszott mindenünk.
   – Vállalkozói réteg nem volt Majsán? 
   – Egy bérlő volt, a Beneth Gusztáv, az emeletes-Patyi saját tőkével dolgozott meg bankkölcsönnel. Ő nagykereskedő volt, mézzel
meg cukorral kereskedett, a Felföldi Berci kisebben, de ő is olyan vállalkozó-forma volt. A zsidó felvásárlók se saját tőkével
dolgoztak, például a Fischoff. Inkább kofák voltak. A halasi Schneidernek dolgoztak. Szinte alkalmazottak voltak. A Neumannék
kivándoroltak a háború után. A Molnár doktorék nem jöttek vissza. A Seilerék sem, pedig nagyon rendes emberek voltak. Ők
gabonakereskedéssel foglalkoztak. A Sugárné hazajött, ő tollas volt abban a házban, ahol az ügyvédi munkaközösség van. A
Fleischeréknél a gyerekek megmaradtak, csak a szülők haltak meg. A Beck Andoréknál mindenki meghalt.
   – Ők zömmel kereskedők voltak. 
   – Egy volt csak iparos, a Neumann. Általában jó kereskedők voltak. Sokan megszedték aztán a cserekereskedelem idején magukat
az elveszett zsidók vagyonából. A pestiek életüket és vérüket adták egy darab kenyérért akkor…
   – Ha egy iparosnak tanácsra volt szüksége, kihez fordult?
   – Az Ipartestülethez. Nem volt más. Másutt azért másként volt. A majsai élet elkeserítő volt, ezért mentem én is Pestre. Ha már
suszter leszek, akkor csak az leszek, nem törődök mással. Egy jezsuita prédikációjában hallottam, hogy egy szegényember
fohászkodott az Úrhoz: Adj nekem tanácsot, hogy mit csináljak. Szegény vagyok. – Mi a szakmád? – Mindenhez értek, mégis szegény
vagyok. – Mi a legrosszabb szakmád? Spekulált a szegényember és eszébe jutott, hogy a tűkészítés milyen nagy fáradsággal jár, az
a legundorítóbb. Azt mondja neki aztán az Úr, hogy ha meg akarsz gazdagodni, csak ezt csináld, semmi mást! Elszörnyedt a
szegényember, de ha már a bölcs Úr ilyen tanácsot adott neki, csak megtartja. Hamarosan aztán tűgyáros lett. Ezt a mesét én nagyon
magamba szívtam.
   (Részlet a Hegyes Ferenccel [1920] készült interjúból)

 

Emlékek a helyi kereskedelemről és a zsidóságról

   Kiskunmajsa kereskedelmi életét (ahogyan szinte minden hazai települését) nehezen lehet ebben az időben elképzelni a zsidóság
jelenléte nélkül – róluk ezért külön is beszélnünk kell. 1835-ben a községben még csak hét zsidót írnak össze, az 1870-es
népszámlálás viszont már 152 majsai zsidóról tud, s mint említettük, ez a létszám nagyjából hasonló marad a II. világháborúig.
   Adatközlőink – teljesnek nem mondható – felsorolása szerint a helyi zsidóság soraiban kulcsfigurának számított egy
vegyeskereskedő (Beck Sándor), akinek három fia közül az egyik bőr- és borkereskedő, a másik nagykereskedő lett. Két fa- és
tüzelőanyag-kereskedő (Stein Miksa és Hauer Lipót), illetve egy gabonakereskedő (Seiler Gyula) tartozik még a nagyobb vállalkozók
közé. Ugyancsak itt említendő a két legtőkeerősebb vállalkozás, a Székely-testvérek gőzmalma és Schwarcz Artúr már említett
nyomdája. Több vegyeskereskedő, szatócs, majd egy textilkereskedő (Nagy-Weinberger), rőfös, valamint a toll- és bőrkereskedők
(Fleischer Andor, Weisz Lipót, Csillag és Fischoff Mihály, utóbbi gyümölcsfelvásárlással is foglalkzott) következnek a sorban. A két
világháború közötti gazdasági életre visszaemlékezők említést tesznek még Plohn József fényképészről, Weinsctock órás-
ékszerészről és Neumann Hermann cipészről. Meglepően kicsi a szerepe a zsidóságnak a szabad értelmiségi pályákon (Majsán
különben is vékony az értelmiségi réteg): dr. Molnár Lajos orvos neve említhető itt csak.
   A helyi zsidóság békeidőben (a századforduló környékén és a két háború közötti konszolidáltabb években) elnyerte szerepének,
vállalkozókészségének illetve tőkeerejének megfelelően az őt megillető helyet és rangot a falu társadalmában – noha ezt időről időre
megbolygatták, felborították, s végül széttaposták a politika közismert eseményei. 
   Már betelepülésükkor – a XIX. század közepén – meg kellett küzdeniük a jászkun elöljáróság antiszemitizmusával, s még súlyosabb
bűnbakképzés történt velük kapcsolatban a forradalmak 1919-es leverése után. A húszas évek elejének Majsán is súlyos
feszültségeiért itt is a Tanácsköztársaság helyi (és idegen) vezetőit és főleg a zsidókat teszik felelőssé. Már egy 1919. augusztusi
helyi képviselőtestületi gyűlés foglalkozik ezzel a kérdéssel: „Napirend előtt, tárgysorozaton kívül olvastatott az elöljárósághoz érkezett
névtelen előterjesztés, melyben névtelenül azt kívánják, hogy a képviselőtestület zsidó tagjai azért, mert a kommunizmus előidézői
köztudomás szerint ők voltak, valamint azok a tagok is, kik nem megélhetési kényszerből, de bármi címen a Tanácsköztársaság
szolgálatában állottak besúgás vagy tényleges szolgálat által, a képviselőtestület kebeléből zárassanak ki.“ Így kerül sor például



Günsberger Gyula és Sasvári Sándor eltávolítására, de olyanok is találhatók a kirekesztettek névsorában, akik – bár zsidó
származásúak voltak – a Tanácsköztársaság alatt távolmaradásukkal tüntettek (például a Székely-testvérek és Beck Ignác). 
   Ennek ellenpontjaként mintegy, hadd idézzük azt a nekrológot is, melyet a község hetilapja, a Kunsági Hírlap közöl a direktórium
egykori elnökéről: „Komor gyászjelentés tudatta a napokban a hírt, hogy meghalt Günsberger Gyula, a kiskunmajsai Székely-malom
főkönyvelője. Günsberger Gyula csendes, szerény visszavonultságban élő tagja volt a kiskunmajsai társadalomnak, hogy mégis
megemlékezünk róla, azt azért tesszük, mivel valamikor ő volt a község vezetője. Amikor az őszirózsás forradalom a kommunizmus
karjaiba játszotta át a hatalmat az országban, Kiskunmajsán is nagy változások történtek. A jegyzők ekkor már régen elkergetve: a
hivatalokban mások ültek, az új éra emberei. A hatalmat és a vezetést a direktórium tagjai gyakorolták, amelynek elnökévé
Günsberger Gyulát választották. Ma, tizenhárom esztendő távlatából is csak azt mondhatjuk, ha tárgyilagosan tudunk bírálatot
mondani, hogy nagy szerencse volt ez Kiskunmajsa községre, mert személyében olyan egyén került hatalomra, aki sohasem élt azzal
vissza, hanem mindenkor a türelmet hirdette még azoknak is, akik pedig akkor a vért áhítozták. Ez csakhamar gyanús is lett az akkori
hatalmasok szemében és egy alkalommal majdnem az életével fizetett érte. A kommunizmus bukása után ő ellene is vizsgálatot
indítottak, de csakhamar kiengedték, mivel semmi erőszakos dolgot nem tudtak számlájára írni. Ettől kezdve csendes elvonultságban
élt és dolgozott, és semminemű politikai mozgalomban nem vett részt. A halál is váratlanul lepte meg, és egy szempillantás alatt
vézett vele: agyvérzésben halt meg. Kötelességünknek tartottuk megemlékezni róla, hiszen személyével egy időben csaknem teljesen
összeforrt Kiskunmajsa élete is, és még politikai ellenfelei is elismerhetik róla, hogy azokban a borzalmas időkben községünk
véráldozat és túszok nélkül úszta meg az ellenforradalmak napjait is. Kedden temették nagy részvét mellett.“
    
   „Megértem a 14-es háborút, az apám négy és fél évig volt katona, már akkor öt gyerek a világon volt. Négy fiútestvérem volt. István,
Imre, Sanyi és László. A Pista bátyámat 44-ben átvitték Dunántúlra, azóta nem tudunk róla, elpusztult. A 19-es forradalmat is
átvészeltük. Sok kínkeserves élményem volt. Emlékszem, hogy sok pesti képviselő úr lejött Majsára annak idején, akkor is volt rablás,
akkor is kirabolták a zsidó kereskedőket. Sőt az hiszem, akkor volt a legnagyobb rablás. Tizenkilencben itt volt Gömbös Gyula, és
nagy beszédet tartott a piactéren. Vége volt a beszédnek, mi nem mentünk ki, itt a Patyi-háznál néztünk kifelé, és később hallottuk,
hogy a beszéd végén kiadták a jelszót, hogy: A zsidókhoz! Megkezdték a Lázárnál, de ő nagyon okosan csinálta, kinyitotta az üzletét,
beengedte az egész népet, hogy: Kérem, nem kell betörni, tessék, itt van az áru! Mindenki azt visz el, amit akar, de ne törjék össze az
árumat. Mindenki vigye, ami neki kell. Nem vittek el semmit, megszégyenültek és elmentek. Aztán a Nagy-Weinbergeréktől kezdve
lefelé a Beck Ignácékat kirabolták, a Steinéket kirabolták, a Flajserékat kirabolták… Mikor lezajlott a vörös uralom, jöttek a fehérek,
azután a román katonák. Sok mindenen keresztülmentünk. A román tisztek rettenetesen szigorúak voltak a közkatonákkal szemben,
mindenért megverték őket. Nálunk a Patyi-házban volt a konyhájuk… Mikor vágták a jószágot, apám bőrkereskedő volt, ő mindig
megvette a bőröket. 
   (Részlet az Emerichné Fischoff Annával [1911] készült interjúból)
    
   „Emlékezetem szerint 165 zsidó család volt Majsán. Volt külön iskolájuk, sahterük, papjuk. Az iskola a Bulyovszky-házzal szemben
volt. Ők különálltak. A fatelepek tulajdonosai a Hauer és a Stein zsidók voltak, akiknek a háza helyén a kenyérgyár van. A múzeum
helyén lakott a Seiler, ő gabonakereskedő volt. Az ő lányát vette el feleségül a Molnár doktor. Annak a fia orvos most Amerikában,
nagyon jómódban él, már nyugdíjas. Jó üzleteket tartottak fenn a zsidók, gazdag raktáraik voltak. Volt tíz-tizenkét szatócsbolt, itt télen
is lehetett kapni narancsot, fügét, szentjánoskenyeret. Zsákokban árulták a szentjánoskenyeret. A szegény gyerekek csemegéje volt
az. Staniclik voltak kikészítve, és úgy kellett kérni, hogy: Kérek négy filléréért gyerekbevaló cukrot! …A Csillag-házban (szemben a volt
egészségházzal) a Kunsági Hírlappal konkuráló újság nyomdája volt. Ez inkább ellenzéki, zsidó érdekeket védett. A Schwarcz Artúr
nyomdája eredetileg ott volt a bazárépület sarkában, aztán átvitte a nyomdáját a Csillag-házba.
  (Részlet a dr. Kováts Lászlóval készült interjúból)
    
   „A kereskedők között elsősorban itteni zsidó kereskedők, azok voltak eléggé elterjedve. De alkalmam volt látni, amikor zsidó ember
– hátán a nagy batyu – ballagott, jött a vasútról, aztán akkor hát… Elég sok volt már azelőtt is zsidó Majsán, üzletek, és akkor ha az
egyikhöz vagy a másikhoz bement valaki, megkapta a támogatást, meg hát valószínű, hogy anyagi támogatást is kapott. És akkor
vagy először alkalmazott volt valamelyiknél, később aztán egy kis üzletecskét csinált… 
   Általában azért mind eléggé összeszedték magukat, nemigen volt olyan, aki itt tönkrement volna közülük. Ugye, ők jól értettek a
munkásember nyelvén, vagy ha bement a boltba az a parasztember, szívesen fogadták: Mivel szolgálhatok? Parancsoljon! Így van,
úgy van…! Sőt, nem csak ezt, hogy megvárta, hogy bemenjen, hanem amikor szünet volt, akkor igencsak kinn állt az ajtóban. Ha már
jött arra egy olyan kinézésű ember, hogy lehet hogy ennek valami köllhet, akkor megszólította, hogy hát: Mi járatban? Mi érdekelné?
Gyűjjön be, nézzen szét! Hátha tanál olyat. Oszt igencsak tanált valamit. 
   Volt két zsidó fakereskedő. Az egyik volt a Stein Miksa. Ott lehetett kapni építkezéshez deszkákat, különböző faanyagokat, aztán
árult aprított fát is, akkor szenet is árult. Aztán amikor odakerült, hogy a zsidókat kezdték így összeszedegetni, üldözni, akkor aztán
már őneki is nehéz helyzete lett, már nappal odahaza volt, de inkább a felesége, mert ő bujkált, az én anyám is többször befogadta
ezt a Steint, hogy mégiscsak biztonságosabb, mint ha odahaza lesz a lakásában éjjel. Mert bizony rájuk verték az ablakokat is, meg
hát annyira ki voltak téve a veszélynek, sose tudhatta, hogy mi vár rá. 
   Aztán volt egy másik zsidó is, ilyen vasáru üzlete volt neki. Az is, így összetanálkoztunk délután – mert én nem voltam az, hogy
támogattam volna őket, se ellenségük nem voltam, csak az ember mint embert sajnálta,hogy annyira ki vannak téve mindennek – azt
összetanálkoztunk vele, aztán azt mondja, hogy: Máma sajnos már úgy néz ki a helyzet, hogy éjszaka már jönnek értünk. El lehet
képzelni, hogy milyen kétségbeejtő helyzete lehetett. De azt azért akkor még nem vitték el, de később aztán őket is elvitték, családját
is, meg minden… Hát voltak ilyen történetek sajnos… 
   Na így az összeszedésekre, az is egy nagyon szomorú eset volt – a dátumot már nem tudom, hogy melyik nap hanyadikán – csak az
egész járás községeiből akik zsidók voltak, azokat összeszedték. Lovaskocsin hordták be őket. Akkor én már a községházán
dolgoztam; a munka az már nemigen ment, az ember olyan ideges állapotban volt, az ablakon keresztül néztem, hogy szaporodnak a
községháza udvarán a zsidók. Voltak ott asszonyok, férfi is, kisebb gyerekek, aztán egy része a földön üldögélt, de volt, aki keresett
magának kisebb ülőkét, padot, valamit, üldögéltek. Este aztán összeszedték őket, és kivitték Kömpöcre. Ez a Kömpöcpuszta
uradalmi föld, nagybirtok volt, és ott csináltak nekik valami barakkot, és oda terelték ezeket a zsidókat, és ott etették őket jó pár hétig.
Onnan aztán bevitték őket Szegedre. Állítólag a Kendergyárban dolgoztatták aki bírt, és csak azután ez se tartott sokáig, mert
bevagoníroztatták őket, és vitték ki. 
   Itt a szemben levő házban is volt egy Fischoff nevezetű, ő beszélte el, hogy ott aztán mindig arra vártak – illetve nem vártak –, hogy
mikor kerülnek be a kemencébe, mert égették ottan őket… Aszongya, alig volt már néhány, aki után ő is következett volna, nagyon el



volt keseredve, meg az a kétségbeesés, hogy látta, hogy égetik őket, de olyan szerencséje volt, hogy valami meghibásodás történt a
kemencével, úgyhogy ő már nem jutott be… De akkor már az oroszok közel voltak, és felbomlott az egész, és ő aztán szerencsésen
hazakerült… 
   Akkor aztán elölről kellett nekik kezdeni az életet, mert ugye amijük volt, azt mind széjjelhordták… Volt azért egynéhány, aki utána
valamennyire összeszedte magát, csak már olyat nem tudott egy se, mint azelőtt. De azért nyílt még zsidó bolt egy-kettő a Fő utcán is.
   (Részlet Balogh Lajos önéletírásából)
    
   A zsidóság tragédiáját szemlélteti az a sírfelirat, amelyet a majsai zsidótemető egyik obeliszkjén találtunk. Az ismeretlen emlékező
az 1928-ban elhunyt családfőhöz, Beck Gáborhoz intézi megrendítő sorait: „Az emberiség szégyenére 1942. év január havában,
Újvidéken, gyilkos csendőrgolyótól találva, a Duna hullámaiban mártírhalált haltak gyermekeidből Beck Bella 54, Beck Jenő 48, Beck
Jenőné 28 és unokáidból: Beck Mira 11 és Beck Andrija 9 éves korában. És 1944. július havában otthonukból elhurcolva, kirabolva,
emberségükben meggyalázva, idegen földön mártírhalált halt a legjobb édesanya, özvegyed, Beck Gáborné Fischer Rozália 79 éves
korában, gyermekeidből Beck Lajos 51, Beck Lajosné 42 és unokáidból Beck Vera 18 és Beck Gáborka 8 éves korában. Legyenek
átkozottak és földönfutók minden ivadékukban azok, akik halálukat előidézték.“ 
    
   „Volt egy időszakunk, amikor hagytak minket élni, 1925-től 1935-ig. A Bethlen miniszter idején kezdődött ez. Károlyira emlékszem
még, akkor volt egy időszak, amikor tűrhetően, becsületesen lehetett élni. A apám a Schneider cégnek dolgozott 35 évig
egyhuzamban. Először gyümölcsöt vásároltunk neki, aztán később az Imre bátyám vette át a baromfit. Akkor becsületesen tudtunk
volna élni. Saját pénzünk sohasem volt, mindig úgy vásároltunk, hogy ők adták a pénzt, és mi voltunk a fölvásárlók. 
   Nagyon sokat dolgoztunk, az egész család együtt dolgozott. Pista bátyám ugyan szakot tanult, rőfössegéd volt. Itt lakott a Beck
Jóska, ők átmentek Halasra lakni, ott nála szabadult föl a Pista. Akkor volt ő vöröskatona utána… 
   Az 1925-35-ig tartó időben tudtunk létezni, akkor nem bántottak bennünket. Majsán olyan zsidóság volt, akik itt születtek. Apám
testvérei is mind. Akkor éltünk egy olyan tíz esztendőt. Akkor nem bántottak bennünket. A lakossággal nagyon jó viszonyba voltunk. Ha
a zsidóhoz bement valaki, akkor – a majsai parasztság nagyon szegény volt, egy bizonyos felső réteg, még a mezőgazdasági
rétegben is, akik nagybirtokosok voltak, azok kihasználták a szegényparaszt munkásságot – nagyon sokszor eljöttek a zsidókhoz, a
zsidó boltosokhoz, a zsidó kereskedőkhöz, de hát mind kereskedő volt itt. Talán az egy Plohn-féle ipar (fényképész) volt meg a
Schwarcz-nyomda. A többiek mind kereskedők voltak. De úgy nem mentek be és nem jöttek ki, hogy amit ők kértek vagy amiért ők
jöttek, az ne lett volna. Ha azt mondták, hogy pénz kellene nekik: 
   – Mennyi? 
   – Ennyi. 
   – De hát Tésúr vagy Tésasszony, nem tudom én megfizetni, csak ekkor meg ekkor. 
   – Azt nem kérdeztem. 
   Szóval bárhová bementek, úgy nem jöttek ki, hogy amit ők kértek, ne kapták volna meg. És meg is becsültek minket. Mert akkor
nem volt zsidózás. Abban a tíz évben nem. Mikor ez a Felvidék-ügy meg Erdély kezdődött, a bevonulások, akkor már itt volt a szele,
akkor már éreztük, hogy az a légkör már nem az, ami régen volt. 
   Aztán eljött 1940. Én Halason jártam fehérnemű-varrást tanulni, egyszer csak hívták a bátyáimat munkaszolgálatra. Nem tudtuk, hogy
milyen az a munkaszolgálat. Én akkor hazakerültem, mert minden bátyám munkaszolgálatos lett. Apám harminchatban meghalt, én
negyvenben hazakerültem, hogy anyám ne legyen egyedül, maradtam. Aztán jöttek sorba a munkaszolgálatos behívások. Egyszer az
egyiket hívták, aztán a másikat. Érdekes, hogy Pista bátyámat, aki a legidősebb volt (ő 1900-as), őt nem hívták, csak 1944-ben.
Fölszabadult a Beck Jóskáéknál Halason, fölment Pestre, és Aczél Györgynél tizenhét évet töltött egyhuzamban. Aztán Sanyink is
szakot tanult. Először vaskereskedő lett, aztán kitanulta a fűszert is, sőt a textilt is. Sanyi beteges volt és nem nősült meg. A Laci meg
Szegeden járt iskolába, műbútorasztalos szakot végzett polgári után. Ekkor soha el nem hangzott egy zsidózás Majsán ezekben az
években. 
   Nekem volt egy pesti vőlegényem, egy zsidó fiú. Ez 1941-42-ben volt, akkor már a csendőrök kezdtek nagyon legénykedni Majsán.
Elmentünk, mikor itt volt nyaralni a vőlegényem a Rádóczi-vendéglőbe. Ott volt az egész Fischoff-család, a Juhász Lojzi meg a
Menyus. Jó barátok voltak, focisták is, mindannyian nagy focibarátok voltunk. Ez az én vőlegényem hegedűművész volt. Akadémiát
végzett, elhozta magával a hegedűt is. Leült egy négy-öt tagból álló asztaltársaság a szomszédságunkba, fiatal csendőrtisztek voltak.
A fene gondolta, hogy ezek kikezdenek velünk. Az Elemér elkezdett hegedülni, és a cigányfiúk mind bejöttek az ajtón és odaálltak
hallgatni, hogy hogyan játszik. Olyan csodálatos zenét nem hallgathattak minden órában. Hogy bosszút álljanak ezek a csendőrök
rajtunk, elkezdtek énekelni ők külön, másik nótát. Elemér úgy intézte mindig a dolgokat, hogy kísérte őket, ezzel megpróbálta
kisimítani a dolgokat. Nehogy zűr legyen. De ők aztán rákezdték, hogy eregerberger-sósberger – minden zsidó gazember. Ez már
több volt a soknál, fogtuk magunkat, lejöttünk a porondról. Még másik három keresztény fiú is jött velünk. Ahogy én eljövök az asztal
mellett, valahogy olyat mondtam, hogy a szavakat már nem tudom visszaidézni, de olyan csúnyát mondtam nekik, hogy az egyikük
fölugrott, és pofon akart vágni. Nem álltam meg, mentünk tovább, kiértünk az utcára, és amikor az iskolához értünk, két lövés hangzott
el az utcán, de nem ért már bennünket, mert befordultunk azon a sarkon. Másnap – ez egy szombati este volt – jött egy csendőr, hoz
egy névjegykártyát, amin az a csendőr fiatalember bocsánatot kér. Tehát, kedves kisasszony – írja le a névjegykártyán –, szeretne
személyi rendelőt kérni tőlem, és bocsánatot kérni azért, ami tegnap este történt. Nem tudta, hogy mit csinál, egy kicsit be volt szíva,
de szeretne személyesen is bocsánatot kérni. Rettentő puskaporos lettem, és azt mondtam annak a kocsisnak, aki ezt az üzenetet
hozta, hogy mondja meg a gazdájának, hogy ne kérjen éntőlem bocsánatot, nem vagyok én az ő bocsánatjára kíváncsi. Nagyon
nagyfiú voltam én akkor. Mert nem tudtam elképzelni, hogy a világon senkit nem bántunk, és akkor miért bántanak minket. És én
rettentő hazafi voltam. Meg is kaptam érte sok minden jót, amiért olyan nagy hazafi voltam. Így aztán nem lett randevú. De az Imre
bement a csendőrlaktanyába, hogy följelentést tesz. A parancsnokkal mi jóba voltunk, mondja az Imre, hogy panaszt akar tenni. Azt
mondja erre a parancsnok, hogy ide figyeljen, Fischoff úr, ne csináljon semmit. Elmondta, hogy ennek az apja kicsoda.
Csendőrparancsnok volt Szegeden. Ne csináljon semmit, mert csak neki lesz igaza. No de ezt a fiút áthelyezték Majsáról, rögtön.
Utána pár hétre rá eltűnt. 
   Itt akkor már megkezdődött, 41-42-ben az a… 41-ben lezárták az üzletünket, elvették az iparengedélyt, lelakatolták a raktárunkat.
Volt egy kis toll is benne, de mire hazajöttünk, már nem volt semmi. Nem mehettünk se piacra, se sehova. Engedély nélkül nem
mehettünk. Elvették a rádiónkat is. Akkor állandó rettegésben éltünk 41-44-ig. Minden este járkáltak a csendőrök, és ha már hallottuk
a csendőrlépteket az utcán, akkor: Na, már megint jönnek valamiért! Kezdődött a felvidéki és újvidéki ügy, a Beck Bellát akkor lőtték
ott a Dunába, meg a testvérét is… Akkor annyira csúnya világ volt, mindenért megbüntettek bennünket. Ötven pengő, száz pengő.
Nem is tudtunk ráadásul keresni. Akkor jöttek idegeneket keresni, kihúzták az összes kis fiókokat, keresték az idegeneket.



   (Részlet az Emerichné Fischoff Annával készült interjúból)

 

   (Írásunk egy 1986-ban Kiskunmajsa társadalomszerkezete 1945-ig címmel írt dolgozat részlete.)



Sümegi György
A „kiskun Madonnák” fölfedezése

 

   A népművészeti szakirodalom ma már evidenciaként emlegette– valójában az 1970-es évtizedtől kiállított és ismertetett – plasztikai
emlékkört mintegy utolsó tárgyegyüttesként 1944-ben Andrássy Kurta János szobrászművész publikálta először.1
   A fölfedezés lehetséges motivációinak számbavételekor szükséges megvizsgálnunk a tárgycsoport múzeumba kerülésének útját és
körülményeit, valamint Andrássy Kurta kora, ill. környezete által befolyásolt és egyéni indítékait.
   Föltehető, hogy az 1902-ben alapított kiskunfélegyházi városi múzeum legkorábbi gyűjteményébe, induló kollekciójába már bekerült,
bekerülhetett néhány példány belőlük.
   A beadók, a tárgyakat múzeumba juttatók és a begyűjtő, első félegyházi múzeumőr(ök) nyilvánvalóan kétfelé nyitottan gondolhatták
megőrzendőnek e munkákat – anélkül, hogy a konkrét, a szobrokat magáénak valló szakterületet a muzeológián belül (néprajz,
népművészet, művészettörténet) kizárólagosan megnevezték volna, vagy egyáltalán meg kellett volna nevezni akkor. Egyfelől
föltehetően eleven valóság (a mainál bizonyosan elevenebb) lehetett a 19. század végén, a 20. század elején e munkáknak a nép
életében és a szakralitásban betöltött szerepe. Ebben a körben a használatukra, a helyükre és helyzetükre vonatkozóan még sok
minden fölgyűjthető lett volna. Azonban mivel szegényes információkkal, szűkszavú, sovány adatolással kerültek a múzeum legelső
lajstromába – így azt hihetjük, hogy nem tartoztak a fontos vagy kiemelkedően fontos emléktárgyak közé. Sem régiségük, sem pedig
szerény kivitelük nem indokolhatta ezt.
   A másik megfontolási sorban e szobrok bizonyos szempontból túl is mutattak a kiskunsági népművészet tárgyi emlékkörén.
Ahogyan a szépen, igényesen faragott kásakavarók, kutyagerincek, festett vagy karcolt díszítésű ládák, székek (és más fából készített
tárgyféleségek) a hétköznapi, pontosabban a mindennapi funkcionális használat körében egzisztálnak – ez nem jellemezhette a
faragott Mária-szobrokat. A munkák, ezen faragott tárgyak művek inkább, a hétköznapi tárgyhasználat fölé emelkedő, általánosabb
művészeti jellegzetességeket (nem elsősorban népművészetieket) kifejező darabok. A hétköznapiság fölé emelkedett vallásos
népélethez, a templomi vagy otthoni (tiszta szoba, Mária-ház) ájtatossághoz, devócióhoz, a búcsújárás, a körmenetek és Mária-
ünnepek ünnepköréhez kapcsolhatók közvetlenül. Vagyis a néprajzi, az akkor még haloványabb nyomaiban észlelhető népművészeti
megközelítésnek nem lehettek kiemelkedő fontosságú tárgyai, mert azok elsősorban az életmóddal, életmódokkal (pl. pásztorkodás,
állattartás, céhek élete) kapcsolatos tárgyféleségekből adódtak. Annál is inkább így volt ez, mert a céhjelvények vagy a
pásztorkészségek darabjai önmagukért beszéltek; első látásra, egy ránézésre az evidencia erejével gyorsan átláthatóvá tették
hézköznapi funkcionalitásuk teljes vertikumát. Míg a kisméretű, a többszöri átfestések miatt szó szerint ütött-kopotnak látszó Mária-
szobrok nem voltak ilyen módon megszólaló, beszédes tárgyak. A magukkal kapcsolatos információkat legföljebb közvetetten,
áttételesen hordozták, hiszen máig rákérdezhetünk eredetük homályosságára, készítőik körére és használatuk bizonytalan pontjaira.
   Andrássy Kurta János2 publikációja az ismeretlenségből kiemelte e műveket, nevet adott nekik. Andrássy Kurta érdeklődése mögé
odarajzolódik fontos háttérként az 1923-ban elkezdett és 1934-től, az első őstehetség kiállítástól fénykorát élő őstehetség-kultusz mint
művészettörténeti-társadalmi jelenség. Hiszen a fölbukkanó tárgykészítők és festők jobbára befejezett akadémiai előképzettség
nélkül kezdtek munkálkodni, és a vidékről, zárt falusi közösségekről valamint egyéni világukról sajátos nézőpontból, a kifejező
eszközök személyre szabott használatával szuggesztív művekben adtak számot. A magyar alkotótehetségeknek ez az új raja –
szélsőséges esetben – kelthette azt a tévképzetet, hogy a magyar alkotóerő megújulását csak csupán e vadvirág-tarkaságú, valóban
sokszínű alkotói körtől remélhették volna. Ez közel sem volt így, hiszen a kortársi magyar képzőművészet eleven egyesületi (pl. KUT,
UME, Szinyei Társaság) és kiállítási életet élt, s az egymást váltó generációk is lehetőséghez jutottak. Két, a politikai
elkötelezettségeket, politikai vegyértékeket is tartalmazó orientáció (katolikus, konzervatív, római iskola, illetve a modern művészet,
az avantgárd szellemiségét elfogadó École de Paris) mellé az 1930-as évtizedben fokozatosan megerősödött egy, az előző kettőt
egymással szemben is kijátszani akaró, harmadik és kizárólagosként uralkodni akaró irány, a nyilasokkal végképp szélsőjobbra
tolódó német orientáció.
   Tulajdonképpen e háromféle orientációs pont, kristályosodási pólus között, mintegy negyedik út lehetőségeként bukkant föl az itteni
talajból kivirágzó őstehetségkultusz. Ennek mintegy tudatos alkotói reflexiójaként, a magyar szobrászati stílus megújításának nehéz
föladatát is vállalva indult el a 32 éves Andrássy Kurta János a magyar népi plasztika nagyrészt ismeretlen világát, terra incognitáját
föltérképezni. Fél évszázad távolából3 így vallott erről:
   „Gyűjtöttem, s eljutottam Kiskunfélegyházára is. A Madonnák ottan a szemétben hevertek, egy tanárember volt a múzeumban, de
nem volt különösebb múzeumi képzettsége. Előttem senki nem foglalkozott ezekkel. Egyáltalán nem értékelték, primitív dolognak
tartották őket. Kiskun Madonnáknak én kereszteltem el őket. 1949-ben jártam újra ott,4 akkor már főhelyen voltak a félegyházi
múzeumban.”
   Andrássy Kurta gyűjtőmunkáját s könyve megírását is gyorsan, az idő szorításában, szinte sebbel-lobbal végezte, talán ezért is
kerülhetett ki ellentmondásosan megítélhető mű a kezéből.
   A magyar nép szobrászata előszavában dr. Kádár Zoltán művészettörténész megállapítja, hogy „a múlt művészetében az idegen
formákban nem tudott igazán érvényesülni a magyar lélek. Bármennyire is fáradozott az újabb magyar műtörténetírás (főleg Divald
Kornél, majd Gerevich Tibor, legújabban főként László Gyula és Bogyay Tamás), hogy a múlt magyar művészetében a sajátosan
magyar vonásokat kimutassa.” Kádár beszél a „magas” és „mély” kultúra különbözőségeiről, az „úri” és a „népi” műveltség „állandó
egymást megtermékenyítő kölcsönhatásáról”, idézi Neumann fogalmát („versunkenes Kulturgut”), kijelenti mestere, Gerevich Tibor
szellemiségét követve, hogy a „legmagyarabb szobrászati stíluskorszakunk a román-kor”.
   Leszögezi, hogy a „magyar népi szobrászat tanulmányozása nemcsak az etnográfus számára lehet hasznos, de műtörténész
számára sem fölösleges!” Fölteszi ő is az egész könyv alapkérdését: „lehet-e magyar népi szobrászatból (…) új magyar szobrászati
stílust teremteni”. Közvetetten felel is a föltett kérdésre azzal a tétellel, hogy „a magyar szobrászat (…) a magyar élet egészét kell hogy
adja, s ebben az egészséges magyar életben a népi, ››paraszti‹‹ élet az alap”.
   Andrássy Kurta János a Bevezetésben munkája célját tűzi ki, jelöli meg így: „képzőművészetünk szellemének és kifejezési
formájának magyarabbá tétele” – s ezért a kutakodás, az eddig együttes publikálásra nem méltatott művek összegyűjtése és
közreadása azzal a valóságos céllal, hogy okulásul, a magyar plasztikai formakísérleteknél segítségül használhassák. A tanulságok, a
művészi fölhasználhatóság miatt jelenti ki azt is, hogy a „népi plasztika bár szerves része a népművészetnek, mégis inkább a



képzőművészet tárgykörébe tartozik.” A népi szobrászatot két csoportra osztja:
   1. díszítő jellegű, azaz a szoros értelemben vett népi szobrászat, ennek fő jellemvonása: az alkalmazott jelleg, „vagyis mindig valami
gyakorlati tárggyal való kapcsolatos volta”;
   2. az alkalmazott művészet kötöttségéből kilépett művek, amelyek már nem gyakorlati, hanem kizárólag esztétikai jellegűek. Ilyen az
ún. őstehetségművészet, a művészi igényekkel előlépő népi szobrászat, amely átmenet a népi művészet és a magas művészet között.
   A könyv II. fejezetében Andrássy Kurta a népművészet szellemi sajátságairól értekezik. A III., Népi szobrászok c. fejezetben M.
Horváth Antallal és Madarassy László Művészkedő magyar pásztorok című könyvében bemutatott egyes faragókkal (Nagy Pál
Miklós, id. Kapoli Antal) foglalkozik. Az alkalmazott népi szobrászatról szóló negyedik fejezetben tárgyalja Molnár Mihály
beretvatokjait, az emberfejet formázó dudákat és pásztorbotokat, Bagi Károly bognármester faragópadját.

   A csillaggal elválasztott második részben, a fejezeten belül foglalkozik a vallásos élet tárgyaival, köztük tárgycsoportunkkal is. „A
katolikus vidékeken szentképekkel, kereszttel, Mária vagy más védőszentek szobraival ékesítik a házak homlokzatát. Természetesen
az ilyen szobrokat is a falu ezermestere vagy faragója készíti. Hogy ezen szobrok nem olyan tetszetősek, mint a templomok idegenből
hozott szobrai, az nem baj. De talán nem is igyekeznek azokat utánozni. Erre példát láthatunk a ››kiskun Madonnáknál‹‹, amelyek
valaha részben házak homlokzatán mint védőszentek, egy részük pedig a kiskunfélegyházi régi, ma már lebontott fatemplomban
állottak.” Andrássy Kurta a 18. század közepére teszi származásukat, kivéve az Ó-templom padlásáról előkerült „Holdsarlós
Madonnát”, amelynek „stílusa gótikus, arányai viszont a román stílust idézik. Ugyanakkor mozdulatában a barokk szobrok
hullámosságát lehet érezni.” Azt is jól veszi észre, hogy nagyon hasonlítanak egymáshoz, mintha egy kéztől származnának.
Származásukat, rokonsági körüket a ruházatuk és a fejkorona alapján délszláv szentképek által befolyásoltaknak tételezi. Azt is jelzi,
hogy a figurák mozdulatai a pátoszt és légiességre törekvést, barokkos idealizálást mellőzve „a magyar faji sajátságnak megfelelően
természetes arányúak”. Leltározó pontossággal írja le az egyik szobrot („mozdulata szinte bálványszerű, merev, zárt állású. A keze is
zártan tapad a testhez és a gyermek lábához. Ruhája ugyanolyan, mint a többié (…) Az arca erősen mongolos.” A csoporthoz
tartozóként emleget egy Pieta-szobrot is. Végső konklúzióként állapítja meg, hogy a szobrok „egyszerű magyar parasztasszonyokat
ábrázolnak”. Állítása alátámasztására két vallásos éneket is idéz az emberi környezetbe vontan megénekelt Krisztusról és a Szent
Családról.
   Andrássy Kurta János könyvének utolsó, leghosszabb fejezete az őstehetség-művészetről szól, és jó minőségű fotótáblái (összesen
LXXVI tábla) sorában hét kiskunsági Mária-szobrot fotón is bemutat. Ezek is jó alapjai a későbbi kutatásoknak.
   Andrássy Kurta János könyve 1944 decemberében, „két héttel karácsony előtt” jelent meg – a második világháború végvonaglása,
a magyarországi frontharcok idején. Keletkezésének körülményeit, a megírás, az anyaggyűjtés és a kötet összeállításának az
indítékait a szerző egy hozzám írott levelében (1976. november 8-i keltezésű, tulajdonomban) így idézte föl:
   „A magyar nép szobrászata c. könyvemet rendkívül zavaros körülmények között készítettem. A könyvben feldolgozott anyag
töredéke az eredeti tervnek. Ugyanis a gyűjtő munkát 1944 márciusában, az első nyilas puccs és a kialakult hadi helyzet miatt félbe
kellett hagynom. Mivel a front és a halálveszedelem házhoz jött, úgy határoztam, hogy ezt a munkát, ha töredékesen is, elvégzem,
hogy nyoma maradjon a kezdeményezésemnek. Az ekkor már állandósult légi támadások közötti rövid szünetekben írtam. A könyv
Budapest ostroma előtt két héttel került ki a nyomdából. Ez a körülmény talán mentségül szolgált a könyv esetleges gyengeségeinek.
De talán lényegesebb szempont, amit figyelembe kell venni, hogy én nem folklór, hanem képzőművészeti szempontból foglalkoztam a
kérdéssel. Olyan forrásművek, amelyek az én szándékaimat segítették volna, nem voltak. Madarassy László: Művészkedő magyar
pásztorok c. könyve volt az egyetlen ilyen munka, de ez is kizárólag a pásztorfaragásokra szorítkozott, holott a népművészetbe más is
beletartozik.
   A vallásos tárgyú szobrokkal mint külön csoporttal nem foglalkoztam, viszont a „Kiskun Madonna” nevet én adtam a félegyházi
madonnáknak.” 
   Mindezek magyarázzák-indokolják azt is, hogy hatását ez az Andrássy-mű nem fejthette ki megjelenésekor, és a kiskunsági Mária-
szobrok tekintetében is csak évtizedekkel később érvényesülhetett.
   Tulajdonképpen Andrássy Kurtát megelőzően látott, s egy versében megörökített ilyen Mária-szobrot a Bankfaluban 1941-ben
többedmagával gyűjtőúton járt, akkor Györffy-kollégista Csanádí Imre költő. Beszámolójában rögzíti, hogy „A falu – ezt meg lehet
rögtön állapítani – az elproletáriasodás útján van. Az az ún. népviselet már alig látszik meg valamiben (kucsma, kendő, suba).” Beszél
a kasztosodásról, a romló viszonyokról (kétszer étkeznek naponta). Részletesebben a házak berendezését mutatja be.
   „A szobaberendezést, a szobadíszítést is nézegettem egy kicsit. Egész dísztelen szobát, úgy emlékszem, csak egy helyen, Horváth
Imrénél láttam. (Igaz, hogy a belsőben nem voltunk.) Itt a falon nem volt a világon semmi – igaz, hogy pingált fal volt. Viszont meszelt
falat is csak egy helyen láttam, Bajákiéknál. Bajákiné igen élesen beszélt a pingáltatókról, azt mondta, hogy azok nem jó
gazdasszonyok. Különben ők maguk végzik ezt is, vagy jobban hozzáértő emberek, de igen rossz festékanyaggal. – Fali dísznek
főleg képet használnak – szentképeket (ezek rosszak és olcsók), vagy bekeretezve fényképek, egy-két boltból kapott falinaptár, tükör
vagy ilyesfélék. A ››sublat‹‹ tetejét telerakják pohárral bögrével (…) Nagy Lászlónééknál volt egy ››lorettói szentház‹‹, egy pici kis gipsz
emlékecske.”
   Csanádi a bankfalusi szobaberendezések hűségesen aprólékos leírása, rögzítése mellett azt is észreveszi az 1941-es télfordulón a
Déli Kiskunságban, hogy ott minden változatlan. Miközben „Petőfi nyomait tapostam a mezőn” – kezdi Félegyházán című versét,
mottóként elébb Adyt idézi: „Magyarországban… 1847 óra alig változott valami”. S ehhez nemcsak saját, Petőfi valahai szándékát,
akaratát hiába kutató lesújtó fölismerését („Hiába az élet, / hiába láz, eszme, szándék és akarat? / Hány sistergő csillag gyúl föl és
kilobban – / S minden marad, marad”) fogalmazza meg, hanem még Vörösmarty egyetemes halálvíziójának a megidézésével fokozni
is tudja állapotrajzát: „Csönd.Hó. Szélmalmait / vedli csupán a táj.”
   A bankfalusi szegényembert, Száraz Nagy Mátyást megint csak szociografikus hűséggel idézi elénk – egy fényképről. Száraz Nagy
Mátyás életében először Mária-szobrával lépett a fényképezőgép elé. Nyilvánvalóan azért, mert a Mária-szobor fontos volt az ő
számára a múltból, a családja hagyomány-világából. Ez a mű meglétén túl bizonyosfajta vallásosságra, ájtatos hitre is egyértelműen
utal.

Máriás szegényember

Egy bankfalusi (félegyházi) fénykép alá

Száraz Nagy Mátyás, a vén heptikás…
Ő lengette szörnyen a sapkát



láttunkra, sőt kárálta, hogyhát
így-úgy áldjon minket az Isten. 
Hálálkodott – a jó szóért-e?
Hó fehérlett, az úton frissen.
Szegény szánandó… Nyűtten, sután
Baktatott egy szekér után.

Látható most egy fényképen
(először, amióta él):
fog egy ütött-vert fa-Máriát
két csontos-görcsös kezében.
Mintha kútból emelné föl
kincse mögül tekintetét, –
két eb-szeme úgy bámul onnan,
tömlöc-ajtót mint akire nyit
néhány századnyi vaksötét:
szőrös, elkínzott arcával,
áll tépett-csüggedt bajszával.

Szobrát mégis tartja hősen…
Tudván tudja: ilyen fontos
soha eddig nem volt ő sem.

Ezüstözött Máriája
szuvas már, idő-, por-, füst-fogta, –
múlhatott kétszáz esztendeje,
hogy „valami paraszt” faragta.

Vele szegény Száraz Nagy Mátyás
most egy képről messzire néz;
együgyű arcán üdvözül
minden halál és szenvedés.

A kisded, olcsó ereklyét
úgy húzza ősi rongyához:
mintha vér kötné a fához.5

   Csanádi Imre nemcsak hogy egy korabeli fényképről ír, hanem a módszer maga a korszaknak a társadalmi mélységekbe bevilágító,
a Tiborcok panaszát szociofotókon megrögzítő eljárásához, a szociográfiához, a szociofotóhoz hasonlatos. Távolról, bizonyos
rálátásból közelítve láttatja legelőször a szekér után baktató vén heptikást, aki Áldjon Istent köszönt rá. S azután a második
versszakban egymásba csúsztatottan jut premier planba az elkínzott arc és fénykép, pontosabban a fénykép-tükör. A költő hűséges
pontossággal, tűéles részletezettséggel, ugyanakkor az objektív hűvösségével tapogatja végig a csontos-göcsörtös kezet, a
tekintetet, az elkínzott arcot, a tépett-csüggedt bajuszt. S mindezek együtt sors-jelzővé, sodró sors-leírássá emelkednek. A
szuggesztíven megsejtett-kibontott, küzdelmesen nehéz életút megidézése mögött pontos a Mária-szobor leírása, költői megidézése
is. Megtudjuk róla, hogy ezüstözött (vagyis valószínűleg ezüsttel átfestett, átmázolt a szobor), szuvas, hogy az „ütött-vert fa-Máriát” idő-,
por-, füst-fogta, vagyis hiányos és sérült is lehetett egyúttal. Készülésének idejét „múlhatott kétszáz esztendeje” is mintegy
meghatározza: az 1740-es évekre téve az időpontot. Készítőjeként a „valami paraszt” összetétellel korabeli névtelen faragóra utalhat,
s még azt is közli, hogy kisded-olcsó ereklye a szobrocska, ami az azt a fényképen oly elszántan magához szorító Száraz Nagy
Mátyásnak mintha utolsó menedéke, végső életlehetősége, sorskijelölője lenne. Bizonyosan nem véletlen, hogy a falukutatásban részt
vevő Csanádi Imre a pontos adatok megőrzésével-tárolásával még a költőileg átszellemített versben is számot ad a Madonnáról.
   Az ő kiskunsági Mária-szobor fölfedezése, versbeli megörökítése a vers létrejöttekor nem vált nyilvánvalóvá, felfedezés-értékűvé.
Két okból sem: egyrészt a költemény csak később jelent meg, másrészt pedig indirekt a szobor bemutatása. (Vers-szobor fénykép
csak most lett sorba, egymás mellé állítható.)
   Ilyen módon nem versenyezhetett soha Andrássy Kurta elsőségével, azt még áttételesen sem kérdőjelezhette meg soha. A tények
pontos rögzítéséhez azonban hozzátartozik: Csanádi Imre Máriás szegényember verse idézett meg legelőször, legkorábban
kiskunsági Mária-szobrot. 
   Az 1941-ben Bankfaluban folytatott gyűjtés anyagában föllelhető a Füvestó u. 12. szám alatt lakó Száraz Nagy Mátyásról egy
fölvétel.6 Kiderül, hogy a Csanádi fényképen és versben megrögzített Száraz Nagy Mátyás 62 éves hadirokkantnak „négy családja
van (…) 3 gyerekük meghalt (…) 13-ban vették a házat. Az asszony törlesztgette az árát a háború alatt, azóta azonban nem törlesztik
az adót, úgyhogy 140 P adóhátralékuk van (…) Az iparengedélyükben benne van, hogy imakönyveket, szentelt képeket is eladhatnak.
Miután nincs annyi pénzük, hogy ezeket beszerezzék, ilyet nem árulnak. 5,10 P-t tudnak beleölni a szentképekbe, s 5 P-t hitelre
vesznek fel, amit azután a kiárult képek árából megfizetnek. Ennyi az egész forgótőkéjük.” Száraz Nagy Mátyás tehát búcsúi
árusításra iparengedéllyel rendelkező árus, abból tartja el magát és családját. „2 P 12 P árulásból a haszon. Ez jut megélésre,
ennivalóra. 16 fillér a tapéta 5 íve s az egész portéka nyersanyaga 3 P 59 fillérbe kerül, a többi fuvar, meg a helypénz, s ami marad, a
haszon.” Száraz Nagy Mátyás legutolsó mesterségnek tartja a búcsúskodást. Múltkor is, amikor Jakabra mentek az árujukkal, jött a
nagy eső, mindent tönkretett, és nem tudtak árulni. Monostorra, Szentkútra járnak még búcsúra. Panaszkodik, hogy az a baj, hogy
sokszor egyszerre 4 helyen is búcsú van, és nem tudnak mindenütt árulni. Panaszkodik a nagy adó miatt.
   Száraz Nagy Mátyás feleségét is megkérdezték, ő is a szerény jövedelmet adó munka nehézségeire utal: „Illyen szentképeket
csinyálunk most. Ugy van e, hogy egyiket kifizetem, a másikat meg elhozom hitelbe. Az egyik bótba van 5 P adósságom, a másikba
30 P. Ha meg árulok 5-6 P-t abbu 4-5 P a fuhar.” Száraz Nagy Mátyásék nehéz sorsában, küzdelmes életében még ketten osztoznak:
„Nálunk lakik egy asszony, ki a fiával vadházasságban él, írástudatlan (…) Segít csinálni a szentképeket”. Vagyis a keresethez, a



jövedelem szerzéshez ő is hozzájárul; Farkas Juliánnának hívják, 1941-ben 31 éves. Jó két évtizeddel később, 1965. III. 26-án
Bankfalu, Füves tó út 12. számú házban, özv. Kalmár Sándornétól gyűjtött Lükő Gábor egy Mária-szobrot a Kiskun Múzeumnak. Az
eladó akár lehetett az 1941-ben még lánykori nevét használó Farkas Julianna, aki férjhez ment, majd megözvegyült. A szobor pedig
föltehetően csak az lehet, amivel Száraz Nagy Mátyás fényképeztette magát, s ami Csanádi Imre verse rögzített meg. A költő jól vette
észre és szuggesztíven fejezte ki az „öreg heptikás” viszonyát a búcsúi árukhoz, a talán általa is faraghatott, árusított Mária-
szobrokhoz: „mintha vér kötné a fához”. Száraz Nagy Mátyást a kiskunsági Mária-szobrával megörökítő fotográfia a Kalmárnétól
származóval azonosnak mutatja a szobrot, azzal a különbséggel, hogy 1941-ben még országalmát tartott a kis Jézus a bal kezében;
később ez eltűnt, elkallódhatott. Andrássy Kurta János könyvének 1944 végén – az ismert történelmi körülményekben – nem volt
semmiféle visszhangja; sem a néprajzi, sem a művészettörténeti irodalomban, sem folyóiratokban, napilapokban.
   A második világháború befejezését követő újjáépítésben és a koalíciós években sem reflektáltak a műben fölvetett problémákra,
pedig a népi kollégiumok elindulásánál, a népi tehetségek útjának egyengetésénél számba vehető lehetett volna a népi plasztikai
kultúrából a kortársi szobrászatban is megújulásra késztető üzenet. Saját ötletének maga a fölfedező Andrássy Kurta maradt a
szószólója.7
   Jelzi azt is, hogy 1944-es könyve „a népművészet képzőművészeti jellegű ágának föltárása”. Mindezen munkára alapozva
fogalmazza meg a célt: „különösen képzőművészetünknek van nagy szüksége a népi szellemből való felfrissítésre, mert csak
népművészetünk szellemével ellensúlyozhatjuk a külföldi hatások túltengéseit.” Az izmusok fenyegetését, ismételt térhódítását,
kiszorítását gondolta megoldhatónak így Andrássy. Gyakorló szobrászként azonban a faszobrászat, a famegmunkálás nehézségeire
is figyelmeztetett: „a szobrászkodás fegyelmezettebb lelkületet alakít ki az emberben. A szobrászat, különösen a faragás, nagy
figyelmet és megfontoltságot követel. Minden vágást, mit a fán ejt, előre meg kell gondolnia a faragónak, mert egy meggondolatlan
vágással a félig kész munkát, sokszor a majdnem készet is tönkre teheti. Úgy látszik, hogy ennek a munkafolyamatnak természete
teszi a szobrászkodó népművészt elhatározásaiban is tartózkodóbbá, megfontoltabbá.” Andrássy Kurta János értelmező mondatai, a
faragás természetére és milyenségére vonatkozó megjegyzései általános érvényűek. A kortársi hazai szobrászatot fölfrissíteni akaró
szándéka – ahogy sok más művészi akarat is – véglegesen megtört a fordulat éve fölmagasodó falán. A könyvet író szobrászt a
kizárólagossá tett szocialista realizmus kánonja szerint elméletíróként minősítették. A „narodnyik csoport” (a könyv bevezetőjét író
Kádár Zoltánnal és Littkey Györggyel együtt) teoretikusainak veszélyét abban látták, hogy az 1930-as években erősödő befolyásra
tettek szert, magukkal ragadva egy csoport képzőművészt; ideológiailag pedig Móricz Zsigmondból és Veres Péterből merítettek.8 E
minősítéssel politikailag nem kívánatos törekvésre tettek messzeható, megpecsételő, Andrássy munkálkodását teljes mértékig
befagyasztó, leállító bélyeget. Pedig Palotay Gertrud jogosan vetette föl az Andrássy fölfedezte plasztikai kör kétarcúságát. „S vajon
ide, a népművészet körébe tartoznak-e még (hogy egy további lépéssel távolodjunk a szorosan vett népi díszítőművészettől) pl. azok a
kiskunsági madonnák, amelyek már szobrászati alkotások (kiemelés: Palotay Gertrud) ugyan, de készítőjük társadalmi
hovatartozása, stílusbélyegeik, valamint ››közönségük‹‹ szerint népművészeti termékek. Ezeket az alkotásokat már nem sok választja
el az ún. őstehetségek műveitől, amelyeket a néprajz már (kiemelés: P. G.) nem, a művészettörténet pedig még (kiemelés: P.G.) nem
akar a maga tárgykörébe tartozónak tekinteni, s amelyeknek hagyományos szellemű és felfogású ábrázolásmódja, valamint alkotójuk
parasztszármazását tekintve még itt, a népművészet, de tárgyuk megválasztása és közönségük szerint, valamint megszólalási
formájukat tekintve már a képzőművészeti alkotások körében volna a helyük.”9 A már és még dilemmáját emeljük ki, vagyis mivel az
őstehetség-kultusz látszólag érinti e művek körét, a néprajz már nem veszi tárgykörébe, a művészettörténet pedig még nem érzi saját
kutatása tárgyának.
   Az elmúlt évtizedek, tulajdonképpen fél évszázad alatt adott e kettőségre egyfajta választ mindkét szakma, a néprajz és a
művészettörténet is. Az elmúlt fél évszázad, a 20. századnak csupán a második felétől, az 1970-es évek közepétől kezdték bemutatni
a szobrokat. Az 1949-75 közötti időszakot a kiskunsági Mária-szobrok prezentálása szempontjából (még ha egy-két esetben
szerepeltek is kiállításokon) meddő időszaknak nevezhetjük. Az 1970-es évek közepén azután legelőször Kovács Ákosnak a Hatvany
Lajos Múzeum bemutató munkájában, kiállítási gyakorlatában10 került nyilvánosságra a szobrok egy része. Ugyanakkor a
kiskunfélegyházi és kecskeméti múzeumokban dolgozó muzeológusok elkezdték gyűjteni, kiállításon, katalógusban,11 tudományos
tanácskozáson, és más publikációkban bemutatni a helyi szakrális emlékkör addig mellőzött műveit, emlék-együtteseit, műtárgy-
köreit.
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Bereznai Zsuzsanna
Falucsúfoló mesék Kecskemét vidékén

Ha ismered magad – az jó,
de ha ismered a többieket is – az még jobb.

(olasz közmondás)

 

   A nevetés az egyetemes emberi kultúra jelensége.
   A dán Kaj Birket-Smith, az etnológia tudományának egyik megalapítója szellemesen megjegyzi: Az etnográfiának, azaz az
emberiséget leíró tudománynak az atyja az az első kőkori ember volt, aki a törzs többi tagjával együtt a tábortűz körül kuporgott, és
társait azzal nevettette meg, hogy a szomszédos hordák nevetséges és képtelen szokásairól mesélt nekik.
   A különböző európai népek folklórjában gyakran találkozunk olyan tréfás népi elbeszélésekkel, melyekben a humor tárgya egy-egy
ottani tájegység vagy idegen tájak népének ostobasága vagy ostobának tartott szokásai.
   A magyar népi kisepikában a tréfás mesék gyakori főszereplője a cigány, a tót, a tirpák, a német vagy a zsidó ember. A mesék egy
része itt valóban hordozhat a humor célpontjában álló népre vonatkozó, etnikus sajátosságokból eredő komikumelemeket, nagy
részük azonban országosan vagy nemzetközileg elterjedt vándortéma.
   A magyar néprajzi nagytájak lakói közül elsősorban a székely és a palóc ember alakja jelenik meg leggyakrabban a tréfás népi
kisepikában. Nem véletlenül, hiszen a székelység és a hagyományosan palócnak tartott vidék népe a legutóbbi időkig megőrizte
sajátos táji kultúráját, a polgárosodás itt éreztette hatását a legkésőbb.
   A székely ember elsősorban agyafúrtsága, tréfacsináló kedve miatt vált ismertté, a palóc pedig főleg ostobasága, tájékozatlansága,
s csak kisebb részben okossága miatt lett a humor célpontja.
   Természetesen szép számmal vannak olyan települések is, amelyekről különösen sok tréfás népi elbeszélés ismeretes: a
kecskeméti, a nagykőrösi, a szegedi, a félegyházi, a debreceni, a széki, a rimaszombati emberről több tucat tréfát, csúfolót meséltek.
   A falucsúfoló népi ráfogásokat a magyar szakirodalom rátótiádáknak nevezi egy sok csúfolójáról ismert Veszprém megyei faluról,
Gyulafirátótról. A rátóti ember oktondiságán valóban az egész magyar nép nevetett. Ma már jóval kevesebb helyen tartja számon őket
a néphagyomány.
   A magyar népmesekincsben igen jelentős arányban szerepelnek a falucsúfoló mesék, noha a gyűjtés sokáig elhanyagolta ezt a
szerényebb esztétikai igénnyel bíró műfajt. A mesemondó alkalmak során a tréfás ráfogások, elbeszélések elmondására került sor a
leggyakrabban. Ezeket a történeteket nem a hagyományos, gyerekeknek szóló elbeszélő alkalmakkor mesélték, hanem szinte
mindenhol: a kocsmában, a vonaton, a vásárban, munka vagy pihenés közben egyaránt.
   A nevetés, a csúfoló tréfálkozás hátterében a néprajzkutatók által etnocentrikus szemléletmódnak nevezett jelenség áll, mely azt
jelenti, hogy az ember legelőször mindent saját magához mér, saját közösségéhez hasonlít, azaz megelégszik önmagával. Minden
más, ami ezen kívül létezik, az „furcsa”, „különös”, lenéznivaló, nevetséges idegenség.
   A humorérzék nem más, mint az egyén „szórakozási attitűdje”, melyben az intelligenciának, a kreativitásnak jelentős szerepe van.
   Ahhoz, hogy a különböző népek humorát megérthessük, nemcsak a nyelvet, hanem az adott kor népi kultúráját is ismernünk kell. A
különböző népek humora sajátos jelleget mutat, sőt egy-egy etnikumon belül is megfigyelhetjük a humor sajátos változatát, a
regionális humort. A magyar nyelvterületen belül az etnikus humor ilyen sajátos változata a székely, a Szeged vidéki, a Balaton
melléki, a bácskai nép humora.
   Az egyes közösségek által ismert tréfás népi elbeszélések természetesen csak részben az adott nép közvetlen produktuma, hiszen
számos közismert alkotás a nemzetközi vándortémák közé tartozik, s ily módon csupán a továbbhagyományozás körébe sorolható.
De az is jellemezheti egy közösség hagyományát, hogy melyek azok a műfajok és alkotások, melyeket befogadnak és
továbbhagyományoznak. A „világjáró anekdoták” Európa-szerte, sokszor valóban világszerte ismeretesek – de az már jellemző egy
közösség folklórjára, hogy a szelekciós rendszer mit emel ki ebből, azaz a közösség tagjai min tudnak nevetni.
   A vándortémák nyelvi megformálása azonban minden egyes esetben olyan sajátosan helyi jelleget ölt, mely egyszerivé és egyben
megismételhetetlenné teszi a népi alkotást.
   A magyar nép epikus folklórját kifogyhatatlan gazdagság jellemzi ezen a téren. A népi elbeszélő műfajok sorában a humoros, tréfás
alkotások a legismertebbek és a legnépszerűbbek.
   Kecskemét, s a város vonzáskörzetébe tartozó kisebb-nagyobb települések lakói is gyakorta tréfálkoztak egymás rovására.
Régente… amikor még a városi és a falusi ember is szinte minden hétköznapi helyzetben megtalálta a módját a viccelődésnek, a jó
ízű, kedélyes anekdotázásnak. Meséléssel múlatták az időt a malomban, az őrlésre várakozva, vagy éppen egy-egy kiadós nyári
zápor idején, az eső elálltát várva a mezei munkák végzésekor. Mindennapi beszélgetések helye volt a kút, ahová a környék lakói
vízért jártak. Vasárnap és ünnepnapokon pedig az emberek a főtéren, a főutcán sétáltak, beszélgettek. Ha betévedt az ember egy
iparosműhelybe, ott sem unatkozott, hiszen a mester vagy a segéd valósággal kötelességének érezte a kuncsaftok szórakoztatását,
szóval tartását.
   Kecskemét nevének eredete is célpontjául szolgált a tréfálkozásnak a régi időkben.
   Valamikor Kecskemét – ez kecskejárás volt – tartják ma is az idős kecskemétiek. Hornyik Jánosnál is olvashatjuk, hogy a
közvélemény szerint a város Kecskétől neveztetett volna el, annyira hitték Kecskeméten, hogy a Kecskét a város címerében is
fölvenni nem kétkedtek…
   De hogy is került bele a kecske a címerbe? Erről is hallhattunk egy tréfás népmesét Kecskeméten:
   Én tudok egy történetet arról, hogy a kecske miért lett olyan hírös állat, hogy a címerbe is bekerült. Ezt a történetet a
nagymamámtól hallottuk 1925-ben. Aztán kérdeztük én is, meg anyám is, hogy miért kellett annak olyan úri kecskének vagy okos
kecskének lenni.
   – Hát – azt mondja –, azért fiam, mert valamikor Kecskemét az kecskejárás volt…
   Na, volt köztük egy olyan pimasz kecske, hogy ha elvetettek valamit, az rögtön lelegelte.
   Oszt a Nagytemplomnak volt egy harangozója. Hát, mit csináljon, atyaúristen, hát akárhova veti a magot, hát mindig lelegeli a
kecske. Mindig ez az egy pimasz kecske.



   Hát, oszt egyszer azt mondja a harangozó:
   – Na, majd kitolok én a kecskével! Fölmék…
   Oszt a Nagytemplomnak van az a nagy karzatja, erkélye, oda vetette el a füvet.
   Meglátja a kecske, hogy zöldül valami odafent, hát fölment.
   Igen ám, de ment ez a harangozó is utána, hogy hova mén a kecske, hogy mit akar.
   Hát, a kecske fölmén, fölért. Ő nem akart a sarkában lenni, csak mikor fölért, a kecske fordult vissza.
   Azt mondja az embör:
   – Hát, te miért gyüttél föl?
   – Ó – azt mondja –, hát mögnézni, hogy hány óra van…!
   Azt mondja:
   – Oszt hány van?
   – Egy!
   – Hát, mennyire igazad van – azt mondja –, majd te leszel a vezér kecske!
   Ő lött! Azért lett a címerben.
   Szinte nincsen olyan környékbeli település, ahol ne ismernék a kecskeméti savósok tréfás ráfogást. A szomszédos Nagykőrösön is
savósoknak csúfolták a kecskemétieket, azaz nem csúfolták, csak olyan finoman mondták… Azért tréfálkoztak velük így, mert olyan
sok tehenet tartottak, hogy elöntötte Kecskemétet a tejsavó, oszt úgy ladikoztak benne. 
   Bugacon is gyakorta emlegették ezt a tréfát, mely a város nevét magyarázó laikus népetimológia:
   Az apám idejében, amikor Kecskemét még nem vált várossé, két falu volt ott: Kecske és Mét. Amikor közösítették, akkor lett
Kecskemét. És ezek mind birka- és kecsketartó emberek voltak. A pásztorember a savót se öntötte ki, jó kaját lehet belőle
készíteni. Oszt akkor így maradt rajta, hogy savósok a kecskemétiek.
   A nagykőrösi ember a következő csúfoló történetet mesélte erről:
   Éppen uborkaszezon volt Nagykőrösön. Kecskeméten meg sok kecskét tartottak, elöntötte őket a savó. Oszt a nagykőrösi ember
azt mondja a kecskeméti komájának, hogy:
   – Na, ülj a ladikba, oszt savózzál!
   A kecskeméti meg:
   – Majd megladikoztatlak én! Majd ladikozol te az uborkaladikba!
   A nagykőrösiek kecskéseknek is csúfolták a kecskemétieket. Azt mondogatták nekik ingerkedve: Tik kecskések vagytok!
   Ha a nagykőrösiek átjöttek Kecskemétre, így évődtek tréfásan az itteniekkel: Kecsketúró – kenyér nélkül nemigen jó…!
   A nyárlőrinciek sem maradtak ki az efféle ugratásokból. Erről szól a következő tréfás találós kérdés.
   – Tiszaug felől miért megy Kecskemét felé farral a vonat?
   – Azért, mert fél, hogy szemen öntik savóval.
   Tiszaugon nem volt hun mögfordítani a vonatot, csak kitérő volt.
   Egy másik nyárlőrinci találós kérdés a kecskeméti Nagytemplomról:
   – Miért van a Nagytemplomon mind a négy felől óra?
   – Azért, hogy ne kelljen várakozni egymásra, egyszerre négy embör is nézhesse.
   Kecskemét egyik fő nevezetessége a barack volt. A környékbeli, de még a távolabbi településeken is Barackvárosnak nevezték
tréfásan Kecskemétet, a kecskemétieket pedig barackosoknak.
   A proverbiumok, a tágan értelmezett szóláshagyomány darabjai között külön csoportot alkotnak a szólás formájú csúfolók. Ha valaki
nagyon éhes volt, azt mondták rá, Éhös, mint a Széktóban a béka. E szikes tóban ugyanis alig van állati vagy növényi élet. Ha valaki
fölösleges munkát végzett, a kecskeméti ember azt mondta róla: Hiába keresi az ágasegyházi csárdást. Ha azt akarták kifejezni,
hogy kilátszik a lóláb, átlátni a mesterkedésen, azt mondták rá: Ide látszik a kerekegyházi torony! Ha valaki fanyarul, erőltetett módon
mosolygott: Mosolyog, mint a szentesi kutya a máléra. Az egészséges, jókötésű embert így jellemezték: Egészséges, mint a kisnyíri
gomba. Kisnyír Hetényegyháza keleti része, ahol igen finom gomba terem az erdőben. Ha valakit el akartak küldeni, azt mondták
neki: Vigyen az ördög szent búcsúra, Izsákra! E helyhez kötött szólásokat még ma is sokan ismerik, de a hátterükben meghúzódó
történeteket már csak kevesen tudják felidézni.
   Ballószögön ma is emlegetik a Messze ellátszik, mint a kecskeméti gatyásfa szóláshasonlatot. E helyhez kötött szólást akkor
használják, ha egy feltűnő dolgot kívánnak nyomatékosítani. Az Okos, mint a kecskeméti szélmalom szóláshasonlatot a lassú
észjárású emberek tréfás megjelölésére alkalmazzák. A kecskeméti szélmalmok is gyakorta csak igen lassan jártak a gyenge
széljárás miatt.
   A Kecskemét környéki települések kölcsönös ingerkedése terén évszázadok óta Kecskemét és Nagykőrös között volt a
legnagyobb a versengés. Ennek az ellenségeskedésnek több történelmi összetevője is volt.
   A néphagyomány szerint a két város ellentéte a török időkre nyúlik vissza. E szerint addig, amíg a török keményen sarcolta
Kecskemétet, Kőrös főzte a töröknek a salétromot, csinálták nekik a puskaport. Valójában 1597-től a „három várost”, azaz
Kecskemétet, Nagykőröst és Ceglédet egyaránt kötelezte a török salétromgyártásra.
   Mikszáth Kálmán török korban játszódó regényében, A beszélő köntösben több helyen utal Kecskemét és Nagykőrös
vetélkedésére, mi szerint Nagykőrös és Kecskemét úgy van együtt, mint Mekka és Medina, mint a kutya és a macska.
   A rivális város, Nagykőrös polgárai tréfás rigmust költöttek és terjesztettek a csodás köntösről:

Boldog lehetsz, immár, Kecskemét,
Megkaptad a szultán ködmönét.

    A beszélő köntös históriája már a XVII. században is afféle vándoranekdota, nemcsak országosan, hanem széles körben ismert
nemzetközi vándortéma volt.
   A több évszázados viszálykodás fő oka a határkérdésben keresendő. Az első konfliktus a XVII. század végén történt, Borbás és
Szentkirály puszták birtoklása kapcsán. Hornyik János történeti krónikájában igen sérelmezte azt, hogy Nagykőrös városa szemet
merészelt vetni a Kecskemétet illető pusztákra, s a kőrösiek e két pusztába bebújtak. Kecskemét nem nyugodott bele a kezdeti
vereségbe, s 1860-ban peres úton megszerezték a kiszemelt területet. További okot szolgáltatott az ellenségeskedésre a Szentlőrinc
nevű puszta körüli vita. Ezt a Kecskemét által már régebben birtokolt pusztát 1738-ban a nagykőrösiek elkaparintották. Ezt



Kecskemét azért sérelmezte különösen, mert ezzel megfosztották őket a jó kenyeret adó búzától, melyet Szentlőrinc termelt
Kecskemétnek. A kőrösiek megtudták, hogy kiadó a Szentlőrinc nevű puszta. Mivel a kecskemétiek ekkor még nem figyeltek föl rá,
így harminc esztendőre bérbe vették a kőrösiek. Ez az eset a büszke kecskeméti tanácsot igen sértette. Majd harminc év után a
kecskemétiek ígértek rá nagyobb bérleti összeget – így az övék lett. Szentlőrincen olyan jó minőségű gabona termett, mely a
kecskemétiekét fölülmúlta: szép domború kenyeret lehetett a búzájukból sütni. A kecskemétiek sokáig azt sérelmezték, hogy a
szentlőrinci búza nem nekik, hanem a nagykőrösieknek terem, ezért nagyon megharagudtak. A XVII–XVIII. században országos híre
volt a Kecskeméten sütött kenyérnek.
   A XIX. században újabb konfliktusok adtak okot arra, hogy a két város egymással nagyon nem barátkozott. 1838-ban
Ágasegyházát szerezték meg a nagykőrösiek. Ez a terület egy Galgóczy nevű család tulajdonában volt, akik Pozsonyba költöztek. Ezt
a kőrösiek megtudták, s anélkül, hogy szóltak volna a kecskemétieknek, elmentek és megvették, azaz bebújtak Ágasegyházára is.
   A határbeli vitákat tetézte az az ellentét is, mely a két város pásztorai között alakult ki. A pusztákon szarvasmarhát, lovat, birkát
legeltettek. De ahol a birka legelt, ott a ló nem legelhetett, mert a szagot nem bírta. A különféle pásztorok általában is
ellenségeskedésben voltak, ha átlegeltettek ide-oda. Ezek az átlegeltetések ellentétet szültek a két város között is.
   A Kecskemét–Nagykőrös közötti ellenségeskedésnek vallási oka is volt: míg Kecskemét a XIX. században katolikus többségű volt,
addig Nagykőrösön ekkor főleg reformátusok éltek. A kecskeméti katolikusok vastagnyakú kálomistáknak csúfolták a kőrösieket. A
kőrösiek pedig viszonzás képpen pápistáknak emlegették tréfásan a katolikus kecskemétieket.
   A szájhagyomány szerint az ellentét a kecskeméti református iskola kapcsán is fellángolt. A nagykőrösiek ma is úgy emlegetik ezt
az esetet, hogy a kecskemétiek ravaszsággal szerezték meg a református akadémia létesítésének az engedélyét 1830-ban.
   A néphagyomány elbeszéli, hogy a kecskemétiek, nem kisebb furfanggal, mint a török időkben deputációt menesztettek József
nádorhoz. Szabó Kálmán kecskeméti anekdotái között olvashatunk erről:
   Tudták a kecskemétiek, hogy a királyi helytartótanács illetékes dönteni afölött, hova tétessék a főiskola, de azt is tudták, hogy ha
a helytartótanács elnökét, József nádort sikerül a maguk részére megnyerni, ügyük biztosítva van. Éppen ezért furfangos tervet
eszeltek ki. Két küldöttséget állítottak össze, az egyik csupa délceg polgárokból állt, a másikat pedig úgy választották ki, hogy
tagjai lehetőleg sánták, félszeműek és egyéb szánalmas külsejűek legyenek. A két küldöttség felment Pestre, és audienciára
jelentkezett a nádornál. Az első küldöttség szónoka gyönyörű, cicerói latinsággal kérte József nádor pártfogását a kecskemétiek
nevében. József nádornak megtetszett a délceg küldöttség, annak minden egyes tagjával kezet szorított, szintén klasszikus latin
nyelven – melynek nagy kedvelője volt – biztosította őket pártfogásáról. A másik küldöttség kőrösinek adta ki magát s szónokuk
gyalázatos rossz modorban, konyhalatinsággal beszélt, módfelett hosszasan, minduntalan belesülve, úgy hogy a nádor nem
győzte végét várni, rosszkedvűen közbeszólt és elbocsátotta őket azzal a tanáccsal, hogy olvassák gyakrabban a klasszikusokat.
   Alig távoztak, megérkezett az igazi kőrösi küldöttség, és bejelentette magát. A nádor abban a hitben, hogy a félbeszakított
beszédet befejezni jött vissza az előbbi küldöttség, kiüzent, hogy nincs ideje őket fogadni, menjenek haza. Az igazi kőrösiek
hosszú orral érkeztek haza, a kecskemétiek pedig jót nevettek s megkapták az engedélyt a főiskola felépítésére.
   Ezért a nagykőrösiek igen bosszankodtak, s a gyűlölet annyira ment a két város lakossága közt, hogy amikor egy utas
kecskeméti ember kocsikereke összerogyott a nagykőrösi tanyák között s a legközelebbi tanyán kölcsönkereket kért, a becsületes
nagykőrösi gazda az úthoz már ki is vitte, de midőn itt megtudta, hogy kecskeméti embernek kell, bosszúsan fakadt ki: – Én bizony
Kollégium-építő embernek nem adok kereket.
   A református püspök először Nagykőrösnek ajánlotta fel a főiskola létrehozását, és végül Kecskemétnek adta, mert az rangosabb
dolog volt, a kecskemétiek jóval többen voltak, mint a kőrösiek, ezért nagyobb volt a rangjuk.
   A vallási versengés kapcsán történt az is, hogy a kecskemétiek Kőröstől akarták elhódítani a nevesebb professzorokat a református
gimnáziumból. Fördős Lajos, a híres pap meglevő levele szerint: Nagykőrös gyengítése Kecskemét erősödése! A kecskeméti
református egyház irattárában található levele szerint Arany János ekkor ment át Kecskemétre, tisztelettel bár, de visszautasította a
meghívást.
   A nagykőrösi Törös László tanár úr visszaemlékezéseiből is megtudhatjuk, hogy a nagykőrösi és a kecskeméti református diákok
közötti versengés mindvégig megmaradt. Jó példa erre Ágai Adolf Arany János és a zsidó fiú című tárcanovellája, mely a Pesti
Hírlapban jelent meg 1882-ben. Ágai Adolf a nagykőrösi református gimnázium 9. osztályába járt 1852–53-ban. Elbeszélésében
Kecskemét csipkedése is kőrösire vall:
   Hogy Kőrös nevezetes város, azt minden bolond ember tudja – hogy leginkább gimnáziuma miatt lett nevezetes, azt aztán
kénytelen elismerni mindenféle halandó – kecskeméti embert kivéve.
   Igenis, a gimnázium miatt. Igaz, hogy az Kecskeméten is van: csakhogy nem is az épület itt a fő, de maguk a nagytiszteletű
professzorok.
   A Katona szobra se bolondság Kecskeméten, s még kevésbé az a nagy kollégiumi könyvtár, dehát ez mind eltörpül ahhoz
képest, hogy Arany János, a haza legelső költője is nagykőrösi professzor volt előbb.
   Régente sok tréfát emlegettek a vallási rivalizálásról.
   A gimnáziumi tanárunk mesélte a következő esetet az 1950-es években Nagykőrösön. Régen Nagykőrösnek még csak egy
temploma volt mindkét felekezetnek. Állítólag kecskeméti sugallatra történt az az eset, hogy a kecskemétiek egy döglött kutyát
tettek a szószékre. Ez a nagykőrösi templomban történt.
   Nagykőröst a kecskemétiek régente taligás városnak nevezték tréfásan. Rengeteg taliga volt itt, a terméköket taligán hordták a
piacra. Én is sokat húztam a nagyapa előtt a taligát a homokban, míg kiértünk a szőlőből. Azon is sokat viccelődtek a
kecskemétiek, hogy a kőrösiek a taligát húzzák, és nem tolják. Azt mondták róluk: Nagykőrösön nem merik a taligát tolni, mert
félnek, hogy belelépnek. E helyhez kötött szólás magyarázata így szól:
   Találkozik a kecskeméti talyigás a nagykőrösivel. A kecskeméti maga előtt tolja a talyigát, a kőrösi ellenkezőleg – húzza maga
után.
   Kérdi a kecskeméti:
   – Szomszéd, miért húzza kend a talyigát, amikor tolni sokkal könnyebb?
   – Azért – feleli a kőrösi –, mert félek, hogy belelépek.
   A kecskemétiek még ma is gyakran megkérdezik a nagykőrösiektől tréfaképpen:
   Fütyül-e még Kőrösön a gyorsvonat?
   Ezt a csúfolót Szabó Kálmán is feljegyezte az 1930-as években:
   Volt idő, amikor a gyorsvonat nem állt meg Nagykőrösön. Akkor terjedt el a ma is élő közmondás: Füttyent, mint Nagykőrösnek a



gyorsvonat.
   A kecskemétiek a nagykőrösieket uborkásoknak, uborkaorrúaknak és salátásoknak csúfolták. A kőrösiek uborkája igen híres
volt. Az nem volt keserű, meg jó volt. És azt mondták, hogy Kőrösnek van egy uborkaegyenesítő gyára, ami azt jelenti, hogy a
görbe uborkát is kiegyenesítették – olyan jól értettek hozzá. Azt mondták régen annak, aki Nagykőrösre ment, hogy menjetek az
uborkásokhoz.
   Nagykőrösön is számos olyan tréfás történetet emlegettek a hitelesség tudatával, melyek országszerte ismeretes rátótiádák.
   Nagykőrösön megkérdezték a kecskeméti embert:
   – Látott-e már ürgét?
   – Láttam, hát!
   – Oszt mit csinált vele?
   – Hát, meglőttem röptébe!
   A kecskeméti ember esetét Jókai Mór is feljegyezte a múlt század közepén. A röptében lelőtt ürge a magyar
népmesekatalógusban is szereplő vándortéma, melyet egy falusoroló versben is megtalálhatunk:

   Kecskeméten az ürgét röptében meglőtték,
   Nagy-Lédeczen a létrát keresztbe cepelték,
   Rátótiak a rákot szabónak megtették,
   Hetényben a rókát farkasnak nevelték.

   A vers utolsó csúfolója a Szolnok megyei Hetény településre vonatkozik.
   Ma is igaznak tartott történetként emlegetik Kőrösön azt a tréfás esetet, hogy Kecskeméten félreverték a harangot, amikor
meglátták, hogy egy piros szoknya volt kiakasztva, s a lisztes hordót meg csapraverték.
   A két város lakóinak kölcsönös évődéséről, vetélkedéséről Szabó Kálmán is számos népi elbeszélést gyűjtött össze az 1930-as
években.
   A következő történet arról szól, hogyan ütötték agyon a kolerát Nagykőrösön. A kőrösiek szerint az egészet a kecskemétiek találták
ki:
   Az 1878-as kolerajárványnak Nagykőrösön is sok áldozata volt. A nép kereste az okát. Végül is egy okos ember kifundálta, hogy
a kolera nem lehet más, mint az a furcsa állat, amit nemrég egy kőrösi úr hozott haza külföldi útjáról. Ő hozta tehát a kolerát
Kőrösre. Ez a veszedelmes állat pedig nem volt más, mint egy jókora majom.
   Miután a nép nyitjára jött a kolerajárványnak, kicsalták a majmot a kertből és agyonütötték.
   A rossznyelvek szerint Nagykőrös városa sehogyan sem tudott kibékülni azzal a dologgal, hogy Kecskemétnek olyan nagy embere
van, akinek már szobrot is emeltek. A nagykőrösiek is készítettek egy saját szobrot.
   – De hát aztán minek maguknak a szobor, ha nincsen hozzá nagy emberük? – kérdezték.
   – Sebaj, csak szobor legyen, majd akad hozzá nagy ember is – felelte egy kőrösi.
   A nagykőrösiek beszélték a kecskeméti Széktóról:
   Amikor a kecskemétiek ki akarták sütni, hogy a Széktónak gyógyvize van, felküldték Budapestre, az orvosi vegyvizsgáló
intézetbe. Türelmetlenül várták az eredményt, s pár hét múlva ez a válasz érkezett: Az illető nem cukorbeteg.
   Az 1860-as években állítólag így könyörgött esőért a kőrösi református pap:
   Adj Uram esőt Kőrösnek az egésznek, Kecskemét felének, Halas úgyis hatalmas.
   Vitatkozik a kecskeméti és a kőrösi ember:
   – Hát hiába – mondta a kecskeméti –, mégis csak előbbre való Kecskemét, mert annak két követe van, Kőrösnek pedig csak
egy.
   Mire a kőrösi:
   – Igaz, igaz, de annak az egynek aztán több esze van, mint a ti kettőtöknek.
   Amit el is lehetett hinni, mert akkoriban Eötvös Károly volt Nagykőrös követe. Igaz, az 1860-as évek legelején Kecskeméten is
lakott…
   Egy kőrösi szőlősgazda és egy kecskeméti kuncsaft között történt meg az alábbi eset:
   Az egyik kecskeméti birtokosnak a tanyáján, amely a kőrösi határ mellett feküdt, vendégek voltak. A bőséges vacsora
feltálalásakor tűnt ki, hogy a tanyán nincs bor. A házigazda lóra ültette a kocsisát s átküldte egy szomszédos kőrösi gazdához,
hogy néhány üveget töltsön meg borral. A kőrösi gazda levitte a kocsist a pincéjébe és sorba kínálta a hordókban rejlő különféle jó
borokkal. A kóstolgatás után megkérdezte a gazda a kocsist:
   – Na fiam, jók-e a borok?
   – De még milyen jók! – felelte az őszintén.
   – Nahát, ha jó, akkor mondd el a gazdádnak, hogy milyen boraim vannak, de tedd hozzá, hogy kecskeméti embernek nem adok
belőle.
   A Kifelé nyílik, mint a nagykőrösi ajtó helyhez kötött szólás meséje a következő:
   Közmondás szerint országszerte az utcai kisajtók mind befelé szoktak nyílni, az udvarra. Csak a kőrösi kisajtó nyílik, mint
mondják, kifelé az utcára. Kapcsolatba hozzák ezt azzal, hogy talán a vendéget nem látnák szívesen Kőrösön. Kecskeméten
azonban azt tartják, hogy valamikor a kőrösi kisajtók is befelé nyíltak, azonban volt egy hetvenkedő ember, akinek az asszonya
viselte a süveget, és a férjemuram bizony gyakran kapta ki a nyaralót, hol a piszkafával, hol a nyújtófával. Hogy a ilyen
baleseteknek elejét vegye, utcai kisajtaját kifelé nyílóra csináltatta, hogy ha az asszony odabent megszorítaná, biztosabb szaladás
essék kifelé.
   A csúfoló Móricz Zsigmond által gyűjtött változatában a kőrösi kisajtó nem éppen a kőrösiek nagy vendégszeretetéről híresült el:
Kecskeméten az ember hamar megtanulja, hogy Nagykőrösön minden ajtó kifelé nyílik, hogy a vendég kitaláljon.
   Kecskemét és Nagykőrös versengéséről Móricz Zsigmond is megemlékezett 1935-ben a Magyarország című lapban. Az újságcikk
címe: Ambrus kontra Balázs.
   Kecskeméten ugyanis nagyon szerették az Ambrus nevet: Ha Ambrus, kecskeméti. Ha Balázs, kőrösi! Ha barack szaga van,
kecskeméti! Ha uborka szaga van, nagykőrösi!
   De már olyan irtó harc folyik, hogy a Balázsok azt állítják, hogy ha a kecskeméti Ambrus el akarja adni az uborkáját, Kőrösre



csempészi s a kőrösi piacon adja el, mint kőrösi uborkát… Ambrus gazda meg azt állítja, hogy a kék kötős kőrösiek Kecskemétre
hozzák a barackjukat. Talicskán tolják át, mondja a kecskeméti Ambrus, bezzeg, mikor eladta Balázs, akkor már nem tolja a
talicskát, hanem maga után húzza. Attól fél, hogy belelép.
   Móricz Zsigmond szerint Legjobb a kőrösieket Kecskeméten megismerni, a kecskemétieket pedig Nagykőrösön.
   Rendkívül kedvesek ezek a nép nyelvén termő apró csaláncsípések. Kedvesek, mert ártatlanok. Igazán nem a harag és a gyűlölet,
mégcsak nem is az irigység szüli őket, hanem a gőg. Gőgős mind a két város a maga erejére, gazdagságára és városára…
   Kecskeméten még ma is emlékeznek arra a szólásra, hogy Elkölt a kun Kőrösön. E helyhez kötött szólást akkor használták, ha már
túljutottak a dolog nehezén, ha már nincs semmi baj.
   Szabó Kálmán egy 1799-es kecskeméti levéltári forrásban bukkant a következő szólásra: Az ajtó előtt állana a kőrösi vásár is,
mely azt fejezi ki, hogy az említett dolog most lenne nemsokára.
   Ugyancsak Kecskeméten ismeretes szólás a közömbösség kifejezésére: Se (nem) árt, se (nem) használ, mint a kőrösi
szenteltvíz.
   Kecskemét és Nagykőrös mellett a leginkább a csúfolódás célpontjává tett város Kiskunfélegyháza volt.
   Nincs olyan település a környéken, ahol a régi öregek ne ismernék a következő félegyházi falucsúfoló mesét:
   Félegyházán a templom tornyán fű nyőtt ki. És akkor möglátta a kisbíró, hogy ott fű nyőtt ki.
   – Hát, hogy kéne azt má lövönni?
   Hát, oszt azt tanácsolta az előljáróság, hogy föl köll húzni egy bikát, oszt az majd lelegeli.
   Hát, így is történt, hogy fölhúzták, oszt amikor már jól fönt voltak, azt mondja:
   – Nézd má, előre nyújtja a nyelvét, le fogja sodorintani a füvet…!
   De hát, ugye, ez azért volt mondva, hogy kötéllel húzták föl az állatot és mögfulladt – mesélte a hetényegyházi Répás János.
   E falucsúfoló mese másik variánsát Ballabás Lajos, ballószögi kovácsmester így mesélte el:
   A félegyháziak felhúzták a bikát a templom tornyára. Akkor még szalmából volt a tető, zsuptetők voltak. Na és aztán az kizöldelt,
mert ugye gabona volt benne, oszt kizöldelt. S hogy találják el, hogy hogy legeltessék le?
   Hát, a bikát felhúzták…
   Mikor húzza fölfele… Persze, akkor már a nyakán volt a kötél.
   Azt mondja, hogy:
   – Na, nézze, hát már kezdi sodorintani!
   Megfulladt. Kinyújtotta a nyelvét.
   Hát, ilyenek voltak régen… Ilyen régi mesék.
   Félegyházát Gyíkországnak is nevezték, a félegyházi embereket pedig gyíkosoknak csúfolták a környékbeli települések lakói. A
kecskemétiek szerint azért csúfolták őket így, mert egyszer valamelyik félegyházi ember elkiáltotta magát, hogy:
   – Ásóra, kapára, gyík van a határba!
   Gyakran évődtek így: Menjetek Félegyházára, majd találtok ott gyíkot!
   Ballószögön úgy emlékeznek rá, hogy a félegyháziakat gyíkhaltosoknak csúfolták, mert azt mondták, hogy nagyon féltek a gyíktól:
   A félegyházi ember meglátta a gyíkot a határban és azt kiabálta: Gyík, halt! Azaz: Állj! Ez rajtuk is maradt.
   A kecskemétiek Fílekegyházának is csúfolták a szomszédos település lakóit, utalva a gyíktól való félelmükre.
   Helvécián tréfásan azt mondogatták: Mönjetek Félegyházára, majd találtok ott gyíkot!
   Ha a félegyháziak átjöttek Kecskemétre, az itteniek így évődtek velük:
   – Na, gyöttek a félegyházi paskák.
   A paska szó modortalan parasztot jelent.
   A csongrádiak és a szentesiek hideg hónaljú jászoknak, hideg hónaljú kunoknak nevezték a félegyháziakat – utalva
származásukra. Ugyanakkor szinte minden környékbeli településen ismeretes volt a félegyháziak palóc gúnyneve is.
   Félegyháza palóc nyelvjárási sziget a Kiskunságban. A város népe ma is számon tartja, hogy a települést övező tanyavilág lakói
közül kik honnan települtek be. A Majsa, Szentkút, Ferencszállás felé eső tanyák, s Kunszállás, Páka, népének beszédét ma is
palócosnak nevezik, melynek lakói a Jászságból, s a hagyományosan palócnak tartott hevesi, nógrádi és felvidéki területekről
települtek ide (vagy települtek vissza) a XVIII. század folyamán.
   A félegyházi majsai határban élő emberek s a majsaiak palócos beszédét a következő tréfás párbeszédben csúfolták:
   – Neeezd mó, komóm! A szamór lerógja a kis fóró af fakadóst!
   – Kapt fel a kapót, vógd le a nyakót, az anyja Móriójót! Ne rógja mó le a kis fóró af fakadóst!
   Egy másik tréfás párbeszédben is a félegyháziak beszédén viccelődnek:
   A félegyházi gyerek és az anyja a vásárba nézelődnek. A gyerek csodálkozva szól:
   – Neeezd mó, anyóm! Milyen madór ez?
   – Nem madór ez, te szamór, hanem papagój!
   A félegyházi Nemes István sok csúfoló mesét ismer a palócokról. Ezeket a történeteket még a nagytatától tanulta, aki 1848-ban
született.
   Az első történet A furulyának nézett puska című közismert magyar rátótiáda.
   Ezek a palócok olyan barbárok voltak, hogy hát nem tudtak valamit fölfogni.
   Csak olyan csoportosan mentek ezek többször. Egyszer is mentek, osztan előttük meg vadászok mentek. A vadászokkal volt
kocsi is, ami szedi össze a nyulakat. Osztán, hát egy puskát leejtettek a vadászok, mert azok is aztán becsiccsantanak
suttyomba…
   No, aztán, jól van, ahogy mentek a palócok, találtak egy puskát. Volt köztük egy legokosabb, de azért sokszor ő volt a legbutább.
Osztán látják, hogy ott egy olyan furcsa tárgy van. Térdel oszt mindjárt le, azt mondja:
   – Mi ez, komé?
   – Ez, tudjátok micsoda, komé? – azt mondja – Alföldi furulya!
   Oszt fölvette.
   – Na, komé – azt mondja –, te fújjad, én meg majd bellentem!
   De közben a puska be volt töltve. Addig babrálta, addig babrálta, hogy durr! – nagyot durrant.
   Aki befogta a csövit, az azonnal hanyatt esett, a fogát kivicsorította, emez meg megijedt rémségesen.
   No, amikor észhez tért emez a durranásból, látja, hogy a másik vicsorgatja a fogát.



   – Vigyázz, komé – azt mondja –, ez neked csak nevetség? Nekem ijedtség!
   Fenét, már halott volt.
   No, most látják, hogy nem mozdul a koma tovább. Akkor meg a legokosabb azt mondja:
   – Magja volt – azt mondja – az alföldi furulyának, oszt lenyelte.
   – Köpd ki, komé, a magját!
   De nem köpte ki. Akkor azt mondja a legokosabb:
   – Hagyd itt, majd kiköpi a magját, oszt jön utánunk.
   Még ma is megy utánuk.
   A kígyónak nézett kasza története szintén országosan ismert vándortéma.
   Hát, én hallottam gyerekkoromba olyant, hogy a palócok még nem ismerték a kaszát, a kaszálást. De már került olyan polgár
arra, aki tudta a kaszát használni.
   Híre terjedt annak. Mén arra a palóc a fiával:
   – Mi lehet ez?
   – Nem tudom – azt mondja –, valami görbe gyík, mert olyan szépen lelegeli a szénát.
   Azt mondja:
   – Ezt lopjuk el!
   De nem mertek közel menni, hogy megfogják. Akkor oszt kieszelték, hogy befogják a lovakat a szekérbe, és egy hosszú kötelet
rákötnek a gyíkra, utánakötik a szekérnek, oszt elhúzzák haza. De olyan idegesek voltak, hogy nem a saroglyához kötötték, hanem
a küllőhöz.
   Azt mondja:
   – Papa, hajts! – a gyerek vezényelt – utolér a görbe féreg bennünket!
   A templomépítés, a keresztállítás gyakran szerepel csúfoló történetekben. A palócok templomot építenek, de nincsen papjuk:
   Hát, a palócok is hallották, hogy templom van. Mert ezek olyan külön voltak, ezek a palócok. Buták voltak, így mondta nagytata.
Ezek nagyon barbár emberek voltak.
   Hallották, hogy templom, templom van. Eltalálták, hogy építenek ők is egy templomot, mert falat azért tudtak verni.
   No, oszt akkor építettek egy templomot. Hát akkor, amikor kész lett az épület – nem templom volt, csak mint egy istálló –, akkor a
legokosabbak azt mondták:
   – No, mostmár, komé, ebbe pap kék! Te vagy a legokosabb, eredj el a püspökhöz!
   – Jól van – beleegyezik.
   Elmegy, oszt köszön, hogy:
   – Jó napot pespek bátyám! – így e!
   Látja oszt a püspök mindjárt, hogy milyen emberrel áll szembe. Mondja oszt a püspök:
   – No, mi járatban vagy?
   – Hát, tudja, pespek bátyám, abba a járatba vagyok, hogy építettünk egy templomot, oszt pap kék bele. Azért jöttem a pespek
bácsihoz.
   – Hát osztán, milyen a ti templomotok, amit építettetek?
   – Hát, olyan, pespek bátyám, hogy két hídjászol meg két keresztjászol elférne benne.
   Az istállóhoz hasonlította!
   No, ekkor azt mondja a püspök neki:
   – No, hát van-e köztetek okosabb ember?
   Azt mondja a palóc:
   – Dehogy, dehogy van, pespek bátyám – azt mondja –, engem is csal il-ol helekre küldöznek.
   – Na, jól van. Majd küldök bele papot.
   Ma is küldik azt is…
   Nemes István következő meséjében két nemzetközi vándortéma kapcsolódik össze: A megúszott hajdina és A rátótiak nem tudták
megszámolni, hányan vannak. Az utóbbi mese komikuma a hibás számolás által következik be: egyik palóc sem számolja saját
magát, így azt hiszik, belefulladt valaki a „tengerbe”. E rátótiáda változatai német, finn, svéd, litván, norvég, ír, angol, angol-amerikai,
francia, vallon, katalán, orosz, indiai nyelvterületről is ismeretesek, s Naszreddin Hodzsa török meséi között is szerepel.
   No, még egyet a palócokról elmondok…
   Hát, a palócok, azok olyan barbár emberek voltak. Buták voltak, no! Mentek azok úgy csapatosan. Ilyen megtörtént, azokrúl
sokat mesélt a nagytata.
   Egyik alkalommal is mentek csapatosan. Heten voltak. No, oszt volt köztük egy legokosabb. De azért az is buta volt, sokszor az
volt a legbutább. Osztán hát az útjuk egy nagy darab lenen vezetett keresztül. Hosszú volt, a végibe resteltek kimenni. Oszt akkor a
len meg éppen virágzott. Csupa kék az, amikor virágzik.
   Virágzott a len, amikor mentek rá a palócok. Hát osztan, kérdezik oszt a legokosabbat, hogy mi ez, komé, mert olyan fél térden
fölül ért.
   – Ez, komé – azt mondja –, tudjátok kík tenger! Hanem ezt át kell úszni!
   No, hozzáfogtak akkor, hogy négykézláb átmásszák. De előtte megolvasta magukat az első, hogy megvannak-e heten.
   Hát, aztán átmásztak, gondolhatja, jól letörték a lent. Amarról meg egy út vitt el mellette, olyan dűlőút.
   No, oszt mikor átértek, akkor megint felálltak, oszt akkor kigyüttek belőle. No, oszt azt mondja a legokosabb:
   – No, most megolvassuk, hogy veszett-e a tengerbe valaki, ugye, bele.
   Olvassa, hát őmagát sose olvasta!
   – Hát, halljátok-e – azt mondja –, egy csak belefúlt!
   Azt mondja:
   – Hatan vagyunk, heten voltunk.
   De őmagát nem számolta. Amazok meg még butábbak voltak, nem tudták fölfogni.
   No, jól van… Ott is ment arra egy szabadságos katona, azon is rajta volt a szapora. Osztán hát, no még nem is végezte el.
Odamén, azt mondja:



   – Min dévánkoznak?
   – Höjj, vitéz úr! – azt mondja – Úsztuk át ezt a kík tengert, oszt egy belefúlt.
   Látja oszt a katona, hogy nagyon le van törve. No, a katona is, ugye, szeret kitolni azért a másikkal…
   – No – azt mondja –, majd én akkor nektek előteremtem. Elővarázsolom. No, hányan voltatok?
   Azt mondja:
   – Heten voltunk.
   Rájuk nézett: megvan mindnyájik.
   – No, jól van… Majd én elővarázsolom nektek.
   Leült akkor, mert rajta volt a szapora, oszt kitett akkor egy jó rakást.
   – No, gyertek ide! – azt mondja – Verjétek bele az orrotok hegyét mindnyájan!
   No, beleverték… Azt mondja a legokosabbnak:
   – Gyere, oszt olvasd meg!
   Megvolt mind a hét!
   Oszt akkor megköszönték a katonának a jóakaratát.
   A félegyházi Ágó József a következő csúfolót ismeri a palócokról, mely az egyik legelterjedtebb magyar rátótiáda:
   A palócok nem úgy vitték a létrát, hogy a vállukra vették, hanem az erdőn keresztbe vitték. És olyan szélesen kivágták a fákat, előbb
kidarabolták a fenyőfákat, amilyen hosszan kifért. Ez is olyan csúfos.
   Innen ered az a szóláshasonlat, hogy Úgy viszi a létrát, mint a palócok, Keresztbe viszi, mint a lehócki ember a létrát. E szólást
akkor használják, ha valaki ostoba dolgot cselekszik.
   A keresztbe vitt létra meséjét nemcsak a palócokra, hanem a székelyekre is ráfogták Félegyházán. Seres József parasztgazda így
beszélte el:
   A székelyek kérték a királyt, hogy nyeshessenek fát az erdőből, tüzelőt. Azt mondta a király, hogy hát derékig a fákat föl szabad
nyesni, de följebb nem, csak derékig. Amilyen hosszú volt a fa, fele maradt, felét elvihetik.
   Hát, jól van… Nyeskedték a székelyek az erdőt, de hát derékig föl kellett volna mászni. De hogy ne kölljön mászni, létrát kellett
vinni.
   Osztán a létrát nem bírták vinni a fáknál, elment valamelyik kérni Mátyás királytól engedélyt, hogy csak annyi fát kivághassanak
onnan, hogy a létrát elviszik.
   Mátyás azt mondta:
   – Vágjatok ki annyi fát, hogy a létrával férjetek!
   Fogták magukat a székelyek, a létrát körösztbe fordították, oszt úgy vitték. Ami fa beleakadt, azt mind kidarabolták.
   Mátyásnak nem volt szavazati joga, mert megadta az engedélyt.
   Míg a palócokat csúfoló mesében „valódi” ostoba emberekről van szó, a székelyekről szóló variánsban azonban a góbé, a ravasz
paraszt jelenik meg, aki a földesúri tilalom ellenére furfanggal szerez magának fát az erdőn.
   Számos közismert falucsúfoló mesét már csak helynév, vagy a csúfolt népcsoport megnevezése nélkül tartanak számon
Félegyházán.
   A következő mesében a rátótiáda és a legendamese motívumai egyaránt megtalálhatók. Két nemzetközileg ismert falucsúfoló
mese kapcsolódik össze benne:
   Mikor megteremtette az Isten – höjj, fölhozzuk még az Istent is – az első emberpárt, hát a Paradicsomot nekik ajándékozta az
Isten:
   – Ádám és Éva! Itt a Paradicsomkertbe tik vagytok az urak!
   Az állatokkal együtt voltak, nem félt se ember, se állat, egymástól nem féltek.
   Találtak egy gyönyörű szép csíkos dinnyét. Nézi Ádám:
   – Nézd má, Éva, hogy milyen! Mi lehet ez?
   Nézegetik nagyon…
   – Hát, ez lótojás!
   A lovat má nagyjából ismerték.
   – Ki kék kelteni! Kis ló lesz-e belőle?
   Hát, hogy keltsék ki? Ülték külön, mint a galambok. Hol Ádám ülte a dinnyét, hol Éva ülte a dinnyét. Éva gondosabb volt!
   Mikor Ádám ülte a dinnyét, akkor odament Éva, aztán megforgatta, nézegette:
   – Na, má nemsoká kikel!… Má mozog!…
   Mer Ádámnak csak megmozdult.
   – Nézd, há má kikelt!
   Ezen elcsodálkoztak, hogy tényleg, má mozog a lótojás. Egyszer tényleg összeroppant a dinnye. A bokorban meg egy kisnyúl
feküdt. A roppanásra a kisnyúl felugrott. Szaladt…, ahogy csak bírt a kisnyúl.
   – Arra szalad a kisló! Arra szalad a kisló!
   Addig zavarta Ádám meg Éva a kisnyulat, futtukba találtak egy órát.
   – No, ez má micsoda?
   Felvették, nézegették, forgatták. Hát, zsebóra volt!
   – Mi lehet ez? – tanakszanak.
   – Hát, egy fittyegős fittyfene! Hát, ezt nem lehet tartani!
   Az órát kitették a tisztásra, oszt mind szétverték…
   Aztán nagyon sok időbe telt, míg az emberek kitalálták, hogy óra is legyen a világon. Ádám meg Éva szétverte az első órát.
Szegény Ádám…
   E falucsúfoló mese korábbi variánsát Berényi Nagy Gyula gyűjtötte Félegyházán, 1935-ben:
   Hun vót, hun nem vót, hetedhét országon is túl, volt egy szegény ember. Annak a szegény embernek vót két kisfia. Az egyiket
úgy hívták, hogy Izma, a másikat meg úgy, hogy Kozma.
   Izma meg Kozma nagyon szerettek lovacskázni. Egyre azon törték a fejüköt, hogyan szerezhetnének maguknak egy igazi lovat
vagy leginkább egy csikót…



   Tanakszanak, tanakszanak… Hát, egyszer csak meglátnak egy linkai tököt a kertbe. Gondolnak egyet, kettő lesz belőle!
Megfogják ketten a nagy tököt, oszt cipelik befele a házba. A kuckóba pipázgat az öregapjuk.
   A kisgyerek oszt mondja neki:
   – Öregapám! Üljön kend rá erre a nagy tökre, majd csak kikel belőle egy kiscsikó…
   Az öregapjuk nem akarta kedvüket szegni, hát csak rákuporodik a tökre, a gyerkőcök meg egyre várják, mikor lesz mán a tökbül
kiscsikó.
   Várják, lesik. Telnek a napok… Egyszer csak elkezd a tök a meleg kuckóba romlani. Megérzi az édesanyjuk… Megsokallja…
Megfogja a tököt, oszt viszi kifelé. Mén vele a kertbe. A két gyerek meg utána… Lesik… Kiér az anyjuk a kertbe, hát, csak
meglódítja a tököt, oszt eldobja… A tök leesik a bokorba. Ahogy leesik a tök a bokorba, hát kiugrik alulla egy kisnyulacska, oszt
szalad, mintha puskából lőtték volna ki…
   Azt mondják a gyerekek erre az anyjuknak:
   – Minek dobta ki édesanyánk ezt a tököt? Hisz má volt benne kiscsikó!
   A nyulat gondolták annak.
   Ha az anyjuk a tököt ki nem dobta volna, Izmának meg Kozmának azóta tán lova is lett volna…
   Szentkirályon a félegyháziakra azt mondták, hogy körülásták a falut, hogy ne hallatszon ki belőle a harangszó.
   A ballószögiek szerint két félegyházi legény a mezőn meglátott egy repülőt, fenn a levegőbe.
   – Nézd, pajtás, micsoda eketaliga! Hogy az Isten csudájában került az oda?
   A kecskeméti Domján Gergely így emlékezik a félegyházával kapcsolatos tréfálkozásra:
   Félegyházi különlegesség, hogy katolikusok, és nem ismerték a reformátust vagy protestánst. Egy vásárba – akkor mindönfelé
möntek – az illetők láttak egy kecskeméti embört, akiről mögtudták, hogy az kálomista.
   Mondja a szomszédnak:
   – Hej, Paja! Láttam egy kálomista embört…
   – Milyen az?
   Azt mondja:
   – Éppen olyan, mint Lőcse Pali, csakhogy szénát eszik.
   Az volt, hogy a fogát szénával piszkálta.
   Ha valaki ferdeszájú, elkeseredett ember, azt mondták rá Kecskeméten: Úgy áll a szája, mint a félegyházi mécs.
   Kiskunfélegyházán számos epikus vándortémát ismernek a környező s a távolabbi települések lakóiról. Gyakran meséltek csúfoló
meséket annak a településnek a lakóiról, ahová búcsúra jártak. Seres József félegyházi parasztgazda így emlékezett erre:
   Egerszalókra jártak el a félegyháziak búcsúba. Ott hallották: az egriek felhúzták a bikát a toronyba. Azok olyan barbár népek
voltak…
   A templomnak a teteje kizöldült, fű nőtt.
   – Hogy kellene aztat értékesíteni?
   A bikát felhúzták, de mire fölért a bika, akkorára megfúlt.
   Oszt odafönt tátott szájjal nézték az emberek:
   – Az anyja úristenit – mondták az emberek –, tátott szájjal legeli a füvet, de nem halad előre!
   Akkor már meg volt fulladva.
   Jankováczra, azaz Jánoshalmára is eljártak a félegyháziak búcsúra. Erről szól a következő csúfoló mese, mely országszerte ismert
vándortéma: Miért nem harangoztak a püspök elé?
   Régen mentek innen Jankára búcsúra. Oszt az a szokás volt, hogy mikor meglátják a búcsúsokat, hogy gyünnek, akkor
harangoznak. No, oszt akkor a Jankára mentek a búcsúsok, a pap is ment velük. Hát, osztan odaérnek, de nem harangoznak.
Kérdi oszt a pap mindjárt:
   – Hát, miért nem harangoztatok?
   – Hát, ennek hetvenhét féle oka van…
   – Hát, oszt akkor micsoda, micsoda?
   – Elsősorban is – azt mondja – nincs harangunk…
   – No – azt mondja –, tovább ne is mondja!
   A Félegyháza melletti Kiskunmajsa lakóit sündisznósoknak csúfolták a környéken. A bugaci Bátyai Péter így emlékezik erre:
   Voltak olyan viccek is, amikor a kisbugaci vasút még járt, oszt kérdezték, hogy a kisbugaci vasút miért tolatva mén be Majsára.
És hát akkor, ha nem tudja, akkor azt mondja: 
   – Azért, hogy ki ne szúrja a szemét a sündisznó! 
   A focicsapatukat is sünicsapatnak hívják még ma is.
   A bugaciakat betyároknak csúfolták, mivel igen verekedősek voltak. Azok szerettek lóháton járni, régen szerettek rabolni.
Tarhonyásoknak is hívták őket, mert a pásztorember tarthonyát, lebbencset vagy tarhót evett.
   A kunszállásiakat egybicskásoknak nevezték tréfásan, mert olyan szegények voltak, hogy nem volt kanaluk, villájuk, csak egy bicska
volt a háznál.
   A távolabbi Kiskunhalasra is sokféle tréfát ráfogtak a kecskemétiek. A halasiakat sülttökösöknek csúfolták, mivel sok sülttököt
ettek, szegények voltak. Azt mesélték róluk, hogy a halasiak karikásostorral hajtották ki a sülttököt a kemencéből.
   Nyárlőrincen Puskás Ferenc gazdaparaszt beszélte el a következő csúfoló mesét:
   A halasi embör vött egyször két malacot. Ötegette őket, de valahogy nem tetszett neki semmi sem, oszt elkezdte űket ütni.
   Oszt kérdi a szomszéd:
   – Miért üti a malacokat?
   – Azért, mert egyik se áll középre!
   Hát, a két malac nem állhat középre…
   Ménteleken, Lajosmizsén a következő tréfás verssel ingerelték az abonyiakat:
    

   Emberek, asszonyok!



   Ásóra, kapára!
   Ürge vagyon az abonyi határba!
   Szegény űrge hun lelankad,
   Hun föláll,
   míg a lukra nagy nehezen rátalál.

   A szomszédos Cegléd lakóit svájci gatyás ceglédieknek csúfolták Kecskeméten, mivel azok svájci gatyában jártak.
   Az ugyancsak távolabbi Kalocsáról is közismert volt egy tréfa: madzagosoknak csúfolták őket, mivel mindig a madzagos játékot
játszották.
   Kerekegyházát Kukáliának nevezték tréfásan. Szabó Kálmán is feljegyezte, hogy ezt a nevet Kerekegyházán nem ajánlatos
emlegetni. Állítólag azért kapta a falu ezt a csúfnevet, mert tótok és svábok is betelepültek, s nem értették egymást, kukák voltak.
   Az ágasegyházi kovács, Ballabás Sándor ezt a történetet hallotta erről:
   Kerekegyháza – Kukália. Azért hívták Kukáliának, mert a fiatal pár házat építött. Oszt elmentek megnézni a házat, hogy is épül a
ház. De még nem volt bepucolva, osztán az új ember felesége Ália volt. Oszt, a vályogon keresztül azt mondja az ember:
   – Kukk, Ália!
   A vályognyíláson átnézett.
   Hetényben tótoknak csúfolták a kerekegyháziakat. Mert a falu annak idején tót község volt. Haragudtak érte. Nem mehetett be
hetényi ember oda, vagy azok se gyühettek ide, mert akkor nagy baj volt…
   Kadafalván Pankotai Mihálytól hallottam a kerekegyházi csúfoló egy további változatát:
   Régen voltak itt országos kirakodó vásárok. Ott is fiatalok árultak, a sátorban iszogattak.
   Oszt a sátorban ivás közben elég volt annyit mondani a kerekegyháziaknak, hogy:
   – Kukália, sátor nélkül, nincsen a lány legény nélkül…
   Oszt erre aztán hatalmas verekedés tört ki. Még orvost is kellett hívni, úgy összeverekedtek.
   Hetényben úgy tartották, hogy Kerekegyházán van a világ vége, mert nem ment tovább ott a vonat sem. Nagyon haragudtak érte,
ha ezt mondtuk nekik.
   A szikraiak ezt a tréfás rigmust költötték a kecskemétiek rovására:
    

   Kecskeméti lánynak
   lekváros a szája.
   Majd lenyalja a babája…
   Sajó, ne!

   A kadafalviakat csángóknak csúfolták Hetényben az 1920–30-as években. De ez a csúfoló hamar elmaradt.
   Ballószögön, Helvécián úgy csúfolták a köncsögpusztai lakókat, hogy Köncsög! Az Isten tülle mönts mög! Szegénységük miatt
tréfálkoztak így velük, a jakabszállásiakhoz hasonlóan: Régen azt mondták, hogy hopp – Jakab! Hopp – Köncsög! Lakik ott sok
paraszt, de egynek sincs kenyere. Van ám nagy kutyája, a fene egye meg vele együtt! Szegények voltak, mert az homokpuszta
volt, oszt arra mondták.
   A köncsögpusztaiakat azzal csúfolták Hetényben, hogy Köncsög – köcsög. A köcsögről csúfolták őket, mert ott a portákon
köcsögök voltak a kerítésre akasztva.
   Fülöpszállás gúnyneve Kócpönöge volt. Ágasegyházán úgy emlegették a falut, hogy Pönöge. Ezt azért mondták, mert a sarkantyút
föltötte a legény a csizmára:
   – Pönög, komám, pönög? – kérdezték tőle.
   Oszt a falut elnevezték Pönögének.
   A kecskemétiek a hetényieket culándereknek nevezték. A kecskemétiek és a hetényiek nagyon-nagyon hosszú ideig ellentétben
voltak egymással. A kocsmában, vagy ha valahol összejövetel volt, mindig mögverték egymást… – emlékezik vissza Répás János
a régi időkre.
   Hetényegyházát Csongrád megyei kubikusok alapították, akiket 1902-ben telepítettek ide. Ezeket a bevándorlókat nevezték
culándereknek azok a nagygazdák, akik már régebben Hetény vidékén laktak. A betelepülőket lenézték, mivel azok szegény
kubikusok voltak, a nők pedig Miklóstelepre, Katonatelepre jártak a szőlőbe dolgozni. Az „őslakók” a culándereket gyütt-mönteknek
nevezték, a culik mög nagyon haragudtak ezért. A culánderek az ótott cigányok elnevezéssel viszonozták a tréfát – így csúfolták a
régi helyben lakókat, akik nem mentek vándorolni, kubikus munkára, hanem a szőlőt művelték.
   A környékbeli községeket megcélzó tréfák, népmesék mellett néha távolabbi vidék népét csúfoló történeteket is megőriz a népi
emlékezet.
   Vidám kalandozásunkat egy valódi rátótiádával, falucsúfoló mesével zárjuk. A következő, Ágasegyházán gyűjtött csúfoló mese a
rátótiakat gúnyolja, mely egy országszerte ismeretes vándormotívum: 
   Rátóton a templom nem jó helyen volt.
   Osztan a nép összegyült, hogy azt a templomot arrébb kell tenni. A bíró aztán kihirdette, hogy ezön és ezön a napon gyűljenek
össze, és akkor eltolják a templomot, a falu apraja-nagyja.
   No, és akkor a bíró letette a kabátját.
   – Na – azt mondja –, ide tegyék, idáig toljuk a templomot.
   Igen ám, de ezt a cigány meglátta, a bíró kabátját ellopta, és akkor nyomták:
   – No, gyerünk! Nyomjuk, ahogy csak lehet a templomot – nyomjuk, nyomjuk!
   Hát osztan… Na, sokáig nyomták, el voltak már fáradva.
   – No, nézzük mög, mi van!
   – Hát – azt mondja –, már rátóta, mert a kabát nincs ott…
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Orosz László
Katona József és Kisfaludy Károly

 

   Az 1819-es év sorsforduló volt mind az akkor 28. évében járó Katona, mind a nála több, mint három évvel idősebb Kisfaludy Károly
életében. Katona hiába dolgozta át négy éve írt Bánk bán-ját abban a reményben, hogy a Pesten vendégszereplő székesfehérvári
színtársulat bemutatja, a cenzor közbelépett. A kinyomtatásra adott engedély megmentette a drámát az utókor számára, de a szerző
maga sem bízott abban, hogy színre nem kerülő műve fölkelti az olvasók figyelmét. Felhagyott a drámaírással, 1820-ban hazament
Kecskemétre ügyésznek. A korábban sok mindennel próbálkozó Kisfaludy számára azonban 1819 a további pályáját meghatározó
siker esztendeje volt. Viharos tetszést aratva mutatták be és adták ki egymás után több darabját, egy esztendő alatt a magyar
drámairodalom csúcsára hágott.
   Vajon a sorsfordító év előtt tudtak-e egymásról?
   Kisfaludy 1809 és 1811 között még katonatisztként mintegy másfél évet Pesten töltött. Megismerkedett néhány íróval, el-eljárhatott a
német meg a magyar színházba is. Láthatta Katona az időben színre került három drámafordítását, nem valószínű azonban, hogy
fölfigyelt a fiatal joghallgatóra.
   Rakodczay Pál föltételezte, hogy Kisfaludy Zách Klárá-ja hatott Katona Bánk bán-jára. A két dráma közötti hasonlóság valóban
csak nehezen magyarázható tárgyuk hasonlóságával és a kor színházi konvencióival. Bajza József (1885-1938) nyomatékos
ellenérvére, hogy az 1812-ben írt Zách Klára nem került színre, nyomtatásban pedig csak 1843-ban jelent meg, Rakodczay azt hozta
fel, hogy Katona kéziratban olvashatta.1 Azért látszik ez valószínűtlennek, mert Kisfaludy 1811 őszétől, miután kilépett a hadseregből,
1817 elejéig távol volt Pesttől, a Zách Klárá-t Bécsben írta vagy fejezte be, hogyan juthatott 1815, a Bánk bán első kidolgozása előtt
Katonához, akit aligha ismert. Visszatért erre a kérdésre kandidátusi értekezésem opponenseként Nagy Imre, nem zárva ki annak a
lehetőségét, hogy a kézirat közvetítő, közös ismerős révén Katona kezébe kerülhetett. Arról, hogy a cenzor a Zách Klárá-t ugyanúgy
betiltotta, mint a Bánk bán-t, Katona később, dramaturgiai tanulmányának írása előtt bizonyára tudomást szerzett, azért említette a
cenzúra elleni kifakadásában többször együtt Bánkot és Zách Feliciánt.2
   1819 végén vagy 1820 elején Katona bírálatot írt Kisfaludy Ilka vagy Nándor-Fehérvár bevétele című „eredeti hazai drámájáról”,
amelyet 1819 júniusában mutattak be Pesten a székesfehérvári színészek, s amely augusztusban már nyomtatásban is megjelent.
Császár Elemér azt gyanította, hogy bírálatát a Tudományos Gyűjteménybe szánta, de vagy a folyóirat vonakodott közölni tekintettel a
dráma nagy sikerére, vagy Katona átallotta „a nyilvánosság előtt megtépdesni ünnepelt költő-társa babérait.”3
   Kisfaludy tudta, hogy drámái bírálatra szorulnak. A Bécsben élő Gaal Györgyöt, Esterházy Miklós herceg könyvtárosát, aki azokat
németre kezdte fordítani, s akit a dramaturgiában föltétlen tekintélynek tartott, már hozzá intézett első levelében hálájáról biztosította
Trattner útján vele közölt bíráló észrevételeiért. „[…] minden tanítást és útbaigazítást hálás szívvel fogadok, s minden olyan érdemi
kritikának is, ami az igazságot és a jobbítást célozza, jogosságát elismerem” – írta 1820. febr. 8-án.4 Következő levelében nemcsak
feljogosította, hanem kérte is Gaalt, hogy fordítás közben változtasson a szövegein, küszöbölje ki a hibáikat, különösen a túlzott
magyarkodást. „Ami darabjaimban a magyaroknak tetszhet, az a külföldieknek gyakorta laposnak és tartalmatlannak tűnhet[…]”5
Március 13-i levelében pedig egyenesen egy Katona bírálatában kifogásolt rész megváltoztatását kérte. A recenzióban ezt olvassuk:
„Ilkának egész fájdalma ki volna merítve ezen három szóban: ››Alexis! – megholt – megholt!‹‹ a nagy fájdalom néma[…] Vajha itt Ilka
elhallgathatott volna az ő kadenciás búcsúztatójával.”6 Kisfaludy arra kérte Gaalt: „Ha még lehetséges volna legyen szíves az Ilka
harmadik felvonásában[…] megrövidíteni Ilka Alexis halála fölötti panaszát.”7 Egy nappal későbbi, ugyancsak Gaalnak írt levelében
azonban felháborodva utasította vissza „a még teljesen ismeretlen recenzens” bírálatát: „Egy recenzió jelent meg az Ilkáról, de nem
azokat a hibákat rója meg, amelyektől joggal tartottam (bizonysága ez annak, hogy a recenzens sohasem gondolkodott az
irodalomnak ezen ágazatáról), hanem olyan hibákat, amelyekről nem is álmodhattam. Pl. azt mondja: ››Micsoda cikornyás érzés az,
és az akkori időhöz illetlen, amit Alexis Ilkához szól: Viszonyt érzést nem; – nem szerelmet / Kivánok én tőled – mert érdemetlen /
Vagyok mind arra; mélyen érzem/ Nagyságát lelkednek. – De engedj meg / Ha szívem erővel hozzád hajlik, / S egész valómat
elragadja. / Nem vétek az, – ha a szegény halandó / A porbul felteként az örök / Világossághoz és imádva / Szemeit az égre veti
stb, stb. Mely természet ellen való kifejezések magyar szívhez nem szólnak.‹‹ Tehát ahogy akkor a magyarok nem éreztek, nem
éreztek a görögök sem?
   Nagyon goromba, és nem érti, mi tetszett ebben a darabban annyira a közönségnek. Asszonyinak nevezi a stílust. – Meg kell
azonban vallanom, örömömre szolgált, hogy mindazok, akik csak olvasták ezt a kéziratot, nevetve dobták félre, és hangosan
méltatlankodtak. Már többen ajánlkoztak, hogy felelnek a még teljesen ismeretlen recenzensnek, én azonban soha egy sort sem
kívánok válaszolni. Érzem, hogy munkáimban nem nemtelen ösztön vezérelt, és amíg öntudatom emel, rekedtségig kiabálhat a
rágalmazás és az irigység. Mi a véleménye?”8
   Több kérdés is fölmerül itt, amelyekre nem könnyű a válasz.
   1. Valóban Katona recenzióját olvasta-e Kisfaludy? Kétséget kelthet, hogy az általa idézett rész hiányzik a csonkán ránk maradt
szövegből. Benne lehetett azonban a megsemmisült részben. Hasonló hibáztatást olvashatunk a fönnmaradtban: „Kár, hogy akkor,
midőn Alexis maga láttatik magát kinyilatkoztatni akarni, mégis Ilka nógatja őket arra, és Alexis mint egy együgyű azt feleli:
   Ilka! Ó csak azt ne kívánd!
   De ennél még helytelenebb és inkább a mostani századunk cikornyás románjába illene az a szava:
   Nem vétek az, ha a szegény halandó
   A porból feltekint az örök
   Világossághoz, – – –
   A belgrádi vezér fia, egy rab asszonynak! – Ezen piperének ízetlenségét el nem törli még a nyomban következő szép maga
megállítása is:
   – – – – – – – – Ilka!
   Szenvedni tanultam és fogok.”9
   Nem tudunk arról, hogy az Ilká-ról más, egykorú bírálat is készült volna. Úgy véljük, az imént idézett részlet is bizonyítja, hogy
Kisfaludy a Katonáén háborodott fel.



   2. Ilka monológjának rövidítését valóban annak a recenziónak a hatására kérte-e Kisfaludy, amelyet egy napra rá indulatosan
elutasított? Nem kifogásolhatta-e ezt a monológot előttünk ismeretlen levelében Gaal is? A március 13-i levélben szó esik egy másik
kifogásról is: „monológjaim melankolikus fordulataikban egymáshoz hasonlók s a Carl Moorra emlékeztetnek”. A folytatásban a
„kigúnyolhat a kritikus” Katona recenziójára vonatkozhatna, a „mindazonáltal köszönet észrevételeiért” inkább Gaalnak szólhat.
Katona csonka recenziójában kifejezetten nincsen szó Schiller Carl Moorjának melankolikus monológjaival való hasonlóságról, a
gyakori monológok hibáztatásáról azonban igen, s arról is, hogy a drámában szereplő Gyula egyik megnyilatkozása, monológja
„sokat hasonlít Moor Károly éjszakájához.”10 Az utóbbiról ezt is olvashatjuk: „Ez a jelenés az egész játéknak remeke. Oly szép, oly
elragadtató, hogy szinte kifeslik a játékból, azt kiáltván: nem ide teremtett engem az én Prometheusom!” Vagyis a Moor Károlyéra
emlékeztető monológ nem illik az Ilká-ba, líraisága miatt eleve nem drámába. Természetesen találhatunk magyarázatot arra, hogy
Kisfaludy egyet-mást elfogadott abból a bírálatból, amelyet egészében elutasított. Talán azért került egymás utáni két levélbe az
elfogadás meg az elutasítás, mert Kisfaludy nem akarta Gaalnak bevallani, hogy tanult is abból, amin felháborodott.
   3. Tudta-e Kisfaludy, hogy a recenziót Katona írta? Ismeretlennek és dramaturgiában járatlannak nevezte. Kisfaludy azonban
tudhatott a Bánk bán cenzori tilalmáról is, Katona István-jának 1819-i felújításáról, talán más darabjairól is. Lehetséges azonban,
hogy álnévvel szignált bírálat került hozzá. Ha mégis Katona neve volt rajta, a sikertelen vetélytárs irigységét érezhette benne.
Levélben azért nevezhette ismeretlennek és hozzá nem értőnek, hogy Gaal előtt a jelentéktelenségét hangsúlyozza. Gaal nem olvasta
a recenziót, csak azt, amit Kisfaludy idézett belőle. Ennek alapján neki adott igazat. A „magyar szív” említése szerinte inkább egy
szolgabíróhoz illett volna, mint egy kritikushoz.11
   Pedig Katona nem vetélytársként kívánt fellépni. Azt hihette, hogy Kisfaludy úgy fogadja majd a bírálatát, mint ő Bárány Boldizsárét
fogadta a Bánk bán első kidolgozásáról. Bárányét követte Katona recenziójának felépítése, idézett is belőle. Az a dramaturgiai
felfogás azonban, amely Katona bírálatából kiolvasható, fölülmúlja Bárányét: benne van a Bánk bán átdolgozása során szerzett
tapasztalata is.
   4. A recenzió megcsonkult kézirata Kecskeméten a Katona-házban került elő. Az 1850-es évek elején találta meg a kisdiákként
Katona József öccsénél lakó Miletz János. 1886-ban adta ki, majd adta el a kecskeméti levéltárnak; a kézirat 1944-ben
megsemmisült.12 Kérdés, ez a példány járt-e Pesten kézről kézre, ezt olvasta-e Kisfaludy, ez került-e vissza Katonához, vagy volt
másolata is. Ha, mint föltehető, volt, hova lett? Abban sem lehetünk bizonyosak, hogy a Kecskemétre került, meg a Pesten többektől
olvasott példány teljesen azonos szöveget tartalmazott.
   Kisfaludy szerint többen olvasták Katona recenzióját, többen kívántak felelni rá. Vajon hányan és kik? Nem tudunk róla, hogy a kor
irodalmárai közül valaki is említette volna vagy emlékezett volna rá. Az irodalmi világban Katonának a Tudományos Gyűjtemény 1821.
áprilisi számában megjelent dramaturgiai tanulmányát (Mi az oka, hogy Magyarországban a játékszíni költőmesterség lábra nem
tud kapni?), pontosabban ennek a nemzeti dicsekedést elítélő részét tartották Kisfaludy elleni támadásnak. Megelőzte ezt a
„vetélytárssal” való kapcsolatának három ismeretessé vált mozzanata. Az egyik a Bánk bán dedikációja: „Kisfaludi Kisfaludy Károly
Úrnak, szíves tisztelete és állandó barátsága jeléűl a szerző m. p.”13 Ez a Bánk bán megjelenése, 1820. november 15-e utánról való.
A másik Katona levele Kecskemétről Kisfaludynak 1820. dec. 7-i keltezéssel. A harmadik, személyes megismerkedésük nem sokkal
előzhette meg ezt a kettőt. Ismét találgatásra szorulunk: Kisfaludy tudta-e, amikor megismerkedett Katonával, hogy ő írta az Ilka
bírálatát. Lehet, hogy nem, s Katona hallgatott róla. De az is lehet, hogy tudta, és sértődése, haragja már lecsitult. Jó ismerői, bátyja is
jószívűnek, könnyen békülőnek tartották. Amikor Katonával megismerkedett, korai drámáinál már jobban foglalkoztatta Aurora című
almanachjának az előkészítése. Katonától is írásokat kérhetett bele, azért mellékelt a leveléhez verseket. (Megjelent közülül a Vágy
Vágyam címmel az Aurora első kötetében.)
   Kisfaludy Katona levelére írt válaszáról nem tudunk. Monográfusa, Bánóczi József szerint többnyire válasz nélkül hagyta a hozzá írt
leveleket.14 Horváth János szerint talán válaszolt: írhatott a kolozsvári drámapályázat eredményéről, amelyről Katona a Bánk bán
Jegyzése szerint nem tudott, a „tudós világ” közönyéről a dráma iránt, az Ilka recenzióját viszonzó bírálatot is küldhetett róla.15 Mindez
azonban nem valószínű, sőt az sem, hogy levelének válasz nélkül hagyása ingerelte Katonát Kisfaludy ellen. Kétségtelen, hogy nem
hiányzik tanulmányából a sikertelen írónak a sikeres ellen támadó indulata, ennek a gyökere azonban mélyebbre nyúlik.
   Nem tudjuk bizonyosan, mikor írta Katona a Tudományos Gyűjteményben megjelent tanulmányát. Horváth János szerint – mint a
föntebbiekből kiderül – a levelére kapott válasz után, vagy azután, hogy azt hiába várta, tehát 1820 végén vagy 1821 elején. Waldapfel
József szerint azonban még a Bánk bán nyomtatásakor, 1820 nyarán vagy őszén adhatta át Trattnernek.16 Ez a valószínűbb.
Katonának ügyészi munkája kezdetén nemigen lehetett ideje tanulmányt írni. A tanulmány utolsó bekezdésének „ itt fűzfám alatt”
helymeghatározása is nyári időre utal. Az élelméről gondolkodó (még nem gondoskodó!) madárról szóló mondat pedig arra, hogy
megérlelődött már benne a kecskeméti állásvállalás szándéka, de még nem valósult meg. A jutalmazásról szóló részt is bizonyára
másként írta volna meg a Bánk bán 1820. november 22-i kecskeméti megjutalmazása után. Nem bizonyos, hogy amit a kortársak
Kisfaludy elleni támadásként olvastak, s amit ma is úgy olvasunk, kizárólag ellene irányult. „[…] az írónak […] ha dicsőséget akar
aratni, nem jóalkotású, hanem csak dicsekedéssel teljes hazai drámát kell írni; – még a szép tettek is elmaradhatnak, elegendő az, ha
telitömettetik a darab azoknak dicsekedő emlegetésével. Most hát támadjon egy, aki e mód szerént írjon, már Magyarország mindjárt
megtalálta fénikszét; az egész nemzet nevében feláll egy, aki kötelességének tartja (hazája dicsőítésére) a nagy lelket és szép ízlést
dobolni, anélkül, hogy még lenne valahol egy csekélyebb valami, mellyel amazt öszvehasonlítva, lehetne nagy-nak és szép-nek
mondani. – Visszarezzenti ez az egyszerre való erőszakos fellépése egynek a másikat induló szándékától, mert teljességgel meg
lehet győződve, hogy soha el nem tépheti amannak kizáró privilégiumát; és mivel az ember oly gyáva, hogy mindenik előtt szebbnek
tetszik önnön tökéletessége, mint azé, akit ily (Deus ex machina) módon maga eleibe hágni szemlél, inkább eláll (a dramaturgiáról
szólunk) szándékától, mintsem egy csekélyebbnek vélt mellett második személlyé tétettessen.”18 De vajon a „támadon egy ”,
„erőszakos fellépése egynek”, „egy csekélyebbnek vélt mellett” kifejezésekben az egy (én emeltem ki) határozott személyre,
Kisfaludy Károlyra vonatkozik-e, nem helyettesíthető-e ezzel: valaki, bárki? A folytatásban ezt olvassuk: „Eléggé balgatag magát
megsértettnek érezni, midőn látja, mikép lesz egyik egyszerre magyar O, a másik magyar K, a harmadik magyar C, anélkül, hogy
még láthatott volna magyar X, magyar Y, vagy magyar Z-t, kiken amazok a győzedelmet megvévén, őket e polcra az egybevetés
(correlatio) emelte volna.” A betűkkel jelölt rangsor azt érzékelteti, hogy az előbbi egy nemcsak egyetlen személyre vonatkozhat. Ez a
jelölés eszünkbe juttatja a Bánk bán első kidolgozása Előversengésének végén Katonának ezt a szerény ítéletét saját művéről: „A
szép magyar literatura egy / L. s O.-val ismét sokszoroztatott volt”, vagyis a betűk a dramaturgiai tanulmányban azt az igényt fejezik ki,
hogy a kritika meg a közízlés érdemük szerint rangsorolja a magyar drámaírókat.19 Katona tehát nem is annyira az érdemtelenül
elsőségre jutó írót, mint inkább az igazi értéket felismerni nem képes ízlést s tanulmányának egy másik részében a kritika hiányát
hibáztatta.
   Kisfaludy, noha természetesen személye elleni támadásként is olvashatta az idézett mondatokat, korai drámáinak megítélésében



hamarosan egyetérthetett Katonával: a Tatárok-ról, az Ilká-ról, a Szécsi Máriá-ról az 1820-as évek közepén önmagán gúnyolódó
epigrammákat írt és jelentetett meg.20 1826-ban írt Kritikai jegyzetei-ben pedig olyan részleteket találhatunk, amelyeket Katona is
írhatott volna: „Hazafiságból valami munkát dicsérni annyi, mint a hazával elhitetni, hogy szebbre, jobbra számot nem tarthat. Vagy oly
nyomorult állapotra jutánk, hogy minden magyar nyelven írt apróságért már hálával tartozunk, s ezt toroktátva hirdetni kötelességünk?
[…] Mi marad az érdemnek, ha a gyöngét is istenítjük?” „A józan kritika az érdem védője; koszorút oly könnyen nem osztogat, de a
tiszta törekedést szerényen megismeri; csak az elbízottra, ki mindent megvet, ki látkörét túlhagyja vagy külön pályát választ, ki büszke
erőszakkal a jobbat fitymálva lép fel a mezőre, arra méltó, hogy ostorát emelje. Mely literatúrában ily kritika mély gyökeret verhet, ott
nem fog minden hívatlan kevély hánykódással dicsőséget osztogatni s a csendes érdemen packázni.”21 
   Eltűnődhetünk azon, vajon Katonának és Kisfaludynak nem egymás mellett lett volna-e a helyük. Ha irodalmárok együtt említették
őket, hosszú ideig Katona rovására tették. Pápay Sámuel 1821-ben ezt írta Kazinczynak: „[…] csupa kiváncsiságból elolvasám Bánk
bánt is a Tudom. Gyűjteményben a dramaturgiáról értekező Katonától, de bosszúsággal vetém el. A cenzúra ezt, úgy hallom, eltiltá, s
ez jól esett, ámbár tudom, nem azért tiltatott el, amiért én bosszonkodám. – Kisfaludy Károly szerencsésebb lépéseket tesz
dramaturgiánkban[…]”22 A 19 éves Arany Jánost kinevették, amikor a Bánk bán-t Kisfaludy Stibor vajdá-ja elé helyezte.23 A Bánk
bán korai méltatójának tartott Garay János abban látta az érdemét, hogy Dugonics András drámái után abban lehet a magyar világot
föllelni, Kisfaludy Károly azonban hosszabb pályáján belső erőben szerinte is fölülmúlta Katonát.24 Toldy Ferenc kitartott a mellett a
nézete mellett, hogy a Bánk bán elmarad Kisfaludy drámáitól.25 Gyulai Pál pedig, akinek már ezzel ellentétes volt a véleménye, úgy
érezte, mentegetőznie kell emiatt: az akadémiai székfoglaló tanulmányát közlő Budapesti Szemle szerkesztőjének, Csengery
Antalnak írta: „[…] meg vagyok győződve, hogy cikkem visszatetszést fog szűlni, mert Katonát nem valék képes úgy méltányolni, hogy
Kisfaludy Károly tragédiáit ne devalváljam […]”26
   Mind a ketten 1830-ban haltak meg: Katona áprilisban, Kisfaludy novemberben. Katonát csak a család és néhány hivatalnoktárs
kísérte utolsó útján, Kisfaludyt írótársak és olvasók, tisztelők tömege. Katonáról, a „percegő pennájú fiskálisról” kevesen tudták
városában, hogy író is volt, Kisfaludy írótársai hamarosan róla elnevezett irodalmi társaságot hoztak létre, s műveit már a halála utáni
évben tíz kötetben adták ki. Katona remekművével megelőzte a korát, Kisfaludy a középszerűt csak ritkán meghaladó alkotásaival
képes volt írótársai körében tekintélyt szerezni, az olvasókban érdeklődést ébreszteni. Életműve terjedelemben is, műfaji
változatosságban is jóval meghaladja Katonáét. A kortársak róluk kialakult véleményét bizonyára befolyásolta az is, hogy a többnyire
komor, szótlan, kapcsolatok kiépítésére nehézkes Katonával szemben Kisfaludyról joggal írhatta Horváth János: „Emberi egyénisége
a legkedvesebbek egyike, melyet irodalmunkban ismerünk.”27
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Kerényi Ferenc
„Ibolyák” Petőfitől

 

   A tudományos felfedezések esetében is hinni kell a véletlenekben, sőt akár a meseszerű, szép történetekben. Dr. Mészáros Vince,
aki muzeológus, bábtörténész, művelődéskutató egyaránt volt, valamikor az 1970-es évek elején vásárolt – 200 forintért – egy 15
levélből álló, kéziratos versesfüzetet. Magánszemélytől, aki kéziratokkal, festményekkel, miegymással kereskedett. Múlt századi
másolatgyűjteménynek tekintette, eredetének feltárására vagy szakértői vizsgálatára nem gondolt. Ezért az Ibolyák kézirata csak
halála után, hagyatékának rendezése során került elő, 1995 októberében.
   Akinek számára ez a história túlságosan is romantikusnak tűnik, szinte a népmesei Petőfi legendáriumából valónak, azt
emlékeztetjük, hogy nem egyedülálló, hiszen még ennél is kalandosabb történet a selmeci evangélikus líceum önképzőköri
érdemkönyvéé, benne A hűtelenhez c. verssel, Petőfi első sajátkezűleg bejegyzett költeményével. Ezt a líceum vallástanára mentette
magához 1919-ben, a cseh legionáriusok első dúlásai alkalmával, majd – kiutasítva Csehszlovákiából – elhozta Magyarországra.
Mivel maga akarta, személyesen visszajuttatni egy remélt jövőben eredeti helyére, ebben a tudatban élt és halt meg 1973-ban –
anélkül, hogy publikálta, vagy akár csak említette volna az utoljára 1901-ben látott, és azóta elveszettnek hitt kéziratot. Fia a
hagyatékából ajándékozta az érdemkönyvet oda, ahol ma is látható, az Evangélikus Országos Múzeumnak.
   Petőfi Sándor kéziratainak XX. századi sorsa (akarjuk vagy sem) kicsiben az elköszönő évszázad történetét is felvillantja: határok
mozgásával, életforma-változásokkal és padláslesöprésekkel, értékmentéssel és rejtegetéssel, meg azzal a légkörrel, amikor még a
szakembernek sem volt célszerű kérdezősködnie a műtárgyak, kéziratok eredete után, kivált, ha birtokolni akarta… Így veszett el a
tudomány esélye az Ibolyák előtörténetének szakszerű kutatására is: marad ismét a véletlen, vonatkozó dokumentumok váratlan
felbukkanása. Valahol, valamikor.

 

*

    A csillagászok képesek arra, hogy bonyolult számításokkal bizonyítsanak és lokalizáljanak olyan égitesteket, amelyeket észlelni
még nem tudnak. A Petőfi-filológiában ilyen bolygónak számított az Ibolyák kézirata, bár címét ekkor még nem ismerte senki.
Létezéséről közvetett adatok, emlékezések szóltak. Tudható volt például, hogy Petőfi verseinek egyre gyarapodó kéziratkötegét vitte
magával vándorútjain. A legelső tanú megbízható: Orlai Petrics Soma, a költő unokatestvére, a későbbi neves festőművész már
1839-ben, közös ostffyasszonyfai tartózkodásuk idejére emlékezve, tudott ilyenről, és azt később (Pápán? 1841 márciusában?) végig
is olvasta. 1841 őszén Pozsonyban Petőfi megajándékozta hajdani iskolatársát, Neumann Károlyt („baráti emlékül”) egy – az
Ibolyákhoz hasonlóan címlappal, tartalomjegyzékkel ellátott, tehát akár kiadásra is előkészített – 17 költeményt tartalmazó füzettel, a
Lanc verseivel. Van is olyan emlékező, aki szerint az ajándékozás azután történt, hogy a koronázó városban Wigand Károly Frigyes
ottani könyvárus elutasította a versek kiadását. Ismét Orlai Petrovics Soma következik tanúskodásra: 1842 szeptemberében és
októberében Petőfi náluk, rokonainál vakációzott Mezőberényben, és az unokatestvérek közös kötet kiadásán meditáltak, amibe
Petőfi verseket, Orlai Petrics novellákat adott volna. Se pénz, se kiadó: az ötlet megmaradt diákkori álmodozásnak.
   Ha most már ráközelítünk kéziratunkra, akkor Szuper Károly színész naplóját vehetjük kézbe. Szuper szemtanú, de utólagos
lejegyző. 1889-ben megjelentetett emlékezései megbízhatóak a vándorszínész-élet mindennapjairól (a kecskeméti adatok nagyon
pontosak), túlzóak és felnagyítottak (Petőfi világirodalmi rangjának tudatában), ha a költő körüli saját szerepeire emlékezik. 1842.
november 18-i dátum alatt, Székesfehérvárról ezt tartja érdemesnek a feljegyzésre: „Ma áthozta hozzám Petőfi összeszedett verseit, s
én kiszemeltem belőle néhány szavalni valót…” Milyen jó érzés lehetett az öreg, visszavonult, félévszázados színészi jubileumát is
megélt komédiásnak a maga teremtett fénykörben, Petőfi verseinek válogatójaként és bírálójaként tündökölni! (Rárímel erre a napló
kecskeméti, 1843. február 2-dikai bejegyzése, a Petőfivel és Jókaival alkotott hármas írói kör képe: Jókai vígjátékot ír a számára,
Szuper Bolygó király c. regényét olvassa fel, „Petőfi pedig verseit producálja s bírálgatjuk egymás műveit.”) Az Országos Széchényi
Könyvtár kézirattára őrzi (Fond VII./152. 6. jelzeten) Orlai Petrics Somának azt a kéziratban rekedt adatközlését, amelyet Gyulai
Pálnak küldött felhasználásra, minden bizonnyal Gyulai 1854. évi nagy Petőfi-tanulmányához: „… játszott többi közt Fehérváron
Borostyán név alatt, s már akkor szándékában volt egy kis füzet költeményeit kiadni.” Igaz, hogy Orlai Petrics ezúttal nem volt jelen,
mint volt Ostffyasszonyfán vagy Pápán, ám értesüléseit aligha szerezhette mástól, mint magától Petőfitől: a Borostyán álnevet valóban
és kizárólag Székesfehérvárott használta, s ez akkor 1854-ben még korántsem volt köztudott.
   A törekvés folyamatos, az alaphelyzet azonos. Létezett egy teljesebb versgyűjtemény (ebből válogatott Szuper), és időnként készült
belőle egy kiadásra szánt, füzetnyi tisztázat (erre emékezett Orlai Petrics). Az Ibolyák kézirata nem mond ellene: van címlapja, mottója
a címlap hátoldalán, valamint tartalomjegyzéke: mindez Petőfi kézírásával, pontos tisztázatban.
   De miért éppen Kecskemét? Hiszen a gondosan kalligrafált címlapon csak ennyi áll: „Ibolyák. / Irta /Petőfi Sándor./ 1843.” A költő
életének kecskeméti szemtanúi hasonlóan nyilatkoztak, amint azt – most már – Ostffyasszonyfa, Pozsony, Pápa, Székesfehérvár
stációinál tapasztaltuk. 1870-ben megszólalt Ramazetter Károly veszprémi nyomdász, aki 1843-ban Szilády Károly nyomdatulajdonos
segédje volt Kecskeméten. Ő úgy emlékezett, hogy Szabó József színidirektor társulatának cédula – (= színlap) kihordója, Petőfi „egy
búcsúzó könyvecskét nyomatott, amely teljesen saját műveit tartalmazta.” A 27 év utáni tévedés könnyen érthető: a színtársulatok
rendszeresen nyomtattak ilyen almanachokat, hogy bevételükből fedezzék a továbbutazás költségeit. Nem tettek másként Szabó
Józsefék sem: Játékszíni zsebkönyvük valóban megjelent, és tartalmazta (a szokott módon) a társulat névsorát, köztük „Petőfi
Sándor úr” jelenlétét is igazolva, valamint az 1843. január 15. és április 2. között lejátszott műsort. A nyomdászsegéd
természetszerűleg erre emlékezett, a zsebkönyv pedig nyilvánvalóan nem volt kéznél, mert abból kiderült volna számára, hogy a
társulat „czédula osztó”-it Veszprémi Gábornak és Kovács Jánosnak hívták… Szilády Károly nem késett a válaszadással. A
Disznótorban cenzúratörténetét elevenítette fel: hogyan vitte el személyesen a kéziratot a piarista gimnázium igazgatójához,
Schembera Calasantius Józsefhez, aki hivatalból látta el a könyvbírálói feladatokat; hogyan háborodott fel a cenzor a vers zárósorain,
és hogyan tagadta meg ezért a kinyomtatás engedélyezését. Márpedig a Disznótorban ott olvasható az Ibolyákban is.
   Jókai Mór, a kecskeméti koronatanú későn és szépíróként nyilatkozott meg ebben a kérdésben. Későn, mert csak 1874-ben, és



akkor is Petőfi színészi talentumát helyezte írásának középpontjába. Szépíróként, mert nemcsak átvette, de továbbszínezte Szilády
történetét. Eszerint a diákok lemásolták és kéziratban terjesztették a tilos költeményt. (Az irodalomtörténész ezen a ponton kételkedni
kezd: szemben Petőfi többi betiltott és valóban szívesen másolt versével, a Disznótorban vidám strófái egyetlen egykorú másolatban
nem maradtak fenn. De nem is kellett körmölni a verset, hiszen az 1843. augusztus 1-én megjelent, mégpedig a kor legrangosabb
folyóiratában, az Athenaeumban.) Jókai azonban mondott újdonságot is: egy olyan közös kötettervre emlékezett, amelybe ő
novellákat, Petőfi és közös diákbarátjuk, Ács Károly pedig verseket adott volna. A kézirat (ebben a vonatkozásban) „hallgat”, az
Ibolyákon nincs cenzori vélemény, nyomdának adott utasítás – viszont valamennyi emlékezésnek megintcsak van „magja”. Annyi
belőlük bízvást elfogadható, hogy Petőfi kecskeméti ismeretségi köréből többen is tudtak valamiféle kiadvány tervéből, és hogy az
Ibolyáknak legalább egy darabja megjárhatta a közlés cenzori előszobáját.
   Közvetve utalt Kecskemétre a mottó is: „Jár számkivetetten az árva fiú, / S dalt zengedez… (Vörösmarty)” A másfél verssor A
magyar költő c. Vörösmarty-műből (1827) való. 1842 karácsonyán Petőfi – még Székesfehérvárról felruccanva – felkereste Pesten a
verseit közlő Atheneaum két szerkesztőjét, Bajza Józsefet és Vörösmarty Mihályt. „Boldog fél nap!” – emlékezett a személyes
megismerkedés élményére 1843. március 5-i, Kecskemétről küldött levelében Szeberényi Lajosnak, a hajdani iskolatársnak. A
Vörösmartyt már évek óta költői példaképének tekintő Petőfi a találkozás után aligha választhatott volna mástól mottót.
   Ebben a ritka esetben az irodalomtörténet-írásnak is sikerült a csillagász-bravúr: az új bolygó létének, sőt helyének meghatározása.
    
   A „hol?” kérdése után most következhet a „mikor?” és a „mit?” megválaszolása. Azaz: pontosabban mikor másolta egybe költőnk az
Ibolyákat, és mit tartalmaz a füzet? Az utóbbira a sajátkezű tartalomjegyzék adja meg az elsődleges feleletet; a kézirat
oldalszámainak rendjében így:

   „ Az első dal 3
   Engesztelés 6
   Népdal 8
   A párbaj. Novella 9
   Pál-napkor 13
   Disznótorban 15
   A bajazzo. Beszély 17
   ** Színésztársamhoz 25”

    Petőfi 1843. január 15. és április 7. között tartózkodott a Szabó József vezette társulat színészeként Kecskeméten. Az időkeret
azonban szűkíthető. A Pál-napkor alkalmi költemény: Gyenes Pálnak, Kecskemét város mérnöke fiának január 25-én tartott
névnapjára készült. A kötet egybemásolása tehát nem történhetett korábban 1843. január 25-nél. Későbben sem március 5-nél.
Ehhez Az első dal c. vers 42. sora szolgál bizonyítékul: „Hogy hitvány föld alatt.” Említettük, hogy Petőfi március 5-én levelet írt
Szeberényi Lajosnak. Mellékletül odamásolta a költeményt is. A sort ugyanúgy kezdte írni, ahogyan az Ibolyákban áll: „Hogy hitv” – ezt
azonban „Hogy romlott”-ra javította. Ezt a változatot („Hogy romlott föld alatt”) küldte meg március 14-én Bajza Józsefnek, hogy a
verset az Athenaeum közölje. Az Ibolyák változata tehát a legkorábbi, mégpedig március 5. előtti.
   A kötet összeállítása tehát 1843. január 25. és március 5. között történhetett, Kecskeméten.
   Ha kikövetkeztetett dátumainkat rávetítjük a Szabó-társulat krónikájára, hasonló eredményre jutunk. Szuper Károly naplója február 2-
án még „folytonosan szép jövedelmeik”-ről számolt be, Petőfi azonban Bajzának március 14-én már arról írt, hogy „… nem a
legjobban megy társaságunknak”, valamint, hogy igazgatója Pesten jár (vendégszereplőt keresve a lankadó közönségérdeklődés
újraélesztésére). Ha a költő április 7-én aláírt kötelezvényének hétheti kosztadósságát visszaszámoljuk, a fordulatot február 20. tájára
tehetjük. (Tegyük rögtön hozzá: nem történt semmi rendkívüli, a vándorszínészet szokott problémája jelentkezett csupán, amikor a
társulat „lelakta” a várost.) Petőfi sokat vitatott március 25-i jutalomjátéka is, a Bolond szerepe a Lear királyban, minthogy megosztva
kapta a lehetőséget egyik kollégájával, legalább annyira tekinthető jövedelemkiegészítésnek, mint színészi előrehaladása
elismerésének. Amikor az Ibolyák kéziratát másolta-szerkesztette, talán még ettől remélte jövedelmi helyzete jobbrafordulását. (A
régi színészek nem rögzített, havi gázsit kaptak, hanem „proporcióra” szegődtek, azaz a bevételen – ha volt – művészi súlyuk,
közönségvonzó hatásuk arányában osztoztak.) A társulat lassú, de biztos tönkrejutása viszont ennek a kötettervnek is útját szegte.
Mert miből fizette volna a kosztpénzzel is adós színész a nyomdaköltséget? Arra pedig végképp nem számíthatott, hogy társai, akik
„többnyire asini ad lyram” (szamarak a költészethez´), a zsebkönyv szokásos kiadása helyett verseskötetet támogatnának. (Netán
mégis megpróbálta? A nyomdászsegédet nemcsak emlékezete tréfálta meg?)
   „Művész és költő! barátom, mint hevülök. De már rég meg van mondva, hogy én középszerű ember nem leszek…” – írta Petőfi a
már említett Szeberényinek, 1842. november 2-án. Aznap, amikor (romantikus pátosz nélkül) számot vetett anyagi lehetőségeivel, és
elhagyta a pápai kollégiumot, hogy újra, immár harmadszor, színésznek álljon. A 19 éves fiatalember – nem először és nem is utoljára
rövidre szabott életében – a szükségből próbált meg erényt faragni: a szolgadiák státusa helyett az önmegvalósítás színészi útját
választva. Illúziói nem lehettek, ám a színpad varázsa, hivatástudata töretlen:
 

   A színpad célja nagy,
   A színpad célja szent;
   Ez a szív parlagán
   Erkölcsöt fejt, teremt.
   (Az első dal, az Ibolyák nyitóverse)

    Ez a színházfelfogás még nem Egressy Gábor, a színészeszmény radikális elképzelése a politikai szószékké tehető és teendő
játékszínről, hanem inkább Vörösmartyra, az Árpád ébredése színházavató prológusára és színikritikáira utal. A fiatal Egressy – egy
1839-es metszetről tudjuk – alkatát tekintve igencsak Petőfit előlegezte: alacsony, vékony termet; szűk mellkas, ennek megfelelően
nem színfaldöntögető orgánum; mozgékony, de nem szép arc. 1839-ben a Pesti Magyar Színházban, 1842-ben a pápai nézőtérről
csodálva a vendégművészt, Petőfi közelről szemlélhette Egressy diadalmas harcát, hogy a magyar romantika nagy „átlényegülő”
színészeként alakításával mintegy felülemelkedjen fizikai adottságain. Petőfi előtt sem állhatott más lehetőség, hogy „művész” legyen:
a kecskeméti filozofikus Bolond-alakítás egy hagyományosan komikusnak tekintett, Szuper Károlynak való szerepben komoly lépés
ezen az úton. A Bajzának küldött levél csöndes öntudattal szól erről: „… noha még csekély, de mégis észrevehető haladásom…”



ezen az úton. A Bajzának küldött levél csöndes öntudattal szól erről: „… noha még csekély, de mégis észrevehető haladásom…”
   A színésztematikát hangsúlyosan megjelenítő Ibolyák is olybá tekinthető, mint helyzetjelentés, állapotrajz a kettős célkitűzés
megvalósítása közben. A kézirategyüttes szerkezete önmagáért beszél:

   Az első dal – prológus, ars poetica (színháztéma, költészet együtt) 
   Engesztelés, Népdal – a költői bemutatkozás 
       novella I. 
   Pál-napkor, Disznótorban – alkalmi költészet
       novella II.
   **Színésztársamhoz – epilógus

    A versekkel a költő igyekezett bemutatkozni, és természetesen legjobb oldaláról. Ezért átemelte vagy átdolgozta ide korábbi, de
jónak és fontosnak tartott költeményeit is. Itt van mindjárt a prológus, a már idézett Az első dal. Benne Petőfi nem kevesebbet állított,
mint hogy – kettős programja jegyében – ő az első magyar színészköltő:
 

   Kit a dal istene
   Szent csókjával füröszt,
   Első vagyok, hazám,
   Színházad népe közt.

    Nem egyértelmű, melyik elszegődését tekintette Petőfi színészélete kezdetének: a lehetőséggel mindenesetre el-eljátszott. Az
1842. november 2-i Szeberényi-levélben („Most már harmadszor színésszé!”) és az Uti jegyzetekben „bevallotta” az 1839. évi
statisztáskodást; a Levél egy színész barátomhoz (1844 őszén) 1841 nyári vándorszínészéletét írja le, a Székesfehérvárott írott Első
szerepem (1842. november) viszont a Szabó József-társulat tagjaként határozta meg játékszíni pályakezdését, holott szöveges,
hosszabb szerepeket – éppen verse tanúsága szerint – már 1841-ben is játszott a Dunántúlon. Most azonban ez volt a fontos;
Bajzának, aki egyszerre kapta meg az Első szerepem és Az első dal kéziratát, meg is erősítette, miért fontos számára az előbbi,
nyolcsoros költemény: „… első fölléptemre emlékeztet.” Petőfi büszke volt Az első dalra is: Szeberényinek is elküldte, március 5-én,
ami arra enged következtetni, hogy nem sokkal korábban készült el vele, akkor pedig a Kecskeméten írott vers az Ibolyákba készült.
A költeménynek furcsa utóélete lett: Petőfi életében nem jelent meg nyomtatásban. Bajza – nem tudni, miért – nem közölte Az első
dalt az Athenaeumban (az Első szerepemet viszont igen), Szeberényi pedig egyenesen silánynak nevezte, s valószínűleg az
életprogramja legérzékenyebb pontján bírált Petőfi ezért szakított végérvényesen volt iskolatársával. Az igazsághoz tartozik, hogy
Szeberényi megőrizte a kéziratot, és a vers, amelyet Petőfi nem vett fel Összes költeményeibe, végül őáltala került a nyilvánosság
elé, 1861-ben.
   Ami már most a vers valóságtartalmát illeti, van benne némi túlzás: a vándorszínészek műveltebbjei gyakran kényszerültek alkalmi
köszöntők, búcsúversek, köszönetnyilvánítások megírására; ezek egy részét szórólapokon, színlapokon, zsebkönyvekben ki is
nyomtatták. (Ilyen volt ez a hosszú időn keresztül Petőfinek tulajdonított, és éppen kecskeméti színészélete versemlékének tartott
Emlény c. búcsúvers, amelyről azóta kiderült, hogy Barna Ignác A költő c. versének színészetre alkalmazott változata: „A színész útjain
/ Virág s tövis terem…”) Petőfi egészséges önbizalma, a magafaragta ember hite abban, amit éppen csinál, talán nem lett volna
ennyire hangsúlyos, ha nem kellett volna ismét tapasztalnia a vándorszínészek műveletlenségét, alkalmatlanságát a nemzetnevelő
művészi hivatásra.
   Az Ibolyák második és eleddig teljesen ismeretlen verse, az Engesztelés helyzetdal: a szalaggal, gyűrűvel, vallomással hiába
kedveskedőre a durcás kislány csak akkor tekint szívesen, amikor az mások udvarlására indulna. Szerelmi évődése olyannyira
általános, hogy nemcsak időhöz, de élő személyhez is nehezen köthető; biedermeier románc ez, Vörösmarty és Czuczor Gergely
hatása alatt, közelebb a kor folyóiratainak versterméséhez, mint a népdalokhoz. Az itt Népdal címen szereplő másik vers [Kakasszóra
hajnal ébred…] kezdősorával volt eddig ismert. Szintén ott volt a Kecskemétről Bajzának küldött levélben, szintén nem jelent meg
sem az Athenaeumban, sem Petőfi életében kötetben – Gyulai Pál adta ki 1863-ban. Ez is zsánerkép: a biedermeier gavallér után
most egy félreismert, csapodárnak tartott parasztlegény szólal meg. Költőnk javában űzi azt a „lírai szerepjátszás”-t (Horváth János
szavával), amelynek során több emberéletre elegendő, valós élményanyagát beleképzeléses játékkal, újabb és újabb figurák bőrébe
bújva bővítette.
   Az Ibolyák második verscsoportja más világba vezet. A falusi-mezővárosi értelmiségiek (tanítók, lelkészek, kántorok) világába, akik
lelkipásztori, oktató-nevelői munkájuk mellett kielégítették az egyházi esztendő és a magánéleti jeles napok versigényét is: a
keresztelői, lakodalmi köszöntők, halotti búcsúztatók közhely-készletét mindig az adott név- és adatanyag töltötték fel. Ugyanígy
szórakoztatták önmagukat is, családi és baráti összejöveteleiken. A Pál-napkor és a Disznótorban őrzi is a terített asztal fölötti
rögtönzések élőbeszédes vonásait; az Ibolyák kéziratos füzetében még inkább, mint a későbbi kiadásokban. A még
Székesfehérvárott írott Disznótorban véglegesített szövege a „Nyelvek és fülek…csend, / Figyelem!” felszólítással kezdődik; az
Ibolyák-béli változat még hívebben őrzi a pohárkocogtatással figyelmet kérés, a pohárköszöntőre emelkedés pillanatát: „Csend
körünkben, csend és / Figyelem!” A Pál-napkor 15. sorában a kötetkiadásban „a kulacsnak kotyogása” űzi el a kinti, januári fagyot. A
kulacs az útonjáró ember kísérője; a Gyenes-ház kecskeméti helyszínére jobban utalt az eredeti: „a kancsó kotyogása”. A kulacs
óhatatlanul az alkalmi költészet klasszikusát, Csokonai Vitéz Mihályt idézi. S nem véletlenül: az említett értelmiségi réteg most kedves
Csokonaija újjászületését ünnepelte Petőfiben. Helyzetdalainak, zsánerképeinek, bordalainak ők lettek olvasói, másolói, terjesztői,
sőt tanítói is.
   Az Ibolyák kéziratát egy eddig ismeretlen vers, a **Színésztársamhoz zárja. Egyetértünk első közlője, Szekeres László
véleményével (1996), hogy a címzett a tanúként már idézett fehérvári és kecskeméti színésztárs, Szuper Károly, aki valóban
családjával, Mórocza Antónia színésznővel és 1842 augusztusában született kisfiukkal vándorolt. Jelenlegi ismereteink szerint Petőfi
tollán itt szólal meg először a feleség és a családi otthon utáni vágy. Nem véletlenül: a költő 1842 októberében járt utoljára szüleinél,
Dunavecsén – és a nyomorgó vándorszínész akkor sem kereshette fel őket 1843 januárjában, amikor Fehérvárról Kecskemétre
tartva, a szalkszentmártoni révnél kelt át a Dunán, jó 5 kilométerre Dunavecsétől. Efölötti szélsőséges indulatait éppen Szuper
rögzítette, naplójának 1843. január 14-i bejegyzésében. (Petőfi csak 1844 húsvétján áll majd – élethelyzetét rendezve, az irodalmi
beérkezés küszöbén – szülei elé.) Az érzés őszinte, szinte szét is zilálja a vers strófikus szerkezetét:



   Övé a nő… s hogyha volna hangom
   Megénekelni őt!
   Szép, mint a fátyol, mellyet bíborújjal
   Május koránya a napútra szőtt.
   Miként az erdők rejtezett lakói,
   A bút panaszló gerlicék, szelíd;
   S jó?… de hová? csak a rágondolás is
   Szívet, vért melegít.

   A költői megoldás még nem tart lépést az érzelmekkel: a vers „kiöblösödése”, a 11 / 6 / 11 / 6 szótagszám 11 / 10-re átváltása
túlságosan is kimódolt, a hasonlatok bizony konvencionálisak.

 

*

   Az Ibolyák kéziratának csöndes szenzációja mindazonáltal a benne található két rövid novella. Azt tudni lehetett, hogy (az akkor
még) Petrovics Sándor 1842-ben egy, Szeberényinek küldött levelében „színész és literátor”-ként írta alá magát, és ugyanott
olvasható a rosszul fizető verselésről megírt lemondás, és mellette az új terv: „… a prosához állok, barátom!” Ezt hajlamos volt a
Petőfi-kutatás tréfás kirohanásának tekinteni; kivált, hogy maga a költő is visszavonni látszott 1843 március 5-i levelében a versírás
elhagyását. Hiszen egyre rendszeresebben jöttek ki költeményei az Athenaeumban! Ráadásul úgy tudtuk, hogy prózát – valóban
megélhetéséért – csak 1843 nyarán fordított; elsőnek hitt novelláját, A szökevényeket pedig csupán 1845 márciusában írta meg. Az
Ibolyák két darabja, A párbaj és A bajazzo azonban nemcsak az 1843-as levélígéretet mutatja komoly elszánásnak, de egyenesen
két évvel viszi korábbra a beszélyírást. (A „beszély” és a „novella” itt azonos értelemben, szinonímaként szerepel.)
   A párbaj négy, egyre rövidülő fejezetecskéből áll. A két barát, Homonnai (Petőfi is viselte ezt az álnevet Pápán, az önképzőkörben)
és Szamosi egymást túllicitálva ecseteli szerelmi boldogságát, amíg ki nem derül, hogy ugyanattól a lánytól várják – és nem is alap
nélkül – a beteljesülést. Előkerülnek a szerelmi zálogok (levél, gyűrű); innen pedig egyenes út vezet a szópárbajtól a fegyveres
elégtétel szándékáig (I.). A két barát azonban nem tud egymásra lőni (II.), más célt keresnek golyóiknak (III.). A IV. fejezet
ideiktathatóan rövid:
    

„IV.
„Mit haraptál? kérdé társától egyik golyó a fűben.
„Egy levelet – s te?
„Egy gyűrűt.”

    A történet mögött a novella első közlője, Szekeres László 1996-ban önéletrajzi ihletést sejtett, felidézve egy 1839-es,
ostffyasszonyfai vitát Petőfi és Orlai Petrics között a szép, szőke Tóth Róza tetszéséért. (A párbaj hősnőjét Démi Rózának hívják.) Mi
úgy véljük, a helyzet fordított: a romantikus háromszög-történetet próbálgató Petőfi másként nem tudta kiteljesíteni sokszor megírt
témáját, mint hogy saját életéből adott neveket – és nem mást, többet – számukra.
   Nem lehet letagadni, hogy A párbajt vándorszínész írta: a szöveg zöme dialógus, az elbeszélő részek igazából szerzői utasítások, a
leírások díszletelőírások. (A II. fejezet például így indul: „Sűrű lomboktól környezett tér a nézőhely. Két fegyveres ifjú jön.”) Megvan a
francia romantikus színpadi irodalom kelléktára (szerelmi zálog, pisztolyok, golyók), és megvan a nagyjelenet is a III. fejezetben, a
„más célt a golyóknak!” talányos felszólításával a feszültség forrpontján, és erre már csak az idézett csattanó következhet.
  A bajazzo szintén négy fejezetből áll, és arányosan kissé terjedelmesebb. A cselekmény helyének és idejének háttérrajza, Itália-
ábrázolása szándékoltan elnagyolt, akár a vándorszínészek díszletei. A két férfi – egy nő után most a két nő – egy férfi története
következik: a szép kötéltáncost, Riccot mutatványos-társa, Fioretta mellett Izabella grófnő is szereti – az utóbbi puszta szeszélyből.
Amikor ez, egy kihallgatott beszélgetés során, Ricco tudomására jut, a bajazzo mutatványa közben és a két nő nevét kiáltva lesz
öngyilkos. Ennyi. Itt már epizódszereplők is szükségesek, a nők bizalmasai: Fioretta apja és Izabella barátja. A statisztéria: a
sétatéren nyüzsgő, majd a kikötőben a produkciót bámuló nép. És megint a kellékek: a Fioretta meglátta papír Ricco kezében
(alkalmasint a légyottra hívó grófnői levél), az „éji lámpa” és a tőr. Ezek a szándékosan félreérthető, többjelentésű helyzetek nem
epikai szerkesztésmódra utalnak, hanem szituatív, drámai látásra.
   Noha A bajazzo teljessé teszi a színész-témakört, észre kell vennünk, hogy a beszélyeknek ez az, úgymond, drámaisága (a rövid,
erőteljes történet és a rövid, hiányos mondatok halmozása) ugyanakkor nem vezethető le a korabeli színpadi szövegek körmönfont
dagályosságából. Viszont a „short story” és a „vagdalt stílus”, a „style coupé” a Petőfivel egyidős próza világirodalmi sajátosságai, ám
mintakönyvük, az amerikai Washington Irving The Sketch Book c. kötete csak 1843-ban jelent meg Lipcsében, s onnan jutott
(később) Petőfi könyvtárába is. A Horváth Jánostól „kurtán-furcsán”-stílusnak nevezett írásmód forrásait még fel kell kutatni, minthogy
az sem a játszott színpadi szövegekben, sem a pápai kollégium könyvtárának fennmaradt listáján nem lelhető fel.
   Manapság sokan vannak (még a katedrán állók között is), akik Petőfit túlontúl áttetszőnek, egyszerűnek, mi több, érdektelennek
látják, láttatják. Ők egy dologról feledkeznek meg: Petőfi Sándor egyszerűsége nem egysíkú, primitív, hanem többrétegű, kiküzdött
egyszerűség – a legnehezebben megvalósítható vívmányok egyike a művészetben. Az Ibolyák viszont megajándékozott bennünket
azzal a ritka műhelyélménnyel, hogy egy alakuló költői világ titkaira kérdezhetünk rá. Ha nem tesszük meg, nem Petőfi lesz
szegényebb.



Kovács Sándor Iván
„Batu Kán pesti rokonai” és a „Tatárjárás” Halason

 

Buda Ferencnek ajánlom

Vámbéry, Arany, Szilády

   A Pallas Nagylexikona, amelynek kiváló szócikkeit a kor legjobb magyar tudósai írták, és amelyben utoljára vannak benne a
történelmi Magyarországra és a Monarchiára vonatkozó XIX. századi tudnivalók, 1897-ben úgy időzítette MAGYAR – NEMES
gerincjelzésű XII. kötetét, hogy közvetlenül a millenniumot kövesse. Ebbe a kötetbe kerültek a magyar szókezdetű címszavak 390
hasáb terjedelemben, sok illusztrációval. Ez a „lexikon-Magyarország” páratlan értékű magyarságtudomány az összes
megyetérképpel és a sokféle más mappával együtt.
   A millenniumi XII. Pallas-kötet többszerzős főcímszava természetesen a Magyarország. Ami ezt bevezeti, az a Magyarok eredete.
Ennek megírására egyvalaki kapott megbízást: a zsidó vallásban született Vámbéry Ármin (1832–1913). Ő volt akkor a kérdés első
magyar szaktekintélye.
   Kevéssé ismert, hogy Vámbéryt szoros szálak fűzték a Kiskunsághoz, közelebbről Kiskunhalashoz, ahol sokszor volt vendége
legjobb barátjának, a református pap, országgyűlési követ és akadémikus Szilády Áronnak (1837–1922), aki maga is turkológusként
kezdte tudósi pályafutását. Vámbéry világszerte ismert keletkutató: a Közép-ázsiai utazás számtalan nyelven megjelent kiadásával
ma is jelen van a nagyvilág könyv-sikerlistáján. Az útirajzot 1864. évi hazatérése előtt, még Ázsiában kezdte írni, s szinte meg sem állt
itthon, sietett vele Londonba, ahol először angolul látott napvilágot. Ha Vámbéry nem ekkor veszi igénybe turkológus triásza másik két
tagjának, Sziládynak és Budenz Józsefnek (1836–1892) a segítségét, ha nem tudja leküldeni közreműködésükkel Kiskunhalasra az
Aral-tó mellől magával hozott fiatal tatár szolgáját, a nyelvmester és „élő szótár” szerepére szánt „Csagataj Izsákot” (1844–1892), ha
nem támaszkodhat a halasi turkológus műhelyre – amelyhez még hozzá kell számítanunk az idősebb Gyárfás Istvánt (1822–1883) –,
Halason nem lesz „tatárjárás”.
   Erről a „halasi tatárjárásról” majd Arany János beszél. Ő is főszereplője alábbi történetünknek, a Szabadszálláson otthonos József
Attilával, „Batu kán pesti rokoná”-val együtt.
   Csagataj-Csagatai Izsákot azért kellett idézőjelbe tennem, mert ennek a csagatáj török (tatár-üzbég) fiatalembernek több neve is
volt Magyarországon: hívták csak mollahnak (mollának), azaz írást-olvasást tudó mohamedán papjelöltnek, volt Iszhak molla, Molla
Tatár, Molla Izsák, Kongráti Izsák, Molla Szadik. A Csagatai Izsák nevet Arany János adta neki, amikor Izsák tollából közölte egy tatár
mese fordítását Koszorú című folyóiratában. Én is így fogom emlegetni (bár vörös márvány sírkövére a Fejér megyei Velence község
temetőjében a Molla Szadik nevet vésték*). Vámbéry, Szilády és Budenz között a tatár, a molla, majd az Izsák nevezet járta, s
elnevezték magukat törökösen a jóbarátok is: Resid efendi Vámbéry volt, Juszuf Budenz, Harun pedig Szilády.
   A mostohaapa mellett felcseperedett, az anyját is korán elveszítő Vámbérynek Sziládyék a családot jelentették. Resid és Harun
baráti leveleit mintha két testvér írta volna. A nőtlen Vámbéry rendre Halason töltötte az ünnepeket; volt úgy, hogy Félegyházára kocsit
küldtek elé, bundát adtak neki, ha „hideg éj sziszegett a pusztán”. Nem egy Vámbéry-mű a halasi szőlőskertben készült; Szilády
mamának egyszer negyvenkét töltött káposztáját ette meg együltében, s hálás volt neki pogácsa- és lepényremekléseiért. Csagatai
Izsák pedig szinte cseregyerek lett Halason, mert Vámbéry nemcsak azért küldte Budenzzel Kiskunhalasra Pestről, hogy magyarul
tanuljon, hanem hogy ő meg törökül beszéltesse Juszufot és Harunt; és mert Vámbéry is segítette világot látni Londonban és
Párizsban Szilády Jancsit, Áron öccsét, aki bátyjával együtt nemrég még Arany János keze alá járt Nagykőrösön.
   A szereplők felvezetése és a „halasi tatárjárás” exponálása után lépjünk vissza a  Pallas Nagylexikona Vámbéry írta szócikkéhez. A
magyarok eredetét a Pallasban összefoglalni nagy megtiszteltetés volt. Vámbéryt nemcsak tehetsége és tekintélye, de sorsa is
predesztinálta erre. Okos édesanyja térítette el az apja kijelölte úttól, a rabbinusi pályakezdéstől; „világias életpályát” szánt neki:
Wamberger Hermann – ahogy a keresztségben hívták – a színmagyar Dunaszerdahely református iskolájában, majd a szentgyörgyi
piaristáknál tanult. A szegénység azonban mind az érettségitől, mind az egyetemi tanulmányoktól megfosztotta Vámbéryt.
Szerencsére nyelvzseni volt, nyelvtanítással kereste kenyerét, mind itthon, mind Konstantinápolyban, ahol nagy utazása előtt éveket
töltött, és kapcsolatba került a Kossuth-emigráció tagjaival. (Itt vette fel új nevét is.) Fiatal diákként még tanúja lehetett 1848
forradalmának. Hallotta Kossuth egyik „érces szavú” szónoklatát, látott ellenforradalmi kivégzéseket, láthatta, amint tizenötezer
győztes muszka átvonult Pozsony városán. Vámbéryt ez a látvány tette „a legelszántabb oroszellenes írók egyikévé az angol
publicisztikában”. Amikor perzsiai barangolásai idején Perszepoliszba jutott, egy ókori romépületre ezt írta fel: „Éljen a magyar!” Ez a
túlfűtött magyarságtudat mozgatja Vámbéry Pallas Lexikonbeli Eredet-cikkét is. Azzal kezdi: „A magyarok alkottak a Kárpátoktól
övezett ország tarka-barka népelemeiből politikai nemzetet, s a magyar elem az, amely politikai tekintetben mind e mai napig a
vezérszerepet viszi.” És azzal fejezi be: „az uralomra termettség ezer veszély és viszontagság közepette is megmarad szilárdan,
töretlenül, s szupremációját még az idegen elemek túlnyomó többsége felett is megőrzi. Miután a politikai hegemóniát szerencsésen
meg tudta tartani, […] szellemi vezérség szerepében bátran és rendületlenül halad tovább.” Ezt a publicisztikus hangvételt mindegyre
ellensúlyozza a tudományos komolyság, amelynek végkövetkeztetése mégis túl reményteljesre sikerül: „Mint ural-altáji népszigetet, a
szerencsés gondviselés három nagy néptenger érintkezési pontjára, a szlávok, germánok és románok közé helyezte a magyarságot,
biztos oltalommal a nemzetiségi rázkódtatások ellen“… Alig telik el húsz év, és már körül is kerítenek bennünket a trianoni
határhurkokkal a csonkává lett történelmi Magyarország új térképén. Több hitele van a Magyarok eredete belső érvanyagának.
Vámbéry korrekt módon előadja, szótáblázatokkal, nyelvtörténeti érvekkel is szemlélteti, hogy „nemzeti mivoltunknak magva finn-ugor
vagy pedig török-tatár eredetű-e”. Hangsúlyozza, hogy „a török eredetű magyarsághoz még a testvér besenyők, kun, palóc és volgai
tatár törzsek is csatlakoztak”; hogy „a magyarok, mint a jelenkor turkománjai, kipróbált, edzett harcosok voltak”; hogy „besenyők,
palócok, volgai tatárok meg kunok egészen a XIII. század közepéig vándorolnak Magyarországba, hozzácsatlakozva az uralkodó
magyar elemhez”. Következésképpen: „a magyar nyelv az emberi élet legelső fogalmainak jelölésére túlnyomó részben ugor eredetű
szavakat használ”, jóllehet „a magyarságnak későbbi fejlődése és művelődése határozottan török-tatár jellegű”; ennélfogva „a
magyarság nemzeti léte török és ugor elemek összeolvadásával veszi kezdetét, további fejlődésére azonban török, illetőleg harcias
nomád társadalom volt elhatározó befolyással”.



   Ez a török-tatár–ugor hitű etnogenezis határozza meg a Halasi Műhely szemléletét is. Kiskunhalason már a triász előtt fellépett
ennek képviseletében Gyárfás István, aki még Petőfi nemzedéktársa volt. A gyümölcstermesztő ügyvéd, jászkun-kerületi kapitány,
majd historikusként akadémiai levelező tag Gyárfás tanulmányokat tett közzé a jászkunok nyelvéről, birtokviszonyairól és
nemzetségéről. Sziládyék szakszerűbb készültsége és tájékozottsága fölötte áll Gyárfás tudományosságának; mindenesetre ők is
ennek az erős kun-tudatú hagyománynak a folytatói. (A kun kisvárost a századvégen ismét dekorálja egy orientalista: a jól képzett
Vámbéry-tanítvány, Thúry József személyében. Professzori kinevezése előtt 1906-ban váratlanul érte a halál Halason.) Szilády Áron
1857–58-ban Konstantinápolyt és Kis-Ázsiát is megjárta török tanulmányai végett; arab, perzsa, török költőket és török okleveleket
fordított. Budenz József német volt, és csak húszéves korában került Magyarországra. A csagataj török, csuvas és tatár nyelv iránti
érdeklődése hamarosan a finnugrisztikával egészül ki, s később át is áll az ugor párthoz. „Vámbéry tatárját” mindketten örömmel
fogadják, igyekeznek bevonni saját munkáikba, miközben Izsákot is megpróbálják a tudományok segédmunkásává, és persze
magyarrá alakítani.
   A Londonba igyekvő Vámbéry Pesten Budenz gondjaira bízza a mollát, s azok ketten 1864 augusztusában lemennek Sziládyhoz
Kiskunhalasra. A történetnek elsőrangú krónikása van: Arany János. Maga írt s közölt két kedves glosszát a „halasi tatárjárás“-ról a
Koszorú 1864. október 2-i és 1865. február 26-i számában: „Míg Vámbéry Ármin Angliában mind nagyobb-nagyobb feltűnést okoz,
művét a mi körülményeinkhez mérve óriási áron veszik meg, s őt magát gyűlésből gyűlésre ragadják, és – ránk nézve kedvesen
hangzólag, de ő rá nézve mintegy csillapítólag – »zealous Hungarian«-nak [túlságosan buzgó magyarnak] hívják: addig Bukharából
hozott tatárja ide s tova magyar emberré lesz. E derék dervist t. i. angliai útjának idejére Budenznél hagyta, hogy jeles philologunk az
ő távolléte alatt tanuljon tőle élő szóval tatárul. Az atyafi aztán mindennap bejárt, míg a szünidő be nem állott, Budenzzel az Akadémia
könyvtárába, s ott ödöngött a temérdek könyv közt, láthatólag unatkozva rettenetesen; augusztus közepe körül pedig lementek
mindketten Szilády Áronhoz, Halasra, s ennek a vidéknek nagyon megörült a tatár, mert hazájának homoksivatagaira emlékezteté.
Különben civilizálódik: csináltatott valami – saját ideája szerinti – magyar ruhát, mely bő mint a kaftán, mert ilyen szűk magyar
nadrágot világ kincséért sem hagyna magára húzni. Most aztán valódi »tatárjárás« van Halason.“

 

*

   „A Vámbéryvel jött tatár mollah (tulajdonképpen üzbek Kungradból, az Aral tó mellől) szeptember óta folytonosan Szilády Áronnál
tartózkodik Halason, és szorgalmasan tanul magyarul. Már annyira vitte, hogy »Buda halálá«-ból a »Csudaszarvas regéjét« le is
fordította anyanyelvére, és ezt kerek, olvasható latin betűkkel (melyeket szintén csak Magyarországban léte óta ismer) lemásolva, be
is küldte a szerzőnek. – Curiosumképpen, hogy ez atyafi-nyelv hogyan hangzik, ide írjuk az első strófát:

Sakhadin sakhaga ucsai kuslár,
Aghizdin aghizda baradi szözler;
Görlerning üsztüne csikadi otlár,
Turár szöz isittip jirinnen pahlvánlár.

(Száll a madár, ágrul ágra,
Száll az ének, szájrul szájra;
Fű kizöldül ó sirhanton,
Bajnok ébred hősi lanton).”

   Arany János nagyon szerény ember volt. Nem is tudom, át merte-e lépni szemérme határait máshol, mint most itt, hogy legalább
négy zárójeles sort idézzen a Buda halála „Csudaszarvas regéjéből”. Kedvére volt a „halasi tatárjárás”, megörvendett, hogy a Rege a
csodaszarvasról tatár-üzbégül megszólalhatott. Kedvére, mert Arany is török-tatár-szittya párti. A tatár ugyanis a régi magyar
történetszemlélet szerint szkíta, azaz hun: a honfoglaló magyarok ősnépe. Zrínyi Miklós prózai műveiben is ezért invokálja lelkesen
Attila hun hőseit, akikre oly módon tekinthetett, mint az olaszok a latinokra. Az egyik Zrínyi-epigramma egyenesen a legelső magyar
királynak tekinti Attilát: „Én vagyok magyarnak legelső királya, […] / Én lehetek tehát magyarnak példája” (Atilla). „A seregszemle
tatárokat bemutató részében – írja Szörényi László – alkalmazza is Zrínyi a tatárokra az ősi szkíta hadi dicsőség minden
hagyományos kellékét.“ A magyar vezérek és fejedelmek nagy barokk képalbuma, az ún. Nádasdy-Mausoleum (1664) a többi hun
vezért is felsorolja. Esterházy Pál Egy csudálatos éneke egyenesen Zrínyi tatár Delimánját tekinti alteregójának, és elragadtatott
strófákkal áradozik Tatárországról.
   A hun–magyar történelmi azonosságtudat még a XIX. század második felében is erős pozíciókkal bír. A magyar finnugrisztika első
lényegi lépéseivel együtthalad a török nyelvhasonlítás, s Lappónia és Szkíthia vitájában a századvégi ún. ugor–török nyelvészeti
háború előtt a maga rendkívüli tekintélyével a Buda halálát (s benne a Csodaszarvas-regét) álmodó Arany János is „török” oldalon áll.
A Szépirodalmi Figyelőben és a Koszorúban mindkét tábort beszélteti, de szíve és ihlete Szkíthiához húzza, Vámbérynek pedig szinte
minden lépéséről tájékoztat folyóiratai hírrovatában. És csipkelődő epigrammákat ír a nyelvészeti pártoskodásokról, a
turkológusokból lett finnugristákról: „A hogy’ indul a nyelvészet árja: / Árpád nyelve csak ferdített árja.” // „Igazi vasfejű székely a Bálint; /
nem arra megy, amerre Hunfalvy Pál int.” Amihez tudni kell: török stúdiumai után Hunfalvy is finnfalvi lett, de a tatár rokonság hívének
számító erdélyi Bálint Gábort mégsem tudta maguk mellé állítani. Aranynak egy 1870-ben Budenzhez írt kis céduláján is ez áll: „Nem
vagyunk míveltségre képtelen altáji nép: méd árja faj vagyunk.“ Ami azt jelenti: mi civilizált keleti nép vagyunk. Budenzet különben
kedvelte mint kiváló nyelvészt; kedves epigrammát intézett hozzá: „Oh Búdenc, Búdenc! Magad is már mennyire túlmensz, / Nézd
fiadat, Simonyit! Elhagya, rád se konyit“ (Az orthologusokra). Arany számon tartotta a magyar nyelv turcizmusait: „Hátha éppen
turcizmus, tehát rokon?“ – kérdezi Kis polémia című cikkében; hozzátéve: bárcsak „más ember vállán“ [értsd: a Vámbéry-
Sziládyékén] „pillantánk egyszer török nyelvtanba“. Arany János egész hun-magyar trilógiaterve, a Csaba-trilógia (s benne a
Keveháza), a lassan szertefoszló történetfelfogás, a hun–magyar rokonság hitének utolsó költői káprázata ily módon függ össze a
nyelvi eredetkeresés, a törökös etnogenezis erőfeszítéseivel. Reguly Antal szemléletfordító finnugor gyűjtése, A vogul föld és nyelv
(Hunfalvy Pál kiadásában) éppen a Buda halálával egyszerre jelent meg (1864).

Szabadszállási intermezzo: József Attila „kun“ és „finnugor ihlete“



   Arany előtt Kölcsey Hymnusa sűrítette nemzeti imádságunk lényeges elemévé a hun hagyományt: „Őseinket felhozád / Kárpát szent
bércére, / Általad nyert szép hazát / Bendegúznak vére”. Bendegúz Attilát nemzette; az ő véréből eredeztetik krónikásaink Álmost,
Árpád apját. Mivel folytatja Kölcsey? „S merre zúgnak habjai Tiszának, Dunának, / Árpád hős magzatjai / Felvirágozának. // Értünk
Kúnság mezein / Ért kalászt lengettél, / Tokaj szőlővesszein / Nektárt csepegtettél.“ A történelmi Magyarországot és tájait
meghatározó Kölcsey-jelképek tehát a Kárpátok hegylánca, a Tisza, a Duna, a Kunság mezeje és a hegyaljai Tokaj. Jellegzetesen
„keleties“ látásmód ez is a Kárpát, a Tisza és a Hegyalja elsőbbségével, különösen a Kunság hangsúlyával. (Berzsenyi Dániel
felfogásában a honszerző „Árpád a Duna partjain” „ontott bajnoki vért”, országjelképe következésképp az „országos Duna”; „Árpád
gazdag arany hantjai” ott terülnek el, „hol szőke vizét a Duna rengeti“. „Dunaiság“, „tiszaiság“ vitájában is – amikor szakít a hegyaljai
Kazinczyval – Berzsenyi Pannóniára, a Dunántúlra voksol.)
   Etnogenezisünk keleti összetevőinek ez a himnuszunkban nyomatékkal kiemelt tudata eleven hagyomány a Trianon előtti és utáni
évtizedekben is. A kunsági Szabadszálláson született Pőcze Borbála, a „félig román vagy tán egészen az” József Áron ferencvárosi
szappanfőző munkás felesége 1903-ban és 1905-ben született lányát és fiát Etelnek és Attilának kereszteli. A József Attila-kutatás
csak találgathatja, „hogy József Áron és Pőcze Borbála miért adták a fiuknak a sajátos Attila keresztnevet. Tény: a név ekkor még
elég ritka volt, s különösen szokatlan a nagyvárosi munkásság közt; talán az apa magyarrá válásának akarata, talán az anya
regényes-költői hajlama, talán valamelyik szomszéd vagy keresztszülő tanácsa adhatta a nevet, amelynek szokatlansága a költő
egész gyermekkorán át annyi összeütközés forrása lett”. (Szabolcsi Miklós) Az Etel a Dugonics Etelka című honfoglalási regényével
népszerűvé lett név változata. Az Ethela, Etele a régiségben Attila helyett is használatos: már a XIII. században magyar személynévvé
vált. Ebből következően József Etelkának (Etának) is van köze a hun Attilához, jóllehet a névnek erről a „hunos”-ságáról a család és
az elkeresztelt aligha bírhatott bárminő ismeretekkel. Annál valószínűbb, hogy a „regényes-költői hajlamú” Pőcze Borbála kunsági
hagyományokkal magyarázhatóan kereszteltette a hun király nevére kisfiát. A Pőczék szabadszállási ősei „szilaj pásztorok lehettek” –
következteti József Attila monográfusa –, a törökdúláskor a Dunántúlra kellett menekülniök, s három-négy nemzedék után onnan
tértek vissza a Kiskunságba a XVIII. század közepén. „Szabadszállás a Kiskunság régi szálláshelye“; élnie kellett ott a Hymnusszal is
kodifikált hun-kun hiedelmeknek. Valamiképp ezzel a kun-tudattal hozható kapcsolatba Pőcze Borbála nem is oly merész, inkább
kézenfekvő gesztusa, ahogy fiának a Batu kán előtti legnagyobb ázsiai hódító nevét adatja a keresztségben. József Attila másik
nővére, Jolán, aki megírta öccse életrajzát, arra emlékezik: „a szülés előtti napokban a költő betegeskedő édesanyja »látogatóinak
ismételten elmesélte álmát: megjelent neki egy ősz öregember, aki elmondta, hogy fia születik. És a fiút nevezze Attilának, mert híres
ember lesz belőle.«” A „regényes-költői hajlamú” Pőcze Borcsa álma szerintem a Kálti Márk kora-középkori krónikája óta eleven
Emese álma-történetnek lehet az elágazása. Emese Attila leszármazottjának, Álmosnak a születését álmodja meg; az ő
„öregembere” egy sas vagy sólyom, és azt jósolja: Emese „olyan fejedelmet fog szülni, ki a népét Schitiából kivezeti s tőle dicső
királyok fognak származni”. Emese álmával telítve volt a millennium táján, a századfordulón a köztudat. Reprezentatív ábrázolása a
Münchenben, majd Zichy Mihály mellett tanult Paczka Ferenc Emese álma című képe a 80-as évekből.
   Etel és Attila többször járt kunsági édesanyjuk és felmenői szülőhelyén. A Szabadszállásra vissza-visszalátogató unokák köré a
kiskunsági „szigorú tájat” festi oda az ihletett monográfus: „a gyér erdőkkel övezett nagy tavakat, mocsarakat, nádasokat; a széles
tocsogókat, s a fehéren villogó szikeseket; a földet, amely nehéz, keserves munkával adja gyér termését, a nagyrészben szilaj
pásztorkodást, a tavakon halászó-pákászó, vagy a homokra telepített szőlőkön dolgozó embereket; s a széles határ közepén
zömöken megülő falut, a régi, s többször újított templommal. A faluban pedig az őslakókat, a jellegzetes süvegükben keményen és
elszántan, hallgatagon élő kiskunokat, a fekete népet, akik szigorú-kérlelhetetlen rend szerint élik életüket, szabják ki az emberek
helyét.” A Szabolcsi által idézett Erdei Ferenc szerint errefelé még „az 1930-as években is nagyon erős a kun cívisparasztok rendi és
törzsi elhatárolása“.
   Ennek a kiskun ősvilágnak elesett, szegény megtestesülése „a törzsből” kiszorult, majd szinte elvadult „Dörmögő”: Pőcze Imre, a
nagyapa. József Attila Dörmögő című szép versében emlékezik rá: „Avas szalonnán élt, mint az idő. / Telt-mult naponta, sárgán
görbülő; / szalmát számolt, vagy nézte az eget, / a csillagokban szíve zizegett.” A „markos bajszába” mormogó, dörmögő Pőcze apó
egy 1928 őszén készült szabadszállási fényképen néz velünk farkasszemet. Eta és Attila között áll, barbár-mezítlábasan,
összekulcsolt kézzel, fekete mellényesen, fekete ködmönösen; bozontos bajsza szinte szakáll, tar koponyáján égre meredő
hajcsimbókmaradványok. Mint egy kivénhedt sámán, vagy énekes koldus. A körömcipős, fehér ruhás Eta komolyan néz, a zakós-
pantallós, kihajtott ingnyakú Attila Dörmögő felé hajolva mosolyog. A három sötétre exponált arc a fekete hajukkal, keleties
arcvonásaikkal: akár etnográfiai fotó is lehetne. 
   A Dörmögő közvetlenül a Vágó Márta-szerelem után készült (megjelent a Toll 1929. szeptember 23-i számában), s színterei,
frazeológiája, nyelvjárási és régies ízei már ott vannak szerelmesleveleikben (1928. szeptember–december). „Milyen volt
Szabadszálláson, mi van Etusékkal, hol lakol?” – kérdezi Márta az előkelő spanyol fürdőhelyről, s Attila megírja Bagni Nuova
Barriesbe: megy megint a szüretre a kun ősök közé, bár nincs semmi kedve, esik az eső, taknyos és fejfájós, s különben is vissza
kellett költöznie egy régebbi albérletébe. A Svájcot, Londont, Itáliát járó Márta a rossz hírek mellé gyönyörű nyelvkösöntyűket kap:
„drága gyerök”, „édös szivem”, „édös kis szerelmem, Isten-oltotta nemes babonám”, „szivem, édösöm, tündértavam és benne
piócám”, „darabos szántómon aranyos boronám”, „földecském”, „te kis nyekergő kompom életem és halálom között”, „tükröm, szivem,
mennyezetem”, „szikes aranyos földem”, „virágom”, „gyerököm”, „ablakocskám”, „édösöm, könyvem, kalácsom, […] én győzelmem,
virtusom, vitézségem”, „kis kenyerem”, „kicsiny virágom, metaforám”. A levelezésnek ezek a „tárgyi perszonifikációi“ jórészt
összekapcsolhatók a friss Szabadszállás-élményekkel, a nyelvi remekléseket pedig mind a finnugor-, mind a kun-ihlet ösztönözheti.
Márta a fényes, gazdag nagyvilágba távolodik, Attila marad szántóján, szikes földjén, földecskéjén, boronája, tündértava, babonája,
piócája mellett. Akár egy varázsverset, ráolvasót is összerakhatnánk az intarziákból. Szabolcsi Miklós szerint a Dörmögő „kései
üzenet Mártának“, kéziratában még ott van a „gazdag hajadon“-változat. Hozzáteszem: a több síkú vers már az életrajzba éppen
belépő Szántó Juditnak is szólhat, ha nem tévedés és nem tiszteletlenség rá vonatkoztatni Dörmögő monológjából a „Könnyen
becsípik proletár-ludak / tapadó bőröd” utalást. A levelezés és a Dörmögő között még szövegpárhuzam is van: „Szalonnán élek, és
nem vagyok elégedett” (1928. november 1.) – „Avas szalonnán élt, mint az idő”. (vö. még „Szalonnán éltem, mialatt...”, Dal) A
szövegpárhuzamon túl sorkezdete pedig visszautalás arra az 1927 tavaszán már Párizsban elkészült Bevezető versre, amelyet „új
kötete elé” szánt a költő. Első változata még így hangzott: „Jolán (?) / Lucie nénémnek fénye itt, / Batu kán pesti rokona, / Másoktól
kapta éveit, / Nem volt azúrkék paplana, / Kinek verséért a halál / Magos kondérban főz babot – / Ó burzsoá, ó proletár! – / Én, József
Attila, itt vagyok!”
   Ehhez a Batu kános Bevezetőhöz biztosan a Szabadszálláson készült hármasportré: a Dörmögőt, Etát és Attilát ábrázoló fénykép a
legjobb illusztráció. József Attila a Bevezetőt címtelen mottóként az 1929-ben megjelent Nincsen apám, sem anyám című kötet élére
illesztette. Végleges változatát már 1928. április 25-én elküldte Kuncz Aladárnak, az Ellenzék szerkesztőjének:



   Lidi nénémnek öccse itt,
   Batu khán pesti rokona,
   Kenyéren élte éveit
   S nem volt azúrkék paplana;
   Kinek verséért a halál
   Öles kondérban főz babot –
   hejh burzsoá! hejh proletár! –
   én, József Attila, itt vagyok.

   Második sorát úgy kell értenünk, miként Szabolcsi Miklós is kommentálja: „A Batu kán pesti rokona a származástudatukra anyai
ágon, meg a fiatalember szembeszökően mongolos arcvonásaira utal”. Értsd: én József Attila, a pesti polgár az ázsiai kun-szkíta-
tatár származás tudatát hordozom magamban; én tehát Batu kán pesti rokona vagyok. Jól tudjuk: majd A Dunánál (1936) is ezt az
önmeghatározást ismételi, nyomatékosítja:

   Anyám kún volt, az apám félig székely,
   félig román, vagy tán egészen az. […]
   Árpád és Zalán, Werbőczi és Dózsa –
   török, tatár, tót, román kavarog
   e szívben, mely e múltnak már adósa

   A költő még csak nemrég mondott búcsút a szegedi egyetemnek, ahol nyelvészetet, etnográfiát hallgatott, történeti ismeretekre tett
szert, és a magyar múltban oly tájékozott Mészöly Gedeonnak is dedikálta A szépség koldusát. A „Kinek verséért a halál / öles
kondérban főz babot“ sorok sem csak arra utalhatnak, hogy „édesanyja halála után a Ferenc téri üres lakásban […] egy nagy fazék
előre megfőzött bab volt a fő tápláléka”. Tanúsíthatja ez egy igen régi mondás ismeretét is. Már a XVI. század végi magyar
adagiumos könyvben benne van a „Babot sem levéért főzik”, az „Egy babot sem adnék érte”. Ami úgy értendő: akkor jó a bab is, ha
hús fő levében; a költő versét tehát legfeljebb a Halál honorálja kondér babbal, de bizony hústalanul. Ennélfogva ennek a sornak is van
köze a régiséghez.
   Batu kán igazi pesti rokona a csagatáj török Molla Izsák volt, vagy inkább azzá alakíttatott két emberöltővel korábban; és Vámbéry
Ármin, aki tökéletes dervis-metamorfózissal változtatta tudós-önmaga pestiségét ázsiai nomáddá. Izsák fordított metamorfózisa
Vámbéry, Budenz és Szilády becsvágyára vall: ők most céltudatos tudósi készülettel egy „Batu kán“-ból csinálnak kiskunhalasi és
pesti magyart. József Attilának ismernie kellett a Vámbéry-jelenséget, a Vámbéry-átváltozások mítoszát, hiszen fiával, az ügyvéd és
jogtudós Vámbéry Rusztemmel személyes kapcsolatban állt. Istengyalázó perében Vámbéry dr. védte 1924-ben, később Vámbéry
asztaltársaságának lett tagja, és Századunk című folyóiratában is szerepelt.
   Idősb Vámbéry és az Izsákkal kiegészült Halasi Műhely tagjai a fentiek értelmében mind „pesti Batu kán”-rokonok. Nemcsak
kutatták, át is élték ennek a származástudati legendának a dimenzióit, tudósi vagy költői átlényegülési képességeikkel, átváltoztató
pedagógiai akarásukkal. Az akarásban és az eredmény sikerében nyilvánvalóan kultúrájuk, tehetségük munkált, nem valaminő
etnogenetikus meghatározottság, hiszen a német Budenz és a tatár Molla éppúgy magyarrá lett, mint ahogy a legtermészetesebben
magyar volt a „zsidó“ Vámbéry és a „kun-román“ József Attila. Hazafiúi vagy világpolgári értelmiségi státusukat legfeljebb
karakteresebbé, sajátképibbé teszi a nemzeti hovatartozás eltérő történeti színezete. „Én dolgozni akarok” – mondja A Dunánál
József Attilája. „A dolgunkat tehessük életprogramjának“ ez az öröme mozgatja „Batu kán pesti rokonait“. Kiválasztottságuk szintjén a
maguk módján vallják be a múltat, s így többek, messzebb látók a jelen átlagánál:

   gyenge létemre így vagyok erős,
   ki emlékszem, hogy több vagyok a soknál,
   mert az őssejtig vagyok minden ős – […]

   A világ vagyok – minden, ami volt, van:
   a sok nemzetség,** mely egymásra tör.
   A honfoglalók győznek velem holtan,
   s a meghódoltak kínja meggyötör.

   József Attila is klasszikus törvényhozója a maga idejében a magyar nyelvnek és a magyar nemzettudatnak, mint volt Kölcsey és
Arany. Történeti érdeklődése s tájékozottsága is megvolt hozzá. A honfoglalás-monda késő-középkori foglalatáról, a Pannóniai
énekről írta nagy sikerű szemináriumi dolgozatát Dézsi Lajos professzornál; „finnugor ihlete” mögött (ez Tverdota György találó
szóhasználata) alapos tanulmányok állnak. A maga Csodaszarvas-verse Arany János folytatására tett korszerű kísérlet. A Batu kános
hun-tudat kihívó önvallomására a finnugor népköltés kalevalás ősiségének mesteri változatai következnek:

   Ükös ükünk ősök őse,
   ázsiai puszták hőse
   vágyat nevelt csodavadra,
   szarvast űzött napnyugatra!

   Űztön űzte kis sereggel,
   éjten éjjel, reges reggel,
   át az éren, át az áron,
   fegyveres népű határon.

           *

   Száll a madár, ágrul ágra,
   Száll az ének, szájrul szájra;



   Fű kizöldül ó sirhanton,
   Bajnok éled hősi lanton.

           *

   Sakhagin sakhaga ucsadi kuslár,
   Aghizdin aghizda baradi szözler;
   Görlerning üsztüne csikadi otlár,
   Turár szöz isittip jirinnen pahlvánlár.

   József Attilát (A csodaszarvas), Arany Jánost (Rege a csodaszarvasról) és Csagatai Izsák Kiskunhalason készült Arany-fordítását
ömlesztettem egybe: ugyanazt a dallamot mondják, ugyanazt az alliteráló, figura etimologikás ősi verselést művelik (a tatár-üzbég
költésre jellemző ritmikai eltérésekkel). De közéjük montírozhatom Babits Turáni indulóját és Gulyás Pál Újévi vásárfia – Tiszántúli
köszöntőjét; ők is elvégezték Arany János iskoláját:
   

   Rajta széllel, zivatarral!
   Haj szabir az onogurral,
   Hajrá hét törzs hét magyarral,
   Nyolcadikkal, mord kabarral!
   [...]

           *

   Gyere ide, Árpád fia,
   itt van a szép vásárfia!
   Zúg a Tisza, zúg az örvény,
   ébredj fel, Hadház, Böszörmény!

   Híres hajdúk és hunok,
   kiskunok és nagykunok!

   Ott szalad a lakodalmas
   csilingelő csodaszarvas!

   Illyés Gyula a Hidi vásárral az ő nyomukba hág: Babitson tartja szemét, és Gulyás Pált követi:
   

   Hol a vásár, ott a vásár,
   közepében sámán kántál. […]

   Mennyi utca, lenge térség,
   futó állat, tarka népség.

   Ni egy kabar egy ugorral,
   egy onugor egy vogullal.

   Ilyen néppel, ilyen fórum
   lehettél, ős Karakórum

    Illyéssel vitázó egykorú parafrázist is idézhetek (Keresztury Dezső, Zalai vásár): Ihletével s áhítatával Illyésben gyökerező új változat
Buda Ferenc verse, a Himnusz haza):
 

   Hol a vásár, itt a vásár,
   nem az Obnál, a Zalánál.

   Felkészül a vidéki nép,
   félesztendő untig elég, […]

   a sok Szeg, Türje, Hottóval,
   Bucsuszentlászló Szentgróttal,

   Besenyő, Csatár meg Botfa
   Szentpéterúrral egy sorba.

   Ihletével és áhitatával Illyésben gyökerező új változat Buda Ferenc verse, a Himnusz haza:
    

   kondor szakáll mongolredő
   türk állkapocs trák fejtető



   sváb hetede rác harmada
   egybeszakad jász szarmata
   birodalom és gyarmata

   gót hun görög bolgár kabar
   tót kun török alán avar

   Íme „Batu kán pesti rokonai”-nak igaza. A magyar költők értik szavukat a magyarság évszázadokig tartó etnogeneziséről, kevert
kialakulásáról.

* Izsák sírkövén téves az 1836. évi születési dátum. „Tatárját” Vámbéry 1864 márciusában húszévesnek mondja (Levél Budenzhez).

** Én úgy tanultam az iskolában, hogy a „a sok nemzetség, mely egymásra tör”. Természetesen tisztelnünk kell a költő javítását: A
Nagyon fáj kötetben (1936. december) nemzedék. Vajon miért, kinek a tanácsára és „bensőből vezérelten” javított-e? Nem hiszem,
mert a nemzetséget eredetileg régies, tágabb jelentésében használhatta: „nép, nemzetiség”. A nemzedék ennek nem sikeres
helyettesítése. A vers családi nemzedékekről is beszél, de ebben a szakaszban „török, tatár, tót, román kavarog”. Én ezt a súlyos
nemzetség alakot az új kiadásokban jegyzetként szerepeltetném.



Supka Magdolna
Vadvizek

Tóth Menyhért teljessége

 

   „Mennél idősebb vagyok, annál jobban csodálkozom a természet nagy összefüggésein. Hogy honnan ez az egész! Bárhogy
boncoljuk, milyen tökéletes, bölcs és ésszerű. És ezzel a csodával együtt élni, – talán a legcsodálatosabb!”
   Ezzel a Tóth Menyhért-i eszmélkedéssel zártam a brüsszeli kiállításán mondott bevezetőmet, abban az erdőszéli valaha remete-lak,
majd középkori Rouge-Cloitre nevű klastromépületben, mely a kortárs művészeti alkotások bemutatása mellett, őrzi a régmúlt
történelmi atmoszféráját is ebben a város zajától távoli, ábrándos környezetben, és abban az elgondolkodtató körülményben, hogy a
kiállítás egy hónapnyi tartama alatt időszámításunk az elmúlt évezredből átlépett a talányos kétezredikbe...
   Vélhetőleg a modernnek és az ódonnak ez a harmonikus egymásra találása is közrejátszott a klastromgaléria művészettörténész
igazgatójának, Vincent van Hamme úrnak abbéli döntésében, hogy az Europália rendezvényeinek sokféle kínálata közül éppen Tóth
Menyhért piktúráját választotta. Merthogy e hely szelleme őbenne és másokban is felidézhette, ahogyan mibennünk, az Assisibeli
szent Ferenc alakját, aki ugyanilyen kicsi cella-közegből került a Nappal, Holddal s a Mindenséggel testvéri kapcsolatba – Giotto
mester halhatatlan ecsete által is megörökítve – ahogyan a mi földművesparaszt Menyhértünk tágult világgá hatalmas méretű
festővásznain apró falusi házának alacsony mennyezete alól. De még a klastrommal szomszédos tanya istállójából jászolszelídséggel
kitekintő ló, a széna, meg a mezei szerszámok látványa is Tóth Menyhért házatájának hangulatát idézte, és mindez valamiképp áttűnt
az ott kiállított Menekülés Egyiptomba című festményének érzületi klímájába, meg a többi, az emberiség egészét érintő, az Óceánok
és a Kontinensek jelenkori gondját tolmácsoló műveinek szellemébe.
   Reveláló élmény volt látni és hallani, hogy a megnyitó műértőkből és művészekből álló közönsége e piktúra arculatának
sajátosságát, a fehérséget, mint felettébb modern stílusjegyet nagy gusztussal ízlelte, de véletlenül se sorolta a nyugati nonfiguralitás –
például a fakturális tendenciák – közé, ahogyan erre minálunk kísérlet történt némelyek részéről, a kései művek tartalmi fajsúlyának
rovására. Ezzel szemben hangsúlyt, és árnyalatos elemzést kapott a fehérség technikai, pszichikai és tartalomközlő szerepe van
Hamme úrnak „egyetemes, misztikus dimenziót… kozmikus tudatot és szeretet sugalló, híres fehér, monokróm fátyolkénti”
jellemzésében, és Dahiele Gillemon úrnak a Le Soir műkritikusának mélyreható írásában: „a tekintet szabadon pásztáz, majd
megtorpan a tapintható, mesterien vakolt és paradox módon légies felületeken, az élet, a természet és a lényegbe vágó emberi
érintkezés megjelenítésének formáin.”.
   E néhány eszméltető erejű és töménységű gondolatból is megsejthető, hogy Tóth Menyhért univerzalitása mitől találhat titkának
értőire külföldön – mintegy idegenben is otthonosan –, hogyan nyílhat meg különös expressziójú piktúrájának mélységesen humánus,
ugyanakkor a maga kozmikus mivoltában rezzenetlen képi világa a gondolkodva érző és látó emberek számára. Megérintheti-e a
képek küllemén, virtuóz technikáján átsugárzó, mindent befogadó szeretet fluiduma, mely a művek fehérekből szőtt palástja által válik
láthatóvá?
   Ennek a fehérségnek a lelki-szellemi konzisztenciája foglalkoztatott engem negyven esztendővel ezelőtt is, amikor rátaláltam Tóth
Menyhértre, művészi inspirációjának természetét, annak eredetét keresve. Erre nézve találtam fontosnak a művész gyermekkorából
származó egyik emlékképének festői kibontakozását, amit ehelyütt közlök első ízben, látva, hogy az kulcsként szolgálhat egészen a
végkifejletig a művek látens tartalmának megfejtéséhez.
   Csakhogy ennek az egykori élményadta fontosságnak a felismerése mögött az a kerek húsz esztendő állott, amit 1960-tól a mester
1980-ban bekövetkezett haláláig, műtermi munkáját nyomon követve, jórészt a lélektani rugók felderítésére fordítottam, jegyzeteket
készítve olyan spontán kutatói lázzal, ahogyan az expedíciós naplók készülnek. Nem is sejtettem akkor, hogy sok minden ezekből a
feljegyzésekből lesz csak rekonstruálható, mivel a művészettörténészek közül rajtam kívül nem akadt más, aki végigasszisztálta volna
a képek készülését, néhány régebbinek az újragondolását, olyikuk stiláris átírását, sőt a mester többórás eszmefuttatását, kiemelve
abból néhány meghökkentően eredeti, a művészettörténeti szempontoknál sokkal eszméltetőbb alkotói megfigyelést.
   Ezeket a Tóth Menyhértről írott monográfiámban közöltem, méghozzá dőlt betűs, kurzív szedésben, hogy aki nem akarja
kommentárjaimat hosszan olvasgatni, ezeken az idézeteken átfutva eleven képet kapjon a Tóth Menyhért-i teremtő folyamat
dinamizmusából. Ugyanilyen célból közöltem ugyanott az életművön végigvonuló motívumrendszerhez készített rajzi vázlatok bőséges
termését, viszont nem tértem ki arra, ami – állítólag – nem tartozik egy művészettörténeti rendeltetésű könyv szorosan vett profiljához,
hogy mit és hogyan másított utólag az ecset a vásznon, ami pedig valaha ugyancsak forrásértékű információként szolgálhat, ajánlva
egyenest a mesterségtudó művészek, műértők és a műhelytitkok kutatóinak hasznára és örömére. Azon olvasó emberek számára
pedig, akik Tóth Menyhért költői képzeletének csírái iránt érdeklődnek, idézem az idős művésznek ama fentebb már jelzett,
mindössze egy-két mondatnyi emlékfoszlányát, mely szerint négy-öt éves gyerekként egy vándor kintornást kísért a falu határáig
többedmagával, onnan meg egymaga tovább, nem tudván elszakadni a verkli oldalára festett, nyilván vadregényes, hegyeket és
vízesést ábrázoló képtől, nomeg a zenegép hangjától, amelyből „valami ünnepélyes, végtelen szomorúság csendült ki”…
   Nem csodálkoztam – jóval később – azon, hogy a már ifjú piktorként festett – és főműnek szánt – első nagyméretű képének témája
és címe a Vadvizek lett, és hogy az a hajdani verklis festmény atmoszféráját idézte, a magosból lefelé gördülő barnás-fekete zuhatag
vizének fodrozódásával és a vízinövényzet sűrű szövevényével.
   Elállott viszont a lélegzetem harminc év múltával, látva, hogy előveszi ezt a festményt és néhány elszánt ecsetsuhintással a szemem
láttára egy félabrosznyi fehér csíkot húzva, ezzel nyalábolja át úgy deréktájon a képet, hogy aztán ez alá söpörje, azaz befedje vele az
immár feleslegesnek tartott motívumokat, viszont kiemelje a fölötte és alatta „életben hagyott” fontosakat, amelyek kései műveinek
alaptémájává lettek., így a Menekülés Egyiptomba címűnek is, a jászolbeli Kisded s a falusi betlehemesek alakjával. Ez különben az
oeuvre egyetlen darabja, amelyen biblikus témába emeli át a „valami elől menekülés” gyermekkori riadalmát, az egyetemesbe az
egyedit. De ha az ember nem ismeri az első huszárvágás történetét a Vadvizek imént leírt drámai lefolyásából, hiába nézné együtt a
két művet, nem fedezné fel bennök a téma azonosságát, – azt viszont igen, hogy fehérben fogalmazva a félelemnek nagyobb az ereje!
   Olyan alkotói folyamatnak lettem szemtanúja, amit utóbb magamban az életmű „kihordási idejének”neveztem – nem ok nélkül, mert
abban az ösztönös, heves és spontán ecsetjárásban, amellyel a művész, mintegy belső diktandót követve alkotott, abban valóban volt
valami folytonosan sarjadó, a magzat fejlődéséhez hasonló természeti törvényszerűség. Abba azonban mégsem tudtam beletörődni,



hogy a kolorit tekintetében kimagasló Pingálók című festményének szivárványosságát, az asszonyok ruházatának lila-viola-kékben
játszó színeit teljességgel befedte a képsík egészének fehérével, hogy csak a húsvéti festett tojások ékkő gyanánt tündöklő színei
gyúljanak ki a képmező közepén, szinte lebegve, mivel az őket magasba emelő és fészekként tartó asszonykéz is eltűnik mögülük, s
belevész a fehéren vibráló látomásba. A paraszti díszítő képzelet tárgya, a tojás, ebben a megjelenítésben egy lényeges
jelentésváltozáson megy át, mint az öröklét szimbóluma elszakad a maga valóságos, köznapi vagy ünnepi funkciójától –, ugyanis
ezzel a képpel megkezdődik Tóth Menyhért piktúrájában az a műveit átjáró fuvallatosság, mely a művészi áhítat rejtőző kifejezésével
mostantól végigvonul a művek belső arculatán.
   Ennek észleléséhez azonban a nézőben is végbe kell mennie egy olyanfajta szemléletváltozásnak, amelyik követi a Tóth Menyhért-
féle kezdeti állásponttól – „a fekete minden színt felzabál” –, az általa kipróbált színvariánsokat, így „a vörös mindent elborító hatalmát”
is, mint e piktúra koloritbeli fejlődésvonalát. Viszont szükségképpen megtorpan, amikor a fehér a jelentése révén válik a kép
domináns elemévé. Ugyanis ettől kezdve a nézőnek már önmagát is át kell helyeznie egy másfajta, szellemi síkra, ahol már nem
csupán a címbeli téma „ábráját” kell látnia a képen, hanem az ábrázolhatatlant, a csak sejttethetőt, a téma atmoszféráját is érzékelnie
kell. Ezt az átállást a reálisról az irrealitás síkjára a művész velem kapcsolatban igencsak rövidre fogta: félóra alatt tüntette el – éppen
az iménti Pingálók visszahozhatatlan szépségű színeit, beletelt vagy egy évbe, amíg megláttam benne-általa az egyetlen, mindent
lesöprő motívumnak, a lebegés misztikus élményének és a mesebeli csodának a festészeti apoteózisát.
   Amikor aztán a festmények expressziójának egyre fokozódó tágassága felszabadítja a képzeletünket a többirányú érzékelés
számára, megtörténhet, hogy egy újfajta élmény, például zenei képzet formájában társul a művekhez. Ugyanis a fehérek egyenletesen,
állhatatosan villódzó közege olyan különös hatást idézhet elő a nézőben, amitől úgy érezheti, hogy ennek a színnek ebben a
piktúrában, a festőiségének esztétikai varázsánál rejtettebb, másféle hatalma is van!
   Ezt a másféleséget én a piktúra muzikalitásában, illetve annak karakterében érzékeltem, éspedig úgy, hogy a „Menyusit” a Bartók-i
zene hangzásával rokonnak, s ezért az európai zene dur és moll hangnemétől némiképp eltérőnek, másnak hallottam. S hogy ez nem
csupán részemről volt afféle „áthallás”, ez kiderült néhány zenekritikusnak a témába vágó eszmecseréjéből, miszerint a zene és a
festészet e két kiemelkedő egyéniségének a művészete közötti affinitást ők abban vélték felfedezni, hogy mindketten valamiképp a
pentatónia keretében szólaltatták meg magyar anyanyelvük bizonyos sajátosságait.
   Hogy Tóth Menyhértet a régi paraszti énekek, rigmusok, siratók, mesék és mondák közegében élve konkrétan is foglalkoztatta
ezeknek a Bartók-féle feldolgozása, erre nézve a „Cantata profana” háromféle rajzi változatából valamelyes fogalmat kaphatunk.
Mármint abban a fantasztikus formában, ahogyan ő, a festő veti fel a szarvassá vált fiak balladai történetét, úgyis mint a megújulást, az
élet folytonosságát szimbolizáló, csodaszerű természeti átváltozások egyik alapmotívumát. Tehát nem illusztrálta Bartókot, hanem a
zenemű szellemétől inspirálva, hagyta a témát továbbgyűrűzni a maga teremtette lényekkel és tartalmakkal együtt, a létformák-
helyszínek egymásbaváltását, alak-, és szerepcseréjét a saját kifogyhatatlan képzelőerejére bízva.
   A fehér alakzatokba, képi metaforákba foglalt, népi fogantatású motívumokat és az egyetemes érdekű mondanivalót olyan szoros
tartalmi és stílusbeli összefüggésben tárja elénk, ami nem engedi az életmű festészeti kvalitásának kettéválasztását, a színes, illetve a
fehér képek egymás alá, illetve fölé rendelésével: a közönség ezt a festészetet egészében, a színesektől a végső fehérekig
egyformán ízleli, még az aukciókon sem a „teljesen fehéreket” keresik, igaz, tudván, hogy az a kevés, ami ezekből készült, az a
múzeumok raktárában tárol, – vagy idegenben hódít!
   Éspedig azóta, hogy az 1976-os Műcsarnokbeli első nagy életmű-bemutatóján a vele együtt ugyanott, kisebb kiállítással szereplő
Paul Klee, a modern festészet nagy alakja, megteremtette a Cagne sur mčre-i biennáléra való kiküldetéséhez kellő engedékenyebb
politikai klímát, Tóth Menyhértnek az épület nagy szoborcsarnokában kiállított fehér képei számára, azoknak merész, a honi
szocreálból élesen kirívó arculatával. Ezen az 1977. évi biennálén kapta meg egymagában az ottani épület kupolatermét, a többi
emeleten nemzetenként csoportosított kiállítók közül, hatalmas szakmai és közönségsikert aratva, az intézmény vezetőjének, a
rendezőnek köszönhetően, aki felismerte e piktúra nemzetközi jelentőségű újítói originalitását, és annak okát-jogát, hogy egyedül
szólalhasson meg a műveinek biztosított tágasságban.
   Ettől kezdve ezek a művek szerepeltek vagy négy-öt alkalommal külföldön, a tengerközeli országokban különös figyelemmel kísért
kiállításain, mintha ezek a népek megérezték volna rajta az Óceánokhoz fűződő kozmikus vonzalmát, aminek hetvenegy éves korában
– először találkozván e hatalmas elemmel, így adott hangot a sziget partján állva: „Apám-anyám a tenger! A víz a legősibb lény! Hogy
paraszt vagyok, attól érzem úgyabbul a tenger szárazát!”
   Lám, milyen egyszerű, az ösztönei mélyéről fakadó felismerés volt ez, aminek láttán Tóth Menyhért egy csapásra „elemében érezte”
magát. A víz volt az, amitől festészetének egyre világosodó arculatában – a Vadvizektől kezdve! – a fehér szín fokozatosan átváltozott
a tenger képi és jelképi motívumává. Hogy miféle szellemi és etikai fedezet állott az ő részéről e nagyszabású festészeti koncepció
mögött, ezt legtömörebben őmaga fogalmazta meg ekképpen: „A fehér színből világlik ki, hogy milyen akciójú az emberségem, milyen
akciójú a gondolatom… vigyem tökélyre a benne rejlő hatást, a visszahatásban!”
   Nos, képeinek e szavakkal kifejezhetetlen „benne rejlő” mágiája az, amit ez a festőnek született csodalény a kozmosz génjeiből
szívott magába és plántált bele a színek és formák költészetébe. Nincsen idő annak kivárására, hogy a következő generációk tartják-
e az életművét ötven-száz év múlva – ahogyan ez illenék – maradandónak, netán halhatatlannak. Mert ennek a piktúrának a lényege
éppen az, ami benne most és mindenkoron időtálló – ami megrendítő!
   Mintha ezzel a belső döbbenettel akarna bennünket a vészre eszméltetni, de ugyanezzel teremt számunkra kiutat is korunk
embertelenné torzuló káoszából, amidőn festményeinek hosszas, csöndes szemlélése a szellemi-lelki méregtelenítés, s a megújulás
érzetét kelti bennünk, – talán hogy egy spirituálisabb életszemlélet iránt váljunk fogékonnyá?
   Annyi bizonyos, hogy valahányszor Tóth Menyhért egymagában, és karakteres válogatásban lép színre, mindannyiszor új meg új
felfedezőire talál. Így hát az lenne a teendőnk, hogy ne csak alkalomszerűen kerüljön „bevetésre” külföldön, vagy idehaza, évfordulói
alkalmat ragadva meg – mint ezidén, a brüsszeli kiállítás nyomán – a Vigadó Galériabeli emlékkiállításon, itt mindössze tíz napig
láthatóan. Hanem azt adjuk meg ennek az életműnek végre, ami a hazai és nemzetközi jelentősége, rangja szerinti bemutatását
biztosíthatná: önálló épületet. Abban az életmű eszmei és milliárdos anyagi értéket jelentő – néhai Gajdócsi István dr. – volt megyei
tanácselnöknek a vásárlásából, valamint Tóth Menyhértné Lándori Angélának az ajándékaként – a kecskeméti Tóth Menyhért Képtár
tulajdonába került műtárgyi anyaga megfelelő teret kaphatna a széles közönség elé kerülve állandó kiállítási formájában. Másrészt
ennek folytatásaként az életmű nem ismert, ki nem állított anyagából rendezett, időnként változó, más-más válogatásban sorra kerülő
kiállításokkal együtt Tóth Menyhértnek a magyar kultúra egészében elfoglalt helyét, s ebbéli szerepének ismertetését tennék lehetővé.
   Ennek a külső-belső megjelenésében a Tóth Menyhért-i szellemre tervezett épületnek a monumentalitását kiemelné az a
sajátosságában is megragadó, Európa-szerte csak Kecskeméten látható építészeti környezet, amit a genius loci különös
atmoszférájaként, az utolsó nagy történelmi stílusnak, a szecessziónak a kecses, ékítményes külleme jelent, egybepárosítva azzal a
másik arculattal, amelyben az ősi, alföldi mezőváros szikárságát őrzi, tervezője, Kerényi József – ekként állítva fel a modern építészeti



folklór magyarul – európai archetípusát.

   Nem tudható, Tóth Menyhért valaha is számolta-e, hány képet festett életében, de ha a kecskeméti és más múzeumokban tárolt
mintegy tízezernyi festményének, illetve rajzának halmaza csak egy pillanatra is felderengett előtte, a mögötte álló munka emberfeletti
arányaival, abba bele kellett szédülnie! Hiszen néki hatvan éves korától a haláláig mindössze tizenhat év jutott osztályrészül, hogy a
korábbi három évtizeden át ismeretlenségben veszteglő különös piktúráját a teljességig érlelje. Mintha csak tudta volna, hogy pályája
csúcsán, művészi invenciója teljében csap le rá az alattomos kór, és üti ki kezéből az ecsetet!
   Ezt a brutális sorsfordulatot stilizálta költőivé őmaga a földi létből való távozásának legendássá szépült fináléjában: a halála előtti
utolsó nyáron hatalmas csónakot készíttetett magának, aligha pusztán azért, hogy Miske kicsiny patakján, a Vajason hajózva
ecsetvégre fogja a fűzeket s az árterek látványát – négy évvel a tengerrel történt elementáris találkozása után! Igaz, ahhoz fogható
nagyobb útra nem tellett már az erejéből, de hiszen néki amúgy sem kellett testi mivoltában ott teremnie: az „Óceán gondja” című
főművét is annak előtte festette, hogy valaha is látott volna tengert, meg a Tokaj-menti tájat, a tengerparton ziháló bálnává is
látatlanban pingálta át…
   Itt Miskén, a vízrebocsátás ünnepélyes aktusától kezdve kísértetiesen az játszódott le, ami Kerényi József Vigadó-beli
megnyitójának Márquezt idéző soraiban történik: a megalázottság helyzetéből feltápászkodó szárnyas lény kilép a valóság ólmos
szférájából. Ahogyan Tóth Menyhért szívében a halálsejtés szorításától a kicsiny alföldi táj egyszercsak nagyranőtt, úgy változott át
benne a csónak szelíd ringása a lebegés, majd az egyre növekvő súlytalanság eufóriájába, hogy onnan, a távol hívását követve,
szárnyra kapjon és végleg átköltözzék látomásainak időtlen, gyolcsfehérbe öltözött tájára.



Kerényi József
Az angyalszárnyú festő

(Megnyitó beszéd Tóth Menyhért festőművész emlékkiállításán)

 

   Drága Menyus Bácsi! Huszonegy évvel ezelőtt hívtalak találkozóra Kecskeméten, miután Kalocsán a szovjet katonák elhagyták a
volt Nagyszeminárium lepusztított épületét, és a város művelődési központjának kialakítását terveztem a valamikor szép barokk épület
helyreállításával.
   Téged kértelek meg az első emeleti kamaraterem (volt kápolna) falainak a díszítésére, mert pontosan tudtam ki vagy, és
méltatlannak találtam, hogy a hozsannázások közepette sem számíthattál egyetlen közösségi-állami megbízásra. Kíváncsian vártam,
mit javasolsz majd – a témaválasztást Rád bíztam. Kávézás közben megmutattam a terem alaprajzát, metszetét. Megkérdezted,
honnan jön a fény. Megmutattam. Elgondolkoztál, majd először egy Rólad szóló ajándék zsebkönyvecskébe írtál néhány kedves sort
öreges, ákom-bákom betűkkel. Ezután elvettél egy írólapot a jegyzettömbből. Nem szóltál, csak elkezdtél rajzolni a golyóstollal, ha
egyáltalán rajzolásnak lehet nevezni azt a leginkább a madarak röptére emlékeztető egylendületű vonalkoreográfiát, amelyet a papírra
varázsoltál. Nem figuráktól, jelenetektől hemzsegő összefoglalást vázoltál föl, egyszerűen csak a kérésemet, a feladatot vetted
komolyan, és az általad elképzelt súrolt fényben fürdő fehér falakat díszítetted egy, az egész termet körülölelő, körülhullámzó nemzeti
színű lobogóval. Zászlópántlikával? – ma sem tudom, minek nevezzem az általad megalkotott csodát. Betegséged megakadályozta a
végleges mű megszületését, és én a halálod óta eltelt húsz év során akárhányszor jártam Kalocsán, egyszer sem tudtam, akartam
belépni a díszítésed nélkül maradt terembe.

   Most itt a Vigadó Galériában érezhetjük, hogy Te azon kevés kiválasztottak egyike vagy, akiknek az alkotásai nélkül szegényebb
volna az életünk. Mert az ember világa – a kultúra világa, és a Te életműved nemcsak a múltról, de a jelenről és a jövőről alkotott vízió,
világkép, amelynek alapja az emberi élet és a természet áhítatos tisztelete és szeretete, ennek a szimbiózisnak az átélt megértése és
megértetése.
   Ezért meggyőződésem, hogy életműved ma jelentősebb, mint halálod pillanatában volt, mert üzeneted ma már a III. évezred
emberének is jó útravaló.
   Természetesen építészként nem kívánok a doktriner műtörténész szerepében tetszelegni, Supka Magdolna nagyszerű
monográfiájában már megírta a megírhatatlant, ráadásul nem csak a műveidre, de Terád is figyelt, ezért a szellemedet is képes volt
megidézni örök tanulságul az okoskodóknak is.
   Ez a rossz adottságok között is világszínvonalon megrendezett kiállítás olyan erős érzelmi atmoszférát teremt ezekben az ilyen-olyan
termekben, amelyhez foghatóval csak nálunk gazdagabb országokban találkoztam néha-néha – meg a kiskunsági tanyavilágban, az
alföldi települések templomaiban.

   Ezek után bárcsak jelenthetném Neked, Menyus bácsi, hogy a nagy magyar áztatóban minden rendben.
   – Hiszen húsz év után megint kiállításod van a Vigadó Galériában, igaz méltatlanul csak néhány napig.
   – Bár Supka Magdolna monográfiájának kézirata csak évtizedes fektetés után kerülhetett nyomdába, jelenhetett meg, ma már
megérte a 2. kiadást is.
   – Nem szűnt meg állandó kiállításod a kecskeméti Cifrapalotában, de az egyik termet az épületromlás miatt be kellett zárni. (Sajnos
még nem hallottam sem hivatalos, sem hivatal nélküli tisztelőidtől, hogy önálló múzeumot, kiállítási épületet érdemelsz, ezért
megteszem ezt most én.)
   – Legjelentősebb műveid szerencsére közgyűjteményben vannak, hála Bács-Kiskun megyének és valamikori elnökének, Gajdócsi
Istvánnak – aki hozzád hasonlóan diplomásként művelte a földet, mielőtt elnök lett, és aki hivatali irodájában a fő helyre tette Gea című
festményedet egy olyan korban, amikor egészen másféle képeket illett az irodák falára aggatni.

   A sikerek, félsikerek mellett azonban nagy adósság is felhalmozódott az elmúlt évtizedekben. Halálod után húsz évvel sem tudjuk
pontosan hány művet, festményt, szobrot, grafikát alkottál. Még a közgyűjteményi tulajdonba került képeidnek is csak a szöveges
műtárgyjegyzéke készült el, a feltétlenül szükséges, korszerű digitalizált képarchívum, képfeldolgozás pénzhiány miatt még várat
magára, a több ezres grafikai gyűjtemény pedig feldolgozatlan.
   Nem Neked, hanem magunknak és gyerekeinknek tartozunk ezeknek a feladatoknak a teljesítésével. Ha most a millenniumi
milliárdos pénzkavalkádban sem jut pénz és energia munkásságod tisztes számbavételére, akkor ez nem bocsánatos bűn.
   Te, aki elég küzdelemben vettél részt az életedben, tisztában vagy azzal, hogy a hősiesség talán nem más, mint egy másik kifejezés
a szerencsére. Háborúskodások a művészetben is mindig lesznek, amíg léteznek művészettörténészek, akik saját ketreceik
védelmében kirobbantják azokat. A kérdés csak az Menyus bácsi, vajon mindig lesznek-e hősök is?
   Tudjuk, felfogtuk-e egyáltalán, ki vagy Te? Teljesen felesleges Téged akármelyik élő vagy halott képzőművészhez, festőhöz,
szobrászhoz hasonlítani, mert a Te sajátszerűséged a képzőművészetben az, hogy unikális vagy.

   Egyetlen kor- és szellemtársadnak Gabriel García Márquezt vélem, akinek az irodalmi műveiben ugyanolyan érzékletesen és
gyönyörűen kerül egymás mellé a valóságos és a fantasztikus, műveit ugyanúgy szabadon járja át a képzelet, és röppen el
akadálytalanul a rendkívüli felé, mint a Te művészetedben.
   Nem ismerted Márquezt, mégis akaratlanul is neki üzentél, amikot a Betlehemesek képedről így vallottál: „Muszáj volt megfesteni –
ki látott ilyen csodát, parasztot gatyában, kalapban, szárnyasan.”
   71 évesen találkozhattál először a tengerrel. Tengerparti gondolataid testvéri gondolatok Márquezéivel: „A mélyben a mosott
kövekben láttam meg az ősök szép alakját, azokét, akik örökké számon fogják kérni a barbárságot a civilizációtól. Még a művészet
sem ad jogot arra, hogy elbánjunk velük, hogy ne élhessenek velünk állandóan a gondolatainkban, a tetteinkben.”
   A legutóbbi nagysikerű brüsszeli kiállításod helyszíne egy erdőszéli kolostor-múzeum volt. Fiatal igazgatója Vincent van Hamme
mondta: „Úgy gondolom, ennek a festőnek van egy története, amely engem megérintett.”



   Így igaz. Ennek a festőnek – Neked – van egy történeted, amelyet Gabriel García Márquez meg is írt, bár ő sem ismert Téged.
Öregúr nagy szárnyakkal című elbeszélésével nekünk üzent. Néhány gondolatát lejegyeztem Neked:

   „Az esőzés harmadik napján Pelayo… visszafelé tartott a házba. Csak amikor egészen a közelébe ért, akkor látta, hogy egy
öregember fekszik arccal elterülve a latyakban, és bárhogy erőlködik, képtelen feltápászkodni, mert megakadályozzák hatalmas
szárnyai. A szárnyai… lepték meg leginkább: olyan természetesen illeszkedtek tökéletesen emberi szervezetéhez, hogy már-már az
volt érthetetlen, miért nincs szárnya a többi embernek. Pelayo e szörnyűségtől megrémülve hanyatt-homlok rohant Elisendáért, a
feleségéért. Addig-addig nézték, olyan figyelemmel, hogy mire ámulatukból felocsúdtak, már meg is barátkoztak vele. Olyannyira,
hogy még szólni is mertek hozzá, és ő válaszolt is, igaz ugyan, hogy valami érthetetlen dialektusban. A biztonság kedvéért azért
áthívták a szomszédasszonyt, aki szakértő volt az élet és a halál minden dolgában.
   – Angyal ez – mondta rá –… de olyan öreg már szegény, hogy földhöz csapta az eső” [...]
   Arra nézve még a mindentudó szomszédasszonynak sem volt semmi bölcs tanácsa, hogy mihez kezdjenek egy halott angyallal.
   Ám nemcsak túlélte élete legnehezebb telét, hanem valósággal újjászületett, mire a nap kisütött. Egyik reggel Elisenda éppen
hagymát szeletelt az ebédhez... Kinézett a kertre nyíló ablakon és rajtakapta az angyalt, amint a szárnyait próbálgatja. Olyan esetlen
volt, hogy kiszaggatta az egész veteményt, s már-már földöntötte a fészert azzal az eszeveszett, szemet kápráztató
szárnycsapkodással. Végül mégis fölemelkedett. S mikor ez végül sikerült, elszállt a falu házai fölött. Elisenda felsóhajtott a
megkönnyebbüléstől, az angyal és a maga nevében. Követte szemével, míg az egész hagymát föl nem vágta és követte még akkor is,
amikor már nem is láthatta, követte, mert életének megrontója volt immár, hanem egy képzeletbeli pont a tenger horizontján.”

   Drága angyalszárnyú Menyus Bácsi! Adjon a Teremtő Neked nyugalmat és békességet, mert megérdemled. De ne adjon
nyugalmat, csak haladékot, mindazoknak, akik még adósaid.



Pintér Lajos
Medalion

 

/ Tóth Menyhért, Szalay Lajos

 

   Nemzedéktársak voltak. Talán évfolyamtársak egykor a Főiskolán. Kapcsolatukról mégsem tudunk semmit.
   Mégsem tudnánk, ha 1981-es interjújában, melyet Szalayval készített Sümegi György, s mely épp a Forrásban jelent meg, nem
kérdezett volna rá a joggal kíváncsi riporter.
   „A végtelenséget realizáló művészetben ma talán az egyetlen jelenség Tóth Menyhért” – válaszolta Szalay Lajos. Szép, szép ez a
művészettörténetietlen, de csodálatosan pontos kifejezés: „végtelenséget realizáló művészet”.
   Tóth Menyhért jellemzése telitalálat.
   Sorok még a beszélgetésből: „Itt értünk valamit, és még két művésznél, aztán a magyar művészet el is tűnt. Csontváry… Derkovits.”
Tehát a Szalay Lajos-i töredékes vallomás szerint számára itt érhető tetten a 20. század magyar művészete, e hármasságban:
Csontváry-Derkovits-Tóth Menyhért.
   Szép ez a művészettörténeti apró üzenet. De hadd mondom el ezzel összecsengően a magam gyűjtését is mellé.
   A riport ideje táján történt, az 1980-as évek elején. Szalay Lajos egyszercsak belépett a kecskeméti, vasútkerti Múzeum épületébe,
és keresett valakit. A portai ügyeletes megismerte, és nagy örömmel üdvözölte. Honnan? – kérdezte Tőle. New Yorkból – felelte.
   Előkerültek a Múzeum munkatársai, laponként tépték ki Szalay rajzait az Új Írásból, szignáltatták vele. Körbeülték, és nemsokára
Tóth Menyhértre terelődött a szó.
   Köszönet nekik, hogy húsz év távolából megőrizték Szalay Lajos szavait, s köszönet, hogy lejegyzésre nekem is továbbadták. Íme
mondata Tóth Menyhértről:
   „Az ember azt hinné, itt a Jóisten csámborog, csak egy kicsit csámpásan…”



Bánszky Pál
Népi szobrászat – 2000

 

   Népi szobrászatunk első érdemi összefoglalására Andrássy Kurta János szobrászművész vállalkozott A magyar nép szobrászata
című, Misztótfalusi kiadásában 1944-ben megjelent könyvében. Bevezető gondolatként a következőt írja: „A népművészetet, és vele
együtt a népi szobrászatot is, eddig csak az etnográfia tárgykörének tekintették… Az etnográfusok természetesen csak annyiban
foglalkoztak velük, amennyiben tárgykörük megkívánta. Ez természetes is. A népi plasztika, bár szerves része a népművészetnek,
mégis inkább a képzőművészet tárgykörébe tartozik. Szemléleténél azonban mindig a népművészet teljességével együtt kell nézni,
mert csak így válik érthetővé formai és szellemi stílusa, így határozható meg.”
   A XIX. században általában a használati tárgyakhoz tapadtak a plasztikai részek. Így faragópadhoz, kézbe illeszkedő fogókhoz,
botokhoz, csanakok fogóihoz. Valójában csak az egyházi és a szakrális jellegű szobrok számítanak már ebben az időszakban is
kivételnek.
   A XX. század első felében már mutatkoznak a változás első jelei, amikor a visszaszorulóban lévő használati tárgyak helyét kezdik
elfoglalni az esztétikai célzatú, vagy éppen szobor jellegű faragások. Visszatérő témává válik például a szántás-vetés és a
kenyérszegés. Amíg a görögségnél a nemzeti ideált a meztelen atléta alakja jelképezte, addig nálunk a lelkek mélyén az etnikum,
illetve az ősi szabadság ideáljaként a pásztor, tehát a juhász, gulyás, kondás, illetve a csikós alakja vált jellemzővé.
   A tematikán túl az alkotók egy része ösztönösen is kapcsolódik a hagyományhoz, a népművészet világához. Ilyen kötődésre
figyelhetünk fel a gyakori archaikus, például frontális kompozíciós megoldásokban, s abban, hogy a legkisebb mértékben sem
jelentkezik a naturális szemlélet, s nem törekszenek a portrészerű ábrázolásra sem.
   A XX. század második felében új lendületet vett – mind mennyiségében, mind színvonalában – a hagyományhoz kapcsolódó népi
szobrászat. Az I. országos pályázaton, és annak 1974-ben Debrecenben megrendezett kiállításán, a bíráló bizottság válogatását
követően 118 szoborfaragás került bemutatásra. Ennek a pályázatnak lett felfedezettje az I. díjas Örsi Imre. A II. és a III. országos
pályázatokból a válogatást követő kiállítás 1991-ben és 1996-ban Kecskeméten került bemutatásra kiemelt I. díjasaival, Zsitva
Miklóssal és Répás Jánossal.
   2000-ben – a kereszténység 2000 éves történetéhez, és a magyar államiság 1000 éves múltjához kapcsolódóan – a Pesti Vigadó
Galériája és a Dunaföldvári Faragó Galéria adott otthont a IV. Országos Népi Szobrászat pályázat java anyagának. A pályázók
körében mindig újabb és újabb alkotók tűnnek fel. Most is a 38 alkotó több mint fele először pályázott. A népi szobrászat a hivatásos
művészettől eltérő előfeltételek mellett, más környezetben, más technikai adottságokkal, a szakmai előképzettség tekintetében is
eltérő módon jön létre. Munkáiknak eltér a társadalmi rendeltetése is. A szoborfaragó emberek legtöbbjénél ez a tevékenység nem
megélhetési kérdés, hanem lelki szükségletből, valami belső kényszernek engedve fejezik ki magukat, s ezért képesek – az ajánlott
témák elfogadása esetében is – olyan ismeretlen belső világot feltárni, amitől többet tudunk meg magunkról és az emberiségről. 
   A most két első díjat kapott személy 70 év körüli alkotó. Vastag János Stáció jelenetsora 14 rajztáblányi felületen 93 darab 25-30
cm magas szoborfigurát vonultat fel, plasztikailag igényes, realista szemléletű, de nem naturális megoldásban. (Ez a szoboregyüttes
bármelyik egyházi kiállítás vagy templom díszére válna!) Erdélyi Tibor a kereszténység történetéhez kapcsolódó monumentális
szobrainak újszerű látásmódjával tűnt ki. Ebbe a tematikába illőnek érezte a két méter magas diófából faragott Sámán című, sajátos
attributumokkal ellátott szobrát. A plasztika vizuális nyelvének lehetőségével élve, negatív faragással jelölte Krisztus keresztre feszített
alakját, a keresztfára ültetve a „Mester nélkül” maradt „Apostolok”-at. Az „Inkvizició” című szobra hatalmas tömegében (108 x 60 cm-
es cseresznyefában) a fa természetes torzulásait felhasználva, groteszkbe hajló figuráival, az inkviziciót képviselő keresztvivővel és
áldozataival, az alakok torz kavalkádjával képes kifejezni a kereszténység történetének ma már hivatalosan is elítélt rémtetteit. Akadt
olyan alkotó is – Jobbágy György –, aki 88 évesen jelentkezett először országos pályázaton, különösen szép, s talán leginkább
archaikusnak tűnő és festett felületet idéző szobraival. Korábban hangszereket, hegedűt, citerát és agyagszobrokat is készített,
képeket festett, szobrot faragott és verseket írt, 4 évi frontot, további 4 évi orosz hadifogságot is megélt alkotóember. A következő
vallomása bepillantást enged alkotómódszerébe is: „Addig faragom a szobrot, amíg a rám visszatekintő alak szemében nem pillant
rám a lelke… A keresztre feszített Jézus tenyerébe meg nem vertem szeget, s ezért örökkön élő maradt.” (Jobbágy György
szoborkollekciója II. díjban részesült.)
   Csepeli István – ugyancsak II. díjas elismerésével – azokat az alkotókat képviselte a IV. Országos Népi Szobrászati kiállításon, akik
a gyökereket őrizve a professzionális szobrászat irányába tartanak. Egyik domborműve a népművészet klasszikus alakját, Király
Zsiga emlékét idézi, a cseresznye és juharfából készült Gyökerek című munkája is visszautal népművészeti kötődésére. A
gesztenyefából készült, egymásba kapcsolódó szarvasagancs szerkezetű műve ezzel a formai absztrakcióval nyert képzőművészeti
értelmezést. Címe: Magyarok.
   A kiállításon több tehetséges szoborfaragó egyéniség mutatta be munkáit, többek között Bagi András, Gyursó Pál, Darázs István,
Fülöp Tibor, Kajla Ferenc, Koncz Vilmos, Mechler Péter, Mónus Béla, Nagy András, Orisek Ferenc, Szakács Sándor, Ráb
Györgyné és Tyukodi László.
   Ezt a kiállítást több mint hat hónapon keresztül tekinthette meg az érdeklődő közönség, tavasszal a Pesti Vigadó Galériában, majd
október 15-ig a Dunaföldvári Faragó Galériában.
   Fontosnak tűnik néhány vendégkönyvi bejegyzést is közkinccsé tenni a Vigadóbeli fogadtatásról: „Nem számítottam ilyen
nagyszabású ünnepi kiállításra, nagyon értékes, szívet melengető kiállítás. Mindig fogok emlékezni rá!” (Siklós Katalin) „A mai
világban olyan nagy szükség van arra, hogy megerősítést kapjon, hogy magyarok vagyunk, és hogy nagyszerű és csodálatos dolog
ehhez a nemzethez, kultúrához tartozni. Hála és köszönet az alkotóknak!” (Mitók Melinda) „Nagyon szép és színvonalas a kiállítás.
Méltó a millenniumi évhez, és aktuális a húsvéthoz. Őröm volt végignézni.” (Rádi Andrásné) „Kis nép, kis tárgyak, nagy gondolatok,
nagy szívek! Jó dolog magyarnak lenni, és azt is megvallani alkotással!” (Nagy Miklósné) „Ilyen felemelően szép kiállítást talán még
nem is láttam az utóbbi időben. Minden elismerésem az itt kiállító művészeknek. Ehhez nemcsak szakmai tudás kell, hanem szív és
sok szeretet. Adja Isten, hogy még sok ilyen szép szobrot alkossanak, mindnyájunk örömére és felemelkedésére.” (Mosoniné) „Az itt
kiállító alkotók nem csupán tehetséges művészek, hanem igaz emberek.” (Kiss János és felesége) „Tök jó!” (Lajos)
   Rendkívül fontos tehetségkutató társadalmi funkciót töltenek be az ilyen és hasonló pályázatok, ha a művészet bármilyen műfajában



kerülnek is kiírásra. Hány és hány ember távozik az élők sorából anélkül, hogy életében született adottságaiból eredő képességei
nyilvánvalóvá válnának. Az alkotóember felismerése, támogatása társadalmi feladatunk. A képzőművészet területén erre vonatkozóan
történtek már kísérletek. 1919-ben például a weimari Bauhaus hat hónap időtartamú előkurzusa az előítéletektől való megszabadulást
és az önismeret keresését tűzte ki alapvető céljának. A tanuló fél éven keresztül előre nem dönthette el, hogy ő festő, szobrász,
építész stb. pályát választana, hanem különféle tevékenységekkel – kézműves és formatervező művész közreműködésével – többféle
anyagban és feladatban próbálta ki önmagát, hogy miben is tudná képességeit a legeredményesebben kifejteni. Az önismeret
kibontakozására – tisztelet a kivételnek – sem a szülők, sem a pedagógusok nincsenek kellően felkészülve. Hiányzanak a
legalkalmasabb módszerek, programok. Ki tudja, talán segít ebben a gondban a többszöri kényszerű pályaváltoztatás is. És
segítenek a különböző művészeti önkifejezésű formák. 



Ittzés Mihály
Emlékek, találkozások

Vásárhelyi Zoltán (1900-1977)

 

    A címben foglalt első évszám elárulja, miért írok Vásárhelyi Zoltánról: március 12-én volt születésének századik évfordulója. Ilyen
alkalomkor jól dokumentált áttekintő pályaképet kellene megrajzolni, gazdagon idézni a korabeli méltatásokból, elhelyezni az ünnepelt
életművét szakterületének történetében, felmutatni példáját a mának, és így tovább… Ehelyett – kárhoztatni való vagy bocsánatos
eljárás?, nem tudom – inkább néhány személyes élmény feljegyzésével kísérlem meg, hogy néhány téglával hozzájáruljak a százados
emlékműhöz. Az élmények egy része természetesen nem volt s nem lehet csak a sajátom, hisz többen, sokan voltak, lehettek
részesei. Bennem így maradtak meg, ma így látom őket, így tudom felidézni saját emlékezetemből, (de a tárgyszerűség érdekében
természetesen korabeli dokumentumokat, szakirodalmi forrásokat is segítségül hívok). Remélem, hogy mindig, minden formában
megmarad bennük főszereplőnek Vásárhelyi Zoltán, s nem tolakszik előtérbe az emlékező…
   Vásárhelyi Zoltánt először 1955. december 18-án láttam vezényelni. A győri Zeneművészeti Szakiskola növendéke voltam. Az iskola
jóvoltából meghallgathattuk a budapesti Zeneakadémián a Zrínyi szózata hangversenytermi bemutatóját. A mű kottája rövidesen
megjelent, s így a következő, 1956-57-es tanévben volt Vásárhelyi-tanítvány karnagy-tanárunk, Szabó Miklós vezetésével
nekifoghattunk a mély értelmű és hatalmas karmű tanulásának (amit persze hamarosan félbeszakított a tiltás, melyet a mű „titkos” –
vagy nagyon is nyilvánvaló és időszerű – mondanivalója váltott ki). A nyomtatott kottában ott olvashattuk a zeneszerző kézírásának
hasonmásával a feleségének szóló ajánlást és még egy mondatot: Köszönetem az első előadás remeklőinek: Palló Imrének és a
Vásárhelyi Zoltán vezette M. Rádió énekkarnak. Akkor még nem sejtettem, hogy másfél év múlva magam is a Vásárhelyi-
növendékek népes táborának leszek tagja…
   A karvezetés oktatása általában kétféle órán történik a Zeneművészeti Főiskolán: az alapvető felkészülést segíti a néhány fős
csoportokban folyó munka, amikor a kórust a zongora helyettesíti; a kargyakorlat órákon már a diákok kisebb-nagyobb kórusa a
vezénylést gyakorlók „hangszere”. 1958-ban takarékossági okok miatt az előbbi formát éppen mellőzték. Így lehettem
huszadmagammal Vásárhelyi Zoltán karvezető tanítványa csütörtök esténként két órára. Kargyakorlat óráinkat továbbra is Vásárhelyi
tanár úr, ahogy a tanszakon mindenki csak emlegette: „az Öreg” vezette, azután, hogy a zongorás karvezetés órákat ismét bevezették
a következő tanévben (e tárgy tanára Párkai István lett a mi évfolyamunknál).
   Vásárhelyi szigorúan megkövetelte új darabjaink alapos tudását: fejből kellett mindent vezényelni, de ezt megelőzően a szólamok
„felmondásával” bizonyítani is kellett felkészültségünket. Igen nagy gondot fordított arra, hogy a különböző zenei karaktereknek
megfelelően változóképes legyen a vezénylésünk, s amennyire csak lehet, független az „ütemező” jobb kéz és az „értelmező” bal kéz
mozgása. Sokszor magyarázta a tudatos vezénylő mozdulatok kialakításához szükséges anatómiai részleteket, a kar s a vállöv
szerkezetét, működését. Persze maga is sokszor megmutatta, hogyan is gondolja, hogy a megfelelő hangzás és a különböző
karakterek előhívásához a kórusból mit tart megfelelő mozdulatnak. Igen fontosnak tartotta, hogy a karvezető arca élő, mimikájában
kifejező legyen. Gyakran mondta, főleg riadt lánynövendékeknek: „Legalább a szöveget mondja a kórussal, aranyoskám, ne legyen az
arca olyan kifejezéstelen!” (Saját magának erre a „segédeszközre” igazán nem volt szüksége; inkább valamilyen furcsa, disszonáns
morgást hallatott, mintha magában a kórus minden szólamát egymaga akarta volna énekelni). Ha valakinek nagyon nem sikerült
életre kelteni a zeneművet, s ő megmutatott valamilyen „fogást”, akkor nem egyszer felzúgott az egész kórus: „Tanár úr, tessék
eldirigálni!”. S ha Vásárhelyi kötélnek állt, hogy végigvezényeljen egy egész művet, ott az órákon zenei csodák történhettek, s
történtek is! (Néha meg valakinek az ügyetlenkedésén vagy fegyelmezetlenségünkön felbosszankodva faképnél hagyta az osztályt, s
csak egy rumos feketekávéval felfrissítve magát tért vissza, hogy befejezze az órát.) Tanítványai sikerének egyébként örült, a jól
megoldott feladatokat, koncert vezényléseket elismerte, megdicsérte, a diplomakoncerten készült fényképre szívesen írt néhány jó
szót…
   Valamikor a Zeneakadémián, majd a Zeneművészeti Főiskolán (a neve változott, s rangban lépett előre) kitűnő, nagyszabású
produkciókra is képes kórus működött. Miért, miért se – ahogy Vásárhelyi maga is megállapította egy 1973-as beadványában – „a
Főiskolai Kórus 1945-től 1959-ig gyakorlatilag szünetelt”. 1959 szeptemberében azonban Szabó Ferenc főigazgató rendelkezése
nyomán újra megindult az énekkari munka, amelyben a középiskolai énektanár- és karvezetőképző tanszak növendékein kívül más
tanszakok hallgatóinak is részt kellett venniük. Attól kezdve e kórus volt Vásárhelyi Zoltán együttese (tudtommal az előző évadban vált
meg a Rádió Énekkartól). Nem tudom pontosan felidézni, mi mindent énekeltünk a négy év során, de néhány mű, szereplés
emlékezetembe vésődött. Ezekről szólva talán el tudom mondani, milyennek láttam (láttuk) Vásárhelyi Zoltánt, az előadóművészt.
   Abból, ahogy velünk, a Zeneművészeti Főiskola kórusával foglalkozott, aligha lehet következtetni arra, hogy hogyan dolgozott hajdan
műkedvelő énekeseivel a Kecskeméti Városi Dalárdában, vagy később a budapesti munkáskórusokkal. A Főiskolán nem kellett
bizonyos alapvető kórustechnikai, kottaolvasási, zenei kérdésekkel foglalkoznia. Egyrészt azért nem, mert eleve adott dolgok voltak,
hiszen hivatásos zenésznek készülő fiatalokból állt a kórus; másrészt azért nem, mert a hangképző gyakorlatokhoz vagy más
előkészítő feladatokhoz megvolt a segítsége. Szinte rögtön a kidolgozáshoz kezdhetett, amikor új művet tűzött műsorra.
   Itt érdemes néhány szót szólni a repertoárról. Azt valahogy már akkoriban is tudtam, tudtuk, hogy nagy tekintélyű tanárunk hatalmas,
valóban úttörő munkát végzett az 1930-as években kecskeméti kórusával (helyesebben: kórusaival, mert mielőtt a Városi Dalárda
karnagya lett 1933-ban, vezette a Városi Zeneiskola égisze alatt működő kórust, előbb nőikarként, majd vegyes kórussá fejlesztve is).
Igazán azonban csak sokkal később, Kecskemét zenei életének emlékeivel is foglalkozva vált világossá számomra, hogy milyen
széles körből válogatta műsorát Vásárhelyi Zoltán már pályája elején is (nevezetessé tették itteni működését a régi mesterek, például
Schütz és Purcell műveinek magyarországi bemutatói, nemcsak a Kodály és Bartók ősbemutatók). A tanítványok számára is
természetes volt, hogy a megtanulandó műveket a kórusirodalom egészéből válogassuk. A 15-16. századtól a kortársakig. Tanárunk
példát mutatott abban is, hogy ritkaságokon és újdonságokon sajátítsuk el a különböző zenei stílusokat. Francia barokk
operakórusok, ritkán hallható romantikus kompozíciók, új magyar darabok egyaránt helyet kaptak a tanulni, énekelni valók között,
persze az alapvető régi kórusirodalom és Kodály meg Bartók remekei mellett. Ezekben aztán igazán otthon volt Mesterünk, ahogy a
romantika is igen közel állt lobogó, szenvedélyes egyéniségéhez. Schumann és Brahms kórusművei biztosan nagy helyet kaptak a
szívében. E zeneköltők lágyan elomló vagy szenvedélyes, máskor meg melankolikus vagy éppen energikusan táncos tételei színes



csokrokban szólaltak meg keze alatt. Emlékezetesek persze Mozart kis notturnói is, ahogy kamarazenei finomsággal keltette életre a
meglehetősen nagy létszámú kórussal a rádió mikrofonjai előtt. A csúcspontot azonban éppen azok a nagy magyar művek jelentették,
amelyek közül nem egyet valamikor ő tartott keresztvíz alá, úgy értem, ő mutatott be a kecskeméti hőskorban. Énekeltük Bartók
hatalmas, négy tételes Magyar népdalok című ciklusát és Kodály fenséges népdalszvitjét, a Mátrai képeket. Szerencsére olykor még
a kötelező protokollszerepléseket is élménnyé tehette például ez utóbbi mű előadása.
   Ha nem is a Mátrai képekkel, de Kodály műveivel is ékeskedett az a koncertműsor, amely a Zeneművészeti Főiskola kórusának
tagjaként engem is először Kecskemétre hozott. Emlékezetemben kutatva próbáltam meghatározni, mikor is történhetett ez. Úgy
gondoltam, 1962 tavaszán, talán éppen április 4-én. Műsorom nem lévén, a könyvtári folyóiratolvasóban fellapoztam a korabeli Petőfi
Népe-számokat. Mindössze egy apró híradást találtam róla a március 31-i, szombati számban a Felszabadulásunk 17.
évfordulójának méltó megünneplésére készül megyénk lakossága című cikkben: az április 4-ére tervezett politikai és protokolláris
események ismertetése között egy mondat hívta fel a figyelmet a kulturális eseményre: „Délelőtt 11 órakor pedig a Zeneművészeti
Főiskola vegyes kara és a debreceni filharmonikusok zenekara ad ünnepi hangversenyt Vásárhelyi Zoltán vezényletével”. Az igazat
megvallva a vendégzenekar szerepléséről nem tudok, úgy emlékszem magunk adtuk a teljes műsort. Bizonyára karnagyunknak
kivételes örömére szolgált, hogy szülővárosában, hajdani szép sikerei és – Kodály szavával szólva – közönytörő munkálkodása
színhelyén léphetett fel ifjakból álló énekkarával. A számos ihletett Vásárhelyi-koncert emléke között ez bizonyos, hogy az egyik, ha
nem a legmaradandóbb számomra. Azt hiszem a még kölyök költőzseni, Weöres Sándor versére írott megrázó szépségű Öregek volt
a hajdani kecskeméti újdonságok közül az egyik műsorszámunk, a másik pedig bizonyosan a Jézus és a kufárok című motetta.
(Mindkettőt az 1934-es Hírös Hét nevezetes kórushangversenyén vitte közönség elé először Vásárhelyi Zoltán a Kecskeméti Városi
Dalárdával.) A közönségsiker biztosan megvolt, de alig tudok rá visszaemlékezni, mert az él bennem, ahogy Vásárhelyi szuggesztív
vezénylése szinte odacövekelte a kórust a dobogóhoz. Fantasztikus feszültséggel izzott fel Kodály muzsikája: a költői-festői látomást
prófétai harag és krisztusi szelídség járta át, és fenséges rácsodálkozás fejezte be. A páratlan feszültségre és a karnagy megbűvölő
szellemi-zenei jelenlétére mi sem volt jellemzőbb, mint az, hogy egy pillanatban, amikor a mű főpapok és írástudók Jézus elleni
acsarkodásáról beszél, egy félreérthető vezénylő mozdulat ellenére nem borult fel a darab, hanem – a megszokottól ugyan eltérő,
annál gyorsabb tempóban – az egész énekkar egy emberként követte karnagyát. A műsor könnyedebb részét aztán egy Brahms
Magyarországi cigánydalok című sorozatából válogatott csokor jelentette Párkai István nagyszerű zongorakíséretével..
   Mindezek alapján azt gondolhatnánk, hogy Vásárhelyi úgynevezett „feldobós” és ösztönös-impulzív művész volt. Kétségtelen, hogy
megvolt ez is benne. De próbái, magyarázatai inkább úgy mutatták be, mint akinek igen tudatosan átgondolt elképzelései vannak egy
zenemű életre keltéséről, zenei és költői, esetleg vélt vagy valós dramatikus tartalmáról. (Fennmaradt néhány vázlata jellegzetes
energikus, dőlt írásával, például az évekig elmaradhatatlan zöld tintával, amelyek egyes művek előadására való felkészülésének
dokumentumai.) Aztán mindent ennek a határozottan felépített gondolatnak rendelt alá. De igényes volt a végtelenségig a hangzást
illetően is. Ezt azonban nem holmi énektechnikai trükkök segítségével próbálta meg elérni (akkoriban már valószínűleg nem is tudott
volna előénekléssel példát mutatni agyoncigarettázott, rekedtes hangjával). De a belső hallásában megszületett hangzásképet,
hangszíneket mégiscsak előhívta az énekesek torkából. Képes volt hosszú perceket eltölteni azzal például, hogy a Mátrai képek első
részét, a Vidróczki balladát lezáró különös akkord (mely egyúttal átkötést jelent a másik történet dalaihoz) lidércfényszerűen,
foszforeszkáló hangszínnel szólaljon meg. Sztanyiszlavszkijra szóban is, írásban is szívesen hivatkozott. A nagy orosz rendező
elméletét vallotta, hogy egy alak, egy szituáció hiteles megteremtéséhez mindent kell tudni róla, még azt is, ami nincs beleírva a műbe.
Kedvenc hasonlata volt a művészi megjelenítés megalapozásához, a „szerep” megfogalmazásához egy olyan gúla vagy kúp,
amelynek alsó, legszélesebb része a gondolati (és érzelmi) alap, a középső réteg az érthető, kifejező szövegmondás, és csak a
legfelső, teljesen elkeskenyedő rész – a jéghegy csúcsa – az éneklés, mely magasabb szintre emeli az előbbi tényezőt.
   Írott formában egy Kodály intézeti évkönyv szerkesztésekor, már Vásárhelyi Zoltán halála után találkoztam ezzel a gondolattal.
Érdekes módon éppen Brahms és Kodály műveiből választotta Vásárhelyi a példákat, magavezényelte Rádió Kórus felvételeket,
amelyekkel megvilágította elméletét és karvezetői gyakorlatát Élményszerű előadás a kórusművészetben és ennek előkészítése a
próbákon című értekezésében. Mindez pedig történt 1970. április 16-án, abból az alkalomból, hogy a Tanár urat a kecskeméti Katona
József Társaság tiszteletbeli tagjává választotta. (A dolgozat csak 1982-ben jelent meg.) Az esemény előkészítésére a Petőfi Népe
két híradást közölt. Az április 15-i, szerdai szám így: „Vásárhelyi Zoltán köszöntése. Kecskeméten élt, és hosszú évtizedekig itt
dolgozott a Kossuth-díjas Vásárhelyi Zoltán, a Magyar Népköztársaság kiváló művésze. Holnap a Városi Művelődési Központban
este fél hat órai kezdettel műsorral köszönti Kecskemét a 70 éves alkotót.” Az ünneplésnek, tiszteletadásnak szánt rendezvény napján
ismét felhívta az újság a figyelmet az eseményre, szerzői estként tüntetve azt fel. Majd ezt írta a lap: „A kiváló karnagy ezúton is kéri
azokat a dalosokat, akik valaha, valamelyik kecskeméti kórusban énekeltek, hogy minél többen keressék meg a műsor után.
Szeretné velük együtt feleleveníteni a régi énekkari időket, szeretné megtudni mi történt egykori dalosaival.”
   Nemcsak az eddig említett alkalmakkor szólította haza a szülőváros nagyhírű fiát. Filmszalag őrzi a hatvanas évek közepéről, hogy
az ének-zenei iskola akkor új Katona József téri épületének előcsarnokában az egyesített iskolai gyermekkar élén Kodály Villőjét
vezényli. 1972-ben pedig a II. Nemzetközi Kodály Szeminárium második felének kórusfoglalkozásait vezette. A hangversenyről
beszámolót író Körber Tivadar az augusztus 22-i Petőfi Népében így írt: a záró hangversenyen „a hallgatóság együttesen is számot
adott önmagának és a szeminárium vezetőinek a karénekórákon tanultakról: Vásárhelyi Zoltán vezénylete alatt Kodály öt vegyes kari
művének eléneklésével búcsúztak a résztvevők…” Tudomásom szerint ez volt az utolsó alkalom, amikor Vásárhelyi Zoltán
Kecskeméten vezényelt. Szép búcsú… – mondhatnánk.
   Azonban meg kell még egy, a valóban utolsó látogatásáról emlékezni. Egy egészen rövid, de fényképes cikkrészlet adta hírül a
Petőfi Népe, 1976. november 9-i, keddi számában, hogy a Városi Tanács Kodály Zoltán emlékérmet adományozott Vásárhelyi
Zoltánnak. Két nappal korábban, november 7-én az előzetes hír így szólt: „Vásárhelyi Zoltán Kecskemétre jön. Várárhelyi Zoltán
Kossuth-díjas karnagy, a kecskeméti Városi Dalárda hajdani nagyhírű vezetője hétfőn délután 5 órakor a Megyei Művelődési Központ
művészklubjában találkozik az egykori kórus tagjaival. Az érdekesnek ígérkező beszélgetés résztvevői megtekinthetik az erre az
alkalomra rendezett, Vásárhelyi Zoltán működését bemutató kiállítást is.”
   Ezen már ott voltam, s az a megtiszteltetés ért, hogy a volt Vásárhelyi tanítványok nevében szólhattam – az évek során szép
számmal megfordultak Kecskeméten, s ma is többen élnek és dolgoznak itt. Hadd jegyezzek föl legalább két nevet, azokét, akik
legrégebb óta gazdagítják a kecskeméti zenei életet többek között karvezetői munkájukkal is, Vásárhelyi Zoltán örökségét, tanításait
is képviselve: Pejtsikné Párdányi Judit és Erdei Péter. Érdekes volt látni s hallani az idős mestert régi dalosai, kollégái, barátai
között. Különösen szívesen beszélgetett el Nemesszeghy Lajossal, Joós Ferenccel. Még némi vita is kialakult az emlékezők között,
hogy egy s más esemény pontosan mikor és hogyan is zajlott le. Akkor, ott is megérezhettük, hogy mennyire meghatározó volt
számára a kecskeméti másfél évtized, amely Kodály tanácsára az énekkari munka jegyében telt el, de nem kizárólagosan. Amint az
Heltai Nándornak az In memoriam Vásárhelyi Zoltán című Kodály intézeti kiadványban közölt részletező oknyomozó cikkéből és a



kötet más írásaiból is kiderül, a zeneiskolai hegedűtanárnak hazatért Vásárhelyi a kor szavának engedelmeskedve sokféle feladatra
vállalkozott, tanult mesterségétől a hegedüléstől, a koncertszereplésektől kezdve a népdalgyűjtésen és a jó tollra valló mozgósító vagy
új műveket népszerűsítő cikkek írásán át a komponálásig, és persze mindenek felett a karvezető munkáig. Ez volt és maradt
legsajátabb területe. Ebben volt egyfelől vállalkozó kedvű, sőt bátor hőse a magyar zeneművészet egyik nagy korszakának, másfelől
iskolateremtő mester. Ha a negyvenes évek elején a küzdelembe belefáradva, megkeseredett szívvel ment is el Kecskemétről,
szülővárosához mindig szeretet kötötte. Igen nagyra értékelte azt a munkát, amelyet Nemesszeghy Lajosné Szentkirályi Márta végzett.
De Vásárhelyi Zoltán nem csak helyi nagysága a zeneművészetnek. Egy nagy nemzedék, az újítók második nagy generációjának
tagjaként nevét a huszadik századi magyar zeneművészet aranykönyvébe kell írni. Művészetét szerencsére jó néhány hanglemez és
rádiófelvétel őrzi. S ha változnak is az előadói ideálok, zenészeknek és a kórusmuzsika kedvelőinek tudniuk kell: a népzenéből
megújult magyar karművészetben Vásárhelyi Zoltán előadóművészete, felfogása mindig az egyik követésre méltó példa marad. Ha
most róla szólunk, valóban egy zenetörténeti jelentőségű személyiségre emlékezünk születésének centenáriumán.

 

100 éve született Vásárhelyi Zoltán
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Nagy Imre
A Rejtőzködő

(Orosz László A Bánk bán értelmezéseinek története című könyvét olvasva)

 

   Az irodalmi művekhez hozzátartoznak értelmezéseik is, mint üstököshöz a csóvája. Ezáltal a recepció, a mű befogadása nem
csupán követi a produkciót, az alkotás létrehozását, hiszen az értelmezés egy-egy fejleménye valamiként a szöveg létezésének
részesévé is válik, így maga is produkcióként jelenik meg, amely valójában meg is előzi az olvasás által újra és újra létezésbe hozott
művet, valamint a szövegre vetett későbbi pillantásokat. A Bánk bán értelmezéseinek története tehát a Bánk bán története is, s mint
história egyszerre zajlik az idő két dimenziójában: együtt a kronológiai folyamattal, s ugyanakkor visszafelé hullámozva is, minthogy az
értelmezések fejleményei és természetesen magának a drámairodalomnak friss termései folyamatosan „átírják” az egykori művet,
befolyásolva ezzel a később visszapillantó szemek érzékenységét is. Az a negatív tónusú, ám formátumos királyportré például,
amelyet Sándor Iván rajzol Vég-semmiség című könyvében II. Endréről, vagy az a megrendítően abszurd látomás, amit Spiró György
vetít elénk egy másik Katona-mű, a Jeruzsálem pusztulása parafrázisaként, szükségképpen módosítja a korábbi szerzővel
kapcsolatos élményünk alakulását, még akkor is – s leginkább éppen akkor –, ha vitatkozunk ezen késobbi munkák szemléletével.
   Mindebből talán az is kitűnik, hogy a Bánk bán értelmezéseinek történetét igazán az a szerző hivatott megírni, aki maga is benne áll
ebben a folyamatban, ám arra is képes, hogy konstruktív jelenlétét, termékeny nézőpontját tárgyszerű elfogulatlansággal társítsa: az
egyes interpretációkat ne csak (s főként ne) a jelen szempontjából tegye mérlegre, hanem saját koruk szellemi viszonyai közé
helyezve, azt figyelve: mit, miért s miért úgy láttak meg az egyes kritikusok az adott műben. A szerzőnek vállalnia kell saját pozícióját,
kritikai horizontját, ám el is kell távolodnia ettől, s az alakulástörténetet figyelve a sokak által vizsgált mű szemantikai formálódását
regisztrálni – ebben áll feladata. Jelen lenni, s ugyanakkor rejtőzködni.
   A fentiek alapján véleményünk szerint  A Bánk bán értelmezéseinek története című könyv megalkotására Orosz László volt hivatva.
Ki más írhatta volna meg e munkát, ha nem ő, aki kedves művéről szóló tanulmányaival s még 1974-ben publikált Katona-
monográfiájával többek között éppen azt bizonyította, hogy saját felismeréseit mindig egy komplex recepciós folyamat szerves
részének tekinti. Téma és személy találkozásának azonban volt egy másik fontos motívuma is. Hiteles interpretáció (és interpretáció-
történet) ugyanis alig képzelhető el szilárd filológiai alapok, szövegkritikai előmunkálatok nélkül, egyaránt beleértve e fogalomkörbe a
forráskritikát, az adott szöveget körülvevő intertextuális hálózatnak a feltárását, a nyelvi kontextus tüzetes tanulmányozását, a
keletkezéstörténet nyomon követését és annak az elvárási horizontnak az ismeretét, amely a művet egykor fogadta. Inspiráló (s már-
már szükségszerű) összefüggésnek tekintjük tehát, hogy az értelmezéstörténet szerzője azonos a Bánk bán 1983-ban megjelent
kritikai kiadásának sajtó alá rendezőjével.
   Orosz László valóban történetet ír abban az értelemben, hogy feltárt anyagát a megértés elmélyülő folyamataként látott kronológiai
sorban rendezi el. Ez az időbeli folyamat felfogása szerint huszonöt láncszemet tartalmaz (ezek alkotják a könyv negyedszáz
fejezetét), ami jelzi, hogy differenciált látásmódja a recepciótörténeti jelenségekhez való – s szerintünk szükségszerű –
közelhajolásból fakad. Úgy véljük azonban, hogy nemcsak a szerző magatartásának és szemléletmódjának, de könyve
kompozíciójának is létezik egy rejtett dimenziója. Az értelmezés megközelített és feltárt tényei, miközben górcső alá vételük külön-
külön megtörténik, három nagyobb fázisba rendeződnek, szinte észrevétlenül, ám ez a tagolódás mégiscsak benne foglaltatik az
elemzett könyv induktív szerkezetében. Jelen fejtegetésünk első részében e fázisok rendjében haladunk. 
   Az első szakasz a Bánk bán keletkezésétől a 19. századi nagy összegezésekig (Arany, Gyulai) és a drámának a századvégi
tragikum-vita égboltján való átvonulásáig (Beöthy, Rákosi Jenő, Péterfy) terjed. Ez hozzávetőlegesen az értelmezés 19. századi
horizontját képezi, ezt tárgyalja a könyv 1-9. fejezete. Gyulai Pál a tragikus vétség kategóriájának fényében szemlélte a sértett
becsület és a nádori kötelesség ütközőpontjába kerülő főhőst, Arany János pedig olyan dramaturgiai rendszer centrumába állította őt,
amelynek elemei mindig a rendszer, a szerkezet egészének alárendelve kapnak drámai funkciót; ezért Orosz László találóan nevezte
Arany szemléletmódját és elemzési metódusát strukturalistának, noha tüzetesebb boncolgatásba – esetleg az Arany-líra
„posztmodernségével” kapcsolatos szakmai fejleményekre kitekintve – nem vállalkozott. Arra így is fény derül, hogy Arany szerint
Bánk és Gertrudis jellemrajza kölcsönösen komplementer jelenség abban az értelemben, hogy amit egyikükről állítunk, annak
feltétlenül számolnunk kell a következményeivel a másik vonatkozásában. A szöveg szoros olvasásával Arany kimutatta, Gertrudis
nem akarhatta, hogy Melinda erőszak áldozatává váljon, amiből adódik, Bánk tragikusan tévedett, mikor feltételezte a királyné
közvetlen bűnrészességét ebben. A tragikumfelfogás alakulásának nyomon követése során rendkívül fontos Orosz Lászlónak az a
filológiai megállapítása, miszerint Gyulai Pál monográfiája elkészítésekor felhasználhatta Aranynak (ez utóbbi által rendelkezésére
bocsátott) jegyzeteit.
   Ennek a szakasznak három különlegesen fontos tanulsága van, amire a könyv határozottan rámutat. Az első, s talán
legmegszívlelendőbb minden, a kérdés iránt érdeklődő olvasó, tanár, szakember számára, hogy a Bánk bán recepciójában az
irodalomtörténeti és színháztörténeti aspektus elválaszthatatlan, annál is inkább, mert a mű első kiadása úgyszólván visszhangtalan
volt, s így a mű a színházi intézményrendszer közvetítésével vált ismertté, kanonizálásán legkorábban színészek fáradoztak: az 1833-
as kassai ősbemutatótól az 1839-es pesti előadásig a reformkor nagy színészgenerációjának legnagyobbjai jeleskedtek a mű meg-
és elismertetéséért folytatott küzdelemben (Bánk szerepében Egressy Gábor és Lendvay Márton, Gertrudisként Kántorné és
Laborfalvy Róza). Ez a körülmény a darab további sorsát is determinálta: egyrészt e hagyomány folyamatos ápolása által, hiszen
később is főként a színház tartotta „életben” a darabot, másrészt pedig e reformkori lelkesedés nagy szerepet játszott abban, hogy a
mű – a patrióta színház eszmevilágán, gesztusrendszerén és retorikai szféráján áthaladva – akkor is, és még sokáig, hazafias
„nemzeti dráma”-ként értelmeződjön. Beszédes tény az is, hogy a Bánk bán-t a reformkorban – a színészek mellett – főként a fiatal
írók vallották magukénak, mint például Garay János, aki drámatörténeti áttekintésében először merészelte Katonát Kisfaludy Károly
mellé állítani, míg az idősebbek közül néhányan, mint Széchenyi (és ide sorolhatjuk a Garaynál tizenkét évvel idősebb Vörösmartyt is)
a maguk nézőpontjából problematikusnak látták a mű tendenciáját, hatásmechanizmusát, jellemrajzát. És nem kevésbé tanulságos
annak az esztétikai distanciának Orosz László által történő érzékeltetése, amely a főként színpadon megszületett mű és a kritikai
fogadtatás horizontja között feszült, s aminek következtében Gyurmán Adolf kifogásolta a dráma klasszicizáló zártságát, mert ezt
ellentétesnek vélte a szerinte inkább extenzív ábrázolást igénylő témával, s hibául rótta fel, hogy a főhős nem ütközik meg az általa



„gyáva zsarnok”-nak tekintett Endrével (mintha Sándor Iván manipuláló, látszatrendet kiravaszkodó királyfigurája villanna fel távolról),
akinek Gyurmán szerint „nem adatott eléggé tevékeny szerep”. (Életképek 1845. nov. 15., 22., 29., idézi Orosz László könyve 29.
lapján.). A háttérben nyilvánvalóan a reformkorban népszerű shakespeare-i drámaeszmény és a konfliktusos dráma 19. századi
modellje áll.
   Az utóélet ezen etapjával kapcsolatosan két további megjegyzést teszünk. Orosz László érzékenyen figyel fel a Honművész
kritikusának, Kiss Ivánnak konstruktív megjegyzéseire, illetve az ötödik felvonás esetleges szerzői átdolgozására vonatkozó
feltételezésre. A magunk részéről osztjuk a monográfus véleményét: „Katonának annyi írása elveszett, hogy az átdolgozásról való
értesülést nem tartjuk teljesen légből kapottnak.” (24.) Rakodczay Pálról alkotott jellemzését viszont kiegészítenénk. Igaz, valóban nem
volt mély gondolkodó, de figyelmes olvasót és éles szemű dramaturgot tisztelhetünk benne, akinek számos elgondolkodtató
megfigyelést köszönhetünk, így Melinda szerepéről. Ezt egyébként a tőle idézett szöveg is igazolja.
   Jelentős fejleménye volt az értelmezések első szakaszának, hogy Abafi Lajos 1880-81-ben kiadta Katona József addig feltárt
összes műveit, s bár edíciója szövegkritikai szempontból korántsem makulátlan, mégis nevezetessé tette az a körülmény, hogy a
főműnél korábbi drámák belépése a nyomtatott szövegek világába, főként a belső intertextualitás és a dramaturgiai szemlélet
alakulása szempontjából, a Bánk bán interpretációját is gazdagította, s még inkább gazdagíthatta volna, ha valaki vállalkozik a
műfajtörténeti háttér feltárására, hiszen ennek a kontextusnak a tanulmányozása immár további kéziratos anyag felkutatása nélkül is
lehetségessé vált (a két Kisfaludynak volt már összkiadása, de Bolyai Farkas drámáinak és Ungvárnémeti Tóth Nárcisz-ának is
létezett nyomtatott szövege), erre a vizsgálatra azonban még jó ideig nem került sor.
   A második recepciós szakasz véleményünk szerint (és az elemzett kötet által jelzett összefüggések alapján) a századfordulótól az
ötvenes évek fejleményeiig terjed, mely utóbbiak közül Major Tamás és Vámos László rendezéseit emelnénk ki, valamit Solt Andor
korrekt, mindmáig nélkülözhetetlen Katona-edícióját 1959-ből (ezt a félszázadot tárgyalja a könyv 10-16. fejezete). E szakasz
nevezetes filológiai és színháztörténeti fejleményeket hozott. Az előbbiek közül megemlítjük a Bánk bán első szövegváltozatának
kiadását (Császár Elemér 1913.), a két szöveg összevetésének, a filológia nyelvén szólva: a dinamikus szövegfogalom interpretációs
tanulságainak első leszűrését (Barta János 1925.), a mű jegyzetelt kiadásainak megjelenését (Arany János, Péterfy Jenő és Hevesi
Sándor kommentárjaival), továbbá a mű idegen nyelvű fordításai közül francia átültetésének (Charles Bigault de Casanove 1908.) és
Mohácsi Jenőtől származó német tolmácsolásának publikálását (ennek adatait a könyv 56. lapján tévesen találjuk meg: 1911-ben
Berlinben, mint a kritikai kiadásból tudjuk, Vészi József fordítása látott napvilágot, nem pedig Mohácsi Jenőé, ennek kiadási dátuma:
1940.).
   A színpadi fejlemények közül Gustavo Salvini 1897-i (tisztes sikert arató) olasz, Max Reinhardt 1911-i (inkább kudarcnak számító)
német színreviteleit emeljük ki, valamint Hevesi Sándor rendezéseit (1916., 1924., 1930.), amelyek közül az utóbbi heves vitákat
váltott ki. Orosz László figyelmét még az sem kerüli el, hogy 1912-ben Janovics Jenő Kertész Mihály közreműködésével s Jászai
Marival Gertrudis szerepében filmet forgatott a Bánk bán-ból, és jóllehet erről ma már csak néhány fennmaradt képkocka és Zolnai
Béla kritikája tanúskodik, a próbálkozás jelentősége mégis rendkívüli, mert Katona művének a huszadik századi, médiatizált világba
való átlépése határkövét láthatjuk benne. E téren a monográfus megbízható ízléssel hívja fel a figyelmünket a mű 1984-ben készült,
Bozó László által rendezett rádiós változatára. Csak helyeselhetjük a témakör ezen kiszélesítését, hiszen Tinyanovtól Gumbrechtig
többen is felvetették a klasszikus irodalom és a marginális formák, illetve a médiumok közti demarkációs vonal megnyitásának
szükségességét, bár a téma kapcsán markánsan különböznek a vélemények.
   Orosz László tömör, plasztikus ismertetéssel emeli ki Horváth János lélektani szempontú, Barta Jánosnak a szerelmi tematikát
kiemelő, és Waldapfel Józsefnek a dráma egyik forrásvidékére, a Sturm und Drang tradíciójára tekintő elemzéseit, ez utóbbi e
drámatörténeti hagyománnyal hozza összefüggésbe a hős lelkében dúló harcot az önuralom igénye és a kitörni kész indulatok közt.
Egy töprengő gondolattal csatlakozunk a monográfusnak a Zách Klára-eset és a Gertrudis-ügy rokonságára vonatkozó filológusi
megjegyzéséhez, miszerint volt olyan vélemény, hogy az 1262-ben egy osztrák verses krónikában felbukkant csábítási és bosszúállási
történet azért került a Képes Króniká-ba, hogy Melinda „helyettesítse” Zách Klárát, minthogy ennek említése Nagy Lajos idején – a
király édesanyjának szerepe miatt – nem volt lehetséges. Kisfaludy Károly Zách Klárá-jának és a Bánk bán-nak dramaturgiai
struktúrája között olyannyira feltűnő hasonlóság mutatkozik, amit a két mű értékkülönbsége ellenére is észre kell vennünk, így felmerül
a kérdés, magyarázhatja-e ezt a tényt (lehet, hogy igen) a két tragikus történet közti rokonság. (Másként olyan kontakt hatást kellene
feltételeznünk, amelyre nincs közvetlen filológiai bizonyítékunk.)
   A harmadik – mindmáig tartó – fázis tárgyalása során (a 17-25. fejezetben) a szerző változatlanul megőrzi tárgyilagosságát, jóllehet
ennek az interpretációs szakasznak ő maga is tevékeny részese, ezt azonban, mint már jeleztük, példamutató szerénységgel szinte
elrejti szemünk elől. Saját nevét – a bevezető bibliográfia egy lapján kívül – mindössze kétszer írja le, s amikor monográfiájának rövid
ismertetésére sort kell kerítenie, ezt mentegetőző fordulattal vezeti be („Nem térhetek ki az elől, hogy említést tegyek…” 97. ).
Változatlanul megőrzött filológusi akribeiáját azonban még ez önkorlátozás mellett így is kifejezően jellemzi a Solom vitatott, nehezen
értelmezhető mondatához („Magyarról, el nem hiszem /ti. hogy megölte volna a királynét / mert az előbb a Világ / láttára tenné, mint
alattomosan.”) fűzött kommentár. E ponton térünk ki a könyv nyelvének, értekező stílusának értékelésére. Orosz László világos
vonalvezetésű, tisztán érthető, idegen szakkifejezéseket csak igen takarékosan alkalmazó értekező prózát ír. Ez a stílus –
tárgyilagosságával, kommunikációs fegyelmével – harmonikusan illeszkedik tárgyához és szándékához, mert hitelesen közvetíti,
mintegy „átengedi magán” az egyes értelmezéseket. Ha a történetíró előtérbe nyomult volna, s metanyelvi gesztusokkal, folyamatos
véleményalkotással láthatóbbá teszi saját közvetítő szerepét, az színszűrőként módosította volna az immár csaknem kétszáz éves
recepciós folyamatról rajzolt képet.
   E napjainkig ívelő értelmezési hullám fejleményei közül – a magunk tapasztalata és a szerző szeme által is vezéreltetve – Major
Tamás hűvös, érzelmeket korlátozó 1962-es rendezését (ami alkalmasint, persze egybecsengett a forradalom utáni „konszolidáció”
szellemével), Both Béla 1970-es felújítását a szereppel viaskodó Bessenyei Ferenc sikeres alakításával és Illyés Gyula átigazításának
1976-os pécsi bemutatóját emeljük ki. Ekkor született Sőtér István A teremtés vesztese című tanulmánya, amely a mű szerelmi
vonulatát helyezi előtérbe, s az értelmezések problematikájának szélesedésére is fel kell figyelnünk, amibe az ötödik felvonás
kompozíciós funkciójának tüzetes vizsgálata (Pándi Pál) és a műfajelméleti érdeklődés (Bécsy Tamás) egyaránt beletartozik. A
filológiai eredmények közül pedig ismét a kritikai kiadásra és Beke József Bánk bán-szótár-ának publikálására utalunk.
   Orosz László ezzel a mondattal zárja könyvét: „Talán bízhatunk benne, hogy a Bánk bán-nak lesz mondanivalója a következő
nemzedék számára is.” A talán szót nemcsak annak okáért tartjuk helyénvalónak, mert nem láthatunk a jövőbe, hanem főként azért,
mert a kánonfogalommal kapcsolatos újabb keletű viták ezt az óvatosságot bizony jogosulttá teszik. Gondoljunk azokra a
teoretikusokra, akik szerint a kánonképzés mögött mindig valamiféle ideológia húzódik meg (ezeket a nézeteket Leopold Bloom
határozottan cáfolta), s ezért szállnak szembe az irodalomnak a kánonfogalom mentén történő értelmezésével, vagy jusson eszünkbe
Hans Ulrich Gumbrecht kissé borúlátó fejtegetése, aki igencsak problematikusnak véli a „klasszikus” szerzők jelenlétét a mai



befogadók (vajon lehet-e ma még nyugodt lélekkel „olvasók”-ról beszélni?) értékrendjében és ízlésvilágában. (H.U.G.: „Phoenix aus

der Asche” oder: Vom Kanon zur Klassik . In: Kanon und Zensur. München, 1987.) A magunk részéről – az elemzett könyv
szerzőjéhez hasonlóan – azért hajlunk mégis inkább a talán mögötti pozitív bizonyosság feltételezésére, mert részint arra gondolunk,
hogy az esztétikai értékeknek létezik egy nagyon is időtálló tartománya, amely mindig készen áll értő vagy érteni óhajtó érdeklődők
fogadására, részint pedig úgy véljük, hogy a jó mű képes állandóan újjászületni egy friss, korszerű értelmezés fényében. Olyan
hipotézist dédelgetünk magunkban, miszerint a Bánk bán-értelmezéseknek létezik egy olyan összefüggése is, olyan látens

paradigmája, amely kibontva a korábbiaktól eltérő megvilágításba helyezheti a drámát, elősegítve, hogy a vele való foglalkozás –
Gumbrecht hasonlatát idézve – ne az egyiptomi halottkultuszra emlékeztessen. Nem mondhatunk le arról – mint Frank Kermode
hangsúlyozta –, hogy a klasszikus szerzők és a legjava alkotások folyamatosan utat találhassanak a tanult rétegekhez, s ezért
állandóan tennünk kell valamit a köztük tátongó szakadék áthidalása érdekében.
   Ez a sejtésekből, részmegfigyelésekből, sokszor csak odavetett megjegyzésekből szövődő, Vörösmartytól Sándor Ivánig
kitapogatható, interpretációs paradigma-lehetőség valójában tehát benne rejlik az eddigi értelmezések egy részében, amit most jól
láthatóvá tesz Orosz László szemléje a Bánk bán utóéletéről. A magunk részéről éppen ezt a láthatóvá tevést tekintjük a vizsgált
könyv legfőbb értékének. Igaz, „megfelelő szögben állva” kívánatos a képet megközelítenünk, amiből, persze, a kijelölt nézőpont –
vagyis a miénk – vitathatósága is következik. Fejtegetésünk befejező szakaszában a szerző iránti tiszteletünket azzal szeretnénk
kifejezni, hogy történeti horizontú elemzését – általa inspirálva és bátorítva – e drámapoétikai jellegű hipotézis megfogalmazásával
egészítjük ki.
   Az általunk feltételezett látens értelmezési paradigma – felettébb elgondolkodtató módon – főként azokból a megfigyelésekből
hozható létre, amelyeket a mű bírálói fogalmaztak meg, akik Toldytól Hevesiig egyben-másban kifogásolták a mű kompozíciós
struktúráját, jellemrajzát, tragikumfelfogását. Szerintünk olyan kulcsfontosságú jegyeit észlelték a műnek, melyeknek az övékétől eltérő
értelmezése s értékelése is lehetséges. Vagyis számunkra jelen vonatkozásban a kritikai hozzáállás termékenyebbnek tűnik, mint a
kanonizáló olvasat. Ennek a látens paradigmának mint olvasási stratégiának három konstruktív eleme bontható ki a jelzett
sejtésekből.
   1. Bánk bán valóban nem cselekvő hős abban az értelemben, ahogy Gertrudis az. Csakugyan „politikai Hamlet”, ahogy Toldy
állította, ám ez korántsem jelenti azt, hogy feleslegesen „ontja a jambusokat”, mint Hevesi gondolta, akinek egyébként szintén sok
értékes megfigyelést köszönhetünk a „habozó Bánk”-ról, mert passzivitása csak látszólagos, miként Rákosi Jenő megállapította.
Alakjában egy határozott cselekvési programot kidolgozó államférfi magatartását ábrázolja Katona: e hős céljának megfelelően
rangsorolja a drámában beállt kritikus helyzet megoldásához szükséges lépéseit, nem hagyja, hogy az események eltérítsék kijelölt
útvonalától (programjával s útjával függenek össze azok a „czéltalan elmélkedések”, amelyeken a színmű egyik kritikusa már 1835-
ben fennakadt), a végsőkig küzd az ellen, hogy az indulatai vezéreljék. Töprengő, elemző alkat: „meditál”, ahogy Zoltvány Irén felrótta
neki. Felelős, mérlegelő, tudatosan egyensúlyozó személyiség, aki az egymásnak feszülő, ellentétes (de, minthogy Peturt és
Gertrudist egyaránt nemzeti elfogultság jellemzi, jóllehet előbbit a védekező, utóbbit a támadó pozíciójából adódóan, mégiscsak
egylényegű) indulatok, Szerb Antal szavával: „gőzös szenvedélyek” közepette próbálja helyreállítani a törvényes, az országlakosság
egészének nyugalmát biztosító rendet. Ez utóbbi elképzelhetetlen számára a királyi tekintély és méltóság megőrzése nélkül (íme a
már Greguss által megfigyelt monarchikus szellem magyarázata!), ezt minősítette Lukács György bénító lojalitásnak. E magasrendű, a
többi szereplő szemléleti horizontját meghaladó tervből, magatartásból fakad az az áttörhetetlennek látszó – és mélységesen tragikus
– magány, amit Németh László érzékelt.
   2. Ha Bánk csakugyan ilyen, miként a sejtésekből következtetjük, akkor szembe kell néznünk azzal a drámapoétikai ténnyel, hogy a
művel kapcsolatosan nem alkalmazható elemző-értelmező fogalomként a konfliktus kategóriája, így nem csupán az ötödik felvonásra
érvényes az, amire Nagy Péter és Bécsy Tamás felfigyelt ezzel a szakasszal foglalkozva (habár ők más műfaji elvre következtettek,
mint mi), hogy Katona egy centrális helyzetű hőst dramaturgiai értelemben egy (elvileg Peturt és Gertrudist szembesítő) konfliktusos
szituáció fölé rendelt. Hevesi, nem ismerve föl e drámapoétikai koncepciót, a maga nézőpontjából okkal kifogásolta az általa
feltételezett Bánk-Gertrudis konfliktusban a szemben álló felek aránytalanságát a közvetlen akciókészség szempontjából.
   3. Az előbbiekből következik, hogy valószínűleg átértelmezendő a mű hazafias eszméire, nemzeti jellegére vonatkozó közvélekedés,
amelynek horizontjában sokan valójában Peturt látták vagy keresték Bánkban, s amennyiben mégsem találták meg benne ezt a
kvalitást, hibáztatták a jellemrajzot, vagy magát a figurát. Bánk nem sérelmi politikát folytat, idegen tőle ennek retorikája, amely a 19.
században (s talán később is – érthető okokból – olyannyira meghatározta a hazafias érzelmek, a nemzeti problematika artikulálását.
Ennyiben tökéletesen igaza volt Gyulainak, Orosz László lényegre törően sűríti gondolatát: „nem az elnyomás elleni harcra lelkesített,
hanem baljóslatú következményeire figyelmeztetett”. (41.) Katona felfogása – Waldapfel József ezt helyesen látta – Széchenyiével
rokon, akivel egyazon évben született. (Izgalmas rejtély, konkrétan mi lehetett az a „schlechte, gefährliche Tendenz”, amit Széchenyi a
mű 1839. március 23-i előadásán érzékelt a műben. Talán Petur szavaira gondolt, mikor naplóbejegyzését megfogalmazta? Vagy az
előadás lefedte volna Bánk „széchenyiánus” felfogását? Ezt valószínűsíti, hogy Vörösmarty, aki szintén végignézte ezt az előadást,
Egressy játékát csak „helyenként” mondja jónak, máskor viszont, mint írja, „kivált indulat-kitöréseiben érthetetlen, vagy egy kissé túlzó”
volt. Netán Széchenyi valójában saját eszméinek lehetséges, tragikus – és Katona által előrevetített – realizálódásától, hatásától, a
vállalt kockázattól rettent meg, s negatív megállapítása önmagával folytatott viaskodásának részeként értelmezhető? Aligha tudjuk
megfejteni). Bánk a sérelmi politikánál konstruktívabb, korszerűbb, kölcsönös felelősségen és együttműködésen alapuló, a tradícióból
táplálkozó, ám nemzeti elfogultságoktól mentes cselekvési programot és belőle megszülető rendet képzel el. Ezért nem drámai
retardáció, hogy három nagy vitája közül az elsőben Petúrral szembesül. 
   Említettük, hogy erre az utóbbi fejtegetésre Orosz László könyve inspirált bennünket, amely megerősített minket e látens paradigma
létezésének feltételezésében. Ebből az aspektusból igen találónak és kifejezőnek találjuk Orosz István könyvfedél-grafikáját, amely a
19. században különösen kedvelt kettős értelmű képeket idézi: a IV. felvonás végi, nevezetes jelenetet látjuk szenvedélyes
beállításban, amint Bánk éppen lekaszabolja Gertrudist, ám ha figyelmesebben megnézzük az ábrát, ennek vonalaiba rejtve, töprengő
Katona József-portré dereng fel előttünk.
   Orosz László immár három olyan könyvet publikált, amelyek a Katona-filológia megkerülhetetlen művei. Korábbi monográfiája az
egész életműről alkotott mindmáig fontos támpontokat kínáló képet, kritikai kiadása a további Bánk bán-kutatás szövegkritikai
alapjait teremtette meg, jelen munkája pedig a dráma értelmezéseinek historikumáról alkotott hiteles és együttgondolkodásra
serkentő képet. Ez így most már teljesnek mondható irodalomtörténészi szemle, benne a választott és a monográfus életét
végigkísérő dráma létezésének és vizsgálatának három modus-a: az életmű, amelyben létrejött, a szöveg, ami megőrzi, s az
interpretáció, amely kibontja s hallhatóvá teszi számunkra üzenetét.



Boldizsár Ildikó
A félegyházi mesekirály

Seres József félegyházi parasztgazda népmeséi (Közreadja: Bereznai Zsuzsanna)

 

„Ha mesélni köllene,
én egy egész napot tudnék mesélni –

hiba nélkül!“

 

   Valamikor régen a mesék rengeteg információt tároltak a körülöttünk lévő világról, valamint a benne élő emberről, és dédapáink
értették a történetek szimbólumokba sűrített üzenetét. Az ősrégi tündérmesékben nemcsak élettörténetek ismerhetők fel a maguk
jellegzetes női és férfi problémáival, hanem a mesélők valósághoz való viszonyáról, gondolkodásának módjáról is képet kapunk.
Annak ellenére, hogy tulajdonképpen a földkerekség valamennyi meséje hasonlatos egymáshoz, jól megragadhatók egy-egy ország,
népcsoport vagy tájegység jellegzetes meséi: más mesék születnek a havasokban, a Balaton partján, az Alföldön, és mások a
tanyavilágban.
   Vannak-e még gyűjthető népmesék, van-e még értő közönség, vagy lassan feledésbe merül a mesékből leszűrhető tudás? És mit
kezdhetünk azokkal a történetekkel, amelyeket egy-egy ritkán megjelenő kuriózumgyűjtemény ad közre manapság?
   A nemzetközi szaktudományos mesekutatás megannyi irányzata között nagy elismerés övezi az Ortutay Gyula által létrehozott un.
egyéniségkutató iskolát (a nemzetközi szakirodalom „budapesti iskolaként” ismeri el), amely a folklórtudományban megnyitotta az utat
az egyéniségkutató vizsgálatok felé. Ortutay Gyula volt az első, aki arra irányította a folkloristák figyelmét, hogy az összehasonlító
történeti kutatások helyett a mesemondás körülményeit, a hallgatóság összetétetelét, viselkedését, és – főképp – a mesemondó
személyiségét vizsgálják. Az iskola követői a népmesékben nem valami személytelen alkotóerő megnyilvánulását látták, hanem a nép
körében élő alkotó személyiségek tudatos tevékenységét. Ortutay szerint a népmese úgy ismerhető meg igazán, ha a mesemondás
körülményeit is megismerjük, szerinte a mese szövegét nem lehet különálló, lezárt egésznek tartani, hanem olyan formának, amelynek
alakulásába minden apró, pillanatnyi körülmény beleszól. Azt, hogy egy összejövetelen melyik mese kerül elmondásra és miként, a
mesemondás alkalmai és helyei, a hallgatóság összetétele és a mesemondó személyisége is meghatározza. 
   Ortutay Gyula 1940-ben gyűjtötte össze és jelentette meg Fedics Mihály meséit, ezzel kezdeményezve, hogy kiemelkedő
mesemondók vagy mesélő közösségek teljes mesekészletét (repertoárját) bemutató kötetek szülessenek és jelenjenek meg
hazánkban. Így váltak közkinccsé többek között Pandúr Péter (Dégh Linda gyűjtése), Ámi Lajos (Erdész Sándor), Tombácz János
(Bálint Sándor), valamint a kalotaszegi mesemondók (Kovács Ágnes) meséi. Az egyéniségkutatás gyakorlata tehát forradalmasította
és meghatározta a mesegyűjtést és publikálást. A „budapesti iskola” bebizonyította, hogy minden mesemondónak saját, egyéni
stílusa van, s minden egyénileg elmondott mese más, mint a többi. Ezek nyomán néhány évtizedig valóban sok értékes
mesegyűjtemény látott napvilágot, de az utóbbi években már alig találni olyan mesemondót, akinek emlékezete éppúgy megőrizte
volna az ősi tündérmeséket, mint például a sokkal élőbb tréfás történeteket. Az egész világon megfigyelhető, hogy évtizedek óta
egyre kevesebb tündérmese lelhető fel a mesemondók (ha egyáltalán vannak még) repertoárjában: csodás tündérmesék helyett
inkább rövidebb, tréfás, csattanóval záruló történetek forognak, melyek nem vesznek el sok időt a hallgatóság életéből. Ma már
lassan a gyerekeknek sincs idejük (sőt, türelmük) arra, hogy leüljenek és végighallgassanak egy nyugodtan, szépen, lassan
kibontakozó tündérmesét.
   Ezért is nagy öröm, hogy 1999-ben megjelent az a mesegyűjtemény, amely nem kevesebbet állít, mint hogy egy valóságos
„mesekirály” meséit tartalmazza, méghozzá arról a területről, a Kiskunságról, ahonnan mindezidáig nem ismertünk kimagaslóan
értékes anyagot hagyományozó mesemondót. A mesék gyűjtője és a kötet szerkesztője Bereznai Zsuzsanna joggal tartja kivételes
képességű, rendkívüli memóriával rendelkező mesemondónak Seres József (1824-1995) félegyházi parasztgazdát, aki minden
mesei műfajban otthonosan mozgott, s aki önmagát hívta büszkén mesekirálynak. A gyűjtő másfél év alatt 143 mesét, több mint 18
órányi meseanyagot gyűjtött tőle, s az összegyűlt anyag láttán igazat adhatunk az öntudatos mesélőnek: valóban a mesekirályok
egyikének tekinthetjük őt. 
   De mit jelent mesekirálynak lenni? Nem egyszerűen azt, hogy sok mesét kell ismerni és alkalom-adtán elmondani, továbbadni. A
mesekirálynak meg kell őriznie egy immár több száz éve hagyományozódó meseanyagot, amely az idők folyamán olyan sűrű
tudásanyaggá állt össze, hogy a mesemondás során minden szónak jelentősége van. Tovább kell adnia valamit őseink tudásából, s
mindezt úgy kell tennie, hogy a hallgatóság egy pillanatra se veszítse el érdeklődését a hallottak iránt. S egy királynak nemcsak
kivételes memóriával, jó előadókészséggel kell rendelkeznie, hanem azzal is, hogy szükség (a hallgatóság határozott igénye) esetén
új mesékkel is előálljon. Seres József, büszkén jelentette ki: „Ha mesélni köllene, én egy egész napot tudnék mesélni – hiba nélkül!“
   A mondott és az írott mese nagyon sokban különbözik egymástól. Éppen ezért a folklór alkotások elemzésénél nem megkerülhető
az a tény, hogy a kutatók a folklór alkotásokat viszonyfogalomként kezelik, s valamihez képest határozzák meg azokat. Vagy
szétválasztják a folklór és a nem-folklór alkotásokat (hivatásos és nem hivatásos művészetek), vagy megkülönböztetik egymástól a
szóbeli és az írásbeli alkotásmód jellegzetességeit. A „szájhagyományozás”, azaz egy pillanatnyi ihletettségből táplálkozó, jórészt
alkalmakhoz kötött, szokásokhoz alkalmazkodó művészettípus legjellemzőbb vonása pedig a változatok nagyszámú létrehozása. A
folklór alkotásokra az a legjellemzőbb, hogy változatokban élnek tovább, és e változatokra nemcsak a típusok és a motívumok nagy
száma, a formulák és a sztereotípiák uralma jellemző, hanem a variánsok létrehozásában döntő szerepet játszó szociológiai és
etnográfiai tényezők is, valamint az, hogy az egyes szövegek erősen kötődnek bizonyos közösségi alkalmakhoz, rítusokhoz és
hiedelmekhez. Ez a kötődés valóban nagymértékben befolyásolhatja azt, hogy az alkotó hogyan és milyen történetet mond el, de a fő
kérdés minden egyes alkotásnál az, hogy végső soron mi az az „állandó elem”, amit minden alkotó változatlanul ad tovább, s mi az,
ami minden egyes alkotói aktusban újonnan születik meg.
   Ha a különböző mesemondók különböző meseváltozatait (variánsait) vizsgáljuk, a helyzet tovább bonyolódik. A mesék ugyanis
egyrészt rögzült formákként adottak a mesélők számára, az egyén „kulturális örökségként” kapja, és nem egyszeri alkotói aktusban
hozza létre őket, másrészt „nyitott művek”, amennyiben végtelen lehetőséget kínálnak a folyamatos újrafelhasználásra, a szigorú



szerkezeti szabályok betartása melletti alkotói szabadságra. A mesehallgató közönség úgy van jelen a meséléseken, hogy olykor
beleszól a történetbe: elfogadja, szentesíti vagy elutasítja azt. A „cenzúra” hatására a mesélőnek bizonyos sémákat be kell tartania, a
motívumokat a hagyományozott anyag stílusához kell igazítania. Ez az erős formai és tartalmi meghatározottság bizonyos korlátok
közé szorítja ugyan az egyén alkotói jelentőségét, de a motívumok, témák variálásával, továbbépítésével, a stíluselemek szabad
használatával kapcsolatban mégis kimutatható egy-egy mesélő egyéni stílusa. A mesélő ugyanis szabadon válogathat egy
meghatározott motívumkészletből, a sajátos mesei építőkövek rendszeréből, és saját alkotói módszere szerint használhatja azt. Ha
szóról szóra mondja el a valamikor hallott történetet, reprodukáló mesemondónak tartjuk, ha változtat rajta (hozzátold vagy elvesz
belőle) alkotó típusú mesemondóról beszélünk. Egy-egy falu meséit összegyűjtő folkloristák megjegyzéseiből kiderül, hogy mindkét
típus gyakori a mesemondók között, de az alkotó típusú mesemondót a falu népe is megkülönbözteti a többiektől: valamely jól sikerült,
érdekes meseváltozathoz a történetmondó neve is hozzákapcsolódik, és az illető meséjeként emlegetik.

   Seres József mesevilágában is fölfedezhetők a csak rá jellemző stílusjegyek. A félegyházi parasztgazda ismeri ugyan a magyar
népmesekincs legarchaikusabb rétegét, meséinek jelentős része magyar és nemzetközi vándortéma, de a tündérmeséknek csak a
vázát ismerte, előadni csupán hármat tudott. Az 1994-95-ben gyűjtött meséi között tréfás mesék szerepelnek inkább. Repertoárja a
következőkből állt össze: 3 állatmese, 3 tündérmese, 4 legendamese, 6 novellamese, 1 rászedett ördög mese, 9 falucsúfoló, 63 tréfás
mese (köztük rendőr- és zsidó viccek, politikai viccek, erotikus, pikáns trufák), 2 hazugságmese, 1 formulamese, 7 találós mese, 10
találós kérdés, 9 Móricka- és Arisztid-Tasziló vicc, 4 hiedelemtörténet, valamint 20 igaztörténet. Ez utóbbiak között találunk
téeszmesét, téeszelnökmesét, pásztortörténetet, bugaci gazdatörténetet, kulákmesét és drótos cigány történetet. 
   Seres az előadás során fogalmazza meg meséit, de nem alkot új történeteket. Kivételt csak egyszer tesz, amikor az unokája
kérésére mond mesét. Sajnos, épp ez a mese a legsikerületlenebb, s talán épp azért, mert itt szeretett volna leginkább elszakadni a
hagyománytól, de nem tudott helyette egyéni hangot találni. Ő maga ezt állítja saját alkotómódszeréről és stílusáról: „Olyan volt, hogy
esetleg én magam kiegészítettem valamivel a mesét, de hogy én költöttem volna, azt nem…” Mesealakítási módszere az Aladdin
című mesénél követhető nyomon: megfigyelhetjük, hogy egy több mint 40 éve nem mesélt mesét hogyan alakít a magyar népmesei
hagyományokhoz, motívumokhoz, valamint saját mindennapi életéhez: pl. Aladdin meggyón, amikor hazajön a barlangból, majd az
újságban olvas arról, hogy férjhez akarják adni a királyleányt. Szívesen alkalmaz rendhagyó mesekezdő- és záróformulákat, sok
párbeszédet, helyszínrajzokat a Kecskemét környéki pusztákról, és hosszan ecseteli egy-egy mesehős szépségét. 
   Bereznai Zsuzsanna, a gyűjtő, szakszerű munkát végzett: nemcsak Seres József életrajzát mutatja be részletesen, hanem a
félegyházi mesélési alkalmakat is. Ezek nem térnek el más tájegységek szokásaitól: az emberek meséltek pásztorkodás, legeltetés,
kapálás, kaszálás, szőlőkötözés, kukoricaszedés, szénagyűjtés közben („Jóska kapált legelöl, oszt mesélt. Így aztán a többieknek is
igyekezni kellett a kapálással, hogy ne maradjanak le, mert akkor nem hallják a mesét” – meséli az egyik parasztasszony.) És
meséltek benti munkák közben is: kukoricamorzsolás, babfejtés, krumpliválogatás, mákpucolás, diótörés, dohányválogatás idején a
történetmondás- és hallgatás segítette a munkát. De csak egy ideig, hiszen „később lett morzsológép, aztán megszűnt a mesevilág: a
gép zörgött, annál nem lehetett mesélni.” Ma már a televízió váltja fel a meseszót és a morzsológépet, a tévé mellett végképp nem
lehet mesélni. Számomra egyébként igen meglepő adat, hogy Félegyházán régen általános szokás volt mesemondót fogadni a
gyerekek mellé, legalábbis a jobb módú családok ezt tették. (Móra Ferencnek is volt egy saját mesemondója, akit Messzi Gyurkának
hívtak, úgy ahogyan későbbi hősét…)
   Bereznai, a gondos gyűjtő mesebiológiai adatokkal is szolgál: pontosan lejegyzi azt is, hogy kitől tanulta a mesekirály az egyes
meséket, és milyen alkalommal, hogyan mesélte ezeket: „ha mesélni kezdett, arca hamiskásan felragyogott, s megszűnt körülötte az
idő. Derűs kedvvel, ráérős, szelíd nyugalommal mesélgetett akár egy fél napon át is – nem fáradt el, és alig akarta elengedni a
vendéget.” Igazi csemege a kötet végén található és élvezettel forgatható szómagyarázat is.
   Mint mondtam, nagy öröm egy ilyen gyűjtemény megjelenése, de nem kerülhetjük meg a mese és a mesélés jövőjének kérdését.
Voigt Vilmos az ELTE Folklore Tanszékének vezetője a kötet előszavában felteszi a kérdést: „Vajon van-e, aki tovább is viszi a
meséket?” Ő maga nem nagyon hisz ebben a lehetőségben, egy sok évszázados hagyomány utolsó dokumentumának tartja Seres
mesegyűjteményét. Pedig van némi remény: Amerikában az egyetemeken tanítani kezdték a mesemondást, talán a mesék kihalása
előtt nálunk is be lehet majd egyszer iratkozni mesemondó szakra.
   Csak legyen, aki hallgatja és érti még akkor a történeteket!



Körber Tivadar
Csodát mesélek

Ittzés Mihály: 22 zenei írás

 

   Zavarba ejtően gazdag anyaggal szembesül az olvasó, amikor kézbe veszi Ittzés Mihály írásainak gyűjteményét. A sokoldalú,
rendkívül széles látókörű kutató-szakíró-pedagógus („mellesleg” a Kodály Intézet igazgatóhelyettese) publikált írásainak csupán
töredékét tartalmazza a mintegy 300 oldalas könyv. („Ami a kötetből kimaradt” címmel a mellékelt lap további 35 írást megnevező,
válogatott bibliográfiát közöl a szerző írásaiból.)
   De maradjunk most szorosan a kötetben megjelent anyagnál! Az írások többsége Kodályról szól, Kodállyal kapcsolatos témákat
dolgoz fel. De tegyük hozzá azonnal: háttérként jelen van – túlzás nélkül mondhatjuk – a teljes zenetörténet, utalásokban, idézetekben,
analógiákban – ahogyan Kodály szintézisteremtő, mélyen a hagyományokban gyökerező alkotóművészete ezt a kitekintést indokolttá,
sőt megkerülhetetlenné teszi.
   Érdemes végigtekintenünk az 1970-1997 között keletkezett írások forrásjegyzékén, hiszen a keletkezés alkalma, az első
megjelenés – vagy elhangzás – helye és ideje jelentősen meghatározza a téma kezelésének módját. Külföldieknek tartott előadás
szövegét olvasva például sok olyan információval találkozunk, amelyek a hazai szakemberek előtt ismertek, s inkább az a mód
tanulságos, ahogyan a témában járatlanabbak számára hozza közel, teszi világossá mondandóját Ittzés. A másik „végletet” azok a
tanulmányok képviselik, amelyek egy-egy mű (Molnár Anna, Gordonka szólószonáta, a Megkésett melódiák Kölcsey-dalai)
mélységekig hatolóan részletes analízisét adják. Ez utóbbiakat csak zeneelméleti felkészültséggel rendelkezve, kottával a kézben
lehet követni, ahogyan ajánlja is a szerző a kötet előszavában. Itt jegyezzük meg: a könyv nagy értéke a közölt kottapéldák sokasága,
melyek többsége nem egyszerű idézet, hanem hozzáfűzött magyarázatot, értelmezést is tartalmaz. A Szólószonátáról írt tanulmány
ajánlása Bárdos Lajos é s Lendvai Ernő emlékének szól. Ittzés megközelítés-módjában, terminológiájában és mindenekelőtt
elemzésének a zenei anyag legapróbb részleteire kiterjedő alaposságában valóban érzékelhető a zeneelméleti kutatás e két
óriásának megtermékenyítő hatása.
   Az említett két szélső típus között találhatók azok az írások, amelyek ismeretterjesztő, népszerűsítő célzatúak – természetesen a
szónak legmagasabbrendű értelmében. Ilyen például a Bartók és Kecskemét című cikk, amely 1981-ben, a zeneszerző születésének
centenáriuma alkalmából jelent meg; vagy a Kodály Zoltán népdalfeldolgozásainak formavilága című, amelyben az egyszerűtől az
összetettebbekig haladva mutatja be mindazokat a módokat, ahogyan a zeneszerző a népzenei anyagot alkotásaiban műzenei
szintre emeli.
   Ittzés kutatói érdeklődése az irodalomra is kiterjed, ezt bizonyítják – a már említett Kölcsey-megzenésítések elemzésén kívül – a
Petőfi-versekkel, valamint a Bánk bán zenei vonatkozásaival foglalkozó írások. A gyakorló pedagógus közvetlenül is profitálhat a
könyv azon írásaiból, amelyekben saját kísérleteiről számol be Ittzés. (A programzene művészi és pedagógiai kérdései Kodály

életművében; Magyar nyelv, magyar ritmus).

   Ugyancsak együtt van jelen a tudományos megközelítés a gyakorlati-előadói szempontokkal a Csodát mesélek című Bárdos-művet
elemző tanulmányban, híven ahhoz, hogy a zeneszerző Bárdos Lajos egész munkásságát az elmélet és a gyakorlat kettős egysége
jellemezte. (Ez az írás is a „nehezebb fajsúlyú” kategóriába tartozik.)
   A könyv anyagát az alábbi – zárójelbe tett – fejezetcímek tagolják: Kodály eszméi nyomában; Népdalfeldolgozásokról; Pedagógiai

művekről; Esztétikai és formai kérdésekről; Zene és irodalom; Elődök, kortársak, utódok. (Az írások tehát tematikus elrendezésben
és nem időrendi felépítésben követik egymást.)
   Huszonkét tanulmány, előadás, cikk egyenkénti ismertetése a jelen recenzió keretében reménytelen feladat lenne. Néhány
különösen figyelemre méltó gondolatát, megállapítását, konklúzióját szeretném azonban kiemelni, idézni.
   Nem véletlenül került a kötet élére a Kodály országa? című írás. (Jellemző az alcíme: Egy magyar rapszódia avagy a magyar

zenepedagógia keservei és örömei.) Ezt a kérdést sokan felteszik egy idő óta – kétkedve, ironikusan vagy éppen bizakodó
hangsúllyal. Ittzés reális képet fest. „Nem vagyunk méltók a Kodály országa elnevezésre” – írja, cikkének kicsengése mégsem
pesszimista: megemlíti a biztató jeleket, s ezzel együtt felhívja a figyelmet feladatainkra, felelősségünkre.
   Manilában, a Nemzetközi Kodály Szimpóziumon elhangzott előadásában (1997) cáfolja Kodály „nemzeti elfogultságát”. Az érveket
a nyilatkozatokon kívül elsősorban a művek alapján sorakoztatja fel. „Először, Kodály olyan nemzet-központú zenei kultúrát és nevelést
képzelt el, amely nem akar bezárkózni az önimádat falai közé, hanem a kellő önismeret és értéktudat mellett más népek kulturális,
zenei értékeinek is helyet ad. Másodszor, az ismerkedést, különösen a nevelési-tanulási folyamatban, megkönnyítik a különböző
kultúrák közös elemei. Harmadszor, más népek zenéjének, s általában kultúrájának ismerete segítheti a kölcsönös megértést, a
toleranciát, mások értékeinek elismerését, tiszteletét.” Így summázza Kodály idevágó gondolatait Ittzés.
   Kevésbé közkeletű témát dolgoz fel a Kodály Zoltán hangszeres gyermekdarabjairól szóló írás. E kis művekben a népzenei alap
európai műzenei hagyományokkal ötvöződve jelenik meg. A Gyermektáncok-ban „Kelet és Nyugat zenekultúrája ötvöződik… sajátos
kodályi egésszé”. (A dallamok között cseremisz, sőt kínai eredetűek is találhatók.)
   Úttörő jelentőségűnek tekinthető a Kodály énekgyakorlatai-t átfogóan elemző tanulmány. Ezekben a füzetekben különösen
nyilvánvalóak az európai műzenei kapcsolatok, dallamalkotásban, szerkesztésben, közvetlen idézetekben – a reneszánsz szerzőktől
egészen a romantikáig (!). Az énekgyakorlatok „a klasszikus szintézisre törekvés sajátos megnyilvánulásai” – állapítja meg Ittzés,
majd később : Kodály „egybeolvasztotta az évszázados zenei köznyelvi fordulatokat”. E gyakorlatok elsődlegesen pedagógia
rendeltetésükön túl „életművének szerves részét képező… művek”. A cikk végén összefoglaló táblázatot közöl az anyagról,
megnevezve eredetét és jellemzőit, valamint zenei és pedagógiai céljait.
   A Magyar nyelv – magyar ritmus összefüggéseit a Zrínyi szózata című vegyeskari mű kapcsán fejtegeti. A kodályi prozódia
megoldásait az utód-zeneszerzők közül többen elvetik, de legalábbis vitatják. Noha a művészetek terén nyilván nem léteznek abszolút
és egyedülien helyes megoldások, Ittzés meggyőző érveléssel bizonyítja Kodály szövegkezelésének hitelességét, az élőbeszéd
zenévé alakításának szuggesztív erejét.
   Számos új információt közöl a Petőfi megzenésített versei című írás. Ez a téma bővebb kifejtést is megérdemelne.



   Van új mondanivalója Ittzésnek olyan közismert és népszerű, sokszor hallott – és ezért „elcsépeltnek” vélt műről is, mint Liszt Les

préludes-je. Kottapéldákkal bőségesen szemlélteti a témák analógiáit, a mű harmóniai és formai sajátosságait. A cikk epilógusa
általános érvényű megállapítást fogalmaz meg: „… egy nagy komponista kezében bármiféle – akár hagyományos és ismert – zenei
anyag is eredetiként jelenhet meg, ha az alkalmas a legszemélyesebb mondanivaló kifejezésére, átszűrve az egyéni zenei fantázián
és a művész lelkén”.
   M. Bodon Pál és Vásárhelyi Zoltán emlékének ajánlotta Bartók Béla és Kecskemét című írását. A zeneszerző számos
vendégszereplése, műveinek ősbemutatója és a közönség – valamint a sajtó – rokonszenv-megnyilvánulásai alapján az olvasó arra a
meggyőződésre juthat, hogy Kecskemét csaknem ugyanolyan joggal nevezhető Bartók városának, mint amennyire Kodályénak tartjuk.
   A két – már említett – Bárdos Lajosról szóló tanulmány után a kötetet Petrovics Emil Első kantátáját elemző dolgozat zárja. Az
Eminescu-versekre komponált mű eredeti nyelven és magyarul egyaránt énekelhető, nyilván ez késztette Ittzést arra, hogy 1991-ben a
kolozsvári Gheorghe Dima Zeneművészeti Főiskolán tartott előadásának tárgyául éppen ezt a művet válassza. Szerb származású
magyar komponista román szövegre írt műve – mintha csak a bartóki vezéreszme programjának újra-meghirdetése lett volna 1957-
ben. Az elemzés rámutat a mű hagyományokban gyökerező újszerű dallami, harmóniai és formai megoldásaira, igazolva a szerző
alábbi szavait: „A hagyomány nagyon fontos dolog, nincs nélküle semmi, de az ember hagyománytisztelete ne azt jelentse, hogy
utánozza a régi mestereket, legfeljebb magatartásban, komolyságban.”
   Minden elismerést megérdemel a könyv nyomdai kivitelezése (Adria-Print Kft. Kecskemét), nem csekély érdeme ez egy olyan mű
kiadásának, melyben rengeteg, bonyolult jelzésekkel ellátott kottapélda is szerepel. Sajtóhibán alig akad meg egyszer-kétszer az
olvasó szeme. (Igen ritka jelenség ez – sajnos – a mai „fejlett” technika korában!) Ha a recenzens mindenáron kötekedni akar, csupán
azt róhatja fel, hogy több ízben is exotikus szerepel a mai helyesírási szabályok szerint helyes egzotikus szóalak helyett. (Kodály

Intézet, Kecskemét)



Ryszard Kapuscinski
Ében

 

Dermedő pokol

   A pilóták még ki sem kapcsolták a hajtóműveket, s máris egész tömeg rohan a repülőgép felé. Elhelyezik a lépcsőt. Elindulunk
lefelé, egyenest a repülő körül tülekedő, lihegő emberek karmaiba, akik egymást lökdösve, ingujjunkat cibálva ostromolnak
bennünket. – Passport? Passport? – kiáltozzák holmi erőszakos hangok. És máris ugyanazzal a fenyegető hangsúllyal: – Return

ticket? Más, ugyanolyan szigorú hangok: – Vaccination? Vaccination? A követelések, a roham olyan erőszakos, úgy megzavar, hogy
a lökdösődés, kalimpálás, szorongattatás közepette egyik hibát a másik után követem el. Amikor az útlevelem iránt érdeklődnek,
engedelmesen előveszem azt a táskámból. Valaki máris kikapja a kezemből, és eltűnik vele. Amikor a retúrjegyet követelik, mutatom,
hogy megvan. Egy pillanat múlva azonban már nem látom a jegyet, valahol felszívódott. Ugyanez történik az oltási könyvemmel is:
valaki kikapta a kezemből, s meglépett vele. Ott maradtam egyetlen dokumentum nélkül! Mit csináljak? Hova menjek panaszra? Kinél
reklamáljak? A tömeg, amely a lépcső alján körülfogott, hirtelen szétszéledt, eltűnt. Egyedül maradtam. Csakhamar két fiatalember
lépett azonban hozzám. Bemutatkoztak: – Zado és John. Mi leszünk az őrzőid. Nélkülünk elveszel.
   Nem kérdeztem semmit. Egyetlen gondolat járt a fejemben: milyen borzalmas itt a hőség! Kora délután volt, a forró, nedves levegő
meg sem mozdult, olyan égető és sűrű volt, hogy alig tudtam lélegezni. Csak el innen valami olyan helyre, ahol egy picit is hűvösebb
van! – Hol vannak az irataim? – kezdtem kiabálni dühösen, kétségbeesve. Elvesztettem önuralmamat – ilyen hőségben az emberek
idegesek, ingerlékenyek, agresszívek. – Próbálj megnyugodni! – mondta John, amikor beszálltunk a repülőtéri barakk előtt várakozó
autójába – mindjárt mindent megértesz.
   Monrovia utcáin haladtunk. Az úttest mindkét oldalán kiégett, lerombolt házak fekete, elszenesedett maradványai meredeztek a
levegőbe. Nem sok minden marad itt az ilyen lerombolt épületből, mert az emberek azonnal szétbontanak, széthordanak mindent,
beleértve a téglát, pléhlemezt, a megmaradt gerendát is. A városban tízezerszám élnek olyanok, akik az őserdőből menekültek ide,
nincs fedél a fejük fölött, s csak arra várnak, hogy egy gránát vagy bomba szétromboljon egy házat. Máris rávetik magukat a
zsákmányra. Az elhordott építőanyagból aztán eszkábálnak maguknak valamilyen kalyibát, bodegát vagy legalább egy féltetőt, amely
megvédi őket a naptól és esőtől. A város, amely láthatóan eleve is egyszerű, alacsony házakból állt, most, körülvéve a rengeteg
ideiglenes, összetákolt bódétól, még elhanyagoltabb, átmeneti külsőt vett föl, olyan, mint egy vándor karaván, amely csak kis időre állt
meg az elviselhetetlen déli melegben, de nemsokára indul is tovább, egyébként nem nagyon tudni, hova.
   Megkértem Johnt és Zadót, hogy vigyenek egy szállodába. Nem tudom, volt-e egyáltalán valamiféle választék, mindenesetre szó
nélkül elvittek egy hámló vakolatú, emeletes épülethez, amelynek bejárata fölött tábla hirdette: El Mason Hotel. A szállodába a báron
át lehetett bejutni. John kinyitotta az ajtót, de nem jutott tovább. Bent, a színes mesterséges fényben, a fullasztó, sűrű, levegőtlen
hőségben prostituáltak álldogáltak. Csakhogy azzal, ha azt mondjuk „prostituáltak álldogáltak“, nem adjuk vissza a helyzet lényegét. A
kicsi helyiségben vagy száz leány préselődött egymáshoz izzadtan, kimerülten s olyan szorosan, úgy összetapadva, hogy az ember
nemcsak hogy nem tudott bemenni, de még a kezét sem tudta bedugni. A mechanizmus úgy működött, hogy ha a kliens kinyitotta az
utcáról az ajtót, a bárban uralkodó nyomás katapultként kidobott egy lányt egyenest a meglepődött pasas karjaiba. Egy pillanat múlva
már egy másik lány foglalta el az előző helyét.
   John visszalépett, és más bejáratot keresett. Egy kicsi irodában derűs, tisztes külsejű fiatal líbiai ült – a tulajdonos. Hozzá tartoztak a
lányok és a rozoga épület, amelynek síkos, penészes falain hatalmas, megfeketedett foltok rendeződtek megnyúlt, sovány, csuklyás
jelenések, kísértetek és szellemek néma körmenetévé.
   – Nincsenek irataim – vallottam be a líbiainak, aki erre csak elmosolyodott. – Az nem fontos – mondta. – Itt kevés embernek vannak
iratai. Iratok! – nevette el magát, és cinkosan Johnra és Zadóra pillantott. Láthatóan egy másik bolygóról érkezett embernek tartott. A
Monrovia nevű bolygón az emberek inkább azon törték a fejüket, hogyan húzzák ki másnapig. Kit érdekeltek ott a papírok? – Negyven
dollár egy éjszakára – mondta. – De étkezés nélkül. Enni a sarkon túl lehet, egy szíriai asszonynál.
   Azonnal meghívtam oda Johnt és Zadót. Az idősödő, bizalmatlan, állandóan az ajtó felé tekingélő asszonynál csak egyféle étel volt –
saslikrizzsel. Azért figyelte az ajtót, mert sosem tudhatta, ki lép be rajta – enni szándékozó vendégek, vagy banditák, akik mindenét
elveszik. – Mit tehetek? – kérdezte, miközben lerakta a tányérokat. Idegei kikészültek, már minden pénzét elvesztette. – Oda az
életem – mondta különösebb kétségbeesés nélkül, csak úgy, hogy mi is tudjuk. A helyiség üres volt, a plafonról mozdulatlan ventillátor
lógott, mindenütt legyek dongtak, az ajtóban egyre újabb koldus jelent meg kinyújtott kézzel. A koszos ablak mögött is tányérunkat
bámuló koldusok tolongtak. Rongyos férfiak, mankóra támaszkodó asszonyok, számos gyerek, akiknek akna tépte le kezét vagy
lábát. Ott, az asztalnál, tányér mellett nem nagyon tudtuk, hogyan is viselkedjünk, mit csináljunk.
   Sokáig hallgattunk, végül megkérdeztem, mi lesz az irataimmal. Zado azt válaszolta, hogy csalódást okoztam a repülőtéri
személyzetnek, mert minden papírom megvolt. Az lett volna a legjobb, ha semmilyen dokumentumom nincs. A fekete járatokon
mindenféle jómadarak érkeznek ide, hiszen ez itt az arany, a gyémánt és a kábítószer földje. Sokuknak nincs vízumuk vagy oltási
könyvük. És ők jelentik a kereseti forrást: fizetnek, hogy beengedjék őket. Belőlük élnek a repülőtéri alkalmazottak, mert a
kormánynak nincs pénze, nem kapnak fizetést. És ezek még csak nem is korrumpált emberek. Egyszerűen csak éhesek. Nekem is
vissza kell vásárolnom a papírjaimat. Zado és John tudják, hogy kitől és hol. Elintézik, ha akarom.

   Jött a líbiai, hozta a szobám kulcsát. Esteledett, indult már haza. Nekem is azt javasolta, menjek a szállodába. Figyelmeztetett, hogy
este ne járkáljak egyedül a városban. Visszamentem a szállodához, egy oldalajtón följutottam az emeletre, a szobámba. Lent, a
bejáratnál és a lépcsőn mindenféle rongyos emberek állítottak meg, s arról biztosítottak, hogy éjszaka őrizni fognak. S közben kezüket
nyújtották felém. Abból, ahogyan szemembe néztek, megértettem, hogy ha nem adok nekik semmit sem, éjszaka, amikor alszom,
bejönnek a szobámba, és elvágják a torkomat.
   Észrevettem, hogy szobámban (107-es) az egyetlen ablak komor, szűk belső udvarra néz, ahonnan undorító bűz áradt.
Fölkapcsoltam a világítást. A falak, az ágy, az asztal és a padló fekete volt. Fekete a csótányoktól. Életem során annyiféle rovarral
laktam már együtt, hogy közönnyel és beleegyezéssel vettem tudomásul a tényt, hogy muslincák, szúnyogok, svábbogarak és
poloskák milliói közt, darazsak, pókok, futrinkák és szkarabeuszok megszámlálhatatlan tömege, raja, sokasága közt, bögölyök és



moszkitók felhőitől, falánk sáskahadaktól körülvéve élünk, ezúttal azonban megdöbbentett, nem is annyira a csótányok mennyisége –
bár ez is sokkoló volt –, hanem inkább a szobámban lévő egyedek mérete, nagysága. Ezek ugyanis óriás csótányok voltak, akkorák,
min egy-egy teknős, csillogó fekete testüket bolyhos szőrréteg fedte, és hosszú bajuszuk volt. Mitől nőttek ezek ekkorára? Mivel
táplálkoztak? Óriási méretük most bénítóan hatott rám. Évek óta gondolkodás nélkül irtottam magam körül mindenféle moszkitót,
legyet, bolhát és pókocskát, ezúttal azonban teljesen új problémával kerültem szembe: hogyan boldoguljak ekkora kolosszusokkal?
Mit csináljak velük? Hogyan viszonyuljak hozzájuk? Agyonverjem őket? Mivel? Hogyan? Már a gondolattól is megremegett a kezem.
Túl nagyok voltak. Éreztem, hogy képtelen vagyok rá, hogy próbálkozni sem merek. Mi több, a csótányok rendkívüli méreteitől
indíttatva lehajoltam, és hallgatózni kezdtem, nem adnak-e ki valamilyen hangot, nem szólalnak-e meg. Hiszen számos, ekkora méretű
teremtmény ad ki különféle hangokat – cincog, sipít, ciripel, herseg, miért ne szólalhatna hát meg egy csótány is? Egy normális
méretű csótány túl kicsi ahhoz, hogy meghalljuk, de ezek az óriások itt, a szobámban hátha hallatnak valamilyen hangot? Valamilyen
zajt? A szobában azonban teljes csönd honolt: az összes csótány hallgatott – némák, zárkózottak, titokzatosak voltak.
   Észrevettem viszont, hogy amikor föléjük hajoltam, hátha meghallok valamit, sietősen elhúzódtak tőlem, és csoportokba verődtek.
Ahányszor megismételtem ezt a mozdulatot, mindig ugyanúgy reagáltak. A csótányok nagy valószínűséggel undorodtak az embertől,
iszonyodva húzódtak el tőlem, kivételesen kellemetlen és taszító teremtménynek tartottak.
   Színesíthetném most a jelenetet, és leírhatnám, hogy a jelenlétemtől felbőszült csótányok hogyan támadnak rám, hogy lepnek el, én
pedig hisztériás rohamot kapok, remegek egész testemben, dehát ez nem lenne igaz. A valóságban, ha nem közeledtem hozzájuk,
közönyösen viselkedtek, álmatagon mozogtak. Néha egyik helyről a másikra tipegtek, néha kimásztak valamilyen résből, majd
visszamásztak. Ezenkívül azonban semmi sem történt.
   Tudtam, hogy nehéz, álmatlan éjszaka vár rám (mert a szobában ráadásul embertelen hőség, fülledtség uralkodott), elővettem hát
táskámból a Libériával kapcsolatos jegyzeteimet.

   1821-ben nem messze attól a helytől, ahol a szállodám található (Monrovia az Atlanti-óceán partján, egy félszigeten fekszik,
amelynek alakja a lengyel Hel-félszigetére emlékeztet), kikötött egy amerikai hajó, fedélzetén az American Colonisation Society
ügynökével, Robert Stocktonnal. Stockton, pisztolyt szegezve a helyi törzsfőnök, Peter király halántékához, erőszakkal megvásárolta –
hat muskétáért és egy láda üveggyöngyért – azt a földterületet, ahol az említett amerikai társaság olyan, amerikai gyapotültetvényeken
(főleg Wirginia, Georgia, Maryland államokban) élő rabszolgákat akart letelepíteni, akik szabad emberekké váltak. A társaság
liberális és karitatív elveket követett. Tagjai úgy vélték, hogy a rabszolgaság bűnét leginkább úgy tehetik jóvá, ha az egykori
rabszolgákat visszaküldik oda, ahonnan őseik származtak – Afrikába.
   Ettől kezdve az Amerikai Egyesült Államokból évente újabb és újabb hajók hozták a felszabadított rabszolgákat, akik a mai
Monrovia környékén kezdtek letelepedni. Nem alkottak népes közösséget. Amikor 1847-ben kikiáltották a Libériai Köztársaságot,
hatezren voltak. Valószínű, hogy létszámuk sosem haladta meg a tíz-húszezret, az ország lakosságának kevesebb mint egy
százalékát.
   Nagyon érdekes e telepesek (saját elnevezésükkel Americo-Liberians) sorsának és viselkedésének alakulása. Tegnap még fekete
páriák, jogaiktól megfosztott rabszolgák voltak Amerika déli államaiban. Többségük nem tudott írni-olvasni, és szakmájuk sem volt.
Őseiket évekkel korábban Afrikában fogdosták össze, s szállították bilincsben Amerikába a rabszolgapiacokra. Most pedig ők,
azoknak a szerencsétleneknek az utódai, nemrég még maguk is rabszolgák, újra Afrikába kerültek, őseik földjére, világába, hasonló
gyökerű és ugyanolyan bőrszínű rokonaik közé. A liberális, fehér amerikaiak akaratából szállították őket ide, hogy boldoguljanak a
maguk erejéből, irányítsák saját sorsukat. Hogyan fognak viselkedni? Mit fognak tenni? Nos, a jövevények, jótevőik várakozásával
ellentétben, nem illetik csókkal a visszaszerzett földet, nem borulnak az itt élő afrikaiak ölelő karjaiba.
   Ezek az amerikai-libériaiak saját tapasztalatból csak egyfajta társadalmi típust ismernek – a rabszolgatársadalmat, mert ez a rend
uralkodott ekkoriban Amerika déli államaiban. Így aztán megérkezésük után az új földön azonnal hozzálátnak egy hasonló társadalom
megteremtéséhez azzal, hogy az urak most ők, a tegnapi rabszolgák lesznek, a rabszolgák pedig a helyi, itt élő közösségek,
amelyeket leigáznak, s amelyek fölött uralkodni fognak.
   Libéria nem más, mint a rabszolgarendszer meghosszabbítása maguknak a rabszolgáknak az akaratából, akik nem akarják
megdönteni az igazságtalan rendszert, hanem fönn akarják azt tartani, fejleszteni akarják, és kihasználni saját érdekükben. A
rabszolgaság tapasztalataival megfertőzött gondolkodás, „a rabságban született, bilincsbe vert“ értelem nem tudja elképzelni a
szabad világot, amelyben mindenki szabadon élhet.
   Libéria területének jelentős részét dzsungel fedi. Sűrű, trópusi, nedves, maláriás dzsungel, amelyben kis létszámú, szegény,
szervezetlen törzsek laknak (a jelentős létszámú, erős katonai és állami struktúrával rendelkező népek leginkább a tágas, nyitott
szavannákon éltek. Az afrikai dzsungel nehéz egészségi és közlekedési körülményei miatt ilyen nagy közösségek itt nem alakulhattak
ki). Ezekre a hagyományosan helyi, bennszülött népességű területekre kezdenek betelepülni az óceánon túlról érkezett jövevények. A
két népesség között kezdettől fogva ellenséges a viszony, mindenekelőtt azért, mert az amerikai-libériaiak azt hirdetik, hogy kizárólag
ők ennek az országnak a lakói. A többiektől – vagyis a lakosság kilencvenkilenc százalékától – megtagadják ezt a státust, ezt a jogot.
Az elfogadott törvények értelmében ez a többség csupán tribesmen (törzsi ember), kulturálatlan vadak, pogányok mind.
   A kétféle társadalom egyébként általában egymástól távol él, kapcsolatuk esetleges és ritka. Az új urak a tengerparton, az ott
létesített településeken élnek (a legnagyobb közülük Monrovia). Libéria kikiáltása után száz évvel fordult elő első ízben, hogy az
ország akkori elnöke, William Tubman az ország belsejébe utazott. Az amerikai jövevények, minthogy a helyi lakosoktól sem
bőrszínükben, sem testi felépítésükben nem tudják magukat megkülönböztetni, más módon igyekeznek másságukat,
magasabbrendűségüket hangsúlyozni. A Libériában uralkodó borzalmasan meleg és párás éghajlati viszonyok között a férfiak
hétköznap is frakkot, spencert, cilindert és fehér kesztyűt viselnek. A nők általában otthon tartózkodnak, ha azonban kimennek az
utcára (a XX. század közepéig Monroviában sem aszfalt, sem járda nem volt), akkor merev krinolint, sűrű parókát és művirágokkal
díszített kalapot hordanak. Ennek az egész előkelő, exkluzív társaságnak a házai pontos másolatai azoknak az udvarházaknak, kis
kastélyoknak, amelyeket a fehér ültetvényesek építettek maguknak Amerika déli államaiban. Az amerikai-libériaiak vallási élete is
zárt, hozzáférhetetlen a helyi afrikaiak számára. A jövevények buzgó baptisták és metodisták. Az új hazában sorra építik egyszerű
templomaikat. Minden szabadidejüket itt töltik vallási himnuszokat énekelve és ünnepi prédikációkat hallgatva. Később a templomok
társasági találkozók színhelyeinek, sajátos, zárt kluboknak a szerepét is betöltik.
   Jóval azelőtt, hogy Dél-Afrikában a fehér afrikanderek bevezették az apertheidet (vagyis a dominancia nevében történő
szegregációt), ezt a rendszert már a XIX. század közepén kiötölték és életbe léptették a fekete rabszolgák leszármazottai – Libéria
urai. Már maga a természeti környezet, a sűrű dzsungel is azt eredményezte, hogy az őslakosok és a jövevények között természetes,
elválasztó, a szegregációnak kedvező határ, lakatlan senkiföldje létezett. Ez sem volt azonban elég. Monrovia kicsi, bigott világában
törvény tiltja a helyi lakossággal való közelebbi kapcsolatokat, főleg a házasságot. Mindent elkövetnek, hogy „a vadak tisztában
legyenek a saját helyükkel“. E célból a monroviai kormány minden törzsnek (tizenhat van belőlük) külön tartózkodási területet jelöl ki –



legyenek a saját helyükkel“. E célból a monroviai kormány minden törzsnek (tizenhat van belőlük) külön tartózkodási területet jelöl ki –
tipikus homelandeket, amilyeneket az afrikaiak számára majd csak több évtized múlva alakítanak ki a pretoriai fehér fajvédők. Aki
fellép ez ellen a megkülönböztetés ellen, kemény büntetést kap. A lázadások, ellenállások leverésére Monrovia katonákból és
rendőrökből álló büntetőexpedíciókat küld ki. Az engedetlen törzsek vezetőit a helyszínen lemészárolják, a fellázadt lakosságot
legyilkolják vagy bebörtönzik, falvait lerombolják, terményeit fölégetik. Ezek a büntető hadjáratok, helyi háborúk régi szokás szerint
most is egyetlen célt: rabszolgák összefogdosását szolgálják. Az amerikai-libériaiaknak ugyanis munkásokra van szükségük. És
valóban, már a XIX. század második felében saját rabszolgákat kezdenek dolgoztatni gazdaságaikban, műhelyeikben. És kezdik
őket árulni más gyarmatokra, főleg Fernando Poóba és Guineába. A XX. század húszas éveinek végén a világsajtó nyilvánosságra
hozza a libériai kormánynak ezt a hivatalosan folytatott rabszolga-kereskedelmét. A Nemzetek Ligája interveniál, nyomására az akkori
elnök, Charles King engedni kényszerül. Maga a gyakorlat azonban, igaz, most már csöndben, tovább folytatódik.
   Az Amerikából érkezett jövevények libériai letelepedésük első napjától kezdve azon gondolkodtak, hogyan őrizzék és erősítsék meg
vezető szerepüket az új hazában. Először nem hagyták, hogy az őslakosok részt vegyenek a hatalomgyakorlásban – megfosztották
őket állampolgári jogaiktól. Hagyták őket élni, de csak a kijelölt törzsi területeken. Aztán továbbléptek: kitalálták az egypárti hatalmi
rendszert. Lenin születése előtt egy évvel, nevezetesen 1869-ben megalakult Monrowiában a True Whig Party, amely aztán
száztizenegy évig, vagyis 1980-ig élvezi a hatalom monopóliumát. Kezdettől fogva a párt vezetése, politikai bizottsága – az A
National Executive – dönt minden kérdésben: ki lesz az államelnök, ki kap helyet a kormányban, milyen politikát fog e kormány
folytatni, milyen külföldi cég kap koncessziót, kit neveznek ki rendőrfőnöknek, a posta vezetőjének stb. – részletesen, a legalsó szintig.
A párt vezetője volt a mindenkori köztársasági elnök vagy fordítva – ez a két poszt csereszabatos volt. Csak párttagként lehetett
bármit is elérni. A párt ellenfelei vagy börtönben, vagy emigrációban voltak.
   A hatvanas évek Libériájának pártvezérét, egyúttal államelnökét, William Tubmant volt alkalmam személyesen is megismerni.
   1963 tavaszán történt mindez Addisz-Abebában az afrikai országok vezetőinek első konferenciája idején. Tubman akkor már közel
hetven éves volt. Sosem ült fel repülőre – félt. A konferencia kezdete előtt egy hónappal hajóra szállt, és Monroviából Dzsibutiba
hajózott, majd onnan vonattal érkezett Addisz-Abebába. Apró termetű, joviális úr volt szivarral a szájában. A kínos kérdésekre
hosszan tartó, hangos nevetéssel válaszolt, amely nevetés erős csuklásba, majd sípoló, görcsös fuldoklási rohamba torkollt. Tubman
egész testében remegett, könnyes szeme kidülledt. A riadt és zavart beszélgetőtárs elhallgatott, és tovább már nem faggatózott. Az
elnök leverte ruhájáról a szivarhamut, és megnyugodva újra szivarjának sűrű füstje mögé rejtőzött.
   Huszonnyolc évig volt Libéria államelnöke. Azok közé a ma már kiveszőfélben lévő kiskirályok közé tartozott, akik országukat úgy
irányítják, mint földbirtokos az uradalmát: mindenkit ismernek, mindenben ők döntenek. (Tubman kortársa, Leonidas Trujillo harminc
évig volt Dominika diktátora. Kormányzása alatt az egyház tömeges keresztelőket szervezett – Trujillo tartotta keresztvíz alá a
Dominikában született gyerekeket.Egy idő után már minden alattvalójának ő volt a keresztapja. A CIA nem talált olyan embereket,
akik hajlandók lettek volna puccsot végrehajtani a diktátor ellen – senki sem akart kezet emelni saját keresztapjára).
   Tubman naponta mintegy hatvan embert fogadott. Ő maga nevezte ki az embereket az összes posztra, ő döntötte el, ki kap
koncessziót, milyen misszionáriusokat engedjenek az országba. Mindenhova saját embereit küldte, magánrendőrséget tartott fenn,
amely folyamatosan jelentette, mi történik az egyik vagy másik faluban. Nem sok minden történt. Az ország Afrika kicsi, elfelejtett
provinciája volt, Monrovia homokos utcáin, az omladozó viskók árnyékában testes kofák szundikáltak pultjaik mögött, mindenütt
maláriától szenvedő kutyák őgyelegtek. Időnként a kormánypalota kapuja előtt elvonult egy csapat ember hatalmas transzparenssel,
amelyen ilyesmit lehetett olvasni: „Gigantikus hálamenet azért a haladásért, amely Libéria Elnökének, Dr. WVS Tubmannak
Kiemelkedő Közigazgatása révén következett be“. Ugyanezen kapu előtt vidékről érkezett együttesek énekszóval dicsőítették az
elnök nagyságát: „Tubman mindannyiunk apja / az egész nép apja / Ő épít nekünk utakat / Ő hozat vizet / Tubman ad nekünk enni / ad
enni / je, je!“. A forró nap elől őrbódéikba bújt kormányőrök tapsoltak a lelkes éneklőknek.
   A legnagyobb tekintélyt azonban az adta az elnöknek, hogy jó szellemek őrizték, és rendkívüli erővel ruházták fel őt. Ha valaki
mérgezett italt adott volna neki, a mérget tartalmazó pohár már a levegőben széttört volna. A merénylő golyója nem találta volna el,
mert lövés közben szétolvadt volna. Az elnöknek olyan gyógyfüvei voltak, amelyek segítségével minden választást megnyert. És volt
olyan készüléke, amelyen keresztül mindent látott, bárhol is történjék az – az ellenállásnak nem volt semmi értelme, úgyis lelepleződött
volna időnap előtt.
   Tubman 1971-ben halt meg. Helyét a barátja, William Tolbert elnökhelyettes foglalta el. Míg Tubmant a hatalom érdekelte, Tolbert a
pénzért lelkesedett. Maga volt a két lábon járó korrupció. Kereskedett mindennel – arannyal, autókkal, szabad perceiben még
útlevelekkel is. Példáját követte az ország egész elitje – az amerikai fekete rabszolgák leszármazottai. Ha az emberek utcára vonultak
kenyeret és vizet követelve, közéjük lövetett. Rendőrsége százával gyilkolta az embereket.
   1980. április 12-én hajnalban egy csapat katona behatolt az elnöki rezidenciába, és Tolbertet felnégyelte az ágyában. Belső szerveit
kitépték, és az utcára hajították a kutyák és keselyűk martalékául. A katonák tizenheten voltak. Egy Samuel Doe nevű, huszonnyolc
éves őrmester volt a parancsnokuk. Ez az írni alig tudó fiatalember a dzsungel mélyén élő, kicsi krahn törzsből származott. Az olyan,
falvaikból az éhínség miatt menekülő emberek, mint ő, már évek óta özönlöttek Monroviába munkát, megélhetést keresve. Libéria
fővárosának lakossága harminc év alatt (1956 és 1986 között) megtízszereződött: 42 ezerről 425 ezerre nőtt. És ez a növekedés
olyan városban következett be, ahol nem volt ipar, közlekedés, ahol csak néhány házban volt villany, vezetékes víz pedig még
kevesebb házban.
   Monroviába a dzsungelből csak sok napig tartó, úttalan trópusokon át vezető meneteléssel lehet eljutni. Erre pedig csak fiatal, erős
emberek képesek. Ők jutottak el tehát a fővárosba. Csakhogy ott semmi sem várta őket: sem munka, sem fedél a fejük fölé.
Megérkezésük első napjától kezdve a bayayék – az afrikai városok utcáin és terein tétlenül ténfergő fiatal munkanélküliek hadának –
számát növelték. Ennek a hadseregnek a létezése jelenti a kontinensen oly gyakori zavargások egyik okát: közülük verbuválnak pár
garasért, néha csak élelmezést ígérve, a helyi bandavezérek saját hadseregeket, hogy hatalomra törjenek, puccsokat hajtsanak
végre, polgárháborút szítsanak.
   Doe is, akárcsak Ugandában Amin, ilyen bayaye volt. És ugyancsak Aminhoz hasonlóan, megnyerte a főnyereményt: bejutott a
hadseregbe. Azt hihetnénk, hogy ezzel karrierje csúcsára jutott. Kiderült azonban, hogy ennél nagyobb ambíciói voltak.
   Libéria esetében a Doe által végrehajtott puccs nem egyszerűen azt jelentette, hogy a korrumpált kiskirály-bürokratát egy
félanalfabéta katona váltotta fel. Ez a puccs egyúttal az afrikai dzsungelben élő, elnyomott, félrabszolga tömegek véres, kegyetlen és
karikatúrába illő lázadása is volt gyűlölt uraik – az amerikai ültetvények egykori rabszolgái – ellen. A libériai fordulat tehát mintegy a
rabszolgák világán belül zajlott: az aktuális rabszolgák föllázadtak az egykori rabszolgák ellen, akik a hatalmat gyakorolták fölöttük. Ez
az esemény mintegy bizonyítani látszott a legpesszimistább és legtragikusabb tézist, azt ugyanis, hogy – bizonyos értelemben, de
mentális vagy kulturális értelemben biztosan – nincs kiút a rabszolgaságból. Vagy ha van is, rendkívül nehéz és mindig nagyon
hosszadalmas.



   Doe azonnal államelnöknek kiáltotta ki magát. Tolbert kormányának tizenhárom miniszterét rögtön kivégeztette. A kivégzés hosszan
tartott, látványosságra éhes, nagy számban összegyűlt, bámész tömeg kísérte figyelemmel.
   Az új elnök mind újabb, ellene tervezett merényleteket leplezett le. Állítása szerint harmincnégy ilyen merénylet volt. A merénylőket
lelövette. Az a tény, hogy mégis életben maradt és kormányzott, azt bizonyította, hogy faluja varázslóinak közbenjárására
legyőzhetetlen erők, varázsigék őrzik életét. Hiába lőnének rá, a golyók megállnak a levegőben, és lepotyognak a földre.
   Kormányzásáról nem nagyon van mit mondani. Tíz évig vezette az országot, amely teljesen megállt a fejlődésben. Nem volt világítás,
bezártak az üzletek, leállt a forgalom Libéria amúgy is kevés útján.
   Doe valójában nem nagyon tudta, mit kell elnökként tennie. Mivel gyermeteg, pufók arca volt, vett magának egy aranykeretes, nagy
szemüveget, hogy komolyabb, tekintélyesebb legyen a külseje. Eléggé lusta volt, ezért aztán napokon át az elnöki rezidenciában
üldögélt, és dámázott beosztottjaival. Sok időt töltött az elnöki palota udvarán is, ahol az elnöki gárda katonáinak feleségei nyílt tüzön
sütöttek, főztek vagy fehérneműt mostak. Eltrécselt, eltréfálkozott az asszonyokkal, néha egyet-egyet ágyba vitt közülük. Bizonytalan
volt, nem tudta, mit tegyen, hogyan kerülje el annyi ember meggyilkolása után a bosszút. Egyetlen kiutat látott: saját törzsének, a krahn
törzsnek a tagjaival kell magát körülvennie. Hozatta is őket tömegesen Monroviába. A hatalom az időközben elmenekült tehetős,
megállapodott, világlátott amerikai-libériaiak kezéből az erdőből jött, nyomorult, írástudatlan, új helyzetétől megrémült krahn törzs
kezébe került. Ezek a háncsból és levelekből összetákolt kalyibáikból hirtelen kirángatott emberek először látnak várost, autót, cipőt.
Azt megértették, hogy csak úgy maradhatnak fenn, ha megfélemlítik vagy likvidálják valóságos vagy lehetséges ellenségeiket, vagyis
mindenkit, aki nem krahn. Így aztán egy maroknyi, nemrég még nyomorult, műveletlen, összezavarodott ember, ragaszkodva az ölébe
pottyant jövedelmező hatalomhoz, kezdettől fogva terrorizálni igyekszik a lakosságot. Ütnek, vernek, kínoznak, akasztanak
tulajdonképpen minden ok nélkül. – Miért vertek így össze? – kérdezik a szomszédok a kék foltokat viselő ismerőstől. – Mert
megállapították, hogy nem vagyok krahn – válaszolja a szerencsétlen.
   Nem csoda hát, ha az ország csak arra vár, hogy megszabaduljon Doe és emberei elnyomásától. Ekkor bukkan fel egy bizonyos
Charles Taylor, az elnök egykori bizalmas embere, akiről Doe azt állítja, hogy ellopott tőle egymillió dollárt, s a pénzzel az Egyesült
Államokba szökött. Taylor Amerikában megbukik valami gyanús üzleten, börtönbe kerül, de megszökik, s váratlanul
Elefántcsontparton terem, ahonnan egy hatvan fős csoport élén 1989 decemberében háborút indít Doe ellen. Doe könnyedén
elbánhatna vele, de mezítlábas krahn katonáit küldi ellene, akik ahelyett, hogy szembeszállnának Taylorral, amint elhagyják Monroviát,
nekilátnak lopni, rabolni, amit és ahol érnek. A rabló, fosztogató hadsereg vonulásának híre gyorsan elterjed a dzsungelben, s a rémült
lakosság, segítséget remélve, Taylorhoz kezd menekülni. Taylor hadserege villámgyorsan növekszik, s hat hónap múlva már
Monroviáig jut. Taylor táborában ekkor viszály támad: ki veszi be a várost, és kié lesz a hadizsákmány? A vezérkari főnök, Prince
Johnson – szintén Doe egykori embere – szakít Taylorral, és saját hadsereget hoz létre. A három hadsereg – Doe, Taylor és Johnson
hadserege – egymással küzd a városban a városért. Monrovia romhalmazzá változik, egész negyedek állnak lángokban, holttestek
borítják az utcákat.
   Végül Nyugat-Afrika országai lépnek közbe. Nigéria hajókon egy deszantot küld, amely nyáron oda is ér Monrovia kikötőjébe.
Amikor ezt Doe megtudja, úgy dönt, hogy meglátogatja a nigériaiakat. Fogja a testőrségét, és Mercedesével a kikötőbe indul.
Történik mindez 1990. szeptember 9-én. Az elnök keresztülhajt a tönkretett, lerombolt, kifosztott, néptelen városon. A kikötőbe ér, ott
azonban már várják Johnson emberei. Tüzet nyitnak. Az elnök egész testőrsége elesik. Doe maga is kap néhány golyót a lábába,
nem tud elmenekülni. Elfogják, hátrakötik a kezét, és viszik kínvallatásra.
   Johnson, aki fontosnak tartotta a reklámot, a kínvallatást gondosan lefilmeztette. A képernyőn Johnsont látjuk, amint ül és sört
iszogat. Egy nő áll mellette, aki folyamatosan legyezgeti, és az izzadtságot törölgeti homlokáról (nagyon meleg van). A földön az
összekötözött Doe ül, csorog róla a vér. Arca úgy össze van verve, hogy szemét szinte nem is látni. Körülötte Johnson emberei
tülekednek a megkínzott diktátor látványában gyönyörködve. Ez a katonai egység már fél éve pusztítja az országot, rabol, gyilkol, a vér
látványa mégis újra és újra megőrjíti, eksztázisba hozza. A fiatal fiúk lökdösődnek, mindegyik látni akar, megtelni a látvánnyal. Doe
vértócsa közepén ül meztelenül, nedvesen a vértől, izzadságtól és víztől, amellyel locsolgatják, hogy el ne ájuljon, feje az ütésektől
földagadt. – Prince! – motyogja Johnson felé (keresztnevén szólítja, hiszen ők hárman – Doe, Taylor és Johnson –, akik egymás ellen
harcolnak, s közben tönkreteszik az országot, ők egykori cimborák). – Csak a kezemen lévő hurkot lazítsátok meg! Mindent
elmondok, csak lazíttasd meg a hurkot! – Valószínűleg olyan szorosan kötözték össze a kezét, hogy ez jobban fáj neki, mint
golyólyuggatta lába. De Johnson csak üvölt, helyi, kreol nyelvjárásban üvölt Doe felé, nem nagyon lehet érteni, hogy mit, kivéve egy
dolgot – hogy Doe adja meg bankszámlája számát. Ahányszor elkapnak Afrikában egy diktátort, az egész nyomozás, verés, kínzás
mindig egyetlen dolog körül forog – az illető magánbankszámlája a fontos. Az itteni közvélemény szerint a politikus nem más, mint
valamilyen bűnöző gang főnöke, aki tetemes hasznot húz a kábítószer- és fegyverkereskedelemből, s pénzét külföldi bankokba rakja,
mert tudja, hogy karrierje nem tart sokáig, hogy majd menekülnie kell, s akkor jól jön az a pénz.
   – Vágjátok le a fülét! – ordítja Johnson dühösen, amiért Doe nem akar beszélni (bár Doe azt állítja, hogy akar!). A katonák leteperik
az elnököt, lábukkal leszorítják, s egyikük egy szuronnyal levágja a fülét. Doe fájdalmában iszonyatosat üvölt.
   – A másik fülét! – kiáltja Johnson. Zűrzavar támad, mindenki izgatott, veszekszenek, hogy ki vágja le az elnök fülét. Újra az a szörnyű
üvöltés.
   Fölemelik az elnököt. Doe ül, hátát egy katona tartja a lábával, fülétől megfosztott, vérben úszó feje imbolyog. Johnson most nem
igazán tudja, mi legyen tovább. Levágassa Doe orrát? Kezét? Lábát? Láthatóan nincs ötlete. Kezdi untatni a dolog. – Vigyétek innen!
– parancsolja a katonáknak, akik elcipelik további kínvallatásra (azt is filmre veszik). Doe, halálra kínozva, élt még néhány órát, aztán
a vérveszteség miatt meghalt. Amikor Monroviában jártam, az elnök kínzását bemutató videokazetta volt a médiapiac legnagyobb
szenzációja. A városban azonban kevés volt a lejátszó, és a villanyt is gyakran kikapcsolták. Az emberek, ha látni akarták a
kínzásokat (az egész film két órás volt), kénytelenek voltak bekéredzkedni tehetősebb szomszédaikhoz vagy valamelyik bárba, ahol
szünet nélkül ment a kazetta.

   Kényelmes életük van azoknak, akik Európáról írnak. Az író megáll például Firenzében (vagy hősét helyezi oda), és kész. A többit
már elvégzi helyette a történelem. A témák végeláthatatlan sorát biztosítják ugyanis számára az egykori építészek által emelt firenzei
templomok, a szobrászok különleges alkotásai, a gazdag polgárok díszes, reneszánsz palotái. Ezt mind meg lehet írni anélkül, hogy
egyik helyről a másikra mennénk, legfeljebb rövid sétát teszünk a városban. „A Piazza del Duomón álltam“ – írja a Firenzébe látogató
szerző. És ezután több oldalon át írhat arról a gazdagságról, a műalkotások, az emberi géniusz és ízlés azon alkotásainak
sokaságáról, amelyek körülveszik, amelyekkel lépten-nyomon találkozik, amelyekbe szinte elmerül. „Most pedig az Il Corso i Borgo
degli Albizin át Michelangelo múzeuma felé tartok, mert feltétlenül látni szeretném a Lépcsős Madonna című domborművet“ – írja
szerzőnk. Milyen jó neki! Elég, ha csak járkál és nézgelődik. A körülötte lévő világ maga kínálkozik tolla alá. Egész fejezetet lehet írni
egy ilyen rövid sétáról. Olyan sokszínű, változatos, gazdag ez a világ. Vegyük Balzacot! Vegyük Proustot! Oldalakon át tartanak azon
tárgyak, dolgok felsorolásai, listái, nyilvántartásai, amelyeket ezer meg ezer bútorkészítő, fafaragó, posztóványoló, kőfaragó gondolt ki



tárgyak, dolgok felsorolásai, listái, nyilvántartásai, amelyeket ezer meg ezer bútorkészítő, fafaragó, posztóványoló, kőfaragó gondolt ki
és készített el, amelyeket az európai városokat, azok utcáit, házait, lakásbelsőit létrehozó, megszámlálhatatlanul sok ügyes, érzékeny,
finom kéz alkotott.
   Monroviában egészen más helyzettel találkozik az oda látogató. Az egyforma külsejű, ócska, elhanyagolt házacskák kilométereken
át húzódnak, egyik utca a másikba, egyik negyed a másikba olyan észrevétlenül megy át, hogy csak az ottani klímában hamar
ránktörő fáradtság tudatosítja bennünk, hogy a város egyik részéből a másikba jutottunk. A házak belseje is egyformán szegényes és
egyhangú (kivéve a gazdag előkelőségek néhány villáját). Asztal, székek vagy hokedlik, családi vaságy a szülőknek, raffia vagy
műanyag gyékény a gyerekeknek, falba vert szögek a ruháknak, díszítésül legtöbbször újságokból kivágott színes képek. Egy nagy
fazék a rizsnek, egy kisebb a szósznak, bögrék a teához és vízhez. Műanyag mosogatótál, amelyet menekülés esetén (s ilyesmi az
utóbbi időkben gyakran előfordult a megismétlődő harcok miatt) az asszonyok bőrönd gyanánt visznek a fejükön.
   Ez minden?
   Többnyire igen.
   Legkönnyebben és leggyorsabban horganyzott hullámlemezből lehet házat építeni. Az ajtót kartonfüggöny helyettesíti, a kicsi
ablaknyílásokat az esős évszakban, amely errefelé hosszú és kimerítő, egy darabka furnérlemezzel vagy vastagabb kartonpapírral
takarják el. Napközben az ilyen ház forró, mint a kemence, falai ontják magukból a hőséget, a tető szinte sisteregve olvadozik a
napon, így aztán hajnaltól naplementéig senki sem merészkedik be a házba. Alig dereng, amikor az utcára tolul a még álmos
embertömeg, s estig ott is marad. Az emberek izzadságtól nedvesen másznak elő, vakargatják a pók- és szúnyogcsípések nyomait,
a fazékba tekingélnek, nem maradt-e véletlenül az esti rizsből.
   Az utcát, a szomszéd házát bámulják mindenféle érdeklődés és várakozás nélkül.
   Talán csinálni kéne valamit.
   De mit? Mit lehet csinálni?

   Reggel elindultam a Carrey Streeten, ahol a szállodám is áll. Ez itt a központ, a bevásárló negyed. Nem jutok messzire. A falak
mentén mindenütt csapatostul ücsörögnek a bayayék, ezek a tétlen, éhes fiúk, akiknek semmiféle életlehetőségük nincs. Folyton
leszólítanak, hol azt kérdik, honnan jöttem, hol idegenvezetőnek ajánlkoznak, hol arra kérnek, intézzek el nekik valamilyen amerikai
ösztöndíjat. A felkínált aprópénzt el sem fogadják, rögtön a legmagasabbra törnek – Amerikába mennének.
   Száz méter múlva már püffedt arcú, zavaros tekintetű, gyakran kéz vagy láb nélküli fiúk gyűrűje vesz körül. Kéregetnek. Ezek a
gyerekek a Charles Taylor szervezte Small Boys Units legborzalmasabb egységeinek egykori katonái. Taylor kisgyerekeket verbuvál,
és fegyvert ad a kezükbe. Kábítószert is ad nekik, s amikor bekábítóznak, rohamra küldi őket. A kábult gyerekek kamikázeként vetik
magukat a harcba, mennek neki a golyóknak, rohannak az aknákra. Amikor már annyira függővé válnak, hogy nem lehet őket
használni, Taylor elkergeti őket. Némelyek közülük eljutnak Monroviába, és ott fejezik be rövid életüket valamelyik árokban vagy
szeméttelepen a malárai, kolera vagy a sakálok martalékaként.

   Tulajdonképpen nem tudni, miért ment Doe a kikötőbe (amivel kiprovokálta halálát). Talán elfelejtette, hogy ő az államelnök. Tíz
évvel korábban lett elnök, alapvetően véletlenül. Tizenhat társával, hozzá hasonló hivatásos altisztekkel, azért mentek Tolbert elnök
rezidenciájába, hogy megkérdezzék, mikor kapják meg elmaradt zsoldjukat. Nem találkoztak egyetlen testőrrel sem, Tolbert pedig
aludt. Kihasználták az alkalmat, szuronyaikkal ledöfték az elnököt. És akkor Doe, mint a csoport legidősebb tagja, elfoglalta Tolbert
helyét. Monroviában alapvetően senki sem tiszteli az altiszteket, most meg egyszerre mindenki hajbókolni kezdett neki, megtapsolták,
tülekedtek, hogy kezet foghassanak vele. Mindez nagyon megnyerte Doe tetszését. Hamar megtanult néhány dolgot: ha a tömeg
tapsol, magasra kell emelnie a kezét üdvözlésként és a győzelem jeleként. Ha este valamilyen rendezvényre megy, a tábori
egyenruha helyett kétsoros, sötét öltönyt kell felvennie. Ha valahol felbukkan valamilyen ellenfél, el kell fogni, meg kell ölni.
   De nem tanult meg mindent. Nem tudta például, mit kell tennie, ha egykori cimborái – Taylor és Johnson – elfoglalják egész
országát, elfoglalják a fővárost, és ostromolni kezdik a rezidenciáját. Taylornak is, Johnsonnak is megvoltak a maga bandái, s
mindketten, egymással versengve, hatalomra törtek (amely hatalom még mindig Doe kezében volt). Az ilyen hatalmi törekvésekben
természetesen szó sincs semmiféle demokráciáról vagy szuverenitásról. Egyetlen dolog a fontos: kinél van a kassza. Doe tíz évig
őrizte a kasszát. Jogukban állt úgy gondolni, hogy ennyi elég volt. Mi több, egyenesen ezt hangoztatták! „Mi csak azt akarjuk –
ismételgették tucatnyi interjúban –, hogy távozzon Samuel Doe. Már másnap béke lesz az országban“.
   Doe erre nem tudott mit válaszolni, összezavarodott. Ahelyett, hogy tett volna valamit – fegyveresen vagy békés úton –, nem csinált
semmit sem. Rezidenciájába zárkózva nem is nagyon tudta, mi zajlik körülötte, jóllehet már három hónapja elkeseredett harcok
folytak. És akkor jelentik neki, hogy nigériai katonaság érkezett a kikötőbe. Köztársasági elnökként jogában állt volna hivatalosan
megkérdezni, miféle idegen katonák léptek országa területére. Követelhette volna, hogy az idegen katonák parancsnoka jelenjen meg
nála, s adjon magyarázatot. Doe azonban semmi ilyesmit nem tett. Megszólalt benne a felderítő-altiszt, a járőr-őrmester: megnézi ő
maga, mi lapul a bokorban! Autóba ül, és a kikötőbe hajtat. Dehát nem tudja, hogy a városnak ezt a részét már elfoglalta Johnson, aki
föl akarja őt négyeltetni? És hogy egy államelnöknek nem illik idegen katonai parancsnoknál jelentkeznie?
   Lehet, hogy valóban nem tudta. De az is lehet, hogy tudta, csak megcsalta a képzelete, nem gondolkodott, fejetlenül járt el. A
történelem gyakran a meggondolatlanság szülötte. Az emberi ostobaság zabigyereke, az eszelősség, hülyeség és őrület gyümölcse.
Ilyenkor a történelmet olyan emberek alakítják, akik nem tudják, sőt, nem akarják tudni, mit tesznek, a nyilvánvaló megoldásokat
undorral és haraggal utasítják el. Látjuk, amint rohannak saját vesztükbe, amint maguk készítik elő maguknak a hurkot, kelepcét, s
többször gondosan még ellenőrzik is, elég erősek, megbízhatóak-e azok a hurkok, kelepcék.
   Doe utolsó órái a történelmet azon a ponton, abban a pillanatban láttatják, amikor az a teljes szétesés állapotába kerül. A tisztes,
méltóságteljes istennő ilyenkor saját véres, szánalmas karikatúrájává alakul. Nos, Johnson golyószórói megsebesítik az elnököt, hogy
ne tudjon elmenekülni, elfogják őt, hátratekerik, megkötözik a kezét. Aztán több órán át kínozzák. Történik mindez egy kis városban,
ahol legális kormány uralkodik. Hol vannak eközben a miniszterek? Mit csinál a többi hivatalnok? Hol van a rendőrség? Az elnököt
annak az épületnek a szomszédságában kínozzák, amelyet azok a nigériai katonák foglaltak el, akik a legális hatalom megvédésére
érkeztek Monroviába. És azok a katonák nem is reagáltak? Nem érdekelte őket, mi történik? De ez mind semmi! A kikötőtől néhány
kilométernyire állomásozik az elnöki gárda többszáz katonája, akiknek egyetlen feladatuk, létük értelme az, hogy az államfőt őrizzék.
Közben ez az államfő reggel rövid látogatásra a kikötőbe indult, órák telnek el, s az elnökről semmi hír. A kíváncsiság sem ébred fel a
katonákban, hogy mi történhetett vele? Hova lett?
   Térjünk most vissza ahhoz a jelenethez, amelyben Johnson kihallgatja az elnököt! Johnson azt szeretné megtudni, hol van Doe
bankszámlája. Doe jajgat, fájnak a sebei, egy órával korábban egész sorozatot lőttek a lábába. Valamit motyog, nem tudni, mit. A
bankszámlája számát mondta? Egyáltalán, van neki bankszámlája? A nekidühödött Johnson azonnal levágatja Doe fülét. Miért? Van
ennek értelme? Hát Johnson nem fogja fel, hogy a vér abban a pillanatban elönti az elnök hallójáratait, s hogy még nehezebb lesz vele
szót érteni?



   Jól látszik, mennyire tehetetlenek ezek az emberek, mennyire nem képesek megoldani egy helyzetet, hogyan rontanak el szép
sorban mindent. Aztán vak dühvel megpróbálnak valamit helyrehozni. De lehet-e bármit is helyrehozni üvöltéssel?
Kegyetlenkedéssel? Mások meggyilkolásával?

   Doe halála után a háború folytatódott. Taylor harcolt Johnsonnal, ketten együtt a libériai hadsereg maradékával, s velük
mindannyiukkal néhány afrikai ország intervenciós katonasága, amely ECOMOG néven a rendet volt hivatott helyreállítani Libériában.
Az ECOMOG hosszú harcok árán elfoglalta Monroviát és közvetlen környékét, az ország többi része Tayloré és a hozzá hasonló
bandavezéreké maradt. A fővárosban lehetett közlekedni, de 20-30 kilométer megtétele után ghanai, guineai vagy Sierra Leone-i
katonákból álló őrszemek állítottak meg mindenkit – tovább nem lehetett menni.
   Ott, tovább ugyanis maga a pokol kezdődött, amelybe még ezek az állig fölfegyverzett katonák sem mertek bepillantani. Az a terület
a libériai bandavezérek kezén volt. Ezeket, a más afrikai országokban is szép számmal garázdálkodó bandavezéreket a fekete
kontinensen általában a háború urainak, lordjainak – warlordsoknak – nevezik.
   A warlord tulajdonképpen egykori tiszt, miniszter, pártfunkcionárius vagy más olyan pénzéhes, hatalomra vágyó, gátlástalan,
kegyetlen, erős alak, aki, kihasználva az ország szétbomlását (amelyhez maga is hozzájárult), arra törekszik, hogy kihasítson
magának egy nem hivatalos miniállamot, s abban diktatórikus hatalmat gyakoroljon. E célra a warlord leggyakrabban azt a klánt vagy
törzset használja fel, amelyhez maga is tartozik. A warlordok szítják Afrikában legjobban a törzsi- és fajgyűlöletet. Ezt azonban sosem
ismerik be. Mindig azt hangoztatják, hogy valamilyen össznemzeti mozgalom vagy párt vezetői. Ez leggyakrabban Valamilyen
Felszabadítási Front vagy Mozgalom a Demokrácia vagy Függetlenség Védelmében. Ezeknél az eszméknél lejjebb nem lehet adni.
   Ha már megvan a név, a warlord nekiáll hadsereget verbuválni. Ez nem jelent gondot. Minden országban, minden városban ezrével
ténferegnek az éhes, munkanélküli fiúk, akiknek leghőbb vágya, hogy egy warlord csapatába kerüljenek. Hiszen a bandavezér
fegyvert ad nekik, s ami legalább ennyire fontos, tartozni fognak valahova. A vezér legtöbbször nem fizet a fiúknak. Azt mondja nekik –
van fegyveretek, gondoskodjatok magatokról! Ennyi biztatás elég is: a fiúk tudni fogják, mit tegyenek.
   A fegyver beszerzése sem gond. Olcsó, és mindenütt kapható. A warlordoknak egyébként is van pénzük. Vagy korábban szerezték
állami intézménytől (miniszterként vagy tábornokként), vagy abból húznak hasznot, hogy elfoglalják az ország gazdaságilag értékes
részeit, ahol bányák, gyárak, kivágható erdők, tengeri kikötők, repülőterek vannak. Taylor Libériában vagy Savimbi Angolában
például olyan területeket foglal el, ahol gyémántbányák vannak. Számos afrikai háborút nevezhetnénk gyémántháborúnak.
Gyémántbányákért folyt a háború a kongói Kasai tartományban, s hosszú éveken át Sierra Leonéban. Egyébként nemcsak a bányák
hoznak hasznot. Az utak és folyók is rendes jövedelmet biztosítanak: őrhelyeket lehet fölállítani, és mindenkitől útdíjat lehet szedni.
   Kiapadhatatlan jövedelemforrást jelentenek a warlordok számára az éhező lakosságnak küldött nemzetközi segélyek. Minden
szállítmányból annyi zsák gabonát, annyi liter olajat vesznek el, amennyire szükségük van. Itt ugyanis ez a törvény: az eszik előbb,
akinek fegyvere van. Az éhezőknek csak a maradék jut. A nemzetközi szervezetek nagy dilemma előtt állnak: ha nem adnak a
rablóknak, egyáltalán nem engedik át a segélyszállítmányokat, s az éhezők elpusztulnak. Ezért aztán eleget tesznek a bandák
követeléseinek abban a reményben, hogy valami maradék csak eljut az éhezőkhöz.
   A warlordok egyszerre okozói és termékei is annak a válságnak, amely a gyarmatosítás megszűntével szakadt a kontinens számos
országára. Ha azt halljuk, hogy valamelyik afrikai állam inogni kezd, biztosak lehetünk benne, hogy ott azonnal fölbukkannak a
warlordok. Angolában, Szudánban, Szomáliában, Csádban, mindenütt ott vannak, mindenütt ők uralkodnak. Mit csinál egy warlord?
Elméletileg más warlordok ellen harcol. De nem feltétlenül van ez így. A warlord leggyakrabban saját országa védtelen lakosságának
fosztogatásával foglalkozik. A warlord fordított Robin Hood. Robin Hood elvett a gazdagoktól, hogy a szegényeknek adhasson. A
warlord a szegényektől vesz el, hogy saját magát és bandáját gazdagítsa, etesse. Olyan világ ez, amelyben a nyomor egyeseket
halálra ítél, másokat szörnyetegekké változtat. Az előbbiek áldozatok, az utóbbiak kiskirályok. Abban a világban rajtuk kívül nincs más.
   A warlordnak keze ügyében vannak áldozatai. Nem kell értük messzire mennie: a környező falvak és városkák lakói ők.
Félmeztelen, szakadt Adidast viselő martalócai állandóan a környéket járják zsákmány, préda után kutatva. E fékevesztett, éhező és
gyakran kábítószerező szerencsétlenek számára minden apróság szerzeménynek számít. Egy marék rizs, egy öreg ing, szakadt
pokróc, agyagedény mind, mind kívánatos dolog, olyan érték, amelytől megremegnek, s szemükben mohó fény villan. De az emberek
már megfelelő tapasztalatot szereztek. Amint híre terjed, hogy közelednek a warlord martalócai, az egész környék összepakol, és már
menekül is. Ezeket a kilométeres sorokban haladó embereket látják tévéikben Európa és Amerika lakói.
   Nézzük meg ezeket a menekülőket! Leggyakrabban nők és gyerekek. Mert a warlordok háborúi a leggyengébbek ellen irányulnak.
Azok ellen, akik nem tudnak védekezni. Nem tudnak, nincs mivel. Figyeljük meg azt is, mit visznek ezek a nők! Fejükön kis batyu vagy
tál, benne zacskónyi rizs vagy köles, mellette kanál, kés, darabka szappan. Ez minden, egyebük nincs. Az a batyu, az a tál minden
kincsük, az életük szerzeménye, egész vagyonuk, amellyel a XXI. századba lépnek.
   A warlordok száma egyre nő. Ők az új erő, az új hatalom. Megszerzik maguknak a legjobb falatokat, a leggazdagabb
országrészeket, így aztán az állam, még ha fennmarad is, gyenge lesz, szegény és erőtlen. Ezért az államok megpróbálnak
védekezni, egyezségeket, szövetségeket kötnek, együtt harcolnak a túlélésért, megmaradásért. Ez a magyarázata annak, hogy
Afrikában ritka az államok közötti háború, hiszen balsorsuk közös, egy szekéren haladnak sorsukat féltve. Nagyon sok viszont a
polgárháború, vagyis az olyan viszály, amelynek során a warlordok felosztják egymás között az országot, s fosztogatják annak
lakosságát, ásványi kincseit, földjét.
   Előfordul azonban olyan eset is, amikor a warlordok úgy vélik, hogy már minden megszerezhetőt megszereztek, hogy kimerültek a
korábbi források. Ilyenkor elkezdik az úgynevezett békefolyamtot. Összehívják a harcoló felek konferenciáját (warring factions
conference), egyezményt írnak alá, és kitűzik a választások időpontját. Válaszul a Világbanktól megkapják az összes létező kölcsönt
és hitelt. A warlordok ekkor még gazdagabbak lesznek, mint voltak, hiszen a Világbanktól jóval többet kaphatnak, mint éhező
honfitársaiktól.
    
   A szállodába eljött értem John és Zado. Megmutatják a várost. Először azonban elmegyünk inni valamit, mert reggel óta kínoz,
gyötör bennünket a hőség. A bár ilyenkor is tele van emberekkel, nem mernek az utcákon járni, itt nagyobb biztonságban érzik
magukat. Afrikaiak, európaiak, hinduk. Egyikükkel már korábban megismerkedtem. James P. nyugalmazott gyarmati tisztviselő. Mit
keres itt? Nem válaszol, mosolyog, kezével meghatározhatatlan mozdulatot tesz. A ragacsos, imbolygó asztalkák mellett prostituáltak
üldögélnek tétlenül. Fekete bőrű, álmatag, nagyon szép lányok. A líbiai tulajdonos áthajol hozzám a pulton, és fülembe súgja: – Ezek itt
mind tolvajok. Meg akarják szedni magukat, hogy kimehessenek Amerikába. Gyémántkereskedő mind. Fillérekért megveszik a
gyémántot a warlordoktól, aztán orosz repülőkön a Közel-Keletre szállítják. – Orosz repülőkön? – kérdem csodálkozva. – Igen –
mondja –, menj ki a repülőtérre! Ott sorakoznak az orosz gépek, azok viszik a gyémántot a Közel-Keletre: Libanonba, Jemenbe,
Dubayba – oda a legtöbbet.



   Míg beszélgettünk, a bár hirtelen kiürült. Alig maradtak benn néhányan. – Mi történt? – kérdeztem a líbiait. – Észrevették, hogy
fényképezőgép van nálad. Inkább kimentek, nem akarnak az objektíved elé kerülni.

       Mi is kimentünk. Odakinn azonnal ránktapadt a nedves, forró levegő. Az ember nem tudja, hova legyen. Bent, az épületben hőség,
kint, az utcán hőség. Nem lehet se menni, se ülni, se feküdni, se utazni. A nagy hőség minden energiát, érzést, kíváncsiságot kiöl az
emberből. Mire lehet gondolni? Hogy túléljük ezt a napot is. Na, már eltelt a reggel. Ó, már elmúlt dél. Végre közeledik a naplemente.
De a naplemente sem hoz enyhülést, ugyanolyan síkos, ragacsos, fülledt a levegő. És az este? Este felforrósodott, fojtó köd telepszik
ránk. Hát az éjszaka? Az éjszaka nedves, forró lepedőt ragaszt ránk.
   Szerencsére sok mindent el lehet intézni mindjárt a szálloda közelében. Először is – pénzt lehet váltani. Egyetlen pénzegység van itt
forgalomban: libériai ötdolláros. Ez körülbelül öt amerikai centnek felel meg. Az utcára kitett pénzváltó asztalkákon ott sorakoznak a
kötegekbe rakott ötdollárosok. Ha az ember venni akar valamit, szatyornyi pénzt kell magával cipelnie. A mi ügyletünk azonban
egyszerű: az egyik asztalnál kiváltjuk a pénzt, a másiknál üzemanyagot veszünk rajta. A benzint literes üvegekben árulják, a
benzinkutak zárva vannak, csak a feketepiac működik. Nézem, mennyit vásárolnak az emberek – egy vagy két litert: nincs pénzük.
John gazdag ember, ő tíz litert vesz.
   Elindulunk. Nézem, mit akar nekem megmutatni John és Zado. Először az imponáló látnivalókat kell megnéznem. Ezek pedig
amerikai objektumok. Monroviát elhagyva, néhány kilométernyire a várostól hatalmas fémerdő kezdődik. Pózna pózna hátán.
Masszívak, magasak, tetejükből elágazások, antennák, drótok, vezetékek egész hálózata nyúlik tovább a magasba. Ezek a
fémszerkezetek kilométereken át húzódnak, egy idő után úgy érezzük, hogy valamiféle zárt, érthetetlen, földöntúli sci-fi világba
kerültünk. Ez a telep az Európába, Afrikába, Közel-Keletre sugárzó Voice of America átjátszó állomás, amelyet még a műholdak előtt,
a második világháború idején építettek, s most itt áll kihasználatlanul, üresen – eszi a rozsda.
   Aztán a város másik végébe hajtunk, ahol beton felszállópályával kettészelt óriási rónaság, végeláthatatlan, lapos síkság nyílik meg
előttünk. Ez itt Afrika legnagyobb, s a világ egyik legnagyobb repülőtere: a Robertsfield légi kikötő. Most bezárva, üresen, tönkretéve
áll (csak egy kis repülőtér működik a városban, én is oda érkeztem). A repülőtér épülete lebombázva, a felszálló pályát lövedékek
nyomai és bombatölcsérek tarkítják.
   Végül elérünk a legnagyobb objektumhoz, a Firestone kaucsukültetvényhez, amely állam az államban. De nehéz megközelíteni, mert
folyton katonai őrbódéba botlunk. Mindegyik előtt drótakadály van, meg kell állni. Megállni és várakozni. Egy idő után kijön az
őrbódéból, homokzsákok mögül, egy katona. Kérdezősködik – és kicsoda, és mi célból? Lassú mozdulatai, ritkán mormolt szótag-
szavai, színtelen, titokzatos tekintete, elgondolkodó arca mind az őr személyének és funkciójának komolyságát hivatottak
hangsúlyozni. – Tovább mehetünk? Mielőtt válaszolna, letörli arcáról a verítéket, megigazítja fegyverét, minden oldalról alaposan
szemügyre veszi autónkat, addig, addig, míg John úgy dönt, hogy visszafordulunk, mert estig nem érjük el úticélunkat, szürkülettől
pedig minden utat lezárnak, nem fogunk tudni hazamenni.
   Újra a városban vagyunk. Elvisznek egy térre, ahol szanaszét hevernek, már zöld növényzettel benőve, Tubman elnök felrobbantott
szobrának darabjai. Az emlékművet Doe romboltatta le, hogy megmutassa: végetért az amerikai rabszolga utódok uralma, s a
hatalmat az elnyomott libériai nép vette át. Ha itt valamit elbontanak, lerombolnak, tönkretesznek, az úgy is marad. Az út mellett
fatörzsbe ékelődött, rozsdás karosszéria darabokat látunk: pár évvel korábban fának ment egy autó, maradványai még mindig ott
vannak. Ha az útra dől egy fa, nem nyúlnak hozzá, inkább kerülgetik, új csapást vágnak a mezőn. A be nem fejezett ház befejezetlen
marad, a lerombolt ház romokban marad. A szoborral is ez a helyzet. Nem áll szándékukban helyreállítani, de a maradványokat sem
szedik össze. A lebontás tényével az ügy befejeződik, ha marad utána valamilyen materiális nyom, annak már nincs súlya,
jelentősége, kár is figyelmet szentelni neki.
   Valamivel odébb, már közelebb a kikötőhöz és a tengerhez, megálltunk egy üres helyen, egy borzalmasan bűzlő szeméthegy előtt.
Láttam a szemét között grasszáló patkányokat. A magasban keselyűk köröztek. John kiugrott az autóból, és eltűnt a közelben álló,
düledező kalyibák között. Hamarosan visszajött egy öregemberrel. Követtük az öreget. A hideg futkosott a hátamon, mert a patkányok
ott mászkáltak zavartalanul a lábunk mellett. Orromat befogtam, fuldokoltam. Az öreg végül megállt, és egy rothadó szeméthalomra
mutatott. Szavait Zamo fordította: – Azt mondja, hogy itt hajították le Doe holttestét. Valahol itt, ezen a helyen.

   Hogy jobb levegőt szívhassunk, elmentünk még a Saint Paul folyóhoz. Ez a folyó volt a határ Monrovia és a warlordok világa között;
híd vezetett át rajta. A Monrovia felőli oldalon menekülttábor kalyibái és bodegái húzódtak vég nélkül. Volt ott egy nagy piac is – az
indulatos és ingerlékeny kofák színes birodalma. Azok ott a folyó túlpartjáról, a warlordok poklából, a terror, éhínség és halál világából
átjöhettek a mi oldalunkra vásárolni, mielőtt azonban a hídra léptek, le kellett adniuk a fegyverüket. Néztem, hogyan állnak meg ezen
az oldalon bizonytalanul és bizalmatlanul, csodálkozva, hogy létezik normális világ is. És hogyan nyújtják előre kezüket, mintha valami
materiális, megérinthető dologról volna szó.
   Egyszer csak megpillantottam egy embert, aki mezítelen volt, de vállán Kalasnyikovot cipelt. Az emberek kitértek előle, kikerülték.
Alighanem bolond lehetett. Egy bolond, Kalasnyikovval a vállán.

 

(Folytatjuk)

Fordította: Szenyán Erzsébet
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