Oravecz Imre

Kor

Majd megtudod te is, vetette oda egyszer utolsé éveiben apam,
és fogalmam sem volt,

mire gondol,

mert makkegészségesnek latszott.

Miéta elkezdtem takarékoskodni a mozdulatokkal,

mar sejtem.

Nyugtatas
Fesziilt vagy,
folyton az érat nézed,
Osszekevered a napokat,

felcseréled a szotagokat,
kigjted a kezedbdl a targyakat,
osszekuszalod a szalakat,
mindent elrontasz,

ne idegesked;,

na kapkodj, ne siess,

megvar, ki var rad,

piszkosk6rmdi, pecsétgyliris, sz6rds, nagy kezét
hatalmas hasan nyugtatva, fogpiszkaléval a szajaban
szuszogva Ul reftenetes ebéd|Gjében,

és almossagot, szundikalast szinlel,

de éber, szemmel tart,

mint a haloja rejtekébdl leendé aldozatat figyels pok.



Bogdan Laszlo
A tiikorlidérc

— beszédliéredékek a masik-rdl, az (ild6z6rél, a
labirintusrol, a szinkronrdl, a szémyekrdl és a vilag
hivsagairdl —

“.. megismertem azt, ami a gérégéknek isme-
retlen volt, a bizonytalansagot.”
(Jorge Luis Borges: A babiléniai sorsjaték)

Tizenegy ora, két perc... Most megy at a hidon. Vétell..” A kopott sziirke kabatos, alacsony, rosszarcu férfi elfordul, de

lendiletesen tovabb beszél — jelent! — a karorajaba(?!). Szavait mar nem értem, elsodorja a szél...

Ez az alak titkosligyndknek hiszi magat. Lehetséges, hogy tényleg az? Engem és néhany baratomat rendszeresen figyel és a
karoérajaba rejtett mikrofonba jelentéseket mond fel rélunk imaginarius megbizéinak. Sokan 6riltnek tartjak, lehet az is. De — tul sokaig
eltink egy sivar diktatiraban ahhoz, hogy kizarhassuk a csabité lehet6séget — lehet, hogy tényleg vannak megbiz6i(?) A kéros unalom
orszagaban semmi sem elképzelhetetlen. Féként ami ... embertelen.

Tegnap, magam sem tudom miért, dontéttem és amikor mellette elhaladva észleltem, hogy méris elkezdi monddkajat a karorajaba
— Ugy tartja ilyenkor fogatian szaja elétt a kezét, mintha egy méhcsipést akarna kiszivni(?) — visszafordultam. “Mi van, Ocsi? —
kérdeztem. — Nyugtalankodunk, nyugtalankodunk?... Jelentgetlnk, jelentgetink?...” Vérés arccal fordult el, szétlanul, futva menekdilt,
vagy hisz méterre egy kocsi mégé kuporodva le, rendiletlendl hadart valamit a szajmagassagba tartott 6raba és amikor latta, hogy
feléje indulok, botladozva Ujra rohanni kezdett az Gton, szinte eliitétte egy piros auto.

Mar megbantam, hogy megzavartam a jatékat. Legyintettem és tovabb indultam az uton. Az aprilisi sz&l esécseppeket sodort,
Ujsagfoszlanyokat goérgetett. Elképzeltem, hogy o6rdégszekerek, és azt is, hogy nem varosomban vagyok, hanem valahol a
térténelmében, egy mezén.

Almomban ismét tildoztek. Egy hatalmas labirintus falaig futottam; harom méter magas lehetett ez a fal; nem maszhattam at;
mellette rohantam; mégottem titokzatos, sebhelyes arcu Uld6z6m, goérbe késsel a foga kézt. ‘t, harom éve, egy regény irasakor
talaltam ki, de nem tudom visszavezetni, mar akkor is almodtam vele, vagy csak azutan? De kétségtelen: ez az alom rendszertelendil
ugyan, de vissza-visszatér. S most vissza az alomhoz. Még megpillanthattam a téglavoros kévekbdl rott labirintus falan, egy résen at a
varakozd, melankolikus Minotauruszt; elszomoritott torz arca latvanya, megérintett a mélakér, ami tartasabol aradt, valoszinli ezért
sem voltam elég figyelmes, megbotlottam egy papsajtok és arvacsalanok kézétt rejt6z6 kében, nekizuhantam a falnak; Gld6z6m mar-
mar utolért; lattam, amint réhégve emeli fel a gorbe kést, hogy lesujtson vele, amikor varatlanul I6vés dérrent. A sebhelyes arcu
szajabdl vér buggyant ki, olyan volt, mint Paracelsus rézsaja, mellém rogyott le a féldre. "vatosan huzédtam el és felnézve
meglathattam még — miel6tt felriadok — a megmentémet.

Envoltam az!...

Néztem magamat, fiatal voltam, izgatott, kék kockas ingemen — amibdl mar régen felmosoérongy lett, aztan eltiint az enyészetben —
nagy foltokban utétt at a veriték. Nem kérdezhettem meg, hogy honnan j6tt? vagy hogy honnan j6ttem? mert ahogy mar emlitettem —
felébredtem. Ot 6ra mult, az arnyékok szdrnyetegeket formaztak a szobamban s egy kék képen siillyedni kezdett egy fehér csonak.
Azon téprengtem, elzsibbadt jobb karom masszirozva, hogy vajon fogok-e még sebhelyes arcu tUld6z6mmel almodni? Fog-e még
sotét sikatorokban, néptelen utcakon gorbe késsel a foga kdzott utanam lopakodni, vagy végleg megszabaditottam téle magam?...

Magam magam.

Borges arra szavaz, hogy a rémalomban — cauchemar, nightmare — ... megtalalhaté egy 6rdogi eredetre utald elem (...) az, hogy
valami 6rd6gi okozza a lidércnyomast”.

Es néhany sorral tovabb: “Lépjink be a rémalom, a rémalmok vilagaba. Engem mindig ugyanazok kisértenek. Ugy is mondhatnam
két rémalmot szoktam latni, melyek olykor egybemosddnak. Az egyik a labirintus lidérce, ami részben arra az acélmetszetre
vezethetd vissza, amit még gyerekkoromban lattam egy francia kényvben. A vilag hét csodajat abrazolta a metszet, kdztik a krétai
labirintust. Hatalmas amfiteatrum az Utveszt6, egy roppant magas amfiteatrum (ezt onnan lehetett tudni, hogy magasabb volt, mint a
ciprusok, meg a kortldtte 1évé emberek). Repedések latszottak a zart, baljosan zart épitményen. Gyerekfejiel azt hitem (vagy azt
hiszem, hogy azt hittem), hogyha volna egy elég erés nagyitom, a metszet egyik repedésében megtalalnam és szemiigyre vehetném a
labirintus félelmetes kézéppontjaban allé Minotauruszt...”

Lehet, hogy (rém)almomban ez a széveg vezetett a labirintushoz, s ennek hatasa alatt lattam, amit kilénben Borges akart volna
latni! Sokkal nyugtalanitdbb viszont ifjukori masom feltlinése — azt hiszem el6sz6r — ebben a visszatéré alomban.

Karinthy Frigyes Talalkozas egy fiatalemberrel cim( novelldjaban ez a talalkozas, szomory, idétlen és esetlen. Mindkét alakmas
némileg csalédik a masikban. Az ifjlkori én csalddva, de agressziven kéri szamon a be nem teliesedé almokat. A repllégép és az
Eszaki-sark utan azt is megkérdi, hogy “... hol a nagy szimfénia, a rettenetes szinjaték, a sziirke lathatarrol és a gégos istenekrdl, akik
ott liktetnek és vonaglanak a lathatar mégott?”

Aragon versében a talalkozas buskomor, mar-mar melodramatikus:

Elémbe &llt az Ujhidon
Onmagam régvolt képemésa
Kinek ajkan csak szidalom

Es szeme nem volt csak sirésa

Elémbe &llt az Ujhidon
E nyomorusagos alakzat
E koldus akit fukaron



Sajat kinjai befalaztak

Elémbe &llt az Ujhidon

Most is mint akkor fiistgomolyban
Aki én voltam egykoron

Ki én voltam hajnal-koromban

Anovella is, a vers is kényszer(ien mélabus beismerése a zatonyra futé ifjikori almoknak. Annak, hogy minden mas lett, mint Szab6
Lérincet parafrazalva — hitték, akkor fiatalon. Latszélag Borges is errél beszél A masikban. Vagy mégsem? Az Gregember
megkérdezi fiatalkori én-jétél “... hogy min dolgozik éppen, amire azt mondta, hogy egy verseskéteten; Vords ritmusok cimre is
gondolt. — Miért is ne? — mondtam. — Rangos el6zményeid vannak hozza. Rubén Dario verse kék, Verlaine dala sziirke. Nem sokat
torédétt avval, amit mondtam, hanem kijelentette, hogy 6 az emberek testvériségét énekli meg a kdnyvben. A modern kolté nem
fordithat hatat koranak.”

(KozbevetSlegesen itt a két én nézdpontjai érnvényesiiinek a maguk szolid, de szelid erészakossagaval. ftélet nincs! Ide tartozik
viszont, hogy a fiatal Borges tényleg megirta ezt a versciklust s kés6bb példasan-példatlanul meg is tagadta, szamdizte
gyljteményeibdl. Magyarul Gaspar Endre forditdsaban jelent meg egy darab belble Oroszorszag cimen Kassak és a magyar
avantgarde folybirataban, a Bécsben megjelené Maban, 1921. szeptember 15-én...)

A talalkozas nyilvan elkerlilhetetlen. Egy méasik novellaban — 1983. augusztus 25. — a melankdlia s annak a beismerése, hogy a két
alakmas nemigen tud mit kezdeni a masikkal — varatlanul keser(d 6niréniaba fordul. A nyolcvanegy éves “én” dngyilkossagra készll,
két évtizeddel fiatalabb masa megrendUiten néz s a haldoklo felvilagositjia, hogy még mit is varhat az életiktél! Amirél természetesen
meég csak 6 tud, mert fiatalabb masa nem érte még meg ama eseményeket. “— Megirod almaink kényvét, melyet oly régota terveztiink.
1979 tajan majd raébredsz, hogy allitblagos életmiived nem egyéb, mint piszkozatok, vegyes piszkozatok sora, s akkor hiun,
babonasan engedsz a kisértésnek, és megirod a nagy miivedet. Ugyanaz a babona hajt majd, amely Goethe Faustjat adta nekink,
meg a Salammbot s az Ulyssest. Barmily hihetetlen, én sok-sok oldalt teleréttam. — A mi végére érve aztan radébbentél a kudarcra. —
Még annal is rosszabbul jartam. Rajéttem, hogy a sz6 legnyomasztobb értelmében remekmi ez a kdnyv. Nemes céljaimbdl csupan
egy-két lapra futotta; a tobbit Utveszték és kések téltik meg, hésok, akik tikorképnek hiszik magukat, tikorképek, akik valdsagosnak
vélik magukat, s benne van az éjszakak tigrise, a vériinkben lappang6, hajdani viszaly, az elvakult, végzetes Juan Murana, Macedonio
hangja, a holtak kérmével kivajt hajo, a délutani 6angol tanulas. — Ismer6sém ez a mizeum — vetettem kézbe gunyosan...”

Nyilvan itt a szamonkérés nem az egyik vagy masik én-re iranyul, hanem, ha szabad ilyen fellengz6sen fogalmazni, az
abszulutumral...

De ezt hagyjuk nalunk illetékesebbekre, egy utalas erejéig még vissza a novelldhoz. Sz6 esik benne “legjobb versink™rél is, egy
elégiarol. A verssel az éngyilkossagra készilé 6reg maradéktalanul elégedett s a fiatalnak ebben nincs is oka kételkedni. ime egy
fragmentum az Elégia cim{ Borges versbdl; marcsak azért is mert arnyalja a fullankosan kegyetlen “ismerés mizeumot”, a mar-mar
oOnparodisztikus 6nportrét:

“O, ez a borgesi sors,

hajozni a vilag mindenféle tengerein(...)
bolyongani London békés, vorés labirintusaiban,
Oregedni megannyi tiikérben,

hasztalan kutatni a szobrok marvany tekintetet,
bujni metszeteket, lexikonokat, atlaszokat,

latni az emberlatta dolgokat,

a halalt, az ormotlan hajnalt, a siksagot,

megq a térékeny csillagokat,

és semmit, vagy szinte semmit se latni,

csak egy Buenos Aires-i lanyka arcat,

eqgy arcot, amely nem akatja, hogy emlékezziink ra.
“borgesi sors,

talan nem is eltéré a tiedtél.”

Ha lenne télikertem — sajnos nincs —, vagy békebeli 6éangol ebédlém — az sincs —, akkor most vehetnék egy kilénféle
madarhangokon dalolé 6rat, s a tizenkettét, amikor a tikérbél lanccsérgés hallatszik majd és kijénnek a lidércek, bagolyhuhogas
jelenthetné be...

Most egy darabig bizonyara nem fog jelenteni 6rajaba titokzatos megbizéinak a kopottrunas emberke. Elrontottam a jatékat. Es az
alombeli Gld6z6? Vajon feladja? Tudjuk, hogy az lld6z6k altalaban nem adjak fel. Giinter Grass A badogdobjaban Glddzni kezdenek
egy Viktor Weluhn nev, révidlatd pénzespostast “...aki a harci cselekmények folyaman elvesztette a szemiivegét, s szemiiveg nélkil
lépett meg a poroszlok eldl, de azok nem tagitottak, a haborl végéig Uldézték, s még a haboru utan is folytattak utana a hajszat.
Produkaltak egy papirt is: egy harminckilencben kiallitott agyonlévetési parancsot.” S a kivegzést végre is hajtjak, akarcsak a Szaz év
maganyban, ahol “a két rendérigynok, aki éveken at Glddzte Aureliano Amadort, kopoként szaglaszva utana a fél vilagon at, hirtelen
eléugrott a szemkozti jarda mandulafai kozil, és két puskagolyot ropitett bele, pontosan a hamukereszt kézepébe.” Igy hal meg
“Aureliano Buendia ezredes egyetlen fia, aki a tizenhétbél életben maradt és a hosszu és hanyatott sz6kevényélete végén, egy kis
nyugalmat’ keresve tér meg a szil6éi hazba, ahova tévedés és koéros gyanakvas folytan nem engedik be(?)

Az (ild6z6 Borges novelldinak is kiemelt figuraja. Jelenléte feltételezi a menekiil6t, aki hol a tengerparton (mindenkinek
szembed6tléen) épiti fel a maga labirintusat, mintha direkt azt akarna, hogy biztosan ratalaljanak(?), hol maga is labirintusban tévelyeg,
akarcsak Uld6éz6je, hol valami bizonyossagra vagyva vonul vissza a vilagtél, hogy regényt irjon és labirintust épitsen, mint Az elagazé
osvények kertie kinai hése, aki a regénybe épiti bele az Utvesztét, vagy utvesztéket(!) Hogy hogyan? “Minden regényben, amikor
valaki valaszat elé kertl, az egyik utat valasztja, a t6bbit mellézi; Csui Pen ugyszdlvan kibogozhatatlan regényében egyidejlleg az
Osszeset valasztia. Ezen a modon kilonb6zd jovoket, kilonb6dzd iddket teremt, ezen ismét szaporodnak és szétagaznak. Innen a
regény ellentmondasai. Mondjuk, Fangnak van valami titka; egy ismeretlen bezbrget az ajtajan; Fang elhatarozza, hogy megoli.
Persze tobbféle megoldas lehetséges: Fang megdli a betolakodét, a betolakodd megdli Fangot, mindketten megmenekiinek,
mindketten meghalnak és igy tovabb. Csui Pen miivében az 6sszes fejlemény megtorténik, s mindegyik Ujabb elagazasok



kiindulbpontja. Néha 6sszefutnak ennek a labirintusnak az dsvényei, példaul 6n megérkezik ebbe a hazba, csakhogy a lehetséges
multak mindegyikében &n ellenségem, a masikban baratom...” A mélabus novelldban Csui Pen leszarmazottia megdli a mindezt
Osatyja regényérdl elbadd tudost, pusztan azért, mert Albertnek hiviak és 6 (a kém) igy figyelmeztetheti megbizdit, hogy annak a
varosnak, amelyet meg kell tAmadniuk, Albert a neve!...

Az Utvesztd masutt is felbukkan. Minden(tt ott lappang. Borges életében is természetesen. Tudhaté az elsé vilaghaboru vihara a
csaladot Genfbe sodorja, Borges a t6 partjan eszmél magara, Genf sokszor felbukkan irasaiban, verseiben, melankolikus
felnangokkal, mint elmulé ifjlisaga helyszine s egyuttal jelképe. Mondhatni Genf a kezdet és a vég. A mar teliesen vak ir6 halala el6tt
visszatér Genfbe. “... kivansaga az volt — irja Hektor Biancotti Jorge Lius Borges halala ciml nekrolégjaban —, hogy Genf régi
negyedében, kamaszkora szinhelyén lakhasson, és meg is lelték szamara a meg lelhetetlent: egy lakast az 6varos egyik nagyon
csondes terén, ahol idénként hallani lehet a kozeli harangokat. Es mert rendelkezett a nagy koltéknek azzal az artatlan képességével,
hogy a valésagot a maguk képére formaljak, a sikatornak, amelyben a haz allt, nem volt neve, az épileten pedig nem volt hazszam...
Borges, amint végre megérkezett a labirintus kdzepébe, otthon érezte magat. Boldogsaga olyan nagy volt, hogy a megfejthetetlen
Utvonal, amelyet labai kdzel nyolcvanhét éven at farasziottak (a kifejezés téle szarmazik) eltlint, és 6 felszabadultan a felh¢ Utjara
lépett...”

A labirintusra nemcsak élete formaz; nemcsak rémalmaiban kisért allandéan; nemcsak irasaiban tér vissza Ujra meg Ujra, hanem
érdemes megemliteni, hogy Quain, ez a talanyos imaginarius szerzd is ilyen cimmel ir regényt: The God of the Labyrinth. Es az Isten
és az utveszt®, vagy Az Isten Utvesztéje teljesen varatlanul szerepet jatszik Saramago Ricardo Reis-rél, Pessoa kitalalt hésérdl,
alakmasarol szolo regényben is, mely kényvben Reis doktor a talanyos 6dak és elégiak buskomor szerzbje hajon tér vissza
Braziliabdl Lisszabonba, a fehér varosba; mar a hajokdnyvtarbol kiveszi Quain regényét s a térténet folyaman igyekszik el is olvasni.
Ez ugyan nem sikerll, az Istenek labirintusaban viszont — ami az 6 élete is — 6 is eltéved. A kdzéppontba nem is jut el, egy
elagazasnal ott varja a halal és a halalbél véle tarsalogni visszajaré Fernando Pessoa...

A dolgok kérbeérnek, ahogy mar az élete Utvesztirdl egyik csodalatos versében, a Dolgokban is megjelentti.

“. Azunikomis

masik szarva, a Haromsag az Egyben.
A haromszégletti korong. Az illo
pillanat, melyben az eleai
mozdulatlan nyila a célba réppen,
Préselt virag Bécquer két lapja kézt.
Az idében megallo orainga.

Odinnak a faba vagott vasa,

A félvagatlan lapok szbvege.

A diib6rgé lovasroham Juninnal,
melynek visszhangja mintha furcsa médon
ma is szblna s része a szévevénynek.
Sarmienté amya a jardaszélen.

A pasztor hallatta hang a hegyekben.
A fehérl6 csontvaz a sivatagban.

A golyd, mely Borges 6s6m megdlte.
A tapéta tulsé fele. A dolgok,

amiket csak Berkeley Istene lat.”

Vagy esetleg, tételezziik fel, még ‘ sem...

Végtére Argentina is csak egy Utvesztd volt Borges szamara, gaucho novellaibdl is kitlinik ez. De ott van a Dél cimi remekmiive,
amely az ilyesfajta Utvesztében vesztegld 1t veszélyeire is utal s nagy altalanossagban a vilagban rank leselkedé veszedelmekre is. A
hés atutazik a barbar vidéken, betér egy kocsmaba, ott belekétnek. Ne feledjik a kakasviadalok és az esztelen késparbajok
hazajaban vagyunk, a masik kihivdan int €s megmarkolva kését kimegy s kinn varja az idegent, hogy parbajozzanak(?) ‘ “... keményen
megmarkolja a kést, amivel aligha tud majd banni, és kilép a sikra.”

Ahonnan aligha lesz majd visszatérés. Borges egész életmiive a gaucho-novellak és a helyi argentin izek mellett talan a féktelen
késparbajok, kakasviadalok majd 6rjongé fociarénak héseinek machismoja (megjelenitett kérkedd férfiassaga és hésiessége)
tarhaza is. Nem csodalkozhatunk, hogy egyik csodalatos irasaban az els6 késparbajaikra emlékezd térkések talaljak majd meg épp
jelenlévék kézll ama kezeket, amelyekben forogva még egyszer egymasnak feszithetik pengéiket. “Kilenc vagy tiz ember is latta —
mar mind halottak —, aminek szemtanuja voltam akkor: a mélyen atszurt testet és a szabadban fekvd hullat, de ott egy korabbi torténet
végét lattak. Maneco Uriarte nem 6lte meg Duncant, a fegyverek vivtak ott, nem az emberek. Sokaig egymas mellett aludtak egy
vitrinben, mig két kés fel nem ébresztette Gket. Talan izgalom fogta el 6ket, amint felébredtek, ezért remegett Uriarte okle és ezért
remegett a Duncané is. A két t6r jol tudott vivni — nem Ugy, mint eszkdzik, az ember — és akkor éjiel megvivtak egymassal. Sokaig
Uldozték egymast a vidék végtelen Utjain, és amikor végul talalkoztak, gaucho gazdaikb6l mar csak por maradt. A vasban ott
szunnyadt, leselkedett az emberi gyildlet.” Mindebbdl lathaté Borges noha sok gyilkossagot, eszement késparbaijt, vetélkedést irt
meg, nem vonzodott killéndsebben az erszakos személyekhez, ellentétben Hemingway-jel, akirél egy interjuban baljésan jegyzi meg,
hogy megbocséthatatlanul vonzotta az agresszio, elblvélték az er6szakos emberek...

Borges (noha hosszu élete soran képzelt Iényekrdl is irt blbajos kényvet s némely 6tlete kifogyhatatlanul taplalja és gerjeszti a
Csillagok habortja utan elgyermekesedd-elhilylld amerikai filmgiccset a vampirtérténet, a fantasztikus torténet és a melodrama
keverékeit, hogy itt csak a halhatatlanok torténetére gondoljunk elsésorban, bar gondolhatnank masra is) egyik hires az altala mindig
is nagyrabecsiilt Lovecraftnak ajanlott novellajaban nem jeleniti meg az ismeretlen szdrnyet(!) Meg sem préobalja leirni. Mindig
pontosan tudta ugyanis, hogy a leirasban, féként borzongatd dolgok megjelenitésében, mindig a kevesebb a t6bb, igy azutan az iras
(a There are more things) pusztan a szoérny rejtekhelyével ismertet meg, a killénés és borzalmas emlékeket ébresztd, iszonyatos
berendezési targyak utalnak az idegen furcsasagara és alakjara mintegy ironikusan megduplazva a hirhedett cimado sort. Igen,
valoban t6bb dolgok vannak f6ldén és egen, ahogyan mar Hamlet is megmondta...

Borges egyébként masultt valtozatosan irt meg démonokat, koboldokat, lidérceket, szérnyeket. A rémalomban példaul emlitést tesz
egy XVII. szazadbeli svajci festd képérdl, ami a “...The Nightmare, azaz A rémalom” cimet viseli. “Egy fekvd kislany van rajta. Felriad



€s megrémdl, amint észreveszi, hogy egy apro fekete, gonosz szorny telepedett a hasara”...

Borges élete utolsé évtizedeiben majdnem teljesen vak volt — a sarga kddrdl tdbbszor tesz emlitést; halala elbtt ez baljésan lilult,
borddra, majd lilara valtozott, ezt nem szerette —, ezért nem lathatta az amerikai szérnyfilmeket, ahol az Alien és a Csillagok habortja
nyoman elszaporodtak az egymasra hasonlitd, furabbnal furabb, csapos, savat nyaladzd varangyszerl lények. Szerencsére ezekben
nem gyonydrkddhetett, bar nem hinném, hogy kedvet ébresztettek volna benne, hiszen mint a porné- vagy akciofilmekben, itt is —itt a
lények kinézésére, viselkedésére gondolok — 6t-hat alapvariacio ismétlédik, hanyingerig és unalmasan...

Borges egyébként férfikoraban (amikor még latott) filmkritikus is volt, igen érdekes recenzidkat kdzolt bizonyos filmekrél, s nem volt
j6 véleménnyel példaul a szinkronrol. “Tébb néz6 azt kérdi — fustdlég —, ha mar van hangbitorlas, miért nincs képbitorlas is? Mikor lesz
tokéletes a talalmany; Mikor latjuk magat Juana Gonzaleszt Greta Garboként, Krisztina kiralyné szerepében?”

Az atforditas telies sikere bizonyara akkor kovetkezik el, amikor addig helyettesitik majd egyik szornnyel a masikat, amig a
szerepl6k is mindannyian szérnyeteggé nem valnak. (A vampirfilmekbdl tudjuk: akit egy vampir megharap, maga is vampirra valik, ami
a jovo belathatatlan igézetét rejti...)

Akkor majd nem is kell megjeleniteni a baljés szérnyetegeket.

1990. januar 7-én, metsz6 téli szélben, a Grabenen, varatlanul talalkoztam Borgessel. Egy tangéharmonikas mellett all, fekete
szemiivegben, kezében sétapalca. Megigézetten bamultam; mindez masoknak is feltiint, tavoznom kellett, nem mentem messze, egy
id6 utan észleltem, amint Borges megfordul és elindul az utcan. Kévettem. Befordult egy sarkon, megallt egy hotel bejarata el6tt és az
Uvegtet6t tartd fémoszlopokra — ahogyan ezt egyebekben az 6t varosaban, Buenos Airesben is meglatogatdé Paul Theroux A vén
patagoéniai express ciml kdnyvében is megirja — kettét Utott a botjaval. Azonnal eszembe jutott a mozdulatrél Theroux kényve,
megalltam, hogy feljegyezzem noteszembe (nézzek majd utana), mire felnéztem, Borges eltlint, csak a hotel Uvegtet6ét tartd
fémoszlopai remegtek a metszd téli napsitésben, mintha kovalyogtak volna még bennik és korllbttik az iménti éles és kemény
dobutésekre emlékezteté hangok...



Caius Licinius Calvus*
.

Sirjatok Venusok, ti is Cupiddk

és minden szerelemtudd halando.

Mert meghalt az 6rém s a vers varazsa,
nem villan kacagasa szét k6zottiink,
elszallt, mint az idé, a sz6 s a jokedv.
mert nincs mar, ki e szajha korszak éke
volt itt még az imént — a vig poéta

nem séhajt szerelembe fullt szitokkal.
Mert meghalt a mi kedvestink, baratunk,
s jatszi szelleme barmely Gj reménynek
elréppent vele, fiistbe ment, magasba
Sirjatok, ti imak, ti szliz mimacskak,
alszent Mnemonisek, ti bérci kurvak,
lantpengetve zokogjatok, ti lengék!
Ordits égre ma, Réma sépredéke,

rugd a port, kiabalj hatalmasoknak,

hés erényt hazudo rideg pojacak
izgatnak, s leigaznak 6cska piszkok,
orditsd, kbpd a szemiikbe, hogy ki kéltd,
légyen bar kiteritve is, de tisztabb

naluk —Elysium lakdja, boldog

lang emésZti el, és finom borokkal
hiitik majd le a csontjait, ha forrok!
Sistergbek a hamvaid, parazslok,

Jotét cimbora, jaj, pazar Catullus,

ugy siratlak, akarha lusta parton
Benacus-tavi lyd habok susognak,
sajgon szisszen a szél, s a bénul6 lomb
hullé szirmokat aldoz érted édes
Sirmiddban... A maszkodat viselvén
csetlek-botlok elbtted, arva amyeék,

és elfordul az arcom, és betartom

bus faklyamat alad — halotti maglyad
én gyujtom meg brokre, csak lobogj el,
lelkem, tarsam az éjszakak szenében.

Atticus! Baratom is

sok volt, de sandan szertehordta hirem,
szétfecsegte lelkemet:

bordélyba vitte, kbzflird6k levébe

titkaim, s a férumon

rut karérémmel 6sszekent, bemocskolt,
mint levedlett bocskorat,

mely hés ganéba gazolt félnyomulvan.

Széjig ér a szar vilag

ily cimboraknak! Sziircs6lik haszonnal!
Tyukszaros kis életét

megragja mind, s dicsén okéadja vissza!

Aftticus, te csak tudod,

hogy jobb a kényv, hisz hallgatag tekint rad:
var, kitarul, valaszol,

mert parbeszédre kész a polcodon rég...

Tarsalogni jobb a kényv,
hiiségesebb tan szaz hamis baratnal:
el nem arul, fol sem ad.
Bélcsebb a kényvtekercs — s gerincesebb is.



Vidéki viskom, h, kicsinyke hazacskam,
vig birtokom, te bufeledteté vackom!...
Hiaba varsz ram Stabiae hataraban,

hiaba, mert mar nem mehet hozzad gazdad,
hogy verset irjon, bort igyon, szeretkezzen
benned, szerényke kéjlak, égi rejtekhely!
Rufus komamra hagylak én baratsagom
Jelélil és bocsanatul, ha bantoftam:

becstild meg 6t, mint engem is, ha bétoppan
varatlanul, ha éjszakak tlicsék-cséndjét
széttérve hars kompaniat, kigyult néket,
dryadokat meg lyd zenészeket csédit

beléd, s ha légbe kurjogat jokedvében,
orvendj te is, fogadd be gy, kis hazacskam,
mikéntha én jénnék megint mulatsagbol.

IV.

Calvusom, folyvast teli vagy, buzogsz szét,

megfesziilsz, agalsz, mereviilsz, begdrcsélsz,

fol-folugralsz, feszt ki-be jarsz, heviilsz, forrsz,
hlilsz, ki-Kitérsz... Tan

Anteros hajszol? Teli vagy te vaggyal!

Egyre vér todul pirulds fejedbe,

lelki nyugtod sincs, ha félallsz, ha fekszel,
Ujra bizserget,

liza tiz.. Tertullia csak ha radnéz:
langra gyulsz, rezdiilsz, szerelembe dermedsz.
Hat bolond lettél, kicsi Calvus? Ulj helyt,

adta kopaszkam!

V.

Kismadar, zengj Quintilam kezében!

Jaj, fakadj még keblei k6zt ma dalra:

térj magadhoz mar, elalélt kanarim,
kérlel a gazdad!

Csattogo csérrel csicseregd el Gjbol

kedvesemnek, hogy szeretem! Ne lankadj:

énekelj, lelkét kanyaritsd magasba
Szazszor 6rémmel.

Kovacs Andras Ferenc miiforditasai

*Caius Licinus Calws (i.e. 82- i.e. 477?) elékeld plebeljus csaladbdl szarmazé rémai szonok és koltd, Catullus legjobb baréatja. Irodalmar barataival egyitt
elhatarolta magat Caesar és Pompeius politikai torekwvéseitdl. A szonoki palyan Cicero wetélytarsanak szamitott. A fiatal, mivelt ifiak kérének, a "neoterikusok”
néven emlegetett csoportnak irodalomelméleti megalapozéjaként kedwelt kélté maradt az augustusi aranykor idején is. Szamos kolt6i mivebdl mindéssze 124

ers, illetve 43 téredék maradt rank.



Balogh Tamas

Radvanszky Olivér a vonaton

I
Mosolygés utazas
(egyszertien elbeszélve)

l ejében mindenféle emlékek kavarogtak és a tegnapbdl maba athajlé éjszakai mulatozas alkoholrészecskéi. A kettd

Osszefliggott: az el6z6 napra emlékezett. Akkor kiallitas-megnyitdn voltak baratjaval (és utana ezt Unnepelték: a kiallitas a barat
mUveibél nyilt meg, és aki megnyitotta, az Olivér volt), most pedig kicsit rosszul volt. De azért elmosolyodott.

Mert eszébe jutott, hogyan cipelték a béronddket, hogyan utaztak, hogyan csatangoltak a varosban és hogyan raktak fel a képeket:
joforman se szerszam, se drot nem volt. Aztan ahogy elmentek az egyik ismer6éshdz, ahol beszélgetés kézben bort ittak, é€s hogy két
koccintas kdzétt a telefon is megcsendiilt — egy Ujabb cimbora kereste 6ket, aki vidékrdl érkezett, és aki nem talalta otthon 6ket, csak
az Uzenetet és a telefonszamot, és aki igy kénytelen volt belini a Rdzsafaba barna soért inni. Zarérakor értek oda.

Ismét egy mosoly.

Ez annak szolt, hogy igy — mivel a frissen érkezett vendéggel el kell menni eléinnepelni, még két helyen jartak akkor éjszaka — kissé
faradtan kellett megirnia a megnyitobeszédet, masnap, a Sajtoklubban. Még szerencse, hogy beszél a rutin, és a régi ismeretség is
elény, meg azis, hogy a barat egy korabbi kiallitdsara pedig Ujsagcikket irt:

“Alomtéredékek”
nagy Z. festmény- és fotokiallitasa

nagy Z. (nagy Zopan) 1973-ban szilletett Bozo6ton. Lirikus-filozofikus alkat, aki kilénbdz6 mfajokkal, eszk6zdkkel kisérletezik, hogy
lathatatlan s lathat6 vilagok kdzott hidakat épitsen... — olvashatjuk a meghivén.

“Alomtdredékek” (hogy mindenki értse): kapcsok a belsé terek, éiménye, érzések és szemiink felfogoképessége kozott.

nagy Z. nem hagyomanykdveté alkotdmiivész: nem fest tajképet (még a Kordsrél sem), nem fest csendéletet (még viragvazarol
sem), vagy ha mégis, a kép mar nem a latvany hi visszaadasa, hanem egy belsé énen atsz(irt, szubjektiv megjelenités. Es ez a
fotdkra is igaz: nem riportfotos: a nézét expressziv hatasok érik — a képeket nem megérteni, hanem megérezni kell...

Ugyanez a stratégia szikséges irasainak befogadasahoz. Mert nagy Z. szamara az irodalom mivelése legalabb annyira fontos,
mint a képzémiivészet. Versei antoldégiakban, budapesti és vidéki folysiratokban (Polisz, Uj Forras stb.) és megyei lapokban jelentek
meg. Tobb kétetnyi kézirata all kiadasra varva: egy belsé én-regény (Skizologia), versek, elbeszélések... irasait elismeréssel méltatta
tobbek kdzott Hatar Gyéz6 és Faludy Gyodrgy is.

nagy Z. Isaszeg, Békéscsaba és Gyula utan most masodik alkalommal mutatja be festményeit és fot6it Bozdton. A kiallitas
megtekinthetd (és a képek megvasarolhatok) junius 12-17. kozétt a Katona Jozsef Mivelédési Kézpontban.

Aztan persze kidertlt err8l a szovegrél, hogy most hasznalhatatlan, nem kell, mert most ne ilyesmi legyen. No, gondolta ekkor Olivér,
jol van, kapnak egy novellat — ugyis azt szoktak meg. Olivér csak novellat tud irni, kiallitas-megnyitét nem, gondolhattak, hiszen eddig
egyet sem hallottak téle. Nem baj, lesz tehat novella, a kiallitasrol pedig észre sem fogjak venni, hogy mar nyitva van.

KiklUszk6dte masnapos-magabdl a szoveget:

Most

“Most mondani kéne valamit’, gondolta Balogh Tamas, amikor lellt a tarsasag asztalahoz. Aztan mondott is:

— Nem tudom, jartatok-e mar a Huvely(k) utcaban. Szeged egyik legérdekesebb utcaja ez: H vagy dupla H, igymond: haha alaku;
akar el is tévedhet benne az ember. Meg is tettik: két baratommal csak mentink, mentink és mentink, és még mindig a
Hively(k)ben voltunk. Aztan, amikor kiértlink bel6le, egy fas-bokros térben talaltuk magunkat illetve egymast. Volt ott maszodka,
libikbka, pad — amelyen nyaron mindig ott Ul az a szerelmes par, akiket Johanna az erkélyen dohanyozva mindig lat —, most Uresen,
de hat hideg volt. A teret panelhazak vették kordl, de Tarjanban ez nem meglepé.

A fak kozt allt egy ember, elStte festdallvany — ebbdl tudtuk, hogy festd. Ugy lattuk, nagyon aprélékos ecsetvonasokkal dolgozik;
nemigen mozdult.

K&zelebb érve azt lattuk meg, hogy egyaltalan nem mozdul: meg volt fagyva.

Festés kbézben valt szoborra: ecsete a vaszonhoz ért. Most akkor festé vagy szobrasz, gondoltam, de nem kérdeztem, mert akkor a
hangos szb megbontotta volna az alkotas szépségét: csendélet, csendhalal volt.

Utols6 képén a “tajat” festette; és a taj egyik ablakabol 6 nézett ki.

Bak baratom, akit a Szaturnusz (izétt, nem, nem Japanbol, ahogy egyesek gondoljak, elvette azt a csodalatos masinat, amit
fényképezéshez hasznalnak, a gépet, amely néha nagyon meglepé mddon képes visszaadni a “valésagot’, marmint a képet, mert
arrél beszélek, csak kissé dsszevissza, de hat ezt mar megszokhattatok.

Lefényképezte a szobrot.

Hazamentiink. Baratom beadta a filmtekercset a Foto Porstba, egy hét, matt.

Elttink-haltunk.

Hét nap mulva fedeztik fel a csodat: a fotosok talan nem vették észre, de két-harom képpel tébbet kapott vissza baratom, ugy 38-
39-et. Es a csoda ez a plusz volt: a festész-szobrasz fotdjat tobbszér hivtak eld: és nem volt két egyforma kéztik; mintha bemozdult
volna exponalas kdzben: az egyiken éppen festett, a masikon festéket kevert a palettan, a harmadikon a tajat nézte.

Errél ennyit, nem akarok belemagyarazni semmit, mert minden belemagyarazas hilyeség, ezt ti is tudjatok. Azt érezni kellett.

Fura dolgok térténnek még ebben a XX. szazadban is.

Aztan ugy adoddott, hogy baratom fotd- és festménykiallitasat — ahol a holgyek fiigét, az urak Mogyoros Classic Flipset
fogyaszthatnak a borhoz — nekem kellett megnyitnom.



Most.

A harmadik mosoly: hogy milyen kénnyi dolga is volt: csak fogta egyik kedvenc szerepléjét, egy-két kdzeli emléket, egy kis fikciot
és egy utolsé mondatot, amely elhangzasanak pillanataban lekapcsolta a teremben a villanyt. Ez volt a megnyitd. Aztan pedig
meglatogattak ugyanazt a két kocsmat, amit el6z6 nap.

Ezek utan Ult Radvanszky Olivér a vonaton, mert bar még nem mondtam, de végig tudtam, hogy Olivér egy vonaton Ul és varja, hogy
az elinduljon, de ez a varas lathatatlan dolog (feltéve, ha az ember nem néz félpercenként az érajara; de ebben az esetben kdnnyl
dolgunk van: Olivérnek sohasem volt karon viselhet6 éraja), éppolyan lathatatlan, mint mondjuk a gondolkodas (feltéve, ha az ember
nem rancolja dssze tiz masodpercenként a homlokéat; de ebben az esetben kdnnyl dolgunk van, mert az elbeszélének sem volt soha
karon viselhet6 6raja, igy nem tudja mérni Olivér reakcioit), €s mivel nem latjuk, hogy mit csinal, nyugodtan kijelenthetjik: Olivér nem
csinal semmi lathatot. A vonat eme fejtegetés kdzben pedig nemcsak elindult Szeged-Nagyallomasrol, de meg is érkezett Rdkusra,
és Olivér meglatott egy olyan embert a peronon, akivel még soha nem talalkozott: egy szellemi fogyatékost. Latni latott mar, de még
nem beszélgettek, egyitt még nem utaztak, de ha hinni lehet az elképzelésnek, ebben a szévegben fognak. De pszt, maris leléttem
egy fordulatot. Bocs. A hallgatast még tanulnom kell. De mielétt elhallgatok, és nem lesz tébb metanarracié, most gyorsan
észreveszem a cim félé szorgosan odairt “(egyszeriien elbeszelve)’-t, hat stilust valtok. Ki talalja ki, hogy milyen lesz az (j? A nyertes
dija a megfejtés: egyszerd.

Masfelé nézett, megprobalta gyorsan masfelé iranyitani a gondolatait is. Barmerre, csak ne az adott helyzetre: nem akart
kényelmetlen, ismeretlen agyi szituacioéba kerilni. Védekezni kell. Raj6tt, legkénnyebb megmaradni ugyanannal a témanal, az
emlékeknél. Hiszen nekik volt még egy “k6z6s” kiallitasuk...

Csiiccs

Latjatok feleim szimtikkel, ez egy kiallitas. EZ viszont nem egy kiallitas-megnyitd.

Pedig annak indult; aztan amikor megérkezett, mar csak plem-plem.

Ez most itt van — vagy mi vagyunk ott? De hol? Hogy hivjak azt a helyet, ahol vagyunk? Artér? Miér? Art-ér, azé’!

Pompasan sétalunk.

Szeretlnk sétalni, hiszen sétalni jo. Itt, ott, amott, ezeken a napokon, de AZOKON a napokon is. Kovetkeztetés: sétalni mindenhol és
mindenkor pompas élvezet.

Egészen fiatalon kezdjik, az elsd Iépések utan mar vigan daloljuk: “Sétalunk, sétalunk, egy kis dombra lecsiicsuiliink, csticcs”.

Most itt csuicsUlink. Tehat ez egy domb.

Jolesik a pihenés, itt az id6, hogy végiggondoljuk mindazt, amit sétank kdzben lattunk, hallottunk, szagoltunk, éreztiink és

gondoltunk. Mert igen: sétalni csak nyitott érzékszervekkel érdemes.

Lattunk fakat, bokrokat, fliiveket — nevezzilk nevikén: névényeket —, benniik/rajtuk odvakat, gércsoket, mellettiik bringat... elsuhant
mellettiink az egykori biciklista is, lattuk.

(ltt még volt két mondat, de kihagytam.)

Aztan hirtelen megalitunk. Az egyik fa sététen rejtelmes odvaban valami fehérséget vettiink észre. Egy 6sszegylrt papirlap volt az.
Kivettik, elolvastuk. Ez allt rajta:

BICIKLIZZ TOVABB!

Nosza, kell-e nekiink ennél t6bb? Felpattantunk a kerora és téptiink vele szélsebesen. Csak tekertiink, csak tekertlink, hajunk
lobogott a szélben, aztan lejtdre értiink, de tekertiink tovabb, még jobban tapostuk a pedalt... de jaj, a lejté végén nem vart akadaly.
Hogy mi, azt nem arulom el, hiszen nekiink semmi sem szabhat hatart.

Ugye.

Es akkor felalitunk, leporoltuk magunkat és sétaltunk tovabb.

Latjatok feleim szimtikkel, semmi baj, minden okés, kafa, szupi, nem nyitok. Inkabb éneklek: “Sétalunk, sétalunk, egy kis dombra
lecsticsulink.

cstices”.

Persze, félreértés ne essék, ezeket a szovegeket nem szo szerint gondolta végig, csak nagyjabél. Es a hangulatot, ami velik, a
kiallitassal és a korilményekkel jart. Jo kis bulik voltak, kalandok sora mindkettd.

Aztan ismét kifelé nézett az ablakon. Mintha azt varta volna, hogy a gondolat-elterelés megvaltoztatia a kortldtte 1€v6 vilag allasat:
talan azt remélte, hogy a fogyatékos fii mar nincs ott.

Pedig igen: ot allt a peronon, nagyapja, egy tisztes dregur fogta a kezét. Az 6reg hetven felett volt, a fit valahol tizenét és huszon6t
kozott; nem tudta megallapitani. Nem értette, de ekkor mar kéjes vagyat (az ilyet betegesnek szoktak nevezni) érzett, hogy hozza
Ulienek, és érezte, igy fog térténni.

Es tényleg.

Nyilt szemd, &szinte mosolyu volt, hiszen 6k mindig 6szinték; nem is tudnanak hazudni: nem tudjak, mi az. Azt csak épelméjd
emberek tudjak és teszik.

Leesett a salja. A nagyapja vette fel. Olivér olvasott, de a kdnyv f6l6tt figyelt. Lelltek.

— Hosszu haj. Hosszu haj — mondta kissé beszédhibasan a fiu, és kézben Olivérre mutogatott. Nagyapja mondta, hogy ne csinalja.

— Te rosszul vagy? — kérdezte ekkor Olivértdl tagra nyilt, kék szemekkel és mosollyal. Megérintette Olivér kezét; az 6vé hideg volt.
Kintrél jottek.

— Nem, j6l vagyok.

— Akkor mit csinalsz?

— Olvasok.

— Miért csinalja? — kérdezte nagyapjahoz fordulva.

— Mert 6 tud olvasni, nem agy, mint te.

A nagyapa félszeg, bocsanatkéré mosollyal nézett Olivérre. Mindenki mosolygott. A fid kiflit kezdett enni.

— Ne morzsalj! — szolt az 6reg. De a fil morzsalt tovabb. Aztan Ujra megérintette Olivér kezét:

— Nincs itt hideg? Nem fazol?

— Nem.



— Huzd mar le az ablakot!

— Nem kell — ezismét a nagyapa volt. Ujabb mosoly.

— Néni, te nem fazol? — kérdezte ezutan egy nétél, de nem kapott valaszt; a n6 nem akarta észrevenni. Nem is vette.

— Egyél.

Evett csendben, nézel6dott.

— Nagy fust van odakint. Kéd.

— Igen.

Aztan csend. Egy most felszallb nem tudta volna megallapitani a kilonbséget barki és a fiu kozott: kilsbleg egyformak voltak:
utasok. Olivér éppen ezért alig varta, hogy térténjen valami: atlagemberekkel utazott mar eleget. Provokalni, kezdeményezni kellene,
de hat azilletlenség volna. Vart tovabb.

Az 6regurnak megtort arca volt, hallgatott. Kezeit 6sszekulcsolta 6lében, maga elé nézett. Sarga szemivegtok latszott ki sziirke
zakéja mellényzsebébdl, benne SZTK keretes szemiveg.

Olivér kiment a peronra, ragyuijtott. Azt akarta latni, valtozik-e valami odabent, ha 6 nincs ott.

Nem valtozott. A fit csak Ult nyitott szajjal, karjait 6sszekulcsolta mellkasan és nézett balra-jobbra. Egy szt sem szolt. Olivér mellett
egy kis ciganygyerek kiflit majszolt. A vonaton mindenki kiflit eszik, gondolta Olivér, aztan ismét a fogyatékos fiut figyelte. Odabent egy
csecsemd simni kezdett. A fil odanézett. Aztan djra semmi.

Olyan alloméson alltak meg, ahol elvileg a sebesvonatnak nem kellett volna. Ugy latszik, személy lettek. Az allomasfénsk-asszony
kétszer fltyllt; az els6t nem hallottak meg. Olivér visszament a helyére.

Kis id6 mulva ért oda a kalauz; jegyek, igazolvanyok eld. A filnak diakigazolvanya volt, még a régebbi fajta, 6t-hat éves lehetett. A
fényképen még hosszabb a haja és komolyabb az arca. De azon is mosolygott.

A csecsemd egyre hangosabban bdgott.

A fil a kezeit nézte, az ujjait, a kdérmeit. Aztan megmutatta 6ket nagyapjanak; 6 is megnézte. Aztan kezetfogtak.

— A kisbaba mindjart... — sz6lalt meg, de a t6bbit Olivér nem értette. Ezek voltak a fiu elsd szavai az indulas o6ta.

— Sir. Kicsi baba.

Rajzolt az Gvegre csapddott paraba. Egészen Olivér feje mellett jart mar, amikor a nagyapa a térdére tette a kezét. A kusza vonalak
ugy maradtak. Csend és nézelédés.

Oroshazahoz kézeledve leszallashoz készllédtek, 6ltdzteti a nagyapja: visszakeril a sal, a kabat, a sapka; a keszty(ijét maga vette
fel. Mar fel6ltdzve Ultek, amikor a csecsem® Ujult er6vel kezdett el visitani. A fi kérbenézett a kocsiban: — Beteg a baba. Miért beteg?
Nagyon beteg a kisbaba... nagyon beteg...

Nincs valasz senkitél. Az dllomasra beérve nagyapja ismét a térdére tette a kezét: — Na gyere!

Otthagyta a morzsat, amit fél perc mulva egy lany (— Szabad? — Olivér ramosolygott: — Foglalj helyet.) s6port le az llésrdl. A vonat
indult tovabb, Olivér olvasni kezdett. Azutan almos lett, de mivel elaludni nem akart, kiment ragyujtani. Arra gondolt, hogy nemsokara
megérkeznek, 6 atszall, utazik még egy kicsit, aztan ismét megérkezik, és ahogy megbeszélték, Zopan varja a bozéti allomason.

Ment bele az egyre s6tétebb estébe.

Il.
Hot unalom

Megdllek, te lotyd, gondolta Témoso a vonaton, amikor a né masodszor Iépett a labara. Min. 103 kg. Persze ez sacc, nem mérte
meg, de nem is akarta. A megjelenése (nem publikalt, bejétt a filkébe) is mérget nyeletett: két masik “nével” érkezett: (az idézbjelekre
sziikség van, bocs) az elhizottal szembe egy z6ldkérmi randasag Uit le, srégan szembe — Tomos6 mellé — egy elviselhetd kiilsejd,
szebb arcu, kislabu, de j6 fenekd né. Amolyan fogdosnival6. Viszont Témosé nem tett semmi ilyesmit. Aludni szeretett volna, de a
kovér lotyd kétszer a labara épett. Ebreszténora, nevezte el magaban, aztan — latva-hallva-érezve (a laban), hogy az édes alom mar
ugyis elkertli 6t: zacsizorgés, ndi vihoraszas, beszélgetés errél-arrol, amikrdl csak nék tudnak (plem-plem) — elindult a bifékocsi felé.
Mindig az 1. o. mellett van, ezt tudta. Azt nem, hogy jan. 1. 6ta egyaltalan nincs a vonatokon. Egyiken se. Szorgosan vegigment tehat a
szerelvényen, ide-oda, mint egy hilye, aki elfelejtette, hol Ul, és sehol nem kapott kavét. Mert hogy ugye azt szeretett volna, ha mar
aludni sem és néi feneket sem. Vissza- és felsllve ismét szembeslilt az elhizott (bocs, teltkarcsu) nd latvanyaval. Hat nem javult
semmit sem. Most éppen alufoliabdl kicsomagolt parizsis szendvicset evett. Kézben morzsai és szavai szorodtak szét a fulkében,
elébbiek a tehéntégynyi mellekre (puldverre), utébbiak pl. Tomoso fllébe. Grillcsirke... berakod oszt az megsill... lesz hozza krumpli...
meg grizgaluska-leves... bar én nem szeretem... zacskoés, nem kell vele vacillalni... Meg ilyesmiket. Biztos nagyon szereti a férjét, ha
lekiiszkédi a torkan a grizgaluska-levest, amikor nem is szereti; odaado, hi feleség. A jofenekilrél meg kidertilt, hogy fazik. Nem
mondta ugyan, de a z6ldkérmi a hatara teritette (lepelként) a kabatjat. Hogy kiét, az nem dertilt ki. Kiderllésbdl elég egy. Tomosd
viszont jot dertilt. Aztan ismét ranézett a kdverre (festett voros haja is volt nekie), véletlendl, mintegy csak nézel6dve, ahogy a vonaton
szoktak. De a tokaji hegy, a Nagy Kopasz is olyan, ha pl. Rakamazrédl vagy Bodrogkeresztturrdl nézelédik az ember, hogy nem siklik
at rajta a tekintet, megakad, elid6zik. De a Kopaszrol nem kapja el azonnal. Milyen lehet vele szeretkezni?, gondolta Témos6. Amikor
a mellek fuldoklasig betakarnak, a combok pedig ugy elrejtenek, mintha I6vészarokban volnal, he? Jaj. Megriadva sajat fantaziajatol —
egy kis perverzié6 mindenkiben van, nem? — kiment a folyosoéra és ragyuijtott. Ez mind nagyon csunya, de fog-e mar térténni valami,
kérdezte az egyik allomastdl. Nem tértént. Ez egy ilyen hot unalmas Ut volt, bocs, hogy elmondtam. A hallgatast még tanulnom kell.

Radvanszky Olivér

.
Resti-mese

— lgazad van — szdl Zopén.

— Miben?

— Hat hogy a hallgatast tanulnod kell.

Olivér elvigyorodott. Nem szélt semmit, csak Uit a padon. Nem gondolt arra, hogy itt réegebben még azok a hagyomanyos presszo-
asztalok és székek voltak, azok a négyzet alakuak, a maguk famintazati mdanyag lapjukkal és kopott karpitu székeikkel, és csak
most, mikor tulajdonost cserélt az izemegység, akkor lett ilyen igazi-fa bitorzat. Ha erre gondolt volna, biztosan az is eszébe jut, hogy
azért annak is volt elénye: az olyan asztalokra lett kitalalva a “terilet”: egy négyzetméternyi ital.

Emberek jéttek-mentek koruléttik, a Resti kézénsége lassan kicserél6détt. Egyszer Zopan is magara hagyta Olivért, aki az alkalmat



kihasznalva, gyorsan hozott még két soért, hogy legyen is kis meglepetés, ha a masik kisdolgat végezve visszajon. De meglepetés
nem lett, mivel Zopan ugyanolyan jol tudta, hogy az asztalon lesz a friss ned(, mint ahogy Olivér is tudta, hogy Zopan tudja. Jaték volt
tehat csak az egész, szinjaték, hogy valamivel agyoniissék az id6ét. No meg persze néhany majseijtet.

— Nem akartam szépen irni — kezdett bele Olivér par korty utan, egy éppen meggyuitott cigi elsd slukkjat kifijva. — Ugy akartam,
amilyen volt. Unalmasan, szarazan, hogy semmi sem torténik. Miutan atszalltam, nem tértént semmi; pedig nem egy ismerés szokott
ezzel a vonattal jonni. De most nem. Csak a két lotyd, a jofenekii-kislabu meg a mindene-festett. Akkor lett jobb, amikor leszalltak, én
meg gyorsan lefirkaltam ezt a két oldalt a jegyzetfiizetembe. De még most is unatkozom t6ldk.

Ultek tovabb, olvasgattak, képeket nézegettek, majd egy hangot hallottak az asztal mellél:

— Joéestét kivanok az uraknak. Hova, hova?

— Sehova. Csak Ulink itt. Foglalj helyet te is. Mit iszol?

— VBK-t.

— Jo, hozom — allt fel Olivér, és elindult a pult felé, hogy kikérje, kifizesse és kivigye Johanna italat. Emlékeznek még erre a lanyra? *
az, akihez Olivér — miutan drakig hiaba varta otthon — egy éjszakai kaland soran becséngetett, aztan el lett kiildve. Marmint Olivér. Es
Johanna az a lany is, akin baratja ugy allt bosszut a szakitas miatt, hogy mas nével csékoldzott. Akkor még csak “kis-szakitas” volt ez,
volt mar ra példa elég, Olivér azonban tudta — vagyis inkabb el6relathaté érdekei miatt még inkabb remélte, hogy ez a mostani,
amikor Johanna oftt Ul Zopan mellett a “kapcsolat-vége’-tudattal, ez végleges. lletve, ki tudja? Végleges, végtelen, soha, mindig, igen,
nem — olyan hulye szavak.

— Tessék. Egészségedre.

— K&szoném. Hogy vagytok?

Olivéer mar éppen vette a leveg6t, hogy felelien, amikor Gjabb hang szoélalt meg az ajtdbdl:

— Hell6! De j6, hogy itt vagytok!

Megjott Zsola, a Delirium Trémen’s alkotocsoport egyik jeles alapité tagja. Nagyon megorltek neki, hiszen tébb hénapja nem lattak:
zenét arult egy bevasarlokdzpontban, 160 kilométerre Bozéttol. Ledilt beszélgetni.

Amikor Olivér azt kérdezte volna, hogy keril oda ilyen hirtelen, értesités nélkdl, ismét csak hell6zast hallott:

— Helld! Hello!

Ujabb ismer8sok jottek, ketten-harman. Lediltek 8k is beszélgetni, hoztak az Cjabb kéroket. Olivér sohasem tudott senkitél semmit
kérdezni, mert mindig ugyanaz tértént: valaki nagy 6rémujjongassal megérkezett az asztalukhoz.

A tarsasag egyre nott, ezért a csapos engedélyével dsszetoltak harom asztalt, csak gy fértek el. Olivér az egyik sarokra kertilt,
mellette olyan emberek, akiket latasbol sem ismert; 6k egymassal beszélgettek. Kortyolta hat csendben a mindig-friss soroket, és
hogy csinaljon valamit, idénként ragyuijtott. A nagy hangzavarban hallani vélte egy autdra szerelt hangosbeszél6bél a hirt, miszerint
Radvanszky Olivér varja minden kedves ismer6sét a Restiben.

Persze, persze, gondolta és ivott még egy kortyot.

Egy id6 utdn mar nem hianyzott neki a tarsalgas, nem akart senkitél semmit kérdezni, nem akart senkinek semmit mondani. A
mindinkabb s(ir(is6dé flstdn keresztll Johannat nézte, aki ismét egyre kedvesebb lett szivének. Ott, annal az asztalnal Glve Olivér Ujra
beleszeretett. Aztan megjelent egy kép a fejében, amitél merevedése lett. A kép egy Ujabbal folyatdédott, az még eggyel és egy
tovabb: film lett belble. Azt hitte, ha kikergeti fejébdl az amigy igencsak kedvére val6é belsé-latvanyt, akkor erekcidja is elmulik. De
nem. Csak allt a farka renduletlendl, hiaba gondolta kézben végig a magyar massalhangzé-rendszert és Ady Endre verses koteteit
id6érendi sorrendben.

Olivér kanos lett, nemcsak szerelmes.

Koézben mar azok az ismerdsei is megjétiek, akik hénapokkal, évekkel azel6tt meghaltak. Oft volt az az osztalytarsa, aki
szivbillenty(-elégtelenségben halt meg negyedikes koraban, ott volt az az évfolyamtarsa is, aki valami virusos betegségben hunyt el,
oft volt az a lany, akit el6ttik Gtott el egy részeg trabantos, és ott voltak apai nagysziilei és apai nagyapai dédanyja, mert csak 6t
ismerte a dédszulék kdzil. Azt, hogy Karinthy és Kosztolanyi hogy kertlt oda, nem értette.

De Olivér csak egy emberrel szeretett volna beszélgetni. Azaz nem is beszélgetni, de még csak nem is beszélni. Csak egy szot
akart mondani Johannanak.

Odanézett a lanyra, fejével intett neki, hogy menjenek egy kicsit ki az utcara. Johanna bélintott.

Kimentek. Innen kezdve peregtek az események: egymasnak estek, vadul csokoltak egymast, Olivér végigjartatta kezeit lany 6sszes
intim testrészén, Ujabb erogén zénakat keresett, és a csékolozast csak akkor hagytak abba, amikor Olivér végre ki akarta mondani
azt az egy szot.

-Sz..

Am Johanna ebben a pillanatban atvaltozott egy olyasféle lénnyé, amit Olivér eddig csak fantaziaszillte teremtménynek tartott: volt
benne emberi, de démoni is, evilagi €s pokolbéli, szépség és rutsag... Amolyan eklektikus szérny lett a lanybal.

— Ki nem mondd, Olivér! Kilénben megeszlek. A Satan mar var, tudod. A multkor elzavartad, de mégis ragyujtottal, és ahogy latom,
nem valtoztal meg, pedig megigérted neki. Es nem tanultal meg...

Az utols6 sz6t azonban Olivér mar nem hallotta sajat orditasatol. Attol az orditastol, amelyre végll is felébredt Békéscsaban, a
vasutallomas egyik padjan.

Par pillanatig nem értette, hogy kertilt 6 oda, és hova tlint a nagy témeg, hova tlint Johanna, illetve ami lett bel6le. Aztan rajott:
amikor megérkezett a vonata, akkor Ult oda, hogy ott varja meg a negyvendt perc mulva érkezd csatlakozasat. A kdnyv — amit még a
vonaton kezdett olvasni, és itt, a padon folytatta — ott feklidt mellette. Egy ismeretlen n6 alit meg el6tte és egyenesen ranézett:

— Jol van, fiatalember?

— Igen, kdsz6ndm, 6l vagyok.

— Mi toértént?

— Almomban megtanultam hallgatni. Ha akarja, elmesélem.



Gyori Laszlo
Penyege

A VB! Akkor semmi mas: foci!
Ebéd utan rohantam jatszani.

A batyamrdl gy hivtak: Penyege,
de csak kicsi. A sarga hazfalon,

a klinkertéglan most is oftt a nyom,
a név nyoma: ‘Penyege, gyere ki!”
Koltéi szinte, s6t poétai,

pedig Szasza, Vizil6, Palfai
ponyvakat bujt, és adta 6ket ugy:
— De aztan! -, ti régi, jo fiak!
Nana, majd lira! Valami Pierre...
Kockas Pierre-t olvastunk dégivel.
Penyege!ll - Es mentem, akérmi lesz,
kiskapuzni. Még komer jarta, henc

meg az a szabaly: “harom szbglet egy
tizenegyes.” Es minden vérre megy.

A gyolcsos tétok

A mi utcank a gyolcsos totoké
volt, azazhogy a gydcsos totoké:
a Meggyesi, a Sal Janos, valamint
a Sztalingradi, s hogy a Tolbuhint
se hagyjam ki, tehat a Tolbuhin,
a mostani Kos, e sok tarka cim
végesveégig egyetlen utca volt:
patyolat tiszta, csupa adfa tot.
Pavuk, Plesko, k6zbiil egy Palfai
egyetlen csalad elagazasai.
Vaszonnal vasaroztak, a neviik
onnan eredhet: 8slk, az az (ik,

a vilag elé még gyolcsot ereget.
A totokat a jo lizletmenet,

a buzgalom gazdagga tette mind
a mi helyi fogalmaink szerint.

A magyarok

A nagyapak, de fbleg az anyak

mégq ugy beszéltek tébbnyire szlovak
nyelven, de kik voltak a legnagyobb,
s6t a legeslegnagyobb magyarok?
Az a csalad: a Plesko, a Pavuk.

Es hogy hivtak a kozeli falut?
Totkomldsnak, ahol — én dgy tudom —
Luther-hivék a szlovakok nagyon,
Pavukék, Pleskéék ellenben itt,

ahol szintén Luthemnak él a hit
buzgé, szintiszta katolikusok.

De egy dologban ugyanolyanok:
szorgalmasok. A parasztok k6zott,

a mi utcankban, 6k a polgari rend,

ami példaul zongorat jelent,
s fiaik mar nem tétok — mémaokaok.



Pintér Lajos
majusi ének

tanyért terit a bodza
fehér fiirtjét

az akacfa kibontja
elég a kiskabat ing
a lélek bellilrél fazik

fekete rig6 a kertben
tipeg mint faradt asszony
de dalra fakad dalra
hogy téged is

dalra fakasszon

majusi esé jén zapor
aznak a holtak a

foldben

aznak a hési halottak

a piavénél a donnal
zseblikben elrothadt verstik

tavolbol agyuszo hallik
agyuszo zord szerbiabdl
haboru haboru ismét

te vagy csak nekem a béke
pipacs vagy szép margaréta
majusi napfény vagy éva

kertem eso utan

erdei turbolya

réti leqyezofii

nagy vélgycsillag
hasznos folditémjén
neveteket nevetem
csodalom dudolom én

erdei turbolya

réti legyezéfii

nagy volgycsillag
hasznos folditémjén
neveteket sorolvan
maga is kbltemény

erdei turbolya

réti legyezofii

nagy vélgycsillag
hasznos félditémjén
répke rét

répke lét

majusi ajandék



Tandori Dezso

Mi az Utolsé Posta, ha épp nem az utols6?

(Bevezetb egy koltészetregényhez)

Sosem dolgoztam végig napjaimat.

Sosem? Néha. Olykor egy-egy hetet. S6t, par honapot is. De ha 6sszeadjuk... Hagyjuk a szamokat, inkabb:

Céltalanul — vagy céllal — napszam csavarogtam antikvariumok, borozok, kialltasok soran, eljartam festé-jobaratokhoz, licsérégtem
padokon, Ujsagot, binlgyi regényt, irodalmi és mivészeti folydiratokat olvastam. De itt mindjart stllyedni kezdink a jelen id6 légies
mocsaraba.

Sokat abbol, amit 6sszehordtam igy — verskotetek, blnlgyi regények, folyoiratok —, “gyakorlatilag” is felhasznaltam. Tehat annyit
mondhatunk csupan, hogy a raforditott “termelési id6” jol-rosszul megtériit. (semmi rémiildézés; maris tudnod kell Olvasom, itt az
Id6rél lesz sz6, és az iméntiekkel el6készitem a telies némasagu nagy durranast; majd ez a végén jon), lehetetlen kiszamitani, hogy...

Alljunk meg. Nemcsak “lehetetlen”. Kiszamitani, hogy mennyibe kerlilt, mennyi anyagi és lelki haszna lett, anyagiakat tigy értve most,
hogy tovabbi lelki“hasznokat” lehessen megalapozni bel6le; végeredményben kevesen élnek abbdl (tényleges csavargok,
kereskedék, ilyesmik), hogy a varost jarjak, beszereznek (igy vagy amugy), aztan értékesitik leleteiket.

Nem. Jészerén minden 6t ismer6sém, haverom, baratom, kollegam stb. kdziil négy megemliti anyagi nyavalyait. Magam is négybe
tartozom. De ez rém &sszetett. Muszaj, de szabad-e (ilyesmikrél beszélni). Nagyon kiszalad (a szajon). Mint amikor valami beszalad
(a test alsébb végén). Az ember kifakad. Mint kéforgaté madar, ezeket a dolgokat forgatja. Mondok ra példakat. Kézbevetve
azonban: ki lenne olyan bolond, hogy egy annak idején ujdonat is legféljebb harminchét forintos, antikvarként husz forintos kényv
hasznat kezdje elemezni, ilyesképp:

Kapasbdl forditottam napokon at a konyhaban, asztal mellett etc. a J. Dickson Carr regényeket a feleségemnek, tessék, az id6
eltéltése; folytatas, hogy ennek ellenére olykor (sokszor?) megharagudott ra, én ra, Carr nem hozott eszményi allapotokat, a
kéforgatas, a dédelgetés semmi formaja nem hozhat alapallagokkal ellentéteseket. Az emberi egylttlét mar csak ilyen. Kinél
kevésbé, kinél jobban (rosszabbul). Hogy hagyomanyos detektivregényeket szerettem, nem tett kedveltebbé kollégaim oly kérében,
akik “hagyomanyosabbak” (mihez képest?), s akik “mast vartak volna t6lem”. Hiaba imadtam dolgaikat. Mast, még t6bbet,
magukfélébbeket vartak volna. Tehat Carrnak, a felolvasasoknak nem volt ily abszolit haszna. Sét, ugy sem, hogy netan megtanultam
volna igaz konzervativ detektivregényt imi. Megtanultam, de masképp gyakoroltam.

Azért vagyunk kilén-kilon létez6k, hogy masmilyenek legylink. (Lasd Kosztolanyi, kitél vette 6 is, “kilénbdz6m, tehat vagyok”). Akkor
viszont: ha kialakul a ritkds haldé (persze, hogy ritkasabb, mint a magunk kimondhatatlan létezéséé), és igen sokszor cibalédik
(bellilrdl; ha egy tarsi, kollegialis stb. kapcsolatot ilyen ritkas halonak nevezink), ha ez igy van, a dolog nem j6. Nem valami jo.
Marmost ez is kifejezhet6 sokféleképpen.

“Nem valami olyan.” Ez sejtelmes, tébbértelm(, 6sszekacsintds. Karinthys, netan posztmodern.

“Nem valami az.” Sulyosabb itélet.

A legjobb mégis az egyszer(i beszéd. “Nem valami j6.” Am mi az egyszer(i beszéd, a félreérthetetlen kézlés, amikor a bajainkat
(anyagi bajok, maradjunk csak ennyinél; anyaginak tekintem azt is, hogyan t6lthetjik idénket, van-e munkank, ily méd aztan jél viseljik-
e magunkat, rosszul-e, mik a kilatasaink, mi az egész szakmank kilatasai, van-e “egész szakmank”, ha kollegaink el-elpartolnak, lasd
anyagiak, lasd a kor szelleme etc. mas utakra és palyakra, ahol “anyagilag” haromszoros sebességre kapcsolodnak-kapcsoltatnak,
mint a magunké, avagy panaszkodé palyatarsainké) (kilon zarojelbe: ahol az irigykedéseknek, ahitozasoknak, “naja” mondasoknak
egész hierarchiaja van; a nyilt beszédhez tartozna ez is: “hanyszor kildtelek el én téged a bajaiddal?” — “d6g6ljon meg! mit rontja a
leveg6t? hat te még mindig élsz?!”: e fokozatok el6tarasa, kiértékelése... nem folytatom), amikor tehat a bajainkat soroljuk, értsd,
helyzetiinket tarnank, mi a hasznos, helyénvalo, szikséges beszéd s ennek mddja? Hol az utolsé posta(allomas), ameddig valdban
elér kézlésunk? Honnét kell mar kildeményunket a cimzettnek elvinnie?

De hagyjuk az egész postakérdést; tisztazhatatlan, mely — nem objektiv, nem anyagian ténykdzl6 etc. — levél lehet kellemes, netan
kellemes meglepetés, melyik folsleges, melyiktdl rettenink meg, el, rezzeniink fel, melyiket nem nyitnank ki a legszivesebben...
hagyjuk, mondom, a postat.

“Jocskan ramfémne...”, idézem diszkréten, nem szb szerint egy hajdani — ha nem is atyai, de nagybatyi — kozelkollégam szavait, aki
csodalatos, szivmarkol6 levéllel rvendeztetett meg. (Holott rettegtem kinyitni, mert azt hittem, szereplésre kér fel. Még mindig nem
tudom, meglszom-e azt a szereplést. A mar vallalat szerepléseket nem mondom le. Ujabbakat nem vallalok. Ezzel nem az idé
eltéltésének kérdéséhez érkeziink, az kisszer( volna, hanem az Id6éhez kdzelediink.) Jocskan rank férne, ir6félékre, némi... Mi? Tébb
lehetdség, mas korszak? Vastagabb olvasoéi pénztarcak sokasaga? Is, is. Lehetdségek béven vannak. Probalom N. N. A., tanarném
és mesterem modoraban: el lehet menni, fiacskam, Amerikaba, pendlizni lehet hazai és kilhoni 8sztdndijak kdzt, férjhez lehet menni,
meg lehet ndstini, allast lehet vallalni, hitbizomanyt lehet szerezni, nyerni lehet a lotton... It alljunk meg.

Nem gunyolédtam az iméntiekkel. Hibam, hogy a lehetéségek téredékét sem soroltam fel.

Még nem azt mondom, amiért “alljunk meg”-et mondtam. Hozzateszem az iméntiekhez: lehet lemondani addigi igényeinkrél... sét,
lehet szerencsésnek lenni, hogy ezek kihalnak bel6link, elmilnak. Amikor “slirihalés” cikkemben arra céloztam, hogy jomagam
koltékent (de “emberileg” is!) a 60-as évek legeslegelején ugy voltam, hogy a “keleties, evidencialis stb.” felismeréseken kivil,
melyeket aztan évi 42 sor versbe ontdéttem, nem kellett egyéb, vagyis eszembe se jutott volna karriert épiteni, almodni; a tarsas
érintkezést lealibiztem: jocskan tartottam valahol. (Ide enged valami visszatérni most? Majd az Id6rél... s akkor megnézzik.)

Persze, tele voltam, hogy igy mondjam, gittel, reménnyel és szeretettel (értsd: szeretetvaggyal, szeretésvaggyal,
szeretéskényszerképzettel: hogy én szerethessek, engem szeressenek; elfogadtassék, ami a gombfocin kivil “tarsadalmilag”, ugy
éreztem, t6lem semmiben sem fogadtatik el... lasd az 1960 kérnyéki sajtd, kdnyvkiadas, elhelyezkedési lehetéségek; nekem,
ismétlem, nullovics nullo; jo, én voltam a “hibas”, nem mentem el nyelvészkutatonak; ahogy Szpéroék jévetele utan nem kezdtem el az
osztondijlétramaszast; én vagyok a gyakorlati sors oka), mondom, tele voltam, nem Ures, én, azokban a hatvanasokban.

Amiért megallast kértem: a lehet6ségek egyikét szeretném vazolni, cafolni. Tudom, mit beszélek.

Most mar hatvanadszor ne mondjuk el, hogy “az angyalok és a lovak”, és hogy “Szpér6 holtdban-fehér szarnya jelent meg szemem
kénnyei el6tt hirtelen a bécsi ligetdpalyan a lovakat startoltatdé szarnyas Mercedes alakjaban”, ezt ne.



Két konyvet is irtam, afféle foemueveket, hogy a 16 mi volt (Nem I6verseny! és Vissza a sirbdl; ezek voltak tdskamban, eme
mondasok, mikor eliitott, de béséggel meg is kimélte életemet egy autd, pontosan a hazunk elétt; “haszna” volt ez, istenségi jutalma
régi helyes, Szpéroé melletti dontésemnek, kénnyeimnek? lehet ezt igy nézni? ki tudja, aligha, alig, nagyon is, badarsag?). Még egy
harmadik muev kiall, ahogy mondani szokas, “Nekem nem kell’ cimmel. Ez azt jelenti, e kifejezés, hogy ha valakik az els6é harom
helyezettet akarjak helyes sorrendben eltalalni (egy futamban), végignézik a futamban induld lovak neveit, eredményeit, esélyeit, majd
miel6tt kombinalni kezdenének (egyet elsének tesznek, kettét masodiknak, aztan, mint a totéban harmadik helyre az alvariaciokat, az
alvazat, az alvarezt, azt mondjak, mondjuk, 15 négylabubol haromra-négyre-6tre: “Nem kell nekem!” Olykor hevesen kialtjak, mint a
lelkes-lelketlen keleti verekeddk.

Két oka is lehet, hogy a 16 nem kell nekem.

A feleségem mondott egy okosat, mikor ezt leszbgezte: “Amikor még hagytak keresni (benneteket), kbzelebb voltal a pénzhez.
Amikor ez megvaltozott” (okairdl részben mar irtam itt), “nem tudtad elviselni, hogy kiviil reked]. igy jott a 16”. Udvariasan nem tesz
hozz4, hogy és amikor a 16rol kidertdilt, hogy lelki élmény...

Akkor jott a “Nem kell nekem”.

Ezek részigazsagok, nem is hangzottak egyebeknek, am igazsagok. Mellesleg: amikor ugymond kdzel voltam a pénzhez, szépen
siman visszahallhattam: “Irja csak, Dezs6ke, a hossz( kényveit, pont ugyanannyit kap” (megjegyzésem: vagy annyit se), “mint Z, Y, X a
harmad-negyede-6tdde olyan vastagért’. Ez volt, tdméren és vulgéarisan.

Nagyon rendesen meg lehetett élni igy is. Nekem, nekink itt ketténknek meg lehetett. Mivel a munkavégzésem volumene (hahaha)
még a tdmérdek ellbgas, zlirzavar, folyoiratolvasas etc. mellett is tul béséges volt, a sallangok, meg egyaltalan, ugy alakultak ezek a
dolgok, hogy ezt a boltot mi ketten vissziik, a feleségem meg én, igy aztan két emberre kerestem, és ez is ment. Ma ez sokkal
keservesebb, ma ez szinte lehetetlen. (Lehetetlen, olykor az.)

De vissza a lovakhoz.

Nyugdijalapunkat, ha j6l tudom, elsikkasztottdk, megingattédk. Nalam a dijak nem szamitanak be a nyugdijba, mert nincs annyi allami
szolgalatom (kilenc év sincs), meg ki tudja, igy van-e még. A nyugdijkorhatar egyre tolddik el6ttem, mint messzebb. Amit az Internetre
folveend® mdiveinkért juttatasul kapunk, nagyon jol jon (jonne kollégamnak, irja 6, és én szeretettel, débbenten bélogatok), am az két
és fél év mulva megsiinhet... magam példaul irdatlan témegl munkat adok/adtam/adnék érte... de jopofa félrelités ez a “megsinhet”,
“megsziinhet’-et akartom mondani... legalabb latjuk, nem ez a komoly téma a cikkemben, csak azt mondtam, és hagyjuk is abba,
ezekrdl az anyagiakrol vagy konkrétan beszélink, vagy ne tegyik sehogy.

A l6ra kis kétr6 utan térek ra. “Keétrd” = kitéro.

Kétlé; Ezt érzem. Nem, semmi kétség, a lovat, az angliait, irorszagit stb. el kell mondani ilyen konkrétan. Valamit én legalabb tényleg
el tudok konkrétan mondani ily targyakban.

1989-ben éreztem elbszdr, Ugy nagyon hirtelen, hogy a szerkezetek atalakulasa révén eléfordulhat: munkanélkili leszek. Hiaba,
hogy bizonyos illeték (s neveik) kevésbé forognak a lapok, kdnyvessaztalok hasabjain (sic! hahaha), amennyiben példaul allandé
k6ézdnségigényre szamot tartd forditasi munkakkal foglalkoznak (nem sorolom, alkalmazott, de sokban mivészi munkak), helyzetik
biztosabb. De hat nem tartotta vissza 6ket Szpéro stb., sét, gyermeket is neveltek “mellette”, el van ismerve. Valtozatos a vilag. En azt
ereztem, pillanatok még, és nincs mit csinadlnom.

Belharcos (6kolvivo) alkat vagyok, vagy hegyimend kerékparos, nekilattam tehat. Megragadtam az egyetlen lehet6séget. Utolso
postam egy szerkesztd haver volt, akinek sokat dolgoztam, angolban félisten volt, ir6i érzéke oriasi, eleganciaja nemkilénben.
Megkerestem hat E.-t, elmondtam mindezt. (Marmint a magam helyzetérél.) Utols6 postanak tekintettem 6t, ir6i-forditéi életem
“falujabol” elballagtam oda... és jol tettem. Bar ott, ahova 6 beszerzett, igen jé helyre, els6 és egyetlen munkamat, mit nekik végeztem,
nem tartottak igazan elfogadhaténak, kifizették a sz&p pénzt, majd eltanacsoltak. (Bestseller regényrdl volt sz6.) Azaz elejtettek. De
mar megindult a gépezet, Ujabb ajanlatokat kaptam (E. révén? a sors jovoltabo6l? nem emlékszem pontosan), Ujabb munkakat, s nem
folytatom, kdzelebb keriiltem, ha keserves munkaval is, valami tisztességesebb pénzkeresethez, s mindezt a kilencvenesek elején,
jocskan otvenedik évemen tul, mégottem Musillal, Beckettel, Salingerrel, Kleisttel, Goethével, még vagy 200 jeles hdlgy és ur
mUveinek forditasaval), szamtalan ponyvaregény etc. forditdja lehettem. Nem emlékszem pontosan, de amikor megkaptam egy-egy
Osszeget, abbol két havi haztartasi pénz kijétt, egy repuléjegy Londoba, meg még félre is lehetett tenni. A “nyomorult kora-
kilencvenesekben”.

Ismétlem: egy szal 6sztondijam nem volt, a keresményembdl ketten éltiink. De valahogy megvolt minden, sét.

Es azt se tudom pontosan, mikorra teheté a Masodik Munkanélkiiliség (fenyegetése). Elmult. S6t, még 1997/98 forduldjan is igy
alakultak a dolgok: filmeztink Londonban (kis életrajzi celluloidom), mellette Benedek Elek és Arany L&szlé népmeséit forditottam
németre (elétte Kafkat, Stormot, Meyert v. Kellert a nyaron), aztan valami ismeretterjeszté tdrténelmi munkat, egy flizetes regényt,
aztan egy modern-klasszikus oszirdk konyvet, aztdn kdézben metafizikus kodnyvecskéket, irtam németll egy Werfel-Artaud(!)
tanulmanyt, jott két kisebb Koestler-forditas, egy Bernhard-darab, egy csudas-rémes konyv az 1944/45-6s id6krél, még kis
metafizika... lehet, kifejeltettem valamit, de...

Akkor mintha elvagtak volna, 1998 majusaban.

Koényvek nem fogynak (fogynak), olvasok pénztarcaja lapos (lapos-e mindig?), én-nem-tuom-mi-van. Kevesebb a kiadand6 miiszam
(rémes sz06; megjegyzem... két dolgot jegyzek meg):

1. Az altalam 1997 telén, 1998 tavaszan leforditott miivek 70 %-a ez év szeptemberéig még nem jelent meg (!!).

2. A honorariumok olyanok, hogy kevés hijan a csévesek vagy az alkalmi betonozasi munkat végz6 egyének is kdrberdhdgnek. (Jo,
hat azért még mindig 6k kérnek kdzben kdlcsén.)

Az ugynevezett haztartasi pénzt az “internetes” jarulékbdl (melybél, ezt alig hangsulyoztak, de mindegy, isten tartsa sokaig, lemegy a
39 % ado) és ezekbdl a forditasokbdl s a cikkekbdl épp hogy 6ssze lehet hozni.

Kb. erre utalt nalam husz évvel idésebb atyai palyatarsam, hogy de még mennyire “elkéne” neki az internetes pénz. De nem olyan a
dija, amire ezt adjak.

Most nem tudom, van-e ring egyaltalan a belharchoz. De ezt a kérdést hagyjuk nyitva. Nem éhhalalrol van sz6. Arrél csupan, hogy az
ir6, a forditd “felett” haromszoros-négyszeres “nagysagrendben” alakul a szellemi dolgokkal “alkalmazott-jegyben” foglalkozdk
jévedelme. Engem ez nem érdekel, csak megjegyzem. Természetesen nem anyagiakrol éhajtottam “utolsé-posta-jelleggel” cikket
irnom. Csak azt gondoltam: vagy konkrétan beszéliink, vagy sem. Eddig nalam a konkrétsag hatara manapsag el-terjedhet, el-terjed.

A lovakrol. S6tét — vagy tul vilagos — 6ramon volt, lassan kialakult egy olyan elképzelésem, hogy ...

Pedig dehogy.



Ha csak rémalmodban is megfordul, s ezzel kivalé angol szerzéket idézek, hogy a 16bdl te haztartasipénz-kiegészitést csinalsz
(idehaza ne is reméld, de Angliaban, mondjuk), add 6ssze a kdvetkezdket:

Oda kell utaznod (repUléjegy);

valahol laknod kell (a legolcsébb szallasok is megdragultak);

valamiféle rendesebb pénzzel kell kezdened a jatékot (10 év alatt a forint az angol font értékéhez képest dtszoréset romlott!);

jo idegallapot kell;

nem art, ha kinti idédet, melynek csak harom-négy 6rajat viszi el az “irodazas” (palyakra kimenni? ne is almodd, jon a vasuti jegy, a
borsos belépd stb.), nem art, ha méltoképpen t6lt6d;

mert ha nem, az demoralizal?

és igy tovabb, és akkor, ha kéltségeidnek a duplajat nyered meg, ami csak “célzott’ jatékkal lehetséges (és ha azt a nagy-tétes
jatékot elrontod, ha félrecélzol? elindulhatsz lefelé a lejtdn), akkor, mondom, ha a duplazast megcsinalod (szinte lehetetlen), még
mindig csak ott tartasz, hogy fél év alatt, egy év mulva, barmikor, megint kimehetsz, amire Karinthynak megvolt az a vicce, hogy
megnyomunk egy gombot, mire kiugrik egy masik gomb, s azt szintén meg lehet nyomni.

Ennyi a szamomra irodalmon kivill képzelhet6 anyagiakrol. A kér bezarul.

Kellemesen érintett, meg is débbentett egy kicsit a minap, amit ismeretlen ismer6sém mondott egy alkalmi beszélgetés soran.
Ujsagolvaso & is, azt is megbeszéltik, hogy mindketten ugy féleg 1990-ig voltunk nagy Ujsagolvasok (lasd: “mennyi idét toltdttem én...
a napi harom napilappal’), s most, 1998-ban lettlink megint azok. Holott én mar hanyszor megirtam, hogy a Times se sokat mond
nekem, nem ad mélt6é elfoglaltsagot Londonban... és hogy mi6ta nincs kivihet6 forditasi munka (régin mindig cipeltem a 7-8 kilés
irogépemet, kuporogtam az agy mellett, azon volt a gép, oft forditottam, a népmeséket is pl., nemcsak a fiizetes regényeket), miota
nem értékes az idém, miota az ellogasaval is csak a munka hianyat akarom feledtetni — a “sajat iras” nem munka! — azéta London stb.
teliesen Ures lett; mar mindenfélét lattam... mar rémségesen Ures a szobam, nincsenek ott a kényveim, kis itthoni rendszereim...
melyeket, ha csak érintélegesen, felszinesen is, érzek, érzékelek... j6, hat olvasassal “tdlteni az id6t” nem tudom mar, tul sokat
olvastam... nincs tirelmem ra, nem vagy ra, igy mondhatom... és a targyfeldolgozasok, egy-egy mivészeti “problémakér”, festi élet
stb., az ilyesmi is inkabb taszit, ha azt gondolom, szaporitanom kell megint eggyel az olyasmik szamat, melyek valami elemi
érdeklédésre nem tarthatnak szamot... tehat azt beszéltik meg az Ismeretlen Ismeréssel, hogy talan a mi Egyetlen Lelkiink (Utolso
Postank) rdt pazarlasa, hogy a hireket, Ujsagokat, ennyire (komolyan? figyelembe?) “vesszik...” Mit mondott Babits kilénés
hirmonddéja? Semmi kiil6ndset. Mit banja a hireket 8! A tél puha Iépteit hallja stb.

Feleségem azt mondja: most, ha nincs ugy “direkt” tennivaldm (munkam), és ha “elére dolgozni” nem tudok (nem vagyok ilyen alkat,
meg mar mondtam is, hogyan “érzek” a helyzetrdl, az iras helyzetérdl), hat pihenjek. Hasznaljam ki, hogy pihenhetek. Rengeteget
dolgoztam, most pihenjek, ne szenvedjek. Ez joéindulati szandék. De — kdnnydi ilyet javasolni. A szervezet, az Egyetlen Lélek, az Utolso
Postat Célzo Allag megszokta a munkat. Rendben van, nalam véget tudnak érni a dolgok. Ital, cigaretta, kapcsolatok. Mintha nem is
lettek volna. Baratom, a kilonds életpalyaju S. rendez6 mondja: Sir, sz6r, maga megcsinalta mar egyszer a spendid isolation-t,
sokakat meg is sértett vele, S. mondja, 6t is, de ma mar tokéletesen megérti, s ha tavolsaggal is, j6baratok vagyunk... és ez sokszor
alakult igy. Mondom, javalltara, hogy ma se “ugorjak”, ne “t6rédjek” etc., mondom, rendben, til azon, hogy az elszigetel6dés nem
“fényes, dicsd” — de, ismétlem, kicsit sok adédik belble. Mivel igy, féleg a dinamika kiviilrél j6v6 késztetéseinek hian, az ember
életmddia atalakul, nekem ez lett: rettegek kicsit a levelektdl... nem szivesen kétdm le magam a nap adott 6rajara, Ujabban elkésem,
keservesen megyek csak el... Rendben van, lehet, hogy a sok aktivitas, “a rengeteg munka” az, ami ilyképp “visszalt” Es nincs is
szervesebb folytatas, atmenet, mint ez a mostani passziv életem a régi csupasziv (?) helyett. De az mar abszurdum, hogy a 60-as
évek elejének “zen”-allapota igy jon vissza: napi egy-masfél 6ranal tébbet itthonrdl tavol télteni mar betegesnek rémlik nekem, s ez az
id6szak is csak a nap két szakaszaban képzelhetd, este mennem barhova: nekem magamnak “képtelenség”; nem is akarom.

Az idém lassan vanszorog, kit6lteni-eltélteni madaraimmal sem tudom. Ha feleségem (nyari honapok) keveset van itthon, pontosan
azért, hogy ki-ki a maga ritmusat élhesse, végképp Ures az id6. Az Id6t érzem. Ha ketten egyiitt vagyunk, vagy ha barkikkel egytitt
vagyok, tul sok a duma. Nekem feltétlenll, még akkor is, ha én beszélek olyan sokat. Kilénben naphosszat nem beszélek. Nem is
telefonalok. Nem szivesen futok 6ssze senkivel az utcan. Hajnalban ellatom madaraimat, s persze, hogy boldog vagyok életiikkel.
Azutan jon a hosszu délelbtt. Ha éjszaka jol aludtam, nehéz végigddini “egy éracskara”. A délutan — szégyellem elmondani —
forgacsdolgokkal telik.

Persze el6szedhetném amaz egyetlen dolognak, a két hazi Kartyatornanak (medvéim, D6miék; madaraink nevei, halottaké, a
klubok neveiben, s feleségemmel “nekik” jatszunk), ennek a két dolognak, ami szerves maradt az életemben (persze, a madarkak is,
no, persze), elészedhetném ezeknek huszonhét évre “visszalapozhatd” Tornakdnyveit, készithetnék statisztikakat.... de ez majdnem
szépirodalmi tevékenység, elbére-dolgozas. Majd, vagy soha.

Maijd, vagy soha.

Persze, egy mondas: Jobb késdén, hogy soha.

Erthet6? Jobb, hogy ez a “soha-érzet’ késébb j6tt, most... és sok minden meglett, lett addig, rémesebb lenne, ha hamarabb jott
volna.

Ennyi biztos. Biztos még: az ember 1./ ifja a magaét; 2./ forditjia a masokét (és mintha dnmaga pusztulasa lenne, ha sajat anyagat
nem teheti a masok mivének burkava!); 3./ elemezheti a masokét (én féleg a kéltészetet érzem magaménak igy). Ez biztos.

Semmi egyéb?

A lassan elvanszorg6 délutan csak egy hataron tul kezdi meghozni az elnyugvas, az 6sszel végre hamarabb elkdvetkez6 éjszaka
reményét. Nyaron tul révidek az éjszakak.

lgaz, 6sszel nagyobb kérottem “az élet”, elviselhetébb a lét, de elviselhetetlen a konkrétsaga.

Farasztobb, rontja az elalvas lehetéségeit.

Két nap elég nekem, hogy teliesen elhagyjam a napi masfél-két liter bort és ne érezzem, hogy bdédulat kellene “dolgok”
elviseléséhez.

Szinte passzio, hogy dolgokat viselek el. A dolgok hianyat. Az lrességet.

Csak igy — kar élni.

Gondolkodom rajta (persze, nem &nkézzel-6nlabbal, énszanttal, nem is autd stb. altal), a hirtelen halal nem az egyetlen volna-e
szamomra, amit akarok még? Ami nekem jél jonne, azzal, hogy mar nem nekem?

Ugye, milyen silany ttéma ehhez képest az anyagiak? Holott hat nagyon Iényeges téma az is, és nem is biztos, hogy silany.

Vagy: ha a Rudi, akinek az életéért annyit szoritunk, a sokaig oly jelentéktelen mezei veréb, aki életkori rekorder lehet most, a Rudi
nem érné meg oktdber 6tddikét? Vagy ha a Totyi hirtelen, alig egy-és-negyedévesen?

Nem azlenne a borzalom? Nincs-e igaza a feleségemnek és S. baratomnak, meg barkinek, hogy “ugyan, hagyjam mar, magamnak



s ugorjak”. Félreérthet6 kifejezés: ne déliek be a magam bajainak. J6, nem délok be, megprébalom ez elére-dolgozast, s igy jott jol,
hogy a Ligefnek dolgozatokat irhatok mostantél a kéltészetrdl.

Koltészettel foglalkozni: ez lesz a fényes szigetelddés. Szigetel6dési veszedelem és elharitasa.

Ellenben ami a t6bb gyodtréseket, megkdzeliteseket illeti, ha telefonon, ha levélben, ha stb. és etc., csak ezt mondhatom: “Ha egy
mod van ra, most semmit! Egy baj szaz baj, szaz baj nem baj; és nekem most szaz bajom van, ezer. Teljesen Ures az életem, mar ugy
tébbnyire. Mit csinaljak?”

Jajbagyjatok hékén.

Es persze ne hagyjatok.

Ne, most tényleg ne.

Es ezt ki-ki értse, ahogy akarja.

S akkor még az esdék ideje is eljétt. Ahelyett, hogy orliltem volna a sz&p szaraz napoknak (igaz, végig csorgott a szénanathas orrom,
duzzadt a szemem, fajt a torkom), nyavalyogtam dolgokért, melyek talan nem is kellenének, nem tudtam megbecsdiini, hogy végig
csorog az orrom, duzzad a szemem és faj a torkom, nem értékeltem a rengeteg életet, viragport a leveg6ben; most behizhatom
pamutsapkam, azhatok, at meg at.

Hova, Uram, miféle Utols6 Postadtol at meg at?

Még az at utan is mindig johet a tovabbi at, az Gjabb “at”, és ne is csinaljunk ebbdl rossz viccet.

Mihelyt elmulik az esds id6, elkezdem kéltészeti tanulmanyaimat. A fényes lelkekkel fogok élni, kik egyre tépték, olykor el is tépték
magukat.

En, kopott l&lek.

Es ez utébbiban nem ismerek ellentmondast.

Ellentmondast nem tlir6en leszek teljesen tolerans, elragadtatott, alarendel6dé6.

Hat ha ennyi bonyodalom nekem elég lesz... Hatha elég.

Hogyan is mondta a filozofus, Alain? J6 arcot a rossz id6héz. Es nem léhasag igy, ha emésztjik magunkat (meddén?), hiszen,
erénkre hagyatkoztunk, erénkkel fogyatkoztunk: “bizonyos fokig” tényleg mit csinal a Nap, ha nem “sit™?

Am — vissza. Es eldre. E kettd egytt a kéltészet. Vas Istvan:

“De van, mint a végzet...

Nem vesz rajta erét a Halal orszaga.”

A magyar koltészet. “Mint a végzet.” Hat nem tudom, de hogy ahelyett, hogy hol lennék altiszt, azt kutatom (apam sirjat egyaltalan
nem kéne megbotoznom, legnagyobb kéltészeti hivom volt), legalabb ugy érzem magam kicsit, mintha az iskolabdl mulasztanék,
valodi-al betegséggel, és anyam almakompotjan, krumplifézelekén, tedjan élnék, és kdzben “gylrdttre olvasnam az agyat’
Kosztolanyi, Ady, Jézsef Attila kdteteivel, vagy az egyetemet (karrieremet!) kertlném, és helyette Jékely, Nemes Nagy, Kalnoky,
Wedres, Pilinszky, Kormos Pista...

Egy életem, egy halalom — legyen meg ez a bevezet6.



Buda Ferenc
Rendteremtés

Jegyzetlapjaimbdl

Olvasményaim olykor tarkan valtozatos képet mutatnak. Oft van koztik természetesen a szépirodalom is, am tébbnyire fej fej

mellett mas egyebekkel (szotarak, torténelmi, néprajzi munkak, természettudomanyos periodikak stb.). Mostanaban épp az Uj
Magyar Szemle egybekotott 1900. januari és juniusi szamat lapozgatom. (Uj Magyar Szemle. Politikai, tarsadalmi, irodalmi és
mivészeti folyoirat. Megjelenik minden honap 15-én. Szerkesztik: Dr. Blaskovich Sandor és Ambrus Zoltan.) Csak ugy talalomra
néhany irds cime: Liberalizmus (alcim: Jegyzetek a magyar politika egy vezéreszméjérél). Erkéics és vagyonszerzeés. A szocializmus
Uj irdnyai. A valuta-rendezés. Rakosi Viktor: EInémult harangok cim( regénye folytatdsokban. Flaubert Bovarynéje szintén
folytatdsokban. Irodalom és Ujsagiras. Az tjkori tajkép cimmel Keszler Jozsef irdsa a kortars kilhoni és hazai piktararol. A jeles
orientalista nyelvtudés Vambéry Armin geopolitikai targyu cikke: Az afgén kérdés és Transzval. Széchenyi és Kossuth iréi harca. (A
szerz6: Ferenczi Zoltan.) Gelléri Mor szocioldgiai tanulmanya: Munka nélktil. Alexander Bernat: Diderot. Radé Antal: D’/Annunzio. Az
aldbbiakban Halasz Imre: A magyar éallamhéztartas jévéje cimi tanuimanyabol idézek néhany bekezdésnyit. Ha ismerds
gondolatokra talalunk koztik, ne csodalkozzunk.

“Egy Ontudatlan allamszoczialisztikus 6szton uralkodik a lelkeken: az allamtél mindig tdbbet és tdbbet — mindent kdvetelni. Ez az
0sztdn egy él6 erd, egy redlis tényez6, mellyel nem lehet csak ugy kénnyedén elbanni. Van is abban a kévetelésben valami igazsag,
hogy az allam mindig tdbbet és tdbbet nydjtson, mert hisz 6 is mindig tdbbet és t6bbet kdvetel polgaraitol. Nem is fognak a polgarok
békét hagyni az allamnak, de az allam sem fog békét hagyni a polgaroknak. (...) Csak az volna kivanatos, hogy ezek mellett az
Ontudatlanul mikddd dsztdnék mellett kibontakozzék végre a kézszellemben annak tiszta tudata is, hogy az éllam pénze mindnyajunk
pénze, az allam ereje mindnyajunk ereje, hogy az allam nem adhat egy szemernyivel sem tébbet, mint amennyit a polgarok milliéitol
kapott.”

“Teny, hogy a pénziigyminiszter allasa nalunk egy ostromlott var parancsnokanak helyzetéhez hasonlit. (...) A miniszterek
ostromoljak a pénziigyek hivatalos 6rét. A minisztereket ostromoljak a képviseldk. A tisztelt k6zonség ostromol mindenkit. Magan- és
kozérdek vegyil 6ssze a tilekedd er6k e kavarodasaban. (...) Szamosak és nem is mindig jogosulatlanok azok a kdvetelések,
melyek ebben az orszagban kielégitést kérnek, larmazva kodvetelnek, a fenyegetés és kortesfondorkodas minden eszkdzével
kier6szakolni igyekeznek. A pénzigyminiszter sok nagy és jeles tulajdonsagai kézt egy sincs fontosabb, mint az, ha kell, minél
hatarozottabban tudja kimondani ezt a révid szét: nem!”

“A minisztériumok ugy tesznek a reformmunkalatokkal, mint Penelope, aki a vasznat, amit nappal sz6tt, éjjel szétbontotta. Csakhogy
a mi minisztereink nem a sajat széttesiket, hanem az el6djikét szoktak szétbontani.”

“A kbzségek (=6nkormanyzatok; B. F.) teenddi és koltségei majdnem ugyanolyan aranyban névekedtek, mint az allaméi, jovedelmi
forrasaik azonban maradtak a régiek. A nalunk uralkodd kormanyrendszer vezérelve az volt, lehetéleg minden Uj jdvedelmet magahoz
ragadni, minden tejrél leszedni a folét, a kozségeknek nem juttatni semmit, de a terhekbdl minél tdbbet ziditani a nyakukba. Ennek a
rendszernek nem lehetett mas kdvetkezménye, mint a kézségi adopoétiékok képtelen felemelése s a kdzségi haztartdsoknak
alapjaikban valé megromlasa.”

“A kdzigazgatast egyszer(siteni, gyorsitani lehet is, kell is. Csak egyet emlitiink: nem lehetne-e a telefon rendszeres hasznalata altal
mellézni szazezernyi irasbeli kérdez8skodést, jelentéstételt, aktak, jelentések bekérését, feleknek nagy messzeségbdl, téli rossz
idében valamely semmiségre vonatkozd megkérdezés végett vald beidézgetését, elészobakban valé acsorogtatasat? Minden
emberi tevékenység terén tokéletesebb eszkdzdkkel dolgozunk ma, mint egykor, csupan a hivatalos eljaras nem akar valtozni Maria
Terézia kora 6ta. De hat nagy dolog am a hivatalos méltésag. Ehhez tartozik, hogy minden eljaras minél lassubb legyen.”

“Mielétt tovabb mennénk, érinteniink kell egy nem kellemesen hangz6 hurt. A nem-katolikus felekezetek kongruajat rendeztik. Az
egyhazak segélyezése harmadfél millié koronaval szerepel a kéltségvetésiinkben. De aki figyelemmel kiséri a katolikus kongrua-ligy
hosszas vajudasat, az nem zark6zhatik el amaz érzés elél, hogy a kongrua-ligy czimén a magyar kincstarra még egy-két millié korona
Uj kiadas var. Lesz-e elérhetd oly megoldas, mely szerint a dusgazdag rémai katolikus f6papsag feleslegébdl jusson megfeleld
Osszeg a gordgkatolikus papok szegénységének megszintetésére? (...) Midén a jov6 allamkiadasok valoszinl ndvekedésérdl
elmélkedink, nem nyomhatjuk el azt az aggodalmat, hogy a kongrua-ligy czimén is még egy keser( pohar kiUritése var a magyar
pénzigyminiszterre.”

“Eletbe Iéptették a hitelszovetkezeteket, de mily kicsinyes dotaciovall A kongruara képes volt az allam akkora dsszeget adni,
melynek tokésitett egyenértéke 40-50 millio koronaval felér. A katonatisztek (ez utébbi réteg a jelenben eqy masikkal tetszés szerint
behelyettesitheté — B. F) illetményeinek feljavitasara megkdzelitbleg hasonld aldozatot hoztunk. Vajjon a foldmiveld és iparos-
népesség millidinak a hitelligyi elziilléstdl valdb megmentése kevésbbé fontos feladat-e, mint az emlitett két tisztelt tarsadalmi osztaly
anyagi helyzetének legalabb tirhetévé tétele volt?”

“Nagy eredményeket nem a kézgazdasagilag improduktiv osztalyok tamogatasaval, hanem csupén a legszdmosabb néposztaly, a
lakossag legszélesebb rétegei keresetképességének elémozditasaval, a meddéségre karhoztatott tbmegerdk felszabaditasaval
lehet elérni. Ami a népnél ma kereset, az holnap fogyasztas lesz, ami holnap fogyasztas, az holnaputan mint a fogyasztasi adok és
monopolok ndvekvd jvedelme érezteti hatasat. Kisszer(i, garasoskodé politikaval nem megyiink semmire. Bator, messzepillantd és
emberséges gazdasagi és tarsadalmi politika az, mely nagygya, gazdagga, viragzova teszi a nemzeteket, mely a milliokra rigo
tobbleteket teremti az allampénztarban.”

“Az a politikus, aki az anyagi és szellemi kultura fejlesztésétdl, a nagy néptdmeg érdekeinek, a humanitarius intézményeknek
b&kezl apolasatol vonja el az anyagi eszkézdket, az hasonlit a gazdahoz, aki a vetémagon akar megtakaritasokat eszkézolni. (...) Az
emberek egészségigyét hagyjuk-e mostani nyomorult allapotaban? Minden kormanyzati bdlcsesség f6czélja a lakossag lehetd
legnagyobb tdémegénél az anyagi és szellemi haladas elémozditasa. Ha a legszamosabb népréteg jobban taplalkozhatik, jobb
lakasban lakhatik, szellemileg is a hagyomanyos elmaradottsagbdl emberhez méltdbb allapotra emelkedhetik, ha mindenki kereshet
és fogyaszthat: ez teremti az allami bevételekben a témeges, sok milliényi tébbleteket! Csakis ez.”

“(...) A kevesek érdekeinek dédelgetése a sokak rovasara, a szédelgdk, Uzérkeddk, herék és szinekura-hajhaszok megtirése, sét



partfogasa, a nepotizmus és protekczionizmus az, ami koldussa teszi a népet s vele egyitt bukas felé viszi az allamot. Bolcs és
messzelatd politika nem lehet zsugori, nyarspolgarias, szlkkebld, lelketlen és érzéketlen. Nagygya, eréssé, gazdagga csak fenkolt
gondolkozasu, okosan szamitd, de e mellett emberséges és a valodi egyetemes nemzeti czélok elémozditasaban békez( politika
teheti az orszagot.

Ha azt akarjuk, hogy az orszag a deficzitekbe vissza ne silyedjen, ne a viczinalistakat s mas e fajta exisztenciakat hizlaljuk, hanem
tegylink sokat, amennyit csak lehet, a népért. A herék mindig halatlanok. A nép a maga egyetemességében, mint legnagyobb,
leghatalmasabb elem, mindig busasan fizeti meg az allamnak, amit okosan jéliéte eldmozditasara forditott. (...). Ez a tiszta, egyszer(
igazsag, melyet minden nép és kor térténete igazol.”

“Egyrél legylink meggy6z6dve: amit megzsugorgatunk azzal, hogy elvonjuk a kell6 eszk6zdket a nemzet érdekeinek apolasatol, az
nem marad meg: azt el fogja nyelni a militarizmus, mely nagy erével t6r arra, hogy lefoglaljon maganak minden mutatkozé
felesleget. Egy mod van e térekvés korlatozasara, ha el6zetesen lefoglaljuk az eszk6z6knek minél nagyobb részét a nemzet sajat
czéljai szamara.”

“A lelki szegénységnek bizonyitvanyat allitia ki magarél az a pénziigyi politika, mely 1-2 forintos adék hajszolasaban s a honapos
agyak bérlinek zaklatasaban keresi a mentéeszkozoket. Lehetne még sokat beszélni az adéreformrol, a tervezett személyes
jévedelmi adé tulmagas adokulcsarol, a 300 forintos lIétminimum nevetségesen kicsi voltarol (Angliaban 150 font st. = 1800 forint a
[étminimum). De nem akarjuk tdl hosszura nydjtani e fejtegetést. Csak arra akarunk rautalni, hogy az egyenes adékban a jévedelmek
szaporitasanak egyik eszkézét keresni lehetne, de nem szabad. Az adécsavar hatasosan képes mikddni, de ilyen mikddtetése biin
a nemzet életérdekei ellen.”

Szlkséges-e kommentar a fénnebb leirtak mellé? Aligha. Ennyi azonban mégis: az allamforma s a tarsadalmi rendszer t6bbszori
megvaltozasa, az azbta eltelt id6szak gydkeres geopolitikai fordulatai, a tudomanyos-technikai fejl6dés szemkapraztaté fejlédése
ellenére mai gondjaink, megtervezett gazdasagpolitikai baklovéseink kisértetiesen hasonlitanak a csaknem szaz éwvel ezelbttiekre.
Mi mindent hurcolunk magunkkal, mi6ta — és meddig?...

Nagyhét szerdajan valahol Kecskeméten kiloptak a taskambol a tarcamat. Benne az Utlevelemet, bankkartyamat, a nyugdijas
utazasi szelvényemet, apro jegyzeteimet és az 6sszes pénzemet. A pénziinket. (Csak annyi maradt a nadragzsebemben, amennyiért
buszjegyet valthattam Kécskére.)

Az eldobott tarcat utobb valaki folvette, s a lakcimem alapjan kideritett telefonszamomon értesitett: a tarca atvehet6. (Ezdttal is
szivb8l kdszondm a becsuletes megtalalé szivességét.) Pénzem hijan minden megvolt a tarcaban, az utolsé kis cédulaig. Nagyon
megoriltem neki.

Annak is 6rildk, hogy ennyivel megusztam. Le is szdrhattak, le is tthettek volna.

*

Golya kelepel a magasban. Szép, méltdsagos, békés madar. (Persze: nem békaperspektivabdl.) Tavasz van visszavonhatatlanul:
rigyeznek, lombosodnak a fak, a ligetek, sargul a repcetabla, a dusan zéldellé rozsvetés f6l6tt paranyi pacsirta szarnyal futyorészve.
(Vajon haszonnal avagy hasztalan esik-¢ fiitylirészése?...)

Kelepel a golya.

Nem: nem a géppuska.

Ez igy: jo.

Amint hallom: azt inditvanyozza a milleniumi kormanybiztos, hogy: 1. Az ezredfordulora fel kell fliggeszteni az allam és az egyhaz
szétvalasztasat. 2. Kételez6vé kell tenni a milleniumi Gnnepségeken valo részvételt.

Nos: 1. Nem tudok olyan eur6pai allamrol, ahol az efféle javaslat hivatalosan elhangozhatna. Ha felelés kormanyzati személy netan
mégis megengedne maganak valami hasonlét, ugy aligha maradhatna meg a helyén. (Ha mar Europa: féldrészink egyetlen
orszagaban jelent idénként komoly gondot az egyhaz hatalom-visszaszerzési térekvése. Ez az orszag: a Térok Kdztarsasag. Eurdpa
hajdani “beteg emberének” jogutddja — amelynek terilete egyébként tlinyomorészt odaat van: Azsiaban —, s amely Kemal Atattirk
radikalis reformjaihoz kévetkezetesen ragaszkodva egyelére sikerrel kiizd a kdzépkori kérokozok legujabb kori virulenciaja ellen.) 2.
Seértének, rosszemlékiinek s elfogadhatatlannak tartom, ha barmit, aminek normalis kérilmények kdzott 6szinte érzelmekbdl kell
fakadnia, raadasul az egyén lelkiismerete szerinti, szabad dontésére tartozik, kdtelezévé tesznek. A fegyveres katonai szolgalat
lelkiismereti okokbol ma mar térvényesen megtagadhato illetve polgari szolgalattal helyettesithet6. Mi cimen, mi jogon szandékozik
hat engem vagy barkit barmiféle hatalom arra kételezni, hogy Ginnepeliek? “Az én vezérem bens6mbdl vezérel” — s ha arra vezérel, hat
srommel tinneplek. Am a kényszer legcsekélyebb megnyilvanulasa a kedvemet szegi.

Ami egyébirant az ezeréves keresztény magyar allamisag keresztény mivoltat illeti, arrél ekként ir a Biblia-forditd s -kiad6é génci
prédikator, Karolyi Gaspar:

“Mert noha ugy tetszik minékuink, hogy nincsenek az mi orszagunkban balvanimadék, mindazaltal bizony sokan vadnak. Hogy penig
az kiralyokrol szoljunk, kik eleitél fogva Magyarorszagban voltanak, nem talalsz csak egyetlen egyet is, hogy ki istenféld volna, mind
egyig balvanimadok voltanak, miképpen az lzraelnek orszagaban.”

Kissé bdvebben s arnyaltabban: tisztelet illeti meg legelsd Istvan kiralyunkat, az utobb szentté avatottat koriltekinté politikusi
bélcsességéért, dllamalapitd, orszagépitd tevékenységéért, nem utolsd sorban: maiglan sok megszivielendd jétanacsot tartalmazd
Intelmeiért. Igazi kereszténynek, azaz Krisztus-kévetdének azonban a tlzzel-vassal térittetét, a hatalom és a kereszt jegyében
ellenfeleinek kinhalallal valé kivegeztet6jét bajosan tekinthetjuk. (Mint amiképp a vilagi hatalommal szimbidzisra 1€pd, eretnek-égeto,
keresztes hadjaratokra buzditd, inkvizicios pereket konstruald, mérhetetlen ing6 és ingatlan vagyont dsszegytijté egyhaznak is vajmi
kevés kdze van a szegényekkel, megvetett blindsdkkel baratkozo, szeretetet, megbocsajtast és er6szakmentességet hirdetd, maga
is szegény Megfeszitetthez.)

*

Idézet: “Uj kiralyka nem vagyok, / nem szent-6kld Istvan, / aki téged halas vizzel / keresztelni kivan, / (...) Nem indulok ellened /



kalodaval, karddal,/ vaskobakos lovagokkal, / papos zivatarral (...) Nem akarok, nem akarok / nylzni pogany irhat, / nem tdmok
orrodba tdmijént, / koldékddbe mirhat, (...) Fejteni a marvanykdvet / hoka fehér fejjel, / haskérgeddel félemelni / szentegyhazat nem
kell, / haj rege rege rege, / haj rege rajta!” (Nagy Laszl6: Rege a tiizrdl és jacintrol. 1956.)

*

Jo ideje folyik a vita az egyhazak, vallasi k6zosségek létét keményebb, szigoribb feltételekhez szabé térvénymodositasrol. A
javaslat legalabb tizezer f6s tagsaghoz vagy szazéves honossaghoz kétné az egyhazi status “kiérdemlését’. Eurdpai normakra
hivatkoznak a javaslattevdk, tovabba arra, hogy ki kell sziimi az egyhazak kézil azokat, amelyek tarsadalomellenes vagy csak
egyszerlien Uzleti tevékenységiket takargatjak egyhazi cégérrel.

Csakhogy az a bokkend ezzel a térvénymodositasi javaslattal, hogy indoklasa hibas, hivatkozasa pedig hamis. Egyfeldl: a javaslatra
emlékeztet6 — féleg: egységes — eurdpai normakrol kar szot ejteni, ilyenek egyszeriien nem léteznek. Ahany orszag, annyiféleképpen
hatarozzak meg az egyhaz kritériumat. Melyik hat ezek kozll az “eurdpai”? (Mellesleg: egyik sincs olyan sziikkebl(, mint a nalunk
javasolt.) Masfel6l: mi az 6sszefiggés a létszam és hazai mult, valamint a tarsadalomellenesség (vagy: “tarsadalombaratsag”) k6zott?
Komolyan vehet6-e indifferens matematikai tényez6k minéségi értékelhetésége? Komolyan vehet6-e az, akinek érvelése ilyen szinten
mozog? A tarsadalomhoz (embertarsakhoz, felebaratokhoz, hozzatartozokhoz) valé viszony cselekedetekben értékelhet6. A
cselekedetek miatti bintethet6séget tdrvények szabalyozzak. A lelkiismereti, valldsi, gyllekezési szabadsagot az Alkotmany
biztositja. Az emlitett modositasi javaslat ellentétben all az Alkotmany betlijével és szellemével. A helyettes allamtitkar nyilatkozata —
‘kétharmados t6bbség ide vagy oda, a térvénymddositast keresztllvisszik” — pedig egy remélhetleg végleg ledldozott korszak
stilusjegyeivel ékes. Maskuldnben: nincs tudomasom réla, hogy az un. kisegyhazak (“szektak”) valamelyike ellen buntetéeljaras folyna.
Amennyiben mégis tévednék, az sem jelentene semmit a Iényeg tekintetében: a Iétezés nem lehet bilin, csupan a cselekedet. Tudunk
sikkasztas, homoszexualis kapcsolat, pedofilia és egyebek vétkében elmarasztalhaté papokrol, elszamolniuk azonban e vétkek miatt
nekik kell; épeszii emberfianak nem jut eszébe olyan képtelenség, hogy helyettik a katolikus egyhazat allitsa birosag elé.

Csapdat rejt magaban az az “engedmény’, miszerint a taglétszami és honossagi kdvetelménynek nem megfelelé kisegyhazak un.
vallasi k6zdsségként akadalytalanul mikédhetnek. A vallasi k6zdsségek mikddését ugyanis az egyesuleti torvény szabalyozza, ami
fokozottabb allami beleavatkozast jelent e kdzosségek életébe; ez pedig ellentmondasban all a szabad vallasgyakorlas, az
akadalytalan hitélet Alkotmany-biztositotta jogaval.

Magam a kisegyhazak tllnyomé tébbségére erls fenntartassal tekintek, tanitasaik egy részével semmiképp nem érthetek egyet.
Van egy-két olyan is kéztik, amely szamomra 0gy, ahogy van, egészében elfogadhatatlan. Tisztességtelen dolog volna elhallgatnom
az un. torténelmi egyhazak iranti kételyeimet is. Kételyeimet csak fokozza, hogy ingatag hegemoéniajukat, a megkopott nimbuszt, a
gyengécske vonzerét allami térvényekkel, nem pedig szeretettelijes, odaadd missziés munkaval, személyes, krisztusi példaadassal
térekednek helyrehozni.

Ahol az Ur lelke, ott a szabadsag: ]
Kovetkezésképp: ahol szabadsag nincs, onnét az Ur lelke is tavol.

*

“Bombazérajok hiznak el foléttem.”
Ez mar nem puszta idézet: ez a nyers, jelen valésag.

Még a multkor le akartam jegyezni Jankovics Marcell radidban hallott szavait. EImulasztottam — hetek mulvan mar csak
gondolatmenetének leghegyére emlékszem: a nyelv romlasa — elvesztése abbdl kévetkezik, hogy hazugsagokat szoélnak rajta.
nbsp; Ennyi maradt meg bel6le. Ennyi — azt hiszem — elegendd is: Utravaloul barkinek. Mindenkinek.

Tiszakécske, 1999. télvége — tavasz



Karafiath Orsolya

Koéveskal, nyareld

Hallgatlak. Trakitol idézel —
"Esténként a teraszon

bama borral mamorosodtunk.”
Mi ez a szomorisag?
Arcunkra raborult a fény.

Itt nincsen lugas,

hacsak nem a junius az.
Félénk hajlik, mint a sz616
par éve egy masik kertben,
hogy 6nmagaval ellephessen
mindent, mi nem idevalo —

Milyen hiis most az amyeék:
akar emlék is lehetne.

Tudod, a feledhet6 fajtabdl,
ami épp csak a perchez elég.

Lassan sok lesz az id6

€s sok a pihenés is.

A kénnytdi holdemyé alatt
kempingszékedbe telepszik
a kartyapartik, vacsorak
valahany feltéltétt perce

és olyan szinti lesz minden,
mint vihar utan a Balaton.

Nézd, a kertvégi csapbol
mar sététség csopdg.
Hamarosan éjszaka lesz—
stirdi borként 6mlik bele

az est poharaba.

Halkan koccintok veled —
szemed mintha hullamzana.
Két kortynyi pillanat k6zott
csillagpartian megpihenek.

Az az egy fok

Gatlastalan férjvadasz lett a feministabdl,
halojat az elsé bok utan kivetette. Jaj neked,
ki kénnyen fennakadtal! Csabos tekintet
helyett eztan csak vérszembe nézhetsz.

Az vagy, ki barati kbrben durvén sérteget,
ofthon mégis a gyéngédség netovabbja.
Ki latszblag bodyboy, vad tenyészbika,
am bellil félénk filosz, a szellem ssdcséve.

Ugy vélem, elég mar a sok kalandozasbdl.
Boszorkak, démonok tébbé ne kisértsenek.
Véddbpajzs leszek a nbi szémyek ellen.

Mellettem napfényes, nyugodt élet var,
vidam napok, melyekben nincs semmi 6rd6gi.
A fok, amennyivel szebb vagy, elég.



Krizsan Attila
A menyét-story

Kamaszkorom idején talalkoztam el6sz6r a menyét-storyval. Karesz, a bardtom mesélte tdbbedmagunknak egy iskolai

taborozas alkalmaval, villanyoltas utan, mikor ki-ki elmondta a maga kis térténetét azzal a célzattal, hogy lehet6leg minél jobban
megijessze a tébbieket.

Karesz menyét-storyja nem tartozott a legfélelmetesebb, vagy a legérdekesebb térténetek kéze, sét, Uj sem volt, hiszen mindannyian
ismertik mar, csak mas-mas valtozatban, mas-mas rémallattal. Nem is foglalkoztatott tulzottan.

Keésbbb, felsébb iskolaim soran, az egyetemi kdnyvtarban kezembe akadt egy szakdolgozat, bizonyos Jiri Kakusé, aki a
menyétmitoszt, illetve a menyétek szerepét kutatta kilonbdz6 tarsadalmak ésmondaiban. Karesz térténete jol beillett a dolgozatban
idézettek kodzé, ez szdget Utbtt a fejembe. Csak nem a menyétmondakdrnek egy Ujonnan szlletett, vagy Ujjaéledt darabjaval van
dolgunk? — tettem fel magamnak a kérdést, majd felkerestem Kakust. Ez nem volt nehéz, mert az egyetemen kutatott.

Leh(totte lelkesedésemet; természetesen 6 is ismerte a menyét-storyt, viszont véleménye szerint ez annyi valtozatban él, annyi mas
fajta allattal, hogy menyét alapjan nem tarthatta megbizhatonak, igy nem vehette vizsgalat ala.

Talan én is annyiban hagytam volna a dolgot, ha nem kélt6z6m ebbe a varosba, a térténet szinhelyére. Kezdetben csak egy sziik
szobat béreltem a kilvarosi szemétdombon, spéroltam, hogy kulféldén tanulhassak tovabb, de aztdn meggondoltam magam:
maradtam, és a félretett pénzb6l megvettem ezt a belvarosi tetdtéri lakast az 6tvenkilencediken. Karriert épitettem.

Mar éppen kezdtem beleszokni az életembe: a munkam, az ismerés arcok a boltban, a jarmiveken, egyre névekvd kappanhajam
mind egy jol mikddd rendszer elemei voltak, elemek, amikre rabizhattam magam, amik nem csaptak be, amik nem valtoztak, és
amiket éppen ezért kezelni tudtam. Ez persze néha unalmas is lehetett volna, de nem volt az; kényelmes volt, és én élveztem. Ekkor
egyik éjiel meghallottam a menyétet, ahogy végigmegy a tetdn.

Olyan volt, mintha két labon jarna, de nem am tydklépésben — hatalmasakat lépett. Minden jel arra utalt, hogy menyét volt. Annak
ellenére allitom ezt, hogy tudom, a hivatalos allaspont szerint a menyétek és hasonld Iények rég kipusztultak még a civilizacio
megjelenése elbtt. Hogy az allatot én mégis menyétnek tartottam és tartom ma is, az a Karesz torténetével val6 erés parhuzamnak és
a mitikus menyét archetipusok raillésének tudhat6 be. Ha tényleg menyét, és ezt sikertl is bebizonyitanom, egyszer majd hires leszek.

Akkor végre igazolhatom azt az évezredes sejtést, hogy rejtve bar, de néhany fennmaradhatott ezen allatok kézll — utdédlasuk egy
masik érdekes kérdés —, és éjszakanként elébujva, szamunkra lathatatlanul élik menyétéletiket, de nem télink fliggetlendil.
Erintkeznek civilizacionkkal, aldozatokat szednek kézilink, és ez mindig is igy volt, amiota vilag a vilag. Kakus egy késé
tanulmanyanak szavaival élve a menyét:

Osi és misztikus része életiinknek, démon és isten egy személyben, akinek aldozunk, és
aki legmélyebb félelmeink gyokere. Kilénbdz6 korok kilénbdzéképpen abrazoljak, az 6si
S a nMornaoban megtalalt négyvonalas k&metszetektél kezdve a kdzépkori
cserépszobrokon at a modern horrorfilmekig. Gyakori a menyét nevének mas allatokéval
valo helyettesitése, mert a pogany hitek szerint nevének puszta kimondasa is balszerencsét,
halalt jelenthetett.

A kutatéban felmertl hat a kérdés: Hogyan lehet, hogy egy lény, ami mar jéval a
civilizacionk megjelenése el6tt kipusztult, ekkora hatassal legyen rank?

Kétféle valaszt adhatunk. Az elsé (s a valoszinlibb) valtozat szerint kellett hogy legyen egy
kor, ahol menyétek s fajunk (esetleg még nem végleges formaja) egyitt léteztek, ahol a
menyét, és a t6le val6 félelem mindennapjaink valésaga volt. Ennek nyomai élnek
zsigereinkben. A masodik szerint ez a kor még ma is tart. Talan vannak olyan helyek: meg
nem maszott hegycsucsok, tengerek mélye, eldugott barlangok, ahol a menyétek most is
létezhetnek, s néha, nagy ritkan, kétszaz évenként egyszer talalkozhatunk is velik.

Ne higgyink viszont azoknak, akik hasonlé taldlkozasokrélszamolnak be a
nagyvarosban...

(J. K.: Az 6rok menyétmitosz, 198. kéziratban maradt; sajat tulajdonomban)

En Kakusnak ezen utolsé mondatat szeretném megcafolni, bar missziém a jelenben eleve kudarcra van itélve. Nemcsak azért, mert
a menyét Ugyes éllat, latni nem, csak hallanom sikerllt eddig, hanem leginkabb azért, mert kormanyszinten eltussolnak
eredményeimet. Biztos vagyok benne, hogy a kormany tud a menyétek létezésérdl, és informacidszabadsag ide vagy oda, elrejt
mindent, amit tud. Tehat, ha még le is tudnék fényképezni, vagy ne adj Isten elfogni egy ilyen veszedelmes teremtményt, a
bizonyitékok velem egyttt eltlinnének a sillyesztében.

Ezért ezen irasomat, akarcsak tanuimanyaim t6bbi részét nem szandékozom publikalni. Magamnak, és az utokornak irom.
Remélem, megtalaljak majd, s akkor elismernek. Minden vagyam ez, hiresnek lenni egy jobb korban, halalom utan.

Figyelek hat, és jegyzetelek, felkutatok mindent, ami a témaval kapcsolatos, bizonyitékokat gyjtok. Mindekdzben a menyét sorra
rabolja gyermekeinket és ndinket. S6t, mar nemcsak 6ket. Néhany hénapja észrevettem, hogy férfi szomszédaim kozil egyre
kevesebben kukorékolnak hajnalonként. Tudom, egyszer majd értem is eljon.



Voros Istvan

A kozlekedésrol

Ha az ember Rdmaban, Parizsban
vagy New Yorkban

jar, észrevesz a kértildtte

1évbk arcan valami vilagvégi
falusiassagot. Ez az egyetlen
hely, ahol lehetséges lenni, innen
nincs tovabb. A kbzigazgatasi
hatar, ami errél a térrél

persze nem lathato, régtén

az (iveghegyek labanal htuzodik,
de a hazak, ha jdl figyelsz,

ittis kacsalabon forognak.

A metr6 rohand foldi sarkany,
minden kéregetd elvarazsolt
kiralyfi. A leveg6b6l mandk
sereglése hallatszik. Sarga barkan
kelnek at a Fifth Avenue-n,

a turbanos sof6r maga Kharon.
Neémi pénzért barmelyik

iranyba fuvaroz. A Kolosszeumot
elfoglaljak az etruszkok, az Eiffel-
torony terpeszallasban

a Szajna f6lé lép. Onnan nincs
tovabb. Kivancsiskoddk
masznak a vasrudakon,

ez maga a feltamadas.

Csak a taxis elégedetlenkedik,
leparkol a rakparton, nézi a vizet,
azt képzeli, hogy autdk aradnak
eldtte, varja a piros lampat,
Orakig tlirelmes. Mikor meg-
pillantja a naplementét, elindul.
Gyalog probal atvagni

a megallitott viz felett.

A torténelem védelmében

Még hogy Szibériaban sose

volt térténelem! Ha igy van,
akkor a torténelem az egyetlen
dolog, ami nem érdekel.

Nézem a vadaszt, ahogy megall
a tigris szemeének tiizében.
Nézem a tigrist, ahogy a
puskara figyel. Mi ketten,
mondjak, semmit nem akarunk
egyméstdl. Ok ketten

semmit nem akarnak egymastol.
Epp addig éinek, amig a mésik
él. Az istenek nem jarta uton
visszafordul a tigris, az emberek
nem jarta Uton visszafordult a vadasz.
A hely tres. Folétte elered

az esd. Sziinyogok érkeznek
pajzsban, sisakban. Hallottak
mar a vértelen gydzelemrdl,

de mint a fecske torkatol,
megrettennek téle. A nyomokat
kévetve két csapatra oszolnak.
A pajzs jobbra, a sisak



balra tart.

A feltamadas vidamsaga

— Meghaltam.
— Tamadj fol.

— Nem tudok.
— Miért?

— Mert nem is beszélek.

A vilag vége fehér és sima.

Fekete krétaval rajzol ra egy derengé kéz.
A vilag gyerekagy, teledobalva parmakkal.

— Félmegyek — mondja a fiam az als6 emeleten.
— Ezt 161 kell hajtanom — mondja és
az agyon a lepeddket rendezi —, nehogy zavarjon, Apuka.

Félhajtja, nem zavar.
Kint beborul, besététedik.
Végigfekszem a barma takaron.



Téth Zoltan
Magyar Fa Sorsa

Makkai Sandor zsenielmélete

Rdvid dolgozatom cime els¢ pillantasa szerénytelennek tlinhet. Nem célom Makkai 1927-es eget-foldet megmozgatd Ady-

apologiajanak telies kori elemzése; csupan ennek egyik elemét, a tanulmanyban tételesen kifejtett zsenielméletét veszem gorcsé ala.

A mU szelet vetett és vihart aratott. A hivatalos magyar kézvélemény és irodalomtérténet-iras addig Adyt vérbajosnak, dekadensnek
titulalta, s ez a szellemiség jellemezte Makkai iskolaséveit is. Felnbvekedvén débbent ra arra, hogy Adyval valami Egészen Mas
robbant be a kdztudatba. 1927-ben a reformatus diakszovetség felkérésére veselkedett neki, hogy a nagy, szomort szemdi, gégds,
beteg vadlottat tisztazza a kozvélemény és a magyar ifjisag itélészéke elétt.

Dolgozata bevezetdjében leszdgezi, hogy Ady casus bellivé valt a magyar tarsadalom egyes rétegei szamara. Az ellene felhozott
vadakat (g6gbs nemzetkbziség, és hazafiatlansag, satnya érzékiség és erkélcstelenség, nagyképl homalyossag és
érthetetlenség, beteg tagadasa minden pozitiv szellemerkdlcsi értéknek, a romlas és halal dicséitése, az ideiglenes blinbanat
komolytalansaga, a vallasossag affektalasa) a rakévetkezo fejezetekben bontja ki részletesen. Az Ond vezér unokaja cim( elsd
fejezet a hazafiatlansagot és kozmopolitizmust targyalja, a masodik (Mariatol Veronikaig) sokat tamadott szerelmi koltészetét. Ebben
a részben talalkozunk el6sz6r Makkai zsenielméletével, amely sok kérdést hagy megvalaszolatlanul. A kévetkezd fejezetekben
(‘skajan, A halél rokona, A Sion-hegy alaft) a koltéi oeuvre egy-egy tematikus egységét (‘poganysagat’, halalkultuszat és
istenkeresését) targyalja. A befejez6 eszmefuttatas (A fekete zongora) pedig Ady homalyossagat, érthetetlenségét vonja kétségbe.

Jol lathatjuk, Makkai figyelme minden fontos Ady-témara kiterjedt. A masodik fejezetben bevallja, hogy az egész életmdire kiterjed6
statisztikat készitett: eszerint a versek tébb mint egyharmada magyarsagvers; egyharmada a halal és az Isten megéneklése; végul az
utolsé, legkisebb rész a szimbolikus énszerelem és a testi szerelem verseit foglalia magaba. (Ezt a felosztast azota sokan atvették
és hasznaljak, legtdbbszér a forras megjeldlése nélkil.) A tanuimany egészére érvényes, hogy rendkivili alapossaggal és
versmemoriara tdmaszkodva sziiletett. Makkai nemcsak kit(ind szépiré és teologus, de elsérend kritikus is volt: valddi polihisztor-
alkat. Nem véletlen, hogy Ady-apolégidja keletkezese ota alapmiinek szamit a szakirodalomban, s érdemben biralni eddig —
tudomasom szerint — senki sem merte. Ennek f6 oka az lehet, hogy legfeliebb ismertetést irhatnank rola: az egyes fejeztek
kidolgozottsaga, példagazdagsaga “profi” irodalmarok szamara is iranyadd lehet. Egyedul két, tovabbi vizsgalédasra 6sztdnzd
momentumot mertem koézelebbrél vizsgalni: a zsenielmélet kifejtését és az ezzel szorosan 6sszefiiggd (mintegy illusztracidként
szolgalo) Petéfi-Ady-parhuzamot. Véleményem szerint ugyanis hibas a szerz6 modszere. Petdfi és Ady szerelmi koltészetének
Osszevetését természetesen nem kifogasolom, sét Uttoro jelentéséglinek tartom. Mindéssze azt sajnalom, hogy eme “szentharomsag”
kozéps6 tagja, Nietzsche hianyzik Makkai dolgozatabdl (bar az Ubermensch kifejezés tobbszor eléfordul a szévegben). Metz
Hugotdl tudjuk, hogy Nietzsche egyik kedvenc kéltéje Petéfi volt, verseinek német forditasa allandd olvasmanyaul szolgalt. Sét a
Felh6k-ciklust mikedvel6ként meg is zenésitette. Ne feledkezzink el tovabba a német filozofus kéltéi munkassagardl: Karl Friedrich
von Weizsacker szerint a német irodalom legszebb versei kozll tizet-tizen6tot kdszénhet Nietzschének. A naumburgi mester Adyra
gyakorolt hatasat pedig Halasz El6d dolgozta fel monografikus igénnyel.

A Pet6fi-Nietzsche—Ady-hataslancolat tehat kétségen felul all. Szemet szdrhat viszont Makkai azon tézise, hogy ez a két koltdnk (ti.
Pet&fi és Ady) a zsenialitasnak két kiilbnbéz6 megnyilvanulasat mutatja. A zseniben mindig az énmagaért valo élet manifesztalja
magat. De ez torténhetik ugy, hogy a zseni a magaba gyLljtétt kollektiv életet a maga egyéni mdodjan visszasugarozza arra a
k6z6sségre, melynek 6 a kiviragzasa, de térténhetik tgy is, hogy ezt a kollektiv életet, mint a magaét, egyénitve és stiritve
példazza, mintegy elnyelve és kisajatitva 6nmagaban és 6nmaganak. Petdfi zsenije az elsére, Adyé a masodikra példa. Petéfiben
a zseninek inkabb az ado, Adyban inkabb a vevl sajatossaga mutatkozik. Ezt a megkulénbdztetést (tul azon a probléman, hogy a
zseni szilkségszeriien egyedi volta ellenére egyaltalan tipizalhat6-e) vélt vagy valos igazsagtartalma ellenére indokolatlannak tartom.
Ki merné nyugodt szivvel allitani, hogy Ady (és altalaban a zseni) élete és munkassaga csak dnmagaért valo lét, dnmagaért vald
kiiszkddés lenne; Magyarsagverseiben én nemzetféltést és hazaszeretetet talalok. (Arra egyébként az elsé fejezetben maga Makkai
hivia fel a figyelmet, hogy Petéfi szatirikus mivei és Ady nemzetostorozasa kozll az utdbbi 8szintébb, mert a nemzet és a haza
szeretetét a fajdalom a gunynal jobban hitelesiti.) A szerz6 jol veszi észre, hogy a zseni, mint azt mar masok is megallapitottak,
egyesiti és sokszoros erbvel atéli 6nmagaban a k6z6sséget és annak hagyomanyait, masfeldl tallépi azt valami novummal, ami
csak a sajatmagaé és belble fakad. A magyar lirai kbltészetben két zseni tiint fel eddig: Petdfi és Ady. Fontos pszichologiai
felismerés, hogy a zseni a k6z6sség sorsat éli. Tovabbmegyek: a zseni a kozdsségeért él. Makkait megtéveszti Ady koéltészetének
egocentrizmusa és annak jelentdsége (bar a nemzet szeretetét 6 is elismer): Ez a “fajabdl kinbtt magyar’, ez a magyar Ubermensch
nem arra szilletett, hogy sajat érzéseinek kivetitésében nemzete elé allitsa nemzete idealizalt képét, hanem ellenkezbleg, arra,
hogy minden kollektiv adottsagot félszivion és egyénitsen 6nmagaban. A zseni 6nzésével, azaz végzetével csak énmagat szereti,
éli és énekli meg, mert éppen ez altal szereti, €li és énekli nemzetét. Lathatjuk, hogy Makkai e két mondataban 6nmaganak mond
ellent. Az elsében a zseni 6ncélként a nemzete testén él6skddd parazita, a masodikban pedig nemzete Krisztusdva magasodik. Egy
valodi zseni, Nietzsche ugyancsak érezte ezt a kettdsséget. Egyik birdloja erkolcstanat és filozédfiajat arisztokratikusnak titulalta. A
filozofus valasza: Nem hallottam még ennél sz6mytdibb vadat!

Nagyon izgalmas, hogy mig Makkai Adyt vatesznek, profétanak tartja, egy szoval sem emliti, hogy a zsenisorsot valasztani nem,
legfeliebb vallaini lehet. A zseni és a proféta (azaz a zseni mint proféta) ugyanis (Nietzsche a haloft) Istent6l kapja tehetségét és
feladatat (a tehetség feladat!), és — akarcsak Jonas — rihellheti ugyan a préfétasagot, de az Egek Istene elél nem futhat: be kell
teliesitenie kuldetését. Ez okozza aztan azt a hibriszt (Makkai szavaval kiralyi éntudatot), amely a kilsé szemléld szemében
visszataszitova, ellenszenvessé teheti a zsenit. A kritikus elismeri, hogy Ady Endre nemcsak kélt6zseni, hanem ember is volt és
benne is élt, s6t a zseni méreteihez képest nagy ellentmondasokkal és végletekkel élt az emberi 6szténdk tusakodasa. Nem értem
viszont a rakovetkezé mondatokat: Eletének szomoru tragédidja az, hogy a zseni szellemét nem birta meg és sokszor lazadozva,
roskadozva, botolva, és elesve hordozta a porbdl valé ember. * sokszorosan érezte a ‘tagjaiba adatott mas térvény” lehizé
hatalmat. [...] Ady, a zseni énszerelmese, mihelyt az “ideak honabdl” kilépett és vagyaival a foldre szallt, mihelyt azt az érzést,



amely &t sajat titokzatos lényéhez kétdtte, masokra iranyitotta, belekeveredett a foldi ellentmondasok hinarjaba és beteg, szomord,
lazado dalok fakadtak belble, melyeket nem tudoft magaba fojtani. Az idézett gyonyori Krisztus-kép valasz (illetve cafolat) arra a
mondatra, melyben irdja hasznalia. Eppen bukasai és 6rokods talpraallasai altal magasztosul Ady egyfajta modern Krisztussa.
Torvényszer(, hogy a lélek kész, de a test erbtlen: (6n)megvaltasunk Utja régds, szenvedésekkel teli, azaz krisztusi ut. Makkai a
kovetkezOkben sem fejti ki bévebben, mit ért a zseni szellemének meg nem birasan, de attdl tartok, hogy ugyanaz a “kasztralasi
vagy’ ragadja itt magaval a plspok-kritikust, mint altalaban a keresztény interpretatorokat, amikor mas, hasonl6an “keresztényfalo”
szerz6ket magyaraznak. Hala Istennek, Adyt nem sajatitotta ki maganak a kommunista ideoldgia olyan mértékben, mint Jézsef Attilat
—, remélem, a kereszténység sem fogja 6nmaga arcara formalni europai latokérd, az ideologiai és partharcokat messze meghalado,
orokérvényl koltdi életmiivét. A zseni éppen attdl zseni, hogy szlknek érzi a raszabott “egyenzubbonyt’: akarcsak Nitzsche,
kalapaccsal filozofal, el6itéleteket és balvanyokat déntéget. Makkai jol latja, hogy ha egy énzetlen és tiszta csaladi életet €16 tanito és
Ady Endre (azaz a zseni) azzal a szandékkal hasonlittatnak 6ssze, hogy az ifiisag a maga életében melyiket tekintse kbvetendé
mintaképnek, habozas nélkiil a derék tanitora mutatok. Természetesen csakis 6t, annal inkabb, mert a zsenit nem is lehet kévetni,
hiszen ahhoz zseninek kellene lenni, egyébként szamyak nélkil replilni nyaktorést jelent. A zseni kdvethetetlen, mert ha az
atlagember kdvetni probalja, elbukik. Ha pedig egy zseni n6 fel valamely mester arnyékaban, szikségszerlien meghaladja tanitojat.
lgaza van Jézusnak az Agraphaban: Aki velem vannak, nem értettek meg engem.

mozgatdi és tényezdi talalkoznak, s6t viaskodnak egymassal szinet nélkil. Sorsa tragikus, mert ellentétes er6k marcangoljak
benséjét. A zseni a diszharmonianak végletes képe, Iélek, de nem jellem, mert forrongd és 1angol6 lelkiilete sohasem szilardulhat
és higgadhat jellemmeé, a jellem pedig mindig a lelkiiletnek egy iranyban valé megszilardulasat és allandésulasat jelenti. A
kovetkez6kben Makkai arrél beszél, hogy a zseni a legtokéletesebb szinész, akire sajat forrongé lelkében fesziilé és harcol6
ellentett erb6k kényszeritenek feladatokat. Ezért mintegy lelki képe az emberélet egészének, ragyogo és sétet oldalaval egyiitt, j6 és
rossz lehetéségek végzetes szemléltetdje, tiikér, amelyben latjuk az ésszes lehetGségeket, de amely éppen ezért csak mint tlikor
Jjohet itélet ala. [...] A lirai zseni fokozott mértékben lesz kitéve az emberek itélkezésének, esetleg karhoztatasanak, mert
6nmagarol és 6nmagabol beszél, meztelen lelkét tarva ki a szemlélbnek. Ez a j6 értelemben vett magamutogatas per definitionem
a zseni életfeladata, hivatasa: ami benniink csak gydnge lehetdség, lekdtétt és lefokozott indulat, néha sajat magunk eldl is
takargatott 6sztbn, az itt mind hatalmasan él6, szabadon nyilvanulo, toretlen és elegyithetetlen élet, innen vagy tul azokon az
életmértékeken, melyeket feldllit a mindennapi emberi k6z6sség életét lehetévé tevd bdlcsesség. A zseni tehat a kollektiv
(tarsadalmi) én megtestesitdje, képvisel6je; az atlagember sorsat, szellemi utjat jarja a tdmeg el6tt minimum 6t évwvel. Ezért nem
ért(het)i meg kora, ezért itélkezik felette, és éppen ezért lesz itélete szikségszerlien hamis. Mivel tdl van jon és rosszon, a
kdzvélemény itélkezés helyett csupan cimkézhetne, s ezen is csak egy sz6 allhat: zseni.

Makkait nem csupan zsenidlis elemz6készsége predesztinalta ilyen mélyenszantd kritika megalkotasara. A szazadfordulo-
szazadeld f6 pszicholégiai iskolaja, a freudizmus pszichoanalitikus mddszere ekkorra sokat leleplezett a zseni addig szent
borzadallyal szemlélt mitikus lelkivilagabol. 1927-re, a tanulmany megirasa idejére elkészilt Ernst Bertram Nietzsche-monografiaja,
mely — a teolégus Rudolf Bultmannhoz hasonldéan — a mitosz vizsgalatan at jutott el a mitosztalanitashoz, a misztikum feloldasahoz.
Végl, de nem utolsé sorban, Cesare Lombroso kényve Magyarorszagon is hatalmas sikert aratott: a Langész és 6riiltség nagy irdk,
mivészek példajan igazolja, hogy a zseni nem mérhet6 az atlagember mércéjével, sét bizonyos viselkedési szokasai az 6rilttel
rokonitjak.

Makkai dolgozatanak hibai nem a szb szoros értelmében vett hibak, csupan elvarratlan szalak egy kitliiné tanuimany szévetén.
Jelentéségét se feledjik: ez a munka inditotta el Ady irodalomtérténeti kanonizacidjat, befogadasat a magyar literatira
halhatatlanjainak pantheonjaba. S ezért a “szakralis beavatasért’ csak tisztelet és halas emlékezés illetheti az izig-vérig tudds
pUsp6kaot.



Bako Endre

Gulyas Pal, a szatiraké6lté

Arisztotelész irja a Poétika-ban: “A kéltészet az egyes kolték sajatos jelleme szerint valt szét: a komolyabbak a szép tetteket és a

kivalo emberek tetteit utanoztak, a kdézénségesebbek pedig a hitvanyakét, elészor koltve gunydalokat... Ezekben a megfeleld
versmérték, a iambosz kerllt alkalmazasra; azért nevezik a gunydalt most is iambosznak...” Boélcselénk, Homéroszra hivatkozva,
megvonta a kiilénbséget a gunydal és a komédia kozbtt. Az el6bbi a gancsoskodast alakitja koltdileg, az utdbbi a nevetségest. A
nevetséges “fajdalmat és igy kart nem okozo csufsag”.1 A gunydal tehat a hitvanysagot, a silanysagot utanozza mivészleg, és
fajdalmat, kart okoz.

A fenti gondolatokat két okbdl idézzik. Az egyik a kélt6k jellemére tett megallapitas. Sok igazsag rejlik abban, hogy a személyiség
szerkezetével, bels6 alkataval 6sszefuggésben alakul ki az énkifejezés hangneme, az pedig keresi a mifaji kereteket. Gulyas Pal
testi-lelki adottsagainal fogva predesztinalva volt a gunyolodasra, a szatirikus versbeszédre. ime, az édesapja, Gulyas Istvan tanar
jellemzése fiarél: “... a Pali fiam szemhibaja velesziletett baj... Ez maga is elég nagy baj volt ahhoz, hogy a névekvé gyermek lelki
egyensulyat megrenditse. Kllonben is érzékeny idegzetét aztan sulyos természetl vérhenybetegsége meég szenzibilisebbé tette...
Excentrikus egyénisége, egzaltalt idegzete ugyan sokszor nehézzé teszi a vele vald érintkezést, kuléndsen csaladbelieknek,
kdlondsen nekem, de rendkivil finom mivész érzékével, részletekbe hatol6 alapos tudasaval, beretva-éles logikajaval, az atlatszod
lelkeket jellemz® naivsagaval mindnyajunkat mégis le tud fegyverezni.”2 Gulyas hektikus, lobbanékony természetét masok is
megerdsitették. Huga, Gulyas Margit vélegé-
nyéhez, Juhasz Gézahoz irott levelében testvérbatyja folényes gesztusait emlegeti, “Gulyas-gunyat (nem gunyajat!)’. Azt j6solja neki,
ha Pestre jut, 6 lesz az ras Kiralya, hozzateszi: “az mindegy, ha Gunykiraly is, az is Egy!”3 Juhasz Géza ugyancsak a hlszas évek
elejen egy levelében dogmatikusnak, fanyarnak abrazolja majdani s6gorat4 Németh Laszlé joval késébb izgaganak nevezi egy
naplojegyzetében, s aligha ferditi a valésagot.5 De a kéltd személyiségjegyeihez valdoban hozzatartozott a naivitas is!

A guny, az irbnia mindenkor a nagy moralistak fegyvere. Azoké, akik minden erkdlcsi erét beleadnak az életjatszmaba: a
megismerés 6szinteségét, a kiprobalt igazsagossagot, a szarnyald hitet. Cserébe lelkik mélyén elvarjak, hogy a vilag, kilénésen az
Oket korilvevdé emberek, legyenek fogékonyak a jo szora. Egyszoval idealistak, akik az eszmékidl, erkdlcskritikai leckéktdl didaktikus
eredményeket remélnek.

Aisztotelészt azért is idéztik, mert Gulyas Palnak részben eredeti, részben Németh Laszl6 altal inspiralt tajékozoédasa a goérégség-
keresés. Egymas kedvéért tanuimanyoztak a gérdg irodalmat és kultdrat, e stidiumok soran talaltak ra a gérég szatirdkra. Err6l
Gulyas igy irt Sarkézi Gyérgynek 1935 nyaran: “Egy ciklusom ott hevert Németh Imre postaladajaban, a Rontd Pal naplojabdl
masodik eresztése. Amint olvasom, ez nem kell, mert a miifaj sok bajt okozott. Nem vagyok pletykakedveld, de lekdtelezne, ha szives
volna megirni, miért okozott sok bajt ez a versciklus. Friss leveg6t akartam bevinni a Valaszba. Annak idején Németh Laszl6val
Aristophanes-szellemd, ilyen dinamikaju szatirikus verseket terveztink a Valaszba, — nos, az elsd pisztolyldves megtortent, sét a
masodik is. Onén mulik, ez a masodik pisztolylévés a Valaszban érvényesiilhet-é...’6

Gulyas szatira-ird6 kedvének fellangolasat és kiteljesedését minden bizonnyal 6szténézte a debreceni diakkéltészet hatasa is. A
féleg 18. és 19. szazad forduldjan viragzott kéziratos koltészet szamos furcsasagot, de értéket is napvilagra hozott. Ezek Gulyas
didkkoraban mar nem voltak olyan ismertek és népszerliek, mint Arany Janos debreceni éveiben, de a hatas az 6 nemzedékének
tudatosan tajékozodd irodalomkedvel6 tagjait még elérte. A Gulyas-koltészetben fellelhetd reminiszcenciaira Babits is célzott a
Tékozl6-rél irott kritikajaban. A sugallatot kétségtelenné teszi, hogy a Rontd Pal napléjabdl ciklus elsé darabja, a Rimkovacs cim(
Onszatira, egyértelmd utalas Kovacs Jozsefre, a gyljteményirodalom klasszikuséara, akit mar kortarsai “rimkovacs”™ként emlegettek.
Arany Janos is megemlékezett rola a Bolond Istok Il. énekében, Kovacs miiasztalosnak nevezvén a “szépen rakott rimei”-rél hires
poétat, Csokonai kortarsat.

Mindezek azonban alkati és irodalmi motivaciok. A konkrét 6sztdnzések kozil elsd helyre Gulyas sok-sok kéltéi kudarca,
mell6zéttsége, a Nyugat iranta tanusitott k6zdmbdssége, mindennapi életének szamos nehézsége kivankozik. Gulyas Pal a debreceni
iparostanonc iskolatol kapott fizetésébdl képtelen volt egyedil vagy plane csaladostdl egy mégoly rovid kilfoldi utazast is tenni,
jollehet tobb idegen nyelven beszélt. A négytagu csalad életvitele mindenkor a legszerényebb keretek k6zott maradt, filléres gondok
emésztették a 48 kilds “elvont” debreceni kolt6 lelkét. Eqy parszaz pengéje mindig hianyzott a csaladi kdltségvetés egyensulyahoz,
kdzben azt tapasztalta, hogy az irdi céh jegyzett tagjai, koztik Ujdonsilt baratai, jol fizetett allasokban Uinek, polgari jomédban élnek,
kiiféldre utazgatnak, kézirataikért versengenek a lapok és kiadok, kényveikrél hozsannak irédnak. Ha néha Budapestre vet6dott,
flancolast tapasztalt, masfel6él hizelkedd légkort, lakajszellemet: a mihelyeket nagyhatalmi szerkeszt6-diktatorok uraltak. , aki
életében nem kapott tehetségéhez méltd feladatot, szerepet, irigykedve latta, hogy Budapesten él6 befutott kollégai el vannak
halmozva jovedelmez6 megbizatasokkal, amelyeket gyakran sietve elnagyolnak. Nem a tarsadalom Iényegi ellentmondasai ingerelték
elsésorban, hanem az irodalom vildganak antinomiai, amelyeket hovatovabb gyilletesnek talalt.

Egyre-masra szilettek szatirikus kélteményei. Egy ciklusba rendezett, négytagl dsszeallitast a Valasz kozolt elsének Rontd Pal
napldéjabdl cimen. A joval bévebb ciklusnak késébb ugyanezt a cimet adta gyljteményes kotetében. A cimvalasztast motivalta, hogy
sajat kereszineve, valamint Gvadanyi Jozsef hsének, Rontd Palnak a keresztneve megegyezett, illetve fontos volt a szatirikus
elbeszélés hdsének beszéld neve. Rontd Pal egy idében a nép meséinek is kedvelt alakja volt. A Valasz joval késdbb a
teriedelmesebb masodik eresztést Vig magyar Pamasszus cimen kozolte. E két sorozatban 20 vers jelent meg, Az Alféld
csendjében (1943) Ronto Pal napléjabol ciklusa 21 darabot tartalmazott, de némileg mas 6sszetételben: a Vig magyar Pamasszus
tobb verse kimaradt, helyettik masok olvashatok. A Gulyas Pal valogatott versei (1957) nem tartjia meg a kolt6 altal szentesitett kotet
ciklusbeosztasat, néhany verset azonban visszahoz, ismét néhanyat (érthetetlen moédon) elhagy a szatirak kozll. A Viharzo didfa
(1983) nagyjabol az Alféld csendjében targyalt ciklusat kéveti, de nem pontosan: a kilénésen kompromittald verseket (Kikdll6héz, a
mosolygé poétahoz, a Végeladas, a Ciganyzene) taktikusan elhagyja mas jelentéktelenebb darabokkal egyttt. Tudunk réla, hogy a
sorozatnak még tébb tagja volt, (eredetileg az Esti kddorgas és a Veres Péter) négyet pedig Sarkozi elészor nem akart kézéini, nem
tartotta 6ket sikertiteknek. Gulyas erre megsértédott, csak egy év muilva engesztel6dott meg. Ekkor elkildte “verses kritikajat” (Vig
magyar Pamasszus), de kozulik Sarkdzi A redlis ember-t elhagyni javasolta, mert az szerinte mélyen alatta marad a tobbi
szinvonalanak. Kés6bb ugyanezt kérte A klasszikus borotvalkozas esetében is. Ezek a versek vagy elvesztek, vagy lappanganak. A



kozlésre elfogadott kdlteményeket Sarkdzi pompasaknak nevezte.7

A szatirikus ciklusnak egyébként vannak el6zményei. Mar a Tékozlo (1934) tartalmaz néhany jol sikertlt, finom iréniaval atitatott
humoros, torzitd portrét vagy életképet. (Harom ember, Vidam 6sz, Dobé Pista, Az ablakos) ezek soraban olvashatd a helyenként
goromban atkozoddé Obsit is, amelyen Babits a ponyva-izt érezte! Az elemzésre varé szatirdk targyukat, alakitasmoédjukat,
szinvonalukat tekintve kilénbdzéek. A versek egyik része 6nszatira (Rimkovacs, Kopasz kélts, Ismét kopaszon, Potya ember, Ronté
Pal fejfajara), egy masik csoportia személyekkel hadakozk, nyilt titok a modellek kiléte. (Kiikiill6hdz, a mosolygo poétahoz, A
tervhalmozo, A Jend, stb.) Mas darabok tipusokat és jelenségeket allitanak pellengérre (Tiszteletbeli, Naftalin-kabat, Kisbudapest,
Csokonai fuvoldja, Egy sliket-néma-vak szerkesztéhéz, stb.) Az egység felé mutat, hogy a versek tébbnyire a literatira kérén belll
maradnak, iroi viselkedésmodokat, irodalmi-esztétikai felfogasokat biralnak, egy-ketté a tulzott centralizacio jarmat panaszolja-
feszegeti. Az egység elve ellen hat viszont, hogy némelyik darab nem szatira a szd klasszikus értelmében, mert hianyzik beléle a
fonak szemlélet, a csipkel6dd guny, a komikus eléadasmodd, mely a természetellenességet felnagyitva, eltorzitva tudatositja és utasitja
el. Helyette a didaxis Iép el6térbe, némelykor a leplezetlen kioktatas, ami gyengiti a versek hatasfokat. (Utolsd csata, K6lt6i tanacsok
egy virtudz poétanak, A “szép” vers, Gldria stb.) Marpedig a szatiranak, ahogy Voltaire is tartotta, csipésnek és vidamnak kell lennie.
Ugyanakkor kényes szellemi-erkdlcsi poszt a szatirikusé: a batorsagon, a fejlett moralis érzékenységen és félényen kivil az
igazsagossag és az objektivitds képessége is szikséges hozza! Ahogy Halasz Gabor irta: “...egy arnyalattal, egy hibas hangsdillyal,
egy félrecsuszott, erdltetett jelz6vel sem tdlozni a szavakban — ebben all Kosztolanyi humora, vagy ha jobban tetszik, koltészete.”8

Gulyas szatirizalo folényét megalkuvasra képtelen, szlard erkdlcsi magatartasabdl és Ujonnan kikizdott esztétikai

meggybz6désébdl meritette. Leginkabb akkor téved, ha az utdbbi alapjan itél, mert az izlés nem abszulutizalhatd még modernebb
nézépontbol sem. Kildndsen elhibazott a szatira, ha az izléskilénbségbdl adddé ellenszenvet a szatirikus a moralizalas szférajaba
forditja.

A szatirikus 6nabrazolashoz tartoz6 Rimkovacs egyuttal a Debrecen-latomas darabja, a korabeli varos célosztonének elhalasat,
Onismeretének hianyat, hagyomanyaitol valo elfordulasat regisztralja: “ez a varos régen meghalt.” Noha a vers utolsé nyolc sorat
feleslegesnek érezzik, a lirai alany megjelenitése esztétikailag jol sikertlt versrészletben bontakozik ki:

Hat én itten mit csinaljak?
Olvasszak hasambdl hajat?
Mit tehet egy ilyen gulyas?
Poéta lesz és rimkovacs

A Kopasz kélté minden tekintetben alatta marad a sorozat atlaganak. Gulyas ebben a legegyszer(ibb komikum-fajtaval, a klls6é
szokatlansaggal, testi rendellenességgel akar hatast elérni, amit az ellentét tovabb fokoz: “Levagattam hajam rdvidre, / azéta csak ugy
ddl a lira...” De a komikum forrasa térvényszeriien elapad, magyarazgatas kévetkezik, majd furcsa latomas az elveszett gulyardl, az
elsullyedt apai szll6falurdl. Mar ekkor érezhetd a kohézié hianya, melyet egy képtelen, abszurd leirdas még jobban tudatosit. Az Ismét
kopaszon sem siker(lt, hianyoznak belble a nevetteté mozzanatok, sét helyenként tragikus felhangok tévednek bele. A Potya embert
A ravasz koltd rutinja mikodteti. Ugy vélik, Gulyas legjobb 6nszatiraja egy epigrammatikus tdmérségli négysoros, a Ronté Pal
fejfajara:

En vagyok Németh LészI6 holdja,
Veres Péter, Sinka heroldja.
Nincs fényem. Altaluk pislantok.
Fogadjatok be, 6h sirhantok.

A verset, masoktol eltéréen, nem rezignalt séhajként értelmezzik, hanem a szatirikus 6nabrazolas erételjes példajaként. Gulyas itt
végre 6szintén megfogalmazta Freud-i komplexusat, kisebbrendlségi érzését, s hogy kimondta, egy idére megszabadult téle. Csak
az ilyen bator, f6lényes szembenézések, szerepelemzések hozhattak volna létre elmélytlt, érdemleges én-analizist. De nem véletlendl
maradt el az 6hajtott eredmény: Gulyasbdl hianyzott az 6nvizsgélathoz szikséges, a maniakkal is leszamolni képes objektivitas, a
kénnyedség és nagyvonallsag, az egyéniségnek a végtelen szabadsaga. Az a képesség példaul, ahogyan Karinthy Frigyes jatszott a
lét kllbnbz6 aspektusaival. Gulyas nem tudott megszabadulni a kétdttségektdl, nemcsak a kérilmények, 6nmaga foglya is volt. Nem
tudta magat elképzelni, mint negativitast, ezért nem varhatunk t6le igazabol énszatirat. S6t, ha alaposan felfejtjtik érzés-gondolatait, az
ironikus leleplezés latszataval fellepd darabjait, rajoviink, hogy apoldgiakkal van dolgunk. A ravasz kéltdnek az a lényege, hogy nem
ravasz, a Potya-embernek, hogy nem potya. Nem az dnvizsgalat belsé igénye, hanem a kilsé tamadasokra, megitélésekre vald
reagalas szandéka hivta el ezt a verstipust!

Nem igy néhany személy ellen sz616 gunyképét! A sorozat elsd Valasz-beli kdziése alkalmaval kettét is “testre szabott.” Az egyiket
llyés Gyulara (Kiikiill6héz, a mosolygd poétahoz), a masikat “elvi baratjara”, Németh Laszléra (A tervhalmozo). Hogyan fordulhatott
eld, hogy éppen két baratba szirt, s kdzllik az egyik a Valasz tulajdonosa, a masik szerkeszt6je? Az érdekeltek emlékezései
egymasnak ellentmondanak. llyés ezt jegyezte fel: “Lérinc elmondja beszélgetését N. Laszloval. Ellene szerkesztettem a Valasz-,
beadtam Gulyas rossz verseit. (Az egyik engem tamad. Mindkett6t Németh mutatta, el6re is beharangozta nevetve, hogy kikészitettek
benniinket. Dicsérte 6ket, én Ugy egyeztem bele a kozlésbe)...” “En nem adtam volna le” — de az 6vé volt a lap, 6 mutatta nekem, ha
nem adom le, bizonyosan ezért kap idegbajt...”.9 Ennek ellentmond Németh Laszl6 emlékezése: “...sokféle gyuldlkédés futott ki A
tervhalmozd cimi szatiraban, amelyet a Valasz postaja dobott a Pannonia Kavéhaz asztalara, ahol mint soros szerkesztének épp
kettbnknek kellett a megjelenésrél dénteniink, nekem, s K-nak, a mosolygd poétanak, akir6l a masik, artatlanabb gunyvers szolt. K.
dicsérte Gulyast, hogy fejlédik a novellaban, s a verseket is, Ugyhogy én sem maradhattam el mogotte: s a kézlésre szavaztam... A
tervhalmozo valéban kit(ind vers... Gulyas haragja gy tett nevetségessé, hogy az is ott van benne, amit szeretett bennem. En azonban
azt a verset nem a szeretet bosszUjanak, hanem sulyos hatbatamadasként fogadtam... A levelezés hosszl idére megszakadt.”10

Miért éppen Kikillé llyés gunyneve, ezt eddig nem sikerdlt kideriteniink. Gulyas verse lllyés allitblagos kétkulacsossagat allitja
pellengérre. llyés, részben a szatira hatasara, kivalt a Valasz szerkeszt6ségébdl, Szabé Lérincnek levélben jelentette be: “nekem a i
szamonkéréstek, gyanusitgatastok mar most megalazas”.11 Valdban, a gunyvers egyes célzasai becsliletbe vagnak:

Hallom, Kiikdill, dgyes vagy,
Két kezed mindenre racsap.



Favod a szot, mint a pihét,
de amit megmarkolsz, tiéd.
Benned megolvad a vas,

s mosolyod bankot ragaszt.

Félarcod édlomorszag,
félarcod Oroszorszag.

Odon vagy s forradalmar,
poéta vagy és kalmar.

Gulyas, miutan elidegenedett Babitstol, mindenkit az 6 kliensének gondolt, aki kérnyezetéhez tartozott, mégis megfoghatatlan,
hogyan jutott llyéssel kapcsolatban ilyen kévetkeztetésre, hiszen csak hallomasbdl szerezhette értesililéseit. Nem ismerte vagy nem
akarta elismerni llyés kivételes kolt6i tehetségét sem, s méltatlankodva figyelte a kortars irodalomban betdltétt vezetd szerepét, nem
értette sikereit. Még maganlevélben is tamadta lllyést, aki mindennek ellenére sem volt hajland6 haragra lobbanni: Gulyast
mindenhova, utébb a Magyar Csillaghoz is hivta dolgozo6tarsnak. (Csak halala el6tt békélt meg llyéssel egy bocsanatkérd versben!)

Németh LaszI6t ki kell igazitanunk: A tervhalmozo korantsem olyan becsUletsértd, mint az lllyést tamadé vers, s raadasul ebben
nagyon sok talaldé megdfigyelés lényegil at mivészi képsorra. Az llyésbe mard koltemény ugyanis hamis alapra épldil,
kovetkezésképpen nem lehet igaz egy sora sem, a Németh-gunykép ellenben valos alkati tulajdonsagokkal is operal:

Tollam, mint a dob pereg,
it a Munkahadsereg.

Sebaj! Négyfelé esem

S hirtelen né nyolc kezem,

a nyolc kézben nyolc tollszar
S nyolc tanulméanyt irok mar.

Kigunyolia Németh Laszl6 mindent-akarasat, vallalkozdsainak mar-mar emberfeletti monumentalitasat, az élet legklilonbdz6bb
szféraiban tett kisérleteit, melyek éppugy arulkkodnak a tervhalmozd zsenialitasarol, mint naivitasarol, agressziv didaktikus hajlamairdl,
“nemzetpedagdgiai kényszerképzetérdl”. Mindezek Gulyas lelki szerkezetében is tultengtek. S mit gunyol még?

A futé nyulat roman
nyelvre megtanitanam.

En hozndm a szovjet titkét.
Sztalint Leninre tanitnam
Titkarom lenne Sokratesz

Beoltnam a fat a halba,
a zsiddt a fajmagyarba

Németh Laszl6 tarsadalomtuddsként is jelentéset alkotott, alapvet6 kategoriaja a minéség. Szamos joslatat, prognézisat fényesen
igazolta az id6, ismét masokat mar szilletésik pillanataban megcafolt az élet. Gulyas az abrazolas soran abszurdumig fokozza
Németh LaszI6 szerepvallalasi készségét: a szerep felszivja az embert:

repitem a reformot.

S egy mindség-arudaban
csinaltatnék olyan kardot,
milyet még vitéz nem hordott

Végiil ratapint baratja 6nzésének egyik indokara, az 6rok idéhianyra, illetve a doktrinerségbdl eredd életidegenségére:

koporsom legyen jo tagas,
tegyetek le egy kbnyvtarat.

Tollat is adj, dréga ném.
A sirban tan lesz idém.

Németh késdbb t6bbszor is foglalkozott a verssel, feltarta Gulyas mogéttes indulatainak genezisét. Ezek kozil feltétlen
megemlitendd, hogy Németh Laszl6 rogtén az elsé szam megjelenése utan mas kézre adta a Valaszt. Kett6juk kapcsolata e
gunyvers utan szerencsére csak sziinetelt, de nem szakadt meg. Németh Laszlo Egy baratsag versekben c. esszéjében sorra veszi a
hozza irott Gulyas-verseket, s Ugy talalta, hogy “minden eddiginél keményebb az 1936 nyaran irt Express-proféta, amelyet tan a Napld
tanulmanyokban liraja valtott ki.”12 De szatirikus reagalas a “Bln” cimd vers is, amelyet Néemeth hasonlé cimi regénye inspiralt. Nem
véletlenil gondolta Németh, hogy 6 tette baratjat a legnagyobb szatira-ir6ink egyikévé. Egy masik helyen pedig igy vélekedik rola:
“Gulyas Palt a kélteményei fogjak fenntartani. De volt egy nagyobb tehetsége, az irdnidja. Igazi szokrateszi irénia, amint hogy maga is
hasonlitott, kivételes csunyasagaban és féldontuli bajaban Szokrateszhez. Tan ez a csunyasag volt az oka, hogy figyelte az elegans
fitkat, a vidéki ir6 a sima pestieket, a nehezen emészté szellem (akibdl, mint mondta, farral jénnek ki a gondolatok) a gyors
gondolkodokat. Ez a folytonos ironikus éberség paratlan szimatot fejlesztett ki a gondolkodas ©nbecsapasai, a
gondolatkikerekitések, gyorsasagnak hatd restség, szinpadi tetszelgés irant. Hogy milyen félelmetes volt ez az ir6nia, sebeim



emlékeznek rd. Az emberek rettegtek téle, nem is téle, a maguk hazugsagaitol...”13

A tervhalmozé bévelkedik komikus gondolattarsitasokban, hasonlatokban, élénk, mozgalmas kdltemény, de poétikai min6ségéhez
hozzatartozik, hogy a kelleténél egy jottanyival hosszabb. Horatius, aki a Luciliusrol irt szigoru biralataval egyik megalapozoja lett a
szatira esztétikajanak, szemére lobbantotta elédjének, hogy géréngyds és bébeszédl, marpedig e minem egyik 6 kdvetelménye a
dinamikus rovidség.

A Ronté Pal napldjabdl els6 kézleményéhez tartozik a Tiszteletbeli cim(i remek gunyvers, amely nem személyt biral, hanem
tarsadalmi jelenséget, az egyszerlségtdl vald irtdzast, a cimkdrsagot.

Nalunk mindenki tiszteletbeli,
rendes cimét senki sem viseli.
A doktor tiszteletbeli fédoktor,
a vadasz tiszteletbeli I6doktor.

Amikor majdnem két évvel késébb a Valasz-ban megjelent a folytatas, az egyik debreceni lapban14 egy cikkecske latott napvilagot.
“Debrecen irodalmi kdreiben nem csekély érdeklddést keltett a “Valasz” cim(i folydirat legujabb szama, amelyben Gulyas Pal, a kivalo
debreceni kolté egy egész versciklust bocsatott kozre “Vig magyar Parnasszus” cimen. Az egyébként pompas kéltéi erérél tantiskodo
ciklus egyes darabjai szellemes, Ude, éles nyelvi szatirak, s ami lokalis vonatkozasban kivaltképpen feltlinést keltett, egyes darabok a
debreceni egyetem tanarairdl szolnak. A Naftalinkabat cim(i vers az irodalomprofesszort gunyolja... Az Actor Philosophiae cim(
darab a bdlcselet “szinészét’ gunyolja, a gargalizalé beszédl, csokornyakkendds, zsakettes, bubosbanka frizuraju tudost, akire
lehetetlen ra nem ismerni... Az érdekelt professzorok, akik — mondanunk sem kell — egytdl egyik kitind és emelkedett szellemi
tudosok, bizonyara maguk fognak a legjobban mulatni az étletes tamadasokon”. Am Gulyas a Valaszban helyreigazitott néhany sort,
és ekkor szikségesnek tartotta kijelenteni, hogy a versciklus nem vonatkozik él6 személyekre.15 Vajon az Ujsagszoveg
beharangozas lett volna vagy Gulyas személyes kérésére taktikus “bajmegel6zés™? Elbre kifogni a szelet a harag vitorlajabol? Attol
tartunk, az utdbbira tortént kisérlet. Ismerve ugyanis Gulyas alkotéi moédszerét, minden bizonnyal Pap Karoly, a konzervativ
irodalomprofesszor és Tanké Béla, a nagyvilagi, dandys filozofiaprofesszor alakja van itt aposztrofalva! Egyik vers sem visszafogott,
baratsagos, a hang luvenalis-i, kilénésen az Actor philosiphiae-ben:

nadragja csikkal tele,
esztétika baktere.
gomblyukaban egy pipacs,
proféta 6 és ripacs.

A Jend cim(i gunyképet Erd6s Jen6, a Debrecenbdl elszarmazott fiatal irodalomkritikus személye inspiralta. A Napkelet kritikusa
Gulyas szerint “egyenesen felszolitott, hogy kdzbliem A Jend-t, pedig itt-ott rahizhatjak.”16 Csakhogy a vers nem megsemmisitd,
nincsenek kizarolag egy modellhez kapcsolhatd ismérvei, az utols6 versszak pedig expialas:

En Jen6t mégis szeretem,

0 szinte mar a gyerekem,

mert valahanyszor orrba vagott,
mindig hozott egy szal viragot.

Durva, kiméletlen megnyilatkozas, de tipust tdmad és nem éI6 személyt az Egy siiket-néma- vak szerkesztéhéz. Gulyas egész
életében gylilblte a kdnyvkiaddk és lapok szerkeszt6it. Egy Babitshoz irt, datum nélkdli, valészinlileg el nem kiildétt korai levelében
amolyan automatikus verset koltott, amely igy kezdddik: “Redakcié-szérnyetegek gyomraban / lakoznak a legundoritébb pondrok: / a
hirlap szerkeszt6k”.17 Ennek az elszant gylildletnek kivaltd oka valdszinlleg az volt, hogy Gulyas-verset az Ujsagok tdbbnyire nem
szivesen kozoltek. A zsurnalirodalmat Gulyds azonositotta a “Kisbudapestiség” fogalmaval, ami egyenl6 az Uzeties, értéktelen
szellemmel, Budapest-epigonizmussal. Mindezt a Kisbudapest cim(i szatiraban adja el6 elhiteté erével. Am a tulzott centralizacio- és
a Budapest-ellenes indulat értéktévesztéshez is vezetett. Gulyas a vidék értékeinek kiarusitasat latja lelki szemeivel bekdvetkezni, s
félelmében megirjia a Végeladas cim( szatirat, amelynek jegyzetében magyarazkodik: “Ronté Pal a vilagért sem értékel itt, hopp —
pardon! — rant itt mindent egy kaptafara! Félre ne értsék! Sét! Inkdbb azt mondja csengd rimben, hogy bizony az élet dobalja igy
Ossze-vissza a dolgokat és személyeket...” Csakhogy van am itt értékelés, méghozza torz optikan keresztiil:

Halld, hallo Budapest,
gyertek ide gyerekek,
Heltai, Kosztolanyi,

Zsolt, Porzsolt, Kodolanyi,
Incze, Vincze és Gellért,
Jéjjén ide nagy Hunyady
Sandor... J&jjén a Marai,
Szaladj vagtatva ligyes
tollt Karinthy Frigyes,
Zilahy, Molnar, bum-bum,
az egész panoptikum.

A Budapest-vidék szembenallas ironikus “okadatolasa” a Kacsalab is. “Budapesten élni alom, / forog minden kacsalabon.” Ezzel
szemben vidéken: “aki koIt lenne, ird, / itt dadog s csepeg a zsirtdl/ mérgelédik, torzonborz, / félig vak és félig torz”. (Budapest
Kolumbuszaihoz).

A vizsgalddasi korinkbe tartozé mintegy 30 szatirikus kdltemény kdzll Gulyas Pal egyet a nemzedéki harcoknak szentelt, konkrétan



kapcsolodva a debreceni Ady Tarsasag koril 1936 elején kibontakozott ugynevezett “Huszasok és harmincasok” vitahoz. A
huszévesek azzal vadoltak az Ady Tarsasdg negyvenhez kdzeledd vezetdit, hogy érzelmileg szemben élinak velik, elmulasztottak
meginditani a harcot az irodalom decentralizalasaért, a I'art pour 'art hivei, tagadjak a szocialis és a nemzeti szempont jogosultsagat
azirodalomban. Mi tébb, a liberalizmus kiszolgal6i. Mindezek a “vadak” részben igazak voltak. Gulyas verssel foglalt allast az alapitd-
vezet6ség mellett, ahova 6 is tartozott, s kifigurazta a hiszévesek tirelmetlenségét. A vitat a nemzedéki ellentét megnyilatkozasanak
érzékelte, nem vette észre, hogy vilagnézeti harc kezd6dott a debreceni szellemi életben, amelynek soran a faji gondolat is felszinre
bukkant, de a vitazok szdban elhataroltak téle magukat. A kdltemény térténetéhez tartozik, hogy két év mualva Gulyas allt az
nemzedék élére, s atvette az Ady Tarsasag vezetését. De 1936-ban még azt gondolta, hogy csak afféle “szamhaboru” folyik:

Fédolog nalunk a nemzedék-
biléta: a pdlya és dada,

Hol van a sZiiletési okmany?
Harmincon tal ledéntenek.

A Ront6 Pal sorozat egyes darabjai igazabol nem sorolhatok a szatira fogalomkérébe. Maga Gulyas is tudta, Sarkdzinek jelezte: “A
Vig magyar Parnasszus némiképp kritika — versben, — régen irtam mar kritikat, pedig valamikor, N. L. szerint, ehhez még jobban
értettem, mint a vershez.”18 A didaktikus versek hangja nem az Arany Janosé: az oktatas nem tréfasan-ironikusan térténik, hanem
fogalmi direktséggel. Leginkabb még az Egy induld koélts versei elé szamit kivételnek, de az érzéki megjelenités ebben a versben
felszolitd modban térténik, ezaltal a humor nem az alak immanenciajabol, belsé komikumabdl fakad, hanem a kélté arroganciajabol. E
rimes tanacsokban, korholasokban, esztétikai tankélteményekben Gulyas ars poétikaja, a koltészetrél vallott felfogasa tikrozodik,
amely a harmincas évek kozepétdl lenyegesen modosult. Olyan kategoériak kertitek kézéppontjaba, mint az egyszerlség, a népiség,
a személytelenség, a mitoszi egyetemesség, a kollektivitas.

Olyba tlinik, hogy alkatanak, vagyainak a lehiggadt, bdlcs tanitbmesteri szerep nagyon megfelelt volna, Németh LaszI6 is erre latta
predesztinalva. De tévesen értelmezett szereptudatrél, aranytévesztésrél taniskodnak azok a versei, amelyek él6 koltdtarsakhoz
szbltak, s nem altalaban monologizalva esztétizaltak. Kiss Tamas jelezte az egyik legjobb Gulyasrol irott esszében, hogy kolténk az
é16 magyar poézist csak téredékesen, egyoldalian ismerte.19 Jézsef Attilarol szélva maga vallotta meg: “En nem lattalak soha téged,
/ egy-két rimed villamlott csak agyamban.” De Ady és Babits kivételével nem ismerte igazan a Nyugat elsé nagy nemzedékét sem.
llyésben, Radnétiban nem érezte meg az érlel6d6 nagy koltét. A korszak legnagyobbijairdl, Kosztolanyirol, Fust Milanrdl, Kassakrol,
Weodres Sandorrdl egy szava sem volt, talan csak érintélegesen talalkozott munkassagukkal. Lekotdtte néhany szellemérias és
kiemelkedd alkotas, példaul a gérég irodalom, Dante, Madach, Csokonai, Ady, kés6bb a teremtés-eposzok, a Kalevala, az Edda,
stb. gy torténhetett, hogy Jozsef Attilat, llyés Gyulat, Radnoti Mikldst kioktatta versirasboll (Egy magyar kéltéhéz, Fejjel lefelé, Utolsé
csata.)

Hitelesebb Gulyas helyzete és oktatd hanghordozasa, amikor palyakezdéket gardiroz vagy részesit feddésben. Erett koltdként
harcol a forma primatusa ellen, elutasitjia az dncélu mivészkedést, a képekben gazdag, ornamentalis versszdveget, ahogy 6 mondja,
a politurt. “Adjunk mar ellenallast a szavaknak, / mert mint a gyors kugligolyok, szaladnak”. (Kolt6i tanacsok egy virtudéz poétanak)
Liraesztétikai fragmentumaibol mégsem lehet 6sszefiiggd verselméletet elvonni, mert Gulyas elsésorban biral, kifogasol, negativ
formaban fogalmazza meg poétikai meggy6z6dését. Sok vers és tanulmanyrészlet is beszél errdl, kilon egy tébb folytatasban
megjelent “értekezés” a Kelet Népében.20 Ez a prézaban irott szatirikus hangitésd, versekkel illusztralt véleményalkotas t6bb
gunyversét Ujrakdzli, a koIt maga kommentalja ket.

Kemény, olykor kiméletlen itéleteit nem rejtette véka ala, a kipécézett személy legtdbbszér magara ismerhetett, s csak rajta mdilt,
hogy milyen képet vagott hozza. Gulyas ugy képzelte, hogy “elvi alapon” el lehet fogadni az 6 verses jellemzését, ami persze
naivitasnak bizonyult, az érdekeltek tdbbnyire megbantédtak. De mit szolt Gulyas, ha 6t érte szatirikus — bar jo6indulatu — biralat?
Nagyon tanulsagos a Csokonai fuvoldja c. kdltemény prozai bevezetéjét idézni, amely igy hangzik: “(Rontd Pal verses valasza egy
kedves, j0zan kritikus-baratjanak, aki azt mondta a Debreceni éj-re: Csokonai nem tarthatja egyszerre a kezében a lantot és a fuvolat.
Lant van Csokonai Vitéz Mihaly szobor-kezében, dkulald meg jol, Rontd Pal ur, csak egy lant...)". A jogos észrevételre verssel
valaszolt, amelynek lényege, hogy a szobor kezében csakugyan lant van, de az elgurult fuvola is sz6l valahonnan a nadasbol. Ezt meg
kellene latni, hallani, de: “... siketek vagytok, vakok, / csak a forman csiingtok kevélyen.” Fogadjuk el, hogy “kéddé valtozott a
fuvolaja”, marmint a Csokonaié. Lehet a realist és szirrealist egybemosni, homogén mindségként szemlélni, de a latomason belil a
logikat dnkényesen felboritani nem: ha a fuvola kéddé valtozott, nem gurulhatott el. A kolt¢ indulatosan reagalt, nem fogadta el a
biralatot, inkabb logikai- és képzavarokba bonyolodott. Erdekes lenne tudni, hogy vélekedett arrél a parédiarol, amit 1932-ben Gacs
Demeter jelentetett meg réla a Debreczeni Fiiggetlen Ujsagban.21

Azt tapasztalhatjuk, hogy Gulyas szatirizalé hajlama nem a stilusparodia iranyaba fejl6détt, 8 nem modorossagoknak allitott gérbe
tukrét, sohasem a felszin, a jelenség érdekelte, hanem a Iényeg, vagyis mindig a dolog vagy a személyiség gyokereihez igyekezett
leasni, az irok ellentmondasos jellemalkatat, szerepvallalasat leplezte le. lly médon e torzképek nem tartoznak a “kénnyl” irodalmi
olvasmanyok kdzé. Ezért nem szerencsés cime a ciklusnak a “Vig magyar Parnasszus.” Ezek a darabok t6bbnyire nem karikatarak,
nem pastichek, de a megsemmisiteni akaré nemesi paszkvillusok folytatoi!

A nagystilii szatirikus, mint amilyen Horatius volt vagy huszadik szazadi irodalmunkban Kosztolanyi és Nadanyi, kitiné megfigyeld,
invenciozus stilus- és eléaddomiivész, minden sorat mérlegelé alkotd, aki az emberi balgasagot, korlatoltsagot nem tudja komolyan
venni, mosolyog rajta. Gulyas legtdbbszér nem tud megbocsatani, s6t 6nmagat gerjesztve fokozza indulatat, s a csattandban a
legkeményebb. Targyi anyaga, ellen6rzétt vilaga nem tulsagosan széles kord, leginkabb a szellem embereit illeti gunyos rosszallassal.
A szatiraiban kifejez6d6 miivészi tudat 6sszhangban van a nyelvel. Egységes és magabizios a koliéi sz6 dinamikaja, amely telies
mértékben azonos a személyiség immanens lényegével. A miélvez6 azonban a stilus hatérain is kivil all, és 6nkéntelendl
Osszehasonlitasokat tesz. Gulyas nyelvi eszkbzei erbteliesek, de nem mindig virtudzak, a versszerkezetek, verselésmodok lehetnének
valtozatosabbak. A képek némelykor 6nkényesen kavarognak, az dbrazolasmaddok a kelleténél tébbszér valtakoznak, s csapnak at a
mivész viziobdl a nyers komikumba. Néha homaly borul a szatirak részleteire, s akad darab, amely nélkll6zi a komikum minden
elemét. A csendes és talal6 humoros jellemzés helyett olykor az er6ltetett torzitas, a groteszk lép elétérbe. Hianyoljuk az abrazolt
jelenség vagy személy okan a masféle tudatnak megfelel6 masnyelviiséget. Tesz erre kisérletet, példaul a Tervhalmozdban vagy az
Utolsé kisérlet-ben, a Naftalain kabat-ban stb., de kevesebbszer, mint amennyire a szatira vildaganak nyelvi mozgasterilete
megengedné. Mindez &sszefigg a versek tultengd monologikus hangoltsagaval, amely a nyelvi monoténia iranyaba vezet.
Természetesen nem az egységes, zart, Gulyas Palra jellemz6 nyelv szétfeszitésére, feladasara gondolunk, hanem a kiilsé hatasok



integralasara.

Tartjia magat olyan elmélet, mely szerint a szatira a cinikus életképtelenség adekvat mifaja. Ez épp olyan tudomanytalan és
erzéketlen vélekedés, mint amely magat az irast minGsiti valésagellenes tevékenységnek. Gulyas szatirai kdzott vannak kitlinek és
elhibazottak, de cinikus egy sincs!
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Pomogats Béla
Erdélyiség és eurdpaisag

Az erdélyiség vonatkozasi pontjai

Az erdélyi magyarsag, hasonldéan mas nemzeti kisebbségekhez, t6bbsz6ros vonatkozasi rendszerben, a kétédések egész

halojaban él. E kotédések kozil altalaban azokrdl szokas beszélni, amelyek a kisebbségi népcsoport helyzetét meghatarozd
tobbségi tarsadalomhoz, illetve az anyanemzethez flizik e nemzeti kézosségeket. Létezik ugyanakkor egy nem kevésbé erés kétédés
és elkotelezettség: maganak a kisebbségi népcsoportnak a sziil6féldjehez, torténelméhez és kultirajahoz. Ennek a kétédésnek a
hatékonysaga alapozza meg a nemzeti kisebbségek identitasat, egyaltalan fennmaradasukat. A romaniai magyar nemzeti k6z6sség
ilyen médon harom nagyobb kérben helyezhet el: a romaniai tarsadalom, a magyar nemzeti kultura és az erdélyi magyar szellemiség
kérében. Ezt a harmas meghatarozottsagot rogzitette mar régebben Kanyadi Sandornak egy harom évtizede a bécsi Pen Klubban
tartott elsadasa, amely az erdélyi magyar koltészet politikai, nemzeti és szellemi determinaltsagarol beszélt: “ime kéltészetiink
személyleirasa. Neve: romaniai magyar koltészet. Allampolgarsaga: roman. Nemzetisége — nyelve, hagyomanyai: magyar. (...)
Szlléanyja és dajkaja: Erdély szellemi 6roksége, az a szellem, melynek véddszarnyai alatt addig is tébb komoly magyar, roman és
szasz kulturalis kezdeményezés valt valora, s hagyott szazadokra visszamen&en emléket, értéket maga utan.”

Az erdélyi magyarsag és az oftani magyar kultura feladatait és lehetéségeit természetesen meghatarozzak azok a tarsadalmi és
politikai feltételek, amelyeket az allami hovatartozas megjeldl. Eletére és tevékenységére, mondhatnam igy is: gondolkodasara és
kozérzetére mindig er6sen ha az allam nemzetiségi és kulturalis politikaja, a néhany esztend6 kivételével 1918-t6l egészen a
legutébbi, 1996-os kormanyvalsagig folyamatosan érvényesild erfszakos elnemzetietlenitési és asszimilacios politika. Ez a
hagyomanyos bukaresti politikai stratégia csak az elmuilt esztendékben kezdett megvaltozni, tulajdonképpen az RMD Sz kormanyzati
szerepvallalasa és a bukaresti kormany eurOpai integracios torekvései kodvetkeztében. Az erdélyi magyarsag, hasonléan a
szomszédos orszagok magyar kisebbségeihez, ugyanakkor mindig tudataban volt annak, hogy természeti jogon a magyar nemzethez
tartozik, kulturajat a magyar kultira szerves részének tekintette, noha nemzeti azonossagtudatat nem fejezhette ki a nyilvanossag el6tt.
Az erdélyi magyar szellemi életnek mindezeken tul kilénleges felelésséget és elkotelezettséget kellett vallalnia a romaniai magyarsag
nemzeti és kulturalis sorsanak alakulasa: nemzeti identitasanak fennmaradasa és kulturajanak megdrzése irant.

Az erdélyi magyar szellemi élet harmas meghatarozottsagaban tajékozodik és dolgozik, lehetéségeit ugyanakkor a roman
tarsadalom alakuldsa és a valtoz6 ideolégiai homlokzatok mdgétt is tdbbnyire kontinuus nagyroman etatista politika szabta meg.
Identitasa a magyarsag nemzeti egységének és ezen belll az erdélyi hagyomanyok folyamatossaganak eszméjére épdl, idészer(
feladatait viszont a kisebbségi létbe kényszer(lt erdélyi magyarsag szolgalata jeldli ki. Van azonban ennek a “szellemi erétérnek” még
egy eleme, amely folyamatosan tudatformal6é szerepet kap, noha a mogéttink 1évé évtizedek soran inkabb csak nosztalgiakban
jelentkezhetett. Az erdélyi magyar kultura eurdpaisagarol, Eurépa iranti hliségérdl beszélek, amely nemcsak Erdély régi szazadaiban
mutathatd ki, hanem az 1918-cal bekdszdnt6 kisebbségi korszakban is. Az erdélyi magyar szellemiség, ennek a szellemiségnek
minden iranyzata és valtozata, k6t6djék az a liberalizmus, az agrardemokracia vagy a baloldali radikalizmus eszmei hagyomanyaihoz,
mindig kifejezésre juttatta azt a meggyb6z6dését, hogy az emberi egyetemesség igényét, az eurdpaisag tudatat a nemzetiségi
onvédelem programjaba is szervesen be kell épiteni. Meggydz6déssel hirdette azt is, hogy az erdélyi népek és kulturak
egyetértésének, egyittmikddésének zaloga a kézds eurdpai 6rokség és felelbsség vallalasa lehet.

Val6jaban mindharom erdélyi nép: a magyar, a roman és a német (az erdélyi szasz és a bansagi svab) vallalta ezt az eurépai,
mondhatnam igy is: nyugati hagyomanyt. Az erdélyi romanok éppen ebben tértek el bizonyos mértékig a Regat romanjaitdl, mikdzben
maga az okiralysagbeli roman hagyomanynak is kettés arculata volt. A havasalféldi roman tradiciok, mindenekelétt a politikai kultdrat,
nagymeértékben meghatarozta az, hogy ez a tartomany hosszu évszazadokon keresztil a t6rok birodalom vazallusa volt, és politikai
életét a keleti despotizmusok szokasrendje szabta meg, vagyis igen nagy szerepet kapott az er6szak és a korrupcié. A
Havasalféldon a mult szazad masodik felében még cigany rabszolgak falvai léteztek, és egész Romaniaban csak az els vilaghaboru
utan, akkor is az antanthatalmak kényszere folytan mondtak ki a zsidok emancipaciéjat (amelyet példaul Magyarorszagon mar az
1848-as térvények bevezettek!), vagyis Romania zsid6 lakosai akkor kaptak allampolgari jogokat. A masik régi roman, ahogyan
korabban mondottak “dunai” tartomany: Moldva (és Besszarabia) ugyanakkor nem a t6rok és a balkani, hanem a keleti szlav (orosz
és ukran) befolyas alatt élt. Ezekben a tartomanyokban sem voltak a demokratikus berendezkedésnek és az emberi jogoknak tartds
hagyomanyai, az a despotikus kormanyzas azonban, amely Bukarestben szinte allandosult (kiléndsen a 18. szazadban: a “fanariotak”
uralma idején) Moldovaban nem volt ismerés. Talan elég, ha Mihai Sadoveanu kivalo térténelmi regényeire hivatkozom.

Az erdélyi romanok ezzel szemben hosszi évszazadok leforgasa alatt olyan tartomanyban éltek, amely mindig is az eur6pai
(nyugati) civilizacié hatasa alatt allott. Az erdélyi romanok joval miveltebbek voltak, mint a Karpatokon tul élé rokonaik: a roman
irasbeliségnek, a Biblia-forditasoknak, a kényvnyomtatdsnak az erdélyi magyar fejedelemség volt a sziléhelye, a roman
kényvkiadasnak pedig hosszu id6kodn at a budai roman nyomda volt az egyik legfontosabb mihelye. Az erdélyi romanokat a 18.
szazadban fellépd “unios” mozgalom kibontakozasa, vagyis a goérég katolikus egyhazi szervezetek létrehozasa is a nyugati
civilizaciohoz kapcsolta, mar csak annak kdvetkeztében is, hogy fiatal roman papok, teolégusok egész serege kerilt Romaba
egyhazi tanulmanyok végzésére, és ismerkedett meg az italiai kultiraval. (Kdlénben 6k alapoztak meg a roman etnogenezisrol
kialakitott “dak6-roman” elméletet is, amely késébb nemcsak a roman nemzeti tudatot alakitotta, hanem tdmado éli: etnokratikus
nézetekkel egyittjaré6 nemzeti-térténelmi mitoszok forrasava is valt.) Mindenesetre az erdélyi romanok regati rokonaiknal joval
kdzelebb kerlltek a nyugati civilizaci6 eszményeihez és értékeihez, talan az sem véletlen, hogy a két vilaghaboru kézoétti Nagy-
Romanianak az erdélyiek (luliu Maniu, Alexandru Vaida-Voevod és masok) voltak a leginkabb nyugati gondolkodasu politikusai.

Az erdélyi népek és kulturak ilyen médon egyarant az eurdpai civilizaciot, a nyugati kulturalis eszményeket tekintették iranyadonak,
sajat nemzeti koétédések kialakitdsaban is, tehat a magyarok igen erésen kétédtek az egyetemes magyar kultirahoz, vagyis az
anyaorszag kulturajahoz, a németek a németorszagi kultirahoz, a romanok pedig olyan eurépai eszményekhez, amelyeket példaul a
francia, a német és az olasz kultira képviselt. Ez az eurdpai kotédés kapott alakot a hiszas években, elsésorban magyar és szasz
kérnyezetben, igen nagy hatast kifejtd transzszilvanista ideoldgiaban (az “erdélyi gondolatban®) is. A transzszilvanista kultira
eszméjének sikerét az is elésegitette, hogy a két vilaghaboru kézétt szinte egész Eurdpaban igen nagy népszerlségre tett szert a
kulturalis régidk gondolata, az az eszme, amely szerint a kultiranak els6sorban nem az allami keretek, hanem a regionalis



hagyomanyokra épll6 k6zdsségek lehetnek az otthonai és mihelyei.
Erdélyi regionalizmus

A harom erdélyi nemzet és miivel6dés szdvetségének transzszilvanista eszméje regionalis irodalom kifejlédését tételezte. Olyan
regiondlis irodalomét, amelynek kdérében békésen végezheti munkajat az erdélyi magyar, roman és szasz szellemi élet, s amely
k6zdsen vallalja és tartja fenn az erdélyi térténelem szabadelvii hagyomanyait. Az irodalmi regionalizmus egész Eurépaban széles
korl szerepet kapott a szazadforduld utan, kiléndsen a két vilaghaboru kdzétt. Mintha az elmult évszazad erésen kdzpontositd és
egységesitd tdrekvéseivel szemben Ujra 6ntudatra ébredtek volna a tradicionalis mivelédési és torténelmi egységek. Az allami
onallésagra torekvd kis nemzetek, az autondém kulturalis fejlédésiiket fenntartani igyekvd nemzetiségek, a foldrajzi és néprajzi
tajegységek mivelédési hagyomanyai. Sorra Iéptek fel azok az irodalmi mozgalmak: az ir (gael), a skot, a walesi (kymri), a flamand, a
katalan, a provanszal, a baszk, a breton mozgalom, amelyek mar szinte elfeledett nemzetiségi vagy regionalis kultirak vjolagos
kifejlédését szorgalmaztak. Valdésagos irodalmi mozgalomma szervezddétt a kelta vagy a provanszal “Ujjasziletés”. Az angol nyelvet
hasznalo ir William Butler Yeats és John Millington Synge; a provanszal Frédéric Mistral, a katalan Victor Catala és Joan Margall i
Gorina egész Eurépaban felhivtak a figyelmet az Ujjaéledd regionalis irodalmakra.

A népszeril szellemtérténeti irany is a regionalis irodalmak elismertetésének kedvezett. A hiszas években altaldnos visszhangot
keltett két német tudos: August Sauer és Josef Nadler “tajirodalom elmélete” (“Landschaftstheorie”), amely a nemzeti irodalom
tajegységek szerint kialakult valtozataival foglalkozott, s a nemzeti irodalmon beliil megkilénbéztetni igyekezett a porosz, szasz, bajor,
svab, thiringiai, sziléziai, szudéta és mas hagyomanyokat. A helyi tudat és a “tajirodalom” kialakulasat jelezte a német
“Heimatdichtung” és a francia “régionalisme” iranyzata is. A “Heimatdichtung” a modern térekvéseket tamado6 irodalmi
konzervativizmus mozgalma volt, amely a német vidéki élet abrazolasat és a “romlatlan” falusi szellem kifejezését tiizte ki célul. A
varosi kultdra ellen Iépett fel, s a romantika “néplélek” mitoszat probalta Uj életre kelteni. ir6i kézil példaul Hermann Stehr a sziléziai,
Emil Strauss a svab, Hermann Léns a porosz, Eduard von Keyserling a brandenburgi, végil Peter Rosegger a steierorszagi osztrak
regionalizmus hive volt. A “Heimatdichtung” irodalma tdlnyomé részben a nagynémet nacionalizmus szdvetségese volt, tdbb
képviselbje késdbb a naci ideoldgia szolgalataba allott. A francia “régionalisme” iranyzata is a vidék abrazolasara és a hagyomanyos
“népi lélek” megszodlaltatasara térekedett. Henri Bosco a provanszal, Maurice Genevoix a Loire-menti, Henri Queffélec a breton,
Charles Ferdinand Ramuz a svajci és Louis Hémon a kanadai francia regionalizmus képvisel6je volt. A francia regionalistak kozll
azonban csupan Giono miiveiben jelentek meg ersebben a varosellenes, a “parasztromantikat” kifejez6 ideologia tételei.

Az erdélyi magyar regionalizmus, a német és mas mozgalmakkal ellentétben, mar eleve elhatarol6dott a faji romantikatol és az
agressziv civilizacio-ellenességtdl. A “volkisch” mitoszokat késébb is hatarozottan utasitotta el, e hatarozottsaga k&vetkeztében
szakadt meg kapcsolata az erdélyi szasz irodalommal, amely a harmincas években a nagynémet orientacié hatasa ala kerdlt. A
transzszilvan ideologia vezetd eszméit a liberdlis hagyomany védelmének igénye és az egyittélé népek testvériségének gondolata
szabta meg, az erdélyi magyar regionalizmusnak ezért sohasem “népi” vagy “faji”, mindig kizarélagosan kulturalis és térténelmi jellege
volt. Eszmekdrében a szll6fold irant érzett hiiségnek és a kulturalis tradicio fenntartasanak volt kiemelkedd szerepe. A regionalis
tudat fejlesztését szorgalmazd irdk és publicistak: Kés Karoly, Kuncz Aladar, Szentimrei Jend, Tamasi Aron, Krenner Miklos, Paal
Arpad, Zagoni Istvan és Kovacs Laszl6 maguk is a torténelmi, valamint kulturalis fejlédés sajatos menetére és eredményeire
hivatkoztak. Kés mar a Kialté széban a torténelmi Erdély regiondlis 6nallosaganak hagyomanyara szerette volna felépiteni a
kisebbségi tudatot és kbzéletet. “Nem szabad elfelejtenie (t.i. a roman kormanyzatnak), hogy mi nem az egységes magyarsagbol
elszakasztott egyszer( lélekszam vagyunk, de kilon historiai egység ezer esztend6 Ota, sajat, kulén erdélyi dntudattal, 6nalld
kultdraval, 6nérzettel. Tudtunk szamolni minden helyzettel, tudtunk kormanyozni és tudtunk nehéz vereségek utan talpra allni.” A
kildnleges feltételek kozott alakult erdélyi térténelmi és miivelédéstorténeti fejlédést kivanta bemutatni Erdély cim munkajaban is. Az
erdélyi regionalizmus mellett tett hitet a Napkelet 1920-ban rendezett ankétja, amelyen a tobbi k6z6tt Bartalis Janos, Endre Karoly, ifj.
Halasz Gyula (azaz Brassa), Marét Karoly, Marki Sandor, Nagy Daniel, Sipos Domokos, Szentimrei Jend és Tompa Laszl, illetve a
Pasztortliz 1922-1923-ban kézolt cikksorozata, amelyen Kovacs Laszl6, Albrecht Ferenc és Tamasi Aron fejtette ki véleményét a
szlletd regionalis irodalomrol.

A regionalis erdélyi tudat a transzszilvan ideologia alapvetd elve és szerves kdvetelménye lett. A helikonistak mellett részben az
erdélyi szasz miivelédés is elfogadta a regionalizmus gondolatat, sét a huszas évek végén, midén az erdélyi roman kdzéprétegek
éles ellentétbe kerlltek a bukaresti bojar-nagytékés korokkel, s a Maniu-féle Nemzeti Parasztpart és a Bratinau-féle liberalisok
viszonya végleg megromilott, az erdélyi roman szellemi élet kérében is megjelentek regionalis térekvések és nézetek. Hasonloképpen
a legutobbi erdélyi fejleményekhez, midén a kolozsvari Sabin Gherman altal szervezett Pro Transyivania-alapitvany hangadoi fejtik ki
véleménylket arrol, hogy az 1918-as egyesiilés 6ta az erdélyi tarsadalom, beleértve ebbe a roman tarsadalmat is, ki van szolgaltatva
a bukaresti politika kdzpontositd torekvéseinek, amelyek kévetkeztében Erdély hagyomanyos eurépai kétddései meglazultak, és
Erdélyben is teret kaptak a Balkanra jellemz6 politikai kultira karakterjegyei, vagyis az 6nkényeskedés és a korrupcio. “Erdélyt — allott
a Pro Transylvania-alapitvany kialtvanyaban — modszeresen lezillesztették a regati tartomanyok balkani szinvonalara, a kormany
Erdély rovasara mindig is ezeket a tartomanyokat tamogatta a koltségvetési forrasok felhasznalasaban is.” Erdélynek ezért, fejtegeti
tovabb a kialtvany, ismét a maga labara kellene allnia, és vissza kellene talalnia Eurépahoz.

Eurdpai gondolat

A transzszilvan gondolat hivei 6szintén hittek a sajatos erdélyi fejlédés és a sajatos erdélyi kultira eszméjében, am korantsem
hirdettek elzarkdzast és nemzeti dncélusagot, mint a német “Heimatdichtung” elméletének szdsz616i. Ellenkezbleg, az dnként vallalt
regionalis elkdtelezettséget magasrendl eurdpai igényességgel kétottek egybe, a szlikdsebb erdélyi lathatart az egyetemes emberi
horizont felé kivantak tagitani. Az eurdpai tajékozodas is a térténeti Erdély nemes 6rékségéhez tartozott. A regionalizmusnak azzal a
nyitottabb, egyetemes értékeket is hordozd valtozataval tartottak rokonsagot, amelyet Charles Ferdinan Ramuz, a Vaud-kantonbeli
svajci francia ir6 képviselt, aki a “vidéket’ és a “vilagegyetemet’ szerette volna kibékiteni, sz{l6foldjén keresett biztos tamaszt,
egyszersmind tul akart haladni a tajirodalom szlk k&érén. A kisebbségi lét kérilményei k6zbtt az erdélyi magyar irodalom mar elsé
eszmélésétdl fogva eurdpai kitekintésre készillt, €s az irodalom nemzeteket egymashoz iz erejében reménykedett. Arra szamitott,
hogy az eurdpai érzés és tudat kérében talalkozhat a roman irodalommal, s ebben a kérben Ujithatjia meg természetszerii egységét az
egyetemes magyar mivelédéssel.

A két vilaghaboru kozotti évek nemzetiségi életében igen népszerl volt a kdzép-eurdpai vagy a “paneurdpai” gondolat,
természetesen nemcsak Erdélyben, hanem az eurdpai értelmiség taboraiban is, mintegy a masodik vilaghaboru utan kibontakozo (és
most a szemink lattara megvaldsuld) eurdpai egységmozgalom és politikai integracié szellemi el6készitéseként. Mindkét eszme, Ugy



tetszett, szervesen egészitette ki a transzszilvan ideoldgiat. “Erdély — allapitotta meg Szentimrei Jend — nemcsak foldrajzi, de igenis
gazdasagi és politikai egység egyszersmind, amelynek 6sszefliggései nyugatra éppugy, mint keletre hosszi szazadok alatt sem
tudtak kohéziés erévé izmosodni, s legkdzelebbi nagyobb egységének éppen ezért nem Romaniat s nem is Magyarorszagot, hanem
Kozép-Europat, s tavolabb: az Eurépai Egyestilt Allamokat tudom csak elképzelni.” Paal Arpad pedig a Kialté Széban kérvonalazott
Magyar Nemzeti Szovetség taviatos céljat a Duna menti allamok egyittmikédésének, illetve az eurdpai egységesilésnek a
szolgalataban jeldlte meg: “A Magyar Nemzeti Szévetség (...) maga el6tt lathatja a Duna-menti allamok gazdasagi egységének a
taviatat, s ezen az egységen tul az Eurépai Egyestilt Allamok kialakulasat is, szoval a vilag népei békéjének a legfébb alakulatat.”
Ezeket a vélekedéseket persze a romantikus illizidkon kivill semmi sem tamasziotta ala, mégis jelezték a transzszilvanista ideologia
eurbpai és egyetemesebb taviatat. Ezt a taviatot kivanta megteremteni a marosvécsi irdk kére és az Erdélyi helikon, amelynek
programja gyanant az elsd szerkeszt, Aprily Lajos az eurdpai igényességet és az egyetemes latohatar kialakitasat jeldlte meg:
“Erdélyisége vilag-figyeld tetd, nem szemhatar-sz(kité provincializmus. (...) Varja a forrasok friss erejét, de a tavoli torkolatok is
felliktetnek benne.”

A regionalis irodalom eszméje, els6sorban Kuncz Aladarnal, akinek mint a budapesti Nyugat erdélyi “képviseléjének” igen fontos és
tekintélyes szerep jutott a transzszilvanista irodalom megalapozasaban, egy korszerisitett europai tajékozddas kiindulasa volt. Kuncz
a Nyugat mozgalmaban indult, a francia irodalom vonzdkérében nevelkedett, eurdpai polgarnak tudta magat. A vildghabord sulyos
tapasztalatai nyoman kényszeriilt szakitani korabbi esztétizmusaval, vilagfias életvitelével. A cselekvd eurépai humanizmus sz6sz6l6ja
lett, els6sorban Romain Rolland és Thomas Mann eszméit kbvette. A transzszilvan regionalizmust Ugy tekintette, mint ennek a
cselekvé humanizmusnak kdzép-eurdpai 6rhelyét, s az erdélyi irodalomtdl azt varta, hogy az orszaghatarok fol6tt ativeld eurdpai
szellemiség gondozoja legyen. “Ugy latszik — jelentette ki —, hogy a végs6kig kiélezett, legtébbszor erdszakoltan 8sszeforrasztott nagy
egységekkel szemben a népi és miveltségi részlegességek mindinkabb 6ntudatra ébrednek, s a maguk sajatossagaihoz valo
visszatérésben az eurdpai kultira felfrissitését készitik eld.”

Kuncz Aladar érdeklédéssel figyelte az Eurdpaban kifejl6dd regionalis és nemzetiségi irodalmakat, az Erdélyi Helikon
szerkesztdjeként szervezte meg sorozatos ismertetésilket. Igy adott képet a folydirat a katalan, a flamand, a breton, az ir, a szudéta-
német, illetve a jiddis kisebbségi irodalmak helyzetérdl és fejleményeirdl. Kuncz Aladar e regionalis és nemzetiségi irodalmakat
mintegy mihelynek képzelte el, amelynek vallalnia kell Eurépa szolgalatat. “Eurépa — irta Erdély az én hazam — cim(i vallomasos
esszéjeben — a termékeny, halad6é szelleml nagy miveltségi és politikai egyittmikddéshez csupan magukat szabadon kifejez6
regionalizmusok utjan juthat el. EI6bb 6ssze kell tdrnidk a miegységnek a lehet6 legkisebb darabokra, hogy egy Uj és 6sszegzd
szellemi aramlat megcsinalja bel6lik a valodi egységet.” Ebben a gondolatban Babits Mihallyal talalkozott, aki maga is ugy latta, hogy
“a kis irodalmak reménye, hogy fontosat és izgaté6t mondhassanak ma, amikor a nagyok is alig tudnak ilyet mondani.” Kuncz Aladar
Erdélyt vallotta hazajanak, ugyanakkor az egyetemes emberi és kulturalis értékek szellemisége szerint gondolkodott. Szll6féldjét
“virtualis Kézép-Eurdpanak” latta, amely nemzeti és miivel6dési valtozatokban bévelkedik, s ezekbdl a valtozatokbdl képes torténelmi
egységet alakitani.

A regionalis, illetve nemzetiségi tudat és az eurdpai szellemiség egységének igénye a magyar és altalaban a Duna-volgyi kultirak
régi nagy hagyomanyat vitte tovabb. A nemzeti konfliktusokon felilemelkedni kivané magyar vagy roman irodalom alapvetd igazsag
gyanant hirdette, hogy Kelet- és K6zép-Europa kis nemzeteinek az eurdpaisag és az emberi egyetemesség eszméihez kell utat
talalniok. A szomszédos népek és irodalmak testvéri talalkozasat is ezeknek az eszméknek a jegyében képzelte el. A modern
magyar irodalomban Ady Endrétdl és Babits Mihalytol Jozsef Attilaig és llyés Gyulaig minden igazan jelentékeny alkotd személyiség
magyarsag €s europaisag szerves 6sszhangjat akarta megvaldsitani. Ennek az dsszhangnak a kialakitasan faradozott az erdélyi
magyar irodalom is. A Helikon ir6i olyan kisebbségi kultirat kivantak Iétrehozni és kifejleszteni, amelyet az erdélyi élet és az erdélyi
hagyomany nevel, szandékaiban és szellemében mégis egyetemes. Szentimrei Jend allapitotta meg, hogy az erdélyi magyar
mivel6désnek “nyugati szinvonall, de idebenn kitermelt” kultiranak kell lennie, arra az erdélyi tradiciora hivatkozott, amelynek
klasszikus letéteményesei “megtalaltak mar az atjat, hogyan lehet megmaradni mdvelt eurépainak anélkil, hogy gybkeres
magyarsagunkbdl hajszalnyit is feladnunk kellene”.

Az eurbpai magyarsag eszméje szétte at az erdélyi gondolatot, és szabta meg olyan irék munkassagat, mint Aprily Lajos, Remenyik
Sandor, Dsida Jend, Szemlér Ferenc, Kuncz Aladar, Kés Karoly, Banffy Miklés és Tamasi Aron. Az erdélyiségnek ez az eurdpai
szellemmel 6sszefon6dd hagyomanya meg tudott maradni a kommunista korszak évtizedeiben, ha masként nem, a mivek
szellemiségében, gondolati hatterében, stilaris eszkdzeiben. Bizonysag erre a t6bbi k6zott St Andras, Kanyadi Sandor, Szilagyi
Domokos vagy LaszIoffy Aladar, vagy éppen a fiatalabb nemzedék: Sz6cs Géza, Balla Zso6fia, Mark6 Béla, Kovacs Andras Ferenc
munkassaga. Talan nem kell kilébndsebben érvelni amellett, hogy a jelenben — és az el6ttink allé ezredforduld vilagaban — milyen
nélkllézhetetlen ez a hagyomany: az eurdpai taviatokban gondolkodd, az eurdpai eszményekhez igazodd erdélyiség tradicidja. Az
erdélyi kultiranak, nemcsak a magyarnak, hanem a romannak (és a még megmaradt németnek) is ehhez kell ragaszkodnia.



Balazs Imre Jozsef

Hervay Gizella és a
Canon tipusu fénymasol6

Mi az, ami kijeldli, akar ideiglenesen is, egy szerz6 miveinek helyét az irodalmi kéztudatban? A mi maga vajon meghatarozza

sajat olvashatdsagat és elhelyezhettségét, vagy erésebbek az olvasoi “tehetetlenségi erdk”, az értékpozicio, amelyet az olvaso (aki
esetleg irfja is sajat olvasasat) elfoglal?

A “nyugati kdnon”-rol gondolkodva Harold Bloom egy olyasfajta kiilénlegességet, idegenséget jeldl ki a kanonhoz valé tartozas
feltételéll, amely lehetetlenné teszi a telies befogadhatésagot, a megmagyarazast. Az otthonosban is érzett idegenség az, ami a
kanonikus miivek sajatja — mondja Bloom.1 A kérdés (ami Hervay recepcidja kapcsan is élesen felvetheté) az, hogy mennyiben egy
olvasasi stratégia része ez az idegenként valo érzékelés, illetve mennyiben mulik az idegenség “magan a mivon”. Az talan
kétségtelen, hogy Hervay koltészete “Osszetéveszthetetlen”. Befogadastdrténete mégis inkabb arr6l szdl, ahogy
Osszetéveszthetetlenségét el(mis)masolja a recepcio, miveit olyasfajta értékkonstrukciokba olvasva bele, ahol a viszonyitasi alapok,
esetlegességek, valtozo olvasoéi poziciok masoljak Ujra és ujra.

A Szilagyi Domokoshoz val6 életrajzi kbtédés folyamatosan visszahatott a Hervay-életmi olvasasara. A Szilagyi-versek allandé
viszonyitasi pontként szerepeltek a korai kétetek kritikaiban, annak ellenére, hogy egészen mas iranyok mentén valtozott, szinesedett
a két koltészet. Ugyanakkor Szilagyi “irodalomtdrténeti parja”, akivel leggyakrabban emlegették egyitt, nem Hervay volt, hanem
LaszIoffy Aladar. Az adott irodalomtérténeti kontextusban a kettejik kéltészete tlint a legradikalisabban Ujszeriinek.

Hervay “masodlagossaga” (még mindig az “els® Forras-nemzedék” értelmezési kontextusaban) 6sszefiigg a sajatos Hervay-féle
versbeszéd viszonylag kései megtaldlasaval is. Az 1953-as Utunk-beli indulashoz mérve a Reggeltél haléli megjelenéséig
tizenharom, a Témondatokig tizenét év telt el. A mar emlitett idegenség ugyanakkor gyakran azonositédott a recepcidéban a
“nékéltéséggel’”; erre a tovabbiakban bdvebben is kitérek.

A Magyarorszagra valo telepedés egy masfajta, sajatos masodlagossagba vald belépést is jelentett-jelenthetett. A hetvenes
években fokozott figyelem kisérte az Erdélybdl érkezett alkotdkat, de az 6szinte érdeklédés mellett sem lehetett egyértelmi az alkoto
szamara, hogy a figyelem erdélyiségének vagy miiveinek szbl. Ez a probléma, amely alaposabb, atfogébb kritikatorténeti kutatast
igényelne, mindenesetre nyiltan is kimondodik (tagad6 formaban) az egyik Hervay-kritikaban.2 Az idegenség ebben a kézegben mar
az erdélyiséggel is azonosithat6 volt, a Hervayt ért személyes tragédiak pedig vegképp “megmagyarazhatova” tették szdvegeit.

A tovabbiakban az “idegenség” egyik értelmezését, a “ndkoltéséget” kiragadva kévetem végig azokat a stratégiakat a Hervay-
recepcioban, amelyek révén a “megmagyarazas” sikeresnek tlinhetett. A recepci6tdrténet masik alfejezetében a “miveken bellli”
néz6pont otthonossa tevé mozgasat probalom tetten érni, ahogy a viszonyitasi pontokként kijeldlt Hervay-kotetek vagy Hervay-sorok
visszamenlleg olvassak egymast. Az 1976 el6tti romaniai recepcié kevésbé hangsulyos jelenlétét az indokolja, hogy nyilvan
kevesebb az olyan kritika, amely tdbb m( atfogasaval a Hervay-kéltészet éppen aktudlis “egészét” probaina egy viszonylag egységes
magyarazathoz rendelni.

‘Nékalts”

“Nincs veédtelenebb az asszonykélténél, hiszen mar maga az allapot, az, hogy verset ir, kiszolgaltatott” — mondja Szakolczay Lajos
Hervay lirajarol szol6 1980-as tanulmanyaban.3 A szerz6 nem magyarazza tul az allitast, csupan hivatkozik néhany irodalomtorténeti
eléképre: Kaffka Margitra, Czébel Minkara, Wedres Psychéjére. Kiszolgaltatottsag, az asszonyé, a szerz6¢€, érdemes elidézni egy
pillanatra ennél a gondolattéredéknél. Mintha valami olyasmirdl lenne szd, hogy ez a kiszolgaltatottsag kétszeres: a szerz6é, mert
szerz6 — mert kdzszemlére teszi sajat szavait, amelyek egy énrél szélnak, és vallalja, hogy a szavak elszakadnak t6le — és a szerz6é,
mert né (asszony). Nehéz pontosan megmondani, hogy ez utébbi miért problematikus. Els6ésorban talan kulturalis
meghatarozottsagok — hagyomanyok — miatt, amiért Szakolczay elintézheti a kérdést a Kaffkara, Czobelre, Psychére vald utalassal.
Megkdzelitbleg: kevésbé jellemzd, ritkabb, periférikusabb, frusztraltabb a koélténé-figura az irodalomtérténetben. De a koltd, ha né,
nyelvi probléma is: hogy az irodjék-e le vele kapcsolatban, hogy k6it6, vagy hogy kélténd. A kélténé egy masfajta vonatkoztatasi
rendszerbe — a “ndirodaloméba” -vald belépést jelez, ahol egy erbteliesen téma orientalt elvarasrendszer mikodik. A koIS viszont
nyugtalanito, mert mintha mas helyett allna, mintha elhallgatna valamit, ugyanakkor pedig (pozitiv értelemben) minésit is, mert egy
“altalanosan érvényes” vonatkoztatasi rendszerre utal. Ahogyan a Romaniai Magyar Irodalmi Lexikon Hervay-szdcikke mondja,
kihasznalva a leveg6ben Iévd értékjelentéseket: “Koltonébol koltévé azonban a Reggeltdl halalig (1966), majd a Témondatok (1968)
verseiben érik.” (A probléma éppen az, hogy miért a kd/t6 sz6 utal az altalanosan érvényesre, és hogy mi kovetkezik, kovetkezzék-e
valami ebbdl.)

Tematikus elvarasrendszer, mert fokozottan figyel a mosogatas, hazi teenddk, és egyaltalan: az asszony-lét elemeinek
megjelenitésére. A paradox ebben az elvarasrendszerben az, hogy egyfajta “néi hang’-ot is tételez, és Hervay esetében szik
ségesnek tartja felfedezni, vagy éppen hianyolni a fenti elemeket. A felfedezés vagy a hianyolas ugyanannak a sémanak a mentén
torténik. Létezik az ismerés né-helyzet, né-irodalom, né-hang, amihez képest elhelyez6dnek a Hervay-versek. “Benn bagyatag, fehér
csipkékben a nagy oltar, / Mély fakéarany derengés, halk mise-biivélet, / Almatag, messzi sargak, zarkézott lilaszinek / Kbzt selymes,
zUmmo6gb hipnozis lagy fénypalastba jarkal” — idézi Szakolczay Kaffkat, majd viszonyit: “E mélyzengésd, 6arany Kaffka Margit-i sorok
Hervaytol elképzelhetetlenek”.4 Az implicit allasfoglalas mintha az lenne, hogy a nékéltészet valami olyasmi, mint az idézett Kaffka-
sorok. Kllénben nem volna szilkséges az erbteliesen szecesszios, irodalmi korszakhoz (is) kéthetd verssorokat idézni Hervay
kapcsan.

Szakolczay tehat nyelvi, hangulati jegyekben talalia meg a ndi jelleget. Egy Iényegesen leegyszer(sitébb megkdzelitésben Fabian
Sandor A néi 6nkifejezés szabadsagaért érvel 1974-ben, az Igaz Szdban, az Urlap kapcsan: “Szeretem Hervay Gizella k6lt6néként
irott verseit — j6 lenne, mondom, ha né-mivoltabdl fakado6 érzelmi-érzékenységi tébblete mindig ilyen versek megirasara sarkallna.
Kevésbé szeretem viszont azokat a kélteményeit, melyekben asszonyvoltanak megtagadasat (nem meghaladasat!) érzem: a férfias
tonusokban prezentaltakat’.5 Fabian Sandor idéz is a “férfimdd” megirt versekbdl, amelyeket szerinte “a végtelenll egyszerirdl a



megmagyarazhatatlanul bonyolultra val6é ugras” jellemez, az az ugras, amely Paskandi és Laszloffy verseinek sajatja. Nem utanzasrol
van szb, pontosit Fabian: “A verselési modor egyezését az illetd szerzékkel véletlennek vélem, 6szténdsen parhuzamos térekvés
eredményének — ami engem zavar, az nem is eredmény (a hasonlésag), hanem éppen a parhuzamos térekvés”.6 A Visszhang cim(i
vers lenne ennek a térekvésnek az egyik példaja: “Hova hull a visszhang / a kutbol? // fejed fol6tt / a fekete Nap. / Hajnalodik /
idebenn”. A “kolténoként” irott versek — a Tul sokat almodunk, az Apoknf, a Hétf6, kedd, szerda... — talan azért tlinhetnek “masnak”
Fabian Sandor szamara, mert képeikben feltlinnek a tik, cérnak, teritbk, konyharuhak, illetve a viselésség. Vagyis: az anyasag, a né
teste, illetve az asszonyra altaldban (hagyomanyosan) jellemz6 cselekvések, targyak — ezeknek a jelenléte a versben — hordoznak
ebben az esetben a nbiséget.

Egy olyan olvasasi modrél van szb tehat, amelyik azt sz(ri ki a szvegbdl, ami a nére mint ismerds, térténelmietlen (mert idétlentl
jellemzének tartott targyaival, cselekvéseivel azonosnak tételezett) identitasu személyre jellemz6. Ami a legproblematikusabb ezzel az
olvasasi moddal kapcsolatban, az egyrészt 6nmagaba zardédasa — csak azt talalia meg, amit keres, nem érhetik meglepetések —,
masrészt pedig rejtett vagy (mint Fabian Sandornal) kevésbé rejtett normativitasa. “Egy olyan kritika, mely nem veszi figyelembe azt,
hogy a néket a valo élet soran érd tapasztalatok csak mértékkel formalizalhatdak, tovabba azt sem, hogy ha léteznek is kdzds
tapasztalatok, azok nem elérhet6ek maganvald dolgokként — semmi nem biztositja, hogy ezeket mindenki ugyanugy élie meg —, a
tapasztalat tokéletes megragadhatésaganak koncepcidjahoz fog eljutni, melynek kévetkezménye az autentikusként felismert “néi”
tapasztalatnak (mint amilyen példaul a takaritas nylige) normativként valé szerepeltetése lesz’7 — irja Horvath Gyodrgyi a feminista
kritka egyik agarol, amelynek olvasasi stratégiaja sok tekintetben emlékeztet a Fabian Sandoréra. Egy bizonyos néi poziciot
tételeznek ezek a kritikak, és ebbdl kovetkezden “a tapasztalatok autentikusként valo felismerésével ez a koncepcid elzarja magat
azok megvaltoztatasanak lehetéségétél’8 — teszi hozza Horvath Gyoérgyi. Egyfajta esszencializalt ndiség ez tehat, amennyiben
6sszemosodik benne az, ami kulturdlis, illetve “természeti” meghatarozottsagu. A kulturalis produktum, illetve pozicié természetikent
(természetesként) van beallitva, ez az a fajta vizsgaldédas, ahol a feminista kritika meglepetésekkel, friss szempontokkal
differencialhatja a kulturalis latast.

Hogy mennyiben térténeti (mennyiben nem esszencializalhato) a tapasztalatok altal valé meghatarozottsag, azt talan jol érzékelteti
egy 1894-es szbveg, amelyet Ignotus Emma alnéven publikalt A Hétben, t6bb éves sorozata részeként.9 Ez a kériliras ugyancsak a
néiség kulturalis (kornyezettdl, targyaktol, mindennapi cselekvésektél vald) meghatarozottsaga mellett érvel, Iényegében ugyanugy
torténelmietlen médon, mind Fabian Sandor. (Kissé azért 6vatosabban: “nekiink, burzsoa asszonyoknak” — mondja.) A térténelmi
dimenziét az az olvaséi pozicié biztositjia, ahonnan a ndi sorsot reprezental6 cselekvések, személyek némelyike az 1980-as évekbeli
jegyzetapparatus ellenére is 6rzi idegenségét: “lsmeri 6n a szobapucol6t, a szakacsnét, a szobalanyt, a franciakisasszonyt, a
zongoramestert, a hazmestert, a vicehazmestert? Ismeri 6n a fertalyokat, amikor hazbért kell fizetni, a nyarat, amikor hurcolkodni kell,
s az 6szt, amikor be kell ereszteni a padldkat? Ismeri a sarlachot, a difteritiszt, a baranyhimlét, a rossz iskolai bizonyitvanyokat, a
cuplingert meg a hazitanit6t? Bizonyara, nagyobbrészt ismeri mindezt. De mellékességeknek ismeri, esetlegességeknek, szamba
nem jovo kicsiségeknek — nos, tudja-e, hogy ez az élet, legalabb nekink, burzsod asszonyoknak, ez, és nem azok a lelki konvulziok,
amiket maga a regényekbdl ismer.”10 Az a tapasztalat, ahogy az ismerds szavak az ismeretlenekkel keverednek az Emma-
szbvegben, maga a nbiség, a tapasztalatok esetlegességével egyitt. A ndi pozicio, és maga a feminitas is térténeti produktum —
tehat torténetileg valtozik is. Es ahogy térténetileg esetleges, ugyantgy individualisan is jellemzi az esetlegesség. Persze, talan nem
ugyanolyan mértékben. Inkabb Ggy, ahogy a Levél helyett cim(i Hervay-versben mast és mast jelentenek a szavak az egyes
személyeknek: “Felesleges és nevetséges olyan szavakat dobalni felé, amelyeket mi szeretiink, ezzel csak megdtjik, hiszen én, ha
azt mondom: tej, nagy diéfat latok, a lomb kozt kis égdarabok, a fa alatt kerti asztal, poharban tej, tindoklik a tej, a taj. De lehet, hogy
6 arra emlékezik, hogy nem kapott tejet, nem volt, és az anyja messze volt, és megiitéd a széval.”

A torténeti és az individudlis esetlegességek pedig (egyittesen még inkabb) ellehetetlenitik azt a fajta normativitast, amelyet az
egyes nbiség-elemzé kritikak képviselnek.

1979-es kritikajaban Kartal Zsuzsa tulsagosan pontatlannak taladlnd a ndies-férfias jegyek altal megfogalmazhatd jellemzést:
“Néies? A szerelem-anyasag-6sztondsség elbitéletének szentharomsaga szerint nem. Eszerint férfias? A keménység-kegyetlenség-
tiszta értelem szentharomsaga szerint ugyancsak nem.”11 A ndiségre vald vonatkoztatas elvéti a megcélzottat Hervay kapcsan, vagy
pedig olyasfajta, tagadasra épulé retorikakat hoz Iétre, mint a Pomogats Bélaé: “a Témondatok verseiben nem a lagy érzelmek
eloml6é asszony-liraja van jelen. Hervay Gizella valéban hatarozott kolt6 (...). Elkerdli az impresszionizmus csabitasait, a tajrél sem
beszél, a természet vilaganak sokértelmli jelenségeirdl sincs szava.”12 A tagadasok olyasvalamire vonatkoznak, amit maga a
tagadas hoz kapcsolatba a Hervay-szdvegekkel, hiszen a szévegeken belil legfeliebb az “impresszionizmus” réseirdl lehet szo,
impresszionizmusrél mint hianyrol. Amit, ha nem keres az olvasat, még résként sem érzekel.

A Hervay-olvasas teleoldgiai

Talan elkerllhetetlen, hogy egy koltéi életmivet (amikor életmiként olvassak), valamilyen iranyban, valamilyen mivet viszonyitasi
pontnak tételezve olvassanak. A Hervay-kritikakat, az életmiivet végigkdvetd tanulmanyokat olvasva kilonésen érdekes, ahogy a
teleoldgiak valtigk egymast, tdbbnyire egyre késdbbi milveket jeldlve meg viszonyitasi (legtdbbszor csucs-) pontként. Az
irodalomtérténetiras egyik altalanos dilemmaja is ez: hogyan all ellen vagy veti ala magat az értékelés a kronologia tehetetlenségi
erejének. A Hervay-életm(i esetében maganak a koéltészetnek a meglehetésen radikalis valtozasai, illetve az életmi lezarulasa 6ta
megvaltozott elvarasrendszerek is bonyolitjidk az értékelést.

A korai kritikak a tulbeszéltségtdl ovtak Hervayt, s a folyamat soran, ahogy révidlitek, s révidségikben, szliikszavisagukban egyre
“sulyosabbakka” valtak a Hervay-versek, a teleolégiat ebben a lecsupaszitasban, pontosabba valasban talaltak meg. Széles Klara
maguknak a kotetcimeknek a rovidilését is e folyamat emblémajanak tekinti: “Fogy a szavak szama, s a névadas egyre
targyilagosabb, szigorubb lesz. Latszélag egyre megkétdttebb, »hivatalosabb« vilag ez. Latszolag a gyengédség, koltéi képzelet tag
birodalmabdl a rideg, szabott tények felé tart.”13 Az ars poeticaként olvasott Témondatokban visszatéré hivatkozasi alap ennek a
célelviségnek a megalkotdsahoz; mondhatni: Hervay sajat verseinek “er6s olvasoja”, tobbféle interpretacios hagyomany
kiindulopontjat is beleirta az alabbi sorokba: “nem a dolgokat nevezték meg a szavak, / csak azt, ami az emberibd| hozzajuk tapadt’.
Ugyanattol a mondattdl elindulva az egyes értelmezék hol a Hervay etikum-kézpontu létértelmezéséig jutnak (kdrilbelll: a kolté vallalja
az emberit, hiszen beszél, “védi magat”), hol ennek a latasmodnak az illuziotlansagat emelik ki.

A tomorités parhuzamosan zajlik egy masik, a versek vilagszer(iségét atalakité mozgassal. Cs. Gyimesi Eva az Urlap kapcsan a
kritikus 6nmagara, illetve szévegre vald utaltsagarol beszél: “Régebbi koteteit olvasva sohasem éreztem magam ennyire a telies
szbvegre-utaltsag felelésseggel terhel6 helyzetében, olyan szituacioban, amely a merészebb kritikust kdnnyen csabitja intuitiv
talalgatasra, vagy — ha kevésbé merész — a szoveg telies és féleg érzelmes megkeriilésére. (...) It minden kép kettds tikor, egyik



lapja a kilvilag, masik a kélté bels6 vilaga: a szavak — mondhatni — atlatszatlanok”.14 Masfajta referencialitast tulajdonit tehat az
értelmez6 az Urlap verseinek, attételesebbé, burkoltabba tett referencialitdst. A recepcié sajatos perspektiva-médosulasa a
késbébbiekben, ahogy majd (a kései kotetek hatasara) az Urlapig vezetédik vissza a szocialis érdeklédés, illetve a dokumentaltsag
igénye. Nem alaptalanul egyébként; az Urlap sajatos megoldasa, ahogy mottékba csempészi a dokumentumokat és
aldokumentumokat (ilyenként olvashat6 példaul a Fiékok cim( vers mottoja: “A Hétkdznapi fasizmus cimdi film elé”, amelyet alighanem
a cenzUra megkerilése miatt kellett beirni.) Maguk a versszovegek azonban valdéban “atlatszatlanok”, dnreferencialitas felé hajlok. Az
Urlap verseinek Ujrakézlésekor, A mondat folytatasaban el is maradnak a mottok.

A kovetkezd, “megérkezés’-ként értékelheté csomdpont a Hervay-recepcioban az 1978-as év, amikor egyszerre jelenik meg
Romaniaban a Zuhanasok, Budapesten pedig (a Zuhanasokat is magaba foglal6) valogatott verseskétet, majd még mindig 1978-as
évszammal a Kettészelt madar cim(i rekviem. A széleskor(i kritikai fogadtatasban részesiilé valogatott kotetet egybehangzéan az
addigi palya értékeinek 0sszegzéseként olvassak, nem maganak a “fejlédésnek” az 6sszegzéseként. (A kotet “elsésorban nem a
palya, hanem a koltéi vilagkép tikre” — mondja Berta Erzsébet.15) Ezt az olvasatot megerdsiti a kotet Uj, idérendtdl fliggetlen
ciklusokba rendez6 szerkesztésmodja.

Az elemzések tovabbirjak az addigi teleolégiat, az Ujdonsagként bevalogatott Zuhanasokat és azlft ciml versciklust
kiteliesedésként, vagy ovatosabban, a kifejezésforma meguijitasara tett kisérletként olvassak. Bertha Zoltan A hetvenes évek
romaniai magyar irodalmaban ezt irja: “A hetvenes évek kétségtelendl legjelentésebb teljesitménye Hervay lirdjaban a Zuhanasok
cimi oratorikus, nagy vers.”16 Szakolczay Lajos a valogatott kotetre épitett attekintésében megallapitjia: “Ha a valogatott kétetet
vizsgaljuk, akkor harom jol észrevehet6 szakasz kilénboztetheté meg (a palyakezdésrél most nem beszéliink): az elsé az Urlap cim(
kotettel zarul, idevéve az azt megel6z6 kdnyvek sikeresebb (vallalhatd) verseit. Ekkor alakult ki a mar értékeket is folmutatd
sajatsagos lira: tehat a kdvetkezéknek ez lesz az alapja. A k6zblls6 rész egy lazas ciklus, az /tt cim nélkili verseit foglalja magaba. Az
oratorikus Zuhanasok és a legfrissebb Hervay-kotet, a volt férjet és gyermeket siratdé Kettészelt madar vezet a maba, nyitva hagyva a
koltéi fejlédés lehetdségét és Utjat.”17 Hervay a szerkesztés altal ismét “erés olvaséként” Iép fel; a Zuhanasok (amelyet 1974-ben
kozolt elészor a Korunk) a valogatott kotet végére, az Itt utan helyezédik el. Ez erésitheti fel Szakolczay szamara az 6sszefiiggést a
Zuhanasok és a Kettészelt madar kozott; azok az elemzések, amelyek a késébbi kotetek feldl olvassak a Hervay-lirat, inkabb a
Zuhanasok utani felbomlast hangsulyozzak, tehat az lttet, a szétes6bb, késébbi kompoziciét tekintik/tekintenék a “kolt6i fejlédés”
kovetkez6 lancszemének. Berta Erzsébet viszont a Zuhanasok és az Itt ismeretében is az Urlap verseit tartja az életm( csicsanak:
“Ebben a valogatasban mégsem ezek (ti. a nagyobb, de mozaikszeriibb kompozicidk) a legjobb alkotasok, hanem azok, melyek az
un. objektiv lira kifejezésmodjaban formalodtak: az Elstillyedt fld, a De profundis, az Atalvet6 s részben a Rekviem.”18

Az 1978-as év nemcsak a valogatott, 6sszegzd kotet miatt “megérkezés”, nyugvopontra jutas, hanem a magyarorszagi recepcioba
valé belépés is. Korabban — a romaniai férumokon kivill — csak azok a kritikusok irtak a Hervay-kétetekrél, akiknek az érdeklédése
erételiesen Erdély-vonatkozasu volt (Szakolczay Lajos, Széles Klara, Pomogats Béla), az 1978-as kétetekkel kezd6dbéen azonban (j
nevek is feltlinnek: Berta Erzsébet, Kartal Zsuzsa, Agh Istvan, Monostori Imre, kés6bb Sandor Gyérgy, Csordas Gabor, Olasz Sandor
is. Kartal Zsuzsa tételesen is felveti a problémat: “Késén kezdtink ismerkedni Hervay Gizella nevével és verseivel. Mikor dramaian
szaggatott és festdien lirai szabad versei feltiinedeztek a lapokban, foly6iratokban, még azt hihettikk, hogy valamely fiatal vagy
legalabbis induld koéltével van dolgunk.”19 Ezt a benyomast csak erbsitik az olyasfajta, alighanem szerkesztési szempontokbdl is
kovetkez6 csoportositasok, mint a Pomogats Bélaé 1969-bdl, amikor Harom fiatal erdélyi kélté cimmel ir recenziét Kiraly LaszIo,
Farkas Arpad és Hervay egy-egy konyvérdl (Hervay ekkor harmincét éves és a harmadik koteténél tart). Ezzel a megérkezéssel
egyutt ugyanakkor Hervay kénytelen kilépni az erdélyi recepciobol, Borcsa Janos 1979-es elemzése utdn mar nem jelennek meg réla
kritikak a romaniai lapokban.

Az életm(i folytatddasa, majd lezarulasa dilemmak elé allitia a recepciot. Azok a kritikusok, akik inkabb tematikus érdekeltségekkel
kdzelednek a Hervay-lirahoz, hajlamosak felértékelni a kései koteteket, a személyes gyasz egyetemessé tagulasat emlegetve, a
“kbzép-eurdpai sors” vizibszerl megjelenitését értékelve.

Szakolczay Lajos 1984-ben, a posztumusz Hervay-kdnyvrdl irva igy rajzolja fel a Hervay-kotetek genealogidjat: “Hervay Gizella
negyedik verseskdnyvében, az Urlapban valt igazan koltévé. Alig tébb mint egy évtized adatott meg neki, hogy lirajat tovabb mélyitse,
s ratalaljon arra a latasmédra, melynek kristalyosabb valtozataban az egyén szenvedéstorténetét at-meg atfonja a kdzép-eurdpaisag
mint [étforma. A posztumusz kényvet megel6z6 kotetei (...) egy-egy lépcséfok ehhez a kiteliesedéshez. S most mar vilagosan latni: A
Lodenkabat Kelet-Europa szegén cimi verseskdnyv az a magaslat, mely — 0sszegezvén a palya értékeit — legp6rébbnek, s
paradoxon: ezaltal leggazdagabbnak mutatja a személyiséget.”20 A teleoldgia tehat ebbdl a nézépontbdl gyakorlatilag megfelel a
allaspontra helyezkedik: “Uj kotete, a Szamlizétt szivarvany kilondsen igényli a kritika, az olvasék figyelmét, 1évén eldéntetlen,
befejezetlen, és — mint utdbb kiderllhet — fordulépontot jelz6.”21 A fordulopontot a hagyomanyosabb, formaproblémakat mell6z6
“kisérleti koltészet” jelenthetné a modernizalasi probalkozasok utan. Kérdés, hogy a posztumusz kotet “eldontétt”, “befejezett”
kényvnek, a fordulat beteljesitéjének szamit-e ebbdl a nézépontbol.

Sandor Gyorgy a majdnem telies életm(ivet attekintve érdekes kovetkeztetésre jut: “A kéltemény (ti. a Zuhanasok) a modosult
szemléleti alappal és a szerkezetével a Hervay-lira egy Ujfajta valtozatanak az els6é darabja, de maganéletének tragédiai az életmi
korabbi tendenciait er6sitik, s a Zuhanasokkal kezdett Gtnak nincs folytatdsa.”22 Ez a kijelentés mintegy kiemeli a Zuhanasokat a
kronologiabdl, hozzarendelhetdnek gondol egy tétova teleoldgiat is, a tanulmany befejezd része azonban tompitja ennek az olvasatnak
az er@sségét, alavetve magat a kronologianak: “Hervay Gizella koltészete a kezdetektdl az immar végsé elhallgatasig egyenes Uton
haladt. (...) Mindvégig jelentds kéltészete az utols6 években egyre magasabbra ivelt, lirank élvonalaba emelkedett. A hirtelen halal ezt
az egynemd(, dnmaga szigoru logikaja szerint fejl6dé életmiivet zarta le.”23 A nekrologok, az életmii egészét atfogd palyaképek,
valamint a Hervay-recepcié legsajatosabb megnyilvanulasa, Gillch Csaba Hervay-monodramaja tébbnyire a kései Hervayt tekintik
jellegzetesnek, s ezzel egyiitt értékesnek: a veszteségektdl sujtott “széttéredezd” Hervayt.

A recepciotorténet azonban talan szorosabb Osszefliiggésben van maganak az irodalomnak a torténetével, mint azzal az
esetlegességgel, hogy egy bizonyos szerzé muiveirdl jelennek-e meg vagy sem kritikak, tanulmanyok. Pontosabban: maga a
mindenkori kortars irodalom is rairanyithatja, rairanyitia a figyelmet a mdilt irodalmanak egy bizonyos részére, megteremti a sajat
hagyomanyat, a recepci6 pedig tdbbnyire kéveti ezt a mozdulatot. “A kanon — mondja Harold Bloom — olyan szévegek gytjteményévé
valt, amelyek allandd harcban alinak a tulélésért, barhogy is gondoljuk el kivalasztasukat: mint amit tarsadalmi csoportok, oktatasi
intézmények, dominans kritikai iranyzatok végeznek el, vagy, ahogy én gondolom, Ujabbkori szerzék, akik egyes el6ddk
valasztottjainak érzik magukat.”24 Az ujonnan megjelené mivek visszahatnak a hagyomanyra, amely lehetévé tette létrejottiket,
dialégusba lépnek vele, és értékelik is bizonyos értelemben aszerint, hogy mely aspektusat irjak tovabb. Az a lirafordulat, amelyet az



irodalomtorténet egyfajta “Uj érzékenység” és a nyelvhez vald Ujfajta viszonyulas megjelenésével jellemez, Ujra athelyezheti a Hervay-
koltészet hangsulyait. Ennek a koéltészetnek a nézbpontjab6l — ha megkockaztathatdé egy ilyesfajta nézépont-foglalas — Ujra a
Témondatok és az Urlap cim( kotetekre terelédik a figyelem, a kimondhatdsagot problémakeént felveté kétetekre, illetve arra a —
megtalalt — nyelvre és latasmodra, amely maganhasznalatra lehetévé és értelmessé teszi a kimondast.

A Hervay-kanon magjat tehat ebbél a néz6pontbdl nem lenne tul nagy tévedés Ujra a szerzé altal valogatott kétettel azonositani. Az
ennek alapjan kialakitott képet azonban hangsulyaiban atalakitjiak az olyan kimaradt versek, mint a Szakolczay altal is hianyolt Lila
tapétan a néni, valamint a kétetekbe fel nem vett versek kozil példaul a Rend, a Kapu, Nap, Asszonyok vagy Az idé kérei. Ezekben
a versekben Hervay kevesebbet biz a “sUlyos szavakra”; nyelvteremtése nem annyira a szavak “megtalalasara” korlatozodik, kiterjed
a kozottik létrehozott, létrehozand6 6sszefliggésekre is: “Marad hat az illuzid, hogy a cserép a polcon all. Valojaban semmi kézik
egymashoz. De marad azillizié, hogy egymashoz tartoznak egy nyelvtani szerkezetben.” (Rend)
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Nagy Gabor

Baka Istvan hosszuversei

A hosszuversrol

Mésodik és harmadik kotetét Baka Istvan egy-egy hosszlverssel zarta. (Ez a kotetszerkesziési eljaras tulajdonképpen a

késbbbiekben is jellemz6, csak modosult formaban: a Farkasok oraja és a Sztyepan Pehotnij testamentuma az alakteremtés
hatarozott gesztusaval, Pehotnij-ciklussal vagy -ciklusokkal fejez8dik be.) Akar versciklusként, akar egyetlen nagyszabasu
kolteményként értelmezzik a Tiizbe vetett evangéliumot zaré Haborus téli éjszaka és a Dobling cimadd mivét, 6nként adédik az az
olvasdéi eljaras, amely kiemeli 6ket a kbtetegészbdl, de legalabbis megkllonbdztetett figyelmet szentel nekik.

A két mi egyes részei szervesen 0sszefliiggnek egymassal. Ha vannak is koztik énalléan is egész részek, az egyes darabok
tobbnyire feltételezik az eléttik és utanuk kovetkezé egységek ismeretét. igy indokoltabbnak tartom mind a Haborus téli éjszaka,
mind a Débling esetében a hossztivers miifaji megjel6lést, amely — szemben a ciklusként val6 olvasattal — utal a miivek egységére, a
szerkesztés egyseégesitt jellegére.

A hossztivers azonban problematikus kategoéria. Képlékenysége, elmosddo kdrvonalai mintha igazolni latszananak a kételyt,
miszerint nem is létezik. Csakhogy az irodalomtol felesleges természettudomanyos egzaktsagot elvarni, még ha elméleti fogalmakrol
van is sz6. Természetesnek latszik az az igény, hogy a viszonylag révid, strofikus verstél megkllonbdztessiink egyes alakzatokat,
amelyekre a tébbé-kevésbé nagyobb terjedelem és a bonyolultabb, de legaldbbis szétadgazobb kompozicid jellemz8. E szempontok
alapjan rendkivil heterogén halmazt rendelhetiink a hosszivers fogalma ala — de hat nem hasonléan képlékeny mar maganak az
“‘irodalom” kategoériajanak a halmaza is?!

Kenyeres Zoltan — Richard Hoggard nyoman — terjedelem és mifajisag mentén hatarozza meg e verstipust: “A hosszlvers egy-
kétszaz soros vagy annal még terjedelmesebb, kétetnyi, kdnyvnyi lirai kompozicid, mely epikai és dramai elemeket is felhasznal és
magaba olvaszt, s megdrizve a lirai bens6séget, tllhalad az élmények személyes kérén”.1 Ez a definicié kiemeli a verstipus lirai
jellegét, vagyis azt, hogy torténeti szempontbdl a hosszivers nem a verses epikus formakbol alakult ki, hanem “a lirai formakat
szintetizald, egybeforrasztd, s mas formakat is a korikbe vonzd koltdi torekvések eredményeképpen teremtédott meg (kiemelés
t6lem — N.G.)".2

Tandori Dezs6é az altala “félhosszU” versnek nevezett kategoriardl értekezvén olyan eredményekre jutott, amelyek a hosszivers
vizsgalatakor is hasznosithatok. Barmily magatdl értet6édének latszik is, fontos szempont, hogy “a hosszabb versben — anyagszerien
— tébb fér el”. Miként az is, hogy “a hosszabb vers (..) aligha lehet csattands, még ha van is (poénje), felcsapd zaradéka, még ha
egyetlen ivben rohan is folfelé vagy a mélybe..."3 Ezek a sajatossagok élesen elvalasztjak Baka Istvan hosszuverseit azoktol a negy-6t
stréfas koltemeényeitdl, amelyek gyakran poentirozott zarlatban 6sszegzik a metaforizalt latomast.

A hosszlvers nem szazadunk fejleménye; mar a romantika némely alkotasai is e mifaj egyes jellegzetességeit viselik magukon —
kilbndsen a ma nézépontjabdl. A Nyugat, az avantgard, majd a II. vilaghaboru utan Wéres, Pilinszky, Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6
felél olvasva Vorosmarty Délszigetét, kétségessé valik az az értelmez6i alapallas, hogy az epikai m(i4 A romantika tette
nyilvanvaléva, hogy “a lirai kifejezés és a nagyobb terjedelem dsszefér’.5 Ha elfogadjuk azt a kettds felosztast, amely — féként Juhasz
Ferenc és Nagy Laszl6 verseit 6sszevetve — az epikus fogantatasu lirai époszt és a Nagy Laszl6-i miformat: a lirai eredet( hosszu-
éneket kilbnbdzteti meg6, akkor Baka Istvan hossziverseit egyértelmiien az utobbi tipus rokonaként kdzelithetjik meg.

A Nagy Laszl6-i hosszi-énekek elsé csoportjat Gérdmbei Andras a révid lirai darabokhoz viszonyitva értelmezi: “Organikus bels6
fejl6dés eredményei ezek, ugyanaz a dramai, bajvivd koltéi magatartas tikrozédik benniik, mint a révid versekben, s ugyanugy a fagy,
jég, tél képzeteivel felesel az életovod elszantsag, mint a rovidebb kdzérzetet targyiasitd, latomassa kivetitd darabokban.”7 A
kllénbséget abban latja, hogy a hosszu-énekeket a “szintetikus latasmod igénye”, a képzelet merészebb szarnyalasa, a “szemléletes
részletek jelképpé emelése”8 jellemzi. Ehhez viszonyitva is Ujdonsagnak nevezi az 1960-as évtized miveit: “mitikus aranyu vilagot
teremt ezekben a hosszi-énekekben Nagy LaszI6. (..) A kdzérzettargyiasitd dalokbdl eredeztethetd, epikai és dramai elemekkel,
érzelemmel, indulattal egységes vilaglatomassa emelt hosszu-énekei rendkivil gazdag letélményt targyiasitanak ellentétes elemekbdl
allé dramai vilagegésszé.”9

Baka Istvan hosszuversei is a révid lirai darabokbdl eredeztetheték. Ebbdl a szempontbol a kélté rokonitasa Nagy Laszloval, amely
a korabeli recepcid gyakran hangoztatott tétele, teljesen jogos. Még akkor is, ha — mint latni fogjuk — Baka hossziversei a mifaj
o6nallo, eredeti és érvényes iranyat alkotjak, és nem csupan versben Nagy Laszlé, de Vordsmarty, Jozsef Attila vagy Webres Sandor
éppugy e szbveg transztextualis terébe tartoznak.

Haborus téli éjszaka
Elézmeények. Kompozicio

A tlizbe vetett evangéliumot zaré Haborus téli éjszaka miifaji és kompozicionalis szempontbdl Uj fejlemény ugyan Baka Istvan
koltészetében, am genetikusan a kotet két versével is rokonithaté: a hosszlverset kdzvetlentl megel6zé Trauermarschsal éppugy,
mint a kétet mintegy kézépponti helyét elfoglald Ballada cim( alkotassal. A Ballada — ballada, am a m{faj hagyomanyaihoz olyan
jellegli a viszonya, mint a Juhasz Ferenc-i eposznak a klasszikus eposzhoz: a jellegzetesen epikus karakter( miifajt a lira felé mozditja
el. A Balladaban a széveg mozgatdereje nem az elbeszélt torténet, hanem a lirai ismétiésszerkezet, amelynek anyaga a jellemzéen
Baka Istvan-i egységes metaforarendszer.

A rosszul megvarrt éjszakabol
a csillagfény mint férc kilog
folfejtem én varrok beléle



&gyunkra sulyos takarot
folfejtem én varrok beléle
fekete vélegényruhat

bbkdddm sarkcesillaggal sodrok
a holdfénybdl eziistfonalt
mennem kell ne tartsatok vissza
nem vérhatok tovabb

E szakasz a természeti-taji rekvizitumok és tarsadalmi-emberi-targyi vilag 6sszekapcsolasaval épitkezik. A kbvetkez6 szakasz e
metaforikus sikokon annyit médosit, hogy az emberi-targyi sik (nnephez, eskiiv6héz kétbédd elemeit a gyaszhoz, temetéshez
kapcsolddo képzetekkel cseréli fel:

Foélfejted szép leany belble
varrhatsz majd halotti lepelt
a sulyos koporsofédélre
csillaggal iratik neved

ne lépj ra szép leany a téra
csalas a hold-6svény csalas

Az ismétlések haldja tavolibb szerkezeti egységeket is 6sszetart. A nyitd kép — “Hold eziist dtja a tavon / ne lépj ra szép leany”—
a zarlat utols6 két sora eltt (tehat nem teljesen szimmetrikusan) mddositott formaban tér vissza: “Hold eziist Ufja a tavon /
megnyilt alattad szép leany’, tanusitva a vers eleji figyelmezietés hiabavalésagat, jelblve egyuttal a térténet linearis
elbrehaladasat.

Mas motivumok, a zenei ismétlésformakat idézve, valtozatlan formaban és modosult kontextusban témek vissza. llyen
ismétlédé szélam a ‘ne z6régj makgubo a szélben” — kezdetli szévegdarab, amelynek egyes sorai valtozatlanul, de mas
sorrendben témek vissza a vers masodik felében.

A szeretbket egymastdl elvalaszté motivum rajtuk kiviil létez6, megvaltoztathatatlan objektiv tény: csak a vers masodik felében
talalhatunk erre utalast, jellemz6en metaforikus képbe rejtve:

ne z6rég makgubo a szélben
hivé hangjat nem hallani
hatarok fiirészfogain

Iépkedve is megtérek hozza
népeket féldhdz szégezb
esbben visszatérek hozza
Charonnak szemem garasaval
fizetve bar atkelek hozza

A hatalmi szempontokat érvényesité hatarmodositasok népeket-egzisztenciakat megoszio, szétvalaszto, megnyomorito
hatasarol van szo itt, mintegy varatlanul, 4j elemként jelenik meg az elsédlegesen tajlirai elemekbdl épitkez6 versben a
térténelem, a tarsadalom életébe folLilr6l beavatkozo hatalmi szféra.

A Trauermarschban a metaforika mar a természeti-tarsadalmi létszféra szimbidzisat hozza létre: “a szénaboglyak — kiscselédek /
befiilledt dunyhai’, “rulettgolyd-hold kérbefutja / az eget, csillagzsetonok / gydilnek’, “a hélgyek arcan / gyaszfatyol-napfogyatkozas”
sth. Egyes motivumok — gyasz, hold, trombita, szerencsejaték — minteqy halot képezve borulnak a szévegre. Olyan ajzott,
fesziiltségteli ritmikat hoznak létre ezaltal, ami a felsorolasok dinamizalta széveg lenddletét tovabb fokozza: az olvasé mintha
kérhintaban dilne, mikor a verset olvassa.

E két vers mar a hosszivers bizonyos jellemzd jegyeit hordozza magan. Metaforikus ismétlésszerkezetiik révén a liraisag
dominal, fiiggetlen attdl, hogy epikai magbdl sarjadtak-e. Eqyfajta fokozatossagot képezve vezetnek el a Haborus téli éjszakaig,
amelynek mind kompoziciéja, mind ritmikaja &sszetettebb; szintetikus, 6sszefoglalé igénye a (fél)hosszuversek jellemzé
Sajatsaga.

A kilenc részbél allé kéltemény alapvetben lirai fogantatast vers, am egyes tételeinek epikai vagy dramai elemei is
szembedtiGek. A vers menetére a megszakitasokkal el6rehaladas jellemzb. A paratlan tételek egy epikai térténéssor és a
hozzajuk fiiz6d6 lirai reflexiok btvdzetei. A reflexiok egy fiktiv lirai én gondolatai. A paros tételek mintegy kitér6keént, betétként
funkcionalnak, am nem egynemdiek: a Il (Dal) cimdi tétel lirai dialogus: egy fiktiv (s a paratlan tételek lirai énjével nem feltétlendil
azonos) lirai én parbeszéde egy sorsaban vele testvér beszélével (illetve mas olvasatban 6nnén masik énjével). A IV (Voltak itt
tavaszok) lirat vegyit epikai térténéssel, a t6bbes szam elsé személyli beszélb pedig k6z6sségi megszdlalast jelent. A VI
(Vadaszat) egyetlen mondatnyi aradata a hosszivers tetépontja; kbzvetleniil a Trauermarsch rokona mind sodro lenddiletét,
felsorolasok és ismétlések meghatarozta szerkezetét, mind személytelen beszédmddjat tekintve. A Vil (Passio) tipikusan lirai
betét, kénydrgés egy orszag, eqy nemzet nevében.

Az egyes részek mint eqy misztériumdrama jelenetei olvashatok, amelyben a tépel&dé lirai én visszatérd monoloégjait (paratlan
részek) az ezek magyarazataként, megjelenitéseként is funkcionald dialogikus vagy monologikus betétek (paros részek) szakitjak
meg.

Sz6vegek terében. Ki beszél?

E hosszuvers szbvegtere sokszorosan transztextualis. A cim — mint ezt a motté ("Ady Endre emlékének’) is sugallja — Ady
Emlekezés egy nyar-éjszakara cimdi versére utal. A paratlan tételek kezdése (“Kiilénds éjszaka eZ’) szintén az emlitett Ady-verset
idézek. “Kiilénds, / Kiilénds nyar-éjszaka volt” -hangzik ott a refrén. Ady “Egy vilagot elslillyeszté / Rettenetes éjszakara”
emlékezik, mig a Baka-vershen ez az éjszaka jelen idejd; a rettenet kiterjedését, jelenlétét, s6t brokérvényliségét tételezi ezzel.



Annal is inkabb, mert a vers t6rténelmi nézépontja nem kapcsolhatd egyetlen idGsikhoz. Az elsé idésik — az Ady-utalasok, illetve
a VI (Vadaszat)-ban a dzsentri-metafora kontextusa révén — az elsé vilaghaboru kémyéke. A IV (Voltak itt tavaszok) cimii betét
zarlata azonban egy masik id8sikhoz, a masodik vilaghabori idejéhez kéthets. A csupa nagybetiivel irott zarésor — "ACHT
PFERDE ODER ACHTUNDVIERZIG MANN’ — olyan idézet, amely az apokaliptikus folyamatként értelmezett térténelem egy
Ujabb szeletét foglalja magaba. Kettls utalassal: egyrészt a vagonok feliratat idézve, masrészt Szilagyi Domokos Halal amyéka
t6bbszor idézett mondat: “nyolc 16 vagy negyvennyolc ember/vagy szazétven deportalt’.

Ez a kériilmény azonban kiilbnésen bonyolultta teszi a kérdést ki beszél a versben (tébbnyire én-, néha mi-formaban?) Szigeti
Lajos Sandor egyértelmdiien fiktiv Ady-monolégként értelmezi a verset: “Adyra utal mar a kétet cime — Tlizbe vetett evangélium —
is, arra, amikor Ady — a maga teremtette legenda szerint — tiizbe dobja a Bibliat. Es Adynak erre az éjszakajara (emlékezik vissza(
a Héborus téli éjszakaban is, ahol mintegy megelevenedik a legenda. S hogy valéban visszaemlékezésrdl, felidézésrdl van szo,
azt magyarazza a hosszu vers egyes szam elsé személy(i megformalasa, mely mégétt — fikcioként — maga a kolt6: Ady Endre
all.”10 Mindezt elfogadhatnank, ha e vers pusztan “az elsé vilaghaborut megeldzé idészak térténéseire”1 épitdé latomasvers
volna. Am korai volna azt a lehet6séget, hogy Ady-monolégként olvassuk a verset, teljesen kizémi. A vers szituéciés keretét adé
paratlan szammal jelolt részek beszéldje legalabbis emlékeztet Adyra: Adyra mint legendéra az elégetett Biblia motivuméval (‘Es
égnek kényviapok, bibliam lapjai’), illetve Adyra mint Ady teremtette kélti énre, Ady verseinek lirai alanyara. Am itt is
megszoritasokkal kell éIniink; elég, ha az elébbi idézetet tovabbolvassuk (“... bibliam lapjai, felizzanak / a sorok, mint maglyan a
holtak — zsiros bliziiket / érzem mar holtomig’), a k6zépkori halotti maglyakon tdl nyilvanvalé az utalas a koncentraciés taborokban
elpusztitott millidkra.

Tény, hogy a vers Ady-idézetek révén is megeleveniti Ady alakjat. Talalé a megéllapitas, amely az Emlékezés egy nyar
éjszakara cimli versen tul kapcsolatba hozza Baka miivét Az eltévedt lovassal és az E nagy tivornyan cimdi verssel.12 Az utobbi
latomasa mind hangtitésében, mind motivikusan rokon Baka versével. Masodik versszaka mintha a Haborus téli éjszaka
nyitoképének elédje volna: “Véres bor koponya-poharban, / Hajtasd fol, Vilag, idd ki fenékig”. Az eltévedt lovas lovasa pedig a
Baka-vers szbvegterében is oft bolyong: “Ver még a szivem, / patkok csattognak benne, hoviharral / kiiszkddik egy lovas. // Hova
fut?” — olvashatjuk a IX-es tételben. Az Il-es tétel fabula-parafrazisat, a tics6k és a hangya meséjének Ujraértelmezését is
kénnyedén beilleszthetnénk a Herkulest, Tékmag Jankdkat és mas mesei alakokat idézd Ady-versek vilagaba. (Tény azonban,
hogy e parafrazis atirata felidézheti Hajndczy Péter mese-dtiratat is.)

A Haborus téli éjszaka szévegtere mégis tulmutat Ady koran. Példa erre a Szilagyi Domokos-idézet, de ilyennek tekinthetjlik a
Nagy LaszI6 Féltamadt piros csizma cimii versét megidézé motivumot is. “Piros csizmakban mégis, mintha szivek / kelnének
labra, indulok mar. / (Piros csizmaid, mint két vérezé seb, / nem hiszem, hogy messzire jutnank(“— zarul a Il. (Dal). A Nagy LaszI6-
vers motivuma — “féltémadit piros csizma’— Pet6fi metaforaja, mint erre a vers mottdja is utal: “Petsfi Sandor sziiletésnapjara”. lgy
viszont Baka Istvan hossziiverse Ady mellé idézi Petéfi alakjat is, s6t Nagy LaszIoét is. Ha e transztextudlis eljarasok funkcioit
vizsgaljuk, akkor a tul kizarélagos értelmezést, miszerint e hossztivers Ady monolégja, elvethetjiik; sokkal inkabb egy olyan fiktiv
lirai én beszédének tekinthetjiik a széveget, aki magaban egyesiti Petdfi, Ady és Nagy LaszI6 alakjat. Mindazt, ami harmukban
kozbs: a koltészet kiildetéses szerepében valo hitet; a magyarsag megvallasanak megérzésének elsédleges célul tiizését; a
hajlithatatlan moralis tartas eszményét, az ‘“utols6 magyar’ metaforikus felfogasaban rejl6 helytallas igényét és az
aldozatkészségig hii szolgalatot.

Nem zarhatd ki persze az az értelmezés sem, amelyik tovabbra is fenntartja, hogy a paratlan tételek fiktiv Ady-monolégok, mig a
paros tételek a szazadelé mint csomdpont kériili el6re-hatra mozgassal 1étrej6vé fiktiv hozzairasok Ady sorsahoz, beleirasok Ady
vivodasaba. Mégis valdszinlibbnek és termékenyebbnek latszik az az értelmezés, amely nem konkretizalja a beszéldt, csupan
kérvonalait hatarozza meg.13

Mitosz és térténelem. A nemzet apokalipszisa

Nagy LaszIlé mitologikus kolt6i létvizidiban “mindig fontos szerepet kap — az 6sszegz6 szamvetés igényében — a térténelmi
szemlélet és a mitologikus latasmod 6sszefiiggése”. 14 Hasonlo igény eredményének tekinthetjiik Baka Istvan két hosszuversét is.
Am mig Nagy Laszlé elsGsorban a folklor — Wedres Séandor pedig a keleti mitoszok — élménykéréhez nydl vissza, Baka a
t6rténelmi latasmaodot a Haborus téli éjszakaban a kereszténység képzetkérével kapcsolja 6ssze.

Az ujszévetségi motivumkdrhéz azonban tovabbi mitoszok kapcsolodnak. Rendkiviil dsszetett kép az elsé tétel latomassa
nagyitott “vérfa’ja:

Kiilbnbs éjszaka ez, didergek a holdnak
mindenen athaté réntgenfényében allva,
attetszik benne htiisom, csontjaimnak

se latszik, csak az amya,

de véremen megtdrik, nem hatolhat
ereim pirosaba,

allok eleven vérfaként, piroslé

agaimat kitarva,

kapaszkodom piros gySkereimmel

a téli éjszakaba,

allok meggdémyedvén az éjinek

fekete szelében — tiindérfa, Isten-atka,
t6rzsemen mar a kidéntetés jelével — milyen
szekerce sujtasara varva?

E szakasz 6sszetett szimbolikaja egybedleli a népi mitoldgia, mesék és mondak és a keresztény hagyomany motivumait. A fa,
mint a foldi és égi szféra bsszekodtbje a “vér’ elbtaggal: az aldozat, az aldozat altali megtisztulas jelképével 6sszekapcsolédva



krisztusi szimbdlum, ha azonban figyelembe vessziik, hogy a lirai én a Petdfi-Ady-Nagy LaszIo kéIt6i magatartasanak 6tvézete,
akkor hangsulyozni kell, hogy nem Krisztusrdl van sz6 (a ‘téli éjszaka” mint a felaldoztatas ideje nem is kapcsolddik Jézushoz),
hanem — miként a kélt6-ének esetében — csak krisztusi jellegrél, krisztusi vonasokrol.

A fa a kéltéi én metaforajaként — mint erre Fiizi LaszI6 utalt15 — Adynal is megtalalhato. A pusztulasra itélt, “véraldozatot” hozo fa
a Magyar fa sorsa cim(i vers alapmetaforéja: “Lelkemben a magyar fa / Lombjai esnek, hullnak; /Lombosan, viragosan, / Igy kell,
hogy elpusztuljak.”

lgy gazdagodik a hérom kélIté &ltal képviselt lirai magatartas krisztusi és alkotéi — teremtdi — attribttumokkal. Ezzel a vers a
mlvészet, a kéltészet elhivatottsagat hangsulyozza — am a térténelmi-tarsadalmi kérilmények konfliktusban allnak ezzel az
elhivatottsag-tudattal. Ezért az Arany Janos-i kérdés: “Kinek kell mar az énekem?” (Akar Arany Jénos kolti alakjat is a beszéléhéz
kapcsolhatjuk. A negyedik tétel fajdalmas felkialtasa az 1850-es évek, a Letészem a lantot Aranyara jellemzs: “Voltak itt
tavaszok!’)

A vers vallésos szféréja a biinékkel vadolt Ur és az artatlanul blinh6d6 Krisztus alakja mentén kettéhasad, Az elsé tétel alvé
*hangya-Isten’-ként aposztrofalja a teremtdt, kétségtelentiil szembeallva a tlicsdk-kéltbi-énnel, az 6tddik tétel rettentd latomasaban
viszont az Ur maga a harctér, a héboru, a dégevé lény:

Most latlak igazan, Uram!

Eredi I6vészarkok,

piszkosan hémpélydg benniik a vér,
két szemed két puskacsétorkolat,
fogaid sirkévek, felpuffadt nyelved,
mint dégén hizott eb, kushad k6z6ttiik.

Ezzel szemben a VIl (Passio)-ban az éjszakava atlényeglil6 és a téli égbolt rekvizitumaival felruhazott Krisztus a kolt6i képek
dezantropomorfizald jellege ellenére is megérzi a Megvalté vonasait. A Passio apokaliptikus latomasa (‘tehetetlen / kinban fogad
csikorgatod’, “Borulj rank, Megvalté Sététség, / Te sorsunkka feketedd’) a minden pusztulassal szembeszegiilé moralis tartas
parancsaval zarul: “Ki Téged lat, nem futhat e / kendényi orszagbdl soha’.

A torténelem is mitizalt, felnagyitott, latomasos alakban jelenitédik meg. A “katona” alakja képviseli a térténelem iranyithatatlan,
kegyetlen pusztité erejét. “Katonad voltam, kiallok a sorbdl, / letépem vallrézsaimat, / letépem vallaimrél a Napot, a Holdat; /
sorakozzék fel a kivégzbosztag” — szdlitia Istent az 6t6dik tételben. A negyedik tétel a gyandtlan és tétlen, mulatozé-tékozlé
varakozas blinét atérezve, marcangol6 énvaddal szl a nemzet nevében, fenyegetd rémként a katona fellépését, az egész orszag
katonava Ziillesztését vizionalva:

Virrasziottunk és énekeltiink,
szomjan forradalomra, borra,
ittunk, amig tabormoki
vallrojtokat termett a bodza.
Es réteket fércelt a zépor,

ki latta, mig tartott az tinnep:
Szapora tik varrjak az orszag
testére a katonainget?

Afelelésség, a vad és az itélkezés kegyetlen gondolatait a VI (Vadaszat)-tétel fogalmazza meg ironikus, szarkasztikus hangon, a
leleplezés keresetlen, szokimondd gesztusaval. a groteszk latomasossag mindenlitt a kristalytiszta, vilagos gondolat
szolgalataban all. Talalo Gérémbei Andras meglatasa: Baka itt a “Nagy Laszl6 Menyegzdjére emlékeztets indulattal épiti fel a
hamis illiziokra alapozott orgiajellegli nemzetvizidt, a kezdete sincs, vége sincs, bucstt és hajtévadaszatot eqgybemosé kabulatot,
melynek felmérhetetlen térténelmi ara lett: (kifosztott / katonahulla az orszag).”16 Ebben a képben fokozddik a nemzetpusztulas
réemlatomasava az egész verset atsz6ve vizio a katonarol.

A dzsentri-magatartés, a hamis kivagyi-magyarséag leleplezése ez a betétvers. Alség, hamissag, giccs: a bucsukat idéz6
forgatag a nemzetet romlasba vivé “forditott (innep’

a horizont kérhintaként forog,
vonulnak lassan festett naplementék,
kutgémek, 6zek, b6gé szarvasok,
cukormaz-tavon hattyuarmnyak,

s egymasba folyva virradatok, esték
forognak a kérhinta koronajan,

deres mezbn: mézeskalacs sziven
halasto tiikrés négyszége remeg,
kicirkalmazva rajta: Orék Emlék

Az erotika is vasari Zzilléttségében nyilvanul meg: ‘halszaj tatong: cselédlany / készségesen tarulkozo dle’; ‘lanyszobak
rézsaszindi almai, / bugyiké, akik letépetni vagynak, / fonnyadt eml6ké, kik gyotretni vagynak, / lapos bukszak és duzzado herék” A
Kérvadaszat motivuma, a vadaszat gyilkos, kegyetlen véltozata valik itt is visszatéré metaforava, minden alantas, rombol6 erd
metaforajava.

Az utolsé vacsora torzképe tetdzi be a pusztulasviziét. E forgatagban minden és mindenki 6nmaga torzképe,; a Radeztky-mars és
a Rakdéczi-induld mulatozé notakkal keveredik. A Menyegzdbéli lakodalomhoz hasonloan az ostoba ndtak jellemzik a bucsu
résztveViit: “Lement a nap a maga jarasan, / Akacos ut, ha végigmegyek rajtad én”. A forgatagot lezaré kiemelt mondat a



pusztulés beteljesedését jévenddli: “SEBEBOL VERZIK EL AZ ORSZAG’. Azét a pusztulasét, amelyet egyetemes képekkel,
Jézus sziiletese torténetének kiforditasaval mar a harmadik tétel elSrevetitett: “Kiilénds éjszaka ez, fény lobbant a mennyben, / s
futott le pérogve, — talén / a csillag, mely nevezteték Urémnek, / az hullott kézibénk, / mert a vizek megkeseredtek’.

A Haborus téli éjszaka Baka Istvan eddigi kéltészetének 6sszefoglaldja. A hatodik tételben a vadaszat, az angyalszamyak, a
kértya, (innep és apokaliptikus forgatag egybemosddasa mind autotextualis motivumok. A Trauermarsch, a Kérvadaszat, a Satan
és Isten foglya motivumai olvadnak itt egységbe, de az egész hosszivers felidézi a Tavaszdal, a J6vendolés egy télrél, az ‘sz, a
Tiizbe vetett evangélium, a Balassi-eének motivumait.

Korai szerepverseinek meghatarozo alakjait is sikertilt Bakanak egyetlen kéItéi én monolégjaba sdiritenie; ezaltal legjellemzébb
vonasaikat tudta megrajzolni, s ki tudta emelni azokat a mindnyajunkban meglévé kézbs tulajdonsagokat, amelyek révén
tulajdonképpen a kéltészetiik egyetlen fejlédési vonal rajzat adja. Kétségtelen ugyanakkor a vers leleplezd szandéka: az
autotextualis motivumok ugy is értelmezhetdk, mint a kélt6i ént az dnarcképpel kiegészité részletek; ezaltal a vers nem mar
lezarult eseménysort, hanem maig hato, maig érvényes folyamatot vetit elénk mitikus-apokaliptikus képekben.

A felel6sségérzet kizarja, hogy illuzidkeltéssel, reménykedéssel zaruljon a vers.17 Eles, segélykialtasszer(i kérdéssorozat zarja
Baka els6 palyaszakaszanak szintézis-kisérletét: “Hova fut? // Hova futhat még, meggémyedve, gy6trétt / Arcat a halal fekete
szelébe tartva? // Milyen lizenet bizatott rea?” Az eltévedt lovas és az “Arccal a tengemek” all6 matkapar egyként felidézédik e
Zarlatban, amely archaikus passzivumaval (‘bizatott), a “rea” régies-valasztékos alakjaban mintha az evangélistak nyelvét is
imitalna a versben; hozhat-e, vihet-e 6rémhirt az a lovas, akir6l ez az utolsé, apokaliptikus emlékiink marad: “hoviharral /
kliszkédik egy lovas™

Débling
Kontrapunktikus szerkesztés. Szerep és kiildetés

A Haborus téli éjszakaval sok tekintetben rokon a Débling cimadd verse. E hat tételes koltSi szimfonia szintén az egymast
kovet6 tételek kontrasztba éllitasaval hoz létre OGsszeteft strukturat, lemond azonban a kélt6i én azonosithatésaganak
“lebegtetésérdl”. Hatarozott alakteremtése a befogadasi folyamatot a sz6veg mas szegmenseire iranyitja.

Az értelmezés egyik fontos vonatkozasi pontja a motto, amely két részbdl: Széchenyi Hitel cimii miivének és a Naplonak egyes
részleteibdl allt. A Hitelb6l szarmazo idézet allegoria: a *kiégé listékdscsillag” és a tévelygd “hazatlan” egymashoz viszonyitasabdl
ihletett koItSi Iiiktetésti proza, amely zarlataban elrevetiti — mind a “tapasztalati’, mind a szévegbeli — Széchenyi sorsat: “végre
maga kétségbe esvén, nem ritkan dnkezivel végzi drémtelen életét”. A dbblingi 6nvallomas mintha az el6z6 részletet folytatna: a
déblingi rabsagban sinyl6d6 Széchenyi a halal kbzelségében vet szamot nyomorisagos helyzetéve. A két mottot dsszekéti a
kozmikus vilagbol szérmazé képi vildg is: a masodik részletben mar nem a tévelygés, hanem a leirhatatlan szenvedés
viszonyitottia a “vilagmindenség”.

A mottdk nemcsak felidézik Széchenyi emlékét, hanem megteremtik azt a szituaciot is, amelyben a Doébling beszéldjének
monoldgja elhangzik. E szituacio tovabbi konkretizalasaval, a napszak és hely leirasaval indul a vers, am régtén az elsé két sor
utan a mottobdl mar megismert gyétr6dé-vivodd Széchenyirdl kapunk kbzelképet. Az elsé tétel kettdsségét, remek kontraszijait
nem csupan a targyilagos helyzetleirdas és a rémiiletes latomasok kettéssége, hanem a Széchenyi énszemléletét jellemzé
kettdsség, a vivodo félelem és a mindenen tdli, végtelendl keserdi irbnia teremti meg:

Ejszaka van magamra hagytak végre

az orvosok az apolok sehol

kortilnézhetek Dobling ez vagy Magyarorszag
vagy a Débling-Magyarorszag-Pokol

Csend van tan Isten elharapta nyelvét
csillag sem csikordul tengelyén

hallgass te is aludj Széchenyi Istvan
legnagyobb magyar szerencsétlen gazfi én

Beh j6 hogy el van zarva minden ablak
beh jo hogy itt benn minden 6ra all

mig igy marad nem férkézhet be hozzam
a park 6svényein settenkedd halal

Az én-monolog és az 6nmegszilitas valtogatasa is az énértelmezés e kettds természetére utal: a vivodo én a szenvedés egy
olyan fokara ért, amikor képes a teljes kiviilhelyezkedésre (vagy éppen rakényszeriil arra), igy egyszerre kapjuk az én belsé- és
feliilnézetét.

A vers elsé felében is az én-monoldg és az nmegszolitas valtakozik, szabalyos rendben: a paratlan részek vallomasos részeire
a paros betétek 6nmegszolito szolamai kbvetkeznek. Ez a szabalyossag aztan az 6tédik részben felborul: itt Széchenyi lazas
latomasa a vad 6nmegszdlitasat hivja el6, s a hatodik, befejez6 rész, mintegy dsszefoglalasul, én-beszédet és nmegszolitast
vegyit. A valtasnak poétikai funkcidja van: az V-Gs tétel a vers tetbpontja, a Haborus téli éjszaka Vadaszatanak mélté para. A VI-
os tétel ez utan a beletérédés, az “elvégezietett” hangjan szol, a kettés nézdpont révén keretet képezve azl jelzetii tétellel,
osszefoglalva és lezarva a kompoziciot.

A vers két mottdja szintén ritmikusan tér vissza szévegszerii (nem szo szerinti) idézetként a lll-as és a VI-os tételben. Széchenyi
azonban nemcsak szévegeivel van jelen Baka Istvan Déblingjében: mar a cim utal arra, hogy itt nem szévegek kdzétti jatékrdl van
sz6. Széchenyi valés alakja, tapasztalati énje is része a maszknak, amelyet Baka beszél6je magara 6lt. Erre utalnak a Széchenyi
tetteit idéz6 részletek. A harmadik tétel iréniaval emliti a beszél6 egykori torténelmi jelentbségli vallalkozasat: “lilok csak és
ringatézom / mint egykor rosszul acsolt tutajon az Al-Dunan”. A negyedik tétel hatborzongato latomasaban is felbukkannak az
emlékek Széchenyi Débling eldtti életebdl: “Napolyban lattalak vagy Debrecenben’.



A Széchenyi-maszk nem csupan jelentéses, sokatmondd szerep; a tbrténelmi jelentéségen tul a Széchenyi-mdi (izenete valik
kérdésessé, pontosabban kérdésessé a Déblingben. Hasonléan a korabbi hosszuvers én-konstrukcidjahoz, Széchenyi alakjabdl
is hangsulyosabba valik egyetlen vonas: a kivalasztoftsag, a kiildetésesség jele. A mottokra is a heroikus allegorizalas jellemzé: a
viszonyitas léptéke nem csak a semmi képzetét hivhatja el6, a vilagmindenséggé, kozmossza nagyitott ember isteni mértéket is
Olthet. E sulyos, mert isteni eredetli kildetés terhe nyomja a vivddé Széchenyi lelkét: “virrasztasommal Isten mit akar /
virrasztasommal Isten mit tehet”. Az énvad is isteni mértékkel méri a beszéld blinét: “hallgass csak és szorosra zard a szadat /
kilénben belsé éjed szertearad / és nem lesz tébbé napja a vilagnak / nyugodj meg Débling anyaméh s te a / Satan magzata el
ne hagyd soha”. Az ellenpontozé szerkesztés azonban (Gn)ironiaval allitia szembe a patoszt, igy lesz a Satan magzata
egyszersmind nevetséges-bolondos szerzet is: ‘bolond-sityakom félrecsapva hetykén Ul6k”. Mintha a De profundis alaphelyzete
ismétiédne itt. “Kényszerzubbony volt mar az anyaméh is”— kezdi Baka e versét, amely mar a bolond motivumat is tartalmazza,
mégpedig blaszfémikus képzetkapcsolassal kiegészitve: “a Mindenség csak tilmeéretezett / bolondokhazi kérterem tudom’”.

Débling, Magyarorszag, Pokol

A mottéban pontosan kijeldlt sors-szituacio, a hazatlansag helyzete t6bbszords értelmezést kap a versben. Mar maga a doblingi
fogsag tavollétre, a kitaszitottsagra utal. A kitaszitottsag kévetkezd foka a haza pusztulasa, illetve a haza ellen elkévetett biin. A
harmadik rész tételezi a haza, Magyarorszag pusztulasat; itt vegyiil a ‘legnagyobb magyar” alakjaba a némiképp adys szerep: az
utols6 magyaré:

Midta (l6k e karszékben nem tudom

Magyarorszag nincs t6bbé mar csak bennem él
Lil6k hat mozdulatlanul nehogy elrebbentsem folyoit
a havasok cukorstivegét fol ne nyaljak

a hajnalok csak (il6k mozdulatlanul

A folyok és havasok féltése a lazas latomasoktdl gyoétort Széchenyi kiméletleniil éles jéslata; jelentését mégsem Széchenyi
életében, hanem jéval késébb, a huszadik szazadban nyeri el, Magyarorszag folydinak-havasainak fokozatos elvesztése idején. E
kutya-Magyarorszag allegorikus viszonyitasa idé-koordinatak nélkil értelmezheté és érvényes. Magyarorszagot kiméletlen
képekben, mar-mar szarkasztikusan, de annal jéval t6bb fajdalommal festik e sorok:

Sovany gacsos labak fakévords szér
emyébvéazként nyilo-csukodo bordak
Napolyban lattalak vagy Debrecenben
te loholtal le és f6l Magyarorszag

A kélts utolsé befejezett verséig, az Uzenet Uj-Huligéniébdl cimii versig mutat el6re, illetve a Graves-dijas Liszt Ferenc éjszakéja
a Hal téri hazban cimdi versre utal vissza ez a latomas. Ez utobbival rokonifja ‘a versszituacié hasonlésaga és a benne felvetett
nemzeti problematika™18; a problematikanal azonban kifejezébb sz6 az énostorozas, a kiméletlen énszemlélet, amelybdl e kérdés
fakad:

Mit kutakodtal boldogabb fogakkal
leragott Eurépa-csontokat

szaglasztad félszegen az éjszaka
katranyaval bemazolt Mennyorszag-falat

Paratlanul plasztikus — és fajdalmas — metaforikaval érzékelteti a forradalom és szabadsagharc(ok) bukasa utan megroggyant
Onérzetii és dntudatt magyarsag hiabavalo Utkeresését a D6bling e tételében: “sziikéliink csak Eurdpa / kiiszbbeitdl elvert kutyak’.

A nemzet romlasa-pusztulasa egyetemes taviatokat kap mind Széchenyi “isteni”— satani sorsaban, mind a latomasok kozmikus
méreteiben. A masodik tétel dnmarcangolo képeiben Széchenyi alakja furcsa kettésségben jelenik meg: egyrészt a(z
ujja)sziiletés misztériumara vard tehetetlen és védtelen embridként, masrészt e misztériumbdl kitagadott és kizarandé
pokolfajzatként. “Aludj aludj ne ébredj fel soha”— késziti eld a tétel nyitanya a kettSs szituaciot, amely roppant latomassa tagul:

tebenned végre minden ora all

nem lathatod hol erd6kkel sététlik
mint agyékszérzettel a lathatar
megnyilt a menny és méhébdl kihullott
S mar éhesen bég a kisded halal

nem hallod mert szamodra nincs halal
hallgass csak és szorosra zard a szadat
kilénben belsé éjed szertearad

és nem lesz t6bbé napja a vildgnak
nyugodj meg Débling anyaméh s te a
Satan magzata el ne hagyd soha

csak ringatozz az alkony vérpiros
homalyaban megsziiletned tilos

aludja a percek gyertyai kioltva
Débling vén embridja és bolondja
aludj aludj felébrednek tilos



A latomas apokaliptikus méreteket 6lt: az énvad, a blintudat, amelyet Széchenyi jobbara az egész magyar nemzet helyett vesz
magéra, nemcsak a nemzet, de a teremtett vilag rendje, Isten ellen elkévetett biinbél fakad. Igy vélik a kitizetettség metaforaja:
Débling, a hazatlansag, a nemzet-pusztulas metaforaja: Magyarorszag és a teremtett vilag rendjének megbolydulasat kifejez6
metafora: a Pokol azza a harmas metaforava, amely az elsé tételben még kifejtve szerepel (“Débling-Magyarorszag-Pokol), az
Otodik tételben azonban eggyeéolvad, s a DSbling t6ébbszéri, dobszot idézs ismétléseiben fejezddik ki.

Débling: egyén, nemzet és kozmosz apokalipszise

Débling els6dlegesen az egyén: Széchenyi sorsmetaforaja. Az egyéni sorshelyzet azonban a kollektiv sorshelyzetbe agyazottan,
st altala meghatarozottan értelmezhets csak.19 A kollektiv sorshelyzet pedig tovabb tagul, s egyetemes sorshelyzetként is
visszarimel az egyén sorsara.

A Débling 6todik tételének latomasa, akarcsak a Haborus téli éjszaka Vadaszat-tétele, Ujraértelmezi Baka eddigi kéltészetének
egyes motivumait: kiilbndsen a démonikus-apokaliptikus latomasokra gondolok ift, olyan versekre, mint a Trauermarsch, a
Mefiszto-keringd, az Ady Endre vonatan vagy a Circumdederum.

E tétel ismétlésszerkezete sajatos szabalyossagot kbvet: a Débling szo kétszeri és haromszori ismétlései valtiak egymast
szabdlyos ritmikaval, tagoljak a latomast egységekre, s fokozzak egyszersmind monoton dobolassal kisért ajzott, tébolyodott
fenyegets latomassa a felsorolas-aradatot.

A latomas minduntalan visszatéré motivumai — villam-mutatd, varangy-iszony, holtak, satani horda, xilofon — a tétel kiilbnb6z6
Szakaszaiban méas-mas sorrendben kévetkeznek egymasra. A hozzajuk kapcsolodo igék egyre baljoslatubb tartalmat hordoznak:
“Osszeér két villam-mutatoja” — “6sszeszikrazik két mutatoja” — “villam reccsen” — “6sszeforr két villam-mutatéja” — “csotanyként
bagzik két mutatoja”— “elszenesedik két mutatéja’ Az igy egymas mellé rendelt motivum-egyiittes szinte epikai ivet rajzol meg, s
bar ez a kiemelés a t6bbi motivum-csoport esetében is hasonld képet mutatna, a tételt mégsem érezziik epikus menetilinek: a
motivumismétiések er6sen zenei hatasu variaciés sorozata és a metaforikus-latomasos alapszerkezet hatarozza meg a széveg
karakterét.

A vers zenei karakterét erdsiti a tiszta, titemhangsulyos izekkel kiemelt trochaikus lejtés, az ereszkedd rimek kizardlagossaga. A
zenei hangzast hangszerek hanghatasa egésziti ki: “angyalborda- /xilofont ver a satani horda’, illetve a legkiilénbéz6bb
hangutanzé-hangfesté szavak sorjazasa: zuhog, 8sszeszikrazik, reccsen, kongas, sivalkodva, morran, dérog, sercegve, déng,
reng, ropja, dilibérog.
apokaliptikus pusztulas-6z6n megallithatatlansagat sugalljak azok a képek, amelyeknél a metaforikus szerkezet viszonyitoja Isten
vagy a Satan (akik Bakanal ritkan valnak szét egyértelmiien): “a vetések langtalppal taposva / sercegve ég az Isten-borosta’,
*hadonasznak 6rdégmancsok agak’, “angyallal az érdég ropja ropja’. S e nemzeti és egyetemes pusztulas — mint a zarlat
kiemelése is jelzi, végleges pusztulas: ‘lucsok s pemye marad a vilagbol” — egyként hull vissza kinzoé énvadként, marcangolé
bilintudatként az egyénre, a legnagyobb magyarra, Széchenyi Istvanra, a ‘te tetted” keserli énvadja Arany Janos Walesi
bardokjanak keserti vadjait is idézi:

fiiggbny lebben ablakom kitarul

s bandai a felbdsziilt d6gbknek
rozzant karszékem Koril pérognek
orromat fricskazzak és rohdgnek

S Obégatnak te tetted te tetted

te aki e népet félemelted
tenkezeddel sirba is I6kted

Mind a Haborus téli éjszakat, mind a Déblinget az dsszefoglalas igénye hivia életre. Hogy mindkét esetben a hosszivers felé
fordult a kélit6, azt mutatja, hogy e forma kiiléndsen alkalmas a koltSi szintézis teremtésére. “Az inspiracio, az élmény mélysége és
rétegzettsége, sokrétlisége teremtette meg a latomasos-metaforikus dalokkal genetikus rokonsagot mutaté hosszu-énekeket’20
(kiemelés t6lem — N. G.) — mondta Gérémbei Andras Nagy Laszl6 hosszu-énekeirdl, s ez érvényes Baka két hossziversére is. A
kiilbnbdzb szerepek kiprobalasa, a torténelemre — s ezen belll a mult szazadi térténelem és szdzadunk kapcsolatéra —
6sszpontositott figyelem, az ésszetett motivumrendszer fokozatos felépitése készitették el e miiforméat, amely lehet6séget adott az
élmény epikus és dramai aspektusainak, sorsforditd stacidinak megformalaséara is. A hangnemek valtogatasara is kivaléan
alkalmas e szerkezet: mindkét versben tragikum és groteszk, patosz és irdnia valtakozasa képez dsszetett struktrat.

A szandeék tokéletesebb, plasztikusabb megvalosulasat mutatia a Débling. Tételei szorosabban kapcsolédnak egymashoz,
nagyobb dsszefogottség, er6sebb koncentracié hozta létre szerkezetét. Ugyanakkor keserlibb, itéletében végletesebb, mint azt a
zarlat — az aradi vértanukra is utalo motivummal — is érzékelteti: “hunyj ki jeltelen / amig a virradat vérés csuklyas baké / az égi
vérpad gradicsara lép’.

Bar Viérésmarty vagy kiilénésen Nagy LaszI inspiracidja nyilvanvald, Baka a mdifaj egy 6nall6 valtozatat hozta létre. Térténelmi
referenciéival Juhész Ferenc és Nagy LaszIo hosszuverseivel, zenei kompozicidjuk révén — kiilbnésen a Déblingre gondolvan —
Weéres Sandor néhany hossziversével (pl. Harmadik szimfdnia) rokonithaté e forma, amelyet a Bakara itt is jellemzé
kovetkezetesen egységes metafora-szerkezet, a Nagy Laszl6-i extenzitassal szakito intenziv, egyetlen mag kéré témériild struktira
tesz egyénivé.21

Bar a hossziivershez nem tér vissza a késébbiekben, belble eredeztethetb a Farkasok Oraja versszerkezete, s a Baka kései
koltészetét meghatarozo, két-harom versbdl &llo kisciklusok is a hosszuvers ihletébdl szarmaztathatok.
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Siimegi Gyoérgy
Festondk a kecskeméti miivésztelepen

Vujovich Irma emlékére

Az el6z6 szazadforduld magyarorszagi mivésztelepei (Nagybanya, Szolnok, G6doll6) soraban az utoljara létrejott sereghajtd

miivésztelep a kecskeméti. A késOnjotiség, a megkésettség természetes modon valik e mivésztelep lényegi eleméve, torténete
jellemzéjévé.

Kecskemét varos belsé gazdasagi és kulturalis fejlédése (teriletileg és népességét tekintve a harmadik varos 1913-ban)
szerencsésen talalkozott a nedsok nagybanyai elszakadasi kisérletével, szecessziojaval. A nagybanyai stilustdl éppen a Parizst
kozvetité nedsok hatasara elforduld s dekorativ-késdszecesszids iranyba tajékozodo Ivanyi Grinwald Béla fogalmazta meg a
kecskeméti mivésztelep programjat 1909 nyaran. Ez a nagybanyai és a godolliéi praxis tanulsagait is 6tvdzi, s egy sajatosan
késBszecesszios gesammkunstwerket, dsszmiivészeti miivésztelepet tételez. Egyitt beszél a “mivészetek s a mivész ipar’ U
hajlékkeresésérdl. “A mivésztelep részei: 1. Tisztan képzémivészeti rész, ivanyi Grinwald Béla vezetésével, ez a Nagybanyardl
kivaltak s a hozzajuk csatlakozottak “mUvészi szabadiskoldja” lesz. Ennek két része: a haladottabbak, miivészetikben el6rébb jardk
munkaja, s ndvendékek, féiskolasok nyari, szezonalis tanitasa, korrekturaja. (Ez utébbiak teszik lehetévé Kecskeméten ugyanigy,
mint Szolnokon s Nagybanyan a vagyott allami szubvenciot.)

A képzémlivészeti részhez “szoros dsszekodttetésben allo dekorativ mivészeteket mivel6 rész” csatlakozik. A terv szerint: “Ez a rész
3 szakot Olelne fel: a mivész textilt: kilbndsen szényeg, gobelin, a diszgyapju szovés; a keramikat s a grafikai mihelyt melyben
esetleg a mlvész kdnyvkdtés is benne foglaltatnék. A textil-mihely magaba foglalind a gyapjubdl elballithaté sz6nyeg, gobelin és
szOves teliesen mivészi s mégis kereskedelembe hozhaté produktumait. Mindig szem el6tt tartatna az abszollt érett technika, a
miivésziesség s a magyarossag, igy erés kereskedelmi sikerre is szamithatunk. Felhozhatjuk itt a g6dolidi Kriesch Aladar mihelyét,
mely sok nagy sikert aratott, Ugy anyagi mint m{ivészi tekintetben.”

A képz6- és gazdag iparmivészeti részhez még egy harmadik, a korszak vezet6 kecskeméti miifaja, az épitészet is csatlakozott.
Lechner Odon, Partos Gyula, Komor Marcell, Jakab Dezs6, Markus Géza, Janszky Béla, Szivessy Tibor és Mende Valér terveztek a
varosba épitészettdrténeti jelentékenységli éplleteket. Janszky és Szivessy az épuleteik kils6, diszitészobraszati és homlokzati
megoldasait, valamint enteriérjét a mivésztelepi mivészek (Falus Elek, Herman Lipét) részvételével tervezték és kivitelezték. A
m(ivésztelep-alapitas miatt a varosnak, és legnagyobb polgarmesterének, Kada Eleknek halas Nemes Marcell migytijt6 79 képbdl
allo képkollekciojat adomanyozta Kecskemétre, a Kecskeméti Képtar megalapitasara 1911-ben. A mivésztelepi mivészeket 1910-
ben, a mivésztelepi éplletek megépllése elbtt foglalkoztatdé katolikus egyhaznak Nemes kilén, halabél adomanyozott egy
Keresztelés cimi Domenico Tintoretto képet.

A nagyravagyd-megkésett, ugyanakkor mégiscsak atgondolt s kiérlelt tervekbdl valdjaban csak bizonyos részek, jellemzé
fragmentumok valosulhattak meg. A mivésztelepi program-megfogalmazas (1909 nyara) és a munka céljaira megépllé hat
miivészvilla, egy szobrasziskolai miiterem s a nagy k6zos miiterembérhaz csak 1912 &szére lett kész. igy a tervek nagy része a tébb
éves varakozasban elsikkadt. Lendiletiket-érdeklédésiket vesztették az egyébként eredetileg Kecskemétre tendalé miivészek, az
igéreteket nem lehetett valora valtani. Az épitészeti egyittmikédés mellett csupan a Kecskeméti Szdnyegszovd létrejotte s révid
mikddése jelent emlitésre méltod eréfeszitést. Az épitészeti rész csupan terv maradt a keramia mihellyel és a mivész tipografiaval
egyetemben.

A Mezei utca 8. szam alatt, a volt Jausz-féle hazban 1909 oktoberében nyilt meg a sz6nyegszévd intézet. Cél: a sznyegszovivel is
versenyképessé tenni, miivészi rangra emelni a kézmiivességet, hogy produktumai szépségét s miivészi értékét a gyaripar utanozni
se tudja. Medveczky llona volt a sz&nyegszovo elsd vezetbje. A miivészi vezetést az iskola tdbb mint kilenc honapos mikédése utan
1910. junius végén Falus Elek vette at. Ez id6t6l az 6 tervei szerint késziiltek a sz6nyegek. A csomozott szényegek mellett csomoézott
parnakat, teritbket és kildnféle szbtteseket is készitettek. Az elkészilt sz6nyegek z6me kézicsomodzasu perzsa volt, de volt kozottik
smirna, sudan, sumak és torontali is. A kecskeméti szényegek vasarloi szinte kivétel nélkil mivészek és mivészetidrténészek, azaz
olyan igényes hozzaérték, akik valasztékosan kialakitott enteriérjeikbe helyeztek el egy-egy Uj darabot, Falus-tervet.

A szBnyegek teljes 6sszhangot képeznek Falus azidébeli szecesszids kdnyvcimlapjaival (Nyugat konyvek). Stilizalt, ornamenssé atirt
motivumok (vagy félbevagottak, azaz félmotivumok, motivum-felek — Falus szeretett ilyeneket hasznalni) toltik ki a gyakran dupla vagy
tripla bord(rok hatarolta tertletet, a sz6nyegek belsé mezgjéet. Stilizalt levelek, viragkoszoruk, madaras (gyakran kazettas rendszerd)
kompozicidk valtogattak egymast.

Ivanyi Grinwald s néhany tanitvanya stilizalé-dekorativ térekvései mellett Falus élénk szinl vagy szomoru-lila sz6nyegeinek van a
legkézvetlenebb s legtisztabb kéze Kecskeméten a szecesszidhoz (a Cifrapalotaval egyditt).

A kecskeméti sznyegek févarosi premierje 1911 marciusaban volt Rippl-Rénai Jozsef retrospektiv tarlatan, a Mivészhazban,
amelynek enteriériet Malnai Béla tervezte. A sajtd, a févarosi lapok megemlékeztek errél az Uj termékrdl, Lengyel Géza a Nyugatban
mutatta be a kecskeméti szényeget. “A kecskeméti szényegek formabeli megoldasanak legfébb elénye, hogy nem vérszegények,
nem sapadtan finomkodoéak, hanem erételiesek, gazdagok, jol egyensulyozott ellentétekkel telik.” A févarosi siker nem segithetett a
sznyegszévd fonnmaradasaban. Termékei szélesebb felvevékérre nem talaltak, meglehetésen magas arszinten voltak
megvasarolhatdk, s akadozva is késziltek, mivel Falus 1911-ben mar alig-alig szallitott mintaterveket. 1912. szeptember 30-an bezart
a Kecskemeéti Szényegsz6vd. Az év karacsonyan a varos értékesitési céllal rendezett szényegkiallitast Kecskeméten, majd ennek
eredménytelenségét latva az Iparmivészeti Mizeumban az Orszagos Iparmiivészeti Tarsulattal elarvereztette a kollekciot. Az arverési
katalégus 85 csomozott szényeg és 174 egyéb mi kalapacs ald bocséatasat jelzi. ltt sem lehetett kelend6 a kecskeméti portéka, mert
1914 februarjaban a kecskeméti "kollégiumban rendeztek Ujabb eladasos kiallitast.

Nem feledkeztem meg irasom cimérél, arrél, hogy a kecskeméti mivésztelep festéndirdl kell beszamolnom. De elséként a kbzegrol
kell szoIni. Majd arrél a miivészi érzék(i, huszondt-harminc kecskeméti polgarlanyrol, akik a Fischer Armin altal kockas papirra
atrajzolt-félnagyitott Falus terveket a szov8széken mivekké alakitottak, szorgalmas néi munkaval kompozicidkka szétték. Kozulik
eggyel talalkoztam gytjtéseim soran a 70-es években, Kecskeméten, egy lakotelepi lakas kilencedik emeletén. Kiss Margit néni a
lakas legkisebb szobajaban a maga készitette parnakkal, fésitartoval, kis szényeggel vette kéril magat, é€s hat évtized roppant
tavolabol elevenen és érintetlentl Orizte leanykoranak szévéné-lehetbségét: a szényegszovd megszintével eltemetett miivész-



ambicioit. Ha a kérészéletli Kecskeméti Szényegszovére gondolok, akkor Kiss Margit nénire, néhai Csereklyei Benedeknére és
valahai szényegszdvés leanytarsaira is gondolok: Bognar Etelka, Szabé Erzsébet, Toth Teréz, Baracsi Erzsi, Végh llona, Kovacs
Erzsébet, Baracsi Sandor, Paksi Maria, Kozma Ro6za, Foldi Maria, Berta Maria, Szab6é Margit, Szilagyi llonka, Hajagos Antonia,
Horvath Maria, Foglar Maria, Schira Irén, Arva Toth llonka.

A kecskeméti mivésztelepet mar els6 éveiben jelentds veszteségek gyengitették. Az emlitett megkésett félépitésén kivil a nagy
kecskeméti foldrengés is megtizedelte 1911-ben, majd a sz8nyegsz6vdé megszinte s az Olgyay Ferenc koéré csoportosult
konzervativ/naturalista szarny 1913-as kivalasa egyhira hangszerré, csupan festételeppé olvasztotta 6ssze a kecskeméti lehetéséget
—raadasul az els6 vilaghaboru kiiszobén.

A kecskeméti mivésztelep-térténet kutatasanak két sajnalatos jellemzéjét nem hagyhatom emlités nélkill: az egyik specialitas
nemcsak a helytorténeti blivarkodokat, hanem a szakkutatét is jellemzi: neveket, nevek emlitését és el6fordulasat regisziraltak
csupan, s ezeket is gyakorta pontatlanul (pl. a mivészettdriéneti-akadémiai kézikényvben Nikolszky helyett Mikolszky szerepel, meg
az is, hogy szényegsz6vd nem is jott létre). A masik sajnalatos nehézsége a kecskeméti mivésztelep kutatdsanak: a hitelesen és
bizonyithatéan ott készilt mivek hozzaférhetetlensége s muzeumi begylijthetetlensége. Mivel évtizedek mulasztasait s két haboru
pusztitasait pétolni nem lehet, igy kevés jo szinvonalu miitargy all az elemz6 mivészettdrténész rendelkezésére.

A kecskeméti mivésztelep elsd, jelentékenyebb korszakaban, a tizes években, lvanyi Grinwald periodusaban, természetes, hogy
olyan festénék fordulnak meg elsésorban Kecskeméten, akik vanyit valasztottak mesterll. Raadasul a pesti szabadiskolajaban is
parhuzamosan, kecskeméti mikddésével egyidejlileg tanitd vanyi Kecskemétre vitte magaval a pesti tanitvanyait. liyen volt Graber
Margit, Pal Franciska, Jaritz Jozsa, Dabis Rozsi stb. Miivészfeleségek is megfordultak Kecskeméten, pl. Kérmendi Frim Jenéné, a
naturalista stlusban csendéleteket festd, majd a KEVE-kor stilizalo torekvéseiig eljutd Fejérvary Erzsi, Lehel Ferenc felesége, a
poetikus hangulati festményeket alkoté Lehel Maria és masok. Természetesen olyanok is, akik csak egy nyari szezont, egy nyari
vakaciot toltsttek — esetleg baratokkal egyiitt, vagy csupan vendégségben — Kecskeméten. igy a Hollésy tanitvany, Galimberti Lanow
Maria 1916 nyaran. S persze voltak olyanok is, akik csupan vagyakoztak, szerettek volna Kecskemétre menni tanulni, de a térténelem
keresztllhlizta szamitasaikat. Czillich Anna jegyezte be a napléjaba 1919. januar 23-an: “A nyarra szeretnék Kecskemétre menni
festeni, szeretnék Ivanyitél tanulni, benne biznék, mig most Glatznal ezt nem tehetem.” 1919. junius 1-jei bejegyzései: “Ugy volt, hogy a
nyarra Kecskemétre fogok menni magamban. Egy palyazat volt hirdetve erre, de nem lesz bel6le semmi”.

A kecskeméti mivésztelepnek fonnmaradt miveik bizonysaga szerint legjelentésebb képzémlvészndi: Galimberti Lanow Maria és
Graber Margit.

Graber, Iparrajziskolai tanulmanyait is hasznositandé rajzolta meg Nemes Marcell kecskeméti diszpolgari oklevelét. Ivanyi
iranyitasaval tdbb nyarat t6ltétt a kecskemeéti mivésztelepen. (Ott szovédoétt kapesolata Perlrott Csaba Vilmossal, késébbi férjével, aki
ugyancsak gyakori lakéja volt a kecskeméti Mikertnek.) Fénnmaradt szénrajz-stidiumai, vazlatai és kisszamu olajfestménye stilizalo-
dekorativ iranyba val6 tajekozodasat és rajzolt figurak Iélektani mélységli bemutatasanak igényét egyarant megmutatjak. Graber a
Kassék Lajos altal az EQy ember életében megrogzitett 1916-os nyarnak is résztvevéje volt. “J6I érzem magam a kecskeméti
miivésztelepen a cséndben és a nyarban. Uitzékkal is megvagyunk valahogyan. ‘k a féldszinten laknak a villaban, mi fénn a
manzardszobaban. A tetén at kegyetleniil atég a nap. Alig tartozkodhatunk bent valamit is a falak kézétt. Ugy élink, mint a
vademberek. Mezitlab, félig meztelenil. De ez csak a mi csoportunk. A tobbiek — urak és el6keléségek korllbttiink, miveszek, s
ebben a kanikulaban, ebben a magunkra maradottsagban sem tudjak félredobni kicsinyes és alkalmazkod6 pézaikat. De lehet az s,
hogy ez a p6z naluk mar természet, s néha sajnalni is tudnam &ket, ha nem lennének annyira nevetségesek itt, a szerény, cséndes
fak, egészségesenillatozo6 viragok és énekld madarak kézott.

Legszimpatikusabb kdz6ttik Ivanyi Grinwald Béla. Id8sebb ember, mar erésen 6szil a haja, komoly mult all mégotte, de azert
hajland6 szdba allni veliink, a vadakkal és a cséndesen kikdzdsitettekkel is. Igazabdl azonban 6 is amazokhoz tartozik, s mintha csak
az arnyékaval fordulna felénk. (...)

A szomszéd villaban Grinwaldné kint Ul a teraszon, valami divatlapot nézeget, a cselédlany énekel a konyhaban, Grinwald pedig
nyersszinl vaszonruhaban asogat a kerti viragagyak kézétt. A hosszi vékony ember olyan, mint egy ezistcincér, ugyanolyan merey,
és ugyanolyanok a kezeinek és labainak a mozdulatai is. Milyen jo6, hogy a parasztoknak nemigen lehet betévedni ide a telepre, ha
valamelyik Nagy Balog Janos asni latna ezt az urat, gércséket kapna nevettében.

Még odébb, a parki Uton két dregkisasszony sétal karonfogva. Fehér selyemruha van rajtuk is, s a kdnnyl kelmén at latni a f(iz6
vonalait, amik pancélba szoritjiak testiket. Kis legyeztkkel legyezgetik magukat, s olyan halkan tarsalognak, mint a szellemek. Az
egyik villa el6tt festdallvanya elétt all Kandd LaszIo, 6 is fehér ruhaban van, s az ecset Ugy all a kezében, mint valami teniszbajnok
kezében a rakett. A két hdlgy felé indul, €s azok most ugy kévalyognak korllbtte, mint a fehér halaszmadarak. (...)

Ilgazabdl csak este ébred f6l a mivésztarsasag, és ilyenkor veszi ol valodi dbrazatat. A nyaresti 6rak itt is, mint minden j6
tarsasagban a szerelem idejét jelentik. Uitz ilyenkor mar (...) ott Ul veranda lampaja alatt, a felesége mellett. (...) Mi olvasurk, (...) a
tobbi villak lakoi azonban kint élnek a parkban, s a baglyok hangjan kuvikolnak egymashoz.

- Uhul... U-hu-u-u! (...)

A hold ragyog, a nék és ferfiak idénként elhallgatnak a kuvikolassal, és egymasra talalnak a fak arnyékaban. (...)

A kecskeméti miivésztelep csdndjében, lazas alkotdi munka kdzben is éreztem, derék cselekedet volt a nemzetk6zi szam
megszerkesztése és kiadasa. Maris azon gondolkodtam, milyen tigyességgel folytassuk a megkezdett utat. A telep lakoi kozott alig
akadtak olyanok, akikkel ilyen értelm( megbeszélést folytathattam volna. Az itt dolgoz6 mivészek nagyobb része kdzepes tehetség
volt, a tarsadalmi problémak meg egyikiket sem érdekelték kilondsebben. Képeket vagy képecskéket festettek és holmi kivaltsagos
lényekhez mélidn szerettek volna élni. Ez a tdrekvés csak Ivanyi Grinwald Bélanak, a telep igazgatojanak és Kandé Laszlonak hozta
meg a kelld6 eredményt. A t6bbiek szegények és mell6zéttek voltak, mint mi, a mivészetben “bolondok”, a tarsadalom rendetlen
rendje ellen lazongok. Uitzon kiviil Perlrott Csaba Vilmos, Graber Médi és Galimbertiné Lanow Maria rokonszenvezett a modern
térekvésekkel.”

Graber Margit ugyanezen nyarat kicsit masként, mas hangsulyokkal idézi, mint Kassak. “ivanyi Griinwald volt a kecskeméti
miivésztelep vezetdje, és én sok éven keresztill dolgoztam ott is. Nem felejtem el els6 benyomasomat, ami a mlvésztelep kertjeben
fogadott. Oftt Ult a Mester, szokott kénnyed eleganciajaban, amde mezitlab. A haz lépcsdjén Perlrott Csabaval és egy Matyk6 nevi
fiatal festével pénzeket dobaltak, magyarul snuroztak, mint az utcagyerekek. (...) A telepen a névendékek: Korda Vince, Jaritz J6zsa,
Demény Ottd, Szinyei Merse Rozsi €s masok mellett megismerkedtem Maria Lanow pragai festénével. (...) Kecskeméten talalkoztam
Uitz Bélaval, s6t egy nyaron ségoraval, Kassakkal és csaladjaval is. Kassak akkortajt gyjtétte hiveit, €s engem is probalt megnyerni
az avantgarde-nak. “Csak valami Ujat’, mondogatta. En azonban atlattam, hogy ez nem lehet kiindulasi pont, inkabb végcél. Egy
indulé mivész rengeteget kiiszkddik, mig ratalal sajat hangjara.” (...)

Galimberti Lanow Maria és Perlrott Csaba Vilmos modrnsége a fauvizmus, a Vadak s a kubizmus kdzvetlen ismeretén alapul, s



szerkezetes munkaik tanulsdgaként beszél Szab6 Julia Az aktivizmus torténetében egyfajta kecskeméti kubizmusrol, valamiféle
atmeneti fokozatrol. Olyasfélérdl, amelynek alapszovetében nagybanyai plein air tanulsagok hizdédnak meg érzelmi hangolasban,
mikdzben az irany, a szellemileg megcélzott Ujfajta formarend telitett a természet szineitdl elvonatkoztatott szinvilaggal s a képépités
autoném bels6 térvényei folismerésének és alkalmazasanak tanulsagaival.

Graber Margit az vanyi korszak utolsé nyaran, 1919-ben is Kecskeméten volt, s igy résztvevdje a majus 1-jei félvonulasra készitett
dekoracio alkotégardajanak. Marx, Engels s Lenin fejeket, kiilonb6zd jelszavakat, a proletariatus és kommunizmus szimbolumait
festették transzparensként hordozhat6é vasznakra. Ezeket egy aznapi fotokollekci6 érizte meg az utdkornak — mivel az eredetik egy
padlason még 1919. majus 1-jén éjiel tlz martalékai lettek. Ebb&l sokan Ivanyi Griinwald 6vatossagat, politikatél mindig mentes
attitGdjét olvastak ki — talan nem is véletlentil.

A kecskeméti mivésztelep masodik periddusa, Révész Imre nyugalmazott féiskolai tanar egész korszakot (1920-32-ig, illetve 1944-
ig) ativeld tevékenysége. Ez visszalépés egy konzervativ-naturalista praxis, tanitdsi gyakorlat és fest6i szemlélet felé. Az anekdotikus
népéletkép-festészet masodvonalbéli alkotoja, a kézvetlenil Munkacsy inspiralta életmiivében Kecskeméten mar nem kdvetkezett be
semmiféle lényegi valtozas, jelleg modosulds. Ha csak annyi nem, hogy &szikékjei kozott néhany kisméretl szinvazlata frissebb,
elevenebb festdiségu, mint ismert kompozicioi.

A Révész-iskolat egyoldaluan, egy 1955-6s kiallitasra rekonstrualé tanitvanyok csupan két festénét vettek fol a kozos tablora: Veres
lzabellat és Szilady Margitot. Pedig nem csupan 6k, hanem masok is jartak Révészhez: Steller Gizella, Erchegyi Irén, Magécsy Eta,
Lechner Eva, Dancshazy Piroska, Oravik Dalma.

Steliner Gizella 1978-ban irta: “En 1925-t6| 1928-ig dolgoztam a telepen. Munkaim nagy része a habordban tsnkrement”.

Erhegyi Irén a féiskola — ahol Csok Istvan és Réti Istvan voltak a tanarai — elvégzése utan dszténdijasként képezte tovabb magat a
kecskeméti mivésztelepen. Rajzai, vazlatai mellett Harom akt cim(i 1926-os kompozicidja szerepelt a Révész és tanitvanyai cim(
folfedezett Korb Erzsébet-féle festészethez.

A korabeli kiallitasi kataldgusok természetesen megérizték tobb festénd nevét s miveik cimét. A Kecskeméti miivészek és
rajztanarok 1919. oktéber-novemberi képkialltasan Graber Médy mellett szerepeltek még: Dabis Boly, Deisler Sari, Donath Erzsi,
Heverdle Margit, Hochingerné Fayl Irén, Karpathy Gitta, Perczel Margit, Postané Gaman Emilia. Az 1920. aprilis 25-majus 9-én
rendezett Kecskeméti rajtanarok és festék tarlatan Domby Lajosné, Heverdle Margit, Hochingerné Fayl Irén és Pécsy Riza is részt
vett. A kecskeméti mivésztelep 1924 novemberi képkiallitasan — az emlegetett Erchegyi Irén, Steller Gizella és Magocsy Etel mellett
— megjelent Vujovich Irma is egy Csendélettel. A Céhbeliek, a Nemzeti Szalon és a Kecskeméti Képzémiivészek Tarsasaga 1926
aprilisaban megrendezett nagyszabasu kiallitasan Erchegyi Irén, Faradi Veres lzabella és Steller Gizella allitottak ki munkaikat. A
Kecskeméti Miipartold Egyestilet 1926. decemberi tarlatan — Erchegyi, Steller és Heverdle Margit munkai mellett — Schmidtné Széll
Aranka akvarelljeit és Vary Etelka Lorantfy Zsuzsanna dombormiveit is bemutattak.

A kecskeméti mivésztelep torténetében a legjelentésebb képzémivésznb-tarlatot 1927 4prilisaban rendezte a Magyar
Képzémivészndk Egyesilete és a Kecskeméti Mipartold Egyesdlet. A tarlat 209 képzémivészeti alkotast mutatott be, s néhany férfi
festd munkai mellett 53 festd- és szobrasz, grafikusnd munkai szerepeltek Augusztin Mariatdl Zipernovszky Jolanig. A bemutatott
iparmiveszeti alkotasok Kiss Erzsi, Kovacs Erzsébet, Mégané Reguly Margit (Méga Endre haziipari telepei, Salgotarjan), Steigner
llona és Vozary Emmi iparmivészn6k munkai. 1936 és 37 nyaran a mivésztelepet megszervezni akaré Red6 Ferenc festémiivész
tarsasagaban Rédner Renée és Voros Rozalia festémiivesznék is dolgoztak Kecskeméten.

Folting és kiilonds, hogy a féntebb emlitett, csak az 1924. novemberi miivésztelepi tarlaton szerepelt Vujovich Irma (1898-1977) az
egész korszakban nem jelent meg mas munkakkal a kdézonség el6tt. Egy Prohaszka Jozsef miegylttes 70-es évek kdzepi
leltarozasa (a kecskeméti muzeumban) alkalmaval kerilt elem egy sajatos hangulatd, az egyik legjobb Révész tanitvany, Prohaszka
munkaitél nagymértékben elitd rejtélyes, mélykék szinvilagu, a hiszas évekbdl szarmazé kompozicié. Az nyilvanvald volt elsd
ranézésre, hogy nem Porhaszka md, hogy t6bb-mélyebb azok lerajzold jellemzésénél, naturalista formaféifogasanal. Kis idé6 mulva
olvasni tudtam a szignot a kép jobb sarkaban, folil: Vujovich. Ki az a Vujovich, s hogy kertilt munkaja a miuzeumba jutott/adomanyozott
Porhaszka képek k6z&? Ahogy szokott lenni — az egyszeri rejtélyek hamar megoldédnak, hat ez is latszélag gyorsan haladt a
megoldas felé. Prohaszkané Vujovich Irma volt a kép alkotoja, aki a férjétdl atadott, a kecskeméti mizeumnak juttatott alkotasok kézé
igy csempészte be egy sajat munkajat. Csak az volt a békkend, hogy én Vujovich Irma néhany, a hatvanas-hetvenes években sziletett
akvarelligvel addigra mar taldlkoztam. De a kdzepes-szokvanyos, gyenge akvarellek elé, tébb évtized tavoldba nehéz volt
beleképzelni azigazan kvalitasos festményt. Lassan tarult fél eléttem a sajatos térténet, a megszenvedett miivészi palya.

Az 1898-ban Kdrdsladanyban sziiletett Vujovich Irma 5-6 éves koratol Kecskeméten élt. 1918-t61 harom évig az Iparmivészeti
Iskolaban Sandor Béla festémivész mellett, majd 1922-23-ban Réti Istvan tanitvanyaként a Képzémiveszeti FSiskolan tanult.

Harom szemesztert végzett a bajor févaros, Minchen mivészeti akadémiajan Ludwig Herterichnél. Az 1918-as nyarat Nagybanyan
toltotte, s ha ideje engedte, utazott. Bejarta Parizs és Italia mizeumait, tanuimanyozta legnagyobb gyljteményeit. Hatott r& mincheni
mestere oldott zsanerkép folfogasa, a szecesszidhoz kdzeli stilusa. Elismeréssel vegyes csodalattal emlegette Paula Modersont
(1876-1907). Talan merész festéeldd-Ujitot, példaképét is lathatta benne. Az emlitettek mellett talan mégis a francia
posztimresszionistak, kulénésen Maurice Denis volt r4 nagy hatassal. A francia festészet iranti mélyebb vonzalmat mutatjak Maurice
Denis masolatai, amikrél igy vallott: “Azért csinaltam Sket, hogy a miiteremben disz legyen, maradjon nyoma, hogy ott jartam.”

Vujovich Irmanak élete utolsé évében, 1977-ben rendeztem egy kis kamara-tarlatot, ahol a haboru pusztitasaitdél megmenekiilt,
elérhetd miveit tarhattam kdzonség elé. Egy igen j0 képességl, a német expresszionizmus s a francia posztimpresszionizmus
tanulsagait is levono, érzékeny festénével talalkozhattunk. Eletmiive fragmentumai jelentds tehetségii alkotot sejtettek. A fények és
szinek finom modellalasaval, visszafogott-fojtott szinvilagaval egyéni milvészi Ut lehetéségét vetitette fol. A Szabadban cimi
kompozicidja s a békéscsabai Munkacsy Mihaly Muzeumban 6rzétt Bajor lanya jelzi szinvilaganak kettdsségét: a meghitt-atszdrt
csendességét, a bensdséges lirat s a vibraldé-expressziv hangoltsagot. Vujovich Irma 1924-ben elnyerte az Akvarell és Pasztellfesték
Egyesiilete kitlntetését, szerepelt még egy-egy kiallitason is. 1933-ban férjhez ment Prohaszka Jozsef festomiivészhez. Kecskeméti
mivésztelepi villajuk kis mitermében csendesen s elvonultan festegetett még — de mint sok miivészfeleség: félaldozta mivészetét az
er6sebb egyéniségl férj, mivészet, s a csalad, a gyermeknevelés oltaran. Vujovich Irma arnyékban maradt, hattérbe huzodott.
Nyilvanvaléan mivészként is elbizonytalanodott férje sikerei lattan. Ha Vujovich Irmara gondolok — a félbetort karrieri festéndk, az
onfelaldoz6 asszonyok, a masik, a férj miivészete megvalosulasaért sajatjukat félaldozni tudodk jelennek meg elbttem. A “mi lett volna,
ha” mindig izgat6 s 6rokre megvalaszolhatatlan kérdését gorgetik elttink.

Kilencvenéves a Kecskeméti Mivésztelep






Santa Gabor

Irodalmi kavéhazak Pesten és Budan

(Kavéhaz az irodalomban - irodalom a kavéhazban)

O rvendetes tény, hogy az utdbbi esztendékben szembetlinben megnétt az érdeklédés a kavéhazak irant. Ez persze nem azt

jelenti, hogy az emberek témegesen toltik szabadidejiket az efféle, egyre-masra nyild intézményekben, hanem azt, hogy mind tdbben
akadnak kozéttink, akik a polgarléttdl elvalaszthatatlan tarsas igényeik kielégitésére tdrekszenek. Ha mashogy nem megy, hat
szellemileg, az intellektus segitségével. A kavéhaz pedig — mint a Tarsalgas Szentélye — olyan helyként él emlékezetiinkben, amelyrél
ugy tudjuk, elédeink ott még lelitek barataik asztalahoz, ott még elkortyoltak, és nem felhajtottak egy-egy feketét, ott még beszélgettek
egymassal. Vagyis olyan helyekként képzeljik el a kavéhazakat, ahol valésaggal megallt azidd. A kavéhazba betért az ember és nem
beugrott egy italra. A kdvéhaz a Nyugalom Szigete volt, ahol mindenekelétt tarsalogni lehetett, de jatszani, olvasni, s6t, akar dolgozni
is. Ha a kavéhazakra gondolunk, akkor a semmibe révedd tekintetiink el6tt valamely harmincas-negyvenes években forgatott magyar
jatékfilm diszletei jelennek meg, amelyek kdz6tt kifogastalan modoru févarosi tigyvédek és vidéki kérorvosok bamulnak rezzenéstelen
arccal kartyaikba, vagy langol6 tekintet(i fiatalemberek késziinek megvaltani a vilagot, mikdzben a kasszirndével szemeznek, netan
rosszarcu kupeceket latunk, akik egymast kolcsénésen becsapva zenés aldomast isznak éppen...

Mindek&zben kemény arcvonasaink el6bb felengednek, majd mosolyra gérbilinek. S6hajtunk egyet.

Nosztalgiazunk.

Nosztalgidzunk, és sévargasunkat, vagyakozasunkat e tavoli, elveszett vilag irant az utdbbi években megjelentetett kiadvanyok mind
jobban 6szténzik. Ugyan egyelére még sem Balla Vilmos, sem a Bevilaqua-Borsody Béla-Mazsary Béla szerzdparos alapvetd
kavéhazas kdnyveinek nem latott napvilagot Ujabb kiadasa, am hianyukat valamennyire mégis pétolni tudjdk a nemrégiben
kirakatokba ker(l6, és onnan gyorsan elt(iné munkak, Erki Edit valogatasa, meg a Budapesti Negyed harom éwvel ezelétt megjelent
dupla szama. Vitathatatlan sikerik is jelzi azt a figyelmet, amelyet a még kdnyvet vasarlok a kavehaznak szentelnek.

Ez az érdeklédés minden bizonnyal a téma leguUjabb feldolgozasat, Szentes Eva és Hargittay Emil lrodalmi kavéhézak Pesten és
Budan cim( konyvét is kisérni fogja. Telies joggal. Szerzéinek sikertlt olyan kiadvannyal jelentkeznitk, amely felépitését tekintve
Ujdonsagnak, tartalmara nézve pedig alapvetéen 6sszegz6 miinek szamit az elmult évtizedek magyar kavehaz-irodalmaban.

E kemény boritos, tetszetds kiilseji kotet elsd fejezte a kavé, illetve a kavéhaz eurdpai és magyarorszagi torténetével ismerteti meg
az olvasot. Szentes Eva és Hargittay Emil kivalé tanulmanya a velencei La Bottega del Caffétol egészen a New-York kavéhazbol lett
Hungariaig kévei nyomon e méra mindennapi innivalénkka valt keleti kilénlegesség nyugati Utjat. Kétségtelentl az a legérdekesebb
része ezen attekintésnek, amely szemléltetni kivanja, hogy nalunk miként lett a keserl “fekete leves™bdl kdzkedvelt kapuciner.
Megtudhatd, hogy kik voltak a budai és pesti kavésok uttéréi, hogyan hivtak az elsd hires tanyakat, és ezek szama hogyan és mitd|
befolyasolva névekedett a Duna-parti kettdsvarosban. Sét, e bevezetd rész elolvaséja ezentul azt is tudni fogja, hogy ismereteink
szerint honfitarsaink kozil kik €s mikor emlegették el6szor a kavét és a kavéhazat.

Az Irodalmi kavéhazak Pesten és Budan cimil kényv kdvetkezd fejezete — némi tllzassal — szinte szociolégiai latlelet. Annak
érzékeltetésére, hogy a varosi tarsadalom kdzép- és felsbosztalyahoz tartozok voltaképpen miért is jartak rendszeresen ezekre a
helyekre, egészen pontosan tébbnyire azokba, amelyekben térzsvendégnek szamitottak. Vagyis e tanulmany arra a kérdésre kivan
valaszolni, hogy a kavéivason tul mit lehetett csinalni a kavéhazban? Révid — sokkal elismerébb igy: {mdr — attekintése annak, hogy
a févarosi kavéhazak legnevezetesebbjei mirdl voltak hiresek. Eppen gy megtudhatd, hogy mit jelentett Csokonaiéknak a
“pipashaz’-nak is nevezett Marvanyos kavehaz, mint az, hogy a New-Yorkba a lapok garmadaja mellett miféle konyveket hasznalhatott
az oda betér6, hogy Petéfiék koraban nemcsak a kézismert Pilvax, de a Philosphus is a forradalom bdlcséje volt, hogy a Paradicsom
azon kavehazak kozé tartozott, amelyekben el6szor szolgaltak fel meleg ételt, hogy Berzsenyi azonban nem ezért jart elészeretettel
ide, ha kimozdult Niklarol, hanem a hires primas, Bihari Janos kedvéért, hogy bilidrdasztalokat kizarélag a kavesok allithattak fel
termeikben, és hogy a nevezetes Budai Karambol K&ér a Philadelphiaban mikédétt. Legendas alakokkal ismerkedhetiink meg, a
kavehaz magyarorszagi térténetének meghatarozé személyiségeivel. A tulajdonosok, Fillinger Janos, Kammon Flérian, Kammer Erné
vagy Steuer Gyula mellett a sokaknak szinte korlatlanul hitelez6 Reisz Gyulaval, aki a New-York els6szamu felszolgaléja volt, meg
Gusztival, a Central legendas fépincérével. A kdnyv szerz6i alapos munkat végeztek. Szerencsés megoldasnak bizonyult az az
elhatarozas, hogy elsésorban az un. “irodalmi” kavéhazak bemutatasara térekednek. Ezzel attekinthetéve valt a roppant adattémeg; e
sajatos szempont szerint Szentes Eva és Hargittay Emil a tobb szazbdl csupan néhany tucatot valasztott ki a févarosi kavéhazak
kézil. Mindenekelbtt azokat, amelyek a magyar irodalom bdlcséinek tekinthetdk, illetve azokat, amelyekrdl iréink és koltdink
megemlékeztek munkaikban.

A konyv kovetkezd, terjedelmét tekintve leghosszabb fejezete, ezekbdl nytijt alapos és figyelemre mélté valogatast, melynek az a
legfébb érdeme, hogy az eddigi gylijteményekben nem olvashaté miivek is szerepelnek benne.

Ezutan a Kavéhazi kislexikon cim(i fejezet kbvetkezik, amely a legfontosabb budapesti kavéhazakat mutatja be abécérendben, az
Abbazitél a Zrinyi kavéehazig. Majd a Kavéhazi kisszétar béngészhetd at, amelybdl példaul az is megtudhatd, hogy a févarosi kavéehazi
szlengben “igazgatd Ur-nak a munka- cim- és rang nélkll lebzselbket szolitottak a pincérek, “almavari-babari”-nak pedig a nem
fogyasztd vendéget nevezték, mig a “palizab” a s6smogyoroé volt, a “veseasztal’ a kritikusok térzshelye a New-York kavéhazban, a
“nagy barna” pedig a jokora adag, tejiel vagy tejszinnel kevert feketekave.

Az Irodalmi kavéhazak Pesten és Budan cim(i kiadvany szerz6i korantsem tuloztak, amikor a bevezetében kijelentették, hogy
“‘munkank a filologiai pontossag igényével készilt”. A tanulmanyaikhoz felhasznalt forrasmiveket lelkiismeretesen jeldlték
végjegyzetikben, miként a széveggyljteménylkbe valogatott irasok lel6helyeit is gondosan feltlintették. Ezek nélkll6zhetetlenek,
amikor Szentes Eva és Hargittay Emil csupan részletet kozol valamely mara mar elfelejtett vagy nehezen megszerezhetd mibdl.
Koényvikben a vendéglatdhelyeknek és a személyneveknek kilén mutatdja kdnnyiti a tajékozodast. A viszonylag nagyszamu fénykép
és a bels6 boritok térképei pedig a vizualitas eszkdzeivel segitik megvaldsitani, amit a szerz6k ugyancsak a bevezetében jelentenek
ki, miszerint “elsédleges célunk inkabb a téma iranti figyelem felkeltése, hangulatteremtés igénye volt”.

Végll, de nem utolsé sorban: bibliografiaja révén a kényv nélkllozhetetlen segédeszkéze lesz mindazoknak, akik csupan most
kezdenek érdeklédni az irant, hogy mit jelentett egykor, és jelent-e valamit ma vagy a j6vében az a mar-mar kdzhellyé koptatott



megallapitas, hogy “Budapest, a kadvéhazak varosa”. Olyan megkertihetetlen forras az lrodalmi kavéhazak Pesten és Budan cim(i
kiadvany, amelynek szerintem nemcsak lakasunk, de mikddé kavezoink és kavehazaink kényvespolcain is oft lenne a helye. Lehet,
hogy acéllancra flizétten — mint a konyhak folé épitett szkriptériumokban a kdzépkori kddexeknek —, de mégis legalabb egy-egy
példanyt el kellene helyezni ebbdl a kényvbél is a tarsalgas mostani szentélyeiben, hogy a betérék ott, helyben ismerkedhessenek a
kavehaz magyarorszagi hagyomanyaval. Hiszen tradicié nélkil nincs kavéhaz, és azt vagy teremteni vagy pedig feleleveniteni kell.
Nekiink, magyaroknak szerencsére van mit Ujraéleszteniink. Az persze mar mas kérdés, hogy kezdiink-e valamit a lehet6séglnkkel
vagy megmaradunk a mindig tiszavirag-életl nosztalgianal...

Igen, a nosztalgianal, mely szerintem az intellektualis élvezethez elegendd, de a kavéhazi élet Ujraélesztése felé csupan az elsé
lépés. Nem tobb, de nem is kevesebb. Am, ha ennél nem jutunk tovabb, meddd helybenjarassa egyszeriisédik az indulas lendlete,
és a kavehaztol éppen ugy elfordul a figyelem, mint a nosztalgia mas targyaitol vagy a ma még idészer( divattol.

Hogy ez a lehetbleg ne kovetkezhessen be, mindenekelbtt célszerl lenne valaszolni arra a kérdésre, hogy nyolcvan-szaz
esztendbvel ezel6tt elédeink — a feketekavén és a tarsalgason tul — valojaban miért is jartak kavéhazba? A valasz réviden az, hogy
informaciot szerezni, szebben mondva: tajékozddni. Ne felejtsik el, még sem radid, sem televizié6 nem létezett, amelyekbdl az akkori
ember a kil- és belpolitikdban torténtekkel, a varhatd iddjarassal, a tizel6 és a tej aranak valtozasaval, a blinesetekkel, illetve a
szorakozas lehetéségeivel otthonaban is megismerkedhetett volna! Hat elment a térzshelyére, ahol csupan egyetlen kavé araért
nemcsak meleg, lampafényes és kényelmes zugban télthette el a koran soététedd téli estéket a kbzéposztaly gyakran szegényes
korilmények kozott él6 budapestije, hanem még jatszhatott is vagy filmet nézhetett, de mindenekel6tt: olvashatott. Szentes Eva és
Hargittay Emil kdnyvébdl idézem, hogy a févaros irodalmi kavehazaiban “a hazai Ujsagok mellett a legtébb helyen kilféldi lapokat is
jarattak. A leghiresebbé talan mennyiségénél fogva a New-York hirlapallomanya valt. A Harsanyi testvérek idejében megtalalhaté volt
itt minden nagy bel- és kulféldi hirlap a New York Timestdl a Neue Ziiricher Zeitungon éat a parizsi Figaroig, a bécsi lapok telies
valasztéka, és mindehhez még vagy 400 vidéki Ujsag. S hogy a kedvelt ird és Ujsagird vendégek semmiben ne szenvedjenek hianyt,
munkajukat segitendd, Harsanyiék sajat Pallas lexikonjukat is bevitték a kavéhazba, de emellett rendelkezésre allt Budapest teljes
lak- és cimjegyzéke, Magyarorszag helységnévtara, a Tiszti cimtar, a Pénziigyi kompassz és a Vasuti menetrend is. De
megemlithetjik itt az EMKE kavéhazat is, melynek kilénleges szolgaltatasai kozé tartozott egy gazdag kélcsonkonyvtar is”. Agai Adolf
pedig azt irta minderrdl a szazadfordulon, hogy “a parisi kdvéhazak nem vetnek sulyt az Ujsagtartasra, holott minalunk a 40 filléres
pikolé mellé 1000 korona aru hirlapot fogyasztunk el”’ Budapesten, melyre Marai Sandor Ugy gondolt a francia févarosban, mint “egy
nagy, zenés kavéhazra, ahol félelmesen okos és tajékozott emberek Ulnek”. Talan éppen Kozma Andor Zenés kavéhaz cimi verse
jutott eszébe, mely szerint:

A kavéhazba be kell, hogy térjek.
Hivalgo fény és zene behuznak,
Meg az tj szama a London News-nak.

[.]

Nincs szeri-szama revuenek, lapnak,
Mit garmadaba elejbém raknak —

S életre mintha most mentenének,
oly futva hozzak kis feketémet.”

Ezen idézetekben véleményem szerint minden benne van, amit a mai kavéhaz-tulajdonosoknak szem el6tt kellene tartaniuk.
Mindenekelbtt, hogy a kaveé csupan (riigy arra, hogy az ember kdvéhazba menjen. Err6l a szazadeld riportere, Pasztor Mihdly azt irta
egyik kdnyvében, hogy “az a pikol6 feketekavé, amit ebéd utan megiszik az ember, csak »kifogas« arra, hogy kavéhazba menjink. A
kavéhazba jarasnak csak bevallott oka a feketekavé; igazi titkos ok pedig maga a kavéhaz’. Bar feketét otthon is tudna mindenki inni,
am ugyancsak szinte mindenki vagyédik a k6zos kavézas azon élvezetére, amelyet a hozza hasonlok tarsasaga szerezhet. Csakhogy
ehhez “diszletek” kellenek, “hivalgo fény”, zene, kényelmes székek és persze “életment&”, figyelmes kiszolgalas. Na, meg az Ujsagok
“garmadaja”’, amely — allitom, hogy még ma is — a legfébb rligy lenne ahhoz, hogy a nagyvarosok polgarai kézll egyre tdbben
térienek be nap mint nap egy-egy kavéhazba, hogy ebédidejik nagy részét, vagy a munkaidé utani fél orat olvasgatassal toltsék el. Es
ha mar lelltek, akkor fogyasztani is fognak, ebben biztos vagyok. Csak legyen hova és miért betérni. Ehhez azonban nemcsak az
kellene, hogy a minimum kdzéptavra berendezkedé kavés a mai fizetésekhez mért, ésszer( arakat allapitson meg, hanem az is, hogy
— ha nem is t6bb szaz, de legalabb két-harom tucat — hirlapot és folydiratot is atbongészhesse, vagy netan belenézhessen az
Internetbe, ha ahhoz volna kedvem. Sét, csapongd fantaziam még azt is el tudja képzelni, hogy némely kavéhaznak az lenne a
kilénlegessége, hogy valogatott, antikvariumokbol osszeallitott és folyamatosan pétolt, kiegészitett kdnyvtar szolgalna ki a
térzsvendégek olvasasigényét. Néhany doboz sakkrél, dominorél és egyéb tarsasjatékokrol, par pakli kartyarol és egy-két
biliardasztalrol mar nem is beszélve...

Sejtem, hogy most sokan gunyosan mosolyognak, és talalgatjak, mikor ébredek fel. Am, ha hajlandék értelmet tulajdonitani
mindannak, amit itt hirtelenjében eldadtam, belatjdk majd, hogy igazam lehet abban, hogy kavésként kénnyelmiség nem gondolni
arra, hogy a leendo, fizet6képes vendég miért menne be az 6 kavéhazaba — éppen oda — a feketéjét meginni. Tudom, hogy ilyenkor
gazdasagossagot, rezsit, tarsadalombiztositast &€s cs6dét szokas ellenvéleményként hangoztatni, amire csak azt valaszolhatom, hogy
a kavéhaz nyolcvan-szaz esztendbvel ezeldtt sem volt biztosan nyereséges vallalkozas. A korabeli Ujsagok a tulajdonosvaltasokrél és
a bezarasokrol is folyamatosan beszamoltak, csak ezt nem szeretjik emlegetni. Ugyanakkor Budapest mégiscsak “kavéhazak
varosa” volt, mert szép szammal akadtak Uzletemberek, akik értettek a vendéglatas e specialitasahoz, és foéként: akik
tevékenységiket életformaként élték meg. A maiaknak mindezt szem el6tt kellene tartaniuk, és egyuttal azt is — amit sokan elfelejteni
latszanak —, hogy a kavéhazak hajdan nem luxus-intézmények voltak; az efféle igényeket a klubok, a barok és az el6kel6 éttermek
elégitették ki. A kavéhazakrol kezdett6l fogva azt tartotta a kbzvélemény, hogy “a demokraciat terjesztik”. Vagyis mindenkié.

A dolog természeténél fogva az elsd, nyilvanvaldan kockazatos lépéseket manapsag is a kavésoknak kell megtennitk; igény mind a
szakértelmikre, mind a talalékonysagukra, mind pedig a merészségikre lenne. A nosztalgia kétség kivill érzékelteti azt a mérhetetlen
vagyat, amely a Tarsalgas Szentélyeinek mikddését ohajtja. ..

Nos, mindez az Irodalmi kavéhazak Pesten és Budan cim( kétet lapozgatasa kdzben fogalmazddott meg bennem, jelezve, hogy
mar csak ezért is érdemes volt kézbe venni ezt a kitlind konyvet. (Universitas Kiadd, Budapest, 1997.)



Egy zeneszerzdb versei

Verebes Emné: Griff

Ujvidéken, a Forum Konyvkiadd gondozasaban, az elsékéteteseket inditd Gemma Konyvek sorozat legujabb kéteteként jelent meg
Verebes Emé Griffcimli versgyljteménye. Els6kotetesnek lenni sajatos helyzet. Bori Imre A jugoszlaviai magyar irodalom
torténetében azt irja errél a sorozatrdl, hogy ezeket a koteteket nem lehet mindsiteni, hanem csak visszamindsiteni. Vagyis a
sorozatban publikalokat az mindsiti, hogy késébb alkottak-e valamit, és hogy mit. Ez a megallapitas abbdl a felismerésbél indul ki,
hogy az igazi prébatétel a masodik kétet, hogy képes-e valaki eljutni addig, hogy megirja, megjelentesse a masodik kotetét.

Pedig az els6 kotetig eljutni sem konnyd. Nem akarok alkotas-lélektani fejtegetésekbe bocsatkozni, de annyit megjegyeznék, ahhoz
is nagy batorsag kell, hogy valaki meg akarja magat mutatni, hogy elhatarozza, marpedig 6 ezutan kélté lesz. Ezt a nem konnyi lépést
mindenkinek meg kell tennie, és egyre inkabb az a meggy6z&désem, hogy egyedil kell megtennie, ha elegendé batorsagot gyijtott
ahhoz, hogy benyujtsa a kotetét a kiadohoz. A kétetek mindsitésérdl szol6 okfejtésben pedig annyi igazsag mindenképpen van, hogy
ekkor még a szandék a dontd fontossagu, kilénésen a Vajdasagban, egy kisebbségi irodalomban, ahol az “utanpétlas” az irodalom
fennmaradasanak, folytonossaganak eléfeltétele, ezért a fiatalok affirmalasanak nagy jelentésége van. Gondoljunk csak arra, hogy
még nemrégiben is fiatal iroknak Magyarorszagon a negyvenéveseket tartottak, mig nalunk huszonévesen illett els6 kétettel kirukkolni.
Ha visszagondolok a kiadéban elt6ltétt tizendt évemre, talan egy-két szandékroél tudok, amely nem valosult meg.

Ha végignéziink a sorozatban publikalok harmincot kétetbdl allo listajan, azt latjuk, hogy a sorozatnak van létjogosultsaga, az
els6koteteseknek tébb mint a haromnegyed részébdl ir6-koltd lett. Ez impozans teliesitmény. Hadd emlékeztessek néhany ismertebb
névre, akik ebben a sorozatban publikaltak: Szombathy Balint, Sziveri Janos, Szligyi Zoltan, Fenyvesi Ottd, Ho6di Sandor, Thomka
Beata, Sebd6k Zoltan...

A sorozat koteteit én a tizennyolcadikiol kezdve szerkesztem. Akkortajt fogalmazddott meg bennem az a gondolat is, hogy a
Gemmanak nemcsak fiatal kéltéket, irokat, tanulmanyirokat kell bemutatnia, hanem fiatal grafikusokat is. Olyanokat, akiket még nem
ismernek szélesebb kdrben, kiléndsen pedig koétettervet vagy illusztraciokat készitettek. Megint csak a teliesség igénye nélkul
sorolom fel azokat, akiknek az els6 koteteit én segitettem a vilagra, és akik Magyarorszagon is tébb-kevesebb rendszerességgel
publikalnak: a prézairok kdzil Apré Istvan, Majoros Sandor, Lovas lldiko, a kélték kézil Beszédes Istvan, Bozsik Péter, Papp p Tibor,
Szabé Palocz Attila.

Persze, nem mindenkibdl lett kéltd. Van koztik olyan, aki nem tudta 6nmagat az adott mifajban elképzelni (zarojelben mondom el,
hogy az én versirdi “palyafutasom” oft ért véget, amikor Sziveri Janos a maga kedvesen affirmalé médszerével megjelentette 6ket az
Uj Symposionban, annyira elszégyelltem magam, annyira nem éreztem a sajatomnak ezt az nkifejezési format, hogy nemhogy nem
publikaltam, soha tébbet nem is irtam egyet sem), vannak olyanok, akiket a kritika kifejezett ellenszenvvel fogadott, azért hallgattak el,
mig masokat a kritika agyondicsért, és nyilvan az énmagukkal szemben tamasztott kritériumok voltak tllzottak. Az elsé kotet
mindenképp kotelez, s gyakran az olvasoval és a kritikaval val6 elsd szembesiilés donti el az iréember tovabbi sorsat.

Verebes Ermnd kotetének a megjelenése utan eltelt egy hdnapban, tehat igen révid id6 alatt nagy visszhangja lett. Szokatlanul nagy,
rendkivili modon, egybehangzoan j6. Annal szokatlanabb a dolog, mert felénk mar az év eleje felé sem az dnfeledtség hangjai
hallatszottak a sajtoban, depressziésak voltunk, tele szorongassal, ami meg a szakmat illeti, a beteges sértettség szélamai
ugyancsak nagy teret kaptak a kozélet fels6 régioiban, a masok mindenaron vald csusztatassal, ragalmazassal tlizdelt lejaratasa volt
a sikk. Azoéta egyre erésebben irodik a génjeikbe a rettegés. Ugyhogy igazan ériilhetiink neki, hogy egyvalamiben konszenzus van:
Verebes Ernd kétetét sok helyen méltattak egybehangzéan dicséréen.

Verebes Ermnd tobb mifajpan alkot, els6sorban zeneszerz8, a szarajevoi zeneakadémia zeneszerzés szakan szerzett egyetemi
oklevelet, majd tanulmanyait a Liszt Ferenc Zenem(ivészeti Féiskolan folytatta, jelenleg a szabadkai zeneiskola tanara és az Ujvidéki
Radié zenei munkatarsa. A koltészetben ugyszolvan zsengék nélkdl, kiforrott koltdegyeniségkeént Iépett a k6zonség elé.

A kotet szerkezete jol atgondolt és kdvetkezetes: a ciklusokba sorolt versek egymasutanjaban a révid képmorzsaktél halad a
nagyobb, mind epikusabb szerkezet felé. A verek “haladasi iranya” ugyanakkor ciklikus: a gyermekkor helyszineit, targyait megidéz6
versek utan a gondolati, bélcseleti tartalmak nyernek megfogalmazast, s a kotet végén a Sardaffas, a himboszorkany cimi
nagylélegzetl epikus versének mitikus-magikus vilaga ugyszintén a gyermekkor helyszineit eleveniti meg, ezittal elvont sikon: a

A gyermekkor élményvilagabdl taplalkozd versek kozil is kiemelkednek azok, amelyeket egy-egy portrét alkotnak meg: a kislany
Gottvany Elizt, amint kezében méréont lenget, vagy Guszti bacsit, a tobb nyelvet beszéld parasztembert, a postast kinai
palotakutyajaval és csavart cigarettajaval. A targyak és utalasok ugyanakkor kirajzoljak egy kisvaros hatvanas évekbeli vilagat,
amelyben a polgari kdrnyezetben felnétt kisfii “tétovan vajat keneget” “egy siilt racponty hofehér belsejére”, aki ugyanakkor jol érzi
magat a szant6féldon is, a kocsi bakjan, lovakkal nyargalaszva. Egyfajta j0 értelemben vett regionalizmus érinti meg Verebes Emd
multba néz6, multidézd verseit, megsargult emlékképek darabjaibol dereng fel az eltlint éden.

A kotet végén ennek ellenpontja all, a tindéri, realitasokat nélkll6zé vilag: “Lapszéli, esendd vidéken, nedves egyformasagban /
hova Iépni nem, csak nézni lehet, all a kuria” — kezdédik a Sardaffas, a himboszorkany cim( hosszu verse. Misztikus vilagba vezet
benniinket Verebes Emé, ahol béditd a részletek cizellalt kidolgozottsdga és a versdallam idémértékkel, rimmel, enjambement-nal
felfokozott liktetése: “A forgastdl kéken tancol az ér a bokakon ilyenkor hajnalra / Amikor por-pomadés laza mozdulatban fehér foltos
csipkék Usznak, / S a szédiilt pihenés elétt lassan, még egyszer korbejar egy testrész: / Mintha godérbe esett volna, kétségbeesik a
vagy, rajtakapva / Mikor egy fiatal, faradt hdlgy a pamlagrol felnéz’. Mitikus lény fogan meg és szilletik a versben, erotikus, tulfiitott
kbézegben és helyszinen: “A mocsar mar vorostdl izzik, term6félddé alvad, sziléfélddé valik, hdseként mollban irt himnuszoknak”. Az
idillt hozo, a gyogyitd sziletett meg a fantazia misztikus vilagaban. A vers befejezése pedig nyilvanvaléva teszi, hogy a kélté mintegy a
lét pulzusan tartjia a kezét, vizibja egyszerre mutat emberiségléptéket és kdznapian profan gesztust: “llyenkor lelassul forgasa, s
szeliden hizik a féldgolyd, / Lustan beindulnak a vizimalmok, s két molnar jokedvében lisztet hint egymas hajara”.

Nyilvanvald, hogy zeneért6, konkrét és elvont értelemben is j6 hallasu ember irta a Griff verseit. Két szempontbdl is.

Az egyik nem szorosan a versiras modozataihoz kapcsolddik, hanem a versek sugallta vilagszemlélethez. Verebes Ermnd versei
ugyanis nosztalgikusak, néhol egészen heroikusak, és lehetne még tovabb sorolni a jelzbket, csak egyvalamilyennek nem nevezhetdk:
ironikusanak. A zene ilyen. Lehet patetikus, heroikus, éteri, de a zeneirodalom nagy alkotasai szamomra még véletlenil sem
ironikusnak. S6t azt is megkockaztatndm, a huszadik szazadi zenében példaul a dodekafénia vagy a kortars preparalt zongora sem
az. A zeneirodalom nagy miveiben kézdsnek latom, hogy mindegyik komolyan veszi énmagat, mindegyik az élet lényegébdl akar
valamit kifejezni. Az arnyalatokra is figyel6, gyakran a cinizmusba vagy szarkazmusba hajl6 iréniara, megkockaztatndm, az irodalom



alkalmas igazan. Verebes Emé a verseiben sohasem ironikus, 6 legfeliebb parodizal, legfeliebb humorizal, tréfal, viccel, jatszik. Ezért
mondom én, hogy kéltészetének vilagszemlélete zenei gydker(.

A zeneiség masik értelmezése mar a tényleges vershangzasra vonatkozik. A Sardaffas, a himboszorkany cimii versben eklatans
moédon nyilatkozik meg ez. Egy Rimbaud-mottéval kezdédik, és annak hangjan, annak a hangulataban, annak a stilusaban mondja el
elejétdl végeig. A lelitdtt alaphangbol sohasem zokken ki, szivesen mondanam azt, hogy Verebes Erné jé stilusimitator, ha ez nem
hangozna utanzasnak és pejorativan, pedig értelmezésemben benne van a hasonulas és az empatia oly ritka és rendkiviili
képessége, és azon belll a vég nélklli variaciokra vald készség is. Egyszeriien sz6lva az van benne, hogy a vajdasagi szellemi
életnek Verebes Ernd kllonos egyénisége. (Forum Kényvkiadd, 1998)

Toldi Eva



