Kalasz Marton
Amely nap

Ki hordta fél, tegnap e lopott szép gallyon a hangyak,

itt télen a loggiak kimért zéldjében — (innep —

masnap, s reggel, délelétt, gyatra 6rszéken (il6k,

vizslatunk lefelé — noha min fontrél, sértett Teremt6? Es6-

zug kézben, hivé a hangyanak, elfelejtett vers jutna eszembe,

régztil, mily vizpaszmak kériil: t6rédétt, redds test s nagy menettéredéke,
nyégve, nehézkedeésre, vonszolodva fol kbves hegy tetejére.

Fént nyajra a Nap stit; fiiggve aprilis szeszélye

kihangosithatta széllel e badog-vidéket az ablak koriil, éjre

Iéptettel, Uram, kiméletlendil. Bar mérte személyed e Kitlintettett viragot —
kérontd, tulipan, gybkereztetett borostyan? Fontrél: zold, piros, sarga. Hangyak,
gyanutlan mit kalandoznank igy masnap kértil. Utjaid, kis rézséval, hullhatéval emelve.
Minden kint: Nap, szél, hordozo er6 — témérdek

taj szirma ujjakon. (Inség? Amely nap folveti maszatolt, rémdilt testet még, Uram.)

Pastorale

Délben esett s messze a kakukk hallgatott,

Erbs nyugati szél fuj, a haz ablaktalan

fala melldl zuhan a kertbe. Tudva, idebent

lett volna tennival6 — az elsététité

fatablakat ki se nyitottuk. Patészo, kemény

felhdk, bent aludtam. A szomszéd kutya ugatott,
font a padlason a hétalvok mint ha liztek

volna rosszkeadvli tlizként; diihiik s réviilt vakogas.
Ejjel kériilidrom a hézat, vajon a nyilasa

a sz(ikés padlasnak — ki-be jarhatnanak, mivel
taplalkozunk? Alkonyat felé ma mar a kakukk
tévol szolt. Attiizétt a diinén a hirtelen Nap.
Délben esik, nyajszo, atiszo 6szi szélmalom-dert.
Hang a viz feldl, gydijtilik a teraszrdl gy(dirt papirjaimat.



Balazs Attila

A vén zaszlohordok

Szereplok:
Unoka
Nagyapa (Apa, Dzsingisz)

Apolond

UNOKA Hany éra van, nagyapa?

NAGYAPA Most vagy régebben?

Lovak, csatazaj, elhalkul.

UNOKA Kedves figyel6ink, harmadik Balazs Pal életét mar csak azért is nehéz vallalkozas felvazolni, mert vazolni szinte lehetetlen.
Egy roppant szines, kalandos, hosszu és szerteagazo élettel Glink itt szemben...

NAGYAPA Nana, azért ne essUlink tulzasbal!

UNOKA Ide beszélien, nagyapa, a mikrofonba.

NAGYAPA Nana, azért ne essink tulzasba!

UNOKA igy talan j6 is lesz. Nem kell kiabalni. Nyugodtan, normalisan belebeszélni. J6?

NAGYAPA Ha te ugy véled, kedves fiam-unokam. Hogy ugy jo lesz... akkor belebeszélek. De mit mondjak?

UNOKA Barmit, ami eszébe jut.

NAGYAPA Az nem lesz jo.

UNOKA Miért ne lenne j6?

NAGYAPA Mert akkor 6ssze-vissza lesz, és senki se fog érteni beléle semmit. Nem igy van?

UNOKA Maijd valahogy 6sszepofozzuk.

NAGYAPA Ha, ha, ha... ez tetszik. Majd 6sszepofozzuk! Mint a torokét.

UNOKA A t6r6kot? Ez remek. Maris megvan a kezdd térténelmi motivum. Hol volt ez a hires t6rokverés?

NAGYAPA A szegedi konzervgyarban. Dzsingisznek hivtak azt a torokét. Megbizhaté sofér volt, de allandéan jart a szaja. Igy hat
megvertik. Nem is annyira én, mint amennyire a Jani meg a Géza. Fejére huztuk a zsakot, és aggyneki! Usd, vagd, nem apad.
UNOKA Derék dolog, nagyapa, de boldogabb lennék, ha egy kicsit tavolabbra nyulnank vissza az idében.

NAGYAPA Az se baj. Milyen tavolra?

UNOKA Hat, kezdjik példaul ikapaval. Nydljunk vissza Ukapaig.

NAGYAPA Banom is én. De lehet, hogy megsiitjik magunkat.

UNOKA Méar miért siitnénk meg magunkat?

NAGYAPA Azért fiam, mert kdnnyen megsiiti magat az, aki belekurkaszik a multba.

UNOKA Vallaljuk a kockazatot.

NAGYAPA Jo.

Lovak, csatazaj, elhalkul.

NAGYAPA Mi a hétszentség volt ez?

UNOKA Semmi, ne hagyja magat megzavarni, nagyapa. Csak az uthenger ment el odakinn.

NAGYAPA Jo.

UNOKA Nagyapa 6sszevonja szemoldokeét.

NAGYAPA Mit mondasz?

UNOKA Ne figyelien ram, nagyapa. En csupan kdzvetitek, maga meg mesél. Mesél a nagyapa, mesél, mesél, mesél...

NAGYAPA (almosan) J6 éjszakat, jo éijt.

UNOKA (hangosan) Jo reggelt, nagyapa! Hat Ukapa?

NAGYAPA (felrezzen) J6 reggelt! (Kis sziinet, majd tagolva) U-k-a-p-a? Talan még él valahol Argentinaban.

UNOKA EI?! Hogyhogy talan még él?!

NAGYAPA Szépen. Ahogy a ciganyasszony megjoésolta. Azt mondta a ciganyasszony, hogy Ukapa le fog teliesen gatyasodni a
muzsikaszora, ellenben rendkivil hosszu életl lesz, mint a népmesék. Akkor athajozik majd a legnagyobb pocsolyan, ott sok vért fog
latni, vég(il hires ember lesz belsle. Es amikor meghal, ciganylanyként fog ujjasziiletni.

UNOKA Furcsa. Eppen ciganylanyként?

NAGYAPA Ciganylanyként.

UNOKA Apam mar beszélt errél valamit. Megvallom, akkor sem értettem.

NAGYAPA En se nagyon. De az gy volt, hogy Ukapa nemes volt. Nagyon mulatés csibész. B6 gatyaban jart, meg karddal.

UNOKA Kardhal? Azt mondta, hogy kardhal?

NAGYAPA Karddal, azt mondtam. Inkabb vedd le a flledrél azt a valamit... Nos, amikor bement a csardaba, akkor a padhoz sz6gezte
a kardjaval annak a gatyajat, akivel dorbézolni akart, és nem lehetett megszdkni téle. Olykor hajnalig huzta neki a muzsikus. A
kovetkezd hét valamelyik hajnalaig, mig le nem esett a labarol. Addig hizta. A cigany.

UNOKA Sejtem, mi lett az eredménye.

NAGYAPA Persze, végil megroppant a heged(ije, amikor elvagédott vele. De nem banhatta kilénésebben, mert addigra mar szépen
atzenélte (ikapa vagyonat a maga gatyajaba. Allitdlag nem maradt egy fityingje se a te hires, kutyabdrés tkapadnak, aki allitolag még
a nevét is odaadta a muzsikusnak. Egyszeriien nevet cseréltek. A muzsikusé lett a vagyon is hat, Ukapadé pedig a t6rétt hegedd.
UNOKA Remek.

NAGYAPA Hat, nem tudom, mennyire.

UNOKA Azért ilyet se hallottam még, hogy...

Ajtocsikordulas.

APOLONO Bocsanat, nem akarok zavarni. Csak azt akarom kérdezni, hogy van a Pali bacsi? Kell-e valami?

UNOKA Nagyapa, kell valami?

NAGYAPA Semmi, kdszondm szépen. Jol elbeszélgetek itt az unokammal. Szolok majd, ha szikségem lesz barmire. Froccsoét gyse



adnak... Tetszik ismerni az unokamat? Egy hires ir6.

UNOKA Nem olyan nagyon hires. Balazs Attila vagyok. Jé napot.

APOLONO Bit¢ Sarolta. Udvoziom. En Hemingwayt szoktam olvasni. Oriilok, hogy talalkoztunk. Oriildk, hogy stit a nap. Orlilok, hogy
Balazs bacsi jol érzi magat. Azért idénként benéznék. Majd csendben teszem.

UNOKA Csak tessék, Sarolta. Tegye a dolgat. Nyugodtan beszélhet, nincs semmi gond.

APOLONO Hat akkor j6 munkat, vagy szorakozast!

UNOKA Mindkett6t.

Ajtd. Lovak, csatazaj, elhalkul.

NAGYAPA Mar megint az uthenger?

UNOKA L6. Az volt. L6 meg csatazaj. Gondoltam, igy érzékeltetem a torténelmet. Az egész szalag ezzel van tele. Ugy képzeltem,
barmikor megallunk, az Ujrakezdésnél mindig adok bel6le picit. Nem tudom, miért, de j6 6tletnek tartom. Tartottam, legalabbis...
NAGYAPA Nekem mindegy. L6 vagy uthenger. Bar a lovakat jobban szeretem. Emlékszel arra a l6ra? A Tizesre. 1956 utan Hajoson
kolbasz lett belble. Tébb méter. De addig nagyon jé 16 volt. Emlékszel? Igaz, nagyon kicsike voltal.

UNOKA Azért emlékszem. De jobban szeretném, ha most maga emlékezne, nagyapa. Szedje 8ssze magat, és emlékezzen!
NAGYAPA Osszeszedem magam és emlékezem. Ukapara? Bevallom, nem is lattam soha. Azt tudom megbizhatoéan, hogy mindig
odakardozta valakinek a gatyajat. Meg hogy hlizta a vén korhely filibe a vén cigany. Ugy hiizta, hogy szinte most is hallom.
Bubanatos, darvadozé heged(iszo a tavolbdl.

NAGYAPA Hallod te is?

UNOKA Mit?

NAGYAPA Hat a heged(iszét. Hallod?

UNOKA Talan... Azaz hallom.

NAGYAPA Akkor j6. Argentindban nincs ilyen. Vagy Braziliaban? Istenem, lehet, hogy 6sszekeverem a dolgokat. Kezdjik eldIrél az
egészet?

UNOKA (nevet) Nem kell el6Ir6l kezdeni, ha mar egyszer eljutottunk idaig. Mar egyszer a Bit6 Sarolta is bejétt meg kiment. Megtortént
az antréje. Folosleges megismételni. Inkabb ugorjunk egyet.

NAGYAPA Ugorgyunk. Hogy is szereted modani? Azidében? A Dzsingisz...

UNOKA Hagyjuk a Dzsingiszt, meg a torokéket. Masik konzervet bontanank. De mit akart a Dzsingisszel megint?

NAGYAPA Tulajdonképpen semmit. Csak a Dzsingisz mindig azt mondta, hogy nincs olyan nap, amelyik utol ne érhetné az embert.
UNOKA Mit akart ezzel mondani?

NAGYAPA Talan sejtett valamit. Azt is mondta, hogy nincs olyan hold, amelyik ne tudna tvélteni. Meg azt is, hogy nincs olyan anya,
amelyik kutyat ne tudna nevelni. Es nincs olyan csécs, amelyiktsl meg ne lehetne fulladni.

UNOKA Hm...

NAGYAPA Hat igen. llyen rejtélyes ember volt a Dzsingisz. Meglehet, ez is nagyon idegesitett benniinket. Ezért hat megzsakoltuk 6t.
Meg majdnem az egész haremét... vagy hogy is mondjak. Na, de azt azért nem tettik.

UNOKA Hova lett a Dzsingisz?

NAGYAPA (nevetve) Azt csak Isten tudja, meg a Riska tehén, ahogy szegény megboldogult nagyanyad mondana. Mert volt neki az az
egy vicce...

UNOKA Az amikor az az eszét vesztette allat meg a plébanos?

NAGYAPA (nevetve tovabbra is) Szegény annyira istenféld volt, de azon mindig jot rétydrészett, hogy hat rohan az a megvadult
tehén...

UNOKA Bika.

NAGYAPA Tehén, nem tudod? Rohan és fel6kleli a plébanost, aki ettdl forditott lovagléiilésbe keril a hatara.

UNOKA (nevetve) Forditott lovagloiilésbe? Es akkor?

NAGYAPA Akkor ahogy igy szaguldanak, a falu népe odakialt a plébanosnak, hogy hat merre plébanos ur?

UNOKA Egyszerre odakialt a falu népe?

NAGYAPA Nem fontos. Az emberek odakialtanak, kérdezik, mire a plébanos komolyan: azt csak Isten tudja meg a Riska tehén.
Nagyapa nevet, aztan abbahagyja. K6szériili a torkat.

NAGYAPA Hogy merre tartanak, azt csak az Isten tudja, meg a tehén. He...

UNOKA Szent tehén.

NAGYAPA Nem, az nem volt szent.

Csend.

NAGYAPA A Dzsingisz azt is mondta még, hogy a csillagok sose érhetik utol a holdat.

UNOKA Egyszer volt egy Mehemed...

Csend.

UNOKA A csalad emlékezete. Hol ugrato, vagtazd, hol pedig megbokrosodé. Hol sziik, hol bd, ide-oda csordogald. Hol fold alatti
barlangba vesz8, hol ismét el6bugyogo. Hagyjuk is Ukapat! Mit csinalt NAGYAPA példaul... példaul 1848-ban?

NAGYAPA Ugy tiinik, nem sokat.

UNOKA Ja persze... Ellenben mit csinalt a maga apja negyvennyolcban?

NAGYAPA Dédapadat kérdezed?

UNOKA Persze, csakis.

NAGYAPA Hat, turta a foldet.

UNOKA Hol tarta?

NAGYAPA Hol tarta volna masutt, mint Bacs-Bodrogban. De nem sokat tart. Nem sok féldet.

UNOKA Nem ugy volt, hogy szelet vetett és vihart aratott?

NAGYAPA Szelet? Nem, azt nem. Eregetett legfeljebb... Zabot Ultetett, de majdhogy nem aratott semmit.

UNOKA Babot liltetett? A katonaknak?

NAGYAPA Zabot mondtam. Zabot Ultetett, de allitdlag rossz év volt. Nem esett es6, fele ndvény elszaradt, a masik felét elfektette a
jég, 6sszekavartak valami ufok, és ha mégis maradt valamicske, azt meg letapostak valakik, annyit se mondva, hogy amen. Pedig
apank ugy kalkulalgatott, hogy majd sok zab kell, épp a csatalovaknak.

UNOKA Ufok? Hm... Mindegy, melyik csatalonak?

NAGYAPA Hat, nem tudom.



UNOKA Aztan?

NAGYAPA Aztan az egész szabadsagos felfordulasnak vége lett, mielétt bejott volna néki a szamitasa. Akkor megmakacsolta magat,
és ugy dontétt, hogy tovabb nem csinal semmit, mert minek, ellenben truccbél sokaig él. A szélhez annyi kdze volt, hogy utobb
megtdtte 6t a szél. Vagy ahogy nagyanyad mondana: a slog. De valamit8l még utana is nagy szeretd hirében allt. Mint egy torony.
Bizonyitékul itt vagyok én. Vilagos?

UNOKA Kicsit bizarr.

NAGYAPA Mit mondasz?

UNOKA Hat, hogy érdekes.

NAGYAPA Ahhoz nem fér kétség.

UNOKA (kissé csalddottan) Tehat nem harcolt a dédapa.

NAGYAPA Nem. Az bizony nem harcolt. Agyban, parnak kozétt halt meg, sok-sok év utan, amikor mar ugy nézett ki, mint az egyiptomi
mumia. Akkor mar senki se tudta pontosan, hany éves. Olyan volt a feje, mint az az aszalt fej, amelyiket egyszer Ukapa klldott
Argentinabdl, vagy az is lehet, hogy Braziliabél. Mindenesetre azért, hogy halalra rémisszen mindenkit.

UNOKA Milyen fejrél beszél, nagyapa?

NAGYAPA Nem meséltem még réla?

UNOKA Valami rémilik...

NAGYAPA (nevet) Ukapad kildétt egyszer egy olyan fejet. Van annak valami neve. Olyan, mint a tavalyelétti diszték, amelyiket kinn
hagytak a fagyon meg a napon. De még annal is szomorubb.

UNOKA Elképesztd szuvenir. Zanza?

NAGYAPA Meglehet. Tehat egyszer kildétt egy olyat, mert 6 viszont harcolt. EI6bb az indianok ellen, utana meg az indianok
partjaban. Allitolag valami spanyol rgének a feje lehetett az, (kapad ellenfeléé. Ukapa kinyirta a muksét, aztan elkiidte a trofeat a
csaladnak, hadd lassa mindenki. Oda is irta mellé egy cetlire, hogy Orland6 Balazs nem szarozik.

UNOKA Nahat, fantasztikus!

NAGYAPA Viszont igaz. Ha azt kérdenéd, most hol van az a micsoda...

UNOKA Zanza.

NAGYAPA ... a zanza, arra nem tudnék valaszolni. A pétervaradi miuzeumba kerdilt, ahonnan egyszer odaajandékoztak Titonak. Hogy
6 mit csinalt vele, nem tudja a csalad. Meglehet, hogy véletlenil leejtette, ralépett, nagyon megijedt téle, azzal kivagta az ablakon.
Pedig hat zsak buzat biztos megért. Mindenesetre valamikor annyit adtam volna érte, hogy visszaszerezzem. Mégiscsak csaladi
ereklye.

UNOKA (merengve) Mindig téves csatatéren.

NAGYAPA Ukapad csatarozasara gondolsz? Az is meglehet, hogy téves csatatér volt az vé, bar...

Marhabdgés. Er6sédik, kitart eqy darabig, elhalkul.

UNOKA (meglepetten) Mi volt ez? Ha nem tévedek, tehén vagy bika. Pedig azt hittem, itt csak mokusok vannak odakinn, a
fenyvesben.

NAGYAPA Bika, annyi biztos. Mokusbika, he, he, he... Néha hallom, de nem latom.

UNOKA Bolémbika?

NAGYAPA Olyan itt nincs.

UNOKA Rendben, nem lényeges. Ne hagyjuk magunkat tévutra vezérelni. Mit akart mondani ukapaval kapcsolatban, nagyapa?
NAGYAPA Akartam valamit? Ja, hat csak annyit, ahogy itt olvasom ezeket az Ujsagokat, nekem ugy tlnik, vehetjik ugy is, hogy Ukapa
tulajdonképpen a leveg6ért harcolt. Az amazoni rézvorésok partjaban. Nem semmi.

UNOKA Partjan.

NAGYAPA Am legyen. Partjan. Akkor se semmi... De nem én gyartom itt a spanyolviaszt, vagy hegyezem a zabot. Te vagy a nyelv
mestere.

UNOKA (kissé kényszeredetten nevetve) Ertettem a célzast, nagypapi!

NAGYAPA Papi a fészkes fene! Sose birtam ezt a buzis kifejezést.

UNOKA Bocsanat, nagytata.

NAGYAPA Ta-ta-ta-ta!

UNOKA J6, nagyapa.

NAGYAPA (viccesen) I man rendben! Miben lehetek tovabbi segitségedre?

UNOKA Hat, hogy... Hogyan is halt meg dédapa? Azt akarom tudni.

NAGYAPA Néha tényleg sokat akarsz. Dédapa nagy nehezen elfogyott, mint a Dzsingisz holdja. Végull ugy nézett ki, mint akit
odakanyaritottak az agyra. Mint egy vékony, dohos, gérbe kukoricacs® a parnan. Egy ilyen izé... Tet6tdl talpig zanza. Nagyanyad még
néha imaiba foglalta, de legvégll dédapa onnan is lemorzsolodott. Pedig még élt. Akkor halt meg ijedtében, amikor bejottek a
katonak.

UNOKA Hova jottek be a katonak?

NAGYAPA Egyenest a szobaba.

UNOKA Palinkas joreggelt! Uborka? Karéra? Haraso...

NAGYAPA igy valahogy, csakhogy hadd flizzem hozza...

Ajto.

APOLONO Bocsanat, minden rendben? Nem kell pisilnie, Pali bacsi?

NAGYAPA Ez a ridikul itt mellettem, kisasszony, ez a katéter, ha jol emlékszem.

APOLONO Ja, elnézést. Elfelejtettem.

NAGYAPA Ugyan mar, kisasszony! Maga azért leselkedik itt, nehogy véletlenil cigarettazzunk,nem?

APOLONO (kuncogva) A Pali bacsi mindig olyan vicces!

UNOKA llyen ember. Percig sem birja ki vicc nélkdl. Mond egy viccet, a kdvetkez6 pillanatban elfelejti, és akkor mindjart akar mesélni
egy masikat. Csupa viccbdl allunk. Nagyon résen kell lenni vele.

APOLONO (ravaszkasan) Igen, a Pali bacsi rendkivil rafinalt kopé!

NAGYAPA Veén dbg vagyok, azt akarja mondani,nem?

APOLONGO Juj, dehogyis..!

UNOKA Szeretnek témat valtani.

NAGYAPA Nem banom, fiam.



APOLONO (incselkedén) Hat, én sem banom. Fiam.

UNOKA Fiam? He,he... ez tetszik. Maga is nagyon vicces. De mondja, Sarolta, mi ez a tehénbdgés, ami idénként hallatszik.
APOLONO Ja, az a szomszédbol jon.

UNOKA Nem az ablak alo6l?

APOLONO Néha onnan is, amikor atvergddik valahogy a drétkeritésen.

UNOKA Atvergédik? A tehén?

NAGYAPA (csendesen) Nem, hanem a plébanos.

APOLONGO Hih, hi... (Megkomolyodva) Valami menekiiltfélék laknak a szomszédban. Tehenet tartanak.

UNOKA Tehenet? Itt, Budan?

NAGYAPA Nem, hanem kiskutya lyukan, he, he, he.

UNOKA Nagyapal!

NAGYAPA Oké, nem jatsszom a vén bolondot. Hallgatok, mint a sir.

APOLONO Bizony, mégpedig fejéstehenet tartanak. Mar tébbszor szoltam nekik, hogy errefelé nem ildomos, de nem hallgatnak
senkire. Csak bologatnak, aztan minden marad a régiben. Végul mi is ugy vagyunk vele, jobb ha termelnek, mint ha lopnak, nem?
UNOKA Az az egy biztos.

APOLONO Egyébként nagyon rendesen bannak azzal a j6szaggal. Néha még a konyhajukba is beeresztik, annyira szeretik.

UNOKA (csendesen) Jugok... Szinte meg mernék eskudni. Jugok, mindenfelé. Mintha egy bolygo robbant volna szét.

APOLONO Mit tetszik mondani?

UNOKA Nem tetszik, de mondom: biztosan jugok.

APOLONO (kissé zavartan) En azt nem tudom. Nem magyarul beszélnek, annyi szent. De maris mennem kell a dolgomra. Majd jévok
megint.

NAGYAPA Ne maradjon soka el, kisasszony!

Ajto.

UNOKA (t(in6dén) Jugok... Nem cipelik a tejet. Megcsapoljak a tehenet a konyhaban. Jugok...

Lovak, csatazaj, marhagdbégeés, elhalkul.

UNOKA Tehat itt Ul velem szemben lll. Balazs Pal, a térténelmi ész, a csalad legbdlcsebb, legkivaldbb emlékezéje. Arca, mint a vilag
térképe. Fejében régi csatak diborégnek. Rakérdezek: maga hol harcolt, nagyapa?

NAGYAPA Ahol te, fiam. Te hol harcoltal?

UNOKA (ingerilten) Most nem arrél van szo, hogy én hol harcoltam! En...

NAGYAPA (némi szeretetteljes alazattal) Rendben. Nem akartalak megbantani, fiam. Rendben. ElImondom, én hol harcoltam. Te jol
tetted, hogy nem harcoltal. En se harcoltam. Azaz: én harcoltam. Mindjart elkezdem, csak &sszeszedem a gondolataimat.

UNOKA (szinte kdnyorogve): Szedje, nagyapa.

Er6s6d6, lagy heged(iszo a tavolbol, a parbeszéd ala cstiszik, majd elenyészik alatta.

UNOKA Akkor most itt tényleg kdvetkezzék lll. Balazs Pal torténete! Helyezkedjink kényelembe, és tarjuk ki fillinket.

NAGYAPA Hosszunak ugyan hosszi az én mondékam, ha nyuijtjuk, mint a rétestésztat, am nem nagy térténet az enyém. Amikor én
gyerek voltam, azt képzeltem, amennyiben netaldn megnyliznék egy kutyat, arra vissza lehetne imi a mi csaladunk torténetét. imi,
plajpasszal, és nem visszahegeddini... merthogy egy t6rétt hegedivel mi nem nagyon tudtunk mit kezdeni. Botbél van a mi filiink, és a
vono is csak botként viselkedik a keziinkben. Nem szélal meg a hangszer. Még az ép sem. Es ha meg is szdlal, inkabb csak cincog,
de ugy am, hogy még a macskak is hanyatt-homlok menekiinek. Nagyanyad, aki apacabdl lett anyaca, azt mondta, hogy nyilvan Isten
atka Ul rajtunk. Klénben se nagyon birta az 6 német vére a heged(it.

UNOKA Tehat akkor nem is hegediilt soha, nagyapa?

NAGYAPA Senki se hegedalt kdzulink.

UNOKA Kicsi koromban talaltam nalunk Ujvidéken a padlason egy torott heged(it. Nem az lehet ez a legendas csaladi 6rokség?
NAGYAPA Kizart dolog.

APA gy igaz. Az az Otos Bandi heged(ije volt. Egyszer 4tment rajta a fiaker. A heged(in.

UNOKA Apu, te széltal?

APA Meért, kire masra tippelsz? Az az Otos Bandi hegeddije volt. Nem tudott hegedini 6 se, de azért probalt. Sét, tanitott is. He, he...
Amikor megkérdeztik, hogy miként tanithat hegedulni, amikor nem tud hegedulni, akkor azt mondta, hogy menet kézben 6 is
megtanul, he, he, he... Hegediilni. Ha, ha...

UNOKA (zavartan) Otos Andrés, az egyik volt tanarmém férje. Ez viszont apu, de honnan beszél?

NAGYAPA (nevetve) Sokaig nincs itt senki, aztan meg néha mindenki itt van. J6, komolyan. Apad a fejembdl és a hasambdl beszélt.
Mibdta katéterem van, azéta valahogy tudok hasbeszélni. Nem értem az &sszefiggést, de ez a helyzet. Saroltaval néha remekil
elszérakozunk ezen. En dumalok egy picit, aztan apad kézbevag. Olyan, mint a valésagban. Eljatszom, mintha igaz lenne, és akkor
egy kicsit kdnnyebb. Neki, nekem... A kénnyiink kicsordul, ugy réhdgink, féleg amikor a Dzsingiszt adom eld. (Szinet) Saroltanak
meghalt az apja odaat, Zentan. Nem tudott elmenni a temetésére. Elfistolték nélkile. Aztan konzervaltak. Szintén nélkile.

UNOKA Sarolta meg Zenta meg a hatar? A hatar j vasfiiggdénnyé lesz? Még Sarolta se mehet at? A francba vele!

NAGYAPA Lehetséges. Vagyis Ggy van. A hatar is, meg minden, a francba, de mindegy. Viszont a hatarrél apad elmeséiné az 6reg
Konrol szol6 viccet. Az 6reg Konrdl, aki életében ki se mozdult a hazabdl, mégis...

UNOKA (élesen kdzbevagva) Apam tréfalkozik, de neki sem kdnnyi!

NAGYAPA Tudom. Néha latom. Nem is annyira a szajan, mint a homlokan. Térkép lett a fiam homloka. A tekintete meg befelé tancol.
De hol is hagytuk abba?

UNOKA Tényleg, hol is?

NAGYAPA Hat amikor én gyerek voltam... Nehezen, am mégis elképzelhet6, hogy voltam gyerek. Kicsi, gorbe labu. Békat, kutyat
sose nyuztam, ellenben Ugy véltem utébb, ha egy magot ellltetek, abbol tébb mag lesz, és ha mindet visszarakom a féldbe, abbdl
még tébb lesz. De ez nem ment. Ujvidéken aztan négyen érettségiztiink a kereskedelmiben. Egy szerb, egy német, egy zsidé meg én.
De kozlluk egyediil én voltam kopasz. Nekem csimbokokban j6tt ki a hajam, ugyhogy mire besoroztak, mar nem volt mit nyirni rajtam.
Az hittek, elbre késziltem, de én nem szoltam semmit. Mindegy, menni kellett. Ha sz6lsz, ha nem. Valahogy én néztem ki a
legkomolyabban azzal a par maradék hirtelendsz hajszalammal, ezért hat az én kezembe nyomtak a zasz6t. Talan igy lettem zaszlos
az els6 haboruban.

UNOKA Az els6 vilaghaboruban.

NAGYAPA Csakis.



UNOKA Es hova vitték nagyapat?

NAGYAPA Hat nem Segesvarra. Bar hogy is mondjam: az alma nem esik messze a fajatol. Ha egy vonoét leszirsz a féldbe, hogy is
mondjam megest, abbdl nem hajt ers fa. Mit is akartam mondani? Na, j6, zavaros... Elég az hozz4, elvittek valami hasonl6 vesztes
helyre, mint Segesvar, mert talan igy volt az megirva nagyanyad nagykényvében. Nos, ott gyorsan kifordult a zaszl6 a kezembdl.
Veszettll I6ttek a Piavénal. A mi Mozart kapitanyunk — igy becéztik, kilénben egy temerini honfi svab gyerek — pedig elfelejtett szolni,
hogy amikor az elsd kuglit atkuldjik, bizony tatsuk ki a szank, mert kilénben abba siketllink bele. Nahat az lett, hogy én
belesiketiltem, legalabbis atmenetileg, meg kicsit bele is vakultam, igyhogy visszakuldtek az utanpétiashoz. Ahogy igy botorkaltam,
egy godoérben a labamat tértem, és amikor talalat érte a tabori kérhazat, akkor a fejemre délt egy oszlop. gy vittek Ujvidékre, onnan
meg vissza Temerinbe. Aztan mar nem keriltem a csataba. Otthon védtik a magtarakat, amikor Ugy nézett ki, hogy majd a vorés
hércs6gék megrohamozzak, de nem kerdilt ra sor.

UNOKA Véros horcsdgokrél beszél, nagyapa?

NAGYAPA (ingertilten) Igen, a vords hércségdk megrohamozzak a raktarakat! Mindig meg akartak rohamozni, mert 6rokké azt hitték,
hogy mindaz 8ket illeti meg, ami nem az 6véké. A goérényfajzat!

UNOKA Jél van, nagyapa, nyugodjék meg. Déccenjink at rajta. Mi tértént azutan?

NAGYAPA Atmenetileg belebuktak. Beletort a foguk. A hdrcsdgoknek meg a gorényeknek.

UNOKA Marmost gérény vagy hdrcsdg?

NAGYAPA Egykutya. Elég az hozza, hogy aztan mas idék kévetkeztek. Mas orszagban, de ugyancsak Temerinben: az élet lassan
visszatért a régi kerékvagasba. Ki vetett, ki aratott, ki 6rolt, ki arult. Es én ma sem hiszem, hogy elarultam volna valamit is. Igyekeztem
életben maradni és felnevelni a gyerekeimet...

UNOKA Elarult volna valamit?

NAGYAPA Nem!

UNOKA J6, jo, nagyapa, nem kell felizgulni. ltt mindjart lendil egyet a tdrténelem kereke.

NAGYAPA Mit mondasz?

UNOKA Hogy itt mindjart lendil egyet a tdrténelem kereke.

NAGYAPA Roégvest lenddil.

UNOKA Megengedem. Legyen: régvest.

NAGYAPA Készoném. Es aztan meddig lendiil?

UNOKA Lendljon, mondjuk, egészen a masodik vilaghaboruig, ha...

NAGYAPA ... aja; ...

UNOKA ... ha mar a témanal tartunk.

NAGYAPA Ajaj! Mért nem jon Sarolta?

UNOKA (nevetve) Suttyomban most feji a tehenet, hogy aztan megjelenjen a bégre friss tejecskével.

NAGYAPA (elvaltoztatott hangon) Nincs az a cs6cs, amelybél fekete tej nem csurranhat.

UNOKA Rakérdezhtek?

NAGYAPA Ra.

UNOKA Ez bizonyara a mi kedvenc kélté-filozoéfusunk, a Dzsingisz, ugye?

NAGYAPA (rikoltva) Eltalaltad! Ha meghalok, tied a katéter.

UNOKA (komolyan) K8sz6ndm, nagyapa, k6sz6ném, nyilvan nagy hasznat veszem ennek a ravasz szerkentylinek, hanem... Hanem
térjink vissza a munkahoz.

NAGYAPA (szomortian) En mar nem birok dolgozni.

UNOKA Nem is kell, csak valtozatlanul ide belebeszélni. J67?

NAGYAPA (megaddan) Jo.

Lovak, csatazaj, elhalkul.

UNOKA Tehat kedves figyeldink, harmadik Balazs Pal életét marcsak azért is nehéz vallalkozas felvazolni, mert vazolni szinte
lehetetlen.

NAGYAPA Nana...

UNOKA Egy roppant szines, kalandos, hosszu és szerteagazo élettel iliink itt szemben. Az 1848 el6tti idékkel kezdtik, és egy csalad,
nevezetesen a Balazs csalad vonalan — par jokora, mondhatni akar, hogy tlizes Ibugrassal — a masodik vilagégés kiszobére
pattantunk.

NAGYAPA Biztos vagy benne?

UNOKA Ugy érzem. Széval, hogyan kezddstt a mi Délvidékiinkén a masodik vilaghabora?

NAGYAPA Ugy kezdddbtt, kérlek szépen, hogy a szenttamasi szerb popa lanya egy viragcsokorba rejtett pisztollyal lelétte a magyar
hadsereg élén bevonul6 tisztet. Akkor tényleg megéreztiik, hogy elkezd6détt. Hogy a megvadult bikak elszabadultak, és mar bajos
lesz 6sszeterelni 6ket.

UNOKA Bikak?

NAGYAPA Bizony.

UNOKA (lelkesen) Szép. Es Temerinben hogy kezd6dott?

NAGYAPA Nem emlékszem. Ja, persze... Hat ugy, hogy a Mozart kapitany, akivel a kereskedelmibe jartam, meg aki ott sebesiilt meg
szintén a Piavénal, mintha megkergiilt volna.

UNOKA Ez miben mutatkozott meg?

NAGYAPA Ez abban mutatkozott meg, hogy faképnél hagyta a gramofonjat, és j6 par masik némettel egyitt német mundért hizott.
UNOKA Volt nekik olyanjuk? Marmint német mundér.

NAGYAPA Lett. Azt is rebesgették, hogy a Kén Sanyi Uzletében varrattak, bar ezt nem lehet pontosan tudni.

UNOKA Es aztan mit csinaltak?

NAGYAPA Grasszaltak a faluban, molesztaltak az elébik kerilé szerbeket, meg végil a Kon Sanyiba is belekétottek. Megverték,
ahelyett, hogy kifizették volna a tartozast. Akkor lattuk, hogy az 6rdég elvitte a tréfat.

UNOKA Jut eszembe, nagyanya mit szolt az egészhez?

NAGYAPA Nem sokat szolt. Félt és imadkozott. Rosszat sejtett a lelkem.

UNOKA Apam merre volt akkoriban?

NAGYAPA (apaméva valtoztatott hangon) En Ujvidéken jarok iskolaba épp. Ulok egy albérleti szobaban, és fel se emelem a fejem a
kényvbél. Tanulok, mikdzben szerelmes gondolatok ropkddnek a fejemben. Sokat cigarettdzom, mi6ta kiszabadultam a sziléi hazbol,



€s néha szerelmes verseket irok. Idénként latinul, mert az olyan, mint valami rejtielzés. Ki-kinézek az ablakon, de igyekszem nem
gondolni a habordra. Eléttem egy kiszaradt fa. Nem tudok nem gondolni a pusztulasra. irok egy verset a pusztulasrol, aztan
Ssszetépem és meggylijtom a hamutartoban. Erzem, hogy erésen ver a szivem.

Lany énekel a tavolban. Nem ismerds a dallam, szavait nem érteni. A hang elenyészik. Tank kézeledik, diib6rdg, elenyészik.
Csend.

UNOKA Es aztan még mi tortént Temerinben?

NAGYAPA Egyik hajnalon holtan talaltak Mozartot az arokparton. Valaki atmetszette a torkat, meg voros csillag alakjaban lenylzta a
bért a homlokarol.

UNOKA Vér0s csillag alakjaban? Nem logikus.

NAGYAPA (nevet, majd szarazon kéhég) Hogy nem logikus? De még mennyire, hogy logikus! Valaki rajta hagyta a kézjegyét, nem?
UNOKA De. Es aztan?

NAGYAPA Aztan jottek a katonak. Szerbeket tereltek 6ssze, meg a muzsikusokat a sarki kocsmabol. Elvitték a Kén Sanyit is az
Ujvidékre. Sose lattam tobbé.

UNOKA Istenem... Milyen katonak voltak?

NAGYAPA (halkan) Azt hiszem, néha nincs isten. Te meg baromsagokat kérdezel.

UNOKA Csak azért szeretném tudni pontosan, merthogy...

Ajto.

APOLONO (vidaman) Itt vagyok megint! Hogy van az én legkedvesebb Pali bacsim?

NAGYAPA Mint a buza két malomkd kéz6tt. Mint a kolbaszba daralt his, egyébként rendben.

UNOKA Nem magat daraltak.

NAGYAPA Ahogy vessziik. Valojaban engem is.

APOLONO Mar milyen kolbaszba? Mirél van itt sz6?

UNOKA Hagyjuk, nem fontos. Hanem hozott-e tejet, Sarolta?

APOLONO Tejet kellett volna hoznom? Milyen tejet?

NAGYAPA (nevetve) Csakis anyatejet, he, he, he...

UNOKA (komolyan) Fekete tejet kellett volna hoznia, Sarolta. Fekete tejet.

APOLONO (zavartan) Fekete tejet? Méghogy fe-ke-tét? (Tlinédve) Hisz olyan nincs is...

Lany dalol. Egyre kivehet6bben a vajdasagi partizan n6k dalat énekli. Sortliz. Csend. Heged(i cincog hosszan, kitartéan. Tehén
bdég bele. Csend. Nagyanya imat mormol. EI6bb németiil, aztan magyarul. Csend.

NAGYAPA Mindent belefektettem. Mindentinket majdnem, ami volt. Aztan keresztet vetettem és elinditottam délnek.

APOLONO (kissé sértédotten) Tudom én azt. De mikor inditotta a vonatot?

NAGYAPA A masodik vilaghabordban. Arrol van szob.

APOLONO Ja, az mas. Nem tudtam, melyik id6krél beszélnek. Kildnben is nem akarok belekotnyeleskedni a dologba. Maris
megyek. Var a laba-nincs-ember a szomszéd szobaban.

UNOKA Egy sebesiilt!

NAGYAPA Az az ember néha idemorzézik a falon at, de én egy kukkot sem értek az tizenetébdl.Valamit vissza szoktam kopacsolni
neki, és akkor azon elragédik egy darabig.

APOLONO Cigarettaért lizenget, pedig érszikilet miatt amputaltak a labat. Az esetet bonyolitja, hogy stilyos cukros.

NAGYAPA En nem dohannyal kereskedtem. Gabonaval pakoltam meg a vonatot.

APOLONO Jél van, én elmentem.

NAGYAPA (szinte kdnydrgén) Ne menjen, kisasszony! Maradjon picit veliink. Uljén ide mellénk!

UNOKA Sarolta nagyon kedves és csinos, de nem jobb lenne, ha mégis megint kettesben maradnank?

APOLONO Van egy rossz szokasom: ha kiildenek, akkor altalaban maradok.

UNOKA A masik rossz szokasa viszont az, hogy nem jén, amikor hivjak. Ugye?

APOLONO Nem tapad ram. Lepereg. Mar megszoktam, hogy sértegetnek. Kévetkezésképp letilsk egy kicsit. Kilénben is mar majd’
leesek a labamrél.

UNOKA (biinbandan) Ne haragudjon, Sarolta. Foglalion helyet. Uljién ide mellénk. Még egyszer: ne haragudjon,kérem!

APOLONO Nem haragszom, csak rosszul esett.

UNOKA (megalazkodva) Marha vagyok, mint azt a NAGYAPA is mondta.

NAGYAPA Barmot mondtam, de megbantam.

UNOKA Segithetek valamiben? Kér egy pohar vizet?

APOLONO Koszéném, még nem vagyok szomjas. Esetleg majd szélok.

UNOKA J6. Tehat folytatjuk.

APOLONO Mit?

UNOKA A vonatot.

APOLONO Ja, persze. De hiszen a Pali bacsi elaludt!

NAGYAPA Nem aludtam el, csak egy picit lehunytam a szemem. Tehat ott tartottunk, hogy megpakoltam a vonatot. Aztan megfordult
a fejemben, hogy beasom magam a rakomanyba, és én is elutazom vele, merthogy akkor mar javaban dult a haboru. Utana mégis
meggondoltam magam. A feleségem jutott eszembe, meg a két gyermekem. igy hat visszaléptem és csak integettem. Elz6leg kicsi
lyukat furtam a hatsé vagonon. Ott csurgott ki vékony csikban a buza. Ramegy, amennyi ramegy, de szikség esetén nyomon
kovethetem, igy vélekedtem. De minden igyekezetem hiabavalénak bizonyult. A vords satan beleképétt a levesbe.

APOLONO Ez meg mit jelentsen?

NAGYAPA A szallitmany nem jutott messzire. Belgrad utan lefoglaltak a partizanok, a kiszérodott magokat meg nyilvan felcsipegették
a madarak. Semmi se maradt bel6le. En pedig révidesen utazhattam a Don-kanyar felé, a Piavé helyett. Hat ennyi...

Csend. Kopogas a falon.

APOLONO Csessze meg! Juj..., elnézést, hogy kiszaladt a szamon. Latjak, pillanatig sem lehet nyugtom. Az az ember amott nem fér
a borébe. (Kiabalva) Megyek mar!

Ajté

NAGYAPA (kacaraszva) Roppant helyes kis fruska.

UNOKA En inkabb kissé megfaradt csaladanyanak nézem.

NAGYAPA Fruska még a javabol.



UNOKA J6 husi, mindenesetre. Hanem... mi is tértént a Don-kanyarnal?

NAGYAPA (cinikusan) Kirepdltink a kanyarbol, nem hallottal mar réla? Meghaltunk és azéta tan nem is élink.

UNOKA Téves csatatér volt. Karnak kellett odamenni.

NAGYAPA Hajaj! Mindig ez a téves csatatér. Innen most mar kénnyli mondani, fiacskam.

UNOKA En példaul nem mentem el a horvatok ellen harcolni. Kellett volna?

NAGYAPA Az mas. Jol tetted, hogy nem mentél. De nekem akkor mennem kellett.

UNOKA De miért, nagyapa?!

NAGYAPA Nem fogod megérteni.

UNOKA Prébaljuk meg!

NAGYAPA Ne probaljuk.

UNOKA Majd mondom én. Fogalmazzunk igy valahogy, hogy a hazaért.

NAGYAPA Elvben benne van a pakliban, de ahhoz nem volt mit keresniink Muszkaorszagban. Ha j6l kbvetem a gondolatmenetedet.
UNOKA Hat igen... de meg kellett mutatni a voroséknek a maguk istenét.

NAGYAPA Ezt a munkat szivesen rabiztam volna masra. Tehat nem talaltal igazabol.

UNOKA Kicsit azért igen, ugye? Nem maga mondta, hogy valaha arr6l dbrandozott, netalan vissza lehetne szerezni az elveszitett
jolétet, a csaladi dics6séget. Ahhoz pedig a bolsi vilag nem lett volna épp a legmegfelelébb.

NAGYAPA Az igaznak tlinik, de tulajdonképpen az egész csaladi dicséség csupan egy legenda. Lehet, semmi se igaz. Egy sz6 se
bel6le. A legvaldsziniibb, hogy sose voltunk mi nemesek. Egyaltalaban fontos? Nem is tudom, minek meséltem el. Nekem is csak ugy
mesélték. Lehet, az egészet részegen talalta ki valaki, mikézben a kocsmaban darvadozott és észrevette, hogy egy lyukas krajcar
sincs mar a gatyajaban. Es akkor tigy gondolta, legalabb valami mesét kolt. Ahogy te szoktad egyébként, kedves unokam.

UNOKA Jo6, hagyjuk most, hogy én mit szoktam.Gyanus volt mar nekem az az egész sztori Ukapaval meg a Dél-Amerikaval. A
zsugoritott fejjel, meg Titoval, aki véletlenil ralépett.

NAGYAPA Nagy a valoszinlisége, hogy az viszont igaz.

UNOKA Lehet, de nem lényeges. Szamomra, aki a maga modjan akar megfutamodott, szamomra a legfontosabb kérdés, hogy mit
keresett NAGYAPA a Don-kanyarnal. Pet6fit?

NAGYAPA (nevetve) Olyan vicces vagy, mint apad! Méghogy Pet6fit? He, he... (Apaéva valtozott hangon:) Szeretjik mi a j6 piat,
magyarul irunk — szerbek-toétok — klapanciat, ha, ha, he, he...

UNOKA Most ezzel a hasbeszéléssel nem lehet kibujni. Nem hagyom. Marad a kérdés. Megismételiem?

NAGYAPA Telies egészében folsleges. Emlékszem ra, mint a bagoly a tegnapi egérre. A kérdés az, hogy mit kerestem a Don-
kanyarnal. Nos, se Petéfit, se a magyarok multjat. Se egy rozsdas szekercét, se egy lyukas kazant. Magamat kerestem, legalabbis
egy részem, amit elveszitettem sok évvel azel6tt a Piavéndl. Ezt kerestem. Kildnben meg dsszekevertink itt valamit.

UNOKA Ugyan mar, nagyapa!

NAGYAPA Jo, ez se. De azért 6sszekevertiink valamit. Egye fene... Nagyanyad, aki sokat imadkozott, isten nyugosztalja lelkét,
mindenek ellenére gyavanak tekintett volna, ha nem megyek el. Puhany férfinak.

UNOKA Ezt talén el tudom fogadni.

NAGYAPA Es mégse. Sokat tértem a fejem rajta. Amit tettem, nagyon egyszerii szamitason alapszik. Arra a torténelmi lora fogadtam,
hogy Temerin Magyarorszag része marad. Ennek érdekében kész voltam bevonulni. A t6bbit nem kalkulaltam be. Tévedtem, mint a
vonattal. Rosszul diibérgétt el minden. Végll is megusztam. De minek az aran? Hat lathatod: sok mindennek az aran. Kiilénben meg
akkor egyszerien tényleg illett elmenni...

UNOKA J6. Ne buslakodjék, nagyapa.

NAGYAPA Nem én vagyok buskomor, hanem te. De Ugy latom, ezen nem tudok segiteni. Meséljiink inkabb vicceket?

UNOKA Azt viszont ne tegyik. Inkabb kicsit kinyitom az ablakot. Szippantsunk egy kis friss leveg6t, aztan fejezzik be ezt a torténetet.
Léptek, ablakcsikordulas. Mély lélegzetvétel, kilégzés. Hosszan. Abbamarad.

NAGYAPA Mi van? Mit lattal odakinn?

UNOKA Nem tudom, hogy mit. De egy pillanatra gy tlnt, mintha valami kis ciganylany bujkalt volna odalenn a fak k&zott.

NAGYAPA Az a portas kislanya. A t6bbit csak képzeled.

UNOKA Keveset képzelek én mar, meg annal is kevesebbet. Csak mintha lattam volna valamit. Valakit... De nem fontos.

Orosz dal; szél siivolt, farkas (volt; harmonika, balalajka, nem tudom pontosan, elhalkul — elcsordogal valahol a széveg alatt.
NAGYAPA Hat, igazsag szerint nem voltam én valami nagyon bator harcos. Dzsingisz tudja! A kocsmaban is, ha néha betévedtem,
jol megjegyeztem, merre van a kijarat. Tulajdonképpen nem is jutottam el a kanyarig. A muszkak egyszeriien bekeritettek és foglyul
ejtettek benniinket a kanyar elétt. Szerencsére, am lattam az arcukon, hogy ebbdl nem lesz semmi j6, ezért hat cselhez folyamodtam.
Szerbil beszéltem hozzajuk. Mondtam, hogy én szerb vagyok, kényszerbél vagyok itt, ahol vagyok, és mindenem elveszett, ami
alapjan azonosithatnanak. Igazsag szerint elhajitottam mindent, a rangomat pedig letéptem. J6, mondtak, alljak amoda. Erre én
amoda alitam. Nem lattam, mi tértént a tdbbiekkel. Engem holmi sebtében firkantott bumaskaval feltuszkoltak egy vonatra, amely
I6szert meg valamiféle zsakokat szallitott. Meg cip6t, némelyikiik véres volt. Azt mondtak, ha jol értettem, hogy ne mozduljak onnan, a
vonat jé irdnyba visz, és majd ha befut ahova kell, megoldjak az én problémam.

UNOKA Hol tértént mindez?

NAGYAPA Ahol a farkasban is megfagy a hugy, a sinek pedig jeégbél vannak. Nem mindegy? Mindenesetre nagyon messze.

UNOKA Rendben. Es aztan?

NAGYAPA Aztan robogott velem a vonat valahova, de érzésem szerint rossz felé. Egyébként is balsejtelem gyotort. Ezért
kivalasztottam egy par prima b&rbakancsot, felhiztam, s amikor a szerelvény lassitott, kiugrottam, bele egy hébuckaba. Fogalmam se
volt, hol vagyok. Oszténésen elindultam valamerre, és kisvartatva teliesen eltévedtem a hoviharban. Na, apukam, errél ennyit. Utolért a
végzet, gondoltam, amikor egy lovassal talalkoztam. Pokrécokba burkol6zva Ult a lovan, és jégcsapok logtak az allarél meg a
szemoldokerdl. Mar alig tartotta magat, de biccentett, mutatva, hogy kapaszkodjak hatul az allat farkaba.

UNOKA (ironikusan) Ismerte, nagyapa, Minchhausen barét?

NAGYAPA Holt komoly. Megfordult a fejemben, hogy hatha rigés a 16, de szerencsére nem volt az. Nem tudom, meddig bolyongtunk
igy. A kezem valdsaggal rafagyott a derék kanca farkara, s valdszinlleg ez mentett meg. Egyszeriien nem tudtam elengedni. Hogy
napokig mentiink-e, vagy mind-6ssze 6rak hosszat, azt mar csak a nagyanyad mindenhat6ja mondhatna meg. Valészinlileg a 16 tudta
egyedul, hogy merre kell tartani, s mentette az irhajat. Végil bebotladoztunk valami tanyara. Azota, amikor kancat latok hatulrél,
mindig ez jut eszembe. A lovas nem érte meg a masnap reggelt, de én igen. Es megértem az azutani reggelt is, meg az azutanit is.
Kész csoda. A t6bbi nem érdekes. Megmenekiltem és valahogy hazajutottam. Megmenekiltem, egy I6nak kdszénheten. Azota



szeretem a lovakat. Es amikor — évekkel késdbb abban az egykori svab faluban, Hajéson — nekem lett egy kancam, akkor Tiizesnek
neveztem el. Es a szivem sajgott, amikor kivéndil.

UNOKA A lovakat lelvik,ugye?

NAGYAPA Te tudod, mit akarsz ezzel mondani.

UNOKA Jo, de legvégiil nem jutott egészen haza, nagyapa. igy volt?

NAGYAPA Most aztan jatsszuk, mintha te nem tudnad?

UNOKA Igen, mindvégig kicsit azt csinaljuk.

NAGYAPA Rendben. Szegedig jutottam el. Ott aztan mondtak, akik jobban tudtak, hogy ha nekem kedves az én irham, hat ne menjek
tovabb. Mert Ugy fordultak a dolgok, hogy odahaza rafazhatok. Folyik a revans. Hat nem is mentem. Mindezek utan rafazni: minek?
Lehorgonyoztam Szegeden, és onnan lizentem egy féldimmel Temerinbe, hogy élek és hol vagyok. Nagyanyad meg az Ocsi batyad —
hal’ istennek, nekik nem esett bantédasuk — gyorsan 6sszepakoltak a kis cokmokjukat egy rakas elértéktelenedett pengdvel egyiitt —
(nevetés:) pengdvel, hajjaj! — és atpendiiltek a zéldhataron. Akkor még nagy volt a fejetlenség, nekik sikertlt. Apadnak, mire rdszanta
magat, neki viszont ugyanez mar nem sikerllt. Szegény Pubikat elkaptak és bekaszliztak a jugdk, hogy késbbb kiengedjék,
mégpedig Ugy, hogy nem rligtak szét a herezacskojat. igy szlilettél te amott. J6-e vagy sem, medds firtatni.

APA Hat igen, a sors hegedije, vagy az Otos Bandié-e, mar egyre megy. De mit akarok mondani... Az utolsé fiaker mindenesetre rég
elment, mire én észbe kaptam. De hat le akartam el6bb érettségizni, ha mar a kiiszébéig eljutottam. Ennyi volt, amit akartam. Vagy
nem? Pozsarevacon, a dutyiban aztan jutott idém gondolkodni. De bevallom, hogy ennek a gondolatnak ma sem jutottam a végeére.
Lehet a végére jutni? Es melyik gondolatnak? Es egyaltalaban, hanyadik érettségi talalkozonk lesz a kévetkezé?

UNOKA K&sz6ném, apu, ezt a filozofikus lirai futamot.

NAGYAPA Nekem meg mar nincs is kivel talalkoznom. Nem tudom, kinek k&szdnni. Nincs benne lira.

UNOKA En meg nem akarok az én érettségimré| beszélni. Inkabb azt kérdezném még meg, hogy harmadik Balazs Pal, az én édes
nagyapam, miként dolgozta fel a maga t6bb mazsanyi emlékeit?

NAGYAPA Nem értem a kérdést. Nem lehetne masképp kérdezni?

UNOKA Hat...

NAGYAPA Tulajdonképpen értem. Evekig, nyugdijazasomig ragédtam rajtuk, az emlékeimen ... a szegedi konzervgyarban. A hajési
felvonas utan. Egy részét, amit félbifégtem, minden kockazatot vallalva beleboffentettem a Szovjetunidba kildendé halasziébe. Nos,
én igy postaztam vissza a rossz emlékeimet, amelyek onnan valdk, vagy valamiképp 6sszefliggésben vannak vele. Masik részét —
bevallom, szinte teliesen értelmetlentl — levertik a Dzsingiszen. Es amit még nem mondtam el, azt egy sz&p napon itt hagyom, ebben
a budai szanatériumban, vagy miben. Labadozdban vagy bucsuztatoban. Maradék-id6 morzsoléban. Egy godrét fogok asni az
udvarban, abba belerakosgatom a maradék avas emléket, majd sz&pen melléje fekszem. A fak alatt. Es magamra htizom a foldet. Es
akkor mar tisztara olyan lesz, mintha ki sem mozdultam volna Temerinbél. Es egyaltalaban nem fog mar zavami, ha egy kicsi rézbérii
lany vagy felnétt tehén megy el féléttem... A tej leveg6t kapott: végérvényesen megfeketdilt.

Vontfiitty. Gyaszinduld. Elhalkul. Ajtényikordulas.

APOLONO Hogy van ma, Balazs bacsi?

UNOKA Attila.

APOLONO Isten ostora. Hogy van ma, Attila bacsi?

UNOKA Hogy van ma... Attila

APOLONO J6. Hogy van ma, Attila? Papir, ceruza van még?

UNOKA Van. Kllénben kicsit mintha megkénnyebbdltem volna, bar még nem egészen.

APOLONO Ne aggédjon! Most beszéltem az igazgat6 Urral. Maga maradhat, ameddig csak akar. Sét, annal is tovabb. Nincs veszély.
UNOKA Akkor nagyon j6. Megkérhetem valamire? Nem fogok cigarettat kérni.

APOLONO Jo, akkor probalja meg.

UNOKA Akkor megkérem, hogy a kdvetkezbkben jatssza el egyik nagyanyamnak a szerepét. Kézzel-labbal, ahogy tudja, j6? A Iényeg
az, mintha egy sulyos emlék burkabdl igyekezne szabadulni, aprocska fakereszttel a fogai kozott. Oké?

APOLONO (kissé habozva) Nehéz lesz, de benne vagyok.

UNOKA Istenem, ez nagyon finom. Tehat az a szerepe, hogy kiszabaduljon, utana j6jjon ide hozzam, és vegye ki ezt a zaszI6t a
kezembdl, szépen kérem.

APOLONO (csodalkozva) Melyik zaszI6t?

UNOKA Nem mindegy? Csak vegye el, ha kénydriletet ismer.

APOLONO Jo, elveszem.

UNOKA Akkor kezdhetjik?

Zene. A Jilimarlen”. Dulakodas, sikitozas, elhalkul. Csend.

Naszinduld. A végeére eltorzul. Lezar.



Hatar Gy6zo6
A tolvajt meg kell menteni

a tolvajt meg kell menteni

ha egyszer igy esett

és nincsen néla jobb magyar
S nevénél ékesebb

a tolvajt meg kell menteni

— laurussa mirtusa

Ovezze draga homlokat:
csorbitlan virtusa

a tolvajt meg kell menteni
mert szellemorias

mit art a kéz ha enyves is
mig fejtél — gldrias

a tolvajt meg kell menteni
csak semmi skandalum
mert titkos dossziéba gydil
S van mar egész halom

a tolvajt meg kell menteni
mert Bizonyos Kérék

mi lesz ha majd neszét veszik
a karmenté mégott?

a tolvajt meg kell menteni

mi e paranyi sap
szolgalatahoz? mentse 6t

a hév ifiontisag

a tolvajt meg kell menteni
oly bajos-gyermeteg

s ha martirsaga margdjan
itt-ott megtévedett

a tolvajt meg kell menteni
mar nagyot hall s vak is

S rablonak megbocsatanunk:
rablégyilkosnak is!

a tolvajt meg kell menteni

bar tres a fiok

s ha nem lesz tébbé préda pénz
csap oly ribilliot

a tolvajt meg kell menteni

ir botréanykronikat

réankzudithatja botranyok-

nak legnagyobbikat

a tolvajt meg kell menteni
ahol csak egy akad

s nehogy ily énleleplez6k
fovabb zsaroljanak

a tolvajt meg kell menteni
amig napos csibe

ki gy6zi ha taréja nétt

a szajat témni be?

a tolvajt meg kell menteni
ezjussa és kijar

ez nem kalacs eznem haracs
— szegeny Midas kiraly!

a tolvajt meg kell menteni
egekbe felmend

S a bélcsekkel tarsalkodd
sugarzé elme 6



a tolvajt meg kell menteni
had élén hagdal6

pegéazusan mi gyoéngy legény
S mi pompas hintald!

a tolvajt meg kell menteni

ki volna nala jobb

ki minket mélton képvisel?
vivét a tolvajok!



Csajka Gabor Cyprian
Hard-Kier, 1998

1

valaha a te labadon allt a vilag

lelkem gazdaja, konok éreganyam
legszivesebben a gylilevész kontyodbol
nézegettem volna kifelé, onnét
csapodni el kalandba, kéjbe

lires 6lba; megint ugy fajnak

a csontjaim

mint mikor néttem még

S azeszem, gyénge

sz6g, nem bir megtartani

2

veszettiil ugatnak a kutyak
a gyomromba a hatamon at
valaki jén

de nem megyek elé
hallgatom a véremet a
cigarettan

f6lhazott Iabakkal Cil6k
befordul az ajté

légy sporol a huzaton

kifelé

3

nem felejtettem semmit, még

az eltarté gyavasagaidat is
Szeretem, tiszta, j6zan hasadon

a kaszabolast; téged egy szazéves
csecsem6 hagdos, én a vén

halal lanyat nyalom

ki-ki a maga bérén at forgat
odavalo szennyet

szorgalmat; ,vagy még?”

vagyok

4

villanyszerelés kbzben nem rézza szét
az ember figyelmét a belsé

fesziiltség

életét menti a csapzott

kéntor, lakatlan egyhéz

a lelke, hata

a kavé kioldja hianyzé

izét, nem rontottam el, él

€ég a korte

reped az arc, az abra

5

nincs erém dolgozni hazon
pokoltanyan

tul a bolond szomszéd nésténye
midiveli a foldet

kapal, nybg, latszik

szZidja a férgeket

a cseneveész kedvemet kapalod
zsiros, rat eréd

arcan 6rokseg

vilagvigyor



6

a bolond Imrével jarom az erdét
szépen huz, vezet, mint egy
kénnyi traktor; facantoll kéklik
a malladékon

hatranéz, félszedem-e

nem cipellink semmit, mondom
pedig mar mindenesttl odébb
vagyunk, megall pisilni, pisilek
vele, a forduldig egyre jobb
lesz, (resség naphatszéllel

7

van erém, érzem, hogy van

még, mondom (igyetlendil

a szemedbe

ne kavéztass és ne lelkesedj

{6bbet, suvassz masra apai

rongyot, természetet

az egész kegyetlen népmiivészeted
meddG6séged és minden kutyad

€s ne hiadnyozz, az kinozzon mar csak
ami var

8

mostanaban egyre t6bbszér vetk6zém
meztelenre

kébén, eszméletlendil

egyre kdnnyebben megtérténik

hogy nincs rajtam semmi

mintha mar utoljara lennék

és mintha azonnal le kéne

adnom: kezemben ruhacsomaé

nem tudom, minek a nyers egyenlege
rettegés szaja, koraéj



Lazary René Sandor

Paysage miniature

A konyhakertben nagymamam
Hajolgat — sajg a hata...

De zsend(il mar a hagyma am!
S zéldell paraj, salata!

Kolozsvart, 1876 majusaban

Ejszaka a havason

Akad baranysiilt, turo, hagyma, orda —
Sajttal etetlek, megitatlak téjjel...

S ha farkashorda ordit majd a holdra —
Beléreszket, fél kiinn a gyapjas €jjel.

A Madarasi Hargitan, 1888 marcziusaban
Kecskeméti csizio

Kecskemét vasaros, nylizsg6 szekér-tabor:
Szaz paraszios czifra mézeskalacs-sator.

Ha soka hdstiltet harsany pincze-gador:
Szamyaval homlokon megsuhint Szent Gabor!

Kecskemét, 1891 juliusaban

Négy sor énkarrikatura

Negyven felé mar alapos-kalapos, am hugenottas kalvinista: gyétrédé
Lettem, ki gyarlén Egyhaznak tejell, szent aggmenhaznak ad adomanyokat!
Hiaba, Isten, mert elkarhozunk. Nem konfirmalhat minket senki.

Lattam, Uram, fiirkész lelkészid — inkabb meghalni szeretnék.

Maros-Vasarhelyt, 1898. januar 9-én és 10-én

Sziiletésnapi vigadalmak

Lassan harminczkilencz, maholnap tan negyven.
Bar szazig ferednék égi-foldi kegyben...

Mint falhoz vert pohar virtusos kezekben,
Szilankokra megy szét tért életem, kedvem.

Maros-Vasarhelyt, 1898. szeptember 6-an

Griiss aus Wien

Szeptember ébreszt, reszketek.
Margaretengtirtel 14.
BesZziirkiilt bérhazsor fityeg
Hajnalfény hideg fércén.

Bécs (Graben, Caffé Hawelka), 1907. szept.

Parisi s6haj
Palais-Royal! Hany klasszicista arkad
Folott lattam suhanni tiszta barkad —

O, lenge félhold, hiis, eziist Szeléném!
Elszalltal, mint az 6sz6k fiist-szelén én!

Paris, 1913 jdliusaban

Kollégyomi emlékkényvbe



Enyed. Maros-part. Orhegy. Osi skdla
Koérétt henyélé dombos, lusta tgj...
Rossz stréfaknal hivebben szblna réla
Rizling, leanyka, stlyos muskotaly!

Nagyenyed, 1917 majusaban

Ite, missa est

Az agy megaéll, a szellem elkering.
Az angyalon hideg lepel, karing...
A lelki tidv halalba ma se ringat —
A satan leveti a miseinget.

Maros-Vasarhelyt, 1917 novemberében



Balogh Tamas
Koészénetnyilvanitas

Valami masban is én vagyok a legjobb

Ha jol emlékszem, korabban' mar megprobaltam bebizonyitani, illetve 6t példaval alatamasztani azon allitasomat, miszerint én

vagyok a vilag legnagyobb bocsanatkéréje. Most valami hasonléra tennék kisérletet: azt probalom meg igazolni, hogy én vagyok a
vilag legnagyobb koszénetnyilvanitdja is. No, persze, véletlenil se olyasmire gondoljanak, amit a k6szénetnyilvanitas szé sugall, hogy
fekete keretes, hasoncim alatt gyaszhir van, mintegy apréhirdetés, mert mindig azok mellett van, nem, nem ilyesmire gondolok. Olyan
kdszdnetre, amikor az ember tényleg halas valakinek valamiért, és olyankor mondja, ha ezt félfogta. A reakcioidék szerint ez lehet
azonnali vagy késleltetett koszonet, ez utdbbi pedig lehet verbalisan is, vagy csak mentalisan megnyilvanul6. Magyarul — mert utalok
idegen szavakat hasznalni, s6t, nem is értem 6ket — , egy dolgot meg lehet azonnal kdszénni és meg lehet késdbb készonni, és ha
késbbb kdszoni meg az ember, akkor teheti ezt szbban, ugy, hogy a korabban segité illetd — aki esetleg mar nem is emlékszik az
esetre, mert régen tortént, mert szamara nem is volt annyira emlékezetes, akarmi okbol — szemébe mondja, és megkdszonheti e
nélkdl is, 5nnén gondolataiban helyrerakva a dolgot. Jaj, utdlom az ilyen mondataimat. Bocsanatot kérek. Ha elolvastak, k6sz6ném.

Mondom, hogy én vagyok a legjobb.

Talan 6t példa ismét futja bel6lem.

... padlasra-visszazavarasért

Hiaba kutatok gyarlé emlékezetemben, akar egy jegyzettémbben, ide-oda lapozva, nem tudom, mikor tértént meg velem az alabbi
eset. Ett6l figgetlenll azért remélem, elhiszik, hogy leestem a padlasunkrol.

Azazhogy egy kicsit mégis be tudom hatarolni az idét: az biztos, hogy mar altalanos iskolas voltam, az is, hogy mar felsds, hiszen
amikor a térténet jatszddik, nagyszileim mar nem éltek és a haz is ugy at volt alakitva, hogy az egykori szobabol apu mihelye lett.
Tehat minimum 6tdédikesnek kellett lennem, és azt hiszem, maximum is, hiszen még sirtam — késébb nem igen tettem ilyet. Szdval
egyezzink ki egy 6t6dik osztalyban.

Ekkor éppen régész akartam lenni,és az egyik f6 kutatasi helyszinem a padlas volt. A mienk. Sokféle érdekes dolog volt ott és van
a mai napig is.2 Mindenféle régi limlom mellett ot van font a dédnagyapam készitette citera, nagyapam &reg radioi, apam vitorlas
hajémodellie, amit mindig is fel akartam Ujitani, de mindig lustanak bizonyultam hozza. Aztan meg voltak ott Gvegek; egy 1957-es
évjaratu Hegyaljai Pecsenye, sajnos azis Uresen; meg butella, mozsar, tehat csupa-csupa olyan dolog, amit az ember sajnal kihajitani
a kukaba, de odalent nincs neki hely. Azt hiszem, tipikus padlas volt a mienk — és mégis mas a t6bbitdl. A mi padlasunk egyedi vol;
csak nekink volt olyan.

No, egyszer éppen font kutattam, és minden bizonnyal talaltam is valami érdekest, mert rohantam lefelé, kiabaltam is talan, és hogy
gyorsabban érjek le, félutrol ugrottam. Ez lett a baj: elfelejtettem, hogy a padlasfeljard teteje nem vizszintes, és hogy az ajto
szemoldokfaja akkor éppen combmagassagban lehetett. Az az ugras, amit akkor én csinaltam, nem is érhetett volna masképp véget:
fejem a falnak (fejiel mentem a falnak, akarcsak néha manapsag), hatam a lépcsének, fenekem a padlonak, orditas a leveg6be és
apu fllébe. Meg az egyik munkatarsaéba.3

Estem tehat és orditottam és szipogtam, mikézben elmeséltem az lgyet a két felnbttnek. Apu a legvaratlanabb médjat adta
megértésének: nevetni kezdett.

— Menj vissza!

— Nem megyek. Soha tébbé nem megyek a padlasra.

— Dehogynem.

— Mondom, hogy nem. Utalom.

— Félsz téle, nem utalod.

— Nem félek.

— Akkor menj vissza! Tudod, hol vannak font a villanyszereléshez hasznalt drotok. Hozz mar le, légy szives, egy tekercs pirosat,
Pipecznek kell.

— Nem hozok. Nem megyek fel — mondtam utoljara, de mar csak magamnak. Igencsak kapaszkodtam felfelé menet a felsébb
lépcséfokokba, lefelé még jobban. De lehoztam a drotot. En nem félek semmitél! Lehet, hogy egyszer leestem, mert az ember
esendd, leesendd, nem baj, el6fordul. De apu azt mondta, 5nmagamtol félek, nem a padlastol. Ha leestem is, fel kell allnom Ujra, és
Gjra neki kell indulnom. Es apu azt is tudta, hogy ezt csak egyféleképpen lehet helyrehozni: ha azonnal félzavar.

Akkor én még ezt nem hittem el neki. Most mar k6széném.

... itthonmaradasért

Szadmomra az itthon mindig is elsésorban a Bajcsy u. 129-et (korabban: D6zsa 47.) jelentette, aztan pedig Gyomat, illetve Gye -. It
szillettem,? itt élek, azaz Ujabban nagyobbrészt Szegeden, de hat mégiscsak ez az igazi. Ezt bizonyitja az is, hogy vasarnaponként
odafele utazni sokkal rosszabb, mint csttértokonként idefele. Nahat, ugye.

Nagy boldogsagban végeztem itt el az altalanos iskolat, aztan nyolcadikos koromban mintha bolondgombat ettem volna, nagyon
elkivankoztam innen. Debrecenbe.



Mert hat ugye hetedikes koromban Gyoméara j6tt az a geoldgus, aki késébb majd a padlasunkon keresgeti a régi tvegeket, és
megbolonditott. Azazhogy nem teljesen, de ugy viselkedtem, mintha.

Teliesen a hatasa, vagyis inkabb az dsvanyok és a geoldgia hatasa ala keriltem, félredobtam addigi tervemet, hogy bel6lem igenis
régész lesz, meglassa a vilag, majd én megtalalom Attila sirjat, ugyis itt van valahol Gyoma kozelében.® Ahogy gyarapodott az
asvanygyljteményem és ,szaktudadsom”, amit akkori kémiatanarom is elismert, gy szivargott belém a tudat, hogy nekem a debreceni
Petrik Lajos Vegyipari Szakkozépiskolaba kell mennem tovabbtanulni. Ez persze a geoldgus véleménye volt. Es azért éppen oda,
mert Pesten van ugyan geologus-iskola, de az nem jo, mert arra a szakmara nincs kereslet, évenként egy-ketté ha kell, mondta, de
vegyész mindig kell, és amit tanul az ember, az Ggyis hasonlo.

Apam nem tudott lebeszélni, és én titokban a debreceni iskolat jeléltem meg elsé helyen a tovabbtanulasi lapomon. Nem tudott,
pedig szép szbval is, atyai szigorral6 is megprébalta. De hat a hilye kis-Balogh azért sem, illetve azért is, mert hat a kamasz imad
ellenkezni.

Telt-mult az id6, én pedig kezdtem raébredni apam igazara. Dehogy akartam én vegyész lenni, olajok és moso6porok kdzott
ddgleni, de hat nem volt mit tenni, a jelentkezési lapom mar elment. Bar ne ment volna.

Végll is az gy6z6tt meg teliesen, amikor kildték az értesitést Debrecenbdl, hogy mikor és hogy kell menni fevételizni. Hogy vigyek
magammal vérmintat. Ez gy6z6tt meg.

Belbélem ugyan nem csapolnak! Nincs itt senki életveszélyben, csak én.

Végil is nem mentem el felvételizni. Iskolaba sem; beteget jelentettem, anyam irta meg az igazolast. Pedig akkor nem is
hasznaltam a radiatorunkat vagy a teat lazcsinalashoz — nem kellett. Mondjuk ugy, hogy ment a hasam és fajt a fejem. A tdbbiek
persze azzal gunyoltak, hogy begyulladtam, mert igysem fognak felvenni.

Akkor sem voltam valami félés, nem volt igazuk. Apam beszélt le, és igaza lett: gimnazista lettem, aztan egyetemista, kdzben
megjelent a Pepita, most meg ezt irom, amit — ugye — vegyészként nemigen lehetne a hilye olajok és mosoporok kézétt bolyongva.
Apukam, készi.

... SZamitégépért

Most valami teliesen mas jutott az eszembe: hogy ne csak apamnak készdngessek itt mindenfélét. Van nekem két nagynéném, és
az egyik férje, a Pali is mondott egy olyat, amiért koszonetem illeti: hogy nem szabad a st galambra varnom. Nagyot vitaztunk akkor
ezen, azéta is mindig felemlegeti valamelyikiink, de mar csak mosollyal. Mondom, Pali batyam, kdszi. De attél, hogy nem csak arra
szamitunk, varni még lehet, nem? Mert mi van, ha jén? Ha repdl?

No, a szamitbgép. Hatodikos koromban kaptam az els6t, egy Commodore +4-est. HU, de mend volt, hozzank jart fél Gyoma
jatszani. Peti komammal azonnal bele is szerettink sajat gépeinkbe, csakhogy 6 egy kicsit jobban, annyira, hogy 6 ma mar
rendszerprogramozo, én meg csak felhasznald. Neki a szerelme, nekem az ismer6sém.

Jatszottunk, jatszottunk, szamitastechnikai-fakultaciosok voltunk, hetedikes korunkban mar a nyolcadikosokhoz jartunk, ha éppen
nem vide6ztunk itthon helyette.7 Egy orszagos programir6-palyazaton is indultunk: egy olyan Magyarorszag-térképet kellett csinalnunk,
ami mindent tud az orszagrol, a megyékrdl, székhelyét, lakossagat, mindent. O tovabbjutott, én meg nem, mert a palyamunkam — amit
nagyobbrészt apu irt és fejezett be (k6szi) — elkésett. Aztan én nyolcadikban mar tori-faktos voltam; no, itt én jutottam tovabb.

Aztan, apunak hala, gimnazista lettem, egy osztalyba kerlitem Petivel, és nana, hogy felvettik a szamtech-szakkort, amit par
foglalkozas utan ott is hagytunk, mert untuk, mert mar tudtuk.

Meg aztan a tanar... de errél nem irok, irtam eleget a regényben. Meg a fakultaciérél, ami tulajdonképpen ugyanolyan éra volt, mint
mondjuk a biologia. Olyan szar. Meg az érettségirdl is irtam, amin atcsusztam kettessel, aztan meg Metallica-koncertre mentem
batyammal, Tibivel. De errél is irtam mar amott.

Ekkor pers.ze8 mar egy IBM-kompatibilis volt az iréasztalomon. Amikor vettik, elsés gimnazista koromban még igen draga volt,
97500 forintért kaptuk meg az alapkonfiguraciot, ami egy 286-as alaplapbdl, egy 20 megas winchesterbél, egy Hercules monitorbdl,
egy 5.1/4-es floppy-meghaijtobél és egy 104 gombos billenty(izetbdl allt. Ujrakezd6détt a programgytijtés, a jatékok és egyebek
megaloman felhalmozasa, amit én egy id6 utan abbahagytam, Peti — azt hiszem — ma sem.

Pedig mindketténknek munkeszkdz a gép; csak mashogy: én j6forman csak a szdvegszerkesztét hasznalom rajta, 6 éppen azt
nem. Mast irunk — & programot. Nekem van olyan napom, hetem, amikor elé sem veszem, illetve be sem kapcsolom — neki nincs.

Es itt még egy labjegyzet: a kilencedik.%

De hogy meg is k&szdnjek mar végre valamit: el6szor is kdszdndm szilleimnek az elsé két gépet, ami ugye kdzds volt. Aztan
kdszoném azt a masikat, ami most Szegeden van'0, igy mar csak — modern ember vagyok — egy floppyval rohangalok az orszagban
(Internet még nincs). Készondm a két nyomtatot, abbdl is van egy-egy a két varosban. Aztan kész6ném a programokat, a kezelési
Utmutatokat, a tanacsokat, a programozoknak a blokkmasoloét (v6.: kdv. rész eleje!). Kdszonet, mert nélkiile mar nemigen tudnék irni —
lusta diszn6 vagyok.

Kdszénet Neumann Janosnak is.

... Szerelemért és baratsagert

Ez a legnehezebb rész. Még most is tart, még most is egyfolytaban kdszonetet kell rebegnem. Es nemcsak Moninak. Egyfolytaban
kdszonetet — amiért szeret(tlem. Nem is esik jol errél imi, kellemes is és nem is, de okulasul — féleg 6nmagam szamara — ime,
megteszem.

De inkabb mégsem.

Mégsem tudok errél iri. Tul frissek az élmények: hiszen mindegyik bennem él még. Rettenetesen j6 téma mind, féleg a
viszonzatlan szerelem — szerencsére bdvelkedem az ilyenben — mert ugye akkor a nyavajgasbol és 6nsajnalatbol mindig sziletik
valami szbveg. Nem kell alland6an boltba és Ujsdgoshoz és moziba és hamburgereshez és videokazetta-kblcsénzébe és virdgoshoz
és postara és telefonfiilkéhez és papirzsebkenddért rohangalnom, elég otthon GIném és sirankoznom, hogy jaj, miért nem szeret.

Hetedikes voltam, amikor az osztalyom Pécsre ment kirandulni — nélkilem. En azért nem, mert Ggy volt, hogy a csaladdal tgyis
abban az évben fogok odamenni. Az mar mindegy, hogy ez nem igy lett, a Iényeg, hogy én nem voltam oft. De hat szerelmes voltam
akkor is valakibe, raadasul az egyik osztalytarsamba, aki igy 6rizet, nem, nem is 6rizet, inkabb vigyazé szemek nélkil maradt.
Nemcsak a féltékenység dumalt belblem, hanem a féltés (fizikai, egyéb) is, amikor megkértem akkori legjobb baratomat, Lacit, hogy
vigyazzon mar a lanyra helyettem.

Szép és nemes gesztus volt szerintem ez, hogy megkértem a baratomat, hogy vigyazzon a szerelmemre.



A baj az lett, hogy az illetd hélgy meghallotta ezt és igencsak megorrolt ram ezért. Szova is tette, hogy én csak ne figyeltessem 6&t,
mert nem kell, és hilye bunkd vagyok. Ez utébbi nem volt Ujdonsag szamomra, az elébbirél meg kiderllt, tényleg nem kell ra vigyazni:
azo6ta mar feleség és anya, pedig csak négy vagy 6t nappal id6sebb nalam. 1!

Aztan els6s gimnazista voltam, amikor sziiletett ariember lett bel6lem, és elkezdtem viragokat venni. El6szor csak 6t szal szedflit,
amit évzardn akartam odaadni egy masik holgynek, aki torténetesen szintén az osztalytarsam volt:

— Hoztam neked viragot.

— Nem kell.

— Miért?

— Hagyj békén, most is, kés6bb is! Elegem van belbled.

— Akkor mit csinaljak a viraggal?! Dobjam ki?!

— Fel6lem.

— Tényleg nem fogadod el?

—Nem.

Nekem ne mondjanak semmit kétszer, féleg ne sértsenek meg igy. Most oldalogtam volna el szarnyaszegetten, mint Don Quijote, a
buskeépu lovag, magam utan huzva a csokrot? Hat nem: jol lathatd, széles, szinpadias mozdulattal felrantottam egy kuka fedelét, és
belebasztam a viragot. Nana! 12

Mar elmiltam gimnazista, éppen tengtem-lengtem Szeged, Pest és Gyoma kozott, amikor a legnagyobb fiing elkapott. Ejszakai
viragok, levelek, nyolcéras elsé latogatas, sértddések, nemkdszonések, bocsanatkérések 6zéne, hatezerhétszazhuszonhét név egy
oldalon, szoval igazi nagy-nagy és leg-leg, de hat ebbdl sem lett semmi.’® Most éppen nem tudom, mi van vele; rég lattam.

Kdzben voltak lanyok. Példaul a szomszédunk, akinek kutyaja csinalta fel a miénket, a Morzsat.

Aztan j6tt Moéni, sz6 szerint: bele az albérletbe. Rola meg kideriilt — habar ellenkezéjét hittem, hiszen a jelek mélyrehatoltan errél
tanuskodtak —, hogy nem is szeretett. No, mondhatom, meglep&dtem a dolgok ilyetén fordulatan. De amikor ezt még nem tudtam,

képes voltam kétszazakarhany kilométert vonatozni nagy Z. baratom ,,Gér6g emlék” cim(i jokora festményével14 a hénom alatt, aztan
még egy szal rézsaval megtoldottam a csomagom, és baktattam abban a kurva nagy varosban vagy 6t-tiz kilométert, és csak az volt a
szerencsém, hogy a szerelem f{it6tt a hidegben (januar 19-én, éppen egy éve) és a Black Sabbath zigott a fllembe; a Sabbath Blody

Sabbath és a Sabotage albumokat hallgattam végig, mig odaértem.

Mindegy, gondolom az6ta. Nagyszer( téma.

A baratokkal mas a helyzet: 6k allandoak, vagy legalabbis allandébbak. Az egyik példaul Tokajban egy patkanyt tébbre értékelt
nalam, mert azt legalabb — szeliditett volt — simogatjak, szeretgetik. Azt hiszem, én akkor csétany voltam a hasonlat szerint.

Aztan van egy masik nagyon jo baratom még a gimnaziumi idékbdl, meg volt még kettd, de vellk 6sszezdrdiltem valamin vagy 6k
velem, aztan vannak Ujabbak is; van példaul Delirium Tremen’ s alkotocsoportunk, és van egy nagyon j6 tanar-hazaspar baratom,
naluk ma jartam, leanyuk nevenapjat kdszénteni.

Le a torténetekkel! Nem mesélek semmit.

Mindegyik szerelmemnek és baratomnak ez uton mondok készdnetet mindazért, amit velem tettek, értem vagy ellenem. Tényleg —
és most felesleges a szészaporitas — kdszi. Majd iszunk valamit.

... végll

Jaj, kinosan kell Ugyelnem arra, hogy ez a szbveg ne legyen hosszabb a Bocsanatkérésnél. Nem azt itam, hogy a
kdszdnetnyilvanitashoz jobban értek, mint a bocsanatkéréshez, hanem hogy mindkettében én vagyok a legjobb. Tehat ez az utolsé
oldal.

Végul készonetet kell mondanom mindazoknak, akiknek azt kdszénhetem, hogy ez a széveg (és talan majd kényvben is) olvashatd
lesz valahol. Ok vannak a legtébben: beletartozik minden rokon, barat, szerelem, ismerds, tanar, irodalmar, még azok is, akiket én
nem ismerek, azok is, akik engem sem ismernek; akik sohasem artottak nekem. Kdszbnet példaul az atlantai bronzérmes Kovacs
Aginak: jo volt latni mosolyogni a dobogén.

Mondom, k&sz6net mindenkinek. Készi. Thanks. Danke. Merci. Szpaszi-va. Spanyolul, latinul, és persze olaszul is.

No, nem én vagyok a legnagyobb? Elhiszik, nem hiszik, nem tudom. De mégiscsak higgyék el, hiszen igaz, ezt tudom. A legutolsé

bizonyitékkal viszont nem vagyok hajlandé kinlodni: 16

1. Igen, ez biztos: a Bocsanatkérés cim( korpusz ez. Meglehetésen vegyes érzelmek fliznek ehhez a széveghez, féleg most,
amikor kijavitottam a korrekturat: 1997. januar 19-én. Ennek az ambivalencianak igen egyszerl oka van: a széveg kora. Bar
csecsem® még, de mar j6 par hénapos — az idé nem allt meg kézben, megvaltozott egy-két dolog. No, az elbeszélés
targyaltargyai nem, csak az elbeszéld viszony, a hozzaallas: ma mar nem Moénibol indulok ki és nem oda térek vissza. A
szOvegbe mégsem javitottam bele, meghagyom a szentségét a leirt szonak, egyszer voltam olyan is — de ma mar teliesen
masképp latom azokat az idéket. Amennyiben ezt a kedves olvasé hajlandé figyelembe venni, és mashogy olvasni Ujra a
szOveget (irbniaval), akkor nincs mas hatra, csak hogy kdszénetet mondjak érte: készoném.

2. Maig, hiszen padlasokrol nemigen fogynak a dolgok, inkabb csak szaporodnak. Igaz, a mienk ebben is kivétel: ez egy ismert
padlas, tobb ember akart réla valamit. Ott volt példaul az a geologus, aki hetedikes koromban belebolonditott az asvanyokba és
majdnem nem az lettem, ami, tehat ott volt az az ember, az a régi Gvegek k6zbtt akart valogatni, mondta, hogy azokat is gyditi,
féleg a szodasakat. Ad cserébe kristalyt. Kapott parat — maradt még. Aztan egy idében barataim le akartak mindent pakolni.
Kitalaltak, hogy az a padlas milyen ték szuper hely, milyen nagy, tagas, kilon bejarat, erkély, kilatas és kikdpési lehetéség az
utcara, miért nem koltdzok fel, meg lehetne csinalni, €s nekem lenne a legjobb szobam az egész varosban. Hat, nem csinaltuk;
de azért 6k gondolatban mar mindent lepakoltak onnan.

3. A Pipeczvolt ott ndlunk. Régi kollégak és baratok, ismerésok voltak, 6k ketten, és apu adta ezt a nevet neki, amit igaz, hogy
csak 6 hasznalt, de akkor is. Az viszont meglehet, hogy nem igy kell irni, lehet, hogy Pipec, valosziniibb is, de én akkor is
odahallom a ,Z’-t is, tisztan ,,cz’-vel hallom a nevet, amirdl még annyit, hogy kezdetben csak igy ismertem a kollégat, polgari
nevén nem. Ehhez hasonl6 eset volt azis, amikor apu egy Sos elvtars nevi Volan-fondkét kdvetkezetesen. S.0.S. elvtarsnak
hivott. Apu szeretett akkoriban igy neveket adni.

4. A HG&sok utcan van Gyoma sziléotthona, éppen mostansag zartak be, hogy miért, azt nem tudom pontosan, talan és



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

valészinlleg ,anyagi megfontolasbol’. Tehat az anyuka, ha sziini akar, mehet Békéscsabara, Gyulara, Szarvasra vagy

Mezétarra, de azis lehet, visszatér a babaasszonyos modszer, a gyijjon gyorsan, mer’ szil a feleségem, megyek, megyek
aranyom, készitsenek egy labosba meleg vizet, nekem meg egy kis turosrétest, de frisset am, mert a fogaim nem birjak a
szarazat megragni..., tehat mar nincs sziléotthon, Csaba Kalman doktor mar nem segit hozzam hasonlékat a vilagra, pedig
Gyomaendrédért emlékplakettet kapott; 6 meg is érdemelte.

Ezt onnan tudom, mert egy pacak kimutatta ingaval, hol kell lennie. Keresték is, de nem talaltak. Nem talaltak semmit. Az én
gyermekfével kitalalt mddszerem eredményesebb volt: taldlomra kijeléltem egy helyet anyai nagyszileim kertjében, valahol a
krumplisorok k&zott, egy négyzetet, négy sarkaba karo, a karékra madzag, ahogy tanultam és lattam az igazi asatasokon, és
rajta. Egy-két asonyom utdn meguntam ugyan, de én legaldbb par cserépdarabot talaltam, amikre igen biiszke voltam. Annyira,
hogy még ma is megvannak valahol; lehet, hogy a padlason.

Talan ekkor vagta akvariumomhoz az iskolataskamat. Akarcsak a modellezést, ezt a hobbit, a halazast is Tibi komammal
egyltt kezdtem, de én be is fejeztem, neki még mindig vannak. No, tehat, volt nekem akkor egy husz literes akvariumom, abban
meg halak. Bej6tt apam, megnézni, hogy tanulok-e, aztan meg hozzavagta a taskam az akvariumhoz, mert meglatta, hogy a
hetedikes biologia (akkor sem szerettem ezt a tantargyat, késébb sem, ma sem) -tankdnyvem alatt Stanislaw Lem egyik
regénye van, és azt olvasom a sejtek meg mifenék helyett. (Megjegyzem, Lemet is 6 adta a kezembe, kdszbnet érte.) Szdval
repllt a tasi, tort az lGveg, viz és halak a lin6ra, lehetett menteni. Sajat dicséretemre legyen mondva, mind tulélte. Az egyik
zebrahalat Ujra kellett éleszteni, de sikertiilt: a teleengedett mosogaté vizében kellett ugy elére-hatra mozgatni, hogy a
kopoltytjaba mindig kerljon friss viz, igy oxigén. Mesterséges légzés a halnak — ha embernek lehet, neki miért ne? Mondom,
sikerdlt. (Valamit mégis tudhattam biolégiabol.) A halak egy tiz literes beféttesiivegben talaltak alkalmi szallast, aztan egy
negyven literes akvariumban, mert ugye kaptam egyet. K6sz6ném.

Persze mindig azt mondtuk, az 6ra elmarad, azért nézzik a filmeket. Emlékszem, egy ilyen alkalommal lattuk A vadak ura cim(
fantasyt, aminek akkoriban még csak az elsé része volt meg; azt, amikor a z6ld kukac-izét teszik a vasmaszkos szegény fickd
fllébe gonosz bacsik, aztan a kukactol szegény pasinak zold lesz a szeme és teliesen bekrepal, szérny lesz belble, de nem mai
hasznalatu ,z6ld szemi szbrnyeteg”, hanem igazi, gonosz, aki meg akarja 6Ini a jokat. De nem sikerdlt neki, mert az amerikai
filmek 98 szazalékaban a jonak kell gy6znie. De amikor beletették a fllébe azt a ronda kukacot, akkor sajnaltam. Késébb nem
nagyon.

Nem tudom, miért persze, de szerintem az. Természetes. Az id6hatarozé jelenében a Commodore mar elavultnak szamitott a
szamitogépek kdzott, gondolom ezért, és igy gondoltak szileim is, féleg azért.

. Akinek még sok kdze van ehhez a blivds masinahoz, az a mar felemlitett batyam, aki tulajdonképpen unokatestvérem, de ez

mindegy. Neki is munkaeszkoz; 6k csinaljak a Zrinyi lona Orszagos Matematikaversenyt, ahol minden kompjdterizalt, kivéve a
versenyz6k agyat, de lehet, hogy némelyiknek, mondjuk a korosztalyonként elsé haromnak még azis.Tibi is szereti a gépet, de
6 igazi readl-ember, matematika-technika-szamitastechnika diplomaja van, azéta lehet, hogy informatika is, nem tudom, régen
beszélgettink. A matematika és a szamtech kdzelebb all hozza, mint a technika. De kérdezzék csak meg 6t a kerékparkormany
vagy a vetémagdrtartalom-mérd szétszerelésérdl, esetleg a szinespaprika kapszaicintartalmarol, azokrol is sokat tud mesélni.
lletve, hogy pontos legyek: az egyik van Szegeden, a masik, amit masodikként és kizarélag apunak vettiink, de jobbara én Gk
elétte, az van itt, Gyoman, az iréasztalomon.

A férje rendér volt Gyoman, és az egyik kedvenc szérakozasa az volt, hogy szegény kis Balogh-ot mindig bekdldje a jardara.
Mert ugye az uttesten nem lehetne sétalni. Pedig ha t6link az ember a révidebb Uton akar eljutni a vasutallomasra, akkor olyan
szakaszon is el kell haladnia, ahol bizony nincsen jarda, csak a csupasz aszfalt. Mondtam neki, ne viccelien, most menjek be a
jardara? Igen. En megproébaltam, de nem ment. Aztan hénapokkal késébb meg is akart biintetni; akkor j6 kedvem volt és az
uttest kbzepén rohantam és kiabaltam. A baj— amit 6 fedezett fel — csak az volt, hogy éjszaka csinaltam és nemigen tudtam
rola, hogy azt csinalom.

A kovetkez6 csokorral masképp cselekedtem: nem vittem és adtam, hanem kildtem. A névére vette at tizenkilenc szal szekfiit
— az szlletésnapra ment. A harmadikat ismét én vittem, abban 6tven szal vords rézsa volt, legalabbis azt hittem: utdlag derdlt
fény arra, hogy a viragarus tizenhét szalat kisporolt a csokorbél. Persze, megtehette, a langold tekintetl és -szivii Balogh majd
nekiall szamolgatni a fejeket... Elég nagy kupac volt, elhittem, még borravalét is adtam. Aztan viraggal mentem, nem karéval, a
né meg feleselt velem, hogy jo, ezt elfogadja, de most mar tényleg soha t6bbé nem akar latni. Mondom, ez nehezen fog menni,
hiszen még legalabb két és fél évig osztalytarsak lesziink. Megjegyzem, ha nem fogadta volna el, kihajitottam volna azt is.
Azazhogy dehogy nemhogy: elfelejtettemhogy magyarulhogy mosthogy példaulhogy, és irtam egy regényt a lanyrol illetve
szegény fiurol, a meg-nem-értett hésrél. A letisztazott valtozat kétszazhuszonét oldal lett. Meg jo6 par novella, naplooldal, levél, hat
teleirt emlékkdnyv, csomé alom. Mondom, hogy a viszonzatlan szerelem j6 téma.

Ketten meg akartak venni Ut kdzben: el6szér egy holgy Székesfehérvarra tartd vonaton, aztan egy ur a célallomas
varétermében, amikor éppen a frissen vasarolt varostérképemet tanulmanyoztam. Nem adtam egyiknek sem, mert hat ugye
nem lehet, vegyenek mast, mert lehet.

Oda-vissza-jatszos a walkman-em, még szerencse: nem kellett megallnom, a képpel és a virdggal bajlédnom, ha lejart az egyik
oldal. J6tt a masik, magatol. Nagyszerd talalmany! Kész6ném.

Eppen ezért készonet Marton Laszlonak, aki leirta eldttem ezt: , Készonet illeti az olvasot, aki eljutott idaig. Készénet illeti
mindazokat, akik a megiras évei soran akkor is biztak benne, hogy ez a kbnyv elkésziil, amikor a szerz6 nem hitte volna. [ ...]
Készénet illeti azt a pontot, amelyet a szerz a kbnyv utolsé mondatanak végére fog rakni: most.”



Ryszard Kapuscinski

Lapidarium Il

7.rész

Al-Buraymi oazis

Az oazis szélén haladva (Dubai kbzelében, az Egyeslilt Arab Emiratusok teriletén), észrevettem, hogy egy nagymeéretii sator

kordl lazasan sirgolédé tdmeg gomolyog. Mindenki befelé nyomult energikus, emelt hangon kiabalva, zajongva. Kézelebb mentem,
megprobaltam magam atverekedni a feltlizelt, verejtékez6 emberek kézott. Vegiil sikertilt bejutnom. A satorban félhomaly uralkodott,
az alacsony bértetd alatt olyan siri és nehéz volt a leveg6, hogy szinte fuldokoltam. Fehér galabijt viseld férfiak I6kdésték egymast
oriasi zsivaj kdzepette, veszekedtek, gesztikulaltak, dkliket raztak, tvoltdztek, nyakukon kidagadtak az erek, szemik vérben forgott.

A sator kbzepén riadt, sovany kecske allt. Nyugtalanul tekingélt kérbe, leste, hogyan menekiihetne, de erre semmi esélye sem volt:
egy fiu j6 szorosan tartotta a kecske nyaka koré tekert zsineget. Az arabok csipkedték a kecskét, hogy lassak, mennyire kovér,
farkanal fogva folemelték, hogy megallapitsak a sulyat. Egész id6 alatt folyt az alkudozas. Mintegy 30 dollarnyi 6sszegrdl volt szb.
Néztem az arabok arcat. Mennyi szenvedélyt, mennyi elszantsagot, mennyi dihét tikréztek azok az arcok! A kecske volt szamukra a
vilag kezdete és vége, a kecske jelentett mindent.

Kimentem a satorbdl. Odakinn a sivatag vett korll, amelyet olajvezetékek haldztak be. A vezetékeken sok-sok millié dollarnyi kbolaj
aramlott. Erre azonban a satorbeli emberek koézil senki sem gondolt. Az olajvezeték és a kbolaj egy masik vilaghoz tartozé
absztrakcié volt szamukra. Az 6 vilaguk a sator, a sivatag és a kecske. Kecske nélkill a sivatagi nomad nem indul Utnak, mert a
kecske adja a tejet, a tej pedig oltja a szomjat, életet ad.

Hans Christoph Buch német ir6 beszélgetés kézben panaszkodik honfitarsaira: ,A németeket nem érdekli Afrika”. Csakhogy itt
valami masrol, tdbbrdl van szb: a vilag gazdagjai azok, akiket nem érdekelnek a naluk szegényebbek, rosszabb sorban él6k. A
gazdagok nem akarnak roluk hallani, mert az megmérgezné szamukra a fogyasztas gyonyorét, arra késztetné 6ket, hogy
elgondolkodjanak a vilag igazsagtalansagarol. A médiumok belesulykoltdk az emberekbe, hogy csakis a sikertdrténet lehet érdekes.
Nincs kudarcot bemutatd térténet, nincs vesztesekrdl szold életrajz, vereségrél szolo6 tévésorozat. Elhallgatjuk sikertelenségeinket,
még a szinhazban is kiszoritotta a tragikumot az irébnia és a groteszk. A tragikus gesztus helyét elfoglalta a bohdcgrimasz. Csak a
siker szamit, csak errél érdemes beszélni.

Husz, harminc éwvel ezelbtt sok orszag még fliggetlensége kivivasara térekedett. Igyekeztek kiszabadulni a nagy, globalis
struktirakbdl. Ma mas az uralkodd tendencia: ma mar az az orszagok célja, hogy bejussanak a nagyobb, globalis strukturakba, s
ebbdl hasznot huzzanak. Vagyis a huszadik szazad masodik felének evollcidja a fiiggetlenségi harcoktél az dnkéntes fliggéségre
valo térekvés felé halad.

A szegénység nem szolidaris. Példanak okaért nem alakult ki a harmadik vilag ethosza, a harmadik vilag patriotizmusa.

A harmadik vildg értelmisége annyira tele van komplexusokkal, tulérzékenységgel és félelmekkel, hogy nehezen tudja
megfogalmazni pozitiv nézeteit, tedriait és programjait. Igy aztan ezek az értelmiségiek nem is vesznek részt a bolygonk sorsat,
jovojét érintd vitakban — pedig véleménylik meghatarozdan fontos lenne.

A demografiai robbanas, a tulnépesedéstdl valo félelem — micsoda régi félelmek és veszélyek ezek! ,Az i.e. V. szazadban — ifja
Lidia Winniczuk Emberek, szokasok, erkblcsék az okori Gérogorszagban és Romaban (PWN, 1983.) ciml koényvében — a
tiinépesedés nyugtalanité gondda valik. l.e. 330 koérdl, Polibiusz térténész feliegyzései szerint, a gorogok egy, legfeliebb két gyermek
felnevelésére vallalkoztak.” Ha tobb gyermekik sziletett, ,egyszerlen kidobtak a szemétre, ami altaldban a halalos itélettel volt
azonos”. A szerzd idézi bizonyos Hilarion nevi gorog férfiinak a feleségéhez, Alishoz irt levelét (i.e. I. szazad): Amikor szerencsésen
megszllsz, ha filt sziilsz — tartsd meg, ha lanyt — dobd ki”.

A huszadik szazad masodik felét uralé Kelet — Nyugat konfliktus megsziinésével Uj, a XXI. szazadot jellemz6 konfrontacio jelei
mutatkoznak. Leegyszerisitve Eszak — Dél szembenallasnak vagy masként: szegények és gazdagok konfliktusanak nevezhetjik.

Kovetkezik a masodik ,mlszak” — a tdmegtarsadalmat, amely a szazad els6 felében létezett, és tulajdonképpen a fejlett orszagokra
korlatozodott, napjainkban — a dekolonizacio és a globalis kommunikacio hatalmas méretd fejlédése kdvetkeztében — kezdi felvaltani
a ,planetaris tarsadalom”. A folyamatot figyelemmel kiséré szellemi iskolak azt feltételezték, hogy a dekolonizacié eredményeként
mintegy automatikusan gazdasagi ndvekedés fog bekdvetkezni. Csak a hetvenes években jelentkeztek j6zanabb hangok, és a FAO
els6 romai konferenciajan, 1974-ben mar riaszt6 jelentések hangzottak el.

Ma mar senkinek sincsenek illizioi; nagyon igazsagtalanul felosztott vilagban élink. Az emberiség egy harmada jélétben, két
harmada szegénységben él. Es az oll6 egyre jobban nyilik, hiszen kéztudott, hogy a szegény tarsadalmakban nagyon magas a
népszaporulat. Nyugat-Eurépa joléti tarsadalma 6sszehasonlithatatlanul 6regebb, mint az azsiai és afrikai tarsadalmak, amelyekben a
népesseég kozel 50 szazaléka 15 éven aluli — ez pedig noveli a helyzet dramaisagat, mert azok a fiatalok semmiféle perspektivat nem
latnak maguk el6tt. Es semmi jele annak, hogy barmi is megvaltozhat. Annal kevésbé, mert a tdmegtajékoztatasi eszkdzok az utdbbi
években nagyon komoly probalkozasokat tesznek e kérdés marginalizalasara. A médiumok a gazdagok kezében vannak, 6k pedig
nem érdekeltek abban, hogy tovabb mélyitsenek egy Uj, nagyon lényeges jelenséget — a szegénységi t ud a t ébredését.

A vilag médiumai haromféle manipulaciét alkalmaznak. Elészor is kdztudott, hogy a nyomor teriletileg a harmadik vilagot jelenti. Azt
mondjak azonban, hogy hiszen az ,azsiai tigrisek”, Szingapur vagy Taiwan is a harmadik vilaghoz tartozik. Figyelmen kivil hagyjak azt
a tényt, hogy — ha csupan Azsia lakossagat vesszikk is alapul — ezen orszagok népessége alig tesz ki egy szazalékot.

A masodik manipulacié abban rejlik, hogy a nyomor problémajat kizarolag az ehinség kérdésére korlatozzak. Pedig a kilénbség
nagyon jelentds: a szegénységben él6 emberek nem mindig éheznek permanensen. Ha az 6sszes szegény problémajat az éhezés
kérdésére szikitjuk, a vilag igazsagtalan felosztasanak jelenségét kisebbitjuk. Azt szokas ugyanis mondani, hogy az éhezék szama
mint-egy 800 milli6, a Féld lakossaga viszont a 6 milliardhoz kdzelit. A valdésagban azonban az emberiség két harmada, vagyis kb. 4



milliard ember él szegénységben.

A harmadik, erkdlcsi szempontbdl legjelentésebb manipulacié az, hogy az éhez6k problémajat kizarolag élelmezési kérdéssé
degradaljak. A gazdagok nézeteit tikr6z6 The Economist c. lap egyik legutdébbi szamaban jellegzetes cimet olvashatunk: ,Hogyan
etessik meg a vilagot?” Az ilyen alapallas értelmében az egyén az emésztérendszerével azonos. A lelkiismeret megnyugtatasa
céljabol specialis nemzetkdzi szervezeteket hoznak létre, amelyeknek egyetlen feladata, hogy az éhezbket ellassak valamilyen
alapvetd élelmiszerrel. Vannak szervezeteink, vannak alapitvanyaink és szallitbkapacitasunk, lehet hat hol ide, hol oda egy kis rizst
vagy kukoricat juttatni.

Nem esik sz6 ebbdl az alkalombdl sem a humaritarius segitségnyujtast gyakran kiséré korrupciérél, sem arrol, hogy a probléma
ilyetén kezelése hihetetlen médon degradalja, s6t, egyenesen megfosztjia telies emberségiktdl azokat, akiken allitélag segiteni
akarunk. A szegénység nem csupan élelmezési kérdés, az éhezés, amelyrdl annyit beszélink, és amelyet élelmiszersegélyek
kilddzgetésével akarunk ennyhiteni, csupan a jéghegy csucsa. Az ,&hinség” fogalma mdégott szornyl élet- és lakaskorilmények,
betegségek, analfabétizmus, agresszid, csaladok szétesése, a tarsadalmi kotelékek ellazulasa, jovétlenség és inproduktivitas
rejlenek. Az az ember, aki egyszer mar hozzaszokott a segélyhez (az egyébként nem elégséges segélyhez), még ha csak latvanyos, a
médiumoknak szant segélyakciokrél van is sz6, mar élete végéig a nemzetkdzi szervezeteken fog é16skddni. Szamos menekdlttabort
lattam mar — az, amit a tévében latunk, nem tikrézi a dolog Iényegét, nevezetesen azt, hogy ezek a milliok inproduktivak, mert el
vannak vagva, meg vannak fosztva a munkalehet6ségtél. Ne feledjik, hogy itt elsésorban a trépusokroél van szo6, ahol ha a féld
mivelését akar rovid idore is sziineteltetik, a f6ld tonkremegy. A tévé képernydjén pedig azt latjuk, hogy azok mellett az emberek —
féleg parasztok — mellett nincsenek sem allatok, sem szerszamok, még egy kapa sincs. Csak egy gyékényuk van, amelyen alszanak.
Es addig fognak éIni, amig kapjak a nemzetkdz segélyt. Es ez a gond sokkal komolyabb: az éhinséget j6akarattal és a technika mai
szintje mellett csékkenthetjik. Es a nyomort?

Ne feledkezziink meg arrél, hogy a szegénységgel és éhezéssel egylitt jar a szégyenérzet is. A szegény ember gyakran egyszeriien
szégyell, megalazottnak érzi magat, sok kultiraban pedig a szegénységet egyenesen binnek tartigk. Es itt jutunk el ahhoz a
problémahoz, amelyet Oscar Lewis amerikai antropolégus a szegénység kultirajanak nevez. A nyomor és éhinség mogott egy egész
kultira, egy negativ, destruktiv életforma rejlik. Az az ember, aki nemzedékek 6ta a szegénység kulturajaban él, mas kdrilmények
kozott mar képtelen letezni. John Galbraith, aki remek kdnyvet irt a tdmeges nyomorrol, kétféle szegénységet kilénbdztet meg: egyik
a patologikus szegénység, amely a joléti tarsadalmak periférigjara szorult sikertelen, hajléktalan emberekre nehezedik. A masik a
tdmeges szegénység, amely tulajdonképpen egész tarsadalmakat suit, féleg a harmadik vilagban.

Galbraith modta azt is, hogy a szegénység az ember legnagyobb és legaltalanosabb szerencsétlensége. Es ez a
.szerencsétlenség” sz6 egész eszmefuttatasunkat elviszi az ENSZ mdiszaki, koltségvetési szintjétdl a felé, amit Jaspers planetaris
szolidaritasnak nevez. Jaspers szerint puszta létezésink altal vagyunk felelések masokért. A médiumok pedig le akarjak venni
vallunkrél ezt a felel6sséget, és mindent a technikara és kéltségvetésre akarnak haritani.

Nagyon nehéz pillanatban vagyunk, mert a szegények és gazdagok kozti kilénbség tovabb névekszik. A gazdag tarsadalmakban
kezd szétmosodni a kbzéposztaly, és eltinbben van a gondoskodd allam. Bolygoméretekben pedig a fejlett orszagok egyre
gazdagabbak, a szegény orszagok pedig egyre szegényebbek. Manilaban van egy rizsnemesitd intézet, amelyben sokkal nagyobb
terméshozamu rizsfajtak kifejlesztésén dolgoznak. Nos, ennek az intézetnek Ugy lefaragtak a koltségvetését, hogy jelenleg a
személyzet létszama egyharmaddal kisebb, mint volt. Ugyanakkor 6riasi pénzek jutnak olyan kutatasokra, amelyek a gazdagoknak a
szegények folott gyakorolt ellendrzését hivatottak szolgalni, mint példaul a telekommunikaciés rendszer, a kibernetikus terek, és
rengeteg pénzt forditanak egyre t6bb luxust biztositd gépkocsik tervezésére. A vilag mindinkabb a gazdagok vilaga lesz, a gazdagok
kizarélag maguknak akarjak kisajatitani bolygonkat.

Manapsag Ujfajta szociologiai jelenségnek lehetiink tanti planetaris méretekben (azért mondom, hogy ,planetaris méretekben”,
mert ezt a meghatarozast alkalmazza az amerikai szociolégia) — ez pedig a global outerclass, vagyis a tarsadalmilag kirekesztett
osztaly. Nalunk ezt még nem értik. Régebben gyakran lehetett hallani: ,szeretnék én ugy élni, mint egy francia vagy német
munkanélkili”, mert ezek a munkanélkiliek hatalmas segélyeket kapnak. Ezzel szemben a mai miszaki fejlédés mellett az, aki
elveszti munkajat, tébbé mar sosem szerzi vissza, mert egy év elteltével munkahelye, az & képességeihez mérten, mar tul korszeri
lesz. Nyugat-Eurépaban mar most az a vélemény alakult ki, hogy mindenkinek két szakmat kell elsajatitania: ha az egyikbél kipottyan,
még mindig ott van a masik. Ezen kivill az egész vilagon megfigyelheté egy, Amerikaban downsidingnek nevezett folyamat, vagyis a
munkahelyek, allasok, sét, egész lizemek, cégek, intézmények redukalasa, lefaragasa. Mindenki folétt ott I16g Damoklész kardja:
holnap a gyarunkban leépités lesz, és lehet hogy én vagyok az elsé a listan. Odaig fajultak a dolgok, hogy az emberek félnek
szabadsagra menni, mert a j6 dolgoz6 sosem vesz ki szabadsagot. A szamitogép elséként a szabadsagon levéket kuldi el.

Legutébb Franciaorszagban jelent meg egy nagyon fontos kényv. Szerzéje Jeremy Rifkin sajatos cimet adott neki: La Fin du
Travail. Legfébb gondolata: ,Az allandé, mindenkinek biztositott, garantalt és jolfizeté munkanak Grokre vége.

Nem szabad megfeledkezned arrél, hogy ma még dolgozol, de holnap az utcan talalod magad. Ezért szerezzél minél tébb terileten
szakképesitést — erre bizton szamithatsz. Csakis a kulturalis szinted dénti el a jovddet, csakis a képességeid.”

A XX. szazad masodik felének tapasztalatai megmutattak, hogy ha egy orszag szegény, akkor egészen addig az is marad, amig
nem kap kivilrél tékeinjekciot. Vagyis mindenféle kilabalas nemzetkdzi részvételt feltételez — igy volt ez a korabban emlitett azsiai
kistigrisek esetében is, ahol ériasi mennyiségl kilféldi t6ke bearamlasa tette lehetévé a gazdasagi fejlédést. Ma a vilagpiacon
kevesebb pénz van, mint amennyire bolygbméretekben szikség volna. A t6ke viszont, mivel nincs belble elég, természetének
megfelel® médon oda fog aramlani, ahol azonnali haszonra szamithat. Minél szegényebb egy orszag, annal kevesebb esélye van arra,
hogy tamogatast kapjon, s igy tulajdonképpen permanens szegénységre van karhoztatva.

A szegénység egy masik jellemzd tinete a varosi és a falusi lakossag kozti konfliktus. A mezgazdasag a harmadik vilag
orszagaiban szegény, mert a burokracia altal kormanyzott allam a varosi embereket részesiti elényben, és a mez8gazdasagi
termékek arat ugy csokkenti, hogy a parasztnak nem éri meg élelmet termelni, s inkabb & is a varosba emigral. igy keletkeznek a
nyomor oriasvarosai, de még ezekben is, ezeknek a nyomortanyain is jobb az élet, mint falun.

Amikor afrikai faluban tartozkodom, folyton arra gondolok, hogyan keriilhetnék varosba. llyenkor tudatosulnak bennem a
szegénység kultirajara jellemzd életmechanizmusok. Az éhezés csak egy része ennek a szornyl létformanak, ehhez j6n még az
agyagpadlon valé alvas borzalma, a poloskak és él6skddék, az allandé vizhiany, de mindenek el6tt is — a sététség. A tropusokon este
hatkor lemegy a nap. Es reggel hatig telies sotétségben él az ember. Egy kinai zseblampa 1 dollarba keril, de abban a szenegali
faluban, ahol legutdbb laktam, senkinek sincs 1 dollarja, hogy vegyen maganak. A varosokban, még azokban a szdrnylséges
nyomornegyedekben is, van aram, igy hat van fény és valamiféle zene a radiéban — vagyis szérakozas. Az emberek a varosba



torekszenek, s maris kialakul egy paradox konfliktus: a tegnapi paraszt sajat falubelijeinek ellenségévé valik. Ezek a dolgok a
szegeénység kultirajanak tipikus jegyei, amely kultira dnmagan belil teremti meg a fesziltséget, az agressziét, az érdekellentétek
forrasait: a szegény tarsadalmak mindenféle szervezett tevékenységi formara alkalmatlanok, mivel atomizaltak, és belsé konfliktusok
bénitjak 6ket.

A bolygonkat benépesitd tarsadalmak két, erésen kilénb6z6 kultiraban élnek: a fogyasztoi kultirdban — vagyis luxusban,
b&ségben, gazdagsagban, és/vagy a szegénység kulturajaban — vagyis az allandoé hiany, a holnaptol vald félelem, az tres gyomor, a
kilatastalansag, és esélytelenség kulturajaban.

A két kultira kozotti, utazas kdzben oly jol lathatd hatar tele van fesziiltséggel, ingeriitséggel, ellenségességgel. Ez a legjelentésebb
és legdramaibb hatar, amely napjainkban felosztja bolygonkat.

Nincsenek egyszeri és idedlis megoldasok. Azonnali részleges megoldas lehetne pl. a tengerviz sétalanitdsanak, ihatéva tételének
meggyorsitdsa (a gyengén fejlett orszagok tarsadalmai ugyanis vizhianyban szenvednek), vagy példaul a szisztematikusan folyd
erddirtasok megallitasa. Dél-Amerika és Afrika dzsungeleit ma a nagy kuiféldi cégek mellett a helyi lakosok is irtjak, hiszen szamukra
a faszén az egyetlen elérhetd fiitdanyag. Jol latszik, hogy mennyire ésszer(tlenil gazdalkodunk a Fo&ld kincseivel: likvidaljuk a
banyakat, pedig a vilagon széndeficit van. A szegény orszagokban nincs petréleum a vilagitashoz, pedig a petréleum az elképzelhet6
legolcsobb termékek kozé tartozik. Es senki nem gondolja ezt at globalis szinten! Egyik riportomban leitam azt a sokkol6 jelenséget,
hogy a harmadik vilag orszagaiban halédik a kézoktatas, mert a gyerekek még egy 6t centes golyostollat sem tudnak megvenni.
Afrikdban szamtalanszor talalkoztam olyan gyerekekkel, akik nem kenyéreért, vizért, csokoladéért, vagy jatékeért kuncsorogtak, hanem
golyéstollért, mert iskolaba mennek, és nincs mivel imiuk.

Ezek a példak mind az vilagitidk meg, hogy nemcsak a t6ke hianyarol van itt sz6, hanem mindenekel6tt a szandék és az
érdeklédés hianyarol. A fejlett vilag a kdézény cordon sanitaire-jével veszi kérll magat, globalis berlini falat épit, mert a harmadik
vilagot a barbarsag vilaganak latia — az onnan érkezd informaciok kizardlag haborikrél, mészarlasokrol, kabitdszerekrdl és
lopasokrol, jarvanyos betegségekrdl, menekdiltekrdl és éhinségrdl szolnak, vagyis olyan valamirdl, ami fenyeget6 veszély rank nézve.

A tdmeges nyomor kérdését kétféleképpen kellene szemlélni, nem csupan az ,adni” szemszdgébdl, bar e téren se torténik sok
minden. Ha egyetértink abban, hogy a vildg minden lakojanak, foldrajzi, térténelmi, éghajlati és kulturalis szempontoktél fliggetlendil,
emberhez méltéan kell élnie, akkor el kell gondolkodnunk azon, hogyan lehetne megvaltoztatni azoknak az embereknek a
mentalitasat, akik a szegénység kulturajaban nevelkedtek, ez a kultira ugyanis az alkalmazkodas, az eltompulas és bizalmatlansag
oriasi mechanizmusait termeli ki. Ezek a tarsadalmak nem szeretik az Ujitasokat — ha van 100 dollarom, és ebbdl kockara teszek egy
beruhazasra 10 dollart, batran megtehetem, hiszen ha veszitek is, még mindig marad 90 dollarom. Ha azonbam csak 10 dollarom
van, és azt kell befektetnem, bukas esetén oda az egész életem. Ennek a magatartasnak a megvaltoztatasa egyes személyeknél
kénny( lehet, tarsadalmi méretekben azonban mindig hallatianul nehéz.

A harmadik vilag viszonylag Uj jelenség, alapvetéen a Il vilaghabor( utan keletkezett. Onmaga megszervezésére tett elsd
probalkozasa — az el nem kételezett allamok mozgalma — sikertelentl végz6détt. Varnunk kell tehat, hogy megszilessen ott egy Uj
koncepcio, amely nagyobb 6nallésagra térekszik, és jobban hangsulyozza a fejlédéssel kapcsolatos sajat elképzeléseit. Ezt mi nem
talalhatjuk ki helyettik — a harmadik vilagban fel kell nénie annak az értelmiségi, politikusi nemzedéknek, amely hasonlé lesz a
politikai 6nallésagot kivivd korabbi generaciéhoz, amely végre nem a gazdagok kultirajanak mintait masolja, és hozzalat a vilag
igazsagtalan felosztasanak megszintetéséhez. Nem forradalmi moédszerekkel — ma szerencsére, globalis szinten senki sem
torekszik véres forradalomra. A szellem és az ember viselkedésfejlédése nem az agressziv revindikacié iranyaban halad. Sor
kerllhet azonban — ahogyan manapsag Kinaban tapasztalhaté — a nacionalista térekvések tovabbi élesztésére, egyes orszagok sajat
érdekeinek tudatositasara, a vilagban elfoglalt helylk tisztazasara.

A vilag 358 leggazdagabb emberének vagyona megegyezik az emberiség szegényebb 45 %-anak éves jovedelmével (2 milliard
300 milli6 férél van szo).

A harmadik vilagnak nyuijtott barmiféle segitség negativ oldala az, hogy ez a segitség ott helyben semmit sem valtoztat meg. Nem
serkenti a segélyezetteket cselekvésre, nem szabadit fel bennik energiakat és kezdeményezéseket, nem valik a fejlédés és valtozas
kovaszava.

Az emberiség, torténelme soran n-edik alkalommal, Ujra forduloponthoz érkezett. Rengeteg informacié halmozodott fel a
szegénységgel kapcsolatban, de nem tudjuk félhasznalni ezeket az informacidkat pozitiv cselekvésekhez. Tudjuk, mibél szarmazik a
szegénység, mit okoz, tudjuk, hogy altalanos allapot, €s semmit sem tehetlink, hogy korlatozzuk, végul pedig meg is sziintessik.

Alom:

Afrikaban vandorolok. Farasztd és hosszi utam kézben egyszercsak egy 6serdében megbuijt, maganyos falucskara bukkanok. A
telepiilésen csupa orosz nd lakik. Néhany éve érkeztek ide férjeikkel, akik a moszkvai Lumumba Egyetemen tanultak. Aztan itt, a
kontinensnek ezen a részén haboru tort ki, a férfiak elmentek a haboriba, és senki sem tért vissza kozilik. Az orosz asszonyok
magukra maradtak, s azt sem tudjak, hol vannak valéjaban.

A Euronews TV riportot sugaroz a Kabitoszer Haromszégbdl (Miamar, Kambodzsa, Laosz). E teriilet egyik ura, vezére, valodi
tulajdonosa, diktatora egy Khun Sa nevii ember, akinek sajat hadserege, szamos palotaja, elképesztd vagyona van. O korunk tipikus
warlordja, haramiavezére, bandaféndke (pl. Szomalia, Libéria).

(Lasd Rufin kényvét az Gj barbarokrél, akik fokozatosan elfoglaljgk az ismeretlen teriileteket, hasznot hiznak a nemzetkézi
segélyekbdl, és a vilag nehezen hozzaférhetd terileteinek uraiva valnak).

A haboruk ma kétféle értelemben is helyi, lokalis jelleglek: egyrészt korlatozott terlleten, legtdbbszér egy adott orszag belsejében
zajlanak, masrészt semmit sem valtoztatnak meg a vilag rendjét illetéen.

Toronto



Diana Kuprel és Marek Kusiba tarsasagaban az egyetemi kdnyvtarban (Robarts Library). Hatalmas, vilagos termek, kézk&zelben
sorakozo kényvek, szamitogépek. De nem is erre lettem igazan figyelmes. A hallgaték szarmazasa débbentett meg inkabb. Toronto?
Mintha inkabb Pekingben vagy Széulban, Tokidban, Szingapurban, Kuala Lumpurban volnék. ltt-ott bukkant csak f6l egy-egy eurépai,
s még ritkabban egy-egy afro-kanadai. Azsia elfoglalta az Uj Vilag egyetemeit, féiskolait, két, harom nemzedék mulva a tudomany ott
a Hongkongbdl, Sanghajbdl, Jokohamabal, Manilabol és Bangkokbol szarmazé emberek felségtertletéve valik.

A harmadik vilag elégtételt vesz az elszigetelés, megalaztatas, kényszerl masodrendiiség éveiért. Ennek az elégtételnek a formaja
azonban nem fegyveres forradalom, nem &ntelt invazié, nem véres bosszd. Nyugodtan, szorgalmasan és médszeresen foglalja el azt
a teriletet, amely egyre inkabb a vilag jovojének iranyitdjava valik — a tudomany teriletét.

Vannak, akik Ggy vélik, hogy a kévetkezd évszazad Amerika szazada lesz. Masok szerint Azsia évszazada. Abban viszont mindkét
csoport egyetért, hogy Eurdpa évszazada biztosan nem lesz mar.

Brzesc, 1996.

Julius 30-an reggel vonattal indultam Pin skbdl Brzes ¢ be. A 180 kilométeres utat a vonat harom és fél éra alatt, vagyis ugy 50
kilométeres sebességgel teszi meg.

Az utazas elbtti napon még oriiltem is a lassu tempénak, mert szerettem volna még egyszer latni egykori sziléfoldem tajait.
Csakhogy ez, sajnos, lehetetlennek bizonyult: az ablakiivegeket Ugy belepte a kosz és a sar, hogy semmit sem lehetett latni. Régi,
megkeményedett, rétegesen egymasra rakddott sar volt, mint a geolégiai metszeteken, ugy is mondhatnank — az 6rok sar. Az
ablakokat lehizni ugyancsak nem lehetett, mert azok egyszer s mindenkorra le vannak zarva. A koszos ablakok miatt a vagonban
félhomaly uralkodott, jollehet odakinn sitétt a nap.

Es kimenni sem lehetett, amikor a vonat allomasra érkezett — csak azok mehettek ki, akik végeérvényesen leszalltak, akik befejezték
az utazast. Akik tovabb utaztak, azoknak a helyikon kellett Glnitik. A rendszer ugy mikédik, hogy csak az egyik vagonajtét lehet
kinyitni, azt viszont kalauzné 6rzi (ahany vagon, annyi kalauzné: 20 vagon — 20 kalauznd). Altalaban fiatal nék ezek, akik tisztaban
vannak hatalmukkal, tudjak, mi mulik rajtuk: ha akarjak, beengedik az utast, ha nem akarjak, nem engedik be. Kiabalnak, utasitgatnak,
fenyeget6znek. Az utasok engedelmesek, szdéfogaddak, sét, elégedettek — driiinek, hogy egyaltalan utazhatnak.

Pedig kijutni a vagonbol, akar csak egy percre, egy pillanatra is, maga a menekvés, a megvaltas. A vagonban ugyanis émelyitéen
filledt a leveg6. Képtelenség leimi ennek a fillledtségnek a nyomaszté allagat. Blzlenek a zoknik, ingek, szoknyak és ké&tények,
honaljak és labak, valami szaglik a kosarakban is meg a viaszosvaszon szatyrokban is, valami terjed a padl6 és a falak fel6l, valami
meghatarozhatatlan, savanykasan émelyitd, kesernyésen édeskés, mindent betdlté, makacs, allandéan tamadd, Iélegzetelallitd szag.
Az ember nem tudja, hogyan vegyen leveg&t — ha kicsiket, fellleteseket Iélegzik, akkor fulladozik, ha mélyeket, akkor is fulladozik,
csakhogy mig els6 esetben a fulladas tiszta, sajat, 6kologiailag nem szennyezett, addig a mély légzés esetében a fulladas biizés,
ragacsos, eltémitd, olyan, mintha valaki az izzadt 6klét nyomkodna a torkunkba.

Az allomasok kozoétt, mialatt a vonat Belorusszia tagas siksagain halad, a kalauzn6k a sminkjikkel foglalatoskodnak.
Mindegyikiknek kilén fiilkéje van, s abban — kézitikor. Amikor Brzes ¢ be érlink, mindegyikik olyan Ginnepélyesen elegans, mintha az
allomason egy pillanat mulva divatbemutaté kezd6dne.

Brzescben a pénztarak el6tt tolonganak az emberek. Tolonganak, de hallgatnak. Ha valaki kiabalni kezd, s hatalom hidnyaban erre
nincs felhatalmazasa (dehat a kézénséges utasnak sosincs hatalma), azt a fél-ala jarkal6 renddr kipenderiti a sorbdl. A tolongas tehat
csoéndben zajlik, legfeliebb azoknak a szipogasat vagy halk jajongasat hallani, akiknek nem sikerdlt jegyet vennitk.

Enis beallok a tolongasba. Jobbra-balra kérdezéskodve sikeriilt megtudnom, hol a nemzetkdz jegypénztar. Ott azok tolakszanak,
akiknek engedelylk van arra, hogy nyugatra utazzanak. Ok is nyomulnak, hogyne, de ez a témeg mintegy magasabbrendii. Ok mar az
Uj Beloruszok, az Uj Oroszok osztalytestvérei. ltt mar divatos oltényt is latni, francia parfém illatat is érezni. Még a tolakodast is
egyfajta joIneveltség jellemzi. Mert egyfeldl tudjak, hogy tolakodas nélkil nem kapnak jegyet, masfelél viszont mar tudjak, hogy az ilyen
viselkedés nem elegans, nem kulturalt.

A jegypénztar ablakaval kettévalasztott tizegynehany centiméteren izgalmas konfrontacio, két civilizacio sziintelen itkbzete zajlik. Az
ablak egyik oldalan a nagyvilag fuvallata — az elegans utasok dobdl6znak a varosnevekkel: Brisszelbe, Parizsba, Akwizgranba,
Hamburgba. Es szedik el6 a dollar-, frank-, marka- és guldenkétegeket. Az ablak tiloldalan maganyos né il (6sszesen egy pénztaros
van a jokora témeg ellenére), és egy régi toltétollal gondosan toltdgeti a szamos rubrikat tartalmazo jegyeket. Aztan gondosan, nagy
odafigyeléssel elkezdi atszamolni a valutat belorusz rubelre. Nem akar vége szakadni az egésznek. De semmit sem lehet tenni,
semmin sem lehet valtoztatni, gyorsitani. A kicsi ablak két vilagot, két kultarat, két id6szamitast valaszt el egymastol.

Ebben a Brzesc vilaga és Parizs, Brisszel vilaga kdzott zajlo 6sszeltk6zésben néha azért Brzes ¢ gy6zedelmeskedik. Elészor is
Brzesc nem hagyja, hogy az orranal fogva vezessék, nem hagyja siettetni magat. Brzes ¢ nek megvan a maga idészamitasa, és
mindennek aszerint kell ott térténnie. Masodszor, Brzes ¢ nevetségessé teszi a Nyugat naiv és arrogans elméletét — hogy ugyanis
pénzzel minden elérhetd. It aztan lobogtathat az ember egész kéteg dollart is, a kasszirné nem ad jegyet: nincs t6bb hely, jelenti ki, és
becsapja az ablakot.

Szerencsére volt jegyem, csak érvényesittetni kellett. Ekkor a vamkezelés utan kezdtem érdeklédni, mert ez a procedura Brzes ¢
ben az allomason, nem pedig a vonaton toérténik. Kérdez6skédésemre, hogy hol a vamhivatal, kilénb6z8 emberektdl kilénb6zd
valaszokat kaptam, mig végul, mintegy Ariadne fonala mentén, megtalaltam. Hatalmas, félhomalyos terembe léptem, amelynek
kézepén a vamosok allasai sorakoztak — asztalok, rajtuk a csomagok atvilagitasara szolgalé berendezések —, de mind Uresen allt,
mert nem volt vilagitas. A brzes c i allomaséplletet valamikor sztalinbarokk stilusban épitették fel (a Szovjetunié kapuja!) — csillogoé
kllcsin, pompa, aranyozas, marvany. De mindez a multé mar. A vakolat hullik, az ajtok nem csukédnak, a csillarok dsszetérve, az
izzok kitekerve, kiégve. A hatalmas terem belsejében egy irdasztal mogott Uit egy vamos, és Ujsagot olvasott. Odamentem, hogy
megérdeklédjem, lehet-e vamkezeltetni. Kbzoltem a vonat szamat, az dtiranyt. A vdmos olvasott, tekintetét fél sem emelte, nem is
valaszolt. Nem messze (lt egy masik vamos, odamentem hat hozza, de csak Ult meredten bamulva a tuloldalra, teliesen mozdulatlanul,
mintegy irredlisan. Alltam, a helyzet kezdett kinossa valni, minthogy — kérdésem megismétiése ellenére — az (jsagot olvasé vamos
tovabb olvasott, a mozdulatlansagba dermedt masik pedig tovabbra is bamult valamerre, mindketten teliesen autista modon (ltek oft,
magukba fordulva, bezarédva sajat kihalt, megkozelithetetlen vilagukba. Ugy déntéttem, visszavonulok, de csak részlegesen. Féltem
ugyanis eltlinni a szemik elél, nehogy gyanut ébresszek — ha kiment, minek jétt be? biztosan azt hitte, siker(l félslisszolnia a vonatra
csak ugy, vizsgalat nélkdl! Tudtam jol, hogy a vamosok agya masként mikidik, mint az enyém, megprobaltam hat, nem minden
er6feszités nélkil, kbvetni az 6 ravasz, gyanakvo észjarasukat. Mivel pedig ennek az észjarasnak az alapja az utazok gonosz, bindz6
szandékainak feltételezése, vilagos volt szamomra, hogy bennem is olyan valakit latnak, aki megprobalia becsapni 6ket, hogy pedig
mivel és miként, nos, annak rengeteg maédja lehet. Alltam hat a terem kézepén, mar tavolabb a vamosoktél, de kimenni nem mertem,
a légkdr egyre fesziiltebbé valt, jollehet latszatra nem toértént semmi sem — az egyik vamos olvasott, a masik mozdulatlanul bamult



valahova, t6kéletes volt a csénd, mert a palyaudvari zajok nem sz(ir6dtek be a terembe.

Kis id6 mulva bejott egy masik utas, s ettél mindjart jobban éreztem magam. A felallas most ketté-kettd volt: a térvény két 6ére a
térvény két potencialis megszegéjével szemben. A masik utas nekilatott kitdlteni a vamaru-nyilatkozatot. Kévettem a példajat. Ujabb
utasok jelentek meg. Alltunk s vartuk, mi fog térténni. Vagy egy éra malva az én vamosaim eltlintek, helyiikbe két (j vamos lépett. Az
asztalok mogé Ultek, s elkezd6dott a vamkezelés. Elragadtatassal figyeltem, mert ilyesmit ma mar ritkan latni a vilagban. Az eléttem
allo férfi Berlinbe utazott. A vamos raszoélt, hogy minden pénzét tegye ki az asztalra, és rakja kupacokba : kilén-kilén a dollart, a lirat,
a pesetat, a markat, aztdn nekiallt megszamolni a kirakott pénzt. Valami nem stimmelt, elélrél kezdte hat a szamolast. Ujra nem
stimmelt. Elkérte az utas tarcajat. A tarca kopott volt, tele mindenféle rekeszekkel. Ez énmagaban is gyanut ébresztett: minek az a sok
zsebecske, a sok rekesz? Elkezd6détt a tarca atvizsgalasa. Ebben a kis zsebben semmi. Hat a masikban? Ott sincs semmi. Hmm.
De valami nem stimmel. Szamoljuk meg Ujra! Dollar, lira, peseta, marka. Végll a megszégyenitett, megalazott utas elmehet. A
kovetkezd! Megint nem stimmel valami. Megint szamolas, tarca ellendrzés. Tulajdonképpen mindenkinél van valami hiba,
pontatlansag, hianyossag, tévedés. Mindenkinek kérdéseket kell féltenni, a valaszokbdl ki kell sziri az ellentmondasokat, Gjbdl
kérdezni, hitetlenkedve fejet csovalni.

De ezzel még nincs vége a dolognak. Mert miutan kikérdeztek, megszamoltak, vamkezeltek benniinket, még utlevél-vizsgalaton is
at kellett esniink. E célbol egy masik terembe iranyitanak mindannyiunkat. Uj terem — (j varakozas. A hatalomnak, hogy tekintélyét
kelldképpen kifejezésre juttassa, idébeli tavolsagra van szilkksége. Minél magasabb rangu a hatalom, annal hosszabb a varakozas.
Azonfelll pedig, ahogy a nyomozdk mondjak, a varakozas puhitia a delikvenst. Varok, talan negyed, talan fél érat. Megjottek! A
hatarérok bodéikba vonulnak, és vizsgalni kezdik az Utleveleket. Megint kérdez8skddés, megint: és hol, é€s mit, fejcsovalas, félig
hitetlenkedve, félig jovahagyodlag. Végiil csak bekeril az a pecsét az Utlevélbe, rohanhatunk a vonathoz, amely mar régéta var rank a
peronon.

Szabad? Nem szabad? Mert lam, megallit bennlinket egy katona, és azt mondja, varjunk. De nem am csak ugy, akarhol, tetszés
szerint, nem! — zart csoportban kell varakoznunk. A katona komoly arccal figyeli, hogy a csoport szabalyos, zart alakzatot alkot-e.
Valaki megprébal félrealini, a katona raripakodik — allj a csoportba! Segitentink kell a katonanak. Parancsot kapott, hogy mindenkit
tartson szemmel, alland6an ellenérizze a létszamot. Az emberek rohannanak a kézelben allé vonathoz. Csurog a nyaluk, de nem
mehetnek! Varni kell, allni a csoportban, mig parancs nem érkezik. Latszélag nyugodtan alldogalunk, de Iélekben mindenki
bizonytalan. Mindenki tudja ugyanis, hogy bar kézel van mar egy masik vilag, az egész utazast barmely pillanatban semmissé tehetik:
vagy rossz helyen van egy pecsét, vagy a pénzt kell még egyszer atszamolni. Ezért a csoportban ndvekszik a feszitseg. Elektromos
aram fut ar rajta, s rejtett remegést indukal benne.

Végre félreall a katona — szabad az Ut! A csoport a vonatra veti magat.

Hidon megy at a vonatunk, alattunk lusta folyd, homokpadok, magas nad. A szomszédos fiilkében egy csapat orosz fiatal utazik.
Pragaba mennek dalfesztivalra. Egyikik harmonikazik, mindnyajan énekelnek. Elhangzik a ,Kalinka”, a ,Csornaja nocs”, a ,Nye
zabugy menya”. Egyszercsak valaki razendit: ,Artileriszta, Sztalin dal prikaz’. Nevetésben térnek ki, aztan csénd lesz a fiilkében.

Artileriszti...
(Folytatjuk)

Forditotta: Szenyan Erzsébet



Szanto R. Tibor

Mozaik

Jobb volt-e a vilag pénz nélkul?

Mélta mélyen vallasos orszag. A lakossag 98%-a hivé katolikus. A harom lakott és két lakatlan szigetbdl alldé orszag kicsi,

mindéssze 316 km2, s nem mondhato tulsagosan gazdagnak. Mégis rengeteg a templom, s szinte szemet sziré e templomoknak a
telepllésekhez képest hatalmas volta, nagysaga. Mintha minden kis falu szinte erején felll aldozott volna a szent épuletekre. A
legeldugottabb helységekben is kéttornyl, katedralisszeri a templom, altalaban jokora kupolaval. Mgarrban a Maria
mennybemenetele templomé példaul egyedilaliéan érdekes, tojas alaprajzu és ivl, mert épitésére a pénzt a tojasarusok gyijtétték
Ossze. Az ember feje felett egy fekvo fél tojashéj. (Mgarr egyébirant csak egy nem tul nagy falucska.) S Maltan épiilt a vilag negyedik
legnagyobb templomi kupolaja, Mostaban (még most is csak 4-5 ezer lakosa lehet a helységnek, a templom épitését 1833-ban
kezdték...). 37 méter atmerdjd, tartofalai 8 méter vastagok. A II. vilhghabordban egy bomba atszakitotta a kupolat, s a templom
kdvezetén landolt. Nem robbant fel, s senki sem sériilt meg. Masolatat — egy-masfél méteres, s ugy 35-40 cm atmeérdji — a templom
muzeumaban allitottak ki, korabeli fényképfelvételekkel a becsapddas helyérdl.

Fontos Maltan a vallas. Igen fontos. Még az utcakon is sok helyiitt barokkos, marvanyutanzatira festett talapzatok, oszlopok, szentek
szobrai, templomdiszek. Valettdban is. A sok templom sem elég. Nyaranta az utca is templom lesz, szakralis tér, ha a nem
odaszokott szem szamara kissé sutanak tlnik is e diszlet. A vallas mindenhol jelen van, abszolit athatja a helyiek mindennapjait. A
vallas itt Iételem. A legdivatosabb automatrican itt nem az a felirat, hogy ,En sziv (azaz szeretem) N. Y. (azaz New York-ot)”, hanem az,
hogy ,Jesus sziv me”, Jézus szeret engem...

Maltan sok a turista. A 350 ezer lakosra évente t6bb, mint egymillio jut. Jonnek, mennek, flirédnek, napoznak, nézelédnek. Vannak
latnivalok. Természeti szépségek, mint a Kék barlang, a Kék laguna, a Kék Ilyuk, az Azdr ablak, Dingli és Ta 'Cenc sziklafalai, a
szamos 6bdl, s a tenger maga; festdi halaszfaluk, kis kikoték, szinesre festett csdnakokkal (luzzuk); régi varosok, bastyak, épiletek,
er6ddk; s a j6 6reg angol buszok, Leylandok, Fordok és Bedfordok, piros-sargara (Gozon bordo-szirkére) festve, s persze
jobbkormannyal, ajtok nélkdl, plafonjukon végigfutdé zsinorral, amivel az ember csengetni tud a sof6érnek, ha leszallini kivan,
tobbségiikon a vezetdfilke koril cirkalmas piros-sarga feliratok, Sidney Garage, és Spitting is strictly forbidden (azaz: képkodni
szigoruan tilos), és az elmaradhatatlan szentképek, kegytargyak, szobrocskak, plakettek a sz&lvédd mogott, a vezetbilés kordil.

Aztan a mai templomok mellett a régiek, i.e. 2800-2500 koriilrél. Stonehenge-dzsel kb. egyidések, mégsincs akkora hirlik. Pedig,
ha a befogott tér kisebb is, a beépitett k6tdémeg semmiképp sem az. Sét. S raadasul ezekbdl a rézkori templomokbdl a kicsi Maltan
csak a legjelentésebbeket szamolva is 5-6 van, a kisebbekkel, meg a dolmenekkel egyitt vagy harom tucat. Nagy kéépitmények
ezek, egymashoz kapcsolt ovalis, I6here formaju alakzatok, gondosan csiszolt, illesztett kdvekbdl, s természetes formajuakbdl,
kisebbekkel résmentesre kiegészitve. Sokuk t6bb tonnas darab, 2-6 méter magas, egy helyitt van egy 7x3 méteres is, s legalabb fél
meéter vastag. Hogyan mozgattak Oket, hogyan allitottak fel?... Némelyikik szélén kis, egymasba hajlé furatokkal képeztek fogdkat,
amibe egy koételet lehet flizni. Vagy ezek inkabb valamilyen mas szerkezeteket tartottak, kapuszarnyakat, a bejaratot zartak velik
valahogy, mint a rudnyi-szalfanyi lyukak sugalligk a Goz6 szigetén levé Ggantijaban? S tényleg, taldn a Malta-szerte fellelhet®
.Kocsinyomok”, a kében parhuzamosan futdé mély vajatok szolgaltak e hatalmas kovek szallitasara? S templomok voltak-e ezek
valéban? Vagy csak gyulekezéhelyek, kdzdsségi terek, szakralitas, transzcendencia nélkil? Vagy talan védmivek? Esetleg
kozmikus, csillagaszati épitmények, mint Stonehenge-rél véljuk? Kiderithetjlik-e igazan eredeti rendeltetésiiket, hozzaférhetiink-e
jelentésikhoz, értelmikhdz? Vagy ne is probalkozzunk, til sok ez az dtezer éves tavolsag? Ismerték-e e régi emberek a pénzt? Vagy
valami hasonloképpen funkcionald ,altalanos egyenértékest’? Jobb volt-e a vilaguk, mint a mai, a miénk?

*kk

Maltan a blinbzés joszerivel ismeretlen. Kis orszag, mindenki ismer mindenkit. Sziget, nincs hova elmenni. De — azt hiszem —
legf6képpen mégis a vallasos érziilet itt a blindzés igazan hatékony gatja. A keresztény ethosz.

Es mégis. A turizmussal a turistdk képviselte-hordozta értékrend is utat tor maganak. Maltan is. A turistanak szalloda kell,
Uszémedence, kényelem, az otthon megszokott kérilmények, a bérelhetd autd, a fish and chips, a dobozos sér és Udité, a hazai
szivarmarka. Amit pénzen megvehet. S kilénben is: ki tudna-e vonni magat egy kis sziget a vilagot behal6z6 életmod-szemlélet-érték
diktatdra hatasa alol? Nyilvanvaldan nem. Kozvetiti azt a radié, a televizio, az Internet, hozzak a hajok, a repulégépek, az évente tébb,
mint egymilli6 turista. Mlholdak és igazi emberek.

Nem azt jelenti persze ez, hogy névekvében volna Maltan a b(inézés. Nem. Am — vallasossag ide-oda — a tradicionalis értékrend
atalakulni latszik. Fontos, persze, hogy fontos ma is itt a hit, a hazassag, a csalad, a templom, az otthon, nagyon is az. De mellettik
egyre fontosabb a pénz. Amit a turistak hoznak, s ez Malta gazdasagaban egyre jelentésebb szerepet t6lt be. Nagyban és kicsiben is.
Az egyes emberek szintjén is. Azok is pénzt szeretnének. Sokat. Mindenaron. Akkor is, Ugy is, ahogy a vallasos értékrend alapjan
nem volna szabad.

Maltan kevés nagy aruhaz van és sok kicsi bolt. Mindenes. Mindent arulnak kenyértél a képeslapig, amire a turistanak sziksége
lehet. Vasarolunk. A turista szaméara egymastol nem olyan gyorsan megkulénbéztethetd kis pénzérmékkel tdbbszor is megprobalnak
becsapni minket. S mashogy is. Tébbet szamolnak ugyanazért a kenyérért, mint el6z6 nap. Szolok érte. Helyesbitenek.

Egyik este vattaért megyek. A kdzeli kis bolt éppen zami készil. Hozom a csomagot a pénztarhoz, 20 cent van rairva, a pénztaros
40-et szamlaz. Szolok. Atlathatja a helyzetet. ,Rossz az arcédula” — feleli hanyagul. Ugyes... Fizetek.



Az idegenvezet6 felhivja figyelminket, hogy a buszsoférok elszeretettel felejtkeznek el a visszajard pénzrél (naluk kell a jegyet
megvaltani), vagy kevesebbet adnak vissza. Valéban. Egyszer 11 helyett 6t6t kapok vissza. Szbélok. Kapok még harmat. lsmét szolok.
A sofér feje folott Maria kép... Maskor tizes helyett 6t6st kapok. Szbélok, mar én is megismerem az érméket a fejes oldalukrol is. A
sofér vitazik, az tizes. Megforditom a pénzt. Ja, tényleg 6t6s. Sorry.

Hagar Qimbe is busszal megyink, meg gyalog. Két jelentés megalitikus emlék is vanitt. Kifelé a parkolé6r megszolit (szinte minden
maltai folyékonyan beszél angolul, a 150 éves brit fennhatdsag alatt, 1964-ig az angol volt itt a hivatalos nyelv, s még ma is hallottuk,
amint egy rakoncatlankodd gyermeket anyja angolul fegyelmezett), valami baksis reményében eréskédik, hogy majd 6 megmutatja,
honnan legelénydsebb a fényképezés, ha a Kék barlang felé megyiink tovabb.

Gozora is athajozunk, ez kisebb, csendesebb, zéldebb, mint a f6 sziget. It all az id6 — mondjak a prospektusok. No meg a gozoi
emberek is, békésebbek, nyugodtabbak, ugy, mint Finnorszagban a lappok. Meglehet. A turistdkkal kdzvetlenll érintkez6kén ezt
kevéssé tapasztaliuk. A kik6tébdl a févarosba” mend busz nem telik meg, megvaria hat a kdvetkez6 kompot is. Kevesen
merészkednek at egyénileg, szervezett busz vagy bérelt autdé nélkil. A taxisoknak kézllik kell kifogniuk utasaikat. Némelyikiik
arcpiritoan szemtelen. A busz indulasara varé turistdknak marad a mérgelédés 35 fokban. Meg a meditacié arrol, hogy valéban, mi
kordl is forog a vilag...

A kovetkezd buszsofér nemes egyszer(iséggel kiszedegeti kinek-kinek a pénztarcajabol a viteldiat. Kilenc helyett tizet gydijt be
személyenként a kis femdobozfedélbe, s 6 mar jegyet sem ad, senkinek.

Malta kevés homokos strandjainak egyikén gubbasztok a bérelt napernyd alatt. M6géttem népesebb tarsasag. Hajokazasra
befizeté utasokat gydijté ember jon, prospektussal, megcélozza 6ket, hajét mutogat. Elharitanak, de eréskddik. Azutan megkérdi:
németek, hollandok? Nem, csehek vagyunk — hangzik a valasz. A férfi mar jon is el, j6 hangosan megjegyezve, csehek, csehek,
azoknak nincs pénzik. No money.

Merrefelé fordul is a vilag? Pénz, pénz, pénz. Hat ez a legfontosabb? Nem. Szerencsére Maltan sem mindenitt van igy. Volt boltos,
aki szépen részletezte, hogy mennyi a sér ara, s mennyi az ivegé, melyet visszavalthatunk. Voltak buszsoférok, akik jol adtak vissza,
s6t, egy centet is visszaadtak, amit mar nem is kértem volna. S volt kedves vendéglés hazaspar és ingyenes dnkéntes idegenvezetd,
aki megmutatta, hol is keressem azokat a sziklaba mélyedd kerék(?)nyomokat, s még beszélt is réluk, amit tudott. Es volt egy éreg,
Gozon, egy falucska féterén, a templom el6tt, a padon Uldégélve, mig a buszra varva frissiben vett almat habzsoltunk, szomjunkat
oltandd, mosatlanul. Pineapple — mosolygott rank. Ja, nem, apple — helyesbitett. Finom! — s bélogatott hozza.

Szoval, voltak pillanatok, amikor hattérbe szorult ez az egész mai 6ériilet, s az volt a fontos, ami valoban fontos. Kis tengeréblékben,
régi kbvek kdzott, egymasra nevetésben. Talan, ha tovabb maradunk, vagy méaskor, kevésbé latogatott helyeken, mashol...

*kk

Kilencvendt nyaran Krétan jartunk. Egyik nap a Szamaria szurdokban tdraztunk végig, zajos turistahad, két-haromezer ember
naponta, hol itt a természet, a kapcsolat, ha a taj szép is? 14 km-nyi gyaloglas utan értiink ki a tengerpartra, a szurdok végén lévd
faluba. (Falu?! Turistalizem! Ettermek, boltok, szallodak. Csak turista van, meg a kiszolgalészemélyzet. S minden nagyon draga.)
Hajoval kell tovabb menniink, csak odébb van parti telepilés, ahova a busz is el tud jonni értink. Beszallunk, varunk. S az elcsigazott,
de azért zajos turistahad kdzé egyszercsak bejon egy id6s krétai férfi. Feketében, csizmaban, a hagyomanyos viseletben. 35 fokban.
Hangosan kdszon, lell. Kazantzakisz Krétaja felvillan egy percre. Egy pillanatra. A tomeg meglepddik, senki sem szol, faradt
tompultsagomban én is csak késdbb tudatositom: hiszen ez az ember kdszont! A szamara vadidegen turistaknak. Leckét adott
nekink. Arrél, hogy mi a fontos. Egy fél perc Krétabol. Még ittis, igy is. Az 6reg egészébdl sugarzik a tartas. Hat, ez Kréta. A 35 fok, a
fekete ing, a kend®, a fekete csizmanadrag, a fekete csizma. A tekintet, a tartas. A kdszonés. Nem csoda, hogy nem boldogultak itt a
torokok... De ami nekik nem sikerdlt, azt kdnnyedén elintézi a modern vildg. A miholdak, a repllégépek. A turizmus. Erészak nélkiil.
Burkolt és sokkal er6szakosabb erészakkal.

Elgondolom, mennyi szemét keletkezik most Krétan (Maltan) naponta. Egy szezonban annyi, mint régen 50 év alatt... Az tivegek,
pléhdobozok, mianyagpalackok. A margarinos, joghurtos tégelyek, a tejesdobozok. A faradt-olaj, a kipufogofiist, az asztalteritd, a
szalvéta és a gumidvszer. A szennyviz, a strandszemét. A wash-and-go... J6 ez nektek, krétaiak, maltaiak? Kérdte téletek ezt valaki?
Vagy csak jottek a kompok, hoztdk az anyagokat, a butorokat, a firdészobafelszerelést, a bérelni val6 autdkat, motorokat,
robogdkat? A buszokat. Ebbél éltek... Eltek?

Mennyire mas volt itt minden még nem is oly rég, 1983-ban. Az iraklioni kedves szuviakiarus, a gérégdinnyéjét nagybani eladasra
hozd paraszt, aki csak ugy, tisztességbél belakatott minket... Az 6reg — feketében — valahol Phaistos és Matala kdzétt, akivel a buszra
varvan beszélgettink. K6z6s nyelv nélkdl. Csak ugy, embertl... A busz, a csomagok a tetdn, a kalauz (NO SMOKE — mondta, s kivette
a cigarettat a hanyagul fustol6 ,eurdpai” fiatal szajabol. Nem dobta ki, a Iépcsén eltaposta.) S megintcsak az emberek, a krétaiak,
ferfiak és asszonyok, visszafelé, a Matalabol Iraklionba tartd esti buszon. Hol voltak akkor a turistak? Ott maradtak Matalan. Talan
csak ketten voltunk idegenek a buszon a feleségemmel? Vagy voltak masok is? Nem, nem voltunk idegenek. Krétaiak voltunk. Arra
az egy-két érara mi is krétaiak lettiink. Vellk Usztunk a tréfalkozasban, a beszélgetésben, hallgattuk az énekiket, mosolyogtunk, s
néztlk a tajat és a tekinteteket, 6ket-minket, magunkat. Ha sosem ért volna az a busz Iraklionba, akkor talan 6rékre krétaiak
maradunk. Dehat odaért...

S odaérnek, mennek ma is, buszok, kompok, repul6k.

llyen a turista. Felkel, taxiba Ul, kimegy a reptérre, s ropke 2-3 6ra mulva a borongos hiivsbdl a tiizé napsitésbe 1ép. Mérsékelt
varosbol forré koparsagba. Nem vagyunk erre felkésziilve. Sem fizikailag, sem szellemileg. Az ember nem ilyen kaméleon. Sem kivl,
sem belll nem az. Technikai lehetéségeink joval biologiai-pszichés 6sszerendezédéseink elétt jarnak. Elszakadtak télink. S mi ugy
probalunk tenni, mintha minden rendben volna igy. Pedig nincs. Nincs rendben. Reggeli itthon, ebéd t6bb szaz, ezer km-rel arrébb.
Nem. Ez nem emberi.

Maltan egy izben egy kis falusi végallomason szalltunk fel a buszra. Varni kellett még az induldsig. Azutan, amikor a sofér beinditotta
a motort, az el6ttink Gl6 helyi bacsika keresztet vetett. Utazni késziilt, utra indul, s ez nem kis dolog. Kilép a falubdl, a szamara
sziletésétdl adott vonatkoztatasi keretbdl. Mindabbdl, ami fontos neki, ami meghatarozza, ami altal az, aki. Veszélyes dolog ez.
Kilépni ofthonunkbol. Keresztvetést kivan, felsébb segitséget, jovahagyast. Batoritast, tamaszt. Transzcendens kapcsolatba



agyazottsagot. Nehogy baj legyen. Ha csak a szomszéd faluba megy is. Mi meg csak ugy ropkddink, t6bb ezer kilométereket ide-
oda, szines magazinokat lapozgatva, dobozos sért kortyolva, vide6zva. S nem gondolunk semmiféle kereszttel, transzcendenciaval...

Ki tudja, lehet, talan mégiscsak ennek az 6regnek van igaza? Talan jobb volna a vilag igy, keresztvetéssel, transzcendenciaval?
Otthon maradva, otthon léve? Otthon — élve? M(iholdak, repllégépek és pénz nélkiil? Mint Lao-ce mondja?

,6S ha atlatnak a szomszéd orszagba,

és athallatszik

a kakasok kukorékolasa, a kutyak ugatasa:
ugy érjék el a vénséget, halalt,

hogy sose jartak odaat.”

(Wedbres Sandor ford.)

Nem lehet. Persze, hogy nem. Visszafelé visszalépni, nem. Nem megy. Hat akkor?...
Mi marad?



Halasi Zoltan

A pap alma

A metr6 nem vizszintesen, hanem lefele visz;
jénnek velem a rokonok és jossz velem te is.

Egy asztal ott lenn, hosszukas, 6rok zsivaj, vita;
akorul forog csak a szb, ami itt fenn hiba.

A sz6 forog, a bor folyik, az ismeretlenek
jogot formalnak arra is, hogy szamon kérjenek.

itélétabla? Nagycsalad? Pokoli? Edeni?
Lakoma? Tor? Liturgia? Nehéz eldonteni.

Folyik a péz-, a helycsere kdvethetetlendl;
ki hattal all, az mar guggol vagy elfordulva Ul.

Kockas palastos, koronas, pipazo férfiak:
bolondkiraly, kiralybolond, stivdlvény, ifju agg.

Es tarka vaszonszéttesek a ndkén, gyongy fejék;
mind &sszesulg, egy visszanéz, turbanja sarga-kék.

Gyimoélcskosar, vasserpenyd, ezist, alpakka, cin,
kikandikal kehely, kupa a vallak résein.

Vérésrézpalca hadonasz, 6kol tanyérba suit,
kort jar a vad, a hangulat épp attél ittasult.

De hatha nem! Hatha a vad: egy térténet csupan.
Kiforgatjak, muszaj nekik. Vagynak a hés utan.

Miféle lény akarmelyik, mégis bizonytalan:
ha szdl, a hang madarszer(; sas, hollé vagy galamb.

Akar a semmi, oly fehér az abrosz. S kérben 6k:
ébren tartjak a valamit, az alig hihet6t.

Valakit varnak; nem te vagy, nem én — valaki mas.
De t6liink oly kirobbant ez a vitalitas.

Elfordult arcok: Napkelet kitaszit, befogad;
sotétet fény, esét a f6ld, alvok az almokat.

Timur a tiikérben
— Goethe jegyzete nyoman —

Borult szépséges Perzsiara zord é;.
Onkénylr karmolaszott koponyan.
Sajatja volt. Intett: jhet a borbély!

A kopaszra-borotvalas utan...

... a santa zsamok, félszemére vak
Timur szegény Hodzsa tiikrébe nézett.
Es (gy maradt. Elhagytak a szavak.

A latvanytdl kis hijan elenyészett.

Jol tudta pedig: magat latja csak.

S mint akit moshatatlan szégyen éget,
kénnye eleredt, folyt, mint a patak.

Naszreddin szintén, vigasztalanul
zokogni kezd meg-megrazkodo testtel.
Sir érakon at, sir, sir a nagyur.

Es vele egyiitt sir a tréfamester. —
Mayjd tarsasag jon. Felvidul Timur;
mulattatiak mokas térténetekkel.

Csak Hodzsa kénnyzapora nem csitul.

JNaszreddin — szol a kan —, hogy én sirok;



rendjénvalo. Rat latvanyom keserves.
Hiaba, hogy fél kontinenst birok,

a szégyenem akkor sem engedelmes.
De te, akit én azért hizlalok,

a mélakor gédrébdl hogy kikergess:

a te arcod mért 6ntbzi nyirok?”

LTimur, nagy kan!— a hodzsa igy felel. —
Te most az egyszer néztél csak tiikérbe,
s a hasonmasod mar kizsigerel.

Hat hogyne lenne annak kedve gérbe,
aki e remképpel nyaral-telel,

e dzsinn-latvanyt hurcolja kérbe-kérbe,
almaban-ébren ezt viseli el ?”

,Ez hat nemsz(ind sirasod oka?”

A hodzsa bélint. Timur szaja mozdul.
Es most a kirobband hahota

az, amibe kis hijjan belepusztul



Bir6 Béla
Tamasi Aron jatékszévegei

Szakralis drama vagy piece bien faite?

1.

1975-ven a gyljtemeényes kétet megjelenésekor Tamasi dramait a kdnyv egyik kritikusa, ,pompaz6 dramaturgiai légvaraknak”

nevezte!, s olyan kritika is akadt, mely a szerz6t ,malomarokparti halyogosszemd préféta”-nak titulalta.

Masok ezzel egyidejlileg Lorca-nal modernebb dramairét lattak benne, s darabjai bemutatasakor, lett légyen szd barmelyik
darabjarol, ugyanennyire végletes hozsannakat zengtek dramair6i erényeirdl. A sepsiszentgydrgyi szinhaz kdzonsége pedig a
Tamasi-sorozat minden eléadasan (azok szinvonalatél figgetlenil) vordsre tapsolta lelkes tenyerét.

A két tabor bajtarsias egyetértéssel probalta Tamasit az akkortajt (ismét) kiépiild népi-urbanus frontvonal népi oldalara atrangatni
illetve attaszigalni. Az ily médon 6ssznépivé dagadt 6sszefogas természetesen csakis teljes sikerrel jarhatott.

igy alakult ki az a Tamasi-életm(i méltatoi altal egydntetiien vallott vélemény, hogy Tamasi ugyan a székely-magyar népiséget, a
magyarsag maig érintetlen 8seredeti latasmodjat, erkdlcsiségét, szivarvanyos jatékkedvét, vilaganak konzervalo erdit emeli egyfajta
tindéri realizmusban egyetemessé, am dramait nem lehet és nem szabad a mifaj hagyomanyos kritériumai szerint megitélni.
Magyaran, Tamasin merd félreértés a szinpad szabalyainak tiszteletben tartasat, a konfliktusépités logikajanak érvényesitését
szamon kérni. Tamasi ugy csodalatos (illetve — az ellentabor véleménye szerint — Ggy csapnivald), ahogyan van.

Annak azonban, aki Tamasi-dramakat szinpadon is latott, s — mindig béséges — eszmei kifogasai ellenére is elfogulatlan esztétikai
néz6pontbdl prébalta a bennik kibontakozoé vilagot értékelni, alapvetd élménye, hogy Tamasi igenis kitlinben érzi és érti a szinpadot.
S ez annal is bamulatosabb, mivel dramai életmiivét csaknem teljes visszhangtalansagban, a szinpadi visszajelzés termékeny
kontrollja nélkil alkotja meg.

-Mondatai — irja egyik kritikajaban Sz6cs Istvan — jatékszovegek, igazi értelmik akarhanyszor csak a szinpadi cselekvés
latvanyaval egybekdtve vilagosodik meg.” Még a leggyengébb dramakban is folytonos feszilltsége van a szonak, s — legalabbis
virtualisan — valodi dramai toltete a helyzeteknek. Az a dialdgus és fordulattechnika, melyet Tamasi alkalmaz, a szinhazi hagyomany
legjelentésebb vonulatahoz kéthetd. Ha dramait (legalabbis a részleteket illetéen) pusztan formai, dramatechnikai kritériumok alapjan
itéIn6k meg, Tamasit akar kitliné mesterembernek is mindsithetndk.

Mi az oka hat, hogy Tamasi szinpadi miiveinek nagy része szerz6jik kétségtelen dramairoi kvalitasai ellenére sem sikertilt alkotas,
s hogy legjobb dramaibdl is folyton a megmerevedett formakat széttérdeld avantgard mivész, és a — mégiscsak — a kdnnyebb
ellenallas utjat jard rutinos mesterember, a modern individualista és a premodern nosztalgiak lidércét kergetd prédikator — nem
egyszer groteszk — kiizdelmét hallhatjuk ki?

A magyarazat, gy vélem, eszmei tényezékben keresendd.

Tamasi (erre mar Jozsef Attila felfigyelt 2) hajlamos valodi tarsadalmi meghatarozottsagaibdl kiragadva idealizalni a székelységet,
iletve az azt par excellence ,megtestesité” kistermel6t. Egyszeren nem vesz tudomast a székely tarsadalom belsd
ellentmondasairdl, s mindent, amit e tarsadalmon belll negativumként érzékel kiviilrdl, legtobbszor ,varos™rél jovének vél.

E latasmoédnak a székelység két vilaghaboru kdzotti helyzetére visszanyllo gydkerei vannak, de sajnos ezek sem feledtethetik —
mar a dramak megirasakor — alapvetéen anakronisztikus jellegét.

Az Ordég6lé Jozsias féhésének sziilbfoldleirasa Tamasi székelység-képére is jellemzd: ,Ott nemcsak a fak, hanem a szivek is
teremnek, mégpedig mindenféle és valtozatos meséket. igy aztan a mese Ugy bélepi ott a nagy eget, hogy a nagy ég 6rokkétig
szivarvanyos. Tovabba (Borokia) arrol is nevezetes, hogy ott minden ember ugyszolvan kiraly, mert maga kormanyozza magat.” Az
idézet mesejatékbol vald, de Tamasi egyéb dramai kdzt is hiaba keresnénk olyat, mely ennek a képnek Iényegileg mondana ellent. S
bar Sité Andras szerint ,azok, akik a székely valosag szociografikus képét kérték téle szamon, egy kis odafigyeléssel azt is
megtalalhattak volna benne™, e szociografikus képet Tamasi miiveiben ma is hiabavald lenne keresni. A Siit6 altal felmutatott idézet
is a szlléféld etnografikus é€s nem szociografikus szambavételérdl taniskodik. E kérdésben inkabb annak a David Gyulanak kell
igazat adnunk, aki szerint ,Onmagaba és falujaba tekintve csupan a Bélcsé és bagoly-ban jutott el Tamasi oda, hogy ennek az
életnek tarsadalmi vetiileteivel szembenézzen.™

Ez persze nem is volna baj, ha a mUvek logikai-esztétikai koherenciaja a valodi helyett — a latasat Sité szerint is nem egyszer
elhomalyositd szlléfoldszeretet ellenére — azigazat juttatna kifejezésre. A draméakban sajnos ennek gyakran épp az ellenkezéje
torténik. A legmeggybz6bben megformalt, valosagos tapasztalatokra, nyelvi, gondolkodasbeli ,realitdsokra” épitkezd részletek sem
lobbannak igazsagga, nem lobbanhatnak, hiszen a székelység vélt vagy valésagos (esztétikailag egyre megy) életformajaval
szembeni telies elfogultsag, mely prézai miveinek akar hasznara is valhatott, a dramakban végzetes kdvetkezménnyel jar: a
konfliktusban egymasnak feszilé er6k targyilagos abrazolasat teszi lehetetlenné, a dramai helyzetteremtés szabalyaival kertl
ellentétbe.

Tamasi mintha féltené pozitiv héseit, nem hozza igazan valsagos helyzetbe 6ket, vagy ha igen, siet még idejében megnyugtatni a
néz6t: nem kell a veszélyt komolyan vennie. Dramaird és ideologus folytonos harcban all egymassal, s mivel vilagnézete csak latszatra
rokon a nagy dramat megalapozd metafizikai realizmussal (a vilagegység irreduktibilis ellentétekre vald szétesettségének,
hasadtsaganak élményével), s alkatabdl is hianyzik a dramai latdsmod érvényesitéséhez szilkséges rugalmassag, a dramak egészeét
tekintve Igtébbszdr az ideoldgus gyézedelmeskedik.

A legjobb példa erre a Tiind6klé Jeromos. A romlatlan falukbzosségbe nagyvonalll tervekkel érkezé szélhdmos révidesen a nép
igazsagérzetét, erkolcsi erejét megtestesitd legendas hirli Bajna Gaborral kerll szembe. A két hds alakja a dramai helyzet feltétlen
egyensulyigénye révén rendkivil érzékenyen fligg egymastél. A darab dramaisaga lényegében azon all, sikeril-e az irénak
egyenrangu partnerekként abrazolnia 6ket? S bar Tamasi kezdetben valdban jo aranyérzékkel vazolja fel az er6viszonyokat, a dramai
Oszelitk6zés dontd pillanataiban kivétel nélkil mindig Bajna felé hajlik a keze, s igy a hatasosan kérvonalazddé konfliktus minduntalan
elakad. A szerep egészét tekintve a ,nagy szélhamos” is komolyan alig vehetd, artalmatlan alakka zsugorodik, akinek erejébdl
legfeliebb a néptél amugy is idegen vezet6 réteg megnyerésére futja. Egyetlen valoban félelmetes vonasa a pénze. De azzal sem tud



mit kezdeni. Annak ellenére sem, hogy pontosan tudja, mi lenne a teend: ,Az egyiknek igérek, a masiknak esetleg adok is valamit.
Jatszom velik, mint a cica...” — mondja egy helyitt, s ez valéban vilagos, ,szélhamossag-tanilag” is hibatlan iranyvonal. A megvalésitas
azonban kiabranditd. Jeromos a posztds asszonyok panaszara hatarozott — és minden hatsé gondolattél mentes — elutasitassal
valaszol. Még csak nem is igér! A sz6 szoros értelmében maga ellen forditia a falut. Erthetetlen, milyen lehetéségeket lathat benne —
ezek utan — a minden hajjal megkent, gyakorlatias gondolkodasu székely kocsmaros? Hogyan veheti komolyan a falu? A pénze
miatt? De hiszen a pénz csak akkor tényleges hatalom, ha birtokosa banni tud vele. Es Jeromos nem tud.

Mi sziksége lehetett Tamasinak erre és a tdbbi kisebb-nagyobb mértékben hasonlé jelentre? Hogy jatszva bizonyitsa a Féja Géza
altal megfogalmazott tételt, miszerint a ,k6z0sség ellenalld képessége ... 6szténdsen kivet magabol minden zavaré és bomlaszto
csirat’? Barhogy is lenne a bizonyitasi eljaras, épp ,kénnyedsége” folytan veszti el meggy6z6 erejét.

A kihallgatasi jelent utan Bajza Jeromos megkésett és csaknem gyermeteg megvesziegetési kisérletét valdban kdnnyedén
visszapoccenti. Csakhogy a gesztus — teatralitdsa dacara is — kétes értékd, hiszen ezek utan nyilvanvald, hogy 6, az eszményi hés
egy bohdéccal mérkézik. A nézében szikségszerlien merdl 6l a kétely: szikség van ehhez a mutatvanyhoz Un. Nagyformatumu
HGsred? S innen mar csak egyetlen Iépés van a hitetlenségig: vajon valoban az-e?

Tudjuk, hogy Tamasi t6bbszdr is atdolgozta a darabot. Mi lehet az oka annak, hogy ezt az egészen nyilvanvald6 dramaturgiai
aranytévesztést mégsem sikertlt eltintetnie? A valasz a darab alapkoncepcidjaban rejlik. A nép korrumpalhatatlansaganak
gondolatahoz Tamasi gércsésen ragaszkodott, noha maga sem hitt, nem is hihetett szilardan benne. Erezte, hogy a nép — legalabbis
atmenetileg — megronthat6. Ez a meggy6z6dés sugarzik az 6reg kocsmaros, Saska alakjabol is, aki kezdetben még hatarozottan
biztatia Jeromost: ,Mindent lehet, amit akarsz.” Rokonszenves vonasain, bdlcsességén, humoran tul szavainak sulyat ndveli, hogy a
népet is kitinben kell ismernie, hiszen benne, belble él. Ha Tamasi hdseire hallgatna, s engedné — id6legesen! — megvesztegetni a
falut, akkor, bar Bajnanak kétségtelenil sokkal nehezebb dolga lenne, gybzelme meggy6zévé, harca dramaiva ndévekedhetne. Tamasi
azonban annyira kozel érzi magahoz Bajnat, hogy esetleges vereségének gondolatat sem képes elfogadni.

A ,Tamasi dramaturgia” hivei a fenti gondolatmenettel ismét csak azt az érvet szegezhetik szembe, hogy Tamasi dramai a
hagyomanyos konfliktusos drama kritériumrendszere szerint elemezhetetlenek, hiszen az, amivel szerzéjik kisérletezik, éppen a
Szakralis szinhaz konvenciorendszerének megujitasa.

Ez az érv els6 latasra tényleg megfontolanddnak latszik, hiszen Tamasi teljes dramai vilaga a mitikus-szakralis vilagkép kdzvetlen
orokosének tekintheté népi kultira motivumkincsére, nyelvi fordulataira, vilaglatasra épil. A népi jatéknak az a tipusa, melyet Tamasi
megteremt, az emberi Iét nagy konfliktusait a humor, a tréfa, a tragédiat is derlbe oldé népi bdlcsesség révén békiti 6ssze. S a
szakralis drama ugyanezt (vagy majdnem ugyanezt) tette. A goérog tragédiairok trilégiait mindig szatirjaték zarta, mely a tragikus
konfliktus katarzisban vald feloldodasat, a humor eszkdzeivel teliesitette ki. Es (hogy csak a modern drama legnagyobb alakjat
emlitsiik) Shakespeare tragédiainak is fontos eleme a humor.

Az analégia azonban, ha a klasszikus drama hatasmechanizmusait alaposabban megvizsgéljuk, aligha tarthaté fenn. A gérég
szakralis drdma, amint azt a pszichoanalitikus Thorwald Dethlefsen Oidipusz, a talany megfejtdje cimii miivében bizonyitja, harom
kézponti témara dsszpontosit.

Az els6 téma az emberi Iét konfliktusos volta, annak elkeriilhetetlensége, hogy cselekvd emberként vétkessé valjunk...

A masodik téma megmutatia, hogy az emberi Iét mindig kudarcra van ftélve, mert végs6é soron az én mindennemdi
kibontakoztatasa hiibrisz, és kivivja az én bukasat.

A harmadik téma az 6rékkévalora — vagy ahogyan a gérégék mondanak: a halhatatlanra — iranyitja a figyelmet. Az ember olyan
isteni rendbe agyazddik be, amely csak akkor valhat szamara érzékelhetévé, ha felaldozza énje kibontakoztatasaba vetett hitét, és
elfogadja sajat bukasat. 6 (Kiemelések télem — B.B.)

A tragédia feladata ennek megfeleléen a vallasi, kultikus és gyogyitd er6 érvényre juttatasa. A szakralis drama a beavatasi
szertartas funkcidjat is betolti. Kozponti szerepldi olyan emberek (H8sok és Kiralyok), akik az emberlét feladatainak aldozzak
magukat, akik gy dontottek, hogy az individuacio utjat jarjak, és ezért készek arra, hogy elviseliék azigazsagot.

Martin Lings Shakespeare fitka cim(i irasaban ugyanezt Shakespeare dramairdl is bizonyitjia. Ervei nemcsak arrol gydznek meg,
hogy legmélyebb Iényegét tekintve a Shakespeare-i szinhdz is szakralis szinhaz, de arrdl is, hogy e dramak 6 funkcidja szintén a
beavatassal anal6g: Shakespeare az Udvozilés Utjaval szemben, mely a kézépkorban a laikusok nagy részének Istenhez vezet6 Utja
volt, a megszentel6dés (f6ként a szerzetesrendek és testvériségek altal preferalt) szellemi utjat jarja. ,... a vallas legegyetemesebb
arculatara koncentral. Inkabb az embernek a Gondviselés felé iranyuld korrekt lelki attitliidjével foglalkozik, mintsem valamilyen
partikularis kultusszal... Bizonyos érettség elérése utan, mirél mire az emberi tokéletesség keresését folytatja, és 6sszességében
minden mive (a részletek csodalatos valtozatossagan tul) Ujra és Ujra ugyanazt az Uzenetet emeli ki (...) Shakespeare-t életének
legalabb utolsé tizendt évében ugyanaz a kérdés foglalkoztatta, mint Dantét.”’

A szakralis drama (azaz a tulajdonképpeni drama) és konfliktus fogalmanak szétvalasztasa tehat, mely a magyar
irodalomtudomanyban Bécsy Tamas munkassagahoz koétédik, elméleti szempontbél erésen kérdésesnek latszik. Bécsy harom
dramatipust allapit meg: a konfliktusokat, mely a szerepldk kozti ugymond tett-valtas-sorozatban realizalodik, a kétszinteset, mely két
vilagszint szembenallasan alapul és a kbézéppontosat, mely egy passziv centrum és kdrnyezete szembenallasara épiil. Ez a felosztas
azonban rigorozus érveléssel aligha tarthato fenn.®

A konfliktusos drama fogalma a nagy dramara értelmezve éppen olyan tautolégia, mint a kélt6i lira, vagy az epikus elbeszélés. A

konfliktus a drama sine qua non-ja, a konfliktusbol, amint azt Peter Szondi bizonyitjag, a drdma minden fontos sajatosséaga: abszolut
jellege, dialogikus volta, jelenidejlisége levezetheté. Annak, amit Bécsy kétszintes, vagy kézéppontos dramanak nevez, nem is a
konfliktusmentesség a f6 jellemz6je. E dramak konfliktusa csupan megnyilvanulasi formaiban kilénb6zik az altala konfliktusosnak
nevezett dramakétol. A konfliktus a nagy drama esetében is ritkan realizaldédik a sz6 kézvetlen értelmében vett tett-valtas-sorozatkent.
Az Osszelitkdzés legtdbbszor itt is eltérd tér és idbszinteken zajlé (s mind kdzvetlenebbé valo) akcidk és reakciok kontrasztjaként
érlelédik, s csupan a csucsjelenetben valik kdzvetlen 6sszecsapassa (kolliziova).

A Bécsy altal kétszintesnek nevezett dramak (melyek prototipusa a misztériumjaték) olyan parabolak, amelyek konfliktusa
kovetkezetesen végigvitt kontrasztként, azaz kézvetett formaban realizalodik. Kontraszton természetesen olyan szembenallast értink,
mely dramai er6ktdl terhes, de melynek keretében a hdsék cselekedetei — a kézvetlen 6sszecsapason alapuld dramak hdseinek
cselekedeteitdl eltéeréen — csupan kdzvetve, a szituacid kdzvetitésével konfrontalédnak. 10

A konfliktus megnyilvanulasi formainak dinamikaja torténetileg a szemben-allé erd8knek a klasszikus (kils6) konfliktus
ellehetetlentlésébdl kdvetkezd interiorizacioja, az emberi bels6be valo visszavonulasa (bels6é konfliktus), majd a bels6 konfliktus
ellehetetlentilését kovetéen a konfliktualis tudattartalmak jelképes objektivacioja (absztrakt konfliktus) révén irhatd le. Ez a séma, mely
az ellentétek hatterében sejl6 egység fokozatos elvesztésének, a valosaghoz valé viszony elvontta valasanak folyamatabdl vezethetd



le, az abszurd dramaval zarul6 dramafejlédés koherens leirasara teremt lehetéséget, s a drama és a tobbi mifajcsoport kdzti —

természetesen rugalmas és atjarhatd — hatarsavot is automatikusan kijeI('in.11

Az Ugynevezett kétszintes drama minden esetben parabola.

A Bécsy altal kozéppontosnak nevezett dramatipus azonban mar a dramaisag teljes félreértése gyanant megsziiletd féloldalas
(tehat pszeudo-) konfliktus szimptémaja, s igy e drdmanak a drdmai mifajcsoportba valé besorolasa is er6sen problematikus, a
drama definici6janak parttalanna tagitasat eredményezné.

A konfliktusos és a szakralis drama szembeallitasa tehat ezen az alapon sem indokolhaté.

Az is evidens, hogy Tamasi dramai a Dethlefsen-i kritériumok alapjan — a felszini hasonlésagok dacara sem — tekinthetéek
szakralis dramaknak, hiszen e drdméak legjellemz8bb vonasainak vannak hijaval. (A magyar irodalom két drdmai remekmive a
Csongor és Tiinde és Az ember tragédiaja viszont szigort értelemben is szakralis dramaknak minéstinének.)

Bajna Tamasi-felfogasaban az 6nmagaba zart, harmonikus, befejezett, mintegy mitoszi distanciaval szemiélt 12 kozbsség (az
idealizalt székelység-kép) megtestestilése. A Tiind6kl6 Jeromos-ban tehat nem a (mitoszi idéket megel6z6) primordidlis egység
dsszetevdi keriinek szembe egymassal, hanem maga az ,egység” (Bajna) és az egyeduralomra t6ré részlegesség (Jeromos). Es
mert az eredend6 székely vilagkép egysége Tamasi szamara sértetlen és sérthetetlen, a részlegesség (,a bomlaszté csira”) csakis
kivilrél érkezhet, s csakis valamely mas egység széthullasa réven johetett Iétre. A Tamasi-dramak konfliktusa — keves kivételtdl
(Osvigasztalas, Enekes madar, Csaldka szivérvany) eltekintve — nem magabél a dramai vilagbol bontakozik ki, hanem a dramai
vilag kézponti értékeihez viszonyitva heterogén értékkomponensek ,illetéktelen behatolasanak” kévetkezménye. S igaz ez akkor is, ha
egy adott helyzetben (a Vitéz lélek-ben példaul) a ,bomlaszté csirak” latszanak fellilkerekedni.

Tamasi vilaglatasa inkabb antagonisztikus, semmint dramai. Ez az allitds azonban Ujabb elméleti kitérét is szikségessé tesz.

A gorég drama ellentmondasai evidensen komplementer jellegliek. A katarzisban a hésék bukasat el6idézéd ellentmondasok
békulinek 0ssze, jelennek meg egyazon egység egymast feltételezé aspektusaikeént.

A keresztény latasmod azonban alapjaiban antagonisztikus. (Ami nem jelenti azt, hogy a keresztény mitolégia mélyrétegeiben is
ne lappangana oft a komplementaritas lehetésége, sét, hogy a vilagkép maga is ne alapulna egymast kiegészité, un. rendszerképzd
ellentmondasokon is). A keresztény erkdlcs a vildg dolgait a j6 és a rossz kettésségében latja és lattatja. A keresztény ember
szamara a rossz elfogadhatatlan, a j6 a legfébb ideal. A hivd embernek, ha a J6 (az Isten) nevében cselekszik, jogaban all, s6t
kotelessége irgalmatlanul legazolni a Gonoszt. Ez a vilaglatas alapvetéen dramaiatlan, mert csupan a szembenall6 er6k és hatalmak
egyikét ismerheti el jogosultnak: a jét. A rossznak nincs moralis jogosultsaga a teremtett vilagban, egyfajta (meglehetésen
tisztazatlan) ,helye” van csupan. A rossz nem a Jo kiegészitéje, az Univerzum szilkkséges része (,elesztéje”, ahogyan Madach nevez),
hanem abszollt ellentéte. A kereszténység, ha elismeri is a rosszat, mint Isten mlvének szikséges részét, szerepét, csupan a Jé
megalapozasara korlatozza. A rossz, a szenvedés az a vesd, mellyel Isten tokéletesekké farag benniinket. Az Egység maganak a
Jonak az 6sallapota: az Eden maga a rossz-mentes vilag. A rossz, a biin nem szerves, szilkségszer(i kelléke a vilagnak, az isteni
miibe az emberi szabad akarat és nem a teremtés aktusa hozza be. Ha az ember visszatér Istenhez a Rossz szaml(izhet6 a vilagbol,
megvaldsulhat a féldi Paradicsom.

A tokéletesség és a Josag fogalmainak keresztény tarsitdsa azonban nem oldhaté meg ellentmondasmentesen. Az a tény, hogy az
Isten (a tokéletesség) szamara a Jo és a Rossz nem egyenértékl, magat az Istent is egyoldaliva (tehat mégiscsak tokéletlenné)
teszi. A teremtett vilag Istene fl6tt és elbtt kvetkezésként léteznie kellett egy teliesebb és tokéletesebb Istenségnek. Ez az Istenség,
a Tokéletes Semmi, az archaikus kultirdk szamara még létezett, s a modern ember szamara mintha épp manapsag kezdene ismét
életre kelni.

A természet és az emberi vilag ebben a vilagképben (akarcsak a modern fizika most kdrvonalazodéd egységes vilagképében)
azért létezik, mert tokéletlen. Csak azért nem omlik 6ssze, mert az ellentétes pricipium (fizikai szakszoval: az antianyag) kivalt bel6le,
de nem valt el t6le és mert a rosszat is anélkll sikertl tavol tartanunk téle, hogy valaha is megsemmisithetnék. A 1étez6 Univerzum az
anyag és antianyag, a j6 és a rossz kdlcsénhatasa révén létezik, valahogy Ugy, ahogyan az atom is ellentétes principiumok, a negativ
és a poztiv téltés vonzasa és a forgdbmozgasbol eredetd ,taszitds” egyensulya révén maradhat fenn. Az Egységnek (az ontoldgiai
értelemben vett Tokéletességnek) az anyagot és az antianyagot, a J6t és a Rosszat egyenértékil és egymast érvénytelenitd (fizikai
szakszoval: anihilal6) komponensekként kell magaban foglalnia.13

A teremtett vilag szintjerdl értelmezve a természet és az emberi vildg dramaiatlan (ezért nincs keresztény drama), csak a mélyebb
(teremtés el6tti) szintrél értelmezve valhat dramaiva. Ebbdl a néz6pontbdl a j6 is tokéletlen, akarcsak a rossz. A tokéletesség a ketté
egysége, a Semmi, s a teremtett vilagban ez az allapot a j6 és a rossz kdzotti egyensuly folyamatos keresésében, csakis az arany
koézéputat jarva kdzelitheté meg. (A természet szamara mas Ut nem is létezik.) Ez a k6zéput azonban csupan a bin, a rossz és az
erény, a j6 hatérainak kitapogatasa révén lelhetd meg. A tragikus h6s6k ennek a keresésnek a tragikus hései, 6k azok, akik életuk
kockaztatasa aran felkutatjak és felmutatjak szamunkra az emberi létezés hatarait, az emberi tapasztalas csucsait és mélységeit, s
ezzel a kbzéputat is bemérhetévé teszik.

A gorég vagy a Shakespeare-i dramaban a hés bukasa soha nem a rossz megsemmisulését és a j0 gydzelmét jelenti. J6 és a
rossz fogalmainak e dramara vonatkoztatva nincs is értelmik. A gérég drama hiibrisze az egyoldalusag és nem a j6 vagy a rossz
képviselete. Antigoné példaul mai fogalmaink szerint a jot (a testvéri szeretetet, az Gnzetlenséget, a hagyomanyhoz vald
ragaszkodast) fesziti tl. Ahogyan végs6é fokon Kreon is a jot, a — modern széval — hazaszeretetnek nevezhet6 polgari értékek korét
ami egyben a primordialis egység kozelébe (végsd fokon az arany kodzépdutra) vald visszatérés is. S ugyanez jellemzd — mas
aspektusbdl — a népmese hdésének diadalara is, erre a diadalra is csak az Snmegtagadas, az En korlatain valo feltlemelkedés révén
van lehet6ség. A mesehds sem foltétlendl azért gydzedelmeskedik, mert j6, hanem azért mert képes egységben latni a vilagot, masok
szenvedését megérteni, magara venni, stb. Ha ez sikerll, a j6 és a rossz, a szép és csunya kontrasztjara alapozott dualista
szemléletmod valtozik meg, a visszataszitd béka ismét szépséges kiralykisasszonnya, a gonosz boszorkany josagos dregasszonnya
alakul. A meseh6s gyézelmének feltétele tehat az énkdzpontu (s igy szikségszerlien egyoldall) szemléletmod radikélis atalakulasa, a
massag elfogadasa, az én korlatain valo felilemelkedés.

Hogy Shakespeare dramainak sem a jo és a rossz, hanem az individualizmus (egészen pontosan a racionalizmus) és a misztikus
kdézépkori vilagkép konfliktusa a kdzponti ttémaja, szintén evidens. A hlbrisz kategoéridjaval a Shakes-peare-i dramak lényege is
leirhat6. Shakespeare vilaglatasa (épp mert a racionalis és a misztikus egységén alapul) korantsem antagonisztikus (ahogyan a
magyar Ember tragédiaja-¢ sem az).

Az a keresztény vilagkép, mely Tamasi vilaglatasat a legmélyebb rétegekig athatja, s a népi kultira sajatos Tamasi-féle
atértelmezését is meglapozza, alapvetéen drama-ellenes. Tamasi friss szemmel fedezi fel a konfliktushelyzeteket, de rogton rajuk is



vetiti féloldalas, antagonisztikus szinezet(i vilagszemléletét, s ezzel nemcsak tompitja, hanem gyakran 6l is oldja a dramai helyzetet.
Nem képes elfogadni olyan szituaciét, melyben a szembenalld h6sok cselekedetei — eltéré nézépontokbol bar — egyforman jogosultak
lennének. Nala csak a pozitiv oldal lehet jogosult.

A Vitéz lélek-ben a székelység poztivumait megtestesitd példaember a dramai cselekmény kézéppontjaba keriil. Es valosagos
dramai helyzetbe! Az inditas tragédiat igér, hisz az adott helyzetben a szamarat (a Megvalto allatat) misztikus jelképpé emeld,
technikaellenes Balla Péter minden kétséget kizaréan anakronisztikus (de az adott vilagkép valdsagos értékeit képviseld) figura, s
mint ilyen, csak tragikus hés lehet. Tamasi azonban Ballaban latja az egyetlen valéban moralis alternativat. Ballanak tehat — nemcsak
erkolcsileg (az erkolcsi diadal kezdettdl az 6vé), hanem de facto is — gydzedelmeskednie kell. Ezt azonban a konfliktus kiélezése, a
tragikus egyoldalisag kdvetkezetes végigvitele Tamasi valosagérzéke szerint is lehetetlenné tenné.

Balla személyisége kapcsan a szakralis drama kulcsfogalma, az dn. individuacio 6 sem mertiilhet. A drama vilagaban egyetlen
pillanatra sem valhat kérdésessé, kinek van igaza. Balla igazsaga annyira egyértelmii és kétségtelen, a vele szembenallé er6knek
annyira nincs moralis létiogosultsaguk, hogy igazsaganak gyézelméért sem kényszerll a blin (az egyoldalisag, a hibrisz) vallalasara.
(Merében individualista reagalasmadjat, vilagmegvaltéd attitlidjét Tamasi nem ndveli hiibrisszé.) Nem valik vétkessé (1), igy aztan el
sem bukhat (2). S igy nincs is, mit elfogadnia (3). Alakjanak ,fejlédése” a szakralis drama egyetlen kritériumat sem elégiti ki. (A
szamozas az idézetbeli felsorolast kdveti.)

Ezekben a Tamasi-darabokban kezdédik a magyar dramanak az az 6rokletes betegsége, hogy a konfliktusban nem azonos
természetl erbket Utkdztet. Balla civilizacioellenes harcanak akkor lenne tétje, ha a hds altal képviselt moralis-szellemi-metafizikai
értékekkel a modernitas hasonld jellegl, tehat moralis-szellemi-metafizikai értékeket allithatna szembe. A civilizacid6 azonban —
Tamasi véleménye szerint — ezeknek az értékeknek nincs birtokaban. (Hogy ez az itélet helyes vagy helytelen, bonyolult kérdés, az id6
mindenesetre sok vonatkozasban Tamasit latszik igazolni.)

A modermitas ,értékhianyos” volta ellenére mégis 6riasi hatalom. Materialis-mUszaki-pénzigyi kényszerei a tradicionalis
faluk6z6sséget Osszeroppanassal, az autochton értékeket az elnyeléssel-felériéssel fenyegetik. Egyik oldalon tehat a moralis-
szellemi-metafizikai értékrend all, a masikon a materialis-pénzigyi. Balla az utdbbi szempontbél minden kétséget kizaréan kudarcra
van itélve, a gazdasag toérvényei nemcsak a tréfat nem ismerik, de az erkélcsét sem. Erkdlcsi szempontbol viszont Balla
magasabbrendliiségéhez nem férhet kétség.

S mivel (a népmesei indittatasu) Tamasinak nem lehetnek kétségei azirant, hogy a szellemi és a materialis értékek konfliktusabol
csakis a szellem kerllhet ki gydztesen, valdsagos dramai ,0sszecsapas’-ra csak tragikus végkifejlet esetén lenne lehetéség, s6t még
ekkor sem, hiszen a halal altal diadalmaskodo erkélcs nemcsak tragikus, de a maga — soha nem igazan artatlan — naivitasaban
mindig komikus is kissé. Tamasi annyival bdlcsebb utddainal, Németh Laszlonal, Stténél, s6t bizonyos értelemben Székely Janosnal
is, hogy a moralis értékek halal altali diadalanak illuzidjat (még) nem veszi készpénznek. Tudja: az erkdlcs csak akkor
gy6zedelmeskedhet, ha (akar csodaval hataros modon is) a valésagban gyézedelmeskedik. A népmese (vagy a megvaltas-mitosz)
naivitasa azért artatlan naivitas, mert a csodaba vetett tényleges és megfellebbezhetetlen hiten alapul. (Ezt a hitet azonban
szamunkra, modern emberek szamara, s természetesen Tamasi szamara is, a modern tudomany megfellebbezhetetlen tekintélye
végzetesen alaasta.)

Tamasi kénytelen tehat a konfliktus felvazolasa utan egy masik, a Boroka ébresztette szerelem és a halott lany apjanak tett igéret
ellentétére alapozott dilemmahelyzetet krealni, mely lehetéséget teremt szamara, hogy a romantikus fordulatok soran at elékészitett
happy end-ig a szinpadi feszliltség érzékelhet6 csdkkenése nélkil figgessze fel az alapkonfliktust.

Ez azonban a piece bien faite technikaja, ahol a konfliktust a konfliktus latszata, a cselekményt a fordulattechnika, a fesziltséget a
varakozas felcsigazasa, a rejtélyt a rejtvény, a misztikat a misziifikacio, a dialogust a szojaték, azaz a tényleges dramai
hatdsmechanizmusokat a drama formalissa valt hataselemei helyettesitik. A vitéz lélek fesziltsége sem a dramai Osszelitk6zés
tetjébdl, a Balla és a falu kdzti 6sszecsapas kdvetkezményeinek sulyabdl, a konfliktus metafizikai horizontjanak tagassagabdl, hanem
a szerelmi torténet kdré csomoézott fordulatok jobbara dramatechnikai jellegl, az alapkonflikiussal csak lazan 6sszefiiggd
kontrasztelemeibdl fakad.

A piece bien faite technikaja alapvetéen konfliktusos technika, csakhogy ez a dramatipus a konfliktus, s az abbél fakadd dramai
fesziltséget mivi eszk6zdkkel igyekszik fenntartani. Dramaelméleti miszdval ezeknek a dramaknak a konfliktusa formalis, elvont,
felleti.

Ezt a technikat természetesen Tamasi sem tudatosan vallalja, nem vallalhatja, hiszen éppen e technika (s az ezt mikddteté
népszinm() ellenében akarja létrehozni a sajat metafizikus, mitikus-szirrealista szinhazat. A bien faite technika ,olcs¢” szinpadi
fogasaitol 6ntudatosan elhatarolodik. De gyakran még ez az elhatarolodas is a misztifikaciét szolgalja.

Az Ordégélé Jozsids cimi mesejatékban még a dramai fesziiltség cstcspontjan sincs lelke, ha csak latszat szerint is, halalba
kildeni Jozsiast. Villiko és Idillo egyik parbeszeédében mar eleve folkésziti a nézét a szorult helyzetben alkalmazand6 furfangra. A
férjét halottnak tudd Jazmina sem veszi komolyan a szamara pedig egyértelmi helyzetet: ... él a toérvény, hogy aki tiszta és artatlan,
azt nem gybzheti le a gonosz” — fogalmazza meg hitvallasat (mely egyben a Tamasié is). Marpedi Jozsias nem csupan tiszta és
artatlan, de még csak naivnak sem tekinthet. Egyszoval tokéletes. Jozsias alakjanak és Jazmina tételének dsszehazasitasa pedig
csakis a dramaisag teljes lehetetlenségét eredményezheti.

A példa-ember azonban nem mindig oka a konfliktusteremtés zavarainak, sokszor pusztan kévetkezménye. A Hegyi patak
alapkonfliktusa (a test és a lélek két megszallottjanak 6sszecsapasa) csak lazan kapcsolodik a tulajdonképpeni cselekményhez. S
bar a két f6hés inditékai a drama végére nagyjabol kdrvonalzdédnak (a vandordoktort a kdrnyezete folotti uralomvagy, a szerzetest
valaminé kézlebbrél meg nem hatarozott lelki trauma teszi a test illetve a Iélek fanatikusava), a fiatalokért folytatott lazas kiizdelmiket
— azaz a tulajdonképpeni cselekményt — elveik merében kilsdédleges (s ezért személyes sorsuk alakulasara komolyabb
kovetkezményekkel nem is jarod) érvényesitésén kivil semmi kézzelfoghaté ok vagy cél nem indokolja. Elveik és érveik raadasul
annyira életidegenek, hogy a fiatalok valésagos megnyerésére nem is lehet semmi esélylk. S mivel a konfliktus nem a jellemekbdél és
a cselekménybdl nd ki, a cselekményben nem is oldhato fel. Ezért van sziksége Tamasinak a példaemberre, Gidroéra, akinek mintegy
,SZajaba adhatja” a deus ex machinat.

Bajna, Balla, Jozsias, Gidré alapvetéen dramaiatlan alakok. Ugynevezett nagyformatumua hdsok, sors, dramai helyzet és féként —
dramai vétség nélkil. Ez a hés-tipus, bar dramak kdzponti alakjava valik, soha nem kerllhet valsagba, mert abszolut tokéletes. E
rendkivil sulyosnak szant (s a draman bellli viszonyrendszerben elfoglalt pozicidjuk — az 6ket dvezb tisztelet és csodalat — altal még
fol is erGsitett) tokéletesség azonban dramailag elkeriilhetetlenil sulytalanna, hiteltelenné valik.

Ezek utan joggal tehetjik fel a kérdést, mi az oka annak, hogy bar Magdo és Mdka ugyanolyan kézel allnak Tamasi szivéhez, mint
Gidro és tarsai, az Enekes madér mégis dramaturgiai remeklés? A magyarazatot ezdttal is az eszmei vonatkozasokban kell
keresnink. Az Enekes madér homogén kézegben, egyfajta idé feletti, mitikus vilagban jatszodik, melybdl hianyzik a Tamasi



objektivitasat maskor megzavar6 ,idegen elem”. A konfliktus kiindulasi pontjat sem tarsadalmi, sem 6r6k emberi ellentmondasok
(szépség-rutsag, 6regség-fiatalsag, irigység-onzetlenség) képezik. S bar e jaték pozitiv hdsei Bajnahoz és tarsaihoz hasonldéan
szintén elvont eszmék megtestesllései, mégis mindvégig a gyengébbek, a kiszolgaltatottak, az igazsagukért pillanatnyi
megalkuvasra kényszeriilbk szerepét jatsszak, s csupan a szerelem csodaja emelheti ket a ,varjak” ellenlabasaiva. A konfliktusban
egymasnak feszilé erbk is azonos természetlek, a tradiciondlis paraszti tarsadalmak egyénellenes kdzOsségi erkdlcse és az
onérvényesitésre alapozott individualista erkélcs Utkdznek meg itt. (A konfliktus alapszerkezetében a Romeo és Julia konfliktusaval
azonos.) Dramaturgiailag nemcsak a fiatalok, hanem a ,varjak” magatartasa is motivalt. A jateknak tétje van, s kilénés médon maga
a csoda is inkabb hitelesiti, semmint gyengitené a konfliktust.

igy aztan a felesel-tréfas, de mindig helyzetbe agyazott replikak, a bien faite fordulattechnika, a szerkezet aranyai jol illeszkednek
a népmese valdésagos tragikumszerkezetét reprodukald dramai anyag belsd logikajahoz, a helyzetek dramaturgiai kovetelményeihez.
A dramai nyelv gobés fordulatai itt a szinpadi replika kdvetelményei szerint szervesiinek az adott dramai helyzet adekvat nyelvi
formajava.

Figyelemre mélt6 azonban, hogy Tamasi ebben a dramajaban voltaképpen azt az individualizmust juttatia diadalra, mely az
idealisnak tartott és abrazolt zart falusi k6z6sség széthullasanak tdrténelmi folyamatat voltaképpen elinditotta.

Késbbbi dramaiban a kézdsség és az egyén kapcsolata mindinkdbb paradox jelleget 6lt. A darabok legindividualistdbb h&sei
azok, akik a kollektivista magatartasformakat képviselik. Tamasi székely tarsadalma valojaban a végletekig individualista
egyéniségekbdl, kistermel6kbdl épll fel, ennek ellenére a szerz6 e tarsadalmat valamiféle archaikus-mitikus-szerves kézdsségként
probalia megjeleniteni. E két latasmdd és vilagnézet konfliktusa valésagos dramai anyagot, magasabb egységben vald
Osszebékilésik valosagos katarzist kinal. Ezt a konfliktust azonban Tamasi nem hajland6 realitasként elfogadni, s6t a zart paraszti
kézdsséget az individualista tipusu (modern értelemben vett) onkiteljesités idealis (értsd: problémamentes) terrénumaként allitia be.

Azokban az esetekben azonban, amikor (szerencsés véletlenek Osszjatékanak eredményeként) mégis elfogadja, a valodi
dramahoz is rogton kézel kertll. Nem véletlen, hogy legjobb dramaja (és egyetlen tragédiaja) épp az a Csaldka szivarvany, amelyben
a féhés a paraszti életformat cseréli fel az életidegen ,értelmiségi” léttel. Czintos Balint tehat, legalabbis Tamasi szemében, vétséget
kévet el. S a blinds Czintossal szemben Tamasinak mar nincsenek géatlasai. Nem évakodik valoban tragikus helyzetbe hozni, sét
végl fel is aldozni. A drama, bar az 6seredeti székely létformat az idegen (varosi) életformaval allitjia szembe, mégsem valhat az
elébbi egyértelmi apologiajava, mert az elsé részben a — torténet logikaja folytan — a paraszti létforma korlatozottsaga, tarsadalmi
rangja, Czintos objektive motivalt kisebbrend(iségi érzése is szinpadi akcidban jelenitddik meg. gy mar semmi akadalya annak, hogy
a darab a megismerés filozofiai mélységli odusszeajava valhasson, melyben a realitdsoktol elszakadt, a lét ,végsd” elveivel
terméketlendl viaskodo racionalista tudomany elutasitasa, s egy a kézosség elérheté almaihoz mért, a mindennapokat atalakitani
képes tudas igénye fejezddik ki. (A téma aktualitasat ma mar aligha kell bizonygatni.) Ez a drama a magyar irodalom legértékesebb
dramai hagyomanyat folytatja, a metafizikai toltet(i parabolanak a Csongor és Tiinde és Az ember tragédigja altal is képviselt
modellje ismerhetd fel benne. S ez a drama a sz6 eredeti értelmében szakralis is.

A kései darabok kozil a Boldog nyarfalevél érdemel emlitést. Tamasinak ebben is sikeril elkeriilnie a buktatokat, s ismét a
témavalasztas jovoltabdl. Hisz a hiiség és a hitlenség korll bonyolddé tériénet megformalasaban nem zavarjak elfogultsagok. Héseit
a maguk valésagos arnyaltsagaban lathatia és lattathatja. Kalaris allhatatossagaban is esendd, Gellért érzelmeinek tisztasaga
ellenére is ,kbézdnséges férfi”. S bar Tamasi ez esetben sem srofolia maximalisra a feszlltséget, a rafinalt dramai fordulatokért (a
baratcsuhaba 6ltoz6tt férjet mar nem hozza vissza, hogy az — idegen bérben — csabitsa el 6nndn feleségét) a darab finom, s ezittal
hatvanyozottan is a dramaisag iranyaba hato lirdja karpotol, de maga a dramai fesziiltség is téretlentl érvényesdl, annal is inkabb,
mivel a drama az utolsé replikakig nyitott... Az a jelenet pedig, melyben Klaris szerzetesruhaba 6lt6z6tt férienek gydnja meg asszonyi
gyengeségeit, abban a hitben, hogy az Isten szine elétt kimondott &szinte sz6 hazahozhatja a férfit sok éves fogsagabol, vérbel
dramairéra vall.

Az Osvigasztalas eldkeriilését kovetden sokan vélték tgy, hogy Tamasi késébbi dramaiban letért a palyaja kezdetén dszténdsen
is megtalalt helyes Utrol, s a korabeli szinpad feltételrendszeréhez alkalmazkodva, voltaképpen 6nmagat veszitette el. Hogy igy van-e
vagy nem, nehéz lenne eldénteni. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy az Osvigasztalas valoban eredeti kezdeményezés és kozelebb
all a balladahoz, mint a dramahoz. Csorja Marton nem hés, hanem a balladai tragikum természetének 14 megfeleléen aldozat. Ebben
a dramaban egy korszerlen mivelheté dramai mfaj, a szinpadi ballada lehet6sége villan fel, valoban kar, hogy a kés&bbiekben
Tamasi a szalondrama és a népi humor dsszehazasitasabol prébalja az un. népi jaték modelljét megalkotni és nem e balladai
hagyomany mentén kdzelit a modern drama lehetéségeihez. Mivel a szemléletbeli korlatok itt sem akadalyozzak az épitkezésben, s a
tragikus konfliktus is maganak a dramai vilagnak a belsé ellentmondasaibél bontakozik ki, valoban maradandé mi szilethet.

A Tamasi-dramak dramaturgiai kiérleletlenségének f6 okat a fentiekben példa-ember szerepével hoztuk dsszefiiggésbe. Az
azonban, amit a példazatossagrol és a példaemberrdl irtunk, Tamasi prézai miveire, féként regényeire mar nem érvényes. Ezekben
Tamasi térekvéseit jobbara siker koronazza. Az epikaban ugyanis a példazat esztétikailag is koherens szerkezetté alakithatd. Amint
azt Lakner Sandor Valésagfogalom, regény és miivészetszemiélet Gsszefiiggése Tamasi Aronnal cimii tanulmanyaban 1°
megallapitia: ,Tamasi regényeiben ... a miivészet és a példa strukturélis helye ugyanaz. kdzvetlen kapcsolat kialakitasa a hésén
keresztil megmutatkozd egyetemes érvényl vilagrend és az emberi Iét tapasztalati Gvezete kdzott... A Tamasi regények szemantikai
kontextusa és a valdésag kozotti viszony a modell szerint szervezédik. A vilagépitd elemek erésen transzparens jellegliek, hisz
mogoéttik minden esetben felismerheté a gondolati terv. A transzparencia és a jelképi formalas mindig allegorikus egyértelmiség...
A torténeti tudat helyett platoni szerkezet(i ahistorikus metafizikai tudatossag alkotjia a miivek vilagképének tengelyét. A hésok a
konstrualtnak érzett, s ezért valtozékony és masodlagos tarsadalmi formakkal szemben a |ét egységét, a lélek primatusat allitjiak
szembe... Tamasi mindig egyetemes igényl létértelmezésre torekszik, s nem tarsadalmi programot kivan adni, ahogy a mivészettel
és példas élettel hseinek is ez a szandéka.”

Tamasi regényei egy ,létfeledés elbtti allapotot” rogzitenek. S ez — a vallalkozas kisebb-nagyobb problematikussagai dacara is —
lehetségesnek tlnik, hiszen a miivészet mindig is valami hasonléra térekedett (6vatosabban fogalmazva mindig torekedett valami
hasonlora is). Az olvasét regényei olvastan, még ha komoly kétségei vannak is a vallalkozas esélyei irant, mindig megragadja a
nagyszerliség élménye (vagy az is). Gyakran van olyan érzésunk, hogy az &si éposz hatdsmechanizmusai kelnek (vagy legalabbis
kelhetnének) Uj életre a regények oldalain. Tamasi valami olyasvalamivel kisérletezik, ami evidensen nem lehetetlen. Mintha az
emberiség id6kdzben elfeledett, az ember és a kozmosz megbonthatatlan egységét tételezé mitikus tradiciéi elevenednének meg
irasaiban.

A dréama vilaga azonban mar bomlé, meghasonl6 vilag, melyben az egyén és vilagegyetem egysége tébbé nem problématlan, s
igy a ,példa” a dramai vilag megteremtésére dénmagaban mar alkalmatlan illetve csak annyiban alkalmas, amennyiben az



egyoldalisag leleplezésére és szilkségszer( bukasanak abrazolasara is alkalmasa tétetik. Mar Bedthy Zsolt felfigyelt ra, hogy az
epikai jellem az egyetemes szolgalataban all, azt fejezi ki, s juttatjia diadalra, mig a tragikai jellem ellenszegilve az egyetemesnek
aldozataul esik és elbukik. 1

Tamasi dramai azonban ugyanazokat a célokat kdvetik, mint regényei €s novellai, mintha nem venné észre, hogy a két vilagot, az
6si epika és a drama vilagat szakadék vélasztjia el egymastdl. A drdmai korok az archaikus vilagkép egységét mar csak annak
tagadasa révén képesek visszaalltani. A modernitds mar igy sem. A tagadasra Tamasi is képtelen, mert hianyzik mar mégile az
archaikus kultirak emberének — még kétely nélkili — bizonyossaga. Az 6 kozmikus vilagképe esztétikai produktum csupan, mar
eredeti kbzegében, a sziléfol-don sem €16, az emberi Iétezés mindennapjait athatd valésag. Ezt a vilagképet mar egy primitivségig
egyszerUsitett, ésszer(i és tapasztalati vilagmodell, a modern kor empirikus-racionalista vilagképe ellenében kell megfogalmaznia. Ez
a nyomasztban egyoldall alaphelyzet dramai eréfeszitéseit a sz6 gérég értelmében teszi tragikussa, azaz heroikusan egyoldaltva.

A dramak felemassaganak f6 oka ebben a tragikus egyoldalisagban és merevségben leledzik. A dramak virtualis konfliktusai —
ha mai szinpadra foglamazhatdak — csupan a modern drama (az abszurd, a lirai vagy epikus szinhaz) elvont, metafizikai, parabolikus
konfliktusainak mintajara értelmezve fogalmazhatéak szinpadra. Ennek ez id6 szerint legfébb akadalya, a székely couleur localhoz
(mint e dramak feltételezett gondolati sine qua non-jahoz) val6é gércsés ragaszkodas. Ahhoz, hogy az egyetemességbe emeljik 6ket,
a darabokat — kdzvetlen és atvitt értelemben egyarant — el kell oldani a ,székely” miliétél. Amelyik darab ezt nem birja ki, azzal aligha
van mit kezdeni. Taméasi dramait, igy vélem, csupan a modernista atérteimezés menthetné meg. A formabontasra maga Tamasi is
tudatosan térekedett, az ilyen atértelmezéshez tehat a rendezés magukban a dramakban (és az életmiben) nagy szamu fogédzéra is
talalhat. (Az atértelmezés egyik modellie éppenséggel a Rendes feltamadas szlirrealizmusa is lehetne.)

Erre sajnos Tompa Miklés — a kritika altal gyakran felmagasztalt — produkcioi sem vallalkoztak. Kilénds dolog, hogy Shakespeare-
t rendezéink kényiik-kedvik szerint alakitjak, anakronizmusokkal zsufoljak tele, tonkrehlizzak, atszerkesztik és atértelmezik, Tamasit
azonban, egyetlen sz6 mddositas nélkll székely ruhaban, székelyes szajtartassal, ,székelyszaguan” viszik szinre, ha szinre viszk.
Pedig Tamasiban is féként ahhoz kéne ragaszkodnunk, amit maradandénak, azaz dramainak-aktualisnak és nem ahhoz, amit
~tamasiaroni”-nak érziink (féként mert egyaltalan nem biztos, hogy az a valéban ,tamasiaroni”, amit a tradicié annak kialtott ki).

2.

Hogy a Tamasi-dramak modernista olvasata lehetséges, azt a Sepsiszentgydrgyi Szinhaz legutdbbi Vitéz Iélek-el6adasa is
bizonyithatja.

A Vitéz lélek, amint az el6z6 részben is utaltunk ra, elsé latasra megdobbentéen korszer(tlen, misztikus zagyvasag, atgondolatlan
eszmék és attitidék halmaza. A drama egyik alapmotivuma, a szamar és a cséplégép szembeallitasa a ,j6zan’ ész szamara
valésagos aberracio. Olyan, mintha valaki ma — a szamitogép és az internet kordban — a kartyavetést és a larmafat ajanlana nekdnk,
hogy mihamarabb felzarkdzzunk Eur6pahoz.

Mindez azonban korantsem véletlen. Tamasi irdsai éppen az ellen a ,j6zan” ész ellen iranyulnak, amely Eur6pét és Magyarorszagot
az els6 (majd a masodik vilaghaboru iszonyatdba sodorta, s ez idé szerint épp a kdrnyezeti katasztrofa perspektivajat nyita meg
eléttink. Ezt az empirikus racionalizmust” a posztmodern is maradéktalanul elfogadja, sét azzal, hogy a vilagegész egységének
metafizikai hipotézisét elutasitia, azaz az Egész ontoldgiai statusat a Résznek utalja at, valojaban ki is teljesiti. Azt, aki ennek a
vilaglatasnak elemi evidenciaként kezelt alaptételét (csak ,az van, ami tapinthatd, mérhet6, modellalhatd”) elutasitja, az aligha varhat
ingerdilt legyintésnél egyebet.

Tamasi igazsagai azonban ennél a fellletes ideoldgianal mélyebb fekvésliek. A drama (és f6ként a dramat megel6z6 novella, a
Himnusz egy szamarral) f6hése egy iszonyatos tdmegmészarlas és nem kevésbé iszonyatos fogsag évei utan érkezik haza falujaba,
ahol débbenten tapasztalja, hogy a vilaghaborad semmit sem valtoztatott honfitarsain, minden ott folytatédik, ahol a vilagkatasztréfa
elétt abbamaradt, az emberek ugy élnek, mintha mi sem tértént volna. Az modernitas, melynek a fronton az igazi arcat pillanthatta
meg, hiszen — mint a darab egyik replikajaban maga mondja — éveken at gépek (és nem is akarmilyenek) k6zétt élt (ne feledjik: a
haditechnika minden kor technikajanak abszollt csucsat is jelenti), iszonyattal t6lti el. Nem kér belble t6bbé. Szeretne mindent
valéban eldlrél kezdeni. A legalapvetdbb eszméknél, a keresztény kultira legelemibb motivumaindl: a szamar szimbdélumanal, az
Istenbe, a Iélek halhatatlansagaba, a 1é&t mélyebb értelmébe vetett hitnél.

A szamar ebben a gondolatrendszerben ugyanolyan szimbélum, mint a keresztény ritusban a kenyér és a bor (mindkettd
megjelenik a darabban is), a cséplégép sem valésagos gépezetként, hanem a lélektelen, emberellenes technika jelképe gyanant
(lenne) értelmezendé.

A darab sorsa azon mulik tehat, hogy a szerzének sikeril-e ezeket a motivumokat valoésagos jelképpé atlényegiteni, olyan dramai
helyzetet teremteni, melyben a szamar és a cséplégép a borral és a kenyérrel egyenértékii — (nyersen érzéki valosagossaguk dacara
is tiszta — szimbolumokka nemesednek. Tamasinak ez legfeljebb részben sikeriil. De a darab szévegében és dramaturgiajaban a
siker lehet6ésége a kudarc dacara is jol kivehetdéen benne lappang. Csupan szem kell hozza, mely felfedezi és fantazia, mely
kimunkalja.

Bocsardi Laszl6 mindkettével rendelkezik.

El6szor is a darab hatterében lappangd valosagos (azaz Tamasi altal bizonyithatdan odagondolt) dramai szituaciot fedezi fel és
teremti meg. A darab a haboruba indulé bakak katonaképekrél élévé varazsolt, de a fényképbeallitasokat stilusosan 6rz8, erésen
ritualizalt jatéksoraval indul. A bajtarsak holtan maradnak a csatatéren, de az eléadas minden jelenetében kdzvetve vagy kdzvetlenl
tovabbra is jelen lesznek, s6t id6érél-idére maguk is passziv részeseivé valnak a cselekménynek. Falfehér arcuk, kisérteties mozgasuk
hatasosan allitia be azt a pdlust, melyhez viszonyitva a f6hds (Tamasinal még tulfeszitettnek t(ind) lelkiallapota értelmezhetéveé, szavai
és cselekedetei maguktol értetdédéekké valhatnak.

Bocsardi a szinpadképeit is a helyzetteremtés szolgalataba allitjia. Az elsd felvonas jatékterét, egy mar-mar jarhatatlan lejté uralja,
melyet rézsut korlat szel at, a szereplék ebbe a korlatba kapaszkodva csoszognak le rajta, illetve kapaszkodnak fel ra. A kivilrél
érkez6k valahonnan a mélybdl egy csapdajton at masznak ki a lejtére, illetve ereszkednek vissza a hétkdznapi realitasuk Mélyébe. A
lejté voltaképpen a kizdkkent dramai id6 vizudlis pandanja, a térben is felbillent valésag, a természetellenes, dnmagabdl kifordult
létezés szimboluma.

A lent és a fent katego6riai az eléadas egész belsd vilagat szigoru rendbe szervezik. Az elsé felvonas Balla Pétere még maga is
Lent van, bar a darab mellékszereplbinek a lejtére kell félkapaszkodniuk, hogy leereszkedhessenek hozza. Balla Pétert csak Fentrdl,
a magasabb szellemi szférak fel6l lehet (egyaltalan) megkozeliteni. A harmadik felvonasban azonban az — 6nnén szigord moralis-
szellemi mércéivel mérve is beérett — f{6hést még mindig a lejtén talaljuk, bar az idé6kézben mar viragba borult, s inkabb emlékeztet
egy erdei domboldalra, semmint valaminé alvilagi feljaratra, hogy aztan a boldog befejezésben a viragos lejté az Gjonnan épiilt haz



verandajanak mennyezeteként (a hdsok belsd vilaganak egeként) emelkedjen a magasba.

A megoldas kdzelrél sem 6nkényes: a darab bels6 logikajabol fakad. A néi fészereplék hierarchigjat is a lent és a fent szimbolikus
ertékvilaga allitia be.

A halott lany a csillagokban él.

Panna, a (nem véletlendl!) jo eszl, az irds olvasas miivészetét a falusiak k6zt a legjobban ért6, raadasul gazdag és nének sem
utolso fiatal lany (a modern racionalizmus” egyfajta torzképe gyanant) ,Lent’, az anyagban, a leplezetlen érzéki vagyak vilagaban él. A
szamar megkeresése fejében oOntudatlan nyersességgel szerelmi szolgaltatasokat kér Balla Pétertél. Rajta a természet, a
viragkoszoru is puszta kilsé maz, dekorativ kellék, melyet a végkifejletben el is dob majd magatol. Az 6 alakja révén Tamasi a szamar
szimbolumanak kétértelmiiségét is egyértelmiivé teszi. Panna a meg-nem-értettség fajdalmaban gyakran szamarként bédul fol. A
Megvalté allatanak, az ,igazi” szamarnak a hangjat azonban soha nem hallhatjuk, testi mivoltat soha nem lathatjuk, mert ennek a
szamarnak az eldadasaban nem hangja, alakja, hanem jelentése van. B. Angi Gabriella ragyogé raérzéssel ragadja meg az alaknak
ezt a kétértelmisegét, az intelligens debilitast, a lelektelen szenvedélyességet, a dadogo logikat.

Boroka, Balla valasztottja, a két vilag metszéspontjaban talalhatd: a csillag és a Foéld, a virag és agyag, a lélek és a test egymast
athat6 bonyolultsagaban és valdésagossagaban.

A férfiszerepl6k vilagara is jol kivehetéen egyfajta lent-fent szimmetria jellemz6. Nemcsak a Bocsardi teremtette halott bakak
(Palffy Tibor, Vata Lorand, Szakacs Laszld, Kocsis T. Lasz6), hanem Ambrus (Nemes Levente) is az erkdlcsi-szellemi fentben: a
halalban illetve halal kozelében élnek.

Kristof, a gépek szerelmese (Debreczeny Kalman), a hivatali 6nérzetében sértett falusi eldljarosag (Kémives Mihaly, Toth J.
Tamas), és Lazar, az 6rokosen kisértéseivel viaskodo apa a mélyben tévelyegnek. Ok azok, akik Ballaban 6nnén szellemi moralis
torekvéseik eskidt ellenségét ismerik fel, s ,szamaranak” megsemmisitésére térnek.

Balla Péter, akarcsak Boroka, e két vilag metszéspontjaban probalja megvetni a labat.

A masodik felvonas az erd6ben, Bordka romlatlan vilagaban jatszédik, s ez a diszletben is kifejezédik. A szin mélységében nyitott,
kétoldalt azonban ezt a képet is a mennyezetig nyulé falak (fliggblegesre allitott ,lejt6k™?) zarjak le, melyek mar a sz6 kdzvetlen
értelmében is jarhatatlanok, csak attérni lehet ket (a mogéjik zart Boroka ezt meg is teszi majd). A falak, melyek az apa
természetellenes (a lany szemszdgébdl incesztusgyanus) érzéseinek és vagyainak fllledt levegdjét arasztjak, markans vizualis
jegyekkel utalnak is az els6 felvonas lejtbire.

Az eléadas azonban nem csupan a lent és a fent tériranyait funkcionalja, hanem az el6teret és a hattért, a jobb és a bal oldalt is.

Boroka vilaganak hatterében a folkeld napban furdé erdd és t6 all, a Balla Péterében a halott bajtarsak. Balla Péter az els6
felvonason végig a szinpad jobb oldalat jatssza be, a gépész, a falusi eléljarosagok a bal oldalon jelennek meg, vagy a bal oldalrol
jatszanak at a jobb oldalra. A masodik felvonasban (Boroka vilagaban) a még letisztulatlan, kétségeivel viaskodd Balla az, aki
tulsulyosan a bal oldalt jatssza be, Boroka térfele a kbzép, vagy a jobb oldal.

A harmadik felvonasban Balla jelenlétének sulypontja is a kbzépre tevédik at, hogy aztan a szerelmesek a jobb és a bal, az eldl és
a hatul vonatkozasaban is a kdzépen talaljanak végképp egymasra.

S ebben a részben a halott bakak is ismét belépnek a jatéktérbe, annak elbterében isszak ki néman, a maguk jelképes borat
Ballanak és haznépének egész-ségére (a ,halotti” csdndben csupan a kitdltott bor talvilagi gurgulazasat hallhatjuk). A halottak a
maguk moddjan részt vesznek a hazavatas 6si szertartasaban, mintegy reintegralédnak az élet és a halal téretlen folytonossagaként
elgondolt emberi létezésbe. A kizokkent id6 és tér helyrebillen, és ezzel beall a jellegzetes Tamasi Aron-i ,idill”.
és a cséplégép kontraszijanak ,képtelenségét’ is a maga helyére emeli, egy magarend( mivészi latomas szerves elemeiként épiti be
az eléadasba. A ,j6zan” ész szamara groteszk mozzanatok is fontos stilisztikai funkciot kapnak, az idill édeskésségét, a romantikus
fordulatokban bévelked6 torténet melodramai felhangjait ellensulyozzak.

Az, amit Bocsardi Tamasi darabjaval tesz, a legteliesebb értelemben vett rendezéi hiiség mintapéldaja. A tamasi-gondolat
értelmezéséhez Bocsardi azt a stilisztikai eszkdztart hasznalja f6l, amelyet Tamasi csak keres, a kor altala ismert magyar és
vilagirodalmi hagyomanyai alapjan azonban még nem talalhat meg, de amelyet az6ta a modern dramakultura mar kialakitott.

Az alaphelyzet: a paraszti tarsadalmakban még kitapinthatd archaikus létegység és az Ujra és Ujra k6zO0sségi 6ridngéssé fajuld
szélséséges individualizmus, az Un. civilizacié szembeallitasa teliességgel a Tamasi Aroné. Bocsardi azonban éles szemmel figyel fol
ennek az ellentétnek az élesedd aktualitasara is.

A két vilagosan vazolt pélus kozti erétérben az eléadas szerepléi szinte maguktdl a helylkre keriilnek. Nincs szilkség latvanyos
alakitasi bravdrokra, mind-6ssze engednitk kell, hogy Tamasi ragyogd — a sz6 legszigorubb értelmében szinpadi — szévege magaval
sodorja 6ket.

Nikita és Sari (Botka Laszl6 és Molnar Gizella) remekbeszabott parosa kitlind groteszk-humoros ellenpontot kinal Balla Péter
(Gyéri Andras) illetve Ambrus (Nemes Levente) szévegeinek biblikus fennkdltségéhez, gesztusainak kimért méltdsagahoz. Egyuttal
azonban akarcsak a Kristof és Rozali hazaspar (Debreczeny Kalmany és Didszegi Imola) Bordka és Balla Péter parosanak
beallitasahoz, értékrangjanak rogzitéséhez teremtenek viszonyitasi alapot.

A Lazart alakitdé Darvas Laszl6 a természetellenes szenvedéllyel viaskodé apa szerepében kitlind, az el6éadas egésze
szempontjabdl is meghatarozo jelentéségl alakitassal gazdagitja az eléadast.

Ambrusban Nemes Levente Tamasi egyik folyton visszatér6 figurajat, a példaembert jeleniti meg, nagy belsd hitelességgel. Azt az
embert, akit lAnya halala valoban Balla Péter rokonava tesz, s akiknek egymast segitve kell eljutniuk a halott lany és az él6 Bordka, az
€g és fold, a lélek és a test ,egyesitéséhez’.

Ez a csoda, minden emberi létezés csodajanak alapja, Bordkaban testesil meg. A legnagyobb modern draméakra emlékezteté
hatasu fordulattechnikaval.

Az Ambrus-szeri ,példaemberek”, mint lattuk, a Tamasi dramak legnagyobb buktatéi. Az 6 alakjukban dereng fel leginkabb
Tamasi székelység iranti elfogultsaga, az az er6sen idilli szinezetl székelység-kép, melyet — a novellak kapcsan — mar Jozsef Attila is
felemlegetett, s mely a korabbi Tamasi-el6adasok t6bbségének torz alaphangjat megadja. Ambrus ebben az eléadasban a maga
fontos, de kozelrél sem kdzponti helyén marad. Bocsardi rendezésébdl hianyzik minden zavaros miszticizmus, avitt székelykedés,
minden 6ncélt couleur local. Az eléadas egyfajta — a Tamasi életm( legjobb darabjaibol ismerds — ,székely egyetemességben’,
valahol a Rendes feltamadas szurrealizmusanak tészomszédsagaban jatszodik.

Ez a rendezés igazsagot szolgaltat végre Tamasi Aronnak. Bocsardi rendezése valdésagos bizonyitasi eljaras, melynek nyoman
egyertelmien kiderll, hogy Tamasi dramai, ha nem is mindig remekm(vek, — minden ellenkezd hireszteléssel ellentétben — kitlinéen
szerkesztett, gondolatilag kévetkezetes, alapvetden dramai alkotasok. Amit Tamasi gyakorta elmulaszt megtenni (mert fél6slegesnek
tlnik a szemében), az a dramai sztuacioé konkrét félvazolasa. Tamasi sokat, megengedhetetleniil sokat biz nézéjére. Ennek oka az,



hogy a benne éI6 virtualis néz6t (Tamasi Aron egyfajta alteregojat) 6sszetéveszti a redlis nézével. A székelységrél szeretne imi nem
székely (vagy nem csupan székely) kbzdnségnek, de ezt gy teszi meg, mintha egyfajta — példaemberei altal megtestesitett — idealis
székelységnek ira. Nézetem szerint ez a tény és nem a szakma ismeretének hianya magyarazza a helyzetek kimunkalatlansagat, s
az ebbdl fakadd 6sszes egyéb kdvetkezményt. A drama befogadasahoz, feldolgozasahoz sziikséges alaphelyzet Tamasi feltevése
szerint a néz6 tudataban — annak lelki-szellemi alapallapotaként — mar adott. Ennek a nézének a szemével nézve a helyzet minden
részletezése tulmagyarazas, tautoldgia volna. A baj csak az, hogy Tamasi fiktiv néz6je Tamasi koraban és Farkaslakan sem igazan
létezett. Ezt a néz6t ugyan-is Tamasi alkotta meg. Irodalomtudomanyi kézhely, hogy a fiktiv olvas6-néz6, a fiktiv szerz6hdz (a szerzd
masik altereg6jahoz) hasonldan mindig a redlis szerz6 alkotasa. Ezért van az, hogy hosszabb tavon mindig a miveknek kell
létrehozniuk a maguk kdzdnségét. A magyar irodalmi és szinhazi nyilvanossag alakulasa azonban mas iranyt vett, a Tamasi dramak
befogadhatéva tételének alapfeltétele ma mar annak a fiktiv szituacionak a feltarasa, abrazolasa, kimunkalasa, melyet Tamasi —
megirasuk pillanataban — a mivek mégé gondolt. Bocsardi ezt az igaz-sagot zsenialis intuicioval fedezte fel €s gondolta végig.

Prébalkozasa természetesen kisérleti jellegli. Maga sem viszi mindig a végs® konzekvenciakig elgondolasait. Az inditd jelenetben,
a bakak pusztulasakor, nézetem szerint, a keményebb, szinte mar horrorszer( effektusokig, a robbands nyoman szétrepild véres
végtagok latvanyaig is el lehetett, sét kellett volna menni. A néz6 tudatat kell sokkolni ahhoz, hogy Balla misztikus tudatallapota valédi
belsd élményiinkké valhasson.

Ahhoz, hogy a (bibliai valtozataban is groteszk) szamar-szimbo6lum valésagos természete a nézd szamara evidenciaként
jelenhessen meg, jobban ki kellett volna emelni a kenyér és a bor szimbélumait is, ezek segitségével ugyanis a szamar kdzvetlenll is
a keresztény rifus vonatkoztatasi rendszerébe helyezhet6, s ezzel a mai nézét megzavard — sok esetben megoldhatatlan gondolati
dilemma elé allitd — szamar-cséplégép kontraszt egyoldaltan materialis értelmezése is kizarhato lenne.

3.

A Bocsardi rendezte Vitéz lélek kivétel.
Eleddig inkabb olyan el6adasokat lattunk, melyek nemcsak hogy nem néztek szembe e dramak hibaival és erényeivel, de még ala
is jatszottak az aranytévesztéseknek, azt emelve lényeggé, ami a valdésagban csupan jelenség: az egzotikumot.

Ez pedig egyaltalan nem veszélytelen. Aki ezt teszi, Tamasi Urigyén és nevében giccset, székelykedést, érzelgésséget
propagalhat. Ennek lehet6sége, mint lattuk, Tamasi dramaiban valéban benne rejlik, ahogyan az idealizalt székelység-kép
életmlvének is egyik rétegét képezi. Ez a réteg azonban legjobb miiveiben soha nem 6ncél, csupan az egyetemesen emberi
mondandé kifejezésének eszkdze.

Azza kell valnia a szinpadon is.
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Csetri Elek

,,Mulatott és harcolt”

Pet6fi Sandor arisztokrata baratja és mecénasa
— Teleki Sandor

Az emberiség egyetemes torténetének egyik jellemz6 vonasa, hogy a mivel6dés, a civilizacid6 nem nélkilézheti az

allamhatalom, az uralkodok, jelentds intézmények és vagyonos rétegek és intézmények tamogatasat. Mint ahogyan Kolumbus Kristof
sem indulhatott volna el korszakalkot6 felfedez6 Utjaira Katolikus Ferdinand és lzabella spanyol kiralyok erkdélcsi és anyagi
tamogatasa nélkil, a mivel6désiinkben — mutatis mutandis — Gyarmathi Samuel vagy Kérési Csoma Sandor sem ér el vilagraszolo
tudomanyos eredményeket, ha az egyhaz, illetve a Bethlen csalad nem segiti ki 6ket ,kilorszagi akadémiakra”.

Erdélyben az 6nall6 allamisag fejedelmei mellett ,recepta religiok” és a nagybirtokossag, az arisztokracia tint ki a kultura
tamogatasaban. Kényvek szazaiban kdszdnik meg a szerzék patronusainak munkajuk megjelenését, szint-ugy az akadémitak, hogy
magasabbszint(i kllféldi egyetemeken fejleszthették-csiszolhattak tovabb tudomanyos fegyvereiket. Janos Zsigmond, Bathory Istvan,
Bethlen Gabor, |. Rakoczi Gydrgy és Apafi Mihaly uralkodasara vet kedvezé fényt, hogy szamos tamogatottjuk tanulhatott italiai,
német, svajci, németalfdldi &és angol egyetemeken, kéztik olyan hirességek, mint a historikus Szamoskodzy Istvan és Bojthi Veres
Gaspar, az enciklopédista Apaczai Csere Janos és a betlimetszd nyomdasz, Mistotfalusi Kiss Miklos.

A hagyomany a Habsburg-korszakban is folytatddik, csakhogy a ,felvilagosodas szazada’™ban a térténelmi egyhazak mellett a
fénemesi csaladok veszik kezikbe a kezdeményezést. A ,naji moédi” a német és francia nyelv ismeretét kivanta ugyan meg a féurak
gyermekeitdl, de erdélyi sajatossag, hogy a magyar nyelv mindvégig megérizte vezet6 szerepét, nemcsak a kéznemesi kuriak, de a
kastélyok hétkdznapi tarsaséletében is. igy a modernség és tradicio egyidejlileg vannak jelen, a szilkségszer(i nyitds Nyugat fele
egyltt jar anyanyelv, a szUl6féld, a hagyomanyok megérzésének kodvetelményével. A kiilféldre utazé erdélyi arisztokrata nagy
szemekkel racsodalkozik a vilagra, de igazaban csak otthon, bérces hazajaban érzi j6l magat. Legyen elég bardé Wesselényi Miklost
emliteni, aki annyi gazdasagi és politikai tapasztalatot gytjtétt italiai, angliai, német- és franciaorszagi barangolasai soran, hogy
azokat a reformkor politikai harcaiban és zsib6i gazdasaga korszer(sitésében hasznositsa. De felkészilésében az a Tékés Janos
volt az egyik mestere, aki id. Wesselényi Miklos jovoltabol német féldon tanult és a napoleoni Parizsban is megfordult.

Eppen olyan fénemesi veretii név birtokosa, de egészen mar arisztokrata személyiségként emelkedik ki gr. Teleki Sandor (1821-
1892), vagy ahogyan Pet&fivel tortént megismerkedésekor nevezte magat: a ,vad grof. Noha irodalmunk, Petdfi nagylelkd
hazigazdajaként, mecénasaként tartia szamon, valojaban kettdjik kapcsolatdban a baratsag, az eszmei rokonsag, a haza, a
forradalom, szabadsagharc és demokracia iranti hiiség volt a meghatarozé. Kapcsolatukrol, baratsagukrél szél az alabbiakban a
szerzb.

A barat és kortars, az ,ir6fejedelem” Jokai Moér adja a kévetkez6 jellemzést Telekirdl: ,,Erés tanulmany volna egy biographia-ironak
Teleki Sandor viselt dolgait megimi a kontinensen, ki egytt élt, mulatott &€s harcolt a féldrész minden mvelt és barbar nemzeteivel,
tirte a dics6séget, s kereste a baijt, jart agyutiizén, tengeri viharon s hitelez6 csordan keresztil sértetlendl; j6 baratja volt Victor
Hugonak, a két Dumasnak, Lisztnek, Petéfinek s szazadunk egyéb versird, énekld, muzsikald, képfestdé és szoborfaragd
hirneveseinek, segitett Garibaldinak orszagokat hdditani s mas nagy embereknek légvarakat épiteni; értekezett kiralyokkal és
csaszarokkal Magyarorszag sorsa fel6l, s lelkesedett foldonfutdkkal és poétakkal a népszabadsageért; teleszedte mellét
érdemrendekkel, azért, hogy azokat ne viselje, s bejarta egész Eurdpat azért, hogy felfedezze, milyen szép kilatas van a koltoi
dombrdl a kis ,Buba” (Blanka lanya beceneve) szke feje folott atnézve.”

Mar csak a puszta felsorolas is sejteti, hogy az ir6 és mifordito Deaki Fulép Samuel joslata, hogy a kisfiubdl ,regényiré vagy
regényhés leend”? — a masodik valtozat valt valora. Idés koraban Teleki, egy olyan gazdag élet hése, nem valt ugyan regényirdva,
csak emlékirova (ahogy 6 mondja: ,skriblerré”), élete folyasa azonban nem is egy, hanem t6bb regénybe valé élményt és kalandot
sUritett 6ssze. Hatvany Lajos azt irja rola, hogy élete elsd kalandja elsé nevel6je: Tancsics Mihaly, a ,vorés republikanus” volt.3
Mindenesetre atyjara, a nagysarra-masi birtokan ,cséplégépely’-t és szazas nagysagrend( svajcerajt meghonosit6 magnas
liberalizmusara kedvez6 fényt vet, hogy a bar6 Radvanszky Zsigmond udvarabdl ,veszedelmes nevel6™-ként elbocsajtott Tancsicsot
fia mellé fogadta. A szabadsagszellemet nevel6je beléoltotta ugyan, de a tudomanyok irant sem 6, sem a piarista gimnazium tanarai
nem tudtak benne érdeklédést kelteni. A serdl6 ifjut sokkal jobban érdekelte a szinhaz (,Egész lélekkel a szinészen csing6tt” — irja

rola nevelje), a pajtasokkal végzett csinytevések és mulatségok-idétéltések.4

Eppen olyan érzéketlen maradt a kolozsvari jogakadémian, mikor a Corpus luris és az erdélyi tdrvénykonyvek paragrafusait kellett
tanulmanyoznia. Mint ahogyan késébb a berlini egyetemen eléadott ,Hegel filozo6fiaja, esztétikaja és moralja... atkozott nehéz dolgok”-
nak tlntek a gyors felfogasu, de kalandokra és életre vagyo fiatalember részére. A komoly tanulas elél révidesen megszokétt s
karlista baratjaval Portugaliaba utazva, majdnem életével fizetett meggondolatlansaga miatt.?

Az 1841-1847 kozott eltelt idészak Teleki életében jorészt utazasokkal telt el, s elsd nagy élményét a Liszt Ferenccel kotott
baratsag jelentette. Noha ,a grof nem volt valami nagy zenedihénc”, Liszt — akiért parbajt viv és nészoktetésbe bonyolddik — barati
szarnyai ala fogadja és egylitt jarjak Eurdpat. El6szor Lengyelorszag és Oroszorszag hangversenytermeibe vezet Utjuk, hogy aztan
1844-ben ismét utazokocsi ropitse Sket Bécs és Pest felé ,hangversenyezni”. Még abban az évben keresik fel a francia metropolist,
amirdl hésiink azt irja: ,nincs tdbb varos a vilagon, csak Parizs”.6

Szllei mar lemondtak Sandor fiuk egyetemi tanulmanyairél, s réghtz kétendd, a csalad egyik fészkét, a koltdi birtokot biztak ra,
ahol végre ofthonra lelt, a maga gazdajava-urava valt. Nem nevezhet6 ugyan ,igazi kalandor’-nak (Hatvany Lajos), sokkal inkabb a
,NBk egykori kivalo kedvencé’-nek (Csukassi Jozsef), vagy ,pazar’, ,arszlan” fiatalembernek, ahogyan Gyulai Lajos jellemzi; az utobbi,
irodalmunk legnagyobb, kézel 140 kétetes naplojanak irdja, mond el réla egy jellemz6 anekdotat: ,Mikor utazni ment volt, nagyanyja
bucsuzaskor 100 aranyat nyomott a kezébe; mig a gradicson lement és szekerébe fellilt, nem maradt abbél csak harom darab, mind

elosztogatta a cselédeknek, muzsikusoknak etc., kik szekeréhez kikisérték.””



A vékony dongaju, de vasgyuré és bator, s6t vakmerd fiatalember, a Wesselényi Miklos és Kendeffy Adam szereplésével
fémjelzett erdélyi sportmozgalom kivald tagja. Csukassi Jozsef jegyzi meg rola, hogy .fiatal éveiben nem volt Erdélyben se hozza
foghat6 lovas, se vivo, se céllovs.”8

Természetesen latnunk kell a kortarsaitol tdlontul kdnnyelmiiségében megorokitett Teleki Sandor masik arcat is, az érlel6dé
reformer, kora haladé mozgalmainak képvisel6jét, a ,demokrata grof’ vonasait. Teleki Sandor nem volt ugyan iranyad6 erdélyi
politikai személyiség, szlikebb patriajaban, Szatmar megyében és a Kévar vidékén azonban a forradalmat megel6z6 években mar
élénk szerepet vallalt. Szamara egy pillanatra sem volt vitas, hogy Béccsel és az 6t tamogato feudalis erékkel szemben a liberalis
ellenzék soraiban, Kossuth és Wesselényi taboraban van a helye. Allasfoglalasa nemcsak az 1846-47. évi erdélyi orszaggy(ilés
ellenzékének tevékenységében jelentkezik, hanem mint ,népvezér’-nek Kévar-vidék szabad paraszt és jobbagy népessége iranti
humanus magatartasaban, a vidék roman nemzetiségi ifjainak tamogatasaban. Orszaggylilési szereplése szamunkra azért is
emlékezetes marad, mert ott elhangzott beszédében nyiltan az Urbéri viszonyok megsziintetése és a jobbagyfelszabaditas mellett

foglalt allast.®

Hb6slink vitathatatlanul jokedvd, vidam cimbora volt, irok-mivészek mulaté pajtasa, kézvetlen modoru és éles esz( tarsalgd, mégis
elvrokonsaga jatszhatott meghataroz6 szerepet Pet6fihez fliz6d6 baratsagaban. A régen egyoldalian bohémnak, fékezhetetlennek,
tréfacsinalonak, s6t kalandornak megrajzolt Teleki személyisége legfeliebb a kéltd jokedvi mulatdpajtasava avathatta volna, de
semmiképpen sem baratjava. Kettejik haroméves kapcsolatanak rugéit nyilvan masutt: az eszmeiség szférajaban kell keresiink. Ha
ide iranyitiuk figyelmiinket, vilagossa valik, hogy Teleki esetében nemcsak egy bator katonaval és verekedével, romantikus-galans
lovaggal allunk szemben, hanem egy halad6é szellemiségl gondolkoddval és politikussal, eszméit életével és cselekedeteivel
szentesit6 forradalmarral.

Aki Teleki Sandor lelkét igazi mélységében ismeri, tudja, hogy politikai-szabadsagharcos kiizdelmekben bdvelkedd életében az
eszmeiség a meghatarozd mozgatorug6. Megallapitasunkkal nincs ellentétben az a tény, hogy 6 sokkal inkabb a tettek embere, mint
az elméleté. Ha politikai és irodalmi miveltsége nem is volt elég alapos, ha nem is hatolt mindig az eszmék filozofiai mélységeéig,
valtozatos olvasmanyaibdl, kortarsak szavaibol ki tudta szlmi az értéket, az igazat. Elég vilagosan latta: miért kell sikra szallnia.
Eppl]gy, mint Pet6fit, 6t is a francia forradalom eszméi lelkesitették. Magaénak vallotta, sajat szavait idézve: ,a Szabadsag-
egyenléség-testvériség nagy tanat, az Ujvilagnak e szentharomsagat...”. A francia forradalom rajongassal ejtett harmas jelszavaban a
romantikus kor hései az élet értelmét, minden szépségét és telies gydnyoriiségét beleértettek s eszmeidaljukért egy percig nem
haboztak életiiket aldozni.

Gondolatvilagaban nem nehéz felismerni Tancsics inditasat, Wesselényi és Kossuth szellemiségét. A népek szabadsaga mellett
tett hitet, amikor hiszévesen, 1841-ben elragadtatassal it a megismert lengyel ifjurél, aki az 1830-31-es ,szabadsaghaboruban vivott
és sebei mutatjak, hogy nem kerlite el a veszélyt’. Vagy észak-amerikai ismer&sérdl, akinek hazaja ,szabadsagat kivivta és boldogul
él, nem korlatoltatvan senkitdl s eléhaladasanak az énkény nem szab keskeny kort, boldogsagat enmaganak készoni, s szabadsagat,
mint legfébb jot, hén Grizve boldogul, viragozva él”. 10

Mindezt azért tartottuk szikségesnek elmondani, hogy megérthessiik: miért kottetett olyan hirtelen baratsag a jakobinus-
koztarsasagi Petéfivel s fejlédott, edz6dott, er6sddétt a kdvetkezd életszakasz, 1846 és 1849 kozott, a nagykarolyi Szarvas
vendéglétol, 48 politikai és katonai kiizdelmein &t egészen a segesvari csatatérig.

Kodzismert, s csak a teljesség szo6l amellett, hogy felidézzik Teleki Sandor megismerkedését a mar hirneves Petéfivel, mikor
1846. szeptember elsején a nagykarolyi fehér asztal mellett talalkoztak. Az ismerkedés irodalomtérténeti nevezetesség,
megorokitése pedig az emlékird Teleki Sandor legjobb darabjai kdzil vald. A bemutatast a mindkett6jiket ismeré Haray Viktor
szatmari kolt6 és liberalis politikus végezte.

,Els6 szava, melyet hozzam intézett — meséli Teleki —, ez volt:

— On az elsé eleven grof, akivel beszélek.

— Hat doglottel beszéltél-e? — kérdém némi savanyusaggal.

— Azmagam is voltam komédias koromban.

— Na, cimboram, velem ugyan nem sokat nyertél, mert magam is csak olyan vad grof vagyok.

Ram nézett; szemeibdl lattam, hogy ezt a feleletet nem varta; kezet nydjtott, s a jég meg volt torve.” 11

Emlékezésében Teleki valoban a ,kett6jik magatartasat hitelesen 6rokiti meg: a kezdeti bizalmatlan nyakassagot Petéfi, és a
fanyarsaggal elegy flegmatikussagot a sajat maga részérél”.12 Talan benne volt a koltdnek a szatmari nemesi aranyifjusag irant érzett
megbotrankozasa is, amit nem feledtetett teljesen a barataitél Telekir6l festett kedvezd kép sem. A kezdeti feszilltség azonban
olyannyira feloldodott, hogy a fenntartasoktodl terhelt hattérbdl életre sz6l6 baratsag bontakozott ki.

Jél indult a nagykarolyi ismerkedés is, mert a varosban a kisebbségben 1év liberalisok a megyegydlésen kemény harcot vivtak a
konzervativokkal. Mikor az ellenzék megbeszélésén felszélitottak, hogy szavalja el ,pecsovicsokra” irt versét, a Nagykarolyban cim(it,
Petsfi a Kolcseyhez nem méltd maradiak ,helota népére” szorta szormyl és latnoki atkait. ,En e perctdl fogva bamuldja lettem s
iparkodtam baratsagat kiérdemelni” — vallja errél Teleki. 13 petsfi viszont Uj baratjahoz irott versével bizonyitotta, hogy ki nem mondott
k6z0s eszmevilag és magatartasforma kapcsolja 6ket egymashoz.

Amit viszont Petéfi kezdetben nagyon érzékelt, az a kettdjik kozti tarsadalmi, anyagi és rangbeli kilbnbség volt, megfogalmazasa,
irodalmi tiikr6z6dése pedig éppen a Grof Teleki Sandorhoz cimii versében lelhetd fel. A ,nagy Ur” és a koldus” képe. Az, hogy Teleki
nagymultu csaladbdl, ,barsony polydban” sziletett, a kélté meg joforman nagyapja nevét sem ismeri és szalmazsakon latta meg a
napvilagot, ez a kilénbségnek csak egyik oldala, de ide tartozik a jelen is. Hogy a grofot négy-6t 16 ragadja sétara s mindenben
b&ség veszi kéril, mig Petdfi az ,apostolok postajan” jar s holnap talan mar éhezik. Csakhogy Pet6fi értékrendjében az el6kel6ség és
gazdagsag nem volt meritum, s csakis ,grof drusza™ja lehet buszke ra, hogy a kélté megdlelte és baratjanak nevezi.

Er6s 6nbecslilése alkalmatlanna tette Petdfit arra is, hogy a tarsadalom magasabb lépcséfokan allok irant halat érezzen, még
akkor is, ha valéban jot tettek vele. A kolté halaja az volt, hogy figyelemre, ritkabban baratsagara méltatta 6ket. Kezdetben talan ez
jellemezte Telekihez fliz6d6 kapcsolatat is, de az idé mulasaval, egymas gondolatvilaga, j6 tulajdonsagai és gyengéi megismerésével
viszonyuk igazi, 6szinte baratsagga mélyiilt. Masrészt valasza a jotettre — az alkotas volt.

Fenti magaviseletét érzékletesen szemlélteti Pet6fi koltdi meghivasa Teleki altal és ismételt ottani tartézkodasa. Ismeretes, hogy a
koIt Szendrey Julia irant langra lobbant szerelme késztette Telekit az elsé koltdi meghivasra 1846 szeptemberében. Azt
megelézéleg azonban a gréf Erdéd fele kocsikaztatta a koltét és sok aprd szivességgel sietett a vidékkel ismeretlen koltd
segitségére. Az elkdvetkez6 harom év leforgasa alatt Pet6fi szamtalanszor ellatogatott Koltéra, hiszen szive Julia kézelébe vonzotta,
szintugy, mint a leanykérés, az eliegyzés és eskuvd. Telekire pedig a legbizamasabb dolgokban is szamitani lehetett. Szellemi és
érzelmi vilagat éppen olyan boldogan osztotta meg a kéltdvel, mint kedves kastélyat és birtoka javait. Hasonlé cselekedeteivel Teleki



Sandor mar lényegében a koltd mecénasava valt, csakhogy tamogatasat, szivességét Ugy kellett nyUjtania, nehogy a koltd
jotéteménynek fogja fel, ami 6t halara kotelezi, hanem puszta barati gesztusnak, a j6pajtasi viszony jelének, kifejezésének
Koltd Pet6fi részére Erddd kozelsége miatt volt kecsegtetd, no meg, haromhetes elsé oftlét a kikapcsolodas, pihenés, a

szOrakozas, az eszmecsere, a baratsag oltaran hozott aldozatnak is tekintette. Szivesen vett részt az itt zajlo kdzéletben, amelynek
egyik kdzpontja Koltd volt. Telekiék itt targyaltak meg Kézép-Szolnok és Kraszna megyek iranyad6é személyiségeivel a Partium és
Magyarorszag Ujraegyesitésének kérdéseét, a liberalis ellenzék helyi teenddit. Pet6fi a fentieknél sokkal tébbet kapott Teleki birtokan.
Most szemlélhette meg elsé izben a vidék csodas természeti szépségét, amit aztan verseiben halhatatlanng varazsolt.

A részére most és késdbb biztositott gondtalan jolét, szives vendéglatas, barati egyiittiét olyan szérakozasokkal ajandékozta meg,
mint a természetjaras, a kirandulas, varoslatogatas.

Koltdn a jobarat és nagylelkii Teleki lovat adott alaja és arra térekedett, hogy szenvedélyes és félelmetes lovaglétudomanyabol
minél tébbet atruhazzon a hasonl6 mesterségben jaratlan koltére. ,ldétolteésink, mulatsagunk a lovaglas és kocsikazas volt —
emlékezik a hadzigazda Teleki. Kilovagoltunk az erdékre, bekocsikaztunk Nagybanyara. A 16 egész szenvedélyévé valt.” 14 Miske J.
Béla naplorészletében hozzateszi: ,Abban az idében kilénb lovakat nem lehetett latni messze f6ldon, kilénb kocsis meg talan az
orszagban sem volt Teleki S. gréfnal. Pet6fi valodi bamulattal nézte a grof 16kezelési bravurjait, s nagyon kérte, tanitsa meg 6t

lovagolni, meg lovat hajtani.”15A kolté valoban meglehetésen megtanult lovakkal banni, meg lovagolni. Lovagléismereteinek késdbb
tisztként, a szabadsagharc idején j6 hasznat vette. Segesvarnal is megmenekiil talan, ha 16 van alatta. Csakhogy el6z6leg csaladja
fenntartasara Debrecenben hataslovat kénytelen volt eladni...

Végiutaztak a Szamos- és Lapos vilgyét, meglatogattak a nagybanyai Kereszthegy aranykitermeld lzemét, j6 mélyen
leereszkedve a vajatokba, megtekintették a fernezelyi kohokat, kézelrél ismerve meg a munkasok, vajarok nehéz életét. Eljutottak a
zelistyei Gveghutaba, ahol dolgos kezek allitottak el6 az ipari termékeket. Elkalandoztak Somkdtra, sét Berkeszig, melynek kézelében
fekvd Orhegyrdl csodalhattak a Nagybanyaig kitarulkozo panoramat. De feltarultak elSttik a nagy multd banyavarosok emlékei,
viharos toérténelmink szinhelyei. Tobbszér megfordultak Nagybanyan, ahol a banyatisztek, inteligencia ,szivesen latott vendégei”
voltak. ,Engem szerettek, Pet&fit bamultak” — irja errdl Teleki. 6

Teleki Sandor szerette az embereket, mikor tehette nagylelkiisége és josziviisége bizonysagat adta, olykor a tulzasig, pazarlasig
is. Nemcsak mulatécimborakat és baratokat hivott magahoz, hanem 6reg kordban a rokkant honvédek is gyakran keresték fel
udvarat, volt kéztik olyan magatehetetlen, aki élete végéig nala talalt otthonra. De mindig kilénosen vonzodott a nagy emberek
tarsasaga irant, akik ilyen vagy olyan okbdl kozel allottak hozza. Azért dicsekedhetett ismeretségi kérének olyan gazdag
arcképcsarnokaval. Irodalmi nagysagokkal talan azért szeretett egyutt lenni, hogy azzal a benne szunnyadé iréi ambicidkat taplalja,
mUvel6djon, kdzel ferk6zzon lelkikhdz, s egy kicsit sutkérezni ahitott azok fényében.

Kozottik az elsé helyen Petéfi allott. Benne baratot, zsenidlis koltét, bator szabadsagharcost, igaz embert, gazdag lelkivilagot
vonzott magahoz. A ,vad grof’ olyan szivesen megosztotta anyagi javait barataival, hogy Pet&finek egyaltalan nem esett nehezére,
hogy megkérie: engedje 4t 6neki és feleségének néhany hétre koltoi kastélyat kizardlagos hasznalatra. Ugy, hogy a kastély ura is
tavozzon s a szakacson és feleségén kiviil senki ne tartozkodjék az épliletben. igy esett, hogy 1847 &szén Petsfi mézesheteit Teleki
kastélyaban toltotte, igy valt halhatatlan irodalomtérténeti zarandokhellyé Kolto, igy fogant a faluban szerelmi lirank talan legbecsesebb
és legismertebb darabja, a Szeptember végén. Teleki részérél ez barati gesztus volt, de hatdsaban a mecénas tdmogatasat,
segitségét jelentette az alkotdnak, a szellem emberének, amit az gazdagon gyimdlcsdztetett. Ha a neki juttatott kedvességért a koltd
Telekinek baratsagaval adozott, a részére juttatottakért kozosségiinknek alkotasaival valaszolt.

A koltdi kastély a fiatal parnak, a fénykorat él6 kdltének egyarant idealis kdrnyezetet kinalt. Petdfi szerint: A taj olyan szép, mintha

az én képzeletem utan alkotta volna a természet”.1” Annak, aki nem latta, talan legszemléletesebb és legilletékesebb mégis Teleki
leirdsa a koltoi tajrol: ,Hazam egy kis lejt6és magaslaton all; az el6téren észak felé sima, nagy térség, zold rétekkel és tdlgyfa
csoportozatokkal, a térséget a Lapos vize kigydozza végig, s egy magaslatrol egész futasa lathatd, mint 6 monda a kanyargo
Szamosrél: ,mint egy odafagyott villam”. ... A hattérben amfiteatralis kanyarulatban, a Karpatok hegylancolata, Ugocsa megye két
nagy mamelonjatél fol keletre, az 6sz Cilesig, k6zépen az 6reg Rozsaly, orias sziklakidomborodasokkal, s a tetején mérféldre terjedd
egyenes fennsikkal, megrakva s6tétzéld afonyabokrokkal; jobbra t6le a Gutin, a hegyeknek érias puposa, hegyes, egyenesen kiallo
granit-csucsaival... A haromagu Cibles, a magyar haza tridense, magara huzva a villamokat, mint torreador a bdsziilt bikat.” 18 A
Szeptember végénben felcsillano Petéfi-kép, hogy ,ho takara el a bérci tetét” ezeket a hegyeket idézi és nemcsak a Rozsalyt,
ahogyan a vidék kdzvéleménye véli. Hiszen Szendrey Julia napléja is a ,bércek... fejeiken fehérld, keskeny hokoszoru’ra
emiékezik. 1

Aki felkeresi a falut, egy kicsit beleéli magat a kolt6 lelkivilagaba és jobban megérti, hogy Pet6éfi nyomaban miként is valt
fogalomma Kolt6 irodalmunkban. A faluvégi dombtetén épllt kastély, az onnan kitarulkozo fenséges taj, az ifju feleségével megosztott
magany és csend, a zavartalan egyiittlét, a szamukra nyujtott adottsagok, a gazdag kényvtar és a szobak bens6ségessége, a tavolle-
tében is jelenlévd jobarat személye és a koltd altal annyira szeretett kunyhdk népének kdzelsége, élete soran ritkan érzett rommel
toltottek el a koltét. Koltd népe is megszerette 6ket, egyik csalad Ujszildtt gyereke, a kis Sebestyén Kata keresztszileinek hivtak meg
Pet6fieket. A Juliaval itt atélt hat hét boldogséaga halhatatlan éiménnyé avatta szamara Koltot. Nemhidba foglalta aranykeretbe a kolt6é
az it t6ltott napok gazdag érzelmi tartalmat: ,itt hagyjuk Koltét, az 6rokké kedves emléki Koltét, hol oly édes heteket télténk, amilyen

boldogsagot halandé almodni és elbirni csak képes...”20

Sorainkban csak a baratsagnak, a Teleki Sandor altal Pet6finek nytjtottaknak adézunk és nem feladatunk az idészak vizsgalata
Petéfi koltészetében, az ide kapcsolddd mintegy negyven vers elemzése. Végezetll csak arra emlékeztetiink, hogy Pet6fi somfaja a
koltéi kastély kertigben egy mulhatatlan baratsag és egy halhatatlan szerelem él6 emiéke.

Azé a baratsagé, amely a kdzelgd forradalom és szabadsagharc idején még jobban kdzelitette irasunk két vezet6 alakjat. Alkalom
annak a mindkett6jikhdz olyan kdzel all6 damjanichi mondasnak a bizonyitasara, hogy ,A roham a harcok poézise”, amit Teleki
Sandor olyan szivesen idézett. Mindketten részt vettek a forradalomban, Pet6fi Pesten, Teleki Kévar vidékén, Erdélyben. Es
mindketten 6nkéntesen jelentkeztek a szabadsagharcos hadseregbe.

48-ban els6 talalkozasuk tragikus korilmények kdzott esett, mikor a forradalom az ellenséges tamadas viszonyai kézott
szabadsagharcba csapott at és a Honvédelmi Bizottmany az énvédelemre dsszpontositott. Petéfi alkalmi versével Agyagfalvara
igyekezett, hogy a székelyek fegyveres tamogatasat megnyerje, de szeptember utolsé napjaiban csak Nagybanyaig juthatott el. Urban
csaszari alezredes ugyanis lazadasra birta a K&var-vidéki roman hataréroket és parasztokat, akik a magyar kormanyzat ellen
fordultak, s a csillapitasukra indult E6tvds Mihaly szatmar megyei alispan és Teleki Sandor kévarvidéki fékapitany alig menekdlt
karmaikbol. igy Petdfinek vissza kellett fordulnia, a kdzigazgatasi hataskor nélkil maradt Teleki pedig jobbnak latta, ha onként
jelentkezve, katonaként szolgalja a szabadsagharc Ugyét. A hadieseményeknek ezek az elsé hdnapjai egyikik reményeit sem



valtottak be.

Csak Bem Jozsef tabornok erdélyi féparancsnoki kinevezése és héseinknek a vezérkaraban folyatott tevékenysége hozta meg a
két baratnak a bizonyitas lehet6ségét és az ohajtott hadi dicséséget. Nem véletlenil keriltek Bem taboraba. Teleki Sandor a dési
visszavonulas utan bizonyitani akart és a demoralizalt nemzetdr- és honvédcsapatok kézott varakozott Szatmaron. O is végighallgatta
€s meg is Orokitette Bem magvas beszédét, amelyben a fegyelemsértéknek golyét, az arra méltoknak meg jutalmat igért. A komoly
helyismerettel, velesziletett mozgékonysaggal és tetirekészséggel, j6 tajékozottsaggal rendelkezd, kitind lovas hirében all6 és
vakmerd Teleki révidesen megnyerte Bem rokonszenvét. A féparancsnok Telekit maga mellé vette, ezredesévé fogadta és mint hadi
felugyel6t és futart alkalmazta erdélyi hadjarata soran. A bizalmat Teleki nemcsak kivaloé szervez6munkajaval, példas magatartasaval
halalta meg, hanem azzal is, hogy részt vett a harci cselekményekben, tébbek kdzdtt a galfalvi csatdban, ahol bator bravurjaval
megmentette szeretett tabornoka, Bem apo életét.

Pet6fi csatlakozasa Bem taborahoz nagyjabdl a Telekieéhez hasonlé indittatasbol tértént. A fegyelemsértés ligyében elmarasztalt
koltd, a ,vesztett csatak, csufos futasok” idején, a Debrecenben tartozkod6é Kossuthhoz irott levelében azzal akarta ismét felvenni a
tiszti egyenruhat és vagyott az erdélyi hadsereg keretében harcolni, mert ,gyalazat nélkil csak Bem oldala mellett lehet az ember”.21
Az 1830-31. évi lengyel nemzeti felkelés és a 48-as bécsi barrikadok hsérdl, a szabadsagharcos tabornokrél Petéfi mar tudott és
bar Bem csak néhany napja vette at a féparancsnoksagot, bizalommal tekintett parancsnoka erdélyi hadi tevékenysége elé. Kossuth
utasitasara aztan 1849. januar 19-én a hadigyminisztérium intézkedett Pet6fi ,Bem tdbornok Ur hadseregéhez valo attétele” igyében.
Ugyanazon a napon, mikor Bem a csucsai csataval megkezdte gyézelemsorozatétzz, a hadjarat eredménye pedig Erdély
visszahoditasa lesz. Pet6fi hat nap mulva mar Szelindeken van és jelentkezik Bemnél, aki azonnal segédtisztievé nevezi ki és I6val
ajandékozza meg az altala mar hirbél ismert kolt6-szazadost, serege meg ,Eljen!” kialtasokkal fogadja.23

Bem taboraban ismét talalkozik a két jobarat, akik a generalis megbecsiilt és szeretett titsztjeivé emelkednek. Olyan katonak kézé
erkeztek, mint Czetz Janos, Bem ,jobb keze”, vezérkari fonoke és az argentin hadsereg késdébbi Ujjaszervezije és grof Bethlen
Gergely, ,Bem hadserege Murat’-ja, az egyesitett olasz kiralysag késébbi tabornoka.2* Nemcsak a katonaként, a szabadsaggondolat
hiveként és értelmiségiként vonzodott Pet6fihez és Teleki Sandorhoz a mivelt, tébb miszaki, térténelmi és hadtudomanyi munkat
kiadott Bem, hanem azért is, mert francia és német nyelvtudasuk alkalmassa tette 6ket arra, hogy értekezzenek és beszélgessenek
vele, szavait, utasitasait, parancsait meg hadserege és felettesei felé kozvetitsék. A két jobarat irdnta mutatott természetes és
kozvetlen viselkedése, forrd szeretete és igaz tisztelete kilon is kiérdemelte Bem vonzodasat iranyukban. Mindketten azok kézé a
honvédtisztek kozé tartoztak, akiket Bem bizalmaval megtisztelt, szeretett és szlkebb koérébe fogadott. A szabadsag koltéjenek
jelenléte és lelkesitd verseinek sora presztizst biztositott Bem erdélyi tabora szamara és éllandéan emelte katonai harci-erkdlcsi
erejét. Petdfinek csodalata Bem és hadserege irant kézismert, hiszen a tabornok szamunkra azota is ,Osztrolenka véres csillaga” és
»A szabadsag régi bajnoka”. De nagyra értékelhetd baratjanak szerepe is az eléttiink €16 Bem-portré megorékitesében. Tokéletesen
igazak Kovacs Endrének, Bem életrajzirdjanak szavai is: ,A romantikus hés alakjat rajzolta meg ihletett tollal Teleki Sandor is, Bem
egykori adjutansa, kinek irasaib6l Bem valésaggal a harcok félisteneként tekint az olvaséra. Az emlékiratirbnak ebben a Bem-
kultuszaban visszatikr6z6dik a magyar nép nagy szeretete a szabsagharcos hés irant és ebbdl a szempontb6l a memoarok

térténetirasunk pozitiv hagyomanyaihoz tartoznak.”2®

Pet6fi és Teleki végigharcoltak Bem erdélyi téli hadjaratat, egydtt élték at annak minden 6rémét és banatat, nyomorusagat és
dics6 napjait, részt vettek a csatakban, gy6zelmekben és visszavonulasokban, egyiitt innepeltek és egylitt keseregtek. ,Az erdélyi
hadjarat alatt voltam én legttbbet vele — irja Teleki szabadsagharcos kapcsolatukrél — s szabad magam igy kifejezni, ott csontosult
meg a baratsagunk. Bem nagyon szerette &t, s én is egyik kedvence voltam: 6 is, én is mindig a féhadiszallason voltunk szallasolva,
ha ugy tértént, hogy helysziike miatt nem fértink el, mindig hozzam j6tt, s nalam t6liétte az éjszakat, s tébbnyire az én lovaimon
lovagolt, s Térék uram, az én ordinanc kaplarom dajkaskodott felette.”20

K6z6s taborozasukrél fennmaradt néhany torténet és anekdota maig él hagyomanyainkban. Az egyiket Gesztessy Laszl6

térzsorvos jegyezte fel. Miutin Bem szaszvarosi csataban szerzett sebét bekotdzte, Teleki Sandor kérésére a doktor a lazas
Pet6fihez ment. Mikor Gesztessy betegagyahoz Iépett és hogyléte irant érdeklédott, Petdfi igy szolt hozza: ,Fogd meg a pulzusomat,
te borbély...” A nemcsak medicinae doctori, hanem bdlcsészeti doktoratussal is rendelkezd Gesztessy megddbbenésének Teleki
Sandor igy vetett véget: » Petdfi poéta, & pajtasaival ilyen modorban szokott tarsalogni.« En aztdn magamat tajékozvan — irja

Gesztessy —, a gyogykezelést elrendeltem, Pet6fi masnap egészséges lett.”27

Egy masik kapcsolatukra fényt vetd torténetet maga Teleki mesél el. Valamikor 1849 kora tavaszan Marosvasarhelyt ismét
talalkoztak. Kilénds, de igaz térténet, hogy a Jokai-irta ,hitelez6 csorda” altal mindig Gld6zétt Telekitdl valamikor pénzt kért kblcsdn
Pet6fi, most pedig meghozta 600 forintnyi adéssagat. Teleki nem akarta elfogadni a pénzt, de Petéfi dntudatosan igy valaszolt:
,KOszOndm, de ajandékot nem fogadok el, téled sem!"28

Nem sokkal késébb, marcius elején Telekit Nagybanyara, Pet6fit meg Kolozsvarra menesztette Bem, s igy Marosvasarhelyrél
kiindulva ismét egyutt utaztak néhany napig. Maguk mellé vették Racz Gyula k6zhuszart, a gélfalvi lovasroham 17 éves hdsét, aki —
fejen sulyosan sebesiiive — Teleki jovoltabdl kerlilt a marosvasarhelyi kérhazba, most pedig — jo6forman labadozva — hazafele,
Szamosujvarnak tartott. Racznak kézds Utjukra vald visszaemlékezése ravilagit a két jobarat szeretetére, melegségére, emberségére
a gyermekkatona irant, s teliesebbé teszi azt az érzelmi-lelki alapot, ami kettdjiket annyira ('5ss.zekapcs.olta.29

A bajtarsi viszonyban még jobban megacélozddott baratsagnak még sok érdekes és szép mozzanata flizte 6ssze hdseinket a
Bem alatti talalkozastél a szabadsagharc 6sszeomldsaig, annak azonban minden részlete sajnos nem ismeretes. Az viszont
bizonyosnak tlnik, hogy utols6 taldlkozasuk 1849. julius 31-én, Székelykeresztiron esett. Azon a napon, amikor tabornoka
parancsara a ,nyargonc” Teleki Sandor ezredes futarként Kemény Farkas seregének keresésére Marosvasarhely iranyaba indult,
Pet6fi pedig, Bem egyenes utasitasa ellenére — aki mindig igyekezett tavol tartani a koltét a csatatértdl — a sereg nyomaban
Segesvar felé.
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Lukacsy Sandor

Alibaud

150 éve irta Petdfi Az apostolt

Délutén fél hétre jart az id6, amikor Lajos Fil6p francia kirdly a minisztertanacs végeztével hintajaba szallt, hogy a Tuileries-

palotabol Neuillybe hajtasson. Milyen gondolatok motoszkaltak korte-fejeben, mely alland6 témat adott tiszteletlen karikaturistaknak,
nem tudhatjuk; legféliebb sejteni lehet, hogy id6sebb fia bécsi kildetésén tin6détt: vajon megkapja-e az ahitott Habsburg
hercegkisasszony kezét? Ha igen, a parveni polgarkiralysag tekintélyre tehet szert Europa gbégds dinasztiai ko6zott. Hasonld
diplomaciai lépés egyszer mar eredményes volt: Napoleon feleségul vehetett egy bécsi lanyt, s ami sikerilt a ,korzikai emberevd”™
nek, miért ne sikerilhetne az 6 csemetéjének, aki mégiscsak herceg, noha nem Bourbon, csupan Orléans-i. J6 6mennek latszhatott,
hogy a mostani menyasszonyjel6ltet is Maria Lujzanak hivtak.

Mikdzben a kiraly ezen morfondirozott, hintaja a port-royal-i kapuhoz ért. Bamészkodd mindig akad, ,a népség ezrivel tolong”,
sokan élieneznek. A tdmegben alldogalt egy fiatalember, huszonhat éves (€pp annyi, mint halalakor Saint-Just vagy Pet6fi); senki sem
figyelt ra, csak késbbb vették észre, milyen joképi ifji: lanyos arca koérdl szép hosszu, fekete hajzat, kék szemében abrandos
melankolia és egy kis biiszkeség, semmi gyanis vonas. Am a fiatalember egyszer csak keresztiinyomakodik a sereglésen, a hinté
mellé 1ép, sétapalcajat, mely I6fegyvert rejtett, rafogja a kiralyra, s eldérdil a halalosnak szant I6vés. Nem talalt, Lajos Fllop sértetlen
maradt, a merényl6t leteperték.

Ez tortént 1836. junius 25-én.

Lajos Fulép aligha volt nagyon meglepetve: ez mar a negyedik merénylet ellene, és lesz még harom. Tudhatta, hogy
Franciaorszagban uralkodni veszélyes mesterség; az apja is vérpadon végezte, noha nem is uralkodott.

Nem érte meglepetés a merényl6t sem; jol tudta, akar sikerUl terve, akar nem, bizonyos halal var rea. Julius 8-an allitotték birai elé,
masnap elitélték ,feje levagasara”, 11-én reggel 5 érakor, az apagyilkosok fekete ruhajaba 6ltéztetve, kiveégezték. Nem banta meg
tettét. ,Es dammagé qué I' ayoun manca” — mondta provence-i tajszélasban; csak azt sajnalom, hogy elhibaztam. A republikanus
hagiografia Uj névvel gyarapodott: Louis Alibaud nevével.

1810-ben sziletett Nimes-ben. ltt apja fuvaros volt, majd, miutan tonkrement, kocsmat nyitott Narbonne-ban ,A zsirafhoz". A filt
nyugtalan vér hajtotta, sehol sem talalta helyét. Textiles inas, matrdz, tavirasz, tizennyolc éves koraban folcsap katonanak, kaplarsagig
vitte, 1830-ban megsebesiil egy barikadon (de nem biztos, hogy harcolt), cserélgeti a varosokat, mint mas az ingét, Parizs,
Strasbourg, Perpignan, politikai elvbaratokkal egy kis kiruccanas Spanyolorszagba, megint Parizs, utcai verekedésbe csbppen,
parbajpan segédkezik, szerencsétlennek érzi magat, éngyilkossagi tervet forgat a fejeben, vegul ugy dont, inkabb a kiralyt 6li meg.
Egy egzaltalt ifju.

Hasonlé sok volt akkor Franciaorszagban, és nemcsak ott. Musset irta meg, szépen és pontosan, a szazad elveszett
nemzedékének vallomasait (Les Confessions d’un enfant du siécle). Elzigtak Eurdpa haborti, az Uj kor nem kinal sem karriert, sem
eszményt, a valésag unalmas és csdmort okoz, a szenvedély ringyot Olel, a mocsok arad, fertéz, fojtogat, pénzhajhaszok és
megalazott szegények tarsadalma, minden hit elszallt, maradt a nagy-nagy bizonytalansag, szirkuleti vilag (crépuscule), atmenet fény
és sotetség kozott, de nem lehet tudni, hajnal vagy alkonyat, kezdet avagy vég.

Orszagomat egy l6ért! — kialtotta Shakespeare menekll6 kiralya; életemet egy idealért! — kialtotta a kor reménytelen ifja.

1834-ben kiadtak, hosszu szinet utan, Saint-Just miveit, a jobbik Eurépa olvasta, Liszt Ferenc is, Alibaud kdlcsénkdnyvtarbol vette
ki, mert szegény volt. Parizsban a Saint-Merry kolostor utcajanak barikadjanal elvérzett szaz republikanus felkel6, a szabadsag
szentjeinek glorigja szallt fejikre, Alibaud rajongott értik. Idedlok, de nem sikeresek. Saint-Just hidba igazgatott seregeket, a
forradalom elbukott; a republikanusok maroknyi csapata hiaba volt hés, jeladasukra a forradalom ki sem t6rt. Eredményt csak az
egyéni tettdl lehetett varni, a példa egy német diak, aki leszirta Kotzebue-t, mert a hatalom béresének tudta, az 6 nevét vette fol
George Sand. Elérkezett a maganyos merénylék tértenelmi oraja.

A 20. szazad terroristainak nincs semmi kézik hozzajuk. Ezek valogatas nélkil gyilkolnak, tométt jarmiiveket és aruhazakat
robbantanak fol, lehetbleg taviranyitassal, versek, azt hiszem, nem szolnak réluk. Azok szemtél szembe tamadtak, célpontjuk a
zsarnok, a gylldletes Egy, minden szenvedés, bilin és gyalazat f6 oka, a rossz megtestesit6je, tettik amennyire valésagos, legalabb
annyira szimbolikus, fegyverik szakralis kolt6i téma. Kényszer hatdsa alatt cselekedtek, makonyos szédiletben, 6k voltak az
igazsagtevés kokainistai.

- gondolkozzal az okain is tan” — hallgatni kellene Kosztolanyi szojatékos rimére.

A merénylék sorra kudarcot vallottak, 6Ini akartak, 6ket Olték meg. Torténelmi szerepik villanasnyi, nagyjelenetiket a
targyaldteremben jatszottak el. Tudtak viselkedni. Alibaud csak a becsliletét védte (kellett, mert koztérvényes vétkekkel is vadoltak, ez
nem szazadunk talalmanya), megbanast és félelmet nem mutatott.

— A kiraly ostromallapotba helyezte Parizst, kormanyzas helyett uralkodni akart, Lyonban és a Saint-Merry kolostor utcajaban
polgarokat mészaroltatott le, keze véres és gyalazatos, meg akartam &ini.

— Nép, gyava vagy, tlréd szenvedésedet, meghunyaszkodol, botot érdemelsz!

Védobtanit elutasitottak, tdbbszér megvontak téle a szdt, siettek. Kivégézését a hajnali s6tétség orajara rendelték el, amikor Parizs

még alszik.
Aztan: arcmasat litografiakon terjesztették, kiadtak (apokrif) testamentumat, George Sand Brutushoz és Cassiushoz hasonlitotta:
JAlibaud szent...” — és prézakdlteményben szdlitotta meg: ,Ugy siratlak, mintha magzatom volnal, kit kilenc hénapig hordoztam

méhemben.... Lépj deriis mosollyal vesztéhelyed Iépcsejére, oltar az... Szivem, szerelmem, gyermekem....” Flabuert a Education
sentimentale-ba egy Alibaud-rajong6 alakjat szétte be.

De mit nekink Hekuba, mi kdzink nekink, magyaroknak Alibaud-hoz? Lehet, hogy nem is kevés. Louis Blanc részletesen
beszamolt Alibaud tettérdl, perérél, halalarél az Histoire de dix ans-ban, Petéfi olvasta ezt a konyvet, s Az apostol irasakor Szilveszter
merényletének szineit innét kdlcsdndzte.



A varos zajban s fényben uszik,
A népség ezrivel tolong....

Mely alkalom, mely iinnep ez?
Talan az isten jétt a foldre?

Nem; nem az isten, mas megy ofttan, aki
Kisebb az istennél, azonban
Magat nagyobbnak tartja: a kiraly!...

Szilveszter rasiti fegyverét. Pet6fi tudta Louis Blanc kényvébdl, hogy Alibaud golyéjanak fojtasa Lajos FUkdp hajaban akadt meg;
Szilveszter golydja a kabatban.

Kelj fél, te gyava zsarnok,
Hisz nem talalt a fegyver,
Ruhéadba s nem szivedbe
Ment a tévedt golyo.

Alibaud-t és Szilvesztert elfogjak, szidalmazzak, 6rok és bamészkodok.

... leverék

Labarul &t, és boldog, aki

Vén, rancos orcajara képhet

Es megrighatja 6sz fejét.
Boldogtalan nép, mért gydijtéd fejedre
Az isten atkat?....

Néhany nap mulva vérpad allt téren...

Van egy mozzanata a torténetnek, melyet Louis Blanc nem irt meg, csak a periratokbdl lehet tudni: Alibaud elmondta
vallomasaban, hogy amikor merényletére készllt, egy kis szobat bérelt, egyedil aludt, hogy ha netan almaban beszél, ki ne fecsegje
tervét. Perének jegyz6kdnyve annak idején megjelent, de ez a fiizet a negyvenes években mar ritkasag lehetett, aligha kertilt Pet6fi
kezébe. Es mégis:

A roskadt aggbdl izmos ifjui lett.
Es homlokan rejtélyes szandok (ilt...

Mélyen titkolta szandokat,

Alunni sem ment masok kézelébe,
Nehogy kimondja almaban, nehogy
Megsemmistiljén, ha napfényre jén.

A koltd olvasmany hatasa nélkil is meg tudta érteni a maganyos merényié lelkivilagat, Alibaud fejével gondolkodott.

De mi kozlink van Petéfinez és képzelt merényl6jéhez? A 20. szazad vegén, bar folyvast dul az er6szak, vagy éppen ezeért: elitéljuk
az erBszakot, tiltjuk a forradalmat (ha éppen nem gyalazzuk), reformra eskiisziink, és nincs rettegettebb s gylildletesebb, mint a
terrorista. Pet6fi azonban a forradalmi erészakra eskudétt (,&n, szazadom hi gyermeke”), s félmagasztalt egy merényl6t, noha
masfélét, mint a maiak — ilyen kellemetlen ember volt, mit kezdjink vele? Az a bronzkéz, mely a Duna-parton az ég felé emelkedik,
nemcsak a Megy a juhaszt, hanem Az apostolt is ita — mihez kezdjink vele? ,Mas kebl(i nép” lettink és masfajta raj, s ha
megtagadtuk az erdszak elvét, nem kellene-e — mivel a logika kételez — megtagadni Petéfit is? Ha mar atirtuk — megfeleztuk —
értékrendiinket, nem volna itt az ideje atirni a térténelmet, kiiktatni belble a 19. szazadot és forradalmait, atirni Pet6fi koltészetét,
kihagyni legalabb tankényveinkbél (ha még ki nem hagytak) Az apostolt és az életm( felét-harmadat? Vagy bocsassuk meg neki,
elnéz6 szajranditassal és gyavan, hogy kényelmetlen verseket irt, nagy kolté kis hibaval, leértékelt aru, egyik fele hasznalhato, a masik
fele reparalasra szorul?

Uraim, vagy-vagy! Pet6fi egy és oszthatatlan. Tessék végre szint vallani: akarunk egyttt éIni az egész Petéfivel? Ha nem, varom a
szobordontéket. Lesznek. Déntogetésben és pulyasagban nagyok vagyunk.



Lérinczy Huba

,»A miiveltség meghalt, a nihil él”

Marai Sandor: Jelvény és jelentés*

Kétszer is papirra vetette 1946 folyaman a cimil valasztott itéletet Marai Sandor. Epekeserl maganvéleményként diariumaba

jegyezte be (v6.: Ami a Naplobdl kimaradt 1945-1946. Bp., 1992. 150.), hogy felt(iniék ugyane komor verdikt a Jelvény és jelentés
zarlatdban is: e mondatot slirgdnyzi Garren Péter a harmincas évek kézepe tajan berlini tapasztalasainak summajaként Parizsba,
megbizéjanak, Emmanuelnek. S folétte beszédes ez az egybeesés. Jelzi, mily mértékben azonos a szerz6 tulajdon regényhdsével,
hogy a teremtmény a teremtd leglelkébdl vétetett, amde jelzi azt is: mily vészesen hasonlitanak Marai nézete szerint a vilaghaborut
megel6zd idék a vilaghaborat kévet6khdéz. S noha a kdnyv mindvégig a nagy készséggel fasizalodd Németorszagrol beszél, a
magunk részérdl ugy tartjuk: e md kettds fajdalom, kettds csalodas szilétte s dokumentuma. Tul egy immar letlint, félmdltta valt
korszak kivaltotta megvetésen, utalaton, felhaborodason, benne él az iréban s a szévegben a ,szép, Uj vilag” lattan érzett kiabrandulas
is.

A Jelvény és jelentés elséul 1948 tavaszan latott napvilagot, s utolsé kdnyve volt Marainak, amely emigracioja elétt elhagyhatta
még a honi sajtét. A forrasok tanlsaga szerint egy része (gyanithatéan a bevezetés) mar 1944-ben készen allt (v6.: Napld 1943-1944.
Bp., 1990. 168.), a munka azonban vagy masfél esztendére félbeszakadt. 1946 januarjanak legelejérdl valo a foliegyzés: ,Folytatom a
» Sértddottek« -et. Ezt az évet reaszanom. Nem tudom elhelyezni az anyagot két kétetben: kell a harmadik, mert ellensuly” (Ami a
Naplébdl kimaradt 1945-1946: 109.), hogy néhany honappal utobb — addig a Jelvény és jelentés problematikaja, megannyi
mihelygondja kerill Gjra s Ujra szoba — mar ezt régzitse a diarium (i.m. 195.): ,imi kezdettem a » Sértédéttek« harmadik kotetét” —
vagyis azt, amely az eredeti szandék szerint a Mlivészet és szerelem cimet viselte volna, visszautalvan igy A hang lezaré szavaira. E
kényv vizsgalata azonban most nem feladatunk.

A Jelvény és jelentés — hasonlatosan ciklusbéli el6zményéhez, A hanghoz — visszaemlékez8, énformaju regény, kivéve a
legutolso, kurta fejezetet, ahol is (némiképp varatlanul) atveszi a sz6t a sorozat els6 harom kotetében szinte teljhatalommal bird
szerz8i narrator. Amig 6 fol nem lép, Garren Péter beszél, ki szerepld és torténetmondo egy személyben, s a maga tudatan szdri at, a
maga nézépontjabdl értékeli s értelmezi az egykor latott, hallott, tapasztalt dolgokat, mi tébb: a sajat — a Maraiéval azonos — nyelven
és stilusban szoblaltatja meg a tébbi figurat, legkivalt a Gerhart Hauptmannbél és Thomas Mannbél 6sszegyurt fiktiv irohdst, Bertent. A
hang, valamint a Jelvény és jelentés emlékezéstechnikaja azonban jol érzékelhetéen kilonbdzik is egymastol. Az utdbbiban csupan
elvétve (példaul: 9., 100.) tlnik f6l az az id6- és személyiség-szembesité megoldas, amely oly fontos szerephez jutott az elébbi lapjain.
A Jelvény és jelentés Garren Pétere nemigen szikraztatia 6ssze hajdan volt személyiségét a késdbbivel, a megidézett mlitat a
megidézés jelenével; joszerével csak a régi esemeények, szituaciok, benyomasok (stb.) reprodukalasara vallalkozik. (Mas kérdés,
hogy a reprodukcio szikségképp produktiv ezittal is: az emlékezés mechanizmusa, az emlékez6 perspektivdja dhatatlanul atalakitja,
stilizalja az egykori éiményeket, masként mondva: a taviat sohasem az eredeti alakban és fénytérésben lattatja a dolgokat.) Latszatra
szimplabb képlet jon létre igy, mint volt A hang ciml regényé, am a Jelvény és jelentés a rendszeres személyiség- és
idészembesités hijan is szerfél6tt komplex alkotas, s esztétikai és gondolati értékei egyarant szamottevéek.

Mindenekel6tt is: ez a konyv még tovabb bonyolitia és kuszalia a ciklus, A Garrenek miive korabban sem egyszeri
idévonatkozasait. Kideril beldle, hogy az atya immar tiz esztendeje halott (29., 30.), mivel pedig A hang ,cselekménye” az els6
vilaghaboru utan tizenkét évvel jatszodik (vo.: Az idegenek — Sértédéttek. A hang. Bp., 1996. 207-208.) a Jelvény és jelentésé meg
hozzavetdleg harom évvel késébb, folotte konnyl kiszamitanunk: Garren Gabor csupan négy-6t esztendével élte tdl ,,az idegenek”
érkeztét, a ,varos” megszallasat. Csakhogy ez szégesen ellentmond annak, amirél a Féltékenyek és Az idegenek egybehangzon
tudédsitott. E két regény szerint az apa épp husz évet élt még szeretett varosanak leigazasa utan (vo.: Az idegenek — Sértédéttek. A
hang: 37. etc.). A Féltékenyek Garren Tamasa — két évtizeddel a vilaghaborut kévetéen — ,harmincegy” esztendés (v6.: Zendilbk —
Feéltekenyek. Bp., 1995. 328.), a Jelvény és jelentés Garren Tamasa viszont — tizentt-tizenhat évvel a vilaghabora utan —
,harmincnégy éves” ... (30.). Tovabba: Emmanuel arra vesz ra egy fénylé 6szi délutanon Garren Pétert, hogy mar masnap Berlinbe
utazzék (Az idegenek — Sértbdéttek. A hang: 354., 373.). Ehhez képest a Jelvény és jelentés narratora tavaszidében érkezik a
német févarosba, s egy juniusi estén (101. stb.) adja fol helyzetjelentd strgényét Emmanuelnek. S flizzik még az eddigiekhez: ez a
regény is ugyanazon id6témorité technikaval él, akar sorozatbéli el6zménye. Noha a cselekmény — valészin(isithetéen — 1934-ben
jatszodik (az Ujsag cimlapjan ,.... nagy betlik hirdették, hogy valaki vagy valakik A hosszii kések éjszakajat igérték e napra....”: 104. — a
kiemelés Maraitol!), s az eseménysor két-harom honap alatt lepereg, a szvegben t6bb év sirlisédik 6ssze. Az a Hitler-beszéd,
amelyrél Garren Péter — Marai személyes élményét ,véve kolcsén” — szamot ad, 1933 januarjaban hangzott el a berlini
Sportpalastban (v6.: Szegedy-Maszak Mihaly: Marai Sandor. Bp., 1991. 163.); a regény immar létezbként emliti a dachaui
koncentracios tabort (99.), holott ez a halalgyar (is) jéval késébb, 1942-ben kezdte meg ,mikddését”; Tamas maris bizonyos abban,
hogy ,A varos hazajon...”(44., 45.) — j0llehet Kassat (és a Felvidéket) csak az 1938-as els6 bécsi dontés adja vissza efc. etc.

A véletlen, a figyelmetlenség, netan holmi memériazavar mive volna mind-ez? Bajosan foltételezhetnénk efféléket Marai Sandor
esetében, ki hallatlan tudatossaggal, ,doctusként’ alkotott mindenkor, s ki a ciklus irdsa kdézben raadasul Ujra is olvasta a mar
elkészilt koteteket (v6.: Naplo 1943-1944: 168., Ami a Naplobol kimaradt 1945-1946: 195., 204., 213.). Célszer(i hat masutt s
masban keresnink e kilénds jelenség, az ,idézavar’ s az id6ésirités magyarazatat. Megkénnyiti dolgunkat, hogy maga a szerz6 siet
segitséglnkre. A Szinhaz cim( hetilap 1947/41-es szamaban ekként nyilatkozott Marai (az els6 kiemelés téle, a tébbi a magunké!):
.Karacsonyra jelenik meg a Sértédéttek cimii regényem. (...) harom kétetben lezar egy éiménykort (...). A » Sértddéttek« -ben a két
els6 rész alakjai és problémai élnek tovabb, természetesen mas életkorban és masféle problémak kozott. Mint minden csalad- és
nemzedékregény, a » Sértédbttek« is az id6 kérdéseire szeretne felelni: eqy csalad sorsa belend az id6be, annak végzetébe, s
egytt érik, épul és pusztul vele” (idézi: Fried Istvan: Marai Sandor titkai nyomaban, Salgoétarjan, 1993. 77.). Kitetszik ez idézetbdl: a



Garrenek az ir6 elképzelése szerint is Garrenek, vagyis a polgarlét sdritményei, szimbolumai. Mitikus hésok, kiknek életkora
(szemben példaul Thomas Mann Buddenbrookjaival avagy Martin du Gard Thibault-fivéreivel) nem igazodik a hétk6znapokban
ervényes idészamitashoz, nem ismerik az id6 térvényeit, irreverzibilis voltat, olyanok, mint — Ady szavaval szblva — ,.... akinek nem egy
ifilisaga van, de valtogatja az ifjlisagokat” (v6.: Ady Endre: Az irodalomrdl. Bp., 1961. 358.). Innen nézvést értheté meg, hogy a
Garrenek — ambar csaladtérténetiik, rokonsaguk, emberi kapcsolataik sora (stb.) valtozatlan marad — miért nem korosodnak, miért
nem igazodik életik a kronolégiahoz, miért mozoghatnak oly szabadon és fesztelentl a histériai id6ben s a személyes Iétid6ben. Ami
pedig a Jelvény és jelentés, valamint A hang (nemkilénben a harmadik kotet) id6tomoritd technikajat illeti: Marai foként e
megoldassal hangsulyozza, hogy — fuggetlenil a mivek megannyi valésagvonatkozasatol, a dokumentaris hlségilnek tetszd
reszletektdl, a bennik emlitett avagy abrazolt dolgok, események, helyzetek faktumjellegétél — nem kortdrténeti, hagyomanyosan
realista regényeket ir. Egy jelenség Iényegét dhajtia megragadni, 6sszevon, 6sszes(rit hat egymastol tdbb évnyi tavolsagban létezd
szituaciokat és tényeket, hatalyon kivil helyezvén az éraval, naptarral mérhetd valosagos, objektiv id6t — annal inkdbb kbzelitvén a
mitologikushoz. (Hasonld konzekvencidkra jut Fried Istvan is, noha mas Gsszefiiggések vizsgalata kézben: i.m. 81.) A Jelvény és
Jelentés — tagabban: a harom kotet — a regényirdi gyakorlatban igazolja s szemlélteti Marai elméleti jellegi folismerését: ,.... minden
nagy epikanak (...) egy igazi hése van: azid¢” (vo.: lhlet és nemzedék. Bp., 1992. 100.).

E koényv — akar a ciklus valamennyi darabja — eseményekben, fordulatokban f6l6ttébb sziikolkddik, elannyira, hogy fabulaja néhany
mondatban 6sszefoglalhaté. Garren Péter — Emmanuel megbizasabdl — Berlinbe utazik, hogy Iényeglatdé szemtanuja legyen a
Némethonban sziiletdé veszedelmes Uj vilagnak. Nyugtalanitd eléérzetek és gondolatok kozt hanyodik mar a vonaton is, s balsejtelmei
csak fokozoédnak, amidén megtudja, hogy Goethe és Berten immar ,Nem id6szer(i” olvasmany (17. stb.) — Schiller, Hélderlin,
Nietzsche annal inkabb, az Uj ,vallas” propaganda-irodalmarol nem is beszélve —, s amidén félfogja a févaros rendjen és luktetésén
atité halalvagyat. Utdbb viszontlatia Tamast, ki valamind homalyos, am fontos és bizalmi allast t6lt be Berlinben, s ddbbent
viszolygassal fedezi fel a féltestvér kabatianak gomblyukaban a jelvényt (nyilvanvaléan a szvasztikat, bar a horogkereszt sz6 — akar
Hitler neve — egyszer sem hangzik el a regényben). Lehangoltan s folyvast érzékeli azt is, hogy 6ccse fél valamitél, majd egy
fenyberdd tisztasan hosszan beszélgetnek egymassal. A késd délutan bizvast jelképesnek mondhatdé koromfekete éjszakaba zuhan,
Tamas pedig elmondja, hogy a régi Isten, a régi istenek meghaltak (48. etc. — Nietzschére nem gondolni képtelenség!), s hogy a
germansag — ha kell, ,emberaldozat’, ,habord” (50., 51.) aran is — Uj Messiast ad a vilagnak. Néhany nap multan Péter — 6ccse
segélyével — eljut a Sportpalastba, hogy lassa, hallja maga is a Megvaltét, am hasztalan a tdmegpszichdzis, hasztalanok a mutatvany
lenylig6z6 kils6ségei és méretei, a legidésebb Garren cstiggedten s kiabrandultan regisztralja: az (j Isten nem sziletett meg, mert
hatasvadasz szinjatékbol, értelemtagado indulatb6l s hazugsagbol nem tamadhat Messias. Jelenléte ,jutalmaként” viszont ellatogathat
immar a diszkrét haziérizetben tartott Bertenhez — Berlinben épp ,Tisztogatnak” (102. stb.), s a hosszl kések éjszakaja készulédik —,
s meghallgatia az 6reg ird hatalmas és keser(i maganbeszédét tulajdon helyzetérdl, gyotré dilemmairdl, a nevelés csddjérdl, a
németséget elboritd nihilrl s még sok egyébrdl, hogy téle tavozvan, féladja mar citalt szovegl siirgdnyét, a jelentést Parizsba,
Emmanuelnek.

Kivilaglik ez ismertetésbdl: mint Marai regényei altalaban, ez a kényv sem izgalmas cselekményével delejezi meg olvasojat.
Hanem mivel? A lehetséges magyarazatok kozil a hallatlan helyzet-, hangulat- és atmoszféra-teremt6 képességet, a gondolati
igényességet és slrliséget, valamint a nyelvi megformalas roppant pregnans és elegans voltat emlitenék. (Emez értékképz6 elemek
— magatdl értet6ddn — nem kilon-kilén, egymastdl fuggetlendl, hanem sokszoros 8sszeszévédésben léteznek és hatnak.) Remeklés
mar az is, amiképp a Jelvény és jelentés megteremti egy lazasan sirg6é-forgd, zakatold, szép, gazdag multd és jelen(, mégis
tapinthato fesziltséggel s halalvaggyal teli orszag és févaros képét (10-26.), dbrazolja a Tamas magabiztossagat atjaré szorongast
(30-44.), avagy egy erdd és egy éjszakai eszmecsere baljos, lidérces legkdrét (44-52.) — a legnagyobb miivészi teljesitmény azonban
kétségkivil — igazsaga van Szegedy-Maszak Mihalynak (i.m. 162-163.) — a Hitler-beszéd el6készileteinek és elhangzasanak
megjelenitése (52-99.). E hosszu ,epizdd” elképesztben preciz, tényszerl — és démoni egyszersmind, mikrorealista és vizionarius. A
narrator parhuzamosan figyeli a mind ajzottabban varakoz6, majd a produkciétol megittasod6 publikumot, a hamelni patkanyfogd
szerepét (91.) eljatsz6 szonokot és Gnndnmagat, régziteni akarvan minden rezdilést. Latja és lattatja a mutatvany egyszerre taszito és
ellenallhatatlanul vonzo, kiabranditd és magaval ragado, trivialis és fenséges, cirkuszi és templomi, profan és vallasi mivoltat
(korantsem véletlendl tinnek fol, amde vetkeznek is ki tUstént szakralitasukbdl a bibliai szavak és fordulatok: példaul 71.), érzi és
megérzekiti a nietzschei ,6rvény” elementaris hivasat (61. — kés6bb is széba kerll ugyanez: 148., 150.), a tdmegbe, az 6sztbnbe, a
nihilbe szédulés irtdézatos hajlanddsagat (61., 62. etc.). S mi menti meg Garren Pétert az 6nfeladastél, a masszaba olvadastdl, jollehet
korotte — egyetlen ember kivételével: 89-90. — mindenkibél elvész a személyiség, mindenkiben kialszik az értelem? A végig
megOrzott kilonallas, szuverenitas, a mérlegeld racid, a termékeny szkepszis. Lealcazza a szemfényvesziét a kdnydrtelenll pontos
analizis, megtérik a démon varazsa, amidén a tdmegember helyett a személyiséggel, az 6sztén helyett a j6zan ésszel szembesiil. E
rendkivili erejl jelenet — parjat az irodalomban nemigen talalhatni! — raadasként” bamulatos plaszticitdsu portrét fest a hatasvadaszat
mesterérdl, a karizmatikus koklerrél, kinek magikus szuggesztivitasat legalabb annyira szili a témeg folfiitétt varakozasa, Messias-
igénye, mint tulajdon, nem mindennapi szinészi és szonoki adottsaga, s kinek ellenallni azért is oly nehéz, mert ... sok igazat is
hazudott...” (93.). Nem kétséges: mivészi értelemben is ez a szcéna a regény csucspontja. A rea kovetkezd, valamivel még
terjedelmesebb jelenet, a Berten-,epizdd” (99-151.) — e két rész a Jelvény és jelentés kétharmadat (!) teszi ki — a maga nemében
ugyszintén remeklés, mégis halvanyabbnak tetszik a Hitler-fejezetekhez vetve. Jol érzékelheten az ellenpont szerepe jut neki; az
indulatkorbacsold szénoklatra az emberi sz6, a ,Vezér’ és a témeg ,parbeszédére” két gondolkodd f6, a mester és a tanitvany
.<diskurzusa” valaszol. A szbéveg magasrendld mivészettel jeleniti meg a bezartsag nyomasztd légkorét, 6rzott és 6rz6 kilonds
viszonyat s egy fogsagra vetett szellem tehetetlen vergédését, személyiségének, intellektusanak mégis megovott félényét és
integritasat. E két jelenet (kivalt az elsd) a Marai-préza legerételiesebb, legtelitettebb produkcioi kézé tartozik.

Aligha meglepd, hogy Péter, a narrator ab ovo gyanakvassal, viszolygassal figyeli, majd teljességgel elutasitia a nacizmust. Tul
azon, hogy a Garrenek mivének, a ,fausti” kultiranak érokdse s folytatdja 6, alakmasként teremtdjének érzelmeit s gondolatait is
birtokolja. Marpedig Marai az 1930-as évek legelejétél — nem csupan a Sportpalastban hallott Fhrer-beszédtél — eltékélten szemben
allott Hitlerrel és mozgalmaval, egyebek kdzt az ezredéves europai miveltség haldlos veszedelmét latva benne. Nem akarmind
politikai 6szténre, illetdleg elmeélre vall ez, hiszen nemzedéktarsai kdzll példaul a vele egykoru Szabd Lérinc 1939-ben is telies
azonosulassal, magasztalé hangnemben irt két éiménybeszamolo6t a Kroll Operaban elhangzott Hitler-beszédrél (vo.: Raba Gyorgy:
Szabé6 Lérinc, Bp., 1972., 107., 172.). Péter véleménye és magatartasa ilyképp magatol értetédik — amde mi készteti Tamast a
Jelvény viselésére, mi sodorja 6t a nacizmushoz, mi tesz feltétlen ,Vezér’-rajongéva? A regény — kimondatlanul bar — e fejleménnyel
erzékelteti, hogy a Hitler hozta romlas nem csupan a ,Garrenek” mivét, a ,fausti” kultirat kezdte ki, hanem immar a familiat is; a
méreg mindenivé beszivarog. A csalad ilyettn meghasadasa a miveltségteremté és -hordoz6 polgarsag elernyedését,
meghasonlasat (is) szimbolizalia. Amde Tamas nemcsak jelképi okokbdl fogadja be nagy készséggel a mételyt. A Jelvény és



Jelentés egyéb, személyes, illetve a személyiségben rejlé indokokkal is magyarazza ez atalakulast. Az mar a Féltéekenyekbdl kiderdilt,
hogy Taméas képtelen felnéni, még mindig a hajdani zendiilést, az egykor volt jatékot, a bandazast folytatja, s az id6k soran sértédott
emberré, kényszeres pszichopatava valt, ki folyvast ,gyongédségre” vagyik. A Jelvény és jelentés ugyanezen alkatbél, ugyanezen
személyiségjegyekbdl eredezteti ,arulasat” (32., 33.). Amidén az ifiabb Garren a félelmetes mozgalomhoz csatlakozott,
gydngédségigényét elégitette ki, a régi, a ,felnbttek” elleni lazadast, a régi jatékot, a bandazast vélte folytathatni, s ezért mindenre,
még a ,jelmeZz’ és a ,jelvény”’ viselésére is hajlando volt (28-36., 40., 44., 48-49., 53-54., 59-68., 105.). S még valamiért tette, amit tett:
hitte, hogy elkdtelez6dése, szerepvallalasa elésegiti a ,varos” mielébbi hazatértét (44-45.). Mindez természetesen nem mentség,
hanem magyarazat csupan Tamas megtantorodasara, a széveg azonban finoman jelzi: arulasa nem totalis. Odaadta bar magat egy
tdmeg0briletnek, mégsem olvadt belé mindenestiil. Erz a ,kalandban” rejtez6 veszedelmet, ezért fél 6rokkon, feldltdtte jollehet maga is
a barna inget (53-54.), ,jelmezének” szine azonban nem teljesen azonos a tarsakéval (,... csak hasonlitott, jelképezte, hogy aki viseli,
egylttérez a tobbiekkel, de mégsem tartozik tokéletesen kdzéjuk”™: 56.), s olykor (példaul: 50.) 6vatos kritikaval is él a németséggel
szemben. S noha a narrator nem menti, nem mentheti {61 Tamast, e dolgok valamelyest enyhité kérilményként esnek latba szamara
is.

Marai alakmasa, Garren Péter tisztdban van azzal, hogy a Sportpalota nézéterén ,t6rténelmet’ él meg (91.) — e végzetes
térténelemmel azonban nem vallal semminemi k6zosséget. Nem vallal, hiszen igazi ,Garrenként” a racié elkotelezettje, akar Berten,
ki ,... jovatehetetlen blnt kovetett el, mert hitt az értelemben...” (51.). Marpedig ami kordtte zajlik, az észelvii gondolkodas
meggyalazasa, az alvilagi 6szténdk és indulatok lazadasa, a hazugsag, az er6szak, a barbarsag tronfoglalasa. Péter tudja, hogy
léteznek démoni erdk, végtére minden nagy vallasalapitd, proféta, sét, Faust is megszolitotta 6ket (83-84.), tudja azt is, hogy nem
foltétientl ,az Ertelem” teremthet velik kapcsolatot (uo.), am a jozan ész detronizalasat nem fogadhatja el, amiképp Isten (illetéleg az
istenek) végérvényes halalat sem. Osztozvan Marai akkori felfogasaban, 6 sem csatlakozik még Nietzsche kérlelhetetlen itéletéhez:
.pDer Gott ist tot” — e kijelentés végletessége és véglegessége visszaddbbenti, mert (gy tartja: ,.... a kreatura (...) Iétezésének hosszu
ideje alatt atmeneti pillanatokra néhanyszor Isten nélkil maradt, s ezt nem birja el’, hiszen ,.... az ember (...) nem tud tulajdon képére
alkotott Isten nélkdl élni” (82.). Azt viszont cstiggedten, mély melankéliaval érzi s meg is vallja, hogy a keresztény Isten halott, eltlint a
nyugati vilagbodl (47-48., 69-70., 81-82.), mert szertehulldban, megsemmisilében az a kultdra, amely teremtette (69., 70.), am az
istenek halala ,... nem Ujdonsag” (48.): valamennyi az &t létrehivd miveltséggel egyiitt mulik el. Ez idea kétséget kizaréan spengleri
torténelmi korszakok végén ,Gott gestorben ist” (vo.: Németh G. Béla: Létharc és nemzetiség. Bp., 1976. 79.). Az istenek azonban
nemcsak halnak, hanem szlletnek is — véli Garren Péter: ,Sokszor megesett mar, hogy a Vilagszellem az emberi képzeletben alakot
és nevet valtott, testet oltott” (82.), és,,.. egy isten mindig romok folétt, a halalbol érkezik, valaminek a halalabdl, s ez a valami
mindig egy miiveltség” (69. — t6liink a kiemelés!). Uj Isten j kultirat — avagy megforditva: Gj kultira (j Istent jelent. Mlveltség nem
johet létre Isten hijan, a miiveltségben benne kell élnie a Vilagszellemnek — a narrator szavaval: ,A kultira soha nem lehet kiilén tGgye
az embereknek és az Istennek. Vagy Osszefognak, hogy megteremtsék ezt a k6z6s vallakozast, vagy nem lesz a kisérletekbdl
semmi” (13. — a kiemelés a sajatunk!). Garren Péter, az izig-vérig kartezianus elme ilyképp nem csupan azért haritja el magatdl s
tartia halalos ellenségének a Hangot (s mindazt, ami benne foglaltatik, beléle kovetkezik, mindazt, mit szimbolizal), mert a
Sportpalastban meghallgatott szonok, a ,Vezer” filippikajabol hianyzik — Madachot citalva — ,az 6sszhangzo értelem” (86-87.), s mert
--- Az igazsag elemeibdl (...) valami nagy, meggydz6 valétlansagot” hazudik 6ssze (93.), hanem azért is, mert kizarélag az évezredes,
Jfausti” miveltség s a vele egybesz6vodott keresztény Isten pusztulasat érzékeli az ,arénaban’, (j kultira sziletését, Uj istenség
érkezését a legkevésbé sem. Eszelvii gondolkoddként képtelenségnek tartja, hogy a régi german istenek visszatérienek a teuton
erd6kbdl (47-48., 50., 68.), s képtelen meglatni az yj istent a zsenialis ripacsban, ki sem a racid, sem a becsiilet itél6széke elbtt nem
allhatia meg a helyét. Akkor pedig a regi kultira romjai, a régi Isten holtteteme f616tt csak a ,Semmi” lebeg (70.), s a lelkekben
eldrhodik a nihil.

Tul az eddigieken, a Hang s mindaz, amit jelképez, azért is oly gy(ildletes Garren Péter szamara, mert ,szé&tmarta” (95.) az eurépai
otthonossagérzés, az eurdpai egységgondolat maradékat. A Jelvény és jelentés tébbszor is (példaul: 9-11.) szarnyas szavakkal szél
a kontinens tineményes voltardl, am egyszer sem oly tdlcsordulé liraval és melankoéliaval, mint a vészterhes szénoklat hallatan (93-
95.). E szépséges és mély rezignacioval teli betét hangvételével, mivészi megoldasaival er6sen emlékeztet Marai 1939. szeptember
3-an megjelent, Bucsu cim( irasara (vo.: Vasamapi kronika. Bp., 1994. 7-10.). Mindkettd — a regénybéli futam és a cikk — Eurépa, az
eurdpai egység, a kdzés miveltség elveszését panaszolja megrendiilten, s mindkett6bdl kiderul: Eurdpéat egy kultura teremtette, e
kultira azonban jovatehetetlenil megsemmisiilt. A hajdan ,.... még mitoszban utazd” Garren Péternek ezért kell leszallnia a ,fold”-re (9.,
11.) — mondhatndk Ugy is: a kultdra egébdl a helyébe 1ép6 civilizacié talajara. A Jelvény és jelentés nem hagy kétséget afeldl, hogy
Eurdpa, az eurépai egység és miveltség széthullasa nem pusztan a Hang mlve, s6t: a Hangot épp a kultirat felvaltd civilizacié
szblaltatta meg. A Hang csupan a kovetkezménye annak, hogy az értelmen s a kereszténységen nyugvd kultira teremté erdi
kiapadtak, s bekdszontott a Nyugat alkonya. Az élet izei elfogytak, a lét keretei megmerevedtek. A Goethe emlegette ,eleven rend”,
amelyben tag tér jutott a spontaneitasnak és a jatékkedvnek, immar a multé, helyét — kivalt Némethonban — szigorq, tllszervezett és
tulfegyelmezett, kaszarnyai ,rend” foglalta el (11-15., 62-63., 142.), s a ,rendbdl” ,Rendszerek” néttek ki, szerte Eurbpaban (42-43.).
Az élet természetes Utemét a gépi civilizacio szaguldé ritmusa valtotta f6l (13-25., 21-24.), az 6ntérvényd, gondolkod6 személyiségek
helyett tdmegek, tdmegemberek tlintek fel mindenttt (54-61., 69. etc.), s a ,masszan’ — ,.... nem el8sz6r az emberi fajzat torténetében,
s nem utolszor...” Urra lesz a démonikus (73.).

Nem fér hozza kétség: a Jelvény és jelentés gondolati arculatat ugyanaz a két elme segitette kiformalni nagyobbrészt, aki mar a
szbba is keril a regény szovegében: 141-142.). A tbmegek lazadasa s A Nyugat alkonya az a két konyv, amely visszhangra talal
Garren Péter — és bizonyos mértékig Berten — eszmevilagaban, hiszen példaul a gépi civilizaciorol adott kép is Spengler fejtegetését
idéz (vo.: A Nyugat alkonya Il. Bp., 1994. 714-725.). S mivel a Jelvény és jelentés belsé monologjaiban és dialégusaiban, megannyi
esszészer( fejtegetésében rendre vegyiinek egymassal a két bolcseld nézetei, szamunkra a legkevésbé sem meglep6, hogy akad a
mUben olyan figura, ki — kilénds elegy! — egyszerre mintazédott kettejikrél. A regény spiritualisan Ujra s Ujra félbukkano szerepl6jére,
Mirza Rey-re gondolunk. O az, ki egyarant fontos ,személy” a narrator és Berten szamara, egyikik is, masikuk is tbbszor hivatkozik
red. Mirza Rey ,valdsagos” és jelentékeny alakként — feltlint mar A hang hései kozott is. Akkor még hires ,ird” volt, s szarmazasa
mintegy Eurépa egységét jelképezte: apja spanyol, anyja francia, de &sei k6zt német nemesek is akadtak, s 6 maga Berlinben
szlletett (sz6 sincs tehat arr6l, hogy ,... talan (...) részben zsidé eredetld” — mint Szegedy-Maszak Mihaly allitja: i.m. 162.), és a
regényszoveg sulyos szivbajara s kozeles halalara is utal (v6.: Az idegenek — Sértédéttek. A hang: 246., 256., 260-261., 281., 288,
298.). A Jelvény és jelentés lapjain — olyféle kllonleges metamorfézis ez, akar a Garrenek életkoraé! — mar inkabb gondolkodoként



emlegetik, ki egyértelmiien spanyol (70., 136-137., 139.), kinek ,.... szakmaja (...) Eurdpa, a népek kora, ifjisaga és halala” (11.), ki ,,...
a fekete-arany, véres, katolikus és anarchista Spanyolorszagb6l hozta el a halal ontudatat, egy miveltség, egy életérzés, egy
istenképzet halalanak foltétlen bizonyossagat® (70.), aki néhany éwvel korabban Berlinben ,A tdmegrél beszélt, elegansan,
szabalyosan és kétségbeesetten” (136.), s ,Nem véletlen, hogy éppen 6, egy spanyol, a grandok és hidalgok leszarmazottja (...)
kezdett el6szor veszélyrél beszéni Europaban a témegrél mint veszélyrél...” (139.).

Nos, a két regény Mirza Rey-re vonatkozo kitételeiben fol6ttébb érdekesen keverednek Oswald Spengler és José Ortega y
Gasset életrajzi adatai és eszmerendszerének legfébb elemei. El6bbi német volt, utébbi tehetds spanyol polgarok ivadéka; elébbi
csakugyan koran, 1936-ban, szivelégtelenség kovetkeztében hunyt el (v6.: Csejtei Dezs6: Utdszo. In: A Nyugat alkonya Il., 739.),
utdbbi viszont joval a ciklus befejezése utan, 1955-ben tavozott az élék sorabol. Spenglert is, Ortegat is Eurdpa sorsa foglalkoztatta
leginkabb, amde el6bbi nagy témaja a kultirak ,ifjusdga és halala” volt, utdbbié viszont a tdmegek lazadasa. Nyilvanvalo ilyképp:
Mirza Rey-hez mindketten modellt alltak, s a ,bel6lik” 6sszegyurt alak egyikik is, masikuk is — illetéleg egyikik sem, masikuk sem,
hanem egy harmadik: regényhds, fiktiv tinemény.

A Jelvény és jelentés a ,fausti” kultira halalabdl, civilizacidba fordultabdl eredezteti a démont, amde miért épp a németeknél
szblalt meg a Hang? Kérdése volt ez mar az el6z6 regénynek is, hogy e kdnyv tovabb keresse a valaszt. Nagy Ujdonsagok, meglepd
folismerések garmadajat nem kindlja a szoveg, de friss elemek azért akadnak benne. Széba kerll itt is — akar A hangban — a
németséget atjaré halalvagy (14., 23-26. stb.), ezdttal is nyilvanvaldéan Freud elmélete nyoman. Elhangzik ismét, hogy a german lélek,
a german allam ,befejezetlen”, ezért a nyugtalansag, az 6rok hoditasvagy (61., 140, 150-151.). E regény Ugyszintén jelzi, hogy a
németeknek nem akadtak nagy nevel6ik, csupan iskolamestereik — az egy Goethét kivéve, 6 azonban nem nevezhette néven a fajtajat
emészt6 kort (a lappangd, am kitérésre kész nihilt), mert szava afféle dnbeteljesité joslatta valt volna (137., 149-150.). A Jelvény és
Jelentés joval nagyobb nyomatékkal hangsulyozza a nemzet- és embernevelés, barmiféle pedagogia szomort csédjét (129-134.,
137., 145.), mint tette volt A hang, s e vonatkozasban mintegy jelképesen emlittetik Seneca és Ner6 viszonya (55., 120-121.);
némelyek (v6.: Ronay Laszlo: Marai Sandor. Bp., 1990. 390., Szegedy-Maszak Mihaly: i.m. 163.) ezt tudatos visszautalasként, a
méltan hires Kosztolanyi-regény idézéseként interpretaljak. — Léteznek még — bizvast elhanyagolhatd — hasonlésagok a két mu
németség-képe kozt, am fontosabb, hogy immar e nemzetportré Uj Gsszetevéirdl beszéljink. A Jelvény és jelentés — elébb csak
hipotézisként, utobb egyre inkabb bizonyossagként — mind t6bbszor hangoztatja, hogy a germansag azért oly fogékony a démon
hangjara, az 6rvényre, a nihilre, mert késén talalkozott a gérdég-romai kultiraval és a kereszténységgel, ekként a ,fausti” miveltséget
nem élte igazan a sajatjava (41., 50., 69., 123., 136-151.), s emiatt — legnagyobbjai kivételével — nem birtokolja a sz6 legtagabb
értelmében vett stilust. a mlvészetét, a gondolkodasét, a létezését, a lélekét (120., 123-133.). E fejtegetések vizsgalata viszont a
regény Berten-jelenetébe vezet at.

Joggal kérdjik: kicsoda is Berten? Olyasféle vegyilék, egyben olyasfajta fiktiv tinemény, mint volt Mirza Rey. Modellje volt Gerhart
Hauptmann, mintaja volt Thomas Mann s egy kissé maga Marai is. Az elhanyatlott kultira szimbolikus figuraja 6, kinek értékérzo,
polgéari magatartasa, ritka butorokkal, festményekkel berendezett lakasa és megannyi alkotdsa immaron csak ,emlékm(” (122.), a
letint mlveltség mementodja. ,Muzeumban Ultink itt, az id6 egyik kilébnds muzeumaban, ahol megrégzddétt minden az elmulas
anyagaban, (...) szerves volt még, célszeri és hasznalhat6, de méar nem volt élet’ (uo.), illetéleg (ezt Berten mondja): ,.... mindaz, amit
itam, kdlénés modon felbomlik és megszinik lenni, (...). Van még, de nincs mar, (...) felbomlik, mert nincs tdbbé légkdri nyomas,
amely eredeti halmazallapotaban &sszefogja, megtartsa...” (135.). E jelképfigura egyik modellie a naci idékben visszavonultan €16
Gerhart Hauptmann, kit Marai is folkeresett villajaban (v6.: Szegedy-Maszak Mihdly: i.m. 163.), s ki el6tt szép irassal tisztelgett
nyolcvanadik szlletésnapjan (vo.: lhlet és nemzedék: 171-173.). Mind a k6szont6, mind a Jelvény és jelentés eléhozza Hauptmann-
nak Goethével val6 nagy hasonlatossagat, és a regényben dssze is mosodik kettejik arca (113-115., 129., 151.). Am hasztalan esik
sz6 Berten dramairol is (134.), alakjanak ihletdje sokkal inkdbb Thomas Mann volt. Maga Marai arulja el: a Jelvény és jelentés
irasaval parhuzamosan olvasta Ujra a Lotte Weimarban cim( regényt, s jollehet ,terjengbéssége” lehangolta, irigyelte is a nagyszer
témat, s vagy éledt benne, hogy versenyre kelien Mann-nal (Ami a Naplobdl kimaradt. 110., 113., 121, 129.). ,Ahogyan ¢ stafétat
futott az id6ben Goethével, hogy megmutassa a németségnek a vilaghoz valé viszonyaban a démonikusat és veszedelmeset, ugy
szeretném a » Sértédottek« -ben folytatni ezt a stafétafutast: ahogyan & belebdjt Goethébe, csaknem valésagosan, his-vér alakot
adott neki, szaz év mdltan, (...) ugy megkisérlem leirni egy alakban — Bertenben, a nacik altal proskribalt német iroban — 6t, Mannt,
egy pillanattal az emigracio és a kataklizma el6tt, amint folytatia Goethét; nem a mdiivet, hanem a sorsot” (113.) — majd pedig:
~TO0kéletesebben nem lehet életre kelteni ezt a fantomot, Goethét, mint Mann cselekedte. S most folytasd a stafétat, keltsd életre
Bertenben azt, ami Goethében és Mannban a német végzet. Ez meg a te talalkozasod a témaval” (129. — a kiemelések a mieink!).

Az ambicié nem kicsiny tehat, s Marainak gondja is van rea, hogy jelezze a két regény 6sszefliggését, ha csupan egy villanasra is.
A szbvegkdlcsdnzés eszkdzéhez folyamodik. ,O (Goethe: L. H.) mondotta egyszer — igy Berten — azt hiszem, Riememek, nem is
tudom ... voltak néha ilyen sGtét szavai ... de 6 mondotta, hogy » a kulttira parédia« , semmi mas, vagy legalabbis, ha szinre-szemre
mas is, igazaban parddia...” (115. — Maraitdl a kiemelések!). Nos, a Lotte Weimarban egyik passzusaban Goethe kijelenti: (a
németek) ,nem tudjak, hogy a kultdra: parddia — szeretet és parddia...” (i.m. Bukarest, 1977. 231. [ Lanyi Viktor forditasa, a kiemelés
télunk!] ). — A parodia és a kultira viszonya masutt is szoba kerll a kdnyvben, példaul: 286. etc.).

Tul Gerhart Hauptmannon és Thomas Mannon, a Jelvény és jelentés Bertenje egy kissé 6nportré is; Marai sajat magat ugyszintén
beleirta. Korantsem véletlendl emeli ki egy helytt (112-113.) Berten (a Bertenek) és a Garrenek ,rokonsagat’, korantsem véletlendl
foglalkoztatigk a német irdt oly kérdések, mint a tanitds, a nevelés koételezettsége és reménytelen volta, a stius, a ,stilisztika”
fontossaga stb. E dilemmak egyszersmind a Maraiéi is, az aldbbi Berten-vallomas — példanak okaért — az 6 leglelkébdl beszél: ,Az
embert csak a stilus mentheti meg — mondta szigortan, kényortelendl —, az a stilus, amelynek az erkélcsi magatartas ad zengést és
tartalmat. Stiliszta vagyok! (...) ha a stilus nem erésebb, mint az 6sztén, akkor nincs mentség tébbé egy miveltség szamara” (132.). A
Bertent emészté gondok z6me a harmincas-negyvenes esztenddk (nemkiilénben a késdbbi évtizedek) Marai-irasaibél (a naplokbdl, a
publicisztikabol, az esszékbdl stb.) szintén ismerdsink, egyebek kozt az is: mit tehet a némasagra karhoztatott, elegans ,ketrecben”
6rzott alkoto, kit egy dnkényuralom a maga toleranciajanak, nagyvonallisaganak szemléltetésére — ideig-6raig — megkimél (128-
134.)? Alkuvas nélkil ellenall, jottanyit sem enged tartasabdl, integritdsabol — hangzik a regény (s nemcsak e regény) ,lizenete”.

Berten gybtrelmek kézepette keresi a magyarazatot a németség tragédiajara, nihilvagybol fakadd agresszivitasara. Meditacidja
soran elébb ,csak talalgatas”™nak nevezi Freud foltevését, amely szerint az ok abban rejlik, hogy ,Egy nagy nép késén talalkozott egy
kultaraval” (138.) — de végll, kinlbdva mégis bevallja: ,Hasztalan volt minden nevelés. Hasztalan volt a keresztény miiveltség nagy
neveld kisérlete... az éreg Freudnak volt igaza, amikor azt mondotta, mi, németek, s talan még egy-két nép Eurépaban, csak felvettik
a kereszténységet, belsé és kiilsd ellenallasok aran, de nem tértént meg veliink a kereszténység, mint élmény, mint belsd életforma,
mint fliggbleges cselekmény. Mi csak protestansok és katolikusok vagyunk... (145. — a sajat kiemelésink!). A legkevésbé sem



tisztlink ezlttal e vélekedés igazsagtartalmanak latolasa, annal inkabb kérdenink kell: vajon honnan vétetett a teéria? Sigmund Freud
legutols6, Mdzes és az egyistenhit cimli munkajabol!

Marai a Jelvény és jelentés koncipialasa kézben nagy szellemi izgalommal és egyetértéssel tanulmanyozta ezt a kdnyvet is (v6.:
Ami a Napldbol kimaradt. 157., 160., 164., 165., 168-169.), s ha mar olvasta, a szamara legfontosabb, a nézeteivel 6sszecsengd
téziseit tustént bele is irta készulé regényébe. Ha diariumaban féliegyzi: ,Freud Mozese tehat nem volt zsidé; valoszinileg egyiptomi
volt; de ez nem biztos” (160.) — viszontlatiuk eme hipotézist Berten fejtegetéseiben: ,Hallom, Freud elvette t6lik (a zsidésagtol: L. H.)
Mozest is...” (134.), illetéleg: ,Mb6zes nem volt zsid6...” (140.). A Jelvény és jelentés vonatkozasaban mégsem az effajta
Losszerimelések”, hanem a kovetkez6 naplorészletek az igazan lényegesek: ,Freud is hisz, hogy (...) — és ez nagyon fontos —
elsérendlien antiszemitak azok a népek, melyek késén, véres ellenallasok aran fogadtak csak el a kereszténységet; mint a német
és a magyar; lélekben nem is lettek soha, szivesen és igazan keresztények; a totemisztikus-polytheisztikus tudatot csak ellenkezve
rendelték ald a monotheisztikus hitnek, s a zsidok igazaban a kereszténységre emlékeztetik Oket, (...) gydildletiik igazaban
keresztényqydildlet, nem pedig zsido-gytildlet. Sok minden 6sszemosodik itt, és sok az igazsag e feltevésben” — majd késoébb: ,,.. a
németek (mint a magyarok is), késén ismerkedtek meg a kereszténységgel, (...) nem 6nként lettek keresztények, (...) igazaban (...)
tobbistenhivé poganyok maradtak. » Sie wurden schlecht getauft« — mondja zsenialisan Freud. Ez kisértetiesen igaz. S amit a
zsiddban gytildinek, az (...) igazaban nem is zsidogydildlet, az kereszténygylildlet. Freud nagy erével mutatja meg, hogy nem véletlen,
milyen egyforma benséséggel gylillte a nemzetiszocialista poganysag a zsidésagot és a keresztény egyhazakat. Mindez igaz és
husba vag. Berten tud err6l valamit, s nagy segitség lesz szamara Freud, mikor megmagyarazza a fiatal Garrennek a maga
németségét’(165., 168-169. — a kiemelések a mieink!). Ugy hisszik: ide semmiféle kommentar nem kivankozik.

Kinz6 kérdés volt Marai szamara, vajon sikeril-e autentikusan, Iényeglatéan abrazolnia sajat korat. Mlhelygondjait ekként régziti a
diarium: (Goethe) ,A francia forradalommal, mint élménnyel, nem tudott (...) megbirkozni. Miért? Id6szerli és izgalmas kérdés
szamomra, most, mikor az Eiményt, a Sértédottek-et (sic!) irom. Mit lehet kezdeni a nyersanyaggal, ha kortarsa volt az ember
olyasminek, mint a francia forradalom, vagy két vilaghaboru?...” (Ami a Naplobdl kimaradt. 142-143.). Nekink Ugy tlinik fol (s —
indirekt médon — egész eddigi fejtegetésiink is ez iranyba mutatott): Marai sikeresen megbirkédzott témajaval; tollan a ,nyersanyag”
atlényegllt, megfinomodott, felemelkedett — az 6 kedvelt kifejezését citalva — a koltészet ,térfogataba”. Mas dolog, hogy e belsd
monoloégra épll6, esszébetétekkel telitett kdnyv regény-e még, regény-e eléggé. A sz6 hagyomanyos, mult szazadi értelmében
nemigen. A szerz0 is toprenkedett ezen, diariumaban is, a Jelvény és jelentésben is, s mindkettdben a Thomas Mann, Freud (és
masok) mellett olvasott Thomas Hardyhoz kéti a dillemmait. A regényhés, Berten a ,fausti” kultira végnapjaibdl, a Nyugat alkonyabdl
eredezteti a regény romlasat, ekként: ,Mifajok bomlanak fel (...), az id&é légkori nyomasanak valtozasaban. igy esik most széjjel
szemink el6tt a regény, abban az értelemben, ahogy Balzac és Thomas Hardy feltalalték, ez a fiatal mifaj...” (135.). S mit mond errél
az Ami a Naplobdl kimaradt (175. — Marai kiemelésével!)? Hardy kdnyvében (a Lidércfényrél van szo!) ,... soha nem & beszél,
mindig csak a regény. Ez az, amit mi, a monologue interieur locsog6i, mar nem tudunk tdbbé; nem kézbeszdlani...” — Igazsagosan
itélt Berten és Marai? Abban az értelemben féltétlendl, hogy szazadunkban a regénymdiifaj szikségszer(i metamorfézisa csakugyan
lezajlott.

"E tanulmany az 6tédik darabja egy elemzéssorozatnak, amely A Garrenek mdive cim(i regényciklussal foglalkozik. Az els6 két rész a gyén Mihely, a
harmadik és negyedik pedig a nagykanizsai Pannon tiikdr 1997-es évfolyamaban jelent meg.



Ifj. Gyergyadesz Laszlo

,,A foldnek szive van”

Tizentt éves a Kecskeméti Képtar

1 998. oktdber 8-an lesz tizendt éve annak, hogy megnyitotta kapuit a Kecskeméti Képtar a fétéri Cifrapalotaban. Az épiilet a

magyaros szecesszié kiemelked6 emléke. Kecskemét kuldnleges kulturdlis értékl varoskézponttal dicsekedhet, amely a
magyarorszagi szecesszid épitészetének gazdag tarhaza, és ahol — Eurdpaban is egyedilall6 médon — valamennyi vallasi kozdsség
temploma a fétérhez kapcsolddik. A kecskeméti varosatyak 1901-ben hataroztak az elsd varosi bérhaz felépitésérdl. igy i a korabeli
helyi Ujsagiré: ,Eddig ahhoz voltunk hozzaszokva, hogyha Kecskemét varossa székhazat emeltetett, rabizta Lechnerre, a legnagyobb
magyar épitbmuvészre..., ha freskokat festetett, festette Székely Bertalannal, ha bérhazat épittetett, akkor is egy zsenialis

miivészemberre, az agg mester legnagyobb ereji tanitvanyara, Markus Gézara esett a valasztas.” TA Cifrapalota a fiatal Markus
Géza (1872-1912) fémlive, egyben els6 olyan komolyabb munkaja volt, amelyet kiviteleztek. Az elsé tervet még 1902 augusztusaig at
kellett alakitania pénzigyi okok miatt. A legjelent6sebb valtozas az volt, hogy le kellett mondani az épuilet Rakoéczi uti f6homlokzatanak
két sarkan emelendd tornyokrdl, illetve a labazatot k& helyett vakolassal oldottak meg (ez ma killonésen sok gondot okoz). Az éplletet
gazdasagossagi okokbol t6bb funkciosra tervezték. A féldszinten bérbe adhatd Uzletek sorakoztak (bejarataik helyén ma ablakok
vannak), az elsé emeleten a Kereskedelmi Kasziné diszterme (Pavas terem) és egyesiileti helyiségei, mig a masodik emeleten
bérlakasok voltak. A Cifrapalota kiilsé diszitése a Lechner-iskolat kdveti a homlokzat szines majolika betéteivel és a magas tet6
mazas cserepeivel, pirogranit plasztikaival és ,kéményeivel’, melyeket a pécsi Zsolnay-gyar kivitelezett. A halvanylila
majolikamez&kén kibontakozo floredlis szecesszios ornamentika magyar népmivészeti motivumokkal keveredik, az utébbinal minden
bizonnyal a székelyféldi Huszka Jozsef nagyhatasu gylijtéseit felhasznalva, aki ezek eredetét az ékori nagy keleti kultirakkal hozta
kapcsolatba. Az épllet bels6 diszitése visszafogottabb, elsésorban a mintegy 150 m2-es alaprajzi Pavas teremre 6sszpontosul. A
kék eozinmazas csempék,a piros és kék keramiadiszek, a festett gipszstukkokbol kivitelezett, de eredetileg eozinos keramiabdl
tervezett pavak, a ma mar hianyzo6 hatalmas tikrok, s kilénésen az egykor arany hatteri fehér stukkok egylttesében, motivumaiban is
a kulsé diszités kdszdn vissza. A Il. vilaghabori utan szakszervezeti székhazként hasznaltdk az épuletet, majd 1982-83 kdzott
feldjitottak és a muzeumi funkciok ellatasanak megfeleléen alakitottak at.

A Kecskeméti Képtar gylijteményének legrégebbi keletli anyaga Nemes Marcell (1866-1930), a hires m{igytijté és mikeresked®

adakozasanak kdszonhetd.2 A Janoshalman sziiletett ,amateur-marchand” 1911. majus 20-an 79 (80) képet ajandékozott a
kecskeméti Varosi Muzeum Képtaranak alapitasara. Nemes Marcell ezzel szandékai szerint a miivészeti életnek, a népnevelésnek a
févaroson kivili minél szélesebb koérben valo elterjedését szolgalia: ,e decentralizacid megvalositasanak elsé lépése vidéki
muzeumok alapitasa kell hogy legyen, melyek ... a vidéki kultir gocpontokon a bennik felhalmozand6é mitermékek révén allandé
iranyitdé és fejlesztéi lehetnek a kéziziésnek..”. A hagyaték mind-6ssze két — mara mar elveszett — kilféldi alkotast tartalmazott,
Domenico Tintoretto XVII. sz. eleji (?) oltarképét és a cseh barokk festd, Jan Kupetzky Lovas-tanulmanyat. A XIX. szazad

magyarorszagi festészetét példaul Marastoni Jakab (Leany arckép, 1841)3, Lotz Karoly (Kompozicié, 1900 k.), Székely Bertalan
(Tajkép, 1900 k.) és Munkacsy Mihaly (Tajkép, 1880-as évek) miivei képviselik. A kortars magyar mivészet nagy tamogatoja révén
els6sorban szazadeleji mesterek alkotasai keriltek gy(jteményinkbe. Szinte minden jelentés iskola képviseltetve van: a
nagybanyaiak kézil Ferenczy Karoly (Csendélet, 1910 k.), Glatz Oszkar, Mikola Andras és Thorma Janos; a szolnoki mivésztelep
részérd| Javor Pal (Vasarfia, 1910 k.), Lechner Janos Odén (Tajkép, 1908), Olgyai Viktor &és Zombory Lajos; a gédéliiektdl Frecskay
Endre és Zichy Istvan (N&i portré, 1911); a Nyolcaktél Czigany Dezsé (Férfi tanulmany, 1906), Czébel Béla (Kastélypark, 1905),
Marffy Odén (Utca, 1910 k.), Kernstok Karoly és Por Bertalan. Az iranyzatokhoz, iskolakhoz kevésbé besorolhatd festék kézl
megtalalhatjuk Rippl-Ronai Jozsef (Reformatus pap arcképe, 1905 k.), Vaszary Janos (NGi portré, 1900 k.) és Gulacsy Lajos (Olasz
park, 1905) miveit is.

~Honoralni kivantam Kecskemét varos ama nagylelkii és minden kdvetésre méltd bolcs elhatarozasat, hogy .. mivésztelepet
létesitett €s miiteremhazakat emelt.” Nemes Marcell ajandékozasa szorosan kapcsolédott a Kecskeméti Miivészielep 4 alapitasahoz,
melynek gondolata 1909 nyaran merdilt fel elészor. A térténet Nagybanyan, az 1905-06 tajan kibontakozé neés mozgalommal indult
(Czdbel, Tihanyi). E féként fiatalokbdl allé — Cézanne-t és Matisse-t kdveté — csoport élére anyi-Grinwald Béla allott, aki —
els6sorban a kilfoldrél visszaérkezett Falus Elek biztatasara — 1909 szeptemberében mar kész programmal allt Kada Elek
polgarmester elé, s a ,Mlvészek s miveszi ipar szamara féldet, hajlékot s tamogatast” kért a Nagybanyatol elszakadni kivano kolonia
nevében. 1910-12 kdzo6tt késziilt el a Kecskemét részén, az un. Mikertben a Janszky Béla-Szivessy Tibor altal tervezett mivésztelepi
épuletegyittes, a mitermi villakkal és a k6z6s miterembérhazzal. Nemes Marcell gyljteményenek darabjai nélkllozhetetlen képi
dokumentumai a mivésztelep indulasanak: Perlrott-Csaba Vilmos (Csendélet, 1910 k.), Bornemissza Géza (Csendélet, 1911 k.),
vanyi-Grinwald Béla (Kecskeméti taj, 1909-10), Faragé Géza (Viragok kdzott 1911), Pélya Tibor (Fivérem hegeddl, 1910 k.). E
miveket kiegészitve (vasarlas, ajandékozas) szinte telies képet kaphatunk allandd kiallitdsunkon a Kecskeméti Mivésztelep
klasszikus els® korszakardl (1909-19). Kecskemét jellegzetes motivumat, az tin. Baratok temploma elétti barokk Kalvariat dolgozta ol
Perlrott-Csaba Vilmos (Kalvaria, 1912) és Ivanyi-Griinwald Béla (Kofak hdbuckak kézt, 1912). Témat kinal a miivésztelep és a
kérnyéke, a Mikert és a Ciganyvaros is: Boldizsar van (A mivésztelep szomszédja, 1919), Gulyas Sandor (Mikerti részlet, 1912),
Darvassy Istvan (Ciganyvaros, 1912). A neos térekvések (Bornemissza Géza: Csendélet, 1911) mellett a szecessziot is megtalaljuk
(Faragd Géza: Tungsram-plakat terve, 1910 k.). E két irdny taldkozasa bizonyos értelemben egyfajta stilizalonak nevezhet6 iranyt
adott a telep korai id6szakaban (Ivanyi-Grinwald Béla: Kertben, 1911), de a Kecskeméti Miivésztelep igazabol sohasem tudott
kialakitani a nagybanyaihoz vagy a g6déliéihez hasonlé egységes képet. A telephez tartozd iparmivészeti szekciét Falus Elek
vezette, igy az 1909-ben megnyilt sz6nyegszévd iskolat és mihelyt, melyet 1910 juliusaban vett at. Reményeink szerint az yj allandé
kialltason mar bemutathatjuk gyljteményiink Falus Elek altal tervezett kézicsomézasu perzsaszényegeit is (1911-12). A mivésztelep
szobraszaitol (Csikasz Imre, Kisfaludi Strobl Zsigmond) csak kdlcsénzétt anyaggal rendelkeziink. Szamos addssagunk egyike, hogy
az 1916 nyaran itt dolgozd Kassak Lajosnak és Uitz Bélanak, az aktivizmus két vezet6 mesterének itteni tevékenységét bemutassuk
a kiallitason. A Kecskeméti Miivésztelep masodik szakaszat (1920-1944) jorészt Révész Imre f6iskolai tanar és tanitvanyai (pl. Hajnal



Janos, Harcz Istvan, Prohaszka Jo6zsef, Szab6 Vladimir) jelentik. Bar gylijteményink némi kiegészitéssel lehetévé tenné, sajnos ez a
korszak jelenleg nem képviselteti magat az allandé kiéllitason.

A Kecskeméti Képtar legjelentdsebb miivészettorténeti rangt képzémiivészeti anyaga Glicks Ferenc és felesége
ajandékozasanak kdszonhetd. A kollekcid els6 része 1980-ban, a masodik része pedig 1989-ben kerlilt a képtar tulajdonaba. ,E
jelentés miveket felvonultaté hagyaték valéban diszére valik a Kecskeméti Képtarnak, mely ezaltal olyan XX. szazadi festészeti

anyagot tartalmazo gydjteményeknek lett mélto tarsa, mint a pécsi Modern Magyar Képtar vagy a székesfeharvari Deé\k-gyl’jj’[emény.”5
A Farkas Istvan-Gliicks Ferenc-hagyaték 291 mlvet tartalmaz, koztlk a magyar miivészet legjelentésebbjei kézul harom olyan
alkotét, akiknek az anyaga mindségileg és szambelileg is lehetévé tette, hogy 6nallé termekben mutassuk be 6ket. Mednyanszky
LaszI6 baré (1852-1919) nagy maganyosaink kozé tartozik. Jelentés mdilttal rendelkez6 arisztokrata csalad sarja volt. Sziil6helyének,
a felvidéki hires Beckd varanak — a monda szerint a csalad hirhedt 6se, Stibor vajda épittette fel a szikla tetejére kedvenc bolondja
szamara — torténetei, titokzatossaga, misztikuma egész életére szolo lelki 6roksége volt. Az 1870-es években folytatott tanuimanyaitol
kezdve szinte alland6éan uton volt. Tébbszor tartdzkodott Bécsben és Parizsban, bejarta Italiat (,Velence”, 1905 k.), Dalmaciat,
Montenegrét. Magyarorszagon elsésorban az északi részeken és az Alféldén folytatja festéi csavargasait. Allandé énvizsgalodasa,
szigoru befelé fordulasa a kitaszitottak, a tarsadalom perifériajan él6, ,eleve elrendelt” sorsu emberek felé iranyitotta. Belllrdl kivanta
megismerni 6ket, atélni az élni akaras sulyat. Parizsban rongyszed6ként, Marseille-ben kikétdmunkasként vegyult el kéztik: ...
Megleste sovany arcvonasaikat, melyek élesek, mint a kés, amit zsebikben szorongatnak. Medfigyelte 6ket, amint izz6 szemmel
kémlelnek az éjszakaba, melyben rongyos ruhajuk szine egybeolvad a sc'jtétséggel.”6 A leiras raillik olyan birtokunkban lévé
fémavekre, mint az ,Agrolszakadt’ (1905 k.), vagy a ,Kocsmaban (il6” (1900). Baratokat is talalt kéztik. A legmélyebb kapcsolat egy
vaci féldmiveshez, Kurdy (Nyuli) Balinthoz flizte. Halala utan szinte mitologikus alakké emelte 6t, a josag és a tisztasag szimbolumat
latta benne. A Képtarban kiallitott tdmbszeriien megfogalmazott, Iényegretdrd portréja (1890 k.) egyik fontos el6képe a késdbbiekben
Nagy Balogh Janos (Onarckép, 1914 k.) és Nagy Istvan altal megteremtett szegényparaszt abrazolasoknak. Mednyanszky LaszIo
élete végén, az I. vilaghaboruban hadirajzolénak allt, és bejarta a fronttal egyiitt vonulva Galiciat, Szerbiat és Dél-Tirolt. A halal és a
gonosz mindennapos tevékenysége, a memento mori, a foldi hiabavalésag, az ember eltorzuld érzelmei mélységesen felkavartak (pl.
~Enyészet’ 1917, ,Halott orosz katona” 1914-1918). A ,nagy élményben’” rejt6z6 kegyetlen valasz kerek egésszé tette az életmivet.

A halal ennél még keseriibb élménye fliz6dik Farkas Istvanhoz (1887-1944), aki egy Auschwitzba tarté vagonbdl hagyta hatra

utolsd sorait (Kecskemét, 1944. junius 23.): ,Ha ennyire megalazzak az emberi méltésagot, mar nem érdemes tovabb éni.”’ A
Gliicks-hagyaték legtdbb miive (62 db) Farkas Istvan alkotasa. Nem véletlen, hiszen a pesti pékmester kézvetlenil a mivesz fiaitol
vette meg képeit (s ezzel egylitt az egykori Wolfner-gy(jtemény jelentdsebb darabjait) 1945-1948 k&zott. Apja, a cégalapitd Wolfner
Jozsef, nevezetes személyiség volt a szazadeldn. 6 inditotta el példaul 1902-ben a Mdvészet cim(i folydiratot, melynek szerkesztéje
Lyka Karoly volt. A még gimnazista Farkas Istvan az O révén ismerkedik és baratkozik meg Egry Jozseffel és Réth Alfréddal. A
Singer és Wolfnerrel 1898-t61 szerz6désben all6 Mednyanszky magaval viszi Utjaira a tizenharom-tizennégy éves fidt, aki ekkorra mar
dontott, festd szeretne lenni. A Mednyanszkytol kapott alapvetd élményt fokozza, hogy a neds korszak idején Nagybanyan folytatja
tanuimanyait Ferenczy Karoly keze alatt. Kés6bb Minchenben, de még inkabb 1911-14 ko&zdtt Parizsban kozvetlendl
megtapasztalhatia a mivészet Uj felfogasat, az avantgarde iranyzatok megsziiletését és térhoditasat, © maga is hamarosan kubista
kompozicidkat készit. Ez utdbbi korszakabol nem, de az ezt megel6z6bdl (1904-bdl és 1906-bdl rajzok és akvarellek), illetve az azt
kdévetd |. vilaghaborus id6szakabol mar rendelkezik gylijteményink alkotasokkal (pl. ,Fekete vazlatfuzet’ 1916).8 1924-t6| Parizsba
koltdzik (1932-ig), ahol az 1928-ban megjelent a Correspondances-album alomszerd, sziirrealisztikus, az absztrakcio hatarat surold
képeivel (,Vizek mélyén” és ,Uvegablak”) nagy sikereket ér el. Az 1930-as években sziletnek meg Farkas f6 miivei, s rajtuk a
jellegzetes ,Farkas-vaksagban” szenvedd figurak (,V6ros asztal korll” 1930, ,Fiatal részeg kolté és az anyja” 1932). ,Nyomasztéan
sOtét, terhesen torz rajtuk az élet. (...) A festd érzi a tragédiat és tudja, hogy hidba minden, nincs segitség. (...) Talan maga sem tudja,
mennyire benne van, testestl-lelkestél, képeiben. Es mennyire benne van korunk egész tragédiaja is.”9 A szimbolika és a latvany, a
késbkodzepkori realizmus (ami a fliggénydn tul van, a tikér motivuma) és a modern miivészet expresszioi, képépitése folyik itt 6ssze,
egylvé teremtve egy 6rokés korforgasban belllrdl kifelé és kivilrdl befelé megfogalmazédo szubjektiv, de egyben kdzds mitologiaval
telitett festéi vilagot.

Nagy Istvan (1873-1937) rendelkezésiinkre all6 anyaga szintén lehetévé tette, hogy az életmiivet sejtetve killon teremben adjunk
helyet képeinek.10 Az erdélyi szarmazasu fest6ét (Csikmindszenten sziletett) mar 1892-94-ben az Alféldon talaljuk (Homokmégyen
tanit), de a budapesti, mincheni, majd parizsi tanuimanyai utan 1902-t6] egyelére még visszakéltdzik szllbfoldjére. Az .
vilaghaboruban hadifestéként szolgalt (,Népfolkel6” 1916, ,Letarolt fenybk” 1917), s Mednyanszkyhoz hasonléan szerz6dést kétott a
Wolfner-céggel 6t évre, igy minden képe 1921-26 kdz6tt ebbe a gylijteménybe vandorolt. 1920-ban atkéltdzik Magyarorszagra, s az
Alféldén, a Duna-Tisza kézén kezd festeni (,Temet” 1924 k.), t6bbek kdz6tt Kiskunfélegyhazan, Kecskeméten és Koszta Jozseffel
Szentesen. A szegényparaszti téma, az alféldi taj alapjan az alf6ldi fest6k k6zé sorolnank, de szigoru épitészeti, szobraszi jellegl
megszerkesztettsége, konstruktivitasa és szenvtelensége eltér azok expressziv realizmusatdl. A Kecskeméti Képtar legjelentésebb
darabjai, az 1925-26 tajan készllt, érett miivészetét példazd sommas, pasztellel késziilt portréi (,Kucsmas paraszt’, a ,Fehér
fejkendds, lila bluzos menyecske”). ,Balladak komor vilaga az 6vé, ha embert fest, akkor is a lényegre szoritkozik, a

mozdulatlansagban is dramat idéz. Parasztfejei kemények, mint az 6reg fak megkéviilt bijtykei.”11

A Glicks-hagyatékkal a harom kilén bemutatott festé mellett szamos jelent6s, a XX. szazad els6 felében késziilt ma kertlt a
Kecskeméti Képtarba, koztik példaul Rippl-Ronai Jézsef (,Pipazo férfi” 1920 k.), Derkovits Gyula (,Anya gyermekével’ 1934 k.), a
szentendreiek koziil pedig Amos Imre (,Kék 6narckép” 1938), Anna Margit (,Kendds fej” 1940 k.) és Barcsay Jend (,Szentendre”
1941) alkotasa(i). Kilén kiemelend6 Egry Jézsef hat képe (pl. ,Balatoni halasz’ 1941).

Az allandé kiallitas legnagyobb egysége a miskei festémiivész, Toth Menyhért (1904-80) életmi-kiallitasa. Hosszu élete soran —
bar elvégezte a Képzdmivészeti Fdiskolat (,Virag cserépben” 1931) — a paraszti életvitelt soha el nem hagyta, napkézben
szobafest6 és foldmives, este pedig festémivész volt. Maganyos, de eurdpai szintl életmiivét még csak most kezdik megismerni és
értékelni kllfoldon, képeit lathattak mar Franciaorszagban, Indidban, 1980-ban a Velencei Biennalén, majd az 1992-es sevillai
vilagkiallitason is. Igen aktiv, erételies, almokban és mesékben gazdag egytttélés jellemezte a természettel. Egy kiveszéfélben levd
emberi vilaglatast képviselt, melyben az emberlény és a természetanya még egylvé tartozott, és olyasfajtaképpen beszélgettek
egymassal, mint ahogy tette ezt Mikszath ,tlizhelyalapit6 t6t atyankfia”, Lapaj, a hires dudas. ,A mestert, ki Lapaijt a tokély fokara vitte
a dudaban, nem kellene messze keresnie Petrusnak, mindenitt jelenvald az. Csak beszélni kell tudni vele és tudni hallgatni ra. Nem
mindenre a természet, az anyafold tanit-e minket? A féldnek szive van. Aki raborul, s fiilét odaszoritja k6z0s taplaldé anyank barna
testéhez, rejtélyes dobogast hall alant... A f6ld gondolkozik is. Gondolatai a viragok. (...) Es ha gondolkozik, ha szive van, érezni is kell
tudnia, banatanak, 6rémének kell lennie. (...) ... a viragok, fak, fuvek is mind éreznek, mind gondolkoznak, s mindnyajat



Osszekapcsolva tartja a szeretet nagy eszmeéje.” Toth Menyhért az utolso, un. fehér korszakaban a fehér szint e mindent megértd és
atdleld szeretet szimboélumanak tekintette (,Gea” 1973, ,Filozofus” 1977). Ez a minden él6lény felé arado szeretet jellemzi a 30-as
evek eleji kezdetekt6l kezdve a telies életmivet is. 1945 el6tt igen gyakran megjelenik festészetében a népi motivumoktdl athatott
keresztény ikonografia, melyet kialltasunkon példaul a ,Boldogasszony” képvisel, hatterében a Téth Menyhért altal oly gyakran idézett
népi feliratok egy példaja olvashato: Edesanya Maria segits. Az emilitett fehér korszakaba atvezetd masodik alkotéperiddusaban (50-
es évek masodik felétdl) a gazdag kolorit jellemzi, képein az egyetemes mitoldégia €s a magyar mitosz dlelkezik 6ssze. lde tartoznak
szétvalaszthatatlan ember-allatai (,Macskalany’ 1962, ,Hiusag” 1965) és fej-sorozta (,Kucsmas fej” 1958).

A Kecskemeéti Képtar fent bemutatott gydjteményein tul természetesen ajandékozasok, illetve vétel Utjan mas jelentés mivekkel is
gazdagodott. Erdemes megemliteni példaul Czigany Dezsé sorozatindité Ady-portréjat 1907-bél, mely Dénes Zsofia hagyatéka
reszeként kerdlt hozzank.

Az allando kiallitas az eddigi tizenét év alatt kétszer volt atrendezve, s a Cifrapalota elkdvetkezd felvjitasa Ujra alkalmat ad erre.
Szeretnénk jobban igazodni a befogadd épllet stiusahoz, hangulatdhoz, igy a szazadforduld térekvéseinek megfelelen
(Gesamtkunstwerk) aziparmlivészetet és a képzémlivészetet egylittesen szerepeltetnénk, ahol ez lehetséges. A festmények és
szobrok latvanyat — hangulatos enteriérokre torekedve — butorokkal, OtvOstargyakkal, keramiaval stb. egészitenénk ki. Az
iparmivészeti gyljteményinkbdl kiléndsen alkalmasnak tlinik erre Horti Pal hagyatékanak szobaberendezése (rajzszekrény, pamlag
és szivarszekrény, 1898) és keramiai, illetve egy teljes, 1900 korlli szecesszids nagypolgari ebédIé berendezésének butorai, melyek
Thék Endre mihelyéb&l szarmaznak.

A fent bemutatott gylijtemények a Cifrapalota elsé és masodik emeletén kaptak helyet, mig a féldszint és a Pavas terem a Katona
Jozsef Muzeum id6szaki kiallitohelyeként szolgal. Tobbek kdzott az itt megrendezett képz6- és iparmivészeti kiallitasok nyujtanak
modot arra, hogy az 1945 utani, illetve a kortars miivészet alkotasaival is gyarapithassuk a gyljteményiinket. 1998 tavaszan
rendeztik meg példaul az orszagos visszhangot kivaltd ,Kortars magyar zomancmivészet” cimi kiallitast, melynek anyagabdl olyan
meghatarozo jelentéségi alkotok miivei kertltek a Képtar tulajdonaba, mint Katai Mihaly, Stefaniay Edit, Fabok Gyula, Papp Oszkar
vagy Sor Julia. Erdemes elgondolkoznunk azon, hogy nem kellene-e egy a XX. szadzad masodik felének magyar miivészetét
reprezentativ. médon bemutatd egységet létrehoznunk az allandé kidllitdson belil. Ha végigtekintink a képtar anyagan — az
emlitetteken (pl. Csiky Tibor, Hencze Tamas, Schaar Erzsébet, Bartl Jozsef, B. Mikli Ferenc, Bozsé Janos, Haraszty Istvan, Orosz
Janos, Orosz Istvan, Galambos Istvan, Berki Viola, Somogyi Gy6z8, Borsos Miklés), til ez nem tinik lehetetlen vallalkozasnak.
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