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PAUL R I C Œ U R 

A fordítás kihívása és boldogsága 

Engedjék meg, hogy kifejezzem hálámat a stuttgarti DVA Alapítványnak1 a meg-
hívásért, köszönöm, hogy a magam során és módján részt vehetek az 1996-os 
francia-német fordítói díj átadásán. Fogadják el, hogy az itt következő néhány 
megjegyzésnek A fordítás kihívása és boldogsága címet adom. 

A fordítás rendkívüli nehézségeinek és apró örömeinek szentelt megjegyzései-
met lényegében Az idegen megtapasztalása (Eépreuve de Γ étranger) cím oltalma alá sze-
retném helyezni, melyet az immár sajnos elhunyt Antoine Berman adott Kultúra 
és fordítás a romantikus Németországban ( Culture et traduction dans Γ Allemagne 
romantique) című jelentős esszéjének. 

Először és hosszasabban a fordításhoz mint bonyolult, némelykor tarthatatlan 
fogadalomhoz kapcsolódó nehézségekről beszélnék. Ezeket a nehézségeket pon-
tosan foglalja össze a „megtapasztalás" kifejezés, amely egyként jelenti az „elviselt 
szenvedést" [peine endurée] és a „bizonyítást" [probation]. Valamely szándék, 
vágy, mi több, ösztön [pulsion]: a fordítás indulatának/ösztönének - mint mond-
ják - próbára tevése. 

Ε próbát megvilágítandó javaslom, hasonlítsuk össze „a műfordító feladatát", 
melyről Walter Benjamin beszél, azzal a kettős értelemmel, melyet Freud a „munka" 
szónak tulajdonít, amikor egy írásában „gyászmunkáról", egy másikban pedig 
„emlékmunkáról" beszél. A fordítás is bizonyos mentési munkálattal és bizonyos 
veszteségbe való belenyugvással történik. 

Minek a megmentésével? Minek a veszteségével? Ezt a kérdést veti föl az „ide-
gen" kifejezés Berman munkájának címében. Lényegében két társ közt teremt 
kapcsolatot a fordítás művelete, az idegen - a művet, szerzőt, annak nyelvét fedő 
kifejezéssel szólva - és a fordított mű címzettje, az olvasó között. Kettejük közt 
pedig a fordító közvetít, adja tovább egyik idióma egész üzenetét a másiknak. Eb-
ben a kényelmetlen közvetítői helyzetben rejlik a szóban forgó megtapasztalás. 
Franz Rosenzweig paradoxon formájában fogalmazta meg ezt. Fordítani - mond-
ja - annyi, mint két urat szolgálni: az idegent az ő művében, az olvasót az ő elsa-
játítási vágyában. Idegen szerzőt, a fordítóéval azonos nyelvben lakozó olvasót. 
Ez az önellentmondás valójában páratlan problematikából származik, melyet két-

1 Deutsches Verlagsanstalt. A Bosch Alapítvány egyik szervezete, egyúttal könyvkiadó vállalat. 
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felől szentesít a hűség óhaja és az árulás gyanúja. Schleiermacher, akit díjazotta-
ink egyike méltat ma délután, két mondatra bontotta e paradoxont: „az olvasót a 
szerzőhöz", illetve „a szerzőt az olvasóhoz kell eljuttatni". 

Ebben a cserében, ebben a chiazmusban rejlik annak az egyenértéke, amit fön-
tebb emlékmunkának, gyászmunkának neveztünk. Az emlékmunka az első: az a 
munka, amelyet szüléshez is hasonlíthatunk, a fordítás két pólusát érinti. Egyfelől 
az anyanyelvnek nevezett nyelv szakralizációja, azonossági félelme ellen tör. 

Az olvasó ellenállását nem szabad alábecsülnünk. Az önelégségesség igénye, az 
idegen közvetítésének elutasítása nemegyszer volt a nyelvi etnocentrizmus és, sú-
lyosabb esetben, a kulturális egyeduralomra való törekvés titkos tápláléka, amint 
azt a középkor végi késő antikvitás, a latin, majd a klasszikus korban a francia, 
napjainkban pedig az angol-amerikai esetében megfigyelhetjük. A pszichoanalí-
zis „ellenállás" fogalmát használtam az idegen megtapasztalásának a fogadó nyelv 
felőli alattomos elutasításának a kifejezésére. 

Ám a fordításnak mint az emlékmunka egyenértékű megfelelőjének az ellen-
állása sem kisebb az idegen nyelv felől. A fordító vállalkozásának több szakaszá-
ban is szembesül vele. Még azelőtt rátalál, mielőtt munkába fogna, a fordíthatat-
lanság föltételezésének formájában, ami gátolja őt. Minden úgy játszódik, úgy 
történik, mintha az eredeti érzésben, a kezdet olykori szorongásában az idegen 
szöveg tehetetlen ellenállás-tömegként magasodna a fordítás elébe. Ε kezdeti föl-
tételezés egyrészt nem más, mint délibábos elképzelés, melyet az az együgyű be-
ismerés táplál, hogy az eredetit nem egy másik eredeti kettőzi meg. Beismerés, 
melyet együgyűnek mondok, mivel minden műgyűjtőéhez hasonlatos, mikor vala-
mely műalkotás legjobb másolatával áll szemben. Ismeri annak legnagyobb hiá-
nyosságát ugyanis: hogy amit lát, az nem maga az eredeti. A tökéletes fordítás déli-
bábos elképzelése azonban leváltja a megkettőzött eredeti együgyű álmát. Tetőfoka 
az a félelem, hogy a fordítás, mivel fordítás, valahogyan par definitionem, csakis 
rossz fordítás lehet. 

De a fordításnak való ellenállás mindjárt kevésbé délibábos alakot ölt, mihelyt 
a fordítási munka elkezdődik. A szöveg a fordíthatatlanság fövenyeivel van tele-
hintve, melyek a fordítást drámává változtatják, a jó fordítás óhaját pedig foga-
dássá. Ebből a szempontból a költői művek fordítása hatott a leginkább az elmékre, 
pontosan a német romantika idején, Herdertől Goethéig, Schillertől Novalisig, 
később pedig Humboldton és Schleiermacheren keresztül napjainkig, Benjaminra 
és Rosenzweigra. 

Valójában a vers szembesítette jelentés és hangzás, jelentett és jelentő elválaszt-
hatatlan egységével a legnagyobb nehézséget. De a bölcseleti művek fordítása 
- ami inkább tartozik ránk manapság - , más rendű és bizonyos értelemben ugyan-
annyira kezelhetetlen nehézségekkel jár, s azok éppen ama szemantikai mezők 
metszéspontján bukkannak föl, melyek nem tehetők át pontosan egyik nyelvről 
a másikra. A nehézség az alapszavakkal, a Grundwörterrel hág tetőfokára, me-
lyeknek szóról szóra fordítását a fordító olykor hiába erőlteti, mikor ugyanazon 
szó meghatározott egyenértékére vél találni a célnyelvben. Ε jogszerű kötöttségnek 
megvannak azonban a maga korlátai, minthogy a híres Vorstellung, Aufhebung, 
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Dasein, Ereignis alapszavak maguk is a szövegiség olyan régóta fönnmaradt sű-
rítményei, melyekben teljes szövegösszefüggések tükröződnek, s akkor még nem 
is szóltunk magának a szónak a veretében szétszórt szövegközötti jelenségekről. 
Olyan szövegközöttiség ez, mely némelykor ugyanabból vagy egy éppen ellenkező 
gondolkodási hagyományból származó, időben korábbi szerzők előzetes átdolgo-
zását, átváltoztatását vagy tagadását jelenti. 

Nemcsak a jelentésmezők nem illeszthetők egymásra, de a mondatszerkezetek 
sem egyenértékűek, a mondatfordulatok nem ugyanazokat a kulturális öröksége-
ket szállítják tova; s akkor mit mondhatnánk a félig néma konnotációkról, melyek 
a forrásnyelvi szókincs leginkább körvonalazott denotációira nehezülnek, s a je-
lek, mondatok, rövid vagy hosszú szakaszok között lebegnek valamiként? Ennek 
a bonyolult különneműségnek köszönheti az idegen szöveg a fordításnak való 
ellenállást, s ebben az értelemben vett szórványos fordíthatatlanságát. 

A bölcseleti, szigorú jelentésmezőkkel felfegyverzett szövegek vonatkozásá-
ban a fordítás paradoxona lecsupaszodva áll előttünk. Ily módon állíthatja lehe-
tetlennek az angol analitikus bölcseleti hagyományhoz tartozó Quine az össze-
egyeztetés nélküli megfeleltetést két szöveg között. A következő a dilemma: jó 
fordítás esetén a két, a forrásnyelvi és a célnyelvi szöveget egy harmadik, nem lé-
tező szövegnek kellene mérlegre tennie. A probléma valójában az, hogy ugyanazt 
a dolgot kellene mondani vagy óhajtani mondani két, egymástól eltérő módon. 
De ez az ugyanaz, ez az azonos sehol nem adott valamely harmadik szövegben, 
melynek státusa Platón Parmenidészének harmadik emberéhez volna hasonlatos, 
aki harmadfajú ember volna, az ember ideája és az igaz és valóságos ideában ré-
szesülőnek föltételezett hús-vér ember között. Ε harmadik szöveg hiányában, 
melyben ugyanazon jelentés, a szemantikai azonosság lakozna, kizárólag némely, 
ha nem is több-, de legalább kétnyelvű szakember kritikai olvasatához fordulhatunk, 
amely magánjellegű újrafordításként fogható föl, s amely által avatott olvasónk a 
maga szakállára újraalkotja a fordításművet, a maga során magára vállalva a fordí-
tás megtapasztalását, jómaga is az összeegyeztetés nélküli megfeleltetés parado-
xonába botolván. 

Ε ponton nyitnék egy zárójelet: amikor az olvasó általi újrafordításról szólok, 
a nagy művek, a nemzetközi kultúra nagy klasszikusai, a Biblia, Shakespeare, Dante, 
Cervantes, Molière szüntelen újrafordításának általánosabb kérdésébe ütközöm. 
Talán azt kell mondanunk, az új ráfordításban érhető tetten leginkább a fordítás 
ösztöne, melyet a meglévő fordításokkal szembeni elégedetlenség éltet. Zárójel 
bezárva. 

Követtük a fordító útját a szorongástól, mely visszatartja az elkezdéstől, a szö-
veggel folytatott küzdelmén keresztül munkája egész során; s az elégedetlenség 
állapotában hagyjuk magára, melyben a bevégzett mű is hagyja. 

Antoine Berman, akit ez alkalommal alaposan újraolvastam, szerencsés meg-
fogalmazásban összegzi az ellenállás két módját: a fordítandó szöveg, illetve a for-
dítás célnyelvének ellenállását. Idézem: „Pszichikai síkon a fordító ambivalens. 
Két irányból akar kényszert alkalmazni, saját nyelvét arra akarja kényszeríteni, 
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hogy megterhelődjék idegenséggel, a másikat arra, hogy kényszerűen kitelepül-
jön az ő anyanyelvébe." 

A Freud által megidézett emlékmunkával való összehasonlításunknak így válik 
helyénvaló egyenértékű megfelelőjévé a fordításmunka, a kettős ellenállás kettős 
frontján elnyert munka. így hát a dramatizálás e pontján elérkezett az ideje annak, 
hogy a gyászmunka is meglelje egyenértékű párját a fordítástudományban, s meg-
ajándékozza azt azzal, hogy keserűen, ámde értékesen kompenzál. Egy szóval 
foglalnám össze: lemond a tökéletes fordítás eszméjéről. Csak ez a lemondás teszi 
lehetővé az imént kifejtett lehetetlenségnek, a két úr, a szerző és az olvasó szol-
gálatának elfogadott fogyatékosságként való megélését. Ε gyász lehetővé teszi azt 
is, hogy vállaljuk a széthangzónak mondott két feladatot, „a szerzőnek az olva-
sóhoz", „az olvasónak a szerzőhöz" való elvitelét. Egyszóval a hűség és az árulás: 
óhaj és gyanakvás jól ismert kérdésköre vállalásának bátorságát. De miféle tökéle-
tes fordításról van is szó ebben a lemondásban, ebben a gyászmunkában? Érvényes 
válaszlehetőséget fogalmazott meg Lacoue-Labarthe és Jean-Luc Nancy a német 
romantikusokról Az irodalmi abszolútum (L'absolu littéraire) címmel. 

Ez az abszolútum olyan megközelítéssel jár, mely különböző neveket kapott, 
mint például a célnyelv „regenerálása" Goethénél, a forrásnyelv „potencializálása" 
Novalisnál, a Bildung kettős folyamatának összetartása/konvergenciája a forrás-
és a másik műben Humboldtnál. 

Mármost ez az álom nem volt egészében csalóka, amennyiben azt a törekvést 
táplálta, hogy felfedjük a fordítandó mű forrásnyelvének rejtett arcát, és fordít-
va, az anyanyelv vidékiességtől való mentesítésének törekvését. Az anyanyelv ez-
által arra kapott meghívást, hogy elgondolhassa önmagát egy nyelvként a többi 
között , s végső soron idegenként foghassa föl önmagát. A tökéletes fordítás ezen 
óhaja öltött magára azonban más alakokat is. Pusztán kettőt említenék: előbb az 
Aufklärung utóhatásaként a teljes könyvtáralkotás álmának kozmopolita szándé-
kát, mely összesítésként maga A könyv lett volna, minden mű minden nyelvre való 
fordításának végtelenül szétágazó hálózata, mely valamiféle egyetemes könyvtár-
ban kristályosodik ki, amelyből minden fordíthatatlanság kitörlődik. Ennek az 
álomnak, mely egyúttal a kulturális és közösségi korlátoktól teljes mértékben 
megszabadult racionalitás álma is, ennek a minden-fordítás álmának be kellett 
volna töltenie a nyelvközi kommunikáció terét, és pótolnia kellett volna az egye-
temes nyelv hiányát. A tökéletes fordítás másik szándéka abban a messianisztikus 
elvárásban testesült meg, melyet a nyelv szintjén Walter Benjamin élesztett újra 
A műfordító feladata című remekművében. Amit hát meg kellene célozni, az a 
tiszta nyelv, amint Benjamin mondja, melyet minden fordítás magában hordoz 
mint önnön messianisztikus visszhangját. A tökéletes fordítás álma minden for-
májában nyeresége a fordításnak, a veszteség nélküli nyereség óhajával ér föl. Ép-
pen ennek a veszteség nélküli nyereségnek a gyászmunkáját kell elvégezni saját és 
idegen meghaladhatatlan különbségének elfogadásáig. Az elfedett egyetemesség 
szeretne megszabadulni az idegen emlékétől, s talán a saját nyelv szeretetétől is, 
az anyanyelv vidékiességének szégyene miatt. Az ilyen, saját történetét eltörlő egye-
temesség mindannyiunkat idegenné tenne saját magunktól, nyelvi hontalanokká, 



A fordítás kihívása és boldogsága 9 

száműzöttekké, akik lemondtak arról, hogy valamely befogadó nyelv menedékét 
keressék. Egyszóval bolyongó vándorokká. 

És az abszolút fordítás e gyásza termi a fordítás boldogságát. A fordítás bol-
dogsága nyereség, mivel a nyelvi abszolútum veszteségéhez kapcsolódva elfogad-
ja a távolságot megfelelés és egyenértékűség között, a megfelelés nélküli egyen-
értékűséget. Ebben rejlik boldogsága. Miközben bevallja és vállalja saját és idegen 
párosának leküzdhetetlen különállóságát, a fordító jutalmát a fordítási művelet 
meghaladhatatlan párbeszédszerűségének elismerésétől nyeri el, s ez a fordításvágy 
világos szemhatára. A fordító feladatát drámaivá avató tornamutatvány ellenére a 
fordító abban találhatja meg boldogságát, amit nyelvi vendégszeretetnek szeret-
nék nevezni. 

A nyelvi vendégszeretet rendje igencsak a megfelelés nélküli egyenértékűség 
rendje. Törékeny feltétel, mely csak annak az újrafordításnak a munkáját ismeri 
el ellenőrzésként, melyet az imént említettem, mint a fordító munkájának valami-
féle minimális kétnyelvűség által létrehozott megkettőzési/másolási gyakorlatát: 
a fordító nyomán az újrafordítást. Az emlékmunka és a gyászmunka pszichoana-
lízissel többé vagy kevésbé rokon két modelljéből indultam ki, de azért, hogy el-
mondhassam, akár az elmesélés műveletének esetében, fordítani is lehet másként, 
annak a reménye nélkül, hogy kitöltenénk a távolságot teljes egyenértékűség és 
megfelelés között . Nyelvi vendégszeretettel tehát, melynek esetében annak örö-
mét, hogy a másik nyelvében lakoznánk, az az öröm kárpótolja, hogy saját lakó-
helyünkön fogadjuk az idegen szavát/' 

Jeney Éva fordítása 

' Défi et bonheur de la traduction, in Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, 7-21. 



J U L I O PRIETO 

A fordítás peremén: Rio de la Plata-i partvonalak 
és útkereszteződések1 

What is translation? On a platter 
A poet's pale and glaring head, 
A parrot's screech, a monkey's chatter, 
And profanation of the dead. 

ez a fordítás, semmi más, 
majomrikács, kanárilárma, 
hullagyalázás, nem vitás. 

Poétafő hull a kosárba, 

(Békés Pál fordítása) 

Vladimir Nabokov On translating Eugene Onegin (,Az Anyegin fordítása közben, 
1955) című költeményének kezdősorai rendkívül gyászos képet sugallnak a for-
dításról. Nabokov szerint minden fordítás egyszersmind helyrehozhatatlan vesz-
teségekkel jár, és a fordítás legfőbb áldozata a költészet. A költészet fordítása, 
hogy Nabokov másik művének címét idézzük, „meghívás lefejezésre" [Invitation 
to a Beheading, Bratka László fordításában Meghívás kivégzésre], amelynek gyá-
szos eredménye valami élettelen, fakó és formátlan, a költő levágott feje, mely az 
eredeti nyelv törzséről szakadt le. Vagy Goyával szólva: a fordítás álma kísértete-
ket szül. Az úgynevezett fordításszkeptikus iskola, melynek kiemelkedő képvi-
selője Nabokov, a fent említett borús kilátásokat tekintetbe véve a kevésbé rossz 
megoldás, a szó szerintiség [literalismo] mellett áll ki. Mivel a fordításban a kül-
csín szükségképpen elvész, a fordító feladata nem lehet más, mint az, hogy a le-
hető leghívebben átvigye az eredeti szöveg értelmét, miközben lemond arról, 
hogy visszaadjon bármiféle poétikai, ritmikai vagy zenei hatást. 

Mármost, ha a fordítás problémákat vet fel, nyilvánvaló, hogy a lehetséges 
megoldások és az elméleti megközelítések palettája aszerint változik, hogy mi-
lyen szövegről van szó. Közhelyszámba megy a fordításelméletekben, hogy ez a 
bizonyos probléma az, amely miatt megkülönböztethetünk fordítást és irodalmi 

1 A Rio de la Plata ('ezüstfolyó') néven emlegetett torkolatvidék a Paraguay és Paraná folyók 
közös, hatalmas tölcsértorkolatának két oldalán elhelyezkedő argentin és uruguayi főváros, 
Buenos Aires és Montevideo összefonódó kultúrájának metaforája. Az eredetiben a „perem" 
szó helyén álló „margen" jelenthet „ürügy"-et is. [A ford.] 
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fordítást: egy mosógép használati útmutatójának lefordítása (eltekintve attól, hogy 
tapasztalataink szerint a háztartási gépek kézikönyveinek fordításai általában ol-
vashatatlanok) alapvetően nem vet fel komolyabb kérdéseket elméleti szempont-
ból, és ugyanezt mondhatjuk el egy sor sajtó-, szak- vagy tudományos szövegről. 
Ε szövegtípusok fordítására, melyekkel mindennap találkozunk, egész iparág ala-
kult, s ezektől függ az, amit röviden „globalizáció"-nak szokás hívni: a korunkra oly 
jellemző kulturális, gazdasági és szemiotikai forgalom akadálymentes áramlása. 

Miben nyilvánul meg tehát az irodalmi fordítás problematikája? Mi az, ami miatt 
nem érvényes az Ulysses vagy a De rerum natura esetében az, amit a mosógépek 
kézikönyvével vagy a sporttudósításokkal kapcsolatban mondhatunk? A kérdés 
számos aspektusa közül csupán arra fogok koncentrálni, mely az irodalmi diskur-
zus legbensőbb lényegét jelentő történeti nyommal van összefüggésben. A fölte-
vést a következőképp lehetne megfogalmazni: az irodalmi szöveg szavai történe-
tileg „cinkeltek", a kifejezésnek abban az értelmében, amely az elektromos töltés 
hordozóelemére utal, és a szerencsejátékból ismert értelmében is, ahol a kifejezés 
azt jelenti, hogy a kockák hamisak. A szó az irodalomban maga is „cinkelt": tör-
téneti töltését a nyelv irodalmi hagyománya határozza meg. Minél nehezebb 
nyelvészeti eszközökkel megragadni a szó történetiségét, annál több benne a töl-
tés, a felhalmozódott idő: azon szakadékok egyike, melyet a legnehezebben hidal át 
a fordítás. A költészet esetében, ahol a szavak történeti töltése a lehető legnagyobb, 
a probléma tovább súlyosbodik: a költői szó az időből töltődik fel, és nincs más, 
amit olyan nehéz megérteni (és ezáltal lefordítani is), mint az időt. Sokkal inkább 
ebben gyökerezik a költészet fordításának problémája, mint az érzéki hatások (rit-
mus, zeneiség, paronomázia) nyelvek közötti átvitelében, melyeket a költészet 
kizárólagos jellemzőinek szokás tekinteni. A költői szó olyan, mint a jéghegy: az 
a része, mely a jelentés legnagyobb részét hordozza, nem látható: a konnotációk 
tömege a látható csúcs alatt recseg-ropog. Majdhogynem megoldhatatlan a hely-
zet, amellyel a fordítás szembenéz: hogyan vihető át a konnotációk láthatatlan 
tömege anélkül, hogy láthatóvá váljon a másik nyelvbe történő átvitel során. A kér-
dés másként tehát az, hogyan lehet egyszerre láthatóvá és láthatatlanná tenni a 
szó történetiségét. Ε mély problémán csak a következő rezignált megállapítás ke-
rekedhet felül: a lírai fordításban a szó saját történetiségének mélységeibe hanyatlik. 
Matthias Claudius, a német költő a következő zseniális szójátékkal fejezte ki ezt: 
„Wer übersetzt, der untersetzt" (STEINER 2005, 235). Vagyis: aki valamit az egyik 
nyelvből a másikba átvisz, le-fordít. Aki viszont túlfordít, az fel-fordít, azaz le-
rombol. 

Különös módon ez a fajta kölcsönös kizárás fordítás és költészet között a for-
dításelméletek skálájának másik végpontjánál is megtalálható. Walter Benjamin 
A műfordító feladata (1923) című alapvető esszéjében megállapítja: „a fordító fel-
adata is sajátosan önállónak tekinthető s pontosan megkülönböztethető az íróé-
tól [költőétől]" (BENJAMIN 2007, 190). Ha mind ez idáig a fordítással együtt járó 
veszteséget hangsúlyoztuk, s ezt szkeptikus vagy melankolikus iskolának nevez-
tük, Benjamin „sorok közötti" (195) fordításról megalkotott elméletét, mely azt 
kutatja, ami a fordításban a nyereség és a kinyilatkoztatás, utópisztikus vagy mes-
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sianisztikus elméletnek hívhatnánk. Benjamin ugyanis radikálisan megkülönböz-
teti a költő és a fordító feladatát, mivel elmélete szerint a fordító feladata maga-
sabb rendű. Benjamin felfogása szinte pontról pontra ellentétes Nabokovéval: 
ami az orosz születésű írónál hanyatlás és kudarc, az a német gondolkodónál di-
csőség és tökély: „a fordításban az eredeti a nyelv mintegy magaslatibb, tisztább 
légkörébe emelkedik, ahol természetesen nem élhet tartósan, [...] ám legalább 
utal erre a szintre, csodásan nyomatékos módon jelzi így a nyelvek előre megha-
tározott , egyelőre mégis megtagadtatott kibékülésének és beteljesülésének biro-
dalmát" (189). Ha Nabokov számára a fordítás lefejezésnek (és különösen „hulla-
gyalázásnak") bizonyul, Benjáminnál a fordítás az utóélettel és a továbbéléssel 
kapcsolatos: fordítani [übersetzen] a szó szoros értelmében nem más, mint az 
irodalmi mű túlélését [überleben] biztosítani. Etimológiai értelemben a fordítás 
- übersetzen, trans-ducere - volna az, ami a túlpartra átvisz, vagyis ami lehetővé teszi, 
hogy átkeljünk a feledés és a halál folyóján. Diakrón oldalról nézve a fordítás 
„túlvilága" tulajdonképpen a szöveg mint életforma alakváltó megújulása (meta-
morfózisa), amely, a biológiai metaforát továbbszőve, a fordításnak mint az állan-
dóan változó környezethez való történeti adaptációnak köszönhetően képes a 
túlélésre. Ebben az értelemben a fordító feladata az irodalom kritikusáéhoz ha-
sonlatos. Másfelől, a szinkrón oldalról szemlélve, a fordítás túlvilága magában 
foglalja azt a messianisztikus odafordulást is, amely lehetővé teszi Benjamin szá-
mára, hogy a fordítást egy lépcsőfokkal a költészet fölé helyezze mint olyan iro-
dalmi móduszt, amely felfedi a „tiszta nyelvet", vagyis azt az implicit szubsztrá-
tumot, amely minden nyelvet rokonná tesz. 

Benjamin elmélete tehát a fordítás termékeny szempontját hangsúlyozza. Az 
idegenséget, melyet Luther és Hölderlin fordításai vittek a német nyelvbe, mint 
gazdagodást említi: „a német nyelv határait tágította" (194). Végső soron a for-
dításelméleteknek ez az igenlő vagy optimista ága az eredeti javításának lehetősé-
gét feltételezi; Benjamin látnoki változatában minél jobb az eredeti szöveg, annál 
több lehetőség mutatkozik a fordításban tovább javítani rajta. A fordítás produk-
tivitásának eszméje termékeny talajra talált a Rio de la Plata-i irodalomban, ahol 
megszabadulva a benjamini elmélet messianisztikus felhangjától és fokozatosan 
eltávolodva a „hűség" horizontjától, egy sor olyan írói elképzelést rokonit, ame-
lyekben a fordítás az irodalmi rendszer lebontásának és újrafelosztásának eszkö-
zeként működik. 

II. 

Az argentin író és a hagyomány (1932) című esszéjében Borges az argentin és la-
tin-amerikai kultúra olyan elméletét állítja fel, mely a periféria produktivitásán 
alapszik. A perifériát térként értelmezi, mely heterodox olvasási képességéből ki-
indulva válik alkalmassá arra, hogy a nyugati hagyományba új életet leheljen. 
Borges javaslata nagy vonalakban olyan kultúraelmélet, mely három fogalom: ha-
gyomány, fordítás és ferdítés összekapcsolásán alapszik. Az olvasás mint hűtlen 
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kezelés [malversación] vagy mint hűtlen fordítás elmélete áthatja Borges áthallá-
sokban gazdag írásait. Az olyan szövegek, mint az Averroes nyomozása, a Pierre 
Ménard, a Don Quijote szerzője, A Homérosz-fordítások vagy a Márk evangéliuma, 
a tévedésben, az eltévelyedésben, a félreértelmezésben vagy akár a fordítás lehetet-
lenségében rejlő termékeny mozzanatot aknázzák ki, és a szkeptikus és utópikus 
fordításelméletek malmára hajtják a vizet. Ensayo autobiográfico ( 1 9 7 0 ) című ön-
életrajzi esszéjében - mely önmagában is érdekes a fordítás szempontjából, mivel 
eredetileg angolul írta (fordítója, Norman Thomas di Giovanni közreműködésé-
vel), és spanyolul a jóváhagyása nélkül jelent meg - Borges egy megvilágító erejű 
anekdotát idéz fel: arról számol be, hogy gyermekkorában először angol fordítás-
ban olvasta a Don Quijotét, mivel első pillantásra az eredeti, vagyis Cervantes spa-
nyolsága „rossz fordításnak" tűnt számára. Ebben az anekdotában összegződik 
Borges írásművészete. Mi több, a „rossz" fordítás fogalma hatja át a Borges előt-
ti és utáni argentin irodalmi hagyományt. Ε hagyomány kiindulópontja az apok-
rif idézés gyakorlata, mely Sarmiento2 munkáiban jelent meg. Borges ugyanezt az 
eljárást fejleszti tovább és nevezi a Pierre Ménard, a Don Quijote szerzőjében a 
„szándékos anakronizmus és a téves tulajdonítások technikájáénak (BORGES 
1998, 43). Úgy tűnik, hogy a „rossz" vagy ferdítő fordítás gyakorlatának a hispán-
amerikai kultúra posztkoloniális helyzete kedvezett: Sarmiento Recuerdos de provin-
cia (Vidéki emlékek, 1850) című művében az eredetit nem tisztelő olvasás gyakor-
latát úgy jellemzi, mint „az európai szellemiség amerikaira fordításának feladatát, 
amely az eltérő színfalak megkövetelte változtatásokkal jár" (SARMIENTO 1 9 4 8 , 1 7 3 ) . 

Bizonyos értelemben tehát a hispán-amerikai fordító „feladata a (rossz) fordítás" 
lenne. Abban a tekintetben rossz, hogy a fordítás nem két nyelv közé ver hidat, 
hanem ugyanazon nyelv két változata közé, vagyis saját hagyományának elidege-
nítését célozza. Oda-vissza út helyett, melynek eredménye a nyelvi idegenség sa-
játtá tétele volna, ez a heterotopikus fordításmód csak az odaúttal számol: azzal az 
odaúttal, amely más területre, a fordítás kreatív aktusával idegenné tett saját nyelv 
vagy hagyomány tartományába „tér vissza". 

Borges művei bizonyítják, hogy a Rio de la Plata vidékén milyen mélyen ver-
tek gyökeret azok az elgondolások, melyek a fordítás határterületeinek termé-
kenységét veszik alapul, azt a gondolatot, melyet a modern irodalomban először 

2 D o m i n g o Faust ino Sarmiento (Argentína, San Juan, 1811-Paraguay, Asuncion, 1888) argen-
tin politikus, pedagógus, író, újságíró, tanár, államférfi és ka tona volt. 

Sarmiento fordításfelfogásáról Sylvia Molloy tett megvilágító erejű megállapításokat: „Ha 
a fordítás egyben olvasás, akkor (el)különböző olvasás: az a fordítás, amit az olvasó - úgy-
mond - elkövet, nem az eredeti körvonalait másolja, hanem szükségképpen eltér tőlük [. . .] . 
Bizonyos értelemben azt mondha tnánk , hogy a fordítás Sarmiento értelmezése szerint nem 
'jól olvasás', hanem bizonyos megszokot t nézőpontból szemlélve éppenséggel nagyon is rossz 
olvasás." 
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a német romantika fejtett ki. A Schlegel testvérek, Novalis, Hölderlin és Goethe 
visszaállítják az alkotó imitatio eszméjét, melynek egyik legkiválóbb kifejezését 
éppen a fordításban találják meg, s ezzel felemelik a fordítást aparergon helyzeté-
ből az alkotás és az irodalmi eredetiség szférájába, s nem másodlagos vagy szolgai 
diskurzusként tekintenek rá. Friedrich Schlegel számára „minden fordítás a nyelv 
eredeti alkotása. Csak a fordító a nyelv igazi művésze" (SCHLEGEL 1958, XVIII. 71). 
Novalis megjegyzése a másik Schlegel, August Wilhelm Shakespeare-fordításai 
kapcsán - „a német Shakespeare most jobb, mint az angol" (NOVALIS 1980, 632) 
- emlékezetünkbe idézi Borges rajongását az angol Don Quijotéért. Friedrich 
Schlegel szerint Németország 1798-ban azért volt érdekes, mert a kritikai gon-
dolkodás még „nem teljesedett ki" (SCHLEGEL 1988, 107), és történetének azt az 
időszakát élte, melyet „a fordításművészet igazi korszaka'-nak nevez (XVI. 64). 
Párhuzamot fedezhetünk fel aközött, ahogy a német romantikusok tekintenek a 
klasszikus hagyományra és a fordítás révén az antikvitáshoz fűződő kapcsolatai-
kat alakítják, és aközött, ahogy az. Argentin író és α hagyomány című esszé Argen-
tína és Latin-Amerika helyzetét látja a nyugati hagyomány és a kulturális közve-
tí tésmódok viszonyában. 

Hogy milyen mértékben ferdíti Borges a romantikus fordításelméletet, azt leg-
tisztábban a Pierre Ménard, a Don Qui jo te szerzője című elbeszéléséből érhetjük 
meg, amely az argentin író egyik legnyugtalanítóbb példázata az olvasásról - és 
különösen a fordítás termékeny negativitásáról. Nem véletlen, hogy a történet sze-
rint egy Novalis-töredék ösztönözte Pierre Ménard-t arra, hogy a Don Quijote 
néhány részletét szó szerint reprodukálja az eredeti, de egyszersmind mégis ide-
gen nyelven. Cervantes spanyolsága ugyanis kétszeresen is idegen, egyrészt az idő-
beli áthelyezés [translación] miatt (a 17. századból a 20.-ba), másrészt azért, mert 
a vállalkozás értelmi szerzője (a spanyolhoz képest) idegen nyelvű, francia író. 
Mármost Pierre Ménard vállalkozásában az a nyugtalanító, hogy kétélű játékba 
kezd, melyben a mintáját meghaladni képes fordítás romantikus toposza egybevág 
saját magának az abszurdumig történő leredukálásával, és így azt a színleg ellent-
mondó tételt állítja, mely szerint a fordítás lehetetlensége az ismétlés lehetetlen-
ségének következménye. Pierre Ménard „fordításának" terve ördögien eredeti és 
egyszersmind mélységesen terméketlen: fordításelméleti kifejezésekkel élve leg-
alább annyi van benne a benjamini utópisztikus inspirációból, mint a nabokovi vívó-
dásból. A fordító feladata, mely abban áll, hogy egy halottat más nyelven és más 
időben szólaltasson meg, olyan különös hasbeszélő-képesség vagy marionettjáték, 
amely aligha különbözik attól az esztelenségtől, hogy valaki valami Cervantes nevű 
halottat egy másik korban, saját nyelvének idegenségében akar megszólaltatni. 
A fordítás mindkét esetben az olvasás implicit metaforáját eleveníti fel, mely szerint 
az olvasás mindig az adott nyelven írottak lefordítása egy „másik" nyelvre, mely 
valójában ugyanaz a nyelv, csak másik időpillanatban. Végeredményben Borges 
olyan paradox vagy abszurd - de oly emberi - gyakorlatot ír le, mint az, amire 
Quevedo utal: 
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Retirado en la paz de estos desiertos 
con pocos, pero doctos libros juntos 
vivo con el comercio de difuntos 
y con mis ojos oigo hablar los muertos.3 

Borges (akárcsak előtte és utána oly sokan: Sarmiento, Dario, Paz, Lezama, Car-
pentier) a latin-amerikai irodalmat saját többnyelvűségének köszönhetően újítja 
meg, amely lehetővé teszi számára, hogy fordítson és más irodalmi hagyományo-
kat szívjon magába. Egészen más a helyzet Roberto Arlttal. Ahogy Ricardo Piglia 
összegzi, „amikor Arit beismeri, hogy rossz író, nem mást mond, mint hogy ab-
ból kiindulva ír, amit olvasott, pontosabban, amit képes volt elolvasni. így azok a 
Bianco említette »szörnyű spanyol fordítások« alkotják a tükröt, amelyben Arit 
írásai »a mintákra« találnak (Sue, Dosztojevszkij, Ponson stb.), amelyeket elősze-
retettel olvas" (PIGLIA 1973, 26-27). Arit írásaiban hagyomány, fordítás és ferdí-
tés szintén szorosan összefonódik, de másként, mint Borgesnél: nem az olvasás 
lehetőségeként, hanem nyelvi hátrányként jelennek meg. Arit bevándorlók gyer-
mekeként született, akik törve beszélték a spanyolt, és iskolai oktatásban sem ré-
szesült. Ebből fakadóan sajátos kihívással kellett szembenéznie: miként férhet az 
irodalomhoz anélkül, hogy - ha nem is anyanyelvén, de - más nyelveken olvasni 
és fordítani tudna. 

Arit esete megerősíti Steiner tézisét, mely szerint a fordítás nem föltétlenül 
olyan valami, ami „két vagy több nyelv között történik" (STEINER 2005, 243). Iro-
dalmi vállalkozása a „tört hollandság" elképzelésével volna összefoglalható, melyet 
a Saverio, el cruel (Saverio, a kegyetlen) című színművének első (és kiadatlan) vál-
tozatában az egyik szereplő a hűtlen fordítás eszméjének a nyelvtanra történő át-
helyezéseként [trasladar] és a saját nyelv idegen nyelvként való működtetéseként 
határoz meg (ARLT é. n., 60). Arit írásai szembehelyezkednek a hagyománnyal, 
amikor a fordítás peremét befelé fordítják, ami a saját elidegenítésével, a saját 
nyelvén belüli idegen nyelvre való fordítással jár. Az arlti nyelv idegenség utáni 
vágya, mellyel megdöbbenést akar kelteni, az idegen kifejezések magába olvasztásá-
ban nyilvánul meg, vagyis abban, hogy előszeretettel spékeli meg prózáját lejordí-
tatlan, idegen nyelvi szavakkal, legyen szó vulgarizmusokról vagy meg nem hono-
sodott szakkifejezésekről, azaz a kultizmusok (az elegáns regiszterben elfogadott 
idegen kifejezések) ellentettjeiről. A lefordítatlan szavak az idegen nyelvű kifeje-
zések helytelen leírásától a kreatív kisajátításig terjedő skálán helyezhetők el, 
nagyjából a Saverio, el cruel első változatának „gud-bai"-a (ARLT é. n., 51) és a Los 
siete locos következő mondata között: „su espíritu estallaría como un shrapnell" 
(„lelke úgy robbanna szét, mint egy srapnel"·, ARLT 1995, 60). 

3 Ε pusz ták békéjébe visszahúzódtam / alig néhány, de bölcs könyvvel karomban / itt az el-
hunytakkal érintkezésben élek / és szemeimmel hallom, amit a holtak beszélnek. 
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Fordítás és ferdítés a „rossz" írás olyan területén társul Arltnál, amelynek nagy 
hagyománya alakult ki a Rio de la Plata-i irodalomban. Ennek szemléltetéseképp 
még két példát ismertetek röviden a következőkben a félrefordítás [traducción 
errante] Rio de la Plata-i gyakorlatából. Ε hagyomány érvényességéről tanúsko-
dik már az a tény is, hogy a lengyel Witold Gombrowiczot - aki ugyan több mint 
húsz évet élt Argentínában, de műveit lengyelül írta - argentin íróként is olvas-
hatjuk: az olyan szerzők is, mint Piglia, Aira vagy Saer kétségkívül így olvassák. 
H a Borges számára a gaucso-irodalom legjobb példája William Hudson The Purple 
Landje (1885), egy angol nyelvű, Uruguayban keletkezett regény, akkor egyáltalán 
nem meglepő, hogy Gombrowicz Ferdydurke és Transz-Atlantik (1953) című re-
gényeit vagy a Naplót (1953-1969) és más hasonló műveket az argentin irodalom 
részének tartanak. Valójában éppen ez a perverzió a Ferdydurke spanyol fordításá-
ban - melyben a szerző aktívan közreműködött, noha nem tudott spanyolul - , hi-
szen voltaképp ez jelöli ki Gombrowicz helyét az argentin irodalomban. A Ferdy-
durke (a lengyel eredeti 1937 körül íródott) lefordításának különleges körülményei 
lehetővé tették Gombrowicz számára, hogy korai esztétikáját tíz év elteltével le-
porolja és spanyolul aktualizálja. A buenos airesi Rex kávéház emeletén, élükön a 
kubai Virgilio Pinerával, barátai láttak hozzá a regény spanyolra fordításához. 
A szövegben kétségkívül tetten érhető Gombrowicz nyelvi leleményének számos 
példája: sok lexikális mutáció, azaz helytelen szóképzés és neologizmus található 
benne. Ebben a fordításban Gombrowicz gyerekded nyelvezetét Pinera abszurd 
ötletei és kubai dialektusa termékenyíti meg - oly módon, hogy például az argen-
tin autók („autós") helyett kubai kocsik („carros") bukkannak föl. A Ferdydurke 
tehát tősgyökeres argentin regénnyé válik, amennyiben olyan lengyel regény, 
amelyet buenos airesi és karibi nyelvi színekkel kevert spanyolra fordítottak le. 
A „rossz" fordítás, a gyermeteg nyelv és a nemzeti diszlokáció itt megfigyelhető 
összekapcsolódása Friedrich Schlegel megállapítására emlékeztet, mely szerint 
a romantika idejére Németország viszonyai még „nem teljesedtek ki". 1947-ben 
Argentína hasonló helyzettel találta szembe magát: ez ideális terepet jelentett a 
„kreatív fordítás új korszaka" számára. 

A nyelvek és a nemzetek közötti transzláció e perverz vonulata Néstor Perlongher-
nél éri el tetőpontját. A „neobarroso transplatino"4-nak nevezett poétika, mely 
többszörösen merít az alacsonyabb rétegek és a határterületek szlengjeiből (por-
tunol, argó, a férfiprostitúció nyelve stb.), a nyelvek közötti perem kialakulását 
feltételezi, és az írás mint a saját nyelv keretein belül végzett elidegenítő fordítás 
arlti gyakorlatát eleveníti fel. Perlongher költészetében a nyelvtől való elidegení-
tés (a modern spanyol hagyományban ismeretlen) aktusa jelenik meg. A latin szin-
taxist kreatív módon spanyolra fordító Góngora Sole dadáihoz kellene vissza-
nyúlnunk, hogy valami ehhez hasonlót találjunk. Perlongher azt a területet deríti 

4 A „neobarroso transplatino" (plata-közi újsáros/neobarokk) szójáték egyszerre utal a per-
longheri költészet neobarokk stílusjegyeire és a Rio de la Plata torkolatvidékének földrajzi 
adottságára: a folyó partjainak bizonytalanságára, sik(aml)ósságára. [A ford.] 
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fel, mely a nyelven belül eltér az elfogadhatótól; nyelven belüli kalandozásait, me-
lyekkel az olvashatóság történetileg meghatározott peremeit feszegeti és tágítja 
ki, „irányzék nélküli fordítás"-nak [traducción sin rumbo] is nevezhetnénk. 

Mint Gombrowicz esetében is, a fordításnak ez a kötetlensége vagy irányvesz-
tése markáns geopolitikai és transznacionális vonatkozásokkal jár. Ebben az érte-
lemben első verseskötetének címe, Austria-Hungría (1980) figyelemre méltó: azt 
bizonyítja, hogy az argentin irodalomnak nemcsak lengyel, hanem magyar oldala 
is van. Perlongher költészete a helységneveket a transznacionális „törlés" [borra-
miento] alakzataiként használja annak az elvnek a jegyében, hogy a „bomlás a pe-
remeken felgyorsul" (248). Az Osztrák-Magyar Monarchia, Danzig, Riga vagy 
Oslo a metafizikai gúny fényében mint a hely és a helyhez kötődő nemzeti gyö-
kerek felbomlásának instanciái jelennek meg, ahogy például egyik leghíresebb 
költeménye, az El cadaver de la náción (A nemzet hullája) is bizonyítja: 

Decir „en" no es una maravilla? 
Una pretension de centramiento? 
Un centramiento de lo céntrico, cuyo forward 
muere al amanecer, y descompuesto de 
El Túnel 
Hay Cadáveres5 

Különösen az Austria-Hungría olvasható - elfajzott diakrón kifejezéssel élve - egy 
marginális nyelv (a lumpenekhez asszociálódó homoszexuális vágy nyelve) intra-
lingvális fordításaként. Mint a múltbéli álomkép perverz értelmezése, ΆΪ Austria-
Hungría Ά felfüggesztett fordítás gesztusát hozza játékba, melyben csodálattal vegyes 
gúny lengi körbe az Osztrák-Magyar Monarchia legendáját mint olyan alakzatot, 
melyben egy másik lefordíthatatlan birodalom, a vágy birodalmának fényei vil-
lódznak. Perlonghernél a fordítás gesztusa nem az átkódolást, hanem az átvitel 
megjelenítését fejezi ki. Minden fordításban kódváltás történik: itt a szavak áthe-
lyeződnek, de elhallgattatják azt a területet, ahol partot érhetnének. A nyelv olyan 
hely felé indul útnak, ahol az ekvivalencia fogalma mindenestül eltörlődik: a for-
dítás szükségessége és lehetetlensége jelenik itt meg, a zsanér, amely (a vágy újabb 
alakzataként) összeköt és elválaszt. A fordítás zsanérját vagy a hiátusát az írásjel 
- a kötőjel - jelöli, amely nyelvileg lehetővé teszi e különös geopolitikai egység 
létezését, melyet „osztrák-magyar"-nak neveznek. Az osztrák-magyar kettősségé-
ben a nyelvek és nemzetek szétszóratásáról szóló bibliai mítosz miniatűr változa-
tát ismerhetjük fel, amelynek határai és átjárói között a fordítás csak egy bizony-
talan köteléket hoz létre. Ebben az értelemben Argentínát (mint ex-centrikus 

5 Hát nem csoda, ha azt mondod: „valahol"? / Nem összpontosítást követel? / A központi 
összpontosítása, melynek forward / elhal a hajnallal és szétesik / Az Alagútban / Hullák vannak. 

Az utolsó előtti sor Ernesto Sábato (szül. 1911) El túnel (Az alagút) című regényére utal, 
melyet Szőnyi Ferenc fordí tot t magyarra. 
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nemzeti vágyálmot, melyet a vágy peremvidékeiről tartanak életben) a „tulajdon-
képpeni osztrák-magyar köztes térnek" tekinthetnénk, a hiátus-zsanér-kötő-
jelben elmosódó nemzetnek, mely az átömlesztés és a helyváltoztatás instanciája. 
Nemzeten kívüli vágyálomnak, melyet a szó szoros értelmében a túlpartról írnak: 
a Rio de la Platán túli Sáo Paulóban, ahol Perlongher költeményeinek tekintélye-
sebb részét, valamint az AIDS-ről és a férfiprostitúcióról szóló tanulmányait írta, 
eredetileg portugál nyelven (PERLONGHER 1987a, PERLONGHER 1987b). Ε sikamlós 
vidék - a Rio de la Plata túlpartja - képzeletében a funkcióját vesztett , kiürese-
dett fordítás (kódok egyszerű összekapcsolása vagy egymás mellé rendelése a kód 
megfejtése nélkül) az a hatóanyag, amelyet a (nem feltétlenül közép-európai) szá-
raz birodalmi instanciák magukba szívnak, és amelyből a perlongheri költészet 
(nem feltétlenül pallérozott) műveletei kibontakoznak. 

Említettük Bábel bibliai mítoszát, mely az isteni büntetés, avagy az átok, a nyel-
vek megsokszorozódásának emblematikus története. Bábel mítosza a kommuni-
kációképtelenség rémét idézi meg, melynek kiűzése a fordítás transzcendens és 
bonyolult feladata. Mármost a bibliai elbeszélésből kiindulva felmerülhet a kér-
dés, hogy az átok előtti feltételezett állapot nevezhető-e ideálisnak: ez az elkép-
zelt világ, melyben egyetlen nyelv (latin, eszperantó, angol) létezik, megoldja-e a 
kommunikációképtelenség problémáját, azaz utópia vagy inkább lidércnyomás? 
A fordításelméleteknek és a Rio de la Plata-vidéki irodalmakban megjelenő vál-
tozatainak áttekintése eltérő képet vetít elénk a bábeli mítoszról: ha Bábel a mi 
világunk, a fordítás kétségkívül konstruktív szerepet játszik benne, és nemcsak 
abban az értelemben, hogy betölti a rést, melyet a nyelvek és irodalmak közötti 
kommunikációképtelenség alakít ki, hanem legalább ennyire azáltal is (amint 
igyekeztem rámutatni), hogy hozzájárul e világ változatosságához. H a Bábel a mi 
világunk, ez a világ nem egy romokban heverő torony. A fordítás régi és mindig 
megújuló művészetének köszönhetően legalább egy dologban bizonyosak lehe-
tünk: Bábel ma is épül. 

Végh Dániel fordítása 
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SIMON-SZABÓ ÁGNES 

Kifeslettek „a nem-létei méhéből" 
19. századi magyar Werther-utánzatok és -fordítások 

Fordítói programok az intézményesülő irodalmi életben 

Ha a német szentimentális regény magyar átültetéseiről beszélünk, közel sem olyan 
egyértelmű a „fordítás" kifejezésének értelmezése, mint ahogy ma gondolnánk, 
főleg ha a 18. század végének és a 19. század első felének a nyelvre és az irodalom-
ra irányuló gondolkodásának kontextusáról van szó. Az erre való rálátás a felté-
tele annak, hogy a nyelvújítás1 vagy az új irodalmi minta teremtésének kérdéseit 
áttekinthessük. így van ez akkor is, amikor Johann Wolfgang von Goethe Die 
Leiden des jungen Werthers (1774) című regényének első négy, még Goethe életé-
ben keletkezett, részben töredékes, részben teljes magyar átültetését szándékoz-
zuk számba venni. 

Kiindulásként érdemes Batsányi János és Kazinczy Ferenc fordítói programjai-
ra vetni egy pillantást. Köztudott , hogy az előző egy központosított , tehát vala-
mely tudományos társaság, illetve akadémiai központtal intézményesülő francia 
mintájú nyelv- és irodalomművelési program alapján igyekezett a normalizálandó 
nyelvet kialakítani. Vagy, ahogy ezt programjára vonatkoztatva állítják: igyekezett 
megtisztítani a nyelvet az idegen szavaktól és a népies kifejezésektől. Mindez azt 
sugallja, hogy az írói nyelvteremtésnek nem igazán lehetett létjogosultsága az aka-
démiai vagy valamely nyelvi, irodalmi tudós társaság központosító törekvéseivel 
szemben. Szemléletében - ellentétben a fentebbi vázlatos sémával - differenciált 
és szisztematikus programról volt szó, ezt mutatja Batsányinak a Magyar Museum 

1 A nyelvújításnak nevezett korszak időhatárai és tartalmi kérdései tekintetében a következő 
megállapításra támaszkodunk: „A nyelvújításnak nevezett korszak tágabb értelemben az 
1770-es évek legelejétől az 1840-es évekig, a Magyar Tudós Társaság nyelvi kodifikációs tevé-
kenységének kibontakozásáig tartott. Szűkebb értelemben a magyar nyelv több szempontú 
feldolgozása, értékelése, részleges átalakítása, bővítése az 1790-es évek elejétől az 1820-as évek 
közepéig zajlott. A nyelvújítás folyamata nem tekinthető pusztán nyelvbővítésnek: e törté-
neti korban egyaránt fontos volt a magyar nyelv irodalmi változatának (a sztenderdnek) a rög-
zítése, teljesítményének növelése, az így létrejövő minta kiterjesztése, érvényessége határai-
nak kijelölése, a szépirodalomhoz való viszonyának értelmezése, nyelvi ízlésbeli kérdések 
megvitatása." TOLCSVAI N A G Y 2007, 44. 
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első füzetéhez írt előszava. Éhben többek között az olvasható, hogy a nyelvújí-
tás mellett a magyar nyelvtan rögzítése és a kritika joga is kizárólagosan az Aka-
démiát illetné (BATSÁNYI 1788 , XVIII -XX). 

Ezzel valamelyest szembehelyezkedve Kazinczy tagadta az intézményesülő 
irodalmi élet irányíthatóságát, befolyásolhatóságát. Azt állította, hogy a nyelv 
vagy az irodalom művelése egy központosított társaság által nem béklyózható 
meg. Egy ún. gottschediánus irodalomszervezői modellhez ragaszkodott, amit a 
német gondolkodó magyar területen is ismert és recipiált esztétikai művei mel-
lett többek között a morális hetilapok vagy az irodalmi és nyelvi társaságok fém-
jeleznek (SZAJBÉLY 2 0 0 1 , 1 1 9 - 1 2 9 ; vö. még SENGER 1 9 7 1 , 5 7 - 6 0 ) . Ezen utóbbi intéz-
ményesült formák értelemszerűen nem központosítottak, ezt a német kultúrtér 
széttagoltsága is indokolta, másrészt pedig ebből eredendően szemléletükben is 
jóval plurálisabbak, az alakuló irodalmi kritika intézményének több teret enged-
nek. A morális hetilapok és a társaságok a német polgári irodalmi élet kellékei, 
amelyeknek elsősorban a hiányzó irodalmi formák és műfajok repertoárjának ki-
alakítása, illetve az irodalmi nyilvánosság megteremtése volt a fő célja. Kazinczy 
esetében a gottschedi modell pragmatikus elveinek megvalósítása szerteágazó le-
velezésében érhető tetten. De természetesen Kazinczyt megelőzve is számolha-
tunk például az angol morális hetilapok szemléletének hatásával magyar területen 
(BALÁZS-LABÁDI 2 0 0 5 ) . 

Német területen Wieland, Voss vagy A. W Schlegel, rájuk hivatkozva hazánk-
ban Kazinczy tiltakozott legfőképpen a francia mintájú akadémiai típusú normatív 
rendszer ellen. Felhívták a figyelmet arra, hogy az író szabad nyelvalkotási joga 
az ízlés- és a zseni-esztétika fényében argumentálható, mi több, az írói nyelv képes 
a köznyelv fölé emelkedni, tehát annak normalizálása még csak nem is szükség-
szerű. Természetesen az argumentált szubjektív elemek mellett léteztek és érvé-
nyesültek objektív kritériumok is: mint például a stílus és a tartalom, illetve a forma 
és a nyelv egyeztetése vagy a stílusszintek differenciálása. Az ezekre való fókuszá-
lás során a megszokott, a hagyományos forma és tartalom kötelező együtthatása 
feloldódik, és az újszerű, tehát az eltérő tartalom és forma kelt figyelmet, ilyen 
műfaj például a hamar megkedvelt szentimentális levélregény is. 

Ebbe az ismert sémába illeszthető részben Kazinczy poétikája - Goethe-kultu-
sza2 is többnyire innen magyarázható - , aki az ízlésesztétika jegyében a hagyo-
mányostól eltérőhöz vonzódik, de aki megmarad több klasszicistának nevezhető 
kötöttség mellett. N e m annyira a tartalom, mint a forma- és a stílusjáték volt szá-
mára a mérvadó, s ezzel maga is kísérletezett saját és fordított szövegeiben. Ehhez 
a gondolkodásmódhoz járul, hogy Kazinczy ismerte, olvasta és követte a kortárs 
német nyelvű irodalom megjelenő alkotásait és az intézményesülő német nyelvű 

2 Kazinczy Goethe-kultuszáról vö. CZEIZEL 1 9 1 2 , 9 2 - 1 0 5 ; H A B I S 1 9 4 2 ; CSETRI 1 9 8 7 , 9 - 4 5 ; FRIED 

1 9 8 7 , 4 7 - 9 0 ; FRIED 1 9 8 9 , 2 2 9 - 2 6 5 . Kazinczy Goethe-kul tusza ér telmezésünkben részben 
„beállítódás", részben „szokásrend", amely fogalmakhoz bővebben vö. DÁVIDHÁZI 2 0 0 3 , 1 0 7 . 
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irodalmi élet folyóiratait. Amennyiben egy szépírás vagy egy kritikai tanulmány 
egy göttingai, egy bécsi vagy egyéb, általa olvasott német nyelvű folyóiratban je-
lent meg, jellemzően folytatásban, úgy jóval nagyobb esély volt arra, hogy ezek-
ről Kazinczy tudomást szerzett vagy arra reflektált, mint az önálló kötetben meg-
jelent művek esetében. Kéziratos hagyatékában jó néhány efféle folyóiratos kritikai 
kijegyzés található.3 Alapos Goethe-szövegismerettel rendelkezett. Azokra a kér-
désekre, hogy a német szerző munkásságából mit tarthatott fontosnak, mi hatott 
rá és mit érthetett meg újító karakteréből, Csetri Lajos kísérelt meg válaszolni. 
Szerinte Goethe és Schiller életművéből „csak a tisztán klasszicizáló elemeket tud-
ta befogadni; azt, ami bennük a klasszicizmus és a modern irodalom szellemének 
dialektikus egysége volt, egészében nem recipiálhatta, s így a romantizálódó tar-
talmi esztétika és az organikus műszemlélet haláláig idegen maradt tőle" (CSETRI 
2007, 92. Kiemelés tőlem - S-Sz. A ) . Mindez lényegre törően fejezi ki azok vé-
leményét, akik az irodalomtörténet-írásban Goethe és Kazinczy kapcsolatát ku-
tatják, és végső soron általánosságban jellemzi a kazinczyánus Ipbigenie-imááatbm 
megerősödő Goethe-kultuszt is. Kérdés, hogy ebben az összefüggésben hol foglal 
helyet, és milyen megvilágításba kerül a tanulmány szempontjából releváns regény, 
illetve hogy az a klasszicizáló vs. romantizálódó műszemléletben egyáltalán elhe-
lyezhető-e valahol. 

Szintén Csetrinél olvasható a szonett magyar, nyelvújítás kori meghonosodá-
sával kapcsolatban a következő: „a korban használt szélesebb értelemben [...] 
minden romantikus műfajnak minősül, ami nem a klasszikus ókor mintaszerűnek 
tekintett irodalmaiban keletkezett" (CSETRI 2007, 89). A „klasszicizáló" és a „roman-
tizálódó" megnevezés ezek fényében tehát nem az utólag így elnevezett, bizonyos 
történeti és esztétikai jegyek alapján egységesnek vélt irodalmi korszakokban való 
megfelelést jelenti. Az eddig mintaszerűnek tekintett, illetve az újonnan megho-
nosodó műfajt, tartalmat és formát jelölik a kifejezések. Amennyiben tehát a „ro-
mantizálódó" kitételnek legfontosabb ismérvét az adja, hogy minden nem a klasz-
szikus ókor által mintaszerűnek vélt műfajt lefed, úgy vélhetően a Werther és utánzatai 
is idesorolhatók. 

A magyar irodalmi áramlatok, a nyelvművelési és a nemzeti irodalom fejlesz-
tésére irányuló programok nem voltak egységesek, ahogy arról többek mellett 
Tolcsvai Nagy Gábor vall: „a szemben álló felek nem két, egymással mindenben 
ellenkező tábort alkottak, inkább több, viszonylag következetes álláspontot kép-
viselő csoportba tömörültek" (TOLCSVAI NAGY 2 0 0 7 , 4 1 ) . A felvilágosodás fogal-
ma szintén nem egy homogén egész. Margócsy István szerint a magyar irodalom 

3 Kazinczy kéziratos hagyatéka szerint: M T A K Κ 630. 132-144. f.: „Goethe 's Werke" Ném. 
Kazinczy Ferenc recenziókivonata. Autográf . Vő. GERGYE, 1993, 58; M T A K Κ 633/11. 
73-75. f.: Goethéről , Klopstockról , Vossról szóló kijegyzések. Vö. GERGYE, 1993, 69; MTAK 
Κ 633/V 114. f.: „Gö the als Lyriker, beleuchtet von M. Spansrof in Wien" 1821. Kazinczy 
Ferenc kivonata. Vö. még GERGYE, 1993, 79. 
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ezen korszakáról mint „egymással össze nem egyeztethető" párhuzamos, eseten-
ként kereszteződő „irodalmak" időszakáról lehet beszélni (MARGÓCSY 2 0 0 7 , 14) . 
Amit „néhány, az európai felvilágosodás eszmei hatása alatt álló gondolkodói és 
írói tendenciának, valamint sok, a felvilágosodás által alig vagy nem is érintett, de 
irodalmilag mégis ható és továbbható tendenciának vitázó, összhangzó, szétforgó 
összjá tékaiként érdemes felfogni. Gerhard Sauer meglátása szerint a felvilágoso-
dás konstruktuma egy freudi értelemben vett családregény vagy egy általánosan 
elfogadott kaleidoszkóp-kép (SAUER 2 0 0 7 , 2 1 ) . Ahogy ezek sem, úgy értelemsze-
rűen a Csetri-féle visszalatinosodás-elméletben rögzített, a kor magyar irodalmárai 
számára mérvadó „német minta maga sem volt egységes; legalább három jelentős 
nyelvművelési program érvei és gyakorlata között válogathattak"4 a kortársak. 

Margócsy javaslatára pillantva, amely szerint a magyar irodalom ezen korsza-
káról mint egymással össze nem egyeztethető, párhuzamos, esetenként kereszte-
ződő „irodalmak" (MARGÓCSY 2 0 0 7 , 14) időszakáról érdemes beszélni, különösen 
figyelemre méltó, hogy Döbrentei Gábor az Erdélyi Muzéum5 német irodalom-
történeti tanulmányának fordítása (Ä Német Próza' történetei, 1815) elé tett meg-
jegyzésében szintén többes számot használt. „Előre megjegyezzük azt, hogy a' né-
met folyó beszéd történetei itt nem egészen a' mai időig van lehozva" (DÖBRENTEI 
1815, 63. Kiemelés tőlem - S-Sz. A.) Ha a fent említett konstruktumok egyike 
sem homogén egész, akkor akár csak ebből az egyetlenegy irányból tekintve is 
nyilvánvalóvá válik, hogy a Werther hatása sem értelmezhető egységesen a német, 
illetve a magyar kultúrtérben. 

Visszatérve az önkényesen választott és leegyszerűsített kiinduló oppozícióra, 
elmondhatjuk, hogy míg Batsányi fordítási nézeteiben a szoros fordításnak tartal-
milag és formailag is híve, addig Kazinczy „copírozása" (KAZINCZY 1878, 17-18) 
inkább az eredeti szerző technikai talentumának utánzására irányult. A forma és 
a nyelvi fordulatok utánzásának hűségéről van szó ekkoriban, nem elsődlegesen a 
tartalom hű átültetéséről. Kazinczynak céljai eléréséhez formát kellett bontania, 
az pedig kézenfekvő, hogy a korban a regény volt ezen formák egyike, a prózai 
pedig ezen megújuló stílusok egyike. Olyannyira, hogy a francia forradalomra hi-
vatkozva szokás ekkoriban a regényolvasás forradalmának analógiájáról beszélni. 
„Amíg a világ világ, addig sosem fogunk olyan különös jelenségekre bukkanni, mint 
a német regényolvasási láz és a francia forradalom. Ez a két szélsőség egyidejűen 
és egymás mellett nőt te ki magát" - hangsúlyozza J. G. Heinzmann 1795-ben.6 

4 A v i s s z a l a t i n o s o d á s - e l m é l e t h e z vő . CSETRI 2 0 0 7 , 126. 
5 Döbren te i folyóirata azért is releváns, mer t az e körül m u n k á l k o d ó körnek nem kis szerepe 

volt az első két magyar Wertber-íoráítás létrejöttében. 
6 „So lange die Welt stehet , sind keine Erscheinungen so merkwürd ig gewesen als in Deutsch-

land die Romanleserey, und in Frankreich die Revolution. Diese zwey Ext reme sind ziem-
lich zugleich miteinander großgewachsen." Idézi W I T T M A N N 1 9 8 2 , 8 6 . 
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Létezik olyan mint a fordító zsenije? 

Kérdés, hogy hol a határ a fordítás vagy a „copírozás", illetve a wertheriáda, a for-
dított és az eredeti, illetve a fordító és az eredetit szerző között? Leszögezhető, 
hogy az említett nyelvi fejlődési ívben, herderi értelemben, a fordított mű egy bi-
zonyos ponton a kortársak szerint elér(het)i ugyanazt az esztétikai értéket -
mintegy megelőlegezően, helyettesítően - , mint amelyet az eredeti mű képviselt. 
Több más vélekedéshez hasonlóan Döbrentei Erdélyi Muzéumíriak pályaműki-
írásában (Eredetiség 's jutalom tétel, 1814) is ez a vélekedés olvasható. Csetri Lajos 
azt állítja Döbrentei írásáról, hogy: „Nála [Döbrenteinél] jelentkezik tehát iro-
dalmunkban először a hamanni-herderi nyelvmisztikus felfogással szorosan össze-
függő nyelvkeletkezés-elmélet: az ősi nyelvteremtés hatalmas, mágikus belső lelki 
energiákat mozgat meg és juttat kifejezésre a hangok világában, s ez a mágikus nyelv-
esztétikai kezdet a zseni önkifejezésében megismétlődhet egy esztétikai Ausdrucks-
theorie, egy Strum und Drang-típusú kifejezésesztétika jegyében" (CSETRI 1990, 
314). Fórizs Gergely Csetri elméletére alapozva véli úgy, hogy nem feltétlen a 
semmiből teremtő zseni mítoszáról van szó Döbrenteinél, hanem elmélete inkább 
„azon populárfilozófiai elképzeléshez [kapcsolódik], hogy minden ember számá-
ra egyformán adottak az emberiség közös tudattartalmai, csak azok tudatosítási 
mértékében és módjában lehetnek egyéni eltérések" (FÓRIZS 2 0 0 7 , 5 5 ) . Ebből kö-
vetkezően a teremtő zseni és a követő lélek működése közötti eltérést a tanulmá-
nyában nem minőségiként, hanem mennyiségiként ragadja meg, és ezt egy általa 
„kulturális hagyománysor"-nak nevezett rendszerben helyezi el. Fórizs ezt a mű-
velődési modellt állítja párhuzamba és tartja több ponton megfeleltethetőnek Döb-
renteinek a fordításokról szóló, szintén a pályaműkiírásban foglalt gondolataival. 

A zseni kiművelhetőségének problematikusságára utal Szajbély Mihály is a né-
met nyelvfilozófiai nézetek alakulásáról, a teremtő zseni értelmezéséről elmél-
kedve az egykorú magyar nyelvi gondolkodás kontextusában. Rámutat arra, hogy 
a 18. század végi Magyarországon a gondolkodók nem recipiálták azt a németek 
által felvetett kérdéskört, hogy vajon a zseni művelésére is szükség van-e, s hogy 
a fordítónak is teremtő zseninek kell-e lennie (SZAJBÉLY 2 0 0 1 , 1 3 4 - 1 3 5 ) . Ez fontos 
kérdés, már csak azért is, mert Döbrentei és Kazinczy a tárgyalt időszakban szerzői 
és fordítói köröket akar létrehozni, keresik a tanítványokat, elméleti programo-
kat készítenek a gyakorlatiak megvalósításához. Kettejük szándékainak kereszt-
metszetében egy ifjú kolozsvári hallgatói kör áll, amelynek két tagjához köthető 
az első két magyar nyelvű Werther-fordítás is. Épp ezért különösen érdekes, hogy 
a mesterek azzal a kérdéssel szisztematikusan nem vetnek számot, hogy vajon a 
zseni nevelhető-e, vagy hogy a fordítónak is zseninek kell-e lennie. Azt a feszültsé-
get, amely az eredetit szerző és az azt fordító zsenije között áll fenn - már ha el-
fogadhatták, hogy az utóbbi is létezik - , jól érzékelte Döbrentei, és megpróbálta 
feloldani az ellentétet abban az ismert toposzban, amely szerint a (jó) fordító a 
fejlődés egy bizonyos kezdeti szakaszában egyenrangú az eredeti szerzővel: 
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Ez [a fordítás] elég dicséretes, elég nemes igyekezet is volt, 's a' jelesb fordítani 
kezdőknek neveik méltán fénylhetnek az eredeti írók mellett, mert azok, szint-
úgy eredetiek lehettek volna, azon időben, mellyben ezek magokat azzá formál-
hatták. Az egész nemzet tartozik nekik háládatossággal, mert ők űzték széllyel 
legelőszer a' homályt, ők vetettek-el olly szikrát, melly az utánnak jövő ifjút 
meggyújtsa, 's messzebbre vigye; az eredetit dolgozni akaró pedig sokat kö-
szönjön nekik, mert a' nyelvet ők törték-meg számára. (DÖBRENTEI 1 8 1 4 , 149.) 

A 17. században a klasszikus nyelvek irodalmának fordítása jelölte ki a kanonizált 
irodalmi műfajok és művek sorát. Talán ennek köszönhető az is, hogy ekkoriban 
a fordítót is szerzőnek tekintették (ALBRECHT 1998 , 6 9 ) , nem választva szét élesen 
az eredeti és a fordított munkák szerzésének folyamatát. A 18. században is meg-
maradt a fordító és a szerző tevékenységének rokonítása, ekkor azonban inkább 
egyfajta kulturális fejlődési modellben gondolkodtak bizonyos kultúrák irodalmá-
ról, azt a másokéhoz viszonyítva szükségszerű folyamatlépcsőként tekintettek a 
fordításokra, mint a későbbi, „fejlett" állapotban a saját szerzeményekkel egyen-
értékű művekre. Csetri szerint e században a német, lengyel és magyar irodalmak 
visszalatinosodásával, az újlatin költészet virágzásával és a latinnal mint a tudo-
mányművelés, a közép- és felsőfokú oktatás nyelvének kialakulásával párhuzamo-
san megindult az élő nyelvek harca a latin ellen, a maguk valóban élővé válásáért 
(CSETRI 2 0 0 7 , 1 2 4 ) . Mint ismeretes, azért, hogy e nyelvek a kommunikáció min-
den szintjén képesek legyenek kielégíteni a velük szemben támasztott igényeket, 
szükségessé vált a megújításuk, így a fordító- és a nyelvművelő-mozgalmak ki-
bontakozása is. A „ m o z g a l m i " kifejezés nemcsak arra utal, hogy mind német, 
mind lengyel és magyar nyelvterületen megindultak ezek a folyamatok, hanem hogy 
e nyelvi terekben egyszerre több, egymással konkuráló (TOLCSVAI NAGY 2 0 0 7 , 4 1 ) , 
ám épp ezen versengés által a saját tézisek élesebb kidolgozására ösztönző elmé-
let jelent meg. 

Jörn Albrecht alapvetően két fordítói habitust különböztet meg a 17. századi 
(nyugat-)európai kontextusban. Az egyik az eredeti művel szemben támasztott 
követelményeknek akar eleget tenni, s a szabadon felvállalt feladatot gyakran 
„szolgai munkaként" jelöli meg, mint például Perrot d'Ablancourt Tacitus-fordí-
tásának előszavában. „Inkább mint rabszolga és nem mint útitárs követtem lépésről 
lépésre szerzőmet."7 A másik pedig „saját" szövegének (és szerzői hírnevének) 
szolgálatába szegődik, s ezáltal olvasóinak és anyanyelvének tesz nagy szolgála-
tot. Ebből az alapállásból az a dilemma adódik, hogy annak, aki ekkoriban a pub-
likum elvárásainak akart megfelelni, vajon el kellett-e hanyagolnia az eredeti iránti 
hűség kérdését. Természetesen nem vagy-vagy választásról volt itt szó, a külön-
böző modellek párhuzamosan is jelen voltak, továbbá a választás folyamatában 
műfaji és eseti megszorítások is szerepet játszottak. Szajbély szerint a fordítási 
munkák előszavában „egyértelműen a hasznosság szempontja dominált, s ennek 

7 „Je l'ay suivy pas à pas, et plustost en esclave qu'en compagnon." ALBRECHT 1 9 9 8 , 6 9 . 
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jegyében a fordító mindenekelőtt saját nemzete olvasói elvárásait igyekezett ki-
elégíteni. Ennek az elvnek a jegyében a fordítás legkülönbözőbb típusai nyerhet-
tek a konkrét helyzettől függően igazolást" (SZAJBÉLY 2 0 0 1 , 1 2 4 ) . Ezt az elképze-
lést alátámasztandó gondoljunk Döbrentei gyakorlatias megjegyzésére: az olvasó 
„nem haza szeretetből olvas, hanem azért, hogy tanuljon vagy magát múlassa" 
(DÖBRENTEI 1814 , 1 5 0 ) . 

Míg Albrecht (nyugat-)európai kutatásai során alapvetően 17. századi példá-
kat hoz, addig magyar nyelvterületen a 1 8 - 1 9 . század fordulóján, a nyelvművelői 
mozgalmak és a fordítási viták korának idejében is tetten érhető két fogalomról 
(„szolgai" és „szabad") és ezekkel összefüggő habitusról van szó. Példának okáért: 
Rájnis József és Péczeli József „azt vallották, hogy a szoros fordítások helyett 
(amit Rájnis a rabi fordítással azonosított) , szabad fordítások, vagyis adaptációk 
kellenek, hogy a fordító versengjen az eredetivel. [...] Rájnis a klasszikus imitáció-
elv alapján, az egyéni stílus tökéletesítésének funkcióját hangsúlyozván, Pliniusra 
(és Gottschedre hivatkozva), Péczeli pedig az antik imitációelvet a haszonelvű-
ség pragmatikus szempontjai szerint átértelmező francia elméletírók, nevezetesen 
D'Alembert nyomán" (DEBRECZENI 2 0 0 7 , 9 9 ) . Visszatérve a nyelvművelés modell-
jeihez, azokon belül értelmezve a vázolt fordítói dilemmákat, ismét megjegyzendő, 
hogy az ízlésfrontok rendkívül változatosak voltak, azokat nem szerencsés a fen-
tebb megadott két szélsőségre redukálni - ahogy ezt már a Batsányi-Kazinczy-
féle oppozíció kapcsán említettük. Továbbra is izgalmas kérdés marad, hogy a 
fordításra instrumentált zsenikoncepció - még ha tematizálva nem is, de gyakor-
latban - vajon hol csatlakozik a szolgai és a szabad fordítói habitushoz és hol a 
hasznosság elvéhez? 

A regény, a fordítás és az utánzat kapcsolatának és hatásának problémája 

A z eddigi diskurzust a fordító és a szerző megkülönböztetéséről az esetünkben 
releváns regényfordítások kapcsán a kritikai szövegek felvillantásán túl izgalmasan 
egészíti ki Aleida Assmann eszmefuttatása a 19. század elején intézményesült, 
polgári, irodalmi élet művészeti autonómiájának koncepciójáról: az ún. autonóm 
német szépirodalom kifejlődéséről. Ennek lényegi ismertető eleme éppen az, 
hogy egy új, autonóm művészeti ág, esetünkben a regény, annyira „drasztikusan" 
szakad ki a társadalmi életből, mely korábban a művészeteket magába olvasztotta, 
hogy az irodalom és a társadalom elzárja a kettejük közötti (kommunikációs) meg-
értési csatornát.8 Vagy ahogy ezt a goethei regény kapcsán másképpen már megfo-

8 Assmann szerint a magányos írás („einsames Schreiben") magányos életbe torkollik, az iro-
dalmi produkció és recepció pedig ezáltal leválasztódik a „nemzet" társadalmi életéről. Éppen 
ezért idézi az egyik kortárs, Adam Müller szavait 1812-ből, aki ezt a német irodalmat néma 
i rodalomnak („s tumme Literatur"), tehát az olvasókkal (vagy a társadalommal) kommuni -
kálni képtelen irodalomnak nevezi (ASSMANN 1995, 236). 
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galmazták, a kortárs olvasó értelmezésében még hagyományosan identifikációt 
hajt végre, de ezt már nem követeli meg tőle a szöveg. Nyilvánvalóan ebben rej-
lik a Werther egyik legjelentősebb innovációja. 

A hatás, azon belül az imitáció kérdése volt az, ami a leginkább felkeltette a 
kortársak és a későbbi kutatók figyelmét. A regény - ahogy azt ma fogalmaznánk 
- az imitáció modelljének extrém formájával konfrontálta az olvasókat (ANDREE 
2006 , 1 7 2 - 1 9 6 ) . A szabadon választott halál problematikája, az öngyilkosság vonzere-
je volt az, ami lenyűgözte és vélemény nyilvánításra kényszerítette mind a kor-
társakat, mind a korai kutatókat. A legújabb irodalomtörténet-írás rámutat arra, 
hogy az olvasó-/nézőközönséget9 a legközvetlenebb módon nem az öngyilkos-
ság akarása hatotta át, ellentétben a regény korát jellemző morális diskurzusok fő 
kritikájával, hanem annak a személynek a sajátosságai - valamint ezen sajátossá-
gok imitálása - , akinél (szerintük) adott volt és aki rendelkezett (is) a szabad vá-
lasztás lehetőségével (SCHERPE 1970 , 5 3 - 6 3 ) . Végső soron Werther valósnak vélt 
habitusának utánzásáról van szó. A szöveg mint irodalmi prefiguráció tehát nem 
a szövegben lefektetett cselekvési modellek imitálását eredményezte, hanem a tar-
talmakét: a vélt, a feltételezett értékrendszerét. Mindazonáltal téves lenne arra a 
következtetésre jutni, hogy a fíckió és a valóság szétválasztásának, a mimézis el-
vének realizálása a tárgyalt időszakban teljesen idegen lett volna. Ez akkor is igaz, 
ha a népszerű, illetve kulturális és irodalmi szövegként nevezett diskurzusok éles 
elválása a 18. század végén még nem is valósult meg teljesen. 

Ha a goethei regényre az jellemző, hogy a valóság és a fikció határa Werther 
kortárs befogadóinál nem egzakt, akkor kérdéses, hogy mit lehet egyáltalán el-
mondani az „eredeti" regény utánzatairól, az ún. wertheriádákról és a regény for-
dításairól? A német Werther-utánzatok kapcsán Karin Vorderstemann, a több mint 
száznegyven lírai wertheriádát feldolgozó 2007-es monográfiájának bevezetőjében 
úgy definiálja a Werther-utánzatok fogalmát, hogy egy szöveg annyiban wertheriá-
da, amennyiben annak a kiinduló szöveghez, a pretextushoz, tehát Goethe regé-
nyéhez való formai, nyelvi vagy tartalmi kapcsolódása valamilyen módon nyilván-
való (VORDERSTEMANN 2007, 16) . A kötet átböngészése után láthatóvá válik, hogy 
gyakorlatilag a motivikus és/vagy intertextuálís egyezések képezik a lírai gyűjtés 
módszertani alapját. Vorderstemann wertheriáda-fogalma egy jellemzően mai iro-
dalomtörténészi konstrukció, azaz legfőbb feladata az ún. wertheriádák „beazo-
nosítása" és összegyűjtése, amelyhez nyilvánvalóan a fogalom meghatározására 
volt szüksége. Vorderstemann megközelítése bár elgondolkodtató, nem egyezik tel-
jesen a wertheriádák kortárs olvasóiéval. Az egykorú befogadók irányából kiindul-
va tanulságos felidézni példának okáért Döbrentei megfogalmazását, aki Bölöni 
Farkas Sándor Werther-fordítását is wertheriádának nevezi, amikor arra kéri, adja 
oda Trattnernek nyomtatásra, hiszen, mint mondja a fordításról: „A Wertheriade 

9 A regény olvasói mellett utalunk itt a 18. század végi népszerű irodalmi formák, min t a bécsi 
Werther-tűzijátékok és a pozsonyi, illetve linzi Werther-balettek nézőire is (vö. S I M O N - S Z A B Ó 

2 0 0 8 , 1 8 7 - 1 9 8 ) . 
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jó speculatio volna neki, mintha látnám millyen örömest adják érte a leánykák há-
rom forintjokat, csak hogy sirhassanak rajta" (DÖBRENTEI 1943, 199). Ma már köz-
ismert toposz az egyik nyelvből másikba való fordítások lehetetlensége és ezzel 
együtt a folyamat, a jó fordítás „közé-költési" (vö. [SIMON-] SZABÓ 2002, 102) 
erényeinek hangoztatása. Elgondolkodtató, hogy Döbrentei a regény fordítását már 
akkor is wertheriádénak nevezi - hajlunk a fogalom jelentésmezőjének ez irányú 
kiterjesztésére mi is. 

Amikor Friedrich Nicolai szatírája, a Freuden des jungen Werthers (1775) a re-
gényt mint az érzékenység kifejeződését ragadja meg, és az érzelmek ábrázolását 
nagyítja fel elítélően, vagy amikor Jacob Michael Reinhold Lenz kéziratban ter-
jedő írásában [Brief über die M or alitât der „Leiden des jungen Werthers1775) épp 
a szentimentális regény erényeit zengi, akkor Nicolai és Lenz valójában egy ak-
tuális eseményre reflektál. A Werther számukra való jelen idejűségéből, annak 
egykorú fogadtatásából indulnak ki. Ez a tartalmilag kritikai és formailag szépiro-
dalmi reakció egy lépéssel továbbvisz a wertheriáda fogalmának egykorú értelme-
zése felé. Érthető módon a Werthert olvasó magyar publikum számára nem volt 
adott a regény elsődleges kortárs értelmezői kontextusa, azaz a goethei regény be-
fogadását meghatározó egykorú német „nyomozás" az életből vett valós esemé-
nyek kiszemezésére a regénycselekményből.10 A wertheriádák elsődleges kortárs 
értelmezői kontextusa azonban, azaz a goethei regény cselekményére való reflek-
tálás és az egykorú német viták lenyomatai már követhetők és érthetők voltak a né-
met irodalmi kritikák szövegvilágában tájékozott magyar tudósok számára is. 

Ennek az előfeltevésnek, amennyiben a gondolatmenet helyes, két következ-
ménye lehetett: a regénynek a triviális-érzékeny olvasata és az identifikáció végre-
hajtása, az utánzás kényszerének megjelenése valamely formában valószínűsíthető. 
Kármán József művének, a Fanni hagyományainak ( 1 7 9 4 ) kortárs „sikere is ab-
ban kereshető, hogy az Uránia olvasói elhitték a levelek eredetiségét, és azokra 
nem egy költött történet részeiként tekintettek" (vö. BÍRÓ 1998, 2 1 0 - 2 2 2 ; CSÁSZÁR 
1 9 3 9 , 75; SZAJBÉLY 1 9 9 5 , 1 6 - 2 4 ) . Mint tudjuk, feltehetően úgy vélték, hogy Fanni 
egy nemesi ház gyermeke, aki valóban élt, „T-ai József " pedig maga Kármán: kette-
jük szerelmének valóságos lenyomata Fanni naplója. Az olvasók e feltevésre a fik-
ciós helyzet nyomán juthattak, melyet Kármán az előszóban hozott létre, ugyan-
úgy, mint ahogy a Werther esetében is, ahol a kiadó kísérő megjegyzései, illetve 
Schillernél, ahol az Ästhetische Briefe bevezetőjének instrukciói sugallták, de szá-
mos egyéb példa is felhozható efféle szerzői intencióra. Ezen befogadás alapján 
magyarázható az is, hogy a magyar wertheriádák közönsége végig a 19. században 
(!) olvasmányaikat - hozzávetőlegesen Dugonics Etelkájától Kisfaludy Himfyé'ig 
- a számukra legkézenfekvőbb és leghozzáférhetőbb módon, tehát főként a „szív 
túláradásának" érzékeny diskurzusában értelmezték (akárcsak a német utánzatok 
egykorú befogadóinak többsége is): „Petőfi Sándor még ösmert olyan vén dámá-

10 N y o m o z á s az életrajzi események után Kestner-Char lo t te Buff és Goethe wetzlari kapcso-
latában. 



Kifeslettek „a nem-létei méhéből" 29 

kat, kik leány éveikben sok könnyet hullattak Siegwart siralmas történetén. Petőfi 
már gúnnyal emlegeti, hogy könyves állványaikon csak két regény díszlik: Siegwart 
és Kártigám" (LÁZÁR 1892, 50). Ezt alátámasztandó érdemes felidézni a Döbrentei 
szerkesztette Erdélyi Muzéumból az Eichhorn-féle német prózatörténet-fordítás 
Werther-utánzatairól szóló részét, amely a fordításban magán viseli Bölöni keze 
nyomát is: „O [Miller] és a' többi Utánnazók nem azt nézték a' mit Göthében 
csudálni kell, t. i. az ollyan temperamentumnak legkisebb nüanszai jó festését, 
hanem örökké szomorogva asszonyi könnyeket hullattak, mellyek a' férjfiságot, 
erőt haszontalan puhaságra vonni készültek" (DÖBRENTEI 1815, 87-88. Kiemelés 
tőlem - S-Sz. Α.). 

Magyar wertheriddák és szigvártiádák - utánzatok 

Alapvetően két wertheriáda kapott nagyobb figyelmet magyar viszonylatban, mind 
a kettő valamilyen kapcsolatba hozható Kazinczy tevékenységével - ahogy egyéb-
ként az első három magyar Werther-ïoràitis is direkt és indirekt módon hozzá köt-
hető. Az egyik annak a Johann Miller német írónak az alkotása, aki a göttingeni 
Dichterbund alapító tagja, Klopstock és Wieland német kultuszának terjesztője, 
és aki annak a lipcsei Weygandnak az unokaöccse, aki 1774-ben a Michaelismessé-
re megjelentette Goethe regényét. A irodalomtörténet-írás szerint Weygand hamar 
átláthatta, mekkora üzlet a Wert/?er~tematikájú regényeknek és magának a Werther-
nek újra és újra kiadása, és felismerése okán a fiatalabb költőket hasonló témájú 
művek fogalmazására kéri (MILLER 1971, 7). Ezért amikor unokaöccse, Miller 1774-
ben meglátogatja Weygandot Lipcsében, megkéri őt is, hogy írjon neki valami 
„hasonlót", mint a goethei regény. 1776-ban jelenik meg Miller regénye, Siegwart. 
Eine Klostergeschichte címmel, melyet nagybátyja Lipcsében nyomtat ki. Az után-
zat hasonlóan európai léptékű befogadástörténettel bír, mint Goethe műve (vö. 
MILLER 1971, 9-10, továbbá LÁZÁR 1892, 63). Lázár Béla a 19. század végén így 
értelmezi a goethei és a milleri regény német és magyar befogadását: „Werther ha-
tása nem a részvét szülte könny volt, hanem az a fájdalmas érzés, hogy nem lettek 
olyanok, mint aminők Werther. Míg Siegwartnál érezték, hogy önmaguk képe. 
Werther megrázta olvasóit, Siegwart megríkatá. Meghatja különben e kor embe-
reit minden" (LÁZÁR 1892, 55). Látható, hogy a filológus az érzékenység és felte-
hetően részben még a pietizmus lelki pozíciójából tekint a két regényre, és felisme-
ri, hogy annak elsődleges hatása a kortárs olvasók önértelmezésében keresendő: 
„nem lettek olyanok, mint aminők Werther". Ellenben Siegwart olvasói „érezték, 
hogy önmaguk képe" jelenik meg a regényben. Elképzelhető, hogy a wertheriádák 
sikere részben valóban ebben keresendő, magyar területen azonban bizonyosan 
kiemelhetünk egyéb szempontokat is. 

Barczafalvi Szabó Dávid, az első magyar szigvártiáda szerzője, sárospataki ta-
nítósága alatt Göttingenbe utazott továbbtanulni (SZINNYEI 1891, 575-576). Egy 
év múlva visszatért, ám valószínűleg még ezen tartózkodás alatt ismerkedett meg 
a több szállal a göttingeni Dichterbundhoz kötődő milleri regénnyel, melyet ké-
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sőbb magyarra fordí tot t Sziguárt klastromi története. Két darab címmel. A magyar 
fordítás 1787-ben jelent meg Pozsonyban (BARCZAFALVI 1787). Ezzel egy időben 
Kazinczy Ferenc is átdolgozta magyar nyelvre a művet Szegvári címmel, de ez 
nem jelent meg, állítása szerint azért, mert Barczafalvi megelőzte őt művének ki-
adásával. A Kazinczy-féle kézirat megsemmisült, szerzője tűzbe dobta (LÁZÁR 
1892, 70).11 Kazinczy éles bírálatot adott ki Barczafalvi munkájáról (KAZINCZY 
1789, 178-187; vö. MARGÓCSY 1999, 150-168 és DEBRECZENI 2004, 125-127), bár 
később a Pályám emlékezetében túlnyomórészt revideálta nézeteit.12 Elsősorban 
nyelvújítási hevéért ítéli el a fordítót, és pontokba szedi, hogyan lehet és kell új sza-
vakat alkotni (KAZINCZY 1789, 185), illetve arra inti, hogy a nyelvet könnyű elron-
tani: „Románt fordítani, 's a' gyönyörűségre szolgáló dolgokat-is idétlen nevekkel 
motskolni-el, meg-engedhetetlen vakmerőség. A' Német-is tud az Universitásból 
Allgemeinigkeitot, a' Concertböl Musizierungheitot tsinálni: de meg-marad a' szo-
kásban lévő technicus terminus mellett, 's nem alatsonyítja-meg az ideákat otrom-
ba el-nevezések által" (KAZINCZY 1789, 186). Talán önigazolásul állítja, hogy Barcza-
falvi maga is tisztában volt azzal, milyen rossz fordítást készített, de mire azt a 
kiadó kezéből kikaphatta volna, a mű már megjelent (KAZINCZY 1789, 186). Ka-
zinczy elsősorban és legfőként Barczafalvi nyelvi stílusa, nyelvhasználata ellen kelt 
ki hevesen. Nem a német minta, a regény tartalma ellen volt kivetnivalója: mint 
látni fogjuk, ennek a kayseri regény kapcsán is jelentősége lesz. 

Ahogy Barczafalvit a göttingeni tartózkodás a regény személyes vonzásköré-
be helyezte, úgy Kazinczynál is beszélhetünk ilyen tényezőkről. Ο és Miller le-
velezésben álltak egymással, Miller arra kérte a magyar szerzőt, hogy kiadásának 
előszavában utaljon Pater Anton szavaira, amennyiben arra oktatja Siegwartot, 
hogy uralkodjon magán minden helyzetben, és tűrje el a sors csapásait, mert sze-
rinte ez a regény legfontosabb morális üzenete (LÁZÁR 1892, 59). Mint tudjuk, saj-
nálatos módon ennek a műnek a kiadására nem került sor. Úgy tűnik, hogy a 
Werther-témát mégsem engedte el Kazinczy, hiszen egy évvel a Sziguárt magyar-
országi megjelenése után, 1788-ban levélben tájékoztatja Ráday Gedeont, hogy 
egy másik német regény, Christoph Kay ser Adolf 's gesammelte Briefe (1777) című 
munkájának fordításán dolgozik, melyet négy évvel a Werther megjelenése után 
adtak ki, 1778-ban, ugyanannál a lipcsei kiadónál, mint ahol Goethe műve is meg-
jelent (KAYSER 1990). Kayser regényére az irodalomtörténet-írás szerint már nem-
csak Goethéé, hanem Milleré is nagy hatást gyakorolt (KAYSER 1990, 85). Kazinczy 

11 Vö. még: a legtöbb, amit Kazinczytól a Szegvári-fordításról tudni lehet, az a Bácsmegyey elé 
szerkeszte t t Jelentésből adatolható: „Készen hever kezemnél Siegwart is (kit én Szegvárinak 
neveztem) az unalomig vitt pityergéseitől alkalmasint megtisztogatva. Ο nálam egy Heves vár-
megyei szolgabíró gyermeke, aki a kapucinusok nyugodalmas életeket Hatvanban megkedvel-
li, s alsóbb oskoláit Egerben , a felsőbbeket pedig Kassán folytat ja . Krónhelm báró Bánfalvy-
nak, a falun lakó The réz Susinak, ellenben pedig Fischer Marianne Keresztúry Theréznek 
nevezte te t t ; s az episodák hazai tö r téne tekből vannak véve." KAZINCZY 1982, 362-363. 

12 Kaz inczy véleményének alakulásáról lásd LÁZÁR, 1892, 68. 
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átültetéséről azt lehet mondani amellett, amit a szakirodalom is minduntalan han-
goztat, tehát hogy „magyarítás", azaz pragmatikai adaptáció, hogy valóban rend-
kívül szabadon kezelte a kayseri történetet. Bár a cselekmény főbb szálai egyeznek 
az eredeti regény cselekményével, de nem egyszerűen csak a neveket, helyszíneket 
vagy tárgyi megnevezéseket ültette át magyarra, hanem rendre megváltoztatta a 
struktúrát is. 

Kazinczy wertheriáda-fordítása először 1789-ben jelent meg Kassán Bácsmegyey-
nek összve-szedett levelei. Költött történet címmel, majd átdolgozott kiadása 1814-
ben, a Β ácsmegy eynek gyötrelmei, Toldy Ferenc szerint már 1784 előtt készen volt 
az első változat fordításával a széphalmi mester (vö. BÍRÓ 1998, 208). A Bácsme-
gyey nagyvalószínűséggel forma- és stílusgyakorlat: az újszerű prózai stílus, a re-
gény műfaján belül pedig szentimentális levélregény formai és stílusbeli utánzá-
sa. Állítása szerint azért fordult a német utánzat, Kayser művéhez, mert őt épp 
az újító forma és stílus vonzotta, és nem elsődlegesen a tartalom. 1789-ben felte-
hetően nem csak udvariasságból exkuzálja magát és védekezik a várható támadá-
sok ellen amiatt, hogy nem Goethe regényét fordította: „Ha Werther kezemnél 
lett vólna, Adolf, vagy inkább Bácsmegyey nem feslett vólna ki soha a nem-létel 
méhéből. Nem azért mondom ezt, mintha sajnállanám a rajta tett munkámat, ha-
nem hogy azoknak egy része, akiknek ez a román valaha szemek eleibe fog akad-
ni, ne vádoljon, hogy festeni akarván, a copiât, és nem az originált copiroztam" 
(KAZINCZY 1789, 360). 1789-ben tehát még - mondhatjuk - mindegy is, hogy ké-
sőbbi idolja, Goethe regényének tartalma és a két mű genetikus kapcsolata miben 
áll. A technikai „copírozás", pontosabban a mintateremtésben a szentimentális 
prózai hangvétel és forma érdekli: ez a technika utánzásának „művészete". Ezt tá-
masztja alá a fenti Kazinczy-idézet folytatása is a regény előszavából: „mert én 
valamint minden egyéb fordításaimban, úgy itt is, egyedül artistának kívánok te-
kintetni; aki a táblán nem a sujetet, hanem a festő munkáját, ecsetjét s tüzét nézi 
s Adolfot a Werther nagy modellje szerint találván, azonnal hozzáfogtam copíro-
zásához" (360). 

Amikor Kazinczy a mű előszavában „magyarrá tett román"-nak nevezi mun-
káját, és hivatkozik a Wertherre, illetve az Adolfra., maga helyezi bele fordítását a 
wertheri szöveghagyományba.13 Ezzel hívja fel a figyelmet arra a két regényre is, 
amelyek fordításához kezdett, azaz az Adolf mellett a Werther átültetésére. Kér-
dés marad, hogy miért nem fejezte be a Werthert, amelynek fordítását elkezdte, 
amint a regény számára is elérhetővé vált, azaz 1790-ben, és amelyből pusztán az 
első nyolc levél átültetésével készült el.14 Goethe regényhőséről Kazinczy Habis 
György szerint úgy vélekedett, hogy „Wertherben az öngyilkost látta, Goethét 
hibáztatta, mert hősét a legvonzóbb tulajdonságokkal ruházta fel és azután a két-

13 Kazinczy kánonképzési törekvéseiről a Bácsmegyey kapcsán vö. H Á S Z - F E H É R 2000, 37-56. 
14 MTAK Rui 2. / I . Kazinczy Ferenc: Stúdiumok I. 3 0 - 3 7 . f. „Az ifjú Werther szenvedései. 

1 7 9 0 . " Kazinczy Ferenc fordítástöredéke. GERGYE 1 9 9 3 , 1 1 9 . Továbbá Kazinczy fordí tásának 
k i a d á s a : KAZINCZY 1 9 9 4 , 4 1 1 - 4 1 9 . 
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ségbeesés szakadékába taszította" (HABIS 1942, 152). Dohány József szerint is a 
fordí tó inkább az Adolf-történettel tudott azonosulni, mint a Wertherrel, és azért 
kezdett elsőnek a kayseri átültetéshez, mert „regényt is akart, meg morált is 
akart. És ennek jobban megfelelt Β [ács] m [egyei], mint a teljesen szabadon gon-
dolkodó Werther. Hogyne, hiszen Β [ács] megyei azt hirdeti: »amit Isten összekö-
töt t , azt ember el ne tépje«. Ο lesz a szófogadó és alázkodó unokaöccs, ő a vilá-
gért sem lesz öngyilkos" (DOHÁNY 1909, 21). Kazinczy a Millerrel való, fentebb 
említett levelezésben Goethe Wertherét méregnek nevezi, és hálálkodik a Siegwart 
megírásáért. A regény „méreg"-nek titulálása a német kritika szöveghagyomá-
nyából is eredhetett. Ez azonban még nem lehet elegendő ok arra, hogy fordítá-
sát abbahagyta, hiszen Kazinczy fentebb vázolt negatív hozzáállása dacára is tény, 
hogy a wertheriáda után 1790-ben maga kezd a goethei regény átültetéséhez. Az 
sem valószínű, hogy Kazinczyt szövegszerűen csak ez az első nyolc levél érintette 
volna meg. Gyakran elfelejti megemlíteni az irodalomtörténet-írás, mégsem szabad 
megfeledkeznünk arról, hogy folytatás következett: Kazinczy fordított Ossiant 
is, mégpedig többek között azt a részt, mely a Wertherben is szerepel. 

Kazinczy Ossian-ioráítísa bizonyosan nem volt független a goethei regénytől, 
Heinrich Gusztáv ugyanúgy annak primer szöveges forrásaként jelöli meg a re-
gényt Kazinczy leveleinek több részletére hivatkozva (HEINRICH 1901, 456), mint 
ahogy a német mintákat, forrásokat is részletesen feltáró Váczy János: „Kazinczy 
Ossian énekeivel Goethe műveiből ismerkedik meg" (VÁCZY 1918, 7, 9). Ez még 
akkor is így lehet, ha Kazinczy közvetlen szöveges mintái között több más német 
kiadást is fel lehet sorolni Heinrich, Váczy és Hartvig Gabriellának az európai 
Ossian-íoráítís hagyományát feltáró kutatásai alapján. Ezekből világosan látszik, 
hogy a Szelmai daloknak is számtalan egykorú német fordítása létezett, amelyek 
közül többet Batsányi és Kazinczy,15 de a többi Magyar Museum körül csoporto-
suló Ossian-fordító is felhasznált (HARTVIG 2007, 631, 638-639, 641). Végső soron 
Kazinczy az Ossiannú való első találkozást köszönheti - saját bevallása szerint -
Goethe regényének. Azonban ami jelen esetben ennél fontosabb, átültetése és a 
Bölöni-, illetve a Kissolymosi-féle fordítások ossiani részeinek szöveggenetikus 
kapcsolata is bizonyítható, ahogy erről a következő fejezetben lesz szó. Megjegy-
zendő, hogy Döbrentei is fordít a skót bárd hőstetteinek történetéből, ám nem a 
Szelmai dalokat, hanem a Lórai tsatdt (vö. például HEINRICH 1901, 458). 

Kazinczynak fentebb említett fordításai: a Szigvdrt, a Bdcsmegyey, a Werther és 
az ossiani Szelmai dalok komplex egységet alkotnak a szerző művei között Goethe-
kultuszához való és azon belül a goethei szentimentális regényhez való szoros 
kapcsolódásuk által. Ezen túl nem hagyható említés nélkül az a lehetőség sem, 
amelyre számtalanszor rámutattak már a kutatók Kazinczy alkotói stílusának 
olyan jellemző vonásai kapcsán, mint hogy műveit élete végéig írja, azokat több-
ször átjavítja/átírja, hogy különösen fordításainak nyelvújító jellegzetességei kel-

15 Magyar Ossian-fordításokról lásd H Á S Z - F E H É R 2 0 0 4 , 2 0 8 - 2 2 0 és H A R T V I G 2 0 0 7 , 6 2 7 - 6 4 2 . 
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tették fel a kortárs befogadók ellenérzését, az ezen való tépelődés pedig további 
esetlegesen elkészült fordításainak kiadását nehezítette vagy akadályozta. Elkép-
zelhető, hogy valóban emiatt nyúlt inkább a Werther utánzataihoz és csak legvé-
gül az eredeti regényhez, és hogy emiatt hagyta abba annak fordítását. Kazinczy 
ezzel kapcsolatos érvelésének ma is ismerhető, vonatkozó része azonban némi-
képpen ellentmondásos. Ha ugyanis az Ossian szövegét vele valóban Goethe re-
génye ismertette meg, ahogy azt Váczy is idézte leveleiből, akkor a Werthen már 
ismernie kellett 1788 és 1789 előtt (wertheriádáinak fordítása előtt) is, hiszen a 
Magyar Museumbzn ekkor jelent meg Batsányi János Ossian-fordítása és a saját 
Gessner-fordítás részlete is (1788-1789/1, 41-51, illetve 30-40). Valószínű, hogy 
ezen ellentmondás hátterében inkább Goethe regényének (és összes műveinek) 
kanonizációs folyamata áll. Kazinczy többször is megpróbálta elérni azt az esz-
tétikai értéket, melyet a Werther testesített meg számára: a Szigvárttal ez a törekvé-
se nem valósult meg; a Bácsmegyey-fordítás és annak két változata már a sikeres 
próbálkozás jele, mint láthattuk, a stílus és a forma irányába mutató mintaterem-
tés vonatkozásában. A Werther-íordítís és az Összára-átültetések folytatása a szöveg-
hagyomány genetikus továbbélésében Kazinczy erdélyi ifjú barátai, tanítványai: 
Kissolymosi Simó Károly és Bölöni Farkas Sándor Werther-fordításaiban keresendő. 

Kolozsvári „poétái iskola " 

Nem lehet azt állítani, hogy egy intézményesült, azaz rögzített formával, szisz-
tematikus elméleti programmal és gyakorlati megvalósítással rendelkező poétái 
és fordítói csoportosulásra bukkantunk a 19. század fordulójának Kolozsvárján. 
Azonban úgy tűnik, hogy a kolozsvári unitárius és református hallgatók egy cso-
portja bizonyos nyugati klasszikus munkákat kiválasztott magának, és több művet 
közösen vagy egymással párhuzamosan lefordított, jellemzően a 19. század első 
két évtizedében. Az is valószínűsíthető, hogy Bölöni személye, illetve a német 
klasszikus irodalom műremekei vezető szerepet töltöttek be. Továbbá látható, hogy 
Bölöni célként kitűzött munkájához, szervező tevékenységéhez a serkentést első-
sorban Döbrenteitől, másodsorban pedig Kazinczytól kapta. Elöljáróban még annyi 
jegyzendő meg, hogy ezen csoportosulás tagjairól, élettörténetükről vagy esetle-
ges további műveikről csak hézagos információkkal rendelkezünk; a kutatás fel-
tehetően emiatt nem tematizálta hangsúlyosan ezt a kolozsvári kört.16 

1816 márciusában a húsz év körüli Bölöni a kolozsvári királyi líceumban jogot 
tanul, egy éve zárta le unitárius felsőbb tanulmányainak korszakát, és azt írja 
széphalmi mesterének, hogy „poétái iskolát" akar Kolozsváron szervezni: 

16 Részletekbe menően nem, de összetartozásukat kiemelve utak már ennek a csoportnak a 
meglétére Maller Sándor is: „Bölöni Farkas Sándor Döbrentei erdélyi írói-baráti köréhez tar-
tozot t Balog Pállal, Buczy Emillel, Gedő Józseffel, Kelemen Lajossal, Aranyrákosi Székely 
Sándorral együtt, akik az Erdélyi Muzéum körül segédkeztek vagy abban írtak is" (BÖLÖNI 
1 9 8 4 , 6 ) . 
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A gyermek még csak 14 Esztendős, Kelemen Lajos, a Kollégyomba Tanítvá-
nyom volt; én látva benne az igen szép észt, serkentgettem, olvastattam s az 
írásba beléhoztam. Addig érlelgettem, míg a Döbr[entei]. ismeretségére mél-
tónak gondoltam lenni; a minap hozzá vivém, ő igen elbámult munkájin, s az 
én szeretett Gyulay Lajosom mindjárt meghívá ebédre az Anyjához. Egy da-
rabját fel fogja venni a Múzéumba; a Gyermek csupa Sentimentalitas, Göthem, 
Schillerem neki adtam; nagyon szerettem volna, ha illyen koromba annyi lehes-
sek, mint ő most. Ha én nem fognék is semmit tehetni, legalább ezt én adom 
a Hazának; még két Tanítványomból sokat reméllek. Megkell lenni, hogy Kolozs-
várhol egy poétái iskola induljon-ki. (BÖLÖNI 1816. Kiemelés tőlem - S-Sz. A.) 

Döbrentei is büszkén tudósítja a reményt keltő kolozsvári ifjakról, az unitárius 
„Poéta tanítvány"-okról Kazinczyt: „Bölöni-Farkas [Sándor], Kelemen [Lajos] és 
Székely Sándor, kinek ódáját örömmel fogod olvasni a' Muzéum Vdik fűzetjében", 
vagy a „Református ifjú"-król mint „Füzesi [L. József], kit már ismersz, 's Balogh 
[Pál]" (DÖBRENTEI 1 8 1 6 ) . Aranyrákosi Székely Sándor, későbbi unitárius püspök 
az egyháztörténet fontos alakja, világi tárgyú szépirodalmi próbálkozásai közül 
azok a művek ismertek, amelyek ugyanott jelentek meg, mint a többi e körbe tar-
tozó ifjúé, jellemzően a Szépliteratúrai Ajándékban és a Hébében. A két reformá-
tus fiatalról azt tudjuk meg az előbb említett levélből, hogy „O [Füzesi] most ide 
két órányira, Pata faluban Levita. Keres jobb Papi statziót, hogy dolgozhassék. 
Balogh, nagy részént általam jutott B. Wesselényi Farkashoz, fija Nevelőjének. Egy 
Geszneri ifjú." 

A szakirodalom tud egykorú kolozsvári unitárius és református olvasói körökről, 
tud az éppen Bölöni által alapított kolozsvári Casinóról is, amely gyakorlatilag 
részben a férfiak „olvasóegylete" volt, illetve a szintén Bölöni alapította „asszo-
nyi olvasóegyletről". Ezeket azonban kivétel nélkül minden (irodalom) történész 
a húszas évek legvégére, de inkább a harmincas évek első három-négy évére teszi 
(vö. GAAL 2 0 0 1 , 1 0 8 - 1 1 7 ) . Ami nyilván annak is köszönhető, hogy az intézmé-
nyesült formák megjelenése valóban akkorra datálható. A fentiekből azonban úgy 
tűnik, hogy már a tízes évek közepén kialakult egy efféle iskola Kolozsváron, amely 
felekezeteken ívelt át, és amely szigorú értelemben véve még nem intézményesült 
formában működött . Ez a csoportosulás bizonyára nem volt független az egyko-
rú, szintén a tízes évekre datálható nyelvművelő mozgalmak forrongásaitól, illet-
ve természetesen az 1814 és 1818 között megjelent Döbrentei-féle Erdélyi Mu-
zéumtói sem: 

Mond-meg nekem Kazinczym! nem gyúlhatok é öröm lángokra, ha ezen ifjak-
ra gondolkodom. Nem büszkén emelkedem a jövendőbe, hol ezen Ifjak Erdélyt 
is valahára emelni fogják, csendesen magas érzéssel várom az időt, mellyben ezen 
tanítványaim az Utba-igazítót dicsőíteni fogják. Az Erdélyi Muzéum nem híjá-
ban van kiadva. Az fűzte ezeket velem egybe. Nincs szebb mint látni azt, hogy 
a' Törekedő után mint jönnek a' Nagy Sereg közül szép lelkeik vonattatása ál-
tal kiválva, azok, kik a' Koszorú eleibe méltán mennek. Most tapsolj Nekem, 
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barátom, most mond hogy lakhelyem útjában van a' Menyországnak. — Haljak 
meg bár most, nem éltem híjában, utánam jönnek az általam felbuzdíttattak, 
kik a' lángolva szeretett Hazát, annak díszére élve szeretni fogják. (DÖBRENTEI 
1816) 

Ügy tűnik tehát, hogy a Döbrentei köré szerveződő poétái iskola tagjai közül a 
következő személyeket tudjuk felsorolni: Bölöni Farkas Sándor, (nagy-ernyei) 
Kelemen Lajos, Aranyrákosi Székely Sándor, Balogh Pál, Füzesi L. József és Pataky 
Mózes; közülük Bölöni volt a legidősebb. A fentiekből látható, hogy ez a kör fő-
ként unitárius és református diákokból áll, akik műveiket odaadják idősebb mes-
tereiknek, Bölöninek és Döbrenteinek, s amennyiben ők az ifjakat tehetségesnek 
találják, úgy befolyásosabb ismerőseik közöt t támogatókat keresnek nekik. Szó-
ba jöhető támogatók akadhattak az erdélyi nemesek körében is, de ilyen lehetett 
a széphalmi Kazinczy Ferenc költő és fordí tó is. S míg láthatóan a nemesek az an-
tik auktorok irányába terelgetik az ifjakat, addig Bölöni, Döbrentei vagy Kazinczy 
a kortárs nyugati írókkal ismerteti meg a fiatalokat. 

Döbrentei és Bölöni levelezésében még egy név bukkan fel, aki szintén ebbe a 
körbe tartozott , mégpedig Kissolymosi Simó Károlyé, akiről tudjuk, hogy szin-
tén lefordította a Wertbert, feltehetően 1817-ben, és az 1823-ban meg is jelent. 
Simó és Kelemen kapcsán pedig világosan látszik, hogy ez a poétái iskola nem-
csak klasszikusokat és kortársakat olvasott, verselgetett, hanem fordított is, sőt 
együtt fordított: azaz kiválasztottak darabokat, amelyeket közösen lefordítottak 
és feltehetően átbeszéltek, illetve amelyeket aztán mestereiknek, Döbrenteinek és 
Kazinczynak elküldtek. A kiadott (és ma még fellelhető) levelek közül a Döbren-
teitől Bölöninek küldött második levélben olvasható 1817. január 12-én: „A kis 
Kelemen, egy igen szép verset ira hozzád [Bölönihez], melly abból származott, 
hogy levelére sokáig hallgattál. Épen Ma, Cserey Farkas, Szomorú Jelentései adresz-
szeinek írása végett kért, hogy neki egy deákot szerezzek. Kelement hivatám. Ez-
zel a kicsi fiú azt nyeré, hogy neki Cserey, ajánlásomra Nitsch horatziusát fogja 
meghozatni. Simó, Wilhelm Meistert olvasd, s a Lehrbriefet lefordította " (DÖBRENTEI 
1817). Ugyanezen év (1817.) október 9-én ezt írja Döbrentei Kazinczynak: „Nem 
emlékszem, hogy Székely Sándort nálam láttad volna [ti. Kazinczy erdélyi utazá-
sakor]. De láttad Simó Károlyt, vállán függő hosszú mentéjében. Ez a' Simó a' 
múlt tavasszal hozá hozzám Werther gyötrelmeit igen szép nyelvű fordításban ' 
(DÖBRENTEI 1817). Illetve szintén ebben az évben, 1817. november 20-án azt írja 
Bölöni Kazinczynak: „Ugy egyezénk tegnap előtt Tanítványaimmal Kelemennel 
és Simó Károllyal, hogy idő közbe Schiller minden Drámáját lefordítsuk. Ok hoz-
zá is fogának, az egyik Moorhoz, a más Fieskoboz" ( B Ö L Ö N I 1817). Schiller Don 
Carlosához Bölöni Döbrentei biztatására fogott hozzá: „Azt a propositiót teszem, 
volna é kedved Don Karioszt jambusokba öntened? Nekem az a gondolatom, 
hogy Külföldi színjátékok czímje alatt Don Karioszt Tőled, Telit Kelemen Lajos-
tól, Machbethet s a Schuldot tőlem fordítva kiadnám" (DÖBRENTEI 1943, 92-93). 
Nekifogott a dráma lefordításának ifjabb Wesselényi Miklósnak (Bölöni barátjának) 
a nevelője, Pataky Mózes is Goethe Egmontjával egyetemben, mégpedig ugyan-
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azon apropóból: Döbrentei tervezett Külföldi Jdtékszíni Gyűjteménye számára, 
de a fordítással feltehetően nem készült el; az bizonyos, hogy nem jelent meg 
(Maller Sándor előszava, in BÖLÖNI 1 9 8 4 , 2 1 ) . 

Azt, hogy mi okból fordítottak, jelenlegi tudásunk szerint úgy tűnik, Bölöni 
fogalmazta meg Kazinczy felé a fentebb említett levélben: „Én azt hiszem hogy 
a Magyaroknál is bételne az Schillerről, a mit Lessing jövendölt a Németeknek, a 
Schakspeare lefordítása előtt" (BÖLÖNI 1817). Ezen a levélhelyen Bölöni feltehe-
tően arra céloz, hogy a német nyelvű Shakespeare-fordításokat a Corneille- és a 
Racine-féle átültetések elé helyezte Lessing, s azt hangsúlyozta, hogy ezekben az 
olvasók sokkal „nagyobb örömüket lelnék" (vö. Maller, in BÖLÖNI 1984, 21). Ez 
utóbbi nyilván annyit tesz, hogy az irodalom fejlesztésére, az olvasóközönség ne-
velésére jobb hatással lennének. Ezt a lessingi vélekedést nyilvánvalóan a Ham-
burgische Dramaturgie szellemében citálta Bölöni, amely teoretikus munkát Döb-
renteitől kapta olvasásra: „Most arra kérlek, élj a Poézisnek, s készülj drámát írni. 
Brutuszod hagyja látni a ragyogó koszorút, melyet a Játékszínen nyersz. Olvas-
nád Lessing Hamburgische Dramaturgiáját, s dolgozzál" (DÖBRENTEI 1815). Arról 
lehet tehát szó, hogy a fordítások által egy bizonyos kánont akartak teremteni a 
külföldi minták alapján. 

Az 1810-es években Kolozsváron működő poétái iskolából és az együtt fordí-
tásokból alig maradt fenn, illetve jelent meg alkotás. Nagyernyei Kelemen Lajos 
tollából a fentebb idézett levelekben említett A szabadság című vers látott napvi-
lágot az Erdélyi Muzéumbm 1817-ben (8. füz., 80-82.) A Szépliteratúrai Ajándék 
a ' Tudományos Gyűjteményhez első száma közölte Hunyadi János című költemé-
nyét; itt jelent meg Bölöninek is az első önálló költeménye. Aranyrákosi Székely 
Sándor műveit is ott adták ki: Az ember című versét például az Erdélyi Muzéumban 
1816-ban (5. füz., 138) és ζ Szépliteratúrai Ajándék első számában (1821). Füzesi 
L. Józseftől, úgy tűnik, ebből az időszakból nem maradt fenn szépirodalmi alko-
tás, Balogh Pálról és Kissolymosi Simó Károlyról pedig nem szerezhető értesülés 
a fenti munkákból. Balogh Pálról annyit lehet tudni, hogy Bölönitől függetlenül, 
de vele egy időben beutazta Észak-Amerikát, onnan hazatérve pedig nevelő lett 
Erdélyben (vö. BARTHA 2007, 129). A kéziratok tanúsága szerint nagy valószínű-
séggel ehhez a körhöz sorolhatók még Bölöni Don Carlos- és Wert^er-fordításai 
és a már említett Simó-féle, 1823-ban megjelent Werther-átültetés is. 

Az első magyar Werther-fordítások 

Összefoglalva az eddigieket a következőket mondhatjuk el az első három magyar 
Werther-ioráításróX. Mindegyik Kazinczy tollából vagy indíttatására keletkezett. 
Mint láthattuk, Kazinczy nem tartotta valószínűnek, hogy egy központosított 
társaság - jelesül a tervezett Akadémia - képes lenne a magyar nyelv és irodalom 
irányítására, művelésére. Inkább egy gottschediánus irodalomszervezői modell ke-
retei között, valamely, nézeteiben plurális és egy központosított szervezettől füg-
getlen irodalmi és nyelvi csoportosulás formájában óhajtott tevékenykedni. Ehhez 
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társra talált Döbrentei Gábor erdélyi nevelő személyében, és mint az leveleiből 
kitűnik, tanítványokra a kolozsvári unitárius és református ifjak körében. Csetri 
Lajos eredményei alapján tudjuk Kazinczy Goethe-kultuszát illetően, hogy a né-
met költő életművéből „csak a tisztán klasszicizáló elemeket tudta befogadni; azt, 
ami bennük a klasszicizmus és a modern irodalom szellemének dialektikus egy-
sége volt, egészében nem recipiálhatta, s így a romantizálódó tartalmi esztétika és 
az organikus műszemlélet haláláig idegen maradt tőle" (CSETRI 2007, 92. Kiemelés 
tőlem - S-Sz. Α.). Tehát az újfajta tartalmi esztétika idegen maradt Kazinczytól, 
valami más azonban hatott rá, és ezt mintateremtésre alkalmasnak találta: a szen-
timentális prózai formát és stílust. 

Fentebb rámutattunk arra, hogy a magyar tudósok szerint egy fordítás szük-
ségszerűen a kezdetekben elérhette ugyanazt az esztétikai értéket - megelőlege-
zően, helyettesítően - , mint az eredeti. Mint láthattuk, több más vélekedéshez 
hasonlóan Döbrentei Erdélyi Muzéumának pályaműkiírásában (.Eredetiség 's jutalom 
tétel, 1814) is ez a vélekedés olvasható, és tudjuk, hogy ugyanezen folyóirat köré 
tömörült az ifjú poétái kör is, amely tagjainak az első két Werther-fordításunk kö-
szönhető. Szajbély Mihálynak a fordítási munkák előszavának vizsgálatára vonat-
kozó eredményei nyomán világos lett, hogy a fordításokat „egyértelműen a hasz-
nosság szempontja dominált [a], s ennek jegyében a fordító mindenekelőtt saját 
nemzete olvasói elvárásait igyekezett kielégíteni" (SZAJBÉLY 2001, 124). Ahogy 
immár tudjuk, hasznos az, ami mulattat és ami szikrát vet el (Döbrentei) vagy ami 
szép (Kazinczy). 

Rövid bepillantást kaphattunk a regény és utánzatainak, valamint fordításainak 
befogadástörténetébe. Lényegében azt láttuk, hogy míg a Wertheré nem, addig a 
wertheriádák elsődleges kortárs értelmezői kontextusa, azaz a goethei regény 
cselekményére való reflektálás és az egykorú német viták lenyomatai feltehetően 
már követhetők és érthetők voltak a német irodalmi kritikák szövegvilágában tá-
jékozott magyar tudósok számára is. Láthattuk, hogy elsőként a magyar 
kultúrtérben a regény utánzatai (Miller és Kayser) és azok fordításai jelentek meg, 
úgymint Barczafalvinak Szigvárt klastromi története (1787) és Kazinczynak Bdcs-
megyeyje (1789). A „copírozás"-ban, pontosabban a mintateremtésben a szenti-
mentális prózai hangvétel és forma érdekli a fordítókat: a technika utánzásának 
művészete. Erre láthatunk példát Barczafalvi szóújításaiban és Kazinczy regényé-
hez illesztett előszavában. Kiderült továbbá, hogy Kazinczy, bár a Werther fordí-
tásának csak a töredékével készült el, azonban Ossian-ioráitisa (pontosabban a 
Szelmai dalok) sem volt független a goethei regénytől (HEINRICH 1901, 456). Végül 
pedig azt állítottuk, hogy a széphalmi mester ezen félbemaradt törekvései szöveg-
genetikailag is igazolhatóan folytatásra találtak Kolozsváron.17 

17 Az itt következendők egy készülő doktor i dolgozat e redményei t mutatják be, teszik ezt ter-
mészetesen anélkül, hogy a dolgozatban hosszan levezetett filológiai okfejtés és bizonyítás 
minden apró fázisát, eredményét és szépségét ezúttal az olvasóra terhelnék. Amennyiben hi-
vatkozás nélküli újabb eredmények jelennek meg a következőkben, úgy azoknál külön jelölés 
nélkül is dolgozatom kéziratára hivatkozom. 
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Goethe velencei epigrammájának egyik sora: „Mit a szellem 's a tudás alkot, 
nem kap a csürhe azon"18 szolgált Kazinczy kánonképző, polemizáló kötetének, 
a Tövisek és virágoknak ( 1 8 1 1 ) mottójául. Megítélésünk szerint a széphalmi mes-
ter mottóválasztása kifejezésre juttatja Goethe-kultuszának talán legjellemzőbb 
sajátosságát is, azt az elitista „kultúrpolitikát", amelynek keretében a német költő 
műveit is terjeszteni óhajtja. Goethe-propagandáját Kazinczy személyes kapcso-
latain keresztül fejti ki. Ahogy a mot tó is mutatja, lemond arról, hogy tisztelt szer-
zőjét nagy tömegeknek adja kezébe. A kevesek és kiválasztottak írójának tartja 
egész életében, eleinte gróf Dessewffy Józsefnek adja Goethéjét, majd 1815-re 
erdélyi körében Wesselényi és Döbrentei mellett Bölönivel, Gyulay Lajossal és 
Kissolymosi Simó Károllyal is levelez a német szerző műveiről. Több levélben 
ajánlotta a széphalmi mester fiatalabb erdélyi barátai és tanítványai figyelmébe a 
német író alkotásait. Kazinczy 1814-ben köt barátságot Bölönivel, leveleiben kez-
dettől fogva lelkesen támogatja az if jú erdélyi tudóst művek szerzésében és for-
dításaiban. Pártolókat és támogatókat keres neki kapcsolatrendszerét felhasználva, 
amelyre támaszkodva eleinte Kozma Gergelyt, Buczy Emilt vagy Döbrenteit is 
segítette.19 Ebben a kapcsolati hálóban egyre nagyobb szerepet kap Kazinczynak 
azon törekvése, hogy a magyar irodalmi folyamatokat a saját ízlésének megfele-
lően alakítsa (CSETRI 1990, 183), a barátság kultuszának és ápolásának jegyében 
tulajdonképpen irodalmi hatalmának legitimációjára és irodalomformáló elképze-
léseinek20 keresztülvitelére tesz kísérletet. 

Kazinczy és Döbrentei támogatása nyomán egy időben, egymással párhuza-
mosan fordítja le a Wertben Bölöni Farkas Sándor és Kissolymosi Simó Károly. A két 
fordítás mintájául a Schmieder-féle 1778-as karlsruhei kalózkiadás szolgált (GOETHE 
1778).21 Ez (a lemmát leegyszerűsítve) az első változat második kiadásáról ké-
szült kalózkiadások egyike. Ε kiadásról elnagyolva annyi mondható el, hogy még 
az első változat szövegvariánsát tartja meg (sok helyesírási és stílusbeli rontással), 
de már tartalmazza a két négysoros mottót is, melyet Goethe utólag illesztett a 
regény elé. A szöveges és szerkezeti egyezéseken túl bizonyos, hogy Bölöni könyv-
tárában valaha szerepelt - ma már nem található - ez a karlsruhei kiadás (BÖLÖNI 
é. n.). 

Kissolymosi Simó Károly műveiről, illetve életéről nemcsak Petrik vagy Szinnyei 
munkái nem tesznek említést, de az a Belia György, illetve Wéber Antal se, akik 
az 1823-ban megjelent Simó-féle WertherAoráitíst (az eredeti kézirat hiányában 

18 „Werke des Geistes und der Kunst sind f ü r den Pöbel nicht da." KÁLNOKY László fordítása: 
G O E T H E 1982, 379. Németü l : KAZINCZY 1811, címlap. Vö. még GERGYE 1998; T A R N Ó I 2000, 
223-243 ; S I M O N - S Z A B Ó 2006, 179-192. 

19 A Kazinczy körébe való felvétel körülményeiről , a felvételi ceremónia törvényszerűségeiről 
lásd M E R É N Y I 2 0 0 7 , 1 4 2 - 1 4 4 . 

20 Vö. Cse t r i Lajos tanulmányát Kazinczy irodalomszemléletéről: CSETRI 2007, 87-92. 
21 A kalózkiadások szerepéről a Wbt/?er-recepcióban vö. S I M O N - S Z A B Ó 2009. 
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az első kiadás alapján) 1975-ben ötezer példányban újra kiadták és utószóval el-
látták (K. S. S. K. 1975; WÉBER 1975, 143-156). A két fordításról már tud a szak-
irodalom. György Lajos úgy tartja nyilván Bölöni fordítását (BÖLÖNI 1818) mint 
az első teljes magyar nyelvű Wer?/?er-fordítást, és azt állítja, hogy Kissolymosi 
Simó fordítása Bölöni átültetése alapján keletkezett (GYÖRGY 1941, 432, 447). 
Ezt főként arra alapozza György, hogy a két regényfordításban ugyanazok a ki-
hagyások találhatók az eredeti szöveghez képest (Györgyre hivatkozva Wéber is 
ezt hangsúlyozza. WÉBER 1975, 151) - kérdés, hogy mit értettek „eredeti"-n. Maller 
Sándor ennél erősebben fogalmaz a két szöveg genetikus kapcsolatáról: „Most 
meg, 1823-ban, Simó Károly, akivel valamikor a teljes Schillert tervezgette, az ő 
fordítását szorosan követve, sokhelyt átvéve, saját neve alatt jelentette meg: négy 
év múlva Koszta József dagályos fordításában újra kiadták. Az övé [Bölönié] kézirat-
ban maradt, máig" (Maller, in BÖLÖNI 1984, 30). 

Mint említettük, először Kazinczy Ferenc kezdett hozzá a regény lefordításához 
1790-ben, s el is készült a május 4-től 26-ig terjedő, első nyolc levél átültetésével. 
Ez a fordított mű egészen 1994-ig kéziratban maradt.22 Az első kiadott teljes for-
dítás valóban 1823-ban látott napvilágot Kissolymosi Simó Károly neve alatt. Egy 
már fentebb idézett Bölöni-levélből tudjuk, hogy Simó unitárius diákként felte-
hetően Bölöni tógás diák tanítványa volt. Azt a fentebb idézett és ismételt állí-
tást, mely szerint a Bölöni-féle Werther-íordkás a Goethe-regény első magyar nyel-
vű, teljes adaptációja, megkérdőjelezhetjük. A Kazinczy-féle levelezés segítségével 
nyomon követhető ugyanis, hogy mikor készült el a két szerző fordításaival. 
Bölöninek Kazinczyhoz írott levelében olvashatjuk a következőket: „Én az Őszen 
mind betegeskedém, 's ennek tulajdonítsd ily késő feleletem is. Néha dolgozga-
tom és olvasok, a mi időm a Dicasterizálásbol megmarad. Egy barátom kedvelt-
jének kérésére betegségem alatt lefordítottam a Werthert; Don Karlosz is kész. 
Ezek fordításával sokat nyertem, kivált Karlosszal, mint Cicero a görög hivo-
gatásával" (BÖLÖNI 1819). Ε levél nyomán állíthatjuk, hogy Bölöni munkája 1818 
őszén lett kész, s egy barátjának kérésére fordította le a német mester regényét. 
Szintén a Kazinczy-levelezés segít a Kissolymosi-féle munka datálásában. Döbren-
tei egyik Kazinczyhoz írt leveléből a következőket tudhatjuk meg: „Nem emlék-
szem, hogy Székely Sándort nálam láttad volna. De láttad Simó Károlyt, vállán 
függő hosszú mentéjében. Ez a' Simó a' múlt tavasszal hozá hozzám Werther 
gyötrelmeit igen szép nyelvű fordításban" (DÖBRENTEI 1817). Ε levél szerint a 
Kissolymosi-féle fordítás már 1817 tavaszán készen volt. 

Az irodalomtörténet-írás korábbi állításának bizonyítékai között szerepelt az 
a feltételezés is, mely szerint Kissolymosi ismerte és felhasználta a Bölöni-féle 
fordítást, hiszen ugyanazon helyeket hagyta ki az eredeti regényből és ugyanazon 

22 MTAK R U I 2./I . Kazinczy Ferenc: Stúdiumok I. 30-37. f. „Az ifjú Werther szenvedései. 
1790." Kazinczy Ferenc fordítástöredéke. Vö. GERGYE 1993, 119. Kazinczy fordí tását kiad-
ta Gergye László: KAZINCZY 1994, 411-419. 
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dátumokat szerepeltette hibásan, mint mestere.23 A Bölöni tulajdonában is meg-
lévő karlsruhei kiadás fentebb ismertetett eltérései az első lipcsei 1774-es és a 
karlsruhei 1775-ös kiadástól Simó fordításában is megtalálhatók. Elmondható to-
vábbá, hogy Kazinczy Osswrc-fordítását Simó majdnem egészében átvette és sa-
ját regényfordításában citálta. Bölöninél elveszhetett a kézirat első néhány oldala, 
így az első mottó, illetve a kiadó előszava is - elképzelhető persze, hogy ezeket 
nem is fordította le. A Simó-féle fordítás a mottót szintén nem közli (se az első, 
se a második rész előtt), ellenben a kiadó előszavát igen. Ugyanazok a dátumté-
vesztéseik, és közös bennük az is, hogy a kalózkiadásban még meglévő, szöveg-
közi (fiktív) kiadói megjegyzéseket nem fordították le. 

A továbbiakban szövegmutatványok illusztrálják a textusok kapcsolatát, az idé-
zetek rendre a karlsruhei kalózkiadásból (1778), a Kazinczy-féle fordítástöredék-
ből (1790, kiadva 199424), Kissolymosi Simó (1817-ben elkészült, 1823-ban meg-
jelent és 1975-ben újra kiadott) fordításából és Bölöninek a feltehetően 1818-ra 
elkészült, eddig kiadatlan átültetéséből származnak. A regény első fiktív levelé-
nek egyik részletét hasonlítjuk össze; azért ebből a levélből indulunk ki, hogy a 
Kazinczy-féle fordítási megoldásra is kitekintést engedjünk: 

Uebrigens finde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen 
köstlicher Balsam in dieser paradisischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend 
wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz . Jeder Baum, jede Hecke ist 
ein Straus von Blüten, und man möchte zur Mayenkäfer werden, um in dem 
Meer von Wohlgerüchen herumschweben, und alle seine Nahrung darinne fin-
d e n z u k ö n n e n . (GOETHE 1 7 7 8 , 10) 

Kazinczy fordítása: 

Egyéb eránt kedvemre élek. El-tsömörlött Lelkemnek ebben a' paraditsomi Kör-
nyékben gyógyító balzsamom a' Magánosság; 's ez a' meg-ifjodott esztendő-
szakasz borzadozó szívemet gyakorta fel-fel-melegíti. Virág-bokréta minden 
fa, minden tsemete előttem; 's hányszor óhajtottam már tserebogárrá válni 
hogy az illatoknak ebben a' tengerében kényemre repdeshessek, 's minden ele-
delemet benne leljem. (KAZINCZY 1994, 412) 

23 „Fordításából [Kissolymosiéból] ugyanazon levelek hiányoznak mint a Bölöniéből, téves dá-
tumaik is egyeznek; ez azt a látszatot kelti, hogy Simó Károly ismerte, sőt fel is használta 
Bölöni fordítását." G Y Ö R G Y 1 9 4 1 , 4 4 7 . 

24 Megjegyzendő, hogy a Kazinczy-féle fordí tás mintáját nem ismerjük; annyi bizonyos, hogy 
a széphalmi mester is a Werther első változatának valamelyik német kiadásából dolgozhatot t . 



Kifeslettek „a nem-létei méhéből" 41 

Kissolymosi Simó fordítása: 

Külömben itt igen jól érzem magam - a magánosság ezen paradicsomi táján 
drága balzam szívemnek, az ifjúság ezen kora egész teljjel hevíti gyakran bor-
zadozó szívemet; minden élőfa, minden bokor egy-egy virágbokréta, s az em-
bernek májusi lepkének kellene lenni, hogy az illatok tengerét körűllebegje, s ab-
ban minden táplálatjait fellelhesse. (KISSOLYMOSI SIMÓ 1 8 1 7 , 1 8 2 3 = K . S. S. K . 
1 9 7 5 , 10) 

Bölöni fordítása: 

Külömben, itt igen jól találom magam. A magánosság e paradicsomi környék-
be enyhítő balzam szívemnek, s a természetnek ezen ifiú időszakasza egész 
teljességével melengeti olykor borzadozó szívem. Minden fa, minden bokor egy 
egy bokréta virág, s lepke kívánna az ember lenni, hogy a jó illat tengerét öszve 
uszá, s minden táplálatját abban lelhesse. (BÖLÖNI 1818; az első levél utolsó 
előtti bekezdése) 

Szembeötlő, hogy a Kissolymosi Simó- és a Bölöni-féle fordítás e helyütt nem áll 
annyira szoros szöveggenetikus kapcsolatban a Kazinczy-féle 1790-es fordítással, 
mint az 1815-ben kiadott ossiani Szelmai dalok esetében. Ez nagyban valószínű-
síti, hogy a két fordító ekkor még nem ismerte a Kazinczy-féle fordítástöredék 
szövegét, csak a meglétéről tudott és az indíttatást kapta a széphalmi mestertől. 
Látható, hogy a két kolozsvári ifjú fordító munkája rendkívül szoros kapcsolat-
ban áll egymással. Az első mondatot („Uebrigens finde ich mich hier gar wohl") 
Bölöni szó szerint fordítja, amennyiben a „finden" igét a „találni" magyar jelen-
téssel ülteti át („Külömben, itt igen jól találom magam"). Simó pedig ettől elvonat-
koztat, és megtalálja a helyes magyar kifejezést az „érezni" igével („Külömben itt 
igen jól érzem magam"). A második mondat az érzékenység szókincsének néhány 
jellemző reprezentánsát tartalmazza („Die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher 
Balsam in dieser paradisischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend wärmt 
mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz"). Simó ezt a mondatot összevonta 
fordításában az előzővel és az ezt követővel, ettől eltekintve azonban látható, hogy 
mindketten ismét „szorosan" ültették át a német mondatot ; Simó megoldása: 
„a magánosság ezen paradicsomi táján drága balzam szívemnek, az ifjúság ezen 
kora egész teljjel hevíti gyakran borzadozó szívemet"; Bölönié pedig: „A magá-
nosság e paradicsomi környékbe enyhítő balzam szívemnek, s a természetnek ezen 
ifiú időszakasza egész teljességével melengeti olykor borzadozó szívem". A különb-
ségek a következők: a „köstlicher" melléknevet Simó „drágá"-nak, Bölöni pedig 
„enyhítő"-nek fordítja - a melléknév által kísért főnevet egyöntetűen „balzam"-
nak fordítják, Kazinczy inkább a ma is használatos forma, a balzsam mellett dön-
tött. A „Jahreszeit der Jugend" szerkezet átültetésébe Bölöni betoldja a „termé-
szet" szót, míg Simó megmarad az eredeti szerkezetnél. Érdekes azonban, hogy 
az egyszerű genitivust mindketten a régiesebb formában közlik, míg Kazinczy az 
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újabb forma, az „ez" mellett dönt. A „mit aller Fülle" szerkezetet Bölöni fordít-
ja a mai állapothoz közelebb állóként („teljességével"), a határozótól kísért ige 
(„wärmt") szó szerinti fordítása a Bölöni-féle megoldásé, a költőibb viszont a Simó-
féléé. Ebből a rövid összehasonlításból reményeink szerint világossá lett, hogy 
mennyire bonyolult a két (Kazinczyéval három) fordítás összehasonlítása: bizo-
nyos esetekben az egyik, másutt pedig a másik fordító találja meg azt a megoldást, 
amely a mai nyelvérzékünknek jobban megfelel. Emiatt arra a konklúzióra jutha-
tunk, hogy a történeti fordítás egy bizonyos időben, egy bizonyos célnak aláren-
delve születik (ALBRECHT 1998, 14), s még ha ezen diakrón aspektusokat nagy vo-
nalakban rekonstruáljuk is, ezen modell alapján csak feltételesen vállalkozhatunk 
esztétikai ítéletre. 

Kissolymosi Simó fordításának megjelenése után négy évvel adták ki a harma-
dik magyar átültetést Esztergomban, Koszta József Az ifjú Verther' gyötrelmei le-
velekben (1827) című művét. Ez a fordítás is tartalmazza a regény mindkét részét, 
s szintén a Werther első változata alapján készült. Szövegében azonban semmilyen 
hasonlóságot sem mutat a kolozsvári fordítások szövegeivel, s a fordításelmélet, 
illetve a szöveghagyomány tekintetében is szakít a kolozsvári munkákkal, azaz 
bizonyosan nem a karlsruhei kiadást használta kiinduló szövegeként. Az eltérés 
egyik legfeltűnőbb és talán irodalomtörténetileg is legérdekesebb jele az, hogy a 
két regényrész előtt álló Goethe-mottó helyett Csokonai Lz7/íz-ciklusából vett idé-
zeteket illeszt a részek elé a fordító, azaz inkább a debreceni, mintsem a Kazinczy-
féle iskola mellett teszi le a voksát. Amíg Simó vagy Bölöni fordításai szorosnak 
mondhatók, addig Koszta egyértelműen ún. pragmatikai adaptációt alkalmaz: 
majdnem az összes nevet, helyszínt és jellegzetes tárgyat magyar névvel látja el -
ennyiben a fentebb már vázolt nemzeti narratívahagyományba ágyazza művét. 
Teljes bizonyossággal állítható, hogy - ellentétben Maller Sándor korábban idé-
zett álláspontjával (Maller, in B Ö L Ö N I 1984, 30) - Koszta nem követte (talán nem 
is ismerte) az 1823-ban megjelent Kissolymosi-féle munkát. Kosztárói és mun-
kásságáról egyébként éppoly kevés ismeretünk van, mint Kissolymosi Simóéról. 
Annál több tudható a hírhedt, profitorientált Beimelről, a mű kiadójáról (HA-
RASZTI 1915, 70-86). 

Goethe halála (1832) után, Koszta József fordítását (1827) követően a 19. század-
ban még két fordítással lehet számolni. Az egyik, Bajza Jenőé (Bajza József fiáé), 
1864-ben, Pesten jelent meg. Bajza a szoros fordítás híve, és a regény második 
változatából fordít. Az ő életét is meglehetős homály fedi. Kutatásaink során azt 
tapasztaltuk, hogy ez a Bajza-féle fordítás ma is megtalálható a legtöbb mérvadó 
német és osztrák könyvtárban, mely 18-19. századi, magyar vonatkozású anya-
got is őriz. Talán ennek a következménye az is, hogy Goedeke lexikonában a 
„Werther Ungarisch" címszó alatt említést tesz Bajza átültetéséről (tévesen 1862-
re dátumozva); itt egyébként ezt az egyetlen magyar fordítást tünteti csak fel 
(GOEDEKE 1912, 220). Megemlítendő még a Bajzáé előtt elkészült, bár ki nem 
adott Kölcsey Antónia-féle fordítástöredék is. A szerzőnő saját használatára 
(örömére) fordított a regényből, tehát feltehetően nem a nyilvánosságnak, nem 
kiadásra szánta művét. Talán emiatt sem készített teljes fordítást, jellemzően csak 
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az őt érintő, érdeklő fejezeteket ültette át. Naplójának 1839. szeptember 12-i be-
jegyzésében ezt írja: 

Goethe Werther nekem igen tetszik, pedig, midőn a' szerencsétlen ifjú szen-
vedéseit olvasom, és vele sírok, azt óhajtom bár ne kezdtem volna azt olvasni. 
Olly ifjú mint Werther kevés lehet. Olly gazdag kebellel millyennel ő bírha-
tott , egy országot tudott volna boldogítani. De a' sors ellene vala neki, és azt 
ki által egyedül tudott volna boldog lenni, rendelte, elsülyjesztésére 's kétség-
beejtésére. Olly határtalan szerelem egyetlen lényhez csak olly kebelben tá-
madhat mint az ővé. És e' kebelt nem tehetem, hogy ne csudáljam és szeressem. 
Werther szenvedett, de nem busíta másodikat, ön keblében forrott ki minden 
indulatja, minden sejtése. Keble egy tenger volt, melly magányosan küzködött, 
de csak ön emberét boldogítá, minő felséges szinben adja őt fel Goethe! (KÖLCSEY 
1982, 65) 

Ebből az értelmezésből úgy tűnik, hogy Kölcsey Antónia a kiadó előszavában és az 
első mottóban lefektetett szerzői intenciónak megfelelően olvasta a regényt: 

Jeder Jüngling sehr sich so zu lieben, 
Jedes Mädgen so geliebt zu seyn; 
Ach, der heiligste von unsern Trieben, 
Warum quillt aus ihm die grimme Pein? 

( G O E T H E 1 7 7 8 , 4 ) 2 5 

Hozzá kell tenni, hogy teljesen egyetértünk a Gábor Júlia utószavában megfogal-
mazottakkal, amikor is Kölcsey Antónia naplója kapcsán azt hangsúlyozza, hogy 
a naplóírás maga nem volt feltétlen magánügy: ahogy Kazinczy korában a levelek, 
úgy ekkorra a „reformkori naplók" voltak azok, amelyek kézről kézre jártak, és 
bizonyos aktuálpolitikai vagy éppen irodalmi, kulturális eseményről beszámolót 
adtak. „Mégis közös vonásuk, hogy nem voltak kiadásra szánt alkotások, a jelen-
vagy utókornak szóló rejtett üzenetekkel; csupán házi használatra íródtak" (KÖLCSEY 

25 A tárgyalt Werí^er-fordítások közül - ahogy azt már fentebb említet tük - sem Kazinczy, sem 
Kissolymosi , sem Bölöni nem fordítja az első mot tó t . Koszta, aki szintén az első változat-
ból do lgozo t t , pedig egy Lilla-ciklusrészt illeszt e helyre. A Werther második változatából 
fo rd í to t t munkák közül Bajza szintén kihagyta a mot tó fordítását, Kölcsey An tón ia átülte-
tésének kézirata nem lelhető fel. Ezért egy 20. századi fordításra tudunk t ámaszkodn i Fodor 
András tó l : 
Minden ifjú vágyik így szeretni, 
minden lány ily hűségért eped; 
a legszentebb ösztönből , ki sejti, 
oly keserves kín miért ered? 

( G O E T H E 1 9 8 2 , 3 0 9 ) 
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1982, 239). Ebben az értelemben pedig Kölcsey Antónia kéziratos naplója is be-
tölthette azt a szerepkört, amelyet Bölöni kéziratos Werth er-{ordítása húsz évvel 
korábban: amikor is a kortársak körében kézről kézre járt és a goethei mű magyar 
nyelven történő terjesztését, megismertetését szolgálta. 
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Apokrif magyar Don Quijotét a 19. században 

„Nem ritka, hogy az adaptált Don Quijotét szamárháton találjuk, mialatt Sancho 
Rocinantén utazik" - olvashatjuk Cervantes fő művének átdolgozott változatai-
ról Pablo Urbanyi szatírájában (URBANYI 1992, 67). Elképzelhető azonban olyan 
kontextus, melyből szemlélve érdemes e szövegeket komolyabban is megvizsgál-
ni. Az egyetlen teljes magyar fordítás - amelyet Győry Vilmos 1873 és 1876 kö-
zött spanyol eredetiből készített - kisebb-nagyobb változtatásokkal ma is kiadott 
szövege mellett ugyanis szép számú „apokrif" Don Quijote ismeretes magyar 
nyelven (vö. RÁKOSI 2005), melyekkel kapcsolatban nemcsak a „hű" jelző, de még 
a „fordítás" megállapítás is kétségeket vagy ellenérzést ébreszthet, különösen a 
20. századi magyar műfordítás-hagyomány közismerten szigorú normái felől. Bár 
nem kétséges, hogy e csonka, illetőleg csonkolt szövegek nem azonosak Cervantes 
művével, mégis fontos kiegészítői és mércéi lehetnek a Don Quijote látszólag egy-
tényezős magyar fordítástörténetének. 

Tanulmányomban a Don Quijote 19. századi, nem a spanyol szöveg alapján ké-
szült, rövidített magyar nyelvű változatait a regény hazai fordítás- és recepciótörté-
netében kísérlem meg elhelyezni, s a teljes magyar fordítás megítéléséhez segítsé-
gül hívni. Az átdolgozások fordításelméleti vizsgálata után a 19. századi „apokrif" 
Don Quijotéket: a Lukács Móric által 1848-ban készített legelső, magyar nyelven 
megjelent ifjúsági kiadást, valamint Horváth György szövegét mint a Győry Vilmos-
féle teljes magyar fordítás előzményét; Győry saját, gyermekeknek szánt átdol-
gozását pedig mint az 1873 és 1876 között megjelent fordításának változatát vizs-
gálom meg. A 20. században keletkezett két jelentős átdolgozást, Radnóti és 
Mándy szövegeit külön dolgozatban tárgyalom.1 

Olyan újabb műfordítás-elméletek felől, melyek a fordítói hűség (ekvivalencia) 
és a forrásnyelvi szöveg elsőbbsége helyett más szempontokat igyekeznek érvény-
re juttatni, az átdolgozások újszerű megvilágításban tetszhetnek föl. Mint Itamar 
Even Zohar, a tel-avivi iskola teoretikusa írja: „a »fordított művek« kategóriáját ki 
kell terjesztenünk a »félig-meddig« fordításokra és az »álfordításokra« is (semi-

1 A téma fon tosabb kérdéseit vázoltam Olvasható-e a Don Quijote magyarul? című tanulmá-
nyomban (VF.GH 2 0 0 8 ) . Radnót i Miklós - és érintőleg Mándy - átdolgozását Mint észrevét-
lenül az irodalom peremén (Forrás, 2 0 0 9 . május, 3 1 - 4 5 ) című dolgozatomban elemzem. 
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and quasi-translations). A fordításelmélet szempontjából véleményem szerint ez 
a megfelelőbb kezelése az ilyen jelenségeknek, mintsem elutasításuk a fordításról al-
kotot t egyfajta statikus és történetietlen elmélet alapján" (EVEN-ZOHAR 2007a, 2 1 6 ) . 

Even-Zohar máshol hozzáteszi: annak ellenére, hogy egy szöveget adaptáció-
nak bélyegzett-e az adott befogadó közeg, ugyanolyan átviteli/átvételi folyamatok 
(a forrásnyelvi megnyilatkozás dekomponálása és a célnyelv eszközeivel történő 
újrakomponálása) eredményeképpen jön létre, mint a fordításként elfogadott 
szövegek (EVEN-ZOHAR 2007b, 235). Ez utóbbiak pedig éppen az adaptációk 
kontextusában értelmezendők. A Don Quijote közvetítő nyelvből készült magyar 
ifjúsági átdolgozásai, átírásai és rövidített változatai közül ezért először azokat 
emelem majd ki, amelyek megelőzték Győry fordítását, s a Győry-szöveggel szem-
ben támasztott elvárásokat meghatározták. 

Gideon Toury - a tel-avivi iskola másik teoretikusának - alapvetései alapján 
mérlegelhetjük a fordításokat (és köztük a „félig-meddig" fordításokat) a célkultú-
ra tényeiként is. Toury azt állítja, hogy a fordításokat a célnyelvi irodalom hívja 
létre, mely később mint célnyelvi szöveget elfogadja vagy elutasítja azt. Különb-
séget tesz azonban a forrásnyelv kultúrájában irodalminak elfogadott szövegek 
fordításai és olyan fordítások közöt t , melyeket a célnyelv fogad el irodalmi szö-
vegekként (vö. TOURY 1995, TOURY 2007). Utóbbi esetben természetesen a for-
rásszöveg kifejezéskészletének radikális újraalkotása sem kizárható, mivel a cél-
kultúra irodalmának hagyományai és nyelvi lehetőségei felülírhatják az „eredeti" 
megnyilatkozásformákat. Amennyiben az utóbbi csoportba sorolható fordításo-
kat nem a forrásszöveggel, hanem a célnyelvi irodalom kifejezésrepertoárjával 
vetjük össze, a célnyelvi referenciákat játékba hozó, tehát szükségképpen az ere-
detitől elszakadó fordítói megoldások tűnhetnek jelentősnek, az eredeti kifejezést 
megőrző, ám célnyelvi referenciával nem bíró elemek pedig idegenségérzetet 
eredményezhetnek, ami vélhetőleg a fordítás fogadtatásától sem független. 

Umber to Eco szerint - aki szintén a célkultúrához igazított fordításokat ré-
szesíti előnyben - a célnyelvi elemeket játékba hozó átültetések annyiban mond-
hatók a szó szoros értelmében vett fordításnak, amennyiben az új eszközökkel 
ugyanazt a hatást érik el, mint a korábbi szöveg, továbbá amennyiben hasonló 
transzformációval megközelítőleg visszafordítható a fordítás az eredetibe. Adaptá-
ció, átírás, átdolgozás és parafrázis különféle eseteit leválasztja a szoros értelem-
ben vett fordításoktól, hiszen - így Eco - nem ugyanazt a hatást kívánják elérni, 
mint a kiinduló szövegek, és nem visszafordíthatok azokba. Ε szövegek legfonto-
sabb sajátossága az, hogy esetükben a fordító-átdolgozó értelmezése nem azonos 
a szöveg eredeti szándékával. Mint Eco rámutat, „az adaptáció mindig kritikai po-
zíció elfogadásával [adoptáció] jár együtt, legyen az tapasztalatlanság, vagy akár 
öntudatlan, akár tudatos választás eredménye. Természetesen a szó szoros értel-
mében vett fordításnak is sajátja az értelmezésben megnyilvánuló kritikai viszo-
nyulás. [...] Ám a fordítások esetében a kritikai attitűd szükségképpen implicit, 
igyekszik nem megmutatkozni; míg az adaptációk esetében előtérbe furakszik és 
az átalakítás lényegét képezi" (Eco 2008, 436). 



Apokrif magyar Dow Quijotét , a 19. században 51 

Bár kézenfekvőnek tűnhet, hogy - különösen az „apokrif" Don Quijotét és 
más regények ifjúsági változatai esetében - a célközönségre való tekintettel a mű 
hatását az átdolgozó döntően megváltoztatja, és visszafordíthatatlan módosításo-
kat eszközöl, a helyzet azonban árnyaltabb. A beavatkozások egy része ugyanis az 
alapszöveg terjedelmének csökkentését célozza meg, és nem kritikai viszonyulás 
következménye. Mármost tekintve, hogy Cervantes szövege - mint a kalandregé-
nyeké általában - eleve többszörös bővítéssel (amplificatio) jött létre, vagyis lazán 
kapcsolódó szakaszok, epizódok, kitérések és közbeékelések sora duzzasztja fel 
az elbeszélést, ezek egy része talán elhagyható anélkül, hogy a regény arányai és 
hatása durván megváltozna. Ha Bahtyin arra a következtetésre jut, hogy a kalan-
dok „mennyiségileg tetszés szerint növelhetők" (BAHTYIN 1976, 266), talán hozzá-
tehetjük: csökkenthetők is. 

További érv az átdolgozások és a fordítások közötti szakadék viszonylagossága 
mellett, hogy a mű hatása szempontjából oly fontos elemeket - a Don Quijote 
fordítástörténetében meglehetős gyakorisággal - a fordításokként számon tartott 
változatok is el-elhagyják, s nemritkán rövidítenek is a szövegen (vö. BIKFALVY 2 0 0 6 ) . 
Szintén az átdolgozások komolyan vétele mellett szól, hogy Gérard Genette 
Palimpsestes című könyvében a rövidítéseket is a „másodfokú irodalom", azaz a 
legkülönfélébb szövegközi viszonyok körében tárgyalja, hiszen többek szerint a 
műfordítás csupán alakváltozata az intertextuális viszonyoknak (vö. JÓZAN 1 9 9 8 ) . 
Rövid elméleti áttekintésünket összefoglalva tehát azt mondhatjuk: az átdolgozá-
sokat legalábbis a fordításnak tekintett változatok mellett érdemes számba venni. 

A Cervantes-fordításokkal foglalkozó nemzetközi szakirodalmat áttekintve 
egyenesen arra következtethetünk: a spanyol kultúrával kevés kapcsolatot ápoló 
kis nyelvek esetében éppen a rövidített, ifjúsági átdolgozások hívták létre az egyre 
teljesebb fordításokat. Carlos Alvar a dán fordítástörténet esetében (ALVAR 2 0 0 6 , 4 4 ) , 
Jaroslava Kasparová és Pavel Stépánek a cseh recepcióban (KASPAROVÁ-STÉPÁNEK 
2 0 0 5 , 6 5 ) , Jasna Stojanovic pedig a szerb irodalomban (STOJANOVIC 2 0 0 6 , 6 1 - 6 5 ) 
mutat rá az adott nyelven legelső Don Quijote-fordításként megjelent ifjúsági át-
dolgozások út törő szerepére. Ezek az átdolgozások voltaképpen fordításnak is 
tekinthetők, lévén forrásuk általában valamelyik népszerű - bár sokáig számon sem 
tartott - francia rövidített kiadás volt (ezekről lásd M O N E R 2 0 0 9 , LABÈRE 2 0 0 4 , 

MANSAU 1 9 9 6 ) . Ami pedig a Don Quijote francia, angol és német fordítástörté-
netét illeti, megállapíthatjuk, hogy az újabb és újabb fordítások tükrében azok a 
korábbi változatok bizonyultak átdolgozásnak, amelyek megjelenésük idején meg-
feleltek a fordításokkal szemben támasztott követelményeknek (vö. BÁRDON 1 9 3 1 , 

ALVAR 2 0 0 6 ) . Hasonló a helyzet a Don Quijote magyar fordítástörténetében is. 

A Cervantes-regény lefordításának igénye magyar nyelvterületen - jelen isme-
reteink szerint - a reformkorban merült fel először. Kazinczy és köre a német ko-
ra romantikusok elméleti írásaiból ismerte meg a Don Quijotét, s benne a magyar 
nyelvből - szerintük - addig hiányzó komikus alkotásmód lehetséges mintáját 
vélték felfedezni (vö. Kiss 1997). Kazinczyék közvetítő nyelvből kívánták volna 
magyarítani a regényt. Bár mások is tervbe vették vagy meg is kísérelték a regényt 
francia vagy spanyol nyelvből átültetni (vö. VÉGH 2008), végül 1843-ban a Kisfaludy 
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Társaságnak csak a Bőkezű szerető című elbeszélést sikerült megjelentetnie, Lukács 
Móric fordításában. Magyar szöveg híján a 19. század első felében a közönség a 
német fordításokon kívül elsősorban a regény francia és angol változatait ismerhet-
te, amint erre abból is következtethetünk, hogy 1829-ben a Florian-féle három-
kötetes francia fordítása, 1846-ban pedig egy angol rövidített kiadás Pesten is 
megjelent (vö. Kiss 1997, CSUDAY 2005).2 

Mégsem ezek a kötetek szolgáltak az első magyar nyelven megjelent Don Qui-
jote (pontosabban Don Quichotte de la Manche) alapjául, melyet Karády Ignác ké-
szített, és a Pesti Hírlap 1848. évi 1039. számának 144. oldalán olvasható hirdetés 
szerint 1848 februárjában jelent meg Heckenast Gusztávnál „Az ifjúság olcsó könyv-
tára" sorozatban; ugyanott, ahol többek közt a Robin Hood Petőfi Sándor fordí-
tásában szerepelt. Rákosi Mariannával és Csuday Csabával ellentétben magam nem 
tartom valószínűnek, hogy Karády maga dolgozta volna át a Pesten megjelent, jóval 
terjedelmesebb Florian-féle szöveget. Karády könyvét a címoldal tanúsága sze-
rint ugyanis „nagyobb gyermekek számára kidolgozott munka után mulatságos 
olvasmányul fordította". (Figyelemre méltó, hogy Cervantes neve egyáltalán nem 
szerepel a könyvön!) A franciás helyesírású cím és az idézett utalás alapján minden 
bizonnyal valamelyik Don Quichotte de la jeunesse lehetett a forrása. A madridi 
Biblioteca Nációnál gyűjteményében fellelhető három, 1848 előtti francia nyelvű 
rövidített ifjúsági változat (René d'Isle, Sanson és Florian) közül egyik sem egye-
zik oly mértékben Karády szövegével, hogy azt bármelyik fordításának tarthas-
suk. Mindazonáltal - a fejezetbeosztás, az arányok és a rövidítés későbbiekben 
bemutatandó elvei alapján - úgy gondoljuk, hogy Florian Le Don Quichotte de la 
jeunesse címet viselő, a regényt félezer ritkásan szedett oldalon kétszer húsz feje-
zetre lerövidítő szövegét követte a magyar átdolgozó. 

Karády német, illetve francia társalgási kézikönyvek és szótárak szerzője,3 és 
„amolyan írnok-ember volt Kossuth mellett, de amellett a nevelőséghez is ér tet t" 
(KRÚDY 1976, 86), s épp 1848-tól a Kossuth fiúk mellett házitanítóskodott. Mivel 
a Cervantes-regény Kossuth írásaiban 1838-tól kezdve időről időre felbukkan,4 

nem elképzelhetetlen, hogy a fordítás elkészítésére gyermekei számára Karádyt 
egyenesen a politikus biztatta (Kossuth könyvtárának az OSZK állományában 

2 Ez utóbbi angol nyelvű, de valójában német kiadás volt , amint az alcímből kiderül: N e b s t 
einem vollständigen Wör te rbuche mit der Aussprache nach J. Walter und H. Jones. Z u m 
Schul- und Privatgebrauche. 269 lap. Leipzig und Pesth, 1846. Verlags magazin (a Magyar köny-
vészet adatbázisa szerint) . 

3 KARÁDY Ignác, Uj magyar-német levelező vagy is gyűjteménye a' polgári életben előforduló 
mindenféle iratoknak..., Pest, Heckenas t , 1848. KARÁDY Ignácz, Franczia-magyar és magyar-
franczia zsebszótár, Pest-Lipcse, Heckenast-Wigand, 1848. KARÁDY Ignác, Francia és magyar be-
szélgetések és társalgás kézikönyve, Coursier Edouard nyomán, Pest, Heckenast , 2. kiad., 1847. 

4 KOSSUTH 1989, 43, 429 (utóbbit idézi Kiss Tamás Zol tán is). Kossuth többször utal Cervantes 
szereplőire a Pesti Hírlapban közö l t publicisztikáiban is (1844. január 18.; 1844. június 6.; 
1844. október 13.). 
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fellelhető tételei között két rövidített francia Don Quijote is található, ám mind-
kettő későbbi kiadás). Mindazonáltal föltűnő, hogy alig találunk Karády szöve-
gében a megjelölt célközönségre utaló motívumokat (gyerekek megszólítása, ta-
nító hangvétel, utalások stb.; ezekkel Győry átdolgozásában találkozunk majd). 
Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy Karády Sancho Panzát következetesen „apród"-
ként emlegeti, míg a későbbi fordítások csatlósnak vagy fegyverhordozónak neve-
zik. Szövege - régies igealakjai és helyesírása ellenére - ma is könnyen olvasható, 
és 19. századi többszöri újrakiadásai is azt jelzik, hogy fogadtatása kedvező volt. 

Karády átdolgozása elsőre jellegzetes „könnyített/rövidített" (LABÈRE 2 0 0 4 , 1 0 2 ; 

vö. GENETTE 1 9 8 2 , 2 6 6 ) változatnak tűnhet, hiszen a történetet lassító elmélkedé-
seket, hosszadalmas kitérőket és közbeékelt novellákat, valamint a narrátori játéko-
kat és paratextusokat elhagyja; ám a szöveg korántsem kopár. Megmaradt néhány 
cinkos kikacsintás az olvasóra (CERVANTES 1 8 4 8 , 9 6 , 109) és egy-egy rövidebb, „igen 
mulattató, egyszersmind tanúságos" (113) közbeékelt történet is, melyeket Don 
Quijote „körülményeikhez nem illő haszontalan mesé"-knek (117) bélyegez. 
Karády szövege továbbá - Florian rövidítéséhez hasonlóan - minden szempontból 
harmonikus: a két kötet kalandjait, a párbeszédes és elbeszélő részeket, továbbá 
a komikumot és fennköltséget is arányosan csökkenti, s a barokkos kifejezéseken 
és mondatszerkezeteken is ügyesen rövidít. 

Annál nagyobb megrökönyödést kelthet, mikor Cervantestől teljességgel ide-
gen elemekre bukkanunk a szövegben. A birkanyáj-kaland (a teljes változatban 
I. kötet XVIII. fejezet, Karádynál „8-ik rész") után Don Quijote megkéri Sanchót, 
hogy vegye számba megmaradt fogait. Cervantesnél itt következne a Lazarillo de 
Tormes groteszk jelenetét megidéző eseménysor (a lovag és a fegyverhordozó ök-
lendezik), melyet Karádynál hiába keresnénk. Helyette ezt olvassuk: Sancho „sza-
marához futott , hogy kivegye tarisznyájából a' szemüveget (sic!), és most vevé 
fájdalommal észre, hogy oda a' tarisznya" (55). Mivel a forrásként feltételezett 
Florian-szövegben a szemüvegnek s más módosításoknak nem leltük nyomát, 
úgy véljük, Karády saját leleményeivel állunk szemben. 

A Pesten is kiadott, Florian fordításaként számon tartott háromkötetes francia 
szöveg magyar változata 1850-1853-ban jelent meg két kötetben Horváth György 
kecskeméti mérnök tollából (JoÓS 1955). Ez a szöveg - bár szintén nem teljes -
mindazzal szolgál, ami hiányzik Karádyéból: megtalálhatók benne az irodalmi 
utalások, Cide Hamete Benengeli vagy Don Quijote jellegzetes beszédei. Ám a 
paratextusokat, az Avellaneda-féle apokrif folytatásra utaló betéteket és a máso-
dik kötet beékelt epizódjait, valamint a jó ízlést megbotránkoztató jeleneteket el-
hagyja Florian s a szövegét lényegében szóról szóra lefordító Horváth. A magyar 
szöveget mindazonáltal nem ezek a kihagyások értékelik le. 

A fordítás hibái abból fakadnak, hogy fordítója a magyar prózanyelvben s a 17. szá-
zadi spanyol kultúrában járatlannak bizonyult. Szóválasztásai nemritkán esetle-
gesek, s félreértések/félrefordítások tömkelege fordul elő, mindenekelőtt azokon 
a helyeken, ahol a francia szótár nem, csak irodalmi tájékozottság vagy egy kom-
mentált kiadás jegyzetanyaga segíthetett volna. Különösen feltűnő a tulajdonnevek 
utalásrendszerének elkenése. „Ha eszembe jutott volna egy üveg fierdbras balzsa-



5 4 Végh Dániel 

mot készíteni" (CERVANTES 1 8 5 0 , 4 7 ) , írja Horváth, mintha valamilyen ámbra tar-
talmú balzsamra gondolna a pórul járt lovag, s nem a ki tudja, melyik lovagre-
gényben szereplő Fierabras varázsló csodaszerére. Don Qui jo te állandó jelzőihez 
sem nyúlt szerencsésebb kézzel: Horváthnál következetesen „fölütött lovag" (6) 
olvasható, s a Győry óta magyarul búsképűként ismert melléknév helyén - az ere-
deti spanyol kifejezést (de triste figura) paradox módon hűbben visszaadó - „gyász-
alakú" (102) szerepel. Gyakran magyartalan Horváth mondatfűzése, illetőleg 
nem kevés, a következőhöz hasonlatos megoldatlan mondat maradt a szövegben: 
„Szegény fejét kemény betegen hagytuk el, ha a' szent Hermandád megtudja: Tamás 
vagyok benne hogy börtönbe nem dug bennünket; ha pedig egyszer ott van az 
ember, csak a' jó Isten tudhatja a' szabadulás óráját" (47). 

A műfordításokkal szemben támasztott elvárások megváltozását jelzi, hogy a 
Hölgyfutár hasábjain megjelent, a kötetet beharangozó rövid hír szerzője fenntar-
tással fogadta a szöveget: „Furcsa gondolat volt azonban spanyol regényt francia 
fordítás után fordítani. Egyébiránt ha mind e mellett is jó lesz, ugy a dicséretet 
mindenesetre megérdemli e vállolat" (.Hölgyfutár; 1850, 134. sz., június 13.). Igaz 
azonban, hogy Horváth maga is szabadkozott az 1950-es köte t első lapjain: „For-
dítónak, mikor jelen műbe kezdett , eszeágában sem volt, hogy valaha napvilágot 
lásson az; megkezdte csupán a' francia nyelvbeni gyakorlat okáért, folytatta csu-
pán mulatságból, bevégezte - mert körülményei miatt nagyon ráért" (III), írja. 
Hiányosságai ellenére Horváth fordítását egy alkalommal 1876 és 1885 között újra 
kiadták (RÁKOSI 2005, 11). 

Don Quijote története tehát már évtizedekkel Győry Vilmos fordítása előtt is 
olvasható volt anyanyelvünkön, mégpedig egy gördülékeny és élvezetes, ám lé-
nyegesen lerövidített; valamint egy többé-kevésbé teljes, ám gyatra fordításban. 
Minden hibájuk ellenére e magyarítások már csak azért sem lebecsülendők, mivel 
éppen ezek a rendelkezésre álló tökéletlen magyar szövegek támasztottak elváráso-
kat a következő fordítást illetően. Győry az 1873-ban publikált első kötet terje-
delmes előszavában mindössze egyetlen, ám annál fontosabb megjegyzéssel utal 
a fordítás elveire: „A Kisfaludy-Társaság intézkedék arról, hogy e nevezetes mű, 
mely [...] Európának majd minden nyelvére át van már ültetve, s melyet egyéb-
iránt - habár csak másod kézből - a miénk is birt: magyarul is meglegyen, min-
den kihagyás vagy önkényes elváltoztatás nélkül, az eredetiből fordítva s szigo-
rúan ahhoz alkalmazkodva. A Társaság ezen intézkedésének bővebb indoklását a 
kérdéses mű világhirüsége teljesen fölöslegessé teszi" (CERVANTES 1873-1876/1, 5 ) . 

A Győry-szöveget tehát az újrafordítás igénye hívta létre. Fordítása mindenek-
előtt a forrásszöveg minél pontosabb követését tűzte ki céljául, ám - mint később 
megkíséreljük bebizonyítani - e törekvése egyszersmind a cervantesi műnek szán-
dékosan alárendelt magyar szöveg korlátait is jelentette. 

A Győry-fordítás történetével és kritikai értékelésével többen foglalkoztak (lásd 
V É G H 2 0 0 8 ) , ezért e helyütt csupán az ifjúsági átdolgozásoknak nevezett szövegek-
hez fűződő kapcsolatát elemzem. Ha azt állítottuk, hogy az 1873 és 1876 közöt t 
megjelent teljes magyar Don Quijote újrafordítás, felmerülhet a kérdés, átvett-e 
valamit elődei megoldásaiból Győry? Kutatásaink arra engednek következtetni, 
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hogy míg Horváth fordítását nem forgatta, Karády magyar szövegéből többször 
kölcsönzött. Ugyanazon forrásszöveg különböző - akár közvetítő nyelvekből 
készített - fordításai természetszerűleg hasonlatosak lehetnek egymáshoz, ám a 
félrefordítások átöröklődése magyar-magyar átvételről árulkodó jel. A második 
könyv első fejezetében Don Quijote a borbélyt egy alkalommal „senor rapista"-nak 
nevezi, a „leborotvál, kopaszra nyír" igéből képezve gúnyos elnevezést. Ε szöveg-
helyet Karády „koszvakaró úr" (CERVANTES 1848, 1 17) megoldással adja vissza, 
vélhetőleg a francia közvetítő nyelv torzítása miatt. A Győrynél olvasható „kosz-
vakaró úr" (CERVANTES 1873-1876/III, 28) arra utal, hogy a fordító a spanyol szöveg-
ben talán nem pontosan értett szót Karády - frappáns, de pontatlan - megoldá-
sával hidalta át. Hasonlóan magyar előzményekre tekint vissza Sancho fogadóbéli 
meghintáltatásának eszköze, a lepedő. Nem csak „Győry óta valamennyi magyar 
kiadás szerint a fogadós (ágy)lepedőjében, nem pedig takaróban (pokrócban) do-
bálják Sancho Panzát", mint Bikfalvy Péter felrója (BIKFALVY 2006, 285-286), aki 
a Tieck-féle német fordításban véli megtalálni a tévedés forrását. Talán nem ér-
dektelen megjegyeznünk, hogy már Karádynál (CERVANTES 1848, 49) és Horváthnál 
(CERVANTES 1850, 89) is lepedőben dobálták a pocakos fegyvernököt. Karádynál a 
szóválasztást ráadásul egy lepedőbe-levegőben szójáték indokolja, amit azonban 
az utána következők nem vettek észre s nem vettek át (Győrynél „magasba" sze-
repel). A fogadóbéli kaland (Karádynál a „7-ik" rész, Győrynél az 1873-1876/1, 
XVII) több átvételre utaló nyomot is rejt, s annak ellenére, hogy Karádynál jóval 
rövidebb az epizód, egészében igen hasonlatos a két fejezet hangvétele. 

Győry Vilmos és a magyar elődök viszonyáról árulkodhat az a tény, hogy a tel-
jes regény magyarra átültetésével egyidejűleg elkészítette saját ifjúságának szánt 
átdolgozását is. Erre a viszonylag terjedelmes, egykötetes kiadásra tökéletesen illik 
Genette „öncsonkítás" és „tömörítés" (GENETTE 1 9 8 2 , 2 6 6 , 2 7 1 ) kifejezése, hiszen 
- mint Győry írja a bevezetőben - „az eredetiből készült fordítás nyomán készült, 
s a mennyire csak lehetett, ahhoz van szabva; eltérés, rövidítés pedig csupán ott 
történt, ahol e nélkülözhetetlen módosítást az ifjúság számára való átdolgozás 
tette szükségessé" (CERVANTES 1 8 7 5 , 5 ) . Győry két változatának viszonya igen ha-
sonló ahhoz, amit Florian fordításának teljesebb, illetőleg az ifjú olvasók számá-
ra készített rövidített változata közöt t tapasztalhatunk. Győry ugyanis szintén 
megőriz teljes szakaszokat anélkül, hogy egyetlen írásjelen változtatna; míg más-
hol a közbeékelt vagy kitérő történeteket kihagyja, s helyettük összekötő szöve-
get ír. A lovag könyvtárának elégetését két mondatban összefoglalja, ám alig húz 
Don Quijote eredetileg az első könyv végén elhangzó lovagregény-elméleti be-
szédéből. Továbbá ez az egyetlen magyarországi rövidített Don Quijote, mely a 
második könyvből többet tart meg, mint az előzőből - aminek oka abban kere-
sendő, hogy az 1614-es második részben alig élt Cervantes az 1604-es első rész 
szerkezetét alapvetően meghatározó közbeékelés technikájával. Az egyenes vo-
nalú történetmondást megakasztó betéteket Győry ugyanis akkurátusan eltávo-
lította, s így alakulhatott ki a meglepő 24-41 arány. 

Győry - mint evangélikus lelkész és mint több, gyermekeknek szánt tanító-
nevelő mű írója - a gyermekirodalom tanító-nevelő-szórakoztató célját szem 
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előtt tartva5 néhány kifejezetten ifjú olvasóknak szánt betoldással igyekezett tan-
mesét faragni Cervantes művéből. A könyvtárszoba eltűnését például a lovag 
gazdasszonya és unokahúga füllentéssel magyarázza meg, s Győry nem állja meg, 
hogy - a regény logikájával tökéletes ellentétben - a hazugságról rövid prédikációt 
ne tartson: 

A két nő szótlanúl nézett egymásra, meglepetésökben alig tudtak hová lenni. 
Akármit vártak volna inkáb a világon, csak ezt az egyet nem. Elvetették a sulykot, 
de el is sózták nagyon a levest. Gyógyítani akartak, s még betegebbé tették 
gazdájokat. Belátták, hogy a hazugság, akármilyen jóakaratú legyen is, mégis 
csak hazugság, és így olyan vétek, a mi jóra nem vezethet. Meg is bánták ke-
servesen, hogy ilyen mesét penderítettek, de most már késő volt jóvá tenni. 
(CERVANTES 1 8 7 5 , 3 5 . ) 

Lényeges változtatás a teljes magyar szöveghez képest, hogy Győry a fiatal olvasók-
ra gondolva egyszerűsített saját fordításának nyelvezetén, ami talán arra is utal-
hat, hogy azt maga is nehézkesnek ítélte. Igaz azonban, hogy Győry elbeszélő és 
értekező prózáját megvizsgálva6 arra következtethetünk, hogy - különösen az el-
beszélő múlt és a kötőmód, valamint egyes nyelvújítás korabeli szavak használa-
tát tekintve - régies, illetőleg latinos stílusban fogalmazta Cervantes-fordítását. 
Az alábbiakban a követségben járó Sancho pappal és borbéllyal történő találko-
zását leíró (a teljes változatban a XXIII. fejezetben olvasható) részlet két változa-
tát vethetjük össze: 

Mikor Sancho ugy tapasztaíá hogy semmikép sem tudja megtalálni: ábrázata 
egészen halálnak vált s jobbra-balra forgott nagy gyorsasággal, folytonosan ke-
resgélve; arról kelle azonban végre is meggyőződnie, hogy a könyv csakugyan 

5 Győry ifjúságnak szánt munkái, melyek a Cervantes-fordítás előtt jelentek meg: Balassa János. 
Történeti elbeszélés az ifjúság számára, Pest, 1858. A legújabb Robinson, Pest, 1869. A Balassa 

János előszavában fogalmazza meg Győry a gyermekirodalommal kapcsolatos nézeteit: „Ifjú-
sági iratoknál az írónak soha sem szabad szeme elől tévesztenie, hogy ne csak pusztán és 
egyedül mulat ta tót vagy csak pusztán és egyedül tanítót ad jon az ifjú olvasónak kezeibe, ha-
nem arra kell törekednie, hogy művében összekötve legyen mind e két kellék, s csak úgy felel 
meg hivatásának, ha oly müvet ad, mely mulatva tanít, és tanítva mulattat ." (VII.) Radnai 
Rezső Győry Vilmos élete című hosszabb lélegzetű tanulmányában, mely a Győry Vilmos 
Költeményei című kötet előszavaként jelent meg (Budapest, 1886) így fogalmaz: „Az igazán 
költői beccsel bíró gyermekirodalomnak megalapítója: G y ő r y Vilmos volt. Tanulmányai-, te-
hetsége· és főleg jelleménél fogva egyedül ő bírt rá hivatottsággal. A kul turnépek összes iro-
dalmára kiterjedő ismeretei nem mellőzték ez igénytelen ágat sem. Foglalkozván vele, belát-
ta elmaradásunkat, ráismert a haladás feltételeire [ . . . ]" (84.) 

6 Fen tebb idézett munkái mellett lásd még GYŐRY Vilmos, Egy igaz polgár élete. Történeti elbe-
szélés, Pest, Corvina, 1 8 6 9 ; Győry Vilmos egyházi beszédei, sa j tó alá rendezte R A D N A I Rezső, 
Budapest, 1886. 
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elveszett; ekkor aztán mind a tiz körmével neki esett szakállának, többet kité-
pett felénél; de még ezzel be nem érve majd fél tuczat ökölcsapást mért homlo-
kára és orrára, ugy hogy egész arczát vér boritá el. (CERVANTES 1 8 7 3 - 1 8 7 6 / 1 , 427) 

Látva már most Sancho, hogy semmikép se tudja megtalálni, ábrázata egészen 
halálnak vált, s jobbra-balra forgott nagy gyorsasággal, folytonosan keresgélve; 
arról kelle azonban végre is meggyőződnie, hogy a könyv csakugyan elveszett. 
Ekkor aztán mind a tiz körmével neki esett a szakállának, tépte, marta magát 
s közbe-közbe öklével nagyokat ütött homlokára. (CERVANTES 1 8 7 5 , 110 ) 

Győry csak az elbeszélő átírt vagy utólag betoldott mondatain egyszerűsített je-
lentősebben (figyelemre méltó a látványosan modernizálódó igeidő-használat!), 
a szereplők legföljebb rövidített szövegének körülményességét jobbára érintetlenül 
hagyta. így olyan eltérést hozott létre az elbeszélő és a szereplők nyelve között, 
ami Cervantes elgondolásától nem teljesen idegen. Győry egyszerűsítő megoldá-
sa mindazonáltal talán szerencsésebb, mint Bikfalvy Péter javaslata, mely szerint 
a „Don Quijote lovagregények hangnemét idéző fohászaiban, »beszélgetéseiben« 
vagy szónoklataiban tovább kellene archaizálni, akár az »érthetetlenségig«" (BIK-
FALVY 2006, 292). Győry Vilmos saját fordításának gyermekeknek szánt átdolgozá-
sa mindenesetre azt sugallhatja, hogy mégsem csak „minden kihagyás vagy önkényes 
elváltoztatás nélkül, az eredetiből fordítva s szigorúan ahhoz alkalmazkodva" ül-
tethető át a Don Quijote. 

A 19. századi apokrif Don Quijotéket vizsgálva megállapítottuk, hogy Győry 
Vilmos munkája újrafordításként született, és bár mindmáig a magyar Don Quijote 
meghatározó alaprétegét képezi fordítása, szövegén számos, olykor jelentékeny 
változtatás történt, s első átdolgozója ő maga volt. Fordítása tehát nem ítélhető 
meg a közvetítő nyelvből gyermekkönyveknek készült, s ezért gyakorlatilag mel-
lőzött átdolgozások nélkül. Összehasonlításként érdemes felidézni, hogy Győry 
más fordításai, így a szintén „autentikus" újrafordítás igényével készült Az élet 
álom magyar szövege feledésbe merült, mert Calderón darabját - feltehetően a 
színpadi mondhatóság sürgetőbb igényei miatt, esetleg kisebb terjedelme okán -
azóta is rendszeresen újrafordítják.7 

Közvetítő nyelvből készült fordítások, illetőleg újrafordítások kapcsán Gideon 
Toury mutat rá: még ha „egyes fordítások gyakran újabb fordítói tevékenység 
alapját képezhetik [...], nem valamely eredendően benne rejlő tulajdonsága miatt 
választják forrásszövegül és válik azzá, hanem az új, leendő befogadórendszer 

7 T ö b b 19. századi, németből készített fordítást (bemutatók: 1819 Székesfehérvár, 1820 Ko-
lozsvár; Barna János egy Katona József-fordí tás t is említ) követően 1871-ben G y ő r y Vilmos, 
1924-ben Harsányi Kálmán, 1967-ben Jékely Zoltán, 2005-ben pedig Mester Yvonne és 
Térey János ültette át magyarra Calderón színművét (vö. János BARNA, LOS áramas de Cal-
derón de la Barca en la escena húngara, Budapest, 1930, 3; K Ö R Ö S I Albin, A spanyol irodalom 
története, Budapest, Szent István Társulat, 1930, 249-250). 
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igényei alapján" (TOURY 2007, 366. Kiemelés tőlem -V.D.). A Don Quijote rö-
vidítésekkel és átdolgozásokkal kibővített magyarországi fordítás- és fogadtatás-
története meglátásom szerint arra utal, hogy a regénynek a magyar, befogadás 
rendszerétől mért időbeli, kulturális és prózapoétikai távolsága olyan feladat elé 
állítja a mű magyarítására vállalkozókat, amire nem kizárólag a (bárhogyan is de-
finiált) fordítói hűség következetes alkalmazása adhat sikeres választ. Győry tel-
jes magyar szövegének szándékolt (nyelvi) idegenségét ugyanakkor fölfoghatjuk 
értékként is (vö. F IGAL 2007). Amennyiben fordítói értelmezését - Eco elgondo-
lását követve — a regény megjelenése idején gyakorolt eredeti hatásával azonos-
nak feltételezzük, a következő kérdésekre volna szükséges megnyugtató választ 
találnunk: idegenül hatott-e Cervantes nyelve a 16-17. század fordulójának spanyol 
prózastílusához képest? Mennyire hat ma idegenül a spanyol olvasó számára a 
Don Quijote? Milyen viszonyban áll az 1870-es évek magyar prózájával és próza-
fordítás-poétikájával Győry szövege? Mi volt a korabeli befogadók véleménye 
Győry fordításának nyelvezetéről? Altalános következtetésként mindenesetre még 
e kérdések megválaszolása előtt (reményeink szerint egy következő tanulmány-
ban beszámolhatunk kutatásaink eredményeiről) megfogalmazhatjuk, hogy a for-
dítások körét kibővítő - közvetítő nyelvből készült, illetőleg rövidített és átdolgo-
zot t - változatok vizsgálata úgy járulhat hozzá egy adott műfordítás megítéléséhez, 
hogy forrásszöveg és célszöveg egymásra vetítését megkerülhetővé teszi. S innen 
szemlélve máris nem veszteségként tűnik fel, ha „az adaptált Don Quijotét szamár-
háton találjuk, mialatt Sancho Rocinantén utazik". Különösen, hogy - mint a cervan-
tesi kérdések rámutatnak - maga Cervantes is bizonytalankodott a derék négylá-
búak ügyében. 
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D Ö M Ö T Ö R E D I T 

A fordítás mint „architextuális" gyakorlat 
Agatha Christie 1930-1940-es évekbeli magyar fordításai 

A detektívtörténet ideológiai vetülete Franco Morettitől Michel Foucault-η át 
Friedrich Kittlerig sokat és sokféleképpen tárgyalt kérdés. Megközelíthető úgy, 
hogy a műfaj küldetése a világnak jelentést adó ember ünneplése, de az anonimi-
tás olyan terében (a metropoliszban), amely a társadalmi ellenőrzés ellehetetle-
nülésével fenyeget, írja Moretti (MORETTI 1983, 155). Friedrich Kittler úgy hatá-
rozza meg a detektívtörténet „sémáját", hogy megkíméli az olvasót a hatalom 
látványától, eltereli a figyelmet a bűnről és a hatalmi stratégiákról, a tettes „ellen-
hatalmát" pedig pszichológiailag érthetővé tehető módon „motivációkra" fordítja 
le (KITTLER 1991, 215). Wagner Lilla - akinek a nevéhez fűződik Petőfi költésze-
tének pszichoanalitikai megközelítése - a kapitalista társadalom működésében a 
birtoklás felől értelmezi a műfajt: „a pénz regénye detektívregény", mivel „egy gaz-
dasági fogalom: a birtoklás körül forog" (WAGNER 1933, 34). A magyar irodalom-
ban ez a problematika élesen merült fel a 20. század első felében, hiszen a bűnről 
való beszéd, a bún irodalmi kódolhatósága tekintetében mindenekelőtt német 
(„Kriminalgeschichte") és francia („kaland [or] regény") minták nyomán alapve-
tően eltérő paradigmák voltak meghatározóak. Ez a kérdés a tanulmány kiinduló-
pontja: a klasszikus detektívtörténet-szerzők közül Agatha Christie műveinek 
1930-1940-es évekbeli magyar fordításaiban vizsgálom, milyen kulturális közeg-
be - közelebbről a bűn milyen konstrukcióinak hagyományaiba, azok milyen érint-
kezésébe, adott esetben feszültségébe - ágyazódott mind az átültetendő művek 
kiválasztása, mind a fordítások szövegisége. Ez lehetőséget nyújt arra, hogy a tanul-
mány a bűnügyi, illetve a magyar irodalom szélesebb kontextusát érintse, miközben 
konkrét szöveghelyek vizsgálatára is vállalkozik. Az ilyen irányú elemzés azon-
ban korántsem függetleníthető a korabeli ponyvafordítói gyakorlat egy fontos 
aspektusától: a cselekmény, a történetformálás sémájának átalakíthatóságától. Egy-
részt tehát tetten érhető, hogy a kiválasztott művek részben „illeszkednek [a kora-
beli magyar irodalom, illetve ponyvairodalom] saját nyelvi hálójának már eleve 
meglévő diszkurzív paramétereihez" (SENGUPTA 2004, 220); másrészt a regények 
diegetikus értelemben vett cselekményét írják át, változtatják meg. Egyes szöveg-
részek kihagyása, történetmintázatok átalakítása és szóválasztások vizsgálata 
hozzájárulhat az irodalmi-kulturális környezet feltárásához, amelyben a klasszikus 
krimi egyik eminens képviselőjének, Agatha Christie-nek az első magyar fordítá-
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sai létrejöttek: 1930-ban jelent meg^4 titkos ellenfél (The Secret Adversary [1922]; 
ford. Zeyk Adélé), Az ijedt szemű leány (The Murder on the Links [1923]; ford. 
Miskolczy Ernőné),zl négyek társasága (The Big Four [1927]; ford. Balogh Barna). 
1930 és 1944 között Christie huszonhárom műve jelent meg magyarul (vö. Magyar 
Könyvészet 1981, 127-128). Az 1930-1940-es évek szűk két évtizede kiválasztá-
sának alapja, hogy 1945 után - az irodalomfelfogásbeli fordulat diszkurzív hatá-
raként értve - a klasszikus angolszász krimi fordítása a peremre szorult. 1961-ben 
Maróti Andor így fogalmazott: „Köztudott , hogy e regénytípus két fő kelléke: a 
pattanásig feszült izgalom, s az átlagon felüli merészségű hős. [...] a kiélezetten 
izgalmas jelenetek sora nem mást szolgál, mint a kiélezetten ábrázolt hős nagy-
szerűségének példázatát", márpedig, írja, ez „szocialista valóságunk talaján létjo-
gosultságát is elveszítette" (MARÓTI 1961, 11). Christie vonatkozásában ez azt je-
lentette, hogy 1945 és 1960 között mindössze három fordítása jelent meg (vö. 
Magyar Könyvészet 1964).1 

A detektívtörténet iránti posztmodern érdeklődés és másfelől - a tanulmány 
közelebbi tárgyát képező - Agatha Christie mai meghatározó jelenléte a krimi-
irodalom piacán különösen érdekessé teszi Márai Sándor 193 8-as, A detektívregény 
meghal című rövid írását. A következőkben látta a műfaj kimerülését: „A detektív-
regény sikere döntő volt a polgári civilizáció aranykorában: az élet, ugy tetszett, 
véglegesen rendezett és kodifikált; s e nagy és általános rendből a tömegek kíván-
csian füleltek az emberi rend perifériái felé. [...] A műfaj nem birt lépést tartani 
a valósággal, mely hasonlíthatatlanul szövevényesebb, érthetetlenebb, gyanúsabb 
és veszélyesebb, mint az összes lábnyomok, vérnyomok és hajszálak, mint a rém-
regény kellékei. [...] A műfaj meghalt, mert az élet lepipálta" (MÁRAI 1938, 9).2 Ha-
sonló aggályokat fogalmazott meg Raymond Chandler The Simple Art of Murder 
című, 1950-es írásában. Chandlerrel ellentétben azonban - ma visszatekintve 
meglepő módon - Márai nem látta a detektívtörténetben azt az episztemológiai 
és narratív potenciált, amely a későbbi évtizedekben is újraolvashatóvá és újraalkot-
hatóvá tette ezt a műfajt. Christie magyar fordításainak az 1960-as évektől bekö-
vetkező „reneszánsza", valamint műveinek napjainkban is zajló újrakiadásai ko-
rában, amikor az Európa Könyvkiadó igazgatója, Barna Imre, azt a könyvpiacot 
tekintve is jelzés értékű kérdést tette fel: „akad-e a krimi kategóriájában minősé-
gibb szerző, mint Agatha Christie?" (BARNA 2007, 29), Márai írásában az egyik 
legmeglepőbb mozzanat éppen az, hogy kiket nem említ. Nem ejt szót ugyanis a 
„Golden Age" krimiíróiról, a brit Detection Club - az 1928-ban létrejött, a kor 

1 1947-ben jelent meg a Sparkling Cyanide Valaki hiányzik... címmel, Kosáryné Réz Lola tollá-
ból. Ezt a Palladis kiadó adta ki a Detektívregények legjava sorozatban. Mintegy egy évtizedes 
szünet után az Európa Könyvkiadónál 1958-tól láttak napvilágot újra Chris t ie-fordí tások: 
1958-ban az After the Funeral című krimi Temetni veszélyes, 1959-ben pedig az Evil under the 
Sun Nyaraló gyilkosok címmel. Mindkét köte t a Bagoly könyvek sorozatban látott napvilágot. 

2 Az idézetekben a cikkek eredeti helyesírását követem. D. E. 
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neves brit krimiíróiból álló társaság3 - egyetlen tagjáról sem, akiknek mindenek-
előtt a Palladis és a Nova kiadó jelentette meg detektívtörténeteit.4 Márai viszont 
a műfaj „klasszikusai" közt Leblanc kiemelésével, a kalandor- és betyárregények-
kel vont párhuzammal és annak hangsúlyozásával, hogy a detektív törvény és bűn 
határán egyensúlyoz, a 19. századi rablóromantika és kalandorirodalom tradíciójá-
ba illeszti be a krimit. Ez az értelmezői stratégia a magyar recepcióban erőteljesen 
érvényesült. Salgó Ernő például 1908-ban arról értekezett, hogy a detektívregé-
nyekben „a bűntény az, amivel az érdeklődésre pályáznak és a pénzhamisítássá, 
örökségtolvajlássá, bankbetöréssé és a modern világ mi egyéb bűnügyi lehetősé-
geivé transformálódott rablóromantika éled vagy inkább: folytatódik" (SALGÓ 1908, 
1). Földi Mihály, a két világháború közti időszak ismert ponyvaregényírója pedig 
1920-as írásában szinonimaként használja a „kalandor-regény", „kalandos 
könyv", „detektiv-regény" elnevezéseket (FÖLDI 1920). Ennek a regényhagyomány-
nak a magyar befogadásban való meghatározó jelenlétéről Agatha Christie-regé-
nyek némely fordítása is árulkodik. Az 1939-es Ten Little Niggers első magyar for-
dítója, Vécsey Leó (a fordítás 1941-ben születetté láthatatlan hóhér címmel) a thrillert 
fordítja kalandregényként Wargrave bíró regényt záró vallomásában: 

Agatha Christie Vécsey Leó fordítása Szíjgyártó László fordítása 

Crime and its punishment 
has always fascinated me. 
I enjoy reading every kind 
of detective story and 
thriller. 
(CHRISTIE 1 9 7 7 , 3 5 0 ) 

A bűn és a bűnhődés 
kérdése mindig élénken 
foglalkoztatott. Éppen 
ezért minden detektív-
és kalandregény élénken 
érdekel. 
(CHRISTIE 1 9 4 1 , 1 7 9 ) 

A bűn és az érte járó 
büntetés mindig 
lenyűgözött. Élvezettel 
olvasok mindenféle 
detektívregényt. 
(CHRISTIE 1 9 6 8 , 1 8 0 ) 

3 Tagjai voltak - többek közö t t - D o r o t h y L. Sayers, G. K. Ches te r ton , Victor L. Whi techurch 
kanonok, G. D. H. , M. Cole, H e n r y Wade, J o h n Rhode, Milward Kennedy, Ronald A. Knox, 
F reeman Wills C r o f t s , Edgar Jepson, C l e m e n s Dane, A n t h o n y Berkeley C o x és Agatha 
Christ ie. 

4 Az 1925-ben Vári Dezső , a Pallas N y o m d a igazgatójának kezdeményezésére alakult Palladis 
Rt. Pengős regények sorozatában 1930-tól 1942-ig megjelent mintegy kétszáz köte tnyi krimi 
és kalandregény közöt t látott napvilágot többek közöt t Agatha Christie tizenegy, Edgar 
Wallace tíz, Erle Stanley Gardner t izenhárom regénye, valamint G. D. H . és M. Cole , vala-
mint An thony Berkeley egy-egy műve (BÁLINT 2001, 85). Az 1924-től működő N o v a Irodal-
mi In téze t Nova kalandos regényei, az egypengősök, a ké the ten te az árusokhoz kerülő köte-
tek 1935 nyarától jelentek meg, a Palladiséhoz hasonló, azokkal részben megegyező írókkal. 
Az Athenaeum detektív és kalandor regényei című sorozat negyvenkilenc kötete 1933-ban in-
dult, és nagyrészt a Palladis sorozatánál ismeretlenebb szerzőket vonul ta tot t fel. 
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A bűnügyi irodalmon belüli megkülönböztetések átrajzolódására mutat rá, hogy 
Szíjgyártó László fordítása viszont a detektívregény szót használja átfogó műfaji 
megjelölésként. A The Big Four (1927) című krimi első, 1930-ban A Négyek Társa-
sága címmel napvilágot látott fordítása például a „kalandos regény" alcímet adta 
a műnek (CHRISTIE 1930). Az 1925-ös The Secret of Chimneys című regény pedig 
1934-ben jelent meg Gáspár Artúr fordításában (M. B. megjelöléssel), Királyok és 
kalandorok címmel. A regény elején Jimmy nemcsak azt a megbízást adja át barát-
jának, Anthonynak, hogy Herzoslovákia nemrég elhunyt intrikusának az emlék-
iratait adja át egy londoni kiadónak, hanem azt is elbeszéli, kitől jutott hozzá szerel-
mes levelekhez, amelyeket vissza kíván juttatni azok írójához: „Volt egy spanyol 
kalandor, akinek az életét egy alkalommal megmentettem" - olvashatjuk Gáspár 
Artúr fordításában (CHRISTIE 1934, 17). Christie azonban a dago szót használja, 
amely olasz, spanyol és portugál emberekre utaló sértő, szleng kifejezés. Ennek 
lenéző attitűdjével összhangban áll az angol szövegnek az a megjegyzése is, hogy 
a többi dagóhoz hasonlóan ő sem tudott úszni („Like all dagos, he couldn't swim"; 
CHRISTIE 2001c, 28), majd Jimmy hosszas méltatlankodása következik, hogy a dago, 
aki halála előtt átadta neki a leveleket, zsarolni akarta a levélíró asszonyt. A for-
dításban azonban mind az úszni tudás hiánya, mind a zsarolás mentes az elítélő 
konnotációktól,5 hiszen a szöveg kalandort teremt: inkább „szeretetre méltó, tág 
lelkiismeretű szélhámost",6 mintsem elítélendő bűnözőt. Ebből az elsődlegesen fran-
cia prózapoétikai hagyományból vezeti le a detektívtörténet megjelenését Hankiss 
János is, aki 1928-ban így írt: a „kalandorregénnyel" összehasonlítva „a bűnügyi 
irodalomnak még egy lépést kellett tennie, hogy mai alakjához jusson. A gonosz-
tevővel szembe kellett állítania az igazi detektívregény hősét: a rendőrt. A kalandor-
regény korának rendőrsége nem méltó arra, hogy a törvényes rendet képviselje: 
az »alguazil«-t sem becsületessége, sem értelmi fölénye nem emelte a gonosztevő 
fölé" (HANKISS 1928, 23). „A hivatalból nyomozó rendőr a mí irodalmunkban an-
nál kevésbbé fordul elő, mert a titkosrendőrség a magyar politikai élet legmegvetet-
tebb tényezője volt. Amikor íróink »spiclit« kevernek történetükbe, azért teszik, 
hogy belőle csináljanak gonosztevőt vagy cselszövőt.7 [...] A rendőrség nemzet-
ellenes szerepe magyarázza, hogy a magyar regényben viszonylag sokkal kevesebb 
a hivatásos detektív, mint a franciában, melyet utánzott" (HANKISS 1928, 113). 

5 „ Ó h , ezúttal nem te t tem semmi különösebbet , csak éppen kihúztam a spanyolt a folyóból. 
N e m tudot t úszni. [ . . .] Bizonyára azért nevezte ezt aranybányának, mer t úgy gondolta, 
hogy zsarolással sok pénzt lehet a levelekkel keresni. Elhatároztam, hogy a leveleket vissza-
kü ldöm az írójának. Miért remegjen szegény asszony egész életében, hogy valahonnan elő-
kerülhetnek a levelei." (17-18.) 

6 N a g y Miklós használja ezt a kifejezést a kalandorról írva („liebenswürdige Schelme mit elasti-
schem Gewissen"), Jókai Mór Egy hírhedett kalandor a XVII. századhói című regénye kapcsán. 
N A G Y Miklós, Jókais Romanbaukuns t . Acta Litteraria Academiae Scientiarium Hungaricae, 
1965 (103-144), 121. 

7 Ezt teszi például Pálffy Albert az 1846-ban megjelent Magyar millionaire című regényében. 
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Három évtizeddel Márai cikke előtt, 1908-ban a pedagógus Szőts Gyula a kö-
vetkezőképpen írt, rávilágítva a 20. század elejének egy másik uralkodó bűnügyi 
irodalmi hagyományára: 

Az újságok gyakran heteken át izgalomban tudják tartani az olvasóközönséget 
egy-egy nagyszabású bűneset részleteinek kiszínezésével. [...] Vájjon mennyivel 
lettünk okosabbak avagy jobbak azzal, hogy esztendők óta naponkint olvas-
suk a Montignoso grófnő viselt dolgairól kiadott jelentéseket, melyek sokszor 
fél újságokat elfoglalnak? Hogyan tartja egy tanult ember magához méltónak, 
hogy egy roppant közönséges nőnek erkölcstelen dolgai iránt annyira érdeklőd-
jék? [...] Én azonban egy olyan mételyre akarom felhívni a figyelmet, mely az 
előbbivel egy testvér és mely az iskola falai között pusztít. Ez a métely a detek-
tívregény. A XX. század szülötte. Sherlock Holmes a mintakép, Nick Carter 
és Nobody az utánzat (SZŐTS 1908, 118-119). 

Szőts Gyula itt Nick Carter8 és - a ma már alig ismert - Nobody9 nyomozókat 
kárhoztatja. Márai írása a rablóromantika és kalandorirodalom hagyománya felől 
közelíti meg a detektívregényt; Szőts Gyula - ellenkezőleg - azt az előfeltevést 
érvényesíti, amely szerint a detektívregény „közönséges" és „erkölcstelen" bűn-
esetek iránt érdeklődik. Szőts ugyanakkor Nick Carter és Nobody „mintaképének" 
Sherlock Holmest mondja, márpedig a krimi „szemiotikai paradigmája" e tekintet-
ben homlokegyenest különbözik a Szőts Gyula jellemezte bűnesetektől. Moretti 
például éppen Holmes kapcsán teszi azt a fontos megállapítást, hogy őt „nem az 
áldozat iránti részvét, nem a bűn által kiváltott morális vagy fizikai rettenet moz-
gatja, hanem annak kulturális minősége: egyedisége és rejtélye. Mindaz, ami megis-
mételhető és nyilvánvaló, a detektívregényben megszűnik bűnténynek lenni, és ezért 
nem érdemes a »nyomozásra«" (MORETTI 1983, 135). 

A bűn adott konstrukciójának egy eltérő irodalmi hagyományokban alakuló 
bűnügyi literatúrába való lefordítása, az eltérő kulturális és prózapoétikai tradíciók 
közötti közvetítés körében figyelmet érdemel, hogy az 1930-1940-es évek magyar 
fordításai miként erősítenek meg uralkodó reprezentációkat, miként (milyen for-
dítói eljárások révén, milyen kulturális erők működésével) és milyen elvárás- és 
reprezentációs rendszerhez igazodnak. Tejaswini Niranjana fontos megállapítása 
szerint (amelyet a gyarmati hegemónia és a fordítás összefüggésében tesz): „Az 

8 A Nick Car ter - tör téneteket a 20. század első évtizedeiben a N i c k Carter kiadó adta ki a Nick 
Carter, az amerikai detektívkirály/Nick Carter, Amerika legnagyobb detektívje sorozatban. 

9 Rober t Kraft Detektiv Nobody's Erlebnisse und Reiseabenteuer (1-12.) című regényei 1904 és 
1906 közöt t jelentek meg. N o b o d y detektív Európa-szerte különféle, olykor a fantaszt ikum-
ba hajló bűnügyeket o ldot t meg. Magyar fordításai Nobody rejtélyes bűnesetei. A világ legna-
gyobb detektívjének eredeti naplója nyomán címmel jelentek meg Zigány Árpád szerkesztésé-
ben 1908-ban (Révai és Salamon ny.). 
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»eredetihez« való hűség eszméje tartja vissza a fordításelméletet a fordítás hatal-
mának és erejének végiggondolásától" (NIRANJANA 2004, 143). A szóban forgó 
korszak magyar fordításainak érdekessége, hogy a klasszikus krimi egyik kánon-
képző alkotójának műveit számos ponton a bűn és a gyilkos tőle meglehetősen 
idegen műfaji konstrukciókba írják át. „Találkozott már olyan emberrel, akiről fel-
tételezte, hogy gyilkosságra is képes?" (CHRISTIE 1996a, 75 ) . Ezt a kérdéstől gyű-
lölet őrültje címmel, először 1940-ben Moharné Dobó Éva fordításában megjelent 
- Christie által 1939-ben Murder is Easy (Gyilkolni könnyűj címmel írt - regény 
alkalmi nyomozója, Luke Fritzwilliam teszi fel a kisváros, Wychwood orvosának. 
Azzal, hogy Luke orvoshoz fordul ezzel a kérdéssel, az idézet rámutat a regény árul-
kodó aspektusára: a gyilkosról való beszéd orvosi-patológiai diskurzusban szerve-
ződik. A magyar cím is az eredeti angol címmel ellentétben a gyilkosságok kettős 
okát alkotja meg, egyesítve a nyomozói és az orvosi diskurzust. Az angol cím azon-
ban a regény egyik mondatát idézi fel. A mű elején ugyanis a vonaton két útitárs 
beszélget: Luke Fritzwilliam és Miss Pinkerton. Utóbbi Londonba, a Scotland 
Yardra készül, hogy bejelentse, városában, Wychwoodban fél tucat gyilkosság után 
újabb készül. Miss Pinkerton szavaira később Luke sokszor visszagondol: „Na-
gyon könnyű ölni... mindaddig, amíg senki sem gyanakszik. És tudja, ez a bizo-
nyos személy volna a legutolsó, akire bárki is gyanakodnék" (CHRISTIE 1996a, 
16). Az angol cím tehát - a gyilkosságokat episztemológiai dimenzióba helyezve 
- a bűn oka helyett a megismerés lehetőségeire hívja fel a figyelmet. 

A klasszikus krimi sajátossága, hogy - fogalmaz Foucault - „a szembenállás fő 
formája a két tiszta szellem - a gyilkos és a detektív - küzdelme". A gyilkosság 
„a szépművészet körébe tartozik", „csak kivételes jellemek műve" (FOUCAULT 1990, 
90). A Murder is Easyben ezzel szemben Agatha Christie nemegyszer használja a 
többszörös gyilkosként leleplezett Miss Waynflete-ről a „mad" ('őrült') szót. A fe-
szültséget azonban azáltal oldja, hogy a nő csak a leleplezés után „omlik össze". 
Noha kudarcát végül fizikai alulmaradása okozza (utolsónak szánt áldozatával, 
Bridgettel szemben), az angol szövegben Battle felügyelő érdekes módon így okol-
ja meg „összeomlását": „They can't face the shock of not having been as clever as 
they thought they were" (CHRISTIE 2002, 317). A magyar fordításban ez áll: „Nem 
tudja elviselni, hogy nem volt olyan ügyes, mint ahogy elképzelte" (CHRISTIE 
1996a, 219). A melléknév a gyilkos képzetéhez kötődő fontos előfeltevést foglal 
magában: az angol clever melléknév ugyanis kifejezetten intellektuális képességek-
re utal, míg ügyes melléknevünk intellektuális és fizikai képességekre, készségekre 
egyaránt. A magyar szöveg tehát Miss Waynflete fizikai alulmaradását is játékba 
hozza, viszont az angol szó intellektuális kudarcként alkotja meg a nő „összeom-
lását". Ezt követi az angol szövegben Luke egy megjegyzése, amely a magyar szö-
vegben nem szerepel: „Well, I 'm not much of a policeman! I never suspected 
Honoria Waynflete once" (CHRISTIE 2002, 317) - azaz: „Hát, nem vagyok valami 
nagy rendőr! Sosem gyanakodtam Honoria Waynflete-re." A gyanú hiányára tett 
utalás a nő kudarcát megismerési kérdésként nyomatékosítja, ellensúlyozva vég-
ső soron fizikai legyőzését. A magyar fordítás textualitása viszont háttérbe szo-
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rítja mind a nő leleplezésében, mind az általa elkövetett gyilkosságokban a „tisz-
ta szellemet". 

Pók Lajos egyik 1956-os, beszédes című (Az álirodalom hódításai) írásában ép-
pen az 1930-1940-es éveket kárhoztatja. Mint írja, „aligha ismer az irodalom tör-
ténete olyan időszakot, amikor annyira nem járt együtt az irodalmi érték és az 
igazi népszerűség, mint a harmincas-negyvenes években a félirodalmi, álirodalmi 
bestsellerek tobzódása idején". Egyenesen „veszedelmesnek" tartja, ha a mű „a ka-
landorkodás apoteózisaként hat", márpedig véleménye szerint „az imperializ-
mus világának jellegzetes tünete, hogy a nyugati kapitalista államokban szédületes 
méretekben terjedtek el manapság ezeket a gonosztevőket glóriával övező, em-
bertelenségre nevelő, csak a bűnözők számát szaporító fércművek" (PÓK 1956, 
37-38). Pók Lajos rövid írása mellett a kor számos szerzőjénél megmutatkozik, 
hogy a korban egyenesen megbotránkoztató volt a klasszikus krimi bűnfogalma, 
mindenekelőtt a gyilkosság „műalkotásként" (Thomas de Quincey) való megkö-
zelítése. Szalmás Piroska például, a munkásmozgalomban tevékenykedő kórusve-
zető - aki egyébként elsőként zenésített meg József Attila-verseket - 1936-ban 
arról tartott előadást, hogy „a kalandor- és detektívregény, ferde, hamis beállítás-
ban hősnek tünteti fel a közönséges bűnözőt, aki »vakmerően« szembeszáll a ha-
talommal (Arsène Lupin), holott eszeágában sincs szembeszállni, csak lopni akar. 
Más változatában viszont, mikor nem a »hősi«, hanem az »elvetemült« gonosztevőt 
állítja elénk, mindig úgy állítja be, hogy az lehetőleg valamely amúgy is üldözött 
emberfajtához (kínai, néger stb.) tartozzék. Az »ellenszenves« bűnösök a ponyva-
regény felfogásában mindig szegény emberek." Hozzáfűzi: „A védekezés módja 
egyszerű. Ponyvakönyvet kézbe nem veszünk, sőt, tájékozatlanabb társainktól is el-
szedjük, kellő magyarázat kíséretében" (SZALMÁS 1940, 50). Az idézett szövegrész 
érdekessége, hogy Szalmás Piroska „közönséges bűnözőről" ír, pedig a „klasszikus" 
(angolszász) műfaj bűnkonstrukciójának döntő mozzanata az „intellektuális" szem-
benállás megteremtése. 

Az 1930-1940-es évekbeli fordítások közül jó néhány kimozdítja a „gonoszte-
vőket glóriával övező" felfogást, aminek gyakori szemléleti eleme az „őrült gyilkos" 
vagy a „kaland" regényszervező erejének az „intellektuális" szembenállás kárára 
való felértékelése. A Murder is Easy című kriminél még különösebb feszültség bon-
takozik ki a Poirot's Christmas (1938) első magyar fordításában, amelyet Valaki 
csenget... címmel 1939-ben Kosáryné Réz Lola ültetett át. 1975-ben, a Christie-
fordítások különösen termékeny évtizedében Csanády Katalin újrafordította. Mo-
háméhoz hasonlóan Kosáryné is őrültként alkotja meg a gyilkost, Sugden felügye-
lőt. Itt azonban a regényt záró leírás a dühöngő őrültről feloldatlan feszültségbe 
kerül a bűntény - a mű folyamán Poirot által többször elismert - „éleselméjű-
ségével". 
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Agatha Christie Kosáryné Réz Lola 
fordítása 

Csanády Katalin fordítása 

Sugden said: 
- God rot his soul in hell! 
I 'm glad I did it! 
(CHRISTIE 2001a, 326) 

Halálos csönd volt. 
Aztán egyszerre 
felugrott Sugden. 
Öklével az asztalra ütött. 
Nem emberi hangon 
kiáltotta: 
- Örülök, hogy 
megtettem! Örülök! 
Forgó szemmel rohant 
neki a többieknek. 
Nagynehezen fogták le. 
Estére már az őrültek 
házában, csillapítószerek 
hatásától elkábultan, ült 
egy kórházi ágyon és 
mereven, eltorzult 
mosollyal nézett maga elé. 
(CHRISTIE 1 9 3 9 , 2 0 6 ) 

Sugden felkiáltott: 
- Az ördög rohassza el 
Simeon Lee lelkét 
a pokolban! Örülök, 
hogy megtettem. 
(CHRISTIE 1 9 7 5 , 3 1 4 ) 

A Kosáryné-féle fordítás még erőteljesebben alakítja át a gyilkos leleplezéskor 
történő megváltozását, mint A gyűlölet őrültje. O t t is megfigyelhető azonban, hogy 
az „őrült/sátáni gyilkos" olyan konstrukciójába írja Miss Waynflete-et, amellyel 
az „udvariasság" összeegyeztethetetlen. Az immár megmenekült Bridget ugyanis 
„rettenetes, pokoli nevetés"-ről (CHRISTIE 1939, 218), illetve az angol eredetiben 
„dreadful,polite, inhuman laugh"-ról (CHRISTIE 2001a, 316. Kiemelés tőlem -D. Ε.) 
szól. A Poirofs Christmas című regény azonban nem „őrült" gyilkost teremt, ez 
Kosáryné fordításának sajátja, ami annak ellenében hat, hogy a tettes egyenrangú 
ellenfele lehessen a nyomozónak. A bűnözőnek ez a koncepciója oly módon le-
gitimálja a nyomozást, hogy az megmutatja a „tőlünk", az olvasóktól idegent -
hiszen a leleplezés után láthatóvá válik az „őrültség" - , így lehetővé teszi annak 
elkülönítését, elzárását. A nyomozás diskurzusa annak demonstrálására hivatott, 
hogy a „mi" „normális" közösségünk mentes és a tettes elzárásával mentesíthető 
a bűntől (hiszen a bűnözők nem olyanok, mint „mi": orvost, gyógyítást igényelnek). 
Foucault a 19. századi francia bűnügyi irodalom kapcsán állapítja meg: ez a stra-
tégia mindenekelőtt annak megmutatására szolgált, hogy a bűnöző a mindennapi 
élettől idegen, más világba tartozik. Ez az idegenség előbb a társadalom alsóbb ré-
tegeit jelentette (Sue Párizs rejtelmei című művében vagy Ponson du Terrail hőse, 
Rocambole esetében), majd az őrültséget (különösen a század második felében), 
később az előkelő társadalmi rétegeket (Arsène Lupin) (idézi IRELAND 1990, 74). 
A kriminológia megjelenése azonban, amely törekedett a bűnözői típus vagy osz-
tály meghatározására, elsöpörte ezt a felfogást. Az igazán fenyegető bűnözővé az 
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vált, aki ellenállt a kriminológia elveinek és várakozásainak. A kriminológiai gon-
dolkodásnak ez a feszültsége figyelhető meg a The Secret Adversary (1922) Zeyk 
Adélé készítette, A titkos ellenfél című fordításának (1930) egy szöveghelyén, ami-
kor a titokzatos Borisz ezt mondja az ügyész Edgertonról: „his special hobby is 
criminology" (CHRISTIE 2001, 131). Zeyk Adéle-nél ez olvasható: „szaktekintély 
is a kriminológiában és legszívesebben a nagy bűnözők kérdésével foglalkozik" 
(CHRISTIE 1995,1, 99). A klasszikus krimi jellemző bűnkonstrukciója - az idegen-
ségen alapuló (nagy)város ("Walter Benjamin) kronotoposzában - a bárki elvén 
alapul, kiszorítva az „őrültségnek" az 1930—1940-es évek számos fordításában érvé-
nyesülő orvosi-patológiai diskurzusát és a másik világba tartozó bűnt. A magyar 
fordítások különböző eljárások révén, de kimozdítják a bárki elvét. A gyűlölet 
őrültjéből (a magyar fordításból) például hiányoznak olyan szövegrészek, ame-
lyekben Battle felügyelő ezt fejti ki,10 és így jóval nagyobb nyomatékot kap Luke 
és az orvos beszélgetése, amelyben a gyilkosság „gyilkolási téboly". A fordítónak 
ez a szelekciós eljárása meghatározza a bűn uralkodó paradigmáját és a gyilkost 
mint „másikat" megalkotó különbséget. 

A klasszikus krimi olyan titokfogalmat teremtett, amely alapvetően megkülön-
böztette nemcsak a Kriminalgeschichtéktől, hanem a gótikus irodalom hagyomá-
nyától is. Fred Botting e tradícióban a túlzás (excess) és az áthágás (transgression) 
fogalmát emeli ki: különösen annak korai, 18. század végi, 19. század eleji vonu-
latai olyan titkot alkotnak, amely meghaladja az értelmet (reason), áthágja a valóság 
és a valószerűség határait. A klasszicista kritika (például John Cleland, Sámuel 
Johnson) elítélte e hagyományt, mert a természetfölötti események káros hatás-
sal lehetnek az olvasók erkölcsére, a természetfölötti és a valós világ közötti hatá-
rok elhomályosításával meglazítják a mindennapi életet rendező morális és racio-
nális struktúrákat. Fred Botting ezzel szemben amellett érvel, hogy a társadalmi 
és esztétikai határok átlépése éppen a határok újraalkotását teszi lehetővé, a hatá-
rok által elválasztott oppozíciókat (például jó-gonosz, értelem-babona, való-fan-
tasztikus) dinamizálja (BOTTING 1996, 7-9, 24-28). A határok e dinamizálásának 
poétikai elvét szorgalmazta például Walter Scott, aki egyenesen kárhoztatta a „meg-
magyarázott természetfölöttit" („explained supernatural"), mondván, Ann Rad-
cliffe a misztikusnak és csodásnak látszó eseményeket „egyszerű és természetes", 
„oda nem illő" okok révén oldja fel. Scott szerint az ilyen eljárás - a „természet-
fölöttinek" vélt jelenség visszaírása a „köznapi világ" szférájába - megakadályoz-
za e szférák mozgását, statikusságot eredményezve (idézi CLERY 1995, 106-171). 
A gótikus hagyománnyal szemben a krimiirodalomban a titkot emberi elme alkot-
ja meg és ezért az az emberi elme által megismerhető. A műfaj így a megismerés 
személyfüggetlennek tekintett „módszerét", mondhatni algoritmusát alkotja meg. 
Csakis ennek alapján merülhet fel egyáltalán a detektíwel való olvasói együtt 

10 Az u to l só fejezetben Battle kategorikusan kijelenti: „Any one may be a criminal, sir, that 's 
what I meant ." (317) - azaz: „Úgy é r te t t em, uram, hogy bárki lehet bűnöző ." Ez a mondat 
azonban hiányzik a magyar fordításból. 



70 Dömötör Edit 

nyomozás, a megismerési folyamat közösségének gondolata, ami egyenesen köve-
telménnyé válik például a szabályalkotó S. S. Van Dine-nál. így lehet szó a krimi 
„sematikusságáról" is, ami a gótikus hagyományban, annak eltérő titokkoncepció-
ja miatt fel sem merül. A határokat dinamizáló gótikus irodalombeli „áthágástól" 
alapvetően tér el tehát a krimi titokfogalma, a fordításokban mégis azok a szöveg-
helyek a legérdekesebbek, ahol a szöveg „elszólja magát", és a t i tkot a Christie-
szövegtől idegen módon alkotja meg. Ez történik egy ponton a Murder on the 
Orient Express című, 1934-es regény első, kiváló magyar fordításában, amely Bálint 
Lajos tollából született A behavazott expressz címmel, 1935-ben. A következő rész-
let a regény elejéről való; Mrs. Hubbard még a gyilkosság előtt Ratchettről beszél 
Poirot-nak [a félkövérrel szedett részek az összehasonlított szöveghelyeket eme-
lik ki; aláhúzással jelölöm azokat a szövegrészeket, amelyek nem szerepelnek az 
eredetiben]: 

Agatha Christie Bálint Lajos fordítása Katona Tamás fordítása 

Mrs Hubbard drew Poirot 
a little aside: 
— You know, I'm dead 
scared of that man. [.. .] 
There's something 
wrong about that man. 
My daughter always says 
I 'm very intuitive. „When 
Momma gets a hunch, 
she's dead right," that 's 
what my daughter says. 
And I've got a hunch 
about that man. He's next 
door to me, and I don ' t 
like it. I put my grips 
against the communicating 
door last night. I thought 
I heard him trying the 
handle. Do you know, 
I shouldn't be surprised if 
that man turns out to be a 
murderer - one of these 
train robbers you read 
about. I dare say I'm 
foolish, but there it is. I'm 
downright scared of the 
man! My daughter said 

Mrs. Hubbard kissé 
félrevonta a belga 
detektívet. 
- Tudja, őszintén szólva, 
irtózom ettől az embertől. 
[...] Mintha valami baj 
és sötétség lebegné körül. 
A leányom mindig azt 
mondja, hogy csalhatatlan 
előérzetem van... „Ha a 
mamának csavarja valami 
az orrát: akkor 
a mamának mindig igaza 
van." Ha ezt az embert 

Hubbardné félrehúzta 
Poirot-t. 
- Tudja, én rettentően 
félek ettől az embertől. 
[...] Valami nincs 
rendben ezzel az emberrel. 
A lányom mindig azt 
mondta, hogy nagyon 
intuitív vagyok. 
„Ha mamának gyanús 
valami, mindig kiderül, 
hogy igaza van." Ezt szokta 
mondani. És nekem ez az 
ember gyanús. És azt sem 
szeretem, hogy ő van a 
szomszéd fülkében. Múlt 
éjszaka a kis táskáimat 
nekitámasztottam az 
összekötő ajtónak. Mintha 
hallottam volna, hogy 
a kilincset próbálgatja. 
Akkor sem lennék 
meglepve, ha kiderülne, 
hogy gyilkos vagy 
vonatrabló, olyan, 
amilyenekről olvasni lehet. 
Rettentően félek ettől az 

Mrs Hubbard drew Poirot 
a little aside: 
— You know, I'm dead 
scared of that man. [.. .] 
There's something 
wrong about that man. 
My daughter always says 
I 'm very intuitive. „When 
Momma gets a hunch, 
she's dead right," that 's 
what my daughter says. 
And I've got a hunch 
about that man. He's next 
door to me, and I don ' t 
like it. I put my grips 
against the communicating 
door last night. I thought 
I heard him trying the 
handle. Do you know, 
I shouldn't be surprised if 
that man turns out to be a 
murderer - one of these 
train robbers you read 
about. I dare say I'm 
foolish, but there it is. I'm 
downright scared of the 
man! My daughter said 

látom... valami csavarja 
az orromat. . . Csak egy 
ajtó választja el tőlem ezt 
az embert. Mult éjszaka 
mintha próbálgatta volna 
a közbeeső ajtó kilincsét. 
Egy pillanatig sem 
csodálkoznám, ha 
kiderülne róla, hogy 
gyilkos, vagy legalább is 
olyanfajta vonatrabló, 
akikről manapság annyit 
olvas az ember!... 

Hubbardné félrehúzta 
Poirot-t. 
- Tudja, én rettentően 
félek ettől az embertől. 
[...] Valami nincs 
rendben ezzel az emberrel. 
A lányom mindig azt 
mondta, hogy nagyon 
intuitív vagyok. 
„Ha mamának gyanús 
valami, mindig kiderül, 
hogy igaza van." Ezt szokta 
mondani. És nekem ez az 
ember gyanús. És azt sem 
szeretem, hogy ő van a 
szomszéd fülkében. Múlt 
éjszaka a kis táskáimat 
nekitámasztottam az 
összekötő ajtónak. Mintha 
hallottam volna, hogy 
a kilincset próbálgatja. 
Akkor sem lennék 
meglepve, ha kiderülne, 
hogy gyilkos vagy 
vonatrabló, olyan, 
amilyenekről olvasni lehet. 
Rettentően félek ettől az 
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Agatha Christie Bálint Lajos fordítása Katona Tamás fordítása 

I'd have an easy journey, 
but somehow I don't feel 
happy about it. It may 
be foolish, but I feel 
anything might happen. 
Anything at all. 
(CHRISTIE 2 0 0 1 d , 50 ) 

Ne nevessen ki, 
de ha meglátom, 
esküszöm, hogy libabőrös 
lesz a hátam. A leányom 
azt mondta, hogy könnyű 
és kényelmes utam lesz. 
De nekem az az érzésem, 
hogy rosszul jósolt. Sőt 
az az érzésem, hogy 
útközben valami történik 
velünk. 
(CHRISTIE 1935, 35-36) 

embertől! A lányom azt 
mondta, hogy jó utam 
lesz, de valahogy nem 
nagyon hiszek benne. 
Lehet, hogy szamárságnak 
hangzik, de úgy érzem, 
hogy itt bármi 
megtörténhet. Bármi. 
(CHRISTIE 1 9 8 0 , 3 5 ) 

Mrs. Hubbard a kétféle fordításban eltérően alkotja meg a Ratchetthez fűződő 
attitűdjét. Bálint fordítása két szöveghelyen is testi reakcióként (a gonosszal kap-
csolatos babonákat felidézve) alkotja meg a félelmet, amelyet Ratchett látványa vált 
ki; Katona viszont - a testivel episztemológiai kérdést helyezve szembe - a meg-
érzésből eredő gyanúról ír. A hunch szó viszont bármiféle sejtést, megérzést je-
lenthet: nincsen szó tehát „gyanússágról"; Mrs. Hubbardnak csupán sejtése van. 
A „baj és sötétség lebegése" inkább a rémregénybeli villain démoni alakját terem-
ti meg, mintsem kilétét rejtő gyerekrablót, ami pedig visszahat Mrs. Hubbard fi-
gurájára is: ahogyan lánya szavait is jóslatnak mondja, úgy ő is szinte kinyilatkoz-
tatja, hogy valami történni fog. Az angol szövegtől ugyanakkor idegen a jóslás, 
kinyilatkoztatás retorikája, már csak azért is, mert a valószínűséget kifejező se-
gédigék közül a leggyengébb might segédigét használja. 

Agatha Christie műveiben a tér olyan felfogása uralkodó, amely az olvasható-
ság felől határozódik meg, a detektív munkájának tétje pedig az olvashatóvá té-
tel. A krimiben a tér a gyilkosnak a „tömegben" való „elrejtőzés", a nyomozónak 
a többféle narratíva kidolgozásának lehetőségét nyújtja. Ez a tér működésének 
két, egymásból következő oldala. A 19. század folyamán magyarra széles körben 
fordított Kriminalgeschichte hagyományában ugyanakkor a tér nem szöveg, ha-
nem a mindig véletlenül gyilkossá váló szereplőkkel szembeni ellenséges erő, a fá-
tum eszköze. A mindenekelőtt francia mintákat követő kalandregényben pedig a 
szerialitás elvében szerveződik. A bűnügyi irodalomra összpontosítva tehát eb-
ben érhető tetten a tradíciók műfajképző különbsége, ami a fordításban különösen 
élesen jelentkezik. Ezért tartható „jelentésesnek" az 1930-1940-es években lefor-
dított művek kiválasztása is. Túlnyomórészt az írónő olyan műveit fordították le, 
amelyekben az olvashatóvá tétel igénye a kalandregény poétikai rendjébe ágyazódik 
(.Királyok és kalandorok, A titkos ellenfél, A Négyek Társasága, Poirot és az A. B. C. 
stb.), illetve a térszervezés átalakítása ebbe az irányba mutat. A kalandregény tér-
alkotása szemben áll a klasszikus krimi zárt terével, márpedig a Christie műveiben 
- és általában a klasszikus detektívtörténetekben - érvényesülő camera obscura 
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modell megköveteli a tér zártságát. Fontos kérdés tehát, hogy a korai Christie-
fordítások miként járnak el ebben a még idegen hagyományban. 

A tér- és a titokfogalom radikális átalakítása figyelhető meg a Ten Little Niggers 
első magyar fordításában, az 1941-eszi láthatatlan hóhérban. A regény szokatlan 
megoldása, hogy minden szereplőt egyszerre alkot meg lehetséges gyanúsított-
ként (akik bűnös ti tkot rejtegetnek) és becsapott áldozatként. Vécseynél ez 
utóbbi dominál azáltal, hogy a szereplőkben rettenetet keltő tér a rémregény mű-
faji kódját hozza játékba, a figurák történetét a 19. századi gótikus regényekben 
tipikussá vált bezárt áldozat narratívájába írva: 

Agatha Christie Vécsey Leó fordítása Szíjgyártó László fordítása 

The others went upstairs, 
a slow unwilling 
procession. If this had 
been an old house, with 
creaking wood, and dark 
shadows, and heavily 
panelled walls, there might 
have been an eerie feeling. 
But this house was the 
essence of modernity. 
There were no dark 
corners—no possible 
sliding panels—it was 
flooded with electric 
light—everything was new 
and bright and shining. 
There was nothing hidden 
in this house, nothing 
concealed. It had no 
atmosphere about it. 
Somehow, that was the 
most frightening thing of 
all. . . . 
(CHRISTIE 1 9 7 7 , 2 3 5 ) 

Rémült menet az éjféli 
órákban, a kísértetek és a 

A többiek meg lassan, 
kelletlenül fölballagtak az 
emeletre. Ha valami öreg 
házban vannak, ahol 
recseg a padló, minden 
sötét árnyék, és nehéz 
faburkolat borítja a falakat, 
kísérteties érzés lett volna. 
De hát ez a ház teljesen 
modern volt. N e m voltak 
benne sötét zugok, 
félretolható faburkolatok, 
villanyfényben úszott az 
egész épület, minden új 
volt, tiszta és ragyogó. 
Ebben a házban nem 
voltak rejtekhelyek, 
titkos kamrák. N e m volt 
kísérteties a légköre. 
S valahogy éppen ez volt 
az egészben 
a legborzasztóbb... 
(CHRISTIE 1 9 6 8 , 5 4 ) 

The others went upstairs, 
a slow unwilling 
procession. If this had 
been an old house, with 
creaking wood, and dark 
shadows, and heavily 
panelled walls, there might 
have been an eerie feeling. 
But this house was the 
essence of modernity. 
There were no dark 
corners—no possible 
sliding panels—it was 
flooded with electric 
light—everything was new 
and bright and shining. 
There was nothing hidden 
in this house, nothing 
concealed. It had no 
atmosphere about it. 
Somehow, that was the 
most frightening thing of 
all. . . . 
(CHRISTIE 1 9 7 7 , 2 3 5 ) 

rettegés kastélyában... 
S még ha a ház valami ósdi, 
régi épület lenne, recsegő 
padlóval, huzatos 
folyosókkal, sötét 
boltívekkel. Itt azonban 
modern luxuspalotában 
voltak, ahol minden 
sarkot ragyogó villanyfény 
világított meg; nem voltak 
titkos ajtók, sötét 
függönyök, semmi 
rejtelem. És mégis a 
társaság tagjai ezúttal 
csodálatos módon éppen 
a világosságot találták 
ijesztőnek. 
(CHRISTIE 1 9 4 1 , 5 3 ) 

A többiek meg lassan, 
kelletlenül fölballagtak az 
emeletre. Ha valami öreg 
házban vannak, ahol 
recseg a padló, minden 
sötét árnyék, és nehéz 
faburkolat borítja a falakat, 
kísérteties érzés lett volna. 
De hát ez a ház teljesen 
modern volt. N e m voltak 
benne sötét zugok, 
félretolható faburkolatok, 
villanyfényben úszott az 
egész épület, minden új 
volt, tiszta és ragyogó. 
Ebben a házban nem 
voltak rejtekhelyek, 
titkos kamrák. N e m volt 
kísérteties a légköre. 
S valahogy éppen ez volt 
az egészben 
a legborzasztóbb... 
(CHRISTIE 1 9 6 8 , 5 4 ) 

Vécsey fordításában az épületről való beszédben, „a kísértetek és a rettegés kasté-
lya" és a „modern luxuspalota" kettősségében két diskurzus feszültsége bontako-
zik ki: a gótikus regény és az „exkluzív" Néger-szigethez kapcsolódó zsurnaliz-
mus. A „huzatos folyosók", „sötét boltívek", „titkos ajtók", „sötét függönyök" 
mint „fenséges" (sublime) térelemek és a „rejtelem" térszervező elve a gótikus re-
gényeknek már a 19. században közhellyé vált elemei. A fenti gótikus térelemek 
idegenek Christie-től, akinél a sötét sarok és a félretolható faburkolat azért fe-
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nyegető, mert a tettes rejtőzködését biztosíthatják. Ez a vonatkozás Vécsey for-
dításából hiányzik. Márpedig Christie-nél éppen a rejtőzködés miatt áll ezekkel 
szemben a villanyvilágítás - nem az ingatlanhirdetések „luxusának", hanem a lát-
hatóvá tételnek a jegyében. Christie-nél ugyanis a keresés „rejtett terekre" irá-
nyul, aminek alapját a tér eszköz jellegű felfogása képezi: ez a „lenyomat" közege 
a bűn episztemológiai konstrukciójában. A bűn e fogalmával szorosan összefügg 
az angol szövegben szereplő mérőszalag (és az átláthatóság kiemelése), de a Vécsey 
teremtette gótikus tér „sublime" jellege összeegyeztethetetlen a méréssel. 

A térszerveződés egyik legfontosabb kérdése a leírások poétikai funkciója és 
működése. A krimik angol szövegében a leírás nem „állítja meg" a cselekményt: 
a táj, az épületek, a belső terek (és az emberek külseje) nem háttérként, nem díszlet-
ként szolgálnak, hanem „nyomok" közegeiként, amelyeken/amelyekben olvasha-
tóvá tehető a múltbeli esemény. 1921-ben Moly Tamás ezt így fogalmazta meg: 
„Aki tehát jóravaló detektív-regényt akar írni, annak tudni kell a komponáláshoz, 
a kerek, szerves egészet mutató történet felépítéséhez, óvakodnia kell minden fe-
leslegestől és összefüggésbe kell hozni jóformán minden mondatot a mese ingerlő 
titkával" (MOLY 1921, 1506). Hankiss János 1928-ban a krimit a „realista regény-
nyel" hasonlította össze ebből a szempontból: a detektívtörténet „a XIX. század 
második felének gazdag realisztikus életfestéséhez képest az emberek és a tár-
gyak jellemzésében szűkszavú és szegényes. A tipikus realista regény szinte vá-
laszték nélkül markol a benyomások tömegébe; a »népszerű« (bűnügyi, fantasz-
tikus, utazási stb.) regény erős szelekcióval minden »mellékes« részletet elhagy s 
az életnek csak a felszínét tartja meg, mint a játék szükséges díszletét" (HANKISS 
1928, 28). A „mellékes" részletek elhagyása és a „felszín" megtartása másik hori-
zontról úgy fogalmazható meg, hogy a jelekként működő környezet a bűntény 
re-prezentdldsdt teszi lehetővé. Gőbel József 1940-ben azt emelte ki, hogy az iga-
zi detektívregény „nem az a kalandorelemekkel átszőtt valami, amit nálunk érte-
nek rajta": „Az igazi, a tiszta detektívelbeszélés irodalmi formába öntött rejtvény. 
[...] A detektívregény valamilyen rejtvény felvetése, a megoldás végigvezetése és 
megmagyarázása, szépirodalmi formák közöt t . [...] A rejtvény megfejtése a fon-
tos, ehhez a gyilkosság egyszerű kiindulópont. A detektívregény nem is írja le 
élethűen a tett borzalmait, egyszerűen kijelenti pár szóval, hogy megtörtént. [...] 
Nem teremt különleges »légkört«, nem igyekszik körültekintő jellemzésekre, 
megelégszik általános típusokkal" (GŐBEL 1940, 30-31). A következő, figyelem-
re méltó szövegrész a The Murder on the Links című regényből származik: 

Agatha Christie Miskolczy Ernőné fordítása 

The room which M. Renauld had 
chosen for his own particular use was 
small, but furnished with great taste 
and comfort. A business-like 
writing-desk, with many pigeon-holes, 
stood in the window. Two large 

Mr. Renauld dolgozószobája kicsiny 
volt, de nagyon ízléses. Az ablak előtt 
sokrekeszes, hatalmas íróasztal állt, 
a kandallónál két nagy bőr karosszék, 
köztük kerek asztalon friss folyóiratok 
és úi könyvek. Két falat könyvállványok 
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Agatha Christie Miskolczy Ernőné fordítása 

leather-covered armchairs faced the 
fireplace, and between them was 
a round table covered with the latest 
books and magazines. 
(CHRISTIE 200le, 50) 

borítottak, a szoba túlsó oldalán, leather-covered armchairs faced the 
fireplace, and between them was 
a round table covered with the latest 
books and magazines. 
(CHRISTIE 200le, 50) 

szemben az ablakkal csinos tölgyfa 
leather-covered armchairs faced the 
fireplace, and between them was 
a round table covered with the latest 
books and magazines. 
(CHRISTIE 200le, 50) 

tálaló állt, rajta likőrkészlet. 
A függönyök, a tapéta hamvaszöld színe 

leather-covered armchairs faced the 
fireplace, and between them was 
a round table covered with the latest 
books and magazines. 
(CHRISTIE 200le, 50) szépen harmonizált a süppedő szőnyeg 

leather-covered armchairs faced the 
fireplace, and between them was 
a round table covered with the latest 
books and magazines. 
(CHRISTIE 200le, 50) 

mintáival. (CHRISTIE 1996b, 38-39) 

Az áldozat, Renauld dolgozószobája berendezésének szikárságából, „személyte-
lenségéből" - az abdukció elvei szerint - kiindulva alkotja meg Poirot azt a (leg-
valószínűbb) hipotézist, hogy olyan férfi volt, aki hátra akarta hagyni merlinville-i 
életét, és aki titkolta valódi személyét. A magyar fordítás szép polgári miliőt te-
remt, amelyet azonban a szöveg abban az értelemben nem működtet jelként, hogy 
a gyilkosság történetének megalkotásában nem indít el jelölő folyamatokat. Ugyan-
ez az elv figyelhető meg a szereplők leírásaiban. Ennek legmarkánsabb példája 
Marthe Daubreuil ijedt tekintete, amely Poirot számára végül a lány elleni bizo-
nyíték lesz: mivel a Poirot-val való találkozáskor még nem tudhatta, hogy vőle-
génye, az ifjú Renauld a gyilkosság éjjelén hazajött, nem az érte való aggódástól 
volt ijedt. Ha pedig nem őérte, akkor. . . Ez kelti föl Poirot gyanúját. A magyar for-
dítás azonban érdekes módon számos olyan, az eredetiben nem szereplő leírást 
teremt, amelyek nélkülözik a jelmozgásoknak ezt a potenciálját, és így a szemio-
tikai paradigmától idegen „érzelmes regények" elvárásait keltik fel. 

A leírások jelekként való működtetésének „másik" oldala a jelolvasás. Több ma-
gyar fordításban megfigyelhető, hogy a nyomozói vizsgálódások, megfigyelések 
leírása a fordító számára mintha a „cselekményességet" veszélyeztetné. Hankiss 
János a detektivfilm kapcsán állapítja meg, hogy „Sherlock Holmes vagy Dupin 
lovag hosszadalmas okoskodásait nem lehet láthatóvá tenni s így meg kell eléged-
ni a minél gazdagabb, minél viharosabb tempójú külső cselekvéssel" (HANKISS 
1928, 31-32). Z. Bors József szerint az angolszász krimihagyományban Edgar 
Wallace-hoz kapcsolható az átalakulás, az ő műveiben váltotta fel „a klasszikus is-
kola" „»logikai feszültségének« korszakát" a „cselekményfeszültség": „Az író az 
események gyors egymásutánjával, az akciók meglepő változásaival, a színhely és 
a szereplők idegenszerűségével kápráztatta el az olvasót, - szóval az izgalomkeltés 
alacsonyabbrendű eszközeivel. [.. .] A témaválasztás is sokrétűbb lett különösen 
a magyar »piacon«. Most a vadnyugati regény fogy legjobban, utána az idegenlégiós 
történetek következnek, majd a kémregények és az egzotikus színhelyű történe-
tek" (Z. BORS 1940, 9). Ebben a könyvpiaci helyzetképben a (klasszikus) krimi fel-
tűnő módon nem is szerepel. Ez rámutat a műfaj magyar befogadásában 1940 körül 
érvényesülő - és a korabeli Christie-fordítások vizsgálatában figyelmen kívül nem 
hagyható - prózapoétikai jegyek feszültségére. A klasszikus krimi egyes poétikai 
elveit angol szerzőket idézve kifejtő Gőbel József 1940-ben felhívja a figyelmet: 
„Kissé különösnek hangzik talán, hogy az »izgalmasság«, »érdekfeszítőség« (a tel-
jesen váratlan fordulatokat, előre nem látható, valószínűtlen helyzeteket értve 
alatta - amelyek egyébként a szórakoztató regény fő alkotóelemét adják) sem tar-
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tozik szorosan a detektívregényhez. [...] a detektívregény jóságának legelső felté-
tele a logika alkalmazása. [.. .] Értékeléséhez pedig (és ez még hiányzik nálunk) 
külön műfaj voltának és irodalom-rejtvény jellegének felismerése szükséges" 
(GŐBEL 1 9 4 0 , 3 2 ) . Christie számos korabeli fordításában tetten érhető, hogy a 
„rejtvényjelleget" háttérbe szorítják a „cselekményfeszültség" javára. 

A következő szövegrészlet a Ten Little Niggers című regényből származik. A má-
sodik áldozat, Mrs. Rogers halála után vizsgálódnak, lehetséges-e, hogy öngyilkos-
ságot követett el. 

Agatha Christie Vécsey Leó fordítása Szíjgyártó László fordítása 

Armstrong went over to 
the washstand. There 
were a certain number of 
bottles on it. Hair lotion, 
lavender water, cascara, 
glycerine of cucumber 
for the hands, a mouth 
wash, tooth paste and 
some Elliman's. Rogers 
helped by pulling out the 
drawers of the 
dressing-table. From there 
they moved on to the 
chest of drawers. But 
there was no sign of 
sleeping draughts or 
tablets. 
(CHRISTIE 1 9 7 7 , 2 4 2 ) 

Armstrong a mosdóhoz 
lépett, ahol 
toilette-szereket látott. 
Kutatni kezdett 
A fiókokat nézte végig. 
Sehol nem volt 
altatószernek nyoma sem. 
(CHRISTIE 1 9 4 1 , 6 1 ) 

Armstrong 
a mosdóállványhoz lépett. 
Egy csomó üveg volt 
rajta. Haj szesz, 
levendulavíz, hashajtó, 
kézápoláshoz való 
uborkatej, szájvíz, 
fogkrém meg néhány 
Elliman tabletta. Rogers 
segített kihuzigálni a 
toalettasztal fiókjait. 
Aztán átmentek 
a komódhoz. De nyoma 
se volt semmiféle 
altatónak. 
(CHRISTIE 1 9 6 8 , 6 3 ) 

Vécsey „toilette-szereket" és „kutatást" említ, az angol szöveg (és Szíjgyártó) 
azonban felsorolja mind ezeket, mind az átvizsgálás cselekvésmozzanatait. Jelleg-
zetes példája ez annak, ahogyan a krimi előtérbe helyezi „optikai adottságait" 
(KITTLER 2 0 0 5 , 1 4 7 ) , amelyek szinte „követelik" a megfilmesítést. A „toilette-
szerek" kifejezés helyett azok megnevezése és felsorolása az altatót kutató nyomo-
zás során egyúttal igazolja, hogy a regény korántsem feledkezik meg fiktív vilá-
gának optikai adottságairól. Nemcsak arra keresi a választ, van-e altató a polcon, 
hanem hogy mi van ott. Ezeknek a megfigyelését és megvizsgálását cselekményévé 
teszi, amit azonban Vécsey fordítása kimozdít. 

1967-ben Lengyel József így ír Biztos recept című írásában: „ha kell detektív-
könyv, akkor nem tartom helyesnek, hogy külföldről szerezzük be, aminek hazai 
gyártásához megvan mindenfajta előfeltétel" (LENGYEL 1967, 128). A Lengyel József 
írásából kirajzolódó „előfeltételek" azonban mindazon poétikai jegyek fölött el-
siklanak, amelyek az 1930-1940-es évekbeli fordítások fenti vizsgálata nyomán a 
20. század első felében leginkább megmutatták a nyomozás „szemiotikai párádig-
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májának" idegenségét: a bűntény mint titok episztemológiai megalkotottsága, a 
gyilkos és a nyomozó „szellemi" szembenállása és az eszköz jellegű tér koncep-
ciója. A krimifordítások közelebbi összehasonlítása rávilágíthat arra, hogy a for-
dítás valamely társadalmi-intellektuális környezetben milyen műfajpoétikai és 
kulturális választásokat, értelmezéseket hajt végre. 
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Adalék a német nyelvű Petőfi-befogadás történetéhez 
Joseph Lewinsky: Viszonyom Petőfihez 

Komáromi Sándor „a kései 19. századi Petőfi-recepció [...] igazán rendkívüli, ma 
már legendaként ható, részleteiben tisztázatlan" eseteként (KOMÁROMI 2000, 3 4 ) 

említi a Burgtheater vezető színészének, Joseph Lewinskynek 1880. február 11-i 
bécsi előadóestjét Petőfi verseiből összeállított műsorával, melynek sikere nyo-
mán az előadóművész több német városban is fellépett a műsorral. 

A bécsi városháza épületében működő Wienbibliothek kézirattára őrzi Lewinsky 
hagyatékát, melyből három Petőfivel, illetve az említett előadóesttel kapcsolatos 
írás is előkerült.1 Megtalálható itt egy levél fogalmazványa, melyben Lewinsky a 
budapesti Petőfi Társaság levelére válaszol, s melyet Jókainak, a Társaság akkori 
elnökének címzett. Ε szerint a Petőfi Társaság köszönetét fejezte ki Lewinskynek 
a költő verseinek német nyelvű szavalásáért. A fogalmazvány szerint a színész 
ezen fellelkesülve szeretett volna Budapesten is fellépni bécsi Petőfi-műsora ki-
bővített változatával, hogy megmutassa, „milyen kedvesen hangzanak a nagy ma-
gyar költő versei német nyelven", és ezzel is kifejezze köszönetét a Petőfi Társaság 
gesztusáért. „Hetekig várt [...] e lehetőség megvalósulására", hiába, végül „egy-
előre" arra kéri a Társaságot, elégedjen meg hálája kifejezéséül a levéllel. A Wien-
bibliothekban őrzöt t díszoklevél tanúsága szerint2 a levélváltás nyomán a Petőfi 
Társaság 1882 márciusában „Lewinsky József urat tiszteleti tagjai közé iktatta" 
(lásd még A Petőfi-Társaság 1902, 61). 

N e m állapítható meg egyértelműen, de talán a Petőfi Társasággal való kapcso-
latához is köthető a színész Mein Verhältnißzu Petőfi (Viszonyom Petőfihez) címmel 
ellátott, 1899-ben, a költő halálának ötvenedik évfordulója alkalmából megfogal-
mazott írása, melyet itt - a sajtó alá rendező jegyzeteivel - teljes terjedelmében 
közlünk. 

1 Az OTKA posztdoktori ösztöndíja (D 048659) támogatta kutatást, melynek keretében a bé-
csi kutatóútra is sor kerülhetett, az MTA Irodalomtudományi Intézet XIX. századi Osztá-
lyán végeztem. 

2 Wienbibliothek im Rathaus, Handschriftensammlung, H. I .N. 135333 
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Mein Verhältniß zu Petőfi3 

Die ungarische Literatur war mir noch völlig unbekannt, als ich im Jahre 
1859 durch Kertbeny's Ubersetzung ausgewählte Gedichte Petofi's kennen 
lernte. 

Ich war überrascht von dem geringen Eindruck, den ich bei der ersten Le-
sung dieser Dichtungen empfing, nachdem man mir den Autor als den größ-
ten lyrischen Dichter Ungarn's bezeichnet hatte. Es war schon damals mein 
sehnlicher Wunsch und fester Vorsatz, mich auch in den Dienst der epischen 
und lyrischen Poesie zu stellen, die auserwählten Dichter namentlich durch 
lebendigen Vortrag dem Geiste und Herzen des Volkes nahe zu bringen. Aber 
ich konnte von jeher nur das zur Geltung bringen, von dessen dichterischem 
und gedanklichem Werth ich überzeugt war. Da mich nun Petőfi in dieser Form 
nicht ergriffen hatte, stand ich von einem Vortrag seiner Gedichte ab. - Lange 
Jahre hindurch blieb er mir verschollen. 

Da erschien in den 70. Jahren eine neue Ubersetzung des Dichters von 
Ladislaus Neugebauer. Des ersten matten Eindrucks noch eingedenk, nahm ich 
das Buch mit geringer Erwartung zur Hand, aber kaum hatte ich einige Ge-
dichte gelesen, fuhr ich wie von einer völlig neuen Erscheinung ergriffen empor 
- las wieder und wieder mit wachsender Hingebung und war endlich mit ihm 
ganz Gefühl für den leidenschaftlichen Pulsschlag seines Herzens, für das Lei-
den seines Volkes und für die Freiheit seines Vaterlandes. 

Mit dem Herzen muß man ihn lesen in seinem Ernst und in seinem Humor ; 
da giebts nicht viel zu denken: „Gefühl ist Alles".4 An ihm lernte ich sein Volk 
kennen, achten und lieben. 

Und was half mir zu dieser frohen Erkenntniß meines Herzens? Die Uber-
setzung Neugebauers hat für das Auge des strengen Kritikers gewiß viele Fehler; 
- für mich aber hat sie einen unvergleichlichen Vorzug vor allen anderen mir 
bekannt gewordenen Übertragungen: - sie giebt mir den Erdgeruch des Bodens, 
auf dem diese Dichtungen gewachsen sind, sie macht den Pulsschlag dieser 
Nation fühlbar. Selbst die kleinen Schwächen und Eitelkeiten derselben werden 
ersichtlich, aber sobald ein tadelnder Gedanke aufkommen will, wird er von 
der Echtheit und elementaren Empfindung über den Haufen geworfen. Die 
Exaltation selbst wird glaubhaft; in ihm lebt das Wesen, die Seele seines Volkes, 
das sich in seinen Dichtungen, wie in einem Spiegel beschauen kann: es hat die 
Naivität eines Kindes, die Empfindlichkeit einer Frau, die Trunkenheit aller 
liebenden Affekte, aber auch die furchtlose Aufopferung des Lebens für die Idee 
des Vaterlandes, seiner Sprache und Freiheit. 

3 Wienbibliothek im Rathaus, Handschrif tensammlung, H.I .N. 206111 
4 G O E T H E , Faust, I, 3456. sor [B-M. R.]. 
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So tief ergriffen verkündigte ich ihn meinen deutschen Landsleuten und 
wurde unter ihnen zum „Apostel Petőfi's". Alexander Fischer, der begeisterte 
Verfasser der ersten authentischen Biographie des Dichters hat mir zuerst 
diesen Ehrennamen gegeben, und die Magyaren haben mir denselben wieder-
holt amtlich [?] bestätigt. Es ist eine der größten Auszeichnungen, die mir zu 
Theil geworden, und ich bin immer stolz darauf, wenn ich meine Hörer t ro tz 
der in deutscher Sprache naturgemäß so schwachen Wiedergabe von dem Dich-
ter ergriffen sehe. 

Wie sehr beneide ich Jene, welche des Dichters glühendes Empfinden, die 
wahrhaft vulkanischen Ausbrüche seiner Liebe wie seines Hasses in seiner 
Muttersprache wiedergeben können. 

Was mich so tief an ihm rührt, ist die Liebe zu seinen armen Eltern. Das ist 
der Adelsbrief seiner Seele. Das macht seinen späteren Zorn gegen die Unter -
drücker so glaubhaft wahr. Er ist kein Empörer, er ist ein Gequälter; er darf das 
ihm von Gott eingegebene Wort gleich einer Streitaxt brauchen, mit der er den 
Feind seines Vaterlandes erschlägt, denn nie hat ein Menschenherz eine selbstlo-
sere reinere Liebe zu seinem Geburtslande gehegt. 

Mit welcher Freude, mit welchem Stolz hätte er bei Schäßburg die To-
desstreiche der Kosaken empfangen, wenn er in diesem Augenblick hätte ahnen 
können, was erst viele Jahre nach diesem Schlachttage entdeckt wurde, daß er 
den Feind durch die nimmer rostende Wucht seiner geistigen Streitaxt, die nur 
so ein Auserwählter zu schwingen vermag, wirklich erschlagen hat. Die Völker 
sind gar oft undankbar gegen die Besten, die das Leben ihrem Wohl geopfert 
haben, aber es ist ein hell leuchtender Zug im Charakter des ungarischen Volkes, 
das dieses zum Helden erkorene Kind, genannt Petőfi Sándor, dankbar und 
liebend an seinem Herzen hält. 

Jos. Lewinsky 
Fünfzig Jahre nach Petőfi's Tod. 

Viszonyom Petőfihez 

A magyar irodalom még teljesen ismeretlen volt számomra, amikor 1859-ben 
Kertbeny fordítása révén Petőfi válogatott verseit megismertem. 

Csodálkoztam, milyen gyenge hatást gyakoroltak rám a versek első olvasá-
sukkor, miután a szerzőt mint Magyarország legnagyobb lírai költőjét hallot-
tam emlegetni. Már akkor hő vágyam és szilárd elhatározásom volt, hogy az 
epikus és lírai poézist is szolgáljam, az elhivatott költőket főként élő előadás 
útján a nép szelleméhez és szívéhez közel hozzam. De én mindig is csak azt 
tudtam érvényre juttatni, aminek költői és gondolati értékéről meg voltam 
győződve. Minthogy Petőfi ebben a formában nem fogott meg, elálltam versei-
nek előadásától. - Sok éven át elveszett maradt számomra. 

Azután a 70-es években megjelent Neugebauer László tollából a költő ver-
seinek egy új fordítása. Emlékezve még az első, halvány benyomásra, csekély 
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várakozással vettem kézbe a könyvet, de alig olvastam el néhány verset, felug-
rottam, mint akit egy teljesen új jelenség ragadott meg - újra és újra olvastam 
a verseket, növekvő odaadással, és végül a költővel együtt egészen átéreztem 
szíve szenvedélyes lüktetését, népe szenvedését, vele együtt hevültem hazája 
szabadságáért. 

Szívvel kell őt olvasni komolyságában és humorában egyaránt, nem kell so-
kat gondolkodni: „Az érzés minden". Az ő verseiből ismertem meg népét és 
tanultam meg ezt a népet tisztelni és szeretni. 

És mi segített hozzá szívem e boldog felismeréséhez? Neugebauer fordítá-
sának a szigorú kritikus szemében bizonyára sok hibája van - az én szemem-
ben azonban van egy összehasonlíthatatlan előnye mindazon fordításokkal 
szemben, melyek a számomra ismertté váltak: annak a földnek a szagát ontja, 
amelyből ezek a költemények sarjadtak, ennek a nemzetnek az érverése lüktet 
benne. Még a nemzet kis hibái és hiúságai is láthatóvá válnak, de amint egy 
korholó gondolat fogalmazódna meg, elsöpri azt a hitelesség és a mindent át-
ható érzés. Még a túlhevült lelkesedés is hitelesnek tűnik; Petőfiben népének 
lénye, lelke él, és népe mint egy tükörben szemlélheti önmagát Petőfi költemé-
nyeiben: saját gyermeki naivságát, nőies érzékenységét, minden szerelmes ér-
zés ittasságát megtalálhatja benne, de ugyanakkor az élet félelem nélküli felál-
dozását is a haza eszméjéért, nyelvéért és szabadságáért. 

Ilyen mély megrendültséggel hirdettem őt német hazámfiainak, és „Petőfi 
apostola" lettem közöttük. Alexander Fischer, a költő első hiteles életrajzának 
lelkes szerzője adta nekem ezt a megtisztelő címet,5 és a magyarok többször is 
hivatalosan [?] megerősítették azt. Ez a legnagyobb kitüntetések egyike, mely-
ben részem volt, és mindig büszke vagyok arra, ha hallgatóimat Petőfi költé-
szetétől megrendülni látom, a német nyelven természetszerűleg oly gyenge 
tolmácsolás dacára. 

Mennyire irigylem azokat, akik a költő izzó érzéseit, szeretetének és gyűlö-
letének valósággal vulkánszerű kitöréseit anyanyelvén adhatják vissza. 

Ami mélyen meghat engem őbenne, az a szeretet, melyet szegény szülei 
iránt tanúsított. Ez lelkének nemeslevele. Ez teszi későbbi haragját az elnyo-
mók iránt olyan hitelessé, igazzá. Ο nem felforgató, ő egy megkínzott ember; 
neki szabad az Istentől sugallt szót csatabárdként használnia, amellyel hazája 
ellenségét levágja, mert soha nem lakott emberi szívben önzetlenebb, tisztább 
szeretet szülőhazája iránt, mint az övében. 

Milyen örömmel, milyen büszkeséggel fogadta volna Segesvárnál a kozákok 
halálos csapásait, ha abban a pillanatban sejthette volna, ami csak sok évvel annak 
a csatának a napja után derült ki, hogy ő az ellenséget szellemi csatabárdjának, 
amilyet csak a kiválasztottak képesek meglendíteni, soha nem rozsdásodó ere-

5 F I S C H E R 1 8 8 9 . 
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jével [!]6 valóban legyőzte. A népek igen gyakran hálátlanok a legjobbakkal 
szemben, akik életüket az ő javukért áldozták, de a magyar nép jellemében van 
egy ragyogó vonás, mert ez hálával és szeretettel öleli szívére Petőfi Sándor nevű 
kiválasztott gyermekét, aki arra volt hivatott, hogy hőssé váljon. 

Jos. Lewinsky 
Ötven évvel Petőfi halála után. 

Az írás kiválóan rávilágít arra, hogy a jól vagy rosszul sikerült, pontosabban az ol-
vasói várakozásoknak jobban vagy kevésbé megfelelő, a recepciós feltételekhez 
jobban vagy kevésbé illeszkedő fordításoknak döntő hatása lehet az irodalom köz-
vetítésében. A recepció optimális feltételeitől távol álló fordítás (Lewinsky Petőfi-
élménye esetében Kertbeny Károly 1858-ban megjelentetett Petőfi-kötete7) 
egyenesen gátjává válhat az idegen nyelvű olvasó számára a befogadásnak. Ahogy 
a vallomás első négy bekezdéséből kitűnik, Lewinsky előtt Neugebauer László 
1878-ban megjelent fordítása (PETŐFI 1878) nyitotta meg az utat Petőfihez. Le-
winsky visszaemlékező írásának érdekessége, hogy személyes felismerésként, ál-
tala megélt élményként fogalmaz meg olyan megállapításokat Petőfiről, melyek a 
mai olvasó számára közkeletű, de kétes közhelyeknek tűnnek („nem kell sokat 
gondolkodni: »Az érzés minden«", „népe mint egy tükörben szemlélheti önma-
gát Petőfi költeményeiben"). Petőfi német nyelvű hatástörténetét, mint ismert, a 
19. század második felében meghatározták azok a preferenciák, melyek az önálló 
fordításkötetekben vagy antológiákban német nyelven ismertté vált Petőfi-versek 
kiválasztásakor érvényesültek: egyes verseket politikai okokból hagytak el, az elé-
gikus és gondolati líra kisebb hangsúlyt kapott, ezzel szemben a népdalszerű vagy 
népdalszerűnek tartott verseket részesítették előnyben, s Petőfit elsősorban „nép-
költőként" mutatták be (FRIED 2007, 195-196; KOMÁROMI 2000, 23-28; LOSSAU 
1993, 66-73). 

A Lewinsky-írásból kirajzolódó Petőfi-kép, melyet a színész előadóestjein és 
más nyilvános, a magyar költőre vonatkozó megszólalásaiban is bizonyára köz-
vetített, hozzájárulhatott ennek a fajta Petőfi-értelmezésnek a megszilárdulásához 
a német nyelvű befogadók körében. Ugyanakkor, mivel Lewinsky Neugebauer 
László fordításkötetének a darabjait recitálta nagy hatású pódiumműsorában -
vallomása szerint a Neugebauer-féle fordításkötet közelebb állt hozzá az összes 
többi fordításnál - , hozzájárult a fordító hírnevének öregbítéséhez is. 

6 Pongyola fogalmazással, nyelvtani és logikai pontatlanságokkal a szöveg más pontjain is talál-
kozunk , de csak itt, a záró bekezdésben fordul elő a szöveget ér te lmet lenné tevő képzavar. 

7 Kertbeny ugyan támaszkodot t D u x Adolf, valamint Mori tz H a r t m a n n és Szarvady Frigyes 
korábban megjelent fordításaira, de mint azt a függelékben versenként fel tüntet te , átdolgo-
zatlanul csak kevés verset vett át, és a ford í tások többsége tel jesen önálló munkája volt 
(PETŐFI 1858, 589-592). 
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Az írásnak fennmaradt egy datálatlan piszkozata,8 mely néhány ponton külön-
bözik a tisztázattól. Lényeges eltérések találhatók a két szöveg között ott, ahol a 
szerző a Neugebauer-féle fordítással való első szembesülésének élményeit idézi 
fel. Érdemes a korábbi fogalmazványt idézni ezen a ponton, mert az hangsúlyo-
sabb, a tisztázatban részben eliminált szubjektivitása miatt talán közelebb áll a 
megfogalmazni próbált emlékekhez. 

Die Ubersetzung hatte gar viele Fehler, kritisch betrachet, aber die Dichtun-
gen hauchten noch den Erdgeruch des Bodens auf dem sie gewachsen waren, den 
Pulsschlag dieser Nation. Die kleinen Schwächen u[nd] Eitelkeiten derselben 
wurden [?] [javítva ebből: sind, javítva ebből: waren] zwar ersichtlich, aber 
sobald ein nörgelnder Gedanke sich in mir vernehmen ließ, warf ihn die Echtheit 
der Empfindung über den Haufen. Auch in der Exaltation war mir der Dichter 
glaubhaft, in ihm lebte mir das Wesen des Volkes [javítva ebből: der Nation], 
die Naivität des Kindes, die Empfindlichkeit einer Frau, die Trunkenheit aller 
liebenden Affekte, aber auch die furchtlose Aufopferung des Lebens für die 
Idee des Vaterlandes und seiner Sprache. Als Fremder empfand ich dies, selber 
trunken von diesen Tönen. 

A fordításnak, kritikusan szemlélve, igen sok hibája volt, de a költemények 
még annak a földnek a szagát lehelték, amelyből sarjadtak, és ennek a nemzet-
nek az érverése lüktetett bennük. A nemzet kis hibáit és hiúságait is láthatóvá 
tették, de amint egy korholó gondolat fogalmazódott volna meg bennem, az 
érzés valódisága elsöpörte azt. 

A költő még túlhevült lelkesedésében is hiteles volt számomra, számomra a 
nép [javítva ebből: nemzet] lényege élt benne; a gyermek naivsága, egy asszony 
érzékenysége, minden szerelmes érzés ittassága, de az élet félelem nélküli fel-
áldozása is a haza és annak nyelve eszméjéért. Idegenként éreztem ezt, magam 
is megittasultam ezektől a hangoktól. 

A tisztázat kijelentései ezen a ponton olyan nyelvtani és logikai ugrásokat tartal-
maznak, melyek az eredeti fogalmazványban, amely alapvetően a saját egykori ér-
zések felidézéseként íródott, nincsenek meg. A későbbi szövegben a névmásokkal 
(sie, derselben, in ihm, das, es, ihn) egymás után fűzöt t félmondatokban és mon-
datokban gyors egymásutánban van szó Neugebauer fordításáról, a magyar nem-
zetről, Petőfiről, „Petőfi népéről", majd ismét a költőről. A korábbi változatban 
mindezek az állítások úgy sorakoznak egymás után, hogy valamennyinek közös 
eredete az elbeszélő egykori érzése, valamennyihez hozzárendelődik az érzés sze-
mélyességének kifejezése („úgy éreztem", „számomra így volt", „úgy tűnt nekem"). 

8 Wienbibliothek im Rathaus, Handschr i f tensammlung, Η . Ι . Ν . 51327 
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A szöveg átalakítása során ez az összefüggés elveszett. Általános érvényű, jelen 
időben megfogalmazott kijelentésekké átalakítva, mintegy a Petőfi-kultusz jegyé-
ben fogant nyilvános megszólalások tónusához igazítva, érzésem szerint az állí-
tások kevésbé hatnak hitelesnek, érthetőnek. 

A korábbi fogalmazvány is szembeállítja Kertbeny fordításának gyenge hatását 
a Neugebauer-féle fordítás nyújtotta Petőfi-élménnyel. Csak a későbbi szöveg-
változatba került viszont be a Neugebauer-kötet összehasonlítása más német nyel-
vű Petőfi-fordításokkal, olyanokkal, melyeket - a szövegből arra kell következ-
tetni - a Neugebauer-féle fordítással való találkozás, azaz 1878 vagy 1879 és a 
visszaemlékezés megírása (1899) között eltelt időben ismert meg a színész. Az 
első, legfontosabb dolog, amit a Neugebauer-féle kötettel kapcsolatos élményként 
a korábbi fogalmazványban felidéz, a fordításon (hibái ellenére is) áthatoló „föld-
szag". Ez a későbbi változatban olyan vonásként jelenik meg, mely a Neugebauer-
fordítást valamennyi fordítás között a leginkább jellemzi. 

Mi magyarázhatja, hogy az 1878-as fordításkötet kitüntetett szerepet kap Le-
winsky olvasatában? Neugebauer László fordításai jobbak voltak Kertbenyéinél: 
ezt a közel egykorú és a mai elemzők is egybehangzóan megerősítik, és jelentős 
részben Kertbeny mindkét nyelv terén hiányos nyelvismereteit teszik felelőssé 
ezért (LENKEI 1911, 19-20, 29-39; TURÓCZI-TROSTLER 1974, 153; KOMÁROMI 2000, 
18-19, 32-34). Ha azonban az 1878-as fordítást Lewinsky szemében kitüntető 
„földszag" jelentésére kérdezünk rá, már nemcsak a fordítás sikerültségéről van 
szó, hanem imagológiai vonzatú fordítástechnikai kérdések is szóba jöhetnek, 
mint amilyeneket Norbert Lossau elemzett 1993-ban megjelent tanulmányában 
(LOSSAU 1993). 

A Petőfi-fordítások a német nyelvű recepció három szóba jövő fő területén 
(Németország, Ausztria és a magyarországi, főként városi németség lakóterületei) 
olyan olvasóközönséghez érkeztek, melynek körében a 19. század első felében 
Nikolaus Lenau, Karl Beck és nyomukban más német nyelvű szerzők (például 
Leopold Kompért és Johann Nepomuk Vogl) Magyarországgal kapcsolatos motí-
vumokat felhasználó művei, valamint az országról szóló német nyelvű útleírások 
egy romantizált Magyarország-képet terjesztettek el (TURÓCZI-TROSTLER 1 9 7 4 , 
7 5 , 1 2 7 - 1 5 0 ; KOMÁROMI 2 0 0 0 , 1 6 - 1 7 ; LOSSAU 1 9 9 3 , 3 7 - 5 8 ) . így többek közöt t el-
terjedtté tettek olyan magyar szavakat is, mint „puszta", „csikós", „csárda" vagy 
„betyár". A Petőfit németre fordítók ezekre a már meglévő nyelvi ismeretekre és 
az általuk közvetített olvasói beállítódásokra építhettek. Mint Norber t Lossau 
elemzése kimutatta, a romantizált magyar tájat és lakóit felidéző kifejezéseket a 
fordítók éppúgy, mint a magyar témákkal foglalkozó más szerzők helyenként né-
met kifejezésekkel helyettesítették, próbálták visszaadni. Sokszor viszont a ma-
gyar kifejezéseket használták, illetve e két lehetőséget kombinálták. Az olvasók a 
német Petőfi-fordítások többségében is megtalálták azokat a (túlnyomórészt az 
Alfölddel kapcsolatos) kifejezéseket, tárgy- és személymegjelöléseket, melyek ben-
nük a romantikus magyar világról már korábban kiépült képeket idézhettek fel. 
Mivel a fordítók (feltehetően a már meglévő recepciós nyitottság hatására) éppen 
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Petőfinek a magyar „kolorithoz" köthető verseit ültették át és publikálták a leg-
nagyobb arányban, Petőfi a német nyelven olvasók számára a tipikusan magyar-
nak tekintett táj (Alföld) és jellegzetes figurái költőjévé vált, akinek versei mind-
azokat a romantikus asszociációkat felidézték, melyek ehhez a motívumkörhöz a 
megelőző évtizedekben hozzákötődtek (LOSSAU 1 9 9 3 , 3 0 9 - 3 1 0 ) . 

Lossau tanulmányában huszonkét, 1846 és 1914 között megjelent, Petőfi-for-
dításokból összeállított vagy Petőfi-fordításokat is tartalmazó kötetet elemez ab-
ból a szempontból, hogy a fordítók milyen arányban és milyen esetekben válasz-
tották a Petőfi-költeményeiben szereplő, túlnyomóan a magyar pusztához köthető, 
a német olvasóközönség számára romantikus konnotációkkal ellátott kifejezések 
visszaadásakor a magyar kifejezést vagy annak valamely német megfelelőjét, illet-
ve körülírását. Neugebauer László 1878-as kötetét ebben az összehasonlításban 
(a Moritz Har tmann és Szarvady Frigyes által 1851-ben kiadott kötethez hason-
lóan) az jellemzi, hogy a magyar kifejezés választásának gyakorisága náluk felel 
meg leginkább az átlagnak. Az is jellemzi mindkét kötetet, hogy a magyarul vissza-
adott szavak választásakor is mindkettő „konzervatívnak" bizonyult: tú lnyomó-
részt olyan kifejezéseket adtak magyarul, melyekhez a befogadói oldalon a legin-
kább társultak már konnotációk, illetve melyek a német nyelvű olvasók körében 
már régóta jól ismertek és elterjedtek voltak (LOSSAU 1993, 288). 

Ezzel az eljárással Neugebauer 1878-ban Lipcsében megjelent kötetében eltért 
az 1870-es évek elejétől az 1890-es évekig érvényesülő tendenciától, mely szerint 
az ekkor többségében németországi kiadóknál publikált munkák inkább az „Ein-
deutschung"-ra törekedtek: nagyobb arányban választották a német megfelelőt a 
magyar kifejezések helyett. Ezek a kötetek, valószínűleg azért, mert olyan német 
közönséghez szóltak, amely Magyarországról azelőtt kevesebbet hallhatott, ma-
gyar kifejezésekkel kevésbé találkozhatott, mint a Magyarországhoz közelebbi 
német peremterületek lakói, inkább arra törekedtek, hogy a fordításokban az ide-
genségérzetet keltő momentumokat csökkentsék, a szövegeket a német olvasó 
nyelvi-tapasztalati világához közelítsék. Lossau a Neugebauer-féle kötet eltérését 
ettől a tendenciától a lipcsei kiadó, O t to Wigand személyével magyarázza, aki 
Magyarországról települt át Lipcsébe, ezért a magyar viszonyokat jobban ismer-
te, és kiadványai közönségeként is jobban szem előtt tarthatta a magyarországi és 
Magyarországhoz közeli területeken élő német nyelvű olvasókat, mint a magyar 
kapcsolatokkal nem rendelkező német kiadók (LOSSAU 1993, 284). 

Az írásmódot (törekvés a német betűkészlethez való alkalmazkodásra), vala-
mint a magyar kifejezések használatának más aspektusait és a kötethez függelék-
ben mellékelt magyarázatokat is elemezve, Lossau úgy jellemzi Neugebauer 
László fordításait, mint amelyek kevéssé törekszenek a Petőfi verseiben megjelenő 
magyar világ tárgyairól, szereplőiről a valóságnak megfelelő tudást közvetíteni 
(LOSSAU 1993, 288-293, 309-310), szemben Kertbenyvel, aki nemcsak Petőfivel, 
hanem általában Magyarországgal is szerette volna a külföldet megismertetni 
(274-276), és szemben Häuser Ot tó 1918-ban kiadott kötetével, melyet kimon-
dott néprajzi érdeklődés jellemez (282-284). Neugebauer fordításai a német ol-
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vasók romantizált Magyarország-képének felidézésére építettek, és ez a „kevéssé 
innovatív" fordítói gyakorlat szép sikert biztosított a kötetnek (310).9 

Bizonyos, hogy Joseph Lewinsky esetében, aki Neugebauer kötete előtt, a fent 
idézett írás tanúsága szerint, csak Kertbeny gyenge fordításait ismerte, az előbbi-
nek tisztán nyelvi, esztétikai kvalitásai is szerepet játszottak. Abban azonban, hogy 
Neugebauer szövegeit még 1899-ben, más fordítások ismeretében is a legköze-
lebb állónak érezte magához, szerepe lehetett - az első pozitív élményhez való ér-
zelmi kötődésen túl - Neugebauer Lossau által elemzett fordítói stratégiájának is, 
mely Lewinskyben, úgy tűnik, ideális célszeméllyel találkozott. Neugebauer for-
dításai valószínűleg egy olyan „föld szagát" közvetítették számára, amely csak a 
német nyelvű olvasók képzeletében létezett.10 

A Petőfi-fordító Neugebauer László, a Petőfi-recitátor Joseph Lewinsky és az 
1889-ben megjelent német nyelvű Petőfi-életrajz szerzője, Fischer Sándor kölcsö-
nös egymásra utalásai nyomán ugyanakkor a szövegnek egy további kontextusa 
is sejthetővé válik. A német nyelvű Petőfi-életrajz ajánlása Lewinskynek szól: 
„Herrn Josef Lewinsky, Κ. Κ. Hofschauspieler und Regisseur am Burgtheater in 
Wien, dem begeisterten Petofi-Apostel in deutschen Landen in dankbarer Verehrung 
zugeeignet" (Joseph Lewinsky úrnak, es. k. udvari színésznek és a Burgtheater 
rendezőjének, Petőfi lelkes apostolának a német nyelvű tájakon, hálás tisztelet-

9 A Magyar Zsidó Lexikon szerint Neugebauer há rom kiadást megért Petőfi-kötete „el ter jedt 
a német közönség minden rétegében" (.Magyar Zsidó Lexikon 1929, 65). 

10 A már meglévő kliséket visszaigazoló fordítás e redet ibbnek tűnik az eredetinél. Lossau idéz 
a Petőf i - fordí tó Israel Goldschmidt 1883-as kö te t ének előszavából egy passzust, amely erre 
a továbbgyűrűző, a német nyelvű olvasók Petőfi-képét befolyásoló-beszűkítő jelenségre utal: 
„Die meisten Pe tőf i ' schen Gedichte lesen sich im Deu t schen , wenn der Uebersetzer sich nu r 
keine übermäßigen Licenzen erlaubt hat, fast wie Originale, während das Nat ionale des 
französischen u n d englischen Dichters wohl auch in der besten Uberse tzung sofort he rvor -
tr i t t . Einerseits be ruh t dies wohl darauf, weil die bisher bekannt gewordenen U e b e r s e t -
zungen aus Pe tőf i schon die deutsche Poesie bee inf luß ten , so daß wir deutsche Original-
Gedichte, Pußten-Lieder etc. haben, die sich wie Uebersetzungen aus dem Ungarischen lesen." 
(PETŐFI 1883, 13-14 = LOSSAU 1993, 310. kiemelés tő lem -B-M. R.) 

„A legtöbb Petőfi-vers német fordításban, hacsak a fordí tó nem vett túl nagy szabadságot 
magának, m a j d n e m úgy hangzik, mintha eredeti n é m e t vers lenne, míg egy francia vagy angol 
köl tő nemzeti jellege bizonyára még a legjobb ford í tásban is azonnal kitűnik. Ez egyrészről 
bizonyára azon alapszik, hogy Petőfi verseinek eddig ismertté vált fordításai már befolyásol-
ták a német köl tészete t , úgyhogy már vannak olyan német eredeti verseink, ρ úszta-dalaink és 
hasonlók, melyek magyarból fordítottnak tűnnek [ . . . ] " (Kiemelés tőlem - B-M. R). 

A pusztán nyelvi megértés szint jén maga Lewinsky fogalmazott meg valami hason ló t 
Neugebauer Lász lóhoz intézett , 1879 májusában í ródo t t levelében, melyet Neugebauer a 
fordí táskötete harmadik, bővített és á tdolgozot t kiadásához írt előszavában idézett: „Sajnos, 
nem ismerem a magyar nyelvet, de a versek minden sora azt mondja nekem, hogy ezek a né-
met u tánkö l tések az eredet ieknek meglepően megfelelnek." („Ich kenne leider die 
ungarische Sprache nicht, aber jede Zeile der Ged ich te sagt mir, daß diese deu t schen 
Nachdich tungen den Originalen frappant gleichen." P E T Ő F I 1 9 1 0 , 1 7 . ) 



Adalék a német nyelvű Petőfi-befogadás történetéhez 87 

tel"; FISCHER 1889). Lewinsky itt közölt szövegében hivatkozik is a megtisztelő 
címre („Petőfi apostola"), és nem mulasztja el Fischert és tíz évvel a visszaemlé-
kezés kelte előtt megjelent munkáját néhány dicsérő szóval illetni: „Alexander 
Fischer, a költő első hiteles életrajzának lelkes szerzője". A Fischer Sándor német 
nyelvű Petőfi-életrajzában idézett versek az előszó szerint túlnyomórészt Neuge-
bauer fordításában szerepelnek, bár számos más fordítótól is találhatók benne 
szövegek (FISCHER 1889, XIV). Az előszóban Fischer - Neugebauer fordítói ér-
demeit méltatva - Jókai dicsérő szavait idézi a fordításkötet előszavából, majd pedig 
néhány lelkes, elismerő mondatot citál abból a levélből, melyet Lewinsky 1879-
ben intézett Neugebauerhez, és amelyet a fordító a kötet harmadik kiadásának 
előszavában közölt. Fischer Sándor német nyelvű Petőfi-életrajzát ugyanakkor 
nem más rendezte sajtó alá, mint Neugebauer László (SZINNYEI 1903, 997; Pallas 
Nagy Lexikona 1896, 133): Norber t Lossau sejtése szerint ez szintén hozzájárul-
hatott hírnevéhez és fordításainak népszerűségéhez (LOSSAU 1993, 93). Lewinsky 
Petőfi-élménye - nyilván az itt közölt szöveg és más hasonló megnyilatkozásai 
nyomán - úgy tűnik, erősen hozzákötődött a kortársak tudatában Neugebauer 
nevéhez. A Pallas Nagy Lexikondnak Neugebauer címszava éppúgy erre utal,11 

mint Lenkei Henrik 1911-ben megjelent, Petőfi német fordítóiról szóló munká-
ja. Lenkei részleteiben is ismerni látszik Lewinsky „történetét": Neugebauer for-
dításának tárgyalására Lewinsky „missziószerű körútjával" kapcsolatban, annak 
ismertetése után tér rá, mert, mint írja, Neugebauer „átültetésein kapott bátor-
ságra a színész" (LENKEI 1911, 29). Lenkei Neugebauerrel kapcsolatban néhány 
oldallal később a Lewinksy számára központi szerepet játszó „földszag" fogalmát 
is említi: „Semmiféle más Petőfi-fordításból nem csap ki úgy Petőfi költészetének 
zamatja, földszaga, mint az övéből" (LENKEI 1911, 31). Itt ugyan nem hivatkozik 
a színészre, a megfogalmazás az adott szövegkörnyezetben mégis arra látszik 
utalni, hogy Lenkei ismerte Lewinsky itt közölt szövegét vagy valamely más ha-
sonló megnyilatkozását. 

Lewinsky Viszonyom Petőfihez című írása, legalábbis annak a Neugebauer-féle 
Petőfi-fordításra vonatkozó passzusai, az említett utalásokkal és szöveghelyekkel 
együtt a Neugebauer-Lewinksy-Fischer-hármas egymást kölcsönösen támogató 
nyilvános megnyilatkozásainak a sorába illeszkedik. A fordító, a recitátor és az 
életrajzíró (utóbbi részben már posztumusz) a század utolsó évtizedeiben együtt 
egyengette Petőfi hírnevének útját a német nyelvű befogadók körében, és egyben 
igyekeztek - egymást kölcsönösen segítve - a maguk nevét és munkásságát a 
köztudatban minél erősebben a költő nevéhez társítani. 

11 „A hazai és külföldi sajtó nagy elismeréssel fogadta a köl teményeket [ . . . ] . Petőfit igazában 
csak általa ismerte meg a német közönség, mely különösen azóta rajong érte, mióta Le-
winsky, a bécsi Burg-színház k i tűnő művésze, Neugebauer fordításában szavalta Petőfi remek 
verseit." (A Pallas Nagy Lexikona 1896, 132-133). 
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BENYOVSZKY KRISZTIÁN 

Vér és arany, sár és hó 
Sárarany - fordítástól az újraértelmezésig 

„Sárban vájkáltam és arannyá tettem azt"1 

Ez a Móricz-elemzés nem született volna meg, ha nem olvasom el a Sárarany 
szlovák fordítását. A sorról sorra, de nemegyszer szóról szóra haladó, lassú össze-
hasonlító olvasás ösztönzött ugyanis arra, hogy az eredeti bizonyos szöveghelyei-
nek nagyobb figyelmet szenteljek, mint egyébként tettem volna. S ennek köszönhe-
tően ébredtem aztán rá olyan összefüggésekre, amelyek a regényt új megvilágításba 
helyezték a számomra, mind az írói életmű, mind a magyar regénytörténet kon-
textusát illetően. 

Ahogy erről más esetekben már megbizonyosodhattam (BENYOVSZKY 2008a, 
BENYOVSZKY 2008b), egy mű fordításának elemző olvasása az értelmezés sorvezető-
jévé léphet elő: a célszövegben tapasztalt eltérések ugyanis olyan nyomvonalat jelöl-
hetnek ki a számunkra, melyet követve akár az eredeti újraértelmezéséhez produk-
tívan hozzájáruló szempontokkal is gazdagodhatunk. Az eredetit a fordításon 
keresztül, annak kiválóan, jól vagy gyengén sikerült megoldásain keresztül értjük 
meg másként. A fordítás tehát abban az értelemben is az eredeti újrafogalmazásá-
nak tekinthető, hogy, szerencsés esetben, a befogadót a műről alkotott kép revi-
deálására, önmaga vagy mások olvasatainak újraírására készteti. A fordításkritika 
és a műértelmezés ilyetén mód való összekapcsolását forrásorientált fordításelem-
zésnek nevezhetjük. Nem önálló módszerről van szó, inkább egy sajátos szempont-
ból és sajátos célzattal végzett szöveginterpretációként határoznám meg. Olyan 
hermeneutikai indíttatású fordításkritikaként, amely nem a célszöveg kritikus 
reflexióját vagy a célirodalomban és a célkultúrában betöltött sajátos szerepének 
a feltárását tekinti elsődleges feladatának,2 hanem a forrásszöveg újraértelmezését. 
Tegyük hozzá: az újraértelmezés mindig csak lehetőség, és nem szükségszerűség. 

1 Charles BAUDELAIRE, Töredékek, ford. KÁLNOKY László, in Charles Baudelaire válogatott mü-
vei, szerk. RÉZ Pál, Budapest, Európa, 1964, 198. 

2 Ez jellemzi a fordítások ún. célorientált (target oriented) megközelítését. Lásd ehhez: T O U R Y 

2 0 0 7 . 
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N e m minden (mégoly jó) fordítás „ajándékoz meg" ugyanis bennünket olyan meg-
látásokkal, amelyeket az eredeti új ráolvasásában kamatoztathatunk. 

A Sárarany esetében a szlovák cím kissé szabadabb fordítása ébresztett érdek-
lődést bennem a célszöveg iránt. Ennek köszönhetően fókuszáltam aztán a sár és 
az arany szavak előfordulására Móricz regényében. Rá kellett ébrednem arra, hogy 
ismétlődő elemekről van szó, s mi több - olyan cselekményképző lexémákról, 
melyek lokális jelentései a történet értelmének és a mű értékszerkezetének egé-
szére kiható motivikus lánccá kapcsolódnak össze. Ez a fordítás, pontosabban 
a fordító egyes vitatható vagy magyarázatra szoruló döntései nélkül nem biztos, 
hogy egyáltalán feltűnt volna - mint ahogy a szerelmi jelenetek leírásában tapasz-
talható eldöntetlenségek sem. A továbbiakban tehát e két jelenségcsoport szö-
vegszerű megvilágítását kísérlem meg, mégpedig az összehasonlító stilisztika, a 
retorika és a prózapoétikai elemzés eljárásainak együttes érvényesítésével. Első-
ként a címszavak jelentés-összefüggéseivel, utána pedig az erotográfia és fordítás 
kapcsolatával foglalkozom. Annyit még elárulok, hogy az elemzés eredményeit 
tanulmányom végén egy irodalomtörténeti következtetésre fut tatom ki. 

Sár és arany 

A sár a regény vezérmotívuma. Azontúl, hogy keretezi a regényt (a mű utolsó 
mondatai a címet magyarázzák), visszatérő, ismétlődő elem is: a történet külön-
böző pontjain bukkan fel egymáshoz hasonló, de egymástól eltérő kontextusok-
ban is, miáltal erősíti a szöveg narratív koherenciáját. De szerepe nem merül ki 
ebben: a történet előrehaladtával fokozatosan válik szimbolikus többletjelentések-
nek utat engedő narratív trópussá, azaz olyan lexémává, amelynek szemantikai 
színeváltozása kihatással van az egész regény értelmezésére.3 Erre a mű értelme-
zői közül egyedül Bori Imre figyelt fel („a sárképzet jelképi funkciójában vonul 
végig a szövegen"; BORI 1982, 11), de szövegszintű bizonyítására már nem vállal-
kozot t . Éppen ezért érdemes végigkísérni a címszó két tagjának „vándorútját", 
hogy utána a szlovák fordítást is ebből a szempontból vehessük szemügyre. 

A sármotívum kitüntetett szerepét mutatja az a tény is, hogy a regény minden 
fontosabb szereplőjéhez hozzákapcsolódik vagy tárgyi, vagy figuratív szinten. 
Ahhoz viszont, hogy ezt a szemantikai gyűrűzést a maga árnyaltságában láthas-
suk, a cím magyarázatával kell kezdenünk. 

Móricz a sárarany szót nem az etimológiájával összhangban használja: a tör té-
neti-grammatikai jelentés helyett a retorikait részesíti előnyben. A magyar nyelv 
értelmező szótára szerint ugyanis a sárarany 'tiszta arany'-at, 'színarany'-at jelent, 
ami annak sárgás színére vezethető vissza (A magyar nyelv értelmező szótára, 1987, 
488). A sár előtag tehát a sárga rövidülésével jött létre, és nem a 'víztől híggá vált 
föld' jelentésű szó búvik meg az összetételben. Úgy tűnik, hogy Móricz, engedve 

3 H a s o n l ó jelenségre, tehát a mot ívumszerkezet és t ropológia összefüggéseire muta t tam rá 
a Forró mezőkről í ro t t elemzésemben is: BENYOVSZKY 2004. 



Vér és arany, sár és hó 91 

a sár és sárga szavakban előforduló véletlenszerű hangegyezésnek (paronomázia), 
saját mondandójának megfelelő irányba futtatja ki vagy „téríti el" a szó jelentését. 
Ez pedig olyan további retorikai mozgásokat indít be az elbeszélés nyelvében, ami 
jelentős kihatással van nemcsak a mű stílusára, hanem értékszerkezetére is. 

A regény szövegvilágában a sár és az arany az értéktelen-értékes fogalmi oppo-
zíció reprezentánsaként jelenik meg. A cím tehát ellentétes értékindexszel ren-
delkező szavakat kapcsol össze, s az ily módon megképződő feszültség a narratív 
kibontás előfeltételét teremti meg. Fogalmazhatunk úgy is, hogy a Sárarany a cím-
ben szereplő két szó egymáshoz fűződő viszonyára ad magyarázatot történetszerű 
formában. Ez a „narratív szófejtés" pedig, miként fentebb utaltam rá, saját utakon 
jár, nem tapad le az eredetnél, hanem engedi magát sodortatni az alakzatok és tró-
pusok által mozgósított jelentésáramlatokkal. Lássuk immár a konkrét példákat. 

Turi Dani szótárában a sár a becsmérlés, a megvetés és az undor kifejezésére 
szolgáló szó, amelyet egyaránt használ másokra és önmagára vonatkoztatva. Stílus-
értéke éppen ezért erősen expresszív, már-már vulgáris. N e m véletlenül bukkan 
fel rendre a száját többször elhagyó átokmondásokban is: 

- Oh, én megátkozott! - hörögte a férfi, hogy majd belecsattant a torka. - Oh, 
én átokalatti! De én vagyok az oka! Nem vagyok férfi, nem vagyok ember. Ha 
az volnék, nem kellene asszonybeszéddel kínlódnom, akkor egy szó nélkül is 
tisztelne mindenki. Legjobban a feleségem. De rongy vagyok, sár vagyok. (45)4 

Ale handra som, blato. (59) 

- Haj, Uramisten - mondta - , be sárrá nyomorítottál! (56) 

Ach, Pane Boze - povedál - , ako si ma rozmliazdil ν blato. (74) 

Es eszébe jutott a csúfneve, amit mégis a fülébe hozott a szél. 
Tudta, hogy a sógora ragasztotta rá, s annyi volt az elégtétele e percben, hogy 
az a szó őneki mégis minden szerelmi sikert, s Gyurinak minden irigységét ki-
fejezi. És más egyéb is jutott eszébe, mind csupa olyan dolog, s mind csupán 
azért, hogy lenézhesse érte Gyurit, aki semmiember, rongyember, sár: egy Turi 
Dani mellett! (95) 

[...] neznamená nie, je biednik, blato (130) 

Dühödöt t volt, Borára dühöngött, utálta, leköpte, legyúrni, sárba taposni kí-
vánta. (99) 

4 A magyar idézetek után megadot t oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: M Ó R I C Z 

Zsigmond, Sárarany, in Regények, I, Budapest, Szépirodalmi, 1975; a szlovák idézetek forrása: 
Zs igmond M Ó R I C Z , Zatratené zlato, prelozila dr. Alzbeta GÖLLNEROVÁ, Bratislava, Naklada-
tefstvo „Bibliotheka", Ucastinárska spolocnost ' , 1933. 
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Bol zlostny, zlostil sa na Ború, nenávidel ju, opl'ul ju, bol by ju chcel pre-
môct', zadlávif do blata (136) 

Ugyanilyen megvető hangnemben használja a szót Danit sértegetve a sógora, Takács 
Gyuri is: 

- Gyáva paraszt, pfi, leköplek! Meghátrálsz, te sár, te sár! (125) 

Zbabely sedliak, fuj, opl'ujem t'a! Cúvas, ty blato, ty bahno! (171) 

A sár nemcsak a személyekre vonatkoztatva jelenik meg, hanem lassan-lassan be-
borítja az egész falut, hogy aztán az ember és az élet metaforájává váljék: 

Mi maradt itt neki? 
Ez a rongy falu, rongy nép, rongy élet. 
Még azt is utálta, hogy leköpje. 
Mi ez? Ez az élet! 
Sár. 
És megint összekapta a szemét, ökölbe rándította öklét, s vadul megdagadt ér-
zéssel lihegett körül. 
- Legyen sár! Sár! De még legalább szétgázolok benne! (88) 

Co mu tu zostalo? 
Táto mizerná dedina, biedny lud, hnusny zivot. 
Aj to sa mu priecilo, aby si na vsetko odplül. 
Co je toto? Toto je zivot. 
Bahno. 
[...] 
Nech je bahno. Bahno! Ale aspon este raz si ν nom zabrodím! (120) 

Az eddig megadott szlovák célnyelvi ekvivalensek közül az utolsó példa az, amely 
némi töprengésre késztethet bennünket. A megelőző négy esetben a fordító szo-
rosan tartotta magát az eredetihez, s a regény kulcsjelölőjének tekintett sár szót 
a neki jelentésében leginkább megfelelő blatóval adta vissza. Az ötödik idézetben 
viszont már azt látjuk, hogy a blato mellett megjelenik a bahno ('iszap') kifejezés 
is. A hatodik idézetben pedig már - azon túl, hogy a háromszor ismétlődő rongy 
jelzőt különböző szinonimákkal helyettesíti (nyomorúságos élet, nyomorgó nép, 
undorító élet) - elhagyja a blato használatát, és kizárólag a bahno szót használja. 
Ez a változtatás a szöveg kitüntetett helyének számító zárlat szempontjából nye-
ri el a maga jelentőségét: 

- Minek éltem? - mondta. - Hát ugyan minek lettem erre a világra! 
Mi az élet? 
Sár. 
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És az ember benne? 
Arany a sárban. 
Ki hát a bűnös, ha ebből az aranyból semmi sem lett? 
- K i ? 
Az Isten, aki nem csinált belőle semmit. (164) 

Co je zivot? 
Bahno. 
A clovek ν nom? 
Zlato zatratené do bahna. 
Kto nesie teda vinu, ze ζ toho zlata nie nevzislo? 
- Kto? 
Boh, ktory ζ neho nie neurobíl. (229) 

A fordításban az élet metaforája az iszap lesz, az emberé pedig az arany, amely el-
veszik, eltékozlódik ebben az iszapban. A Móricz-regény szlovák címe (Zatratené 
zlato) magyarra visszafordítva annyit tesz: Elvesztegetett arany. Az eredetivel el-
lentétben tehát a címben nem szerepel a sár szó, ezért (vagy más okból is) a for-
dító nem is tartja magát következetesen a blato használatához, hanem él a szinoni-
mitás adta kifejezéslehetőségekkel: az iszap fokozatosan kiszorítja a sarat, s a mű 
végén kulcspozícióra tesz szert azáltal, hogy a metaforikus cím jelentését megvilá-
gító elemmé lép elő. Éppen ezért feltételezhetjük, hogy a szlovák olvasóban más 
elvárásokat kelt a cím, hisz nem a sár és az arany szavak feszültségteli kapcsola-
tára irányítja rá a figyelmet, hanem az arany szó jelöltjének a kérdését veti fel. Ez 
pedig annyiban válhat olvasás- és értelmezésformáló tényezővé, hogy a cím a re-
gény más helyeit „vonzza" majd magához, más mondatok és bekezdések „kiugrásá-
nak" az esélyeit növeli meg: a „sarasak" helyett az „aranyosakét". A cím viszonylag 
szabad átköltésének azonban vannak még más, figyelmet érdemelő körülményei is. 

Például az, hogy a regény 1933-as kiadásának belső címlapján a Zatratené zlato 
alatt zárójelben szerepel a magyar cím is: (Sárarany). Vajon miért? Talán a kora-
beli kétnyelvűség az oka: az 1920-as és 1930-as években szépirodalmat olvasó szlo-
vák befogadók körében sokkal nagyobb valószínűséggel feltételezhetünk még 
aktív vagy passzív magyar nyelvtudást, mint mondjuk az egy vagy két generáció-
val későbbieknél, a mai állapotokról nem is beszélve. A szlovák olvasók zöme te-
hát tisztában lehetett a megadott magyar szó jelentésével, érzékelhette tehát 
a kétnyelvű paratextusban rejlő szemantikai feszültséget is. 

A másik érdekes kérdés, hogy Göllnerová miért nem aknázta ki a sár és az 
arany szavak szlovák megfelelőinek (blato, zlato) retorikai adottságait.5 A két szlo-

5 Ellentétben mondjuk Valentin Beniakkal, aki Ady Endre Vér és arany című versének máso-
dik versszakát így fordí tot ta szlovákra: „Ja viem a hlásam, t o to je: Vsetko, / o s t a tok stojí za 
blato: / krv a zlato, krv Ά zlato." (BENIAK 1957, 28). A blato ('sár') az eredetiben szereplő „hasz-
talan" jelzőnek a szlovák megfelelője, a második verssor pedig így annyit jelent: annyit sem 
ér, mint a sár. 



94 Benyovszky Krisztián 

vák szó csupán a kezdőhangokban különbözik egymástól, sokkal inkább sugall tehát 
valamilyen szemantikai összetartozást is, mint a magyar eredeti, ahol a hosszúság 
tekintetében tapasztalható különbség (sArArany) némi „zörejt" visz a parono-
máziába. A szlovákban a sárban elvesző arany képzete (lásd zárlat), a véletlensze-
rű hangegyezésnek köszönhetően, a jelölő/jelentő szintjén is manifesztálódik. 
Az ismétlődés pedig azt is sugalmazhatja, hogy mily kevésen (egy betűn) múlik, 
hogy valamiből arany vagy sár lesz. A fordító tehát megtehette volna, hogy Zlato 
ν blate ('arany a sárban')6 formában adja vissza szlovákul a címet, vagy, az etimo-
lógiát követve, dönthetet t volna a Zlté zlato ('sárga arany') változat mellett is, 
amely szintén felkínálja magát egy paronomázikus olvasásra. Nem tett így. Lehet, 
hogy épp az összecsengés miatt, amit kicsit komikusnak vagy sutának érzékelt? 

S végezetül az iszap szó hangsúlyos helyzete a szlovákban ráirányíthatja a fi-
gyelmet egy olyan szöveghelyre is, amely Turi Dani bukását családi okokkal ma-
gyarázza: 

Úgy rémlett neki, hogy a család a hínárnak ezernyi szálával igyekszik őt körül-
fogni, lehúzni az iszapba, a lágy, meleg latyakba, ahol heverni kell és hízni, lassan, 
röfögve, mint a disznónak, míg eljön az idő, a disznóölés napja. (130)7 

Zdalo sa mu, ze ho rodina chce obmotat ' tisícerymi vláknami riasy, vtiahnut' 
do bahna, do mákkého teplého kalist'a [...] (141) 

A családtagok szintén besározódnak. Már a regény első, fojtott feszültségektől 
terhes családi életképe idézhető ennek szemléltetésére. Erzsi, Dani felesége a szét-
tört tejeskorsó maradványait takarítja fel a földről: 

Dani kedélyesen nézte; motoszkált ugyan valami benne, hogy kár most bizgatni 
az asszonyt, nem jó lesz, de úgy benne volt az uszításban, hogy nem állotta. 
Szórakozottan tartotta vastag ujjai közt a vékony plajbászt, s úgy nézett csende-
sen, mosolyogva a feleségére. Roppant mulatságos volt neki, hogy Erzsi minden 
dühe mellett is milyen szépen, szaporán, ügyesen dörzsölgeti a sáros földet. (9) 

[...] pekne, rychle a obratne utierala zablatenú zem. (10) 

Nem sokkal utána a férfinak - a nemi vágy felkorbácsolásával - sikerül valame-
lyest lecsitítania az asszony dühét, megtörni ellenállását, és engesztelésképpen az 
ölébe ülteti, majd különböző bókok kíséretében ölelni és csókolgatni kezdi őt. 

6 így járt el a regény német (Gold im Kote), orosz (Zoloto ν grjazi) és szerb (Zlato u blatu) 
fordítója. Lásd M Ó R I C Z 1 9 5 2 , 1 2 . 

7 Ugyanez t érzi később Kopjáss István is: „De neki nem egy mindenes cseléd kell élettársul, 
hanem egy hozzáil lő szellem. Ezzel az asszonnyal nem fogja elérni, amit akar. Mert ez csak 
lebúzza a sárba [...]" (Rokonok, M Ó R I C Z 1 9 7 6 , 7 4 0 . Kiemelés tőlem - Β. Κ.) 
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Először „bogár"-nak, majd „hónapos rózsá"-nak, később pedig „üvegvirág"-nak 
és „harmat"-nak nevezi őt, s végezetül a sárhoz hasonlítja: 

- Látod, látod - mondta csendesen a férj - , olyan vagy, mint a sár. Mit kezdjek 
veled. Ha egy ujjal hozzád nyúlok, véged. Affenébe, száz asszony is kicsi vón 
nekem [...] (12) 

Vidís, vidís - hovoril ticho manzel - , si ako blato. Co si mám s tebou pocat'? 
Ked' sa t'a prstom dotknem, je po tebe. (14) 

A sár mint viszonyító elem az asszony puha, szétfolyós, tartós halmazállapotot 
nélkülöző természetére is utal. Móricz a női törékenységet szembeállítja a túl-
csorduló férfiúi erővel és szenvedéllyel. A hasonlat a szilárdság hiánya mellett a sza-
bad alakíthatóság jelentését is implikálja, ami bibliai párhuzamokat idéz meg, s ezen 
keresztül a mű zárlatát is eszünkbe juttatja. Ennek értelmében a férfi (férj) a terem-
tő szerepkörében tűnik fel, aki a nő (feleség) fölött áll, és a maga kénye-kedve 
szerint gyúrhatja, formálhatja őt. 

Turi Dani legkisebb fiát kétszer is sárban csúszkálva látjuk („A bölcső mellett 
állott a másik kisfia; egészen pucér volt a gyerek, s hátra volt kötve az inge, úgy 
csúszkált a szoba földjén. Sáros volt, maszatos a füléig." 102; „A gyerekek a földön 
játszottak a csutkával, a kisebbiknek fel volt kötve az inge hátulról, és maszatosan 
csúszkált a magacsinálta sárfoltokon keresztül." 104), s ugyancsak ő a főszereplő-
je annak a jelenetnek is, amely a regény címében figuráló szópár egymáshoz való 
viszonyát és ezáltal az általuk képviselt szimbolikus jelentések hálóját tovább bo-
nyolítja: 

A felesége egészen megszépülve, sugárzó arccal állott a bölcső felett, amiből a 
csókkal csiklandozott gyermek kacagása hallatszott ki. 

- Tudja, mit csinált ez az én gyönyörű szép, ez az én aranyos kisfiam? - ki-
áltott az urára. 

- Mit? - mosolygott fel csöndesen Dani. 
- Mit? Olyan gyönyörű szép sárgát kakált, mint az arany! - csengett az Erzsi 

kacajos hangja. 
Dani melegen mosolygott, s hunyorító szeme szívesen játszott az asszonyon. 

-Vies co urobil tento môj uteseny, tento môj zlaty syncek? - kricala na svojho 
manzela. 

- Co? - usmial sa Dani tichúcko. 
- Co? Tak prekrásne zlto kakalako roztopenézlato! - (70) [szép sárgát kakált, 

mint az olvasztott arany] 

Az asszony válaszában benne rejlik, anagrammatikus formában, a regény címe: 
SAR-gát kakált, mint az ARANY Az adott kontextus egyaránt mozgósítja a szó 
grammatikai-etimológiai és retorikai jelentését, ami egy szemantikai széthang-
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zást és értékbeli, illetve esztétikai ambivalenciát hoz létre. Egyrészt utalás törté-
nik az arany sárga színére, s miként már szó esett róla, a sárarany az aranyrög leg-
sárgább és legértékesebb része; másrészt viszont az arany a gyermeki nyelv stí-
lusértékét hordozó kakival kerül összefüggésbe (ami a sár jelentést is implikálja: 
bélsár, szar); harmadrészt pedig az általában undorító ürülék itt szokatlanul po-
zitív töltetű jelzőket kap (gyönyörű szép), ezt tovább fokozza az aranyhoz való 
hasonlítás, ami a kisfiú jelzője is (aranyos). A fogalmaknak ez a konstellációja fel-
idézheti az ismert mondást is: szarból nem lehet aranyat csinálni. S mintha a re-
gény ezt a szólást forgatná ki, amikor a befejezésben kimondja: az aranyból semmi 
sem lesz, mert elnyeli a sár: aranyból lehet s(z)ar(a)t csinálni. Az értékes-értékte-
len, szép-rút, bájos-undorító közti ingamozgás a szlovák fordításban is érvénye-
sül, annyi különbséggel, hogy a cím helyett az arany és a sárga (sárgán) szavak 
közt i fonematikus hasonlóság válik láthatóvá: zLTO kakal ako roztopené zLaTO. 

De ezzel még nincs vége: további „sárfoltokra" bukkanunk olyan helyeken is, 
ahol nem várnánk. A grófné esténként a szolgálóját, Borát beszélteti „a paraszt 
D o n Juan" hódításairól. A lány szókimondó, szemérmetlen mesélése nyomán 
felébred az asszonyban a „vad, érzéki, oktalan és céltalan buja gerjedelem", ami-
től félelem fogja el őt: „És néha szinte megrémült már attól, mi lesz, ha csakugyan 
hatalma alá kerül a paraszt díszménnek, akihez már valami földön járó istenhez 
búgnak és nyihognak és táncolnak ezek a buja sárló kancák" (58).8 A kancák pár-
zási időszakban tanúsított sajátos nemi viselkedését nevezik sáriásnak, amikor az 
állat kimutatja párosodásra való készségét. A grófné azzal, hogy sárló, tehát pár-
zó kancákhoz hasonlítja a Turi Dani körül legyeskedő, magukat szemérmetlenül 
kellető asszonyokat, szorosra fűzi a regény kulcsjelölőjeként jellemzett sár és a 
szexuális vágy közti kapcsolatot. Persze nem egy nyelvtörténeti szófejtéssel meg-
támogatható összefüggésről van szó, hanem (miként a cím esetében) véletlensze-
rű egyezésről. A sárlik igének semmi köze sem a sár, sem a sár(ga) szavakhoz,9 

egy paronomázikus olvasat azonban sugalmazhat ilyen irányú kötődéseket. S egy 
regény nem az etimológiai szótár útmutatásainak a követésében, hanem a nyelv-
ben rejlő kreativitás kibontásában érdekelt. Az előbbi összefüggés további meg-
erősítést nyer abban is, hogy egy-egy csóknak vagy „ölelésnek" (azaz szeretke-
zésnek) a földön, a földdel végzett munka az ára. Bora mondja a grófnénak: 

- Dani bácsi pedig nem fizet senkinek. Inkább neki fizetnek - tette hozzá di-
csekedve. - Az asszonyok meg a lányok mind mennek neki kapálni meg min-
dent csinálni, csak egy csókot kapjanak tőle. Mert őtőle nem kap ingyen csókot 
akárki. (63) 

8 Ugyanígy kelleti magát Imreffyné is a fejedelemnek: „A tűz kicsit fe l lobbant , s megfestet te 
vörös lánggal, sárga fénnyel karcsú, meghaj lot t , kívánatos, sarló kanca alakját, élves tekintetét, 
ahogy kacéran, izgatóan, csalogatósan nézet t visszafordí tot t arccal a fejedelemre." (Erdély, 
M Ó R I C Z 1 9 7 0 , 7 5 . Kiemelés tőlem - B. K.) 

9 Hasan Eren magyarázata szerint a magyar sárlik ige a tö rök çara főnévből származik, amelynek 
alakváltozatai kü lönböző török nyelvjárásokban az emlősök (főként tehenek és kancák) nemi 
szervéből a párzás időszakában vagy elléskor kifolyó síkos váladékot jelölik (EREN 2007). 
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A szlovák fordító a „sárló" jelzőt a chtivé (78), azaz vágyódó, sóvárgó kifejezéssel 
adja vissza, ami természetesen (az eltérő megnevezések miatt) nem teszi lehető-
vé a magyarhoz hasonló retorikai játék érvényesülését. Az idézett példa azonban 
ráirányíthatja a figyelmet a regény szexualitással kapcsolatos egyéb szöveghelyei-
re, elsősorban azokra az erotikus jelenetekre, amelyek fordításelméleti és herme-
neutikai szempontból egyaránt figyelmet érdemelnek. 

Erotográfia és fordítás 

A szerelem élettani és patológiai oldalának ábrázolása Móricz korai novelláiban 
és regényeiben már a kortársak szemében is a szexuális tabu megsértésének szá-
mított. Schöpflin Aladár azt írta a Sárarany kapcsán, hogy magyar író „eddig még 
nem mert ilyen leplezetlenül, ilyen meztelenül szólni a nemi élet dolgairól, abban 
a brutális formában, ahogy a parasztéletben nyilvánulnak" (SCHÖPFLIN 1979 [1911], 
22). Később ezt a Móricz-életmű értelmezését új szempontokkal gazdagító Bori 
Imre az író modernségét megalapozó tematikai és stiláris újításként könyvelte el: 
„Móricz a szerelem fiziológiájának látványát rendre a patológia körébe utalható 
motívumaival gazdagította", s ez „egyértelműen a korszak modernista művészi 
áramlatainak elfogadását jelenti" (BORI 1982, 9). 

Felvetődik tehát a kérdés, hogy Móricz fordítói miképp is viszonyulnak a művek 
erotikus szöveghelyeihez, hogyan, milyen stílusregisztert választva igyekeznek 
visszaadni az aktus körülményeit jelölő szavakat a célnyelvi szövegben? A fordító 
vajon vállalja-e a sokakban esetleg megbotránkozást keltő jelenetek „leplezetlen" 
és „meztelen" visszaadását, vagy inkább az elhallgatás, esetleg a diszkrét maszato-
lás útját választja. A döntés meghozatalába a fordító személyes ízlésén túl nagy-
mértékben belejátszik az a körülmény is, hogy a korabeli befogadó irodalomban 
milyen a szexuális témák ábrázolására vonatkozó szokásrend. 

Különösebb mélyreható kutatás nélkül is megkockáztatható a feltevés, hogy 
az 1920-as és 1930-as évek szlovák irodalmában legalább annyira tabunak számí-
tott a szexuális örömszerzés nyílt ábrázolása, mint a magyaréban. Alzbeta Göll-
nerová fordítása ennek ellenére nem tekinthető prűdnek, az esetek többségében 
kellő nyíltsággal fogalmazva adja vissza Turi Dani szerelmi kalandjait. Egy jelenet 
van csupán, amikor némi tétovázás vagy bizonytalanság tapasztalható nála. Ez a 
második rész tizenkilencedik fejezete, amely a Turi Danival való szeretkezés után 
éppen csak ébredező, még kissé kába és ernyedt grófné belső monológját tartal-
mazza. Vegyük szemügyre közelebbről is ezt a szakaszt - nemcsak a fordításkri-
tikai kitérő végett, hanem, mert eredetiben olvasva is értelmezési kérdéseket vet 
fel. A szükséges mértékű szemléletesség végett idézem a teljes fejezetet (minden 
kiemelés tőlem származik): 

Valami távoli dörrenésre, kettős dörrenésre felpattantak a szempillái. A hosszú 
pillák alól bágyadtan, megtört fénnyel csillant ki az okos két szem. Aztán úgy 
maradt nyitva, sokáig nem domborodott ki a ványadt szaruhártyákon az élet 
ruganyos csilláma. 
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Végre öntudat verődött az agyvelő belsejében. 
S rájött a grófnő, hogy hihetetlenül gyönge... 
Nincs semmi fájdalma, de nem bírja megemelni a kezét... Lába lecsüng a 

díványról... jobb lába valahol messze lóg az űrben, s nincs hatalom, hogy kö-
zelebb vonja magához. Milyen jó, hogy a karja nem esett le, milyen jó, hogy az 
legalább itt fekszik mellette a pamlag puha bársonyán. 

Az öntudat új szünete. 
Azután valami apró nesz, valami egyhangú, egyenletes nesz... 
Csöpp, csöpp, csöpp. 
Nagyon jó így elterülni, ily kényelmesen, ilyen teljesen. 
Csak a jobb lábafejét húzza valami súly... Szeretné elereszteni, térdízület-

ben elbocsátani, hadd essen le, ahová kívánkozik... 
Az ember még a saját testének sem ura. Mért nem lehet lebocsátani azt a lá-

bat. Mért van az odanőve térdben. Milyen jó annak, akinek falába van. Az le-
csatolhatja, mikor így lóg le az űrbe. . . 

Elmosolyodik... Azt hiszi, elmosolyodott erre a naiv gondolatra. Tréfál... 
azt hiszi tréfál önmagával... Milyen jó, milyen nagyon jó lenne, ha sehol sem 
függnének össze oly nagyon a tagjai. Csak úgy feküdnének egymás mellett. Az 
volna a tökéletes boldogság... 

Aztán sokáig, egy évezredig, két ezredévig némán fekszik, mit sem tud ön-
magáról. 

Majd egész tisztán felvillan előtte, hogy ő ruhátlanul hever a díványon. 
Aztán mindent tud. 
Elmered az arca, s elmosolyodik. Azt hiszi, elmosolyodott, pedig merev az 

arca... 
S újabb ezredévek jönnek, mennek. . . Milyen soká él az ember. 
Valami új nesz. 
Csöpp, csöpp, csöpp... 
Milyen boldog volt ma... Most. Milyen nagyon, nagyon boldog. 
Ez jó volt. Ezért érdemes meghalni. Ez jó volt. . . 
Valami megszakadt benne, s most elfolyik a vére. Nem baj... Jó . . . 
Honnan tudja, hogy az ő vére csöpög? 
Csöpp, csöpp, csöpp... 
Ezért érdemes meghalni. Ez jó volt. Ez jó volt. 
Ki mondta meg, hogy az δ vére csöpög? 
Nincs semmi fájdalma. Olyan kellemesen gyönge; nagyon jó gyöngének, 

ilyen nagyon gyöngének lenni. 
Nagyon jó ilyen puhán feküdni. Meleg folyadékban feküdni; nagyon, nagyon 

jó a saját vérében feküdni. 
Ki mondta meg, hogy a saját vére csöpög? 
A komornának nem szabad bejönni, míg nem csenget. Milyen jó, hogy an-

nak nem szabad bejönni, míg ő meg nem hal. Ez nagyon jó, nagyon helyes. 
Szegény paraszt. . . Szegényke... 
Borzasztó súly van rárakva az ember testére. 
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Miért csöpög az embernek a vére. 
Szegény paraszt. Szép... Erős!. . . Szerelem! Szerelem!... Ez a szerelem... 
Istenem Uram.. . legyen áldott a te neved... nagyon jó így feküdni. . . Iste-

nem, de jó. . . 
Csöpp, csöpp, csöpp... 

Mivel Móricz írásmódjára az a jellemző, hogy „megjelöli ugyan a nemi aktus kez-
detét és végét, de magát az aktust elhallgatja" (JASTRZEBSKA 1998, 265), nem egy-
értelmű az olvasó számára, hogy mi az oka a grófné vérzésének. Ezzel a kérdéssel 
a Móricz-kritika nem foglalkozott. Jastrzebska két lehetőséget vet fel: „oka a túl 
heves szeretkezés vagy talán a Dani által vágott seb". Aztán az utóbbit valószínű-
síti, mégpedig a később elkövetett brutális kettős gyilkosság okán. De milyen seb-
re gondol a tanulmány szerzője? A szeretkezést megelőző pillanatban Turi Dani 
torkon ragadja a nőt, és egy mozdulattal letépi, durván leszakítja róla a zöld selyem-
leplet.10 Ekkor szerezte volna a sebet, amelyből később a vér folydogálni kezd? 
Netán Dani az asszonyon nemcsak nemi gerjedelmét töltötte ki, hanem szadista 
indulatait is? Vagy inkább arról van szó (magam inkább efelé hajlok), hogy a „taj-
tékzó kan" vadsága és legendás hímvesszeje11 sebezte meg a grófné ölét, s az kezd 
vérezni az aktus után? Bármelyik változatot fogadjuk is el, a fordításban teljesen 
elsikkad a vérzés, s ezáltal a szeretkezés kíméletlenségének a mozzanata is. A for-
dító ugyanis a „vér", vérzés", „csöpög" szavakat elvontabb vagy általánosabb jelen-
téstartalmú kifejezésekkel helyettesíti, a hangutánzó szóként ütemesen visszatérő 
„csöpp, csöpp, csöpp" szakaszt pedig egyszerűen kihagyja: 

Cosi sa ν nej pretrhlo a teraz zahynie. [elpusztulj 
Zkadial vie, ze jej uniká zivot. [szökik belőle az élet] 
Ktoze povedál, ze jej zivot uniká? [szökik belőle az élet] 
Jak je príjemné lezat' tak mäkko. Lezat' ν teplej vlhkosti. Jak blazí lezat' vo vlastnej 
teplej vlhkosti. [meleg nedvességében/nyirkosságában, saját meleg nedvességé-
ben/nyirkosságában feküdni] 

Kto povedál, ze jej uniká jej vlastny zivot? [saját élete szökik belőle] 

A negyedikként idézett mondat arra kényszeríti az olvasót, hogy az izzadságában 
és/vagy a közösüléskor felszabaduló nedveiben lankadtan fekvő nőként tekintsen 
a mondat alanyára. Míg a magyarban az orgazmust (la petite mort!) követő kelle-
mes bágyadtság állapotát a közelítő halál (elvérzés) képzete árnyékolja be, a szlo-

10 Ez a vágy már az első találkozáskor megfogan benne: „Mi neki egy asszonyi állat, ha grófné 
is! Asszony! Semmi! Kirepül belőle a lélek, ha az igazi férfi jól a szemébe néz. H á t még ha 
megfogná. Összekapja az ujjait, s érzi bennük az erőt, a kívánságot; hogy le tudná róla tép-
ni egy rántással a ruhát! . . . " (71) 

11 Bora csak szemlesütve, ugyanakkor rajongással a hangjában súgja a grófné fülébe Turi Dani 
gúnynevét: »[ . . . ] azért szeretik annyira a fejércselédek, mert o t t igen-igen szép . . . " (64). 
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vák változatban az arisztokrata asszony belső monológja megmarad egy eleddig 
ismeretlen mértékű gyönyört átélt nő metaforikusán túlzó vallomásának. A vér-
motívumok elhagyása miatt továbbá a szlovákul olvasó kevésbé (vagy egyáltalán 
nem) tudatosítja a vérző grófné beszédhelyzetének és Turi Dani kinti vérengzé-
sének egyidejűségét: az asszony a Takács Gyurit ért puskalövések hangjára riad 
fel, amikor szeretője már vérbe fagyva feszik az udvaron. 

Móricz-in tertextus ok 

Az eredeti és a fordítás párhuzamos olvasása nyomán kirajzolódó motívumháló olyan 
összefüggések felismeréséhez is utat nyitott, amelyek túlmutatnak a szöveg hatá-
rain, és szorosabbra fűzik a szálakat más Móricz-regényekkel, illetve a Móricz 
utáni magyar próza egyéb alkotásaival is. Konkrétan a sár- és a /^mot ívumok is-
métlése által megképződő többletjelentések továbbéléséről, továbbírásáról van szó. 

Már Bori Imre is idézte a Tündérkert harmadik részének negyedik fejezetéből 
a következő szakaszt: 

Sár, sár, feneketlen sár; mozdulni lehetetlen, okos dologra gondolni, tenni, mer-
ni, másba fogni mint heverni, heverni. 

Sehonnan hír, semerről remény, napok telnek-múlnak, szó sincs tovább-
mozdulásról, harc nélkül, egy ütközet nélkül, kardkivonás nélkül elérve a cél, 
ellenség sehol, csak nyomorúság, éhezők és sárba fúlt haldoklók, idegen nyelv 
nyomorultjai, akiken még végigvágni sem öröm, oly rendkívül szegények, be-
tegek és Isten elesett bárányai. (MÓRICZ 1970, 238. Kiemelések tőlem - Β. Κ.) 

Bori szerint jellemző példája ez az író hőseit - általában a sorsfordulatokat meg-
előző pillanatban - elfogó spleen-érzés ábrázolásának. Szerinte ezt Móricz a Sár-
arany írása közben fedezte fel, és „Turi Danit ajándékozta meg a mellre telepedő 
»nyomasztó érzéssel«, »gyötrő szomorúsággal« családi konfliktusa tetőzésének ide-
jén" (BORI 1982, 31). Az érzés gyökereit a családi életben fedezi fel Móricz, innen 
jut aztán el egy intellektuálisabb megközelítéshez, már első regényében is. Erre 
világítanak rá az elbeszélőnek a főhős érzésvilágáról referáló szavai, melyeket már 
korábban idéztem: 

Úgy rémlett neki, hogy a család a hínárnak ezernyi szálával igyekszik őt körül-
fogni, lehúzni az iszapba, a lágy, meleg latyakba, ahol heverni kell és hízni, las-
san, röfögve, mint a disznónak, míg eljön az idő, a disznóölés napja. (103. Ki-
emelések tőlem - Β. Κ.) 

De citálható itt egy másik Móricz-mű, a Házasságtörés ( 1 9 2 2 ) című kisregény egy 
részlete is. Egy úri származására felettébb büszke, félig már kapatos kishivatalnok 
szájából hangzik el a következő mondat: 
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A magyar ember úr akar lenni... mert arra van tehetsége... De nem lehet, mert 
a nő lehúzza a sárba... (MÓRICZ 1985, 172) 

A három példa azt mutatja, hogy a sár és a hozzá jelentésében közel álló iszap 
a Móricz-próza olyan visszatérő elemei, melyeket az író nagyjából hasonló érte-
lemben használ. A Móricz-(újra)olvasás eredményeit tovább gyarapító szöveg-
elemzések szükségesek ahhoz, hogy pontosabb képet alkothassunk magunknak 
e „vezérmotívum" ismétlődésének köszönhetően megnyíló intertextuális átjárók 
további elágazásairól. 

Maradjunk még egy pillanatig a Házasságtörésnél. Nem sokkal az idézett részt 
követően egy olyan jelenettel találkozunk, ahol az esős-sáros város lehangoló képe 
egyszercsak teljesen ellentétes hangulatúvá alakul át, köszönhetően a váratlanul 
meginduló havazásnak. Legalábbis így érzi ezt a regény főszereplője, Boldvay István: 

Szomorúan ment ki az utcára, ez a gaz Füredi alaposan elbánt vele. Kint azon-
ban nagyszerű öröm érte. Mióta bent voltak, a szél elállott, az idő megenyhült, 
s nagy csomós pelyhekben, lucskosan és gyönyörűen hullott sűrűn a hó. (174) 

Szereplőnk sértődöttségből származó rosszkedve egyszerre vidámságba fordul át: 
„Mintha nagy ajándékot kapott volna, úgy megörült a szép időnek." (175) Móricz-
nak nem ez az egyedüli regénye, ahol a hó, a havazás motívuma az örömérzet, 
a vidámság képzetével kapcsolódik össze. Épp a Sárarany második könyvének első 
fejezete kívánkozik ide szemléltető példaként ennek bizonyítására. Itt is azt lát-
juk, hogy a szereplő borús hangulata, esetünkben Turi Dani depressziója vagy 
spleenje (ahogy Bori Imre nevezte) kezd el oszladozni, felengedni a havas táj lát-
tán. A hóval és zúzmarával borított mező felemelő látványa és a fagyos levegőn 
való száguldás élménye együttesen járul hozzá ahhoz, hogy a házasságba és a ha-
rácsolásba egyaránt belefásult férfiba lassan-lassan visszatér az erő és az életkedv: 
„Daninak kipirult az arcéle, s egyre fogyott kedvetlen maznasága" (92).12 Móricz 
mesteri módon idézi meg a téli táj hangulatát: „A fákat vastag zúz borította, fe-
hér volt az egész világ, s az akácok vastag fehér lombjáról a szél hóport rázott le. 
A lovak gőzölögtek, s dér fagyott a szőrük szála hegyire: nagy fekete varjak tanyáz-
tak itt-ott valami hulladékon, s lomhán reppentek föl a ló elől." (91) A leírás idő-
vel mesei attribútumokkal telítődik: „Csuda kép ez, a dúsan bezúzmarázott út, 
fehér cukorfák ezernyi ezer foka. Megfagyott tündérország, amely holtában új 
gyönyörűség." (91) Turi Dani, miközben egyre vadabbul hajtja a lovakat, úgy érzi, 
hogy „élni jó, élni szép, élni mégis érdemes! Ez az egy öröme van az embernek, 
hogy él és tesz és repül!" (92) Vitalitás, vidámság, meseszerűség - ezek a hó leg-
fontosabb konnotátumai ebben a szövegrészletben. Felvetődik a kérdés, hogy vajon 

12 Egyébként Szakhmáry Zoltánon is „mazna csüggedt kétségbeesett fáradtság" vesz erőt, mielőtt 
odaadná feleségének a szeretője, Rozika által írt búcsúlevelet {Úri muri, M Ó R I C Z 1 9 7 5 , 9 2 4 ) . 
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vannak-e más példák is a hó, a havazás ilyen értelmű szerepeltetésére az író ko-
rábbi és későbbi munkáiban. Nem végeztem ez irányú kutatásokat, egy részlet azon-
ban mindenképpen említést érdemel: A galamb papné (1910) családi idillt meg-
örökítő jelenetéről van szó: 

Ritka, nagy pelyhekben szállongva, néhol ökölnyi csomókban, másutt ritkára 
szitálva szállongott a hó. Lélek, virág ereszkedett a földre, s egyszeriben meg-
szépítette azt. 

A hóesés mind sűrűbb lett, egész ködfátyolképpé vált. Az út gödrei szépen 
beteltek, hófehér szőnyeggel leborítva, angyalok útjává lett a marhacsapás. 

Az asszonyka sóhajtva szólt: 
- Vajon micsoda mesebeli királyfinak terítenek szőnyeget az angyalok?... 

(MÓRICZ 1 9 7 5 , 3 5 6 - 3 5 7 . Kiemelések tőlem - B. K.y3 

A kiemelt részek mutatják, hogy ebben a korai műben a havazás mesei jellegze-
tességei és boldogságérzetet sugárzó szavai mellett ott találjuk már az égi, transz-
cendentális szférára utaló kifejezéseket is. Ezek után talán már sejthető, hová is 
akarok kilyukadni. Annál a regénynél, melyben a sár és a hó belső címként, és a 
mű világának értékszerkezetét reflektáló többértelmű szimbólumként szerepel: 
az Iskola a határonnál. 

Móricz és Ottlik? Elsőre talán meglepő, s akár még komolytalannak is nevez-
hető egy olyan felvetés, mely valamiféle titkos kapcsolatot próbál sugalmazni 
a két író munkái között. A két név egymás mellé rendelését az olvasók többsége 
nagy valószínűséggel nem az összetartozás, hanem az ellentét, a kontraszt kifeje-
zéseként értelmezné. Sokkal kézenfekvőbb ugyanis az említett szerzők alkata, íz-
lése, írásmódja és műveik poétikája közti különbségek felsorolása, mintsem az ér-
demi hasonlóságoké (már ha vannak). Ezt magam se vitatom. Annyit azonban 
megkockáztatnék, hogy Balassa Péter híres esszéjének (Ottlik és α hó, BALASSA 
1990) köszönhetően sajátosan „ottlikosnak" tartott hó- és az ehhez szorosan kö-
tődő sármotívum előtörténetének a felvázolását talán érdemes volna nem Kosz-
tolányinál, hanem már Móricznál kezdenünk. Amivel nem valamiféle rejtett ha-
tásra kívánok utalni, hanem egyszerűen csak a két szerző bizonyos szövegeinek 
motivikus eszközkészlete közt tapasztalható jelentésbeli egyenértékűségekre sze-
retném ráirányítani a figyelmet. Arra, hogy - Ottlikhoz hasonlóan - Móricz is 
„azonos vagy hasonló értelemben használja" (BALASSA 1990, 26) a sár és a hó kife-
jezéseket. Ha a sár nem rendelkezik is nála infernális14 vonásokkal, a nyomasztó 

13 A regényt 1910-ben kezdte el közölni a Vasárnapi Újság, majd egy évvel a Sárarany után, 
1912-ben jelent meg könyv alakban. 

14 „A sármotívum, a köddel, és főkén t a hóval szemben, az Iskola... világegyetemében kétség-
kívül az In fe rno képzetéhez társul . . . " (BALASSA 1990, 33). 
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egyhangúság és a tehetetlenség szimbólumává növi ki magát, ami már nagymér-
tékben rezonál a kifejezés „ottlikos" szemantikájára. A hó és a havazás a Sárarany, 
a Házasságtörés vagyzl galamb papné főszereplőinek életébe ugyanúgy „ujjongást, 
szorongással teli élet-boldogságot zúdít" (BALASSA 1990, 27), mint a katonaisko-
lai növendékek életébe. Esti Kornélhoz hasonlóan, Boldvay vagy Papék számára 
a havazás olyan, „mint valami meglepetés vagy ajándék az égből" (Kosztolányi, 
Boldogság; KOSZTOLÁNYI 1965, 909). 

Balassa Péter idézett írásának felsorolásszerű nyitómondataiban egymás után sze-
repel Móricz, Kosztolányi és Ottlik. Az elsőhöz a föld, a másodikhoz a napfény, 
a harmadikhoz pedig a hó kapcsolódik mint prózai világuk jellegadó eleme. A be-
kezdés ekképpen zárul: „Ottlik havazásaira, hófödte tájaira mintha egyenesen 
Kosztolányi Dezső sugározná a napfényt" (BALASSA 1990, 18). Tágítsuk egy kicsit 
a(z) (irodalmi) horizontot. Lehet, hogy e hófödte tájak Móricz hómezőivel ha-
tárosak, melyeket viszont a napfény, bárhonnan jöjjön is, pillanatok alatt vizes-lápos 
térséggé, mindent elborító sártengerré változtatja. 
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Műhely 

N A G Y G A B R I E L L A Á G N E S 

A dramatikus szöveg metamorfózisai 
Változatok, tekintet és média Sámuel Beckett alkotásaiban 

Samuel Beckett művei tagadhatatlanul a 20. század legjelentősebb teljesítményei 
közé tartoznak. Ma már vitathatatlan tény, hogy prózai írásai, dramatikus szöve-
gei és versei egyaránt újításokat és olykor radikális váltásokat jelentettek be az 
irodalom, valamint az előadó-művészetek történetében. Talán kevésbé ismert tény, 
hogy Beckett dramatikus szövegei, amelyeket jelen tanulmány is vizsgál, szöveg-
változatokban léteznek. Kiindulópontom tehát az, hogy Beckett dramatikus szö-
vegei, amelyek nemcsak színpadra, hanem televízióra, filmre és rádióra készültek, 
figyelembe veszik és tematizálják, előtérbe helyezik azokat a mediális sajátossá-
gokat, amelyeken keresztül megszólalnak, valamint szövegvariánsaik a média sa-
játosságainak megfelelően alakulnak át. Beckett azonban szinte soha nem arra volt 
kíváncsi, mire képes a médium, hanem azt feszegette, mi az, amire már nem ké-
pes. „Úgy tűnik, hogy a különböző művészeti médiumokkal kapcsolatos kísérle-
teit, vagy éppen ellenük intézett támadásait azoknak az antitéziseknek a fenntart-
hatósága köré szervezte, amelyek magát a médiumot látszottak meghatározni" 
(ALBRIGHT 2003, 2). Albright a drámai szövegek kapcsán ilyen antitézisnek tart-
ja az improvizáció és a script (előre rögzített szövegkönyv) viszonyát, amelynek 
színrevitelekor Beckett például éppen e viszony különösségére mutat rá, amennyi-
ben rendre a színpadon felhangzó, magát spontánként, természetesként felmutató 
beszéd és az írásban rögzített szöveg addig egyébként élesen elválasztott határait 
mossa össze. A rádió, a televízió és a film kapcsán pedig az intimitás és a távolság 
kérdéseit emeli ki (ALBRIGHT 2003, 5-6). 

A dramatikus vagy drámai szöveg az előadásszöveggel szemben mint az írott 
változatban létező és legtöbbször a könyvpiacon is forgalomban lévő, megvásá-
rolható alkotás fogható fel. Azonban amint azt Pavis megfogalmazta: „egyre több 
gondot okoz megkülönböztetni a drámai szöveget másfajta szövegektől, mert a 
drámaírás aktuális irányzatai szerint bármely szöveg színpadra állítható" (PAVIS 
2006, 102). Azonban állíthatjuk-e azt, hogy - a „szöveg" és a „mű" fogalompáro-
sát Roland Barthes-tól kölcsönvéve - a drámai szöveg a barthes-i „mű"-fogalom-
nak feleltethető meg, miközben a „szöveg" jellemzői az előadásszövegre érvénye-
sek? A barthes-i kitágított textualitásfogalomnak köszönhetően, mely immár az 
előadásszöveget és a vizuális vagy auditív szövegeket is magába foglalja, más mediá-
lis alkotások is olvashatóvá válnak szövegekként. Pavis a klasszikus és a modern 
elhatárolását szintén a szöveg és a mű barthes-i különbségére alapozza, ám felhívja 
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a figyelmet arra, hogy ez az oppozíció korántsem egyértelmű, s mindig is eleve a 
felborulás veszélyére figyelmeztet (PAVIS 1996, 10). Ezzel szemben Gerald Rabkin 
Beckett jogvitája kapcsán például megerősíti a „mű" és a „szöveg" oppozicionális 
viszonyát, amikor különbséget tesz abban, ahogyan Beckett szövegei kerültek a 
jogi és interpretációs vita középpontjába: „nekünk, akik szimpatizálunk a szerző 
szöveggel kapcsolatos patriarchális autoritásának destabilizálásával, a szerző mű-
véhez fűződő személyes jogainak jelentőségét el kell ismernünk" (RABKIN 1985, 
155). Rabkin Roland Barthes nyomán tehát végső soron a szerző jogát a kézzel-
fogható, nyomtatásban megjelenő, a polcon helyet kitöltő, megvásárolható mű-
höz kapcsolja, miközben a szöveg irodalmi vagy egyéb diskurzusba való belépését 
olyan eseménynek értékeli, amely felett az írónak többé nincsen hatalma, le kell 
mondania róla. Azok a jellemzők, melyek „mű" és „szöveg" fogalmának szembe-
állításán alapulnak, különösen alkalmasak arra, hogy a színházi előadásszöveg és 
az írott dramatikus szöveg közötti különbségek vagy éppen kapcsolatok tárgya-
lásához kiindulópontot jelentsenek. Worthen azonban egy vitában - ha eleinte nem 
is kérdőjelezte meg, de - megfordította ezt a megfelelést: „mivel bármely műről 
az derül ki, hogy nem csupán a szöveg eredete, hanem éppen a szöveg hatása, sőt 
az előadások és a textualizációk egész sorának a hatása" (WORTHEN 1 9 9 5 , 18) , 
kétségessé válhat magának a műnek a stabilitása is, azaz a nyomtatásban megje-
lent dramatikus szöveg többé már műként sem állandó. Worthen végül az előadás 
és a drámaszöveg között fennálló, a mű és a szöveg viszonyának analógiájára el-
gondolt oppozicionális viszony megszüntetésére tett kísérletet, s eközben arra is 
rámutatott, hogy „mind a szöveg, mind pedig az előadás a jelentés [signification] 
materiálisán instabil regiszterei, s oly módon hoznak létre intertextuálisan jelen-
tést [meaning], hogy közben az »intenció«, a »hűség«, az »autoritás«, és a »jelenben 
megalkotott jelentés« [present meaning = bemutatott, felmutatott jelentés] fo-
galmait dekonstruálják" (WORTHEN 1995 , 23). 

A szövegváltozatok kérdése, a szöveg hitelessége több szerzőnél is fölmerülő 
probléma, de eltekintve például a klasszikus avantgárd színielőadásaitól, a 20. szá-
zad első kétharmadában a szerzők ritkán kerültek abba a helyzetbe, hogy ők ma-
guk vigyék színre saját szövegeiket. Beckett munkássága többek között ebből a 
szempontból tűnik jelentősnek. Hiszen a szöveg és előadás viszonya rajta kívül 
másokat is foglalkoztatott, de rendszerint nem vettek részt szövegük színpadra 
vitelében. „Beckett előtt néhány fontos kivételtől eltekintve a legtöbb drámaíró 
inkább ódzkodott ettől" (HAYNES-KNOWLSON 2 0 0 6 , 111) . A zenei művek előadása 
kapcsán mű és szöveg viszonya tovább bonyolódik; Beckett több műve kapcsoló-
dik zenéhez. Ezra Pound például a zenét elválaszthatatlannak tartotta az előadói 
szabadságtól (vö. SZEGEDY-MASZÁK 2 0 0 7 , 3 1 6 ) . 1 A 20 . századi színház szöveghez 
való viszonya, a textualitás és a teatralitás/előadás viszonya egymáshoz azonban 
egy olyan egymásba gabalyodást mutat, amely nem szálazható szét egyszerűen 

1 Zene és szöveg viszonyáról, illetve a szöveg színre kerüléséről különösen a Wagnerről, Bartók 
Béla-Balázs Béla és Debussy-Maeter l inck kapcsán írott fejezetek érdekesek. 
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csak a szövegtől a színpadig haladó munkafázisok, értelmezési műveletek meg-
szokott lineáris alkotófolyamataként. Azaz a szöveg és a színpad viszonyát vizsgál-
va nem csupán a drámaíró - rendező - tervező - színész - néző által kijelölt, a pro-
dukciós vonal metaforájaként megnevezett irányt lehet kiindulópontnak tekinteni.2 

Martin Puchner a színház (theatron) és az elmélet/filozófia (theoria) viszonyát 
végigkövetve nem csupán a theatron és a theoria közös gyökerére, a látás köz-
ponti szerepére mutat rá, hanem ebből a közös kapcsolódási pontból kiindulva azo-
kat a további érintkezési pontokat keresi meg, amelyek a színházi gyakorlatból 
vagy tapasztalatból eredve rendre átjárják a filozófiát, majd visszahatnak a szín-
házra: Puchner a színház és az elmélet/filozófia egyfajta konfliktusos egymásba 
fonódását rajzolja meg (PUCHNER 2002, 521-532). Ebből a vizsgálatból kitűnik, 
hogy a színház textualitása és az elmélet teatralitása mindig egy megelőző szín-
házi tapasztalatra épül. A filozófia teátrális fordulata, amelyet Puchner többek 
között Derrida textualista és Deleuze teátrális filozófiájának színházi vonatkozá-
sain keresztül mutat be, kétfajta módon magyarázható: az (elsősorban francia szín-
házi hagyomány ismert szerzőinek Mallarmé vagy Maeterlinck drámái által kép-
viselt) imaginárius színházak megvalósulatlansága és textusba zártsága munkál a 
pusztán textuális könyvdráma (closet drama) hagyományát mozgósító textualista 
filozófia mögött , míg az avantgárd színházak antitextualista irányultsága szük-
ségtelenné teszi, hogy a teátrális filozófia a színház reprezentációs gyakorlata el-
len forduljon. Ezt a munkát ugyanis az avantgárd már elvégezte. Sámuel Beckett 
színpadán azonban nem csupán az Albright által említett kettősségek felszámo-
lása vagy egymásba olvasztása történik, azaz nem csupán az improvizáció és előre 
rögzített szöveg, a katarzis és nevetés közötti különbség megkérdőjelezéséről le-
het szó, vagy a jelenlét és hiány játékáról, hanem az antitextualitás, a szöveg elve-
tése, a teatralitás performatív aspektusa és a szöveg közötti határ felszámolásáról, 
vagy a textuális drámai hagyomány és az avantgárd színházi hagyomány közötti 
különbségek egymásba játszásáról is. 

A shakespeare-i szöveg példája - röviden 

Leah Marcus a reneszánsz szövegkiadások gyakorlatát vizsgálva könyvének beve-
zetőjében a mű rögzítését lehetségesnek tartja ugyan, de kiemeli, hogy ugyanazt 
a felszabadító erejű instabilitást hordozhatja, mint maga a „szöveg". Shakespeare 
drámai művei körül rengeteg kutatás folyik. Mivel köztudottan nem létezik egyet-
len eredeti Shakespeare-drámaszöveg sem, csak korabeli kiadások (a quartók és a 
fólió), ezért tulajdonképpen eleve változatokkal kell számolni, mégpedig úgy, 
hogy ezeknek a változatoknak a szerkesztett, modern kiadása ráadásul mindig 
eleve értelmezés, és sohasem valamelyik quarto vagy fólió szövegének megfelelő 
vagy azzal azonos szöveg. "Worthen variabilitásuk, következetlenségeik, instabíli-

2 A produkciós vonal metaforájával kapcsolatos elméletet lásd CONSTANDINIDIS 2 0 0 4 , 3 - 1 6 . 
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tásuk miatt Beckett dramatikus szövegeit például egyenesen shakespeare-inek ne-
vezi. Hiszen Shakespeare szövegeinek nyomtatott változata egyszerre tartalmazza 
a szépirodalmi és a színházi szövegként való megszerkesztettség, valamint a hasz-
nálatba, illetve forgalomba kerülés következményeit. Beckett szövegei pedig oly 
módon ismétlik meg a shakespeare-i szövegek nyomtatot t változatainak proble-
matikáját, hogy egyben kiszélesítik és pontosítják is a drámaszöveg mai modern 
kultúrában való kikérdezését (WORTHEN 2006, 162). 

1993-ban Margreta De Grazia és Peter Stallybrass nem csupán a különféle ki-
adásokban fellelhető drámák szövegváltozatait vizsgálta (Lear király, az Othello, 
a Hamlet, vagy v4 makrancos hölgy romlott változata stb.), hanem olyan feltétele-
zésekkel is élt, miszerint a kiadói gyakorlat miatt sem lehet valószínűleg két pon-
tosan megegyező művet találni, hiszen a tördelők, a betűszedők talán menet köz-
ben is javítottak, és a javított lapokat esetleg rendszer nélkül illesztették a már 
elkészült oldalakhoz. Azaz egyetlen kiadás különböző példányai között is felfe-
dezhető eltérés. Ilyen értelemben Shakespeare szövegeinek kinyomtatása határ-
helyzetben történt: még nem volt képes a nyomtatás által rögzített és változatlan 
szöveg felmutatására, miközben egyértelműen a középkori írásnak azt a tulaj-
donságát hordozta, amely szerint az írás eleve változatosság, a középkori szöveg-
másolás pedig „inkább alkotói kaland, és nem hűséges szövegmásolás" (NICHOLS 
2000, 483). Az Erzsébet-kori helyesírás rögzítetlensége pedig lehetőséget terem-
tett olyan szójátékokra, amelyek a modernizálás során úgy rögzítik az egyes sza-
vakat, hogy azok immár nem tartalmazzák az eredeti tipográfia által megengedett 
többértelműséget.3 Az egyes szavak jelentésének esetleges rögzítetlensége mel-
lett a szereplők megalkotásával kapcsolatosan is szétszóródás érzékelhető. A Fólió 
kiadás ugyanis a harminchat dráma közül csak héthez mellékeli a szereplők listá-
ját, és ezt is a szövegek végére helyezi. „Egy modern kiadásban a szereplők listája 
megelőzi a szöveget, s ezzel azt sugallja, hogy a szereplők létezése megelőzi be-
szédüket" ( D E GRAZIA-STALLYBRASS 1993, 267), a Fólió olvasása során azonban 
a figurákat menet közben kell létrehozni, a dialógusokból konstruálható meg az a 
mátrix, amely alapján életre kelnek és jellemezhetővé válnak. A shakespeare-i drá-
mákban azonban nemcsak a lista hiányzik a legtöbb szöveg mellől, hanem a meg-
nevezések instabilitása is előfordulhat akár egy szövegen belül is, vagy a külön-
böző kiadások szerint. Elképzelhető ugyanis, hogy utólag osztották ki a kisebb 
szerepek szövegeit az egyes színészekre. Továbbá tisztázni kell az olyan utólagos 
szerkesztői beleírásokat is, amelyek alapvetően befolyásolhatják egy-egy dráma 
értelmezését, mint például a Richard IL (II. Richárd) szövegében a király felesé-
gének megnevezése.4 

3 Példa erre a Macbethben a „hair" (hair, heir, heire, heere, here), 'haj ' és a „heir" (heir, aire, 
are, haire, here), ' ö r ö k ö s ' egybejátszása. 

4 A feleség itt inkább min t funkció jelentős, a szerkesztői gyakorlat a történelmi figura adatai 
alapján azonban Isabelnek hívja. II. Richárdnak két felesége volt: a második, Isabel csupán a 
t izenkettedik évében járt, amikor a király meghalt. A színdarabban a feleség viszont egyál-
talán nem gyermekszerelemmel szeret, ahogyan az fel tételezet t életkorából következne. 
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Az új bibliográfusok (Alfred Pollard, W W Greg, Fredson Bowers stb.) és az 
új textualisták kétféle szövegfelfogása között alapvető különbség is feltételezhető. 
Az új bibliográfusok a nyomtatásban ránk maradt szövegek közül a vezérszöve-
get keresik, s egy olyan autotelikus szöveget5 szeretnének kiadni, amely „egyrészt 
a történelemben rögzített, másrészt pedig különös módon mentes a történelmi 
korlátoktól" (IMRE 2 0 0 3 , 199) . Ezzel szemben az új textualitás szeretné a szövege-
ket felnyitni a történetiség számára, s eleve olyan történeti és kulturális folyama-
tokba íródottként vizsgálni, amelyekben a szöveg elveszíti rögzítettségét, s alap-
vetően egymáshoz való különbségként jelenik meg. Az új filológusok vagy az új 
textualisták számára a „háló" vált domináns textuális paradigmává, s ebben az ér-
telemben a drámaszöveg egy lényegesen szélesebb intertextuális, diszkurzív háló 
elemeként is olvasható. Leah Marcus egyéb kortárs reneszánsz irodalmi szövegek 
segítségével például rámutatott arra, hogy a The Tempest (A viharj szövegében sze-
replő Sycorax, azaz Caliban anyja, az „undok kékszeműként" (Babits Mihály for-
dítása; az angol eredetiben: „blue-eyed hag") emlegetett boszorkány szemszíne 
többféle értelmezésnek kínálja fel magát. A szemszín jelentősége abban áll, hogy 
Caliban és Sycorax a sziget barbár világát képviseli, miközben Prospero a kultúra 
birtokosa, s ekképpen a The Tempest (A vihar) olvasható a kolonizáció narratíváján 
keresztül is. Azonban a kék szemszín nem a barbár népek sajátsága, hanem ép-
pen a műveltséget, kultúrát szigetre közvetítő európaiaké. Csak gondos filológiai 
utánajárás (kortárs szövegek új ráolvasásának) eredményeképpen állíthatjuk azt, 
hogy nem a szemgolyó színe az, ami kék, hanem esetleg a szem körülötti részre 
vonatkozik, de ez sem biztos. Úgy tűnik, hogy a „blue-eyed" Shakespeare korá-
ban arra a szemszínre vonatkozott, amelyet mi ma szürkének látnánk - tehát a 
szemszín megnevezése percepciós probléma is. Shakespeare korában a szürke 
szemszín értéke hasonlatos volt a mai kék szem színéhez, clZclZ 3,Ζ ártatlan, vonzó 
nő egyik jegyének számított. A „blue-eyed hag" jelentései tehát egyáltalán nem 
rögzíthetők, hanem egyszerre utalnak a valaha szexuálisan vonzó nőre - ahogyan 
azt az 1800-as évekbeli színrevitelekben sugallták is - , a nem európaira, aki a civi-
lizáció és kultúra barbár, bennszülött ellenpólusát jelképezi, és még a boszorkány-
sága miatt kivégzésre ítélt nőszemély fondorlatára is, miszerint Sycorax a kivégzést 
elkerülendő inkább terhes lett, hiszen a várandós nőket akkoriban nem végezhet-
ték ki (MARCUS 1 9 9 6 , 1 - 3 7 ) . A kék szemszín továbbá egyszerre vonatkozik a 
szemgolyó és a szemet körülvevő bőrfelszín színére is. 

Beckett és a matéria 

Sámuel Beckett drámaszövegeinek példája bizonyos értelemben mégis másfajta 
textuális kérdéseket vet fel, mint Shakespeare-é. Shakespeare szövegei kapcsán az 
utólagos, négyszáz éve folyamatosan zajló és lényegében szükségszerűen elvég-

5 Hirsh szerint ez „olyan szöveg, amely, egyik pillanatról a másikra, ugyanaz marad" (idézi IMRE 
2 0 0 3 ) . 
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zendő szerkesztői munka teszi problémássá az egyes drámaszövegek önazonos-
ságának kérdését, Beckett szövegei kapcsán pedig inkább a saját szövegeken el-
végzett szerkesztői munkához hasonló átírásokkal, valamint saját fordításokkal 
találkozunk. Az utóbbi két évtizedben Beckett színházi jegyzetfüzeteinek kiadá-
sával párhuzamosan megszaporodtak azok a tanulmányok is, amelyek hangsúlyo-
zottan az egyes drámaszövegek változatait, az átírás és színrevitel folyamatát köve-
tik nyomon. Nyilvánvaló, hogy Beckett folyamatosan tanulta a színházat. Például 
a kezdetek kezdetén éppen attól a Roger Blintől, aki az 1920-1930-as években 
színészként a francia avantgárd előadó-művészet és film aktív résztvevője volt,6 egy-
ben Artaud barátja, Beckett első színdarabjának rendezője és sikerre vivője. 

Szegedy-Maszák Mihály szerint Beckett olyan igazán kétnyelvű írónak számít, 
aki nemcsak mindkét nyelvet kiválóan birtokolta, de „nagyon korán felismerte, 
milyen nagy a távolság az angol és a francia nyelv öröksége között" (SZEGEDY-MASZÁK 
2000, 105). Az irodalmat fordíthatatlannak vélte, és nem igazán hitt a médiumok 
egymásba fordíthatóságának lehetőségében sem, azaz rendkívüli mértékben tuda-
tában volt annak, hogy a média transzpozíciója hiányokat hagy maga után. A tech-
nikai médiumokra jellemző körülményeket, standardokat, materialitásokat maxi-
málisan figyelembe vette. Ki nem állhatta azt a televíziós feldolgozást, melyet 
1961-ben a BBC készített a Waiting for Godot ( Godot-ra várva) című színdarabból, 
1963-ban pedig azonnal elutasította Ingmar Bergmant, aki az All That Fall (Minden 
elesendők) és az Embers (Zsarátnok) rádiójátéknak készült szövegét színpadra 
akarta alkalmazni. A szöveget mindig egy médium számára készítette, és ha egy-
egy színpadi művet mégis televízióra alkalmazott, gyakran előfordult, hogy inkább 
ő maga rendezte meg. Amikor 1976-ban hetvenedik születésnapját ünneplendő, 
a BBC egy három részből álló filmes műalkotást szeretett volna bemutatni, fel-
használták a Not I (Nem én) 1975-ös felvételét, amelyben Billie Whitelaw játszot-
ta a Szájat. Beckett ehhez hozzáillesztett egy kifejezetten erre az alkalomra ké-
szült művet, a Ghost Triót (Kísértettrió), a harmadik alkotás pedig a Play (Játék) 
televíziós változata lett volna. A Play (Játék) azonban olyan borzasztóan festett 
a képernyőn, hogy Beckett inkább elkészített még egy, kifejezetten televízióra írt 
szöveget, mely a „. ..but the clouds... " (. ..csak a felhők...) címet viselte (KNOWLSON 
1996, 450, 536-560). A Beckett-szövegek tehát nem elégszenek meg a textualitás ki-
fejezőerejével, hanem tulajdonképpen már az 1957-es Krapp's Last Tape (Az utolsó 
tekercs) megírásától kezdve a médiumok materialitásának jellemzőivel, perfor-
matív erejével kísérleteznek. 

Linda Ben-Zvi például Beckett és a televízió viszonyát kutatja, és Castells nyo-
mán azt állítja, hogy a bővülő kommunikációs média folyton változó, hálóként 

6 Blin együtt dolgozot t Jacques Prévert-rel, Pierre Prévert-rel; Artaud-nak 1927-1928-ban lett 
a barátja, és 1934-ben asszisztenseként segédkezett a Cencik színrevitelében. Jean-Louis 
Barrault-val együtt évekig padlásszínházat vezettek. Blin pantomimjátékát és táncát kecses, kar-
csú és ruganyos teste tet te lehetővé. Blinről további részletek olvashatók például: ASLAN 1988. 
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működő struktúrája szemben áll azzal a szelffel,7 amely viszont ennek az ellenha-
tásaként valamiféle állandóságra, rögzítettségre, bizonyosságra törekszik. Ebben 
az értelemben Beckett írásai a társadalom és az egyén szintjén is jelentkező ski-
zofréniára utalnak, amelyet a technikai fejlődés idézett elő (BEN-ZVI 2 0 0 6 , 4 7 0 ) . 

Beckett dramatikus szövegeit kifejezetten az egyes specifikus médiumok számá-
ra írta, és az adott médiára jellemző konvenciókat éppúgy megtörte, mint a szín-
házi konvenciókat. McLuhan elméletének segítségével Ben-Zvi azt vizsgálja, 
hogy a tévéjátékok hogyan helyezték fókuszba azt a médiumot, amely számára 
íródtak. Szerinte Beckett a televízió mint médium kapcsán inkább a negatív és az 
elidegenítő effektusokra koncentrált, s nem a lehetőségeket kutatta, mintha a 
médiumot nem saját, hanem valaki másnak a környezeteként gondolta volna el. 
Mindennek ellenére Ben-Zvi úgy látja, hogy Beckett a saját maga számára nagyon 
okosan használta fel a televíziózásban rejlő lehetőségeket. 

A Film (Film) elkészítésekor a modern film vonzása ellen küzdött. A modern 
(mozi) film inkább a megjelenített akciót és nem a reprezentációra adott reakciót 
helyezi középpontba, hiszen a néző számára folyamatként létrehozandó alkotás 
helyett inkább befejezett alkotást teremt. „Beckett szándékosan a fekete-fehér 
némafilm mellett döntött , egy korábbi médiumot választott mint tartalmat." S ah-
hoz, hogy a cselekményről (akcióról) a médiumra helyezze a hangsúlyt, a rögzí-
tettség helyett a fluiditást részesíthesse előnyben, illetve a lineárisan szerveződő, 
adott narratíva helyett a különálló képek sorozatát, „Beckett kiiktatott minden 
olyan elemet, amely a közönség számára lehetőséget adott volna arra, hogy meg-
határozott figurákhoz, térhez vagy szituációhoz kapcsolják őket" (BEN-ZVI 2 0 0 6 , 

4 7 9 - 4 8 0 ) . A némafilm éppen azt tette lehetővé, hogy megszabaduljon a színtől 
és a hangtól, vagyis mindattól, ami a modern filmet valóságosként tüntette fel. 
Azaz a Film (Film) látványosan ellenáll annak a lehetőségnek, hogy a látható világ 
lehető legpontosabb és legmimetikusabb rögzítését vállalja, vagyis a filmezés tech-
nikája által felkínált mimetikus reprezentáció helyett magának a vizuális érzékelés 
folyamatának reprezentációjára helyezi a hangsúlyt. 

A televízióra írt alkotások, például az Eh Joe (Mondd, Joe), vagy a Ghost Trio 
(Kísértettrió) kapcsán az írott és a kiadásokban közkézen forgó szövegektől elté-
rően a leforgatott tévéjáték tartalmaz olyan gesztust, amely szintén arra utal, hogy 
Beckett tudatában volt a mediális sajátosságoknak. Mindkét tévéjáték ugyanis a 
nyomtatásban forgalomban lévő szöveggel ellentétben az utolsó képben egy kame-
rával szembeforduló és mosolygó arc képével zárul. A kamera tárgyiasító, kont-

7 A szelf fogalmának pszichológiai meghatározását Dániel Stern vezette be. A szelf egy na-
gyon valóságos önérzékeléssel kapcsolódik össze. „Onérzékelés az, hogy tes tünk egyetlen, 
különálló, egységes egész; ez a hatóerő, amelyből a cselekvés kiindul, az érzelmek átélője, 
a szándékok kikovácsolója, a tervek építésze; ez öl töztet i az élményeket közös nyelvi kön-
tösbe, közli és osztja meg másokkal a személyes ismereteket. Ezek az önérzékelések leggyak-
rabban a tudaton kívül fészkelnek, akárcsak a légzés, de a tudattalanba hívhatók és o t t tar t-
h a t ó k . " (STERN é. n. , 15). 
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rolláló erejével való szembefordulás ez, amire talán valóban csak a forgatott válto-
zatban van szükség: esetleg egyfajta jelzésként érthető, miszerint az alakot „nem 
győzte le az a médium, amely igyekezett kontrollálni és tárgyiasítani őt" (BEN-ZVI 
2006, 486). Az Eh Joe (Mondd, Joe) -ban az akcióról a reakcióra tevődik át a hang-
súly, hiszen a Joe fejében beszélő hangra adott reakciókat, azaz Joe arcát lehet látni 
nagytotálban. Ezenfelül Beckett a Ghost Trio (Kísértettrió) -ban Beethoven zené-
jét is úgy szabdalta szét, hogy ezzel a zene stabilitását aláásva éppen annak konst-
ruáltságát mutatta meg. Ben-Zvi végső következtetése pedig az, hogy Beckett nem 
akar szintetizálni, nem akarja a világot megérteni, vagy okolni bármit is azért a 
káoszért, amely a világot eluralta. Beckett szerint ezt a zűrzavart a televízió sajátos 
módján tárja elénk, felhívja rá a figyelmünket. Ahelyett ugyanis, hogy elnyomná 
vagy magyarázná ezt a káoszt, inkább beengedi a művészetbe és felmutatja azt 
( B E N - Z V I 2006, 486).8 Paradox módon valamivel később pedig majd éppen maga 
a média lesz az, ami ennek a káosznak, ha nem is az okozójává, de legalábbis fenn-
tartójává válik. 

A médiumok materialitásának természetét kutató kísérletekbe magától értető-
dően beletartozik magának a nyelvnek mint médiumnak a górcső alá vétele. Azok-
ban a szövegekben, amelyek a skizofrének írásmódjának technikáit alkalmazzák, 
a nyelvi kommunikáció referenciális képességei helyett annak anyagiságára tevő-
dik a hangsúly, s éppen a hangzás, a ritmus, a grammatika, a szintaxis lesznek azok, 
amik a szöveget szervezik. Benjamin Keatinge szerint Sámuel Beckett az őrület 
nyelvével elsősorban a szürrealisták írásainak fordítása közben találkozott, de olyan 
személyes tapasztalata is adódott, amelynek kapcsán közelebbről ismerhette meg 
a skizofrénia működését (KEATINGE 2008, 86-101). James Joyce lánya, Lucia ugyanis 
ebben a mentális zavarral együtt járó betegségben szenvedett, s mivel rajongott 
Beckettért, gyakran került (vagy kerítette magát) a közelébe. 1935-ből, azaz be-
tegségének elhatalmasodását követően, még egy levele is ismeretes, amelyet Beckett-
nek írt. Beckett számára a Lucia Joyce-szal való kapcsolatban az őrület nem a szür-
realisták szimulált nyelveként,9 hanem megélt tapasztalatként tűnt fel. Beckettet 
pedig nagyon is érdekelte az őrület és az őrület nyelve. Már Lucky monológja is 
hordozta a skizoid beszéd jellemzőit: Lucky váratlanul vált témát, laza asszociá-
cióláncokban szervezi a beszédet, gyakran helyez egymás mellé hasonló hangzású 
szavakat, az üres filozofálgatás során olyan beszédet alkot, amely stilárisan és 
szókapcsolatait tekintve a művelt beszélő sajátja, azaz tudálékos, s a szinte feltar-
tóztathatatlanul kirobbanó, mániákusan előtörő beszédet leszámítva pedig a darab 

8 Lásd továbbá Marvin Carlson tanulmányát a teatralitásról, amelyben a teatralitás egyik leg-
f ő b b jellemzőjének éppen a felmutatásra való képességet jelöli meg (CARLSON 2002, 238-250). 

9 A Beckett által fo rd í to t t , Breton és Éluard által írt egyik szöveg címe éppen Simulations volt. 
Becket t az 1930-ban megjelent Szeplőtlen fogantatásból fordí to t t részleteket. Ezenkívül pe-
dig a harmincas évek derekán a Londonban tö l tö t t két év alatt rengeteg pszichológiai mun-
kát olvasott és jegyzetelt ki. 
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többi részében mutizmus jellemzi (KEATINGE 2 0 0 8 , 9 3 - 9 4 ) . Pinczés István ugyan 
a skizoid beszédet nem ezen ismérvek alapján értelmezi, hanem igyekszik három 
különböző, ámde értelmes szövegegységet kiolvasni. „Lucky skizofrén módon 
három különböző stílusú, egymásba montírozott szöveget mond egy időben" 
(PINCZÉS 2 0 0 8 , 4 5 ) . Ezek szerint „Lucky monológja [...] a vallásos, a tudomá-
nyos és a művészi megfogalmazás »egymásra kopírozott« verbális eszközeivel 
vizsgálja Isten létét és a pusztulásba sodródó emberiség helyzetét" (PINCZÉS 2008, 
46). A skizofrénia itt a létezés különböző szintjein működő koherencia hiányát 
jelenti, olyan tudathasadást, amely nem csak a személyiség kettéhasadásával azo-
nos. Eredendően Eugen Bleuer 1911-ben a betegség meghatározásánál már az el-
nevezésben is (a skizofrénia elnevezés a görög „kettéhasadt elméből" származik) 
érzékeltetni akarta „1. a gondolati folyamatok széttöredezettségét, 2. az érzelmek 
és gondolatok kettéhasadását és 3. a valóságtól való visszavonulást" (CROMER 
2 0 0 0 , 4 6 0 ) . Azaz úgy tűnik, hogy a skizofrénia jelensége összefügg a különböző 
összetartozó szintek, jelenségek, tárgyak, személyek közötti kapcsolatok érzéke-
lésének a deficitjével. 

Keatinge szerint Beckett a nyelven keresztül is az impotenciát és az ignoranciát 
artikulálta, és ezzel nem feltétlenül a nyelv jelentés nélküliségét bizonyította, ha-
nem a nyelv mint médium materialitására hívta fel a figyelmet. Többek között a 
jelölő és a jelölt között i viszony megszakításával kísérletezett a nyelvben. Ehhez 
pedig kitűnő példát talált a skizofrének beszédalkotási „technikáiban". „Erre a je-
lenségre, amely a szavakat önreflexív, önálló entitásokként kezeli, úgy is tekinthe-
tünk, mint a nyelv egyfajta konkretizációjára, amely a szonorikus, vagyis hallha-
tó jegyek és a szótag szintjén idegeníti el a jellemzőket" (KEATINGE 2008, 98). Ez 
a jelenség pedig szinte mindig megmutatkozik a (pozitív tüneteket mutató) ski-
zofrének nyelvhasználatában. A skizofrén beszédben ugyanis gyakran egyáltalán 
nem kapcsolódik össze a jelölt és a jelölő, gyakorlatilag érthetetlen szósaláta kelet-
kezik, amelyet nem a koherens narratíva létrehozása motivál, márpedig a szemé-
lyiség önidentitása számára elkerülhetetlen az ilyen narratíva felépítése. Keatinge 
amellett érvel, hogy a becketti életmű előrehaladtával egyre nagyobb hajlam mu-
tatkozik arra, hogy a nyelvet skizofrénné változtassa, azaz elidegenítse és konkre-
tizálja (KEATINGE 2008, 99). Beckett kapcsolata a szürrealista kísérletekkel ezen a 
ponton is figyelemre méltó. A költészet nyelvét vizsgálva Kulcsár-Szabó Zoltán 
szintén kiemeli, hogy az avantgárd poétikák önértelmezésének kulcsát a dada és 
a szürrealizmus törekvéseiben nem annyira a költői hangnak a szubjektivitás for-
mációihoz fűződő viszonyában kell keresnünk, hanem a textus és a jel materialitá-
sának lehetőségeiben (KULCSÁR-SZABÓ 2007, 246). Keatinge szerint az ilyen, a nyel-
vet mint matériát előtérbe helyező (skizofrén és elidegenített) beszédet Lucky 
monológja példázza, illetve az 1972-ben írt Not I (Nem én) című monológ. Dániel 
Albright szerint Beckett, bár a kor legfigyelemreméltóbb irodalmi tehetsége volt, 
mégis egész életét azzal töltötte, hogy megtanuljon úgy írni, mint egy elmebeteg 
(ALBRIGHT 2003, 17). 

Úgy tűnik, hogy a képzőművészet és a filmművészet alkotásai közül Beckett 
leginkább az expresszionista és a szürrealista műveket kedvelte (HAYNES—KNOWLSON 
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2006, 57-109).10 Albright az izmusok közül mégis a szürrealizmust tartja Beckett 
esetében a legnagyobb hatásúnak, s egyenesen azt állítja, hogy „Beckettnek szür-
realista ösztönei voltak" (ALBRIGHT 2003, 9). Az 1920-as, 1930-as évek fordulóján 
fordí tot t szürrealista szövegek szerinte legalább annyira jelentős hatást tettek, 
mint Proust vagy Joyce szövegei. A szürrealizmus Albright olvasatában (is) éppen 
az elmebetegség különféle válfajait tapogatta le és igyekezett szimulálni - végül is 
a mozgalom vezéregyénisége, André Breton például eredetileg pszichiáternek ta-
nult az orvosi egyetemen - , de ezenfelül olyan törekvései is voltak, amelyek szerint 
az ellentéteket nem kellene ellentmondásnak tekinteni, az objektum és a szubjek-
tum egymásba érését újra kellene gondolni, a pszichotikus (korlátozott számú 
elemmel való játék) és a hisztérikus (az egész szókészlettel való játék) prózastí-
lusa közötti különbséggel érdemes kísérletezni. Beckett prózájában számtalan 
példát találni erre az írásmódra, a színre vitt „elmebetegség" azonban nem csupán 
az írás terében jelenik meg, hanem a színház médiumának megfelelően szükség-
szerűen testi, vokális, térbeli és ritmikai vonatkozásai is vannak. 

A Footfalls (Léptek) című 1976-ban írott szöveg kifejezetten a patologikust 
vitte színre. Ám ebben az alkotásban a szöveg és a beszéd leépülése helyett, az 
agrammatikus, asszociatív láncokban szerveződő, perszeveratív szósaláta, a jelölt és 
a jelölő közötti viszony megbontása helyett a mozgásra, a mozgás kényszeressé-
gére, ismétlődésére és az anyától való elszakadás képtelenségére tevődik a hang-
súly. May olyan dialógusba kezd saját, igen idős édesanyjával, amely az édesanya 
fizikai jelenlétének hiányában belső monológnak, egy megkettőződött tudat bel-
ső beszédének is felfogható. Ez annál is inkább hihető, mivel a darab vége felé a 
dialógusban eddig szétválasztott hangok egyre inkább egybeolvadnak, végül a kü-
lönbség teljesen megszűnik közöttük. Skizofréniára és autisztikus viselkedésre 
jellemző tünetek dominálnak a drámában.11 Mayt a túlfűtött motorikus mozgás, 
az ismétlődő, szűnni nem tudó, kényszeres, kimért járkálás, a belső hangok, a bel-
ső dialógusok megszólalása, a katatónia, az időérzék elvesztése, az önmagáról való 
gondoskodás hiánya jellemzi. May fésületlen, szürke hajjal, viseltes, földet söprő 
pongyolában jelenik meg a színpadon, hangokat hall „bentről", de a külső inge-
reket kirekeszti: „Nem láttam semmit, nem hallottam semmit, az égvilágon" 
(Léptek, BECKETT 2 0 0 6 , 4 6 5 - 4 7 2 ) . ^ 

10 A festészetben természetesen a régi mestereket is ismerte és szerette. 
11 E h h e z lásd pontosabban például C R O M E R 2 0 0 0 , 4 5 9 - 4 8 5 . A pszichopatológia tankönyvében 

a skizofrénia két t ípusát , a pozitív és a negatív jegyeket m u t a t ó skizofréniát különböztet ik 
meg, ezek rendszerint időben követik egymást . A betegségek nemzetközi osztályozása sze-
rint a skizofréniának összesen kilenc altípusát tartják ma számon. Maga a skizofrénia csak az 
u tóbb i harminc-negyven évben vált pon tosabban meghatározha tó betegséggé, de az egyes tí-
pusok elkülönítése m é g ma is problémás. Beckett nem egy orvosilag meghatározot t skizofrén 
t ípust visz a színre, hanem a skizofrénia bizonyos aspektusait . 

12 A további idézetek is ebből a kiadásból származnak. 
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Annak ellenére azonban, hogy a skizofrénia kialakulását manapság nem szokás 
egyértelműen és kizárólagosan az anyával való viszony minőségéhez kötni, Beckett 
mégis ennek a viszonynak a sérülésére utal, ezt a viszonyt állítja középpontba: 

H: Azt képzeli, egyedül van. (Szünet) Nézzétek csak, hogy álldogál ott , milyen 
mereven, arccal a falnak. (Szünet) Milyen mozdulatlanul! (Szünet) Kislány ko-
ra óta nem járt odakint. (Szünet) N e m lépett ki a házból. (Szünet) Föltehetnénk 
a kérdést, egyáltalán hol van? (Szünet) De hát a régi kuckóban, ugyanott, ahol... 
(Szünet) Ugyanott, ahol elkezdte. (Szünet) Ahol elkezdődött. (Szünet) Ez az 
egész elkezdődött. (Szünet) De ez, ez, mikor kezdődött ez? (Szünet) Amikor 
a többi hasonló korú lány... kinn a bárány, benn a farkast játszott, ő már itt 
volt. (Szünet) Már akkor elkezdődött. (Szünet) (469.) 

A szövegrész visszautal valamiféle nagyon korai kezdetre, a gyermekkor előtti 
időre, a kisgyermekkorra, illetve akár a magzatkorra is, hiszen ismeretes, Beckett 
számára milyen nagy jelentőségűek voltak a magzatkori emlékek. Erre a korai 
életszakaszra utalhat „az a régi kuckó, ahol elkezdte". 

A színpadon a mozgás öncélú, önmagáért történik, vagy azért, hogy az akusz-
tikus inger előidéződjék, azaz hogy a belső hangok külsővé válhassanak. Amikor 
Deborah "Warner 1994-ben Londonban önállóan, azaz más rövid műveket mellőz-
ve megrendezte Beckett darabját, egészen megváltoztatta a díszletet és a térelren-
dezést.13 Ennek a változtatásnak a lényege a színpadi tér nézőtér felé való meg-
nyitása volt, vagyis a két tér összekapcsolása - a kint és bent közötti különbség 
felszámolása. Warner nem a színpaddal szembe, hanem oldalt ültette a közönséget, 
és a Mayt játszó színészt a nézők szintje fölé, egy olyan emelvényre helyezte, 
amely vertikálisan túl kevés helyet biztosított , s ezért a színésznek összegörnyed-
ve kellett járkálnia. Tulajdonképpen ezzel a színészt abba a Beckett által kedvelt 
s ímmár vizuálisan is láthatóvá tett kényelmetlen, és testileg is megnyomorító, meg-
gyötrő helyzetbe hozta, amelyet más szövegek előadásának kapcsán a színésznek 
egyébként is el kellett szenvednie. A tér tehát átalakult, és „már nem a darabot 
helyezte a nézők elé, hanem a darab terébe nyelte be őket" (WORTHEN 2006, 168). 
Hasonlóképpen, a szorult helyzetbe került színész a külső tényezők miatt szen-
vedett, s nem a befelé fordulás, a magány, az elzárkózás miatt. Az 1994-es előadás 
azonban nem csupán az antiteátrális színházi törekvéseknek adta kritikáját, vagy 
a színházi reprezentáció Diderot óta keretbe zárt, önmagára zárult formáját nyi-
totta fel, hanem kísérletként is felfogható: vajon a Beckett által megrajzolt, színre 
vitt, kommunikáció és viszonyok nélküli világnak magába zártsága felbontható-e 
egyáltalán, s ennek a becketti világnak a Warner-féle teatralizálása nem éppen a 
legfontosabb jegyeit zúzta-e szét. 

13 Ezér t pedig a Becket t -örökösök be is perel ték, valamint levetették műsorról az előadást. 
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Annak a következményeként, hogy a színészi játék terét a nézőtérbe integrál-
ták, illetve May járkálását az egyenes vonalon egy háromszög alakú pályává nyi-
tották fel, megszűnt a külső világgal való kapcsolatvesztés, illetve a mozgás két-
dimenziós jellegének színreviteli lehetősége. Bizonyos értelemben az antiteátrális 
színpadi törekvések inklinációitól függetlenül Beckett a betegséget magát, a hasadt 
tudatot, a magába zárulást vitte színre, zártságában mutatta fel azért, hogy látható-
vá váljon. Színpadának éppen ez a (teátrális) felmutatás kölcsönözte erejét, miköz-
ben Warner a felmutatás gesztusa helyett a párbeszéd kezdeményezését szorgal-
mazta, May figurájának magába zártságát oldotta fel, s ezzel valóban alapvetően 
értelmezte át a szöveget. A színházi tér közönség és színjáték együtt mozgását 
meghatározó jegyét erősítette fel, pedig mintha Beckett éppen ennek az együtt 
mozgásnak a lehetőségét megvonva vitte volna színre May figuráját. Warner szín-
padán immár nem a hasadt személyiség megközelíthetetlenségéről és magányáról 
van szó, hanem arra invitál, hogy ezek a hangok a nézőben is megszólaljanak, s el-
juttasson arra a felismerésre, hogy talán mindannyian ilyen világban élünk (ezzel 
előrevetítve egy autisztikus világot), vagy éppen arról, hogy ez a magába zárulás 
feloldható, részt lehet venni benne. Azaz nem egyértelmű, hogy vajon a skizofré-
nia nézőkre irányuló projekcióját vagy a skizofrén-autisztikus bezárkózás párbe-
szédben való feloldását igyekezett elvégezni. Beckett írásai nem csupán egyetlen 
teátrális formának feleltethetők meg, hanem képesek többféle módon értelme-
zett teatralitásfogalmon keresztül értelmet nyerni. Warner produkciója szerint lé-
tezni nem csupán annyit jelent, mint érzékelni vagy megfigyeltetni, hanem dialó-
gusba is kell lépni. Ez viszont egyelőre szöges ellentétben látszik állni a becketti 
elvekkel. Ám ha figyelembe vesszük, hogy például a tévéjátékok szereplői hogyan 
„kacsintanak ki" a nézőre, mégsem tűnik olyan nagyon idegen elgondolásnak. 
Gyanítható, hogy Beckett rendszerében a különbség többek között mediális ter-
mészetű. 

Színház, nyelv, performativitás 

Beckett a színpadi próbákon nemcsak megfigyelőként, de a kezdetektől többször 
aktív résztvevőként is jelen volt. Különösen Roger Blin produkcióiban segédkezett 
egyfajta beugró pótszínészként. 1957-ben például a Fin de partie (A játszma vége) 
londoni francia nyelvű bemutatójára készülve többször ki kellett segítenie Blint, 
aki egyszerre rendezte a darabot és játszotta Hamm szerepét. Beckett napokra át-
vette Hamm szerepét, hogy Blin rendezőként is figyelhessen a játékra (KNOWLSON 
1996, 391). 1960-ban ugyancsak Blin rendezte a Godot-1 az Odéon Théâtre de 
France-ban. Mivel Blinnek egy hét próba után Londonba (a Royal Cour t Theatre-
be) kellett sietnie, hogy Genet Les Nègres (A négerek) című darabját rendezze meg, 
a díszlettel viszont Giacometti késett, és Jean-Louis Serreau is segítségre szorult, 
ebben a káoszban Beckett gyakran játszotta Vladimir szerepét a próbákon, ha 
Serreau éppen nem ért rá (KNOWLSON 1996, 433). 1965-ben Alan Schneider mellett 
aktívan részt vett a Film (Film) rendezésében is, többek között ezért is teheti fel 
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Szegedy-Maszák Mihály például azt a kérdést, hogy kinek is az alkotása a film 
(SZEGEDY-MASZÁK 2007, 338).14 Mindazonáltal csupán csak 1967-től, a berlini 
Endspiel (A játszma vége) megrendezésétől fogva szokták Beckettet önálló ren-
dezőként említeni. 

Beckett színházi nyelvvel való kísérletei azonban nem csupán a színházi próba-
folyamatban való részvétel során finomodtak, hanem, úgy tűnik, talán már az En 
attendant Godot (Godot-ra várva) megírásától kezdve kapcsolódnak a színre vi-
hető nyelvi performativitás problematikájához, amennyiben a dráma szövege értel-
mezhető az austini performativitás színpadi próbájának speciális eseteként. A dialó-
gus első mondata, amelyet Estragontói hallunk, a „Rien à faire" vagy angolul „Nothing 
to be done" (Kolozsvári Grandpierre Emil fordításában: „Hiába, nem megy", való-
di jelentése: nincs mit tenni) olyan felütésként is érthető, amely a drámát és a 
szerző életében színre került dramatikus szövegeket eleve az austini performatí-
vumok egyik speciális esetének próbájaként teszi értelmezhetővé. Maga Austin 
az egyik talán legtöbbet idézett szöveghelyen ugyanis kizárta a színpadon való 
megnyilatkozást a performatív kategóriájából: „egy performatív megnyilatkozás 
sajátos módon lesz üres vagy érvénytelen, ha például egy színész mondja ki a szín-
padon, ha versben jelenik meg, vagy ha magunkban motyogjuk el. [...] Ilyen ese-
tekben a nyelvet, érthető módon, egyfajta komolytalansággal használják, mint 
ami élősködik a normális használaton - oly módon, ami már kimeríti a nyelv ki-
lúgozásának fogalmát" (AUSTIN 1990, 45). Annak ellenére, hogy a „rien à faire" gon-
dolata Beckett esetében valószínűleg Arnold Geulincx, 17. századi belga filozó-
fustól származik (CALDER 2 0 0 6 , 1 2 ) , 1 5 megkockáztatható, hogy az En attendant 
Godot (Godot-ra várva) szövege mégis értelmezhető az austini performativitás fo-
galma felől. Richard Begam amellett érvel, hogy Austinnal együtt Sámuel Beckett 
a nyelvet szintén eredendően performatívként gondolta el, s az En attendant 
Godot (Godot-ra várva) nem más, mint a performativitás retorikájának és a szín-
házi keretbe helyezett nyelvi performativitás előadhatóságának kulcsszövege. Hi-
szen amennyiben például Austin kizárta a színpadon kiejtett megnyilatkozásokat 
a komoly megnyilatkozások köréből, annyiban Beckett figurái pontosan azt te-
szik, amit a színpadon üressé váló megnyilatkozás „elvár tőlük": nyelvezetüket a 
tett és szó összekapcsolódásának hiánya szövi át.16 Azaz a megnyilatkozások hatá-
sa, illokúciós ereje üresedik ki és vész el. A legismertebb példa természetesen a be-
fejezés: 

14 Schneider nem rendezet t korábban filmet, Buster Kea ton pedig szolgálatkészen azt já tszot-
ta el, ami a szövegben áll, a szöveg és a filmes alkotás mégis jelentősen eltér egymástól. 

15 Geulincx fi lozófiája szerint az ember parányi lény az isteni teremtés világmindenségében, és 
eszerint is kell viselkednie. 

16 Ez az értelmezés Aust in elméletétől függetlenül visszatérő mozzanata a Beckett-kri t ikának. 
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V L A D I M I R Megyünk? 
E S T R A G O N Menjünk. 
Nem mozdulnak. 
(•Godot-ra várva, BECKETT 2 0 0 6 , 1 0 2 ) . 

Richard Begam a dramatikus szövegben többször előforduló fordulatot - amikor 
Gogót Didi emlékezteti: „We are waiting for Godot" - is a performativitással kap-
csolja össze. A cím először is összefoglalja a cselekményt, azaz ebben az esetben 
a cselekvést függeszti fel. Másfelől a cím már maga is egy beszédaktus, amelynek 
illokúciós és perlokúciós következményei vannak. Hiszen a két figura valóban 
nem távozhat a színpadról, mivel ők maguk a „Godot-ra várva". Érdekesség, hogy 
ez a nyelvjáték leginkább az angol szövegben érvényesül, az eredeti francia szö-
vegben kevésbé egyértelmű. Begam jogilag érzi a két alakot színpadhoz kötö t t -
nek - „egy darab címmel való ellátása része a jogi performatív aktusnak, amellyel 
a szerzői jogok bejegyzésre kerülnek" (BEGAM 2007, 158). George Tábori 1984-ben 
Münchenben rendezte meg a Godot-1, és ez volt az egyetlen olyan színrevitel, 
amely megváltoztatta a színt, a díszletet, s Beckett mégis tolerálta. Tábori próba-
folyamatként vitte színre a szöveget, a két figura kávézás és dohányzás közben 
ücsörögve olvasta fel a dialógusokat, míg végül lassan, fokozatosan az olvasás tem-
póját felváltotta az előadás tempója. így a színészeket a közönség végül a két alak 
megtestesítőjeként érzékelhette. A színészek aztán egyszer csak eldobták a szö-
veget, de minden egyes alkalommal, ha az ismert párbeszédhez értek, amely a „Wir 
Warten auf Godot" válasszal végződik, Didi feltartotta a gyűrött papírkötésű köny-
vecskét, hogy nem mehetnek el a drámaszöveg miatt - és nem azért, mert ez a 
Godot-nak nevezett figura a fikcióban nem engedi őket. Tehát nem menekülhetnek 
a szövegkönyv által diktált rutinból. Jonathan Kalb szerint a George Tábori által 
színre vitt előadás emiatt nem tisztán mimetikus, hanem inkább a mimézis kér-
dései feletti meditáció (KALB 1991, 92-93). És úgy tűnik, hogy a performativitás kér-
dései feletti meditáció is. A szöveg felmutatása ugyanis ebben az értelemben való-
jában a textualitás performativitásának teátrális felmutatásával egyenértékű. 

A „performativitás" és a „performansz" fogalmainak domináns trópussá válá-
sát rendszerint a posztmodern fordulattal azonosítják (vö. CARLSON 1 9 9 6 , 1 2 3 ) . 1 7  

Julia A. Walker éppen azt vizsgálja, hogyan vált a 20. század elején az irodalmi 
szöveg fogalmának meghatározásánál úgymond előfeltétellé az a performatívelle-
nes elfogultság, amely a textualitást a performativitás kizárásával, azzal szemben 
határozta meg. T. S. Eliot (Santayana nyomán kidolgozott) „objective correlative"-
je például a nyelvi elemeket elegendőnek tartotta ahhoz, hogy a befogadóban a 
megfelelő érzelmek és képzetek megformálódhassanak. Walker amellett érvel, hogy 
a modernizmus nem is annyira a beszéd és az írás oppozícióját döntötte el az írás 
javára, hanem inkább az előadást (performance) tette a szöveg alárendeltjévé 

17 I t t emlí thet jük Kékesi Kun Árpád doktori disszertációját is, amelyben a posz tmodern jegye-
ket a pe r fo rmansz színházhoz kapcsolja (KÉKESI KUN 2000). 
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(WALKER 2003, 150-153). Walker persze nem a színházra vonatkoztatva teszi eze-
ket az állításokat, hanem többek között éppen annak a derridai filozófiának az ér-
tékelése kapcsán, amelynek a színházi tapasztalatát, színházi horizontját a logo-
centrikus színházi hagyományok mellett Puchner szerint éppen az imaginárius 
színház könyvdrámatermése határolta be (PUCHNER 2002). A modernizmus szín-
házi gyakorlata ugyanis természetesen magába foglalta az avantgárd színház, azaz 
például a dada, a szürrealizmus, a futurizmus antitextuális törekvéseit is. 

A klasszikus, irodalmi modernitás és a dekonstrukció textualitásfogalma ezzel 
olyan mértékben eluralta a humán tudományok diskurzusát, folytatja Walker, 
hogy még a kultúra is szinte kizárólag szövegként vált olvashatóvá - és persze ez 
vonatkozott a színházi előadás szövegére, vagy bármely más kulturális eseményre 
is. Miközben a filozófiában az 1950-es évektől (a színházi tapasztalat számára 
azonban már az 1910-es évektől kezdve) fokozatosan a nyelvi performativitás, illet-
ve a jelentés affektív és tapasztalati regiszterei kerültek előtérbe, és ezek elsősor-
ban a performativitás fogalmának segítségével váltak leírhatóvá, a modernitástól 
örökölt, illetve a strukturalizmus és posztstrukturalizmus által továbbhagyomá-
nyozott „textualitás"-fogalom igyekezett elnyomni a jelentés nyelven kívüli vagy 
nyelven túli aspektusait. Pedig mind a beszéd, mind az írás csupán a verbális szig-
nifikáció különböző móduszának számít. Walker Judith Butler performativitás-
fogalmát vizsgálva rámutat, hogy Butler sem hajlandó a kultúra mint textus modell-
jéből kilépni, ám ezzel együtt mégis a kortárs kultúra aggodalmainak egy olyan 
kritikus pontját képes azonosítani, amely lehetővé teszi, hogy műveit szimpto-
matikusként olvassuk (WALKER 2003, 170). Ugyanis Butler a késői kapitalista tár-
sadalmakban az egyéni cselekvő (individual agency) eltűnésének veszélyére fi-
gyelmeztet, és azt a vágyat fedi fel, hogy „felismerjük a módokat, ahogyan létünk 
materiális feltételeit nem más, mint éppen saját nyelvünk törli ki". Ezzel szem-
ben a test anyagisága az, amely képes kívül maradni a racionalizáció logikáján, és 
a cselekvés elveszett értelmét segít megtalálni (WALKER 2003, 171). 

Sámuel Beckett a színházi szövegekben a nyelv performativitását és a test anya-
giságát vonta úgy kérdőre, hogy azok a modernizmus szövegközpontú irodalom-
szemléletével annyiban kerültek szembe, amennyiben például a performativitás 
és a textualitás (modernista bináris) oppozícíója helyett azok (akár negációban el-
gondolt) egymásrautaltságát vitte színre, és közben számolt az egyes médiumok 
performatív sajátosságaival is. Ebben a megközelítésben például egyáltalán nem 
meglepő, hogy színpadra szánt szövegei egyre inkább tekintetbe vették a nyelv 
zeneiségét - és itt most nem csak az olyan darabokról van szó, mint például az 
Actes sans paroles II (Némajáték II), amelyet John Beckett, vagy a Krapp's Last 
Tape (Az utolsó tekercs), amelyet Marcel Mihalovici zenésített meg. A szöveg ze-
neisége, a textus ritmussá, zenévé komponálása során Beckett nagyon ügyelt a 
színrevitel minőségére is. A Happy Days (Ο, azok a szép napok!) londoni előadá-
sának próbáin 1961-ben Brenda Bruce-nak egy metronóm kattogásának ritmusá-
ra kellett betanulnia a szöveget, s ebbe kis híján beleroppant (KNOWLSON 1 9 9 6 , 
4 4 6 - 4 4 8 ) . Beckett számára nem a színész hagyományos alakja és a lelki mélysé-
gek voltak fontosak, hanem egy olyan zenei megközelítésű színházi nyelv kidől-



120 Nagy Gabriella Ágnes 

gozására koncentrált, ahol a ritmus, az iram és a hangszín számított elsődlegesnek.18 

Az Elinor Fuchs által performansz-színháznak elnevezett színházi jelenségek együt-
tesében egyáltalán nem ismeretlen technika a lelki történések és mélységek kifeje-
zésétől eloldott beszéd színrevitele. Az 1970-es évektől kezdve például a Robert 
Wilson vagy a Daryl Chin által rendezett előadásokban a nyelv teljesen elválik a 
természetes ritmus és hanglejtés móduszaitól. Daryl Chin társrendezője, Larry 
Quails például kifejezetten egyfajta nyugodt, sietős, monoton beszédet dolgo-
zott ki, amely azt az illúziót keltette, mintha a színészek olvastak vagy idéztek 
volna (FUCHS 1994, 78). Beckett ilyen értelemben már az 1960-as évek elejétől a 
lélektani típusként színre vitt figurák természetes beszéde helyett egyfajta zenei-
ségében és hangzóságában elidegenített beszédet keresett, amelyben ráadásul az 
akciót és a dikciót szigorúan szétválasztotta egymástól. 

Ismeretes, hogy a mozdulatok kidolgozottságára nagy hangsúlyt fektetett. Winnie 
mozdulatai a Happy Days (Ο, azok a szép napok!) -ban annyira bonyolultak, hogy 
minden valószínűség szerint az írás közben Beckett pontosan kipróbálta mind-
egyiket egy szemüveg, egy fogkefe, esetleg barátnője, Suzanne táskájának, rúzsának, 
tükröcskéjének segítségével (KNOWLSON 1996 , 4 2 6 ) . Billie Whitelaw egy interjú-
ban például olyan jellegzetességeket sorolt fel Beckett-tel való munkája során, 
amelyek éppen a szöveg zeneiségére vonatkoztak. „Beckett néha úgy irányít en-
gem, mint valami metronóm" (WHITELAW 1992 , 6 ) . A zene és a tempó rendkívül 
lényeges. Whitelaw arról is említést tesz, hogy ezekben a szerepekben a színészi 
test rendkívüli igénybevételnek van kitéve. Az urnába vagy buckába rögzített test 
mozdulatlansága, különösen, ha például a Happy Days (Ο, azok a szép napok!) elő-
adására gondolunk - ahol izzó lámpák irányultak a színésznőre, s emiatt a díszlet 
alatt ventilátorok beszerelésére volt szükség, nehogy túlhevüljön a test - hatal-
mas feladatot rótt a színészre. A Not I (Nem én) mozdulatlanságba dermesztett 
Száját Billie Whitelaw csak úgy tudta színre vinni, ha teljesen kikötöztette magát, 
nehogy a szája egy picinykét is odébb mozduljon. „Minden egyes szerepben fáj-
dalmat érzékelek. A Léptek ben fizikailag gyötrelmes volt megtartani azt a pozi-
túrát, amelyet a szerep megkövetelt. [A Nem én kapcsán] Úgy éreztem magam, 
mintha egy nyílt seb lennék, és minden este ezzel a fájdalommal léptem volna szín-
re. Egy centit sem lehet mozdítani a fejemen, ezért minden energia, ami a fejem 
le akarja robbantani, befelé megy. Emlékszem, amikor próbáltunk [...], délután 
három órára már spirituálisán kiléptem a testemből. [...] A ...csak a felhők... elő-
adásában pislogás nélkül kellett nyitva tartanom a szemem. Most már gyenge a 
szemem. És azok a pokoli fények" (WHITELAW 1992 , 9 ) . Beckett tehát a színészi 
testre is különösen nagy hangsúlyt helyez, elmegy addig a határig, amíg egyálta-
lán még fizikai fájdalmában a testi határok megsértése nélkül színre vihető a test, 
s azt abban az állapotban mutatja meg, amelyben minden egyes tag a fájdalom ál-
tal lesz érzékelhetővé a színész (és nem a közönség) számára. Azaz a színészi test 

18 A hangok, zörejek és a mozgások ri tmusának zeneiségéről bővebben: H A Y N E S - K N O W L S O N 

2 0 0 6 , 1 4 2 - 1 5 0 . 
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anyagiságát, a testiséget egy nagyon szélsőséges helyzetben, annak fájdalmán ke-
resztül színpadiasítja. Ralph Yarrow egyenesen egyfajta redukcióról és szcenikus 
elszegényedésről beszél, amelyben a test fizikailag már alig érzékelhető, s szerin-
te ebben az embriószerű zónában a színésznek nagyon nehéz dolgoznia (YARROW 
2001, 75). Beckett ezek szerint nem figurákkal, lélektannal, történettel, nem a 
színházi reprezentáció nyugati kultúrában megszokott elemeivel dolgozik, ha-
nem jelenléttel, hiánnyal és energiákkal is. 

Beckett dramatikus szövegváltozatai kapcsán kétféle problematikára láthatunk 
rá. Először is a szövegek keletkezésének vizsgálatakor világossá válik, hogy 
Beckett igen személyes önéletrajzi epizódokból, önéletrajzi elemekből indul ki, 
s ezeket az írás folyamán fokozatosan megfosztja a pontos tér-idő koordinátáktól. 
Beckett ezeket az önéletrajzi elemeket elfedi, áthelyezi vagy törli az írás folya-
mán, mintha a szövegek paradox módon éppen hogy az önéletrajziság eltörlésé-
ből erednének. A Film (Film) -bői kivágott részletben is a „látható dolgok egy része 
Beckett életére utal vissza" (SZEGEDY-MASZÁK 2 0 0 7 , 3 3 8 ) . Ebben a vonatkozásban 
„az a mód, ahogyan Beckett létrehozza a jelentésnélküliséget, az maga a jelentés-
nélküliség. Maga a folyamat válik az üzenetté" (SEELIG 2 0 0 0 , 3 7 8 ) . A másik tanulság 
éppen a szövegek színpadra vitelének folyamatában lelhető fel. Itt már nem csu-
pán arról van szó, hogy az egyes szövegek az egyes médiumok tulajdonságainak 
szem előtt tartásával készültek, vagy éppen zeneszerzőkkel való szoros együtt-
működésben jöttek létre, hanem maguknak a szövegeknek az előadásokban való 
változékonyságáról is, amelyek nem egyetlen kiadott szöveghez képest jelentettek 
eltérést, hanem változatokként nyomtatták ki őket. így történhetett meg, hogy a 
Play (Játék) szövege számos változatban létezik, és „valójában egyetlen nyelven ki-
adott egyetlen szövegváltozat sem teljesen pontos" (GONTARSKI 1 9 9 9 , 4 4 2 ) , hiába 
tekintenek úgy a jogi örökösök az átírt szövegekre, mint az eredetileg, elsőként 
kinyomtatott szövegváltozat variánsaira (vö. GONTARSKI 2 0 0 6 , 4 3 3 ) . A többszö-
ri színrevitelnek köszönhetően megszületett szövegváltozatok, ha nem is mindig 
kerültek nyomtatásba, de a nyomtatott szövegek sem feleltek meg soha egyetlen 
rögzített standardnak sem, hanem csak egymás variációi voltak. Nem minden 
egyes szövegnek vannak variáció, de amelyiknek vannak, ott nem beszélhetünk 
meghatározó vagy vezérszövegről, bár nem feledhetjük, hogy Beckett rendsze-
rint az éppen elkészült, legutolsó változatot tekintette mérvadónak. 

Vanden Heuvel szerint Beckett drámai szövegeiben egyenesen egy olyan paradox 
szerzői impotenciának a keresése zajlik, amely az előadásokban működő szerzői 
felügyelet elmozdításán fáradozik ( V A N D E N HEUVEL 1993, 67-95): ezek szerint 
Beckett a szöveg omnipotenciája és az előadás impotenciája közötti kettős kódo-
lású és önellentmondásos kapcsolatot feszegeti. Ebben a kapcsolatban sem a dra-
matikus szöveg, sem az előadásszöveg nem tud a másik rovására „előnyösebben" 
kikerülni a konfrontációból, hiszen a ket tő között egyrészt „egymást kiegészítő 
kapcsolat áll fent" - s ez a kapcsolat a szöveg kifejezőereje és az előadás dekon-
struktív stratégiái között létezik - , másrészt pedig ez egyszerre dinamikus és egy-
mást kitörlő kapcsolat is. 
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Mi lehet a magyarázata, hogy annak ellenére, hogy Beckett ilyen intenzíven, 
sokoldalúan és bátran kísérletezett a színházi, filmes, rádiós vagy televíziós nyelv-
vel, mégis több ízben igen keményen, eltántoríthatatlanul és csökönyösen ra-
gaszkodott szövegeihez és értelmezéseikhez? Nyilvánvalóan szerepet játszottak 
ebben az olyan incidensek, mint például az angol cenzorok támadása is, akik a Fin 
de partie (A játszma vége) angol szövegét helyenként túl obszcénnek találták, illet-
ve töröltetni szerették volna azt a mintegy huszonegy soros szövegrészt, amely-
ben Hamm imádkozásra szólítja fel a többieket. Stilárisan különbséget jelent a 
francia és az angol szöveg között, hogy a francia lényegesen trágárabb. (Magyarra 
Kolozsvári Grandpierre Emil fordította franciából: sok trágárságot átfordított, 
sokat finomított). Beckett nem engedte, hogy kicenzúrázzák a jelenetet csak azért, 
mert Istennel kapcsolatban elhangzik: „A piszok. Nem is létezik." („The bastard. 
H e does not exist.").19 A francia színdarabok brit cenzúrájának története például 
még a 19. század hatvanas-hetvenes éveire nyúlik vissza, amikor sorban négy fran-
cia színdarabot is elutasítottak erkölcsi okokra hivatkozva (STEPHENS 1980, 84-91). 
Elképzelhető, hogy a brit cenzúra, amelynek az intézménye hivatalosan csak 1968. 
szeptember 26-án szűnt meg (SHELLARD 1999, 146), a színházhoz a cenzúrázat-
lan francia hagyomány felől érkező Beckettet bizonyos értelemben előkészítette 
szövegeinek „védelmére". Az általa fordított angol nyelvű kiadásokban többször 
kompromisszumokra kényszerült,20 ezzel viszonylag könnyedén megúszva annak 
a hivatalnak a packázásait, amely ugyan törekedett arra, hogy tárgyalások útján 
egyeztessen, és mégis előadhatóvá tegye a szövegeket, ezzel együtt az ötvenes-hat-
vanas években is rendszeresen tiltotta be egyéb szerzők drámáit. Beckett egyébként 
nagyon érzékeny volt arra, ha színpadon átszerkesztették vagy megváltoztatták 
a szövegeit; arra azonban érdekes módon kevésbé vagy egyáltalán nem reagált a 
dramatikus művek kapcsán, ha nyomtatásban nem az általa létrehozott legutóbbi 
változatot közölték. A tér- és időkoordináták meghatározhatóságának felfüggesz-
tése vagy eltörlése pedig olyan törekvése volt, amelyet nyilvánvalóan keresztezett 
minden olyan színrevitel, amely aktualizálta a szöveget vagy felismerhetővé tette 
a teret: részben ennek köszönhető például az elhíresült per a Fin de partie (A játsz-
ma vége) szövegét alapul vevő Akalaitis-féle rendezés kapcsán, amely egy metró-
állomást jelölt ki helyszínnek. Úgy tűnik, Beckett számára a dramatikus szöveg 
textuális sorsa valamivel kevésbé volt fontos, kevésbé ragaszkodott a „műként" 
elgondolt textushoz, a színrevitel megvalósulásának zenei és vizuális aspektusa 
azonban annál jobban érdekelte. 

19 A cenzúra nem csupán Isten nemlétét tar tot ta elfogadhatatlannak, hanem a magyarra f inom-
kodva fordí tot t „a piszok", „bastard" szót is. A „bastard" ugyanis a házasságon kívül szüle-
tet t , törvénytelen gyermekre vonatkozik . 

20 A Godot-ra várva angol és francia szövege közöt t i különbséget elemzi: P I N C Z É S 2 0 0 8 , 3 7 - 4 7 . 

Arra a következtetésre jut, hogy az angol változat „strukturálisan koherensebb, stilárisan ár-
nyaltabb, dramaturgiailag erőteljesebb, mot ívumrendszerében gazdagabb, hatásában polifo-
nikusabb". 
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Két évvel ezelőtt, Beckett születésének századik évfordulója alkalmából Gon-
tarski elismeréssel szólt az író átváltozó-képességéről. Hiszen egyetemi tudósból 
avantgárd költő lett, Joyce-követőből poszt-joyce-i minimalista, humanistából 
poszthumanista, költőből regényíró, majd drámaszerző s végül rendező. Műfaji 
kereteket definiált át, s a „színházat (pedig) olyan folyamatként fogta fel, amelyen 
keresztül a műalkotás létrejön" (GONTARSKI 2 0 0 6 , 4 3 0 ) . Rendezőként nekifogott 
saját szövegei szisztematikus átírásának. Ennek a folyamatnak a bizonyítékai talál-
hatók meg a színházi jegyzetfüzetekben. Halála után azonban a szövegek ellent-
mondásos helyzetbe kerültek: a szerzői jogok örökösei az első változatot tekintik 
meghatározónak, s nem fogadják el a Beckett által megváltoztatott szövegeket. 
Sámuel Beckett öröksége, színházi újításai tagadhatatlanok. Saját szövegeit újra 
és újra átgondolta, átírta, de úgy látszik, nehezére esett radikális átértelmezéseket 
elfogadni. Gontarski szerint ma az örökösök gátolják abban a becketti hagyományt, 
hogy részt vehessen a színházi nyelv további változásaiban, s nem lehetetlen, 
hogy a becketti œuvre ily módon hamarosan érdektelenné válik. Vagy esetleg más 
értelmet is adhatunk azoknak a gesztusoknak, melyek a Beckett életében állan-
dóan változó szövegek rögzítésére tesznek kísérletet? Vajon annyira egységes len-
ne az egész, kihagyásokra, negációra, impotenciára, kiüresítésre, kitörlésre épülő 
becketti drámai œuvre, hogy a lerombolás, kiüresítés, elhallgatás poétikájának és 
írástechnikájának megfelelően ebben az értelemben végső soron a változékony-
ság és a változás null fokára is el akart és tudott jutni? 

A szövegváltozatok színrevitele 

Annak ellenére, hogy Sámuel Beckett szinte megrögzötten bénította le és szerelte 
szét a színpadi figurát, a tekintet rendkívül fontos volt és maradt számára. A fil-
mes, televíziós médiumban ez teljesen egyértelmű, még akkor is, ha a Film (Film) 
az „esse est percipi" Berkeley-től származó gondolatát kifordítja, és ha a másik 
tekintete biztosítja a létezést, akkor éppen a létezés előli menekülés válik a témá-
jává, azaz attól a tekintettől menekül, amely létezésének záloga. Beckett el is a 
játszott azzal a gondolattal, hogy a Film (Film) helyett az Eye szót jelölje meg 
címként. A szem jelentésű „eye", amely ráadásul azonos hangzású az én jelentésű 
„I" szóval, egyértelmű szójátékra hívta volna fel a figyelmet, pedig nem biztos, 
hogy ilyen egyszerű és egyértelmű megfelelésről van szó. Talán a filmes médium-
ban való szerepeltetés felől nézve nagyobb jelentősége van annak, hogy a „film-
vásznon a szem nem láthatja a közönséget, a közönség ennek tudatában is van, és 
úgy tekinti, úgy vizsgálja, mint tárgyat" (UHLMANN 2 0 0 4 , 9 8 ) . Talán az a tény is 
szerepet kaphat, mely szerint az ember látásának térbeliségét a két szem együttes 
munkája alkotja, azaz a mélység érzékelése elképzelhetetlen egyetlen szemmel. 
A kamera egyetlen „szeme" és Τ félszeműsége tulajdonképpen ugyanezt a deficitet 
jelzi. Azaz lehet, hogy nem csupán a létezést garantáló tekintet elől való mene-
külés adja a Film (Film) témáját, hanem éppen a kamera (Sz) és Τ egyszeműsége, 
a mélység érzékelésének hiánya, valamint a reciprok tekintet hiányát képviselő 



124 Nagy Gabriella Ágnes 

közönség tárgyiasító és egyirányú pillantása is. A Film (Film) témájának mind-
azonáltal a percepció előli menekülést is tekinthetjük, az észlelve levés agóniáját. 
Az önészlelés viszonya a percepció agóniájához azonban Beckett alkotásában olyan 
új értelmet nyer, amely szerint maga a létezés örökre elválasztódik a létezés érzé-
kelésétől, s ezzel inkább egyfajta rémületet, s nem pedig örömet okoz (UHLMANN 
2004, 100). A rémület pedig abból fakad, hogy az önészlelésből csak a halál révén 
léphetünk ki. A továbbiakban Beckett két olyan színpadra készített drámáját és 
azok szövegváltozatait vizsgálom, amelyek többek között a szöveg és a színház 
viszonyának, illetve a tekintetnek és a pillantásnak a kérdését feszegetik. 

A Happy Days (Ο, azok a szép napok!) a sorban az ötödik olyan produkció volt, 
amelyet hivatalosan is maga Beckett rendezett. 1971-ben a berlini Schiller-Theater 
Werkstatt adott o t thont a színdarabnak, és Eva Katharina Schultz játszotta el 
Winnie szerepét. Beckett ezt megelőzően is részt vett a darab rendezésében. 1961-
ben Alan Schneiderrel levelezett a N e w York-i bemutató kapcsán. 1962-ben Benda 
Bruce-szal a főszerepben, a George Devine rendezésében színre vitt produkció-
ban személyesen volt jelen a próbákon, 1963-ban pedig a Beckett számára talán 
legemlékezetesebb párizsi előadásban, amelyet Roger Blin rendezett, Madeleine 
Renaud játszotta Winnie-t. Billie Whitelaw-val abban az 1979-es produkcióban 
dolgozott együtt, amelyben ő maga másodszorra rendezte meg a Happy Dayst 
( O, azok a szép napok!). 

Ismeretes, hogy Beckett minden színre vitt darabja kapcsán füzetnyi jegyzetet 
készített, s a Happy Days (Ο, azok a szép napok!) produkciójának jegyzetfüzete 
olyan izgalmas tanulságokkal szolgál, amelyek rávilágíthatnak azokra a különbsé-
gekre, amelyek az 1960-ban írott szöveg, az 1971-es és az 1979-es produkció kö-
zött fellelhetőek. Az időközben megváltozott szöveg átírt változata pedig nem 
tartalmazza az átírt szöveg és létrejött előadás közötti változtatásokat, a forgalom-
ban lévő szövegek elsősorban az eredeti 196l-es kiadás alapján készülnek, és nem 
veszik figyelembe az 1979-ben jelentősen átírt szövegváltozatot. A magyar fordí-
tás is az 1961-as „eredeti", angol nyelvű szöveg alapján készült. 

Milyen változtatásokat végzett tehát Beckett a szövegen, és milyen jelentőséget 
tulajdoníthatunk ezeknek? A James Knowlson által 1985-ben közreadott jegyzet-
füzet (KNOWLSON 1985) fakszimile kiadása és a hozzáfűzött jegyzetek, illetve egy 
kísérőtanulmány még abban az időben készült el, amikor Beckett részt vehetett 
a kiadásban, és lehetőség volt a vele való konzultációra. Az 1979-es változatban 
elsősorban a színpadi utasítások átírása történt meg, de Winnie szövegéből is tö-
rölt jó néhány sort, például azokat, amelyekben saját mozgásképtelenségére expli-
citen és általánosságban reflektál. Például törli a következő sorokat: 

Valaminek meg kell mozdulnia, valaminek a világban, mert én már nem tudok. 
(Szünet) Enyhe szellőnek. (Szünet) Fuvallatnak. (Szünet) 
( Ó , azok a szép napok!, BECKETT 2 0 0 6 , 190 ) . 2 1 

21 Angolul: „Something mus t move, in the world , I can't any more . (Pause.) A zephyr. (Pause.) 
A breath. (Pause.)" (BECKETT 1 9 8 6 , 1 6 6 ) . 
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Valamint egy egészen hosszú szöveghelyet is töröl: 

(Szünet) Képtelen vagyok megmozdulni. Nem, muszáj, hogy történjen valami a 
világban, valami végbemenjen, valami változás, mert ha mozdulnom kell megint, 
nem tudok. (Szünet) Willie! (Félénk hangon) Segíts! (Szünet) Nem segítesz? 
(Szünet) Parancsolj rám, Willie, hogy tegyem le ezt a holmit, s én rögtön en-
gedelmeskedem, mint mindig, örömmel engedelmeskedem. (Szünet) Willie, kér-
lek! (Félénk hangon) Könyörülj meg rajtam! (Szünet) Nem könyörülsz? (Szünet) 
Persze, nem hibáztatlak, hogy is hibáztathatnám én, aki nem tudok mozogni, 
az én Willie-met, mert beszélni nem tud? (174).22 

A két felvonás közötti változtatások lényegesen eltérnek egymástól. Az első fel-
vonást lerövidítette - mind az elhangzó szöveget, mind a mozdulatsorokat meg-
kurtította - , miközben a második felvonáson végzett változtatás leglényegesebb 
eleme a mosoly elhagyása. Az 1979-ben színre vitt változatban Winnie egyetlen-
egyszer sem mosolyodik el, a nyakig beásott fej a kimondott szavakat csak teljes 
arckifejezésekkel és a szemmozgással követi, illetve sikítások hangzanak el. A dísz-
let tekintetében a legfontosabb változtatás a bucka kissé balra tolása, s ezzel már 
nem Winnie áll a középpontban, hanem Willie és Winnie kapcsolata, azaz Beckett 
szó szerint helyet csinál Winnie számára is a színpadon. 1979-re Winnie az öreg, 
középosztálybeli hölgyből fiatalabbá vált, s beszéde, gesztusai sokkal közelebb 
kerültek az őrültek beszédéhez. A témák között ugráló monológ, a fura nevetés, 
a Winnie fejében megszólaló hangok, a madarak szárnycsapkodását imitáló kéz-
mozdulatok, mielőtt kézbe fogott volna egy tárgyat, Winnie figuráját egy elme-
bajos, koncentrációzavarban szenvedő infantilis nőéhez közelítette (vö. KNOWLSON 

1985, 15-16). A karakter megfiatalítása pedig együtt járt azoknak a szexuális uta-
lásoknak és emlékeknek a felerősödésével, amelyek viszont a testiségében színre 
vitt Winnie alakját így vizuálisan és gesztikusan is kimozdították abból a dicho-
tomikus szembeállításból, amellyel olyan gyakran jellemezték Winnie és Willie fi-
guráját. Winnie ugyanis hagyományosan a légiest, a levegőt képviselte, míg Willie 
inkább a föld matériáját, a testet és a testiséget. 

További jelentős változtatások történtek magukban a színpadi utasítások szö-
vegében is. A kutatásra, kotorászásra utaló mozdulatokat Beckett törölte, hiszen 
nem a keresés vagy a megtalálás lehetőségére összpontosított, hanem a félbemaradt 
gesztusokra. Nem a tárgyak iránti bizonytalan kapcsolat vált így hangsúlyossá, 
hanem a másik élőlény, a Winnie-t körülvevő világ felé való kapcsolódás feltartóz-

22 Angol változata: „(Pause.) I cannot move. (Pause.) N o , something must happen, in the world, 
take place, some change, I cannot, if I am to move again. (Pause.) Willie. (Mildly.) Help. 
(Pause.) No? (Pause.) Bid me put this thing down, Willie, I would obey you instantly, as I have 
always done, honoured and obeyed. (Pause.) Please, Willie. (Mildly.) For pity's sake. (Pause.) 
Well, I don ' t blame you, no, it would ill become me, who cannot move, to blame my Willie 
because he cannot speak" (BECKETT 1986, 153). 
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tatottsága, a mozdulat célba érése helyett a mozdulat megakadása köré szervező-
dött az előadás kinezíkája. Winnie és Willie kapcsolata egyébként is átszerveződött 
az 1979-es változatban. Amikor együtt nevetnek, Beckett ezt az együtt nevetést 
nem a közös tevékenységben való összetalálkozás, az együtt cselekvés összetartó 
erejeként vitte színre, hanem a mechanikusságot emelte ki, s egyfajta zenei-ritmi-
kai komponáltságot adott hozzá, hogy valamiféle örömtelen, színtelen, egy zenei 
hangon megtartott nevetést kreáljon belőle.23 

Winnie őrültségének vizuális kódja lehetett a Billie Whitelaw-féle arc-, illetve 
szemfestés. Akárcsak a Footfalls (Léptek) és a Rockaby (Altatódal) előadásában, 
Whitelaw a szeme köré erősen meghúzott , hangsúlyos fekete köröket festett. 
A szem körülötti rész elszíneződése hagyományosan is utalhat valamiféle őrület 
jelére, mint ahogyan arra Sycorax kapcsán Marcuse utalt. Továbbá hangsúlyossá 
teszi magát a szemet, amelyről tudjuk, hogy Beckett műveiben központi jelentő-
séggel bírt; nem is szólva arról az életrajzi tényről, mely szerint Beckett nagyon 
rosszul látott, hályogot kellett leoperálni mindkét szeméről, s ezek után már csak 
csőlátással tudott élni. Nemcsak a Film (Film) összpontosít a szemre mint érzék-
szervre, nemcsak a látás problematikáját járja egyszerűen körül, hanem magában 
az életműben is a szem, a látás, a vizuális érzékelés a létezés zálogaként van szá-
mon tartva az „esse est percipi" becketti jelmondatát követve. 

Beckett dramatikus szövegei a látás problematikájához Racine dramaturgiáján 
keresztül is kapcsolódnak. Beckett a Trinity College-ban tanította Racine-t, de 
talán ennél közvetlenebb élményként említhetjük azt a tényt, hogy 1956-ban újra-
olvasta az egész életművet, hogy a monológ lehetőségeit végiggondolhassa egy 
zárt térben olyan figurákkal, akik lényegében mozdulatlanok. Ezek a tapasztala-
tok segítették a Happy Days (Ο, azok a szép napok!), vagy a Play (Játék) megírá-
sát, és vezettek el végül az 1970-es évek monológjaihoz (KNOWLSON 1996, 383). 
Racine dramaturgiájában pedig nemcsak a drámai kifejezés csiszolatlanságának, 
a szavakhoz való ragaszkodásról való lemondásnak - ami miatt Beckett egyáltalán 
nem tartotta Racine-t drámaiatlannak (HAYNES-KNOWLSON 2006, 119) - , hanem 
a látásnak is központi szerepe van. Jean Starobinski szerint „a racine-i személyi-
ség két meghatározó léthelyzetének jelentése: nézni és nézve lenni" (STAROBINSKI 
2006, 80). „A szereplők nem csinálnak mást, mint szembenéznek egymással" 
(STAROBINSKI 2006, 72), a tárgyak nem érdeklik őket, csakis egymás pillantását 
keresik, de „a látás aktusa alapvető kudarcot rejt magában, az ember homályos 
visszautasításba ütközik, amelyben feltárul lehetetlensége" (STAROBINSKI 2006, 
80). A drámai hősök szerelmes vágya nem talál viszonzásra, a hős vágya nem éri 
el célját. „Miként a hős látja úgy a többieket, hogy elérné őket, a vágy éppígy lát-
ja magát anélkül, hogy elérné önmagát. Tudatában van önnön zavartságának, de 

23 Becket t szerint e lőször Willie kezd nevetni, aztán négy rövidet nevet. A harmadik nevetésnél 
csatlakozik Winnie, és nyolc nevetést hallat. Willie Winnie hetedik nevetésénél csatlakozik 
négy utolsó nevetés erejéig. Inkább csak egy nevetés vázáról van szó (KNOWLSON 1985, 174). 
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semmit nem talál magában azon túl. Az önmagát visszatükröző tekintet rémület-
té válik - a szörnyűség nem a látványban van, hanem magában a tekintetben. [...] 
a szem csak azért van nyitva, hogy telítődjön a belőle születő rettegéssel" (STA-
ROBINSKI 2006, 78). Ez a tekintetbe zárt rémület Beckett színreviteleiben már ele-
ve szinte menekül a mások tekintetétől; több dramatikus szövegben a fej pedig 
egyenesen kimerevítődik, rögzítődik, így a szem kapcsolódni nem, csak kétségbe-
esetten keresgélni tud. A rögzített fej, a látás korlátozásának képe pedig Racine-nál 
is korábbra nyúlik vissza. Platón ismert és gyakran idézett barlang-hasonlatában 
az emberek „gyermekkoruktól fogva lábukon és nyakukon meg vannak kötözve, 
úgyhogy egy helyben kell maradniuk, s csak előre nézhetnek, fejüket a kötelékek 
miatt nem forgathatják" (PLATÓN 1984, 455). Beckett ezt a platóni lekötözött , 
korlátolt tekintetet fordítja a nézők felé, s telíti meg a racine-i rémülettel. 

Egy olyan, a médium természetére rendkívül érzékeny alkotó számára, mint 
Beckett, a nézés mint a létezés záloga a filmes médiában nyilvánvalóan máskép-
pen kell megjelenjen, mint a színházban. A Happy Days (Ο, azok a szép napok!) 
záróképe az első, 1961-ben kiadott szöveghez képest az 1979-es előadásban jelen-
tősen módosult. Először is Winnie nem hangosan, hanem némán énekelt, másod-
szor pedig Willie nem négykézlábra állva nézte Winnie-t, hogy tekintetük egymás-
ba fúródjon, s ez legyen a darab záróképe. Ehelyett valami egészen más történt. 
„Amint a darab végén a dal eléneklését követően Winnie becsukta a szemét, Willie 
feje hátracsuklott a buckára, amelyen ebben a produkcióban többé-kevésbé moz-
dulatlanul feküdt, és nem négykézláb állt, ahogyan az az írott szövegben található. 
Amint megszólalt az utolsó csengetés, Winnie kinyitotta a szemét és még utoljá-
ra Willie-re nézett. Willie még egyszer felemelte a fejét és egymásra néztek, mi-
közben Willie kinyújtotta a kezét Winnie vagy a revolver felé" (KNOWLSON 1985, 
132). Willie gesztusa az 1979-es, Beckett által színre vitt darabban tehát kétértel-
művé teszi a másik felé való közeledést. Ugyanis lehet, hogy a nézésben egymás-
ra találnak még egyszer utoljára, és létezésük biztosítékává válik a pillantás, de az 
is lehet, hogy a létezés végét jelenti be hasonlóképpen ahhoz, ahogyan a racine-i 
dramaturgiában történik. A másikra való rápillantás tehát a színpadon sem feltét-
lenül a létezés záloga, sőt a becketti átértelmezésben éppen hogy nem a létezés 
feltétele, hanem maga a vég, a halál, azaz pusztítani képes. Ez elől azonban nem 
lehet elmenekülni. 

Medúza pillantása 

A Happy Days (Ο, azok a szép napok!) címmel számon tartott szöveg saját válto-
zatán keresztül mutat rá arra, hogyan változott meg Beckett gondolkodása a 
színházról, a tekintet szerepéről a figurák és a létezés viszonylatában. Az Ohio 
Impromptu (Ohiói rögtönzés) nemcsak a szövegváltozatok miatt érdekes, hanem 
azért is, mert „amennyiben a cselekmény magából a könyvből származik, és éppen 
az írással való cinkosságát viszi színre, a nyomtatás korában magának a modern 
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drámának a helyzetét, valamint az írás és a színrevitel művészetének kölcsönös 
egymásrautaltságát allegorizálja" (WORTHEN 2006, 3). A darab két, külsőre azo-
nos figurát visz a színre, az egyik, az Olvasó egy könyvből olvassa fel azt a szö-
veget, amely saját korábbi életének emlékeinek tűnik, a Hallgató ezt az asztalnál 
mellette ülve hallgatja némán, s időről időre kezével az asztalra koppant, ezzel 
akasztja meg az olvasás menetét, s kényszeríti ismétlésre az Olvasót. Worthen így 
értelmezi a színre vitt cselekvést: „Egyfelől az olvasó irányítja a cselekményt, 
a színpadi előadást pedig valamiféle olvasásként modellálja, mintha a könyv len-
ne az, ami irányítja, kimeríti, sőt kivitelezi az előadást. Másfelől a Hallgató tevé-
kenysége, az asztalon való kopogás az, ami a szöveg ritmusának és iramának elő-
adásban és előadásként való megtestesülését irányítja. Színpadi cselekményként 
az ő gesztusai határozzák meg az ismétléseket, az írott szöveg beszélt, előadott 
dialógusban való egészen konkrét értelemben vett próbáját. Ahogyan az Olvasó 
és a Hallgató a színház textusnak való ellenállásának, valamint fogságának egyet-
len megosztott képévé válik, éppen az írás és az eljátszás [enactment] közötti, a 
modern színházat meghatározó súrlódást viszik színre" (WORTHEN 2006, 3). Ebben 
az értelemben tehát az Ohio Impromptu (Ohiói rögtönzés) a színház és a drama-
tikus szöveg viszonyát mutatja fel egyszerre két művészeti ágban: az irodalom-
ban, amelyet olvasni, és a színházban, amelyet eljátszani lehet. Azaz az „irodalom 
és a színház közöt t i polarizációt" (PUCHNER 2002, 526) számolja fel. 

Adam Seelig egy tanulmányban, amely az Ohio Impromptu (Ohiói rögtönzés) 
megírásakor készült piszkozatokat, kéziratokat és a végső változatot veszi szemügy-
re, több esetben arra talál bizonyítékot, hogy Beckett milyen kifinomult dialógust 
kezdeményezett a kritikusokkal, vagy általában véve a műveit értelmezőkkel. Ma-
gát a szöveget 1980-ban kezdte írni egy neves Beckett-kutató, Gontarski felkéré-
sére. Gontarski az író hetvenötödik születésnapjára szervezett egy jelentős méretű 
konferenciát az O h i o állambeli Columbus városában. Az ősbemutató több száz 
felcsigázott kutató és akadémikus előtt zajlott (KNOWLSON 1996, 586). Beckett 
ezzel a célközönséggel tisztában volt, amikor írta a szöveget. És nemcsak magá-
nak a szövegnek a színrevitelét végezte el úgy, hogy a szöveg mindenkori színre-
vitelének általa legsarkalatosabbnak tartot t elemei, a színész, a tekintet, a ritmus, 
a mozdulatlanság, a széteső hang, a kimondhatatlan kerül fókuszba és szervezi 
meg az előadást, hanem például egyértelmű utalásokkal kínált fel jelentéseket. 

Sokat emlegetett párhuzam a Joyce-szal való együttműködés. Joyce késői élet-
szakaszában látása meggyengülése miatt Beckettet vette maga mellé, Beckett ol-
vasott fel Joyce-nak, és ő jegyezte le, amit Joyce diktált. A kopogás egy ilyen 
Joyce-szal kapcsolatos anekdotára utal, amely a konferencia idejében valószínű-
leg már sokak számára ismert volt, a kalap az asztal közepén szintén a Joyce által 
hordot t kalap mása volt, s a párizsi Hattyúszigeten való közös séta emléke is a 
Joyce-szal együtt tö l töt t időkből származik. 

Beckett egy korai, első vázlatban például megnevezi Austint, azt a texasi várost, 
amelyben az általa adományozott kéziratokat őrzik (SEELIG 2 0 0 0 , 3 8 0 ) . A végső 
változatokban pedig az a pontos hely szerepel egy szójátékban, amely szintén Beckett-
kéziratokat őriz: „White nights now again as his portion" (Ohio Impromtu, BECKETT 
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1986, 446).24 Ugyanis a Reading University könyvtárában a Beckett-kéziratokat 
éppen egy Whiteknights nevezetű helyen tartják. Seelig ebből a szempontból jo-
gosan állapítja meg, hogy Beckett olyan színdarabot írt, amelyet „a tudomány vilá-
ga kért tőle, s az Ohiói rögtönzés sok tekintetben éppen erről a világról szól" (SEELIG 
2 0 0 0 , 3 8 0 ) . Austin megnevezése talán túl direkt lett volna, ezért is törölhette, el-
lenben az angliai Whiteknights a kutatók számára álmatlan éjszakákat okozó szö-
vegváltozatok és magának a kéziratokat őrző könyvtári helyiségnek az egybeját-
szására adott alkalmat. 

Az olvasás ritmusát, illetve a félbeszakításokat megszervező kopogás szintén 
egyszerre utal több instanciára. Elsőként azt a már említett és sokak által ismert 
helyzetet idézhetjük, amikor Joyce diktált Beckettnek, és éppen kopogtattak az 
ajtón. Beckett a kopogást nem hallotta, csak azt, amikor Joyce azt mondja: „Ko-
pognak." És ő ezt bele is írta a Joyce által diktált szövegbe. Amikor visszaolvasta 
a szöveget, Joyce meglepődött, de benne hagyták a nem a fiktív szöveghez tarto-
zó, véletlenül bekerült mondatot (SEELIG 2 0 0 0 , 3 8 5 ) . Ám az Olvasót félbeszakító 
kopogás utalhat arra az állapotra is, amelyben Beckett írta a szöveget. Idős korára 
ugyanis a reumának egy olyan fajtája jelentkezett rajta, amely a kéz ujjait madár-
karomszerűen hajlítva összerántotta, és a kéz már csak kopogásra volt jó. Azon-
ban ha a Beckett számára olyan fontos ritmusra gondolunk, akkor tulajdonkép-
pen ez a kopogás - amelyben itt eggyé fonódik a Joyce-szal való együttműködés, 
a szövegírás véletlenszerűsége és a testi fájdalom, a betegség - visszautal arra a 
metronómra, amelyet az egyes előadások próbáin Beckett felhasznált annak érde-
kében, hogy precíz ritmusú beszédet vihessen színre. A kopogás az Olvasó szöve-
gében megakadást jelent, ilyenkor rendszerint újrakezdi a szöveget, ismétel. „A szö-
vegben előforduló egész sorok megrögzött újraformálásával bizonyos kifejezések 
ismétlésével ez a figura hangszínbeli pontosságra törekszik" (SEELIG 2 0 0 0 , 3 8 3 ) , 
s tegyük hozzá, ritmikai pontosságra is. 

De van itt más is. Nem csupán az írott (és nem feltétlenül dramatikus) szöveg 
és az előadhatóság viszonyát, az írás során keletkező változatokat és a ritmust helye-
zi színpadra, nem csupán az írott szöveg és a színre vitt előadás mediális különb-
ségét és egybefonódásukat mutatja fel egyszerre mindkét médiumban, hanem a 
tekintet jelentőségének értelmezését is némileg elmozdítja. Az Ohio Impromptu 
(Ohiói rögtönzés) arra is választ keres, hogy hogyan lehetséges a pillantást anyagi-
ságában megragadni. Hol kereshető, hogyan érhető tetten maga a pillantás? 

A „sad tale a last time told they sat on as though turned to stone"25 sora 
eszünkbe juttathatja azt a többek által említett vagy idézett ókori történetet, amely 
Medúza pillantásáról szól, arról a pillantásról, amely kővé változtatta azt, aki 

24 A magyar fordításban az utalás természetesen nem érvényesülhet, hiszen a szójáték csupán 
egyik, az „álmatlan éjszaka" jelentésében kerülhet a szövegbe. „Azóta á lmat lanok éjszakái" 
(Ohiói rögtönzés, BECKETT 2 0 0 6 , 5 1 7 ) . 

25 Magyarul: „A szomorú történet , még egyszer, utoljára; ot t maradtak ülve, min tha kővé vál-
tak volna" (Ohiói rögtönzés, BECKETT 2006, 418). 
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meglátta őt vagy aki pillantást vetett rá. Beckett biztosan ismerte a történetet, hi-
szen például Ovidius Metamorphoses című művét olvasta, Nárcisz történetét pedig 
alaposan ki is jegyzetelte magának (ACKERLEY-GONTARSKI 2 0 0 4 , 4 2 4 ) . 2 6 Medúza 
és Perszeusz története nagyon röviden összefoglalva a következőről szól: Per-
szeusz Medúzát, akinek pillantása kővé változtatja azt, aki őt meglátja, éppen ezt 
a halálos pillantást kihasználva öli meg, amikor pajzsát elé tartva levágja a fejét. A le-
vágott Medúza-fejet pedig pajzsként maga előtt tartva kővé változtatta ellenségeit. 

[...] Szanaszerte a puszta mezőkön 
és utakon látott több emberi s állati kővé 
vált alakot, kik látták volt a medusai arcot. 
Ο meg a pajzsának szemlélte csak érctüköréből 
mit balján hordott , a Medusa iszonyteli arcát; 
s míg amaz álomban nyugodott, s szunnyadtak a kígyók, 
vágta fejét le nyakáról, és gyors szárnyon iramló 
Pegasus és testvére születtek nyomban a vérből. 

(OVIDIUS 1964 , 1 2 9 ) . 

Mieke Bal a pillantásról szóló mítoszként olvasta és elemezte Caravaggio Medú-
zafő című, körülbelül 1596-1598-ban készült alkotását.27 Medúza története ugyanis 
tisztázatlan, s a kérdés éppen magára a pillantás aktusára irányul. Először is el-
dönthetetlen, hogy az válik-e kővé, akire rápillantanak, vagy az, aki pillant: eldön-
tetlen marad, hogy a pillantás halálos, vagy annak a rémületnek a látványa, ame-
lyet Medúza arca tükröz. Másodszor pedig nem világos, hogy Perszeusz hogyan öli 
meg: a pajzsát maga elé tartva, saját tükörképével szembesítve, önmaga ellen for-
dítja ezt a halálos tekintetet, vagy a pajzsot mint tükröt felhasználva úgy fejezi le 
Medúzát, hogy nem rá veti pillantását, hanem csak a tükörképére. Caravaggio 
festménye a történetnek megfelelően egy domború, pajzsszerű felületen látható, 
s azt a pillanatot rögzíti, amelyben Medúza meghalt, levágott fejéből ömlik a vér, 
szemében rémület, ajka kiáltásra nyílik. Bal szerint Medúza története a festmény 
értelmezésében olyan pillantásról szóló mítosz, amely a Medúza fejét leválasztó 
csapás előtti pillanatnak a rémületét és a csapást követő véres eredményt egyszerre, 
szimultán reprezentációban állítja elénk (BAL 1999, 136). Ezt a jelentőségteljes 
pillanatot Caravaggio folyamatos időben ábrázolja, egyidejűleg ragadja meg az 
esemény előtti (rémület) és az esemény utáni (vérző nyak) pillanatot, magát az ese-
ményt (a fej levágását) a néző szinte el is véti. „A különálló temporális momen-
tumok azonos térben való egyesítése valójában maga az írás színtere" - írja Bal 
(BAL 1999, 137). Caravaggio vászon helyett narratív eseményként pajzsra vitte a 

26 Versekben és regényekben megjelennek ovidiusi mot ívumok. 
27 Beckett ismerhette Caravaggio alkotását, amely Firenzében található. 1932-ben több hóna-

pot töl töt t a városban, és szokása szerint a múzeumokat ró t ta (vö. K N O W L S O N 1996, 85-86). 
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tekintet, a nézés kockázatát,28 amelyet Medúza női mivoltának köszönhetően 
akár afemme fatale mitikus alakjához is kapcsolhatunk. A tekintet feminista szem-
pontú vonatkozásai, a tekintet halálos volta, sőt az önmagába forduló tekintet 
problematikája így egybemosódik a festményen. 

A vizualitás mítoszaként felfogható Medúza-történet lényegét a festmény si-
keresen ábrázolja, hiszen Medúza az a szörnyeteg, aki ölni képes a tekintetével, 
vagy azzal, ha mások tekintenek rá, s ezzel a nézés kockázatos, sőt mondhatni, 
halálos jellege válik hangsúlyossá. De nem csupán erről van szó. Mieke Bal Kaja 
Silverman heteropatikus identifikációként elnevezett aktusát látja megjelenítve eb-
ben a pillanatban. A heteropatikus identifikáció olyan azonosulás, amely egy bi-
zonyos távolságból történik meg, s az ént kockázatnak teszi ki. Nem a másikat 
fogadja be, hanem magát helyezi önmagán kívülre. Bal a Medúza fejét ábrázoló 
festmény kapcsán kiemeli, hogy az arc szembefordul, a nézőre mutat, s az inkor-
poráció, a másik befogadása helyett a dialogikus teret nyitja meg (BAL 1999, 138). 
A képek inkorporativ vagy dialogikus tere mellé ebben az esetben pedig egy újabb 
tér nyílik: a visszabőkölésé. Medúza tekintete azonban nem találkozik a képet 
szemlélőével, hiszen eldönthetetlen, merre néz: befelé fordul vagy esetleg valahova 
a néző mögé? A domború felület miatt pedig eleve nehéz követni ezt a pillantást, 
eleve a meghatározatlan célnélküliséggel szembesülünk, a pillantás céljának ki-
mozdulásával, azaz nem találhatjuk meg, pontosan hova is néz. Arckifejezése azt 
a rémületet tükrözi, amely akkor uralta el őt, amikor szembetalálkozott saját ma-
gával, ugyanazzal a horrorral, amely az őt megpillantót kővé dermesztette. Vagy 
éppen a halál pillanatának rémületét viseli magán. A tekintet fókuszának elbizony-
talanítása éppen a térbeli verziója annak, amit Bal Caravaggio narratív kontinuu-
mának temporális ambiguitásban való egybejátszásának nevezett. Ez pedig a tér-
hez való viszony egy másik fajtájára mutat, amely sem nem inkorporativ, sem 
nem dialogikus. Ezt a másfajta viszonyt Bal a visszahőkölés, a meghátrálás viszonyá-
nak nevezi, amely bizonyos mértékig a heteropatikus azonosulás következménye-
ként fogható fel (BAL 1999, 140). Vagyis ilyenkor az önmagunkkal való találkozás 
valamiféle rémülettel teli hasadást mutat meg. Alapvetően ezt akár tekinthetjük 
ugyanannak a mozzanatnak is, amely a skizofrének viszonyait jellemzi. 

Beckett színdarabja, az Ohio Impromptu (Ohiói rögtönzés) két egymással azo-
nos figurát visz a színre, akik Hallgatóra és Olvasóra válnak ketté, de az Olvasó 
által felolvasott történet kevésbé értelmezhető egy szerelmi viszony végének, ha-
nem lehetne egy direktebb értelmezés szerint akár egy elveszett ikertestvér törté-
netének szimbólumokba transzfiguráit narratívája is. Az egymásra pillantás, a nézés 
nemcsak a tekintet létezést biztosító erejével magyarázható, hanem felfogható a 
visszahőkölés utáni pillanatként is. Ami feltűnő, az a tekintet kifejezéstelensége, 

28 Mieke Bal értelmezése majdhogynem szöges ellentétben áll Louis Marin híres Caravaggio-
értelmezésével, hiszen Marin Caravaggio festészetét éppen a narratív festészet végeként, de 
legalábbis lerombolásaként látta (vö. M A R I N 1 9 9 7 [ 1 9 7 7 ] ) . Magyarul egy részlet olvasható a 
k ö n y v b ő l : MARIN 2 0 0 1 , 6 2 - 7 5 . 
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merevsége, a mozdulatok szimmetriája. A két azonos külsejű figura alakjában 
mintha az önmagán kívülre került ént látnánk, aki belső monológot mond, s ezt 
a belső monológot irányítja a saját énben a másik. Az egymásra nézés, amely le-
zárja a színpadi történetet, egybecseng Medúza pillantásának erejével, a pillantás-
sal való halálos kimenetelű találkozással. Az „én" éppen azzal az önmagán kívül 
helyezett énnel szembesül, akinek a láttán megdermed. Ez a tapasztalat pedig csak 
egyetlen módon kerülhető el, vagy szüntethető meg. Az Ohio Impromptu (Ohiói 
rögtönzés) Olvasó által felolvasott szövege ennek megfelelően így hangzik: 

Kevesebbet akart szenvedni, hát az idegenséget választotta. Idegen szoba. Ide-
gen színhely. Elmenni onnan, ahol soha semmit nem oszt meg senkivel. 
(Ohiói rögtönzés, BECKETT 2 0 0 6 , 5 1 6 ) . 

A történet leggyakoribb értelmezése szerint egy valaha sokáig együtt élő pár kö-
zül az egyik távozik, egy ismeretlen helyre költözik. Ám ahogyan az az Ohio 
Impromptu (Ohiói rögtönzés) vázlataiból kiderült, Beckett először egyes szám első 
személyben, aztán egyes szám harmadik személyben írt, s végül a többes számnál, 
illetve az egyes számú beszélő helyett a beszélő kettéosztásánál maradt. A darab 
nyelvezetét megfosztotta a pontos tér- és időkoordinátáktól, s egy olyan mitoló-
giai jelent hozott létre, amely végső soron egy meglehetősen idegen nyelvezetet 
eredményezett. Ez az a műtől való elidegenedés, amelyért Beckett küzd, hogy 
önmaga számára is elérje éppen azon a szándékon keresztül, hogy ne teljesülhes-
sen (SEELIG 2 0 0 0 , 3 8 8 ) . „What he had done alone could not be undone. Nothing 
he had ever done alone could ever be undone. By him alone." (BECKETT 1 9 8 6 , 4 4 6 ) . 
A magyar fordítás szükségszerűen egyértelműsíti ezt a szöveghelyet: „Egyedül 
nem tudja tönkretenni, amit csinált. Soha nem tudta volna tönkretenni, amit csi-
nált. Egyedül soha." (Ohiói rögtönzés, BECKETT 2 0 0 6 , 5 1 7 ) . Az undo jelentése ma-
gyarul ugyan használható a fordító által megadott „tönkretesz" értelemben, de még 
számos más, e helyütt releváns jelentés is egybefonódik: meg nem történt, teljesí-
tetlen, be nem végzett, visszafordított, befejezetlenül hagyott, kibomlott, kifeslett. 
Azaz nemcsak a negáció, a vég, a pusztulás rezdül itt meg, hanem a befejezhetet-
lenség, a visszafordíthatatlanság, a be nem teljesíthetőség és a szétfeslés jelentés-
köre is. Az eldönthetetlenség kibírhatatlansága. 

Sámuel Beckett dramatikus szövegeinek még ilyen vázlatosan elvégzett és rész-
leges elemzésekor is kitűnik, milyen végtelenül gazdag és sokértelmű, sokszintű 
szövegekről van szó. A változékonyság, a szövegek metamorfózisai azonban ter-
mészetesen együtt járnak egyéb szintek, aspektusok változásaival is. Beckett szín-
házában egyszerre van jelen a szöveghűség, a mozdulatok kimértsége, az avantgárd 
hagyomány továbbgondolása, a színházi keret szigorú rögzítettsége, a teatralitás 
és performativitás feszítő ereje vagy játékossága, a tekintet keresése, kimozdítása, 
de a kimerevítése is, a médiumok próbatétele saját határaikon túl és még számos 
más olyan aspektus, amelyek játékba kerülnek a dramatikus szövegekben. A nyelv, 
a gesztusrendszer és a kinezika elhajlása az „abnormális" felé pedig bizonyos érte-
lemben a világban jelen lévő, de felfoghatatlan és érthetetlen állapotok vagy váltó-
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zások iránti érdeklődést mutatja. Az elmebetegség, az autisztikus viselkedés, a pszi-
chózis, a nyelvi zavarok, a traumák színrevitele pedig azért tűnhet nyomasztónak 
vagy fájdalmasnak, mert Beckett nem a megoldást vagy feloldást keresi, hanem 
felmutatja ezeket a maguk működésében, a maguk formájában. Nem ítélkezik, 
nem befolyásol, nem irányít és nem magyaráz, hanem elénk helyezi azt, amit eb-
ben a világban nehézségként fog fel. Bizonyos értelemben nem tesz mást, mint a 
minden cselekedet mélyén rejlő lecsupaszított érzést, a lecsupaszított gondolatot 
viszi színre. Ennyiben viszont drámaellenes: sem a színre vitt esemény, sem a cse-
lekmény nem fontos a számára. A világ érzékelése és az érzékelve levés abban a 
kővé meredt pillantásban találkozik egymással, amely ebben a megmerevedett pil-
lanatban a párbeszéd gátjává lesz. Beckett megfagyasztott tablói annyiban azon-
ban mégis drámainak nevezhetők, amennyiben Racine drámáihoz hasonlóan a drá-
mai kifejezés és a szavak helyett Beckett a „drámai szituációkba rejtette a költőiséget" 
(HAYNES-KNOWLSON 2 0 0 6 , 1 2 0 ) . A mai színrevitelek számára, amennyiben nem 
szeretnének a szöveghűség illúziójának csapdájába esni, ezek a dramatikus szöve-
gek pedig azt a kérdést vetik fel, hogy hogyan és milyen mértékben animálhatok 
az alakok és a képek, dialogikussá tehetők-e a szituációk, milyen nyelven beszél-
hetők el a becketti színház jelentésrétegei, valamint hogy a kortárs színház képes-e 
arra, hogy átkontextualizálja ezeket a jelentésrétegeket. 
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A Pont Fordítva sorozat megjelent kötetei 
2005-2009 

A sorozatot szerkeszti Jeney Éva és Józan Ildikó 
Kiadja a Balassi Kiadó 

Bezeczky Gábor : Véres aranykor, hosszú zsákutca 

„A brit pincér k o m o l y inzul tusnak venné , ha a nem teljesen átsült bé lsz ínre gondolva 
' b loody beefsteak ' -e t rendelnénk nála . . . A z érdemi dialógus nem teleologikus folyamat . . . 
N e m irányíthatja a végeredménye, m e r t az ismeretlen. . . N e m a végső igazság vonzza mág-
nesként az érveket . . . A párbeszéd és a keresés nem lehet egyenes vonalú folyamat sem. . . 
Mit keres az élcsapat a labir intusban?. . . H o l az a fona l? . . . Szinte m i n d e n szempontbó l 
(fizetések, könyvtárak, kutatási és publ ikációs lehetőségek, egymással való szolidaritás és 
kommunikác ió , megbecsültség) k i fe jeze t ten rossz he lyze tben vagyunk. . . E lőfordul , hogy 
mene t közben vissza kell fordulni . . . A tör ténelem, megfele lő módon szemlélve, az élcsa-
pa to t igazolja. . . Ennyi hiba: sok. . . A jövő a jelen és a mú l t közé állhat. . . A filológus nem 
tudós? . . . Félrefordí tás mellett sa j tóhiba is szép számmal akad a k ö n y v b e n . . . " Vajon tar-
talmazza-e a könyv a válaszokat ezekre a kérdésekre és a kérdéseket ezekre a válaszokra? 

A/5, 220 oldal, kartonált 
2200 Ft 

Papírgaluska 
Tanulmányok a görög és latin klasszikusok fordításáról 
Szerkeszte t te Polgár An ikó és H a j d ú Pé te r 

A papírgaluska a 19. századi iskola egyik enyhébb bünte tés i formája volt , amikor is a ta-
nuló t nem engedték haza ebédelni, h a n e m benn ta r to t t ák valamilyen k ü l ö n feladattal. 
Ebédre (vagy inkább ebéd helyett) volt i lyenkor papírgaluska. Aki magyar fordí tásban ol-
vassa a klasszikus köl tőket , az dús lakomára hivatalos. D e van, hogy csak papírgaluska jut 
neki. A fordítás néha magyarról magyarra is nehéz; Vas István például így használta ezt a 
kifejezést a Horat ius-vi ta során, amelyről kö te tünkben sok szó esik: „És m o s t itt a C o r -
vina szép, új , kétnyelvű kiadása: H o r a t i u s összes versének vaskos köte te . Mennyi papír, 
papír a szövegben is! Mer t ennek a hata lmas anyagnak, mármin t a magyar nyelvűnek, el-
csüggesztően t ú l n y o m ó része már n e m is kétszersült , hanem papírgaluska - megakad a 
t o r k u n k o n . " N e m c s a k fordítani nehéz tehát , hanem a fordí tásokról beszélni is. Köte tünk 
megkísérli a szembenézés t az ókori szövegek magyar fo rd í tás tö r téne tének fon tos kérdé-
seivel, és az ilyen fordí tásokkal kapcsola tos elméleti, kritikai beszédmódo t magát és an-
nak tör ténet i változásait is vizsgálódás tárgyává tenni. 

A/5, 248 oldal, kartonált 
2300 Ft 



„Hadúr megfizet érte, reméljük!" 
Illyés Gyula és Gara László levelezése, 1939-1966 
Sajtó alá rendezte Kulin Borbála, szerkeszte t te Józan I ldikó 

Illyés Gyula és Gara László levelezésének válogatot t kiadásával nem csupán egy író és mű-
ford í tó ja közö t t i é le thosszig tar tó barátság bizonyítékát vehet i kezébe az olvasó, de egy 
f igyelemre mél tó át törési kísérlet d o k u m e n t u m á t is. Gara László, akiről a lexikon szűk-
szavúan annyit ír, hogy Pár izsban élt író, újságíró, műfo rd í tó , de akinek „munkaköre" né-
hány szóval valójában leírhatatlan, a megszál lot tak lelkesedésével dolgozot t a magyar iro-
dalom franciaországi népszerűsí tésén. Számára a kortárs í rók közö t t Illyés volt az első, 
ember i és irodalmi eszmény; ő t tar tot ta legalkalmasabbnak arra, hogy művészetével meg-
rengesse a franciák legendás közönyösségének falait, s a magyar költészet hangjának kép-
viselőjévé váljon a francia i rodalomban. K ö t e t ü n k levelezésükből ki lencvenhárom doku-
m e n t u m o t közöl . 

Aj5, 202 oldal, kartonált 
2000 Ft 

Kettős megvilágítás 
Fordításelméleti írások Szent Jeromostól a 20. század végéig 
Szerkeszte t te Jeney Éva, J ó z a n Ildikó és H a j d ú Péter 

„Aki olyan szövegekbe mélyed el, melyek valamely más világot artikulálnak, saját gondol-
kodási mód já t és tapasztalatait próbálja ki egy olyan já téktéren belül, amely idegen, ám a 
fordí tás során a saját gondolkodás i mód és tapasztalatok számára mégiscsak hozzáférhe-
tőnek mutatkozik. Az idegennek a sajáton belüli megjelenése a saját jelleget kifejezetté teszi; 
más összefüggésben je lenhet meg s ezáltal talán idegenszerűvé is válhat. A megér tésnek 
az idegenbe való behelyezkedése révén m u t a t k o z i k meg, h o g y az ember a saját világát mi-
képp értheti meg vagy miképp akarja megérteni - nem a reflexió módján, hanem a megértés 
tapasztalatában közvetlenül: azáltal, hogy az idegen a saját élet valamely játékterét alakítja 
ki, hogy az idegen világ a sa já tunkon belül jelenvalóvá lesz, s ily módon a világ kifejezet-
ten érvényre jut. A ford í tás úgyszólván ke t tős megvilágítás, melyben világtapasztalat és 
világkép mint mélység és felület egymást kiegészíti" ( G ü n t e r Figal). 

A kötet Szent Jeromos, Luther, Tyndale, Dolet , Scheffer, Dryden , Gottsched, d'Alembert, 
Batteux, Tytler, Schleiermacher, H u m b o l d t , Goethe , N ie t z she , Wilamowitz-Moellendorf , 
Walter Benjamin, Ezra P o u n d , I tamar Even-Zohar , Oc tav io Paz, Paul de Man , Jacques 
Derrida, Gün te r Figal, G i d e o n Toury, Anto ine Berman, Jacques Derrida és Henr i Meschon-
nic l egfon tosabb fordí táselmélet i tanulmányai t közli. 

A15, 474 oldal, kartonált 
3500 Ft 

Túl minden határon 
A magyar irodalom külföldön 
Szerkeszte t te Jeney Éva és J ó z a n Ildikó 

A magyar irodalom lehetőségeit az európai kontextusban azon szerzők (Kosztolányi Dezső, 
Szerb Antal , Márai Sándor, Esterházy Péter, Nádas Péter, Ker tész Imre, Závada Pál, Szabó 
Magda stb.) példáján keresz tü l vizsgálja a kö te t , akiknek írásai számos nyelven megjelen-
tek. Feltérképezi , hogyan fogadta az idegen nyelvű közönség műveiket , és ezen szövegek 



mit je lenthetnek más kul túrákban, illetve az ér te lmezői közösség kitágulása miként m ó -
dosí t ja a magyar nyelven születő m ű v e k kontextusát . Számot vet azzal, mely fő kérdések, 
elvek és gondolatkonstrukciók m e n t é n értelmezi a magyar irodalmat a néme t , francia, angol-
szász, olasz, spanyol, cseh, szlovák stb. közönség. Át tek in t i a magyar i rodalom közölhe-
tőségének kérdését a fogadó ku l tú ra aspektusából, megvizsgálja azt, h o g y például egy-egy 
magyar alakhoz vagy tö r téne thez a fogadó kul túrában fűződnek-e sa já tos jelentéstartal-
mak. Elemzi, hogy a magyar i roda lom elterjedése milyen t ényezőknek köszönhe tő . 

A/5, 205 oldal, kartonált 
2200 Ft 

Nyelvi álarcok 
Tizenhármán a fordításról 
Szerkesztet te Jeney Éva és Józan I ld ikó 

Fordítói presztízs, tekintély, b iza lom, átírás, ú j rafordí tás , műford í tó i hagyomány, hi tek, 
elődök, minták, kritikák, példaképek, maszkos játékok, a szerző és a m ű írója, kiadók, pár t -
közpon t , irodalmi s zempon tok és polit ikai korlátok, a nyelv és a nyelvi álarcok. . . 

Ε témákat járták körül beszélgetéseik során az inter júk készítői: Bezeczky Gábor , 
C s e h y Zoltán, Farkas Jenő, Jeney Éva, Józan Ildikó, Kőrizs Imre, Lukács Laura, N é m e t h 
Zol tán és Szöllősi Adrienne. 

Akik megszólalnak: Bangha Imre , Csehy Zol tán , Csiki László, D é r i Balázs, K ú n o s 
László, Lackfi János, Lator László, N á d a s d y Ádám, Parti Nagy Lajos, Rába György, Schütz 
István, Szepessy Tibor és Tőzsé r Á r p á d . 

A/5, 268 oldal, kartonált 
2600 Ft 

A műfordítás elveiről 
Magyar fordításelméleti szöveggyűjtemény 
Szerkeszte t te Józan Ildikó 

A köte t a magyar (mű)fordí tás-e lmélet i gondolkodás tör téneté t követi n y o m o n , s a (mű) -
fordí tás- tör ténet i visszatekintés szokványos kereteit kitágítva a 20. század meghatározó 
szövegein és a 19. század emblemat ikus írásain kívül fon tos helyet szen te l a 16-18. szá-
zadnak. Olyan szövegekből (elő- és utószavak, t anulmányok, krit ikák, levelek, ér tekezé-
sek, vitairatok stb.) közlünk válogatást , melyek jelentős hatást gyakoro l tak a fordí tókra 
vagy a (mű) fordí tásról való gondolkodásmódra , illetve melyek nagy vitát kiváltó vagy je-
lentős fordí tások és írások kapcsán keletkeztek. A magyar i roda lomtör t éne tnek kiemel-
ten fon tos része a fordítással kapcsola tos gondolkodás alakulása, h iszen abban a világiro-
dalom fogalmának körvonalazása, a magyar irodalom identitásának meghatározása is benne 
foglaltatik, továbbá annak a he lynek a kijelölése, amelyet a magyar i roda lom nyert el a vi-
lágirodalom térképén. 

A/5, 502 oldal, kartonált 
3900 Ft 

A klasszikusok magyarul 
Szerkesztet te H a j d ú Péter és Ferencz i Attila 

A köte tben szereplő írások latin és görög nyelvű szövegek 19. és 20. századi fordításait 
mint a mai fordí tó i gyakorlatunk o k á t és e lőzményét elemzik. A fordí tás i eljárások jelen-



tős része éppen a 19. században és éppen az ókor i szövegek ford í tás i gyakorlatában kano-
nizá lódot t . A tanulmányok részint ezt a fo lyamato t , részint a 20. században ahhoz képest 
beköve tkeze t t változások körü lményei t m u t a t j á k be. Természetesen jelentős különbségek 
vannak az ú jabb és a száz évvel ezelőtti fo rd í t á sok közt mind szókincsben, mind dikció-
ban, a fordítási stratégiák azonban gyakran nagyon hasonlóak, és hasonló a viszony a forrás-
nyelvhez és a fo r rásku l tú rához is, ez a v iszony pedig nem függe t len attól, milyen szerepet 
tö l tö t t be a klasszikus ant ikvitás a magyar kul túrában, a magyar okta tásban és nemze t i én-
képének alakításában. 

A/5, 234 oldal, kartonált 
2300 Ft 

Józan Ildikó: Mű, fordítás, történet 
Elmélkedések 

A z i roda lomtör ténészként , kö l tőkén t és m ű f o r d í t ó k é n t is nagy megbecsülésnek ö rvendő 
Rónay G y ö r g y nem minden pá tosz nélkül jelenti ki: „Hogy ná lunk , magyaroknál a fordí-
tás - versfordí tásról van szó - nem pusztán »fordítás«, adott idegen szöveg értelmileg hű 
és pon tos visszaadása nye lvünkön, hanem ennél sokkal több: rangos művészet, melyet leg-
jobb köl tő ink műveltek és fej lesztet tek úgyszólván tökéletessé (ha ebben a »műfajban« 
egyáltalán létezhetik tökéletesség) - ez nemcsak tény, hanem többé-kevésbé közhe ly is 
már." Majd a következte tés t is levonva így összegzi: „valószínű, hogy a fordítás - a vers-
fordítás - talán egyetlen más irodalomnak sem lett annyira »nemzet i műfaja«, mint a miénk-
nek. Min t egyik k i tűnő mai kö l tőnk , Vas Is tván mondja : »a leghazafiasabb műfaj«". Köny-
vünk a fordí tás , illetve a „műford í t ás" fogalmának tör ténetét és elméleteit követi n y o m o n 
a magyar i rodalomban a kezde tek tő l a 20. század végéig, emel le t t az irodalmi fordí tás új 
elméleti és tör ténet i koncepciójával is foglalkozik. 

A/5, 387 oldal, kartonált 
3500 Ft 
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VLAGYIMIR T O P O R O V 

A dolog antropocentrikus megközelítésben 
(Pljuskin apológiája)1 

I. A dolog és az ember 

Az alábbiakban a kultúra „nyelv alatti" szférájához tartozó részéről - azaz a do-
logról - esik szó. [...] 

Az archaikus tudat számára a szakrális képviseli a legnagyobb értéket. A szak-
rális az, ami „kozmologikus", vagyis a teremtés kezdetén létezett, és ami évről évre 
felidéződik az adott tradíció legfontosabb rítusa által. Ezért kézenfekvőnek tűnik 
a feltételezés, hogy az eredetileg legértékesebb és a hagyomány értelmét leképező 
dolog („ősdolog") rituális és szakrális, „kozmologikus" volt, mivel genezisét vissza 
lehetett vezetni a teremtés kezdetéhez. A „rituális" ősdolog kiemelt státusszal és 
tekintéllyel, valamint kizárólag neki tulajdonítható immanens erővel rendelkezik. 
Feladatokhoz, pontosabban különleges próbatételekhez kapcsolódó, „kiemelt" 
helyzetekben cselekszik (inkább cselekszik, mint „használják"). Az egyszerű, al-
kalmankénti, „profán" odafordulás a rituális dolgokhoz bűnös és tiltott cseleke-
det. Kizárólag olyan esetekben engedélyezték, amikor már minden egyéb eszközt 
felhasználtak, és nem maradt más megoldás. Tulajdonképpen ez a rítus szerepe is: 
olyan cselekvés, aktus, tett, amely egyszerre szemben is áll a szóval és a gondolattal, 
és ugyanakkor hármas egységet (gondolat-szó-tett) is alkot velük. Ez közvetlenül 
összefügg az „ősdolog" problémájával. A dolog mint a tett-cselekedet eszköze a 
hasonló értékrendet követők számára nem különülhet el a rituálétól, és nem pro-
fanizálódhat. A kozmologikus teremtés tett, tettsorozat, „feladatok" egymás-
utánja. A rítus mint a teremtés megidézése magán viseli annak nyomát és követi 
logikáját: minél „erősebb" a dolog, annál rituálisabb, annál „cselekvőbb". A szak-

1 Az itt fordításban közreadott szöveg az alábbi tanulmány szemelvényeit tartalmazza: B. H. 
ΤΟΠΟΡΟΒ, Beufb β ciHmponojioeunecKoú nepcneicmuee (anojioeux TljimuiKUHa), in Mu(p, pumyaji, 
cuMeoji, o6pa3. MccjiedoeanuH β oŐAacmu Mucponosmwai. M.iőpaHHoe, MocKBa, H3Α· «ΠροΓ-
pecc», «KyjibTypa», 1995, 7-111. Α gondolatmenetet igyekeztünk megőrizni: a rövidítések 
a nagyszámú idézetet és jegyzetanyagot érintik. Szögletes zárójelben az orosz kiadás lapszá-
mai szerepelnek. [A ford,.] 

A fordítás az OTKA által támogatott NK 68992, Az elbeszélő diszkurzus II. Elmélet, tör-
ténet, műfaj kutatási program keretében készült. 
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rális („fölöttes") tett megcselekvéséhez szakrális („fölöttes") dologra van szükség. 
A „gyönge" dolog a profán segédeszközökhöz és cselekvésekhez rendelhető, ame-
lyek a hétköznapinak, az aktualitásnak, a véletlennek kiszolgáltatottak, vagyis 
mindannak, ami kívül esik a kozmológiai perspektíván és értékvilágon. Ugyanak-
kor nem állíthatjuk, hogy az olyan, kifejezetten profán „használati" dolgok, mint 
a kaparó, balta, vájó, nehezék, kovakő és egyéb „ősfegyverek", az idők kezdetén 
ne részesültek volna a rítus szentségéből. Profán lényegük, „hasznosságuk", ki-
segítő funkciójuk jelölte ki kismértékű ritualitásukat és alacsony értékrangjukat. 
A „gyönge" cselekvéshez szükséges „gyönge" dolgoknak megfelelt egyfajta elemi, 
primitív világ, amelyben az ok-okozati viszonyok minden titokzatosságot nélkü-
löztek, és túl egyszerűek, nyilvánvalóak voltak ahhoz, hogy szakrálisnak lehessen 
őket tekinteni. 

Ám a „gyönge" és az „erős" dolgok mégis azonos szinten helyezkedtek el a tekin-
tetben, hogy mindkettőt az ember hozta létre, véletlenszerű és feltétlen, egyszeri 
és állandó, testi és lelki szükségleteinek kielégítésére, valamint bizonyos szempont-
ból mindket tő az ember mint homo faber objektív arculatát képviseli. [11-14.] 

II. A dolog több mint „dologi" értelmeiről 

A dolog létmódja - Martin Heidegger szavával élve - dologlétében rejlik. A dolog 
dologként létezik, vagy másképp fogalmazva: a dolog az, ami dologként létezik, 
„teszi a dolgát". A dologiság, a „dologlét" nem csupán azt jelenti, hogy valami do-
log, dologként létezik, hanem azt is, hogy azzá válik, szert tesz saját dologstátu-
szára, s ebben különbözik a dologszerűtől, mely utóbbihoz nem rendelhető a do-
logiság „létigéje", predikátuma. A „dologgá válás" a dologról való tanúskodás 
jelentését is magában foglalja, mert benne tárul fel a dolog léte, minthogy ily mó-
don sikerül dologisága fölé kerekednie - éspedig azáltal, hogy a dolog jelévé ala-
kul át. Következésképpen már egy egészen más tér alkotóelemeként áll elő, amely 
nem anyagi-fizikai, hanem ideális-szellemi természetű. A szó a nála alacsonyabb 
fokon elhelyezkedő dologra utal, fénysugárként ragadja ki a szótlanság homályá-
ból, de ezúton el is vezet a dologtól a nála magasabb szinten elhelyezkedő ideá-
hoz, miáltal spiritualizálja az adott dolgot. 

A dolog természetesen nem túlságosan magas státuszú, hiszen a dolog önma-
gában nem létezik, nem magában álló, csak másodlagos, kiegészítő funkciót hor-
doz. Az ember állítja elő egy elsődleges (hozzá képest „elsődlegesebb") valamiből, 
mint használati tárgyat, amely bizonyos szükségletei kielégítésére szolgál. A do-
log elsődleges funkciója „szükséges" mivoltában rejlik, bár természetesen ez a 
meghatározás külsődleges és passzív, mivel exocentrikus irányultságú. A dologra 
tehát nem önmagában véve és öncélúan van „szükség", hanem értelemszerűen a 
dolgon kívül álló ember számára. Az ember és célja között helyezkedik el, mely 
célt az ember a dolog segítségével szeretné elérni annak érdekében, hogy kielégít-
se valamely szükségletét. A dolog megnevezéseinek a belső formája gyakorta épp 
a „szükségesség" aspektusát emeli ki: vö. ógörög χρήμα 'dolog', 'tárgy', 'ügy', to-
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vábbá 'pénz', 'vagyon', 'eszköz', és általában véve 'mindaz, amit az ember hasz-
nál, amire szüksége van', a χρή 'szükség', 'vágy', 'sors', 'szükségesség' (vö. sz-tlen 
a έοτι 'szükséges', 'kell'), χρεών, χρεώ 'szükséges', 'kellő', χράομαι, χρήσΰαι 'szük-
ségét érzi', 'használ', 'felhasznál' stb. esetén (vö. χρήσΰαι ΰνσίαις 'áldozatot 
hoz'). A dolog „szükségessége", „utilizálhatósága" motiválja az elnevezését is. Az 
embert a dologban mindenekelőtt a rendeltetése érdekli, a cél, amelyet szolgál, 
pontosabban amelyet segítségével el lehet érni. Ezzel az irányultsággal függ össze 
az is, hogy a védikus dolgok megnevezésében a belső motiváció legtöbb esetben fel-
fedi a causa finalist, az eleve meghatározott célt (vö. például sütő - az, ami a sütés-
hez szükséges, az a berendezés, amelyben sütni lehet; élező - az élezésre, keverő 
- a keverésre, kavarásra, vágó - vágásra, fogat - befogásra, fekvőhely - fekvésre, 
ülés - ülésre szolgál stb.). Jellemző, hogy azokban az esetekben, amikor hiányzik 
a konkrét jelentésű képző, az elnevezések metanyelvi szinten nagyon eltérő mó-
don, sőt szigorúan véve csak hozzávetőlegesen kapnak magyarázatot ('amiben 
főzünk', 'amiből iszunk', 'amivel vágunk', 'amibe befogunk' stb.). Ugyanakkor a 
megnevezések és „logikus" kifejtésük közti viszony rögzítésének a bizonytalan-
sága a nyelvi praxisban kompenzálódik. így gyakorlatilag mindennemű explikáció 
egyetlen alapelvre vezethető vissza, jelesül, hogy mire használható. A válasz: fő-
zésre, ivásra, vágásra, befogásra stb. Az is figyelemre méltó tény, hogy a causa 
materialis (a dolog anyagi oka) vagy a causa formális (a dolog formai oka) elvén ala-
puló megnevezések az archaikus kultúrákban, ahol jóval egységesebb, letisztultabb 
a névadás módja, vagy sokkal ritkábban fordulnak elő, vagy explicitebb módon 
szerveződnek (hasonlóan ahhoz, mint a homokozó, bádogdoboz stb., lásd kesztyű, 
lábbeli, nyakörv, fülvédő stb. vagy nyalóka, tüskés ember, levél, palló, kerítés stb.). 

Nem kevésbé figyelemreméltó az is, hogy a causa efficiens, a mozgató, létreho-
zó ok, vagyis az, aminek a cselekvése produktumot, kész dolgot (általában nomen 
agentist) hoz létre, gyakran nem tükröződik az archaikus hagyomány által generált 
dologmegnevezésekben. A dolgot a nyelv nem úgy rögzíti, mint amit „a kovács, 
a fazekas, az ács vagy a takács stb. előállított". A dolog rendeltetése-funkciója sokkal 
erősebben motiválja a dolog megjelölését. Ebből következően a megnevezések 
rugalmas, képlékeny, mobilis módon, nemritkán szinte tükörpontossággal rögzí-
tik a causa finalist. Az effajta elnevezések különösen informatívak. A szó belső 
lényegét és az általa jelölt dolog rendeltetését ezek a megnevezések mintegy fel-
fedik, előhívják rejtekükből, s ezáltal tulajdonképpen megteremti a jelölő szó és a 
jelölt dolog közötti különösen szoros és intim viszonyt, ami elsősorban a világ 
szerkezetét alkotó „dologi" rétegre jellemző.2 

így valósul meg a cselekvés, amelynek eredményeképpen a nyelv a szó, a meg-
nevezés, a dolog neve segítségével felfedi, a megnevezés aktusában felszínre hoz-
za a dolog rendeltetését - a névadó megszólalásaktusa segítségével, amely számos 
archaikus hagyományban (az indoeurópait illetően pedig magában a nyelvi formá-
ban is) felidézi a név konceptusát megalapozó eszmét, amely pedig a „belsŐbe-\\e-

2 V ö . A Q U I N Ó I SZENT TAMÁS l é t f o g a l m á v a l . 
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lyezettségre", „el-rejtettségre", eltitkoltságra vonatkozik (vö. indoeurópai "en(o)mn-, 
'onomy-, "nomy.-). Az adott szembenállás kontextusában a név, annak értelme 
nem más, mint az, ami benne rejtőzik, benne van elrejtve, s ami, ha engedik fel-
színre kerülni, a nyitottságba elő-jönni, az igazság eseménye lesz (vö. άλήΰεια 
'igazság', szó szerinti értelemben 'el nem rejtett', vö. e szó formájának és jelenté-
sének az értelmezését Heideggernél (HEIDEGGER 2004, 115-116). Mindenesetre a 
párhuzam egyfelől az önmagában vett név és - másfelől - a feltáró megnevezés 
aktusa között, az igazság eredendő állapota (úgymond a ληΰεια, vö. ληΰη 'elfe-
ledettség', a ληΰω, λανΰανω 'rejtett, elfeledett, észre nem vett' esetén) és a feltá-
rulása között, nem tekinthető véletlennek. Annál is inkább, mivel alapját a rejtett 
és a nyílt, s bizonyos szempontból a hiány és a jelenlét, a nemlét és a lét, a sem-
mi és a valami fundamentális szembenállása képezi. A dolog és a technika mint 
a dolgok lét-re-hozásának a mestersége-művészete (τέχνη - techné), egyidejűleg 
és elválaszthatatlanul mint az „igazolódásnak" a módja, feltárja mind a dolognak, 
mind a technikának a valódi jelentését. Lehetővé teszi létünknek a megnyitását a 
dolog és a techné (létrehozás) lényege felé, hiszen e feltárás nélkül nem tudnánk 
szabadon viszonyulni hozzájuk. Az a különbség, ami a lényeg számunkra, a létünk 
számára való szokványos felfedése és a lényünknek, saját létünknek a dolog lényege 
felé törő, nem szokványos feltárulása között érzékelhető, jól tükrözi a gondolko-
dásunkban és a szemléletünkben bekövetkezett fordulatot, amelynek köszönhe-
tően a dolog tulajdonképpen kilép örök elátkozottságának és eldologiasodottsá-
gának állapotából. 

Ε fordulat lényege abban áll, hogy a dolog, mintegy kiszabadulva alárendeltsé-
géből, „kiegészítő", használatieszköz-szerepéből, passzivitásából, arra készteti az 
embert, hogy a dolgot önmagáról kérdezze: „valójában mi a dolog?" - ahhoz ha-
sonlóan, ahogy azt kérdezik: „valójában mi az igazság?" Az ember abban a tév-
hitben leledzik, hogy ő teszi fel szabadon ezt a kérdést a dolognak, vagy hogy a 
kérdést nem is annyira a dolog felé, mint inkább önmagához intézi. Ha azonban 
elismerjük a dolog létének a jelenvalóságát („meglétét"), úgy ez a megközelítés 
egysíkú lesz. Kétségtelen, hogy a dolognak van saját sorsa, amelyben ő kénysze-
ríti rá az emberre az akaratát, és a dolgok „antropocentrikus" megközelítése egy-
általán nem zárja ki az emberhez való „dologcentrikus" viszony tételezését. Nem-
csak azt állíthatjuk tehát, hogy „minden dolognak mértéke az ember", hanem 
bizonyos tekintetben ennek a fordítottja is igaz: „minden embernek mértéke a 
dolog". Ez különösen szembetűnő Prótagorasz tételének heideggeri értelmező 
fordításában: „Minden dolognak (az ember számára szükséges és megszokott, 
ezért őt állandóan körülvevő, kéznél levő dolognak, χρήματα, χρησΰαι) mértéke 
az egyes ember: a jelenlévőknek - mert úgy léteznek, hogy jelenvalók; a nem lé-
tezhetőknek pedig azért, mert nem jelenvalók" (vö. ΡΕΗΑΕΓΓΕΡ 1986b, 49-51). Eb-
ben az esetben elengedhetetlen megszabadulnunk a tétel újkori európai sablonjai-
tól és eljutnunk egy másfajta, a görög eredeti szerinti megértéséig, amelyben nem 
az átlagemberről van szó, aki „objektíven" megadja minden dolognak a mértékét, 
hanem a konkrét, egyes emberről (vö. Platón: Lakoma, Arisztotelész: Metafizika). 
Más szóval, a mértéket nem abszolútként vagy egységes normaként kell felfog-
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nunk, hanem mint egyfajta korlátozást, amelyet az okoz, hogy ez a mérték nem 
mindenre és nem típusra, hanem egy adott individuumra vonatkozik, arra, aki a do-
logról ítél (vö. ΓΕΪΉΕΓΓΕΡ 1986b, 112-113). 

Tehát minden dolognak a mértéke a konkrét, adott ember. Es a fordítottja is 
igaz: minden embernek a mértéke a konkrét, adott dolog - a dolog csak ebben a 
minőségében hozza közelebb hozzánk a világot, természetesen az ember közre-
működésével. „Mikor és miként jönnek el dolgokként a dolgok? A dolgok nem 
az ember csinálmánya<i> [Machenschaft<en>] által jönnek el. A dolgok azonban a 
halandók éber őrködése [Wachamkeit] nélkül sem jönnek el. Az első lépés az ilyen 
éber őrködés felé a csak képzetalkotó, azaz magyarázó gondolkodásból a hálásan 
rágondoló [andenkendes] gondolkodásba való visszalépés" (HEIDEGGER, 2000, 70). 
A Heidegger által értelmezett világ nem dolgok, tárgyak vagy jelenségek összes-
ségéből áll, hanem olyan fény, amely a rejtőzködés sötétségéből kiszakítja őket, 
az a létezésben történő megvilágosodás, amely a világot a „lét igazságaként" enge-
di érzékelni. Ez nem diszkurzív módon megfigyelő és magyarázó, hanem afféle 
membrán-tanút igényel, annak „nem rideg" közelségét, mivel „mihelyt az emberi 
megismerés egy idevonatkozó magyarázatot kíván, az a magyarázat <nemcsak hogy> 
nem lépi túl a világ létezését [Wesen], hanem a világ létezése [Wesen] alá esik le" 
(HEIDEGGER, 2000, 69). Az, ami „a világ mint olyan eseményében, a dolog dolog-
létében távolról hírt ad magáról a létezésnek a közelsége" (ΓΕΛ/ΙΕΓΓΕΡ 1986a, 89), 
és új kontextust teremt, amelyben meg kell érteni a dolgot, az „erős" pozícióját, 
a „fordulatot" (die Kehre), ami a veszélyt (die Gefahr)3 hirtelen menedékké alakítja 
át, megvilágítva a létezés lényegét, igazságát. 

A „mi is ez?" kérdése eredendően és lényegileg a dologra vonatkozik. Ez a kérdés 
kétlépcsős, és a természete is kettős (általános és konkrét-egyedi). Mint általános 
kérdés általános választ tételez, ami a valamire vonatkozik, ráadásul ez a valami, 
bármennyire is széles spektrumon helyezkedhet el, nem azonos a mindennel 
- mindennel, ami csak van, amit Gogol annyira kedvel. Mint konkrét kérdés, a „mi 
is ez valójában?" konkrét választ feltételez - ajtó, kancsó, asztal, könyv, stb. Mint 
már említettük, a „valami" (vagy mi mint a hasonló mi? kérdésre adható lehetséges 
válasz; vö. mi? - valami) a tulajdonképpeni dolgot mint lényeget, mint „mi-ség"-et 
jelenti (vö. quidditas a középkori skolasztika által használt latin nyelvben: quid 'mi', 
'az, ami valami') (vö. CASSIRER 1 9 2 9 ; valamint HEIDEGGER 2 0 0 4 ) . Arisztotelésznél 
ez a névmás még egy tagot tartalmaz. Mi is áll szemben ezzel a „valami"-vel, még 
ha nem is abszolút szigorúan és szimmetrikusan, de legalább mint egyszerű uta-
lás a másik oldalra? A Semmi. Értelemszerűen szorosabb szembeállításnak tekint-
hetjük a minden-semmit, de jelen esetben egy másik oppozíció lényegesebb, a va-
lami-semmi, ahol, ha eltekintünk bizonyos nüánszoktól, tulajdonképpen másik két 
ellentétpár elemei keresztezik egymást, mégpedig a jelenlét (meglét)-hiány, illetve 

3 A „Die Kehre", „Die Gefahr" , mint a „Das Ding" és a „Das Gestell" Heidegger 1953-ban tar-
tot t előadásainak a címe, amelyek először 1954-ben jelentek meg Die Frage nach der Technik 
(Kérdés a technika nyomán) címmel. 
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a „bizonytalanság, határozatlanság"-„bizonyosság, meghatározottság". A dolog 
szférájához tartozó valami és a dologit magába nem fogadható jelölőjeként fellé-
pő semmi szembeállítása nyelvileg is motivált. Vö. egyfelől a gót waíhts 'dolog', 
'anyag', mint a görög πράγμα és είδος fordítása, másfelől a ni... waíht... 'semmi', 
amely megfelel a görög οϋδέν és μηδέν szavaknak (vö. az alábbi összefüggésben: 
Máté 10,26: „Ne féljetek hát tőlük! Hiszen semmi sincs elrejtve, ami nyilvános-
ságra ne kerülne"). Ha figyelembe vesszük a gót waíhts és az orosz eeu{b 'dolog' 
genetikus azonosságát (mellesleg utalhatunk arra a fordulatra, hogy ez nem dolog, 
vagyis semmi, vagy legalábbis valami, ami nem érdemel valamiféle = semmiféle fi-
gyelmet), el kell ismernünk, hogy a dolog (mint „mi-ség", valami) és a nem dolog 
(mint semmi) szembeállítása alkalmas arra, hogy leírja a világ fundamentális szer-
kezetét. Jelesül a valami-dolog és a semmi-nem dolog közelségét, sőt a dolog és 
a „dologság" kiemelését a semmibe, mintegy annak ítéletére bízását, amelyet ez 
a „minden alapot nélkülöző alap", ez a feneketlen szakadék mint alap hajt végre 
a „dologi" világ fölött (vö. Eckhardt mesternél: „ 0 grundelôse tief apgrunt, in dîner 
tiefe bistú hôch, in dîner hôcheit nider!"). [...] 

III. Pljuskin apológiája 

A dolog, épp ellenkezőleg, kívül esik a természeten és a természet rendjén; az em-
ber mesterségesen gondolkodó keze állítja elő, s az alkotása során a dolgot „antropo-
centrikus" elveiből kiindulva tanítja be. Az ember beemeli a dolgot a megfelelő 
„dologi" sor evolúciójába, a „fajok" túlélésért folytatott küzdelmével egyetem-
ben, szelektálja, fejleszti, felruházza a cél fogalmával, megtanítja a legalapvetőbb 
cselekvésekre, amelyeket önmagától kölcsönöz vagy amelyek folytatják, kiegé-
szítik őt. „Megfertőzi" a dolgot a „rációval", azokkal a képességekkel és képesség-
halmazzal, amelyek néha oly nagy mértékben meghaladják az emberét, hogy a 
dolgok felszabadulnak az ember gyámsága alól, ellenőrizhetetlenekké és kiszámít-
hatatlanokká válnak, legalábbis a közvetlen és pontos ellenőrzés alól kicsúsznak 
(vö. a dolgok „lázadásának" folklór- és irodalmi motívumával). Ekkor a dolog 
már szert tesz bizonyos fokú összetettségre, úgymond „gondolkodóvá" válik, s eb-
ben a minőségében maga alá rendeli az egyre inkább „eldologiasodó" kezet. A fen-
tiekből következik, hogy a dolog (és csak a dolog) függ így az embertől, a „szülő-
apjától". Kezdettől fogva magán viseli az ember keze nyomát, a „részét", és idővel 
egyre adekvátabban és hatékonyabban lesz tekintettel az ember szükségleteire, ez-
úton is növelve „emberalkatú" státuszát. A kiszolgáltatott és szótlan dolog az em-
ber oltalmába bújik, mintegy számít a támogatására. Ha nem reagálunk rá, nem 
viszonozzuk ezt a mozdulatot és „szándékot", ha nem számít, mi lesz a sorsa a 
dolog „emberi" vonatkozásainak, megnehezítjük az ember és a dolog viszonyát, 
mérsékeljük a dologban az „emberi"-t, és mi magunk, emberek is eldologiasodunk. 
Nagy veszteséget jelent az ember és - mint kötelessége és gondoskodása tárgyát 
képező, s ezért vele korrelativ viszonyba került - dolog számára az, ha már nem 
érezzük a dolognak a közelségét. A dolog „melegségének" érzékelése tükrözi az 
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ember dologhoz való viszonyulásának a melegségét, és ez nemcsak azt a viszonyt 
jelöli, amelyben az ember fentről, Istentől van megszólítva, hanem azt is, amely-
ben lentről, a dolog szólítja őt meg. Isten úgy szólítja meg az embert mint Atya. 
A dolog úgy hívja, mint gyermek az apját, akire szüksége van. 

Nincs még egy író az orosz irodalomban, aki olyan erősen érzékelte volna ezt 
a dolog általi megszólítottságot, mint Gogol. Úgy élte meg, mint egyfajta univer-
zális, folytonos, kitartóan követelőző, szinte már megszállott állapotot, amely az 
orosz térségekből eredt, és az orosz népdalhoz kötődött , ami kifejezte ezeket a 
térségeket, azok lelkületét és a szellemiségét. A dolog Oroszország „lakatlan tér-
ségeinek valamennyi lélektelen tárgya" (GOGOL 1996, 111), s végezetül, az író 
kedvenc szavajárása szerint - melyet e térségek másik nagy ismerője, Andrej Belij 
Gogol mestersége című könyvében elemzett - , „minden, ami csak van", odafordul az 
íróhoz, várakozón és szemrehányón néz rá, mintha ő lenne a hibás az elhagyatott-
sága és elhanyagoltsága miatt az orosz élet pusztaságában; válaszra vár, egy szóra, 
amely megmagyarázná létezésének és rendeltetésének a titkát (lásd ΓΕΡΙΠΕΗ30Η 
1909, 161). „Oroszország! Oroszország! Látlak én innen, ebből a csodás, gyö-
nyörű messzeségből. Szegényes, sivár, zord itt az élet. [...] Mi hát az az érthetet-
len, titokzatos erő, amely engem hozzád vonz? Miért cseng a fülembe szüntelenül 
a térségeidet széltében-hosszában betöltő, egyik tengertől a másikig áradó bánatos 
dalod? Mi van ebben a dalban? Mi van benne, ami úgy hív, úgy zokog, oly szív-
hez szóló? Micsoda hangok azok, amelyek oly fájdalmas gyöngédséggel simogat-
nak, úgy átjárják szívemet-lelkemet? Oroszhon, mit kívánsz te tőlem? Miért nézel 
rám így? És minden, ami csak van benned, miért fordítja felém tekintetét olyan 
várakozóan? [...] Mit jövendöl ez a végtelen térség? [...] És elfog az áhítat; ez a 
végtelenség, titokzatos erővel tölti meg a lelkemet, természetfölötti, látnoki ké-
pességet ad a szememnek: ó, Oroszország! milyen ragyogó, nem sejtett csodák 
földje vagy te!..." (GOGOL 1974 , 1 4 6 - 1 4 7 ) . Minden a szerzőre tekint, s ő is oda-
néz mindenre. Az egymásra irányuló tekintetek összekapcsoltsága határozza meg 
egyelőre a legfontosabbat az üres terek, lakatlan térségek struktúrájában: a fény-
érzékelő, látó természetüket. A Válogatás barátaimmal folytatott levelezésemből 
című gyűjteményben található Négy levél különböző személyekhez a Holt lelkek 
kapcsán című írásában Gogol a kritikusok számára magyarázza a szerzői ént ha-
talmába kerítő „érthetetlen érzések"-et: „miért, mitől érzi úgy, hogy szinte minden, 
ami csak Oroszországban található, az élőtől az élettelenig, reá emelte tekintetét, és 
vár tőle valamit. [...] Ez az érzés máig bennem él. Mind a mai napig nem tudom 
elviselni dalaink ama fájdalmas, gyötrő hangjait, amelyek a határtalan orosz tér-
ségeken szállnak tova. Ezek a szavak a szívem körül kavarognak, és csak csodál-
kozom, hogy őket hallva miért nem érzi mindenki ugyanazt. Azt, akit ezeknek a 
néptelen, mind ez idáig lakatlan és kietlen térségeknek a láttán nem fog el szomo-
rúság, aki dalaink fájdalmas hangjainak hallatán nem tesz fájó szemrehányást ön-
magának - éppen önmagának - , az már vagy úgy végezte a kötelességét, ahogyan 
kell, vagy lelkében nem orosz." Majd később arról, hogy I. Péter uralkodása után, 
aki „az európai felvilágosodás fényével felnyitotta szemünket [...], de mind a mai 
napig olyan kihaltak, bánatosak és lakatlanok térségeink, olyan néptelen és barát-
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ságtalan minden körülöttünk, mintha eddig nem otthon, nem a saját szülőházunk-
ban húztuk volna meg magunkat, hanem megálltunk volna valahol hazátlanul az 
országúton [.. .]" (GOGOL 1 9 9 6 , 1 0 8 - 1 0 9 ) . 

Az utóbbi szavakból talán sok másnál érthetőbb, milyen helyzetben van Gogol, 
és milyen gondok aggasztják. A legfontosabb, hogy ezek a végtelen térségek lakat-
lanok, vagyis üresek, rendezetlenek, kietlenek, barátságtalanok, ezért keltenek a 
szerzőben szomorúságot, bánatot, félelmet és rettegést (vö. GOGOL 1 9 9 6 : Orosz-
ország aggodalmai és rettegései. Szerzői önvallomás). Be kell rendezni saját házun-
kat, be kell rendezkedni a „szülőházunkban", otthonossá kell azt tenni - úgy, hogy 
benépesítjük „mindennel, ami csak van", „az élőtől az élettelenig", családdal, ro-
konokkal, hozzátartozókkal, a mindennapi életünket kísérő és segítő társakkal, 
vagyis háztartási eszközökkel, dolgokkal. Csak ily módon válik a „lakatlan tér-
ség" értelmessé, szervezetté, feltöltötté. A dolgok pedig, amelyek „várakozón és 
szemrehányón" emelték tekintetüket a szerzőre, arra az emberre, akiben mintegy 
megérezték a demiurgoszt, a teremtő „alapító"-t, végre rátaláltak helyükre, be-
lakják igazi otthonukat, megszüntetve ezzel az ember tériszonyát, azét az embe-
rét, aki eddig egyedül volt a végtelen térségekben. Tulajdonképpen a terek elren-
dezése-kitöltése jelenti a berendezkedést, „el-ház-iasítást", amihez hozzátartozik 
a letelepedettség, és ami elképzelhetetlen vándoréletmód esetén (uo.). Ebből a 
szempontból vajon az egész Válogatás nem igazi berendezkedés, a „Házirend"4 

megalkotása a családra, a gazdálkodásra, a gazdaságra, az oktatásra, az erkölcsökre 
és a vallásra vonatkozóan? És a szerző által oly nagyra értékelt „szolgálat" vajon 
nem ugyanezt a „berendezkedést" jelenti-e? Vajon Gogol egész élete nem arra 
irányuló kísérlet volt-e, hogy megértse, miképpen lehet belakni és szülőházzá ala-
kítani ezeket a végtelen térségeket? Az író vándorlásai több szempontból magyará-
zatot adnak eme általa vállalt különleges misszió lényegét, a küldetés kudarcait, 
s végül egész munkásságának általános irányultságát illetően. 

A gogoli vándorút lényege az, hogy „mindent, ami csak van" meglássunk, s mi-
után megláttuk, megértsük. Ez a fürkésző tekintet átfogó és éles volt: Gogol szeme 
sok mindent és kivételesen differenciált, tagolt részletekben látott. Azt is észre-
vette, hogy ez a „minden, ami csak van" válasz és viszonzás reményében őrá sze-
gezi a tekintetét (lásd AHHEHCKHÍÍ 1 9 7 9 , 1 9 - 2 0 ) . Azonban ez a nem mindennapi 
látás eleve fogyatékos volt, számos tekintetben deformáló hatással bírt, úgymond 
elembertelenített, elgépiesített, elpusztított. Az emberi arcot gyakran megmere-
vedett maszknak, a primitív szintjére süllyedt groteszk figurának látta. A dolgok 
Gogol szemével közvetítve a rossz végtelenség körébe zárultak, elvesztették legfőbb 
rendeltetésüket, az ember számára nélkülözhetetlen voltukat, megszűnt aurájuk, 
melegségük, amelyet az emberi szférával történő érintkezés hoz létre. Egyszóval, 

4 Szójáték. A D o m o s z t r o j (Házirend) a patriarkális orosz családi életre vona tkozó szabályok 
gyűjteménye a 16. századból. Gogol t hasonló stílusa, rendszere és a cári rezsim hármas alap-
pillérének tekintet t „pravoszlávia, egyeduralom, népiség"-et idéző nézetei miatt támadták a 
Válogatás megjelenése után. [A ford.] 
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az arc is és a dolog is csak veszített e látásmód hatására, elveszítette legjobb tulaj-
donságait. Ámbár, meglehet, nyert is rajta, mégpedig azt az éles rajzú ábrázolás-
módot, amellyel kiemelte egyebek mellett a tökéletlent és alacsonyrendűt is. Gogol 
tudatában volt különleges írás- és látásmódjának, annak ellenére is, hogy elfogult 
optikai szenvedélyét olykor igyekezett sajátos körülményekkel magyarázni. A Holt 
lelkek második részének elején így ír: „Mi értelme csak a szegénységet ábrázolni, 
mindig csak a szegénységet, meg életünk tökéletlenségét, a birodalom távoli vi-
dékeiről, eldugott zugaiból ráncigálva elő az embereket? De hát mit tehetünk, ha 
egyszer az írónak olyan a természete, hogy belebetegedve saját tökéletlenségébe, 
már nem képes mást ábrázolni, mint szegénységet, mindig csak szegénységet, meg 
életünk tökéletlenségét a birodalom távoli vidékeiről, eldugott zugaiból ráncigálva 
e lő az e m b e r e k e t " (GOGOL 1974, 165) . 

Nem elég annyit mondanunk, hogy az ábrázolás objektív hatósugarába valaho-
gyan kizárólag csak a szegénység és a tökéletlenség kerül. Néha az a kételyünk 
támad, vajon ezek a jegyek nem magát az „objektívet" jellemzik-e, amely - mint 
a megkopott („szubjektív") tükör - nemcsak gondosan megfigyeli a „szegénysé-
get" és a „tökéletlenséget", hanem - a szerző akaratától függetlenül - át is alakítja, 
elferdít „mindent, ami csak van", és mindent, amit csak lát. Más szóval, az a gya-
nú kísérthet, hogy az észlelési mechanizmus és a szerző által alkalmazott kód 
életművének ezen a pontján szándékosan ferdítő, ráadásul ez a ferdítés a lelkiség, 
szellemiség, emberiesség megszüntetésének a jegyében történik. Ha úgy tetszik, 
az ábrázolás formális jegyeit teszi hangsúlyossá, amelyeket a szerző felismert, de 
a kutatók hosszú ideig, de legalábbis Rozanov előtt, figyelmen kívül hagytak. Ami-
kor Sz. T. Akszakov felidézte, ahogy Gogol baráti körben felolvasta a Holt lelkek 
első részét, láthatólag elcsodálkozott, miképp összegezte röviden a szerző a hall-
gatók elégedett reakcióját: „No ezt jelenti, ha a festő az utolsó ecsetvonást is el-
helyezte a képén". A csodálkozást valószínűleg az váltotta ki, hogy az élet „objek-
tív" anyagának mint képnek a reprezentálása a természet utáni, másoló „rajzolás" 
módszerével történt. Rozanov a gogoli módszer, „technika" e sajátosságait ki-
emelve építette föl interpretációját. „Ezen a képen egyáltalán nincsenek élő sze-
mélyek, csak apró viaszfigurák. Ezek viszont olyan mesteri módon grimaszolnak, 
hogy sokáig azt várjuk, nyomban megmozdulnak. De nem, mozdulatlanok [...], 
az egyetlen élő személy az ellenzős sapka, amely élni akar, ám még ő is időben 
visszafogja magát. [...] Jusson eszükbe Pljuskin! Igazán rendkívüli alak, de nem 
azért, mert eredeti a koncepciója, hanem azért, mert eredeti módon van megalkot-
va. [...] Mindegyikőjük (a többi alak - beszúrás V T.), akár Pljuskin, unikálisan 
jött létre, oly módon, ami egyáltalán nem rokonítható a természetes születéssel. 
Szavak viasztömegéből lettek összegyúrva és ennek a művészi módszernek a tit-
kát egyedül Gogol ismerte. [...] Megvannak nála az emberbeszűkítésének és lekicsi-
nyítésének az eszközei" (P03AH0B 1891). Gogol is erről beszélt, csak más szavakkal, 
életének és munkásságának a kontextusában. A Szerzői önvallomásában ekképp 
fogalmaz: „A szolgálat gondolatáról sohasem tettem le. Mielőtt az írói mestersé-
get választottam volna, számtalan hivatalt és foglalkozást kipróbáltam, hogy meg-
tudjam, melyikre vagyok a leginkább alkalmas közülük, de nem voltam elégedett 
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sem a munkámmal, sem magammal, sem pedig a feljebbvalóimmal. Akkor még 
nem láttam, hogy milyen sok minden hiányzik belőlem ahhoz, hogy úgy szolgáljak, 
ahogy akartam. [...] Amikor azonban megéreztem, hogy az írói mesterséggel álla-
mi szolgálatot is végzek, mindennek búcsút mondtam: legelőbb hivatalaimnak, aztán 
Pétervárnak, majd a szívemhez közel álló személyeknek, végül magának Orosz-
országnak, hogy messze, mindentől visszavonultan eldöntsem, hogyan folytassam, 
hogyan végezzem úgy a munkámat, hogy azt bizonyítsam vele, hogy én is polgára 
voltam hazámnak, és szolgálni akartam. Minél jobban átgondoltam írásomat, annál 
inkább éreztem, hogy az valóban Oroszország javára válhat. Minél alaposabban 
elmélyültem benne, annál inkább beláttam, hogy a jellemeket nem véletlenszerűen 
kell felhasználni, úgy, ahogy az utamba kerülnek, hanem olyanokat kell kiválasz-
tanom, amelyeken észrevehetőbben nyilvánulnak meg igazán ősi, nemzeti tulaj-
donságaink. Műveimben az orosz természetnek főként azokat a jellegzetes voná-
sait igyekeztem bemutatni, amelyeket még nem mindenki értékel elfogulatlanul, 
főképpen azokat a rossz tulajdonságokat, amelyeket még nem gúnyoltak ki, és nem 
győztek le az emberek. Szerettem volna ide egybegyűjteni néhány egyértelmű 
pszichológiai jelenséget, beleszőni azokat a megfigyeléseket, amelyeket titokban 
régtől fogva végeztem olyanokon, akiket - magam is érezve az anyag kiforratlan-
ságát - addig nem tűztem tollhegyre. [...] Ettől kezdve sokkal inkább, mint bár-
mikor azelőtt, az ember és az emberi lélek vált megfigyeléseim tárgyává. [...] 

Mihelyt lezárult bennem ez az állapot, és a vágy, hogy megismerjem az embert, 
javarészt beteljesült, új, erős vágyakozás született lelkemben; meg akartam ismer-
ni Oroszországot. Ismerkedni kezdtem emberekkel, akiktől tanultam valamit, és 
tájékozódni próbáltam tőlük arról, hogy mi zajlik hazánkban. Főleg olyan tapasz-
talt, gyakorlatias, minden rangú és rendű honfitársammal igyekeztem ismeretséget 
kötni, akik érdeklődtek Oroszország minden zavaros ügye iránt. [...] Ez óhatat-
lanul szükségesnek látszott az olyan író számára, aki az élet különböző területei-
ről választja a szereplőket műveihez. Ha nem tartod elmédben minden kötelességét 
és kötelezettségét annak a személynek, akit megrajzolsz, nem tudod úgy megjele-
níteni, ahogyan kell, hűen, és emellett úgy, hogy valóban tanulság és minta legyen 
mindenki számára. Éppen ezért igyekeztem levelezést folytatni, akik közölhettek 
velem valamit. Másokat arra kértem, hogy vázoljanak fel portrékat és jellemeket 
— olyanokat, amilyenek csak az út jukba kerülnek. Persze erre nem azért volt 
szükségem, mintha nekem nem lettek volna jellemeim vagy hőseim. [...] csak ah-
hoz kellettek, amihez a festőnek a természet utáni vázlatok, aki végül a saját elgon-
dolása alapján festi meg a teljes képet. N e m másolja át ezeket a rajzokat, de tele-
aggatja velük a falakat, hogy a szeme előtt legyenek, hogy ne vétsen semmiben a 
valóság, az idő vagy az ellen a kor ellen, amelyet választott. Én soha semmit nem 
alkottam csupán a magam fantáziája alapján, és nem is volt meg ehhez a tehetségem. 
Nekem csak az sikerült jól, amit az életből, az általam ismert tényekből merítet-
tem. Bármelyik szereplőmet is csak akkor tudtam kitalálni, amikor megmutat-
koztak számomra külsejének legapróbb részletei is. Sohasem az egyszerű másolás 
jegyében rajzoltam portrékat, hanem azokat mindig megalkottam, de alapos meg-
fontolás, nem pedig a fantázia alapján. Minél több tényezőt vettem számításba, 
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annál hitelesebbre sikerült az alkotás. Nekem jóval többet kellett tudnom minden 
más írónál, mert ha csak néhány részletet is elhagytam, nem vettem figyelembe, 
a hazugság sokkal nyilvánvalóbban megmutatkozott , mint bárki másnál" (GOGOL 
1 9 9 6 , 3 0 8 - 3 1 6 ) . 

Gogol tehát, saját bevallása szerint, csak úgy tudott dolgozni, vagyis „megragad-
ni az embert" (lásd „kitalálni a szereplőt"), illetve „megrajzolni a portréját", ha el-
képzelte „külsejének a legapróbb részleteit is", azokat az „apróságokat és detailo-
kat", amelyek rendeltetését épp azok voltak képtelenek megérteni, akikhez az író 
e „részletek" miatt fordult. Mit jelent ez a beállítódás a részletekre, ez az oltha-
tatlan vágyakozás irántuk? Mindenekelőtt olyan mértékű differenciálást, amely 
megbontja a részek és az egész harmonikus viszonyát és szerves összefüggését; 
a részek különválnak, elszigetelődnek, szétforgácsolódnak, elvesztik az „egész" 
kontextusában nyert értelmüket. Ebben a vonatkozásban beszélhetünk egy olyan 
új és félelmetes destruktív erő megjelenéséről, amely két irányban bomlasztja szét 
az egészt. Ez a két irány ugyanakkor egymástól függ s egymással fordítottan arányos: 
minél erőteljesebb az egész széttagolódása és szétesése, következésképp minél in-
kább megsokszorozódik az elvesztett egység szétválasztott „örököseinek" a száma, 
annál visszafordíthatatlanabbá válik az értelemvesztésük is. A testi, anyagi, dolo-
gi túltelítettség következménye az értelemvesztés, ami végső soron ennek a túltelí-
tett, beszűkült és kényelmetlenné vált térnek a szemantikai kiüresedéséhez vezet, 
ahol már semmi sincs, csak az értelem, vagyis az ember által elhagyott dolgok, a 
túlhalmozott dologiság világa, amely kaotikus, pusztító és valóban pokoli csapást 
jelent. Ebben veszejti el magát halála előtti őrjöngése során egy másik művész 
- Csartkov - is, akinek az alakjába a szerző önmagából projektált számos rejtett 
gondolatot, amiről csak ő maga tudott: „Az ágyát körülvevőket mind borzalmas 
portréknak nézte. Az a portré megkettőződött, megnégyszereződött a szemében; úgy 
rémlett, mintha minden falat teleaggattak volna portrékkal, amelyek most mind 
őreá szegzik mozdulatlan, eleven szemeiket" (GOGOLJ 1948, 42). 

Az arckép „mozdulatlan, eleven szeme" Gogol jellegzetes, az „élőt" és az „élet-
telent" összekapcsoló szintézisének az egyik változatát képviseli. Ez érvényes a 
Holt lelkek szereplőinek többségére, akiket éppen e sajátosságuk következtében 
lehetetlen megszeretni vagy meggyűlölni, akik önmagukban véve képtelenek rész-
vétet vagy együttérzést, szánalmat vagy gyanakvást, elégedetlenséget, elutasítást, 
rosszallást vagy elfogadást kiváltani, feltéve, hogy az olvasó nem esik abba a csap-
dába, hogy fetisizálni kezdje ezeket az alakokat, s nem szűnik meg számára a 
„kép" és az ember közti határ, akár „művész"-létében is. 

A gogoli látásmód „hiper-analitikus" természete megfelel e legbenső, úgymond 
ideológiai beállítódásainak, amelyeket az író axiomatikusaknak tekint, és nyilván-
való, hogy valamely született rendellenességből fakadnak. Ezt legáltalánosabban 
úgy határozhatnánk meg, mint az érzékelhető világ „helyes" megértését biztosító 
módozatok hierarchiájának, a befogadás „rendjének" a defektusát. Ezért kell fel-
áldoznia az egészt az egyre sokszorozódó és elértelmetlenedő részei érdekében. 
Gogol mindent a „részletre" tesz fel, s úgy véli, minél „apróbb" a „részlet", minél 
inkább elkülönül az egésztől, minél jobban érzékelhető önmagában vett valósága, 
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annál tisztább a tapasztalás, annál teljesebben és pontosabban lehet „megragadni az 
embert", s következésképpen az egészt. Az érzékelés defektusából fakadóan azt 
gondolhatnók, hogy Gogol, aki a „portré" vagy a „kép" megalkotása során alulról 
építkezett, nem ismerte fel, hogy az élettelen csak az élő, a dolog csak az ember, 
az álarc csak az arc hátterében nyilatkozhat meg, hogy az élő, az ember, az arc on-
tológiai és gnoszeológiai szempontból is megelőzi az élettelent, a dolgot és az ál-
arcot. Ez utóbbiak ugyanis csak a megelőlegezettségük fényében jutnak „lét"-hez, 
és ez a „lét" jelentését csak a fentről sugárzó fénytől kapja. A dolgot nem az ember-
től való elszakítottságában, hanem épp ellenkezőleg, a vele való szoros összefonó-
dásában, kizárólag általa látjuk helyesen. Nincs veszélyesebb annál az illúziónál, 
hogy „egységes" módszerrel megismerhető a dolog és az ember. Az írót hatalmá-
ba kerítette ez az illúzió, és ahhoz a fogadóbeli „sokszorosító-elferdítő" tükör-
höz vált hasonlatossá, amely „két szem helyett négyet mutat, arc helyett pedig 
valami lepényt" (GOGOL 1974, 40). Minél több szemmel látott, vagyis minél jobb 
„megfigyelővé" („éber őrzővé") vált Gogol, annál inkább elveszítette az általa áb-
rázolt másiknak az arcát, amelyikre emlékezett és amelyiknek a megmutatására 
törekedett, de amelyik, mint egy rémálomban, az író szólítására csak kaotikus 
„kvázi helyettesítők" - maszkok sokaságának a megteremtésével válaszolt. 

A megfigyelésre való tudatos beállítódás, amelyet a vele született „értelmes", 
éles szem következetesen megvalósított, volt az író másik veszélyes illúziója, amely 
az egész szellemiségétől a részek materialitásához irányította. Annak idején Pavel 
Annyenkov, aki maga is alapos megfigyelő, s ráadásul Gogol jó ismerője volt, 
megjegyezte, hogy „soha, még az átszellemült és heves viták során sem tűnt el arcá-
ról az állandó, mintegy hozzánőtt, megfeszített figyelemre utaló vonás". De a „tárgy" 
megfigyelése annak engedélye nélkül felügyeletet, őrködést jelent, s ez esetben a 
megfigyelő az őrszerepet ölti magara. Az őr elidegenedett, eltávolodott a „tárgy-
tól", őrködik felette, de nem tud nem belefolyni az életébe, személyes és intim 
módon átérezni őt. Teljesen más világban él, ahonnan a dolog az analitikus, lelep-
lező tekintete miatt jól látható, de rosszul érezhető, mivel ennek a tekintetnek a 
természete nem engedi „megragadni" a dolog emberi jellegét, amely minden eset-
ben szinte megijed ettől a tekintettől. Nem látja az arcát, így nem képes átérezni azt 
a melegséget, amellyel a dolog az emberről, az arc hordozójáról tesz tanúbizony-
ságot. Gogol, A köpönyeg szabójához (Petrovicshoz) hasonlóan, egy gallért kínál 
az olvasónak, amely „berakott ezüstcsattal kapcsolódik" (GOGOL 1987b), vagyis 
művészi remekmű, amely még nyilvánvalóbban szemlélteti mind az író gyötrelmes 
útját erkölcsi céljainak a megvalósítása felé, mind életkatasztrófájának mértékét. 

Akár lelki vagy materiális-testi jelenséget, akár embert vagy dolgot, egészt 
vagy részeket ábrázol Gogol, látásmódjában az ábrázolt tárgy bármelyik említett 
aspektusa elkerülhetetlenül megváltozik. S bár külsőleg, látszatra, mindegyik as-
pektus maga felé „mozdul el" - az ember ellaposodik, leegyszerűsödik és eldolo-
giasul, az arc álarcnak tűnik, a dolog mégis lenyűgöző élénkséggel és festőiséggel 
telik meg, sőt a szüzsé szubjektumává is válhat (mozoghat, beszélhet, cseleked-
het, mint az Orr) . Ezeket az elmozdulásokat ugyanaz az ok váltja ki: a határ ér-
zékelésének az elvesztése, ami deformálja mind az „emberit" és a „lelkit", mind a 
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„dologit" és a „materiálist". Minél súlyosabb az ember eldologiasodása és a dolog 
elhagyatottsága, annál nagyobb a veszélye annak a szakadéknak, amely az „alacsony-
rendű" élet adottságai és a szellem ideális magaslatai között kialakul. Hölderl in 
szavaival: „De ahol veszély fenyeget, / fölmagaslik a menedék is."5 Az orosz nyelv 
lelke természetesen megtalálta, hogyan öltsön ideális testet ez a gondolat, és ro-
konította a szituációt, illetve a megoldását, a válságot és kiútját, a veszélyt ('o-nac-
Hocmb) és a menedéket ('c-nac-eHue'J,6 ami a teljes (háromrészes) Holt lelkek alap-
eszméjét alkotja. S minél torzultabban jelent meg Gogol szemléletében az „ember 
világa", annál tisztábban rajzolódott ki a valódi újjászületésének és megváltásának 
az útja. Egy ismert kutató, Szergej Bocsarov az ember alakjának erre a „deformá-
ciójára" gondol, amikor éleslátóan megjegyzi: „Ez az iszonytató dolog ugyanakkor 
nagyszerű művészi kérdést intézett az irodalomhoz. A gogoli »negatív antropoló-
gia« furcsának tűnő eszközökkel érte el azt, hogy egyfelől teljesen eldologiasította 
és leegyszerűsítette az embert, [...] másfelől új és titokzatos módon összetettebb-
re formálta és elmélyítette. Gogol az embert kettészakította: a »korunk külső em-
berét« (amelyik elenyészik, »holt lélek«) elválasztotta a belső embertől (amelyik-
nek napról napra meg kellene újulnia. Ez a késői Gogol lelki programja, amelynek 
nyelvén az ember megújulásának és önmagától való újjászületésének a belső feladata 
»önmagába«, önmagához való visszatérésként jelölődik. A Válogatások és A revi-
zor megoldása című művek Gogolja az »önmagától« eltávolodott ember számára 
dolgozza ki a visszafelé vezető lelki utat, amikor önvizsgálatot tart, mélyre hatoló 
és szigorú tekintettel néz »önmagára«). Az ember meghasadtsága volt a gogoli 
művészi antropológia által kimondott legfontosabb szó, illetve az a nagyszerű 
kérdés, amelyet Gogol az irodalomban az »orosz elme« számára hagyott örökül. 
[...] A gogoli szakadás az emberben váltotta ki azokat az ember »elméjét feszítő« 
kérdéseket, amelyeket később Dosztojevszkij tett föl" (EOHAPOB 1985, 149). 

Az ember meghasadtsága és az „emberi"-nek a deformációja jelentette Gogol 
egész életművében az „emberi" határának és minden perspektívájának a nyilvános 
átlépését. Ez azonban ahhoz vezet, hogy a legveszélyesebb ponton, a feneketlen sza-
kadék fölött , amelyet, úgy tűnik, az „emberi" és az egész belőle eredő antropolo-
gizmus, embercentrikusság koncepciója már ki nem kerülhet, hirtelen megjelenik 
a menedék, a menekvés eddig elrejtett, mintegy elfeledett forrása - az arc. Gogol 
Az orr című művével kapcsolatban Bocsarov az alábbiakat írja: „Más szóval, ah-
hoz, hogy valóban kikerüljük a látszólagos cselekvés és az értelmezés csődjének 
a csapdáját, vajon nem kellene egy lépést t ennünk az »orr«-tól az »arc«-ig, azaz a 
kvázi-tárgytól a valódi, Gogol számára nagy jelentőséggel bíró tárgyig? Hiszen ez 
az emberi arc annak a lelki küzdelemnek a gócpontja, amely az ő világában leját-
szódik. Következésképpen vizsgálódásainkba be kell vonnunk ezt a fogalmat, 
amely - meglátásunk szerint - a legfontosabb, s amely az »orr« által jelölt rész 
mögött található egészt képviseli, vagyis az arc. Ez a szó természetesen szerepel 

5 Vö. Patmosz. KÁLNOKY László fordítása. 
6 Toporov az orosz szavak közös szógyökből e redő kapcsolatát emeli ki. [A ford.] 
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a szövegben, most azonban vegyük szemügyre, milyen kontextusban fordul elő: 
»Az orr teljesen nagy állógallérjába rejtette az arcát, is a legnagyobb buzgósággal 
ájtatoskodott« [GOGOL 1987a]. Hasonló módon rejtőzik el az »arc« szó is a szö-
vegben, mintegy az orr árnyékában, hátterében. Ez a mögöttes jelentés. S mivel a 
mögé látás művelete nagyon lényeges szerepet tölt be Gogol világában, a kutató-
jának, így^4z orr elemzőjének is alkalmaznia kell. Meg kell látnia az arc és az orr 
abszurd tárgyi inverziójában az idézett mondaton belül a domináns szemantikai 
inverziót és az elbeszélés komikus magját alkotó elemet. 

Az alábbi tételt állíthatjuk tehát fel: az orr archoz fűződő mögöttes viszonya 
alkotja a fantasztikus elbeszélés jelentésvilágát és jelöli ki értelmezésének útját. 
Az orr szüzsés homonímiája (az orr kettéválása a cselekményben) elképzelhetet-
len az »arc« valódi szemantikai homonímiája nélkül. Az orr szüzsés metamorfózi-
sai az »arc« mögöttes jelentéstartományában zajlanak, és ebben a vonatkozásban 
kerül az orr Gogolnál az »ember titkát« feszegető legnagyobb ellentmondások 
élére és metszőpontjába. Ezek egyfelől a dologi, az anyagi, a lelki és az emberien 
személyes, másfelől a rész és az egész érintkezését, illetve oppozícióját kutatják. 
A továbbiakban mindkét szempontot szemügyre vesszük, de eközben ki kell lép-
nünk az elbeszélés keretei közül a gogoli jelentésvilágba, mivel ellenkező esetben, 
a gogoli kontextusba helyezés nélkül számos problémát nem tudunk megérezni 
és megfejteni" (BOHAPOB 1 9 8 5 , 1 8 3 - 1 8 4 ) . 

A fentiekben érintett problémák összessége alkotja azt a kizárólagos összefüggés-
rendszert, amelyben Pljuskin „problémája" megközelíthető. Ez a probléma teljes ter-
jedelmében behatárolható a két szélső pólus - a dolog és az arc - között, s Pljuskin 
helyének a kétpólusú erőtérben való kijelölése a probléma megoldását jelenti. A két 
véglet viszonyát, amely nagyon lényeges szerepet játszik Gogol, az ember és Gogol, 
a művész megértésében, leginkább Florenszkijnek sikerült megragadnia. Gondo-
latainak mélységéről a Cmonn u ymeepyKÖeHue ucmuHbi (Az igazság oszlopa és 
megerősítése) című könyvének alább idézett részletei tanúskodnak: „Mi is a dolog 
és az arc szembeállításának lényege - ha már így vagyon - , mely szembeállítás a 
vágy és a szerelem oppozíciójának az alapjául is szolgál? Az, hogy a dolgot külső 
egysége, vagyis az ismertetőjegyeinek az összessége jellemzi, az arc viszont lé-
nyegét a belső egységéből, vagyis öntevékenységének az egységéből, mint az Én 
önmegmunkálásából nyeri, amiről Fichte is beszél. Minekutána a dolgok azonos-
sága a fogalmak azonosságából, a személyiség azonossága pedig az önépítő vagy 
önmegvalósító tevékenységéből fakad [...], a dolgok azonossága a nemük alapján, 
generikusan vagy a fajtájuk szerint, specifikusan besorolható. A számbeli azonos-
ság fogalma nem alkalmazható a dologra, mivel a dolog vagy »olyan«, vagy »nem 
olyan«, de sohasem »ugyanaz« vagy »nem ugyanaz«. Ezzel ellentétben két szemé-
lyiségről lényegében nem beszélhetünk úgy, mint két hasonlóról, hanem akkép-
pen, hogy »azonosak« vagy »nem azonosak«. A személyiség mint olyan esetében 
vagy létrejön numerikus azonosság, vagy semmilyen sem. [...] A tiszta személyiség-
ként értett személyiség minden Én számára az ideált, a törekvései és önépítése 
végső határát képviseli. [...] De mit is jelent a személyiség dologisága? Ez a kor-
látolt önmegfelelés maga az, ami az egység - az ismertetőjegyek önmagába zárt 
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együttesének - fogalmát szolgáltatja számára, az élettelenség és a mozdulatlanság 
fogalma. Más szóval ez nem egyéb, mint a személyiség racionalista »érthetősége«, 
vagyis az azonosság elvont-intellektuális elvének való alávetettség. Ezzel szem-
ben a személyiség személyes jellegét az önteremtő tevékenység élő, eleven egy-
sége alkotja, az önmagába zártságából való kilépés, vagy még azon sajátsága, hogy 
nem foglalható bele semmiféle fogalomba. [...] Az azonosság törvényének a le-
győzése emeli a személyiséget az élettelen dolog fölé, és ezáltal válik a tevékeny-
ség élő hajtóerejévé" (OJIOPEHCKHÏÏ 1914, 7 8 - 8 0 ) . 

Az író is felismerte, hogy a személyiség élő, a dolog élettelen, és a személyiség 
magasabb rendű a dolognál, mivel már legyőzte az azonosság törvényét, ezért 
nem válhat hűtlenné az archoz, nem tagadhatja meg, mert ez az élet megtagadá-
sát jelentené: 

S jottányit se föladni abból 
soha, ami a lényeged, 
de élni, élőnek maradni, 
élőnek, amíg csak lehet. 

(PASZTERNÁK 2 0 0 5 , 21. ) 

Pljuskin alakja kompozicionálisan is ki van emelve a Csicsikov által felkeresett 
földesurak közül [...]. Ez a kiemeltség technikai következménye egy mélyebb, 
egyáltalán nem „technikai" természetű ok meglétének, jelesül a szerző személyes 
részvételének abban, amit művében a Pljuskin név jelöl. [...] 

Ezen a helyen robban be először és halmozottan a „lírai szólam", ún. lírai ki-
térők formájában. [...] 

Az első kitérő mint első lépcső még visszautal arra, ami okot adott a kitérésre, 
s ez pedig a találó orosz szóhoz intézett dicshimnusz. [...] 

A második kitérő [...] a létteremtő, univerzális Logoszt magasztalja, amely az 
orosz nép lényegét és Oroszország szentségét alkotja, és amelynek nincs párja, 
legalábbis amennyire „lendületes és kifejező", „szívből fakadó", „elevenen pezs-
g ő " (GOGOL 1 9 7 4 , 125) . [ . . . ] 

Végül pedig a harmadik fok, a harmadik lépés: a szó szoros értelmében vett első 
lírai kitérő. Ez nyitja meg a hatodik, Pljuskinnak szentelt fejezetet. [...] Orosz-
ország kozmikus, szinte világfölötti tágassága és végtelensége, illetve történelme 
itt szinte bepréselődik egy emberi élet szűk keretei közé, megtölti azt a „végte-
len terek" hidegségével, és otthontalanságot, közönyt szül. [...] 

A szerző első dolga, mint sok más esetben, az, hogy megelőlegezze az olvasó 
közvetlen találkozását Pljuskinnal, amit falujának bemutatásával kezd, abban re-
ménykedve, hogy az olvasó felidézi magában az egyszerű mondást: „Minő a pász-
tor, olyan a juh". A séma azonnal működni kezd, de bármilyen találékony is a 
szerző az elhanyagoltság ábrázolásában, s még ha el is hisszük minden szavát, 
megérzünk itt egyfajta tendenciózusságot; nem nehéz megragadni ugyanis - kü-
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lönösen a lírai kitérők után - ügyetlenségét az olyan nagyon eltérő jelenségek 
összekapcsolásában, mint a lírai kitérő és a falu leírása. Mindaz, ami a faluban 
Csicsikov szeme elé tárul, mintha túlságosan gyorsan és mechanikusan igyekez-
ne meggyőzni a „holt lelkek" felvásárlóját és az olvasót önnön torz mivoltáról, 
illetve a tulajdonosának és földesurának hasonló defektusáról. [...] 

[A kert leírásához] fogható tájleírás Gogolnál nincs több sem a Holt lelkekben, 
sem más művében [...]. És az a tény, hogy ilyen tájleírás ezen a helyen jelent meg, 
szintén nem lehet a véletlen műve. Ebbe a kertbe maszk, karikatúra, komikus, iro-
nikus, szatirikus szereplő nem illik bele, és mégis, amilyen a kert, olyan a tulajdo-
nosa [...]. 

A kert leírásában nehéz felfedezni a természet és a művészet egységét, alkotó 
és teremtő együttműködését. [...] Inkább a küzdelmük látható, amelyben a „kul-
túra" vagy a „művészet" egyre nagyobb teret enged a természetnek, és már látjuk 
azt a határmezsgyét, amelyen a teljes megszűnés várja. [...] 

A ház süket és vak is (pontosabban félig süket és félig vak), elkülönül, és elzár-
ja magát mind az emberek, mind alkotó cselekvésük elől, amiből pedig azonnal 
látszanék az élet jele. [...] 

Még önleleplezése előtt Pljuskin bevezeti Csicsikovot a pitvarból a szobába, és 
ez a három lépésből álló bevezetés szintén emlékeztet a mesei vagy - tágabb ér-
telemben - mitopoétikai alászállásra a másvilágba, ahol sötét van, és hideg és kao-
tikus rendezetlenség. [...] 

Éppen akkor, amikor a szemlélő a házban uralkodó „rendetlenséget" tanulmá-
nyozza csodálkozva, az oldalajtón belép a kulcsár. [...] Kiderül, hogy nem is a kul-
csár ő, hanem maga a földesúr, a ház és a birtok, s ami talán még fontosabb, ennek 
a „dologi" káosznak a tulajdonosa, aki a szoba lényegét és értelmét alkotja, hiszen 
a szerzői intenció szerint a szoba írhatja le kellő teljességgel és biztonsággal tulaj-
donosát, a tulajdonos pedig e „dologi" világ teremtője-demiurgosza. 

Ez a világ a maga módján ellentmondásos volt, és ellenkező irányba vezeti azt, 
aki megpróbált a halomba gyűjtött dolgoktól eljutni a tulajdonosig, s az első, a „do-
logi" alapján megérteni a másodikat, az „emberit". Általában a dolgok tömkelege, 
túlhalmozottsága (pedig valójában nincs is ott annyi dolog, mint amennyi feltéte-
leződik, de az et cetera elv miatt a háttérben marad), „szükségtelensége" (és gyak-
ran már a fölhasználhatatlansága is, pl. „egy ócska csizmatalp", „egy falapát letört 
darabja", „egy karosszék letört karja" stb.), „kinézete", torzultsága, defektusa 
kelti fel a figyelmet [...]. Az olvasónak feltűnik a részletesen leírt szoba „dologi" 
világa, de a méretváltozást már figyelmen kívül hagyja. Ignorálja mind e világ össze-
tételét - különösen azokat a dolgokat, amelyek hiányoznak más, Csicsikov által 
fölkeresett, földesúri otthonokból - , mind pedig azon dolgok jellegét, amelyek 
más házakban megtalálhatók. Pljuskin szobájának a berendezése, még így elhanya-
goltan is, meghatározó jelentőséggel bír. A szoba sejthetően tisztes és szerves lehe-
tett , a tulajdonos annak idején, ifjúkorában nem az aktuális divatot vagy mintát 
követve, hanem tudatosan megfontolva választotta ki darabjait, s bár a válogatás 
nem tanúskodik túl kifinomult vagy választékos ízlésről, legalábbis jelzi a személyes 
esztétikai érzéket. A dolgot azért választották, mert tetszett, és azért tetszett, 
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mert tulajdonosának személyes kötődése alakult ki a dologhoz (vö. „melegség", 
„közelség" a szabályos tisztaság és rend hidegségében). [...] 

A sok gond, baj, kudarc, ami érte, nagyon megtörte Pljuskint, és szinte teljesen 
letörölte arcáról az emberi nyomait, de ez a folyamat lassan zajlott, fokozatosan, 
minden lépéssel egyre inkább háttérbe szorítva azokat. [...] 

Azáltal, hogy Pljuskinnak élete első felében volt alkalma megélni az élet örö-
meit, második felében pedig kénytelen volt megtapasztalni a keserűséget, jelen-
tősen különbözik a Holt lelkek többi szereplőjétől, földesuraktól és másoktól. Az 
utóbbiak egyike sem él meg ugyanis tragédiát, bánatot, katasztrófát vagy boldog-
ságot, idegen számukra a létezés öröme. [...] Egyébiránt a „dologi" világ leírásakor 
érvényesült „alacsonyrendű" jelentések az új olvasatban már nem is olyan alacsony-
rendűek. A felületes olvasó vagy a könnyelmű, hiszékeny kritikus számára szem-
beötlő káosz mögött valamiféle „rend" jelei látszódnak (vö. a „büró" - íróasztal 
- teljesen természetes és „logikus" tartalmával: „parányi betűkkel teleírt halom 
papiros", „márványnehezék" könyv, levél, pecsétviasz, két toll, amelyek „erősebben" 
szervezik a „rend" témáját, mint ahogy a karosszék letört karja, a likőröspohárka, 
a rongydarabka vagy a fogpiszkáló szétrombolják). Ebben a „rendben" bizonyos 
jeleket fedezhetünk fel, amelyek egy intim és érdekes tematikus motívumra (a levél-
re) utalnak. Ráadásul a szobában az összevisszaság, a felesleges, torz dolgok jelen-
léte nem csupán az eldologiasodás, a rendetlenség, az értelmetlenség és a bomlás 
szemléltetésére szolgál, hanem épp ellenkezőleg: annak a kísérlete, hogy legalább 
a jelek szintjén emlékeztessen, megőrizze a boldog idők széthulló, szinte már 
megszűnő rendjét, szem előtt tartsa azt, amihez a keserűségbe fordult kedves em-
lékek fűződnek. 

Nem szabad eltúloznunk az emberi tényező szerepét Pljuskin megformálásá-
ban, ahogy Gogol tekintetén keresztül látjuk, ám meg kell találnunk az emberit 
ebben a szereplőben és annak alapján kell rehabilitálnunk - úgy, ahogy Isten és az 
életterv elgondolta és amilyenné változott az élet terhe alatt, amely pedig lehetett 
volna könyörületesebb hozzá. [...] Ebben a vonatkozásban Pljuskin portréja na-
gyon illusztratív. A legfontosabb, hogy hiányoznak belőle azok az sajátos, éles 
vonások, amilyenek Szobakevicset és Nozdrjovot jellemzik. De még a „legkelleme-
sebb" szereplő, Manyilov is veszít Pljuskinnal szemben, sőt a szerző is igyekszik 
megcáfolni Manyilov „kellemességét". [...] 

Pljuskin arca „nem volt feltűnő", „nemigen különbözött" más öregemberétől, 
mégis ez különbözteti meg azoktól a maszkoktól, amelyekkel - arc helyett - a töb-
bi földesúr van felruházva. Arcának hétköznapisága, jelentéktelensége [...] a Holt 
lelkek kontextusában az emberi maradványainak és az élethez fűződő, még meg-
lévő viszonynak a jele (vö. „apró szeme még nem vesztette el fényét és fürgén 
futkosott bozontos szemöldöke alatt" [GOGOL 1974, 132], éberen figyelt körös-
körül a potenciális veszélyre). [...] De a rosszabbra fordult körülmények között, 
s valószínűleg a múlt tapasztalatainak a birtokában, Pljuskin züllöttséget és hit-
ványságot színlel, hogy megelőzze a létezőt, szerénységből vagy ravaszságból, hogy 
megtévessze környezetét (mert abban érdekelt, hogy ne tudják értékelni benne 
az emberit). Lehetséges, hogy tudatosan építi föl pózát, talán még „lelki" élvezet-
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tel is, de lehet, hogy csak alázatosságból, s nem büszkeségből erőszakolja rá ezt 
az alakot a környezetére. 

Elesettségének és hitványságának a legfőbb ismertetőjegye az öltözéke. [...] Nyil-
vánvaló, hogy az ócska, elhasználódott, szétmálló ruhához való kötődése (gya-
korta minél régibb a ruha, annál erősebben kötődnek hozzá), valójában összefügg 
a dolgokhoz való kötődésével, amiről korábban már szót ejtettünk az alak kapcsán. 
O t t is csak a régi, ósdi, tönkrement, sérült dolgok értékelődnek fel. N e m véletlen 
a ruha és a dolog hasonlósága sem, abból a szempontból, miképp viszonyul hoz-
zájuk a tulajdonos. 

A régiség és az elhasználódottság (a pusztulás mértékéből megtudható a do-
log vagy a ruha kora) olyan ismérvek, amelyek azt jelölik, milyen régen szolgálja 
a ruha vagy a dolog az embert, mekkora közelségbe kerültek egymással, mennyire 
„fertőződött meg" a ruha és a dolog az ember által, milyen jelleggel „rendelődik" 
az emberi a ruhához és a dolgokhoz. A ruha közvetlenül érintkezik az emberi 
testtel, körbeveszi [. . .], megőrzi a melegét, és így az emberi kisugárzásának első, 
legközvetlenebb zónáját hozza létre. A legközelebbi és legszükségesebb dolgok 
(asztal, szék, ágy, edény, felszerelés stb.) a második „dologi" kört alkotják, amely 
magán viseli az emberi nyomát, a teljes lakókörnyezet - a szoba, a ház - pedig a 
harmadik kört, amely az emberi tevékenység belső és külső terének a határát je-
lenti. Valamiért makacsul nem akarnak felfigyelni arra a szellemi és érzelmi beál-
lítódásra, amikor az ócska ruha viselése tulajdonosa számára nem kényelmetlen, 
nem fogyatékosság, nem áldozat, hanem szükséglet - nem is annyira a testé, mint 
a léleké. Annak jele, hogy a ruha emberi közelségbe került, és lehetőséget nyújt 
önmagunk kicsinyítésére, az önleminősítés hangsúlyozására. A ruhához való ilye-
tén viszony igen elterjedt volt az orosz hagyományban, hiszen sok szent, félkegyel-
mű, nincstelen, sőt tehetős világi ember is „silány (mise)ruhát" öltött [...]. Ter-
mészetesen nem állíthatjuk, hogy Pljuskin ezek sorába tartozik, de el se vethetjük 
ezt a feltételezést. A lényeg az, hogy ezt a ruhát Pljuskin kényelmesnek (y-doőna: 
do6-p-o) és kellemesnek (npu-Mmna)7 találja, megszokta, és nem öltene magára 
mást, még ha Csicsikov megajándékozná is. Biztos elvenné, de egy távoli halomba 
rejtené a többi dolog közé. És az is biztos, hogy Pljuskínt az öregekre jellemző 
viszony a világhoz, az emberekhez, valamint csapások alatt kiformálódott életel-
vei késztették arra, hogy inkább a mínusz-normát kövesse (rossz ruha), semmint 
a pozitívat (jó ruha), vagy egyáltalán bármilyen normát (szokványos öltözet). 
A mindenkivel szemben gyanakvó Pljuskin igyekezett észrevétlen maradni, és ami-
kor csak lehetett, megbújt a háttérben, s ez még az öltözetét tekintve is így volt. 
Óriási tévedés lenne a pljuskini „silány öltözéket" zsugoriságával és fösvénységé-
vel magyarázni, amire pedig a szerző ráhangolja az olvasót, amikor már idejeko-
rán tájékoztatja hősének eme tulajdonságáról (például Szobakevics minősítése 
útján: „Olyan zsugori, hogy olyat még elképzelni is nehéz" - G O G O L 1 9 7 4 , 1 1 2 ) 

és ennek jegyében mutatja be a leírás során is [...]. 

7 Toporov az orosz szavak szemantikai egymásra rímelésével játszik. [A ford.] 
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Gogol azon igyekezete, hogy elfogadtassa az olvasóval tételét, jelesül, hogy egy 
nagyon gazdag ember végletes fösvénységéről ír (ami a gazdag kalmár vagy a gazdag 
koldus, azaz a fösvény gazdag vagy a szegény gazdag oximoront alkotó témája) 
erős hangsúlyt kap abban a „pljuskini" szövegrészletben, amely közvetlenül a sze-
replő öltözékének leírása után következik. [...] 

A szerzőnek azért van szüksége Pljuskin virágzó gazdaságának a képére, ame-
lyet a moszkvai faárupiac hasonlata is erősít, a maga változatosságával és jómódú-
ságával, hogy kontrasztot képezzen e gazdagság tulajdonosának a zsugoriságával 
szemben, aki ócska csizmatalpat, rongyokat vagy éppen vasszöget gyűjtöget. 
Ilyeténképp Gogol aláássa a silányság, elhanyagoltság és pusztulás képét, amely 
Csicsikov bevonulásakor tárul fel Pljuskin falujában. [...] 

Itt ismét felmerül a kérdés: ki is valójában Pljuskin? A szerző és a Pljuskint isme-
rő szereplők (Szobakevics, Csicsikov) fösvénynek, zsugorinak tartják, és bizo-
nyos vonásai mintegy alá is támasztják ezt a véleményt. Mégis nagyon különös ez 
a fösvény, és az, ami a felszínen fösvénységként jelenik meg (vagy elválaszthatat-
lan tőle), további magyarázatot igényel. Ráadásul a szerző hangsúlyozza, hogy az 
általa leírt jelenség fölöttébb ritka. [...] 

Szólnunk kell arról, hogy a fösvénység-zsugoriság és a tékozlás-pazarlás ellen-
tétét Gogol különösen fontosnak tekintette, gyakran avatta témává műveiben, így 
a Holt lelkekben (Nozdrjov), illetve a publicisztikájában. Amennyire az életrajzi 
adatok (levelei) látni engedik, ez a téma Gogol életében is nagy szerepet játszott, 
mivel nem volt képes a kérdés kapcsán határozott álláspontot kialakítani. A tékoz-
lást jobban elítélte, ezért nincs mit csodálkozni azon, hogy míg a fösvénységről 
epikus-elgondolkodó modalitásban szól, amit talán még együtt érzőnek is mond-
hatnánk, addig könyörtelen támadást intéz a tékozlás ellen, és ebbéli szándéká-
ban a természet erői - az egyre viharosabb éjszakai égbolt és a fák háborgó lomb-
jai - is úgyszólván segítségére sietnek. 

A fösvénység és a tékozlás, bár egymással szögesen ellentétes módon jutnak 
kifejezésre, lényegüket tekintve közös defektusra vezethetők vissza (emlékezhe-
tünk arra, hogy Danténál a fösvények és a tékozlók számára a Pokol egy és 
ugyanazon bugyra van kijelölve). Ez a defektus pedig nem más, mint az ember-
nek a dolgokhoz való inadekvát viszonya, amikor is az utóbbiak úgy jelölődnek, 
mint értékek, és az ember pedig mint tulajdonos viszonyul hozzájuk. Az első eset-
ben (a fösvénységet illetően) eltúlozzák a dolog értékét, a másodikban (a tékoz-
lásnál) alulértékelik. Szigorúan véve az értékek nagysága elvileg nem befolyásolja 
a tulajdonos dologhoz fűződő viszonyát, hiszen a gazdag lehet fösvény, de a kol-
dus is tékozló. Tulajdonképpen (s ez igen jellemző), a világirodalom a gazdag fös-
vény típusát dolgozta ki árnyaltabban, mivel a két minőség egy alakban való egye-
sítése képviseli a probléma legellentmondásosabban kiélezett, paradox és adott 
esetben „erős" változatát. A szegény kalmár, a zsugori koldus nem képesek olyan 
jelentős didaktikai hatást kiváltani, mivel a szegénynek úgyis takarékosnak kell 
lennie. Az író és az olvasó egyaránt tapintatlanságnak ítéli ennek a paradoxonnak 
a nevetségessé tételét, még akkor is, ha a nincstelen sokkal takarékosabb, fuka-
rabb és fösvényebb annál, mint amit a szegénysége megkövetelne. A fekvő em-
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berbe nem illik belerúgni, még ha vétkes is valamiben, s azt sem szokás mérlegelni, 
milyen mértékben tehet önmaga a szerencsétlenségéről. A szegénység és a fös-
vénység túl természetes, szokványos és általában együtt járó vonások ahhoz, hogy 
az irodalom túl sokat foglalkozzon a megszemélyesítésükkel. Pljuskin azonban, 
alkotója eredeti intenciója szerint, egy másik sorba illeszkedik, a világirodalom 
közismert toposzát, a gazdag fösvény típusát képviseli. Ennek lényege az, hogy 
gazdagságból ered ez a fösvénység, mint ahogy Plautus A bögre című töredékében 
a szegény Euclio akkor válik fösvénnyé, amikor egy bögre aranyat talál és hirtelen 
meggazdagodik. Gazdag Shylock, Harpagon, a „fösvény" is. Ebbe a paradigmába 
épül be Pljuskin alakja is, bár az e típushoz tartozók sorában csak vendég, csak 
„külsődleges" szempontok szerint jogosult a maga helyét megtalálni. A típus kép-
viselői ugyanis gyakran úgy viszonyulnak a dolgokhoz, mint konkrét, azaz anyagi, 
vagyoni stb., ritkábban ideális értékekhez, ami egyúttal a tulajdonosaiknak társa-
dalmi vagy erkölcsi státuszára is erős befolyással bír és/vagy lehetővé teszi, hogy 
a vagyonát eszközként felhasználja. Bárhogyan legyen is, ez a típus tulajdonosi ön-
tudattal és annak megfelelő törekvésekkel rendelkezik, ami az „érték"-térben való 
eligazodást és a legértékesebb tárgyakra irányuló habitust tételez fel. Mindez teljes-
séggel idegen Pljuskintól. Nincs szüksége a gazdagságra, a bőséges dologi javakra, 
azok nem javítanak az életkörülményein, nem váltanak ki élvezetet, nincs szük-
sége rájuk sem jótékonysági célból, sem becsvágya kielégítése, sem pedig mások 
fölött i hatalmának a kiterjesztése érdekében. A „zsugori" Pljuskin valójában ön-
zetlen, Csicsikov a holt lelkek eladásáról sokkal könnyebben megegyezik vele, mint 
a többi földesúrral (a széplelkű Manyilov kivételével). Pljuskin „tulajdonosi" ér-
zülete merő fikció: annak helyén szintén üresség tátong, amely egy valaha léte-
zett érzület halvány lenyomata. Ez azonban szintén paradoxon. Mindaddig, míg 
élt benne a birtoklás érzése, nem volt fösvény, csupán takarékos. Ahogy ez az érzés 
elsorvadt benne, fösvénnyé vált. De ez a fösvénység is idézőjelbe tehető, hiszen 
nem fordítja termékeit a maga javára (igaz, máséra sem), s fösvénységének tárgya 
is ugyancsak szokatlan - levált csizmatalp, rongy, szög, agyagcserép. Amit a szo-
bájában őriz, szintén csupa haszontalan és hitvány ócskaság: papiros, nehezék, 
összeszáradt citrom, likőröspohárka, fogvájó, két lúdtoll, egy darabka pecsétviasz, 
levél. Ez a „fösvénység" nem igazi, nem valóságos, csak a dolgokhoz fűződő koráb-
bi normális, ésszerűen takarékos viszony extrapolációja, amely már csak azután 
öl töt t túlzott, torzított és értelmetlen formát, hogy a kezdeti értelmes és hasz-
nos tevékenység megszűnt. 

Gogol megfigyelőképességét Puskin adománynak tekintette, amelynek segít-
ségével Gogol „megragadta és mindössze néhány vonással élővé varázsolta az 
egész embert". Azonban ez az adottság Pljuskin esetében egyértelmű hátrányt je-
lentett , mivel elítélni az öreg sikertelen próbálkozását, hogy spóroljon a papírral, 
s ezért „rothadó kelevény"-nek nevezni - ráadásul éppen azt követően, hogy az 
olvasónak már elmondta mindazt a szerencsétlenséget, amely Pljuskinnak önhibá-
ján kívül kijutott - , nos, ez több mint művészi baklövés, inkább egyfajta erkölcsi 
hanyatlás jele. A szimptómái leginkább Pljuskin esetében nyilatkoznak meg. Ezért 
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lett alakja kulcsfigurává annak megítélésében, mennyire „deformáló" hatású Gogol 
látásmódja, aki mindazonáltal nem volt képes hőséből teljesen kitörölni az „em-
berit", ami viszont éppen abban segíti az olvasót, hogy legalább részben megért-
se, miért vallott kudarcot Gogol Pljuskin alakjával. [43-77.] 

Molnár Angelika fordítása 
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KOVÁCS ÁRPÁD 

A Holt lelkek, avagy az életidő poémája1 

.Minden dologban a mindenség nyilvánul meg [...]: 
minden létező az összetömörült mindenség." 

(Nicolaus Cusanus) 

„Előre éreztem, hogy poémámban valamennyi 
lírai kitérőmet tévesen fogják értelmezni [...] 

nem szokásuk szemügyre venni 
a műalkotás szerkezetét." 

(Nyikolaj Gogol) 

A részletezés neutralizdló szerepe Gogol prózájában 

Gogolt a modern próza egyik legrigorózusabb analitikus művészeként tartják 
számon már a kezdetektől. Nem feltétlenül kell elhárítanunk ezt a megközelítést. 
Arra azonban szükség van, hogy ezt a narratív funkcióra érvényes megállapítást 
helyi értékén kezeljük, és ne vigyük át automatikusan a metanarratív rendezettség 
síkjára. Az elbeszélői megnyilatkozásokat nem moshatjuk össze a szöveg disz-
kurzív szabályozásával, például a versnyelvi vagy prózanyelvi kontinuum, a nyelvi 
és a költői nyelvi kreativitás megnyilvánulásaival.2 Ez a megfontolás minden műve 
kapcsán érvényesnek mutatkozik, de különösen nagy, elvi jelentőséggel bír a Holt 
lelkek esetében, amennyiben - mint majd bizonyítani igyekszem - ebben a művé-
ben Gogol nemcsak megvalósítja az átmeneteket, a transzgressziót a történet-
mondó elbeszélés szintjéről a jelképzés kivételesen kreatív nyelvi aktusainak szint-
jére, hanem az ún. „lírai kitérőkben", az autopoétikus megnyilatkozásokban meg 
is jelöli az átlépés pontjait, kifejtvén egyben a szó- és hősalkotás, valamint a szer-
zőség nagy problémakörét. Miközben a narrátor beszéde szintjén megtörténik a 

1 A tanulmány az OTKA által támogatott N K 68992, Az elbeszélő diszkurzus II. Elmélet, tör-
ténet, műfaj kutatási program keretében készült. 

2 Az eszmei, az orosz kultúra deszekularizációjában betöltött kivételes, kezdeményező jelentő-
sége mellett erre a körülményre ismét felhívja figyelmünket Vlagyimir Nabokov: Gogol leg-
kiemelkedőbb, utolérhetetlen kreativitását nem az „eszmei, hanem a nyelvi fenomén" telje-
sítményének tulajdoníthatjuk (vö. HABOKOB 1 9 4 4 , 1 3 1 ) . Ezért még inkább szembeötlő, hogy 
még Nabokov is pusztán retorikai-stilisztikai virtuozitást vél felismerni a lírai kitérőkben. 
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kiemelt részlet új prédikációja, a magát az írás aktusában konstituáló személy, a lí-
rai kitérők írónak nevezett szubjektuma eltávolítja „én"-jét nemcsak a részletek 
belátható világától, magától az empirikus Oroszországtól, hanem saját narrátora 
beszédmódjától is. Oly módon éri ezt el, hogy a poéma által befogni kívánt ta-
pasztalati valóságot történeti képződménynek tekinti, amelynek kezdetén annak 
a nyelvnek a közreműködése érhető tetten, amely a térbeli egészt először értelmi 
egységbe integrálta. Természetesen legelőször akkor, amikor a beszéd a költői 
nyelv szintjére emelkedett, azaz az orosz népdalban. Az orosz lírai költészet a 
népdal intonációját fordítja át a versnyelv móduszába, mely - eltérően a „hősi" és 
„tragikus", „örömteli" és „szorongó" múltélményre irányuló népdaltól - előre 
emlékezik. Ezzel együtt jár, hogy a „beláthatatlan térségeket" nem alaki-szemlé-
leti - képzeleten, fantázián alapuló - optikai képben, hanem hangzó megnyilat-
kozásban rekonstruálja. Ezek azok az író „felsóhajtásaiban" fölcsendülő sejtelmes 
hangok, melyek Gogol prózanyelvi értelmezésében már jelentéssel bírnak. Azaz nem 
pusztán szignálok (mondjuk mint a vonatfütty), hanem egyben műfajra utaló 
modalitást is invokálnak, s az invokáció alapján szubjektív jelenlétet tételeznek. 
Bennük egy még nem artikulált megnyilatkozás intonációja jut el az aktívan hall-
gató íróhoz, egy a modalitást irodalmi műfajjá emelő aktus szemantikai program-
jaként. A hangok tehát egy keletkezésben lévő s csak majd a jövőben kiteljesedő 
beszédmód szignáljai. A gogoli poéma nyelvén ez a szemantika a „bánat", „pa-
nasz", „szólítás", „elhívás", „feddés" szavaival felvázolt helyzetet, a szorongás 
diszpozícióját hivatott közvetíteni (tosklivaja pesnja) .3 N e m a teret tehát, hanem 
a beláthatatlan tágasságban szorongatott közember, a paraszt és a polgár (a kocsis 
és Csicsikov) pozicionáltságát, melynek „tere", „helyszíne" nem a földrajzi vagy 
társadalmi vagy kulturális térkontinuum, hanem az élet és az azt értelmező belső 
beszéd, melyeknek térbeli metaforája az Ut s a rajta haladó Trojka, a belső beszéd-
re hallgató-figyelő alany metaforája. Gogol fogalmazásában az önmegértéssel ki-
tágított, „igaz élet", azaz az átélt és rendeltetésével igazolt emberi jelenlét alakzata. 

A lírai kitérőkben tehát Gogol nemcsak megidézi a népdalt, hanem prózanyelvi 
fordítását is elvégzi: a szemet gyönyörködtető (elvakító) pétervári vagy kisvárosi 
presztízs-részletek és -alakok eltűnése nyomán keletkezett optikai űr megfelelője, 
a „beláthatatlan tágasság", mely nem dolgokkal, hanem hangokkal telített, a do-
loggá válásra váró föld jelzéseivel, amit a cselekvés indexjeleként tematizál majd 
Gogol: az invokációban a dologi lét megvalósítására, emberi cselekvésre felszólító 
jelzéseket azonosít a trojkabeli belső beszéd alanya. A lírai kitérők a dolog előtti 
lét, az egzisztencia igényét kifejező létezés diszpozícióját modellálják, éspedig 
úgy, mint egy újfajta diszkurzus ihletforrását, mint a szatírát leváltó új műfaji 
nyelv megalkotásának késztetését. 

3 A poémában prózanyelvi kóddá tett intonáció, a sóvárgó szorongás auditív modellje Dosz-
tojevszkij regényprózájában tudatosan vállalt intencióként érvényesül és az irodalmi antro-
pológia tényezőjeként a perszonális elbeszélés alapmodalitását alkotja. Erről vö. KOVÁCS 

2005, illetve részletesebben magyarul KOVÁCS 2007. 
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A fent mondottak alapján leszögezhetjük: a lírai kitérők funkciója úgy magya-
rázható, mint meta- és transznarratív eljárás, amely a prózaepikai elbeszélést a 
szerzővé válás történetével egészíti ki. A kiegészítés a szatírába ékelt perszonális 
elbeszélésben valósul meg, melyben az van demonstrálva, hogy miként tesz szert 
saját, az ún. „realista" (akkor „naturalistának" titulált) beszédmódon túllépő nyelv-
re az elbeszélő. Ez a kiegészítő funkció teszi szükségessé az új műfaji meghatá-
rozást: poéma. Az új műfaji megjelölés konstitutív poétikai szerepét annyira fon-
tosnak tartotta Gogol, hogy a mű címében is és a könyv fedőlapján is feltüntette.4 

A gogoli elbeszélő - miközben elemi egységekre bontja tárgyát - az egyed 
egységét destabilizálja. Éspedig oly módon, hogy a külső megnyilvánulásai rész-
leteit hiperbolizálja,5 kiemeli az adott szemléleti egészből és új kontextusba he-

4 Sajnos a magyar fordítás címe - Holt lelkek - nem követi az eredeti címlap szerzői koncep-
ciót tükröző strukturáltságát, de tipográfiai látványát sem: Csicsikov kalandjai, avagy a Holt 
lelkek. Poéma. A könyv már a cím alapján is a picaro-regény és a pokoljárás szüzséinek egye-
sítésére utal. Ráadásul Dante Isteni színjátékának műfaji megjelölésével él, akit egyébként -
a Pokol számos motívumával egyetemben - a szöveg több pontján megidéz. 

5 A részlet hiperbolikus modellje képezi Gogol prózájának „realista" és „avantgardista" in-
terpretációs megközelítését - ez a két irány volt a meghatározó a kutatás történetében. (Ma 
már - különösen az amerikai és a német kritikusok körében - a „posztmodern Gogol" alak-
ját is megtaláljuk [Aage Hansen-Löve, Spikker], de ezek a próbálkozások lényegében foly-
tonosságot mutatnak a formalisták szemléletével.) A részlet hiperbolikus kezelése képezi a 
próza anarratív groteszkként való elméleti megalapozását, amit Ejchenbaum és Tinyanov tanul-
mányai alapoztak meg a művek morfológiai megközelítése kapcsán (vö. E I C H E N B A U M 1 9 7 4 ) . 

Ezt a teoretikus megközelítést árnyalja Andrej Bclij nevezetes könyve is (vö. BEJIHÍÍ 1 9 3 4 ) . 

Az alaktani prózamodellhez később történetiek és genetikusak társulnak. Utóbbi a mito-
poétikai szimbolizmust helyezi a hiperbola helyére, de az analitikus megközelítésen nem vál-
tozta t ; igaz, a részleteket nem szintagmatikus, hanem paradigmatikus rendben - térben és 
szövegtérben - rekonstruálja (vö. ΤΟΠΟΡΟΒ 1 9 9 5 ) . A történeti-szemiotikái modell legjelentő-
sebb képviselője Juri j Lotman, aki a részletek térbeli paradigmáit nem egy (nyelvi szemanti-
kai vagy mitopoétikai) kód realizálásában, hanem több, történetileg kialakult és egymást ge-
neráló kód kölcsönhatásában éri tetten (pl. a teátrális tér, a szociokulturális tér és a földrajzi 
tér részleteinek interakciójában, mint az irodalmi szövegteret generáló kódváltások rendsze-
rében, ami egyet jelent a természeti, a városi és a művészi térképzés modelláló hatásának és 
azok szabályrendszereinek ütköztetésével. Vö. L O T M A N 1 9 9 4 ) . A hiperbolától a kulturális 
modellig megtett út a prózai részlet elméleti rekonstrukciójában felbecsülhetetlenül gazdag 
interpretációs lehetőségeket nyitott meg az irodalmi elemzés számára, mindenekelőtt az iro-
dalmi hős deheroizálása, a „kisember" vagy akár a kaffkai féreglény alakjának megalapozásá-
ban. Ám ennek ellenére sem derült fény az így előállt új prózai individuum alanyi státuszá-
ra, a totálissal szembeállított részleges szubsztancia, az egyén cselekvő részeként értett 
szubjektum pozicionáltságára. Márpedig ez éppen azzal magyarázható, hogy a narratív ana-
litika domináns szerepének hangsúlyozása homályba borí tot ta a meta- és transznarratív szö-
vegegységek, a „lírai kitérők" szerepének tisztázását. Azaz nem kaptunk kielégítő választ az 
alapkérdésre: miért poéma a regény? A szokványos válasz, miszerint a szerző művészként 
„kudarcot vallott", a „tanítói" diszkurzus retorikájával lerontotta zseniális analitikus építmé-
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lyezi (pl. a test vagy ruha egy darabját a cselekvés és a nyelv világába), nevezete-
sen az egyre kisebb részletek sorába. Ezzel az eljárással - a kicsi végtelenségét 
modellálva - a részletet az egésszel egyenértékűvé vagy felcserélhetővé teszi. De 
húzzuk alá: nem kiterjedése vagy alakja, hanem nyelvileg jelölt jelentése alapján. 
Ily módon nemcsak felbontja, elemeire szedi szét a dolgot vagy az embert, hanem 
különös, a narráción kívül észlelhetetlen szubjektumstátuszát tárja fel: a rész te-
vékeny részesülését az alak cselekvésében, szavában és történetében. 

Például a közismert novellában Kovaljov őrnagyot előbb orrával, majd az orron 
még látható pattanással, s végül mindkettő hiányával helyettesíti be az alkotó: 
a háromtagú - a részlet részletét kiiktató - negáció következtében a szereplő arcát 
egy, a nullát imitáló alakzattal, azaz üres hellyel váltja le. Ezzel a művelettel pár-
huzamosan a leváltott részletek mindegyike külön-külön megszemélyesül és önálló 
életet kezd élni - ám az arc helyett - a cselekmény, az önálló cselekedetek világá-
ban. A részlet alakzatainak effajta tematizálódása azonban nem annak szemléleti 
formája, hanem nevének szemantikai potenciálja alapján történik - nem az arcról 
hiányzó testrész, az orr, hanem jelének, a „orr" köznévnek tulajdonnévvé avatása 
révén: „Orr úr!". Az új megnevezés referenciája már nem egy tulajdonság (a karrie-
rizmus vagy a kivagyiság, vagy a hatalom-, illetve szexuális vágy), hanem egy ön-
álló cselekvő, egy önmozgó létező, azaz egyfajta szubsztancia tevékenységére utal. 

Kovaljov úr térbeli zsugorodása az arcrongálással kezdődik, az orr és az általa 
reprezentált hivatali előmenetel jelvényeinek (aranyozott gallérú mundér, kard, kö-
peny, fényes gomb, rangjelzés) elvesztésével: „orra helyén lapos folt éktelenkedik!", 
„orra helyén egy fölöttébb buta, lapos és sima foltot pillantott meg". S fölkiáltott: 
„Legalább volna valami az orrom helyén, de nincs semmi!" (GOGOL 1971a, 596-598). 
Az orr - eltűnése után - a templomban köt ki, ott „találkozik" vele Kovaljov, aki 
ezt hallja: „Én - én vagyok. Köztünk nem lehet semmilyen szorosabb kapcsolat". 
De ez a másik „én", Gogol szerint a „belső ember", azaz a „vagyok" - nem a „lát-
szom" - szubjektuma, egészen mást cselekszik, mint amit tőle Kovaljov vár: „Ön-
nek tudnia kellene, hol a helye" (600). Az „Én - én vagyok", azaz a „Vagyok, aki 
vagyok" emberarcú mása „saját helyét" nem a hivatalban, hanem a templomban 
találja meg, ahol lelkéért fohászkodik: „Azzal az orr elfordult, és tovább imádko-
zot t" (601). Amikor a törvényszéki ülnök a lapkiadónál levette arcáról a kendőt, 
az üres, lapos helyen egy „frissen sült palacsinta" képe tűnik föl a külső szemlélő-
nek, melynek orosz neve a húsvéti kalácsra utal. És mivel a levágott orrt a kenyér-
törés pillanatában magában a kenyérben fedezi fel az arc ápolója (a borbély), az 
áldozati kenyér és a feltámadást idéző kalács között nem nehéz felismerni a bibliai 
metafora működtetését („Én vagyok az élet kenyere"). Nem véletlen, hogy a kenyér-
töréskor megjelenő orr a mennybemenetel nevét viselő helyen, a Voznyeszenszkij 
sugárúton kezdi meg útját a székesegyház felé. 

nyét, nem annyira Gogol elvétéséről, mint inkább az elméleti gondolkodás restségéről, gya-
korta módszertani kibúvójáról tanúskodik - amit maga az író, mint a tanulmányunk mo t tó -
ja tanúsítja, előre megjósolt (vö. G O G O L 1996a, 107). 
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Mint látjuk, a diszkrét szegmentálás révén Gogol elbeszélője megingatja - neutra-
lizálja - azt az egységet, amelyet az esztétikai tapasztalat, a „szép" vagy a „torz" 
ember tökéletes alakja, „művészi képe" mutat a szemnek. A valóság esztétikai láto-
másának összetevőit ily módon átalakítja narratív formában rögzült részletlánco-
latokká, amelyek, éles fénybe állítva a részletek végtelenségét, egyre intenzíveb-
ben észleltetik nemcsak a láthatatlan egész, de az egység és egyedüliség hiányát, 
a semmi - a „közönséges" és „közömbös" - démonivá fölfújt hatalmát. Ezt tekin-
ti Gogol a rossz eredőjének, műveiben „ördögnek", „sátánnak" nevezik.6 A rész-
letezés révén megvalósult neutralizáció a látható térbeli elemek helyén feltárja a 
takarásban tartott eseményt - ezeken a pontokon lép érvénybe az a fikciós eljárás, 
amelyet „gogoli fantasztikumnak" nevezünk. A „fantasztikus" világban - a rész-
letek egymás jelentését kioltó neutralizációja hatására - a látható térbeliség „na-
turális" egységei az esemény megjelenésmódjának manifesztumaivá, szüzséalkotó 
tényezővé alakulnak át. Ebben a szüzsében a presztízsjegyektől megfosztott „belső 
ember", az öneszmélés alanyának alakja rajzolódik ki. 

A poémanyelv tonalitása 

A mondottak fényében érthetővé válik Gogol állítása, miszerint csak a látható 
egész fölismert hiánya - a prózában a hiperbolizációt kiegészítő neutralizáció -
ösztönzi a gondolkodást nagyobb erőfeszítésre, alkotásra: 

Majd' minden alkotó írónak megvan az a képessége - amelyet én nem nevez-
nék képzelőerőnek - , hogy a tőle távol lévő tárgyakat olyan elevenen ábrázol-
ja, mintha azok a szemünk előtt volnának. Ám ez a képesség csak akkor kezd 
működni bennünk, ha eltávolodunk azoktól a dolgoktól, amelyeket le akarunk 
írni. (GOGOL 1996b, 3 1 9 - 3 2 0 . ) 

Ennek a távlatnak a motívumszerű ismétlődése ölt formát a részletek fölnagyítá-
sát követő eltávolításban, a gogoli „messzeség" ('dal') alakzatában,7 mely rendre 
jelen lévő eleme a lírai kitérők, a kritikai írások és a Szerzői önvallomás szövegei-

6 Gogol ördöge nem nagy fo rmá tumú bukot t angyal vagy ravasz kísértő, nem Mef isz tó és nem 
Lucifer. Egyszerű „kis démon" - tulajdonságok nélküli létező. Pontosabban, egyetlen félel-
metes karakterjegye van: felismerhetetlen. A közönséges, banális démoni hatalmát és alak-
zatainak Gogol világszemléletével való összefüggését kimerí tően és plasztikusan mutat ja be 
Merezskovszkij a Gogol és az ördög című művében (MEPEJKKOBCKHË 1906). 

7 Vö. „Oroszország! Oroszország! Látlak én innen, ebből a csodás, gyönyörű messzeségből. 
Szegények, sivárak, zordak a te tájaid. A tekintetet nem gyönyörködtet ik , és nem rendítik 
meg a természet csodái és a vakmerő művészi alkotások csodái" (529). Egy eklatáns fogal-
mazás a publicisztikából: az író megdöbbenve és szorongva a látottak unalmas egyhangúsá-
gától, a térségek kietlenségétől, „az egész orosz fö ldünkön szálló dalaink szomorúságától 
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nek. A nagytotál látványához, mely az egész Oroszföldet - a tengertől a tengerig 
(Tarasz Bulba, Az ukrán népdalról) vagy a holdtól a földig (Egy őrült naplója) -
látótérbe hozza, Lomonoszov ódájának líraiságát rekonstruálja a prózanyelv ke-
retei között. 

Gondoljuk újra Gogol legfontosabb idevonatkozó tanulmányainak (Miben áll 
végül is az orosz költészet lényege, és mi a legfőbb sajátosságailletve Költőink lírai-
ságáról) kapcsolatát a Holt lelek poétikájával! 

A népdal hangvételéből eredeztetett lomonoszovi líraiság prófétai, a jövő pro-
jektumát jeleníti meg a spacializáció eszközével. A távlatos, nem empirikus teret, 
a „láthatatlan messzeséget" csupán határainak megfoghatatlan körvonalaival és 
méreteivel jellemzi ez a líra, részletektől mentesen, kitöltetlen térként, azaz be-
következendő cselekedetek tereként. Sem a részletek, sem a dolgok - csupán a 
„körvonalak" és a „pontok" alkotják Lomonoszov perspektivikus poétikájának 
összetevőit. A legfontosabb azonban, hogy Gogol nemcsak a látható kietlenség 
távlatait tárja olvasója elé, hanem a benne érlelődő jövendő szó történését is, amit 
annak hangzása - a Föld hangja - involvál. (Megjegyzendő: a föld szláv mitikus 
képében nincs szem, ahogy a Vij tanúsítja.) Ez a füllel nem érzékelhető, de oda-
hallgatásra késztető „hang" diszpozíciót hoz tudomásunkra, a szorongásét. A nép-
dal alapján már minden befogadó magában is azonosítani tudja ezt az empirikusan 
nem hallható, ám szólító hangot. Felszólító módba oly módon helyeződik, hogy 
az orosz lírai költészet szövegeiben versnyelvi rendezésen esik át, azaz olvasható 
létmódot ölt - Lomonoszovnál, Gyerzsavinnál, Puskinnál, Lermontovnál, Nyekra-
szovnál. A hangzás olvasható közege, a szöveg már jelentést tulajdonít ennek az 
elnyújtott, elégikus intonációnak. Jelentést tulajdonít, azaz utalássá alakítja át, 
mely egyfajta cselekvés diszpozíciójára mutat - ez a referenciális vonatkozása. A lát-
ható világ térbeli egysége szinte semmit sem változik a századok során - egészen 
I. Péterig, Szentpétervár s vele a modern lírai költészet megjelenéséig. Lomonoszov-
val azonban - lírájának köszönhetően - elkezdődik az időbeli jelenlét spacializá-
lásának, egészen eredeti kulturális modelljének kiművelése az orosz nyelv lírai re-
giszterében. Ehhez már magánál Lomonoszovnál hozzájárul a népdal és a bibliai 
beszédmód összekapcsolása. 

A mondottak alapján már nyilvánvaló lehet, hogy módszertanilag nem kielégítő 
eljárás, ha csupán a részletek analitikus dominanciáját emeljük ki Gogol látás- és 
írásmódjában; legalább ennyire lényeges az egész végtelenségét megközelítő, s an-

[.. .] érzi úgy, hogy szinte minden, ami csak Oroszországban található, az élőtől az élettele-
nig, reá emelte tekintetét, és vár tőle valamit [. . .] Ez az érzés - mint írja - máig bennem él. 
Mind a mai napig nem tudom elviselni dalaink ama fájdalmas, gyötrő hangját, amelyek a ha-
tártalan orosz térségeken szállnak tova. Ezek a szavak a szívem körül kavarognak" (GOGOL 
1996c, 108). Gogol itt egyértelműen kifejti, hogy a poéma alanya akkor születik meg, amikor 
a népdal tonalitása saját nyelv késztetéseként kerül elsajátításra, immár nem a „nép", hanem 
az alkotó szubjektum szorongásának saját diszkurzusaként. 
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nak horizontján a szellemi létet feltételező szempont: a térbeli és időbeli létező 
nyelvi (költészeti, kulturális és szakrális) jelenlétmódja. Annál is inkább, mivel 
Gogol az utóbbit - azaz a látványt, a földrajzi, még kitöltetlen, „üres térségeket" 
- az idő manifesztációjának tekinti. Korántsem pusztán a mitológiai vagy szlavofil 
értelemben vett anyaföld, hanem a történeti orosz föld, „Oroszhon" (s nem Orosz-
ország, az állami egység) megnyilvánulását tételezi. Ezzel magyarázható e földnek 
a metaforikus leírása - a száguldó trojkáé, a szárnyas kocsié, amely a földnek lélek-
hordozóvá, a lélekvalóságnak szellemivé való átalakulását demonstrálja. Ε transz-
formációk sorában jelentős szerep jut a föld és a fa interakcióján alapuló gogoli 
metaforák szerepének. A legfontosabb esemény abban összegezhető, hogy az 
alany és a dolog szerepe felcserélődik: az elbeszélt objektum (a részleteiben feltárt 
tér) az elbeszélő szubjektum funkcióját kapja meg: a pusztaságot reprezentáló tér-
ség minden eleme cselekvő funkcióba kerül: 

[...] repülnek a verszták, repülnek felé a kupecek födeles kocsijuk bakján, re-
pülnek kétoldalt a fenyőktől sötétlő fejszecsattogástól és varjúkárogástól han-
gos erdők, repül az egész út, nem tudni, hova - ködbe vesző messzeségbe [...] 
(GOGOL 1971b, 5 6 4 . ) 

A száguldó dolgok képét épp azért alkotja meg az író, hogy lehetetlenné tegye a 
megkülönböztetést, hogy a részleteket ne bőségük, hanem mélységük, azaz 
temporalitásuk, ontogenezisük és történeti létük alapján értékelje. A gyors suhanás-
ban az a félelmetes, hogy „a tovatűnő tárgyakat meg se lehet különböztetni - csak 
az ég a fejünk fölött" . A messzi távlat, az ég, ahonnan az elbeszélés szemléleti tár-
gyainak belső struktúrája már nem, de a dolgok kölcsönhatásában fennálló textú-
rája igen, különösen élesen tárul föl. A dolgok léte jut megjelenéshez, pontosab-
ban jelenlétük az emberi cselekvés világában. A materiális komponens „eleven 
ténnyé" - cselekvő, az ember helyett is cselekvő - dologgá alakul át, technikai 
eszközből a cselekvés jelévé, a szubjektív jelenlét lenyomatává. Hasonlóképpen 
kizárt a megkülönböztetés Csicsikov alakját illetően is: 

A csézában egy úr ült, nem különösen szép, de nem is csúnya, nem túlságosan 
kövér, de nem is sovány, nem lehetett volna ráfogni, hogy öreg, de azt sem, hogy 
valami nagyon fiatal. (245.) 

Ezzel egyező neutralizáláson már átesett a cséza is. A lényeg Gogol szerint az, hogy 
a külső jegyek - a részletek vagy az alak egésze - alapján nem lehet sem emberi 
tulajdonságokra, sem emberi léthelyzetre következtetni. A látható részeknek és 
a látható alaknak kell hogy legyen egy másik aspektusa, ami csak a távlati, időbeli 
perspektíva kialakítása esetén tárul fel - ezt valósítja meg Csicsikov egyelőre „lát-
hatatlan története", megalkotásra váró teljes szüzséje, pontosabban a történetalko-
tás kutatásával elfoglalt szerző elbeszélése. Utóbbinak is lesz története: ez a rész-
letek kiemelése és kiélesítése aktusától vezet azok történetének megalkotásáig: 
a narrációtól a poéma műfajáig. Ennek a két szüzsének felel meg az Út metafo-
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rája, melyen „kézen fogva jár" a szerző és hőse; az Út, melyen járva a „tulajdon-
ságok nélkülinek" látszó ember szubjektumstátuszra tesz szert, regényhőssé alakul 
át, az elbeszélő pedig egy poéma szerzőjévé. 

A részletek integrálása, avagy a zsugoriság szemantikája 

Mielőtt ezt elbeszélné, Gogol Pljuskinhoz irányítja főhősét. Pljuskin radikális át-
alakuláson esik át e látogatás alatt, amit az „öreg" határszituációjaként értelmez 
Gogol. Azért Pjluskinhoz, akinél befejeződik a picaro-szüzsé - a „lelkek" begyűj-
tése és föltérképezése, s elkezdődik az egész lista revíziója - , mert az ő alakjával 
Gogol megvalósítja a térbeli minimumra való zsugorodás mintáját. Ennek a létmód-
nak a metaforája a fösvény, az idő fölemésztésének jelképes kifejezője. A „holt 
lelkek" sorában az ő alakja és cselekvése által kitöltött tér képezi azt a helyet, ahol 
a „holt" részletek kategóriájából a dolgok átkerülnek a „lélek" kategóriájába. Azaz 
amikor Gogol, a prózaíró felfüggeszti a szemléleti formák fogalmi rendezésének 
érvényét (a detalizációt és hiperbolizációt), és megteremti az átjárhatóság lehető-
ségét, ami a nyelvi kreativitás szintjén az élő és nem élő lét jeleinek interakcióját 
vonja maga után: a „holtak" nyelvével leírja az „élők" világát, és - megfordítva: -
az elevenek nyelvén a holtakét. Ezáltal egyébként magát ez elbeszélő prózanyelvet 
is megújítja, s ezt a gesztust meg is jelöli a poéma fogalmával. 

Pljuskinnak nincs elbeszélt életrajza. Az ő életének elemzését nem a sorsra, ha-
nem az egzisztenciára, a vég jelentésére irányítja Gogol; eseményként nem az életet, 
csupán annak zárását, az öregkor végét jeleníti meg azon a ponton, ahol az utolsó 
időpontban cselekvésével a tér másikjába, egy új térbe transzponálja „lelkeit" és 
„dolgait" - nevezetesen, feljegyzéseivel a papírlapra. 

A „holt" jelzővel jellemzett szereplőktől eltérően, Pljuskin már alig van jelen, de 
még nem halt meg: vele „most" történik meg az átlépés az Ittlévők világából a már 
Ot t lévőkébe. A fiatal Pljuskin ökonomikus, az öreg zsugori. Nem a térbeli jelen-
léthez igazodik alakja, hanem a név jelentéséhez: a zsugorodó létezéshez. Mindaz, 
amit a takarékos ifjúkor s a termékeny érett kor felhalmozott, az „öreg" határ-
helyzetében - a semmi és a „minden, ami csak van" (az őseredeti) érintkezési pont-
ján - új jelentőségre tesz szert. 

Pljuskin világa a széthullás és enyészet látványát tárja Csicsikov szeme elé. Az 
elbeszélő a térbeli részletezés eszközével, az út során feltáruló térmetszetek ki-
töltésével az enyészetet, a bomlást modellálja minden ontológiai szinten. Ezek: 
az erdő, a kert, a falu és a ház. Ugyanakkor a metszetek sorba rendezésével törté-
neti aspektusba helyezi azokat, s egy újfajta egység lehetőségét villantja fel: a dolgok 
anorganikus, szerves, megmunkált, művelt, szerkesztett és fogyasztott létmódjai-
nak ontogenezisét. Ez az egyik szabályozás. 

A másik szabályozás, az időbeli, nem a szerkezetre, épületre, erkélyre, falura, 
kastélyra, szobára irányul, hanem a bennük elhelyezkedő dolgokra - a legapróbb 
papírszeletektől és tollpihétől kezdve a napfény sugaráig. A holmik halmaza a 
szoba közepén tornyosodik. S ez az az új jelenlétmód, amely térben nem rende-
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zett - sem a természet, sem a műalkotás elve szerint. Nem a „festői látvány" (alak), 
de nem is a „festői rendezetlenség" (szabadság) képét mutatja. 

A természeti és konstruált („építészeti"), a szabad és szigorú, illetve a takarékos 
és szerkesztett környezet „festőisége" itt irreleváns. Az elbeszélő ezektől serken-
tett „éles figyelme" már a múlté, a „soha vissza nem térő ifjúság" idejére datálódik. 
A jelen figyelme a „sivár képet" nyújtó, egykor festői, immár azonban széteső, 
részeire hulló valóságra irányul, arra, amelyből látszólag hiányzik bármiféle cse-
lekvő jelenlét s így a rend is. 

Míg a fiatal elbeszélő kihegyezett figyelme a gazdaság alaki rendje alapján egy 
uralkodó emberi tulajdonságra („szenvedélyre") következtet, a jelenkor elbeszé-
lőjét „kihűlt tekintete" jellemzi. A látható világ „sivár képét" maga a felszínre és 
alakra irányuló tekintet projektumai hozzák létre: valójában nem annyira az elbe-
szélt világ „sivár", mint inkább az elbeszélést vezérlő „sivár", közömbös tekintet, 
így válhat gerendává a szálka a másik szemében. Vagyis: a narratív önértelmezés 
hiányából kifolyólag. Ezen kíván fölülemelkedni a szerzőként fellépő, ifjúságára 
emlékező beszélő - azaz szembefordulva önnön narratív technikájával. A lírai kité-
rők ezt a belső küzdelmet jelenítik meg, mely egy új írásmód kialakításáért folyik, 
s rövidesen a lírai kitérők intenciójává lesz. Olyan alkotást feltételez a megcélzott 
írásmód, olyan „szépséget", 

amilyet sem a természet, sem a művészet nem tud kitalálni, amilyen csak akkor 
jöhet létre, amikor a természet és a művészet együtt dolgozik, amikor az em-
ber zűrzavaros és gyakran értelmetlen munkáján a természet a maga vésőjével 
elvégzi az utolsó simításokat, ellensúlyozza a nehézségeket, megszünteti az 
otrombán merev szabályosságot, eltünteti a szánalmas hézagokat, amelyeken 
át látszik a csupasz tervszerűség - és csodálatos melegséget sugároz mindabba, 
ami a szigorú rend hideg légkörében keletkezett. (384-385.) 

Ezért kerülő úton vezeti el Gogol a kastély bejáratához Csicsikov bricskáját. Előbb 
a falu „sivár képét", majd a falu határán túl „az elvadult, dúsan tenyésző növényzet" 
látványát, a „festői rendezetlenség" képét alkotva meg. Csicsikov vállalkozói útja 
tehát a „holt lelkek" teréből, a városból vezet ki a síkságra s a nagy Útra. A nagy 
Ú t azonban már nem a térbeli mozgás helyszíne, hanem a mozgást szabályozó, 
a szereplő szándékától független tényező, egy, a szenvedélyeknél magasabb rendű 
akarat, az „igaz élet" megnyilvánulása. A kitérő végén Pljuskin „háza" elé érkezik 
meg, amely „szomorú képet" nyújt. A festői rend és a festői rendezetlenség alak-
zatainak neutralizálása után Gogolnak az elbeszélőt magát is utolérő „szomorú-
ság" alakzatait kell megalkotnia. A szorongás eleven alakzatát a leginkább „holt-
nak" tetsző lélek, a leginkább összezsugorodott létező, a fösvény - az önmagát 
felszámoló gazdagság - képviseli. 

Hiányzik mind az erdő vitális élénksége, mind a falu szigorú rend által uralt 
képe. Az öreg Pljuskin látószögéből nézve mindkettő „összezsugorodott", csak 
a múltba vesző cselekvések csökevényes megnyilvánulása. A dolgok rendjének 
haszontalan holmik halmazává változása képezi a szoba látványa mögött felsejlő 
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történet térbeli szkémáját. Ilyen például a „derék", de már régen „holt" feleség je-
lenlétének nyoma, akiről szinte semmit sem tudunk meg, kivéve, hogy ő volt a 
birtok „kulcsárnője". A halmazban az élettársat egy üveg helyettesíti: 

- Ezt még a boldogult feleségem készítette - folytatta Pljuskin - , az a mihaszna 
kulcsárné már csaknem kiöntötte az egészet, és be sem dugaszolta a semmire-
kellő. (400.) 

Ám a metaforikus átírás eredményeként ez a részlet új megvilágításba kerül, s mi-
ként a halmaz többi darabja, ez is a kincsestár egyik legféltettebb drágakövévé mi-
nősül át. A kulcsár a kamra őre, melyet az orosz kifejezésben a kincs megfelelője 
-kiad - jelöl. A szó eredetileg a lerakott, mélyre süllyesztett, elrejtett dolgok tá-
rának neve; metaforaként a rejtett kincsé, amely lélekszimbólum is lehet, főleg a 
keresztény gondolkodásban, ahol „Isten Országát" és az emberi „szívet" repre-
zentálja. Ez az értelmezés annál is inkább indokolt lehet, mivel a Pljuskin által 
egybegyűjtött és felügyelt „rejtett kincs" a „holt lelkek" unikális metaforájaként 
áll előttünk. Ugyanis a lélek ebben az értelmezésben halhatatlan. A biológiai élet 
megszűnése után a lélek máshol rejtezkedik. Például a palackban. A benne tárolt és 
féltve őrzött nedű nemcsak a gondos háziasszony cselekvésének produktuma, ha-
nem a „boldogult" jelenlétének módja a halála után. Ezért van, hogy Pljuskin ugyan 
kínálgatja az itallal Csicsikovot, de végül is nem engedi kitölteni, tovább őrzi fur-
csa kincstárában. 

A kulcsár szerepében fellépő Pljuskin számára mindenki más „naplopó", vagyis 
fogyasztó, ezért tétlenségre ítéli magát („hisz tolvajok valamennyien", 400). De 
nemcsak a szolgálók, a vendégek és általában mindenki más is, akikkel szembe-
állítja Csicsikovot: 

Már evett és ivott! - kiáltott fel Pljuskin. - Hiába, meglátszik, hogy jó társa-
ságba való ember: nem is eszik, nem is éhes. Bezzeg a tolvajfélét mindig csak 
etetni kéne. (400.) 

De mivel a „tolvaj" szinonimájaként használja a „naplopót", az evés és ivás olyan 
cselekvésnek minősül, amely az idő elvesztegetését vonja maga után; olyan élet-
modellt vázol fel, amely önemésztő: magát az életidőt pazarolja. A pusztán bioló-
giai szükség („ihlet"), az éhség kielégítése a test térbeli kiterjedését és az életidő 
megcsonkítását eredményezi. Az alternatív cselekvés a térbeli létezés zsugorítása 
- ugyanis a tolvaj mástól lop, a zsugori önmagát lopja meg. Ezért volt a takaros 
gazda pozíciójában Pljuskin a pókhoz hasonlítható, amelynek nősténye (egyes 
fajták esetében) a párzás után felfalja hímtársát. 

A magányos élet bőséges táplálékot nyújtott fösvénységének, márpedig a zsu-
goriság tudvalevően farkasétvágyú: mennél többet zabál, annál telhetetlenebb. 
(392.) 
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Ezzel szemben az öreg Pljuskint a szeme alapján Gogol az egérhez hasonlítja, ezzel 
az éber figyelem ágensének minőségét jelöli meg benne. 

De az idő múlása narratív vetületben a pók-magány egyre nagyobb fokú fo-
gyasztását eredményezi, s ezzel egyfajta többletet eredményez: az élet térbeli 
zsugorodása az életidő kiteljesedését, a magány megrövidülését, zsugorodását 
eredményezi, amivel egyenes arányban növekszik a begyűjtött lelkek száma. 
Pljuskinnak van a legtöbb, pusztán a lelki jelenlétre zsugorodott létezője: „mind-
egyikük nevét felírtam külön papírosra" (401). 

Ezeket a neveket, Pljuskin megjegyzéseivel együtt, Csicsikov átmásolja az adás-
vételi szerződés szövegébe. Olvasás közben viszont mind a nevet följegyző föld-
birtokosok, mind a megnevezett muzsikok új megvilágításban, a cselekvő jelenlét 
módja alapján kerülnek felsorolásra, miáltal a nevekhez kapcsolódó jelentések má-
sodlagos, referenciális funkciót kapnak. 

Mikor azután egy pillantást vetett ezekre a lapokra, ezekre a parasztnevekre 
[...] - akkor valami különös, maga előtt is érthetetlen érzés fogta el. Mintha 
minden egyes jegyzéknek s ezzel minden jobbágynak meg lett volna a maga 
külön jellegzetessége [...] nem maradt ki abból egyetlen parasztnak egyetlen 
dicséretes tulajdonsága sem. (413.) 

A nevek és a kapcsolódó részletek (új referenciájuk) alapján Csicsikov diszpozí-
ciója megváltozik: a vállalkozó érdek eszméjét egy új intenció szorítja ki, az ér-
deklődésé - de nem a „holt lelkek", hanem a lelkek életét kitöltő cselekvések iránt 
támadt érdeklődésé. A nevekhez most nem „lélekszám", hanem egyszeri és egyedi 
élettörténetek kapcsolódnak, annak eredményeképpen, hogy Csicsikovban a ne-
vek és tulajdonságok alapján megfogan az elbeszélés igénye: 

Húzdel-vondel Grigorij! Hát miféle ember voltál? Talán fuvarozó? Befogtad 
három lovadat gyékényernyős szekeredbe [...] (uo.) 

A „holt lélek" nevének helyét elfoglalja Csicsikov elbeszélése, mely a név jelen-
tése alapján megkonstruál egy életet, melynek struktúrája egyszeri és egyedüli je-
lenlétmódot reprezentál, s ezzel egy „lélek történetét" képes felszínre hozni. 

Maxim Teljatnyikov, csizmadia. Hehe! Csizmadia! Iszik, mint a csizmadia, 
hangzik a szállóige. Ismerlek én téged, galambocskám, jól ismerlek! Ha aka-
rod, elmondom az egész históriádat [...] 

Sokáig nézegette a neveket, végül meghatva felsóhajtott: 
- O, ó, bátyuskáim, milyen sokan vagytok! Vajon milyen volt sorsotok, ked-

veseim? Hogyan vergődtetek át az életen? (414.) 

Csicsikov tehát a „holt lelkek" felvásárlójából „eleven lelkek" történeteinek, életük 
elbeszélőjének alanyává minősül át. Ezzel kiszorítja narrátori szerepéből a fiktív 
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szerzői elbeszélőt. Ennek következtében utóbbi is státuszt vált, és az elbeszélés 
metanyelvének kérdései felé fordul megnyilatkozásaiban, egyebek közt a szerző 
és a hős viszonyának problémájához. Ezzel magyarázható, hogy a Pljuskinnál tett 
látogatás után következő, Hetedik fejezet, melyben Csicsikov elbeszélővé válásá-
nak bemutatása is megtörténik, azzal nyit, hogy a beszélő íróként mutatkozik be, 
s beavatja olvasóját a szerzőség gondjaiba. Itt megkülönbözteti a „kortárs" kritika 
által kanonizált „boldog" írót, aki „magasztos" és kivételes hősei közt otthonosan 
mozog, s vele szemben a „hétköznapi jellemek" körében hőst kereső, „boldogta-
lant". Itt elsősorban a schilleri és byroni kánon heroikus és melankolikus kódjára 
működő romantikusokra, a „szép és a fenséges" esztétikáján nevelkedett nyugat-
európai hősök megalkotóira kell gondolnunk. Ezek teljes elismerése mellett Gogol 
az ebből a hagyományból hiányzó emberalak megalkotását tűzi ki célul. A köz-
napit, sőt a közönségest kívánja megalkotni, mely úgy áll szemben elődeivel, a mí-
tosz, az eposz, a tragédia, a lovagregény típusaival (Akhilleusz, Oidipusz, Hamlet, 
Lancelot, Don Quijote, Don Juan, Faust stb.), mint az észlelhető és a nem ész-
lelhető minőség, az individuális és a neutrális ellentéte. Képletesen szólva, a vagy 
hideg, vagy meleg, a vagy hős, vagy féreg megkülönböztetés lehetősége merül fel 
egyfelől, illetve ennek lehetetlensége másfelől. Gogol arra utal, hogy nehezebb 
irodalmi hőssé avatni a „tulajdonságok nélküli" embert, mint az esztétikailag rög-
zíthető (s ezért etikailag értékelhető) tulajdonságok hordozóit. 

Bezzeg egészen más a sorsa annak az írónak, aki elég vakmerő, hogy azt hozza 
felszínre, ami állandóan előttünk van, de amit a közömbös szemek mégsem lát-
nak [...] semmiségnek látszó, de szörnyű és megrendítő jelenségeket, a szenv-
telen, kicsinyes, hétköznapi jellemeket [...] (411.) 

Gogol a karakteres tulajdonságok egységeként felfogott alakképzés eljárását akar-
ja leváltani. De nem annyira a „tulajdonságok nélküli" ember figurájával, mint inkább 
a tulajdonság hiányának hatását, a semmi affektusdt kutató szemlélettel. Kérdés-
iránya ez: hogyan jelenik meg az életben és hogyan jeleníthető meg a művészetben 
a jelentéktelen, a partikuláris, a banális? Nem az a probléma, mi a megkülönböz-
tető jegye. A probléma a jegy fölismerése: a semmiségnek látszóban a taszító (Hlesz-
takov, Kovaljov) vagy éppen megrendítő (Akakij, Popriscsin). Éspedig abban a 
jelenségben, amely azért képes „csinos", „rangos", „tekintélyes" látszatot - a je-
lentéktelenség szublimátumát - kelteni, mert mutatványa állandóan jelen van, 
amit ily módon megszoktunk, s iránta érzéketlenek lettünk. Mert a közönséges 
egyáltalán nem rejtezkedik, mint például a lovag szerepében Don Qui jote vagy az 
őrültében Hamlet, vagy a tudóséban Faust. Állandó, tüntető megmutatkozásával 
teszi érzéketlenné és mechanikussá fogékonyságunkat. Ezért e „közömbös sze-
mek", a jelentéktelen képét projektáló érzékszervünk szorul regenerálásra. Amit 
a szem leleplezésével ér el Gogol - zenei, festészeti és verbális megjelenítésével 
(Vij, Áz arckép). 
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Az orosz Pégaszosz 

Most, hogy fölvázoltuk a részletgazdag cselekménytér redukciójának („zsugorítá-
sának") poétikai funkcióját, nevezetesen az életidő auditív modelljeként értelmez-
hető szerepét, rátérhetünk az erő és a mozgás cselekményképző szerepének elem-
zésére, mely kiterjed majd a narratív, a nyelvi és költői nyelvi idő korrelátumainak 
a vizsgálatára is. Már említettem, hogy ezeket az eseménysorokat és transzgresz-
sziókat a cselekménytértől elszakadó beszédmódok, szóművek, alakzatok és into-
nációk keretében valósítja meg Gogol, amit ő maga a „lírai kitérő" fogalma alatt 
foglalt össze. Ezzel áttérünk a narratív detalizáció vizsgálatáról a nyelvi kreativi-
tás azon megnyilvánulásainak értelmezésére, amelyek poémává avatják a próza-
epikai elbeszélést. 

A száguldó-repülő szárnyas kocsihoz hasonlított „orosz föld" intonációs rep-
rezentációja képviseli azt az „ismeretlen erőt", amely kiiktatja a „tér", az „ország", 
az „állam", azaz a földrajzi, politikai, gazdasági térmodelleket - negligálja avégett, 
hogy e föld időbeli létének értelmére kérdezhessen rá: „Mit jelent ez a félelmetes 
sebesség? S mily ismeretlen erő van e sosem látott paripákban?" (565). A lélek-
szimbólumként ismert szárnyas paripák kiemelt attribútuma a fül, amely a kocsis 
panaszos dalában a kietlen térségek visszhangját azonosítja. Figurálisán kifejezve: 
a lovak a lelkiséget, a belsővé tett, a szimbolikusan elsajátított térkontinuumot 
reprezentálják, azaz a diszpozícióét, a fülek pedig e diszpozíció auditív indexjeleit: 
a szárnyas ló füle a „lélek hangját" képes azonosítani, de csak a népdal tonalitása 
alapján. A „lelki jelenlét hangja" azonban a pszichés adottságot cselekvőséggé -
„alkotó lélekké" minősíti át. Ez hát a nevezetes „ismeretlen erő"! A poémában 
aktualizálódó jelenlét, a múló, de el nem múlt idő képezi a bázismetafora referen-
ciáját: ezen előre emlékeztető, a hang lírai móduszában megtestesülő késztetés 
megjelenítésére szolgál a szárnyas lovak alakzata, végső soron az írásaktus törté-
nő-múló, de el nem múlt idejének jelképe. 

A látható, majd egyre láthatatlanabb, kiürülő, száguldó térségek vizuális modell-
jének megalkotása a narrációban lehetetlenné válik - itt a határa az elbeszélhető-
ségnek, azaz a megtörténtek elmondhatóságának. A narratív láttatás helyére ik-
tatja be Gogol az utolsó „lírai kitérőt", a metaforikus szemantika terét, mely nem 
történet, hanem diszpozíció megformálására szolgál. Ez fejezi ki a tiszta szerzői 
aktualitást, mely a láthatatlan és félelmetes térbeli ürességet totális hangzósággal 
tölti ki: mindent, ami létezik, csak hallani lehet: 

Gyönyörűen szól a csengő, széllé változik, és süvölt a darabkora hasított leve-
gő, minden, minden, ami csak a világon van, elmarad mögötte [...] (565.) 

Az eredetiben „kisharang" szerepel, s ez azért lényeges szemantikai különbség, mert 
magát az értelmezést befolyásolja. A trojka „kisharangja" a lélek, a szív szavaként 
szerepel más Gogol-szövegekben is, ráadásul mindenekelőtt az orosz lírai költésze-
tet tápláló alapdiszpozíció, a sóvárgó szorongás jeleként, amelynek gyökereit Gogol, 
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mint láttuk, a népdal tonalitására vezeti vissza. Márpedig a hármas fogat is - min-
den attribútumával egyetemben - népköltészeti konstrukció.8 

A hallható jelenlét modelljén munkálkodó s egyben a szerzőség tiszta aktuali-
tását bemutató szerző - a szerzőségről nyilatkozó, a szerzőségét éppen konsti-
tuáló nyelvi alany - ezt az auditív modellt hozza létre verbálisan, igyekszik a hall-
hatót olvashatóvá transzfigurálni. A feladat egyértelmű: a népdal tonalitásában 
már indexszerűen meglévő nyelvi kezdeményt (belső beszédet) megnyilatkozássá, 
narratív szöveggé és poémává kell kibontania. Ezt ne tekintsük logikai úton létre-
hozot t következtetésnek - maga a szöveg tanúskodik róla: 

Ej, trojka, trojka, madárröptű trojka, ki talált ki téged? Csak leleményes, életre-
való nép alkothatott meg - azon földön, amely nem szereti a tréfát, amelynek 
síkságai, rónaságai a fél világon terülnek el [...] (564.) 

A dolog - a trojka - annak a cselekvésmódnak az eredménye, amely megalkotta 
a szánt. A cselekvő ezért bejárni képes az üres térségeket, de „leleménye" kiterjedt 
a technikain túli szférára, ami viszont „életrevalóságának" a jele. A cselekvés ek-
képpen jelzett, a megalkotott dologban ténylegesült „életrevalósága" tehát több 
mint egy bizonyos technikai képesség produktuma, az életrevalóság jele és min-
tája. Csakis ezért lett - a népdal közvetítésével - történelmi szimbóluma a már 
említett diszpozíciónak. De ezzel már egy újabb „életrevalóság" jut érvényre - a szel-
lemi jelenlété a lírai költészet alkotásaiban. Nemcsak a trojkát, hanem a trojka lírai 
képét, a „szárnyas", „madárröptű trojka" nyelvi alakzatát is megalkotta ez a kol-
lektív szubjektum, mely története során lélekszimbólumból Oroszhon metaforá-
jává alakult át. S éppen Gogol jóvoltából: 

Oroszország! Vajon nem úgy száguldasz te is, mint a sebes, utolérhetetlen 
trojka? (565.) 

A kérdező modalitás egyrészt a megalkotott hasonlat jelentését firtatja: 

Mit jelent ez a félelmetes sebesség? S mily ismeretlen erő van ezekben a pari-
pákban? S ó, a paripák, a paripák! Micsoda paripák: talán vihar fészkel a söré-
nyetekben? Talán minden porcikátok csupa fül? (uo.) 

Másrészt - jóllehet ezt a jelentést nem teszi explicitté a szöveg - szinte szó sze-
rinti idézettel utal Puskin poémájára, A rézlovasra.: 

8 Ezért tekinthető egyoldalúnak, bár nem teljesen indokolatlannak az a magyarázat, amely 
Platón lélekfogatának párhuzamára vetítve értelmezi a trojka szerepét (vö. BAfiCKono 1993, 
401-403). 
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Hová repülsz, te büszke mén, 
S hol érsz földet? O , durva kényúr, 
Ki lám, a Sors nyakára ült! 
Hát nem te tetted azt, hogy árva 
Oroszhonunk vas hámba zárva 
Már ágaskodni kényszerül? 

A repülő tüzes mén esetében Puskin a szemre lokalizálja a félelmetes erő forrását 
(„S hogy ég a tűz a ló szemén!"). Ez a lírikus által orientált „szem" képviseli azt 
a plasztikai közeget, amely Jevgenyij látomás-narratívájának, személyes elbeszélé-
sének generáló ereje, s amelyben öneszmélése végbemegy. Gogol viszont a fülön 
rögzíti az alkotó erőt ösztönző hatását, rámutatva saját öneszmélése, szerzői ren-
deltetése felismerésének forrására: ő nem látja, ő „hallja" a puszta vagy pusztító tér-
ség, a semmi kihívását, poézisét: 

Talán minden porcikátok csupa fül? Mihelyt meghallják felülről az ismerős dalt, 
egyszerre nekidűlnek ércszügyükkel a hámnak, patáikkal szinte nem is érintve 
a földet, egyetlen vonallá nyúlva repülnek, mintha isteni ihlet szállta volna meg 
őket!... Oroszország! Oroszország, hová repülsz? Felelj! 

De Oroszország nem felel, (uo.) 

A szövegszubjektum a poéma világának megalkotásakor korántsem pusztán a tér-
ben azonosítható részletek vizuális anatómiájára hagyatkozik. Megjeleníti a rész-
letek „fület" aktivizáló aspektusát, a láthatatlan, de hangzásával mégis jelen lévő 
egész szólítását. A részlet a hangzáson keresztül érintkezik az egésszel, s ennyiben 
nem faktora, hanem konstitutív eleme annak. Ebben az értelemben a trojka irányí-
tója (a jamscsik) közvetíti a népdalt, de ettől kezdve a kocsit nem a muzsik irá-
nyítja, hanem a paripák, a minden porcikájában „csupa fül" jelenlétmód hordozói. 
Ezzel Gogol a még befejezetlen, az írás aktusát is történetként realizáló poéma 
ihletforrásának képét, a nyelvi cselekvőség egészen eredeti alakzatát teremti meg. 
Az elbeszélőként értett Szerző azt hallja, hogy „Oroszország nem felel", az író 
azonban megalkotja a látomásba forduló hallomás szemantikai modelljét, nem 
optikai vagy auditív képét, hanem prózanyelvi metaforáját, a totális hallani akarás 
szubjektumát, a szárnyas lovat. A nyelvalkotó - lírai - fogékonyság alanyának 
alakzatát. Mint az alábbi idézet tanúsítja, a szárnyas lovak a fül tevékeny jelenlétét, 
a hallgatóban a megértő figyelem szubjektumát metaforizálja. A kocsiban ülő Szer-
zőt pedig a „láthatatlan", belső embert jelképező szív, annak a lénynek az alakmá-
sa, aki a dal csengésének jelentést, még nem verbalizált értelmet tulajdonít. Ily 
módon a füllel behelyettesített alany a poémaíráshoz szükséges eljövendő, „úton 
lévő", keletkező szó csengését hallja és értelmezi, a szívvel képviselt viszont a dal 
közvetítésével végrehajtott megértés és öneszmélés szövegét megteremtő, a „lírai 
kitérőket" megalkotó szerzői jelenlétet demonstrálja: 
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Semmi sem vonzza, semmi sem ragadja el a nézőt. Mi hát az az érthetetlen, ti-
tokzatos erő, amely engem hozzád vonz? Miért cseng a fülemben szüntelenül 
a végtelen tájaidat széltében-hosszában betöltő, egyik tengertől a másikig ára-
dó bánatos dalod? Mi van ebben a dalban? Mi van, ami úgy hív, úgy zokog, oly 
szívhezszóló. (529.) 

A verbális válasz hiánya nem jelenti tehát az értelem hiányát - csupán kifejtett lét-
módja nincs kimondva vagy elbeszélve. Éppen a dal a válasz - az „ismeretlen erő" 
propozíciójával az „ismerős dal" médiuma van szembeállítva, azaz a lírai hang 
népköltészeti lejtése mint ihletforrás. Sőt „isteni ihlet"! 

A szerzői kitérők lírai tonalitása akkor kezdi formálni az elbeszélt világot, ami-
kor a szereplő bricskája átlépi a város határát, és rátér a végeláthatatlan útra, ahol 
a bricska a döcögős városi úttól elszakadva s az ég felé emelkedve átalakul száguldó 
szárnyas fogattá. Ez egyben a szerző lezáratlan útja hősének megalkotása felé, 
melynek feltétele a „találó szó" (a „kincs") megtalálása. Az Út tehát a szó felé vezet: 

Oroszországban ilyen az író sorsa. Egyébiránt az, hogy a szó az utcáról a könyv-
be került, nem az író bűne, hanem az olvasóké [...] (533.) 

Az Út tehát egyrészt Csicsikov utazásának térbeli kontinuuma, másfelől azonban 
a szerző útja a szóhoz, ahogyan az az utcáról a könyvbe került. Az út átalakulá-
sa térbeliből a szóbelibe, azaz az út unikális jelentésének kialakulása az alapját ké-
pező dologi létezők újra-megnevezésein alapul. A városi kőút a falusi, gerendák-
kal kirakott útba torkollik, majd a falut elhagyva földútban folytatódik, mely 
„beláthatatlan térségekbe" torkollik. Az útformák változásának megfelel a trojka 
felemelkedése a vízszintes útról a vertikumba, a repülés, a „nem földi út" közegé-
be. A kő- és a faburkolat útja - a doroga - ugrásokra, felemelkedésre kényszeríti 
a kocsit, ami két fokozatban realizálódik. A doroga szó egyik etimonja a rázást je-
lölő szó töve (djorgajet), ami szemantikai modellje a levegőbe emelkedő, majd 
visszazökkenő haladásnak, s ellentétben áll a sárba, pocsolyába való letérés, illetve 
fölborulás, beragadás képével. A rángatás ringatásba fordul át, amikor a faburko-
latú falusi út végén a kocsi földútra ér. Ekkor a tér hőse, az utazó Csicsikov elalszik, 
ám a szó hőse, a Szerző még nagyobb éberséget tanúsít, aminek megfelel az elbe-
szélőben látensen működő nyelvi szubjektum eszmélkedése. Ezzel elkezdődik a 
szó útja az utcáról a könyvbe. Ettől kezdve nem az elbeszélő beszéli el a hőse ál-
tal átélt utazás viszontagságait, hanem az Üt , nyelvi szubjektumként viselkedve, 
magával ragadja az „elbeszélőt", azaz felfüggeszti funkcióját: a lírai kitérő alanya 
ugyanis már nem történetet mond, hanem az író alakját teremti meg. Az Üt te-
hát az alkotástörténet metaforája, de nem Csicsikov megírt történetének az elbe-
szélőjéé, hanem az elbeszélői funkciót meghaladó költői funkció, a nyelvi alkotás 
- nem a szereplői vagy elbeszélői beszéd, hanem a poéma, a költői próza nyelvé-
nek szubjektumáé. 

Az alkotástörténet nehézségeit és szépségeit feltáró autopoétikus szövegek 
perspektívájából kiindulva az olvasónak vissza kell térnie a részletek újraértelme-
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zéséhez, melyben a térbeli modell részegységeit vagy akár töredékeit (papírfecni, 
lúdtoll) egyszeri történetük, azaz temporális létezésük modellje egészíti ki. 

A városból kivezető és Pljuskin birtoka felé haladó út - már említettem - a kő, 
a fa és föld birodalmán keresztül vezet. Ugyanakkor ezek neve, a szó felé halad-
va a referált tárgyat autonóm dologgá minősíti át; nem anyaggal és formával ren-
delkező szemléleti tárgyként, hanem jelentéssel bíró, valamely cselekvésre utaló 
létezőként áll elénk. Nemcsak képe, jelentése is van a szemlélő és meditáló utas 
(Csicsikov), a megnevező elbeszélő és az olvasó számára. Mivel Csicsikov útja a 
városból, a „holt lelkek" teréből a faluba, onnan pedig a házba, Pljuskin „kastélyá-
ba" vezet, s ez a falu, a kert és az erdő birodalmán való átkelést is magába foglalja, 
Gogol módot talál arra, hogy a dolgoknak visszaadja a részletezés során destabi-
lizált ontológiai státuszát. így a fagerenda dologiságának visszatulajdonításakor 
például - az eszköz történetével ellentétes irányban mozogva, azaz az emlékeze-
tét alkotva meg - megjeleníti a fát a kert és az erdő szintjén is. Ennek során a do-
log neveit regenerálja, minek következtében a dolgokat a cselekvés jeleiként mű-
ködtetheti: a teremtett világban organikus, erdei létező, az újrateremtés terében, 
a kertben jelenik meg mint a növekedés, a felfelé irányuló - a földiből a szellemi 
létbe törekvő élet - metaforája. A kert az ember számára a legősibb téregység, egy-
ben a kincs által metaforizált jelentésű érték. A holt fa, a földbe döngölt gerenda 
az idő múlásával kővé transzformálódik - az ember elindítja a dolgot az eszköz-
zé változtatás útján a degeneráció felé, aminek során az elveszti majd létstátuszát. 
De közben felveszi cselekvése tárgyának ismérveit - úgymond, elfásul, ő maga is 
elindul a degeneráció útján. Ezért van Pljuskinnak fa-arca. De ez a „fa" nem a tér-
ben helyezkedik el, hanem a nyelvben és Gogol szövegében, ahol az úttal áll kap-
csolatban, hiszen jelzőként (derevjanoje) egyszerre minősíti az arcot és az utat. 
Mondhatjuk így is: a földi út végét, ami az emberre vetítve az összezsugorodott 
élet hordozóját, az „öreget" jelöli. Az „öreg" cselekvésvilágának minden egysége 
nagyon régi, jelzője: „ősi". Pljuskin szobája padlóján az ifjúkora óta felhalmozott 
holmik halmazában tárul elénk. Ahogy Kovaljov esetében az orr helyét egy pilla-
natra elfoglaló arc a kenyér metaforikájába van oltva, mely visszavezethető a búza-
mag, a kalász és a föld példázatára, ugyanúgy Pljuskin arca helyét is metaforikus 
attrakció tölti ki új jelentésekkel, melyeknek tárgyak a hordozói. Ily módon a fel-
halmozott tárgyak a szoba fapadozatán egy-egy alakmását képezik a Pljuskin fa-
arcáról hiányzó vitalitásnak, az „életrevalóság" ősi manifesztumaiként. A narratív 
fa-arc, akárcsak az orosz ikonkép, nem ábrázolata a külső embernek, hanem uta-
lás jelenlétének értelmére, „eszméjére". A dolgok halmaza egy egész életet átfogó 
személyes indexgyűjtemény: ide összpontosul - ide „zsugorítja" a fösvénység 
alanya - egy pontba extenzív térbeli jelenlétének egész jelentéspotenciálját, vala-
mennyi cselekedetének térbeli lenyomatát. 

Innen vezethető le valószínűleg gúnyneve is: „Foltozott" (Zaplatjanoj - plat 
'folt ' , 'textíliadarab'). De a szó szemantikája ugyanaz, mint Kovaljov attribútumai 
esetében: „préselt", „lapos", „folt", „ruhadarab" (ami a Pljuskin névvel is rokon-
ságot mutat: pljus - francia pluche, az olasz peluzzo 'puha pihe', lat. pilus 
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'hajszál'). Apl juska madár alakúra formált húsvéti sütemény. A „tökéletesen sima 
hely" (az Orr című novellában), vagy az érzelemkifejezés teljes hiányáról tanús-
kodó „fa-arc" víziója helyén a Fa szemantikája és metaforikája kerül kifejtésre az 
említett jelentéspotenciál kibontása végett. Az öregedés fokozatainak megfelelően 
szaporodnak a fa tulajdonságai az arcra vetített minőségek dologi jeleiben. Ez az 
életidő zsugorodásával szemben kibontott felhalmozás a szoba fapadozatán kép-
zett halomban köt ki, majd átalakuláson megy keresztül, amivel Pljuskin „arcot" 
ad a dolgoknak. A padlóról ugyanis az íróasztalra helyezi őket. A cselekvést Gogol 
a klal ('elhelyezte', 'helyre tette', 'eldugta') igével fejezi ki, amely a kincs szavának 
(kiad) is a töve. A felhalmozás - nem a használás - tárgyaként értett holmi úgy 
változik át őrzött kinccsé, hogy Pljuskin minden egyes darabot megjelöl, a dolgok-
nak saját nevet ad, azaz a megőrzött dolgot a hosszú távú memóriába, a nyelv köze-
gébe írja át. Ezt a műveletet mind a funkciótlan dolgok, mind az elhunyt parasztok 
tekintetében elvégzi, aminek következtében azokat olvashatóvá teszi Csicsikov 
számára. Ezzel magyarázható, hogy a toll és a papír Pljuskin íróasztalának a két 
legfontosabb működésben lévő tárgya, valamint az is, hogy a kéz, a cselekvés 
ágense a szem tulajdonságát idézi. A szem, akárcsak a hasonlatban szereplő egéré 
- Apollon Musagétés kíséretének tagjáé - múzsái tekintet, benne az egész test 
transzba hozott remegése összpontosul, a zenei kifejezésbe integrált egész képe-
ként. Az izgalmában remegő kéznek Gogol ugyanazt a funkciót tulajdonítja, 
mint az arcon megjelenő egyszeri érzelemkifejezésnek, mely egy fénysugár „me-
leg" érintése hatására villant föl, hogy nyomban kihunyjon, eltűnjön. A belső „ki-
fejezésére" szolgáló arcról (a fa-arcról) eltűnik a „kifejezés", ám azonnal áthelye-
ződik a kézre, a „lelkek" sorát névsorrá alakító gesztus hordozójára. Az írás 
aktusában Pljuskin „remegő" keze a betűket hangjegyekké, a „lelkiség" hangzó 
közegévé alakítja át, sajátos „örök" létet ad nekik. Ezek megnehezített olvasása, 
hangjegy betű- vagy szóindexként való dekódolása váltja ki majd Csicsikovból 
„az elnyújtott dalt", mely végül az orosz „Pegazus", a száguldó trojka képében 
teljesedik ki, poémakonstituáló státuszba kerül. 

Ne feledjük ezért: a gogolí elbeszélés technikája nemcsak az ember történetét 
rekonstruálja, hanem a holmik történetét is. Márpedig ezek története a részletek 
kinagyításán (hiperbola) és éles megvilágításán, illetve új, hierarchikusan értékesebb 
rendbe emelésén múlik: növény, kerítés (kert), falu, épületfa, zsindely, faház, fa-
padozat, kosár, hordó, fatányér, kupa stb. Idézzük Gogol szövegét: 

Ha valaki benézne tágas műhelyudvarára, ahol a legkülönfélébb - de haszná-
latba soha nem kerülő - faeszközöket, faedényeket készítették, azt képzelhet-
né, hogy a moszkvai faárupiacra tévedt, [...] ahol óriási halmazokban fehérlett 
mindenféle gyalult, faragott és fonot t faáru: hordók, talpdeszkák, puttonyok, 
ászokfák, gerendák, csobolyók, orral és orr nélkül, dézsák, áztatóteknők, amik-
be az asszonyok a mosnivalót és mindenféle szennyest rakják, sajtárok, hajlékony, 
vékony nyárfavesszőből, kerek fatálak és háncskosarak, kupák és még sok egyéb, 
amire a gazdag és szegény Oroszországnak szüksége van. 
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De Pljuskinnak vajon mi szüksége volt ilyen töméntelen sok holmira? Hi-
szen azokat egy egész életen át sem lehetett volna elhasználni, még kétakkora 
birtokon sem, mint az övé. Ο azonban még ezt is kevesellte. (389.) 

Pljuskin cselekvése nem a használatban és a fogyasztásban, hanem a megőrzésben 
és a verbális, betűvé-hangjeggyé „préselt" (pljus) megjelenítésben éri el célját. Ami 
a használat és fogyasztás nézőpontjából szemlélve, így Csicsikov és a szomszédok 
megítélése szerint is, sajátos fukarságnak, mégpedig öncélú fukarságnak tetszik. 
A szerző szerint azonban Pljuskin nem fukar, hanem zsugori. A lét egy pontra - egy 
„foltra" - zsugorodott hordozója, egyfajta „befoltozott" része az egésznek. Már-
pedig befoltozni csak a felfeslett szövedéket lehet: Pljuskin mint az elbeszélés 
vagy leírás tárgya, fukar, cselekvésjegye szerint nevének legfontosabb szemantikai 
jegyét konkretizálja - összegyűjt, összpontosít, présel, azaz nyomtat. így tehát, 
mint szövegalany a zsugorodó fukar alakját veszi fel szemantikai szinten („össze-
száradt öregember"). Az anyagi létezésre irányuló fukarság redukciója a dologi 
lét nyelvi és szimbolikus manifesztációjában kiteljesedést visz végbe. A teremtett 
dolgokat áruvá, eszközzé és szétmálló anyaggá, azaz értelemtől megfosztott hol-
mivá degradáló cselekvést egy másikkal váltja fel: a megértendő dolgok világává 
avatja a materialitásukra és eszközszerepükre redukált tárgyakat. Értéke Csicsikov 
számára az így regenerált „lelkeknek" lesz: a dolgokat a cselekvés művévé avató 
parasztok („lelkek"), illetve az ezek neveit megalkotó Pljuskin tevékenysége ered-
ményeként. Ezzel magyarázható megőrző cselekvésének másik, a lúdtoll mellett 
szereplő attribútuma, a pecsétviasz, a lélek (és a tudat) görög metaforája („az író-
tolla meg a darabka pecsétviasz", 392). 

A dolog mindaddig értéktelen holmi számára, amíg „revízió" alá nem vette. 
Minden egyes tárgyra „saját kezűen tett jelet" (392). Minden mást elfelejtett, 
„ezenkívül még csak azt tudta, hol az írótolla" (uo.). 

Évről évre kevésbé foglalkoztatták a gazdaság legfontosabb dolgai, figyelmét 
már csak a jelentéktelen apróságok kötötték le: papírdarabkák, tollacskák [...] 
(392.) 

Mint már említettem, ez az eljárás - a jelentéktelen jelentőségének verbális foko-
zása, azaz a jelentéstulajdonítás - érvényes az elhunyt parasztokra is: „mindegyikük 
nevét felírtam külön papirosra" (403). De ami nem kevésbé fontos, egyidejűleg 
az írás is zsugorodik. Pljuskin nemcsak betűkre redukálódó létezést reprezentál, 
hanem egyúttal végrehajtja a transzpozíciójukat egy másik jelrendszerbe: „Hang-
jegyekhez hasonló betűket rótt [...] Szűken összepréselt sorokat írt [. . .]" (403). 
Ez akkor történik meg, amikor az egyes tárgyakra, eszközökre ragasztott papír-
fecniken szereplő jeleket átalakítja névsorrá, írásba foglalja egy papírlapon, s mind 
a papírdarab, mind a nyelvi töredék új rendbe, szorosra fűzöt t sorokba egyesül, 
azaz szövegben egységesül. Ezzel a holmik térbeli képe, „halmaza" rávetül a hol-
tak számszerű sorára („összesen kétszázegynéhány ember", 407), és integrálódva 
megismétlődik immár a „szerződés" szövegében, a papírlapon. 
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A dolgok és emberek („lelkek") verbális megfeleltetése a kölcsönhatás elvén 
alapul: a dolgok az emberi cselekvés engrammáivá alakulnak, a cselekvés a dolgok 
értékpozíciójának növelésére irányul. A dolog és az ember tertium comparationisa 
a poémában a lélek hiánya, a hiány semmiként való érzékelése. A „holt lelkek" két 
legfontosabb olvasatát megadja a szöveg: 1. 'elhunyt egyedek, akik az adónyilván-
tartásban még élőként szerepelnek'; 2. 'élő emberek, akik távol tartják lelküket', 
azaz a cselekvés dolgaiban rögzült habitusuk nincs felismerve. Az első csoport 
szerepe nyilvánvaló, a másodikhoz kommentár szükséges. Szinte minden szereplő 
kapcsán felmerül a távolság, a „beláthatatlan terek" motívuma, amely a test és a 
lélek, a kiterjedés és a cselekvés közöt t i távolságot jelképezi - a szétterült alak és 
az egy tulajdonságot demonstráló, összezsugorodott lény között. 

Pljuskin zsugorisága ennek a paradoxonnak a felszámolását szolgáló metafora: 
ő térbelileg azonosíthatatlan, alakja megszűnt: se kulcsár, se kulcsárnő; se ember, 
se némber, gazdag is meg fukar is stb. Egy pontra zsugorodott, amelynek a szö-
veg szintjén megfelel a keze által formált, préselt nyom - a jel vagy a betű, a szó-
jelnél kisebb nyelvi elem. Ennek az ideogrammának a metaforája a „folt", a hasa-
dást, az üres helyet befedő egység. A metafora azt akarja közölni, hogy tolla alatt 
még a betű is olyannyira összezsugorodott, hogy valójában hangjegynek is te-
kinthető. Ha tetszik, hangra utaló kiegészítés a szó betűképén - a verbális hiány 
kompenzációja. 

Ezt megelőzően a dolgok eszközállapotának képét, a halmazt a nature morte! 
(a csendélet - holt természet) mintájára „festői rendezetlenséggé" minősíti az el-
beszélői szó, s ezzel gyakorlatilag egy új - a képzőművészeti modell - rendjéhez 
közelíti a dolgok látványát, hiszen keretbe foglalva őket, önállóan strukturált, 
színek, fények, árnyak és vonalak által tagolt világot tulajdonít nekik. A transz-
formációt megvalósító következő lépésben ebből a vizuális modellből emeli ki 
Pljuskin a dolgokat. Ezzel függetleníti azokat használati, etikai vagy esztétikai érték-
rangjuktól. Mindezt annak érdekében téteti meg Gogol hősével, hogy áthelyez-
hesse őket a jelek és a szavak világába, majd onnan a neveket alkotó hangok rend-
jébe, illetve a hangokat jelölő hegjegyekébe. A beszélt és írott szó világából a dal 
mint lélekszólam síkjára, ahol a dolgok már e lelkiség indexjeleiként töltik be sze-
repüket: a hangjeggyel kitüntetett név egykori hordozója, ebben a köntösben a 
poéma intonációjának késztetésévé válik, az eltávozott „lélek" úgyszólván életre kel. 

N e m véletlen, hogy Csicsikov, miután megszerezte Pljuskintól a szerződéshez 
készített hangjegyírást imitáló névsort, és ismét visszatért a nagy Útra, „olyan 
furcsa nótára zendített, hogy Szelifán csak hallgatta, hallgatta, álmélkodva csóválta 
a fejét" (407). Az orosz szövegben nem szerepel a „nóta", ott a dal (pesnja) meg-
nevezés olvasható, ami az ivás és az éneklés - a pet' és a pit' - között fennálló eti-
mológiai kapcsolat okán az orosz költői nyelvben az ihletettséget konnotálja. 
Azon túl, hogy Csicsikov, fölöttébb elégedett lévén a látogatás eredményével, vi-
dám nótára gyújt, az úton, menet közben egy másik diszpozíció lepi meg, ezért 
„végül elnyújtott hangon valami rendkívül szokatlan ének" dalolásába kezdett. 
Az ének intonációja eltér a vidám nótától: „elnyújtott hangon" szól, mintegy várja 
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a visszhangot, amely nem érkezik meg („De Oroszország nem felel. "). Szelifán 
csak hallgatja, hallgatja. Az értelmezés nem tőle, hanem a szerzőtől érkezik, aki 
itt Csicsikov megnyilatkozását a poéma kétszólamú tonalitásához közelíti, azaz 
a komikus részletek és az egész bánatos története, a látható semmi és a láthatat-
lan diszpozíciója paradox modelljét alkotja: az életet megpillantani-átvilágítani „a 
világ által látható nevetés és az általa nem látható, ismeretlen könnyeken keresz-
tül" (saját fordítás). 

A név a dolgot a jelentés tartományába lépteti át, a szerződés a szerző tulajdo-
nába kerül, aki minden név alapján egy egyszeri, bár fiktív történetet hoz létre. 
Épp ez a narratív azonosságán túlmutató feladata a hősnek, Csicsikovnak, aki 
a „holtakat" elbeszélése, a név indíttatására „kitalált" élettörténettel, s ezáltal új -
a „holt" jelzőt kiiktató - jelentéssel ruházza fel. Minden név alapján ugyanazt a 
kérdést fogalmazza meg: 

Húzdel-vondel Grigorij ! Hát miféle ember voltál? [...] Az úton adtad vissza a 
lelked a teremtődnek vagy tulajdon cimboráid ütöt tek agyon (415); 
Ha akarod, elmondom egész históriádat (414). 

A szervetlen és szerves természet egysége, mint láttuk a fa példáján, átkerül a meg-
alkotott és szerkesztett falusi cselekvés világába, mely a kerttel érintkezik. Gogol 
modellje szerint a kincset rejtő földdel. A fa dologi cselekvésindexszé avatásának 
- újra-nevezésének és története elbeszélésének - a központi célja az, hogy regene-
rálja a dolog eredeti létmódját - egész történetét, s ne csak részleteiben előadott 
látványát, a holmik halmazát. Ezzel az őseredetig („erdő") visszahatoló történet-
tel kapja meg minden „ma", aktuálisan használt dolog eredeti státuszát, a szóhoz 
vezető gogoli úton pedig a rendeltetését. Ez pedig annak következtében áll elő, 
hogy az író minden dolog történetében kimutatja részleteinek konstitutív szere-
pét: a részletek nemcsak részek, hanem tagok is, amelyek egyfelől biztosítják az 
egész működését, másfelől ennek a működő egésznek az átlépését egy magasabb 
egység szintjére, amelybe már maga is alkotórészként integrálódik. Ez a saját nyelv-
hez vezető út a dolgot megcselekvő és megnevező „emberen megy keresztül", jut 
el kiteljesedése, azaz a jelentése felé. Az ember az a hely a létben, ahol újra meg 
újra megtörténik a dolog rendeltetésének megfogalmazása, a jelentés kezdeménye-
zésének lezárhatatlan folyamata. Ez lehet egy újabb adalék az „igaz élet" gogoli 
felfogásának, illetve rá vonatkoztatott poémabeli utalás, az Út metaforikus funk-
ciójának megértéséhez. 

Ebben a megközelítésben a látható narratív részletek által eltakart „láthatatlan" 
poémageneráló esemény nem egyebet demonstrál, mint a részek új egységbe ren-
deződését, s ezáltal megújuló alaki megjelenésmódjainak fölismerését. A „lélek" 
Gogolnál tehát az egyedi és egyedüli alkotó cselekvés inspirációját jelenti, nem 
pedig érzéki-érzelmi reakciók tárát. Ezt az inspirációt egy közösség szintjén az 
adott nyelv etnikai kódja állítja elő. A cselekvés és névadás ezen összefüggését az et-
nikai kóddal a Herdert jól ismerő Gogol így fogalmazta meg: 
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És minden nép, amelyben megvan az erő záloga, tele van a lélek sajátos, ragyo-
gó alkotóképességeivel és más isteni adománnyal - sajátosan különbözik be-
szédében a többitől; bármit fejezzen is ki, a kifejezésben egyúttal a saját jelle-
me is tükröződik [...] De nincs szó, amely olyan lendületes és kifejező, olyan 
szívből fakadó, olyan elevenen pezsgő, olyan találó volna, mint a kertelés nél-
kül kimondott orosz szó. (379-380.) 

Ez a „találó kifejezés" nemcsak a „foltozott"-nak titulált ember kapcsán érvénye-
sül (ahol az idézett szövegrészt megtaláljuk), hanem mindenekelőtt a Trojka, a fa-
művészetet reprezentáló orosz kocsi dologként és metaforaként való alkalmazá-
sában is: 

Ej, trojka, trojka, madárröptű trojka, ki talált ki téged? Csak leleményes, életre-
való nép alkothatott meg [...] nem vagy bonyolult alkotmány, részeidet nem 
vascsavarok fogják egybe, hanem fürgén, egykettőre, fejszével, vésővel tákolt 
össze az ügyes jaroszlavi paraszt. (564.) 

Gogol szerint az emberi cselekvés függvényében a fa, a dolog arkhéja, degenerá-
lódhat a gerendán keresztül a szervetlen létezés birodalmába, avagy átléphet az 
érzékfeletti lét szférájába. Ennek felel meg az orosz muzsik legősibb és legerede-
tibb keze műve, a poéma szerint sajátos cselekvésmódjának szimbóluma. S mivel 
szimbólumként jelentéspotenciált nyit meg a kultúrában, az orosz népdal már 
említett műfajának (tosklivaja pesnja) a forrása, amely a cselekvésmód ezen arti-
kulációjával az alanyi jelenlét diszpozíciójának lírai, majd poemogén, majd próza-
nyelvi modelljeit volt képes inspirálni az irodalomtörténeti folyamatban. 

A városban „igazi orosz szót nem hall az ember" (453). Vagy idegen nyelvek, 
vagy patrióta szólamok uralják a pletyka nívójára sorvasztott közbeszédet. Ez a vá-
rosban elkerített, föld tere, szemben a térben rögzíthetetlen egésszel, az anyaföld 
határolatlan végtelenségével, ahol „minden szeret szélesen elterpeszkedni" (456). 

Amikor a bricska kiér a városból, a „holt lelkek" birodalmából, olyan érzés tá-
mad Csicsikovban, mintha annak minden tárgya és azok valamennyi látható rész-
letei „lassan visszafelé haladtak volna" (527). Az utolsó ilyen holt attribútum a 
„végeláthatatlan temetési menet", mely keresztezi a bricska útját: „a koporsó 
után levett kalappal haladtak a hivatalnokok valamennyien". Végső soron olvas-
ható a jelenet úgy is, hogy a holt (az ügyész) másodfokú halandó, hiszen a „holt" 
halt meg, azt temetik és követik is az elsőfokú „holtak". Ebben van a rekurzív fo-
lyamat lényege: a holtak indulnak útra - talán visszafelé, az életbe. Talán ezzel 
magyarázható Csicsikov reflexiója: „Hanem azért jó, hogy temetési menettel talál-
koztunk; azt mondják, halottal találkozni szerencsét jelent" (528). De ezzel ellen-
tétes irányba halad a lelkek neveivel teli lapok hordozója, hogy rövidesen lélek-
szimbólummá minősüljön. 

Egészítsük ki elemzésünket Gogol szerzői önvallomásának megállapításaival. 
Eszerint a megfigyelt részletek közvetítése az első lépés alkotástechnikájában: 
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Én soha semmit nem alkottam csupán a magam fantáziája alapján, és nem is 
volt meg ehhez a tehetségem. Nekem csak az sikerült jól, amit az életből, az 
általam ismert tényekből merítettem. Bármelyik szereplőmet is csak akkor tud-
tam kitalálni, amikor megmutatkoztak számomra külsejének legapróbb rész-
letei is. Sohasem az egyszerű másolás jegyében rajzoltam portrékat, hanem 
azokat mindig megalkottam, de alapos megfontolás, nem pedig a fantázia alap-
j án . (GOGOL 1 9 9 6 b , 3 1 6 . ) 

Az „alapos megfontolás" nem adja vissza az orosz terminus jelentését, amely a kép-
zetek vagy képek kapcsolatán, a szintetikus ítéleten alapuló képzelettel szemben, 
a jelölők váratlan kapcsolatán alapuló interakcióhoz hasonlítható (soobrazhenije). 
Nem mimetikus, nem analógiás és nem is teoretikus modell. A „legapróbb részlet" 
alapján Gogol az egész embert igyekszik megfejteni (ugadat). 

Az aktusból, nem az alakból indul ki: a rész az egész cselekvésének egy aktu-
sa, egyszeri megjelenése. S nemcsak egyszeri, de egyedüli! Míg a cselekvő térbeli 
alakja - magassága, fejformája, alkata, szeme és haja színe stb. - többé-kevésbé ál-
landó, felismerhető egységet mutat, cselekvése és megnyilatkozása mindig egy-
szeri és egyedüli. A cselekvés végrehajtásában a „rész", a komponens, részleges 
egész, mint „cseppben a tenger" válik felismerhetővé. A csepp is tengervíz, de 
mást képes cselekedni, mint egy másik csepp vagy mint a „IX. hullám". Például 
kivájja akár a sziklát is, vagyis képes annak megsemmisítésére ugyanúgy, miként 
a vihar korbácsolta hullámok a hajó elnyelésére. Ennek eredményeként áll helyre 
a dolog létstátusza, a cselekvés világában és megjelenítésében betöltött szerepe, 
ami értéknövekedéssel jár. Gogol tehát dologgá avatja a holmit, apróságot, fecnit 
annak köszönhetően, hogy azokat nem pusztán a térbeli egész részeként jeleníti 
meg - a dolgot részleteinek funkciórendjével együtt regenerálja. Egy ilyen művészi 
eljárás az élettények kimerítő narratív tagolását feltételezi, miáltal a prózaíró az 
alkotórészek és funkcióik nyelvhez - a szellemi létmód hierarchiájához - vezető 
útját egyengeti, kiteljesítve a dolog létstátuszát, ami a dolog új megnevezését kö-
veteli meg. 

A második lépés a narratív közvetítés, éspedig többszörös szubjektív áttétellel. 
Ezt a célt szolgálta az intenzív levelezés, melyben Gogol folyton szüzséötleteket 
kért levelezőpartnereitől. Valójában azt firtatja, ki-ki hogyan illesztené történetbe 
a maga által megfigyelt részleteket, mások hogyan mondanák el a maguk által is 
felismert részlet utalását valamely tulajdonságra („szenvedélyre"), illetve annak 
funkcióját az élettörténet és az alak megképzésében és értékelésében. Ε jelenség 
fontosságát már Ejchenbaum fölismerte, s kifejtette a szkáz elemzésében. 

Gogol tudta, hogy a „tények" percepcióját a képzelet vezérli, a képzeletet pedig 
a gyakorta felismeretlenül működő vágy, akarat, szükséglet („szenvedélyeink"). 
Ezért a tényként kezelt valóságot, azaz a képzelet által kiválasztott elemet íróként 
tovább bontja olyan részelemekre, amelyekig az optikai szemlélet már nem, de a 
verbális tagolás le tud hatolni. A kép és dolog viszonyát a szó és a dolog viszonyá-
ra cseréli le. A kép alapján a dolog reprezentációja ragadható meg a beszédben, 
míg a szó alapján a dolog jelentése és értelme. Mint láttuk, ilyen reprezentációvá 



A Holt lelkek, avagy az életidő poémája 193 

alakult át az orr, mely a hatalom akarására beállított külső, szociális embert tes-
tesíti meg, de ekkor már Or r (Úr) a neve, és egy másik, magasabb rangban díszel-
gő hivatalnokot jelöl. A hasonmás ez, aki a megszemélyesített, azaz a rettegésbe 
forduló, fokozódot t szorongás alakzata. 

Gogol tehát a részleteken túl az elbeszéléseket is az életből veszi, nemcsak arra 
kíváncsi, mi van ott , hanem arra is, hogyan értelmezik egyes tör ténetmondó meg-
nyilatkozások az „élet különböző területein" azt, ami ott van - más Szentpéter-
váron, más a városban, más a tanyán, más a fogadóban, más a hivatalban, más a 
templomban, és egészen más az Úton . Az „élet" az ember szintjén nem szoma-
tikus, vegetatív vagy mentális realitás csupán - nem csak érzékelhető és leképez-
hető valóság. Hanem folyamatosan elbeszélt és elbeszélve értelmezett valóság, 
azaz személyes létmód, aminek az életrangját épp a nyelvi megnyilatkozás telje-
síti ki. A megfigyelt részletek úgy tesznek szert az „eleven tények" rangjára, hogy 
az elbeszélt részletekben feltárul az elbeszélő cselekvésének viszonya a beszédé-
ben megjelenített dologhoz. 

Szemben a fösvénység narratív alakzataival, a poéma szövegében, azaz a költői 
szemantikai transzliterációban Pljuskin öncélú fukarsága nem mentális kérdésként, 
az emberi degradáció legalsó fokának ábrázolásaként mutatkozik meg. Ellenke-
zőleg, a szemantikai újítás új probléma felvázolását involválja, mely a létre vonat-
kozó kérdést is magában foglalja: mi célból van a létben fösvénység? A tökéletes, 
poétikailag értelmezett „fösvénység" a térbeli jelenlét minimumára zsugorodást 
jelenti. Zsugori a térbeliség materiális minimuma, ahol a létező térbeli jegyek 
alapján, optikailag már nem azonosítható a létező: „az alakról, hogy férfi-e vagy 
nő", „kulcsár" vagy „kulcsárnő"? - a szemlélő számára nem állapítható meg ( 3 8 5 ) . 
Ugyanakkor az időbeliség maximuma - nagyon öreg, „ősi", minden időt túlélt; 
a nyelvi esemény modellje szerint az idő tömörülése a térben. Allegóriái, a kulcs 
meg az óra - Pljuskin legfőbb attribútumai. Azzal a nagy különbséggel a közép-
kori szimbolizmushoz képest, hogy ez az óra nem jár, nem mutatja az idő múlá-
sát. Pljuskin az eredeti idő őre, nem azé, amely fogyasztható vagy számlálható. 
Az öreg órája nem mutatja az időt, hiszen az már úgymond „elfogyott", minden 
pillanata össze van gyűjtve. N e m nézi és nem méri - Pljuskin mint kincset őrzi 
az órát, hogy végrendeletében átörökítse másra. Talán éppen Csicsikovra (eredeti 
szándéka szerint) vagy a Csicsikov helyére lépő jövendő hősre, a poéma hősére. 
Az idő Gogol által megalkotott őrének alakja a múló, de el nem múlt idő őrzésé-
nek alanya. 

Mondhatnók - az emberidő poémájának szubjektuma! 

Bibliográfia 

Apmpeíí EEJIMÍÍ ( 1 9 3 4 ) , Macmepcmeo ΓΟΖΟΛΛ. Hccjiedoecmue, MocKBa-JleHHHrpaß, 
Ο Γ Η 3 . 

Borisz EICHENBAUM ( 1 9 7 4 ) , Hogyan készült Gogol Köpönyege? in Irodalmi elem-
zés, Budapest, Gondolat, 5 8 - 7 8 . 



194 Kovács Árpád 

Nyikola j G O G O L (1971a), Az orr.; in Gogol müvei, I, ford. MAKAI Imre, Budapest, 
Európa, 592-623. 

Ny iko la j G O G O L ( 1 9 7 1 B ) , Holt lelkek, in Gogol müvei, II, ford. MAKAI Imre, 
Budapest, Európa, 2 4 5 - 7 2 4 . 

Nyikola j G O G O L (1996a), Négy levél különböző személyekhez a Hol t lelkek kap-
csán, in Válogatás barátaimmal folytatott levelezésemből, ford. GASPARICS Gyula, 
KOVÁCS Erzsébet, Budapest, Európa, 1 0 4 - 1 2 4 . 

Nyikola j G O G O L (1996b), Szerzői önvallomás, in Válogatás barátaimmal folytatott 
levelezésemből, ford. GASPARICS Gyula, KOVÁCS Erzsébet , Budapest , Európa, 
295-346. 

Nyikolaj GOGOL (1996c), Miben áll végül is az orosz költészet lényege, és mi a legfőbb 
sajátossága? in Válogatás barátaimmal folytatott levelezésemből, ford. GASPARICS 
Gyula, KOVÁCS Erzsébet, Budapest, Európa, 2 2 3 - 2 8 2 . 

Nyikola j G O G O L (1996d), Költőink líraiságáról, in Válogatás barátaimmal folytatott 
levelezésemből, ford. GASPARICS Gyula, KOVÁCS Erzsébet, Budapest, Európa, 
50-68.^ 

KOVÁCS Árpád (2005), Angustia: Tocxa Y /{ocmoeecKoeo, in Russica Hungarica, 
HccjieAOBaHHH no pyccKOH jnrrepaType H tcyjibType, PycHCTHKa Β By^aneiUTCKOM 
YHiiBepcHTeTTe HMeHH 3TBema JIopaH^a, EyaaneiiiT-MocKBa, 100-125. 

KOVÁCS Árpád (2007), Prozéma és metafora (Szavak és tettek Dosztojevszkij mü-
veiben), in .A regény és a trópusok. Tanulmányok. A második veszprémi regény-
kollokvium, szerk. KOVÁCS Árpád, Budapest, Argumentum (Diszkurzívák, 7), 
89-138. 

Juri j LOTMAN ( 1 9 9 4 ) , / I művészi tér Gogol prózájában, in Kultúra, szöveg, narráció. 
Orosz elméletírók tanulmányai (In Honorem Jurij Lotman), szerk. KOVÁCS Árpád, 
V GILBERT Edit, Pécs, 1 1 9 - 1 8 5 . 

^MHTPNFT MEPE>KKOBCKHH (1906), roeojib u nepm. Mccjiedoeanue, MocKBa. 
Bjia/IHMHP HAEOKOB (1944), HUKOJICIÜ RODOJIB, in JleKiiuu no pyccKoü Jiumepamype, 

MocKBa, 1996, 72-131. 
BJIAAHMNP ΤΟΠΟΡΟΒ ( 1 9 9 5 ) , Anoiioausi TlnwuiKUHa: eeu^b β aHmponoifeHmpunecKoù 

nepcneKmuee, in Μ « φ . Pumyasi. CuMeoji. 0pa3, MocKBa, üporpecc , 7 - 1 1 1 . 
Mnxanji ΒΑΗΟΚΟΠΦ ( 1 9 9 3 ) , CwyKem ΓΟΖΟΛΜ. ΜορφοηοζίίΛ. Mdeojioausi. Konmeiccm, 

MocKBa, PaflHCK. 



M O L N Á R ANGELIKA 

Dolgok, nevek, jelölők Ivan Goncsarov Gogol-olvasatában1 

Az Ivan Slavics Podzsabrin című elbeszélés nem a legismertebb műve Goncsarov-
nak, hasonlóan a többi rövidprózai alkotásához. Ám ha Goncsarov poétikájának 
a fejlődését körvonalazni akarjuk, az elemzések körébe mindenképpen be kell 
vonnunk, hiszen meghatározó jelentőséggel bír. A mű különlegességét nemcsak 
abban a vonatkozásban látjuk, hogy előkészíti a három nagyregényt, hanem jól 
tükrözi azt is, hogy Goncsarov milyen módon applikálja a puskini-gogoh hagyo-
mányt, milyen szempontrendszer szerint építi be hol az egyik, hol a másik előd-
kép teljesítményét, hogyan íródik be az általuk képviselt hagyományba. 

A Goncsarov-kutatásban általánosan elfogadott tény, hogy az író főbb poéti-
kai eljárásai a puskini és a gogoli tradíciók továbbfejlesztése és produktív össze-
egyeztetése mentén ragadhatok meg. A nagy elődök hatása a regényíró művészi 
fejlődésére együttes, egymást erősítő, és nem kioltó. Ám Goncsarov innovatív 
olvasata nemcsak hasonló alakok, szüzsék, témavariánsok szerepeltetésében, ha-
nem a közös motívumok - jelen esetben a „házassági kötelék" - átírásának diszkur-
zív rendjében, a dolgok-nevek-jelölők sajátos prózanyelvi korrelációjában érhető 
tetten, ami messze túlmutat a naturalista-realista megközelítések által befogott 
szövegvilági értelmezhetőség lehetőségein. 

Már a puskini-gogoli értelmezési horizontot erőteljesen kitágítja az a széles-
körű európai irodalmi kontextus, amelybe a naturálishoz sorolt goncsarovi elbe-
szélés beágyazódik. A nőbolond főhős és története, aki a kor népszerű élvhajhász 
típusának a megtestesítője, s ebből a szempontból a „zsuir" tipizáló és szatirikus 
eszközökkel megrajzolt alakja, a Don Jüan-legenda feldolgozásainak a kánonjá-
ban a perifériára szorul. Ugyanakkor ezt a vonalat erősíti a puskini szövegtérben 
való biztos mozgás, jel- és jelentésképzésre irányuló nyelvműködés. 

Egy ismert kutató, Mihail Otragyin felismerte azt, hogy ezen túlmenően a gon-
csarovi elbeszélés címszereplője szervesen beletartozik a regényíró által teremtett 
főhősök sorába - ezek előképéül szolgál. Ebből fakadó kiemelt szerepe nyilvánul 
meg a naturális iskola jellegzetes figuráitól való eltérésében is, hiszen Podzsabrin-
ból hiányzik a karriervágy, inkább romantikus alkat, aki az életet „ideáloknak" való 
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megfelelés alapján próbálja értelmezni, az életművészetet a szerelmi hódítások-
ban valósítja meg, ezekből kiesve csak unalmat érez. 

Ugyanakkor Otragyin olvasata nem terjed ki a mű más aspektusaira. Az elbe-
szélést a cselekményepizódok mentén tagolja és így fedez fel párhuzamokat a 
D o n Juan-tradíció reprezentatív művei és a Goncsarov-átirat között, amelyeket 
nyilvánvalóan továbbgörgethetünk, követve az elbeszélés kínálta nyomvonalakat. 
Ilyenek Podzsabrin fabulát indító menekülése az előző házból és új szomszédnő-
jével, Annával való kapcsolata, vagy annak komturt idéző gyámjával való vitája nem-
csak a cselekménybonyolítás, de a nevek szintjén is explicit módon visszautal 
Puskin kistragédiájára, a Kővendégre. Ezért a figyelmünket az elbeszélt esemé-
nyek síkjáról a történetmondásban és a nyelvben végbemenő történésre fordítjuk, 
majd pedig oszcillálva vissza-visszatérünk. 

A korábbi Don Juan-művek elsősorban drámai vagy kistragédiai formában íród-
tak, a műnem és a forma ezért meghatározta, némiképp be is határolta az alakban 
és történetében rejlő potenciál kibontakoztatását. Goncsarov kisprózában keresi 
ezeket, narratívaalkotás és prózaszöveg segítségével prezentálja a témát és tárja 
elénk a hőst: az elbeszélésben kisszerű csábítóként (Podzsabrin), a regényben pe-
dig magasztos szépségeszményt kereső művészként (Rajszkij). S bár a megjele-
nítés módjai sok szempontból eltérnek, az elbeszélés mégis a Szakadék című re-
gény szövegének rövid, depoetizált, sűrített kivonataként közelíthető meg. 

A széppróza és a színművek egymásra vetített olvasása a szó poétikáján ke-
resztül látszik megvalósíthatónak. Az Arisztotelésznek tulajdonított és az ábrázo-
lás módján alapuló műfaj-tipológia az elbeszélő szerepében ragadja meg az epika és 
a dráma különbségét: míg az utóbbiban csak a szereplők beszélnek, addig az előb-
biben a narrátor is közlő funkciót hordoz (ARISZTOTELÉSZ 1997). Az elbeszélés 
alakítja át a cselekvést történetté, amelyet az elbeszélés „reprezentációja", a próza-
nyelvi díszkurzíva új jelekkel ruház fel. A drámában a cselekvést szintén elbeszélik, 
csak itt a szereplőkön túlmenően a szerzői instrukciókat, a „remarkákat" tekint-
hetjük narratív részlethez hasonlónak. A jelek újratagolják a dialógusok szövetét, 
és olyan szöveget alkotnak, amelyben a nevek, a szó/nevek költői átrendeződése 
követhető nyomon. Lubomír Dolezel a szövegiség mint részmegnyilatkozásokat 
összekötő komplexum szempontjából véli egybevethetőnek az epikus és drámai al-
kotásokat. A szövegelemzést a kapcsolódások módjának vizsgálatára koncentrál-
ja. Hozzáteszi azonban, hogy a különbség a valódi dialógusforma és az elbeszélő 
felettes, dialógusrendező szerepében rejlik (DOLEZEL 1970, 344-350). Az akció 
(cselekményvezetés) és a dikció (drámai beszéd) szempontjain keresztüli megha-
tározások az alaki, eszmei, szerkezeti, dialogikus és szituációs síkon igyekeznek 
megragadni a drámaforma lényegét. A szereplők szájába adott dikciók nyelvi 
megformáltsága az általuk létesülő szerzői szubjektum kompetenciájába tartozik, 
ezért a szövegszemiózis tettenéréséből adódó következtetéseinket nem az ala-
koknak tulajdonítjuk, hanem a jelölők egymásra hatásában vizsgáljuk. A jelek újra-
tagolják a dialógusok szövetét és olyan szöveget alkotnak, amelyben a nevek, 
a szó/nevek költői átrendeződése követhető nyomon. Tehát ha a szövegiséget te-
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kintjük elsődleges ismérvnek, akkor a nyelv működésével találjuk magunkat 
szembe, ami pedig a prózaművekkel rokon feltételeket teremt. Ezért választjuk 
ezt az utat, s az eltérő műfaji státuszú szövegeket ennek mentén helyezzük egy-
más mellé és vetjük össze. 

A Goncsarov elbeszélését alkotó másik, gogoli interpretációs vonal szintén nem 
a cselekményelemek egymásra rímeltetése, hanem a műfaji besorolás és a nyelvi 
eljárásmódok sajátosságai felől ragadható meg. A kisprózai mű korábbi olvasatai 
a naturális iskola eszközrendszerének szempontjából történtek, vagyis annak men-
tén, hogy miképp történik a műben a környezet által eltorzított típusok bemutatá-
sa, hogyan viszonyul a narrátor az elbeszélt kisszerű világhoz, és hogyan beszél-
teti szereplőit azok jellegzetes nyelvén. Ezt a fajta szempontrendszert támasztja 
alá a szerzői műfaji meghatározás („o^epKH" - 'életképek, zsánerképek, karcola-
tok') és a szkáz formájú elbeszélésmozzanatok, amelyek a gogoli hagyomány je-
leként tűnnek fel a szövegben, ugyanakkor az orosz eredeti fonikus ismétlődései, 
hangalaki azonosságai, homofónián alapuló szókapcsolatai megcsillantják egy 
másfajta megközelítés lehetőségét, amelyet a szöveg szociografikus ábrázolástól 
elhatárolódó, azon túlmutató, a továbblépés perspektíváját megnyitó lehetősége 
biztosít. Ezt a szójátéki-grammatikai potenciál kiaknázását meghaladó szemantikai 
többlet létrehozásával és a metaforikus nyelvteremtéssel éri el a szöveg. A qepTHTb 
('rajzolni') predikátum Goncsarov írásmódjának a szignálja, s a megnevezés a je-
len esetben is a különböző epizódokra épülő műfajgyakorlatokat takar. Ez telje-
sedik ki a Szakadék című regényben, ami szintén a minták újraírásából létrejövő 
egészlegességen alapul. Goncsarov elbeszélésében az egyes életképek (nők és la-
kások) önmagukban véve zárt egészet alkotnak s az életélvezet eltérő értelmezéseit 
biztosítják, holisztikusán viszont a mű teljes kontextusában szereznek érvényt 
maguknak. Ha metapoétikai síkon vizsgáljuk a ház funkcióját, úgy értelmezhetjük, 
mint az elbeszélés terét, amely magában foglalja a lakásokat-nőket, vagyis a külön-
böző műfaji gyakorlatokként stilizált epizódokat. A prózanyelvi írásmű ilyetén-
képp kerekedik fölül a szkáz-közlésen, a naturális megnyilatkozásmódon. Ennek 
ellenére a műfaj nem elégséges a Goncsarov által felfedezett hős- és nyelvpoten-
ciál kibontásához, ezért van szükség a regényformára, az új „ház"-ra, amelyben a 
gyakorlatok elfoglalhatják a méltó helyüket. 

Goncsarov Ivan Szavics Podzsabrin című művében zajló történés az „életélvezet" 
ismétlődő szituációkban való újabb és újabb interpretációjából tevődik össze. 
A címszereplő ezért nem pusztán stilizációként, típusként, vagy az epizódokat 
összekötő szereplőként, hanem egyfajta leleplező mechanizmusként van jelen a 
műben, mely nyelv által Goncsarov az irodalmi kánonokat és hagyományt építi 
le, hogy aztán a nagy műveiben tovább folytatva és kiteljesítve azt, egy új regény-
nyelvet alkosson meg. Az élvhajhászás fogalmának jelentésátvitelből, jelentés-
megtöbbszöröződésből fakadó szómetaforává alakulása a puskini és gogoli térből 
kirajzolódó nyelvi erővonalak mentén történik és Goncsarov saját nyelvére való 
szert tevését képezi le. 

Míg Podzsabrin Hlesztakovéhoz hasonló beszédmódja dialóguspartneréhez 
idomuló, védekező, klisékből álló, addig a belső beszédében képes megragadni a 
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többi szereplő lényegét. Amikor elmeséli a részvételével zaj lot t eseményeket , 
a történtek megszépítésével átéli az adott epizódban rejlő többi lehetőséget, és 
így a nyelv révén újraszituálja magát. A szubjektum tehát az elbeszélésben létesül: 
miközben mondja a szövegét s egyben értelmezi az előadott - általa megkompo-
nált - tör ténést , alakja átminősítődik. A történet újramondásával felülírja a ko-
rábbi közlések nyomán adott értelmezéseket, sőt, azok nyelvhasználatát és mo-
dalitását is. A z olvasó eközben érzékelheti a főhős hagyományban (sablonos 
stíluselemekben, műfajokban, kifejezésekben, témákban) gyökerező tapasztalata, 
amelyet az elbeszélés prezentál és a szintén kódokon alapuló elmondása közti fe-
szültséget, a szöveget konst i tuáló kifejezés cselekményes, alaki és elbeszélői 
értelemmagyarázatainak az elégtelenségét. Ezért van szüksége óhatatlanul is más, 
interpretációt segítő nyelvi nyomokra és ezek felderítése a szövegben megszüle-
tő új szemantika követésének a történetévé avatja a mű befogadását. 

Ha a nyelv poétikai vezérlésének alárendelt létesülés vetületében vizsgáljuk, ak-
kor a szubjektum létét mozgató igazság, elv, és az erre korlátozódó sablonos köz-
nyelven való túllépés képezi azt a fordulatot, amelyben önazonossá válik a cselekvő, 
a cselekvés, a beszéd és a történés értelmének alanya. Az „életélvezet, élvhajhá-
szás" lehetősége a mindenkori aktuális jelentésében érvényesül, vagyis az adott 
nővel való viszonyban, s addig kimeríthetetlen és folytatható, amíg újabb és újabb 
értelemmel ruházódik fel, tehát más szituációhoz van rendelve. Amint ez a folya-
matosság megszakad (például lekötöttség, házasság esetén), már nem kaphat új 
jelentéstartalmakat. Ezzel magyarázható Podzsabrin meneküléskényszere. A mű-
cím a főhős nevével azonosítja a róla képződő szöveget is, így az alakot többlet-
funkcióval ruházza fel: szöveglétesítő beszédmóddá avatja. Az orosz Podzsabrin 
családnév valószínűleg a xaőpbi 'kopoltyú' szóból származtatható és egy frazeolo-
gizmust takar: „B3HTB ΚΟΓΟ-ΤΟ 3a xaőpbi", vagyis ' fülön csíp, elkapja a frakkját ' , 
esetleg „noTímyTb 3a itíaőpbi": 'ráerőltet, kényszerít valamire'. 

Vagyis a név nemcsak a főhős és a róla szóló szövegmű elnevezésére, hanem 
egy frazeologikus cselekvés átvitelére, tör ténet té alakítására szolgál. Az esemény-
világban ennek realizációját szervező elemnek tekinthetjük, hiszen már azzal kez-
dődik, hogy a főhősnek menekülnie kell a házasságra kényszerítés vagy csábító 
szerepének a megbüntetése elől. Podzsabrint Praszkovja házassággal igyekszik ma-
gához kötni. Az „életélvezet" újabb jelentéstulajdonításának a lehetőségét hordozó 
nő a hideg ellenállásként álcázott csapda, a házasság fenyegetettségét hozza el a fő-
hős számára. Ráadásul ez a nőalak is átveszi a hagyományosan férfinak szánt sze-
repet az esküvő előtérbe tolásával, megszervezésével. A hímzés aktusa már Gogol 
művével rokoní tha tó tevékenység - az összekötést, egyesítést jelképező házas-
ságra utal. Podzsabrin menekülése a házasság elől egyértelműen Gogol Podkoljo-
szinjának (Hdztííznéző') a cselekvésére reflektál, abból eredeztethető (OTPAAHH 
1994, 5-23). 

A különböző nőalakok köré koncentrált epizódok átvitt értelemben is Podzsab-
rin megragadásával végződnek: a körkörös szerkezetű mű is ezzel zárul. Amikor 
esküvőre készül vele a másik szomszédasszony, Praszkovja, Podzsabrin úgy éli meg 
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a helyzetet, mint „közelgő vihart" (GONCSAROV 1987, 339),2 vagyis a szereplő tuda-
tába helyezkedő elbeszélő is demonstrálja a víz és a tűz tropologikus közelítését, 
ami lényegében prózanyelvi szubjektumstátuszát alapozza meg. Az eső elmossa 
az esküvőt - olyan frazeologizmus, amelynek realizációját Gogol vígjátékában is 
nyomon követhetjük. Podkoljoszin nem mer lánykérőbe indulni borús időben, 
Podzsabrinnál pedig az udvarlás megszakadását eredményezi: a hanyatt-homlok 
elrohanó főhőst Praszkovja keresztapja állítja meg és tartóztatja fel a lépcsőn. 

Az alábbiakban rátérünk arra, miképp válik követendő és felülírandó mintává 
a Háztűznéző című komédia. A puskini kánonba illeszkedés a Don Juan-i, vagyis 
a szerelmes hős vonalát követi, a gogoli vonulat pedig a kerítőre építő hagyomány-
ba ágyazódásra fekteti a hangsúlyt, aki segít összekötni a szerelmest a szerelme 
tárgyával. Goncsarov műveiben a kétféle narratíva közül Don Jüant preferálja, de 
Oblomov figuráját például a Don Qui jote felőli megelőlegezettség alapján bontja 
ki, bár itt is támaszkodik Podkoljoszinra mint előképre. 

Gogol színdarabjának szatirikus vígjátékként való meghatározása leegyszerű-
sítette a problémát, hiszen úgy interpretálta, mint a tipikusan gogolinak tekintett 
naturális ábrázolásmód drámaműfajba ültetését. Ebből következően a mű az értel-
mezők látókörének a perifériájára szorult. Gogol színdarabja nem tagozódik be a 
molière-i komédiák sorába, ami a szerelmesek egymásra találását, a viszontagsá-
gokon keresztüli boldog befejezést tenné elvárhatóvá, de a Celestina-történetek 
felől sem olvasható egyértelműen, hiszen nem a pénzkereseti forrásból, a házasság-
szerzésből következő egyszerre vidám (szerelmesek egymásra találása) és komor 
(kerítőnő kigúnyolása, megölése) végkifejletre koncentrál, ami által keserűjáték-
jelleget is ölthetne. Sőt, a szüzséje épp ellenkezőleg, nem házassággal zárul. Az 
eseménytörténeti, az alakok vagy az értelemképzés mentén zajló olvasás is más 
irányba visz el. Ha Goncsarov elbeszélésének a kontextusában nézzük, szintén 
másfelé fordul figyelmünk. Érzékelni kezdjük a történet és a történetmondás, a 
megnyilatkozás tárgya és annak nyelvi rendezettsége közötti meg nem felelést, 
annak ellenére, hogy nem narratív prózaműről gondolkodunk. Alakok helyett 
beszédmódok összeütköztetésének lehetünk tanúi, amelyek egy tárgyat járnak 
körül, mégpedig a házasságkötés megszokott és újonnan létesülő jelentéstartalmait. 
Míg Goncsarovnál a különböző nőtípusok sorakoznak fel galériaszerűen a csábító 
főhős előtt, addig Gogolnál a kérők variánsai lépnek az arajelölt elé. Ezek az ala-
kok beszédműfajok, értelmezésmódok kritikáját (pórias, lovagi, materiális és finom-
kodó) képviselik. A női szépséget érzékelni tudó, de akár a jelbeszéd szintjére 
degradáltan is kommunikatív („Szicília"), a „rózsaszál" lovagi sablonját és ugyanazt 
a történetet újra és újra elbeszélő, illetve megélő tengerész Zsevakin, a torz neve 
demonstratív tematizálására és kifigurázására okot adó és hozományra orientált 
Tojasov, a francia nyelv ismeretét kritériumként előíró, ugyanakkor beszédzavaros 

2 Ivan G O N C S A R O V , ZL letűnt század szolgái, f o rd . GASPARICS Gyula, Budapest, Európa , 1987, 
239-342. A továbbiakban e fordítás alapján idézzük az elbeszélést, az oldalszámokat az idé-
zetek után zárójelben adjuk meg. 
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gyalogostiszt Anucskin . Mind önmaguk vagy nyelvük hiányosságait szeretnék 
pótolni, kiegészíteni a nősülés segítségével, vagyis kérő mivoltuk a valódi nyelv igé-
nyén keresztül szituálódik. 

A Podzsabrin és Podkoljoszin névvel jelölt a lakok is érzékelik a társ hiányát, 
a beszédmódjuk hiányosságait. De míg Gogol hőse a hiányt a gondolkodás cselek-
vésével kompenzálja, Goncsarové nem az idea szint jén, hanem a nővel folytatott 
viszony, az udvarlás folyamatában valósítja meg önmaga lehetőségeit. Podzsabrin 
ebben a vonatkozásban inkább Rajszkij (Szakadék) alakját előlegezi meg, mivel 
nem a cselekvés lehetősége, a processzus akadályozza, hanem a következmény, 
a végpont elkerülése a célja. Podzsabrint meglepetésként érik Praszkovja házassági 
előkészületei, egyáltalán nem szándékozik esküvővel lezárni az udvarlások végtelen 
láncolatát. Gogol vígjátéka az előkészület részleteit tekinti át jelenetről jelenetre. 
Elméletben mindenki kész az aktusra, ám a tör ténésből nem lesz megtörténés, az 
elvárásokat nem tetőzi be logikusan következő tet t , így Podkoljoszin cselekedete 
(szökése) egyfelől következik (máskor is próbálkozot t ) , másfelől nem követke-
zik az eseménysorból (egyedi és unikális). Mit is é r tünk ezen? 

A mű a fantasztikum-valóság problematizálásával metatextuálisan foglalkozik, 
felcseréli a nősülés valódi történetének és a c ímként pozícionált aktus, a házas-
emberré válás fantaszt ikus, mivel meg nem tö r t énő eseményének a mibenlétét. 
A vígjáték szerzője „egészen valószínűtlen ese t" -ként határozza meg a darabot 
( G O G O L 1971) , 3 így hitelteleníti a cselekményét, ugyanakkor a hangkapcsolati egye-
zés és ismétlődés a visszájára fordítja a negációs szándékot: „coee/nueHHO ueeeposiT-
Hoe coőbiTHe" (100). A megjelenített esemény inkább arra ösztönzi az olvasót, hogy 
elhiggye (eepwTh) a fikcióként bevezetett történetet . A gondolat („megnősülök") 
és a tet t („elmenekülök") összeegyeztethetetlensége mint a komédia cselekmé-
nyének házasságkötésre irányultsága és a többször i szökési kísérlet után már 
szinte várható, ezért mégsem valószínűtlen esemény közötti feszültség a műfaji 
modell megkérdőjelezésébe vált át. 

A „két felvonás" orosz megfelelője („B AByx AencTBirax") szintén a cselekvés 
momentumát emeli ki (nencTBOBaTL· - 'cselekedni'). Ez egyfelől a szó történeté-
ben gyökerezik, hiszen a drámaforma a színrevitelre, a dialógusok megjelenítésé-
re, megcselekvésére koncentrált. Másfelől Gogol művében azt a két, egymásnak 
tükörszerűen és fordí to t tan megfeleltethető részt jelöli, amelyben először a vő-
legénnyel ismerkedünk meg, látjuk a többi kérő összegyűlését és a menyasszony 
menekülését, majd utána a menyasszony pozíciójából kapjuk a házasságesemény 
értelmezését, a kérőktől való megszabadulást és a vőlegény menekülését. 

3 Ny. V G O G O L , Háztüznéző, ford. M A K A I Imre, in Gogol müvei két kötetben, II. Színmüvek, 
Budapest , Európa, 1971, 7-83. A továbbiakban e fordí tás alapján idézzük az elbeszélést, az 
oldalszámokat az idézetek után zárójelben adjuk meg. A z orosz eredetit az alábbi kiadás 
alapján idézzük: H. B. Torom, )KeHumb6a, in ílbecbi - noeecmu, KneB, PÍ3A. XyA- JIHT., 1977, 
100-152. Az oldalszámok zárójelben, a kiemelések tő lem - M. A. 
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Ha pedig a nyelvi szerveződés szempontjából vizsgáljuk, akkor a eep szegmens 
ismétlődése a komédia szövegében jelölői ekvivalenciákat képez az ellentétes irá-
nyultságú referensek, vagyis a női hálószobába - házassághoz vezető ajtó mint in-
tim szférába behatolás („Reepb, eepno, κ Heft Β cnajibHK)" 121) és az agglegényélet 
jellemzői („CKee/?H0CTb" 100) közöt t annak megfelelően, ahogy egyre jobban ha-
tolunk be a mű valóságosságába, a nyelvi létmód, a szövegszerűség jelenlétébe, 
vagyis a házasságkötés értelemvilágába. Egymás meglesése a kulcslyukon keresz-
tül a fabulában erotikus töltetű, a két világ (menyasszony és kérők) elválasztására 
és összekötésére szolgál, ugyanakkor a megnyilatkozás hangalaki rendezettsége 
szemantikai elmozdulást eredményez, és inkább a szövegkonstituáló metaforikus 
téma kibontására szólít fel. A mű megnevezésében szereplő jelző „coBepmeHHo" 
('tökéletesen, teljesen, egészen') az alaki beszéd állandóan visszatérő eleme. Pod-
koljoszin számára például a házasság egy egészen új világgal azonosítódik. A szö-
veg viszont az ismétlődés révén rokonítja a jelentéstartalmakat. A „HeBepoflTHoe" 
('valószínűtlen') a „HeBecTa" ('menyasszony') szóra rímel anaforikusan, a „coöbrrae" 
szó etimológiája pedig nemcsak 'eseményre', hanem 'közös létre, együttlétre' is utal. 
Tehát a konvencionális jelentések kizökkennek a megszokot t alkalmazásaikból, 
és Gogol szövegében ú jonnan létesülnek. 

A címhez kötődő műfaj-meghatározás pedig a gogoli produktumban (szöveg-
ben) tematizálódik. Az, hogy a definíció („coee/?meHHO Heee/?oíiTHoe coöbrrae Β AByx 
AeficTBHíix" / „egészen valószínűtlen eset két felvonásban") jelölőinek az új deno-
tátumai a menyasszony-vőlegény közti kapcsolatot érvényesítik, arra a kérdésre 
irányítja a figyelmünket, hogy vajon a hihetetlennek tűnő cselekvés (házasság elől 
menekülés) helyett valójában mit is takar a címben exponált tárgy. A műfaji meg-
nevezés (komédia, vígjáték, szatíra stb.) helyett adja Gogol ezt az információt, és ez 
az elhallgató retorikus és paratextuális fogás jelzi a műfajkeresési metapoétikai szán-
dékot. Gogol a népi-vásári játékok, a petruskák, a francia vígjátéki és a shakespeare-i 
tradíció alapján tapossa ki az orosz komédia útjait, amelyek esetében A revizor-
ban csúcsosodnak majd ki, és amelynek a „cselekménytelensége", „cselekvés meg 
nem történése" Csehov, általa komédiáknak nevezett, darabjaiban váltanak ki meg-
ütközést, értetlenséget a befogadókból. Lássuk hát lépésről lépésre, hogy mi az a 
rejtett jelentéstartomány, amelyet a műfajkereső szöveg nyelvisége megmozgat! 

A goncsarovi elbeszélés és a gogoli komédia azonos jelenettel és problémafelve-
téssel kezdődik. A főhősök az ágyon fekve, gondolataikba merülve dohányoznak. 
Az alakok hasonlóságához nemcsak a nőhiány okozta magány és unalom szituá-
ciója, hanem Podzsabrin és Podkoljoszin nevének egybecsengése is hozzájárul. 
A „noß" elöljáró a „valami alattiság" képzetét dinamizáló elem. A „xaőpa" jelen-
téséről már volt szó, a „Kojieco" a kerék szemantikáján túl (sorskerék, körszerű-
ség, determináltság, zártság) a kóborlás, barangolás, vagyis az utazás és a meg 
nem állapodottság jelentéskörét szintén asszociálja. Ezért a cselekménybeli me-
nekülés nyelvi indíttatása már a nevet képező hangsorban fellelhető. A házasság-
kötés cselekedetének / nem megcselekvésének a transzfigurálása a jelek szintjén 
is zajlik. Az úton levés metaforikája nem pusztán a vőlegény és a menyasszony 
szimbolikus tere közti mozgásra vetül. Gogol főhőse csak a házasságról gondol-
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kodás, a magányos álmodozás, az előkészületek fiktív világában érzi jól magát, 
a lekötöttséget képviselő tett, a társtalálás, az összekötés aktusa az új, valóságos 
állapot visszafordíthatatlanságának, a megszokott megszűnésének a rémével fenye-
geti. A folyamatosság, a menekülés szituációja helyett a lezártság, végesség, az ön-
azonosságának elvesztésének érzetét kelti a házassággal szembenéző egyénben. 

A morfémák mentén kialakuló jelentéskapcsolódások a kerék-alattiságot, a ΚΟΛ 
szegmens szétszakadtságát, meghasadtságát a mű elején az egyedülléttel azono-
sítják az alaki megnyilatkozásban és a házasságkötés jelentőivé való transzformá-
ciójuk a mű végén szöveget létesítő prózanyelvi eseménnyé alakul. Ebből fakadóan 
a „Kojieco", a kerék lesz a mű gyökérmetaforája, s a metaforikus név hordozója 
pedig nemcsak a cselekmény szenvedő, majd aktív alanya, hanem az egész szöve-
get képviselő nyelvi szubjektum is. A szerzői instrukció és az önmagához szólás 
rendezettsége ezt így hangsúlyozza ki: „IlodKOJiecmi odhh, /zeaciiT Ha dHBaHe c 
TpyÖKofi. - BOT KaK HaHHemb 3e)aK od HH Ha docyre nodyMbiBaTb, TaK BHdHiiib, 
HaKoweii, tomho HyOKHO WEHMBCN" (100) /„Podkoljoszin egyedül; pipázva egy dí-
ványon fekszik. - Hát , ha az ember így ráértében elkezd gondolkozni, akkor lát-
ja, hogy mégiscsak meg kell már nősülnie végre" (11). A szereplő rangjával való 
identifikálása szemantikai feszültséget kelt, ellentétes pozíciókat képvisel: ποβ-
KOJiecHH (kerék alatti) - Ha-^BOpHbifl COBCTHHK (udvari, „udvar fölöt t i" tanácsos). 
Az orosz eredetiben általunk kiemelt hangalaki egyezések, amelyek Podkoljoszin 
nevének a szekvenciáit bontják ki, az alábbi motívumok közelítését eredménye-
zik. A nofl ('alatt)' a noßyMbiBaTb ( 'gondolkodni') predikátumban ismétlődik meg, 
a sie rekurrenciája a fekvés aktusát emeli ki, és a létesülő ekvivalencia az alakot a leg-
főbb predikátumaival jelöli meg: fekszik és gondolkodik a nősülésről, virtuálisan 
megalkotja azt. Ehhez van szüksége a magányra, a másoktól eltávolodásra (OAHH) 
és az idő végtelenségére, halasztására. A házasságkötés viszont azonnali cselekvést 
igényel, feleségválasztással (WETIA) és kötelezettségekkel (HyJKHO) jár, mint azt az 
íráskép és a hangzósság is bizonyítja. Gogol főhőse a kerí tőnő feladatát ebben a 
kontextusban, az „ülj le, és mesélj a nőről" cselekvésében látja. A ;*:e«HTbCíi ('nősü-
lés') szó prózanyelvi disztribúciója érhető tetten az aktusok megnevezésében és 
rokonításában: „a nojiej/cy, a THI PACCKA^EIÜB" (105) / „én itt heverészek, te meg 
beszélsz-beszélsz" (17). 

Ahogy Goncsarov korai elbeszélése az élvhajhászás jelentésrétegeit járja körül, 
úgy Gogol vígjátéka a házasságkötés, a háztűznézés szemantizálására fókuszál. 
A kerítők különböző indokokkal igyekeznek rávenni Podkoljoszint az aktusra, 
így indul a jelölt jelentésazonosítása. Fjokla a törvény betartásával, isteni ado-
mánnyal, Kocskarjov a hazafias és keresztényi kötelezettségek teljesítésének a 
fontosságával és az ésszerűséggel érvel. Beszél a feleség funkcióiról: a nő rendbe 
teszi a legénylakást, ügyel a tisztaságra, dédelgeti, becézgeti társát. A nő funkció-
ja, hogy új neveket adjon a férjének („mi mindent nem mond egy nő, ha kedve 
szottyan rá! Soha életemben nem találnék ki ilyeneket" 65). A példaként felso-
rolt becézgetések persze inkább negatív mellékzöngével bírnak, és megfosztják 
tulajdonosát az eredeti nevében birtokolt jelentéstartomány megvalósulásának a 
lehetőségétől. A házasság kezdeti stádiumát tehát a névadás, az új szóképzés idő-
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szakának nevezik el. A névadáson túl azonban ismét csak az újdonság, a változ-
tatás erejével megtörténő státuszváltásra és énvesztésre helyeződik át a hangsúly. 
Az orosz nyelvben a feleségre, nőre („íKemuHHa") utaló „JKeHa" szó szemantikája 
a nemzetség, vagyis az egyén életének a folytatására utal. Ezért a házasságra lépés 
legerősebb motivációjának a gyereknemzés tűnik. Kocskarjov annak előnyeit 
hangsúlyozza, hogy a gyerekek apjuk képmásai, vagyis a személy megtöbbszörö-
ződik. Bár a drámaforma ritkán részletezi a Podkoljoszinban zajló ér telmező ese-
ménysort, s csak töredezett belső beszéde alapján tudunk következtetni a felis-
meréseire, ellenvetéseire, az jól körvonalazható, h o g y a sokszorozódás 
Podkoljoszin számára ismét csak az egyediség, az „egykeség" elvesztését jelent-
heti. Ráadásul evvel párhuzamosan elvesztheti a beszédhez való jogát is, hiszen a 
gyerekekkel játszva kutyává változik és csak ugatni képes. A kutyametafora tex-
tuális továbbgörgetésével a gyerekekből is kutyakölykök lesznek. Sőt, a hazugság 
mint a házasságszerzőnő beszédmódjának a jellemzője a kutya mivolt verbális je-
gyét képviseli, ezért nem véletlen, hogy a szereplők dikciójában állandóan egymás 
mellé kerül a „kerítő: kutya: hazugság" ősi képzeteken alapuló azonosítása. 

A házasság előnyeihez sorolják a feleség azon feladatát is, hogy kézzel cirógatja 
az urát. Podkoljoszin Agafja, a menyasszony kezében meg is látja ennek lehetősé-
gét, és már jobban hajlik az aktusra. Szimbolikus gesztusként, az egyezségük meg-
pecsételésére, kezet fog Kocskarjowal. Amikor Kocskarjov a vőlegény és a meny-
asszony kezét egymásra helyezi, kiemeli a kéz házasságkötésben betöltött szerepét, 
vagyis mint ami összeköt, egyesít. A drámai akció ilyeténképp ismétli meg a dik-
cióban elhangzottakat, és a szavak szintjén létrejövő metaforizáció a pyica: cynpyra: 
noíipyra }KH3HH ('kéz: feleség: társ') nyelvi kapcsolat kiaknázásával érvényesül a 
cselekmény világában. A magyar nyelvben a „kézfogás - kézfogó" szókapcsolatban 
aktualizálódik az ősi képzet. A kéznek tehát nemcsak metonimikus, hanem me-
taforikus funkciója is van Gogolnál. 

Ugyanakkor hagyományosnak tekintett , szerelmi vagy házastársak közt i jele-
net csak Podkoljoszin és Kocskarjov közö t t megy végbe, amikor a testvérként 
szólított barát térden állva könyörög a főhősnek, hogy nősüljön meg, majd szit-
kozódva szakít vele: „mostantól fogva mindennek vége közöt tünk, ne is kerülj 
többé a szemem elé!" (72). Ez a ki nem mondot t kapcsolatjelleg Kocskarjov ese-
tében azzal hozható párhuzamba, hogy feminin szerepkörre, a kerítőnő helyére 
pályázik. A barát („6paT") mint személy és a szitkozódás („őpaHHTCJi") mint beszéd-
mód között jelkapcsolat létesül. Oroszul a térdre esni („CTaHy Ha ΚΟΛΟΒΆ") jelölői 
manifesztációja aktivizálja Podkoljoszin nevének a tőszegmensét: nojîAcoyïecHH. 
A kerítő azért könyörög a barátjának, hogy nősüljön meg rá való tekintettel, szí-
vességből. Kocskarjov dikciójában a házasság észérve mellett a nőtlenség eszte-
lenséggé, az ésszerűség elvetésévé degradálódik. Mindeközben kihangsúlyozza 
Podkoljoszin egyediségét, kívülállóságát: ő az egyetlen, aki nem akar megháza-
sodni. Metatextuális kiszólásként értelmezhetjük az alábbi megjegyzését is, ami 
szintén arra utal, hogy a háztűznézés témamotívuma mögö t t Gogol más kérdé-
seket feszeget: „He coHHHiiuib xyace 3Τθίϊ poxi i" (146) / „ennél rondább pofát ki 
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se lehet találni" (73), vagyis megalkotni, megírni, ahogy azt az orosz eredeti szó-
használata markírozza. 

A kapcsolatuk transzparensen viszont az apa-fiú viszonyt tárja fel a megnyilat-
kozásaikban: az „apa" Kocskarjov kiházasítja a „fiát", Podkoljoszint. (Fjokla, a ke-
rítőnő, pont fordítva, a kérőket nevezi „atyuskáknak".) A barát mint apa és kerítő 
vezeti a menyasszony elé Podkoljoszint, és a remarkában, illetve a megnyilatko-
zásában fellelhetők annak legfontosabb ismérvei: „(őepem 3a pyicy IlodKOJiecuHa 
u nodeodum eeo) [... ] Hadeopnuü COBCTHHK, CJIYACHT 3KC«EE)HTOPOM, odún Bee DE/7A 
AEJIAET, YCOEEPMEHCTBOBAJI OTJiHHHeftme CBOÍO nacmb" (123) / „(kézen fogva oda-
vezeti Podkoljoszint) [...] udvari tanácsos; hivatalfőnök, de olyan tökéletesen 
megszervezte a maga osztályát, hogy mindent egymaga csinál" (41-42). Az orosz 
monda t a tevékenységet, és a saját rész tökéletesítését, vagyis a részlegességet 
emeli ki és a műfaj-meghatározásra utal vissza. A kerítő helyettesíti a Podkoljo-
szint, végzi el önazonosítását, kéri meg helyette Agafja kezét, vagyis a vőlegény 
cselekvésének minden aktusa ráruházódik. 

A barát ilyen mértékű előtérbe nyomulását, pozícióváltását befolyásolja az is, 
hogy nem elégedett a saját státuszváltásával: „mi az ördögnek házasítottál meg 
engem?!" (18) - vonja kérdőre Fjoklát, a házasság-közvetítőnőt. így viszont má-
son, Podkoljoszinon állhat bosszút önmagáért. A nevének KomcapeB szegmensei 
(κ Ο Η ρ) nemcsak a KoneBaTb: vándorolni, kóborolni jelentéseket idézik meg, 
mint Podkoljoszinnál, hanem leképeződnek a kerí tőnőnek tett szemrehányásának 
fonikus szekvenciáiban is: „Ha κοίλ περτ Tbl MCHH xeHHJia?" (106). 

A kerítőnő és Kocskarjov beszédmódja hasonló, megszépítő, tele frazeologiz-
mussal, mintegy egymás ikerszólamai. A házasságszerzés feladatát ellátó Fjokla 
Ivanovna és a funkcióját átvevő, lánykérést végző Kocskarjov párharcában Gogol 
nemcsak a hagyományos női-férfi szerepek felcserélését, hanem az intézménye-
sített kapcsolatteremtést is demonstrálja. Mint házasságközvetítő a vőlegény üres 
beszédmódját , nehézkes megszólalását hivatott kiegészíteni, feltölteni. Podkol-
joszin nyelvtelenségének kifejeződése ott ragadható meg leginkább, hogy nem 
találja a házasságkötés azonosítására megfelelő szavakat, nem túl beszédes, még 
véleményt se tud formálni a menyasszonyról, csak mások értékelését szajkózza. 

Kocskarjov a barátja fekvő állapotát, egyedüllétét azonosítja a jelentésnélküli-
séggel, az élet értelmetlenségével: „hát mi vagy te most? Közönséges tuskó, sem-
mit sem érsz" (23). Visszautalnánk arra, hogy Podzsabrin utolsó monológja is a 
vőlegényi státuszváltás értelemképző funkcióját taglalja: „mi voltam én idáig? Meg-
ér tet tem én az élet jelentőségét?" (77). (Puskin Kővendégében is a költészettel 
azonosított szerelem és halál jelentéstartományába hatolunk bele egyre mélyebben 
a jel mint tematikus, szemantikus és szemiotikus gyökérmetafora révén!) Hétköz-
napiság, üresség, szokványosság jellemezte az agglegényi létmódot, ezzel szemben 
a nősülés az élet, a mozgás, a boldogság minőségeivel ruházódik fel. Podkoljoszin 
erről az álláspontról nyilatkozva, az agglegényéletet a tudatlansággal, hétköznapi-
sággal, vaksággal - „gőzölgéssel" rokonítja, ellentétben a házasság mint mennyei 
boldogság ígéretével. Ez vonzónak tűnhet, ám a lekötöttség, végesség tudata felül-
bírálja a korábbi érveléseket, elbizonytalanítja az én egységéről gondolkodó alakot. 
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Az említett helyszínek megnevezései is ezt az utat látszanak leírni. A menyasszony 
háza a sokaságot kifejező Peszkiben (IlecKH - ' homok ' ) , a tisztaságra utaló Szap-
panos-közben (MbiJihHoft) található. A kedvenc t emplom - a Bo3HeceHCKHH -
a mennybemenetelt , a feltámadás lehetőségét képviseli, míg a kaszárnyáról elne-
vezett Szemjonov-híd a folyón túlra vezet, vagyis a házasságkötés meg nem való-
sulását, az összekötés helyett a menekvést jelképezi. 

A házasság a szavakkal kifejezhetetlenség állapota is („CJTOB He HaHflenib, HTOÖM 
Bbipa3HTb" 150), ellentétben a legényélet szituációjával, amely a nősülés szeman-
tikai ekvivalensének, szóbeli kifejezésének a folyamatos keresésére irányul. Az el-
beszélhetőség, a mondás, a fogalmi megnevezés krízisekor a szemiotizáció, a nyelv-
ben zajló események kerülnek előtérbe. Egzakt denotáció és tárgyi referencia helyett 
a beszélő megnyilatkozásának a módjára helyeződik át a figyelmünk. A hirtelen 
váltást az „egyediség" és az „alattiság" jelölőinek ismételt megjelenése és sokszo-
rozódása képviseli: „ODHAKO ac MTO HH roBopn, a KaK-το flaxe deyzaexcíi CTpaniHo, KaK 
xopomeHbKO nodyMaeuib 06 3TOM" (150) / „De akárki akármit mond, valahogy 
mégis megretten az ember, ha mélyebben belegondol" (77). A beszéd ('roBOpn') 
szembeállítódik a cselekvéssel ('flejiaeTCH') és a gondolkodással ('no^yMaemb'). 
A nem részletezett intellektuális tevékenység tölti ki azt a szünetet, amelyet kö-
vetően a főhős már a visszavonulásról gondolkodik. Ezalatt nem a házasság ellen-
érveit sorakoztatja föl, hanem csakis a menekvés cselekvésére koncentrál. 

Hasonló helyzetben érzi magát, mint a menyasszony, aki szintén csak passzív 
elszenvedője az eseménynek. A házasságkötés mint határátlépés aktusa („vége a 
korábbi életnek") a nőalakban is hasonló státuszváltási félelmeket kelt, mint Pod-
koljoszinban: „És milyen sorsváltás vár most énrám! Fognak, visznek a templom-
ba... [...] Isten veled, leányélet! (Sír.) Hány évet éltem teljes nyugalomban. . ." 
(73); vö. Podkoljoszinnal: „visznek az oltár elé; elmenni sem lehet, mert már ott 
vár a hintó" (78). A kerék témamotívumán keresztül eljutunk egy implicit hivatko-
zásig G o g o M hintó (KojincKa) című elbeszélésére, amely szintén egy kötelezett-
ség elől való menekülés történetét reprezentálja, miáltal az adott szöveghelyen 
még egy textus nyelvi világa bevonódik az ér te lemképzésbe. A kerék, a kocsi, 
a hintó, illetve az utazás, ideértve a másik, érzékfölötti („ideális", „szellemi", „meg-
alkotott" stb.) világba tör ténő utazást is, Gogol egyéb műveinek, többek között 
Az őrült naplójának a kulcsmotívumait alkotja. A Holt lelkek című regényben az 
utazás az író alkotótevékenységének a metaforája. Tehát az utazás konnotálhatja 
a lelki fejlődés szüzséjét, de alkotáspoétikai metaforaként a mű megszületéséhez 
vezető utat, a produktumban célhoz érést, beteljesülést is. Ebből következően 
ezek a jelentésrétegek is aktualizálódnak a Háztüznézőben. 

A vígjátéki alak a szubjektumformák áttételeződésén, a nevének („kerék-alatti-
ság") tematizálásán, szemantikai és szemiotikai kibontásán és a szövegek egymás-
ra hatásán keresztül egy irodalmi művel azonosíthatóságig emelkedik, miközben 
a metaforikus átrendeződések folytán a név azt konnotálhatja a cselekményben, 
hogy a házasság révén beteljesül a „sors kereke", „átmegy rajta a kerék", „kerék-
be törik", vagyis a házasság eszméjéért hoz életáldozatot a házasság oltárán, az 
esküvői korona alatt. Az oltár elé járulás aktusának halasztását, kitolását célozza 
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Podkoljoszin minden menekülési kísérlete. Oroszul a kifejezés „nofl BeHeu", vagyis 
az elöljáró a kör alakú esküvői korona alá vetettséget, míg a gyűrű egymás ujjára 
felhúzása az összekötést, egyesülést fejezi ki. Ez is hozzájárul ahhoz, hogy több-
síkú szemantika létesüléséről beszélhessünk. Már esett szó a „noß" hangzóssági, 
belső formai és jelentésbeli formáiról a műben, s majd folytatjuk a sort a szöveg-
művön belül te remtődő új generatív kapcsolatokkal is. Mindenekelőtt azonban 
rá térünk a kerék szó további elemzésére. 

A tárgy közvetlen jelentései a körszerűséget, kerekséget, az élet házasság révén 
való kiteljesítését, egységét konnotálják. A mű szerkezete is a ciklikusság képze-
tét kelti a menekülés cselekvése által. Utal tunk a kör és a kerék szimbolikus, kultúr-
tör ténet i jelentéstartalmaira, illetve Gogol színdarabjában létrejövő szemiózisra 
is, amely a hintó és a vőlegény azonosítását hozzák létre a jelölők közt i analógiás, 
motivált viszony révén [KOJI: KOJIQco: KOJIKCKa: IIoAKO./7ecHH). Kocskarjov „kéz-
fogói beszéd"-ében utoljára próbálja meghatározni a házasságkötés lényegét. Ez 
tú lmuta t kompetenciáján, viszont negációval írja le, és ekkor rokonít ja a nősülés 
kötelezettségét a kocsival és az utazással: „Az nem olyan, hogy fogadok egy bér-
kocsit, és máris indulok valahová; ez egészen más természetű kötelezet tség. . ." 
(75). Ugyanakkor a cselekményben az esküvő gyors megkötésének az érdekében 
már elküldött kocsiért. 

A hangalaki szemantika elemzésénél maradva megemlítjük, hogy Goncsarov 
elbeszélésében is fontos szerepet játszik a KOA szegmens. Míg D o n Juan állandó 
a t t r ibútuma a kard, amellyel ellenfeleit leszúrja, Podzsabrin elrejti fegyverét az 
ágy alá, és úgy meg van ijedve, hogy se frappáns választ, se támadó szót sem tud 
kiejteni a száján: „KOJiKoe [ . . . ] c H3biKa He COUIJIO" (444). A „KOJioTb" 'szúrás' és 
a „KOJiKOCTb" 'gúny' szavak anaforikus kapcsolata emeli be a pretextusokat Goncsa-
rov szövegébe, egyfelől az irodalmi hagyománnyal, másfelől a szavakkal folyta-
to t t játék érdekében. Ez utal a rejtett értelemképzési folyamatra, ami az elbeszélt 
világ eseményei mögé mutat, vagyis hogy az alak metaforikus funkciója a klisék 
leleplezése és új szó megalkotása lenne, mégpedig a fegyvere - a nyelv, a tollforga-
tás segítségével. Podkoljoszin beszédmódja is üres, mások töltik fel, így barátja, 
Kocskarjov. Ezért válik szimbolikussá Podkoljoszin minden saját megnyilvánulása. 
Önál ló és tett értékű cselekvése az ablakon kiugrás, az elmenekülés. 

A determináltságon való túllépést, a házasságkötés meg nem cselekvését a ne-
vében rejlő kerék és út lehetősége biztosí t ja Podkoljoszin számára a cselekvés ak-
tusán (az ablakon kiugráson) keresztül: „Az elinduló bérkocsi zörgése hallatszik" 
(78). A főhős végre aktánsként lép fel, vagyis ellenszegül az őt irányító és őt 
passzivitásra kárhoztató külső akaratnak. A nősülés meghiúsulása szignál értékű: 
Podkoljoszin választani képes, visszatér a megnevezés szemantikai tartományá-
nak további kereséséhez és kitágításához. A házasság értelmére utalható szó fo-
lyamatos keletkezésben van, a művet tekintve azon egészét fogja át, a cselekvés 
megnevezésének a síkján pedig az aktus meg nem valósulása, a benne rejlő jelentés 
állandó elbújása, nehezen megragadhatósága tükrözi. Magányban a jelentéshiány 
kompenzálására irányul a törekvés, a társsal való összekötöttség küszöbén pedig 
a menekülés következik be. 
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Mindezeket a kerékmetafora generálta ciklikusság érvényesíti a cselekményben 
(Podkoljoszin állandó menekvésében és házasságra kényszerítésében), a goncsa-
rovi elbeszélés (Podzsabrin) és a gogoli komédia keretes szerkezetében, valamint 
a nyelvi eseményben, a szó/név „körüljárásában", ami koncentrikus körökben ki-
tágul és a teljes művel lesz azonos. A több szinten végbemenő menekülés a cik-
likusság determinációjának a feloldását és az értelemképzés, a jelölésekből való új 
kifejezésmód- és szövegteremtés linearitásának a lehetőségét biztosítja. 

A vőlegény tükörképét megvalósító menyasszony pozíciójából ez még inkább 
nyilvánvalóvá válik. Agafja elképzeli az esküvőt , a lánysága elvesztését, belegon-
dol a családi élet szokványos menetébe, s ezek során alkalmazott passzív igék azt 
jelzik, hogy ő mindvégig csak elszenvedője marad az általános, mindenkire érvényes 
kötelezettségeknek. Ahogy Podkoljoszin képtelen a szükséges lépések megtéte-
lére, úgy Agafja Kupergyagina számára is próbatételt jelent a kérők közül való válasz-
tás. Kártyából, cédulahúzásból jósol, vagyis ő is inkább a fantasztikussal rokoní tot t 
álomvilágban képes a cselekvésre, ahogy a férjjelölteket papíralapúvá formálja, és 
egy helyett mindegyiket kihúzza. Ezért összességükben látja őket, amit elősegít 
az is, hogy nem egyenként járulnak elé, hanem kétszer is összegyűlnek. A sok kérő 
egy ideális alakot ölt a nő számára, amelyet a kerítő sűrít Podkoljoszin egyedi 
alakjába, különféle ürüggyel leépítve a többi beszédmódot-vőlegényjelöltet és dönt 
a nő helyett is, erőlteti rá barátját. 

Az Agafja lakásán zajló társasági jelenet elsősorban abban különbözik a Praszkov-
jánál tar tot t csütörtöki fogadástól, hogy Podzsabrinnak nincs vetélytársa, nincs 
még egy olyan jelölt, aki nősülési szándékkal érkezett volna. A gogoli ház tűzné-
zés Agafja árucikké degradálását jelenti, a kérők-vevők megnézik az eladó árut, ki 
a menyasszonyt, ki a házát, hozományát. A kerítőnő számára is tárggyal ekviva-
lens a menyasszony személye, olyan tárggyal, amellyel kereskedhet: „Azért por-
téka a portéka, hogy megnézzék" (17). Az elméleti és művészeti írásaiban Gogol 
az ihlettel, a műalkotás ideájával azonosítja a nőt , nem pedig áruval, így az effajta 
lealacsonyítás is csak az alaki beszéd szint jén lehetséges. 

Többször kihangsúlyozódik, hogy Agaf ja alakja telt, s ez vonzza a kérőket , 
mivel kiegészíti, feltölti őket, különösen a „vékony lábúakat". Az időről társalog-
va térnek rá a lánykérés témájára, vagyis itt is az eső, vihar motívuma érvényesül 
a nősülés témájával kapcsolatban. A kérők a magányt a halállal azonosítják, és ön-
magukat kínálják fel életlehetőségként. A z így kialakult kereskedői szituációtól 
Agafja zavarba jön és elszalad. A nőalak családneve oroszul a kupec apját és a fös-
vénység képzetét idézi: KynepjiíirHHa: Kyneu: cKyneu: cKynepA^H· A nő apjával azo-
nosítja a rossz férjet, aki verekedős, iszákos és nem nemesi, hanem kereskedő szár-
mazású, ezért is utasítja el a szintén beszédes nevű kupecet, Sztarikovot („Öreg") . 
Ez határozott döntése, a többi kérő kikosarazása Kocskarjov hatására tör ténik, 
aki a „rossz fér j" típusjegyeit tulajdonítja Tojasovnak is. 

A nő Podkoljoszinhoz hasonlóan halasztaná a férjhez menést, pedig ahogy a 
goncsarovi Praszkovja, már ő sem fiatal, eladósorban van (Podkoljoszin is megijed 
az idő múlásától, az öregedéstől, amit az ősz hajszálakra hivatkozás jelez). A kézi-
munkázás aktusa is összeköti a két nőalakot, de Agafja Goncsarov hősnőjével el-
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lentétben valóban csöndes és szelíd, vagyis az alakja megfelel a neve jelentésének. 
A keresztneve Aratóba - 'rendes, nemes, jó', az apai neve pedig már magában fog-
lalja a csendesség ismérvét: THXOHOBHaa - „THxaa, KpOTKaa". Visszafogottságát 
beszédhiányos mivolta jelzi, és ebben ragadhatjuk meg a közösségét Podkol jo-
szinnal. Elbeszélnek egymás mellett, vontatott a társalgásuk, eközben Podkoljoszin 
gesztusai unalmat, egyhangúságot fejeznek ki (ujjával dobol), majd a nő és a férf i 
látszólag fellobbanó érzései a kiüresedett nyelv térhódítására utalnak, ott találnak 
közös pontot , ahonnan együtt elindulhatnának. 

A tárgyi a t t r ibútumok szintjén Agafja is kész teljesíteni az elvárásokat, vagyis 
megvan a menyasszonyi ruhája, csakúgy, mint Podkoljoszinnak a frakkja. A n n a k 
funkciója, hogy Podkoljoszin túl sokat foglalkozik a külsejével, nem rögzí thető 
csupán naturalisztikus, vígjátéki szempontból. A hosszas, tükör előtti öl tözködés 
időhúzást jelent a szereplő számára, ám a tükörképpel/önmagával való szembe-
nézés hiányzik. Mint Gogolnál minden esetben, a tárgyak, ruhák szimbolikus funk -
cióval gazdagodnak és nemcsak metonimikusan helyettesítik az alakot, leképezik 
világát (köntös: fekvés, frakk: nősülés - Zsevakin frakkja régi: az állandóan sikerte-
lenül ismétlődő nősülési kísérleteit jelképezi), hanem belépnek a szöveg szemio-
tizációs folyamatába is. A tükör eltörése például bajt jelent, a babonás hiedelmek 
szerint a lány hét évig nem megy férjhez, vagyis ha a közismert konnotációkat néz-
zük, akkor a cselekményes elem előrejelzi Podkol josz in meg nem házasodását. 

A fekete f rakk Podkoljoszin számára a tiszteletet képviseli, bár ennek verbális 
megfelelőjét, kifejezését nem tudja megadni: „a magasabb rangúaknak jobban kell 
ügyelniük a hogyishívjákra, a. . . a. . . ejnye, elfelejtettem azt a szót! Találó szó pe-
dig, de lám, elfelejtettem" (13). A magas (felettesi) rang hangsúlyozása a kerék-
alattiságból kitörés, a feltörekvés perspektíváját hordozza. Az alattiságot képvi-
selő, alsó testrészre húzott csizma tisztasága, fényessége is a társadalmi elismerés 
feltétele. A csizmatalp ('noflOiiiBa') leválásának - a valami alattiság szimbolikus ki-
fejeződésének elsődleges szövegszervező elemmé kibomlása majdyl köpönyegből 
eredően a dosztojevszkiji Szegény emberek ben történik meg. Gogol kikacsintása 
saját elbeszélésére a cipőre („basmak"), Basmacskin nevének a tövére tör ténő hi-
vatkozásban tűnik ki. De erre a párhuzamra utalhat Akakij Akakijevics kötősza-
vakra redukált beszédmódjának a leképezése Podkoljoszin esetében is: „TaK KaK 
x e , Kax" (108) / „ N o hát akkor: hogy s mint?" (15). 

A csizmája tisztaságára különösen ügyelő, de a nősülést halasztgató barátját ne-
vezi Kocskarjov „régi női cipő"-nek, „CTapbift 6aŐHH őaniMaK"-nak (147) / „Nyám-
nyila fickó, nem ember ez, ez az embernév kigúnyolása, csúfja" (74), az o rosz 
eredetiben „szatíra", ami a műfaj-tipológia szempontjából lényeges, és az alak 
metatextuális funkciójára enged következtetni. H a a főhős a szatirikus ábrázolás 
tárgya, a művet komédiaként játsszák, s ha a szerző „hihetetlen megtörténésként" 
definiálja, akkor a két felvonás a cím meg nem valósulásának a poétikáját te remt i 
meg. A magyar fordítás (háztűznéző) valóban lefedi a cselekmény tartalmát, ám 
az orosz elnevezés az esemény lezártságát is magában foglalja. A vőlegény n e m 
vállalja a házasságkötés mártíromságát, a kerék-alattiságot, ellentétben a szerzői 
szubjektummal, aki viszont az esemény meghiúsulásának az elmondása közben 
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születő szövegbe íródik bele. Ez a textus a nősülés mint szövegírás folyamatos iden-
tifikálását célozza. A nősülés azonosítása során nehézségeit („nem olyan könnyű 
dolog" 15) egyrészt a csizmán keresztül a nősülés metaforájává alakítja, másfelől 
a diszkurzivitás kérdésévé teszi a megnevezés, a jelentéstulajdonítás, a nyelvhiány 
problematikáján keresztül. Podkoljoszin párhuzama kétségbe vonja a csizmahúzás 
és a házasságkötés egyenértékűségét: „azt gondolod, hogy a nősülés is olyan, mint 
az, hogy »hé, Sztyepan, ide a csizmámat!« Aztán felhúzni, és máris indulok?" (17). 
A csizmatisztítás Podkoljoszin esetében az esküvőre készülődést jelzi, a csizma 
tisztasága a feleség meglétének bizonyítéka, de egyben a rang tárgyi kifejezéséül 
szolgál. Vagyis a tárgy bevonódik a metaforikus attrakcióba. Goncsarov elbeszé-
lésében cselekményformáló szerepet tölt be a csizmatisztítás, mivel Podzsabrin 
az inasa öltözékében ezzel az aktussal csábítja el a szobalányt, Mását. 

Podzsabrin számára a menekülés annyira természetesnek tűnik, hogy nem ke-
res illendőségi kibúvókat. Podkoljoszint az esküvői kocsi („mpema") készenléte, az 
ablakon történő kiugrás és a kalap („Kapmy3") hiánya először megtorpantja, mint-
ha az illem szabálya a visszaút lehetőségét zárná el, de a menekülés módját ennek 
ellenére ilyenformán választja, vagyis a tárgyak szimbolikus szerepe nem gátolja 
meg a cselekvést. Az ablak a menekülés útja: „ílodxodHT Κ OKHy" (150) / „Odamegy 
az ablakhoz" (78). Az ugráshoz ráadásul Isten segedelmét kéri, mint valami élet-
halál szintű cselekvés esetén. N e m az ajtón megy ki, nem azon át jut a menyasz-
szonyhoz, hanem az ablakot használja a nő elkerülésére. Ez hasonló metonimikus-
ból metaforikusba hajló viszony Gogol művében, mint ahogy a kéz és a láb (csizma) 
viszonyának esetében láttuk. Agafja remeg az esküvő előtt („dpoyKwr"), Podkol-
joszin pedig bérkocsival („dpojKKa") elhajt, a predikátum jelölői a kocsi megne-
vezésében ismétlődnek meg. 

Ez a tett váltja ki a kerítőnő nevetését, aki mintegy válaszul Kocskarjov korábbi 
gúnyolódására ezen a pon ton mutat rá annak kontárságára: olyan vőlegényt szer-
zett, aki elszökik az esküvő elől, méghozzá pórias, nemes úr viselkedéséhez nem 
illő módon. Kocskarjov házasságszerző nő nélkül és helyett akart esküvőt szervez-
ni, Fjokla pedig azzal érvel, hogy a vőlegényjelöltjei lehetnek bármilyenek is, nem 
ugrálnak ki az ablakon. Podkoljoszin cselekedete egyfelől a nevében rejlő jelentés-
tartalommal való szembeszegülést (kerék-alattiság), másfelől annak beteljesítését 
(elutazás) prezentálja. A költői nyelv működését ennek kibontásában érhetjük tetten. 

A szimbolikus cselekvés keresztülhúzza Agafja számításait, aki nemes kérőt 
várt. Podzsabrin rangkórságával ellentétben nem fölfelé tört, hanem lefelé, a föld-
re ugrott , kocsit fogott , azzal elhajtott, vagyis a nevében, és nem pedig a szociá-
lis státuszában rejlő szemantikát ültette cselekvésbe. Korábban pedig Kocskarjov 
kísértette meg Agafját: szi tkozódó beszédmód átvételére ösztönözte, hogy elza-
varja a kérőket az egyetlen igazi nemesért. Agafja ekkor összecsapja a kezét döb-
benetében, hogy mire ragadtatta magát, az idegen diskurzus kényszerítő hatalma 
következtében kivetkőzött önmagából. Kocskarjov arra biztatta Agafját, hogy a 
nemesi morállal ellentétben ne foglalkozzon a sértéssel: ha leköpik, törölje le. 
Szavai visszájára fordulnak: Agafja nagynénje köpi le őt, és hasonlóképp vádolja, 
mint majd Goncsarovnál Praszkovjáék Podzsabrint: nemes ember létére nem ne-
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mesként viselkedett - szégyent hozot t a lányra, csúfot űzöt t belőle, A „iKWieii;" 
('alávaló, aljas gazember') elnevezés, amellyel először Kocskarjov illette Podkol-
joszint, amiért nem akart megnősülni, Agafja nagynénje ruházza át Kocskarjovra 
barátja tettéért . Ez a szó ismét a valami alattiság (πο,α) képzetét indukálja a mor-
fematikus egyezés révén. 

A menyasszony választásképtelenségét, nyelvi ürességét Kocskarjov úgy kom-
penzálja, hogy Fjokla dicsérő hangvételű méltatásait ellenpontozva leminősíti a 
többi kérőt és felmagasztalja Podkoljoszint . A beszédmódja egyfelől hajlékony, 
idomul a beszédpartneréhoz, másfelől a modalitását merőben befolyásolja a szit-
kozódó jelleg és a népnyelviség, a szólásmondások, frazeologizmusok gyakori hasz-
nálata. Fjokla beszédmódja kevésbé támadó, inkább reagáló típusú, de modalitásá-
ban hasonlít Kocskarjovéhoz. Ez szintén alakmásjellegükből fakad. A csoroszlya 
(„KO^epra") a kerí tőnő megnevezésére szolgálna, de a szóban ismét Kocskarjov 
nevét látjuk széttagolva. A jelölők ilyetén egybeesése a két szereplő tükörkép-
szerűségét erősíti. A női és férfi princípiumok felcserélődésén kívül a szerepcsere 
tehát másban is megmutatkozik. Fjokla nyelve rontott , hibásan mondja ki a szava-
kat, kifejezéseket, és ezzel áll szemben a fiatal férfi, Kocskarjov, vagyis a tradíciót 
elutasító, de a régit csak új, szi tkozódó stílussal felváltani tudó nyelv agressziója. 

Fjokla neve is a komédiajelleget képviseli, vagyis hangzásmetaforikai szem-
pontból rávetíthető a tulajdonosára. Ugyanakkor nem a valódi jelentését, a betel-
jesülést, a reményt, hanem hangzósságából kiindulóan a fekáliát konnotálja. Az 
orosz eredeti a fonikus egységeire bontja a szó/nevet és a leépítés demonstrálásán 
túl a nősülési szándék igazolására szolgáló jelenlétének a megnevezésére alkalmaz-
za: „yjmica Ha Jiuifo (y/ca3breaeT Ha (De/c/zy)" (106) / „itt a bizonyíték (Fjokldra 
mutat)" 19. Az öregasszony („CTapyxa"), a közvetí tőnő („CBaxa") és a házasság 
(„CBaübőa") jelölői hasonlósága a Celestina-hagyományra utal. Ha Podkoljoszin 
mint kérő az optimális befogadó reprezentánsa, Fjokla a megszépítő beszédmód-
jával pénzt kereső „művész" Tojasov dikciójában: „KaKHMH cjiOBaMH OHa pacnHcajia! 
ÍKHBonHceu" (134) / „milyen szavakkal ecsetelte előttem! Mint egy festő" (57). 
Vagyis a házasságközvetítő személye az alkotó megtestesülése, aki a házasság 
összehozásával fejezi be művét. A valóságot elferdítő beszédmódjáért a kérő te-
temre hívja, s a kísértése a mondás szintjén a keresztre feszítéssel büntetődik. Az 
anagramma, a szekvenciajáték a „BpaTb" ( 'hazudni ') , „npaB/ia" ('igazság') szavak-
kal a jelölők áthelyeződéséről és értelemképzésben betöl töt t szerepéről tanúsko-
dik: „Bapeapa Ha pacnpaey" (135). 

Tojasov dikciója még hemzseg a központi igekötő ismétlődéseitől („nodJiOMHJiHCb 
őhi Teőe ΤΒΟΗ nodacapHbie ΗΟΓΗ" 132 / „Törjön ki az a pipaszár lábad!" 54), ami 
alávalóságát, „rossz férj" mivoltát vetíti ki a jelölők szintjén. Amikor Agafja elkül-
di kérőit („mars ki"), Tojasov szitokszóra való reagálása és a cselekvésével kap-
csolatos szerzői utasítások tematizálják a szó és a hangsor jelentéseit: „TTO TaKoe 
3Ha^HT: »NONIJIH boh«? 77o3BOJTbTe y3Haxb, ι τ ο Bbi pa3yMeeTe nod 3THM? (Tlodőo-
HeHHBWHCb, «oderynaeT κ Heiî rpo3Ho)" (133) / „Mit jelent az, hogy »mars ki«? 
Mit tetszik ezen érteni, ha szabad kérdeznem? (Kezét csípőre téve, fenyegetően kö-
zeledik a leány felé) (54). A kérőktől való megszabadulás, az egyedüliség opciója 
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érdekében használt beszédmód válik a megnyilatkozás tárgyává, és a „valami alat-
tiság" egyik változatát leplezi le. Ezért nevezi az erre épülő történetet a szereplő 
csodálkozva „históriának, példázatnak" („npirrqa"). A kerítőnő szidalmazása, illet-
ve a művésszel való azonosítása során kerül elő ismét a cipőtalp motívuma (a magyar 
más szóval fordítja) : „B poMaHe pe/jKO BbiöepeTC« Taicaa CTparonja. Ax Tbl, nodouiBa 
Tbl CTapaa! Tlonadvích TOJibKO τ η MHe..." (134) / „még regényben is ritkán akad 
olyan szép oldal! N o , megállj, te vén szatyor! Csak kerülj a szemem elé! . . ." (57). > 
Tojasov a menyasszonyt is lealjasozza, rá vonatkoztatja a korábban Kocskarjov 
által használt szót. A motívumismétlődés következtében visszájára fordí to t t pa-
rallel jelenet jön létre a barát és a vőlegény, Tojasov és a kerítőnő, Kocskarjov és 
Agafja nagynénje közöt t . Ebből következően alakmásjelleget is tulajdoníthatunk 
nekik. A z ekvivalenciát a cselekvés megnevezése biztosítja: „nodcTynaach" (152) 
/ „odalép" (81). Arina Pantyelejmonovna, a nagynéni megnyilatkozásának a nyelvi 
szervezettsége ugyanazokat a jeleket és motívumokat mozgósítja: „«ocMejrrbCíi 
pa3Be Had HaMH 3a,ayMajiH? [.. . ] ß a Ά 3a το, öaTtomica, BaM njnoHy Β JTHUO, KOJTH BH 

HCCTHLIH qejioBeK. J\A BH noc j i e 3ΤΟΤΟ nodneH, KOJIH Bbi HCCTHMH MC/IOBCK. OcpciMUTb 
nepe^ BceM Mupou fleByiiiKy! f . . . ] A eme deopyIHHH!" (152) / „Kedve szottyant, 
hogy kinevessen bennünket? [...] Köpök a pofájába ezért a becstelenségért. Maga 
ezek után aljas gazember, becstelen bitang! Ilyen szégyent hozni egy leányra ország-
világ előtt?! [...] És még ez nemesember!" (81). A megnevezés keresése tehát folya-
matos, mindig keletkezésben-alakulásban van, a szövegmű elejétől a végéig. 

A HaßBopHbm/ßBopjiHHH szavak jelölőinek és jelöltjeinek a tematizálása figyel-
hető meg Fjokla és Podkoljoszin dialógusában, ahol a hangzósság révén létesülő 
egybecsengés az írásjegyekben is tükröződik és a nyelvi játék elemévé válik: „6biJi 
y Hac H HadeopRbM COBCTHHK, ßa 0TKa3ajm: He noHdpaevuicz. TaKoft y x y Hero ηραβ-
το CTpaHHbiH 6biJi: mto HH cicajKeT cjioeo, το Η coepem, a TaKoft Ha Β3ΓΛίϊ,α BHAHMÍÍ" 
(104) / „Járt már minálunk udvari tanácsos is, de kosarat kapott, mert nem tet-
szett a lánynak. Valahogy furcsa volt a természete: minden szava hazugság, pedig 
úgy szemre derék ember" (17). A kijelentés zavara a szkázhoz sorolható, hiszen 
elrontja a predikátumot azáltal, hogy az udvari szó d-jét odabiggyeszti a „tetsze-
ni" tövébe, ami viszont a „jellem" orosz lexémájával azonos formailag. A gram-
matikai hiba szemantikai elmozdulást, jelentéstágítást idéz elő. Ugyanakkor meta-
poétikai funkcióval bír, a denotátuma a társadalmi ranghoz rendelt nem igaz, hazug 
beszédmódot képezi le. 

A szatíra, komédia műfajpotenciálja tehát átértelmeződik a jelölői szekvenciasor 
szövegbeli átalakulása folytán. Összekapcsolódik a talp, a valami alattiság, szociális 
státusz és a nősülés (Podkoljoszin), a rossz férjség (Tojasov), és a házasságszerzés 
cselekvése révén a hazug szó és az alkotói magatartásforma (kerítőnő). Leleple-
ződik az „alávalóság" kerítői és rossz férji narratívája. A z értelemképzés folyamata 
viszont egy síkra helyezi a nősülés és az írás aktusait, a beszédmódok között i vá-
logatást, a szereplői meg nem cselekvés helyébe a mű megalkotásának a lezárását 
várja. 

Ezek után rátérhetünk arra, vajon mit is takar a háztűznézés cselekménye, mi-
nek válik a metaforájává a házasságkötés aktusa. A menyasszony még a varrás so-
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rán is maga előtt látja a vőlegényt. A hímzés aktusában úgy érzi, hogy Podkoljoszin 
állandóan a keze alá esik („Jie3eT Β pyxy" 146), s ezt a nő sorsa rendeltetéseként 
éli meg. A Moirák tevékenységére - az ember életének szövése - a goncsaroví nő-
alak (Praszkovja) kapcsán már a név és a cselekvés alapján motiváltan hivatkozhat-
tunk. Gogolnál szintagmatikusan és a cselekvés révén metaforikusán is aktualizáló-
dik az archaikus képzet. A nő, a menyasszony gombolyítja a férfi, a vőlegény 
élete fonalát, determinálja létét. 

A „aceHHTbőa" szó a „aceHa" ('feleség') választásának az eseményét helyezi elő-
térbe. Gogol )KeHUiUHa (A Nő) című első publikációjában (rorojib 1952) a plató-
ni dialógusforma a nő két értelmezését adja: a romantikus kísértő, csábító és csalfa 
alakot, illetve a Platónnak tulajdonított interpretációt. Ez utóbbi szerint a nő az 
istenek nyelve, a költészet, amelyen keresztül a férfi önmagát tökéletesítheti. Az 
a test nélküli idea, kép, amely az istenit képviseli a művészben, s amikor testet ölt, 
anyaggá, művé alakul, férfivá lesz. Ezért állíthatja a Platónként jelölt alak, hogy 
a szerelem az aranykor, az isteni utáni vágy. A megnyilatkozás nyelvisége a vihar 
- tűz és víz - motívumaival kíséri a megnyilatkozás tárgyát (viharos lelkű ifjú meta-
morfózisát Platón szavai hatására), s végül egy szüzsében realizált trópusként tel-
jesedik ki: a nő könnyet ejt a férfi égő arcára, vagyis eloltja a tüzet, egyesül vele. 
A platóni köntösbe öltöztetett, metaforizált gondolat hasonló perspektívában je-
lenik meg Gogol színdarabjában is. Ez jelenti az eddig vizsgált szintek, szempon-
tok magasabb jelentéstartományba való integrálását. 

A nő és a férfi, a menyasszony és a vőlegény az eszme, a szépség és a matéria, 
a műalkotás viszonyát reprezentálja. Házasság előli menekülésük a rájuk erőlte-
tett kötelezettségek fel nem vállalását explikálja a mű világában, metatextuálisan 
viszont az alkotó művéhez való viszonyulását képviseli. Az egyesülés fel nem vál-
lalásával az örök megtermékenyítő eszmeiség nem materializálódhat. Podkoljoszin 
eszméje csak az elgondolás állapotában él, nem veszi magára az elvárásminták 
szerinti megvalósulás áldozatát. A mű megalkotásának a romantikus elvében a 
mártíromság eszméje dominál: a művész belehal a műve megteremtésébe (például 
Puskin: Mozart és Salieri), még radikálisabb formában a művészet démonizálja a 
valóságot, uralma alá akarja hajtani (Gogol: Az arckép). A Háztűznézőben az író 
prózanyelvihez hasonló dramaturgiai eszközökkel keresi annak az ezt ellentétele-
ző egyensúlynak a lehetőségét, miképp születhet meg az alkotás és általa a művész 
(férj/férfi). Ehhez van szüksége a házasságközvetítő metaforikus cselekvésére, 
aki mint alkotói médium az idea és az anyag közöt t lép föl, majd lelepleződik. 
A főhős elutasítja a ráerőltetett beteljesítő aktust, Gogol pedig áttételesen a kény-
szerítő erejű tradicionális nyelveket, a sablonos szó hatalmát. Míg Podkoljoszin 
az ez alóli menekvést, a passzív aktivitást választja, amely egy valóban új szó meg-
alkotásába fordul Goncsarov Oblomov című regényében, létrejön a kész mű, a ma-
terializálódott eszme, Gogol Hdztuznézője. Vagyis az aktív passzivitás, a gondolat 
és a tett ellentéte, a sürgető, rákényszerített, konformista cselekvés kitolása jellem-
zi Podkoljoszint, csakúgy, mint Oblomovot. Ugyanakkor az alkotói produktum 
másról tanúskodik. Ráadásul Goncsarov fő művébe a Podzsabrin mint /«textus, 
sőt mfertextus kerül, amely közvetít a gogoli elődszöveg és regény között a fent 
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elemzett aspektusokban. A különbségeket a műfaji beállítódásokban állíthatjuk 
föl legelőször. 

Az orosz író kortársa s egyik legjelentősebb regényírónk, Kemény Zsigmond 
a „körülményességben", vagyis a részletezésben jelöli ki a regény más műnemektől, 
így a dráma szabályszerűségétől, megkülönböztető vonását (KEMÉNY 1 9 7 1 ) , ami 
Goncsarov poétikájának is kiemelt sajátossága. A magyar író összevetésének a 
legfontosabb felfedezése az, hogy a regény a jellemábrázolás motiváltságán, a hő-
sök fejlődésmenetének a részletezésén (detailizációján) alapszik. Mihail Bahtyin 
a regényt sajátos, egyedi műfajként határozta meg, amely közvetetté, ábrázolttá, 
eltávolítottá alakít mindennemű megszólalást, vagyis bármelyik alaki szó leleplező-
dik (BAHTYIN 1 9 6 7 ) . Mivel a prózamű kiegészül az elbeszélő funkciójával, narra-
tológiai szempontokat is be kell emelnünk a vizsgálatunkba. Goncsarov elbeszélés-
módját Flaubert-ével rokonították. A narrátor a különböző megközelítések szerint 
„heterodiegetikus", „mindentudó", „objektív", „elszemélytelenített", „autokratikus", 
aki belülről ábrázolja az alakokat, de a belehelyezkedése a szereplőbe nem szub-
jektív, hiszen nem csak egy nézőpontból képes történetet mondani. A regény vé-
gén megjelölt narrátor Stolz visszaemlékezése nyomán illeszti össze a mozaikokat, 
mi is történt Olga és Oblomov között, építi fel újra a történetüket. Az Olga-szere-
lem részleteihez csak korlátozott hozzáférése van, ezeket ő egészíti ki, Oblomov 
alakjának prezentálásakor is gyakran alkalmazza az átélt beszéd, a belső monológ 
eszközeit. Az események újragondolása megszabja, mit választ ki, mit hagy ki, 
melyek azok a pontok, ahol hozzátesz az elbeszéléshez. A fabula és a szerelmi 
történet Stolz szempontját, kompetenciáját, ismeretanyagát követi, a szenvedé-
lyes viharos este kivételével. Az Alom más szintű történet, Oblomov önmegérté-
sének mitizáló alapokat felülíró szövege, amelyet szintén az elbeszélő alkot meg, 
Oblomovnak tulajdonítva. A sablonos modalitás megszüntetése az írás feladata, 
ekkor tudja a szubjektum valóban értelmezni a történetét is. Ennek kibontása a 
regény szövegében viszont már másféle alkotó szubjektum létesüléséről tanúskodik. 
A szubjektív szempont felülíródik, az újraalkotás az írott szó hitelesítő kompe-
tenciáját igényli. Míg Gogolnál az alakok iránti szatirikus viszonyulás jól érzékel-
hetősége háttérbe szorítja a mélyebb jelentéstartalmakat, addig Goncsarov elbe-
szélője váltogat az ironikus, lirizáló és epikus modalitások között. 

Az író objektivitását kétféleképpen értelmezték: egyfelől mint semleges szerzői 
pozíciót, másfelől mint elbeszélésmódot. Ε két megközelítés gyakran keveredett 
egymással. Nyikolaj Dobroljubov az objektív, tárgyilagos és részletező elbeszélői 
stílus eredetiségét hangsúlyozta Goncsarov regényei kapcsán. A művekben a nar-
rátor semleges megfigyelői pozícióba helyezkedik, így válik lehetővé a tárgy teljes 
körű, érzelemmentes, mindennemű állásfoglalást nélkülöző leírása (DOBROLJUBOV 
1948, 33). Maga Goncsarov többször hangsúlyozta, hogy felesleges nyílt szerzői 
véleménynyilvánítást keresni a műveiben, és az alakjait a szerzővel vagy más proto-
típusokkal azonosítani, hiszen az író képekben fejezi ki gondolatait, és az irodalmi 
alakok általánosított, tipizált figurák. A szobrászmesterséghez hasonló alkotás-
módot Innokentyij Annyenszkij az objektiválás módszeréhez köti, amelynek ered-
ményeképpen az alaknak csak a látható jegyei tárulnak az olvasó elé, a belső vilá-



2 1 4 Molnár Angelika 

gában zajló folyamatok, változások a külső, tárgyi leírásból következtethetők ki 
(AHHEHCKHÍÍ 1 9 9 1 , 2 1 2 - 2 1 3 ) . 4 A szerzői szó objektivitásának taglalásakor valójá-
ban a kutatók az elbeszélőformát jellemzik, ami a költői megformálás tárgya, csak-
úgy, mint a szereplő általa megjelenített nyelve. A szerző közvetlen beavatkozá-
sának, értékpozíciójának hiánya - amit Goncsarovon számon kérnek - a szöveg 
narratív szintjén kompenzálódik a nyelvi manifesztáción belül megnyilvánuló ak-
tivitásával. Az objektív elbeszélő lényegében olyan belső interpretátorként jelenik 
meg, amely egyfelől eltávolítja magától az alaki és az elbeszélői szót, másfelől 
megteremti a szöveg fiktív világát. A „szövegszubjektum" a szöveg megszületése 
során, a jelképzés folyamatában jön létre. Ennek autotematizációja minden mikro-
és makroegység, amely a költői szöveget alkotja. Az ún. „szerzői szó" a textus 
„képi" alakzatában érvényesül, amelyet a befogadónak kell feltárnia, amikor igyek-
szik poétikai dialógusba lépni a szöveggel, és elemezni azt. 

A szerzői szó objektivitásának taglalásakor valójában a kutatók az elbeszélő-
formát jellemzik, ami a költői megformálás tárgya, csakúgy, mint a szereplő általa 
megjelenített nyelve. A szerző közvetlen beavatkozásának, értékpozíciójának a 
hiánya - amit Goncsarovon számon kérnek - a szöveg narratív szintjén kompen-
zálódik a nyelvi manifesztáción belül megnyilvánuló aktivitásával. Az ún. „szerzői 
szó" a textus „képi" alakzatában érvényesül. A főhősnek tulajdonított megnyilat-
kozások nemcsak az elbeszélés tárgyát képezik, hanem ezekből indul ki a szöveg 
metaforizációs folyamata is, vagyis alak helyett szemantikai alakzatról, szerzői el-
idegenítés helyett nyelvet próbára tevő, elsajátító, újraalkotó kreatív tevékenység-
ről beszélhetünk. Ráadásul az elbeszélői kompetencia is megkérdőjeleződhet, felül-
írhatja a prózanyelv működése, az újraalkotás az írott szó hitelesítő kompetenciáját 
igényli. 

Az általunk vizsgált művek esetében megfigyelhető, hogy a narráció ritkán vált 
át egyes szám első személyű elbeszélői formába, mégis lezajlik a regényforma 
személyessé válásának a folyamata, amelyet a jelölők megújulása során létrejövő 
személyes jelentésképződésben érhetünk tetten. Ez természetesen a szöveg ese-
ménye, amelynek során a látszólagos elbeszélői neutralitást az autoreferens szöveg-
szerveződés és a nyelv jelentésképző potenciáljának az aktivizálása váltja fel. Ebből 
következik, hogy a szöveg mikro- és makrostruktúrák kölcsönhatásából építkezik, 
s egy-egy elem, szómetafora stb. végigvezetendő a hangalaki, etimológiai, szóformai, 
szintagmatikus, szimbolikus, narrációs és prózanyelvi megjelenésében is. így a 
művek narratív szerkezetének az elemzése kiegészül annak vizsgálatával is, hogy 
a fonéma- és morféma-szekvenciák, illetve a lexika milyen szerepet tölt be az ér-
telemképzés és a nyelvalkotás folyamatában, továbbá, hogy az elbeszélés változásai 
milyen formában módosítják a műfaji beállítódást. Oblomov nemcsak a főhős neve, 
hanem a mű címe is, amely a róla szóló szövegben a szó és a név hangsorát és jelen-
téseit egyrészt tematizálja, másrészt metaforizálja, vagyis átalakítja, harmadrészt 

4 Annyenszki j megállapítása szerint Turgenyev prózáját a zeneiség és a líraiság, Goncsarovét 
pedig a festői leírások jellemzik. 
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pedig ezt a jelet predikátumokká képezi, s ezáltal cselekvésbe ülteti. Ezzel egyide-
jűleg a név a cselekvést a jelek világába, vagyis a diskurzus szubjektumának törté-
netébe oltja. Oblomov önmeghatározásának az elemeit prózai szinonimákká formál-
ja, ekkor a nyelv azonosságot tételez a megnevezés, a szubjektum és a cselekvése 
között. Oblomov valójának, cselekvés-telenség-ének a magyarázata nem elbeszél-
hető, csupán metaforikusán nyilatkozik meg. A regény ebből fakadóan a cselek-
vés nevét, jelét keresi, s ez generálja a szüzsét. 

A tipizáción, ironikus távolságtartáson túlmenően általában a gogoli (podkoljo-
szini) örökségnek tulajdonítják Goncsarovnál a dolgok (részletek) kiemelt, szim-
bolikus funkcióját, vagyis hogy a tárgy a tulajdonosát jellemzi. A tárgyak és a dolgok 
nem a „realista" valóságábrázolás eszközei, és nem is csupán szüzsés motívumok 
vagy a pszichológiai beállítódás szignáljai. Természetesen, betöltenek ilyen funk-
ciókat, sőt leképezhetik a hős nyelvét, de gyakoribb eset az, ha összesűrítik a tex-
tust, mégpedig oly módon, hogy aktivizálják és a szövegegészben kibontják meg-
nevezésük költői szemantikáját (FARYNO 1 9 8 7 ) . 

A személyek „eltárgyiasítása" vagy az alakok egy jellemző attribútummal való 
azonosítása Gogol műveiben megkérdőjelezhető, méghozzá éppen a tanítvány ál-
tal elsajátított eszközrendszer gyakorlatba ültetésével. Ennek során ugyanis jól 
körülhatárolhatóan érvényesül a tárgyak metaforikus szerepe, a szavak jelentés-
rétegeinek a tematizálása, a megnevezés problémáinak a megoldására tett kísérle-
tek az általunk vizsgált művek goncsarovi interakciójában stb. 

Ezek a szempontok az adott tárgynak és megnevezésének az elkülönültségére 
vezethetők vissza, amelyet felvált a jelek között létesülő és folyamatosan átalakuló 
viszony. Következésképpen a jellemző tárgy, részlet, név, attribútum nem metoni-
mikusan helyettesíti a tulajdonosát, hanem újrajelölés és új szemantikai alakzatok 
létrehozásának a generátora lesz. A tárgynév szemantikai jegyeinek a tematizálása 
során a megnevezett tárgy státusza megváltozik, jellé válik, a cselekvő cselekvé-
sének a jegyét jelöli. A jelek átrendeződése révén a tárgy, akárcsak a megnevezése, 
belép a textus metaforizációs folyamatába, miként az általa végzett cselekvés pedig 
a történet formálásába, és így elősegíti a különböző szövegsíkok - a narratív és a 
jelképes megnyilatkozások - átjárhatóságát és kölcsönhatásba kerülését (KOVÁCS 
2004). Ε kölcsönhatás eredményeképpen a dologszerűséget felváltja a szimbolikus-
ság, a többértelműség, mivel a tárgy a vele végzett cselekvés ismérveit, a cselekvés 
pedig a tárgyiasulás jegyet veszi magára. Ebből fakadóan nem nevezhetjük Goncsa-
rovot csupán a „hétköznapiság költőjének", „zsánerfestőnek", aki a tárgyi világ 
részletezésével reprezentálja a valóság, a mindennapok egyszerűségét. A szöveg-
tapasztalataink alapján a dolognak az archaikus képzeteken alapuló szimbolikus funk-
cionalitását (TOPOROV 1 9 9 5 ) , szüzséformáló aktivitását (LOTMAN 1 9 9 5 ) , illetve a 
létben való lényegfeltárás, megnyilatkozás szerepét (HEIDEGGER 2004) a cselekvés-
be és a jelképzésbe bevonásával egészíthetjük ki. Ennek fényében pedig hagyomá-
nyos komparatív vagy intertextuális elemző módszer, vagyis az allúziók, áthallások 
és reminiszcenciák beépülésének a vizsgálatától eltérően, inkább az adott művek 
egy-egy olyan aspektusát emeljük ki, amelyek közös poétikai teret képeznek és 
hasonló szövegműködési elvekről tanúskodnak. 
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Az Oblomov ban a gogoli (podkoljoszini) tárgyi attribútumok hasonló meta-
forikus attrakción mennek keresztül. Ez legnyilvánvalóbban akkor mutatkozik 
meg, ha végigkísérjük, milyen átalakuláson megy keresztül a különböző, de egy-
mást feltételező szinteken Oblomov köntöse és papucsa. Szüzsés szerepük a fek-
vő és gondolkodó állapot dologi leképezésében rejlik, elvetésük és a frakk előtér-
be kerülése az udvarlás cselekvésének a tárgyiasulását markírozza. Az őket jelölő 
szavak, tulajdonságok megnevezésének a nyelvi kibontása pedig Oblomov alak-
jának a transzfigurálására szolgál. Cselekményes párhuzam a két vizsgált mű kö-
zöt t abban jelentkezik, hogy Podkoljoszin a szolgáját faggatja, nem kérdezte-e a 
szabó, mire kell a frakk: „csak nem nősülni készül a gazdád?" (12). Oblomov páni 
félelemmel eltelve kérdezgeti Zahart, vajon ki számára tűnik evidensnek az ő nősü-
lési szándéka. A szolgájukhoz, társadalmi rangjukhoz is hasonlóképpen viszonyul-
nak, bár Oblomov és Zahar jelenetei sokkal kifejtettebbek, túlmutatnak a vígjá-
téki intermezzo funkcióján. Az öltözködés leírása Goncsarovnál is több egyezést 
mutat a színdarab motívumrendszerével: a frakk kötelező felvétele, a ki nem tisz-
tított csizma, a gombok stb. A csizma és a frakk nem pusztán a társasági öltözet 
része, hanem az állandó úton levés, nyüzsgés, mozgás metaforája. Oblomov így 
kel ki barátja életmódjának a követése ellen: „ - Az ember napokon át nem veszi 
le a csizmáját - dörmögte Oblomov, hálókabátjába bújva" (190). Az Olgával való 
szakításkor Zahar vetkőzteti le, lehúzza a csizmáját és ráölti a köntöst. A narratív 
részlet a köntös képviselte életforma választását jelzi. A cselekvésaktusok és a tár-
gyi metaforák ilyeténképp szövegrendező funkcióval ruházódnak föl. 

Az öltözködéshez kapcsolódik a tükör motívuma. Ellentétben Podkoljoszinnal, 
aki bár hasonlóan kéri az őt sürgető barátját, hogy menjen egyedül a menyasszony-
jelölthöz, a tükör Oblomov számára az önvizsgálat helyét jelenti, nem pedig a hiú-
ság eszközét - a tükörbe nézve attól fél, hogy elhanyagolt külseje nem válthat ki 
viszontérzelmeket. 

Más szempontból is közvetlen áthallásokat észlelhetünk Podkoljoszin és Gon-
csarov szintén háziköntösben ábrándozó és tervezgető Oblomovja között. A fek-
vés és gondolkodás aktusa a regény elején a magányt, apátiát, kiábrándultságot ki-
töltő költői tevékenység szubsztitúciós formája. A Psenyicinával kötött házasság 
után viszont a szerelmi csalódástól való menekvés útja, a családi élet szakrális nor-
májának a része. Az elbeszélői részletezésnek köszönhetően a regényben hozzá-
férhetővé válik a fekvés metaforikus cselekvéséhez kötődő ön- és világmegértés, 
amelynek hiánya, pontosabban implicit volta jellemzi a gogoli drámaművet. Ez a 
passzív aktivitásnak a fogalmával kapcsolódik össze, vagyis abból a kérdésből ere-
deztetjük, hogy miért nem válik valódi költővé ez a költői lélek, miért nem tud-
ja/akarja betölteni az elvárható költői szerepkört és miért menekül el a házasság 
elől. Ezért az Oblomovra vonatkozó elemzésünk óhatatlanul is igényli a megér-
tési folyamatra való kitekintést. 

A Háztüznézőbői vett egyértelmű párhuzamok, szinte szó szerinti allúziók kí-
sérik Oblomov megtorpanását az Olgával kötendő házasság előtt. A fekvő állapot-
ból kimozdulás, a házból való kilépés Oblomov és Podkoljoszin esetében is külső 
erőszakra, barátjuk (Stolz, Kocskarjov) késztetésére történik. A kimozdító sze-
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repe mindkét műben kettéhasad (kerítő és barát alakra). Kocskarjov hozza össze 
a vőlegényt és a menyasszonyt, Oblomovot Stolz mutatja be Olgának (igaz, az 
előbbivel ellentétben nem kerítő szándékkal). A gogoli házasságszerzőt hazug és 
szitkozódó modalitású beszédmódja Tarantyewel rokonítja, ő nógatja hasonló-
képpen Oblomovot, szerez neki új lakást, ahol a főhős végül feleségre talál. Ráadá-
sul Tarantyev hasonló megnevezéseket vonatkoztat Oblomovra („MemoK" 38, 
„Kojio^a" 36 / „mit fekszel még ilyenkor is, mint valami tuskó?" 46),5 mint ami-
lyenekkel a lustának tekintett Podkoljoszint illetik („őafíöaK" 108, „Ha nozrbeM Ky^bi 
TH^ceJi" 114/ „te magad meg úgy fekszel ott, akár a mormota, egész nap csak he-
nyélsz" 21). A Oblomovról tett megállapítások a szövegben átértékelődnek, viszont 
a regény első részében a főhőst körülvevő személyek kizárólag külsődleges néző-
pontot képviselnek, akik csak akaratának inerciáját, tehetetlenségét és fekvő álla-
potát látják. Stolz is elítéli őt: „ - Mint egy rakás tészta, összetekeredsz s heversz" 
(187) / „ - TOHHO KOM TecTa, CBepHyjica H Jieximih" (134). Ugyanakkor Oblomov 
alakja predikátumának narratív hasonlítása („összehúzódott a széken, úgy ült" 94 
/ „cxajicíi Ha CTyjie β κομοκ h TaK cn^eji" 69) is a kelt tészta - a regényben szim-
bolikus funkciójú pirog - alapját jelöli, amely a népi hiedelmek szerint a boldog 
élet/házasság metaforája. A regényben a tészta kör alakja nemcsak a főhős kerek-
ségének a leképezése, hanem a teljesség, az alkotótevékenység iránti vágy meg-
testesítése is. 

Ugyanis Oblomov mozdulatlan fizikai helyzete szembeállítódik gondolatai-
nak és érzéseinek belső dinamikájával. A főhős életcélja a teljességre, a tökéletes 
nyugalom elérésére irányul. Az „O" betű és a „06" szegmens a kerekséget, a vég-
telenséget, illetve a teljességet s egészet jelképezi mint a tökéletesség archetipikus 
alakzata. A főhős Olgának írt szakítólevelében a boldogság beteljesíthetetlensé-
gét azzal magyarázza, hogy a szenvedély fellobbanása nem illik az általa elképzelt 
tiszta nő ideájához: „mint az ép élet megtestesülése, gyöngédséggel és ünnepélyes 
nyugalommal teli, mint maga a nyugalom" (224). A teljesség és a nyugalom az alko-
tás metaforájaként a szövegben a hiábavalóság és az üresség mint látszattevékeny-
ségnek az ellentétpárja. A teljesség és a nyugalom mint az alkotó, álmodó állapot 
metaforái oppozícióba kerülnek az értelmetlen mozgással és tevékenységgel. Oblo-
mov szövegképző, álombeteljesítő szubjektummá a házasság révén való egyesülés 
által válhatna, de végül az is csapdát jelent számára. 

Közös, intertextuális elem tehát a vőlegény státuszváltásának a kérdése. Mindkét 
főhős hasonló fenntartásokkal kezeli, az én önazonosságának elvesztését látja 
benne. Természetesen a Goncsarov-főhős cselekvését irányító motivációk sokkal 

5 Ivan GONCSAROV, Oblomov, ford. NÉMETH László, Budapest, Magyar Hel ikon, 1972. A ma-
gyar nyelvű idézeteket itt és a továbbiakban e kiadás alapján adjuk meg. Az oldalszámokat 
az idézet után zárójelben tünte t jük fel. Az idézetekben tet t kiemelések gondola tmene tünk 
alátámasztására szolgálnak. Az eredeti szöveggel való összevetéskor az orosz szavakat az 
alábbi kiadásból idézzük az oldalszámok feltüntetésével: W. Α . ΓΟΗΜΑΡΟΒ, OŐJIOAWQ, H3AAHNE 
NOŰROTOBHJIA: ΓΕΛΡΟ, JL. C , JleHHHrpaA, Hayica, 1 9 8 7 , 7 - 5 2 4 . 
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mélyebben gyökereznek és összetettebbek (regényiek), mint Podkoljoszin esetében, 
hiszen a házasságkötéssel járó gyakorlati problémák fel sem merülnek, amikor a 
szállásadónőjét veszi feleségül. Ob lomov feleségét is Agafjának (Agafja Matvejev-
nának) hívják, az Olga-szerelemmel ellentétben vele nem rettenti vissza a házas-
ságra lépés. A válasz tehát nem abban keresendő, hogy Olga képviseli a lelkiséget, 
Agafja a testiséget, és Oblomov az utóbbit preferálja, hanem milyen megértési 
folyamat zajlik le a főhősben. Az egész Olga-féle szerelmi epizód a szakításhoz 
vezető utat részletezi, annak egymásra következését, ahogy Ob lomov felfedezi 
Olga érzéseinek még kezdetleges voltát. 

Olga kezdetben nem ösztönösen viselkedik, hanem társasági barátnője, Szonyics-
ka kokot t normakövető mintájára hagyatkozik. A főhőst a természetellenes ma-
gatartáson tú lmenően az is nyugtalanítja, hogy a számára a feleség tisztaságát és 
szűziességét képviselő Olga „elbukhat", vagyis elveszítheti jó hírét, pozícióját a 
nemesi körökben. A probléma felhő, míg az oblomovkai , aranykori lelkiállapot 
a tiszta ég metaforájával van jelölve. Ez a Goncsarov-regényt átható trópus a kö-
telesség fogalmait transzponálja költői képbe, hangsora pedig Ob lomov nevére 
rímel: OŐJIAKO - OÖJIOMOB. A közvetítő elem az oÖJieieaTb 'körülvenni, körülölelni' 
predikátum, amely olyan kötelezettségek indexációjára szolgál a szövegben, ame-
lyek Oblomovot gúzsba kötik, s az Olgától való menekülésre késztetik. Az első 
ilyen szituáció Olga szerelemértelmezése, amely azonosítja az érzést a köteles-
séggel. Erre válaszul írja meg Ob lomov a szakítólevelét. Olga könnyei láttán úgy 
gondolja, félreértette a helyzetet, és ismét folytatják viszonyukat. Ez a ritmika fi-
gyelhető meg végig a történetükben: Oblomov romantikus szerelemeszményét 
Olga vagy mások folyamatosan prózaizálják. 

Ennek motívuma a kocsi, a hintó, amely közvetlenül utal a házasság mibenlétét 
körüljáró gogoli szövegre mint pretextusra. Ennek alapján már nemcsak a cselek-
mény vagy az alakok mentén, hanem a diszkurzívaképzésben is megnyilvánul Gon-
csarov hagyományújí tó, reinterpretáló tevékenysége. A hintó a mozgást, Oblo-
mov Olgához irányuló, vele kapcsolatos helyváltoztatását, valamint a szociumba 
tagozódását jelöli. A nagyvilági alakok a külvilág ítéletét hordozzák, a leírásukkor 
az elbeszélés mesei fordulattal él (Halhatatlan Koscsej halála el van rejtve egy to-
jásban, a tojás egy kacsában, a kacsa egy nyúlban, a nyúl egy ládikában). „Egy al-
kalommal lustán és szótlanul jöttek meg valahonnét, s épp át akartak menni az 
országúton, amikor egy porfelhő nyargalt szemben velük, a felhőben hintó, a 
hintóban Szonyicska meg a férje ült, s még valami úr meg valami úrnő." (304.) 
„Oblomov rossz hangulatban volt; elmaradt a társaságtól, s épp átrakta volna lábát 
a sövényen, hogy a rozson át hazaosonjon, Olga azonban a pillantásával vissza-
fordította. Ez még semmi sem lett volna, de mindezek az urak és úrnők olyan fur-
csán néztek rá [.. .]. Ugyanezt a különös pillantást azonban az urak és hölgyek őróla 
átvitték Olgára is. Et től a gyanakvó pillantástól hidegség támadt szíve körül" (305). 

A pletykát, nem adekvát beszédmódot képviselő alakok hintajával Olga és O b -
lomov az országúton találkozik, s ez ismét aktivizálja a folklórszimbolikát, illetve 
az út, a keresztút kulturális kontextusát. A nemesi társaságtól már régen elsza-
kadt (pacKOJioTbca - vö. KOJI szegmens), most is menekülni készülő Oblomovot 
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a külvilág gondolkodása és beszédmódja riasztja meg, amelynek a metaforája 
Szonyicska kocsija (lásd nevének és a képviselt szocium Oblomov által adott is-
mérvének - álomhalál - a jelkapcsolatát: COH - COHCHKa). A porfelhő motívuma, 
melyben a kocsi feltűnik, így nemcsak a kötelesség, hanem a nem adekvát szó ek-
vivalense is lesz. A Szonyicskával való találkozás után Oblomov azt gondolja: „félt 
ilyen fontos kérdéssel fölbolygatni ezt a megbolygathatatlan, felhőtlen világot. 
Most már nem az volt a kérdés, tévedés-e vagy sem, hogy Olga őt, Oblomovot 
megszerette, hanem hogy nem tévedés-e az ő egész szerelmük" (305). Az erkölcsi 
kérdés ezt követően az egzisztencia, az én egységéről, illetve meghasadtságáról 
gondolkodó szubjektum státuszára vonatkozik: „De hát mi vagyok én? Ki vagyok? 
[...] Csábító vagyok, szoknyavadász! [...] Micsoda szakadék! És Olga nem repül 
magasan felette, a szakadék mélyén van. . ." (306). A Casta diva problematikát az 
önmeghatározással összekötő főhős ekkor jut el a vőlegényi szerepkör szüksé-
gességének a felismeréséig. A lánykérést szintén romantikus formában képzeli el. 

Olga pedig áttételesen a gogoli menyasszony (illetve a puskini Tatjána) atti-
tűdjét és cselekvését másolja: kártyából jósoltatja ki a bubi királyt vőlegénynek. 
A tartózkodó, büszke viselkedése megzavarja a lánykéréshez készülődő Oblo-
movot, aki csak azután érzi úgy, hogy megkapta „a gondolat és a szó adományát" 
(316), és térdre esve megkérheti őt, miután Olga kezét a fejére teszi. A kéz nar-
ratív metaforája itt is a kézkérés-kézfogó kontextusában bontakozik ki, és a vő-
legény, illetve a menyasszony viszonyát prezentálja: „ - Olga, add a kezedet! - Olga 
nem adta. Oblomov maga vette el s húzta az ajkához, Olga nem vonta el" (317). 
A főhős később is Olga kesztyűjét magasztalhatja fel mint értéket, mert a lány 
keze helyett metonimikusan csak ezt tudja megcsókolni. Az ölelését Olga az er-
nyőjével hárítja el, nem hullajt örömkönnyeket, s a férfi nősülési szándékát „nyu-
godt büszkeséggel" fogadja, túl magától értetődőnek tekinti, s ez váltja ki Oblo-
mov gyanakvását, erősíti kétségeit: vajon őszintén szereti őt, „vagy csak férjhez 
akar menni?" (317). Anyeginhez hasonlóan előre látja, hogy a lány később lesz 
kész a valódi szerelemre, azokra az érzésekre Oblomov iránt, amelyeket csak a 
Stolzcal kötött házasság során ismer fel, él meg. Goncsarovi Tatjánaként neki is 
végig kell járnia Oblomov útját, azokat a tapasztalatokat, amelyeket a főhős még 
a megismerkedésük előtt szerzett ahhoz, hogy megértse motivációit. Szüksége 
van arra is, hogy a férjével szembeni elvárásainak a megvalósulását a gyakorlatban 
érzékelhesse, s ezután az idillinek tűnő házassága Stolzcal szintén az elképzelt 
minta megkérdőjelezésébe forduljon át. 

A következő momentum, ami szembesíti Oblomovot a vőlegényi státusz áb-
ránddal ellentétes, gyakorlati kötelezettségeivel, az adósságok, az anyagiak aspek-
tusa. Oblomov maga sem tudja, hova költötte a pénzét, és a nősüléshez szüksé-
ges összeget nem tudja előteremteni. A pénztelenséget az „erdőben, éjjel, rablók 
között" szituációjának metaforikus értelmében, vagyis az oblomovkai világérzés 
ellentéteként éli meg. A törékenység jegye kíséri végig a házasság motívumát: 
„-Boldogság, boldogság [...] - Milyen törékeny vagy, milyen megbízhatatlan! [...] 
Téged is meg kell venni, szerelem, tiszta, törvényes üdvösség!" (362). Oblomov 
kijelentésében a boldogság „törékeny", mivel Olgával való házasságkötésének az 
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a feltétele, hogy teljesítse a lány gyakorlati követeléseit. A szavak eredeti jelenté-
se lép működésbe, így a boldogság orosz megfelelője a részlegességet konnotálja 
(cnacTbe: *iacTb). A regényben nemcsak a munka referense jelent büntetést , hanem 
a szemantikája is (gond, szenvedés, bánat). A szerelem szolgálattal való identifi-
kálása anomália a paradicsomi létben - a szerelemben. Amikor O b l o m o v belebo-
nyolódik az elvégzendő teendők végiggondolásába, s rájön, hogy nem képes az 
elvárt szerepet betölteni, egyre inkább eltávolodik Olgától. 

Ezért is válik hangsúlyossá számára az idegen dandyk (potenciális kérők) be-
szélgetésében az ő státuszának, mivoltának a kérdése: „Miféle úr? . . . Valami Oblo-
mov. . . Mit keres i t t . . . [...] Igen, én itt valami vagyok!" (353). Amíg a lánykérés 
nem válik publikussá, az ő pozíciója is ideiglenes, átmeneti és bizonytalan. Ebből 
fakad a félelme, hogy a viszonyuk Olgával mégis beszédtémává vált. Ráadásul el-
ju tot t a szolgákhoz is, vagyis az emelkedett eszmény közbeszéd tárgyát alkotja. 
Az ábránd és a valóság, a költői és a prózai nyelv összeütköztetése váltja ki a me-
nekülési szándékot. „Meg akarta ijeszteni Zahart, de amikor az esküvő kérdésé-
nek gyakorlati oldalába mélyedt s látta, hogy az persze költői, de ugyanakkor 
gyakorlati, hivatalos lépés is az életbevágó, komoly valóság s egy sor kemény kö-
telesség felé - maga is jobban megijedt, mint ő. Pedig de nem így képzelte el ő 
Zaharral ezt a beszélgetést!" (362). Az elvárt cselekvéssor a két szempont felcse-
rélését hozza magával: előbb kell a praxist beteljesíteni, oltár elé állni, „felvenni 
az esküvői koszorút, s utána úszni a rózsás atmoszférában" (356). 

Podkoljoszin félelme attól, hogy az előkészületekben mindenki a közelgő es-
küvőt gyanítja, megismétlődik Ob lomov rettegésében, hogy Olgával való kap-
csolata a szóbeszéd szintjére kerül át. Oblomov fenyegető, „panaszos" beszéd-
módja Zahar felé az intonáció és a modalitás körébe utaltan a „mások"-kal való 
rokonítást és a házasságkötés gyakorlati oldalának ismertetését témává avató 
megnyilatkozással való szembeszegülésre szolgál. Ez fejezi ki a szubjektum viszo-
nyát a cselekvéséhez. Zahar a hétköznapisággal, mindenki által elfogadott szokás-
rendszerrel azonosítja a házasságkötést, Oblomov számára a költőiség életben 
való realizálásának, az életalkotásnak a feltétele. A vágyott költői kép helyett az 
esküvő szó fogalmi referenseinek a prozaikus identifikálása tör ténik: „»Esküvő, 
esküvő« - kezdik mondani a henye emberek.. . [.. .] Az embert nem nevezik többé 
Ilja Iljicsnek vagy Pjotr Petrovicsnak, hanem elnevezik »vőlegény«-nek. [...] min-
denki kimereszti a szemét, mint valami gazemberre [...] mind minél okosabb pofát 
igyekszik vágni [...] s valami minél butábbat mondani" (358). A saját tulajdon-
név megszűnése, az egyén köznévvel felruházása az egyik oka O b l o m o v elutasító 
magatartásának, a másik pedig a nagy kiadások, a kifogástalan öl tözet , az állandó 
mozgás, intézkedéshalmaz, vagyis a külvilág normáinak a betartása és követése. 
A hivatalos eljegyzésig távol marad Olgától, kerüli a társaságát, és egyre inkább 
élvezi Psenyicina házában az elképzelt családias, passzív, kötelezettségekkel nem 
járó életmódot. 

Mindeközben Olga érzései egyre jobban kiteljesednek. A menyasszonyság att-
ribútumait veszi föl, amikor vasárnap Oblomovot várva beöltözik: „Fehér ruhát 
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vett föl, csipkéi alá rejtette a karperecet, amelyet Ob lomov ajándékozott neki, 
olyan frizurát csinált, amelyet ő szeret; előző nap fölhangoltatta a zongorát , s reg-
gel megpróbálta elénekelni a »Casta divá«-t" (381). Oblomov azonban a befagyott 
folyóra és betegségére hivatkozva nem megy el hozzá. Az aggódó Olga viszont 
megjelenik nála, hintón érkezik. O b l o m o v rettegését attól, hogy meglátják, ha-
mar felváltja érzelmei fellobbanása. Ezek a szituációk felváltva ismétlődnek, meg-
határozva a mű ritmusmintáját. A főhős narrációban jelölt mozdulatlansága („ne-
ΠΟΉΒΗ^Η") a gyöngédségével („newen") párosul, s ez az Olga belső beszédbeli 
megnyilatkozását szervező jelölők hasonlóságában is megnyilvánul. Az anyegini 
gyöngédség itt nőies vonásként értelmeződik, pedig Olga férfiasságot követel a 
femininnek tekintett főhőstől. 

Oblomov számos külső indokkal fedi el a valódi okot, ami miatt nem hajlandó 
férfivá, férjjé válni: nem érzi, hogy Olga hasonlóan mély szerelemmel viszonoz-
ná érzelmeit, a kötelesség fogalma még eltakarja a lány elől a vágyott lehetőséget. 
A regényben a hintó motívuma jelöli az Olgával való előzetes szakítást: elhallga-
to t t a „hintó kerekének nyikorgása a havon, amely elvitte boldogságát" (393). 
Mint már említettük, az orosz szó (c^acTbe) belső formája (nacTb) a részlegességet, 
a beteljesíthetetlenséget képviseli. Az eredeti megnyilatkozás írásképe és hang-
zóssága a főhős szimbolikus elnémulását reprezentálja: „3SLMOJJK c /φΗΠ KOJJQC 

KapeTbi no cneey, yBe3meft ero üíiOHb, c^acTbe" (276). A hintó tehát a szakítás, 
meg nem házasodás tárgyi metaforája, hasonlóan a Hdztűznézőhöz, ám a szintag-
ma nyelvi rendezettsége (Heea 'gyöngédség' - cHee 'hó ') bevon egy köztes szöve-
get, egy puskini intertextust, a Jevgenyij Anyegint, miáltal a gogoli megelőlege-
zettség kiegészül a puskini regény bonyolultságával. 

Az anagrammatikus megfordítás az elhallgatás predikátuma és a kerék között 
képez párhuzamot, ezáltal kiegészíti Oblomov alakját, amelyet eddig a töredé-
kesség és teljesség, öblösség metaforáival láttuk leírhatónak, a körszerűség újabb 
példájával, a kerékkel. A kör zártságot, védettséget, ciklikusságot jelent, de úgy-
szintén végtelenséget, tökéletességet és teljességet is.6 Oblomov híntóbeli moz-
gása csak kétszer van jelezve: az Olgának udvarlás során és a Psenyicina házába 
költözéskor. Az alapállapota a lelki mozgásra, belső beszédre irányul, az utazás, 
a külső beszédcselekvés anomália, kivételes kényszerűség. A végső szakításkor 
Ob lomov dadogására Olga nem reagál, pontosabban az elbeszélés azt markírozza, 
hogy az ablakon bámul ki minden egyes elhajtó kocsira, az egyesülést, a házasságot, 
a Szonyicska-/szocium-féle boldogságot jelképező mozgó járműre. Az Olga-
kapcsolat nem tudja betölteni szerepét, vagyis az eddig a külvilágtól elszakadt, meg-
hasadt fél-Oblomov (vőlegény) kiteljesedését, egésszé válását a házasság (meny-
asszony) révén. 

6 Az Ob/omov hangsor által jelölt alak megidézi az orosz folklór Ko/o/?ok-figuráját is, amely 
csak gurul-gurul, s közben a saját keletkezéstörténetét ismétli, amíg a róka meg nem eszi. 
Közös ismérvük a kerekség. 
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Ugyanakkor Psenyicinánál az Oblomov gondolatait leíró elbeszélő szöveg a 
teljes nyugalom megvalósulásának a lehetőségét, az egészlegesség feltételét hang-
súlyozza: az élete „azért is teremtődött , sőt rendeltetett a sorstól ilyen egyszerű-
vé és bonyodalom nélkülivé, hogy az emberi lét ideálisan-nyugodt oldalának a le-
hetőségét fejezze ki" (528). Olgáék családja töredékes, őt is nagynénje neveli, a 
családalapítás, a szülés nehéz procedúra számára. Oblomov a szakításkor már 
nem döntésképtelen, nem a nőre hagyja a nehéz feladatot, vagyis bár nem tudja 
kimondani az igent, a nemet határozottan, elutasítóan kijelenti: nem tud azzá válni, 
akit Olga igényel. Megfordul a lánykérő helyzet, felcserélődnek a szerepek, s Oblo-
mov nem megfutamodik, mint Podkoljoszin, hanem szemtől szembe cselekszik, 
utasítja el figurálisán és a cselekvésben is Olga kezét. 

Ahhoz hasonlóan, ahogyan a szövegképzés elve a teljesség és töredékesség kap-
csolatán alapul, úgy él Goncsarov poétikája a szó és a mű izomorfizmusával. Mi-
közben a szöveg a teljesség és körforma, illetve a töredezettség motívumaiból 
építi fel Oblomov alakját, megvalósul a szó (név) és a mű ekvivalenciája: a szavak 
mint töredékek állnak össze és bomlanak ki egységes szöveggé, „Oblomowá". 
Oblomov és a története között tehát szemantikailag motivált kapcsolat jön létre, 
vagyis a szöveg kibontja és interpretálja a hős nevének szóformáját, és rajta ke-
resztül képezi le az új költői nyelv megteremtésének folyamatát, miközben a hős 
nevét saját cselekvése - „saját írása" - műve, a regény címévé minősíti át. A há-
zasság révén létrejövő egészlegesség ezt a problematikát is magában hordozza. Ez 
esetben már az alaknak a jelképző szubjektum metaforájává történő átlényegülé-
séről beszélhetünk, vagyis az új nyelv képzésének aktusában való szimbolikus rész-
vételéről. Az Oblomov a tökéletes, szoborszerű formát, az ősi epikai műfajokat 
aktualizáló, kiteljesedett regényformát képviseli, amelyben személyes elbeszélői 
forma kialakulása figyelhető meg (Alom). A klasszikus orosz regényt képviselő 
Oblomov kompozíciója átértelmeződik az író utolsó regényében, amely megelő-
zi a 19. század végi és 20. század eleji regénypoétikákat. 

Az általunk érintett poétikai szempontok többrétűvé alakítják az ún. „objektív" 
elbeszélésmód megközelítését, a „sine ira et studio" modalitással erőteljesen szegül 
szembe egy másik diskurzus, áthatja, érvényteleníti és egyben arra szólítja fel az 
olvasót, hogy az elbeszélői azonosság és a diszkurzív szubjektum nyomait kövesse. 

Az elemzéseink alapján már körvonalazható, hogy az általunk vizsgált Gogol-
komédia olyan összetett nyelvi és poétikai képződményt alkot Goncsarov művei-
ben, ami alapján a gogoli tapasztalatokat összegző, ezektől a mintáktól függő és 
elmozduló goncsarovi írásmódról való gondolkozásunk új perspektívába helye-
ződik. Az udvarlás nyelvétől eljutunk a menekülés, majd az újrakezdés nyelvéig, 
a műfaji emlékezettől átlépünk a próza terébe, s közben az utunk számtalan, még 
kimerítetlen tanulsággal szolgál. Ez megkérdőjelezheti azt a szimplifikáló állás-
pontot , hogy miért is beszélünk túl sokat egyszerűnek és közérthetőnek tűnő 
irodalmi művekről. 
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D E R E K C . M A U S 

Ördögök a részletekben: Gogol és Hawthorne démonai1 

N e m meglepő, hogy a kritikai recepció Nyikolaj Vasziljevics Gogol (1809-1852) 
és Nathaniel Hawthorne (1804-1864) munkáin nyomon követi a fantasztikus-
romantikus irodalmi iskola olyan óriásainak közvetlen hatásait, mint Ludwig 
Tieck, E. T. A. Hof fmann vagy "Washington Irving. Ami viszont annál inkább meg-
lepő, hogy csak egészen elenyésző számú kritikus vizsgálja Gogol és Hawthorne 
életművét közvetlen összehasonlításban, noha mindkét szerző kritikai recepció-
ja mennyiségében és mélységében messze meghaladja például a Hof fmann- vagy 
Tieck-kutatás léptékeit. Az egészen szoros kortársi egyidejűség, az olykor kísér-
teties véletlen egybeesések a két szerző munkásságában, illetve írói pályájában 
különösen izgalmas kutatási témát kínálnak Gogol és Hawthorne munkáinak egybe-
vetésére. Ε tanulmány arra tesz kísérletet, hogy komparatív módszerekkel párhu-
zamosan vizsgálja Gogol és Hawthorne kisprózáját, különös tekintettel a démo-
nikus, az ördögi, a gonosz, a bun, a kísértés szimbolikus és fizikai megtestesüléseire 
a szerzők szövegeiben. 

Noha mindkét szerző alapvetően a keresztény vallási, morális és etikai keret-
rendszereken belül jeleníti meg démonait, mégis jelentékeny különbségeket fedez-
hetünk föl kettejük között, különösképpen korai munkásságukban. Míg Hawthorne 
démonai általában nem öltenek testet, és inkább a psziché tartományába behatoló 
erőkként jelennek meg, addig Gogol ördögei eleinte rendszerint fizikailag érzékel-
hető, materiális manifesztációkon keresztül mutatkoznak meg. Később, Gogol 
egyre erősebben moralizáló írásaiban a démoni szubsztanciák fizikai megtestesülé-
seit - a hawthorne-i belső ördögökhöz hasonlóan - fokozatosan kiszorítják a szim-
bolikus jelölések. Ezt az eltérést részben a két szerző vallási és kulturális háttere 
is magyarázza. Hawthorne annak a túlzottan moralizáló New England-i társadalom-
nak volt a tagja, mely a 17. századi puritanizmusból és a kálvinista protestantiz-
musból eredeztette etikai premisszáit. Ezzel szemben Gogol tulajdonképpen be-

1 The Devils in the Details: The Role of Evil in the Short Fiction of Nikolai Vasilievich Gogol 
and Nathaniel Hawthorne, Papers on Language and Literature [Southern Illinois University 
Edwardsville], Winter 2002. 

A fordítás az ΟΤΚΑ által támogatott Ν Κ 68992, Az elbeszélő diszkurzus II. Elmélet, tör-
ténet, műfaj kutatási program keretében készült. 
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leszületett az orosz ortodox egyház vallási hagyományaiba, majd ezeket saját 
idioszinkratikus dogmatikai, teológiai és vallási megfontolásaival és gyakorlatával 
egészítette ki, önmagát gyakran Isten szócsövének gondolva, ami élete végén egy 
olykor hisztérikus, egyfajta önhitt vallási eksztázisban csúcsosodott ki. Mindkét 
szerző írásaiban megfigyelhető a személyes hit és a dogma között feszülő konf-
liktus, illetve a hit és a vallás gyakorlat kollíziója. Mind Hawthorne, mind Gogol 
esetében ez a konfliktus gyakran magában az írásaktusban manifesztálódik: az ör-
dög az írásban van, tehát az írás küzdelem, az írás aktusa nem más, mint az esendő 
emberi karakter és egy démoni erő harca. 

Összehasonlító vizsgálódásainkat néhány emblematikus Hawthorne-elbeszélés 
elemzésével kezdjük, különös tekintettel Az ifjú Brown gazda (Young Goodman 
Brown ) című novellára a Mohák egy régi paplakról (Mosses from an Old Manse - 1846) 
című kötetből. Ezt követően pedig Gogol három korai elbeszélésével folytatjuk, 
és bemutatjuk, miként törik meg, illetve transzformálódik a romantika irodalmi 
hagyománya és annak hatása Hawthorne és Gogol szerzői intencióiban és írás-
módjában. 

Nathaniel Hawthorne az amerikai puritanizmus talán leghírhedtebb pontján, 
Salem városában, Massachusetts államban született 1804-ben egy tősgyökeres New 
England-i puritán család leszármazottjaként. Ahogyan Hawthorne A skarlát betű 
(1850) bevezetőjében megemlékezik róla, John Hawthorne nevű felmenője a sale-
mi boszorkányperek bírája volt 1692-ben, így a szerző közvetlenül is a társadalom-
ban jelen lévő démoni erők üldözéséhez köti családi vérvonalát. Hawthorne azon-
ban a „boszorkányok mártíromságáról" beszél, kiontott vérükért pedig saját családját 
teszi felelőssé. A megbánást pedig saját írói munkásságával szeretné kifejezésre 
juttatni: 

Nem tudom, őseim megbánták-e kegyetlenségüket, és bocsánatot kértek-e az 
Úristentől. Nem tudom, a túlvilágon is nyögnek-e a rémségek súlya alatt, ami-
ket elkövettek. De egy bizonyos: én, az író, aki őket ezen a földön képviselem, 
íme, magamra vállalom bűneiket, és kérem a Teremtőt, oldja fel az átkot, ami-
re esetleg rászolgáltak; mert úgy hallottam, hogy átok érte őket, és a kudarcok 
meg a bajok sorozata, amely hosszú évek óta családunkra nehezedik, mintha 
igazolnák ezt az állítást. (HAWTHORNE 2 0 0 4 , 2 7 . ) 

Hawthorne azonban siet megjegyezni: „puritán őseim éppen elég bűnhődésnek 
tekintenék már azt is, hogy ennyi esztendő után a család mohos, ősi fája ilyen si-
lány gallyat hozott . Mert mi vagyok én? Közönséges naplopó az ő szemükben" 
(27). Hawthorne még saját írói értékének megkérdőjelezését is a szájukba adja: 
„— Ki ez az ember? - mormogja egyik ősapám szürke árnya a másiknak. — Mesés-
könyveket [az eredetiben: történeteket - A ford.) ír, hát ez is foglalkozás? Ez is 
Isten dicsőségét és az emberiség üdvét szolgálná? Lehetséges ez?" (27). Haw-
thorne az írás által történő megbánás lehetőségét reméli, de abban bizonytalan, 
hogy az írás által legyőzhető-e a gonosz: vagy az ősei bűneiben rejlő gonosz, vagy 
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az, amelyiket - az ősei elvárásai szerint - le kell győznie „az Isten dicsőségének 
és az emberiség üdvének szolgálatával". 

Az írásnak a megbánással való pozitív asszociációja ellentmond annak a hagyo-
mányosan romantikus témának, amelynek tizenöt évvel korábban adott hangot a 
The Devil in Manuscript (Ördög a kéziratban, 1835) című önéletrajzi elbeszélésé-
ben, amelyben az írást az ördög jelenlétével társítja: kéziratát „blotted papers", azaz 
„bemocskolt, összepacázott papírok" halmainak látja, amelyben az ördög mun-
káját véli felfedezni (HAWTHORNE 1974, 171). A kritika ezt eleinte úgy értelmezte, 
hogy Hawthorne a kiadókkal szembeni frusztrációjának adott hangot, azonban 
William Bysshe Stein Hawthorne's Faust című munkájában hangsúlyozza, hogy a 
történet egyfelől Hawthorne haragját közvetíti a kiadók felé, másrészt viszont 
felfedi azt, hogy milyen erő hatol be az inspiráció, az írás folyamatába. A főhős 
Oberon, miközben készül megsemmisíteni a kéziratait, ráeszmél, hogy egyetlen gon-
dolat dinamikája határozza meg a szöveg egészét: egy ősi képzet, egy archetípus 
- az elképzelt gonosz (STEIN 1968, 57). Amennyiben elfogadjuk, hogy Hawthorne 
ősei bűnei miatt morálisan megbélyegezve érezte magát, akkor egyértelműen 
meghatározhatjuk a gonoszra, a bűnre, illetve a bűnbocsánatra és a kegyelemre 
vonatkozó szerzői intencióit korai prózájában. 

Georges Bataille - mintegy száz évvel Hawthorne legtermékenyebb írói idő-
szaka után - kísérletet tett az irodalom és a gonosz viszonyának meghatározására. 
Bataille szerint a gonosz kifejeződése az irodalmi szövegeken keresztül a leghaté-
konyabb közlési aktus, mivel képes létrehozni a gonosz/ördög kollektív ismeretét 
és felismerését szerző és olvasó között az írott szöveg moralitásában való kölcsö-
nös részvétel alapján. Az irodalom és a Rossz című munkájának bevezetőjében azt 
állítja, hogy az irodalom a gonosz akut formáját közli: ennek az intenzív közlésnek 
az alapja az ördög ismeretében való bűnrészesség (BATAILLE 2005). Hawthorne 
látszólag nem képes, vagy inkább nem hajlandó a gonoszt morális, illetve mora-
lizáló szemszögből, a bűn-erény viszonylatában ábrázolni, ami - Bataille szavaival 
élve - a gonosz ismeretében való bűnrészesség tagadásából ered. Akár az ifjú Brown 
gazda erényei mögött ólálkodó, mindig és mindenhol jelen lévő gonoszról vagy 
bünro\ van szó, akár Hawthorne családi múltjával szembeni averzióiról, írásai kö-
vetkezetes párbeszédet mutatnak be azzal az elképzeléssel, hogy a gonosz azono-
sítása végül lehetséges. 

A „kísértetjárta" műalkotás, az ördög által befolyásolt művészi ihlet témája 
egyaránt megjelenik Hawthorne, Gogol, Ann Radcliffe, Poe vagy Hoffmann szö-
vegeiben. Az ördög és a kreatív alkotófolyamat összeütköztetése, a démoni ins-
piráció és a műalkotás kollíziója leggyakrabban festmény formájában tematizálódik. 
Stein véleményét a The Devil in Manuscript című novelláról alátámasztják a Haw-
thorne olvasási szokásait kutató tanulmányok. Alfred H. Marks a Hawthorne, 
Tieck and Hoffmann: Adding to the Improbabilities of a Marvellous Tale című mun-
kájában sorolja a bizonyítékokat, miszerint Hawthorne már pályája elejétől kezdve 
mindent összegyűjtött és mindent elolvasott Tiecktől és Hoffmanntól , amit csak 
talált (MARKS 1989, 5). Allienne Becker Hawthorne Alice Doane's Appeal (Alice 
Doane könyörgése) című korai elbeszélését hasonlítja össze Hoffmann Az ördög 
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bájitala (Die Elixiere des Teufels) című „rémregényével", és számba veszi, hogy a 
Salem Athenaeum könyvtár nyilvántartása szerint Hawthorne mit olvasott, és en-
nek alapján kiderül, hogy Hawthorne gyakorlatilag első kézből, betűre pontosan 
ismerte Hof fmann teljes életművét (BECKER 1 9 8 6 ) . Nem véletlen tehát, hogy Poe 
és a kortársak Hawthorne-t a német romantika túlzott imitálásával, sőt - olykor nem 
alaptalanul - annak plágiumával vádolták (LUNDBLAD 1 9 4 6 , 2 7 ) . 

Hawthorne első közölt műve, a Fanshawe 1828-ban jelent meg név nélkül, ugyan-
abban az évben, amikor Gogol első, nyomtatásban, álnéven megjelent műve, a Hans 
Küchelgarten, a még versekben írt, elbeszélő költemény napvilágot látott. Mind 
Hawthorne, mind Gogol megpróbálta újraírni, majd megsemmisíteni az összes 
példányt nem sokkal a kiadást követően. Az a párhuzam, ahogyan Hawthorne 
kétségbeesetten vissza akarja vonni a Fanshawe-1, és ahogyan a The Devil in 
Manuscript című elbeszélés hőse, Oberon megsemmisíti a „pokolian bemocskolt" 
papírokat (HAWTHORNE 1974, 171), azaz saját kéziratát, különösen szembeötlő pél-
dája annak, hogy Hawthorne saját szerzői létét egy démoni entitással való viszony-
ban határozza meg. Stein megjegyzi, hogy Hawthorne néhány korai elbeszélésében 
(mint például a Peter Goldthwaite's Treasure vagy a Mrs. Bullfrog című novellák-
ban az 1830-as évek közepén) megfigyelhető, hogy a szerző az ördög játékosabb, 
pajkosabb megközelítésére irányuló narratív lehetőségekkel kísérletezik (STEIN 
1968, 69). Hasonlóképpen Gogol esetében is inkább csak bosszantó, de viszonylag 
ártalmatlan ördögökkel találkozunk például az Esték egy gyikanykai tanyán című 
ciklusban. Ahogyan Hawthorne írói képességei és tapasztalatai felhalmozódnak 
a későbbiekben, egyre több irodalmi konvenciót épít be írásába a német romanti-
kából: az olyan elbeszélésekben, mmt Az ifjú Brown gazda, Alice Doane's Appeal, 
Atyafim, Molineux őrnagy, A lelkipásztor fekete fátyla, stb., az ördög megjelenítése 
és valamennyi démoni motívum belső morális konfliktusok kifejezésére szolgál. 
Italo Calvino a Fantastic Tales: Visionary and Everyday (1997) című munkájának 
bevezetőjében úgy vélekedik, hogy Hawthorne a morális és vallási koncepciók 
legmélyére merül mind az individuum belső drámájában, mind pedig a puritaniz-
mushoz hasonló bigott vallásosságtól eltorzult világ könyörtelen ábrázolásában. 
Calvino szerint Hawthorne írásai olyan morális allegóriák, amelyek a bűnnek az 
emberből kitörölhetetlen jelenlétén alapulnak, és képesek láthatóvá tenni a belső 
drámák lezajlását (CALVINO 1997, xiii-xiv). 

A metaforikus démonábrázolásban később Hawthorne újra és újra visszatér a 
hős attribútumát vagy cselekvését jelölő, rendkívül transzparens, olykor bizarr 
vezérmotívum létrehozásához egy szövegen belül (vö. Egoizmus, avagy a kebel-
béli kígyó), hasonlóan Poe gyakran idézett A perverzió démona című novellájához. 
A jó és a rossz allegorizálásában Hawthorne inkább Spenser vagy Goethe eljárásait 
követi, semmint kortársai, Poe vagy Melville írásmódját. Hawthorne a démoni 
képzetet legtöbbször mindvégig a szimbólum szintjein tartja, amely nem lép be a 
narratív szerkezetbe megtestesült formában. Előfordul azonban, hogy ettől eltérő 
narratív mintákat figyelhetünk meg olyan elbeszélésekben, mint Az ifjú Brown 
gazda vagy az Alice Doane's Appeal. Az utóbbi voltaképpen egy befejezetlennek 
tűnő mese, ami úgy egy metafikciós vagy ghost-story technikai gyakorlat, ahogyan 
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koherens narratíva is. Egy varázsló hatására egy puritán fiatalember megöli húga 
kérőjét. Míg a kerettörténet a jelenben játszódik, addig a primer narratív cselek-
mény Hawthorne őseinek idejében, amiért az író egész életében vezekelni akart. 
Stein szerint Hawthorne ennek az elbeszélésnek a megírása során tanulja meg az 
ördög mint pszichológiai szimbólum mitikus képzetének az értékét: az „ördög" 
ebben a szövegben nem a varázsló által képviselt gonosz Alice Doane történetében, 
hanem a gonosznak a kerettörténet szereplőinek pszichéjére gyakorolt hatása. 
Az Alice Doane's Appeal című novellában a szubtextus Leonard és húga, Alice tör-
ténete, és maga a vérfertőzés2 adja a gonosz központi metaforáját. A történet el-
mesélésekor az elbeszélő és hallgatósága azon a dombon ül, ahol annak idején a bo-
szorkányok bitófái álltak. A Doane testvérek történetének elbeszélését a narrátor 
többször megszakítja, hogy leírja az elbeszélő és a hallgatók reakcióit, a befoga-
dás, a percepció aktusait. Alice és Leonard látomásait, a sír körüli lelkek felvonu-
lását saját szemszögéből beszéli el, megidézve a démoni szellemet kéziratából, és 
így figyelve hallgatói reszketését, könnyeit, elborzadt reakcióit. Ez az elbeszélői 
szövegrész mint metaszöveg tehát arra mutat rá, hogy Hawthorne miként véle-
kedik azokról az írói, illetve elbeszélői képességekről, amelyek által a gonosz meg-
testesíthető az írásban. A narratívába ágyazott pszichológiai démonok hatása épp-
oly erős, mint a varázslóé, aki bűnbe viszi Leonard Doane-t. Ebben az elbeszélésben 
tehát Hawthorne a nem inkarnálódott, absztrakt diabolikus erők megjelenítésé-
nek technikáját alkalmazza. 

Az ifjú Brown gazda azonban - erősen allegorizáló jellege ellenére is - a haw-
thorne-i próza legközvetlenebb démonábrázolása. Az elbeszélés 1835-ben jelent 
meg a New England Magazine lapjain, majd a Mohák egy régi paplakról (1846) című 
ciklusba került be. A novellában az ördögábrázolás közvetlenségét már nem is lehet 
fokozni: az erdő mint jellegzetesen démoni locus, a varázslók, a gonosz indiánok 
(a puritán társadalomban az ördöggel, a gonosszal azonosítottak mindenkit, aki 
más vagy idegen: pl. indiánok, katolikusok stb.), boszorkányok, a kígyóvá válto-
zó vándorbotok és seprűnyelek, a sátánista beavatási szertartás és az ördög maga. 
A cselekmény szintjén egészen direkt és frontális ördögtörténet szemantikai köz-
pontjába Hawthorne a démoni erők metaforikus internalizációját állítja, azt, hogy 
az ördögöt minden egyes individuum magában hordozza. Következésképpen 
mindennek az eredménye a kétely, a habozás lesz: Brown gazda nem tudja, hogy 
káprázat-e, amit látott, de ez a kétely már egész életét meghatározza. Ez a kétely 
az, ami Todorov szerint a fantasztikus műfajok lényege: bizonytalanság, habozás 
a természetfölötti esemény láttán, habozás az esemény természetes és természet-
fölötti magyarázatai között (TODOROV 1989). Hawthorne gyakran felmutatja a 
természetes magyarázatok lehetőségét, de egyúttal fenn is tartja a habozást. Ami-
kor Brown gazda a vándorbot kígyóként történő megelevenedését látja, az elbe-
szélő nem mulasztja el, hogy megadja egy „természetes" magyarázat lehetőségét 

2 H a w t h o r n e tuda tosan veszi át a romantika hagyományából a vérfer tőzés tematikáját (vö. 
Melville: Pierre, Byron: Manfred, Percy Shelley: A Cenci-ház, Mary Shelley: Matilda). 
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is: „Ez persze érzéki csalódás is lehetett, amelyet részben az imbolygó fények 
okoztak" (HAWTHORNE 1979, 76). Amikor Dimmesdale t i sz te le tes t skarlát betű-
ben a nagy, vörös betűt látja fényleni az égen, az elbeszélő azonnal hozzáteszi: 
„Valószínűleg egy meteor lehetett, amit az éjszaka kutatói sokszor látnak a lég-
kör széle felé" (HAWTHORNE 2004, 77). Poe híres novellájában, az Áruló szív ben 
is fennmarad a habozás feszültsége az óraütések és a szívdobogás között, de 
mindkét magyarázat a hangokat halló gyilkos rossz lelkiismeretéhez szól. A bi-
zonytalanság, hogy Brown gazda álmodott-e vagy sem, szintén mindvégig fenn-
marad, Hawthorne azonban irrelevánssá teszi a kételyt, mivel a főhős belső törté-
nései és változásai végbemennek függetlenül a különböző magyarázatok közötti 
habozástól: „Vajon Brown gazda csak elszenderült az erdőben, és a boszorkány-
találkozó nem volt más, mint vad álom? Ha úgy tetszik, legyen úgy: de jaj! bal-
jós álom volt ez az ifjú Brown gazdának. Komor, szomorú, borúsan tűnődő, bi-
zalmatlan, sőt reményvesztett ember vált belőle annak a félelmetes álomnak az 
éjszakáján" (HAWTHORNE 1979, 82). 

Az ifjú Brown gazda feleségének neve Faith ( 'Hit ' ) , ami jellemzi a puritán tár-
sadalom névadási szokásait. Előszeretettel használtak olyan - elsősorban női -
keresztneveket, mint a Hope ( 'Remény'), Charity ( 'Jótett ') vagy Prudence ( 'Gon-
dosság'). Brown gazda feleségének neve metaforikus lényegiségévé válik: amikor 
Brown elkésik az ördöggel való találkozásról, azzal magyarázkodik, hogy „Faith 
[a felesége, illetve a H i f ] visszatartotta" (76), és ugyanígy Faith/a Hit lesz az, aki-
ben és amelyben Brown bizalma végérvényesen megrendül az éjszakai események 
után. „Brown gazda komoran és szomorúan nézett az arcába, és elment mellette 
köszönés nélkül. [...] komoran meredt a feleségére, és elfordult. [...] És miután 
befejezte hosszú életét, és hamuszínű halottként a temetőbe vitte a menet, a ko-
porsója mögött Faith, maga is már öreg asszony, [...] a sírjára nem véstek remény-
teli igéket, mert komoran távozott e földi világból" (83). Gogol is gyakran hasz-
nálja az álmokat a természetfelettinek tűnő helyzetek potenciálisan természetes 
magyarázataiként, például az Elveszett levél című elbeszélésben vag γ A portré ké-
sőbbi változatában. Az események hatása azonban az ifjú Brown gazdára megvál-
toztathatatlan, függetlenül az események valóságától belső történései lezajlanak, 
így többé nem releváns, hogy azok az események megtörténtek-e vagy csak ál-
modta őket. 

Ahogyan Hawthorne - minden természetfölöttinek tűnő eseménytől, illetve a 
magyarázatok közötti habozástól függetlenül - a belső történésre helyezi a hang-
súlyt, és írásmódját az ördög vagy a démoni erők metaforikus internalizációja ha-
tározza meg, ugyanúgy Gogol is kései írásaiban elhagyja a korai munkáira jellem-
ző derivativ, főként népi ihletettségű ördög- és boszorkánytörténeteket. A portré^ 
című novellája első és második változatának összehasonlítása jól illusztrálja, hogy 
Gogol tudatosan elkezdi kerülni a frontális vagy direkt démoni utalásokat és áb-

3 Illetve egyes fordításokban Az arckép - A ford. 
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rázolásmódot. A főhős nevének átírása a második változatban jól példázza ezt a 
transzformációt: az 1835-ös verzióban a hős még Csertkov (HepmKoe) néven sze-
repel, ami egy sokkal közvetlenebb utalás az orosz nëpm (ördög) kifejezésre, mint 
a Csartkov (Ηαρητκοβ) az 1842-es revideált változatban. További - elsősorban akusz-
tikai - a Hëpm (ördög) fonémára rímelő egybeeséseket figyelhetünk meg, úgymint 
a nepma (cserta - vonás, vonal, jellemvonás), nepnoeuK (csernovik - vázlat), vala-
mint olyan kollokációk a szövegben, mint például a nepmoeacax nepma (ördögi 
vonás) vagy a nepmoecKuü nepnoeuK (ördögi vázlat). Továbbá, Robert Louis Jackson 
megfigyelése szerint az 1835-ös változatban maga az elbeszélő emeli ki, hogy egy 
nepma (határvonal) vagy epanuifa (határ) választja el a fizikai és a démoni világ 
tartományait: a művész a saját felelősségére lépi át a határvonalat (nepma) és lép 
be az ördög (Hëpm) világába (JACKSON 1992). Az uzsorás személyének leírása is 
megváltozik a történet második részére. Az elbeszélő először olyan embernek 
mutatja be, mint akit „megszállt az ördög, [...] az ő pénze éget, magamagától izzik, 
és olyan furcsa jelek vannak rajta... [...] aki csak kölcsönvett tőle, azt mindet kü-
lönös sors érte utol: mindannyian szerencsétlenül végezték" (GOGOL 1971, 19). 
A második részben a narrátor még mindig az ördöggel társítja az uzsorás alakját, 
azonban ekkorra már megváltoztatja attribútumait, fizikai jellemzőit, és szemé-
lyét már nem az ördögi pénz által meghatározva, nem közvetlenül a sátáni szol-
gálattal azonosítja. A festő az uzsorást ekkor már az ördög „modelljének" írja le, 
aki „felkéredzkedik" a képre (36). 

Számos kritikus az ördög műalkotás általi inkarnációjának romantikus toposzát, 
a művésznek mint diabolikus (ön-)teremtőnek a morális szerepét keresi Gogol 
A portréjában (RICHARDS 1983). A Gogol-kutatás valóban ma már részletesen és 
katalogizáltan bizonyítja Hoffmann, Tieck, Sir Walter Scott vagy Washington Irving 
Gogolra gyakorolt közvetlen hatását, látni kell azonban, hogyan távolodik el Gogol 
fokozatosan az erősen kódolt romantikus/fantasztikus formuláktól, illetve ho-
gyan válik írásmódjában egyre összetettebbé és árnyaltabbá a jó-rossz oppozíció, 
az Esték egy gyikanykai tanyán című ciklustól vagy a Mir gor ódtól haladva a Péter-
vári elbeszéléseken keresztül egészen a Holt lelkek ig. 

Gogolnak A portré megírása előtti időszakból származó korai munkáiban hús-
vér ördögök szerepelnek (vö. PUTNEY 1999).4 A nyolc gyikanykai történet közül 
hat elbeszélésben a démonábrázolás explicit, az ördög inkarnálódott formában je-
lenik meg. A fennmaradó kettő közül a Szorocsinci vásár a népmese elemeit hasz-
nálja föl az ördög befolyásának mint központi motívumnak a megjelenítésére, 
míg az Ivan Fjodorovics Sponyka és nénikéje című elbeszélés közvetlen ördög-
szimbólumokat használ. Gogol második ilyen „mesegyűjteményében", a Mirgorod 
ciklusban a Vij és a Szörnyű bosszú című elbeszélések már sokkal árnyaltabb, komp-
lexebb és részletesebb módon tárják föl a természetfölötti, az ördögi, a démoni, 

4 P u t n e y monograf ikus tanulmánya részletesen és kimerítően elemzi az ördög számtalan for-
mában történő megjelenítési módjait , a démoni erők manifesztációit Gogol Esték egy gyi-
kanykai tanyán című elbeszéléssorozatában. 
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illetve a gonosz manifesztációit. A gyikanykai történetek, például a Karácsony éjsza-
kája című elbeszélés élesen körvonalazott, hús-vér valójában megjelenített ördögeit 
azonban Gogol a Pétervári elbeszélések ben már kevésbé kézzelfogható gonosz 
erőkkel váltja föl, amelyek viszont annál áthatóbbak és erősebbek: az ördög ekkor 
már nem a népmesék furcsa, természetfölötti teremtménye, hanem a pétervári 
élet műviségét és hamisságát reprezentáló démon, „aki maga gyújt lámpásokat, 
csak azért, hogy mindent hamis formájában mutasson meg" (GOGOL 1979, 60). 

Minél dematerializáltabb a démoni manifesztáció, annál nehezebb a hősnek le-
küzdenie. Ivan Jermakov Orr-elemzésében az introspektív keresés pszichoanali-
tikus kontextusát használja föl a Gogol írásmódjában végbemenő átmenet leírásá-
ra. Ebben a gogoli keresésben két fázist különböztet meg: az önironikust, illetve 
a saját rejtett zugait mélyen elemző, önreflexív fázist (YERMAKOV 1 9 7 6 ) . Ε kettős-
ség szatirikus írásaiban is megnyilvánul, elsősorban a komikum és a borzalom 
párhuzamos ábrázolásában. Korai munkáiban az élet sötét oldalát a gyikanykai ta-
nyák történeteiben lokalizálja, ami később átfordul abba az univerzális gonoszba, 
melynek minden ember hordozója (YERMAKOV 1976 , 1 7 7 ) . Gogol korai démonai 
számos variációban jelennek meg, amelyeket szemlélhetünk a Jermakov által leírt 
komikum-borzalom dichotómia szerint. Ezekben a szövegekben Gogol ördög-
modellje is viszonylag ártalmatlan démon, akinek könnyű túljárni az eszén, és fi-
zikai valójában része a cselekménynek. Hatásfokuk kimerül a bosszantásban, le-
győzésük pedig általában szórakoztató feladat. A gyikanykai történetek közül az 
Elveszett levél ördöge ellopja a Nagy Katalinnak szánt levelet, a Karácsony éjsza-
kája című elbeszélésben pedig a „kisördög" borsot tör az ikonfestő orra alá, aki 
aztán mégis befejezi a képet. Az olyan történetekben is, amelyekben már megje-
lennek a gonosz hatalmának való ellenállás-behódolás allegóriái, mint például a 
Szorocsinci vásár vagy a Májusi éjszaka című elbeszélésekben, döntően még az ördög 
ártalmatlansága és a komikum a meghatározó. Az ilyen történetek alapján idézi 
Merezskovszkij Gogolnak azt a mondatát, amelyben a szerző azt a vágyát fogal-
mazza meg, hogy hátrahagyott életműve után az emberek jóízűen tudjanak ka-
cagni az ördögön (MEREZHKOVSKY 1 9 7 6 ) . 

A komikum ereje azonban - bár nem tűnik el - már alábbhagy a Szent Iván-éj 
diadalmaskodó ördöge, a Vij rettenetes démoni figurája vagy a Szörnyű bosszú 
„paranoid kozmosza" (PUTNEY 1999, 79) esetében. A démoni erők felülkerekednek 
és keresztüljutnak az ember teljes védelmi vértezetén. Ezek az elbeszélések fel-
vonultatják az átok vagy a próbatétel tematikus motívumait, és az embernek már 
nem az áldozat voltát, hanem a gonosszal való bűnrészességét jelenítik meg. Míg 
a Szent Iván-éj a vodkát nyakaló, részeges Baszavrjuk ördögfigurájával és az őt se-
gítő, babajaga típusú boszorkánnyal magában ötvözi mind az orosz folklór, mind 
a horror műfaji elemeit, de ugyanúgy /^«sf-intertextusokat és Tieck-utalásokat 
is, addig a Szörnyű bosszú narratív diszpozíciója egészen eltérő, Hawthorne Alice 
Doane's Appeal című novellájának elbeszélői szituációjához hasonló. Továbbá, 
párhuzamot fedezhetünk föl a két történet fináléjában is: a „lelkek felvonulása" 
Hawthorne esetében, amelyet az elbeszélő megidéz hallgatósága számára, hasonló 
hatást kelt, mint Gogol történetmondója, az öreg vak zenész által e lmondot t -
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elénekelt történet befejezése, Ivan átkának kiteljesedése Petro életében. Ahogyan 
a vak zenész befejezi az éneket, s egyúttal a történetet, vidámabb dalokkal pró-
bálja felvidítani közönségét. A hallgatóság azonban felocsúdni képtelen, leszegett 
fejjel csak a szörnyű történet végére tud gondolni. Hawthorne metaszövegéhez 
hasonlóan, Gogol narrátora, a vak zenész metaforikusán „süket" hallgatósága {„Glu-
hov " városában - vö. sjiyxoü „gluhoj" - süket, a város neve Γnyxoe, „Gluhov") zár-
ja az elbeszélést, annak a történetnek a „meghallását", amely azt beszéli el, hogy 
az emberben lakozó gonosz önsorsrontó és pusztító kapacitása részben gyűlölet, 
részben pedig beteljesülő átok formájában nyilvánul meg. A Szörnyű bosszú tehát 
- Hawthorne Az ifjú Brown gazda című elbeszéléséhez hasonlóan - az emberi lé-
lekben rejlő potens gonosz felismerésének fájdalmával zárul. 

A Vij a győzedelmeskedő gonosz morálisan legkevésbé didaktikus példája. Az 
ukrán folklórból vett legenda újramondásával Gogol a papnövendék, Homa Brut 
történetét írja meg, akit a gonosz titokzatos és groteszk megtestesülése pusztít el. 
Leon Stilman megjegyzi, hogy a hős, Homa Brut figyelmen kívül hagyja azt a belső 
hangot, amely arra figyelmezteti, hogy ne nézzen rá Vijre: a hőst saját tekintete, 
nézése árulja el, mivel ebben az esetben a „nem ránézni" a „láthatatlanságot" je-
lenti. Azzal, hogy odanéz, a hős megadja magát, behódol a csábításnak. A hős te-
hát éppen a nézés sel válik láthatóvá (STILMAN 1 9 7 6 , 3 7 7 ) . John Kopper a kanti fi-
lozófia fényében olvassa mindezt: Homa Brut, a „Filozófus", a varázslat két, 
egymást kizáró rendjét ütközteti: az istenit és az ördögit. Amikor az isteni felfedi 
az ördögit, az ördögi nem látja az emberi szubjektumot. A reveláció, a noume-
nonba nyert bepillantás elmozdítja a szubjektumot bármilyen tárgyiasító, fogva 
tartó nézésből. Például amint H o m a Brut elmondja imáit, a halott lány bomlásnak 
indult holttestként mutatkozik meg, de ebben a pillanatban a lány nem láthatja 
őt. A történet csúcspontja a kölcsönös (meg-)látás, ami a Filozófus halálát okoz-
za. A „noumenológiai cselekmény" elrejtése után a Filozófus szemtől szemben 
találja magát az önmagában lévő dologgal (vö. das Ding an sich). A dologgal a maga 
mivoltában. Gogol üzenete egyértelmű. Amit megismerhetünk, az csak jelenség, 
ami ezen kívül van, arról nem tudhatunk semmit. A dolgok a maguk mivoltában 
nem ismerhetők meg (KOPPER 1 9 9 2 , 5 1 - 5 2 ) . 

Akár teológiai, akár filozófiai perspektívából szemlélve interpretáljuk, Homa 
Brutnak Vijjel való találkozása annak a veszélyes tudásnak a megszerzését jelen-
ti, amelyet a hősnek nem lenne szabad vagy nem képes megragadni, ugyanúgy, 
mint ahogyan Ádám és Éva a sátán biztatására átlépték határaikat a tiltott gyü-
mölccsel. A Szörnyű bosszú hoz hasonlóan itt sem a gonosz nevet a végén: a tör-
ténet sötét tündérmese jellege kerül előtérbe, amikor a végén a Drakula- és más 
vámpírtörténeteket idézi meg a gnómok és a démoni lények pusztulása napfelkelte-
kor. Ügy tűnik, Gogol ezzel a történettel ex nihilo próbál népmesét írni, amelyben 
az ördögök fizikai mivoltukban jelennek meg, és ellenük a hősök fizikai eszkö-
zökkel, nem pedig a virtus absztrakcióival harcolnak. A történet nem moralizál, 
mivel a morális viselkedési minták vagy teljesen hiányoznak, vagy csak az ördög-
űzési gesztusokban jelennek meg. Szergej Bocsarov szerint Gogol az emberi lé-
lekben rejtőző gonosz felkutatásának nehézségét és veszélyeit írja le Homa Brut 
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történetében, aki elismeri személyiségének tragikus meghasadását önmaga defini-
tív jellemzésével: „én magam pedig az ördög tudja, ki vagyok" [,,caM Λ nëpm 3Haem 
nmo..."] ( G O G O L 2 0 0 4 , 4 6 ) . Ez a beismerés magyarázza meg a történést, azaz a 
hős belső történetét. Ez a történet a próbatétel, amelynek során az azzal szembe-
néző személyiség belső defektusa, inherens hamissága határozza meg a hős sorsát 
(BOCHAROV 1 9 9 2 , 3 1 - 3 2 ) . 

Minél absztraktabbá válnak és minél inkább dematerializálódnak az ördögök 
Gogol szövegeiben, annál jobban szolgálnak didaktikus elemekként. Az ördögök és 
boszorkányok fizikailag megtestesült jelenléte a népmesékben vagy a népi ihle-
tettségű szövegekben túlságosan komikus és túlzottan fantasztikus ahhoz, hogy 
ábrázolásuk, történetük egy moralizáló allegória funkcióját töltse be. Ahogyan 
felerősödik Gogol vallási küldetéstudata, úgy csökkenti jelentősen a szövegeiben 
megjelenő démoni inkarnációkat és egyre inkább a metaforikus folyamatra helye-
zi a hangsúlyt. Egyre kevésbé hívja szereplőit ördögnek vagy boszorkánynak, ami 
ekkor már csak a hősök hiperbolikus párbeszédeiben jelenik meg, például amikor 
Csicsikov többször is ördögnek nevezi szolgáját a Holt lelkekben. Ahogyan Gogol 
démonizáló technikája megváltozik A portré első és második változata között, úgy 
válik az ördög szemantikus és szimbolikus szövegbe foglalása - Hawthorne eljá-
rásaihoz hasonlóan - metaforikusabbá, reflexívebbé és ironikusabbá. Az ördögöt 
egyre nehezebb tetten érni, miután mindegyik történetet az „ördög által meg-
gyújtott lámpák" fénye színezi át. Mind Hawthorne, mind Gogol jelentős utat 
tesz meg a démoni motivika, illetve az ördögábrázolásnak a narratívában szétszó-
ródó szimbolikus rendszereiben. A Hawthorne által áhított bűnbocsánattól kezd-
ve (amelyben soha nem volt biztos, hogy elnyeri) a Gogol kései írásaiban megjele-
nő moralizáló instrukciókig, mindkét szerző szabadon és széles repertóriumban 
kísérletezett az ördög megannyi képzetének a szövegben történő megjelenítésé-
vel, arra törekedve, hogy a történeteken, illetve az írott szövegműn keresztül mi-
nél jobban feltárhassák a démoni erő jelenlétét a kézirat, a műalkotás létrejöttének 
folyamatában, és minél közelebbről megismerhessék a gonosz létezésének termé-
szetét. 
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PRISCILLA M E Y E R 

Mindennapi fantasztikum Gogol A Nyevszkij Proszpekt 
és Hoffmann Szilveszteréji kalandok című elbeszéléseiben1 

„Gogol nevetése az ember küzde lme az ördöggel" 
( Merezskovszkij) 

V V Vinogradov G o g o M Nyevszkij Proszpekt című elbeszéléséről szóló tanulmá-
nyában Thomas de Quincey Egy ópiumevő vallomásai című írását jelöli meg Gogol 
inspirációjaként, amelynek hatására a szerző elmozdul a német romantika hagyo-
mányától a francia roman furieux realizmusa felé (ΒΗΗΟΓΡΑ/ΙΟΒ 1 9 7 6 , 7 7 ) . A gogoli 
életmű akadémiai kiadásának szerkesztői (rorojib 1 9 3 8 - 1 9 5 2 , I I I , 6 4 6 - 6 4 8 ) , vala-
mint Mihail Gorlin Vinogradov megállapításaival összhangban A Nyevszkij Proszpekt 
című elbeszélésben látják Gogol elfordulását a hoffmanni fantasztikumtól (GORLIN 
1 9 3 3 , 5 4 - 5 6 ) , illetve odafordulását Jules Janin realizmusához, amely a fantaszti-
kumot a mindennapok jelenségeiként határozza meg.2 Azonban ha - Jurij Mann 
vizsgálódásait követve - megfigyeljük Gogol eljárásait, ahogyan a szerző elmasz-
kírozza, illetve kódolja az ördögi, a démoni mindennapi jelenlétét, akkor újragon-
dolhatjuk, hogy A Nyevszkij Proszpekt valóban fordulópont-e, ahogyan azt a ku-
tatók állítják, és hogy Gogol írásmódjában valóban megfigyelhető-e az elfordulás 
Hof fmann természetfölötti világától. 

Az E. T. A. Hof fmann munkáinak Gogolra gyakorolt hatásáról szóló kutatá-
sokban sehol nem találkozunk A Nyevszkij Proszpekt és Hof fmann Szilveszteréji 
kalandok című elbeszéléseinek összehasonlításával. Rodzevics szerint csak A portré 

1 Priscilla MEYER, The Fantastic in the Everyday: Gogol's 'Nevsky Prospect' and Hoffmann's Ά New 
Year's Eve Adventure, in Cold Fusion: Aspects of the German Cultural Presence in Russia, ed. 
Gene BARABTARLO, Berghahn Books, 2 0 0 0 , 6 2 - 7 3 . O roszu l : Π . MAÍÍEP, (bcmmacmimecKoe β 
noecedneenoAi: „HeecKuù npocneicm" Γοεοηχ u „UpuKJiionenue β HOHÖ nod Hoebiù eod" ΓοφΛία-

Ha, in rioamwca pyccKoü Jiumepamypbi (K 70-Jiemuw Κ). B. Manna), p e a Η. IX. TAMAPMEHKO, M. , 
Ρ Γ Τ Ύ , 2 0 0 1 . 

A fordítás az O T K A által t ámoga to t t N K 68992, Az elbeszélő diszkurzus II. Elmélet, tör-
ténet, műfaj kutatási program kere tében készült. 

2 Stender-Petersen és Alain Mon tandon szintén ezen az állásponton helyezkedik el, vö. „Gogol 
condamne défini t ivement et sans recours l'idéalisme romantique, dans lequel il voit une im-
p o s t u r e " ( M O N T A N D O N 1 9 7 6 ; STENDER-PETERSEN 1 9 2 2 ) . 
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című elbeszélés egymagában tartalmaz annyi utalást és intertextust, amely indo-
kolja a hoffmanni hatások kutatását Gogol prózájában (vö. POASEBHM 1917). Charles 
Passage a Szilveszteréji kalandokat Gogol Az orr című novellájának alapjaként tart-
ja számon (PASSAGE 1963) , Montandon Hoffmann Das öde Haus című művét tartja 
A Nyevszkij Proszpekt forrásának (MONTANDON 1 9 7 6 ) , míg Norman Ingham sze-
rint A Nyevszkij Proszpekt nem más, mint Gogol általános válasza a német roman-
tikus irodalmi iskolára (INGHAM 1 9 7 4 , 1 7 1 - 1 7 3 ) . Sőt, Gorlin és más kutatók is a 
Szilveszteréji kalandokat Gogol Az orr című elbeszélésének forrásaként jelölik 
meg Schlemihl elveszett árnyékának és Spikher elveszített tükörképének témáira 
hivatkozva (POA3EBHH 1917 , 2 2 1 ; GORLIN 1 9 3 3 , 7 9 - 8 0 ; MAHH 1988 , 8 0 - 8 1 ) . 

Van azonban egy nem kevésbé fontos téma, mely közös A Nyevszkij Proszpekt 
és a Szilveszteréji kalandok című novellákban: álom és valóság diszharmóniájának 
gyakran vizsgált problémája, különösképpen abban a formában, ahogyan azt a 
hős a művész alakjában átéli, ami központi szerepet játszik Hoffmann és Gogol 
írásaiban (Vö. ΒΗΗΟΓΡΑ^ΟΒ 1976 , 47 ; GORLIN 1933 , 5 0 ) . A tematikus hasonlóságot 
párhuzamos struktúrák futtatják. Ha Gogolpentimentó]aként olvassuk Hof fmann 
történetét, akkor az felerősíti A Nyevszkij Proszpekt fantasztikus szerkezetét, 
mindez pedig azt elővételezi, hogy Gogol párbeszéde Hoffmann-nal jóval többet 
hordoz magában egy idejétmúlt irodalmi iskola paródiájánál. Hoffmann meséje a 
szerkesztő előszavával kezdődik, aki bemutatja az utazó rajongót,3 az olvasót pedig 
a belső élet és a külső világ között húzódó, elmosódott határvonalon aposztrofál-
ja. A szerkesztő előszava az utazó rajongó utóiratával együtt mind strukturálisan, 
mind tematikusan párhuzamban áll A Nyevszkij Proszpekt bevezetőjével és lezá-
rásával. A Szilveszteréji kalandok következő négy fejezetének elbeszélője az utazó 
rajongó. l.A kedves. Az utazó rajongó elmeséli, hogyan találkozott sok év után 
egykori szerelmével Berlinben az igazságügyi tanácsosnál egy szilveszteri bálon. 
Julie egyszerre kedvesen és hűvösen viselkedik vele. Amikor férje, a „póklábú 
tökfilkó" (HOFFMANN 2 0 0 7 , 1 6 6 ) 4 megjelenik, az utazó rajongó dühében elrohan. 
2. Társaság a pincében. Az utazó rajongó egy söröspincében a legendás Peter 
Schlemihl társaságában iszogat, illetve Erasmus Spikherrel, a két ellentétes - egy 
fiatal és egy öreg - arccal rendelkező kisemberrel. Amikor az utazó rajongó elő-
veszi tükörfényesre polírozott tubákos szelencéjét, Spikher elborzadása jelzi, hogy 
elveszítette tükörképét, ugyanúgy, ahogyan Schlemihl elvesztette árnyékát. 3.Jele-

3 A tanulmány fordításában a magyar nyelvű idézetekhez a Szilveszteréji kalandok (a Fantázia-
darabok Callot modorában című kötet) 2007 -es kiadásából Halasi Zoltán fordítását használ-
juk, aki elveti a korábbi magyar változatban használt „lelkes u tazó" kifejezést, és az „utazó 
ra jongó" megoldást alkalmazza. A z eredetiben a „die reisende Enthusiast" személyére, azaz 
H o f f m a n n több helyen is felbukkanó alteregójára, aki rajong a művészetekért , általában 
minden fennköl t dologért és az imádott nőér t , sokkal kifejezőbb és pontosabb az „u tazó ra-
jongó" kifejezés az új magyar változatban. [A ford.] 

4 M o n t a n d o n rövid leírást ad Piszkarev álma és a Szilveszteréji kalandok első része (A kedves) 
közöt t i párhuzamról; lásd M O N T A N D O N 1976. 
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nések. Az utazó rajongó a fogadóban kényszerül eltölteni az éjszakát, mivel kulcsát 
a tanácsosnál hagyta. Megtalálja Spikhert, aki ekkor már alszik a szobájában, de fel-
ébred, és bevallja, hogy Giuliettának adta saját tükörképét. Elalszanak, de az utazó 
rajongó arra ébred, hogy Spikher ír valamit az asztalnál. Az utazó rajongó érzi a 
természetfölötti jelenlétét („Kísérteties látvány volt, bele is borzadtam", 172), majd 
„éber" álomra szenderül, amelyben Julie úgy jelenik meg „mint a pokol szörnyei-
vel körülvett csábító szüzek egyike Brueghel, Callot vagy Rembrandt képein" 
(172). Amikor az utazó rajongó végül felébred, először úgy gondolja, hogy a kis-
emberrel történt találkozása csak álom volt, azonban megtalálja Spikher kéziratát, 
Az elveszett tükörkép történetét az asztalon, amely Spikher számvetése az ellenáll-
hatatlan Giulíettával való itáliai találkozásáról. Amikor Erasmus megöli Giulietta 
egyik kérőjét, és elhagyni kényszerül Itáliát, a nőnek adja saját tükörképét, majd 
hazatérése után a felesége kitagadja, és azóta Peter Schlemihllel barangol a nagy-
világban. A mesének vége, de az utazó rajongó utóiratot címez Hoffmann-nak 
azokról a sötét erőkről, „a sötét, idegen hatalomról" (194), amely jelen van az éle-
tében, és amely vele is elhitette, hogy „a bájos Julie pedig Rembrandt vagy Callot 
valamelyik csábító nőalakja, ugyanaz, aki a boldogtalan Erasmus Spikhert is meg-
fosztotta szép és élethű tükörképétől" (194). Az utazó rajongó utóiratában arra 
a következtetésre jut, hogy Spikher kalandja az ő Julie-val való találkozásának 
hallucinatív értelmezési változata, a sötét erő által ihletett illúzió. 

Mind A Nyevszkij Proszpekt, mind a Szilveszteréji kalandok a hasonmások el-
beszélései. Hof fmann történetében mindegyik szereplőnek megvan a maga párja, 
hasonmása: az utazó rajongó hasonmása Spikher. Mindketten elveszített szerel-
müket siratják, Julie-t és Giuliettát, amelyek ugyanannak a névnek a német, illet-
ve olasz variánsai, míg a nők kísérői szintén egymás hasonmásai: Julie idős férje 
Giulietta kísérőjére, az ördögi Dapertuttóra hasonlít. Az utazó rajongó mint nar-
rátor a történetébe foglalja Spikher kéziratát, következésképpen maga a narratíva 
is megkettőződik, ezért a párhuzamos narratívák egymás hasonmásai lesznek. Az 
utazó rajongó hajlamos a fantáziálásra, képzelődésre, mégis Berlinben zajló tör-
ténete erősen realisztikus. Spikher meséje ugyanakkor Itáliában játszódik, és ter-
mészetfölötti elemekkel van átszőve: a gyönyörű Giulietta az ördög kelepcéje, aki 
megkaparintja Spikher tükörképét. A Nyevszkij Proszpektben Piszkarev és Pirogov 
párhuzamos románcai is ugyanúgy szimmetrikusak. Piszkarev egy barnának, míg 
Pirogov egy szőkének udvarol. Az idealista Piszkarev művészember, aki múzsá-
ját látja a barna hölgyben, a realista Pirogov, a tiszt pedig csak el akarja csábítani 
a szőkét. Míg az előbbi hölgyről kiderül, hogy prostituált, addig az utóbbiról 
megtudjuk, hogy egy mesterember erkölcsös felesége. Ahogyan Hoffmann elbe-
szélésében is történik, mindkét férfi elveszíti az áhított nőt. Piszkarev meséje azt 
a romantikus mintát követi, miszerint a művész képtelen a mindennapi valóság-
ban megtestesíteni az ideálját, míg Pirogov története e toposz komikus burleszk-
jének tűnik, amely már jócskán idejétmúlt volt 1834-ben, amikor Gogol megírta 
A Nyevszkij Proszpektet. 

Az utazó rajongó és Piszkarev tipikusan romantikus idealisták, álmodozó mű-
vészek. Míg az előbbi a festészet és a zene szerelmeseként írogat, addig az utóbbi 
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fest. Az utazó rajongó naplójában rögzíti élményeit, és elküldi Hoffmann-nak, 
akit utóiratában az ő „kedves Theodor Amadeus Hoffmannjának" (194) nevez. 
Abszurd balszerencsék sora éri, ami oly jellemző az álmodozóra, aki nem ebben 
a világban él, hanem önnön képzeletében; egyfelől véletlenül kiönti a teát az igaz-
ságügyi tanácsosra, majd kalap és kabát nélkül rohan ki a berlini éjszakába, más-
felől pedig természetfölötti, álom indukálta történeteket ír, amelyeket alteregó-
jának, Hoffmann-nak címez. 

Piszkarev, a művészember Péterváron él, de a narrátor hangsúlyozza belső vi-
lága és a külső valóság között feszülő ellentmondást: 

Ez az ember művész volt. Valóban furcsa szerzet, nemde? Egy pétervári mű-
vész! Egy művész a hó hazájában, egy művész a finnek országában, ahol min-
den nyirkos, sima, lapos, sápadt, szürke, ködös. Az ilyen művészek egyáltalán 
nem hasonlítanak az olasz művészekhez, akik olyan büszkék, hevesek, mint 
maga Itália és az olasz ég. (GOGOL 1979, 42.) 

Gogol Piszkarev fizikai környezetének, a hideg északnak a valóságát állítja szem-
be művészetével, a tüzes déllel, ugyanúgy, ahogyan Hoffmann szembeállítja Né-
metországot Itáliával. Berlin szintén hideg és szürke; az utazó rajongót elbűvöli 
a berlini karácsony, az ünnepek, de „amint elmúlik az ünnep, vele együtt elhal a 
zengés, kialusznak a fények is, nyomukban csak az a borús homály, már csak az 
marad" (HOFFMANN 2007, 156). Mindkét művész váratlanul találkozik kedvesé-
vel, akiket isteni lényként írnak le eksztatikus állapotukban. Az utazó rajongó az 
igazságügyi tanácsosnál látja meg Julie-t: 

Igen, Julie volt az... Ő maga, az angyali szép és szelíd lány... - Mostantól fogva 
soha nem hagylak el, a te szerelmed lesz az a szikra, amely bennem parázslik, 
amely engem a művészetben, a költészetben magasabb létre gyújt.. . nélküled, 
a te szerelmed nélkül holttá dermed minden. (HOFFMANN 2 0 0 7 , 161.) 

Piszkarev a barna lányban azt az elragadó, isteni lényt látja, „aki - úgy tetszett -
egyenesen az égből szállt le a Nyevszkij Proszpektre" (GOGOL 1979, 42), és aki 
„ábrándokba ringat és csendes ihletet ad" (43). A Szilveszteréji kalandokban az 
utazó rajongó kedvesét Mieris, Callot, Brueghel és Rembrandt festményeihez ha-
sonlítja, míg A Nyevszkij Proszpektben Piszkarev Perugino Biancdját látja szerel-
mében (41). Mindkét isteni kedves túlságosan e világon kívülinek tűnik: az uta-
zó rajongó számára „[Julie] egész lénye valahogy idegennek hatott , nagyobbnak, 
s ezzel a szinte buja szépségével teltebb idomúnak is látszott" (HOFFMANN 2 0 0 7 , 
159). Piszkarev egy olyan helyre követi szerelmét, „ahol a nő, a világnak ez a leg-
szebb tüneménye, a teremtés koronája, valami furcsa, kétértelmű lénnyé süllyed, 
ahol lelke tisztaságával együtt elveszítette egész nőiességét, és undorítóan eltanul-
ta a férfi minden fogását és szemtelenségét, s megszűnt az a törékeny, az a szép 
és tőlünk férfiaktól annyira különböző lény lenni" (GOGOL 1979, 44). A Szilveszter-
éji kalandok ban Julie isteni státuszának bukását az utazó rajongó az igazságügyi 
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tanácsos szilveszteri bálján konstatálja: „Odalépsz a gyönyörű virághoz, mely édes 
és meghitt illatokat árasztva sugárzik feléd, ám ahogy fölébe hajolsz, hogy közelről 
nézhesd bájos kis arcát, egy síkos és hideg baziliszkusz csap ki a fénylő szirmok 
közül . . ." ( H O F F M A N N 2 0 0 7 , 1 5 8 ) . A Nyevszkij Proszpektben Piszkarev istennője 
is elveszti státuszát: „Istennő lehetett volna [...], de mintha az élet harmóniáját 
megbontani vágyó pokolbeli szellem szörnyű akarata dobta volna ebbe a halálos 
örvénybe hátborzongató kacajjal ( G O G O L 1 9 7 9 , 4 5 ) . Piszkarev transzpozíciót hajt 
végre álmában: a rossz hírű házból áthelyezi kedvesét egy álombéli, úri miliőbe. 
Piszkarev számára csak az ópium indukálta álmok nyújtanak lehetőséget arra, 
hogy a nő elrontott képét, lerontott státuszát önmagába helyreállíthassa. Hasonló-
képpen, a Szilveszteréji kalandok Jelenések című fejezetében is, az utazó rajongó 
„éber" álomba merül, amelyben Julie arra csábítja, hogy igyon a lángoló serlegből. 
Alma kevésbé realisztikus, mint Piszkarevé, benne Julie a következőket mondja 
neki: „mindenestül az enyém vagy, te is, a tükörképed is" ( H O F F M A N N 2 0 0 7 , 1 7 3 ) . 
Azzal, hogy Julie ellopja a tükörképét, az utazó rajongó elméjében Julie Giuliettával 
keveredik Erasmus Spikher meséjéből, amit csak ezután fog elolvasni. Hoffmann így 
jelöli meg az idealizált nő egységét a diabolikussal, azt az egységet, amely alapjául 
szolgál mind Hoffmann, mind Gogol történetei hasonmáskeresésének. 

A Szilveszteréji kalandok és A Nyevszkij Proszpekt első része a romantikus mű-
vész elborzadt találkozásait írja le az isteni múzsával/a kedvessel, akiről kiderül, 
hogy egy túlzottan buja nőszemély. Az utazó rajongó az igazságügyi tanácsos 
báljáról kirohan a viharos éjszakába. „Hajadonfőtt voltam, és köpeny nélkül, forró 
lázban égő testemet jeges hullámokban borzongatta a hideg" (HOFFMANN 2 0 0 7 , 
162). A söröspincébe menekül, majd a fogadóban tölti az éjszakát Julie-ról ábrán-
dozva, és nevét mormolva. A Nyevszkij Proszpektben Piszkarev elrohan a végső 
találkozásról: „Kirohant, elvesztette minden érzékét, minden gondolatát. Az esze 
egészen megzavarodott: ostobán, teljesen céltalanul csatangolt egész nap, nem lá-
tott , nem hallott, nem érzett semmit. Senki sem tudta, hált-e egyáltalán valahol 
vagy sem" ( G O G O L 1 9 7 9 , 5 2 ) . Piszkarev az álmai és a valóság közötti egyenlőt-
lenség, eltérés miatt lesz öngyilkos. 

Az utazó rajongó és Piszkarev történeteit hasonmásaik történetei követik. Hoff -
mann Chamisso Peter Schlemihl csodálatos története című elbeszélését idézi meg 
azzal, hogy annak hősét megjelenteti a söröspincében. Erasmus Spikher Schlemihl 
hasonmása, aki eladta az árnyékát aranyért cserébe. Az elveszített tükörkép tör-
ténete Spikher tollából a Peter Schlemihl öntudatlan és akaratlan variánsa. Gogol 
pedig Spikher szerzőjének adózik azzal, hogy Hoffmannt megjelenteti Piszkarev 
történetében. Pirogov hadnagy és Erasmus Spikher nincsenek tudatában szerzőik 
szubtextusainak. Gondolkodásuk kevésbé összetett, mint idealista művész hason-
másaiké, Piszkarevé és az utazó rajongóé. Pirogovot és Erasmust az általuk óhaj-
tot t hölgy érzéki aspektusa ragadja meg. Pirogov a szőke hölgyet Pétervár német 
negyedébe követi, míg Spikher Giuliettával Firenzében találkozik. Mindkét törté-
net szerves komponense a kulturális oppozíció. A Nyevszkij Proszpektben a szőke 
hölgy férje Schiller, a bádogosmester, aki „tökéletes német volt, a szó teljes értel-
mében. Már húszesztendős korában - vagyis abban a boldog ifjúkorban, amikor 
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az orosz olyan könnyelmű életmódot folytat - pontosan előre kiméricskélte egész 
életét, és egyetlen esetben sem tett semmiféle kivételt" (GOGOL 1979, 57). Schiller 
a szavát is tartja, annak ellenére, hogy Pirogov incselkedni próbál a feleségével. 
A Szilveszteréji kalandok ban Spikher eleinte rendíthetetlenül hűséges, az olasz nők 
„józan, hidegfejű német" -nek (HOFFMANN 2007, 172) hívják, azonban Giulietta 
lángra lobbantja. Hoffmann meséjében az utazó rajongó és Spikher párhuzamos 
tapasztalatokat szerez: mindkettejüket becsapja az imádott nő. Julie már nem vi-
szonozza az utazó rajongó szenvedélyét, férjhez ment a „póklábú tökfilkóhoz", 
aki azt rikácsolja, hogy „Hova az ördögbe tűnt a feleségem?" (162). Az utazó ra-
jongó szerelmének és költészetének Julie-val való előző életét megrontja a földi 
valóság - a művész számára annyira bántó - ördöge, a férj. Spikherről szóló álmá-
ban, az utazó rajongó a diabolikus evilágit a diabolikus természetfölöttibe transz-
formálja: a férj Dapertuttóvá válik, Julie bájai pedig Giulietta pusztán érzéki von-
zerejévé változnak át. Következésképpen, amikor az utazó rajongó újraformálja a 
Julie iránti szerelmét a Spikher-Giulietta-történetben, a szenvedély természetfö-
lötti potenciálját tárja föl. Az utazó rajongó naiv hasonmásaként és tükörképeként 
Spikher elveszíti tükörképét és erkölcsös földi életét, miután behódol az érzéki 
szenvedélynek. Az idealista utazó rajongót az evilági realitás árulja el, míg a rea-
lista Spikher a boldog mindennapi létét veszíti el a természetfölöttivel szemben. 

Gogol elbeszélésében a párhuzam inverzió által is létrejön: Piszkarev tragédiá-
jának inverze Pirogov burleszkje. Piszkarev képtelen elviselni idealizmusa és a való-
ság közötti disszonanciát; Pirogovot, aki a természetfölötti semmiféle jelenlétének 
nincs tudatában, alaposan elpáholják a feldühödött németek, és a bosszúja tervezge-
tése során, két pirog kíséretében már el is felejti szerelmi történetét. A Szilveszter-
éji kalandok olvasatán keresztül megfigyelhető, hogy Pirogov udvarlási, csábítási 
kísérletét A Nyevszkij Proszpektben ugyanaz a mindennapi valóság hiúsítja meg, 
amelyet Spikher elárul az ördög kedvéért - egy becsületes német asszony. Aki mel-
lesleg a romantikus író realista inverzének, Schillernek a felesége. A gogoli Piro-
gov-szőke hölgy-Schiller-háromszögnek megfelel a hoffmanni Spikher-Giulietta-
Dapertutto-háromszög. A szőke már nem kevésbé ördögi csábító, mint Giulietta, 
de Pirogov története a következménynélküliség tragédiája: A Nyevszkij Proszpekt 
befejezésében a komikus lenullázás Hof fmann természetfölötti meséinek paródiá-
ja. Norman Ingham szerint Gogol azt mondja nekünk, hogy a romantikus vízió 
nem találkozik a hideg realitással, és a szerző a fantasztikus irodalmi konvenció-
kat parodizálja úgy, hogy az ideális teret enged ennek a valóságnak és nem fordítva 
(INGHAM 1974, 173). Jurij Mann azonban azt állítja, hogy bár az ördögi nincs je-
len szó szerint, litterálisan A Nyevszkij Proszpekt című elbeszélésben, rejtett ver-
bális nyomokban azonban mégis te t ten érhető (MAHH 1988, 76). Ezek a nyomok 
koherens jelentéselemekké szerveződnek, amennyiben a Szilveszteréji kalandok 
szubtextusán keresztül szemléljük őket. Egyik ilyen elem a tőr. A Giulietta iránt 
őrült és lángoló szenvedélyt tápláló Erasmus féltékenységében megöli egyik rivá-
lisát: „Ebben a pillanatban tőr villant az olasz kezében, mire Erasmus dühösen 
torkon ragadta, földhöz vágta, erőteljesen tarkón rúgta, úgyhogy az olasz nem-
sokára hörögve ki is adta a lelkét" (182). Erasmus elhagyni kényszerül Itáliát, ami 
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jó alkalmat ad Giuliettának arra, hogy elkérje a tükörképét: „Még ezt a semmiséget 
is sajnálod tőlem?" ( 1 8 3 ) . Dapertutto Erasmus rúgását dicséri: „— Az a rúgás a 
tarkóra! Mondhatom, igazi német alapossággal csinálta. - [...] szavai íó'rdöfésként 
hatoltak Erasmus szívébe" ( 1 8 4 ) . Dapertutto a maradás lehetőségét kínálja föl 
Erasmusnak: „hátha van rá mód, hogy kicsavarjam azt a gyilkos tőrt üldözői ke-
zéből" ( 1 8 4 ) . A tőr tehát Erasmus bűneinek jelévé válik, a gyilkosságé és a házasság-
törésé, az ördögi csábításé, amely elcsalja Erasmust a családjától, és a házasságtörés-
be sodorja. 

Pirogov számára a tőr hasonló célokat szolgál. H o g y bejuthasson Schiller házá-
ba, Pirogov sarkantyút rendel a bádogostól, majd újabb megbízással áll elő: „csinál-
jon egy szép hüvelyt a tőrömnek" (GOGOL 1979, 57). Ahogyan az olasz fegyver 
idegen a német Spikhernek, Pirogovnak egy „kitűnő, török tőre" (57) van, azaz 
egy nem keresztény kultúra ördögi fegyvere. Ahogyan Pirogov házasságtörésre 
akarja rávenni Frau Schillert, tükörképe Erasmus hűtlenségének Frau Spikherrel 
szemben. Egy másik revelatív kapocs a két történet között az, ahogyan Gogol 
gondosan alkalmazza a vörös ruhák megjelentetését. Amikor a Szilveszteréji ka-
landokban Erasmus ot t hagyja azt az összejövetelt, amelynek során Giuliettával 
megismerkedett, furcsa alakkal találkozik, akinek „lángvörös mentéjén fényes 
acélgombok csillogtak" ( H O F F M A N N 2 0 0 7 , 1 7 9 ) , és aki gúnyt űz Erasmus köpö-
nyegéből. Ο dr. Dapertut to, magának az ördögnek az inkarnációja, aki Giuliettát 
fölhasználva csalja csapdába az emberek lelkét. A Nyevszkij Proszpektben, amikor 
Pirogovnak végre sikerül kettesben maradnia a szőke hölggyel, Schiller és barát-
ja, Hoffmann rajtakapják őket, amint Pirogov csókolgatja a nőt. Schiller így kiált 
fel: „Hoffmann barátom, én bizony német vagyok és nem ilyen disznó orosz. - Hoff-
mann igent bólintott. - O , nekem nem kellenek szarvak! Ragadd galléron, Hoffmann 
barátom, én nem akarok hozzányúlni! - folytatta erősen hadonászva, miközben 
arca pontosan olyan lett, mint mellényének vérvörös posztója" (GOGOL 1979, 58). 
Gogol a Hoffmann és Schiller nevet a német cipész-, illetve bádogosmesterre al-
kalmazza, de nem azért, hogy gúnyt űzzön a németekből. A német kultúra ket-
tősségét orosz szemszögből már Puskin a Pikk dámában megragadja: egyfelől 
pragmatikus és módszeres, másfelől pedig idealista, fantasztikus és szupranatu-
ralista. Gogol megjátssza ezt a kettősséget Pirogov világának illusztrálására. Aho-
gyan Hoffmann bemutatja Spikher történetének elején a fiatal német társaságot 
olasz barátnőikkel, ugyanúgy Gogol is részletesen leírja Pirogov társaságát a had-
nagy kalandjának bevezetéseképpen: „Máskülönben művelt és jól nevelt emberek-
nek számítanak; szeretnek irodalomról csevegni, magasztalják Bulgarint, Puskint, 
[...] majd végre elérik azt, hogy feleségül vehetik valami gazdag kereskedő lá-
nyát" (53). 

A Szilveszteréji kalandok ban Spikher nem ismeri föl az ördögöt Dapertuttóban, 
mert olasz nyelvtudás híján nem érti meg nevének jelentését: 'mindenütt'./! Nyevszkij 
Proszpektben Gogol ördögét az orosz Pirogov elől a német nevek, Schiller és 
Hoffmann rejtik el. A narrátor - Pirogov szellemi köreit szem előtt tartva - ragasz-
kodik a német mesteremberek jelentőségének hangsúlyozásához a romantikus 
írókkal szemben: „No, nem az a Schiller, aki a Teli Vilmost meg a Harmincéves 
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háború történetéi írta, de azért egy eléggé ismert Schiller: a Mescsanszkaja utcai 
bádogos. [...] Persze nem az író Hoffmann, hanem az Oficerszkaja utcai kitűnő 
csizmadia" (54). A tiszt bukását a két német mesterember, Schiller és Hoffmann 
idézi elő, akikhez az olyan diabolikus elemek társulnak, mint Schiller vérvörös 
mellénye vagy az „Ördög vigye!" frázis. Ennek a társításnak az elfedése analóg a 
német romantikus irodalomnak a mesteremberek nevével való elmaszkírozásával. 
Péterváron az idealista költészet és próza ezen mestereit értékelik, míg Gogol 
történetében ezek a nevek kézműves mesterségeket, csizmák és szamovárok ké-
szítésére utalnak. 

Vinogradov rámutat, hogy Piszkarev álma, melynek során szerelmét a bálban 
látja, Thomas de Quincey Egy ópiumevő vallomásai című művén alapul (ΒΗΗΟΓΡΑ-
,Ο,ΟΒ 1976, 48-51; GORLIN 1933, 56), de a barna prostituált alakja aligha származik 
Quincey elbeszéléséből vagy Jules Janin LAne mort et la femme guillotine című 
művéből. A korszak angol vagy francia szerzőinek örömlányai5 nem válnak ido-
lokká, szerelem, rajongás és művészet ihlető gyújtópontjaivá, mint Hoffmann és 
- számos kutató szerint H o f f m a n n nyomán - Gogol esetében. Azonban a Szil-
veszteréji kalandok szubtextusa egy egészen eltérő megoldást kínál A Nyevszkij 
Proszpekt értelmezéséhez. Pirogov története nem a romantika cáfolata, hanem 
annak megerősítése. A reális-ideális oppozíciót nem ássa alá Pirogov triviális me-
séje. Beszűkült, kisszerű hivatalnoki világa nem komikusabb, mint Paulmann al-
igazgatóé vagy a fülbevalókat megszállottan szerető lányáé, Veronikáé Hoffmann 
Az arany virágcserép című elbeszélésében. Anselmus visszautasítja az ő világukat, 
hogy a kígyó-menyasszonyával, Serpentinával való spirituális világot válassza, 
ami Hoffmann-nak, az írónak az idealizmusát erősíti meg. Pirogovot Hoffmann, 
a cipész veri fejbe. Gogol az író idealizmusának értékéhez ragaszkodik a két Hoff -
mann, a cipész és az író egymás mellé helyezésével, illetve azzal, ahogyan az író 
képzete hiányzik Pirogov világából. így születik meg az „Ördög vigye, Hof f -
mann barátom!" felkiáltás, de Pirogov ugyanúgy gyanútlan marad az ördög jelen-
létével szemben, mint ahogyan Erasmus Spikher is, akit szintén elvisz az ördög. 
Merezskovszkij szerint Gogol volt az első, aki a láthatatlan gonoszt ismeri fel, de 
nem a tragédiában, hanem éppen a tragikum hiányában (MEREZHKOVSKY 19746). 
A Nyevszkij Proszpekt ezt az olvasatot erősíti meg a záró bekezdésben, ami Piszka-
rev és Pirogov kalandjainak epilógusát alkotja. Ez a befejezés a Szilveszteréji kalan-
dok struktúráját követi, amelyben Hoffmann az Utazó rajongó utóiratába írja bele 
az epilógust: „ O , Julie... Giulietta... égi tünemény... ördögi némber..." (HOFFMANN 
2007, 194); az utazó rajongó így meditál és foglalja össze a történetpárokat, az iste-
ni és az ördögi harcát, ami a hasonmás-történetekben zajlik le. A „sötét hatalom" 
megtéveszti az utazó rajongót, aki az ördögi Giuliettát véli felfedezni a jóságos 
Julie-ban. A történet egésze nem más, mint az utazó rajongó naplója, amelyben 

5 Pl. Regnier-Destourbet Louisa, ou les malheurs d'une fille de joie (TIBERGE 1865). 
6 Vö. A diabolikus a mindennapokban mint e lfogadott olvasata a Pétervári elbeszéléseknek: 

H O L Q U I S T 1 9 8 7 , 3 5 2 - 3 6 2 . 
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leírja azt a konfliktust, amely a sötét erőknek áldozatul eső fantáziája és racioná-
lisvalóság-értése közöt t feszül. Gogol elbeszélője is visszalép, és azt a tanulságot 
vonja le, hogy a Nyevszkij Proszpekten minden hamis, a Nyevszki j Proszpekt 
„folyton hazudik" (GOGOL 1979, 59), valamint egymás után kétszer is végrehajt-
ja az invokációt Isten felé, védelemért kiáltva, mivel a Nyevszkijen az ördög „maga 
gyújt lámpásokat, csak azért, hogy mindent hamis formájában mutasson meg" 
(60): „De az isten mentsen meg benneteket attól, hogy a hölgyek kalapja alá ka-
csintsatok. [...] Minél messzebb, az isten szerelméért, csak minél messzebb a 
lámpásoktól!" (60). Piszkarev és Pirogov kalandjai rámutatnak, hogy éppen a nők 
azok, akiket az ördög hamis színben tüntet fel, ugyanúgy, ahogyan Daper tu t to 
Giuliettát használja föl arra, hogy csapdába csalja Erasmus lelkét. Mindez megle-
hetősen messze van attól a - realizmus felé tör ténő - elmozdulástól, amelyet a 
krit ikusok azonosítani vélnek A Nyevszkij Proszpekt kapcsán. A kísérteties befe-
jezés arra mutat rá, hogy Gogol nem H o f f m a n n fantasztikus meséitől fordul el 
annak érdekében, hogy a mindennapok realizmusát jelenítse meg írásmódjában, 
hanem annál inkább ragaszkodik a titokzatoshoz, amelyet isten és ördög folytonos 
küzdelmében kódol. Gogol történetét H o f f m a n n szubtextusán keresztül olvasva 
felfedezhető a kapcsolat Pirogov komikus burleszkje és a lámpásokat meggyújtó 
ördög között . Azonban míg H o f f m a n n az utazó rajongó vallomásával fejezi be 
elbeszélését, miszerint Giulietta meséje a képzelet szüleménye, amit „a sötét, ide-
gen hatalom" ihletett, addig Gogol kifordítja ezt a befejezést és a kozmikus terror 
hirtelen jelzésével zárja a novellát. Gogol ördöge nem tűnik el Pirogov tör téne-
tének komikus végkifejletében, hanem épp ellenkezőleg, továbbra is folyamatosan 
jelen marad a Nyevszkij Proszpekten. Ez a befejezés nem a finálé motivációvesztett, 
szomorú akkordja, ahogyan ezt Jurij Mann állítja (MAHH 1988, 23); a Szilveszter-
éji kalandok természetfölött i fényében a Nyevszkij Proszpekt valóban a minden-
napi fantasztikumot mutat ja meg, de nem Janinét, hanem H o f f m a n n é t - a hang-
súllyal a fantaszt ikumon. 
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Műhely 

FARKAS J E N Ő 

Az elkel(l)etlenedés avagy a keletiség-irodalom kérdései 
Nancy Huston, Molnár Katalin, Dumitru Tepeneag 

„ N e m ta r tozom sem a román , sem a francia i rodalomhoz: 
szabad vagyok." 

(Dumitru Tepeneag) 

„Elkel (l)etlenedni annyi, mint elveszíteni a keletet. Elveszíteni északot annyi, 
mint elfelejteni a közlésre szánt mondanivalót" - így kezdődik Nancy Huston 
Nord perdu (Elvesztett észak) című regénye. A nyelvi kifejezésen túl úgy tetszik, 
Kelet vagy a Nagy Észak elvesztése ugyanaz a megrázkódtatás az író számára, mi-
vel nem csupán megcsonkítva, hanem bűnösként is keveredik ki belőle. Megcson-
kítva, hiszen elveszíti gyerekkorát és nyelvét, bűntudattal telve, hiszen a közös-
ség elhagyásának bűntudata soha nem hagyja békén azt, aki más nyelven és más 
helyen kezd írni. A kétnyelvű emigránsok Nancy Hus ton (angol-francia), Molnár 
Katalin (magyar-francia) és Dumitru Tepeneag (román-francia) regényei követ-
kezésképpen hangsúlyozottan önéletrajzi jellegűek. 

Dumitru Tepeneag és Nancy Huston 1973-ban érkezett Franciaországba, Mol-
nár Katalin 1979-ben. Molnár Katalin és Tepeneag Európa keleti feléből származik 
(Magyarországról, illetve Romániából), Nancy Huston pedig Calgaryból (Kanadá-
ból). Tepeneag Romániában a rendszernek mondhatni egyedülállóan valamelyest 
szembeszegülő „esztétikai onirizmus" avantgárd tapasztalata után telepedett le 
Franciaországban. Párizsban a Magyar Műhely tagjaival, a nyomdász-író Nagy 
Pállal és Papp Tiborral került kapcsolatba, akik 1956 után hagyták el Magyarorszá-
got, s hamarosan a francia avantgárd tagjaivá lettek. Molnár ennek a két írónak 
„formalista kísérleteit" folytatja. A keletiek és a kanadai közötti különbség abban 
áll, hogy míg Tepeneagot kiutasították szülőhazájából, Molnár Katalin pedig vég-
leg maga mögött hagyta a szocialista lágerországot, tehát mondhatni, egyfajta 
erőszak miatt cselekedtek így, addig Nancy Hustonra kicsit másfajta politikai 
közhangulat, az 1968-as mozgalom hatott , melynek maga is résztvevője volt az 
Államokban, valamint Roland Barthes, akit egyetemistaként hallgatott. Kevéssel 
Barthes halála után kezdett írni (HUSTON 1999, 50). Huston önként vállalt poli-
tikai felfogásból változtat addigi életén. A bolgár Tzvetan Todorov feleségeként 
is, az emigráns lét jellegzetességeinek minden formáját megtestesíti. 

A kanadai, a magyar és a román íróra tehát döntő szellemi hatást 1968, a textua-
lizmus, az „írás nullfoka" (Barthes), „az írás és a külömbség" (écriture et différance, 
DERRIDA 1967) és a strukturalizmus gyakorolt. Dumi t ru Tepeneag és Molnár 
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Katalin később is a textualista avantgárd égisze alatt alkotott, s mindkettejük 
munkáit a párizsi P. O. L. adta ki; Nancy Hus ton viszont felszabadult az irányzat 
nyomása alól. Molnár Katalin William Faulknerről, Kurt Schwittersről, Sigmund 
Freudról, Louis-Ferdinand Céline-ről, Raymond Queneau-ról, a Párizsban élő 
román szürrealista Gherasim Lucáról és Kassák Lajosról beszél regényeiben: „oly 
sok minden közvetlenül tőlük származik ebben az elbeszélésben, elloptuk, lemá-
soltuk, mindenki megnyugodhat ebben" - írja Lamour Dieu (Azistenszerelem) 
című regényében (MOLNÁR 1 9 9 9 , 1 2 1 - 1 2 2 ) . 

A szöveg működését demonstrálandó a három emigráns író egy-egy regényét 
választottuk: Dumitru Tepeneag Le mot sablier ( 1 9 8 4 ) , Kité Moi (szó szerint: El 
Hagyot Magam), alias Molnár Katalin Lamour Dieu ( 1999 ) és Nancy Huston Nord 
perdu ( 1 9 9 9 ) . Mindenekelőtt a keletiség-irodalom fogalmát kell meghatároznunk. 
Ha van négritude-irodalom (négerség-irodalom), úgy feltehetőleg létezik estitude-
irodalom (keletiség-irodalom) is. A kifejezés az emigráns író lényegi vonásait hi-
vatott jelölni, azét, aki Kelet felől érkezik, és azét, aki hasonlít hozzá. 

íme, az emigráns író négy alapvető ismérve: 

a) tétovázás és kétértelműség; 
b) a két nyelv és a két kultúra közti tér keresése; 
c) szembeszegülés az irodalmi szabályokkal; 
d) az emigráns komplexusai és szabadságvágya. 

a) A tétovázás egyike a Dumitru Tepeneag-mű legfontosabb témáinak. Már első, 
Arpiéges (A hiábavalóság futamai) című regényétől az Hôtel Europa (Európa Szálló) 
regényig a szökés, megfutamodás vagy inkább a menekülés művészete válik írásai-
nak tárgyává. Szerző és szereplői előremenekülése ez, végtelen futam, mely kor-
szakokon, életeken, történeteken, szerelmeken és neveken át táplálja a tétová-
zást. Ez a Tepeneagnál mindenütt jelenvaló bizonytalanság fejezi ki azt a tüntető 
kétértelműséget, amelyről a szótáríró Paul Robert, a Mot sablier (Homokóra-szó) 
egyik szereplője beszél. Ez már az általa megfogalmazott esztétikai onirizmus kulcs-
fogalma. Francia regényeinek borítóján Tepeneag Ed Pastenague-gá változik, ami 
a kétértelműség újabb forrása. Később ő is fejest ugrik a politikába: Romániában 
maradt barátainak védelmében Ligát alapít, például Paul Goma ezen keresztül sza-
badulhatott ki Romániából. A politikai tevékenység eredménye az lett, hogy maga 
a diktátor fosztotta meg Tepeneagot román állampolgárságától. De a francia állam-
polgárságot is csupán jó néhány évvel később kapta meg, azért, mert az ügyet ki-
vizsgáló francia „szakértőt" a románok egyszerűen megvesztegették. 

A Lamour Dieu című regényt Kité Moi jegyzi. A név Molnár Katalin álneve, 
aki egy éven át tartó szerelmi történetét fejti ki - élete férfija hagyta el - , s azt az 
írás végső határaiig feszíti. A jelentésbeli és nyelvi bizonytalanság válik fokról 
fokra egyre nyilvánvalóbbá a regényben: „Le début, c'était la phrase »avék toi je veû 
sa é jé ke sa«, mais dérapé, donc, ce n'est plus le début alors que pour nous ça reste 
le début" (Elején így szólt a mondat »velet láttammek s csak ezem van«, de kisik-
lott minden, tehát többé már nem a kezdet, bár számunkra ez marad kezdetnek" 



2 4 8 Farkas J e n ő 

(MOLNÁR 1999, 55). A tétovázást ily módon erőszakosan és tudatosan műveli: 
„Nem tudni még, hogyan lesz elmesélve ez a történet maguknak, ám tudjuk azt, 
mi nem ellensúlyozunk végleges mondatokat, egyiket a másik után. Nem. Mi el-
kezdünk elhelyezni, majd elveszünk belőlük, hozzátoldunk, behelyettesítünk, át-
helyezünk és a többi" (8). 

Az angol származású kanadai Nancy Hous ton két név közt találja magát: 
Houston-Huston. Az ο magánhangzó elvesztése Franciaországban nem jelentőség 
híján való. Ez a két családnév minden bibliográfiájában föllelhető. Bizonyára nem 
hiba. A keleti emigránsok módján szenved attól, hogy otthagyta szülőföldjét: 
„Az én hazám Észak volt, a nagy Észak, az igaz, erős és szabad észak. Elárultam 
és elveszítettem" (HUSTON 1999, 15). Ez a gondolat tér vissza rögeszmésen a re-
gényben, melyben magát a „Nagy Észak árulójának" nevezi (84). Noha gyerekei 
franciák, ő nem tekinti magát annak, mert az angol, amely gyermekkorát megha-
tározta, túlságosan is terhes, bár a szerző kapcsolatai Kanadával idővel halványul-
nak. Azért semmi nem pótolja a gyerekkort, a Calgaryban átélt varázsos éveket. 

b) Mindhárom szerző anyanyelvén is, franciául is publikált. Következésképpen a 
fordítás, az egyik nyelvről a másikra való áttérés, a „szöveg-homokóra" problé-
mái különös módon foglalkoztatják mindhármukat. A bujdosó tehát megátalko-
dottan lát hozzá a két nyelv közötti, a két kultúra közötti tér kivájásához. Ez az ő 
részrehajlásának területe. Sem szótárak, sem korrektorok, sem kiadók nem ért-
hetik meg e regényeket teljes mértékben. Nancy Huston azt állítja: „A szótárak 
összezavarnak bennünket, a nyelvköziség rettenetes masszájába taszítanak, oda, 
ahol a szavak nem jelentenek, ahol nem akarnak jelenteni, ahol elkezdenek jelente-
ni valamit, és végül egészen mást jelentenek" (HUSTON 1999, 13). Nancy Hus ton 
szerint a nyelv kifinomult mechanizmus, mivel sajátos world viewst képvisel, s a vi-
lág megértésének különféle módozatait kínálja föl. Minden nyelvnek van mindig 
lefordíthatatlan, titkos és a neofita számára áthatolhatatlan oldala. Egyedül a tö-
kéletes kétnyelvű birtokolja a titkot. Lám, így nyer egészen különleges jelentősé-
get a nyelvközöttiség a kétnyelvű számára. Nancy Huston így vall a Nord perdu 
oldalain: „Az idegen - mondhatnánk - az, aki alkalmazkodik. Mármost az alkal-
mazkodás állandó vágya végletekig fokozot t nyelvi tudatot gerjeszt lelkében, 
amely az írásra nézve talán kedvező" (44). Dumitru Tepeneag esetében a szöveg 
„tudós mechanizmussá" lesz, a szerző pedig „a szótár hét kötetén lelkiismeretesen 
trónoló írnokként" határozza meg önmagát. Molnár Katalin regényében a szótár 
(a Petit Robert) az Új Kis Camembert, „a trancsia nyelv ábécé szerinti etanológiai szó-
tára avagy Trancsia nyelvtan, a Trancsia Akadémija díjazta mű (ISBN 2.01.018258.8)" 
(MOLNÁR 1999, 122), amely a regényíró fontos eszköze. A Le mot sablier és a 
Lamour Dieu című művekben a könyvkiadó P. O. L. (Paul Otchakovski-Laurens) 
határozottan szereplő-tulajdonos, ő az, aki elfogadja vagy visszadobja a kéziratot. 

Ebben az értelemben a legékesszólóbb példa kétségkívül Dumitru Tepeneag 
Le mot sablier című könyve. Igen szokatlan tapasztalatról van szó: a regény a 
gyermekkor nyelvén indul, mely lassanként meghátrál a francia előtt, s a regény 
végére teljesen visszaszorul. Igen magas színvonalú bizottság előtt (könyvkiadó, 
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könyvtáros, szótáríró, fordító, valamint az őket körülvevők), az olvasó szeme lát-
tára ölt alakot a szöveg, ingadozva halad előre, de lassanként megerősödik. Míg a 
bizottság mindennap összeül megvitatni a létrejövő könyvet, a szerző „Berlinben 
tartózkodik, és sakkozik". A sakk kettős jelentése a franciában a sakkban tartás, 
a vereség gondolatát is jelzi. Mi volna hát a szerző, ha nem légtornász, akinek egy 
szép napon végül le kell mondania a hálóról? „Ily módon két nyelv közül végül a 
francia írást választottam" (TEPENEAG 1 9 8 4 , 12, 63) - mondja többször is a regény-
ben a szerző. A homokóra az átmenet metaforájává alakul. „A könyv jelképe tehát 
a homokóra. Ez pedig visszhangos szerkezetet igényelne, azaz, hogy megtaláljuk 
az összes homokszemet (témát, epikai elemeket, szereplőket stb.), melyek csönde-
sen folydogálnak lefelé a felső tartályból az alsóba" (102). A felső tartály a román, 
az alsó a francia. Jobban megértendő a szövegszerű homokórát, meg kell említe-
nünk, Dumitru Tepeneag kivándorlása után románul írt, szövegeit pedig Alain Paruit 
fordította franciára (például a Flammarion kiadónál megjelent Exercices d'attente, 
Les noces nécessaires műveket). 1984-ben közölte franciára váltó regényét, majd két, 
immár franciául írott művet (Pigeon vole [Galamb száll], Roman de gare [Állomás-
regény]). 1990 után azonban visszatér a román nyelvhez, és egy fontos trilógiát 
publikál, így hát a szöveg-homokóra újból megfordul. 

A Le mot sablier ( 1 9 8 4 ) című regény úgy működik, akár a románról franciára 
való hosszú átmenet írásos tere. A román szöveg tele van szórva francia kifejezé-
sekkel, és a végén a szöveg teljesen franciává lesz. „Az antikva betűvel szedett szö-
veget románból fordította Alain Paruit" (10) - íme egy kis megjegyzés az első ol-
dalak egyikéről - , „és minden, ami dőlt betűkkel szedett, az a szerző francia nyelvű 
szövege 

Nancy Huston esetében végleges a homokóra pergése. Minden átmenet vissza-
fordíthatatlannak bizonyul. Mióta elhagyta az ő „Nagy Északját", lassanként el-
távolodott tőle, és nem csupán szüleitől és barátaitól, de a nyelvtől is. Ez a végleges 
szakadás. Mikor egy ízben, tikkadtan a szabad és ágrólszakadt mondatok alkotásá-
tól, anyanyelvéhez akar visszanyúlni, rájön, az angol nyelv megbüntette. A fran-
cia lerombolta angoljának birtoklását: „Túlságosan soká hagytam magára anyám 
nyelvét" (HUSTON 1 9 9 9 , 5 1 ) . 

Dumitru Tepeneag szövegstratégiájának értelmében a regényről folytatott (a re-
gényben „elméleti diskurzusnak" nevezett) párbeszéd az olvasó szeme láttára bon-
takozik ki. A zsűrit a fordító, Alain alkotja, aki nem más, mint Tepeneag regé-
nyeinek valóságos fordítója, a Párizsban élő Alain Paruit; továbbá Paul (vagy POL), 
azaz Paul Otchakovski-Laurens, a P. O. L. kiadó igazgatója; Robert úr, azaz Paul 
Robert, a szótárszerző, és Anne Faure, a könyvtáros. Alainre hárul a regény ol-
vasásának feladata, a résztvevők bírálatai pedig a cselekményt mozdítják előre. 
Valamiféle visszfényjáték szemtanúi vagyunk: a cselekmény az a fénynyaláb, amely 
a prizmán áthatol, hogy könnyebben kitalálhassuk és fölbonthassuk, milyen szá-
lakon fut a regény. Egy olyan torz regénybeli valóság folyamatos szöveggé alakí-
tásának utórezgésében veszünk részt, melyet a szereplő-tanúknak (a kerekasztal 
résztvevőinek, Anne-nak, Paulnak, Robert-nek és Alainnek), illetve a bisztró ál-
landó vendégeinek a segítségével próbálunk újraalkotni, akik maguk is résztvevői 
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ennek az „elméleti vitának" egy olyan szerző regényéről, aki másutt van. „A leg-
eszementebb dolog - így a francia-román regényíró - , hogy a szövegnek tautoló-
gia érzését kell keltenie [...] a már említett visszhangstruktúra kifejezésével élve. 
Innentől kezdve csak az jár a fejünkben, akármit is teszünk, arra vagyunk ítélve, 
hogy egész életünkben egyetlen és ráadásul befejezhetetlen palimpszesztusról 
gondoskodjunk" (TEPENEAG 1 9 8 4 , 8 7 ) . 

A két nyelv és a két kultúra köztes terét át- meg átszövik a fantazmagóriák, 
előzetes tapasztalatok és rögeszmék népesítik be. Mindhárom szerzőnk regényei-
ben román (Tepeneag), magyar (Molnár Katalin) és kanadai (Nancy Huston) 
történetek hemzsegnek. Lehetetlen eltávolítani azokat, mivel az írót, még ha nyel-
vet és hazát cserél is, rögeszméi karmaiban tartják. 

A Le mot sablier elejétől a végéig „az ezeknek a fantazmagóriáknak megfelelő 
struktúrát" kutatja (TEPENEAG 1984, 102). „Iromásos kalandjával" szeretne meg-
szabadulni az őt zavaró „fantazmaszerű ballaszttól". Hogy franciául írhasson, el 
kell távolítania az útból ezeket a „rémeket, lárvákat" (12), gyanússá válik feltörve 
„a francia nyelv számomra új földjét, melyből exhumálom a más földből szárma-
zó képek holttesteit" (13). A történetek reminiszcenciái, a „fantazmák" képektől 
benépesült „színháza" leselkedik a szerzőre. A Le mot sablier című regényben ezek 
a kísértetek: a regény egész cselekménye során a parton rohanó katona, Domnica/ 
Domenica asszony, Georges (George, Georg, Gigi, Gica), a férj vagy a katona 
vagy George anyja, a vita résztvevői vagy maga a Berlinben föllelhető szerző. Ez 
az egész alakulat „hipochondriás és félálombeli szövegben" lesz színes kavalkáddá 
Paul Robert szerint (92). A fantazmagória a Tepeneag-regények tárgya: 

mi is van hát 
kísértetek 
fantazmagóriák 
kísértetek vagy kantazmagóriák? (35.) 

- teszi föl a kérdést a hosszúra nyúlt vajúdás útján „románul" megfogant fantaz-
magóriáktól szabadulni vágyó elbeszélő, hogy végül „franciára" válthasson (101). 
Célja, hogy „megfelelő struktúrára leljen e fantazmagóriák számára, melyek a pa-
píron szöktek szárba". 

Meg kell tehát magyaráznom az olvasónak, hogy nem tudtam fékeveszetten 
elkalandozni olyan írásban, melynek anyagiságát az a nyelv alkotja, amelyhez 
elég későn érkeztem (ha ugyan nincs már túl késő) és egyre több látomást 
vonszoltam magam mögött, fantazmagóriák egész színházát avagy inkább e 
színház kelléktárát? (22.) 

Ilyen értelemben tér vissza a fantazmagória motívuma a Nord perdu című regény-
ben, hiszen a hontalan mindig gyermekkorának marad alávetve a képzelet síkján. 
Nancy Huston szavaival a befogadó országban „elhallgatjátok, amit az elárult or-
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szágban tettetek, elhallgatjátok, amit tesztek" (HUSTON 1999, 20-21). Létezésnek 
a mindennapok összetettségét, a megtanult és betanult kódokat, a politikai és 
kulturális utalások rendszerét, a konyhát, zenét, modorokat, szokásokat, zsargont, 
a Történelmet nevezi. Nancy Huston arra kérdez, kik is vagyunk, ha gondolataink, 
fantazmagóriáink, létbeli viselkedéseink, sőt véleményeink sem azonosak egyik 
és másik nyelvben? Bénító kérdés. Majd arról vall, „rendre gondolkodik, ír, fan-
táziál és sír a két nyelven, de néha a kettő elképesztő keverékében is" (60). 

Freud a fantazmagóriák és a fantáziálás forrásait elemezve „nappali álmokról" 
beszél. Határozottan állítja, a boldog ember soha nem fantáziál; utóbbi a ki nem 
elégült ember sajátossága. A kielégítetlen vágyak a fantáziák mozgatórugói, és 
minden egyes fantázia vágykielégítés, az elégtelen valóság korrekciója (S. Freud). 
Derrida szerint az írás metaforája Freud esetében ahhoz a fájdalomhoz kötődik, 
amely különösen gazdag utakat tör maga előtt, a kitaposott út járt út, az út meg-
szakad, megtörik, eltörik, utat tör. Freud és Derrida nyomán tehát az elkésettség, 
a különbözés ténye, azaz a különbség alkotja a pszichikai mechanizmus alapját, 
s ezért nem jelenvaló (inpraesentia) soha az értelem (sens), hanem mindig előze-
tes vagy utólagos jelentésekre utal. „A nyomalkotás mindezen különbségei újra-
értelmezhetőek a különbség mozzanataiként" (DERRIDA 1967, 300). Elemzésünk 
szempontjából megvilágító erejű az, amire Freud a das Phantasieren szóból (mely 
inkább fantáziateremtést jelent) következtet. Az irodalomalkotó - mondja Freud 
1908-ban - képessé tesz bennünket arra, hogy ezentúl saját fantáziáinkat bűntudat 
és szégyen nélkül élvezhessük. Végső soron ezt teszi velünk Tepeneag íráskaland-
ja, melyet szöveg-homokórájával nekünk fölkínál. 

Tepeneaggal együtt, „a francia nyelv előszobájában" tartózkodunk, ahol „be-
gyűjtött fantáziáitól senki nem menekülhet". Az elbeszélő önmagát faggatja: 

kell-e nekem pillanatnyilag tovább is románul írnom, hogy végre megszaba-
dulhassak ettől a fantazmaszerű ballaszttól, vagy inkább gyanús volna feltörni 
a francia nyelv számomra új földjét, melyből exhumálnám a más földből szár-
mazó képek holttesteit (TEPENEAG 1984, 1 0 - 1 2 ) . 

Ezért van hát minden író arra ítélve, hogy egész életén át egyetlen és ráadásul be-
fejezhetetlen szöveghalmazon, úgynevezett palimpszeszten munkálkodjék (lásd 
fennebb)? A szerző fordításról alkotott elmélkedéseit is a regény fő témái közé 
emeli. 1977-ben azt állította, szövegeket, alapszöveget, pre-textust szállít a fordító 
számára. Le kellett tehát fektetnie a 

szavakat a papírra, melyek csak arra szolgáltak, hogy más szavakat fektessenek le, 
hogy ajtót nyissanak a francia szavak számára; ajtónálló, alázatos és véges sza-
vakat, arra ítélteket, hogy a legteljesebb névtelenségben maradjanak, a fiók mé-
lyére elásva. Az írás művelete halálra váltássá változott. Szavaimnak meg kel-
lett halniuk, hogy életben maradhassak én, a scriptor mint szerző. (Nouvelles 
littéraires, 19 77). 
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Ennek a tapasztalatnak a birtokában látott hozzá Tepeneag franciául írni. A for-
dítás a szerző bolyongása két nyelv közöt t . Szerinte a fordítás „anyagilag megöli 
a szöveget, és a borítón félrevezetést hirdet: a Szerzőt". 

c) Elutasítva eredeti nyelvét, az író azt hiszi, megmenekülhet a hontalan sorstól. 
Ez a „boldogtalan elutasítás", melyről Freud és Derrida beszél, különösen hang-
súlyos a hontalan íróknál, és sokuknál talán éppen ez a lázadás és a tagadás lélek-
tani alapja (Tristan Tzara, Eugène Ionesco, Emile Cioran, Isidore Isou, hogy csupán 
a román származású francia írókat említsem), azoké, akik ily módon merülnek 
bele a francia irodalomba és az írás eredetét kutatva válnak el a nyelvtől. Céljuk, 
hogy megerőszakoljanak minden szöveget, szabályt, szókincset, hogy mindent 
újraalkothassanak, megújíthassanak. Nancy Huston az idegen zaklatott öntuda-
tának fontosságát hangsúlyozza: 

Az idegen, mondhatnánk, az, aki alkalmazkodik. Márpedig az alkalmazkodás 
örökös szükséglete, mely benne a nyelv túlfokozott öntudatát gerjeszti, válhat 
az írás végletes sajátosságává. (HUSTON 1999, 44.) 

Elismeri, számára könnyebb, mint a honiak számára áthágni és megszegni a fran-
cia nyelv normáit és elvárásait. Mindez Molnár Katalin esetében a francia nyelv 
szemantikai és fonetikai rémálmává lesz. A regény szövegek összeszerelése. 1996-
ban Quant à je (Kantaje) (Mi engem ilet) címmel megjelent regényét „adalék-
anyagának nevezi, mondatokból, melyeket hellyel-közzel a műveletlen hontala-
nok beszélt nyelvének fonetikai átírásával kínál: „Tehát igazábó' mik megállunk 
mind minnyá, s a kezdézs előreláthatólagosan kábé fél óra múva lessz, s osztán 
még meglássuk, mindenesetre értesittünk tikteket" (MOLNÁR 1999, 8). Szívesen 
él elrontott mondatokkal, nála a hiba az írás stratégiájának alkotóelemévé válik. 
Quant à je (Kantaje) című könyvében az átírás tényéről beszél, arról, hogyan le-
het odaát, a hegy túloldalán írni, másvalamit tenni valamivel, ami már létezik, be-
ültetni valamely szöveget valamely más nyelvbe, más alakban, más struktúrában, 
hibából erényt kovácsolni, és pont fordítva.. . (17). A Lamour Dieu regény Ka-
ramba laminoir szereplője azért büszke a regény szerzőjére, mert az megveszekedet-
ten a francia nyelv szívébe akar hatolni. Akár elefánt a porcelánboltban (MOLNÁR 
1999, 99). Tepeneaghoz hasonlóan a magyar származású írónő szét akarja zúzni 
a kanonizált irodalom alapjait. Azaz föl akarja fedezni, ami előle a köznyelv mani-
pulálásába rejtve van. A Lamour Dieu című műben a szerző irodalmi diskurzusa 
teremti meg saját szemiotikai és referenciális rendszerét. Áthágja és megszegi a 
nyelvi kódokat és szabályokat, miközben újraalkotja jelentett és jelentő viszo-
nyát. Láttuk: mindent „a hegy másik oldaláról" lát. Új kódokat talál a „nap" szóra 
például: szövegkörnyezettől függően van „táncnap", „nyugalomnap", „végrenap", 
„pocsékságnap", „keménynap", „gyásznap" - egy szóban, ami a francia nyelv eseté-
ben a jelentett kiterjesztése. Franciaország Trancsiaország, a francia pedig trancsia 
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lesz a regényben, Párizs Paradicsom, Budapest Annapeszt(us), Magyarország pe-
dig Molnária stb. így alkot sajátos szemiotikai rendszert. Hogy megérthessük, gyak-
ran kell visszalapoznunk a szövegben. így kezdődik a könyv: 

Olvasók! Jó napot, tájékoztatjuk Önöke t , hogy az elbeszélés egy történetet 
tartalmaz (egyet), mely a 14. táncnapon kezdődik, mikor mindenki visszajött 
a 45-ös évből 20 órára Aszerelem (Azistenszerelem) által választott kapuhoz 
és a 21.-1 gyásznapon fejeződik be a 46-os év tűzoltóbálján 14 órakor 15-kor a 
talafonban (a telefon szót talafonnal helyettesítettük). (MOLNÁR 1999, 7.) 

Az idő és a tér jegyeinek újraalkotása arra szolgál, hogy a szövegnek nagyobb önál-
lóságot biztosítson. Ez a teremtett világmindenség lételméleti akar lenni: a magán-
élet, a család, a gyerekek, régi barátok, mind valóságosak, de az elbeszélésben kis-
sé átírt neveken szerepelnek. Például Molnár Katalin régi barátja, a föntebb már 
említett párizsi Nagy Pál Saínpaul Legrand-ná (Nagy Szentpál) lesz (29). Ami-
kor Balzacról esik szó, a szerző születésének és halálának idejét így jelzi: „K. M. e. 
100-K. M. e. 49" (16). A regény tulajdonképpen egy egyéves szerelem története, 
s a kapcsolat háromhetes szövegbeli kifejtése. A nő: „Elhagyott Engem. Molnária 
és euroszőke". A férfi: „Azistenszerelem, Olifrikai és feketeéj". A tulajdonnévből 
képzett Molnária („Molnároise") a magyart jelöli, az euroszőke az európaira utal. 
Az „Olifrikai" afrikait, a feketeéj a fekete bőrt hivatott jelölni. A szerző hasonló 
utalásos rendszerrel élt már két előző könyvében is: poèmeslncorrects et chants 
Transcrits, 1995; Quant à je (Kantaje), 1996. Számos szót másokkal helyettesít, 
mindenekelőtt azokat, melyek a szexualitásra utalnak. „Egy olifrikai jó' dug, de 
mikó' pénzrő ' van szó, nem az ő asztala." A ramadán „privátdánná" lesz, a kielégü-
lés hiánya miatt. Azistenszerelem „jó dugó", az óvszer „karószer" (MOLNÁR 1999, 
53). Ami teljes mértékben szokatlan viszont, hogy a francia szavakat fonetikusan 
átírja a műveletlen beszélt nyelv kiejtési szabályai szerint, valamint az, hogy a 
francia mondat gyakorta a magyar nyelv logikájának és szórendjének megfelelően 
alakul. Ehhez társul a magyar közmondások használata: „Ne fessük az ördögöt a 
falra; hallgat, mint szar a fűben" - mondják a molnáriák (48); „vak vezet világta-
lant" (98). Magyarországra jellemző anekdoták és dalok is akadnak szép számmal 
a regényben. Közép-Európa ezen országának története is igencsak jelenvaló. Mi-
kor az elbeszélő egy Párizsban élt román származású költőről (Gherasim Luca, 
1913-1994) beszél, azt állítja, „a molnárnői alommal rokon alomból származik 
(e két rokon almot nem szeretik túlságosan)". A regényben tehát három egymás-
tól eltérő civilizáció van jelen: a francia, a magyar és az afrikai. Igen sok utalás tör-
ténik a regényben „önmagát író" írásra, amely ily módon saját reprezentációjává 
is válik: „soha nem rendre meséljük a történetet, és ezt maguk is igen jól tudják, 
tehát mindenképpen keresztül-kasul járunk-kelünk benne". 

Az elbeszélő folyamatos párbeszédet tart fenn az olvasóval: hozzá fordul a re-
gény elején is, végén is. Vagy kiszól a történetből, például így: „Az általam hasz-
nált szavak mindegyikét az olvasó nem érti meg, de ez nem baj: elég tudnia, hogy 
én nem bonyolítom a dolgokat" (MOLNÁR 1999, 142). Az elbeszélésben a szerző 
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Lamour Dieu-vel folytatott beszélgetéseinek hangfelvételeit rendezgeti, jegyze-
teli, előre-hátra cikázik a szövegben. A hontalan író esetében az írásról szóló re-
torika irodalommá lesz, s ez áll az irodalmi beszéd középpontjában. A szerző által 
leírt könyv mozgása a regény témájává lesz, s ebből alakul ki a szövegről folyta-
tott elméleti diskurzus, az olvasó szeme láttára. „Az írás írja önmagát - így Derri-
da - , de saját reprezentációjának szakadékába hull. Ily módon ennek a könyvnek 
a bensejébe, amely a végtelenségig önmagáról elmélkedik, s amely az írásról folyta-
tott fájdalmas faggatózásként fejti ki önmagát" (DERRIDA 1967, 298). A kel(l)etiség-
irodalom magyarázatait tehát a stílus megszakadásaiban lelhetjük fel, a szóbeliség 
dominanciájában, illetve abban a szükségletben, mely már-már megszállottan 
meg akarja szegni, át akarja hágni valamely társadalom szemiotikai rendszerének 
szabályait. A hontalan író írásában következésképpen sokkal gyakoribb a vulgá-
ris szóhasználat, mint a „külföldre szakadt honiakéban". 

d) A keletiség-irodalom egy másik összetevője az e migrans felsőbbrendűségi komp-
lexusa. „A hontalanok, azok gazdagok. Szerzett és ellentmondásos önazonossá-
gaiktól gazdagok" - írja Nancy Hus ton a Nord perdu oldalain. Ez a gazdagság 
egészen lételméleti szintig, az emberi sors kategóriájáig terjed: „A száműzött tu-
datosan és (gyakorta fájdalommal) fedezi fel valós tények szép számát, melyek leg-
gyakrabban tudtunkon kívül alakítják emberi sorsunkat" (HUSTON 1999, 5). íme, 
a hontalan felsőbbrendűségének logikai bizonyítása. Magyarázata abban rejlik, 
hogy a helybeliekétől eltérő társadalmi és politikai tapasztalat birtokában van. Egy-
ügyűségükben a nyugatiak olyan vezéreket fogadtak el legitimnek, mint Sztálin, 
Tito, Brezsnyev, Kádár, Ceau§escu, Milosevic, sőt tanúi voltak a hosszú és gyilkos 
háborúnak a valamikori Jugoszláviában, anélkül, hogy közbeléptek volna. A Nyu-
gat mindig kicsit túl későre és mindig zűrzavarra ébred. És valamiként ebből a 
zűrzavarból származtatja jóakaratú felsőbbrendűségét, melyet némi megvetés sze-
lídít. Pontosan negyedszázada, hogy Dumitru Tepeneag a Cahiers de l'Est vezér-
cikkében a következőt vetette papírra: „Művészeti téren a részvét gyorsan válik 
leereszkedéssé". A „vonzódás", „szorongás" és a „szánalom" érzései keverednek 
a nyugatiak lelkében, mikor a száműzötteket tekintetbe veszik. „Innentől pedig 
- mondja Tepeneag - a megvetésig mindössze egy lépés!" 

„ - Franciának érzi most magát? - kérdik tőlem gyakorta" - írja Nancy Huston 
regényében. És zárójelben hozzátoldja: „(A hontalanok örökké ki vannak téve 
együgyű kérdéseknek.)" Harminc év párizsi élet után ilyesmiket mondanak neki: 
„Kanadaiként, Ön hozzá van szokva a hideghez." És neki soha nincs joga azt mon-
dani: „Párizsban fázom". 

Föltehetjük-e Dumitru Tepeneaggal, Nancy Hustonnal és Molnár Katalinnal 
a kérdést: „Ez a száműzetés. Megcsonkítás. Cenzúra. Bűnösség? A hontalan mindig 
idegenségben érhető tetten." Kel(l)etlen marad-e az idők végezetéig? Bizonyára 
nem, mivel a száműzött helyzete kiváltságos, ami biztosítja számára a végtelen 
szabadságot. Az igazi kérdés: a kel(l)etlen író miként él ezzel a szabadsággal? 

Jeney Éva fordítása 
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Fordítások 
Franz Hodjak költészetének értelmezései 

Kiveszem a blokkfüzetből a jegyzeteket, amiket ehhez a 
szöveghez készítettem. Mindez együtt egy dossziéba kerül, 

ahogyan ez a szöveg is, ha elkészült. 
És várom, küldjék már a verseidet, hogy fordíthassam. 

Ez az, aminek értelme látszik lenni. 
(Petri György: Rolf Bossert halálára,) 

Az, hogy egy fordítás mennyire tud a mindenkori célkultúra része lenni, nagy-
mértékben függ ez utóbbi szándékától is: milyen szempontok alapján válogat egy 
életmű szövegei közül. Sok esetben csak a fordítások és a fordítói elő- és utószók 
igazítják el a befogadót a magyarra ültetett szerzővel és munkássággal kapcsolat-
ban. A recenziók hiánya ilyen esetekben azért is fájlalható, mivel így maga a mű 
tud elsikkadni, és a forrásnyelvi szöveg a fordítás révén sem tud a célkultúrában 
meggyökerezni. Nemrég Halmosi Sándor fordításában jelent meg egy jelentős 
válogatás Franz Hodjak lírai munkásságából, ami azért is érdemel kiemelt figyel-
met, mert Hod jak szövegei már a hetvenes évektől kezdve jelen vannak a magyar 
irodalomban, viszont befogadásuk mintha kevéssé történt volna meg. Mielőtt 
magával a kékhagyó kedd (Budapest, Noran, 2009) kötettel foglalkoznánk, rövi-
den figyelmet szentelünk magának a szerzőnek és eddigi fordítóinak, ami bizo-
nyos mértékig választ adhat a befogadással kapcsolatos kérdéseinkre. 

Az 1944-ben, Nagyszebenben született Franz Hodjak nemcsak költőként, de 
íróként is jelentős munkássággal rendelkezik, s talán nem elrugaszkodott kijelen-
tés, ha azt állítjuk, hogy a romániai német irodalom egyik legismertebb alkotója 
- mind szűkebb hazájában, mind Németországban. 1970-től jelentek meg verses-
kötetei, és ettől az évtől kezdődően a kolozsvári Dacia kiadó lektora és szerkesztő-
je lett, ahol a kiadó német nyelvű könyveit gondozta. 1992-ben hagyta el Romániát, 
és azóta Németországban él, ahol tovább folytatta alkotói tevékenységét, viszont 
míg 1992 előtt többnyire verseskötetei jelentek meg, addig ezután a próza vette 
át a főszerepet Hodjak munkásságában. Balogh F. András a Halmosi fordította 
kötet utószavában ezt így magyarázza: „A legmélyebb váltás műfaji repertoárjá-
ban következett be: a szocializmusban Hodjak főleg verseket, valamint gyermek-
könyveket, meséket publikált az elrejthető szimbolikus tartalmak miatt. A leg-
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fontosabb kifejezőeszköze a vers volt, ez kínálta ekkor a gondolati szabadság esé-
lyét, itt lehetett az időtlenséget elérni és megragadni. Az epikus tartalmak oly 
mértékben ütköztek a cenzúra által kijelölt határokkal, a pártvezetés irodalmi fel-
fogása oly sok kompromisszumot követelt az íróktól, hogy azt Hodjak már nem 
vállalt fel" (BALOGH F. 2009, 169). A nyilvánvalóan látható műnembeli váltás vé-
leményem szerint nem magyarázható csupán a cenzúrával és a meg nem köthető 
kompromisszumokkal, hiszen a nemzetiségi irodalmak szövegeit ismerők tud-
hatják, hogy ebben az időszakban nem csupán a pártot kiszolgáló és megalkuvó 
művek születtek Romániában. Ennek megállapításához viszont nem csupán a jelen 
kötet elemzése szükséges, hanem az egész életmű átfogó és összevető értelmezé-
se, melynek során a műnemek közti váltás jelentőségére is fény derülhet. 

Hodjak lírai munkássága már elég korán, a hetvenes évek elején a figyelem közép-
pontjába került, s ezt mi sem jelzi jobban, hogy az eddig talán legjelentősebb 
fordítójaként számon tartott Ritoók János már az 1976-os kötetébe (Kozmikus sze-
relem. Versek és műfordítások) is felvette a Hodjaktól fordított szövegeket. A folyó-
iratokban napvilágot látott magyarítások mellett egyik legelső kötetbeli megjele-
nése ez a romániai német szerzőnek, amit aztán újabbak követnek. A következő 
válogatás, melyben szerepelnek Hodjak versei, Onkihallgatás címmel jelent meg 
1980-ban, szintén Ritoók fordításában. Ha összevetjük a két könyv szövegeit, arra 
figyelhetünk fel, hogy a fordító figyelme az antológia esetében már leszűkült, 
s míg saját könyvébe tizenegy alkotótól közölt verseket, addig a gyűjteményben 
már csak héttől, s ahogyan az előbbiben, úgy az utóbbiban is a hangsúly - a be-
válogatott versek mennyiségét tekintve - Franz Hodjakra esett. A kötethez írt 
rövíd előszóban Ritoók így jellemzi a válogatását: „Anemone Latzina Was man heute 
so dichten kann (Amiről ma verset lehet írni) programatikus című és a romániai 
német költészetben mindaddig ismeretlen hangvételű verskötete. Latzina - aki 
azóta sajnálatos módon elhallgatott (alig-alig közölt valamit az irodalmi sajtóban) 
- megadta az »alaphangot«, s a következő években aztán fiatal költők egész hada 
jelentkezett kötetekkel: ezek között a legjelentősebbek Franz Hodjak, Werner 
Söllner és Richard Wagner, de friss mondanivalóval lépett színre a kötetünkben 
szereplő Joachim Wittstock, Rolf Frieder Marmont, Rolf Bossert és Klaus Hensel 
is" (RITOÓK 1980, 6). Szövegében Ritoók megkísérli eligazítani az olvasót a kor-
társ romániai német lírában, s miközben bevezetőjében kiemeli Anemone Latzina 
jelentőségét, addig - ennek ellenére - kihagyja jelen válogatásból, s szintén a ver-
sek mennyiségét tekintve Franz Hodjakot emeli a középpontba.1 Az az igyekezet, 
mely Hodjakot nemzedéke meghatározó alakjává emelte, már megelőlegezi azt 
az 1983-as gyűjteményes kötetet, amely addig a legnagyobb merítést végzi költé-
szetéből, szintén Ritoók tolmácsolásában. Ez utóbbi válogatás azért is jelenté-

1 Ezt a tény erősíti meg Jancsik Pál is, aki az 1983-as Hodjak-válogatáshoz írt u tószó t , ahol 
megjegyzi: „S az Onkiballgatdsban tolmácsolt hét fiatalabb korosztályú romániai német költő 
verseinek arányából, a kö t e t bevezetőjének hangjából kivehető, hogy a maga felfedezett je, 
Ri toók kedvenc hazai n é m e t költője Franz Hodjak ." JANCSIK 1983, 127. 
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keny, mert már nem Romániában jelent meg, hanem Magyarországon, s ez a tény 
kiemeli Hodjakot szűkebb kontextusából, ahogyan ezt Jancsik Pál is teszi utó-
szavában, aki immár nem romániai német kortársai között, hanem a német iro-
dalom hagyományában kísérli meg elhelyezni líráját: „Költészete az első indítta-
tásokat, hatásokat az expresszionizmustól kapta (államvizsga-dolgozatát Georg 
Traklról írta), de még egyetemi évei alatt ismeri és szereti meg Paul Celan költé-
szetét, s annak végletes intellektualizmusa is maradandó nyomokat hagy Hodjak 
ars poeticáján. Tehát: a hagyományos lírával való szakítás, a természetlíra kizárá-
sa, városiasság, intellektualizmus, irónia, mindenféle feszesség és formaság eluta-
sítása" (JANCSIK 1983, 127). Ε tágabb összehasonlítással - főként Celan említésével 
- Jancs ik nem tesz egyebet, mint a kései modernség hermetikus, a töredékesség-
ből építkező és a dialogicitás poétikai paradigmája felől értelmezi Hodjak költé-
szetét. Peter Motzan a Papírsárkány című válogatáskötet2 utószóírója szintén világ-
irodalmi párhuzamokat említ Hodjak lírája kapcsán, viszont ennél is fontosabb 
Szenkovics Enikő jellemzése, aki - habár a kötetben lévő felsorolás és az előszó-
író nem tud az 1983-as, Budapesten megjelent válogatásról3 - mintha folytatná 
Jancsik a kései modernség felől közelítő értelmezői magatartását: „A minimális-
ra redukáltság, metaforikusság, a nyelvnek az elemi egyszerűségig lecsupaszított 
volta - ezek azok a kulcsfogalmak, amelyekkel Franz Hodjak jelen kötetben is 
közölt verseit, rövidprózai műveit és eleddig egyetlen drámáját, monodrámáját a 
legtalálóbban jellemezni lehet. Végeredményben az adott politikai helyzet, tér és 
idő jelentős mértékben hozzájárult ahhoz, hogy e sajátos stílus kialakulhatott: úgy 
megszólalni, hogy a fennálló rend kötelezővé tett dicsőítését elkerülje, ugyanak-
kor ironikus, metaforikus stílusban az olvasók tudtára adni saját véleményét az 
adott témában - mindez az elhallgatással, a ki nem mondással, a sejtetéssel válha-
tott lehetővé. Természetesen a szövegek értelmezhetőségéhez, dekódolásához nagy 
szükség volt az olvasóval közös élményanyagra, a vele való cinkosságra, az olvasó 
aktív részvételére" (SZENKOVICS 2004, 6). Miközben Szenkovics lényegre tapintóan 
emeli ki Hodjak költészetének jellegzetességeit, éppen e tulajdonságok magyará-
zatával le is zárja az értelmezés útjait. Nem kívánom kétségbe vonni a politikai és 
társadalmi kontextus hatásának jelentőségét, azonban úgy gondolom, hogy ez az 
értelmezői magatartás elutasítja a hagyomány azon tapasztalatát, mely nem a ki-
sebbségi egzisztencia és létmód felől határozza meg Hodjak költészetét. Nem 
vesz tudomást arról a tapasztalatról, melyet a második világháború utáni Néme-
tországban a Gruppe 47 nyelvfelfogása jelent, s melyet Vizkelety András így jel-

2 Vö. „A magatartás előítélet-mentes, s a tematika egyaránt gyökerezik a nemze t i irodalmi, va-
lamint a szülőföld szűkebb nyelvi hagyományaiban. A kö l tőnek sok szellemtársa van, és hol 
szavaik, hol élettöredékeik, hol haláluk hozza mozgásba a te remtő világ-elsajátítást: Brecht 
és Ovidius, Villon és Neruda , Blaga és He ine . " M O T Z A N 1 9 8 7 , 8 8 . 

3 Vö. „magyar fordításban eddig egyetlen verseskötete jelent meg, szintén a Kri terion Kiadónál 
(Papírsárkány, 1 9 8 7 ) , illetve egy elbeszéléskötete a magyarországi Pont Kiadónál (A folyosón, 
1 9 9 9 ) . " SZENKOVICS 2 0 0 4 , 5 . 
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lemez: „A 47-es csoportnak, ennek a sajátos, szervezetlen írószervezetnek meg-
alakulásával is együtt járt ez a világnézeti és esztétikai radikalizmus. Első éveik 
úgynevezett »irtás-periódusában« tudatosan szétbontották a nyelvet legegysze-
rűbb alkotóelemeire, kiiktatva minden fordulatot, minden képet, minden stilisz-
tikai mozzanatot, ami a régi, hitelét vesztett irodalmat jellemezte - a Rilkétől és 
Georgétől eltanult, de már üressé vált formaművészetet, a hamis pátosztól duz-
zadó »faji« irodalmat és a »belső emigráció« íróinak gyakran nehezen érthető, túl 
bonyolult művészetét." (VIZKELETY 1964, 9.) Azért sem hagyható figyelmen kí-
vül e német írócsoport megfogalmazta nyelvfelfogás, minthogy a Jancsik által 
említett Paul Celan is idetartozott, ahogyan Hans Magnus Enzensberger is, akit 
a Ritoók által újítóként megnevezett Anemona Latzina tekintett követendő és 
vállalható elődnek. S míg Szenkovics érzékenyen mutat rá a befogadó aktív rész-
vételére a műalkotás létmódját tekintve, mindezt szintén a kisebbségi léthelyzet 
elképzelt olvasójának szempontjából teszi, megfeledkezve a késő modern para-
digma a mű létezésére vonatkozó tapasztalatáról, azaz a „nyelv általi megelőzött-
ség tapasztalata ezért itt mindenekelőtt abban mutatkozik meg, hogy a magát 
nyelvként - nyelvi létmódjában - megszólaltató nyelvvel folytatott interakció 
eredménye olyan jelentésképződés lesz, amelyben (éppen az alkotás interszub-
jektív folyamata és struktúrája következtében) értelemszerűen nem egyedül szer-
zői intenciók jutnak érvényre" (KULCSÁR SZABÓ 2000, 127). Az eddigi magyar 
nyelvű recepció feltérképezése azért is tűnt szükségesnek, mert mint látható volt, 
az értelmezésre annak ellenére rányomta bélyegét a költő kisebbségi léthelyzete 
és ezen helyzetből - az előítéletek alapján - következtetett megszólalásmód, 
hogy mindeközben egy másik hagyomány lehetősége is felsejlett az elemzések-
ben és bemutatásokban. A felsorolt fordításköteteken kívül érdemes még meg-
emlékezni Kányádi Sándor Csipkebokor az alkonyatban (KÁNYÁDI 1999) című 
gyűjteményéről, melyben szintén található Hodjak-fordítás, vagy Szlafkay Attila 
munkásságáról, aki szintén sokat tett a romániai német költészet magyarítása te-
rén (SZLAFKAY 2000). A Halmosi Sándor válogatta Hodjak-gyűjtemény tárgyalá-
sa során viszont elsősorban Ritoók János és részben Király Zoltán készítette át-
ültetéseket érdemes figyelembe venni összevetés céljából, hiszen ezek azok a 
kötetek, melyek terjedelmüknél fogva fordítói koncepcióról, a recepció miként-
jéről vallhatnak. 

Az 1983-as Ritoók fordította válogatásba az időpontból fakadóan az első négy 
Hodjak-kötetből (Brachland, 1970; offene briefe, 1976; mit Polly Knall spricht man 
über selbstverständliche dinge als wären sie selbstverständlich, 1979; flieder im ohr, 
1983) kerülhettek szövegek, az 1987-es válogatás (Papírsárkány) részben kiegé-
szült az 1986-ban megjelent Augenlicht című verseskönyv néhány versével. Mint-
hogy a Papírsárkány valójában az 1983-ban megjelent gyűjtemény részleges újra-
közlése, inkább érdemes ez utóbbiról néhány szót ejteni. Ritoók hat nagyobb, 
római számmal jelzett részre osztja a kötetet, s ezek az egységek nem követik a 
németül napvilágot látott könyvek szerkezetét, hanem tematikus fejezeteket ké-
peznek, melyekben a nyelv, a költészet, a tágabb, majd a szűkebb hagyomány és 
a szülőföld kap kiemelt szerepet. Ritoókhoz hasonlóan Király Zoltán is temati-
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kus válogatást ad Hodjak verseiből, ő ugyan nem rendezi fejezetekbe a szövege-
ket, azonban a versek sorrendje jól látható módon egy lehetséges értelmezésről 
árulkodik. A fordító itt a költészetre tö r t énő reflektálástól a hagyományokhoz 
való viszonyuláson át a nyelv működésére vonatkozó megállapításokig állítja össze 
válogatását, mely valójában nem kísérel meg új szövegeket kanonizálni a magyar 
olvasóközönség számára, sokkal inkább megerősíti a Ri toók által már közöl t szö-
vegek kanonikus helyét, hiszen többnyire ezen versek újrafordításáról van szó -
kiegészülve néhány verssel, melyek Ri toók válogatása után születtek. Annak tu-
datában, hogy már magában a fordítói válogatás is egyfajta értelmezés, a Ri toók 
János és a Király Zoltán által közreadott válogatások kapcsán megállapíthatjuk, hogy 
a tematikus egységek és a szövegek sorrendjének kialakításával mindkét fordí tó 
erőteljes értelmezést nyújt a befogadónak, ami egyfelől velejárója az ilyenfajta 
gyűjteményeknek, másfelől jól tükröz bizonyos szerkesztői/fordítói intenciót . 
Míg Ritoóknál a nyelv működésére és szerepére reflektáló szövegek mellett első-
sorban egyfajta hagyomány kijelölése tör ténik meg, addig Király Zoltánnál - szin-
te ugyanazon versek kiválasztásával - inkább a költészet, a nyelv kerül hangsúlyos 
helyre - ezt jelzi azon szövegek beválogatása is, melyek későbbi megjelenésük miatt 
Ritoók gyűjteményébe nem kerülhettek bele (pl. Egy vers rövid elmélete, Nem kí-
vánt látogatás). 

Halmosi Sándor mindezekkel szemben az elrendezéssel nem kíván önálló ér-
telmezést nyújtani, hiszen a fordított versek egyfelől a kötetek, másfelől az azok-
ban elfoglalt helyük szerint kerülnek a kékhagyó kedd című válogatásba. Viszont 
ha összevetjük a Ritoók János és a Halmosi készítette fordításokat, szembetűnik 
az a különbség, mely rámutat az ú jonnan megjelent kötet jellegzetességére. Az 
1978-ban a Neue Literatur hasábjain megjelent blues című verset mindkét fordí tó 
felvette a válogatásba: 

nach zehn ist der abend 
eine elektrische Verstärkeranlage, 
das geräusch des alterns 
wird deutlich hörbar, 
du gehst durch die Stadt 

gehst 
und horchst in die Straßen, 
durch die mauern, verriegelten fenster und türen 
dringt, 
als sänge N A t King Cole aus dem jenseits, 
mit unverfälschten klang 
das angegriffene metall der seelen, 
leicht erkennbar, 
leicht unterscheidbar 
am unterdrückten gähnen der sesselfedern 

oder am husten eines erschöpften hasses 
oder am schweren atem von frauenschenkeln 
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oder an den augenlidern, 
die wie eiswürfel in gläsern klirren, 
du gehst durch die Stadt 

gehst 
und unverhofft s tößt du mit dem köpf an den mond, 
betroffen bleibst du stehen, 

plötzlich 
glaubst du zu wissen, 
wie deine schritte in den ohren anderer klingen, 
du zögerst, 
zögerst weiterzugehen, 
fü r die kurze dauer eines i rr tums 
spürst du das brennende bedürfnis 
eine frau anzurufen, 
als wolltest du dir etwas beweisen, 
doch du weißt es ist sinnlos wie ein selbstmord, 
und wie jemand, der ein schlechtes gewissen hat, 
stiehlt sich jemand die treppen hoch 
in sdein mietzimmer 
und stellt Stühle im halbkreis auf, 
um das sprechen nicht zu vergessen. 

A járás ritmusát visszaadó szabad vers a lírai én önmegszólításán keresztül jut el 
a szöveg végén lévő általánosításig (jemand). Az egyedül megtet t esti séta végül 
egy elhagyatott albérleti szobában végződik, ahol a félkörbe helyezett székek 
üressége még inkább kihangsúlyozza az (ekkor már általánosított) én magányos-
ságát. Emellett érdemes felfigyelni a verset nyi tó metafora (az est azonosítása egy 
elektromos erősítővel) folyamatos kibontására, ahogyan a járás ritmusával együtt 
hallhatóvá válnak a különböző hangok, zörejek, melyek valamely zárt helyiségből 
származnak, hogy végül maga a hangokat befogadó lírai én is egy ilyen belső térbe 
kerüljön, s mintegy azonossá váljon az addig hallott hangokkal. Ritoók fordítá-
sában (HODJAK 1983, 10-11) a nyitó metafora állapotként rögzül („tíz után az est 
/ elektromos erősítőberendezés"), szó szerint adja vissza „Verstärkeranlage" je-
lentését, míg ezzel szemben Halmosi Sándor magyarítása (vö. HODJAK 2009, 19) 
a mozgás megjelenítésével kissé elrejti a felütésben lévő metaforát: „este tíz után 
az este / egy elektromos erősítőbe megy át". Miközben ez utóbbi fordítás a járás 
ábrázolásával megelőlegezi a szöveg mozgásra épülő szerkezetét, az este szó ke-
vésbé sikerültnek tekinthető ismétlésével talán éppen az ismétlődésekre kívánja fel-
hívni a figyelmet. A város utcáin való haladás refrénszerű visszatérése szó szerint 
egyezik Ri toók fordításában („átmész a városon / mész"), míg Halmosinál ez így 
hangzik: „átvágsz a városon / mész". A stilisztikailag jobbnak tűnő második meg-
oldás megszünteti ugyan a „gehst" monotoni tás t sugalló ismétlődését, azonban 
az átvágni és menni igék váltakozása erőteljesebben érzékeltetik a haladás miként-
jét: célzatosságot sejtetnek, ami nem feltétlenül érzékelhető az eredeti szöveg-
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ben. Míg az 1983-as kötetben a nyolcadik és tizedik sor között i törések hűen kö-
vetik az eredeti szöveg megoldását („a falakon, elreteszelt ablakokon és aj tókon 
/ áthatol / mintha Nat King Cole dalolna a túlvilágról"), ezzel megtéve az „átha-
tol" ige kiemelését, addig Halmosi itt összevonja a sorokat („a falakon, betett ab-
lakokon, aj tókon keresztül / hatol, mintha odaátról Nat King Cole dúdolna"), 
s az így megszüntetett sort egy későbbi szöveghelyen adja vissza, ahol az erede-
tiben és Ritoóknál nem kiemelt „klirren" igét teszi hangsúlyossá: „melyek, mint 
jégkockák a pohárban / csörögnek". Mind az „áthatol", mind a „csörögnek" esetén 
valaminek a hangzása, megszólalása válik hangsúlyossá, s Halmosi változtatása a 
magyar szöveget tekintve erőteljesebbé teszi ezt a momentumot. Az amerikai 
dzsesszénekest megidéző szövegrészleteknél három eltérésre is felfigyelhetünk: 
a „verriegeln" ige bezártságot adó jelentése eltűnik az újabb fordításból, de közben 
a „dalol" helyett „dúdol" beiktatása árnyaltabban utal a blues hangzására, megszó-
lalására. A legnagyobb eltérés viszont a „jenseits" szó értelmezésében érhető tet-
ten: Hodjak következetesen kis kezdőbetűvel írja a német helyesírásban naggyal 
kezdődő szavakat is, és ezt a szót Ritoók itt a túlvilág jelentésben, tehát főnévként 
értelmezi, míg Halmosi nem teszi meg ezt a leszűkítő értelmezést, az „odaát" je-
lentése egyszerre érthető főnévként, tehát a túlvilág értelmében, ugyanakkor hely-
határozóként is, ami így Amerikára, vagy egyszerűen a nyugati világra utalhat. 

Érdekes egyezést mutat a „das angegriffene metall der seelen" sor fordítása. 
Ritoók az „a lelkek fogdosástól elkoptatott féme" megoldást kínálja, míg Halmosi 
a következőt: „a lelkek kopott fémtestén". A második esetén érezhető és kevésbé 
nehézkes tömörítésen túl érdemes felfigyelni arra, hogy az eredeti sor nem tartal-
mazza a „kopott" jelentést, tehát feltételezhető, hogy Halmosi a Ritoók-sor meg-
oldását is szem előtt tartotta saját fordítása során. Az utolsó öt sorban bekövet-
kező - már említett - általánosítás tekintetében megállapíthatjuk, hogy az eddigiek 
alapján látható módon az eredeti szövegtől jobban elszakadó Halmosi fordítása 
törekszik nagyobb pontosságra, hiszen két alany azonosításával visszaadja a német 
„jemand" ismétlődését („és mint valaki, akinek rossz a lelkiismerete, / és fellopa-
kodik a lépcsőn"), míg Ritoók megoldása kissé megtöri a ritmust, és a két cselekvő 
személyét jobban elkülöníti egymástól: „és mint akinek rossz a lelkiismerete, / 
valaki a lépcsőkön feloson". 

A blues című vers fordításainak összehasonlító elemzése kapcsán megtapasztal-
hattuk Hodjak azon versszerkesztési elvét is, mely bizonyos szavak külön sorba 
törésével és esetleges beljebb szedésével kíván egy-egy jelentést kiemelni, egy-egy 
szónak nagyobb hangsúlyt tulajdonítani. A trauer um Coco (HODJAK 1977a) című 
versben a fentebb említett szerkesztési elveket csak kevéssé alkalmazza, viszont 
Halmosi Sándor fordítását olvasva azt tapasztalhatjuk, hogy a fordító Hodjak 
fentebb jellemzett elveit szem előtt tartva más hangsúlyokat ad a szövegnek. Míg 
Ritoók szó szerint és megegyező számú sorokkal adja vissza a verset, addig 
Halmosi magyarítása hosszabbá válik, mint az eredeti. A két fordítás között nem 
találhatunk a szavak jelentését érintő jelentős eltéréseket, viszont figyelmet érdemel-
nek az eredeti és az újabb fordítás közötti hangsúlybeli eltérések. Hodjak német 
szövegében csupán következő sortöréssel elért kiemelés kap nagyobb hangsúlyt: 
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er ist an einem lied erstickt 
oder das herz hat einfach ausgesetzt 
für immer 
beim anblick der katze 

A „für immer", azaz „örökre" kiemelése Halmosinál is megjelenik, azonban a ma-
gyar fordító nem követi a továbbiakban a német eredeti tördelését, például az „er-
weisen sie ihm die letzte ehre" sort két sorban adja vissza: „elbúcsúzhatnak tőle 
/ megadhatják neki a végtisztességet" (vö. HODJAK 2009, 26). Ennél is feltűnőbb 
az utolsó három sorra („halten sie ruhig auch die hüte auf und ihr weises lächeln 
/ doch öffnen sie eine gedenkminute lang / alle käfige der weit") kínált megoldás: 

hagyják csak fent nyugodtan a kalapjukat 
bölcs mosolyukat 
de egy néma perc erejéig 
nyissák ki kérem gondolatban 
a világ összes 
kalitkáját 

A fordítás újabb sorokat iktat be az eredetihez képest, megkettőzi a számukat, s így 
egyúttal hangsúlyosabbá tesz is némely kijelentéseket. Miközben a tördelés meg-
akasztja és lelassítja a vers ritmusát, elválasztja egymástól a fennmaradható kala-
pot és mosolyt, és nem utolsósorban megbontja a „gedenkminute" (Ritoóknál 
„emlékperc") szóösszetételt, mellyel viszont teljesen más értelmet ad az utolsó 
sornak és a hozzá kapcsolható utasításnak. Míg az eredetiben az elgondolkozás, 
a megemlékezés percéről van szó, és a felszólítás nem csak egy képzeletbeli cselek-
vésre vonatkozik, addig Halmosi átültetésében a szóösszetétel felbontása egyben 
a fantázia terébe utalja a cselekedetet, hiszen az csak a képzeletben kell hogy meg-
történjen. így viszont a német szöveg az elérhető szabadságot implikáló lezárása 
megszűnik, és Halmosi értelmezésének köszönhetően csak képzeletbeli lehető-
ségként tételeződik. 

Szintén a sortörések megváltoztatását érhetjük tetten a kékhagyó kedd című kö-
tet más fordításai esetén is, ilyen például a Villous ankunft im hímmel4 című vers, 
melynek sorait a fordító már az első versszaknál elcsúsztatja. Azzal, hogy a „ich 
fühle mich wie neugeboren" sort felbontja, és a passzívot a magyar nyelvben cse-
lekvő szerkezetként adja vissza („tisztelt bizottság / kitűnően érzem magam / / 
mintha újjászülettem volna / amíg ideértem az angyalszárnyak minden . .HODJAK 

4 Az első négy versszak: „geehrte kommission / ich fühle mich wie neugeboren / / während der 
reise wurde ich von engelsflügeln geschüttelt / bis zum totalen Verlust des bewußtseins / / 
vorschriftmäßig habe ich fünf volle wochen gewartet / in zugigen treppenhäusern ungeheizten 
hallen und korridorén / / schließlich wurde ich eeingelassen über die hintertreppe / durch die 
türe des dienstpersonals" H O D J A K 1977b. 
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2009, 22), eltolódnak a sorok, s csak a negyedik versszakban tud ismét az eredeti-
hez illeszkedni a szöveg. A tördelés átalakítása mellett e versnél szintén megfigyel-
he tő Halmosi azon törekvése, hogy a német nominális szerkezeteket megbontja, 
és igyekszik azokat cselekvő formában magyarítani. Ez a különbség viszont nem-
csak az eredetihez képest látható, hanem akkor is, ha összevetjük Ritoók fordí-
tásával, aki például az első versszak második soránál a célnyelvben is meghagyta 
a nominális struktúrát: „újjászületettnek érzem magam" (HODJAK 1983, 117). Ε vers 
utolsó soránál („könnte eines tags unter der last dieser güte zerbrechen") pedig 
ismételten azt tapasztalhatjuk, hogy Halmosi fordí tása hangsúlyos helyre „töri" 
és szedi a szöveget záró igét: 

kérném önöket gondolják meg keménykötésű 
csavargó én mind e sok jóba egyszer 

belerokkanok 

A szintén mindkét fordítónál megjelenő Warna Veche (1980) című vers a mozdu-
latlanság állapotát fogalmazza meg, a reménytelen változatlanságét, mely a vissza-
térő és szakadatlanul ismétlődő cselekvésekben jelenik meg. Balogh F. András a 
vers elemzése során arra utal, hogy Hodjak ezen szövege is azon költészetében 
fellelhető vonulathoz tartozik, mely már nem csupán a szűk szülőföldet kívánja 
versbe fogalmazni, hanem sokkal inkább azt a Kelet-Európát, melynek különböző 
népek által lakott vidékei szinte ugyanazon jellegzetességeket hordozzák.5 Ezen 
értelmezési lehetőség mellett érdemes talán arra is ráirányítani a figyelmet, hogy 
a teljes semlegességre törekvő leírás egyszerre tud megnyugtató harmóniába ol-
dódni, ugyanakkor a különböző mozdulatok és mozgások ismétlődése nyugtala-
ní tó monotonitást eredményez. 

der hohe himmel als nabel des nichts, 
die Schreibmaschine tot und vol lkommen 
der friede. 
mittagsglocken, im radio Boulez. 
durchs fenster s t römt der duft von akazien, der 
nostalgische erinnerungen an filzläuse wachruft. 
dünen, verlorenheit, ein ort, 
sieben meilen hinterm ende der weit. 
alles hat hier die färbe von Ziegenmilch, 
das laub, die gespräche, die sonntage, 

5 Vö. „Hodjak kiszabadí t ja magát ebből a béklyóból, és amin t elvesztette a Szászföldet, úgy 
megnyerte Kele t -Európát . Verseiben bebarangolja a Duna-del tá t , a hegyi román falvakat, 
Bukarestet, Kolozsvárt , a Székelyföldet, majd eljut a n é m e t e k klasszikus, régivágású üdülő-
telepéig is, az Északi- tenger par t jára . . ." BALOGH F. 2009, 106. 
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der tod, die katzen, 
das kreisen der möwen. 
die tage verstreichen ohne gewißheiten, ohne zweifei. 
die greise starren 
auf ihre schrumpfenden schatten, 
der dorfnarr ist hauptamtlich 
als küster beschäftigt, 
die jungen frauen empfangen lange briefe 
und geld. 
jeder wird in allen Zeitungen 
über sich selbst 
aufgeklärt. 
die sonne kehrt jeden morgen pünktlich als sonne wieder, 
die küstenwache ist tatsächlich eine küstenwache, 
die Überraschungen sind die gleichen. 
und was nicht geschehn ist, hör t nicht auf 
nicht zu geschehn. 

Ritoók János 1983-ban megjelent fordítása kapcsán ismételten megállapíthatjuk, 
hogy a magyar szöveg túlzottan is hűségesen követi német eredetijét, ügyelve arra, 
hogy a sorvégi áthajlások ugyanazzal a szóval végződjenek, majd kezdődjenek a 
következő sorban, hogy a szórend ne tér jen el a német szövegtől (vö. „az abla-
kon akácillat áramlik be, mely / nosztalgikus emlékeket ébreszt a levéltetvek iránt"; 
HODJAK 1983, 74). Ezzel szemben Halmosi Sándor magyarítása más elvet követ. 
Míg eddig azt figyelhettük meg az újabb fordítások esetén, hogy a fordí tó a név-
szói szerkezeteket megkísérli feloldani, s ha lehetséges a célnyelv gördülékenysége 
érdekében megváltoztatni, addig itt éppen annak lehetünk tanúi, hogy Halmosi 
más megoldást választ: ezeket a szerkezeteket nem feloldja, hanem tömörítéssel 
még sűrűbbé teszi őket. Nemcsak a felütés tömörí tő szavában és szóösszetételé-
ben („magasság, semmiköldök"; HODJAK 2009, 30) tapasztalhatjuk meg ezt, hanem 
azon szándékban is, mely például a „wachrufen" („szép emlékei még egy lapos-
tetves nyárnak"), a „verstreichen" („nincs itt bizonyosság, kétség sincs") és a „kehren" 
(„nap a nap nap mint nap") igéket kiiktatja a vonatkozó sorokból. Ilyen tömörítés-
ként ér telmezhet jük az ötödik sor fordítását is, melyben a német eredetiben sze-
replő ablak szó nem jelenik meg, a kint szóval helyettesítődik: „kintről akácillat 
tódul, árad". (Érdekességként érdemes megemlíteni a liebes mass (HODJAK 1978b) 
című vers fordítását, melynek harmadik sorában a „fenster und türen" főnevek szin-
tén nem jelennek meg a magyarításban, helyettük „kint a világ" szerepel - HODJAK 
2009, 27.) További sűrítési eljárásként jelenik meg az eddig elemzett szövegek 
esetében fordí tot tan működő szerkesztési elv, a sorok tördelése. Míg eddig Hal-
mosi egy-egy szó, kifejezés fontosságát hangsúlyozandó új sorokat hozo t t létre, 
addig itt a tömörebb fogalmazás érdekében éppen megszüntet sorokat, félsorokat, 
így lesz az öregeket és a falu bolondját ábrázoló négy sorból kettő: „fogyó árnyé-
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kára mered az öreg. / a falu bolondja főállásban sekrestyés". Hasonlóképpen sűrű-
södnek össze a nap visszatértére és a parti őrségre vonatkozó mondatok: „nap a 
nap nap mint nap / a parti őrség parti őrség". 

A fentebb említett fordítást az eredetivel vagy Ritoók János magyarításával össze-
vetve, világosan látszik a különbség: Halmosi kat togó, gyakran ige nélküli monda-
tokat alkot, melyek szikárságukkal és tömörségükkel nyújtják Hodjak szövegének 
értelmezését, és többnyire elkerülik az olyan körülményes megfogalmazásokat, 
mint amelyeket Ritoók használ (pl. „a nap minden reggel napként tér vissza ponto-
san"). Ugyanakkor szükséges felhívni a figyelmet a „jeder wird in allen Zeitungen 
/ über sich selbst / aufgeklärt" sorok fordításban való félreérthetőségére. Míg Ritoók 
meglehetősen nehézkesen, bár pontosan adja vissza e sorok jelentését („az összes 
újságokban mindenkit / felvilágosítanak / önmagát illetően"), addig Halmosi ezt 
így oldja meg: „az újságok magukról / mindenkit / felvilágosítanak". A „maguk-
ról" névmás az „újságok" mellé helyezésével véleményem szerint rossz fordí tói 
döntés született, hiszen az amúgy is nehezen ér thető mondat így akár úgy is értel-
mezhető, hogy az újságok magukról adnak tájékoztatást . 

Utaltam már arra, hogy Ritoók miként állította össze Hod jak verseiből válo-
gatását, és arra is, hogy Halmosi nem élt a szerkesztés ezen lehetőségével, hiszen 
a napvilágot látott kötetekben való megjelenés sorrendjében közli a szövegeket. 
A fordítások összevetése révén viszont tetten érhető az újabb fordítások újraér-
telmezésre törekvő szándéka, hiszen még ha a már Ritoók által is fordított szö-
vegekhez nyúl, akkor is megkísérli újraolvasni és -értelmezni a verset. Ritoók és 
Halmosi magyarításai között alapvető különbségként tűnik elénk az eredeti szö-
veghez való hűség kérdése, mely az 1983-as gyűjteményt tekintve mindig a szó 
szerinti visszaadásra koncentrál, míg az újabb fordí tások nemegyszer megváltoz-
tat ják az eredetit, hol hozzátesznek, hol elvesznek belőle valamit. Ritoók a válo-
gatás szempontjával és a szerkesztéssel kísérelt meg rámutatni a Hodjak-éle tmű 
1983-ig tartó tendenciáira, kiemelve talán a kisebbségi/nemzetiségi léthelyzet azon 
nézőpont já t , mely háttérbe szorít más értelmezési lehetőségeket. Ugyanakkor 
azzal, hogy szó szerinti hűségre törekedett , mégis nyitottá tet te a befogadó szá-
mára az egyes művek értelmezését, hiszen kevéssé kísérelte meg saját interpretá-
cióját tükröztetni a fordításban. Halmosi Sándor fordításkötete úgy vélem éppen 
fordítottan jár el: míg a szerkesztéssel egyáltalán nem kívánt értelmezési stratégiát 
kínálni, addig a szövegek esetén erőteljesen szembesülhet a befogadó a fordí tó 
értelmezésével. Lehet ugyan, hogy némely fordítás sikerültebb, gördülékenyebb, 
mint Ritoóké, viszont máshol éppen ezen az áron felszámolódik a választás lehe-
tősége. A fordítások összevetése azon tapasztalat felismerésével jár, hogy Hod jak 
szövegei nemcsak a nemzetiségi egzisztencia (például a nyelvvesztés és -féltés) 
szempontjából olvashatók, hanem ezek a versek illeszkednek a német irodalom 
azon második világháború után megerősödő hagyományába is, mely a nyelv meg-
újítására és a költői nyelv átalakítására tett kísérletet. Úgy vélem, Halmosi Sándor 
fordításkötete éppen ezen tendencia hangsúlyozására törekszik, s ezt már a kö-
tet elején mot tókén t feltüntetett Hodjak-vers (kurze theorie eines gedichts) fordí-
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tásának mikéntje is jelzi.6 A fentebbi tapasztalat emellett arra is rámutat, hogy 
Hodjak költészete kicsit sem monoton vagy egysíkú, éppen a fordíthatósága és 
fordíthatatlansága közötti feszültségből derül ki többértelműsége, nyelvi réteg-
zettsége. 

A kékhagyó kedd című válogatásgyűjtemény tehát úgy érkezik a célkultúrába, 
hogy nem a hajdani romániai német irodalom - elsősorban kisebbségi - szem-
pontjait érvényesíti, sokkal inkább egy olyan költészetet tár elénk, melynek köz-
ponti témája a nyelvhez való viszony problematikussága. Mindebből az a követ-
keztetés is levonható, hogy a jelenlegi magyar célkultúrában, mely befolyással 
bír(hat) egy fordításkötet létrejöttére, szintén változások történnek. Olyan fo-
lyamatok zajlanak, melyeknek köszönhetően átalakulóban van a nemzetiségi/ki-
sebbségi irodalmakhoz való viszony: már nem csupán a társadalmi felelősségvál-
lalás elkülönítő szempontjából értelmezhetőek. 
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Recenzió 

Újra az Anyegin: olvassuk napjainkban is...1 

(Alekszandr Szergejevics P U S K I N , Jevgenyij Anyegin, 
szerkesztette, az előszót és a jegyzeteket írta H E R M A N N Zoltán, 
Budapest, Európa, 2008, 554.) 

Piacorientált világunkban kéretlenül is felmerül a kérdés: vajon „rentábilis"-e az 
Európa Könyvkiadó vállalkozása, amikor harminc évvel Puskin műveinek hatkö-
tetes megjelentetése után a költő munkásságának újabb, négykötetes kiadását kí-
nálja az orosz irodalmat magyarul olvasó (olvasó?) közönségnek? A vállalkozás 
kereskedelmi mérlegét majd a terjesztők fogják megvonni, mi viszont máris kijelent-
hetjük, hogy irodalmi, sőt tágabb művelődési szempontból az új sorozat kiadása 
hasznos és időszerű. 

Nyelvi elszigeteltségünk és más, földrajzi és történelmi tényezők folytán iro-
dalmunkat kezdettől fogva nyitottság és befogadó készség jellemzi. Joggal tartjuk 
számon szellemi kincseink között - nem kis részben a nagyszerű fordításoknak 
köszönhetően - Shakespeare Hamletjét és Szentivánéji álomját Arany János for-
dításában, Vikár Béla Kalevala-fordítását, Dante Isteni színjátékát Babits Mihály 
átültetésében, és - nem utolsósorban - Puskin Jevgenyij Anyegin jét Bérczy Károly 
tolmácsolásában. Ez utóbbi elterjedtségét és hatását tekintve egyaránt párját rit-
kító jelenség. Első megjelenése (1866) után nem egészen kilencven év alatt huszon-
egy kiadást ért meg; mint Komlós Aladár jelezte: ez olyan könyvsiker, „amilyet 
nálunk Petőfi művét és a Toldit kivéve, eredeti magyar mű sem ért meg, még ke-
vésbé fordítás" (KOMLÓS 1955, 336). Bérczy fordításának hatására honosodott meg 
irodalmunkban a verses regény műfaja (Gyulai Pál: Romhányi, Vajda János: Talál-
kozások, Arany László: A délibábok hőse), amely még a 20. században is tovább élt 
(Dsida Jenő: Tükör előtt, Somlyó György: Részletek egy megírhatatlan verses re-
gényből). A kortársi irodalomban Térey János Paulus című, Anyegin-strófában írt 
regénye (2001) érdemel figyelmet, amelyet egyik kritikusa az Anyegin „posztmo-
dern újraírásának" nevez (MARGÓCSY 2002, 39), valamint Varró Dániel gyerme-
kek részére írt népszerű regénye, a nagyrészt szintén Anyegin-strófában írt Túl 
a Maszat-hegyen (2003).2 

1 A z olvassuk tárgyas igealak kijelentő és felszólító módbel i egybeesése sűríti a cím értelmét: 
az Anyegin napjainkban is olvasható és olvasandó. 

2 A z Anyegin-hagyomány nemcsak nálunk él tovább. 1986-ban N e w Yorkban jelent meg Vikram 
Seith The Golden Gate című verses regénye, amely csaknem hatszáz Anyegin-strófában ábrá-
zolja a 80-as évek kaliforniai yuppie-jainak életmódját és életfelfogását (lásd BREIDERT 1989). 
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Az új magyar Puskin-kiadás örvendetesen tanúskodik arról is, hogy a fiatal szer-
kesztők, Hermann Zoltán és Kalavszky Zsófia alapos és korszerű filológiai felké-
szültséggel, valamint nélkülözhetetlen ügyszeretettel veszik át a stafétabotot az 
idősebb russzista nemzedéktől . 

A négy kötetre tervezett sorozat első kötete teljes egészében XL Anyeginnek van 
szentelve. Az ízléses külsejű, 550 lapos könyv tartalmazza Hermann Zoltán szerkesz-
tői előszavát, Aprily Lajos és Galgóczy Árpád teljes Anyegin-fordítását, továbbá 
- korábbi kiadások hiányosságát pótolva - Vas István és Weöres Sándor fordítás-
töredékeit . A filológiai apparátusban helyet kaptak magának Puskinnak a jegyze-
tei a regény 1833-as kiadásához (kiegészítve Aprily és H e r m a n n Zoltán megjegy-
zéseivel), Aprily Lajos jegyzetei fordításának 1953-as, első kiadásához (szintén 
szerkesztői kiegészítésekkel), továbbá Hermann körültekintően összeállított saját 
jegyzetei; utóbbiak magukban foglalják a verses regény Tomasevszkij nyomán dátum-
szerűen összeállított keletkezéstörténetét, valamint az Anyegin-strófa strukturá-
lis leírását.3 

A regény III. fejezetének 26. strófájában olvashatjuk, hogy Tatyjana franciául 
írta meg levelét Anyeginnek, s a levelet a költő fordította oroszra. Ez a fiktív „for-
dítás" nem egyszerű költői fogás volt Puskin részéről: az orosz irodalmi köznyelv 
korabeli állapotára, valamint a társadalom művelt rétegeinek orosz-francia két-
nyelvűségére kívánt utalni (vö. PÉTER 1999, 78-81). 1863-ban Turgenyev és Louis 
Viardot prózában „rekonstruálták" a levél „eredetijét", amelyet egy évszázad múl-
tán Vladimir Nabokov egészített ki y4«jegm-kommentárjaiban. Hermann Zoltán 
szerkesztői „bonusza" az olvasók számára a rekonstruált levél francia szövegének 
közlése. 

Az irodalomjegyzék a forráskiadásokon kívül feltünteti Brodszkij, Lotman és 
Nabokov immár klasszikusnak tekinthető kommentárjait , valamint a regény ma-
gyar fordításairól az elmúlt fél évszázadban megjelent tanulmányokat. A kötet 
borítóján és az előzékeken szereplő saját kezű Puskin-rajzok - azon felül, hogy a 
könyv külcsínét emelik - fontos vizuális támpontul szolgálnak a szerzői szándék 
értelmezéséhez. így a borí tó címlapján található rajz, amely a Költőt és Anyegint 
baráti beszélgetésbe merülve ábrázolja a Néva partján, hát térben a Péter-Pál-erőd-
del (ahol a dekabrista mozgalom vezetőit végezték ki 1826-ban) mintegy előzete-
sen cáfol számos későbbi, a regény hősét egyoldalúan sötét színekben bemutató 
kritikusi olvasatot. N e m véletlen, hogy Puskin nyomatékosan ragaszkodott e rajz 
szerepeltetéséhez, ám az végül is nem került be a regény első kiadásába.4 

3 A z Anyegin-strófa sajátos szövegépítő szerepéről lásd PÉTER 1996. 
4 A rajz, már nem Puskin kezétől származó változatában, a HeecKuü ajibMüHax:ban jelent meg 

1829-ben; ezen Anyegin és Puskin a folyó gránit mellvédjére támaszkodva, háttal a Péter-
Pál-erődnek áll. Ez a rajz egy epigramma megírására ihlette Puskin t , amelynek zárósorai így 
hangzottak: „He yflocToiiBaíi Β3ΓΛΚΑΟΜ / TBepflbimo BJiacTH ροκοΒοΐί, / OH κ KpenocTH CTaji 
ropflo 3AA0M. / He ruiioö Β Kojiozieii, MHJIBIÍÍ MOÜ." Nyersfordí tásban: „Nem méltatva pillán-
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Az Anyegin két magyar fordításának mostani kiadása nemcsak újabb olvasói nem-
zedékek számára teszi hozzáférhetővé a 19. század klasszikus orosz irodalmát el-
indító művet, hanem ösztönzést ad egy sajátos jelenség, az Anyegin magyarorszá-
gi kultuszának - a „magyar Anyegin"-nek a - továbbgondolására.5 Éppen ennek 
okán merül fel bennünk a kötettel kapcsolatos egyetlen hiányérzetünk: a Bérczy-
féle fordítás hiánya. Ez a hiányérzet nem irányul szigorú kritikai éllel sem a szer-
kesztő, sem a kiadó felé, hiszen belátható, hogy egy harmadik fordítás beilleszté-
se jócskán megemelte volna a kötet előállítási költségét és amúgy sem alacsony 
árát. Viszont a csak két fordítás közlésének lehetősége (a negyedikre, Mészöly 
Gedeonéra ezúttal nem is gondolhatunk.. .) óhatatlanul felveti a „melyik ujjamat 
harapjam?" gyötrelmes alternatíváját. Galgóczy Árpád kiváló munkája napjaink-
ban a regény standard fordításának rangjára emelkedett s egyúttal megszerezte a 
tananyaggá válás (amúgy korántsem egyértelmű) dicsőségét is. Aprily Lajos for-
dítása szintén nagyon szép; ő az egyetlen a teljes Anyegin fordítói közül, aki nem-
csak jól ismerte az orosz nyelvet és irodalmat, hanem egyúttal kiváló költő is volt. 

És mégis! Az Anyegin helye irodalmi kincsestárunkban, a hazai Anyegin-kultusz 
létrejötte és hosszantartó továbbélése elképzelhetetlen Bérczy Károly fordítása 
nélkül. Arany Lászlótól Illyés Gyuláig, Krúdytól Móriczig, Babitsig, Máraiig szá-
mos költőnk és írónk nyilatkozott elragadtatással az Anyeginról, nem takarékos-
kodva a Bérczy fordításának szóló dicsérő jelzőkkel. Ugyanakkor az is tény, hogy 
e fordításnak kétségtelen - bár nem kizárólagos - szerepe volt a regény magyar 
olvasatának kialakulásában, egyfajta metamorfózisban, amely „az orosz élet en-
ciklopédiáját" (ahogyan Belinszkij, Puskin máig legautentikusabb kritikusa ne-
vezte) a „szerelem bibliájává" változtatta.6 Ε sorok írója végül is Bérczy fordítását 
jelentette volna meg Aprilyé helyett, egyfelől azért, mert a „magyar Anyegin" létre-
jötte, sajátos tartalma és beágyazódása irodalmi hagyományainkba egyszerűen 
nem értelmezhető Bérczy fordításának figyelembevétele nélkül, másfelől azért, mert 
Bérczy és Galgóczy fordításának összehasonlítása hasznos tanulságokkal szolgál-
hat irodalmi nyelvünk és irodalmi-fordítói stílusirányzataink változásának vonat-
kozásában, különös tekintettel az orosz és a magyar költői nyelv fejlődésének 
aszinkron voltára. Ez utóbbi körülményt ma is fontos szem előtt tartani a 19. szá-
zad orosz irodalmának (és nem csak a költészetnek a) magyarra fordításánál. Nap-
jaink művelt orosz olvasója a Puskin-művek nyelvét alapjában mainak fogadja el, 
alig érzékelve az időbeli távolságot; ezzel szemben Puskin magyar kortársainak, 

tására a végzetes hatalom védőbástyáját, büszkén ülepét fordította az erődnek. N e köpj a kút-
ba, drága barátom." Az utolsó sor utalás egy orosz közmondásra: He njnoö β KOJiOAeu, npii-
TOAHTCH BOjjbi HaiiHTbCíi - a. m. „Ne köpj a kútba, mert még jól jöhet vizet inni belőle"; lásd 
EpoflCKHfi 1957, 114. 

5 Az irodalmi kultuszok vizsgálata viszonylag fiatal irodalomszociológiai irányzat. Nálunk a 
Puskin-kultusz nemzetközi kutatásának eddigi eredményeit széles kitekintéssel tárgyalja KA-
LAVSZKY Zsófia.4 Puskin-életmű és -biográfia újraíródásainak tükrében című PhD-értekezése. 

6 A Bérczy-féle fordítás szerepéről e metamorfózis létrejöttében részletesebben lásd PÉTER 1 9 6 1 . 
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mondjuk, Kölcseynek vagy Vörösmartynak költői nyelvéről ezt aligha állítja a mai 
magyar olvasó. 

A „magyar Anyegin" jelenségének vizsgálatánál a Bérczy-féle fordítás és egyéb 
irodalmi ízlésbeli hatások mellett (Gyergyai Albert szerint Anyegint nálunk „köz-
megegyezéssel biedermeyer-lovaggá ütötték"; GYERGYAI 1962, 416) mélyebben 
gyökerező tényeket is érdemes keresni. 

„Magyarország Felséged lába előtt hever" - jelentette Paszkievics tábornok, az 
orosz csapatok fővezére I. Miklós cárnak 1849. augusztus 23-án, a világosi fegyver-
letétel napján. Alig tizenhárom évvel e gyászos esemény, valamint három évvel a 
Bach-korszak vége után kezdte el Bérczy - aki egy ideig Széchenyi mellett titkárko-
dot t és tagja volt a Petőfi köré tömörült Tízek Társaságának - fordítani az Anye-
gint... Galgóczy Árpád 1945-ben forrófejű gimnazistaként fegyveres szervezke-
dést kezdett a bevonuló szovjet csapatok ellen, s ennek következtében hét éve volt 
az orosz nyelv elsajátítására különböző Gulag-táborokban és kazahsztáni szám-
űzetésben.. . Az 1980-as években a megjelentetés igencsak halvány reményével 
látott hozzá Puskin regényének immár negyedik teljes fordításához. Vajon vélet-
lennek tekinthető-e e két fordítás fogantatásának egybeesése az orosz-magyar 
kapcsolatok két történelmi krízishelyzetével? Nehéz egyértelmű magyarázatot 
találni e paradox jelenségre. Mindenesetre elgondolkodtató Cs. Szabó László 
Radnóti műfordításaira vonatkoztatott egykori megállapítása: „Egy irodalom tá-
jékozottsága néha egy ország szorongattatásából következik. Miközben megismer-
jük a sokfelől ránk sötétlő veszélyt, megismerjük e veszélyzónák arany virágait is, 
az idegen Hádesek mögött rej tőző idegen Árkádiákat is..." (Cs. SZABÓ 1944, 
111). Tegyük hozzá, hogy az irodalmak közötti kapcsolatok szövődésében fon-
tos szerepet játszhat az „idegen Hádesek" és a saját Hadész közötti hasonlóság is. 
Jól látta ezt annak idején Arany László: „Franciául negédeskedő főurak a főváros-
ban, világtól elmaradt régimódi nemesség a vidéken, lassan terjedő nemzeti iro-
dalmi befolyás a falusi kisasszonyoknál, idegen gouvernante-ok begyeskedése a 
régi nemesi kúriákon, tért nem találó tettvágy az ifjúság között, ami aztán kicsa-
pongás közt dühöngvén ki magát, végre tétlen életunalomban tompul el - mind-
ez le egészen a falusi leányka albumáig és a jobbágyok vasárnapi veszekedéséig, 
nemde, mutató nomine, rólunk beszélhetne?" (ARANY 1960, 296) 

Legújabban az orosz-magyar irodalmi Wahlverwandschaft frappáns módon nyil-
vánult meg a fiatalon elhunyt kiváló költő és műfordító, Baka István (1947-1995) 
műveiben. Baka életének nagyobbik részét egy kiskirály uralta vidéki városunk 
zárt légterében töltötte; egy néhány hónapos leningrádi ösztöndíj alkalmat adott 
neki, hogy a Néva-parti fényes paloták homlokzata mögött a város „hátsó udva-
rát" is bejárja, barátságot kössön néhány szabadgondolkodású fiatal értelmiségivel, 
s rajtuk keresztül megismerje a „szamizdat" és az emigráns „tamizdat" földalatti 
irodalmát. Mindez verseiben és műfordításaiban megnyilvánuló sajátos költői át-
lényegüléséhez vezetett. Ε folyamat mintegy csúcspontját érte el Sztyepan Pehotnij 
testamentuma című versciklusában, amelynek lírai hőse egy fiktív orosz költő, 
akinek verseit Baka „fordította" magyarra. A fikció annyira meggyőzőnek bizo-
nyult, hogy a magyar költészet ismert orosz fordítója, Jurij Guszev „visszafordí-
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to t ta" a verseket oroszra (BAKA 2001). Feltűnő a „magyarra fordí to t t" Pehotnij-
versek és Tatyjana „oroszra fordí to t t" levele jelenségének hasonlósága: egyik eset-
ben sincs szó öncélú misztifikációról, mindkét fikció a maga módján kultúrák kö-
zöt t i valóságos kapcsolatra utal. 

Ami az orosz és a magyar irodalom affinitásának mélyebben fekvő gyökereit 
illeti, végső soron talán arról a kettős kötődésről lehet szó, amely a két nép Nyugat 
és Kelet határmezsgyéjén egyensúlyozó mindenkori szellemi elitjét hol az egyik, 
hol a másik irányba vonzotta.7 Talán a mindkét társadalomra jellemző történelmi 
fellángolások és letargikus csüggedések, öntömjénezések, önbecsmérlések és xeno-
fóbiás bűnbakkeresések, sivár anyagiasságnak és mítoszok iránti rajongásoknak 
váltakozása is ebből a nehéz double bindból eredeztethető. A zsenialitás csodája, 
ahogyan a franciás műveltséget és az orosz folklórt egyaránt szellemi tulajdonának 
tekintő, abesszin ősét meg nem tagadó, tragikus sorsú költő életművében létre-
hozta Nyugatnak és Keletnek azt a magasrendű harmóniáját, amelynek elérésére 
e két világ határán ma is érdemes fáradoznunk. Emellett Puskin más tekintetben 
is nagyszerű szintézisek megalkotójának bizonyult. Maga a Jevgenyij Anyegin is 
szintézis, amely erényekből és gyarlóságokból egybeszőtt hús-vér hőseinek koruk 
társadalmába mélyen beágyazott, happy end nélküli sorsát a romantikus empátia 
és ironikus valóságlátás máig ha tékony művészi egységében ábrázolja. 

Péter Mihály 
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Anne L O U N S B E R Y , Thin Culture, High Art: Gogol, Hawthorne, 
and Authorship in Nineteenth-Century Russia and America, 
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2007.1 

Miért volt irodalom- és kultúrtörténeti jelentőségű időszak, amelyben Gogol és 
Hawthorne alkotott? Hogyan formálódott a „szerzőség" intézménye a nyomta-
tott szövegek feltörekvő piacain? Miért válik sebezhetővé a szerzői identitás a 
robbanásszerűen kiszélesedő olvasóközönség előtt? Van-e jelentősége a nemzeti 
identitásnak az írásban? Létezett-e nemzeti irodalom Oroszországban és Ameriká-
ban a 19. század első felében? Képes-e a „publishing boom" (a nyomtatott kultúra, 
az ugrásszerűen felgyorsuló szövegkiadás) hozzájárulni egy nemzeti irodalmi ha-
gyomány életre hívásához? Milyen szerepet játszott ebben Gogol és Hawthorne, 
illetve a két szerző kísértetiesen hasonló pályája? Hogyan lehet a kulturális defek-
tusokat irodalmi előnyökre és művészi lehetőségekre fordítani? Mit talált Gogol 
Rómában, és milyen volt Hawthorne Rómája? Mit jelentett Oroszország és Ame-
rika megkésettsége az európai kultúrához képest? 

A Harvard Egyetem Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszéke (Harvard 
University Department of Comparative Literature) által 2007-ben kiadott Thin 
Culture, High Art: Gogol, Hawthorne, and Authorship in Nineteenth-Century Russia 
and America (Sekély kultúra, magas művészet: Gogol, Hawthorne és a szerzői 
identitás problémája a 19. századi Oroszországban és Amerikában) című munká-
ban Anne Lounsbery amerikai russzista, a New York-i Egyetem Orosz Irodalom-
tudományi Tanszékének docense ezekre és hasonló kérdésekre keresi a választ, le-
szögezve, hogy Gogol és Hawthorne bizonyára mit sem tudtak egymásról. Kortársak 
voltak, azonban aligha olvasták egymás munkáit. Mégis pályájuk megdöbbentő 
hasonlóságait, kísérteties párhuzamait kutatva arra a következtetésre juthatunk, 
hogy azonos kérdések foglalkoztatták a két szerzőt. Mindketten egy olyan - iro-
dalom·, illetve kultúrtörténeti szempontból történelmi jelentőségű - korszakban 
alkottak, amelyben egy addig kulturális szempontból kifejezetten szegényes kö-
zegben ugrásszerű fejlődésnek indult a nyomtatott „kultúra", a „leírt" szövegek 
terjesztése, és ennek megfelelően elkezdett átformálódni, pontosabban kifejlődni 

1 Az írás az O T K A által támogatot t N K 68992, Az elbeszélő diszkurzus II. Elmélet, történet, 
műfaj kutatási program keretében készült . 
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egy folyamatosan bővülő olvasóközönség, továbbá az irodalom intézményes rend-
szere és médiumai. 

Gogol (1809-1852) és Hawthorne (1804-1864) abban az időszakban élt, ami-
kor mindkét országot elkezdte foglalkoztatni saját nemzeti irodalmának hiánya. 
Ekkor Oroszország és Amerika a nagyprózában látta az irodalmi felemelkedés 
jövőjét, méghozzá egy olyan próza rosszul definiált elképzelésében, amely egyszer-
re nemzeti, modern, klasszikus és széles körben olvasott. Gogol és Hawthorne 
ugyanakkor nemzeti irodalmuk hiányát, kulturális deficitjeit nem feltétlenül hát-
rányként fogalmazták meg. A kulturális szempontból légüres térben mindketten 
művészi és esztétikai lehetőségeket, irodalmi potenciált láttak. Akut félelmeik 
sokkal inkább a megkérdőjelezhető olvasói kapacitásban, a potenciális olvasóközön-
ség ismeretlen összetételében, az irodalomértés ingerszegénységében és ezáltal a 
szerzői identitás sebezhetőségében rejlettek. Oroszországban és Amerikában az 
1820-as évektől kezdve egyre több írás jelenik meg, amelyek hangot adnak a nem-
zeti irodalom hiányával, a kultúra hiányzó nemzeti identitásával szembeni elége-
detlenségüknek. Ezeknek a száma oly mértékben megszaporodott, hogy a perio-
dikus írás egyfajta alműfajává vált, aminek az lett az érdekessége, hogy jelentős 
mennyiségben írtak mindkét nemzet lehetséges irodalmáról, mielőtt az az irodalom 
megszületett volna. Következésképpen ez az irodalom saját fejlődésére vonatkozóan 
folyamatos önkritikát gyakorol, s úgy szemléli önmagát, illetve önnön evolúció-
ját, mint öntudatosan kiformálódó nemzeti és modern jelenséget. Oroszország-
ban 1834-ben Belinszkij már vállaltan új terminusokkal írja le a nemzeti irodalom 
fogalmát, amely szerinte nem egy nemzet intellektuális tevékenységeinek kifeje-
ződése litterákban, azaz nyomtatott betűkben, hanem a szabad ihlet által inspirált 
művészi szövegek kollektív korpusza, amelyben jelen van a nemzet szelleme, szel-
lemisége, spiritualitása. Belinszkij mellett más kritikusok - Nagyezsdin, Venyevi-
tyinov, Pletnyev, Androszov, Csaadajev - is sürgetik a nemzeti szellemű és iden-
titású irodalom kiforrását. Ezzel párhuzamosan Amerikában az 1830-as években 
Longfellow és más amerikai gondolkodók, kritikusok, úgymint Brownson, Cooper, 
Bryant és Emerson, szintén síkra szállnak egy nemzeti szellemmel áthatott ame-
rikai irodalom életre hívásáért. A kulturális deficiteket kifejezetten Amerika elő-
nyeként, míg a nemzeti irodalmi hagyomány hiányát irigylésre méltó szabadság-
ként értékelik. Számos orosz és amerikai gondolkodó számára tehát ebben az 
időszakban a kultúra, illetve az irodalmi hagyomány hiánya történelmi kötöttsé-
gektől, az irodalmi tradíciók béklyóitól mentes szabadságot jelentett, szemben az 
európai kultúra kimerített, hagyományok által kötöt t lehetőségeivel. 

Azonban a publishing boom, a nyomtatott „irodalom" robbanásszerű megindu-
lásának eredményeivel, a nyomtatott kultúra, könyvek, folyóiratok és periodikák 
mennyiségének drasztikus megemelkedésével, a prózairodalom differenciálatlan 
és elnyomó dominanciájával szemben mind Amerikában, mind Oroszországban 
averziókat fogalmaztak meg, különösképpen Hawthorne és Gogol. 1831-ben, az 
Esték egy gyikanykai tanyán című ciklus előszavában Gogol a méltatlankodó olvasót 
jeleníti meg, aki tiltakozik egy sokadik nyomtatott könyv megjelenése ellen, hang-
súlyozva, hogy már annyi nyomtatot t papír van, hogy az ember nem tudja, mit 



Recenzió 277 

csomagoljon bele. Hawthorne az 1844-es Earth's Holocaust (A föld tűzáldozata) 
című parabolája pedig a minden könyvet, minden mihaszna nyomtatott írást el-
tüzelő máglyát vizionálja. Természetesen több tényező is árnyalja a képet az orosz 
és amerikai viszonyok összehasonlításában. Fontos megjegyezni azt a különbsé-
get, hogy míg Oroszországban 1844-ben a lakosság 90 százaléka analfabéta volt, 
addig 1850-re az amerikai fehér populáció 90 százaléka már írástudó, és ezzel ekkor 
a világ legnagyobb potenciális olvasói bázisát alkotja. Éppen ezért azt érdemes 
megvizsgálni, hogy az amerikai és az orosz társadalom legműveltebb szegmensei 
hogyan reagáltak az olyan nyomtatott szövegek robbanásszerű megnövekedésére, 
melyek nem feltétlenül tűntek irodalomnak, mivel Oroszország és Amerika nem 
könyveket, nem nagy mennyiségű nyomtatott írást akart, hanem organikusan 
egymáshoz kacsolódó szövegek korpuszából felépülő saját irodalmi hagyományt. 

Oroszországban létezett egyfajta irodalmi élet vagy hagyomány, amely azon-
ban csak egy szűk elit privilégiumaként kizárólag a szalonok egyesített kulturális 
terében forrott ki. Ez a homogén kulturális tér elkezdte kialakítani a szerzőség ek-
kor még belterjes intézményét, közvetlen, intim és interaktív kapcsolatot létesítve 
az olvasóval, illetve a befogadóval. Ez az intim, de ugyanakkor rigorózusan kon-
vencionális és arisztokrata miliő sokat tett a modern orosz irodalmi hagyomány 
létrejöttéért és bizonyos esztétikai szabványok kodifikálásáért. Gogol éppen abban 
a periódusban alkotott termékenyen, amikor Oroszországban az irodalom, illetve 
az irodalmi élet elkezdett kimozdulni a szalonokból, és jelentős terjeszkedésnek 
indult a nyomdák és a nyomtatott szövegek ugrásszerű terjedése révén. Ameriká-
ban azonban nem létezett a prominens szalonok vagy az albumköltészet hagyo-
mánya. Míg az orosz szalonokban elindulhatott egyfajta szerzőség, illetve szer-
zői identitás evolúciója azáltal, hogy a szűk értelemben vett olvasói publikum, a 
szalonok közönsége kézről kézre adta a kéziratokat, albumokat, addig Ameriká-
ban már nyomtatott könyvek és folyóiratok lehetséges olvasói alkották a szerzők 
által elképzelt potenciális olvasóközönséget. Gogol és Hawthorne tehát már azt 
a kérdést teszi fel, hogy miként teremthető meg egyfajta intimitás olvasó és író 
között, azaz két olyan személy között, akik sosem látták és nem ismerik egymást. 
Mindketten azzal szembesültek, hogy a nyomtatott kultúra előrenyomulásával 
megjelent az anonim és rendkívül diszperz olvasóközönség: ezt a publikumot a 
szerző már csak absztrakciókban szólíthatja meg. 

A fentiekben vázolt dilemmák, illetve a kiforróban lévő, változó és törékeny 
szerzői identitás sérülékenységétől, a mellőzöttségtől és az ismeretlenségtől való 
akut félelem formálták Hawthorne és Gogol korai prózáját. Mindketten akkor 
kezdték pályájukat, amikor a szerzői identitás, illetve az írói hivatás nemigen léte-
zett, de életművüket már par excellence nemzeti szerzőkként fejezték be, és or-
száguk irodalmi topográfiájának szignáljaivá váltak. Elismert szerzők lettek, még 
mielőtt megírták volna legjelentősebb müveiket. Mégis - ahogyan Borisz Ejchen-
baum megállapítja - mindkettejüket mindvégig az a kérdés foglalkoztatta, hogy 
miként válhatnak íróvá, és hogy mit jelent írónak lenni. 

A könyv Bevezetőjében Lounsbery a 19. század első felének orosz, illetve ame-
rikai szerzői, különösképpen Gogol és Hawthorne által megtapasztalt körülmények 
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és kulturális kondíciók közötti analógiákat tárja föl, majd ezt követően három 
részre tagolja munkáját, amelyek középpontjában egy gogoli és egy hawthorne-i 
szöveg elemzése áll két-két alfejezetet alkotva mindhárom nagyfejezetben, ame-
lyeket egy-egy záró esszé szintetizál. A könyv első része (Part I, First Writings and 
Institutional Negotiations) a Hawthorne és Gogol korai munkásságának időszaká-
ban formálódó olvasói és szerzői modelleket elemzi Gogol Esték egy gyikanykai 
tanyán, aMirgorod és az Arabeszkek című ciklusaival és Hawthorne korai elbeszé-
léseivel a középpontban. Lounsbery arra is rámutat, hogy az irodalmi intézmé-
nyek mennyire eltérő ceuvre-modelleket konstruáltak Gogol és Hawthorne ko-
rai írásaiból. 

A gyikanykai történetekben Gogol azt kutatja, hogyan érinti a nyomtatott 
kultúra berobbanása a hagyományos történetmondást, megváltoztatja-e az elbeszé-
lői mintákat, továbbá azzal a ténnyel szembesít, hogy az olvasónak (befogadónak) 
az író (elbeszélő) élő jelenléte nélkül is hozzáférése van a szövegekhez. A Gyi-
kanyka ciklus a szóbeli és az írott (nyomtatott) formákat elválasztó demarkációs 
vonalat kutatja, a megjelenített narrátor-szerkesztő egyfajta közvetítő, mediátor 
szerepet tölt be a két kultúra között , ő maga az írnok, aki átülteti a falubeliek 
szóban elmondott meséit, történeteit az írásbeliség világába. A gyikanykai törté-
netek tisztán szkáz-narratívák, azaz olyan írott szövegek, amelyek tudatosan 
adaptálják egy adott elbeszélő szóbeli diskurzusát, így elválasztva magukat az iro-
dalmi normáktól. Gogol nem azért alkalmazza a szkáz közlésmódot, hogy elfeled-
tesse az olvasás aktusát, hanem sokkal inkább, hogy felhívja a figyelmet az olvasás 
és hallgatás, illetve az írás és a beszéd között húzódó feszültségre, így kérdéseket 
fogalmazva meg a nyomtatott szövegek és szerzőik státusáról. Gogol a szóbeli 
formákat állítja szembe a leírt szöveggel, a valamikor szóban elmondott történetek 
kéziratba foglalásával, majd nyomtatásban való megjelenítésével. Gogolt tehát 
különösképpen foglalkoztatták ezek a jelenségek, köztük elsősorban a berobba-
nó nyomtatott kultúra által érintett szerzőség problémája. 

Lounsbery siet megjegyezni, hogy a gyikanykai történetek sikere részben a 
szkáz eljárásaiban, részben népies ihletettségű színezetükben rejlett, mivel abban 
az időszakban születtek, amikor az olvasók az addig erősen meghatározó német 
romantikától egyre inkább elmozdulva „nemzetiséget", azaz nemzeti identitást 
kezdtek keresni az irodalomban. Különösen érdekes, hogy a gyikanykai ciklus 
nem sokkal azután jelenik meg, hogy Gogol szülőhazájából, Ukrajnából Péter-
várra érkezik. Kevés „nagyorosz" látott iróniát abban az érdekes tényben, hogy 
éppen egy ukrán („kisorosz") szerző az egyik első olyan alkotó, akinek munkái-
hoz a modern orosz irodalom hitelesen nemzeti jellegű írásait társítják. Gogol ki-
használja a nemzeti-nemzetiségi identitás nyújtotta játékteret, és Puskin afrikai-
ságához hasonlóan Gogol ukránsága sem válik statikus identitássá. Lounsbery 
szerint a gyikanykai történetek diszpozíciójában Gogol az ukránságot a szóbeli 
hagyománnyal társítja (ukrán népi források, dalok, mondák, közmondások), amit 
szembeállít az oroszsággal, azaz az „írással", a leírt szövegekkel és a nyomtatott 
kultúrával. Hawthorne Alice Doane könyörgése című novellája egyfajta „pszeudo-
folk" elbeszélésnek indul, majd egy olyan tudatos meditációba fordul át, amely a 
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népi múlt felhasználásának lehetőségeit és annak szükségességét kutatja, mely hoz-
zájárulhat egy „magas" művészet, illetve irodalom megteremtéséhez. A szerzőket 
nem is annyira a népi motívumok adaptációja foglalkoztatja, hanem maga az eljá-
rás. A gyikanykai történetekben számos elbeszélői hang váltja egymást, hiszen 
Rudij Panyko inkább csak az írnok, a gyűjtő, a szerkesztő szerepét tölti be, aki 
összegyűjti a falubeliek történeteit. Elmosódik a szerző kategóriája, mivel az ol-
vasóban azt a benyomást kelti, hogy a gyikanykai történetek egyfajta együttmű-
ködés, közös munka eredményei, és ez nemcsak a népi kultúra auráját adja meg, 
hanem a történetek megalkotóját felszabadítja a szerzőség kategóriájának súlya 
alól. Oroszországban a Gogol előtti irodalom elsődleges helyszíne a szalonok 
homogén kulturális tere volt. Gogol azonban - már tudatában a kiadási-nyomta-
tási robbanásnak - a leírt szövegek közönségét kereste, a nyomtatot t kultúra 
publikumához akart utat találni. Rudij Panyko figurája és a többi korai elbeszélői 
alak lehetővé teszi Gogol számára, hogy kísérletezzen a különböző erősségű szer-
zői identitásokkal. Panyko mentegetőzik a feltételezett olvasóval szemben meg-
ütött túlságosan közvetlen hangnem miatt, amely mentegetőzés világosan utal az 
író és az olvasó viszonyának egyenlőtlenségére és bizonytalanságára. Gogol a szó-
beliséget hangsúlyozza azokkal az elbeszélői mintákkal, amelyeket Panyko alak-
ja köré rendez (például elbeszélői locust jelenít meg részletes útleírással, hogy a 
hallgatóság, az implikált olvasó „odataláljon" Rudij Panyko kunyhójához, az el-
beszélői aktus színhelyéhez), továbbá hangsúlyozza a hallgatóság, azaz az implikált 
olvasók összetartozását, ismeretségi és rokoni szálait, egymáshoz való viszonyait, 
ami egyenes antitézise a nyomtatott szövegek egymáshoz nem kapcsolódó, disz-
perz olvasóközönségének, valamint élesen szembeállítja az unoka hallgató és a 
nagyapa történetmondó kapcsolatát az ismeretlen olvasó és a nem jelenlévő író 
viszonyával. 

Hawthorne korai munkái is a nyomtatási, szövegkiadási kultúra felemelkedé-
sének időszakában születtek, annak a kettősségnek a tudatában, hogy ez a fel-
emelkedés potenciális művészeti erőt is hozhat, ugyanakkor a szerzői identitás és 
az irodalom értékvesztésével is fenyegetett. A szövegek széleskörű disztribúciója 
számos társadalmi transzformációhoz vezetett: mindenekelőtt egyfajta „közös-
ség" érzetéhez olyan egyének között, akik soha nem ismerték egymást (beleértve 
a nemzet elképzelt közösségét is), továbbá erős, de kiszámíthatatlan felvevőpiacok-
hoz, valamint az egyedül történő olvasás, az „elszigetelt olvasás" gyakorlatához, 
izolálva az olvasót a többi befogadótól és magától a szerzőtől. Hawthorne és Gogol 
mélyen megélte ezt az elszigetelődést, és korai munkáikban próbálják áthidalni az 
olvasó és a szerző közötti távolságot, illetve arcot és identitást adni az ismeretlen, 
arc nélküli olvasónak. Mindketten kísérleteznek a szerzői identitás játékterében 
(előszó, változó elbeszélői szerepek, szerkesztő, gyűjtő, írnok szerepeltetésével), 
gyakran azért, hogy minimalizálják azt a sebezhetőséget, amely a nyomtatott kultú-
rában fenyegeti a szerzőt és a szövegeket. Éppen ezért Gogolnak a periodikus 
irodalom fejlődéséről szóló cikke (1836) mérföldkő volt a szerzői identitásról való 
gondolkodásában: miután hivatásává vált az írás, már nem próbálkozott különbö-
ző szerzői ének ex nihilo megteremtésével, és inkább a szerzőség intézményének 
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integritására összpontosított. Tudomásul kellett venni azt, hogy az olvasóközön-
ség jelentősen kiterjedt és társadalmilag kiszélesedett, és hogy az irodalom már 
nemcsak egy szűk elit privilégiuma volt. Gogol tanulmánya felteszi a kérdést: Ki-
csoda az olvasó? Milyen műveltséggel rendelkezik? 

Mind Gogol, mind Hawthorne korai prózája a folyamatosan növekvő, szóródó, 
kiszélesedő és egyre ismeretlenebbé váló olvasói publikum irányában tapogató-
zik. Mindkettejüknek szüksége volt név re. Olyan névre, mellyel képesek voltak 
önmagukat, szerzői mivoltukat reprezentálni a fundamentálisan megismerhetet-
len olvasóközönség felé. Gogol korai elbeszéléseit ciklusba rendezte: az Esték egy 
gyikanykai tanyán, a Mirgorod ciklus, az Arabeszkek című gyűjtemény (amely ké-
sőbb egyes különálló darabjaival érvényesül) vagy a Pétervári elbeszélések (amelyek 
csak utólagosan rendeződtek ciklusba) azt erősítették meg, hogy Gogol jelenté-
keny, nagylélegzetű, „major" munkák szerzőjeként számottevő irodalmi jelenléttel 
rendelkezik. Gogol tudatosan próbálja elkerülni a miniatürizálás vádjait, szerves 
kapcsolatot kiépítve egyes „kis" szövegei között különböző kereteszközök, elő-
szók vagy visszatérő, tematizált narrátorok segítségével. A ciklikusság tehát nagy-
ban hozzájárult Gogol szerzői identitásának megerősödéséhez. A miniatürizálás 
és a kisléptékűség vádjai Hawthorne-t azonban elérték, mert nem élt a gyűjte-
ménybe, illetve a sorozatba rendezés lehetőségével. Ezért próbáltak ezen segíteni 
kiadói és szerkesztői, jelesül a Tickner and Fields, akik később tudatosan próbál-
ták egységes oeuvre-ként megjeleníteni Hawthorne írásait. Oroszországban még 
a kiadás előtt Belinszkij már előre jelezte, illetve beharangozta egy gogoli szöveg-
korpusz megjelenését. Ezzel szemben Hawthorne sokkal több időt töltött isme-
retlenként, mint Gogol, és ez rá is nyomta a bélyegét teljes életművére. Miután 
Hawthorne híressé vált, kiadók újra kiadták műveit már a bejáratott hawthorne-i 
márkanevet alkalmazva. Míg Belinszkijnek sikerült Gogolt előre a jövő írójának 
beállítani a jövő irodalmának ígéretével, addig Fields retrospektív módon tudta 
felépíteni Hawthorne kultivált imázsát, mint a legklasszikusabb amerikai íróét. 
Hírnevük megerősödésével személyes vonatkozásaik jelentősége is felerősödik 
műveikben. Például Gogol személyes identitásbeli válsága Oroszország kulturá-
lis identitásának válságát tükrözte. Gogol kulturális liminalitása - ukrán vagy 
orosz, provinciális vagy szofisztikáit, szórakoztató vagy mély értelmű - erősen 
rezonált az orosz értelmiség bizonytalanságaival saját nemzeti „magas" kultúrá-
jukkal szemben. Hawthorne védtelenségérzése az arc nélküli publikum előtt, to-
vábbá averziói mind az anonimitással, mind a hírnévvel szemben az Amerikát át-
formáló gazdasági és társadalmi folyamatokra reflektáltak, Gogol pedig szintén a 
szerzői sebezhetőséget fogalmazza meg, és a népi, szóbeli kultúra ukrán törté-
netmondóját és a nagyközönséghez szóló orosz író alakját egyesítő kulturálisan 
hibrid identitást teszi magáévá. 

Lounsbery munkájának második nagy fejezetében (Part II, Tbin Culture, High 
Art) a szerző Gogol Holt lelkek című poémájának és Hawthorne A hétormú ház 
című románcának elemzését végzi el azoknak az általános orosz, illetve amerikai 
kulturális defektusoknak a fényében, amelyekben mindkét szerző esztétikai lehető-
séget látott, továbbá azokat a narratív nézőpontokat kutatja, amelyek játékterével 
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mindkét író kísérletezett. Lounsbery vizsgálja a nemzeti identitás és a művészet 
konfigurációjának alakulását is a két szöveg kapcsán: mindkét mű már nemzeti, 
a nemzetről szóló könyvként, illetve olyan műalkotásként vonul be a köztudat-
ba, mely tudatos interpretációs olvasói tevékenységet követel meg és az exegézis-
re, a szövegértelmezésre irányítja a figyelmet. Mindkét írás egyszerre ösztönzi és 
egyúttal eljárásaival meg is akadályozza az interpretációt, bizonytalanságban tartva 
az olvasót. Gogol és Hawthorne az olvasó ilyetén provokálásával saját kétségei-
nek ad hangot az írott szövegmű megalkotásával kapcsolatban. Mindkét szerző 
írásmódjában a kimondhatatlan, a kifejezhetetlen, a leírhatatlan, a meghatározha-
tatlan, a titokzatos, a mély jelentés fogalmai kezdenek dominálni, olvasóikat pedig 
tudatos interpretációra sarkallják a kimondhatatlanra helyezve a hangsúlyt a ki-
mondhatóval szemben. 

Mindkét szerző megjeleníti a kultúra sekélyességét: minden, ami „köz" a Holt 
lelkekben és A hétormú házban az inkoherencia, a hiány és a silányság attribútu-
maival kerül leírásra. Gogol N . városának főtere, vagy Hawthorne hétormú házá-
nak poros utcája a helyi kultúra sivárságáról és a múlt teljes hiányáról árulkodik. 
A Holt lelkek egy kommunikációra alkalmatlan, inkompetens közönséget feltételez, 
A hétormú ház pedig egy olyan társadalmat, amelyet kizárólag a piaci viszonyok 
határoznak meg. A Holt lelkek radikálisan változtatja narratív tónusait és A hét-
ormú ház is különböző szerzői hangokat üt meg, mindig más megvilágításba he-
lyezve az eseményeket. Mindkét szöveg mintegy gátolja az olvasót abban, hogy 
egységes nézőpontot tudjon kialakítani, továbbá mindkét mű föltárja a szerző ol-
vasóközönsége előtti sebezhetőségét. Hawthorne hőse, Hepzibah a boltban vá-
sárlói elé lép, ahogyan a művész aláveti magát a „köz"-véleménynek, a publikum 
ítéleteinek. Hawthorne számos írása arról tanúskodik, hogy a szerző az olvasó-
közönséget, az olvasói publikumot bíróságként, ítélőszékként láttatja, mint pél-
dául A vámház, A skarlát betű vagy A lelkipásztor fekete fátyla című elbeszélésekben. 
A Holt lelkekből világosan kiderül, hogy Gogol számára a művész nem heroikusan 
felnagyított képekből dolgozik, hanem a minúciák, a csekélységek, a kicsinységek 
tömegéből kell alkotnia, méghozzá a művészi perspektíva különböző és tudatos 
térbeli és időbeli alkalmazásával. Hawthorne is az ún. távoli nézőpontot hangsú-
lyozzad hétormú házban, amely nézőpont az egyedüli, ami átláthatja az amerikai 
valóságot. A Holt lelkek végén Oroszország sivárságát írja le, de a művész „ma-
gas", távoli nézőpontjából szemlélve az üresség éppen a végtelen lehetőségbe 
transzformálódik. 

Anne Lounsbery könyvének harmadik része (Part III, Tradition and Modernity, 
or, What Gogol and Hawthorne found in Rome) a Pétervári elbeszélések áttekinté-
sét, Gogol Róma című elbeszélésének és a Válogatott helyek barátaimmal folytatott 
levelezésemből című gyűjteményének, valamint Hawthorne utolsó regényének, 
a Márványfaunnak az elemzését foglalja magában. Lounsbery mindegyik elbeszé-
lést a nyomtatott szövegek túlburjánzására adott válaszként is vizsgálja, továbbá 
azt is feltárja, hogy Róma városához és általában az európaiság kérdéséhez Gogol 
és Hawthorne milyen radikálisan eltérő tartalmakat társított. 



282 Recenzió 

Mindkét szerző eleinte az európai kultúrával való viszonylatban próbálja meg-
határozni saját nemzeti kultúráját, illetve irodalmi lehetőségeit, amelyek közül 
mindkettő periferikusnak számított a kultúra európai központjához képest. Mind-
ketten éveket töltenek Rómában (Gogol majdnem egy évtizedet 1837 és 1847 kö-
zött, míg Hawthorne 1858-1859-ben), és római tartózkodásuk a szerzők számára 
jelentős szerepet játszik abban, hogy miként képzeljék el művészi szerepüket és 
identitásukat saját kultúrájukban. Míg Hawthorne számára Róma nemcsak az euró-
paiságnak, hanem magának a művészetnek is a kvintesszenciája, de egyúttal a múlt 
múzeuma is, addig Gogol - a számára Párizs által reprezentált - Európát egyfajta 
kártékony modernséggel azonosítja, és Rómát ennek az Európának az antitézise-
ként fogja föl, amely sok vonásában megegyezik Oroszországgal. Gogol döntésé-
hez, hogy elhagyja Oroszországot, az is hozzájárult, hogy a berobbanó nyomta-
tott kultúra átformálta író és közönsége viszonyát. Távolságot alakított ki, illetve 
a szerzőséghez való hozzáférhetetlenséget hozta létre. Részben ugyanez indítot-
ta útjára Hawthorne-t is. Gogol Rómája alternatív világot kínál, a piac által nem 
érintett, tiszta művészet idealizált világát. Gogol számára Róma a mestermű, 
melynek közönségét maga a mű képes életre hívni. Hawthorne Rómája épp ellen-
kezőleg: a műviség és a múlt esszenciája. Gogol és Hawthorne úgy gondolták, 
hogy bár a szövegnyomtatás és -kiadás szerzői létbe emeli őket, az értékvesztés 
veszélye is fennáll, mivel szövegeik egy olyan átláthatatlan vérkeringésbe kapcsolód-
nak be, amelyben bármi valami más kópiájának tűnhet. Mindkettejüket foglalkoz-
tatja az imitáció és a plágium örök problémája, és ugyanúgy kortársaikat is, akik 
általánosan úgy vélték, hogy Oroszország és Amerika olyan későn érkezett a kul-
túra világába, hogy kulturális produktumaik bármikor puszta imitációként tűn-
hettek föl. Gogol és Hawthorne igyekszik újraértékelni ezt a megkésettséget és az 
abból fakadó imitációs gesztusokat. Rómában Hawthorne szembesül az európai 
kultúra mesterműveivel, az eredetiség és a sui generis önteremtés művészi problé-
májával: utolsó regényében, a Márvány faunban Hilda, a festő-restaurátor és Kenyon 
visszatér Amerikába, ahol már egyikőjük sem képes a művészetnek szentelni életét. 
Gogol és Hawthorne azzal a ténnyel néz szembe, hogy egy olyan korba érkezett 
el, amelyben a nyomtatott szövegek hirtelen mindenütt „ott teremnek", és elkezd 
burjánzani egy végső soron „egyszer használatos", „eldobható" prózairodalom az 
állandóan új történetekre éhes piaci igények nyomása alatt. Többek között ennek 
hatására döbbennek rá az általuk korábban áhított olvasottság kettősségére: a szer-
ző olyan erőre tesz szert, amely nem teljes egészében az övé. Hawthorne „civil-
ben" vámházi tisztviselőként dolgozott, és A vámház című elbeszélésében írja le, 
hogy úgy kerül ki a nyomtatott könyv a világba követhetetlenül, ahogyan a nevét 
rápecsételik az elvámolandó árukra. A skarlát betű című regényében Hawthorne a 
modern szerző alakját Dimmesdale tiszteletes figurájában kódolja, és szembeál-
lítja az egyre népszerűbb Dimmesdale hírnevét, illetve a hírnév utáni vágyát Hester 
ambíció nélküli, tiszta művészetével. Gogo lAz arckép című elbeszélésében a mo-
dern szerzőség problémáját, Csartkov alakjában a siker, az elvárások és a piaci 
nyomás hatására alkotóképtelen, megbénult művészt mutatja be, a művészet és a 
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kereskedelem közötti feszültséget még közvetlenebbül emeli ki, és egy olyan mű-
vészi piacteret képzel el, amely nem rontja meg és nem trivializálja a művészetet. 

A könyv Epilógusában Anne Lounsbery a két szerző kanonizálását és utódaikra 
gyakorolt hatását taglalja. Hawthorne és Gogol rendkívüli erővel hatott kortár-
saira. A 19. századi amerikai kritika számára Hawthorne volt a művészek művé-
sze, akit már 1850-re klasszikussá emeltek. Gogol egy prózára kiéhezett időszak-
ban lett prózaíró, Belinszkij, Dal és a korabeli kritikusok új prózanyelvet, új, vad 
beszédmódot fedeznek fel Gogol írásmódjában, amit irodalomtörténeti fordulat-
ként értékelnek. Gogol és Hawthorne kanonizálása világosan mutatja, hogy Orosz-
ország és Amerika mit akart elérni irodalma felemelkedésével. Hawthorne elein-
te a figyelmen kívül hagyott zseni, a „keveseknek" szóló magas irodalom szerzője 
volt, de tíz évvel később már Amerika legünnepeltebb sztárja, portrék és mell-
szobrok élő modellje lett. Az orosz értelmiségi elit - a maga szemszögéből — első-
sorban Gogol prózájára próbálta alapozni a kiterjedtebb és egységesebb orosz 
kultúra jövőjét. 

Mind Gogol, mind Hawthorne írásra képtelen, összeroppant íróként fejezi be 
pályáját. Hawthorne részt vett saját maga kanonizálásában, klasszicizálásában és 
monumentalizálásában, és széles rétegek által ünnepelt celebritássá vált. Össze-
roppant e súly alatt, képtelen volt az elvárásoknak és a saját maga által felállított 
szabványoknak megfelelni, többé nem volt képes az alkotó írásra. A gogoli szer-
zői identitás nagyban hozzájárult a prófétai-tanítói szerzőségi modell elfogadásá-
hoz és széles körű elterjedéséhez Oroszországban, de Gogol éppen a spirituális 
perfekcióra egyre elvakultabban törekvő prófétai modell súlya alatt roppant ösz-
sze. A századforduló utáni új orosz és amerikai generációk újabb és újabb jelen-
téseket tárnak föl Gogol és Hawthorne életművében, tovább árnyalva a szerzők 
recepciójának összképét. Míg Hawthorne-hoz a látnoki szerző identitását kap-
csolják, Gogolhoz pedig az álomszerű hiperbolák és torzítások művészének a ké-
pét, de valamennyi későbbi nemzedék a két szerzőt „alapító atyaként" viszi tovább 
magával a jövő irodalmába. 

Bár Anne Lounsbery könyve az orosz és az amerikai irodalomtörténet alaku-
lásának analógiáit tárja föl a teljesség igényével fellépő mély filológiai alaposság-
gal, precíz kulturológiai és olvasásfenomenológiai háttérelemzésekkel, valamint 
szorosan szövegközeli vizsgálódásokkal egyben azt is megvilágítja, hogy a formáló-
dó szerzői identitás és a szerzőség intézménye a két kultúrában mennyire külön-
böző funkciókat kezdett betölteni a későbbiekben, és noha Gogol és Hawthorne 
azonos kérdésekkel szembesült, válaszaikban mégis eltérő és szerteágazó utakat 
hagytak utódaikra. 

Selmeczi János 



Ny. V Gogol és az orosz irodalom. 
Kilencedik Nemzetközi Gogol-konferencia. 
Moszkva, 2009. április 1-5.1 

A 2009-es év bővelkedik irodalmi évfordulókban. Oroszországban szinte gran-
diózus méreteket öl töt t Nyikolaj Vasziljevics Gogo l születésének 200. jubileuma. 
N e m volt város, kulturális központ , ahol ne emlékeztek volna valamilyen fo rmá-
ban a világhírű klasszikusra. Az egyik ilyen közpon t i esemény az Orosz Tudomá-
nyos Akadémia Gogol Bizottságának és a Lomonoszov Egyetem Bölcsészettudo-
mányi Karának közösen szervezett nemzetközi konferenciája volt 2009. április 1 -5 . 
közöt t a moszkvai Gogol Múzeumban, Kutatóközpontban és Könyvtárban (Gogol-
házban). Ez képezte az immár hagyománnyá váló Gogol-konferenciák (ForoJie-
BCKne MTeHna) sorában a kilencediket, ahol a legismertebb orosz, ukrán és európai 
kutatók (E. I. Annyenkova, V. A. Voropajev, I. A. Vinogradov, M. Ja. Weisskopf, 
V I. Mildon, P. V Mihed, Ju. Ja. Barabas, F. Beltrame, stb.) vettek részt. A konfe -
rencián nyolcvannégy előadás hangzott el, amelyeket az alábbi témakörökben 
hirdettek meg: Gogol és az orosz irodalom, a Gogol-művek nemzeti specifikuma, 
Gogol müveinek keresztény gyökerei, Gogol kortársai, Gogol az irodalomtudo-
mányi iskolák megközelítésében, a Gogol-kutatás jelenlegi irányai, Gogol nemzet-
közi recepciója. A teljesség igényét félretéve az alábbiakban csak néhány, innovatív 
előadás rövid bemutatására szorítkozunk. 

Gogol születésnapja április 1-jére esik, és ez a dátum mintha abszurd m ó d o n 
meghatározta volna a tehetsége irányultságát is. A szakmai programot nyitó ple-
náris előadások elsősorban attól a korábban rögzült Gogol-képtől igyekeztek el-
határolódni, amely kizárólag vérbeli szatirikusként határozta meg és határolta be 
az írót. A mérleg nyelve ugyanakkor többször átbillent az ellentétes véglet javára, 
és a kutatók többnyire az író keresztény hitéről, konzervativizmusáról, a Váloga-
tás barátaimmal folytatott levelezésemből eszmeiségéről, szlavofil hangsúlyairól ér-
tekeztek. Ugyanakkor például Jurij Mann, az egyik legismertebb Gogol-kutató 
előadása címéből (flejuitomcx síu „BbiőpciHHbie Mecma' ymonueü?) ítélve, éppen 
hogy a Válogatás utópiaszerűségét boncolgatta volna, ám más elfoglaltságából 
adódóan a tudós távol maradt a konferenciától. Szintén a vallásos értékrend tala-

1 Az írás az O T K A által támogatott N K 68992, Az elbeszélő diszkurzus II. Elmélet, történet, 
műfaj kutatási program keretében készült. 
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járói elmozdulva igyekezett Ivan Jeszaulov (ΕηοεραφιΐΛ, meopnecmeo u noHUMüHue 
Η. Β. ΓοεοΛχ: meopemunecKue npoŐJieMbi) párbeszédet kezdeményezni a külön-
böző értelmezési módok és irányok képviselői közöt t . A magyarázatok sokféle-
ségének elfogadását hangsúlyozta, s felhívta a figyelmet arra is, hogy az interpre-
tációknak nem szabad elszakadniuk a filológia tárgyköreitől. 

Az általános, összegző bevezetőket követő első nagy előadásblokk a Holt lelkek 
köré csoportosult. A kutatók által igencsak kedvelt regényről különösen nehéz 
újszerű interpretációkat hallani, mégis gyakran élvezhettünk hol meghökkentő, 
hol elgondolkodtató, hol pedig felvillanyozó elemzéseket. A. A. Korabljov felve-
tette annak lehetőségét, hogy a regényszereplőket Gogol irodalmi környezetével 
való rokonítsuk (TeopuM Jiumepamypbi Η. Β. ΓοεοΛχ), így például Manyilovot a 
szentimentális Zsukovszkijjal, Pljuskint a neve hangzósságára rímelően Puskin-
nal. A feltételezéssor a többség számára megalapozatlannak tűnt, ezért nagy port 
kavart. Hasonlóan élénk vitát indított L. V. Karaszjov zoológiai rendszerezése 
(3αεαάκα HUHUKOQO), amelyben Gogol sajátos eljárásmódját , a szereplők állat-
figurákkal történő jellemzését vizsgálta (Korobocska mint tyúk, Szobakevics mint 
medve). így kerülhetett az at t r ibútumok, az utánzó és ügyeskedő viselkedésmód, 
a tükörfunkció és az onomasztikai aspektusok révén Csicsikov párhuzamba a 
majommal, amihez hozzájárult az orosz nyelvi képző majomalakra vonatko-
zása is (vö. az ismert rigmussal: o6e3híma IHMHHH. ..). A kutató szerint az ördögi 
és kaméleoni tulajdonságokkal felruházott orosz ember a világot majmolja. Csicsi-
kov látszólagos jellegtelensége a többi szereplő leleplezésére, önmagával való szem-
besítésére szolgál. Ehhez hozzátennénk, hogy az ominózus képző inkább az orosz 
nyelvre jellemző becézgetést képviseli. Csicsikov fogatának csengettyűje, trojkája, 
ládikája és egyéb tárgyai is fel vannak ruházva a gyöngédség nyelvi jelével és Csicsi-
kov nevének jelölőjével (HUHUKOB - őyőeHHUK, KOJiOKOJibH«*:, öpwwca, Jiapnw/cstb.). 

Szinte már közhelyszámba megy az a megállapítás, hogy a tárgyak Gogol mű-
veiben kiemelkedő poétikai szerepet játszanak. Az író alakjait eltárgyiasítja, ami 
azt jelenti, hogy nem egyszerűen tárgyi részletek, a t t r ibútumok révén írja le az 
embert, hanem azáltal, hogy műveiben a dolgok és a személyek helyet cserélnek, 
a tárgyak valósággal megelevenednek. Már a 19. század végén a szimbolista 
Andrej Belij is terjedelmesen elemezte azt a gogoli hasonlatot , amely a bálozókat 
először fekete frakkjukkal jellemzi, majd átviteles társítás formájában legyekkel 
rokonítja. A metonímia kiterjesztett metaforává, a dolog pedig jellé alakul, és ez 
a folyamat kiegészül a cselekvés aktusával. A részletek, apróságok, dolgok szim-
bolikus funkciójára mutatot t rá az ukrán gogolisztika egyik kiemelkedő képvise-
lője, V I. Macapura, mintegy összegezve a tárgykörben eddig folytatott kutatásokat. 
Az Ο pojiu u (pywcijunx „Mejioneü" β „Mepmeux dymax" Γοεοιιχ című előadásá-
ban az enteriőr, öltözék, fogat, személyes tárgyak, étkezések és ivászatok részle-
tezésének rövid analízisével foglalkozott. 

Poétikai szempontú megközelítéseket tartalmazott D. Ρ Ivinszkij előadása (Ο KOM-
no3ui4uu nepeoeo moMa nodMbi „Mepmebie dyiuu") a regény gradációs kompozí-
ciójáról, a szereplők egymással szembe- és melléállításáról, T. I. Pecserszkaja elem-
zése (JKueonucHbiü Kod no3Mbi Η. B. foeojißi „Mepmebie dyiuu") a nature morte 
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technika alkalmazásáról Manyilov és Korobocska udvarházának vagy Pljuskin 
íróasztalának a leírása során, ami Vlagyimir Toporov koncepciójához szolgál ada-
lékul. A. H . Goldenberg (Ο neM noem luapMama Ho3dpeea) N o z d r j o v verklijén 
já tszot t francia katonadal történetét , változatait kutat ta föl, amelynek elemei 
nemcsak motivikusan ismétlődnek a műegészben, hanem a vásári színháznak Gogol 
művészetében betöl töt t helyére is rávilágítanak. Manyilov gyermekeinek görög 
eredetű nevét (Themisztokljusz és Alkid) járta körül kulturológiai szempontból 
V S. Krivonosz az antik és szentimentális minták egymásra vetítésével a OeMUC-

moKJifOC u AjiKud β „Mepmebix dyiuax" ΓΟ£ΟΛΧ című előadásában. A z előadások 
visszatérő kérdése volt Csicsikov szikrázó („pettyes") áfonyaszínű frakkjának a 
szimbolikája. V. K. Vasziljev (KHUZCI U cydbőa: Κ npoőneMe pa,3zadKU eosojieec-
K030 meKcma) a démoniságot, Antikrisztus-jelleget olvasta ki belőle, így a piros, 
illetve a fekete szín mentén szerveződő szöveg interpretációja az infernális lélek-
rablás témáját járta körül . Az áfonyaszín funkciója végül megoldatlan maradt. 
A szín orosz megnevezésének jelölői (ö/^ycHH^HbiH) az alak orosz karakterére 
(pyccKHii) utalhatnak. Ez a feltevés a regénypoéma I. kötetének végén kap igazo-
lást, amikor a szerzői szubjektum egyfajta alteregóként viszonyul Csicsikovhoz, 
t öbbszö r is kiemelve tipikus orosz mivoltát, illetve a mű megalkotásában játszott 
szerepét . Az utazás nem pusztán társadalmi körkép vagy lelki fejlődés szüzséjé-
nek motiválására szolgál, hanem alkotáspoétikai metafora, a szerzői szubjektum, 
az író mint vándor általa jut el műve megteremtéséig. 

Egész napos ülés keretében foglalkoztak a kutatók Gogol Arabeszk]ewe\, elbe-
széléseivel és egyéb publikációival. A főbb megközelítési aspektusokat az irodalmi 
kontextus , a biográfiai szerző és ideológiai koncepciói jelentették. Gogol művei-
nek eszmeiségét boncolgató filozófiai összevetések Szent Ágos tontó l kiindulva 
Filofej szerzetes „Moszkva - harmadik Róma" elméletén át a szlavofil vagy nyu-
gatos, katolikus gondolkodók téziseit ölelték fel. Kivételt képeztek azok az elő-
adások, amelyek Az őrült naplójanak pretextuális (Α. I. Ivanyickij: nepenuaca 
coőaK β noeecmu „3anucKU cyMaciuediueso") és mitopoétikai (L. M. Jelnyickaja: 
MucpojioaimecKoe epeMsi β nojrnuxe Γοεοπχ) kapcsolódásait kutatták. Jelnyickaja 
az Akszentyi j név megvalósulási formái t (a jelentése: növekvő), a kutya motívu-
mát és a megváltás mitologémáját hoz ta föl példaként. Az író különösen ízes, 
nyelvtanításra alkalmas, hajlékony és egyedi nyelvének köszönhetően a lingvisz-
tika is teret nyert: Gogol negációs stilisztikája (L. F. Mironjuk), nyelvi fordulatai, 
gallicizmusai (Ε. E. Dmítrijeva) és ukrainizmusai voltak a kutatások fókuszában. 

A z előzetesen meghirdetett témákból végül több szekcióülés alakult ki. Ezeket 
i smer te t jük most röviden. Gogol és a színház. Gogol legismertebb színdarabjának, 
A revizornak a színpadra állítása már a szerző életében komoly félreértéseket oko-
zo t t - erről tanúskodnak Gogol magyarázatai, kiegészítései, instrukciói a rende-
zők és a színészek számára. Az is közismert tény, hogy a művet nem lehet csu-
pán szatíraként értelmezni. Ezért is szólt több előadás a darab nehézségeiről, 
színházi megoldásairól. Az élet másolataként értett színházfogalom megvalósu-
lását vizsgálta az orosz Sz. N . Patapenko a szövegbelső szerveződések szempont-
jából. Az 0őpa3 3epKajia Β xydooicecmeeHHOÜ cmpyKmype nbecbi Η. Β. ΓΟΖΟΛΛ 
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„Peeu3op" című elemzés tanúsága szerint a tükörfunkcióból eredő kettősséget 
Gogol az ismétlődő szituációkban, a megduplázott alakokban és szerepcserékben 
is újrajátssza. A tükörszerűséget más aspektusban emelte ki Ν . V Kapusztyin az 
Ο mpaduifUMX cpedneeexoeoeo ^καηρα exempla β „Peeu3ope" Γοεοπχ című előadá-
sában, ahol az exempla középkori műfajának anekdotikussá alakítására mutatot t 
rá. Gogol szokatlan vígjátékai Csehov komédiának nevezett „cselekménytelen" da-
rabjai felől kaphatnak újszerű megvilágítást. Ezért is szolgáltak érdekes adalékul 
a témához Csehov és Gogol darabjainak és drámaírói technikájának összevetései 
egyfelől K. D. Gordovics (Hexoe u Tozonb. OcoôeHuocmu mpoeoeo nanajia), más-
felől M. Sz. Glagyilin (Α. Π. Hexoe u meopnecKoe nac/iedue Foeojisi) előadásában. 

Gogol nemzetközi befogadása, kontaktológiai vizsgálatok, recepciós és fordítá-
si problémák határozták meg a szlovák L. A. Szugaj (Toeo/ib β CsioeaKuu: npoő-
jieMbi nepeeoda u UHmepnpemaifuu), a török O. Turkan (IJepeeodnecKaM u ciferni-
necKüM peifenifusi msopnecmea Η. Β. Γοεοπχ β Typijuu), a magyar-amerikai Tikos 
László (Τιozojib no oőe cmoponbi AmnanmuKu), a szerb Tanya Popovics (Κ eon-
pocy ο eoeojieecKux nme HU six β cepőcKoü Jiumepamype) ismertetéseit. 

Gogol és a 19. századi literatúra összefüggésében a komparatisztikai és hatás-
történeti olvasatok kiterjedtek az orosz irodalom jeles képviselőire is. Sz. A. Vaszil-
jev (JJep'jKaeuH u ToeoAh: xapaicmepHbie nepmbi cmujieeoü npeeMcmeeHHOcmu) a ver-
bális csendéletleírás eljárásával azonosítja Gogol tárgyiasító narrációs módszerét , 
és ennek gyökerét az ódaköltő Gyerzsavin stílusjegyeire vezeti vissza. Az egye-
di, hagyományteremtő gogoli poétika kifutásának eklatáns példáját figyelhetjük 
meg Ivan Goncsarov elbeszélő technikájában. Az intertextuális elemzések köré-
ből kiemelnénk a 19. század közepén aktív író munkásságával tör ténő összeveté-
seket, mely téma népszerűségét a sok előadás bizonyította. Τ. E. Gyemidova szá-
mára (CuMŐupcKuü KOHmeKcm nojMbi Η. B. FOSOJIH „Mepmebie dymu") Gogol 
szimbirszki érdeklődése, feltételezett ismeretsége Jazikowal és Goncsarowal a 
Holt lelkek vidéki kontextusának alapját jelentette. L. A. Szapcsenko (PyccKuü 
noMeufuic: Κ npoŐJieMe munojiozuu Jiumepamypnoso zeposi) az orosz földbirto-
kos irodalmi típusát, az írók értékpozícióját hasonlította össze. Komparatisztikai 
elemzésében (Η. B. Tozonb β eocnpuxmuu Μ. Α. Γοηπαροβα) V I. Melnyik azokra 
a konkrét egyezésekre mutatot t rá, amelyek Gogol közvetlen hatásáról tanúskod-
nak Goncsarov műveiben, jelesül Tentetnyikov és Oblomov alakja, Oblomov ál-
mának és a Régimódi földesuraknak a patriarchális idillje, a Vij infernális világa és 
a Szakadék Marfinykájának a rémálma. Molnár Angelika (Tozojib u Γοηπαροβ: 
oßufue ocoőeHHücmu noomuKu) a Szakadék mint művészregény és Az arckép mint 
művészelbeszélés megkísértésen és alkotáson alapuló problematikájával foglalko-
zott a növekedés és a (vagyon)szerzés metaforikájának a tükrében. Ebből kiindulóan 
állította, hogy Gogolnál a névből (pocTOBmiiK 'uzsorás') kiinduló jelképzés (pocT 
'magasság, növekvés') a tárgyakhoz fűződő viszony, illetve a detalizáció, a dolo-
gi funkció szerves része. Goncsarov ezt az eljárásmódot sajátjává avatja. 

Bár különböző napokon tartották, most mégis egybevonjuk a következő két szek-
ciót: Gogol és a 20. századi orosz irodalom. Gogol és az ezüstkor irodalma. A két, 
témákban egymásra rímelő ülésen hallhatók voltak összehasonlító előadások, 
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többek között Ε. V Szurovceva Gogol és Akutagava hatástörténeti viszonyát be-
mu ta tó prezentációja (H. B. roeojib u Aicymaeaea PHJHOCKJ), O. Ny. Nyikolenko 
és V A. Pascsenko elemzése (roeojib Β xydo^cecmeennoM CO3HCLHUU Buicmopa Hex-
pacoea) a gogoli örökségről Viktor Nyekraszovnál. Sz. A. Kibalnyik Gogol Válo-
gatásának hatását a modern szatirikus irodalomban („BbiőpciHHbie Mecma..." β sepKiuie 
camupunecKoeo poMana XX eetca), I. B. Delektorszkaja pedig Gogol szerepét 
A n d r e j Belij é letművészetében vizsgálta („roeojib" 1909 u yKU3HemeopHecmeo 
Andpesi Eejioeo). Belij nemcsak Gogol poétikájáról (alkotásfolyamat, tematika, 
képiség, fonometrika, színmetaforika, stilisztika, hatástörténet) szóló egyik leg-
alapvetőbb munka szerzője volt (Gogol mestersége), hanem saját költészetében is 
aktívan alkalmazta a nagy klasszikus eszközrendszerét. A századforduló másik 
neves írója, Alekszej Remizov is nagyhatású könyvet szentelt Gogolnak ( O S H U 

eeufeü - a. m. Ά dolgok tüze ') . Remizov a fantasztikus álmok leírásának egyfe-
lől lélekfeltáró funkciót tulajdonítot t , másfelől szövegük rendező elvét a tárgyak 
jeleinek egymásra hatásában ragadta meg. Ugyanakkor a konferencián elhangzott 
előadásokból az is kiderült, milyen módon jelenik meg az író regényeiben a go-
goli örökség. T. V. Szaszkova a tárgyi világ eltűnését, abszurddá válását követte 
n y o m o n ToeoMb u PeMU3oe: om CMeιuHo^o do cmpaiunodo című elemzésében, 
Ju . V Rozanov pedig a Vij nyelvi-motivikus síkjának a transzformációit vizsgálta 
a H. B. Tozonb β oifenxe u unmepnpematiuu AjieKcesi PeMusoea című előadásában. 
A félelem és a nevetés egy síkra kerülnek, egyszerre oltják ki és erősítik egymást 
a két, hasonló világlátású író műveiben. 

Λζ ukrán Gogol-kutatás címmel folytatott ülésen nem merült fel az a feszült-
séget keltő kérdés, hogy Gogolt orosz vagy ukrán írónak tekintsük-e. Több részt-
vevő azonban kitért a politikai kanonizáció aspektusaira. A szűken vett tárgyhoz 
kapcsolódóan pedig olyan szempontok kerültek napirendre, mint Gogol ukrán 
irodalmi recepciója (Ε. E. Prohorenko: Peifenifusi ΓοεοΛΛ β yKpauHCKOù Jiumepci-
mype 20-30-x zodoe XX eexa), az ukrán nemzeti íróval, Tarasz Sevcsenkóval tör-
ténő összehasonlítás (V. Ja. Zvinyackovszkij: MbiKOJia Fozonb u Tapac UleenenKo: 
ucmopusi odnoü numepamypnoü „neecmpenu") vagy a ház motívumának szemioti-
kai elemzése (V V Teleuca: CuMeoMunecKuü pxd doM-xama β meopnecmee Η. B. 
ΓοδϋΛπ). 

A konferenciát kerekasztal-beszélgetések, vi tafórumok, könyvbemutatók, 
színházi előadások és egyéb kulturális programok gazdagították. A színháztudo-
mányi akadémiák és színművészeti főiskolák felolvasásai és bemutató előadásai 
közöt t i versengést is jutalmazták. Több nagyobb kiállítás nyílt a konferencia idő-
tartama alatt: Gogol alakjai bábformában, Gogol életével és munkásságával kapcsola-
tos 19-20. századi képeslapok, illetve A revizor színházi és filmművészeti adaptációi". 
A Leontyij Ozernyikov démoni-futuriszt ikus makettjei díszítette Gogol-ház ün-
nepélyes megnyitója a konferenciát megelőzően, március 27-én zajlott. A konfe-
renciát követően a résztvevők jubileumi medált, kitüntetéseket és emléklapokat 
kaptak. Április 4-5-én a Gogol-ház kirándulást szervezett a konferencia résztve-
vői számára. 
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A fakultatív programokon is jól érzékelhető volt az a konferencia-előadások 
többségét meghatározó beállítódás, amely Gogolt elsősorban mélyen vallásos, 
konzervatív gondolkodású személyiségként közelítette meg. A fenti kiragadott 
példák viszont arról tanúskodnak, hogy igyekeznek maguknak utat törni az iro-
dalom tárgyához jobban kapcsolódó irányok, megközelítések is. Ezt az igényt 
tükrözte egy másik kezdeményezés is. Az Orosz Tudományos Akadémia Orosz 
Irodalmi Intézete, Világirodalmi Intézete, illetve a Szentpétervári Állami Egye-
tem és a Herzen Orosz Állami Tanárképző Főiskola közösen szervezett Moszkva-
Szentpétervár helyszíneken egy hasonlóképpen nagyszabású és a legnagyobb Gogol-
kutatók részvételével emelt színvonalú konferenciát 2009. október 5-10. között. 
A program a poétikai megközelítések dominanciájáról tanúskodott.2 

Molnár Angelika 

2 A magyarországi megemlékezések köréből itt csak két eseményre utalnék. 2009. június 19-én, 
Szombathelyen a Nyugat-Magyarországi Egyetem Savaria Egyetemi Központ ja rendezett 
irodalmi, nyelvi és fordítói szekciókra osztot t konferenciát, amely nemcsak Gogolról szólt, 
hanem születésének 210. évfordulóján témává avatta Alekszandr Puskin művészetét is. Az 
előadások anyagából összeállított kötet tartalmazza több, fent említett orosz, szerb és horvát 
kutató cikkét is. 2009. november 5-7. között pedig az ELTE Az orosz irodalom és kultúra Kelet 
és Nyugat vonzásában doktori programja gyűjtötte egybe nemzetközi konferencián Gogol és 
a 20. század témakörében a neves orosz, német, lengyel, olasz és magyar előadókat. A gaz-
dag programot Jurij Mann plenáris előadása nyitotta meg. 



Számunk szerzői 

FARKAS Jenő irodalomtörténész, fordító, 1 9 8 3 és 2 0 0 9 között az ELTE BTK Román 
Tanszékének oktatója. Több könyve és fordítása jelent meg, több mint száz ma-
gyar, román és francia nyelven írt tanulmány szerzője, rangos francia folyóiratok 
szakreferense. Legutóbbi munkái közül kiemelkedik Román nyelvtana, melyet 
2007-ben publikált. 

KOVÁCS Árpád ( 1 9 4 4 ) az M T A doktora, az E L T E Irodalom- és Kultúratudományi 
Intézetének és a Károli Gáspár Református Egyetem Irodalomtudományi Intéze-
tének professzora, a Nemzetközi Dosztojevszkij Társaság regionális képviselője. 

Derek C. MAUS német származású amerikai irodalomtörténész, a State University 
of New York docense; jelenleg Grazban, a Karl-Franzens Egyetemen Fulbright 
professzor. Unvarnishing Reality: Subversive American and Russian Satire during 
the Cold War című könyve a University of South Carolina Pressnél lát hamaro-
san napvilágot. 

Priscilla MEYER amerikai russzista, a Wesleyan University (Middletown, Connec-
ticut) professzora. Legutóbbi könyve 2008-ban jelent meg How the Russians Read 
the French: Lermontov, Dostoevsky and Tolstoy címmel a University of Wisconsin 
gondozásában. 

M O L N Á R Angelika ( 1 9 7 5 ) a Nyugat-Magyarországi Egyetem Orosz Nyelv és Iro-
dalom Tanszékének docense. Jelenleg Ivan Goncsarov regényeinek poétikájáról 
szóló monográfián dolgozik. 

PÉTER Mihály (1928) az ELTE Orosz Nyelv és Irodalom Tanszékének professor 
emeritusa. Kutatási területei: orosz és általános nyelvészet, stilisztika, műfordítás-
kritika. 2005-ben jelent meg válogatott tanulmányainak orosz és magyar nyelvű 
kötete (M3ŐpaHHbie cmambu no pyccKOAty X3biicy, Budapest, ELTE Ukrán Filoló-
giai Tanszék-Argumentum; illetve Nyelv, stílus, költői beszéd, Budapest, Tinta), 
2008-ban Orosz verstana (Pyccxoe cmuxocjioxcenue, Budapest, ELTE Ukrán Filoló-
giai Tanszék-Argumentum). 



SELMECZI János ( 1 9 7 7 ) angol és orosz szakon szerzett diplomát. Jelenleg az ELTE 
BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola Orosz Irodalom és Irodalomkutatás 
doktori programjának végzős doktorandusza, kutatási területe Turgenyev kései 
prózája. 

Vlagyimir Nyikolajevics T O P O R O V ( 1 9 2 8 - 2 0 0 5 ) neves orosz filológus, az Orosz 
Tudományos Akadémia tagja, a Lett Tudományos Akadémia tiszteletbeli tagja. 
Összehasonlító történeti nyelvészeti, indoeuropeisztikai, szlavisztikai, baltisztikai, 
russzisztikai, poétikai, irodalomtörténeti, szemiotikai, folklór-, vallástörténeti, mi-
tológiai és kulturológiai kutatásainak eredményeit monográfiákban tette közzé. 
Mitológiai enciklopédiája, melyet több nyelvre lefordítottak, magyarul is megjelent. 

VINCZE Ferenc ( 1 9 7 9 ) az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájának PhD-
hallgatója. Disszertációját a romániai magyar és német rövidpróza ( 1 9 5 0 - 1 9 6 0 ) 

összehasonlításából írja. Legutóbb megjelent kötete: Hagyományok terhe. Tanul-
mányok, kritikák a magyar, a román és a német irodalom köréből (Miskolc, Felső-
magyarország, 2 0 0 9 ) . 



A kiadásért felel Kőszeghy Péter, a Balassi Kiadó igazgatója 
Műszaki szerkesztő Harcsár Magda 

A borítót tervezte Szák András 
Tördelte Felde Csilla 

A nyomdai munkálatokat a László és Társa Bt. végezte 
Felelős vezető László András 
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