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El&sz6

A kulturdlis kiilinboz6ség poetzka]a és politikdja cimi konferencia — Pécs, 2007. szep-
tember 14-18. — a Kelet-nyugati Atjiré program keretében inditott Talilkozé a
Balkin Kapujiban Nemzetkiozi Interdiszciplindris Konferencia-sorozat elsé rendezvé-
nye.! A konferencia-el8addsok, a velitk pirhuzamosan zajlé programok, {gy a Bal-
kin Vildgzenei Fesztivil, a koztéri beszélgetés, az irodalmi kdvéhiz, a képz8m-
vészeti kidllitds, a filmbemutaté és az ezekhez kapcsolédé diszkusszidk arra
tettek kisérletet, hogy irodalmi, méivészeti, kulturilis térként, a kiilonb6z8 diskur-
zusok, diszciplindk, miivészeti d4gak interakcidjinak tereként értelmezzék djra
Ko6zép-Kelet-Eurdpa és a Balkin viszonyit. A konferencian elhangzott el8addsok
hdrom szempontbdl kézelitették meg ezt a kérdést, egyrészt a kulturilis kilon-
béz8séget filozéfial, politikai, poétikal, miivészeti, kultiraelméleti, szociolégial
és torténeti kérdésként vizsgaltak, masrészt a Kelet-Nyugat viszonyit Gjraértel-
mez8 diskurzusok kontextusiba helyezték, harmadrészt pedig konkrét irodalmi
szdvegek és képz&miivészeti alkotisok elemzésében mutattak rd a kulturalis kii-
16nboz8séget szinre vive irismod és olvasismaéd retorikai és poétikai eljirdsaira.
A Filolégia KézI6ny jelen szdmdban azok a szévegek olvashatdak, amelyek irodal-
mi kérdésként kozelitették meg a kulturilis kiillonboz&séget.

A kulturdlis kitlonbiozbség filozdfidja

A kultiira és a kolonializdcié ugyanabbol a latin t8b&] szarmazik, figyelmeztet Jacques
Derrida, a kiilénbsz8ség filozéfusa, 1990-ben, Torindban, Az eurdpar kulturilis
identitds cim@ konferencidn tartott eladdsiban.2 Az eurépat identitds Gjrafogal-
mazésinak lizéban, Derrida t6bb olyan kérdést is feltett, amelyek 2007-ben, a

Balkin kapujdban is kihivist jelentenek a filozéfiai, a politikai és az irodalom-
elméleti diskurzus szimara. fme harom e kérdések koziil: a kulturilis identitas és
a kuleurilis killonboz6ség, a {6 (cap) és a perem, a szél (bord), a véros (polis) és az

1 A Pécsi Kulturilis Kézpont és a Pécsi Tudominyegyetem iltal szervezett programsorozat
része az Eurépa Kulturélis Févarosa — Pécs 2010 projektnek.
2 Jacques DERRIDA, LAutre cap, Paris, Minuit, 1991, 13.
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illam viszonydnak a kérdése. A Derrida altal adott kultiraértelmezés pedig a ko-
vetkez8: ,nincs kultdra, vagy kulturalis identitds az 9nmagaval valé kiilonb6zés nél-
kiil (différence avec soi), nincs énmagunkhoz valé viszony, nincs identifikicié kultd-
ra nélkiil, de 6nnén kultdra mint a mésik kultardja nélkiil, a kett8s genitivus és az
onkiilénbozés kultardja nélkil. A kettSs genitivus grammatikdja azt is jelzi, hogy
a kultdrinak soha nem egy eredete van. A kulttra térténetében a monogenealégia
mindig misztifikicié marad.” A filozéfia és a kritikai gondolkodés feladata e misz-
tifikdcié megkérdsjelezése, és a kultaran belili killdnbsz8ségek, valamint a kii-
16nb628 kultirdk egymashoz valé viszonydnak a vizsgilata. A kortérs filozéfiai
diskurzusok, igy a kritikai elmélet (Habermas), a hermeneutika (Gadamer), az
amerikai pragmatizmus (Rorty), mis-mds stratégidkat kindlnak ugyan e kiilénbo-
z8ségek értelmezésére, de ennek ellenére a nyugati filozéfiai gondolkodis alap-
struktdrdjinak megfelel8en az identitas feld] értelmezik a kiilonboz8séget. A k-
16nbség filozétusai”, igy Lyotard, Foucault, Derrida, Deleuze, a kiilonbozés (Lyotard),
a kiilonbsz8ség (Derrida), a kiillsnbség (Deleuze) eredendd voltibél indulnak ki,
és ebbdl a perspektivabol értelmezik Gjra az identitds, a massig, az idegenség, a ha-
talom, a kultira kérdését. Szévegeik éppen ezért Eurépiban és Amerikaban is heves
vitdkat viltottak ki, de ezzel egyidejiileg a legkiilonb6z8bb diskurzusokban — femi-
nizmus, posztkolonializmus, kritikai kultarakutatis — és a legkiilonb5z8bb térsé-
gekben, igy Kézép-Kelet-Eurépaban és a Balkinon is visszhangra taldltak.

2007-ben a Balkdn kapujiban azonban joggal tevédik fel az a kérdés, hogy a
nyugati filozéfiai diskurzusok altal kinalt kifejezések és megkozelitések mennyire
alkalmasak a kozép-kelet-eurdpai és a balkini helyzet leirdsira, az utébbi harminc
évet meghatirozé filozoéfiai diszkussziék mennyiben jirulhatnak hozza az Ameri-
ka, a Nyugat-Eurépa, a K6zép-Kelet-Eurépa és a Balkdn kézott parbeszédhez, az
altaluk kinilt stratégidk mennyiben alkalmasak a nagyon is kiilonb6z8 filozéfiai
illaspontok és kulturdlis tapasztalatok elemzésére, és olyan i) konstelldciék”
(Bernstein)* létrehozasara, amelyek megteremtik és szavatoljik a kultirik k6zot-
ti parbeszéd feltételeit.

A kulturdlis kiilonbéz8ség politikdja

Kozel két évtizeddel a Kézép-Kelet-Eurépaban bekévetkez8, de Nyugat-Eurépét
és a Balkdnt is érintd, ,,rendszerviltisok”, ,forradalmak” és ,hiaboriik” utin Euré-
pa geografiai és politikai értelemben egyre inkdbb megkozeliti a régi hatdrait, és
egyre inkdbb arra torekszik, hogy diszkurziv térként, kulturalis térként és irodalmi
térként is Gjraértelmezze dnmagit. Ebben a folyamatban Koézép-Kelet-Eurépin
és a Balkdnon is mulik, hogy a kulturalis kiilsnb6z8ség, a kulturalis parbeszéd re-

3L m., 16-17.
4 Richard J. BERNSTEIN, The New Constellation: The Ethical/ Political Horizons of Modernity/
Postmodernity, Cambridge, MA: The MIT Press, 1992.
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torikai fordulat marad-e pusztin, vagy valéban része lesz az eurépai és a balkani
kulturdlis diskurzusnak és a kozottitk kezdeményezett pirbeszédnek. Hogy a ma-
git mindig ,f6ként” (Valéry) megjelenits Eur6pa képes lesz-e a ,széleken” (Derrida),
a hatdrvidékeken, a végeken a kezdetek Eurépédja lenni? Atértelmezédik-e ebben
a kontextusban a kultdra és a viros fogalma? A véros és az dllam viszonya? Képes
lesz-e Kézép-Kelet-Eurdpa és a Balkan szakitani azzal az évszdzados hagyomany-
nyal, hogy a kulturalis parbeszéd helyett a mindenkori politikai hatalom diktilja
és a legkifinomultabb eszkézokkel cenzirizza a kultarat? Képes lesz-e Kozép-
Kelet-Eurépa és a Balkdn a gyakorlatban is kiilénbséget tenni a mindenkori hatal-
mi politika (la politique) és a filozofiai, kulturilis, valldsi kilonb6z8séggel szdmot
vetd politikai kulttira (le politique) koz6tt?5 Vezethet-e ez a megkiilonboztetés az
adott kultiran beliil és a kiilonb6z8 kultirdk kozdtt nyilvanos parbeszédhez?
Partner lesz-e Kozép-Kelet-Eurépa és a Balkin egy ilyen parbeszédben? A kultura-
lis decentralizici6 és regionalizmus kedvez egy ilyen parbeszédnek, és lehet8séget
kinal a déli kulturalis évezet nyugatitél eltérg kuleuralis tapasztalatainak a meg-
fogalmazisira is. Az ekként megnyitott diszkurziv térben olyan kérdések vizsga-
latdra tev&dik a hangsutly, mint a k6ézép-kelet-eurépai szocializmusok kulturilis
hagyatékdnak és a rendszerviltisok kovetkezményeinek elemzése, a torténelmi,
a kulturilis és az irodalmi emlékezet valamint az ideolégiai és politikai emlékezet
kdzétti szakadék értelmezése, az emlékezet kulturilis politikdja, az egyes kulta-
rikon beliili szerkezetviltds és a kiilonboz8 kultardk kozott kilonbozdségek, a
killonb6z8 kultirdk és a killonboz8 etnikumok egyiittélési modelljeinek a kidol-
gozdsa, az egymastdl valé tanulds lehetdsége, az itthon és a kiilfold, a vendégsze-
retet és az idegengyfilolet, a szolidaritas és a kirekesztés kérdésének kritikai meg-
kozelitése.

A kulturdlis kilonboz6ség poétikdja

~Hogyan lehetséges az irodalom?” — e kérdés az irodalommal egyid8s, de minden
olyan helyzetben Gjra feltevddik, amikor radikdlisan megvaltoznak az irds és az
olvasis feltételel. A kozép-kelet-eurdpai irodalmak esetében ezek a viltozdsok
nagymértékben 8sszefiiggnek a térténelmi cezarikkal, igy 1989 is viltozist jelez
e régi6 irodalmiban. Az irodalom és az irodalomelmélet viszonya felsl vizsgilva
ezt a kérdést az Stvenes évektdl kezd6d8en napjainkig legalibb hirom olyan el-
mozdulds figyelhet6 meg, amely Kozép-Kelet-Eurdpa orszdgaiban kiillonb6z8
mdédon zajlik ugyan, de egyazon ideolégia dltal meghatirozott. Az 6tvenes évek
marxista irodalomelmélete ideolégiai térként fogta fel az irodalmat, és megpré-
balta el8irni szdmdra a témat és a kifejezésmédot. Az irodalom esetében legalabb
négy eltérs vilasz kdrvonalazédik az ideolégiai nyomadsra, az el8irdsok kovetése,
ami propagandihoz vezet, az ellenallds, amely a parabolikus beszédmédban nyil-

5 Jan-Luc Nancy, Croniques philosopohiques, Paris, Galilée, 31-36.
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vénul meg, valamint az elhallgatds és az emigricié. A hatvanas évek végétsl és a
hetvenes évekt6l kezd6d&en jelenik meg az a tendencia a magyar irodalomban,
amelynek értelmében az irodalom nem egyszertien csak az ellenillds tereként, ha-
nem politikai térként (Petri) értelmezhetd még akkor is, ha csak szamizdatként
vagy kiilfsldi kiadéknil jelenhetnek meg ezek a szévegek. A nyolcvanas évektsl
a kozép-kelet-eurépai irodalmakban is megfigyelhet8 a miit8l a széveg felé torté-
n& elmozdulis (Barthes), amely nem a politikai poétikai semlegesitéseként értelme-
zend8, hanem épp forditva, a poétikai politikai kihivdsaként. A nyolcvanas évek
irodalma ennek jegyében miiveli az intertextuilis jatékot, a frivol, a parodikus,
ironikus hangnemet (Esterhazy), az elbeszél8i pozicidk véltakoztatasat (N4das),
a legkiilonb6z8bb emlékezéstechnikakat (Lengyel). A kilencvenes évektsl Gjabb el-
mozdulis figyelhetd meg a magyar irodalomban az elbeszélés, a torténet, az egyes
szdm els8 személyl kifejezésmod visszatérése. A torténelmi regény, az dnéletrajzi
regény, a csaladtorténet, a torténelmi, kulturélis, irodalmi emlékezet archeolégia-
ja, a kortdrs kultara keriil az irodalmi szévegek és az irodalmi diszkussziék els-
terébe. Az egységes ideoldgiai nyomds megszlintével a kdzép-kelet-eurdpai iro-
dalmak és elméleteik szdmara megadatik a lehet&ség, hogy a maguk kiilonboz8
kulturélis tapasztalata alapjan nyiltan is megfogalmazhassak és Gjraértelmezhessék
dnmagukhoz, a Kelethez és Nyugathoz {iz6d& kapcsolatukat. Az anglo-amerikai
és a nyugat eurépai irodalom és irodalomelmélet a nyolcvanas évektsl az Gjhis-
torizmus, a kulturlis materializmus, a poszt-kolonializmus és a kulturalis kritika
nevében teszi ezt, azaz az irodalmat visszahelyezi a kultdra dramlatdba. Kozép-
Kelet-Eurépa és a Balkan irodalmai és irodalomelmélete esetében is megfigyelhetd
ez a tendencia, amelyet nem sziikségszeriien a diszkurziv-divatok kévetése, hanem
a kulturilis kiilénb6z8ségre és a masik kultirdhoz val6 viszonyra torténé rakér-
dezés iranyit. A kulturilis kiilonboz8ség poétikdjanak vizsgilatiban kilonésen a
poszt-kolonializmus és a kulturilis kritika kinil olyan szempontokat, amelyek al-
kalmazhat6k a kozép-kelet-eurépai és a balkani kultarak és irodalmaik elemzésé-
ben. Ebben a kontextusban azonban szimos olyan kérdés is feltevddik, amely
K(‘jzép -Kelet-Eurépa és a Balkdn sajatos torténelmi és kulturalis helyzetébél adé-
dik, igy az 6nkolonializmus (Kjosszev), a tobbnemzetiségt, tobbnyelvii orszag-
hatirokon beliili egyiittélés tapasztalata, az Gjnacionalizmusok és az irodalom vi-
szonya, a tdrténelmi, a kulturilis és az irodalmi emlékezet kozotti egybeesések és
kiilonbségek, az irodalom kulttran beliili szerepének médosulisa, az irodalomnak
a mis médiumokhoz valé viszonya, az irodalom mint kulturélis tér, Eurépa és a
Balkin mint irodalmi tér, a forditds mint kulturalis gyakorlat, mint a kultarék ko-
z0tti parbeszéd feltétele és lehetGsége.

Orbdn Joldn



ALES DEBELJAK

A ,t6bb mint egy” nyomaban: a kozmopolitizmus személyes viziéja

Nomen est omen. Hogy is hagyhatnidm figyelmen kiviil a sajit utcim nevének
szuggesztiv és felkavar6 konnoticidjat? Zvezna ulica avagy Egység utca, igazin kel-
lemes hely a csalddi hdzunk szdmara. Habar zsdkutca. Taldn éppen ezért tartjik biz-
tonsigosnak a gyerekek jitéka szempontjabol, és alkalmasnak az alacsony kerité-
seken 4t zajl6 baréti beszélgetésekre. A nagy temet&tél halad a Trieszt-Budapest
vasatvonal felé, hogy aztin Ljubljana, Szlovénia f6virosa hagyomanyos munkds-
keriiletében végz8djon. Az utcdm neve nem egyszerfien egy iltalaban vett uniét
jelent, egy olyan koteléket, amely ,,t6bb mint egy” entitdst kot dssze. Elsédleges
jelentése tovabbra is leginkabb Jugoszlévidra utal, Bulgéria kivételével a délszlav
illamok politikai szévetségére, arra a szovetségre, amely az 1918-ban szétesett
osztrik-magyar birodalom hamvaibél emelkedett ki, és 1991-ben a jugoszlav f6-
dericid szétesésének lingjaiban ért véget.

Szlovénidban, mely 2004 6ta buzgé tagja az Eurépai Uniénak, a politikai egy-
ségek a kozos élet kapesai voltak, még akkor is, ha hagyomanyosan a szlovénokat
még a legjobb esetben is csak mint ,ifjii partnereket” tartottdk szdmon. Foldrajzi
helyzetiikkel magyarézhat6, hogy a szlovénoknak soha nem volt figgetlen allamuk.
Az Adriai-tenger északnyugati szdgletében fekvs orsziguk a Foldkozi-tengerre
val6 legegyszertibb kijutds helyeként vonzotta a nyugati hatalmakat. A szlovénok
torténeti emlékezete 8rzi Nagy Karoly, a Habsburg Birodalom, Napéleon, a Har-
madik Birodalom, a fasiszta Olaszorszag, a kordbbi Jugoszlavia royalista és kom-
munista megtestesiiléseinek uralmit.

Mind ez id& alatt azonban a szlovének fenntartottdk sajtos etnikai azonossiguk
kozos érzetét, melyet mindig az italakitdsukat szorgalmazé, dllamilag finansziro-
zott er8szakos politikdval szembeni ellenillisban artikulaltak. A tizenkilencedik
szdzadban oly mértékben ki voltak szolgiltatva a versengd eurépai nagyhatalmak
csillapithatatlan étvigyanak, hogy arra kényszeritették a modern szlovén irodalom
egyik alapité atyjat, Fran Fevstiket, hogy népét a nemzeti tigyért valé harcra buz-
ditsa, mondvan, a szlovénok egyetlen vilasztasa, hogy oroszok vagy poroszok legye-
nek. Hacsak, természetesen, nem sikeriil nekik, hogy sajat nyelviikén sajit irodal-
mat hozzanak létre. fgy cselekedvén, a szlovénok hozzaszoktak, hogy az irodalmat
és a kultarit a ,masodik legjobbnak” tekintsék, mint ami helyettesiti a nem létez8
politikai intézményeket. Innen nézve 6! lithat6, hogy a szlovén fiiggetlenség ki-
kialtasa 1991-ben miért volt a kollektiv népi vigy iinnepelt beteljesiilése. Ugyan-



10 A1LE§ DEBEIJAK

akkor, a fuggetlenség allapota paradox médon elavulttd tette a kozos tirsadalmi
tapasztalatot, az egység tapasztalatit.

Vegyiik figyelembe, Szlovénidban a legnépszertibb politikai szlogen az EU-hoz
val6 csatlakozds el6tt megtéveszi8en egyszert volt, ,Visszatérés Eurépiba”. De
a lithat6 oldal — az elit és a széles néptémeg el6tt egyarnt — eltakarta a csif oldalt:
»Visszavonulds a Balkinrél”. Ez pedig azt jelentette, hogy Szlovénia elvigta azo-
kat a szdlakat, amelyek a k6z6s jugoszldv hiz més kéztarsasdgathoz fiizték. Azon
a széles korben osztott szlovén feltételezésen alapult ez a szlogen, hogy mig legi-
tim torténeti kapcsolatokat tartottak fenn a Nyugattal (Rémai Birodalom, Nagy
Kiroly), csak kényszerbd! éltek egyiitt a megvetett és félt balkin orszdgokkal
(Jugoszldvia). A nyilvinos vitdk e vezet8 alakzata, sziikségtelen is megjegyezni,
eldmozditotta a bindris oppozicidk és a kizir6lagos érzések manipuldldsit, és oda
vezetett, hogy Eur6pit a hamisitatlan joval, a Balkdnt pedig a leplezetlen gonosszal
tették egyenl8vé.

Am ezzel nem tudok és nem is akarok egyetérteni. A jugoszlav tapasztalat, a ko-
z8sség bensségességel, valamint az egység elgondoldsai nagyon fontosak voltak
személyes és kreativ életrajzom szdmara. Példaul az els§ nagyviros-tapasztalatom
Belgrad volt, az egykori Jugoszlavidnak, sziiletésem orszdgdnak tavoli f8varosa, és
nem Bécs, az egykori Habsburg Birodalom kézeli {6virosa, nagyapdm sziiletési
orsziga.

El&sz6r egy ljubljanai sportegyesiilet tagjaként mentem Belgridba, hogy részt
vegyek a jugoszlav cselgincsbajnoksigon. Edz8m és gyur6ém, tizenéves tirsaim és
én egy balzsamillatd 4prilisi reggel érkeztiink a kés6 1970-es években, miutédn tiz
izgatott dlmatlan 6rét t5ltsttiink a Simplon expresszen, amely Périzst kototte dssze
Isztambullal. Belgrad az at felénél volt.

Emlékszem arra az izgalomra, amely elfogott, amikor megérkeztem ebbe az 4j
viligba. Mint egy kicsit kdzénséges, de mégis ellendllhatatlanul érzéki né ajkai,
Belgrad utcdi csordultig tele voltak titokzatos taldlkozisok igéreteivel, és a ,keleti”
bélcsesség csabitdsival. Els6 sétdm a kézponti palyaudvarrél el6tiing elegins épii-
letekkel hatarolt kanyonon vezetett keresztiil, egészen fel a széles Terazije sugir-
Gitig. Sétdlgattam, élveztem a jarékelsk siirli folyamat, megpihentem a kerti kdvé-
zéban, a Moszkva Hotel elétt, ahol, a kommunistik el8li angliai szdmiizetésébdl
visszatérve, Milos Crnjanski, a szerb irodalom éridsa, utolsé éveit toltdtte.

Talin a Crnjanski dnéletrajzi fikcidjdban — The London Novel (1971) — meg-
nyilvanulé szdmiizetésnek a depressziv dllapota volt az, ami félelemmel t5lt5tt el,
és elborzasztott, ami megakadalyozta, hogy Amerikdban maradjak, amikor magam
is kovettem idegen orszdgok hivasdt; folytattam sétdmat az Albénia épiilet felé,
hogy egy kényvespolc kirakatidban olyan kényveket taldljak, amelyeket nem vagy
még nem forditottak le szlovénra. Ezek kozt voltak azok a kétetek, amelyekben
a vigy infernéjat fedeztem {61, Lautréamont szerb forditdsiban, és Josef Brodsky
hideg tokéletességét; angol és német kdnyveket lattam, ahogy azokat fiatalkorom
Ljubljandjéban is megtaldltam, de voltak ott spanyol, olasz, francia kényvek, melye-
ket otthoni virosomban nem taldltam, vagy ha egy résziitk meg is volt, nem volt
ekkora véilaszték; tovibbhaladva sérrel ledntott asztalok mellett, dtitatédtam azzal,
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amit a Knez Mihajlova tt bon vivant légkdrének hittem, hogy aztin megpihenjek
a Kalemegdan park zold féi alatt, ahol egy hiszékeny vidéki embert éppen két fia-
tal fiirge cigny csapott be.

Nem volt kétség romantikus szivemben: ez a viros magdval ragadott! Mindent
megtestesitett, amit sziilévirosom, Ljubljana nem. Belgrdd adta szdimomra el&-
szor a veszélyes és vibriléan hédits vildgviros elsé tapasztalatit, pontosan azért,
mert komisz és laza volt, vonzésiban 4thatolhaté és centripetilis. Szerbek, horvi-
tok, szlovének, macedénok, montenegréiak, magyarok, koszovéi albinok, kiilon-
féle emberek Jugoszlavia minden részérél, betdltstték kdztereit és a kommunista
titkosrend&rség hierarchidit, kicserélve eszméiket és tolakodva hatalomért, iizér-
kedve informéci6val és gorégdinnyével, alakitva a varos életrajzit, és alakulva 4lta-
la. Az ottoman birodalom korabbi virosa, Belgrdd, Szerbia nemzeti f&virosa volt.
De szdmomra ennél t8bb volt: a virosi énbizalom helye, ,nyilt viros”. Lehet8séget
adott, hogy spontidn felismerjem, hogy mind a tudat, mind pedig a viros az ejt8-
erny8hoz hasonlitanak: csak nyitottan tudnak miikédni.

Belgridi és Jugoszlivia més vidékeire torténd sportoldi utazdsaimat ,intellek-
tudlis” utazdsok kovették. A korai 1980-as években filoz6fidt tanultam az egyete-
men, és f&szerkeszt8je voltam a ljubljanai radikilis folyéiratnak, amely a kommunis-
ta hivatalok altal gyakran problematikusnak tartott frasokat kozolt. A folydirat
szerkeszt8i és {ro1 gyakran utaztak Belgridba, hogy talilkozzanak kollégiikkal,
akik hozz4juk hasonlé kockizatokat vallaltak. Ezek a talilkozasok gyakran izgal-
mas intellektudlis, tirsadalmi és erotizalt, ha nem is mindig testi kalandokka valtak.
Az én belgridi estéimhez hozzitartoztak a ktelez8 megillisok a Madera Caféban,
ahol reméltem, hogy elkaphatok egy sz6t, melyb&l megtudom, hogy ezt vagy azt
a partit hol rendezik azon az éjszakan. Az volt az érzésem, hogy Belgridban szi-
net nélkiil buli van! Itt vettem részt életemben el&szér egy t6bb mint szdz {6bsl
all6 kerti partin.

Elénk arcok, koltsk, anarchistak, disszidensek, henceg@k, téblaboldk: mind ott vol-
tak, és én is: elmeriilve a pezsgd beszélgetésben az 4j emberekkel, és boldogan 4t-
adva magamat az ismeretlen csabitisinak. A véilaszték rendkiviil gazdag volt. Ha
osszevetettem Belgrad kinilatdt a néhdny ljubjanai kdvéhazzal, {6ként a népszeri
Union Caféval, és a foldalatti FV Discotheque-kel, ahol didkkoromat toltéttem,
csak elszomorodni tudtam: a kozmopolita jugoszliv f8viros élete furcsasigokat
és kalandokat kinalt, ,,td6bb mint egy” lehet8séggel olyan médon, amire a provin-
cialis Ljubljana nem volt képes.

Jugoszlav éveim értékes leckét adtak nekem, fokozatosan segitettek eltivolita-
ni tigra nyitott szemeim el8l a sdtétits hatdsa el6itélet ellenz8t. Réjottem, hogy
+az, aki csak egyet ismer, az semmit nem ismer”. Ez a beldtds igaz a nyelvrél, a
kulttirérol, a vallasrél és az 1deolog1arol Eniink folytonos vindorlésa kiilonboz6
nyelvek és kulttrik, etnikai és tirsadalmi hagyoményok kézt mindig j6tékony
hatdsd, ha nem is mindig magatél értet8d8. Ebbsl a szempontbél Jugoszlévia sokat
adott. Az az orszig volt, ahol viszonylag kis helyen nemcsak magiban foglalta a
nyugati és a keleti kereszténység kozti nagy vélasztévonalat, de az iszlim hagyo-
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ményt is. Jugoszldvidban felnGve, nem kellett Térokorszigba mennem, hogy meg-
tapasztaljam a minaretek szédit§ fiiggdlegességét, egyszerien csak Szarajevéba
kellett utaznom. Nagyon fontos és nagyon valés, autentikus médon, Jugoszlivia
volt az én orszdgom, melynek pulzusa, 4talakuldsa ugyanannyira alakitott engem,
mint sziiletésem szlovén hagyomanya. Fiatalkori utazisi tapasztalataim, més jugo-
szldvokkal val6 kapcsolataim és beszélgetéseim végsS soron megtanitottak arra,
hogy milyen veszedelmes, ha valaki csak egymagiban, sajit etnikussigiba zr-
kézva él.

A legtdbb Jugoszlavidban €18 szdmdara azonban a leginkdbb vonzéva a racionli-
san megalapozott kozmopolitizmus helyett, sajnos, az irracionilis rostén dthaladt
nacionalizmus vilt. Ennek eredményeként nem létezik t6bbé az orszdg. Vér és
pusztitds, erészak és ,etnikai tisztogatds” kisérték Jugoszlivia tivozésit a hideg-
habort utdni Eurépa térképérsl. Nem akarok érzéketlennek hangzani, de nincs itt
semmi szokatlan. Miért? Mivel a nemzetalkotds folyamata valamennyi jugoszlav
ut6dallamban (Szlovénia, Horvatorszig, Bosznia-Hercegovina, Macedénia, Szerbia,
és Koszovo) hasonlatos ahhoz, amely a tizenkilencedik szizadi nyugat-eurépai
nemzetek berendezkedéseit kialakitotta. A {8 kiildnbség az, hogy a Balkdnon ké-
sén alkalmaztdk a nemzetéllam eszméjét. Mint sok mas eurépai eszme, fogalom
és médszer esetében, a balkdn orszigok megkéstek a nacionalizmussal is.

De itt a személyes tapasztalat nem elég tobbé, és bizonyos tudatos 6vatossigra
van sziikség. A nacionalizmusnak szerintem hirom kiilonb6z8 konnotéacidja van.
El8szér, olyanok mozgalma, akik nemzetéllamot szeretnének létrehozni. Mésod-
szor, nyilvanos kifejez8dése annak, hogy az egyén egy bizonyos kozssséghez tar-
tozik. Csak a harmadik konnotaciéban van a nacionalizmusnak az a fenyegetd és
artalmas oldala, amellyel a nacionalizmust tout court Gjabban asszociiljuk, és ez a na-
cionalizmus mint etnikai sovinizmus. Az etnikai sovinizmus az etnikai csoporthoz
valé tartozdst az emberi lét alfdjanak és 6megdjinak tartja. Az etnikai sovinizmus
nem engedi meg az egyénnek a vilasztast. Vagy veliink, vagy elleniink. Tertium non
datur. Ebben a sajétos konnoticiéban a nacionalizmust el kell magyardzni, meg
kell érteni, és vissza kell utasitani.

Ugyanakkor tilsdgosan is kénnyti és politikailag téviitra vezet, ha reménytelen-
ségiinkben egyszertien 8kolbe szoritjuk keziinket, vagy baloldali 6nigazoltsdgunk-
ban tudomést sem vesziink a nacionalizmusrél, mint olyan érzelemrél, amely az
egyszerfi lelkek sajitja. Mindenki moshatja a kezét, Pontius Pilitus médjira. De
ezzel még nem értjiik meg, hogy mi teszi oly hatalmas tirsadalmi er6vé a nacio-
nalizmusra mint etnikai sovinizmusra tdrténd hivatkozast.

Miben 4ll tehit akkor a vonzereje? Félelmetes kézds szenvedély, mely a francia
forradalom nyoman alakult ki. Abban az id8ben a nacionalizmus felszabadité és
haladé eré volt, mivel a kirdlypirti és feudalista strukttrdk ellen harcolt. Belsle
eredt sok ,irredenta” mozgalom is, sok olyan kis etnikai kéz8sség be nem valtott
zsebpénze, amely kimaradt a nemzetallami keretek koziil, melyek elkezdték ural-
ni Nyugat-Eurépa térképét a tizenkilencedik szidzad mésodik felében.

Az irredentizmus medzéja gyakran {6lemeli rat fejét, mint ahogy példaul Gorog-
orszdg rossz hir{i hibortjiban Térokorszag ellen, az 1920-as években, amely a go-
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rog hadsereg katasztrofalis vereségével és a tordkorszagi gorogok Kisizsiabél a
gbrog anyaorszagba tortént kitizésével végzddott. Ez a fajta nacionalizmus a Megale
eszmén alapult, mely szerint ,minden gérégnek nemzetillamban kell élnie”. Az
1990-es években a szerb nacionalizmus véres kovetkezményeit littuk, amely ugyan-
azon irredenta kényszerre alapozva minden szerb egyesitését kovetelte, minden
aron, beleértve a tomeggyilkossdgot és a népirtdsi kisérletet. Ez az etnikai soviniz-
mus politikdja, azaz a nacionalizmus legrosszabb oldala.

Ugyanakkor nem kellene a nacionalizmus fiirdvizével a valahova tartozis gye-
rekét is kidnteniink. Ez komoly hiba lenne. Vakuumban maradniank, melyben a
személyek nem tartoznak csoportokhoz, sem teriiletileg, sem politikailag. Ha va-
lamit tanitott a modern torténelem, akkor az az, hogy lehetetlen értelmesen élni
kozosségen kiviil, habér lehetséges ennek nevében értelmetleniil meghalni.

Senki nem ,,mondsz”, ablak és ajt6 nélkiil. Mindannyiunk csoportkapcsolatairél
elmondhaté, hogy nem kénnyd, és gyakran meggydtdrt. Lehet olyan kozossé-
giink, amely els§ szocializiciét ny\jt, azaz a sziv, a gyermekkor, az elsé megtanult
metaforik és az elsg kialakitott szokdsok terepeit. De rendelkezhetiink a masodik
szocializici6 terepeivel is, melyet kiilondsen a bevindorl6k és a menekiiltek ismer-
nek jol. Ugy vélem, komolyan el kell gondolkodnunk két dolgon, ha harcolni
akarunk az etnikai sovinizmus ellen, és nem szeretnénk lecsuszni az etnikai vaksig
cstisz6s lejtsjén. Fenn kell tartanunk a megkiilonbdztetést, nehogy képtelenek
legylink az egyén és a csoport, a k6zosség, a nemzet kézti kapesolatok igazoldsdra.

Ugy vélem, két eszmét kell elfogadnunk. Az elss a ,liberalis nacionalizmus?,
amelyet legelegdnsabb médon valészintileg Yael Tamir izraeli politikatudés fejlesz-
tett ki, eponiim kdnyvében, 1993-ban. A liberilis nacionalizmus az egyén és a ko-
z6sség kozti koteléket abban az értelemben fogja fol, hogy 4llanddan egyensilyt
keres, kdzvetitve egyrészt a torvények és az alkotmény irdnti republikdnus tiszte-
let, masrészt az etnikailag megalapozott &sszefonddisok kozt. Vegyiink példaul
egy dltalanos fogalmat a nyugati demokricia szdimiéra: 6sszehozza a republikinus
és az etnikai elkdtelez8dést, ahogy ez megnyilvinul az olyan nevekben, mint Szlo-
vén Koztirsasig, Osztrik Koztdrsasig, Olasz Koztirsasig stb. A politikai rend
és az etnikai csoport egyesiil a modern demokratikus nemzetéllamban.

Hadd ne keveredjek akadémiai sz6rszalhasogatdsba itt: a modern demokratikus
nemzetallam egyesiti a francia és a német nacionalizmus-felfogist. A francia a re-
publikdnus elven alapul, azaz a polgir elvont eszméjén, amely a kozéletben dlta-
linos egyenl&séggel bir a térvény elStt. A német értelmezés ehelyett az egyedi
etnikussdg sajitos kiilonbségét hangsilyozza, azaz egy odatartozds médjat, melyet
elészor J. G. Herder dolgozott ki. Kéldokzsinért lit a személy és csoportja kozt,
melyhez a személy olyan szerves totalitdssal tartozik, ahol a nyelv lesz a ,,nemze-
ti szellem” tdrhdza.

A kollektiv tagsig republikdnus és etnikai eszméjének egyesitése két tény titk-
réz8dése: nem létezik olyan nemzetéllam, amely valamilyen médon nem egyet-
len etnikai csoporton alapulna. De a huszadik szdzadban fel kellett fedezniink a
republikdnus azonossdg hasznossigit is. A polgarsigra alapozott, tigabb kozos-
ségben vagy politikdban valé tagsig, melyet nemzetillamnak neveznek, megfele-
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16nek litszik a kortdrs Eurépa multikulturélis tirsadalmai szdmdra. E két fogalom
dsszefiigg, ahhoz hasonléan, ahogy a liberilis nacionalizmust is politikai filozéfia-
ként kivinjik értelmezni. A liberilis nacionalizmus mindkét oldalnak szét kivin
adni, ,,univerzalis” politikai polgiri mivoltunknak és ,,partikularis” etnikai tagsi-
gunknak.

Ebben a keretben, mindig azt kell kritikailag mérlegelni, hogy mi az adott tir-
sadalmi-térténeti id8ben a rosszabb. A republikinus eszmény vagy az etnikussig
uralma? A republikinus eszmét széls&ségekig vitték a Szovjetuniéban, példdul a
kommunista vezet8k, akik mindent elkdvettek, hogy az egyént transzetnikus
szovjet polgirri tegyék, valédi ,homo sovieticus™-szd. A republikinus eszme alkal-
mazisa szindékosan vak lesz a tényre, hogy az emberek nem elvont nyilvinossig-
ban élnek, ahol minden egyed polgar, hanem sajat vidékéhez, nyelvéhez, etnikai
csoportjihoz vagy vallasihoz tartozik.

A huszadik szdzad b&velkedik a misik széls8séges csoporthoz tartozis példiji-
val is, ami etnikai sovinizmusként felfogott katonai, veszedelmes, agressziv nacio-
nalizmus. A Harmadik Birodalom hirhedt széls&ségbe vitte ezt, a maga népirts-
politikdjival, megprébélva a német etnikai testet megtisztitani minden észlelt
tisztitalansigtol.

A csoporttagsag abszolutizaldsa a totalitarianizmus horrorjdba vezet. Minden-
kinek, aki ,,t6bb mint egy”-ként kivin viselkedni mint polgir és mint egy etnikai
csoport tagja, mindig 6vatosnak kell lennie, hogy ne adja meg magit egyik véglet-
nek sem. Ehelyett inkébb illand6an egyensiilyoznia kell a republikinus és a nemze-
t1 eszme verseng® és konfliktusban 416 ersi kozt. A liberilis nacionalizmus soha
nem rogzitett. Folyamatos munka. Ebben az értelemben vonz engem a liberalis
nacionalizmus eszméje. A jelenlegi helyzetet gy értelmezem, hogy hiszek abban,
a nacionalizmus teljes elvetése olyan, mintha bezarnink egy fickba és eldobnink
a kulcsot. Ez kontraproduktiv lenne, és az értelmezés lehet8ségétsl fosztana meg
benniinket. ,

A liberilis nacionalizmust kiegészit3 mésik eszme az ,azonossig koncentrikus
korei” eszméje. Ez az a fogalom, amely segitségével sokféle odatartozisunkat ké-
rillvehetjiik. Nem csak egy csoport tagjai vagyunk, nem egy azonossdgunk van,
mi — mondjuk Ausztridban - klagenfurtiak, karintiaiak, osztrikok, eurépaiak va-
gyunk, és a kifinomult empitidval rendelkezdk az emberiség tagjai, hogy ne is sz6l-
junk a nemre, osztélyra és vallasra alapozott kzosségekrsl. Ezek a koncentrikus
kérok nem zérjik ki a nemzeti és az etnikai azonosuldst, de beleszévik egy pa-
limpszesztszer( egyéni azonossigba.

Egyrészt nyilvinvaléan tartozunk els8 szocializacionk helyeihez, amely elldt ben-
niinket metaforik, képek és eszmék raktdrival, mely segit megérteni a szélesebb
vildgot. Hasonléan tagjai vagyunk polisunknak, polgarsigalapi kdzodsségiinknek,
melynek ttlevelét magunkkal hordozzuk. De ugyanolyan mértékben nem tudjuk
elvalasztani magunkat egy nemzetillamhoz valé tartozasunktdl, legyen ez sziile-
tésiink nemzetillama, vagy sem. A kozosség életében valo részvétel és az ahhoz
valé hozzdjirulds azonossigainkat inkdbb egy palimpszesztszer( struktariban 6sz-
szegzi, semmint régzitett azonossigban. Ugy vélem, hogy csak ezért jobb, ha a
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csoporttal vagy a régiéval, vagy a tdjjal trténd azonosulas dllandé folyamatat hasz-
niljuk, minthogy elfogadjuk a régzitett azonossag elfojtottsigit.

Az azonossig azt hordozza magiban, hogy elértiink egy folyamat végére, mikoz-
ben az azonosulds folyamatos és nyilt végii folyamat. Az a legjobb a nyilt vég(
folyamatokban, hogy allandéan éberek vagyunk: fokozatosan ellendllunk a kényel-
mes onelégiiltség csibitasinak, melyet az egyszer(i azonossig kindl a nacionalis-
tinak, aki nem l4t til nemzete, vélasztott csoportja hatarain.

Azok koziiliink, akik megprébiljik a koncentrikus kérok életét és a palimpszeszt-
szer(i azonossdgokat élni, legaldbbis fl6rtolni kivinhatnak a kozmopolitizmus
eszméjével, ha nem is fogadjék el aktivan azt. ,Gyékértelen kozmopolitik”-nak
nevezte azokat a kommunista és a nici rezsim, akiket a patriotizmus hidnyaval és
a csoportérdekek potencialis eldruldsival vidoltak. De még kevésbé elnyoms re-
zsimek és tirsadalmi nézetek is gyanakvissal figyelik azokat, akik tobb mint egy
odatartozist tanitanak. Ok mind, nem kozmopolitik, patria, haza, otthon nélkiil?
Nem igy van. A kozmopolitizmus élesen elkiiloniil az internacionalizmustél. Az
internacionalizmust legjobban a tizenkilencedik szdzad zédszlaja dbrizolja, mely
dtlobogott a huszadik szdzadba: ,Vildg proletdrjai, egyesiiljetek!”

A proletarokrol feltételezték, hogy nincs parokhidlis viszonyuk tdjaikhoz, elss
szocializiciéjukhoz, hazdjukhoz, orszigukhoz, nemzetiikhoz. Ehelyett feltételez-
ték réluk, hogy azonosulisi erejiiket teljesen a tirsadalmi osztilyba fektetik be.
Most ez az internacionalimus, és ezzel nem kiiléndsebben térédém. De a kozmo-
politizmus valami mis.

A kozmopolitizmus mindkett&n alapul, az els8 szocializicién és a kultiraks-
zi hozzaértésen. Ez annyit jelent, hogy az egyénnek t6bb mint egy kultirdban
van hozzdértése (nem csak sajit nyelvében). A kozmopolitizmus mint mentalis
szerkezet sziikségszeri(ivé teszi azon torténeti, tirsadalmi és kulturilis erdk érté-
kelését és kritikai megértését, amelyek a kollektiv képzeletet alakitjik a személy
sziil6hazdjiban vagy befogadé orszigiban, esély vagy vélasztds.

A kozmopolitizmus tovibba magiban foglalja, hogy az ember kifejezésmdédja,
igen, valakinek az egész léte gazdagodott dltala, mivel kereszt-megtermékenyités
tortént més nyelvekkel és kulturilis hagyomédnyokkal. Talén hidnyzik a kozmopo-
litizmusbél a kézdsségi azonossig érzelme és ers felsz6litdsa, amely a nacionaliz-
musbél ered; de timogatast nyer az egyéni bedllitédisbol. Més széval, a kozmo-
politizmus nagymértékben egyéni dontés kérdése. Lehet, ez a {6 indoka, hogy a
kozmopolitizmus nem vonz széles tomegeket, habir kovetése alapvets, ha nem-
csak tal akarunk élni, de értelmes és biztonsigos életet akarunk élni. Ez magéban
foglalja ,annak elfogaddsat, hogy nem vagyunk elegek 6nmagunknak, hogy sorsunk
a planéta minden mids lakéjiéval szétvalaszthatatlanul 6ssze van kotve, és hogy
csak velitk egytitt alkothatunk mélté és emberséges viligot. De azt is magéval
vonja tovabbi, hogy csak ha teljesen magunk vagyunk, lesziink képesek igy tenni.
A kozmopolita globalizmus és a hazafias lokalizmus ennélfogva elvilaszthatatlan
arcai a jelenlegi vilighelyzetnek, mely megsziintethetetlen fesziiltségi fokkal bir”
— frta Alberto Melucci, batoritéan a Coexisting with Differences (1998) miivében.
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A kozmopolitizmus )6l kitapinthaté olyan modernista {rék életében és miivé-
ben, mint Rainer Maria Rilke, Samuel Beckett, James Joyce, Czeslaw Milosz,
Vladimir Nabokov és Salman Rushdie. Joyce példaul fiatalon elhagyta ,,Emerald
Island”-ot, sziiletése és elsd szocializdci6ja helyét. Mégis, Triesztben és Puliban,
Pirizsban és Ziirichben, 6nkéntes szimfizetésében, nyugtalan élete valamennyi,
a kontinensen bérelt lakdsiban, megszillottan sajat hazéjirdl irt, szivbéli helyeirsl,
Dublinjarél és Irorszagirdl.

Egyszéval, a kozmopolitizmus megengedi, hogy 4tlépjiik a ,,t6bb mint egy”
kulturilis délkérét, mikozben soha nem kéveteli meg a sajit hagyominy vissza-
utasitisit. Egydltaldn nem idegenkedem, hogy elfogadjam a kozmopolitizmust mint
azon bedllitédis egzisztencidlis kifejezését, amelyet a liberilis nacionalizmus pré-
bil meg tagolni politikailag.

Forditotta: Boros Jdnos



EricA JOHNSON DEBELJAK

A vildg bére

Amikor az ezerkilencszdzhatvanas évek Amerikdjiban feln&ttem, vajmi kevés fo-
galmam volt a kozvetlen kérnyezetemen tah viligrél. Ha most visszatekintek,
azon gondolkodom, vajon ez a mindenrd| megfeledkezettség az id8k szimptémaja
volt-e, vagy az orszigé, amelyben felnovekedtem, vagy egyszertien a San Francisco-i -
dllami iskola feliiletes foldrajztanitisaé. Valészintileg mindezeknek és a gyermek-
korként ismert egocentrikus édllapot vidim mellékhatdsinak kombinicidja volt.
Barmi is lett légyen az oka, hangulatom &szinteségétsl figgden kétféleképpen
fogtam fel a viligot. Ha kalandvagyat éreztem, tig hatirtalan birodalomnak kép-
zeltem, amely felfedezésre var. Ha provincidlisnak éreztem — és az 1d& javarészt ez
tortént —, fura és kezelhet& helyként fogtam {6], amelynek nagysiga egy varosi
korzetével egyenls, lakossdga pedig nem tdbb mint a legkdzelebbi altaldnos iskola
didkjainak szdma. Id8nként hallottam idegen nyelvii beszédet a virosi buszon,
amikor a kinai virosrészen vagy a misszi6s keriilleten mentem keresztiil. Fels6 ta-
gozatban tanultam spanyolul, de végiil is az csak szabadon vilasztott nyelv volt.
Abban a kézéposztilybeli viligban, ahol feln8ttem, csak egy nyelvet kellett tudni;
a multikulturalizmus babiloni zsivaja még tivoli morajként sem hallatszott. Egyszer
csak tudatosodott bennem — ahogy ez szinte mindenkivel térténik Amerikdban
hogy el8deim itszelték az 6cednt, hogy erre a foldrészre j6jjenek egy masikrol.
De 1évén, hogy ekkor sajit kibontakozé énem foglalkoztatott, ez az informicié
szdmomra mellékesnek tiint: régi histéridnak. Az anydm hilészobdjabol lathaté
nagy vilasztévonalon kiviil, melyet a Csendes-6cedn jelentett, nem volt igazan el-
képzelésem a hatdrokro6l. Nevada dllamhatira, az egyetlen hatar, amit fiatalkorom-
ban 4tléptem, aligha szdmitott. Soha nem foglalkoztatott az, hogy ttlevelem legyen,
mig tizennyolc éves nem lettem, amikor is, az utazds és a szerelem eszméi elkezd-
tek beszivirogni a délutdni kéddel. Mind ez iddig létezésem és azonossdgom alap-
vetd feltételeit maguktdl értet8deknek tartottam.

Ma mir nem ez a helyzet. Nemcsak hogy magam mégott hagytam gyermek-
korom metaforikus {5ldrészét, de az utazis és a szerelem homalyos vagya kiszori-
tott minden mds vagyat. Az eredmény az lett, hogy olyan férfihoz mentem felesé-
giil, aki az egyik legkisebb és legtjabb nemzet tagja, és igy magam mogott hagytam
a fizikailag hatalmas f6ldrészt, Amerikat. Ma egy olyan &sszetett orszdgban élek,
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melynek hatirai olyanok, mint a kirakés jitéké, ahol semmit sem lehet magitél
értet8ddnek tartani. 1918, 1921, 1938, 1945, 1991 azok a ddtumok, amikor a jelen-
legi otthonomat ad6 orszdg hatarai viltoztak, és ezeket ma is hevesen vitatjak. Ma
én — és hirom gyermekem — nem egy, hanem két dtlevéllel rendelkeziink: ameri-
kaival és szlovénnel. Mindig magunknal tartjuk az dti okmanyainkat, mivel soha
nem lehetiink biztosak abban, hogy ha kicsiny orszidgunkban barmikor a legrovi-
debb tton szeretnénk eljutni az A pontbdl a B pontba, nem kell-e dthaladnunk
egy hatdritkeldn, és nem kényszeriiliink-e arra, hogy Szlovénia négy hatiros illa-
ménak Valamelylken keresztil tegytik meg ezt a tivolsigot. A szokdsos téli vaki-
ci6nk sorén a szlovén adriai tengerparton, peldaul egyik reggel azzal az elhatiro-
zdssal ébredhetiink, hogy a gydgyité sés vizt fiirds helyett aznap inkdbb
elmegytink a Karszt-vidékre, hogy meglatogassuk a hires lipicai ménes sziiletési
helyét. A legrévidebb ut, amit kisgyermekekkel mindig tandcsos vilasztani, a
szlovéniai parttél a szlovéniai Karszthoz Olaszorszigon keresztiil vezet, ahova a
Krvavi Potok hatirillomédsnél lépiink 4t (a helység neve leforditva ,véres dram-
lat”, ami megfelel a nem is tivoli térténelemnek), és hisz perccel késgbb észak fe-
181 visszatériink Szlovénidba. Még az utlevél-ellen8rzéssel is gyorsabb az at, mintha
végig belféldén haladndnk. Visszatérve a tengerpartra a lipicai ménes meglitoga-
tésa utdn, gyakran keriil8t tesziink a kis szlovén faluhoz, Piranhoz, és f6lmegyiink
a varbastyira, hogy a lenyugvé napban gyonyérkodjiink. Folérkezvén, arra oki-
tom a gyerekeimet, hogy forditsik a fejiiket kicsit a Piran lépatké alaki oble mé-
gott sikl6 izz6 labddtél jobbra. Azok a halvany fények, amelyek éppen elkezdenek
pisldkolni a talnani dombokon, mondom nekik, az olasz kikét6varos, Trieszt fényei.
Azutin tekintetiiket a lenyugvé naptél harmince fokkal balra iranyitom. A féld
ott, folytatom, a kezd8dé Isztriai-félsziget, amely Horvétorszdghoz tartozik. Nem
is olyan régen, ezek a kozelségek borzongissal toltottek el. Volt id8, amikor a ha-
tarok 4tlépése Gjdonsig volt.

Kézel tiz éve Ljubljana, Szlovénia {&virosa az otthonom, amely egykor Jugo-
szlavia tagkdztdrsasiga volt. 1993-ban koltéztem ide, roviddel a Jugoszlidv Nemze-
ti Hadsereg ellen vivott tiznapos fiiggetlenségi hiabort utdn, a Horvat és a Bosnydk
Koztdrsasig elszakaddsat kisérs hosszabb és véresebb habortk idején. Bar Ljublja-
na megmenekiilt az etnikai hadviselés és a testvérhabori legnagyobb borzalmaitél,
mégis olyan viros, ahol abban a bélcs8dében, amelybe a gyermekeim jartak, az
emberek fel tudndk sorolni a gyermekek neveit, mégpedig a kovetkez8 pontos le-
irasokkal: Azra Bazi¢ bosnydk, muzulman liny; Tja%a Radovan, szlovén kisliny;
Janez Novak, szlovén fig; Velidon Bytyqi, koszovéi alban; DuSan Djordjevi¢, szerb,
és igy tovabb. Paradox médon, amikor megérkeztem, sokan azt hangsualyoztik,
hogy a hibort eldtt halviny fogalmuk sem volt, hogy ki horvit, ki szerb, ki muzul-
man. Természetesen, nem hittem nekik, tekintve, hogy most mindannyian mennyi-
re tisztdban voltak a mésik etnikai és valldsi identitdsdval.

Epp ilyen természetesen kezdédott el az én fokozatos balkanizdléddsom is.
Az idegen paldstjdt magamra teritve egy idegen orszdgban, onkéntes szimiizetésben,
feleségként egy kett8s kulttrdju hizassigban, misodik nyelvemet elsajititva és ma-
sodik 4llampolgirsigomat megszerezve, tébbé nem tartottam létezésem alapvetd



A vilag bére 19

feltételeit maguktdl értetéddeknek. Elpirolgott a gyermekkor ragyogé tengerei kozt
htiz6dé6 végtelen és tagolatlan éter, és ott maradtam, hogy lehdntsam azonossigom
rétegeit a tigabb viligban, hogy felfedezzem, ki vagyok én, és mi tesz azz4, ami
vagyok. Miutdn egymads utin megsziiltem hibrid gyermekeimet, 8ket is kezdtem
éles szemmel figyelni. Nap mint nap ellen8riztem, hogy mivé vilnak. Elényben ré-
szesitik-e az egyik vagy a masik nyelvet? Az én amerikai optimizmusommal nének-e
fol, vagy apjuk kézép-eurdpai melankolikus tekintetével fogjak a viligot nézni?
Vajon Kekechez fognak vonzédni, a mezitlibas szlovén pasztorhoz, aki cip8 nélkiil
miszik le a kéves szakadékba, hogy gyégyfiivet szedjen, mely visszaadja vak baritja
latasat? Vagy inkdbb izmosabb h&sokre vagynak, akik high-tech ellenfeliik kévetése
kozben a bolygé felszine folott suhannak, és 1ézerrel 18nek egy sor fényls fegyverbsl?
Minden sziil6 figyeli iddnként, hogy milyen emberekké vilnak a gyermekei, de
megflgyeleselk altaliban olyan homilyos fogalmakra 6sszpontosulnak, mint intel-
ligencia és személyiség. Az én megfigyeléseim az identitds alapvets épitskoveire
1ranyu1tak - nyelv, etnikum, nemzetiség —, olyan dolgokra, amelyek a legtsbb
sziil§ szdmdra maguktél értetSddek. Ez a folyamatos megfigyelés megszillottsig-
ga valt. Ugy mérem gyermekeim identitdsinak fokait, mint ahogy a hlpochonder
sziil6 méri gyermekei emelkeds vagy csokkend hémérsékletét. fme, amit tanultam.

2.

Eleinte a gyermekeim sz6 szerint a részeim voltak. Lévén sajat testem kiterjedései,
el8szér érzékileg tapasztaltam 8ket: mint kiilénés 6romteli mozgisokat a gyom-
romban, aztdn mint a hasamra fektetett fészkel8d6 esetlen lényeket, puha koponya-
kat az ujjaim alatt, édes tejes leheletet. Els6 gyermekem, kisldny, a Klira nevet kap-
ta, 1995 kora marciusdban sziiletett, és elsd napjai a Foldon egybeestek egy nagyon
hideg kézép-eurdpai tél utolsé napjaival. Sziiletésekor hé takarta Ljubljana utcii,
és élete els6 két hetét a kérhizban t6ltdttem vele, majd otthon a lakdsunkban:
etettem, tisztaba tettem, vele fekiidtem, vele keltem. Tisztin emlékszem az érzésre,
miutdn a téli dlom révid szakasza utdn el8szér mentem egyediil a kdzeli boltba.
Ahogy kimentem a hideg, tiszta levegGre, felszabadultnak és kénnytinek éreztem
magam, és ugyanakkor mintha egyik végtagomat amputdlték volna. Bevisirol-
tam, és rohantam haza hidnyz6 végtagomhoz.

Talan, mert Kldra az elsé és rendkiviil kénny{i gyermek volt, vagy taldn, mert,
hozzdm hasonléan, liny volt, alig vettem észre fokozatos levildsit és fuggetlene-
dését. Valéjiban hiroméves lehetett, amikor hirtelen sokként ért a felismerés, hogy
létezése nem az én létezésem, identitdsa nem az én identitdsom. Akkor jttem rd
erre, amikor beszdmolt egy jelentéktelen bolcsédei tapasztalatrol. Elmesélte, hogy
a mosdohelyiségben 4llt Azra BaZiécsal és Tjasa Radovannal, és a linyok hajszala-
got cseréltek. Egy élénk és riadt pillanat alate, littam lelki szemeim el8tt a hirom
kislanyt, ahogy ott tirgyalnak a csempefal és az alacsony WC-kagylé kozote, ke-
ziikben a szines szalagokkal, és tiizetesen vizsgilgatjik az egyik kikopott szélét,
a masik himzésmintdit. Végiggondolva ezt a képzeletbeli jelenetet, viratlanul fel-
tértek sajat észrevétlen gyermekkori emlékeim: laza kolyskként az iskolaudvar
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aszfaltjin készdlok Heidi Metcalffal és Peddie Kaliskivel, titkon arra késziiliink,
hogy megosszunk egy cigarettat a testvéremmel, benyomjuk a vékony doboz te-
tejét, amelyben egyetlenegy cigaretta volt, egy csomag gyufa és két darab rigégu-
mi. Hirtelen megértettem, hogy amiként én magam elfoglaltam a sajit létem ko-
zéppontjit, tgy fogja Klira is eztan elfoglalni sajit kdzéppontjit. Természetesen,
tudtomon kiviil, mindig is ezt tette.

3.

Egzisztenciélis elidegenedésem tudomasulvétele gyorsabban és kénnyebben tértént
a mdsodik és a harmadik gyermekemmel, mindkettd fit volt. Az els8 pillanattdl
érzékeltem, hogy létezésiik, az Sket alakité tapasztalataik — minthogy fiak — masok
lesznek, mint az enyémek. Ez az 8sztonds megérzés mir korin bekovetkezett,
taldn azon az els§ elmosédott éjszakan, amikor a pelenkaval iigyetlenkedtem, és
egy vizeletsugar eltalilta félig csukott szemeimet. Nemcsak hogy né lévén ezt a
triikkét nem tudtam volna megcsindlni a magam sokkal jelentéktelenebb felsze-
relésével, de én szinte kizarSlag nsk kdzétt néttem {61, riaddsul feminista nék kozt.
Ennek ellenére — vagy talin éppen ezért — nem voltam mindig meggy8z8dve a férfiak
lényegi kiilonboz8ségérsl. Egykor azt hittem, hogy a kiils§ kilonbségek ellené-
re, a mélyben mindannyian ugyanazok vagyunk.

Mint a legtdbb nd, természetesen emlékszem azokra az esetekre fiatalkorombdl,
amikor leszilltam a vérost helyi jérata buszrdl, és fiatal fidk kérusa huhogta utdnam,
»Hellé, mama! Gyere papahoz!” Zavartan néztem a korai rap-videdkat, amelyekben
a férfi énekesek minden masodik sor végén gyengéden simogattik a slicciiket.
Akkoriban azt hittem errdl a férfiaskodasrél, hogy csak macho affektilis, valami
olyasmi, amit a férfiak azért tanultak meg, hogy benyomadst gyakoroljanak az atju-
kat keresztezd n8kre, és megfélemlitsék Sket. Csak miutan sajdt kisfiaimat — Simont
és Lukast — megfigyeltem, jottem ré arra, hogy ez olyasvalami, amit valéjiban a
férfiak a bolcsS 6ta tesznek, és hogy feltételezéseimmel ellentétben, azoknak a
férfiaknak, akik feln&ttként nem igy cselekszenek, meg kellett tanulniuk, hogy ne
igy cselekedjenek. Nem tanitottam a fiaimat arra, hogy kiilénleges l6vegeket rob-
bantsanak, hogy a levegét hasité kard éles hangjat hallassik, hogy aztén holtan fe-
kiidjenek a konyha kovezetén az 4diz kiizdelem utdn. Ezek a gesztusok olyan
természetesen tortek elg bellik, mint a vizeletsugir pelenkacsere kozben.
Amint ezek a leszirmaztatdsok szirba szoktek bennem, elséként a gyerekeim fia
és lany azonossdgaban landoltak.

4.

Sajat béritk hatdrain tallépve, a kdvetkez§ szerep, melyet gyermekeim eljétszottak,
az a mi kétségkiviil hagyomanyos csalddunkon beliili szerepiik volt: anya, apa, liny,
fit, baba. Ismétlem, inkdbb megfigyeltem ezt a jelenséget, semmint aktivan ala-
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kitottam. Nem tudom megmondani, vajon gyermekeim mis csalddi paradigméhoz
kapcsolédtak volna-e, ha elviltam volna, vagy ha a partnerem leszbikus lenne. De
mindketten, mielStt elérték volna mdsodik sziiletésnapjukat, nemcsak befogadtak
a magcsaldd prototipusdt, és ebbe oltattak bele sajat identitdsukat, hanem agresszi-
ven exportiltik is ezt masoknak: mds embereknek, dllatoknak, gytimolesoknek,
élettelen tirgyaknak. Kisgyermek-lexikonomban, a sz818 baba volt, és a szilva a
mamija. Egyedilallé vagy gyermek nélkiili baritaink szomort és sajatos, cirkuszi
csodabogarakhoz hasonlatos jelenségek voltak szimukra.

Emlékszem az egyik csalddi litogatdsunkra a sok kéziil Kaliforniaban, amikor
még a repiilSutazastdl firadtan egy iivegszekrény elste alltunk a San Francisco-i
akvériumnal. Valami olyant bimultam, ami fantasztikus 4tlitsz6 szobornak ha-
tott, amely nyitotta és csukta zselatinszer(i bujtvinyat, mint egy esernyd. Faradt
szemeim kovették a dolgot, ahogy Gszott, egy elektromos teremtményt a kiilsg
térben, és egy pillanatra elvesztettem haj6kételeimet. Elfelejtettem, hogy nappal
volt vagy éjszaka, elfelejtettem, hol voltam, ki voltam. Hirtelen, egy kis kéz meg-
cibilta az ingemet, és betdrt dlmodozdsomba. ,Ez mama vagy papa?”, kérdezte
az éles gyermeki duda. Ez egy meduza, vilaszoltam, miutdn a gyermeki kérdés
hirtelen visszahozott a valésigba. Aztin hozziftiztem, kicsit kegyetleniil: ,Ez
nem nélkiili; teljesen egyediil csindl gyerekeket.” De a mellettem 4ll6 gyermek az
akvariumban 1év8 illatra mutatott, és szomoridan eréskédott: ,De ez itt mama
vagy papa?” ,Mindkett8”, enyhiiltem meg, és hagytam az — identitisom
transzgresszidjira mar ellendll — gyermekeket a kovetkez8 terembe menni, ahol
a fokafickik és mids eml8sok laktak.

Egészen eddig a pontig gyermekeim korai 6nmeghatdrozdsa és éntudatossdga kis-
sé eltért a sajit vagy a legtobb ember tapasztalataitél. A nyelv — két nyelvet fogad-
tak be mdr az anyaméhben, ha hihetiink az idevagé szakirodalomnak — az els§ ténye-
z8 volt, ami elkiillonitette Sket. A kett&sség és a kiilonbség sajit csalddjuk kiilss
b&rhimrétegében létezett, és kérlelhetetleniil beivédott létezésiikbe. A gyerekek
esetében is az tdrténik, mint azokndl a feln8tteknél, akik egy masodik nyelvet ta-
nulnak meg, két kiilon személyiségiik alakul ki. A férjem példaul, szlovén anya-
nyelvén széban bitran uralja a nyelvet a fesztelen kdzdnségességtél a sokrétegfi
kulturilis referencidkig. Egyébként kivalé angoljiban évatos és pontos lesz. Hozza
hasonléan, gyermekeim inkibb akaratosak és pimaszok a szlovénben, mivel ezt
tanuljdk bardtaiktSl. Angolul inkabb feln&ttekkel kommunikalnak, és kiejtésiik
természetellenesen pontos. Bukdicsolnak az angol gyereknyelvben, amikor még
egy cukrot akarnak, azt kidltjak, LEn is, én is!”, ahelyett hogy azt mondanik, ,Ne-
kem is!”.

Teljesen megérdemelt az a hiresztelés, hogy a gyermekek nyelvi zsenik. Egy-
kettére megtanuljik a szavakat, szakért8en hangstlyoznak, a csukott szemhéjuk
mogottl dlom nyelvétdl fiiggen mormognak szlovéniil vagy angolul. De akar
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egynyelviiek, akir tobbnyelviiek a gyermekek, a nyelv mégis az elsg 1épés, amelyet
megtesznek a klikkesedés és a kizards felé. Egyszerien nem igaz, hogy a gyerekek
ugyanolyan hamar kommunikélnak nonverbalisan, mint verbalisan. Mihelyt tudtak
beszélni, gyermekeim keriilték az olaszul beszélgetd gyermekeket a trieszti jat-
sz6tereken, olyan finnyasan, ahogy én is keriiltem volna a sziileiket egy koktél-
partin. Bar kénnyebb lehet felmiszni egy midszékin, mint az eurépai politika fi-
nomsigait vitatni k6zds nyelv nélkiil, a gyermekek mégis vonzédnak a sajat
nyelviikhdz. A nyelv, mint gyakorlati dolog, az embereket csoportokba osztja,
kiterjedt csalddokba, és a gyermekek azonnal megérzik ezt, ahogy beszélni tanul-
nak, és tudatosul benniik, hogy masok mésképpen beszélnek.

6.

Amerikdban felndve nem a nyelv vagy az éllampolgérség, hanem a faj volt fiatal-
korom érzékeny pontja, és az is marad, érezvén a maradék biinosség és érzékeny-
seg terhét. Erdekl8dve figyeltem, hogy Lljubljaniban felnévé gyermekeim, ahol a
szines b8rlieken valé ginyol6das olyan, mintha Kalifornidban egy grizzlimedvén
cstfolédnidnak, hogyan reagilnak az emberfajtik kiillonboz8ségeire. Az identitds
aspektusa fog visszhangzani benniik, annak ellenére, hogy olyan tirsadalomban
néttek f6l, ahol ez nincs jelen? Folfedeztem, hogy a b&rszin kiilénbsége inkibb
csodilkozissal tolti el a kisgyermekeket, de ez ugyanannak a fejlédési foknak az
ive, mint amikor megértik, hogy az egyik labda z5ld, a misik pedig piros.

Amikor megérkeztiink a San Francisco-i repiil6térre, Klara haroméves volt ekkor,
gyakorlatilag le kellett fognom a csomagitvételnél. Az ujjaival kérbemutogatott,
és azt kiabdlta: ,Ez itt fekete! Ez itt fekete!” Kezeit leszoritottam, és suttogtam
neki sziszegve, hogy hagyja abba a mutogatést, és hogy a helyes megnevezés afri-
kai-amerikai, kivéve az utolsét, akire mutatott, aki inkabb Fiilop-szigetinek nézett
ki. De ez nem nyomta el novekvs lelkesedését. Csomaggal a kézben, siettettem
a kijarat felé, ahol az én kis sz8ke kislinyom azt visitotta az egyenruhds vimhi-
vatalnoknak: , Te is fekete vagy!” Ahogy kotordszva kerestem az utlevelet és a
vamnyilatkozatot, a hélgy megkérdezte: ,Mit mondott?” Félénken mosolyogtam:
»Azt mondta, fekete vagy.” A hivatalnok lassan aldirta a kék-fehér formanyomtat-
vinyokat, miel6tt szemét a kisldnyra szegezte: ,Igen, nagyon figyelmes vagy kis
holgy. Fekete vagyok.” Ez a meger8sités Klirit az emberfajtak tipizildsanak &r-
jongd dsvényére irdnyitotta, amely nem ért véget egy honappal késSbbi visszaté-
résiinkig a homogén Szlovénidba.

Testvérem csalddja nytjtotta a legnagyszeriibb felvilagositist ebben az tigyben.
O is Eur6piban él, Németorszagban, felesége afrikai-amerikai. Két kislanyuk van,
Kelsey és Olivia, mindketten Németorszigban sziilettek, és német iskoldkba jir-
nak. A kislinyok szobdi tele vannak fekete és fehér babakkal. Van egy videdjuk,
ahol Whitney Houston jitssza a Hofehérkét. Amikor meglitogattuk 8ket, a két
csaldd a konyhiaban iilt egy este, és a popzenérdl beszéltiink, olyan téma, amely-
&l sajna elég keveset tudok. A beszélgetés témdi Britney Spears és Toni Braxton,
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az MTV akkori szenzici6s retro misora volt. Meg akartam kérdezni, hogy ki az
illet8, és megkérdeztem, ,Fekete?” Nincs vélasz. Megismételtem, mig végre a tiz
éves Kelsey &szintén megkérdezte: ,Mit jelent az, hogy fekete?”

MeglepSdtem, hirtelen szerepembdl kiesve éreztem magam — végiil is miért kel-
lene megfelel§ meghatdrozissal rendelkezniink. Az afrikai-amerikai kifejezést hasz-
nélni nem volt értelme egy Eurépiban él8 gyermeknek, aki inkibb németnek,
semmint amerikainak érezte magit, arr6l nem is beszélve, hogy afrikainak. Elé-
hozakodjak az elitélends egy csepp elmélettel, mely szerint egyetlen csepp fekete
vér a személyt teljesen feketévé teszi? Végiil nem taldltam megfelels vilaszt. Német-
orszig és Eurépa messze vannak a laza liberalizmus modelljeit8l. Ha Kelsey anyja
t6rok vagy jugoszlav lenne, kétségteleniil tudatiban lenne massiganak, sokkal az-
el6tt, mint a nevét le tudta volna irni. Csodilkoztam, hogy kontextusitél meg-
fosztva, relevancijit6l lecsupaszitva, az azonossag egy oldala hogy tudott szunnyad-
ni ily mélyen egy személyben.

7.

Es mi van az illamhatirokkal, amelyek az én fiatalkoromban nem léteztek, de
gyermekeim életében cikkcakkosan jelen vannak? Mi van ezekkel a vilig b&rére
tetovalt vonalakkal? Ezek a tervrajzok — annyira siir(in és bonyolultan Eurépa
foldjén — sajatos jelentést hordoznak gyermekeim szdmdra, akik életiik elsd hetei-
ben ttlevelet kaptak, és akik pici korukban tébb id6z6ndt 4tléptek, mint amennyi
foguk volt, és akik a fél foldgémbot atrepiilték, miel&tt a szoba feléig el tudtak
volna menni? Egy reggel, amikor még nem volt négyéves, Simon korin félkelt,
mikdzben mi mar a konyhaasztalnal reggeliztiink a csendes ljubljanai hajnalban.
Kihasznilva a pillanat kézvetlenségét, engedtem régeszmémnek, hogy megmérjem
fiam identitdsdnak héfokat. ,Hogy érzed magad ma reggel?”, kérdeztem viddman.
Aztan kicsit kozelebb hajoltam hozzd, és halkan suttogtam: ,Inkébb szlovénnek
vagy inkabb amerikainak érzed magad?” Mérgesen és megvet&en rim nézett. Nem
érdekelte az ilyen ostobasig. De aztdn vélaszolt annyira becsiiletesen, és pontosan,
ahogy tudott. ,Hogy beszél babica?” Babica a szlovén nagymamdja. ,Szlovénul”,
vélaszoltam, a kis kolyok csalédott volt a beszélgetés irdnya miatt. ,,Igy érzem
magam”, allapitotta meg a kicsi a tényalldst.

Kideriil, hogy a nemzethez tartozis, mint a fajtdhoz tartozis, nem kiilondsebben
izgalmas a fiatal tudatnak. Elvont, esetleges, jelentés nélkiili szimukra. A konkrét
és hasznéilhat6 nyelv automatikusan eggyé olvad kialakulé létiikkel. Hataratlépé-
sek, 1d6z6ndk megtanulhaték, de meggy8z6 erd nélkiil a birfelileten maradnak,
ahogy a f6ld felszinén mozognak. Nem hatolnak be, vagy legalibbis nem azonnal.
Azokon a ritka napokon, amikor gyermekeim inkabb amerikaiaknak érzik magu-
kat, arra kérnek, hogy hivjuk {6l az amerikai nagymamadjukat. Ebédid8ben azt
mondom nekik, hogy most San Franciscéban éjszaka van, és nagymama alszik.
Vacsoranil azt mondom, hogy virjanak még egy 6rat, valamikor most ébred fsl.
Kiragadok két gyiimolcsét az asztalon 1évé talbél, forgatom a mandarint a grape-
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fruit kériil, mutatva, hogy siit most a nap Szlovéniira, majd Kalifornira. Valahogy
iires tekintettel figyelnek, és aztdn egyik megragadja a viligot, lehintja a héjat, és
megeszi.

Litom, ahogy nének gyermekeim, és figyelem identitdsom drnyékait, ahogy
eltol6dok Amerikabél Szlovéniaba, és meggy6z8dom réla, hogy a kérnyezetiink,
lak6korzetiink kézvetlenségébe valé felszivodds a mi természetes, majdnem ki-
keriilhetetlen feltételiink. A masikkal val6 egyiittérzés és a réla valé tudds nem az.
Azt tanulni kell. Olvasunk es@erd8krdl és fekete lyukakrél, a vékonyodé 6zon-
lyukrol sok ezer mérfold tivolsigban, vagy menekiiltekrdl, akik a kévetkezs domb
mogott eltlinnek, de ezek olyan dolgok, amelyek kiviil maradnak bériinkén, kiilsék
szdmunkra mindaddig, amig sajit kertiinkbe be nem lépnek. A korai gondolko-
dék — Prolemaiosz és Arisztotelész — eredményei, akik arrél gondolkodtak, hogy
kerek a vildg, és a horizonton til is folytatédik, akkor gyakoroljak rim a legnagyobb
hatdst, amikor rdj6vék, hogy még ma is, miutdn e tudést szizadok 6ta birtokoljuk,
miutdn lattuk a fold gorbiletét a repiil6gép ablakdbdl, nehezen tudom elképzel-
ni, hogy amikor egy sziirke nap Ljubljaniban kilépek a hazunkbdl, a t8liink fél-
éranyira 1év sipalydra fénylén siit a nap. E gondolkoddk gy8zelme az anyag gy6-
zelme volt a tudat £616tt — egy ismeretlen és végs8 soron nem nagyon meggy&z38
val6sdgé a tudat kozvetlen érzeteinek konok biztonséga folstt.

8.

Es igy gyermekeim kozvetlen érzeteiken tdlra érnek, atlépik sajét bériik hatdrait,
el8szor sajit csaladjukba jutnak, aztdn sajét sajitos lakskdrnyezetitkbe, és végiil
a vildgba. Ahogy tudatosodnak és belépnek a vildg légkorébe, kis koncentrikus
korsk sugiroznak kifelé és aztan vissza, az én halk morajai.

Kislény, linygyerek, nSvér, fehér, szlovén, amerikai. Némelyik ezek koziil az iden-
titdsok koziil behatol a b8rdn, és elvilaszthatatlan lesz t&8le. Némelyik csendben
szunnyad a bér alatt, mig masok lassan és észrevétleniil folkasznak az énbe. Egy
szlovén Gjsdgiré nemrégiben megkérdezte, hogy szlovén-amerikainak vagy ameri-
kai-szlovénnak érzem-e magamat. Magam is megrmdtam, és hibrid szavak nélkiil
azt valaszoltam: amerikainak. Allampolgarsig, nemzeti hovatartozas — olyan ming-
ség, amelyet nem nagyon szeretek, olyan, amelyet nem vettem észre névekedésem
soran, és amelyet gyermekeim még nem értenek — gy lopéztak mégém, mint egy
tolvaj, és most litom, hogy nem tudok megszabadulni télik.

Ugy szeretnék magamrél és gyermekeimrél gondolkodm, mint akik folyama-
tosan mozognak egy nyugodt kdrnyezetben, lassti mozgdst teremtményekként,
akadily nélkiil tiszva a folyékony térben. Néha azonban a vildg, er8szakossiga és
disszonancidja hirtelen megszakitja haladdsunkat. Akkor bujtvany éneink inkibb
rikdcsolé furcsasdgoknak tiinnek, semmint szerves forméknak. Pénzbedobés auto-
matikka vilunk, szines kirtyakkal — cseresznye, bandn, alma —, amelyek hirtelen
feltfinnek és viltakoznak az tivegablak mogétt. Egy dtlagos napon, példiul egy
t6liink nem tdl tavoli helyen él8 személy a kdvetkez8 négy kartyabol 4ll6 arcot
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mutatta — asszony, anya, bosnyik, jugoszldv -, mindaddig a rendkivili naplg,
amlg kopogtattak az ajtén, majd bejelentették, hogy a muzulmanokat 6sszegytij-
tik és kivégzik. Akkor — telitalilat! — a cseng8k elkezdtek szélni, és egy misik
kirtyasor emelkedett {61 — muzulman, muzulmin, muzulman -, még ha e sajitsi-
gos identitds épp percekkel ezel8tt meriilt is el mélyen a gép belsejében, lithatat-
lanul és ismeretleniil.

A fenyegetd kartya egy pillanat alatt felcsapédott. Egyszerre mindennél fonto-
sabbd vilt, és az én befelé menekiilt az azonossig morajai mentén egészen azokig,
amelyek legkozelebb voltak a b8rhoz: férfit szeretd né, gyermekeit véds anya,
sériillékeny testii emberi lény. Azok a felesleges identitasok, amelyek tegnap domi-
niltak — jugoszlav és eur6pai —, hirtelen félredobddtak, jelentésiik kiiiriilt. Ugyan-
ez tortént az Amerikanak nevezett hatalmas kontinensen 2001. szeptember 11-én,
amikor débbent emberek rohantak és zaszlGkat vettek, amely sokak szdmdra még
egy nappal kordbban is bels& és kiils§ tijaik lithatatlan része volt pusztan. Kevés-
bé katasztrofdlis és személyesebb skilin hasonlé térténhet unokahdgommal,
Kelsey-vel példaul, ha kézépiskoliba megy az Egyesiilt Allamokba, szerelembe esik
egy fehér fitval, hogy aztdn azt hallja, hogy legjobb baritja megszidja, miért jir né-
gerrel. A szinte szinvak eurépai neveltetés ellenére az identitds hirtelen dtszerve-
z8dne, ébredés, arulds. Nem elég, hogy bajlédunk gyermekeink hajlékony iden-
titdsaival és attit{idjeivel, meg is kell véltoztatnunk a viligot, amelyben
elmeriilnek, vagy amelyben beleiitkbznek valami keménybe és halélosba, és ko-
vetkezésképpen maguk is keménnyé és haldlossi vilnak.

Furcsinak tiinik, hogy egyetemes emberi identitdsunk soha nem volt igazén
egységesitd, a tdrténelem sordn szinte teljesen haszontalannak bizonyult, mint
egy csatakialtas. Furcsa, mivel végss soron emberségiink rejlik a kozéppontban. Ez
az a k&, amelybdl az azonossig visszhangzé morajai dradnak, amikor bedobjék a
vildgba. Bizonyos, hogy emberségiinket mar az el6tt érezziik, miel8tt rajonnénk,
hogy linyok vagy fitk, feketék vagy fehérek, amerikaiak vagy szlovénok, muzul-
maénok vagy keresztények vagyunk-e. Végs& soron rniért 1s nem ad ihletet, és miért
oly hatdstalan? Miért olyan ernyedt k626s nevezs, amely soha nem buzdit ben-
niinket nagy kozos cselekvésre? Ugy vélem, azon egyszerii oknil fogva, hogy a
gyermekkor differencidlatlan éteréhez hasonléan, emberségiinket magitdl érte-
t&dének tartjuk. Soha nincs igazan Veszelyben sem tiirelmetlenség, sem tildozés,
sem halél nem tudja elvenni téliink. Es végss soron az anyaméhben érzékelt ember-
ség olyan, mint a vilig b8rének adott bels vilasz. A vildg valahol ott kint van, mint
ahogy emberségiink itt bent, de egyiket sem érezziik zsigerileg. Tudunk a sok nincs-
telen és hatalom nélkiili emberrsl a f51dén, az elting es8erdskrdl, az olvadé jég-
hegyekrél. Es taldn e tavoli és lithatatlan val6sigok fenyegetnek benniinket, de
barhol is vagyunk a vildgban, kilépiink, friss leveg&t szivunk, és figyeljiik a folyét
tovafolyni. Felszivodunk a kézvetlenbe. A vilig b8rét nem érezzik a magunkénak.
Talén ez lenne a végsd cél, amelyért érdemes lenne kiizdeni, hogy annak érezziik.

Forditotta: Orbdn Jolin
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Ir6k hatarok nélkiil: Semprun, Pamuk
és a kulturalis identitis mint Ecriture

Miként sziiletik meg az irisnak az az §sszetett és bonyolult médja, amelyet immar
écriture-nek nevezhetiink? Derrida écriture-rel kapcsolatos észrevételer arra utal-
nak, hogy a kérdés nem vilaszolhat6 meg egyetlen meghatirozissal. Ugyanis az
elveszett eredet jeleként, az eredetre irdnyul az écriture maga is: ,Az eredet irdsa,
az irds, amely feltrja az eredetet, megfejti eltinésének jeleit, az eredet elveszett
frasat.”! Noha az frds és kiilonboz6ség egy korabbi helyén Derrida tgy fogalmaz,
hogy az iris ,bevezets” )ellegu — mintha egyéltalin nem veszett volna el az ere-
det —, de a kotet végére visszatérve azt taldljuk, hogy ,az irds kérdése csak akkor
nyithaté fel, ha a kényv mér bezarult”, teret hagyva a ,graphein 6romteli elkalan-
dozasdnak”.2 Az écriture ilyetén valé iréi meghatdrozisa felfiiggeszti mind az ere-
det, mind a lezdrds kérdését, és az elkalandozds koztes terében helyezi el magit.
Es bar az irét, ebbe a kozbiilsé térbe, ebbe a hatartalan tartomdnyba lépve, az 6ssze-
omlds veszélye is fenyegetheti, Derrida mégis ,,6romtelinek” mondja a széban for-
g6 tévelygést, avagy elkalandozést.

Kiséreljitk meg nyomon kévetni, hogy két szerz8, Jorge Semprun és Orhan Pamuk,
miként irjdk be dnmagukat a létbe, és kozelitik meg ezaltal az écriture feltételeit.
Mindketten egyfajta hibrid jellegli emlékezésirodalmat miivelnek: Semprun hib-
ridjei a fikciéval, Pamuk memodrjai a kultartérténettel keresztezik az emlékiratot.
Szdvegeik az én elsd és harmadik személyt megjelenitését egyarant lehetdvé te-
szik. Ezek a duilis reprezentaciék, még ha ugyanabban a szévegben, illetsleg egy
ugyanabban a viligban €16, kitalalt hasonmds alakjaban jelennek is meg, egymastdl
tobbnyire mégis elszigeteltek maradnak. Felttinhetnek akir egy tiikorben, vagy
egy fotén, 4m mindig csak egy tovibbi kereten beliil kaphatnak helyet. Bir sem
a hibriditds, sem pedig az énnek egy mdsikként torténd reprezenticidja nem je-
lenthetnek garancidt az écriture létrejdttére, azonban kiilon-kiilén vagy egytittesen
hozzdjarulhatnak egy az écriture-re jellemz3 ésszetettség kibontakozasihoz. Ri-

1 Jacques DERRIDA, Writing and Difference, transl. Alan Bass, University of Chicago Press,
1978, 295.
2 Uo., 294.
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addsul a kulturilis tényezdk is jocskdn foler8sddhetnek egy olyan fris szinterében,
amely valdban ,bevezet§” jelent8ségiivé valik, és az iréi perszénit — a kozvetlen
élményeken tal - filozéfusokkal, frékkal, miivészekkel, a szamiizetéssel, a bebor-
tonzottséggel, a nagyvarosok labirintusaival, a kiilfélddel, tovibbi a Kelettel és a
Nyugattal lezajlé iréi és olvaséi talilkozésokbél alkotja meg. Ily médon ugyanis
a megfrt perszéna tallép az individudlis keretein, és valami olyasmit kezd el koz-
vetiteni, amit dltaliban kulturélis identitisnak neveziink. Egy olyan identitast, amely
Derrida axiéméjéra is példaként szolgdl, miszerint ,a kultirinak épp az a sajdtja,
hogy sobasem azonos énmagdval”. Egyébként Derrida itt elsésorban Eurépira és
masaira gondolt... Elképzelhetd tehét, hogy az irdkat is kulturilis elkotelez8dé-
seik vezetik el a nem-én-identitasnak ebbe a szférdjiba. Semprun frni vagy élni és
Pamuk Isztambul: A vdros és az emlékek cim{ mive is a kulturalis identitdsnak erre
a tigabb értelmezésére késztetnek és szolgaltatnak példit, amely szerint a tulajdon-
képpeni kulturdlis identitds és az én-identitis nem tekintend8k feltétleniil azo-
nosnak. Az én és a misik kdlcsénos felcserél&déseinek sorozata — legyen bar ez
a misik akar egy véros sajitos hangulatt helye, vagy éppenséggel kiilénféle filozé6-
fusok, irok és koltSk egész panteonja — tehat elkeriilhetetlentil is az écriture létre-
jottéhez vezet? Meghatdrozhat6-e az a pont, ahol mindezen felcseréldések meg-
szlinnek félrevezetd taktikai fogasok lenni, és magidban az écriture-ben vilnak
mélységesen illeszked8kké, amely ezdltal, mint Susan Suleiman mondja, elvilaszt-
hatatlanul ésszeforr ,a szveg és a jelentés nehéz kérdéseivel”?

Szovegeiben Derrida az frast mint egyfajta bevezetd, szupplementiris, illetve a
différence fogalman keresztiil megragadhato jelenséget kezeli. Bar az irodalomelmé-
let, a fogalom 4ltalanos értelmezéséhez hiven, elsésorban irott szévegekben mutat-
ja ki az écriture-t, a kifejezéssel Derrida mégsem csupén egy kiilonleges tulajdon-
sigokkal biré iraismédot azonosit. Hanem egy a nyomokhoz, az eredethez és az
elkalandozashoz két6d8 irdst, azaz egy metaforikus jelenséget, amely nem ismer
hatdrokat. Eztttal els6ként a memodrirodalomra jellemz8 én-tételezéssel kapcsola-
tos megfigyeléseimet szeretném ismertetni, és csak ezt kévet8en térnék ki Semprun
és Pamuk kulturélis tematikit el6térbe helyez8 szovegeire. E két iré szimdra ugyanis
ez az a tematika, amely alapanyagot szolgiltat ahhoz, hogy kulturélis identitdsukka
kovicsolhassik 6ssze a fesziiltséget, az ellentmondist és a differencit...

L

Miként pozicionéljik magukat, illet§leg a veliik azonosithat6 szovegeket az irok,
a koruknak megfelel kulturdlis tematika el6térbe helyezése dltal? Bizonyos, hogy
vannak olyan esetek, amikor egy hagyoményos visszaemlékezés, azaz életiik ese-
ményeinek egyszeri elmesélése és gondos szdmbavétele révén is kozdlhetnek ve-
liink, olvaséikkal mindent, amit csak tudni akarunk. Azonban az olyan irék, mint
példdul Jorge Semprun, Orhan Pamuk vagy Roberto Bolafio, ennél jéval kérmén-
fontabb irodalmi stratégidkkal élnek.



28 CaroL L. BERNSTEIN

Bolafio Mauricio Silva, ’A Szem’ cim( térténete a kovetkezs megjegyzéssel indul:
»>Mauricio Silva, aki »A Szem« becenévre is hallgatott, mindig is 1gyekezett keril-
ni az er§szakot, még azon az dron is, hogy méasok gyavinak tarthattdk emiatt. Am
az er8szak, az igazi er8szak elkeriilhetetlen, legalibbis a mi szimunkra, akik az
Stvenes évek Latin-Amerikdjiban sziilettlink és hiszas éveinkben jartunk Salvador
Allende halila idején.”> Az elbeszélés — amely az egyes szim els6 személyd elbe-
sz€l6 illitdsa szerint ,paradigmatikus és példizatszer” — nem sokkal az Allende
haldldval jir6 dllamcsiny utdni idGszakban kezdédik, de szerepldi, a szimiizott
chileiek, nem politizdlnak. Az 8ket Chilétsl Eurépaban majd Dél-Azsisban elvi-
laszté fizikai tdvolsag is ezt a koriilményt hivatott nyomatékositani. Az az er8szak-
tétel — nevezetesen egy indiai kasztraciés ritudlé —, amellyel a tdrténet végzadik,
azonban mégis mintegy a latin-amerikai terror utéhatdsaként kap helyet az elbeszé-
lésben, noha azzal nem 4ll semmiféle kdzvetlen kapcsolatban. Fontos megjegyez-
ni, hogy a peremvidék irodalmanak szdmos frdsiban megflgyelheto az identitast
alakitd vagy megerdsits kulturilis vilsighelyzetek ilyen tipust 4brizoldsa. Igy
amennyiben Bolafio fiktiv memoarként is olvashat6 elbeszélése valéjiban a chileiek
szam(fizetésének allegéridja, vajon Semprun és Pamuk torténetei is olvashatdak
valamiféle kulturilis allegéridkként?

Az ilyen és ezekhez hasonld, az egyént és a kultirit, az ént és a mdsikat, a me-
modrt és a regényt, az ént és a varost egymdstdl elvilaszt6 bizonytalan hatarvo-
nalakat 4tlép8 szovegek, ltalinos vagy fogalmi megkdzelitésben, akér hatértalan-
nak is tinhetnek. A sz6 derridai értelmében nevezhetjiik ket parergondlisnak, ahol
a parergon, mint valamiféle ,keret” képzi meg az ergon, azaz a mii jelentését alap-
vetSen meghatdrozé szupplementumot. Mindazoniltal a kultdra soha nem tekint-
hetd teljességgel kiilsédlegesnek, mint ahogy az Pamuk esetében sem a feln&teé
valds puszta ,kerete” csupdn. A nagyvirosi kornyezettel kialakitott belsé vagy
belsévé tett allandé interakcié nélkiil, ugyanis Pamukbél sohasem lehetett volna
ir6. Ugyanigy Semprun buchenwaldi élményeit Gjrair6, a regény és a memodr ha-
tarat eltorl8 szovegel, {réjuknak a huszadik szézadi kultardhoz és politikdhoz fi-
z6d8 viszonyit is bemutatjdk. A buchenwaldi koncentricids tibor tapasztalata,
mint a kozdsséggel megosztandé trauma, pedig egy tovibbi réteggel mélyiti el e
viszony dsszetettségét. Azonban, mint a traumatikus élményeknek altaliban, ennek
az emléknek is ald kell meriilnie a Nachtriglichkeitbe, azaz késleltetett emlékké
kell vilnia ahhoz, hogy aztin felfedhetd legyen.

Semprun a masodik vilighabori befejez8dését kovetSen csaknem tizendt éven
keresztiil képtelen az irdsra. Els6 regénye, a Nagy utazds, 5t napig tart6 Gtjardl szol,
amelyet Franciaorszigbdl, elfogatdsinak szinhelyérsl tett meg Buchenwaldba egy
tehervonattal. 1987-ben, t6bb mint negyven évvel a koncentriciés tiborbél tér-
tént megmenekiilése utdn, Primo Levi 6ngyilkossiginak a napjin kezdi el frni

3 Roberto BoLANO, Last Evenings on Earth, transl. Chris Andrews, New York, New Directions
Books, 2006, 106.
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vagy élni cim{ konyvét, amelyet azt kovet8en tud csak befejezni, hogy 1992-ben
ismét felkeresi a buchenwaldi tibort, tehét az ,eredet helyét” Habdr addigra mér
az eredeti traumihoz k6t6d6 szimos memoirt, regényt és forgatkonyvet is
megirt, maga a trauma feloldatlan maradt. Ennek titkrében az frni vagy élni befeje-
zésével azonosulé visszatérés, akar a sikeres ,dtdolgozds” reprezentinsanak is tlin-
het. Azonban Semprun még egy tovabbi miivében, a Le mort qu’il faut-ban is fel-
1déz1 buchenwaldi elmenyelt, irodalmi hasonmasinak Muselmannként* térténd
abrazolasaval. (Az frni vagy élni cimii regényben egyébként az ilyen elemi szint
biolégiai létbe zuhant alakokra még a szobriszmiivészetbdl is hoz analégiat: Giaco-
metti Dél-Franciaorszdgban litott sétaléi 6nkéntelen kényszer(iséggel idézik fel
benne a Muselmannokat. A trauma olyan jeleihez, mint a késleltetett vilasz vagy
az ismétlés, itt még a tildeterminicié is hozzdadédik tehit...)

Az emlékirat diszkurzusa kett8s temporalitdst hoz létre, amelyben az iris szin-
tere és a sajit magdt a lapokon Wjrajitszé miltbeli élet kzvetlen egymdsutdnisigba
keriil. Beszélj, emlékezet! — olvassuk Nabokov kényvének cimében, amely azzal,
hogy magit az emlékezetet szolitja meg, mér eleve egy ilyesfajta megkett8z8dést
tesz nyilvinval6vd. Hasonl6an ahhoz, ahogy a kélté Wordsworth is egy a malt
felszinén Gsz6 cs6nakban helyezi el magit. Mindezt Walter Benjamin a Berlini kré-
nikdban a kévetkez&képpen fogalmazza meg: ,Még a terjedelmesebb reminisz-
cencidk sem biztos, hogy elegend8ek egy 6néletrajzhoz [...] Az dnéletrajznak az
id6vel, a sorrendiséggel és azzal kell foglalkozma, hogy mi az, ami az élet 8ssze-
fiiggs folyamat alkotja. En itt térrél, pillanatokrdl és a folytonossigon esett to-
résekr8] beszélek. Még ha e helyiitt hénapok vagy évek jelennek is meg, ezek csak
aszerint keriiltek megformaélasra, amilyen alakot felidézésiik pillanataban hordoztak
éppen. Az a kiillénds forma tehit, amelyet egyszer milandénak, masszor 6réknek
neveziink, egyetlen esetben sem az, amely tulajdonképpeni életiinket alkotja.” Bi-
zonyos, hogy ezek a meghasadt énfi, 5nmagukra eszmél& szerz8k 1s a modernitds
sziilottel kozé tartoznak. De mi tdrténik, ha néhdnyan még ennél is tébbet koc-
kdztatnak, és egy olyan kulturilis kérnyezetben kell magukat dbrazolniuk, amely
nemcsak hogy életiik menetét viltoztatja meg, hanem annak folytonossagit is ve-
szélyezteti?

A koncentriciés tabor egyik legf&bb reprezentinsa az eurépai kultira legsilyo-
sabb téréseinek. Ebbgl kévetkezik, hogy valakinek végre a lényeggel, a gyokeres
Rossz lényegével kellene kezdenie az errdl valé beszédet, és nem a tdbor minden-
napi borzalmainak ecsetelésével. Egy teljesen tirgyilagos beszimol6, még ha eset-
leg képes is lehetne arra, hogy tilmutasson az egyéni tantsigtételen, ,nem fejte-
né meg ennek a tapasztalatnak a rejtélyét, orditdan sotér igazsigit”.5 Ugyanis

* Muselmann (német, jelentése: muzulmin) — a koncentriciés tiborok lakéinak kifejezése
azokra az éhez8 és végletekig kimeriilt tirsaikra, akik megadé kozonnyel virjik haldlukat.
(A fordité megjegyzése.)

5 Jorge SEMPRUN, Irni vagy élni, ford. Szoboszlai Margit, Bp., Ab Ovo, é. n., 73.
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nincs az a tivolsigtart6 vagy objektiv nyelv, ami Semprun élményét kézvetithetné:
»Két éven 4t tarté dermeszt8 drokkévalosdg, tiirhetetlen halal vilaszt el 6nma-
gamtol. Magamhoz térek-e egy napon? Visszanyerem-e énem tiszta drtatlansigit,
barhova vet is az élet? Vagy &érokre az a mdsik maradok, aki 4télte a haldle?”e
Semprun vitdba szill még Wittgensteinnel is, aki szerint a halélt nem lehet meg-
élni, de vitdzik Heidegger hallgatisival is, amellyel a filozéfus ,makacsul vissza-
utasitotta a német blindsség kérdésének megtargyaldsac”...”

Orhan Pamuk Isztambul cim memodrja az {r6 azon gyermekkori meggy8z6désé-
nek ismertetésével indul, miszerint a vdrosban él egy hasonmasa, a ,,masik Orhan”,
akirdl tgy véli, hogy egyszer, egy rendkiviili pillanatban tén alkalma nyilhat majd
valahol futélag megpillantani. Ahogy Buchenwald (és a késébbiekben Parizs vagy
Madrid) Semprun labirintusiva valik, Isztambult Pamuk labirintusinak kell tekin-
teniink. Pamukbdl a regény lapjain csak tgy lehet feln8tt, ha magat a varost sikeriil
megfrnia, mégpedig keleti és nyugati ir6k, miivészek szoévegeinek, alkotdsainak
romja és palimpszesztjeként. Gyermek- és ifjikorat példdul javarészt a viros kor-
nyékének, épiileteinek, helyeinek és lakéinak abrizoldsén, katalogizélisin keresz-
tiil idézi fel. Megtudjuk azt is, hogy csalddja épitésznek szdnta, & azonban eleinte
bar fest6miivész szeretett volna lenni, végiil Ggy dontott: ir lesz. A szerz8i én sze-
mélyes bizonytalansiga mindvégig dsszefonédik az Isztambult meghatirozé fe-
sziiltségekkel. Egyszer a varos Kelet és Nyugat kozott elfoglalt bizonytalan hely-
zetével, mdsszor pedig romos valéjinak és dicsé maltjinak egyiittes jelenlétével.
»Bizonyos térténelmi események elnevezésébdl rogvest kideriil, hogy a vilagnak
melyik részén jirunk, Keleten-e vagy Nyugaton. 1453. médjus 29. a nyugatiak szi-
miéra Konstantindpoly eleste, a keletieknek viszont Isztambul bevétele™8 — frja.
Majd pedig hozziteszi, hogy elssorban a nacionalisték ragaszkodtak a ,,h6ditds”
kifejezéshez és a viros jelenlegi nevéhez, még akkor is, ha a virost egyébként az
oszmidnok is gyakran Konstantinipolynak nevezték...

11

Klasszikus szévegekben a hasonmis az ismert én ellentéteként szokott megjelenni.
Ilyen péld4ul a haszontalan hivatalnok hasonmisa Dosztojevszkij elbeszélésében,
vagy Poe novelldjiban a gonosztevs, aki az erkélesés William Wilson ellenképe-
ként lép szinre. Mindegyikiik titkos vagyak megtestesiilése. Semprun miiveiben
és az Isztambulban is a kiilonféle hasonmisok egész gytijteményével talilkozha-

61 m., 87.

7 1. m., 240.

8 Orhan PAMUK, Isztambul. A vdros és az emlékek, ford. Nemes Krisztidn, Bp., Ulpius-hiz,
2007, 220.
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tunk. Igy jutnak szerephez Semprun szévegeiben mindazok az 4lnevek, amelyeket
a francia ellenéllisban vagy a hibord utani Spanyolorszigban kommunista igy-
nokként hasznilt, vagy azok a Semprun énjébsl kihasitott karakterek, akik be-
szélgetStarsakként tlinnek fel regényeiben és memodrjaiban. De 1de sorolhaték a
tébbiek is, akiket azért talalt ki, hogy életének alternativ véltozatait éljék, mint
példaul Juan Larrea, A fehér hegy cimi regényének {&szerepl8je. Ekként jelenik
meg Pamuknil is a ,,mdsik Orhan, aki minden vonisiban hasonlit hozzim, mintha
csak az ikertestvérem lenne, s6t pontosan ugyanolyan, mint én”. O az a bizonyos
»kisérteties mésik”, aki ott él valahol Isztambulban, és egy a gyermek Pamuk 4l-
tal csak sejtett, de kdzvetleniil nem érzékelhetd vilighoz tartozik. Egész gyer-
mek- és ifjikorinak gondolatviligidban ott kisért, hogy késébb fantdzidva, idgvel
pedig dlomképpé viljon.? Mindez célzist rejt arra 1s, hogy amit Pamuk a varosrél
tud, valamiképpen elvilaszthatatlan ett8l a misik Orhant6l, aki egy-egy fotén fel-
tlinhet ugyan, de kdzvetleniil mindvégig elérhetetlen marad...

Az ilyen megkett8z8dések segitenek a memodrok egy fontos miifaji sajitossa-
ganak felismerésében: a jelenbéli szerz8i én gy mutatja be egy koribbi énjének
emlékeit, hogy mindezek rendszerint ugyanabban a narrativ térben kapnak he-
lyet, azaz a jelenbéli hang kér sz6t a korabbi, fiatalabb én nevében. Persze mind
Semprun, mind pedig Pamuk hasonmdsaikra irdnyitjak a figyelmet, és nem gy6-
zik hangstlyozni - kiiléndsen Semprun —, hogy kisértetiesen visszatérd vagy
megalkotott hasonmaésaik énélléak, még ha a beszélGvel azonosnak is tekinthe-
t8k. Ahogy a misik megismerése eggyé valhat a vdros titkdnak megfejtésével, gy
Orhant, akinek a hasonmasa mér az Isztambul els8 soraiban megjelenik, immaér
nehéz elképzelni hasonmisa, misik énje nélkil ~ még ha szorongast keltd is annak
jelenléte... Ez a nyitja tehdt az alkotéerének, ugyanakkor célzis az iré1 énre s,
amelynek felismerése, Pamuk szdmira, csak kdnyvének legutolsé lapjan kovetkez-
het be. A sempruni hasonmésok, 2 maguk médjin ugyancsak a miifajra jellemz8
viltozatoknak tekinthetdk, akir a konyve cimében foglalt vilasztds. Mindezek
miér korabban realizilt, vagy minddssze valdszert, alternativ életutakként azonosit-
hat6k, amelyek a megélt és a megirt élet kozti killonbséget is elenyész6vé teszik.

111

Susan Suleiman Semprun kapcsdn a raccourcira, avagy a ,révidités” iréi eljrdsira
hivja fel a figyelmet, ,amely egyszerre réviditést és siiritést is jelent”,10 és az iré
altal a valésdgos torténések dbrazoldsiban érvényesitett fikciondlis szabadsigra
utal. Ez a fogalom — folytatja Suleiman — azonban ,,nem mds, mint az écriture me-

91 m., 9.
10 Susan Rubin SuLEIMAN, Crises of Memory and the Second World War, Cambridge and London,
Harvard University Press, 2006, 137.
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tafordja, hiszen arra a fajta irisra vonatkozik, amely nem elégszik meg az egyes ese-
mények rogzitésével, hanem a nyelv és a jelentés mellett kételezi el magit [...],
és ha a tények szempontjabdl esetleg pontatlannak is mindsiil, feltehetSen mégis egy
mélyebb és komplexebb megértéshez vezeti el az irét és az olvasét egyarint”.11
Suleiman megéllapitdsa f6ként az igazsig és az igazsag altal még megengedett fik-
ci6k koézotti kapesolaton alapul.

Ha a réviditésre, mint egyfajta megszerkesztettségre, azaz angolul ,,short cut™-ra
gondolunk, ezt a fogalmat 4ltalaban filmes képsorokkal dsszefiiggésben szoktuk
emlegetni. Filmek és fényképek egyébként is gyakorta szolgilnak referenciilis
keretiil. Szovegében Pamuk fekete-fehér fényképeket helyez el, miként Semprun
(tdbb filmforgatékényv iréja), fekete-fehér filmeket haszndl vonatkoztatési ke-
retként, regényének két dont8 helyén is. Példdul Pola Negri egyik filmje 6tlik fel
benne, amikor a szabaduldst kévet8en azon gondolkozik, hogyan mutathatni be
a tibort a szovetséges katoniknak. Ez a film azoknak a harmincas évek béli mu-
sicaleknek az egyike, amelyeket vasirnap délutdnonként vetitettek a koncentri-
ciés tibor lakéinak. Ha ugyanis a koncentriciés taborok viliginak val6siga nem
hasonlithaté egyetlen vildg val6sigdhoz sem, akkor ezt a tényt, taldn a harmincas
évek mindenfajta valésigtél menekiild, eszképista musicaljének a felidézése lehet
alkalmas a kiviilallok szdmdra is kézvetiteni. Semprun egy fiatal francia tisztnek
késziil a tabort bemutatni: ,Oszténdsen, hogy hihets elbeszéléssel ligyitsam meg
az istenek szivét, hogy elkeriiljem a valésight beszdmol6 élességét, a vasarnapokkal
prébaltam bevezetni az ifji tisztet a halal birodalmaba: mondhatnam, keriil§ dton.
Amely az els6 pillantasra békésebb. A legkoznapibb tton vezettem a gyokeres
Rossz — das radikal Bise — poklaba. Mindenesetre az élet szokvinyos tapasztala-
tahoz legkézelebb es§ dton.”12 Es a Buchenwaldban vetitett Mazurka cim§ film
Pola Negrijének ,,sipadt és ronté” szépségét idézi fel Semprun elsSként a francii-
nak. A tiszt megddbben, noha nem kételkedik Semprun tantsiginak hitelességé-
ben. Ugyanakkor valészintileg mégsem tartja Semprunt j6 és ,szabdlyos taninak”.
Semprun mindezt igy kommentéljz: ,,Mindenki mis a krematériumrél, a végelgyen-
giilésben meghaltakrdl, a nyilvinos akasztisokrol, a Kistibor haldoklé zsid6irél
mesélt volna, arrél, mennyire kedvelte Ilse Koch a foglyok b&rén a tetovaldst.”13
Tehdt mindvégig tudatdban van sajit retorikdjinak hallgatéjira és olvaséira gya-
korolt hatdsinak. Es annak is, hogy van valami példatlanul kiilsnos abban, hogy
ilyen filmeket vetitettek a koncentréicids tiborok lakéinak. Semprun tehdt mesél
a francidnak a filmekrdl, a bordélyhdzakrol és a cseh Jifi Zak dzsessz-zenekarardl. ..
A francia zavartan hallgat, hisz nem egy ,szokvinyos iszonyat-elbeszélést” kap
tantjitél. Mégsem tesz fel kérdéseket. Végiil Semprun kezdi el 6t faggatni arrél,
hogy mi tértént a francia irodalmi életben és filozéfidban miéta Buchenwaldba

11 ], m., 138.
12 SEMPRUN, &. m., 60-61.
B3] m., 61.
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keriilt. Am a francia beszamol6ja szerint nem tértént semmi rendkiviili, az utébbi
id8szakra nem esett egyetlen vératlan, avagy megleps felfedezés sem. Valéban ne
tortént volna semmi, egy ilyen térténelmi f6ldindulds utdn? — kérdezi Semprun.
»Ez is azt bizonyitotta, mint mdr nem egyszer, hogy az érés meg a térés szakaszai
nem ugyanazok a politikai térténetben, mint az irodalom- meg a miivészettorté-
netben.”14

Aztén egy téli napon, 1945 decemberében, Semprun egy filmhiradé-tudésitisban
nézi végig, ahogy a sz6vetségesek felfedezik a haldltdborokat: , A filmfelvevd végig-
pisztizta egy barakk belsejét: a priccsekre roskadt foglyok erejiik fogytan, hald-
losan lesovdnyodva meresztették tigra nyilt szemiiket a ]ovevenyekre, akik a sza-
badsdgot vitték nekik — némelyeknek talsigosan késén. A filmfelvevd rogzitette,
ahogyan az amerikai sereg f6ldmunkagépei koz6s sirokba toljik a csont-bér tete-
mek szdzait. A filmfelvevd lencsevégre kapott hirom nulldsra nyirt fiatalembert,
amint cstkos ruhdjukban kézrsl kézre adjik kozos csikkjiiket egy barakk ajtajaban...
A filmfelvevd nyomon kévetett egy fogolycsoportot, amely az egyik végtelen
appelplatzon élelmiszerosztasra sintikdl a napfényben... A képsorokat par hénap-
pal kordbban kiilonb6z8 taborokban vették fel, ahogyan az elrenyomulé szévet-
ségesek felszabaditottdk 8ket. Bergen-Belsenben, Mauthausenben, Dachauban.
Voltak buchenwaldi felvételek is, felismertem 8ket. Vagy inkabb: teljes bizonysig-
gal tudtam, hogy Buchenwaldbdl szirmaznak, noha nem voltam bizonyos benne,
hogy felismertem 8ket. Vagy inkdbb: nem voltam benne bizonyos, hogy a sajat
szememmel [dttam Sket. Pedig littam. Vagy inkdbb: 4téltem 8ket. A ltott és az
atélt dolgok kozti kiilonbség kavart ugy fel. Mert akkor ldttam el8szor ilyen fel-
vételeket. Ama téli napig, kis szerencsével, de inkabb dnkéntelen 6nvédelmi had-
miveleteim révén sikerilt elkeriilndm a nici tdborokrél késziilt filmfelvételeket.
Ott voltak a fejemben, és olykor durvin a felszinre tértek. Szdndékosan 1s el
tudtam hivni 8ket, tébbé-kevésbé rendszerezett formaban, szép sorban, mint egy
anamnézis adatait, egyfajta elbeszélésként vagy intim 6rdoglizésként. Mert nagyon
is intim képek voltak ezek. Eppolyan belém ivédott, természetes emlékek — elvi-
selhetetlenségiik ellenére —, mint a gyerekkoriak. Vagy azok, amelyeket kamasz-
boldogsigunk felfedezéseirsl — baritsig, olvasis, néi szépség — drziink.”15

A filmfelvevs, mint ,,camera eye” kdzvetit a latott és a megélt dolgok elsédleges
tapasztalata kozott. Ezeken az ,intim képeken” keresztiil Semprun is képessé va-
lik egyfajta emlékezésre, anamnézisre. Aztan mindezek ,idegenek lettek, mihelyt
testet dltottek a visznon. Nem alltdk ki az én személyes emlékezd és azonositd
médszerem prébajat. Eletem e haldlos kincsei nem tartoztak mér a tulajdonom-
ba és gydtrelmembe. Mdr csupin, vagy végre csupin a Rossz kivetitett, kemény
valésagiba tartoztak, jeges és mégis égetd titkorképként.”16 Semprun a moziban

4] m., 64.
15]. m., 158.
16 . m., 159.
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sajat életének a néz6jévé vilik. Es bar a megjelend képek ily médon megsziinnek
az 8 sajat képei lenni, mégis hozziférhet6vé teszik valésigossigukat. Es egyben
feltirjak Semprun el6tt a kozvetités kétségbeejtSen nehéz mivoltdt is: az igazsig
kozvetitésének kettSs, az elbeszélésre és az én megalkotdsdra egyarant vonatko-
z6 problematikdjit. A képvaszon, ugyanis az emlékek visznaként tiikrozi vissza
az élményt Semprun tudatiba. Mindazonéltal ezek a helyszini hangfelvétel nélkiil
késziilt filmek a valésigbdl ,csak foszlanyokat, zavaros iizeneteket kozvetitet-
tek”. A képeket inkabb le kellett volna lassitani vagy a filmet olykor leallitani,
egy-egy képet kimereviteni, néhiny részletet felnagyitani, néhol lassitani, masutt
gyorsitani az iitemet: ,Egy sz6, mint szdz, Ggy kellett volna kezelni a dokumen-
tum valésdgit, mint fikcids alapanyagot”!” — vonja le Semprun a kévetkeztetést.

A film Pamuknal egész més szerepet jatszik. Mint irja, gyerekkordban sokszor
volt taniija, ahogy a napfényes utcin egyszer csak a semmib8l megjelent egy
minibusz, amelybél hirtelen szinészek, viligositék, egy teljes filmes stdb ugrott
el6. Amint leforgattak egy tizperces szerelmi jelenetet, a rd kvetkez pillanatban
mdr el is tiintek: ,Negyven évvel késébb, amikor a torék filmgyartds dsszerop-
pant [...], az &sszes ilyen fekete-fehér filmet levetitették, és amikor ezeket az utci-
kat, a régi kerteket, az egykori Boszporusz-partot, a romos hazakat és palotdkat
hirtelen fekete-fehérben littam viszont, éppen gy, ahogy akkoriban littam &ket,
ahogy azéta is emlékszem rdjuk, mir nem is figyeltem a filmre, csak beletemetkez-
tem az emlékeimbe, és éreztem, ahogy egy pillanat alatt elént a szomorisig.”18

Forditotta: Fenyvesi Kristof

17 ] m., 160.
18 PAMUK, t. m., 51.
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A gyarmati taldlkozds pszichopatolégidja

Kiindulépontom az a feltevés, hogy gyarmati kontextusban bizonyos iltalinos
jelenségek tisztabban kivehetdnek tlinnek: ezek kdzé tartozik az interszubjektivi-
tds, a masikkal val6 taldlkozds traumatikus természete is. Emily Apter irja, hogy a
rasszista gyarmatosité és az elnyomott bennsziilott ,kilénds médon egymas sz6-
vetségeseivé valhatnak, amennyiben mindketten amellett vannak elkételezve, hogy
valédi nevén nevezzék a kiilonbséget” (APTER, 83), nem fogadva el, illetve az igaz-
sag elfedésének tekintve a kulturilis sokféleségrél, a kézds ember voltrél hangoz-
tatott liberalis humanista felfogast. Ha a gyarmati taldlkozas pszichés dinamikajat
nem az interszubjektivitds torz vagy patologikus kivételeként, hanem a taldlkozas
mindenkori traumatikus voltdt lithatéva tevs helyzetként tekintjiik, akkor példaul
felvethetd, hogy a gyarmati léthelyzet radikilis médon teszi lithatéva azt a tényt,
hogy a szubjektum és szubjektivitis alapja az interszubjektivitds traumatikus lo-
gikdja, az azonosuls, utinzis és félreismerés folyamata, ami az interszubjektivitds-
rél és a kultarakozi talilkozdsokroél valé fogalmaink dtgondolasira késztet.

Az aldbbiakban ennek a feltevésnek néhany kovetkezményérsl lesz sz6, elss-
sorban — Kipling egyik novelldjanak iirtigyén — a gyarmati talalkozas pszichés di-
namikajarél.

A gyarmatositds — mint Ania Loomba irja — ,az 8slakosokat és az Gjonnan érke-
zetteket az emberi torténelem legosszetettebb és legtraumatikusabb viszonyrend-
szerébe bértdndzte be” (LoomBa, 2), mindkét érintett kultarat alapjaiban véltoz-
tatva meg. Ez a traumatikus viszonyrendszer azt is jelenti, hogy a gyarmatositék is
érintettek, s hogy — ez Homi Bhabhdnak és kovet&inek kiindulépontja is — uralom
(domination) és alavetettség (subordination), uralkoddk és elnyomottak, héditds
és ellenillds, centrum és periféria merev kett8ssége nem elegend® és nem megfe-
lel§ értelmezési keret a gyarmati taldlkozdsok affektiv dinamikdjinak megértéséhez:
a gyarmati taldlkozasok és térténetek ,a traumdnak olyan drnyalatait tarjék elénk,
amelyeket képtelenség takarosan szétosztani a gyarmatosit6 és a gyarmatositott
k&z6tt” (SULERI, 13). Ebben a kontextusban tanulsigos az antiszemitizmusrdl mint
traumatikus interszubjektivitdsrél beszél6 Horkheimer és Adorno megfogalma-
zdsa, szerintiik ugyanis az antiszemitizmus, akdrcsak a gyarmati talilkozds és a za-
vart interszubjektivitis minden formaja, voltaképpen minden résztvevs, vagyis az
antiszemita vagy rasszista szubjektum szdmdra is — feldolgozatlanul hagyott, elta-
gadott — traumatikus formacidk eredménye és forrisa vagy tjratermelje: ,Mint
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vakon iit6k és vakon védekez8k — a szerencsétlenség ugyanazon korébe tartoznak
az 1ld6z6k és az dldozatok” (HORKHEIMER-ADORNO, 204).

Abdul JanMohamed azok kézé tartozik, akik élesen biraltdk ezt a kiindulépon-
tot; szerinte még ha valami éteri teoretikus szinten lehetséges is egyetlen ,gyar-
mati szubjektum” vizsgilatira redukalni a szembenillds materidlis és diszkurziv
médjainak elemzését, ez elkeriilhetetleniil a kiilonbségek elmosdsaval, illetve a
politikai elemzés zaréjelbe tételével jar (JANMOHAMED, 59-60). Mds kérdés, hogy
JanMohamed ehelyett rendkiviil merev kétosztattisagon alapulé értelmezési kere-
tet ajanl, amely az eurépai szdvegek sokféleségét teszi lithatatlannd, JanMohamed
ugyanis a felszini eltérések ellenére mindegyik gyarmati széveg mélyén ugyanazt
a faji kiilénbségen alapulé manicheisztikus alleg6rit talilja (JANMOHAMED, 61),
ami — és ebben Sara Sulerinek tokéletesen igaza van (SULER], 10) — nem igazdn ter-
mékeny kiindulépont a gyarmati szévegek sokféleségének értelmezéséhez. A fel-
tevés, miszerint a gyarmatosit6k és a gyarmatositottak egyardnt részesei egy alap-
vet8en traumatikus helyzetnek, természetesen nem jelenti a hatalmi viszonyok, a
kizsdkmdnyolas és elnyomds politikai és gazdasigi tényének megkérddjelezését. Azt
viszont jelenti, hogy a gyarmati léthelyzet elemzésében —~ ahogy Homi Bhabha
fogalmaz — ,tdl kell 1épniink az eredeti-eredendd (originary) és kezdeti (initial)
szubjektivitisok narrativdin, s azokra a mozzanatokra és folyamatokra kell 6ssz-
pontositani, amelyek a kulturdlis kilonbségek artikulicidja soran jonnek létre”
(BHABHA, 1). A gyarmati taldlkozdsokban nem ,kész”, végleges identitdsok vesz-
nek részt, hanem épp e talilkozésok sorin képz8dnek meg bizonyos identitdsok
és szubjektumpozicidk, amelyek aztin eredetként visszavetitik dnmagukat a ta-
lalkozésok elGttre.

Kipling sok novelldjidban megjelenik a gyarmati léthelyzet alapvetSen hitbor-
zongat6 jellege (KHANNA, 163-164), amelynek legf6bb 6sszetevsje a gyarmati inter-
szubjektivitds; nem maga az En és a Miésik kézotti killonbség nagysiga, hanem az
a tény (Foucault, Blanchot), hogy nincs kéz6s mérce, hogy soha nem tudhaté,
mekkora a kiillonbség valéjiban. Homi Bhabha szavaival: ,A kultdrik kézétti kii-
16nbség nem illeszthets be semmilyen univerzalizalé keretbe. A kiilénb6z8 kultd-
rék, a kiilénb6z& kulurilis praxisok, a kultdra kiilonb6z8 csoportokra jellemzé
megkonstruildsai, mindezek nagyon gyakran dsszemérhetetlenséget (incommen-
surability) teremtenek egymis kozott” (BHABHA, 209), s ez az dsszemérhetetlenség
a kulturalis és gyarmati talilkozds kiszdmithatatlan, egyszerre traumatikus és oppo-
zicionalis lehet8ségeket is rejtd tere (v6. még BHABHA, 34, 126). Barbara Johnson
altaldnos érvényii megfogalmazdsiban: ,Amig szimmetria 4ll fenn, addig nem kii-
l6nbséggel van dolgunk, hanem ugyanannak a dolognak a viltozataival” (JounsoN,
635). A gyarmati taldlkozds sordn az eurépai gyarmatosité olyan Masikkal taldlja
szemben magit, akinek Misik-volta soha nem hatdrozhaté meg egyértelmfien,
soha nem rogzithetd, részben épp azért, mert a gyarmati szubjektumok mimikus
Gjratermelésének terméke, s akiben képtelenség megkiillonbdztetni az ismerds és
az idegen, az ugyanaz és a mdssig vondsait (YOUNG, 175; THOMAS, 51-52). A gyar-
mati miésik ekként a tiszta kiilonbség megtestesitjévé valik, amely — mint Gilles
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Deleuze irja — nmagiban nem elgondolhaté, csak akkor vilik azzi, ha aldvetjiik
az ész és az dbrazolas logikdjanak (DELEUZE, 262).

Az angol gyarmati irodalomban a tizenkilencedik szizad sorin egyre ndveke-
dett azoknak a részben ,gétikus” szévegeknek a szima, amelyek angol szereplék
pszichés rendellenességeit vagy 6sszeomlasat jelenitették meg; Bart Moore-Gilbert
szerint ennek legf&bb oka az volt, hogy az angol-indiaiak szdmara egyre nehezeb-
bé valt a kulturalis identifikdci6 (MOORE-GILBERT 1995, 7), vagyis a felismerés és
onfelismerés dramajanak gyarmati traumatikussigirél van szé. Kipling indiai tar-
gyu elbeszélései kozott kiilondsen sok olyan akad, amely angol szereplok pszi-
chés dsszeomldsdt viszi szinre, a kdzkatondktsl a mérnskaokig és mas gyarmati
tisztvisel6kig (Kipling elsé négy megjelent elbeszélése koziil példaul hirom ebbe
a kategdridba sorolhat6).! Az értelmez8k koziil sokan gy vélik, Kipling azért le-
hetett kiiléndsen alkalmas a gyarmati taldlkozas traumatikussiganak érzékelésére
és dramatizaldsira, mert esetében a sajit élettdrténetébdl ad6dé pszichés zavarok
mintegy Osszeértek a gyarmati léthelyzet dltalinos vondsaival (INANDY, 37-39, 64-71;
KRrisHNASWAMY, 11); Zohreh T. Sullivan szerint példdul Kipling Indidja egytttal
nagyon személyes jelentésekkel felruhizott pszichés téjkép is volt: ,Kipling Indii-
ba helyezte at (displaced) mindazt, amit8l dlmaiban rettegett, és dlmaiba helyezte
4t mindazt, amitdl Indidban rettegett” (SULLIVAN, 46), s ekként a szdvegeiben meg-
jelend India ,mind a gyarmati ideolégidnak, mind Kipling meghasonult, 5nmaga
belsd régiéitdl rettegs elméjének kivetiilése” (SULLIVAN, 47, vé. 79-80).

A Fortyogé Kiit Osvénye (The Bubbling Well Road) cim{i 1888-as elbeszélés is
ebben a kontextusban olvashat6, mint ,a gyarmati talilkozds mélyen patologikus
természetének” (APTER, 82) természetrajza, legf6képpen pedig mint annak a be-
litdsnak a dramatizaldsa, hogy az angolok is a gyarmatositds dltal kitermelt pszicho-
patolégiak dldozatai voltak (NANDY, 30, xvi).

A novella egy balul sikeriilt vadiszat térténete. Az elbeszéls a bennsziilotrek-
t8] megtudja, hogy vadkancsorda vette be magit egy szinte jarhatatlanul siir{ és
tdbb méter magas dzsungelfiivel boritott teriiletre. Az elbeszéls, hogy trofedkat
és a majdani gyarmati torténetmesélésekhez anyagot gy(ijtson, bennszilote kisé-
r& nélkiil, kutydja térsasigiban behatol a dzsungelfti kozé. Az els nehézség itt
adédik: noha a bozétos teriilet nem nagy, a fi annyira sfiri és jérhatatlan, hogy
»husz perc elteltével olyan tokéletesen eltévedtem, mintha valahol Kézép-Afrika
szivében lettem volna” (KIPLING, 1; 279-280). Vagyis egy teljesen mis tipust és a
gyarmati jelenlét jéval kordbbi stidiumit megidéz8 gyarmati helyszin képz&dik

! Kipling els6 négy elbeszélése: The Gate of the Hundred Sorrows (A Szadz Banat Kapuja); The
Dream of Duncan Parrenness (D. P. dlma); A fantomriksa (The Phantom Rickshaw); Mor-
rowbie Jukes kiilonds vigtdja. Nébany mas ismertebb példa: The Madness of Private Ortheris
(Ortheris kézlegény megtébolyodasa); In the Matter of a Private (Egy kozlegény iigyében);
A fenevad jele (The Mark of the Beast); To Be Filed for Reference (Nyilvintartisba véve); Az vt
vége (At the End of the Passage); The Conversion of Aurelian McGoggin (Aurelian McGoggin
megtérése); Thrown Away (Szimkivetve).
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meg, és a torténet tobbi része ebben a hibrid (indiai-afrikai) térben és id6ben jat-
sz6dik. A mondat a brit gyarmati identitast is destabilizilja, hiszen Indidban az
angolok énképe nem a ,vadak” kozé érkezd felfedez6é vagy katondé volt, hanem
ennél j6val Gsszetettebb konstrukcié (PARRY, 14-15), amelyben a legfontosabb
szerepet —mivel India sok szempontbdl eleve ,civilizalt” orszag volt — talin a rémai,
prokonzuli dsszetevé jitszotta: ,,az elcsigizott, de dnzetlen tisztviseld, aki a hilat-
lan idegenek javira meg@rzi a békét és fenntartja a térvényességet” (GREEN, 286).

Az 6riés flicsomok kozott botladozé, szinte gyermeknek t{iné vadkanvadisz
reményteleniil eltéved, és egyre jobban nyomasztja eltévedésének szintere: a ,,foj-
togatdan siirli dzsungelfti” (KIPLING, 2; 280) annak a gyarmati tapasztalatnak a meg-
testesiilése, amelyet Sara Suleri India ,,ha]thatatlansaganak vagy makacssdginak”
( mtmnszgence) nevezett (SULERI, 13-14); a gyarmati tér méssiga, eredendd ide-
gensége mint az el8rehaladassal, a tdjékozédassal, a puszta életben maradissal szem-
beni fizikai ellenéllis jelenik meg. Homi Bhabha megjegyzi, hogy a territorium sz6
etimoldgiailag a *fold’ jelentésii tervdval és a ’rémiilet’ jelentésii terrorral is kapesolat-
ban ill, s eredeti jelentése: ,,olyan hely, ahonnan elrettentik az embereket” (BHABHA,
100). A ftidzsungel India idegenségének, hajthatatlansiginak, olvashatatlansiginak
egyetlen territriumra, teriiletre valé korlitozisa és kivetitése. Az elbeszél8 elve-
sziti a térbeli tdjékoz6das legalapvetsbb fogodzait is: eltiinik a latdhatdr (két méter-
nél messzebbre nem lehet ellitni) és a szilard talaj a laba alatt: tapogatézva, gyakran
hitrilva kénytelen haladni.

Az elbeszél8 végiil rilel egy svényre, amely ,kiilondsen azért tlint nagy értéknek,
mert talin elvezet valami helyre (it might lead to a place)” (KIPLING, 280), vagyis
valahové, ami megérdemli a ,,hely” elnevezést. Az 6svényt kdvetve eljut a Fortyogd
Kithoz, amelyet a jarhatatlan teriilet kézéppontjinak tekinthetiink, hiszen ami-
kor a pap vezetésével kifelé halad a stiribdl, ,,[a]z 6svény hirom mésik osvenyt
keresztezett, olyanokat, amilyenen én indultam el koribban, és mindhirom 6svény
a Fortyog6 Kuthoz vezetett” (KIPLING, 3; 281-282). A hely hdtborzongaté kiils-
ndssége el&szor visszhang formiajat 6lti magira: a kutydjat szélongaté elbeszéld
szavait megismétli egy mély, ,foldalatti visszhang” (KipLING, 280). A visszhang
rdaddsul 6néllésul, és a rémiiletében reszkets elbeszéls ,vérlazitéan sért8 nevetést”
(KIPLING, 2; 280)2 vél kihallani bel8le. Miutdn nagyjibél azonositja a hang irdnyit,
6vatosan elindul egy flicsomén keresztil:

” »

Centiméterrsl centiméterre hatoltam be a fi k6zé, arccal el8re; a szdm nyitva
volt, szemem tiszta, teljes és messzire fényl3. Amikor dtverekedtem magam a
favon, littam, hogy a féldben titongé fekete lyuk fol6tt nézek 4t, s hogy vals-
jaban hason fekszem, és egy kut szdja {61€ hajlok, amely olyan mély, hogy alig
lattam benne a vizet.

2 In twenty minutes [I] was as completely lost as though I had been in the heart of Central
Africa”; the ,underground echo”; ,,I heard a man laughing in a peculiarly offensive manner”.
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Dolgok voltak a vizben - fekete dolgok —, és a viz is szurokfekete volt, a te-
tején valami kék tajték vagy hulladék. A nevetd hang a kis forrds hangja volt,
amely a kit egyik oldaldban fakadt, félaton lefelé. Olykor, amikor a fekete dolgok
a viz szélére keriiltek, a forrisbdl csorgé viz feszes bériikre folyt, s ilyenkor a
nevetés viddm frocsdgéssé viltozott. Mikozben néztem, az egyik dolog a ha-
tara fordult, és korbe-kérbe sodrédott a mohlepte téglafal mellett; egyik kezét
és egyik libdt a viz f5lé tartotta valami merev és szdrny(iséges lengetd mozdulat-
tal, mintha elcsigdzott idegenvezet§ lenne, akit azért fizetnek, hogy bemutas-
sa a hely szépségeit. (KIPLING, 281)3

Az elbeszél8 hisztéridjanak legalapvet8bb forrisa a fizikai félelem: a rettegés, hogy
a kiitba zuhanva maga is a t6bbi dldozat sorséra jut, és ,,fekete dologgd” vilik. A kit
a Kipling-novelldk sok hasonlé titongé nyildsinak, ,fekete lyukinak” egyike,* ame-
lyek a gyarmati képzelet egyik legfontosabb geogrifiai metafordjit jelentik. Allego-
rikus szerepét pontosabban megvilagitjdk Anne McClintock fejtegetései: McClin-
tock kiindulépontja az a Homi Bhabha ltal is képviselt dllispont, miszerint a
meghéditott teriiletek nemcsak gazdasigi és politikai értelemben keriiltek be az
eurépai gondolkodds és képzelet 6kondmidjaba, hanem affektiv és szimbolikus
szinten is. Mivel az eurépai képzelet kezdett8l fogva az egzotikus masikba veti-
tette ki sajit tiltott vigyait és félelmeit (McCLINTOCK, 22), s ennek része volt az
egzotikus tér fizikalitdsinak feminizildsa is, a meghéditott vidékek idegensége
eleve szimbolikusan terhelt volt, olyan tulsigot vagy excesszust képviselt, ami
traumatizilta az eurépaiakat. Ez az dllandéan fenyegetd tilsig a magyardzata an-

3 I went into the tussock, face first, an inch at a time, my mouth open and my eyes fine, full,

and prominent. I found that I was looking straight across a black gap in the ground. That I was
actually lying on my chest leaning over the mouth of a well so deep I could scarcley see the
water in it.
There were things in the water - black things — and the water was as black as pitch with blue
scum atop. The laughing sound came from the noise of a little spring, spouting half-way
down one side of the well. Sometimes as the black things circled round, the trickle from the
spring fell upon their tightly stretched skins, and then the laughter changed into a sputter
of mirth. One thing turned over on its back, as [ watched, and drifted round and round the
circle of the mossy brickwork with a hand and half an arm held clear of the water in a stiff
and horrible flourish, as though it were a very wearied guide paid to exhibit the beauties of
the place.”

4 Mint t8bbek kézt Zohreh T. Sullivan megjegyzi, Kipling szévegeiben rogeszmésen visszatér-
nek a tijkép efféle sebei (18, 39). Lasd pl. az At the Pit’s Mouth (A szakadék szajanal), a Little
Tobrah (A kis Tobrah) vagy a The Man Who Would Be King (A férfy, aki kirdly akart lenni)
cimi elbeszéléseket. A ,fekete lyuk” motivuma az angol-indiai képzeletben kiil6ndsen erérel-
jes jelentéssel birt, amennyiben az 1857-es indiai felkelés angol szempontbél legtraumatikusabb
és mitologikus erejiivé valt mozzanata az tigynevezertt ,Kalkuttai Fekete Lyuk” volt: angolo-
kat zartak be egy sziik {5ld alatti diregbe, ahol sokan megfulladtak kéziilik (TELTSCHER, 43;
JAMES, 32).
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nak, hogy a gyarmati képzelet h6dité megaloménidjinak 4llandé kisérgje volt a
hatdrokkal kapcsolatos szorongis (McCLINTOCK, 24). Ennek a szorongasnak, illet-
ve az 4ltala kivaltott gyarmati hisztéridnak a tiinetei kzé tartozik az érintési fébia
(a »fekete dolgok” annyira undorift6ak, hogy részletesebb leirisuk és megnevezésitk
sem lehetséges), ami a Morrowbie Jukes kiilonis vdgtdja cim( elbeszélésnek 1s egyik
kulcsmotivuma, és az elnyeletéstsl valé rettegés, ami A Fortyogé Kit Osvényében
kézponti szerepet jatszik.

Ez az értelmezés azonban csak a Fortyogé Kt fenyegetésének egyik, s talin nem
is a legfontosabb &sszetevsjét tarja fel. Az elbeszélés kdzponti jelenete ugyanis leg-
inkabb taldn Ggy olvashat6, mint ,,gyarmati Narcissus-allegéria”. A jelenet el8szor
a gyarmati Echét idézi meg, majd — mintegy ennek hatdsira — az elbeszél6 maga
is dnmagiban gydnydrkéd Narcissussza vilik: ,szemem tiszta, teljes és messzi-
re fénylé (my eyes fi fne, full, and prominent)”, akinek még pozicidja is megismét-
li az vasra késziilve viz {61é hajlé Narcissus testhelyzetet Ett8l a pillanattél fogva
azonban a narcisztikus pillanat a visszdjara fordul, hiszen az ugyan nem deriil ki,
hogy az elbeszél8 pontosan mit lat a vizben, hogy mik azok az kérbe-kérbe tsz-
kalo, a jelek szerint ,karral” és ,ldbbal” rendelkezd ,fekete dolgok” (black
things), de az egész jelenet inkabb egy rémilom logikajit koveti.

Leela Gandhi a gyarmati kontextusbol kiindulva Ggy hatirozza meg a kartezia-
nus szubjektumot, mint aki ,narcisztikus vigyitSl vezérelve, amelynek jegyében
a vilagban mindig sajat képét litja viszont, er8szakosan tagad minden materialis és
torténelmi méssdgot” (Gandhi, 39; v6. SESHADRI-CROOKS, 5). Abdul JanMohamed
lényegébdl adédban ,spekuldris”-nak nevezi a gyarmati irodalmat is, amely a benn-
sztilottben nem valami Gjnak a lehet8ségét litja, hanem , tiikérképként hasznilja,
amely a gyarmatosité 6nképét veri vissza” (JANMOHAMED 65).5 A ,visszaver” igét
és ekként a titkrozés logikdjat azonban ~ ahogy épp prlmg gyarmati szovege
mutatja, ricifolva JanMohamed ltalanositasira — masképpen is lehet olvasni.

A kit mélye strukturilisan a tiikérkép helyét foglalja el, és kétféleképpen értel-
mezhet8. Lehet egyrészt a gyarmati szubjektum rémalomszerf, eltagadott titkor-
képe: a ,fekete 1z6k™ eszerint a bennsziilottek, akiknek emberi stdtusa, hitborzon-
gaté mimikri vagy hasonmds mivolta a megnevezhetetlen, eltagadott belsd tartalmak
hiiséges dbrazoldsa (s igy a megnevezhetetlen fekete dolgok egyfajta verbalis szko-
tomizicié eredményei). Kipling elbeszélése eszerint azt a léthelyzetet allegorizlja,
amelyet Homi Bhabha igy jellemzett: a gyarmatosit6 ,sajit sotét titkorképéhez,
a gyarmatositott ember arnyékdhoz van lincolva, amely kettéhasitja jelenlétét, bi-
zonyos tavolsigbdl megismétli cselekedeteit, megzavarja és kettéhasitja létezésének
még az idejét is” (BHABHA, 44).

5 A mitosz kiplingi 4tirdsa abbél a szempontbél is felforgaténak tekinthetd, hogy dtrendezi a
szerepl8k allegorikus megfeleltetéseit. Gayatri Chakravorty Spivak hivja fel a figyelmet arra
a tényre, hogy a Narcissus-t6rténet eurdpai jrafogalmazisaiban — tébbek kozt annak freudi
véltozatdban is — az eredeti nemi azonossigok megforditiséval a nércizmust alapvet&en a n8k-
re és a primitiv, elmaradott népekre jellemz8 torzuldsnak tekintették (17-18).
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Egy misik lehetséges értelmezésben az a folyamat, amelynek sorin ,a tiikor ta-
tongé lyukkd valtozik” (BorcH- ]AKOBSEN, 85), illetve maga a kit mélye a benne
Gszkilo fekete dolgokkal olvashaté ugy is, mint a titkr6zés — vagyis mindenféle
interszubjektivitds — megtagaddsa, a gyarmati interszubjektivitds traumatikus fel-
mérhetetlenségének vagy 6sszemérhetetlenségének »megjelenése”. Ez a lehet6ség
egy mégoly sotét vagy nem kivinatos titkorképnél is fenyeget8bb lehet, ahogy episz-
temolégiai szempontbél a mésik nyilt vagy burkolt ellendlldsa is kevésbé nyugtala-
nité, mint az interszubjektivitds hidnya: még az ellenillis is értelmezhetd, hiszen
az is valamiféle interszubjektiv viszony, amely rdaddsul tdbbnyire a gyarmatositk
altal létrehozott struktardkon beliil valésul meg (Morey, 55).

Akdrmelyik értelmezést fogadjuk is el, a ,,tiikdrkép” és a visszhang nyilvinvaléan
hisztérikus dllapotba taszitja az elbeszél6t, aki teljesen elvesziti fizikai biztonsi-
gat; félérandl is tovabb tart, amig kérbekiiszik a kat mellett: ,,[a]z Gt hitralevs ré-
szét ugy tettem meg, hogy ldbammal minden 1épés el8tt kitapogattam a foldet, és
minden egyes ficsomén Ggy mdsztam keresztiil, mint egy csiga” (KiPLING, 2; 281).6
Az 3svény a flirengetegben él8 titokzatos bennsziilétthdz, a kérnyékbeliek 4ltal
rettegett papi vagy szerzetesi figurdhoz vezeti, aki részben megismétli a kit dltal
visszavert negativ tiikdrképet: ,amikor [...] meglitta a {if k6ziil el6ting fehér ar-
comat, rémiilten felorditott és a csizmimat 8lelgette” (KipLING, 2; 281) 7 Erthetd hit,
hogy a torténet hatralevs részében az elbeszél8 frusztricidja és agresszivitdsa a
pap felé iranyul, aki a felmérhetetlen massig megszemélyesit8je, maga ,a kisza-
mithatatlan bennsziilétt (incalculable native)” (BHABHA, 99). Az agressziét az el-
beszéls részben sajt kutydjaba vetiti bele (,Mr. Wardle utilja a bennszuldtteket”
[K1PLING, 3; Mr. Wardle hates natives”, 281]), de maga is villalja, egy olyan pilla-
natban, amikor a kit visszhangjanak pimasz nevetését épp a pap térsasigaban hall-
ja: ,Egyszer, amikor megilltunk, hogy pihenjiink kicsit, hallottam, ahogy a kat
magaban nevetgél egyediil a slir(i i kozt, és csak azért nem tiritettem a kétesovi
puska mindkét toltényét a pap hatiba, mert szikségem volt a szolgilataira.”
(KipLING, 3; 282)8 Az agresszié misik célpontja maga a td): az elbeszél& tébolyult
dithét a gytjtogatasi kisérlet és tervek jelzik. A visszdjara fordult narcisztikus
pszichés 6konémia kévetkezményeit dramatizilé Fortyogs Kiit Osvényében, mint
a gyarmati rendszer ,4ltal kitermelt szorongasteli narrativikban [...] az agresszié
ekként inkabb a rettegés, mint a birtoklas tiineteként funkcional” (SuLEri, 13).

A gyarmati taldlkozas Hegelt 1déz8 6konémiajiban az uralkodénak — az énnek
— szitksége van az aldvetettek — a mésik — beleegyezésére, felhatalmazadsira (MoOREy,
54), mik6zben természetesen a cél a misik megfosztisa mindenféle autoritdstol.

6 ,The remainder of the journey I accomplished by feeling every foot of ground in front of
me, and crawling like a snail through every tussock.”

7 ,When the priest saw my very white face coming through the grass he howled with terror
and embraced my boots.”

8 ,Once when we stopped to draw breath, I heard the Well laughing to itself alone in the thick
grass, and only my need for his services prevented my firing both barrels into the priest’s back.”
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A gyarmatosité szdmdara, mint Homi Bhabha irja, a birtoklassal, hatdrokkal kap-
csolatos szorongdsok a bennsziildtthdz intézett felszolitisban fogalmazédnak meg:
»Mondd el, hogy mit keresel itt!” (BHABHA, 99) A felszélitds azonban a gyarmati
helyzet traumatikussiginak — és az interszubjektivitds hegeli szerkezetének — ko-
vetkeztében sajat megforditdsit is magiban hordozza: ,Mondd el [igazold], hogy mit
keresek én itt!” (BHABHA, 100) Ezt a megforditist nevezi Bhabha ,visszhang-
nak”, s ez a visszhang tarja fel a narcisztikus autoritds misik oldaldt, vagyis a pa-
ranoiat. Mivel a masik megfosztatott a beszéd jogitdl, ezért a t&le érkezs felha-
talmazds nem lehet elegends, ahogy a gyarmatosité sajit képére formilt
mimikri-bennsziilote tikorképe sem az. A bennsziilott képtelensége arra, hogy va-
laszaval vagy titkorképével valéban megerGsitse a gyarmatosité hatalom identité-
sat és narcisztikus onképét, csak ugy értelmezhetd, mint ,agresszi6, amelynek
egyetlen, dllandéan megismételt izenete: »Gy(ilo] engem«” (BHABHA, 100). A para-
noid iildézési mania klasszikus klinikai esetérél van sz6: a masik utin érzett elfoj-
tott vagy kielégithetetlen vigyam el8bb gyftiloletté vilik, majd projekci6vd, a masik
irdntam érzett, feltételezett gytiloletére adott valassza (illetve a gyarmati léthely-
zetben a paranoid fantdziaszin és a valésigos helyzet a legtobb esetben egybe-
esik).

Kipling térténetében tehit a visszhang és a tikorkép zavara boritja fel a nar-
cisztikus 6konémia megnyugtaté logikdjat, s ez dll az elbeszél§ és a bennsziilote
kozott megmagyardzhatatlan médon létrejévs agresszi6 vagy er8szak hétterében
is. A novella 4ltal dramatizalt (inter)szubjektiv dinamika elemzése a pszichoana-
lizishez is kothetd kifejezéseket (példaul a nércizmust) vont be az olvasisba, s ez
a tény egy mdsik elméleti alapfeltevésemre utal, amelyet itt kifejteni nincs méd: a gyar-
mati léthelyzet narrativdinak elemzéséhez szitkségesnek latszik a pszichoanalitikus
kategéridk hasznalata.

A pszichoanalizis nyelvének és beldtidsainak gyarmati hasznélatit nemcsak az
neheziti meg, hogy ismét egy egyetemes érvénytinek szint eurépai diszkurzus im-
portaldsirdl van sz6, s nem is csak az, hogy az egyéni psziché és a kollektiv psziché
kozotti dtvaltdsok elméleti szempontbdl problematikusak lehetnek, hanem f6kép-
pen az a tény, hogy a pszichoanalizis maga is ,gyarmati diszciplina” (KHANNA, 6),
amely sok szempontbdl ,biinrészes” volt a gyarmatokkal szembeni episztemikus
er8szakban, egyszerre teremtve meg az eur6pai szubjektivitis eszméjét és ennek M-
sikjat a n&i és a primitiv szubjektivitdsban (KHANNA 1x; példdul MEMMI és MANNONT
kényvei). Sokan — példdul Michel Foucault vagy 6t kévetve Ranjana Khanna — rész-
letesen irtak a pszichoanalizis és az etnogréfia diszkurzusai kozstei pirhuzamos-
sagokrol (Foucautr, 417-426, KHANNA 66-68; Ra1 97-98; LANE 1998, 14), illetve
a Freud szévegeiben fellelhetd eurocentrikus, a ,,primitiv” missigot példaul a gyer-
mekkorral, a regresszidkkal 8sszekapcsol6 fantdzidk nyomit viseld metaforakrol
(példaul LANE 1995, 30-31, 59-60), de ennél egyértelmiibb, aktivabb szerepet is
jitszott a pszichoanalizis a bennsziilottek targgya valtoztatdsaban. Ranjana Khanna
példaul lefrja, hogy a pszichoanalizis diszkurzusdt — a pszichidtria mds diszkurzusai-
val egytitt — sok eurépai analitikus arra hasznilta, hogy éltala ,,tudomanyos” alapon
patologizilja és infantilizdlja a gyarmati szubjektumokat (26; vé. KRISHNASWAMY,
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39; WALTON 3-4), és a gyarmati interszubjektivitds tdbb pszichoanalitikus indit-
tatast elemzése (Albert Memmi és Octave Mannoni irdsai) részben meg is er8siti
ezeket a kételyeket (Mannoni példaul tébbek kézétt pszichopatikhoz hasonlitja
a malgas bennsziilotteket [MANNONI, 161; v6. 64-65, 85, 195]).

Frantz Fanon, Homi Bhabha és masok szdvegei mégis azt bizonyitjak, hogy a
pszichoanalitikus gondolkodésban rejls, a hagyomanyos kétosztatasdgokat kikez-
dé radikalis potenciil (PELLEGRINI, 1-2) a gyarmati interszubjektivitds pontosabb
megértésében is segitségiinkre lehet (KHANNA, xii, 26; Rat, 91-92; MCCLINTOCK,
72; APTER, 77-95; MOORE-GILBERT 1997 140-150).° Daniel Boyarin - felidézve
Robert Young érvelését, mely szerint Derrida ,,gyarmati” szdrmazdsa miatt a de-
konstrukcié eleve ,posztkolonidlis” diszkurzusnak tekinthetd — dgy véli, Freud
6nmaga szdmadra igen problematikus zsidé identitdsa az adott kulturilis és politikai
kontextusban maga is ,posztkolonidlis” identitis volt (BOYARIN 1994, 33-34; 1998,
219-220). Gayatri Spivak tokéletesen tisztéban van a pszichoanalizis euro-
centrikussdgdval és egyéb fogyatékossigaival, ennek ellenére azt irja, , Freud tovabb-
ra is az én egyik tokéletlen [flawed] h6s6m, meghitt ellenségem”, s8t, potenciilis
»sz0vetséges” (SPIVAK, 18, 30). Jacques Derrida egy 1981-es el8addsiban még éles
hangon birdlta a pszichoanalitikusok nemzetkdzi szdvetségét — és kozvetve a pszi-
choanalizis diszkurzusit —, amiért az teljesen levilasztja a pszichoanalitikus vizs-
galodast az etikai és politikai dimenziékrél, ,az allampolgarként és erkélesi szub-
jektumként értett” individuum vildgérél, akar a nyilvanos, akdr a maganszférat
tekintjiik; Derrida ezt a jelenkori pszichoanalizis ,monstruézus vonasinak”, ,ret-
tenetes és kisérteties torzuldsdnak” tartja, amely néha fenyeget8, maskor komikus
formit 6lt (DERRIDA, 1998, 77). Noha Derrida birilata a pszichoanalitikus gondol-
kodis egészére nézve mar elhangzdsakor is ttlzottnak tfint, a nyolcvanas és ki-
lencvenes évek sordn, amikor az angolszasz kritika kulturélis fordulata — részben
a feminista és a posztkolonidlis diszkurzusok erjeszt8 hatdsira — sszekapcsolédott
tobbek kéz6tt a pszichoanalizis gondolatalakzataival, a pszichoanalitikus ihletett-
ségll kulturilis kritikdnak olyan véltozatai alakultak ki, amelyek termékeny mé-
don végezték el a pszichoanalitikus gondolkodis Derrida altal siirgetett fordula-
tt. Elég itt példdul Judith Butler szerepére, az dnmagit lassan 6nall6 diszciplindva
fejlesztd ,trauma studies”-ra, a kulturilis emlékezet Gjragondoldsinak pszichoana-
litikus impulzusaira vagy a lacani pszichoanalizisre épits Joan Copjec, Jacqueline
Rose, Elisabeth Bronfen és {6ként Slavoj Zizek munkassdgara utalni.

Hogy a pszichoanalizis kulcsfontossigt lehet a gyarmati taldlkozis traumatikus-
saganak és pszichés dinamikdjénak olvasiséban, arra az a beszédes tény is utal, hogy

9 A posztkolonidlis kritika ellentmondisos viszonya a pszichoanalizishez ebben a tekintetben
a feminista kritika hasonlé természet{l dilemmaival allithaté parhuzamba: noha Freud és
Lacan a gyakran kritikdval illetett patriarchilis gondolkoddk és mitoszalkoték kozétt szerepel-
nek, a legizgalmasabb feminista elemzések k6zdtt mégis nagyon sok van, amely a pszicho-
analizis gondolatalakzatait alkalmazza.
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a gyarmati interszubjektivitds vizsgalatt elindité elemzések (MEMMI, MANNONI
és FANON) mind ezt a szempontot veszik alapul. A posztkolonidlis kritika legfonto-
sabb kezdeményez&jeként tekintett Frantz Fanon agy fogalmazott, hogy ,a fehér
és fekete fajok egymads mellé keriilése salyos pszichoegzisztenciilis komplexust
hozott létre” (FANON, 14), hozzétéve, hogy csak a pszichoanalitikus értelmezés
képes feltirni ,az affektusnak azokat az anomalidit, amelyek a komplexus szerke-
zetéért felelgsek” (FANON, 12; v6. 60). A gyarmati helyzet elemzése és a bennszii-
16ttek tapasztalatinak vizsgilata Fanont részben a pszichoanalitikus elmélet kri-
tikdjara és dtirdsara késztette: ,kutatdsai sordn — irja egy helyen — Freud, Adler, de
még a kozmikus Jung sem gondolt a négerekre” (FANON, 151). Noha Fanon munkds-
séga épp arra hivja fel a figyelmet, hogy a pszichoanalizis id8tlennek és egyetemes
érvénylinek szant kategéridi nem vihet8k it egyszer(ien a gyarmati tapasztalat
vizsgalatdra (PELLEGRINI, 91-93, 110-116), mégis a pszichoanalizis dltal létreho-
zott fogalmak és gondolatalakzatok segitségével elemzi nemcsak a gyarmatositok,
hanem a gyarmatositottak pszichés elviltozdsait is. Az a méd példdul, ahogyan
Fanon kreativan félreolvassa Lacant, épp az 4ltalinos jelenségek gyarmati lithato-
sdganak érvét er8siti. Ami ugyanis a lacani szubjektumfelfogdsban a szubjektivitds
altalanos, elkeriilhetetlen sajitossdga — a méconnaissance, az elkeriilhetetlen belsé
torés és félreismerés logikdjrdl van sz6 —, az Fanon szdméra a gyarmatositott
szubjektum patologikus illapotinak jellemz8jévé vilik (v6. LANE, 1998, 296;
PeLLEGRINI 111; Fuss 29).

A pszichoanalizis diszkurzusinak gyarmati hasznilhat6sigaval kapcsolatban
Christopher Lane veti fel, hogy a politikai és gazdasigi tényez&k természetesen
fontosak ugyan, 4m dnmagukban nem képesek megmagyarizni a ,,gyarmati inten-
cionalitds” 8sszetettségét (LANE 1998, 283). Lane szerint a gyarmati interszub-
jektivitdsnak létezik egy ,masodik ckonémiija”, amely talmutat a materiilis meg-
fontoldsokon, s amelyen beliil olyasféle dolgok dtadésa és cseréje folyik, amelyek
nem mindig tapinthatéak, de kévetkezményeik mindeniitt ott vannak: félelem, szo-
rongds, lenylig6zttség, undor, kényelmetlenségérzet, élvezet és zavarodottsig (LANE,
284). Voltaképpen arrél van sz6, hogy az interszubjektivitds dinamikajit megha-
tirozé folyamatok — a fantdzia, a trauma, az identifikici6 - tudattalan elemeket is
tartalmaznak, marpedig ezen a teriileten valéban a pszichoanalizis t{inik a legilleté-
kesebbnek. Hannah Arendt is meg;egym, hogy a gyarmati tirsadalomban az irra-
cionalis — példdul faji — érvek gyakran még a racionilis profitérdekeket is hittérbe
szoritjdk (ARENDT, 243, 245). Arendt a ,faj” - egyebkent kizirélag a nyugati ha-
gyomidnyban létez8 és értelmezhetd - fogalmat magit is a traumatikus gyarmati
taldlkozas ,tiinetének” tekintette: ,, A faj —irja — kényszer sziilte fogalom volt, ame-
lyet azok az emberi lények viltottak ki, akiket egyetlen eurépai vagy civilizalt em-
ber sem volt képes megérteni, akiknek ember-volta annyira megrémitette és meg-
alizta a bevindorlékat, hogy azok nem véllaltak velitk semmiféle emberi kézosséget”
(ARENDT, 225). Ha fgy van, ha a gyarmati diszkurzus alapvet8 kategéridinak hét-
terében valéban ilyesféle affektiv mozzanatok rejlenek, akkor komolyan kell ven-
niink Kalpana Seshadri-Crooks kindulépontjit: ahogyan sem a ,faj” fogalmanak
pszichés kévetkezményeit, sem az abszurd ,faj”-fogalom szivés fennmaraddsit
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nem magyarazhatjuk meg tisztin torténelmi és materiilis 6sszetevékre hivatkozva
(SESHADRI-CROOKS, 2), Ggy szerinte a gyarmati taldlkozas traumatikussdginak,
affektiv tobbletének elemzésére sem létezik alkalmasabb nyelv, mint a pszichoana-
lizis.10 Christopher Lane szavaival: ,Anélkiil, hogy trivializdln4 a gyarmati térténel-
met, Freud segitségiinkre van abban, hogy a gyarmatositast részben mint pszichés
fantdzidk széleskérii megval6suldsdt lassuk” (LANE 1998, 6; v6. 13-15). Kipling
elbeszéléseibs] pontosan kideriil, hogy a litszélag racionilis diszkurzusok és ha-
talomgyakorlds mégott mindenféle interszubjektivitasnak, s igy a konfliktusoknak,
az er6szaknak is mindig vannak tudattalan mozzanatai, amelyeknek elemzése — a fi-
zikai és lelki er8szak tényének kétségbe vondsa nélkiil - bonyolitja a szenvedést, fij-
dalmat okoz6 aktiv fél és a passziv szenvedd fél merev kétosztatiisigdt, illetve az
errd! kialakult képet.
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A Fortyogé Kit Osvénye!

Keressék meg egy részletes térképen azt a helyet, ahol a Csinab foly6 az Indusba
omlik, nagyjabél tizenst mérfsldnyire Csacsuran falucskitsl. Csacsurantél 6t mér-
foldre nyugatra talilhaté a Fortyogé Kit Osvénye és Arti-Goth papjénak — vagy
goszainjinak? — hiza. A pap mutatta meg nekem az utat, mégsem neki kdszoénhe-
tem, hogy egyaltalin el tudom mesélni ezt a torténetet.

Csacsurant6l 6t mérféldnyire van egy tollas dzsungelfiivel sfiriin bendtt terii-
let, amely eziistszinfire valt, ha fjja a sz€l. A teriilet hirom-négy mérfsld széles,
a fii pedig hirom-négy méter magasra n6. Ennek a teriiletnek a szivében rejt6zik
a Fortyogé Kiit Osvényének goszainja. Noha papi személy, a falusiak rogton meg-
kévezik, ha elsbujik a napvildgra, 6 pedig visszarohan, ahogyan egy eltévedt farkas
hizédik be egy magas gabonatdblaba. A goszain félszemf, és két személdoke kdzott
két rézérme beégetett lenyomatét viseli. Vannak, akik agy tartjdk, hogy egy benn-
sziilott herceg kinozta meg annak 1dején; merthogy olyan vénséges vén, hogy mar
Randzsit Szingh? idejében is tehetett rossz fit a tiizre. Jelenleg egy hurokra van
a legéget8bb sziiksége a nyaka koriil, valamint a Brit Kormanyzat gondoskodasara.

Ezek az események akkor torténtek, amikor a dzsungelfti magasra nétt. Csacsu-
ran lakéi elmondtik nekem, hogy egy vadkancsorda vette be magit az Arti-G6th
teriiletére. A dzsungelfi k6z€ merészkedni soha nem béles dolog, én mégis elindul-
tam, részben mert semmit nem tudtam a vaddisznévadaszatrdl, részben pedig azért,
mert a falusiak elmondasa szerint a csorda vezérkanjinak majd’ félméteres agyarai
voltak. Ezért aztin Ggy hatdroztam, lelévom, hogy az elkovetkezd években majd
mutogathassam az agyarakat, és elmesélhessem, milyen sportszer(i vadiszkalandban

1 Bubbling Well Road, in Life’s Handicap, 279-282. Az elbeszélés Hajnal Péter forditdsiban is
olvashaté A fantomriksa cimii kétetben (A bugyborékols kit titja, 115-119).

2 goszain (az angolban gosain vagy gossyne irismédban): szanszkrit eredet(i hindusztini sz6,
sz6 szerint a "tehenek ura’ a jelentése. Olyan embereket neveztek igy, akik lemondtak a vil-
gi élet hivsigairél és minden szenvedélyiikrsl; szent életfi, tobbnyire koldulé vagy adomanyok-
bél €18 ember.

3 Randzsit Szingh (1780-1839): a szikhek vezet&je volt, aki Pandzsab teriiletén megalapitot-
ta a szikh dllamot.
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teritettem le a vadkant. Fogtam a puskdmat, és abban a hitben hatoltam be a forré,
filledt és siirti fidzsungelbe, hogy gyerekjiték lesz felhajtani egy vadkant tiz négy-
zetmérfsldnyi stirti bozétban. Mr. Wardle,* a terrierem is velem tartott, Ggy vélte
ugyanis, hogy az 6 tandcsai és partfogdsa nélkiil egyetlen 6riig sem volnék képes
létezni. Neki sikeriilt ide-oda cikdzni a ficsomok tove koriil, nekem azonban utat
kellett vignom a siiriiben, és hisz perc elteltével olyan tokéletesen eltévedtem,
mintha valahol K6zép-Afrika szivében lettem volna. El&szér észre sem vettem
mindezt, csak miutin belefaradtam a fiicsomoék kézotti botorkdlisba, Mr. Wardle
pedig egyre gyakrabban tlt le a foldre, és egyre jobban l6gott a nyelve. Kérosks-
ritl nem volt semmi mds, csak f{i, és két méternél tovabb egyetlen 1ranyban sem le-
hetett elldtni. A vastag fiiszélak ugyantigy megtartottik a meleget, mint a vizme-
legits csovek.

Fél 6ra elteltével, amikor teljes szivembdl azt kivintam, barcsak békén hagytam
volna a fgvadkant, keskeny 6svényre leltem, amely nagyjabdl Ggy nézett ki, mint
egy bennsziilétt gyalogdsvény és egy vadkancsapis kézstti kompromisszum ered-
ménye. Alig hat hiivelyk széles volt, de oldalazva viszonylag kényelmesen tudtam
rajta haladni. A f{ rettent8en siir( volt errefelé, és ahol az 8svény elmosédni l4t-
szott, be kellett hatolnom a flicsomék kozé, vagy el8retartott kézzel, vagy hattal,
hogy kozben két kézzel foghassam a puskdt. Mégis legalabb valami svényféle
volt, amely kiilonosen azért tiint nagy értéknek, mert taldn elvezet valami helyre.

Mir majdnem 6tven métert mentem egy viszonylag nyilt részen, és épp meg-
fordultam, hogy héttal menjek be a szokésosnal is sir{ibb bozétba, amikor feltiint,
hogy Mr. Wardle nincs sehol. Mr. Wardle tekintélyes derékbssége ellenére rend-
kivill virgonc j6sz4g, és soha nem jon ldb mellett. Hiromszor is szlongattam, és
fennhangon kérdeztem:

— Hova lett az a kutya?

Hogy kellsképpen értékelni tudjunk egy lithatatlan hangot, akkor kell hallanunk,
amikor épp eltévedtiink a fojtogatdan siirti dzsungelfiiben. Ismét szélongattam
Mr. Wardle-t, és a foldalatti visszhang is besegitett. Erre abbahagytam a kidltozést
és feszillten figyeltem, mert Ggy tiint, mintha vérlizit6an sért8 nevetést hallanék.
Izzadtam a h8ségben, de attdl a nevetéstdl mégis reszketni kezdtem. A magas fiiben
az égviligon semmi sziikség nincs nevetgélésre. Nemcsak illetlenség, de udvariat-
lan ts. Amikor a kacardszds abbamaradt, dsszeszedtem a batorsigomat és tovabb
kidltoztam, amig 4gy nem tiint, hogy sikeriilt r4jonném, honnan jon a visszhang:
valahonnan a mégiil az 6rids flicsomé mégiil és aldl, amelyikbe épp bele akartam
hatrélni, amikor Mr. Wardle elt{int. Puskdmat egészen a ravaszig befurtam a fd
kozé, eldre és lefelé tartva, majd jobbra-balra mozgattam, de agy tiint, a ficsomé
tulsé oldalin nem éri a foldet, ahogy pedig kellett volna neki. Valahdnyszor csak

4 Mr. Wardle Charles Dickens Pickwick Kinbjinak egyik szereplsje, Pickwick ar hii és becsii-
letes baratja.
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felnyogtem az er6lkodéstsl, ahogy a silyos l6fegyvert a sfird f(i kozott l6baltam,
a ny6gés hii pontossiggal megismétlddott odalentrsl, amikor pedig abbahagytam,

ogy megtoroljem az arcomat, olyasmit hallottam, ami kétségkiviil nem lehetett
mis, csakis halk nevetés.

Centiméterrd] centiméterre hatoltam be a fii k6zé, arccal el8re; a szim nyitva
volt, szemem tiszta, teljes és messzire fényls. Amikor dtverekedtem magam a fii-
vén, littam, hogy a foldben titongé fekete lyuk folotet nézek at, s hogy val6jiban
hason fekszem, és egy kit szdja f61é hajlok, amely olyan mély, hogy alig littam
benne a vizet.

Dolgok voltak a vizben - fekete dolgok —, és a viz is szurokfekete volt, a tetején
valami kék tajték vagy hulladék. A nevet8 hang a kis forris hangja volt, amely a kat
egyik oldaliban fakadt, félaton lefelé. Olykor, amikor a fekete dolgok a viz szé-
lére keriiltek, a forrdsbél csorgé viz feszes bériikre folyt, s ilyenkor a nevetés vidim
frocsogéssé viltozott. Mikozben néztem, az egyik dolog a hitara fordult, és korbe-
korbe sodrédott a mohlepte téglafal mellett; egyik kezét és egyik ldbit a viz f51é
tartotta valami merev és szornyliséges lengetd mozdulattal, mintha elcsigdzott
1degenvezetd lenne, akit azért fizetnek, hogy bemutassa a hely szépségeit.

Nem tdltdttem tébbet £é] 6ranal azzal, hogy korbekisztam a kutat, és a mésik
oldaldn megtaldltam az dsvényt. Az Gt hitralevs részét gy tettem meg, hogy la-
bammal minden 1épés el6tt kitapogattam a féldet, és minden egyes ficsomén tgy
mésztam keresztiil, mint egy csiga. Mr. Wardle-t az $lemben vittem, & pedig az
arcomat nyalogatta. Cseppet sem félt, ahogyan én sem, de mindketten szerettiink
volna kiérni a nyilt terepre, hogy gydnyérkddjiink a kilatdsban. Meg-megroggyant
a térdem, az dddmcsutkdm pedig nem volt hajlandé fel-le mozogni. Az 3svény,
amelyet a kat tdlsé oldalan talaltam, meglehet8sen j6 volt, bir mindkét oldalrél
slir fd fojtogatta. Egy 1d6 utén egy pap kunyhdjahoz vezetett el, amely egy tisztas
kdzepén allt. Amikor a pap meglétta a fti koziil el6ting fehér arcomat, rémiilten
felorditott, és a csizmdmat 6lelgette; amikor azonban odaértem a héza el6tt 4ll6
osszecsukhato dgyhoz, sietve leiiltem, mikézben Mr. Wardle &rkodaott felettem.
En nem voltam olyan 4llapotban, hogy vigyizzak magamra.

Amikor felébredtem, sz6ltam a papnak, hogy vezessen ki a nyilt terepre, ki az
Arti-Géth teriiletérsl, méghozza tgy, hogy lassan menjen el6ttem. Mr. Wardle utél-
ja a bennsziilstteket, a pap pedig jobban tartott Mr. Wardle-t6l, mint t8lem, noha
mindketten mérgesek voltunk. Nagyon lassti tempdban elindult a héza el8tti tisz-
tasrél egy keskeny dsvényen. Az svény hirom misik 6svényt keresztezett, olyano-
kat, amilyenen én indultam el koribban, és mindhirom &svény a Fortyogé Kithoz
vezetett. Egyszer, amikor meglltunk, hogy pihenjiink kicsit, hallottam, ahogy a
kit magiban nevetgél egyediil a siir(i fii kdzt, és csak azért nem tritettem a két-
csévii puska mindkét toltényét a pap hataba, mert sziikségem volt a szolgilataira.

Amikor kiértiink a nyilt terepre, a pap régtdn visszacsortetett a fii menedéké-
be, én pedig elmentem Arti-Géth falviba, hogy igyak valamit. Kellemes érzés
volt litni koroskoriil a litéhatart, no meg a foldet a ldbam alatt.

A falusiakt6l megtudtam, hogy a flidzsungel tele van drdogokkel és kisértetek-
kel, hogy mindegyikiik a pap szolglatdban 4ll, és hogy el8fordult mar, hogy férfiak,



A Fortyogé Kit Osvénye 51

asszonyok és gyerekek behatoltak a fd k6zé, és soha nem tértek vissza. Azt mond-
tdk, a pap a méjukat hasznilja fel boszorkinyos céljaira. Amikor megkérdeztem
t6liik, miért nem mondtik el mindezt, még miel6tt elindultam, azt mondtik, fél-
tek, hogy elveszitik a jutalmat, amit a vadkanrdl sz6l6 hiradasért kaptak.

Miel8tt odébballtam, még tettem egy kisérletet, hogy felgytjtsam a fidzsun-
gelt, de a fii ttlsdgosan zsenge és z6ld volt. De majd egy szép nyéri napon, ha a
sz€] kedvezd iranybél faj, egy halom régi Gjsigpapir és egy doboz gyufa felderiti
a Fortyogé Kiit Osvényének rejtélyét.
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Vonzddis a Balkanhoz — el&tte és utina

Ennek a kerekasztalnak az a téméja, hogy a lazdn ,a Balkin” cimszé ald sorolt
kultardkat milyen poétikai szempontok szerint lehetne &sszehasonlitani. Vagy,
hogy mindezt kicsit pontosabban prébiljam megfogalmazni, annak a sok kulttira-
nak a kiilonboz8ségét és hasonldsagat le lehet-e irni a poétika eszkozeivel (értsiink
barmit is poétikdn). A kérdés, ha helyesen kovetkeztetem ki, nem rossz, és sem-
miképpen sem olyan, mint amit egyszerfien, minden tovibbi megfontolds nélkiil
télre lehetne tolni. Viligos példaul, hogy az eurépai irodalomtérténet-irds a nyx-
gati irodalmat szokta els6sorban szem el8tt tartani, arra koncentral, azt helyezi a
centrumba — s minden, ami mellette feltlinik, ebbez képest 1étezik, ehhez képest
helyez§dik el (a periféridn, az érdekességek vagy véletlen események sordban). Aho-
gyan tehit egyetlen poétikai néz8pont ald vonjuk a ,,nyugati” irodalmat, és csak
masodik, harmadik pillantdsra vessziik észre 2 nemzeti kiilonbségeket, logikusnak
tetszhet, hogy ,a Balkin” (jelentsen ez bdrmit) ugyancsak egységként kezelhetd,
irodalma, kultardja leirhat6 Ggy, hogy ahhoz egységes kategériarendszert, nézé-
pontot stb. hasznalunk.

De.

Ha a kérdés nem feltétleniil és nem els§ latdsra rossz is, bizonyos el6feltevései
komoly gondot okozhatnak. El&szér is, a kérdésben az az eléfeltevés fogalmazodik
meg, hogy a poétika valami elkiilsniilt, diszkrét teriilet, amit tékéletesen érintetle-
niil és tisztdn tudunk tartani — el tudjuk vilasztani a tirsadalom, torténelem, poli-
tika zfirzavaros vidékeitdl, és vizsgilati eszkdzeink is teljesen érintetlenek minden
efféle zavar6 korillménytdl. Masodszor, tgy tesziink, mintha ,,a Balkin” nemigen
volna mds, mint leiré foldrajzi kategéria, a maga konvencionalitdsival és sziikség-
szerli hozzavetSlegességével. Es ehhez szorosan koét8dik a harmadik probléma,
hogy korintsem értékmentes ,,a Balkin” kategéridja.

Vegyiik tehat sorra az imént felsorolt veszedelmes eléfeltevéseket. Azt dllitom,
hogy a kulturlis kiilénboz&séget (s ezzel egyiitt a vonzalmakat, taszitdsokat, ha-
sonlésdgokat) tisztin poétikai szempontok szerint nem lehet leirni; vagyis a
»tiszta” poétikai szempontok maguk is torténetileg alakultak ki, és egyébként 1s
minduntalan hivatkozniuk kell a kultarat/szévegeket kérnyez viligra. Gondoljuk
csak meg: még a ,,nyugati” irodalom jellegzetességeinek, kozosnek tekintett vona-
sainak leirdsakor is minduntalan korszakfordulékra, nagy tirsadalmi mozgésokra
utalunk, és nagyon is figyelembe vesszitk a konvencidk viltozisait (s igy a poéti-
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kai szempontbél tekintett alaktan térténetiségét). Kategonamk 1s torténetiek, meg-
van az eredetiik, van histéridjuk, és vannak viltozataik: a regény, a realizmus, a met-
rum, a dal, a szonett — ki mondhatna, hogy ezek valami idétlen, kortél és tirsada-
lomtél fiiggetlen leiré eszkozok? Hogy bonyolultabb legyen a dolog, ezek olykor
még hatdrozott értéktartalmat is hordoznak.

Amikor tehdt ,a Balkdn” tisztdn poétikai leirdsirdl van sz6, vagy ,a Balkin” és
K&zép- vagy Nyugat-Eurépa kapcsolatait szeretnénk poétikailag leirni, azzal kell
szembesiilniink, hogy nemcsak a Balkan térténelme és tarsadalma frhaté le nehezen
—vagy legaldbbis: Ggy érezzitk — a ,,nyugat” szdmdra kidolgozott, ott jol kiprébalt és
bevilt eszkdzokkel, de maga a kulttra is minduntalan kibujik a poétikai leirds vagy
dsszehasonlitds alol. Beszélhetiink-e ugyanabban az értelemben reneszinszrél
vagy klasszicizmusrdl ott, mint itt¢ Ugyanaz-e a regény, a dal? Vagy mindez kiilon,
pirhuzamos (vagy még csak nem is pirhuzamos) vildg része, ahol mis térvények
vannak érvényben, és mas kateg6ridkra volna szitkségiink?

Misodszor: bar a f6ldrajzban valéban hasznilunk olyan durva meghatirozisokat,
mint ,az Uriltél Keletre” (mirmint hogy Azsidnak ez volna a hatéra), vagy hogy
»Kdrpat-medence” — a Balkdn még ilyen meghatdrozdsnak is hijin van. Gérogor-
szig vajon része a Balkdnnak? Es ha Romdnia i igen, akkor Erdély hogyan marad k1>
Es Torokorszag belefér — amely vallasilag is annyira kiilsnbozik? Bar a ,nyugati”
eurépai irodalom meghatirozisa sem tekinthet8 pusztin foldrajzi (s igy, azt re-
méljiik, elég pontos) koriilhatdroldsnak — hiszen a skandiniv orszigok vagy Portu-
galia ritkdn jutnak szerephez a ,nyugati” irodalom térténeteiben -, azért vitatni
semmi esetre sem lehet, hogy a kevés figyelemben részesiils nemzetek/orszagok
1s részet ennek az egységnek.

Es harmadszor, éppen a fentiek miatt, lehetetlen nem észrevenniink, amit amigy
is tudunk: a Balkdnhoz tartozis kinyilvinitdsa, az az aktus, amellyel egy teriiletet
(nemzetet, kultdrat) a Balkdnhoz tartozénak kialtunk ki, er&sen értékels gesztus:
valami olyan halmazba tessziik ezzel a balkdninak nyilvanitott kultirat, ami ké-
tes értékd, zavaros, ismeretlen, kissé fenyeget8, és nem is eredeti.

Erdemes egy kissé elidézni a balkéninak kikisltas” gesztusanal.

Kézismert anekdota, hogy I. Ferenc Jozsef csdszér és kirdly kijelentette: a Balkdn
schonbrunni kastélya keritésénél kezdddik. (Marmint: a keritésen t:l.) Ezt az anek-
dotit mesélik olykor Azsidval, maskor a kastély keritése helyett — generozusan -
Bécs hatdrét teszik meg hatirnak. De maradjunk csak a kastélynil és a Balkinnal.
El&szor is azért, mert Azsia és a Balkdn helye az értékelés mezején korintsem
azonos. Azsia titokzatos, félelmetes — 4m feltétleniil gazdag, érdekes és eredeti.
A Balkén inkdbb az elmaradottsigot (tehdt nem az alternativ kultarit, hanem a
kulturdlis hitrinyt), az egészségtelent és piszkosat (nem pedig a természetkozelit,
természeteset), a szedett-vedettet, kevertet (nem az eredetit, gydkereset) jelenti.
Azsiaté] félhetiink, de sajitosnak és értékesnek ismerjitk el; Azsia kirabolands,
gyarmatositandé (lenne, lehetne), a Balkdn értéktelen, keriilend8, jobb vele nem ke-
veredni, jobb nem odakeveredni. Masodszor azért maradjunk az anekdota schon-
brunnos véltozatinal, mert kifejezi azt is, hogy a csdszar szdmdra mir maga Bécs
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is kdzonséges, zajos és piszkos, kulturilatlan és a kicsinyes zsibvisar terepe — mar
maga a Balkin.

A Schénbrunn/Balkin szembeillits tehit olyasmi - csak éppen értéktartalmit
tekintve nagyon més -, mint az Eszak/Dél Thomas Mann-i (vagy Gottfried Benn-i)
szembeillitdsa, az Europa/ Azsia dichotémia, vagy — Edward Said szellemében —a Mi
Eurépai Vilagunk és a (csodis, vardzsos, das) Kelet oppoziciéja. Attél fiigg8en
tehét, hogy Torskorszigban a csodilatos kultirdt, a tdrténelmi hagyomanyokat,
a sajitos nyelvet és valldst vessziik-e észre, vagy a kevereds népeket, a katonai ag-
resszit, az ismeretlen, furcsa zenét és irodalmat és a fejletlen infrastruktarat — vagy
a Balkinhoz, vagy a Kelethez sorolhatjuk. A magyarok nem szeretik magukat a
Balkdnhoz sorolni, és csak akkor nevezik orszdgukat balkdninak, ha kulturéilatlan-
saggal taldlkoznak. A klasszikus nyugati zenében a polonéz teljesen szalonképes,
az ungaresca vagy all’'Ungherese furcsa, barbdr, er8sen ritmikus, de érdekes; viszont
az alla Turca agresszivet, katonisat, csilingel8 csengettytket és puffogé dobokat
— nem-eurdpait jelent. ,,Jo non so se son Valacchi / O se Turchi son costor” — rémiil-
dézik Despina a két idegen betoppandsakor a Cosi fan tuttében. A tordk (mint az
oldh) egyszerre félelmetes és nevetséges.

Az eurépai eszmébe, a nagy eurdpai kulttirdba a Balkdn nemigen fér bele. Orosz-
orszig igen, Lengyelorszag is, Magyarorszig talin; de az, ami innen, Magyarorszég-
rél Balkinnak ldtszik, az legfeljebb véletleniil, esetlegesen. Jéut azonban a térség-
ben 1945 utdn egy misik nagy egységesits eszme, az eurdpai helyett: a szocialista
vagy kommunista, vagy bolsevik, vagy proletir-internacionalista eszme: amely ko-
telezd erével hatdrozta meg a kultirat és a kultirdrél valé gondolkodist a térség szd-
mos orszdgiban. Anatémat mondott ki ,a Balkin” puszta emlegetésére is: az 1)
dichotémia a nyugati, polgari, dekadens, kapitalista és a szocialista (keleti), haladd,
baloldali/proletir irodalom és kultarat killonboztette meg; a Balkdn beleolvadt
»a miénkbe”, nem volt to5bbé ,a misik”, ,idegen”. Elvileg az internacionalizmus
szellemének &ssze kellett volna fognia a térség Ssszes orszagit: egymds kultirdjit
a nemzeteknek jol kellett volna ismerniiik, otthonosan kellett volna mozogniuk
ebben a mesterségesen kialakitott térben.

Ez az er8szakolt egység nagyjabdl az ellenkez hatdst viltotta ki, mint amire
torekedett. Mindazt, ami a szomszéd népek kultarajabol (vagyis a t8liink délre és
keletre fekv8, hagyomanyosan balkdninak nevezett kultardkbél) kotelezd volt,
amit a kultarpolitika fogyasztandénak, feltétleniil elsajatitandénak itélt, minden
nyom nélkiil tlint el a befogad6 — esetiinkben a magyar — kultardbél. 1945 és a 80-as
évek kdzott igazin emlékezetes kulturalis-irodalmi esemény, ami nyomot hagyott
volna a kultiirin, nem tértént — vagyis ami tdrtént, az soha nem tartozott az inter-
nacionalista kultdrpolitika listdjdhoz. Kialakult tehit a hivatalosan er8ltetett ka-
nonnal szemben egy olyan ellen-kdnon, amely egyrészt a (tiltott vagy gyanakvassal
szemlélt) nyugat felé tijékozddott, masrészt megprobalta kimazsoldzni a térség
kultirdjabsl mindazt, ami szemben 4llt a hivatalossiggal (vagy: dgy volt értelmez-
bhets, hogy az ellenillds elemeit hordozza).

A ,szocializmus” negyven évének magyarorszagi Balkin- képe tehat legalibb
ebbdl a két rétegbdl lit: a hivatalosbél (amely nem is ismerte el ,a Balkdn” 6néllé
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1étét, sajitossigit) és az ellenkdnonbél. Ugyanakkor csatlakozott ezekhez a népi
kultira irinti fokozott érdekl8dés: a Balkan népeinek népkoltészete, népzenéje
rendkiviil vonzé volt. Részben talin éppen azért, mert ezt ki lehetett vonni a po-
litika gydmséga aldl; itt, ezen a teriileten nem volt timogatott — tfirt — tiltott; a
népmiivészetnek pedig olyan mitosza volt (és van), hogy az mindig az ellenallis,
a szembendllds terepe volt. Az elnyomottak fegyvere a hatalmassigokkal szem-
ben - ez pedig egyszerre felelt meg a ,,szocialista” kultdrpolitikinak és az értel-
miség ellenallds-vigyinak.

E tagolast keresztiilmetszi egy misfajta tagolds is: a magyar t6rténelem és a tér-
ség torténelme sajitos viszonyt alakitott ki a szomszéd népekkel. Az 6tvenes évek
elejétdl kezdve a délszliv nemzetek (Jugoszlivia) kulttirdja sokkal inkdbb tarto-
zott a ,nyugat” teriiletéhez, mint a ,szocialista tdborhoz”. A jugoszldviai kultira
valami olyasmlt kozveutett Magyarorszdgra — mir ha és amennyi eljutott ebbsl
hozzénk —, ami ,nyugatos”, modern, szabad volt, e térségben tehit a legkevéshé
éppen a ,balkdnisigot” lehetett érzékelni. Gyanussa vélt, olykor egyenesen tiltott
volt a délszlav kulttra iranti érdekl8dés, bizonyos esetekben még veszedelmesebb-
nek bizonyult, mint a nyugat felé fordulds — két okbdl: egyrészt Jugoszlavidban
magyarul is megjelentek kdnyvek, tehdt elvileg szélesebb kozonség szdmara is
hozzaférhet8k voltak, masrészt, mert Jugoszlivia ugyancsak szocialistdnak te-
kintette magit, de egészen mds utat jirt, a demokricia szimos elemével, mint
akar Magyarorszdg. Az, hogy Jugoszlavia kulturilisan, nyelvileg, valldsilag, nem-
zetiségileg er8sen tagolt, Magyarorszdgrél nézve nemigen tiint {6l: errél persze a
titd1 rezsim 1s gondoskodott.

Tordkorszdg — mar ha a Balkdn részének tekintjik, és nem, mondjuk, Azsia-
nak — természetesen tokéletesen kimaradt a magyar litokorbsl, nyugatnak sza-
mitott — ahogyan Gorégorszdg is. Ezek nem szimitottak tehdt a ,szocialista” ta-
bor tagjainak, és mint balkdni orszagok sem jottek szdmitdsba (hiszen ez a
kategéria nem létezhetett). Megint més a helyzet Romadnidval. Egészen a 80-as
évekig hatdrozottan tiltva volt a romdn—magyar kapcsolatok fesziiltségeire utalni,
de minden elfojtas ellenére ezt igencsak megsinylette a roman kultira magyaror-
szagi elfogaddsa. Ha mashol nem, itt lehetett valamelyes bosszit éllni a II. vildg-
habori utdni sérelmek miatt. Bulgiria viszont messze van: sokkal problémamente-
sebb volt ehhez a kultirdhoz fordulni.

Nem csoda tehdt, hogy a balkéni - és els8sorban a balkini nép: — kulttra irdn-
ti érdekl8dés a bolgir népkoltészet iranti feltling vonzalomban fejez8dhetett ki.
A 60-as és 70-es évek emblematikus kélt8je, Nagy Liszl6 sokat forditott, s6t imi-
tilt a bolgir népkéltészet produktumaibdl; a 70-es években elterjedd tanchiz-
mozgalom az erdélyi magyar népzenén kiviil a bolgr népzenét preferilta. Bulgiria
kultdrdja valahogyan eredetinek, &sinek, tisztinak érz8dote, elég messze volt, és
persze sokkal érintetlenebbnek litszott a népi kultira is. Nem vitds, hogy nem
volt tivol ett8] az orientdciétél a romantikus orientalizmus; a killondsnek, a termé-
szetkozelinek, az Gsinek a felmagasztaldsa/tinneplése.

Ugyanakkor nagyon bonyolult, ha nem épp lehetetlen volna kimutatni a bolgér
(vagy mondjuk az erdélyi) népkoltészet hatdsat a magyar koltészetre: néhdny koz-
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vetlen dtvétel, idézet, rajitszds biztosan talilhat6, de mély, atfogo, jelent8s hatdsrél
nem beszélhetiink. A balkdn népi kulttrijinak felmutatisa pontosan olyan ideolo-
gikus gesztus volt — csak joval veszélytelenebb, 6vatosabb —, mint a valamelyest
felforgat6 szellemd miivek gondos kivélogatdsa a ,szocialista” kultdribél vagy
irodalombél. Olyasmit jelzett, hogy a kultira embereinek még a kényszer alatt 1s
megvan az a szabadsaguk, hogy valami mdst mutassanak fel. Altaliban az 1945 és
1989 kozotti korszakot e szempontbél tgy lehetne jellemezni, mint amelyben a {8
szerepeket a hatalmi, politikai retorika, a szabadsagkiizdelem és a kultdrpolitikai
kényszer 8sszecsapésa, a passziv ellenillds és az iigyes kibdjas taktikai jatsszik;
egydltalin nem a poétikai megfontolasok. A térség kultardinak kdzdsségét vagy
kiilonbségeit kordntsem a poétikai néz8pont valasztotta el vagy kotdtte dssze,
s8t a kivalasztas vagy elvetés szempontja még csak nem is mindig az esztétikai ér-
ték volt. Egy torz vildgra adott valasz maga is torzitott.

Hogy poétikailag milyen k6z5s vondsai vagy eltérd iranyai vannak a magyar és
a balkdni kultdrdknak (s ezen beliil az irodalomnak), az Magyarorszdgon a 80-as
évektdl (még a 89-es fordulat elStt) valt érdekessé és megbeszélhetévé. Egyre in-
kabb érdemesnek tiinik megismerni a romin, délszlav, s6t a torok kultarit: az erre
vezet$ motivacié azonban ismét nem els§sorban poétikai, hanem térténelmi/po-
litikai. Annak a beldtasa, hogy a koz8s (politikai, ideolégiai) malt az, ami kultd-
rdink kapcsolatinak, 6sszefiiggéseinek hitterében van. A sorskézdsség, ahogy ezt
patetikusan mondani szokas. Az, hogy Eurépa szélére sodrédtunk, hogy kultirdink
sajatossiga, kiilonlegessége nem annyira dontések, mint inkdbb kényszerek ered-
ménye. Masként a torokoknél, mint a horvitoknél, mésként Bulgdridban, mint
Magyarorszigon — de bizonyos vonasaiban azonos médon.

Az elnyomiasnak, a szabadsig hidnyénak, a folytonos anakronizmusnak hasonlé
nyomai vannak ,a Balkdn” kultdrdiban. A térténetek elmondhatésiganak bizony-
talansigai, a dokumentilas és a hamis dokumentumok, a téredékesség és megfejt-
hetetlenség poétikai, narratolégiai kérdései érdekes médon egybeesnek ugyan a
nyugati irodalmak egyes modern és/vagy posztmodern tendencidival, de nem feltét-
leniil kézvetlen rokonai azoknak. Kézép- és Kelet-Eurépiban (benne a Balkan-
ban) megtanultuk, hogy milyen veszélyei vannak a kerek elbeszéléseknek, hogy sok
torténetet soha nem fogunk teljesen megismerni, hogy ezért a toredékesség és a
rejtély életiink része: a két véglet, a torténetmonddstél val6 visszahtizodds és a tor-
ténetek végtelen burjanoztatisa tehit egyszerre jellemz8 ezekre az elbeszél8 iro-
dalmakra, és poétikailag rokonsigba hozza a térség sok irgjat. A t6rék Pamuk gy
tud ma kafkaian nyomaszt6 és kafkaian mulatsigos lenni, hogy abridzolt vildga t6-
rok ugyan, de Magyarorszagtél Romdnidn 4t barhol lehetne Kelet-Eurépéban.
Raadasul a kafkai m#kddést, a katkai formalé elvet, és nem a stilust vagy a konkrét
narratolégiai fogdsokat kéveti. A bolgar posztmodern esszéistak gyakran dobbe-
netesen hasonlitanak Esterhdzyra. Danilo Kis 6ta tudjuk, hogy a szerb és horvat
irodalom igenis nagyon kézeli rokonunk. - Es igy tovibb: 1989 6ta egyre viligo-
sabb, hogy egyre nagyobb hangstlyt kapnak a térség irodalmainak poétikai kap-
csolatai, és hogy ezek torténetesen szinkronban vannak a nyugati vilig poétikai
mozgisaival. Ugyanakkor a poétikai jellegzetességek hasonlésdgai gy mutat-
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koznak meg, mint amelyek szoros 6sszefiiggésbe hozhatok a ,balkdni” térténe-
lem, tdrsadalom, kultira, kommunikici6 hasonlésigaival.

Osszefoglalva tehat: az elmale fél évszazad ,balkénisagit” két félidére bont-
hatjuk. Az els8t az egymdashoz kényszeritett kulttirdk egymast tudomasul alig vevé
szétzildltsiga jellemezte, ahol a nagyon er8sen politikai jellegli vonzalmak és ta-
szitasok voltak domininsak. Egymds mellett é18 hivatalos kdnon és ellenkdnonok,
a térség orszagathoz {iz8d5 kényes kapcsolatok, a poétikai dsszefiiggések teljes
figyelmen kiviil hagyasa, érdektelensége. A Balkinhoz f{iz8d8 *89 utdni viszony
a kdzds térténelmi tapasztalatok felismerésén at vezetett el a poétikai kapesolatok
el- és felismeréséig; irodalomértésiinknek ez a szakasza sem ideoldgiamentes;
de a kultarpolitikdtél, az ellenillds vagy az internacionalizmus retorikdjit6l meg-

szabadult.



BERSZAN ISTVAN

Az dtjirs irodalmi mozgasterei

A kulturilis kiilonbéz8ség poétikihoz és politikihoz egy (elsé megkézelitésben)
azoktél megkiilénbéztetett gyakorlatot fogok hozzirendelni, amelyet etikainak ne-
vezhetiink. Ebb&] kiindulva az 4ltalam javasolt gyakorldskutatds! tanulsigai mentén
vizolom fel elképzelésem a kiilonboz8vel teremtett {ris- és olvasds-kapcsolatrél.2
A politika és etika heterogenitasit (diszkurziv) viszonylétesités és rahangolédds
(vagy gesztusrezonancia) eltérd ritmust gyakorlataiként igyekszem megmutatni,
és amellett érvelek, hogy a poétika aszerint vilik performativ/pragmatikus cselek-
véssé vagy tobb ideji ritusokkd, hogy irds és olvasis kozben miként tdjékoz6dunk
az etikai dilemmaként kiiitk6z8 heterogenitds mozgisterében. A poétika mint
potetica — ez a gyakorlati tdjékozédés. A kilonboz6vel teremtett kapesolat a sz6-
vegaktivitds, illetve a diszkurziv tér meghaladasinak irds- és olvasisgyakorlatait is
jelentheti, nemcsak a mediélis atvitel egyéb technikai-kulturélis viltozatai, hanem
a ritusok kozétti gyakorlati 4tjdrds révén is. Az irodalom kitdgitott mozgisteré-
ben egy kultira domindns ritusainak idejéb6l a kultira masikjdnak vagy a masik
kultardjanak torténései zokkenthetnek ki, olyan gesztusok gyakorldsa kozben,
amelyekben addig jératlanok voltunk. Az irds és olvasds etikai-poieticai tétje az
igy szerzett jdrtassdg.

A 90-es években az irodalomtudomany magyar nyelvteriileten olyan irét és ol-
vasét képzelt el, akinek csak feje van, vagy ha jobban meggondoljuk, csak agya;
vagy ha még jobban meggondoljuk, csak beszédkdzpontja. Ugy tiint, hogy iré és

1 BersZAN Istvan, Terepkonyv. Az irds és olvasds ritusai — irodalmi tartamgyakorlatok, Kolozs-
var, Koinénia, 2007.

2 Ebben a rovid elSaddsban egy kutatisi gyakorlat tapasztalatainak bemutatdsira szoritkozom,
a koriilsttitk kibontakozé elméleti vitdt lisd a Terepkonyv gyakorlatleirdsokat kovetd zseb-
tanulmanyaiban: Gyakorlat és pragmatika, Kutatdsi gyakorlatok, Etikai tdjékozédds, A medidlis
és a gyakorlati. A bemutatasra keriil§ kisérletek a kolozsvari Minimum Party Térsasig Készo-
nokban megrendezett 8sszmiivészeti alkotétdborainak Ritudlis irds és olvasds mithelyében
csiszolédtak, egyetemi hallgaték bevondsaval 2000-2003 kézott. Lasd a tiborokrol késziilt
katalégusokat: A dobbantds/ Take off ~ Gsszmitvészeti alkotStabor/the Total Art Workshop, Kolozs-
vir, Minimum Party Tarsasig, 2000; Minimum Party 2001-2002. Fotodokumentdciés katalogus,
Kolozsvir, Minimum Party Tarsasdg, 2003; Minimum Party 2003-2004, Kolozsvir, Mini-
mum Party Térsasig, 2005.
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olvasé kizérélag eziltal teremt kapcsolatot a szdvegvalésigokkal, illetve a szigo-
ruan textudlis valosiggal, merthogy a beszédet minden tapasztalat vonatkozasiban
paradigmatikusnak tekintették. A 90-es évek végétsl kezdve aztan nilunk is elter-
jedtek azok a kutatdsi irdnyzatok, amelyek az {rét/olvasét visszahelyezik a testébe,
a tarsadalomba, a technikai és kulturilis médiumok kézegébe — ilyen az antropo-
l6gia, a kultiratudominyok, a tirsadalomtorténet vagy a médiaelmélet. Magam is
idvozlom ezekben az 4j tendencidkban azt, hogy megsziintetik a széveg/irodalom
(vagy a szévegirodalom) 6nmagdra vonatkozisinak, monomediilis dnelégiiltségé-
nek azt az elgondoldsit, amely j6forman az orosz formalistdk 6ta uralkodott, és
ugyanakkor a szévegmodellnek azt a parttalan kiterjeszthet&ségét is, amely minden
tapasztalatot szovegszeriinek tételez. De azoknak a kontextusoknak a vizsgila-
tt, amelyekbe az irodalmat beledgyazzik, nem tekintem a torténés szabalyszer(-
ségeit feltir6 megviligosodasnak, hanem csak az id8ben tdjékozédis egy-egy
médjanak — a tirsadalomtorténet, kulttrtdrténet és médiatdrténet az én szemem-
ben olyan kutatdsi gyakorlatok, amelyek révén kiilonboz8 torténésekkel teremt-
hetiink kapcsolatot. Mindig valamilyen gyakorlas révén teremtiink kapcsolatot a
torténésekkel. Ha eladok szombaton, akkor nem ugyanaz térténik velem, mintha
a Mecsek lejt8in barangolnék. Nem mindegy, hogy az 6t perc sirdssal, alvassal vagy
lovagléssal telik: més az ideje a sirdsnak, més az ideje az alvisnak és mds az ideje
a lovaglasnak.

Az dltalam javasolt gyakorldskutatas elfogadja azoknak a kényszereknek, hati-
soknak, késztetéseknek a ténylegességét, amelyekr6l az irodalom kontextusainak
kortars vizsgil6i beszélnek, de arra a tdjékozédisra teszi a hangsilyt, ahogy a kész-
tetések zdpordban gyakorlati dontések révén eligazodunk. Sokféle kényszer kozott
leginkabb a tdjékoz6déast kényszer kapesol dssze benniinket — egyrészt mindnya-
junknak ki kell alakitanunk a sajit tdjékozédési gyakorlatunkat, mésrészt pedig
tdjékozédnunk kell egymis tdjékozédisi kisérleteinek mozgistereiben. Miel8tt
felvazolndm ennek stratégijit, szeretném meghivni 6noket egy ,prébaidébe”,
hogy kideriiljon, mit jelent a késztetések zdporiban gyakorlau dontések révén el-
igazodni.

Es6gyakorlat’

A résztvevSk koriilveszik a kér kdzepén 4ll6 gyakorlatvezetst, aki lassan korbe
forog, s egyenként mindenki tekintetével talilkozik a tekintete. Arra kéri a korii-
l6tte 4ll6kat, hogy amikor Gjra taldlkozik a tekintetiik, utdnozzik azt a gesztust,
amit éppen gyakorolni fog, és tartsanak ki benne egészen addig, mig a kovetkezd
fordulénal Gjra taldlkozik a tekintetiik, és egy masik gesztust mutat majd nekik.

3 Minthogy az esdgyakorlat a testiinkén kiviil nem igényel mas kelléket, a szitkséges gesztu-
sok pedig valészinileg senkinek sem esnek nehezére, a teremben 1év8k beleegyezésével sz6-
beli bemutatas helyett el is végezhetd.
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Ugyanigy lesz minden fordulénil a gyakorlat végéig. Egész 1d6 alatt pedig hall-
gassa mindenki figyelmesen az es6t.

Ha mir ezt elmondta, megall valakinek a tekinteténél, és elkezdi 6sszestirolni a
nyitott tenyerét, susogé hangot keltve. Mikor az, akire néz, 4tveszi a gesztust, a gya-
korlatvezetd tovdbbfordul, s megvirja, mig a kévetkez8 résztvevd is belekezd. Kor-
be halad tekintetts! tekintetig, amig mar mindenki a tenyerét sirolja, és a susogé
hang feler8s6dik, mintha a kézeled8 es& hangjat hallandnk. Amikor tjra taldlko-
zik a tekintete azzal, akinél a tenyérddrzsolést elkezdte, eztittal pityegetni fog hol
az egyik, hol a mésik kezének ujjaival: pity-pity, plty pity... Az, akire néz, dtveszi
a gesztust, a tobbiek viszont az elgbbit folytatjik, mig nem talilkozik a tekintetiik
a pityeget8 gyakorlatvezet8vel. Egyre tobben fognak pityegetni, és egyre keve-
sebben saroljak dssze a tenyeriiket, Ugyhogy az elsS cseppek zaja utdn egyre jobban
hallszik a mind stiriibben zuhogé tobbieké is. Amikor mar mindenki pityeget, a gya-
korlatvezets elkezd dobolni tenyerével a combjin: tak-tak, tak-tak..., s ezt adja
rendre kérbe. A zipor eléri a hiztetSt. A kovetkez fordulban a gyakorlatvezet
a ldbaval is elkezd dobogni, anélkiil hogy abbahagyni a combpaskolast, s ezt veszik
it sorra, egyenként a koriilotte llok. Szakad az esd, dongeti a fodelet.

A tovabbra is kérbeforgé gyakorlatvezet8 most ellenkezs sorrendben tér vissza
az el8bbi gesztusokhoz, mikézben az esd fokozatosan csendesedik, majd vég-
képp elall.

1d6, figyelem, déntés, irodalom

Hogy mi térténik, az mindig azon mulik, amit éppen tesziink. Nem azért, mert mi
gerjesztiink minden t6rténést, hanem mert gyakorlds révén teremthetiink kapcso-
latot a torténésekkel. Ahhoz képest, amit én teszek, &sszehasonlithatatlanul tébb
kell ahhoz, hogy ami térténik, mondjuk hegymiszis legyen. De ha nem veszem
fsl a hitizsdkot, és nem vagok neki a gerincnek, akkor nem a hegymadszés torténik.
Ami tehdt térténik, az etikailag (gyakorlatilag) egybeesik azzal, ami veliink tor-
ténik, noha sohasem csak rajtunk mulik, hogy mi térténik veliink, hanem azon is,
ami minket ér: kérildttiink zajlé6 moccanisokon, masok gesztusain. Viselkedé-
siink ilyenformédn nem a szabad akarat 6nkényes mutatvinya és nem is determindlt
reakciék sorozata, hanem inkabb idébeli, avagy gyakorlati tdjékoz6dds a minket
ér6 késztetések zdporiban vagy rengetegében. Szubsztritumként neurobiolégiai
és fiziolégiai térténésekkel is szimolhatunk (szinapszisok, emésztés, légzés, vér-
keringés stb.), masfelsl pedig az ugyancsak kényszerként haté szociokulturilss,
illetve mediilis hatdsokkal — de az etika, avagy a gyakorlas a figyelem mozgdstere
marad.

A klasszikus megkiilénbéztetés a gyakorlatot az elmélettel 4llitja szembe, csak-
hogy akdr a testi és az elmebeli tevékenységek szétvalasztdsit vessziik alapul, akdr
a tervezési elvek és megvaldsitdsuk kett&sségét, mindenképpen nehézségekbe titko-
ziink: ezek a kiilédnbségek voltaképpen gyakorlatokat kilonboztetnek meg egy-
mastél, nem pedig a gyakorlatot mint olyant valami egyébt6l. A kérdés tehdt inkdbb
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gy tevidik fel, hogy mi a gyakorlati kiilonbség a tevékenységek kozitt. A gyakorlas-
kutatis a figyelem ritusaiként, s egyszersmind figyelemritusokban vizsgilja a kii-
16nb628 tevékenységeket. A nyil célba ropitése, egy dallam dadolasa, x fogalom
hasznélata vagy a masik dtlelése egyarint figyelemmoccanasok, de nemcsak egy-
mishoz képest eltérSek, hanem konkrét gyakorldsuk tekintetében is aszerint, hogy
az éppen zajl6 tevékenységben milyen figyelemgyakorlat térténik. Ha Miatydnk
kézben a holnapi teend8kre gondolok, nem valészinti, hogy az ima figyelemgesz-
tusai térténnek. A tevékenységeket tehdt az a figyelemgyakorlat kiilénbozteti meg,
amelynek a gesztusai az illet8 tevékenységet ritmizaljik — igy térténhet Noé hi-
te a gerendadcsoldsban.

A figyelemrdl eziittal nem azt kivanjuk kideriteni, hogy micsoda, hanem az érde-
kel, hogy miként szerezhetiink gyakorlottsigot olyan figyelemritusokban (a ritust
bejiratott gyakorlatként értem), amelyekben gyakorlatlanok vagyunk, illetve ho-
gyan Gregbithetjiik mér megszerzett jartassagunkat. Ebben az etikai megkéozelités-
ben a figyelem nem fogalom, nem is valamely magasrendii pszichikai funkcié modell-
je, hanem tiszta gyakorlas; Ggyhogy nem a miikddését fogjuk analizalni, hanem a
gesztusaiban tdjékozédunk. Ettd] kezdve az irodalom nem szévegek megképzs-
dését, nem is tarsadalmi, mediilis funkcidk jatékit jelenti, hanem iras- és olvasis-
gyakorlatok torténését — olyanszert figyelemgesztusokat, mint ahogy arra figyel
valaki, hogy egy révid nyeld fejszét két pordiilésnyi tévolsighdl az elstte all6 fe-
ny&fa torzsébe dllitson. A gyakorldskutatist ilyen figyelemmoccandsok érdeklik
az {riasban, olvasdsban is.

Hogyan dénthetiink a gyakorldskutatds mellett? Nem megfontolt elhatirozas-
sal, erkolesi itélettel vagy meggy8z8désszert dlldsfoglalds révén. Azért nem, mert
az elhatirozasunk, itéletiink és meggy8z8désiink ellenére engedhetiink, és szok-
tunk is engedni olyan késztetéseknek, amelyek egydltalin nem, vagy csak tévesen
egyeztethet8k 6ssze azokkal. Ezért inkdbb azok a gesztusaink min8siilnek déntés-
nek, amelyekkel valamilyen gyakorlat idejét ritmizéljuk, vagyis amelyekben éppen
gyakoroljuk magunkat. Hidba elvem, hogy a baratomra oda kell figyelni, ha végig
azon gondolkodom, mikézben beszél, hogy mit fogok mondani, mikor abbahagy-
ja. Nem az elveimen, hanem a gesztusaimon milik, hogy éppen mi torténik: bara-
ti odafordulds vagy szévegelés.

Ilyenformén a dontés nem valamilyen 6nallé etikai gyakorlat: minden gesztu-
sunk déntés valamilyen gyakorlat mellett, mds gyakorlatok rovisira. Mert ha a gya-
korlat a figyelem ritusa, akkor minden gyakorlat kiilon ritus — azok a gesztusok
kulonboztetik meg 8ket, amelyek az idejiiket ritmizéljak. Mihelyt a figyelem mas
gesztusokban gyakorolja magit, megvéltozik a gyakorlat: ha péld4ul kalandozé
gondolataimra figyelek, kiesem az imdbdl. Nem gyakorolhatunk egyszerre két ritust,
de gesztudlis dontéseink révén dtjarhatunk egyikbél a masikba. Ezt az id6(k)beli
tdjékozoddst nevezem etikdnak. A gyakorliskutatds mellett donteni pedig annyit
tesz, hogy sokféle torténéssel igyekszem kapesolatot teremteni, még akkor is, ha
vannak Kkitiintetett gyakorlataim, amelyekben jirtasabb vagyok, és amelyekbe
kdnnyebben visszataldlok, mint misokba. Természetesen sohasem volt mindegy,
hogy miben vagyunk gyakorlottabbak, mert a bejiratottabb gesztusok olyan lej-
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tésirdnyt szabnak, amelyet tdrekvés nélkiil is kévethetiink, és amelybdl csak t6-
rekvés drin mozdulhatunk ki.

Etikai megkéozelitésben az irodalom iras- és olvasdsgyakorlatok torténése, ame-
lyekben nagyfoka gyakorlottsigra tdreksziink minden olyan gesztusban, amely
késztetéseinek déntéseinkben engediink. Az olyan irds- és olvasisgyakorlatok,
amelyek a figyelem etikai dontéssel valasztott ritusaiban jiratlanok vagy kevésbé
jartasak, nem tartoznak az irodalomhoz.

Ahhoz, hogy a mi kultdrinkban — kiilénosen ma — irds vagy olvasis kézben t5bb
idejii tartamokat ritmizalé gesztusokra tudjunk figyelni, el6késziiletekre van sziik-
ség. A digitdlis mikddések, a mentilis komputicié és a performativ viszonyléte-
sités mozgisterébdl nem léphetiink ki gombnyomdsra, hanem csak azok ritusait
kimozdité méstéle gyakorlissal. De ha felélesztjiik a szimunkra be nem gyako-
rolt figyelemmoccanasok impulzusai irdnti készségiinket, az irodalom olyan lelki-
gyakorlatokra hiv meg, amelyek kitdgitjak tartamszegény mozgasteriinket.

Lissunk két ,el6készits” gyakorlatot, amelyeket gesztusterdpidnak is nevez-
hetnénk, majd pedig két irodalmi tartamgyakorlatot.*

Merj kimozdulni kulturdlisan domindns elfoglaltsdgaidbil!
1. Viselkedj a hasznilat ellenében!

A kovetkez6kben megprobalunk szdndékosan kimozdulni azokbdl a gyakorlatok-
bél, amelyek a mindennapokban megakadilyoznak abban, hogy kapcsolatot teremt-
stink a nem éltalunk iranyitott torténésekkel. Hozzaszoktunk példdul, hogy napi
teend&ink kdzben anyagokat, eszkdzdket vagy szimbolumokat hasznélunk. Ekoz-
ben csak az 8ket rendeltetésszertien meghatirozé funkciokra figyeliink, mivel csak
az érdekel, hogy segitenek-e abban, amire szdntuk 8ket: ég-e j6l a fa, vig-e j6l a kés,
elfogadjik-e kifejtett véleményiinket stb. Most viszont kimozdulunk a haszndlat gya-
korlatabol annak a kévetése révén, hogy mit tesz veliink, amivel mi tesziink vala-
mit:
— amikor tiizet gytjtunk vagy fat apritunk fejszével;
— amikor bedllunk a patakba és tigy mosdunk meg derékig;
— amikor drkot dsunk a sitor kériil a gyepen (ds6val vagy egy hegyes fadggal);
— mikor kidllunk a napra vagy az es@be;
— amikor a veliink szemben 4lléval dsszeérintjitk egyik csuklénkat, és tgy ko-
vetjitk a karmozdulatait, hogy az érintkezési pont mindig a csukléknil ma-
radjon, majd pedig & kéveti ugyanigy a mi karunk mozdulatait.

4 Minthogy audiovizuilis eszkdzdk helyett ezittal hegyi tdborra lenne szitkség, az itt kovet-
kez8 gyakorlatok esetében be kell érniink a sz6beli bemutatéssal.
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Erdemes a sorozatot tébbszor is tjrakezdeni, az egyes cselekvéseket pedig a
helyszinek kézti révid sétdval kotni dssze.

Aznap tarts bojtét a hasznalatban.

Ne prébéld meg alakitani, valamilyenné tenni azt, amit végzel. J6l van tgy, ahogy
torténik, fiiggetleniil barmilyen funkcionilis vagy hatékonysigi mutatétél.

Ne prébald semmilyen médon kifejezni vagy megmutatni azt, ami tdrténik:
ezittal nem a kamerdnak, nem a t6bbieknek és nem is magadnak igyekszel tetsze-
ni. Ne stilusa, hanem ideje legyen a gyakorlat elvégzésének.

Séta kézben is épp tgy figyelj arra, ami térténik, mint az 8sszes tobbi cselek-
vés esetében.

Ne mondj le kénnyedén a gyakorlatba foglalt ,feladatokrél”. Esében is probilj
meg tiizet gytjtant: az is veled torténik, ha nem sikeriil. A hideg patakban is mo-
sakodhatsz egy keveset, s ha reszketve ki kell szaladnod beléle, azt is a mosdis
teszi veled.

2. Viselked; a feliigyelet ellenében!

Meredek, erd8s tépart. A meghasadozott csillimpalafalbél évek éta ijeszt8en kidll
néhiny tonndkban mérhetd salyu szikladarab. Ahogy az ormétlan témbok egymas
alél félig kicsiszva mégis tartjdk egymadst, olyan benyomdst tesz, mintha hozz4
nem ért8 vagy hanyag épitsk raktik volna egymisra 8ket. Ottjirtomban sokféle
otletem tdmadt arrél, hogyan lehetne helyreigazitani, vagy leomlasztani a veszélyes
konstrukciét. Legutdbb azonban masféle késztetésre hallgattam. Befekiidtem a
kilengd sziklik ala, s a j6zan ész vehemens riad6ja ellenére prébaltam rahagyatkoz-
ni az immdr oly régéta kitart sziklasarkok hozziértésére. Egy 1d6 utdn az értelem
feladta az 4llandé figyelmeztetést, s a hullimok mozgé titkreinek fényjatékiban
biztonsig 4radt a f6lém hajlé szilard drkiadokbol.

A feliigyelet sordn folyamatosan ellen8rizni igyeksziink a helyzetet, s ez iltal sze-
rezni biztonsdgot.

Keress egy szurdok vagy patakdgy {61é meredd sziklat vagy él6 fat, s tanuld meg
fokozatosan kioldani félelmed géreseit, amig mir nyugodtan tudsz lenézni réla.

Ha tudsz Uszni, dssz be j6 messze egy mélyvizii téba, s miel6tt visszatérnél a
partra, engedd magad békében lebegni a vizben.

Aznap tarts bojtdt a feliigyeletben.

Az ilyen gyakorlatok a térténés ritualis megkozelitését szorgalmazzik. Nem
irdnyitott és megfigyelt folyamatok reprezenticioit keressiik, hanem az események
idejét. Figyelmiinket gesztusok begyakorldsiban eddziik, és eziltal prébilunk kap-
csolatot teremteni a kérnyezetiinkkel, egymdssal> és 6nmagunkkal. Az igy szer-

5 A kiszoni tiborban a gesztusterapidt ritudlis tartamkozésséggel egészitettiik ki — példdul ko-
z6s éjszakai néma tdrdval (limpa nélkil) az erdben vagy a tdbortiiz felforrésodott kévein
torténd kenyérsiités szavak nélkili elbeszélésével.
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zett és/vagy felelevenitett jirtassig ugyanolyan alapvetd feltétele az irds és olvasis
irodalmi gyakorlatdnak, mint a természetes nyelv ismerete. A gyakorldskutatisban
a sz6 sem nyelvészeti értelemben vett szimbolikus jel516, hanem gesztusok mozgis-
tere: aki irodalmat ir vagy olvas, annak a figyelme impulziv gesztusok kézotr ti-
jékozédik. Ezért a nyomtatott olvasmédnyok kézbevételekor sem szabad feledniink
a gesztusterpidban és a rituilis tartamk&z8sségben nyert tapasztalatainkat arrél,
hogy nem csak a kognitiv jel5l§ aktusok allnak a térténés rendelkezésére, hanem
valamennyi gyakorlat moccandsai. Ami irds és olvasis kdzben tdrténik, mindig
azon mulik, hogy milyen késztetéseknek enged a figyelmiink, s hogy ezéltal milyen
gesztusokban lesziink gyakorlotta. Minthogy tehit az itt kévetkez8 irodalom-
kutatds a modellilhat6 folyamatok helyett viselkedésritmusokat vizsgil, nem lesz
meglepd, ha kezet és labat is igénybe vevé gyakorlatok képezik a ,médszertanit”.

Tollba mondott kédexek

Hairom, egymidst6l hallétivolsignal tavolabb ess és valamiért jellegzetes szinhelyen
rendezziik be a kédexir6 mithelyeket. Mindegyikben lesz egy iréallvinyként vagy
asztalként szolgalé ronk, szikla vagy ferde fatdrzs, papirral, irészerrel ellitva; ar-
rébb egy iil6alkalmatossagként szolgilé rogtonzétt zsamoly, rajta kb. kétoldalnyi
nyomtatott prozarészlet. Az allvanyto! és a zsimolytél egyforma (hirom-négy 1é-
pésnél nem nagyobb) tivolsigra pedig valamilyen egyszerti, zajforrasként is miiko-
dé tevékenység el6készitett kellékei. Az egyik miithelyben ez a munka lehet mo-
gyorotorés k8kalapacesal, a masikban kdralapt kemence épitése elSre 6sszegytijtott
kévekbél, a harmadikban pedig colophegyezés konny( baltéval.

A résztvevSk hirmas csoportokra oszlanak, és dologhoz litnak a miihelyekben.
Csoportonként valaki a zsdmolyon iil, és lassan, tagoltan — olykor ismételve — toll-
ba mondja a kezében tartott prézarészletet. A kédexiré kozvetlenil az éllvinyul
szolgalé t8ke, szikla vagy sima kérg(i térzs feliiletére helyezi a papirt, és pontosan
lefrja, amit hall. A mtthely harmadik tagja is figyel a tollba mondott elbeszélésre, de
kézben végzi a dolgit: t6ri a mogyordt, épiti a kemencét, hegyezi a c616pét.

Amikor elkésziil egy tollba mondott kédex, a mithelytagok elcserélik egymis
kozt a munkdjukat, és minden kezd&dik ellrsl, amig mindenki el nem latja mind
a hiarom feladatot. Azutin ugyanilyen kérforgissal a csoportok cserélik el egymds
kézt a mihelyeket.

Mikor mar mindenki mindeniitt dolgozott, egyiitt Gjra bejirjdk a mihelyeket,
megillnak vagy leiilnek szorosan egymds mellett, és rendre megprébaljak mind a
hirom mihelygyakorlatot puszta figyelmiikkel végezni. A mihelyvezets fel-
emelt keze dllitja meg a tollbamondast és inditja el az irist, majd pedig ugyanennyi
id8 mulva leallitja az i{rdst és elinditja a mogyorétorést/kemenceépitést/colophe-
gyezést. Végiil a felemelt kéz az utolsé gyakorlatot is ledllitja.
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A kédexek irodalma:

1.

Két kutya kozeledett a Vorotén vize felsl, név szerint Szuren és Hagop. A partmenti
sziirke 4gh gyér cserjésbdl léptek els, bundajukat meglegyintette a szell, amely
napszilltakor indul a sivatagos lejt8 kévei kozil Karen Akopjan hiza felé. [...]¢

2.

Hitat forditottunk egymdsnak, egyszerre indultunk el, Té6rok Addm elment a vizi-
malom el&tt, a foly6é mentén a temet&k felé tartott, ahol a csénakja volt elrejtve,
én meg siettem a Kalviridra, a Virdgos Katondhoz. [...]7

3.
MERRE A CSILLAG JAR ? — kérdeztem ilyen hibds szérenddel, hogy az inkog-
nitém hitelesebb lehessen, s még egy tétova mozdulatot is tettem meger&sitésiil.
A néni csodalkozva nézett ram, bartsigosan és megfejthetetleniil.

— Szépen mondja! - mosolyodott el, és tovabb sétilt a b&rcekkerével. [...]8

A terepkonyv

Ez a gyakorlat a parbeszédet kiegészit8 interkulturilis gyakorlatok egy mintéja is
lehet, amelyben a megfogalmazott tapasztalatoktdl eltérs torténésekkel teremtiink
kapcsolatot a sajat és a mésik kultira mozgésterében egyarént.

Vizhatlan félidba bujtatott, egyoldalas olvasnivaléjaval minden tdborlaké be-
barangol valamely 4ltala vilasztott, kozeli terepet — volgyszakaszt, hegyldbat, lege-
16t, stir(i erddt, irtdst, topartot... Olykor meg-megllva, Ggy olvassa el Gjra meg Gjra
a kapott olvasmanyt, mintha egy terepet jirna be, és gy jirja be a terepet, mintha
olvasna.

Az olvasottakra figyelve ki-ki egy ,kdnyvlapot” készit az atkdzben taldlt anya-
gokbdl. Hosszabbik éle a barkdcsmester kényokének hajlatitél a kozépss ujja he-
gyéig érjen, szélességébe pedig kétszer férjen bele a hiivelyk és mutatéujy kézote
enyhén kifeszitett (sinta) arasz. Az illesztéseknél hasznalhat hincsot, fenySgyan-
tat, fliszdlakat vagy madzagot, s ezek segitségével erssitheti rd a kapott olvasmany-
részletet is az elkésziilt konyvlapra.

Volt, aki vékony mogyordhajtisokbél sz8tt ricsot gy, hogy a leveles ledgaziso-
kat is beleftizte a résekbe. Itt-ott a lapbél csokrosan csiingtek a mogyorészemek,
s rahajlottak az odat{izétt olvasmanyra. Egy masik konyves céhmester hossz, lapos

6 Bopor Adim, A Zangeziir begység, in U, Vissza a fiileshagolyhoz, Bp., Magvetd, 2003, 312-314.

7 GION Niéndor, Virdgos Katona, in UO, Latroknak is jdtszott, Bp., Magvet6, 1982, 110-112.

8 MEszOLY Miklés, Merre a csillag jdré, in UGS, Merre a csillag jir, Bp., Szépirodalmi, 1985,
193194,
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marhacsontb6l készitette lapjanak gerincét, s arra kétozte rd a félidt tarté négy-
szogletili kérékeretet. Valaki madzaggal szorosan 6sszekétdzott tobozokbél alli-
tott Ossze egymds ald rendezett sorokat, melyeket aztin merevité rudakra erésitett.
Egy hosszii haja liny ftiszalakkal és hanccsal koriilk&tézott préseltlemez-darabra
rogzitette a kapott olvasmanyt, s a f6lia és a papir kozé helyezte egy levdgott tin-
csének arabeszkjét.

Amikor mindenki visszatér a tdborba, egymasra rakjik a barangoldsbél magukkal
hozott lapokat, s igy egyszeriben bimulatos kényv 4ll el& belsliik. A lapok kényv-
vé szerkesztését ugy kell megoldani, hogy sorrendjik kénnyen 4tszerkeszthets
legyen. Annak idején hasitott lécekbél és egy hosszu acéllincbél késziilt el a ,,bo-
rit6” (vagy inkabb saroglya), amelyre az &sszegy(ijtott lapokat fektettiik.

A gyakorlatvezetd az erd8ben helyezi el a terepkonyvet egy oreg fa alate, j6-
kora mohos kévon vagy fatonkén, hogy majd sorban mindenki elzarindokoljon
hozza, és az olvasmanyokban kitapintott impulzusokat kévetve, elejétsl a végéig
elolvassa.

Mikor minden zarindok bebarangolta az olvasminy-terepeket, mindannyian
korbetilnek a ,kényvtirban”. Valaki veszi a konyvet, s Ggy rendezi 4t a lapokat, hogy
legfeliil keriiljén az & mozgasterében legkozelebb ess, mert szamara legkénnyeb-
ben bejirhaté ,,olvasminy-terep”, legalul pedig a legtivolabbi, amit a figyelmének
sokkal nehezebb volt bejarni. Az igy dtszerkesztett konyvet kérbeadjik, hogy is-
merkedjenek tirsuk mozgasterének ,ritmikai kdrnyezetével”. Ezattal elegendd t-
lapozni, s egy-két téredék alapjan felidézni a mér olvasott ,terepeket”. Az olvasé-
nak most arra a tijékozéddsra kell figyelnie, amit a szerkeszt8 gyakorlottsiga nytjt
a kozelebbi és tavolabbi gyakorlatok kozétt.

Azutan a kdvetkez8 zarandok rendezi dt a lapokat, s az igy kialakul6 djabb terep-
kényvet is kdrbeadjk, egészen addig, amig sorra bebarangoljik egymis mozgas-
tereinek valtoz6 domborzatat.

Az olvasmdnyterepek lehetnének a konferencidnkon résztvevsk nemzeti vagy
regionélis irodalmébél vélasztott részletek.

Miutin elvégeztiink egy ilyen gyakorlatot, sokféle kutatdsban sokféleképpen
fel lehet hasznilni azt, ami kameraval vagy emlékezetben rogzithetd a menetébdl,
és azt is, ami produktumként késziil el kozben (példdul kényvlapok vagy a konyv
szerkesztett viltozatai). De a mdsikkal taldlkozis, illetve a ,kapukon 4tjirds” te-
kintetében a gyakorlat sajit gesztusainkkal ritmizalt ideje meghaladja az értelme-
zés mozgasterét. Ha azt kérdezziik, hogy milyen 6 stratégidkat kinil a jelenlegi
filozéfiai és a kulturélis diskurzus a maga nagyon is kiilénb6z8 filozéfiai allds-
pontjainak és kulturalis tapasztalatainak értelmezésére, azzal is szimolnunk kell,
hogy az értelmezés kiegészitésre szorul, hogy a diskurzus csak egyike az dtjrds
irodalmi mozgastereinek. Irds és olvasis kozben sokféle torténés, sokféle gyakor-
lis zajlik — a gyakorldskutatds ezek id8inek felderitésére villalkozik. Nemcsak az
a kérdés meriil fel, hogy a nyugati filozéfiai diskurzusok altal kindlt kifejezések
és megkozelitések mennyire alkalmasak a kézép-kelet-eurdpai és a balkdni helyzet
leirdsdra, hanem az is, hogy a kulturalis, tdjékozédasbeli killonbségek mennyiben
érintik magat a kutatds gyakorlatdt. Mint ahogy a sartre-1 kérdés tjrafogalmazisa
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is — Mit jelent {rni a Balkin Kapujiban? — nyerhet olyan hangsulyt, amely az érte-
lemkonstrukeié hatérain tdl is kivincsivi tesz arra, hogy mi torténik frds és olvasas
kozben. ,Irni annyi, mint adni” - vilaszol Sartre, amit egy (nem egészen) Derrid-
t6l kolesdnzott fordulattal igy egészitenék ki: Irni és olvasni az 1dé adomdnya.
Annak tdrténése, amire gyakorlati dontésekben szentelek/aldozok figyelmet.

Ha a kiilénbz8 kulttrik és a killonb6z8 etnikumok egyiittélést modelljeinek
a kidolgozisa, az egymast6l val6 tanulds lehet8sége is a konferencia célkit(izései
kozé tartozik, a kiilsnbsz8séget heterogén ritmust térténésekben vizsgilé gya-
korlaskutatds az 4tjaras egy gyakorlati példdjaként jarulhat hozza ennek megva-
l6suldsahoz.
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Domonkos Istvan nyelvvéltdsa: forditds mint létezés-metafora

A forditdst hagyomanyosan kultirik kozti hidként képzeltiik el, kozvetits szere-
pet tulajdonitottunk neki. Am elképzelhetd az is, hogy ezen a hidon mégsem is-

merhetjitk meg teljesen a masikat, ehelyett éppen ellenkez&leg: kiélez8dnek a kii-
16nbségek. Kérdés persze, hogy ez a misikban észlelt idegenség nem a sajitunk-e
egyben. Hiszen egy bizonyos ponton mi is idegenek vagyunk a misik szemében.
S innen nézve hasonlok, mert idegenségiink idegzete nem idegen a mésiknak. E szem-
pontbdl az vilik izgalmass, ami nem keriilt, nem kertilhet forditasra, megfoghatat-
lan marad, mint egy drnyék. A miiforditas akkor hihet8, ha ravilagit erre az drnyék-
ra, mely a fény hat4sara elt{inik. Marad hit a zsebldmpds tapogat6zds a homilyban:

Forditds mint kultira, kultira mint forditds

Homi K. Bhabha Walter Benjamin alapjin a forditas idegenségérsl beszél: ,Az »ide-
genség« koncepcidjéval Benjamin a forditds performativitdsihoz, mint a kulturilis
kiilénbség meghatdrozésinak leirisshoz keriil kézelebb.”! Erre vonatkozik a mos-
tani kérdésfelvetésiink is: vajon az Uj Symposion szerzsinek, ezen beliil Domonkos
Istvin forditéi gyakorlata meghatdrozta vagy eltévolitotta a kulturdlis kiilonbsége-
ket? Altalinosabban: vajon a forditas a kulturalis kiilonbségek meghatérozasa vagy
eltdvolitisa?

Az Uj Symposion (1965-1992) mir kezdettsl fogva kozslt miforditisokat. Ez
a folyéirat 8sformdjiban, az Ifiisdg (1951-1966) részeként megjelend Symposion-
melléklet (1961-1964) idején 1s igy volt. A forditis tehat az Gjvidéki szerz8csapat
egyik meghatdroz6 vondsa, a vildgirodalmi tdjékozédds mellett gyakran a poéti-
kai irdnyultsigot is jelezte. Itamar Even-Zohar szerint a m{iforditis az irodalmi
tdbbrendszeriiség legaktivabb rendszere. Ez akkor kovetkezik be, amikor vagy az
irodalmi tdbbrendszeriiség még nem alakult ki, vagy ,,periferialis” vagy ,,gyenge”,
illetve amikor az irodalomban fordulépontok, krizisek vagy irodalmi vikuum

1 With the concept of »foreigness« Benjamin comes closest to describing the performativity
of translation as the staging of cultural difference.” H. K. BHABHA, The location of culture,
London-New York, Routledge, 1994, 227.
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jelentkezik.2 Az Uj Symposionra szinte mindhirom jellemz8 érvényes. A lap szin-
relépése el6tt j6val kordbban is kialakulatlan volt még a vajdasdgi magyar irodalom,
még nem volt markéns arculata, erre a problémara vildgit rd Szenteleky Kornél a
miésodik vilighdbora el&tt, 1932-ben:

A t3) hangulata, probléméink sajitos ize tehdt lassan mégiscsak bekoltdzik
koltSink lelkiletébe, noha még messze vagyunk att6l, hogy alland6 jellegzetes-
ség, legyen az itt-ott felbukkan helyi szinbél. [...] Eppen ezért az igazi vajda-
sdgi irodalom csak most vajudik, eddig csak irodalom volt a Vajdasigban.3

Ez a ,vajud6” dllapot virta a 60-as években a Symposzon melléklet szerzGit is. A mé-
sik even-zohari jellemz a ,periferialis” és a ,,gyenge” jelz8: az Uj Symposion hely-
zete tagadhatatlanul periferidlis volt: politikai okokbél nem kapcsolédhatott a
magyarorszagi irodalmi kézponthoz, s ugyanigy marginalis szituiciéban volt az
akkori jugoszlav irodalmak kézétt. S miutdn nem létezett olyan hagyomany a foly6-
irat szerz8i szdmdra, amelyben szildrdan kapaszkodhattak volna, kisérletezésbe
kezdtek, a ,,v1dek1 , »adomdz6” irodalom helyett sajat formit kerestek a hagyomi-
nyok kozt. Az Uj Symposion beszédmédja tébb kulturilis hagyomany metszés-
pontjiban alakitotta ki a sajdtjat, amelyben kiérezhetjiik ugyan a kdrnyezet hatdsit,
dm sajitos beszédmaddal t5ltotték fel a vajdasigi magyar irodalomban kialakult
vikuumot. A periferidlis irodalmakrél Even-Zohar a kovetkezét dllitja: ,,A széban
forgé (makro)irodalmi (t6bb)rendszeren beliil némelyik irodalom periférialis helyet
foglal el, ami csak azt jelenti, hogy gyakran nagymértékben hozzdidomult valamely
rajta kiviil es8 irodalomhoz. Az ilyen irodalmak szdmara a miforditis nemcsak
az a fontos csatorna, amelyen keresztiil a divatos jatéktir hazadramlik, hanem nagy
4talakuldsok és a régi rendszert felvalt6 Gj alternativik forrdsa is.”* Az Uj Symposion
esetében a ,kiviil es6 irodalom” az exjugoszlav irodalmakat, kultirikat (szerb, hor-
vat, szlovén, bosnydk, macedén, montenegréi stb.) jelenti. Ugyanakkor a folytonos
forditds nyelvteremtést is eredményezett, sajit viligot hozott létre, ami felviltotta
a régi, elavult rendszert (a vidékies szemlélett, vajdasigi magyar irodalom rend-
szerét). Az ir6 és képz&miivész B. Szabé Gyérgy, az Ujvidéki Magyar Tanszék fia-
talon elhunyt tanara, Sinké Ervin mellett a symposionistak mésik szellemi mes-
tere taldléan fogalmaz: ,,Amit ezenfeliil és semmiképpen sem nélkiillozhetiink a
fordité munkdjiban, az a nyelvteremtés merészsége, bitorsiga, ereje: a képesség
a nyelv n&ttetésére, fejlesztésére. Nem kell forditénak lenni, elég a kétnyelviiség

2 V6. Itamar EVEN-ZOHAR, Forditis és dtvitel/dtvétel, ford. Janovits Enikd Miria, Pozsony,
Kalligram, 2007/2, 63.

3 SzeNTELEKY Kornél, A vajdasdgi magyar kultiiva és irodalom élete, in u6, Uj lebetosegek #j ko-
telességek. Egybegyfijtort tanulmdnyok, kritikdk, cikkek I1. (1931-1933), dsszegylijtotte, az uté-
sz6t és a b1bhograf1a1 téjékoztatét irta Bort Imre, Ujvidék, Forum, 2000, 149-150.

4 EVEN-ZOHAR, 1. m., 63.



70 ORrcsik ROLAND

kolcsonhatdsanak kdzvetlen dtélése nyelvi elmaradottsigunk felismerésére. Joval
tébb gondot kell forditanunk nyelviinkre; fejleszteni, képesiteni 4j tartalmak, Gj
jelentések és G osszefiiggések kifejezésére, ébren tartva a nyelvi er8feszités szik-
ségességér.”s Uj Symposion, a folyoirat mér a nevében is jelzi ennek az ,,4;” kul-
turdlis arculatnak az igényét, s a lap kialakult beszédmédjit elemezve mondhat-
juk: eredményét is.

A térmegkdizelités nebézségei

Amennyiben fellapozzuk az emlitett folyoirat, illetve melléklet régi szdmait, észre-
vehetjiik, hogy a benniik lezajlott forditéi tevékenység nem a kommunista ,test-
vériség-egység” jegyében mikodstt. A symposionistdk baloldali irdnyultsiga
szerz8ket is forditottak, dm ezek mind kritikusan viszonyultak az akkori térsadalmi
légkdrhdz, problémakhoz, kisérleti és egzisztencialista irodalmat miiveltek szem-
ben a hibortis szocreillal, gyakran mas miivészeti médiumokra utaltak, példdul a
filmre, zenére, képz&miivészetre (lisd Miroslav Krleza, Radomir Konstantinovi¢,
Antun Sol]an, Ivan Slamnig, Slobodan Ti3ma, Slavko Bogdanovié, Miroslav Mandi¢,
Vojislav Despotov, Vladimir Kopicl stb. munkéssigit). Ugyanakkor nem mondhat-
juk egykonnyen, hogy ez az irodalmi beszédméd a multikulturalitds zaszlaja alatt
sziiletett, legalébbis nem annak normativ értelmében. Mert a 60—-70-80-as évek
Jugoszlavidjiban, s igy a folyéiratban is, nem emlegették ezt a terminust. Utdlag
persze felfedezhetiink olyan jegyeket, amelyek arra csibitanak, hogy az Uj Sympo-
sion irodalmi beszédmédjat multikulturalisnak hatdrozzuk meg. Am hamar ellent-
mondisokba bonyolédnank. Akdrcsak a foly6irat egyik értelmezéje, Virig Zoltdn,
aki a Brasnyé Istvanrdl frott tanulmanykétetében azt allitja, hogy a symposionista
szerz8k: ,,A poliglottia és a multikulturalitds kérdéskoréhez meglepSen hasonlé
szellemi elképzelésekkel kézelitenek valamennyien.”¢ Egy késébbi tanulményiban
azonban maga is korrigdlja e kijelentését: Slavoj Zizeket idézve a multikulturalizmust
a rasszizmus forditott formajinak tekinti, amit felmértek a ,legjelesebb symposio-
nistak”.” Az adott id&szak vajdasdgi kultirakozi helyzetét a szerb Misko Suvakovié
is multikulturdlisnak nevezi:

5 B. SzABO Gydrgy, A fordité megbecsiilése, in UG, Ejszakdk, hajnalok, s. a. r. BOSNYAK Istvén,
Ujvidék, Forum, 1990, 153.

6 VIRAG Zoltén, A termékenység szovegtengere, Ujvidék— Szeged Forum-Messzelité, 2000, 23.

7 VIRAG Zoltan, A margé vindorai. Az Uj Symposionrél, in Hid, 2005/6, 47.
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Fontos szembesiilni azzal, hogy a vajdasigi szerzsk érdekl8dése a széveg és a
textualitds problémdja irdnt a Vajdasig jellegzetes térténelmi és multikulturilis
helyzetébdl fakad, ahol maga a nyelv nem a természetes identitds lenyomata, ha-
nem a beszéd jelben és a jel beszédben t6rténd eladisinak miivészi nyoma.8

Természetesen, amennyiben a multikulturalitids fogalmat ebben az esetben leiré
szempontbél hasznaljuk, akkor az idézett megéllapl’tésok mitkod8képesek, hiszen
a Vajdasig kulturalis térképét valéban egymis kdzvetlen kozelében €16 nemzetek
rajzolata ;ellemZL Am a fogalomhasznilat ott kezd bonyolédni, amikor annak mai,
a nyugati demokracidkban kialakult értelmezéseit haszniljuk az attél idegen kultu-
ralis terepre. Az egykori symposionista, Losoncz Alpér , feliilrdl irdnyitott multi-
kulturalizmus”-nak nevezi a volt Jugoszlavia kulttrakézi politikdjat, miszerint:

Visszatekintve, a konstellicié kiilondsségét Jugoszlaviaban egy ideolégiailag ins-
piralt nemzetfsl5tti program korszakos bukasanak ténye biztositja. Felszinre
hozza az etnikumok kéz6tti megértés hidnydnak tényét, az értelmezési 6ssze-
csapisok er8szakos felolddsit, az ideolégiai tetd alatt felfokozodé félreértése-
ket, akdrcsak az 4l-dialégus épitményét, ami az ideologikus, felilré] irdnyitott
multikulturalizmus zaszlaja alatt zajlik.?

A feliilr6l irdnyitott multikulturalizmus” itt a volt jugoszlav nemzetek kozés élet-
terének kdzponti meghatdrozottsigaként értendd. Will Kymlicka szerint a kelet-
eurépai orszagok kisebbségi politikdjéra a biztonsig elve érvényes: ,,Céljuk annak
biztositdsa, hogy a kisebbségek ne lehessenek olyan helyzetben, hogy az llam 1étét
és teriileti integritdsat fenyegessék.”10 Losoncz mintha Kymlicka elképzelését ven-
né 4t a nyugati kisebbségi politika igazsdgossigelvével kapcsolatban, amikor idézett
tanulmanyédban azt illitja, hogy: ,,A nyugati mulukulturalizmus eszményei talajra
taldlhatnak K6zép- és Kelet-Eur6paban, de csak akkor, ha a régié etnikumai ele-

8 ,Bitno je uoditi da interesovanje vojvodanskih autora za problem teksta i tekstualnosti proizlazi
is specifi¢ne istorijske 1 multikulturne situacije Vojvodine u kojoj sam jezik nije upis pri-
rodnog identiteta, veé artificijelni trag prikazivanja govora u pismu i pisma u govoru.” Misko
SuvAROVIC, Slavko Bogdanovié Politika tela, Knjizevni novosadski krug, Novi Sad, K21K — Pro-
metej, 1997, 15-16.

~Retrospektivno gledano, posebnost konstelacije u Jugoslaviji garantuje ¢injenica epohalnog
poraza jednog ideoloski inspirisanog nadnacionalnog programa. Ona izbacuje na povrinu
¢injenicu nedostatka razumevanja izmedu etniciteta, nasilnog razre3avanja interpretativnih
konflikata, neraspozume koji se intenziviraju pod ideoloskim krovom kao i gradevinu kvazi-
dijaloga koji se odvija pod zastavom ideolotkog, odozgo regulisanog multikulturalizma.”
Alpar LOSONC, Multikulturalnost u ,evropskom zajednickom prostoru”: 1989 kao izvor mita,
in Habitus 1999/mart, 93. A magyar szerz8 szerbiil irta a szévegét, a magyar nyelvii vilto-
zat a dolgozatiré (O. R.) tolmicsolisa.

10 Wil KYMLICKA, Igazsdgossdg és biztonsdg, ford. Karnis Andrea, in Fundamentum, 2001/3, 5.

o
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gend® receptiv és innovativ hajlandésiggal rendelkeznek.”!! Ez mintha azt jelez-
né, a volt Jugoszlavidban nem a nyugati demokracidkra jellemz8 multikulturalizmus
eszménye miik6détt. Ugyanakkor kérdéses, mennyiben alkalmazhatéak a ,,Nyu-
gatrél” importalt eszmék a Balkdnon. Fried Istvan szerint a balkdni vilag ,k6zép-
eurépai tdbbkulturiltsighoz fiz8d& cserekapcesolatai, »kdlesdnhatdsai« ugyan
nemcsak a kultura feliiletén régz8dnek, mégsem hatolnak le a kultira mélystruked-
rajaig.”12 Ugyanitt olvashatjuk azt is, hogy ,az a méd, amiképpen a (divatos) »nyu-
gati« idedk a Balkdnon megfogalmazédnak, a tobbkulturalesigok Vltajaban artiku-
lalédik”.13 Vagyis nem hagyhatjuk ki a balkdni térség vizsgalatakor a régi6 térténelmi,
kulturélis problémait. Ugyanigy az Uj Symposion sem vilaszthat6 el a balkani ré-
gi6 kérdéseitsl. Természetesen nem azt allitom, hogy a Balkdn, s ezen beliil a tité1
Jugoszlavia kapesan teljes mértékben figyelmen kiviil kell hagyni a nyugati demok-
ricidk tarsadalmi modelljeit. Inkébb arra a szemléletre hivndm fel a figyelmet, amire
Fried is hivatkozik Ivo Andri¢ és Me3a Selimovié regényeit értelmezve: a Balkin
er&szakos demokratizicidja csak felszines lehet, nem jut a mélystrukeirakig. Ennek
figyelmen kiviil hagydsival Kymlicka utdn Losoncz Alpér is utépisztikus vildg-
modellt szorgalmazna a balkdni térségre nézve. Mindezzel egyiitt a ,Balkin” el-
nevezést is némi 6vatossaggal kell kezelniink, miel&tt még valamiféle fantom Balkan-
képpel viaskodnank. A kulturilis, vallisi és térténelmi problémék heterogenitasanak
tudataval érdemes arra reflektilni, amit Thomka Bedta 4llit a kulturdlis identitasrél:
»A kulturilis azonossag beéllitodas, megalkotandé tulajdonsig, tevékenység, cselek-
vésforma, illetve az egyént a kdrnyezetéhez kapcsol6 viszony eleme. K6z6sség-
formalé erdként képes hatni a vegyes nemzetiségi, nyelvileg, felekezetileg kiilén-
b628, sokrétii etnikumkézi kapcsolatokban é16k korében.”14 Vagyis, nem hagyhatjuk
ki a kérnyezet szerepét az egyén kulturilis azonossiginak megalkotdsiban — az
U] Symposion esetében sem.

Az Uj Symposion és a tit6i korszak vajdasigi kulturalis élete kapcsén az sem
vilagos, hogy a multikulturalizmust favorizil6 teoretikusok melyik modellt tartjik
mérvadénak: az amerikai ,olvasztotégelyt” vagy a kanadai , kulturilis mozaikot™?
Eppen a Virdg Zoltan éltal, kommentar nélkiil idézett Slavoj Zizek llitja azt,
hogy a nyugati multikulturalizmus a globaliziciés politika ideolégidja, s mint ilyen,
,,tévolségtart(’) rasszizmus”:

Es persze, e globalis kapitalizmus ideol6gidjanak idealis form4ja a multikultura-
lizmus, egy olyan mentalitds, mely afféle iires globélis poziciébél tgy viszo-

11 Az idézet a magyar nyelvii rezimébdl szarmazik: LOSONC, i. m., 115.

12 FrIED Istvan, Balkanisztikai kétségek, in O, A kzép-eurdpai széveguniverzum, Bp., Lucidus,
2002, 156.

13 FRIED, z. m., 157.

14 THOMKA Bedta, Prézai archivum. Szévegkézi mitveletek, Bp., Kijirat, 2007, 136.
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nyul minden lokilis kultirdhoz, ahogyan a gyarmatosité a gyarmatositott em-
berekhez — mint »bennsziiléttekhez«, akiknek a szokdsait dvatosan kell tanul-
ményozni és »tiszteletben tartani«.15

A Zizeki gondolatbél nem nehéz kihallani Stanley Fish ,butik multikulturaliz-
mus”-kritik4jit, miszerint hidba toriink ldndzsit a multikulturalizmus mellett,
mindig is ,unikulturalistik” fogunk maradni: a pluralizmus jegyében nem tdrjitk
el azt, ami nem pluralista, s emiatt szerinte nem is létezik semmiféle multikultura-
lizmus.16 A kortirs szlovén bélesels, Dean Komel a ,multikulturalizmust” a glo-
bélis politika stratégidjaként elmarasztalja az eurépai interkulturalitds fogalmaval
szemben. Fenomenolog1a1 kiilonbségtételében a multikulturalizmus a t6rténelem
vége 1deolégidjanak szcsove, eszerint a mdsikkal nem lehet beszélni, mert nincs
kiilonbség a kett8 kozote, tehdt a sok kultirdjd, térténelmi maltt Eurépirél sem
beszélhetiink. Ezért fontos az interkulturélis dialégus:

Amikor az interkulturilis értelem meghatirozasanak szitkségérsl és sziiksé-
gességérsl beszéliink, akkor nem valamelyik vildgi kultarat és annak kézponti
szerepét hangsilyozzuk, hanem a vildg kultiirajardl beszéliink, amely a maga

2. 2

kiozéppontjdban beszédben lévd kultiiraként nyilik meg.1?

Fish és Zizek, illetve Komel is az amerikai kulttrakézi helyzet kritikai beszéd-
modjat (vo. kinonvita) birdljak. Bajos lenne azt illitani, miként azt Virdg teszi, hogy
a symposionisték tisztaban lettek volna ezekkel a kései értelmezésekkel. A sym-
posionistik nem a nyugati demokricidkat, multikulturalizmusokat, hanem a sajit
kulturalis helyzetiiket értelmezték.

Hasonl6 ellentmondisos eredményre jutunk, amennyiben az Uj Symposion
beszédmédjit a manapsig divatos fogalomra, a posztkolonializmusra szGkitjik le.
A sok hasonl6 vonds mellett itt is szdmos kiildnbséget fedezhetiink fel. A két beszéd—
modot mindenféleképp rokonitja a kulturilis idegenség problémaja, 4m nem hagy-
hatjuk figyelmen kiviil azt a kiilonbséget, amely a mds tipust f6ldrajzi, térténelmi,
irodalmi szituiciobdél adédik. Az egyik legszembet{ingbb eltérés az, hogy a poszt-
kolonialis szerz&k els&sorban posztkoloniilis angol, pontosabban a sajit mellett
az idegen gyarmatositd hatalom dtszinezett nyelvén irnak:

15 _And of course, the ideal form of ideology of this global capitalism is multiculturalism, the
attitude which, from a kind of empty global position, treats each local culture as the colo-
nizer treats colonized people — as »natives« whoes mores are to be carefully studied and »respec-
ted«.” Slavoj Zi2EX, The Ticklish Subject, London-New York, Verso, 2000, 216.

16 Vs, Stanley FisH, Butik-multikulturalizmus, avagy miért képtelenek a liberdlisok a gyilolet be-
szédérsl gondol/eodm, ford. Farkas Zsolt, in Lettre, 2000/31.

17 Ko govorimo o nujnosti konstituiranja interkulturnega smisla, ne zagovarjamo te ali one sve-
tovne kulture in njene centralne vloge, marve¢ se pogovarjamo o kulturi sveta, ki se v svoji
sredini odpira kot kultura v pogovoru.” Dean KOMEL, Multikulturnost in interkulturnost — neko
fenomenolosko razlikovanje, in Nova Revija, 2007/3, 52.
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Olyan nyelvben kell kbzvetiteni a sajit szellemiséget, amely nem a sajit nyelv.
[.-.] Az »idegen« sz6t hasznéltam, noha az angol valéjiban nem idegen nyelv szi-
munkra. Ez az intellektuilis sminkiink nyelve — mint koribban a szanszkrit
vagy a perzsa —, de nem az érzelmi sminkiink nyelve. Mi mindannyian 6szt-
nosen kétnyelviiek vagyunk, sokan kéziiliink sajit nyelven és angolul frnak. [...]
Kifejezési médszeriinknek ennélfogva egy olyan dialektusnak kell lennie, amely
egy napon olyan megkiilsnboztets erdvel fog birni, mint az ir vagy az amerikai.18

Az Uj Symposion szerz8i a posztkolonialisakhoz képest magyarul, vagyis anya-
nyelviikon frnak. Akkor is, ha ez a magyar nyelv nem teljesen egyforma a magyar-
orszagi magyarral, akkor is, ha elvétve akadtak olyan kisérletek, hogy a tébbségi,
»szerbhorvit” kultdra nyelvén irjanak. A symposionistik nyelve nem a gyarma-
tosité kultira egyik valtozata, hanem a tbb kultira keresztmetszetében kialakulé
kentaur-léttapasztalat” (anya)nyelve. Domonkos és Tolnai kortarsa, az Uj Sym-
posion szintén elsd genericidjdhoz tartozé Végel Liszlo a kovetkez8képpen jel-
lemzi ezt a nyelvhasznélatot:

Minden egyes sz6ban van egy rejtett dimenzi6, amely el8tt tancstalanul dllsz,
a megnevezés lehetetlenségét bonyolult keriilgutakkal hidalod 4t. fgy lettél a koz-
vetettség, az dnreflexié martirja. [...] Nem puszta onvédelem ez. A két nyelv
— akaratod ellenére — téged is megkett8z, s mindez visszahat anyanyelvi gesz-
tusaidra.!?

A multikulturalizmus és a posztkolonializmus fogalmait kicselezve talin helye-
sebb lenne Tolnai Otté delta-metaforajabél kiindulni: ,,[...] a delta a hatdrszitud-
ciénak megfelelS valami. [...] A delta foly6 és tenger is, de a folyén til és innen is.
A folyo az Gt. A delta az Gton a FORRAS, a forris megismétlése, 4llandé lehet-
ségessége.”20 Csinyi Erzsébet a kovetkezd médon értelmezi Tolnai metafordjit:
A delta gytijtémedencéje az En és a Misik, az otthon és az idegen, a kicsi és a nagy,
a forras és a cél, a periféria és a centrum, a marginalitds-minoritds és a dominancia
kézti ingalétnek.”?! Tolnai nyoman Thomka Bedta is delta-térnek nevezi a Vajda-

18 One has to convey in a language that is not one’s own the spirit is one’s own. [...] I use the
word »alien«, yet English is not realy alien language to us. It is the language of our intellectual
make-up — like Sanskrit or Persian was before — but not of our emotional make-up. We are
all instinctively bilingual, many of us writing in our own language and in English. [...] Our
method of expression therefore has to be dialect which will some day prove to be as distinctive
and colorful as the Irish or the American.” Az indiai szirmazisti Raja Raot Dennis Walder
idézi Post-colonial Literatures in English cimd miivében (Oxford, Blackwell Publishers, 1998, 43).

19 VEGEL Liszl6, Kisebbségi elégia, in U6, Hontalan esszék, Pécs, Jelenkor, 2003, 37.

20 TorNar Ott6, Delta 111, in Uj Symposion, 1971/59, 2.

21 CsiNvy1 Erzsébet, Vajdasdg: az dtalakulis tégelye, in kon TEXTUS KONYVEK, 1, szerk.
Csanvi Erzsébet, Ujvidék, Bolcsészettudomanyi Kar, Vajdasigi Magyar Felsoktatasi Kollé-
gium, 2007, 53.
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sig kulturilis kornyezetét: ,E helyen nem, masutt Vajdasigra mint olyan imagi-
nérius régiora reflektal, amely a kulturilis, szellemi értékek és dramlatok 4tereszté,
befogad4, magaba 6mlesztd kozege. Kulttrik, égtijak, civiliziciok keresztez&désé-
ben 4ll6 virtudlis kapu.”22 Tolnai szerint Domonkos Istvan és a korai symposionis-
tik erre a koztességre, az ide-oda ,hintdzasira” reflektilnak, a kultarik, identitdsok
kozti 4llapotra, hol minden lehetséges, semmi sem 4llandé a folytonos ide-oda
mozgison kiviil.

A mdsik nyelv fesziiltsége

Miben kiilénbézik a symposionista szerz8k irodalmi nyelve a magyarorszagi ma-
gyar szerz8két8]? Nem csupin abban, hogy szerb, horvét, szlovén stb. szavakat tar-
talmaz, hanem poétikai értelemben is felfedezhetiink alapvetd missigot, ami az
idegen sajdtként valé megtapasztaldsabol adédik. Az idegen itt azért 4ll szoros rokon-
sagban a sajdttal, mert a Jugoszlivia nevii konstrukci6 lehetvé tette a kilonbo-
28 nemzetek egytittélésének ideolégiai feltételeit: az dllamalkoté nemzetiségek és
nemzetek hivatalosan egyenrangtak (a vezetdi pozicidk birtokldsiban azonban
mis volt a helyzet). Vagyis a masik nemzeti identitisa ideolégiai értelemben nem
képezett akadalyt abban, hogy az orszig dllampolgarai jugoszldvnak tartsik 6nma-
gukat és egymast. Ugyanakkor a symposionistdk irodalmi érdekl8dését mégsem
a jugoszlav politikai elk6telezettség hatdrozta meg. Mar a lap mellékletes kordban
észrevehetd, milyen exjugoszlav irodalmi munkak irint érdeklédnek. Ez legin-
kabb a miforditis terén mutatkozott meg. Tehdt itt nem pusztén passziv befoga-
ddsrél beszélhetiink, hanem egy olyan aktiv olvasdsrél, amely tobbek kozétt mifor-
ditasokat eredményezett. Ez a miiforditéi gyakorlat ugyanakkor nem a kommunista
rezsimet éltette, hanem a kultirakozi szitudcio lehet8ségeinek kiakndzédsit tette
lehetsvé. Bekapcsoldédast a kortdrsi vildgirodalmi dramlatokba, mivel abban az
idgben a jugoszlav kulturilis 1égkor jéval nyitottabb volt példiul a magyarorszi-
gindl. Ilia Mlhaly, az Uj Symposzonhoz, illetve az akkori vajdasigi magyar iroda-
lomhoz mérve a magyarorszagi kulturalis légkért, a kovetkezsket allitja:

Bori nem iktathaté ki a vajdasdgi magyar irodalombél és az egész magyar iro-
dalomtorténetbsl sem. Az, amit az avantgirddal csindlt, kaput nyitogatott az
ottani fiataloknak: hogy nem Budapest adja meg a kdnont, hanem a mi {zlésiink,
a mi tdjékozédasunk szerint értékeliink. Ezenkivill pedig ne felejtsiik el, hogy
a vajdasigi, illetve ahogy hasznaltuk: a jugoszlaviai magyar irodalom hallatlan
intenzitdssal fogadta be a szerb irodalommal egytitt a szerb irodalmi orientidciét.
Sokfélét, nagyon gazdag volt, és ha ez nem lett volna, a magyar irodalom 1s més-

22 THOMKA Beita, Egy Tolnai-metafora visszavezetése, in i. m., 11.
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képp alakul. [...] Minden le volt forditva, és 8k gyorsan reflektiltak erre. Magyar-
orszigon még 1957 utdn is nagyon erds volt a lezdrtsag, {8leg Nyugat felé, de
taldn inkibb mindenfelé. Keletre is: a legjobb oroszok nem voltak leforditva.23

A symposionisték kultiraszemlélete tébbek kézétt ebben kiilonbozott a vidékies-
ségbe, szliklatokori regionalitdsba temetkezett vajdasdgi magyar irodalmi koroké-
t8l, melyek szerint az irodalmi munka értékét nem az esztétika, hanem a szdrma-
zds adja. A symposionistdk a délszldvokon keresztiil kiszélesitették litékoriiket.
Miifordit6i gyakorlatuk ugyanakkor nem pusztdn aktiv befogadaskent manifesz-
tilédott: megtermékenyitette sajat irodalmi munkéssagukat is. Az Uj Symposion
hatés- és hagyoménytorténetéhez a magyar mellett mindenképpen hozzdjirult a
délszldv kulturilis élet is.

A symposionistak magyar nyelve tehit elképzelhetetlen a sajdt idegensége nélkiil.
Ezzel 6sszefiiggésben éllitja az egykori sympés Végel Laszl6, hogy ,.a kisebbségi iré
nyelve sziikségszer{ien hordozza magiban a méssagot és az idegenséget”.24 Tolnai
Ott6, Domonkos Istvin, Ladik Katalin, Végel Liszl6, Fenyvesi Otté, Sziveri Jdnos
és mésok szdvegei mind reflektilnak a nyelvvesztés problémadjira (az eredeti anya-
nyelv, a magyar dtalakul) és az 4j nyelv megalkotdsara, amit kultirakézi nyelvnek
tekinthetiink (Deleuze-Guattari). Ebben az értelemben az Uj Symposion kiilonb-
séget tesz a sztenderd irodalmi magyar és a symposionista kulttrakézi nyelv ké-
zott. Emiatt az Uj Symposion szerz6i szimdra a kisebbség, a kisebbségi irodalom
kérdése nem a nemzeti 6nkép konzervalisanak kisérlete a fennmaradis jegyében.
Niluk ez inkabb a nyelvi re- és deterritorializicié (Deleuze-Guattari) problémaja,2>
a kisebbségi léttapasztalat és a derridai értelemben vett anyanyelvi idegenség filo-
z6fiai, poétikai elgondolisa.

prevodi trajanja

Természetesen nem éllithatjuk azt, hogy mindegyik symposionista szerz§ egy-
formdn viszonyult a kisebbségi léttapasztalat és a kulturilis forditds kérdéséhez.
Most csupén egy reprezentativ symposionista szerz8rdl sz6lnék: Domonkos Istvan-
rél. Azére tarthatjuk reprezentativ szerz&nek, mert a lap szerkeszt8jeként szinte
mindegyik symposonista iréi gyakorlatban jelen volt: kélteményeket, prézit, esszét
irt, horvitbél, szerbbsl, németbdl és svédbésl forditott, s késébb misok is forditot-

tak miveibdl szerb (horvitra).26 Sajit generacidjanak legmarkansabb alkotéja, amit

23 Nem élbet az ember baragban...”. Brassai Zoltdn beszélgetése Ilia Mibdllyal, in Ex Symposion,
2007/59, 23.

24 VEGEL Liszlé, Gyokerek az idegenségben. Peremvidék — kisebbség — irodalom, in Forris, 2003/11, 53.

25 V8.VIRAG, Minoritds és marginalitds, in U6, i. m., 11-23.

26 Ja biti, prev. Judita SALGO, Matica SRpska, Novi Sad, 1973; Havarija, prev. Judita SaLGO, Beo-
grad, Prosveta, 1987. Emellett Danilo Ki§ szintén forditott egy verset Domonkostél.
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miiveinek gazdag recepcioja is bizonyit. A rizomatikus nyelv tapasztalatit nem pusz-
tin magyar nyelven, hanem a mdsik nyelvén is megszélaltatta: errd] tantskodik a
szerb(horvét) nyelven frott konyve, a prevod: trajanja (1970). Végill megérkezett
Mallarmé tokéletes kolteményéig, az tires lapig, a kéltészet rimbaud-1 megvetéséig,
a hallgatés esztéikajiig.

Amennyiben szemiigyre vesszik Domonkos Istvin miiforditéi gyakorlatit,
litni fogjuk, hogy nem missziondrius médon dolgozott. Leginkabb azokat a mfive-
ket tolmdacsolta magyarra, amelyek kézel alltak a sajt szerz6i poétikajahoz. Ebbé!
a szempontbdl talin nem véletlen, hogy tébbnyire verseket forditott (pl. Milos
Crnjanski, Branimir Miljkovié, Ivan Slamnig, Slavko Mihalié, Danijel Dragojevi¢).
Joyce, Beckett, Pound, Eliot stb. nyelvi polifénidjahoz hasonléan Domonkos mar
a korai miiveiben jatszott a nyelvi montazs technikijéval, elbeszéléseiben 1s gyakran
idézett délszlav nyelvi megnyilatkozdsokat (lisd az 1972-es Hangok cimdi irdsat).
Ezzel Domonkos miivei a kdzép-eurépai plurilis nyelvszemlélett irodalmakhoz
is kapcsolédnak, akkor is, ha miként azt Fried Istvin dllitja: ,Nem tagadhatjuk,
hogy az ezzel a folyamattal ellentétes irdnyok joval erSteljesebben érvényesiiltek
Kelet-K$zép-FEurépiban és annak irodalmaiban.”?”

Domonkos nyelvi kisérletezése végiil oda vezetett, hogy sziméra a nyely, pon-
tosabban az anyanyelv nem a heideggeri értelemben vett [ét hiza, hanem éppen
ennek hidnya. Ezt a hidny-poétikat legkdvetkezetesebben a vendégmunkds nyel-
ven irott, legtobbszor idézett Kormdnyeltorésben (1971) cimi kélteményében vit-
te végig. [tt a gastarbeiteri nyelvhasznilat vilik a vilig élményévé. Egy idegen vili-
gé, melyben a szavak a hibds nyelv térmelékei. Kulcsir-Szabé Zoltdn szerint a vers
»koltSietlensége« éppen azt mutathatja meg, hogy a kéltészet nem lehet az embe-
riség anyanyelve, illetve — talin pontosabban — nem anyanyelve az emberiségnek” 28
Ezt azonban megel6zte a misik nyelv kibérlése, a szerb nyelvii koltemények
megirdsa. Domonkos prevod: trajanja cimd konyve — miként azt Banyai Janos is
kiemeli — nehezen fordithaté le magyarra. A szerb(horvit) rrajanje sz6 egyszerre
jeldl szavatossigot, léttartamot, id8tartamot, létezést, mig a prevod: egyszer(ibb:
forditasok. Tehat a kett8 egyiitt: léttartam/létezés/id6tartam-forditasok. A fordi-
ts sz6 itt nem csak metaforikusan utal az idegenségre: Domonkos szerb nyelvii
kétete nagyjabél észrevétlen maradt mind a magyar, mind a szerb irodalmi recep-
ci6 részéré8l. Egyedill az egykori szerkeszt8tars, Binyai Janos irt réla, 29 év utin
(els& megjelenés: Hid, 2000/8), aki a kévetkez8képpen értelmezi Domonkos kény-
vét: ,Szerb versek a szerb kéltészeti hagyomanyon kiviil — ez Domonkos Istvin
létezés-forditasainak poétikailag megkillonbéztets jegye.”2? Persze, kérdéses, hogy
milyen szldv nyelven irt Domonkos: szerbiil vagy szerbhorvitul? A kotet végén,

27 FRIeD Istvan, Kétnyelviiség, kettds kulturdltsig Kelet-Kozép-Eurépaban, in v, Irék, mivek,
irdnyok, Szeged, Tiszatd] kdnyvek, 2002, 161.

28 KULCSAR-SZABO Zoltan, Koltbietlenség, versszeriitlenség, nyelvtelenség. Domonkos Istvdn: Kor-
mdnyeltérésben, in Tiszatd), 2006/4, 92.

29 BANYAI Jdnos, Létezés-forditdsok, in ud, Egyre kevesebb talin, Ujvidék, Forum, 2003, 159.
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a tartalomjegyzék alatt az ill, hogy ,a szerzg szerbhorvitul irta a verseit”. Annak
idején a hivatalos irodalmi nyelv szerbhorvit, illetve horvatszerb volt. Amennyi-
ben pusztin nyelvi szempontbdél nézziik, akkor azt mondhatjuk, hogy Domonkos
szerbiil irta a verseit, akkor is, ha a kotet nyelvezete szokatlanul hangzik a szerb
olvasé szdmara, id6nként magyaros a mondatszerkesztése. Viszont, ha az akkori
szévegkornyezetet vesziik figyelembe, akkor az exjugoszldv ,szerbhorvit” kolté-
szeti hagyomanyba dgyazddik a kétet, afféle idegen testként, fiiggetleniil attél, hogy
Bényai szerint kiviil 4ll rajta. Ez a kiviildllis adja meg a kotet idegenség-tapasztala-
tat, amire a cimbe felvett forditds sz6 is utal. A létezés ebben az esetben a folyto-
nos forditas allapota, 4llandé szembesiilés a lehetetlen feladattal, a végs8 kudarc-
cal. A misik s ezdltal 5nmagunk teljes megismerhet8ségének kudarcival. A kétet
— a cimet leszdmitva — nem utal kdzvetleniil erre az episztemoldgiai és ontolégial
cs8dre. Taldn csak a szerb avantgard kolt8nek és irénak, a szinte mindenféle izmus-
ban szintetikusan alkot63? Rastko Petroviénak (1898-1949) ajinlott i tako uvek
reka nosi jedan les... (s igy a folyé mindig hullit hord...) cim@ kéltemény hozhaté
kdzvetlen 8sszefiiggésbe a kudarccal. Itt a lirai alany tébbek kézott arrdl szol, hogy
lehetetlen kévetni Petrovié extdzisat: ,i dusa... / i telo / 1 re¢i moje / i muzika ova
/ iz komgiluka / i ne pomaZe / pratiti te / tom ek-stazom™! (sz6 szerint: és a lélek...
/ és a test / és a szavaim / és ez a zene / a szomszédsigbél / nem segit / kévetni
téged / abban az extdzisban). A kolteményben t6bbszor visszatér a ,,nem segit”
kifejezés, mintegy utalva a kudarcra. Domonkos itt az O trenju izemdu duse i tela
cimf, 1920-as petrovizi kélteményt irja tovibb, mely tagadja a dolgok kozvetlen
és egynemfi megnevezhet8ségét, s csupan a koztes létallapot kifejezését tekinti meg-
verselhetének: , To nije velika $uma koja Sumori, / Ni iroke poljane koje se smeju, /
Tiha je reka ovo izmedu pustih obala!”32 (Ez nem a nagy erd8, amely susog / Sem
a tigas mez8k, amelyek nevetnek, / Csendes foly6 ez a puszta partok kozoéte!)
Mir a vers cime utal a kdztes dllapotra: A lélek és test kozti surléddsrél. Domonkos
lirai alanya 4tveszi ugyan Rastko Petrovié avantgird versbeszédének szimultanei-
tasat, asszociativ épitkezését, szokatlan képzettirsitdsat, 4m folyton azzal szem-
besiil, hogy lehetetlen kévetni a szavakba vetett petroviéi hitet, extdzist.
Domonkos magyaros mondatszerkesztései pirhuzamba allithatéak Petrovié
»szabad versbeszéd” fogalméval, mely nem veszi figyelembe a nyelvtani szabalyo-

30 V6. Gojko TESIC, Na grobnom kamenu srpske avangarde (Delo Rastka Petroviéa u polemickom
kontekstu), in Otkrivanje drugog neba: Rastko Petrovié. Zbornik, Uredili: Mihajlo Panti¢ i
Olivera Sto3i¢, Kulturni centar Beograda, Beograd, 2003.

31 J§tvan DOMONKOS, prevodi trajanja, novi sad, tribina mladih, 1970, 11-12. (Az egész kétet kis-
betiivel van irva, leszdmitva Rastko Petrovié nevét. Mintha ez a kisbet(is megoldis is jelezné:
Domonkos csak vendég a misik nyelvben, nem otthonosan mozog benne.)

32 In Rastko PETROVIC, Sabrane pesme, Izbor i predgovor: Svetlana VELMAR-JANKOVIC, Beograd,
Srpska Knjizevna Zadruga, 1989, 57.
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kat, a tudattalan dramldsnak, az automatikus versbeszédnek engedelmeskedik. Svet-
lana Velmar-Jankovi¢ a kévetkez8képpen értelemezi Petrovié¢ agrammatikus vers-
beszédét:

Viszont a legnagyobb kéltéi er pillanataiban Rastko Petrovi¢ nem volt hajlandé
tudomésul venni semmiféle mondatmintit, ahogyan nem volt hajlandé elismer-
ni semmiféle szabélyt sem. Arra vigyott, hogy megvalésitsa a tiszta lizaddst a
koltsi beszédben, amely Gjfajta tudattipust képes kifejezni, a »felébredtet«.33

Velmar-Jankovié szerint ez az 0j tudattipus a extizissal kapcsolatos: ,,Az elsé, hogy
arr6l a val6sigrél van sz6, mely a nem-valdsig extizisabdl 4ll, ahogyan a valésig
extdzisabol is, a mésik pedig, hogy a valésig e kimondott részének megfelels for-
méval kell rendelkeznie.”* A versiris testi aktus, az extazis lejegyzésére hivatott
életfunkcié. Hogy ezt elérje, Petrovi¢ dllanddan viltogatta a versbeszéd néz8pont-
Jait, 1d8- és térkoordindtdit, elbizonytalanitvin ezzel az olvaséi pozicidkat 1s.35

A petroviéi agrammatikussig szempontjdbSl Domonkos nem rontott szerb(hor-
vit) nyelven, hanem kisérleti szerb(horvit) nyelven irta meg kélteményét.
Ugyanakkor néla az extdzis nem olyan egyértelml’i, mert az extdzis szot ketté-
bontja a szerbben: ek-staza. A staza 8svény’-t jelent, egy olyan utat, amin végig le-
het jarni. Szdméra azonban ez elveszett, ami a kéltemény téredékes, végig nem mon-
dott mondataiban is megmutatkozik. Mar maga a szerb sz6 bontdsa is arra utal: a
szénak nincs meg az az egy jelentése, amiben extatikusan hinni lehet. Az idegen-
ség lértapasztalata nyiltan is megfogalmazddik a versben: ,i ne pomaze / vracati
se sam / niotkuda / i sedeti neprozvan / ni od sebe / u praznoj sobi / i prosuti seme
/ dovoljno / za poemu neku”36 (és nem segit / visszatérni egyediil / sehonnan / és
megszolitatlanul / nmagamtél is / az iires szobaban / és szétszérni a magvakat
/ melyek elegend&ek / egy poémara). Domonkos Petrovié-dtiratinak egyik tandsa-
ga az, hogy az avantgard koltd extatikus létérzékelése nem lehetséges sem a szerb,
sem a magyar nyelvben. A lét extazisa nyelven tili, s minden olyan kisérlet, hogy
nyelvivé tegyﬁk kudarcra ftéltetett. A domonkosi életmiiben gyakori a szavakkal
szembeni gyan, ez mir az els§, Rdtka (1963) cimi kotetében is megnyxlvanul az
Athizott versek (1971) cimiiben viszont koncepciévé alakul, amit legjobban a

33 ,Ali, u trenucima svoje najveze pesnitke snage Rastko Petrovié nije hteo da zna ni za kakve
obrasce, kao 3to nije hteo da prizna ama bas nikakva pravila. Zudeo je da ostvari &stu pobu-
nu u pesni¢kom jeziku kojom ¢ée moéi iskazivati jedan novi tip svesti, one »probudene«.”
Svetlana VELMAR-JANKOVIC, O Rastku Petrovicu, pesniku, in PETROVIC, i. m., XXXVI.

34 Prvo, da je u pitanju ona stvarnost $to je sva od ekstaze ne-stvarnosti koliko i od stvarnosti
ekstaze i, drugo, da taj iskazani deo stvarnosti mora imati oblik koji mu odgovara.” PETROVIC,
1. m., XXXVI-XXXVIIL

35 Err6l bévebben lisd: Radivoje MIKIC, Pesnick: postupak, Beograd, Narodna Knjiga/Alfa, 1999,
24-45,

36 Domonkos, i. m., 12.
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Kormdnyeltoréshen cimi koltemény titkroz. A szerb(horvat) nyelven frott kétet
tehit a kett8 kozote helyezkedik el. A prevodi trajanja tartalmazza mindkét p6-
lus poetlkal elgondolisait, azzal, hogy halvanyabb benne az Athsizott versekre jel-

lemz8 irénia, ritkdbb a hétkoznapi, a banilis szitudcié megverselése. Ezzel szem-
ben sokkal er8sebb az elégikus hangnem, az egzisztencidlis és szerelmi kérdések
sejtelmes kérbejdrdsa. A hirom kotetben k6z6s a metanarrativ poétikai megolds-
sok hasznilata. Am mig ez a Rdtkdban csak néhdny szévegben mutatkozik meg
kozvetleniil, addig az Athizott versekben mar a cimmel jelezve van. A ketts kézot-
ti 4llapot tehat idegen nyelven szélal meg, sajdt idegen nyelven. Banyai a prevod:
trajanja cim( konyvet a kovetkez8 médon értelmezi a domonkosi életmiben: ,A
»forditds« Domonkos Istvan szerb(horvit) nyelven frott verseiben az idegenség
nyelv1 megtapasztalasa A Kormanyeltoresben a nyelv »forditds« (nyelvvaltis) el&t-
ti dllapota és helyzete.”” Az dtmenetet az is jelzi, hogy az Athizott versek kiki-
ciklusinak néhdny darabja a prevod: tm]cm]abol szdrmazik, pontosabban 4tksl-
tés formdjiban ismeriink rajuk. Atmeneti versek az ithizis felé. Domonkos
valéban 4thazza néhdny versét: szerbbdl magyar kéntssbe oltoztet: Sket.

Kiki dtlényegiilése

A domonkosi kiki-versek felvetik az dnforditds problémidjit. Honnan tudhatjuk,
hogy melyik nyelvrsl melyikre tortént a forditds? Onnan, hogy Domonkos elg-
sz6r az Uj Symposion 1967/29-30-as szaméban kozolte a kiki-verseket, kéztitk azo-
kat is, amelyeket a szerb(horvit) kdnyvében dtdolgozott: A koltskrsl; Az élerrsl
és haldlrél; A szerelmesekrdl. Késébb, az 1971-es Athizott versekben a szerz8 az
egész ciklust valtozatlanul hozta le, csupin egy gépelési hibaval. A szerelmesekrs]
cim{ kélteményben ,minta” helyett ,mintha” all: ,,nyjt626 mintha a sz8nyegen”.38
A kiki-versek szerb(horvdt) vltozataiban a montparnasse-i avantgird muzsa Gjabb
satlényegiilésen” esett 4t. A. C. Danto megjegyzi: ,A metaforikus atlenyegules
struktirdjinak egyik jellemzgje, hogy az alany mindvégig megdrzi identitdsit, és
mint olyat ismerjitk fel.”3? A szerb (horvit) valtozatokban kzk: neve sehol sincs
megemlitve. A magyarban a név a megszolitott mdsik kilétére is utal: értelmez-
hetjitk agy, hogy barki lehet, ki-ki, de kérdésként is funkcional, ki az a mésik, aki
vagy ami nélkiil nincs dialégus, kommunikicié, nincs vers. Ugyanakkor a kzki név
utalhat az egykori jugoszlav karamellds cukorkira is, melynek szlogenje: ,Bilo
kuda, Ki-ki svuda” (Akérhol vagy, Ki-ki ott van). S val6ban, a kiki-versekben, min-
deniitt ott a kiki, akir megnevezetten, akir a hallgaté mdasikként, akihez a versbe-
szé18 sz6l. Elképzelhets, hogy ez a név azért nem szerepel a szerb(horvitban),

37 BANYAL z. m., 160.

38 In, DOMONKOS Istvan, Athizott versek, Ijjvidék, Forum, 1971, 31 (Symposion kényvek, 31).

39 A.C. DANTO, A kiizhely szinevdltozdsa, ford. Sajé Sandor, http://esztetika.elte.hu/segedanyagok/
danto_kozhely_7.pdf
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mert szerbiil a kiki nem hordoz a cukorkan kiviill mis konnoticiés lehetdséget.
Amennyiben a személyiségre vonatkozé kérdést szeretnénk kihallani, akkor szerb
(horvatul) a kzki koko-ra médosulna.

A hirom domonkosi kéltemény koziil A koltskrsl tér el leginkabb a szerb (hor—
vitban). Mdr a cim is halvdnyan utal az eredetire: medu pesnicima grada (a viros
koltsi kozott). Csupan az elsg sor hasonlit, azzal, hogy a kiki hidnyzik: ,leze
tako na suncu”¥ (igy hevernek a napon). A magyar véltozatban: ,kiki a napon he-
vernek”. A szerb(horvit) vers tébbi része azonban teljes mértékben eltér. A masik
két koltemény viszonylag egyezik, cimben is, azzal, hogy sehol sincs megemlitve
kiki. A miizsdra val6 utalds egyediil talin az o Zivotu i o smrti (magyarul: Az életrsl
és haldlrél) cimii koltemény utal, de ott sem nevezi meg, hanem szerelmemnek
hivja: ,ljubavi ti dobro poznaje3 / one koji govore: smrt” (szerelmem te j6l isme-
red / azokat akik azt mondjak: halal). A magyar véltozatban: ,kiki ti j6l ismeritek
/ azokat akik azt mondjik: haldl”.#! (Kiki kiléte itt tovabb bonyolédik azzal, hogy
tobbes szdmu személyes névmis, a ,ti” jarul hozza. Lehet, hogy kiki nem egy, ha-
nem t6bb személy?) A szerelmesekrsl cimi koltemény szintén nem emlitik kikit,
s ezzel elmarad a bels8, megvilaszolatlan dialégus-jaték is: az ,egyikiik kiki a
multban el6re” sor (15) szerb(horvitul): ,jedan od njih / u dubokoj proslosti”
(egy1kuk / mély miltban). Magyarban az egyiksik-re azonnal ott a kérdés lehets-
sége: ki-ki? A szerb(horvitban) ez médosul, a nyelvi jitékossdg elmarad. Tovibbi
lényeges kiilonbség a zaréstréfiiban mutathaté ki. A magyar véltozatban ez igy
sz6l: ,csonakba szillt / s evezett egész éjen at / az ég és viz kozé szorultan” (15).
A szerb(horvéitban): ,u barku je seo / 1 veslao celo popodne / celo vele je veslao
/ veslao je celu noé¢ / al’ kraja nije bilo / niti vodi / niti nebesima” (barkaba iilt / és
egész délutdn evezett / egész este evezett / evezett egész éjjel / de nem volt vége /
sem a viznek / sem az egeknek). A magyar viltozat kdzvetlenill utal a koztes 4l-
lapotra, a szerb(horvatban) viszont csak érzékeltetve van a petkovidi, metafizikai
»surlédas” a pélusok kézott.

Mindezek utin felvet8dik a kérdés: melyik kiki-vers az eredeti? Melyik a mi-
solat? Hasonlé kérdések fogalmazédnak meg Samuel Beckett recepciéjiban a
szerz8 ,Onforditdsai” kapcsan. Beckett is, akdrcsak Domonkos, alapvet&en két
nyelven irt, néhdny miivét maga forditotta francidrél angolra és forditva. Lance
St. John Buttler szerint Beckett 6nforditdsai ,a nyelvek radikélis 6sszehasonlit-
hatatlansagabdl fakadnak.”42 Szerinte ez inkdbb a forditds lehetetlenségére, sem-
mint szerz81 intenciéra mutat ra. Steven Connor a Mercier et Camier angol nyel-
vii forditdsa kapcsin megjegyzi, hogy Beckett énforditdsa az dnismétlésre mint
szubjektum-rekonstrualé mozzanatra hivja fel a figyelmet. Szerinte mindkét sz6-

40 DOMONKOS, 1. m., 9.

41 DOMONKOS Istvin, Az életrdl és baldlrél, in U] Symposion, 1967/29-30, 15.

42 the radical incommensurability of languages”, Lance St. John BUTTLER, Tewo Darks: A Solution
to the Probem of Beckett’s Bilingualism, in Samuel Beckett Today/Ajuourd’hui: An Annual
Blingual Review/Revue Annuelle Bilingue, 1994/3, 115.



82 ORcsik ROLAND

veget, az eredetit és a misolatot is véglegesnek tekinthetjiik: ,Mindegyik a masik
viltozativi vilik, s csak a masik szovegtdl valé kiilonbség értékeként foghatd
fel.”43 Hasonléképpen fogalmazhatunk Domonkos kiki-versei kapcsan is: egyik
sem, illetve mindegyik eredeti. A masiktdl valé kiilonbség teszi lehet6vé az 6nalls,
de megkettzott miként valé felfogdsukat. Ezért, amint azt Danto kapcsdn mir
emlitettiik, itt a forditds nem viltoztatta meg, hanem metaforikusan 4tlényegitette
az eredeti miivet egy masik eredetivé, amiben felismerhet&ek az el6z8 darab nyomai.

Ugyanakkor a symposionistik kézil nemcsak Domonkos kisérletezett szerb
(horvat) nyelvii szévegekkel. Nala jéval kordbban Ladik Katalin irt szerb (horvit) kol-
teményeket, illetve j6val késébb Tolnai Otténak is sziletett egy szerb(horvit)
konyve, a Krik ruze (A rézsa sikolya, 1988). Am egyikiik sem tematizdlta nyiltan
a nyelvvileds kérdését tgy, mint Domonkos, miszerint a létezés nyelvi forditdsa a
lehetetlennel szembesit. Derrida szavaival: ,Forditds egy még nem létez8 és soha
nem leendd nyelvrdl, egy a megérkezéskor adott nyelvre.”# Domonkos szerb(hor-
vét) nyelve nem szerb(horvit) nyelv, nem azonos énmaga hagyomanyéval. Ez a
nyelv soha nem létezett, mert Domonkos alkotdsa. Az idegenség tapasztalatanak
kett8s nyelve. A kultarakéziség dllapotinak domonkosi érzékenysége nyilvinul
meg benne. Az identitds itt mindig a masik nyelv drnyékaban fogalmaz6dik meg:
a szerb(horvit) szintaxisban érezni a magyar nyelv jelenlétét. Domonkos helyzete
persze killonbozik a francidra kényszeriils, maghrebi és szefard zsid6 szdrmazdsa
Derrid4étsl. Domonkos beszélhetett az anyanyelvén. Am ez az anyanyelv tobb
kultira kozvetlen kozelében létezett. S ez a szoros egyiittélés nyomot hagyott
benne. A misik megtapasztalisibdl pedig egyetemes idegenségélmény lett: a léte-
zés metafordja. Domonkosnal a létezés, akdrcsak Derriddnil a forditas: ,,a lehetet-
len masik neve”.#> Domonkos nyelvviltisa mintha azt jelezné, ahogyan Rilkének
vélaszott hazdi, Ggy Domonkosnak vélasztott ,anyanyelvei” vannak. Es egyik vilasz-
tott ,anyanyelv” sem képes a petroviéi létezés extatikus teljességének maradékta-
lan kifejezésére. Minden anyanyelv forditidsa nmaginak, s csupin drnyéka ennek
a soha ki nem mondott egyetemes allapotnak.

A francia Henri Meschonnic azt 4llitja, hogy:

Tekintettel arra, hogy a forditasok nem szavakat és mondatokat, hanem miive-
ket, beszédmédokat forditanak, mondhatjuk, hogy azok a nyelv (langage) és
az irodalom interaktivitisinak a helyei, annak az irodalomnak, amelyet csak

43 ,Each becomes merely a version of the other, and is apprehensible as itself only by virtue of its
diffenreces from the other text.” Steven CONNOR, ,, Traduttore, traditore”: Samuel Beckett’s
translation of Mercier et Camier, in Journal of Beckett Studies, 1989/11-12, http://www.english.
fsu.edu/jobs/Indices.html

4+ Jacques DERRIDA, A mdsik egynyelviisége, ford. Boros Janos, Csordis Gabor, Orbén Jolén,
Pécs, Jelenkor, 1997, 110.

45 DERRIDA, i. m., 94.
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a gyakorlatbdl sziiletett koncepcidk képesek felismerni és vizsgalni, nem mint
kijelentéseket, hanem mint kifejez6déseket. Errdl nem tantiskodnak sem az
»6sszehasonlitd stilisztikai«, sem a pszicholégiai leirdsok.46

Amennyiben a forditist az irodalommal, illetve annak beszédmédjaival valé inter-
akcidként fogjuk fel, akkor levonhatjuk a kévetkeztetést: Domonkos Istvin mii-
forditéi gyakorlata egy befogadistdrténetre mutat ra, az exjugoszldv irodalmak
kreativ befogadastorténetére. Amennyire fontos ez a délszldv, olyannyira fontos
mindez az egyetemes magyar irodalom szdmadra 1s. Ilyen értelemben a mifordi-
tds a mésik, az idegen értelmezésének egyik médjaként tételez8dik. Ezzel fugg
dssze a magyar irodalom egyik legtermékenyebb mtforditéjinak, Sava Babiénak
a megldtdsa is: ,A miforditot olvaséként kell értelmezni, aki miutan elolvasta,
visszatér az adott m{th6z.”#7 Emiatt gondolom gy, hogy érdemes idénként vissza-
térni egy-egy elfeledett kétethez. Mert akdrcsak Domonkos esetében: rejtett gyon-
gy6kre bukkanhatunk. Ne hagyjuk ket az 1d8 rof6g6 malacaira.

4 Bududi da prijevodi ne prevode ni rijedi ni reenice, veé djela, diskurze, one su mjesto interak-
cija jezika (langage) 1 knjiZevnosti koju samo koncepti proizidli iz prakse mogu prepoznati
i analizirati, ne kao iskaze ve¢ kao iskazivanje. O &emu ne svjedode ni recepti »komparativne
stilistike« jezika, ni psihologki opisi.” Tema, prev. Brankica RADIC, Zagreb, 2004/5-6, 98-99.

47 Prevodioca uvek treba shvatiti kao ¢itaoca koji se i posle &itanja vraéa odredenom delu.” Sava
BABIC, Radionica i argumentum. Izmedu prevoda i originala, kézirat.



Samu JANOS VILMOS
A hatir/feliilet ingadoz6 er&terei

(elbeszélni, keretezni egy képet)

Aztén végiil némi vesz8dség aran elérkeziink a helyhez, amely ezen a ponton még
nem tériesiilés (espacement), a szemiotikainak dtmeneti regisztere, jelentésviltozist
generald pre- és/vagy posztverbalisnak tételezett elkiillsnb6z8d6 elméleti szerkeszt-
mény, hanem egyszerien csak lokdcid, {6ldrajzi értelemben vett kiterjedés, ahol
adott esetben valamiféle kulttra is follelhetd, ahol kulturilis objektiviciékra meg
azok feltételrendszerére bukkanhat a szabadon megvilasztott vizsgalodas.

Hovatovabb ismét a Delta paratérnek nevezett, limeszen tali, valamelyest vul-
garisabban: vajdasdgi égaljhoz érkeziink majd, az ikonicitds digitdlis-fragmentalr és
a verbdlis kéd alfabetikus-narrativ diszkurzusai fel6l, azonban az érkezést valami
sokkal dtfogébb, megkeriilhetetlenebb és nehezebben kezelhetd el6zné meg, a be-
fogadis és follelhetdség feltétele és tiirelmének probéja is egyben, a kommunikicié
prototipusa, egy médium. A vajdasigi Szabadkatdl nagyjabol negyven kilométerre,
délnyugati irdinyban fekvé Bicskossuthfalvara, ott is a 9+ 1 névre? szdmra? keresz-
telt miivészeti kezdeményezés, ,,Art Group” székhelyére (www.nzyang.com/web-
galeria) 9sszpontositunk. Torok Melinda képeit (Ritmusok a térben) keresve, negy-
ven 6narcképének szimbiotikus-skizoid, a tokéletességig kidolgozott, mar-mar
narkotikusan szuggesztiv sordbél okulva,! bizonyos értelemben a személyiség, az
értelem, a stabilits, az ellen8rzés és 6sszetartds, a koncentracid és hivatkozhatdsig
vélsigit detektalva, részint a diszperzié csabitdsdnak irinyvonalait kovetve, részint
meg csak kivincsisigb6l. A Delta paratér megkozelithet8ségét és eképp térbeli
struktdrijinak valésigit a mobil kommunikécié hatirozvianyaként érzékeljiik,
amennyiben a fenti cim, lel6hely megnyitott beszédiink jellemz8en szemantikai
(minden itt olvasott, aktualizilt grafémasor nyelvi természetd, szinte kizirélag
verbilisan de/kédolhaté) dimenziéjihoz j6val kdzelebb 4ll, abbél kézvetlenebbiil
hozziférhet8,2 mint az alig ismert bicskai falucska ,redlis” kiterjedése, a szelid
dombocskan elfekvé egykori iskolaépiilet szobrokkal benépesitett gyepének és
festményekkel teleaggatott beltereinek koriiltekintSen rendben tartott kézzel-
foghatésaga.

1 A sorozat konceptualizilisit a DNS posztalfabetikus foly6irat végezte el. Lisd DNS Persona,
illetve DNS Ariadne, Ujvidék, Vajdasigi Magyar Fels6oktatdsi Kollégium, 2007.
2 Mindéssze egyetlen kattintds az tt, egyetlen ugris az irds homogén felilletén.
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Témank felé haladva igy mozgasban taldljuk magunkat, a leképzésnek és kom-
putdciénak, a hdlézati logika virilitdsdnak és er8szakossiginak veszélyes terepén,
amely mér nemcsak az el8tér és hittér, a nyilvinos és intim, a formalis és informa-
lis megkiilonbdztetését szlinteti meg, amiként Joshua Meyrowitz a telekommuni-
kdci6 nyolcvanas évekbeli dllapotara reflektilva végtére is egy jdmbor korban figyel-
meztetett,? és amely jorészt a televizié hatdsa volt, hanem telematikus viszonyok
kozepette, a digitalis éraban valami sokkal dtfogébbal kell szimolnunk. Ez az 4t-
fogdbb a nem-tér és tér, a redlis és virtudlis, a nyelv és fikcionalds, a jelentés és jelo-
18mozgis szimbavételével a valds és a kéd technolégiai modellezése, amely olyan
kozvetlen kapcsolatot, elérési sebességet biztosit a megkiillonboztetések, illetve
jelen esetben miiobjektum és befogadé kozstt is, amely komolyan kétségbe von-
ja a(z interneten follelt Torok Melinda-) kép és befogadéja terének kiilonbségét.
A (kulturalis, politikai, foldrajzi) hatdron tal 1év8 Vajdasig szociokulturélis milis-
jének valamely autentikus alkotdsa/terméke a digitélis k6d ideogrammiiban adott,
azok reprezentiljik, azaz segitik olyan autentikus megjelenéshez, amely magatél
értet8dden asszimililja a befogadd egzisztencidjit, és ezen egzisztencia hatdroz-
vanyaként a re-prezentaltat 4j, bizonyos értelemben t6bbszords attételd, az is-
métlés szerkezetében megjelend (tehat szemiotikai)* entitisként mutatja. Ha egy
miiobjektumot, esztétikai képz8dmeényt, bizonyos formai kévetelményeknek en-
gedelmeskedd, temporilisan nyitott jelentésfolyamot a reprezenticié logik4jaban
tgy 1déziink meg, hogy az miikédésével reflektiljon a cimzett l[étmédjdra és ér-
zékelési lehet8ségeire (a nyelv akkor tud reprezentdlni, ha beszéléi értik, ismerik,
vildguknak részét képezi az adott nyelv vagy a hermeneutika fel6! tekintve: azok
vildgit jelenti), akkor a cimzett leirdsa is éppen e mitkodésben torténik meg: a rep-
rezent4cid csak a reprezentacit (el)ismerd szubjektum vonatkozdsiban torténhet
meg, tehdt legalabb részlegesen azt is viszonyaiba vonja. Az internetes kézegben
fsllelhets képek aktualizicidja, befogadisa igy amellett, hogy egységesit, egyben
meg is oszt, folveti annak problémdjat, hogy a cimzett és az artikuldlé miben kii-
l6nbozik az artikulalttol (képek esetén: latottaktdl), mi az a tilfslosleg vagy hiany,
ami nem fér be a kozvetitett tartalmak és a kdzvetités végpontjanak 1étmédjiba.

A virtualitds a testet iktatja ki/helyezi fékuszba: egyrészt az érkezd ,iizenet”,
a ,beszéd” materialitdsit, misrészt az aktualizal$ alany testének dimenziéjit, ame-
lyek bizonyos teéridk szerint e tekintetben igencsak elhajlanak. Mig Moravec’
Ggy gondolja, a képnézs, kiberszoveg olvasé teste elhanyagolhatévi vilik (éppen

3 Joshua MEeYrowITZ, No Sense of Place: The Impact of Electronic Media on Social Behavior,
New York, Oxford University Press, 1985.

4 ,Mert nincsen olyan sz6, és dltaldban olyan jel, amely ne énmaga megismétl8désének lehe-
t8ségébdl épiilne fel. Egy olyan jel, amely nem ismétlédik meg, amit mar nem osztott fel az
ismétlés mar »elsd megjelenésében«, az nem jel.” Jacques DERRIDA, A kegyetlenség szinhdza és
a reprezentdci6 bezdréddsa, ford. Farkas Aniké, Ivics Anna, in Gondolat-Jel, 1994, I-11, 3-17.

5 Lisd kiilonésen és jellemz8en: Hans MoRravec, Mind Children: The Future of Robot and
Human Intelligence, Cambridge, Harvard University Press, 1988.
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a teste mutatkozik itt foloslegesnek, a megnyil6 jelentésfolyamatok mintha rendre
kihagynédk a monitor el&tt il8 konkrét testi val6sigit), addig masok az integricié
jelent8ségét hangsulyozzik,t megkisérlik kériilfogni és mobilizdlni a kimaradét.
Minden gyakorlati példén til, amelyek legfeljebb a jelenség felszinét/kévetkez-
ményeit érintik, ebben a problémaksrben valtozatlanul a reprezentdciéndl mara-
dunk, az Gjra-megjelenésénél amelyet a test integricidja esetén {6l kell szimolni
vagy »be kell zarni”, visszavezetni 8si formajihoz, amelyben ,a reprezentici6
[vagy nem-reprezenticié] egy t6bbdimenzidju hely, illetve terjedelem kibonta-
kozisit is jelenti, egy olyan tapasztalatot, amely létrehozza sajat terét. A térelosz-
tas, azaz egy olyan tér létrehozdsa, amelyet semmilyen beszéd nem tud &sszesfiri-
teni vagy megérteni — mivel a beszéd el8szor is ezt a térelosztast feltételezi —, igy
egy olyan id8re vonatkozik, ami tébbé mir nem az Ggynevezett fonikus linearitas
ideje.”” Ennek a térnek és idének, téridé-kontinuumnak derridai retorikdjit meg-
hajlitva, a fenti idézetben szerepls beszéd, tovabba a képekrs! sz616 ,,beszéd” ma-
terialitasat elGszor is meggyengithetjiik:

[...] a logikai és diszkurziv szindék szerepe csdkken és aldrendel8dik, az a szin-
dék, amellyel a beszéd 4ltalaban biztositja sajit raciondlis dttetsz8ségét, és elté-
riti sajat testét a jelentés irdnydba, furcsa médon hagyja elrejteni a testet az éltal,
ami attetsz8ségét alkotja: az dttetsz8ség dekonstituilisihoz le kell meztelenite-
niink a sz6 hisat, hangzésdgit, intondcidjit, intenzitdsit, a kidltdst, amit a nyelv
és a logika artikuliciéja még nem fagyasztott meg, azt, ami minden beszédben
az elnyomott gesztusb6l megmarad, azt az egyediilillé és pétolhatatlan mozgist,
amit a fogalom és az ismétlés dltaldnossiga sosem sziint meg elutasitani.®

Aztin ha ezt az ,egyediildllé és pétolhatatlan mozgist” elképzeltiik, éppen a sze-
mantikai vetiilet teljes elfogadasa révén azza tettitk, ami, azaz visszavezettiik a lo-
gikaba, a testetlen nyelvbe, a jelentésbe (meg kell érteniink, hogy Gtmutatdsa szerint
jarhassunk el), amely eltériti 5nmagitél, de itt be is jelenti a visszavezetés szindé-
kdt,? és ezzel megnyitja a jelentéstanilag generalt multimedialitds obszcén hasadé-
kit, akkor tjfent szamot kell vetniink eme beszéd érkezési helyével, fenomenol6-
gidjaval és kodifikaltsigival, meg kell kérdezniink: ha ez esetben lemeztelenitjiik
a szavak hasat, akkor hova jutunks

Nyilvinvaléan nem a kimondis fonikus eseményéhez, abba a térbe, amely a be-
széd altal megosztédik (,mivel a beszéd el8szor is ezt a térelosztist feltételezi”,

6 N. Katherine HavLes, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literary
and Informatics, Chicago, University of Chicago, 1999.

7 Jacques DERRIDA, i. m.

8 Jacques DERRIDA, i. m.

9 Ha konzekvensek maradunk, legfeljebb e szandékrél, e szindék bejelentésérsl beszélhetiink,
ha értjitk, dekédoljuk a beszéd, irds jeleit, maris a beszéd hasatél idegen szemantika régiéi-
ban taldljuk magunkat.
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azaz ha/amig a beszéd van, ennek az elosztdsnak is lennie kell) és amit nem tud
kimondani. Nem ahhoz a szingularitishoz tehat, amely a reprezenticié horizontjin
per definitionem kivill esik, de még csak annak egyik sziikségszer( attribdtumahoz
sem, amit a sz6 hanganyaga, az intonicid, a levegd rezgése jelentene. Nem jutunk
el a kozvetitettség frisos formdjihoz, ami egyébként mar kédolis,10 és benne a
nyelv mikddése, a reprezenticié logikaja kiteljesedhet, tehdt az irdshoz mint tes-
tet 6lt8 grafikus lejegyzéshez, egy olyan anyagi dologhoz, amelynek tirgyszerd
észlelése azonban kizarni a szemantikit, hiszen a keresett, lebontott beszédnek
az irsa, inskripciéja az interfész valtozatdtdl fiigg8en példaul elektronsugarakbol
all, és mivel bitek és bitdramlasok, informatikai parancsok jelenitik meg, folyama-
tosan valtozik is, Gjraszkennel&dik, képszerfien generilédik. Nincsen tehit tes-
te/anyagisiga a mozdulatlansig és stabilitds értelmében, amelyet lecsupaszitva ki-
viil keriilhetnénk a reprezenticién, és ha az ilyetén menekedés, a szubverzi6 vagy
més szempontjabol térténd megtisztitds sikertelen, dgy a fennmarad6, tovabbra
is aktiv reprezentativ viszonyban kiépiil6 megosztottsig, amely a befogadé testét
és ezzel terét kiillonbozdnek, elvalasztottnak, az aktualizacié szempontjabdl ide-
gennek mutatnd, gy csupdn annak az elméletnek és érzékelésnek, artikulicis-
nak, képnézésnek a konzisztencidjihoz, 6nillitishoz és a maga viszonyait tekintve
egységességéhez jutunk, amely a follelt képet szemlél§ és réla beszélg, monitor
eldte iil8 elvilasztottsigit 6nnon feltételeként posztuldlja, mindentéle ellentmon-
dés nélkiil. A tér megosztottsiga itt a tér kiépsilésének alakzata, a homogenités diffe-
rilé6 m(kodésmédja, igyhogy ,nem-terekrél”, az internetes telekommunikicids
(mert kdzvetiti a vizsgilt jelentést/jelenséget, kommunikalja annak ,tartalmat”)
eszkdz hidnyt teremtd hatdsdrdl, a test dltal betoltott Grmérték jelentségének le-
fokozasardl, a lokalis tér f6lszamolasrol és destrukeidjérdl sz6 sem lehet. Igaza
van Mark Posternek, amikor azt mondja:

[...] fontos, hogy olyan szemszdgbdl figyeljiink a véltozdsokra [marmint az
telekommunikaciés eszkézok alkalmazasival adéddakra], amely lehetsvé teszi,
hogy az identitas kialakulé j tereit ne a lokélis kordbbi, »emberi« alakjdra ira-
nyulé fenyegetésnek, sem pedig a korabbi térbeli elrendez&dések szép aj uts-
pisztikus viligbeli talszdrnyaldsinak tekintsiik.!!

Mindaddig, amig az ismétlés és Gjramegjelenitd szemibzis programja mozgatja
interakcids vagy leird praxisainkat, amig szignifikaci6rol beszéliink, a test, egyal-
talin barmely a jelentés tartomanyait meghaladé, att6l killonbsz8 identitds vagy
megismételhetetlenség elvilasztottsiga a hozzd tartozé nyelvvel,!2 amely vélhetSen

10 Ttt az alfabetikus irisra gondolok, amely nem analégia révén miikédik, hanem korldtozott
sz4md grafikus elem segitségével képes tetsz8leges szami sz6t kédolni.

1 heep://www.filhu/mobil/2004/Poster_hn_webversion.pdf

12 Trt t6reénésében szemlélhetjiik a jelenséget: mert ugyan miért is nevezziik nyelvaek? A nyelv
mely torésvonalibol emelkedik ki az esemény egyedisége, nyelv-e, ami tdrténik, tortén(het)ik-e
(a) nyelv?
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»sem nem imitdlé nyelv, sem nem nevek kreiciéja”, de ,visszavezet benniinket
annak a pillanatnak a hatdrdhoz, amikor a sz6 még nem sziiletett meg, amikor az
artikuldcié mar nem kidltds, de még nem diskurzus, amikor az ismétlés és vele
egyiitt a nyelv dltaldban csaknem lehetetlen”, a leképzés, kédolds és aktualizicié
lehet&ségfeltétele, az a szitkséges hatar, amelynek 4tlépése a maga eseményszer{i-
ségében 1smétlédik, de ez az ismétlés éppen 1smétlésként megismételhetetlen.13
Amikor a monitoron megjelend széveg vagy kép kifejezési oldala a médium tech-
nolégidjibél kifolyélag az elektronsugir Gjraszkennelésére bizza a jel6lé érzékel-
het8ségét, a jelols anyagit egy elektronikusan plasztikus, kodifikalt struktdra elem-
készletében folyamatként artikuldlja, 1ényegében a test (mindegy, hogy a jel6ls
testérdl, tériestilésérsl vagy a befogadd biologikumarél van sz6) operativizaldsat
végzi el, azaz az elvélasztottsdg szerepének médiumszint{i folismerését és affir-
mécidjat, amely a szignifikicionak mér nemcsak jarulékos pélusat litja a diszkré,
kogniciébol kimaradé ,stirtiségben”, hanem {6l 1s szdmolja a passziv oppoziciét.
Nem engedi, hogy a jelold szerepe, eme szerep értelmében vett materialitdsa le-
értékelsdjék, folismeri és allitja az ismétlés hatdrfeliiletei folyamatos athigisanak
jellemz6 szitkségességét. ,Lathatjuk, hogy a szdveg immaterialitasit allité nézet
olyan ideol6gia, amely a test és tudat kartézidnus elvilasztdsit er8szakolja rd a
szdvegkorpuszra, s ezaltal két olyan fikciondlis entitdsra vélasztja szét, melyek
valéjaban dinamikus egységet képeznek”, mondja N. Katherine Hayles.!* A kivilé
performer, Stelarc pedig voltaképp a test eredendd, eleve-mediatizaltsigarol beszél,
amikor annak hagyominyos koncepciéjit, diszkurzusait elavultnak (obsolete) ne-
vezi, és protetikus, hilézott jellegét hangsilyozza miiben és szovegben
egyarant.!>

Heonolégtn [konika

Azzal, hogy a diszkurzust kivezetjiik a test szegregiciéjinak nehézségeibsl, és
olyan logikai szerkezet kiépitésébe kezdiink, amelyben a kognicié dimenziéja a
médium viszonyaiba {rva, és a médium a kognicié horizontjan félderengve rovid-

13 Ez ,a pillanat a hang és a fogalom, a jeldlt és jel6l8, a pneumatikus és grammatikus elvilasz-
tdsa, a hagyominy és a forditds szabadsdga, az interpretdcié mozgdsa, a test és a lélek, az Gr
és a szolga, Isten és ember, szinész és szerz8 kozotti kitlonbség. Ez a nyelvek eredetének el-
estéje és a humanizmus és a teolégia dialégusié, amelynek kiapadhatatlan megismétlédését
a nyugati szinhdz metafizikija soha nem szlint meg fenntartani” — mondja tovibb Derrida a
kegyetlenség szinpadédnak viszonyait taglalva. Jacques DERRIDA, . m.

14 N, Katherine HAYLES, A nyomtatviny sik, a kéd mély: a médiaspecifikus kutatdsok jelentdsége,
ford. Seress Akos, in Filolégiai Kozlony, 2004/3-4, 167.

15 _We have always been prosthetic bodies. We fear the involuntary and we are becoming
increasingly automated and extended. But we fear what we have always been and what we
have already become.” http://www.stelarc.va.com.au/arcx.htm!
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zdrlat nélkili korrespondencidba kezd a tiilparttal, még nem szamoltuk {51 a ha-
tirokat, az dtlépés és hatdrsértés sok tekintetben hagyomdnytsrs gyényosrét még
nem legitimiziltuk, nem jutottunk nyugvépontra, valamely tidvésnek elképzelt
homeosztizis fonntartisinak skrupulézus miiveletethez. Inkabb megforditva: mint-
ha jels18ink haladvinya szétmozgatna a virhatésig terének homogenitisit, abban
tudatosan elmozdulva bir, kinesztetikus felel8sséggel, némi fontolgatis utan, de
megszaggatja az elemzett mez8 megragadhatésigit, nemcsak a befogadéi pozicié
testiségének tévolsigit tartja meg az interfész lapjaval, a rajta folsejlék virtuali-
tisdval szemben, hanem a bonyodalmasan reprezentativ képi dbrizoltat is sok-
szorosan megosztja, részint Gjra-dbrizolja az amigy is 4brdzolé, az dbrizolis fe-
nomenolégidjiban elemezhetd artefactot, misrészt ebben az Gjraibrizolisban
riadasképp médiumvaltast hajt végre, mivel az Gjabb tartalom digitélis hordozéban
adédik. Nem csupin titk6rrdl van sz6, hanem bonyolult 4tirdsrél, amely megtartja
a kép folismerhet8ségét, azt viltozatlanul, a lehetd legkevesebb kiilénbséggel pro-
bélja reprodukiln, igy a funkcié dltal elrejtett remediélds 6sszetett algoritmusiban,
valahol a kéd szubtilis szdlainél alig érzékeljik azt a nagy, sz6 szerint mondbatat-
lanul nagy, onmagiban véve is mondhatatlan nehézséget, bizonyos értelemben
nagyon is ellentmondist, hogy képré! beszéliink. Mindezen lépcsSzetes leképezések
beszdmoloja textuslis szervez8dést, beszédszer(, szemantikai kompetenciit pro-
vokil frdsos formédban, az alfabetikus kédot alkalmazza grafémik iltal, amelyek
lithat6sdgit, jelol8jiik anyagdt tehdt, szimit6gépes interfész, folyamatszeriien mii-
kads kéd, texton szavatolja.16 Es mintha mindez nem volna elég, ezt a szavatoldst
tematizaljuk, vagy legalabbis implikaljuk,'” az 6nreflektivitas zirt formalis rendsze-
rének godeh prob]emanka;at intermedidlissa tagitjuk, ha jeleink kifejezési oldala-
rél van sz6, a jelolt reglszter meg visszakanyarodna a kiinduldshoz, oda, ahonnét
elindultunk, a monitor sikjahoz, amely frisunk elézetességstruktarija. ..

A kortirs képelmélet viszonya az ikonolégidhoz, a miivészettorténet azon meg-
hatdroz6 iskoldjihoz, amely a képekrd] sz616 beszéddel jelentékeny rangra tett szert,
és amely a racionalitds diszkurziv természetéhez alkalmazkodva'® esetleg éppen a
kép képiségét, autenticitdsit, differenciajit, kontingencidjit, nyitottsigait, percep-
c1o;anak koordinétdit, b&ségét hagy(hat)ta figyelmen kiviil, a fenti probléma ré-
szeit érinti.

16 Abbél indulunk ki, hogy a most irédé/olvasott széveg monitoron jelenik meg. A helyzet vala-
mivel egyszeriibb lenne e tekintetben, ha nyomtatott formaban mutatkozna, mert akkor a
jeldls, a betll volna maga a kéd, ami érzékelhet&vé és aktualizdlhatova teszi a kozoltet, mig
a monitor esetében egyiltaldn a jelol6t mint az érzékelhet8ség minimalis feltételér (és ezzel
médiumot) mdsik, tovibbi (szimitgépes) kédok medidljék. Ugyanakkor a nyomtatis per-
sze a ,monitorlét” utdn kovetkezik, ami egyszeriisddés helyett esetleg tovabbi bonyodalom.

17 Vajon ett8l kezdve lehet-e sz6 implikaciérdl?

18 14sd: G. Dipi-HUBERMAN, Die Kunstgeschichte in der Grenzen ihrer einfachen Vernunfi, in
U0, Vor einem Bild, Miinchen-Wien, Hanser Verlag, 2000, 126.
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Test, kép és médium megkiilonboztethetségének beltingi drnyaldsiban sz6
esik a képek médiumorientalt észlelésének kodifikédltsigardl, egy olyan kapesolat-
rél, amely az olvasés analégijira gondolhaté el.

»A képek medialitdsa tulajdonképpen messze tilng a vizualitds birodalmén« -
mondja Hans Belting. A sz6képeket a nyelv kdzvetiti, amikor a szavakat sajat
bels8 képeinkké viltoztatjuk. A szavak serkentik képzeletiinket, viszont kép-
zeletiink alakitja 8ket azokkd a képekké, amelyekre vonatkoznak. Ebben az eset-
ben a képeket kdzvetitd médium a nyelv. [...] A sz6képek esetében [...] nagy
tapasztalatunk van abban, hogy megkﬁlénbéztessﬁk a képet a médiumtdl, mig
a fizikai és a lithat6 képek esetében ez nem igy van. Ennek ellenére a képek fel-
fogasa a két helyzetben sokkal kzelebb van egymishoz, mint ahogy azt az alap-
jan hinnénk, amit a képekrdl tanultunk. Idevag a nyelv és irds kozotti killonbség
is. A beszélt nyelv egy testhez tartozik, amely €16 médiumként beszéli azt, az
frott nyelv viszont eltdvolodik a testtdl, és egy konyvbe vagy képernyére kertil,
ahol nem hangot hallunk, hanem szdveget olvasunk. Az olvasés fiigg azon ké-
pességiinktdl, hogy kiilonbséget tudunk tenni a sz6 és a médium kdzott — ami
bizonyos tekintetben a képnézésre is alkalmazhaté, noha 4ltaldban nem vagyunk
tudatdban ezeknek a mechanizmusoknak. Tulajdonképpen bizonyos tekintetben
olvassuk is a vizualis képeket akkor, amikor megkiilonbéztetjiik 8ket a médiu-
mukt6h.1?

Ha pedig az dbrizolasok kulturspecifikus divergencidira is tekintettel vagyunk, és
megfontoljuk, hogy a képek lithat6sidga nem magit6l értet8ds, hanem tanulisi
folyamat el6zi meg,20 a félismerésnek és Gjraflismerésnek véltakozasa, gy a képi

19 Hans BELTING, Kép, médium, test: az tkonoldgia #j megkizelitésben, ford. Matuska Agnes, n
Filolégiai Kézlsny, 2005/1-2, 27-28.

20 _so ist das Sehen doch etwas, was gelernt werden muss. Es ist durchaus nicht natiirlich, dass
jeder sieht, was da ist”; ,,Jedes Sehen aber ist auch schon ein Deuten, und das vollkommene
Deuten kann nur aus dem geschichtlichen Gesamtzusammenhag heraus geschehen, dessen
Komponenten — die Ausdruckskomponente und die spezifische, *optische’ Entwicklungskom-
ponente — verstanden sein wollen.” H. WOLFFLIN, Das Erkliren von Kunstwerken, in Bibl.
der Kunstgeschichte, Bd. 1., hrsg. von H. TiETYE, Leipzig, Seemann Verlag, 1922. Idézi Bacso
Béla, , Erzéki rieszmélés és a kifejezés megértése”. Mit értiink, amikor litunk valamit?, in Filo-
légiai Kézlony, 2005/1-2., 54. Idevig a kései Wittgenstein képek jelentésérsl vallott nézete
is, amely a hasznalatelmélet, és a képeknek mint természetes jeleknek kritikajat adja, a kép-
szer(l egyértelmd jelentés kiépiilését a szényelvhez koti, amely kontextusszervezs. A Filo-
z6fiai Vizsgdléddsok 139. paragrafusiban példdul igy beszél: ,Mi az tulajdonképpen, ami el&t-
tiink lebeg, amikor egy sz6t megértiink? — Nem olyasvalami, mint egy kép? Nem lehet egy
kép? — Nos, tételezd fel, hogy amikor meghallod a ,kocka’ sz6t, egy kép jelenik meg elStted.
Mondjuk egy kocka rajza. Mennyiben mondhatjuk, hogy ez a kép a ,kocka’ sz6 valamely hasz-
nalatihoz illik vagy nem illik? — Talin azt mondod: »egyszerti; — ha ez a kép lebeg a szemem
elstt, kdzben pedig példaul egy hiromszdg(i prizmara mutatok, és azt mondom, ez egy kocka,
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percepcid kodoltsagdt, dtfedéseit a nyelvvel a médiumboz kothetjiik, amely pedig
ismét a testtel fiigg Ossze, ha Beltingnek igaza van, amikor azt mondja, testiink
»onészlelése (az érzés, hogy testben éliink) elengedhetetlen feltétele a média fel-
taldlisinak, ugyanis a médiumokat tekinthetjiik technikai vagy mesterséges tes-
teknek, amelyeket arra terveztek, hogy egy szimbolikus folyamat soran testeket
helyettesitsenek”.2! A test, miként ldttuk, sajitos tdvolsiggal, elvalasztottsiggal
viszonyul a reprezentdciés processzushoz, ami azt jelenti, hogy a reprezenticié
prezentéltja, annak keresett specifikuma felé elmozdulva (Belting példaul igy fogal-
maz: a ,médium tdrgya, a kép pedig célja a megelevenitésnek”, tehit a kiilonbséget
valésnak vagy megteremthet8nek tételezi, fiiggetleniil att6l, hogy azt is mondja,
»csak akkor vélnak kiilén, ha kiilén akarjuk 6ket latni”), mintha folfuggeszt&d-
nék az érzékelés nyelviséghez hasonlatos kédoltsiga, meghatirozottsiga, és a ta-
nulds szerepe is csdkkenne?? ebben a sivban, ahol a reprezenticié megtdrténik.
Az elvilasztottsigok er&tere pedig megmutatja a kommunikdtumor, ahol megtor-
ténik a kép, és mdr a kép térténik meg, a médiumétdl eltérd logika érvényesiil, annak
kotsttségei eloldédnak, miksds? lehetségleltételként visszamaradnak, Ggyhogy
csak a kiemelkedd diszkrét fenomén marad, valami olyan, ami (le)fordithatatlan,
elbeszélhetetlen, a logosznak ald nem vetett, az ikonoldgrdt érvénytelenits és az
imdahli tkonika felé nyitd, de csak akkor, ha az ikonika megismételhetetlen val-
tisiban értendd, ha médium és hatis egyiittes autenticitdsit, 6nértékét ismeri el,
mikdzben kiilonbségitket fénntartja, és megfontolja, hogy ami érvényes az
egyikre, csak bonyolult kézvetésekkel érheti el a masikat.

Max Imdahl Giotto tanulményiban Panofsky formafogalmat birilva veti £6],
hogy ha a tanult litds koncepcidjit drnyalatlanul alkalmazzuk, akkor ,,Entweder
man erkennt nichts, oder doch nur schon Bekanntes. Es entfallen simtliche visu-
ellen Evidenzen, die iiber das bloff wiedererkennende Gegenstandsehen hinaus sind
und einem sehenden Sehen offenbar werden.”

akkor a hasznilat nem illik a képhez.« — De tényleg nem illik? Szindékosan dgy vilasztot-
tam a példit, hogy egészen kénnyii legyen olyan projekciés médszert elképzelni, amelyet
kovetve a kép mégiscsak réillik. — A kocka képe mindenképpen sugallt egy bizonyos haszna-
latot, de tudtam masképp is hasznalni.”

21 Hans BELTING, i. m.

22 Ez azt jelentené, hogy a l4tds tanuldsa folyamdn nem a képet, hanem a médiumot, annak mfi-
kodésér ranuljuk. Egy radikélisan eltér§ kulturdlis hagyomanyokkal rendelkez8 egyén sok
esetben nem ismeri {61 a festményen valésdghtien dbrizolt 16 képét. Ebben az esetben nem
a 16 latasaval, képével van gondja, hanem az 4brizol6 kozeg konvenciondlis mikadésével,
amelyet nem ismer, és amelyen az aktulizdciéban nem tud tdljutni, képtelen azt transzpa-
renssé tenni.

2 A médium mitkdésmddjabél adédban dllapodik ez meg a hatirvonal el6tt, mintegy létrehoz-
va azt az erSteret, amelyben mediiltja megmutatkozhat. A megmutatkozis mikéntje termé-
szetesen fiigg a médiumté], a médiaspecifikussig nem veszit jelent&ségébsl, ettdl a médium
még kiilénbézik a hatdsitél, éppen a hatdrvonal 4t nem hagisa a reprezenticié feltérele.
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S ennek a reduktiv beillitédasnak az orvoslisira alkalmazta Imdahl az ikonika
elnevezést — folytatja értelmezését Bacsé Béla —, amely a kép fenomén jellegét
hangsiilyozza, amely éppen a felismert séma Lit6 litdsnak val6 nyitottsdgdt, vagy
ha tetszik, az evidencia eltér§ eljirdismédok szerinti képi kibontasat vagy meg-
valésuldsit tudatositja. Az ikonikus kép éppen annak az evidencidnak eltorlése,
ami a sz6veg, az Irds szerint megtallhat6 jelenet, amit a kép és csak ez képes
egy olyan ikonikus értelemsfiritésbe és egyidejiileg a szemléletnek felkinalt ér-
zéki-fenomenilis kézegbe foglalni, ami lland6an nyitott arra, ami még lathaté.
A képnek ez az ikonol6gidn talmutaté értelmezése alapvet8en két dolgot foglal
magiba: egyrészt tudatositja, hogy a kép nem illusztrativ, nem leképez8, azaz
Onértéke van, ami ltal fennmarad mint a tdrténeti és a kultiratudomanyok 4llan-
ddan értelmezésre szorulé eleme, masrészt mint ilyen és igy megjelend, képes
az 6nértés torténeti viszonylatiban tgy fellépni, hogy kikényszeriti a latds fe-
18li értelemmaédosulist. A litas értelemgenerilé jellege dthizza az el6feltevés-
mentes latas illazi6jat, s egyben tudatositja a litds torténeti kulturilis megha-
tdrozottsigat.24

Ahol a torténeti és kulturilis jelleg tézisem szerint a médiumra vonatkozik, az
ikonika pedig azt az iires teret tolti be, amit a médium miikédésében adott kép
érzéki-fenomenilis értelemstiritése, a lathatdsig irdnyiban megmutatkozé nyi-
tottsiga, azaz kiilonnemisége eltorol elStte. Ez a tér természetesen diszkurziv és
textudlis, amelynek jel618it a médium kontiguitdsa szervezi egységessé és értelmes-
sé, a szemantikai mozgs kiviltéja pedig az elvélasztott, eltorls kép, amely az irds
evidencidjinak félszdmoldsival Gjabb jelolSket hoz mozgisba, a tér Gjra-benépe-
sitését provokailja az egyenstilyi dllapot elérésének illaziéja nélkiil.

A médium, mikddésének limindlis struktirdjibdl kifoly6an, a hatirsav és ezzel
sajét tavolsiginak fonntartisival kozvetiteni tud a kép és az arra vonatkozé / bel-
le kiindulé / azt megcélz6 ikonika kdzott, amennyiben megfontoljuk — és bir ez
némi nehézséggel jir, szitkséges megtenniink —, hogy a médiumrél elmondotiak
nyelvszerii eseményekre, az irasra is érvényesek, a jel516k mediélis rendjére, amelyek
ugyancsak megtartjak materialis tivolsagukat reprezentativ hatdsuktél, a szeman-
tikai értelemalakuldstdl, amely gy viszonyul tulajdon médiuméhoz, mint a kép a
magiéhoz. Bizonyos értelemben az egyazon materidlis, e tekintetben homogén tér
biztosit(hat)ja a kapcsolatot, amely két médium, az irisé vagy beszédé, illetve a
képé kozott alakul ki, az el6z6nél kodifikalt és ismételhet8ségre alapuld, az utéb-
binil szabadabb jelek bevonasaval.

Az iris, az ikonika szemantikai dimenziéja tulajdon médiumaval 1ép folyama-
tos interakciéba, vagyis annak artikuldltjaként vonatkozhat a laté litdsra nyil6
képiség médiumanak homolég jegyeire, addig mehet el a képiség artikuldldsiban,?®

24 BACSO Béla, & m., 55.

25 A kép kiilonbsége 4ltal generilt értelem mindig vonatkozik valamiképp a képre, akkor is, ha
nem tematizélja és/vagy probilja reprodukalni. A kép ,hatdsira”, ,ihletésére” ir6dé szove-
gek példdul feltételrendszeriikben hordozzak ezt a vonatkozist.
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amig a két médium kiilonbségethez nem ériink. Ennél a kiilonbségnél, amelynek
mindig lennie kell, ami elvalasztja az irds testét és terét a kép anyagisdgitdl, ahol
a kép bejelenti szecesszidjit, az irds pedig tudatositja, hogy mir ez a bejelentés
sem a képhez tartozik, és az elvilds mér az el6tt megtortént, hogy egyéltalin gon-
dolhattuk volna, nos ez a kiilénbség mar a jelentés kiemelkedése, egyensilytalan-
sdg és divergencia, a kilépés kalandja és annak lehetetlensége, térténés és esemény,
riirdinyulds és hazugsag, igéret és tolvajlds, egyszeriség és tett, temporilis fesziilt-
ség és térieseds, de megismételhetetlen kibontakozis.

Hatdrtalanitds

Mi torténik abban a rakozelitésben, amely eleve folyamatiban utal vissza dnnén
médiumanak karakterére, és a jelentésben, annak viltozdsaiban és ingadozasiban,
tehdt 6nnén szegregilt, eseményszerii ontoldgiai igazsigiban kezeli a kimaradé
koézeget, az elhagyott, de nélkilozhetetlen materialitdst, amelyet olyképp kerit
be, hogy magat keriti koriil, 5nmaga koré keriil (ki), mikézben az interneten fél-
lelt kép hatarait keresi, hogy ahhoz valamiképp viszonyuljon, vélhet8leg a kon-
vencionilisan esztétikai tudat szintagmait sorjizza, mit lt(tat), hova keriil vagy
nem keriil be?

A tiirelmetlen megfigyel8 szdmdra, ha kitart amellett, hogy végiil is magit a dol-
got akarja ldtni: az esztétikai itélet teljes analitikdja végig azt feltételezi, hogy
szigortan kiilénbséget lehet tenni a belséleges és a kiils6dleges kézstt. Az esz-
tétikai itéletnek a belsd szépségre kell vonatkoznia, és nem a cicomdkra és a
szélekre. Tudni kell tehdt — az alapvetd alapvetd eléfeltevése —, hogyan hatdroz-
zuk meg a belsSlegest — a bekeretezettet —, és tudni kell azt is, hogy mit re-
kesztiink ki mint keretet és kereten kiviilit. Tehdt méris a probléma megtalil-
hatatlan kézepében vagyunk.26

Ennél a kézépnél azonban (és persze nem Kantra gondolunk, hanem az elbeszélés-
re, amely a limeszen tGli — mert minden azon tdl van — falucska taldn tendencis-
zusan kivélasztott festményének digitdlis reprezenticidjit kodolja-alfabetizélja)
néhiny kérdést mir megvilaszoltunk, nem feltétleniil a targyra fokuszilva, ha-
nem koriilotte neszezve, eloldozva a reprezenticiét, sok tekintetben megkeriilve
a problémadt; itt mar nem jelent gondot, hogy

nem tudom mi az a dolog, nem is lényegi, nem is jérulékos, amit Kant parergon-
nak nevez, példdul a keret. Hol kap helyt a keret. Helyt kap. Hol kezd&dik.
Hol végz8dik. Mi a bels® hatdra. A kiilsé. Feliilete két hatdr kdzétt. Nem tu-

26 Jacques DERRIDA, Parergon (részletek), in Viltozé mivészetfogalom, szerk. HAzas Nikoletta,
Bp., Kijarat, 2001, 143-179, 171.
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dom, hogy az a hely, ahol a Kritikiban meghatirozédik a parergon maga is egy
parergon. Miel&tt feltéve a parergon kérdését eldontenénk, mi is a parergondlis
egy szovegben, tudnunk kell mi egy parergon — ha egyiltalin van ilyen.2?

Ha egyiltalén van ilyen.

Ha egyiltalin van ilyen, gy differalisiban és elcstiszasiban érhetd tetten kint és
bent koézoétt, egyediségében, amely a kint és bent viltozdsinak fiiggvényeként
lesz igy vagy gy megismételbetetlen, egy szinteleniil viltoz6 belsd, amely azonban
sohasem tetten érhet8, mert medidlisan keriil 6nmagan kiviilre, igyhogy talin nem
is bels8, hanem egy szemantikailag kikezdett tér, vagy ikonikusan provokalt sze-
mibzis, vagy térbe transzpondlt ikonika, sem

bent sem kint, téresedik anélkiil, hogy hagynd magit bekeretezni, de nem helyez-
kedik a kereten kiviilre. Dolgozik, dolgoztat, hagyja dolgozni a keretet, mun-
kit ad neki (hagy, miveltet és ad, azok a szavak, amelyeket a legkevésbé értek
ebben a kényvben). A vonids magitdl odavonédik és visszavonédik, odavoné-
dik és eltiinik. Elhelyezkedik. A lithat6 szegély és azon kdzponti fantom kézt
helyezkedik el, ami altal megigéz&diink. Javaslom, hogy ezt a szét targyatlanul
hasznaljuk.28

Megmenekiiltiink-e a provizorikus és retrospektiv itélet el6l, amely azt mondja,
a ,festészetrdl sz616 diskurzusok arra itélik magukat taldn, hogy reprodukaljik a
hatért, amely létrehozza 8ket, és barmit tesznek és barmit mondanak: amiéta van
m, szamukra létezik a m{ bels8je és kiils6je. Ellentétek sora kévetkezik ebbél,
ami egyébként nem mindenképpen az els§ (egy olyan rendszerhez tartozik,
amelynek széle maga megujitja a problémat). Es a vonast mindig az oppozicié vo-
nisaban hatirozzak meg.??

Amikor nem tesziink kisérletet arra, hogy a megcélzott képet barmiképp repro-
dukaljuk vagy djramegjelenitsiik a beszédben, ami végiil iris lesz, alfabetikus kéd,
lithatésiga és jel618je materialitdsa szempontjabol pedig polimerek 6sszetétele és
chipek vezetSképességének a funkcidja, a szkriptont meghatdrozé texton30 voltara-
ma, tehit egy Gjabb kéd, amely viszont mir a jel6l6t osztja méhében ketté, és miként
lattuk, elektronikus mélységében folyamatszer(inek mutatja a test elvilasztottsi-

27 Jacques DERRIDA, i. m., 171.

28 Jacques DERRIDA, Paszpartu, ford. Boros Janos, Orbin Joldn, in Enigma, 1998/1999, 18-19, 49-59.

29 Jacques DERRIDA, . m., 58.

30 A szkripton a képerny8n megjelend kép, mig a texton az a mogdttes kod, amelyhez csak spe-
cidlis technikdkkal lehet hozzaférni, és amely a szkripton lathatésigit megalapozza. Lisd
Espen J. AArSETH, Cybertext: Perspective on Ergodic Literature, Baltimore MD, Johns
Hopkins University Press, 1997.
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gat, és talin célszeriibb volna reprezenticiés Gjra-elvalasztodasokrol, hatératlépege-
tésr8l beszélni, amikor tehit az irds ikonikussa lesz, de médiumat nemcsak kozeli-
ti a kép médiumdhoz, hanem osztozik is rajta vele, a keret mintha a szemantikiban
mozogna szét. Kédok és kédmélységek vertikilis egymasbajirisinak hatirozvinya-
ként, kélesénds kontaminicidjuk kozoltjeként, elektronikus képként megjelenve
tulajdon eseményszeriiségében, ott, ahovd mir nem koveti a médium, és ahol sem-
miféle intencionalitds sem érvényes tdbbé, éppen ott, ahol textussd valik, mert meg-
képz8dik a jelentések, a speciilisan nyelvi szemantika sora, ott a kédrél, a médium-
r6l, énmaga eléviszonyairdl beszél a kép hatirfeliileteit tiszteletben tartva. Maga
beszéli el térténésében, ami viszont mir elbeszélt, de ezen az elbeszélésen kiviil
sehol sem adott, ami mégis egyidejd, és ebben az frdsban kinalja fol a kép terének
megnyitdsihoz sziikséges kulcsot. Az elérést vagy a kérbehatdrolasok megfelels
illeszkedését, mert pontosan a kereten kéne dthatolni a (tolvaj)kulcesal, annak sze-
gélyénél zarul a kép kiterjedése, nem szavatolhatja, és ha bejelenti mégis, azt is csu-
pan félve teheti, egyetlen, id6legesen és id8szerlien/temporalisan ad6dé atjarée
nyithat, rimutatva a képre és folkinilva a szemléletnek, miel6tt médiumaba ha-
z6dna vissza, és jelentésel elolvadndnak, amint 4jramondja, hogy:

Ami itt eseményt hoz létre, annak nem kell univerzilis kulcs hirében éallnia.
Nem fogjak tudni kézrél kézre adni, mint kényelmes eszkozt, Gtravalét, azaz
organont, rviden transzcendentélis adomanyt, minden ajtét kinyitd, minden
szbveget megfejtd és lancolatait feliigyels jelszét. Ha ebben az értelemben igye-
keznénk érteni, akkor figyelmeztetnem kellene: ez az intés nem paszpartu.3!

31 Jacques DERRIDA, i. m.
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»Az idegen pillantis”. Interkulturilis elemek Sten Nadolny

Selim oder Die Gabe der Rede cim{ regényében

Nadolny Selim oder Die Gabe der Rede (Szelim vagy a beszéd adomiénya) cimii
regénye 1990-ben jelent meg. A m{i megértéséhez nagyban hozzdjirul Nadolny
poétika-elddisainak elemzése, ezért rajta keresztiil szeretném megkozeliteni a re-
gényt.! Az ir6 két el6addsban mutatja be poétikijit, amelyek a Das Erzihlen und
die guten Ideen. Die Gottinger und Miinchener Poetik-Vorlesungen cimi kotetben
jelentek meg.2 Nadolny kifejti, hogy az irds sorin szdmdra az elbeszélés mellett
az elbeszélés elbeszélése mindig jelen van. Mivel az elbeszélés a komplikaltsag ki-
iktatdsdt jelenti, ezért megprobal el6addsibol egy torténetet kovicesolni. Elbeszéli
egy lehetséges regény torténetét, amelynek a ,Glashiitte bis Hautfliigler” cimet
adja, utalva arra, hogy egy lexikon két egymdstdl tévolabb es& cimszava kozott
egy torténet fesziil. Megjegyzi tovibbi, hogy ez a regény sohasem létezett és so-
hasem fog létezni. Nadolny poétika-el6adisiban tehit egy torténet formijiban me-
séli el poétikdjit, ebben az értelemben beszélhetiink a narrativ poétika narrici6-
jarol. A regény keletkezésérsl sz6l6 torténetben nagy hatdssal van X szerz8re egy
lexikonkétet heterogén vildgtartalma. X beleszeret Verdba, majd éngyilkossigot
kovet el. Vera megtaldlja a regényprojektet és a regényhez irt feljegyzéseket, és
gy dont, hogy baritja torténetét tovibbmeséli. Utblagos elbeszélésében X élerét
sikeres életként akarja bemutatni. Egy ellentdrténetet késziil irni, amelyben & is
szerepet kap. Az elbeszélést az motivilja, hogy a regényirét egy olyan torténetben
lassa viszont, amelyben nem hal meg és sikeres életet él. Hans Castorp életét szavi
tovibb, aki tdléli a l6vészarok-haborit. Ebben a t6rténetben Castorp Amerikdba
megy, és ott feltaldloként sikeres ember lesz. 56 évesen visszatér Eurdpiba, ahol
egy katasztrofa sordn elveszti csalddjat. Castorpot az 1908-as Meyer Lexikon nyol-
cadik kotetét olvasva éri a haldl. Vera Claudia alakjdban szeretné elmesélni a tor-
ténetet, aki egykor Hans Castorppal egyiitt gyégyult Davosban.

1 A regény tudomdsom szerint még nem jelent meg magyar forditisban, ezért minden mibél
szarmazé idézet sajit forditisomban szerepel a kévetkezd német kiadis szdvege alapjan:
Sten NADOLNY, Selim oder Die Gabe der Rede, Miinchen, Piper, 2004.

2 Sten NADOLNY, Das Erzéhlen und die guten Ideen. Die Gottinger und die Miinchener Poetik-
Vorlesungen, Miinchen, Piper, 2001.
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Nadolny poétika-el8adisaiban arrél szél, hogy egy regényhez az tn. ,valéban
)6 otletek” sziikségesek. A régi és bevilt részleteket és dsszefiiggéseket hattérbe kell
szoritani, hogy a részletek 0j elrendezését és 11 Osszefiiggéseket lehessen létre-
hozni. Az 4j elemekb8] és az 1) 8sszefiiggésekbdl ) torténeteket lehet konstrual-
ni. Nadolny a viligtapasztalds 4j formajanak tekinti az ,idegen pillantdst”, azaz az
események szokatlan figuraperspektivibol térténd bemutatisit, mely valamennyi
regényére jellemz8.

A Netzkarte (Osszvonalas bérlet) cimi regényben Ole Reuter vonattal kdzleke-
dik, és az utazé, a tdjak mellett elsuhané utas perspektivijabol latja a viligot. A vonat-
ablakbél kitekint8 Reuter oly médon észleli a valéségot, amelyben a vildg ismert
dsszeliiggésel érvényiiket vesztik. A gyors szdguldasban a részletek kiszakadnak
a megszokott dsszefiiggésbdl és a narrcid folyaman 4 8sszefiiggésbe rendez8d-
nek. Ezéltal az utaz6 képzelSereje és fantdzidja 6sztdnzésre taldl.

John Franklin a Die Entdeckung der Langsamkeit (A lasstsig felfedezése, 1983)
cimfi regényének h&se olyan kiilsnos képességgel rendelkezik, amely egy lassa ra-
latast biztosit a vildgra: ,Fogalmainak latsz6lagos zavartsiga és restsége nem mas,
mint az agy kiemelked&en nagy gondossiga a vilig minden részletét illetSen.”*
Ugyanakkor a lasst észlelés lehetvé teszi a kritikus vilaglétdst és a magitdl érte-
t8d6 dolgok kétségbe vonisit. Maga Franklin is szerz8, aki feljegyzi és kozzéteszi
élményeit: ,A tapasztalisbél ismert dolgok a megfogalmazis soran atalakultak
valamivé, amit § 1s csak mint egy képet latott. A meghittség érzése eltiint, helyette
megjelent az idegenség vardzsa.”> Franklin megkéveteli individuélis id8mértékének
elfogadasat: ,Nem vagyok a magam ellensége, komolyan veszem, amit gondolok
és érzek. Az ehhez sziikséges id8 nem kirba veszett 1d8.”¢ Mindez azonban nem
jelenti, hogy Franklin elfordulna a halad4st6l. Azt gondolnink, hogy neki, a lassi-
sig képviselSjének, a gyorsasig megteremtése idegen kell hogy legyen. Mégis &
ér elsdként az Eszaknyugati-atjaréhoz, méghozzi a legmodernebb technikai esz-
kozok segitségével. Természetadta lassusiga a siker feltételévé vilik, mert ennek
segltsegevel tudja a legénységre leselkedd halilos csapdikat észrevenni. A leglassibb
sarkkutat6 éri el céljat a leggyorsabban. fly médon a lasstisag a kikeriilhetetlen gyor-
sulds szolgdlatdban 4ll6 élménynek tekinthets. Ebben az értelemben beszélhetiink
a lasstisdg kultuszarsl.?

A Selim oder Die Gabe der Rede és az Ein Gott der Frechbheit (Egy pimasz isten,
1994) cim{i Nadolny-regények értelmezésében fontos szerepet jitszik az ,idegen-

3 V&. Anne BOHNENKAMP, Von der Freibeit des Erziblens. Zur Poetik Sten Nadolnys, in Sten
Nadolny. Portrit 6, Eggingen, Edition Klaus Isele, 1996, 17-39, itt: 21.

4 Sten NADOLNY, Die Entdeckung der Langsamkeit, Miinchen, Piper, 2003.

51 m., 270.

6] m., 209.

7V&. Elm THEO, Kult der Langsamkeit. Peter Handke, Hermann Lenz, W. G. Sebald, Sten Na-
dolny, in Anthropologie der Literatur. Poetogene Strukturen und dsthetisch-soziale Handlungsfel-
der, hrsg. von Zymner RUDIGER, Engel MANFRED, Paderborn, Meutis, 2004, 102-117, itt: 113-115.
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ség” fogalma, amelyet az ir6 a , Wir” und ,Die” — Erziblen siber Fremde (,Mi” és
»0k” — Idengenekrdl beszélni) cimii esszéjében fejt ki.8 A Szelim-regényben Német-
orszagot torok perspektivabél, Térékorszégot pedig német perspektivib6l mutat-
ja be. Nadolny a sajitot elidegeniti, igy az olvas6 szdmdra az otthonos kiilondsnek
tiinik. Ugy véli, hogy jobb az idegent respektalni, mint tilsagosan is torekedni a
megértésére. Az idegen ilyen értelmezése révén a regényekben interkulturilis as-
pektusok fejez8dnek ki. Egy fiatal keletnémet ldny all az Ein Gott der Frechheit
cim{ regény kozéppontjiban, melynek cselekménye 1990-ben kezdédik. Helga
Herdhitze egy istenekrdl sz6l6 torténetrdl fantdzidl. Szemtantja lesz Hermész
kiszabaduldsinak, akit Hephaisztosz, a technika és a racionalitds istene tdbb mint
2000 évre egy Santorini melletti sziklafalra kotéz6tt. Ebben az esetben az idegen
pillantas Hermész pillantisa, aki a szérakoztaté torténetek szizai sordn tanulja
meg, hogy mi tdrtént az utébbi évezredekben. A tanulds egy kiilonos formajat va-
lasztja, mely soran az emberek jobb fiilén keresztiil behatol agyukba, és ott mindent
kifiirkész. Mind a Szelim-regényben mind pedig a Hermész-regényben egy regény
keletkezésérdl, illetve egy torténet elbeszélésérsl van sz6, ezért ezek a mivek
poetolégiai szempontbdl is érdekesek. A két regény szerkezete hasonlit egymadsra.
A Szelim-regény a kévetkezd fejezetek vizsgilodasainak targyét képezi, ezért az Ein
Gott der Frechheit cimii regénnyel kapcsolatban hangstlyozom, hogy a regény
egy elbeszélés elbeszéléseként értelmezhetd. Az els fikcionalitds szintjén Helga
Herdhitze utazasa sordn fantasztikus térténeteket gondol ki, amelyekben & Helle,
egy gorog istennd, aki a fogsigbol szabadult Hermész kedvese. Négy évvel fan-
tazidi megjelenése utin meghal Athénban egy tul késén felfedezett tuberkulézis
miatt. Apja, Hephaisztosz, a racionalista viligrendszer és a multiplikdcié képvi-
sel&je, konfliktusba keriill Hermésszel, a kommunikacié és az addicié istenével.
Ebben a regényben Helga fantizidlisinak leirdsa hittérbe szorul az 4ltala kigondolt
torténet leirdsival szemben. A Szelim-regénnyel ellentétben itt az elsd fikcionalis
szint elbeszélése nem jelenik meg mint irisos dokumentum. A mintaregény X
szerz8jéhez hasonléan Helga édesapja is dngyilkossigot kivet el, aki a fantéziator-
ténetben Hephaisztosz képében, Helle apjaként jelenik meg, és akinek Helga eb-
ben a térténetben egy boldogabb kifejletet szan. Az elbeszélés ebben a térténet-
ben is viligmegmentd szerepet jitszik. Héphaisztosz szerelmi csaloddsa miatt
meg akarja semmisiteni a viligot, nem kimélve sem az embereket, sem az istene-
ket. Apollon azonban kitaldl egy torténetet, amely szerint hir érkezett Sydneybd]
egy meteorrSl, amely 2116. aug. 14-én meg fogja semmisiteni a féldi életet, igy
Héphaisztosz szdmira nem marad mds hatra, minthogy a t6bbi istennel egyiitt
méltésiggal virja be a vilag végét. A regényben tobb helyen taldlunk utaldst Hel-
ga elbeszél8 szerepére. Ennek ellentmond, hogy a kitaldlt térténet alakjai emanci-
palédnak Helgdval szemben. Az istenek kézbe veszik sorsukat, és most Helga je-

8 Sten NADOLNY, , Wir” und ,Die” — Erziblen iiber Fremde, in Schreiben zwischen den Kulturen.
Betrige zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, hrsg. von Paul Michael LUTZELER, Frankfurt
am Main, Fischer Taschenbuch, 1996.
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lenik meg Helle fantézidjaban. A térténet végén Zeusz késznek mutatkozik arra,
hogy ismét gondoskodjon a vildg irdnyitdsirdl, noha tisztdban van azzal, hogy ta-
vollétével is hozzdjirult az események elbeszélt alakulisihoz.

Nikolaus Férster felhivja a figyelmet az elbeszélés visszatérésére az 1980-as és
1990-es évek német nyelv{ irodalmaban, amely a destrukcié és az autenticitds he-
lyett a rekonstrukcidt és a fikcionalitdst helyezi a kozéppontba, kiemelve a mesélés
és a tradiciéval val6 jaték szerepét. Férster Nadolny Die Entdeckung der Langsam-
keit cim{i regényét is az elbeszélés visszatérésének mivei k6zé sorolja. Noha a li-
nedris elbeszélés fSleg erre a mire jellemz8, Nadolny t6bbi regénye is kapcsolatba
hozhat6 az elbeszélés visszatérésével. A Nadolny regényeiben dbrizolt viligban
sajitos torvények uralkodnak és a természetfslotti a természetes kategéridjaba tar-
tozhat. Az elbeszél6 meg tudja magyardzni a2 nem megmagyarizhat6 lasstisigot
vagy 4tvezeti a figura természetf616tti lasstisdgdt ismert természeti térvényekbe,
ha nem is nagy sikerrel. Az elbeszélés 6rome azzal a kévetkezménnyel jir, hogy
a fantasztikus elemek gyakrabban fordulnak el8 a prézéban. Jelzik a torténet fikcio-
nalitdsat és dsztdnzik a realitdssal és a fikciéval val6 jatékot. A Franklin-regény-
ben egy torténelmi személyiség redlis élete valik egy fikcionalis térténet kiinduls-
pontjivi, a Hermész-regényben pedig a kerettorténet alig kiillsnboztethetd meg
a mitolégiat alakok fantasztikus torténetétsl. Ezekben a miivekben nem a térté-
nelmi események autentikus rekonstrukeidja fontos, hanem a mfire jellemzé vi-
lag megteremtése, amely sordn az {r6 torténelmi személyeket és irodalmi téma-
kat integrdl m{ivébe.?

Interkulturdlis kommunikdcid, transzkulturalitds, interkulturalitds

A globalizicié aktudlis fazisdban a kiilénbéz8 kultardk kozotti kapesolatok és
konfliktusok egyre gyakrabban keriilnek az érdeklédés kozéppontjiba. A II. vilag-
haborival kapcsolatos és a habort utini 1d8szak vendégmunkis-korszakinak mig-
raciés hullima Németorszdg szdmdra igen fontos tényez8. Tanulminyomban az
interkulturdlis kommunikdci6 tigabban értelmezett fogalmibél indulok ki, amely
a kiilénbsz8 kultarikhoz tartozék kdzott kommunikicié mellett a kommunikicié
medidlis formiit is figyelembe veszi (televizid, radié, film, internet).1© Az inter-
kulturalitds fogalma az interkulturalis kommunikaciés folyamatok konzekvencidit
jelenti. Az olyan Gjabb fogalmak, mint a hibriditds vagy a kulturdlis szinkretizmus
a kiilénbsz8 kultardkbél szirmazé elemek kreativ dsszekapcesoldsit jelentik, sok
esetben kdzvetlen interkulturdlis kontaktusok eredményeként. Multikulturalitds
alatt a kiilonb6z& kultirdk egyazon szocidlis rendszeren beliil val6 egyiittélését
értjiik. Claus Leggewie a multikulturalis tirsadalmak hirom forméjt kilénboz-

9 V6. Nikolaus FORSTER, Die Wiederkehr des Erziblens. Deutschsprachige Prosa der 80er und
90er Jabre, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999, 96-161.
10 V5. Hans-Jiirgen LUSEBRINK, Interkulturelle Kommunikation, Stuttgart, Metzler, 2005, 8.
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teti meg. Az asszimildciés modell a kisebbségi kultiirak vagy a bevindorlék kultdrs-
jénak beolvaddsat jelenti. A német tirsadalom az asszimiliciés modell integrativ
varidnsit testesiti meg, amely egy hosszabb atmeneti fazissal szdmol, illetve a be-
vandorl6k kultirdjanak kiilén jogokat biztosit az iskolai oktatdsban, a vallasgyakor-
lisban és a politikdban. Az apartheid modell a kulturilis kisebbségek elkiilonitését
és gyakran gett6izélasat jelenti. A policentrikus modell lehet&vé teszi a kultardk
egyenrangl egyittélését.!!

A transzkulturalitds plurilis kulturilis identitdst jelsl, amely tobb kultara egy-
befon6ddsibél fakad. Claus Leggewie szerint a német tdrsadalmat a migrécié és a
globalizicié kontextusiban transzkulturilis befolyasok hatjik 4t. Egyre kevésbé
lehet megkiilénbdztetni a kultira ,német” és ,kiilfoldi” elemeit.12 Az interkultu-
ralis kapcsolatok dinamikéja és intenzivebbé vildsa nem vezet sziikségszerfien az
elditéletek megsziinéséhez és az idegenség befogaddsinak komplexebb formai-
hoz. Ezek az elitéletek még fokozddhatnak is, f8leg olyan kontextusokban,
amelyekben az interkulturélis kapcsolatok szocialis és politikai egyenlétlenségek-
kel tarsulnak. Ezek k6zé sorolhaték a katonai megszillds, a kolonidlis fligg8ség és
a vendégmunkds-statusz is. Ezekben az esetekben abbél indulhatunk ki, hogy az
intenziv interkulturilis kapcsolatok ellenére az idegenekkel kapcsolatban meg-
er8sddnek a sztereotip formék.13

Aglaia Blioumi elemzi az irodalmi szévegekben manifesztdl6dé interkulturalitast,
és kiemeli a diszkurzus legfontosabb elemeit. A dinamikus kulttiramodell a kul-
turilis képz&dmények viltozdsit és folyamatossigit hangsilyozza. Az énkritika
segitségével az értékelés és a cselekvések sémdi keriilnek elutasitisra. A hibriditds
az individualis 1ét 6sszetett formait jelsli, és lehetvé teszi a kiilénb6z6 tirsadalmon
beliili kozosségek elfogadisit. Kiilondsen nagy szerepe van az tGn. kettSs optika
kutatisinak. Ez azt jelenti, hogy az idegent és a sajatot kiilénb6z8 perspektivik-
bél lehet bemutatni.!4 Blioumi egy késsbbi tanulmédnyiban!5 Lothar Krappmann
szocidlpszicholégiai elméletét!é alkalmazza irodalmi szévegek elemzése sordn.
Krappmann négy képességet nevez meg, amelyek segitségével az ember képes a

11 V. Claus LEGGEWIE, Vom deutschen Reich zur Bundesrepublik — und nicht zuriick. Zur poli-
tischen Gestalt einer multikulturellen Gesellschaft, in Zuginge zum Fremden, hrsg. von Lothar
BreDELLA, Herbert CHrisT, Gieflen, 2003, 37-55.

12V6. 1. m., 49.

13 V5, Hans-Jiirgen LUSEBRINK, Kulturraumstudien und Interkeulturelle Kommunikation, in Kon-
zepte der Kulturwissenschaften, hrsg. von Ansgar NUNNING, Vera NUNNING, Stuttgart, Metzler,
2003, 307-328, itt: 321.1.

14 V. Aglaia Buioumt, Interkulturalitit und Literatur. Interkulturelle Elemente in Sten Nadolnys
Roman Selim oder die Gabe der Rede, in Migration und Interkulturalitit in neueren literarischen
Texten, hrsg. von Aglaia BLioumi, MONCHEN, Iubicium, 2002, 28-40.

15 Aglaia Buoumi, Kulturaustausch, Interkulturalitit und Interdisziplinaritdt. Beispiele aus der

. deutschen Migrationsliteratur, in Neohelicon XXXI, 2004, 1, 43-59.

16 Lothar KRAPMANN, Soziologische Dimensionen der Identitit. Strukturelle Bedingungen fiir die
Teilnahme an Interaktionsprozessen, Stuttgart, Klett-Cotta, 2000.



»Az idegen pillantis” 101

normik és a motiviciék kozotti egyensilyt megtartani, ezek pedig a szerepdistan-
cla, az empdtia, az ambiguitdstolerancia és az identitisabrizolds. A szerepdistancia
fogalma az irodalmi szévegek 8sszefiiggésében azt jelenti, hogy az elbeszélés szint-
jén megjelenik az idegen pillantds (der fremde Blick): ,A perspektivaviltds oly
maédon realizaldik, hogy kiviilrsl, »idegen szemiiveggel« tekintiink a sajdtunkra
és a »hogyan litnak benniinket mdsok?« kérdésre adunk vilaszt.”17 Az empitia az
elbeszél azon torekvését jelenti, hogy az idegen kulttrit, a masmilyet a maga
kontextusdban ragadja meg, és az interakciés partnerek elvarasait dtveszi. Ebben
az esetben az idegen normékat nem idegenként, hanem mésmilyenként, a megszo-
kottdl eltérsként fogjuk fel. Az individuum ambiguitastoleranciija azt a képességet
jelenti, hogy a szimunkra ellentmondasos szerepvillalisokat és motiviciés strukta-
rakat el tudjuk viselni. Az identitdsibrizolas aspektusa felveti a kérdést, hogy az
identitdsok bemutatdsinal az elGitéletek vagy a relativilé néz&pontok dominélnak:
gy feltehetjiik a kérdést: A szerzé tilnyoméan pozitivan tinteti fel az »idegent«, hogy
a »sajdrot« korrigilja, vagy negativan, hogy a sajdt folényét propagdlia?™18 Blioumi
szerint ez a négy képesség segiti el az interkulturilis elemek kozvetitését az iro-
dalmi miivekben.1?

Nadolny idegenségfogalma

Nadolny a mér emlitett ,Wir und Die” — Erziblen iiber Fremde cim{ esszéjében
foglalja 6ssze az idegenség fogalmardl vallott nézeteit. Az ,idegenség” kifejezést
elényben részesiti az ,etnikai kisebbségek” vagy a ,mds eredet(i emberek” meg-
jeléléssel szemben, ,mert virosokat, tdjakat, névényeket, allatokat és embereket
idegennek vagy egzotikusnak érezhetiink, anélkiil hogy eléz8leg kifejtenénk, hogy
érzéseinknek van-e objektiv alapja.”20

A Kelet fogalma Nadolny szdmdra egyik nagyapjéhoz kot8dik, aki a hiszas évek-
ben német kvet volt Konstantindpolyban. A 70-es években az {r6 megismerkedett
egy térokkel, akit, hogy inkognit6jit meg6rizze, Haluknak nevez, s aki ,,a legba-
ratsigosabb, a legtorténetgazdagabb és a leginkdbb vallalkozészellemti vendég volt”.21
Ez a Haluk sok tekintetben rokonsigot mutat a regénybeli Szelimmel. Nadolny
elmondja, hogy Halukot nem térékként vagy idegenként fogadta, hanem sokkal
inkdbb mint rokont. Haluk egy nyugati orientdltsigt isztambuli csaldd gyermeke
volt. Szelimhez hasonléan Haluk sem tudta elviselni, ha az emberek a t6rék ki-
sebbség irinti szolidaritdsukrol beszéltek. A 80-as években Haluk javasolta, hogy
Nadolny irjon Semra Ertanrél, aki felgytjtotta magat Kielben, hogy tiltakozzon

17 Aglaia BLioumt, 2004, 50.
18 1, m., 50-51.

19 1. m., 50-52.

20 NADOLNY, 1996, 66.

21 [ m., 68.
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a németorszigi térokoket Ankara és a németek ltal ért atrocitdsok miatt. Mivel
Nadolny nem tudott egy fiatal térok liny problémaival azonosulni, elvetette ezt
a gondolatot. Haluk torténete mellett déntdte, mert lehet8sége volt arra, hogy
meghallgassa Haluk elbeszélését a sajit életérsl.

Nadolny idealizdlja regényh&sét, ugyanakkor kénytelen megillapitani, hogy
Haluk teljesen mas utat jirt be: ,Mig én egy vonzé 60-as évekbeli Szelimet mu-
tattam be, ra kellett j6nndm, hogy Haluk karizma nélkiili ember, aki tizleteihez
mindig pénzt kért, amit aztin az Gjabb és Gjabb (és kildtdstalan) villalkozisaiban
eltékozolt.”22 Hogy a vizolt problémat érzékeltetni tudja, Nadolny két elbeszélés-
szintet vezet be, a regényalak Alexander mellett kitaldlja a napléiré Alexandert,
aki az elbeszélés nehézségeire reflektal.

Nadolny gy véli, hogy az idegenség bemutatdsa az irodalomban nem nagy
szamu egzotikus figura és esemény bemutatisa révén térténik. Médszere ,,a meg-
hitt és ez idegen egymdsravetitése”,?? azaz a sajat elidegenitése, mis sz6val 5nma-
gunknak az idegen szemével valé szemlélése. Ez a médszer tulajdonképpen a
Blioumi éltal szerepdistancidnak nevezett képesség. Nadolny szerint a il nagy
mérték{i megérteni akards az idegen idegenségétd] valo félelem megsziintetése, és
a mar nem annyira idegen idegenségnek a sajit vilaglatas, a sajit val6sigtapasztalis
normdinak valé megfeleltetése: ,Nem is annyira az idegen megértésérgl van szo.
Ellenkezéleg: néha jobb az idegent az dllitélagos megértés helyett inkabb respek-
tdlni.”2* Az idegen elfogaddsiban segit a benniink levs idegenség felismerése, mert
bizonytalansigunk, személyiségiink eddig ismeretlen oldalinak megismerése hozzs-
jarul mas emberek idegenségének az elfogaddsihoz. Nadolny az idegen kultirat
kontextusban vizsgilja, tehit empatiaval kozelit, és az elfogadis akardsival az am-
biguitdstolerancia elvét vallja. H8sét pozitivan mutatja be, mert nem a németek
folényét akarja bizonyitani, hanem a sajdt objektiv szemléletére torekszik, és a
németekrél alkotott idegen meglitasokbél tanulni akar, sajit gondolatait, latds-
médjit kész korrigilni.

Selim oder Die Gabe der Rede — a regény szerkezete

Az elbeszélés két szinten realizdl6dik. Alexander regényével kezd8dik a misodik fik-
ci6 szintjén, amelyben Alexander figuraként jelenik meg. Az elbeszélt 1d8 1965.
janudr 22-én kezdédik. Szimultdn médon egymist véltva Alexanderrdl és Szelimrdl
tudésit az elbeszéld, emellett tobb cselekményszal fut pirhuzamosan. A torok
vendégmunkasok megérkezésével egy1de1uleg ismerjitk meg Alexander és a Bundes-
wehr konfliktusat. Az els fejezet végén jelenik mega tula]donkeppem elsd fikcio-
szint, amely az iré Alexander naplébejegyzéseit tartalmazza egyes szdm els@ sze-

22 m., 72.
231 m.,73.
24 [ m.
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mélyében, és amely csak 1980 janudrjiban kezd&dik. Ezen a szinten realizalédik
az elbeszélés elbeszélése, amely sordn Alexander napléjiban elmondja a regény
keletkezéstdrténetét. Igy Alexander napléjdban reflektil regénye cselekményére.
Narrici6 és a narriciéra valé reflektilis egymast valtva jelenik meg. Wolfgang
Bunzel ebben az esetben a forrasfikcié médszerérsl beszél. Nadolny részleteket
mutat be Alexander napl6jabol, és egyéb mas forrdsanyagokat kézol, hogy hite-
lesnek mutassa az elbeszélést. Ez a metafikcionilis frasméd lehet8vé teszi, hogy
Alexander regényének cselekménye végig mint fikcionalis konstrukcié lithats,
és az irds folyamata a naplé szintjén dllandé reflexiénak van aldvetve.25

Alexander napléydban bemutatja azokat a nehézségeket, amelyek Szelim torté-
netének és a Szelimmel valé bardtsiga torténetének dbrizoldsakor jelentkeznek.
A késdbbiekben kideriil, hogy hamis feltevésb&l indul ki, amennyiben meg van gy8-
z8dve arrdl, hogy a stkeres Szelim térténetére van szitksége ahhoz, hogy a regény
kontinuitdsat biztosithassa, illetve egyaltalin meg tudja frni Szelim torténetét. A re-
gény harmadik részében elvesziti az elbeszél§ a torténet detekintésének képességét,
mér nem tudja bemutatni az elbeszélt eseményekre valé reflexiéit. Az elbeszélés
ideje és az elbeszélt id8 kozelitenek egymashoz, Alexander regénye és napléja ne-
hezen killonbéztethet8k meg egymastdl, mindketts széttoredezik.26 A regény
kompromisszummal végz&dik, amely az elbeszélés sikerét és az elbeszéls krizi-
sét prezentdlja. Alexander t6bbé mar nem prébalja meg baritja, a ,val6di” Szelim
torténetét elmesélni, elfogadja a masik idegenségét, igy kitaldlhatja Szelimet, a re-
gényalakot. Elfogadja Szelim haldlit, és mégis végig tudja irni térténetét, amennyi-
ben eltavolodik az élet és az iris identitdsinak gondolatitél. Nem cafolja regénye
toredékességét, lemond miive tkéletességérdl és zartsigdrl.” Alexander regé-
nyének Szelimje viziéi révén gazdag és tekintélyes lesz. A regény valéra viltja Sze-
lim almdt, amennyiben azt a térténetet beszéli el, amelyet Szelim a maga térténe-
teként akart elbeszélni: ,Ez az a torténet volt, amelyet & akart elmesélni: hogyan
tudott ereje és jo Otletei révén meggazdagodni. Ezt akarta el8szor elbeszélni,
majd véghezvinni, aztdn ismét elbeszélni.”?8 Itt is életét veszti Szelim és fia egy
autSbaleset soran, de csak a tdrokorszagi viszontlitds és Szelim beteljesiilt élete
utdn. Osszefoglaléan megillapithatjuk, hogy Alexander regénye pozitivan végz6-
dik, mert Szelim boldogan él csalddja kérében, és Alexander véghez viszi regényét.
A naplé6 azonban kudarccal végzddik, mert Szelim sikertelen marad a nyugati tarsa-
dalomban, st ki is utasitjik, Alexander pedig csak korlitozottan tudja megtanul-
ni Szelimt8] a mesélés képességét.

25 V§. Wolfgang BUNZEL, Sten Nadolnys Roman Selim oder Die Gabe der Rede. Aufban, Struktur,
Erziblweise in Sten Nadolny. Portit 6, hrsg. von UG, 1991, 147169, itt: 149.f.

26 V5. 1. m., 154,

27 V6. 1. m., 156.1,

28 NADOLNY, 2004, 43.
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Interkulturalitds a Selim oder Die Gabe der Rede? cim# regényben
a) Alexander regényében

Az idegenség motivuma a két cselekményszilat 6sszekdtd kulesmotivumnak te-
kinthet8. Interkulturilis tanulisuk kezdetén Szelim és Alexander a vonatban ta-
lalkoznak, és gondolatban kélesonés el&itéleteket fogalmaznak meg. Szelim igy
gondolkodik: ,Mindenki tudja, hogy a németek a legtébb id6t munkaval, fiités-
sel és hélapitoldssal toltik. Nem beszélnek sokat, hatalmasok és sz8kék, mint az
Srddg. Ha mégis marad még idejiik, akkor olvasnak.”3¢ A kommunikiciés nehéz-
ségekkel kiizd§ Alexander rogtén észreveszi Szelim nem mindennapi kommuni-
kicids készségét, és megillapitja réla: ,Feltling, hogy mindenki ri figyel. Taldn
valamilyen mesét ad el8, ilyenek a keletiek.”3! A t6rékoknek az idegen német vi-
szonyokkal valé konfrontdléddsa komikus szituiciokban keriil bemutatdsra, ame-
lyek sordn a németek élete és szokdsai 4j megvildgitdsba keriilnek, ,idegen szem-
ivegen keresztiil” lathatjuk 8ket: ,,Volt uzsonnacsomag is, amelyben gumiszer
kenyér és virsli, tovibbd szintén gumibdl késziilt sajt volt, amelyhez senkinek sem
volt bizalma.”32 Az idegenség hatja 4t Alexander Bundeswehr-beli tapasztalatait

29 A cfm két részbdl all. A {8cim ,,Szelim”, a mellékeim ,A beszéd adomanya”, kéztitk pedig a
avagy” két8sz6 helyezkedik el. Szelim arab eredet(i név, amely az iszlim kultarakdrben jél
ismert. Jelentése: sértetlen, egészséges, 6, helyes és okos, tehit szellemileg és lelkileg ki-
egyensiilyozott. Szelim egyben az egyik legnagyobb és leggy8zedelmesebb térék uralkods,
1. Szelim neve is, akinek az Oszmén Birodalom sok héditast koszonhetett, igy példaul Egyip-
tom meghdditdsat 1516-ban. ,A beszéd adomédnya” mint alcim a cselekmény tematikus ré-
szére vonatkozik, a nyelvet és a beszédet tematizilja. A ,,Gabe” s26 jelenthet adomanyt és
rendkiviili tehetséget is. Az adomadny jelentésben az ajindék fenségessége is kifejez8dik.
A ,Rede” sz6 retorikai aspektust hordoz magiban, a publikum meggy8zését tiizi ki célul,
ugyanakkor jelentése az ,elbeszélés” sz6hoz is kdzel 4ll. Mindkét értelemben a beszéd sz6-
beli megalkotottsiga all a kdzéppontban, amely kézvetlen kapcsolatot feltételez a szénok/el-
beszél6 és a hallgatésag kozott. A cim szerint Szelim a Kelet képvisel8je is lehet, azé a Kelet§,
amelynek mesemondé Seherezddé alakja az eurépaiaknak sem ismeretlen. Maga Nadolny is
t6bb irdsiban lefrja t6rék baritai irdnti csodalatdt, amelyet regényével és annak cimével is ki-
fejezésre juttat. Ezért vilasztja a ,,Gabe” sz6t, amely az ajindékozist és a beszéd tehetségét
egyidejiileg fejezi ki. Szelim a regény elején rendelkezik a beszéd tehetségével, a ,vagy” sz6
azonban kétséget is kifejez, amely a regény végén, f6leg Alexander napl6jiban beigazolsdik,
mert itt a Szelimré] irtak sok tekintetben illuzérikusnak bizonyulnak.

~Alexander” tipikusan eurépai, eredetileg gérdg név. A név ,gy8zedelmes harcost” jelent.
A név legismertebb térténelmi képviselSje Nagy Sindor, aki El84zsia egészen Indidig terjedd
részét meghéditotta. A két f8szerepld neve tehdt mar magiban hordozza a regény egyik {6
témijat, a keleti és a nyugati kultira taldlkozasit. Vo. Lamya ABDEIMOHSEN OSMAN ZIKO, Inter-
kulturalitit — Erziblformen in den Werken von Sten Nadolny, Trier, 2004, 54-59.

30 NADOLNY, 2004, 45.

311 m., 48.

321 m., 49.
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is, igy idegenné vilik szdmdra hazdja és anyanyelve. Mint Blioumi megjegyzi,33
Alexander egy beszélgetésben arra torekszik, hogy sajat vildgat kiviilrél l4ssa. Ex-
plicit forméban fogalmazza meg a szerepdistancia irdnti igényét: ,A német a leg-
szivesebben akkor figyelt, amikor Szelim Frankfurtrél beszélt — mindenre kivin-
csi volt, amit a tordkok a németekrdl mondtak, [...]734

Egy német beteg elsitéletekts] nem mentesen panaszkodik, amikor a térok
Vampirismettel kell megosztania szobéjit, ez pedig 4lldsfoglaldsra készteti a szo-
batirsakat. Az 1d8s ember arra panaszkodik, hogy egy ,keletivel” kézdsen kell
hasznélnia a mosdékagylét, és koveteli, hogy a kiilfsldiek kiilon szobdt kapjanak,
mire valaki kiilon szobit kér a niciknak. Tobb térok vendégmunkis beilleszke-
dési nehézségeit ismerheti meg az olvasé. A téroksk alkalmazkodasit nehezitik
a németek t6rokskrs] hallott pontatlan informéciéi: , A térokoket tébbé-kevésbé
barbiroknak tartottdk, de minduntalan biztositottak ket arrél, hogy ez ellen nincs
kifogisuk.”3> Szelim egyre jobban értette a német nyelvet, és megprobélt beszél-
getBpartnereket taldlni, akikkel értelmesen lehetett beszélgetni. Kiiléndsen un-
szimpatikusak voltak szimdara a magukat térokbaratnak nevez8 németek, ,akik
nagy kegyesen és egyuttérzéssel leereszkedtek hozz4, és még dlmukban sem gon-
doltak volna, hogy kiilfsldi polgartirsuknak tobb lehet a fejében, mint nekik”.36

Alexander elkiséri Szelimet az idegenrendészetre, hogy segitsen a tartézkodasi
engedély meghosszabbitdsiban. Nyakkendét visel, és kész arra, hogy a tisztviseld
udvariassgit udvariassiggal viszonozza. Ezzel szemben Szelim borostdsan jelenik
meg, mert 4gy gondolja, hogy a korrekt megjelenéssel a hivatalnokot rossz irdny-
ba tereli. Alexander nem érti Szelimet, hiszen Szelim viselkedése a t6rok kulturilis
elvirisokon alapszik, amelyeket Alexander nem ismer. Csak torékorszégi utazi-
sa sordn érti meg Szelim viselkedését, amikor azt tapasztalja, hogy a térék hivatal-
nokok lekezel8en viselkednek a torsk és a kiilfsldi polgarokkal. A torokéknél nagy
a tdvolsdgtartds a hatalmat gyakorlékkal szemben, tobb toleranciira van sziiksé-
giik a hivatalokban.

Jogos 6nvédelemben Szelim megél egy prostitualtakat futtaté férfit, de torsk
szdrmazdsa miatt nem akar vallomist tenni a birésig elStt. A birésig meghami-
sitja tettének valédi indokdt, amely tulajdonképpen egy fiatal liny becsiiletének meg-
mentése. A birésig a német jogban nem ismeri el ezt az indokot, mégis ezt hozza
fel Szelim ellen, és nem a jogos dnvédelmet tekinti kiindulépontnak. Szelimet bi-
n6z8nek tekintik, és elitélik. Szelim és Ayse, akik a bevindorlék misodik gene-
raci6jihoz tartoznak, észreveszik a németek kozombosségét a torokokkel szemben.
Alexander tanulminyozza a k6z6mbosség kifejezésének lehet8ségeit: ,, A kisebb-
ségrél vald beszéd négy fajtajit killonboztette meg: a *gy(ilolk6ds beszédet” (ritkan),

33 Brioumr, 2004, 54,
34 NADOLNY, 2004, 226.
35 1. m., 166.

36 [ m., 168.
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a ’nemtdr8démség igényét’ (tbbnyire, dltaliban képmutaté mellékhanggal), a *tir-
gyilagos beszédet’ (ritkdn) és a *beszélgets részvételt’ (szinte ismeretlen fogalom).”?”

Ayse figyelemmel kiséri a németeket, és megkiilonbdzteti a segitékész és 6
embereket azoktél, akik semmit sem akarnak tudni. Felfigyel a németek 4llatsze-
retetére: ,Itt nyilvinvaléan nagyon szeretik az illatokat, ezt jénak taldlja. Az al-
latokkal egészen kdzvetleniil és gyengéden beszélgetnek a németek, és meg van-
nak gy&z&dve réla, hogy minden szavukat értik.”38 Ezekkel a szavakkal indirekt
médon azt fejezi ki, hogy sok német a té6rokokkel szemben k6z6mbés, nem ki-
vin veliik kommunikalni, és érdektelen. Fszreveszi, hogy sokan valamiért nem ked-
velik a torokoket, de nem 8szinték, elhallgatjik ezt a tényt. A konfliktusok félre-
értésekben, agresszidkban és a beszélgetések megszakaddsiban vagy hallgatisban
nyilvinulnak meg. A félreértések a verbilis vagy a nonverbilis viselkedés félre-
interpretdldsabol fakadnak, amely a tapasztalatok hidnydra vezethet§ vissza. Ayse
palyazik egy titkdrndi dllisra, de nem kapja meg, mert egy kis akcentussal beszél,
noha soha sem vét nyelvtani hibit. Ayse tanulmanyozza azokat a p321cholog1a1 és
biirokratikus akadalyokat, amelyekkel a torokok konfrontalédnak. O is észreveszi
a kulturélis kiilénbségeket: ,Egyes torokok erdsek, mert er8snek érzik magukat.
Egyéltalin nem gondolnak arra, hogy aldvessék magukat a németek korrektség-
r8l és pontossigrol vallott nézeteinek, amelyeket 8k hozzdjuk méleatlannak vagy
férfiakhoz nem ill8nek taldlnak.”3® Németorszig a szigort id8beosztisi orszi-
gok kozé tartozik, ahol elvérjak a pontossigot. Mds kulttrikra a flexibilisebb 1d6-
beosztés jellemz8. Ezekben a kultirakban a kollégak kézstti emberi kapesolatok
nagyon sokat jelentenek, és a kollégik egymas kozotui kapesolattartasa fontosabb,
mint az id8tervek betartdsa.

A masodik genericihoz tartozé t6rdk gyerekek mar Németorszdgban néttek
fel, bizonytalan az identitdsuk, a kultarik koézott helyezkednek el:

Sok lany fejkend@vel a fején 1ép ki reggel a hizbol, de hogy ne ginyoljak ki 8ket,
az iskola el6tt leveszik a fejkend8t, a hizuk el8tt azonban ismét felveszik,
hogy apjukat ne sértsék meg. Nem tudjik megallni, hogy ne javitsik ki apjuk
német nyelvi hibait, 8k pedig rosszul beszélnek torékiil. Ez is sért.40

Ayse észreveszi, hogy a németek a térokoket az dldozat szerepében latjak, és tilta-
kozik az ellen, hogy azonositsik a térokoket a zsidokkal. Le akarja gy&zni a kozom-
bosséget és a kommunikicioképtelenséget, de meg kell dllapitania, hogy a tele-
vizié abban érdekelt, hogy a beszélgetéseket és a tiltakoz6 akcidkat druként adja el.
A kereskedd, aki timogatja Aysét, az alkalmazkodds mellett van, hogy a konfliktu-
sokat el lehessen keriilni. Ugy gondolja, hogy a torokoknek vissza kell fogniuk

37 1. m., 350.
38 I m., 370.
371 m., 374.
40 [ m., 375.
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magukat, mert Németorszigban nincsenek otthon. Ayse szavait sért6nek tartja:
»O megdrizte hazija erkolesét, Ayse azonban mair teljesen németté vélt, mert nem
respektélja az idGsebbeket és a férfiakat.”#! Aysének sikeriil megnyernie a tévét egy
szokatlan &tlettel: egy frankfurti bankszékhdz tetejérsl akar beszélni. Azt akarja,
hogy él8ben beszélhessen, hogy ne szakithassdk meg, illetve hogy ne legyen lehe-
t8ség szaval meghamisitdsdra. Végiil nem tudja elérni céljit, és leveti magit a
mélybe. Alexandert szakért8ként hivjik az tigyben, hiszen & ismerte a lanyt: ,Meg-
er8siti, hogy Ayse a tévében akart a tévé ellen tiltakozni, mert véleménye szerint
a tévé a véleménykiilonbségek természetes bemutatdsit nem engedi meg és a ko-
zdnydsséget timogatja.” 2

Torokorszagban Alexander 4téli egy masik orszdg idegenségét. Hosszi keresés
utdn sem taldlja meg Szelimet, és roml6 egészségi allapotival parhuzamosan aldbb-
hagy Térokorszdg iranti lelkesedése: ,Néhany héttel ezeltt valéban Torokorszdg-
ban akart élni? Hogy jutott ez eszébe? Minél toviabb maradt, annél idegenebbnek,
reménytelenebbnek és szerencsétlenebbnek ldtta a kdérnyezetét.” Torok fiata-
lokkal taldlkozik, akik Térokorszigban is, és Németorszagban is idegennek érzik
magukat, és igy a kultardk kozott élnek: ,,Otthon a kilfsldit kellett jitszanom,
mesterségesen rosszul kellett beszélnem a német nyelvet, egyébként arrogansnak
tartottak volna. Itt még rosszabb a helyzet: gy(lslnek, akir a térokot, akdr a né-
metet jitszom, teljesen mindegy!”#*

Alexander a sajit b8rén érzi a tordk biirokrdcidt. Most megismerte azt a kulta-
rat, amelybdl Szelim szirmazik, most megérti konnyelmiiségét, azt a hajlamit, hogy
gyors megolddsokat taldljon és kockizatosan éljen. Mindeniitt kdoszt és hektikus
kozlekedést lat. A tordkok ezt az életmédot azonositjdk a nyugati életméddal,
Alexander azonban megvédi a nyugati kultdra vivmédnyait: ,Honnan tudhatndk itt,
hogy ez a nyugati életforma fonikja, és nem a legjobb, amit a nyugat nytjtani tud.”#5
Birdlja a térok viszonyokat, az elmaradottsigot, a hidnyt és a szervezetlenséget,
de mindezt &nkritikdja kiséri, mert a krittka mégott nincs mds, ,,mint az éntelt
kébulat, hogy magat felsébbrendti embernek érezheti. [...] Hogy gondolhatta,
hogy fogalma lehet arrél, hogy mi a rossz ebben az orszdgban! A gazdasigi problé-
miék jelentik a bajt, nem az a méd, ahogyan az emberek megpréobilnak egyiitt élni
a problémakkal.”#46 Onkritikdjinak része rasszizmusfogalma is. Nem fogadja el az
extrém helyzeteken alapulé rasszizmus fogalmdt, mely szerint a rasszizmus azt
jelenti, hogy az embereket kiirtjak. Szdmara a rasszizmus egészen kdznapi dolgot
jelent, ebben az értelemben 6 sem mentes téle.

41 m., 386.
2] m. 399.
31 m., 462.
I m., 463.
5 1. m., 466.
% J. m., 470.
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7, »

A ,Szelim gy8z” cimii fejezetben a regényalak Alexander taldlkozik Szelimmel,
noha a napl6iré Alexander mar rég tud Szelim halilérél. Ebben a fejezetben meg-
jelenik Szelim 4lma a sikeres Szelimr3l. Meseszertien keriil bemutatisra, hogy mi-
lyen sikereket ért el Szelim: ,vizet talalt, hidat épitett, gyarat létesitett és falut épi-
tett”,¥ Alexander szemében kénnyel tidvozli az amerikai Limousine-ban
kozeleds Szelimet. Mindeniitt paradicsomi 4llapotok uralkodnak, Szelim anatéliai
pasztorkutydkat tenyészt, gyiimélcsiiltetvényében mandarin, fiige és alma érik.

Interkulturilis innepet szerveznek: megérkezik Olaf, hogy Szelim 60. sziiletés-
napjara készitett filmjét dtnyujtsa, épitenek egy gérdg amfitedtrumot, ahol Alexan-
der beszéde utdn t6rok és német zenét jitszanak. Csaknem valamennyi regény-
alak megjelenik: Gisela, Genevieve, Haluk, még Alexander édesanyja is. Szelim tjra
mesél a Minorca-kakasrél, egy busszal megérkeznek a brannenburgi tttérsk, jon-
nek a tordk zenészek, és kezd&dik a tinc. Ekkor térténik a baleset, Szelim és fia
életét veszti, mikézben masokét akarjak megmenteni.

b) Interkulturilis elemek Alexander napléjiban

1988 augusztusiban elhatirozza Alexander, hogy Torokorszagba utazik. Szelim fia,
Dirk is vele tart, és figyelmezteti, hogy be kellene fejeznie a Szelim életérdl sz6l6
konyvet. Torokorszagban Alexandert rossz hir fogadja, Szelim mar évekkel az-
eldtt a kett8jitk kozotes heves vita utdn meghalt. Alexander blindsnek érzi magit,
és elgondolkodik arrél, hogy irhat-e a Szelimmel valé boldog viszontlatdsrél és a
kibékiilésrsl, vagy jobb, ha bucsit mond a regénynek. A lelki krizis egészségi alla-
pota megromlasihoz vezet. Az egykori muglai tanicsos, Omer bej magyarizza el
neki, hogy Szelim haldla nem az & biine, mert a haldl Allah kezében van: ,»Hogy
Szelim 6n utdn szdguldott és kozben fidval egytitt szerencsétlentil jart, az nem az
6n miive, hanem egyediil Allah dolga. O fejezi be az életet, nem mi« [...] Egy
nem virt, teljesen orientdlis mondat.”8 A hossz( torok ldtogatds utan Alexander
vagylk Németorszagra. Az Gjsigolvasis sorin megjegyzi, hogy djra kell tanulnia
a német nyelvet, mert az utébbi 1d8ben idegenek lettek szdmdra az angol és a tal
hosszi német szavak.

Kideriilt, hogy Alexander nem tudta megérteni Szelimet a t6rok kulttra bevo-
ndsa nélkiil. A tdl nagy megértenti akards kétségessé vilik. Alexander megtanulja
Szelim haza]at respektilni. Elveti azonban a fatalizmus minden formijit, amellyel
t6rok dtja soran taldlkozote. fgy megfogalmazza a keleti gondolkodis kritikajat is.
Az els8 napokban Alexander a nyugati ember folényességével illeti Torokorszagot
Gyogyulasaval parhuzamosan megismeri és megtanulja értékelni az idegen kulti-
rat. Térsk Gtja els napjaiban az el6itéletek dominalnak, idével azonban tilnyoméan
pozitivan gondolkodik az idegen orszigrél.

71 m., 477.
8L m, 474,
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wElbeszélés” és ,a beszéd retorikdja”

Alexander felismeri, hogy egyre kevésbé id&szerti a politikai beszéd antik tradicié-
kon edz&dott idedlja, az igazsig megtaldldsinak igényére épiil8 analitikus-koncep-
tudlis beszéd. Az antik retorika a regény visszatér8 témidja. A napléiré Alexander
mdr a gimndziumban akart egy Platén-referatumot irni, de ez a kisérlete kudarc-
cal végz8dott. Meglitogatja régi gorogtandrit, aki beszél neki a retorika képvise-
181r8] alkotott Gj nézetérsl:

Igen, sokra tartja a szofistakat. Ok kivincsiak voltak a politikai véleményalko-
tis mechanizmusaira, atlatedk a trilkkoket, és kevésbé hatott rajuk a demagé-
gia, mint néhdny Platén-kévetsre, akik g8gdsen beszéltek az objektiv j6rél és
az igazsigrol, és a politikai gyakorlat mindennapjait pedig piszkosnak, csaldsnak
és amitdsnak tartottdk. Kevélység mutatkozik a gyakorta elviselhetetleniil
autoriter és manipulativ »Szokritész«-dialégusokban is. Platén nagy gondol-
kodé volt, de nagy miivével mdsok miiveit lerombolta, amelyek nagyon hasz-
nosak lehettek volna. [...] Nem csoda, hogy azok az emberek felelnek meg
leginkdbb a régi szofistdkrdl alkotott képnek, akikre Hitler a lehets leggyor-
sabban kiadta a letartéztatasi parancsot.#?

Alexander kétkedve ért egyet, és megillapitja, hogy a gdrogtanir nem tudja elkap-
rdztatni, mert ugy gondolja, hogy tandra nem maradhatott volna egészen 1945-ig
iskolaigazgatd, ha nem reprezentilta volna méltoképpen a Harmadik Birodalmat.
Az idézet a Platén és a szofistdk kozotti vitdra utal. A szofista retorikdban donts
jelent8ségl volt, hogy valaki megéllja a helyét egy vitdban. Itt a megfelelésen és
nem az igazsdgon volt a hangsily. A vita résztvevinek mindkét dlldspontot kép-
viselniiik és indokolniuk kellett. Platén birilta ezt a retorikat, hiszen 6 a retorikit
az igazsigkeresésnek rendelte ald.>? Ez a vita folytatédott a reneszdnszban egyrészt
a humanistdk 4ltal hirdetett tézisrdl, mely a beszéd és a miivészet egységét mond-
ta ki, masrészt a hatalompolitikai érveket felvonultaté beszédmiivészet kdzote.5!

Az analitikus beszéd és retorika tehit megkérdédjelez&dik, és Alexander az el-
beszélés, fleg Szelim meséls tehetségének csodiléja lesz: ,, A szavak keresésének
és meghalldsinak 6romét Gjra megtaldlni — csak ez a fontos. Szelimet tanulmai-
nyozni, & lesz a tandrom, olyasvalaki, akit természetes retorikataniromnak nevez-
hetek.”52 A beszéd absztrakt retorikdja nem tudja kielégiteni a résztvevék fontos
igényeit, ezzel a ténnyel magyarizza Alexander a didkmozgalmak és a kolostorok-

91 m., 320.

50 Grundziige der Literaturwissenschaft, hrsg. von Heinz ARNOLD, Heinrich DETERING, Miin-
chen, dtv, 1996, 220.

51 Metzler-Lextkon Literatur- und Kulturtheorie: Ansitze - Personen — Grundbegriffe, hrsg. von
Ansgar NUNNING, Stuttgart, Metzler, 1998, 464.

52 NADOLNY, 2004, 8.
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ban és a Bundeswehrben megfigyelhet ideologizalt kommunikaciés formak si-
kertelenségét. A privit beszélgetésben is szembeallitja a racionélis beszédet és az
elbeszélést. Alexander regényében Szelim a torténetmesélés képviselgje. Ez azt
jelenti, hogy beszélgetSpartnerét nem racionélis érvekkel, hanem térténetek el-
beszélésével akarja meggydzni, amely sordn az elbeszél8 és a hallgat6 kozotti ksl-
csdnds tisztelet alapvetd fontossdgl. Szelim meggy8z8dése, hogy a viligot nem
megérteni kell, hanem elbeszélve meghéditani: ,Aki szolgal moédon kéveti az
igazsagot, az nem szereti azt. Szelim tudja, hogy az igazsig nem szivesen jelenik
meg személyesen, hanem inkabb el&nyben részesiti azt, ha a torténetek ezreiben
prébéljik megkézeliteni.”s? Szelim a maga torténeteit varidnsokban beszéli el, min-
dig hozzdigazitja 6ket a hallgat6ja jelleméhez és a beszédszituicihoz. Alexander
is ugy véli, hogy az igazsig az adott eseményrd! elbeszélhetd tdrténetek sokasi-
gaban rejlik. Az autenticitds azt jelenti, hogy a beszédnek létre kell hoznia a kapcso-
latot egy konkrét élettdrténettel. Dieter Hoffmann szerint ez az elbeszélésmod
a keleti elbeszéléstradicionak felel meg.5* A keleti elbeszéléstradicié megismerése
utdn Alexander is ugy véli, hogy az elbeszélés elvilaszthatatlan a hallgat6 respek-
talasatol. A naplétorténetben Szelim kevésbé képviseli ezt az allispontot, mert
Alexanderrel vitdba bonyolédik, amelyben Alexandert érvekkel akarja meggy&zni
a torok korminy politikdjinak helyességérél. Egyikiik sem fordit figyelmet a be-
szédpartnerére, pozicitik nem kozelednek, ennek pedig az a kovetkezménye, hogy
Szelim és fia haldlos balesetet szenvednek, amikor Alexander utdn sietnek, hogy ki-
békiiljenek vele. Hoffmann gy véli, hogy Nadolny nem esik a sztereotp dbrazo-
las csapdajéba, amikor szembeillitja a keleti és a nyugati életformat. Csak azokat
a tendencidkat kivdnja bemutatni, amelyek {6leg a keleti kultarkorre jellemz8ek.
Ez azonban nem jelenti azt, hogy egy térokre nem lehetnének jellemz8ek a nyuga-
ti kultdra egyes elemei, mint példdul Mesutra, aki a nyugati konkurencia- és hala-
dasgondolkodis képviseldje.55 Anke Bosse birdlja Nadolny regényében, hogy a vil-
tozatlan és vélhet&leg megvaitoztathatatlan torokkel egy fejld6 német éll szemben,
és igy a sztereotipizalis egyik formdjit figyelhetjitk meg. A természetes elbeszél8,
Szelim, eurépai szemszdgbdl idealizélt sztereotip figuravd valik. Bosse szerint az
ir6 Szelimet egy jellemvondsra redukdlja, és valtozatlansigival szemben Alexander
fejlsdsképességének bemutatdsira hasznilja fel. Kritizdlja tovabbi, hogy Szelim
perspektivija egyre inkdbb héttérbe szorul. A sikertelen szabaditisi akcié utdn
Szelim bérténbe keriil, ezt kévetSen mér csak Alexander perspektivdjabol lathatok
az események. Ugyanakkor megjegyzi, hogy a nyugati gondolkodisi elbeszélst

53 1. m., 418.

54 V5. Dieter HOFEMANN, Postmoderne Erziblstrukturen und Interkulturalitit in Sten Nadolnys
Roman Selim oder Die Gabe der Rede, in Europiische Hochschulschriften, Reihe I.
Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 1786, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2001, 89.1.

55 [ m., 84.
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részben kiegyenliti a t6rok és a német figurak pluralitdsa.5¢ Bizonyos tekintetben
Bossének igaza lehet. Nem szabad azonban elfelejteniink, hogy sem Nadolny, sem
pedig elbeszél§je nem rendelkeznek hibrid identitdssal, a két figura dbrazoldsakor
felléps aszimmetria elkeriilhetetlen. Ezenkiviil t6bbszér reflektdl az elbeszéls
Alexander arrél, hogy mily kevéssé ismeri Szelimet, és milyen nehéz egy olyan em-
ber szemével nézni a vildgot, aki egy teljesen mis kultirdbol érkezett. A , Torok-
orszigban” cim( fejezetben tobbszdr is utal erre a problémara. Az elbeszélés két
szintje is lehet8vé teszi a mesterkéltség tematizalasat, s azt, hogy az elbeszél6 utal-
jon a t6rok figurak dbrizoldsaban az autenticitds hidnydra. Alexander lehangolé
térékorszagi tapasztalatai relativaljik a trok alakok és kalandos életiik lefrisat.

A tudominyos diszkurzus diadalmenete azt eredményezte, hogy az elbeszélés,
amely eredenden minden ember természetes képessége, s amelyre az 6n- és a vildg-
konstrukcié miatt szitksége van az embernek, mar csaknem teljesen hdttérbe szorult.
A Kelet—Nyugat ellentéttel Nadolny arra kivint rimutatni, hogy az elbeszélés ké-
pessége a Kelet viligiban jobban meg8rz8dote. Elbeszélsk, mesélék vannak Német-
orszagban is, a mesélSkedv még nem tiint el teljesen, ilyen tipusi emberek Alexan-
der édesanyja és nagyapja is.5” A torténetmesélés a nyugati tipusi kommunikacié
argumentativ beszéde, illetve annak gyorsasiga ellen fejt ki ellendllast. Erre a meg-
gy6z8désre jut Alexander is napldjaban: ,Ha valahol, akkor az elbeszélésben rejts-
zik az ellenillds, ravasz, nehezen felismerheté médon, csak hosszt 1d8 elteltével
hatékonyan. Az elbeszélés ellendll a sietségnek, vitathatatlan mennyiségi idével
és mozgidsszabadsiggal rendelkezik.”5® Alexander megkérdezi a retorikakurzus
résztvevoit, miért szeretnének jobban tudni beszélni: ,Egyikiik valéban »mésok
akaratdt kivdnja irdnyitani« — egy fiatalember a bankszakmab6l.”5? Ez a vilasz az
analitikus-konceptuilis beszéd hatalom- és manipuldciévigydra mutat ra.

Az utolsé jelenetben megtudhatjuk, hogy az elbeszélés életmentd lehet. A Né-
metorszdgba valé repiilés sorin Alexander észreveszi, hogy a piléta az égé bal
hajtémi helyett a funkcioképes jobb hajtémiivet akarja kikapesolni. Az utasokat
csak gy tudja meggy8zni, hogy elmond egy torténetet a bal-jobb tévesztés lehe-
t8ségérsl. A kapitany beldtja hibdjit, és a bal hajtémiivet kapcsolja ki.

Ethel Matala de Mazza leirja a beszéd kiilonb6z8 metanyelveit, amelyek az el-
beszélés sz6sz616iként vannak jelen a miiben.6® A hirom de Mazza altal felsorolt
metanyelv kéziil a test nyelvét szeretném kiemelni. Szelim kivilé sportol, sike-
reket ért el a birkézasban, és harcias természete egyiitt jelenik meg elbeszéléi ta-
lentumaval. A birkézasban hasznalt tdimadési technikikat beszédében dtvéleja re-
torikal stratégidva:

5 Anke Bossk, Ost und West im Fadenkreuz des Erziblens: Selim oder Die Gabe der Rede, in
BUNZEL 1991, 147-169, itt: 193-198.

57 1. m., 205.

58 NADOLNY, 2004, 365.

I m., 98.

60 Ethel MATALA DE MAZzA, Schrifiliche Wieder-Gabe. Zur Rhetorik der Kritik der Rbetorik in
Sten Nadolnys Roman Selim oder Die Gabe der Rede, in BUNZEL 1996, 170-191.
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Amikor Szelim beszélt valakivel, sziiksége volt az illet8 keresztnevére, hogy meg-
ragadhassa. Aztin elkezd&détt — a férfi, egy spandaui iigyész, fizetett egy rund
Pilsen sort, csak hogy mint Szelim tizlettdrsa ne rohanjon a vesztébe. Alexander

észrevette, mennyire kezdte ismét Szelimet csodélni — ez birk6zas volt, nem
beszéd!6!

Mesut futé a sportban és a beszédben is: ,A futé tipusa volt Mesut a beszédben
is. Gyorsan kiejtette a szavakat, és mér el is tlint. Nemigen lehetett utolérni és be-
vonni a beszédbe.”62

A testbeszéd tovabbi formaéja a bal- vagy jobbkezesség. Szelim, a mesél&tehet-
ség, balkezes. Alexander jobb-balkezességében megmutatkozik bizonytalansiga.
A sziiletése szerint balkezes Alexandert jobbkezességre nevelték, és ez hatdssal van
szébeli kifejez8készségére is. A jobb-balkezesség sziikségessé teszi a mozdulatok
kontrolljat, ezért fiigg ssze a teoretikus, az elméleti szakember munkdjira valé
alkalmassaggal Tgy Alexander hidnyossiagibél kovacsol t8két, egy retorikaiskolat
alapit, és pénzre, valamint tekintélyre tesz szert.

Az interkulturalitds kifejezésére szolgilnak a bemutatott elbeszéléstematikai
elemeken kiviil a térténetmondis szintjének egyes eszkézei. A regény él a multi-
perspektivikus dbrazolds lehetSségével. Az egyes figurdk perspektivii relativiljik
és kiegészitik egymast. Valtozatos perspektivikrél van sz6: Németorszdg a néme-
tek, az éppen Torokorszigbol érkezett t6rokok, a Németorszdgban mar szociali-
zalédott torokok perspektivajabdl, a misodik és harmadik bevandorlé generacié
perspektivdjibol, tovibba Torokorszag a németek, a Térokorszigban utazé Alexan-
der, 2 Térokorszagban él6 németek vagy a Térokorszdgba visszatért, illetve a Né-
metorszagban él8 toroksk szemszdgébsl.

Alexander mint napléiré elbeszél tematizalja az idegen kulturilis identités le-
irdsinak lehet&ségét. Idealizalja Szelimet, torekszik arra, hogy megtanulja téle az
elbeszélés mivészetét. Eltavolodik a redlis eseményektdl, eziltal kozelebb tud
jutni a Szelim 4ltal képviselt orientélis elbeszélésmédhoz. Paradox médon kozelebb
all a realitishoz a Szelim szellemében elmesélt torténet a boldog Szelimrél, mint
a napléban ,az igazsignak megfelelgen” elbeszélt torténet. Az elbeszéls empatid-
val irja le a kulrurilis killonbségeket, kész arra, hogy tirgyilagosan mutassa be az
egymadsnak ellentmondé véleményeket, az idegent pozitivan fesse le, és a magarol
alkotott képet korrigilja. Egy kolcsonds tanulisi folyamatot mutat be, amelyben
a nyugati és a keleti kultira egymaést kiegészitik, a nemzeti monokultaraval szem-
ben hangsilyozza az interkulturilis elemekkel dtsz6tt német kultdra gondolatit.

61 NADOLNY, 2004, 275.
62 [ m., 39.f.



KALAVSZKY ZSOFIA
»Kéborlok a zapovednyikben”

Szergej Dovlatov Zapovednyik (Puskinland) cim( regényének
narratolégiai és poétikai olvasata két Puskin-intertextus titkrében

Ha ma Puskinnal sétilsz, Onmagaddal talalkozol!

A Szergej Dovlatov Zapovednyik — a magyar forditdsban Puskinland — cimii regényé-
r8l kordbban kéz6lt tanulmanyom els6 felében megkiséreltem rdmutatni arra,
hogy a regény dsszetett jelentésstruktdrdjidban nem beszélhetiink minden kitétel
nélkil pusztin ,Puskinrél” és ,Alihanovrdl”, a Zapovednyik elbeszél8-f8hEsérsl
és még kevésbé Puskin és Alihanov ,viszonyar6l”, mivel 6hatatlanul a leegyszert-
sités és a torzitds csapddjaba esiink.2 Meg kell kiilonboztetniink egymdstél a szerzét,
a narrétort és a hést, igy a hozzajuk kapcsolédé kompetenciakat is. Es még vala-
mit: azt a szoveget, szovegmiikodést, amelyben megtorténik a miltbéli cselekede-
tek, emlékek sz6vd valtoztatdsa, min8ségi dtalakitdsa. En, Borisz Alihanov, sziiletett
Alekszandr Puskin cim( irdsom zérlataban arra utaltam, hogy a regényben mitk6ds
narrativ jaték mellett a puskini nyelvvel valé jaték feltirasa vezethet a Dovlatov-
regénynek a kordbbi értelmezésekhez képest mélyebb és gazdagabb interpreticio-
jdhoz.

Munk4m soran azonban, ahogy a dovlatovi prézamitkédés sajitossigai egyre éle-
sebben rajzolédtak ki, be kellett litnom, hogy magam is egyiitt-miikidom a regény-
nyel, és nekem magamnak is meg kell haladnom késSmodernségben gyokerezett
illaspontomat, fgy tanulmanyom korabbi, elsS részének modernségbeli horizontjat.

Dovlatov posztmodern, tébbszéros tiikorjdtékor miikodeetd prézdja szembesi-
tett azzal, hogy a Puskin-mitosz egy er8s morfolégiival rendelkez8 modell és nyelv

1 Andrej SZINYAVSZKI], Sétdk Puskinnal, ford. Sz8ke Katalin, Bp., Eurépa, 1994, 64.

2 KaLavszry Zsofia, En, Borisz Alibanov, sziiletett Alekszandr Puskin. Szergej Dovlatov Zapo-
vednyik (Puskinland), in Alf6ld 2007. mdjus, 86-100. Itt irok arrél is, hogy amig az inven-
cibzus Puskinland elnevezés a szdveg egyik hangstlyos olvasatat emeli ki, addig a Zapovednyik
(CEmlékhely’) cim — amelyben az orosz széalak a *védettség’, *féltve rzottség’, 'menedék’,
s8t *parancsolat’ jelentéseket 8rzi —a regényszovegben kibomld metaforizaciés folyamatok egyik
kulcseleme. Tébb komponenst jelentésvonatkoztatottsdgival sokszorosan ,beleir6dik” a re-
gényszemantikdba, ugyanakkor ,4t is {rédik” a széveg altal gazdag és Ssszetett értelmezési
lehet8ségeket nyitva meg ezzel.



114 KALAVSZKY ZSOFIA

is egyszerre: nyelvi térténés. A ,puskini megel8zottség” nemcsak egy ,privit”
nyelvi sz6tarbol val6 ,szemezgetést” jelent, hanem egyidejtileg valamiféle sziizsés
Gsképlet (mitosz) Gjramondisit is.

1. Alihanov verses levele

A Puskinland {6h8sének, az elbeszélt-énnek az emlékezetében a Puskinszkije
Goriban taldlhat6 Puskin Emlékhelyre (Zapovednyikbe) vezets Gton pontszertien
jelenik meg a feleségével folytatott, az elutazisa eltti utols6 beszélgetés. A pér-
beszéd az frdsrol és az életrdl sz0\. ,Szép szavak vég nélkil” vigja férje fejéhez Tanya3
Ezekkel a mondatokkal lépteti be &t a narrdtor (az elbeszél-én) az emlékezs
narrativa szévegterébe. A feleség felréja férjének a szavak iranti kiilonos szeretetét:
sajat megnyilatkozasiban ellentétbe illitja Alihanov gyakori részegségét, a csaldd-
javal szembeni feleltlen, 6nz8 életmédjit a ,,szavak iranti patologikus imddat”-dval.
Ez az imddat 8szerinte a gyakorlati életben vagy értelemben sehova nem vezet.
Bér a szoveg nem reflektilja, 4m igy még sokatmondébb, hogy az emlékez8 hés,
Alihanov ennek az emléknek a ,hatdsira”, amelyben T4nya a mindennapi létfenn-
tartdsra irdnyulé tetteket kivin téle: ivodalmi pézt vesz fel. (Nem elhanyagolandé
koriilmény, hogy a reflexi6 elmaradisa, illetve maganak az irodalmi péznak a fel-
vétele a his alkoholos allapotinak kovetkezménye is. Ezt a sajétos dllapotot az én-
elbeszél6 naplészer( narrativijaban egy olyan narriciés eljirés jeleniti meg, amely-
ben a részegséggel, az én-tudat elbizonytalanodédséval, kirfv esetben az én-hatdrok
elvesztésével az elbeszélt- és az elbeszél6-én hatdrai mintegy sszecsisznak.)*
Alihanov az ellene a multban elhangzott vidakra most, a narracié jelenében ,szép
szavakkal vilaszol”.5 Az 6nmagit prézairéként elgondold hés a helyszin felé veze-

3 Szergej DOVLATOV, Puskinland, in Puskinland — Ezek vagyunk mi, ford. M. Nagy Miklés, Pill
Erna, Bp., Eurépa, 2001, 5-153. A regény szdvegére az oldalszdmok megadaséval hivatkozom.
Az idézetekben taldlhaté kiemelések, ha kiilon nem jelzem, t&lem szidrmaznak.

4 Lisd errgl a korabbi frasomat: KaLavszky Zséfia, 2. m.

5 Néhany oldallal késsbb a feleség mint valami alkotds, Alihanov ,sumakolésainak emlékmd-
ve”-ként jelenik meg. Az emlékmis sz6 az orosz tudatban Puskinnak Az emlékmiiként ismert-
té valt verse és az erre felépitett intézményesitett kultuszok kdvetkeztében automatikusan
Puskinnal asszocidlédik. Az orosz Forditott Asszocidcids Szétdr — amely a stimulus és az arra
adott reakciét a megtdreénés forditort sorrendjében rendszerezi ~ szdcikke szerint a Puskin
(mint reakcid) legdominansabb stimulusa az emlékm# kéznév. El6fordulisa csaknem harom-
szor gyakoribb, mint a soron kévetkez& sz6é, a lovésé. Lasd Pyeckuil accoyuamuenmiii crosapo.
Knuea 2. Obpamnwiil crosapo: om peaxyuu x cmumyny, coct. Kapavaos, 10. H. n ap., Mocksa,
1994. Tovabbi érdekes vonatkozdsait vizsgilja a Puskin mint személy- és koznév el6forduli-
sainak az orosz nyelvii sz6tirak anyagaban hirom moszkvai kutaté. Lisd Tpuropses, B. 11,
Konoasixnas, A. U, lllecrakosa A. A.: Hma cobemeennoe Tlymkun u ezo npousgodnvie
8 crosape pyccroii nodzuu 20 sexa «Camosumoe c108o», in ITywxun u noymuvecxuil a3oix 20
sex, pea. Pareesa, H. A, Mocksa, 1999, 297-309.
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P

t6 dton latszélag teljesen indokolatlanul egy verset(!) alkot. Egy — valészindsithe-
t8en — Ténydnak sz616 episztoldt, amit az utazds egyik pihendje kézben, nyirfak
alatt ir meg, és amit egy Magelldn-portréval diszitett boritékban azonméd posti-

ra is ad. Ez a szinpadiasan kolt8i gesztus egy szdvegrésbe, narrdciés repedésbe en-
ged bepillantdst.6

Aitobumasi, s B ITymkunckux I'opax,
3aech 6€3 Teba — YHbIHHE M CKYKa,
Bpoky 110 3ar0BEAHUKY, KaK CyKa,

W aywy MHe Tep3aeT KyTKUH CTpax...

Edesem, én Puskinszkije Goriban vagyok,

Itt néikiiled — bt és unalom,

Kéborlok a zapovednyikben, mint egy n&sténykutya (szuka),
Es a lelkemet borzaszté félelem szoritja dssze.”

Az episztolaszerii ,helyzetdalban” a lirai én dnmagat Puskinszkije Goriban inszce-
nidlja (noha a hés még csak dton van az Emlékhely felé). A ,PusGoriban val6 lét”
és az elbeszélt-énnek a ,,zapovednyikben val6 kéborldsa”, ahogy ezt az emlékez8-
narrativa is egyre inkdbb felfedi, nem egy neutrilis geogrifiai tdjban, hanem
puskini vidéken torténik. Puskini vidéken — torténelmi és helytorténeti szempont-
bél, hiszen a volt Puskin-birtokok itt helyezkedtek el. Puskini vidéken — irodalmi
szempontbél, amennyiben az Anyegin és szimos vers feltételezett, ,felismert”,
sazonositott” ,helyszine” ez a t4).8 Tehdt szovegtérkép, szovegterep is. Puskini vi-
déken, hiszen Dovlatov —ahogy erre egy korabbi irdisomban mér utaltam? — a puskini
életrajz mitikus, legendds helyszinei kozil kettSt, a mihajlovszkojei szdmiizetés
id8szakit és a bolgyinéi 8szt montirozza egymdsra. Es puskini vidéken — intézmé-
nyl -kulturilis értelemben is, amennylben az Allami Puskin Em]ekhely 1911 6taitt

miikodik. 10 Minden tehdt, ami ebben a térben jatszédik, minden, amit tesz és mond
a h6s, automatikusan és megkeriilhetetleniil kapcsolédik az igen széles értelem-

6 Ez t&bb szempontbdl is a romantikus, szerepjitszé Puskint idézi.

7 A verset a sajit nyersforditdisomban kézloém. A regény magyar forditdsiban a kdvetkez4 ll:
LEdes, kirittem Puskinszkije Gori: /| Nélkiiled ez is csak bii és unalom. / Korcs ebként készdl-
va e tdjakon, / Bis szivem rettegve sorvadozik.” (12).

8 Lasd A falu (Jepeena, ford. Franyé Zoltan) és a Hazatérés (Bnost s nocemua, ford. Szabé
Lérinc) cim(i verseket, a kortarsi visszaemlékezéseket, els6sorban Anna Pavlovna Kern,
Alekszej Nyikolajevics Vulf és Marija Ivanovna Oszipova memodrijait, illetve az 1824-es, 1825-6s
Puskin-levelek idevonatkozé részleteit. A. C. ITywxun 8 8ocnoMunanunx cospemennuxos 6
0syx momax, coct. Baiyvro, B. 3. Mocksa, «XyAoxkecTBeHnasa aureparypar, 1974. 1. 1.
Magyarul: Kortdrsak Puskinrdl, vil. Bakcst Gyérgy, Bp., Gondolat, 1978. Levelek, szerk. POR
Judit, ford. Lothar Liszl6, Pér Judit, Soproni Andris, Viski L. Liszl6, Bp., Eurdpa, 1980.

9 Err6l b&vebben lisd KaLavszky Zséfia, i. m.

10 Err&] b&vebben ldsd Kavavszry Zsofia, i. m.
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ben vett Puskin-testhez, a puskinsdghoz. Nem beszélve arrél, hogy a narricié még
egy szempontot aktivizal: kétségtelen utaldsokat tesz arra a tobb évtizedes poli-
tikai kultdrpropagandira, amely a kolt8 demagég és vulgirkulturalis értelmezé-
sének helyszinévé, ,megtestesiilésévé” viltoztatta PusGorit, ilyen értelemben a
népnevel§ tomegturizmus célpontjivi, bovli- és gicesdrusité helyszinné degra-
dalta azt. Az episztolaszer(i ,helyzetdal” t6bbszérosen tikkrozé-tiikrozott sze-
repjaték kiindulépontjiva vilik.

Ugyanakkor - ez a regényt dtsz6vE Puskin-intertextusokbdl egyértelm —a vers-
beli ,.itt” a Zapovednyik cim{ regény tere, terepe is, azaz nyelvi tdjként is jelenvald,
amely feltételezi, hogy barmely megnyilatkozis, igy — amennyiben ez lehetséges
— az én kimondasa is, csak a zapovednyiki nyelven, a Zapovednyik mint széveg-
ben létesiils nyelven keresztiil térténhet. Korldtozott mértékben ugyan, de az el-
beszél6-én tisztdban van azzal, hogy ez a nyelv és ez a szdveg a szigorti értelemben
vett, elsédleges Puskin-szovegek dltal valé megel8zottség, fiiggés tudatdban konst-
rudlédik, konstrudlédhat. Létrejdttében részt vesz azonban az az ironikus viszo-
nyulds 1s, amely a mdsodlagos, az intézményesiilt és torzitott, kultikus nyelvtél,
beszédmédtdl, beszédmddoktél, néz&ponttdl valé folytonos elhatdrolédisban
létesiil. A mi olvasatunkban tehdt a zapovednyiki szoveg/nyelv mikodésére, je-
lentésképz&désére az imént vizolt er8k egyként hatnak, befolydsolva annak meg-
sziiletését, mitkodését.

A ,zapovednyikben val6 kéborlds” a most 1étestld, irédé szovegalkotds metafo-
raja is. A fiktiv szerz8 (narritor) bolyong a sajdt keletkezd szévegében, egytttal per-
sze a puskini (Puskintdl szdrmazé és réla sz616) széveguniverzumban is, a vers pe-
dig — mintegy metaszdvegként — bepillantast enged a szovegképzodés, a szovegalkotds
gyotrelmeibe.

A feleségével gyakran vitatkoz6 hés és Puskin kézti hasonlésdg ~ nem részletez-
ve itt mér egy korabbi frdisomban feltart (ironikus) életrajzi pirhuzamokat!! — egyik
legfelttin8bb gesztusiva a levélirds vilik, amely ,tett” — késébb az ,6nkéntes szam-
{izetési helyére”, Bolgyinéba tart6 — Puskin helyzetére és lelkidllapotdra rimel.!2
Puskin virja az 8szt, hogy végre lehetSsége legyen az alkotdsra, de a kozeledd eskii-
v&je sok elintéznivalét ré rd. Egyre fesziiltebb, hogy nem lesz ideje irni. Rdad4sul:
a pénzsziikében lév8 kolt8, ahogy errdl baritainak és leendd feleségének irt levelei-
bs! kittinik, épp miel8tt pénziigyeit rendezni Bolgyinéba indult volna, 6sszevész
menyasszonydval, de olyan cstinyan, hogy ett8l az eskiiv is veszélybe keriil. Més-
feldl az id6kdzben kitérd kolerajarviny kényszeriiségbdl hosszabb iddre elvilasztja
Puskint leend feleségét8l.13 Ténya, az Alihanovval gyakran 8sszet(iz8 feleség

11 Jtt csak jelezhetem, hogy Puskin életrajza alatt primer és szekunder, szépirodalmi, doku-
mentéris és elemz8 szovegek egymdst tovabbird, kiolté, tiikr6z8, nem egészként felfogott,
kaleidoszképként mindig méisképp 8sszedlls sokasigat érrem.

12 Lisd, Puskin N. Ny. Goncsarovdnak. Moszkva, 1830 auguszinsdnak utolsé napjaiban irt leve-
1ét, in Alekszandr PuskIN, Levelek, 195.

13 Lisd, Puskin N. Ny. Gonesarovinak. Bolgyin6bsl Moszkvdba, 1830. szeptember 30-dn irt le-
velét, in Alekszandr PuskiN, Levelek, 201-202.
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kézenfekv8en Natalja Goncsarovaval, a leendd Puskin-feleséggel keriil életrajzi par-
huzamba. Ezt az értelmezést, szerepjatékot erdsiti, hogy az elégikus zéngeményben
a te hidnya valamiféle veszteségként fogalmazddik meg. Az elbeszéls-én ugyan-
akkor késabb kifejti, hogy az ir6-h8snek (az elbeszélt-énnek) a szdvegalkotis le-
het&sége elvileg épp a te hidnydval valsulhatna meg, és épp a distancia megterem-
tésétsl, a Zapovednyikben val6 1étt8] remélhetd.1# (Bar Puskin mérgelsdik, hogy
nem engedik 4t a jirvéiny miatt feldllitott vesztegzarakon, a feleségétél valé tavol-
lét 1s hozzdjarul ahhoz, hogy az dn. bolgyinéi 8sz az egyik, ha nem a legterméke-
nyebb iréi korszakdva viljon. Mindez Alihanovnak nem sikeriil.) Az (6n) irénia
azonban ezt, az Alithanov és Puskin kézétt felépiils pirhuzamot sem kiméli: a vers-
ben megsz6lal6 lirai én 6nmagét szorongd nésténykutyaként jeleniti meg.15

A Zapovednyik terében ugyanakkor a versben megszélitott ,te”, a te hidnya,

a ,nélkiled” — hasonléképp az ,,itt” id6hatdrozéhoz —: nyelvi konstrukcid. Ebben
a térben a ,,nélkiiled” mir nem T4nyéra (Natal]ara) mint his-vér flgurara vonatko-
zik, hanem arra a versszoveg altal megkonstruélt és megszélitott ,Edesem” jelols-
re, arra a néz8pontra, nyelvi elemre, amelynek nyomaszté hidnya (de nyomaszté
jelenléte is) a szbvegben és a szovegviligokban valé eligazodist, a nyelvvel valé
szembesiilést, az frds magdnydt, a megszoélalds nehézségét tematizélja — vagyis igy
még inkabb jelenvalova teszi. (Ki kell emelni, hogy jelen van a hidny betdltésére
irAnyulé vdgy, amely egyértelmien a modernség horizontjin belil szitudlédik.)
Valészintsithet8, hogy ennek a néz8pontnak, ennek a nyelvi elemnek a megtaldls-
sa, megértése, illetve ennek a nyelvi elemnek a megtalilisihoz, 1étezéséhez flizott
remény garantilnd majd a zapovednyik: nyelvi té}, szoveg, ét sajdttd, ,baritsigosab-
ba”, ,otthonosabba” tételét is, valami kozmoszszer(i rendezettségre, harménidra
valé ratalast: a mi létrehozasat. (V6. ,A legszdrny(ibb a kdosz”, 69.)

Az ,Edesem” (,Alo6umasn”) megsz6litas a puskini elégidk fenyeben - amelyek
szerepét a késébbiekben részletezem — ugyanakkor miformai kérdés is. Jelenléte
az elégiamiifaj egylk konvenciéja. Eppolyan funkciéval bir, mint az egy sorral lejjebb
szerepls ,,ynbinue” ('bid’) lexéma, amely kéztudottan a 19. szdzadi orosz elégia-
sz6kines indexe volt.16 A megszolitds szerzdi jatékként egy irodalmi eljaras alkal-
mazdsa is tehdt, ami a miifa) emlékezetére épiil: a koltészet Miizsdjahoz éppannyira
fordul oda, mint a szerelem tirgydhoz. Az eurépai kéltészet romantikus tradicié-

14 Erre utal, hogy a Zapovednyiket egy olyan helyként értelmezi, ahonnan elemezheti a malt-
jat, jelenét, ahol nem a kdosz, hanem a kozmosz uralkodik. A regény mis részleteibdl ismert,
hogy az egyiittélés a feleségével sehogyan sem ment, mint ahogy az sem, hogy szétkdltdz-
zenek, bar a formalis vilds megtortént. A h8st nyomasztja a helyzet, de szabadulna is. A fik-
ci6 szerint az iré-h8s éppen azért is indul Puskinszkije Goriba, hogy - amellett, hogy eleget
tegyen a pénzkeresés gyotrs feladatdnak — analizalja, elemezze életét (emlékezés) és ismét ké-
pes legyen az irisra (szovegalkotds).

15 Az irdnia erején pedig mit sem véltozat, ha ezt rimkényszer kdvetelte meg: szkuka — szuka
('unalom’ - ’n8sténykutya’).

16 Az ynuwinue sz6 fontossdgird] mar Puskin liceumi verseiben lisd Cement @paHK, PeAnrnosHocTs
Hymkuna (1933), in UG, 3miodvr o Iywwune, Paris, YMCA-PRESS, 1987, 9-28. Itt: 14.
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jaban a Msizsa és a né, az ihlet és a szerelem nem kevésbé kézhelyszer(, konven-
ciondlis azonossiga jelenik meg itt.!”

Leszogezhetjitk: a Zapovednyik littatdsanak mindsége a hds szintjén Tdnya bid-
nydval, illetve jelenlétével kapcsolodik 6ssze, vagyis az érzelmek és az egzisztencid-
lis allapot fiiggvénye. Mig a szerz8 és a narritor szintjén a Zapovednyik — a nyelvre
taldlds, a nyelvi kiizdelem és a (nyelvi) énazonossdg kérdéseként van jelen. Mas-
képpen: az ,én”, a ,nélkiiled” és az ,itt” Gjrakalibrildsinak, djraszitudlasinak prob-
léméjaként.

A sziizsében a férj és a feleség egyiittélését jelentSsen megnehezitd, azaz elle-
hetetlenitd probléma - a Ténya altal vigyott ,mindennapi élet” és az alihanovi
»miivészlét” kozotti stdtuszvileds és dyjdrhatésig probléméja —a regényben ugyan-
akkor szévegtorténésként is megmutatkozik. Hiszen a vers — ,sz6veg a szovegben” ~
az dnmagit prézairénak(!) vallo hés egyetlen szévegdokumentuma. A szévegben
ez az egyetlen pont, ahol a h&s és a narrdtor is énmagdt létesiti, és nem a narritor
a h8st. Hiszen a regényszdvegben csupdn 7t valsul meg az — néhany lirai kitér@ és
hasonlé funkciéval biré narrativ betéten kiviil, ahol a két narrativ instancia szétva-
lasztdsa nehézségbe titkdzik —, hogy a fiktiv szerz8, a narrdtor a jelenbeli — a Zapo-
vednyik-sz6veg elbeszélése kézbeni — dnmaganak a narratordva vilik. A ,kéborlok”
én-je, alanya mindkettejiiké lehet: a hs és a narrdtor ezen a ponton szétvdlaszthatatlan.

A versben felfiiggeszt&dik tehdt a narrici6, mert az vagy a h8st8! vett idézet-
ként (vendégszéveg) érthet8 — mér csak azért is, mert a fikci6 szerint a négy sor csak
részlet, a narritor nem idézi be a ,teljes” versszoveget!8 —, vagy egy olyan pont-
ként, ahol az elbeszél8 egy pillanatra felfiiggeszti az elbeszélést, az emlékezést, és
attételesen ugyan, de ,jelentést tesz” jelenbeli dllapotdrdl (metasziveg). A vers tehit
vendégszovegként és metaszovegként is miikodik — egyszerre. Vendégszovegként a
keletkezését tekintve prenarrativ, azaz a narricié el6tt ill (az elbeszélt-én irta, és
a fiktiv szerz8, az elbeszél6-én emelte be 1de). Metaszdvegként a narricid kelet-
kezése utdni, vagy egyidejii vele, hiszen a narrici6 aktusara reflektal. A narricié ket-
tejitk kdzott kap teret. A dovlatovi szdveg ,egy pillanatra” képes lesz tehit egyiitte-
sen és egyidejiileg miikddtetni olyan narrativ formikat, dllapotokat, amelyeknek az
»életben” megfeleltethetd 4llapotai az Alihanov-h8s szdmdra tragikusan és végze-
tesen tdvol allnak egymdéstol.

A szdvegviligban a vers, azaz ezen in(ter)textus dltal dinamizilt, jitékba hozott
és kibillentett narrativ funkciok fels] nyeri el motivikus jelentését a Magelldn-kép
azon a szovjet postai boritékon, amelyben a h&s a versét elkiildi. A regényben a két
6ceant dsszekapesold, a Dél-Amerika legdélebben fekvd pontjanal taldlhaté Ma-
gelldn-szoros szimbolizalja azt a rést, ahol a h&s és a narrdtor stdtusza kozott dt-
jdrds, ditbillenés, ,0sszefolyds” lehetséges. Szdveg- és 1étdllapotok egybemosdddsira,
egymds kizitti dtjdrdsra nyilik lebetdség. (Hasonloképpen a részegség — az illuzérikus

17 Zavarba ejt6 médon eldénthetetlen, hogy a miifaji hagyomény elemeinek mitkddtetése meny-
nyiben tudatos és igy dnironikus, vagy ,véletlenszerl”, igy naiv.
18 Lisd ,,...és igy tovdbb”, 135.
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statuszvaltds [Alihanov-Puskin] - dllapotdhoz!)1? Magellin topossza vilik: elére-
vetiti azt az dtviltozdst, amely — az Alihanov-h&s szdmira kordntsem véletleniil -
a felesége ltal vigyott, de szdmira viszont a rettegett emigriciét jelenti. Tébb mint
beszédes, hogy az Egyesiilt Allamokat, az emigrici6 célillomasit a h&s olyan ,,fik-
ciénak” nevezi, amely ,0jjisziiletést” kdvetel meg t8le ahhoz, hogy 6 ott, benne
Jétezni tudjon.20

A cselekményvildgban ugyanakkor a ,Magellin” hangsornak csak a h6s szdimdra
van jeléltje. A postai boritékon val6 kép felbukkandsdnak motivilatlansdgar firta-
t6 ir6 abszurd vélaszt kap: ,,— Nem tudja, mit keres ezen Magelldn? Az eladé tii-
nddve vilaszolt: — T4n meghalt... Vagy megkapta a Szovjetunié Hését...” (13)2!

A vers tehit kitiintetett helye az én-elbeszél8 néhol naplészert, néhol memoir-
szer(i narrativdjdnak: itt a szerzdi, az elbeszéldi és a hsi narrativ pozicidk elbi-
zonytalanitdsa alkalmat ad arra, hogy a maga 6sszetettségében mutassunk rd a re-
gény tobbrétd ,,Puskin-kovetés, -keresés, -belehelyezkedés” romantikus-modern
tapasztalatdra, és az azt meghalado, a puskinsdgban manifesztal6ds, Puskinon ke-
resztiil szembesiil8 szérédott én posztmodern tapasztalatdra. A versirds gesztusa,
a versszoveg nyelve és miifaja a mir emlitett belehelyezettsége, megel6z5ttsége
okdn csakis a mintdhoz val6 relacidjdban értelmez8dhet. A gyakori énreflexié és
a depatetizald, demitizdl irénia instabilld teszi a jelentéseket, amelyek igy csak
1d6legesen rogzitettek.

Egyszerre latjuk a h8s Puskin-terepen val6 kéborlasit, és azt, ahogy a fiktiv
szerz8 a puskini nyelv ltal sz&tt terepen kéborol. Mindkét ,terepen” keresés zajlik:
a sziizséén a kultusz, a torzitott, banalizdlt Puskin-képpel szembeni sajit 4llas-
pont kialakitdsa (elsGsorban az irénia révén), mig a szovegben a nyelv keresése.
Mikézben mindez elvélaszthatatlanul bedgyazott lesz egy perszonilis térténetbe,
hiszen egy éget8en személyes és egzisztencidlis kérdés mozgatja: hogyan tudnim
elrendezni az életemet gy, hogy ekézben fréként miksdhessek?

2. Puskin (Az egykeduvii-kozinyds természet mint létdllapot, belyszin, viszony)

Egy olyan szépirodalmi széveg esetében, amely {8szerepléjének, vilasztott hely-
szinének és torténelmi-temporilis szitualtsiginak, azaz sajit jelentésképz8dései-
nek tereit hangstlyozottan a nyelvi — alakbeli — belybeli - idébeli (Puskin, Mihaj-

19 Ldsd Susanne STRATLING, Hypermnemonik. Puskin-Bilder bei Dovlatov, Bitov und Sorokin,
Wiener Slawistischer Almanach 45, 2000, 151-174.

20 Nem is kérdés egy életrajzi olvasat fel8], hogy a bés-lét, a Zapovednyik-lét a Szovjetuniénak,
mig a narrdtor-lét, a Zapovednyik utdni lét Amerikinak feleltethet meg. Dovlatov életrajzi-
bél ismert, hogy a Szovjetuniéban jdtsz6ds miiveit szinte kivétel nélkiil az USA-ban irta meg,
és azokat csak ott adhatta ki. Tegyiik hozzé: A zona keletkezésének a fikci6 szerinti térténe-
te ez: a Szovjetunidban megirta, majd részletekben dtcsempészték neki az Allamokba.

21 ¥rtsd a ,Szovjetunié Hése” kitiintetést.
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lovszkoje-Bolgyino, cari 6nkényuralom / titkosszolgalat / cenziira) megel8z6ttség-
gel valo sokrétii és tobbszint(i jatékban jelsli ki, nem megleps, hogy a megel6zott-
ség konkrét szivegi pretextusként is megjelenik.

A lirai énnek a viroson kiviili barangolassal egyiitt jir6 elmélyiilt, mereng8 élla-
pota alkotja Puskin kései, az Amikor a vdroson kivil kéborlok (1836) cim( versé-

nek kiindulé vershelyzetét, hogy aztin azt a vers felénél megismételje:

Ha a viroson kivill, elgondolkodva kéborlok,
és a kdztemetSbe bemegyek,

De milyen élvezet,

Ha &sszel, alkonyat felé, kisietek

A mi kis falusi temeténkbe!

]
All egy széles t6lgy a fontos sirok felett,
Hajladozva és susogva...22

A hangstly nem a kéborlé mozgéson és a csapong6 gondolatmeneten van, hanem
a célon, a helyszinen: ,sir” és ,tolgy”. Nem a sajit végesség és a sajit sir gondola-
tahoz valé eljutds, hanem a virosi és a falusi temetd kontrasztja alkotja a vers alap-
szerkezetét.

Puskin egy korabbi a bolgyinéi 8sz el6tti évben, 1829-ben frott, a Ha zajos utcdn
kéborlok cim( elégikus stanzdjaban a kéborlds cselekvése, a konkrét cél nélkiili moz-

gas kerill pirhuzamba a gondolatok, az emlékek stb. kozti barangoldssal.23

Ha zajos utcdn kéborlok,

Ha betérek egy zstfolt templomba,

Ha éretlen fiatalok kozé leiilok,

Atadom magamat a gondolataimnak.
fagdnyos tolgy el6tt tin8dom;

O, pétridrka, lombtetéd

Tulélhet engem, mint sok 8sém

Tulélted itt sok év elstt!

[...]

22 A cim és a részlet sajat szabadforditisom. Ha a vdrosi zaj elgyétor, nébanap (Kozoa 3a 20podom,
3adymuus, A Gpoxcy), ford. Szabé Lérine, in Alekszandr PUsKIN, Lirai kéltemények, Bp., Eurd-
pa, 1980, 397-398.

23 A koborlds motivuma még: Visszaemlékezések Carszkoje Szeléban (Bocnomunanur 8 Llapcxom
cene), ford. Lothdr Liszlé, in Alekszandr Puskin, Lirai kéltemények, 15-20.
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Es a sirbejaratnal

a fiatal elet jatsszon,

Es az egykedvii/kozonyds természet
Az id6tlen szépségében ragyogjon.2*

A lirai énnek az elmaldshoz és a haldl konkrét helyéhez valé vissza-visszatérs
gondolata valik azz4 a térbeli és gondolati centrummd, amely koriil a beszélé és a
gondolatai ,forognak”. Szlonyimszkij szerint a versszerkezetet egy fokozatosan
kibomlé gondolati sor alkotja, amely a merengéstdl, a haldl, majd a sajit halal
gondolatin keresztiil jut el 2 megnyugvisig.25 A kezdeti esetlegesség célirinyos
kifejletben zérul. A vég és a végesség tragikumit az elégidban egyfelsl a mile (a
gyerekkor) kedves helyszineihez, tigabban a gyckerekhez és az 8sokhoz valé ks-
zelség lehet8sége oldja fel. A megnyugvist pedig az arra irinyulé 6haj, akarat ki-
nyilvinitdsa hozza el a vers zérlataban, hogy a lirai én kés&bbi sirbejdaratdandl a fi-
atal élet és az egykedvii, kozonyds, idStlen természet a maga pompdjiban
tiind6koljén majd.

Habar a ravnodusnaja privoda (egykeduvi, kizonyds természet) szintagma ebben
a forméban csak egyetlenegyszer, kizar6lag az 1829-es stanzdban jelenik meg, a
puskini elégikus koltészetet elemz8 komolyabb tudomdnyos munkak (akar a for-
malista, akir a strukturalista, akir a vallasbolcseleti irdsokat tekmt;uk) szinte ki-
vétel nélkiil kitiintetett figyelemmel kezelik.26 Hol Puskin ,,pesszimista filozofii-
janak” egyik alapelemeként tekintve rd (Szemjon Frank),?” hol az idétlenség és az

24 A cim az én szabadforditdsom. Ha zajgd utcdn mendegélek (Bpoxcy au a s0ono yauy, wymnsi),
ford. Frany6 Zoltdn, in Alekszandr PUSKIN, Lirai kéltemények, 304-305.

25 A. CaonmMckuii, Macmepemeo ywxuna, Mocksa, «Xy40KecTBeHHAd AHTEPATYpa»,
1963, 76-77.

26 Emellett a Puskin-vers szépirodalmi recepcioval is rendelkezik. Lisd példiul Turgenyev A fe-
lesleges ember napldja szévegét az emlitett Puskin-idézet zarja. A h8sbél narratorr, majd fréva
vilé Csulkaturin akkor hal meg, amikor sikeril] létrehoznia sajdt szovegét. A szévegképzé-
dést t8bb metaforiziciés folyamat is kiséri, amelynek sordn a tavasz bekoszdnte, a természet
Gjjisziiletése pirhuzamos a h&s haldlival, de szévegének megsziletésével is, amely az 6rok-
kévalésig létformdja.

27 Szemjon Frank a 30-as években irt két Puskin-esszéjében kiemeli azt a négy-&t fontosabb
bélcseleti és lelki ideat, amelyek Puskin koltészetében és prézdjaban jelen vannak. Ezek kézote
els6ként nevezi meg a természet és a kozény/egykeduiiség kapcsolatit, a ,természet érzéketlen-
ségét”. Szerinte Puskin ,pesszimista filozéfidjanak” egyik alapja az a gondolat, hogy az ember
lelke maginyos a valsg objektiv viligaban. ,,[Ez] az objektiv vildg els6sorban a ravnodus-
naja priroda.” (115) Cemen ®Orank, Caemuan neuans (1949), in US, Imwodn o Ilywxune,
108-127. ,A természet »kdzdnydssége« tulajdonképpen a természet élete és az emberi sziv
bizakodisa («ynosanue») kézotti kontraszt, amit Puskin kiilléndsen élesen érzékel és tuda-
tosit a természet Gjjiéledésekor, tavasszal. [...] Ellenkez6leg az »8sz bus ideje« («yHbiaast nopa
ocenn») a maga »bicsizé szépségében« («npomarbHas Kpaca») elvardzsolja 6t.” Cemen
Drauk, Ceemaan neuans (1949), 108-127. Ire: 115.
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Orokkévalosig metafordjaként (Borisz Gaszparov és Irina Paperno)?8 értelmezve
azt. A Dovlatov-regény pedig, ahogy ezt majd litni fogjuk, mintha a puskini ars
poetica esszencidjaként értelmezné e jelz8s kapcsolatot: azt a kélts ars poeticdji-
nak aforisztikus 6ndefiniciéjaként kezelve.

A regényben a két vers sajitosan irédik tjra. Az alihanovi versike vershelyzete
azonos a Puskin-versek indit6 vershelyzetével: ,gondolatokba meriilt kéborlis a
természetben”. A Dovlatov-széveg azonban megduplézza ezt a szituiciét: Alihanov,
a hés, ezt el is jatssza”: ,Kimentem a bulvirra. Silyos, mély, hangon zigtak a
nyarfik. Rég réjottem: amint eltin8ddm, régtén valami szomori dolog jut az eszem-
be.” (11) A verset korbedleld ,,prozakeret” masodik részében a vers megirasa és
postdzisa utdn pedig mintha a versbeli szituiciéra is reflektdlna, és ironikusan

megjegyzi

Addig: dombok, egy folyd, tigas horizont egyenetlen erd8szegéllyel. Egyszéval

orosz tdj, felesleges dolgok nélkiil. Mindazokkal a hétkéznapi jellegzetességei-
vel, amelyek megmagyarizhatatlan kesertiséggel toltik el az embert. [...] Mindig
gyands volt szimomra ez az érzés. Egyaltalin bosszantott a lélek nélkiili dol-
gok irdnti szenvedély... [...] (Gondolatban kinyitottam a jegyzetfiizetemet)
[...] Azt mondjik, a zsid6k kizémbések (ravnodusnii) a természet irdnt. Ez az
egyik gyakori szemrehanyds, amivel a zsidé nemzetet illeuk. Hogy, igymond,
sajdt természetiik nincsen, az idegen irant meg kézémbdsek (ravnodusnii). Hat,
lehet, hogy igy van. Nyilvdn kiiit bennem az a kis zsid6 vér. (13)

Az elbeszél-énnek az orosz természethez valé személyes viszonya kap hangsilyt.
A konkrét természet irint érzett egykedviiségének, kézonyisségének ad hangot. Az
epizdd e zirlata tobb mint beszédes egy olyan intertextuilis kontextusban, amely-
ben az egykedviiség, a kozonydsség szintén zdrémotivummi vilik, csak éppen nem
a személy, hanem a természet ]eIZOJekent' (V6. ,Es az egykedvii/kizénys termé-
szet / Az id8tlen szépségében ragyogjon.”)
Ebben a lirai kitér8ben az Alihanov-narritor énmagét — hogy nincs affinitdsa
a természet irdnt — épp azzal a jelz8vel ldtja el, amely az intertextusban annak a ter-
mészetnek a jel615je, amelyhez nincs affinitdsa. A kozdnyds természet irdnt: k6z6-
nyds. Azt, hogy egyltalin elgondol]a vagy leirja, mivel nem tud viszonyt létesite-
ni, csak aziltal tudja megtenni, amihez nincs koze, amivel nem tud viszonyt létesitent.
Ez egyszerre posztmodern tapasztalat, mert 6nkiolté és (rejtetten) parodisztikus,
és kés6modern, mert a nyelvi megel8zotiséget és az ahhoz valé hozzéférhetetlen-
séget tragikusan tapasztalja. Ezt a kett&sséget a szoveg pedig csak ugy tudja moz-

28 Borisz Gaszparov és Irina Paperno szerint az 4ltalunk is beidézett stanziban a természets tdj
az idtlenség és orokkévaldsdg attribGtumait viseli. Bopuc I'aciiapos, Mpuna IangrHo, K
onucanuro Momusrol cmpykmypor aupuru ywxuna, in Russian Romanticism. Studies in the
Poetic Codes. Acta Universitas Stockholmiensis, Stockholm Studies in Russian Literature
10, Stockholm/Sweden, 1979, 17.
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gdsba hozni, hogy a kézonyds sz6t motivumma teszi. Ha a szdvegben az elbeszéls-
én a kdzénydsre (ravnodusnoje) egy més szét, egy szinonimat hasznilt volna, akkor
ez a poétikal motivikus jaték nem nyilhatna meg itt.

A természet mint téma és motivum a Puskin-elégidk egy csoportjanak dllandé
eleme, amely a 20. szdzad elején a korabbindl még nagyobb méreteket 61t8 Puskin-
kultusz dominans, agyonismételt, agyonhasznilt képei kézé tartozott. A Puskin
»teremtette” természet irdnti lelkesedés a kultusz egyik kotelezd kellékévé vilt.29
Vizsgalt szovegiinkben ez tobbszorésen kitiintetett jelentésvonatkoztatdst nyer el,
hiszen a regény fiktiv helyszine az a ,,puskini” természeti tij, amely az egyik leg-
f6bb indokul szolgalt az Allami Puskin Emlékhely létrehozasira30 A Zapovednyik
megalapitdsaért az elsSk kozt kiizds V. V. Tyxmofe;eva érvelésében — ,,mintha épp
ezekben a ligetekben maradt volna meg valami az é16 Puskinbdél. Es hihette a sziv,
hogy ez a jovend6monds és vardzsl ott szivta magiba és gondolta el 6rok idskre
sajit megigéz& dlmait, vardzslatos meséit. Az & vigyait, reményeit mesélte ott min
den oreg, bajos fa” — egyenesen az ltalunk tirgyalt, 1829-es vers utolsé sorait
idézi:3! JFsa sirbejaratnal / a fiatal élet | ]atsszon, / Es az egykeduvii | kéz6nyds ter-
mészet / Az 1d6tlen szépségében ragyogjon” — amelyet préféciaként értelmez. Ez,
amennyiben a Puskin sirjit is magdban foglal6 Emlékhely létrehozdsa megvalésul
~ be is teljesiil. 32 De ugyanez a zapovednyiki természet azonositédik a — Puskin ver-
sel kozil a leginkdbb préoféciaként értelmezett, Az emlékmiiben szerepld — ,,népi
dsvény” székapesolattal is, amelyet a regény fiktiv viligdban Galina, az egyik idegen-
vezetd idéz, s6t a PusGoriba litogaté turistdk egyre ndvekvd szamaval ssze is
kapcsolja azt: ,,Megvaldsult a jéslat: »Szent [sic!] dtdt gyom nem névi bel«” (27)

29 L 4sd ennek szélsBséges megnyilvanulésait a ,Puskin-szektdk szertartasaiban”, amelyeket Mihail
Epstejn dldokumentarista, borgesi eljirdsokat alkalmazé konyvében vazolt fel. Vé. M. H.
IunTeH, Perneuosno-rumepamypran cexma. (Ilywxunuancmso), in Hosoe cexmancmgo.
Tunvt penucuosno-gurocogexux ymonacmpoenuil 8 Poccun (1970-80 z00w), Camapa, Mzaa-
Teabckuil JJom «BAXPAX-M», 2005, 142-152.

30 Az a gondolat, hogy Puskin Mihajlovszkojét egy olyan képességgel ruhdzta fel, amely emo-
cionilis visszhangot és hatast valt ki a kovetkez8 nemzedékekbdl, a »toposz« fogalmdval 4ll
kapcsolatban, hasonléan a szentimentélis »k6lt8i ligetekhez«.” Crepann Canaace, Bocno-
munanua 8 Muxatiresckom, in Cospemennoe amepurancroe nywrurnosedenue. Cooprux cmameil.
(Contemporary American Pushkin Studies. Collection of works.) Canxr-Iletep6ypr, «Axa-
AEMUHYCCKHI NpoeKT», 1999, 69-87. Tt 72.

31 A 30-as években, a 37-es centendrium kdrnyékén, szimos jubileumi cikk és kdszéntd hasznil-
ta fel ezt a verssort. Péld4ul ,Es hitt abban, hogy eljén az az id6, amikor a sirjinil a »fiatal élet
fog jitszani«. Ez az 1d6 eljott, hiszen az orszdgunk — a fiatalsig orsziga, az emberek hazija,
akik hé&si kiizzdelemben, szabad és dromteli munkdval megteremtették az észnek és a szabad-
ségnak azt a létezését, amelyrdl a nagy orosz k6ltd dlmodott.” Idézi O. C. MyraBBEBA, Offpas
IMywkura: ucmopuveckue Memamoposoy, in Aezendor u mugvt o Hywnune, noa. pea. M. H.
Bupoaaiinen. I'ymanutapuoce arenctso. Cankr-lletepbypr, « AKaaeMHUECKHI ITPOEKT»,
1999, 113-133. Tt 130,

32 Idézi Credarn CALAAEP, & m., 72, 77.
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A regény olvasatakor ez a ,hittér-széveg” is miikodik, kontextuilis jelentése
is van tehdt annak, hogy a sziizsében t6bb izben az irénia céltibldjiva vilnak a Za-
povednyik (folyton lelkesedd) dolgozéi, akik a természetre az eredetiség és hite-
lesség nevében a legtébbszér hivatkoznak. (V&. ,Itt minden eredeti. A foly6, a
dombok, a fik — mind Puskin kortdrsai. Baritai és beszélget&tarsai. Az egész cso-
délatos tdj, az itteni természet”, 39-41.) Az Emlékhelyen a puskini természet iga-
zolja, ,teszi” puskinivé a nem eredeti tdrgyakat, amelyre azok igencsak raszorulnak,
lévén: Puskin haldla utdn fia az udvarhizat teljesen 4tépitette, majd késébb a haz
kétszer is porig égett. Az Emlékhely tirgyait a puskini természet menti fel az ere-
detiség kdvetelménye al6l.3?

Ugyanakkor, ahogy mir jeleztem ezt, az egykedvii-kizinyds természet a Puskin-
lira egyik kdzponti motivuma, ami a Dovlatov-regényben nem csupén ,a val6sig
egy darabjaként” és az intézményesitett kultikus beszédméd egy elemeként, ha-
nem szdvegmotivumként is miikodni kezd.

3. Tdnya (Az egykedvii-k6z6nyds természet mint szévegmotivum)

Az emlékez8 narrativa id8szerkezete szerint Alithanov, az ir6-hés egy bizonyos,
a Zapovednyikben eltdltdtt id8 utin débben ra arra, mi foglalkoztatja 6t Puskin
frasaiban:

Legjobban Puskin oliimposzi kizénye (ravnodusie) izgatott. Hogy kész volt el-
fogadni és kifejezni barmilyen nézdpontot. Az &llandé térekvése a végsd, legtelss
objektivitdsra. Hasonlban a holdhoz, mely a ragadozénak és a prédinak egyfor-
mdén viligitja meg az dsvényt. [...] Miivei az erkolcs f6lott dllnak. Legy&zik az
erkolcsiséget, sét a helyébe lépnek. Az iméhoz, a természethez hasonlatosak...
Persze, nem vagyok én irodalomtudés... (63)

A hé&s nem kevésbé kultikus és mitizdlé mondatainak jelz&i (Puskin holdszeri-
sége, ,olimposzi kézdnye”, ,térekvése a végss, legfelss objektivitdsra”, az, hogy
magdéva teszi a természet 1étmodjat, ,gondolkoddsmédjit”, a dolgokhoz valé
»hozz4illisat”), amelyekkel kordbban a széveg a narritor és a hGs épp a szemé-
lyes, a természet irdnt érzett egykedviiségét irta le, most maginak Puskinnak a
metaforijivi vilnak. Természetesen a szévegviligban csupin és nem a sziizsében.
A regényszovegben az intertextus révén megidézett puskini ars poetica kdzényds
természet motivuma alakot nyer, antropomorfizalédik. Puskin azonositédik sajdt
alkotéi hozzdillisinak indexével, miiveinek természetszeriiségével. A dovlatovi préza
értelmezésében — tehdt nem a hs szintjén, nem a hds gondolataiban, hiszen az
megmarad a sziizsés térben kultikus kijelentésként — a puskini vigy, jéslat (lisd:
a ,sirbejiratndl [...] az egykedvdi-kizényds természet ragyogjon”) magénak Puskin-

33 L4sd Susanne STRATLING mir idézert cikkét.
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nak az alkotdsmetafordja lesz, és ennek ,értelmezését” a széveg valamelyest ki is
bontja, végre is hajtja.

Az Alihanov-h§s Puskin-értése, amely rdismerésnek a szoveggé vélasa, alkalmaz-
kodva a narrativa naplészer(i jitékdhoz, explicite csak a regény kozepén jelenik
meg (,Nem monarchista, nem 8sszeeskiivé, nem keresztény — csak koled volt,
zseni, és dtérezte az élet mozgasit mindenestiil” (63), akir az esszéiré Dovlatov
hasonlé alldspontjaként is olvashat6 volna:

Puskin felé erkélcsi, ideolégiai igényeket bejelenteni annyira buta dolog lenne,
mint ahogy szemre hdnyni a héjanak vagy a farkasnak amoralizmusukat, ahogy
a hévihart, a zdpores8t vagy a sivatag h8ségét alavetni erkdlcsi itéletnek. Mert
Puskin, ha kifejezhetem igy magam, a természet rendjének megfelel8en alkotott,
az élet menetének teljességével rokonszenvezett, képes volt barmilyen nézépon-
tot kifejezni, és az & személyes kdzéleti-politikal nézetei az adott esetben teljesen
lényegtelenek. [...] Puskin els@sorban nem miivész volt, és annal inkibb nem
miivész foglalkozdsit tekintve, hanem kizarélag és csakis a fizioldgiai felépité-
se alapjan volt m{ivész, ha lehet igy mondani. Az 6 tudata a miivészeti alkotas
szerve volt, és minden, amihez hozzaért, irodalomma vilt, kezdve a maginéle-
tétSl, amely egy sziporkdzé irodalmi sziizsé keretein beliil zajlott el, amely
szdmtalan részlettel volt feldiszitve, és amelynek finiléjavi egy élesen tragikus
epiz6d vilt. Azt lehet mondani, hogy Puskin életmiive a tiszta esztétizmus
gy6zelme volt az irodalom kézéleti-politikai préfétiskodos és moralizald ten-
dencidi kozt.3

Mig a fenti dllitdsok egy eredetileg el6adasnak késziilt, késsbb cikké dtdolgozott
esszében els@sorban jelentésikkel vannak jelen, addig ugyanezen kijelentések a
szépirodalmi szévegben valé 1smétlddésiik, a paradigmatikus szervez8désre valé
irinyultsiguk kovetkeztében motivumokkd vilnak, igy ugyanilyen mértékben
»vannak jitékban” a jelol8jikkel (példaul hangalakjukkal) is, és azoknak megannyi
el6zményével. A ,természet rendje”, a ,,természethez valé hasonlatossig”, az ,olim-
poszi koz6ny” nem énmagukban éllnak: egyedi, kizdr6lag ebben a szovegben léte-
siil8 ,mikro-multjuk” van. ,Mikro-térténetik” része egyfelsl az intertextus mar
elemzett szoveghelye. Misfeld] e finoman felépils motivumhilé elemeit képezik
az Alihanov feleségének alakjit felépits motivumvariiciék is.

Puskin ,megismeréséhez” hasonléan Althanov szdmara feleségének ,felfejtése”,
elemzése is egy Tédnyédban rejls kiilonleges, csodilatra mélté tulajdonsig utélagos
tudatositisit jelenti. De ez a tudatositds mir nem az elbeszélt-én idejében, nem a
Zapovednyikben, hanem az elbeszél8-én prézairé idejében, a Zapovednyikben

34 Cepreit JoBAATOB, Bieck u nuwema pycckoti aumepamypor, in Cobpanue couunenull, Tom 4.
Cankr-lletep6ypr, «A36yka», 2000, 356-357. (Eredeti megjelenési hely: «Hosbiit amepu-
KaHel», 1982, Ne 111.) 357. Sajat forditds. Kiemelés t8lem, K. Zs.
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torténik meg. Kapcsolatuk a Zapovednyik széba-hozatala, sz6veggé vilisa dltal
vélik lehetségessé!

A par régmiltbeli taldlkozdsinak kérilményei (,Lobanov festémiivész héress-
gének névnapi bulija”) litsz6lag éppolyan abszurdak, mint az, hogy egymaésba sze-
rettek.35 , Tanyat rogton észrevettem. Rogton megjegyeztem az arcit, amely egy-
szerre volt izgatott és egykedvd. (ravnodusnoje)... Sdpadt arcibdl kiviritott a riizs.
Mosolya gyermeki és kicsit riadt volt.” (74) Kiilonleges vondsai, melyekkel a t6-
megb8! kitlinik — sdpadtsdg, gyermekiség — a lanyt az anyegini Tatjana-alak attribd-
tumaival ruhdzzik fel.36

A bulibél a hiztetSre kiszké férfi és né elStt az égbolt és az éjszakai Lenin-
grad képe (Puskin-szinhdz stb.) bontakozik ki. Kimondatlanul is jelen van a hold:
»Mindig borzasztdan irigy voltam Tyereskovéra” (75), hangzik el Tanya sz4jibol.
Az {irhaj6sné neve az anyegini h6sn8 alakszemantikajinak Gjabb elemét, a holdat
idézi meg — posztmodern eklektikdval ironikusan keverve az ultramodernet ({ir-
hajé) a romantikus kélt8i toposszal —, egyértelmisitve a Tanya-Tatjina kapcso-
latot, de tjra is irva azt, hiszen a koszmonauta Tyereskova az emigralni akar6 Tanya
vagyott alakmésa. A Tyereskova névnek mir motivumként val6 ismétlédése (lasd
111. oldal) megerdsiti az elrepiilés, a mas kontinensre (Amerika) utazis 6hajanak
szemantikai jelenlétét (l4sd 134. oldal). A Tatjina-T4nya-Tyereskova sor a dovlato-
vi szoveg metaforiziciés folyamata kovetkeztében ugyanakkor a puskini alkotés-
metaforit, a természeti-séget is bekapcsolja a szemantikdba, amely Ténya Gjraértett
anyegini gydkereinek hangsiilyozisa mellett a tigabb értelemben vett puskin-
sdgdra irdnyitja a figyelmet:

Tanya Ggy emelkedett az életem {61, mint a hajnalpir (zarja). Vagyis nyugodtan,
szépen, nem szitva mértéktelen érzelmeket. Kizarolag a kozombisség (ravnodu-
sie) volt mértéktelen benne. Hatdrtalan kdzényével (ravnodusije) olyannak tiint,
mint az eleven természet valamely jelensége...(73)

Nem gy6ztem csodalkozni Tanya hallgatag engedelmességén. Nem értettem,
mibdl van tébb benne, k5z6nybsl (ravnodusije), megbékélésbs! vagy biiszkeség-
bél. [...] Nem gy&ztem dmulni azon, hogy mindig kész a szerelemre, a beszél-
getésre, a szorakozdsra. Es hogy tokéletesen hidnyzik bel6le a kezdeményez8
készség ezekben a dolgokban... Hallgatag volt és nyugodt. Szétlansigaban nem
volt elfojtott fesziiltség, s nyugalmaban semmi fenyegetés. Az dcedn csondes
nyugalma volt ez, mely kézémbisen hallgatja a sirdlyok vijjogdsit... (81)

35 Nyilvanval6 a pirhuzam a Puskinszkije Goriba val6é érkezés abszurd jeleneteinek narrativ
felépitése, ritmusa és a szerelmes par kapcsolatdnak bemutatdsa kozott.

36 A hold és a sdpadtsdg motivumai mint Tatjana alakszemantikdjénak legmeghatdrozébb alkoto-
elemei kiiléndsen a verses regény harmadik fejezetének kovetkez8 versszakaiban: 5, 16, 20,
21, 32.
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A kozombisséggel, a kozonydsséggel leirt, illetve az eleven természeti jelenséghként,
dcednként megnevezett feleség Puskin (lisd ,,olimposzi kozénye”; kész volt el-
fogadni és kifejezni birmilyen néz&pontot™) és a puskini alkotdsmetafora (lsd
»Mivel [...] a természethez hasonlatosak”) koribban megnevezett sziizsébeli
megtestesit&jévé vilik. Ki kell emelni, hogy mig koribban a Puskinrél gondolkodé
Alihanov-h&s, illetve Alihanov-narritor gondolataiban az alak (Puskin) és a miivei
még szétviltak, azaz a kijelentés néz8pontja (poziciéja) megmaradt a modernség
horizontjén beliil, addig a széveg itt Tanyat mir az osztatlan, differencitlan
puskinsigban Iétesiti, nem vilasztva szét az életszéveget (mitosz) a szévegszove-
geked! (nyelv). Ez az ,eljdrds” mir a posztmodern korszakkiiszébén til van.

A dovlatovi Ténya tehdt a ,,puskini megel6z6ttség” kovetkeztében Puskin al-
kotta Tédnyaként jelenik meg.37 Az esztétikai elv (az objektivitds) és a gyakorlat,
a koltészet és élet kozorti distancia eltlinik: a puskini nyelv miikédésének, mi-
kodtetésének tanaiva valunk. Itt torténik meg a regényszdveg legmélyebb ,azo-
nosuldsa” a puskinsdggal.

A felfogis, amely Tédny4ra mint Puskin hasonmisira tekint, egybehangzik a
Dovlatov 4ltal nagyrabecsiilt, a Zapovednyikben hol Puskinnal, hol Tényéval, hol
mindkettejiikkel kéborlé Alihanov alakjira, h8sének Puskin-felfogasira nyilvan-
valéan hatdst gyakorlé Andrej Szinyavszkij véleményével, aki a lagerben ,sétalt
Puskinnal”. Mivel a Dovlatov-regény és Szinyavszkij konyve kézotti kapesolatok
vizsgilata egy kiilon tanulminy térgyit képezhetné, Szinyavszkij Sétdk Puskinnal
cim{i kényvébdl csak egy gondolatmenetet idéziink:

Tatjina, mint ismeretes, amellett, hogy Anyegin szerencsétlen partnerndje és a
tibornok hidegvéri felesége volt, Puskin személyes Muazsdjanak szamitott, és ezt
a szerepet minden mds nénél jobban jitszotta el. S6t azt gondolom, hogy azért
nem kototte &ssze életét Anyeginnel, és azért maradt inkdbb hiiséges a férjé-
hez, hogy tobb szabad ideje legyen Puskin olvasisira és az irinta vald vigya-
kozésra. Puskin Tatjindt, Ggymond, kisajdtitotta dnmaginak.

Tayjéna jellemének bamulatra mélté tdgassdga, melyben szabadon megférnek
az egymdsnak gyckeresen ellentmondo ereddk [...], alitdimasztja azt a feltevést, hogy
Puskin Tatjdndban koltészetének néhiny vonisit keltette ajra életre [...] Meg-
lehet, hogy Puskin Tatjindban, pontosabban és hitelesebben, mint masutt, sajit
valdjaban 6ltétt testet —az 6rz8-véd6 és mindent megértd ndt lélekben, hiszen
ki mds értheti meg és segitheti az embert, s vajon mire mennénk e viligon a n8k
gondoskodasa nélkal?38 (32)

37 Puskin alkotdsmédjit és Tanya természetét leird két narrdtori rész kozétt egy izokolon
mondatszerkezet is azonossigot teremt: Puskin ,kész volt (gotovnoszty) elfogadni és kife-
jezni birmilyen néz8pontot”. (63) Tinya ,mindig kész (gotovnoszty) a szerelemre, a beszél-
getésre, a szérakozdsra”. (81)

38 Andrej SziNvavszklj, 7. m., 32. Kiemelés t8lem, K. Zs. Alekszandr Genisz beszdmol arrél, hogy
Dovlatov tervbe vette, hogy cikket ir Szinyavszkij tiszteletére Sétak D'Anthéssel (ITpoeynxu
Janmecom) cimmel. Genisz kézlése szerint a D’ Anthés név alatt Dovlatov a Puskin Emlék-
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Szinyavszkij 4llitasai ,Tatjana jellemének bimulatra mélté tigassigdirol”, vagy az,
hogy ,Puskin Tatjiniban koltészetének néhdny vonisit keltette tjra életre” ahhoz
a puskinisztikiban mir rég6ta megfogalmazott dllisponthoz, gondolatkérhoz kap-
csolédik, amely részletesen elGszor talin Gogol 1847-es hires esszéjében jelent meg:

[Koltészetének targya] minden, de egyik témét sem részesitette kiilonésebben
elényben. [...] Puskinnak senkihez sem volt kéze. Csak azzal t6r8détt, hogy
kolesi tehetségének érzékenységével kimondja: »Nézzétek, milyen nagyszer(i
is Isten alkotdsal«, majd semmit hozzd nem téve tovibbropiilt egy mésik targy-
ra, hogy tjra elmondhassa: »Nézzétek, milyen nagyszerd is Isten alkotdsa!«
Miivei ezekt&l az — olvasékban keltett — ellentmondisos hatdsoktél olyan ba-
mulatosak.3?

Szemjon Frank a Puskin-életm{ univerzalizmusdrdl,*0 Szavelyj Szenderovics a pla-
tonizmusdrél beszél. 41

Nem kétséges: a puskini lira (konkrét széveghelyek) és a dovlatovi szdveg k-
z5tt a kozonyds, egykedvil természet (ravnodusnaja privoda) motivuma kapcsolatot
teremt: széttart, nem azonos narrativ stituszd megnyilatkozasokat (lirai én, el-
beszélt-én, elbeszél6-én) rint Hssze. Heterogén funkcidja és hangnemd szovegeket
(patosz — irénia; szépirodalom — napléfeljegyzések; filozéfia — konyhafilozéfia)
helyez egymas mellé. A pretextusok (els6sorban a stanza) olyan kézponti meta-
foriva avatjik tehdt ezt a motivumot, amely a cselekményben és a narriciéban is
meg-megjelend, szétesd személyiség, illetve szétcstisz6 hatdrokkal rendelkezd
narritori alak centrumanak meglétét (ironikusan) mutatja fel, mikdzben az élet és
szdveg elvilaszthatatlansiginak jelévé vilik.

Puskinnak azon attribituma tehdt, amely Althanov szimara a jelenbeli — értsd
a szoveg keletkezésének az ideje — Puskin-értésbsl (kozonydsség) a leginkibb meg-
hatdrozé és szimptomatikus, 8sszekapcsolédik Tanya attribatumaéval (kozényds).

A szoévegben Tanya Alihanov csodalatt kivivé tulajdonségai a Puskin-értés felél
nyerik el jelentésiiket és jelent8ségiiket. Ez forditva is igaz. Rendkiviil fontossd

hely hires-hirhedt igazgatéjit, Gejcsenkét akarta megformdzni. Lisd Mocksa, Axekcanap
Tenuc, Iymkun, in Josramos u oxpecmunocmu. Quaonozuueckuii poman, <BATPHYC», 1999.
Szinyavszkij Puskin-kdnyve részleteit a ligerben sétdlva irta, majd levelekben kildézgette
haza feleségének. (Lisd a hasonlésdgot a Zapovednyikben sétlé és Puskinrél gondolkozé
Dovlatovval. Mindkettejiitk kényve csak a Szovjetunié elhagydsa utdn vilhatott egésszé). Szi-
nyavszkij nem Anyegin, hanem Puskin szerelmének tekinti Tatjanit.

39 Nyikolaj GoGoL, Miben dll végil is az orosz kéltészet lényege, és mi a legf6bb sajdtossdga?, in
UG, Vilogatds bardtaimmal folytatott levelezésembél, ford. Gasparics Gyula, Kovacs Erzsébet,
Bp., Eurépa, 1996, 240-241. Kiemelés t8lem, K. Zs.

40 Cemen ®ralik, O 3adauax nosnwanun IIywxuna (1937), in UG, Imwdor o Tywxune, 58-93.
Tee: 82.

41 Caseauii CERAEPOBIY, Anemeiin. Dneeun [ywxuna « Bocnomunanue» u npobnemst ezo nosmuxu,
Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 8, 1982, 147.
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vilik Alihanov Puskin-értésének szubjektiv, individuilis, egzisztenciilis tapaszta-
lati néz8pontja és annak széveggé vilisa. Ez mdr nem pusztin valamiféle, a h&s
kompetencidjiba tartozé mechanikus mintakdvetés: a feleséghez irott versben el-
jatszott, elképzelt puskini szerep, megismételt puskini gesztus. Tinya az emlékezd
narrativiban puskini feleség (Natalja, verses levél), puskini hGsné (Tatjina, hold,
verses levél), majd puskini nézépont is (k6zonydsség). Tanya 4tlép, mert 4t tud
lépni a posztmodernitdsba.

Puskin mint az orosz kollektiv emlékezet legf&bb kulturilis szubjektuma Aliha-
nov Ténydja, személyes torténete révén ment8dik 4t Dovlatov prézdjaba, a szemé-
lyes torténet pedig csakis a puskini megel6zdttség reliciéjdban johet létre. Az Ali-
hanov-h&s és az Alithanov-narritor sajit égets egzisztenciilis kérdései feldl, azokba
belevonva és azokkal szembesiilve értelmezi Puskint, az amoralitis és a sors kér-
déseit, a kés6modern-posztmodern hatdrin all6 préza lehet8ségeit. Alihanov-hés
végil elfogadja az emigracidt, a sorsit,*? azt, hogy kévetnie kell a feleségét. Ezt
azonban tragikusan, értékveszteségként, otthonvesztésként fogja fel.43

A Zapovednyik {6szerepléje, az iré6 Alihanov — aki a regény ,kés&bbi” narritora
is — egy olyan h&s-narrdtor, narritor-hés, akit és akiket csak igen leegyszer{isitve
definidlhatunk Puskin sorsiba belehelyezked figurikként. Hiszen az elbeszélés
latvinyosan igyekszik a killonb6z8 narrativ szinteket sszemosni: szerz&t — nar-
ratort — hst — példaképet.#* Rdaddsul killonb6z8 stitusza szdvegek, ,életszdve-
gek” és ,szépirodalmi szévegek” kertilnek egymas mellé. Ez az ,eljérds” elvalaszt-
hatatlan att6l a modernségben gyékerez8 dovlatovi-alihanovi problémétél, amely
a romantika ,egységes személyiségképét”, az élet és az irds szétvalaszthatatlansi-
génak, elvdlaszthat6sigdnak kérdését a puskini ,minta” fel6l tette fel. Puskin élet-
miivének és alkotdsainak mar a koramodernség 6ta legnyugtalanit6bb, ,leginkibb
utdnozhatatlan” kérdése fel6l. A puskini koltészer és éler egysége, harmonidja, meg-
bonthatatlansaga fell.+5

42 Lasd Puskin sorsfelfogdsat.

43 Puskin ,a legeurépaibb orosz”, aki mikdzben hazija hatdrait a gyakorlatban sose tudta el-
hagyni — Dosztojevszkij szavaival —, az irisaiban a sajitos ,belelényegiils” képessége folytin
a legkilonbsz6bb idegen kultdrdk nyelvén szélal meg. Lasd még Puskin és a kiilfold viszo-
nyardl: A. Butos, P. TAsPHAA3E, [Tywxun 3a epanuyeti (pparmentsl), in Aezendvt u mugm
o IMywxune, 311-329.

# Lisd Rakat Orsolya komplementer olvasds. Lasd Séta a zsinér mégott? (Vidzlat az irodalmi kul-
tuszrél mint a homplementer olvasds” egy sajdtos esetérdl), in UG, Utazdsok a fekete kirdlyné-
vel. frasok frasrél és irodalomrél, Bp., Kijérat, 2006, 107-121. Tct: 107.

45 A Puskin az életben avagy él6 Puskin? kérdése a Puskin-recepci6 huszadik szdzad eleji nagy
vitdinak egyike. Lisd Nagy Istvan kit{ing dsszefoglal6jat és Irina Paperno cikkét. NaGy Istvén,
A szabadité kélt8. Marina Cuetajeva Puskin-olvasata, Bp., Argumentum, 2006. Mpuna I1a-
HEPHO, TTywxun 6 xcusnwu uenogexa Cepebpanozo eexa, in CospeMennoe amepurancioe nywru-
nosedenue. Cooprux cmameii (Contemporary American Pushkin Studies. Collection of works)
Cankr-1letepOypr, «Akagemudeckuil mpoeKT», 1999, 42-69. A t6bbszordsen rejtett én-
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A dovlatovi préza legnagyobb teljesitménye mindezek mellett talin éppen az
lesz, hogy egyidejiileg mutat rd arra a torekvésre, amely a személyességet nem pusz-
tdn egyedi térténetként, hanem az alakulisban, formdléddsban lévs sajdt nyelvként
hozza létre, de arra is, hogy ez az egyediség és eredetiség a puskini mitosz és nyelv
altali megel8z6ttsége okan igencsak korldtozott, illuzérikus. Kissé leegyszertisitve:
nem csupin ,tematikus szinten” zajlik a ,kultuszellenesség” — mar amennyire egy
regény képes ,kultuszellenességre” —, a kollektiv emlékezettel szembeszegtls szub-
jektiv emlékezet csatdja, hanem a nyelvben 1s. Szdvegszinten is. Mig szévegszin-
ten elsésorban mar nem ,csataként”, ,szembeszegiilésként”, hanem jitékként je-
lenik meg.

A ,leuralé beszédmoddal” leginkdbb a nyelvi térben vivott hare, jétszott jieék
mikéntje az igazi tét — és nem az empiria teriiletén vivédo, jatsz6ds. Mert ne feled-
jik: a ,leuralé beszédmodba” éppigy beletartoznak a hivatalos retorika Puskin-
l6zungjai, mint magénak Puskinnak a nyelve is. Egy olyan nyelvvel-nyelvekkel-
nyelvhibriddel kell tehit megkiizdenie vagy eljdtszania a h8snek, a narrtornak és
a szerz6nek, amely — hogy én is a kultusz nyelvén széljak — egy hatalmas és zse-
nidlis koltéi teljesitményre épiilt rd. Egy olyan nyelvre, amely épphogy nem a
nyomasztisbél, nem a leuraldsbdl, nem a ,neheztelésbsl néte ki”, dm amely pont
ezért - konnyedsége, jatékossiga, harmonikussdga miatt — mégis roppant nyo-
maszté teher a koltd és iré utédok szamdra.+6

Jaték vagy harc? Nyomaszt-e Puskin annyira, hogy nem tudok frni, vagy felsza-
badit? Teszi fel a kérdést Dovlatov, Alihanov, végs& soron pedig a regény. A poszt-
modern vélasz: A hagyominy, az el8d felszabadit, abba from bele magamat. Lisd
tanulminyom Szinyavszkijtél kolesénzoétt mottdjit: ,Ha ma Puskinnal sétdlsz,
Onmagaddal taldlkozol.” A modernségben gyokerezd vilasz viszont ez: Ha végre
mir lerdztam a hatdst, megszabadultam az el8dt8! (apagyilkossig), létrehozhatom
a magam eredetiségét. A mottét parafrazilva: Ha végre mar nem Puskinnal sétélsz,
Onmagaddal talilkozol.

A Zapovednyik nem ad vélaszt. A késémodern—posztmodern hatérin valé szi-
tudltsiga miatt e két lehet8ség kozote ll. Tanulmanyom ezt a rendkivil izgalmas
és komplex jatékot, a dovlatovi prézdnak ezt a teljesitményét kivinta bemutatni.

életrajzi elemekre, amelyek még Puskin publicisztikai frisait is dtszdvik, hivja fel a figyelmet
Andrej Bitov. AHapeit Butos, Hpednononcenue scumo. Bocnomunanue o Iywxune, in Iped-
noioxcenue Humo 1836, cocr. buros, A. Komm. Bupoaaiinen. Mocksa, Hezasncrmas
rasera, 1999, 13-115.

46 Harold Bloom hatdsiszony elméletének a puskini életmiire valé alkalmazisival részletesen
David. M. Bethea foglalkozott. Lisd /lssna BETEA, Bonaowenue memaghopor: Ilyukun, Hcusin
nosma, Mocksa, OT'U, 2003.



Spam-reflexiok

Hetesi I1diko6 kidllitasa, Pécs, 2007. szeptember 14.

Hetesi Ildik6 munkdit — szembenézve azzal, hogy a miivészek nem nagyon szere-
tik, ha valakihez hasonlitgatjik vagy kiilontéle ,kontextusokba” helyezik &ket —
két nagy miivészetelméleti-esztétikai paradigmdiban tudom elhelyezni. Az egyik
a minimalizmus, a masik a (média)kritika. A minimalizmusrél csak utaldsszer(ien
szeretnék beszélni, olyan irdnyzatrél van sz6, amely — mikézben a miialkotds anya-
gi-jelols dimenzi6jt a minimumra korltozza — annil t6bb helyet hagy a mtalko-
tds és a miivészeti gyakorlat koriil fethabzé elméleti reflexiénak. Szeretném leszé-
gezn, sok tekintetben kedvenc stilus-,,csokrom”-rél van sz6, Donald Judd szobraitél
kezdve a minimalista prézin keresztiil egészen a Plasttkman (vagyis Richie Hawtin)
altal készitett minimal house zenéig.

Ugy vélem, Hetesi Ildiké munkiit e tekintetben nemcsak a minimalizmus
absztrakt fogalmisiga, hanem valamiféle — sokkal régebbi korokbdl tiplilkoz6 —
betlimégia is jellemzi. A spam-iizenetekbdl kimetszett, majd sajit képein rogzitett,
megismételt vagy raszter-mintdkba torzitott betiik felidézik azt az érdeklsdést és
biivéletet, amely a betd, a sz6 és a név tanulmanyozéit — mondjuk a kabbalistikat
— a betd, a név és a dolgok rejtélyes és kimerithetetlen kapcsolatinak évezrede-
ken 4tiveld fiirkészésére dsztonzi.

A szamitogép képerny8jén megjelend jelek ,régi-ti)” vardzsa éppen abbdl ered,
hogy az analég dbra (az ikon) és a digitdlis jel (a nyelv) széttagoltsiginak meg-
sziinését igéri, tehdt a digitlis megviltds igéretével kecsegteti a képernyd nézéit.
Miként McLuhan mondta Understanding Media cim@ kényvében: ,Ma pedig a
szamitogép kelti benniink azt a reményt, hogy & lesz birmely nyelv és kéd bar-
mely mas nyelvbe vagy kodba torténd kézvetlen dtforditasinak eszkdze. Egyszoval
a szamitogép a technolégia révén az egyetemes megértetés és egység piinkosdi
csodajit igéri.”!

A végss egység (a Szent Név) és a végss kiilonbség (a Teremt8 és a kreattra,
a lélek és a test, a jelolt és a jel6ld) kozdtt a tévolsig a gép szenvtelen perspekti-
véjabol nézve elképzelhetetlenil kicsi; az értelmezés cseler el8l iszkold jelentés
végre utoléri dnmagit, és Walter Benjamin sokat emlegetett angyala nyugodtan
pihentetheti a torténelem utépikus tévlatinak fenntartisaban megfiradt szarnyait.

1 M. McLuHAN, Understanding Media. 1dézi KITTLER, Friedrich, Optikai médiumok, ford.
Kelemen Pil, Bp., Magyar Mthely-R4cig, 2005, 20.
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De mindez valéjiban csak a reprezenticié — vagyis a jel — afféle eredet-toreé-
netére vonatkozik, mondjuk igy: a jel ,sziiletésére”; a jelek ,tdrténeti” térténetére
nem. A spam—mfifaj teljesen mulandé, mint ahogy mulandénak tekinthet8k a spa-
meket szétteritd és sz{ir6 berendezések is. Hallunk-e ilyen mondatokat: elmen-
tettem, kinyomtattam, félretettem egy j6 kis spamet? Nem hiszem. Vagyis: néhdny
évtized mtlva fogalmunk se lesz a gépeinken landol6 kéretlen {izenetekrél, mint
ahogy a szérélapokat és a reklamu]sagokat sem &rizzitk meg. Nincs spam- gytjtés!
Gyfijteni James Clifford szerint annyi, mint valami értékeset megmenteni az id8
visszafordithatatlan dramldsat6l, a hanyatlasitél és a pusztulastél. Ildiké program-
ja kett8s karakterti, egyrészt az 6rdklétbe szovi ezt a kérészélet(i miifajt, masrészt
ironikus keretbe helyezi, biralja-értelmezi a spamet.

Ha mar az el6bb az igéretekr&l beszéltem, most a reklimigéretekre vonatkozé
— végss soron Ildiké miiveit is 4tszévE — kritika kévetkezik. Ezzel kapcsolatban
at is térhetiink a spam-miivészet egy mésik, matenilisabb-nyersebb dimenzijira,
ami a spam-iizenet eredeti feladatabél, tehit hirdetés-funkci6jabél adédik. Tébb
pénz és tébb hatalom: nagyobb nyeremény, nagyobb potencia, nagyobb n&i mell
és nagyobb férfi nemi szerv.

A spam olyan, mint egy kiilonésen alattomos szdnyog: ott csip, ahol a legjobban
fij. Mohén csapunk le rd, vagy azért, hogy gyorsan végezziink vele; vagy azért,
hogy fogyatékossigainkra gydgyirt — ahogy a marketingnyelv mondja: ,gyors
megoldést” — keressiink. Kélt8ietlenség, bosszasag, csaloka igéretek, virusok, a ké-
retlen {izenetek garmaddival egytiitt automatikusan letdrélt fontos elektronikus le-
velek, nagyjabél mindenkinek ez jut az eszébe a spamrél. KoltSietlen tirgy, nem
kivinkozik sem irék kényes tollira, sem fest8k ecsetjére, és mintha még a nyom-
tatékésziilékek is borzongandnak a kéretlen tizenettsl.

Akkor miért a spam? A miivészet — Roman Jakobson szavait idézve — tényleg
olyan, mint az 6reg Karamazov; nincsen szdmdra csiinya ng. Jakobson szavai 6ta per-
sze sok viz lefolyt mindazon virosok folyéin, melyekben a vilighir(i nyelvész hé-
nyatott élete sorin megfordult. Ma a miivészek témédi masképpen merészek; mi-
kor az identitdspolitika és a médiakritika taldlkozik a kritikai kultarakutatds kissé
képlékeny kozegében, akkor a kritikai él és a reflexié azok az eszkézok, melyek cél-
pontjaként a miivészi gyakorlat centrumdban barmi, de tényleg barmi megjelenhet.

A spam idedlis téma, és — hadd hizelegjek — nagyszerti, s6t zsenilis tirgyvilasz-
tds, mindenki viszonyul hozz4, mindenkinek van réla véleménye, mindenki isme-
ri. Taldn a leginkdbb magaba stiriti a hal6zati kommunikéci6 6sszes ismertet&jelét:
egyrészt azt, hogy gép nélkiil nem megy (akinek nincs hozzaférése, az kiviill marad
az egész torténeten), masrészt feldleli a kapcsolatépitést és a hiper-mediatizdlt-
sigot is. Alattomos és hilas médiamfifaj, mikézben utdljuk, azért olykor — hitetlen-
kedve, de mégis bed8lve a tritkknek; véletleniil vagy puszta kivincsisigbél, de —
mégiscsak beletekintiink.

Mint példdul most.
Havasréti [ozsef
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Légy kész 36 6ra szerelemre, 2007
175 x 175 cm, papirszdvet, vegyes technika

Viagra Takaré, 2007
175 x 175 cm, papirszdvet, vegyes technika
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Néttem 7 centit egy hét alatt, 2007
175 x 175 cm, papirszovet, vegyes technika

Semmi, valami, semmi, valami 11, 2007
175 x 175 cm, papirszovet, vegyes technika
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El&sz6

A kora Gjkori angol kultira és irodalom tanulményozisa, sz{ikebb értelemben pe-
dig a Shakespeare-kutatds a hazai modern filolégia egyik leghangstlyosabb, leg-
nagyobb hagyomdinyokra timaszkodé szakteriilete. Az egyetemi programok és
kutatémiihelyek tevékenysége, valamint a hazdnkban megrendezett helyi és nem-
zetkdzi konferencidk, fesztivilok b8séges és szinvonalas kindlata mellett mégis
azt taléljuk, hogy 2007-ig nem létezett intézménye, hagyominya a rendszeresen
visszatérd Osszmagyarorszdgi Shakespeare-konferencidnak. Ezt a hagyomadnyt
kivintuk megteremteni, amikor a Szegedi Tudominyegyetem Angol Tanszéke és
a tanszéken miikods Kulturalis Ikonoldgia és Szemiografia Kutatécsoport projekt-
konferencidt szervezett 2007. dprilis 19-20-dn ,,Ki merre tart a magyar Shakespeare-
kutatdsban?” cimmel (www.jagonak.extra.hu). A konferencia magyar nyelven folyt,
célkittizésiink ugyanis kifejezetten az volt, hogy alkalmat nyqjtsunk a legszéle-
sebb pirbeszédre és eszmecserére azok kozote, akik Magyarorszigon foglalkoznak
valamilyen médon Shakespeare-hez kapcsol6dé témaval, vagy magyarként kiil-
f6ldon folytatjsk kutatdsaikat, de nem szeretnének elszigetelddni a magyar tudo-
manyos kontextustol.

Matuska Agnes, az Angol Tanszék adjunktusa a konferencia étletgazddjaként
abbél indult ki, hogy az orszigban ugyan t6bb angol reneszansz irodalommal fog-
lalkozé miihely és doktori program is létezik kiilonb5z8 egyetemeken, mégsincs
egy olyan férum, ahol a fiatal magyarorszigi Shakespeare-kutat6k és doktoran-
duszok bemutatkozhatninak a szakminak, és kozelebbrél is megismerhetnék
egymds munkdjit. A fiatal generdci6nak nytjtott lehet8ség mellett a konferencia
az interdiszciplinaritds jegyében természetesen arra is alkalmat kivint teremteni,
hogy a szakma kiilonféle témateriileteinek elismert kivalosigaival (forditék, ren-
dez8k, fesztivilszervezdk, jelmeztervez8k) talilkozhassunk, igy a résztvevsk a
sajat kutatdsukat is tigabb kontextusban szemlélhették, jobban rilitva helyiikre
és szerepiikre a mai magyar Shakespeare-kutatdsban.

Az esemény ,,projekt-konferencia” jellegét az adta, hogy nem hagyoményos dol-
gozatokat kértiink az eladéktél, hanem azt, hogy vdzoljik fel annak a munkénak,
kutatdsnak, oktatdsi, tananyag-fejlesztési projektnek vagy éppen rendezésnek, ren-
dezvényszervezésnek a kdrvonalait, amin éppen dolgoznak. Az elére leadott, frott
dolgozatokkal a konferencia résztvevéi és a szekcidelnskok elére megismerkedhettek,
igy a személyes taldlkozas sordn mdr a valédi eszmecserére és vitdra keriilhetett sor.
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A konferencidn a kévetkez8 panelekben folyt a munka: szinhdz (szinhaztudomény,
recepciétorténet), miiforditds, (irodalom)elmélet, irodalomtérténet, filolégia, film.

A szekcidk elnoki tisztjére elfogadta meghivasunkat Davidhdzi Péter (MTA
Irodalomtudomanyi Intézet, elmélet), Nidasdy Adam (ELTE miiforditas), Kallay
Géza (ELTE, filolégia) és Fiizi Izabella (SZTE, film és multimédia), és plendris
elGadist tartott Békay Antal (PTE), Géher Istvin (ELTE), Killay Géza (ELTE),
Kiséry Andris (Columbia University), Nadasdy Adém (ELTE), Szényi Gyérgy
Endre (SZTE) és Valerie Wayne (University of Hawaii).

A Filolégiai KézIlony jelenlegi sziméban vilogatdst kozliink a konferencia anya-
gabdl, illetve a résztvevsk kutatdst eredményeib&l. Kallay Géza plendris el6adasinak
frott viltozatiban arra villalkozik, hogy szimot adjon a Shakespeare-kutatdsok
legtijabb irdnyultsigairél, az uralkodé iskoldk atrendez8déseirsl. Szényi Gyorgy
Endre irasa a kulturalis reprezenticiék elméletére timaszkodik, és azt vizsgilja, a
kultira multimedialitdsinak Gjabb megkozelitései milyen kihivisokkal szolgalnak
a Shakespeare-kutatds szdimara. Matuska Agnes az interakcid és a liminalitas fogal-
maira épitve a Shakespeare-korabeli reprezenticids technikik és a modern film-
adapticidk kozétt teremt kapesolatot, az egyik legfontosabb Erzsébet-kori szinhd-
zi eljardst, a kdzdnségbevonist vizsgélva. A ritudlis hagyominyokbél taplilkozé
bevonis filmes megjelenitésétdl Pikli Natélia dolgozata tjabb, ritusokkal és vizua-
litdssal kapcsolatos teriiletre visz benniinket — a szerelem és a szexualitds kilon-
féle dbrazolisait taglalja Shakespeare hirom dramajaban, az ikonogrifia és a mii-
vészettorténet mellett immar a materidlis kultdra vizsgilatdt is érdeklédésének
kézéppontjaba emelve. Kiss Attila Atilla a szemiogrifia elméletének alkalmazisaval
nyWjt Gjabb perspektivikat az abjekci6 és a liminalitds értelmezéséhez az Otbellgban.
Végezetiil a legtjabb kutatéi generacié képvisel§jeként Kovics Liszlé6 Hamlet-
dolgozatiban visszakalauzol benniinket a medialitds és a szubjektivitds poszt-
strukturalista elméleteihez és a filmes adapticidk kérdéskoréhez.

A jelen tematikus szdmot azzal a szdndékkal allitottuk &ssze, hogy olyastajta
keresztmetszetet adjunk a jelenlegi hazai Shakespeare-kutatasok kiilonféle terii-
leteirdl és interdiszciplindris sokoldalasigirél, mint amilyen keresztmetszet fel-
tarisira villalkozott a konferencia is. Azzal a reménnyel tessziik kozzé ezt a vi-
logatist, hogy valéban hosszantarté és termékeny sorozat és hagyomdny valik a
Shakespeare- -konferenciibél, melynek masodik iilését 2009 tavaszan fogjuk meg-
tartani a Szegedi Tudominyegyetemen.

Kiss Attila Atilla

Matuska Agnes

SZTE Angol Tanszék

Kulturilis Tkonolégia és Szemiogrifia Kutat6csoport



KArLLAYy GEzA

Van-e paradigmavéltis a Shakespeare-kutatdsban a 21. szizad elején?

Ha most pisztolyt szegeznének rdm, és igy kellene vagy van-nal vagy nincs-csel
felelnem a cimben szerepl kérdésre, legszivesebben azt mondandm: nincs; mehet-
nénk 1s haza, még akkor is, ha mi, magyarorszigi irodalmarok szivesen jirulunk az
effajta kérdésekhez a ,korszeri”, ,nyugati” és ,,amerikai” elméletekhez képest érzett
megkésettség biintudataval. De a nincs, azt hiszem, min8sitett nincs (,a qualified
no”): errdl szeretnék beszélni. Egy idézettel kezdem: az aldbbi szavakat Malvolio
mondja a Vizkereszt I1. felvondsanak 5. jelenetében, amikor megtaldlja a hires le-
velet:

[...] avégén mit rejt ez az dbécé-alakzat? Ha ezt valahogy magamra vonatkoz-
tathatnim — csak lassan. M, O, A, I -

[...] »M, O, A, 1.” Ez a rejtvény mdr nem olyan 4tltsz6, mint az elgbbi, de
mégis, ha egy kicsit forgatnim, kinyilna nekem, mert e betiik mindegyike meg-
van a nevemben is.

[...] olyan ez mint a napfény, mint a napsiitétte siksdg, olyan vildgos. ... Ez most
nem dndmitds, most nem a képzeletem jitszik velem, mert minden jel arra mu-
tat, hogy Grném szeret engem....

[...] Készoném néked, sorsom, boldog vagyok. Egyéniség leszek, s ritarti! ...
De még van utéirat is! [...] ,Bizonydra sejted mdr, ki vagyok. Ha viszonzod
szerelmemet, jelezd mosolyoddal; tetszik nekem a mosolyod; mosolyogj hit min-
dig a jelenlétemben, driga édesem, megteszed, ugye, ha kérlek?” Készondm,
Jupiter! Mosolygok majd! Mindent megteszek amit csak kivansz!!

Ha valaki Malvolio fenti szavait mint Shakespeare-olvasé (tudés, irodalomtdrté-
nész, filolégus) éppen magira vonatkoztatja, nem biztos, hogy ,,mosolyog majd”.
Sok mindent mondhatnék, amivel elkeriilhetném, hogy Malvolio szévegolvasé-
technikédjit paradigmaértékiinek tekintsem. Malvolio Olivia szerint az ,3nszere-

! Ford. Radnéti Miklés és Rénay Gyorgy, in William SHAKESPEARE Osszes drdmai 11: Vigidtékok,
Bp., Eurépa, 1988, 840-842.
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tet betege” (,sick of self-love”, 1.5.77),2 rosszindulatd, iinnepronté tokfej, fon-
toskodé, szentimentilis pojica. Rendben. De vagya1 és ebbél fakad6 olvasétech-
nikéja mégis fijdalmasan kézel 4ll ahhoz, ahogy én szoktam széveget értelmezni:
»Ha ezt valahogy magamra vonatkoztathatndm!” ,Ha egy kicsit forgatnim, ki-
nyilna nekem” ,,ez most nem dndmitds, most nem a képzeletem jatszik velem, mert
minden jel arra mutat, hogy...” Az igazin kellemetlen nem az, hogy Malvolio
ilyen ego-centrikusan és tendenciézusan olvas (vagyis hogy csak egyetlen jelen-
tést hajland6 megldtni a sorokban, a sorok mégott, f6l6tt, alatt), hanem hogy a
levél hamisitviny: nem a szeretett Olivia, hanem a furfangos Maria irta, aki tirsai-
val bosszit akar allni Malvolién. De nem hallottam-e sokszor, Platéntél Nietzschén
it Roland Barthes-ig, hogy az olvasis csak akkor ér valamit, ha tébbek kozott
erotikus miivelet, ha mintegy szeretkeziink a szoveggel? Malvolio pedig szerel-
mes Olividba, legalbbis a maga médjén; kiilénben nem lehetne feliiltetni. Es nem
olvastam-e szdmtalan elméletirénil, olyan filozéfusokt6l kezdve, mint Jacques
Derrida olyan filolégusokig, mint Stephen Orgel, hogy minden széveg - kiil6né-
sen, ha j6 — instabil, példaul hogy eleve nem egy Hamler vagy Lear kirdly van, ha-
nem tdbb, hogy az olvasis 4ltaldban 6ndmitds, és a képzeletem jitszik velem, mi-
kor ezt vagy azt a jelentést belevetitem, hogy a Shakespeare-széveg, a kritikai
kiaddsokban kiilonésen, tulajdonképpen kdzonséges hamisitvany, hiszen tgy, ahogy
példdul ma a Norton-kiaddsban ill, majdnem biztos, hogy sohasem adtik el a
Vizkeresztet? Arrdl nem is beszélve, hany darabrol akarjak velem elhitetni, az Athén:
Timont6l a Machethig, hogy nem Olivia, hanem Miria, azaz nem Shakespeare,
vagy nem csak Shakespeare, hanem példdul Middleton irta?

Hat nincs meg minden okom, hogy a Malvoli6éhoz nagyon hasonlé remények-
kel iiljek le a talin csak Shakespeare-nek tula]domtott szbvegekhez, és a Malvolité-
val rokon médszerrel dolgozzam? En bizony még mosolyogni, s6t sirga harisnyat
hizni is hajlandé6 vagyok.

En nem vagyok egyediil.

Michael Bristol, a montredli McGill University professzora, tobbek kézott a
Carnival and Theatre (1985) és a Big-Time Shakespeare (1996) cim{ nagysikeri
konyvek szerz&je, ,Hiny gyermeke is volt neki?” (,How many children did she
have?”) cim{ {rdsit a kovetkez8képpen kezdi:

Biinés titkot takargatok: meg akarom tudni, hiny gyermeke volt Lady Macbeth-
nek. Még mist is be kell vallanom. Amikor Shakespeare-t olvasok, a drimai ka-
raktereket valésigos emberekkel hasonlitom &ssze. Nem kénnyen vallok be
ilyesmit; ,Héiny gyermeke volt Lady Macbethnek?” — a kérdés a sz6 szerinti
jelentéseknél végleg leragadt szamérsig jelképe lett; mintha egy karakter gyer-
mekeit firtaté kérdés valami olyasmi volna, ami sohasem jutna egy irodalom-
ban kicsit is jiratos olvasé eszébe. Pedig hit mi a baj azzal, ha tudni akarjuk,

2 Az angol szdveget az aldbbi kiadds szerint idézem: The Norton Shakespeare, ed. Stephen
GREENBLATT, et. al., New York-London, W. W. Norton Company, 1997.
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hiny gyermeke volt Lady Macbethnek? [...] Végiil is nem olyan ez, mintha azt
kérdeznénk, milyen vércsoportba tartozott Duncan, vagy Banquo dtesett-e a
kanyarén.

L.

Romeo és Jalia tinédzserek, akik egymaisba szeretnek. Hamlet képtelen magit
barmire is elhatdrozni. Lear kiraly olyan, mint az apésom. Az ilyen gondolato-
kat a hivatalos és hivatdsos irodalomtudésok kapasbdl utasitjik vissza mint naiv
butasigokat. De mit csindljak, ha az igazsig az, hogy Lear kirily igenis olyan,
mint az apésom? Mindkett&jiiknek hirom linya van, mindketten komoly ingat-
lanokkal rendelkeznek, és mindkett8jiikrél az a vélemény alakult ki, hogy ész-
szeriitlenil viselkedtek. Ha alaposabban végiggondolom, persze legjobb lenne
felhagyni az efféle gondolatokkal, nemcsak a szakmai tekintélyem miatt, ha-
nem a csalddi béke kedvéért is.

[...]

Ez a fejezet nem kivanja azt az alapvets, de nem talsdgosan éles elméjii felis-
merést unos-untalan ismételgetni, hogy a személyek nem sz6évegek és megfor-
ditva. Az ezzel szembenall6 tételt kivinom megvizsgalni, azt, hogy van értelme
irodalmi karakterekr&! olyan médon gondolkodnunk, ahogyan valédi emberek-
r8l gondolkodunk, mert valéjéban igy adunk értelmet kiilonb6z6 térténeteknek.
Amikor valaki 1d8s6d8 sziil8jét Lear kirdlyhoz hasonlitja, vagy azon topreng,
mi tortént Lady Macbeth gyermekével, akkor ebben az a kifinomult érdekl8dés
sz6lal meg, hogy milyen viszony alakul ki a fikcié és a mindennapi életre vo-
natkoz6 tudasunk kézote.

Nem illitom, hogy a Bristol 2000-ben megjelent tanulmanyaban titkr6z8d6 latas-
mod feltétleniil a Shakespeare-kritika G) paradigmdjinak el8szele. De 1988-ban egy
budapesti szemindriumon tantja voltam, amint a magit els8sorban ,,térténésznek”
vallé David Scott Kastan, a ma él6 egyik legtekintélyesebb amerikai shakespeare-
olégus, a harmadik Arden Shakespeare-6sszkiadis egyik f&szerkesztje sajit apai
érzéseire hivatkozott, mikor Prospero és Miranda viszonyat firtatta. Ugyanezt tet-
te Kirnan Ryan 2002 februérjédban egy stratfordi el6addsiban, mikor a Lear kirdly-
rél tartott élményszer( és katartikus el8adést. Stephen Greenblatt a hires, magya-
rul 1s hozzaférhets Will in the Worldben (2004) tobbek kézt azt a kérdést teszi fel,
vajon mit érezhetett Shakespeare, mikor megillt a fia, Hamnet koporséjanal, és ez
hogy viszonyul ahhoz, amit mi éliink 4t, mikézben egy szerettiink sirjara vagyunk
kénytelenek virigot tenni. Ron Rosenberg pedig, egy tavaly megjelent kényvében
(The Shakespeare Wars, 2006) ,kivételes, rejtélyes, majdnem misztikus élményé-
r81” szdmol be, amikor egy Yale-en tartott szeminiriumon Shakespeare szonett-
jeit elemezve nemcsak azt érezte hirtelen, hogy egy verssorban két jelentés valto-
gatja egymdst, hanem azt is, hogy a szonett két ,alternativ én” kdézdtt hintdztatja,

3 Michael BristoL, How Many Children Did She Have?, in John J. JouGHIN (ed.), Philosophical
Shakespeares, London és New York, Routledge, 2000 (18-33), 18-19, a szerz forditdsa.
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majdnem a sz6 fizikai értelmében: egyszerre van 6nmagan kiviil és belil. Ilyen-
kor azt kérdezem, amit Malvolio, mikor meglatja a levelet: ,Hit ez meg itt mi?”
(»What employment have we here?” (2.5.73))

A ,,mi”, ami ,itt van”, ha van, persze sokféleképpen magyarizhaté és értelmez-
het8. Ha az ,elmélet” felsl kozelitem meg a kérdést, a legkézenfekvébb lenne azt
mondanom, hogy a sokat emlegetett, biralt, és sok médon nevetségessé tett, mar-
mdr a Malvolio kinzatdsainak kitett régi ,humanista” Shakespeare-olvasat tér
vissza; »the humanist Empire strikes back”: ahogy ezt a sz6jitékot mar kihasz-
naltdk el8ttem: az irodalom visszavig. Tehit — mint el8addsom elején mondtam —
talin sz6 sincs igazi paradigmavaltdsrol, hiszen a ,,humanist criticism” sohasem
halt ki teljesen, csak illegalitdsba vonult, f6ldalatti mozgalom lett bel8le, amely
olyan filozéfusok irodalmi elemzéseiben, mint Martha Nussbaum vagy Stanley
Cavell, illetve olyan irodalomkritikusok filozéfiai fejtegetéseiben, mint Robert
Eaglestone vagy Brett Bourbon ,.etikai kritika” (ethical criticism) vagy mds néven
mindig is veliink maradt (bar az is tény, hogy Bourbon, Nussbaum vagy Eagle-
stone tudomdsom szerint sohasem irt Shakespeare-rgl). Lehet, hogy a ,humanist
approach” éled Gjra az irodalmar John Joughin és Simon Malpas, valamint a filozé-
fus Andrew Bowie és masok ,j esztéticizmusiban” (The new aestheticism, 2003)
is; az mindenesetre figyelemremélt6, hogy amennyiben van ,new humanist
approach”, akkor arré! elébb-utébb kideriil, hogy valahogy a filozéfia (most ne
firtassuk, melyik és milyen mértékben) megjelenik a szinen. Az is val6sziniinek
tiinik szdmomra, hogy a Freud 6ta é18 és virul6 pszichoanalitikus kritika is — tisztes
tivolbdl bar —, de a ,,humanist approach” titkos szévetségese maradt, hiszen a pszi-
choanalitikus kritika egyrészt sokszor nagyon hasonlit példaul Freud esettanulma-
nyaira, amelyek érdekfeszit8 novellakként is olvashatéak, mésrészt az ember lelki
reakcidinak tipizaldsa révén mindig is széveg- és emberkézelben maradt.

Persze kdnnyfi elszigetelni, pillanatnyi hébortnak tartani a Bristolnl és masok-
nal megfigyelhetd jelenségeket, mondvan, hogy megint Malvoliéként vizsgilédom,
és a szivemhez legkozelebb 4ll6, szoveg-, élmény- és személyiség-kdzponti meg-
koézelitést akarom az eltérbe tolni. Hiszen Kastan, Rosenbaum vagy Ryan egy
szemindriumon, illetve el8addson, vagy ezek kapcsin engedtek meg maguknak
személyes vallomasokat, Greenblatt kényve is egy undergraduateknek sz616 el8-
adédssorozatbdl n&tt ki, és bevallottan népszerfisits jelleggel irédott, és nyilvin-
val6, hogy az egyetemi 6ran valaki nem tgy beszél els- vagy masodéveseknek,
vagy plane a ,nagyk6zdnségnek” Shakespeare-r6l, mint egy nemzetkozi Shakespeare-
konferencidn, vagy egy ,komoly”, tudoményos tanulmanykétetben. Shakespeare
»népszertiisitése” a szinpadon vagy a filmvisznon elvégre sohasem sziint meg, és
a szakirodalomban most él és virul csak igazin az ,el6adds-kritika” (a performance-
criticism) és a ,Shakespeare filmen” téma. Az is lehet, hogy a te6ria legvadabb év-
tizedében, a 80-as években is példaul a Lear kirdly politikai-torténelmi kontextusit,
és nem apék és lanyaik viszonyit firtat6 tanulményok szerz6i — titokban — katar-
tikus élményen estek ét, példiul szerelmeiket, sajit csalddi viszonyaikat illet8en
is: magukat ldttdk Malvolidban, Lear kirdlyban vagy Hamletben, esetleg ki is 1ép-
tek dnmagukbdl, csak épp ezt maginiigynek tekintették, és nem Shajrottak errdl
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a széles publikum el&tt vallomast tenni. A tudomdnyos konferencia elvégre nem
szinhdz, ahol — mint Hamlet felételezi, valésziniileg naiv médon és Nidasdy
Adam forditdsaban — ,a biinds lelkek [...] / a jelenet miivészi erejétsl / gy talal-
va érezték magukat, / hogy megvallottik gaztetteiket. / Mert bir a gyilkossagnak
nyelve nincs, / csodds szdjjal beszé]”.4

Az is nyilvdnvald, hogy Greenblatt és tarsai komoly, elismert tudésok, sok tudo-
ményos monografidval és tanulminykétettel a hdtuk mogott; elképzelhetd, hogy
mdr gy gondoljdk: megengedhetnek maguknak egy kissé személyesebb hangot,
és a ,naiv olvasé” szemével kozelithetnek altalaban kiviilr6l tudott szévegekhez
(mintha csak szerepl8kké értek volna Shakespeare darabjaiban), hiszen tudomai-
nyos tekintélyiikhéz nem férhet kétség: 6k voltak a nyolcvanas-kilencvenes évek
vitathatatlanul gy&ztes paradigmdjinak, az Gj historizmusnak, illetve kulturalis
materializmusnak a legf&bb megalkotm Es legfképpen: el6addsukban nem csu-
pin személyes dolgaikrél beszéltek, és a személyes veszélyeit — sokszor éppen a
»régl humanizmus” kapesin — j6l ismerjik; el8szor is: kit érdekel?”, mdsrészt
nincs kinosabb, mintha valaki magénigyeivel traktilja a szegény olvasét vagy
hallgatét, és a szoveg helyett csak dnmagirél beszél.

Sz6 sincs arrél, hogy a tolakodéan személyest partolnam, de a személyes gy
is megjelenhet, hogy kdzvetleniil nincs a Shakespeare-tudés szavainak felszinén.
Példaul ott lehet akkor, ha a Shakespeare-kutat6 csak olyan szévegrdl hajlandé
beszélni, amelyben a V1zsgalt re)tely egyben életkérdés — életbevagdan fontos kér-
dés, élet-hall kérdése — szimara. En elszor Wittgenstein kései filoz6figjaban talal-
koztam az ilyen értelemben vett személyességgel, abban a filoz6fidban, amelyet
sokan tobbek kozt éppen ezért nem tartanak filozéfidnak; Stanley Cavell joggal
illapitja meg réla, hogy sokkal kézelebb éll a vallomds, mint példiul az értekezés
miifajdhoz. Wittgenstein sohasem volt hajlandé olyan kérdésekrsl elgadést tartani
vagy irni, amelyek a sajit életére nézve nem voltak neki személy szerint, egzisz-
tencidlisan fontosak. Ehhez nemcsak etikai, ,6népit6” okokbdl tartotta magit,
hanem azért is, mert Ggy érezte: maskiilénben a gondolkodisa egyszeriien elveszti
a lendiiletét, az izgalmat — unalomba meriil, vagy egyenesen ledll. Wittgenstein j6l
1smerl az dsszefliggést a személyes héttérbe szoruldsa és a rémiilet kozott, amikor
onmagunkat idegennek érezzitk 6nmagunk szdmdra. A hirhedt ,elidegenedés™ itt
épp 6nmagunktdl toreénik — tébbek kézott Freud ,,Unheimlich”-je is tartalmazza
ezt.> Es az irodalom még a filoz6fidnal is alkalmasabb arra, hogy hozz4 ne pusztin

4 Shakespeare dramik, ford. Nadasdy Adam, Bp., Magvets, 2001, 418.

5 Freud az ,,Unheimlich”-r8l (’kellemetlen’ “kisérteties’, s&ét "otthontalan’, uncanny) szél6
esszéjében j6 érzékkel koti dssze az Snmagunktél valé elidegenedést E. T. A. Hoffmann Ho-
mokemberével, illetve a {6h8s, Nathanael tragédisjival. Nincs szérny{ibb, mint 6nmagamat
kiviilrg] latni, és rdjonni, hogy az egy idegen (Emerson és Camus azt mondand: egy ,bevin-
dorlé™, egy etranger), egy ,nem-én”. Még szdrnyf(ibb, ha — mint Nathanael — ezt az idegent
egy olyan Misikban litom meg, akit szeretek, ugyanakkor az egyik legnagyobb 6rém vala-
kiben arra taldlni, aki leginkébb vagyok, vagy szeretnék lenni.
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kiviilrdl, teoretikusan viszonyuljunk, hanem belilr8l, nnén 1étiinkbd], 1étezésiink-
b6l is. A személyes tehit itt azt jelenti: egyszerre akarom megérteni a sz6veget és
énmagamat; amire rajovok, azt nemcsak a tudominynak szdnom, ha kér beldle,
hanem &nmagamnak (és talin misok léthelyzetének) is. Ekkor az értelmezg-ol-
vas6 nemcsak gondolatokon hatol keresztiil, hanem katarzison is 4teshet. Hogy az
utébbibél mennyit mond el, vagy inkabb vall be vagy meg, az mar az & dolga, s6t
aj6 izlésé, hiszen nem akarja hallgat6sagat zavarba hozni, de még ha egy 4rva sz6t
sem ejt ki kdzvetleniil 5nmagarél, akkor is a szavaiban ott van, ott vibrél valami
— ahogy Merleau-Ponty mondani — ,,a jelentés vad tartoményabél”, vagy — ahogy
Stanley Cavell nevezi —: ,a jelent8ségek 6rvényébsl” (,the maelstrom of signifi-
cance”),® ahonnan a legnehezebb jelentéseket a felszinre hozni, mégis ebbél tap-
lilkozik mindaz, ami megjelenithet8. David Kastan, Kirnan Ryan, és a tobbiek
személyességétsl és személyiségétdl nekem minden, amit mondtak, hitelesebbé,
atélhetdbbé, érdekesebbé és f6leg emberibbé vilt, beleértve a teériat, amely ellen
egyébként nemcsak kifogasom nincs, hanem a filozéfia irdnti vonzalmam miatt
kifejezetten szeretek is. A paradigmavaltds, azaz a megkozelitésmédok, elemzési-
értelmezési médszerek, technikik, tudoményos normik, az iltalinosan és kon-
szenzusszer(en elfogadott sztenderdek valtozasa tehit jelen esetben azzal jirna,
hogy van, aki elfogadja: egy irodalmi szévegnek egy emberi léthelyzet feltardsiban
is van mondanival6ja, méghozz4 annak a személynek és személyiségnek a szdmara,
aki olvas. Az ,,4j humanista” paradigmaviltds, ahogy én latom, tehdt azt jelentené:
az olvasé hagyja, hogy & maga is fikciévé valjon, és nemcsak Hamletet, Lear kirilyt
vagy Malvoliét ismeri el példaértékiinek, esztétikai értelemben 4ltalinosithaté-
nak, hanem sajat életét is.

Az 4j historizmus persze sok esetben joggal lizadt a New Criticism close-readin-
gen alapulé ,humanista” megkozelitésmaodja ellen. Mert példaul paradox, bar nem
érthetetlen médon, Shakespeare dllandé idealizildsival és kortalanitdsival a régi
humanista megkozelités néha tobbek kozott épp Shakespeare ember voltat tagad-
ta. Ugyanakkor felesleges is megkérdezni, jogos volt-e az 4j historista lizadds, hi-
szen a paradigmdknak ,6nmozgdsa” van: csak akkor lesz paradigma, ha ,1abra kap”,
elterjed, sokaknak tetszik, és sok helyen konszenzus értékii lesz, de akkor mar el-
lenz8i keveset tehetnek ellene: meg kell varniuk, mig levonul a hulldim. Most épp
azt keresem-kérdezem, levonuléban van-e az 4j historizmus drhullima? Ehhez egy
pillanatra koriilnéztem 2006 és 2007 Shakespeare-rel kapcsolatos kényvtermésé-
ben, az egyszerfiség kedvéért az iltalam legjobban ismert University of California
»Melvyl” kataléguséban (amely mind a tiz kampuszra beérkez8 dokumentumo-
kat szdmon tartja). A korpusz kériilbelil 300 kényv, illetve dokumentum (film,
eladis felvétel, stb.), és ez persze tivolrdl sem meriti ki a Shakespeare-rgl 2006-

¢ Stanley CaveLL, The Interminable Shakespearean Text, in UG, Philosophy the day after tomorrow,
Cambridge, Mass., and London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2005 (28-60),
49.
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2007-ben megjelent miivek dllomédnyit, nem beszélve arrél, hogy a folyéiratok
tematikéjit egyéltalin nem vettem figyelembe. De igy is érdekes kép rajzolédik ki.

El8szér is nyilvinvalé a Shakespeare-szovegkiaddsok dominancidja az énallé
monografidk kardra. Vagyis a Shakespeare dramdit vagy verseit nem szerkeszté-
sajt6 ald rendezd, hanem targyal6 miivek szdma rohamosan csékken; ennek nyilvin-
val6an els8sorban gazdasigi okal vannak, valamint az internet, ezt most nem aka-
rom részletezni. A kiilonbdz8 rangos kiadék 4ltal piacra dobott companionok,
kézikonyvek is 6rvendetesen szaporodnak, példaul The Cambridge Introduction to
Shakespeare’s Tragedies (2007, szerk. Janette Dillon) vagy A Concise Companion
to English Renaissance Literature (2006, szerk. by Donna B. Hamilton). Ahogy
emlitettem mdr, virigzik a performance-criticism és a Shakespeare on film, de vissza-
szorult a pszichoanalizis, és a dekonstrukei6 szinte elt{int a Shakespeare-kritika-
b6l (az utébbi egyébként sohasem volt igazdn meghatdrozé). Még szinte mindeniitt
domindl az Gj historizmus paradigmaja, a feminizmussal, kiilonboz8 race- és gender-
study-kkal, s8t a performance criticism-mel kombinélva: a new bistoricism azért is
futott be, mert szimos més paradigmat is integralni tudott, sokszor cultural studies
néven. J6 példa erre a Colorblind Shakespeare: New Perspectives on Race and Per-
formance cimi tanulménygy(jtemény (2006, szerk. Ayanna Thompson) vagy az
idei Rbetoric, Women and Politics in Early Modern England (2007, szerk. Jennifer
Richards és Alison Thome); ilyen cimek voltak talan a legmegszokottabbak a 80-as
vagy 90-es években. Semmi sem bizonyitja jobban, mennyire veliink él a ,régi”
Greenblatt, minthogy egy Ben Jonsont, Dekkert, Shakespeare-t és Marstont dssze-
hasonlit6 kényvben (2007, szerk. Dennis Kezav) Debora Shyer ilyen cimmel irt
tanulmanyt: ,, Paper Bullets: texts, lies and censorship in Early Modern England”,
ahol a paper bullets nyilvinval6an Greenblatt ,invisible bullet™jeire jitszik r4, Beat-
rice Groves Texts and Traditions: Religion in Shakespeare, 1592-1604 (2007) cim{
konyvében pedig az egyik fejezetnek ezt a cimet adta: ,Covering discretion with
a coat of folly: the redemptive self-fashioning of Hal”, ahol Hal természetesen
Harry Herceg, a kedves Prince, Jack Falstaff baratja, a self-fashioning pedig nem
kér kommentart.

Azonban az is felt{int — persze lehet, csupan Malvoliéként érzékelem —, hogy
egyre nagyobb szdmban jelennek meg a Shakespeare-t a filozéfidval 6sszefiiggés-
be hozé miivek; erre nemcsak a mér emlitett, 2000-ben megjelent Philosophical
Shakespeares j6 példa, és nem is az er8sen a senior generici6hoz tartozé Angus
Fletcher idei Time, Space and Motion in the Age of Shakespeare (2007) cim( kényve,
hanem Tzachi Zamir szintén 2007-ben megjelent Double Visions: Moral Philosophy
and Shakespearean Drama cim( mfive, a Shakespeare’s Theatre of Likeness (2006)
R. Allen Shoaf tollabdl, és leginkdbb a Wittgensteinr6l is nagysikeri kényvet irt
Colin McGinn Shakespeare’s Philosophy: Discovering the Meaning Bebind the Plays
(2006) cimii monografidja. McGinn angol analitikus filoz6fus; eddig olyan cimek-
kel irt kényveket, mint The Problem of Consciousness (1991) vagy Mental Content
(1989). A draméik kozil minden bizonnyal A velencei kalmdr a sliger; nemcsak
hdrom igényes kiad4sa jelent meg idén, illetve tavaly, hanem példiul a German
Shakespeare Studies at the Turn of the 215t Century cimii kiadviny (szerk. Christa
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Jonsohn, 2007) az egész ,harmadik részt” ennek a darabnak szentelte ,,Venice,
Shylock and the German Reception” cimmel, Kenneth Gross pedig egyenesen azt
allitja Shylock is Shakespeare (2007) cimii kdnyvében, hogy Shylock alakja azért
hat olyan elemi erével, mert benne Shakespeare hangja kézvetleniil szélal meg.
A Shylock-kézpontiisig érdekesen és érthetSen kapesolédik dssze az egyre jobban
terjedd, az ,irodalom és filoz6tia” mintdjira létrejote ,irodalom és jog” témaval; j6
példa erre a Debnnis Kezra szerkesztette Solon and Thespis: Law and the Theatre
in the English Renaissance (2007) cimi gy{ijtemény.

Ez az igen-igen szelektiv, éppen csak a rogtonzott mélyfaras értékével birs ki-
tekintés tehdt csupdn roppant kis elmozdulést tiikrdz az 4] historizmus paradig-
méjitél, de lehet, hogy mégis van egy lassi fordulat egy misik irdnyba.

Az 4j historizmusnak persze mindig akadtak kritikusai, még sajat berkein be-
lil 1s, és most nem a kiilénb6z8 iskoldk természetesen ad6dé killonbségeire gon-
dolok, hanem a médszert alapvetSen meghatirozé, annak mintegy leglényegét
jelentd elveire. Ha pedig Stephen Greenblatt és Kirnan Ryan fent idézett példa-
jabél indulunk ki, lehet, hogy mostandban mér épp azok tesznek a legtébbet egy
(ij paradigma kialakitdsaért, akik az 4j historizmust diadalra vitték. A nyilvinva-
l6an egy 4j paradigma stdtuszira szimot tarté ,,0j esztéticizmus” sem annyira ki-
viilrél birdlja az ) historizmust, hiszen annak rengeteg vivmanyat és eredményét
elismeri, és nem a régi humanizmushoz akar visszatérni, hanem az 4j historizmus
tirsadalom-, anyag- és kontextus-orientaltsigat akarnd kiegésziteni egy esztétikai
néz&ponttal; azt szeretné, ha a régi humanista fiirddvizzel nem éntenék ki az esz-
tétikai szemléletli gyereket, az esztétika azonban a német klasszikus szerzék
(Kant, Schelling, stb.) mellett Adornéé és Jay Bersteiné, akik aligha mondhatéak
metafizikusoknak.

Stanley Cavell - akit nehéz lenne barmelyik Shakespeare-t olvasé paradigmahoz
kotni — is leginkdbb a széveg materialitdsinak tilhangsilyozisit, az esztétikai és
a személyes elem hittérbe szoruldsat kéri szimon az Gj historizmuson. A ,Vég
nélkiili shakespeare-i széveg” (,,The Interminable Shakespearean Text”) cimi tanul-
ményiban Margareta del Gratzia és Peter Stallybrass egy 1993-ban a Shakespeare
Quarterlyben megjelent cikkével kezd vitdt, megallapitva, hogy a shakespeare-i
szdéveget altalinos kétely lengi koriil; a szerz8paros cikkében rengeteg tényt ol-
vashatunk Shakespeare drdmai szévegeinek létrehozisirdl, nyomtatdsirél, dtoroki-
tésérdl a gazdasigi tényez6kt61 a kémiaiakig, az egyénikedl a torténelmiekig, s ezek
mind elgondolkodtatéak és érdekesek. De ezek a tények végiil is egy szkeptikus
kovetkeztetéshez vezetnek, nevezetesen, hogy nincs egy metafizikai értelemben
vett ,tokéletes” szoveg. Természetesen Cavell sem gondolja, hogy van, azonban
arra hivja fel a figyelmet, hogy egyfels] egy metafizikai létez tagaddsa (ahogy il-
litasa is) metafizikai kijelentés, masrészt hogy a szoveg materialitasirél sz616 érv-
rendszerb8] nem kévetkezik egy metafizikai konklazié. Példdul ha én egy kantii-
nust meg akarok gy8zni arrél, hogy nem létezik a ,magiban-valé-dolog”, a Ding an
Sich, ami tudvalev8en minden dolog megismerhetetlen ,része”, akkor tudok-e
hatni rd azaltal, hogy megmutatom, az asztalos hogyan gyalulja, kalapdlja, enyve-
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zi a széket? A szék létrehozdsinak térténete nyilvinvaléan nem érinti annak vélt
vagy valésdgos metafizikai tartalmat.”

Olyan ez, mintha valakivel 6ssze szeretnék baritkozni, és nem azt kérdezem
t8le, mit szeret a legjobban olvasni, vagy melyek a kedvenc filmjei, vagy szereti-e
a sajtot, és ha igen, milyet, hanem arrél faggatom, hogy hanyas cip&t hord, melyik
Vércsoportba tartozik, és dtesett-e a kanyarén (Michael Bristol fent idézett példa-
beszéde is nyilvin erre vonatkozik). Ha nem tudom, hogy hdnyas cip&t hord va-
laki, még nagyon szerethetem, de ha nem ismerem a kedvenc filmjeit, az életéhez
nem lesz kézom. Cavell dltalam is osztott kifogdsa, hogy a materialitds talhang-
stlyozésa abban gitolhat meg, hogy a széveggel egy mds viszonyt is kialakithas-
sak, és éppen az én viszonyomat, amely miatt nagyon fontos nekem.

Persze, hogy nincs tokéletes széveg, de nyomon kovethetem a tékéletlen sz-
vegvaltozatokat: mindegyiket a maga jogin. Jol ismert tény, hogy a Lear kirily
elején Cordelia Goneril szeretethimnusza utdn igy tépel8dik magiban a Quarto-
viltozatban: ,Mit tegyen Cordelia?” ,What shall Cordelia do?”, a Foliéban pedig:
»Mit mondjon Cordelia?” ,What shall Cordelia speak?” Nyilvinval6, hogy a ren-
dez8nek dontenie kell, hiszen a szinészn8 nem mondhatja: ,Cordélia mit tegyen,
illetve — a Folio valtozat szerint — mit mondjon?” Az is nyilvdnval6, hogy még egy
ilyen apré kiilonbség is bizonyos értelemben két kiilsnb6z8 darabot hozhat létre,
az egyik mondjuk inkibb egy etikai, a misik egy nyelvkézpontt értelmezésnek
kedvez. De nem lehet-e mindkét 6svényt bejirnom, akkor is, ha az egyiket lab-
jegyzetben és nem egy ,kiilén darabban” olvasom? Nem kell Malvoliéként egyetlen
jelentést beleldtni a szovegbe, és olyannyira személyessé vilni, hogy makacsul a
sajit nevemet akarjam kiolvasni bel8le, még akkor is, ha a bettik nem a megfeleld
sorrendben sorakoznak egymis utin. De Malvolio hite és 6réme, hogy a szoveg
mond neki valamit, beszél hozzi, hogy jelentéssel és jelentSséggel biré jelenség-
gé all 8ssze elbtte, hogy magdt meglathatja benne, azt hiszem, igenis kell. A leg-
lényegesebb pont itt, hogy ebben a lelkidllapotban, 6rémben Malvoliét biztosan
nem tudndm meggy8zni arrdl: a széveg, amelyet olvas — akér tokéletes, akdr nem —
onem létezik”; azt sem értené, mir8l beszélek. S még ennél is szebb, hogy a sz6-
vegben Malvolio valéban magira ismer: mosolyog és sirga harisnyit 6lt: az lesz,
aki: tokfe) és pojica.

Az abszolit 1okéletes szoveg lehetetlenségének tagadisa tehdt sem logikailag,
sem lélektanilag nem gitolja, hogy taldlkozzam azzal, amit a szoveg dtmenetileg
mond nekem, és a jelentés igy is, Ggy is dtmeneti lesz: mert nemcsak a sz6vegnek,
hanem nekem is sok valtozatom van, talin minden nap egy ). Viszont a materia-
litds tilhangstlyozdsa azzal jarhat, hogy elkeriilém a talilkozét — ,to avoid some
encounter”, mondja Cavell® - a széveggel. Pozitiv jelnek veszem, hogy a 2008-as
stratfordi nemzetkézi Shakespeare-konferencia cime ez lesz: ,A Close Encounter
With the Shakespearean Text”.

7 Stanley CAVELL, i. m., els&sorban 28-38.
8 Stanley CAVELL, i. m., 47.
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»Te velem méltatlanul bantal” — adja frisba Malvolio mély és zavarodott f4jdalmat
Olividnak. Igen, Malvolio rosszindulatd pojica és tokfej, sét: tinnepronté halal-
fej. De ha 6nszeretd gyengeséggel is, minden t&le telhet8t megtesz, hogy kedvébe
jarjon annak, akit a maga médjan nagyon szeret. Alig merem kimondani, de ebben
a szerelmespérokat b&séggel felvonultaté darabban Malvolio - és talin Antonio —
az egyetlen, akit szenvedésein és megalaztatdsain keresztiil a szerelem a véréig,
a csontjaig, lelkének velejéig, azaz valdban megérint.

Malvolio igy perel sajit kordbbi hibds olvasataval (mintha sajit szavaimat halla-
ndm, amint Shakespeare szovegének, vagy akdr maginak Shakespeare-nek mondom):

Olvasd ezt a levelet!

A te irdsod, nem tagadhatod.

Vess masképp egy vonist, egy sz6t, ha tudsz;

Mond, nem tiéd pecsétje, foglalatja?

Bizony, nem mondhatod. Hit valld meg akkor

A usztesség és j6 erkoles nevében,

Miért hoztad tudtomra, hogy szeretsz,

Hogy mosolyogjak és sarga harisnyat

Viseljek mindig, csokros térdszalaggal...? (5. 1. 319-327)

Es hidba szabadkozik nekem a széveg, amelyet olvasok, vagy akér maga Shakespeare:

Malvolio, ez nem az én frisom
Bér hasonlit r4, szinte csaldsig.

én mégis tovabb hajtogatom panaszaimat, mint Malvolio. Ha a személyem til so-
kdig hidnyzik a sz6vegb8l és személyiségem helyett holmi iirességnek, iiresedés-
nek vagyok csak tantja, a szoveg fellizadhat, és azt kidlthatja, amit a Vizkereszt-
ben utolsé mondataként Malvolio:

»Majd bosszit dllok egész bandatokon!” —,I’ll be revenged on the whole pack
of you!” — (5. 1. 365).



SzéNYI GYORGY ENDRE

Shakespeare és a kulturdlis reprezenticick elmélete!

E tanulmény hirom pillérre épiil. El8szor a kulturélis reprezenticiék elméletérsl
szeretnék frni, amely nemcsak sajit munkédssigomnak alkotja gerincét, de integ-
rins részét képezi a szegedi Szemiogrdfiai és Kulturdlis Ikonoldgiai Kutatécsoport
amigy viltozatos elméleti bazisinak is.2 Az elméleti bevezetSnek két aspektusit
kivinom a kévetkez&kben a Shakespeare-kutatdsra vonatkoztatni: egyrészt a kultd-
ra multimedialitdsinak kapcsan az angol reneszinsz drima vizsgélatdnak medialitisi
vonatkozdsait érintem, majd végiil a kulturilis reprezentici6 pragmatikai tanulsi-
gainak fényében a befogadis és interpreticiés mechanizmusok djabb kihivésaira
utalok.

1. A kulturdlis reprezentdcick elmélete

A kulturalis reprezenticié definialdsdhoz és sajitossigainak szdmbavételéhez Clifford
Geertz egy rovid és vels, amde igen taldlé kultaraértelmezését veszem alapul.
A mira elhiresiilt mondat igy hangzik: ,A kultira azon tirténetek ssszesége, melyeket
magunkrdl meséliink magunknak.”

1 Ez a tanulmdny kifejtett véltozata annak az el8adasnak, melyet 2007 4prilisiban Szegeden,
»Ki merre tart a magyar Shakespeare-kutatisban” cimmel rendeztiink. Eziiton készéném meg
a rendez8knek, Matuska Agnesnek és Kiss Attilinak, hogy alkalmat adtak gondolataim megfo-
galmazisira. E cikk roviditett vdltozata megjelent a Liget 2007 novemberi szimaban. Eziiton
kosz6ndm a szerkeszt6knek, hogy hozzijirultak a bévitett viltozat Gjramegjelentetéséhez.

2 14sd a kutatdcsoport Tkonoldgia és méértelmezés cim sorozatit, elsGsorban a kovetkez8, az el-
miilt években kiadott koteteket: Szinhdz-szemiogrdfia, szerk. DEmcsAk Katalin és Kiss Attila
Atilla (Szeged, JATEPress, 1999, I&M 8); Sz6 és kép. A méivészi kifejezés szemiotikdja és iko-
nografidja, szerk. Kiss Attila Atilla és SzoNY1 Gydrgy Endre (Szeged, JATEPress, 2003, I&M 9);
Szonv1 Gyorgy Endre, Pictura & Scriptura. Hagyomdnyalapi kulturdlis reprezentdcidk husza-
dik szdzadi elméletei (Szeged, JATEPress, 2004, I&M 10); Kiss Attila Atilla, Protomodern —
Posztmodern (Szeged, JATEPress, 2007, I&M 12).

3 Clifford GEERTZ magyarul megjelent tanulmanykétetében a hires maximanak egy parafrizisa
olvashaté: Az értelmezés batalma, Bp., Osiris, 1994, 161.
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ProbalJuk értelmezni ezt a definiciot! , Torténetek™: ez szovegszeriiségre, textua-
litasra is utal, de a torténet azt is jelenti, hogy kitalalt, konstrualt, tehét a kultira
egyfajta fikeé (is). A ,magunkrél meséljiik” kifejezés reflexivitdsra, onreprezen-
ticiéra utal; a ,magunknak meséljiik” fordulat pedig azt jelenti, hogy van egy ko-
z0sség, amely torténeteket cirkulaltat — ennek funkciéja identitisképzés- és meg-
erBsités. E torténetek segitségével ismeriink magunkra mint egyénekre és mint a
kdzdsség tagjaira. A rdismerés a torténetek értelmezése sordn keletkezik, a torténe-
teket birtokl6 kozdsség tehdt (ahogy Stanley Fishtdl is tudjuk?) értelmezé kozisség.

A toriénetek mesélése pedig nem mds, mint kulturdlis reprezentdcid: az értelme-
28 kozdsség a sajat kultdrdjt jeleniti meg e tirsadalmi praxis dltal. Most kovetke-
zik az elsd kifejt8 definicid: a kultra tehdt tirsadalmi praxis, melynek segitségével
egy kozosség megkonstruilja, értelmezi és mitkodteti sajat identitasat.

A geertzi definicié tovibbgondolasinak kévetkez lépése az, hogy feltessziik
a kérdést: hogyan mesélhetiink torténeteket? Trividlis valasz lenne, hogy szavak-
kal, de korantsem csak verbilisan: képekkel, gesztusokkal, zenével, dallal, tdnccal
és még szamos mas médon is ,mondhaték” térténetek. A térténetmondasnak, igy
a kulturalis reprezenticiénak teht nem kotelez6 médiuma a széveg. A fenti pél-
dik alapjin is mondhatjuk, hogy a kulturélis reprezenticié multimedidlis és inter-
medtidlis. Ennek bizonyitisira rengeteg példa hozhat6 fel a reneszdnsz emblé-
mékt6l a Gesamikunst opera 19. szizadi koncepcidjan (Richard Wagner) 4t a film
és a mai komputervildg multimedialitdsdig.

Az eddigiekb8! az tiinik ki, hogy a kulttra és maga a kulturélis reprezenticié
is igen tdg fogalom, feldleli szinte a teljes emberi tevékenységspektrumot, intellek-
tuélis és érzelmi skaldt, egyéni és kozosségl cselekedeteket, 1deoldgidt, eszméket,
hiedelmeket, vallast, politikai diskurzust, tdrténelmi reflexi6t és természetesen min-
den miivészi tevékenységet is.6

De hogyan kiilonitsiik el a mivészi reprezentacidkat més, szintén kulturilis, de
nem miivészi reprezentaciéktél? Ha most Shakespeare kapcsin az irodalomra pro-
balunk koncentralni, Ggy is kérdezhetnénk, ,milyen kulturilis reprezenticié az
irodalom?” Természetesen olyan, amelyik széveget hasznal a kozosségi torténet-
mondashoz. Illetve olyan sz6veg, melyet az értelmez6 kozdsség elfogad, mint
kulturilis reprezenticiét, vagyis reflexiv, identitisképz8 mondandét. Csakhogy
sok olyan széveg van, amelyik reflexiv, reprezental, mégsem tartjuk irodalomnak.

4 Stanley FisH, Van szdveg ezen az 6rdns in Testes konyv I., szerk. Kiss Artila Atilla, Kovacs
Sandor S. K., Oporics Ferenc, Szeged, Ictus és JATE, 1996, deKON-KONY Vek 8, 265-83.

5 L4sd a 2. jegyzetben idézett $z6 és kép. A miivészi kifejezés szemiotikdja és thonogrifidja cimi
kotetet, valamint a KAPITANY Agnes és KaPrTAny Gébor szerkesztette ,/elbeszéd az életiink.”
A szimbolizdcié tirténete és kutatdsinak médszerei cim@ tanulmanygyiijteményt (Bp., Osiris,
1995) és HorANyr Ozséb cikk-antolégiajat: A sokarci kép. Bp., Typotex, 2003,

6 E nézet klasszikus kifejtése: Ernst CASSIRER, Philosophie der Symbolischen Formen, Berlin,
Bruno Cassirer Verlag, 1929, 3. kotet.
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Hogyan ismerhetjiik fel tehat az irodalmat? De kérdezhetjiik ugyanigy: hogyan
ismerhetjiik fel a mivészetet?

A régebbi (mondjuk a strukturalista vagy az esszencialista) megkozelités azt mond-
ta, hogy az irodalom sajdtsdgos széveg, eszerint van benne valami sajitsigos, kii-
l6nleges, ami azt eltéveszthetetleniil és minden koriilmények kozott irodalomma
teszi.” E felfogas szerint ha az ,irodalmisig” benne van a szvegben, akkor meg
is taldlhaté benne, ki is elemezhet8 tudoméinyos médszerekkel. Alkalmanként ez
tényleg igy is van, tantsitjik a metrika, a retorika, a képes beszéd antikvitasig vissza-
nyl6 elméletei. Csakhogy léteznek olyan irodalmi szovegek vagy vizuélis mii-
alkotdsok — t6bbnyire a modern és a posztmodern kor reprezenticiéi, amelyekben
semmilyen médon nem mutathaté ki a strukturilis miivésziség, mégsem okoz
komoly gondot a befogadénak, hogy mifalkotdsként azonositsa 6ket. Id8 hidnyaban
példékkal nem élhetek, legfeljebb Duchamp piszoarjira, vagy Andy Warhol koél4s-
ivegeire utalhatok. Mit6l lesznek ezek az objektek miialkotdsok? Vagy Arthur
Dantoéval szélva, ,hogyan torténik a kdzhely szineviltozdsa™?8

A pragmatista fordulat utin a mtialkotdsra mir nem azt mondjuk, hogy sajatsa-
gosan strukturalt, hanem azt, hogy sajdtsdgosan haszndlt.? Ugy latjuk, a miivészet
sajitossdga nem dnmagaban és beliil van, hanem abban, hogy bizonyos kulturilis
reprezentici6kat az értelmezd kdz3sség miivészetnek fogad el és miivészetként
hasznél. Ebben az értelemben a miivészet funkcid, a kultira egy funkciéja, amely
id6héz, helyhez és az értelmez8 kozdsséghez ktot, hiszen a milivészetként valé
hasznélat médja és mikéntje helyenként és koronként kiilonboz8, dllandéan viltozik.

Az esszencialista és a pragmatista megkozelités legfontosabb kiilonbsége az,
hogy mig az els8 szdmara a ,miivésziség” orok kategdria, a masodik értelmezés
szamdra a miivészet torténetisége igen fontos, ami azt is jelenti, hogy a miivészet
definiciéja koronként véltozik, és érvénye csak egy adott értelmez8 kozosségen
belil van.

Ehhez jon még a medialitis kérdése. Nyilvanvaléan vannak kiildnbségek egy
széveg és egy kép kozott, de azt is fontos latni, hogy az elvilaszté falak nem 4t-
torhetetlenek, a médiumok kombinalddnak és sokszor egymisba olvadnak. Ezt is-
merték fel mir az 6kori gondolkodék is, akik azt mondtdk: uz pictura poesis, vagyis,
hogy nincs lényegi kiilénbség a koltészet és a festészet kozott.

Mi kovetkezik mindebbdl a Shakespeare-kutat6k szdmdra? A medialitds szem-
pontjira még visszatérek a misodik részben, most azt szeretném kiemelni, hogy
Shakespeare vizsgalatakor sem mellgzhetiink két fontos szempontot. E két szem-
pont a tdrténeti kontinuum ellentétes végpontjainak valamiféle 6sszhangba

7 Ez a nézet leginkdbb a klasszikus strukturalizmusra — az orosz formalistik gondolkod4sira
és Roman Jakobson poétikijira jellemz8. Réluk lasd kényvemet, Pictura & Scriptura, 6-9,
valamint a ,Jakobson” targysz6 alatt.

8 Arthur DaNTO, A kdzbely szinevdltozdsa. Méivészetfilozdfia (1981), Bp., Enciklopédia Kiadé,
1996.

9 E gondolat elméleti hatteréhez: SzONY1, Pictura & Scriptura, 6-9, valamint 246-51.
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hozdsa. Az egyik végpont Shakespeare és kora: a becsiiletes kutaté nem spérol-
hatja meg annak a térben és id6ben tévoli vilig kulturalis pragmatikdjanak vizsgi-
latt, amely életre hivta, lehet&vé tette és mikodtette a shakespeare-i kulturilis
reprezenticiékat. Még akkor sem tekinthetiink el ett8l, ha tudjuk, hogy az a kor
elmult, intencidéi nem rekonstrudlhaték.10 A kutatdsnak mégis megvannak az esz-
kozei arra, hogy legalibbis nyomokban hozziférjen az elmalt praxishoz, és szem-
besiiljén olyan konvenciékkal, amelyeket a fennmaradt miivek, illetve a fragmen-
talt és hidnyos, de mégiscsak létezd hagyomany juttat el hozzank.!1

A mistk végpont mi magunk vagyunk, sajit konvenciéinkkal és m{ivészethasz-
ndlati praxisunkkal. Ett8] sem fuggetlenithetjik magunkat. Megintcsak azt mon-
dom, hogy egy becsiiletes kutaté nem vizsgilhatja Shakespeare-t I’art pour lart,
csakis a filolégia titkos 6roméért; arra is valaszt kell keresnie, hogy mit akar &,
mit akarunk mi Shakespeare-t6l, szembe kell nézniink sajét pragmatikink lelkesiilt
vagy alkalmanként éppen sanda szidndékaival. Minderre még visszatérek a harma-
dik gondolati egységben, most azonban lissuk miként médositotta a kulturilis
reprezentdciok multimedialitisinak elmélete a Shakespeare-kutatast.

2. Shakespeare medialitdsa

Ha azt mondtuk, a kulturélis reprezentéciék mir régéta multimedidlisak (bizo-
nyitja ezt az ut pictura poesis gondolat hossza karrierje!2), azt is észre kell ven-
niink, amit Thomas Mitchell tudatositott a képi fordulat elméleti alapvetésében,
hogy a szavak és képek nem feltétleniil békésen térnek meg egymis mellett, sét,
a kulttrtdrténet nagy részében kijétszottak Sket egymis ellen.!3 A posztmodern
ikonolégia kontextusiban Mitchell dolgozta ki a képek politikdjinak az elméle-
tét, azt a felismerést, hogy szoévegeket olvasva vagy képeket elemezve nemcsak a
jelentésrétegeket akarjuk felfejteni (ahogy ezt Panofsky ikonolégidja sugalltal4),

10 Lisd a hermeneutika felismeréseit. Egy rovid tanulmény: Hans-Georg GADAMER, Szdveg és
interpreticié, in BACsO Béla (szerk.), Szdveg és interpretdcid, Bp., Cserépfalvi, 1991, 17-43.
A historizmus korszer(i értelmezése: BOkAY Antal, Bevezetés az irodalomtudomdnyba, Bp.,
Osiris, 2006, 53-85.

11 A filolégia médszereinek modern 8sszegzése: Bevezetés a régi magyar irodalom filolégidjiba,
szerk. HARGITTAY Emil, Bp., Universitas, 1997.

12 Rensselaer W. LEg, Ut Pictura Poesis: The Humanistic Theory of Painting (1940), New York,
W. W. Norton, 1967; Murray KRIEGER, Ekpbrasis: The lllusion of the Natural Sign, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1992. Lasd még: SzONv1, Pictura & Scriptura, 5-23.

13 Thomas W. MITCHELL, Iconology. Image, Text, Ideology, Chicago, Chicago University Press,
1986; UG, Picture Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1994. Ertékelés: Szonv,
Pictura & Scriptura, 177-91.

14 Erwin PANOFSKY, A jelentés a vizudlis mitvészetekben, Bp., Gondolat, 1984. Lisd még: Sz6nNv1,
Pictura & Scriptura, 75-97.
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hanem egyben ideolégiai-politikai kiizdelembe is keverediink, melynek sokszor a
képek az aprop6i, mint az ikonofébia vagy az idolatria esetében.

Shakespeare-rel kapcsolatban ez a probléma két vonatkozisban is megragad-
haté. Egyrészt az Erzsébet-kor tudoményos vizsgilata folyamatosan gazdagitja és
drnyalja a képet a késd reneszinsz Anglia reprezenticiés logikdjarsl és az ezt meg-
hatérozé valldsi és ideolégiai erSpolitikarél, gondoljunk akir a cenzira Gjabban
egyre tébbet kutatott kérdéseire, vagy akdr a szinhizi litvinyossig kéril folys
korabeli morélteolégiai vitdkra.

A misik aspektus a Shakespeare-kritika {8 irdnyanak eltoléddsa a széveg vizs-
gilata feld] egy joval 6sszetettebb szinhaziassig-orienticié felé (theatricality). Ez
az 1950-es évek 6ta, fokoz6dé mértékben, a mai napig tart. A vizualitds vizsgala-
tinak térnyerésérdl a Shakespeare-kutatisban mér t6bb helyen {rtam,!> hadd em-
lékeztessek itt néhiny momentumra.

Egy indiai kutat, S. Viswanathan 1980-ban The Shakespeare Play as Poermn cimmel
irt monografiit,1é s benne azt a korszakot dolgozta fel, amelyben Shakespeare
nagysagit elsgsorban koltdi eredményként, szovegszerliségében értékelték. A mo-
dern id8kben ez a megkozelités mindenekel&tt az 4j kritikdn iskolazott irodalom-
térténészeket jellemezte. E kdnyvbél az is kideriil, hogy még a képiségre, vizuali-
tasra vonatkoz6 megfigyeléseket is csak a szovegen belil tartottdk emlitésre
mélténak. Emlékezziink, hogyan dolgozta ki G. Wilson Knight az & ,,térbelinek”
mondott médszerét (spatial interpretation), kizdr6lag a szévegszer(i képalkotasra
koncentrilva. Igen, a vizualitds vizsgdlata Shakespeare-nél a képalkotis vizsgala-
taval kezd8détt el (F. C. Kolbe, Caroline Spurgeon, Wolfgang Clemen!?), és innen
még hosszi Gt volt hitra az igazi intermediilis megkozelitésekhez. A kovetkezd
lépéseket az ikonogrifiai-ikonolégiai kutatdsok, az irodalmi emblematika, majd a
»theatricality” vizsgilata jelentették.

Az ikonolégia Erwin Panofsky miivészettdrténeti elméletére alapozva az értel-
mez8 kozdsség altal cirkuliltatott, a hagyomdny éltal kodifikélt képtartalmakat
vizsgalta és vizsgilja. Peter Daly definiciéjiban:

Az ikonogrifia tulajdonképpen motivumok, térténetek és allegéridk, valamint
az ezekhez rendelt témik és eszmék azonositdsa. Az ikonogrifiai elemzés fel-
tételezi sajitos témik és eszmék ismeretét, amint ezeket az irodalmi forrisok

15 Magyar nyelvii tanulmanyaim: Uj irdnyzatok Shakespeare képalkotdsinak vizsgdlatdban, in
Hidny 3.9, 22-26; Vizudlis elemek Shakespeare mijvészetében (A ‘képvaddszattél’ az ikonols-
gidig), in FABINY-PAL-SZONYI (szerk.), A reneszdnsz szimbolizmus. Ikonogrdfia, emblematika,
Shakespeare, Szeged, JATEPress, 1998, I&M 2, 67-91; Pictura & Scriptura, 148-163.

16 S, VISWANATHAN, The Shakespeare Play as Poem, Cambridge, Cambridge University Press, 1980.

17 Sz6NY1, Vizudlis elemek (15. jegyzet).
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kozvetitik. Osszegezve: az ikonogrifia a tirgyak és jelentéseik kozotti stabil
kapcsolatra épiil, s nem lehet meg a fizikai tirgyak és elrendezésiik szimbolikus
jelentésének konvencionalis ismerete nélkiil.18

Shakespeare koranak intertextualis forrdsai koziil elsésorban az embléméaskonyvek
bizonyultak gyiimélesdz8nek a képvildg, de akir a szimbolikus szcenika, a kon-
venciondlis szinpadi elrendezés felderitésében. Ismét Peter Dalyt idézve: ezek
funkciéja keletkezésiikkor az volt, hogy ,megviligitsik, elmélyitsék, vagy akér
bonyolultabbd tegyék azt a miivészi kontextust, amelyben megjelentek. Az emblé-
mék hozzdjirultak a jellemek, a cselekménymotivumok vagy a szinpadi jelenetek
gazdagitisihoz”.1?

Shakespeare korira az emblémiskdnyvek — melyek Alciati idejében még in-
kibb rejtett, misztikus és csak kevesek ltal érthet8 tartalmat hordoztak —, igen
elterjedtté és kozonségessé viltak, didaktikus szimbolizdciés céllal utalva az an-
tik és a judeo-keresztény mitolégiara, kézmondidsokra a kor gondolkodisinak
toposzaira. Nagyon hihet&nek tiinik, hogy egy Shakespeare-tipusd, nem poeta
doctus kolts sokkal jobb hasznit vehette ezeknek a népszer(isits képes olvasma-
nyoknak, mintsem hogy vastag teolégiai és filozéfiai kdnyveket bongészett vol-
na, ahogyan azt szimos kutaté bizonyitani kivinta.20

Az emblematikus hattér felfedezése kiviltotta kutatéi euféridt azonban hama-
rosan j6zanabb felismerések viltottik fel, amelyek ugyanakkor napjainkra sokkal
1zgalmasabbd is tették az ikonolégiai kutatdsokat. Nem szabad elfelejteni, ugyanis,
hogy az irodalomban a hagyomanyos toposzok, allegéridk és szimbélumok fel-
hasznilisa korintsem egyértelmi médon térténik, a cél éppenhogy az ambigui-
tds, a tobbértelmiiség elérése. S6t, nemcsak az irodalmi alkotdsok, de maguk a vi-
zudlis sz6tdrként hasznalt konvencionilis szimbélumok is fesziiltségtsl terhesek
és potencidlisan sokértelmfiek; szemantikai mez&jitk — felhasznalisuk kontextusa-
t6l fiigg8en, mely lehet akir szubverzid, ikonofébia vagy ikonoklazmus is?! — igen
dinamikusan viltozhat.

18 Peter DALY, Shakespeare and the Emblem. The Use of Evidence and Analogy in Establishing
Iconographic and Emblematic Effects, in Tibor FABINY (szerk.), Shakespeare and the Emblem,
Szeged, JATE, 1984, 117-187. Az idézet a 117-118. lapokon talilhaté.

19 Peter DALY, i. m., 120.

20 A ,,tud6s Shakespeare™-t feltdré monumentélis mi: Virgil K. WHITAKER, Shakespeare’s Use of
Learning. An Inquiry into the Growth of His Mind and Art, San Marino, California, The
Huntington Library, 1969. Egy, a kozkultarat és a ,szinhizi embert” elemz8 mii: Ekbert Faas,
Shakespeare’s Poetics. Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Shakespeare és a popu-
laris kultira kapcesolatit vizsgalta Robert WEIMANN, Shakespeare and the Popular Tradition in
the Theater: Studies in the Social Dimension of Dramatic Form and Function, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1978.

2t A képek politikdjardl lasd MiTcHELL, Iconology (13. jegyzet).
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Tobbszdr idéztem mir, de Stephen Orgelnél senki sem fogalmazta meg radi-
kélisabban azt a pragmatikai problémat, amely érzékelteti a posztmodern ikonolé-
gla 0jdonsdgit a hagyoméinyos megkozelitésekkel szemben:

Honnan tudjuk, hogy kell olvasni egy reneszansz képet? A legegyszertibb ese-
tekben vannak reneszinsz segédkdnyveink ikonolégidk és szimbélumszétirak
forméjiban. De még ezek az esetek is hihetetleniil bonyolultakkd védlnak, ha
felismerjiik, hogy a képalkotds értelmezése segitségiikkel ugyanolyan folyamat,
mint barmely mds szoveg értelmezése, s igy elkeriilhetetlen az e tevékenység-
gel egylittjar6 tobbértelmiiség. [. . .] Mitobb, az interpretdcié attdl fiigg, hogy
mit véliink és valasztunk fontosnak, s6t, hogy egyaltalin mit vagyunk hajlan-
dok szovegként elfogadni és annak megfelelen hasznélni2?

Ebb&] kévetkezik aztin szinte sokkolé konkldziéja:

Az interpreticios lehet8ségek skalija sokszor végtelennek tiinik, és a reneszinsz
szimbolizmus kulcsit keres§ modern olvasé szdmadra ez szinte kétségbeejtd.
A reneszinsz ikonografidk és mitografidk ebbél a szempontbdl a legposztmo-
dernebb szévegek kdzé tartoznak, nincs benniik lényegi jelentés, minden szig-
nifikdcié konstrualt vagy alkalmazott, az egyetlen fix pont, hogy semmi sem
fix; minden kép képlékeny és sokértelmi.?3

Shakespeare intermedialitisinak kutatdsa a szinpadi képalkotds és az emblematikus
szinhdz koncepciéjanak kidolgozasaval jutott el a szinhdziassig vizsgilatinak
legmodernebb formaihoz. E megkozelitések immdr a sz6veg kizirélagos elemzé-
se helyett a szinpadra éllitds, a teatralitds globilis szempontjait favoriziljdk. Ter-
mészetesen e trenden beliil is irhaté historiogrifia. A kezdeti kutatdsok inkdbb
rekonstrukciés kisérletek voltak (George Kernodle, Maurice Charney, Martha
Fleischer, R. A. Foakes24), jelent8s elméleti fordulatot Glynn Wickham hozott,
amikor megalkotta az tjkori ,fotografikus” szinhdzzal ellentétes premodern ,.emb-
lematikus” szinhiz koncepcijit, s ezzel {j irdnyt szabott a kutatdsoknak:

Lényegében két alapvetSen ellentétes miivészeti felfogis dsszetitkzésérs] van
sz6. A vizuilis vildg fontossidginak tipikusan kdzépkori emblematikus magya-
rizata 4ll szemben a fotografikus kép 4j, tudoményos jellegii vizsgilatival. Ez
az ellentét eléggé nyilvinval6 az itdliai reneszansz képz8miivészetben: az egyik

22 Stephen ORGEL, Gendering the Crown, in Margareta DE GRAZIA (szerk.), Subject and Object
in Renaissance Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 133-166. Az idézet
a 133. oldalrdl valé.

23 ORGEL, ¢. m., 136.

24 Referencidkat lasd SzOnv1, Pictura & Scriptura, 160.
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oldalon a technikai eszkozok keresése ill a valésdg reprodukaldsira, szemben
azzal az érdekldéssel a mésik oldalon, amely szinte kizirélag a kiils6 megje-
lenés mogott meghiz6dé jelentés felmutatasira irdnyul.2s

Ennek a szimbolikus-reprezenticiés logikanak a felderitése nemcsak Shakespeare
jobb megértése szempontjibél fontos. A fotograflkus vagy taldn pontosabb ki-
fejezéssel élve naturalisztikus-mimetikus szinhdz ugyanis visszaszorult a 20. szizad
elejétsl, s a modernizmus szimos nagy szinhizi teljesitményét — Artaud-tdl és
O’Neill-t8l Witkiewiczen és Diirrenmatton 4t Beckettig, Pinterig, Grotowskiig —
éppen a mitikus-ritualisztikus-emblematikus reprezenticié fémjelzi.

Lezirva immadr a masodik részt, még két kutatisi irdnyra szeretnék utalni a multi-
és intermedialitas kérdéskorével kapcesolatban. Kent van den Berg 1985-ben ve-
zette be Shakespeare szinhdzaval kapcsolatban a beterokozmosz kifejezést.26 Bir e
kutat6 munkissiga utébb nem teljesedett ki, az altala alkalmazott terminust ma
is gyiimoleséz8nek tartom, utalva a reneszdnsz angol szinhdz liminélis természe-
tére szamos vonatkozasban, amint sz6 és kép, embléma és mimeszisz, premodern
és (poszt)modern, konvencié és szubverzid, kozosség és szubjektum ered8jében
létrejote és miikodote. Mitchell ,,kompozit”, Michel de Certeau ,heterolég” rep-
rezenticiénak nevezi az ilyen jelenségeket.?’

Azzal kezdtem e mésodik fejtegetést, hogy manapsig mir nem elégedhetiink
meg a multimedialitis jelentésének keresésével (hagyomanyos ikonolégia), hanem
lényegi kérdésnek tiinik a reprezenticidk politikdjanak kutatdsa is. E téren Shakes-
peare kapcsin Robert Weimann és irvine-i iskoldja tett killéndsen sokat. A nyolc-
vanas évek elején megjelent S/mkespeare and the Popular Tradition in the Theater
épptigy mérfoldkének bizonyult, mint Mitchell 1986-os Iconologyja. Ujabb, 4ltali-
ban tdbbszerz8s munkai (Authority and Representation in Early Modern Discourse,
1996; Author’s Pen and Actor’s Voice: Playing and Writing in Shakespeare’s Theatre,
2006) dokumentéljik megkéozelitésének eredményeit, de egyben hidnyossagait is,
amelyeket a fentebb emlitett mds megkozelitési modok segitségével korrigalhatunk.

Ezzel el is érkeztiink beszimolém harmadik részéhez, ahol azt kivianom a
Shakespeare-kutatds kapcsin megvizsgilni, hogy amennyiben a kritikét is kultu-
ralis reprezenticiénak tekintjiik, akkor miként miikédik ez, mint hermeneutikai
aktus.

2 Wickham cikke magyar forditisban megtalilhaté: in DEMCSAR-KIss, Szinhdz szemiogrifia
(2. jegyzet). Az idézet a 298. oldalon talilhaté.

26 Kent VAN DEN BERG, Playbouse and Cosmos: Shakespearean Theater as Metaphor, Newark,
University of Delaware Press, 1985.

27 Michel DE CERrTEAU, Heterologies: Discourse on the Other (Minneapolis, University of Minne-
sota Press, 1986), idézi MITCHELL, Picture Theory (13. jegyzet), 5.
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3. Kulturdlis reprezentdcié mint hermeneutikai aktus

Eddig elsésorban a miialkotédst és a befogadét 6sszekotd torténeti kontinuum ta-
voli pontjirél beszéltem, vagyis arrél, hogy miként tudunk ma kézeliteni Shakes-
peare darabjathoz tgy, hogy sajit koruk, a reneszinsz és a manierizmus kulturilis
reprezenticiéiként tekintjiik 8ket, illetve miként tudjuk feldolgozni azt a kér-
dést, hogy Shakespeare koranak értelmez8 kozonsége miként hasznositotta eze-
ket a miiveket.

Most vessiink egy pillantdst a mi értelmezéi jeleniinkre, és nézzitk meg, miként
valik manapsag Shakespeare kulturilis reprezenticiéva. Elméletileg kozelitve a kér-
dést, nem kell nagy felkésziiltség ahhoz, hogy lissuk, hermeneutikai {vrsl vagy
korrdl van sz6, de mds, nem gadameninus irdnyzatok kulcsszavait is sikerrel alkal-
mazhatjuk, mint appropridcié, recikldlds, imitcié és pastiche, hagyomany és szub-
verzid, stb.

Statisztikailag is bizonyithat6, hogy Shakespeare ma is jelent&s helyet foglal el
a legkﬁlénfélébb emberi kozosségek kulturilis reprezentaci6i kozott, annak elle-
nére, hogy ma mir elvégezhetd egy angol szak gy, hogy a didk egyetlen Shakes-
peare 6rin sem vett részt. A Shakespeare-ipar azonban virdgzik, mind az akadémia
(konferencidk, tudomanyos tarsasigok, konferenciik), mind a mivészet (szinhizi
elBadisok és filmek, Shakespeare-fesztivilok Amerikaban és Gyuldn), mind pedig
a kommercidlis-ritudlis reprezenticidk teriiletén. Ez ut6bbi teriiletre tartozik a
Davidhizi Péter altal oly tanulsdgosan leirt Shakespeare-kultusz, a zarindoklat, a
Stratford-jelenség,?8 s az ezzel egyiitt jir6 memorabilidk, jelképes és ajaindéktar-
gyak ipara. E gazdag és sokrét{i reprezenticiés aktivitdsnak f6ldrajzi hatarai is alig
vannak: nem korldtoz4dik az anglo-amerikai vagy az eurépai-nyugati kulttrara, gon-
doljunk csak az indiai Shakespeare-filolégira, vagy Kurosawa japanositott film-
dramdira. ElImondhat6 tehét, hogy Shakespeare kapcsin szinte az egész emberiség
egyetlen értelmezd kozosségnek tekinthetd.

A hérom emlitett reprezenticiés teriilet — tudomédnyos, m{ivészi, valamint {izleti-
turisztikai-ritudlis — k6zil most csak az els6 kettSvel szeretnék foglalkozni. Mind-
két tevékenység miivelésére jellemzd, hogy a megsziilet8 reprezenticidk két vég-
let kozott helyezkednek el, s e két végletet a miialkotds definiciéjinak kordbban
emlitett két véglete jelenti: van az esszencialista/historista megké&zelités, amely a
véiltozatlan 6rok értékeket és az eredeti jelentéseket keresi. A tudomanyban még
ma is sok filolégiai vizsgilat sziiletik ennek jegyében, a szinhdzi gyakorlatban pe-
dig ide sorolhat6 a Globe szinhiz londoni rekonstrukciés kisérlete (de van egy
hasonlé a washingtoni Folger Shakespeare Kényvtarban is), ahol kvizi-tizenhato-
dik szézadi felfogdsban jitsszak a darabokat. Ezeknél jéval elterjedtebb azonban
a tulteng6 pragmatizmus, amelynek jelszava mind a tudomanyban, mind a m{ivészi

28 DAvIDHAZI Péter, ,Isten mdsodsziilottje.” A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, Bp.,
Gondolat, 1989.
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interpreticiéban az ,anything goes”. Az utébbi kategéridban e hozzaills dikta-
torai a szinhdzrendez&k, s a szélséséges individualizmust a kézonség dltaliban
honorilja is. Bevallom, magam is élveztem Alf6ldi Rébert nem egy rendezését, de
ha a sajit korunk logikdja szempontjabdl el is tudtam fogadni radikdlis megoldi-
sait, nem tudnim azt mondani, hogy az dltala megalmodott Velence: kalmdr befe-
jezése, amikor Antonio és haverjai pisztolylovésekkel kivégzik Shylockot, vagy
amikor a Szentivdnéji dlom maffié6z6 ciginytéborra avanzsilt tiindérei a darab vé-
gén géppisztollyak kivégzik egymadst, széval nem tudnim azt mondani, hogy
ezek a fogdsok Shakespeare szellemében késziiltek.

De hét mi is Shakespeare szelleme? Mi a miialkotds szelleme — mdar ha egyiltalin
van ilyen. Komolyan fel kell tenntink ezt a kérdést, amely mar szdmtalan heves
elméleti vitdt provokilt. A kdzelmiult egyik legérdekesebb pengevaltisa Richard
Rorty, Jonathan Culler és Umberto Eco kozott zajlott le, Catherine Brooks-
Rose kdzremiikodésével 1990-ben.?? Eco ebben a vitdban fejtette ki — amit az el6-
addsok évében megjelent The Limits of Interpretation cimi kényvében részletesen
is kidolgozott3® —, hogy az interpreticié konvencionilis kédja nem teljesen eset-
leges, és hogy az olvasé értelmezési szabadsiga nem teljesen hatirtalan, annak
korldtokat szab a mii maga. Vele szemben Rorty szinte anarchikus allispontot
foglalt el, azt dllitva, hogy mindenki arra hasznélja az irodalmi mfiveket, amire ép-
pen kedve tartja. A kédkeress elemzésrdl tgy vélekedett, hogy tobbet ér “élvez-
ni’ a miiveket, mint felboncolni ket a kédok kédjanak megtaldlisa reményében.

A dekonstrukcionista kritikus Culler koztes dllispontot foglalt el Rorty radi-
kalizmusa és Eco rigordzus interpreticiéelmélete kozott. Kozos platformra he-
lyezkedve Ecéval, hitet tett amellett, hogy sziikség van a professzionilis elemzésre.
Nem abbél a célbél ugyan, hogy az elmélyitse a miiélvezetet, hanem azért, hogy
egy szakmai koz6sségen beliil hozzdjiruljon tirgya jobb megértéséhez. Ugyan-
akkor elutasitotta Eco allispontjit arrél, hogy bér a helyes interpreticiék szima
meghatdrozhatatlanul nagy, de vannak biztosan rossz olvasatok is. Culler szerint
az Eco-féle ,modell-olvasé” értelmezése leginkdbb moderalt, kdzepes, unalmas
értelmezés lesz, mig egy rossznak t{ing, 4m sokkol6an djszer(i olvasat inspiral6bb
és a tudomiényt el8bbre vivé is lehet.

Bevallom 8szintén, az én személyes véleményem ingadozik Culler és Eco 4llds-
pontja kozétt. El tudom fogadni Culler érvelésének gyakorlati hasznét, 4m amikor
szakmdnyban olvasom a vezetd folyéiratokban a sokszor [égbdl kapott és legin-
kabb a vetélytars kutat6k ,lenyomésira” irdnyul6 cikkeket, egyre inkabb az ecéi szi-
gorra vigyom, amely egyébként nem is annyira szigort, csak a j6zan észre apelldl.

29 Umberto Eco, Interpretation and Overinterpretation. Umberto Eco with Richard Rorty, Jonathan
Culler, Christine Brooke-Rose, ed. Stefan CortiNi, Cambridge & New York, Cambridge
University Press, 1992.

30 Umberto Eco, The Limits of Interpretation, Bloomington, Indiana University Press, 1990
(Advances in Semiotics).
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Eco szerint a mialkotis kériil hdrom intencié taldlkozik. Els& az intentio auctorts,
vagyis a szerz8 szindéka. A befogadék szempontjibél ez nem igazin fontos, bar
a miivek genezisében haté reprezenticids praxis kutatdsinil nem éppen elhanya-
golhaté. Posztmodern nemtr8domséggel azt szoktuk mondani, hogy ,a szerzé
halott”, 4m ez nem teljesen igaz és mar egyébként is passzé. Mert bér a szerz& ha-
lott, és még életében is mondhatja azt, hogy ,gondolta a fene...”, dm a reneszinsz
kutatdsok egészére mindenképpen, s taldn a Shakespeare-kutatdsra konkrétan is
érvényesithets a Warburg-iskoldnak az a fontos tanulsiga, hogy a mialkotdsok
mogott gyakran fellelhetd valamiféle ,,program”, amelyet szerencsés esetben filol6-
giailag is meg lehet taldlni. Akar olyan tirvidlis formaban, mint amilyen Edmund
Spenser Raleigh-hez irt dedikicidja, melyben elmagyarizza a Faerie Queene kon-
cepcidjit és szerkezetét.3!

Az intentio auctorisszal szemben az intentio lectoris, vagyis a befogad6i szan-
dék all, amely lehet 6ntérvényf, és nem feltétleniil j6szandéky, hasznélds helyett
kihasznaldsra, appropriiciéra is térekedhet, de — mint mar tudjuk — a hasznilat
egyben kulturilis reprezenticié is, és ebben a min8ségében mindenképpen legitim.
De vannak-e hatdra? Eco szerint vannak. Az interpreticié totélis szabadsiginak
maga a mii ill ellen, ez az intentio operis, amely érdekes médon csak egyirinytan
korldtozza az értelmezéseket. Azt nem célozza, hogy elvezessen valamely egyet-
len, tékéletes olvasathoz (mert ilyen nem létezik), arra viszont alkalmas, hogy ki-
sziirje a biztosan rossz, a miivel 6ssze nem fér olvasatokat.32 The Limits of Inter-
pretation cimi kényvében Eco ezt igy magyarizta:

Sok modern elmélet képtelen felfogni, hogy a szimbélumok paradigmatikusan
végtelen szdmu jelentés felé nyitottak, de szintagmatikusan — azaz textudlisan —
csak egy hatdrozatlan, 4m semmiképpen sem végtelen szdmd, s a kontextus 4l-
tal megengedett értelmezést jelent (1. m., 21).

Hadd illusztriljam az eddigieket két példival. Néhany éve egy nemzetkézi kon-
ferencidn vitdba keveredtem egy angol irodalmarral, aki meglehet8sen radikilis
nézeteket fejtett ki A vihar kapcsin, az akkor divatos @j historista elveknek meg-
felelgen. Prosperé6t posztkolonialista diszkurzusban tirgyalta, mint gonosz gyar-
matositét és kizsdkményolt mutatta be, és az egész darabot egyfajta apokaliptikus
vizi6ként interpretilta. A vitiban felvetettem, hogy ha A vibar ilyen sétét és pesz-
szimista darab, akkor mit kezdjiink a Lear kirdllyal, vagy a Troilus és Cressiddval?
Arra prébaltam utalni, hogy a m{i intenciéja, melyet példdul miifaja hordoz, nem
igazin enged meg ennyire radikélis olvasatot. Az angol kutaté vilasza az volt,
hogy éppen akkor jatszottak néluk egy Vibart, melynek végén a rendezsi koncep-

3 Edmund SPENSER, A Letter of the Authors to Sir Walter Raleigh, in U6, The Faerie Queene, ed.
A. C. HamiLtoN, London, Longman, 1980, 737-9.
32 Eco, Interpretation and Qverinterpretation, 23-89.



164 Sz6ENYI GYORGY ENDRE

ci6 szerint Ariel szembekopi az 6t végre elengedd Prosperét. A kolléga szerint a
huszadik szizad végén ez volt az egyetlen érvényes és lehetséges olvasat.

Errél aztin eszembe jutott 1985, amikor Weimarban részt vettem az akkor
még keletnémet Shakespeare Tdrsasig nemzetkozi konferencidjin. A téma ,az
utépia” volt, a keynote speaker az akkor még keletnémet professzor, Robert
Weimann. Néhany nappal voltunk egy fucsa politikai esemény utin: az USA el-
rettentd bombatimadist hajtott végre az akkor kardcsértetd Kadhafi Libidja el-
len. Weimann nagyiv(, filolégiailag is megalapozott és Gjszerii retorikdt alkalmazé
eldadist tartott, amelyben mér érezhetd volt az a posztmodern szemlélet, amely
a professzort elvezette az amerikai katedrdig. Am el6adédsa kézepén viratlanul ki-
lépett a tudési szerepbdl, és heves politikai szénoklatban ostorozta az 4rtatlan li-
biaiakat bombaz6 amerikai imperialistikat. A legnagyobb megdébbenésemre a
német tudéskdzdnség felugrott, és hossza nyiltszini tapssal fejezte ki egyetértését.
Weimann el8adésit azzal zirta, hogy a kegyetlenre fordult vildgban ma — akkor —
éppolyan nagy sziikség van az utépidkra, mint a kidbrindit6 Jakab-korban, ami-
kor Shakespeare a romancok irdsahoz fogott.

Nyilvdnvalé, hogy mind az emlitett angol irodalomtdrténész, mind pedig Robert
Weimann valamiféle kulturilis reprezenticiét hozott létre Shakespeare kapcsan.
Interpretaltak, reflektéltak, és a sajit értelmez8 kozosségiik sziikségletei szerint
mondtak djra régi térténeteket. Ebbél is viligosan kévetkezik, hogy a tudominy
sem menekiilhet az aktuilis problémik, beszédmédok, gondolkodasi paradigméak
el8l. Igy vonult keresztiil a shakespeare-olégian az elmult években a ,,body”-te-
matika, a szubverzi6 és a szubjektum kérdéskére, a ,,gender aspektus” és szimos mds
aktualis problematika. Ahogy én litom, most éppen a ,,Shakespeare és a jog” van
feljov6ben. Ha mér a kulturilis reprezenticiék kapesin fel kellett adnunk, hogy
az igazsdgrél beszélhessiink, vigaszul szolgilhat a jogi és az irodalmi hermeneutika
miikédtetése, valamiféle méltanyossig jegyében, hiszen e jogi érdeklsdés foku-
szaban leginkibb az equity koncepcidja ll.33

Birhovi fejl6djon is a Shakespeare-kutatds, azt gondolom, hogy a kulturilis
reprezentdcidk elmélete még j6 darabig alkalmas keretet biztosit arra, hogy e fej-
18dést feltérképezhessiik és eredményeit asszimilaljuk.

3 L. tanulminyomat, Indecorum and Subversion of Equity in Shakespeare’s Troilus and Cressida,
— valamint a t8bbi irdst is — Daniela Caret (ed.), The Concept of Equity. An Interdisciplinary
Assessment. Heidelberg, Winter, 2007, 209-23 Tovabba ugyancsak Daniela Carpr kiad4sdban:
Shakespeare and the Law, Ravenna, Longo Editore, 2003, illetve Property Law in Renaissance
Literature, Frankfurt a. Main, Peter Lang, 2005.
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A shakespeare-i k6zdnségbevonis filmes vetiilete

»A szinészek egyik fele a néz8k, a mésik fele a komédidsok szerepét jatssza.
Egyik részitknek teht tgy kell tennie, mintha a diszletet valésignak, a jatékot
az életnek tekintené, holott valéjiban egy valésigos diszlet eltt folyik a jaték;
a tdbbieknek viszont azt kell szinlelniitk, hogy szinészt jitszanak és utinoz-
nak - holott a valésigban szinészek, akik jatszanak. Kett8s jaték all el6etiink,
amelynek minden eleme maga is megkett&z8dik, s ekképp 4llandé kéleson-
hatdst hoz létre a valdsdg és az illazié kézstt, ami maga a bolondsdg dramai
jelentése.”!

1. Kozénséghevonds és liminalitds az Erzsébet-korban

Ahhoz, hogy a shakespeare-i kozdnségbevonis filmes vetiileteire, illetve egy
konkrét jelenet filmes megoldasaira f6kuszalhassak, a szinhdzzal kell kezdenem,
illetve azzal, hogy szerintem mit 1s jelent a kézdnségbevonds a shakespeare-i szin-
hézban —az a kézdnségbevonds, amelyet ebben a tanulmanyban a Shakespeare film-
adapticidkon kérek szimon. K6zdnségbevondsnak nevezem azt, amit az Erzsébet-
kori drima szakirodalma involvementnek nevez. A terminus leggyakrabban azokkal
a szereplSkkel kapcsolatban meril fel, akik ,kiszélnak a darabbél”, kézvetleniil
sz6litjak meg a kozdnséget, és a drima eseményeit mintegy kiviilrsl kommental-
jak; a fogalom definiciér kozott szerepel azonban a ,,z{irzavar”, ,konfizié” is —
és mint litni fogjuk, ennek a jelentésnek is fontos szerepe van értelmezésemben.
A Tudor-korban a kézdnségbevonis hagyomanyos alakja a Vice, azaz a Biin allegé-
ridjaként is szimon tartott bolondos jatékmester, aki a morilis jitékokbél szamos
Erzsébet- és Jakab-kori darabba 6rokit&dste at. A kézonségbevonis dgense hidat
képez a drima fiktiv eseményeli és a kz8nség valésaga kozstt, ami dltal a kézon-
ség kozvetleniil a darab részesévé vilik, nemcsak passziv szemlélsként figyeli a
darab eseményeit, hanem részt is vesz a tdrténésekben: a kézénségbevondsnak ez
a fajtaja ugyanolyan logika szerint m{fkadik, mint amely szerint egy karnevili ri-
tudlé alkalmaval invitalja jitékba a kozsség tagjait a cereméniamester. Nem vélet-

! Michel Foucautt, A bolondsdg torténete, ford. Sujté Liszls, Bp., Atlantisz, 2004, 64.
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len, hogy bizonyos karnevili jitékok sordn éppen Vice-nak hivtk azt a figurie,
aki a bolondos, jitékos cereméniamester szerepét betsltotte.

A kézdnségbevonds kérdése a shakespeare-1 szinhdzban szdmomra azért rend-
kiviil izgalmas, mert a szinh4z térsadalmi funkciéjanak viltozdsa sorin a kézénség-
bevonds imént emlitett hagyomdnyos formai olyan problémaikat generalnak, amelyek
koribban nem vet&dtek fel. Igy példiul a Vice-ra visszavezethet8 shakespeare-i
szerepl8k sora: Falstaff, III. Richdrd, Jago vagy Lear bolondja ugyan hasonléan
viselkednek, mint kordbbi tdrsaik, de — mint erre részletesen is kitérek majd —
masfajta hatdsokat keltenek. Mds sz6val hasonlé szinhazi technikdk ) funkciékat
kapnak egy 0j kontextusban: az Erzsébet-korban mér mds hatist is kivaltott egy
kozdnségbevoné mékamester, mint akér csak néhany évtizeddel kordbban. A ,mis
hatds” legpregninsabban talin abban mérhetd le, ahogy pirhuzamosan azzal,
ahogy virdgzisnak indult Londonban a szinjitszas a szdzad utols6 negyedében, a
szinhazellenes puritin pamfletirék vitriolos kirohanisai is megszaporodtak: 6k egye-
nesen a szinhdz egészét kirhoztattdk, a szinhdzat az erkélesi fertd melegdgyanak
tartottdk, a szinészeket pedig a Vice-szal mint a Biin allegéridjdval azonositottdk.2
Az Erzsébet-kori szinhdz meghatirozé gyékerel, a mirdkulumok, a misztérium-
és mordlis jitékok, valamint a karnevéli mokik a kdzdsség életében még konkrét
ritudlis funkciéval birtak, és a tirsadalom rendjébe és miikodésébe szervesen épiil-
tek bele. Addig, amig a jaték egy kozosség életében ritualis funkeide télt be, pél-
d4ul a morilis jitékok esetében, az el8adds valdsigit, ontolédgiai stitusit senkinek
sem jut eszébe megkérdsjelezni, nem valészin{i ugyanis, hogy a kézdnséget a cere-
moéniamesternek a jatékra tett megjegyzései kizokkentenék a ,,befogadis”, illetve
a jatékban valé részvétel sorin; nem meriil {6l a jaték ,valésigossigaval” kapcsolat-
ban semmilyen kérdés vagy kétely. Azonban a tirsadalmilag 4j intézmény, a viros
adminisztrativ hatarain kiviilre szorult, gombaméd szaporodé szinhdzak esetében
mér més a helyzet: a szinhiz tirsadalmi funkcidja kétséges, s6t kétes lesz, ugyan-
akkor megkérdgjelez8dik a szinpadra éllitott vildg ontolégiai statusa is. A puritinok
olyan szinhdz ellen lizadoztak Erzsébet Anglidjdban, amely szerintiik illuzérikus,
valésdgot nélkiilozs viligot jelenit meg a szinpadon, egy olyan v1lagot amely ha-
zugsigdval és képmutatdsival a val6sig valosagossagat rontja meg és dssa ald. Eb-
ben a kontextusban a kézdnségbevonis dgense mar nem pusztin egy ritus kere-
tén beliil invitalja a kdzdnséget a darab jatékos valosdgaba, hanem olyan helyzetet
képes teremteni, amelyben felmeriil a szinhdz mint puszta illdzi6 lehet8sége, ri-
adasul egyéltalin nem egyértelm, hol hizédik meg az illuzérikus vagy hazug l4t-
szat és a valésdg kdzottl hatdr, és egyaltaldn problémdssa vilik a kiilénbségtétel

2 A kései szinhizellenesek egyike, William Prynne 1633-as miivében a szinhdzat a Vice isko-
lijinak nevezi, ahol a Vice egyszerre jelenti a szinészeket és a biint (Tanja POLLARD (ed.),
Shakespeare’s Theater. A Sourcebook, Blackwell, 2004, 291). Jonas BaRrsH, The Antitheatrical
Prejudice, Berkeley, University of California Press, 1981.



A shakespeare-i k6zonségbevonis filmes vetiiletei 167

lehet8sége.? Nemcsak a Shakespeare-dramaknak kézponti kérdése a latszat és a
valdsdg problémdja: alapvetd szerepe van sok egyéb korabeli drimairé miiveiben,
a bossztdraimék pedig, mondhatni, egyenesen erre a dilemmaira épiilnek fel.4

Emlitettem, hogy a Shakespeare-szakirodalomban az involvement, azaz a ko-
zénségbevonds kérdése elsGsorban a kézonséget kézvetleniil megsz6lits agyafart
jatékmesterek és intrikusok kapcsdn meriil fel. Ok azok, akik kiviil is és belil is
vannak a darab vildgan: reflektdlnak a szinhazi szituiciéra, a darab 4ltal bemutatott
vildg és a kozonség valdsiga kozott egyensilyozva. Hagyomdnyosan a prolégus
és az epildgus szerepe 1s ez: kaput nyitni a kdz8nség szdimdra a darab vildgiba. Lé-
teznek azonban egyéb kozénségbevoné technikik is, amelyek szintén tudatos
reflexiora késztetik a kdzdnséget abban a tekintetben, hogy amit ldtnak: jiték, 6k
pedig kozonség, akik a jiték szemtanii vagy éppenséggel résztvevéi. Ezeket a
technikikat metadramatikus elemeknek hivhatjuk — a k6z6nség kozvetlen meg-
sz6litésa is kdzéjiik tartozik. A metadrima tehat dramai énreferencia, valamilyen
médon mindig a szinhizi kontextusra hivja fel a figyelmet, és a kézdnséget arra
sarkallja, hogy akar az adott darabra, akdr a szinhdz egészére reflektiljon. Hatdsa
kett8s: mivel utal a szinhdzi kontextusra, ,elidegenit8en” hat abban a tekintet-
ben, hogy a kézonség nem feledkezhet bele a darab eseményeibe, hiszen emlékez-
tetik, hogy mindez szinhdzban tdrténik. Az onreferencia azonban olyan helyze-
tet is teremt, amelyben a k6zénség nem érzi, hogy a szinpadon foly6 események
ontolégiai stitusa alapvetden kiilonbdzne a sajit valésigitol. A metadrima leg-
szemléletesebb péld4ja a driman beliili drima, de hasonl6 6nreferencia a szerepen
beliili szerep, a draiman beliil megjelenitett szertartds vagy ritus, vagy éppen a da-
rabon kiviili kontextusra tett kdzvetlen megjegyzések. A metadramatikus elemek
mind kézdnségbevoné technikikként mikddnek. A kézénségbevonds esetében
a darab 3ltal megjelenitett vildg és a kozonség viliga kozotti viszonyt tehde kules-
fontossagtinak talilom. Amennyiben a kett8 kozott létezhet dtjards, annyiban a
kdzdnség nemcsak nézdje, de résztvevdje is az eseményeknek.

Mit is jelent ez az ,,4tjiras”? Timothy Reiss gondolatait hivom segitségiil, hogy egy
kicsit konkrétabb megvildgitisba keriiljon a kérdés, és az is, hogy miképpen kot-
het mindez a shakespeare-i kézdnségbevondshoz. Reiss szerint a reneszinszban

3 Anthony Munday 1580-as pamfletjében pontosan a dramairék éltal festett vildg hazug, fiktiv,
illuzérikus volta ellen kel ki, amikor a kévetkez8ket irja: ,Our nature is led away with vanity,
which the author perceiving frames himself with novelties and strange trifles to content the
vain humors of rude auditors, feigning countries never heard of; monsters and prodigous
creatures that are not. As of [...] the Pygmies, the Cranes and other such notorious lies.
And if they write of histories that are known [...] they give them a new face, and turn them
out like counterfeits to show themselves on the stage” (POLLARD 7. 2., 78).

4+ . The use of plays-within-plays (Hamlet’s ‘Mousetrap’ is the classic example) continued to
be a popular device in revenge tragedy, a genre committed to exploring the relations between
appearance and reality” (Julia BRiGGs, This Stage-Play World, Oxford, Oxford University Press,
1997, 272).
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kétfajta tragédiat kiilonboztethetiink meg. Egyiket dialektikusnak, a mésikat anali-
tikusnak nevezi. Az el6bbi ,megprébilja a nézét szinte fizikailag bevonni a cselek-
ménybe, hogy életének koriilményeit ideiglenesen sszeolvassza azzal, ami [a szin-
hizban] nem annyira a szeme lattdra, hanem inkdbb az & részvételével torténik”.5
Szerinte ezt teszi Shakespeare vagy Lope de Vega, akiknek tragédidjaban megfi-
gyelhetd ,a szinhazi elemek jitéka, a kiilonféle szemiotikai rendszerek interferen-
cidja”.6 A dialektikus szinhdzra j6 példa lehet a kéz6nséghez kibeszéls szerepls,
példaul Jago az Othelléban, vagy a dramatikus szintek sokszorozédasa a bosszi-
dramédkban, amelynek sorén a darabon belil jitszott darabokré! rendszerint az
deril ki, hogy valésdgosabbak a puszta jatéknal, illetve, hogy az illtziénak hitt ji-
tékot és a valésigot hitborzongaté médon tudjik elegyiteni. Amit Reiss szemio-
tikai rendszerek interferencidjinak nevez, azt pedig jelen esetben éppen a Vice és
a Vice-ut6dok viltozé funkciéjin érhetjiik tetten: a Falstaffot jatsz6 szinész pél-
ddul a IV, Henrikben t6bb helyiitt is szévegszertien Vice-ként utal sajit magara,
tehdt nem személyként, hanem egy tradicionélis szinhizi, s6t ritudlis funkcicként
azonositja magit, masrészt viszont mégiscsak eljitssza és megjeleniti a szerepet
his-vér valéjaban, tehdt azt az illaziét kelti, hogy 6 nem a Falstaffot jatszé szi-
nész, hanem maga a herceg 8sziil6 cimbordja. Reiss masik kategéridja, az analitikus
szinhidz esetében nem beszélhetiink hasonlé szemiotikus interferenciirél, és a
k&z6nség sem vonédik be kzvetleniil a cselekménybe, életkoriilményei nem ke-
verednek a szinpadon foly6 torténések valésigaval. A nézé csak annyiban ,voné-
dik be” a darabba, amennyiben azonosulni tud egy-egy drimai szituiciéval vagy
karakterrel. Reiss szerint ez lesz az a szinhdz, amelynek logikajat kévetve Shakes-
peare-t ,helyre hozzdk” a neoklasszikus kritikusok — itt minden bizonnyal olyan
példakra gondol, mint hogy a Nahum Tate-féle Lear-viltozatbél nemcsak a bolond
lett kigyomlélva (az a szerepls, akivel tobbek kozott a probléma éppen az, hogy
a szinhdzi 1lldzi6t folyamatos kiszélasaival megtori), hanem visszaillitottdk az
univerzum biztonsigosan dtlithaté és boldogsagos rendjét. A kiilonbség a kétfajta
tragédia, a kétfajta szinhdz kozott az, hogy mig a mdsodikban a darab eseményei
és a kozonség vildga kozott nincs kozvetlen atjiras, az elsében a darab eseményei nem
a fikcié biztonsigos tivolsigiban zajlanak — erre emlékeztetnek folyton a meta-
dramatikus elemek és a metadramatikus dgensek is.

A szinhiz viltoz6 tarsadalmi funkciéjinak megértéséhez alkalmas kontextust
nyWjt Victor Turner tanulmdinya, amelyben a jiték és a ritudlé kontextusiban vizs-
galja a limindlis és a liminoid fogalmat. Turner a limindlis jelenséget van Gennep 4t-
meneti ritusainak dtmeneti fazisabol vezeti le. Az dtmenet olyan transzformaciéra
vonatkozik példdul, amelyben a beavatds alanya(i) dtlépnek egy korabbi szocio-

5 ,...[S)eeks to draw the spectator almost physically into action, to cause the condition of his
life to be fused momentarily with what is carried out not so much in front of him as with
his participation.” Timothy REss, Tragedy and Truth, New Haven, Yale University Press,
1980, 4.

6 ,,[A] play of theatrical elements, of interference of several semiotic systems.” (REss, 7. 7., 5).
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kulturlis stituszbdl egy Gjba. Turnernél azonban a limindlis fogalom sokkal ta-
gabb értelmezést nyer, és a szinhdzra is vonatkoztathat6.” A kévetkez8ket frja:
»Szdmomra a liminalitds, a par excellence liminalitds lényege az adott kulttra ele-
mekre bontasa, és ezeknek az elemeknek mindenféle, akir egészen szokatlanul
szabad vagy »jitékos« kombindci6ja”.8 Itt tehit mar nemcsak arrél van szé, hogy
a beavatds alanyai egy ,hataritlépésen” mennek keresztiil, hanem arrél is, hogy po-
tencidlisan Gjraértelmez&dhet az a kontextus, amelyben a hatdritlépés zajlik: a kul-
tira elemekre bontdsa és az elemek szokatlan kombiniciéja révén a struktira is
felfiiggesztdhet, illetve véltozhat. Turner gondolatmenete szdmomra két dolgot is
megmagyaraz. Egyrészt képes modelldlni azt a funkci6t, amelyet a shakespeare-i
szinhdz betsltétt egy olyan korban, amelyre a tdrsadalom rendkiviil dinamikus vil-
tozésa volt jellemz8, mésrészt megviligitja azt a kett8sséget, amely a kozonség-
bevonds hatdsiban figyelhets meg. A viltozis szempontjabél lényeges az a kiilonb-
ség, amelyet Turner a limindlis és a liminoid kdzitt tesz, ez szimomra ugyanis
nemcsak a szinhdz tirsadalmi funkcidjinak viltozasit vildgithatja meg, hanem azt
a hatasbeli kiilonbséget is, amelyet egy tradicionilis kdzdnségbevoné dgens és a
Shakespeare-korabeli kozdnségbevoné technikik kozote fedezhetiink fel. Turner
a kovetkezdket irja: ,A limindlis jelenségek a totdlis tarsadalmi folyamat kdzponti
részei, és az Osszes tobbi Osszetevdvel egyiitt alkotnak egy teljes egészet, megjele-
nitve a folyamat sziikségszer(i negativitisit és kotottségét. A liminoid jelenségek
a peremen, a kézponti gazdasagi és politikai folyamatoktol fuggetleniil, a centrilis
és szolgaltat6 intézmények konfrontdlédési pontjain és a hezagokban fejlédnek,
tehdt plurilis, toredékes és kisérleti jellegtiek”.? Turner szerint a liminoid jelensé-
gek a ,sziiletd kapitalista tirsadalmak 1pari és mechanikus fejldésének megindu-
lisakor, a munka drucikké vilisakor [...] kezdtek megjelenni”,10 de megemliti,
hogy Nyugat-Eurépiban, példaul Anglidban mir a 16. szdzad mésodik felében
felbukkannak. Turner pontosan arrdl a korrél beszél, amelyben a fent fejtegetett
valtozis is zajlott a szinhdz tekintetében. Modelljével megmagyarizhaté, hogy a
szinhdz t6bbek k6zdtt miért vilt kétes intézménnyé, és hogy a viltozdsaval egyiitt
transzformil6dé kdzénségbevoné technikik hatdsa is miért vethetett fel kordb-
ban irrelevans problémaékat a szinhdzi illazi6 és a szinhdz ontolégiai stdtusival
kapcsolatban. A megoldas abban rejlik, hogy a szinhdzi jiték potenciilisan fenye-
geti-e az adott k6z8sség kulturilis és tarsadalmi rendjét vagy sem. Mig a limunadlis
fazisok ,kiforditjak, de dltaliban nem 4ssak ald a tirsadalmi status gudt, a struktu-

7 A szinhiz mint a hatdritlépés tere, valamint Turner elméletének szinhdzzal kapcsolatos impli-
kiciéi b8vebben: Erika FISCHER-LICHTE, A drdma torténete, ford. Kiss Gabriella, Pécs, Jelen-
kor Kiadé, 2001, 7-18.

8 V. TURNER, A limindlis és a liminoid fogalma a jdtékban, az dramlatban és a ritudléban (ford.
Matuska Agnes és Oroszlan Aniké), in DemcsAk Katalin (szerk.), Hatdrtalan dramlds. Szinhdz-
elméleti tdvlatok Victor Turner kultirantropolégiai frdsaiban, Bp., Kijarat, 2003, 20.

9 TURNER, 7. m., 48.

10 TURNER, z. m., 46—47.
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rilis formdt,” addig a liminoid jelenségek, ,az ipari tirsadalmak éllitélagos »sz6-
rakoztaté« miifajai [...] gyakran szubverzivek...”11

A metadramatikus elemek k6zdnségbevoné hatisuk szempontjdbol limonoidnak
tekinthet8k, ugyanis — Turner idézett sz6hasznilataval élve — Ggy bontjik ele-
mekre és teszik idegenné a kulttra ismerds elemeit, hogy végiil nem feltétleniil
rakjak ket vissza: a k6zonség példdul megtanulja, hogy a latszat gyakran csal, de
nem kap megnyugtat6é magyardzatot arra, hogy miben rejlik a litszat és a valésig
kozotti killonbség, és hogy lehet lerdntani a leplet a hazug illaziérdl. Sok rene-
szdnsz darab meglehet&s bizonytalansigban hagyja a néz&ket a problémak végss
megoldisa fel8l. Ennek a hatdsnak a szemléltetésére szeretnék felhozni egy id6-
ben sokkal kézelebbi példat, mely részben mulatsigos, de igen elgondolkodtaté.

Thomas Kuhn tudoménytorténész leir egy kisérletet, amelyben a kisérleti ala-
nyoknak kirtyikat mutattak, amelyeket azonositaniuk kellett. Tébbek kézétt olyan
kértyk is el8keriiltek, amelyeknél a szin és a forma nem egyezett a hagyoményos-
sal (példaul fekete k8r vagy piros pikk). A kisérlet annak bemutatisara szolgilt,
hogy mi térténik akkor, amikor az automatikus felismerés nem alkalmazhat6 a li-
tottakra, amikor a kordbbi tapasztalat alapjin megmagyarizhatatlan jelenséggel ta-
lilja magit szemben az ember. Az egyik alany, aki nem fedezte fel, hogy a szin és
a forma kombinaciéja nem a megszokott, rdjétt azonban, hogy valami nem stim-
mel, és nem tudja azonositani a kartyit, a kévetkezgket mondta: ,Birmi is ez a
kértya, egyaltalin nem értem, milyen szin{i. Nem is olyan, mint egy kartya. Mar azt
sem tudom, milyen a szine, pikk-e vagy kér. Mar abban sem vagyok biztos, milyen
a pikk. Istenem!”.12

A torténet nemcsak mulatsigos, hanem szemléletes is: ha olyan dologgal taldlko-
zunk, ami az eddigi tapasztalatok alapjin értelmezhetetlen, a jelenség megingathat-
ja gondolkoddsunk rendszerét; visszamend&leg mintegy megkérdgjelezi az értel-
mezésiink alapjat szolgal6 kognitiv hilé érvényét. Gondolatmenetemben a Kuhn
iltal felhozott kisérlet azért fontos, mert azt a hatdst példizza, amely szimomra
a kézdénségbevonds fent emlitett tipusai esetében meghatdrozé: a kdzonségbevonids
sordn olyan reflexiéra nyilik lehet8ség, amely a kognitiv struktdra alapjaira kér-
dez ré, példdul a val6sig és az illizié kozstti killonbségtétel révén.

2. Kozonségbevonds filmen: a Hamlet Egérfogé-jelenete

Jelen dolgozatban nincs méd arra, hogy a hagyominyosan metadramatikusnak
tartott kdzdnségbevond eszkdzdk koziil tobbet is szisztematikusan elemezzek
aszerint, hogy a filmes adaptici6kban egyiltaldn van-e rajuk lehet8ség, és ha igen,
akkor milyen lehet8ségek adédnak. Felvet8dik az a kérdés is, vajon relevins-e

11 TURNER, £. m., 33.
12 Thomas S. KUHN, A tudomdnyos forradalmak szerkezete, ford. Biré Diniel, Bp., Osiris, 2000.
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egyéltaldn egy ilyen kérdésfelvetés, hiszen a szinhizi reflexié elsddlegességét impli-
kélja a filmes adaptici6hoz képest, amit a film legfeljebb csak utolérni igyekszik,
és nem abbél indul ki, hogy léteznek sajitosan filmi eszk$z6k, amelyek a film
nyelvén képesek hasonlé reflexiéra birni a néz8t.1? Elemzésemhez a metadrdma
minden bizonnyal legismertebb shakespeare-i példdjt vilasztottam, nevezetesen
a Hamlet Egérfog6-jelenetét. Ugy vélem, hogy az adapticiékban azért lehet ér-
dekes azt vizsgalni, hogy a filmek mit kezdenek az Egérfogéval, mert az ott szinre
vitt darab a drdmdn beliil sajatos és igen drnyalt médon valésitja meg a kézonség-
bevondst: megmutatja egyrészt a darabnak (a Gonzago megolésének) a feltétele-
zett eredetihez (Hamlet apjanak meggyilkoldsihoz) val viszonydt, masrészt pedig
a szinhdznak a valésigban betoltott szerepét. A Gonzago megdlését dbrizoléd darab
egy olyan jelenetet dbrizol, vagy elevenit fel, amit a Hamlet kdz6nsége, de a dra-
ma udvari kézdnsége sem litott még: Hamlet apjanak megolését. A betétdarab
tehdt a mult eseményét jitssza el, annak mimetikus tiikkérképe. Mivel azonban
ekkor még Hamlet sem lehet biztos a szellem igazéban, helyesebb, ha azt mondjuk:
a darab a mult eseményét prébalja felszinre hozni. Kutatja a miltat, és a csapda
hatdsossigitdl fiiggBen 4t is értelmezheti azt; megjelenit egy fikciét, amelyen ke-
resztiil a valdsagra probal fényt deriteni. Ehhez kapcsolédik a darabnak a valésig-
ban betsltétt reprezenticiés szerepe is. Az Egérfogé képes formaélni a darab val6-
sagat, de nemcsak tgy, hogy a jiték segitségével a valdsigot ismeri meg, hanem
gy is, hogy a jaték egészen rendkiviili konglomerdtumként nemcsak a fiktiv mal-
tat, hanem a potenciilis j6v8t is magdban foglalja. Bemutatja, hogyan 6lték meg
a kirdlyt, de azt is, hogyan 6lhetik meg a mindenkori kirilyt (beleértve Claudiust is),
tehat azt sugallja: Claudiusnak bezzeg van mit8l félnie, f6leg, hogy Gonzago gyil-
kosa az Egérfogéban nem a fivére, hanem unokadccse a fejedelemnek, akér csak
Hamlet Claudiusnak.1* Az Egérfogé tehit sokkal tobb annil, hogy egyszeriien
tilkrézze a darab valésagit; azt mutatja be, hogy a szinhiz a valésigba szervesen
épiil bele, a kozonség (beleértve Claudiust, Hamletet és az udvart) mulejit fesze-
geti, j6v8jét vetiti el6re, de leginkdbb képes ,elemekre bontani”, megkérdsjelezni,
formalni és dtértelmezni a betétdarab kozonségének addigi tapasztalatait, és meg-
felel a reissi dialektikus tragédia kovetelményeinek: a kozonség életének koriil-
ményeit ideiglenesen dsszeolvasztja ,azzal, ami [a szinhdzban] nem annyira a
szeme lattira, hanem inkibb az & részvételével térténik”. A bemutatott térténések
nem a fikci6 biztonsigos tavolsigiban zajlanak, inkibb ellenkezéleg, mondhatni
a kozonség bdrét viszik a vasirra.

13 Lisd PoLYA Tamas—KaPRONCZAT Erika, A vizudlis reflexivitds kognitiv elméletéhez, in Aperti-
ra 2006. tavasz (http://www.apertura.hu/2006/tavasz/polya-kapronczai/index.html; 2007.
07.31.)

14 Ez Arany forditdsabol nem deriil ki, ahol a betétdarab gyilkosa Lucianus, ,a kiraly dccse”, az

angol eredetiben viszont a kévetkezd 4ll: ,This is one Lucianus, nephew to the King”
(3.2.239).
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A tovibbiakban szeretném megvizsgélni tehdt, hogy a Hamler-filmadapticiok
esetében az Egérfogd kapcsin hogy sikeriil, illetve mennyire sikeriilhet felidézni
a Reiss szavaival dialektikusként aposztrofilt szinhiz szellemiségét, hogy meny-
nyire sikertilhet egyrészt abrizolni a liminoid kdzdnségbevonast a Gonzago meg-
6lését dbrizolé darab és az azt szemlél8 drimén beliili k6zdnség reliciéjaban (és
egyéltalin fontosnak taliljik-e ezt a rendez8k), misrészt pedig azt, hogy lehet-e
az dbrizoltaknak hasonlé hatdsa a filmadapticiét szemléls kozonség szamadra.
Ugy gondolom, hogy a f11madaptac1ok szempontjibdl ez a jelenet kiiléndsen iz-
galmas témdja lehet az elemzésnek: més széval az izgat, hogy vajon az Egérfogé-
jelenet a Hamlet filmes valtozataiban kaphat-e hasonlé funkciét, mint amilyet a
dridmdban kaphat, amennyiben a drimédban észrevessziik, hogy a jelenet (a drima
egészének szempontjabol természetesen sok egyéb dramatikus funkciéjn tal) a dra-
ma és a drima kontextusdnak viszonyit, a jiték, a reprezenticié lehet8ségeinek
és véltozatainak kérdését feszegeti. A kérdésre adott vilasz 4ttételesen arra is fényt
vet, hogy a filmnek milyen elképzelése van a reprezenticié természetérdl, illetve,
hogy adapticiéként milyen feladatot tiiz ki maga elé, azaz milyen viszonyt alakit
ki a shakespeare-i eredetivel.

Az Egérfogé esetében, mint fentebb prébaltam bemutatni, a betétdarab sajatos
hatdsa abban rejlik, hogy megtébbszorozi a szinhiazi reprezenticié szintjeit, és 4t-
jarhatéva teszi a darab fiktiv valésdga és a kézonség redlis val6siga kozotti szin-
teket — legalabbis a darabon beliil. Rdaddsul nemcsak arrél van sz6, hogy a Hamlet
kozonségének szeme lattara kozonséggé valnak a darab szerepléi is, hanem arrél,
hogy a betétdarab valdsiga és a Hamlet cim{ drima valésdga sokszorosan ossze-
fonédik a fent mdr emlitett, szévevényes médon, aminek kévetkezményeként a
k6z6nség (és nemcsak a Gonzago meggyilkoldsat, hanem attételesen a Hamleret
néz8 kdzonség) sajit valésiga kiilonds transzformicion megy keresztiil: a meg-
tobbszdréztt szintek nem annyira titkrdzik, mint inkébb alakitjdk egymdst pér-
huzamos egymdsra vetiilésiikkel és potencidlis dtjarhatésagukkal.

Mi a helyzet viszont a mozival? Azt gondolhatnink, hogy a filmek eleve nehéz
helyzetbe keriilnek lehet8ségeiket tekintve, hiszen a szinhdzi kozeg nélkilézhe-
tetleniil szitkségesnek tiinik ahhoz, hogy a driman belili drima a kézdnséget ily
médon védtelenné tegye, és megfossza 8ket attél a biztonsagtdl, hogy amit litnak,
a sajat viligukhoz képest nem megnyugtaté tévolban jitsz6d6, konkrét valésagot
nélkiil6z6 fikcié. Abban a pillanatban, hogy az Egérfogénak a filmvaltozatit nézi
a kdz6nség, miris csorbulhat annak a lehet8sége, hogy a Hamlet k6zdnsége fel-
ismeri: az Egérfogdt nézg kozonség viszonya a darabhoz modellként szolgilhat
egy éltalinosabb darab-kéz6nség viszonyara, beleértve az aktuilis Hamlet-adap-
tacié miiélvezetét. Elképzelhetd, hogy a moziban il6 néz8 nehezen azonosul egy
masfajta kozonséggel, amely csak a visznon van jelen, misrészt pedig szinhizban il
tehdt kétszeresen nem a mozik$zonség val6sigiban. Ennek ellenére ott van azon-
ban annak a lehet&sége, hogy a film liminoid eseménnyé viljon: hogy ismer&s ele-
mekkel jatsszon, azokat Gjszeriien kombindlja, és az ismer8s elemeket idegenné
téve Ujszerl értelmezések lehet&ségét biztositsa. Ahelyett tehit, hogy megilla-
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pitjuk: filmen lehetetlen hasonlé kézénségbevoné hatdst elérni a driman belili
drima reprezenticiéjval, mint a szinhdzban, ldssuk, milyen viltozatok, milyen
filmes megolddsok sziilettek a kérdéses példara.

Laurence OLIVIER 1948-as filmjét tébbek kozott tgy tartjak szdmon, hogy a fil-
mes eszkzok tudatos alkalmazisa ellenére a mai néz8 szdmdra végteleniil szin-
padiasnak hat. A kérdéses jelenetre, az Egérfogéra is igaz ez: szinpadi diszletek
kdz6tt vonulnak be a statisztik, és a jelenet kozben merev tartdsban varjak, hogy
az éppen beszéls szereplk befejezzék a monddkijukat. A betétdarabot bevezetd
prolégus el8addja, aki tisztje szerint a kozonség és a darab kozott kdzvetit, a kép-
kivigatnak minddssze egy vékony széls8 savjiban jelenik meg a jobb oldalon, rend-
kivill merev, és inkdbb tdvolsigtarté szemlélésre, mint a darab viligiba invital;
a betétdarab val6siga nem folyik egybe a darab val6sigival. A kamera ugyan a ké-
zonséget is veszi, az els§ sor moégott kocsizik félkdrben, majd visszafordul, ami-
kor a gonosz megjelenik a némajitékban, és megall Claudius feje mégétt, amikor
a szinész kirdlyt Lucianus megmérgezi. A kévetkezd snittben elslré] latjuk a kiraly
feldalt arcit, de a némajiték nem szakad meg, hanem annak rendje és médja szerint
ér véget, a szinészek szépen kivonulnak, majd csak ezutan kidlt viligért Claudius.
A feldilt kirly tehdt nem avatkozik a darabba, nem szakitja meg azt, ahogy mir
a prolégus eleve ilyen tivolsigtartist sugallt. A mozi kdzdnsége még nagyobb ki-
viilalldssal figyelheti az egész jelenetet. A betétdarab célkdzonsége Claudius, akit
tokéletesen megfigyelhetiink, lithatjuk, hogy esik bele a csapdiba, amikor hatulrél
veszi a kamera, mikdzben szembesiil a mérgezéssel a szinpadon, majd elslrs! bi-
zonyosodhatunk meg arrél, hogy a darab mérge valéban hatott ri. Azé a darabé,
amely ezuttal pusztin az eredeti gyilkossagot vitte szinre, azt ismételte meg, és
ebben rejlik az ereje. Nem hasznilja azonban ki azt a lehet8séget, hogy a betét-
darab sok mas egyebet is képes reprezentilni az eredeti gyilkossigon tdl, és nem
jatszik ra jaték és valésdg kibogozhatatlan 6sszefondddsaira sem.

Az orosz Grigorij KOZINCEV 1964-es verzidja a jiték helyszinének egyik oldalin
szintén rendkiviil szinpadias mise-en-scéne-t alkalmaz, viszont tengerpartra he-
lyezi a jelenetet, és a drdmaén beliili drima héttere mir nem szinpadi diszlet, mint
a betétdarab kozonségének hittere, hanem a végtelen, hullimz6 viz és a hatalmas
égbolt. A betétben nincs is szinpadi kellék, a prolégus pedig egy bohéc. Groteszk
nevetése el8revetiti a darab furcsasigit is, az Egérfog6t elszenvedd kirallyal egyiitt
ugyanis a mozinéz3t is zavarba hozza a betétdarab, mivel az er8sen festett figurak
héttere, mint emlitettem, paradox médon teljesen redlis (a kamera a tengert és az
eget fényképezi). Ez tehdt utalhat arra a tényre, hogy nem puszta jatékot litunk.
Kiilonés médon végz8dik a szinpadi el6adis: a kiraly felall, amikor a darabban a
gonosztevd megmérgezi dldozatdt, és elkezd tapsolni. A taps itt meglep8en jelen-
t8ségteljes gesztus. Azt mutatja meg, hogy nem pusztin a darabnak van hatdsa
Claudius felett, hanem forditva is: Claudius leleplez8dhet az Egérfogé éltal, azon-
ban mivel felismeri a jitékban rejl8 valés fenyegetést, hatalmit képes arra hasznil-
ni, hogy a jatékot valamennyire & irdnyitsa. Igy is van, hiszen az el6adis, miutin
a kirdly tapsolni kezd, nem folytatédhat, a k6zénség is tapsol, a kirdly pedig csak
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késsbb, mir a palota egyik belss termében kialt faklyaért. Noha a mozinéz8 min-
den pillanatban nagyon j6l tudja, hogy hol hizédnak a val6sig és a fikcié hatérai
a betétdarab és a betétdarab kézonsége kozott, eredetinek és igen hatdsosnak ta-
lilom Kozincev megold4sit abbél a szempontbél, ahogy a hatalmi harcot kiilén-
b6z8 jatékok kozotti rivalizdlasként jeleniti meg: a reprezentélt valésig (a betét-
darab) verzi6ja és a Claudius iltal projektdlt verzié (miszerint & a legitim kiraly)
kézotti kiizdelmet jeleniti meg. Ha Hamlet a jaték rendez&jeként sikeres, akkor
az egész udvar el6tt nyilvanvalova vilhat Claudius biindssége. Azonban ha Claudius
résen van, kirdlyként kordaban tarthatja a hatalmét veszélyeztets jatékot — leg-
aldbbis egy ideig. Mas széval a Gonzago megdléséhez tartozé diszlet nem stili-
zalt, s8¢t ,valésabb” a szinpadi diszletnél, viszont a tapssal Claudiusnak részben
sikertl fenntartania azt a verzidt, amelyben kirilyként nem tlir semmilyen fenye-
getést a hatalméval szemben. Egyértelmi tehit, hogy a darab &t fenyegeti, viszont
az is kideriil, hogy itt még van hatalma félétte.

Franco ZErFrIRELLI Hamletjében (1990} az Olivier-valtozathoz hasonléan szintén
arra helyez8dik a hangsuly, hogy a kirily magira ismer Lucianusban. A darabot
bevezetd prologus itt is egy groteszk, bolondos figura, a korabeli k6zonségbevoné
cereméniamesterek mélté utédja. Az elemzés szempontjabdl figyelemre mélté
az a snittviltds, amikor Claudius felall, és zavartan néz a szinpadi gonosztevére,
aki pedig ugyanolyan zavartan néz ra vissza, mintha az egymasra ismerés zavara
kdlcsénos lenne, a kdvetkezd snittben pedig Hamletet litjuk, és nehéz nem ész-
revenni a szinpadi gonosztevs és Hamlet kozotti feltling hasonlésdgot. Zeffirelli
tehdt, legaldbbis érint6legesen, utal egyrészt arra, hogy a darab és a darabon be-
liilli darab kézotti értelmezés kétirany(, masrészt pedig fethivia a figyelmet arra,
hogy Hamlet hasonlésigot mutat a gyilkossal. A hasonlésig kordntsem meglepd, ha
felidézzik: Hamlet bossztjanak egyik legfontosabb kerékkstsje taldn éppen az,
hogy a bosszi végrehajtisival maga is a bosszaért kiales biin elkdvet8jévé vilna.
A kdzdnségbevonas a film kézdnsége szempontjabol azonban kétséges: a filmbél
nehéz kiolvasni, hogy a mozi potencialisan liminoid funkciéjira jitszana ra, vagy
azt expliciten hangstlyozni.

Michael ALMEREYDA egy olyan megoldast valasztott 2000-es Hamlet-adapticié-
jaban, amely tdkéletesen kézenfekvd, és bizonyos szempontbél az eredeti szabad
kezelésében hiiségesebb is ahhoz, mintha csak mereven kévetné. A rendez kor-
tirs amertkai nagyvarosba helyezi a trténetet, és filmrél 1évén sz6, az Egérfogoé-
jelenetet mozis kzegre frja it. A betétdarab funkciéjat betdlt mil egy videofilm,
amelyet Hamlet készitett. Az tlet talilo, és a rendez8 részben 36l ki 1s haszndlja.
A kameraillds azt sugallja, hogy mi, a mozi kdzdnsége egy szinten vagyunk a mozi
székébe siippedd Hamlettel, Claudius és Gertrad viszont font ilnek a keverd-
pultndl, és velilk egy szintben van a viszon, amelyen sajit maguk allaziéit lathatjak
viszont. A vided részben filmmontazs, részben animacid, és bar rendkiviil stilizalt,
a célzott kézdnség magdra veszi azt, amivel Hamlet gyanusitja 8ket. Claudiust a
mérgezésre valé utalds hozza zavarba, Gertrad pedig a bevigott pornéjelenet néi
szerepl6jének littin lesz rosszul — mindkettejiik biindsségét implikdlva. Mégsem
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mondhaté azonban, hogy a megoldis telitalilat lenne, t5bb szempontbél sem.
Maga a vide6, legaldbbis amit mi litunk bel6le, nem egy komplex mfivészi alko-
tas benyomasat kelti: a gyerekkori idillek, valamint a virdgzé rézsa, majd a sokféle
halal megjelenitése utin bekévetkez8 hervadasa kézhelyes, a témadn til fellelhets
kohézié nem koti ssze a montdzs egymds utdn vigott képeit, és az f6leg nem
megalapozott, hogy Claudius képes az egeszen nagyfoka elvonatkoztatisra,
ugyanis egyébként nehéz megmagyardzni, miért éppen akkor kel ki magabél fé-
nyért kidltva, amikor a filmben egy koronds {6t litunk — hacsak nem tudja, hogy
egy olyan drima adaptéciéjinak a szerepl8je, amelyben eredetileg nem céget, ha-
nem koronit kdszdnhet a gyilkossdgnak. A vide6 itt hivatalosan véget is ér, mint-
ha Hamlet eleve biztos lett volna abban, hogy ennyi elég lesz hozzi, hogy fény
deriiljén a titokra. Ami megvalésult: szinhdz a szinhdzban helyett film a filmben.
Maga az alapotlet tokéletesen megillja a helyét, elsikkadnak azonban azok a le-
het&ségek, amelyek a killénb6z6 reprezentciés szintek kdzott dtjarhatésag és a
biztosnak hitt kulturilis tapasztalatok kérdését feszegetnék — ezért nem is meril
fsl, hogy a filmen beliili film kapcsdn vajon a mozi k6zdnsége jobban implikals-
dik-e a bemutatott térténésekben, mint egyébként.

Noha az Egérfogénak kordbban sziiletett verziéja Almereyda 2000-es filmjénél
Tom StoPPARD Hamlet-adapticidjanak moziviltozata (1990), mégis utoljdra tér-
gyalom. Ugy gondolom ugyanis, hogy az eddig vizsgdlt megoldisokhoz képest
egyediil itt sikeriil a rendez6nek a shakespeare-1 kzoénségbevoné technikak logika-
jara épitenie, és ezzel olyan hatdst érnie el, amely édltal a mozinéz8 is implikélva
érzi magit, és ha nem is kidlt {61 zavarodottsigiban a Kuhn-féle kisérlet kétség-
beesett alanyahoz hasonléan, pontosan azt éli 4t, amit fentebb mar fejtegettem:
az ismerds elemek a jaték révén idegenné vilnak, és — mint Turner irja — ,az Gj-
donsdg az ismer8s elemek addig példitlan kombindciéjibdl sziiletik”.15 Mit csindl
tehdt Stoppard? Természetesen fontos megjegyezni, hogy eleve nem a Hamlet, ha-
nem a Rosencrantz és Guildenstern halott cim( drimat filmesiti meg, de az Egér-
fog6-jelenet ebben is benne van, mégpedig egy rendkiviil csavaros viltozatban.
Az iltalam vizsgilt Hamlet-adaptaciok rendez8i koziil Stoppardon kiviil egyik
sem tudott mit kezdeni azzal a ténnyel, hogy a Shakespeare-drimiban a driman
beliili drima mér eleve maga is megduplizddik: el8szér némajiték formdjiban
jatsszik el a szinészek, majd Gonzago megdléseként, és ez utébbi szakad meg ak-
kor, amikor a kiraly viligért kidle.

Stoppardndl a fesziiltség a jelenet elején egy toléablakon keresztiil tér rd sze-
replére és néz8re egyarant: Rosencrantz (vagy Guildenstern?) egy ajtét vizslat, és
kivincsian tolja félre a kémlel8nyilast, amelynek a tiloldaldn az Egérfogé egyik
maszkos szinésze igazgatja a maszkjat a kémlelényils toloajtajanak tiloldaldn 1évs
titkérben. Kiilénds azonositdsok sorozatdt implikalja mar ez a snitt is, amikor
Rosencrantz és a maszkos szinész farkasszemet néznek a titkrds toléajté két ol-

15 TURNER, 2. m., 19.
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daldn, és zavarba jonnek, amikor sajit tikorképiik gyanant latjdk a masikat. Az
azonositasok a hasonlé logikdja folytatédik a tovibbiakban is, amikor a maszkot
viseld szinészek képeit nem maszkot visel8 szereplsk képére vigja a rendez8, ez-
altal 1s a szinészek éltal jatszott fikcid és a film szerepl8inek valésdga kozotti ha-
tart elmosva. Az egész jelenet elsd litdsra meglehet8sen nehezen kovethetd hirte-
len valtdsai miatt, de leginkdbb azért, mert a Gonzago megolésérél sz616 darabot
ugy filmesiti meg a rendez8, hogy a kézdnség el8tt jatszott darabok szintjeinek
szamdt megtoldja eggyel, és hirtelen snittekkel égymasra vagja a fikcié lépcséit,
ahhoz hasonl6an, ahogy Rosencrantz nézett farkasszemet a maszkos szinésszel
annak titkre mogiil elébukkanva. Arrél van sz, hogy el8szér még a kirily és ki-
sérete nélkiil ltjuk a betétdarabot, amelyet a szinészek feltehetsleg az Egérfogo-
ra prébdlnak, viszont itt Lucianus nem mint a kirily unokaéccse, hanem explici-
ten mint fivére jelenik. Ezek szerint valéjaban a Hamlet eltorténetét jatsszik el
a maszkosok, ami egy 1d6 utdn a Hamletba fordul: amikor méasodszor jelenik meg
a méregkever8, médr nem béty, hanem unokadcs, aki a szinész kommentdrja szerint
méreg helyett egy darabbal timad, azzal kivinja kelepcébe csalni a kirdlyt. Itt jon te-
hit az Egérfogé-jelenet, mir eleve nem egy, hanem két szinttel eltolédva a filmet
néz8 kdzonséghez képest, amely egy Hamlet-adapticiét néz, amelyben maszkos
szinészek eljitsszdk Hamlet apjinak meggyilkoldsat, majd az azt kovetd bosszut,
amelyben a maszkos Hamlet bibjaték formdjiban kelepcét allit a maszkos kirily-
nak. Rosencrantzék tehdt egy id& utdn azt liyjék, hogy a maszkos szinészek, akik
Hamlet apjanak meggyilkoldsit jatszottdk, szépen le is telepednek, mint kézon-
ség, hogy megnézzék a bibokkal eldadott Gonzago megolését. Eddigre mir a
mozi kézdnsége, pontosan azért, mert ismeri a Hamlet cimi drimat, meglehets-
sen 6ssze van kavarodva, ugyanis hidba tud minden elemet beazonositani, nehezen
all &ssze egy koherens kép. Egy Hamlet-adapticiét néziink, amelyben a sziné-
szek az eredeti Shakespeare-driman ttli szerepiikt6l eltéren, azt a darabot nyil-
vanvaléan ismerve, tébbek kézdtt az eredeti Shakespeare-drimibdl is jitszanak
kiilonboz8 részleteket; a szintek megsokszorozédnak, ugyanakkor bizonyos te-
kintetben j6l elkiiléniilnek egymdstdl a Hamlerb&l ismert szerepl8k, beleértve a
szinészeket, és azok, akiket a szinészek jitszanak vagy mozgatnak: a maszkosok
és a babok. Az ismer8s elemek tehit (mivel valéban beazonosithatéak a Hamlet,
az Egérfogé és a Gonzago megdlésének szintjei) egy zavarba ejt8 komplexumma
allnak &ssze. Tobbszori megnézés utdn sikeriilhet egyértelmitien kilénvilasztani,
szétszalazni a rétegeket, az 6sszhatds mégis a szintek végs8 dtjirhatésiga, egy-
misra vetiilése és dsszekeveredése lesz. Erre jatszik rd az a snitt is, amikor a bab-
jatékot néz8 maszkos kirdly egyetlen vagissal Claudiusszal azonosul, aki viszont
a maszkjitékot nézi. Természetesen magyarizhatjuk ezt Gigy is, hogy a néz&t6l el-
varhaté annyi invencid, hogy tudja: mindez nyilvdn a darab prébdja utdn t6rténik,
amikor nem a maszkos kirily, hanem Claudius el&tt adjik el az Egérfogét. Vi-
szont akkor azt a Claudius kellene nézniink, aki a maszkos kiralyi kézonséget fi-
gyeli, mikdzben azok a babjitékosokat nézik ...stb. Ahelyett, hogy mindendron
egy végsd, tisztazé logikaba illesztenénk a filmnek ezt a részletét, jobban jérunk,
ha elfogadjuk, amit szerintem a film is sugall a végs6 soron talin mégiscsak szét-
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szdlazhaté szintjei ellenére. A reprezenticids szintek kozétt nem egyszerd
mimetikus viszony létezik: ahogy a Gonzago megélése is t8bb annél, mint hogy
az 6reg Hamlet meggyilkoldsét tiikrdzné, dgy Stoppard Hamlet-adapticidja sem
pusztan tiikrézi az eredetit, sokkal inkdbb zsonglérkédik az elemeivel, amelyeket
ezaltal nemcsak Gjramesél, hanem értelmez is. A reprezenticiés szintek (Stoppard
miive, Shakespeare drimija, amelyben rendhagyé médon a szinészek eljatsszik
Shakespeare dramijt, és csak ezen beliil Hamlet kelepcéjét, ami ez esetben a bab-
jaték) egymashoz valé viszonya igen komplex. A rétegek 4tjirhaték (nemesak a
snittek segitségével vetiilnek egymadsra, hanem egymdst meg is szakitjdk: Hamlet
példdul Ophelidt kergetve berohan a terembe, ahol éppen annak a driméanak a pré-
baja folyik, amelyben & illit kelepcét — jobboldalt Hamlet mellett lathaté is a driman
beliili intrikus), a szintek egymésba hajlanak (a szinészek a Hamletet és az azon
beliili betétdarabot egyszerre jitsszik), egymadsra oda-vissza hatnak (Stoppard adap-
ticiéjanak bizonyos szerepli nemcsak shakespeare-i szerepiiket jtsszik, hanem
ugyandgy ismerik a shakespeare-i eredetit is, mint mi, de ezaltal el is bizonytalani-
tanak benniinket az eredeti tekintetében), és ugyanagy képesek utélagosan leképez-
ni, mint el&revetiteni és megjésolni vagy éppenséggel értelmezni egymést — ha-
sonléan ahhoz a logikdhoz, ahogy a Hamletben is lithatjuk a betétdarab kapcsan.
Ugy érzem, Stoppardnak sikeriil a kzénségbevondst megval6sitania, legalabbis
azzal, hogy nem engedi alkalmaznunk a megszokott és bejaratott értelmez8 ma-
gatartdsunkat, a fikcios szintek megsokszorozasival képes 8sszezavarni benniin-
ket; hidba ismerjiik akdr mir eleve biztonsigosnak hitt tivolsighél a shakespeare-i
és a stoppardi eredetit is, kénytelenek vagyunk tijra meg Gjra megprébalni dssze-
rakni az elemeket. Mikézben az elemek lenyligoz8en ajszerd kombindciéjdval
szembesiiliink, és értelmezni probaljuk a folyamatos jitékba lendiilt litottakat,
érdekes médon vilik irrelevdnssa a kérdés, hogy egy adott pillanatban kinek a da-
rabjt nézziik: Stoppardét, Shakespeare-ét, Hamletét, a szinészekét, vagy ezeknek
milyen kombindciéjit. Stoppard filmje felfoghaté az adaptciordl sz6l6 izgalmas
és paradox ars poeticinak is — Shakespeare nyoman. Az eredeti Shakespeare-miibél
olvassa ki azt, hogy legalibb annyira konstrudlja meg sajat eredetét, mint fordit-
va, Gjra csak azt a logikdt kdvetve, amit a Hamletben is taldlunk a reprezenticiés
szintek kolcsénhatasat és jitékos atjirhatdsigat illetden. Mds széval nem a szo-
veget ,reprezentilja”, hanem annak reprezenticiés logikdjat maksdteti.
Végezetiil csak annyit szeretnék megjegyezni, hogy természetesen ezzel a fej-
tegetéssel nem azt szeretném sugallni, hogy Stoppardé az egyetlen idvés megol-
dés. Mint ahogy Shakespeare-t8] sem szoktuk szdmon kérni, hogy vajon mennyire
hiien kozvetitette az 4ltala felhaszndlt forrdsok ,eredeti” iizenetét, a Shakespeare-
adapticidkat is az legitimalja, hogy egy adott kontextusban mit tud velitk kezdeni
a koéz6nség, példiul mennyiben segitik a kbzonséget abban, hogy kulturalis 6rok-
ségét megkérdsjelezhesse, és eziltal potenciilisan relevinssd tegye a maga szdmara
egy adott kontextusban. Fontosnak talilom a darab értelmezése szempontjabdl
azokat az elemeket, amelyek a Hamletben a val6sdg és a jaték viszonyit, a jaték
mint a valésigot értelmezni képes eszkdz lehetSségeit akndzzak ki. Az adaptacidk
ezéltal képesek ugyanis arra sarkallni a néz8t, hogy sajit értelmezési struktiirdira
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reflektdlva maga is részt vegyen a jatékban, amelybe Stoppard kétségkiviil igen le-
leményesen szill be, és kozben a kdzonséget is invitdlja. Néhdny ajtét legaldbbis
felkindl nekiink. Ha csatlakozunk, elhtizhatjuk az ajté titkrds kémleldnyildsit,
megldthatjuk maszkos 6nmagunkat, és onnant6l fogva akir az is kideriithet, hogy
az ajténak eleve mar a tiloldaldn is ott voltunk, csak eddig nem vettitk észre.
A Stoppard-film egyik fontos iizenete szimomra az, hogy egyrészt tudjuk: akar
Shakespeare-t akar a viligunkat prébaljuk értelmezni, szembesiiliink olyan pilla-
natokkal, amikor felkidltunk: ,Istenem, abban sem vagyok biztos, milyen a pikk!”,
ezekben azonban megtanulhatjuk felfedezni a bevonédas ajindékait és a jelentés-
keresés jitékanak lehet8ségét.
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Shakespeare, karneval, ritualé: a vigy hirmasoltira

(Romeo és Jilia, Szentivinéji dlom, Othello)

1. Predella: a szerelmi hdzassdg misztériuma

Miért szeretiink belesni midsok halészobdjaba, szerelmi életébe? Jilia hilészoba-
ja, Titdnia elzart kis lugasa és Desdemona dgya oly titkokkal évezett, hogy mar
évszdzadok 6ta ébren tartja az emberi képzeletet, és mitikussé tette torténetiiket.
A voyeurizmus mar Shakespeare kortdrsainak képzeletét dthatotta, ahogy Patricia
Parker! megfogalmazza, a 16. szdzadi ,,szérny-irodalom” divatja jelzi a kortarsak
heves érdeklédését a ndi szexualitds irdnt. Népszeriiek voltak azok az orvost le-
irdsok, melyek a n8i intim részeket ,,tartik fel”, ne adj isten, a néi orgazmus ,,sz6t-

ny(” titkairdl lebbentették fel a fatylat (Ambroise PARE, Des monstres et prodiges,
1573), vagy egzotikus ttleirdsokban beszeltek (bnztonsagosan) tavoli tdjak asszo-
nyainak szexuilis ,sz6rnyiiségeirs]”. A ,,szorny " kvdzi-pornografikus megjeleni-
tése lenyiigdzte a kortdrsakat: belesni a n&1 hilészobdkba, megszerezni a lathat6
bizonyossigot (,give me the ocular proof”, Othello I11.3.366.2), egy sz6vegen ke-
resztiil ellendllhatatlan vagyat ébresztett benniik.

Mi ez a ,,sz6rny”, mely még mindig ébren tartja érdekl8désiinket — és szinhdzba
jirunk, hogy belessiink masok életébe, kivincsisdgunkat kielégitve? Shakespeare
e hirom driméajanak kozéppontjdban, ,méhében” néi hilészobdkat lithatunk, mégis
e ,sz8rny” csak része a titoknak, mely koriil a Romeo és Jilia, a Szentivinéji dlom
és az Othello forog: a szerelmi hizassdg misztériumanak,’ mely test és lélek (neo-
platonikus) harménidja, szexualitds és spiritualitds 6tvozete, 0) vildg teremtése:
maga a csoda, ha megtérténik.

1 PARKER, Patricia, Fantasies of *Race’ and *Gender’: Africa, Othello, and Bringing to Light, in
Shakespeare’s Tragedies. Contemporary Critical Essays, ed. S. ZIMMERMANN, NY, St. Martin’s
Press, 1998, 167-194.

2 SHAKESPEARE, William, Othello. The Arden Shakespeare, edited and introduction by M. R.
RiDLEY. London and New York, Routledge, 1993 (1958).

3 V. Berry: Shakespeare a felelss a ,romantikus hdzassig mitoszdnak megteremtésében”
(-responsible for developing the myth of romantic marriage”) BERRY, E., Shakespeare’s Comic
Rites, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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Mir a szexualitds, a megkivindsra-kielégiilésre lecsupaszitott vigy is veszélye-
ket hordoz, hidba természetes 6szton és felszabadité aktus. A térténelem elétti,
hagyominyos tirsadalmakban nem véletleniil szabilyoztik ritusok a szexualitdst
— felismerték és elismerték annak teremt& és termékenyits erejét. ,Homeopatikus”
magiaként a termékenységi ritusok orgidi vagy orgiasztikus parosoddsai a termés
vagy a vadiszat eredményességét voltak hivatva megidézni (Floralia, aratasi iin-
nepek, médjusiinnep, szentiviné)), a viligteremtd/-termékenyits istenek/féliste-
nek szent egyesiilését ismételve (Déméter és Iaszon a tavaszi féldeken, Ninlil és
Enlil es6hoz6 parosodisa), mig egy magasabb szinten a vildg és az egyén kézti firt
tolthették ki* — az istenséggel val6 egyesiilés része volt a szexualitds, vagy arra,
hogy az ember ismét része legyen annak a viligegésznek, melybsl, Macduff sza-
vaival, az ember ,1d& el8tt lett kivigva” (,untimely ripped”).5 De a gydnyodr ér-
zése fiziol6giai szinten a ma emberében is feliilirja a fejlettebb agyi teriiletek mii-
kodését.

A szexuilis vigy mindig is olyannyira jelent8s szerepet t6ltdtt be, hogy sziikség
volt valamilyen formdban a szabilyozédsira — a ,,j6” (tdrvényes) és ,rossz” (tor-
vénytelen) szexualitds elkiilonitésére.6 A hizassig (barmilyen forméban, legyen az
mono-, bi- vagy poligdmia) a tirsadalom alapkéve, de a benne és koriilotte 6r-
vényld szexualitdst éber szemmel kell vigydzni...

A szerelmi hdzassig veszélyes izem — a szerelmes elveszti a j6zan eszét, ,fér-
fib8l bolondsiggi forditédik”,” a szerelem sotét verem — hogyan szolgilhatna hét
biztos alapul? A romantikus szerelem feltaldldsa a trubadtrok és Petrarca nevé-
hez fiz8dik, de irodalmi hagyomany, szonettirasi divat és megvalésulé szerelmi hé-
zassdg k6zott mély a szakadék. 1970-ben Dorothy Tennov szexolégus megalkotja
a ,limerance” kifejezést a ,,(bird)lime” (lépvessz8, madircsapda) és a ,romance”

4 BisHop, Clifford, Szex, szerelem, szentség, Bp., Magyar Kényvklub, Helikon, 1997.

5 SHAKESPEARE, Macbeth. The Arden Shakespeare, ed. by Kenneth Muir, Methuen, Routledge,
1962 (1884), V. 8. 16.

¢ Ehhez a gondolathoz René Girard kiilonbségtétele a ,,j6/térvényes” és a ,rossz/tdrvényte-
len, biintetendd” er8szak kozott szolgalt alapul. Lisd péld4ul utaldsként LiEBLER, Naomi
Conn, Shakespeare’s Festive Tragedy. The ritual foundations of genre (London and New York,
Routledge, 1995) 17.

7 Lisd Thomas Overbury 1616-os lefrasat a szerelmes ifjarél (,An Amorist”): ,,[An amorist]
Is a certaine blasted or planet-stroken, and is the Dog the leads blind Cupid; [...] He is never
without verses, and muske confects; and sighs to the hazard of his buttons; [...] Hee fights
with passion, and looseth much of his blood by his weapon; dreames, thence his paleness.
His armes are carelessly used, as if their best use was nothing but embracements. He is
untrust, unbuttoned, and ungartered, not out of carelessness, but care; his farthest end being
but going to bed. (...) He answers not or not to the purpose; and no marvell, for he is not
at home. (...) His imagination is a foole, and it goes in a pide-coat of red and white; shortly,
he is translated out of a man into folly; his imagination is the glasse of lust, and himself
the traitor to his own discretion.” (kiemelés t8lem, idézve in BERRry, i. m., 53-54.)
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(romdnc) szavak 6sszevondsival® — a romantikus szerelmes ,lépveszsz8re ragad”,
s bar nem feltétleniil a testi vigy a hangsilyos, test és lélek egyarint vagyakoznk
a szeretett személy irint. Hans Holbein egy korabeli rajza® kitiinGen illusztrélja, mi-
lyen veszélyeket is jelenthet a szerelem: a n8k egy hatalmas gyfiriin (szexudlis szim-
bélum: vagina) keresztiil hivogatjik a bolond férfiakat, lépvessz6re csaljik, akik
aztin a gyrin 4tesve ,holtan” (vo. Erzsébet-kori ,meghalni” mint eufemizmus
az orgazmusral®) esnek lbaik elé, mig a viligi nagysigok szemlélik a jelenetet —
azaz tivolabbrél, fegyelmezetten, de ,belesnek” a néi szexualitds csapdijiba.

A szerelem és a hézassé.g vegyitése nemcsak veszélyes, de hatalmas aktus is lehet:
viligokat teremt8 er8, a kozmogéniai mitoszok szent hizassiginak (hieros gamos)
rituilis megidézése, Eg és Fold egyesulese mely egy 1j vilagot teremt. Eliade szerint
a hagyomanyos tirsadalmakban, de még részleteiben a profin tirsadalmakban is
él az a fajta ritudlis gondolkodis, hogy bizonyos véltozatlan formaji cselekede-
teinkben, ritusainkban a kezdeti 1d8 (in illo tempore) mitikus aktusait ismételjiik,
s ezdltal kortérsaivé vilunk a ,szent 1d8” 6rok, mert mindig visszatérs jelenének.!!
A szerelmi hdzassig tehdt misztérium — vildgteremt8 ritus, beavatdsi ritus és ké-
z0sségl, dtmenett ritus Stvdzete: maga a titok, a szent.

A rituilis gondolkodis ott rejlik a hdrom shakespeare-i drima mélyrétegében
is — az istenséget megdljiik, hogy tjra feltimadhasson: Othello a haldlon keresz-
tiil tér vissza a szerelmiik &seredeti, drtatlan, tiszta dllapotdhoz (in illo tempore),
pusztit, hogy (Gjra)teremthesse a szerelmi hdzassig misztériumit, szentségét, a
hitvesi 4gy az aldozati oltar, s az eskiiv6i lepedd halotti lepel s oltirfeds egyben.12
Romeo és Julia 6nkéntes dldozata a sir ,haldlos 4gyan” pusztuldsukban 8rzi meg
szerelmiik mitikus erejét; egyszerre, ritudlisan 6lik meg magukat, megérizve a lé-
nyeget, nem hagyva, hogy naprél napra, aprinként pusztuljon el, tlinjén el a misz-

8 BisHOP, i.m., 112-113.

9 Hans Holbein rézkarca egy Hans Sachs ponyvihoz. A reprodukcié megtalilhat6 példiul in
WRIGHT, Thomas, A History of Caricature and Grotesque in Literature and Art With Ilustra-
tions from Various Sources, az eredeti, 1865-6s mii 1976-0s reprintjében (Hildesheim, New York,
Georg Olms Verlag, 1976) 248. A kép r6vid leirdsa: egy ligetben vagy mezén a hatalmas, di-
szes gylir{ bal oldalan két j6médtan 8ltéz6tt holgy lithats, az egyik a férfiakra mutat, a mé-
sik egy lépvessz6t tartva kezében (mely dtnyiilik a gyiirfin) épp elfog egy bolondruhiban lévé
férfit. A gytir(i aljan fekszik (eszméletleniil/holtan?) egy misik bolondfigura, mig a kép jobb
oldaldn nemes urak és bolondok virakoznak, rimutatva, illetve szemlélve a jelenetet, felet-
titk egy misik bolond kis szirnyaival repiil a hélgyek felé.

10 die ’to experience a sexual orgasm’ PARTRIDGE, Eric, Shakespeare’s Bawdy. London and New
York, Routledge, 2002 (1947), 118.

11 ELIADE, Mircea, A szent és a profin, Bp., Eur6pa, 1996.

12 Akdr a tragédia katarzisaként is felfoghaté Eliade megfogalmazdsa a beavatisi haldlrél: ,az
ember »megbli« sajat profin, térténelmi, mar elhasznilt létét, hogy helyredllitson egy maku-
latlan, nyitott, az Id6t6l nem szennyezett létet.” (ELIADE, Mircea, Mitoszok, dlmok, misztériu-
mok, Bp., Cartaphilus, 2006, 330.)
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térium. Zuboly (vagy Tompor Miklés!3) szexualis ,feldldozdsa” Titdnia vigyinak
oltdrin 6rdoglizésként szolgilva engedi ki a ,,rossz”, a csupdn testi vigyra szolgilé
szellemet a szerepl8k kapcsolataibol.14 Természetesen a ritushoz hozzitartozik
annak ,tagadva illitdsa”, a karneval is — a Szentivdnéji dlomban mindent ithatva,
a Romeo és Jilidban Mercutio és a Dajka személyében f6kuszilva, az Otbello pedig
dnmagdban hordozza sajit sdtét bohézatat (lasd Thomas Rhymer hires-hirhedt
kritikdjat a tragédiardl: ,,véres boh6zat”15) — kérdés marad, mit litunk a szinpadon:
ritudlis misztériumdramaét vagy hilészobai bohézatot féltékeny, raszedett férjjel
és borzongat6 kéjgyilkossiggal? Hogy ezeket a kérdéseket tigabb kontextusba
helyezziik, a kett8s- és hirmas szdrnyasoltarokat hivjuk segitségiil. Nem forris-
ként, hanem gondolkodésbéli pirhuzamként, archetipikus mintakat keresve szem-
léliink egyiitt irodalmi, szinhdzi és képz&mivészetet. Forditott demisztifikiciot
végziink, ahogy Eliade javasolja a beavatis jelentéseirl sz6lva a modern viligban:
»az irodalom, a festészet, a filmmiivészet litsz6lag profan vildgait és nyelveit kell
»remisztifikilnunk«, meg kell taldlnunk, mi benniik a »szent« — ez a szent persze
hol éntudatlan, hol dlcdzva van, hol csékevényes formiban jelentkezik. Deszakra-
lizalt vildgunkban mindamellett dllandSan jelen van a »szent«, s {8képp képzelet-
beli univerzumainkban lép fel aktivan.”16

2. Az oldaltiblik: Romeo és Jilia és a Szentivinéji dlom diptichonja

Tragédia és komédia, szent és profan, karneval és komoly ritus, Ovidius mitikus
Thisbéjének ,sziirke szeme” (,,Thisbe’s grey eye”!7) Mercutio felsorolidsiban és
Dudas eladdsaban, a mesteremberek darabja: ,,Pyramus és Thisbe igen siralmas
komédidja” (Arany J., ,The most lamentable comedy of Pyramus and Thisbe”18)
és az 1599-es masodik quarto cimlapjin Shakespeare Mester dltal jegyzett ,Romeo
és Julia kit{ing és szorny( tragédidja” (THE MOST Excellent and Lamentable
Tragedie, of Romeo and [uliet), tiindérek egy apr, fimoman csiszolt kolté1 me-
dallionban (Mab kiralyn&-beszéd) és ,his-vér” (!), draimai valésigukban, amint
emberi sorsokat és a természetet irdnyitjik (mig sajit szenvedélyiik kontrollala-

13 Bottom=Zuboly, v6. SHAKESPEARE, William, Szentivinéji dlom, ford. Arany Janes, Bp., Euré-
pa, 1985. Illetve Nick Bottom=Tompor Miklés, ford. Nadasdy Adam, Bp., Ikon, 1995.

14 Lasd GeHER Istvan, Shakespeare-olvasékényv. Tikirképiink 37 davabban, Bp., Cserépfalvi,
1990, 123-131.

15 RYMER, Thomas, A Short View of Tragedy. 1693. Idézi példaul RipLeY, M. R. in SHAKESPEARE,
Othello. The Arden Shakespeare, Lviii.

16 ELIADE, Mircea, Az evedet bitviletében. Valldstérténeti kutatds és modszertan 1912-18] napjain-
king, Bp., Cartaphilus, 2002, 206-207.

17 SHAKESPEARE, Willlam, Romeo and juliet. The Arden Shakespeare, ed. by Brian GieBONS,
London and New York, Routledge, 1993 (1980).

18 SHAKESPEARE, William, A Midsummer Night’s Dream. The Arden Shakespeare, ed. by Harold
F. BROOKS, London and New York, Routledge, 1994 (1979).
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sdra képtelenek)... Mondhatjuk e két drimat egymdsra reflektilé pirdarabnak
vagy titkérdarabnak - olyannyira rokonok, hogy sziiletésiik sorrendje sem el-
dénthetd a jelenleg birtokunkban 1év8 adatok alapjin. Mi sziiletett elébb — az 4l-
litds vagy a tagadds (illetve tagadva llitas)? Lehet {rdspszicholégiai érveket felhoz-
ni, de jobban megérthetjitk pirhuzamaikat, ha egyiitt szemléljitk Sket: egymast
végtelenitve tiikr6z3, egymdssal szembeforditott titkroket, vagy kézépen 6ssze-
togott, két panelbdl 416 diptichont ltva, melyek kinyitva egymaisra felelnek, be-
csukva egy misztériumot &riznek.
A diptichon tébbjelentésti sz6 — maga a két tablabél 4116, kézépen 6sszefogott,
’kettéhajtott’ (<dgordg di+ptukhos, *két’+ hajtott’) tirgy mar az 6kori Rémdban
hasznilatos volt, kézépen lagy viasszal toltve, melyre frévesszdvel irtak — beva-
sarlélistat, levelet, szerelmeslevelet, késébb a hivatalt visel6k el6menetelekor
ajandékoztik oda, ekkor mér portré és felirat diszitette, s nemesebb anyagbdl ké-
szitették (ébenfa, elefintcsont, eziist). A korai kereszténység hasznéilatiban j6val
fontosabb szerepet t5ltétt be: a 8. szdzadig neveket 8rzétt, el6szor adomanyozo-
két, majd él8k és holtak neveit olvastik fel réla, hogy a koz8sség imadkozhasson
értiik (diptycha mortuorum, diptycha vivorum), a 8. szdzad utin részben magin-
dhitatra val6 tirgyként, részben oltirdiszitésként élt tovabb a diptichon, kiviil-
beliil festve, gazdagon diszitve, valldsos tartalommal, de kiviil gyakran az adoma-
nyozé és felesége arcképével.l® A szent dhitat és a hdzassig jelensége gyakran
dsszekapesolédott.20 A legtdbb diptichon a 14-15. szdzadban késziilt, s koziilik
kett6t érdemes alaposan szemiigyre venni. Bartolo di Fredi 1383-ban késziilt An-
gyali sidvozlerét?! a budapesti Szépmiivészeti Mizeum 8rzi, s benne a szent, angya-

19 A diptichonokrél lisd példiul LoveToKnow 1911 Online Encyclopedia. © 2003, 2004 Love-
ToKnow. http://54.1911encyclopedia.org/DIPTYCH.htm, 2007. aprilis 2. oktéber 19., illet-
ve KLUCkerT, Ehrenfield, Gétikus festészet. Tablakép, falfestmény, miniamm, in Gétikus stilus.
Epitészet, szobrdszat, festészet, Bp., Vince Kiad6, 2000. (Tobb szerz8, 1998-as német eredeti-
bsl, szerk. R. TOMAN, B. BEYER, B. BENGASSER, 386-486. A hirmas- és tobbesoltirok alapza-
tat predellinak nevezik.

20 A reneszanszra jellemz8en a hangsily teljesen eltolédik a Pietro della Francesca diptichon-
jaban, amely belil 8rzi a hizaspar portréjdt, s kiviil allegorikus jelenetként a Diadalt mutatja
be. Pietro della Francesca, Federico da Montefeltro és felesége, Battista Sforza arcképei, 146566,
Panel, 47x33 cm (each), Galleria degli Uffizi, Firenze

21 Tempera, fa, mindkét tdbla: 69,5%31,5 cm. Ipolyi Arnold ajandéka, 1872. A reprodukcié meg-
talilhaté példiul in TATRAL Vilmos, Festmények pdrbeszéde. Szabdlytalan tdrlatvezetés a Szép-
miivészeti Miizeum Régi képtdrdban, Bp., Szépmiivészeti Mizeum, é. n. 8. 1. A diptichon révid
leirisa: a bal oldali tiblin Gibriel arkangyal lithaté oldalnézetbdl, figurdja dominal az arany
alapon, az olajiggal, a voroses kerubszirnyakkal, mozdulatlansigival ,,a megmasithatatlan is-
teni torvény” hieratikus jellegét titkrézi (TATRAL .., 7.1.); mig a jobb oldali tiblin Maria egy
boltiv alatt iil, eviligi kornyezetét hangsilyozza a kép nagy részét betslts épiilet, a bitor, a
virigviza megjelenitése, valamint 6lében a kényv. Finoman rimel egymdsra, s igy még inkibb
dsszekoti a két tablit és viligot a novények kecses rajza: az olajig Gabriel kezében, a rézsa
és liliom a vdzdban Miria el&tt.
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li szféra a foldire felel — a kett8 egyiitt vezet el az isteni misztériumhoz, a szent
és a profan (de szentté vil6) foldi vildg alkotja az egészt.

Hasonl6 jelenség lithat6 az Ggynevezett Wilton-diptichonon, amely II. Richar-
dot 4brizolja (1345-1400 k.),22 amint véd&szentjei (Szent Edmund, Hitvall6/Szent
Edward és Keresztel§ Szent Janos) bemutatjdk 6t Maridnak és a kis Jézusnak.
Habir a szent és a profan vilig keveredik a bal oldali tablan, ott mégis a profin,
mig a misik oldalin a kék kiillonboz8 drnyalataiban pompizé szent dominil, és a
kopdrabb foldi tj ellentéteként a mennyei kert virdgai alkotjak a hitteret. A két
tablat dsszekdti még egy motivum: II. Richard nyakaban a fehér szarvasbikit 4b-
razol6 medil, mely ott lathat6 a Sziizet kériilvevd angyalok nyakéban is; igy hozva
létre egy tjabb kapcsolatot a f61di és mennyei szféra kdzott: Richard hi alatt-
valéja Méridnak, ahogy az angyalok hiiséges kirilyi alattvaléként is értelmezhet&k.

Akiércsak a Romeo és Jilia és a Szentivinéji dlom, a diptichon két tabldja — habar
kiilon entitds, egymadst tikkrozi, s egyiitt a misztériumot mutatja fel, mely nyilvanos
(olvaséi) és kdzosségi (szinhdzlatogatéi) dhitatra, mediticiéra egyardnt alkalmat
adhat. Miar Jan Kott 6ta tudjuk, hogy Zuboly/Tompor misztérium részesévé vi-
lik, ezt titkrdzik szavai felébredése utin —a pali levelek karnevali travesztidjaként,
a szexualitds érzékeket 8sszemosod, szinesztézids élményét tikrdzve:

Egészen ritka dlomban volt részem. Olyan... vizi6 volt, hogy annak a mikéntjét
elme f6] nem foghatja. Az ember szamarat csinalna magabdl, ha megprébélnd
elBadni. [...] Olyat még emberi szem nem hallott, fiil nem litott, kéz nem izlelt,
nyelv nem gondolt, és sziv el nem beszélhet, amilyet én dlmodtam.”23

A beavatds nemcsak a szini babérokra vagy6 takicsnak a jussa, akit be kell avatni
a szexualitds és a m{ivészet titkaiba, hogy majdan h&sszerelmes Pyramusként meg-
halhasson a szinpadon parédidjdban is felmutatva a szerelem és a szinhiz magijat
(hisz van, aki szanja 8t). Feln8tté avatdsi ritusban részesiil a tobbi fiatal is a Szent-
tvdnéji dlomban — eredeti kdrnyezetiikbdl kiszakadnak, a liminalitdsban, a (szent)
erd8ben/kioszban elvesztik dnmagukat, hogy aztin dlmuk/szimbolikus haldluk

22 Tempara, tdlgyfa, 36,8 26,7 cm. National Gallery, London. A reprodukeié megtaldlhaté pél-
daul in Gétikus stilus 394.1, illetve www.wga.hu.

23 IV. 2. Nadasdy A. ford. V6. Korr, Jan, The Bottom Translation. Marlowe and Shakespeare and
the Carnival Tradition, translated by Daniela Miedzyrzecka and Lillian Vallee, Evanston, IlL,
Northwestern University Press, 1987. — ,The eye of man hath not heard, the ear of man hath
not seen, man’s hand is not able to taste, his tongue to concieve, nor his heart to report, what
my dream was.” (Shakespeare, William, A Midsummer Night’s Dream, The Arden Shakes-
peare, edited and introduction by Harold F. BrRooks, London and New York, Routledge,
1994, (1979) IV.1. 209-212), v6. , The eye hath not seen, and the ear hath not heard, neyther
have entered into the heart of man” those things God have prepared (Ist Letter to the Corin-
thians, IL9. Bishop’s Bible, qt. in Arden 99)



Shakespeare, karnevél, ritualé: a vigy hirmasoltira 185

utdn visszafogadhassik sket a kozossegbe, mint felndte, teljes j )ogu tagokat24 —
bir a szerelem misztériumaban nem 8k, hanem Zuboly részesiil. A vigy karneva-
li dldozataként megszentsegtelemtett vagy felszentelt Zuboly/Tompor a lagzik
pajzdn, s6t vaskos poénjai rokonaként vitetik el, s hozatik vissza, hogy az egy-
missal kerget&§z8 fiatalok felszabaditott kollektiv libidéjabél kitizethessék a ,rossz”.
Az ilom azonban tobb szérnnyel is terhes — halészobai, ziirzavaros vigyakat, 4l-
mokat élnek ki a szerepldk, a hizassigtorést maga a férj intézi el feleségének, fél-
allattal kozosiil a tiindér, s mindezt voyeurskként tébben szemlélik. Orgia, mint
minden szentivinéj, s komédia, mert a mélyében rejl8 &si ritus megoltalmazza a
kitiresedett szexualitds, a pornografia vidjicol.

Romeo és Jilia 6nmagukat avatjik be — egyszerre tapasztaljzk meg a hirom
legnagyobb misztériumot: a szexualitds, a szent és a haldl misztériumit25 — és bar
profin szentségnek tiinik, a szerelmi hizassig sok titkot rejt. Julia hdlészobdja
(akdrcsak Titdnia ,szent lugosa” [Arany J. ford.], ,close and consecrated bower™)
az események kézéppontjéban all — egyszerre nyilvinos és intim szféra — az ere-
detiben hasznalt ,,chamber” és ,,(bed)room” szavak egyardnt utalnak nyilvanos és
magan, nyilt és z4rt térre,26 mi t6bb, az Erzsébet-korban a sziiléseket a halészobiban
gyakran népes néz8sereg kisérte végig. Jilia szobdjanak kézepén viszont az agy
szoba a szobdban — egy intimmé tehet$ tér, mely csak az 6vé(k), akircsak a sir,
amelyben egytitt fekszenek. Intim tér és beavatasi kunyhé mindkettd — naszagy
és haldlos 4gy. Ha felidézziik az Erzsébet-korban divatosnak szamité dgyak és sir-
emlékek zirt, mikrovildgszerii szerkezetét, még nyilvinvalébbak a parhuzamok.
Jellemz& volt az Erzsébet-kori halészobdk butorzatara a télgyfabol késziilt hatal-
mas gy, »bedstead”, melynek diszesen faragott httdmldja, mennyezete és két oszlo-
pa zirta korbe a benne alvét (sokszor még fuggonnyel 1s hangsulyozva e ,mikro-
vildg” hatdrait, mint pl. az Gn. ware-1 ,nagy 4gy” esetében).?” A siremlékek koziil

24 Ez a formula teljesen megfelel a van Gennep éltal leirt hidrmas tagoldst beavatdsi ritusoknak.

25 L4sd FLIADE, M. a serdiil6k beavatasirdl: ,f6ként egy 1j [étméd: a felndtt sajitos 1étmodja-
nak villaldsira kényszeritik, arra, amelyet a szent, a halil és a nemiség szinte egyideji felta-
ruldsa hatdroz meg.” Mitoszok, élmok és misztériumok, Bp., Cartaphilus, 2006, 289.

26 bower (Old English bar *dwelling’) 7 1.’a shady leafy shelter or recess, as in a wood or
garden; arbour’ 2.’a lady’s bedroom or apartments; boudoir’; — chamber (Old French/Latin
camera ‘room’) n 1.” a meeting hall, esp. used for a legislative or judicial assembly’ 2. ’a recep-
tion room in an official residence, palace, etc.” 3. ’a room in a private house, esp. a bedroom’
4. ’an enclosed space, compartment, cavity’; room (OE ram) both ’enclosed area’ and
‘unobstructed place’; bedroom 1.7 *a room used for sleeping’ 2. modifier *containing referen-
ces to sex’ (Collins Concise Dictionary, 4t ed. 1999).

27V, Vadiszi a Tudor— és Erzsébet-kori Anglidrél: ,Még monumentilisabb4 valik a kétszemélyes
dgy: magas oszlopok tdmasztjik ald mennyezetét, {6 diszét azonban a driga textilidk képezik”
in VaDAsz1, Erzsébet, A biitor térténete, Bp., M{iszaki Kényvkiads, 1987, 87. Az emlitett
igyak képei megtalilhatéak a kdvetkezd internetes oldalakon: ,Oak Elizabethan Bedstead”,
www.furniturestyles.net/european/english/elizabethan-beds-pictures.html, , The Great Bed
of Ware” — ,Elizabethan Beds and Bedroom furniture” www.furniturestyles.net/european/

english/elizabethan-beds.html]
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érdemes felidézni I. Erzsébet Westminster Abbey-beli, majd Sir Francis Knollys csa-
ladi siremlékét — j6l megfigyelhetd a siremlékek és az dgyak ,hizszertisége”, 6nillé
kis vildgot alkot mindegyik a benne nyugvé (k)nak.28 I. Erzsébet fekvs szoboralak-
jat diszes fekete-arany mennyezeti felépitmény és oszlopok zarjik kérbe, a Knollys
csaldd siremlékén hasonlé mennyezeti és oszlopos felépitmény veszi kérbe a hizas-
par fekvd szobrait, e ,kis vildgba” zirva 6ket, mig e ,vildg” kiils& hatdrain (a tete-
jén, ill. az el8terében) jelennek meg a gyermekek szobrai és egyéb alakok.

A hizassig kiilonleges ritualis binismédot igényel (nem véletlen, hogy még mai
poszt-posztmodern tirsadalmunkban is élnek ritudlis tevékenységek vele kapcso-
latban), hiszen egyszerre fontos a k6zdsségnek és az egyénnek, egyéneknek. Be-
avatd, felndtté avatdsi ritus a hdzasulandéknak, emellett a kéz&sség fennmaradésat
szolgélja egyrészt gyakorlati, pragmatikus szinten, misrészt a szent id&, vilagte-
remt8 hizassig megismétléseként spiritudlis stkon. Harom szintje, a ,felsébb”
(papi, hivatalos) dldis, a kdz8sség, csalid megerdsitd lakomdja, pajzdn rigmusai
és a naszéjszaka intim kett&se kdziil mindre sziikség van, hogy ritudlisan érvényes
lehessen — hit nem csoda, hogy Romeo és Julia titkos hizassiga, melyet a csaldd,
a kdz6sség nem szentesit (rdaddsul egy igen rituilisan gondolkodé kozosség??),
dénmagiban hordozza veszélyét. Othello és Desdemona is az é) s6tétjében es-
kiisznek meg, az 6rdmapa, rokonsig nélkiil, s a naszéjszaka elhildsa tobbszor is
akadilyokba iitkdzik (lasd késsbb). A tragédia hdsszerelmesei Gj ritust teremte-
nek — maguknak, magukbél —, de amig a kozosség ezt nem szentesiti, nem érty,
csak magukra maradhatnak. (Persze kérdés marad, hogy az élettelen aranyszobrok
mennyire titkrdzik, hogy a veronaiak valéban felfogtik a fiatalok pusztuldsinak
miértjét.) Jalia és Romeo ujjasziiletik szerelmiik sorin — ,Dobd el neved!”,
mondja Jilia, s Romeo felel: ,Mondj szeret8dnek, s jra megkeresztelsz”, beava-
tdsi szimbolikus halaluk (ndszéjszaka) val6jaban ujjisziiletés. ,Eh, mi a név?” —
kérdi Julia, ,te énmagad vagy és nem Montague” (IL.2.) — mégis, az identitds
meghatirozisa hosszabb folyamat. Mig megtalalja lényének esszencidjdt, Jalidnak
fel kell vallalni a valédi haldlt (illetve annak lehet8ségét), Romednak pedig a gyil-
kossagot. (S ez a testi-lelki szerelem morbid haldlerotikéval is térsul.) Hogyan lehet
a kett8bsl egy, férfibol és n6bdl egy par? Ezt a kérdést igazdbdl majd az Othello

28 1. Erzsébet siremlékérsl a Westminster Abbey Henry VII Chapel-jében reprodukcié lithaté
a kovetkez§ internetes oldalon: http://www.westminster-abbey.org/visitor/plan-of-the-abbey/
henry-7-chapel/30207; Knollys siremlékének (Rotherfield Greys Church) képe megtaldlhat6
a kovetkez8 helyen: htip://www.tudorplace.com.ar/images/Knollys,Francis(Sir)tomb.jpg (2007.
aprilis 2. és oktdber 19.)

29 V§. 8si viszaly, 8si, megzavarhatatlan {innep, maszkabal, Dajka: ,Vasas Szent Péter napjin”
(Lammastide), Capulet: ,Maholnap piinkdsd” in SHAKESPEARE, W. Romeo és [ilia, ford. Mé-
sz6ly Dezs6, in Shakespeare dsszes mévei. 111.. Tragédidk, Bp., Eurépa, 1988. Angol eredeti:
SHAKESPEARE, William, Romeo and Juliet. The Arden Shakespeare, edited and introduction by
Brian GiBBONS, London and New York, Routledge, 1993 (1980).
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fogja megvilaszolni, ahol kész egyéniségekként, teljes, kiforrott lényiikben sze-
retnek egymasba Othello és Desdemona — ennek minden veszélyével s nagyszert-
ségével egyiitt.

3. A triptichon kizépsé tablija: a misztérium felmutatdsa (Othello)

A hirmasoltir a 14-16. szdzadban vélik népszer(ivé, {8leg Németalfoldon, német,
francia, osztrik, cseh, lengyel és magyar viszonylatban fordulnak el8 nagy szam-
ban.30 Egyik szép példdja a Hugo van der Goes altal 1473 és 1475 kozott festett
Gn. Portinari-triptichon, amelynek kozéps6 része, a Pdsztorok imdddsa a legismer-
tebb.3! Goes miive szép példdja a hdrmasoltirok szerkesztési elvének: a kozépsé
tabldn, a leghangstlyosabb helyen a misztikus tartalom, a misztérium lithaté,
mig bal oldalon a megrendels, Tommaso Portinari térdepel Szent Antal és Tamas,
valamint fiai kiséretében, mig a jobb oldali tablain Maria Portinari lithaté Szent
Margittal és Mdria Magdalénival, mégotte lanya kisebb figurdja. Kiilsé tabl4jan,
becsukva az oltirképet az Angyali sidvizletet lathatjuk, monochrom festve, erés
térbeli hatdssal (hatrafelé sztikiil§ boltivek alatt) szinte szoborként jelenik meg
bal oldalon az angyali tidvdzletet hall6 Maria és jobb oldalon Giabriel, a jelenet
egyetlen disze ruhdik gazdag red&zete.

A szarnyasoltirok kiteljesedését jelenti a van Eyck testvérek dltal jegyzett, 12 tib-
1abél 4116 hatalmas genti szdrnyasoltdr, amely szinte az egész viligot és torténel-
met feldleli, kozépsd tabldjin a Bdrdny imdddsdval, mig kiils§ tébldjan az Angyal
polgari kdrnyezetben talilja Miriit, s az adominyozd, Jodocus Vijd és felesége
ott imiddkoznak a szentek szoborszer figurija mellett.32 A kinyitott oltér alsé 6t
tabldja a szentek gyiilekezetét és a foldre leszdllé mennyorszdgot dbrdzolja, meg-
jelennek az Otestamentum profétai mellett az Ujtestamentum fontos alakjai, a
hitvallék, mirtir sziizek, angyalok, szent szerzetesek és zarindokok, Krisztus
Katonai és az Igaz Birdk, a kézéppontban pedig az oltéron éll a felildozandé Barany,
kinek vérébél fakad a mennyeti kert. Az elStérben a kut lithaté mint az 6rok élet
forrisa. A fenti hét tabla koziil a k6z€psén a Mindenhaté Istent latjuk, Maria, Ke-
reszteld Szent Janos és zenél6-énekls angyalok veszik koriil négy tdblin, mig leg-
szélén balra és jobbra Adam, illetve Eva szoborszerii alakja jelenik meg.

30 Mizvészeti lexikon IV., {6szerk. ZADOR Anna, GENTHON Istvan, Bp., Akadémiai Kiad6, 1968.
A mitvészet torténete. Gétika, Bp., Magyar Konyvklub, 2000 (t5bb szerz6, spanyol eredeti ki-
adss, ford. Va]dlcs Aniké). Gotikus stilus. Epitészet, szobrdszat, festészet, Bp., Vince Kiado,
2000 (t5bb szerz8, 1998-as német eredetibsl, szerk. Rolf TomaN, B. BEYER, B. BENGASSER).

31 1476-79. Olaj, fa, 253><586. Galleria degli Uffizi, Firenze. A reprodukcié megtaldlhaté pl.
Gatikus stilus. 419., illetve a www.wga.hu internetes oldalon.

32 1432. Olaj, fa, 350X 461 cm, Szent Bavo Székesegyhiz, Gent. Reprodukciéja megtalilhato
példaul Gétikus stilus. 406., 408-409, illetve www.wga.hu.
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Az egyszeriibb kett8soltiroknal j6val bonyolultabb megjelenitésekrdl van sz6
—a kozépsé tablan ismét az isteni misztériumot lithatjuk (més harmasoltarok ese-
tében, tobbek kézott Roger van Weyden, Hans Memling, Robert Campin, Nicholas
Froment triptichonjaiban is mindig a ,,szent” van kézépen — nativitds, Madonna,
ég8 csipkebokor, Jézus). A Szentivinéji dlom és a Romeo és Jilia diptichonja ha-
sonldan egésziil ki a k6zépsd tablaval, az Orhellsval, mely magaba olvasztja énnén
travesztidjat (l4sd kordbban), és ahol a ndszdgy és a haldlos 4gy nem metaforikusan
egyesiil, mint Jilia térténetében, hanem valésiggal egy, ahol a szerelmi hazassig
misztériuma consummatum est, a tragédia vége haldl, de Gjjiteremt8 aktus is egy-
ben. ,,A hdzastirsak egyesiilése olyan ritus, amely a kozmosz ritmusit felvéve vi-
lik érvényessé”, irja Eliade.3® Othello és Desdemona a mindenség példdjat kéveti,
céljuk a teljesség helyredllitisa — még ha ehhez a haldlon it is vezet az ft.

Az Othello szinte megszallottan halmozza a kzsiilés képeit — persze legtobb-
szOr Jagd szemszdgébdl, azaz protin, pornogrif képzetekben: ,egy vén fekete bak/
Eré&szakolja fehér godolyéd” 34 lednyod most sziiri 8ssze a levet a mérral” (az ere-
deti itt szokimondobb: ,,making the beast with two backs”), ,azt akarod, hogy egy
berber cs6dér higja meg a linyod?”, ,egy pardzna mér vad karjaiba fut” (L.1.),
»Tadn végignéznéd ellendri gonddal,/Mig meghédgjdk?”, ,Ha oly bujdk volndnak
mint a kecskék, /Oly forrék, mint a majmok, s tiizesek, /Akir a bagz6 farkas”
(II1.3.). Othello ezzel szemben szimbélumokban, jelképpé vil6 dllati utaldsokban
beszél a szexualitdsrél — de ez mint szimbdlum, per definitionem t6bbértelmii:

De ott, ahol a szivem &rizem,

Ott, ahol eld3! életem-halilom,

A kitf8, melybsl életem patakzik

Vagy elapad — ha onnan el{iznek!...

Vagy posvinyt tudni ott, nyiizségve parzé
Rithés varangyokat... (IV.2.).

A varangy a kdzépkori keresztény ikonografia szerint a bujasdg jelképe (lasd pél-
daul Bosch Széndsszekér-triptichonjinak jobb oldali, a Pokolt dbrdzolé tablijan a
fekvd meztelen ndalak 6lét fedi a varangy35), de &sibb, archaikusabb jelképiségé-

33 ELAIDE, Mircea, Az 6r6k visszatérés mitosza avagy a mindenség és a torténelem, Bp., Eurépa,
1993, 46—47.

34 SHAKESPEARE, W. Othello, in Otbello, a velencei mor. Shakespeare sszes drdmadi I11. Tragédidk,
Bp., Eurépa, 1988, Kardos Liszlé ford.

35 Hieronymos Bosch: Széndsszekér-triptychon. Olaj, fa, 147X232 cm. Monasterio de San
Lorenzo, El Escorial. A reprodukcié megtekinthet példaul in Walter Bosing, Hieronymus
Bosch 1450 k~1516. Menny és pokol kozétt, Kéln, Taschen Verlag, 1993, 46, 48-49, valamint
www,wga.hu. Bosch alkotdsai sokszor a hagyomdnynak ellentmonddan jelenitenek meg jél
ismert tdrténeteket, triptichonjai is ezt példdzzak ~ példdul sokszor nem a misztikus, hanem
a nagyon is eviligi tartalom van a kézéps& tblan, vagy hiperrealista, groteszk kdrnyezetrajz
ellenpontozza a misztikus tartalmat.
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ben a termékenység és az Gjjaszilletés allata (vo. a béka-kat mesék), amely felidé-
zi tobbek kozott a szill§ vagy parosodé nd alakjit: véltozik, akir a Hold, akir a
nd, s a vizhez3, mocsirhoz valé kétdttsége nemcsak a sziiletés, hanem a halil
szimbéluma is.37

Othello nem konkrét képekben, hanem a kozmoszban gondolkodik — erés ri-
tudlis érzékkel. Ha rdkényszeril arra, hogy 6 legyen Jagé fekete bakja, a Sitdn,
aki fekete misén megergszakolja a fehér godélyét, akkor a tagadds tagaddsaként
teremteni fog — felildozza Desdemondt és magit, hogy megvé.ltsa mindkettejti-
ket. Heroikus, hiszen 6 a ,vitéz Othello Velence hse és reménysége, mégis fel
kell n8nie — 8lt mar, de nem 6lelt még. Igy 8 sem menekiilhet meg a beavatés kin-
jait6l, a szerelem misztériumaba valé beavatis pedig fijdalmas, 8sszetori a szivét,
de meg kell bizonyosodnia, tudnia, litnia kell a hithez. Hogy mit? Mi is az ,ocular
proof ”? Lelki szemeinkkel Othelléval egyiitt voyeurként beleshetiink a Jagé 4l-
tal berendezett fiktiv buja hilékba38, de a lényeg lathatatlan marad — szereti-e
Desdemona Othell6t? Lehet réla beszélni, elmesélni masoknak a térténetet, ahogy
Othello kéri Lodovic6tdl: ,Ha ezt a rémséget levélbe frod, / Ne szépits, amde be
se feketits: / Olyannak fess, ki szertelen szeret, / S nem okosan;” (V.2.), nevén
nevezni mégsem lehet a lényeget, ami, akir egy metafora, két jelenség egyesiilé-
sében sziiletik meg: cs6k és halal kettsében.

slzekre szaggatom” (IIL.3.), ,Darabokra vigom” (IV.1.) — mondja Othello, s bir
vilégrengetéi indulat érzése mondatja ezt vele, felidézddik az istensls hive képe is,
az 6rj6ng6 menadoké, kik széttépik Dioniiszoszt. Othello szamira Desdemona
szerelme a vildg, a rend megteremtése (,,Es ha /nem szeretlek, a kiosz viszszatér”
I11.3.), kettejitk hazassiga, melyet s6tétben, tanik nélkil, elkésett és megzavart
eskiivi iinnepléssel kotottek, mégis valédi ritus kettejitknek — hieros gamos, szent
nisz, melyet a haldl szentesit. Ha még egy pillantist vetiink van Eyck oltarképé-
nek k6zépsd tablajira, a Bdrdny imdddsdra, egyitt lithatjuk az isteni misztérium,
az ildozat és az 6rok forrds, a kit jelképét — egy profan szentség isteni attribitu-
mait, s ha j6] megnézziik, még egy mért is taldlunk a hivék kozott...

36 V. Othello Desdemonirél: ,,Hfitlen volt, mint a viz.” (V.2.)

37 Jelképtar, szerk. HoprAL M., JANkOvVICS M., NAGY A., SzZEMADAM Gy, Bp., Helikon, 1994.

38 Szerencsére a magyar nyelvben a ,hil6” egyarint jelenthet hilészobir és pékhilét, s az
Otbello hilé-szimbolikidja (keszkend, ,there’s magic in the web of it”) részben Jagé taktika-
jara (mint a p6khalé — vékony fonalak kéz6tt a — nyelvi - hidny, amelybe Othello mint csap-
ddba esik bele, és kitolti sajat képzeteivel), részben rituilisan Desdemondra utal. A fonds
szimbolikus aktus — fondsra tanitjak az Gjonc linyokat az elszigeteltség id&szakaban; az 1d8,
a sors, a Hold fondsa veszedelmes —, meghatirozott id8ben, helyen térténhet csak meg, éj-
szakai, n61 munka. ,Egyszéval a n&i beavatisok, a fonds és a szexualités titkos kapcsolatban
illnak egymaéssal.” ELIADE, Mitoszok, 312-313.
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Jago, a velencei kalmir

Szinhizi liminalitds, mediterrin egzotikum
és az Othello szemiogréfidja

Az angol protomodern drima jellegzetes eljirdsa, hogy a korabeli tirsadalmi vi-
szonyokat modelldlé darabok helyszinéiil tivoli, egzotikus vidéket vilasztanak,
és igy, a felismerhetd aktualis valésdgot mintegy ,kihelyezve”, kikeriithetik a cen-
zira szigorat. Shakespeare-nél és kortarsaindl az egyik leggyakoribb tivoli helyszin
a szinte kiilén ikonogrifidval rendelkez8 mediterrineum. Amikor a mediterrin
vilig megjelenitéseit vizsgaljuk a kora modern drimaban, kiilénésen Shakespeare
darabjaiban, nem elégedhetiink meg a machiavellista itdliai gazember, illetve a ke-
reskedd illanddan visszatérg kliséivel, vagy az Ottomin Birodalomtsl Eurépiat
védelmez3 hatirmezsgye és az egzotikus keresked8virosok bevett képeivel. Sza-
mitisba kell venniink egy olyan elemet is, amely minden bizonnyal hozzikapcso-
lédott a kora modern tudatokban ezekhez a mediterrin képekhez, és ez az elem
a versengés altal szitott szenvedélyes irigység érziilete.

Egészen a tizenhatodik szizad kozepéig Cidiz, Sevilla, Velence, Népoly, Firen-
ze és a hasonl6 keresked&virosok minden olyanban vezettek, aminek megteremté-
sér8l London még csak dlmodott.! Azok a még tavolabbi mediterrin virosillamok,
melyeket Shakespeare egzotikus helyszinként néhany driméja szimadra kivalaszt,
a tizenhatodik szdzadra mir tdl is jutnak legvirigzébb korszakukon. Ilyen péld4ul
az Illiria partjainal fekvé Raguza (a mai Dubrovnik), mely a magyar korona fenn-
hat6saga alatt élte fénykorit, az 1358-as zdrai béke utdn szakadva el Velencétsl.
Hajésai egészen Peruig jutottak, kereskeddi olyan luxuscikkeket importiltak a
vérosillam meger@sitett falai kozott meghtiz6dé palotikba, amilyenekrdl a nyugat
eurépaiak még csak nem is dlmodtak, és az arisztokracia egzotikus kertjei bota-
nikai ritkasigoktdl illatoztak. A keleti mediterrineum mindenekel8tt a kereske-
delmet, a nemzetkézi fuvarozist és az drucikkek kockazatos, de pezsgs cseréjét
jelentette a kora modern korban. Nem csupdn az eurépai civilizicié egyik bolcséje
volt ez a régi6, hanem az ezerdtszizas évek végéig a legkiterjedtebb és legfejlettebb
kereskedelmi rendszer is. Ennek a mediterrdn vilignak a képébe litjuk projektilva
a kora modern Anglia minden izgatottsigit, elragadtatottsigit, megvetését, irigy-

! A korabeli Eurépa 4trendez8déséhez lisd Fernand BRAUDEL, Anyagi kultira, gazdasdg és ka-
pitalizmus XV-XVIII. szdzad. A mindennapi élet struktirdi, Bp., Gondolat, 1985; Jean DE-
LUMEAU, Reneszdnsz, Bp., Osiris, 1997.
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ségét. Azok a mediterrdn virosok korruptak, gondoltdk Shakespeare kortdrsai, aru-
lis és gaztett tenyészik azokon a kereskedd szigeteken, mindez azonban abbél
fakad, hogy ott tanyazik a gazdagsdg is. Ebb6l a szempontbdl Shakespeare Ggy-
nevezett ,sziget darabjai” sokkal iqkébb ebbdl az adriai vagy mediterrin elvari-
zsoltsagbél tiplilkoznak, mint az Ujviliggal kapcsolatos 1zgatottsigbdl.

Nem érhet benniinket tehdt meglepetésként, ha azt tapasztaljuk, hogy a keres-
kedelmi kozvetitésnek, a bevételek és kiaddsok aridnyossiganak, a kockizatelem-
zésnek a fogalmai hatjak 4t az angol reneszdnsz drima altal 4brazolt mediterran
helyszineket. Azt is régton észre kell ugyanakkor venniink, hogy a cserével, a kap-
csolatteremtéssel, az egyiittmiikodéssel és a likviditdssal kapcsolatos ilyesfajta fo-
galmak olyan jellemvonasok, kulturdlis markerek, amelyek 4ltaliban véve a kora
modern szinhdzi intézmény természetére és miikddési logikdjara is vonatkoztat-
hatéak. Margareta de Grazia példdul egyszerre irja le az identitdsok és az drucikkek
fluiditdsinak piaci helyszineként a kora modernként értelmezett reneszinsz szin-
hdzat, hiszen itt a szinészek szerepl8kké, a megfizetett belépddij pedig litvanyos
szérakozdssd alakult 4t.2 A liminalits fogalma lesz segitségiinkre abban, hogy pon-
tosabban érzékeljiik az analégidkat a tenger és a szinhidz természete kdzote. Két
elgondolast szeretnék ennek érdekében dsszekapcsolni: egyfelsl a kereskedelmi
kézpontok topografiai és kulturilis liminalitdsit, mdsfelsl pedig a szinhiz és a
szinhdzi élmény liminalitdsit. Mindebbdl természetszerileg fakad, hogy a tenger
olyan, hatdron 4ll6 vagy ,hatdreset” személyiségei, mint amilyen példaul Othello,
stirftett formdban fognak leképezni szinte mindent, amivel a kora modern szinhiz
kisérletezett. Othello 4l a kézéppontjdban az itt kovetkez8 vizsgélatnak, amely-
ben arra vallalkozom, hogy annak a liminalitdsnak és kereskeddi diszkurzusnak
az ikonografidjit elemezzem, amely meghatirozza az Othello univerzumait, és jel-
legzetesen mediterrin darabbd teszi. Azt is be kell ugyanakkor litnunk rogton az
értelmezés elején, hogy Othello mint az egyik leginkabb elemzett és vitatott shakes-
peare-i alak, és mint a szinhdzi mikodés embléméja, kiilonleges kihivist jelent az
értelmezd szadmara. A kihivads szemléltetéséiil egy korat szemiotikai élményemet
kivinom felidézni.

A szinhézi szimbolika és a kulturilis kiilénb6z&ségek szemiotikdjinak teriiletén
az egyik korai leckét akkor kaptam, mikor a szegedi egyetem angol tanszékére
meghivtam egy kinai szinhdzi szakembert, hogy el6ad4st tartson azokrél a nehéz-
ségekrdl, melyeket a keleti szinpadon Shakespeare drimainak adapticiéja okoz.
»Viligos, hogy Othello a tenger embere, és ez timaszthat bizonyos problémakat

2, The London theater, then, emerges as a locus of double convertibility: where actors change
into characters (who often change into other characters) and where money converts into
spectacle. The theater thus seems the perfect site for observing the Renaissance as Early Mo-
dern: the fluidity of both identities and commodities.” Margreta DE GRaZIA, The Ideology of
Superfluous Things: King Lear as Period Piece, in Margreta de GRaZIA—- Maureen QUILLIGAN-Peter
STALLYBRASS (eds) Subject and Object in Renaissance Culture, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1996, 17-42, 19.
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a kinai rendez& szdmira” — mondta baritom, a Shanghai Opera munkatirsa, és a
kovetkezdképpen folytatta. ,,Az igazi probléma ugyanakkor a szimbolikus kédok
horizontjainak taldlkoz4sibél fakad. Othello kdzismert és elismert tibornok, ezt
a kinai szinpadon a v6rds szinnel kell jelezni. Ugyanakkor fekete is, a fekete szin
ellenben hatdrozottan a gonoszsigot és az arté szellemeket jelsli a kinai szimbo-
likiban. Tovabb bonyolitja a dolgot, hogy amennyiben megkockaztatjuk mindkét
szin alkalmazisat, tehat a fekete és a vérés markert is megjelenitjitk Othellén,
egyértelm(en és minden kétséget kizardan csakis egy eunuchot kaphatunk.”

Kinai kollégim mindkét észrevételét szeretném tovabbvinni, a kévetkez8kben
abbdl indulva ki, hogy Othello a tengerek embere, dsszekapcsolva ezt azzal a té-
zissel, hogy egy szinhdz reprezenticiés logikdja mindig meghatirozza a szinpadi
dbrazolisok jelentésteremtd lehet8ségeit, hiszen ez a logika a kozonség dek6dols
alapillisait6l és szimbolikus elvirishorizontjatol fiigg. Ez a szemiotikai tulajdonsig
mindenféle szinhdzban kéz6s, és a protomodern emblematikus szinhdzra ugyantgy
vonatkoztathatd, mint a kinai szinpadra vagy a posztkommunista kelet-k&zép-
eurdpai magyar kisérleti szinhdzra. A tenger és a szinhdz gondolata kézétt 1évé
kapcsolatra koncentrdlva Othell6t olyan karakterként értelmezem, mint amely a
szinhdz tengerszerliségének jellegzetesen shakespeare-i tematizalasit nyajtja

A dolog annyira magatdl értet8dének tiinik, hogy hajlamosak lehetiink elfeled-
kezni réla, de mindenképpen figyelembe kell venniink, hogy az angolok mint szi-
getorszigban é16 nép szdmdra a partvonalak, bels§ utak, szigetek és egymadssal
lancolatot képz8 kikdtsk labirintusit alkoté mediterrdn térség mar topografiai ter-
mészetébdl fakadban is maga volt a tavoli, egzotikus, kulturilis Mdssdg. Angliae
tenger veszi koriil; a mediterran teriilet tulajdonképpen egy hatalmas tengeri ke-
reskedelmi térség, amelyet széraztsld vesz koril. Ezt sugallja a mediterrdn sz6
etimoldgidja is, ami eredetileg a f6ldek kézott 1évE helyet Jelentett, de utal konno-
ticiéjiban a foldrészek, teriiletek kozott 16vE dsszekottetésre is, és ez kiilondsen
megmutatkozik a magyar ,Foldkézi-tenger” elnevezésben is. A mediterrdn tér-
séget mindig ez a kdzvetités ]ellemezte mér a kora modern f5ldrajzi munkdkban
és utleirdsokban ugy jelenitik meg, mint a Nyugat és az egzotikus, gazdag, de
miéssigiban fenyegetd Kelet kozott kapesolatot teremtd hidat. Ideilis esetben
katalizdtorként miksdik a kiilonféle kultarik és birodalmak kozéte. Kevésbé
idealizalt megkoézelitésben olyan pajzs, amely védelmezi a keresztény vildg érté-
keit a civilizalatlan Kelet barbar hordai ellen.3

Ez a spectiilis kozvetitdi szerep és kulturilis koztesség kétszeresen is jellemzi
azokat az olasz vérosokat, kelet-mediterrdn partvidékeket és szigeteket, amelyek
oly sokszor megjelennek az angol reneszinsz dramaban. Egyfelsl két kilonféle
vilig k6zott egyfajta csatornaként helyezkednek el ezek a teriiletek, kulturilis,

3 A Kelet és Nyugat kézott kialakulé kapesolatok és fesziltségek, valamint a kulturdlis hata-
sok és identitdstipusok tijabb olvasatihoz egyebek kdzatt lasd: Lisa JaARDIN-Jerry BROTTON,
Global Interests: Renaissance Art between East and West, Ithaca, New York, Cornell Univer-
sity Press, 2005.
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intellektudlis és kereskedelmi értelemben 8sszekétve a két civilizaciér. Ugyanak-
kor egyben értékkategoridk kozé ékelddott teriiletek is, egyszerre testesitve meg
a varazsost, az egzotikust, a csoddst és az idegent, a korrupt vetélytirsat, az ellen-
séges betolakodé6t. Ebben az értelemben azt mondhatjuk, hogy a mediterrin
térség a szinhdznak a természetét jeleniti meg, és a kora modern szinhiz limina-
lis, koztes tirsadalmi poziciéjanak metafordjaként is miikodik. Ez a protomodern
szinhdz a tdrsadalom Ggynevezett interaktiv hatirmezsgyéin helyezkedett el, és
kozben sziinteleniil a bizonytalan, heterogén, kéztes emberi identitdsok jelensé-
gével kisérletezett. Az identitds laboratériumaként miik6d6 kora modern drima
Gjbol és Gjbol tematizdlja azt az ismeretelméleti problémaként felfogott fesziilt-
séget, amely az eredeti identitds és a felvett szerep, az &szinteség és a tirsadalmi
jatszmaként miikods énformailds kozott huzédik, és ezt a feszilltséget a korszak
tigabb episztemolégiai bizonytalansigainak dltaldnos metafordjaként alkalmazza.

Amikor a protomodern szinhdz a mediterran térséget az utazis, kdzvetités, at-
menet és katalizicié képzeteivel egyiitt sorozatosan szinpadra 4llitja, akkor egyben
azonnal Onreflexivvé is vilik, és olyan témira tesz szert, amelyet arra hasznil,
hogy sajit tdrsadalmi katalitikus szerepét is megjelenitse. A kdzdnség kultirsze-
mlonkallag meghatdrozott elvirishorizontjibdl szemlélve Othello alakja magéba
stiriti a fenti tulajdonsigok mindegyikét, és kiilonleges keveredését adja azoknak
a komplexitisoknak, melyeket a mediterrin térségben, a szinhazban, valamint a
szerepjatszas és az identitds, a kiilsd jel és a belsd jelentés kozott fedeziink fel.5 Nem
kivinok a jelenlegi elemzésben elmeriilni azokban a kritikai kézhelyekben, melyek
a tragédidban tematizalt binaritdsokkal, a felszin és a mélység, a litszat és a valdsig
kozti ellentéttel kapesolatosak, de szeretném tgy megkozelitent Othello alakjit,
mint amely megjeleniti azokat a liminalitdssal kapcsolatos képzeteket, amelyek

4 Alexander Leggatt véleménye szerint az olyan darabok, mint példiul a Szentivdnéii dlom vagy
az Athéni Timon, azt a falat tematizéljik, amely elvilasztja egymistdl a virost és a vadont, a
civilizdciét és a barbar hordakat. Err8l a falrél sorozatosan kideriil, hogy atjirhaté, porézus,
és igy kapcsolatot teremt a két vilig kozote. Az ilyesfajta porézussig ugyanakkor veszélyes is
lehet, és meglatdsom szerint Othello ilyesfajta veszélyt testesit meg Velencében. V6. Alexander
LeGGATT, The Disappearing Wall: A Midsummer Night’s Dream and Timon of Athens, in Tom
CrayTON-Susan BROCK, Vicente FORES (eds) Shakespeare and the Mediterranean. The Selected
Proceedings of the International Shakespeare Association World Congress, Valencia, 2001.
Newark, University of Delaware Press, 2003, 194-205.

5 Jonathan Bate elemzésében kimutatja, hogy a k6zénség tagjai j6l fel voltak késziilve, hogy a
mér alakjdt az angol reneszansz szinpadon el8re meghatarozott kédrendszer szerint értelmez-
zék: ,The Jew of Malta fulfills the expectations set up by its title. [...] An audience member
going along to a new play called The Moor of Venice would therefore have had a similar
expectation.” (291). Bate Velencét a globalis kapitalizmushoz hasonlitja: ,Shakespeare’s
Venice [...] will serve as a paradigm of global capitalism.” (305) V. Jonathan BATE Shake-
speare’s Islands, in CLAYTON- BROCK~ FORES, Shakespeare and the Mediterranean, 289-305.
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kapcsolatot teremtenek a protomodern drima és a mediterrdneum, ltaliban véve
a szinhdzi jelenség és a tenger kozott.6

A liminalitds Helmuth Plessner szerint maga a conditio humana,” és ezt az el-
képzelést tébben is alkalmaztik mar a szinhiz megértésében, hiszen a szinhiz is
magit az itmenetiséget tematizdlja az emberi illapot meghatirozé jegyeként.
Mint errél sz6 volt, a szinhdz, amely rendszerint a tirsadalom interaktiv hatdr-
mezsgyéin helyezkedik el, az ismeretelméletileg bizonytalan, instabil periédu-
sokban egyszerre miikédik a heterogén emberi szubjektivitis megképz&désének
laboratériumaként, és a térsadalom identitdsit a Masikkal szemben megképzé fo-
lyamatok laboratériumaként. A kora modern korban a szinhdz a liminalit4s kiilén-
téle formdinak és szituici6inak anatomizildsit végzi, és ezek a formdk gyakran
szélsBségesek: az emberek, az dllapotok, az 4llamok, az orszagok, birodalmak ké-
zott lehetséges dtjdrasokat boncolgatjék a szinhazi reprezenticick. Ennek a limina-
litdsnak a tematikus metafordi a tengerek és a tengeri emberek, amelyek felkeltik
vagy kielégitik a kora modern szinhdzi néz8 kivancsisigit. A jelen értelmezésben
a szemiogrifia médszereivel igyekszem felterkepezm Othello liminélis alakjit,
mint olyan dtmeneti alakot, aki a fekete és a fehér, a keresztény és a poginy, a
megfékezett és a veszélyes, a civilizalt és a barbir kozott helyezkedik el, és aki
egyben a foldrészeket és birodalmakat 6sszekotd tenger figurdja is. Othello igy
valik a kulturalis Mdsik, a kdztes, az dtmeneti sritett megjelenitésévé.8

A fent emlitett protomodern darabokat dominalé kiterjedt kereskedelmi disz-
kurzus fényében igen meglepd, hogy Shakespeare maga csapnivalé kereskedének
bizonyul az Othello elején. Ugy tiinik, az az elhatdrozis vezeti, hogy eladjon a
kora modern kézénségnek egy szinte eladhatatlan portékat. Nem sziikséges a Mér
szimbolikusan determindlt ikonografidjardl sz6l6 konyvtdrnyi szakirodalmat
idéznem ahhoz, hogy lassuk, Othello fekete figurdjit a korabeli angol reneszénsz
k6z6nség ugyanolyan determinilt médon dekddolta, mint amennyire meghati-
rozott a kinai szinhdz kédrendszere, ahol az évatlan meghivott rendez8 kénnyen
kasztralttd valtoztathatja a h8s Othell6t.? Shakespeare olyan karakterrel 4ll el8,

6 Bate a szigetek és a Shakespeare-dramak kézétt 1évs analogidkra is felfigyel: ,,[Shakespeare]
was interested in islands because they constitute a special enclosed space within the larger
environment of politics, perhaps a little like the enclosed space of the theater within the
larger environment of the city.” (290) Amennyiben a szinhdzat szigetnek tekintjiik, akkor
ez a sziget egyben kapcsolatot is teremt {6ldrészek, birodalmak, nemzetek, kereskedelmi,
intellektualis és politikai cserefolyamatok kézétt.

7 Helmuth PLESSNER, Gesammelte Schriften 8. Conditio humana, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2003.

8 Megjegyezhetjitk, hogy a darabban természetesen Jago és Desdemona is egyfajta Mésikként,
a rendszer potencidlis veszélyforrisaként szerepel, itt azonban Othello meghatirozé jegyeire
koncentralok.

9 A fekete szin és a fekete bdrii karakterek szinpadi ikonografiajdhoz lisd példaul: Anthony Gerard
BARTHELEMY, Black Face Maligned Race. The Representation of Blacks in English Drama from
Shakespeare to Southerne, Baton Rouge-London, Louisiana State University Press, 1987).
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akit a k6zonség nem fog megvenni, hiszen széges ellentétben 4ll mindazzal, ami-
re elvirdshorizontjuk alapjin timaszkodhatnak. Shakespeare minden bizonnyal
tudta, hogy a becsiiletes fekete, a heroikus etiépiai, a szorgalmas és odaad6an ke-
resztény moér nem lesz kénnyen kelendd drucikk a londoni szinpadon a tizenha-
todik és a tizenhetedik szdzad forduléjin. Mégis elkisérletezik a paradoxonnal,
ugyanis, mint litni fogjuk, igazi montaigne-i leckét ad nekiink a tirsadalmi és a
szinhdzi identitdsok piacdn, ahol Otello fantasztikus és t&bbértelmd, kétséges
drucikként jelenik meg

A szubjektivitds és a test fantasztikussd tétele gyakori megjelenitési eljiris
Shakespeare drimdiban, és megitélésem szerint Othello karaktere feltétleniil ebbe
a kategéridba esik. Ahogy a fantasztikumrél sz6l6 kordbbi elméleti fejtegetésben
ramutattam, a legtjabb posztstrukturalista elméletek a fantasztikum hibriditdsara,!°
miifaji kategéridkat dthigo kevertségére koncentrilnak, és felhivjik a figyelmet
arra, hogy a fantasztikum reprezenticiés tehcnikai sokat eldrulnak az adott kulti-
ra kereteir8l, hatirvonalairél. A fantasztikumnak ez a heterogenitdsa kiillonssen
nyilvinvalé Othello fantasztikus alakjiban. A Mér tgy jelenik meg el8ttiink, mint
a velencei tirsadalom potencidlisan szubverziv eleme, és mint a megtestesiilése
mindazoknak a veszélyeknek és fenyegetéseknek, amelyekkel Anglidnak szembe
kellett néznie a gyarmatositds és a viligméret(i kereskedelem fellendiilésének kora-
ban. Ezt a szubverziv elemet ugyanakkor beolvasztja a darab univerzuma, és a k-
z6nség aktualis valésigira nem vélik kozvetleniil fenyegetdvé vagy félelmetessé.
Ha csak magdt a karaktert nézziik, a fekete brd, abjekt idegen fantasztikus alak-
janak hibriditdsa és liminalitdsa mdr magaban is kit{ing példa a kora modern szinhiz
reprezenticios erejére.

Arnold van Genneptél Victor Turneren és Helmuth Plessneren 4t Erika Fisher-
Lichtéig az elméletalkotdk a kdztesség, a hatdratlépés illapotaként irtdk le a limi-
nalitdst, olyan beavatisi ritusként és képességként, amely elengedhetetlen feltétele
az emberi dllapotnak, az emberi 8nreflexivitds kialakuldsinak.!! Mivel az identitds-

Géher Istvin igy ir az &sszetett jelenségként szinpadra éps Othell6rél: ,Shakespeare Othell6ja
gy sotét borii, ahogy érett kori, legendss hirti, nemes jellemii. Kiils& és bels6 adottsdgai el-
vélaszthatatlanok téle, egyiitt alkotjik egyéniségét. O a Mér. Halad6 szellemti modernségiink
prébija, hogy képzeletben meg tudunk-e 4llapodni ott, ahol Othello elénk lép: a kozépkor
és az Gjkor hatdrin.” GEHER Istvan, Shakespeare-olvasékonyv. Tikiorképsink 37 darabban, Bp.,
Cserépfalvi, Szépirodalmi, 1991, 209.

10 Luce ARMITT, Theorising the Fantastic, London, Arnold, 1996, 7.

11 Erika FisCHER-LICHTE, History of European Drama and Theatre, London and New York,
Routledge, 2002; Arnold van GENNEP, The Rites of Passage, Chicago, University of Chicago
Press, 1961; Victor TURNER, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, New York,
Aldine Transaction, 1995; Helmuth PLESSNER, Gesammelte Schriften 8. Conditio humana,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003. Magyarul: Erika FISCHER-LICHTE, A drdma torténete, Pécs,
Jelenkor, 2001, ,Szinhiz és identitds. A szinhdz mint a ’hatdritlépés’ tere?” 7-18; Victor
TURNER, A ritudlis folyamat, Budapest, Osiris, 2002, ,Liminalitds és communitas.” 107-144.
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kategoriak, szerepek és szubjektivitdsmintak 4thigdsa vagy megsértése a szinhi-
zi miikdésnek is alapvetd eleme, Erika Fisher-Lichte nem véletleniil 4llitja, hogy
Plessner az ember antropolégiai 4llapotit szinhédzi alaphelyzetként irja le. A szin-
haz a conditio humana szimbolizldsa és tematizildsa, ugyanis a szinhdzban minden
az identitisviltozds és az dtmenet kériil forog. Mindezek alapjin azt allitom, hogy
a kulturilis képzeletvildg drut8zsdéjeként, a fantasztikus szérakozasi médok és
identitdsmintik piacaként mlk6ds kora modern szinhédz hasonlatos volt magihoz
a tengerhez, amely a kultardk, foldrészek, identitdsok és izgalmi energidk kdzote
dsszekottetést biztosits, bonyolult rendszert alkotott. A szigetek és partvidékek,
egymissal ellentétes kontinensek és birodalmak kozott 1évE dtjards és kozvetités
parhuzamot mutat az identitisok és szerepek kozott torténd szinhazi mozgdsok-
kal, amelyekben az adott kultdra sajit arculatit litja megjelenitve és problema-
tizalva a szinhdzi hataritlépések titkrében.

A kulturalisan Mdsik szinhdzi reprezentaciéi talin éppen ikonografidjukon ke-
resztiil mkddnek a legnagyobb hatdssal mint olyan dgensek, melyek ezeket az
dtmeneteket és liminalitdsokat tematizéljdk. Othello esete azért olyan kiildnleges,
mert & a beolvasztott Masik kategéridjaba tartozik, akit asszimilalt a rendszer, de
mégis a tirsadalom szerkezetében lappangé folytonos veszélyforris, potenciilis
fenyegetés marad. A velencei tirsadalomban Othello a kultira kollektiv tudatanak
sotée, elfojtott gyarmatinak emblémdjaként van jelen, olyan dimenziét képvisel,
mint amilyet a tudattalan a szubjektum szerkezetében. Alakja kiilénféle dtmenete-
ket képvisel és stirit magiba, és igy mindenképpen alkalmazhat6 ri Julia Kristeva
korabban is idézett abjekcié-meghatirozisa: , Az abjekcié mindenekel8tt ambigui-
tas.”12 A legkevesebb, amit Othello kapcsin elmondhatunk, hogy tébbértelmd,
megragadhatatlan, bizonytalan.

Ez a tobbértelmiiség abbél a fesziiltségbdl fakad, amely a nem keresztény, més-
fajta, veszélyes és barbir Mér rendkiviil ergsen determinalt negativ ikonografiija,
és darab elején Othellénak tulajdonitott pozitiv morélis-kulturalis értékek kozott
fesziil.13 Megtudjuk, hogy Velence hiiséges szolgdjaként Othell6t magiba fogadja
és sajatjaként kezeli a helyi tirsadalom, ugyanakkor azonnal szembesiiliink mind-
azokkal a negativ meghatiroz6 jegyekkel is, melyeket szinte automatikusan rendel-
tek hozzd a moér alakjihoz a kora modern Anglia szimbolikus kédrenszerében. 14

12 Abjection is, above all, ambiguity.” Julia KrisTEVA, Powers of Horror. An Essay on Abjection,
New York, Columbia University Press, 1982, 17.

13 Stephen Orgel szerint az olyan karakterek, mint példdul Shylock, az eredend@en benniink
1év ambiguitdst hozzik mozgisba: ,Shylock touches upon profoundly ambivalent attitudes
in all of us.” Ugy vélem, ugyanilyen ambivalencia jellemzi a kézénségnek Othelléval kap-
csolatos elsS reakcidit. V6. Stephen ORGEL ,Shylock’s Tribe” in CLAYTON— BROCK— FORES
(eds), Shakespeare and the Mediterranean, 38-53, 53.

14 Michael Neill kifejezésével élve Othello egy anomilia, és sokkal inkdbb tartozik a hibordk
ddlta mediterran teriiletekhez, mint az Gjonnan felfedezett atlanti térséghez vagy az Ujvilé.ghoz,
ahogy azt néhdnyan bizonyitani probéltak. ,Othello is anomalous,” and his story of capture
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Jago és Brabantio negativ jelz8k 6z6nét zaditja Othelléra, és ezek dsszefoglaljik
mindazokat az el8itéleteket és dltalinos el5foltevéseket, melyek a kézonség reak-
ciéit irdnyitottak. Tudjuk, hogy az Othello szinpadi sikereinek idejére a londoni
szinhizjir6 kbzonségnek mar volt alkalma taldlkozni a ,megtért” és ,hiziasitott”
mor pozitiv képeivel is, de abban is biztosak lehetiink, hogy a keresztény vallisos
ikonogrifia automatizmusa er8sebb hatast gyakorolt a befogadé tudatokra, mint
a néhany pozitiv példa emlékezete. Jonathan Bate illitdsa szerint Othello megtért
feketebdr(i bennsziilstt, és a darab nem mads, mint az 8 ,kikeresztelkedésének”,
eredetéhez valé visszatérésének torténete.15 A megtért, befogadott Mésik ugyan-
akkor nem altatja el az emberek gyanakvésit, és ezt tapasztaljuk Velencében is.
Othell6t csak addig veszi koriil elismerés, tisztelet és elfogadas, amig maradékta-
lanul megbizhat6nak bizonyul. Amint valami zavar vagy kétség timad kériilétte,
maris megint csak 4llatias barbdrnak tartjdk, ,fekete baknak,” amely felddlja Isten
fehér, keresztény civiliziciéjinak oly szépen rendezett kardmjait.16

Eppen ezek miatt lepi meg minden bizonnyal a kézénséget a befogadott, megbe-
csiilt és h&sies Misik képében megjelens Othello, hiszen ez az dbrizolds megfoszt-
ja a nézdket attdl a kényelmes lehet&ségtdl, hogy a szinpadi reprezenticiéhoz
kulturilis repertodrjuk, elvirishorizontjuk alapjin viszonyuljanak. Shakespeare
ugyanakkor, barmilyen rossz kufarnak ttinjék is a darab elején, megalkotja inasit,
keresked8legényét, aki segitségére lesz a kifehéritett Mérnak mint meglehet&sen
kétséges portékdnak az eladdsdban. A felszini dramaturgiai szinten a tragédia ar-
rél a kifinomult folyamatrél sz6l, melynek sorn Jago olyan kereskedelmi drucik-
ké alakitja 4t Othell6t, amely megfelel az elvarisaiknak, amely kénynyen elkél.
Az Othelléval valé ilyesfajta kufarkodis jellegzetesen kereskeddi tevékenység, és
szervesen illeszkedik abba a velencei, mediterrdn kdrnyezetbe, ahol minden az
arinyok, csereértékek és tranzakciok gondos feliigyeletérsl szol.

R. Chris Hassel kifejti, hogyan alakitja az Othello tragikus kozmoszit a refor-
micié kdzponti érdem/kegyelem kérdéskore a psychostasis képrendszerén keresz-
tiil.17 A psychostasis a lelkek megmérettetése, elbirildsa, az igazsigszolgilatds és az

[...] belongs not to the industrialized human marketplace of the Atlantic triangle, but to the
same Mediterranean theater of war as the Turkish invasion of Cyprus.” Michel NEILL, *His
master’s ass’: Slavery, Service and Subordination in Otbello, in CLAYTON—- BROCK~ FORES (eds),
Shakespeare and the Mediterranean, 215-229, 217.

15 Jonathan BATE, Shakespeare’s Islands, in CLAYTON— BROCK— FORES (eds), Shakespeare and the
Mediterranean, 305.

16 Charles Marowitz rimutat, hogy ha Othello éppen nem gy&zedelmes katona, akkor nem
rendelkezik identitissal, és pirhuzamot von Othello és a masik velencei ,idegen”, Shylock
kézétt. LIf not a victoriuos warrior, then Othello is nothing. [...] If Shylock is the black
sheep of the Venetian community, what are we to call Othello, that other great misfit from
the same city?” Charles MAROWITZ, Shakespeare’s Outsiders, in CLAYTON— Brock— FORES (eds),
Shakespeare and the Mediterranean, 206-214, 210,

17 R. Chris HASSEL Jr., Intercession, Detraction and Just Judgment in Othello, Comparative Drama,
Vol. 35, 2001.



198 Kiss ATTiLa ATILLa

Utolsé itélet ikonografijanak kulcsfontossigt eleme. Ugy vélem, a keresztény
teol6gidnak és ikonografidnak ez az eleme gyokeres viltozison megy keresztiil, és
kereskedelmivé vilik, a folyamat vége pedig egy olyan merkantilista psychostasis,
amelyben Jago profanizélja az eredeti morilis-etikai gondolatot.

A kereskeddi folyamat két szinten jatszédik: Jago hosszadalmas taktikdzis so-
rin igyekszik eladni Othellonak sajit portékdjit, a valésagrol gyartott sajat vilto-
zatdt, és ennek a valtozatnak a kézéppontjiban éppenséggel egy né dll, egy olyan
cserckereskedelmi cikk, amely a korabeli patriarchélis tirsadalom rendjének egyik
leger8sebb kifejez8eszkdze volt. A hizassigl szerz&dések feliigyelete biztositotta
és merevitette meg a feudalis, patriarchilis berendezkedést.18 Ezzel egyidejiileg
Jago fokozatosan Atalakitja Othell6t olyan viltozattd, amelyet készségesebben vesz-
nek meg a kora modern angol szinhdzi néz6k. Ugy tiinik, mintha Jago Shakespeare-
t8], ennek a képzeletbeli drut6zsdének az igazgat6jitdl kapta volna a megbizasit.
Litszélag a darab egy olyan Othellénak az el8allitdsdrdl szol, aki majd végre ki-
elégiti és igazoljaa k('jzfjnség elGitéletekre épiils varakozésait. Jago sikeresen alkal-
mazza a rdhatds és a meggy6zés technikiit, olyan jellegzetes retorikai fogdsokat
vonultat tehit fel, amelyeket az alkudozis sordn a piacon szokas hasznalni. Mar
a darab legelején is specidlis alkufolyamattal taldlkozunk, Jago ,érdemszimitisival,”
amely bevezet benniinket a méricskélés, arinyszamitis, aprélékos kalkulacié kép-
viligiba. Mindez az igazsigossigrél szél, jelenthetnénk ki eltskélten, ugyanak-
kor Velence vildgiban és az er6sen merkantilizalt mediterrin térségben az igazsag
gondolata a csereérték, a piaci érték és a mértékegység fogalmaira forditédik le.
»Tomd meg az erszényedet!” — sz6] Jago parancsolata, melyet tizenegyszer ismé-
tel meg az els8 felvonds harmadik jelenetének végén, és ezt a felszolitist, melyet
Roderig6hoz intéz, az egész velencei vilig mottdjinak is tekinthetjitk.

Az Othello kereskedelmi képrendszere és diszkurzusa méar a darab legelsé sora-
ban megjelenik, és erre a tragédidra is 4ll az az 4ltaldnos interpreticids meglatas, hogy
a Shakespeare dramék elsé mondatai magukba foglaljak az egész darab lényegét.
A legelsd objektum, amely az Othelléban megjelenik, nem mds, mint egy erszény:

Jago, egy szét se szdlj; zokon veszem, hogy
Te, akinek erszényem nyitva dllt,
Akér a magadé, te tudtad ezt. (477)1°

[Tush,] never tell me! I take it much unkindly

That thou, Iago, who hast had my purse

As if the strings were thine, shoudst know of this.
(Roderigo, 1.1.1)

18 What matters is less the issue of Othello’s blackness in itself than the undoing of patriar-
chal authority and succession threatened by his unlicensed liaison.” NELL, i. m., 218.

19 Othello, a velencei mor. Shakespeare sszes dramdi I1I. Tragédidk, Bp., Eurépa, 1988, Kardos
Liszl6 ford.
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Ez az erszény soha t6bbé nem tlinik el az Othello szinpadirél, mondani val6szi-
niileg Jan Kott. A drima kezd8 pérbeszédeit a kereskedés, az elszamols, a pénz-
ligyi szdmvetés diszkurzusa uralja. Jago igazsdgtalan piaci magatartissal, a szektor
szabilyainak megszegésével vadolja Othell6t. Csak néhiny példit sorolok Jago
panasziradatabol:

Tudom, mit érek, megillet e rang. (477)
I know my price, I am worth no worse a place. (I. 1.11)

...engem félretolhat

Egy tintanyalé6: ez a szdmkukac.
I...must be belee’d and calm’d

By debitor and creditor... (I. 1.31)

Hogy az erszények hogyan nyitédnak és csukédnak, hogy a bukszék (beleértve eb-
be itt a durva magyar széjitékot is) kik szdmadra 4llnak nyitva vagy zarva, az kules-
kérdés Velence viligiban. A nyitédasnak és a csukédésnak az egész darabon végig-
vonulé képrendszerét ugyanakkor ennél bonyolultabb, metaforikus médon is bevezeti
a driméban legelsként felbukkan tirgy. A merkantilista pénzszamlilis és haszon-
kalkulici6 mellett az erszény nyitogatdsa bevezeti az elme, a lelkiismeret, a tudat
felnyitdsdnak és zdrva tartisinak bonyolult folyamatit és dialektikdjat is, és ép-
pen ez dll majd a tragédia és kiilonosen Jago figyelmének kézéppontjiban. Hogyan
lehet felnyitni Othello tudatét, hogyan sikeriil belehatolni és eliiltetni benne a gya-
nd, a kételkedés csirdjit, amely szarba szokken, és elterebélyesedik egész énjében,
méreg médjara jirva it teljes val6jat. Ha Othello tudatiba belenytlunk, akarha
vagyondinak erszényébe, milyen haszonra tehetiink szert? KiemelhetSek-e onnan
a féltett kincsek, a szerelem és a boldogulds ziloga, az egyéni integritds biztosi-
téka? Pszicholégiai kifinomultsiggal megépitett machiniciéi nemcsak bosszaillé-
vd, hanem tolvajji is teszik Jagot; olyan iizletemberré, aki Othello dllit6lagos sza-
mitdsi vétségeiért aranytalanul magas kamatot igyekszik beszedni a Méron. Jago
undok irénidjanak legsilyosabb példija, hogy voltaképpen részletesen fel is térja
Othello eltt azokat az iizelmeket, amelyeket éppen elkévet. Riadisul ismét az
erszény képe bukkan fel: Jago nyilvin azt szeretné, ha Othello tudata ugyantgy
nyitva 4llna el&tte, mint Roderigo pénzeszacskéja:

Egy férfi és egy asszony tiszta hire
Lelkiinknek belss kincse, j6 uram;
Rongyot lop az, ki pénzt lop, holmi semmit,
Enyém — 6vé, s ezrek cselédje volt mar.
De aki tiszta hirem lopja el,
Olyat rabol, mi 6t nem gazdagitja

Es koldusbotra juttat engemet. (535)
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Good name in man and woman, dear my lord,

Is the immediate jewel of their soulds.

Who steals my purse steals trash; ’tis something,
Nothing;

Twas mine, ’tis his,and has been slave to thousands;
But he thta filches from me my good name

Robs me of that which not enriches him,

And makes me poor indeed. (IIL. iii.155-161)

Patricia Parker felhivja a figyelmet arra, ahogy az elzartsag és titkolézds képei folya-
matosan kapcsolatot teremtenek az drukereskedelem és a tudat koézote, az erszény
és az elme ,szdjanak” nyitéddsa és csukddisa kozott.20 Az erszény, purse sz6
Othello szdjabol ugyanebben az alakban fordul el$ 6sszepréselni, osszezarni je-
lentéssel a tudatra vonatkozéan:

S arra, hogy minden titkomrél tudott,
Te folszisszentél, Jago! ,Igazin?”

S homlokod tgy rancoltad 6ssze, mintha
Iszonyu eszme fogant volna meg
Agyadban. (534)

And when I told thee he was of my counsel

In my whole course of wooing, thou criedst, ,Indeed!”
And didst contract and purse thy brow together,

As if thou then hadst shut up in thy brain

Some horrible conceit. (IIL. 1. 111-115)

Desdemona eltiintét is kereskedelmi kifejezésekkel, a rablas, tolvajlis, készlet-
csokkenés, veszteség képeivel hozzik Brabantio tudomisira.

A darab ironikus metaszinhdzi perspektivin keresztil teremt kapcsolatot Jago
és Othello kozott. Az 6nz8, szinleld, tettetd, 6ntelt szinész, Jago hires dnmeg-
hatirozisa tulajdonképpen Othelléra is vonatkoztathaté. ,Nem az vagyok, ami.”
(479); ,I am not what I am.” (I. 1.65) — mondja Jago, és ugyanezt kijelenthetné
Otbhello is, abban az értelemben, hogy nem egyenl& azzal, amit kinézete, kiilsgje
sugall. Othello folyton hangstilyozza, hogy el akar keriilni mindenféle szerepjit-
szdst, szinlelést, dnformalist: egyszer(i, egyenes és nyilt katondnak vallja magit,

20 Patricia PARKER, Shakespeare from the Margins. Language, Culture, Context, Chicago-London,
The University of Chicago Press, 1996, 7: ,,Othello and Hamlet: Spying, Discovery, Secret
Faults.” 229-272, 232.
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és mégis, sorsiban keser{ ir6niit teremt az a tény, hogy nemcsak a katonai tdma-
désok ellen kell dllandéan hadakoznia, hanem a szerep, a kategéria, a szimbolikus
6lt6zék ellen is, melybe kérnyezete a tirsadalmi kontextus &8ltdzteti. Mindezzel
szemben Jago sajit s6tét szindékainak semmilyen szemmel lithat6 jegyét nem
viseli, a hiiség és ragaszkodis kiilss jegyeit aggatja magara, ezek azonban nem ad-
nak mdst, csak a dolgok ,Jelét csupan.” (482); ,Indeed but signs.” (L. 1.157), és a
szerepek, dlarcok &sszetett halézatdnak kellékei. Othello ugyanakkor a térsadal-
mi stigma maszkjit viseli, fiiggetleniil att6l, mennyire szeretné a szerepjitszast
tavol tartani magit6l.2! Jago litszolag fehér és szinlelést8l mentes, mig val6jiban
identitdsa az dlarcok témkelegébd] all.

Othello atalakitdsdval, a pszichol6giai rahatds és transzformicié levezénylésével
a merkantilista velencel kdrnyezetben Jago tgy érezheti, sikeresen bemutatta,
hogy sohasem lehetiink biztosak abban, milyen veszélyeket rejteget a befogadott
és asszimildlt abjekt. Elhitette veliink, hogy a kultira Masikjabol drad6 fenyegetés
mindig jelen lesz, a liminélis karakterek mindig is limindlisak maradnak, fiiggetle-
niil attél, milyen sikeresen olvad be, tagozédik be az idegen. Olyan xenoféb lecke
ez, amelyet sajnilatos médon manapsig is nagyon kénnyi lenne eladni és sikerre
vinni szinte egész Eurépaban. Ugyanakkor pontosan ez az a pont, ahol az Othello
mint tragédia tillép Jago nyerészkedésén és merkantilizmusén; a xenoféb allaspont
az, amit Shakespeare meghalad és dekonstrual, pontosan azzal, hogy Jagot sajit
keresked8jeként alkamazza. Lehet, hogy kalmirnak j6l bevalik Jago, elképzelhets,
hogy kifogastalan pletykafészek és szinész, de az is bizonyos, hogy Montaigne
nem tartozik mindennapos olvasmanyai k6zé, igy aztan végss soron kudarcot vall,
mesterkedése visszdjara fordul. Bonyolult, mesterien kifundale, pszicholégiailag
felépitett machiniciéival Jago nem Othello eredet, legbelss, természetébdl fakadé
bestialitisit és negativitdsit bizonyitja végiil be, birmennyire élvezi is a felszinen
a kozdnség, hogy bizonyitékot és igazolast kap sajat elSitéleteihez. A darab egésze
iltal okozott elsédleges meglepetés és onelégiilt beigazolédis utdn, Othello utolsé
monolégjit és a torténtek lecsendesedését kovetSen a nézd misfajta tanulsigra
débben ra. A tragédia tulajdonképpen azt a Montaigne 4ltal kidolgozott elképzelést
mutatja be, hogy az 6nazonossig, az identitds, a szelf, szubjektivitdsunk nem mds,
mint dllandé mozgasban, viltozasban 1év8 Ssszetett, megképzett mozaik, és senki-
hez nem tartozik legbelsd, determinalt, megvéltoztathatatlan identitds. Kovetkezés-
képpen Othello sem lehet eredend@en, velesziiletett és legbelulrél fakadé médon
gonosz.

2t Figyelemre mélté, ahogy Orson Welles filmvaltozatinak végén Othell6t teljesen fekete hat-
tér el6tt Ggy mutatja a kamera, mintha sajit tudattalanjénak feneketlen kitjiba hullana, mi-
kézben arca fokozatosan kifehéredik, ezzel egyiitt azonban a fehérség mindinkibb maszk-
szeriivé vilik.
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Végeredményben semmi 4lland6 nincsen, sem benniink, sem a dolgokban; s mi
és itéleteink és minden halandé dolog folyik és hullimzik szakadatlanul; igy
azutdn semmi bizonyosat nem tudunk, lévén hogy itéls és megitéle dlland6
viltozisban és forgandésigban van.22

Robert Ellrodt elemzésében tgy véli, Montaigne szkepszise és kezdeti irdsaiban
az én, az identitds feltdrdsira irinyul6 elemzései litszélag az 6nazonossig felszamo-
lasédhoz vezetnek, mintha az én nem lenne mis, mint egy nagy vikuum, iiresség.2?
Ezt a vikuumot ldtja példiul Francis Barker a prototipikus kora modern szubjek-
tum, Hamlet meghatéroz6 jegyének.2* Ellrodt ugyanakkor arra is rdmutat, hogy
késdbbi irésaiban Montalgne hangsilyozza a lehet8ségét egyfajta belss kézép-
pontnak, és ez nem mds lenne, mint az a névekvd 6n-konzisztencia, amelyre ugy
tehetiink szert, hogy folyamatosan reflektilunk sajit kiilonféle trsadalmi énjeink-
re, szerepeinkre: tulajdonképpen az énformilds, a self-fashioning folyamatara. Ugy
gondolom, a mediterrin Mésik drdmai és szinhdzi reprezenticiéjan keresztiil
Shakespeare az Othell6ban megteremt egy koztes, liminélis vilagot, és belecsalo-
gat benniinket egy kényelmes, megerdsitett, xenoféb vélekedésbe, majd pedig ki-
mozditja és dekonstrudlja ezt a poziciét annak érdekében, hogy a Montaigne-féle
dnreflexivitdishoz nytjtson szimunkra tapasztalatot. A tragédia nemcsak leckét
nyQjt, meg is leckéztet.

22 Michel DE MONTAIGNE, Esszék. Vilogatta, bevezetdvel és jegyzetekkel ellitta Oléh Tibor, Bp.,
Kairosz Kiadé, 1996, ,Nézeteinkrgl” (11.12.) 166.

23 Robert ELLRODT, Self-Consistency in Montaigne and Shakespeare, in CLAYTON— BROCK— FORES,
Shakespeare and the Mediterranean, 135-155. Lasd még: U0, Self-consciousness in Montaigne
and Shakespeare, Shakespeare Survey, 28, 1975, 37-50. Mointagne Shakespeare-re gyakorolt
hatdsival Killay Géza is foglalkozik, de Jago ,csifos kudarcinak” masképpen adja érdekfe-
szit8 magyardzatit. L. KALLAY Géza, A nyelv hatdrai. Shakespeare-tanulmdnyok, Bp., Liget,
2004, ’E végs6 csékban miljak el veled’: szerelem és haldl az Othellban, 163234, 169.

24 Francis BARKER, The Tremulous Private Body. Essays on Subjection, London-New York, Methuen,
1984.
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Hamlet/ HAMLET — Az azonossig miamora

A 20. szdzad végére a ,Shakespeare-gépezet,”! azaz a szerz8h6z valamilyen médon
kot8d6 szovegek és jelek rendszere széditd burjdnzisba kezdett. Harold Bloom
szerint ,,Shakespeare az a vildgirodalom szdméra, ami Hamlet az irodalmi karakter
képzeletbeli tartomdnya szdmdra: olyan szellem, mely mindent athat, melyet lehe-
tetlen hatirok kdzé szoritani”.2 De itt nemcsak az irodalomrél van szé. A filmek,
képregények, de a popkultiira dltaliban telit&dni litszik shakespeare-i utalidsokkal
és dthalldsokkal.? Rdaddsul manapsig mar eme egyébként sem elhanyagolhaté je-
lenlét mellett filmadapticiék sokasiga dolgoz fel kozvetlentl kora tjkori drama-
kat. Ugy tlinik, Shakespeare egyfajta hipertextuilis szétszérédis allapotaban van,
melyet kélt&i kifejezBereje, nyelvi gazdagsiga és kulturdlisan hegemén helyzete
mellett el8segit a kiilonféle médiumok ldncolatdn tovaterjedd jelenléte is. Annak
ellenére, hogy a szétsz6rédas révén elméletileg a dolgoknak — akér a rdkos szerve-
zeteknek — egy 1d6 utan teljesen fel kellene ritkulniuk, vagy meg kellene sz@inniiik,
a kdnon tovibbra sem hajlandé feloldédni; Shakespeare a nyugati gondolkodas
egyik legmeghatirozobb viza marad. Ha fel akarjuk mérni igazi jelent8ségér, dri-
méi mellett megkeriilhetetlenné vilik adapticidinak vizsgilata is. Az egyik leg-

1 Ahogy a kritikai gondolkodisban a hetvenes évek 6ta egyre erésebben jelenlévé ideolégia-
kritika feltdrta, a kultira és a tirsadalom hatalmi appardtusai abban érdekeltek, hogy elhites-
sék, az (irodalmi) szévegek nem alkotnak szerves valésigot, hanem csak leképeznek egy mér
létez8 realitast. Dr. Johnson és F. R. Leavis példdul univerzélis értékek, és a nemzeti nyelv
megalkot6jaként tiintetik fel a Shakespeare-t: ,a darabokat er8teljes normativ elfogultsaggal
formaljak at, ami az uralkodé ideolégidk jelentéseinek és értékeinek a darabokra térténd ri-
er8szakolisihoz vezet” (Cristopher NORRIS, Post-structuralist Shakespeare: text and ideology,
in John DraxAKIs (ed.), Alternative Shakespeares, London, New York, Methuen, 1985, 47-66).
Shakespeare a nyugati kinon kézéppontja, a hatalom emblémija, ideolégiai felépitmény, mely
arra hivatott, hogy korldtok k&zé szoritsa az emberi tapasztalatok spektrumat.

2 Harold BLooM, The Western Canon, New York, Harcourt Brace, 1994, 52. Az angol nyelven
megjelent felhasznalt irodalombé! szirmazé idézeteket sajit forditdsomban kézlém.

3 Az utolsé akciohds (MCTIERNAN 1993), a Gettysburg (MAXWELL 1993), a Spinédzserek (HECKER-
LING 1995), a Mert azt mondtam (LEHMANN 2006), a Simpson csaldd (GROENING 1989-) vagy
a Futurama (GROENING 1999-) tdbb epizédja is explicite utal a Hamletre, de végteleniil sok
példat lehetne még felsorolni.
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jabb adapticié, melyet kritikai és kozdnségsikere is alkalmassé tesz arra, hogy
Shakespeare posztmodern felhasznildsénak reprezentativ példdja legyen, az a Michael
Almereyda-téle HAMLET* (AIMEREYDA 2000). E villalkozis célja a széban forgd
filmen keresztill reprezentalt emberi miksdés és mibenlét radikidlis Gjraértelmezé-
se, pirhuzamosan Shakespeare kortirs jelent&ségének, kulturalis szerepkérének
vézlatos feltérképezésével. A kett8 ugyanis kdlcséndsen feltételezi és kiegésziti
egymast.

A HAMLET 2000-ben, a Maurice-téle elsé Hamlet filmadapticié szdzadik év-
fordul6jin készilt. Nem véletlen tehdt millendris hangvétele és jelent8sége. Az
id8ponthoz k6t8dé6 viligvége-hangulatnak része volt az Y2K jelenség, mely szerint
az egész bolygé szdmitdstechnikai rendszere 8sszeomolhatott volna a ddtumvileds
miatt. Emellett masok vallisi megfontoldsokbdl a végitélet eljovetelére késziiltek.
Ebben az apokaliptikus atmoszfériban késziilt az adapticid, melynek fikciébéli
helyszine a manhattani Hotel Elsinore. A kirdlysigot a kapitalista viligrend szimbé-
lumaként a Denmark Corporation (Dania Villalat) véltotta fel. A film cselekmé-
nye t6bbé-kevésbé hien titkrézi a drimaét; mindazonaltal Almereyda jelent&sen
leroviditette a szdvegkonyvet, tébb karaktert (példaul Corneliust, Voltimandot,
Osrickot és Rajnaldot) és jelenetet eltiintetett vagy jelentdsen 4talakitott (példiul
a temetdjelenetet vagy Gonzago meggyilkolasit), egy minddssze 106 perces alko-
tast eredményezve. A modern technika vivmanyai mindenhol jelen vannak, kame-
rak, fényképez8gépek, monitorok, képernysk, vetit6gépek, automatik formdjiban.
A szerepl8ket kériilvevs tér szinte valamennyi felszine tisztdbb vagy torzabb tiik-
roz8 tulajdonsigokkal rendelkezik, ami miatt képteleniil megsokszorozédnak a
figurdk és a tekintetek. A szerepl6girdit hires, nagysikerii filmeket felvonultaté
szinészek alkotjak; Hamletet Ethan Hawke (Gattaca), Ophelidt Julia Stiles (10 do-
log, amit utdlok benned), Poloniust Bill Murray (Szellemirték), Claudiust Kyle
Maclachlan (Kék bdrsony) jatssza.5 Természetesen a HAMLET el6tt tobb elhiresiilt

4 A tisztdbb megkiilonbdztetés érdekében az Almereyda-féle adapticiét a film f&cimében szerep-
18 nyomtatott nagybetlis HAMLET névvel jel6lém. 2000-ben rendezte: Michael ALMEREYDA.
A forgatékdnyvet William Shakespeare Hamlet cimfl drimdja alapjin adaptilta: Michael Al-
mereyda.

5 A kordbbi szerepek nagyban befolydsolhattdk Almereydat a szinészek kivalasztisiban. Hawke
a Gattaciban hamleti személyiséget alakit: egy genetikailag t8kéletesitett emberek ltal be-
népesitett vilagban God-childként (Istengyermek), mds széval ,degeneraltként” kell boldogul-
nia és megval6sitania dlmét az Girbejutasrél. Ennek érdekében, kijitszva a folyamatos ellen-
Srzéseket (melyek DNS-, vizelet- és retinavizsgilatokbél 4llnak) egy genetikailag tokéletes,
lebénult ember testnedveit és sz8rzetét 4lcaul hasznilva meghamisitja identitdsit, folyama-
tos 6nmarcangolds és kétségek kdzepette kiizdve azért, hogy bele tudjon illeszkedni ebbe az
(anti-)utdpisztikus tirsadalomba. Julia Stiles mar szerepelt egy Shakespcare atiratban, a Mak-
rancos hilgy egy tavoli adaptacidjéban, a 10 dolog, amit utdlok benned cimi filmben. Murray
és a Szellemirték ironikus utaldsa az 6reg Hamlet szellemére nyilvinvalé. MacLachlan pedig
A kék barsonyban a Frank és Dorothy kéztt fesziils erBsen perverz és beteges szexuilis kap-
csolatba ékel8dik bele a tudat mélyebb régisit felfedezd metaforikus kiildetése kozepette.
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Hamlet-adaptici6 is késziilt nyugaton (pé Idaul Ovuivier 1948; ZEFFIRELLI 1990;
BRANAGH 1996); de ezek a shakespeare-i cselekményt valami egészen mds mon-
danival6 kifejezésére haszniltik fel.6 Velitk szemben Almereyda visszavezette a
hangsulyt a shakespeare-i megfontolisokhoz, immar a technolégia és az én viszo-
nyanak dimenzi6jiban. Ertelmezésemben magit a Hamletet a tudatdrima proto-
tipusanak tekintem, olyan darabnak, amely az emberi tudat mitkdésének osszetett-
ségét, folyamatszeriiségét és valtozékonysigit igyekszik modelldlni.” A HAMLET
egyik killdnlegességét pedig pont az adja, hogy meg6rzi ezt a pszichologizalé jel-
leget, és képes tudatfilmként mikodni.

A posztmodern ember kérdésének tirgyaldsa eltt ki kell térni az origd, az eredet
kérdésére, hiszen a HAMLET esetében filmadapticiérdl, azaz ,masolatrél” van
sz, igy megkeriilhetetlenné vilik a film ,kulturalis stituszdnak” meghatdrozésa.
A hatvanas években a strukturalizmus mér kimutatta, hogy az intertextualis kap-
csoléddsi pontok miatt beszédiink nem lehet mis, mint mar korabban, mashol el-
hangzott mondatok és mondattoredékek &sszeszovésébdl létrejovs kijelentések
sorozata: ,Az idézetek, melyekbsl a széveg felépiil, anonimek, visszakereshetetle-
nek, és mégis mdr olvasottak: idéz&jel nélkiili idézetek”.8 Igaz, hogy ez nem egyezik
meg a széveg, vagy éppen a mi eredetével, viszont az is viligos, hogy ,,Shakespeare,

¢ Lawrence Olivier 1948-as adapticiéja hasonlésigokat mutat az ,eredetivel” - tekintve, hogy
a vilighabora utani valsdgperiédusban késziilt, amikor is a vildgot lefeds és jelentd formaba
ont8 jelek hil6jan szakadds és Gjrarendez8dés ment végbe. Csakhogy mig Shakespeare felte-
szi kérdéseit, és megvalaszolatlanul hagyja 8ket, az adapticié olyan malt és kézéppont létre-
hozésara torekszik, mely johnsoni szellemben igyekszik rgziteni és egyetemesiteni egy fogéd-
z6t a kaotikus viligban biztos pontokat keres& k6zonség szdméra, mikdzben nagy hangsulyt
kap az 8sszefogd és megtisztits er8ként miikédd miivészet hatalma és gydnyore. Franco
Zeffirelli 1990-es adaptaciéjaban a Hamlet és Gertrud kdzotti, valészintileg vérfertsz6, de
mindenképp erotikus kapcsolat keriil a kézéppontba. Ezt magyardzhatja az is, hogy ez az al-
kotds igen populdris téma keretében tér kasszasikerre: mi is lehetne lebilincsel8bb, mint egy
megbotrinkoztatd, valésziniileg szexuilis kapcsolat Mel Gibson mint fig, és Glenn Close
mint anya kdzt? Kenneth Branagh 1996-os filmjében Dania mér igazi bértdn, a temarikus
fékuszban pedig az a bizonyos biiz (azaz rothadés) és az er8szak eszkaliciéja 4ll. Talin a ki-
lencvenes évek bizonytalan, hiboris hangulata — az 1990-91-es 6bélhibord, a balkini konf-
liktusok és a vildgszerte elszaporodé terrorista cselekmények — ver8dik vissza a filmvéasznon.

7 Vagyis olyan drimanak, mely elveti a hagyoményos dramai eszkdzoket, és fsként a szavakon,
monolégokon keresztiil prébalja feltérképezni a tudat mitksdését, eredetét és/vagy léte cél-
jat. Bayley dgy irja le a tudatdrémat, a Hamlet, a Macbeth és az Otello alapjin, mint olyan dri-
mit, amely ,,belép a tudatba, és birtokba veszi, azonnal részé vilik.” Az emlitett darabok f5-
szerepl&i valdjdban nem is az élet viszontagsdgaival kiizdenek meg, hanem a tudat 4llitotta
csapdakkal. Hamlet esetében pedig ez a bizonyos tudat, mely felviltja a fizikai valésigot és
az annak terében zajlé cselekményt, egy pillanatra sem inog meg a problémak elétt, semmi sem
korl4tozza abban, hogy a bonyodalmakra megoldast keressen (John BavLEy, Shakespeare and
Tragedy, London, Boston, Routledge & Kegan Paul, 1981, 165-166).

8 Roland BARTHES, A széveg érdme, ford. Kovidcs Sandor, Bp., Osiris, 2001, 71.
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mint forrés, szertefoszlik a misolt cselekmények, kdlesdnzott karakterek és utdn-
zott szoképek, utaldsok, és idézetek zlirzavariban”.?

Frank Kermode részletesen leirja a Hamlet keletkezésének torténetét a drima
Riverside kiad4dsdnak bevezet&jében.19 A torténet skandiniv legendikban gyéke-
redzik, irasban pedig Saxo Grammaticus Historia Danicdjiban jelent meg el8szor
(cca. 1200). Késébb Belleforest Histoires Tragiques-jiban tiinik fel (1576), miel6tt
Kyd adaptélta a — mara mér elveszett — Ur-Hamletben (The Riverside Shakespeare,
1184-85). Ha ehhez hozzavessziik a ziirzavart, ami a Hamlet keletkezését dvezi,
a korrupt Quarto kiadést, illetve késébb dr. Johnson szerkeszt&i tevékenységét,
batran megillapithatjuk, hogy az eredeti csak annyiban az, amennyiben a ,k&z-
ponti jelslt” miivi centraliziciéjt értjiik alatta. A nagy posztmodern narrativik
kialakuldséban is blinrészes az a tendencia, mely a HAMLETet mint folytatast ki-
vanja littatni. Hajlamosak vagyunk a térténelmet folyonak tekinteni, amely a for-
rastol a torkolatig egy irdnyban folyik, harmonikus, egyirinyt folyamatot felté-
telezve. Viszont ez ,a foly6” nem természetes, hanem szerkesztett, a torténészek
altal megtisztitott és formaba 6ntdtt fogddzé az elme szamdra: linedris elbeszélés,
kihagyasokkal, lyukakkal.!! Ez a foly6 valéjaban két irinyban folyik, mint a New
Yorkot keresztiilszel6 Hudson, azaz dagélykor megfordul sodrasanak irdnya, és a
szépen kiildnvalasztott dolgok Ssszekeverednek, a viz zavarossd vilik. Az ,ere-
deti” és az adapticié kozott dialektikus harc dul a kritikusok és a kézénség elis-
merésének elnyeréséért, kozvetetten a kultira jelrendszereinek uralméért. Lat-
szblag egy részleges Oedipusz-komplexusrdl van sz6, ahol apa és fia (Hamlet és
HAMLET) versengnek az anyaért (hatalom/kdnon). Hasonlatként hasznilhat-
juk Bloom hatisiszony elméletét is, mely szerint az ifja koltd — az ephebe — az iris
folyamatiban azonosulni akar a nagy eléddel, majd pedig elkiilonbdz&dni t8le.12

9 Kim FEDDERSON, J. Michael RICHARDSON, Hamlet 9/11: Sound, Noise and Fury in Almereyda’s
Hamilet, College Literature, 2004, 31.4., 150-170, 153.

10 The Riverside Shakespeare, Boston-New York, Houghton Mifflin Company, 1997

11 A posztmodern térténelemfelfogdsban kozponti szerepet kap a torténetirds narrativitdsinak
vizsgilata, ugyanis az elbeszélés tgy rendezi egy 4] struktira elemeivé a valésig megtortént
eseményeit, hogy kézben azok tjabb jelentésekkel ruhizédnak fel. Bér igy megnd azok valé-
sigtartalma, valéjaban egyre tivolabb keriilnek a ,valésagtol,” a torténelem megtortént ese-
ményeitél: ,a valésigos és a képzeletbeli események kozotti kilénbségtétel, mely mind a
torténelem, mind a fikcié modern felfogdsinak alapjit képezi, a valésig olyan felfogisin
alapszik, amely ,,az igazat” csak abban az esetben azonositja ,a valésdgossal,” ha ki lehet mutat-
ni benne a narrativitas jellemz8it” (Hayden WHITE, A narrativitds szerepe a valdsdg reprezentd-
cidjdaban, ford. Deik Agnes, in AETAS 11 (1996), 98-119.99). Raadasul, ha elfogadjuk Hayden
White kovetkeztetését, mely szerint a térténelemirds mai, elfogadottnak szamité formajaa ,mo-
rilis ftéletalkotis” lehet&ségének jegyében keriilt szentesitésre, az is nyilvinval6va vilik, hogy
a torténelmi események narrativizilisa a lehets legidelogikusabb médja a valésg — retrospek-
tiv — megszerkesztésének.

12 Harold BLoowm, Poetic Origins and Final Phases, in David LODGE (ed.), Modern Criticism and
Theory: A Reader, London, Longman, 1991, 241-252.
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De ezt ki kell egésziteni azzal a megfontoldssal, hogy ez a ,,jiték” nem vikuum-
ban folyik, hanem egy kanonikus hierarchiiban, melyet az ,eredeti” lezdrni igyek-
szik, a ,mésolat” pedig felnyitni.

A HAMLET megkeriili ezt a kiizdelmet — ami akkor nyer bizonyossigot, ha meg-
vizsgiljuk a két Egérfogé-jelenetet. Shakespeare-nél Hamlet rendez& szerepet
t6lt be, nyilvanvalé manipulitora a szinhazi valésignak. A rendezd az egész tedt-
rélis jelsl8folyamat letéteményese; & hatdrozza meg a szinészek beszédét és moz-
gdsit, a diszletet, a zenét, a vildgitdst, illetve az eladott dramai széveget. Hamlet
tevékenykedése igy nemcsak metaszinhdzi utalds, hanem a kortérs tirsadalomrél
és kultirardl is szol. Eszerint létezhetnek a jelentésalkotasnak olyan dgensei, akik
képesek a korilottik 1évs valésdgot transzparensként felfogni, és irdnyitani — de
mint ahogy Hamlet bukdsébdl is kideriil, ez nem egészen igy van. Hagyomanyo-
san Isten tSlthetné be ezt a szerepet, vagy a tirsadalmi rendszer valamilyen ural-
kodé figurdja. Ennyiben emlékeztet a strukturalizmus egyik {6 megfontoldsira:
minden, ami létezik, illetéleg fenoménként megnyilvdnul, valamilyen struktdra
része, és valamilyen koézponti elemt6l kapja identitist. A posztstrukturalizmus
szerint viszont a struktirak jelentd elemei kizirolag egymadstdl valé kiilonbézs-
ségiik folytan rendel8dnek valamilyen rendszerré, nem pedig a misztikus és tart-
hatatlan kézponti jelsl§ folyomanyaként. Ez alapjan meriil fel Baudrillard xerox
kultdraelmélete: mig a hagyomanyos értelemben vett kultarikban a hatdsiszony
folyomanya a kinon megnyitdsaért dalé harc, a filmadapticiéban megjelend értel-
mezés szerint a kinon nem eleve adott, statikus, vagy kizérélagos. Ezt példdzza
az is, hogy az adapticiéban Hamlet nem rendez8je az Egérfogonak, hanem vigé-
ja, azaz olyasvalaki, aki el&re megirt narrativikbél montédzsol 6ssze egy kisfilmet,
melynek elemei egymistol kapjék jelentésiiket. A posztmodernben nincsenek
visszafelé haté viszonyok, csak ismétlgdés, sokszorozddis; igy a kérdés, hogy mi
volt elsbb és mi az értékesebb, értelmetlenné vilik — hiszen a HAMLET egyszerre
»azonosként és masként tiinteti fel magat.”

Meg kell tehit vizsgalni, hogy

ezt a masként valé feltiintetést aldtdmaszté kédok hogyan [...] vezetnek el a
disszonancidhoz. A film 4ltal létrehozott szemiotikai keretet megzavarjik a jelek
azon sorozatai, melyeket magiba olvasztott, és amelyek miatt elburjinzanak
az értelmezések. A filmben egészen az inkoherencia hatdriig sokszorozédnak
a kédok, ami gyakran ahhoz vezet, hogy a kéz6nség nem tudja eldéntetni mi-
lyen valédi jelentések kiilonboztethetek meg a kakofénidban.!3

Az egyik olyan tényez8, amely a dramai kédrendszer radikalis dtalakuldsdére fe-

lelssé tehetd, az az 4 helyszin, New York. A viros a kiils§ szemlél§ szimira a

13 FEDDERSON—RICHARDSON, 2. m., 153.
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nyugati kapitalista viligrend fellegvara, a viligot kezében tart6 hatalmi apparitus
kozpontosulisinak dthatolhatatlan burka. Olyan utépia, ahol az dlmok valéra vi-
lisanak lehetSsége mindenki szimara adott — kivéve a kiviilalloknak. New York a
kikezdhetetlen centrum, mig a vilig t6bbi része a perifériat jelenti. Manhattan a koz-
ponti eréditmény, ahol a vilig anyagi forrdsainak jelent8s részér6l sziiletnek naprél
napra déntések — a kirdlysdg allegéridja tehdt szinte tokéletes. A felhSkarcolok
latszatviligaban milliék kovetik a kiilonféle dramlsokat, és sodrédnak végeérhe-
tetleniil valamilyen homailyos cél felé. A tirsadalmi ember itt az individuummal
azonos, az arctalan tomeggel, a téredezett életekkel, amelyek kozott a legileala-
nosabb 6sszekéts kapcsolat a kapesolatok hidnya. Ha megprébiljuk a virost el-
méleti keretekben Gjraépiteni, a Bentham Panopticonjira gondolhatunk, amelyet
Foucault épitett be a szubjektum miikédését illetd megfontoldsai kozé. A borton
sajatos felépitésébsl fakad6an — kérkoros szerkezet, a kozéppont felé nyil6 cellak-
kal, amelyeket a kézponti toronyban 1év8 &r tart szemmel - a rabok internalizaljak
megfigyel&jiik jelenlétét, olyannyira, hogy egy id8 utdn nem is lesz sziikség &rre,
mert a szubjektum 6nmagit tartja ellen&rzés alatt. Ezt a folyamatot, illetve az ebbél
ad6do6 kovetkezményrendszert nevezte Foucault a nyugati szubjektum 6nherme-
neutikdjinak.1* Manhattan is hasonlé hatissal birhat, tekintve, hogy a millidrdnyi
titkroz8 felilet, a felhSkarcol6k, az tivegpalotdk ablakai dlland6an szemmel tarta-
nak mindenkit. Nem lehet tudni, ki hol rejt8zik, vagy hogy ki hol kit figyel, ami
teljes bizonytalansigban tartja az embert. Persze a hasonlésig az csak hasonlésag,
nem azonossig; a megfigyelés természetének kiilonbsége mar eleve magaban hor-
dozza a film jelentésaktualizicidjaban 1étrejové megfontoldst, miszerint a szub-
jektum fragmentélt, mindeniitt jelenlevd tekintetekben leli meg identitdsit, nem
pedig egy kozponti jeldlgben.

Vitathatatlan, hogy New York szimbolikus jelentését feliilirta a 2001. szeptem-
ber 11-i terrortdimadds. Valamelyest megvéltozik miatta a helyszinvalasztisban
rejl eredeti intencid, de ez nincsen negativ hatdssal az dltalinos mondanivaléra.
A terrortimadéssal megszfint a feltétlen és dthatolhatatlan egység illiziéja. Minden
kicsit jobban befelé fordult, szigorabbak lettek az ellen&rzések, a biztonsigérzet
elhalvinyodott, a Nagy Alma héjan repedések jelentek meg. ,A dolgok megvil-
toztak szeptember 11. utdn, de megviltoztak a jelek és befogadisuk feltétele is;”
hasadék nyilt a ,jelrendszeren, melyen keresztiil ez az ideologikus rend, ez a tor-
ténelmileg specifikus hit, idea és értékrendszer a vildg szdimdra reprezentilta 6n-
magit, és amely val6sigtartalommal ruhézta fel ezt az ideologikus rendszert”.15
Miutén a terrortdmadis feliilirta a HAMLET befogad4sinak mechanikdjit, Ggy néz-
ziik a filmet, hogy ,repiil6gépek becsapédisira szamitunk, amely magaval hoz egy
0j, taldn posztapokaliptikus korszakot”.16 Lehetséges talin, hogy a szubjektum

14 Michel Foucautrt, The Subject and Power, in DREYFUS & RABINOW, Michel Foucault: Beyond
Structuralism and Hermeneutics, Chicago, Chicago University Press, 1982, 208-229.

15 FEDDERSON-RICHARDSON, 7. 7., 151.

16 FEDDERSON-RICHARDSON, 7. m., 161.
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Gj, filmi vizsgdlatdban mar nem beszélhetiink posztmodern identit4srél, hanem csak
posztapokaliptikusrél?

Almereyda Hamletje sok olyan jelenetet tartalmaz, melyekben a karakterek, vagy
a kdzonség a felhSkarcol6k ablakain il egy iires, de baljés égboltra merednek,
melyet hasonlé tornyok szegélyeznek — a filmet a kiisz6bén 4ll6 végzet hatja 4,
ami valahonnan a belsé rothaddson kiviilrdl sdjtja a szerepléket.1”

A HAMLET talén annak a vigynak — vagy inkébb a vigy kudarcanak - kifejez6-
dése, ami egy ,természetes és autentikus szubjektivitds” elérését tiizte ki célul.18
A filmmel ,visszatértiink a ,részleges szubjektumok” és a ,,schizoid konstelldciék”
teriiletére.!® Hamlet, az individualis rendez8-bab 6sszetorik a technolégiai felszi-
nek és gépezetek szovevényében, legydzetik egy rejtélyes tévémisor riportere 4l-
tal, és egy, a sajitjanal j6val er8sebb filmes kolldzs rabszolgdjiva valik”.20 Csak-
hogy Burnett értelmezése nem illja meg teljesen a helyét: Hamlet tavol 4l az
individualitds eszményét8l, és rabszolgivé sem valik, ugyanis ez a viszony, amely
a szubjektum és az 8t korilvevs technoszociilis struktarak kézote létrejon, ko-
zelr§l sem olyan egyértelmii és leegyszerfisithet8, mint az tr-rabszolga viszony
(még a metafora szintjén sem: a filmes kollizs nem vilhat Hamlet mdsikjavd).
Epp ellenkezé&leg, organikussig — a gép és az ember az egzisztencia lecsupaszitott
szintjén létrejéve egymasba dgyazottsiga jellemzi. Hamlet torténelmében nem
ez az els8 alkalom, hogy az irodalom gépként vagy elgépiesiilt személyiségként
jeleniti meg. Heiner Miiller drimdja, a Hamletgép példaul explicite hivatkozik erre
cimében, késébb pedig maga a Hamletszinész kidlt kétségbeesetten: ,,Agyam sebe
minden gondolat. Agyam sebhely. Gép akarok lenni. Forgékarok jarélabak se fij-
dalom se gondolat”.2! A minket kériilvevs technolégia elburjdnzdsa, mindeniitt
jelenlevisége félautomata gépezeteket formil az emberbdl egy olyan térben, ahol

17 FEDDERSON—RICHARDSON, 2. m., 162.

18 Mark Thornton BURNETT, To Hear and See the Matter: Communicating Technology in Michael
Almereyda’s Hamlet (2000), Cinema Journal 42.3. (2003) 48-69, 48.

19 Azaz a szubjektivitds olyan viltozatai képz8dnek meg a visznon, melyek ellentmondhatnak
nem csak a kartézidnus ego, hanem a szubjektum ,normalis” miikdésérsl alkotott elképze-
léseknek is. A kartézidnus ego fizikai teste elhanyagolhat6, 6nmagét hidnytalanul ismeri, és
kontroll alatt tudja tartani. Tévedhetetlenségét az isteni gondviselés garantilja, mikdzben
gondolataival teremti meg dnmagit: cogito ergo sum. A strukturalizmus és f8képp a poszt-
strukturalizmus arra igyekezett rimutatni, hogy a szubjektum pszichoszomatikus mikddés,
melyet folytonos létrejvés és széthullds jellemez, amiben szerepet jitszanak mind teste, &sz-
tonei, elfojtott energidi, mind a nyelv szintaxisa, az absztrakciok, és a szimbolikus. A szub-
jektum miikodésének és mibenlétének kimerits feldolgozasat adja Kiss Attila Atilla, Proto-
modern — posztmodern: szemiogrdfiai vizsgdlatok (Szeged, JATEPress 2007) cimi kotete.

20 BURNETT, 7. m., 64.

2t Heiner MULLER, Hamletgép, in UG, Képleirds, ford. Kurdi Imre, Bp.-Pécs, JAK-Jelenkor Ki-
adé, 1997, 35.
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minden tudatossig és racionalitds felold6dik a kiilonféle lttaté feliiletekben (len-
csék, objektivek, tiikrok, tikroz8 ablakok, kamerik, tekintetek). A szubjektum
és az ob;ektum osszesz6v6dnek egyfajta kibernetikus dllapotban, ahol ember és
gép egysége Gjjiteremti a szubjektivitist. Osszemosédnak a hatdrvonalak, me-
lyek elvalasztjik az embert és az 4llatot, az illat-embert és gépet, illetve azt, ami
a test része, és azt, ami nem. A mikroelektronikus szerkezetek fuzi6t alkotnak az
emberrel, és faziéra birjak a gondolkoddsunkat meghatirozé kett8sségeket, me-
lyek Arisztotelész 6ta uralkodnak rajeunk. Meghaladotta vélik az oedipilis elkiilon-
boz8dés; az én nem a méssig, a mdsik tekintete 4ltal valé meghatirozottsigban
sziiletik meg. A kibernetikus kultdrdban ,,a mikroelektronika a szimuldkrumoknak,
azaz az eredeti nélkiili masolatoknak a technikai alapja”.22 Az j embertipus, mely
a 20. sz4zad végén sziiletik meg, dtalakitja teljes fogalmi rendiinket, és a hierarchidk
rendszerébdl dtvezet egy felforgatott struktiraba, ahol semmi sem egyértelmii —
féként a hatalom és az eredet kérdései. A vildg morfolégidja egyre kevésbé lefed-
het& hagyoményos kategéridinkkal, és itt nyujt segits kezet ember és gép homeosz-
tdzisa; a kiborg ,egyszerre jelenti a gépek, identitdsok fogalmak, viszonyok, firsk,
és torténetek felépitésér és elpusztitdsic”.2?

A szimbolikus rend korabbi életszerfisége szertefoszlani litszik, teremtd ereje
a kategorizicié passzivitdsiban fullad ki: ,,a mi gépeink mér zavarbaejt8en él8k,
mi magunk pedig ijeszt&en élettelenek vagyunk”.2¢ A HAMLET a hegeli jellem-
zés anitétézisévé és paradox médon kibontakozésivé vélik: ,,[Shakespeare] szabad
miivészekké teszi [szerepl8it] azon képeken keresztiil, melyekben értelmiik segit-
ségével objektivan szemlélik magukat, mint miialkotdsokat”.25 De az objektivitds
immdr a targy objektivitdsa, a karakter az &t ural6 tekintetek tirgya, a szabadsig
pedig a képernys kémija, a mozdulatlansig eksztazisa. Es bar a posztstrukturalista
szubjektumelméletekben gyakran hallani a szubjektum halalérél, érvelésem sze-
rint a HAMLE Tben inkdbb arrél van sz6, hogy darabokra hullik, végtelen szim-
ban mésolédik, &nmaga protézisévé valik. A szimbolikus rendbdl dttelepiil az ob-
jektiv rendbe,26 a xerox kultira gépezetébe. Azaz modellek részét képzi, melyek

22 Donna HARAWAY, Kiborg-kidltvdny: tudomdny, technoldgia és szocialista feminizmus az 1980-as
években, ford. Kovics Agnes, in BOkay Antal et al. (szerk.), A posztmodern irodalomtudo-
mdny kialakuldsa, Bp., Osiris. 2002, 512.

23 HARAWAY, z. m., 519.

24 HARAWAY, 7. m., 505.

25 Hegelc idézi Harold BLoom, The Western Canon, New York, Harcourt Brace, 1994, 70.

26 Az objektiv rendnek olyan rendszernek kell lennie, mely képes helyet adni annak a radikilis
miikodésnek, amely az Gj, kibernetikus embert jellemzi. A szimbolikus rend legt8bb erénye
taldn az volt, hogy esélyt adott egy olyan létszféra megteremt&désére, ahol hagyominyos ka-
tegéridink, melyek évezredeken keresztiil formalédtak az emberi gondolkodésban, funkcio-
nalisak tudtak maradni. Helyt adott az elnyomasnak, de a forradalomnak is. Felépitése és
természete — jelentS elemek hierarchikus rendszere, melyek egymistdl valé kilonbozdsé-
giikben vilnak jelentésessé, létez6vé — dinamikus volt olyan értelemben, hogy a kilonbozs-
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arra hivatottak, hogy lehetséges valésigokat szimuldljanak, mikézben megsziin-
tetik minden referencialitis lehet8ségét. Mindekézben a kiilonféle tirsadalmi intéz-
mények arra térekszenek, hogy sajit valésigukat, valészer(iségiiket minél hatiro-
zottabban érvényre juttassik. Mivel a nagy ,tettetés” kdvetkeztében 6nmaguk
szimulicijava vilnak, szitkségessé vilik a valdsdg szovetének feltsltése olyan je-
lekkel, melyek valésnak, referencislisnak tlinnek — ez lehet az oka a kiilonféle
szovegek, jelrendszerek posztmodern tdltermelésének is. Baudrillard elére jelzi e
folyamat lehetséges kdvetkezményeit: ,talin mégis példitlan mentalis katasztréfa,
bezdr6dis és mentilis elcsokevényesedés leselkedik e rendszerre”.27 A szimuldcié
és az ember ontolégidjinak amalgimja olyannyira fesziiltségekkel terhes, hogy
»szdvetségiik” nem sokdig tarthaté fenn. A régit fel kell valtania az 4j, kibernetikus
embernek.

Ez az G embertipus egy olyan kultdriban sziiletik meg, amelyet mir csak a xerox
jelz&vel lehet illetni. A HAMLET vilagat tiikkroz8 felszinek és mesterséges sze-
mek, objektivek, kamerik, fényképez8gépek litvinysokszorozisa jellemzi. Hamlet
gyakorta nem éli meg a drdma tdrténéseit, hanem csak videokamerijin nézi végig

ség lekiizdésére, vagy meghaladdsara irdnyuld vdgy mitkddtetni tudta, azaz a rendszeren be-
liil mobilitdst eredményezett. Még ha a szegény ember gazdaggd vildsirdl van is sz6, vagy
testi hibdval rendelkez8 ember tokéletesedésérsl, a szellemi vagy materiélis javak birtokldsa-
16l, a proletaridtusrél, uralkodokrol, szektdkrdl, titkos tirsasigokrél, céhekrsl, hogy csak
néhany példat emlitsek, a dinamizmus igénye nyilvinval6. A szimbolikus rend egy nagyon
szines emberi univerzum megteremtésének volt az alapja, de mint minden intézmény, mely
kulturilisan, avagy tirsadalmilag adott, ez is kimeriilhet, és ha eljtt az ideje, 4t kell adnia a
helyét valami mésnak. Az objektiv rend, a nyugati kapitalista fejl6dés kovetkezd dllomasa
nem azonos a ,tirgyak rendjével” (Baudrillard). Ezt a fogalmat a szimbolikus rend analégii-
jara annak pétlisaként hasznilom. Olyan struktirarél van szé, melynek elemei a lét egy
olyan kiilsnds médozatiba ldtszanak beletagozédni, ahol nem a szubjektumtél még figget-
len, azaz a sajét primordidlis (kdzvetlenil hozzaférhet8) létén kiviili szféra hatdrozza meg a
szubjektivitdst. Nem szeretném azt a benyomdst sem kelteni, hogy a benniink rejl§ valds a szub-
jektivitds ered8je (valamilyen isteni mag, genetikai kéd, 8szténkényszerek, stb.). Arrél van
526, hogy a szimbolikus rend, mint tirsadalomformal6 dgens tarthatatlannd vilik, mert egy
olyan rend véltja fel, ahol az egyes részek kdzétti kapocs szokatlanul gyenge, jelentésvesztés
és elszigeteltség jellemzik. A kiildnféle létez8k mér csupin masolatok, nem kilénbségeik
(ami reldciés viszonyt jelent) hatdrozzik meg Sket, hanem egybe nem esésiik. Ez az objekti-
vitds a gép objektivitdsa, az ,,6nmagdba zdrtsig” elszigeteltsége. A szubjektum nem litja meg
magdt a masikban, a masik tekintetben, a tilkrben, mert megsokszorozédort példinyszim-
ban 4ll rendelkezésre, autoném egységekben, melyek egyenld mértékben mikods részei az
ket magukba foglalé tirsadalomnak. A kiilsnb6z8séget — mint jelentésgeneril6 tényezst —
felviltja a (tdrsadalmi) mikédés olyan szintdi mechanikussiga, mely mar-mir immanens 1é-
nyegiséggel jitszik szerepet az ember életében. A vigyak 4ltal motivalt rendszert felvaltani
litszik az automatizicié genetikai szintii szabilyozottsiga, az dncéld, létezésért valé létezés.

27 Jean BAUDRILLARD, A szimuldkrum elsébbsége, ford. Gingé Gibor, in Kiss Attila et. al. (szerk.),
Testes Konyv 1., Szeged, ICTUS és JATE, 1996, 161-191, 171.
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8ket (a ,mily remekm az ember” és a ,lenni vagy nem lenni” monolég egyes ré-
szeit, stb.). Mindig jelen van valamilyen riporter/fényképész, (biztonsigi) kamera,
képerny8 vagy kép, de ezek nem vonjik be aktiv cselekvésfolyamatokba a szerep-
18ket. Minden csak ,van” és nem ,lesz,” nincs keletkezési folyamat, csak eleve
adottsig, ami a hagyoményos jelol8logika és szubjektummiikdés megsemmisii-
1ését jelenti:
Azel6tt a titkor, a megkett8z8dés, a szinjiték, a méssig és az elidegenedés kép-
zeletvildgiban éltiink. Ma a képernyd, az interfész és a megismétl8dés, a szom-
szédossig és a halozat vildgiban [...] Az interfész titka az, hogy itt 2 Mdsik
virtudlisan Ugyanaz — mert a méssdgot a gép titokban elsink6f4lja,28

Ha nincs méssdg, amely a nyelvi mikadést logikailag megalapozza, nincs szub-
jektum sem — legaldbbis eddigi értelmében. Valami, amit szubjektumnak nevez-
hetiink, tovibbra is létezik, bir miitkddése és jelenvalésiga radikélisan mds; nem
pusztul el, hanem egy 4j struktdrdban, az objektiv rendben timad fel.

Az ember a virtualitds kezel&je [...] A fényképez8gép hasznilatinil példdul e
virtualitisok mér nem a viligot a maga litismédja szerint ,,titkr6z6” [szubjektum]
sajatjal, hanem az objektiv virtualitdsit kiaknazé tirgyéi. [...] a fényképez8gép
olyan gép, amely minden szdndékot megmadsit [...] Maga a tekintet is elt@inik,
mert az objektiv lép a helyébe, az pedig a targy, tehit a ldtds megforditasanak
pértjén all. [...] A tiikorben a [szubjektum] jitszik a képzeletével. Az objek-
tiv és dltaliban a képerny8 esetében [...] a targy keriil ,,hatalomra”.??

Totélis reprodukcié veszi tehit kezdetét, ahol a szinek, formédk, gondolatok, és
egyaltalin minden, ami eddig valamibél lett, mir nem lesz, csak rengeteg példany-
ban sokszorozédva van. Ekdzben a jelentés a passzivitds egyik mellekvaganyava
valik, hibernalt sejtté, amit ki kell olvasztani, hogy emlékeztessen arra, amit jelsl.
Az egymisutinisig megszlintével az azonossidg elburjinzik, egyre sziikitve a szub-
jektum hatdrait. De ahelyett, hogy ez a létezés megsziintéhez vezetne, reinkarna-
ciét eredményez: ,az Uj technolégiik, az 4j gépek, az interaktiv képernysk egy-
altalin nem idegenitenek el. Integrilt dramkort alkotnak velem”.39 Az embergép
a kédolds és dekodolds egyszer( folyamatdban leli meg helyét, melyet szilikon
alapt protéziseivel végez az 1smétlddés egyformasigiban.

28 Jean BAUDRILLARD, A rossz transzparencidja, ford. Klimé Agnes, Bp., Balassi Kiad6-BAE,
Tartéshullim—-Intermédia, 1997, 49.

29 BAUDRILLARD, ¢ m2., 51,

30 BAUDRILLARD, . m., 52.
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Amikor a dolgok, a jelek, a cselekedetek megszabadulnak az idedjuktél, a kon-

cepcibjukedl, a lényegiiktdl, az értékiikesl, a referencidjuktsl, a kezdetitktdl és

a végiiktdl, akkor végtelen énreprodukciéjuk veszi kezdetét [...] Minden ides-

jat vesztett dolog olyan, mint az drnyékdt vesztett ember — megdriil, és &riilt-

ségének dldozata lesz” .3
Hamlet 8riilete, buskomor melankélidja onnan ered, hogy eredet nélkiili méso-
latviligaban nem képes meglelni ,ered8 onazonossigat.” Latszat és val6sdg meg-
killonboztetése érrelmetlenné vilik, mert nincsen semmi mis, csak és kizdrélag
litszat: a valésdg szimuldcidja.

Nincs ez misként a ,,lenni vagy nem lenni” jelenetben sem, amely hirom rész-
letben kerilt bele a filmbe. Elsg alkalommal a buddhista szerzetes Tich Nath
Hanh beszél a to be (az angol lenni ige) tarthatatlansigirél. Szerinte inkabb az
sinter-be” (azaz az ,egyiitt-lenni”) igét kellene hasznilni, hiszen 6nmagiban sem-
mi sem létezhet. Késébb Hamlet a szdmitégépén néz, és oda-vissza teker egy fel-
vételt, amelyen el&szdr pisztolyt tart halintékihoz, kimondja, hogy ,lenni vagy
nem lenni,” majd a szédjéba veszi a fegyver csovét. Ezt ismételgeti koriilbelil fél
percig. Késgbb, amikor majdnem a teljes monolég elhangzik, egy videotéka sorai
kozote jarkal, ahol csupa action, vagyis kétértelmtien akciéfilm/cselekvés felirati
blokk van. A 1ét kérdése immir nem a jelentSségteljes cselekvés elgre irdnyuléd
aktivitdsiban, hanem a masolés és montédzsolds passzivitasiban meriil ki. Nem-
csak a cselekvés vélik transzparenssé, hanem maga a szubjektum is, mert ,az épii-
letek iivegei szovetségre lépnek a kamera lencséjével, a képi 6konémidval, ami az
identitdst transzparens tulajdonnd teszi”.32 A kartézidnus ego kdszon itt vissza,
ami szintén 4ttetszd, és nem a massdg, hanem az azonossig viszonylataiban tesz
szert identitdsira. A dolgok felszabadulnak; de nem dgy, ahogy azt mi szeret-
nénk. A jelek megszabadulnak értékiikt8l ebben a végtelen 6nreprodukciéban; az
azonossag apokalipszisében a szubjektivitds a végtelenségig midsolddva tilterheli
a rendszert, amiben gondolkodunk. Megsemmisiti a testet, mely

a metasztazis (sz6r6das) szinhelye, minden folyamata gépiesen kapcsolédik
egymisba, és programozisa vég nélkiil folyik, szimbolikus szervezés nélkiil,
transzcendens cél nélkiil, pusztin az 6nmagéval valé promiszkuitasban, amely
egyben a hilézatok és az integrilt sramkérok promiszkuitdsa is.33

Csak a tavolsig koti 8ssze az embert és vigyait, f4jdalmait, de még gondolatait is.
A szavak kitiresednek, és a képek veszik at helyiiket: Hamlet ,,szavak, szavak, sza-
vak” sorat fel kell, hogy viltsa a ,képek, képek, képek.” Minden &sszefolyik, a dol-

31 BAUDRILLARD, . 72., 11-12.
32 BURNETT, ¢. m., 52.
33 BAUDRILLARD, i. m., 12.
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gokat, a szubjektumot és az objektumot mir nem lehet megkiilénbéztetni egy-
miéstol. A végkdvetkeztetés, Baudrillard szavaival élve az, hogy

a masok poklabdl az azonossig mdmoriba jutottunk, a missig purgatériumi-
bél az azonossidg mesterséges paradicsomiba. [...] Tébbé nem fordul el§ az,
hogy az ember elidegeniti az embert, mar csak az embernek a gépektél ereds
homeosztizisirdl beszélhetiink.3*

Az azonossig mamora a spirdl killonds terében bontakozik ki teljesen. A spirdl
megjelenik a Denmark Corporation logéjiban, az Egérfogé DVD boritéjan, és ma-
gaban a kisfilmben is. Bar egyesek azzal érvelhetnének, hogy a villalati logé objek-
tivra emlékeztet (ami lehetséges értelmezések sokasdgat sugallja példdul a megfigye-
1és, 2 metafilmiség, illetve a néz8i bevonddis szintjein) legaldbb annyira jelképezi
a Mébius-szalagot. Egy végtelenitett tartomdnyt, mely ellentétben a sikkal, lehe-
t8séget nytjt az egyik oldalrél a mésikra torténd dtmenetre; egy hatdrolé vonala
és csupin egy oldala van, és teljességgel irdnyithatatlan. A HAMLE Tben egy ra-
dikalisan 4j szubjektivitds kialakitdsiban lesz kulcsszerepe:

Nincs a Mébiusénal szebb topolégia annak érzékeltetésére, hogy milyen szo-
ros egymasmellettiségben van a kézeli és tivoli, a belsd és a kiils6, a tirgy és a
[szubjektum] ugyanabban a spirdlban, amelyben a szimit6gép képernydje és
sajit agyunk képernydje is 8sszefonodik.35

Baudrillard tovabbgondolja ennek jelent8ségét, és a DNS mintdjit ad6 spirilt azo-
nositja a végsd és legf6bb protézissel:

Ha a protézis ltaldban olyan, mesterséges valami, amely hidnyzé szervet pétol
vagy a test meghosszabbitisa eszkdz formdjiban, akkor a testre vonatkoz6 teljes
informiaciét hordozé6 DNS-molekula a par excellence protézis, mert lehetsvé
teszi, hogy a test 6nmaga révén a végtelenségig meghosszabbitsa magdt — mint-
hogy 6nmaga mar csak protéziseinek végtelen sora”.3¢

Altala a test végteleniil meghosszabbithatja és lemdsolhatja, klénozhatja dnmagit,
az azonossidg mamoraban reprodukélva ugyanazt. A DNS, a szem és a tekintet
metonimikus reprezenticiéinak sorozatos fékuszba éllitdsa folytin olyan kozel
keriiliink a képerny8hoz, hogy tekintetiink ,szétterjed a képben”. Az interfész
kémidja egyet jelent az azonossig mdmordval, ahovd a massig poklabél jutottunk.
Az objektummai vil6 szubjektum szdmdra nincsen eredet vagy szimbolikus rend,
csak valamiféle mechanikus homeosztazis. Ezentl a szimuldkrum altal okozott

34 BAUDRILLARD, i, m2., 53.
35 BAUDRILLARD, z. m., 51.
36 BAUDRILLARD, z. m2., 102,
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transzparencia jelenti a véget; ,az ontudat az {irbe sugirzik”.3” Val6ban, Hamlet
halila utdn a kamera felfelé fordul, hogy Niké szobra felett egy fehérls fiistesikot
maga utdn hazé repiil6gépre nézzen a sziirkiileti égen, végigkovetve az 0y hiper-
szubjektumot, amint Gj tjdra tér.

A film zdrdsiban a bezirédds dromét felviltja a nyitottsdg, a burjinzas és a
homeosztizis bizonytalansiga. Hamlet halalit kévet8en megjelenik egy tévés be-
mondé alakja, aki, sajndlkozva a tragikus eseményeken, arra a kévetkeztetésre
jut, hogy gondolataink mind a mieink, de az eredményiik, a tettek és torténések,
mir nem a sajitjaink. Ezt kdvetSen megjelenik a vége f8cim (From the play by
William Shakespeare), de ahelyett, hogy a fekete alapon elindulninak felfelé a sze-
repl8garda és a technikai személyzet nevei, egy stigdgépet latunk, amelyen hasonlé-
képp felfelé haladnak — az éppen litott riporter szavai. A végsS kovetkeztetés sze-
rint tehdt bir gondolatainkat sajitunknak érezziik, nem azok. A szubjektumot az
objektummal 8sszekotd spirdlban sziiletik meg a kibernetikus ember; a szubjek-
tum az azonossig mamorat magéban rejts tekintetben timad fel Gjra. A bezdrédis
oromét a végtelené viltja fel. A megsemmisiilés 1 Gtja az elszaporodds, a transz-
parencia, a metasztazis. ,Nincs tobbé fatilis eltlinés, csak fraktilis szétsz6r6d4s” 38
A szubjektum metasztizisa Shakespeare metasztazisa; a szubjektum végtelen
reprodukci6ja Shakespeare reprodukciéyja, és forditva. Itt nincs hatdsiszony, ere-
deti és mésolat, csak szétszorddds, spirdl, DNS és szimuldkrum. Ezen a ponton
nyilvinvaléva vilik a cim jelentése is: a Hamlet/HAMLET egy egyszeri matema-
tikai mivelet, az osztds, melyet végrehajtva minden bet( eltiinik, és az azonossdg
marad meg, az egy, az #ni, vagy a mono — és még valami, ami nem frhaté le betfik-
kel vagy szdmokkal: a lithatatlanna val6 mdssdg. A méssig a posztmodern kulti-
ra mitkédésében elillan, és talin nem is létezik tobbé — hiszen a szubjektum szi-
mara nem létezik az, ami észlelhetetlen.

A HAMLET tehét egy 4 kultdratipusba dgyazédé, radikélisan 1 szubjektumot
mutat be Shakespeare drimajinak adapta’llésa’m keresztil, egy millendris jelent&sé-
gli, posztapokaliptikus filmben. Az azonossig és a méassig kézott egyensulyozva
végiil arra a kévetkeztetésre juthatunk, hogy az adapticié viziéjiban a nyugati,
posztmodern ember identitdsa dtalakuléban van a meglsmetlodes és a misolédis
altal jellemzett tarsadalmi/kulturilis térben. A szimbolikus rend elcsékevényese-
dése, az dltalam objektiv rendnek nevezett Gj nem/relaciérendszer feltételezi a xerox
kultara létrejottée, ahol nem a lenni és a nem lenni kézti kiilonbség, hanem a ké-
zttitk fenndlld azonossig a fontos. A HAMLET arra figyelmeztet, hogy a missig
kimforként illant el az emberiség életébsl,3 taldn nem is olyan régen, és most

37 BAUDRILLARD, ¢. m., 106.

38 BAUDRILLARD, z. m., 10.

39 Természetesen itt nem a kiildnbségekrsl (nem, faj, osztaly, életkor, stb.) van sz4, hanem arrél
a meghatdrozottsigrél, amely a szimbolikus rendben az individuumot tirsadalmi emberré
formalta.
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mir az azonossig mamoriban kell élniink életiinket, mechanikus szimbi6zisban
szilikon alapii protézisekkel, egy felszinekbsl 4ll6 szimuldciéban, amit naivan még
mindig ugyanannak a vilignak gondolunk, amelyekbdl gondolataink szirmaznak.

Sziikségesnek litszik az 4j kultdratipust lefedni tudé, az 4 korilményekkel
szamolni képes beszédméd kialakitdsa, nemesak a tudomany, hanem a tirsadalom
Osszes terilletén. Mert, ahogy az adapticiék viltozé alakzataiban ez nyomon ko-
vethetd, a vilig egyre gyorsabban rohan valami ismeretlen felé, és ahhoz, hogy er-
18l beszélni tudjunk, komolyan kell venniink a tényt: Shakespeare metasztizisa a
szubjektum metasztazisa. Ezt alitdmasztandé, végezetil alljon itt egy érdekes-
ség: a Hamletet hatszor adaptiltik a kilencvenes években; az Gj millennium elsg
hét évében mar most tizenhirom filmvéltozat létezésérsl lehet tudni.#0 Ugy latszik,
korunk egyre inkidbb megszillottja a hamleti kérdésnek: ,Ki van ott?”

0 A www.imdb.com honlapja szerint az adapticiék rendez8i és idépontjai a kovetkezok:
ZEFFIRELLI 1990; KLINE 1990; CAvAsSILAS 1990; PENNANEN 1992; MONIAC 1994; BRANAGH
1996; ALMEREYDA 2000; SCOTT 2000; LARGE 2000; ROSE 2002; STEMANN 2002; MUNDELL 2003;

Barczyk 2004; HONERT 2005; GUTIERREZ 2005; CLOW 2005; BARGALLO 2004; CAVANAGH
2005; Rajrovic 2007.
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MUDRICZKI JUDIT

Az dllamtest retorikdja a Lear kirdlyban

A Lear kirdly recepciétorténete szempontjabol a huszadik szdzad masodik felében
elvégzett nemzetkozi kutatdsok egyik legjelent8sebb hozadéka taldn az, hogy elsé-
sorban az R. A. Foakes iltal historizal6 értelmezéi gyakorlatnak! nevezett olva-
sdsi stratégidk rdirdnyitottdk a figyelmet a reneszansz dllamelméleti koncepcidk
szerepének érvényességére.2 Mary Axton és Albert Rolls monogrifidja3 részletesen
bemutatja, miként tiikrézi a shakespeare-1 drima a reneszansz 4llamelméleti gon-
dolkodédsban a ,kirdly két testeként” ismeretes teol6giai-politolégiai koncepciét.*
Az emberi test analdgidjinak segitségével ez az elmélet az uralkodét mint Krisztus
foldi megtestesit§jét, két szimbolikus testtel ruhdzza fel: a természetes testtel
(corpus naturale), amely sajat halandé fizikalis mivoltdt jelenti, illetve egy politikai
testtel (corpus politicum), amely transzcendentilis létez8ként folotte dll az el6z8
esend@ségeinek. Mary Axton rendkivill meggy&z8en érvel amellett, hogy Lear
esetében a tragikus vétség éppen abban ill, hogy a kirdly tévesen itéli meg sajat
szerepét, és gy viselkedik, mintha csak egy természetes testtel rendelkezne ezért
orszagardl, mint személyes birtokirdl rendelkezik, cselekedeteit elsésorban apai
és nem uralkodoéi szerepe hatdrozza meg, és mindezzel j6vitehetetlen bint kvet

U R. A. Foaxes The Reception of King Lear, in UG, Hamlet versus Lear: Cultural Politics and
Shakespeare’s art, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 45-77.

2 Justus Lipsius 1594-ben angol forditdshan Sixe Bookes of Politickes or Civil Doctrine cimmel
megjelent mtivének hatdsaré! lasd Arthur F. KINNEY, Some Conjectures on the Composition of
King Lear, in Shakespeare Survey 33: King Lear (1980), 13-25. A Lear kirdly 17. szazadi aktuil-
politikai vetiiletérdl lisd: Margot HEINEMANN, ,,Demystifying the Mystery of the State”: King
Lear and the World Upside Down, in Shakespeare Survey 44: Shakespeare and Politics (1991),
75-83.

3 Albert Rolls ugyan csak érint8legesen ir a Lear kirdlyrél, Mary Axton viszont egy kiilén feje-
zetet szentel I Jakab trénra lépése és Shakespeare Lear kirdlya kozotti kapesolat bemutatdsa-
nak, lisd: Mary AXTON, The Problem of Union: King James I and ’King Lear’, in U, The Queen’s
two bodies: drama and the Elizabethan Succession, London, Royal Historical Society, 1977,
131-147.

4 A koncepci6 részletes torténeti 4ttekintését lisd: Ernst KaNTOROWITZ, The King's two bodies:
a study in Medieval Political Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957.
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el politikai testével szemben.5 Ennek az dllispontnak az adja a torténelmi hitelessé-
gét, hogy — amint az 1608-as Quarto kiadds cimlapjardl is kideriil —, Shakespeare
darabja a kirdlyi udvarban keriilt el8ad4sra,b ahol a néz8k soraiban iilg I. Jakab
maga is gyakran alkalmazta beszédeiben a politikai test gondolatit,” igy a korabeli
k6z6nség szdmdra a szinpadon megjelenitett uralkodé és az orszig aktuilis kirdlya
k6z6tt vonhaté parhuzam nyilvin sokkal egyértelmiibbnek tint, mintsem azt a
huszonegyedik szizadi befogadé gondolna.?

Osszességében azonban elmondhaté, hogy az eddigi tanulminyoknak alapve-
t&en két hidnyossaga van, amely tovibbgondoldsra késztet: egyrészt az allamtest fo-
galma kapcsin az emlitett kutatdk szinte kizirélag a kiraly két testének elméletét
vizsgiljik, és ebbsl kifolyélag a drima {8szerepl&jére, azaz Learre koncentralnak.
Misrészt egyik elemzés sem lép tdl a drima cselekményének kommentaldsan, il-
letve az etikai kérdéseket feszeget8 karakterkritika szintjén, és igy figyelmen kiviil
hagyjék a szdveg metaforikdjiban rejls lehet8séget, amely pedig ugyantgy hozzi-
jarul az irodalmi textus jelentésének alakuldsihoz.

Jelen tanulmény azt kivinja igazolni, hogy egy torténelmileg hiteles, széveg ko-
zeli olvasat sordn a Lear kirdly szovegének retorikai megformiltsaga és a korpo-
ralis metaforak jelenléte lehet6vé teszi az llamtest szervanalégidjira épils tarsa-
dalomelméleti koncepci6 érvényesiilését, és egyuttal alapvetSen meghatirozza az
egyes szerepl8k kozotti viszonyok olvasatait is.

Az dllamtest szervanalégidja a Menenius Agrippa altal felidézett gyomor me-
séje révén egyértelmiien megjelenik Shakespeare Coriolanus cim{i miivében,? amely
hozzavet8leg egy id8ben keletkezett a Lear kirdllyal.19 Bar a Shakespeare-filolégia
e szdveghely elsédleges forrasaként Camden Remaines of a Greater Worke Concerning

5 AXTON, i.m., 140-141.

6 ,As it was played before the Kings Maiestie at Whitehall upon S. Stephans night in Christmas
Hollidayes” A Quarto kiad4s digitilis képe megtekinthetd a British Library honlapjén:
http://www.bl.uk/treasures/shakespeare/kinglearbibs.html#first, 2008. mércius 1.

7 Az uralkodésa alatt el8szor, 1604. marciusaban 6sszehivott parlamenti iilésen elhangzott be-
szédét részletesen is elemzi RADO Bilint, .,/ am Head and Gouernorur of all the People in my
Dominion™ An Analysis of the Speech Delivered by King James I in the London Parliament in
1604, in KURDI Mdria és SARI Laszl6 (szerk.), Focus: Papers in English Literary and Cultural
Studies, Special Issue on Film/Video Studies and British Studies, Pécs, University of Pécs,
Department of English Literatures and Cultures, 2004, 136-148.

8 Rdaddsul a Lear kirdlynak az uralkodén kiviil mas olyan szerepl§je is van, akiket a 17. szdzad
eleji kozonség valos torténelmi személyekkel azonosithatott, hiszen I. Jakab két fia a kirdlyi
udvarban tértént elgads idején a Cornwall, illetve Albany hercege cimet viselték. Gary TayLOR,
A new source and an old date for King Lear, The Review of English Studies 132 (1982), 412.

9 William SHAKESPEARE, Coriolanus, The Arden Edition of the Works of William Shakespeare,
ed. Philip BRockBaNK, London & New York, Routledge, 1976, 102-107.

10 R. A. Foakes a Lear kirdly kritikai kiaddsinak szerkeszt&je 1605-1606-ra datilja a darabot:
William SHAKESPEARE, King Lear, The Arden Edition of the Works of William Shakespeare, ed.
R. A. Foakss, London & New York, Routledge, 1997, 89-92; Philip Brockbank, a Coriolanus
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Britaine (1605), illetve William Averell A Marvailous Combat of Contrarieties (1588)
cimii miiveit jeldli meg,!! az 4llam berendezkedését és kiilonb6z8 intézményeinek
funkci6jit az emberi test mintdjira bemutaté hatalomelméleti modellt Shakespeare
t3bb forrdsbdl is ismerhette,12 hiszen mind vall4si, jogi és retorikai kézikonyvek
gyakran idézték ennek az elméletnek a kiilonboz8 valtozatait. Az Ujszovetségben
a Korinthusiakhoz irt els§ levélben Szent Pal Krisztust az egyhazkozésség jelké-
pes testeként mutatja be;!? az angolszdsz kézjogi gondolkodasban az 4llam szer-
kezetének a szervanalégia alapjin torténd részletes leirdsit a 12. szdzadban John
of Salisbury Policraticus cim@i miivében taldljuk, amit még Shakespeare kortirsai
is idéztek,!* s&t a reneszansz Anglidban széles korben ismert klasszikus antik
szerz8k koziil Cicero De officiis cim( értekezése szintén az emberi test hasonla-
tit alkalmazza az emberi tirsadalom tagjai egymdsra utaltsiginak leirdsira.!s
Alapvet8en azonban ennek a modellnek minden viltozatit egyformin jellemzi az
a szdndék, hogy az 4llamf8t egy olyan, 5nmaginal nagyobb rendszer részeként mu-
tassa be, amely rendszeren beliil a kiillonb6z8 részek kélcséndsen hatdssal vannak
egymadsra, és az dllamtest egységének és ,egészségének” fenntartisihoz nem egy-egy
szerv dominancidjira van sziikség, hanem arra, hogy az 6sszes szerv sajit funkcis-
jdnak megfelelen miikédjon.

szerkeszt&je pedig egy tagabb id8intervallumot ad meg, és 1605 és 1610 kdzétt valészinisi-
ti a drama keletkezését: SHAKESPEARE, Coriolanus, i.m., 24-29.

1 Uo., 29.

12 A lehetséges irodalmi, jogi, teoldgiai és politolégiai forrdsok torténeti dttekintését, illetve az
angol reneszinsz irodalomra és Shakespeare Coriolanusira gyakorolt hatdsit lsd az aldbbi
monogrifidban: David George HaLE, The Body Politic. A Political Metaphor in Renaissance
English Literature, The Hague & Paris, Mouton, 1971.

131 Kor. 12, 12-27.

14 A Policraticus intenziv utééletét nagyon j6l mutatja, hogy a 15-17. szazadok sordn legaldbb

nyolcszor megjelent nyomtatott viltozatban is: Ernst Robert CurTIUS, Enropean Literature

and the Latin Middle Ages, ford. Willard R. Trask, Princeton, Princeton University Press, 1973,

140. A Globe szinhiz , Totus mundus agit histrionem” feliratiban is megjelend ,teatrum

mundi” toposzinak 16-17. szizadi népszerfisége szintén a Policraticusnak koszonhets: FABINY

Tibor, Theatrum Mundi and the Ages of Man, in UG és RozsNyal Bélint (szerk.), Shakespeare

and the Emblem, Studies in Renaissance Iconography and Iconology, Szeged, 1984, 288.

Shakespeare kortarsai koziil a mér emlitert William AVeRreLL, A Dyall for dainty Darlings,

rockt in the cradle of Security cimi lelki tikrében egy konkrét szdveghelyére hivatkozik a

Policraticusnak, George ABBOT 1600-ban megjelent An exposition vpon the propher Ionah

Contained in certaine sermons, preached in S. Maries church in Oxford cimi prédikdciégy(j-

teményében, illetve Francis GODWIN 1601-es A catalogue of the bishops of England cim{ mi-

vében pedig sz szerint idéz egy-egy részletet a latin szovegbsl.

Marcus Tullius CiCerO, Thre Bokes of Duties to Marcus bis sonne, turned out of latine into

english, by Nicholas Grimalde, London, 1556, 117. Ezt azért is érdemes kiemelni, mert a 16. sz4-

zad végén az alapfoki oktatds egyik kézikényveként hasznéltsk Anglidban, igy nagy a valészind-
sége, hogy Shakespeare ismerte ezt a miivet: T. W. BALDWIN, William Shakspere’s Small Latine

and Lesse Greeke, Vol. I, Urbana, University of Illinois Press, 1944, 586.

1

w
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A Shakespeare-filolégia a Lear kirdly legfontosabb drimai forrisaként az isme-
retlen szerz&t8l szarmazé The True Chronicle Historie of King Leir and his three
daughters cimi darabot tartja szimon, ¢ de egy 6sszevetd olvasis sordn mir az els8
felvonasnil kideriil, hogy Shakespeare valtozata t&bb szempontbdl is kiilonbézik
a feltehetSen forrasanyagként hasznalt sz6vegt8l.17 A drimai alapszitudci6 szem-
pontjibél az egyik legjelent8sebb kiilénbség abban 4ll, hogy mig a krénikds hist6-
ridban a f8szerepls és hirom lanyanak beszélgetése csaladi keretek kézott zajlik,18
a Lear kirdlyban egy protokollaris esemény adja a parbeszéd dramaturgiai kontex-
tusat. Gloster és Kent révid, informélis dialégusa utdn szinpadra 1ép8 uralkodé
rimtelen drimai jambusokban kifejtett gondolatai formalisan is jelzik a stilisztikai-
és beszédmdodbeli valtast és a nyilvinos beszéd kezdetét, amelynek George Putten-
ham 1589-es retorikai kézikdényve alapjin!? sziikségszer(ien figurativnak kellett
lennie.?0 A kor és a ceremoniilis alkalom elvirdsainak megfeleléen Goneril és
Regan a retorikai alakzatok széles skildjit felhasznilva felel Lear azon kérdésére,
hogy mennyire szeretik 6t. Mindkett&jiik vilaszat a hiperbola dominanciija jel-
lemzi, amelyet Puttenham ,hazug alakzatnak” nevez,2! és egy példa segitségével
figyelmeztet arra, hogy az uralkodé erényeinek ilyen eszkdzzel valé méltatisira
egy nyilvinos beszéd sorin csupdn egy ,,undorité hizelgs bolond” hagyatkozik.22

16 Geoffrey BULLOUGH, Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, Vol. VII Major Tragedies:
Hamlet, Othello, King Lear, Macbeth, London, Routledge, 1973, 269. A kdzvetlen textolégiai
forrason tal azonban a Tudor-kori, politikai célzatd moralitisjitékok vagy mis néven inter-
ludiumok dramaturgiai hatésa is kimutathat6 a Lear kirdlyban, és killéndsen Thomas Norton
és Thomas Sackville 1561-ben Gorboduc, avagy Ferrex és Porrex tragédidja cimmel megjelent
miive esetén igazolhat6 a szorosabb drdmatérténeti kapcsolat. Maynard Mack, Archerype,
Parable and Vision, in U6, King Lear in Our Time, Berkeley & Los Angeles, California
University Press, 1972, 56-61. Barbara Heliodora Carneiro DE MENDONCA, The Influence of
Gorboduc on King Lear, in Shakespeare Survey 13: King Lear (1966), 41-48.

17 A két szoveg rendkiviil alapos komparativ elemzését lasd: Richard KnowLEs, How Shakespeare
Knew King Leir, in Shakespeare Survey 55: King Lear and its Afterlife (2002), 12-35.

18 V. Actus I, Sc. iii, 219-327. ANONYMOUS, The Trne Chronicle Historie of King Leir and bis three
daughters, 1605, ed. W. W. GreG, Oxford, The Malone Society Press, 1907.

19 Mir a huszadik szizad eleji reneszansz retorikai kutatdsok kimutattik, hogy Shakespeare val6-
sziniileg ismerte és hasznélta ezt a kézikényvet. Paul HAMMOND, Sources for Shakespeare’s
Sonnets 87 and 129 in Tottel’s Miscellany and Puttenham’s The Arte of English Poesie, Notes
and Queries 50 (2003), 408.

20 V6. ,,Chap, II. How our writing and speaches publike ought to be figuratiue, and if they be
not doe greatly disgrace the cause and purpose of the speaker and writer. Byt as it hath bene
alwayes reputed a great fault to vse figuratiue speaches foolishly and indiscretely, so is it
esteemed no lesse an imperfection in mans vtterance, to haue none vse of figure at all, spe-
cially in our writing and speaches publike, making them but as our ordinary talke, then which
nothing can be more vnsauourie and farre from all ciuilitie.” George PUTTENHAM, The Arte of
English Poesie 1589, A Scolar Press Facsimile, Menston, The Scolar Press Limited, 1968, 115.

21 When we speake in the superlatiue and beyond the limites of credit, that is by the figure which
the Greeks call Hiperbole, the Latines Dementiens or the lying figure”, uo., 159.

22 A grosse flattering foole”, uo., 160.
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Ezzel szemben a feltlin8en révid ,semmi”-t kovet&en, Cordelia legelsd hosz-
szabb megnyilatkozisa igy hangzik:

Boldogtalan én! ki szimhoz nem Unhappy that I am, I cannot heave
birom
Emelni szivemet. Szeretem f5lségedet My heart into my mouth. I love your
majesty
Tisztem szerint, sem tdbbé, sem According to my bond; no more nor
kevésbé.™ less. (1.1.91-93)24

Ez a két mondat t&bb szempontbél is éles kontrasztban 4ll a két id8sebb névér
koltsi képekkel telitett szodradataval, hiszen Cordelia a bond kett8s értelme ré-
vén a szeretet kotelékének kotelessége, és nem a személyes emécidi alapjan hata-
rozza meg Learrel val6 viszonyit, akit a jelenet sordn kdvetkezetesen uralkodéként
sz6lit meg.25 Azonban a leger8sebb koltsi kép, vagyis a sziv szdjba valé felemelé-
sének egy historikusan aldtimaszthat6 olvasatihoz a korabeli emblémis kényvek
nydjthatnak segitséget, melyekben a felmutatott nyelv és a hit mdgé rejtett sziv
a képmutatis, 26 illetve a hizelgé barit vagy a hazairul6 jelképe.?’ Az adott mondat
jelentését tovibb arnyalja a ,,cannot” modilis segédige kett8s értelme (‘nem tu-
dom’ vagy *nem tehetem’), amit Vérésmarty Mihily forditdsa nem tud visszaadni.
Amennyiben ezt a sort a fentebb idézett magyar széveg nyomdn értelmezziik, a
képes beszéd itt azt fejezi ki, hogy Cordelia képtelen (igy artikulalni gondolatait,
mint n&vérei, vagyis ha akarna sem tudna részt venni abban a verbalisan talfdtoee,

23 A magyar széveget Voérdsmarty Mihdly forditdsaban idézem, az aldbbi kiaddsbol: William
SHAKESPEARE, Lear kirdly, in Shakespeare Gsszes drdmdi I11. Tragédidk, Bp., Eurdpa, 1988, 605-742.
Az dsszes kiemelés mind 2 magyar mind az angol szévegben t8lem [M. J.] szdrmazik.

24 Az angol szdveghelyeker a tovibbiakban az Arden Shakespeare kritikai kiadds jelolései se-
gitségével idézem: SHAKESPEARE, King Lear, i.m.

25 A jelenet sorin kétszer ,majesty”-nek (1.1.92 és 225), négyszer pedig ,lord”-nak (1.1.87, 95, 106,
108) nevezi Leart.

26 L4sd a ,Frvstra Me Colvnt” mottéjii emblémit: Georgette DE MONTENAY, Emblematum
christianorum centuria /| Cent emblemes chrestiennes, Zurich, Christoph Froschover, 1584,
http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/books, 2008. mircius 1.

27 A traitor and a flattering friend, / Say that they neuer do intend” mottéji embléma képe
egy udvaroncot dbrizol, aki a nyelvét egy tilon bal kézzel maga elé nytjtja, szivét pedig jobb
kezében tartva a hdta mogé rejti. A kép alatt az aldbbi vers olvashaté: ,, The flatterers and traitors
both be such, / That with their words their thoughts do not agree: / For till iust triall bring
them to the tuch, / They seeme in shew most faithfull friends to bee: / But little will they do,
professing much; / And inwardly from friendship they do flee; / Who when their heart behind
they do conuay, / They beare in hand their tongue another way.” Guillaume LA PERRIERE,
The theater of fine devices, A facsimile of the unique copy of the book of emblems published
by Richard Field in London 1614 and now in the collections of the Huntington Library,
Huntington Library, 1983, F2 iii.
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retorikai eszkdzokkel teletizdelt diskurzusban, amely Regan és Goneril beszéd-
mdédjat jellemzi. Viszont ha a ,,cannot” szét a fentebb vizolt drimai szitudcié, il-
letve az emblémds kdnyvekbs! nyert ismeretanyag alapjén a ,nem emelhetem” ér-
telemben olvassuk, Cordelia szavai arra utalnak, hogy egy nyilvinos beszéd sorin
& tarsadalmi és nem csalddi kotelességét tartja fontosabbnak, vagyis ha folytatnd
azt a retorikai jitékot, amelyet n8vérei elkezdtek, az hizelgés és hazadrulis lenne,
amivel félrevezetné Leart, akinek a személyében & egy ilyen hivatalos helyzetben
elsésorban nem apjit, hanem az dllamf&t l4tja.28

Tom McAlindon még egy poétikai sajitossigot kiemel az idézett sor kapcsan:
Cordelia itt tulajdonképpen sajit nevének etimolégiai jelentésére irdnyitja a figyel-
met,2? ami ettdl a sortdl kezdve ,néma sz6jitékként” funkciondl, és egyértelmien
jelzi a szinpadi karakter dramaturgial szerepét.30 Mér az els& felvondsban is egy-
értelmien kimutathaté, hogy Cordelidnak a Learhez, vagyis az allamf&hoz valé
viszonyit lexikélis szinten a sziv trépusinak dominancidja jellemzi,3! ami a sze-
repl8k tirsadalmi viszonyrendszerének bemutatdsit tekintve mir 6nmagaban is
felveti az emlitett szervanalégian alapulé édllamtest relevancidjinak lehet8ségét.
Kiiléndsen azért, mert nem Cordelia az egyetlen, akinek a {§szerepl8vel valé kap-
csolatdt nem magénéleti, hanem tdrsadalmi kotelezettsége hatidrozza meg. Kent a
darabban szimtalan alkalommal tetteivel is tantsdgot tesz Lear irdnti hiiségérs]
és tiszteletérsl. Az elsé felvonisban viszont, amikor a kirily bejelenti, hogy lemond
az uralkodéi hatalomrél két id&sebb lanya javira, Cordelidt pedig kitagadja és

28 A lexikilis ismétlsdés segitségével sajatos kontrasztban 4ll ez a megnyilvinulds azzal a mir
egyértelmiien maginéleti jelenettel, amely nem a szinpadon térténik, és igy a mindenkori be-
fogadé csak Kent és egy nemes parbeszédébél értesil arr6l, miként reagilt Cordelia, amikor
elolvasta a levelet, amelybsl megtudta, hogy névérei eliildzték Leart: ,Kent: S nem szdla
semmit? Nemes: Vagy két izben atyjit / Sohajta, mintha szivét nyomta volna.” KENT Made she
no verbal question? | Gentleman Faith, once or twice she beaved the name of father / Pantingly
forth as if it pressed ber beart (4.3.25-27).

29 Cordelia nevének a latin cor, cordis n. ’sziv’ széra val6 utaldsinak jelent8ségét mir szdmtalan
kutaté felismerte. R. A. Foakes példaul amellett érvel, hogy Shakespeare azért vélasztotta a
Cordelia névviltozatot a szintén elterjedt Cordeilla és Cordella helyett, mert igy a név ut6-
tagja az ,ideal” sz6 anagrammija 4ltal tékéletesen ki tudta hasznilni a névben rejls sz6jiré-
kot. SHAKESPEARE, King Lear, i.m., 34. Ted Hughes viszont egy még elmésebb magyarizatot
kindl, mert szerinte a Cordelia francids kiejtéssel egybeesik a ,Coeur de Lear” vagyis "Lear
szive’ szbalakkal. Ted HUGHES, Shakespeare and the Goddess of Complete Being, Faber and Faber,
1992, 273.

30 Tom MCALINDON, Tragedy, King Lear and the Politics of the Heart, Shakespeare Survey 44:
Shakespeare and Politics (1991), 87.

31 Lear szovegében hiromszor ismétl&dik a sziv sz6 az els& jelenetben, és mindhdrom alkalom-
mal Cordelidval 6sszefiiggésben. A magyar forditas csak két esetben tartja meg ezt a széké-
pet: ,,Szived szerint sz6lsz?” But goes thy beart with this? (1.1.105) ,Légy szivemtdl 6rokre
idegen” As a stranger to my beart and me (1.1.116); ,most leveszem az atyai gondot réla” as here
1 give / Her father’s beart from her (1.1.126-127).
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szdmfizi orszigdbol, Kent élesen szembeszall akaratdval, és egy hiiséges alattvals-
hoz egyiltalin nem mélt6 szavakkal szélitja meg:

Vén ember mit cselekszel? What wouldst thou do, old man?
Hiszed, hogy a kételesség sz6lni Think’st thou that duty shall have
nem mer, dread to speak,
Midén a hatalmat a hizelkedésnek ~ When power to flattery bows? To
békolni litja? Hol dére lett a f5lség, plainness honour’s bound
Ott a becsiilet nyiltsiggal tartozik.  When majesty falls to folly. Reserve
Vond vissza végzésed, hozd helyre _ thy state,
tlistént
legjobb belétisod szerint ez undok  And in thy best consideration check
Elhirtelenkedést. This hideous rashness. (1.1.147-152)

Az idézett kozbesz6lds dramaturgiai jelentGsége tébbek kozote abban 4ll, hogy
Kent az els§ szerepld, aki egyértelmiien nevén nevezi a hizelgést,32 vagyis szakit
a figurativ sz6hasznalattal, beszédmédot vilt, és egyben értelmezi 1s a korabban
elhangzottakat. Van azonban egy olyan sora a fentebbi idézetnek, ami a kiilonbé-
z8 szdvegvaridnsok altal még valamire felhivja a figyelmet. A magyar forditisban
»vond vissza végzésed”-ként megjelend tagmondat a Foli6ban reserve thy state azaz
*6rizd meg helyzeted’ a Quartéban pedig a reverse thy doom vagyis *forditsd vissza-
jéra végzeted’ forméban olvashaté. A Foliéban megjelend viltozat state szava mér
dnmagiban is kétértelmd, hiszen Lear mentilis dllapotara (*6rizd meg nyugalma-
dat’), illetve a birodalméra (’tartsd meg a birodalmadat’) egyarint vonatkozhat,
viszont az adott sor véltakozisa kovetkeztében kialakulé szemantikai ambivalencia
arra latszik utalni, hogy az uralkodé személyének és az orszdg sorsinak végzete
tulajdonképpen egy és ugyanaz. Igy tehit Kent szavai arra engednek kovetkeztet-
ni, hogy valéjaban nemcsak Lear fizikilis testét, de az dllamtestet is a széthullds,
a fragmenticié veszélye fenyegeti. Amellett azonban, hogy Kent sajit kotelessé-
gére hivatkozik, amikor szembeszegiil a kirallyal, néhény sorral lejjebb igy hati-
rozza meg a hozza valé viszonyat: ,Liss jobban, Lear; engedd, hogy én legyek /
szemed viliga” See better Lear and let me still remain | The true blank of thine eye
(1.1.159-160). Az ebben a sorban megjelend korporilis metafora Gjra a szervanalé-
gidt idézi fel, amely rdadasul a Gorboduc segitségével egyértelmien a kirily tandcs-

32 Shakespeare ezen a ponton is lényegesen eltér a kronikés hist6riatél, hiszen ott még miel6tt
Leir magihoz kéretné linyait, Skallinger, a kirily tandcsosa, elmeséli a kishiguk erényeire
rendkiviil félcékeny Ragannak és Gonorillnak apjuk titkos tervét, miszerint csak azért teszi
majd fel gyermekeinek a ,ki szeret engem legjobban” kérdést, hogy Cordellit t8rbe csalja,
és & maga vilaszthasson férjet neki. Ezért két n6vér nyiltan megbeszéli, hogy olyan hizel-
gésben részesitik apjukat, amilyenben még soha életében nem volt része, csakhogy Cordel-
laval elbdnjanak. V6. ANONYMOUS, i. m., Actus I, Sc. 1, 128-198.
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adéival azonositja a szem 4ltal jelolt tirsadalmi szerepet.?® John of Salisbury rend-
szerében a szem funkci6jit a korminyzék téltik be, akiknek feladatdt a kévet-
kez&képpen hatirozza meg a szerzd:

Korminyzé tehat az, aki a jogszolgéltatdsban a provincidk lakéinak élén ll.
Tudnia kell, mi méltinyos és méltinytalan, valamint rendelkeznie kell a képes-
séggel és elszantsiggal arra, hogy ami igazsigos, az végrehajtassék. Mert a ha-
1al bekovetkezte ugyan nem réhaté fel az orvosnak, de ha a szomori esemény
az 6 hozzi nem értésének kdvetkezménye, mégis méltin okoljik érte. Ha pedig
meg tudta volna akadilyozni, de nem akarta, nem tudatlansiga, hanem rossz-
indulata miatt itélik el.34

A szervanalogikus megfeleltetés alapjin tehit Kent pontosan azt a kotelességét
teljesiti, amit a neve 4ltal is jel6lt kormanyzéi pozicié megkédvetel, vagyis szét
emel a Cordelist ért méltinytalansdg ellen. Rdadasul a Policraticusban felbukkané
»Orvosi szerep” szdvegszer(en is tetten érhetd Kent kovetkez8 megszélalisaban,
amikor igy figyelmezteti Leart:

Tedd, 6ld meg az orvost, sarossz ~ ,Do, kil thy physician, and thy fee

nyavalyidnak bestow
Juttasd a dijt. — Hatdrozatod upon the foul disease. Revoke thy gift,
Vedd vissza, vagy mig a sz6 torkomon ~ Or whilst I can vent clamour from my
throat
Kiférhet, azt mondom: rosszl tevél. T’ll tell thee thou dost evil.

(1.1.164-167)35

33 Arostus, a kirdly egyik tanicsadéja, Gorboducot az 4llam fejének ,,And to this Realm whole
worthy head you are” (1.2.36), a tanicsadékat pedig az uralkod6 szemének ,,your eye, your
Council” (1.2.110) nevezi. Thomas NORTON, Thomas SackviLLg, The Tragedy of Gorboduc,
Renascence Editions, http://www.uoregon.edu/~rbear/gorboduc.html, 2008. mircius 1.

34 John of SALISBURY, Policraticus: Az ndvaroncok hidbavalésdgairdl és a filozéfusok nyomdokai-
rél, ford. Somfai Anna, Bp., Atlantisz, 1999, 151.

35 Sajdtos kontrasztban 4llnak ezek a sorok azzal a jelenettel, amely sordn a kalodiba zirt alruh4s
Kent mellett 4116 Lear azért dithdng, mert Regan és Cornwall firadtsigra és betegségre hivat-
kozva nem hajlandéak széba allni vele: ,De felhagyok. T4n hirtelenkedém, / Midén a kedve-
csokkent beteget / Ep embernek veszem. — Halal és karhozat! / Miért il ez itt?” I’ll forbear,
/ And am fallen out with my more headier will / To take the indisposed and sickly fit / For the
sound man.[Notices Kent.] Death on my state! Wherefore / Should be sit here? (2.2.298-302)
Az angol szévegben kiemelt szavak kiilonds irénidjt egyrészt az adja, hogy a sajit akarati-
bél a hatalmérél lemondott dllamf8 olyan beszédmédot alkalmaz, amelyre voltaképpen mir
nem jogosult. Médsrészt, bir még nem tudatosan, de a néz6/olvasé szimdra mir szignifikins
médon Lear megnevezi azt a végzetes hibat, amely majd sajit bukdsihoz vezet, és amelyre
éppen Kent figyelmeztette az el6z8 felvonisban ugyanazzal az egészség-betegség székész-
letén alapul6 nyelvi szimbolikdval, ami itt Lear megnyilatkozisat is jellemzi.
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A Kent soraiban felbukkané ,nyavalya” (disease) sz6 mér az els§ felvonisban elére-
vetiti azt a metaforasort, amely a késébbiekben Learnek a két id6sebb linydval
valé kapcsolatdnak is dllandé attribtuma lesz. Gonerilt példéul egy dithroham
kiséretében a kdvetkezd szavakkal illeti miutdn ldnya elutasitja minden kérését:

Te mégis But yet thou art my flesh, my blood,
Testem, ldnyom, vérem vagy — vagy my daughter,
inkibb

Betegség testemben, mit kénytelen ~ Or rather a disease that’s in my flesh,

Vagyok magaménak mondanom: Which I must needs call mine. Thou
fekély vagy, art a boil,

Duzzadt kelés, mirigyes daganat A plague-sore, or embossed carbuncle

Romlott véremben. In my corrupted blood. (2.2.410-414)

A korporilis utaldsok itt nem Lear fizikilis testére vonatkoznak, hanem jelenlé-
tilket a sz6veg retorikai megformaltsiga altal mar kordbban felvetett metaforikus
dllamtestre valé referencia teszi poétikailag indokolttd. Ez a betegség-szimbolika
tematizdlédik a késébbiekben a cselekmény szintjén aziltal, hogy végsd soron
Regan és Goneril a felel8s a szinpadon lezajlé két fizikilisan is megjelenitett be-
tegségért, vagyls Lear megtébolyodisdért és Gloster megvakitdsaére.

A két id8sebb lany esetében is felmeriil azonban egy ismétl6ds korporélis me-
taforasor, hiszen a széveg t&bb alkalommal az emésztés szerveinek kiilonbozé
attribGtumaval illeti Regant és Gonerilt. Miutan az els§ felvondsban a kirély kita-
gadja legkisebb linyit, az angol széveg tantisiga szerint a két id8sebb testvér ho-
zoménya ,megemészti” Cordelidét: ,With my two daughters” dowers digest this
third.” (1.1.129)36 A negyedik felvonis egyik jelenetében még jobban feler&sodik
ez a gondolat, hiszen amikor az 8riilt Lear taldlkozik a mar megvakitott Glosterrel,
az aldbbi szavakkal szidalmazza hizassigtoré linyait:

Csak rajta bujasig! To’t, luxury, pell-mell, for I lack
Katonasdgra van szitkségem. Nézd soldiers.

csak azt a
Bérgydn mosolygé holgyet: Behold yon simp’ring dame [...]
[...] a gorény The fitchew, nor the soiled horse, goes
S a sarlé kanca nem rohan neki to 't with a more

Mohébban, mint 8. Centaurok alul, riotous appetite. Down from the waist
they are centaurs,
Bir asszonyok kiilénben. Csak évig  though women all above. But to the
girdle do the gods inherit,

3 Vorosmarty Mihdly forditisa ennél a mondatndl egyéltalin nem adja vissza ezt az alldziét.
V&. ,Im e harmadot / [...] vessétek két ledinyom / jegybirtokdhoz.”



226 MUDRICZKI JUDIT

Birjak az istenek; mi azon tdl van, beneath is all the fiends’:there’s hell,
Az mind az 6rdégé: ott a pokol, there’s darkness,
Ott a sotétség, ott a kéngodor, there is the sulphurous pit, burning,
Mely forr és ég, ott biiz van és scalding, stench, consumption!

enyészet. (4.6.115-125)

Az angol sz6veg tantisiga szerint a legutolsé felvondsban Regan idézi fel a gyomor
képét miutdn tudtdn kiviil n8vére megmérgezi: Lady, I am not well; else I should
answer [ From a full-flowing stomach (5.3.74-75).37 A két id&sebb lany alakjihoz
kapcsol6dd, egyrészt az emésziés szerveit masrészt a testi betegségek képzeteit
felidéz8 metaforasor poétikai kapcsolatat és kulturalis bedgyazottsigit szintén a
Policraticusbél ismert szervanal6gian alapulé tirsadalommodell leirisa fel&l ért-
hetjiik meg:

A gazdasag tisztvisel8k és a feliigyeldk [...] a gyomor és a bels8 szervek ha-
sonmidsai. Ezek, ha mérhetetlen mohésigukban megtelnek és tartalmuk tart6-
san benniik reked, szimtalan és gy6gyithatatlan betegséget okoznak, mignem
az & hibdjukbdl az egész testet romlds fenyegeti.8

Goneril és Regan valéban agy viselkedik, mint egy-egy ,mohé gazdasigi tisztvi-
sel8”, hiszen miutdn Lear lemond a hatalomrél, az & feladatuk lenne gondoskod-
ni apjuk ellitdsir6l, de mértékeelen kapzsisiguk és hatalomvigyuk végiil az egész
illam romldsdhoz vezet.

Osszességében tehit a retorikai alakzatok altal felidézett szervanalégidra épii-
16 allamelmélet segitségével Lear kirdly tragédidjit azzal magyardzhatjuk, hogy
visszavonuldsdval, azaz a fej funkciéjanak megsziintetésével, majd Cordelidnak, a
szivnek és Kentnek, a szemnek a kitizésével, illetve Goneril és Regan vagyis az
emésztés szerveinek hatalomra juttatdsival megdénti az dllamtest egyensilyit.
Ez vezet aztdn egyrészt sajit mentilis betegségének kialakuldsihoz, misrészt az
egész dllamtest 8sszeomldsihoz, amit az 6todik felvonds végén a szinpadot borité
holttestek litvanya fizikalisan is kihangsilyoz. Ezt az olvasatot nem egy kiils& ér-
telmez8i prekoncepcié, hanem a drdma szdvegének korporilis metaforasora teszi
lehet6vé, amely a testi utaldsok kultartdrténeti bedgyazottsiga révén felhivja a fi-
gyelmet az dllam ,egész-ségében” bekovetkez viltozisra. Természetesen ez nem
azt jelenti, hogy a fentebb vézolt, a szerepl8k és a killonboz8 testrészek kozott
analogikus megfeleltetés egy merev rendszert alkot, és automatikusan alkalmaz-
haté a drima 6sszes testmetaforijinak feloldisdhoz, hanem sokkal inkibb abban
rejlik hozadéka, hogy lehet6vé teszi egy tirsadalomtérténetileg is igazolhaté ol-
vasat feldllitdsat.

37 A magyar sz6veg itt sem adja vissza a korpordlis utaldst: ,Nem j6l vagyok, / Kilénben, lady,
igaz mérgem szerint / Felelnék meg neked.”
38 SALISBURY, . 7., 103.
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Heinrich von Kleist:
A gondolatok fokozatos kialakuldsdrdl beszéd kizben

L

Az itt kovetkez8 elemzés Heinrich von Kleist szévegeinek egy bizonyos aspek-
tusit, a kommunikacié e szévegekben felnyild szinterét tirgyalja. Nem érintem
Kleist dramainak lehetséges szinpadra 4llitisat, ezért a kommunikici6 szinteré-
nek kérdése az olvasis, e szovegek megszoélaltatisinak a kérdéseként jelentkezik.
A szintérre irdnyuld vizsgilodds nem esik egybe a szovegek dramaturgidjanak
vagy a jelenetezés 8sszefiiggéseinek feltirdsdval. A jelenetezés ugyanis kizardlag
egy narratolégiai kérdés kibontdsit feltételezi, az elbeszél6i és a szerepléi széla-
mok, a fokalizicid, a narricié sebessége, a narricié szintjeinek viszonya stb. ko-
z5ttl 8sszjaték feltérképezését. Mindezek az elemzés fontos, de kordntsem egye-
diili szempontjit képezik.

Az Gjabb elemzésekben kiemelt figyelem illeti meg Kleist szovegeinek azt az
igen fontos jellegzetességét, hogy e szovegekben a beszéd nemcsak mint az irodal-
mi kommunikicié tovibb nem pontositott médiuma jelenik meg (pontosabban:
hiizé6dik hittérbe), hanem a beszéd elgondoldsa és bemutatdsa kézponti szerepet
jatszik e szindarabokban, esszékben, levelekben, novelldkban. Heiner Weidmann
Kleist szdvegeirdl irott monogrifidjdban kozponti vizsgilati szempontnak teszi
meg azt az ltala megfigyelt jelenséget, hogy e szévegek dramaturgiai jelenetezé-
sében Gsszekapesolédik a hangos beszéd szinrevitele a birésagi kihallgatds intéz-
ménye ltal feltételezett beszédre késztetéssel. Ertelmezése szerint a (hangos)
beszéd bemutatdsa Kleist szinjitékainak nemcsak esetleges rekvizituma, nem is
pusztin az esszéiben és novelldiban gyakran eléfordulé motivum, hanem a be-
széd anatémidja az, ami ezekben az frasokban keriil el8térbe.

A dridmaban a beszéd olyanként keriilt bemutatasra, amely nem helyettesithe-
t8 a beszéd semmilyen més egyéb lehetséges bemutatdsaval [...]. Persze a be-
széd inszcenirozdsa nem feltételezi a drima intézményét. Teljes mértékben a
beszéd eladdsira van mir berendezkedve egy masik intézmény is [...]: a biro-
sagi kihallgatas. A kihallgatdsok a Kleist-szovegekben nemcsak gyakori motivum-
ként fordulnak els, hanem [ezekben a szovegekben] mindig kihallgatdsokrol
van sz6. Es egyetlen dramatikus jelenet sem csak gy mellékesen a kihallgatast
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is bemutatja, hanem az a beszéd dramatikus elképzelése; a kihallgatdsban a be-
szédnek kell el8addsra kerilnie.

Es ez a jelenet: valaki fellép, ki- és bezirva a szinpad hermetikus terébe, ahol
a legjobban megfigyelhetd, kitett minden pillantasnak. Aztdn nemcsak kihall-
gatjak, hanem a hallgatésig terébél pillantésok kovetik a [megfigyelésnek] kitett
testet. A legészrevétlenebb mozdulat a legkevésbé sem keriilheti el a figyelmii-
ket. Biztos benne [a megfigyelt], hogy tulajdonitanak neki valamit, teljesen ki-
szolgiltatottnak kell lennie a szeretetteleniil éles pillantisoknak. Ezzel a gyengéd
tortardval kell 6t beszédre kényszeriteni, mikozben a beszéd ugyanakkor sza-
mara van fenntartva. E drima szdmara a beszéd elégséges cselekmény.!

Azért is beszélhetiink e szovegek kapcsin a beszéd anat6midjirol, mert szemben
a XIX. szdzadi regényekben jelentkez8 azon alapvet fikci6s eljarassal, hogy ben-
nitk kdzvetlen betekintést nyeriink a szerepl8k tudati tartalmaiba, Kleistnal szin-
te sosem talilkozunk olyan (belsd fokaliziciés) bemutatassal, amely a szereplsk
gondolatait, észleleti tartalmait stb. kézvetlenil elérhetdnek mutatnd. Kleist sz6-
vegeiben a test olyan alapvet8 hatdr, amely semmilyen kommunikéciés forma al-
tal nem é4tjarhat6.2 Eppen azért, mert a kommunikicié a beszél8 szdmara nem
tgy adédik, mint ami a mésik tudati aktivitdsdhoz enged hozzaférést, ezért mind
a beszél8, mind a beszéd kihallgat6ja szdmdra csakis a masik kommunikiciéja
(megszolalésa és testbeszéde) biztosithat fogédzét. Ugyanakkor a miasik ,,0lva-
sésa” sosem léphet til az értelmezés jelenetén, mivel ezek a szdvegek felfiiggesz-
tenek minden olyan metagarancidt (amely példiul egy olyan tuddsforma feltéte-
lezése révén 4ll elé, amely valamennyl szerepl6 megértését transzcendalja: akdr
er8sebb formédjaban — egy isteni tekintet vagy a kiraly mindent 4tlit6 és 6sszekosts
tekintetének formdjiban? —, akir ennek szurrogitumaként, pétlékaként egy min-
dentudé narritor formdjiban), mely a kommunikacié sikerét szavatolnd.
Megjegyzends, hogy a kommunikiciénak az elemzésben vizsgilt szinterét
Weidmannhoz hasonléan nem a hangos beszéd inszcenirozasaként tirgyalom.
Annil is inkdbb, mivel a szébeli kézlés a kommunikiciban részt vevd felek egy-
1dejii jelenlétée feltételezi, és ebbsl kvetkez8en, elvileg legaldbbis, a felek szama-

! Heiner WEIDMANN, Heinrich von Kleist — Gliick und Aufbegebren. Eine Exposition des Redens,
Bonn, 1984, 61.

2 A Kleist-recepci6 egyik igen fontos megfigyelésének szdmit, hogy ezekben a szévegekben a
midsikra, a kommunikdciés partnerre irinyulé figyelem ugy mitkédik, mint fiziolégiai jegyek
leolvasasa.

3 A diskurzus terét fenntarté és az egyes kijelentések helyességét szavatolé isteni vagy ,kirilyi”
tekintet szemléletes leépitésének lehetiink tanti Az eltért korsé cimfii szindarabban. Ehhez
v, TOROK Ervin, ,A kirdly belye™. Heinrich von Kleist: Az eltért korsé, Literatura, 2006/1,
60-63.
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ra mindig rendelkezésre 4ll a visszacsatolds lehet&sége. A szébeli kommunikicié
éppen azt teszi érzékelhetetlenné, ami az frisos kommunikiciéban akut problé-
maként jelentkezik, tudniillik, hogy egy széveg kikérdezése esetében a mésik felet
is a kikérdez8 képviseli, és az olvasénak egy szdvegrdl adott olvasatit még elvi-
leg sem timaszthatja ald a masik fél. Ezért minden irdsos bizonyiték voltaképpen
kozvetett bizonyiték, amely a kijelentés szindékoltsigihoz a megértés utélagos-
sigaként, vagyis az olvas6 értelmezésének kiilsévé tett, externalizalt formajiban
enged hozziférni. Egy megnyilatkozas kijelentésként, vagyis intencionilis vi-
szonyként t6rténd megértése az irisos kommunikicié esetében a kommunikicié-
ban részt vevé felek aszimmetrigjat feltételezi, ahol a szébeli kommunikicié én-te
differencidja az olvasé oldalin jelenik meg. Az irdssos kommunikicié esetében az
olvasé vélik a mésik kijelentésének tanajéva, annak ellenére, hogy, szintén elviek-
ben, ezt a funkciét az olvasott széveg hivatott ellitni. Természetesen szébeli és
frdsos kommunikacié itt vizolt aszimmetridja nem a kommunikiciés médiumok
egymast felvilté kiilonbségére vonatkozik. Inkabb arrél van szé, hogy az irasos
kommunikicié egy olyan differenciit mutat meg és ir be (tesz érzékelhetsvé) a
sz6beli megnyilvinuldsokba, amely abban mediilis megformaéltsdgukbdl kdvetke-
z8en nem volt olvashaté.

Kleist szévegeiben a szébeliség kultirija az {rdsos kommunikicié felél, mint-
egy visszafelé olvasva keriil megitélésre. Ez azt jelenti, hogy mindazok a jellegze-
tes alakzatok, amelyek a szébeli kozlés alaptulajdonsigaiként voltak elgondolva:
a sz6beliség spontaneitisa, a gondolat els8bbsége a megformalt hangalakkal szem-
ben, a kijelentés mint az elgondolds dntandsiga, roviden a (hangos) beszéd el-
gondoldsinak és bemutatdsinak (,szinterének”) klasszikus filozofémai és egyben
retorikai alakzatai az frisos kommunikacié szempontjdbol lesznek megitélve.

A kommunikicié ,,szinterére” iranyuld kérdés hirom kiilonboz8 szempont ki-
bontdsinak szdmit. E kérdésfeltevés egyrészt a kommunikéciénak e szévegekben
inszcenirozott problémadjira vonatkozik. E kérdésfeltevés azt jarja koriil, hogy az
egyes szereplék a beszédiik révén miként probaljak meg a beszéd feltételeirsl al-
kotott elképzeléseiket érvényesiteni. A kommunikicié szinterére irdnyulé kérdés
el&irja azoknak a beszédstratégidknak a vizsgalatit, amelyeket az egyes szereplék
érvényesitenek. Ebben az esetben azt vizsgilom, hogy a szerepl8k egyes megnyil-
vinuldsai miként viszonyulnak ahhoz a szintérhez, amelyet megszélaldsuk 6nma-
guk szimdra megnyitott, és hogy az egyes szereplk beszédstratégidjaban miként
kapcsolédik &ssze beszédtett és annak figurcidja.

Tovibba a kommunikicié szinterére irdinyulé kérdésfeltevés nemcsak a szerep-
181 (és narritori) szélamok implicit Snmeghatdrozasi stratégidinak vizsgélatit fel-
tételezi. Ugyanis nemcsak az vilhat kérdéssé, hogy ezekben a szovegekben a nar-
ritor és a szerepl6k miként viszonyulnak a kommunikaci6 eseményéhez, hanem
hogy egyaltalin miként viszonyul a széveg dnmagdhoz — mint a(z irodalmi) kom-
munikécié eseményéhez.

Ez egy olyan viszonyra utal, amely az frott kommunikicié egyik alapjellegze-
tességével fligg dssze, nevezetesen azzal, hogy az irdsos kommunikécié esetében
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ugyan nem vilik el egymastél a kozlés (vagyis a sz6vegnek a ,.kimondis” feltéte-
leire val6 vonatkozisa) és informacié, viszont ,lehetdvé vilik [az irds] megérté-
sének elnapoldsa”.# A kozlés és informacié valamint a megértés differencidja egy-
ben azt is eléfeltételezi, hogy a sz6veg kijelentései szitkségszeriien a széveg — mint
kijelentés — ,,célba érkezésének” feltételeire is reflektilnak. Az frott kommunikicié
e jellegzetességének egyik els8 és egyben meghatarozé 8sformija a Don Quijote,
ahol a misodik kotet elején a szerepl8k tudomaist szereznek az elsé kotetben el-
mesélt kalandjaikrél sz616 irdsos beszimolorél. Természetesen Kleist szévegei-
ben egészen mis funkciét tolt be annak a differencidnak a bevonisa a szévegek
dnértelmezési gyakorlatiba, hogy a széveg nem rendelkezik a sajit jelentésével,
hanem kitett az (utélagos) olvasdi jelentésképzésnek. Ugyanis — megellegezve
az elemzés egyik kovetkeztetését — Kleist szovegeinek egyik érdekessége abban
all, hogy nemcsak és nem elsGsorban az ut6lagos olvaséi jelentésképzés ténye ke-
riil a kommunikdcié feltételeire irdinyulé megfontolasok homlokterébe, hanem ez
a differencia a szerepldi onérzékelés vagy 6nészlelés és a narritori kijelentés
(a »gondolat”) aktudlis megformadldsinak a viszonylatiban keriil megitélésre. Al-
talinositva: ez a vizsgilati szint a szévegek (utdlagos) megszélaltatasinak a kér-
dését e szdvegek dSnmaguk megformailtsagirél alkotott reflexiéiban vizsgalja.

Legvégiil pedig a ,kommunikicié szintere” a kommunikiciés esemény azon
aspektusira vonatkozik, amely szerint a kommunikdci6 figuricidja és megtorté-
nése kodzott nem feltételezhets szimmetrikus, kolcsonds viszony, és amely fel-
fiiggeszti a kommunikacié énmagira vonatkozé figurativ hatdsit. A(z irodalmi)
kommunikicié szinterét ugyan mindig egy bizonyos széveg nyitja meg, de ez a
»szintér” egyben azért is a torténelem tere, mert a széveg nem képes szdmot ad-
ni értelmezésének azon kontextusair6l, amelyek megértésének feltételeiként
szolgélnak, valamint azokrdl a hatdsokrél, amelyeket generdl. Egy ,gondolat”
(vagy még inkabb: 6tlet) eseményszer( el6illisa, az elbeszélés menetének hirte-
len tdrései vagy az egyes szerepl6k motivilatlannak haté akciéi szorosan ossze-
kapcsolédnak e szévegeknek a kommunikacié szinterérdl kialakitott elképzelé-
sével. Ugyanakkor a kommunikicié ,,materialitisa” énmagdban nem vizsgilhaté,
mivel e szovegek taniisiga szerint éppen annak az elképzelésnek a felfiiggesztését
jelenti, hogy a beszéd eseményszeriisége vizsgilhat6 lenne pusztan e szintér folott
megszerzett majd Gjra elvesztett kontroll dialektikus 6sszefiiggéseként. A kom-
munikacié ,materialitdsdnak” tapasztalata éppen a gondolat (a megértett kijelentés)
reflexiv megképz8désének ,mellékhatasaként” jelentkezik, mint e szintér dltal ki-
véltott hatdsok vératlan effektusa, amely ugyanakkor 4trendezi e szintér megér-
tésének feltételeit.

4 Niklas LUHMANN, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998, 258;
v6. még a ,Schrift” cimd fejezetével, kiilonssen 252-260.
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Osszefoglalva, Kleist szovegeiben kiilsnleges figyelem illeti meg a kommuni-
kicié mitkodésér. Ennek elsérendi érdekessége és egyben elidegenits hatdsa elss-
sorban a kommunikicié (eseményszer() természetébsl kovetkezik.

E ,szintér” egyszerre vizsgilhat6 e szovegek dramaturgiai megformaltsigaként,
de ugyanakkor a kommunikécichoz (a sz8veg mint kommunikicié és a szoveg-
ben szinre vitt kommunikécié) mint id6ben lezajlé eseményhez valé viszonydnak
a kérdéseként. Kiilonlegesen fontos hangsilyozni, hogy Kleist szovegeiben a
kommunikicié id8beli eseményként értelmezddik, mivel az id8 itt egyszerre ennek
az eseménynek a formdja (amennyiben minden kommunikativ aktus idét vesz
igénybe) és egyben énmegértésének horizontja (amennyiben dnreflexiéjinak ki-
indulé feltételeként kozlés/informacié és megértés temporilis elkiilonbozEdése
szolgal).

11

Abbdl indultam ki, hogy a kommunikicié szinterének kleisti modelldldsa leg-
alabb hirom szempontbél vizsgilhat6, amelyek koziil a bemutatott (vagy megjele-
nitett) kommunikicié elemzése csupdn egyik és talan kordntsem a legfontosabb
vizsgilati szempont. Az egyik, a Kleist szovegeit leginkabb foglalkoztat6 kérdés,
hogy egyaltalin miként valhat valami a megértés targydva, ha abbol indulunk ki,
hogy a kommunikicié nem két, egymistol kiillonb6z8 tudat kozotti dtvitelnek
vagy kézvetlen kapcsolatnak szadmit, hanem éppenséggel azért van sziikség kom-
munikaciéra, mert kdzvetleniil senkinek sem pillanthatunk bele az agyaba.

Kleist egyik Marie von Kleisthoz cimzett levelében a szévegek létrehozisinak
gyakorlata az eljovendd olvaséval val6 talilkozds ,pillanataként”, vagyis nyiltan
az irds és az olvasis kérdéseként jelenik meg. Ebben a kései levelében Kleist a
képzelet megtorpandsirél beszél, mint egy kinos és kinzé tapasztalatrél, amely
szdmdra lehetetlenné teszi, hogy a képzelet alkotta figurdkat egy masik ember,
mondhatni a tényleges olvasé képzeleti munkdjival szembesitse. Arr6l panaszkodik,
hogy képtelenség megitélnie a képzelet dltal teremtett figurdkat ,igazi mivoltukban”,
vagyis attél fiiggetleniil, ahogy ezeket az alakokat a képzelete létrehivta.

Amilyen serény a képzeletem a fehér lappal szemben, és amilyen hatdrozottan
kérvonalazottak és szinesek a figurdk, akiket azutdn elShiv, olyan nehéz, s&t
kifejezetten fdjdalmas elképzelnem azt, ami valésigos. Olyan ez, mintha fanta-
zidmnak e minden kdriilményre kiterjed8 hatdrozottsiga maginak a tevékeny-
ségnek a pillanatdban bilincsbe verné énmagit. A til sok formit6l megzava-
rodva a belsé szemlélet semmiféle tisztasigira nem tudok szert tenni, a tirgy,
érzem sziintelentil, nem a képzelet tirgya: az érzékeimmel szeretnék dthatolni
rajta, és Ggy szeretném felfogni, mintha igazi él8 mivoltiban lenne jelen. Telje-
sen érthetetlen a szimomra, ha valaki err8l masként gondolkodik; olyan tapasz-
talatok birtokiban kell lennie, amelyek teljesen eltérnek azoktdl, amelyeket én
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szereztem errdl. Az élet a maga er8szakos, folyton visszatérd igényeivel mar
abban a pillanatban, hogy megérinti, sokszorosan el is szakit egymastél két
kedélyt...5

A levélrészlet alapproblémaja az, képes-e egyiltaldn az alkotds képzeleti mitkodé-
se megel&legezni az olvaséi képzetalkotas folyamatit, részben pedig, hogy ennek
a kudarcnak milyen kovetkezményei vannak az alkotdsra nézve. Ugy tiinik, a kép-
zelet kleisti tematizildsa a romantika diskurzusdn beliil egy igen sajitos véltoza-
tot képvisel.

Az elképzelés pillanata a levélrészletben aktiv dllapotnak bizonyul: a képzelet
figurikat, alakokat 4llit el8, és ezek minden vondsit atfogni igyekszik (az elképze-
lés tevékenysége ,minden kériilményre kiterjed”). Ugyanakkor a képzelet el&il-
1ité6 mozgasa dthighatatlan akadilyba uitkoézik, ,bilincsbe veri 6nmagét”. A képze-
letnek ez a lebilincsel§ mozgésa abbdl kovetkezik, hogy a képzelet tulajdonképpeni
feladata nem tirgyiassigok spontdn létrehozisa és azok (jitékos) Gjra-kombini-
cibja, hanem az ,élet”, a ,,valésdg” megmutatkozisa, valamt olyasminek az el8al-
ldsa a ,fantdzia” el8allit6 tevékenységén beliil, ami nem az el8illitds tevékenysé-
gébdl kovetkezik, hanem rajta kiviili, lényegének ellentmondé: ,teljesen
érthetetlen a szimomra”, Ezt az akadilyba iitk6zést ugyanakkor nem lehet a kép-
zelet kudarcdnak elkoényvelni, mivel ami megértésre szorul, nem olyasvalami,
amit el lehetne képzelni, vagyis nem az én képzeletének teljesitményétd] fiigg. A sz6-
veg mintegy rimutat erre a nehézségre, erre a kiviiliségre, anélkiil, hogy dnmagitél
és dnmagibdl kiindulva képes lenne feloldani ezt a bonyodalmat.

A képzelet munkéja ,serényen”, az én tapasztalatainak a feldolgozisa révén
alakokat, figurdkat teremt. A képzelet aktiv munkdjit a belss szemléletnek kelle-
ne egységesitenie, egységbe rendeznie. Vagyis a szoveg logikdja szerint a képze-
let dltal elShivott figurdk annak szamara, aki elképzeli 8ket, egyben tgy kell, hogy
megjelenjenek, mint amelyek szemlélhet8k. Nemcsak abban az értelemben, hogy
szemrevételezhet8k, megtekinthet8k (noha itt a ,megtekintés” nyilvin csak 4t-
tételesen értends, mivel a képzelet figurai nem feltétleniil és elsGsorban nem vi-
zuilisan is megjelend alakok), hanem hogy egyazon szemlélet megnyilvinitottjai.

E szemléleti egységesités sorin azonban kideriil az elképzelés tevékenységé-
nek lényegi kudarca: a képzelet 4ltal elShivott alakok értelemszerfien sajit képzetek,
mig a levélrészlet logikdja szerint a képzelet feladata nem egyszertien az, hogy
alakokat, képzeteket teremtsen, hanem hogy ,valésdgos” tapasztalatot szerezzen
avildgrél. Ahhoz azonban, hogy a képzelet alakjai ,valésigosként” jelenhessenek
meg, az elképzelésnek a sajit formédjat (vagyis azt az eljirisi médot is, ahogy létre-
hozta ezeket az alakokat) is be kellene vonnia a bemutatésba, mivel nemcsak ,,be-

5 Heinrich von KrEisT, Levelek, ford. Foldényi F. Liszl6, Pécs, Jelenkor, 2000, 416—417, Heinrich
von KLEIST, Werke und Briefe in vier Binden, 2. kiadds (Hrsg. Sigfried STRELLER, Peter GOLDAM-
MER et al.), Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1984, 479-480 [A tovibbiakban WB].
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liilr61” kellene bemutatnia az 4ltala elképzelt alakokat, vagyis aszerint a formativ
méd szerint, ahogy 8ket el8illitotta, hanem ,kiviilr8l” is, vagyis akként, ahogy
egy misik képzelet szimdra a képzeletnek ez a formija (vagy médozata) mint
alak megjelenik.

A képzelet altal létrehozott forma (a ,forma” itt egyszerre jelenti az elképze-
1és tevékenységét és annak eredményét) viszont azért nem tartalmazhatja sajit
magit, mert a képzelet tirgya itt éppenséggel nem dnmagaé (6nmaga szerint), ha-
nem a ,vilag”, vagyis egyben minden mis lehetséges képzelet. Vagyis a ,vildg” el-
képzelése egyben (minden) miés képzelet el8illité munkdjat is implikdlja, ame-
lyek nemcsak abban kiilonbéznek a sajit képzelettdl, hogy azok nyilvinvaléan csak
eltérd tapasztalatok kombindciéjira képesek (,olyan tapasztalatok birtokiban
kell lennie, amelyek teljesen eltérnek azoktél, amelyeket én szereztem errsl”).
Hanem els8sorban abban, hogy azok formdja (a kleisti metaforika szerint: az ilta-
luk elvégzett kombinicié), mikodése ugyan az elképzelés tdirgydvd tehetd, de nem
vonhat6 be a sajit képzelet formdjiba (gyakorlatdba). Fontos, hogy ennek az ér-
zéki tapasztalat metafordival ad hangot (a targyon ,az érzékeimmel szeretnék ét-
hatoln1”): vagyis ami kiviil esik az én képzeletének hatdrain, az nem a masik mint
képzet, hanem a tirgyiassigokhoz valé hozzdférés észlelésének a sajittél kiilénbo-
28 médozata.

A képzeletnek ebbdl kovetkez8en nem az lesz a funkciéja, hogy targyiassigo-
kat képezzen meg, hanem éppen azt a mésik ,tekintetet” vagy képzeleti aktivitdst
kellene elképzelnie, amely a maga részérdl elképzeli a (mér) elképzelt alakokat; ez
a tekintet viszont puszta létével tagadja a képzelet teremts erejét. Tehit az olvasé
tekintetét kell a képzeletnek megképeznie, amint az realitast kélcsénéz az ala-
koknak.

A képzelet abban érdekelt, hogy olyan alakokat teremtsen, amelyeket képes a
massdg attribtumaival felruhdzni. A képzelet teremt8 munkéja hivatott arra,
hogy az én lehatdroltsigit a vildg felé kinyissa, és —a fikcié formdjiban — utat ver-
jen a masik megtapasztalisihoz.

A képzelet a levélrészlet szerint az én extraverzidja; ltala kellene az énnek meg-
tapasztalnia a vildg t6le kiilonb6z8 voltdt. Viszont a képzelet mitkédése soran éppen
sajat korldtozottsagaval talilkozik (,teljesen érthetetlen a szimomra, ha valaki err6l
miésként gondolkodik”). A képzelet projekcids miivelete lehetetlenné teszi, hogy

¢ Tegyiik hozz4, hogy abban az esetben is, ha a Kleist altal emlitett képzelet Snmagat prébal-
ni meg elképzelni (és nem a ,valésigot”), akkor is ugyanebbe az akadilyba ttkdzne. Vagyis
nem lehetséges, hogy a képzelet a sajit formdjdt vagy formdit egyszerre mint tdrgyiasitott
alakot és mint differencidlis rendszert képezze meg: magyarin nem tudja mésképp, més nézs-
pontbol, kiviilrsl, sajit mikodésétdl figgetleniil megitélni sajat formdjit, ezért nem is tud
dnmaga fel8l déntést hozni, és ezaltal lezarni, véglegesiteni ezt az alakot. Formalisan tekint-
ve ez a szubjektivitas kleisti elgondoldsdnak kiindulé paradoxona. De nem ez a végs8 sz6, amit
ebben a téméiban e szévegek mondanak.
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betoltse az én és a misik kozotti kdzvetités funkciéjit, amennyiben a képzelet
transzgressziv miitkodése implikalja a sajit és masik képzelet kilonboz8ségét.

A levél beszélgje, mikor errél a kudarcrél esik szé, a ,pillanatra” hivatkozik:
»mintha fantizidm e tevékenység pillanatiban bilincsbe verné énmagit”. Az el-
képzelés pillanata egyszerre jelenti a fantizia miikodésbe lendiilésének pillanatit,
és azt a pillanatot, amikor a képzelet olyasvalamivel szembesiil, ami éppen hogy
nem az én cselekv8ségének fiiggvénye, és semmilyen dialektika 4ltal nem integral-
hat6 az én (6n- és viladg)tapasztaldsiba.

Ez egy olyan tapasztalat jelentkezése, amelyben a ,vilig”, az ,élet” — mint egy
fenséges tapasztalat (a sz6 kanti” értelmében) — a megismerés elégtelensége révén
jelenti be az én érzékelésével szemben timasztott igényeit. A képzelet projektiv
miivelete, amely képzetek és fogalmak rendszerének létrehozisdban érdekelt,
megtorpan, amikor a targya olyankent jelenik meg, amelyen az (elme) érzékszer-
vel ,nem hatolnak 4t”; lthatatlan, és éppen visszavonuldsiban vagy elrejtettségé-
ben mutatkozik meg. A képzelet tirgyinak 6nmegvondsa nem azon okbdl ill els,
mert a képzelet figuralis tevékenysége dnmagiban véve elégtelen, hanem mert a
sajat és misik képzelet logikai paradoxondba iitk6zik. Az ,élet” és a ,képzelet”
kdzdtti viszony ,érint8leges” (,,[az élet] abban a pillanatban, hogy megérinti, sok-
szorosan el is szakit egyméstol két kedélyt”). Az érintkezés negativ bizonyossiga
a képzelet tevékenységének kudarca révén mutat rd a mésik elképzelhetetlen tavol-
létére: ez adja az (én) képzelet(ének) aporetikus mozgisat, amely ebben a levél-
részletben a képzelet (és a ,belss szemlélet”) ,végtelenbe terjed” tevékenysége
és bénultsdga egyiittallisanak lehetetlen ,pillanataként” mutatkozik meg.

Az, ami ebben a levélrészletben logikai paradoxonként jelenik meg, tudniillik,
hogy a ,képzelet” munkaja éppen sajit formédjabol kévetkez8en (tudniillik amiatt,
hogy sajit képzeletként eleve feltételezi a képzeleti aktivitds énre vonatkoztatott-
sigat) jbol létrehozza azt a kiilonbséget, amelyet dthidalni hivatott (a képzelet
egyben az én és a masik képzeleti aktivitdsa kozott hivatott kozvetiteni), Kleist
esszéiben az id6beliség kérdése mentén artikulalédik, egyben 4t is fogalmazva en-
nek a paradoxonnak a természetét.

7 Kant a fenséges tapasztalat ismérvét abban litja, hogy az mintegy ,er8szakot tesz” a képzels-
er6n, amennyiben 4brazolisi képességiink szdmira célszerfitlenként jelentkezik. ,[...] haa
fenségest elsédlegesen csak a természeti objektumokkal kapcsolatban vessziik tekintetbe
[...], akkor azt litjuk, hogy a természeti szépség [...] célszerfiséget hordoz formdjiban, mi-
iltal a tirgy mintegy eleve a mi {télgerénk szamira rendeltetettnek latszik [...]; ezzel szem-
ben ami benniink [...], pusztin a felfogisban a fenséges érzését kelt, az formdja szerint
olyannak jelenik meg, mint ami {tél8erénk szamdra célellenes, abrézolasi képességiinknek
nem felel meg, és mintegy erdszakot tesz a képzel8erdn {...].” Immanuel KaNT, Az itél6ers
kritikdja, ford. Papp Zoltin, Bp., Osiris/Gond-Cura Alapitviny, 2003, 23 §, 157. A ,.célsze-
riitlenségnek” ez az érzése egyben a ,gitoltsig” tapasztalataként jelentkezik.
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Ugy tiinik, Kleist szévegeinek ez egyik kézponti jelent8ség, kiindulé problémaja,
amely legtobb szévegében, Boldogsdg-tanulmanyitdl8 a kései Marionettszinhdzig
kiil6nb628 forméban tér vissza. Ezek a folyamatos atfogalmazisok a lehetd leg-
véltozatosabb formédban dramatizaljik ezt a fesziiltséggel teli viszonyrt.

Az egyik legtdbbet elemzett esztétikai tirgy irdsa, a feltehet8leg 1805/1806-ban
irédott A gondolatok fokozatos kialakuldsirél beszéd kizben (Uber die allmibliche
Verfertigung der Gedanken beim Reden) kiindulépontja egy ehhez részben hasonlé
szorongatott helyzet. De a Gondolatokban nem a misik elképzelésének a médja
és lehet8sége kérdéses, hanem az én és miésik viszonydnak elgondoldsa a sajdt
gondolat el84llasinak a mitkédésére van vonatkoztatva.

Az esszé beszédének alaphelyzete a tandcsadasé vagy a tanitisé. A szoveg ,R. von
L.-nek” van ajanlva (Kleist egyik baratjanak, Rithle von Liliensternnek a monogram-
jal ezek). Az esszé az ajénlds, a széveg odaadomdnyozdsinak a gesztusit bontja
ki. Az egész szdveget a tébbszoros odafordulisok, adverzidk irinyitjak. A szo-
veg felajanlisa, odaadomdnyozisa a baritnak, az esszé els& sordnak a megszolita-
sa, »mein lieber, sinnreicher Freund” — ami egyben a mindenkori olvasé megszé-
litdsa — ismétl8dik meg az inszcenirozott elbeszéls odafordulisiban a nvérhez;
abban a kézjitékban, amelyben a sajit gondolatait kétségbeesetten keress én a
szoba ,legviligosabb pontjira” bimul, mikézben a névérének a hétira (hdtiba?)
szegez6dd, lathatatlan pillantdsabdl probélja kiolvasni mindazt, amit sajidt maga
mondani akar. Az ajinlasnak ezek a verziéi — a széveg ajinlasinak és a megszola-
las alaphelyzetének a szintjén — a beékelt anekdotikus elemekben is az esszé té-
majiva valnak.

Az esszé fesziiltségét a szoveg ajanlisa, az ajanldsnak a szdvegben inszceniro-
zott gesztusai és az elbeszé18 4llitdsai kozotti eltérés vagy litszolagos ellentmondis
adja. A beszél6 a beszélgetésnek ~ a széviltisnak — és az ajanlésnak a folosleges-
ségérsl gyzkodia ,kedves, joesz{i/érzékeny/ értelmes” baratot. Az odaforduldsnak
ebben az 6nmagibél kifordult helyzetében a beszéls a mésikat, a cimzettet a ma-
sikra irinyulé figyelem f6l6slegességérdl és litszolagossagarol oktatja.

A beszél6 amellett érvel, hogy ha nem tud valamit, akkor azt a masikhoz oda-
fordulva 6nmaga szdmdra tegye viligossd, mégpedig Ggy, hogy a nem-tudottat
dnmagabdl és 6nmagitdl talilja ki.

8 Heinrich von KLEIST, Vizsgdlédds, miként talilbatjuk meg a boldogsdghoz vezet§ biztos utat, és
miként élvezhetjitk azt zavartalanul - életiink legnagyobb szorongattatdsai kizepette is!, in U6.,
Esszék, anekdotdk, koltemények. [ESSZ], Pécs, Jelenkor 2001, 151-164.
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Ha tudni akarsz valamit, és elmélkedés utjin nem vagy képes ritaldlni, azt
ajanlom, kedves, jéesz{i baritom, beszélj réla az elsd ismer&soddel, akibe be-
lebotlasz. Nem kell éleselméjii koponydnak lennie, nem is Ggy értem, hogy te
faggasd ki a dolog fel8l: nem! Hanem inkdbb te magad meséld el azt neki.?

Az esszé a megértés alaphelyzetét nem dialogikus szituicidként értelmezi. Az
esszé végén megjelend Kant-idézet ,a gondolatok babamiivészetérsl” (,die
Hebammenkunst der Gedanken” ESSZ 171, WB 458) legalabbis ironikus torzitds-
nak szamit, hiszen itt az (6nfelviligositd) beszéd nem rivezetésként vagy szévaltds-
ként inszcenirozédik, sem pedig valakinek 6nmagaval folytatott beszélgetéseként,
amely t6bbé-kevésbé beleillene a megértés és rivezetés antik hagyoményéiba. Az
onfelviligosité beszédre akkor van sziikség, amikor a ,mediticié”, az Snmagunk-
kal folytatott beszélgetés nem segit; amikor a megakadisnak vagy akadilyozta-
tisnak a kordbban tirgyalt meghaladhatatlan tapasztalata jelentkezik. A Gondo-
latok tanicsa — miszerint a legkdzelebbi ismerds, fiiggetleniil a hozzaériésétsl,
segit tuljutni ezen a ,pillanaton” —, mikézben felidézi a ,gondolatok bibamiivé-
szetének” székratészi tradicidjit, e toposz segitségével egy annak teljesen ellent-
mondé gondolatot fogalmaz meg. Ugyanis erre az ,ismer8sre” pusztan statiszta-
ként van szitkség, nem pedig olyan baritként, aki a beszélgetés altal rivezet a
beszél6t a szamdra addig rejtetten maradé gondolatra. Csak annyiban van rd
sziikség, amennyiben az elhangz6 beszéd néma hallgatéjaként megteremti a han-
gos gondolkodds szdmdra sziikséges szinteret, a beszéd szinterét. A ,beszéd”
(»Rede” — itt inkdbb nyilvinosan el8adott beszédként, vagyis szénoklatként ér-
t8dik) nem 1mpllkal]a a beszelgetes (Gesprich) tdrsas jellegét. Mig az esszé elsg
passzusaban az ,ismerss” képzetéhez, aki el8tt a beszédben kibomlik a gondolat,
a passziv hallgatéi szerep tirsul, az esszé vége felé az ismer&s szerepe egyenesen
az ellenség szerepévé értékelsdik 4t, akivel szemben a hangosan gondolkodé sza-
vai hadtestekként vonulnak fel, és aki nemcsak némasigra van itélve, hanem a
gondolat hirtelen feltlinése és a hallgatag beszédpartner teljes elnémitdsa kozott
egyenes Osszefiiggés tételez8dik.

Ilyen esetekben annél elengedhetetlenebb, hogy a nyelv mindig kénnyedén
rendelkezésiinkre 4lljon, hogy mindazt, amire egyidejtileg gondolunk, de nem
mondhatjuk ki egyszerre, a lehetd leggyorsabban sorba tudjuk rendezni. S 4l-
talaban bérki, aki ellenfeléhez hasonlé érthet8séggel, de anndl sebesebben be-
szél, elényben van vele szemben, mert egyszerre t6bb csapatot képes felvonul-
tatni. [ESSZ 170, WB 457-458.]

? Ford. Forgich Andras, ESSZ 16, WB 453.
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A beszéd szintere csatatérré viltozik, a beszédpartnerrel folytatott kiméletlen
harccd, !0 ahol a gondolatok gyors felvonultatdsa és a lerohanis stratégidja nem-
csak a sz6hoz jutds sikerét, hanem a beszéd tirgydnak a megtaldldsat is biztosit-
ja. Ez és az ehhez hasonl6 részek a beszél8 és a nyelv viszonyit szinte hiborts
viszonyként allitjak be; a nyelvnek ,kéznél kell lennie”, a beszél8 rendelkezésére
kell allnia, ald kell vetnie magét e ,nagy tabornok” (ESSZ 168, WB 454), az én
akaratdnak. Ha csupin ezt a passzusit vennénk figyelembe, akkor az esszé aligha
mentesiilne a sz€ls&séges szubjektivizmus vidja alél: hogy a nyelvnek a megér-
tésben alirendelt szerepet tulajdonit, és f6ként hogy a nyelvet valakinek (tudni-
illik a beszél®) tulajdonsdgaként érti (félre), vagyis olybd tekinti mint egy létez6t
a t6bbi kézott.

Az ajinlés — a tanitds (mint egy gondolat felcimzése, postazisa és megosztdsa)
adomanyanak és a széveg odaadoméinyozasinak — gesztusa, valamint ez a kijelen-
tés, amely a beszédpartner figyelmen kiviil hagyasat, s6t megszolalisa ellehetet-
lenitését ajinlja, Ggy tiinik, meghdkkents ellentmondésba keriil. A fennakadas,
gitoltsig és a ,,gondolat” eseményszer(i megjelenése kozotti dramatizdlt viszony-
nak ez az ellentmondisos dsszefiiggés jelsli ki a kereteit.

De miként lehet (fel)adni, felcimezni a széveget, felajanlani a baritnak és az
olvasénak, ha a narritor a gondolatok megformaldsinak kommunikativ &sszefiiggé-
seit nem transzferként, vagyis megosztisként, atiiltetésként vagy pedig dtvitelként
értelmezi; ha a megértés és annak megosztdsa nemhogy egymist feltételezd moz-
zanatok, hanem taldn éppen egymis ellenében fejtik ki miikodésiiket? Az esszé,
legaldbbis az elsé felében, nem erre a kérdésre keresi a vélaszt, hanem arra, hogy
miként miikédik (alakul ki) a gondolat — a mésik tevékeny kozbejotte nélkiil.

Az esszé, mint arrél mdr esett sz6, nem dnmagunknak a misik segitségével
torténd megértési technikdjt ajanlja a bardtnak/olvasénak. Azt a technikit ma-
gyarizza, hogy miként értsik meg 6nmagunkat minden dialogicitis feltételezése
nélkiil (vagyis anélkiil, hogy a megértés az dnmagunkkal, mint (egy) mdsikkal
folytatott beszélgetés eredménye lenne — anélkiil tehdt, hogy az elmélkedést, a
»meditici6” beszédének mozgdsit gy értelmeznénk, mint amely az 6nmaga il-
tal vetett red8 folyamatos feltirisa sordn halad tovabb). A gondolat olyan titok-
ként inszcenirozédik, amely nem a tirsas beszédbdl 4ll el8, de ugyanakkor nem
is az igy vagy agy értett szubjektivitds teljesitménye.

10 Az ilyen és az ehhez hasonlé passzusok radikélisan érvénytelenitik azokat az olvasatokat,
amelyek Kleist szévegeibél a dialogicitds apolégidjat olvassik ki. Ilyen péld4ul Jaussé: ,Kleist
illispontja a Holderlinéhez rendelhets, aki szimara, szemben Kanttal - Dieter Henrich sze-
rint — nem az abszolit én, hanem az nmagasig é a szerelem, az dnmagunknak a misik-
ban/misikkal val6 egysége adja azt a pontot, amelyb8! a filozéfidnak ki kell indulnia.” Hans
Robert Jauss, Poettk und Problematik von Identitit und Rolle in der Geschichte des Amphitryon,
in Identitit (Poetik und Hermeneutik, VIIL., Hrsg.. Odo MARQUARD, Karlheinz STIERLE),
Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1979, 236.
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Mindaz, amit a narritor a kedves baratnak ajinl, egyszerre szimit egy évezre-
des toposz felidézésének, a sz6 iltalinos értelmében koz-helynek és forradalmi
Ujitasnak:

De mivel mdr van valamiféle, a keresett dologgal tavoli kapcsolatban 4116 homa-
lyos elképzelésem, ha merészen belevigok, a beszéd elérehaladtaval lelkiile-
tem, ama sziikségszertiségtsl hajtva, hogy a kezdethez véget is talljon, a zavaros
elképzelést a maga teljes tisztasdgaban fejezi ki, olyannyira, hogy a felismerés,
a legnagyobb megdsbbenésemre, a mondat végére készen all. Artikulilatlan
hangokat keverek bele, hosszan elnytjtom a kt8szavakat, értelmezd jelz&vel
élek ott, ahol nem lenne rd sziikség, és még egyéb miifogisokkal is, hogy elegen-
d6 1d6t nyerjek az ész mihelyében eszmém elkészitéséhez. [ESSZ 167-168,
WB 454.]

Erdemes a mondat grammatikai szerkezetének kommentarjaval kezdeni. Forgich
Andras tolmiécsoldsinak egyetlen ,hibdja” (ha hiba ez egyiltaldn), hogy taldn tal-
sdgosan is 4tlithatovd teszi ennek a tébbszordsen sszetett, kot8szavakkal, jel-
z8kkel és kozbeékelésekkel agyonzsifolt mondatszérnynek a szerkezetér. Az
esszé 4ltal ajinlott gondolkodési technikinak legjobb illusztriciéjit adjak ezek a
mondatok. A feliités (,de — mivel — mir/mégis”) a mondat irinyirél csak egy
Lhomiélyos képzetet” (,dunkle Vorstellung”) bocsit az olvasé rendelkezésére,
hogy aztdn ez az ,elképzelés”, amely eltiinik az utal6 névmaésok siirtijében, még
»zavarosabb4”, irinytalanabbd viljon, vagy egyszeriien utat tévesszen, eltévelyedjen!!
(,verwirren”). A ,dolog” helyett, amelyr&l a Forgich-féle forditds beszél (,a ke-
resett dologgal tavoli kapcsolatban 4ll6 homaélyos elképzelés™) a német szévegben
csak egy utalé névmis szerepel (,die Vorstellung, die mit dem ...”) — mig a ma-
gyar forditas legaldbb egy lélegzetvételnyi 1d6hoz juttatja az olvasét e targyiasitds
révén, a német széveg nem ad semmilyen kézzelfoghaté fog6dzot azt illet8en,
hogy mire is vonatkozik ez a ,Vorstellung”, a ,,képzet”, csupin tovébbutal a kévet-
kez& osszetételhez. Az idézett els6 mondat ennek a ,homilyos elképzelésnek” a
megnevezésétdl halad a mondat végi ,készen 4ll” (,fertig ist”) allitmdnyig.

Az elkésziilés folyamata egy grammatikai struktira megképz8désér koveteli
meg, ami egyben a gondolati konstrukcié forméja. Az esszé szévege mégsem ki-
fejezés és gondolat egyiittillisira enged kovetkeztetni, mint ahogy az elvirhaté

11 Kleist Amphitryon cim{ drimdja kezd8dik a bolyongis jelenetével. Sosias az istenek 4ltal
meghosszabbitott éjszakaban probalja eltalilni gazdaja hdzir. Utkozben elprébilja jelenetér,
a csata lefrisit, amivel Amphitryon, a gazd4ja bizta meg. A tévelygés a vaksitétben és a gon-
dolatok ,,fabrikilisa” ugyanolyan szoros kapcsolatba keriil, mint az itt tirgyalt ,, Verwirrung”
és a gondolat kialakulisa. Noha ez a jelenet Moliere driméjinak kozvetitésén keresztiil egé-
szen hasonlé formiban keriilt 4t a plautusi komédiabél, a ,gondolat” és az istenek dltal a
foldre bocsdtott éjszakdnak ez az 6sszekapesoldsa Kleist drimédjaban egészen 1) értelmezési
lehet8ségeket nyit meg.
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lenne: nem az arisztotelészi ,teljes az, aminek van eleje, kézepe és vége”12 meg-
hatdrozasbdl kindtt elképzelést koveti. Felidézi ezt az arisztotelészi toposzt, és
Ggy tlinik, mintha maga is valami hasonlét mondana, csak éppen perspektivalt-
sdgat tekintve killonbozik att6l. A mondat afelé tart, hogy ,a kezdethez véget is
taldljon”. Ez a ,,vég” nem pusztdn egy nyelvtani szerkezet megképz&désére és le-
zaruldsira vonatkozik, nem a szintaktikai és szemantikai értelemben vett tagolds
belsd hatarat (,Periode”) jelenti; a ,,vég” egyben a berekeszt&dés értelmében van
elgondolva. Vagyis kiteljesiti és lezarja a ,homilyos képzetet”. Csakhogy Ariszto-
telésznél a lezaris, a vég altal kijelslt hatdrpont a mimesis iltalinos keretén beliil
van elgondolva. ,A vég [...] az, ami mds utdn van vagy tdrténik (vagy sziikség-
szer(ien, vagy a gyakorisig alapjin), utdna viszont nincs semmi mds”13 —a ,vég”
tehdt a lehetséges és/vagy a sziikségszer bekévetkezés olyan 6sszefiiggésén beliil
nyer értelmet, amelyben az egységbe szerkesztés (poétikai gyakorlata) és a ,sziik-
ségszerlinek vagy valoszertinek valé megfelelés”!* ugyanazt jelenti. A Poétika
esetében a vég: a cselekmény, a gondolat és a mondat berekesztédése nem pusz-
tdn azért lehetséges, mert az sziikségszertien vagy lehet3ség szerint kovetkezik a
kordbbiakbél. Hanem mert minden kijelentés, gondolat, cselekmény eléfeltéte-
lezi a lezarulis lehet8ségét a kezdetben. Vagyis az egységbe szerkesztés nem mas,
mint a gondolatnak, az elképzelésnek, a bemutatdsnak a télosza, célszeriisége sze-
rinti kiteljesitése.!5

Ezzel szemben a Gondolatoknak ez a passzusa egy olyan eltolodist feltételez,
amely a Poétika keretein beliil értelmetlennek szdmitana. Tudniillik egy lemaradés-
rél beszél: a kitaldlast, a gondolat viratlan megjelenését, el8illisit az én felfogs-
képességének az sszeomldsa elézi meg, egy olyan breakdown,6 amely a mondat
grammatikai mitkodését — azt a szitkségszertiséget, hogy »a kezdethez véget” ren-
deljiink, vagyis hogy grammatikai értelemben alanyhoz éllitményt kapcsoljunk —
hazird- vagy gépszerti miikodésként engedi megjelenni, és fiiggetleniti a megértés

12 ARISZTOTELESZ, Poétika, in U6, Poétika, kategdridk, hermeneutika, ford. Sarkady Janos, Bp.,
Kossuth, 1997, 18.

13 1. m., 18.

14 [, m., 22-23. Kés6bb ezt irja: ,A fordulat - amint médr meghatiroztuk — a végbemend dol-
gok ellenkez&jitkre valé dtviltozdsa, mégpedig, ahogy mondani szoktuk, a valészintiség vagy
a szitkségszeriiség szerint.” L. m., 23. 1452b. A Gondolatok fentebb idézett, centrilis epizédjs-
ban szintén egy ,fordulatrél” van sz6, mégpedig arrél, amely sordn a hidnyz6 felismerés hirte-
len el8ill. Csakhogy az elillds ezen értelméhez nincs sok koze a valészeriiségnek vagy sziik-
ségszer(iségnek, legaldbbis nem az arisztotelészi értelemben, maximum a nyelvtani strukeirdk
mechanikus, vak mitkodéséhez.

15 V6. Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropologe,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993, 482 485.

16 Zeeb kifejezése, in Ekkehard ZEeB, Die Unlesbarkeit der Welt und die Lesbarkeir der Texte.
Ausschreitungen des Rabmens der Literatur in den Schriften Heinrich von Kleists, Miinchen,
Kénigshausen und Neumann, 1994, 77.
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barmilyen teljesitményét6l. A ,gondolat” — amely nem ,allmihlich”, ahogy a cim
mondja, vagyis nem ,fokozatosan” alakul ki, hanem szinte egycsapdsra (erre utal
a beszél6 altal emlitett ,,megd6bbenés” — ,erstaunen”) — az értelmetlen hangok és a
nyelvtani szerkezetek mechanikus, formélis mitkédésének minden jelentést és ért-el-
met nélkiil6z8 mozgisihoz mintegy az utélagos felismerés formajaban kapcsolédik.

Vizsgiljuk meg kozelebbrdl, hogy miként inszcenirozédik az 6sszeomlds ta-
pasztalata — a nyelv morajként valé megtapasztaldsa — és a (sajit) gondolat el&4lld-
sa kozotti fesziiltséggel teli viszony. A beszéls a sajét szavait értelmetlenként ta-
pasztalja meg, olyan tildeterminilt kontextusként, amely elvileg végtelen szimd
lehetséges kimenetelt engedne meg, de a kommunikicié szinterét keretbe foglalé
misik (az esszé elsé felében felidézett jelenetben a né&vér) feltétlen parancsa
mintegy rikényszeriti, hogy egyetlen mellett déntsén, belekapaszkodjon az elss
»Otletbe”, amely az eszébe jut.

A ,nagy generilisnak”, az énnek e mondatoknak a kontextusa fel8l nézve nincs
diskurzus-megalapoz6, csupén aldrendelt funkciéja. A neki tulajdonitott funkcié
az idézett Kleist- szévegrészben alirendelt, noha nélkiilzhetetlen funkcié. Any-
nyiban ,defenziv” jellegli az én gondolkodéi tevékenysége, hogy nem & az, aki
valamit kifejt vagy megért. ,Mert nem m: tudunk — mondja az elbeszéls —, hanem
elsdsorban egy bizonyos dllapotunk az, ami tud.” (Kiemelés az eredetiben. ESSZ
171, WB 458.) Vagyis a gondolat kialakuldsa nem érthet meg az én el&illit6 te-
vékenységeként, hanem az a gondolkodas eseménye soran 4l els, amely folstt az
énnek a koribban idézett mondat tandsiga szerint nincs hatalma. A ,,gondolat” a
jelentés (Gjra-)bevezetése, reinskripcidja a beszédnek abba a morajlisiba, amely
tagadja, hogy a ,gondolkodds” az én funkciéja lenne. A gondolat jelentkezése az
értelem becsempészését jelenti a meglepetés ,pillanatinak” abban a megtapasztal-
hatatlan limesében, amelyben az én felismeri magat a beszéd teljes idegenségében
(az esszé késsbbi és a kérdés dtfogalmazdsdnak szamité kifejezése szerint: ritaldl
az ill6/illends gondolatra).

A lelkiiletet” (,Gemiit”) a ,sziikségszerfiség” (,Notwendigkeit”) hajtja elére,
mondja az elbeszél8, mégpedig az, hogy a ,kezdethez véget is taliljon”. De ez a
»szlikségszeriliség” nem egyeztethetd ssze azzal a gépies tevékenységgel, ahogy
a nyelvi struktirdk — mintegy sajit inercidjukat kévetve — ,radikilisan formilis”
kapcsoléddsokat generdlnak. A sziikségszeriiség, amely a ,lelkiiletet” arra kény-
szeriti, hogy rétaliljon a gondolat hidnyzé felére, sziikségletként jelentkezik. Hi-
szen éppen akkor van sziikség az automatikus beszéd gyakorlatara, amikor a be-
sz€16 nehéz helyzetben van, amikor sziikséget szenved: nem ismeri ki magit egy
helyzetben, nem talal ri a helyes vagy az odaills gondolatra. Ez a sziikséglet hati-
rozza meg a ,lelkiilet” mozgdsét. Viszont tovabbi tirgyaldsra szorul, hogy a beszéd-
nek az idézett részben felismert mechanikus meghatirozottsiga, a mondatok
grammatikai, formdlis strukturilesigabol kévetkezd artikulicié milyen viszony-
ban 4ll a ,lelkiilet” értelemsziikségletével.

Amikor az idézett passzus yartikuldlatlan hangokrél” (,unartikulierte Tone”)
beszél, akkor az igy el64llé nyelvi hatdst nevezi meg. Ugyanis az értelmetlennek
hallott/mondott zajok az emlitett 6sszeomlisbél kovetkezden elveszitik jelsls
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funkci6jukat; valamire vonatkozisuk megsziinésével az vilik kérdésessé, hogy
birnak barmiféle jelentéssel. A ,hang” az 6sszeomldsnak ebben a pillanatiban a
megértés mindenféle keretébdl, intencionaltsigibdl vagy kontextudlis viszony-
bol kioldédik, és morajként, a kommunikaciés folyamatok anyagi, materilis hor-
dozéjaként jelenik meg, de amely ebben a formdjiban fuggetlen az én megértésének
— barmelyik tagjat is hangstlyozzuk ennek az ésszetételnek — a teljesitményétél.
De Man kijelentését — amikor Rousseau (és Kleist) kapcsan ,radikédlisan forma-
lis” nyelvi mechanizmusokrél beszél,!7 amelyek ,képtelenek nem-strukturilis
okokbél médositani sajat struktardikon” — az idézett szovegrészlet kontextusa-
ban a mondatok mikédése éltal ,szitkségszertien” el8éllitott jelentéshatisokra
lehet vonatkoztatni, a (hangos) beszéd éltal véghez-vitt artikulacié és a ,felisme-
rés/megismerés” (,Erkennen”) ,radikalis” szétkapcsoldsira. Itt felmeriilhet az ellen-
vetés, hogy az ,artikuldlatlan hangoknak” az idézett részlet misodik mondatiban
emlitett tapasztalata nehezen illeszthetd a nyelvi struktdarak gépszer(i mitkddésé-
nek ,sziikségszertiségéhez”, amelyrél az elsé mondat beszél. A mondatok gram-
matikai struktirdi, amelyek mint megannyi automata csodalatos médon artiku-
lilnak, vagyis referencidlis vonatkozasuktdl fiiggetleniil alanyhoz 4llitmanyrt,
kezdethez véget kapcsolnak, ebben az 6sszefliggésben azért vilthatnak ki az ,ar-
tikuldlatlan hangokhoz” hasonl6 hatast, mert fiiggetleniil minden értelem- és cél-
vonatkozistdl, voltaképpen sajit — dnmagukban minden értelemt8l mentes — for-
majukbdl kévetkez8en képesek ,megformalni” egy gondolatot.

Kérdés tehit, hogy miként magyarizhaté az ,artikulicié” (és az ,artikulilatlan-
sdg”) e kettds helye ebben a kontextusban; vagyis a széveg milyen 8sszefiiggést
feltételez az én értelemsziikséglete és a nyelvi mechanizmusok gépszer, artiku-
1416 tevékenysége (és a beszédbe kevert ,artikulalatlan hangok” mint a nyelvi mi-
kodések moraja) kozott.

Az elbeszé18, a megbizhatatlan elbeszél6k e mintapélddja, az automatikus beszé-
det ajénlja a ,kedves bardtnak”. Az automatikus beszéd forradalmi vivmanya azon
a felismerésen alapul, hogy az olyan kategéridk, mint az én, a ,felismerés/megis-
merés” (,Erkennen”), a ,lelkiilet” vagy dltaldnosan a tudat fenomenalitdsa olyan
mechanikus, nyelvi folyamatok emergencidjitél fiiggenek, amelyek nem elérhetsk
a szdméra. Nem az én kommandirozza a gondolatot, sem pedig magénak a gon-

17 ,A gépezet Kleist marionettjeihez hasonléan egyszerre »antigravitdns«, egy olyan forma
anamorfézisa, mely el van kiilonitve a jelentéstsl és barmilyen struktirit képes folvenn,
ugyanakkor viszont tékéletesen kényortelen, minthogy képtelen nem-strukturilis okokbél
médositani sajét struktGrajat. A gépezet olyan, akdr a szdveg retorikdjacdl elkiilonitett gram-
matika, a mer8ben formilis elem, mely nélkiil egyetlen széveg sem generilhat6. Nem lehetsé-
ges olyan nyelvhasznilat, amely bizonyos szempontbél nem ilyen radikilisan formilis, azaz
mechanikus, birmily mélyen rejtik is el8liink ezt az aspektust az esztétikai, formalista illd-
zi6k.” Paul DE MAN, ,Menteget8zések (Vallomdsok)”, in US, Az olvasds allegéridi. Figurdlis
nyelv Roussean, Nietzsche, Rilke és Proust mébveiben, forditotta Fogarasi Gyérgy, Szeged,
Ictus—JATE, 1999, 395.
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dolatnak az irinya vagy télosza; az én csak annyiban képes valamit kimondani,
amennyiben rihagyatkozik a beszédet meghatrozé ,radikilisan formalis” nyelvi
mechanizmusokra. Ennyiben a felfogéképesség 8sszeomldsa aziltal teszi lehet&vé
a gondolat megjelenését, hogy (a ,gondolatot”) egy t8le mer&ben killonboz8
mozgastdl, a nyelv formilis eljardsaitdl teszi fiiggsvé.

Az elbeszél8 ezért annak a torésnek a mesterséges megismétlését javasolja,
amelyet voltaképpen minden gondolat elszenved: a beszél6 ezen értelmezési séma
szerint a gondolat kialakitdsit egy ,szubreptiv’1® gesztustdl teszi fiiggdvé, a sza-
vak, mondatok valamire vonatkozdsanak, a ,gondolat” rejtett teleoldgidjanak Gjra-
bevezetésétdl — abban a ,pillanatban”, amikor azt felfiiggesztette a nyelv mecha-
nikdja. Az intuicié szdrnyszeriiségére vagy a megértés e mechanikdjira szdmtalan
példit és példézatot talilunk nemcsak ebben az esszében, hanem szétszérva Kleist
szinte valamennyi irdsdban.!?

Ahhoz, hogy kivigjuk magunkat a megakadds helyzetébdl, az esszé az 6ssze-
omlés és a ,megértés/felismerés” szubreptiv gesztusinak kétlépcsds dramaturgia-
jat ajanlja. A megértés mesterségesen elidézett megszakitdsa vagy kisiklatdsa azzal
a szandékkal, hogy éppen e kozjaték révén valjék képessé a megijuldsra, nem mis,
mint az én értelemszitkségletének az athelyezett kivetitése a nyelvi folyamatok
radikélisan ,,formalis” mozgasira.

A ,lelkiilet”, amely végiil is 5nmagaban elégtelennek vagy mozgisképtelennek
bizonyul,20 ugy prébilja elgidézni diadalmas el§-dlldsat, hogy onnon tagadisit is
beépiti mozgisinak folyamatéba. A szintézis pillanatit nélkil6z6 eme dialektika
egyben az abszolat fakticitds?! gondolatira épiil, amely szerint az én (egyben a
»gondolat”, a ,tudat” stb.) éppen-igy-léte adja elgondolhatésiginak abszolat ho-
rizontjit. Vagyis a Gondolatok itt vizolt elképzelése szerint a tudat, vagy az esszé
terminolégidja szerint a ,,Gemiit” (a ,lelkiilet”, a ,kedély”) voltaképpen egy reak-
tiv képz&dmény, amelynek a létét a gondolat eseményének utélagos feldolgozisa
adja, és amelynek a szerkezetét is, képzavarral élve, a gondolat horizontja jeloli ki.

Az esszé narritora azért tekintheti a megértés minden esetben el84llé kimoz-
duldsit 6nndén meghatdrozottsigibdl végiil is szitkségszerli mozgdsnak, mert ez

18 Kant terminusa; cselt vagy csaldst nevez meg vele.

19 V6. Foldényi F. Liszlé konyvének ,Megzavarodds. (Verwirrung)” szécikkével. FOLDENYI F.
Liszl6, Heinrich von Kleist. A szavak bdldjiban, Pécs, Jelenkor, 1999, 304-309.

20 V3. fentebb az idézett Marie von Kleisthoz cimzett levél olvasataval.

21 Az ,abszolit fakticitis” minimail-definiciéjihoz v6. Franz Josef WETz, Die Begriffe ,Zufall”
und Kontingenz, in Kontingenz (Hrsg. Gerhart v. GRAEVENITZ, Odo MARQUARD), Miinchen,
Wilhelm Fink, 1998. Wetz egy Nietzsche-passzust (,.die eisernen Hinde der Notwendigkeit
[schiitteln] den Wiirfelbecher des Zufalls.”) kommentalva igy fogalmaz: ,,[Nietzsche] szdma-
ra a szitkségszer(iség abszoltit fakticitist jelent, amely szerint csak az valésulhat meg, ami val6-
s(dgos) [wirklich] és ami valés(dgos)sa lesz, mivel egyszerien nem adédik az a lehet8ség,
hogy ne legyen valés(dgos).” 33.) Az ,abszolat fakticitds” ezen elgondoldsa nem all kapcso-
latban a szitkségszertiség logikai, kauzilis, lényegi vagy barmilyen egyéb, kovetkezményes
logikajaval.



A misik adominya 243

a szitkségszer(iség nem 4ll ellentétben megjelenésének esetlegességével: hiszen
amennyiben barmilyen gondolat megjelenése ilyen kiszdmithatatlan nyelvi emer-
gencidtdl fiigg, akkor a gondolat alaptalansiga vilik végsé alappd, amelyen az én,
a tudat, a képzelet bizonyossiga alapul A gondolat megmutatkozésa, noha éppen-
séggel kizdrd viszonyban ll az én ,megismerésének” az okonomxa)aval — a meg-
ismerés énre vonatkoztatottsigaval vagy célszeriiségével, a vigy okonomla]aval
stb. —, dgy tiinik, az ,abszolit fakticitds” feltételezésének dsszefiiggésében mégis
osszeegyeztethetd az én értelemsziikségletével. A ,gondolat” paradox médon
nem a gondolkodis, vagyis nem egy cselekvés, jéval inkabb a gondolat intencio-
nélis vonatkozisa felfiiggesztésének, majd djra-bevezetésének fiiggvényeként van
elgondolva (vagyis dnmagdban nem intencionlis viszonyként, hanem alaptalan -
egy formalis nyelvi viszony 4ltal ,fabrikilt” és az én tételez8 tevékenysége aleal
intenciondlis viszonyként beillitott — elgdllasként). Ezért az én sem gondolhaté
el megalapozé instanciaként, csak faktikus jelenlétként.

Az eddigi magyarazat alapjin joggal meriilhet fel az a képzet, hogy az esszé ér-
dekességét az adja, hogy olyan éllitdsokat fogalmaz meg az énrél, a megismerés-
r8l, a képzeletnek a nyelv formalis miikodéseire valé rautaltsigardl, amelyek az
adott korszak esztétikai diskurzusiban meglehetdsen tjszertien hatottak. Ez egy-
részt természetesen igy is van. Csakhogy az esszé nemcsak ,megfogalmaz” bizonyos
allitisokat (ez voltaképpen ellentmondana a gondolatok kialakuldsanak esemény-
szeriiségérsl kialakitott elképzeléssel), hanem bizonyos értelemben el is szenvedi
ezeknek a gondolatoknak az el6allasat.

Tobbszor is utaltam arra, hogy a szdveg inszcenirozott beszédhelyzete és a téte-
lesen megfogalmazott allitasok kozott fesziiltség jon létre, amennyiben a széveg
adomidnya, a szdveg elején és a szoveg peritextusiban hangsilyosan megjelend
adominyozas gesztusa, valamint az abszolut fakticitdsnak a szévegben megfogal-
mazott gondolata nem kénnyen egyeztethet8k 6ssze. Ennek a fesziiltségnek a
nyomai a szdvegben is kitapinthat6k. Ez akkor és abban érhetd tetten, ha meg-
nézziik, hogyan illeszkednek a narritor tételes allitdsai és az iltala felhozott pél-
dék. A beiktatott anekdotdk ugyanis nem mindenben tdmasztjik ald a narritor
addig vazolt thesisét,22 hanem az esszé kezdeti kérdéseinek (miként lehetséges va-
lamit elgondolni és az elgondolt miként oszthaté meg barkivel is) az atértékelé-
sét vagy atértelmezését vonjik maguk utdn.

22 A ,gondolatnak” ebben az esszében jelentkez8 fogalmit tdbben is megprobaltak kapcsolat-
ba hozni a fichtei tételezés fogalmaval, amely a thesis fogalmanak (,amely el8sz6r a gorsg
szofisztikiban meriilt fel mint »az el§zetesen adottakban alapokkal nem bird abszolit
térelezés« gondolata”; vé. Hans BLUMENBERG, ,A természet utdnzdsa”. A teremt6 ember eszmé-
jének elstorténetéhez, forditotta V. HorvATH Kiroly, in Kép. Fenomén. Valésdg, szerkesztette
Bacso Béla, Bp., Kijirat, 1997, 199) torténetében ij fejezetet nyitott. Ha ez az dsszefiiggés
részben valdszerisithetd is, a reflexié és a tételezés fichtei egymadsra vonatkoztatdsa a kleisti
szovegekben egészen mis mintdzatot mutat. A Gondolatokban a tételezés aktusa egyaltalin
nem t6lt be olyan alapité funkciét, mint (a korai) Fichténél.
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IV

A nyilvinos beszéd és a kommunikdci6 szinterét a misikhoz, a ,jéeszii/értelmes”
(»sinnreich”) barithoz valé odafordulis nyitja meg. A narritor kiilén hangsi-
lyozza, hogy az ,értelem” sem valamiben valé jartassagot, sem pedig pallérozottsi-
got, éleselméjiiséget nem jelent: semmi okunk arra, hogy az ,értelmet” képességként
vagy tulajdonsdgként értsiik. Az ,értelem” kohéziét és jelentésességet jelent,
amely nem a kimonddsban, nem a gondolat (a véletlenszer(iség jegyét magin hordé)
megszerkesztésekor, vagyis nem a megformélds révén, hanem a kijelentés megér-
tésében és az (elmaradd) visszajelzés sordn ll el6. Az értelem funkcionilisan nem
a megnyilvinuldshoz, hanem annak megértéséhez rartozik.

Eppen ezért kiilon hangstlyozandé, hogy az esszé elején talalhaté megszoli-
tas, az ,értelmes bardtom”, az értelmet a masiknak tulajdonitja. Az értelem meg-
taldldsa — és ez Kleist valamennyi irdsira jellemz& — nem megfelelésként vagy egy
igazsdg konszenzuilis megképzéseként ért8dik; az értelem kikristalyosoddsa a
tévelygd beszédbél Ggy van az esszében elgondolva, mint ami attdl fiigg, hogy
mennyiben képes el6vételezni a sajat kijelentésnek a sajattdl eltérd szemlélet 4l-
tali kézvetitésér.

Mondhatni a (a nem sajitunkként tételezett) ,értelem” el6zetes megtapaszta-
lasa az, ami a beszél6t a masik megszélaldsa elStt arra készteti, hogy valaszoljon
a (misik) értelem kovetelményére, hogy maga is eleget tegyen ennek a kihivis-
nak. Az odafordulds a misikhoz egyben a beszél8 dnmagédval szemben tdmasztott
olyan feltétlen kovetelésének szdmit, amely a beszédpartnerts] érkezik — aki az
én szdmira puszta jelenlétével képviseli az értelem és az értelmesség kovetelményér.
Az értelem az ismer8shoz kapesolddik, és nem a beszélGvel egy szinten helyez-
kedik el; tehdt igényként vagy kévetelésként jelenik meg. A beszédpartner nem
egy mésik énként van tételezve — ebben az esetben a beszé18 és a kozott, akihez
beszél, hasonlésagi viszony allna fenn, amely lehet&vé tenné az érvek, a kijelen-
tések, a ,gondolatok” cseréjét vagy kondémidjit. A beszéls és hallgatéja, ahogy
az elbeszél8 tobbszor is hangstlyozza, nem beszélgetnek, valamint a megtalilandé
gondolat nem lehet az én tulajdona, mivel a gondolat eléillisa hatirozza meg az
én megjelenését; a gondolat hirtelen megjelenése képezi az én 6nmeghatirozdsinak
abszolat horizontjat. Ezért a gondolat el@illisit nem is lehet semmilyen diszkurziv
kontrollnak aldvetni, az ,értelem” megképzGdését pedig nem lehet a sz6viltds egy-
idejiiségében elgondolni. Igy a gondolat megformaldsa sem értelmezhets kon-
szenzusképzésként, vagyis az én és mésik kozotti csereként. Hanem az én beszé-
dének ,tilviligaként” van megjelenitve — aki az idézett szdvegrészlet tandsiga
szerint éppen azért képes szitkségszerlien néma tantként babiskodni a gondolat
kialakuldsa f6lott, mert a gondolkodé én szempontjdbol nem is vehet részt, vagy
nem részesiilhet az én ,gondolatinak” esetleges kialakuldsiban. Vagyis a mdsik
instancidja az én szdmdra csak gy jelenhet meg, mint az énben felismert hidnyossag,
amely az odafordulds révén e hidnyossig felszdmoldsanak kovetelésévé alakul at.
Mindez pedig, még egyszer kiilén hangsilyozandd, abban az esetben is érvényes,
ha és amennyiben a masiknak magirél a dologrél kialakitott képzete (vagyis arrél
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az sszefiiggésrél, amely az aktuilisan formédlédé gondolat tirgya) voltaképpen be-
lithatatlan az én horizontjabél. Az ,értelmes” barat alakja részben a beszéls 6n-
magival szemben megfogalmazott igényének a tirgyiasitisaként értendd; a mdsik
jelenlétével jelentkezd kdvetelésként, hogy a ,,gondolat” dnvonatkozasa révén az
én megfeleljen a misik értelemsziikségletének: hogy ,,gondolata értelmes, azaz
egy-értelmd legyen, és ugyanolyan j6l meg;egyezheto, mint a mésik arca.23

A gondolatnak a sz6vegben bemutatott véletlenszer(i elilldsa homlokegyenest
ellentmond annak, hogy a megképzése tirsas tevékenység lenne, mikdzben maga
a gondolat kialakuldsa egy masik személy figyelmét igényli, és egyben igényt tart
annak egyetertesere A szoveg sehol nem mondja, hogy a megképzett ,sz6rnyeteg”
gondolat érvénye pusztin a beszél6re lenne korlitozva, Vagyls az igy meg)eleno
gondolat igényt tart arra, hogy ne csak az azt kimondé szdmara legyen érvényes.
S&t az esszé végének fogalmaival élve, az igy tételez6d8 gondolat ,anstindig”, vagyis
silledelmes”, ,megfelel5” kell, hogy legyen, tehit illeszkednie kell egy beszédks-
z8sség diszkurziv jatékszabalyainak implicit szemantikai, mordlis (a szévegben hasz-
nalt ,Anstindigkeit” kifejezés elsgsorban a viselkedés morilis feltételezettségére
vonatkozik) stb. szabélyaihoz.

Viszont, és ez kovetkezik a kordbban kifejtettekbdl, a ,,gondolkoddsnak” ebben
az esszében jelentkez8 elgondoldsa arra a feltételezésre épit, hogy a ,gondolko-
d4s” egy nem-kognitiv, hazirdszerii kapcsolédison alapul. Ez egyben a kommu-
nikiciénak nem a kozvetitésen alapulé elgondolisit eredményezi (birmennyire
ellentmondédsosnak is hangozzon ez a meghatirozas), mivel a kozvetitésként el-
gondolt kommunikicié feltételezi a kozvetitett el6zetes fennilldsit — itt viszont
azt egy hazirdszerii nyelvi folyamat hozza létre. Az szorul tehit a Kleist szove-
gében elgondolasra, hogy a ,gondolat” hazardszer(i, nem-kognitiv mikédése mi-
ként képes érvényességre szert tenni, vagyis miként képes tdlmutatni megjelenése
esetlegességén.

Osszefoglalva, ami ebben az esszében végiil is teritékre keriil, és ami kézponti
jelent8ségii kérdésnek mutatkozik, az az eurépai gondolkodéstérténet egyik leg-
szivésabb toposza, amely a kommunikicié forméinak és normainak kialakuldsit
és mitkodését egy kozosségi konszenzustd] vagy a kommunikacié mitkodését meg-
el6z8, elézetes megegyezéstdl teszi fiiggvé. (Ebben az 6sszefiiggésben csak utal-
hatunk azokra az elképzelésekre, amelyek Hobbestél a rousseau-i ,tarsadalmi
szerz8désen” keresztiil a habermasi ,kommunikativ konszenzusig” meghataroztik
ennek a szemantikdnak az alakuldsit.)

A Gondolatok legfontosabb kérdésének ezek szerint nem pusztin a ,gondo-
Jat” alaptalan el@illdsa bxzonyul hanem hogy ez az el64llis miként vilik a kom-
munikicié (tirsas) eseményévé.

P

23 Ehhez a kérdéshez v6. még TOROK Ervin, A Litds obszcenitdsa. Heinrich von Kleist: Amphitryon,
Alfsld 2006/10, 77-82.
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V.

Az esszébe ékel8dS anekdotdk egyrészt a gondolat el8illdsinak technoldgidjat2+
magyarizzik, mdsrészt azonban legalibb annyira beszédesek abbél a szempont-
bél, ahogy a gondolat kialakuldsinak esetlegességét a kommunikécié eseménye-
ként teszik értelmezhetsvé.

Az egyik ilyen anekdotikus betétet annak a szénoklatnak a bemutatisa adja,
amelyet Mirabeau a francia forradalom el8estéjén tartott, és amely Stletszertien
kialakul6 beszéd nagyban hozzijirult a forradalom kitéréséhez, egy tirsadalmi rend
gyokeres atalakulisihoz. A széveg azt hangstlyozza, hogy a szertartismester
silletlensége” — aki nem veszi figyelembe, hogy a jelenlévsk beszéde, viselkedése
nem egy séma djra megismétlése, hanem minden korabbi viszonybél levezethetet-
len esemény — viltja ki Mirabeau ,lelkiiletének” eltévedését. A masik felidézett pél-
da pedig a roka beszéde, amelyet az illatok tandcskozdsin mondott el. Lafontaine
egy épiiletes dllatmeséjének (Les animeaux malades de la peste) Gjramesélésérsl
van sz, amelyet a Gondolatok elbeszélgje kifordit, mint egy kesztylit. A Gondo-
latok az dllatmese egyetlen mozzanatit, a réka beszédét meséli el, aki, hogy mésra
haritsa a felelgsséget, elmondja az ,,oroszlan véd&beszédét”. Az dllatmese nyilvan-
valé célzatossiga, a személyes felel8sség atharitdsa a mésikra, ebben az atirdsban
teljesen eltfinik. Az elbeszél§ kizardlag a roka beszédét rekonstrualja: mégpedig
azért, hogy bemutassa, hogy a réka, ,anélkiil, hogy tudnd, honnan vegye hozzd az
anyagot” (ESSZ 169, WB 456), rdhagyatkozva az automatikus beszéd irdnytalan
mozgdsira, miként taldlja ki, hogy ,a szamdr, az a vérszomjas! (aki minden fiivet
felzabil) a legcélszertibb dldozat” (ESSZ 170, WB 457). Ez a ,gondolat”, amely
varatlan feltinésével irinyt szab a roka fejtegetésének, tokéletesen nkényes
mozzanata a beszédnek, teljesen kiviil esik a réka minden el6zetes elképzelésén
(tudniillik, hogy a tobbiek el6tt tisztazza magit); viszont megjelenése pillanatiban
motivilttd valik, belefrédik a feltételezések, a levezetések, a bizonyitasra szoruléd
kijelentések (csere)viszonyaba. A Lafontaine-t&] kélesénzott réka figurdja abban
kiilonbozik a korabbi példa szénokatdl, hogy & ,.el8nyss oldaldrsl” akar megmutat-
kozni — szemben az oroszlinnal, aki a maga részérél biinésnek vallja magat.

Mig az els8 beiktatott anekdota latszélag (érték)semleges bemutatdsa a gondo-
latok kialakuldsinak, a masodik ,sikere” egy nyilvinvalé kihagyison vagy médo-
sitason alapul. Ezeknek az dllatmeséknek az egyik {6 jellemz&je az elmaradhatatlan
vorss farok, a ,moral”, ami lehet8vé teszi, hogy azokat épiiletesként, vagyis egy
morilis tanitds példizataként olvassuk. Az a konkluziv, ésszefoglal6 rész, amely
szoros értelemben nem a meséb&l kovetkezik, hanem egy ahhoz szervetleniil

Lz

24 Fontos hangstlyozni, hogy nem a gondolat el84llitisinak, hanem elillisdnak a technikdjd-
16l sz6l a sz6veg, ennyiben a gondolat megképzése nem egy instrumentilis tevékenység
eredménye. Masrészt viszont egy technika/technolégia fiiggvénye mindez, mivel a gondola-
tatot a szavak sz6 szerint mechanikus, gépszerd miikddése illitja el8. Errél a technikirdl sem
az nem illithaté, hogy nem gondolkodik, sem pedig az ellenkez&je.
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kapcsolédé kommentdrként van megformalva, integrativ funkciét télt be, amennyi-
ben a nyilvinval6an allegorikus torténetet egy, a diegetikus bemutatistél fiiggetle-
niil fennallé viszonyra vonatkoztatja.25 Ez a megkett8z8dés, narricié és kommen-
tar kett&ssége jellemez mindenfajta példabeszédet. Ezt a kett8s szerkesztésmédot
Kleist esszéje nem sziinteti meg, hanem 4trendezi. A narriciés szint (miként jutott
a réka arra a gondolatra, hogy a szamarat kell feldldozni) agy valik példabeszéd-
dé, hogy mintegy 6nmagat példdzza: nem a megformalt gondolatot {téli meg (egy
iltalinos, az aktudlis gondolatot transzcendalé néz&pontbdl: pl. hogy helyes kovet-
keztetésre jutott-e a réka), hanem a ,gondolatot” sajt (fiktiv) eredetére vonatkoz-
tatja. Azéltal, hogy a gondolat megformélédott, mintegy sajat érvényre tett szert,
és 6nmagiban ,sikeres” beszédaktusnak szdmit, megitélése ennyiben nem is vo-
natkoztathaté semmi t8le fiiggetleniil fenndlléra. Az esszé zirlatdban szerepls, a
tandrokrol tett epés megjegyzések mogott — akik azére ,kozonséges szellemek”,
mert elvarjak a tanul6ktél, hogy definiciészer tuddsuk legyen mér fennillé ssze-
figgésekrdl (pl. hogy ,mi az dllam”), és ezt a preformadlt tuddst visszaokadjdk és
elfeledjék — szintén a (demisztifikilt) eredetnek ez a koncepcidja 4ll. Amennyiben

a ,gondolat” kialakuldsinak egyetlen mértéke 6nmaga semmi médsra vissza nem
vezetheto el6élldsa, annyiban sikere vagy sikertelensége, vagyis performativ ereje
sem valami mdshoz viszonyitva min8sithetd, csak 6nmagihoz képest.

Ennek ellenére az esszé kett8s mércét érvényesit, ami a gondolat performan-
cidjanak megitélését illeti. A széveg egyrészt a kommunikici6 torténés jellegét hang-
silyozza, vagyis azt, hogy a gondolat megformilésa nem vezethetd le semmilyen
szindékoltsigb6l. Masrészt pedig, hogy a kommunikécié nem 6nértékd, 6nma-
gira vonatkozé torténés, hanem mindig egy fesziiltségi dllapot felolddsara irinyul
(fuggetleniil attél, hogy egy nehéz jogi esetrdl, egy megoldandé algebrai feladat-
rél, egy politikai vilsighelyzet menedzselésérsl van-e 526, hogy az esszé példdinil
maradjunk), ennyiben pedig sikere nagyon is megitélhet8 megtorténésének dssze-
figgésein kiviil is (tudniillik, hogy technikaként/technolégiaként mennyiben sike-
riilt megoldania egy feladatot). A két anekdota kozott dtkstést, 26 a kommunikécié

25 Karl-Heinz Stierle szerint az exemplumszer(i narrativikat egy minimdlis szisztematikus sz6-
veg és egy pragmatikai szituicié kozdtti fesziiltség, egy 4ltaldnos, logikai és egy deiktikus,
pragmatikai strukeara kézotti kapesolat jellemzi. V6. még Karl-Heinz STIERLE, Story as Ex-
emplum — Exemplum as Story: On the Pragmatics and Poetics of Narrative Texts, ford. David
WILSON, in The New Short Story Theories, eds Charles E. May, Ohio, Ohio University Press.
1994.

26 Ugyanakkor ez az itkotés, amelyet egy trépus, egy kifejtett metafora kellene hogy elldsson,
éppenséggel olvashaté digresszidként, a tirgytdl vald eltérésként is, amely azzal veszélyez-
tet, hogy végképp elfelejti, amir8! beszélni akart. A narritori kiszdls (,De elhagyom a ha-
sonlatomat, és visszatérek a tirgyhoz”, ,Doch ich verlasse mein Gleichnis, und kehre zur
Sache zuriick”) értelmezhet egy olyan veszély felismeréseként is, amely a hasonlatban rej-
lik, ti. hogy a térténetmondas és a trépus kibontdsdra irdnyulé rész kézétt nings ,koélcsonos
kisegités”.
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e két aspektusa, a beszéd ,materidlis”, nem-kognitiv jellege és annak jelentésléte-
st aspektusa kozotti kozvetitést az elektromossdg metaforija kellene, hogy el-
lassa. Eszerint a metafora szerint a beszéld amolyan kondenzilé gépként miiko-
dik, amely 6sszegytijti kérnyezete fesziiltségét; az elmondott beszéd pedig ennek
a fesziiltségnek a — nem irdnyitott — kisiilése. Ez a kommentir a Hfizikal és mora-
lis vildg jelenségeinek csodilatos egybeesését” (,,merkwiirdige Ubereinstimmung
zwischen'den Erscheinungen der physischen und moralischen Welt“) iinnepli: a mo-
rilis meghatirozottsag, ellentétben példiul azzal, ahogy Kant értelmezi a morilis
torvény természetét, itt agy vilik 6sszebékithetsvé a fizikai jelenségek rendjével,
hogy a gondolat is sajitos anyagszerliségre tesz szert.

Ez a metaforika Kleist mis szévegeiben 1s megjelenik, példaul A legijabb ne-
velési tervben.?” Ebben a szatirikus esszéjében arrél értekezik, hogy gy kellene
az ifjakat jora nevelni, hogy 6ket morilis szempontbél kifejezetten elutasitandé
dolgokra oktatjdk. Viszont — és itt keril Gjra képbe ez a hasonlat — ez az oktatis
éppen ellenkez8 hatast fog kivéltani, mivel az ifjak, kitéve ennek a negativ t5ltési
térnek e metaforika szerint ellenkezd elgjelii kistilést fognak produkalni. E teljesen
Swift stilusdban megirt szatira dsszefiiggésében (aki azt a javaslatot tette A Modest
Proposalban, hogy tgy lehetne az {rorszégi szegényeken segiteni, ha eladnék a
gyerekeiket gazdag angoloknak, hogy azok megehessék 8ket) aligha vehetjiik sz6
szerint a Gondolatok lelkesiilt kommentarjit a természeti és a moralis jelenségek
segybeesésérsl”. Ez a nehézség aztin nemcsak rejtett médon, hanem az esszé vé-
gének fejtegetéseiben nyiltan jelentkezik.

Mig az esszé korabbi részei a ,gondolat” elillasanak feltételeit térgyaljik, az
esszé zar6 epizédjanak médosul a kérdése. A narrdtor ebben a részben azt vizs-
gilja, hogy az irdnytalan beszédre val6 rahagyatkozds miként teszi lehet6vé, hogy
»elényés oldalunkrél” mutatkozzunk meg. A széveg zirlata két sz6 kozotti fi-
nom kiilénbség kihangsuilyozisira és ezek kiilontartasira épit. E két, szinte fogalom-
ként kezelt sz6 a ,,megmutatkozis” (,sich zeigen”) és az ,lecsupaszodis/leleple-
z8dés” (,sich bloflen”), melyekre azért is esik kiilénés hangsily, mivel egyrészt
a gondolat kialakuldsira, mésrészt az igy megképzett gondolat ,olvashatoségira”
vonatkoznak. Arrél a részrsl van szd, ahol a narritor, elutasitva a tanirok azon
silletlen” magatartdsit, hogy rakérdeznek a tanulék tudéasira, arra tesz javaslatot,
hogy teremtsenek lehet8séget arra, hogy a hallgaték mintegy a beszélgetés me-
nete sorin bukkanjanak rd a szitkséges meghatdrozdsokra. Annil is inkdbb, mivel

[e]18nyds oldalunkrdl megmutatkozni talan nincs is rosszabb a nyilvanos vizs-
ganal. [...] [O]ly nehéz az ember lelkiiletén jatszani, kicsalni belsle sajitos
hangjat, oly kénnyen lehangolédik iigyetlen kezek kézott, hogy 1tt még a leg-
gyakorlottabb emberismers is [...] kénnyen melléfoghat. [...] gyakran maguk
[a vizsgdztatdk] is érzik az egész eljards illetlenségét: hisz az ember mér azt is

27 KLEST, A legijabb nevelési terv, ford. Forgich Andris, ESSZ 176-181.
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szégyenlené, ha valakit6l azt kivinni, hogy a pénzeszacskéjit, nemhogy a lel-
két kiontse: de itt még sajit értelmitknek is veszélyes prébatételt kell kisllni,
és gyakran csak isteniiknek készonhetik, ha tgy tsszik meg a vizsgit, hogy nem
leplez&dnek le még szégyentelibben, mint az altaluk vizsgaztatott egyetem: ifjak.
[ESSZ 171, WB 458-459]

Szemben az (el8nyds) ,megmutatkozissal” (,sich zeigen”), a vizsgiztatok azt
varjak el a vizsgdzoktdl, hogy azok felidézzenek egy mir elkésziilt fogalmi épit-
ményt, de legtobbszoér hajszilon milik, hogy nem 8k maguk ,leplezédnek le”
(»sich bléflen”), mégpedig azért, mert olyasvalamit kérnek szdmon, amire a szi-
tuativ értelemkonstiticié jellemz8. E két sz6, a ,megmutatkozis” és a ,leleple-
z8dés” a gondolat megjelenésének mddozatait nevezi meg.

Csakhogy ezek nem szimmetrikus ellenfogalmak. A ,,megmutatkozds” a sajit-
ként megjelens gondolat hatdsa, és ennyiben — mint arrél korabban sz6 esett -
egyben az én megjelenésének, megmutatkozisinak az eseménye. A megmutatis egy-
ben megmutatkozist is jelent, amennyiben ami a megmutatas révén megjelenik,
elvalaszthatatlan a mutatds aktusat6l. Az én fenoménje, fiiggetleniil attél, hogy
alapjat egy fenomendlisan nem régzithet8 mozzanat kepem, intencionilis viszony-
ként prezentilédik. Ezzel szemben a ,leleplez&désnek” nincs sok kéze a gondo-
lat ,fabrikilisihoz”, mivel az ,akaratlan megmutatkozisként” érthets, vagyis
nem az én, hanem az azt olvasé, hallgaté masik néz8pontjit viszi szinre. Ahogy
aréka beszéde sem az 6, j6val inkabb a szamér néz8pontjabdl tlinik ,illetlennek”,
a leleplez8désnek/ lecsupaszodasnak, vagyis a megértés azon mozzanatinak, ami-
kor a mésik mintegy jelenlétével ,,sz61 kdzbe”, sincs sok koze a szandékoltsagként
értett megmutatkozishoz. Ez a fordulat, a lecsupaszodasnak az eshet8sége-azon-
ban nemcsak a tandrok beszédét jellemzi, hanem annak minden kommunikaciés
forma kitett.

A széveg e tapasztalat artikuldlasdhoz a ruha/lepel és a pénz metafordjit hivja
segitségiil: ,,[a vizsgdztatok] is érzik az egész eljiris illetlenségét: hisz az ember
mir azt is szégyenlené, ha valakit8] azt kivinna, hogy a pénzeszacskéjit, nem-
hogy a lelkét kiontse ...”

Ebben a szévegrészben két metaforika kapcsolddik ossze: a kiilsé/belss elvi-
lasztdsat implikdlé ,lecsupaszodds” metafordja (amely koribban a belss hang és a
hangoltsig képzetkorét is felidézi), a ,,1élek” képzetkére, amelynek lényegét a kil-
s6 tekintetek elli elzdrkozis, egy elkeritett sajat hely fenntartdsa adja; ez egyben
mint szemérmesség jelenik meg, mely 6sztondsen elzarkézik az illetlen tekinte-
tek el&l. A masik a pénz metafordja, amely mint médium?28 végtelen szimi tranz-
akeiét, kiilonbozd teriiletek dsszekapesolédisit teszi lehetévé.

E két metaforika egymésra montirozisa ugyanakkor nemcsak ugy olvashaté,
mint két egymdsnak ellentmondé képzetkdr kozotti feszilt viszony vagy koleso-

28 T uhmann a pénzt mint médiumot hatdrozza meg. V6. LUHMANN, 2.m., 202.
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nés felfiiggesztés. E szdvegrész logikaja szerint, ha valaki igy demonstralja gaz-
dagsagit, hogy azonnal rimutat fizet8képességére, az kdnnyen kivilthatja masok
ellenérzését, olyannyira, hogy nem fogadjik el pénzét fizetSeszkdzként. Ekkor
pedig gazdagsiga éppen szegénységét fogja jelenteni. A masok elé sz6rt pénzdara-
bokrél kénnyen kideriilhet, hogy nem tébbek jelentéstelen fémdaraboknal. Marcel
Mauss az ajandékrél irt tanulményaban arra hivja fel a figyelmet, hogy az ajindé-
kozis lényegéhez — amit a csere egy formdjédnak tekint — hozzitartozik, hogy az
nem viszonozhat6 azonnal, mert az az ajindék elutasitdsit jelentené. Mauss tehit
az ajindékozis (és minden 6konomikus diskurzus, kapcsolat, viszony) lényegi meg-
hatdrozottsigaként a hatdridét, az esedékesség hatdrit nevezi meg: az ajandékozis
(és az adis minden formdja) egyben 1d&t ad, lejiratként, a viszonzas esedékessé-
geként megteremti az ajindékok korforgasinak idejét. A csere tehat nem kizarja,
hanem éppenséggel implikilja az ,illends” viselkedést, mivel idébeli artikulicioja
éppen a késleltetésts], az elhalasztisté] fiigg.

Az adisnak, ami az esszében a széveg (mint valakinek felajinlott tanitds) és a
gondolat adomdnyaként (mint a nyelv adominya) jelentkezik, ugyanakkor hidny-
zik az a fajta szimmetrikus felépitettsége, amelyet Mauss ajindék-6konémidja
feltételez.2? Ugyanis sz6 sincs arré6l, hogy a szévegben az én és a mésik kozott
(példaul a homodiegetikus narritor és a nvér kozott) a megértendd dolog 6sz-
szefiiggésében egyfajta dialogikus megértés jonne létre: az esszé egész fejtegetése
arra a feltevésre épiil, hogy a gondolat kialakuldsa a mindvégig néma masik tekin-
tete el6tt zajlik. Ez a tekintet az én szdmdra az értelem kovetelményeként adodik;
az értelem pedig, mint arrél szé volt, strukturélisan az (elmaradé) visszajelzéshez
kapcsolédik. A gondolat, ami az én sajitlagossiga megjelenésének szimit, ahogy
azt a lélek mint beburkoltsig metafora sugallja, ezért egyben a mésik adomaénya,
feltéve, hogy az adomény fogalmat nem tényleges ajandékként értjiik, valami tény-
legesen létez8 ataddsaként, hanem a (gondolat) el6illds(4nak) lehetSségeként.

A kommunikicié szinterét felnyit6 és keretbe foglalé masik az esszé tanasiga
szerint abban az értelemben nincs jelen, hogy konkrétan részt venne a gondolat
megformaldsiban. Vagyis a masik instancidja agy jelenik meg, mint amelyet szintén
az én képvisel. Az elbeszél8 gesztusa, aki a ,n&vér” megszdlalisa eléet kozbevig,
és aki ellen mintegy felvonultatja érveit, hogy mint olyan (mint a gondolat altal
tanusitott létez8/én) egyaltalin megjelenhessen, szinre léphessen, a pszichoana-
lizis terminusdval élve hisztérikus elfojtdsnak tekinthets. Ha elfojtdsnak is tekint-
het& az én gesztusa, akkor az nem egy traumatikus tapasztalatra vonatkozik, hanem

29 Az esedékességig tarté késleletetés és halasztas id8tartama miatt nem érzékeli Mauss azt az
ajandék és csere kozott meglévd ellentmondist, melyet annyira hangstlyozni szeretnék, és
amely az Sriilethez vezet abban az esetben is, ha az ajindék szitkségképpen idegen marad a
kolcsénos cseréhez képest is, és akkor is, ha ez a cserefolyamat magéval rintja, esetleg ma-
gatd! 1ép be e folyamatba. A hatiridé fogalmaval kifejezett id&beli halasztis az ajandék elleni
védkorlitnak tiinik.” Jacques DERRIDA, Az id§ adomdnya. A hamis pénz, ford. Kicsak Lérént,
Bp., Gond-Palatinus, 2003, 64.
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az én nem-tuddsara, mindarra, ami az én horizontjdbél belithatatlan, és ami az én
szdmdra a jelentésesség, az értelem kovetelményeként tételez8dik. Ha a gondolat
megjelenését a masik adomdnyinak tekintjiik, akkor az mint olyan, vagyis mint
tényszer(i adds nem is jelenhet meg, mivel az lehetetlenné tenné az énnek mint
valami sajdt(lagos)ként felismerésnek a megjelenését. Innen lithat6 be az adomany
kérdésének nem szimmetrikus, nem koérkords szerkezete: az én (a gondolat)
csakis e strukturdlis elfojtds/elfordulds révén jelenhet meg.

Viszont annak ellenére, hogy a mésik a beszédben ténylegesen nincs jelen, mint
instancia nagyon is val6sigos. Lacan terminusaval a mésik itt éppen a valés helyét
foglalja el: azt a poziciét, amely mint nem szimbolizalhat6 kiviil esik az én korabban
vazolt ,dialektikdjdn”, nem vélhat az én megertesenek részesévé. Mint ,,bels””
hely — hiszen az esszében a masik mindvégig Ggy jelenik meg, mint nem viszon-
zott, ugyanakkor mint érzett tekintet, mint az énnek a mésik 4ltali ,megérintett-
sége” — egyben a leginkabb ,kiils6” is. Az odafordulds a mésikhoz egyben a be-
sz€l8 dnmagdval szemben tdimasztott olyan feltétlen kdvetelésének szimit, amely
a beszéd cimzettjétsl érkezik; ez a kisértetszerii tekintet, a névér tekintete, amely a
beszé16 hitdba furédik (de amely nem tekintetviltasként inszcenirozédik), és amely
kivaltja a beszédét, de mikdzben beszédre késztet csak eltordlt jelenlétként jelen-
het meg — akinek meg kell felelni. Megfelelni, a valaszadis és az adekvicié értel-
mében is, amennyiben az/6 jelsli ki a gondolat mértékét is.

Viszont az én, aki arra irdnyul6 igyekezetében, hogy ,elény6s oldaldrél” tiinjén
fel a masik itél6széke elbtt, leleplez&dhet: kideriilhet réla, hogy mikor valami na-
gyon mély értelm(it mond, az misok elétt ,érthetetlennek” tiinhet:

Egyesek, akik ugy érzik, nem urai a nyelvnek, és ezért tobbnyire visszahizodok,
hirtelen 6sszerazkédva féllangolnak, magukhoz ragadjik a szét, és valami ért-
hetetlenséget hoznak a vildgra. [...] Ezek az emberek nagy valészintiséggel va-
lami igazan taldlét gondoltak el, rdaddsul nagyon érthet8en.

Az ,érthetetlenség”, amirdl itt sz6 van, egyrészt a nyelv materialitisinak kordbban
elemzett tapasztalata folytdn jelentkezik, masrészt és egyben ennek folyominya-
ként a masik tapasztalataként adédik. Annak tapasztalataként, hogy a gondolat
(utélagos) elsajititdsit a masik ex-timitdsa teszi bizonytalanni. Szemben ugyanis
a gondolat reaktiv elsajatitdsval, amely egy ,bels6” (intim) hely megképzddése-
nek illaziéjat valtja ki (a kordbban idézett szOvegrész érte Imében a sajit belsd
hang vagy hangoltsig megtaldldsdt), a misik instancidja ebben az értelemben nem
el-sajét-ithatd, Ggy jelenik meg, mint kovetelmeny mikozben a kisajétitds moz-
zanata nélkiil, a gondolat értelmesként és egyben sajitként val6 tételezése nélkiil
nem beszélhetnénk semmiféle megértésrdl, értelemrsl vagy énrél.

A misik altal gyakorolt kontroll, szemben a Marie von Kleisthoz irt levé] fensé-
ges tapasztalatdval, ezért csak gy jelenhet meg, mint ,lehangoltsig”, mint ,mellé-
fogds”, vagy mint ,lecsupaszodas™: mint a tévedés eshetSsége, amely kizdrja az én
autonémidjinak, bens6ségességének gondolatit. A ,lecsupaszodds” vagy a ,le-
hangolédis” kifejezések — fontos, hogy itt a sajit hang elvesztése egyben a hang
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tonalitdsinak megviltozisaként, és mint atondlis, nem harmonikus hangzis értel-
mez8dik — egyben a mérték elvesztéseként értelmez8dik. Az én el8allsa, a sajit
gondolat megtalilisa ezek szerint kett8s mozgast implikil: egyrészt a mérték
megtaldldsit, mdsrészt a mértéktelenség tapasztalatit. Ugy ahogy Kohlhaas Mihaly
is egyrészt ,,j6raval6” ember, misrészt szérnyeteg, a gondolat elallisinak dssze-
fiiggésében az én gondolatinak megjelenése egyszerre bizonyul egy szimbolikus
pozicié elsajatitidsinak és kisiklatdsinak.

A gondolat utélagos elsajatitdsa, a kordbban elemzett dramaturgia ennek ké-
vetkeztében megbicsaklik. Ugyanis ugyanaz a megnyilatkozas egyszerre min8siil-
het mély értelmiinek és érthetetlennek, ugyanaz a gondolat az én megjelenésének
és lecsupaszodisinak: az én mint dnreflexiv struktira megképz8désének és felsza-
molédisinak. Ez az inherens bizonytalansag késztet folytatisra, erre utal a széveg
utolsé bejegyzése: ,,(Die Fortsetzung folgt)”, ,,(Folytatds kovetkezik)”.

A kommunikicié szintere Kleist esszéjében a masik adominyinak bizonyul:
olyan negativ adoménynak, amely kizérja, hogy az automatikus beszédre val6 ri-
hagyatkozis és annak intencionilis 6sszefiiggésként valé inszcenirozdsa szollip-
szisztikus gyakorlatként valésuljon meg, vagyis hogy a kommunikicié szintere
az én, a gondolat, a tudat elvesztett és tjra visszanyert bizonyossiga jutalomjité-
kanak mind&siiljén.



DAviD ANDREA

»Csabité szavak, szivrehaté esdeklés, hizelgs mondisok”
Szavak és val6sig viszonya, avagy a nyelv mint a valésagot leplezé fatyol

Voérésmarty Mihdly: A fatyol titkai cimd komédidjaban

Révid filolégiai dttekintés

Vordsmarty drimairéi ambiciéja a hossz, kitart, dmde reménytelen szerelem-
hez hasonlithaté. Palyijinak csaknem egész ideje alatt alkotott drimai miiveket is,
s noha zajos sikereket nem ezekkel, hanem lirai és epikai munkdival ért el, még-
sem hagyott fel a drimairdssal. Korunk barmely dtlagosan miivelt, és irodalom,
szinhdz irint érdekl8d8 embere e darabok koziil jobbara mar csak a Csongor és
Tiindét, s taldn — a feldjitdsoknak készonhetden — a Czillei és a Hunyadiakat is-
meri, pedig a koltd hosszt pilyafutisa soran dsszesen 14 befejezett dramai miivet
irt, és 7 téredékben maradt vagy tervezett drimai munkat hagyott az utékorra.
S&t, némelyik tragédidja meglehetds sikerrel ment a budai Varszinhizban, késébb
a Nemzeti Szinhdz szinpaddn, illetve vidéki térsulatok repertodr)in is taldlkozha-
tott veliik a korabeli szinhdzi publikum. A Vorésmarty-darabok jelent&s hinyada
(9 teljes egészében elkésziilt mi) tragédia, kisebb része pedig vigjaték, im még ez
a kép is drnyalhaté. A bizonytalan miifaja Ypsilon hibordi és az inkébb ifjukori
zsengének, vigjaték-prébalkozasnak tekinthetd Az elbisult didk mellett jelen ta-
nulmiény tirgya, ez az 1834-es darab tekinthetd Vérésmarty egyetlen, igazi vig-
jatékanak. A fatyol titka: sokkal nagyobb iv{i az emlitett darabokndl, térténete sz6-
rakoztatébb, jellemei kidolgozottabbak, megirdsit — az ir6 részérdl — a komédia
nemével kapcsolatos hatdrozott koncepcié indokolja,! még a terjedelme is szem-

! Vérdsmarty tartott a drdma elprézaiasoddsatél, a préza térnyerésétsl a koltészettel szem-
ben. Ezért tett kisérletet a ,fensébb vigjaték” megteremtésére, melynek jellemz8je legyen,
hogy a komolynak 4brézolt, emelkedett jellem{i szerepl6k is vidimsigot vigyenek magukkal
a szinpadra, de azért ne beszéljenek tigy, mint a t6bbi, komikus alak (a f8alakok versben valé
sz6ldsa ezzel is indokolhat6). Ezt az elméletet teljes sikerrel iiltette 4t a gyakorlatba: Hangai
és Vilma parbeszédeit valéban olyan ritka k&lt8iség, konnyed elegancia, finom bij és ugyan-
akkor szellemesség jellemzi, hogy az pérjét ritkitja a magyar dramairodalomban. Ez a meg-
nemesitett, versekbe éntdtt korabeli szalonnyelv a drima taldn legnagyobb értéke a mai ol-
vasé szdmdra. (Vérésmarty koncepcibjaval kapcsolatban b8vebben ldsd: VorOsMarTY Mihily,
Dramaturgiai Lapok — Elméleti téredékek, in Vorosmarty Mibdly munkdi VI. kotet (kiad.: GyuLat
Pal) Bp. 1904, 43-46., ill. 56.
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bet{in8en nagy: kdzel négyezer sor. A témavilasztis is igen szerencsés, szimos,
j6l kiakndzhat6 komikus helyzetet rejt — és az egyetlen kifogas talan csak az lehet
Vérésmarty cselekménybonyolitasaval kapesolatban, hogy a mellékszal hittérbe
szoritja a f{8cselekményt, ugyanis j6val mulatsdgosabb, érdekesebb és tigyesebben
bonyolitott anndl.2 A {8torténetben némi nehézkesség érezhets, mig a mellékszal
természetessége, a humoros szituiciék és pirbeszédek b8sége még a kései olvasét
is lenytigozi. A f&cselekményhez valésziniileg Moreto Kézényt kozénnyel cimi
(a korabeli magyar tarsulatok Donna Diana cimmel is jatszottik), akkor nagy nép-
szeriiségli darabja adta az Stletet,> amelyben egy ifji holgy megveti a szerelmet,
és egy fiatalember oly médon leckézteti meg, hogy kézényt tettetve felébreszti
maga irdnt a liny érdekl8dését. Vérosmartynal ez forditva van: itt a férfi (Hangai)
az, aki — eléggé el nem itélhetd médon — a szerelem ellen 52616 kdnyvet olvas, és
a ledny (Vilma) az, aki ezért bosszit eszel ki ellene. A melléktorténet némi shakes-
peare-1 inspirdciét rejt, a Felsilt szerelmesek alapgondolata készén vissza:* amennyi-
ben Ferdinind kiraly és tirsai fogadalméhoz hasonl6an olyan megéllapodast kot
a harom vidéki ifji, mely sérelmes a n6i nemre nézve, és ez ismét bosszit kivan.
A bosszillé pedig megint Vilma. Nagy kir, hogy az & személyén kiviil semmi
sem koti dssze a {6- és a mellékszalat, mert igy a cselekmény olykor vontatott4
vélik, amit még tetéz a hirom gavallér népmesei jellege (8k azonos t&rél erednek,
mint Korom, Kétség és Rojtos az Elbisult dedkban, vagy az 6rddgfiak a Csongor
és Tiindében). A {6személyek, akik az emelkedettebb érzelmeket hivatottak kép-
viselni, versben szélalnak meg, mig az inkabb komikus-népies-bohézati figurak pré-
zdban.5 A darabbeli Shakespeare-motivumokkal els6ként Weber Arthur és Csiszar
Elemér foglalkozott részletesebben,® 4m Csidszir ezeken tal bizonyos szemlélet-
beli egyezésekre is rimutat. Ilyen példdul a szatirikus elem mell&zése, mert Shakes-
peare-hez hasonl6an Vorésmarty is ,,6vakodott magéra 6lteni a szatirikus erkdles-
biré f6lényes dlarcit”,” ilyen a kett&s cselekmény alkalmazisa, és ilyen a nyelvvel
valé jellemzés eszkdze. Vorosmarty ezt a gyakorlatot tartotta kovetendének, ahogy

2 Lasd Gyutar Pél, Vérdsmarty életrajza. (1866), Bp., Szépirodalmi Konyvkiads, 1985, 190; BAYER
Jozsef, A magyar drdmairodalom torténete I-11., Bp., 1897, 689-691; WEBER Arthur, Shakes-
peare hatdsa a vigidtékiré Vorosmartyra. Magyar Shakespeare-tar, IV, kétet, Bp., 1911, 162;
ToTH Dezss, Viérdsmarty Mihdly, Bp., Akadémiai Kiado, 1974, 241.

3 Gyurai Pil, 7.7, 188.

4 WEBER Arthur, 2. m., 159-160. A téma hasonlésiga okin a Sok hithé semmiért és az Abogy tet-
szik cimi{ Shakespeare-vigjatékokat is esziinkbe juttathatja Vérésmarty darabja.

5 Olykor azonban 8k is 4tviltanak versre, de ez a hamis patoszd, érzelg8s versbeszéd ilyenkor
mindig a jellemzés eszkdze, és komikus hatast kelt; mint ahogy az emelkedett jellem {8sze-
repl6k is kédot viltanak néhol, és prézaban szélalnak meg — 4m mindig olyankor, ha a f5-
torténet valamiképpen érintkezésbe 1ép a mellékszil eseményeivel. A példikkal késsbb még
részletesebben is foglalkozom.

6 CsaszARr Elemér, Shakespeare és a magyar koltészet, Bp., 1917.

7 CsAszAR Elemér, . m., 156.
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az Elméleti tiredékekben is kifejti: ,A drdmai személyek kiilonb6z8 characterei
kulonb6z8 nyelvet is kivinnak” majd Shakespeare-r8l szélva: ,Nila minden [é-
nyegesen kiilénb6z8, Ggy szélva kiillsnfokt személy kiilon nyelvet beszél. [...]
De ha a megkiilénbéztetd beszédméd komoly draimdban inkdbb csak kivinatos,
mint merészelhet8, mulaszthatatlannak ldtszik a vigjatékokban, hol a Musa az élet
hétkodznapi kontssét olu fel.”8

Szindékaim szerint jelen tanulminy a nyelvi elemek jelent8ségére, a nyelvvel
val6 jellemzés vorosmartyas médszerére, a beszéd, az irds és a mogdttes gondolat
harmassigara, a kédvaltdsok dramaturgiai szerepére, a transztextualitas példaira,
és a nyelvhasznilat, jellem és kultdra — reformkor vigjatékokban megfigyelhetd
- szimbibzisara kisérel meg nagyobb fényt vetni.

~Minden er6mmel rajta leszek, hogy oly szépen hazudjak, amint csak lebet”
Hamis szavak és  félre-széldsok

A darabot a kortérs kritika részérgl t8bbszor érte az az elmarasztal6 vélemény, mely
szerint a f6h&sné és komorndja viselkedése enyhén szélva szabados, s6t az egész
vigjték a korabeli tirsadalmi konvenciék kissé szabad szellemi felfogasat titkro-
zi. A Honmiivész? példaul sérelmezte, hogy a hdsné éjnek évadjin garde nélkil
csavarog az utcdn, mégpedig abbol az illetlen célbél, hogy 16va tegyen hirom ide-
gen férfit! Még — a killénben Vordsmarty javira elfogult — Toldy sem tudta sz6
nélkill hagyni ezt a lazasigot.1® Noha taldn a Toldy 4ltal kifogésolt ,cinizmust”
ma mér nem érezziik oly ,,banténak”, még ma is kissé furcsinak tiinhetnek bizonyos
jelenetek. Mert hogy is lehet az, hogy egy finom kisasszony csak egy komorna
tirsasigiban sétilgasson a Viarosligetben és ott mindenféle ismeretlen férfiakkal
ismeretséget kdsson, s6t randevira hivja 8ket?! Riaddsul ezt a komornét gyakran
elkiildi maga mell8l, és ilyenkor teljesen egyediil van, de nem sokdig, csak amig
— horribile dictu! — hozzd nem csapédik egy ajabb férfi. Hogy lehet az, hogy egy
ilyen el8kels ifjd holgy a komornara van bizva (aki szintén hajadon), és mit ke-
res ez a két ledny éjjel az utcdn (ahol oly sétét van, hogy Hanga1 kozelrs! sem is-
meri fel Vilmit)? Hogyan merészel Hangai egy ismeretlen, még be sem mutatott
holgynek éjjelizenér adni? Es egyaltalin: honnan veszi a bitorsigot ez az 4llits-
lag j61 nevelt 1ri kisasszony ahhoz, hogy megszervezze elrablisit egy mdsik tri
kisasszonynak? (Bir & puszta jéindulattal és felebariti szeretettel magyardzza, de

8 VOROSMARTY Mihily, Dramaturgiai lapok — Elméleti toredékek, in V.M. munkdi VI. kitet (kiad.:
Gyurar Pal) Bp. 1904. Idézett rész: 37-38.
9 Honmiivész 1836. 44-50. sz.

10 Bénté az a cinizmus, mellyel az erkélessk (szokdsok) s a konveniencia elhanyagolva vannak.
Ugyanis a kot az idill szabadsagival él egy id8hoz és helyhez, s egészen a modern tarsasig éle-
téhez koot torténetben” — TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom torténete (1864-1865),
Bp., Szépirodalmi Kényvkiadé, 1987, 381.
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ez alig hihet8.) Hosszan lehetne még sorolni az ezekhez hasonlé jeleneteket,
amelyek még a mai olvasénak is szemet szdrnak, ne csodilkozzunk tehit, ha a
korabeli kritikusok (s annak nyomdn a késébbi elemzsk!! ) is sz6vi terték 8ket.

Ezek a kritikdk azért lithattak napvildgot, mert Vérosmarty nem tette le egy-
értelmiien a voksit sem a Csongor és Tiindéhez hasonlé, mesei elemekkel diisi-
tott, ,tiindéries”, szérakoztaté vigjaték mellett, melyben a mesei keretek kozote
barmi megeshet, de nem tartotta magit kovetkezetesen a valés koriilményekhez
sem, melyekbdl a darab ttjéra indult, és ezért néhol figyelmen kiviil hagyta a kor
tarsadalmanak fratlan szabilyait. Ebben a darabban ez a két megoldds (mesés-
romantikus cselekményelemek és a kortars tirsasigi élet bemutatdsa) 6sszemo-
s6dik — lehet8séget nytjtva a kései elemz8nek arra, hogy a darab textuélis halé-
jat felfejtve prébéljon alternativ magyardzatot taldlni e ,banté” és olykor zavaré
jelenségekre.

Mert mi is a szerepl&k legjellemzabb (k6z6s!) vondsa ebben a komédidnak szdnt
tarsadalmi szinjitékban? Hogy mindenki ,félre” beszél, hogy senki sem azt mond-
ja, amit val6jaban gondol, hogy a szerepl6k nemcsak egymaist, de gyakran énma-
gukat is dmitva, félrevezetve kdzvetitenek lizeneteket a szinpadon — és a szinpad-
rél, a néz6 szamara —, hogy az illokidciés aktusok gyakran ellentmondanak a valés
tetteknek, hogy a latszat, a megtévesztés, a hazudott tulajdonsigok, a tréfds cselek,
kihallgatott beszélgetések, meghamisitott levelek, elcserélt konyvek, felcserélt
személyiségek olyannyira eluralkodnak a darab cselekményén, hogy az —a kiilon-
ben véleményem szerint igen iigyesen bonyolitott — cselvigjitéki kereteket is ers-
sen szétfesziti. Minden, ami itt #rva van, mindazok a szavak, melyeket a korabeli
néz6 a szinpadrol hallott: cselként kieszelt, megtévesztd, a hallgatét (olvasét) csap-
daba csalni kivané jatékai a nyelvnek. Ami e darab textusinak keretei kozott el-
hangzik, frva van, abbél semmi sem tekinthet& valésidgosnak — ami valésig, azok
a szavak mogott rejt6z8 érzelmek. Ahogy Vilma és Lidi jitékot @iz a darab vala-
mennyi szereplSjével, gy a szerz6i szandék jatékot iz a darab befogadowal lat-
jitok-e vajon a szerelmet a sorok mogott? Latjatok a valésigot, az igazi érzelmeket
(Vilma, Hangai), a p&re ostobasigot (Kaczor, Guta, Rigé) a felvett pézok mogote?
A beszédaktusok megtéveszt&ek — a valés érzelmeket és eseményeket mintegy
gorbe titkdrben allitjak elénk, hiszen mind a {8személyek, mind a mellékszal
alakjai minduntalan mést mondanak, mint amit gondolnak, megproébiljék félreve-
zetni kdrnyezetiiket. [gy viszonylag hamar, mér az elsé felvonds folyamén kialakul
egy sajitos — egyébként a cselvigjatékokra dltalaban jellemz8 — atmoszféra, mely
a befogadét szitkségképpen Gvatossdgra inti: itt semmi sem az, aminek ldtszik,
minden szénak a fondkjit kell érteni, minden gesztus mégdtt valamilyen kacag-
taté tréfa vagy megtéveszts csel rejlik, a komolyan veendd dolgok leleplez&dve
mulatsdgos szinben tdinhetnek fel, és végss soron senki sem lehet biztos abban,
hogy amit mondanak neki, az fedi a valésigot. A kimondott sz6 és a moégotte rejls

11 Gyurai P4l, i. m., 190; TOTH Dezsé, i. m., 240; Déngs Tibor, Vordsmarty dramdi a szinpadon,
Irodalomtérténet, 1950. IV, 96.
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gondolat a legritkdbb esetben rimel egymasra A fityol titkaiban. A szereplsk a
nyelv segitségével mintegy fatylat vonnak a valésig és az 4lealuk keltett illazidk

6z€ — egyszeriibben szélva: a sok ,félre” szolasbél, megtévesztésbsl, cselekbs],
titkos plinumokbél és ellenplinumokbél épiil fel a textus. Ebben az osszefugges—
ben a darab cselekményének az itészek 4ltal kirhoztatott valészeriitlensége is mas
megviligitisba keriil: ha elfogadjuk, hogy a kimondott vagy leirt sz6 e vigjiték
cselekményének keretei kézott nemhogy nem titkrozi hifen a valésigot, hanem
épp eltereln: igyekszik réla a figyelmet — akkor az egész szévegkorpuszt egység-
ként vizsgilva is épp ilyen eredményre juthatunk: a korabeli realitds és tirsadalmi
konvenci6k hii képét ebben a szovegben hidba is keresnénk. Ahogy a darab szerep-
18inek nyelvi megnyilvénulésai ellentmondasban dllnak valés szdndékaikkal és érzel-
meikkel, éppligy a leirt szveg sem titkrozi hifen a hittéril szolgdlé korszak jel-
lemz8 jegyeit — nyilvinval6an nem is térekszik erre.

A sok ,félre” sz6lds, mellyel néhol tdl is van terhelve a darab (ez Vérésmarty
komoly drimaival kapcsolatban is éppigy elmondhaté), hifen vildgit r a valésag és
a szavak kozott fesziil§ dllandé ellentétre. LegfSképpen a cselek bonyolité, Vilma
és Lidi12 esetében lithatunk erre sok példat. Horvath Janos rimutatott, hogy ebben
a darabban a komikum egyik gyakran visszatérd forrdsa, hogy a komoly szerepl8
komoly szélasianak azonnali parédidjit adja egy misik, alacsonyabb tirsadalmi
helyzetii szerepld ,félre”-széldsa: ,Vilma *félre’ mond valamit s elmegy, Lidi magi-
ban marad, a Vilmaéhoz hasonlét s vele mégis ellenkez8t mond, s elmegy & is.”13
A titkdrdramaturgidban rejls komikus lehet8séget azonban nemcsak az ellentétes
értelmii kiszéldsokkal aknizza ki a szerz8, de azzal is, hogy a komornait, az ala-
csonyabb tarsadalmi 4llasi szerepl8t minduntalan olyan helyzetbe hozza, amelyben
az talpraesett, lényegre t6r8 megjegyzéseivel tantjelét adhatja trnéjénél gyakor-
latiasabb gondolkodédsinak. Jé példa erre mindjart az elsé felvonas azon jelenete,
amikor a hdrom ifjt kihallgatott plinuma, az ,asszonyfelség-bintds btine”14 fel-

12 NAGY Imre a ,Heraklit és Demokrit®. A kora reformkori vigidték dramaturgidia cim( tanulma-
nyiban rimutat, hogy a szerelmi tematikdjd cselvigjitékokban a nagyon gyakori kérémoti-
vumbél fakadéan mindig a holgyek (ifja 6zvegyek, elmés lednyok) jatsszék a {8szerepeker:
8k bonyolitjik a cselekményt, tébbnyire 8k {6zik ki a férfiak felsiilésér célz6 terveket. ,Ez
a koriilmény is szerepet jitszik abban, hogy e vigjitékok rokonszenvesen feminista szelle-
miséget sugaroznak benniitk a n8k t6bbnyire okosabbak és érzékenyebbek, mint a férfiak.”
— NAGY Imre, i. m., in Agistél Binkig. A dramaturgia nyelve és a nyelv dramaturgidja, Pécs,
Pro Pannonia Kiadé, é.n. Idézett rész: 223.

13 HoRrvATH J4nos, Vérosmarty drdmdi (Irodalomtdreéneti Fiizetek 63.), Bp., Akadémiai Kiads,
1969. Idézett rész: 110. HORVATH Jénos alighanem az aldbbi parbeszédre céloz:
VILMA: (félre) Vigyizni kell magamra, mert kiildnben / Id8 elStt elirl, s vége lesz / Jaté-
komnak, mely hasznosan mulat. (el)
LIDI: Vigydznom kell, kiilonben hirem, tudtom s kézbenjirasom nélkiil belészeret valaki-
be. Ez pedig komornanak iszonyd gyaldzat. (el) — Harmadik felvonds 517-522.

14 Vilma szavai: Harmadik felvonds 600.
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hiboritja és bosszatervek kovicsoldsira sarkallja Vilmit — s az 8 mondataibdl,
illetve Lidi vilaszaibél kibontakozik egyrészt kettejiik személyisége, misrészt a
nyelvvel valé6 dramatikus jitéknak ebben a darabban kévetkezetesen végigvitt
moédszere. A hirom ifji sérelmesnek tekintett plinuma (négy héten beliil akar-
nak szerelem nélkiil meghdzasodni, s erre szerzédésben is kotelezik magukat),
Vilmabdl felhaborodist vilt ki:

Lidi! Ez iszonyt megbantds. Hallottad-e valaha, hogy asszonyt ily olcsén 4rul-
janak? Ezek a férfiak, ha lovat, de ha csak egy egyiigy(f birkdt akarnak is vdsar-
lani, mi nagy késziilettel s mi hosszas tandcskozéssal fognak hozz4, mennyire
kutatjik eredetét, nemzetsége fajit s uramfia! Feleséget harmaval is négy hét
alatt akarnak szerezni!15

Am Lidi nem osztozik tirngje sértett n&i hitisagiban (mint par sorral lejjebb mond-
jais: ,Nem szinnim &ket sorra cs6kolni, mert van-e a f6ldén szeretetre méltébb
férfi, mint aki hizasodni akar?”16 — természetesen ez is ,félre”-sz6lds), amibél ki-
deriil, hogy a komorna az ifjak plinumit gyakorlatiasan, a j6vend8 végeredmény
szempontjib6l szemléli, mig Vilma a jelen helyzet n6i nemre nézve sérelmes vol-
tit nehezményezi. Am mivel Lidi Vilma komornija, gy kell viselkednie és agy is
kell szélnia, amint azt Grnéje elvirja - igy innent8] kezdve nyomon kovethetjiik,
hogy Vilma elvirisai hogyan befolyisoljak és miképp véltoztatjdk meg Lidi
Sfenn” és ,félre”-kozléseit. Noha Lidi rokonszenvesnek taldlja a harom ifjat, Vilma
azon felszélitdsara, hogy ,tgy sz6lj, mint nemedhez illik”,17 kénytelen a meggy6-
z6désével homlokegyenest ellentétesen megszélalni: ,Azok a cstinya, fertelmes
emberek!”18 Vilma vélasza erre (,,Igazad van, Lidi.”) mdr a manipuldlt kézlések 4l-
tal — Gdgymond — kicsavart szituacié komikumdra hivja fel a figyelmet: Lidinek
nincs, nem is lehet igaza, hiszen tudjuk, hogy & az ifjakat éppen nem tartja fertel-
mes embereknek, s igy Vilma rdhagyd, megengedd gesztusa is azt jelzi: ettdl kezd-
ve mintegy énmagaval fog beszélgetést folytatni, mert Lidi szavai nem az ellen-
tétes allispontot képviselik, hanem azt, ami Vilma szerint ebben a szituiciéban
egy n szdjabol elvirhaté megnyilvnulas. Az ifjak kiilsejének taglaldsakor is ez a
kett8s nyelvi jaték érhetd tetten: Lidi (azért egyéni véleményének is hangot adva)
gy beszél, hogy rn&je kedvére tegyen, mintegy az 8 gondolatait igyekszik
visszhangozni:

15 VOROSMARTY Mihily, A fatyol titkai. Vigjaték 6t felvondsban (1834) —a tanulményban kézolt
idézeteket a Kritikai kiadds sorainak szimozdsa alapjin koézlom: Vérdsmarty Mibdly dsszes
mivei 10. (Drdmdk V. kétet), szerk. HORVATH Kéroly és TOTH Dezsé, s. a. r. FEHER Géza,
Bp., Akadémiai Kiad6, 1971. Idézett sorok: Els6 felvonas 315-321.

16 Els& felvonds 354-356.

17 Els6 felvonas 327.

18 Elss felvonas 328.
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LIDI: Az egyiknek olyan fekete szeme volt, mint a bogir.

VILMA: Mondd inkibb, mint a bor.

LIDI: Hit bizony, bor! (...) S a mésiknak oly karcsti termete volt.

VILMA: Karcst, de vékony, minden ariny nélkiil.

LIDI: (...) S mit mond a kisasszony a harmadikhoz, kirek oly szép, vagy akarom
mondani, nem szép sz8ke fiirtei voltak?

VILMA: S fiirtéknek mondod te azokat?

LIDI: No bizony! Lehetne is lenszészbdl fiirtéket csindlni. Szerettem volna
hajabol madzagot sodorni s egy pir seregélyt akasztani red. — (félre) Ah Istenem!
Csak az enyém volna, megsimogatnim azt a sz8ke hajit, s azt mondandm,
selymet illettem meg.1?

Lidi ,félre”-szélasai a késdbbiekben is hasonlé komikus funkciéval birnak: egy-
részt a furfangos de gyakorlatias ledny gondolkoddsmédjat mutatjak, ugyanakkor
a Vilma iltal elvirt viselkedés- és gondolkodasmaodrél is képet adnak és tébb esetben
leleplezik Vilma val4di érzelmeit is. A n8gytil616 Hangaival val6 els§ talilkozis-
kor Lidi azonnal 4tlitja a Vilma szavai és valédi érzelmei kozotti ellentétet, ennek
— ismét ,félre”! — hangot is ad: ,,EI8bb az nem tetszett a kisasszonynak, hogy ama-
zok hdzasodni akarnak, most meg az nem tetszik, hogy ez még csak szeretni sem
akar.”20

Vilma egyébként mindenkit kénnyen meg tud téveszteni, a bolondjit jératja az
ifjakkal, Hangaival és Katicaval is — 4m Lidi mindvégig atlit a szitdn, és Vilma
megtévesztd nyelvi megnyilatkozasait afféle tolméicsként (,félre”) kiegészitve
teljesiti ki a komédidt és nytijt timpontot a befogadénak Vilma valédi érzelmeinek
értelmezésében. A széveg szamos példat nydjt az efféle leleplez6 kiszélisokra:

VILMA: (...) Nincs egyéb jsigod?

LIDI: (hamisan) Nincs.

VILMA: Eppen semmi?

LIDI: (eszmélést tettetve) Volna, de elfeledtem.

VILMA: (félre) Szeretném tudni, mit csindl kdnyvemmel az a barna ifja.
LIDI: (félre) Csak azt virom, hogy arrél az alvé ifjardl kérdez8skodjék.
VILMA: (félre) Ha Lidit megszélitom irdnta, azt fogja hinni, hogy belé sze-
rettem.

LIDI: (félre) A viligért nem mondok egy szét is, mig el8 nem hozza.2!

Az ilyen, és ehhez hasonlé jelenetek azt a képzetet keltik a darab néz&jében, illetd-
leg olvaséjiban — egyszéval a darab terén kiviil es8 partatlan szemlélgben —, hogy
a szereplSk csak ,félre” mondjak ki az igazsigot (ami egyébként a cselvigjaték

19 Elsé felvonds 331-346 (kiemelés t&lem).
20 Els& felvonds 433—-435.
21 Els6 felvonas 699-709.
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miifaji konvenciéibdl is eredeztethetd), s minden mis nyelvi kézlést, ami ,fenn”
hangzik el, némi fenntartdssal kell kezelniink. A széveg olykor nagyon is egyér-
telmten fedi fel 5Snmagit: a Hangai ellen sz6tt csel kieszelése folyaman Vilma fel-
vetl, hogy fityolosan rosszakat fog mondani 6nmagirél a férfinak, mire Lidi igy
kidle fel: ,Hisz az nem igaz!”22 de Vilma kitart elképzelése mellett: ,Reménylem
azonban, hogy okosan vilasztod szavaidat, mert a tréfa is csak gy érdekes, ha
némi komolysiggal vitetik” — mire Lidi: ,Minden er6mmel rajta leszek, hogy oly
szépen hazudjak, amint csak lebet.”? Lidinek ez a mondata nemcsak a befogadé
szdmira figyelmeztetés a darabban elhangzottakra nézve, de afféle mottéja lehetne
ennek a komédidnak, s&t, akir a cselvigjaték-miifaj egy sajitosan rovid, de vels
definiciéjanak is tekinthetjiik.

A késbbiekben is a Hangathoz {iz8d8 szerelem az a pont, amelynek kapcsén
Vilma szavai minduntalan leleplez8dnek, 4m minden esetben csak Lidi szdmara és
ez is csak a ,félre”-sz6ldsokbél deriil ki, tehat csak a befogadé és nem a tébbi fi-
gura szamdra. Mivel Vilma a darab cselekményének tekintélyes részében mintegy
Sdnmaga el6tt is titkolja érzéseit, hovatovabb Lidi az egyetlen személy a szerep-
18k koziil, aki tobbé-kevésbé viligosan 4tlat a sok hazugsigbdl sz&tt kontextudlis
hilén - vagy mondjuk stilszerien: a megtéveszt8 kozlésekbdl szétt stir szovésd
fatylon. A folyamatos fiillentésekkel teli nyelvi megnyilvinuldsok énmagukban is
komikus hatist keltenek, de ez még fokozhat6 azzal, hogy a néz8 azt is tudja,
amit a {8 cselsz6v6 Vilma nem: hogy tudniillik komornéja 4tlat rajea:

VILMA: (félre) Ez a ledny bizonyosan gyanit valamit. Valéban, ezek a komor-
nik a mi hévmérdink, mindent elirulnak.

LIDI: (Hangairél szélva) Mondhatom, hogy az az tr nekem igen tetszik.
VILMA: Tréfasig! Nekem éppen nem tetszik.

LIDI: (félre) De Lidi azt el nem hiszi 4m!24

Es Lidi foglalja 6ssze réviden a férfinemnek tulajdonitott, héditisban alkalmazott
fegyvertar elemeit is: A szép szemek csibit6 forgasai, ,a még csdbitébb szavak,
a szivrebaté esdeklés, hizelgs monddsok.”?5 — holott ezek a ,,veszedelmes™26 fegyve-
rek éppugy részei Vilma kelléktardnak is, kiiléndsen ami a szép szemeket, csabité
szavakat és hizelg8 mondasokat illeti.

Vilma és Lidi pdrosa egyébként tébb ponton erésen emlékeztet egy misik, jél
ismert lednypirra: Tiindére és Ilméra. Pintér Kilmdn a VSrésmarty n&alakjairél

22 Misodik felvonds 329.

23 Misodik felvonds 335-338. és 339-340 (kiemelés t8lem).
24 Harmadik felvonds 507-508., ill. 510-513.

25 Misodik felvonds 221-223 (kiemelés t8lem).

26 Lidi szava: Misodik felvonds 220.
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frott dolgozatiban?” kiemelte ezt a tényt, s6t Vilma és Lidi szdmdra nem is 4llit
fel kiilon kategéridt, hanem Tiinde és Ilma bemutatdsa utin Ggy vezeti fel &ket,
mint e tiindér-tipusok rokonait, akik azonban mir ,valésigos foldi és egészen
modern lednyok”.28 Tobb olyan jelenetre is bukkanhatunk A fityol titkaiban,
amelyek szinte tiikorképei a Csongor és Tiinde vonatkozé részeinek. Pl. az elss
felvonidsban Lidi tigy veszi észre a fiiben felejtett kdnyvet (és annak nyoman a pi-
zsiton alvé Hangait), mint Ilma a ,lomb alatt sztinyad6 Csongor trfit”. Mindkét
esetben a szolgaloliny hivja fel Grngje figyelmét az alvé férfira. Azutdn Lidi ugyan-
olyan viszonyban ill kedvesével, Péterrel, mint Ilma az & Balgdjaval: giinyolja, de
szeretl, latsz6lag nem sokat tart fel&le, mégis ragaszkodik hozz4. A férfinemrsl
is hasonlé a véleménye, még a szavak is majdnem ugyanazok, amelyekkel jellemzi
az er8sebb nemet, csak épp Lidi pr6zaban teszi mindezt, mig Ilma versbe szedve:

I[LMA: Nem jdhet szebb, vagy ha nem szebb,
Nem j6het jobb, és nem jobb,

Nem jéhet mis, aki szinte

Férfi, mint a tébbi volt?2?

LIDI: Péter szép legény, vagy ha nem szép is, derék, és ha nem fsl5tte derék
is, de j6, ha pedig nem méd nélkiil j6 is, legaldbb férfi.30

A két hasonlé leanyparban a tiikérdramaturgia alkalmazésinak ugyanazt a méd-
jat vehetjiik észre: a kissé parlagiasnak dbrizolt, testi 6romoket sem megvets, am
gyakorlatias és gyors észjarast cselédlany alakja kiegésziti és t6bbszor mulattatéan
ellenpontozza az emelkedett gondolkodast, kifinomultabb, de épp ezért a reali-
tasokbol kevesebbet érzékeld tirngjéét.

wSzeretni bajh! Mar konyv nélkil tudok!”

Konyuvek, levelek, szerz8dés — betétszovegek a szovegben; a transztextualitds példdi
»A korszak vigjatékainak egyik legfelt{inébb jegye a kulturilis jelenségekre, értékek-
re valé intenziv reflektdlds.” — olvashatjuk Nagy Imre mar idézett tanulmanyéban.3!
Nincs ez masképp A fityol titkaiban sem, amely mélté utéda az 1810-es évek magyar

27 PiNTER Kélmin, Vérgsmarty néalakjai, in Irodalmi dolgozatok Vérésmartyrél, Bp., 1897.

28 PinTER Kilman, 2. m., 75.

29 Csongor és Tiinde, in Vorésmarty Mibdly sszes mitvei 9. [ Drdmdk IV,, szerk. HORVATH Kéroly
és TOTH Dezs8, s. a. r.: FEHER Géza, STAUD Géza és TAXNER-TOTH Ernd, Bp., Akadémiai Kiadé,
1989. Idézett rész: Orodik felvonds 473-477.

30 Orsdik felvonas 348-350.

31 NAGY Imre, i. m., 222. Ez a jelenség egyébként a felviligosodis kori és kora reformkori epi-
kai és lirai mifvekben ugyanigy megfigyethet8. Eredete a felviligosodisra amigy is nagyon
jellemz8, fokozott érdeklddés a kultiira, azon belil is a szépirodalom irint.
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vigjitékainak, s nemcsak ebben a tekintetben. A kényvek, levelek, Gjsig, szerzs-
dés — egyszéval az irott sz6 megannyi forméja igen fontos szerepet jitszik mind
a cselekménybonyolitisban, mind a dramaturgia nyelvének alakitisiban. Amint
Nagy Imre nagyszerii Filoséfus-elemzésében3? kimutatta, a leirt széveg Bessenyei
miivében kdzponti szerepet tdlt be — és ez ugyantgy elmondhaté A fatyol titkairél
is. Mindjart itt van a Himfy egy példinya, mely a magyar irodalomban emblema-
tikus szerepet t5lt be: emlitésére szitkségképpen szerelmi tematikdjt miivekben
keriil sor.33 A Kesergd szerelem — mint hypotextus34 — hatdsa nem pusztin a szerel-
mi témaban érhetd tetten, de az egyes darabok hasonlé jelenetei (hypertextusok,
pl. a Kérdk és a [Hajta és Ida] hasonlé jelenetei a Himfy kapcsan) is végsd soron
a Himfyre, illetSleg a verseskotet altal keltett aszszocidcidkra vezethet8k vissza.
A faryol titkaiban a férfi {8szerepld, a kissé Pirménié-szer(i Hangai3s jellemérsl
mar az is sokat eldrul, hogy eleve egy konyvvel a kezében 1ép a szinre (,o0lvasva

32 NAGY Imre, . m., 136-160.

33 Leghiresebb példija természetesen Kisfaludy Kiroly Kérékjében olvashats, Margit és Lidi
dialégusiban (vé. Kisfaludy K. Minden Munkdi, 11. kotet, Bp. 1893, 258.), de Feny® Istvin
Kisfaludy Sindor-monografidjaban A fdtyol titkait is emliti (lisd FENYO Istvan, Kisfaludy
Sdndor, Bp., Akadémiai Kiadé, 1961, 166.). S ha mér a reminiszcencidkat vessziik sorra, ér-
demes megemliteni Vérosmartynak egy ifjikori, téredékben maradt zsengéjét, az 1822-es
[Hajta és Ida)-t, melyben a Kérékbeli jelenettel csaknem azonos parbeszédre bukkanhatunk
(nyilvinvaléan nem véletleniil):
~IDA: Hozta Isten, édes Nénike. Ugyan régen volt szerencsénk. (...) Tessék besétalni.
BOKROSNE: Nem még. El6bb meg nézem, mit olvastil. (Kezébe veszi a komyvet) Szerel-
meket! Ugyan bizony. Hogy mer illy baba szerelemrd] olvasni. T, cérna kezébe.” — in Vi-
rosmarty Mibdly dsszes mivei 6. / Drimdk 1. (Ifjitkori drimdk és drématiredékek 1819-1824,
szerk. HORVATH Kiroly és ToTH Dezs8, s.a.r. FEHER Géza, Bp., Akadémiai Kiad6, 1965. Idé-
zett rész: 120. A fenti sorokhoz az alibbi jegyzetet fiizi a Kritikai kiadis: ,Ida kényve, amelyet
Hajtité! kapott, Kisfaludy Sandor: Himfy szerelmei lehet, erre mondja a néni rosszall6lag,
hogy .szerelmeket” olvas. Hasonl6 jelenet lelhet8 Kisfaludy Kiroly: A kérék cimi vigjaté-
kiban, ahol Margit, az 6zvegy, Lidit vonja felel&sségre a Himfy szerelmeinek olvasisaért.
Egyébként az Ida név is rokon a Lidi névvel.” (1. m., 376.)

34 GENETTE, Gérard, Transztextualitds, Helikon 1996/1-2., 83-90., ill. KRrisTEVA, Julia, A szdveg-
strukturdlds problémdja, Helikon 1996/1-2., 15-22.

35 Hangai hasonlatossiga Pirménidhoz végsé soron Bessenyei személyére vezethet8 vissza.
NaGY Imre megjegyzi, hogy ,,Pirménié egyéltalin nem négytilsls (...), csak még nem akadt
mélté tirsira. (...) Bessenyei val6szinileg sajit arcvondsait vetitette a figurara.” — NAGY Imre,
i. m., 46. Szavait alitimasztja Bessenyeinek A filoséfushoz irt el8szava, amelynek zir6 sorai-
b6l valéban egy Parméniét (avagy Hangait) 1déz8 fiatalember képe bontakozik ki: ,,Kis-asszo-
nyok, nemes sziizek, ne vidoljitok ifjusigomat hivségtelenséggel, melj Hazéjin s tirsasdgto-
kon kiviil sem hizassigra, sem sok szeretetre magit el — nem t&kélheti; hidjetek nékem, hogy
hiv tisztel8tok vagyok; de a sok viszontagsdg, tanulds szomordvd tett. Hagyjatok engemet ma-
ginossigomban élni, olvasni, irni, ha PArménié nem lehetek, hogy magamra taliljak, s adés-
sigomba vegyétek — el — téllem e’ kis munkat; hdllassatok kényveket sorsomon, vagy neves-
setek rajtam, nem binom; mondjatok bir jénak, hamisnak, mindenkor hivetekriil fogtok
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)6” — a szerzd instrukcidja szerint), Bessenyei filozéfusihoz hasonléan & is a ter-
mészet maginyiba menekiil, hogy zavartalanul elmélkedhessék és a darabot indité
monolég valéjaban Hangai 6déja a konyvéhez: ,....oh kényv, én tégedet / Arany-
ba kétlek j6 tandcsodért, / Alunni inkdbb, mint szeretve élni”,3¢ majd a Vilmaval
val6 elsd taldlkozds utdn egy sajitsigos fohdsz: most kényvem, el ne hagy;j!37 — és
ez a kényv az, melyet Vilma hamarosan kicserél a véletlensl épp nila lévs Himfy
egy példinyira. Tehdt mindketten kényvvel léptek be a darab dramaturgiai terébe,
dm mig a ledny a szerelem jelképévé vilt konyvvel, addig a férfi éppen ellenkezs-
leg: a szerelem kdros hatésairdl és elkeriilésének médozatairél irott filozofikus
miivet hordozza magéval. Hangai fel is olvas a szinen kényvébél, s bar legjobb tu-
domdsom szerint ez nem egy valédi, létezd kényv, mint volt példdul a Kesergs
szerelem (hanem Vérdsmarty fikciéja), a nyilt szinen valé idézés révén mégis egy
intertextus3 indukdlédik a szévegben. Innen indul tehit a két f8szerepls kozti
szerelmi-intellektualis fesziiltség, amely kezdetben (de csak nagyon révid ideig)
kizarélag kulturilis, vilignézeti ellentétként jelenik meg: hogy tudniillik milyen
konyvet kell olvasni, és mi a szerelem: célja-e, avagy biintetése az életnek? Am ez
a fesziiltség sajnos nem nyer mélyebb kidolgozist, nem is igazén realizdlédhat,
hiszen Hangai rogton a kezd8 monolég utdn elalszik, Vilma rogvest kicseréli a
»$zivbanté koényvet”3 a Himfyre, és amikor Hangai felébred, meglitja Vilmit, és
elkezdi olvasni a Himfyt, azonnal leveti az életunt szkepszis p6zét, és olyan szerel-
mes lesz nyomban, amint az egy szerelmi komédia f8szerepl&jétdl el is virhato.
Nem mellékes, hogy az inkriminalt, szerelemellenes konyvet Vilma éppugy tiizbe
akarja vetni,*® mint a Kérék Margitja a Himfyt, s hogy erre mégsem keriil sor, épp
a Himfynek koszonhetd: kéznél van a lednyoknil, igy gyorsan ki is tudjak cserélni
Hangai ,,szivfagyaszté oktatdsai”-val.*! A kdnyvcsere jelenete nagyon fontos sze-
repet jatszik a darab cselekményében és a textus értelmezésében, s itt fontos ki-
emelni, hogy ez a jelenet pirhuzamosan zajlik a mellékszil indit6 eseményeivel:
a hirom ifji plinumanak kihallgatisival. Mindez a Virosligetben térténik, ahol
Hangai egy félrees helyen elalszik, mikézben a hdrom vidéki ifja egy kis halmon
~ szerencse-dombon, ahogy 8k nevezik — szintén a n81 nemre sérelmes tervet dol-
goz ki, és ezt irasba is foglaljik. Ismét megjelenik tehdt a szovegen belil egy tjabb
szoveg,*? egy plinum, pontokba szedve, kissé szdgletes, szdrazon pedins juritus-

itélni.” — BESSENYEI Gyorgy, A filoséfus. Ajdnlé levél, in B.Gy. dsszes mitvei. Szinmivek (Kri-
tikai kiadds), szerk. BiRO Ferenc, KOkay Gyérgy, TARNAI Andor, s. a. r.: BikO Ferenc, Bp.,
Akadémiai Kiadé, 1990. Idézett rész: 494 (kiemelés t8lem).

36 Elsé felvonds 16-18.

37 Els& felvonas 487.

38 Ttt nem a Kristeva-féle, hanem a sziikebb értelemben vett, genette-i értelmezésti intertextu-
alitdsra gondolok, ldsd GENETTE, Gérard, i. m., 82.

39 Els8 felvonis 424.

40 De ezt a kdnyvet szeretném megégetni.”- Elsg felvonds 438-439.

41 Els& felvonis 442.

42 Voltaképpen ismét az intertextualitasra lithatunk itt példit.
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nyelven fogalmazva — ami az ifjak el8életérs] is timpontul szolgilhat: valészinleg
jurdtus-hallgat6k &k is, mint Az elbisult dedk vaskosan komikus figurii. (,Inkabb
fickék, mint ifjak” — fogalmaz nagyon taléléan Téth Dezs8.43) A hirom ifji te-
hat Ggy 1ép a darab szcentkai terébe, hogy nyelvi megnyilatkozdsaik esszencidjat
egy szerz8désben foglaljak 6ssze, ezt leirjik és a néz6 file hallatdra visszaolvas-
sdk, mintegy ezzel a szerz&déssel identifikiljak magukat.# Hangai pedig szintén
azonositja dnmagat, 6nnén meggy5z8dését a konyvével (a kdnyvesere felfedezé-
se utdn e szavakkal ered Vilma nyomdba: ,,...kdnyvem pértot it [...] a szép tol-
vajon boszit / kell dllnom: adja vissza kényvemet, / Vagy adjon vissza engemet
magamnak.”*5

Hangai kényvének ellopisa, elcserélése és a hdrom ifju szerz6désének kihall-
gatdsa Vilma és Lidi 4ltal nemcsak egyszer(ien Gtjara inditja a kett8s bosszabél 4ll6
cselekményt, de azt is jelzi, hogy ett8l kezdve az identifikidlé szerep(i leirt sz6 mar
nemcsak tulajdonosié, de egy azzal ellentétes érzelmd, meggy5z6désii személyé
is, aki — érthetd médon — ezeket a szovegeket nem tartja tiszteletben, jitékot {iz
veliik, igy a sz6vegek altal megtestesitett férfiakkal is. A szévegek bekeriilnek a
szerelmi cselvetés hildjéba, s ett8] a ponttdl kezdve a valdsig dtadja helyét a da-
rabban a szinlelésnek, a kedves cseleknek, a félrevezet8 szébeli és irisbeli meg-
nyilatkozasoknak — vagy ahogy Lidi mondana: a csabité szavaknak, hizelgé mon-
dasoknak.

A hdrom ifji szerz8désének sorsa egyébirint j6l példizza a fikci és a val6sig
viszonyit ebben a szdvegben: ahogy az ifjak megprébiljik valéra véltani terviiket,
igy szenvednek mind nagyobb és — tegyiik hozzd — mulatsigosabb kudarcokat,
gy veszi 4t a két ledny az irdnyitdst furfangos cseleik révén, és ezzel pirhuzamo-
san: dgy rovidill egyre inkabb a szerz8dés szdvege, hogy végiil semmi se maradjon
beléle. A plinum szoévegének pedig nemcsak azért kell megsemmisiilnie, mert a
cselekményt szervezd erd, Vilma igy akarja, hanem mert val6jdban ez a sz6veg sem
valé: egyetlen sorat sem tartjik be az ifjak, 8k is minduntalan igyekeznek egymis
eszén taljirni, egymdst megtéveszteni, vagyis kijatszani azt az frott szdveget,
mely identifikdlta 8ket a szcenikai térben. El&szor csak szerelmesek lesznek,

43 T61H Dezs6, Vordsmarty Mibdly, Bp., Akadémiai Kiad6, 1974. (Masodik, médositott kiadis)
240-241.

+ Nem véletlen, hogy mir Gyulai is kifogisolja Kacor, Guta és Rigé egyformasdgit : ,Kir,
hogy ez ifjak jellemrajziban nincs véltozatossig, oly kevés bennék az egyéni, s6t tipikai vo-
nis is, hogy alig lehet Sket megkiilonboztetni. Altaldban a jellemzés nem erds oldala e vig-
jatéknak” — Gyurar Pal, i. m., 190.

Horvith Jénos vitdba szill Gyulaival, amikor elismeri az ifjak egyformasagit, de azzal ma-
gyarizza, hogy ,,6k csak a tréfa kedvéért vannak kitaldlva, s valészertisitésitkre (egyéniséggel)
Vorésmarty nem is torekedett.” — HORVATH Jdnos, i. m., 110. Meg kell jegyeznem, hogy a
hirom ifjanak szitkségképpen egyformanak is kell lennie, hiszen ugyanazon papirral, egyet-
len leirt szoveggel, a szerz8déssel hatdrozzik meg dnmagukat.

45 Els& felvonas 516-521 (kiemelés t8lem).
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majd az is kideriil, hogy hirman ugyanabba a leinyba szerettek bele: tehit mind
a szerelem tiltdsdt, mind a hdrmas menyegz6re vonatkozé passzust ki kell t6rél-
niiik a szerz8désbsl. Ezen a ponton jegyzi meg Kacor: ,De egy aggodalom bant.
Minél tovibb haladunk az id8ben, szerzédésiink mindinkébb fogy és vékonyodik.
Tartok t&le, hogy utdbb gy ésszezsugorodik, mint a szalonnab8rke a tlizén.”46
— amint az végiil valéban be is kévetkezik. A darab ziréjelenetében, mely ismét a
varosligeti helyszinen jitszodik, az ifjak iinnepélyesen széttépik az azéta tébbszor
moédositott ,sorsintéz8 iromanyt, mely annyi bajt s firaszté csalédist okozott”4”
— eddigre ugyanis minden csel és hazugsdg napvildgra keriilt, az ifjak t&bbszor is
leleplez&dtek egymads és a tébbi szerepls el8tt is, a valésig felszinre keriilésével
egyenes ardnyban rovidiilt a széveg, mig végiil val6ban semmi sem maradt beléle,
s az ifjak még ezt a maradékot is dsszetépik. A szoveg lassd eltiinése, végill meg-
semmisiilése tehdt a valésdg diadalra jutdsat jelképezi az dmitdssal, megtévesztés-
sel, félrevezetéssel szemben. Hogy a szerz8dés szimbolikus értelmi eltépésével
zarul a darab, az mintegy iizenet a befogad6 szdmdra is: itt véget ér a sok hazug-
sig, leleplez6dnek a cselek, minden a helyere keriil, és mindenki megtud mindent
— nincs tobb dmitds, nincs tébb hazug sz6, a komédia a végéhez ért.

A drima szdvegében mellesleg nemcsak Hangat kényve és az ifjak szerz8dése
emlittetik negativ dsszefiiggésben, a valétlansig képzetét keltve. Itt van az a sza-
mos levél, melyeket a lednyok irnak és kiild6zgetnek tobbirdny bossziterveik és
cselvetéseik részeként. Ot hamis levél irédik és kiildetik el a cselekmény folyaman:
el8szor Vilma tobbszérosen dlcdzott cselvets levelei a hirom ifjdhoz, melyeknek
eredménye a darab talén legjobban sikeriilt jelenete lesz, amikor az ifjak mulatsigos
dltdzetben, nyelvi kédot viltva mutatkoznak be Ligetinek, aki végiil a sajat maguk
altal hozott leveleik szévegének felolvasdsival ad jellemzést réluk és szégyeniti
meg &ket. Kacorbél ,olyan j6 pipagytjtogatd, agarisz, szintévetd nemesember”
lesz, ,,olyan Mokany-féle”,*8 Rigébdl cip8s-harisnyds, divatoz6, a kortirs komédiik-
ban mindig szivesen kifigurizott kiilfoldieskedd tipus, mig Gutibdl egy ,,poros
tudés-kabitban™49 feszit& altudés valik. Noha az ifjak ebben a jelenetben alapo-
san felsiilnek, ostobasigukban mégis azon nyomban hitelt adnak egy tjabb hamis
levél hazug sorainak: ezt — szinleg — Vilma irta a szeret8jének, és témdjiban toké-
letesen alkalmazkodik az ifjak asszonyokrél vallott sommas itéletéhez, mint azt
a levél megszerzésekor tomoren megfogalmazzik:

6 Harmadik felvonds 112-115.

47 Oradik felvonds 707-708.

48 Harmadik felvonds 532-533. A Csaldddsokbeli Mokiny emlitésével a szveg a metatextuali-
tdsra ad példit: a szerzé it oly médon utal Kisfaludy komédidjara, hogy egyik szerepls sem
emliti a darabot cim szerint. Erre nincs is sziikség, hiszen a Csaldddsok — és benne Mokany
figurija — annyira ismert és népszerii volt a korabeli szinhazkedvels kozénség korében, hogy
nevének puszta emlitésére is felidéz&dhetett a néz8kben a jellegzetesen parlagias, kissé bum-
fordi, de alapvet8en j6 szandéki magyar kéznemes tipusa.

49 Harmadik felvonis 665.
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RIGO: (Kacorhoz) Te, ez asszonyiris!
KACOR: Kétségkiviil. Olyan téntorgék betfii, mint az 8 hiiségok.50

A hamis levelek sorit végiil a hirom ifja Ligetihez kiildott levele zirja, melyet —
1smét egy dramaturgiai csavarral! — 8k valésigos levélnek szannak, és hititk szerint
a valésa’.got rogzitik benne, de csak a néz8 tudja, hogy megint 16v4 tette Sket a két
ledny, s igy ennek a levélnek ugyanigy vaskos hazugsig az alapja és ugyanigy
nincs koze a valésighoz, mint a textusba épitett minden korabbi intertextuilis levél-
szoévegnek sem. A darab szévegében ritmikusan felbukkané Gjabb és Gjabb betét-
szovegek (levelek, konyvek, szerz8dés, szobeli tizenetek) minduntalan felhivjik
tigyelmiinket a kimondott, ill. leirt 526, valamint a valsdg (valés érzelmek, szerel-
mi tervek) ellentétére. Ha a szavak mogott rejt8z6 érzelmeket tekintjitk valonak,
akkor ezek a betétszovegek valéjaban ,hamis szévegek”, melyek tulajdonosaikat
»hamis viselkedés”-re késztetik. Hangainak a szerelemellenes elmélkedéseket tartal-
mazé konyvevel fémjelzett, enervilt filoz6fus-viselkedése nagyon hamar leleple-

z8dik és semmivé foszlik (szmte a konyv eltiinésével egy id8ben), lithatjuk, hogy
az 6 ]elleme éppen nem ilyen, €épp ellenkezsleg. Eletunt, kibrandult viselkedése
nem sajitja, csak egy péz, amit kdnyve hivott életre. A hirom ifja szerz8désére
— mint littuk — szintén Hangai konyvéhez hasonlé sors vir (megsemmisiilés), hi-
szen az ifjak ugyancsak nem tartjak be a szerz8dés sorait, s8t egymast is igyeksze-
nek kijitszani, hamis viselkedésiikkel egymds eszén is taljarni. A hamis levelek
pedig tovabbi szinlelésre késztetik az ifjakat, ami ezdttal a nyelvi humor megcsil-
lantdsira is lehet8séget nyudjt a szerzének: a levelekkel a lednyok nyelvi kédval-
tdsra késztetik a harom fiatalembert. Az ifjak szinlelése a Ligetivel val6 jelenetben
kett8s: nem pusztan verbilis, de nonverbilis (viselkedésbeli) kédot is valtanak, s ez
nemcsak a komikus hatdst fokozza,5! de hozzdjirul a Ligetivel valé kommunikicié
megfenekléséhez is, hiszen 6 — komolyabb jellem lévén - nem hajlandé az ifjak-
hoz hasonléan kédot valtani (,Atkozott szétlan ember ez”52 — mondja Kacor),
inkabb értetleniil, majd egyre nagyobb dertivel szemléli a harom ifja furcsa viselke-
dését és szavait. A stilusparédia Guta dltudésalakjiban van a legjobban eltalilva:

50 Negyedik felvonis 507-508.

51 A verbilis kéd nonverbilis elemekkel valé kiegésziilése szintén komikus eredényre vezet, ha
a sz6 és a tett viszonya nem kolcsodnds: vagyis a komédia szerepl&i mast mondanak és mdst
tesznek. Alighanem barmely korabeli vigjatékbol lehetne példikat hozni ilyen helyzetekre,
most mégis Csokonai Karmydnéjara utalnék, ahol ,a biicsiizkod6é Tipptopp adié-t mond a
szintén tivozé asszonynak, 4m & mégis ott marad, hogy suttyomban Borishoz kézelithessen,
s ketten majd karonfogva mennek ki a szinrgl a felvonds végén. A verbilis kédot mindvégig
nonverbilis jelek kisérik...” — NAGY Imre, ,Az moldonabb, a’ ki a’ moldont megesméri...” Az
Ozvegy Karny6né s két Szeleburdiak mint kiozjitékbol ,észre hozott” vigjdték, in ,Et in Arcadia
ego” A klasszikns magyar irodalmi drokség feltdrdsa és értelmezése, szerk. DEBRECZENT Autila és
GoNczy Monika, (Csokonai Kényvtir 36.) Debrecen, 2005, 99-114. Idézett rész: 111-112,

52 Negyedik felvonds 84.
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GUTA: Ligeti Sindor urat, a tudomanyok buavarat, tudésok baratjit és a tudatla-
nok megvetdjét, kinek hire, mint az olajfak virdgainak illatjok, minden konyv-
szagismer8 orrnak cimpdjit oly kellemesen illeti, tidvdzli a Mdsdknak legkisebb
szolgdja, torvények doktora, s a bélcselkedés és szépmiivészetek baka... (meg-
litvin Kacort és Rigét, meghokkenve) ...laureusa. (Csékkent hangon) Mi a
villam!53

Ligeti vilaszreakci6jiban (mely val6jéban a hamis levél sz6vegének a szinen valé
felolvasdsa — az intertextualitdsnak ugyanazt a médozatdt lithatjuk itt, mint a darab
elején, amikor Hangai fiktiv kényvébsl 1déz) az fré-olvasé, korldtolt, ostoba szoba-
tudds éppilyen j6l eltalalt jellemzését vehetjiik:

LIGETI: ...Guta ur tehdt igen tudés driember. [...] Most tizenkettedikszer
olvassa a Biblidt. [...] Tiszta papirost nem szenved maga el6tt. Piriz-Pipait
kényv nélkil tudja. [...] S huszonét 1ibua rimes verseket ir. [...] Rejtett szava-
kat kiildoz a Hasznos Mulatsidgokba.54

A jelenet komikumat nemcsak a kédviltisok adjak, de Ligeti viselkedése is, tud-
niillik, hogy & viszont nem mutat kedvet a kodvéltishoz, nem alkalmazkodik az
ifjak viselkedés- és beszédmodorihoz, épp ellenkez8leg: hagyja, hogy egymis eltt
onmagukat tegyék nevetségessé.

Ligeti — személyisége szerint — az emelkedettebb jellem( szereplsk kozé sorol-
tatik, noha a darabban szinte mindig az alsébbrendd, komikus figurikkal k6zés
jelenetekben tlinik fel (az ifjakkal, Katicival), funkcidja is azonos a fenti jelenetben
megismert szereppel: § az, aki j6zan, mértéktarté gondolkoddsival ellenpontot
képez a komikus alakok ostobasigaival szemben. Nem véletlen, hogy Ligeti elsé
megjelenésekor éppugy olvasva lép a szinre, mint ahogyan Hangait 1s megismer-
hettiik, igaz, kettejiik jelleme kozti kiilonbséget finoman jelzi, hogy mig Hangai
kényvet olvas, addig Ligeti #jsdggal lép elénk. O is eppugy egy felolvasott betét-
sz6vegss 4ltal hatdrozza meg 6nmagit, 6nndn jellemét és érdeklSdési korét, mint
ahogy azt mar Hangaindl és a hirom ifjanal is lattuk. Hangai egy kénnyen lelkesii-

53 Negyedik felvonis 203-210.

54 Negyedik felvonds 245-260.

55 LIGETI (j8 olvasva): Ismét 1) gézerdmfi, haj6 és kocsi egyszersmind, mely szdrazon, vizen
egyirdnt sebesen jar. Felséges talilminy, mely népet néppel, orszigot orsziggal, s vilagrészt
vildgrésszel dsszekot, (keserfin) s nekiink rossz taink, nyomort lovaink, féktelen, hidatlan
Dunink. Vajha minden irtalmas pirit és gézt, mely nilunk egész vidéket dogletessé, mely
sok ember fejét kevélységrs! és butasigtdl kiba-tompava tesz, vajha mind e g8zoket ilyféle
erémiivek hajrisira kényszerithetnsk, akkor — de nem! Bocsdss meg, nagy hazafi lélek, ki
napszimosivé szeg6dél hazddnak, bocsiss meg a megrdgzott panaszkodénak! Gyors hajéid
mind jobb jév&nek hirdet&i, mar szegdelik Duninkat, s a korén elkidltott hajnal tin mér ha-
sadni fog. - Negyedik felvonas 27-40.
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18, idealista ifjd, val6di romantikus trubadir (hidba prébilta a nyité jelenetben az
ellenkez&jét elhitetni veliink), mig Ligeti a megfontolt, az élet delén mir tdlju-
tott, komoly gondolkoddsi, igazi széchenyidnus kéznemes tipusit hozza. Ebben
az Osszefiiggésben a kényv (elsGsorban a szerelmes komyvre gondoljunk itt) — mint
Vilma és Hangai attribituma — az emelkedett érzelmek jelképe, mig viszont az sjsdg
a hétkoznapi j6zansig, kozéleti témik irdnti érdeklédés szimbolumavi vilik.

Az emelkedett jellemd, tirsadalmilag magasabban all6 f&személyek (Vilma,
Hangai, Ligeti) és a vaskos-komikus, alsébbrendii alakok (ifjak, Péter) kozott saja-
tos dtmenetet képez a vénlany, Katica személye. Tarsadalmilag Ligetiékhez kapcsol-
hat6,%6 ém régi j6, vigjatéki hagyomdnyokat idéz8 vénlinyalakja,5 sz6szityarsaga,
sziintelen pletykalkodésa, férfiehsége, hiszékenysége, férjhez mehetnékje nyilvan-
val6an az alsébb szinten 4ll6 alakokhoz kozeliti. (Kisfaludy Mokédnyanak egyik
szdvegbeli emlitéséhez hasonldan egyébként Katica alakja is beleilleszkedik a meta-
textudlis hilé e darabbeli szovetébe, minthogy személye Csokonai- és Kisfaludy-
h&snéket idéz.) Erdekes megfigyelni tovibbi, hogy & is egy idézett betétszoveg
altal mutatja be 6nmagit, els6 megjelenésekor: a jelenetben épp Vilmitdl bacsa-
zik egy hosszira nyult vizit utdn, mignem hirtelen idézni kezdi a sajit személyé-
r8l sz616 pletykékat:

KATICA (stigva): ...lissa, angyalom, az 4rmdnyos rossz vilag azt tartja, hogy
embersz6lé vagyok, hogy reggeltdl estig folyvist rigalmazok, hogy éjtszaka,
mikor mds jimbor csendesen aluszik, én dlmomban a holdviligot is kiperlem
szobambél, hogy még az id8 sincs békében miattam, hogy az ellen is sziinte-
len kifogdsom van. Ah, édesem! Pedig én olyan vagyok, mint a bariny!58

56 ...ha ugyan nem csalddilag is: némi zavar ezzel kapcsolatban, ugyanis Vérésmarty utébb, a
darab harmadik kiaddsakor tett némi valtoztatdsokat a személyek jegyzékében, megvéltoz-
tatta a szerepl6k egymashoz val6 viszonyit, anélkiil azonban, hogy a sziikséges igazitdsokat
a drima szdvegében is végrehajtotta volna. A végss valtozatban Ligeti Gr Vilma apjdnak van
mondva, de & a ldnyt tovibbra is higomnak szélitja, az pedig 6t bacsinak; Katica pedig Lige-
ti hiiga lett 2 harmadik kiadisté! kezdve, de tovabbra is szomszéd uramozza Ligetit, és Vilmat
sem hivja hliginak, hanem baritnéjinak. Mir Gyulainak is felttint (Gyulai Pél, i. »2., 191.),
hogy ez nemcsak a megértést zavarja, de némileg negativ irinyban véltoztatja meg Vilma jel-
lemét: ha ugyanis Katica a nagynénje, akkor még kevésbé ildomos, hogy annyi otromba
csinyt kovet el a kdrara. Hozz4 kell tennem, hogy ezek a tréfik még ahhoz is tal kegyetlen-
nek tiinnek, hogy egy idegen és kiilénben ellenszenves szomszédnd szenvedjen téliik, de igy,
hogy Katica Vilmanak mit sem vétett, s rdaddsul még nagynénje is, valéban kissé zavaréak.

57 Csokonai Dorottyijit és Karnyénéjat, illetve Kisfaludy Karoly Margitjat (Kérsk) és Lucajit
(Csalédasok) szoktik emliteni az elemz8k Katicival kapcsolatban. (V6. ToTH Dezsé, i. m.,
241.) Egyébként az OSZK-ban &rzétt, mintegy 60 soros autograf kézirattdredékbd! tudhaté,
hogy Katica neve az els6 fogalmazvanyokban eredetileg Lucza volt — egyértelmsitve a Kis-
faludy-hatist. (Ezzel kapcsolatban 14sd a Kritikai kiadés jegyzeteit: 458-459.)

58 Masodik felvonds 12-19.
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Tarsadalmi dlldsa szerint & is 8sszefiiggésbe hozhat6 a kényvek dltal szimbolizilt
kulturdlt miliével, de a darab cselekményében t&bbszér is hangsilyos szerepet
kap az a tény, hogy Katica nem a Kesergd szerelem altal fémjelzett irodalmi vona-
lat, hanem az esztétikailag kétesebb értékii, kalandos ponyvaromantikat részesiti
elényben. Az ,,4j kdnyveket”, melyeket Vilma figyelmébe ajinl, ez a kalandossag,
a mmdennapl eseményektsl valé elrugaszkodis lehet8sége teszi oly vonzévi sza-
mira: ,Ah! Akkor volt a vildg. Egymast dlték a férfiak az asszonyokért, lednyokat
ragadtak el, tengeren ttaztak, vizbe faltak, meg kiszabadultak.”’® Olvasmany-
élményei dltal 8 is képet ad sajit jellemérdl, s6t, taldn feltehetjitk, hogy ezeknek
az olvasmanyoknak is szerepiik volt jelleme alakitdsiban,t® mindenesetre épp ez
a konyvajanlé adja késébb az dtletet Vilmanak, hogy megszervezze Katicdnak a
harom ifja dltal val6 elrabldsit, s ezzel mindkét felet alaposan megleckéztesse
(noha Katica kevéssé szolgalt ri erre).

Mint mdr lattuk, a darab zir6 jelenetében a szerz&dés eltépése fontos, szimbo-
likus funkciéval bir. Ugyanigy Hangai és Ligeti kozétt is sor keriil egy rovid par-
beszédre, mely a darab szévegén kovetkezetesen végigvezetett konyvszimbdlum
lezdrdsdnak tekinthetd:

LIGETL [...] Hangai 6csém, nekem oreg, j6 batyad azt irta, hogy az asszo-
nyokat nem szivelheted, s 6rokké konyvek olvasisiban bavirkodol.
HANGAL: Ezenttl Vilma szemet lesznek a konyv, melybél boldogsigomat fo-
gom kiolvasni.é!

Hangai tehidt, aki a cselekmény elején elvesztette konyvét, majd leszbgezte, hogy
»szeretni, hajh! mir kényv nelkul tudok”,62 végiil egy szerelmes hélgyet kap a
konyvek helyett. Ime, a ,szivbant6 konyv tadta helyét a szerelmes konyvnek,
mig végiil a szerelmes konyvet felvdltotta a szerelem maga.

JAb! fatyoldnak titka bdjerével hédit magihoz”
A faryol mint a hamis szavak pira

A darab koribbi elemz8i egyetértettek abban,s3 hogy A firyol titkainak egyik gyen-

gesége a f6cselekmény és a mellékeorténet kozor igen laza kapesolat (mindéssze

59 Mésodik felvonds 71-74.

60 HORVATH J4nos szerint ,Katicit régi histéridk, leinyrablds-regények nevelték annyira csaffi-
tehet8 bohézatos vénledny-alakki” — V5. HORVATH J4nos, . m., 111. Maga Vilma is igy beszél
a negyedik felvonisban: ,Szegény Katica, mivé lett a kdnyvek olvasisa 4ltal! Egy gondola-
tom 6tlik, mellyel tin magamon is segithetnék, &t is kigy6gyitandm veszedelmes képzelgé-
seib8l. Ha &t altalok el tudnidm ragadtatni!” — 371-374.

61 Otodik felvonds 673-677. (kiemelés t&lem)

62 Harmadik felvonas 243.

63 GYULAL i. m., 190; WEBER Arthur, 2. 7., 165; TOTH Dezs6, 1. m., 240; HORVATH Jdnos, 1. m., 108.
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Vilma személye), valamint a f6tdrténet halovinysiga és némileg kovetkezetlen
bonyolédisa — szemben a mellékszilban rejlé igen gazdag komikai anyaggal, me-
lyet egyébként a szerz8 mintha felszabadultabban, dnfeledtebben tréfilva irt volna
meg. A hirom, bumfordi vidéki ifja f8vérosi felsiilései inkdbb adhatjdk egy vigji-
ték tirgyit, mint a f&tSrténet szerelmeseinek szépelgs parbeszédei. Mégis, az a
kifinomult, versekbe szedett korabeli szalonnyelv, amely Hangai és Vilma dialé-
gusaibol kibontakozik, mir 6nmagaban is a drimaszéveg egyik nagy értéke. Gyulai
meg is jegyzi a Viérdsmarty életrajzdban, hogy a kbltd ebben a vigjatékban ,,a jelen
élet térsalgist hangjit kolt8ivé emelte. Ma sincs egyetlen vigjatékunk is, melyben
szebb nyelven és mégis természetesen, tobb emelkedettséggel, mégis oly kénnye-
den, elmésebben s mégis annyi érzelmes finomsiggal tirsalognanak, mint e m {6-
személyei: Hangai és Vilma.”64

A Hangai-Vilma parbeszédekben egytittal annak is tanti lehetiink, hogyan fo-
nédik egybe a f8torténet cselekményének felszini rétege a felszin alatt megbijo,
miésodlagos tartalommal. Egyszeriibben szélva: a kiilsé szépség és a lelki nemes-
ség kett8ssége — mely a f8cselekményben a konfliktus alapjit adja — ugyanigy egy
ellentétpar két pSlusat képviseli, mint ahogyan a kimondott és leirt sz6 a mogot-
te rejld valés érzelmekkel 4ll ellentétben. Hangai és Vilma dialégusai legtébbszor
a testi kép és a lélek kett8sségérdl szolnak, Vilma fatyolos cselének eredménye-
képp. Mikézben azonban a két {8szerepld azon vitdzik, vajon a szép, de szeszé-
lyes, avagy a kevésbé szép, de lelkileg nemes n& lenne-e kivénatos tirsa a férfinak
— a parbeszédek fejl6désében ugyanazt a sajatos kett&sséget fedezhetjiik fel, amit
egyébként a darab szinte valamennyi sora védjegyként magin hordoz: a szerep-
16k mast mondanak, mint amit éreznek és gondolnak, minduntalan félrevezetik
egymdst, és dnmaguk eltt is titkolni igyekeznek érzelmeiket. fgy a nyelv meg-
kett8z6désének lehetiink tanii: az elhangzott mondatok sokszor egészen mdis
tartalomra utalnak, mint azt els8 hallisra hinnénk, olvasnunk kell a sorok kézétt
ahhoz, hogy j6l érthessiik a f8szerepl8k szindékait és érzelmeit. Hangainak
egyik — a fityolos holggyel folytatott parbeszédében — hangzanak el az alabbi so-
rok (Vilma a fityol mogé bijva fityoltalan 6nmaga szépségét igyekszik ecsetelni
a férfinak):

VILMA: S mint a sugdr, felnyulik termete.
HANGALI: De lelke nem sugir. — Oh, hagyjuk el!
Léleknemesség nélkiil testi bdj

Oltér, minél a hivsdgok fia

Csalfényii balvinyoknak aldozik.65

64 GYULAI 7. m., 187-188.
65 Harmadik felvonds 335-339.
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A ,testi bdj” ez esetben a Hangai 4ltal Ligeti Vilmaként ismert leiny, mig a 1élek-
nemességgel felruhdzott holgy a fatyolos ismeretlen. A fityol a kellékek kozott
ugyanazt a szerepet tolti be, mint a ,,hamis szévegek”, a nyelvvel valé jiték, a val6t-
lansdgra épils szébeli és irott kdzlések: elleplezi a valésigot, félrevezeti a cselek-
ményben részt vevs mis szereplSket. Nem véletlen, hogy a fityolos hélgy nem
mond semmiféle nevet, amikor Hangai kérdezi,%6 a fityolos hélgynek nincs neve,
nincs 6nill6 egyénisége sem (Vilma meglehet8sen kévetkezetleniil épiti fel mé-
sodik személyiségét6?), egészében véve a fityolos hdlgy Vilma legnagyobb hazug-
siga, egy rafindlt csapda, egy kivédhetetlen kelepce.

A fatyolos jeleneteknek tdbb analég szimbélumat is felfedezhetjiik a darab
szdvegében (és a szdveg dltal teremtett képi viligaban). A legjobb példa erre Vilma
rajza az 6tddik felvonadsban és az egész jelenet, mely Vilma rajzoldsa kdré szerve-
z8dik. Noha a szinen csak két szerepld lithaté — Hangai és Vilma — a rajz dltal a
ledny masik két alakot is megidéz: a fatyolos holgyet és kisérsjét, az idegen férfit,
akir8l azonban tudhat6, hogy az nem mds, mint maga Hangai — ammthogy anéz8
a fatyolos holgy kilétének titkat is ismeri. A szinen tehdt Hangai és Vilma —a rajzon
is Hangai és Vilma, 4m mindebbdl a sorozatos cselek és hazugsdgok miatt a férfi
mit sem tud, a fityol éppugy eltakarja szeme el8l a val6sdgot (Vilma személyét és
szdndékait), mint a hazug szavak. Vilma cselekményszervez§ erejét, tobblettuddsit
is a fatyol jelképezi, kétértelmi kiszoldsaibol ez is egyértelmiien kivilaglik:

HANGAI: Mégis, ki itt e fityol-fedte hslgy?
VILMA: Arrdl feleljen a fityol maga.
HANGALI: Igen, de im a fityol nem felel.
VILMA: Ugy én sem.e8

,oze

A jelenet minden bizonnyal sajitos tobblettartalommal is telitédétt a szinpadon,
hiszen Vilma rajza: kép a képben — vagyis egy koridbban mar latott szinpadi jele-
net rajzon valé dbrizoldsa, ami most ismét egy Gjabb szinpadi jelenetben lesz at-
élhets a néz&k szamdra. Magit a rajzot nyilvinvaléan nem lithatjdk a néz8téren
iilsk, ezért a szavak helyettesitik a rajzot, a szinpadon 1évé alakok parbeszéde idézi

66 Masodik felvonas 776. ill. 781.

67 Err8l TOTH Dezs irt részletesebben: ,,Hangainak a fityolos hélggyel valé masodszori taldl-
kozisa azonban &sszekuszilja e tobbé-kevésbé viligos expoziciét. Hangaiban gydkeret ver-
nek a firyolos baritné vidjai a szép Vilma ellen, majdhogynem kidbrindul beléle. A lefityo-
lozott Vilma magatartisa most mir tervszeriitlenné, kovetkezetlenné valik: szinte megijed
sajat miivétsl, tompitani kezdi a szép Vilma elleni vidakat, majd dicsérni kezdi &t. [...] Maga-
tartasat tulajdonképpen az teszi zavarossi, hogy a kett8s szerepben nem 6nmaga tulajdonsi-
gait: szépségét, vidimsagit — masfels] mélyérzésii énjét valtja ketté: a fatyol alatt igazi val6ji-
16l eliitd egyéniséget csak komédidz.” — err8l bovebben lisd ToTH Dezs6, i. m., 239-240
(kiemelés a szerz&t6l).

68 Orodik felvonds 193-196 (kiemelés t8lem).
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fel a kozonség szdmdra a rajz latvanyit. Ez a két dimenzi6 (itt tehat: egy kordbbi
jelenet felidézése a mostani jelenetben) ugyanigy tetten érhetd a darab egész nyel-
vezetében: a valés érzelmek mintha ugyanilyen ,kép a képben” médon jelennének
meg a hamis sz6vegek alkotta kontextuélis halban.

Pér sorral lejjebb Vilma — a kitalalt bardtn8 druldsirdl szélva — azt taldlja mon-
dani: ,Hogy Hangait megcsaltdk, az val6.”6? — csakhogy & itt nem az allit6lagos
bardtnd szavaira, hanem sajit kettds jitékdra utal: most mintegy ,,jaték a jitékban”-
szitudcid tanti lehetiink. Vilma jitéka valéban kissé kovetkezetlen és a darab végé-
re tilbonyolitotta valik, s hogy ezt a tényt taldn maga a szerzd is fel- és elismerte,
annak bizonyitéka egy masik analég jelenet a fityol témdra, szintén a darab végén,
az 6tddik felvondsban. A cselekményt zaré vérosligeti tréfa, a hirom ifja (és Kati-
ca!) rovésira elkdvetett utolsé csiny sordn a szerz8 dsszehozza a szinen a fdtyolba
takart vénkisasszonyt és a bosszivigy6 ifjakat. A jelenet a f8cselekményre rimel,
tkp. a fityolos Vilma jitékanak ironikus parédiija, az ifjak hamisan békolé szavai
(»Szépséges kisasszony! Drégalitos gyongy! Imidandé holgy!””°) pedig Hangai
vélasztékos stilusit idézik, mintegy gorbe titkdrben. Véleményem szerint ez a
jelenet is a transztextualitds sajitos példdjat adja: jelen esetben a f&cselekmény
Hangai-Vilma jelenetei lennének a kiindulépont (hypotextus), mig ez a zar6, ko-
mikus jelenet azok parédidja, vagyis hypertextusa. A jelenet hitterében pedig is-
mét Vilma szdndékai és mar ismert médszerei hizédnak meg: hamis kozlések,
valétlansdgot allit6 levél és — a valés kép elleplezésére — a fityol.

A nyelv tehit ebben a szinjitékban nem pusztin a kommunikicié eszkoze, ha-
nem — mint Vilma fatyla — a val6sig transzformélasit segiti el6. A darabban be-
mutatott korabeli magyar tirsasigi életnek vajmi kevés koze van a hagyomanyos
értelemben vett térténeti, kulttrtdrténeti val6sighoz, hiszen a szévegnek nem is
célja a valésig hii képét adni. Amit ebben a textusban olvashatunk (vagy amit a kor-
tirs néz6 a szinpadon lithatott), az egy cselekbsl, hazugsigokbdl, ,félre”-szolasok-
bél szétt ,fatyol”, mely mégott gyakorta felsejlik ugyan a valdsig: a szereplék valos
érzelmei — 4m ennek megértéséhez a befogadd aktiv részvétele is szitkséges, aki-
nek tudomisul kell vennie, hogy ez esetben a sorok kézétt olvasva (a fatyol mogé
tekintve) juthat el a valosighoz. A szerepl8k szavai és az frott szovegek kdzote tébb-
szdr is kidlt6 ellentétet fedezhetiink fel, és ez riviligit a mégottes gondolatok és
érzelmek Osszetettségére is. A hamis szovegek leleplez&dnek és megsemmisiil-
nek a cselekmény folyaman, amikor kideril birtokosukrél, hogy valés viselkedésiik
ellentétben 4ll az indentifikal6 jellegli szoveggel (Hangai kdnyve, az ifjak szerzé-
dése). A transztextualitds példai természetesen ennél jéval tbbszor bukkannak
fel a komédia szdvegében — példat adva a metatextualitdsra, a hypertextualitdsra
és az intertextualitdsra is. A nyelvhaszndlat ugyanakkor 6nmagiban is identifikil6
szerep(, s a drimaszoveg nyelvi elemzésével képet alkothatunk a vigjaték szerep-
16inek jellemérsl és a korabeli kultardhoz valé viszonyukrdl is.

69 C:)tﬁdik felvonis 258.
70 Otddik felvonds 416-418.



SERESS AKOS
Boszorkanysig és kulturilis el-kiilénb6z8dés

Torvény és identitds viszonya Arthur Millernél

Bér hazankban Arthur Miller darabjai kéziil kétségtelentil Az igynok haldla vilt a
legismertebbé,! a Salem: boszorkdnyok, illetve a Pillantds a hidrol cim{ drimdk a t6r-
vény és identitds viszonydnak dbrizoldsival 4j utat képeznek az amerikai drima-
irodalomban. Az Egyesiilt Allamokbeli boszorkanypereket feldolgoz6 darab,
a Salemi boszorkdnyok azt a mechanizmust tirgyalja, mely sorin a térvény irja it a
folyamatba belekeriild alanyok identitdsit, igy a jog autopoetizmusa hozza létre a ha-
mis identitdst és termeli Gjra az illGz16t. A Pillantds a hidrél, mely a kontinensre
legalisan és illeglisan bevindorl6 olaszok kozétt jatszodik, a szilsfold, illetve a fo-
gadé orszdg torvényeinek kiilonbségét, Gsszeegyeztethetetlen ellentét mutatja be,
felhivva a figyelmet azokra az igy keletkezett diszkrepancidkra, melyek a figurik
altal hozott dontések helyességének megitélését lehetetlenitik el.

A Salemi boszorkdnyok gy dolgozza fel a boszorkinyiildézés valés eseményeit,
hogy kézben az arrél kialakitott interpretacidjit térténelmi tényként prébilja el-
fogadtatni: a drima instrukcidinak narrativ struktirdja olyan dokumentumként,
jegyz8konyvként hitelesitené a szoveget, mely leleplezi a perek mogott 4ll6 sze-
mélyes inditékot. Ennek érdekében megfigye hetd, hogy a szerzé1 instrukciok
mellett nagy szerepet jitszanak a néz6 iltal nem dekédolhaté narritori megjegy-
zések, vagyis, Orm Overland kifejezésével élve, a szerz8 itt ex cathedra és nem ex
scena szblal meg.2 A Salemi boszorkdnyok esetében két egymistdl elkiilonils szerzs-
funkeié figyelhetd meg: az egyik, a dramatikus hagyomanynak megfelel8en széveg-
szervezd er8ként 1ép fel a mii vizudlis textusdtd irva (vagyis tdjékoztat a szerepls

! Természetesen Az sigynik baldlit nemcsak Magyarorszigon, hanem az Egyesiilt Allamokban
is Miller legreprezentativabb miivének tartjik, Harold Bloom példiul az amerikai drdmairo-
dalom 6t legkivdlébb miive kdzé sorolja, habir megfogalmazza azt a kritikai véleményrt is,
hogy a drimait irodalmi-nyelvi szempontbél gyengének tartja, szinpadi miiként ellenben ki-
vilé (Harold BLooM, Introduction, in Harold BLoow, ed., Arthur Miller, New York, Chelsea
House Publishers, 1987, 1-5).

2 Orm OVERLAND, The Action and Its Significance: Arthur Miller’s Struggle with Dramatic
Form, in Arthur Miller (ed. HAROLD BLoom) New York, Chelsea House Publishers, 1987, 57.

3 KExest KUN Arpad, A drima és a posztmodern, in Thilia drnyék(d)ban; posztmodern drdma —
szinbdz — elmélet, Veszprém, Egyetemi Kiadé, 2001, 96.
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megjelenésérdl s azon cselekedeteirdl, melyek nem deriilnek ki a dialégusokbol).
A misik inkdbb a narrativ hagyomdny részeként kiilonbsz8 kommentarokat fiiz
a sz6veghez, kijelslendd egyrészt a mii azon kontextusat, mely a drdimét kénnyen
a kor tdrsadalmi-politikai diskurzusai dltal megteremtett keretbe helyezheti. Péld4ul:

»a kommunista ideol6gia orszdgaiban a kiils6 hatdsok el8l valé elzarkézast val-
totta ki a kapitalizmus totalis boszorkinyanak réme, Amerikiban viszont min-
denki, aki nem csatlakozik a reakciéhoz, kiteszi magit a vidnak, hogy a vérés
pokollal cimboril” (1.).

A drima leginkabb elfogadott értelmezése a miivet az Ggynevezett mccarthyzmus
kritikdjaként olvassa, s az ehhez hasonlé kommentarok ald is timaszthatjik ezt.*
Eszerint tehdt a szerz8 a mi térténelmi anyagdt, a boszorkanyiildozést, a huszadik
szdzad kdzepe tirsadalmi reakcibinak allegoridjava kivanja béviteni. Tézise szerint
a kapitalizmus és kommunizmus kisérteteinek léte ugyanugy fikcion alapul, mint
a boszorkinyoké; 4m minden esetben ez a kitalicié elindit egy hatalmi mechaniz-
must, mely feliilirja a vonzéskérébe keriilt egyének viligtapasztalatét, transzfor-
milja, vagy elpusztitja identitdsukat.

Mint arrél tehit fentebb volt sz6, a drima leleplezi a salemi eseményeket azzal,
hogy kiiktatja a misztikus vagy transzcendens magyardzatok lehet&ségét, s a torté-
néseket racionilis indokokkal magyarazza. A falu lakéi igy nem boszorkényoknak,
hanem hudsvér emberek manipuldciéinak esnek dldozatul. Thomas Putnam példiul
az egyik olyan szerepld, akinek személyes érdeke — Miller szerint — a salemi ese-
mények motorja volt. Elsgsorban Rebecca megvidolasat tulajdonitja neki a szerzs,
s érvelését bizonyitandé, torténelmi dokumentumokra hivatkozik:

Rebecca megvadolasa Putnamtdl indult ki. fme a bizonysdg: mihelyt elhangzott
a vad, a Topsfeld-Nurse part emberei tiintetSen elmaradtak a templombél.
Edward és Jonathan Putnam {rta ald az els6 vadlevelet Rebecca ellen; Thomas
Putnam lanyira rdjétt a roham, mikor a vidat meghallotta, s azt mondta, hogy
Rebecca rontotta meg. A tetejébe: Putnamné, aki most itt bimulja a megszal-
lott linykdt, nemsokdra azt fogja vallani, hogy Rebecca lelke 6t meghaboritot-

ta[...] (L)

4 Eric Bentley példdul e mif miatt kategorizalta Millert ,helyredllitatlan liberalisként”, az ,ame-
rikai liberalis folklér” drdmairéjaként. Szerinte Miller els&sorban a mccarthyzmus kritikdjac
kivinta megfogalmazni, s ez az oka annak, hogy végiil sematikus, fekete-fehér karakrereket
hozott létre (idézi Tom F. DRiVER, Strength and Weakness in Arthur Miller, in Arthur Miller
(ed. Harold BLooM) New York, Chelsea House Publishers, 1987, 25.) A drima szerepl&inek
hésokre, illetve gazemberekre torténd felosztasit mésok, kézeitk David Levin is kritizaltdk.
Tanulmidnyomban igyekszem amellett érvelni, hogy ez a felosztas csak latszélagos, Miller
mifive egy sokkal bonyolultabb folyamatot dbrizol, mint ahogy a fentebb idézett értelmez6k
latjik.
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A milt 1d8 és kijelentd méd hasznélata, mely ebben az idézett részben, illetve
mads szereplSk leirdsakor is megfigyelhetd, segit abban, hogy a széveg hiteles do-
kumentumként mutatassa be a salemi eseményeket, illetve elmossa az éles hatar-
vonalat a fiktiv karakter és a val6s torténelmi személy kézott.S Vagyis a szerep-
186k nem egyszertien a mi fiktiv viliginak figurdi, jellemzésiik nemcsak a mii
»jelenbeli interperszonalis térténésekor” jutnak érvényre, hanem mindez kiterjed
a torténelmi, valésigos személyekre is. Miller azonositja az iltala létrehozott
nyelvi tudatformdkat Salem egykori lakosaival; mindezt teszi gy, hogy nem ref-
lektdlja azt a cstsztatist, mely miivének dokumentarista jellegét létrehozza: az
ir6 sajat kordnak problémafelvetései alapjan dolgoz fel dokumentumokat, hozza
létre, majd tolti ki azok ,iires helyeit”, s az igy kapott trténelmet visszavonatkoz-
tatva koranak politikai szitudcidjira, annak kritikdjat adja. A drima ,narrativ szer-
z8jének” retorikdja inkébb elfedi, semmint — akdr posztmodern médon - jitékba
hozza azt a tényt, hogy a tdrténet valésigos anyaga ellenére fikcid, igy a boszorkdny-
ild6zésnek a miiben felvazolt okai a drimairé interpreticidjan alapulnak.6 Mind-
ezek miatt a mccarthyzmussal szemben megfogalmazott kritika visszafordithatéva
valik, hiszen az ily médon meghamisitott térténelem mccarthyzmussal t6rténg
szembeillitasa soran a tézis, miszerint a kommunizmus amerikai tildézése fikcién
alapul, melyet egyéni érdekek generilnak és miikodtetnek, maga leplez&dik le fik-
ciéként. Eppen ezért az elemzés sorin nem foglakoznék a drima adott politikai
kontextusra vonatkozé referencidival, a hatalom és identitas viszonyat a m{ fiktiv
vildgan beliil maradva kivinom elemezni.”

5 OVERLAND, i. m., 58. A magyar szévegben nem érzékelhets, de ez a dokumentarizmus a
nyelvezet korhiiségében is tetten érhet8. Mint arra Alice Griffin rimutatott, Miller igyeke-
zett a jegyz&konyvek alapjin a tizenhetedik szdzadi kdznyelvre jellemz8 széfordulatokat,
kifejezéseket haszndlni. A yea, nay, goodly szavak, illetve a clear (tiszta) hasznalata az innocent
(drtatlan) helyett mind a mii ,térténelmi aurdjit” hivatottak megteremteni (Alice GRIFFIN,
Understanding Arthur Miller, Columbia, University of South Carolina Press, 1996, 75).

6 Természetesen nem azt vitatom, hogy a perek nem magyarizhatdak raciondlis indokokkal,
im Miller koncepciéja, melyet itt adekvitként tilal, t6bb helyen tdmadhaté. Mint azt Paul
Bover és Stephen NissensauMm kivilé kényve bemutatta (Boszorkdnyok Salemben, Bp.,
Osiris, 2002), a pereket kivalté okok sokkal bonyolultabbak és kevésbé személyesek. Miller
példiul a huszadik szdzadi vildgtapasztalatbél kiindulva valészindsiti, hogy a vddakat megfo-
galmazdk a boszorkdnysigot tudatosan haszniltik fel, ennél azonban val6sziniibb, hogy a
perek Gsszes résztvevdje osztozott a démoni jelenségekben val6 hitben, s a régéta meglévs
fesziiltségek artikulilédtak a ,megbabonizis”, illetve ,megrontis” tapasztalataiban. A mii-
vet — a szerz8 intencibjival szembemenve — mindezek miatt le kivinom vilasztani a torté-
nelmi horizontrdl, s a megtortént eseményektsl figgetleniil kezelem.

7 Az igazsig kedvéért meg kell emlitent, hogy késébb a drimihoz irt tanulményiban Arthur
Miller olyan fordulatokat hasznil, melyek eltivolitjik a szdveget a mccarthyzmussal valé
kapcsolattél. Példaul kijelenti, hogy mir a politikai botriny kirobbanisa el8tt ismerte ezt a
torénetet, ami igy régéta foglalkozeatta. Utélag gy értelmezi, inkdbb a ,lelkiismerette! valé
elszdmol4s misztériumat” prébilta bemutatni, s nem egy adott hatalmi rendszer mitkodését
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Ugyanakkor magiban a driméban sem olyan egyértelmi, hogy a pereket kizi-
rélag Abigail, illetve Putnam machiniciéi mitkédtetik, illetve generaljak. Az elsé
felvondsban a boszorkdnysighoz valé viszony ennél j6val ellentmondisosabb:
megfigyelhets, hogy a szerepldk a leginkébb tagadni prébiljsk a megszallottsig
gyan(jdt, mind Parris, mind Abigail Betty illapotat leginkabb tettetésnek gondolja.
Ugyanakkor mindez nem jelenti azt, hogy a boszorkdnyok, illetve a magia létét
tagadndk a szerepldk, s igy kiviil 4llndnak azon a valldsi horizonton, melybe a falu
lakéi (kivéve Proctort de err8l késébb még lesz sz6) beletartoznak. Az iigyet ki-
vélté tincot, illetve szednszot is a vardzslisban és megbabonazasban valé hit hivja
eld, hiszen Abigail példaul azért iszik vért, hogy ezzel ,eleméssze” John Proctor
feleségét, s kés6bb éppen a boszorkinysig segitségével félemliti meg tarsait

ABIGAIL: Ide hallgassatok! Mind. Téncoltunk. Tituba beszélt Katy halott test-
véreivel. Ennyi volt. Figyeltek? Akinek ezentdl egyetlen sz6, egyetlen hang kicsi-
szik a szdjdn, ezt meglepem egyszer rémes fekete éjfélben, és leszamolok vele,
hogy a nyavalya kitori. Kitelik t8lem, tudjitok. Apdm, anydm fejét mellettem
verték szét az indidnok az dgyban. Akkor tanultam meg a rézb&rG vardzslist,
és akinek eljir a szdja, azzal olyat teszek, hogy belegebed.

Kett8s, meglehetSsen ellentmondasos viszonyrendszer alakul ki tehét itt a boszor-
kanysiggal kapcsolatban: egyfeldl a szerepl6k tagadjdk, s&t, eleve kizdrjdk Betty
megrontdsinak lehet3ségét, masfelsl 6k maguk is hisznek a természetfslstu ersk
létezésében, hiszen Abigail éppen az attdl valé félelmiiket hasznalja ki az idézett
részben. Vagyis a vidakat megfogalmazé linyok nem egyszerfien tettetik a magi-
dban valé hitet, 8k maguk elfogadjdk a démoni erSk létezésének lehetSségét
(Mary péld4ul kés6bb elmondja, hogy a tirgyaldson azért 4jult el, mert azt hirte,
valéban litja a ,gonosz lelket”). Mint arra Penelope Curtis felhivta a figyelmet, a
lainyok viselkedése egy megszillott kozdsséget hoz létre, mely misztikus és ural-
hatatlan szituicié kialakuldsdhoz vezet.8 Mindenképpen le kell sz6gezni azonban,
hogy ebben a megszillott kzegben lehetetlen elkiiloniteni, hogy a vidakat milyen
mértékben indukalja racionélis manipuldcié, vagy babonis félelem. Kétségtelen,
hogy Elizabeth megvidoldsa Abigail bosszijinak jele, s itt a szerepld tudatosan
manipuldlja az eseményeket, azonban a folyamatot természetfolottiben valé hit
teszi lehetdvé: a lanyok hisznek Tituba képességében, hogy képes felidézni a ha-

kritizdlni. Gerald Weales sajdt szerkesztés(i konyvének bevezetésében, a darab referenciali-
tdsdt vizsgilva megemliti, hogy mig az 1953-as években a kritikusok nagy része egyértelmiinek
vélte az analégiit a salemi események és az aktuilis politika kdzdzétt Miller miivében, addig
1959-re mér csak kevesen kezelték ilyen dokumentumként (Gerald WeaLEs, The Cruicible:
Text and Criticism, New York, Viking Press, 1971, xviti-vi).

8 Tdézi GRIFFIN, . m., 64.
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lottak lelkét és beszélni veliik (ami kétségteleniil tiltott volt és boszorkanysignak
szimitott), ezért jon létre az az omin6zus szednsz, melyen Parris rajtakapja Sket.

Mint azt Hale tiszteletes késébb meg is fogalmazza, a tincolds 5nmagiban mar
elég a boszorkanysig gyantjinak felkeltésére, éppen ezért tiltott és biintetend
cselekmény. Betty a megtorlast elkeriilendd tetteti magat betegnek, 4m éppen ez
a re)telyes dllapot értelmez8dik egy olyan szimptémaként, ami a mdgia sokkal
er8sebb, és rosszindulatibb jelenlétére utal. A boszorkinysig drnya egyre meg-
cifolhatatlanabb médon vetill a lanyokra, akiket igy a vessz&zés helyett mir az
akasztds fenyeget. Betty tettetése miatt a figurik elkeriilhetetleniil a boszorkanysig
hatalma ald rendel6dnek; a tinc, illetve a szerepl megmagyarazhatatlan illapota
a babonasig dldozataivi teszi a linyokat, akiknek igy nem jut esélyiik arra, hogy
megcafoljak a térténtekrs! kialakult értelmezéseket. Betty hidba ,éledne fel”, azaz
leplezné le 5nndn csaldsat, a vérivis, a titkos szertarts, illetve a rejtélyes rosszullét
ténye mar egy masik dimenzi6 hatalma al4 rendeli 8t, ahol megbabonizott sze-
mélyként nem tud 6nmaga lenni, s igy vallomisa - mely elismerné a blindsségét,
4m tagadnd a boszorkanysdg jelenlétét - hiteltelenné vilna. Megmagyarazhatatlan
dllapota (mely, mint azt mdr emlitettem, a ,,f6ldéntili kéz” beavatkozdsdnak egy-
értelmi jeleként értelmez8dik) az els& felvondsban kiszélesiti azt az interpreticiés
mez8t, melyben a kiillénbéz8, normélistdl latszélag eltérd jelenségek magikus erdk-
re utalnak vissza. Az Gjsziiléte gyerekek halala, illetve az olyan ,furcsa” cselekvések,
mint az olvasis, gyaniissd vilnak; Giles arrél az irracionilis tapasztalatarél szdmol be
Hale tiszteletesnek, hogy felesége kdnyvei megakadalyozzik 6t az imddkozasban,
melyet csak akkor tud folytatni, ha az aszszony abbahagyja az olvasist. Mindez
egyre megcifolhatatlanabbi teszi azt a feltételezést, miszerint a falu lakéit boszor-
kinyok fenyegetik, s egyre szorosabban htzza 6ssze a linyokat hazugsigra és
tettetésre kényszerits erévonalakat.

Hale tiszteletes faggatdsira Abigail kénytelen vallomast tenni, miszerint éjjel
6rdégst prébaltak idézni. Gail, illetve Putnamné panaszait, Betty tettetett rosz-
szullétét, végiil ironikusan Parris vallomdsa tet8zi be, miszerint az iistben, melyet
a lanyok kériiltincoltak ,mozgott valami.” Természetesen mindez csak azt jelent-
heti, hogy Abigail és tirsai ,egeret, pékot, vagy békat” tettek bele, boszorkany-
recept szerint. A faggatott liny képtelen megcifolni a feltételezéseket, s csak az-
zal tud vilaszolni, hogy egy kis béka az 8 akaratukon kiviil ugrott bele az istbe.
Bér végig tagadni prébalta az 6rddgidézés vidjat, ekkorra mir nem tehet mist,
mint a vidlok elképzeléseinek megfelelden vall; azonban tudvin, hogy biine silyos
kavetkezményeket vonhat maga utdn, a feleldsséget Titubdra héritja. Nem csupin
magit az 6rdogidézést tulajdonitja neki azonban, hanem egyben boszorkdnyként
tinteti fel, aki hatalmat szerzett felettiitk. Abigail tudatosan Gail szemléletméd-
jat hasznilja, mikor a szokvanyostdl eltérs élethelyzeteket gyanisnak tiinteti fel
(péld4ul, hogy a templomban rendszeresen elneveti magit), misztikus er6k md-
kodését sejtve, illetve sejtetve mogottiik. A késébbiekben is megfigyelhetd, hogy
az egyes vidpontok alapja lehet betegség, egy koldus érthetetlen mormogisa, egy
haziillat hirtelen elpusztuldsa stb. A vidak retorikdja feliilirja a falu lakéinak vildg-
tapasztalatit, s egy olyan szemiotikai rendszert hoz létre, melyben az el-kiilonbo-
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z8dés nem a jelek természetes tulajdonsiga, hanem gyanis tiinemény, mely a meg-
ismerhetd viligon tdli val6ség manipulicidira utal.

Tituba bevidoldsa lincreakciét indit el, hiszen a szolgdlé csak azzal képes fel-
menteni magit, ha vallomdst tesz az 6rddggel valé illitélagos kapcsolatirsl, illetve
azokrol a segédekrdl, akiket az idézéskor latott. Ha ismét visszatériink ahhoz az
olvasathoz, mely a miivet a politikai rendszer kritikdjaként fogja fol, egy érdekes
elcstiszasra lehetiink flgyelmesek Nem igaz ugyanis az, hogy a pereket Abigail,
illetve Putnam személyes motiviciéi hozzék létre — ez csak késébb, a perek elin-
dulidsa utdn vilik a torténet részévé; vagyis sokkal inkdbb gy tiinik, ezek a sze-
replSk inkabb kihaszniljék, semmint elinditjék a nélkiilitk is mik6dé folyamatot.
A vallomisok kicsikardsiban, illetve abban, hogy a boszorkinysig talné Parris ha-
zénak falain, s egész Salemre kiterjed, Hale tiszteletes, illetve Parris és az 4ltaluk
képviselt jogrendszer lényegesen nagyobb szerepet jitszik. Mindezt szemlélte-
tendd, érdemes az elsé felvonis ezen részébél idézni:

HALE: [...] Mikor szévetkeztél az 6rddggel?

PARRIS: Bevallod-e? Vagy megfoglak és agyonkorbicsollak!

PUTNAM: Fél kell akasztani. Fogjik akasszik fol.

TITUBA: [...] Bevallom! Nem akarok az 8 szolgéja lenni.

PARRIS: Az 6rd6gé?

HALE: Tehit lattad 6t? [...] Tudnod kell, leinyom, hogy az 6rdéggel nem
kénny( szakitani, ha elszantad is rd magad. Mi segitiink majd neked, hogy
megszabadulhass...

TITUBA: - fél, hogy mit akarnak vele csindlni — Tiszteletes tr! Valaki mis ba-
bonizhatta meg a gyerekeket. [...] Az 6rddg sok lelket szerzett itt.

HALE: Amikor az 6rdég megkisértett, jott-e valaki tirsa? [...] A falubél va-
laki? Akit ismersz?

[...]

PARRIS: Salemiek voltak? Salemi boszorkinyok?

TITUBA: Azt hiszem azok voltak.

HALE: Kiszemelt ledny vagy istennek, Tituba, hogy keziinkbe add a Sitin
ziszl6hordozéit. Kivélasztott és felemelt téged az Ur, hogy a te segedelmed-
del @izziik ki a Satant Salem falujabél [...]

A boszorkinysiggal vidolt Tituba csak tigy tud megmenekiilni az akasztdstél, ha
8 is vadlova lép eld, s ennek kdszénhet8en az 6rdég cimborijabél Isten kiszemelt
lednyavi vilik. A szerz8i instrukcié egyértelmiien jelzi, hogy a szolgilé a biinte-
tést8l val6 félelem miatt kezd az rddggel vald kapesolatardl beszélni, s a falu tob-
bi asszonydnak bevidoldsiban sajit menekiilésének lehet8ségét fedezi fel. J6l lat-
hatéan Hale és Parris kényszeritik bele ebbe a szituiciéba, gyakorlatilag a szdjiba
adva azokat a szavakat, melyekkel a meg nem tdrtént eseményt, a démonokkal
val6 taldlkozast leirja. Hale vizsgalati médszere valjaban nem az igazsig kideri-
tését szolgilja; a boszorkinysigot eleve megcifolhatatlan tényként feltételezi,
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igy nem ad lehet&séget arra, hogy Tituba, vagy akir Abigail megcifoljak ezt. Jol
lithatéan abbél indul ki, hogy a vallatott személy mindenképp kapcsolatba keriilt
a démoni hatalmakkal, s igy annak, amennyiben meg akar menekiilni a kivégzés
elél, valéjdban ezeket az eléfeltevéseket kell Gjraismételnie. Vagyis Hale egyhdzi
térvénye nem képes felmenteni senkit drtatlanként: ha a gyanis személy tagadja
a vddakat, akkor kivégzik boszorkinysig miatt — az életben maradis ugyanakkor
egy médon lehetséges, ha az illet§ magét blinosnek vallja.

Putnam és Abigail személyes inditékainal sokkal lényegesebb az az abszurd jo-
gi mechanizmus, mely a boszorkinyperek soran elitéli vagy megsemmisiti a gya-
nisitottakat. A Hale, illetve Danforth 4ltal képviselt és végrehajtott torvények
arra a hiedelemre épiilnek, mely megcifolhatatlan tényként kezeli a boszorkanyok
1étét. E jogrendszer autopoetikus miiksdésének kovetkeztében folyamatosan Gjra-
termeli ezt a hiedelemvildgot, igy az drtatlansig esélyét eleve kiiktatja. Mint ahogy
azt Danforth az utolsé felvondsban Proctor perével kapcsolatban kijelenti, egy
gyansftott felmentése megcafolnd az addigi ftéletek hitelességét, hiszen nincs
olyan objektiv bizonyiték, amely alapjin fel lehetne menteni a vidlottat a boszor-
kanysig gyanija alél. Mésfelsl ilyen objektivitds a vadakat sem tdmasztja ald: egy
boszorkany elitélését szorgalmazé érvek arra a kdzds vilagtapasztalatra timasz-
kodnak, mely a keresztényi hit alapjan természetes tényként fogadja el létiiket.
Vagyis a vidakat eleve igazsigként fogadjik el, hiszen ezek bizonyitjik a hit érvé-
nyességét, hitelét. Az rtatlansig ebben az esetben azt jelentené, hogy leleplez&d-

nének a vidban megfogalmazott és addig tényként kezelt illitasok, fikciénak bi-
zonyulndnak az olyan torténetek, melyek a démoni er8k tapasztaldsirél széleak.
Egy ilyen precedens végzetesen megakasztand a jogi mechanizmust, elinditana egy
folyamatot, mely felfejtené a furcsa és ismeretlen dolgokat a boszorkédnysig jele-
ként értelmez8 szemiotikai halét. Vagyis réviden, az drtatlansdg kinyilatkoztata-
séval maga a térvény sziintetné meg a mitkddését sziikségszer(ivé tév8 eszmei
alapot: a vadak hitelességének megkérdsjelezése tulajdonképpen maginak a bo-
szorkdnysagnak a megkérdsjelezéséhez vezetne. Mint az Proctor esetében meg-
figyelhets, a boszorkanyperek jogi mechanizmusa eleve eretnekségnek mindsit
minden olyan nézetet, mely cifolja az 6rdégi lények létezését,? s igy a vadak éltal
leirt tapasztalatok megkérd&jelezése is fGben jiré biin. Danforthnak pozicidjat
tekintve létérdeke, hogy minél tbb vallomaist allitson eld, illetve, hogy a vidakat
igaznak talalja; az itélkezés sordn az egyhizi jog folyamatosan djratermeli az 6n-
magit hitelesits alapot, s egyben a kicsikart vallomédsok révén Gjabb okokat te-
remt a vidak tovibbvitelére.

9 A Miller-miiben teljesen nyilvinvals, mint arra Thomas P. Adler fel is hivja a figyelmet, hogy
a boszorkdnysidg megtagadisa életveszélyes kinyilatkoztatds (v6. Thomas P. ADLER,
Conscience and community in An Enemy of The People and The Crucible, in C. W. E. Bissy
ed., The Cambridge companion to Arthur Miller, Cambridge, U.K.-New York, Cambridge
University Press, 1997, 93.)
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A mii dltal bemutatott boszorkdnyperekben egy, az emberi akarat szimdra ural-
hatatlan hatalom artikulaciéja figyelhet8 meg; s igy a vidak és kivégzések Abigail
és Proctor szerelmi afférja, tlletve Putnam érdekei nélkiil is bekévetkeznének.
Mivel tehat ezt a valéban 6rdégi mechanizmust nem bizonyos személy vagy sze-
mélyek miikadtetik, végtelenné, ledllithatatlanni vilik. A jog ebben az esetben
annak eszkoze, hogy az identitdsokra gyakorolt nyomis segitségével kiszélesitse,
illetve megcifolhatatlan bizonyossiggd tegye a hatalom alapjait jelentd hitrend-
szert. A perek sordn a démoni er8k jelenléte egyre inkabb megcifolhatatlanni valik
a kézdsség tagjal szimdra; nemcsak a vadlott, hanem a biintetéstél valé félelem
miatt az esemény minden résztvev@je olyan tapasztalatokat tesz magdévi, amelye-
ket valéjiban nem élt at. Valésigossa valnak a démoni hangok és jelek, s a megvi-
dolt egyén — amennyiben élni akar — elfogadja a felkinalt mintit, mely egyszeriben
felilirja emlékeit, motivicidjt és dnmagirdl kialakitott gondolatait. A boszor-
kinysig fuggetlentl a valés, személyes tapasztalatoktdl bizonyossigga valik, testet
olt — a Salemi boszorkdnyok szereplinek viligtapasztalata, illetve karaktere tehit
teljes mértékben a tarsadalmi rendszer fiiggvényében jon létre. A hatalom nem-
csak a kotelezd erkolesi normakat irja el8 szdmukra, hanem birmikor képes 4tirni
tapasztalataikat, megvaltoztatni kapcsolatrendszeriiket. Az identitds Miller eseté-
ben egy olyan képz8dmény, mely a politikai rendszerek métrixdban dllandéan vil-
toztathatd, behelyettesithet. Megsz{inik tehit az egyéniségrdl alkotott roman-
tikus elképzelés, hiszen a hatalommal valé szembeszegiilés (Proctor heroizmusa)
eztttal nem a szerepl8 autonémidjit eredményezi, hiszen a vidak tagadasa is a
boszorkanysdg érvényét bizonyitja, igy az egyén minden cselekedete végiil karak-
terének és pozmlo]anak manipulildsihoz vezet. Hibés tehit az az értelmezés, igy
Thomas P. Adleré is, mely a {&szerepld onfeldldozdsit Ggy értékels, hogy ,kezébe
veszi sajat sorsdnak irdnyitdsit, s ebben a pillanatban felfedezi sajat identitdsat”.10
Nyilvénval6, hogy Proctor nem képes megillitani a hazugsigok lincolatit, hiszen
végiil boszorkdnysag vidjaval végzik ki, igy neve és identitdsa végiil a hatalom ha-
mis definicidja alapjdn marad fenn az utékor szdméra.l!

Az dnfeldldozds felmenti a szerepld lelkiismeretét, hiszen nem folytatja a be-
védoldsok lincolatat; Miller meghatdrozasa, miszerint a ,lelkiismerettel valé el-
szdmolds misztériumat” szerette volna bemutatni, ebbdl a szempontbdl teljes ér-
ték{inek bizonyul, hiszen John Proctor biine, vagyis a hizassigtorés, mely eddig
kinozta, s mely veszélybe sodorta feleségét, ezzel a tettel feloldédik. Ugyanak-
kor tilzis azt illitani, hogy mindezzel a szerepld felfedezi, illetve megdrzi iden-

10 ADLER, 2 m., 99.

11 Egy szerepld esetében beszélhetiink a vidak alél térténd teljes felszabaduldsrél, ez pedig
Giles, aki vallatisa kézben hal meg, igy nem tudjik biindsként kivégezni, és nem is kell sajit
magat, illetve masokat boszorkinyként feltiintetnie. Ugyanakkor némileg ellentmond ennek
az, hogy a szerepld a mif elején még a perek kezdete eltt beszél olyan tapasztalatokrél, me-
lyek feleségével kapcsolatban megteremtik a boszorkdnysdg gyandjit.
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titdsat: a halil ebben az esetben nem egy szuverén akarat kvetkezménye, mely a
hatalommal szembeszegiilve nyilatkoztatja ki a szerepl8 ,,6nmagasigit”, csupan
az egyetlen lehet8ség, hogy a figura elkeriilje a hamis vaddak aldfrdsinak biinét.
Miller drimdja a hatalom és szubjektum viszonyinak dbrizoldsakor annyiban lép
til a modernség horizontjdn, hogy itt ltalinos érvénnyel fogalmazédik meg a
hatalmon kiviiliség lehetetlenségének tapasztalata. Vagyis nem egy erkolcstelen
hatalom, illetve az azzal szembenill6 szuverén identitdsként, jellemként definials-
do f6h8s konfliktusirél van szé; ez a hatalmi mechanizmus itt kivédhetetleniil a
sajat szemiotikai rendszerén keresztiil értelmez, hoz létre, illetve sziintet meg
identitdsokat, s e kiils& tarsadalmi er6td] fiiggetlen autoném és szuverén interiori-
ts — ha létezik is, hiszen ezt a drama szévege nem tagadja — hozziférhetetlen marad.

A Salemi boszorkdnyokhoz hasonléan, a Pillantds a hidrél cim{i md is valés tor-
ténetet dolgoz fel, bir ez esetben nem az amerikai térténelem egy fontos és kdz-
ismert eseményérdl van sz6. Miller Timebends cim{i 6néletrajzi miivében beszél
egy Vincent James ,,Vinny” Longhi nevi{i munkassal valé kapcsolatirél, kinek révén
az irg bepillantdst nyerhetett a brooklyni kikstsk illegalis bevindorléinak vildga-
ba. Ora)ta keresztill ismerte meg annak a dokkmunkésnak a torténetét, aki sajat
testvéreit jelentette fel a Bevindorldsi Hivatalndl, igy akadélyozva meg unokahiga
eskiivgjét. Az drulé eltiint, néhanyak szerint a testvérek egyike gyilkolta meg, im
az igazsig nem deriilt ki.!2 Természetesen egyetértek Albert Wertheimmel abban,
hogy ,egy irodalmi miinek sincs kitlintetett szirmazdsi pontja”, éppen ezért ,a Pil-
lantds a hidrél j6val komplexebb sz6veg, mint Longhi anekdota]a ”13 Am (s erre
amerikai irodalomtérténész is utal) az alaptérténet valddisiga ebben az esetben
nagyobb stlyt biztosit egy olyan olvasatnak, mely a mi keletkezésének tirsadal-
mi és politikai diskurzusait is figyelembe veszi, s a {8szerepl8 pszicholégiai-érzelmi
inditékai helyett a kulturélis horizontok, illetve jogok el-kiilonbz&désének ha-
tdsaira koncentral.

A Pillantds a bhidrél elemzésekor szembe kell nézni azonban a pszichologizalé
olvasatok megszilardultsiginak tényével, ami egy adott pontban régzitette a szo-
veget, s e mozdulatlansig elengedhetetlen kovetkezményeként a mii a késébbi ko-
rok szdmdra érdektelenné, ,megoldottd” vilt. Az dltaldnos nézet Miller mivét a
gordg dramak struktardja alapjan gondolja el - ebben persze nagy szerepe van ma-
ganak az {rénak, aki tdbbszdr hangsulyozta az alapszituicié gorég parhuzamait.
Kés&bbi nyilatkozatiban kifejti, hogy mar az eredeti anekdota is a gérog kultdra

12 Mivel Millert ekkor egy sokkal kéztudottabb tdrténet, Pete Panto, a maffidval szembeszillé
munkis esete érdekelte, allitdsa szerint el8sz6r nem tulajdonitott nagy fontosségot a hallot-
taknak (Arthur MILLER, Timebends, New York, Grove Press, 1987, 152). Kés&bb azonban ez
az anekdota lényegesen felértékel8dstt az iré életében, hiszen a drima els6 viltozatabél for-
gatékonyv késziilt, s bar film nem lett bel8le, Miller hollywoodi atja sordn taldlkozik az addig
ismeretlen Marlyn Monroe-val.

13 Albert WERTHEM, A View from the Bridge, in C. W. E. BiGsY ed., The Cambridge companion
to Arthur Miller, Cambridge, U.K.-New York, Cambridge University Press, 1997, 103.
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rezonancijat hivta el szdmira, hiszen szerinte ,a <vendetta> az alapja a legtébb
gorog driminak”, igy ezért igyekezett Alfieri alakjiban megalkotni egy, az antik
kérushoz hasonlé struktirit, aki megprébalja a {8h&st, Eddie Carbonét visszate-
relni a kozépitra”.14 Alice Griffin nem elsdsorban a bosszd, hanem a f8szerepld
karaktere miatt hivatkozik az antik drimairodalomra, olvasatiban Eddie Carbonét,
»a gorog hsokhoz és hdsnskhéz hasonléan mindent elsépré szenvedély ragad-
ja el, mely aztdn egy végzetes dontéshez vezet”.15

Ugy tiinik ebben az egy mondatban 6ssze is lehetne foglalni a drima kézponti
problémaijit, illetve a bekovetkezett tragédia okait. A felvonidsok lépcs6zetesen
mutatjik be azt a pszicholégiai folyamatot, mely soran a {6hds, aki honfitdrsainak
befogadisaval tiszteletet vivott ki maganak, 4talakul, s végiil még az arulds biinét
is képes elkévetni. Ez az interpreticié ugyanakkor nem tesz mést, mint elfogadja
a szerepl&k dltal felkinalt olvasatot; az utolsé felvonds dramaturgiai csacspontjin
Beatrice egyértelmiivé teszi, hogy férje cselekedeteit unokahiiga irdnt érzett titkos
és tiltott vigya motivilta:

BEATRICE: Te egészen mist akarsz Eddie, és 6 sohasem lehet a tied.

[..]

Az igazsig nem lehet olyan rossz, mint a vér Eddie! Az igazat mondom a sze-
medbe — végy t8le bucsit mindérdkre!

Nem kivinok sem az ellen, sem amellett érvelni, hogy a {8szereplé 4druldsinak leg-
f6bb oka ez a szenvedély, bir megfigyelhetd, hogy a mellékszereplsk néz8pontja
érvényesiil ebben az olvasatban. Eppen ezért érdemes megvizsgalni Eddie Rodolpho
ellen felhozott érveit; amellett, hogy igazolhaté homofébia a fiatalemberhez valé
viszonyiban,!6 a {8szerepls kétségtelenii] igazolhat6 érveket sorol fel. A legfonto-

14 Matthew Charles ROUDANE, Conversations with Arthur Miller, Jackson, University Press of
Mississippi, 1987, 262-263.

15 GRIFFIN, i. m., 81. Hasonl6 véleményt fogalmaz meg a ,f8szereplét elragadé kontrollilhatatlan
er8krsl Raymond Williams is, (Raymond WiLLiams, Arthur Miller: An Overview, in Harold
Broowm ed. Arthur Miller, New York, Chelsea House Publishers, 1987. 15) Tom F. Driver pe-
dig ennek alapjin éppen azért marasztalja el 2 miivet, mert szerinte a drima cselekményét a
pszicholégidn kivill semmi mas nem tdmogatja (DRIVER, i. m., 21), Neil Carlson ugyanakkor
mir feltételezi, hogy a széveg pszicholégiai szintje mellett létezik egy tdrsadalmi is, mely a
sziciliai-amerikai dokkmunk4sok életét meghatirozé szigor iratlan térvények okozta konf-
liktust dbrizolja (Neil CARLSON, A View from the Bridge and the Expansion of Vision, in
Harold BLooM ed., Arthur Miller Chelsea House Publishers, New York, 1987, 96. és Neil
CARLSON, Arthur Miller, The Macmillan Press Ltd., 1982, 82).

16 Azt a jelenetet, mikor Eddie megcsékolja Rodolphét Albert Wertheim példdul Ggy érrelme-
zi, hogy eziltal ,kasztrilja a fiatalembert, bebizonyitva massigdt, s ezzel megkérdsjelezi he-
teroszexudlis vonzalmét” (WERTHEIM, . 7., 111). Kétségteleniil interpretdlhaté igy is a sze-
replS gesztusa, ém figyelembe kell venni, hogy a csék abban a kulturilis kézegben, vagyis a
Szicilidbél szirmazok vildgiban mis jelentéssel bir, illetve a bibliai utalist is, hiszen ez és az
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sabb kérdése az, hogy esetlegesen miként tudja megvédeni unokahigit egy olyan
érdekhizassig ellen, mely kizarélag a férfi érdekeit szolgilja legilis feltételeket
biztositva a letelepedéshez. Ez a probléma pedig, fiiggetleniil a &szereplé moti-
viciéinak helyességétdl, a kulturélis hagyomanyok, illetve térvények diszkrepan-
ctdjira mutat rd, ami miatt Alfieri alakja igazdn jelent8ssé vilik.

Miller értelmezésében e darab a narrator beléptetésével Gjitja meg sajit drima-
iréi stilusdt; vagyis az tigyvéd szerepkorének legfontosabb jelent8sége, hogy el-
vélasztja a ,cselekményt a lesz{irt mondanival6té1”.17 Ezzel szemben a Salem:i bo-
szorkdnyokban is megfigyelhet& a narritori hang alkalmazdsa, a kiilénbség talin
itt ennek tudatositisdban mutatkozik meg: vagyis ebben a drimdban az események
kommentirjai elkiiloniilnek az instrukci6tél, s nem a szerz6héz mint egy kiilss
szovegszervezd er8héz, hanem egy szereplghdz kothetsk. Es éppen ez az, ami
nem teszi lehet&vé, hogy Alfieri a ,leszlirt mondanival6t”, vagyis a helyes olvasatot
kommunikalja a befogad6 szdmdra, hiszen figurdja a szévegvildgon beliili tényezé
(még ha 1dénkét el is tdvolodik ettsl), igy nem tudja az ezt 1étrehoz6 hangot, illet-
ve kiilsé néz8pontot képviselni.

Alfieri alakjat tehdt nem narritori, sokkal inkdbb tigyvédi poziciéja miatt tar-
tom kulcsfontossigiinak; e pozicié, mint ahogy azt maga is reflektalja két vildg,
Szicilia és Amerika k6zétt helyezkedik el. A szerepld kezdetben a trvény olyan
idedjat képviseli, mely altalinos érvénye miatt figyelmen kiviil hagyhatja a kultu-
ralis kiilonbségeket:

ALFIERL [...] - a térvény magaa természet. A térvény csak szavakban valé
kifejezése annak, ami jogos és igazsigos. Ha egy torvény hibds, csak azért van,
mert természetellenes; jelen esetben azonban egyezik azzal, ami természetes,
és a folyéba fullad bele, aki sodrasinak dtjat akarja 4llni.

Az ellentmondds mar ebben a révid idézetben is észrevehetd: Alfieri tézise sze-
rint a térvény egyenld a természettel, hiszen val6jiban az eredend@en létezs
principiumok nyelvben t6rténd rogzitése. Az ,igazsigossdg” olyan idea, mely ha-

arulds Jadds alakjit idézheti fel. Eddie ugyanakkor t8bbszér hangstilyozza, hogy gyaniisan
néiesnek tartja ellenfelét, példdul mikor kideriil, hogy Rodolpho ért a ruhék itszabdsshoz
egy .»bdjos angyalhoz hasonlitja”, akit ,meg lehetett volna csékolni”.

17 Arthur MILLER, Drdmdk, Bp., Eurépa, 1969, 513. Egy szerepl8 narritorként torténd alkal-
mazisa nem egyediildllé az amerikai drimairodalomban sem, igy itt hivatkoznék Thorton
Wilderre, kinek miiveit — mivel az identitds ezen szempontd vizsgilatat nem tartottam alkal-
mazhaténak rdjuk — e tanulméinyban nem elemzem. Wilder koncepciéjat, nevezetesen, hogy
szinre lépteti a Rendez6t, aki kommentilja a torténéseket, Gjitisként szoktik értelmezni, 4m
ez tobb szempontbél is problematikus. Teljesen felesleges ,rendez8ként” aposztrofalni egy
szinpadon megjelend, elére megirt dialégusokat mondé szereplét, hiszen nyilvanvaléan nem
arrél a valés személyrdl van szé, aki dsszehangolja az elSadis kiilonbdz8 elemeit. E pozicié
lényege, hogy kivill 4ll a fikcié terén, ugyandgy, ahogy a szinész is, hiszen létrehozza azt.
Naivitas tehdt azt gondolni, hogy a fiktiv térben valé megjelenés utdn e pozicié megtarthaté.
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taroktél és kulturilis eltérésektdl figgetleniil mindenhol ugyanaz, igy, mivel ezt
képviseli, a jogrendszer sem lehet orszigoktél fiigg6en mds és mis. A ,civilizalt”
térvény, illetve a természeti térvény egysége azonban hamar felbomlik a szerepld
érvelésében, mikor utal arra a lehet&ségre, hogy a jog lehet természetellenes, vagyis
eltavolodhat az igazsig eleve adott természeti formajatsl. Vagyis mégiscsak lehet
kiildnbség természeti és tirsadalmi jog kézétt, s Alfieri szavaibél az is j6l lithato,
hogy a kett8 kéziil az elébbi szamit mérvadénak.

Ezt az ellentmondast tovibb mélyitheti a szerepl§ elsé beszédaktusa, melyben
utaldst tesz az amerikai, illetve a sziciliai kozeg és tdrvénykezés kiilonbségeire.
Megemliti a maffia-leszdmoldsokat, melyek sorin tébbeket ,igazsigosan 16ttek le
igazsdgtalan emberek”, hiszen ,az igazsig nagyon fontos errefelé”, 4m felhivja a
figyelmet arra, hogy Amerikdban inkabb kiegyeznek ,.fele-fele alapon”. Vagyis a sze-
repld a késdbbiekben artikuldlt térvényfelfogisival szemben itt az igazsig relativi-
tasarol beszél, a biin és biintetés kultdrik szerinti el-kiilonboz8désérél; a szicilial
birdskodis nem miikédhet Red Hook amerikai vildgéban, mas a térvény és a biin-
héz valé viszony. A szerepl8 pozicidja valéban két horizont kézstt lokalizathats,
im Eddie Carbone és Marco esete azt bizonyitja, hogy ezek az ellentétek nem
moshatdak el, tavolsiguk kitapinthaté. Alfierinek szembesiilnie kell a természeti
és virosi térvények kiilonbségeivel, s hogy mindez az egyéni dontést lehetetlenitt
el. A Salemi boszorkdnyokban egy omnipotens jogrendszer miitkodését figyelhet-
jiik meg, mely képes létrehozni, dtformalni s elpusztitani a vonzdskorébe keriilt
személyek identitdsat. A Pillantds a hidré! esetében ugyanakkor a térvény inkom-
petenssé vélik; pontosabban sz6lva a természeti és térsadalmi térvény szembeke-
riilése, illetve a kulturilis eltérések lehetetlenné teszik, hogy a figurdk érvényre
juttassdk az dltaluk képviselt igazsagot. A drima szerepli az egymadsnak ellent-
mondé térvények 3ltal el§irt erkdlesi normék kereszttiizében olyan helyzetbe ke-
riilnek, ahol a déntés, amit hoznak, egyszerre igazolhat6 és megcafolhaté, nincs
tehdt egységes alap, mely hitelesitené cselekedeteiket, s egyben identitdsukat.

Ha eltekintiink tehit a {8szerepld pszicholégiai viligitol, tehdt unokahiga irdn-
ti szenvedélyére vonatkoz6 kérdésektd], érvelésében a térvények e diszkrepanci-
jat fedezhetjiik fel. Az ttlevél megszerzése érdekében kottetett hdzassdg kérdése,
fiiggetleniil attél, hogy ez a f8szerepld Rodolpho iranti ellenszenvének valédi oka-e,
rdmutat arra a tényre, hogy Eddie szdmdra a torvény nem biztosit elég eszkozt
Catherine megvédésére. Vagyis a hizassig, amely — mint arra t&bbszér is utalnak
a miiben — sérthetetlen intézménynek szimit a bevandorlék hazai kultarijdban,
az amerikai kdzegben kijatszhatéva valik; Eddie még akkor sem tudné gyakorolni
azokat a hagyomanyos jogokat, melyek feliilbiralhatnik a ,gyands” fiatalember
szandékait, ha motiviciéja mentes lenne az egyéni szenvedélytsl. A bevandorlast
szabilyoz6 térvények rendszere olyan cselekedetek okat hozza létre, melyek szem-
bemennek a hagyomdanyos és természetes erkdlcsi-morilis feltételekkel, ugyanakkor
nem biztosit eszkdzt, ezen cselekedetek feliilbiraldsira. Jobban mondva az egyetlen
lehet&ség, mely legilisnak szdmit a masik szemszogbdl az egyik legstlyosabb tabu
elkdvetését jelenti, melyet a szerepl8k eredendd kulturilis kézegében a kozos-
ségbsl t6rténd kirekesztés vagy gyilkossig kell hogy kévessen. Az amerikai tor-
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vények teremtik meg tehdt azt az erkélestelen szitudciét, ahol egy bevindorlé pusz-
tdn egzisztencidlis céloktdl vezérelve kdtne hizassigot, becsapva igy a misik felet,
ugyanakkor nem gondoskodik, nem gondoskodhat azon feltételek megteremté-
sér8l, melyek mindkét hagyomanynak megfelelve elimindlhatjik ezt a szindékort.
Az drulds tehat nemcsak a féltékenység, hanem ennek a megoldhatatlan szituicié-
nak a kévetkezménye lehet.

Rodolpho és Marco feladdsa az amerikai, illetve a sziciliai kultdra morilis-erkol-
csl, illetve jogi horizontjainak &sszeiitkdzéséhez vezet. Marcénak szembesiilnie
kell azzal a ténnyel, hogy az idegen orszdgban Eddie tette nem hogy nem biintet-
het8, sokkal inkabb még pozitivnak mindsiil. Alfieri és Eddie parbeszéde ismétls-
dik meg az utolsé felvonis végén, mikor az tigyvéd megprobalja lebeszélni a férfit
a bosszarél:

MARCO: Mi térténik az ilyen emberrel?

ALFIERI: Semmi. Ha betartja a tdrvényt békében élhet és ezzel vége.
MARCO: A t6rvényt? Minden térvény nem lehet benne a konyvben.
ALFIERI: Dehogynem. Mis térvény nincs.

MARCO: Megalizta a testvéremet. A véremet. Megrabolta a gyermekeimet,
megcsifolta a munkdmat.

[--]

Erre nincs térvény? Mire valé akkor a térvény?

]

En nem értem a maguk orszigit.

Ahogy Eddie szimdra a térvény nem biztositott lehet8séget, most Marco szem-
besiil az idegen orszdg jogrendszerének elégtelenségével. Az identitdsinak alapjat
képez§ kulturilis instrukcidk, egyértelmtien a bosszit irjék el§ szdmadra, vérének
megcsifoldsit, azaz becsiiletének megsértését csak a masik vérének kiontdsival
tudja helyrehozni. Hazdjiban a gyilkossdg ilyen esetben természetes, sét kotelezs
(Marco utal is erre, mondvin: ,,[n]4lunk Olaszorszdgban mér nem élne. Nem ma-
radt volna életben még ennyi ideig sem”), am Amerikiban nem érvényesiilnek ezek
az erkolesi skrupulusok, gy a vendetta kévetkezménye az orszigbdl valé kiutasi-
tds, vagy elziris lehet. A szerepl&nek valasztania kell, hogy lemond arrél az alaprél,
mely morilis itéleteinek, viligtapasztalatdnak centrumét képezte (tehét elfogadja
az idegen kultira rendszerét, mely ezaltal feliilirja identitdsit), vagy a karakterét
eddig képez8 instrukciok alapjn cselekszik, ami az orszigbdl valé kiutasitdshoz
vezet. Barmit tesz, az egyszerre igazolhaté, illetve elitélhetd, hiszen a kikotd vil-
giban, az eltérs kulttrak instrukcidinak keresztez8dése ellehetetleniti a viligban
valé eligazodist segitd erkdlesi alapok létrejsetét. Hasonléan Eddie-hez, olyan
szituicidba keriil, melyben nem hozhat helyes déntést. A torvények el-kiilonbo-
z8dése miatt a szereplSk szimdra relativizdlédnak az identitdsukat képez§ ala-
pok, igy az 6nértelmezés, a kiilénbéz8 tirsadalmi normik eltéré nézépontjainak
foglya marad.
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Elbeszélés, reflexié, diktdtum

(Hammer Erika, ,Das Schweigen zum Klingen bringen”: Sprachkrise
und poetologische Reflexionen bei Hermann Burger, Hamburg, Verlag
Dr. Kovac 2007, 293)

A kés6 modern elbeszélg préza alakzatainak vizsgalata olyan dtfogé hagyominy-
torténéssel szembesiil, amely Nietzschével kezd6d6en a modernitis dnmagén valé
tobbszéri talfutdsinak allegéridival van megjeldlve. Ebben a folyamatban nem le-
véltisok mennek végbe, inkabb olyan diszkontinuitdsok és egyidejtiségek jelent-
keznek, ahol a koztes 1d8 konstelliciéi egyszerre engedik olvasni az eltavolitott
hatéstérténeti formiciokat és azon paradigmakat is, amelyek a korabbiak Gjraértel-
mezésének koszonhetik a létrejottiiket. Ez a folyamat nem irhaté le biztonsigo-
san a(z 6n) reflexiv alakzatok nyelvén, hisz az ,,4j” prolepszise, igérete ugyanezen
Gjnak a meghaladhatésigaban jelzett (potencidlisan egyideji) multkarakterével
6tvoz8dik, ennyiben materidlis temporalitisként miksdik. A 60-70-es évekbeli
utémodernség mar a modernitds eme tobbszordsen sszetett szisztematikus tor-
ténetiségével szembesiil, és ez olyan rétegzett optikdt kdvetel meg az irodalom
értelmez8jét8l, amelynek egyszerre kell tekintettel lennie a killénb6z8 nyelvi,
mediilis, individuumszemléleti aspektusokra a szdvegek megel6zottségében.
Hammer Erika kényve olyan munka, amely villalja a szempontrendszer eme
pluralitdsiban és rétegzettségében rejl§ kihivisokat. A svdjei Hermann Burger
epikusi és esszéiréi miivérsl, elsésorban a Schilten cim{ regényrél, példis német-
séggel frott dolgozata a nyelvi és ismeretelméleti vilsdg problematikdjival a kozép-
pontban elemzi tobbek kdzott az elbeszélés reflexiés rendszerét és effektusait, en-
nek nyelvi alakzatait a lexikdt6l a(z inter)medidlis dsszefiiggésekig, az arabeszk
elbeszélésmodtdl a performativ , kifejezésmodok”-ig, valamint az epikai szisztéma
id8beliségét és a szubjektivitds viligban és szdvegben valé létét. A dolgozat meg-
gy6z8en és kifinomult médon fiizi fel a kiilonboz8 kérdésosszetiiggéseket a ,,Sprach-
krise” cimben megjeldlt problémidjira, és e szempont kovetkezetes végigkoveté-
sével jarja kériill Burger regényét, illetve esztétikai nézeteit. Ebben a folyamatban
szamos irodalomtudomanyos és esztétikaelméleti paradigma taldl felhasznalasra
a dolgozatban: Adornétdl és az 6t kévets K. H. Bohrertdl a kora romantikit fel-
értékel8 M. Frankon 4t Iserig és a performativitiselméletekig (némi dekonstruk-
ci6val egyiitt). Hammer Erika biztos és széles korii tdjékozédassal, funkcionilis
egymashoz rendelésekkel veti be a kiilsnb$z8 irdnyzatok problémamegoldé esz-
kéztirat mindig azon dilemmadkra nézve, amelyekkel ezek leginkibb megbirkéz-
hatnak. Tartézkodik valamely irdnyzat egyedill iidvozits voltanak kikidltdsitdl
vagy akar ennek sugalmazisitdl, és ardnyaiban is j6 felépitésti doktori munkaji-
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ban mindegyik paradigma lehet&ségeit az 4ltala kdzéppontba helyezett kérdéskor
vonatkozisiban veszi szimba, és kisérli meg ezeket termékeny méodon felhasz-
nilni. A munka ekképp egyfajta kisebb irodalomtudomdanyi propedeutikinak is be-
illik, ami Gjfent szerz8je elméleti ratermettségét és tijékozottsdgat igazolja.

A munka tébbféle szempontbdl megviligitott, minucidzusan elemzett koz-
ponti problémakére, illetve gondolatalakzata a nyelvi vilsig 6sszefiiggése annak
regénybeli kovetkezményeivel, a rd adhaté vilaszokkal. A ,,Sprachkrise” egyttal
— pl. Nietzsche alapjan — a ,,vilig” megértésének lehetetlenségét, de legaldbbis val-
ségit is jelenti, az antropomorf vezérléstinek bedllitott nyelvi konstrukcidk és
szimbolikus modellek roncsoléddsat. Olyanokét is, amelyek ,,a vildg olvashat6siga-
nak” fényes pélyat befutott toposzdban determiniltik a vilig nyelvi kézvetitett-
ségének létmodjit, jelszertiségét és megérthet8ségét. A Blumenberg segitségével
felvizolt osszefiiggésben a vilig uralhatatlansiga a nyelv uralhatatlansigaként lep-
lez&dik le és viszont. Ezzel korreldl a perspektivikussigba valé atbillenés, a szub-
jektum ,interpretdlévd” valtozasa, a ,vilig hozzaért8 olvaséjanak” alakjiban jel-
zett értelmezési kompetenciak feloldédésa (23). Ezzel jar egyiitt a kommunikativ
kompetencidk és a megértetés megkérdjelezése a ,negativitds” alakzataiban.
Hammer hivatkozik a Kant-féle episztemolégiai fordulatra és az ebbél szirmazé
szubjektivitds toposzra, a jelentéseknek a vildg elvi hozzaférhetetlenségébdl leve-
zetett szubjektiv-tetsz8leges l1étmédjira, még inkibb azonban a tudat reflexiv
szerepkorére (25). Hasznos lett volna azonban viligosabban elkiiléniteni a herme-
neutikai fordulatot a Kant-féle (amigy nem pusztin) ismeretelméleti megfonto-
lasoktdl, hiszen utébbiban a nyelvnek messze nincs olyannyira kitiintetett szerepe,
mint a hermeneutikai gondolkodisban. Ez gyanithat6lag nem pusztén ,torténeti”,
de alapvet8en szisztematikus kérdés jelen osszefuggesben, mivel a disszerticié
gazdagon dokumentélt érvelésében az ismeret- és szub;ekmvnaselmeletl Ossze-
fuggéseknek a nyelvi megel6zottséggel fenntartott viszonya nem mentes bizonyos
tisztizatlansigoktol és ellentmonddsoktél. A tudat felértékelése a reflexivitds
mindenre kiterjed8 uralméban nyilvinul meg, ami tobbek kéz6tt ahhoz a kett8s-
séghez vezeti az értelmezdt, ahol elgbb az irds (Schreiben) a reflexiés folyamat
kivaltéjaként értelmez&dik, mishol viszont az frismozgds ,movense”, az, ami az el-
beszélési folyamatot elinditja és mikodésben tartja. Eppen a reflexi lesz az, ahol
az irds mint tevékenység az irdson és nyelven torténd ,Nachdenken”-b&l kelet-
kezik — éppen ellentétesen tehit az el8z8 megallapitassal. Egyfajta cirkularitds je-
lentkezik az ut6bbi megfogalmazisban, ami viszont ontologizalé mozzanaton
alapszik (az irds ,keletkezésérsl”), igy nem annyira hermeneutikai kdrszertiségrél,
inkabb egy kiazmikusan dinamizilt szinekdochikus alakzatrél lehet sz6 (az iris
része a reflexiénak, utébbi viszont elgbbi terméke), és ennek totalizilé jellegébs!
adédik az idézett Snellentmondds. Mishol, egy labjegyzetben az értekez8 athe-
lyezi a reflexi6 feltételezettségét, amely annak a ,bizonytalansdg” sltali kiviltédasat
jelenti, igy kozelebb keriil itt a reflexivitds kiegyenstlyozottabb értelmezéséhez
(135). Persze, a reflexié hiperbolizilt szerepe Adorno nyomén éppen az ,epikusi
naivitis”-t6l valé eltivolodis indexe és minden modern regényirés alapvetd moz-
zanata. A probléma mindazonaltal ott lithatd, hogy a leképezésts] valé elvalas ki-
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vinalma egy helyettesit8 cserében artikuldlédik: az ontologizilt reflexiénak kell
a leképezés helyére lépnie. A helyettesitésnek ez a mds pontokon is megfigyelhets
késztetése viszont kozeli viszonyba keriilhet bizonyos posztmimetikus mintizatok-
kal, miszerint az egykor lehetségesnek hitt leképezést kellene most tudati, Ggymond
nem-valésagfiiggs kategdridkkal helyettesiteni és ez lenne a reflexié. (Hasonlé a
val6signak a lehet&séggel val6 helyettesitése is, ,Wirklichkeit”-,Méglichkeit”.)
Ez a csere azonban inkdbb csak dthelyezi a problémit, kevésbé oldja meg azt,
amennyiben a reflexié feltételezettsége homalyban marad. Ezzel van &sszefiig-
gésben a misik szisztematikus-toreéneti kérdés is, hogy Nietzsche perspektiva-
fogalma aligha egyeztethetd &ssze a Kant-féle ismeretelméleti relativitdssal,
amely kiilonbséget itt nem részletezhetiink, csupdn annyi jegyzendd meg, hogy
Nietzschénél a perspektiva magéanak a szubjektivitisnak a konstituense, nem pusz-
tan annak tudati funkciéja.

A nyelviség vélhet8leg nem a reflexi6 ,anyaga” pusztan, hanem annak minden-
kori megel6zottségét jelents, akdrcsak a vildgkonstrukciékét, Gadamerrel szélva:
a ,megérthetd 1ét” minden mozzanatit is. Gyégyszer lehet a mindent tjiré6 ref-
lexié a vilsdgra? Az ismeretelméletire taldn igen, de a nyelvire nem egészen (leg-
alabbis ha a nyelvet nem egyenértéki fogalomként kezeljik a ,vildg”, ,valésig” stb.
képzeteivel),! mivel minden (6n)reflexié sokkal inkdbb a nyelvi kozvetitettség
tapasztalatinak terméke vagy effektusa, nem e tapasztalat el&idéz6je.2 A kézve-
titettség egyszerre el8idézi, s6t kikényszeriti a reflexiét, de ugyanakkor rombolja
is azt, illetve felmutatja annak hatarait: a kdzvetitett sosem tlithat6, éppen sziikség-
szer( mediatiziltsigibol fakadban. Az Adorno-féle ,negativitds” talin mégiscsak
tudatelméleti konstrukcié és nehezen kapcsolhaté éssze a de Man-féle olvasha-
tatlansiggal, amely mindig az ofvasatot érinti és nem tehet maradéktalanul kog-
nitiv beldtds részévé.

A termékeny mozzanat inkdbb ott lithaté a konyvben, ahol a lehet8séggé valé
dtvaltozdst nem pusztin a szubjektivitdsnak tett felkindlkozdsként érti, de az igy
megnyilé ,ismeretlent” hangstlyozza, ami a nyelv is, azaz a virtualitds szubverziv
vondsait emeli ki. A nyelv ama uralhatatlansigit, ahol az olvashatésig mindig az
olvashatatlansigba dgyaz6dik be és forditva, ezek nem kiilénithet8k el egymastél
afféle stidiumokként, és ekképp az interpretciét is kdzvetitéssé avatjik. Ezzel
koézel jarunk annak beldtisihoz, hogy a nyelv nem csupdn anyaga, de médiuma is
a jatéknak vagy a reflexiénak, és elkeriilhetetleniil meghatirozza azok ,lehet&sé-
geit”. A szerz3 vildgosan megfogalmazza a ,megértés-paradigma” elkeriilhetetlen-
ségét (13), és célként tiz1 ki az olvashatdsdg és olvashatatlansig kozott kézvetitést,
amely egyrészt a ,Rauschen”, masrészt a ,jaték” tematizicidjahoz vezet. A kérdés

1 Ezért vélelmezhetd, hogy igazabél talin nem a ,vilig” esik szét, hanem azok a nyelvi-kultu-
rilis konstrukcidk és technikik, amelyek létrehozzik egyiltalin a ,szubjektum” és ,vilig”
képzeteit.

2 Benjamin disszerticidja, a Der Begriff der Kunstkrittk in der deutschen Romantik éppen eme
eltol6dids egyik dokumentuma és értelmezése is egyuttal.
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igy az lehet, mennyiben felel meg e fogalmak tirgyaldsa a munka megkapé pon-
tossiggal megfogalmazott célkitlizésének, kiildndsen az olvasis ,ironikus forma-
janak”, amelyet a szerz8 de Man nyoman vizol fel. Olyan kett&s olvasisrél van
itt 526, amely a ,hermeneutikai megértésfolyamat és a negativitisra tett egyidejt
utalds” 6sszeszévBdésébsl taplilkozik (58). Mir e megfogalmazis észrevehetd
ellentétben 4ll az 6t magit is koriilvevd processzualitdsképletekkel, a folyamat vagy
végbemenés (Vorgang, Vollzug) totaliziciéjaval, amennyiben ezek maradéktala-
nul dtvennék — djra az ismert séma — a mondottak, az értelem helyét.

A ,Rauschen”, a jelmorajlds megvilagité erejli tematiziciéja koriiltekint8en ar-
tikuldlja annak szemiotikai koztességét: ,a moraj (...) tehit nem valami semmi,
nem a negativitds, hanem sokkal inkdbb a jelentés tébblete (...) az *értelem sziik-
ségszer(i hittere’ (..) amibdl értelem keletkezhet” (69). Az értelem ebben a mo-
rajlisban létesiilhet, rutalva ekképp a jelszubverzié materidlis 8sszefiiggéseire és
folyamataira. Az értelem ennyiben nem lehet reflexi6 eredménye, sokkal inkdbb
viszonylagositja annak teljesitményét. Feltételezhets, hogy a késébbiekben
ugyancsak komplex médon megfogalmazott esztétikai jelentés létmédja, a tobb-
értelmiiség, ennek ambiguitdsa (amely nem a szemantika végletes odahagyésit je-
lenti, hanem a nyelv jelentéstébbszorz8 potencidljinak kihasznildsit, 82) éppen
a moraj vagy zaj inszcenirozasaval esik egybe. A dolgozat késbb felveti — M. Seel
nyomidn - a ,referencidlis moraj” interpretécis és teoretikus szempontbél izgal-
mas lehet6ségét (260), igy csak sajnilkozhatunk, hogy végiil nem mutatja ki a
moraj referencidlis implikdciéit a regényben, és csak itfogd értelemben hasznilja
a tobbnyelvuseg egymésmellettisége, azaz szintaxisa kapcsan. A burgeri performa—
tivitds a cim értelmében a hallgatis megcsenditésében dllna, ami kozvetlen kapeso-
latba keriil a ,,Rauschen” inszcenirozdsaval, némiképpen azonositédnak is. A meg-
csendiilés mint hangkélcsdnzés viszont inkdbb figurativ alakzat, és a ,Klingen”
és ,Rauschen” jelentéstani kett&ssége is inkabb kiilonbségiik kidolgozasit helyez-
né kildtdsba. Kérdés tehit, hogy a ,Klingen” a ,Rauschen” ekvivalense lehet-e? Pon-
tosabbak és messzebb vezetnek azok a megfontolasok, amelyek a hallgatist ,nem
aktualizilt nyelvként”, a nyelv potencialitisinak megidézéseként, a kimondott ta-
kartsigaként mutatjék fel. Itt maga Burger figyelmeztet ,,Lautsymbol” és ,Engramm”
kiilonbségére (76), ahol az elsé vélhetsleg az ,Engramm”-ban jelzett inskripcid
alakzata, hasonléan ,Klingen” és ,Rauschen” feltételezhet& viszonyihoz.

A ,Rauschen” a jelek reguldlhatatlan jitékéaval is azonositédik (79), amely Ham-
mer éles szem{i megfigyelésének értelmében az Gjra vagy az ismeretlenre valé nyi-
tottsdg tere, nem az elhallgatds gesztusa (75), amely vélhet&leg kevésbé lenne ér-
dekes poétikai szempontb6l. Ekképp a jelentésadis nem szavatolhaté voltabél, a
megnevezések Onkényességébsl Burger poetolégidja a jaték lehet8ségére, sét
sziikségességére kovetkeztet és a dolgozat egyik 6 erSssége is a nyelvi krizisre
vilaszolé nyelvi magatartis modalitdsainak kidolgozisaban 4ll. Az alcimben taldl-
hat6 fogalmak viszonyidt a munka ezzel meggy&z8en szisztematizilja. Mdrmost
a jaték el is tivolodik a moraj fenyegetd materialitdsitdl és a tetszblegesség indexeit
veszi fel (szinte mindeniitt a kényvben), sét a szubjektum identifikiciés forméja-
va lép el6. Ez alapvet&en az esztétikai szabadsag Kantra emlékeztetd, Blumenberggel
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megtimogatott tézisére épiil, amely szabadsig a lehet8ségbe valé visszaviltozta-
tdssal egyenl8 (76). Ez a potencialitis késébb azonban egyre inkibb eloldédni
latszik birmilyen referenciilis-szemantikai &sszefiiggést6l és eltorli azt a megels-
z6ttséget, amely a nyelv kiszimithatatlan jelentéstermeld és -tobbszoroz6 telje-
sitményében jelentkezett. A jaték dsszefiiggéseinek alapos kidolgozisival szem-
ben semmiképpen sem emelnénk szét, inkibb csak a jiték latens szublimiciés
logikdjanak talhangsilyozasitdl lehetne Gvni a szerzét. Nem kell itt feltétlentl
Derrida aporetikus lehet8ségfogalmara emlékeztetniink, amely azt mindig a lehetet-
lenséggel konfrontiltatja, hogy a munka sajat logikéjan beliil maradva hidnyoljuk
a nyelvi-szdvegi ellenidllds azon effektusainak és nyomainak a megmutatisit, ne-
tan értelmezését, amelyek bizonyosan kondiciondljk a jelentés kontingencidjit és
— ismeretlenségként vagy Gjként — Gtjiban is dllnak a szubjektum tevékenysége-
ként értett jaték végrehajthatésiganak, azaz nemcsak megnyitnak, de korldtoznak
is lehet8ségeket. Moraj és jaték konfliktusa amigy majd narrativ-textuilis szintre
athelyez8dve is visszakdszén a Burger-regény elemzésében.

Ez a konfliktus még akkor is fenndll, ha a ,Rauschen” meghatdrozésa a dolgozat-
ban dént8en mégiscsak a rogzitett jelentések felbontdsaként, teljes feloldédas-
ként, a kontingencia maradéktalan eluralkod4saként, ,Rausch”-ként és ,trance”-ként
érti a morajt,3 eltekintve annak materializici6s effektusaitél (kivéve az ,Engramm”-
rol beszéls Burger megidézésében). Ez a maradéktalan processzualizélds az (4j)
jelentés eseményének érzékelhet8ségét veszélyezteti — azon tal, hogy némi mo-
noténidval jir a kotet argumentdcidjira és nyelvhasznalatira nézve, amennyiben
a felold(6d)4st az értekez8 minden szinten kimutatni véli, egy 1d6 utdn kiszamit-
hat6vi téve gondolati lépéseit, és siiriin, gyakran pongyolaszeriien ismételgeti a
»minden” sz6t (amely 4ltaliban az 4ltaldnos destabiliziciéval kapesol6dik dssze) és
talaltaldnositdsaival kifejezetten elmosé hatést jelent az érvelés artikuldcidjira nézve.

A processzualizilds azonban csak azért uralkodhat a dolgozatban, mert Hammer
kritikdtlanul kéveti Adorno modernista esztétikai ideolégidjat a mifalkotds mint
»tlizijiték”-metafordval, a ,hirtelenség” egyoldaltan szélsGséges kiemelésével. Még
ezel6tt azonban interpreticiés gyakorlata ad alkalmat megfontoldsokra, amennyi-
ben szinte mindig kiviilr8l, egy el6zetesen mar megfogalmazott esztétikai, nyelv-
vagy szubjektumelméleti beldtds fels] kozelit a regény szdvegéhez, nem elemezvén
a teoretikus felkésziiltségével mérhetd fokon retorikai figyelmességgel szévegré-
szeket, amelyek 4ltaldban illusztriciékként szolgalnak elézetesen lefektetett el-
vekhez és meglitisokhoz.4 (Ezért is er8ssége a punktuilis megfigyelések, példak,
példiul az idegen szavak elemzése, ami a nyelvmiivész-stiliszta Burgert tekintve
amugy méltidnylandé teljesitmény.)

oo

3 Az itt frottakhoz azt lehetne hozzéffizni, hogy a ,Rauschen” nemcsak az észlelés, de f6képp
elézetes nyelvi mintizatok ellehetetlenitéseként is figural.

4 Tobbszor teljesen direkt megfeleltetéseket eszkdzo! elméleti pozicik és a poétikai praxis
kozdte: vb. ,Manfred Frank identitds- és individualitisfogalmdnak” alkalmazdsit a regény
én-figuraciGira (141).
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Ez alél jelen recenzié sem tudta kivonni magit, amennylben kévetve némi-
leg a kényv felépitését — csak most teheti fel a regény mint mifegész és miifaji
artefaktum értelmezésének kérdését, innen az esztétikai elveken. Ezzel lehet
ugyanis t6bbek kdzdtt megmutatni azt, hogy vajon pusztin a disszerens mulasz-
tdsir6l van-e sz6 vagy pedig — horribile dictu — valamiképp maga Burger miive is
kondicionélja a fenti meglep6 tényélldst. Abban az értelemben, hogy az elbeszéls
tdbbszdr igencsak transzparenssé teszi dnndn viszonyit az elbeszéltekhez, mintha
néha kissé maga is elézetes elvek felsl fejtené ki tevékenységét.

A dolgozat a regény beszédhelyzetét kifejezetten a 155. oldalon nevezi meg
el8szor, azt a retorikai méduszt, amely az inspektor megsz6litdsiban konkretiza-
16dik és az elbeszéls beszédét egyfajta dnigazoldsi gesztusként teszi hozzaférhe-
t6vé, illetve performativ igéretként is megnyilvinul. Ez a gyéndsszerli mozzanat
(ahogy az egy labjegyzetben olvashat6, 145) mintegy tematizalja a megnyilatko-
zds tantikra val6 rdutaltsigat, 4m konfliktusba is keriil a regény misik énprezen-
ticios eljarisaval, a diktaldssal vagy diktdtummal. A szdvegnek ez a kett6s retorikai-
medidlis karaktere sejthet8leg legalibb annyira meghatirozza a narrativit, mint a
jaték szabadsiga, s6t meg is el8zi azt. Egy masik libjegyzetben a szerz8 érzékeli
a fenti kett8sségbsl ad6dé fesziiltséget (a ,Bericht” intenciéja nem konvergil az
inspektorral folytatandé kommunikécié beszédhelyzetével, 250), és az igazolis,
valamint a beszdmolé retorikijinak kiiiresedését, igéretiik megtorését dllapitja
meg helyesen (254). Az 6nigazolasi kényszert talan nem lehet kielégitSen magyaraz-
ni tdrténeti referenciakkal (179), ennek inkdbb a szingularitissal vagy individua-
litdssal kell kapcsolatban lennie. A kérdés az lenne, konstativ megéllapitisokon
tal, hogyan is irja 4t a szoveg az igéretet? Ebben valészinfileg a diktdtum dimen-
zi6janak van szerepe, annak a lejegyz8désnek, ami — akircsak a telefon esetében —
elszakitja a hangot a pragmatikai és szemantikai 6sszefiiggésektd] és gépszerd
médon mitkddik. Masodsorban a szoveg szerkesztéi tevékenység eredményeként
val6 felmutatdsa (,Verarbeitung der eigenen Existenz” mint ,Herausgebertitig-
keit”, Sch65),6 amit a kényv pontosan és alaposan tar fel (195), szegiilhet ellene

5 Az inspektor a gyénis instancidjaként mintegy kiviilhelyezett ,acolyte”-ként mitkédhetne
a derridai értelemben, a performativ aktus tandjaként vagy hitelesitdjeként. V6. DERRIDA,
»Le Parjure”, Perhaps: Storytelling and Lying ,abrupt breaches of syntax”, in Carol Jacobs et
al. (eds.): Acts of Narrative, Stanford, 2003. 214-215. Kiilénben az is felvethetd, hogy a regény
nem a valldst mint olyant utasitja el, hanem inkdbb bizonyos szektds formacidkat. Tehdt nem
irja ki magat oly mértékben a hagyomanybél, ahogy azt az elemz8 véli. Erre utathat a har-
ménium mint templomi hangszer fontos szerepe és a gy6nis méir emlitett mozzanata. Le-
het, hogy Burger regénye a mentegetdzésként felfogott gy6nis retorikdjinak (intencionilt)
leépitéseként is olvashat6?

6 Az idézetek ,Sch” roviditéssel és oldalszimmal Hermann BURGER, Schilten. Schulbericht zu-
banden der Inspektorenkonferenz cimi regényébél szarmaznak (Frankfurt a. Main, S. Fischer,
1976).
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a menteget8zés intencidjinak. Ezen énprezenticiés kédok a széveg egészére ki-
terjednek, ehhez kapcsolédhat még az elbeszéls azon megjegyzése, miszerint
»mindent fel kell jegyezni, amit a tanitdsban felhasznilhatunk” (Sch16), illetve a
kiilénb6z8 torténeti anyagok, koztik a postirél sz616 mésoldsa — azaz az elbe-
szé181 diszkurzus mintegy leirt tanitdsi anyagként is felfoghaté. Igy egyszerre va-
lik a diktdtum ,hangjdva” és a hang diktdtumava, azaz lejegyzettségévé. A regény
mint ,reflexiés folyamat” minden elemzését az ilyen tipusd narratolégiai-retorikai
és noticiés Osszefiiggések feltarasinak kellene megel&znie. (Ellenkezs esetben
nehezen keriilhetd ki a regény ,értekezés”-ként valé olvasdsanak veszélye, 272.)
Ezzel a kett8sséggel dsszekapcsolhaté egy masik is: a regény egyszerre foghaté
fel 6néletrajzként és a Schiltenrdl tett jelentésként, mely miifaji kédok szintén
érdekes fesziiltségben allnak egymadssal, tébbféle olvashatésigot alapozvin meg.
Nem lehet eldénteni végérvényesen a metatextuilis nézetben, hogy a leirtak, pon-
tosabban: lejegyzettek és misoltak valéban az inspektor meggy&zésére, a tant
mint ,acolyte” hivdsira vagy inkdbb tanitési célokra szolgilnak. Itt viszont a regény
felkinal egy allegorikus olvasatot, miszerint a schilteni viszonylatok juttattdk vol-
na az elbeszél8t az egzisztenciilis és pszichés dezintegricié helyzetébe — ezt az
inspektor utészava kifejezetten meg is er8siti. Ha ez a m{ valéban igy olvashat,
amelyet itt nem tudunk eldéntent, akkor az 6néletrajzi diszkurzus és a ,,Bericht”
egységesithet8k és az dnfelmentési kisérlet elérte céljit, perlokaciéba torkollott.
Azaz az allegorézis nem iktathat6 ki az értelmezésbdl — azon explicit lehet8ség,
amelyet az elemzés furcsa médon meg sem emlit. Mestert médon mutatja ki vi-
szont az inspektor ,litdniaszerien” visszatér6 megsz6litisinak lehetséges dtmi-
nd8siilését a monolégszer( diktditumban, ami mint ,iires formula” egyfajta 1éleg-
zetritmusként mikodik, a széveg mitkddésében tartdsinak funkcidjaként (250).

Ezzel Burger miivének kiilonds kétarcusigihoz érkeziink: az 6néletrajzi igéret,
az dnigazolds érdekében az elbeszélének meglehet8sen konkrét leirdsokat kell esz-
kézdlnie, ami egyfajta posztrealista attitlidot sejtet, azaz éppen nem a teljes kon-
tingencia és feloldds letéteményese. A regény 48. oldalin az dnreflexiv megjegyzés
értelmében az elbeszél8 ,iskolamesterélete” ,az iskoldrdl és kdrnyezetérsl” szolo
ytanulmannys” valt. Erdekes lehetne az egybevetés Thomas Bernhard regényhései-
vel, akik jellemz8 médon nem referencidkrél vagy ontikus adottsidgokrél szoktak
(nem) 1’rni »tanulmanyokat”, hanem pl. a ,hallds”-rél, mint a Das Kalkwerk Konrad-
ja. Késsbb a kovetkez8t mondja az elbeszél8: ,.egyéltalin nem talzok olyan nagyon,
inspektor Ur. Az exorbitins mozzanat azon faktumok additiv sorozatabél adja ki
magit kényszerité moédon, amelyek versengenek egymiéssal a fakticitdsukban”
(Sch79). Talin mégsem minden esetben a szubverziv gondolkodis mint a nyelv fel-
torése vezeti Burgert, ahogy az Bernhardndl megfigyelhet8? Méshol a (valésig)ész-
lelés primatusit er&siti meg az elbeszéls, az esztéta ,az érzéki benyomésok tilada-
goldsa” kovetkeztében vilik ,,anesztétiva” (Sch181). Riadasul ennek egy példil6z6
passzus ment elébe, egy nem til eredeti megfigyeléssel: ,hogyha mérmost az obe-
liszkcsékolét és a csigadzvegyet kapcesolatba hozza egymadssal, inspektor ur, Ggy
szép példaval rendelkezik arra, ahogyan tanitisi motivumainkat a realitdsb6l vonjuk
el, amennyiben semmi méist nem adunk hozza ehhez a realitishoz, mint 6nnén
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szemléletmbdunkat” (Sch181).7 Feltételezhet, hogy — és valészintileg itt tavolo-
dom el leginkdbb a disszerticié vélekedéséts] — Burger poetolégidjiban poszt-
mimetikus motivumok talilhaték, ami tébbek kozott abban a dogmatikus meg-
allapitdsiban is felfedezhetd, hogy ,a viligvonatkozas (Welt-Bezug) elveszik, ezt
egy joszerével fetisiszta frisvonatkozéssal (,Schreib-Bezug”, mashol ,,Sprach-Be-
zug”) helyettesitjiik” (idézve Burger poétikael8adisibél, 74. 246). A Sprach-Bezug
vélhet&leg nem helyettesitheti a Welt-Bezugot, hanem ambivalenssé teszi azt —
tsleg pedig azért nem, mert a Sprach-Bezug mindig ott volt (csak mis médon),
a Welt-Bezug nem volt nélkiile, amivel ismét mindenfajta észlelés elhanyagolt
kozvetitettsége vetiil fel. Az ilyesfajta cserék mogdtt nemesak az (irodalmi) nyelv
szerepének nivelldlisa, de torténelemfilozéfiai konstrukcidk is dllnak, mint A regény
elmélete Lukécsénak esetében, de Petersennél is, aki szerint a ,realista regény” a
~valésig regenye mig a ,modern regény” a ,lehet8ség regénye” lenne (132).

Mimetizmus és esztétizmus kozott alighanem atjarhatébbak a hatirok, mint
koztik és a nyelvi kozvetitettség beldtdsa kozott. A recenzens csak sajnélkozhat,
hogy kezdeti és helyenkénti produktiv, a nyelv kognitiv és performativ aspektusa
kozott egyenstlyt tarté megfogalmazdsai és felvezetései utdn a kényv mégis rend-
re az egyik vagy masik esztétikai ideoldgiail paradigma kezébe utalja a széveghez
valé viszonyt, és szem el8l litszik téveszteni azt az 4ltala felvillalt ironikus olvasist,
amelynek jelentés és textualitis, illetve ezek el6zetesen valamiképp értett (nem
megértett) formdja kozott kellene kdzvetitenie. Pedig tobb megfigyelés is van a
munkdban, amelyek retorikai tudatossiggal fogalmaznak meg olyan belatasokat,
amelyek mind-mind alapvet fontossiggal birnak a nyelv tropolégiai és performativ
effektusainak értelmezhet8ségében. Ilyen az — a médiumelméletek ,Klartext”-
elképzelését relativilé — felismerés de Man nyomin, hogy a nyelvi materialitas so-
sem dll észlelési adatként rendelkezésre, hiszen ,a nyelvi anyagot gyakran 4tvitt,
metaforikus értelemben értjitk” (105), igy figuracios és defiguricié viszonya sosem
determinilhaté teljes bizonyossdggal. E belatds tovibbvitelével a harmadik rész
(inter)medialitdst érint8 gondolatainak sz{ikdssége is elkeriilhetd lett volna. Ugyan-
ilyen jelent8ségii az észrevétel, mely szerint Burger miive értelmezéseinek kiilon-
boz8sége is a ,nyelv ambiguitdsibdl”, sz6 szerinti és 4tvitt jelentés divergencidjibdl
szdrmazik (97), azaz nem pusztin a recepcié jelentésadisi érdekérvényesitései-
ként értendd. Tovabbd kévetésre mélto a test (végsd soron az észlelés) nyelv vagy
jel ltali szemiotikai megbizhatatlansiginak megmutatdsa a szép Kleist-példaval
(101), ami Gj6lag annak bizonyitéka, hogy a szerz8 sokféle elméleti kérdésben ji-
ratos és dolgoz ki olyan termékeny javaslatokat és felismeréseket, amelyek a mun-
ka szorosabb téméjin tilmen&en is meggondoldsra érdemesek.

Kiilonben az elemz8 utal is egy helyiitt arra a lehetséges ellentmondasra, amely
a kod, a hé, egyszéval a takartsdg izotdpidi és misfelsl a szinekben valé deskriptiv

7 Itt ltszik, a regény el6képe néhdny ponton a disszertacid kevésbé az interpreticidban, inkdbb
hozzirendelésekben érdekelt eljardismédjinak, vé. pl. a regény alapoz6 nyelvészetbsl vett ki-
jelentését a jel és a jelolt kézotti kapesolat nkényességérsl (Sch186).
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tobzédis kozé ékel6dhet (106-107). Az ,érzéki tapasztalat telitettsége” (uo.) néze-
tében felmeriilhet a gyant, hogy a ,Nebel” — minden kontingenciija, sz6jatékbsl
vett eredete ellenére — inkabb ismeretelméleti (mert észlelési ap6riabdl szirmazé)
paradigmit jelent8, mivel hidnyzik belsle a kézvetitettségen keresztiili mediilis
Osszefiiggés. (Ezért arra is lehet hajlani, hogy a fenti ellentmondas valoban nem
igazi ellentmondas, de éppen ellentétes nézetbdl, ahogy azt Hammer Erika véli,
nagy jéindulattal a ,h6”-ban rejls lehet8ségre utalva, ami megalapoznd a képek
létrejoeeér.) A ,Nebel” episztemolégiai bizonytalansiga nem jir egyiitt kézveti-
téseffektussal, ellentétben a telefonban megsz6lalé hang testamentilis indexével,
amely a kozvetitd médiumnak kdszénheti ezt a mozzanatit. Ez az egyik legérde-
kesebb momentum Burger regényében (Sch83), a pragmatikitél elszakitott hang
Gjabb figuriciéja (a diktitum utin), amely nyilvinvaléan dsszekapcsolhaté a gyénids
beszédhelyzetével. Masrészt a hallucinatérikus effektusok jelenléte és referenciit
elbizonytalanité hatdsa a regényben is kiterjedtebbnek mondhaté, pl. a Trunzra tett
kiranduls is lehet egy ilyen imaginativ aktus eredménye. A regény utolsé lapjain
inszcenirozott teatralitdsra is dllhat ez, azzal a tovébbi lehet8séggel, hogy az el-
beszél§-szerepld itt akdr egy farsangi menetbe is keveredhetett (Sch293-294).

A regény végiil is a cimre irdnyitds lehetetlenségéig radikalizélja a depragma-
tizal4s stratégidit a postai allegéridval, miszerint az elbeszél6 nem kap levelet sen-
kit6] (Sch170-171), ami mintegy inverz médon viszonylagositja az inspektornak
sz616 adresszilas retorikdjit. A kés8 modern monolégszer(i beszédhelyzetet és
az ezzel bsszefiiggd narrativ eljardsokat tekintve Burger miive egyébként felt{ingen
sokat kdszonhet Bernhard regényirdsanak, ami a lexikai szintté] (ldsd a jellegze-
tesen Bernhard-féle széalkotist, ,Krankheitsinhalt”, Sch33) az elbeszél8 hang
dnprezenticiéjiig terjed, a masoktd! hallott és masoknak mondott beszéd, elbe-
52816 és elbeszélt hang t6bbszords kdzvetitettségéig (példiul ,,ich sage Thnen, Friedl,
sage ich zu Friedli”, Sch171), beleértve a diktdtumot 1s, ami vélhetéleg senkihez
sem sz6l. A regény narrativ beszédhelyzetét a konyv persze helyesen tisztdzza,
amikor megillapitja az intern fokalizici6 és ezzel Gsszefiiggésben a reflektori sze-
repkér mozzanatait, ahol az elbeszél6 nem maga generilja az elbeszélés folyamat-
szeriiségét. Ezt nem vitatva feltehetd azonban a kérdés, hogy az elbeszél8 nem
litja-e 4t mégis valamiképp az elbeszélés folyamatdt és milyenségét, amennyiben
direkt nyelvelméleti megfogalmazisokat tesz, és mir az els§ oldalakon meglep&en
sokat tud sajit nyelvhez valé viszonyard! és proleptikus médon az elbeszélés ki-
terjedésérsl (ich brauche die Sprache [...] aus Notwehr” Sch10; ,werde wohl
aber im Verlauf der Niederschrift die Ubersicht mehr und mehr verlieren”, Sch9).
Hammer narratolégiai megfigyeléséhez még hozza lehet tenni az elbeszél6 gram-
matikai megkett&z&dését, amennyiben hol egyes szdm els§ személyben beszél,
hol Arnim Schildknechtrél harmadik személyben. A regény narratolégiai elem-

& Akércsak a ,Verschollenheit” és a ,,Scheintod” jelenségei, amelyek szintén a tudds bizonyta-
lansagaval, nem a nyelv jelentéstani virtualitdsival dllnak dsszefiiggésben.
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zésének legérdekesebb kérdése ez a megkett&z8dés, nevezetesen az, hogy mar-
most reflexiv eredetli-e vagy a szovegfejleszt8 elvekbél, a széveg noticiés rend-
szerébdl keletkezik. Ha az inspektor nem veheti 4t az ,acolyte”, a performativ
megnyilatkozas ,tirsinak” szerepét, nem lehet gyontatévé, akkor mintegy az el-
beszél lesz 6nndn szerepldi masika, azaz Arnim Schildknecht tandja — innen is
eredhet szerepldi és elbeszé18i hang akolitikus parosa. Barhogy legyen is, a regény
végén egyfajta totaliziciéba latszik egybeolvadni a két figura ,tuddsa”™ elébb a
menteget3zés nyelvével vald, azt meglehet8sen transzparenssé tevs leszamolas
fogalmazédik meg az elbeszél8 altal, az & tudasaként (,ameddig A. Sch. ezt az iga-
zolési nyelvet beszéli, addig halila utépia marad, félresikeriilt verbilis konstrukcié”
Sch301), az utolsé oldalon meg Arnim Schildknecht ,az egyetlen, aki (Wigger)
pantomimjét értelmezni tudja” (Sch303), tehdt itt az & exkluziv tudisirél értesiiliink.
Persze a bels§ monolég a diktitum kdvetkeztében kiviilhelyez&dik az énen,
azaz mir nem egyszer{i maginbeszéd. Fontos ezzel egyiitt tudatositani Hammer
pontos megfigyelésének értelmében, hogy éppen a sirisé Wigger tevékenysége
hasonlit a leginkabb az elbeszél8 tevékenységére (218), mégha ez a metaforikus
lehet8ség inkabb béviti, de nem irja it az elbeszél6i magatartist. Az elbeszéls
metareflexiv szerepkore viszont talin nem épiil le annyira, mint Bernhard miivei-
ben, ahol a h&sék vagy elbeszélsk rendre nem tudjik megirni miviiket, nem képe-
sek felillkerekedni a textualizal6dé elbeszélés sz6rédisin, sét még a ,Herausge-
ber”-tevékenységet sem tudjak kifejteni (a Das Kalkwerk mdr emlitett Konradja,
a Korrektur szévegvalogatdja, a Beton elbeszéléje), széval Bernhard nem annyira
a lehetoseggel inkdbb a lehetetlenséggel konfrontiltat.? A burgeri folyamatsze-
riiség és részleges kognitiv kontroll kézétti ellentmondds Hammer kényvében is
visszakszdn, a gépszerliség értelmében vett iranyithatatlan szévegfolyamat és a
szubjektum identifikiciés formdjaként értett jaték processzualitisa kdzdtt, ami
az id6rél frott fejezetben is megjelenik, egyazon oldalon, ahol az 6ra tematizili-
siban el6bb ,az 1d6 szubjektivitasi”-rél értesiiliink, kézvetleniil rd viszont az 6ra
»gigantikus gép”-ként valé meghatdrozdsa idéztetik a regénybsl (169).1°
Elképzelhetd persze, hogy bizonyos burgeri apéridk csak més kortarsakkal, elss-
sorban Bernharddal, de eldokkel is, els&sorban Kafkavalll &sszevetve keriilnek
felszinre, akiket a dolgozat jéformén éppen csak emlit. A taldn leginkibb megma-
gyardzhatatlan hidnya a munkinak éppen a prozatortenetl vonatkozisok kidolgo-
zatlansiga, amivel pedig Burger igazi jelent8ségét és egyediségét lehetett volna

9 A Burgernél gyakori beszélg nevek jelenléte ha nem is kratiiloszi motiviltsigot idéz meg, de
egyfajta szignifikiciés kompetenciit tulajdonithat a szdvegek implicit szerz8jének, eltéréen
Kafka vagy Bernhard redukilt vagy prézaian semmitmondé neveitél.

10 Erdekes lehet itt a Brenner egyik passzusa, amelyben az elbeszéls egy bajororszagi napéra
rejtélyes feliratdt idézi az egyik fejezetzarlatban: ,Meine Zeit ist nicht deine Zeit” (39).

11 Ehhez néhiny adalék: a regény beszédhelyzete feltiin8en hasonlit a Jelentés az Akadémidnak
narratfv szituici6jira; az elbeszél villalkozasit egy ponton ,a magas inspektori konferencia
elleni per”-ként hatdrozza meg (Sch272).
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lathat6va tenni, hiszen a neki tulajdonitott modern elbeszé18i attittid, az (6n)ref-
lexi6 szerepe legkésSbb a 20. szizad kezdete 6ta megtalilhaté a modern regény-
frasban, ez 6nmagdban még nem elégséges egyénits jegy. A ,regénytradiciérél”
frott fejezet, amellett, hogy kérdéses koncepcidkkal operal (Lukics és Petersen
mimetizmusal, szerencsésebb lett volna olyan alapvetd regénytdrténeteket és elbe-
széléselméleteket bevonni szimottevébb médon a vizsgilédasba, mint Zmegaé,
Stierle (Text als Handlung) vagy Genette miivei), inkabb miifaji, nem szoros érte-
lemben vett elbeszélésmodelleket sorjiz Burger vélt architextudlis el8képeiként.
Mind a Schelmenroman, mint a Bildungsroman esetében a szerz8 maga jegyzi meg
ezek 8sszemérhetetlenségét (,inkommensurabel”, 176) a burgeri miivel, ezek ,,csak
ex negativo” lehetnek hasonlitdsi alap, ezzel tehit nem tudunk meg lényegeset a
Burgernél jelenlev® narrativ repertodr torténetiségérdl. Ezen tgy lehetett volna
taldn segiteni, ha a regény nyelvisége is bekeriilt volna a horizontba, nemcsak az
idémodellek. A ,Bildungsroman” ut6torténetéhez csak anynyit, hogy ennek le-
épitése legkésbb a 19. szizad végén elkezdddostt (vé. pl. Musil els6 regényével), gon-
dolatilag mar Nietzschénél, erre bizonyosan nem kellett Burgerig varni.

Ezzel lehet 6sszefiiggésben a masik fogyatékossdg, hogy a konyv sem elméleti,
sem pedig interpreticiés szinten nem bocsitkozik bele lényegesen az idézés, az
idézettség és az intertextualitds problémaiba, ebbe a mind a dekonstrukcié retorici-
tasfogalmaban, mind a hermeneutika kérdés-vilasz modelljében, tovabbi a kultira-
elméletek szubverziv referencirol alkotott nézeteiben is nagy szerepet jatszé kér-
désosszefiiggésre. Inkdbb csak megallapitja a sz6vegkoziség jelenségét a regényben
(201), de nem elemzi és értelmezi az esetleges funkcideltolédisokat, pedig tobbek
kozott utal egy izgalmas Tieck-alliziora is a regény befejezése kapcsin (271) vagy
a Gotthelf-kapcsolatra. Az intertextualitds-szakirodalom referildsa sem marad el
(uo.), elvileg tehit nagyon is megvolna a lehet8ség az idézés interpreticidjira.

A regény mediilis &sszetettsége az utolsé fejezetben taldl bemutatasra, az
elemzés végigkoveti a kiilonb6z8 médiumokat, megillapitja irds és hang szinkrén
jelenlétét a szovegben. A sirfelirat kapcsin megfontolésra volna érdemes, hogy a
sz&veg maga mintegy nem egyetlen sirfelirat-e a diktdtumnak készénhet8en, ami
a hang torlését eszkozli?

Az intermedialitds-alfejezet sajnos a nyelv medialis létmédjanak, kitorélhetetlen
szemantikai karakterének leegyszerisitésére kényszeriil a zenével szemben (a ,konk-
rét jelentés”, a ,szilird jelentéstani bazis” kérdéses konstrukcidival, 241). Feltehe-
t6 a kérdés, hogy a zene valéban ,absztrakt jel”-e? (232) Az, hogy a telefonilas és
a zene esetében mindkétszer hangrél van sz6, még nem biztosit semmilyen ko-
teléket kozottik (239). A kommunikicié felfiiggesztése alapjan a regény még
nem rokonithaté a modern zene térekvéseivel (242., Novalis az ott idézett {rdsa-
ban mégiscsak a nyelvrél beszél). A zeneiség taldn csak formalis-kompoziciés, il-
letve lexikai-szemantikai szinten lesz a dolgozatban a regény némely vonédsinak
modelldl6jdva — ezzel nem vitatva a harménium énértelmezd szerepérsl mondot-
takat. Ezen alfejezet témdjat érintve a lényegesebb kérdés mindazoniltal az lehet,
hogy az intermedialitis maga vajon nem alakzat, effektus, azaz konvencié-e (ke-
vésbé esztétikai tételezés, ,Kunstwillen” eredménye) —, ahogy azt Dahlhaussal
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irodalom és zene viszonydnak egy torténeti példdja kapcsin meg is mutatja az
elemzés.

Hammer Erika j6 érzékkel emeli ki a performativitds jelent8ségét a regényben,
ami mdr a cimben jelzett mozzanat performativ aktusként valé értelmezésével el-
kezd8dott. A mimézisr8l a performancidra torténd 4tdllas a jaték mar vizolt szere-
pében mutatkozik meg. Ami meggondolandé lehet itt: a performancia tilsigosan
is a hidnybél, a ,referencidk és reprezenticié hidtusibél” téplilkozik (246), tehit
megint csak valaminek a helyettesitéseként nyilvanul meg. Ha a jdték valéban a
»bizonytalanba, ismeretlenbe” vezet, akkor nem iktathaté ki a referencia laten-
cidja, hiszen elSreldthatatlan jelentések és referencik, a dolgozat altal megfogalma-
zott tobbértelmiiség képz8dése lehet a jiték val4di teljesitménye és nem valamely
tiszta performativités ahol ,nem a mondott értelmes (sinnhaft), hanem a nyelvi
végbemenés maga” (58). A jiték mint olyan nem lthat6 el értelemmel, akarcsak
a ,Sprachvollzug” performativitdsa, nem adhat szdmot a jelentésrdl, annak feltéte-
lezettségérd! reflexiv médon, hiszen nincsen referencialis kétottsége. Ha ezt tessziik,
akkor egy jellegzetesen esztétista miiveletet hajtunk végre, ahol a ,jdték” igazi-
bél kompenzicié lesz (az ,elveszett” referencidk stb. helyén). A jiték nem lehet
a perspektiva tetsz8leges mikddtetése, mintegy a kételezs igazsigok elveszte uté-
ni felszabadultsag kiélése — éppen annak beldtisa juttat el a perspektiva komolyan-
vételébez, hogy valami mds is van a perspektivin kiviil, ezt (a perspektivdt) tehdt nem
lebet abszolutizdini.\? Ezért kérdezziik: eloldhat6-e a nyelvi anyag 6nnoén materia-
litasatol, amennyiben olyannyira kiterjesztjitk végletes médon a hasznalat elvét,
hogy az anyagot mintegy cselekvéssé viltoztatjuk? Ennek mir a regény beszéd-
helyzete is ellentmond a menteget&zés nyelvével, ami Ssszetettebb jelenség an-
nil, hogy abszoldt mértékben athelyezhet legyen a jaték performativitdsiba. El-
képzelhet8 azonban, hogy a regény maga is érdekelt némileg a hasznilat elvében,
amikor a 10. oldalon a nyelv ,,6nvédelembdl valé hasznailatdrél” beszél?

A performativ identifikicié igénye végiil az iras(folyamat) tematizdlasiban je-
lentkezik: az irds mint megtestesiilés, a fehérség elhdritdsanak tételezésében (268).
Ezzel pirhuzamos a hang teljesitménye, amely a levegd hallhat6sigat létesiti
(270). Miésrészt a hang fel is oldja az frds miiviségét (uo.), ellentmondisba is ke-
riilve annak két oldallal azel&tti identifikdciéjaval. Az irdst és a hangot nem lehet
egyarant identifikiciés nyomatékkal elldtni, hiszen az irdssal val6 azonosulds csak
felejtés lehet, a jelentés kitorlsdése, példdul a kiviilrsl valé tudds értelmében. A fe-
hérségre vésett (nem abban kirajzol6d6) irs raaddsul mint az egyetlen ,bizonyos-
sig” tételez6dik a dolgozatird szdmira (38., 269), kordbban a reflexiés fordulat
kecsegtetett az ,4llandésdg”, a ,fundamentum”, a ,megbizhaté bizonyossig” igé-
retével (39). Az irisbeli deixis problémajénak tanulsigos filoz6fiai megfogalma-
zdsa A Szellem fenomenolégidjdban (és ennek nyomin de Mannél) mintha inkabb

12 A viligmagyarizatok tivlatfiiggd relativitdsit a kényv is érinti (133), de mintha csak a vélt
faktumok feloldédisara kévetkeztetne beléle.
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az ellenkez8jérél sz6lna, az irds észleléskategoridkkal valé megfoghatatlansiga-
rél. Schmitz-Emans helyett érdemesebb lett volna Blumenberg dolgozatban is
idézett miivéhez nytlni, a Lesbarkeit der Welthez, ahol Mallarmé rejtett kartezianiz-
musirdl beszél: szerinte az Un Coup de dés ,egyiltalin nem fragmentum [...] az ér-
telem enklivéja semmit sem veszit a végességen keresztill; forditva, 6 maga az
ut6bbi dltal van [...] a vers pillanatnyi evidencidja az, ami az Girességet visszatérni
engedi” (Frankfurt a. M., 1982. 317-318). A bizonyossag igénye csak azért jelent-
kezhet ilyen kitartéan, mert a dolgozat ezeken a pontokon térbeli médon fogja
fel a nyelvi 8sszefiiggéseket és a ,,fehérséget” (valamint ekvivalencidit: a ,hallgatdst,
a »levegbt”) nem ,Rauschen”-ként, morajként érti. Ez a bedllit6das végiil a karte-
zidnus konstrukcié csticspongjdban kulmindl, ahol gyakorlatilag tudat eredményez
tudatot: a nyelv- és ismeretkritikai ,,tudat kényszeriti az elbeszél&t arra, hogy sajit
lehet8ségeirdl eltinddion (risonieren)” (272-273). A ,Verschriftlichung” mint
felejtés (a hang felejtése is) alighanem a reflexié rombolasa is, ahogy erre a Bernhard-
féle monolég destruktivitdsdban taldlhatunk példdkat. Ismét feltehets a kérdés,
ez a kartezianizmus nincs-e valamiképp jelen a regényben is, ahol az elbeszél8 6n-
ndn ,egzisztencidjanak irdsos bizonyitékarsl” beszél (Sch49). Az irds a hegeli-de
Man-i értelemben éppen nem bizonyitéka a szubjektum egzisztencidjanak, inkabb
annak torlése — ahogy Bernhard szerepldi és elbeszéli is ebben a tapasztalatban
részesiilnek. De miért kell erre éppen azt az értekez&t emlékeztetni, aki élesldtéan
figyelmeztetett a nyelvi anyag tropolégidnak valé kiszolgaltatottsdgira (,atvitt”
jellegére, 105), hogy tehdt a materialitds (és, tehetnénk hozz4, a performativitas)
nem hozziférhet8 mint olyan, mindig kognitiv aspektus térsul hozza?

Ezek a gondolati és argumentativ révidzirlatok, az drnyalds sziikségessége azon-
ban éppen nem sz{ikl4tokortiséghdl szirmaznak, hanem annak a gazdag, bonyolul-
tan sokféle teoretikus anyagnak a fiiggvényel, amellyel Hammer Erika megbirkéz-
ni igyekszik nagyigény{i doktori munkdjiban. A konyv példaértéki alapossiga,
tematikus és elméleti kiterjedtsége, sajit eléfeltevéseinek magas szinten explikélt
és artikuldlt formdja a disszertaciés munkafolyamat sikeriilt végeredményének
tantsigal. Ha ehhez a jév8ben a teoretikus meglitisok széveginterpretdciénak
valé kiszolgiltatdsa és az irodalomtérténet temporalitisinak figyelembevétele —
egyként az irodalom eseményjellegének inszcenirozasai — is tarsulnak, Ggy joggal
gondolhaté, hogy a kés8 modern préza értelmezésének tovabbi kivilé munkiit
olvashatjuk majd a szerz&tsl.

Lérincz Csongor
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