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Előszó 

A Filológiai Közlöny jelen száma az újabb narratológia narratív szintekre, beágya-
zódásra, keretezésre, öntükröző alakzatokra vonatkozó kutatásaiból ad rövid vá-
logatást. A három fordítás, Werner Wolf narratív keretezéssel, Philippe Daros 
kerethatásokkal és Emma Kafalenos kettős kódoltsággal foglalkozó tanulmányai 
mellett helyet kapnak a narratív metalepszis és a mise en abyme alakzatát közép-
pontba állító szöveganalízisek is. 

Egy történet elbeszélése a narratív diszkurzusban különböző szinteken tör-
ténhet. A narratív szintekkel foglalkozó kutatások Genette narratív szintekre, ré-
tegekre vonatkozó elméletéből indulnak ki. A történet vagy diegézis szintjére ki-
felé és befelé is rakódnak rétegek. így a történethez képest a narrátor egy feljebb 
levő, extradiegetikus szinten helyezkedik el, a beágyazott történetek pedig lej-
jebb, metadiegetikus szinten fordul elő, narratívák a narratíván belül. A beágya-
zó és beágyazott narratíva közötti tematikus viszony egy sajátos esete a mise en 
abyme, azaz olyan belső tükör, mely az elbeszélést (récit) tükrözi; az egészt a rész 
ismétli vagy megtévesztő módon duplikálja. A mise en abyme az önreferencialitás 
olyan esete, mellyel végtelen regresszushoz jutunk. Az elbeszélt események és az 
elbeszélés szintjeinek keveredését, azok kapcsolatát a narráció aktusa biztosíthat-
ja, a két szint közötti határ elmozdulni látszik, amikor például az elbeszélő vagy 
a fiktív olvasó furcsán belép a szereplők területére, vagy egy szereplő lép át egy 
másik szereplő által elmondott történet (meta- vagy hypodiegetikus) szintjére. 
A narratív szintek közötti határsértést nevezi Genette és az ő elméletéből kiindu-
ló narratológiai kutatások metalepszisnek. A tanulmányokban főleg e jelenségek 
vizsgálata hangsúlyos. 

Wolf keret-analízise ahhoz a hagyományhoz kapcsolódik, amely a hetvenes évek 
közepén terjed el Erving Goffman frame-koncepciója alapján. Wolf értelmezi, 
majd sorra veszi a keretezés szintjeit - verbális/nonverbális, mely a jelek osztá-
lyára vonatkozik; narratív szintekre vonatkozó - extra-, intra-, hypodiegetikus; 
textuális szintekre vonatkozó - paratextus/főtextus. A tanulmány azért nagyon 
érdekes, mert megmutatja, hogy nemcsak a belső keretek mozgását érdemes vizs-
gálni, hanem a külsőkét is, amelyek befelé, a narratíva felé omlanak. 

Kafalenos Lotman kettős kódolás elméletéből indul ki, majd a Marie-Laure Ryan 
határvonalak értelmezésénél előkerülő ablak-metaforát gondolja át, a beágyazó, 
beágyazott és külső elem (fotó, festmény) viszonyában a külső és beágyazó han-
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gok keveredését vizsgálva. A hierarchikus viszonyban a reprezentáció materiali-
tását a beágyazó hang ellenőrzi, amely lehetővé teszi a fotósnak, festőnek vagy az 
írónak, Hogy más hangon beszéljen, mint a sajátja. Kafalenos tanulmányában azt 
is vizsgálja, hogy eltérő kódoltságú reprezentációk egymásba csúsztatásakor, a 
keretek lebontásakor a befogadó hogyan oldja fel az imaginativ akadályt. Amikor 
például egy vizuálisan ábrázolt külső elem kerül be egy textuálisan beágyazott 
részbe, a beágyazó hang szavai „ablakot" nyitnak a befogadónak, amelyen keresz-
tül láthatóvá válik a külső hang működése. Elméletét Oscar Wilde és Cortázar 
szövegei, egy film (Truman Show) és egy festmény (Whistler: Lila és arany sze-
szély) analízisén keresztül fejti ki. 

2002-ben Párizsban a hamburgi és a párizsi narratológiai kutatócsoport La 
métalepse, aujourd'hui (Metalepszis ma) címmel rendezett konferenciát. A konfe-
rencia anyagából kötet készült, magyar nyelven pedig a közeljövőben jelenik meg 
az e kötetből és egyéb angol, amerikai teoretikusok munkáiból válogató narra-
tológiai szöveggyűjtemény. Itt olvasható a konferenciaelőadások közül Philippe 
Daros tanulmánya, mely a metaleptikus szerkezet hatásaival, a reprezentáció anakro-
nizmusával foglalkozik. Már magyarul is olvasható Genette-nek a konferenciához 
kapcsolódó, 2004-ben írt könyve, Z. Varga Zoltán fordításában (.Metalepszis. 
alakzattól a fikcióig, Pozsony, Kalligram, 2006). 

A narratológia a metalepszis vizsgálatán keresztül a művészi célú szöveg és az 
alkotó, illetve a befogadó számára ismert valóság kapcsolatát feszegeti, segítségül 
hívva olyan diszciplínákat és elméleteket, mint a kibernetika, a lehetséges világok 
elmélete, a beszédaktus-elmélet. A filozófiai megközelítés alapján megkülönböz-
tethető ismeretelméleti és ontológiai metalepszis; aszerint, hogy a valóság érzéke-
lésének bizonyosságát kérdőjelezi meg, vagy ennél radikálisabban magát a világot. 
Ez a gondolkodás történetében a szkepticizmus vonulatához illeszkedik; annak 
kérdésfeltevései jelennek meg a különböző angolszász, francia és német szöveg-
elemzésekben, valamint az ezek módszertani tanulságait hasznosító magyar írá-
sokban. Az interdiszciplináris eszmecsere tehát a narrációs alakzattól a lételmé-
let és az episztemológia alapkérdéseihez vezet, számos különböző útvonalon. 
A Filológiai Közlöny jelen száma ehhez a diszkurzushoz kíván kapcsolódni. 

Bene Adrián, Jablonczay Tímea 



EMMA KAFALENOS 

A kettős kódolás szerepe a reprezentáció új formáiban: Truman Show, 
Dorian Gray, Nagyítás és Whistler: Lz'/λ es arany szeszély 

Absztrakt A ket tősen kódolt műalkotások - egy másik műalkotásba beágyazott mű-
vek - némely esetben olyan művészeti formát (médiumot, műfajt) képeznek, amelyet 
nem lehet készítésének idején másképp reprezentálni, csak kettős kódoláson keresz-
tül. Ez a jelenség meglehetősen ritka, és csak több körülmény együttes fennállásakor 
jön létre. Ezek közül az egyik legfontosabb, hogy a kettősen kódolt (beágyazott) sza-
kaszban az egyik hang olyan mértékben legyen alárendelve a másiknak, hogy a szakaszt 
mintegy egyetlen hang által elénekelt duet tnek tekinthessük. Ebben az alárendelt vi-
szonyban a reprezentáció eredményét teljes mértékben a beágyazó hang irányítja, ezál-
tal lehetőséget teremtve arra, hogy a fi lmrendező, a vizuális művész vagy a regényíró a 
sajátjától eltérő, világ-teremtő hangot jelenítsen meg művében. A kettős kódolás során 
létrejövő új művészeti forma megjelenésének további fontos előfeltétele, a be fogadók 
egy képzeleti ugrása, amely révén a fiktív világ műalkotását (a fiktív világ-teremtő hang 
által készített műalkotást) egy új, akár függetlenül is létező művészeti Formának értel-
mezhetik. 

Ez az esszé eredetileg Whistlerről (1997-es Puer to Vallarta-i ACLA konferencia) és a 
Truman Show-ról (1999-es dartmouth-i narratíva-konferencia) szóló konferenciák anya-
gaként készült. Köszönet "Wendy Farisnek és Rober t Weningernek az ACLA, valamint 
Gerald Prince-nek és Marie-Laure Ryannek a dar tmouth-i konferencián tett h o z z á f ű -
zéseikért és bátorításukért, továbbá Milica Banjaminnak, David Hermannak, Roland 
Jordannek, Meir Sternbergnek, Tamar Yacobinak és a Poetics Today olvasóinak segítsé-
gükért az esszé készítése során. 

Egy nem sokkal a Truman Show 1998. június 5-i bemutatása előtt megjelent in-
terjúban Peter Weir, a film rendezője arra a kérdésre, hogy miért készítette el a 
filmet, azt válaszolta, hogy a forgatókönyv már „több hétig kísértette". Folyama-
tosan azon gondolkodott, „hogy csinálnám ezt vagy azt?... Olyan volt, mintha 
egy sündisznót készültem volna megfogni... Ez nem egy megszokott film, bizo-
nyos értelemben a film felforgatja vele önmagát."1 Ha mondhatjuk azt, hogy 
Andrew Niccol nagyszerű forgatókönyve felforgatja a filmes kereteket, ezt az 
ezen esszé tárgyát képező feltételezésem szerint azért tehetjük, mert egy új tele-
víziós műfajt ágyaz a filmbe: egy élet valós idejű, tehát napi huszonnégy órás te-

1 Bernard WEINRAUB, Peter Weir and The Truman Show: Director Tries a Fantasy As He Questions 
Reality, in New York Times, 1998. May 21. 
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levíziós közvetítését. Ennek a műfajnak a reprezentációja pedig jelenleg csak kettős 
kódolás révén lehetséges. A kettős kódolás kifejezést Jurij Lotmantól kölcsön-
zőm, aki szerint a szövegen belül megjelenő szöveg - itt említi még a „kép a kép-
ben, színház a színházban, film a filmben, regény a regényben" jelenségét - leg-
egyszerűbb eseteiben is a beágyazott szakasz kódolt úgy is, mint a szöveg többi 
része, következésképpen tehát a szövegbe iktatott résznek „kettős, de ugyanak-
kor a műalkotás egész rajta kívüli terével azonos kódja van".2 Lotman kifejezését 
ezúttal azokra az esetekre is használom, amikor egy festmény jelenik meg egy re-
gényben és egy televíziós show egy filmben. Elképzelésem szerint a kettős kódo-
lás a reprezentáció (művészeti formák, műfajok, médiumok) olyan új formáinak 
reprezentációját teszi lehetővé, amelyek egy adott időben csak a kettős kódolá-
son keresztül képzelhetőek el.3 

Az esszét a Truman Show beágyazott és beágyazó szakaszai közötti kapcsolat 
elemzésével kezdem, majd kiszélesítem a tanulmány hatáskörét két olyan példával, 
amelyekben a kettősen kódolt formák a művészeti formák olyan reprezentáció-
ját teszik lehetővé, amelyek másképp nem jöhetnének létre. A második fejezet-
ben egy elméleti szemszögből veszem figyelembe a hangok és a médiumok kap-
csolatát a kettős kódolásban, valamint azonosítom egy hang másik hangnak való 
olyan alárendelődésének mintáját, amely egy új formát létrehozó kettősen kódolt 
forma során következik be, ezt pedig Marie-Laure Ryan kifejezésével „ ab l ak -
nak nevezem. Ezután a harmadik fejezetben, egy további példát csatolva a koráb-
biakhoz, megvizsgálom annak a közbeavatkozásnak a nyomait, amelyen keresztül 

2 Charles J E N C K S (Postmodern and Late Modern: The Essential Definitions, in Chicago Review 
(35), 1987/4, 33—34, 57) építész egy másik jelenség leírására használja a ket tős kódolás kife-
jezést. Jencks a posz tmodern építészet hibridségére hívj fel a figyelmet a kifejezés bevezeté-
sével: egy ke t tős kódolású épületen megfigyelhetők modern és hagyományos elemek is, to -
vábbá mind az elit, mind a populáris ízlés kiszolgálását célozza. Ezzel szemben Lo tman 
használatában a kifejezés olyan műalkotást jelöl, amelynek egy beágyazott része azt mu ta t -
ja a befogadónak, hogy kétszeres reprezentációról van szó. Ebben az esszében Lotman ér-
telmezését használom. (Magyarul: Jurij L O T M A N , Szöveg a szövegben, ford. Klausz Ildikó, 
Pálfi Ágnes, in Kultúra, szöveg, narráció, szerk. K O V Á C S Árpád, V GILBERT Edit, Pécs, Janus 
Pannonius Egye temi Kiadó, 1994, 72.) 

3 Az egy kifejezést magába foglaló, magába ágyazó vagy más kifejezésen keresztül reprezen-
tálódó kifejezés formáival foglalkozó modern tanulmányok általában az André Gide 1893-as 
Journaljában megadot t , mise en abyme vagy belső megket tőződés néven ismertté vált jelen-
ség leírásából indulnak ki. A Gide által leírt forma a ket tős kódolásnak egy olyan kategóriá-
ja, amelyben a beágyazott rész visszatükrözi vagy megket tőzi a beágyazó kifejezést. N o h a 
témám a ke t tős kódolás más fajtájára koncentrál - arra, amelyben a beágyazott kifejezés csak 
kettős kódoláson keresztül válhat reprezentálhatóvá - , a mise en abyme-ról szóló tanulmá-
nyok, kü lönösen Bruce M O R R I S E T T E {Un Heritage d'André Gide: La Duplication Interieure, 
in Comparat ive Literature Studies (8), 1971/2, 1 2 5 - 1 4 2 ) , Jean R I C A R D O U (EHistoire dans 
l'histoire, in Problèmes du nouveau roman, Paris, Editions du Seuil, 171-190) és Lucien D Ä L L E N -

BACH munkáinak hatása elkerülhetetlen. 
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számos médium szemiotikai rendszere kimutatja egy hang másik hangot aláren-
delő hatását. A zárófejezetben visszatérek a beágyazott műalkotás és az azt meg-
jelenítő kettősen kódolt forma időbeli kapcsolatának kérdésére, mivel ez az idő-
beli kapcsolat teremt lehetőséget a reprezentáció, elsősorban a befogadás során 
létrejövő új formájának reprezentálására. 

A Truman Show című film magába foglal egy fiktív, Truman Show című televíziós 
műsort, amely Truman születése óta, tehát csaknem harminc éve van adásban 
megszakítás nélkül, napi huszonnégy órában. Truman a műsor sztárja, miközben 
ő maga nem tud róla, hogy egész életét filmezik és élő adásban közvetítik az 
egész világon. A film során azonban rájön, hogy ennek a televíziós programnak a 
szereplője, majd átszökik abba a „külső világba", amely a show-t is készíti. A film 
nézője tehát találkozik egyrészt a show világának, másrészt az azt készítő fiktív 
világnak a reprezentációjával, amelyben Christof, a show „teremtője" és televízió-
jának közönsége él. 

A filmben megadott információk szerint a Truman Show Truman életének olyan 
helyzeteit is közvetíti, amelyek vizuális reprezentációja általában kimarad a tele-
víziós hálózatok és a hagyományos közönség számára készülő filmek műsorából, 
így például a film nézői tudomást szerezhetnek arról, hogy még Truman születé-
sét is élőben közvetítették a show-ban. Mindeközben a mozifilmben Truman meg-
jelenik ugyan magzatként az anyaméhben, majd később pólyába bugyolálva a kór-
ház újszülöttosztályán, azonban születésének, szoptatásának, pelenkacseréjének 
vagy fürdetésének vizuális reprezentációja nem. 

1998. június 16-án, kevesebb mint két héttel a Truman Show június 5-i, New 
Yorki-bemutatója után, egy gyermek születésének élő közvetítése volt látható az 
interneten. Ez a történelmi esemény irányította először figyelmemet arra a tény-
re, hogy a mozifilmben Truman születésének vizuális reprezentációja nem jelent 
meg.4 Az ilyen és hasonló események - együtt a nézők és a producerek valóság 
alapú televíziózás iránti kétségtelenül kielégíthetetlen érdeklődésével - azt sejtetik, 

4 N o h a a film gyakran nyúj t kiegészítő, sőt egymásnak el lentmondó információkat a médium 
két (vagy több) elérhető kommunikációs csatornáján keresztül, a leírás és a televíziós Truman 
Show vizuális megjelenítése közötti rés iránti érdeklődésem egyrészről Gerald Prince, a nar-
rációban előforduló „denarráció"-ról szóló ú t törő munkájának köszönhető , amelyben be-
szél „minden olyan eseményről, amelyre a narratív szöveg utal (tagadólag vagy hipotet ikus-
ként ) , azonban nem történik meg", és másrészről David H E R M A N hipotetikus fokalizációról 
adot t analízisének (Hypothetical Focalization, in Narrative [ 2 ] , 1 9 9 4 / 3 , 2 3 0 - 2 5 3 ) , vö. Brian 
R I C H A R D S O N (.Denarration in Fiction: Erasing the Story in Beckett and Others, in Narrative ( 9 ) , 

2 0 0 1 / 2 , 1 6 8 - 1 7 5 ) legutóbbi denarrációról szóló munkái. 
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hogy nem a kamera transzgresszív természetén, hanem sokkal inkább az anyagi 
nyereségességen fog múlni, mégha talán az egyének hozzájárulásuk nélküli filme-
zésének jogi és etikai kereteivel némileg mérsékelve is, hogy látunk-e a jövőben 
Truman Show-hoz hasonló televíziós műsort. Azon túl azonban, hogy a televíziós 
show-kban vizuálisan ábrázolt, illetve csak összefoglalt elemek megkülönbözte-
tése visszatükrözi a társadalom álláspontját, lehetőséget teremt a mozifilm és a 
beágyazott televíziós show közötti különbségtételre is. 

Ezek a határok vizuálisan gyakran meghatározhatatlanok. Amíg a televíziós 
program közvetítése a mozifilm végén meg nem szakad, Truman bármely képi 
reprezentációja felfogható a mozifilm egyik saját jeleneteként vagy a televíziós 
program egyik jelenetének reprezentációjaként. A televíziós show azon jelenetei, 
amelyek a mozifilmben is megjelennek, pontosan ugyanúgy tűnnek fel, mint 
Truman bármely más képi megjelenése a mozifilmben; így pedig a nézőnek gyak-
ran semmiféle segítség nem áll rendelkezésére, hogy eldöntse, vajon a beágyazott 
televíziós show egy részletét látja éppen, vagy a mozifilm egy saját darabját. Ilyen 
körülmények között pedig a néző nem a jelenet külsődleges jellemzői alapján kü-
lönbözteti meg a televíziós show reprezentációját az azt magába ágyazó mozi-
filmtől, hanem a jelenetek és az azokat követő részletek viszonya alapján: vagyis 
a kibontakozó narrációs forma alapján. Lássuk közelebbről, hogyan is teszi ezt. 

A forgatókönyv olyan módon forgatja fel a mozifilm kereteit, hogy a filmet 
először megtekintő néző számára biztosítja, hogy a televíziós show-t ne a legele-
jétől, Truman születésétől nézze végig, hanem csak olyan részeit lássa, amelyeket 
megnézne, ha Christof világában élne és televízióját a Truman Show-t közvetítő 
csatornára kapcsolná. Mindeközben, elméletem szerint, a mozifilmet először meg-
tekintő néző több olyan jelzést kap, mely arra utal, hogy épp a televíziós show 
filmbeli reprezentációját látja. Először is a nyitó jelenetsor olyan jegyeket tartal-
maz, amelyek inkább televíziós műsorra utalnak, mint mozifilmre. A film a tévé-
nézők számára ismerős információk beazonosításával indul, melyek a sorozatok 
minden egyes epizódjai elején egyformán ismétlődő jelenetekre emlékeztetnek. 
Egy stáblista úszik át a képernyőn, mely tájékoztat a televíziós show ötletének ki-
dolgozójáról és megalkotójáról, Christofról, valamint a főszereplőről, Trumanről, 
aki önmagát alakítja, illetve két színészről, akik a televízióban a „feleségét" és a 
„legjobb barátját" alakítják. Truman stilizált üdvözlése után, amikor kisétál házá-
ból, a nézők ráismerhetnek egy televíziós nyitójelenet komikusan eltúlzott gesz-
tusaira, amelynek funkciója a nézők érdeklődésének a fenntartása az epizód cse-
lekményének megkezdéséig. 

Másodszor, habár a mozifilm váltogatja a televíziós világot és az azt magába 
foglaló világot mutató jeleneteket, elsőként az előbbi jelenik meg, így tehát a mo-
zifilm nézői ezzel ismerkednek meg először. Ez a stratégia lehetővé teszi, hogy a 
mozifilm nézői kezdetben többé-kevésbé Truman szemszögéből lássák a televí-
ziós világot, mint az általa otthonának hívott helyet, és csak ez után - de még mi-
előtt azt Truman is megtenné - látják meg a Truman otthonát magában foglaló vilá-
got, ahol Christof hoz döntéseket Truman életéről. Ez a rész vezeti be a nézőket 
Truman helyzetének és annak megváltoztatására tett erőfeszítéseinek érteimezé-
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sébe, ugyanakkor pedig kialakítja a nézők azon gyanakvását, hogy a televíziós 
Truman Show egy részletének reprezentációját látják éppen. 

Harmadszor, a mozifilm épít a tévénézés közben a filmes jegyek természeté-
ről kialakult képek alapján történő interpretációs technikákra. A filmek esetében 
- akár moziban, akár televízióban - a jelenetek és az összefoglalások közötti be-
fogadói különbségtétel erőteljesebb, mint a verbális narrációban, köszönhetően a 
vizuálisan és a szavakban ábrázolt jeleneteknek. A C. S. Pierce által a médiatanul-
mányokba bevezetett terminológiával azt mondhatjuk, hogy a film, akárcsak a fény-
képészet, ikonikus, vagyis megjelenése hasonlít ábrázoltjának megjelenésére. Azon-
ban a vizuális reprezentáció egyéb formáitól eltérően a fényképészet és a film 
indexikus, vagyis igazolja ábrázoltjának anyagiságát. Ez a film egyik alapvető 
megkülönböztető aspektusa, ahogy Roland Barthes megállapítja a Vildgoskam-
rában: »[...] különbözik az, amit a Fotográfia ábrázol, attól, amit a többi ábrázo-
lási rendszerek ábrázolnak [...] és ezentúl ebben látom a Fotográfia valódi termé-
szetét (szellemét), mivel egyetlen festett portré sem tudta velem elhitetni - még 
ha »igaznak« tűnt is —, hogy az, akit ábrázol, valóban létezett."5 

A televízió éppen akkor különbözik a mozifilmtől, amikor indexikussá válik -
vagyis világunk valódi eseményeinek valós idejű reprezentációjakor: labdajátékok 
közvetítése, élő interjúk, élőben közvetített események vagy híradókban közve-
tített szerencsétlenségek során.6 A mozifilmben a Truman Show televíziós műsor 
valós események valós idejű reprezentációjaként jelenik meg, olyan médiumban 
közvetítve, amely alkalmas valós események valós idejű reprezentációjára. A mo-
zifilm elején a televíziós közvetítésre utaló jegyek azért válnak lényegessé, mert a 
mozifilm nézői tudatában vannak annak, hogy valós idejű reprezentációra a mo-
zi nem képes, csak a televízió, így pedig a nyitójelenetek arra késztetnek minket, 
hogy azokat egy televíziós show mozifilmben való reprezentációjaként értelmez-
zük. A Truman Show forgatókönyvének különlegessége abban áll, hogy ötvözi a 

5 Ugyanakkor ahogy Ellen SEITER (Semiotics, Structuralism, and Television, in Channels of 
Discourse, ed. Robert C. ALLEN, Chapel Hill, University of N o r t h Carolina Press, 1992, 36) 
figyelmeztet, mégha „a fényképezőgépek által rögzített képek nagy része besorolható is 
Pierce »indexikus jegyek« osztályába azon oknál fogva, hogy előfeltételezik ábrázolt juk egy 
adot t időben való fizikai létezését a kamera lencséje előtt [. . .], ennek ellenőrzése azonban a 
kép elkészülésénél való jelenlét nélkül lehetetlen. A tárgyak részleges hasonlóságának kihasz-
nálása, a fényképészeti t rükkök, a speciális effektusok, a számítógép-vezérelt grafika, a több-
szörös expozíció vagy a manipulált képek bármelyike megváltoztathatja a kamera képét." 
(Roland BARTHES, Világoskamra - Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Bp., Európa, 
1 9 8 5 , 8 8 - 8 9 . ) 

6 Sarah KOZLOFF (Narrative Theory and Television, in ALLEN, i.m., 8 9 ) az adások élő mivoltát 
a „rögzítés idejének és a befogadás idejének nyilvánvaló egybeesése" alapján határozza meg, 
hiszen itt „nincs semmiféle rés a narrációs tevékenység és annak befogadása közö t t " . Marie-
Laure RYAN (Narrative in Real Time: Chronicle, Mimesis and Plot in the Baseball Broadcast, 
in Narrative ( 1 ) , 1 9 9 3 / 2 , 1 3 8 - 1 5 5 ) pedig baseballmérkőzések élő közvetí tésének valós idejű 
narrációként való elemzését muta t ja be. 
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Truman életének teljes egészében indexikus, valós idejű televíziós reprezentáció-
jára utaló jegyeket az új televíziós műfajba mozifilmen keresztül történő betekin-
tésre utaló jegyekkel. 

Feltételezésem szerint ez a koncepció eléggé magával ragadó ahhoz, hogy a 
film nézői az első mintegy húsz percben hajlamosak legyenek megfeledkezni ar-
ról a kiindulópontról - legalábbis a film első megtekintése során - , hogy nem egy 
valós idejű televíziós közvetítést, hanem egy mozifilmet néznek éppen. Egy he-
lyütt azonban a tengerre meredő felnőtt Truman képe után egy jelenet jóval fia-
talabb korában ábrázolja őt, amint a vízbe fúló apját bámulja. Ez a megoldás egy 
filmben egyszerűen értelmezhető Truman egy emlékképének megjelenítéseként, 
ugyanakkor Truman életének valós idejű reprezentációjában a múltbeli esemé-
nyek ilyen megoldással való vizualizációja lehetetlen, hiszen Truman emlékeihez 
a kamera nem férhet hozzá. 

Még egyértelműbben mozifilmre utaló jel a film huszadik perce táján érkező 
jelenetsor, melyben Truman házának pincéjébe megy egy utazóládában tartott női 
pulóverért. Ezután egy mintegy nyolcperces visszapillantásban, mely magában fog-
lal egy visszatérést is a pulóvert viselő felnőtt Trumanhez, láthatjuk egyik első 
flörtölését gimnazista korában, azzal a Sylvia nevű nővel, akinek a pulóverét hord-
ja. Majd megjelenik Truman első találkozása Meryllel, akit később feleségül vesz, 
és Sylvia erőszakos eltávolítása - mind Truman karjaiból, mind a show-ból - , 
mégpedig egy magát a lány apjának kiadó férfi közbelépésével, aki azt állítja, hogy 
Fidzsire viszi magával Sylviát. 

Ha a televíziós Truman Show közvetítése valóban napi huszonnégy órában zaj-
lik, mégpedig élő, egyenes adásban, a hét minden napján, ahogy a filmben állítják, 
akkor a televíziós show-nak meg kell felelnie a következő jellemzőknek (a Gérard 
Genette által megszabott paraméterek értelmében): (1) Truman életének repre-
zentációja időrendben történik, (2) egy esemény reprezentációjának időtartama 
mindig megegyezik az esemény időtartamával, vagyis minden egyes esemény tel-
jes egészében kerül ábrázolásra, (3) egy esemény gyakorisága teljesen megegye-
zik a reprezentációjának gyakoriságával.7 Ha Truman minden reggel „jó reggelt" 
kíván, a show-nak azt minden reggel meg kell jelenítenie. Ha csak egyetlenegy-
szer látta apját vízbe fúlni, a show-ban is csak egyetlenegyszer lehetséges azt meg-
jeleníteni, mégpedig az eseményeknek pontosan azon a pontján, ahol az Truman 
életében időrendben megtörtént. 

7 Gérard G E N E T T E AZ elbeszélő diszkurzus címmel megjelent írásában az első három fejezet cí-
me: Elrendezés, Időtartam és Gyakoriság. Amint maga Genette rámutat (Nairative Discourse: 
An Essay in Method, transi. Jane Ε. Lewin, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1980 
[1972], 32), „ez a három fogalom [a negyedik „Mód" és az ötödik „Hang" azonban nem] az 
időbeliség aspektusával foglalkozik". (Magyarul: Gérard G E N E T T E , AZ elbeszélő diszkurzus, 
ford. Sepeghy Boldizsár, in Az irodalom elméletei 1, sorozatszerk. T H O M K A Beáta, Pécs, Je-
lenkor, 1996, 61-98.) 
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Seymour Chatman a visszapillantások hatásairól azt állapította meg, hogy 
funkciójuk „inkább egyfajta expozíció, mintsem hogy az analepszis egyik alkate-
góriájának tekinthetnénk őket".8 Meir Sternberg definíciója szerint egy narráció 
expozíciója azon eseményeket foglalja magába, amelyek egy rekonstruált időrend-
ben megelőzik az első képileg ábrázolt jelenetet, vagyis az első olyan jelenetet, 
ahol „a reprezentációs idő megegyezik a mindennapi életünkben használt óra ala-
pú idővel".9 Sternberg rendkívül fontos tanulmánya feltárja az expozíciót létre-
hozó elemek hatásait is. Véleményem szerint éppen az ilyen elemeknek a jelenlé-
te teszi a legtisztábban elkülöníthetővé a Truman Show című mozifilmet az abba 
beágyazott televíziós műsortól. 

A televíziós Truman Show közvetítése, mint ahogy azt már megállapítottuk, 
időrendben ábrázolja Truman életét születésétől kezdve. Semmilyen elem nem 
előzheti meg ezt az első képileg ábrázolt eseményt, a televíziós show-ban tehát 
nincs expozíció. A mozifilmben ezzel szemben az első képileg megjelenített ese-
mény Truman munkába indulása házából a 10 909. nap reggelén. Az ezt megelő-
ző 10 908 nap teszi ki az expozíciós idő tartamát, ennek az időszaknak az esemé-
nyei csak visszapillantások vagy összegzések révén mutathatóak be. 

Következésképpen a televíziós program közvetítésének a mozifilm vége felé 
történő megszakításáig a nézők Truman életének képi reprezentációját látva nem 
tudnak különbséget tenni a mozifilm és a televíziós műsor jelenetei között. Csak 
az expozíciós anyag pozíciója révén fedi fel a narráció, hogy egy mozifilmet né-
zünk, és ez teszi lehetővé, hogy betekintsünk egy új televíziós műfajba, amelyre 
másképp nem lenne lehetőségünk, csak a kettős kódolás révén. 

N e m a Truman Show azonban az első alkotás, ami egy kettős kódolás révén 
korábban nem létező reprezentációs műfajhoz nyújt hozzáférést. Oscar Wilde 
Dorian Gray arcképe (1891) című művében Dorian megőrzi fiatalságát, miköz-
ben a portréja öregszik. A regényben az ekphrasziszként - egy vizuális ábrázolás 
verbális reprezentálása - megjelenített beágyazott kép egy 1891-ben, a regény ki-
adásának évében másképp elképzelhetetlen reprezentációs formát tesz lehetővé: 
a mozgó képét, vagyis a filmes médiumét. 

Ezzel szemben Julio Cortázar Nagyítás című (eredetileg 1959-ben, Las babas 
del diablo címmel publikált) történetében olyan céllal ágyaz be egy fényképet, 
aminek elérése egy mozifilmben lehetetlen lenne. A történetben egy fényképész 
egy korábban készült fotóját nagyítja ki, amely addig szobája falán lógott, ezután 
pedig reprezentációjának alakjai elhagyják a képet, a lefényképezett táj felett pe-
dig alkalmanként elúszik egy-egy felhő. Mivel a fényképész és a beágyazott fény-
kép elemei közötti kölcsönhatások nem vizuális ábrázolás révén, hanem ekphra-
sziszok révén kerülnek bemutatásra, nem egyértelmű, hogy a fotós és fotójának 

8 Seymour C H A T M A N , Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca, 
N e w York, Cornell University Press, 1978, 67. 

9 Meir STERNBER, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, Baltimore MD, Johns 
H o p k i n s University Press, 1978, 21. 
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világa közötti határ vált-e átjárhatóvá, vagy a fotós fokalizációja megbízhatatlan-
ná. Ha a történet filmre került volna, a fényképes jel indexikus természete felol-
daná ezt a kétértelműséget, hiszen meghatározná, hogy a fénykép megváltozik-e 
az őt magába foglaló világ eseményeire reagálva, vagy, mint minden ismert fotó, 
egy változatlan képet reprezentál. 

Michelangelo Antonioni Nagyítás (1966) című filmjében, melyet Cortázar 
története ihletett, a fényképész több méretben készít nagyítást a fényképről, és 
azokon vizsgálja, hogy felfedez-e valamit az egyre nagyobb méretű képeken, amit 
korábban nem láthatott. A filmben azonban a fényképek fényképek maradnak, 
nem válnak olyan új művészeti formává, amelynek reprezentációja csak egy másik 
formába beágyazva lenne lehetséges. Ráadásul a film azon jelenetében, ahol a fo-
tós fényképét tanulmányozza, a film nézője is látja azt, tehát ha úgy is tekintjük, 
hogy ebben a jelenetben a narráció felvette a fényképész nézőpontját, a fényké-
pek képi megjelenése egyidejűleg nyújt egy párhuzamos, független perspektívát a 
néző számára, amely Cortázar olvasója számára nem létezik, hiszen ő ténylege-
sen nem láthatja a képet.10 Míg a történetben a fotó alakjai valóban elhagyhatják 
a fényképész lakásának falán lógó képet, ilyen tulajdonságokkal rendelkező fény-
képpel a közeljövőben aligha találkozhatunk, hacsak nem kettős kódolás révén. 

Vizsgáljuk meg elméleti nézőpontból a kettős kódolás által létrejövő új reprezen-
tációs formák kialakulásának körülményeit. Először elevenítsük fel Marie-Laure 
Ryan a narráción belüli határvonalakra vonatkozó elméletét, mely alapvető hatást 
gyakorolt a kettős kódolás következményeivel foglalkozó vizsgálataimra. Ryan 
kétfajta határvonalat különböztet meg: egyrészt „a reprezentáló elbeszélésen be-
lüli határvonalakat", melyeket illokúciós határvonalaknak nevez, illetve a „repre-
zentált valóságon (a szöveg szemantikus mezője) belüli határvonalakat", vagyis 
ontologikus határvonalakat.11 Noha a Truman Show tematikája, akárcsak Wilde 
regényéé és Cortázar történetéé, magában foglalja a szereplők átlépését az onto-
logikus határvonalakon, így pedig a reprezentált világok közötti ontologikus ha-
tárvonalak felforgatását, ebben a tanulmányban elsősorban az illokúciós határvo-
nalakra szeretnék összpontosítani. A reprezentáló elbeszélésen belüli illokúciós 

10 Ahogy André GAUDREAULT (De la narratologie littéraire a la narratologie cinématographique 
[et vice-versa], in La Recherche littéraire: Objets et methodes, eds. Claude DUCHET, Stephane 
VACHON, Montreal XYZ, 1993, 267-274, különösen 269-270) megállapítja, a filmben egy 
narrátorról egy másikra való átváltás nem lehet olyan teljes, mint egy természetes nyelven 
elbeszélt narráció esetén, mégpedig az információáramlásnak a film által nyújtott járulékos 
csatornái miatt. 

11 Marie-Laure RYAN, Stacks, Frames and Boundaries, or Narrative As Computer Language, in 
Poetics Today (11), 1990, 873. 
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határvonalak ugyanis azok, amelyek létrehozzák a szövegen belüli szöveget, a dara-
bon belüli darabot stb.12 Olyan kettősen kódolt formák esetében, ahol a médium 
egy természetes nyelv, „illokúciós határvonalak jelennek meg a beszédaktusok 
között, és jelzik a narratív hang változását".13 Ha a „beszédaktus" értelmezésébe 
belefoglaljuk bármilyenfajta médium kifejezésmódját - például a festészetét, a fény-
képészetét, a televíziós műsorét, a filmét - , akkor mondhatjuk, hogy minden ket-
tősen kódolt forma két hang beszédaktusának (látszólag) közös reprezentációját 
hozza létre. 

Csakhogy a kettősen kódolt formák nem kettő, hanem három elemből tevődnek 
össze. Az egynél több médiumot összekapcsoló kettősen kódolt formák esetében 
a következő elemeket különböztethetjük meg: (1) egy „külső" elemet, (2) egy 
„beágyazott" elemet és (3) egy „beágyazó" elemet. Joseph Conrad A sötétség mé-
lyén (1902) című kisregényében például (1) a történetet, amelyet Marlow mesél 
el szóban társainak (2), írott formában reprezentálja a regény (3), mégpedig egy 
beágyazó írott narráción keresztül. Mario Vargas Llosa Szeretem a mostohámat című 
regényében (1) Tizianónak, Fra Angelicónak, Francis Baconnek és más festőknek 
a múzeum falán lógó olajfestményei (2) a regényben színes fényképeken jelennek 
meg, (3) amelyeket a fantáziákat, álmokat és a festmények jeleneteit talán éppen 
visszatükröző eseményeket is felvonultató narráció ágyaz magába.14 

Ahogy ez a két példa is mutatja, a külső elem ontologikus státusza igen válto-
zó. A Vargas Llosa regényében megjelenő olajfestmények világunkban megtalál-
hatóak különböző múzeumokban, míg Marlow szóban elmesélt története nem lé-
tezik sehol máshol, csak a Conrad olvasója által (re)konstruált narratív világban. 
Van ugyanakkor a külső elemnek egy állandó tulajdonsága, mégpedig az, hogy 
nincs ténylegesen jelen a kettősen kódolt reprezentációban. Vargas Llosa regénye 
nem tartalmaz olajfestményeket, Conrad regénye pedig nem tartalmazza Marlow 
beszédhangját. 

12 Az ontológiai határvonalak átlépésére RYAN (i.m., 1990, 874) az Alice Csodaországbant h o z -
za fel példának: „A szöveg a hétköznapi élet primer világából fordul át Csodaország álom-
világába, illetve vissza a primer világba egyfajta folyamatos beszédaktusban." Az egyik világ 
beágyazódik a másikba, de a szöveg nem a másik szövegbe. Ez alapján pedig Ryan három ka-
tegóriáját különbözte t i meg a határvonalakkal rendelkező narrációnak: csak illokúciós határ-
vonalakkal, csak ontologikus határvonalakkal, illetve mindkettővel rendelkezők. Ezek áthá-
gása pedig minden kategória esetében lehet aktuális vagy virtuális (ibid., 874-875). 

13 RYAN, um., 1 9 9 0 , 8 7 4 . 
14 Tamar YACOBI (Verbal Frames and Ekphrastic Figuration, in Interart Poetics: Essays on the 

Interrelations of the Arts and Media, eds. Ulla-Britta LAGERROTH, Hans L U N D , Erik H E D L I N G , 

Amsterdam, Rodopi , 36) megállapítja, hogy az ekphraszisz, ahol a re-prezentáció a definíció-
ból adódóan új médiumon keresztül megy végbe „mint minden »idézet« [ . . .] inkább három, 
mint két területet kapcsol össze: egy elsődleges, tisztán reprezentált területet ; egy másodla-
gos, vizuális »reprezentációs« területet ; és egy harmadlagos »re-prezentációs« területet a 
verbális elbeszélésben". Léhát minden beágyazott forma, bármilyen méd iumon vagy médiu-
m o k o n keresztül megy is végbe, három részből tevődik össze. 
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Azért lényeges meghatározni, hogy a külső elem nincs jelen a kettősen kódolt 
reprezentációban, mert a külső elem a külső hang beszédaktusa. A Sötétség mé-
lyénben a külső hang Marlow hangja, akinek a beszédaktusa a barátainak szóban 
elmesélt története. Vargas Llosa regényében a külső hang (ez esetben plurális 
hang) a festők hangja; az ő beszédaktusukat ugyanis a múzeumok falán lógó olaj-
vásznak jelentik. Maga a külső kifejezés is arra utal, hogy a külső hang beszédak-
tusa nincs jelen a kettősen kódolt reprezentációban. A kettősen kódolt formában 
két hang van jelen, de a külső hang nem észlelhető függetlenül. 

A beágyazó elem a beágyazó hang beszédaktusa, vagyis a narrátoré az említett 
két regényben, melyek a kettősen kódolt formák viszonylag elfogadott példái. 
Conrad regényének beágyazó szakaszában a narrátor információkat ad Marlow-
ról, és bemutatja a helyszínt, ahol Marlow elmeséli történetét. Vargas Llosa regé-
nyének beágyazó szakaszában a narrátor elmeséli a narratív világ azon eseményeit, 
amelyek visszatükrözik a festmények által ábrázolt eseményeket. 

Conrad regényében a beágyazó elemet Marlow elhangzott szavainak textuális 
átírása képviseli, Vargas Llosa regényében pedig a festményekről készült fényké-
pek. A kettős kódolást - azt a jelenséget, amely a kettősen kódolt formák nevét 
adja - Lotmanhoz hasonlóan a beágyazott szakasz (Lotman szövegbe iktatott 
szakasza) tulajdonságának tekintem, de a kifejezést arra is használom, hogy hang-
súlyozzam a forma inkább három-, mint kétrétű aspektusát. A cikk elején idézett 
részletben Lotman megállapítja, hogy még amikor a beágyazó és a beágyazott 
szakasz médiuma meg is egyezik (például egy festmény megjelenése egy festmé-
nyen), „a magába foglalt szakasz [...] kettősen kódolt".15 Értelmezésem szerint 
Lotman azért használja a kettősen kódolt kifejezést, hogy felhívja a figyelmet a 
beágyazó hang (kétségtelenül jelentős) szerepére a külső hang beszédaktusának 
interpretációjában. Mivel a formát háromrétűnek tekintem, különbséget tehe-
tünk a beágyazó hang beágyazó szakaszra (ahol csak a beágyazó hang szól) és a be-
ágyazott szakaszra (ahol keveredik a beágyazó hang és a külső hang) gyakorolt 
hatása között. A kettős kódolás kifejezéssel igyekszem aláhúzni a két hang össze-
keveredését a beágyazott szakaszban. A történet, amelyet Conrad Marlow-ja el-
mesél, egyrészt az ő beszélt nyelvében kódolt, másrészt a regény írott nyelvében. 
Vargas Llosa regényének festményei először olajfestményekként kódoltak, és 
fényképként csak ez után. Egy kettősen kódolt forma beágyazott szakasza együtt 
reprezentálja a külső hangot és a beágyazó hangot. 

Minden kettős kódolású forma jellemzője, hogy a külső hang - noha tekint-
hetjük függetlennek - nem szólalhat meg a beágyazó hang nélkül. A beágyazó 
szakaszokban olykor a külső hang, olykor a beágyazó hang dominál.16 A két hang 
közötti kapcsolat egy skála mentén változhat. Ha egy külső beszédaktus teljes 
egészében kerül a beágyazó szakaszba (például egy teljes festményt vagy gyufás-

15 Jurij L O T M A N , i.m., 72. 
16 Ez itt elírásnak tűnik a szövegben, alighanem itt nem a beágyazó (embedding), hanem a be-

ágyazott szakaszról (embedded section) van szó (a ford.). 
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dobozt ragasztunk egy kollázsba), a külső hang a domináns, és a beágyazó hang 
szerepe a kiválasztásra és az elhelyezésre korlátozódik a beágyazott szakaszban. 
Vargas Llosa regényét a skála ezen végének közelében helyezhetnénk el, mégha a 
festők festményei fényképeken reprezentálódnak is. A narrátor a külső hang be-
szédaktusát az egyik vizuális médiumból a másikba alakítja át (festményből fény-
képpé), ugyanakkor a beágyazott szakaszban szerepe csupán ezen képek kiválasz-
tására korlátozódik és azok elhelyezésére.17 A skála másik végén - az ekphrasziszok 
esetében, egy regény megfilmesítése során, egy film összefoglalásában vagy egy 
szimfónia leírásában, ahol a beágyazó hang a külső beszédaktus médiumát átala-
kítja vizuálisból verbálissá, verbálisból vizuálissá vagy zeneiből verbálissá - a külső 
beszédaktus elvi aspektusa a leginkább visszafogott, a beágyazó hang határozza 
meg teljes egészében a reprezentáció formáját. Conrad regénye a két pólus kö-
zötti állapotra lehet példa, hiszen itt egy beágyazott szakaszban Conrad narráto-
ra írta le (és egyben választotta ki) Marlow elbeszélt történetét. 

Mielőtt megvizsgálnánk a különböző hangok kölcsönhatásait az általam vizs-
gált kettős kódolású kategória beágyazott szakaszaiban, vegyük szemügyre köze-
lebbről az illokúciós határvonalakat, melyeket Ryan a kettősen kódolt reprezen-
tációk beszédaktusai között határoz meg. Miután megállapítottuk, hogy a külső 
hang beszédaktusa nincs jelen a kettősen kódolt reprezentációban, így láthatjuk, 
hogy az illokúciós határvonal a beágyazó szakasz (a beágyazó hang beszédaktusa) 
és a beágyazott szakasz (ahol a külső hang és a belső hang összekeveredik) kö-
zött jelenik meg. 

Ahogy Ryan megállapítja, a határvonalak néha „átjárható kapukat [vagy más-
kor csupán] áttekinthető ablakokat" szolgáltatnak.18 Noha elfogadom Ryan me-
taforáinak használatát, melyek ugyanúgy hasznosak az én célkitűzésemben is, 
akárcsak az övében az ontologikus és illokúciós határvonalak felvázolásában és 
egymáshoz viszonyításában, meg kell jegyeznem, hogy az „ablakok" és a „kapuk" 
az illokúciós határvonalak esetében könnyen megkülönböztethetők, ha a médium 
a nyelv. A „kapukat", az ő használata szerint, idézőjelek jelölik, így az olvasó köny-
nyedén észlelheti egy szereplő beszédaktusát (legalábbis textuális átiratának egy 
részét) akár közvetlenül idézett párbeszéd formájában, akár a szereplők által el-
mesélt történetek esetében.19 Ezzel szemben az „ablakok" arról nyújtanak infor-

17 A beágyazó szakaszban a narrátor azzal irányítja az olvasó fes tményekről alkotott ér te lme-
zését, Hogy képi ábrázolás bizonyos aspektusaira hívja fel a figyelmet, mások helyett. A cikk-
ben később még visszatérünk a beágyazó hangnak a külső beszédaktus értelmezésében vál-
lalt szerepének hatására a beágyazó szakaszban. (Ebben a lábjegyzetben Kafalenos megint a 
beágyazó szakaszt emlegeti, pedig az inkább - elmélete szerint - a beágyazott szakasz lenne 
(a ford.) . 

1 8 RYAN, i.m., 1 9 9 0 , 8 7 3 . 
1 9 RYAN (i.m., 1 9 9 0 , 8 7 4 ) így írja le az illokúciós határvonalak „kapuit": „Mikroszinten ez köz-

vetlen idézett párbeszédet jelent. Makroszintű megjelenés lehet személyes tapasztalatok 
narrációja (mint amikor egy újonnan bevezetett szereplő meséli el, milyen körülmények vezet-
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mációt az olvasónak, hogy egy szereplő beszédaktusa van folyamatban. Ryan sze-
rint az „ablakok" esetében „a szereplő beszédaktusa a narrátor beszédaktusán ke-
resztül kerül bemutatásra függő beszédben.20 Tudunk a szereplő mesélő aktusá-
ról, ugyanakkor nem férhetünk hozzá tényleges szavaihoz." A kettősen kódolt 
formák, melyek a reprezentáció egy új formájának reprezentációját teszik lehető-
vé, átjáró „kapukat" nem, csak „ablakokat" szolgáltathatnak, melyeken keresztül 
betekinthetünk a beágyazó szakaszból a beágyazott szakaszba. 

Egy „ablak" megjelenése egy „kapu" előtt törvényszerűnek tűnik, ugyanakkor 
nem állítom, hogy az idézőjelek eltörlik a jellegzetes kétirányú játékot a külső és 
a beágyazó hang között.21 Sternberg, aki éppen ezzel a kérdéssel foglalkozott, 
úgy találta, hogy „még a közvetlen idézett beszéd is szükségszerűen közvetített 
és szükségszerűen megbonyolított, még ha a közvetítésnek a felszínen semmi-
lyen nyoma nem is látszik".22 Később megadja azt a megkülönböztetést, amely 
igazolhatja az „ablak" szükségességét a „kapu" előtt: „A legtöbb esetben [a köz-
vetlen idézett beszédben] nem várjuk [a közvetítés] nyomait, annak érdekében, 
hogy a személy megnyilvánulása fizikailag (tehát nem kontextusában) sértetlen ma-
radjon, vagy más szóval, hogy a beillesztést az eredeti homonóm visszhangjává 
vagy átírásává tegye." (ibid., az én kiemelésem) 

Egy „kapu" esetében idézőjelek veszik körül egy külső beszédaktus fizikailag 
sértetlen részét (a textuális átírás egy darabját), ahol az idézett részen belül nincs 
nyoma a közvetítő és beágyazó hangnak. Az idézőjel, mint egy hasadás vagy egy 
pontozott vonal, jelöl ki egy levágható részt, amely - akár kibővítette, akár csök-
kentette a kontextus - önállóan is megállja a helyét. Mind Conrad, mind Vargas 
Llosa regényeiben találhatunk példát a beágyazott és a beágyazó szakasz közötti 
határvonalon lévő „kapura". Conrad regényéből kiemelhetjük az idézett szakaszt, 
de azt nem mondhatjuk, hogy ez Marlow beszédaktusa, hanem hogy Marlow el-
beszélt történetének önálló reprezentációja. Kiemelhetjük a fényképeket Vargas 
Llosa regényéből, de nem mondhatjuk, hogy olajfestmények, hanem hogy az olaj-
festmények önálló reprezentációi. Ezzel szemben egy olyan új forma, mely csak 
kettős kódoláson keresztül reprezentálható (definíciója szerint), nem állhat meg 
önállóan. 

ték a jelenlegi állapotához) vagy »pletyka narratívák« (egy szereplő mesél ugyanannak a vi-
lágnak egy másik tagjáról, hogy kielégítse hallgatójának kíváncsiságát, mint Balzac Sarrasine-
jában)." 

2 0 RYAN, un., 1 9 9 0 , 8 7 4 . 
21 Lotman a „külső szöveg" másikba való bevezetésének „óriási szerepéről" beszél: „Az adott 

szöveg strukturális jelentésmezőjébe kerülő külső szöveg transzformálódik, új üzenetet 
hozva létre [. . .] Ám nem csak a külső szöveg transzformálódik, a befogadó szöveg terében 
- úgyszintén megváltozik az egész szemiotikai szituáció." (LOTMAN, i.m., 67.) 

22 Meir STERNBERG, Proteus in Quotation-Land: Mimesis and the Forms of Reported Discourse, 
in Poetics Today ( 3 ) , 1 9 8 2 / 2 , 1 3 3 . 



A kettős kódolás szerepe a reprezentáció új formáiban... 19 

Egy „ablak" esetében - amelyre Ryant követve a függő beszéd lehet példa he-
lyi szinten - a beszédaktus fizikai formája (tehát jelölői: névmások, deiktikus ele-
mek, igeidők) változik meg, és nem jelölik idézőjelek. Az idézőjelek nélkül pedig 
a beágyazott szakasz és a beágyazó szakasz közötti határvonal nem éles, pontos 
helye nem határozható meg. Ráadásul a külső beszédaktus fizikai változása aláássa 
függetlenségét (szó szerint, hiszen alárendelt lesz a főigének, és gyakran aláren-
delő kötőszóval kerül bevezetésre), ez pedig azt eredményezi, hogy nem határoz-
ható meg pontosan a hasadás, amely mentén leválaszthatnánk, a beágyazott sza-
kasz önállóan nem állná meg a helyét. 

További és nem kevésbé jelentős következmény, hogy ha a függő beszéd a külső 
beszédaktus egyetlen forrása a hallgató és az olvasó számára, akkor episztemoló-
giai kérdések merülnek fel.23 A beágyazott szakaszon belül a függő beszéd által 
okozott fizikai változások gyakorlatilag minden szó esetében megkérdőjelezik, 
melyik hang is beszél éppen, a külső hang beszédaktusának reprezentációjáról 
van szó, vagy a beágyazó hang közvetítő aktusáról. A függő beszéd esetében a be-
ágyazó hang képez minden jelölőt, miközben bejelenti egy külső hang jelenlétét, 
így tehát a függő beszéd jeleinek arra kell késztetniük az olvasót, hogy megkér-
dőjelezze, a beszélő jelölői éppen a külső hang beszélt jelölőit reprezentálják-e, 
vagy a beszélő gondolatait arról, hogy szerinte a külső hang mit fejez ki.24 

23 A kettős kódolás azon példáiban, ahol találhatunk „ablakokat", a külső beszédaktus általá-
ban egy fiktív elem, ami a reprezentált világban jön létre. A ke t tősen kódolt formák beágya-
zott szakaszában reprezentált hang bizonytalansága mindenképpen a fikcióra korlátozódik, 
és minden olyan esetben felmerül, ahol más információ forrás nem érhető el. Egyetértek 
Ryannel abban, hogy minden fiktív szöveg saját világára utal, külsőleg pedig nem érvénye-
síthető, mivel más szövegek n e m vesznek részt ebben a világban. A nem fikciós szövegek 
azonban „ugyanannak a valóságnak nyújtják variációit", így pedig érvényesíthetőek más szöve-
gekben előforduló, ugyanarra a valóságra utaló információk révén is: „Az olvasó úgy értéke-
li a [nem fikciós] szöveg valóságértékét, hogy összeveti állításait az ugyanarra a világra utaló 
más információforrások adataival." (RYAN, Postmodernism and the Doctrine of Panfictionality, 
in Narrative [5], 1997/2, 166.) 

24 Habár általában a szabad függő beszédet tek in t jük a kéthangúság paradigmatikus esetének, 
én a függő beszédet választot tam a szélesebb körű , kettősen kódol t formák hangjai közöt t i 
kapcsolat helyi szintű példájának, mégpedig há rom okból. Egyrészt a függő beszéd egy alak-
ban reprezentál két hangot, amelyben nehéz szóról szóra meghatározni , melyik beszélői 
hangot reprezentálja éppen egy jelölő. Brian M C H A L E (Free Indirect Discourse: A Survey of 
Recent Accounts, in PTL: A Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature (3), 
1978, 259) egy a szabad függő beszéddel foglalkozó cikkében nem három, hanem hét fajtá-
ját különböztet i meg a beszéd közvetítésének, melyek közül ke t tő t tekint a függő beszéd al-
típusának. A z egyik (függő tartalmi parafrázis - Indirect content-paraphrase) „megfelel a 
függő beszéd általánosan e l fogadot t meghatározásának, vagyis a beszéd tartalmának parafrá-
zisát képzi, tekintet nélkül az »eredeti« megnyilatkozás formájának stílusára". A másik (függő 
diskurzus - Indirect discourse, mely bizonyos mértékben mimét ikus) „egy megnyilatkozás 
stílusának »megőrzésének« vagy »reprodukálásának« illúzióját adja, túl annak tartalmának 
puszta közvetítésén". (Slomith R IMMON-KENAN, Narrative Fiction: Contemporary Poetic, Lon-
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Eddig tehát a beágyazott és a beágyazó szakasz közötti „ablak" szükségessé-
gét az elemzett forma definíciójára alapoztuk, hiszen egy olyan reprezentációs 
formáról van szó, amely csak kettős kódolás révén jöhet létre, és önállóan nem 
létezhet. A függő beszéd „ablak"-ként való értelmezése ugyanakkor azt sugallja, 
hogy az „ablakok" új formák reprezentációját létrehozó erejének forrása egy a 
beágyazó hangtól különböző hang - kifejezési eszközök nélküli - megjelenése. 

A függő beszéd jól példázza a két hang közötti hierarchikus viszony szélsősé-
ges formáját: a külső hang alárendeltségét a beágyazó hangnak, amelyben a rep-
rezentáció anyagi formája (a függő beszédben például a jelölők) egyértelműen a 
beágyazó hang irányítása alá tartozik. A beágyazott szakaszban az okozza a szavan-
kénti kétértelműséget, mellyel az olvasó szembesül, hogy a beágyazó hang beszél, 
miközben azt állítja, hogy egy másik hangot idéz. Mindezeken túl a beágyazott 
szakasz beágyazó hang irányítása alá tartozó anyagi formája (ezúttal is a jelölők) 
elhomályosítani látszik a beágyazó és a beágyazott szakasz között i határt. A ha-
tár egyik oldalán (a beágyazó szakaszban) a beágyazó hang beszél, míg a határ 
másik oldalán (a beágyazott szakaszban) a beágyazó hang beszéde közben azt ál-
lítja, hogy egy másik hangot idéz. Mivel végig a beágyazó hang beszél, a határt 
nem lehet olyan pontosan meghatározni, mint amikor azt idézőjelek jelzik. 

Értelmezésem szerint egy „ablak" tartalmazza mind (1) a külső hang beágya-
zó hangnak való szélsőséges alárendelődésének fizikai nyomait - melyek össz-
hangban maradnak egy szabályozó szemiotikai rendszerrel és aláássák a külső hang 
beszédaktusának független státuszát; mind (2) az ezen jelek által létrehozott in-
terpretációkat: a beágyazott szakaszban a beszélő hang megítélésének kétértelmű-
ségét; a beágyazott és a beágyazó szakasz között a beágyazó hang egyedüli beszé-
de és egy másik hang idézése közötti határvonal meghatározását. A különböző 
médiumok hangjainak alárendelését jelző szemiotikai rendszerekkel ennek a 
cikknek a harmadik fejezetében foglalkozom, majd a zárófejezetben visszatérek 

don, Routledge, 1983, 109-110.) Más szavakkal, a függő beszéd magába foglalja egy stílus 
parafrázisát és a stílus reprodukciójának illúzióját - általában anélkül, hogy kulcsot adna a 
ke t tő szétválasztásához. Ezt a helyzetet hívhatjuk szavankénti kétértelműségnek. Másrészt 
a függő beszéd meghagyja a külső hang beágyazó hangnak való alárendeltségének fizikai 
nyomait, míg a szabad függő beszédnél ezek gyakran láthatatlanok. M C H A L E ( i . m 2 6 4 ) ezt 
úgy magyarázza, hogy a szabad függő beszéd csak akkor működik, ha „a narrátor hangjától 
különböző (vele együtt megszólaló) másik beékelődött hangot az olvasó képes felismerni 
annak ellenére, hogy a szabad függő beszéd alapvető nyelvtani jellemzői önmagukban nem 
garantálják annak egyértelmű megkülönböztethetőségét a semleges (diegetikus) narrációtól, 
amelyben csak a narrátor hangja szólal meg". Harmadrészt a szabad függő beszéd bizonyos 
esetekben nem két hang együttes reprezentációja, hanem egy hang és valaki másnak (például 
egy szereplőnek) verbálisan nem kifejezett gondolatának és észlelésének reprezentációja 
(erről lásd Dorrit C O H N , Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in 
Fiction, Princeton NJ , Princeton University Press, 1978, 13-14, 99-116, különösen: 109; 
R I M M O N - K E N A N , i.m., 110-111). A kettősen kódolt formák definíciójuk értelmében két ki-
fejezést, két beszédaktust foglalnak magukban. 
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a hangok közti szélsőséges alárendelődés és a kettős kódolás új reprezentációs 
formákat létrehozó és érzékelhetővé tévő képességének viszonyára. 

Nem állítom, hogy a széles skálájú kettősen kódolt formák esetében minden 
„ablak" megjelenésekor - tehát amikor a beágyazott és a beágyazó szakasz közöt-
ti határ elmosódik és a beágyazó hang irányítja a külső hang kifejezésének anya-
gi formáit - kialakul egy új reprezentációs forma, számos példa bizonyítja ennek 
az ellenkezőjét. Ugyanakkor azt kijelenthetjük az új reprezentációt létrehozó 
kettősen kódolt formák korábban vizsgált példái alapján, valamint egy új példával 
kiegészítve, hogy az új reprezentációs formákat létrehozó kettősen kódolt repre-
zentációk minden példája „ablakot" képez. 

Ez idáig tehát Ryan példáját követtem a függő beszéd mintának tekintésével az 
„ablakokon" belüli hangok közötti viszony vizsgálatának érdekében. A széles 
skálájú, kettősen kódolt formák azonban két szempontból is különbözhetnek a 
függő beszédtől. Egyrészt a függő beszédben mindhárom elem médiuma meg-
egyezik. Ha a széles skálájú formák a beágyazott és a beágyazó szakasz közötti 
határ elhomályosítását produkálják, ami az „ablakok" jellemzője is, akkor ezek-
nek a szakaszoknak ugyanazon médiumon keresztül kell megjelenniük. A külső 
elem médiuma azonban bármilyen elképzelhető módon különbözhet, vagy akár 
meghatározatlan is lehet. Másrészt a hangok közti alárendelést jelző nyomok mé-
diumról médiumra is, és a függő beszéd helyi szintje, valamint a széles skálájú for-
mák között is különböznek. Amikor azonban a kettős kódolás új formákat hoz 
létre, a beágyazó hang külső hangra gyakorolt alárendelő hatását a szabályozó 
szemiotikai rendszer konvenciói jelzik. Akárcsak a függő beszédben, ezek a kon-
venciók is hagynak olyan nyomokat, melyek aláássák a beágyazott szakasz füg-
getlenségét, elhomályosítják a beágyazott és a beágyazó szakasz közti határt, és 
kétértelművé teszik a beágyazott szakaszban, hogy melyik hang reprezentálásá-
val szembesülünk éppen. 

James McNeill Whistler Lila és arany szeszély: Arany jelenet című 1864-es festmé-
nye volt az a műalkotás, amely a csak kettős kódolású reprezentáción keresztül 
létrehozható művészeti formák lehetőségének vizsgálatához vezetett. Figyelmem 
nem elsősorban a háttérben található számos japán fatábla megjelenésére irá-
nyult, amelyre a kép alcíme is utal, hanem inkább a központi nőalak által éppen 
vizsgált műalkotásokra, melyek egyikét a bal kezében tartja a festmény közép-
pontjában. Amikor először láttam Whistler Szeszélyét a washingtoni Freer Galé-
riában, ismerősnek tűntek ezek a kis képek, úgy éreztem, korábban már láttam 
hasonló festményeket. Később rájöttem, hogy voltaképpen az 1950-es évekből 
származó expresszionista képekként értelmeztem őket, mint Richard Diebenkorn 
vagy Philip Guston középső, absztrakt korszakából való műveket. Megdöbbentő 
volt belelátni Diebenkorn vagy Guston nyugodt képeit abba a tipikus 19. száza-
di orientalista, sőt dekadens díszletbe, amelybe Whistler helyezte őket ma már el-
avultnak tűnő exoticizmusával. 
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Az én némileg különös interpretációmmal ellentétben a művészettörténészek 
homogénként kezelik a jelenetet. Julia Meech-Pakarik szerint a festmény „igazolja 
[Whistler] japán művészethez való vonzódását, hiszen a képen látható egy fatáb-
la, kimonó és számos olyan elem, amely Ando Hiroshige [az 1797 és 1858 között 
élő híres fametsző] fametszetein".25 Az én olvasatom természetesen ahisztorikus, 
amihez nem is ragaszkodom mindenáron, és őrizkedem azt állítani, hogy Whistler 
előre látott volna egy efféle értelmezést.26 Célom az, hogy megvizsgáljam azokat 
a körülményeket, amelyekben a kettős kódolás során reprezentált műalkotások 
olyan sokféleképpen értelmezhetőek, hogy akár egyrészt a 20. század közepéről 
származó amerikai olajfestményként, másrészt 19. századi japán fametszetként 
való interpretáció lehetőségét is magukban hordozzák. 

25 Julia M E E C H - P A K A R I K , Early Collectors ofJapanese Prints and the Metropolitan Museum of Art, 
in Metropolitan Museum Journal, 1984/17, 93. Meech-Pakarik Deborah J O H N S O N (Japanese 
Prints in Europe before 1840, in Burlington Magazine [124], 1982, 343) egyik tanulmányát 
idézve igazolja, hogy Whistler ismerte a japán fametszeteket: „A japán fametszetek elterjed-
tek egész Európában, Franciaországban, Angliában, Svédországban és Hollandiában, legké-
sőbb 1840-re pedig szinte mindenhol elérhetők lettek." 

26 Ugyanakkor Whistlert mindenképpen vezető szerepűnek tekintem korának a nem-repre-
zentációs művészet felé való elmozdulásában. Noktürn című festményei közül némelyik pél-
dául olyannyira színközpontú és olyannyira mentes a felismerhető formáktól, hogy a szem-
lélőben felmerülhet, hogy a festő a címet vajon nem az éjszaka zenei reprezentációjával való 
versenyre kelés céljából választotta-e, vagy akár a zene specifikus reprezentáció nélkül is létre-
jövő kifejezőerejének kihívása céljából. Tudjuk, hogy amikor Whistler Párizsban járt, gyakran 
jelent meg Stéphane Mallarmé híres keddi találkozóin, ahol hallania kellett a költőt beszélni 
arról a célkitűzéséről, mint ahogy azt sok más alkalommal is megtette, hogy a költészetet az 
instrumentális zene nem-reprezentációs szintjére juttassa. 
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Először is, mivel a beágyazó szakasz médiumának nem kell szükségszerűen 
megegyeznie a külső elem médiumával, ez utóbbit nem is szükséges pontosan 
meghatározni - mint ahogy az Whistler Szeszélyén történik. Whistler festményének 
médiuma - mind a beágyazott szakasz (a kis műtárgyak reprezentációja), mind a 
beágyazó szakasz (a jelenet, ahol egy nő az alkotásokat vizsgálja) esetében - fa-
táblára készített olajfestmény. A külső elem lehet akár egy fametszet papírlenyo-
mata, vagy vászonra készített olajfestmény, Whistler festményének befogadója csak 
olajfestményt láthat. Az a körülmény támasztja alá azt a talán naiv értelmezése-
met, miszerint a Whistler által ábrázolt nő olajfestményeket tanulmányoz, hogy 
a festménynek magának a médiuma is az olajfestés.27 

A Whistler festményéről alkotott bevezető értelmezésem jól példázza a kettős 
kódolású reprezentáció során létrejövő új reprezentációs formák egy képességét, 
mégpedig azt, miszerint a kettősen kódolt formák anélkül is képesek egy külső 
beszédaktust reprezentálni, hogy meghatároznák annak médiumát. Sőt, minden 
olyan kettősen kódolt forma esetében is, ahol a beágyazó és a beágyazott szakasz 
médiuma megegyezik, a befogadónak fontolóra kell vennie, hogy a beágyazott 
szakasz médiumát a külső elem (tehát, amit reprezentál) vagy a beágyazó szakasz 
(ami azt tartalmazza) médiuma határozza meg. A beágyazott szakasz médiumá-
nak szemiotikai értékére vonatkozó kétértelműség egyike azoknak a nehézségek-
nek, amelyekkel a beágyazott szakasz domináns beszélő hangjának (külső vagy 
beágyazó) meghatározása során találkozunk. 

Ha a beágyazott és a beágyazó szakasz médiuma az olajfestés, a beágyazott 
szakasz reprezentációjának anyagi formája teljes egészében a beágyazó szakasz 
irányítása alá kerül. Akárcsak a függő beszéd esetén, ahol minden jelölőt a be-
ágyazó hang képez, Whistler festményén is a beágyazó hang - a beágyazó szakasz 
ecsetét irányító kéz - irányítja a beágyazott szakaszt alkotó ecsetet is. Ha meg-
vizsgáljuk a festményt (magát a festményt, és nem a reprezentációt), láthatjuk, 

A ket tős kódolással létrejövő művészeti fo rmák és a megalkotásuk idején elérhető művé-
szeti fo rmák közötti v iszony műről műre változik a négy általam vizsgált példa esetében. 
N o h a Whist ler és néhány kortársa már kétségtelenül fontolóra vette, hogyan lenne lehetsé-
ges a vizuális és verbális művészeteket a zenéhez közelíteni, az 1860-as években Whistler 
még nem képzelhette el a huszadik század közepének absztrakt, expresszionista festményeit. 
Azonban amikor Wilde megírta művét, a kü lönböző folyamatok fázisainak vizuális rögzíté-
sét célzó kísérletek - Edward Muybridge (1830-1904) fényképészete révén - már megkez-
dődtek. Még ha Wilde számára csak képzeletében te remtődöt t is meg a jelenség, kortársai 
számára a mozgókép már nem elképzelhetetlen. Cortázar idejében a fényképészet és a moz-
gókép egyaránt elterjedt, választása az olvasót - és Antonionit - arra készteti, hogy a két mé-
dium közt i elsődleges különbségtétel t újraértékelje. A Truman Show egy etikailag ugyan 
megkérdőjelezhető, de kereskedelmileg előre megjósolhatóan hatalmas sikerrel kecsegtető 
műfajt tár fel. 

27 A fes tményhez való későbbi visszatérésem alkalmával azt ve t t em észre, hogy az ábrázolt 
fény fókusza a kis fes tményeken van, amelyek úgy ragyognak, mintha egy fes tő olajfesté-
kekkel érte volna el ezt a hatást , amit egyébként a japán fametszetekről készülő lenyomatok 
során használt tintákkal nem lehetséges. 
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hogy a kis képek ecsetvonásai sokkal inkább hasonlítanak az őket körülvevő je-
lenet ecsetvonásaira, mintsem egy fametszet lenyomatának felszínére vagy akár 
Diebenkorn vagy Guston ecsetvonásaira. 

A beágyazott szakaszt megtekintve a legtöbb befogadó valószínűleg a beágya-
zó hangot tekinti dominánsnak, ugyanakkor felfigyel egy külső hang befolyására 
is. A beágyazott szakasz abban is különbözik tehát a beágyazótól, hogy közvetí-
ti egy külső hang befolyását is, mégpedig a korlátozottabb mennyiségű színek, és 
leginkább egy átható kék használatával, illetve a részletek reprezentációjának 
mellőzésével (ezeket pedig akár a japán fametszetek, akár az absztrakt expresszio-
nizmus jellemzőiként is értelmezhetjük). A két hang összekeveredése a kis képe-
ken és az ebből következő, a beszélő hang megítélésére vonatkozó kétértelműség 
minden egyes ecsetvonás esetében igen hasonló jelenség a függő beszéd majd-
hogynem minden szavára fennálló kétértelműséggel. 

A beágyazott szakasz beszélő hangjának megítélésére vonatkozó kétértelmű-
ség a hangok közötti alárendelés nyomainak hatása. A függő beszédben, ahogy 
azt már a második fejezetben láthattuk, az alárendelés fizikai nyomai aláássák a 
beágyazott szakasz formai függetlenségét - szó szerint is, hiszen a mondat be-
ágyazott része nyelvtanilag is alárendeltje a főmondatnak. Whistler festményén 
hasonló alárendelést láthatunk, csak ezúttal a perspektíva konvencióira vonatko-
zóan. 

A perspektíva egy olyan szemiotikai rendszer, amely a tárgyak háromdimenziós 
reprezentációját teszi lehetővé egy kétdimenziós felületen. Whistler festményén, 
noha láthatjuk, hol találkoznak egymással a kis képek és a beágyazó helyzet, a kis 
képek úgy lettek megfestve, hogy téglalap alakúnak tűnjenek, azonban nem tégla-
lap alakúak. A kis képek reprezentációja a perspektíva szabályai értelmében meg-
változtatja őket, így pedig a szemben lévő oldalak hossza nem egyforma, és nem 
is párhuzamosak. Ha a kis képeket kivágnánk a festményről, nem tekintenénk 
többé téglalapnak őket, nem állnák meg a helyüket önálló festményekként. A be-
ágyazott szakasz formai függetlensége tehát nem érvényes. 

A perspektíva a beágyazott és a beágyazó szakasz közötti határvonalat is elho-
mályosítja. Mivel a kis képek nem téglalap alakúak, csak ezt a formát reprezentál-
ják, újabb kétértelműség merül fel: vajon a megfestett határvonal vagy a megfestett 
határvonal által reprezentált határvonal a beágyazott és a beágyazó szakasz kö-
zötti határ. Összefoglalva tehát Whistler festménye jól példázza az „ablakok" jel-
legzetes tulajdonságait: a beágyazott és a beágyazó szakasz médiuma azonos, a 
beágyazó hang irányítja a reprezentáció anyagi formáját, egy szemiotikus rend-
szer - jelen esetben a perspektíva - jelzi a két hang közötti alárendelő viszonyt, 
ami aláássa a beágyazott szakasz függetlenségét, a beágyazott és a beágyazó sza-
kasz közötti határvonalat pedig elhomályosítja. 

Mindezeken túl az „ablakok" formai tulajdonságai következtében kialakuló 
jellegzetes kétértelműség arra készteti a befogadót, hogy meghatározza a beágya-
zó szakasz, ahol Whistler a saját nevében fest, és a beágyazott szakasz, ahol 
Whistler (újra)festí egy külső alkotó művét, közötti határt, valamint hogy meg-
vizsgálja a beágyazott szakaszban, hogy melyik szín, árnyalat vagy ecsetvonás te-
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kinthető Whistlerének és melyik a külső alkotó hangjának. Ez azt jelenti tehát, 
hogy a befogadónak magának kell eldöntenie, melyik részleteket tulajdonítja 
csak Whistlernek, amely aztán az összehasonlítás alapja lehet - mint egy próba-
kő, amire Whistler stílusának képét alapozhatjuk - , amikor megpróbáljuk meg-
határozni, hogy a beágyazott szakasz melyik eleme különbözik ettől eléggé ah-
hoz, hogy egy külső hangnak tulajdonítsuk. Ezzel jár az is, hogy a befogadónak 
ezt a döntését - akárcsak a külső alkotó médiumának meghatározására vonatkozó 
döntését - olyan adatokra alapozza, amelyeket a festmény nem nyújt önmagában. 

Ez az értelmező döntés, melyet minden befogadónak meg kell hoznia, elégsé-
ges ahhoz, hogy megmagyarázza, miért tekinthetem Whistler festményének kis 
képeit - belátom, hogy meglepő módon - Diebenkorn vagy Guston képeinek. 
Ezen cikk utolsó fejezetében még visszatérek arra a kérdésre, hogy miért is látja 
ezekben a képekben az egyik befogadó Guston vagy Diebenkorn képeit, míg másik 
ugyanolyan kompetens befogadó más alkotók, akár más médiumokban készült 
munkáit. Előbb azonban térjünk vissza a Truman Show-ra, a Dorian Grayre és a 
Nagyításra, és nézzük meg ezekben az „ablakok" megjelenéseit és jellemző hatásait. 

A Truman Show-ban a külső elem a Truman életéről készülő televíziós prog-
ram, a beágyazott szakasz a televíziós show reprezentációja a mozifilmben, a be-
ágyazó szakasz pedig Christof világának reprezentációja, amely magában foglalja 
magát Trumant is és életének eseményeit is, mind a televíziós show harminc éve 
alatt, mind azután. Amíg Truman meg nem találja a „kaput", amelyen keresztül a 
televíziós show-ból kimenekül Christof világába, a mozifilm nézői egy „ablakon" 
keresztül tekinthetnek be Christof világából a televíziós show világába. Mint 
ahogy azt már láthattuk, egy „ablak" megjelenésével a beágyazó és a beágyazott 
szakasz médiuma megegyezik, akárcsak jelen esetben, és a külső hang beágyazó 
hangnak való alárendelését egy a médiumnak megfelelő szemiotikai rendszer kon-
venciói jelzik. Az első fejezetben már láthattuk az expozíciós anyag megjelenésé-
nek szerepét a beágyazó narratíva kialakításában. Most az expozíciós anyag a külső 
hang (a televíziós show, ami Christof beszédaktusa) beágyazó hangnak (a mozi-
film hangja, ami többek között a szerkesztési folyamatokon keresztül kerül kife-
jezésre) való alárendeltségét jelzi. 

A narratíva is, akárcsak a perspektíva, egy szemiotikai rendszer, amelynek 
megvan a saját elfogadott rendszere arra, hogy egy anyagot alárendeljen egy má-
siknak. Egy anyag egyértelműen expozícióként való kezelése az alárendelés kon-
vencionális eszköze, amely nyomokat hagy az alárendelt anyagon. Az egyik ilyen 
nyom a pozíció, az expozíciós anyag közvetítése nem annak jelenében, hanem 
utólag történik. Egy másik ilyen nyom a forma, ugyanis az expozíciós anyag ál-
talában összetömörített formában jelentkezik, megrövidítve és összefoglalva, hogy 
lehetséges legyen néhány szóban, vagy a film esetében kevesebb idő alatt közve-
títeni, mint amennyit a teljes vizuális megjelenítés kívánna. Ahogy a függő be-
szédnél az igeidő, a deiktikus elemek és a névmások a közvetítő hang nyomaiként 
jelzik az anyagváltást, úgy tekinthetjük az expozíciós anyag tömörítését és a ret-
rospektív elhelyezését is a közvetítő hang nyomaiként a narratívában. 
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A Truman Show-ban a tömörítés, a kihagyás és a valós idejű televíziós show 
különböző részleteinek újrarendezése, melyekre már az első fejezetben is láthat-
tunk példát, jelzik a külső hang beágyazó hangnak való alárendelődését. A tömö-
rítés és az újrarendezés - noha éppen ezek jelölik ki azt a határvonalat, amely 
mentén a szakaszt leválaszthatjuk a film egészéről - teszik lehetetlenné, hogy a 
beágyazó szakasz önállóan is meg tudja állni a helyét, mint egy élet valós idejű 
reprezentációjának reprezentációja, és éppen ez különbözteti meg a televíziós 
Truman Show-tói.28 Az „ablakokban" végbemenő hangok közti alárendelés hatá-
sai itt is jelentkeznek: a külső- és a beágyazó hang összekeveredik a beágyazott 
szakaszban, a beágyazott és a beágyazó szakasz között i határ pedig elmosódik. 

A beágyazott szakaszban mind a külső hang, mind a beágyazó hang felfogható 
mindkét korábban már megállapított anyagi megjelenésnek: valós idejű jelenet-
nek és összefoglalásnak is. Az összefoglalásokban a beágyazó hang közvetítésének 
alárendelésével szembesülünk a külső hang televíziós show-jának néhány elemét 
felvillantva. A Truman életét reprezentáló valós idejű jelenetekben (amíg Truman 
a mozifilm utolsó perceiben ki nem menekül a televíziós show-ból) nem tudjuk 
egyértelműen elválasztani egymástól a két hangot, amit egyszerre hallunk: a külső 
hangot (a jelenetek olyanok, mint a televíziós show jelenetei) és a beágyazó hangot, 
amelyik beszámol ezekről a jelenetekről. A valós idejű jeleneteknek ez a bivoka-
litása teszi lehetővé, hogy Truman bármely képernyőn való megjelenését (a záró 
jelenetekig) értelmezhetjük a külső hang, a beágyazó hang vagy akár mindkettő 
együttes beszédének is. 

Mindezeken túl, mivel Truman élete, mint a televíziós show főszereplőjének az 
élete - egészen az abból való kilépéséig - részét képezi a beágyazó szakasz által 
elbeszélt történetnek, Truman életének minden a show-ban megjelenő reprezen-
tációja, akár valós idejű vagy összefoglalt formában, része mind a beágyazott sza-
kasznak, mind a beágyazó szakasznak, ez a jelenség pedig egyben a kettő közti 
határvonal egyik jelentős homályosító tényezője. A két szakasz közül bármelyik 
vagy akár mindkettő elemeként értelmezhető jelenetek nagy mennyisége pedig 
megkérdőjelezi a nézőben, hogy a film fókuszában Christof világa áll-e egyálta-
lán, vagy inkább a televíziós Truman Show. Az a jelenség, hogy a nézők minden 
Truman életéből vett jelenetet bármelyik szakasz elemeként értelmezhetnek, egy 
ontológiai határvonal következménye, melyet a mozifilm előbb felállított, majd 
felforgatta azt. Truman egyaránt főszereplője a televíziós show-nak és egy alakja 
Christof vagy a statiszták világának. A mozifilm ráadásul médiumának aspektu-
sával is képes hozzájárulni összetettségéhez. 

Nelson Goodman az alapján különbözteti meg a festészetet és a fényképésze-
tet, hogy míg előbbi egy „egyedüli szimbólumrendszer", addig utóbbi „a negatív 
különböző kópiáinak viszonyából adódóan [...] többrétű szimbólumrendszernek 
fogható fel a szimbólumok többes előfordulásának köszönhetően" (Goodman 

28 Ez megint elírásnak tűnik, itt igen valószínű, hogy a beágyazott szakaszról van szó (a ford.). 
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kiemelései).29 Éppen „a negatív különböző kópiáinak viszonya" - a kópiák azo-
nossága mind a fényképészet, mind a film esetében - okozza Truman megjelenését 
a beágyazó szakaszban - akár teljes jelenetekben, akár összefoglalókban - és a be-
ágyazott szakaszban egyaránt. Ugyanígy a kópiák azonossága a forrása annak a két-
értelműségnek is, hogy éppen a beágyazott vagy a beágyazó szakaszt látja-e a néző. 

A Truman Show-ban ráadásul a beágyazott és a beágyazó szakasz médiuma 
egyaránt a film, sőt, hasonló módon a külső elemé (a televíziós Truman Show) is. 
Ennek a megtriplázódó médiumnak a hatásaként Truman életének valós idejű 
reprezentációit (a televíziós műsor adásának befejezéséig) nem csak a beágyazott 
és a beágyazó szakasz elemének kell tekintenünk, hanem az általuk reprezentált 
televíziós show-énak is. Ahogy az első fejezetben már láttuk, Truman valós idejű 
reprezentációja a mozifilmben vizuálisan teljes egészében megegyezik a televíziós 
show képeivel egészen addig, amíg Truman ki nem menekül Christof világába. Ez 
az oka annak, hogy a nézők csak a narratíva formai jegyei alapján különböztethe-
tik meg egymástól a televíziós show-t és az annak a mozifilmbe ágyazott verzióját. 
A Truman Show nézői természetesen tudják, hogy egy mozifilmet néznek, akár 
még akkor is, ha egy televízióban látják a jeleneteket egy videókazettáról levetít-
ve. Azonban most már megállapíthatjuk, hogy ha a mozifilm elején elbizonytala-
nodhatunk, hogy nem egy új televíziós forma megjelenésének vagyunk-e tanúi, 
az a film elejére helyezett, televíziós műsorra utaló jeleknek köszönhető, melyek 
a film médiumának többszörözőképessége, illetve a megtriplázódott médium ré-
vén jöhetnek létre, ahol a külső beszédaktus médiuma megegyezik a beágyazott 
és a beágyazó szakasz médiumával. 

A Truman Show néhány percre olyan áttetsző reprezentációs formát hoz létre, 
mely a maga teljes egészében, annak hossza miatt, nem jöhet létre (nem beszélve 
a jogi és etikai szempontokról), míg Whistler festményének kis képei jóval kevés-
bé áttetsző reprezentációk, melyek nagyobb interpretációs szabadságot enged-
nek a befogadónak. A két mű befogadóra gyakorolt hatása közötti különbség, 
legalábbis részben, a beágyazott szakasz médiuma közötti különbségből és a be-
ágyazott szakasz, valamint a külső hang beszédaktusának médiuma közötti vi-
szony különbségéből adódik. A mozifilmben, mint ahogy már megállapíthattuk, 
a külső elem és a beágyazott szakasz médiuma azonos, mégpedig egy többrétű 
szimbólumrendszer, melyben a kópiákat a negatív többes előfordulásának tekint-
hetjük. Whistler festményén a külső elem médiumát tekinthetjük nem meghatá-
rozottnak, vagy akár a művön kívül meghatározottnak, míg a beágyazott szakasz 
médiuma az olajfestés, ami tipikus példája Goodman „egyedüli szimbólumrend-
szerének", a befogadó tehát nem érez azonosságot különböző kópiák között . 

Whistler festményét tanulmányozva azt láttuk, hogy ha a külső beszédaktus 
médiuma nem meghatározott, a beágyazott szakasz médiuma is kétféle lehet, hi-
szen akár a beágyazó szakasz, vagy akár a külső elem médiuma is meghatározhatja, 

29 Nelson G O O D M A N , Some Questions concerning Quotation, in Ways of Worldmaking, Indiana-
polis IN, Hacket t , 1978, 48. 
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saját médiumának megkettőzésével. Ez a kétértelműség még tovább erősödik, ha 
a befogadó figyelembe veszi, hogy mennyire hasonlít - vagy éppen nem - a rep-
rezentáció a külső beszédaktushoz. Whistler festményén, ahol a külső elem mé-
diuma meghatározatlan marad, míg az azt reprezentáló beágyazott szakasz médiu-
ma a festés, a befogadó számára meglehetősen szabad marad az interpretáció. 
Mivel a festmény befogadóinak maguknak kell meghatározniuk, milyennek te-
kintik a külső elemet, a festmény olyan döntéshelyzetet teremt számukra, amely 
meghaladja minden műalkotás - legyen az festmény vagy film - hermeneutikai 
tevékenységét. Úgy tűnik tehát, hogy a médium kiválasztása következtében létre-
jövő különbségek teremtik meg mind a Whistler festménye által kínált interpre-
tációs szabadságot, mind a Truman Show által teremtett, másképp elképzelhetet-
len új művészeti forma lehetőségét. 

Wilde Dorian Gray arcképe című művében és Cortázar Nagyításiban a külső 
elem médiuma is meghatározott (a regényben egy olajfestmény, a novellában egy 
fénykép), ugyanakkor az ekphraszisz - a vizuális reprezentáció verbális újra-rep-
rezentációja- számos, egy festményen történő újra-reprezentáció (vagy akár bár-
milyen más, többrétű szimbólumrendszerrel rendelkező vizuális médiumon vég-
bemenő újra-reprezentáció) során is felmerülő döntés meghozatalára készteti az 
olvasót arról, hogyan is nézhet ki az újra-reprezentált vizuális műalkotás. Egy vi-
zuális ábrázolás újra-reprezentációját mindig nagyban befolyásolja a képek Roland 
Barthes által „poliszemitás"-nak nevezett tulajdonsága: „minden kép [...] jelölő-
jének megalkotásaként magába foglalja a jelöltek »sodrodó-láncolatát«, amelyek 
közül a befogadó némelyeket kiválaszt, másokat figyelmen kívül hagy". Donald 
P. Spence összefoglalva és továbbfejlesztve Michel Foucault és mások tanulmánya-
it, Barthes és Goodman mellett, meggyőzően érvel az ellen, hogy amikor valaki egy 
vizuális jelenetet néz, az, amit lát - amilyen elemeket felismer - , nagyban függene 
attól, hogy hogyan osztja fel a jelenetet kisebb egységekre, vagy hogy melyik egy-
ségeknek szentel nagyobb figyelmet.30 Az, hogy az írók, vagy akár a festők hogyan 
reprezentálják újra a vizuális műalkotásokat, természetesen nagyban függ attól, 
hogy mit látnak, amikor a műre néznek, illetve attól, hogy reprezentációjukhoz 
mely részeket választják vagy képesek kiválasztani. Ha egy vizuális műalkotást egy 

30 Donald SPENCE (in Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psycho-
analysis, New York W.W., Nor ton , 1982, 56), véleményem szerint helyesen, azt is megkér-
dőjelezi, hogy az egységek megnevezése megváltoztatná azt, amit látunk, továbbá hogy egy 
vizuális jelenet ábrázolása sohasem lehet teljes, végül pedig, hogy egy vizuálisan tárolt emlé-
ket leíró szavak „elkerülhetetlenül félre-reprezentálnák a képet [...] és [...] kicserélnék 
[azt]". Spence-nek a különböző eseményeknek a pszichoanalitikus és páciense közötti kom-
munikáció narratívájában végbemenő újra-interpretálásával foglalkozó munkássága fontos, az 
ekphraszisz tanulmányozására vonatkozó megállapításokat tartalmaz. (Magyarul: Donald P. 
S P E N C E , AZ elbeszélő hagyomány, ford. Dorn Krisztina, in Narratívak 5 . Narratív pszicholó-
gia, szerk. LÁSZLÓ János, T H O M K A Beáta, Bp., Kijárat, 2 0 0 0 , 1 2 1 - 1 2 9 . 
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kettősen kódolt forma beágyazott szakasza reprezentál - akár vizuális, akár ver-
bális médiumon keresztül - , a befogadó úgy értelmezi a beágyazott reprezentációt, 
hogy választ egyet azon lehetséges verziók közül, amelyek éppen úgy tulajdonít -
hatóak a beágyazó hang variációinak, akárcsak az ecsetet vagy a tollat irányító kéz 
egyedi stílusa. 

A narratívákban ráadásul a fokalizáció alááshatja a beágyazó hang ekphrasztikus 
ábrázolásának fennhatóságát. A Dorian Grayben csaknem minden a portré kiné-
zetére vonatkozó információ, még ha a narrátor szavaival is, de egy szereplő bel-
ső fokalizációján keresztül jelenik meg. A hetedik fejezetben, ahol először merül 
fel a festmény megváltozása, az olvasó Dorian percepciójával szembesül, illetve 
az ő koncepciójával, amikor úgy érzi, hogy a kép megváltozott, saját magához ha-
sonlítva úgy érzi, többé már nem hasonlít rá. Csakhogy ez a jelenet egy olyan éj-
szaka után játszódik, melyet Dorian a város utcáin kóborolva töltött, miután 
megszakította kapcsolatát Sibyl Vane-nel. Az olvasó számára így sokkal valószí-
nűbb, hogy nem a festmény tényleges megváltozása, hanem inkább Dorian kime-
rültsége okozza számára az említett érzést, hiszen Dorian víziójának más szerep-
lő által való igazolása csak mintegy két évtizeddel később történik meg a történet 
idejében, jó pár oldallal később. A festmény ugyanis úgy van elzárva, hogy csak 
Dorian láthassa, egészen addig, amíg a tizenharmadik fejezetben meg nem mutat-
ja Basil Hallwardnak, a kép festőjének, aki azonban művére most csak az ecset-
vonások és az általa készített képkeret alapos vizsgálata után ismer rá. 

Cortázar novellája, még félreérthetetlenebb módon, egy megszólítással kezdő-
dik, hogyan is kellene a történetet elmesélni, hányadik személyben, egyes vagy 
többes számban. A beszélő hang a „mi", az „én" és az „ő" személyes névmásokat 
használja, amelyek közül az „ő" sokszor Roberto Michelt takarja, míg az „ő" és 
az „én" (és talán a „mi" is) egyaránt vonatkozhat a fiktív világ egyik karakterére, 
aki éppen franciára fordítja José Norberto Allende egyik tanulmányát, és aki no-
vember 7-én, vasárnap reggel elhagyja párizsi lakását, hogy fotókat készítsen. Az 
olvasó így tehát feltételezheti, hogy vagy Roberto Michel önéletrajzi írását olvassa 
éppen, akinek az öntudata megtört és töredezetté vált, vagy egy olyan beszámolót 
Roberto Michel cselekedeteiről, amelynek a fokalizációja megváltozik. A fényké-
pek nagyításának jelenetét azonban az olvasó mindkét értelmezés szerint többré-
tű fokalizáción keresztül olvassa, inkább prizmatikus, mintsem egységes lencsén 
keresztül látja. 

Ráadásul mindkét imént említett mű esetében egy fokalizáló szereplő beszél el 
egy vizuálisan reprezentált jelenetet, így szolgáltatva olyan információkat, melye-
ket a reprezentáció nem tesz meg. A Dorian Gray hetedik fejezetében, rögtön 
azután, hogy Dorian rájön, valóban a kép által ábrázolt alak arca változik, az ő arca 
pedig nem, leül és gondolkodni kezd. Ezután megtudjuk, hogy hirtelen eszébe 
jut a kép befejezésének napja, amikor azt kívánta, hogy ne ő, hanem a kép öre-
gedjen meg. A következő oldalon pedig Dorian elkezd a következményeken gon-
dolkodni, azon, hogyan is fog a portré kinézni a jövőben. Miután rájön, hogy az 
el fogja veszíteni szépségét, úgy dönt, hogy ezután úgy fog viselkedni, hogy meg-
védhesse azt: ellenáll a kísértéseknek, kárpótolja Sibyl Vane-t, és elveszi feleségül. 
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Cortázar történetének kezdetén a fokalizáló a fényképének a lakása falán logó 
nagyításán látja a felhőket és néha egy galambot átsuhanni. így tehát a történet 
minden ehhez a jelenethez vezető eseményt expozíciós anyagként kezel, mint an-
nak magyarázatát, hogyan keletkezett ez a fénykép, amelyen madarak suhannak 
át. Ráadásul amikor a fényképész először látja meg azt a párt, akiket majd fény-
képezni fog, azon tűnődik, hogyan találkozhattak, kik ők és milyen a kapcsola-
tuk. Majd azon töpreng, vajon mi történik ezután, a fiú vajon elhagyja-e a lányt, 
vagy vele marad. Miután a fényképeket elkészítette, a fiú elrohan, és a fényképész 
úgy érzi, megmentette őt. Később, miután a képeket előhívta és kinagyította, a 
fokalizáló értelmezi a rajta látni vélt eseményt, és megpróbálja megváltoztatni an-
nak kimenetelét. A Nagyításban, akárcsak a Dorian Grayben, a fokalizáló tehát 
egy vizuális reprezentációra válaszol (a fotós esetében egy annak világában leját-
szódóra is egyben) azzal, hogy olyan eseményeket tesz hozzá, melyek időben vagy 
megelőzik, vagy követik az ábrázolt eseményt, így pedig egy történetet készítenek.31 

Ugyanúgy, ahogy a perspektíva Whistler festménye esetén vagy a narratíva a 
Truman Show-ban, az ekphraszisz is egy szemiotikai rendszer, mely hangok közti 
alárendelődést hoz létre, és maga után hagyja annak nyomait: egy kép szavakkal 
való helyettesítését. Azokban a kettősen kódolt formákban, ahol egy ekphraszisz 
révén egy vizuálisan ábrázolt külső elem reprezentációja történik meg a beágyazott 
szakaszban, a beágyazó hang szavai képezik az olvasó számára azt az „ablakot", 
amelyen keresztül rápillanthat a külső hang műalkotásának elemeire. A beágyazott 
szakaszban a beágyazó hang és a külső hang olyannyira összekeveredik, hogy az 
olvasó nem tudja, mennyi belőle a külső hang vizuális reprezentációja. A beágya-
zot t és a beágyazó szakasz közötti határvonal elmosódott, mivel a beágyazó hang 
„beszél" a határ mindkét oldalán. 

Ha az ekphraszisz, a vizuálisan ábrázolt statikus jelenetének leírása egy elbeszé-
lésen keresztül jön létre, akkor a beágyazó hang nemcsak irányítja a reprezentá-
ció anyagi formáját, és meghatározza, hogy a többjelentésű kép melyik eleméről 
beszél, hanem a (lehetséges) megelőző események és a (lehetséges) következmé-
nyek számbavételével értelmezi a képet. A beágyazó hang egy okozatilag rendezett 
sorozatot állít Össze: egy történetet. A megelőző és/vagy következő jelenetek 

31 Shimon SANBANK. (Poetic Speech and the Silence of Art, in Comparative Literature ( 4 6 ) , 1 9 9 4 / 3 , 

2 2 5 - 2 3 9 ) a vizuális műalkotások által ihletett lírai versek elemzése közben megállapította, 
hogy az ekphrasztikus versek olyan többletinformációkat is tartalmaznak, amelyeket a vizuá-
lis műalkotás nem ábrázol. James A. W. H E F F E R N A N (Ekphrasis and Representation, in N e w 
Literary His tory (22), 1991, 306) az ekphrasztikus irodalom narrációjának diakronikus eleme-
it kutatva észrevette, hogy még John Keats híres műve is azt mutatja meg, hogy „mi fog tör-
ténni a változás hiányában. Más szóval [Keats] a változatlanság történetét meséli el" (kiemelés 
a szerzőtől). Y A C O B I (Pictorial Models and Narrative Ekphrasis, in Poetics Today ( 1 6 ) , 1 9 9 5 , 

6 1 2 - 6 1 3 ) Lessinget idézi annak bemutatására, hogy az már a Laokoónban ( 1 7 6 6 ) felismerte 
olyan elemek létezését egy versben, melyeket a vizuális ábrázolás nem tartalmaz, hiszen a 
költő egyaránt leírhatja az elszigetelt, ábrázolt pillanatot megelőző és az azt követő esemé-
nyeket. 
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úgy szélesítik ki a beágyazott szakaszt, hogy az már nem lenne képes egy egyje-
lenetes külső elem reprezentációjaként megállni a helyét. Az elbeszélés megnehe-
zíti a beágyazó és a beágyazott szakasz közötti határ beazonosítását is, hiszen a 
határ már nem egy statikus jelenet és egy keretező narratíva között húzódik, ha-
nem inkább két párhuzamos, kölcsönhatásban lévő narratíva között.32 

Amikor Cortázar fényképésze a később lefényképezendő párt figyelve azon 
tűnődik, hogyan találkozhattak, mit akarhatnak, és hogy vajon együtt mennek-e 
el, egy olyan történetet állít össze, ami korábban nem létezett. Amikor Dorian a 
már változni kezdő képre tekint, és azt egy okozati eseménysor felállításával ér-
telmezi - arra a kívánságára emlékezvén, hogy a portré öregedjen tovább és ne ő, 
majd pedig olyan életformát tervezve, amitől a festmény szép maradhat - , nem-
csak verbálisan reprezentálja a korábbi vizuális reprezentációt, hanem egy olyan 
új történetet alkot, ami korábban nem létezett. 

A kettős kódolás korábban nem létező történet megalkotására történő felhasz-
nálása nem azonos az új reprezentációs formák reprezentációjára történő felhaszná-
lással. Mindazonáltal ha Dorian, Cortázar fokalizálója és más festmények sok 
más befogadója egy történet eseménysorozatának egy elemeként értelmezi a vi-
zuálisan ábrázolt jeleneteket, akkor a megszokott tapasztalatunk csak egy képzelet-
beli akadálya annak, hogy a történetet a vizuálisan ábrázolt világon belül érezzük 
lejátszódni.33 Lehetséges, hogy nem csak véletlen egybeesés, hogy mind Wilde re-
gényében, mind Cortázar novellájában az ekphrasziszon keresztül reprezentált új 
reprezentációs formák olyan vizuális reprezentációk, amelyek mozogni kezdenek. 

4. 

Tamar Yacobi az ekphraszisz elnevezés alá besorolt formák variációival foglalkozó 
fontos tanulmányában vezeti be az ekphraszisz egy olyan kategóriáját, amelynek 
elég általános ugyan a gyakorlata, de az elméletekből és a kommentárokból eddig 
mégis kimaradt.34 Ez pedig egy olyan ekphraszisz, ami egy „festői (sztereo)típust" 

32 Az ekphraszisz tör ténetbe való integrálásának (jelen esetben Isak Dinesen narratívájában) ál-
talam ismert legrészletesebb elemzésében YACOBI ( i .m . , 1 9 9 5 , 6 4 0 ) arra a következtetésre 
jut, Hogy az ekphrasziszok gyakran „a tör ténet központ i fordulatainál helyezkednek el. Ki-
hangsúlyozhat ják vagy bonyolíthatják kezdeti elvárásainkat [.. .] lemezteleníthetik a befeje-
zésre vona tkozó látszólagos elapadását, fenyegetését [...] A folyamatban lévő eseményeket 
illetően [. . .] a festői modellek változása elősegíti és visszatükrözi a főhős felfedezésének pil-
lanatát (anagnorízis), ami aztán új irányba tereli a történetet ." 

33 Korábbi tanulmányaimban (KAFALENOS, Implications of Narrative in Painting and Photography, 
in N e w Novel Review [3], 1996/2, 53-64 és U ő , Reading Visual Art, Making—and Forgetting— 
Fabulas, in Narrative [9], 2001/2, 138-145) már vitattam, hogy a vizuális ábrázolások befoga-
dói azt általában elszigetelt pillanatnak tekintenék, ahogy az antromorf ikus elméletek is mu-
tatják, éppen az ábrázolt jelenet által magába foglalt történetek megalkotása vagy azokra való 
emlékezés miatt . 

3 4 YACOBI, i.m., 1 9 9 5 ; U ő , i.m., 1 9 9 7 . 
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vagy „modellt" reprezentál szemben az „egyedi" (specifikus, egyetlen) műalko-
tással. Egy „modell" (Yacobi leginkább használt kifejezésével), egy „típus" nem 
más, mint olyan vizuális műalkotások meghatározó jellemzőiből felépülő foga-
lom - a befogadó által elképzelt egyveleg - , amelyeknek vagy tematikájuk (Ma-
donna a gyermekkel, a Léda felé közeledő Zeusz, egy háremhölgy), vagy stílusuk 
(Turner egy tengeri tájképe, Rodin egy márványszobra, Francis Bacon egy huma-
noidja) azonos. A kettős kódolással kapcsolatban ez utóbbit - a stilisztikai modellt 
vagy típust - különböztetjük meg az egyeditől. A típus kifejezést a műalkotások 
- nemcsak a vizuális reprezentáció, hanem minden műalkotás - összetettségére 
fogom alkalmazni, független attól, hogy típusról vagy egyediről van-e szó.35 

Visszatérve az „ablakok" négy tárgyalt példájára, vizsgáljuk meg mindegyik 
külső műalkotását az egyedi és a típus megkülönböztetése szempontjából, két 
újabb paraméter bevezetésével: a műalkotás a reprezentált világban létezik-e 
vagy/és a mi világunkban (amit egyébként Yacobi szintén ekphrasziszként kezel), 
és időben hogy helyezkedik el a műalkotás a reprezentált világban és/vagy a mi 
világunkban. Ezen szempontok alapján a négy mű érdekes hasonlóságot mutat. 
Amikor a külső elemet a narratív világon keresztül érzékeljük, a külső elem mind 
a négy esetben egyedi és a narratív világban létezik, mégpedig egyidejűleg. A kül-
ső elem csak a mi világunkban lehet típus, viszont ekkor csak kettős kódolással 
lehetséges egy adott speciális időben való reprezentálása. 

A Dorian Grayben, ahol az események többnyire kronologikus sorrendben 
követik egymást, a festmény létezésének időtartama csaknem megegyezik az el-
beszélt események hosszával. A festmény nem sokkal a regény kezdete után ké-
szül el teljesen, és csak a regény végén semmisül meg. Noha a másik két narratíva, 
Cortázar Nagyítasz és a Truman Show nagyban retrospektív, a műalkotás eredete 
- a fényképek elkészítése és kinagyítása a Nagyítás ban, illetve a születés előtti 

35 Érdemes összevetni a Yacobi által használt „típus" kifejezést (Turner egy tengeri tájképe, egy 
impresszionista festmény, egy barokk katedrális), mely magában foglal más művészeti formákat 
is (egy Chopin-noktürnt , egy olasz operát, egy Alfred Hitchcock-filmet, egy Jane Austen-
regényt, egy detektívtörténetet vagy egy imagista verset) Wayne B O O T H (The Rhetoric of 
Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1961, 70-71) „implikált szerző"-jének Seymour 
CHATMAN-féle (i.m., 148) értelmezésével, aki szerint az „implikált [voltaképpen annyit tesz], 
hogy a narratíva alapján az olvasó által rekonstruált". Később maga B O O T H (Critical Under-
standing: The Powers and Limits of Pluralism, Chicago, University of Chicago Press, 1979, 
270) terjeszti ki a koncepciót az „életmű-szerző" kifejezés bevezetésével, aki „a szerző min-
den egyes művének minden egyes szereplőinek összessége", majd pedig kiterjesztette bár-
mely médiumban alkotó művészekre. Mindkét kifejezés olyan elméleti eszközt hoz létre, 
amellyel feltárható, milyen elemek, egyének és egyén-csoportok különböztethetőek meg egy 
adott festő, filmrendező, író stb. művein, és hogy hol jelentkeznek különböző variációk a 
befogadó által felépített összetételek között. Noha mindkét hasznos megközelítésnek fi-
gyelmet szentelek a médiumközti elemzések területének megalapozása során, Yacobi „típus" 
kifejezését használom inkább, mivel az magában foglalja a különböző időszakokat és műfa-
jokat reprezentáló összetételeket és az egyéni művészek alkotásainak összetételét egyaránt. 
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részletek a Truman Show-ban - mindkét esetben az expozíciós anyag része. Még 
Whistler festménye is, ahol a narratíva temporális viszonyai nem jelennek meg, 
jelzi, hogy a kis képek nemrég kerültek abba a helyzetbe, amiben a képen vannak, 
hiszen nemcsak a szemlélődés tárgyaként vannak ábrázolva, hanem szinte telje-
sen rendezetlenül hevernek a földön egy olyan jelenetben, ahol egyébként min-
den ruha minden apró redője rendezett. 

A külső elem beágyazó helyzettel való egyidejűsége a négy példában felerősíti 
azok egyediségét a reprezentált világban. Whistler festményének nőalakja látszó-
lag azért helyezte a kis képeket maga elé, hogy összehasonlítsa őket, hogy lássa, 
melyik tetszik neki a legjobban, vagy hogy megállapítsa, miben különböznek. 
Mivel az egyik képnek különös figyelmet szentel, ez azt sugallja, hogy azt és ve-
le a többi képet is egyedinek tekinti, és nem típusnak, mint ahogy mi teszünk, 
amikor Guston, Dieberkorn vagy Hiroshige egyik műveként értelmezzük őket. 
A három narratíva mindegyikében van egy személyes elem. Dorian egy saját magá-
ról készült portrét szemlél, az ő képe az, ami változni kezd. Cortázar fényképé-
sze a saját maga által készült fényképet látja mozogni. A televíziós Truman Show 
nézői Truman személyéhez kötődnek, akinek az egész életét nyomon követték. 
Még a Whistler által ábrázolt nőalak is a saját lakásán tanulmányozza a kis képeket. 

A műalkotások a reprezentált világukban mind a négy esetben valósággal meg-
igézik befogadóikat. Dorian a portré tanulmányozása során minden cselekedeté-
nek a portréra gyakorolt hatásán töpreng. Cortázar fényképésze olyannyira meg-
szállottja a fényképezésnek, hogy nem is nagyon tud másra gondolni. Whistler 
nőalakja teljes figyelmét a kis képeknek szenteli. A televíziós Truman Show né-
zői közül vannak, akik otthonukban fel-le ugrálva fejezik ki izgatottságukat egy-
mást ölelgetve, mások tömött bárokban éljeneznek vagy feszülten tapadnak a te-
levízió képernyőjére. 

Mint ahogy a kettős kódolás sok más példájában is, ebben a négy esetben is 
megjelenik egy megszemélyesített befogadó a reprezentált világban, aki aztán irá-
nyítja a mi világunk befogadóinak figyelmét.36 A reprezentált világ befogadói a 
saját érdeklődésük kifejezésével voltaképpen azt üzenik a mi világunk befogadói-
nak, hogy „Gyere, nézd ezt a beágyazott műalkotást, szerintem megéri, hogy rá-
szenteld a figyelmedet." Kétségtelenül éppen az a kettős kódolás gyakori használa-
tának egyik célja, hogy az alkotók (írók, festők stb.) mintegy versenyre invitálják 
a mi világunk befogadóit a szereplők modellként való beállításával. A forma hasz-
nálatának másik fontos aspektusa, hogy amikor a külső elem médiuma különbö-
zik a beágyazott szakaszétól, az alkotó olyan kifejezési formához férhet hozzá, 

36 William NELLES (Frameworks: Narrative Levels and Embedded Narrative, N e w York, Peter 
Lang, 1997, 143) azt javasolja, véleményem szerint helyesen, hogy „a kommunikációs para-
digma beágyazáson keresztül tör ténő megkettőzésének három olyan jelentős lappangó és 
potenciális tényezője van, amelyek közül bármelyik (vagy mindegyik) előtérbe kerülhet az 
adot t narrációs kontextusban: a két tör ténet , a két narrátor és a két befogadó, melyek össze-
hasonlí tó elemzésével különböző toposzokat tárhatunk fel. Mind a három tényezővel a szer-
ző egy direktebben irányított értelmezést hívhat életre. 
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amilyenhez másképp nem lenne lehetősége. Egy ekphrasziszban egy Turner-kép 
felidézésével egy író anélkül idézheti fel a felhők között átszűrődő napfényt - akár 
egyediként, akár típusként - , hogy festeni tudna. Egy festő ugyanakkor egy tex-
tília mintáit vagy súlyát reprezentálhatja anélkül, hogy szőni tudna. 

Mindazonáltal az „ablakokkal" rendelkező kettősen kódolt formák egyéb, fino-
mabb lehetőségeket is teremtenek az alkotók számára. Egy „ablak" beágyazott sza-
kaszában, ahol a külső és a beágyazó hang összekeveredik, a reprezentáció anya-
gi formája névlegesen a beágyazó hang irányítása alá kerül - ténylegesen azonban 
a festő, a filmrendező vagy az író irányítása alá. A beágyazó szakaszban ez úgy je-
lentkezik, mintha egy hang énekelne egy duettet. Egy kettősen kódolt „ablak" 
létrehozása olyan, mintha az alkotó - a vizuális alkotó közvetlenül, az író egy el-
mozdulással (egy narrátoron vagy egy szereplőn keresztül) - egy maszkot húzna 
fel vagy egy szerepet játszana egy darabban: a saját hangjától eltérő kreatív, világ-
teremtő hangon szólalhat meg. 

Ennek az lesz a hatása, hogy az alkotó úgy tud beágyazni egy műalkotást, hogy 
nem kell teljes felelősséget vállalnia érte. Amikor Peter "Weir olyan filmet készít, ami 
egy televíziós show-t ágyaz magába, melyben egy embert bezárnak egy mestersé-
ges világba, senki sem gondolja, hogy ő bezárja szereplőit a filmjében. Whistler 
festhet olyan képeket, amelyek részletei kevésbé kidolgozottak, mint festményein 
általában, anélkül hogy a 19. századi befogadók azt gondolnák róla, hogy absztrak-
cióval kísérletezik. Wilde-ot és Cortázart nagy képzelőerővel rendelkező írók-
ként ismerjük, de nem olyanoknak, akik elhiszik, hogy egy festmény vagy fénykép 
alakjai megmozdulhatnak. Ez a forma mind a négyük számára, és mások számá-
ra is, akik kettősen kódolt „ablakot" hoznak létre, azt teszi lehetővé, hogy anélkül 
teremtsenek valamit, hogy annak szerzőiként tekintsünk rájuk. A forma segítsé-
gével a beágyazó hang úgy beszél, hogy nem tulajdonítja saját magának a hangot 
(Whistler kis képei esetében), vagy úgy, hogy egy szereplőnek tulajdonítja azt 
(Christof, Basil Hallward, Roberto Michel). Ez a fajta szabadság kétségtelenül 
fontos része a kettős kódolás új reprezentációs formát létrehozó képességének. 

Ugyanakkor a csak kettős kódolás révén létrejövő új reprezentációs forma egy 
fogalmi tényező - valójában a befogadó válasza az alkotó által felkínált reprezen-
tációra. Következésképpen az, hogy egy „ablakkal" rendelkező kettős kódolású for-
ma képes-e egy új reprezentációs formát létrehozni, végső soron attól függ, hogy 
a nézők, olvasók vagy hallgatók a kettős kódolás által reprezentált egyedi műal-
kotásból képesek-e a megfelelő képzeleti ugrással leképezni egy olyan típust, amely 
megállna önállóan a mi világunkban. 

A négy tárgyalt példa esetében a reprezentált egyedi műalkotások nem létez-
hetnének önállóan a világunkban. A televíziós Truman Show főhőse egy Truman 
nevű szereplő. Sohasem fogunk olyan valós idejű televíziós show-t, amelyikben a 
filmből ismert Truman lenne a főhős, ugyanakkor ha ezt a show-t, mint egy tí-
pust fogadjuk el - mint valaki életének a valós idejű reprezentációját - , akkor már 
akár valószínűnek is tekinthetjük, hogy egy ilyen show hamarosan meg fog jelen-
ni. Hasonlóképpen lehetséges ma már egy számítógép segítségével modellezni, 
hogy az öregség milyen változásokat eredményez valakinek az arcán, ám Dorian 
portréjának változását nem. Más számítógépes programokkal pedig lehetséges 
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fényképekről kivágni részleteket és áthelyezni azokat másik fotókra, de lehetet-
len reprodukálni azt a fényképet, amit Cortázar fokalizálója lát. Megtekinthetjük 
ma már a 20. század közepéről származó absztrakt impresszionista festményeket, 
de a Whistler Szeszélyé η proleptikusan reprezentált képeket nem. 

Minden kettősen kódolt forma számos értelmezési kérdést vet fel a beágyazó 
és a beágyazott szakasz viszonyáról, mégpedig azokon a kérdéseken túl is, ami-
ket a szakaszok külön-külön kezelve vetnek fel. Az „ablakokban" ugyanis a be-
ágyazott szakasz összekeveredő hangjai és a beágyazott illetve, a beágyazó szakasz 
közti határ elmosódása arra készteti a befogadót, hogy eldöntse, melyik részeket"' 
tulajdonítsa kizárólag a beágyazó hangnak, és hogy a beágyazott szakasz melyik 
elemeit tekinti olyannyira különbözőnek a beágyazó szakasz elemeitől, hogy a 
külső hangnak tulajdonítsa őket. Más szóval az „ablakokban" a befogadók két sti-
lisztikai típust alkotnak: a beágyazó hang stílusát és a külső hang stílusát - még-
pedig anélkül téve mindezt, hogy egyértelműen meg tudnák különböztetni, me-
lyik elem tulajdonítható a beágyazó hangnak, vagy hogy hozzáférésük lenne olyan 
elemekhez, ahol a külső hang egyedül szól. 

így tehát a befogadók döntenek arról, hogy (1) az „ablak" melyik elemei tulaj-
doníthatóak a beágyazó hangnak, (2) mely további elemek tartoznak a beágyazó 
hang típusához (azon műalkotások alapján, amelyeket a befogadó már ismer és ide-
vonatkozónak vél), (3) a beágyazó szakasz mely elemei írják le a külső hangot, 
akár azért, mert nem illeszkednek a beágyazó hang stílusáról kialakított képbe, akár 
azért, mert mindkét hangnak tulajdoníthatóak, (4) végül pedig, hogy a nem oda-
vágó és a megosztott elemeken kívül mely további elemek tartoznak a külső hang 
stílusához. Ilyen körülmények között nem meglepő, hogy a befogadók a stilisz-
tikai típusoknak elég sok fajtáját kialakíthatják, legfőképpen a külső hang stílusá-
ra vonatkozóan, melyről csak egy közvetítésen keresztül jutnak információhoz. 

A befogadó történelmi kora és a kultúrája, az általa ismert műalkotások köre, 
illetve az esztétikai irányultsága mind - változó mértékben jelentős - szerepet 
játszanak a kettős kódolás által egy „ablakon" keresztül reprezentált külső elem 
rekonstruálásában, és így magyarázatul is szolgálnak arra, hogyan lehetséges, hogy 
míg egyik befogadó egy új művészeti forma reprezentációját látja benne, addig 
mások egy már létező típus vagy egyedi műalkotás reprezentációját. Továbbá, 
ahogy a négy elemzett példa mutatta, az „ablakkal" rendelkező kettős kódolás 
formái termékeny talajt nyújthatnak további kutatásoknak, melyekben a műalko-
tások médiumainak különbségeit figyelembe véve vagy az egyedi műalkotásból le-
képzett összetett típus felé fordíthatjuk figyelmünket, vagy azon egyedi műalko-
tások felé, amelyeket csak a típus lencséjén keresztül láthatunk, egy olyan lencsén 
keresztül, amely figyelmünket a szemlélt vagy olvasott műalkotás némely elemére 
ráirányítja, míg más elemeket eltüntet."" 

Fordította: Miskolczi István 

Az eredeti szöveg forrása: Emma KAFALENOS, The Power of Double Coding to Represent New 
Forms of Representation: The Truman Show, Dorian Gray, „Blow-Up," and the Whistler's 
Caprice in Purple and Gold, in Poetics Today (24), 2003/1, 1-33. 
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A fikció keretezése 

Gondola tok egy narratológiai fogalomról 
és Bradbury Mensonge-jának példája1 

Keret, keretezés, és megértés 

Nem lehet kétség afelől, hogy bármelyik okos diák vagy intellektuálisan aktív 
személy, aki valamennyire is figyelemmel kíséri a bölcsészettudományok, a filo-
zófia és a társadalomtudományok fontosabb fejleményeit, előbb vagy utóbb, és 
sokkal jobb, ha előbb, mint utóbb, felveszi azt a sebességet, amelyet az utóbbi 
időben a gondolkodás mozgalmainak egy párja diktál. Mint ahogy azt mára a leg-
több ember tudja, ezt a két, párhuzamos elméleti irányzatot „strukturalizmus"-
nak és „dekonstrukció"-nak hívjuk. Ezek a legtöbb jó gondolkodási mozgalom-
hoz hasonlóan francia eredetűek. Bármelyik igazán komoly filozófiai irányzathoz 
hasonlóan eléggé nehéz követni őket, és még nehezebb megérteni őket. 

Minden további félreértés elkerülése végett igyekszem kijelenteni, hogy az 
előző megjegyzések nem egy olyan tanulmány bevezetését képezik, amely már 
nyilvánvalóan elavult, és a legjobb esetben is több éve íródhatott, hanem egy idé-
zet részei. Valójában Malcolm Bradburynek a dekonstrukcióról írt, nagyszerű 
szatírájához, az 1987-ben kiadott Mensonge-hoz írott bevezetésből valók. Igaz, a 
félreértés majdnem elkerülhetetlen volt, mivel elhagytam egy idézet hagyomá-
nyos jelölőit (az idézőjelet és az idézet felfüggesztését, a lábjegyzetet), s mert így 
szintén elhagytam valamit, ami nélkülözhetetlen bizonyos megnyilatkozások 
megértéséhez: a keretezést („framing"). 

Többek között Erving Goffmannek és Frame Analysis ének köszönhetően vált 
elfogadott nézetté, hogy minden cselekedet, megnyilatkozás és érzékelés bizo-
nyosképpen keretezett. A hetvenes évek közepe óta, amikor Goffman könyvét 
kiadták, a „keret" („frame") fogalma, melyet Goffman Gregory Batestontól vett 
át,2 széles körben elterjedt a nyelvészetben és a rokon tudományterületeken, kü-
lönösen a kognitív tudományban, a pszichológiában és a pszichoterápiában, a mes-

1 Szeretnék köszönetet mondani Dr. Hugo Kreipernek a keretezésről való ösztönző vitákért, 
Dr. Volker Hornnak és Dr. Martin Löschniggnek pedig a gondos korrektúráért. 

2 Gregory BATESON, A Theory of Play and Fantasy, in Uő , Steps to an Ecology of Mind, New 
York, 1955/72, 177-193. Vö. Erving G O F F M A N , Frame Analysis, New York, NY Harper, 
1974, 7. 
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terségesintelligencia-kutatásban, a szociolingvisztikában és mindenekfelett a disz-
kurzusanalízisben.3 Bár a „keret elméletének" eltérő megközelítései bizonyos 
részletekben és a - mindenféle emberi tapasztalatra kiterjeszthető - fogalom al-
kalmazási körében különböznek egymástól, alapvető jellegzetességeit céljaink-
nak megfelelően talán a diszkurzív szó-váltások („discoursive exchanges") és ezek-
nek megfelelően a diszkurzusanalízis vonatkozásában lehetne a legjobban leírni. 
A „keret" itt általában olyan, különböző tényezők összességeként értelmeződik, 
amelyek befolyásolják és előre meghatározzák a szó-váltásokat, szolgálják össze-
függésüket, előmozdítják jelentésüket, illetve megkülönböztetnek bizonyos disz-
kurzusok közötti csereviszonyt más lehetséges diszkurzív szó-váltástól4 - a ke-
retnek ez a behatároló szerepe azzal a szerepével együtt, hogy bizonyos, a jelek 
egy csoportjának megértésére vonatkozó szabályokra való utalás által teremt össze-
függést, képezi a legnyilvánvalóbb hasonlóságot a nyelvészeti „keret" fogalmának 
eredetével, azaz egy képkerettel. Más szóval, a nyelvészeti diszkurzusanalízis össze-
függésében a „keret" a legtágabb értelemben vett „beszédhelyzettel" tekinthető 
azonosnak, mely egy diszkurzív szó-váltás jelentését rögzítő szabályokat és kon-
textusokat foglalja magába. Egy „keret" tehát „keretösszetevők" széles skálájából 
épül fel - így nevezhetnénk egy diszkurzus azon alapvető szabályozó elemeit, me-
lyek az utalás szintjén, vagy akár kimondottan, kapcsolódnak egy konkrét fizikai, 
társas vagy intézményesült helyzethez, és amelyek alapján referenciákat azonosí-
tunk be, vagy egy megnyilatkozás szerkezetére, illetve tartalmára következtethe-
tünk.5 A keretösszetevők közé tartoznak olyan általános szellemi előfeltételek is, 
mint egy-egy korszak episztéméi, normái, szokásai6 és „referenciakereteinek" ösz-
szessége, melyeket Hrushovsky a „szemantikai integráció alapvető egységei"-ként 

3 A témát át tekinti Klaus MÜLLER, Rahmenanalyse des Dialogs. Aspekte des Spracherverstehens 
in Alltagssituationen, in Tübinger Beiträge zur Linguistic, 232, 1984, különösen a 3. fejezet ; 
Exploring the Interactional Order, eds. Paul DREW, An thony W O O T T O N , Erving G O F F M A N , 

Oxford , 1987, vagy Framing in Discourse, ed. D e b o r a h TANNEN, N e w York-Oxford , 1993. 
4 Vö. MÜLLER, i.m., 44, mely a „kereteket" az „alkotás és a megértés strukturálásának ú t m u t a -

tói"-ként határozza meg. 
5 A keretösszetevők jellegzetes „forgatókönyvek" alakját ölthetik (úgy min t egy születésnapi 

ünnepség, melynek keretében egy köszöntő hangzik el): olyan elvárások alakzatait, amelyek 
rendszeresen tárolt és egy adott összefüggésben „tipizált szituációk"-ként felismert tapasz-
talatok és/vagy kulturális ismeretek révén jöttek létre. (MÜLLER, i.m., 42, vö. még Monika 
FLUDERNIK, The Fictions of Language and the Languages of Fiction. The Linguistic Representation 
of Speech and Consciousness, L o n d o n - N e w York, 1993, 446-449.) Ez az értelmezés szolgál 
alapjául Prince első, Minsky 1975-ben megjelent szövegéből átvett „keret" meghatározásá-
nak is: „Olyan egymáshoz kapcsolódó, mentális ada tok halmaza, melyek a valóság kü lönbö-
ző oldalait jelenítik meg, és lehetővé teszik ez u tóbbiak emberi észlelését és megértését ." 
(Gerald PRINCE, A Dictionary of Narratology, Aldershit , 1987, 33.) 

6 A kognitív t udomány és néhány nyelvész a „keret" fogalmát még ennél is tágabb értelemben 
használja, szer intük a „keret" azokat az alapvető (történelmileg, a helyzeti adottságok és a 
személyes tényezők függvényében változó) feltételeket jelöli ki, amelyek megalapozzák, sőt 
lehetővé teszik az észlelést és az ismeretek elsajátítását. 
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ír le,7 végül pedig vannak olyan keretösszetevők, amelyek különösen fontosak a 
jelen összefüggésben: „feladók" és „befogadók" közti alkalmi (pótlólagos) meg-
egyezések, megállapodások, melyeket valamilyen módon metaszinten kell jelöl-
ni.8 Ez a helyzet például akkor, amikor olyan kijelentéseket, mint amelyek a gye-
rekek szerepjátékaiban vagy a színjátszásban hangzanak el, nem valós, fikcionális 
„mintha" megnyilatkozásokként kell értelmeznünk, vagy amikor egy a Bradbury 
fent idézett szatírájának bekezdéséhez hasonló szöveg úgy olvasandó, mint 
amely az idéző személy felelősségén kívül áll. 

Mint azt bevezető példám szemlélteti, különösen a hasonló keretek előfordu-
lásakor van szükség „metakommunikativ keret-szabályozó közlésekre",9 vagy azok-
ra, melyeket „keretezéseknek" fogok nevezni, ahhoz, hogy biztosítsuk, hogy a 
diszkurzív szó-váltás jelentéssel bírjon.10 Más esetekben például, ha egy csapat-
munka résztvevője egy a munkafolyamattal közvetlenül kapcsolatos kérdést tesz 
fel munkatársának, a keretre már maga a helyzet - melyet úgyszintén keretezhet 
egy irodai környezet - is utal; a keret „említésre sem méltó", ezáltal szükségte-
lenné tesz bármilyen további, kifejezett keretezést. Bár nincs szó-váltás keret nél-
kül, mint ahogy ez a példa is jelzi, léteznek diszkurzív szó-váltások (közvetlen 
vagy kifejezett) keretezés nélkül. Ezért a keretezéseket a keretek jelzéseiként, 
„kulcsaiként" határozhatjuk meg. 

A nyelvészetben a „keret" és a „keretezés" fogalmait rég bevezették, mostanára 
széles körben használatosak, és az utóbbi időben sokat tárgyalták.11 A művészet-
történetben és kritikában szintén megnőtt az érdeklődés a képi keretek formái és 
funkciói iránt.12 Viszont az irodalom kritikában és -elméletben annak ellenére 
eléggé más a helyzet, hogy Bateson kijelentette: „a fantázia vagy a mítosz" külö-
nösen híján van a keretezéseknek,13 továbbá az irodalmat Goffman maga is ismé-

7 Benjamin HRUSHOVSKY, Poetic Metaphor and. Frames of Reference, in Poetics Today (5), 1984, 12. 
8 T A N N E N (Introduction, in i.m., 3 ) „metaüzenetek"-ről beszél. 
9 BATESON, i.m., 1 9 0 . 

10 Goffman sok megjegyzést fűzöt t azokhoz a sajátságos - például a játékokban és az iroda-
lomban használatos - keretekhez, amelyek némileg eltérnek a szabályos, jelöletlen, „elsőd-
leges keretektől" (i.m., 21), valamint annak szükségességéhez, hogy megadjuk ezek nyitját 
(„to mark these cases with »keys« or »keying« them") (GOFFMAN, i.m., 40). A „keretnek" és 
a keretek egy „keretezői" tevékenység folyamán való jelölésének egy másik, nyelvészeti 
megkülönböztetését vö. még a „Müller-féle tárgyalásával (i.m., 45) vagy Tannennel (i.m., 4), 
aki a keretezést a „keretek párbeszédben való létrejöttének módja"-ként magyarázza. 

11 Annak ellenére, hogy a nyelvészek messzemenően egyetértenek a „keret" és a „keretezés" 
alapvető kérdéseit illetően, a részletek tekintetében a vélemények némileg még mindig eltér-
nek, például abban a témában, hogy a kereteket az aktuális eszmecseréket megelőző, állan-
dó entitásokként, avagy az eszmecsere folyamán létrejövő és/vagy változó dinamikus válto-
zókként kellene felfognunk (vö. Deborah T A N N E N , What's in a Frame? Surface Evidence for 
Underlying Expectation, in i.m., 19). 

12 Vö. Mendgennel (1995), az In Perfect Harmony. Bild und Rahmen. 1850-1920 1995-ös kiál-
lításaival a bécsi Kunstforumban illetve, az amszterdami Van Gogh Múzeumban, vagy a Le 
cadre et le socle dans l'art du 20e siècle dijoni és párizsi kiállításaival. 

1 3 BATESON, i.m., 1 9 0 . 



A fikció keretezése 3 9 

telten tárgyalta, és Frame Analysisének egy egész fejezetét ténylegesen is a szín-
játéknak szentelte.14 Az olyan elszigetelt és nem mindig hasznos kiadványokon 
kívül, mint amilyen Frowé (1982) és Cawsé (1985) vagy Fishman Summerfieldé 
(1986),15 az irodalmi keret elmélete a mai napig nem kapott elég figyelmet. Maga 
a „keret" fogalom csak alkalmanként jelenik meg irodalmi művekkel kapcsolat-
ban, és amikor meg is jelenik, a legkülönfélébb értelemben használják. A hagyo-
mányos meghatározás a „kerettörténet" „keretére" vonatkozik, amely vagy egy 
nagyobb beágyazott elbeszélést tartalmaz (ilyen kerettörténet A csavar fordul 
egyet Henry Jamestől), vagy több, matrjoskababaszerű történetet (mint Mary 
Shelley Frankensteinjében), vagy különféle, ciklikusan kapcsolódó elbeszéléseket 
(például Chaucer Canterbury mesék című művében).16 A jelenlegi irodalomkriti-
kában még mindig ez a szűk értelemben vett „keret" fogalom dominál, bár, mint 
ahogy azt Frow meggyőzően bemutatta, és ahogy az a későbbiekben részletes kifej-
tésre kerül, az irodalmi keretezés messzemenően meghalad egy ilyen korlátozott 
jelentést. Az irodalmi „keret" különböző használatát találjuk Lotman Analysis of 
the Poetic Textjében,17 melyben a szó tágabb értelemmel bír, és minden elbeszélés 
elejét, illetve végét jelenti. A kifejezés megint csak más jelentéssel bír a „kerettö-
rések" - különösen a posztmodern kerettörések - megvitatásánál, ahol a „keret" ál-
talában egy elbeszélés hagyományos rendjét és szabályait jelöli.18 Bizonyos ese-

14 GOFFMAN, i.m., 5. f e j eze t . 
15 Amíg John FROW (The Literary Frame, in Journal of Aesthetic Education, 1982, 18/2, 25-30) 

az első ér tékelhető kísérlet az irodalomban használatos keretezések kü lönböző formáinak és 
funkcióinak megjelenítésére, addig Mary Ann CAWS (Reading Frames in Modern Fiction, 
Princeton, 1985) csak érintőlegesen tárgyalja a témát, mert elsősorban „olyan eljárásokkal" 
foglalkozik, amelyek egy prózai alkotás „sajátos szakaszaira való összpontosí tást tesznek le-
hetővé" (Uo., 21), Judith Fishman SUMMERFIELD (Framing Narratives, in Only Connect. Uniting 
Reading and Writing, eds. Thomas NEWKIRK, Upper MONTCLAIR, 1986, 227-240) pedig még 
nagyobb csalódásra ad okot, ami a „keretezés" kifejezés következetlen és rendkívül egyéni 
használatát illeti. FLUDERNIK (i.m., 448) azokra a problémákra összpontosí t , melyek „a valós 
párbeszéd keretének irodalmi alakokra és fiktív személyekre való (t i l tott) adaptációjából" 
adódnak. Dennis L. SEAGERÍ (Stories Within Stories. An Ecosystemic Theory of Metadiegetic 
Narrative, N e w York et al., 1991) illetően lásd a 16. lábjegyzetet. 

16 Szintén ez az egyetlen jelentés található meg olyan német irodalomelméleti szótárakban, 
mint Gero von WILPERT (Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart, 1969), Claus TRÄGER (Wörter-
buch der Literaturwissenschaft, Leipzig, 1986) vagy G ü n t h e r és Irmgard SCHWEIKLE (Metzler 
Literaturlexikon. Begriffe und Definitionen, Stuttgart, 1990). A kifejezést hasonlóan szűk ér-
telemben használja Seager (i.m.), bár ezt a könyvet - Dietrich ScHWANlTZéval (Systemtheorie 
und Literatur. Ein neues Paradigma, Opladen, 1990 [WV Studium 157], 99-100) e g y ü t t - a ke-
ret és a keretezés nyelvészeti fogalmainak irodalomelméleti bevezetésére tett kevés kísérlet 
egyikeként tar that juk számon. 

17 Jurij M . LOTMAN, in Rainer GRÜBEL, Die Struktur des künstlerischen Textes, Frankfurt a. M . , 

1970-1973, 8.1. fejezet. 
18 Vö. Patricia WAUGH (Metafiction. The Theory and Practice of Self-conscious fiction, Methuen, Lon-

d o n - N e w York, 1 9 8 4 , 3 8 - 1 3 4 ) , Brian M C H A L E (Postmodernist fiction, New York, N Y Methuen, 
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tekben szintén a „keret" szó vonatkozik azokra az eszközökre, amelyek egy el-
beszélés különösen feltűnő vagy sokatmondó szakaszait „domborítják ki",19 vagy 
megint csak más jelentésben olyan általános „[...] mindennapi tudásfeltételek, 
mint a mentális fogalmak és a létrehozás, valamint a megértés folyamatának 
strukturáló irányvonalai."20 

Ami az irodalmi keret-jelölők vagy „keretezések" tárgyalásának talán még ritkább 
eseteit illeti, mindenekelőtt meg kell említeni Lansert és 1981-ben The Narrative 
Act címen megjelent könyvét, melynek harmadik fejezetében a „szövegbeli hang"-
nak különböző, az utóbbi időben gyakran „paratextusok"-nak nevezett megnyil-
vánulásait és funkcióit taglalja, valamint a fogalmat megalkotó Genette elméletét. 
Bár Lanserhez hasonlóan Genette nem használja explicite a „keretezés" kife-
jezést,21 és Seuils (1987) című könyvében főként az irodalmi főszöveg „küszöbén" 
elhelyezkedő, különböző szövegek rendszertani vizsgálatával és szerepkörével 
foglalkozik, Genette munkája Lanserével együtt olyan jelentékeny, narratológiai 
monográfiának tekinthető, mely a szöveg alapú „keretezés" kérdéskörével foglal-
kozik.22 De az irodalomelmélet e területének jelenlegi helyzete még messze nem 
tűnik kielégítőnek így sem, és a „keretezés" tágabb felfogását illetően igaz marad 

1 9 8 7 , 1 9 7 - 1 9 8 ) vagy James A . PEARSE (Beyond the Narratonial Frame. Interpretation and 
Metafiction, in The Quarterly Journal of Speech [ 6 6 ] , 1 9 8 0 , 7 3 - 8 4 ) . 

19 A „keret" e sajátos használatát lásd CAWS (i.m.); néhányszor erre utal a „keretezés" alakja Ian 
REiDnél (Narrative Exchanges, L o n d o n - N e w York, 1992, 49) is. 

20 Eberhard MÜSKE, Diskurssemiotic. Zur funktionellen Integration des Frame-Konzepts in ein 
dynamisches Modell literarisch-künstlerischer Texte, Stuttgart (Stuttgarter Arbeiten zu r Ger -
manistik, 264), 1992, 8 és 31; vö. még HRUSOVHSKY (i.m.) és a „vonatkoztatási keretek"-ről 
alkotott elméletével. A „keret" hasonlóan tág, a verbális kommunikáción túl az észlelésre, a 
felfogásra és az ismertetek tárolására is vona tkozó használatát lásd Richard PEARCE (Enter 
the Frame, in Surfiction. Fiction Now ... and Tomorrow, ed. Raymond FEDERMAN, Chicago, 
1 9 7 5 , 4 7 - 5 7 ) . Jól szemlélteti a „keret" kifejezésnek a jelen irodalomelméletében való ször-
nyen következet len használatát Jeremy H a w t h o r n a nemrég megjelent Concise Glossary of 
Contemporary Literary Theoryban ( L o n d o n / N e w York/Melbourne/Auckland, 1 9 9 4 , 7 4 - 7 6 ) , 

melyben - a téma más szótáraitól, különösen a német nyelvű szótáraktól eltérően - a kifeje-
zés egy többoldalas cikk lapjain újra meg újra felbukkan. Ebben a cikkben H a w t h o r n nem-
csak a szónak a „keret tör ténetek" kifejezésben való, hagyományos használatát említi, hanem 
utal többek közö t t Gof fman elméletére, Mary A n n CAWS monográfiájára, a fogalom Mieke 
Bal-féle használatára: „a tér, melyen belül a jellem elhelyezkedik" (i.m., 74) és U m b e r t o Ecó-
ra, aki szerint az „intertextuális" keretek „irodalmi toposzok, vagy narratív sémák" (i.m., 75). 

21 Mindazonáltal GENETTE néhány olyan kifejezése, mint „a jelenlét, egy szöveg szerzője, a pa-
ratextuálisok jelentései vagy a szöveg szegélye" (Seuils, Paris, Poétique, 1987, 9, 8), eléggé kö-
zel áll a „keretezés" metaforájához. 

22 Egy másik említésre méltó könyv, mely a „keretezés" fogalmát használja, REID (i.m.), bár 
Reid a „keretezést" Genet te- te l és a most köve tkező tárgyalásommal ellentétben elsősorban 
nem szöveg- (vagy szerző-) központú jelenségként, hanem olvasóközpontú tevékenység-
ként tartja számon: „a keretezés valami olyan, amit az olvasó csinál a szöveggel, egy ér te lme-
zői eljárás alkalmazása" (i.m., 13). 
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az, amit Lanser még 1981-ben mondott a „szövegszerkezet fikción túli szintjé-
ről", nevezetesen az, hogy „hagyományosan nem vizsgálják" (129). 

A következőkben a „keret", de mindenekelőtt a „keretezés" fogalmainak a nyel-
vészetből és különösen a diszkurzusanalízisből az irodalomelméletbe és az írott 
irodalmi szövegekbe való áthelyezésére kívánok kísérletet tenni, mely utóbbiak-
ról - a közelmúlt kritikájának (vö. FLUDERNIK, 1 9 9 3 ) ellenére - véleményem sze-
rint még mindig a „kommunikáció" fogalmai mentén alkothatunk fogalmat. A je-
len kötet általános „keretével" összhangban minderre az elbeszélő irodalom és a 
narratológia vonatkozásában kerül sor. 

Keret és keretezés az (elbeszélő) irodalomban és a narratológiában: 
szaknyelv, szerepkörök, tipológia és a kutatás távlatai 

Mit jelent a „keret" és a „keretezés" az (elbeszélő) irodalomban? Az irodalmi keret 
jelentése annyira sokrétű és változatos, hogy a jelen munkában csak néhány ötletet 
adhatok. Először is el kell ismernünk, hogy az irodalmi kommunikációt - mint 
bármelyik más, írott vagy szóbeli diszkurzust - olyan, egyedi keretek befolyásol-
ják, mint a „feladó" szándékai és a „befogadó" elvárásai, világnézetük, tapasztala-
taik, pszichés alkatuk és morális beállítottságuk stb., és hogy ez a kommunikáció 
közreműködik egy adott kor általános szellemi közege és vonatkoztatási rend-
szerei: normái, gondolkodásmódja, ismeretelméleti hagyományai és kulturális fo-
galmai létrejöttében. Azonkívül az irodalmat - mindenekelőtt annak írott formá-
ját - néhány sajátos keretfeltétel szabályozza, melyek különös figyelmet érdemelnek: 

1. bevett irodalmi szokások (például egy „szokatlan", gyakran visszatérő stílus 
elfogadottsága, a jellemek sablonszerűsége, stb); 

2. általános egyezmények (például a szellemekbe vetett hit józan ész-szerű sza-
bályainak felfüggesztése a gótikus regényben); 

3. a fikcionalitás és következménye: a vonatkozások bizonytalansága vagy a 
ho mályosság, melynek tekintetében a legtöbb irodalmi szöveg eltér a gya-
korlati szövegektől; 

4. a diszkurzus megismételhetősége, mely az irodalom írott formája mellett bi-
zonyos mértékben az írásos kommunikációban általában van jelen, de ami a 
szóbeli irodalmi kommunikációnak is sajátossága (ellentétben a nem irodal-
mival); 

5. a gyakorlati szóbeli diszkurzussal összehasonlítva, a befogadás fizikai és tár-
sas helyzetének viszonylagos meghatározatlansága. Ez a meghatározatlan-
ság a kommunikáció írásos formájának sajátossága általában, de ismételten, 
főként az írott irodalmat jellemzi (és annak is prózai változatát inkább, mint 
a színre vitt drámát). Ez a sajátosság a konkrét feladó hiányának és a pontos 
címzett távollétének eredménye. 
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A 3., 4. és 5. jellemzők együttesen felelősek azért, amit Iser „a regényirodalom 
helyzeti meghatározatlansága"-ként („der fiktionale Text [...] ist situationslos")23  

írt le. Azonban a helyzeti meghatározatlanság tételét jogosan érték kritikák24 any-
nyiban, hogy természetesen a (nyugati) irodalom jellemzően nem egy ismeretlen 
és intenció nélküli hangok által közvetített, történelmi és társadalmi kontextus-
tól független diszkurzus, valamint annyiban, hogy az egyes irodalmi művek nem-
egyszer saját értelmezési keretükre vonatkozó utalásokat tartalmaznak. Az irodal-
mi kommunikáció egy „szokatlan" kommunikáció, ennélfogva a közeget, melybe 
ágyazódik - Goffman „elsődleges kereteivel" ellentétben25 - egy „másodlagos ke-
r e t i n e k nevezhetnénk. Ε gondolat pedig elvezet ahhoz a jól ismert tényhez, hogy 
az irodalmi szövegeket - inkább mint nem irodalmi verzióikat - rendszerint a 
szöveg jellegzetességére vonatkozó és olvasásának módjára utaló keretezések 
kísérik. 

Az irodalmi keretezés mint tevékenység alapvetően mind a szöveg olvasójá-
nak/befogadójának, mind pedig a szövegnek és feladójának funkciójaként fogható 
fel. Az „olvasó-befogadó alapú keretezés" („reader/receiver-based framing") hatal-
mas tudományterületnek ígérkezik, melyen Reid már végzett némi munkát (1992).26 

Azonban - mint azt Reid saját munkája is mutatja27 - hiba lenne elhanyagolni ennek 
vonzatát: a szövegben és közvetlen környezetében foglalt keretezést („szöveg és 
kontextus alapú keretezés" („text/context-based framing"). Ugyanis - a regényiro-
dalomnál maradva - honnan tudjuk meg, hogy (általában) milyen kereteket tulaj-
donítanak az olvasók egy novellának vagy egy regénynek, ha nem elsősorban ma-
gából a „szövegből" (a legtágabb értelemben vett műből, mely magában foglalja 
a könyv kinézetét, képeit stb.) és a mű vagy külső formájának azon jeleiből, ame-

23 Wolfgang ISER, Die Wirklichkeit der Fiktion. Elemente eines funktiongeschichtlichen Textmodells, 
in Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis. München, hrsg. von Rainer WARNING, 1975, 294. 
Vö. még LANSER, The Narrative Act. Point of View in Prose Fiction, Princeton NJ, 1981, 
115-117. 

24 Például Rainer W A R N I N G részéről (Der inszenierte Diskurs. Bemerkungen zur pragmatischen 
Relation der Fiktion, in Funktionen des Fiktiven, hrsg. von Dieter H E I N R I C H , Wolfgang ISER, 

München, 1983, 191 [Poetik und Hermeneutik, 10]), aki a regényirodalom gyakorlati sze-
repkörének lehetőségét hangsúlyozza. 

2 5 G O F F M A N , i.m., 2 1 . 
26 Vö. még REID fenti, a 22. lábjegyzetben idézett meghatározásával, melyben „a jel keretezé-

sének" culleri fogalma „valami olyan"-ként visszhangzik, „melyet csinálunk". (Jonathan CULLER, 

Framing the Sign, Criticism and Its Institutions, Norman/London, 1988, xiv.) Egy olyan to-
vábbi, értékelhető kísérlet található Nünning a „megbízhatatlan elbeszélő"-ről („unreliable 
narrator") szóló, e kötetben megjelent cikkében, mely az olvasóközpontú „vonatkoztatási 
kereteket" mint az olvasóban a történet elbeszélésének „megbízhatóságáról" illetve „meg-
bízhatatlanságáról" kialakuló nézetet befolyásoló előfeltevések egy halmazát igyekszik leírni. 

27 Reid állandóan arra kényszerül, hogy az olvasó felelősségén kívül eső, szöveges és összefüg-
gésbeli keretekhez folyamodjon. 
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lyek maguk is meghatározzák, hogy melyik az a néhány keret, amelyet a keretek 
hatalmas kelléktárának alkalmas darabjaiból az olvasó kiválasszon. Azok a konkrét 
történelmi, testi, szellemi stb. körülmények, amelyek között egy olvasó felüti egy 
könyv lapjait, az olvasó egyéni sajátosságaival együtt bevallottan befolyásolják, 
hogy hogyan fogja keretezni annak szövegét. Mégis, az olvasó keretezése általá-
ban véve nem egy autonóm, szabad folyamat, ezért a keretezés irodalmi elméle-
tének először inkább azzal kellene foglalkoznia, amely nagymértékben megszab-
ja az olvasói keretezést - a „szöveg alapú keretezéssel". 

A következőkben a „keretezéseket" olyan, könnyen beazonosítható jelölők-
ként, vagy Goffman fogalomtárával szólva „kódolásokéként („keyings") keze-
lem,28 amelyek az olvasó keretezői tevékenységét megelőző közvetlen környezet-
be29 vagy prózai alkotásba vannak beírva, és valójában annak legfontosabb alapját 
képezik. Ezek a keretezések, melyek más szinten állnak mint a keretezett szöve-
gek, vagy más szinten30 tűnnek elhelyezkedni azokhoz képest,31 hozzájárulnak ah-
hoz, hogy az irodalmi párbeszéd folyamán az olvasó egy (valós vagy képzelt) 
kommunikációs helyzetet alakítson ki, illetve e helyzetet stabilizálja, valamint se-
gítik abban, hogy a figyelem tárgyát képező mű releváns értelmezési vagy referen-
ciakereteit megválogassa. Az ilyen keretezések vonatkozhatnak az egész műre, 
vagy - például beágyazott elbeszélések esetén - csak annak részeire. 

Az irodalom keretezéseinek általános funkciója az, hogy létrehozzák, de egy-
ben helyettesítik, szimulálják, módosítják, kiegészítik, vagy - például a beágya-
zott elbeszélések esetében - meg is jelenítik azokat a keretösszetevőket és kere-
tezéseket, amelyeket a hétköznapi beszédben a kommunikációs helyzet sejtet, 
vagy amelyek egyetértés tárgyát képezik. Ezen az általános funkción kívül a kö-

2 8 G O F F M A N , i.m., 4 0 . 
29 Érdemes odafigyelni ezekre a „közvetlen kontextusában levő, könnyen beazonosí tható jelö-

lőkre", ha nem akarunk elveszni a környező diskurzusok, dokumen tumok vagy a prózai al-
kotás befogadását szabályozó keret felépítésekor „jelölőkként" azonosí tható elemek végte-
len terében. 

30 Ez a „másik sík" vonatkozhat a jelek osztályaira (verbális és nem verbális jelek), az elbeszé-
lői szintekre (extra-, intra- és hypodieget ikus szintek), vagy a szövegszintekre (főszöveg és 
paratextusai). 

31 Ez a kiegészítés a fenti állítás érvényességét a keretező szövegek olyan, játékos vagy kísérleti 
használataira kívánja kiterjeszteni, melyekben e szövegek (valamilyen oldaluknál fogva) a ke-
re tezet t szövegekhez hasonlónak muta tkoznak . Például úgy tűnik, hogy Gabriel Josipovici 
Möbius the Stripper című novellája „felső" történetének elemei magukba foglalják az alsó tör-
ténet keretezését, de aztán - a paradoxonszerű Mőbiusz szalag imitálásaképpen - éppen a 
„hypodiegetikus" tör ténet sugall egy olyan olvasatot, mely a felső tör ténet „diegetikus" ke-
retezése lehetne. (A történetről való további részleteket lásd Werner W O L F , 'To understand 
our distance from understanding - Gabriel Jasipovici's epistemologisch-metafiktionale Kurzge-
schichten als Inszenierungen transzendenter Negativität, in Anglistic und Englischunterricht 
( 5 0 ) , 1 9 9 3 , 1 3 1 - 1 5 2 . ) 
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vetkező sajátos funkciók különböztethetők meg egy keretező elemnek a diszkur-
zív szó-váltás öt alkotóelemének egyikével való domináns kapcsolata alapján (bár 
meg kell jegyezni, hogy egy elemnek ugyanakkor több funkciója is lehet): 

1. A keretezés legnyilvánvalóbb funkciója szövegközpontú funkció („text-cen-
tered function"). Ez tulajdonítható minden, a szöveggel kapcsolatban vára-
kozást keltő elemnek,32 mint amilyenek a szöveget egy a „fiktív - nem fiktív" 
pólusok közötti skálán elhelyező, általános jelölők vagy mutatók (Goff-
man);33 szintén e szövegközpontozó működés figyelhető meg a szöveg ele-
jét és végét jelző elemeknél („Vége"),34 azoknál az informatív elemeknél, 
melyek például a szöveg alkotásáról, témáiról, releváns értelmezési kereteiről 
tájékoztatnak,35 továbbá amint egyes elemek kiemelnek egyes szakaszokat, 
vagy általában a szöveg olvasásához szükséges a jelentőségteljes tartalmak 
kiválasztásának rendszereződésében;36 a szövegközpontú rendeltetés ugyan-
csak jelen van olyan alkalmi elemeknél, amelyek - némelyik festői kerethez 
hasonlóan - díszítésül és értékjelölőként szolgálnak (mint ahogy az néhány 
tudományos mottónál figyelhető meg).37 A szövegközpontúságnak egy kü-
lönösen érdekes funkciója jelenhet meg annak a szerkezetnek bizonyos 
alakjaiban, amelyet mise en cadre-nak neveznék el. A mise en cadre a kerete-

3 2 V Ö . F R O W , i.m., 2 6 . 
33 Goffman szerint éppen ez a „kódolás" legkiemelkedőbb feladata (i.m., 47). A fikcionálisnak 

vagy legalább a mesterségesnek mint a nem fiktív és természetes jelenségekkel szembeni jel-
legnek keretezőeszközök általi jelölése fontos tényező az esztétikai távolság megteremtésé-
nél és a műélvezet feltételeinek biztosításánál. Ezt hangsúlyozzák művészettörténészek, pél-
dául Hilde ZALOSCER, Versuch einer Phänomenologie des Rahmens, in Zeitschrift für Ästhetik 
und allgemeine Kunstwissenschaft (19), 1974, 190; narratológusok és szövegkritikusok, például 
LOTMAN (i.m., 3 1 5 ) , aki a műalkotás egységének keretező eszközök révén való megteremté-
sét emeli ki, vagy W E I N R I C H (Kommunikative Literaturwissenschaft, in W E I N R I C H , Literatur 
für Leser. Essays und Aufsätze zur Literaturwissenschaft, Stuttgart et. al., 1971, 9): „Az irodal-
mi kommunikáció, különösen a kommunikáció kezdetén, különböző jeleket tartalmaz, ame-
lyek a szóban forgó szöveg irodalmi jellegét (»költőiségét«) jelzik." 

34 Mint arra többek között Georg SÍMMEL (Der Bildrahmen, in Zur Philosophie der Kunst. 
Philosophische und kunstphilosophische Aufsätze, hrsg. von Gertrud SÍMMEL, Potsdam, 1922, 
S. 1902/1922, 46) is rámutat, ebben a részletben a műalkotás egységét biztosító elbeszélői 
keretezés és képkeret közötti kapcsolat különösen szoros. 

3 5 V ö . GENETTE, i.m., 15 . 
36 A keretezésnek ez a válogató szerepe különösen akkor fontos, ha az irodalmi könyveket 

nem egyszerűen „az érzékelés számára eleve adott" és egyformán fontos jelek összessége-
ként fogjuk fel, hanem összetett szövegekként, melyekben „a jelölők észlelése egyáltalán an-
nyit tesz, mint hogy bizonyos sémák helyett más sémákat emelünk a jelentéssel rendelkező 
kifejezés státuszára" (CULLER, i.m., 224). 

37 Ε kevésbé fontos szerepkört illetően, mely a paratextusok néhány formájára korlátozódik, 
szintén lásd GENETTE, i.m., 374, „faire joli". 



A fikció keretezése 4 5 

zett szöveg elemeinek a keretezésben való, előzetes szemléltetésén alapul,38 

és bizonyos esetekben nemcsak rámutat a beágyazott szövegre, de ezáltal 
egyben a keretezés fontosságát is kiemelheti.39 Hasonló szövegközpontú 
funkciók gyakorlatilag mindenfajta keretezésnél előfordulnak annak tulaj-
doníthatóan, hogy a meghatározás értelmében egy keretezett szöveghez kap-
csolódnak, azonban az efféle szövegközpontúság különböző mértékben fel-
tűnő,40 és a szövegközpontúság korántsem az egyetlen funkció. 

2. Tekintettel a kritika azon hajlamára, hogy túlhangsúlyozza a keretező ele-
mek e szövegközpontú funkciójának jelentőségét (ami egyaránt érzékelhe-
tő Genette-nél és a képi keretek hagyományos értékelésénél),41 és a kerete-
ző elemeket általában a főszövegnek teljesen alárendeltnek és a függetlenség 
bármilyen értékétől mentesnek tekintse,42 mindenekelőtt a keretező eszkö-
zök önközpontú funkciójának („self-centered function") lehetőségét kellene 
hangsúlyozni.43 Ez a funkció, amely különösen kísérleti vagy metatextuális 
szövegeknél gyakori, mindenhol megfigyelhető, ahol a keretezés eszközei 
többé-kevésbé elkülönülten és látványos módon járulnak hozzá egy mű 

38 A mise en cadre-x a „szövegen belüli hasonlóságok" („similitudes textuelles" [Jean R I C A R D O U , 

Le Noveau roman, Paris, Ecrivains de toujours, 92, 1978, 75]) jellegzetesen irodalmi formái-
nak egy változataként határozom meg, közelebbről a mise en abyme ellentéteként: amíg az 
utóbbi t „a szöveg egy szerkezeti sajátosságának vagy elemének egy alsóbb szinten való, h o -
mológ megismétlődése" (Vö. Andreas M A H L E R , Maske und Erkenntnis - Funktionen karne-
valesker Identität bei Shakespeare, in Maskeraden. Geschlechterdifferenz in der literarischen Ins-
zenierung, hrsg. von Elfi BETTINGER, Julia F U N K , Berlin, 1 9 9 5 , 1 2 7 ) jellemzi, addig a mise en 
cadre a szöveg egy szerkezeti sajátosságának vagy elemének egy felsőbb szövegszinten, a ke-
retezésben való, homológ megismétlődése. A hasonlóság mindkét e hierarchikusan megha-
tározot t formája pedig az irodalmi ismétlődésnek azzal a gyakoribb formájával állítható 
szembe, melyet mise en série-nek nevezhetnénk el, és amely a szöveg egy szerkezeti sajátos-
ságának vagy elemének azonos szövegszinten való, homológ megismétlődését fedi. 

39 Lásd a keretező elemek szövegközpontozó funkciójához fűzöt t , következő megjegyzéseket. 
40 Lásd még az „alkotáson belüli" és az „alkotáson kívüli keretezések" alábbi megkülönbözte -

tését. 
41 Vö. „a kereteknek a [ . . . ] " SÍMMEL (i.m., 5 1 ) . 
42 A „funkcionális" aspektussal kapcsolatban mondja Genet te , hogy egy paratextus ha tározot -

tan „kisegítő jellegű, alapjában véve heteronóm, arra van ítélve, hogy egy, a létokát adó má-
sik dolgot szolgáljon: a szöveget". 

43 A Tristram Shandy paratextusainak egy értelmezésében Hors t Z A N D E R („Non enim adjectio 
haec ejus, sed opus ipsum est": Überlegungen zum Paratext in „Tristram Shandy", in Poetica [28], 
1 9 9 6 , 1 3 2 - 1 5 3 ) joggal kérdőjelezte meg a keretezésnek a keretezett szöveggel szembeni 
majdnem teljes alárendeltségéről alkotott genette-i tételt, ugyanakkor kételyre adnak oko t 
azok a munkák is, amelyek a huszadik századi avantgárd festészet kereteinek gyakori meta-
esztétikai funkcióját taglalják. (Vö. Marcus BRÜDERLIN, Der Rahmen will Bild werden. Das 
Rahmen (Kunst) Werk des 20. Jahrhunderts, in M E N D G E N , kiegészítő kötet , 1 7 - 2 9 ; Chr is t ine 
TRABER, In Perfect Harmony ? Entgrentzungen in der Kunst des frühen 20. Jahrhunderts, in 
M E N D G E N , 1 9 9 5 , 2 2 1 - 2 4 8 . ) 
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egész jelentéséhez44 (például amikor a keretezések paratextusokra vonatkozó 
egyezmények „előtérbe helyezésére" szolgálnak, mint Swift Hordómeséjében 
[Tale of a Tub] és Sterne Tristram Shandyjéhen, vagy amikor kísérleti „játé-
koknak" adnak teret, mint az elbeszélői szintek posztmodern „kerettörései-
ben" vagy „rövidzárlataiban"). 

3. Egy másik említésre méltó funkció a kontextusközpontú funkció („context-
centered function"), amely, általánosságban szólva, hidat képez egy szöveg 
„belseje" és „külseje" között.45 Ez megtörténhet egy gúnyirat valós tárgyá-
nak beazonosítása által egy előszóban, vagy egy a szöveg szempontjából re-
leváns intertextuális vonatkoztatási keretekről szóló információn keresztül, 
például egy mottóban „egy szöveg és irodalmi hagyománya közti kapcsolat 
megjelölése" által,46 vagy a műfajt megjelölő „románc" alcímben. 

4. A következő funkció a beszélőközpontú funkció („speaker-centered function"): 
a beszélő, a szerző vagy az elbeszélő hangjának beazonosítása és az olvasó-
val folytatott párbeszédben való jelenlétére való utalások. Néhány esetben 
ez a funkció azonosítható be a beszélő bizonyos szándékainak jelölésénél 
is.47 Általában véve, a beszélőközpontú funkció van jelen minden olyan ke-
retező „anyagban, mely alapján az olvasó kialakíthat egy képet a szerző 
identitásáról, hiedelmeiről és gondolkodásáról, szándékairól és céljairól".48 

5. Végül, létezik befogadó- vagy olvasóközpontú funkció („receiver- or reader-
centered function"): olyan keretezésekben található meg, amelyek hatást 
gyakorolnak a beágyazott történetek (potenciális) olvasójára vagy befoga-
dójára (például egy regényt hirdető fülszövegben vagy egy érdekes hypodie-
getikus történet beharangozójában), és többnyire az esztétikai illúziót keltő 
vagy nyomatékosító módszereknél is.49 

Az irodalmi befogadás alapvetően időbeli természetének tulajdoníthatóan a kerete-
zések mindenekelőtt alapállásban, azaz a szöveg keretezett része előtt fordulnak 
elő. Noha létezik lezáró és belső keretezés, az előbbivel ellentétben ezek nem tűn-
nek fontosnak. Bárhogy is álljon a dolog, a keretezések temérdek olyan formában 
fordulhatnak elő, melyek mind annak a feltételnek tesznek eleget, hogy a szöveg 

44 Ha ez a látványosság adott, egy keretezőelemen belüli mise en cadre nemcsak szövegközpon-
tú funkcióval, de önközpontú funkcióval is rendelkezhet. 

45 VÖ. FROW, i.m., 28: „A szöveg kontextuális funkciója a szöveg »szélén« azt jelöli, hogy a ke-
ret nem egyszerűen elválaszt egy kintet egy benttől, hanem közvetít a kettő között ." 

4 6 LANSER, i.m., 1 2 5 . 
47 Azonban nem hangsúlyoznám túl e szerepkör jelentőségét, mint Genette, aki számára a 

paratextusok fő tétje („[le] principal enjeu") a következőkben áll: „biztosítani [a szövegnek] 
az írói szándékkal egybehangzó jelleget" (GENETTE, i.m., 374). 

4 8 LANSER, i.m., 1 2 4 . 
49 Az olvasó esztétikai illúzióját felerősítő keretező szöveg egy híres példája az eredetiség vé-

lelme a Robinson Crusoe előszavában; egy legalább ennyire híres, de ezzel ellentétes, az illú-
ziót nyomatékosító példa a Thackeray A hiúság vásárának fő bábmetaforáját bevezető, „Before 
the curtain" kezdetű szakasz. 
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más rétegéhez tartoznak, vagy tűnnek tartozni mint a keretezett szöveg. A kere-
tezés változatos lehetőségeit, amelyeket Frow bizonyos mértékig rendszerezetlen 
listája sorol fel,50 a következő ábrának a segítségével lehetne szemléltetni és rend-
szerezni, mely főként vizsgálatom tárgyára, a textuális keretezésre fókuszál. 

Keretezés a fikcióban, a fikció keretezése 

olvasó alapú keretezés szöveg és kontextus alapú keretezés 

kontextuális keretezés 
(a szövegen kívüli) 

verbális és nem verbális 

textuális keretezés 
(a szövegen belüli) 

nem verbális keretezés 
(teljes vagy részleges) 
" textuális materialitás / a könyv 

mint testtel rendelkező tárgy 
"képek 

/ 
„extra-

kompozicionális ' 
„íntra-

kompozicionális^ 

paratextuális keretezés 
(teljes vagy részleges) 

verbális keretezés 

intratextuális keretezés 
(mindig „intrakompozicionális") 

általában a szerzői 
felelősségen kívül állnak 
"szerzői jog jelölése 

"biz. szerkesztői 
elő-/utószavak 

általában a szerző 
felelősségi körébe tartoznak 
"'cím 
"ajánlás 
mot tó , fejezetcímek 

kompozicionális" kompozicionális" 
teljes keretezés 
"'mesék eleje/vége 
" fiktív elbeszélők / 
olvasók 
megalkotása 
"a szöveg egészéhez 
fűzö t t , 
metafikcionális 
kommentárok 

részleges keretezés 
" egy kere t tör téne t 

hypodieget ikus 
elbeszéléseinek 
bevezetői / az azokhoz 
fűzöt t kommentárok 

"a szöveg részeihez 
fűzött , metafikcionális 
k o m m e n t á r o k 

50 Megközelí tésének rendszertelensége ellenére Frow az első kritikus, aki megjegyezte, hogy 
hasonló szerepkörüknél fogva célszerű egy közös fogalom alá sorolni a keretezés olyan, lát-
szólag eltérő formáit , mint amilyen a keretes mesék keretező része és a paratextusok. 
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Alapjában véve az irodalmi keretezések - a fenti értelemben, már az „olvasói ke-
retezést" megelőzően létező keretező elemek - előfordulhatnak az adott irodalmi 
művön kívül vagy azon belül. Amennyiben a művön kívül jelenik meg, kontex-
tudlis keretezésnek fogom hívni. Ilyen kontextuális keretezések például a szerző 
saját írásaihoz fűzöt t kommentárjai egy interjúban, a „Szépirodalom" felirat alat-
ti részleg egy könyvesboltban vagy egy angol irodalmi szöveggyűjteményben, 
vagy a Dublini emberek című novelláskötethez hasonló gyűjteményben megjelent 
novella előtt és után álló szövegek.51 Ha a keretezés egy művön vagy „szövegen" 
belül jelenik meg,52 textudlis keretezésről beszélünk. Mindkét típus igen fontos az 
olvasó keretező tevékenysége szempontjából, de a kontextuális keretezés jelentősé-
gét gyakran nehezebb megítélni, és nagyobb mértékben változhat az aktuális ol-
vasó függvényében.53 Ezért a művön belüli keretezésre kívánok összpontosítani,54 

mely, ha nem is minden, de bizonyára több olvasó számára hozzáférhető (feltéve, 
hogy - régi szövegek esetében - módjukban áll olyan, jó kritikai kiadásokat hasz-
nálni, amelyek az eredeti kiadás összes paratextusát és illusztrációját tartalmaz-
zák, és képessé teszik az olvasót az eredeti külső kinézetének rekonstruálására). 

Mind a kontextuális, mind a textuális keretezés esetében megkülönböztethe-
tünk egymástól verbális és nem verbális kertezést.55 A nem verbális keretezés a 
szöveg olyan testi vagy ikonikus sajátosságait jelenti, amelyek a verbális jeleken kí-

51 Ε külső keretezések egy részét Genette (i.m., 11) - az adott művön belül és a művel együtt 
megjelenő „paratextusokkal" („paratextes") szemben - külső keretezéseknek, „epitextu-
soknak" („épitextes") nevezi. Reid (i.m., 40-58) a „szövegkívüli" („extratextuai") és „szöveg-
körüli keretezést" („circumtextual framing") ütközteti a „szövegbeli" („intratextual") és a 
„szövegközi keretezéssel" („intertextual framing"). 

52 A szöveget itt a szó tágabb szemiotikai értelmében használom, függetlenül a szóbeli közve-
títéstől. 

53 Például, John Fowles The French Liutenant's Womanjének nem minden olvasója ismeri a 
szerzőnek művéhez fűzött , különböző kommentárjait, mivel ezeket nem tartalmazzák a jelen-
legi kiadások. A kontextuális keretezéssel kapcsolatban további nehézséget jelent a kontextus 
hatókörének meghatározása. A célszerűtlen kiterjesztést megelőzendő, a fogalmat - a „ke-
retezés" „jelölőként" való meghatározásával összhangban a keretezett szövegre vonatkozó, 
közvetlen (szövegbeli vagy szövegközi) utalást tartalmazó elemekre szűkíteném le. Például, 
Virginia Woolf írásai közül csak azokat nevezhetnénk a Mrs. Dalloway „kontextuális kerete-
zéseinek", amelyek kimondottan ezzel a regénnyel foglalkoznak; míg az összes többi szöve-
get, melyek noha értékes általános információnak bizonyulhatnak Woolf regényének és esz-
tétikájának tanulmányozásánál, csupán „kontextusként" kezelhetnénk. 

54 Mindaz, amit mint „szövegen belüli keretezést" fogok említeni, Lansernél (i.m., 3. fej.) (akár 
nem nyelvészeti, akár nyelvészeti, paratextuális formában) egy „szövegbeli hang" (108) 
„szövegbeli nézőpontjának" (124) alkotóelemeit képezi. Bármilyen értékesek is Lanser meg-
látásai, fogalomtára - mely persze más céllal jött létre, mint az enyém - nem alkalmas arra, 
amit fontosnak tartok - nem teszi lehetővé, hogy hasonló szerepkörű paratextuális és intra-
textuális jelenségeket a „keretezés" közös fogalma alá soroljunk be. 

55 A nyelvészek is úgy vélik, hogy a „kereteket" kijelölő „metaüzenetek" közvetítésének leg-
fontosabb eszközei „nyelvészeti és nem nyelvészeti utasítások". 
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vül irányítjákiaz olvasó reakcióját - úgymint illusztrációkat56 és a „könyv mint 
tárgy" anyagi és formátumbeli jellemzőit;57 a nem verbális kontextuális keretezés-
re példa egy városháza, melyben egy szerző olvas fel legújabb kötetéből. Azon-
ban a fikcionális keretezés túlnyomórészt verbális természetű. 

A verbális keretezések, különösen akkor, ha nem egy adott összefüggésben 
fordulnak elő (például amikor egy irodalmi eseményre szóló írásos meghívó for-
máját öltik), azonnal a főszöveggel szembenálló genette-i ρ aratextus okát juttatják 
eszünkbe: címeket, alcímeket, fülszövegeket, a szerzői jogról tájékoztató infor-
mációkat, előszavakat, ajánlásokat, mottókat, fejezetcímeket, lábjegyzeteket, 
utószavakat, tárgymutatókat stb.58 (A paratextusok hírhedten homályos genette-i 
meghatározását némileg pontosíthatjuk, ha főbb ismérvüket egyrészt verbális 
minőségükben jelöljük meg, másrészt ragaszkodunk a főszövegtől való elkülönü-
lésükhöz a lap elrendezésének és a tipográfiának a szintjén).59 A paratextusokat 
tovább osztályozhatnánk aszerint, hogy általában a szerző felelősségén kívül áll-
nak-e vagy nem. De ennél fontosabb az a megkülönböztetési szempont, amelyet 
Pearson vezetett be,60 és amely a „intrakompozicionális" és a „extrakompozicio-
nális" keretezések között áll fenn. Ez a megkülönböztetés (amely azonban ritkán 
teljes megkülönböztetés) azzal a kérdéssel áll összefüggésben, hogy a keretezé-
sek - szerepkörüknél, témabeli relevanciájuknál vagy fiktív/nem fiktív vonatkozá-
saik miatt - alapvetően a „kompozíció" lényeges részének tekinthetők, avagy sem.61 

56 Genet te a paratextusok „ikonikus megnyilvánulásai"-nak nevezi ezeket (GENETTE, i.m., 12), 
de tárgyalása nem terjed ki a részletekre, mer t hajlamos a paratextusokat verbális szövegek-
ként kezelni. 

57 Pratt általában egy könyv „ajánlólevelé"-ről beszél, és megemlíti még a „keménykötésű és a 
puhafedelű könyv közti különbséget, a papír vastagságát, a nyomtatás méretét , vagy a kötet 
árát" (in Mary Louise PRATT, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington/ 
London, 1 9 7 7 , 1 1 8 ) , vö. még LANSER (i.m., 1 2 3 ) vagy REID (i.m., 4 4 ) . Genet te is említi „a pa-
ratextusok anyagi megnyilvánulásait" (i.m., 12), anélkül ugyan, hogy részletesen tárgyalná 
őket. (Említésre méltó, hogy Genette „paratextus" fogalmának jelentése tágabb az enyémnél, 
mely a verbalitásra korlátozódik.) N o h a egy könyv külseje, fo rmátuma és képei csupán a ke-
retezés jelentéktelenebb formáinak tűnnek , a gyakorlattal szemben nem szabadna ezeket 
teljesen figyelmen kívül hagyni; mint ér tékjelölők például egy kép keretének megfelelőjét al-
kothat ják, illetve az illusztrációk esetében fontos olvasó- vagy szövegközpontú funkciót 
tö l the tnek be. Culler szónokian hangsúlyozta annak szükségességét, ami felett gyakran el-
siklik a kritika figyelme, hogy a „szövegbeliséget a nyelv anyagiságával való kapcsolatának" 
vonatkozásában vizsgáljuk (i.m., 13. fejezet , idézet a 230. oldalon). 

38 A hasonló paratextuális keretezések egy rövid „jegyzékét" lásd LANSER, i.m., 1 3 0 . 
59 A paratextusok efféle keretezésekként való elgondolása különösen alkalmasnak tűnik, mert 

a főszövegtől való látható elkülönülésük összhangban van a képi keretek hasonló elkülönü-
lésével. 

6 0 PEARSON, i.m., 16 . 
61 Bizonyos mértékben a keretezés e két példáját megkülönbözte thet jük a szövegbeli hagyo-

mányban való megszilárdulásuk vonatkozásában is: az „alkotáson belüli keretezések" mint 
amilyen az „Előbeszéd a Désobligeant-ban" Sterne Érzelmes utazásában, inkább hajlamosak 
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Ez a megkülönböztetés a nem verbális keretezésekre is érvényes,62 de termé-
szetesen nem érvényes a verbális keretezések második fő osztályára: az intratex-
tudlis keretezések re, mivel magától értetődően ezek a szöveg egészének szerves részét 
képezik. Ezeket a főszövegen belül előforduló, nem paratextuális keretezéseket 
több okból is össze kellene rendezni a keretezés formáinak egy tipológiájába -
még akkor is, ha néha nehezen különböztethetők meg a nem keretező elemektől: 

1. Először is, léteznek az egész főszöveg befogadásának szabályozásában segéd-
kező (és ezáltal egy jellegzetes keretezőfunkciót, a teljes bekeretezés funkció-
ját betöltő) elemek, melyek azonban mégsem paratextusok a fenti értelem-
ben. Példák ezekre az olyan nyelvi jelenségek, mint a tündérmesék elején és 
végén álló formulák („Egyszer volt, hol nem volt" / „és boldogan éltek, amíg 
meg nem haltak"), egy fiktív elbeszélő és/vagy olvasó megalkotása (melyek 
mindegyike hozzájárul a helyzeti meghatározatlanság benyomásának csök-
kentéséhez a fiktív szövegekben), vagy egy elbeszélés első, extradiegetikus 
bekezdései, mint amilyen Arnold Bennett Beginning the New Year című no-
vellájának első bekezdése, melyben az elbeszélő megjelöli a történet témáit 
(a közöny és a hallgatagság helyi jellegzetességit [109]), és metafikciósze-
rűen a történet egyik funkcióját mint e jellemzők illusztrálását világítja meg; 
egy jóval híresebb keretező célt szolgáló szövegkezdés a múzsák jól ismert 
megszólítása Homérosz Odüsszeiában vagy a Gilgames eposz bevezetője.63 

megszilárdulni (és rendszeresebben jelennek meg az aktuális kiadásokban), mint az „alkotá-
son kívüli keretezések" (mint amilyen például a Mrs. Dalloway előszava V. Woolftól), ame-
lyek gyakrabban kimaradnak az új kiadásokból. 

62 Egy könyv védőborítóján megjelenő illusztráció általában alkotáson kívüli keretezés. Nyil-
vánvalóan ez a főszöveghez fűződő, meglehetősen laza kapcsolat ösztönözte arra Thackeray 
A hiúság vására című regénye Everyman-féle kiadásának szerkesztőit, hogy elhagyják azt, 
holott egy hasonló illusztráció (egy vásári bábost ábrázoló rajz, mely a regény korabeli so-
rozatkiadásában havonta megjelenő folytatások borítóin is megtalálható volt ) az elbeszélő 
saját magához fűzöt t kommentárjának főszövegében is szóba kerül - „a moralista, aki a bo-
rítón szónokol (alás szolgájának pontos képmása)" (75) - , és ezért a mű szerves, alkotáson 
belüli része. 

63 Ε két esetben annál is inkább szükséges, hogy a szerepkörük szerint megegyező szakaszo-
kat - legyenek azok paratextusok vagy hasonló (látszólag) szövegbeli elemek - a „keretezés" 
közös kategóriájába soroljuk be, mert főszöveg és paratextus elkülönítése, például a beveze-
tő részeknek a főszövegtől az elrendezés vagy a fejezetcímek (Bevezetés) általi különválasz-
tása, nem minden korszakra és kultúrára érvényes egyezmény. Az előszavak történetéről 
írott fejezetében Genette például megemlíti a „integráló előszavak" lehetőségét {i.m., 152). 
Míg az ilyen, egyértelműen keretezőként azonosítható szövegeknek a keretezés elméletébe 
foglalása nehézségektől mentes, más esetekben problémák merülhetnek fel egy a keretező és 
a nem keretező szövegbeli szakaszok vagy elemek között i éles határ megállapításakor. 
Azonban, a keretezések és a keretezett elemek elhelyezkedése közötti szintbeli különbség 
ismérvének betudhatóan, a szöveg egészére vonatkozó szövegbeli keretezések leszűkíthetők 
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2. Az intratextuális keretezés már csak azért is figyelemre szorul tipológiai te-
kintetben, mert a keretezés számba vett és rendszerint a főszöveg egészére 
vonatkozó rendeltetéseinek mindegyikét intratextuális keretező elemek is csak 
a főszöveg részeire tett utalás kíséretében képesek átvenni (részleges keretezés). 
Az extra- és az intradiegetikus szintek keretezéssel járó kapcsolata újrate-
remtődhet az alsóbb szinteken való rekurzivitás által (egy hypodiegetikus 
szint intradiegetikus keretezése, egy hypo-hypodiegetikus szint hypodiege-
tikus keretezése, és így tovább). Ez a mise en abyme szerkezetű diszkurzus jól 
ismert a már említett keretes mesékben, de előfordul olyan, más szövegek-
ben is, ahol csak egy beágyazott történet van. Ebben az összefüggésben úgy 
tűnik, hogy már rég esedékes egy hangsúlyeltolódás a beágyazott elbeszélé-
sek vitájában: egy elmozdulás, mely a beágyazott elbeszélés hagyományosan 
kiemelt szerepén túl az azt beágyazó történet felé nyit távlatot,64 és amely 
segít arra a kérdésre összpontosítani, hogy milyen célokat szolgál a beágyazás 
puszta ténye a beágyazott elbeszélés és a szöveg egészének tekintetében.65 

3. Végül, az intratextuális keretezésnek tipológiai jelentőséget kölcsönöz az, 
hogy a paratextusoktól eltérő (alacsonyabb) mérvű tekintéllyel bír és az ol-
vasók (kisebb) hihetőséget tulajdonítanak neki, ennélfogva általában meg-
különböztetik az előbbiektől. Lanser meggyőzően érvelt amellett, hogy a 
paratextuális keretezéseknél az olvasók egy szöveg „végső tekintélyét" {i.m., 
132) hajlamosak a „szövegbeli hang" (Uo., 108) közvetlen megnyilvánulásai-
nak tulajdonítani, mivel hagyományosan azt feltételezik, hogy ez utóbbi a 

a nyelv olyan formuláira, mint amilyen a tündérmesék idézett kezdése vagy olyan szakaszok-
ra, melyekben egy nem re j tőzködő elbeszélő saját elbeszéléséhez és/vagy saját elbeszélői te-
vékenységéhez fűz megjegyzéseket, és ezáltal befolyásolja azok befogadását. 

64 Az efféle, részleges szövegbeli keretezéseket illetően ismét felmerülhet az előző lábjegyzet-
ben említett probléma: a kérdés, hogy hogyan különbözte the tők meg a keretező és a nem 
keretező elemek. Mint a szöveg egyszerű „kontextusainak" a szöveget behatároló „kontex-
tuális keretezésektől" való megkülönböztetésének esetében (lásd a 41. jegyzetet), itt is se-
gítséget jelenthet a jelölt szövegközpontúság ismérve (egy világos utalás a hypodiegetikus 
elbeszélésre). 

65 Richard SHYROCK (Tales of Storytelling. Embedded Narrative, in Modern French Fiction, N e w 
York, 1993 [American University Studies, Series II: Romance Languages and Literatures, 206]) 
ebbe az irányba tesz egy lépést. Mivel általában a keret tör ténetek keretező részei adnak vá-
laszt bármiféle diszkurzust érintő kérdésre („ki mondja el a tör ténetet , kinek és mikor, hol, 
miért, hogyan mondódik el a tör ténet , és milyen annak befogadása" [SHYROCK, i.m., 11]), 
ezek az ideális helyek azon elemek tematizálására, melyek relevánsak lehetnek mind a kere-
tezet t történet , mind a szöveg egészének tekintetében. Ennyiben a belső elbeszélések rész-
leges keretezései a keretezések általános funkciójának egy más (paratextuális) formákban is 
megjelenő, kifejezetten sajátos esetét képezik, és ugyanakkor igazolják - az i rodalomtörté-
net és a kere t tör ténet összekapcsolásának lehetőségén túl - a „keretezés" metafora hagyo-
mányos, keret tör ténetekre leszűkítő használatának kibővítését. 
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szövegbeli elbeszélő diskurzusától eltérően szövegkívüli („extrafictional" 
[Uo., 122]). Az e feltevésektől való játékos elhajlás lehetősége (az irodalmi 
paratextusoknál) persze nem eleve kizárt, de a szokások még a „valószínűt-
lenül fiktív" elő- és utószavak esetében is fontosak annyiban, hogy megala-
pozzák eme elhajlás jelentését,66 mint Iris Murdoch The Black Prince című 
regényében, melynek főszövegét különböző fiktív személyek által írt, látha-
tólag szubjektív elő- és utószavak csoportja vesz körül. 

Persze el kell ismerni, hogy a keretezés fent bemutatott tipológiájának sokrétű lehe-
tőségei közül nem mindegyik egyformán érdekes és egyformán hasznos az egyes 
szövegek értelmezésénél. Minthogy a textuális keretezések annál fontosabbak, 
minél inkább befolyásolják az olvasói befogadást, ajánlatos a mű elején álló kere-
tezéseket a legmagasabb szövegszintre emelni: azon keretezések közé, melyeket 
még a tulajdonképpeni történet elolvasása előtt észlelünk. A fontos vonatkozta-
tási keretek kijelölésének és az olvasói várakozások felkeltésének hagyományos 
helye a szöveg eleje, különösen a szöveg küszöbén elhelyezkedő paratextusok. 
Továbbá, úgy hiszem, a keretezések különös érdeklődésre tartanak számot annyi-
ban, hogy egyszerre „alkotáson belüli" és a szerző felelősségi körébe tartozó ele-
mek, és különösen annyiban, hogy képesek váratlan helyeken felbukkanni, mint 
például Christine Brooke-Rose Thru című regénye első kiadásának egyik jegyze-
tében: „A szöveg lelkiismeretesen, GMGrafikával [Northwood] lett szedve" 
(amely e posztmodern kísérleti regényben alkalmazott sokfajta nyomdászati fo-
gás önironikus bejelentéseként értelmezhető).67 Hasonlóképp nagyobb érdeklő-
désre tartanának számot az olyan, erősen szabványszerű elemek, mint a „regény" 
vagy „románc" alcímek, ha egy olyan elhajlás hátteréül szolgálnának, mint az 
Orlando, Virginia Woolf fantasztikus (meta)történelmi regényének „életrajz" al-
címe (egy műfaji megjelölés, mely a regény első megjelenésekor némi zavart keltett). 

Tehát az elbeszélői keretezés jövőbeli kutatásának, ahogy azt - remélem sike-
resen - bemutattam, egy tág és termékeny területet kell felderítenie: az összes 
diszkurzus, érzékelés és gondolkodás „keretezettségének" egyik sajátos eseteként, 
mindenesetre szükséges kiegészítője az irodalmi keret mindenféle vizsgálatának. 
Nézetem szerint a következő feltételek és témák különösen fontosak e kutatás 
szempontjából: 

66 Annak lehetőségét, hogy a „szövegkívüli hang" terét „fikcionális szerkezetek" foglalják el, 
lásd LANSER, i.m., 130; Lanser e munkában rendkívüli módon ragaszkodik a szövegbeli hang 
szövegen kívüliségéhez. 

67 Az ilyen szövegeket Genette nem tartja számon a paratextusok között (GENETTE, i.m., 9, 
14), de be kell lássuk, még ezekkel a - meglehetősen sablonos és unalmas - elemekkel is kell 
mint keretezésekkel számolnunk. További példával szolgál az a kiegészítés, amelyet David 
Lodge Paradise News (1991) valamint, Therapy (1995) című - és mint az Lodge-nál megszo-
kott - , morális kérdéseket taglaló regényei eredeti kiadásainak a szerzői joggal kapcsolatos 
információihoz fűzve olvasunk: „A szerző erkölcsi jogait hangsúlyozza." 
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1. Az ezen a hatalmas területen való nagymérvű kutatás (még akkor is, ha - ta-
nulmányomhoz hasonlóan - csak a textuális keretezésre korlátozódik) szük-
ségszerűen számos, olyan tudományág és részdiszciplína bevonását követeli 
meg, mint az általános értelemben vett szövegszerűség és irodalmiság törté-
nelmi szociológiája (ez vonatkozik például arra a vizsgálatra, amely a köny-
vek testi megjelenésének szemiotikai funkciójára68 vagy az anonim szerzőiség 
és az álnéven való publikálás eseteiben a paratextuális jelölésre/jelöletlenség-
re irányul); a művészettörténet (az illusztrációk kutatásában); a befogadás-
központú megközelítés; a fikcionalitás kérdéseinek kutatása; a paratextusok 
elmélete és története, és végül, de nem utolsósorban a narratológia (különö-
sen a kerettörténetek, a mise en abyme vagy a mise en cadre, a - megbízható 
vagy a megbízhatatlan - elbeszélő szerepének,69 az elbeszélői felütések és 
befejezések, illetve a kerettörések technikájának tekintetében). 

2. Egy másik feltételként, a jelenleginél jóval inkább a tudósok és az olvasók 
rendelkezésére kellene bocsátani a textuális keretezéseket; különösen, ami az 
eredeti és a „szerzői" kiadásokat kísérő paratextusokat és illusztrációkat (az 
összeset), valamint az adott szöveg eredeti formátumára vonatkozó részle-
tek bemutatását illeti; a legutóbbi újrakiadások, sőt még az úgynevezett 
„kritikai kiadások" is azt mutatják, hogy ez az ügy meglehetősen rosszul áll. 

3. Ezektől az előfeltételektől függetlenül meg kell vizsgálni azt a területet, 
amelyet Genette kifejezetten zárójelbe tett a Seuils-ban: az irodalomtörté-
net területét, különös hangsúllyal a keretezés szerepbeli jelentőségére a szö-
veg, az olvasó és a kulturális közeg kapcsolatának előmozdításában. Már né-
hány olyan részletre vetett futó pillantás is, mint az „ajánlás eltűnése"70 vagy 
a címek és a keretet elő- illetve háttérbe helyező keretező elemek különböző 
formáinak történelmi fejlődése, jelentős változásokra enged rálátni: az Er-
zsébet korabeli színdarabok és a tizennyolcadik századi regények eredeti cí-
mei rendszerint jóval hosszabbak voltak modern megfelelőiknél, a moder-
nista regény a keretező elemek csökkentésén keresztül határozott tendenciát 
mutat a „keret visszafojtására",71 míg a posztmodern elbeszélés hajlik arra, 

68 Ε témakör egy tör ténelmi oldaláról, a tizennyolcadik századi könyvkiadásról nemrég megje-
lent bevezetést lásd Bernhard FABIAN, Die Erfoschung des Buches in 18. Jahrhundert, in Neue 
Lesarten, neue Wirklichkeiten, Zur Wiederentdeckung des 18. Jahrhunderts durch die Anglistic. 
Symposium zu Ehren von Ulrich Suerbaum, hrsg. von Ge rd STRATMAN, Manfred BUSCHMEIER, 

Trier, 1992. 
69 Vö. Nünn ing e köte tben megjelent esszéjével (Ansgar N Ü N N I N G , Unreliable, compared to 

what? Towards a Cognitive Theory of Unreliable Narration: Prolegomena and Hypotheses, in 
Grenzüberschreitungen: Narratologie im Kontext / Transcending Boundaries: Narratology in 
Context, hrsg. von Walter GRÜNZWEIG, Andreas SOLBACH, Tübingen, Narr , 1 9 9 8 , 5 3 - 7 4 . 

7 0 LANSER, i.m., 1 2 9 . 
7 1 V Ö . P . N . FURBANK (Reflections on the Word 'Image', London , 1 9 7 0 ) , idézi H A W T H O R N (i.m., 

7 5 ) ; PEARCE a „keret visszafojtását" (i.m., 48) a hagyományos regényre általában terjeszti ki. 
Ez a meghatározás bizonyára túl tág, de a további kuta tás egyik ki indulópontja kellene hogy 
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hogy a diszkurzus keretezettségét állítsa az előtérbe, és ugyanakkor a kerete-
zés megsokszorozása vagy az azzal való játék által, illetve „alkotásbeli kere-
tezések" létrehozásával aláássa a különbséget szöveg és metaszöveg közöt t . 
Általában véve a következőkhöz hasonló, történeti szempontú kérdések fel-
tevésére - és megválaszolására - van szükség ahhoz, hogy felülemelkedjünk 
azon a túlnyomórészt tipológiai megközelítésen, amelyet természetes, hogy 
a kutatás egy kezdeti szakasza az előtérbe helyezett: Melyik korszakhoz fel-
tűnőek (bizonyos) keretezések? Milyen a formájuk? Milyen a keretezett 
szöveg(ek)kel való kapcsolatuk? A keretezési szokások milyen említésre 
méltó változásai mennek végbe a történelem során? És mi ösztönzi ezeket a 
változásokat, melyekből akár egy korszak, egy irodalmi műfaj vagy egy bi-
zonyos esztétikai hagyomány jelentőségére következtethetünk?72 

Fordította: Pálmai Krisztián 

A narratív keretezés funkciói és formái Malcolm Bradbury Mensong t-ján, 
egy posztmodern szatírán keresztül szemléltetve 

A tanulmány utolsó részében egy történetileg jelentős keretezési mód különösen 
érdekes példáját veszem szemügyre: Bradbury dekonstrukcióra vagy posztstruk-
turalizmusra vonatkozó posztmodern szatírájának, a Mensonge eredeti kemény-
táblás kiadásának - melyet 1987-ben Andre Deutsch adott ki - legfontosabb para-
textuális és nem verbális keretezéseit (a keretezések közül néhányat lásd az 1-3 
ábrán).73 

Ami a verbális paratextuális keretezést illeti, a könyvborító két, várakozásnak 
megfelelő elemet tartalmaz: a szerzői nevet mint a szöveg „beszélőjének" első 
azonosítását, és a Mensonge rövidített címet, olyan címet, amely az első pillantás-
ra a befogadóknak általában rejtélyesnek tűnik, és épp ezért felfogható befogadó-
központú funkció szolgálatába állított eszközként, amely a (potenciális) olvasóban 

legyen. Igaz ugyan, hogy amíg erős esztétikai illúzió létrehozását célozza meg, a hagyomá-
nyos (vagy pontosabban a tizenkilencedik századi realista) regény - összhangban azzal, amit 
a „celare artem alapelvének" neveztem (Werner W O L F , Ästetische Illusion und Illusiondurch-
brechung in der Erzählkunst. Theorie und Geschichte mit Schwerpunkt auf englischem illusionsstö-
renden Erzählen, Tübingen, 1993, 2.2.6. fej., [Buchreihe der Anglia, 32]) - hajlamos bizonyos 
keretezéseket elhagyni, és ezáltal a nézőpont szubjektivitását szemléltetni, de ugyanakkor 
elég gyakran éppen olyan keretezéssel rendelkezik, mely az elbeszélés hitelességére, és ennél 
is gyakrabban egy a szövegen belüli elbeszélői hang jelenlétére utal. 

72 Pearse-ből (1980) kiindulva fel lehetne vetni például, hogy a metafikció (mint műfaj) hajla-
ma a gondolkodás egyezményes kereteivel való szakításra vagy azok figyelmen kívül hagyá-
sára hatással van-e a keretezés más elemeire is. 

73 Malcolm BRADBURY, My Strange Quest for Mensonge, Structuralism's Hidden Hero, London, 
1987. (Paperback kiadás: Harmondsworth, 1993.) 
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kíváncsiságot kelt. A puhafedeles kiadástól eltérően az eredeti kiadás borítóján 
nincs műfaji megjelölés.74 Mégis, akik tudják, hogy Bradbury a regény szerzője, 
és a „Mensonge" főnevet tulajdonnévként azonosítja, azt arra késztetheti, hogy a 
szöveget a fikció műfajába sorolja (s még inkább a „Mensonge" francia jelentése 
miatt, mely beszélő névként határozható meg,75 amellyel hagyományosan a víg-
játékban és allegorikus szövegekben élnek).76 Másfelől, minthogy Bradbury iroda-
lomkritikusként is ismert, nem utasítható el teljes mértékben a címnek egy olyan 
olvasata sem, mely egy nem fikcionális szövegre, például egy tudományos élet-
rajzra vonatkozna. Ezt az olvasatot részben később más keretezésbeli és főszöveg-
beli elemek is erősítik, amelyek egy nem fikcionális (kritikai) diszkurzust utánoz-
nak. A cím tehát úgy tűnik, mint ami bizonyosan rendelkezik ambivalenciával, 
mely főleg egy szövegközpontú funkciót szolgál: nevezetesen, ez az első (bár még 
nem annyira nyilvánvaló) mise en cadre, vagy azon tárgyak egyikének elővezeté-
se, amellyel a főszöveg szatirikusán foglalkozik: a fikcionális és nem fikcionális 
közötti distinkció posztstrukturalista elhomályosítása. 

74 A paperback kiadásban 16. oldal, hátsó bor í tó ján a „regény" felirat szerepel a Penguin jelzés 
alatt. 

75 A mensonge magyarul hazugságot jelent (a ford . ) . 
76 A szöveg felkínál még egy - grammatikailag nem helyes - lehetséges szövegösszefüggést; 

lásd a 79. oldalt, ahol egy, a Mensonge kapcsán felmerülő reflexióról szóló idézetben olvashat-
juk: "A [. . .] Mensonge [. . .] nem-szubjektum, aki nem előjön, nem név, még csak n e m is szó, 
s nem is a me [sic] en songe [. . .]" (magyarul lefordíthatatlan nyelvjáték - „engem álomban") . 
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A nem verbális keretezések területén, a hátlapon van egy portré a szerzőről: barát-
ságosan pipázgató értelmiségi fényképe, olyan arc, amely jó néhány olvasó számá-
ra jól ismert, s alkalmasint hagyományos olvasóközpontú funkcióként is értendő, 
s felhívja a szövegre a figyelmet. A címben levő első személyű tulajdonnévtől 
eltekintve,77 a fénykép alatti tulajdonnév világosan a szerző nevére utal, (az én) 
Különös kutatásom MENSONGE, a strukturalizmus rejtett hőse után - szintén a 
szerző jelenlétét és létezését sugallja. A könyv elolvasása után tisztázódik, hogy 
ez nem annyira banális, mint amennyire annak látszik, a decentrált, hiányzó vagy 
„halott" szerző posztstrukturalista toposzaival kritikusan foglalkozó szatíra kon-
textusában,78 ezzel az elvvel szemben éppen a szatíra határmezsgyéjén bizonyos 
kontrasztot konstituál. 

Bradbury portréja további keretelemekkel állítódik szembe, például a címlap-
pal, amelyen a következő felirat található: 

Az egyetlen létező kép Mensonge-ról. Itt állítólag a Cafe Flore távoli látképét 
szemléli. (Fotó: T. G. Rosenthal) 

Amennyiben Bradbury a fotóján teljesen beazonosítható, itt alapvetően nem 
ez a helyzet, minthogy egy idősödő férfit látunk hátulról (!), amint kinéz egy ne-
hezen meghatározható helyiség ablakán.79 A feliratban szereplő fotográfus kér-
déses identitásával ez az ismétlődő keretezés további példáját mutatja a mise en 
cadre, a decentrált szerző intratextuális motívuma révén - s ez a téma folytatódik 
a címlapon is, amikor is Mensonge nevének a teljes címben a következőt tulajdo-
nítja: a strukturalizmus rejtett hőse. Bradbury és „Mensonge" két portréja így fe-
szültséget teremt a/egy szerző jelenléte és távolléte között, mely szimptomatiku-
sán jelen van a könyvben, a szövegközpontú funkció és az intrakompozicionális 
státusú keretezésnél is. Ez a feszültség a keretezés más részeinél is folytatódik, 
mint például a mottóban: „Milyen különbséget hoz létre, az, hogy ki beszél?", („Mit 
számít, ki beszél?"), Michel Foucault, „Mi egy szerző?" - a szerzőség tagadott fon-
tosságának és magának a tagadás szerzőjének jele közötti paradox kombinációval. 
Ezen a feszültségen keresztül, amely a rejtett, hiányzó és decentrált szerző és fel-
tételezett jelenléte között áll fenn, s ami magába foglalja a szerzők mint centrált 
szubjektumok folyamatos létezésében való hitet, a mottó és a két portré a könyv 
referenciájának legmeghatározóbb kereteit jelzik: a dekonstrukciót mint a szatí-
ra tárgyát, és a józan észt mint a szatirikus norma fő elemét. 

77 Ezt a címet rövidíti Mensonge-r& a paperback kiadásban. 
78 Ahogy gyakran található az 1970-1980-as évekbeli angol szövegekben, a „strukturalizmus" 

- ahogy a címében mondja - és a „posztsrukturalizmus" nincs következetesen megkülön-
böztetve, bár Bradbury szatírája egyértelműen támadja a posztstrukturalizmust vagy a de-
konstrukciót. 

79 Vö. a főszövegben levő, fotóra vonatkozó explicit utalás, 38. oldal. Ez a kép a Stephen Martin 
készítette illusztrációnak is a modellje, mely a paperback kiadás fedőlapján található. 
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A szövegközpontú funkcióhoz hasonlóan a főszöveg témáinak előzetes mise 
en cadre-ja az illusztrációban, a fedőlapon tűnik fel, amely különleges természe-
tének megfelelően szintén a keretezést magát állítja előtérbe (ezáltal vezeti be a 
metareflexiót mint a Mensonge referenciájának további keretét), és következete-
sen felfed egy további, önközpontú funkciót. Mi a különleges az ábrán, amely 
nem egy részletjelenetet, alakot vagy tárgy egy képét tartalmazza, ahogy az elvár-
ható lenne, hanem négy majdnem azonos képet, mely az ablakszerű keret cso-
portját (!) alakítja ki, és amely ezen a kereten keresztül vizsgálható meg. A rep-
rezentált „valóság" szintjén ezek a parciális képek ismét egy kiemelkedő témára 
utalnak, valamint a főszöveg történetének valamely részére: egy szereplő eltűné-
sének, rejtélyes távollétének vagy jelenlétének gondolatára. A bal felső képen egy 
újságot olvasó férfi látható, aki viszont az összes többi, máskülönben vele azonos 
képről feltűnően hiányzik. Az illusztráció további tematikus relevanciája, hogy 
mint metafestményt értelmezzük (a festő Magritte, aki a hátlap fülszövegében 
megjelenik, amely nagyvalószínűséggel egy ilyen értelmezéssel szolgál). Voltakép-
pen nem a tárgy és a reprezentáció módja a legfontosabb ebben a metaképben, ha-
nem az a kérdés, amely a posztstrukturalista diszkusszióban is állandóan felme-
rül: magának a reprezentációnak a problémája. Egy festményen levő jelenet vagy 
egy tárgy mise en séne-]e (olyan, mint Andy Warhol híres Marilyn Monroe-port -
réjában) megfosztja a reprezentált tárgyat páratlanságától, és így hangsúlyozza, 
ugyanakkor aláaknázza a hagyományos reprezentáció konvencióit. A szeriális tech-
nika továbbá a megalkotottságra (made-upness), a kép fikcionalitására hívja fel a 
figyelmet, ezért az ábrázolt újságolvasóéra is, amely további párhuzamokat konsti-
tuál a Mensonge főszövegével: a hős egzisztenciájának kérdését és megint csak a par 
excellence posztstrukturalista témát: a fikció és a valóság közötti oppozíció alá-
ásását. Ráadásul a kép látható keretének és a két alsó kép furcsa redundanciája követ-
keztében nemcsak temporálisan különböző szituációk quasi narratív szekvenciá-
jaként olvasható (az ilyen narratív olvasáshoz elegendő lenne két különböző kép), 
hanem a fikcionális művészet megannyi ablakából az egyiken keresztül való szink-
ronikus látást javasolja, amely mögött már nem érzékelünk valóságot, hanem újra 
csak fikciót. Ebből a szempontból nézve a szereplő ugyanabban a szobában való 
szimultán jelenlétének és távollétének a lehetetlensége és ugyanannak a szobának 
a multiplikálása (amelyben emellett a képi valóság és fikció klasszikus szimbólu-
mai is jelen vannak: egy ablak és egy kép) a dekonstrukció témájára egy másik mise 
en cadre-ox. sugall, amely a Mensonge-ban szerepel: egy általános fikcionalitásban 
való meggyőződést, ezzel összefüggésben pedig a valóság és fikció közti szembe-
állítás konstrukcióját, mely a dekonstrukció számára csupán kiindulópontul szol-
gál. El kell ismernünk, hogy a központi téma figyelemre méltó expozícióján kí-
vül Magritte képe Bradbury szövegéhez egy másik vonatkozásban is hasonmást 
konstituál: mégpedig szórakoztató szellemességében.80 

80 John LANCHESTER (Absent Authors, in London Review of Books, 9, 1987. Oc t . 15, idézi: 
C o n t e m p o r a r y Literary Crit icism, 61/1990, 44) még azt is megállapítja, hogy a Mensonge túl 
sok tréfát tartalmaz: „A Mensonge mulattatóbb könyv lenne, ha kevesebb tréfát tartalmazna." 
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A Mensonge-b&n az intellektuális játék mint a diszkurzus egy formája az in-
terpretáció másik kereteként válik értelmezhetővé, amint elolvassuk az elülső fül-
szöveget (míg a hátsó fülszöveg csak a szokásos szerzői életrajzzal, főbb munkái-
val kapcsolatos információkat közli). Az elülső fülszöveg - mint a paperback 
kiadás hátsó borítója - első ránézésre egy olyan fülszöveget imitál, amelyet bár-
mely nem fikcionális, kortárs intellektuális történettől várunk el - egy kivétellel: 
Brigitte Bardot-ra mint „20. századi gondolkodódra utal: 

A 20. századi gondolkodók névsorában, Freudtól Foucault-ig, Simone de Beauvoir-tól 
Brigitte Bardot-ig, Henry Mensonge neve alig ismert. Nem csoda, hogy megkérdez-
ték: létezett-e egyáltalán ? 

Malcolm Bradbury nem szükségképpen ezt a kérdést válaszolja meg, de a bizonyí-
ték, amivel a Mensonge döntően fontos státusára - mind a Létező és Nem-létező ál-
lapotára nézve - szolgál, az lehengerlő. 

Azonban az eltávolító elemek hamar feltűnővé válnak, főleg azok, amelyek rámu-
tatnak arra, hogy ez a paratextus a fikcionalitásban és a főszöveg retorikai straté-
giáiban vesz részt (ugyanakkor ezek az eltávolító eszközök félreérthetetlenül alá-
húzzák a Mensonge keretezésének intrakompozicionális jellemzőjét). így jutott 
tudomásunkra, hogy a nagy Mensonge-ot állítólag Bradbury fedezte fel. 

Lényeges lehet, hogy Bradbury Mensonge-ról szóló első feljegyzése néhány évvel ko-
rábban jelent meg az Observer ben, április l-jén [...] En realité (ahogy a francia 
mondaná) Mensonge keresésére való felhívás nemcsak a strukturalisták, posztstruk-
turalisták, dekonstruktőrök, félreolvasók és más elfoglalt és hasznos személyek felé 
irányul a világon bel- és külföldön, hanem bármilyen olvasó felé, aki az Abszurditá-
son vagy a differencia és a différance közti differerencián töri a fejét [...]. 

Itt a distancia kétféle módon is létrejön: egyfelől azáltal, hogy a dekonstrukció 
szatírájával kezdi, és képviselőit mint a tudományos világban haszontalanokat 
mutatja be - a keretezés ezáltal kieszközli saját maga önközpontú jelentőségét 
(ugyanakkor a „dekonstrukcióra" való utalás először a paratextusok szekvenciá-
jában jelenik meg, fontos kontextusközpontú funkcióval szolgál, mint amely a 
referencia döntő keretét jelöli). Másfelől, minthogy arra utal, hogy a cikket bo-
londok napján publikálták (BRADBURY, 1 9 8 4 ) , eltávolítja az olvasót attól, hogy 
Mensonge-ról, mint valóságos és döntően fontos személyről, egy valóban komoly 
tanulmányt várjon. Azzal, hogy e helyütt szabályszerűen, szokványosán tartja 
fenn a komoly, nem fikcionális információnak és adatoknak járó helyet, a kerete-
zés a posztstrukturalizmus másik központi sajátságát is ábrázolja: a diszkurzusok 
közötti határok elmosódását (ez az elmosódottság szintén érzékelhető a főszö-
vegben is, amely nagy mértékben hibrid „kritifikció"-ként osztályozható).81 A fül-

81 Lásd például a Mensonge első fejezetéből idézett kivonatot e tanulmány bevezetőjében. Egy 
funkcionális nézőpontból a Mensonge „kritifikcionális" kezdését, amely egy általános szati-
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szöveg végül a negyedik szakasztól egy komoly és nem fikcionális diszkurzusba 
kezd bele: ahogy az efféle keretezés szokásos „szerénység"-e mondja: a Mensonge-
nak egy kultuszkönyvnek kellene lennie, és a nyilvánvaló műfaji megjelölés szerint 
kell olvasni: Malcolm Bradbury alapjában véve egy komikus fikcionális remekmü-
vet alkotott [...]. 

A teljes cím, Különös kutatásom MENSONGE, a strukturalizmus rejtett hőse 
után, érdemes arra, hogy még egyszer idézzük, minthogy olyan implikációi is 
vannak, amelyek túlmutatnak azokon az említett elemeken (a szerzői jelenlét meg-
erősítése a „my" [enyém] személyes névmással, a szerzői távollét posztstruktura-
lista tételére utaló „hidden" [rejtett]). A cím a mise en cadre-nak is példája, mely 
a Mensonge mint fikciós és (vagy álcázott) nem fikciós szöveg ambiguitására vo-
natkozik. Amennyiben figyelmen kívül hagyjuk a szokatlan feliratot, olvashatjuk 
úgy, mint egy kortárs filozófiai iskola vezető alakzatára vonatkozó izgalmas, nem 
fikcionális kutatás elővezetését. Mégis a cím többé-kevésbé hangsúlyosan a fik-
cionalitás és „irodalmiság" markereit is tartalmazza: a „Hidden Hero"-ban levő 
alliteráció; a cím érdekes, a kíváncsiságot felcsigázó régies hangzása, mely idé-
zi azokat a középkori lovagi törekvéseket is, amelyek a - fiktívszerű (!) - román-
cokban és a 18. századi regénycímekben fordulnak elő, akárcsak Robinson Crusoe 
élete és csodálatos kalandjai. 

Noha a fikcionalitás ezen jegyei az Előszó/Utószóval azonnal aláássák azt, 
amit egy jelentős autoritás és egy jól ismert „fordító" jelent be: Michel Tardieu 
(A strukturalista narratológia professzora. Párizsi Egyetem), David Lodge fordí-
tása. Ez a nyilvánvaló paratextus mintha újfent a könyv nem fikcionális olvasási 
módját erősítené meg - legalábbis azok számára, akik nincsenek tisztában a tuda-
tos intertextuális implikációkkal, és elfelejtették a fülszöveg elején található köz-
lésnek az árulkodó minősítését: látszólag fapparently) David Lodge fordítása (W. Wolf 
kiemelése). Mégis valójában ez a bejelentés egy belső tréfa is, amely újra a szatírában 
levő keretezés önközpontú minőségét húzza alá, ugyanakkor egy másik - kon-
textusközpontú - funkciója is van: egyfelől baráti gesztus David Lodge, Bradbury 
írótársa, kollégája és barátja felé, másfelől pedig a mise en a cadre-ban levő kere-
tezéssel, a „valóság, fikció" ellentétével való játéknak egy másik példája. Tardieu 
professzor, aki állítólag valóban jártas a narratológiában, egy regény szereplője: a 
strukturalizmus egy reprezentánsa Lodge egyetemi regényéből, a Small Worldből 
(ezért Lodge nem a fordítója, hanem a szerzője ennek a paratextusnak!).82 

Ugyanakkor ez a paratextus az „egyetemi regény"-re úgy is utal, mint amely a 
Mensonge referenciájának egy műfaji kerete lenne. Sőt, további, a Mensonge-ban 

rikus kommentárral folytatódik, mely „a strukturalista és dekonstrukciós forradalom jelen-
tőségére és tör ténetére" vonatkozik, a Különös keresés Mensonge után aktuális narrációjának 
elhalasztott kezdetéig, a 4. fejezetben (31. oldal) egy szokatlanul kiterjesztett intertextuális 
keretezésként tudjuk osztályozni. 

i2 Lásd a szerzői jog megjegyzését, amely Lodge-t mint az Előszó/Utószó szerzőjét nevezi meg. 
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levő keretezés általános intrakompozicionális jellemzőjét mutatja fel, vagy, hogy 
más szavakkal mondjuk, keretezett textusa, struktúrái és témái túláradnak (spilling 
over) a keretezésen. Ez nemcsak annak köszönhető, hogy Tardieu a maga jelen-
tős ambiguitásával jelenik meg, mint valós személy / egy fikcionális szereplő, de 
össze is kapcsolja egy meglehetősen kétes Előszó/ Utószóval, melynek pozicionális 
meghatározhatatlansága Mensonge állítólagos fő művét, a La Fornication comme 
acte culturelt visszhangozza: a főszövegben a bevezetőjéről azt tudjuk meg, hogy: 
a francia gyakorlatban jellemzően a végén következik (66). 

Az ontológiai meghatározottság és a diszkurzív határok semmibe vétele, poszt-
strukturalista aláásásának elmés előtérbe állítása abban a kitűnő Előszó/ Utószó-
ban is folytatódik, amelyet azonban e helyütt csak érintőlegesen tudok tárgyalni. 
Az Előszó/Utószó nagy részben tudományos, jóllehet inkább szubjektív kommen-
tárként olvasható, amely Tardieu kiváló honfitársára és Mensonge munkatársára, 
valamint Bradbury monográfiájára vonatkozik (88). Tartalmaz egy Bradburyre 
vonatkozó rövid és szellemes szerzőközpontú jellemzést, miszerint ő professzor 
a Kelet-Angliai Egyetemen, és hajlamos távolmaradását egy szórakoztató graffiti 
kérdés-válasz példával igazolni: Mi α különbség Isten és Malcolm Bradbury között? 
Isten mindenütt ott van, Malcolm Bradbury mindenütt, csak itt nem (91). Ráadásul 
a szöveg számol Tardieu Mensonge-gal való kapcsolatával is (akinek érezhetően 
adósa [...] [90]) a klasszikus strukturalizmus képviselőjéből a posztstrukturalis-
tává válásában (89), benne hiteles nevekkel (88-92), amelyek valódi személyekre 
utalnak (Lacan, Foucault, Beckett, Mitterand elnök, Derrida, Fowles és David 
Lodge [!]). 

Másrészről ez az Előszó/Utószó saját státuszát mint állítólagos tudományos 
szöveget a fikcionalitás és komolytalanság számtalan jelölőjével is aláaknázza: 
Tardieu utal például az egyetemre, ahol Mensonge tanít: - a nemlétező - Párizs 
XIV egyetemre (88), majd ismét Bradbury április elsejei tréfáját említi, nagy ha-
tású cikkét a London Observerben ( 1984. április 1.) (89). „Tardieu" keretező pa-
ratextusa Bradbury főszövegének szatirikus intencióját több szakaszon keresztül 
tükrözi tovább. Tele van dekonstruktiv tételek szórakoztató csavarjaival, így pél-
dául a Mensonge-ra alkalmazza Derrida placing words, sous rature technikáját: 

E könyv olvasójának azt tanácsoljuk, mielőtt még bármit tenne, hogy haladjon gon-
dosan keresztül minden oldalon, átlós vonalakkal áthúzva mindegyiket (ha mindig 
adottnak vesszük, hogy nem könyvtári példányról van szó). (93) 

A dekonstrukció kiterjesztésének másik, különösen izgalmas példája, amikor a 
szerzőség fogalmát Bradburyre vonatkoztatva teszi kérdésessé: 

Egyre közeledvén az episztemológiai szkepticizmus fekete lyukához, Mensonge 
biográfusa-kritikusa úgy találja, hogy saját valósága is kétségessé vált. Valójában az a 
kérdés, hogy „Ki Malcolm Bradbury ?" aligha lehet kevésbé érdekes vagy zavarba ejtő, 
mint az a kérdés, hogy „Ki (vagy ki volt) Henry Mensonge?" (92) 
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A szatirikus intenció közvetett jelölőit majdnem közvetlenné egészíti ki az a nem 
kevésbé szellemes marker is, amely azután bukkan fel, amikor a szkatologikus 
„bathos" bahtyini diszkussziójára céloz: 

A Strukturalizmus Rejtőzködő Hőse, amelynek nyilván az lett volna a szerepe, 
hogy begyűjti az elismerést és tiszteletet Mensonge-ért és elgondolásaiért, valójában 
annak a mélyen elfojtott vágynak az elmozdított kifejezése, hogy elfedje azokat vala-
mi teljesen különbözővel. (92) 

így az Előszó/Utószó olyan keretezés, mely egyszerre vonatkozik önmagára mint 
egy humoros, önközpontú szövegre, és ami egy paratextus mise en cadre-eként 
működik, mely a keretezett szöveg fő intenciója szempontjából fontos. 

A két további paratextusról - egy haszontalan Bibliográfia és egy még haszonta-
lanabb Index - is ugyanez mondható el, mint az elülső borítólapon találhatókról. 
Mindkét paratextus létével és tartamával együtt megint csak azt sugallja, hogy a 
Mensonge interpretációjának kereteként komoly, tudományos kutatásról van szó, 
de ezt a benyomást szatirikus intenciójában alá is ássa. A Bibliográfiában egymás 
mellé tesz valós tételt, például Barthes híres tanulmányát, A szerző halálát 
(La Mort de Vautuer) (94) és nyilvánvalóan fiktívet, mint Natalie Pelham Barker: 
Mensonge és a feminizmus, in: Broomstick, VI, Michaelmas, 1986, 18-29 vagy 
Mstilav Bogdanovich: Találkozásom Mensonge-gal, in: The Times Literary Supp-
lement, 1975. december 19. 1111. (94f.) 

Az Index a Mensonge-hoz részben hiteles útmutatóként szolgál, ugyanakkor 
hamis referenciákat is tartalmaz (az 57. oldal megadott jegyzete, a Szerzője, Ha-
lála [...], nyomozás [100] lényegében egyáltalán nem vezet sehová), de a jegyze-
tek leginkább nagyon nyakatekertek. Az adatok megegyeznek a keretezés külön-
böző elemeinek arra való hajlandóságával, hogy mind egymás között (mely egy 
másik szimptómája könyvbeli keretezés relatív énközpontúságának) mind a fő-
szöveggel egy referenciahálót konstruáljanak - egy olyan hálót, amely egy poszt-
strukturalista toposzt is illusztrál: a nyelv szupplementumszerű természetét, amely 
a jelentés végeérhetetlen elhalasztódását eredményezi. Ugyanez történik az Angoisse 
tétel esetében is, amely alatt az Anguish-ra való utalás újra Angst-ra vonatkozik, 
ott pedig azt olvassuk, hogy Aunguish, lásd Angoisse (100). Ehhez a fogáshoz, ame-
lyet szatirikus célokra már Flaubert is alkalmazott a Dictionnaire des idées reçues 
című művében, a következő ironikus kommentárt fűzi: Aporia (100). A névmuta-
tó végén pedig a Zeugma szó után a lásd Beszédalakzatok jön (104), amely viszont 
nincs az Indexben. Ahhoz tehát, hogy egy szót kikeressünk, utána kell néznünk 
az irodalmi vagy retorikai terminusok szótárában, de legalábbis fel kell ütnünk 
hozzá egy másik könyvet. Itt, a könyv utolsó sorában (leszámítva a hátsó fülszö-
veget) a keretezés egy átmenetet teremt a szöveg és kontextus között, azzal, 
hogy önmagán túli térre mutat. Ez a hely azonban nem az „Elet", hanem a szö-
vegek univerzuma. Ez pedig a jelentés végtelen differance-ának fontos ábrázolá-
sa és a valóságnak a textuális fikciókkal való kívül- és szembeállítása helyett az 
intertextualitás világában való posztstrukturalista feloldódása. 
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Az ilyen keretezés kontextusában aligha meglepő, hogy a Különös Keresés, 
amelyre a főszöveg fókuszál, a dekonstrukció állítólagos feltalálója és képviselője, 
Mensonge utáni kutatás, eredmény nélkül marad. A dekonstrukció és posztstruk-
turalizmus nyílt iróniával értelmezi a szerző halálát, az univerzális fikcionalitást, 
tehát egy üres, szerző nélküli eredetről beszél. Következésképpen a dekonstrukció 
szétárad abban a nyelvközpontú fikcionalitásban, a „hazugságok" univerzalitásá-
ban, amely filozófiájának középpontjában áll, és amelyet a Mensonge oly hatáso-
san mutat be és szemléltet keretezésben. 

Ahogy megmutattuk, ez a keretezés többszörös funkcióval rendelkezik: rész-
ben kontextusközpontú (mindenekelőtt a dekonstrukcióra mint a kortárs kultúra 
irányzatának vonatkozásában), befogadóközpontú (szellemességének köszönhe-
tően különösen tetszetős), vannak szerzőközpontú elemei is (például Bradbury 
kommentárja az Előszó/Utószó ban), természetesen szövegközpontú is (főként a 
főszöveg mise en cadre-xz vonatkozó példái), feltűnő önközpontúságot mutat fel, 
így járul hozzá a keretezés aktusának tipikusan posztmodern előtérbe állításához. 
Keretezését tekintve a Mensonge-nak leginkább az intrakompozicionális jellege 
jelentős. A legszembetűnőbb, ahogy következetesen semmibe veszi a textuális 
határokat - ismét egy tipikus posztstrukturalista tulajdonság, és összhangban van 
az írás posztmodern módjával - , és ebben a keretezésben nemcsak a posztstruk-
turalizmust tematizálja, mint amire a főszöveg leginkább fókuszál, hanem - ismét 
csak összhangban a főszöveggel - különböző módon ábrázolja azt. Valóban, a 
Mensonge olyan jól szemlélteti a dekonstrukciót, hogy ezáltal a könyv az ambigui-
tás további dimenziójával bővül: bár a Mensonge, ahogy a keretezés már jelzi, fő-
leg egy olyan szatíra, mely a középpont elleni posztmodern, dekonstruktiv és 
posztsrukturalista elvek mentén irányított támadás, hihetetlen affinitást mutat 
a posztmodernnel és dekonstrukcióval. Ahogy sok szatírában szoros a kapcsolat a 
szatirizált tárggyal, itt is megvan, úgy tűnik, hogy egy „fertőzött" szövegről van 
szó, mely eltávolítja az olvasót a tárgytól.83 Az ebből származó ambivalencia pe-
dig a Mensonge keretezéséről informál bennünket, egy olyan sajátosságról, mely 
ezt az intrakompozicionális keretezést különösen érdekessé teszi. 

Nem minden narratív keretezés biztosít természetesen ennyi kulcsot az in-
terpretáció kereteihez, amelyek relevánsak a keretezett szöveghez. Ezek közt is 
csak néhány olyan szórakoztató, mint Bradbury könyve, amelyet úgy dicsérnek, 
hogy „nemcsak a dekonstrukció legjobb szatírája, hanem a legjobb dolog, amit 
Bradbury valaha is írt".84 Ez a méltatás a keretezést is ki tudná tágítani, amely 
okos önközpontúságával és intrakompozicionális minőségével posztmodern pár-

83 Lásd Laurence L E R N E R (Somebody's Best Book Yet, in The Spectator, 2 5 9 [ 8 3 0 3 ] , 1 9 8 7 . Sept. 
5 . , idézi: Contemporary Literary Criticism, 6 1 / 1 9 9 0 , 4 3 - 4 4 ) , aki a Mensonge-ról szóló cikké-
ben „paródiáról" beszél, „amely csak szemöldökráncolásnyit különbözik attól, amit parodizál". 

8 4 LERNER, i.m., 4 4 . 
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ja annak, amilyen keretezéssel Swift él zseniálisan a Hordó mesében.85 Meg vagyok 
győződve róla, hogy a keretezés fogalmának fikcióra és általában irodalmi szöve-
gekre való alkalmazása hasznos vállalkozás, amely sokkal több figyelmet érdemel 
a narratológia, az általános irodalomelmélet vagy -kritika részéről, mint ahogy az 
mind ez idáig jellemző volt. Elvégre irodalmi és más szövegek olvasása sohasem 
„ártatlan", keret nélküli aktivitásként jellemezhető, „ártatlanságunkat" egyébiránt 
már a könyvvel (vagy valamilyen más médiummal) való első fizikai érintkezé-
sünkkor elveszítjük, ha más nem korábban, mivel első - vagy akár utolsó - kap-
csolatunk nem egy főszöveggel mint olyannal jön létre, sokkal inkább olyasmi-
vel, ami prestrukturálja és befolyásolja reagálásunkat: annak keretezése(i)vel.:: 

Fordította: Jablonczay Tímea 

85 A z igazat megvallva, sok szöveg van, amelyben a keretezés meglehetősen fontos szerepet ját-
szik. Az előszavak vonatkozásában felötlenek a műfaji fejlődés elején álló új í tó szövegek, 
mint Fielding Joseph Andrew-μ, Walpole Otranto kastélya, vagy Scott Waverley-je, és még ál-
talánosabban a metafikcionális szövegek Cervantes Don Quijotéjától Swift Hordómeséjéig 
vagy Thackeray Hiúság vására című könyvétől a posztmodernig. Ezekben a metafikcionális 
szövegekben az előtérbe került önreferencialitás és gyakori játékos eljárások nem állnak meg 
a főszöveg határainál, hanem túlfolynak a keretező szövegeken, ahogy a Mensonge esetében 
közvetlenül beleolvadnak a könyvbe. 

Az eredeti szöveg forrása: Werner W O L F , Framing Fiction. Reflections on a Νarratological 
Concept and an Example: Bradbury, Mensonge, in Grenzüberschreitungen: Narratologie im 
Kontext /Transcending boundaries: narratology in context, hrsg. von Walter GRÜNZWEIG, 

Andreas SOLBACH, Tübingen, Narr , 1 9 9 9 , 9 7 - 1 2 4 . 



PHILIPPE D A R O S 

Kerethatások és a reprezentáció anakronizmusa 

A dolgok kifejezik, hogy arcuk megfoghatatlan. Arc nélküli létezők. 
Talán a művészet igyekszik arcot adni a dolgoknak, 

nagysága és hazugsága egyaránt ebben rejlik. 

Emmanuel Lévinas 

1. „Minden ilyen [metaleptikus] játék, hatásainak erőssége által, kifejezésre jut-
tatja annak a határvonalnak a fontosságát, amelyet szándékában áll átlépni, figyel-
men kívül hagyva a valószerűt, és éppen a narrációt (vagy magát a reprezentációt); 
mozgó, de megszentelt határ ez két világ között: a mesélésé és az elmesélté 
között."1 

2. „A metalepszis elfogadhatóan átsegítheti az olvasót azon az enyhe megráz-
kódtatáson, amelyet az általa előidézett meghátrálás és a felfedett szintek pluralitá-
sa okoz, és a tudatosság terét kitágítva, az álmegnyilatkozás olvasóját bevonhatja 
a tulajdonképpeni megnyilatkozásba: olvasása - átvállalva az írás terhét - ilyen-
kor igazi »együttműködés«."2 

3. A „különleges örömöt"3 végül is a fikciós mű váltja ki „egy tematikus elem-
nek, a játékos színlelés szituációjának köszönhetően". A „különleges öröm" ön-
magában nem bizonyítja a mértéktelen bűnösséget, elvégre csupán egy tisztelet-
re méltó gyakorlatról szól, ám, hogy ne beszéljünk közhelyekben: 

Bizonyos módon egy önfelmondó fikció önmagában mindig visszatükrözi a 
megosztott játékos színlelést meghatározó kettős attitűdöt: egyfelől egy mime-
tikus belemerülést, másfelől pragmatikus hatásainak semlegesítését. Az ilyen 
fikciós műveknek tulajdonított különleges öröm lényegében ugyancsak az ámí-
tás és a tudatos hatástalanítás közötti ismétlődő ingadozásnak köszönhető."4 

A fenti idézetekből jelenleg az értelmezés kettős irányultságát tartom meg. Min-
denek előtt, a metalepszisnek köze van a térhez és az időhöz. A „meghátrálás" 

1 Gérard G E N E T T E , Discours du récit: essai de méthode, in Figures III, coll. Poétique, Paris, Seuil, 
1972, 245. 

2 Michel P ICARD, Lire le temps, coll. Critique, Paris, Minuit, 1989, 86. 
3 Jean-Marie SCHAEFFER, Pourquoi la fiction?, coll. Poétique, Paris, Seuil, 1999, 162. 
4 SCHAFFER, i.m., 1 6 2 . 
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(amely az iménti szövegben található),5 „a határ átlépése" (mozgás kívülről befelé 
és természetesen fordítva) egy térbeli összetevőt foglalnak magukban, de ugyan-
akkor „az álmegnyilatkozás olvasójának a tulajdonképpeni megnyilatkozásba való 
bevonásának" eszméjét is. (Ez a megállapítás még az álszóbeliséghez is kapcsolód-
hatna, ami nem problémamentes az irodalmi szöveg különböző kommunikációjá-
nak szempontjából.) Az elgondolás számol az időbeli bizonyossággal, vagyis a ki-
jelentés (énoncé) és a megnyilatkozás (énonciation) ideje közötti szétválasztással. 

Továbbá, a fenti megközelítések hangsúlyozzák az „ismétlődő" hintamozgások 
visszatérő, iteratív aspektusát, a bennük rejlő „játékot", és fokozatosan, Gérard 
Genette-től Jean-Marie Schaefferig értésünkre hozzák a metalepszisnek tulajdo-
nított heurisztikus érték jelentős gyöngülését. 

így, véleményem szerint, a következő egyszerű megállapításból indulhatunk 
ki: a metalepszis a benne/előtte; előtte/utána kettős fogalompárját hozza létre. A me-
talepszis egy térbeli elrendezés, ami azt jelenti, hogy megszakítást vezet be a tér-
be és/vagy az időbe. Pontosítani kellene még, hogy melyik térről és időről beszé-
lünk! Akármelyik lenne is, a metaleptikus elrendezés egyet jelent a határ kérdéses 
átlépésének gesztusával, és így, szintén elkerülhetetlenül, a fikció nyelvi tapaszta-
latának helyével, térben és időben. 

A tapasztalat helye a német romantika, majd az orosz formalizmus óta, első-
sorban a köteléket jelentené a metaleptikus szerkezet, az általános reflexivitás és 
a „modernség" költészettanai között. Ugyanakkor azt is mondhatjuk, hogy az 
„újregény" bizonyos képviselőinek elméleti munkáiban ez a retorikus eljárás egy 
kiváltságos eszköz lett arra, hogy fikcióikat tükröző módon tematizálják, a 
„Konstantinápoly bevételének/elbeszélésének" módszere szerint! Ám ennek tár-
gyalására itt nincs helyünk. 

Kiindulási pontként a szókép időbeli és térbeli, fent említett, kettős értékéhez 
tartanám magam, amely a fikciós kijelentésre vonatkozva a bent/előtt és/vagy az 
előtte/utána kapcsolatot hozza létre. 

Ha előnyben részesítjük a metaleptikus megszakítás által létrehozott térbeli-
ség hatását, amelyet ebben az értelemben „hasadás"-ként6 minősítek, akkor e rend-

5 A z olvasói visszavonulás mozgását a narratív szintváltás következményeként már magyaráz-
ta Henr i CouLET (Le Roman jusqu'à la Révolution, coll. U 2 , Paris, Colin, 1 9 6 7 ) , használata 
SOREL Histoire comique de Francion című művének X . kötetében ( 1 6 2 6 ) található. 

6 Ez a kifejezés Roger Laporte levelének részletére utal, amelyet Jacques Derrida m o t t ó k é n t 
használ a Nyelvészet és grammatológia egyik fejezetében, a Grammatológia című könyvében 
(Jacques DERRIDA, Grammatológia, ford. Molnár Miklós, Életünk-Magyar Műhely, 1 9 9 1 ) Roger 
Laporte „ajánlja" a „hasadás" kifejezést, amelynek meghatározását a különbség és az illesz-
kedés egyetlen szóban való leírásaként fedezi föl a „Robert"-ben. "Brizúra: (törés; zúzódás; 
repedés; hasadás; töredék; [vonalon] törés; könyök; hajlat; behajlás; törmelékrizs; [egymás-
ra haj tható asztallapok] csuklós [zsanéros] hajlása; áramtörés; csalás). El töröt t rész. Vö. 
fraktúra, hasadás, hasadék, repedés, töredék, törés. - Asztalos- vagy lakatosmunka két részének 
csuklós összeillesztése ('artikulálása') Vö. csukló(pánt) ." (Grammatológia, 103). A megsza-
kítás térbeli fontosságának értékelése hosszú múltra tekint: kezdve a szó jelentésének ellen-
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szer így a játék térközét jelöli kí egy változó geometria számára, egy olyan térközt, 
amelynek nagysága és természete kétségtelenül szabályozza a transzgresszív ha-
tás erejét. 

A kívülállás hangsúlyáról van szó, amely rendszerint meghatározza a metalep-
szis működési vonatkozásait: a metaleptikus hatás így elsősorban abból ered, 
hogy a szöveg elé helyez engem. Ha ténylegesen kevés is a metalepszisre vonat-
kozó kritikai munka, egyikük legalább megkísérli az elbeszélés által lehetővé tett 
teljes „excentrikusság" tipológiáját felállítani, s természetesen ebbe a metalepszis 
is beletartozik: Daniel Sangsue Récit excentrique7 című művéről van szó. Azért hi-
vatkozom a példáira, mert szerintem az eljárás reprezentatív skáláját alkotják. 
Minden kiemelt eset egy, a narratív eljárásból fakadó kommentáron alapul, ame-
lyik az éppen létrejövő elbeszélés egy (vagy több) szereplőjére vonatkozik, hang-
súlyozva így a szereplői megfogalmazás és cselekvés közötti szinkróniát,8 esetleg 
mindig a fikcióra utaló megjegyzésen alapul, hol az olvasónak, hol a szereplőkkel 
együtt az olvasónak címezve. A színlelt kívülállás, a szinkrónia és a harmadik jel-
lemző kivétel nélkül a következő megállapítás felé mutatnak: a metalepszis min-
dig egy „természetellenes" kapcsolatot létesít az elbeszélő és szereplői, illetve az 
elbeszélő és olvasója között, akit mint olyat, játékosan, többé-kevésbé szereplő-
vé vagy tanúvá is alakít.9 Eltekintve attól, hogy a kortárs fikciós művekben a 
„transzgresszív" aspektus ismétlődő működése meglehetősen letompítja önnön 
erejét, jogosan gondolkodhatunk el azon, hogy vajon ez az eljárás többé-kevésbé 
nem azonos-e egy nyilvánvaló keretjátékkal, és mivel a jelen esetben egy meta-
kommunikatív keretről van szó, ezért egy kognitív keretjátékkal.10 Másfelől ez a 

tétes, differenciális megállapításától Saussure megközelítésében, egészen a szó derridai, de-
konstruktív szemszögű megkettőzöttségéig az értelem képzését és ugyanakkor feltételét te-
kintve. Az egész „elrendezést" - sorköz, az írásjelek alkalmazása, általános intervallum vagy 
„hasadás" - így soha nem nevezhetjük a jelentés eredeti feltételének. 

7 Dániel SANGSUE, Le Récit excentrique, Gautier, De Maistre, Nerval, Nodier, Paris, Corti, 1987. 
8 Egy példa a sok közül Gogol Holt lelkek című művéből, amelyet Michel Picard is idéz a Lire 

le temps 86. oldalán: „Bár kissé rövid az idő, amíg a tornácon, az előszobában és az ebédlőn 
áthaladnak, próbáljuk meg, sikerül-e felhasználnunk arra, hogy elmondjunk egyet-mást a há-
zigazdáról." (ford. Devecseriné Guthi Erzsébet, Bp., Európa, 1977, 20.) 

9 Lásd a Genette által fölhozott példákat, amelyek Fontanier-től kezdve meghatározzák a nar-
ratív metalepszis elnevezés alatt összefoglalt különféle határátlépések fogalmát. Egyik is-
mert példája: „Mialatt a tiszteletre méltó pap megmássza az Angoulême emelkedőit, nem ha-
szontalan dolog megmagyarázni, hogy [. . .]" ( G E N E T T E , i.m., 244). Minden egyes esetben a 
megrázkódtatás enyhe, igen enyhe hatása, az érzékelhetetlen meghátrálás annak köszönhe-
tő, amelyet Calvino a „valóságszintek" és a különféle, létrejött hatások közötti szándékos 
zavarnak nevezett, ám ahol gyakran a „térbeli" meghátrálást egy időjáték kíséri, amely éppen 
olyan fiktív, mint amennyire mesterkélt folyamat: a fiktív idő rögzítése, az időbeliség össze-
hangolása az álaktualizáció segítségével stb. 

10 Lásd a témában Gregory BATESON Vers une Ecologie de l'esprit ( 1 9 7 3 ) , franciára fordította 
Ferial Drosso, coll. Points Essais, Paris, Seuil, 1 9 7 7 , 1 , 2 5 9 : „ A keret akkor metakommunika-
tiv, ha az egész üzenet, ami rejtett módon vagy nyilvánvalóan meghatározza a keretet, ipso 
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keret végül is nem tesz egyebet, csupán tárgyiasítja vagy felülírja azt a rejtett kere-
tet, amely a műalkotással való minden kapcsolatot irányít: a keretbe foglalás jelen-
tése alkotja a fikciót olvasó tevékenységének alapvető kiindulópontjait, a „mint-
há"-t .n Ennélfogva a metaleptikus keretet az elrendezés megtestesüléseként 
gondolhatjuk el, amelyet az általános, kognitív keret metakommunikációs funk-
ciója hoz létre, s melyet e keret olvasható/látható belső megkettőződéseként a 
„mintha" uralma és a metalepszis-hasadás határoz meg. Könnyedén megvizsgál-
hatjuk majd a kapcsolatot a metalepszis, a keret/parergon és a térbeliség között , 
hivatkozva az újabb festészeti - pontosabban térművészeti - eredményekre, és 
a metalepszis strukturálisan önmagában foglalt keretének/kereteinek hatásaira, 
amelyek a vászon és a jelenlét fizikai határai között lennének, vagy inkább egy (ha 
Derridának hinni lehet,12 parergonális) keretben. Például Louis Marin kommen-
tárjaira gondolok Frank Stella Gran Cairójának polikróm, koncentrikus négyze-
tekből álló festménye kapcsán: 

Első pillantásra a festmény csupa keretből áll. A reprezentáció síkját a kép leg-
külső szélétől egészen a közepéig elválasztják a keretek: a prezentáció, a kere-
tek és a keretezés győzelme a reprezentáción. [...] Ha tehát a keret egyike azon 
módozatoknak, ahogy a reprezentáció önmagát valamit megjelenítve jelenti be 
[la représentation se présent représantant quelque chose], úgy Stella műve saját 
bejelentését jeleníti meg [représente sa propre présentation]. A festmény tel-
jes egészében reflexív, tranzitív dimenziója pedig reflexív dimenziójának meg-
jelenítése.13 

Félrevezető megállapítás, vagy inkább egy korszak megállapítása, de olyan, amely 
a contrario terel arra az útra, hogy megismerjem a lehetséges kapcsolódásokat a 
metalepszis és az időbeli elrendeződés között! Az időbeliség szempontjából va-

facto utasításokkal látja el a befogadót , és támogatja abban a kísérletében, hogy megértse an-
nak tartalmát. Igaz a megford í to t t ja is: minden metakommunikat iv vagy metanyelvi üzenet , 
ami rejtett m ó d o n vagy nyilvánvalóan meghatározza az üzenetek összességét, vagyis a k o m -
munikáció tárgyát, azaz minden metakommunikat iv üzenet egy pszichológiai keret, vagy ak-
ként határozható meg." 

11 Vajon ez a „keretátlépés" a megjelenéshez tar tozna (így a hermeneut ikus rend vektora len-
ne, valamint bekövetkezett állapotai), olyan fikciós belekeverés, amelyről J.-M. Schaeffer be-
szél fent idézett művében? Vitathatatlan, hogy a metaleptikus megszakítás - bármilyen mű-
ködési módja is legyen azzal a szöveggel kapcsolatban, amelyben megjelenik - legelőször is 
a narratív eljárás szándékoltságát teszi nyilvánvalóvá, ugyanakkor aláírásként muta tkoz ik 
ugyanazon időben és térben. 

12 Hivatkozhatunk a témában Jacques DERRIDA La Vérité en peinture című művére (coll. Champs , 
Paris, Flammarion, 1978). 

13 Louis M A R I N , A reprezentáció kerete és néhány alakzata ford. Ζ . Varga Zoltán, in Változó mű-
vészetfogalom. Kortárs frankofón művészetelmélet, szerk. HÁZAS Niko le t ta , Budapest, Kijárat, 
2001, 214. 
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lójában Marin csupán a koncentrikus aspektus által meghatározott ritmikus idő-
beliséget észleli: a tekintet bejárhatná az ellentétes irányok útvonalát is: centrifu-
gálisan, a formák játéka így elvezethet a piramiselmélethez, centripetálisan, és így 
képzeletbeli kutakat kapunk. A tekintet játékainak határozatlansága engedi meg, 
hogy játékról beszéljünk, az olvasói „értelem" ismétlődő „hintamozgásáról". Akár-
mi is legyen, a „szemlélőre dinamikusan tekintő" formák játéka lépteti ki a vász-
nat az önmegjelölés puszta ünnepéből a formális szimbolizmusuktól „terhes" 
antropológiai képek javára, melyek Stella adott esetében csupán a cím rámutatá-
sa által léteznének (Gran Cairo, 1962). Forma, a jelen nyoma, lenyomat vagy a 
küszöbök sorozataként strukturált, színes aranykép elrendezéseinek archeológiai 
időbelisége az, amelyek egyebek között piramisok voltak... íme, ami Didi-Hu-
bermanhoz1 4 köthetően egy reflexív megszakítás időbeli történése felé mutat, 
legalábbis működésük bizonyos eseteiben, melyekkel számos újabb fikcióban ta-
lálkozhatunk. Ezeket egy történelmi perspektíva, az újrakezdés határozza meg, 
nevezetesen egy „kísértethely", amelyet diegézisükben elfoglal a háború történelmi 
emlékezete, a koncentrációs táborok erőszaka, vagy általánosabban egy történel-
mi emlékezet, mint ami visszatér, anélkül hogy újra itt lenne, titok nélküli rejtély-
ként egy, mindent összevéve, antropológiai perspektívában (lásd alább). Ezzel a 
következőt akarom mondani, és ezt feltételezném a metalepszis bizonyos haszná-
latának olvasásáról is: Amikor az időbeli eltolódás nyilvánvalóvá tételének érde-
kében a narrátori közbevetés a történelmi idő - amelyben az „elmesélt" fikció 
kontextualizálva található - olvashatóságának módosításával rendelkezik, akkor a 
történelmi idő szerinti tényből fakadó módosításban kibontakozó megnyilatko-
zás (énonciation) a diegetikus történelmi idő előtt van, nem benne, vagyis akkor, 
amikor a megnyilatkozás alanya közbevetésében kinyilvánítja a múlt olvashatósá-
gának problematikusságát, amely pedig (vagy ennek okán...) a diegézis tér-idő 
kereteként van kiválasztva. Éppen ezért könnyű lenne kimutatni, hogy most mu-
tatis mutandis, újrafogalmazom a néprajzi diszkurzusok által fölvetett problémát, 
mégis azon gondolkodom, hogy vajon a történelem visszatérési módjai számos 
újabb fikciós műben nem a metalepszis által túlságosan hangsúlyozott előtt/bent 
játéka szerint mennek-e végbe. 

Ha számolunk továbbá a problematikus időbeli eltolódással a kijelentés (énoncé) 
és természetesen a megértést előzetes formában magában foglaló megnyilatkozás 
(énonciation) ideje között, az eltolódás tudata egyet jelent a játékon kívüli újra-
vizsgálatával az irodalmi tárgy pusztán formalista megközelítései szerint. Az „időről" 
beszélni a fikció kapcsán valójában annyit tesz - amint Ricœur bőven kifejtette - , 
hogy elhagyjuk a fikciót, mivel a fikciós idő csupán az idő egy reprezentációjára 
képes, olyan eredeti módon megjelenítve, ahogyan szeretnénk, ám amely nem 
vesz föl a közös időbeli tapasztalatunktól eltérő jelentést. Nem vonakodom attól 
a józan megfontolástól, hogy felidézzem, az elbeszélés egyetlen valódi ideje az, 
amit olvasni kell! 

14 Vö. Georges D I D I - H U B E R M A N , Devant le temps, coll. Critique, Paris, Minuit , 2000. 
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Számolva az eddigi ténymegállapításokkal, előbb jellemzem, később kommen-
tálom a metalepszisnek ezt az ismeretelméleti szempontból különösen érdekes 
használatát: amennyiben a metalepszis az idő differenciális elrendezését hirdeti a 
fikció tér-idő kerete és a kereten kívüli között, amelyben „elmesél" valamit. Mel-
lesleg megjegyzem, hogy Roland Barthes jó régen érintette ezt a problémát, ami-
kor a „történelmi diszkurzus"-ról való gondolkodást ajánlotta.15 Shiftereknek ne-
vezte a történetírói diszkurzus során a történetírói kijelentésben (énoncé) a 
megnyilatkozás (énonciation) folyamatának tetten érhető, jelen idejű nyomait. 
Jogosan ragaszkodott ahhoz, hogy metalepszisnek nevezzük ezeket (ahogyan a 
szocialista történész, Louis Blanc kedvesen „megtisztító introitusnaklépcső-
imának hívta őket): „Mielőtt tollat fognék, szigorú önvizsgálatot végeztem [...] 
és úgy gondoltam, hogy megítélhetem az embereket és a dolgokat anélkül, hogy 
vétenék a méltányosság ellen, vagy meghamisítanám az igazságot." Az idézet két-
ségtelenül kevésbé a szubjektivitás kinyilvánítását tanúsítja, mint inkább azt, 
hogy a metalepszis nem bonyolítja a történeti „krónika idejét szembehelyezked-
ve egy másik idővel, a diszkurzus idejével, melyet röviden könyvidőnek nevezhe-
tünk". Valami azt súgja, hogy a kommentált ténymegállapítás bizonyos tekintet-
ben nagyon is helyes: 

Mindent összevetve a megnyilatkozás egyértelmű jeleinek az a szerepe a tör-
téneti narrációban, hogy „dekronologizálják" a történeti „fonalat", és ha csak 
a reminiszcencia vagy a nosztalgia címén is, de helyreállítsák a komplex, para-
metrikus, egyáltalán nem lineáris időt, melynek mélysége felidézi az ősi koz-
mogóníák mitikus rendjét, s ami természeténél fogva szerves része a költő 
vagy a jós beszédének.16 

Elfogadom a narráció „dekronologizációjá"-nak bizonyos továbbgondolását, mint 
egy „mélység" megalkotásáét, amely valamiféle jóslat alapítására utal, mivel - ne-
vezetesen az ezt a gondolatot létrehozó fikciós művekben - feltűnt egy diszkon-
tinuitás az időbeliségek között, ami inkább az egyik másik általi megfosztása felé 
vezet, mint valamelyikük felsőbbrendű igazolásához. 

A dekronologizáció szisztematikusan éppen az alkotás folyamatában található 
Daniel Del Giudice elbeszélésgyűjteményében, melynek címe francia fordításban: 
LOreille absolue (Abszolút hallás),17 de általánosan az író minden fikciós művé-

15 Roland BARTHES, A történelem diszkurzusa, ford. Szabó Piroska, in Tudomány és művészet kö-
zött. A modern történelemszemlélet problémái, szerk. KISANTAL Tamás, Budapest, L 'Harmat -
tan -Atelier, 2003. 

1 6 BARTHES, i.m., 9 0 . 
17 Dániel D E L G U I D I C E , LOreille absolue, trad. Jean-Paul Manganaro, coll. La libraire du X X E 

siècle, Paris, Seuil, 1998 (eredeti címe Manie, Milan, Einaudi, 1997). 
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ben is megtalálható, ahol pontosan e metaleptikus megszakítás (amit itt hiszteré-
zisnek nevezhetünk) által a megvalósult diegézisbe való „visszatérés" megy vég-
be, éppen az időbeli perspektívát helyezve előtérbe. 

A gyűjteményben szereplő elbeszélésekben a narratív eljárás által feltűnően ki-
bontott metalepszis megvilágítja az idő differenciális jellegét, amely antropoló-
giailag megkettőzi a dialektikus tér-idő érzékelését/jelentését, éppen a narrátor 
kívülállásával játszva a szereplő e tér-időbe való beiktatására vonatkozóan, és meg-
határozza az olvashatóság kettős heterogén uralmát, amelynek fő következmé-
nye, hogy a tér-idő talányos hasadékával rendelkezik, az olvashatóság különböző, 
a narrátor és a szereplők által javasolt irányítás révén. Tisztában vagyok azzal, 
hogy az egyetlen szövegtestből életre keltett feltételezésem törékeny, mégis úgy 
tűnik, levezethető belőle egy stratégia, amely visszaköszön a fikciós művek tör-
téneteinek visszatérési formáiban (a történet [story] és a történelem [History] 
kettős jelentésében), a reprezentáció újraértelmezésének kognitív módjaiban. 

íme néhány szóban a kétértelműén Fuga című elbeszélés tartalma: A „Fuga" 
egy köznév, és fordításai lefedik a „szökés", a „perspektívába helyezés", vagy a ze-
nei értelemben vett „fúga" fogalmait; ugyanakkor tulajdonnév is, egy firenzeié, 
„az ész építészé"-é, a felvilágosodás szellemének első számú képviselőjéé. Az el-
beszélés tér-idő kontextualizációja éppen egy Charles de Bourbon uralkodása ide-
jén, Fernando Fuga által elgondolt és épített síremlék, amelynek építészeti mód-
ja megfelel az ésszerűsítés kívánalmainak. 

Két rendező szövegtestet használ tehát: az egyiket a diegézis számára, amely-
ben egy üldözött ifjú bukkan fel, aki erre az ismeretlen helyre menekül. Tegezve 
a szereplőjét, a beszélgetés ál-tér-idejében a narrátor így kommentálja az esemé-
nyeket: „Hol vagy? Nem tudhatod, Santino, ez egy olyan hely, amire Nápolyban 
nincs, aki emlékezne." A másik szövegtest nyilvánvalóan a leíró narratív eljárást 
jelzi, amelyben a síremlék testet ölt, legelőször is egy tiszta leírásban, ugyanezen, 
Fuga tervével aprólékosan azonosított tér helyrajzaként, területméréseként. 

Az alakzat ilyen esetében a megszakítás, amelyet a narrátori beavatkozás jut-
tatott érvényre, e tér-idő antropológiai jelentésének megfordításán, fikciója kere-
tén alapul, két évszázadnyi időtartamot átfogó, kettős történelmi kontextualizá-
ciójától függően (ami Santino és kortársai, vagyis az elbeszélés minden történeti 
olvasójának szempontjából jelentéktelen térkeret, nyíltan szimbolikus az „ész 
építésze" nézőpontjából, aki „elképzelt egy csodálatosan működő gyászgépet, a 
nagy visszhangot kiváltó »Nép Temetője« néven") mindez egy érdekes végkövet-
keztetéshez vezet el. Egy emlékmű, egy kulturális és szimbolikus modellizáció 
kettős, szubjektív és objektív ábrázolása, amely egy megszakítással közvetlen 
kapcsolatban, két ízben történetivé téve, egyszerre olvasható „valódi" reprezen-
tációként és fikciós prezentációként. Legelőször is azért, mert a narrátor - aki el-
sősorban leírója, továbbá ismeretelméleti gondolkodója annak a tér-időnek, ahol 
saját fikciója kontextualizálódik - ezt az emlékművet retrospektív módon jelení-
ti meg, kettős alakzatként, mely deixis és scopsis, jel és tekintet, hangsúlyozva az 
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emlékmű időbeli nem egybeesését önmagával, a haladás eszméje által uralt huma-
nista terv és az őt megalkotó lineáris idő öntagadását.18 

A felvilágosodás régmúltjának temetője, mondják majd róla, ahol hiányoznak 
a józan ész határai. Kétségtelenül rendet tett a múltban, derékszögű módon 
[...], de a modernség hajszolása közben akarat, tudat nélkül éppen egy ősi, pri-
mitívebb érzéshez kapcsolódott, amikor a holtak határozatlan közösséget, kó-
rust alkottak, a termékenység érzetéhez a Föld körforgásában.19 

Világos és egyszerű a következtetés: a reprezentáció emlékműve kettős kívülállá-
sának anakronizmusában, szinkronikusan és önmagához képest jelenik meg, meg-
haladja és tagadja az építését szabályozó tervet; diakronikusan és a 18. századi 
jelentéséhez képest eltűntként van jelen az elbeszélésben, ami éppen abban a „vi-
lágban" megy végbe, amelyet elmesél, akárcsak a történeti világban, ahol elmesé-
li. A reprezentáció megjelenítése a narratív eljárás beférkőzésének játéka által egy 
hasadékot idéz elő. Hogyan érthető a hasadék fogalma, újravizsgálva Georges 
Didi-Huberman Carl Einstein elméleteiről szóló magyarázatait, amelyekben ez 
utóbbi egy különleges egyenlet alapján határozta meg a kortárs műalkotást: 
„Festmény = hasadék".20 A ragaszkodásnak az a módja a távolsághoz, a hasadék-
hoz, a visszautasításhoz, amelyet a festmény kínál a szemlélővel való teljes „pár-
beszédben", egészen bizalmas viszonyt kialakítva, az elrendezést hozza létre. És 
mivel ezt Braque kubista festészetéről mondják, nem csodálkozhatunk Didi-
Huberman elemző kiegészítésén: 

18 Az emlékmű „tárgyilagos" ábrázolása természetesen a narratív eljárás jelensége, amely pél-
dás, ugyanakkor mesteri játékot bont ki. Példásat, amennyiben közvetlenül vonatkozik a 
„kommentá to r " helyzetére, amelyet L. Marin a klasszikus reprezentáció összefüggésében 
vizsgál (Poussinnél vagy C. Le Brunnél), „a befogadás és a tartalom struktúrája közö t t i arti-
kuláció ezen alakzata, [amely] éppen ezáltal [ . . .] a befogadás s t ruktúrájának kulcsalakzata: 
a reprezentáció befogadásának valamiféle metaalakzata magában a reprezentációban, [. . .] 
amely a reprezentáció értelmezését alakítja [ . . . ] " (L. MARIN, Figures de la réception dans la 
présentation moderne en peinture, in De la Représentation, coll. Hautes Études, Paris, Gallimard, 
Seuil, 1994, 319.) Csakugyan, Guidice művében a capodichinoi t eme tő bemutatásának sze-
repe olyan, mint ami olvastatja/láttatja a narratív eljárást. Ám mester i játék is, mivel ebben 
az esetben alapvető különbség van a k o m m e n t á t o r által elfoglalt helyet és időt i l letően. 
A klasszikus festészeti térben a „metaalakzat" elég nyilvánvalóan a reprezentáció belsejében 
van - ket tős alakzat, deixis és scopsis, mivel jel és tekintet - , ám Del Giudice Fuga c ímű elbe-
szélésében a metaleptikus játék a kommentátort a kommentár által reprezentált téren kívül he-
lyezi el. Az elhelyezés egyébként önmagában nem figyelemre mél tó , hacsak nem az a célja, 
hogy hangsúlyozza ennek a műemléknek a romjai t , a fölvázolt „humanista" terv logikájának 
antropológiai öntagadását, olvashatatlanságát. 

19 D . DEL GUIDICE, Fuga, i.m., 117. 
20 Vö. G. DIDI-HUBERMAN, Devant le temps, i.m., 206. 
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Ám azt is mondhatnánk, hogy a festmény önmagában egy hasadék, elválaszt-
va önmagától: minden egyes sík szétválasztása minden egyes síktól, tér és 
tárgy, hallucinatív és tektonikus szétválasztása, az idő felbontása az alkotáson 
belül.21 

Volna még egy súlyos episztemológiai következetlenség, vagyis hogy a metalep-
tikus kommentár feltételezheti a tárgy önmagától való „kubista" szétválasztását: 
a halálra vonatkozó kétértelmű szimbolizáció (deszimbolizációnak is mondhat-
nánk, egy szimbolikusból képpé válónak), amelyet Fuga építész temetője létre-
hoz, kettős múltra utal, egy történeti és egy mitikus idő fogalmaira vonatkozik. 
Ám a metalepszis egy másik időbeli hasadást is nyilvánvalóvá tesz, amely tőle 
függetlenül a tárgyon belül van, s amelyet annak a kapcsolatnak a szétválasztása 
határoz meg, mely szerint a narrátor összeköttetésben van ezzel a „hallucinatív 
és építészeti" térrel, amelyhez a szereplők is kapcsolódnak (ugyanahhoz a térhez, 
amelyik mássá válik, mint ami valójában mindig is volt). Valóban pontosabban kell 
körülírni azt, ahogyan a diegézis megkettőzi a metaleptikus kommentár által lét-
rehozott anakronizmus hatásait. 

Még nem beszéltem a közbevetett módon, két metalepszis közé metszett el-
mesélt történetről: egy rejtélyes gyilkosságról van szó, amelyet a temető őre kö-
vetett el (aki síremlékké vált, mivel több mint egy évszázada nem alkalmazták) 
egy ismeretlenen, aki az éjszaka üldözte a fiatal Santinót. Az őr „véletlennek", 
„körülménynek" nevezi a gyilkosságot, minden fordulatot közbeékelt nápolyi 
dalokkal kommentál. Ilyenek Biscardi, Mercadante, vagy más ismeretlen 19. szá-
zadi zenészek, akár az Ο sole mio vagy a Santa Lucia szerzőinek melódiái, ezek a 
realizmustól eltávolítva szolgáltatják a tett értelmezéseit, önmagától, és különö-
sen a szimbolikus erőszaktól elválasztva. Nincs elég hely arra, hogy befejezzem e 
különös mesét,22 de számos tükörhatás áll benne kapcsolatban a metaleptikus 

21 Uo. 
22 Egyszerűen itt azt ajánlanám, hogy csoportosítsuk rendezettebb formában a Fuga című el-

beszélés előbb áttekintett töredékes részeit. Ha Lotman szótárához fordulnék, azt mond-
hatnám, hogy ez az elbeszélés szemantikus mezőt von egy 8. századi emlékmű köré - egy 
nápolyi temető köré - , amelyet egy Fugának nevezett építész épített. Az emlékmű egy apró-
lékosan leíró és autonóm foglalat tárgya (sajátos tipográfia), az „eseménnyel" kapcsolatban, 
amely a dramatikus mozgalmasság érdekében felfogja ezt a szemantikus mezőt. Ez a leírás 
önmaga irányváltásra tesz szert. Legelőször is topográfiai tárgyilagossággal mutatja magát a 
„terv" kivitelezésében; olyan módon, hogy jogosan elgondolkodhatunk azon, hogy vajon 
nem Fuga-e a szerző. Továbbá befurakodik egy metakommentár, ami az épület által közve-
tített, antropológiai értelemben elgondolhatatlan ismeretelméletét kínálja, hangsúlyozva az 
idő differenciáit, amelyek anakronisztikussá teszik a felvilágosodás szellemét. Ebben a régóta 
rendeltetését vesztett térben, egy véletlen folytán menekül az ifjú Santino, üldözője halálos 
fenyegetéseitől megfélemlítve. A temető őre megtalálja őt, és éppen olyan hatásos játékba 
kezd, mint kivégzési módszerét tekintve a Santinót üldöző idegen, aki még utoljára újra 
szolgálatba helyezi a mindenki által elfelejtett helyet. 
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megszakítással: a felvilágosodás, mint egy társadalmi értelemben vett, halálosan 
tökéletes műemlék utópiája köszön itt vissza mániaként, megrögződésként 
(„magán jellegű" viselkedésként), mint a szimbolikus pusztulásának bevégzése, 
mint a jelen minden emlékének bezárása. 

Összegezzünk. A metalepszis problematikussá teszi Del Giudice elbeszélésé-
ben a felvilágosodás kori múlt jelenlétének uralmát, amennyiben ez visszatér a 
narratív eljárás beszédmódjában, legelőször is azért, hogy megállapítsa a síremlék 
mindjárt kezdetben egy hasadék által jelzett, önmagától való elválasztottságát 
- történeti és misztikus - többidejűsége révén, amelynek retrospektív módon ta-
núja. Egy külső nézőpontból a reprezentáció megjelenítése térben és időben a li-
neáris, homogén időbeli folyamatként felfogott történelem elfogadhatatlanságát 
hangsúlyozza. A történeti valóságot kétségtelenül nem hazudtolja meg, figye-
lembe veszi a halál, a halottak élőkhöz viszonyított helyével való szimbolikus 
kapcsolat működését, olyan mint a monumentális arányú temető, mégis egyszerű 
bemutatása múltja és jelene számára annak az egyszerűsítésnek, amely a tényle-
ges történet testet öltésében meghatározza a domináns időbeliséget. Fuga teme-
tője a történelem célelvűségéről beszél, és retrospektív módon ennek ellenkező-
jéről, vagyis még arról, hogy ez a célelvűség legelőször is a jelenen, mint a múlt 
feledésén alapul, és a narrátor metaleptikus beszédmódja nem tesz egyebet, mint 
megvilágítja magának a jelennek a szétválasztását, „magába a jelen jelenlétébe be-
írja vagy feltárja a különbséget [...] s ezzel együtt a reprezentációban való 
megismételhetőségét [...]"23 

A „közbeeső" diegézis újra létrehozza a cselekvés önmagával való nem-egybe-
esését, de ezúttal a feltétlen erőszak gesztusához képest; rejtélyessé teszi a másik, 
és így önmaga „elértéktelenedésének" mozzanatát a gyilkosságban, egészen az 
antropológiai szempontból több mint problematikus deszimbolizációig. A halá-
los ítélet nem esik egybe önmagával, nem igazol semmilyen jelent, a jelen semmi-
lyen emlékét, amikor kimondják a nápolyi dalok idegen prizmáján át! A retorikus tét 
világos: az olvasó számára problematikussá tett kérdésekre adott válasz a mánia. 

Tarthatunk tőle, hogy a metalepszisről mint „technikai kérdés"-ről való esz-
mecsere másfelől csupán húszévnyi visszatekintést nyújt megfelelően a „narra-
tológiai eszközök tárházának". Elgondolkodtam arról, hogy tágabb értelemben 
vajon a metalepszis mint egy mű olvasásáról leválasztott időbeliség nem ugyanaz 
a rendszer-e, amelynek a működése meghatározhatja a mai irodalom tétjét, mert 
a metalepszis a fikció önmagával való időbeli szétválasztóin és összeillesztőin ala-
pul, vagyis ténylegesen egy reprezentáció anakronizmusként való megjelenítésén. 

Nekifoghatnék e gondolatok intertextualitás szempontú átültetéséhez a Fel-
vonások között24 (Virginia Woolf), a Les Georgiques (Claude Simon) és más alko-
tások e példáján, amely elvezethetne az olyan mű eszméje körüli szintézis felé, 

23 Jacques DERRIDA, Mémoire Paul de Man számára, ford. Simon Vanda, Budapest , Jószöveg 
Műhely, 1998, 76. 

24 Virginia W O O L F , Felvonások között, ford . Tandori Dezső, Bp., Európa, 2005. 
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amely az időbeli reprezentációk „szigetcsoportszerű" megtörésének, szétforgá-
csolásának a helye... Nekifoghatnék annak, hogy e gondolatokat az elrendezések 
más alakzatai felől értelmezzem, elsősorban az irónia és az allegória, de alapvetően 
egy benjamini szempont, az idézet felől. Valójában a metalepszis az alkotás hete-
rogén, sokszoros időbeli összetételét tükrözi, amikor a történeti idő többé nem 
rögzített alakzatban tükröződik vissza: ez az idő még a miénk. Az instabilitás így 
megingathatja a múlt reprezentációját és a reprezentáció múltját, megszüntetve 
kétségtelenül saját stabilitását, egy tér-idő homogén képét, amelyet ez a reprezen-
táció metaforizálhatott, sőt megjeleníthetett, ám más időben (ugyanabban, ame-
lyik a klasszikus episztemét rendezi). 

Itt az idő, hogy újra eszünkbe jusson: e rendszer retorikai természete, mivel 
elvégre a metalepszis benne van Fontanier szótárában. Kétségtelenül nem ártat-
lan dolog, amit a „klasszikusok" - ahogyan Gérard Genette nevezte őket, amikor 
ennek a folyamatnak a történeti definícióját adta - a „szerzői metalepszis"-ről 
mondtak: a metalepszis alárendeltje a „szerző-demiurgosz" által gyakorolt mani-
pulációnak. Ám amikor a metalepszis, az egyik-másik heterogén idő sokféleségé-
nek fölmutatása érdekében, a saját tér-idő kontextualizációjaként az elbeszélés 
historizációjának elemein nyugszik, számomra kevésbé tűnik a meggyőzés óha-
jának, mint inkább egy retorikus rendszer központi eleme építésének, amely igyek-
szik hangsúlyozni a múlttal és a jelennel való kapcsolatunk komplexitását egyik-
másik relatív és belső anakronizmusuk által. És ha ez az anakronizmus volt, van, 
és fogadni lehet, hogy lesz... Benjamin, Ricœur megnyugodhatnak, hogy az el-
mesélés művészete - a másként mesélniröl van szó - nem tűnik el! 

A metalepszis mint hiszterézis Del Guidicénél nem egy egynemű történeti fo-
lyam kontinuitásába helyez minket, hanem egy történet elé/bele, amely nem tör-
ténetekben, hanem képekben bomlik föl. Vagyis, zárjuk sorainkat Georges Didi-
Huberman szavaival: 

Ε látomás tulajdonképpeni dialektikus aspektusa azon a tényen múlik, hogy a 
képben lévő idősokk felszabadítja magának az időnek minden módozatát [...] 
a dolgok eredetétől hanyatlásukig.25* 

Fordította: Dian Viktória 

2 5 G . D I D I - H U B E R M A N , i.m., 1 1 8 . 

* Az eredeti szöveg forrása: Philippe D A R O S , Effets de cadre et anachronie de la représentation, 
in Métalepses: Entorses au pacte de la représentation, ed. John P I E R , Jean-Marie SCHAEFFER, 

Paris, Éditions de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2 0 0 5 , 3 1 1 - 3 2 2 . 
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Hasonlóság és öntükrözés 

A mise en abyme André Gide fiatalkori műveiben 

André Gide jelentős kritikai tevékenységet folytatott, tőle ered a mise en abyme 
fogalmának első meghatározása is, amelyet egy sajátos címerpajzsdíszítés analó-
giájára dolgozott ki, saját művei, klasszikus festészeti eljárások és ismert irodal-
mi alkotások példáival alátámasztva. Az írói módszer egy bennefoglalt és egy 
bennefoglaló rész közötti kapcsolaton alapul, struktúrájukat a hasonlóság és az 
ismétlés elve határozza meg. Az eljárás azonban korántsem ennyire világosan 
körvonalazható, tekintve Gide definíciójának pontatlanságait, a vizuális és a ver-
bális „térfelek" közötti bizonyos fokú átjárhatatlanságot, és nem utolsósorban a 
mise en abyme kritikai utóéletét, amely során a fogalom használata igencsak elsza-
kadt a gide-i meghatározástól. 

Dolgozatomban nem törekszem amise en abyme elméleti és történeti rendsze-
rezésére, narratológiai, ismeretelméleti vagy strukturalista szempontú körüljárá-
sára, helyettük csupán a fogalom megjelenésére és az írói eljárás első, tudatos al-
kalmazásának vizsgálatára szorítkoznék. Tanulmányom első részében a mise en 
abyme definíciójának alaposabb analízisét kísérlem meg a fogalom későbbi értel-
mezései felől, majd pedig megpróbálom nyomon követni az írói módszer tényle-
ges alkalmazását André Gide három fiatalkori művében, amelyek egymásra épül-
ve, az öntükrözés különböző szintjein valósítják meg a mise en abyme elvét. Ezek 
az alkotások igazolhatják a heraldikai ábrázolás és az írói módszer közötti párhu-
zamot, mert bennük egyetlen textuális tükör reflexiója duplázza meg a szöveg bi-
zonyos aspektusát. Míg a Le Traité du Narcisse-ban a megkettőzés egy elméleti-
tematikai szinten valósul meg, addig a La Tentative amoureuse-ben az író és műve 
közötti viszony, a Paludes-ben a „mű a műben" szerkezet alanya hozza létre a 
duplázás tárgyát. Ha Gide kései regénye, A pénzhamisítók felől nézzük a mise en 
abyme alakzatát, akkor láthatjuk, hogy a heraldikai ábrázolással való összevetés 
már nem kielégítő, mert a szöveget belső tükrök sorozata szervezi. 

A definíció 

A mise en abyme kifejezés André Gide naplójának egyik 1893-as bejegyzéséből 
származik: 
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Meglehetősen kedvelem, amikor egy műalkotásban még a szereplők viszony-
lataira is áttéve megtalálható a műalkotás tárgya [sujet]. Semmi sem világítja 
meg, vagy építi fel biztosabban az együttes arányokat. így Memling vagy 
Quentin Metsys bizonyos festményein egy kis sötét, domború tükör a saját 
módján tükrözi vissza a szobabelsőt, ahol a festett jelenet játszódik. így (még-
is egy kissé másképp) Velázquez Las Meninas című képén. Végül az irodalom 
terén, a vígjáték jelenete a Hamletben; és hasonlóan sok más színdarabban. 
A Wilhelm Meisterben a bábszínházi és a kastélybeli ünnepségek jelenetei. Az 
Usher ház végében a Rodericknek tartott felolvasás stb. A példák egyike sem 
egészen pontos. Sokkal pontosabb és helyesebb lenne, amire a Jegyzeteimben, 
a Narcissusban és a Tentative-ban törekedtem: az olyan címerpajzsokhoz való 
hasonlítás, amelyek esetében az első címerbe egy másodikat is „mélyesztenek" 
[en abyme].1 

A fönti meghatározás egy összehasonlítás alapján fogalmazza meg a mise en 
abyme írói módszerének lényegét, de nem teljesen egyértelműen. A bekezdés eleje 
- a műalkotás „sujet"-jének áttétele a szereplők viszonylataira - Gide egy korai 
művére, a La Tentative amoureuse-re vonatkozhat, amelyet 1893 szeptemberében 
fejezett be. Ebben a művében a könyv és írója közötti kölcsönhatás témája - va-
lóban a szereplők viszonylataira vonatkoztatva - több narratív szinten jelen van. 
Mieke Bal2 hívja föl a figyelmet a „sujet" szó többértelműségére; egyrészt utalhat 
a formalista „téma/tárgy" fogalmaira, de éppúgy az elbeszélés grammatikai ala-
nyára is. Gide meghatározása itt valóban kettős értelemmel bír, amennyiben mű-
vei többségének - ahogyan a Tentative-nak is - témája az író és műve közötti köl-
csönhatás, amelyet az író-narrátor és a szereplők narratív szintjei közötti átjárás 
segítségével ábrázol. 

A meghatározás az írói eljárás és a címerpajzs díszítése közötti analógiával zá-
rul. Lucien Dällenbach3 szerint Gide meghatározása körkörös struktúrájú, mert 

1 ,J 'aime assez qu'en une œuvre d'art, on retrouve ainsi transposé, à l'échelle des personnage, 
le sujet même de cette œuvre. Rien ne l'éclairé et n'établire plus sûrement les proposition de 
l'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin Metsys, un petit miroir 
convex et sombre reflète, á son tour, l'interieur de la scène où se joue la scène peinte. Ainsi, 
dans le tableau des Ménines de Velasqueze (mais un peu différemment). Enfine, en littéra-
ture, dans Hamlet, la scène de la comédie; et ailleurs dans bien d'autres pièces. Dans Wilhelm 
Meister, les scènes de marionnettes ou de fêtes au chateau. Dans La Chute de la maison Usher; 
la lecture que l'on fait á Roderick, etc. Aucun de ces exemples n'est absolument juste. Ce qui 
le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu dans mes Cahiers, dans mon 
Narcisse, et dans la Tentative, c'est la comparaison aves ce procédé du blason qui consiste, 
dans le premier á en mettre au second »en abyme«." Andé G I D E , Journal I, 1 8 8 9 - 1 9 3 9 , 

Párizs, 1955. 
2 Mieke BAL, Mise en abyme et iconicité, in Littérature, 29, 1978. 
3 Lucien D Ä L L E N B A C H , Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Párizs, Seuil, 1 9 7 7 . (An-

gol fordítása: The Mirror int he Text, Chicago, University of Chicago Press, 1989, 8.) 
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a kezdete implicit módon foglalkozik a mise en abyme fogalmával, a vége pedig 
explicit módon. Jean Ricardou pedig Victor Hugo Shakespeare-tanulmányából 
idéz,4 amelyben a francia író kifejti, hogy Shakespeare darabjai, a Machbet és a Rómeó 
és Júlia kivételével, egytől egyig a „mű a műben" szerkezetet követik. Ricardou 
reminiszcenciaként fogja föl, hogy Gide művészeti példáit is ugyanaz az „ainsi" 
határozószó vezeti be, mint a felhozott példákat Hugo tanulmányában. 

Gide meghatározásával kapcsolatban kérdéses, hogy képzőművészeti és iro-
dalmi példái mennyiben illusztrálják a heraldikai ábrázolást. „A példák egyike 
sem egészen pontos" mondata új megvilágításba helyezi az addigi fölsorolást, így 
a felhozott példák összemosásának szándéka rajzolódik ki a definícióból. A példák 
mindegyike másként kapcsolódhat az analógiához. Hogyan határozhatnánk meg 
mégis a mise en abyme eljárása és a heraldikai ábrázolás közötti kapcsolat jellegét? 

Lucien Dällenbach Gide szenvedélyét a heraldika művészete iránt a Narcissus 
megírásának korszakában Paul Valéryhez írott egyik leveléből (1891. november 
15.) mutatja ki,5 amelyben az író arról számol be, hogy a címertant tanulmányoz-
za nagy lelkesedéssel és csodálattal. A címertani ábrázolás és a mise en abyme kö-
zötti párhuzam azonban nem mindenki szerint egyértelmű. Jean Ricardou6 hivat-
kozik Bruce Morrissette megjegyzésére (Comparative Literature Studies, 8:2), amely 
szerint Gide összehasonlítása pontatlan, mert a heraldikában egy belső címer so-
sem képe annak a címernek, amely azt magában foglalja. Ezzel szemben Dániel 
Moutote 7 Gourdon de Genouillac Lart Héraldique című munkájára (Quantin, 
1889: 25) utal, amikor egy arany és ezüst díszítésű pajzsot ír le, amelynek köze-
pébe egy ezüst címerpajzs van mélyesztve. Gide álláspontjának igazolásaképp 
egyéb címertani munkákra is hivatkozhatunk ( A . DE FORAS, Le Blason, diction-
naire et remarques Grenoble, 1883 vagy Chambers Cyclopedia Supplement, 1753; 
Charles NORTON ELVIN: Dictionary of Heraldry, London, 1 8 8 9 ) , amelyekben az 
„abyme" egyfajta terminus technikusként a címerpajzs közepét jelöli. Ha egy fi-
gura „en abyme" van belekomponálva egy másik címerpajzs közepébe, akkor 
semmivel sem érintkezik. Lucien Dällenbach ezért struktúraként határozza meg 
a mise en abyme fogalmát; bármilyen aspektus lehet, amely hasonlóságot mutat az 
őt magába záró alkotással. Moshe Ron8 hívja föl arra a figyelmet, hogy az ilyen 
heraldikai ábrázolás puszta ismétlést rejt csupán magában, nem pedig reflexiót. 
A mise en abyme használatának további történetéhez tartozik az a kérdés, hogy 
ez a hasonlóságra épülő kapcsolat, amely a heraldikai analógia alapján a benne-
foglalt és a bennefoglaló között fedezhető fel, hogyan alakult át reflexióvá. 

4 R I C A R D O U , Le Nouveau Roman, Párizs, Seuil, 1 9 9 0 , 6 1 . 
5 D Ä L L E N B A C H , i.m., 1 8 9 . 
6 Jean R I C A R D O U , i.m., 6 1 - 6 2 . 
7 Daniel M O U T O T E , Égotisme français moderne, SEDES, 1 9 8 0 , 3 0 2 . 
8 M o s h e R O N , The Restricted Abyss, in Poetics Today ( 8 ) , 1 9 8 7 / 2 , 4 1 9 . 
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A hasonlóságtól a reflexióig 

Lucien Dällenbach elemzi,9 hogyan alakul át a mise en abyme fogalmának használa-
ta az 1950-es évek francia irodalomelméletében. Két felhozott példája C. E. Magny 
Histoire du roman français depuis 1918 (Paris, Seuil, 1950) és P. Lafille André 
Gide romancier (Paris, Hachette, 1954) című művei. Magny Huxley Pont és ellen-
pont című regényét állítja párhuzamba A pénzhamisítókkal és a Paludes-del, a mi-
se en abyme terminusát pedig metafizikai jelentéssel tölti meg, amennyiben föl-
erősíti a görög eredetű „abyss" kifejezésének a matematikai végtelenség, a paralel 
tükrök végtelen sorozata és az örvénylés konnotációit. Magny ezenkívül beveze-
ti a fogalom hármas osztályozását, és megkülönbözteti egymástól az egyszerű, a 
végtelen és az ellentmondó reflexió típusait. Dällenbach szerint nem egyértelmű, 
hogy megértsük, miért is kell ez a hármas felosztás, hiszen A pénzhamisítók 
mindhárom kategóriába beletartozik. Lafille ugyanakkor összemossa ezeket a ka-
tegóriákat és A pénzhamisítókai összetettebb vizsgálat tárgyává teszi. Dällenbach 
Magny és Lafille példáin keresztül igyekszik bemutatni, ahogyan a mise en abyme 
értelmezése egyre homályosabbá és problematikusabbá válik. 

Gide képzőművészeti példáinak vizsgálata és a kritikai örökség összegzése ar-
ra ösztönzi Dällenbachot, hogy a mise en abyme és a tükörkép között felcserél-
hetőséget keressen: 

[...] a mise en abyme bármely belső tükör, amely visszatükrözi a narratíva egé-
szét egyszerű, ismételt vagy megtévesztő (vagy paradox) megkettőzés révén.10 

A reflexió természete alapján tipologizált eseteiben az egyszerű megkettőzés 
olyan szekvencia, amely az őt magában foglaló munkához hasonlóság által kap-
csolódik. A végtelen megkettőzés az egyszerű megkettőzés szekvenciájának vég-
telen visszacsatolása. A megtévesztő vagy paradox megkettőzés során pedig felté-
telezhető a bennefoglaltság. Dällenbach rendszerében a hasonlóság helyet cserél 
a tükörkép tükröződésével. 

A „textuális tükör" kapcsán vissza lehetne utalni Gide képzőművészeti példái-
ra; Van Eyck, Memling, Metsys vagy Velázquez tükreire. Ezek részben reflektál-
nak a szobabelsőre, amelyekben a festés eseménye helyet kap. A létrehozott 
megkettőződés kicsavart jellegű, vagy legalábbis a jobb és a bal oldal felcserélő-
dik. Dällenbach szerint az ilyen kép legnagyobb vonzereje a keresett optikai illú-
zió, amely azon alapul, hogy fiktív módon behozza a külsőt a képbe. A tükör ál-
tal szolgáltatott reflexió így teljessé teszi a látványt, vagyis totalizál. Mieke Bal11 

9 D Ä L L E N B A C H , i.m., 2 0 - 2 6 . 
10 „[..·] a mise en abyme is any internal mirror that reflects the whole of the narrative by 

simple, repeated or specious (or paradoxical) duplication." DÄLLENBACH, i.m., 36. 
11 Mieke BAL, Narratology: Introduction to the theory of narrative, Toronto, University of Lo-

ronto Press, 1997, 57-61. 
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korrigálja Dällenbach gondolatmenetét, amikor kifejti, hogy helytelen túlhang-
súlyozni az analógiát a grafikai ábrázolással, mert a festészethez képest a nyelv-
ben a mise en abyme egy kevésbé ideális formában jelenik meg. Amit belerakunk 
az öntükrözés perspektívájába, az nem egy kép totalitása, csak egy része a szö-
vegnek, vagy bizonyos aspektusa. Dällenbach és Bal megközelítései további kér-
déseket vetnek föl, többek között azt, hogy mi az, ami egy szövegben tükröz. 

Belső tükör 

A mise en abyme-ot a kritika általában az önreflexió egyik változataként tartja 
számon, „amikor a szöveg egy részlete az egész szövegről magáról állít valamit, 
azt világítja meg vagy azt értelmezi, kis tükör, gyakran észrevehetetlen, amely 
mintegy »befelé« tükröz".12 Hogyan lehet elkülöníteni a szövegnek ezt a „részle-
tét"? Mekkora? Hogyan különböztethető meg közvetlen szomszédaitól egy 
szintagmatikus láncolatban? 

André Gide definíciójában a heraldikai analógia kapcsán a bennefoglaló és a 
bennefoglalt elem között hasonlósági viszonyt állapítottunk meg, struktúrájuk 
az ismétlésen alapul. Moshe Ron több példát is fölhoz arra, hogy a bennefoglalt 
szöveg része rendszerint kisebb, mint a szöveg egésze, amelyet tükröz, s ezért a 
köztük lévő kapcsolat szinekdoché értékű. Ennek leggyakrabban említett példája 
Poe Az Usher ház vége című novellájában fölolvasott műrészlet. Balzac Sarrazine-ja 
már kevésbé releváns példa, mert itt a két narratív szint kiterjedése közel ugyan-
akkora. Jacques Derrida Poe Az ellopott levél című novellája kapcsán a cím mise 
en abyme-járói ír,13 gyakran pedig a kerettörténet kerül analogikus kapcsolatba a 
főcselekménnyel. A heraldikában a bennefoglalt alakzat mindig kisebb, és egyen-
lő arányú távolságra van a bennefoglaló címerpajzs szegélyétől. Az irodalmi szö-
vegben ezzel szemben nem pusztán mennyiségi kérdésről van szó, hanem arról, 
hogy a szöveg egy eleme fölruházódhat a sűrítésnek vagy egyfajta általánosabb je-
lentésnek az erejével, a tükrözés szerepének felismerése által. 

Dällenbach a reflexivitásnak három változatát különbözteti meg Gérard Ge-
nette {Figures II, Paris, Seuil, 1969, 202) gondolataiból kiindulva. A metanarratív 
reflexió tükrözi az elbeszélést, de úgy, hogy megszakítja a diegézist, vagy más 
módon variálja a diszkurzust (időviszonyok váltásai vagy a grammatikai alany 
fölcserélése). Mieke Bal egyenesen a mise en abyme minden esetében a diegézis 
megszakítását vagy fokalizációváltást tételez fel.14 A metadiegetikus reflexiónak 
ezzel szemben nem célja, hogy függetlenítse magát az elsődleges narráció elbe-
szélői kontrollja alól és elutasítsa az alternatív narrátor alkalmazását, így olyan 

1 2 K Á L M Á N C . György, Te rongyos [elm]élet!, Bp., Balassi, 1998, 37. 
13 Jacques DERRIDA, AZ igazság postása, in Testes könyv II, szerk. Kis Attila Attila, KOVÁCS Sándor, 

O D O R I C S Ferenc, Szeged, JATE, Irodalomelméleti csoport , 1 9 9 7 , 4 1 - 1 4 0 . 
14 Moshe RON, i.m., 428. 
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reflexív betoldások révén is tükrözhet, mint a függő beszéd, álmok, vizuális vagy 
auditív ábrázolások. Az interdiegetikus reflexió nem cseréli föl sem a narratív 
cselekvőt, de a diegetikus folytonosságot sem szakítja meg, és mindig az elsődle-
ges narrációtól függ. Ezek szerint a mise en abyme eljárásában a tükröző rész 
ugyanazon, vagy egy alacsonyabb diegetikus szinten helyezkedik el, mint a szö-
veg egésze, amelyet tükröz.15 

Tehát a mise en abyme működése egy szövegben többféle módon érhető tet-
ten; egyrészt a narratív struktúrában a narratív szintek közötti átvágás, vagy az 
időviszonyok variálódása jelezheti, de nem feltétlenül. A bennefoglalt rész talán 
kisebb, mint a szöveg, amelyet tükröz, de ez sem tekinthető kritériumnak. Jean 
Ricardou a francia újregény műveivel kapcsolatban írja a mise en abyme-ról: „min-
den mise en abyme ellentmond az őt tartalmazó szöveg globális működésének".16 

Szerinte az eljárás az elbeszélés metonimikus egységét igyekszik megtörni azzal, 
hogy metaforikus rétegződést hoz létre a szövegben. A mise en abyme működé-
sében Ricardou egy ellentétező játékot lát, amely szétbontja a szöveg egységét, 
ugyanakkor a metaforikus elemek csoportosításával egységesíti a fragmentumo-
kat. így a mise en abyme általános funkciója egy ellentétező, dialektikus játék len-
ne, amely a befogadói aktivitás függvénye is. 

Ugyanakkor érdemes néhány szót ejteni a mise en abyme és a metalepszis kö-
zötti párhuzamról, amelyre Dorrit Cohn hívta föl a figyelmet.17 Mindkét alakzat 
ugyanis csupán akkor létezhet, ha legalább két narratív szinten játszódó történet-
ről van szó. Cohn fontosnak tartja a különbségtevést a két eljárás között, mert 
Genette óta, aki Az elbeszélő diszkurzusbzn egy Borges-idézet kapcsán azonosí-
totta a mise en abyme és a belső metalepszis által kiváltott hatást, sokan össze-
mossák e két fogalmat (M. Scheffel, L. Dällenbach, W. Nelles bizonyos munká-
ira utal). Cohn hangsúlyozza a különbséget: a metalepszissel ellentétben a mise 
en abyme azt az érzést keltheti, hogy mi is fiktív lények végtelen sorába tarto-
zunk. Mindkét írói eljárás tanácstalanságot, szorongást, szédülést vált ki az olva-
sóból. A fikció eszközeivel hívják föl a figyelmet egy zavarba ejtő tapasztalatra, 
amelynek ereje az ember elemi szorongásaiból táplálkozik. 

André Gide fiatalkori írásairól 

Mivel André Gide „pontosabb és helyesebb" példaként saját műveire hivatkozik, 
magától értetődő szempontként vetődik fel annak a vizsgálata, hogy ezek a mű-
vek valóban igazolják-e az írói módszer és a heraldikai ábrázolás közötti analógiát, 

15 Moshe RON, i.m., 429. 
16 „toute mise en abyme contredit le fonctionnement global du text qui la contient". Jean 

R I C A R D O U , i.m., 8 3 . 
17 Dorrit C O H N , Metalepszis és mise en abyme, Z. Varga Zoltán fordítása (magyar megjelenése 

folyamatban). Az előadás elhangzott a Colloque International La métalepse, aujourd'hui cí-
mű konferencián. Institut Goethe, Párizs, 2002. november 29-30. 
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amely a hasonlóságon és az ismétlésen alapul. Gide fiatalkori írásai közül a Le 
Traité du Narcisse, a La Tentative amoureuse és a Paludes című műveket választom 
vizsgálatom tárgyául, mert ezek az írások egymásra épülve egyfajta fejlődést mutat-
nak az öntükröző eljárások alkalmazásában. A monográfiák és a tanulmánykötetek 
Gide szépirodalmi műveinek megítélésekor általában az életrajzi alapú megköze-
lítést választják, és ezeket a fiatalkori műveket „az alkotásban való feloldódás-
ként", „menekülésként" vagy a „gyógyulás eszközeként" értékelik.18 Általában 
Gide szépirodalmi műveinek markáns jegyeként határozzák meg az alkotás prob-
lémakörének az irodalmi szövegbe való beépítését. Daniel Moutote és Victor 
Zmegac az egész életművet felölelő jelenségnek látja az öntükröző eljárások alkal-
mazását. Zmegac19 A pénzhamisítókat teljes egészében metaregénynek tekinti, 
Gide műveit pedig az irodalmi alkotás és különösképp az elbeszélés kritikáiként 
fogja föl. Valóban, Gide egyik saját naplóbejegyzése szerint minden könyvét iro-
nikus és kritikai műnek tartja,20 a Paludes második kiadásának előszava szerint 
(Mercure de France, 1897) pedig esztétikai igénye, hogy egy könyv önmagába 
rejtve hordozza saját cáfolatát: 

Azt is kedvelem, amikor a könyv önmagába rejtve saját cáfolatát hordozza, és 
nem telepszik rá a gondolatra, különben félő, hogy észrevehetetlen maradna a 
másik arca. Szeretem, amikor tagadást, önmaga érvénytelenítését hordozza 
magában. Zárt legyen. Ne lehessen, csak teljesen megszüntetni, hogy ne hagy-
jon maga után törmeléket, se hamut. Olyan legyen, mint a tökéletes kémiai ve-
gyületek, kötőanyagok, ekvipotenciák lerakódásai, amelyek egyensúlyban és 
nyugalomban tartják magukat, de úgy, mint egy lobbanékony szikra, amely 
legalább a szemünk láttára képes azonnal illanó eltűnéssé, finom gázzá átala-
kulni, és megszűnni.21 

18 Az első alkotói korszak művei az alkotói szabadságot állítanák szembe a családi szigorral, s 
így Gide írásaiban a menekülést és az állandó betegeskedések ellenszerét fedeznék föl 
(Dániel M O U T O T E , Egotisme français modern, SEDES Paris, 1980 vagy George D. PAINTER, 

André Gide, Mercure de France, 1968.). Egy másik életrajzi alapú felosztás szerint Gide két 
késői regényében az alkotás problémaköre kerül előtérbe. A Vatikán pincéi és A pénzhamisí-
tók az ön tükröző esztétika jegyében születtek. Előzményükként foghatók fel Gide bizonyos 
fiatalkori művei - Les Cahiers dAndré Walter, Le Traité du Narcisse, La Tentative amoureuse 
- , amelyek a tükör és a tükrözés motívumát bont ják ki, s ez sajátos eljárássá válik a Paludes 
című műben is. (Csűrös Klára, André Gide, in A francia irodalom a 20. században, Gondo-
lat, Bp., 1974 és Kiss Ernő, Tanulmányok André Gide-ről, Miskolc, 1944.) 

19 Viktor ZMEGAC, Történeti regénypoétika, in Az irodalom elméletei I , szerk. T H O M K A Beáta, 
P é c s j e l e n k o r , 1996. 

20 Claude M A R T I N , Gide, Párizs, Seuil, 1963. 
21 , J 'a ime aussi que chaque livre por te en lui, mais cachée, sa propre réfutat ion et ne s'assoie 

pas sur l'idée, de peur qu 'on n 'en voie l 'autre face. J 'aime qu'il por te en lui de quoi se nier, 
se supprimer lui-même; qu'il soit un tout si clos qu 'on ne puisse le supprimer que tou t entier, 

qu'il ne laisse après lui pas de déchets, de résidus, pas de cendres, soit comme ces composi-



82 D I A N VIKTÓRIA 

Az idézet alapján a Gide fiatalkori művei kapcsán emlegetett ellentétező, dialek-
tikus játék, amely Ricardou szerint alapvető funkciója a mise en ahyme-nak, indo-
koltan fonódik egybe Gide esztétikai nézeteivel. 

Az első prózai műveit André Gide nem nevezte regénynek, hanem a sotie, a 
récit és a traité műfajába sorolta. A sotie-t marionettbábuk játékából eredezteti. 
Ebben a bolondjátékban a groteszk fintor fölénye érvényesül anélkül, hogy fele-
lősségre vonhatnánk az elbeszélőt, akit folyton szem elől tévesztünk piruettjei és 
iróniája miatt.22 Ez jellemzi A Vatikán pincéi, a Rosszul leláncolt Prométheusz és a 
Paludes című műveket. A récit Gide-nél a tradicionális regényformát jelenti, az 
én-narrációban elbeszélt történetet. Gide saját művei közül ide sorolja a Llm-
moraliste, a Porte étroite, az Isahelle és a Simphonie pastorale című műveit. Rövi-
debb terjedelmű elbeszéléseit Gide traitének, azaz értekezésnek nevezte. A soro-
zat a Traité des Dioscures ou Castor et Pollux címet viselte, de első gyűjteményes 
kiadásuk a Le Retour de Γenfant prodigue címen, 1922-ben, Párizsban jelent meg. 
Közéjük tartoznak a Le Traité du Narcisse, a La Tentative amoureuse, a Philok-
tétész, A tékozló fiú visszatérése, az El Hadj és a Bétchahé című művek, de alcíme 
alapján a Paludes is (Traité de la contingence). 

Gide egyetlen regényének .A pénzhamisítókat tartotta, s szerinte a regény mű-
fajának igényt kell tartania a komplexitásra.23 Benne a regényes és az elméleti szál 
együtt fut; a cselekmény mellett a főhősnek a „tiszta regény" (roman pur) meg-
írására tett erőfeszítéseit is nyomon követhetjük. Gide esztétikájában a „tiszta re-
gény" elmélete a regény mimézistől való eltávolításának kísérlete. Edouard napló-
ja, amely regény a regényben, csaknem ugyanolyan terjedelmű, mint az azt magában 
foglaló regény. Edouard készülő művében a gondolatok polifóniáját, sokszóla-
múságát megvalósító „tiszta regény" megírására törekszik, melynek címe: A pénz-
hamisítók. A címazonosságnak köszönhetően úgy tűnhet, hogy Edouard azonosít-
ható lenne az elbeszélővel, s mintha a regény megírása együtt keletkezne Edouard 
naplójával. A reflexió alapja, hogy Edouard naplója be van ékelve a szövegbe, s így 
felidézi a heraldikai ábrázolást. Ám itt a bennefoglalt címerábrázolás alakzatát 
tükrök sora váltja fel. Itt már nem egyetlen tükörről van szó, amelynek reflexió-
ja arra a szobára korlátozódik, amelyben a festő fest. Ugyanis a regényben ugyan-
az a szereplő mindig más megvilágításba kerül, s így a textuális tükrök két alap-
vető funkciója valósul meg: a fokuszálás és a kémlelés:24 a szereplők mesélik el az 
eseményeket, és így minden tényt különböző lencséken keresztül látunk. Ez a 

tions chimiques, agglomérats, juxtapositions d'équi-potences si parfaites qu'elles se main-
tiennent en équilibre et tranquilles, mais qu'une plus fervente étincelle va pouvoire à l'instant 
réduire, supprimer, au moins pour nos yeux, en une disparation volatile, en gaz subtil." 
Romans d'André Gide, Gallimard, 1998, 1479. 

22 Daniel M O U T O T E , i.m., 3 0 4 . 
23 Claude M A R T I N , i.m., 1 4 8 - 1 4 9 . 
2 4 D Ä L L E N B A C H , i.m., 3 5 . 
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többszörös perspektíva, amely magában foglalja Edouard naplóját, fókuszba gyűj-
tő, összpontosító minőséget biztosít neki azáltal, hogy az egyik szereplő szem-
szögének nagyobb fontosságot tulajdonít, mint a többiekének. A továbbiakban 
vizsgálandó három mű a reflexivitás különböző szintjein készíti elő Gide kései 
művét, a tükrök sorozatát alkalmazó regényt, A pénzhamisítókat. 

Le Traité du Narcisse. Théorie du symbole (1891) 

Nárcisszusz történetének első teljes változata Ovidiustól maradt ránk az Átvál-
tozások 3. könyvében. A Le Traité du Narcisse. Théorie du symbole (Értekezés 
Nárcisszuszról. Szimbólumelmélet) első bekezdése a mítosz újramondását, a pa-
rafrázis szükségességét hangsúlyozza: 

Ismerik a történetet. Ennek ellenére megint elmondjuk. Minden dolgot elmond-
tak már, de mivel az emberek nem hallják meg, folyton újra kell kezdeni.25 

A szövegben a szemlélődő Nárcisszusz mítosza Ádám kiűzetésének mítoszával 
szövődik egybe. Ádám ősbűne ugyanaz lenne, mint Nárcisszuszé; untatja őket az 
örökös szemlélődés, és az, hogy nem tudják önmagukat megkülönböztetni a vi-
lág többi dolgától. Nárcisszusz tükörre vágyik, Ádám a paradicsomi harmónia 
megtörésére. Hogy rabságának véget vessen, Ádám letöri az Éden középpontjá-
ban álló fa kis ágacskáját. A fa meggyalázása hatalmas vihart gerjeszt, és pusztulást 
hoz. Ettől fogva költők és próféták kutatják az elveszett Éden emlékeit. A mí-
tosz újramesélője, vagyis az elbeszélő külön fejezetet szentel a költői feladatnak, 
amely szerint a költő ájtatosan szemlélődik, szimbólumokkal foglalkozik és a 
dolgok mélyére hatol. Lábjegyzet részletezi a szimbólum elméletére vonatkozó 
fejtegetéseket. Mítoszparafrázis, művészetelméleti értekezés, dialógus - a szöveg 
különböző részei egy egységes szimbólum-felfogássá formálódnak. 

A mise en abyme és a szimbólum egyaránt kételemű.26 Míg a szimbólumnál az 
elsődleges, szó szerinti jelentés egyszerre rejti és fedi el a másodlagos figuratív je-
lentést, addig a mise en abyme azonosítása a szöveg ismeretét feltételezi. A szö-
veg egy aspektusának, esetleg részletének elsődleges jelentése kijelöli az analógiát, 
de a kapcsolatot az olvasónak kell dekódolni. Ez a dekódolás függ az egész 
narratíva előrehaladó hasonulásától, másrészt a dekódoló képességtől is, amely 
létrehozza a szükséges behelyettesítéseket, továbbhaladva egyik „regiszterről" a 
másikra. 

25 Romans d'André Gide 3.: „Vouz savez l 'histoire. Pourtant nous la dirons encore. Loutes 
choses sont dites déjà; mais comme personne n'écoute, il faut toujours recommencer." 

2 6 DÄLLENBACH, i.m., 4 4 - 4 5 . 
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A Le Traité du Narcisse egy szimbólumelmélet, amelyben több gondolati pár-
huzam fedezhető föl Mallarmé szimbólumfelfogásával.27 Mallarmé nyelvi puriz-
musról, illetve a költői nyelv eszményi szeplőtelenségéről szóló elmélete köszön 
vissza a Nárcisszuszról szóló értekezésben, melyben az irodalmi alkotás a Para-
dicsomhoz hasonló: 

[...] ahol a szó mérge nem szorítja ki a Gondolatot - , ahol a pontos és ütemes 
mondatok, nemcsak a szimbólumok, hanem a tiszta szimbólumok is, ahol a 
szavak áttetszővé és kinyilatkoztatóvá válnak.28 

A Misztérium Könyvének gondolata is rokonságot mutat Mallarmé „Egyetlen 
Könyv" fogalmával, vagyis azzal a gondolattal, hogy egyetlen tökéletes mű létezik, 
amelynek feladata a világegyetemben uralkodó isteni rend manifesztálása. Ε tö-
kéletes mű nyelve megfejthetetlen, mágikus és talányos.29 Gide művében a Misz-
térium Könyve, amelyben a megismerendő igazság olvasható, az Éden közepén 
álló Fához támaszkodik. A bűnbeesés után költők és próféták feladata, hogy össze-
gyűjtsék a felejthetetlen könyv széttépett lapjait. A lábjegyzet szerint minden 
szimbólumnak nevezhető, ami a világban megjelenik: 

Az Igazságok a Formák-Szimbólumok mögött laknak. Minden Jelenség egy 
Igazság Szimbóluma. Egyetlen feladata, hogy az Igazságot kifejezze. Egyetlen 
vétke: többre becsüli magát.30 

Gide szemlélődő Nárcisszusza az idő folyójának tükrében a dolgok tükörképét 
látja csupán. Gadamer szerint a tükörkép természetében rejlő szándék a megmu-
tatás és a megmutatott meg nem különbözésére irányul,31 mert Nárcisszusz tükör-
képe elválaszthatatlan Nárcisszusz jelenlététől. A tükörkép mégsem saját létét mu-
tatja meg, mert valójában látszat, nincs saját léte. Nárcisszusz hiába csókolná saját 

27 George D . PAINTER számol be arról (André Gide, Mercure de France, 1968, 33-34), hogy 
1890 júniusában a montpellier-i egyetem hatszázéves fennállásának alkalmából rendezett ün-
nepségen ismerkedett meg Pierre Louys a város egyik ifjú költőjével, Paul Valéryvel, akihez 
Louys ajánlásával André Gide is ellátogatott. A látogatást levelezés követte, és Gide időle-
ges elmélyülése Mallarmé és a szimbolisták költészetében. 

28 Romans d'André Gide 10.: „[...] où l'orgeuil du mot ne supplante pas la Pensée, - où les 
phrases rythmiques et sures, symboles encore, mais symboles purs, où les paroles, se font 
transparentes et révélatrice." 

29 Nyelv, költészet, titok. Válogatás a francia szimbolisták esztétikai írásaiból, szerk. MAÁR Judit, 
ÁDÁM Anikó, Bp., Nemzet i Tankönyvkiadó, 1995. 

30 Romans d'André Gide 8.: „Les Vérités demeurent derrière les Formes-Symboles. Tout Phé-
nomène est le Symbole d'une Vérité. Son seul devoir est qu'il la manifeste. Son seul péché: 
qu'il se préfère." 

31 Hans-George G A D A M E R , Igazság és módszer, Bp., Gondolat, 1984, 109-110. 
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tükörképét a vízben, megérti, hogy a látszatot nem birtokolhatja, be kell érnie a 
szemléléssel. A látszaton, a formákon túl nem jutó költő paradoxona olvasható 
ki a történetből, s az újramondott mítosz, az ismételt forma révén válik a szim-
bólumelmélet is önnön kritikájává. így a Nárcisszuszról szóló értekezés temati-
kai-elméleti szinten valósítja meg a saját cáfolatát rejtő mű esztétikai elvárását. 

La Tentative amoureuse (1893) 

A La Tentative amoureuse (Szerelmi kísérlet) Gide negyedik műve, amelyet 1893 
szeptemberében fejezett be, Françis Jammes-nak ajánlva. A második kiadásban 
(Le Mercure de France, 1899) szerepel az alcím: Le Traité du Vain Désire (Érte-
kezés a hiábavaló vágyakozásról). Az író-narrátort, az Ajánlás szerzőjét egy álom 
gyötri a boldogságról, amelyet elérhetetlennek vél. Egyszer mégis megkísérli, 
hogy megragadja ezt a boldogságot: egy képzeletbeli nőnek (Madame) elmeséli 
Luc és Rachel szerelmi történetét. A két pár között a mese kezdetétől fogva bi-
zonyos összejátszás figyelhető meg: Rachel és Madame, Luc és a narrátor alakjai 
rokoníthatóak egymással. Luc néha a történetmondó szerepét is magára ölti, me-
séibe saját szerelmi történetét ülteti át úgy, ahogyan a narrátor is teszi saját érzé-
seivel Luc és Rachel történetét elbeszélve. Az analógia alapja a két narrátor viszo-
nya történeteikhez. 

Gide naplójában 1893-ban kiegészítések találhatók a mű megírásának szándé-
kaira vonatkozóan: 

Egy dologra tett hatás sincs a cselekvő alanyra tett visszahatás nélkül. Ez a köl-
csönösség az, amelyet meg akartam mutatni nemcsak másokkal, de az önma-
gával való kapcsolatában is.32 

Luc meséi előre sejtetik saját szerelmi történetének kimenetelét, s az analógia 
szerint ez a narrátor szívügyének sorsát is jelezhetné. A narrátor szomorúsága és 
a szerelmesek boldogsága között kontraszt figyelhető meg, de később ez megvál-
tozik; Luc és Rachel unalma a narrátort is utoléri. Végül az író-narrátort az írás 
tevékenysége fölszabadítja a boldogság utáni balsorsú vágyakozás alól. 

Az alkotó és alkotása közötti viszony az, ami a mise en abyme eljárása által lét-
rehozott megkettőzés tárgya, ahogyan Gide naplójában is olvashatunk erről: 

32 „Null action sur une chose, sans rétroaction de cet te chose sur le sujet agissant. C ' e s t cet te 
réciprocité que j'ai voulu indiquer, non plus dans les rapports avec les autres, mais avec soi-
même." D. M O U T O T E , i.m., 3 0 3 . 
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A Tentative amoureuse-ben meg akartam mutatni a könyv hatását írójára az írás 
közben. Mivel kiszakadva belőlünk megváltoztat minket, és átalakítja életünk 
menetét.33 

Figyelemre méltó, hogy a mű mottója a fikció és a valóság határvonalára rákérde-
ző klasszikus alkotásból, Calderón Az élet egy dióm című művéből való. Az író és 
írása közötti kölcsönhatás a Tentative amoureuse-ben nem jut el addig, hogy az 
olvasót is belevonja a fikció és valóság fölcserélhetőségének játékába, ám a narrá-
tor és hőse közötti nyilvánvaló analógia révén mégis e két világ kölcsönhatására 
kérdez rá. 

A mise en abyme-ot itt a hasonló tárgyra vonatkozó cselekvések „ikerítése 
vagy duplázásaiként 3 4 lehetne meghatározni. A végtelen visszacsatolás perspek-
tívája akkor jönne létre, ha Luc meséi felszabadítanák, és vidámmá tennék mesé-
lőjét, csakúgy, mint a narrátort Luc és saját történetének megírása. Mivel a másod-
lagos elbeszélői szinten ez a visszacsatolás nem történik meg, ezért csak egyetlen 
textuális tükör jelenlétét fedezhetjük föl a szövegben, amely az alkotó és alkotá-
sa közötti viszonyt kettőzi meg, s ez az eljárás valóban rokonítható a heraldikai 
ábrázolással. 

Paludes (1895) 

A Paludes (Mocsarak) szerzője, elbeszélője és szereplője által elbeszélt történe-
tek alapján három narratív szintet különíthetünk el a szövegben. Az első narratív 
szintet az elbeszélő naptára jelöli ki. Agendájában két részre osztja a napok ese-
ményeit: az aznapra tervezett programok és a megvalósítottak. Mikor összeha-
sonlítja a listákat, aláhúzza azokat az eseményeket, amelyeket elmulasztott meg-
tenni. Az év végén összegezné, hogy mi az, ami kimaradt egy év alatt, és ebből 
erkölcsi tanulságokat vonna le. A narrátor hét napot ír meg előre naptárában, 
ahogyan az általa elbeszélt történet is keddtől hétfőig tart. így amikor az olvasó 
a szöveget olvassa, a narrátor által szerkesztett Agendát lapozgatja. 

Az elbeszélés fejezetei szintén a megtervezett és az elvégzett cselekedetek 
alapján szerveződnek. Szerdán például nyomon követhető, hogy az elbeszélő az 
összes tervét teljesíti: ír Gustave-nak és Léonnak, elcsodálkozik azon, hogy nem 
kapott levelet Jules-től, gondolkodik Richard egyéniségéről, nyugtalankodik 
Angèle és Hubert miatt, ellátogat a Jardin des Plantes-ba, majd az estét Angéle-nál 
tölti. Hét nap alatt csak egyetlen istentiszteletet mulaszt el, de másnapi pótlását 
rögtön betervezi. Hétköznapi rituálék alkotják a narrátor életét: Hubert látogatá-

33 „J'ai voulu indiquer, dans cette Lentative amoureuse, l 'influence du livre sur celui qui l 'écrit, 

et pendant cette écriture même. Car en sortant de nous, il nous change, il modifie la marche 

de notre vie." Uo, 303. 
3 4 D Ä L L E N B A C H , i.m., 1 8 . 
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sai pontban hatkor, sétálások és elmélkedések, lefekvés előtti herbateakúrák. A szo-
kások egyhangúságát szeretné megtörni azzal, hogy vasárnap elutazik barátnőjé-
vel. A kirándulás azonban rosszul sikerül, s a kudarc szembesíti a narrátort azzal, 
hogy a monoton és nagy szenvedélyektől mentes élet morálját kell elfogadnia. 

A narrátor közben beszámol arról, hogy Paludes című művén dolgozik, amely 
Tityre nyomorúságos, monoton életét beszéli el, aki egy tó körüli mocsárvilág-
ban él, egyedül. Az iszap férgeit eszi, és mégis elégedett életével. Boldog, és nem 
akar ebből az állapotából kimozdulni, nem vágyik idegen világok után. A narrá-
tor megjegyzése szerint Tityre figurája legalább hat alakban van jelen az elbeszélt 
történetben. Mind a hat szereplő sorsát az „elfogadás morálja" vezérli. A narrá-
tor lenne az egyedüli, aki ezt az életideált elutasítaná. Az eszköze erre az írás, az 
alkotásban rejlő variációk megteremtése, amely a létezés gazdagságát jelenti szá-
mára. A szövegbe ékelődve dőlt betűvel szedett versek és szövegrészek olvasha-
tóak, amelyek a narrátor szándéka szerint beilleszthetőek lesznek a Paludes című 
alkotásába. Története hőse Vergilius sosem utazó alakjáról kapta a nevét. A cím alap-
ján (Tityre naplója, avagy Mocsarak) Tityre maga is első személyű elbeszélő a nar-
ratíva második szintjén, s dőlt betűs naplója akár meg is egyezhet a narrátor által 
írt Paludes című művel. 

Itt a mise en abyme - hasonlóan a heraldikai ábrázoláshoz - az író alakjának 
megkettőzését hozza létre; az implicit szerző és a narrátor identitása az írás aktu-
sában azonosnak tűnik. Gide művének címe ugyanaz, mint annak, amin a narrá-
tor éppen dolgozik. A nyelvi „váltópedált" az első személyű megszólalás hordoz-
za. A cím egyezése miatt jön létre a harmadlagos narratíva, megteremtve ezzel az 
egyetlen kontextust, amelyben a különböző „én"-ek kétértelműén variálódhat-
nak. Dällenbach szerint ebben a nyelvi sakkjátékban a személyes névmás fő funk-
ciója, hogy a három narratív szint közötti összefüggés keresésére provokáljon. 
Amikor az elbeszélés harmadik személyben történik (például Tityre akváriumot 
vesz), ez distanciát jelöl, és meggátolja azt, hogy különböző narratív szinteken 
azonosítsuk az elbeszélést. A narrátor és a szerző az írás aktusában megkülönböz-
tethetetlen. Az identitásuk közötti folytonos váltakozás aspektusa nagy játékte-
ret biztosít a szöveg szerveződésének. A mű problematikus mondata - a Mocsa-
rakat írom (j'écris Paludes) - ezt a játékteret használja ki, mert sosem lehet 
biztosan tudni, hogy a szerző vagy a narrátor Paludes-jében vagyunk-e. Az olva-
só a szöveg „mocsarába" gázolva képtelen azonosítani, hogy éppen kinek a mű-
vét olvassa. 

A textuális tükör itt a „mű a műben" szerkezet alanyának megkettőződését 
hozza létre. A bennefoglalt és a bennefoglaló szöveg terjedelme azonos; a narrá-
tor Agendája és Tityre Naplója az alcím alapján azonosítható az implicit szerző 
Paludes című művével. Az analógia azonban kontextusfüggő, mert az implicit 
szerző és a narrátor soha nincsenek egyszerre jelen. Azonosításuk a kontextus ál-
tal megengedett funkciójuk függvénye. A Paludes története végén a szöveg leg-
fontosabb mondatainak mutatója található. Két kiemelt mondat alatt kiponto-
zott sorok jelzik, hogy a szerző az olvasóra hagyja, mely gondolatokkal töltse ki 
ezt a helyet. A regény folyamán több ilyen lehetősége van az olvasónak. A nyitott 
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szöveg felé való kezdeményezés fölveti annak a kérdését, hogy a mise en abyme 
alakzata mennyiben függ az olvasás módjától. A szöveg kontextusa által kínált le-
hetőségek közül melyik narrációs szinten érti a közlést az olvasó? Eldöntheti, 
hogy kinek a Paludes-jét olvassa. S ha az olvasó élvezi ezt a nyelvi sakkjátékot, 
akkor olyan mocsárvilág szippantja be, amelyből sosem talál kiutat. A szerkezet 
által kínált lehetőség egyértelmű, az olvasóra van bízva, hogy milyen mértékben 
száll bele a szöveg játékába. 

A szerző és a narrátor azonosíthatósága teremti itt meg azt a nárcisztikus min-
tát, amely alapján Gide az írói tevékenységet ábrázolja: az író látni szeretné ma-
gát írás közben. Azonban csak minden mondat után láthatja magát, hiszen a lá-
tás vizuális tapasztalata a tükörben csak pillanatnyi, az írás cselekedetének 
érzékelése sosem lehet teljes, látvány és tevékenység reflexiói csak egymást kö-
vetve léteznek. Ennek a diakronikus kényszernek az elfogadásán alapul a Paludes-
ben Gide mise en abyme szerkesztési elve.35 

Mindhárom vizsgált mű témája: az író és alkotása közötti kapcsolat, a Narcisse-
ban a költői feladat kijelölése, a Tentative-ban a mű és alkotója közötti kölcsön-
hatás, a Paludes-ben pedig az írói cselekvés tükröztetése határozza meg ezt a vi-
szonyt. Az öntükröző eljárások a címerpajzsba foglalt ábrázolás mintájára a 
szöveg két eleme közötti hasonlóságon alapulnak, s a saját cáfolatát rejtő mű esz-
ményét valósítják meg. Michel Butor szerint36 a kritika és a felfedezés egyetlen 
tevékenység két oldala, és két műfajként áll egymással szemben. A „mű a műben" 
szerkezetet azok az alkotók kedvelik, akik maguk is vonzódnak a kritikai tevé-
kenység iránt. „Azt a kritikai munkát, amelyről az író azt hiszi, hogy csak mások 
művén gyakorolhatja, írása első olvasójaként, saját alkotása kapcsán kezdi el. Te-
vékenysége, mint egy tükör, saját magát is tükrözi."37 Gide fiatalkori műveit is ez 
a kritikai szellem hatja át, egy önreflektív szemlélet, amelynek révén értelmezni, 
korrigálni, variálni kívánja saját szövegét. 

3 5 D Ä L L E N B A C H , i.m., 1 6 - 1 7 . 
36 Michel B U T O R , Kritika és felfedezés, in Uő, Irodalom, fül és szem, 201, Bp., Európa, é.n. [1971] 

(Modern Könyvtár). 
37 Uo, 179. 
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Mise en abyme és metanarratíva Joseph Conrad 
A sötétség mélyén című elbeszélésében 

Peter Brooks, Tzvetan Todorov és Patricia Waugh Conrad olvasatai 

1. Bevezetés 

Conrad A sötétség mélyén című kisregénye1 keretelbeszélés, melynek elbeszélői 
kerete egy olyan narrátort ábrázol, aki egy hajó fedélzetén az alkonnyal egyide-
jűleg meséli el saját, a „sötétség mélyé"-nek nevezett helyre vezető hajós útját. 
Tanulmányom első része a szöveget narratológiai szempontból közelíti meg, az 
elbeszélői szerkezet és a motivika összefüggéseit vizsgálja. Tézisem az, hogy a 
sötét hajóút motívumának két elbeszélői szinten való megjelenítése által a szöveg 
mise en abyme szerkezetre épül, és mivel a vízi utazás motívuma és a sötétségmo-
tívum mind a beágyazott történet cselekményének elemeiként, mind a keretben 
megjelenített elbeszélői-értelmezői helyzet körülményeiként magára az elbeszé-
lői-értelmezői helyzetre vonatkoztathatók, a szöveg egyben kétszintű metanar-
ratívát hoz létre.2 A második rész Tzvetan Todorov, Peter Brooks és Patricia Waugh 
elemzéseinek ismertetésén keresztül a conradi sötétségmotívum és az elbeszélés 
szóban forgó szerkezeti sajátosságának néhány alapvető értelmezési lehetőségé-
re igyekszik rámutatni. 

1 Amennyiben nem válik kifejezetten indokolttá C O N R A D Heart of Darkness című szövegének 
idézése (in Heart of Darkness: An Authoritative Text / Backgrounds and Sources / Criticism, 
ed. Robert KIMBROUGH, Norton, New York, 1963), a szövegre Vámosi Pál fordításában hi-
vatkozom (Sensus, Budapest, 2002). 

2 A motívum fogalmát a 8., a mise en abyme fogalmát a 6., a metanarratíva fogalmát a 26. láb-
jegyzetben tisztázom. 
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2. A sötét hajóút motívuma mint szerkesztő elem Conrad 
A sötétség mélyén című elbeszélésében 

2.1. A sötét hajóút mint az elbeszélés központi motívuma 

2.1.1. Az elbeszélés szerkezete és cselekményei 

Conrad szövegének elején a névtelen elbeszélő felidéz egy eseménysort, melynek 
során pár társával a Nellie nevű vitorlás fedélzetén várakozott az apályra. Hosszan 
ábrázolja az esti Temze-torkolatot, majd bemutatja Marlow-t, aki szeret mesélni, 
jóllehet történetei nehezen érthetőek. Ettől a ponttól kezdve kisebb megszakítá-
sokkal Marlow meséli el az eseményeket, aki saját egykori hajós történetének el-
mondásába kezd. A „sötétség mélyére" vezető út során Marlow megbízatást kap 
egy elefántcsonttal kereskedő vállalattól, hogy Kurtz nevű, beteg ügynökét a va-
donból visszaszállítsa. A magányában önhatalmúvá és agresszívvá váló, és hata-
lomvágyát nyíltan kifejezésre juttató Kurtz nagy hatással van a munkatársai ál-
szentségét nehezen tűrő Marlowra. Noha az előbbi nem éri meg a hazaút végét, 
írásai Marlow-nál maradnak, aki a leveleket Kurtz valahai jegyesének továbbítja. 
A történet cselekménye e találkozással zárul. Mint az a kisregény utolsó bekez-
déséből kiderül, a Marlow elbeszélését követő csendet a Nellie kapitánya törte 
meg, aki arra hívta fel a legénység figyelmét, hogy: „Elmulasztott [ák] az apály 
kezdetét." A szöveget lezáró mondatban az elbeszélő arról tudósít, hogy Marlow 
elbeszélése közben egészen beesteledett: 

Fölemeltem a fejemet. A nyílt tengert fellegek csapata zárta el előlünk, és a világ 
végéhez vezető, nyugalmas vízi út komoran áramlott a borús ég alatt - mint-
ha valami roppant sötétség mélyébe vezetne.3 

A sötétség mélyén tehát két elbeszélésből: egy elbeszélői keretből és egy beágya-
zott elbeszélésből áll. Marlow szövegét egy névtelen elbeszélő szövege „kerete-
zi", „ágyazza be": bevezeti és lezárja, valamint többször az elbeszélés körülmé-
nyeinek leírásával szakítja meg azt.4 Amíg Marlow egy hajós történet kalandjait 

3 C O N R A D , i.m., 139. Eltekintek attól, hogy az angol szövegben az elbeszélői keret minden 
olyan bekezdése idézőjelben szerepel, melyben a keretnarrátor Marlow szavait adja közre, és 
hogy ezért tulajdonképpen minden innen idézett szakaszt kettős, a Marlow által idézett ré-
szeket pedig hármas idézőjelbe kéne tenni. (A magyar fordítás nem követi az eredetit.) 

4 A sötétség mélyén elbeszélői rétegei, történetei és elbeszélői Genette terminológiájával a kö-
vetkezőképpen írhatók le: a keretelbeszélő „extradiegetikus" elbeszélése Marlow történet-
mondását és ennek körülményeit jeleníti meg, ez az elsődleges történet, a szöveg „diegetikus" 
szintje. Mivel a diegézis egy „(intra)diegetikus" elbeszélés témáját dolgozza fel, Marlow ha-
jós története csak másodlagos történetnek (,,hypodiegézis"-nek) tekinthető. Mivel a keret-
elbeszélő és Marlow mindketten szerepelnek a történetben, melyet elmondanak, mindket-
ten „homodiegetikus" elbeszélők. 
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mondja el, addig az elbeszélői keret nem indít el külön cselekményszálakat, té-
máját Marlow történetmondásának körülményei képezik. A bevezető Marlow 
történetmondásának helyszínét írja le, különösen a Temze torkolatának alkonya-
ti fényeit részletezi. Az ég fokozatos besötétedésének témája a későbbiekben 
több alkalommal visszatér, amikor a keretelbeszélő Marlow beszédének szünetei-
ben pár mondat erejéig visszaveszi a szót. A kisregény utolsó bekezdése mintegy 
lezárja ezt a folyamatot azáltal, hogy egy még sötétebb tájat ábrázol, ugyanakkor 
egy másik, a megjelenített elbeszéléssel egyidejű természeti folyamatra utal, a ka-
pitány mondatából ugyanis az derül ki, hogy Marlow elbeszélése közben a Temze 
folyásiránya megváltozott, és már adott a lehetőség arra, hogy a Nellie a nyílt ten-
gerre szálljon. 

2.1.2. Szerkezet és motivika 

A szöveg egyik szerkezeti sajátossága az elbeszélői keret és a beágyazott elbeszé-
lés cselekményei között fennálló szoros motivikus kapcsolat. Egyrészt a két cse-
lekmény hasonló helyszínen játszódik, mert amíg Marlow hajós kalandjainak ho-
rizontja egy folyami gőzhajó, addig maga a történet is egy folyón várakozó hajón, 
a Nellie-η mondódik el. Másrészt a Marlow-féle elbeszélés előadásával egyidejű ter-
mészeti jelenségeknek köszönhetően az elbeszélés körülményei Marlow utazásá-
nak körülményeit idézik. Bár úgy tűnik, hogy a Nellie egy helyben áll, a keretben 
megjelenített hajó tulajdonképpen a beágyazott elbeszélésben ábrázolt hajóhoz 
hasonlóan halad. Marlow elbeszélésének kezdetén a Nellie-t a dagály a folyón fel-
felé sodorja, mivel azonban a legénység a nyílt tengerre készül szállni, a hajó hor-
gonyt vet.5 Ugyanakkor a kapitánynak az utolsó bekezdésben idézett megjegyzé-
séből kiderül, hogy időközben a dagályt felváltotta az apály, ezúttal tehát a hajót 
az ellenkező irányba, a tenger felé sodorná az ár. Mivel a kisregény első mondata 
alapján a horgony nem rögzíti teljesen a hajót, Marlow elbeszélése közben a ha-
jó újra elmozdult. Amennyiben Marlow története egy mozgó hajón mondódik el, 
annyiban nemcsak a cselekvő, de az elbeszélő Marlow is utazik. Ráadásul a Nellie 
két elmozdulásának iránya is megfelel a gőzös által megtett folyami útnak, hiszen 
az előbbi szintén a szárazföld belseje, majd a tenger felé halad. A két elbeszélés 
motivikai párhuzamának tekintetében legalább ennyire fontos a beágyazott elbe-
szélés horizontja és a Temze-torkolat fényviszonyainak alakulása közti kapcsolat. 
A sötétség képe gyakran visszatér Marlow tájleírásaiban. A belső történetben a 
sötétségmotívum mindenekelőtt egy helyet jelöl, azt a helyet, amely Marlow uta-
zásának helyszíne és célpontja. Hosszú bekezdéseket olvasunk arról, ahogy a gőz-

5 Ezzel a mozzanat ta l kezdődik az elbeszélői keret cselekménye, és a kisregény: „Nellie, a par-
ti bárka egyet penderült horgonya körül és meg sem lebbentve vitorláit elpihent a vízen. Be-
állt a dagály, csaknem szélcsend volt: a kifelé tar tó bárka nem tehetet t egyebet, m i n t hogy 
várt, mikor fordul meg az áramlat." (CONRAD, i.m., 7.) 
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hajó ,,[m]ind tovább hatol [...] a sötétség mélyébe", az őserdőbe. Az elbeszélői 
keretnek az ég fokozatos besötétedéséről és a látási viszonyok gyengüléséről szó-
ló beszámolói, különösen a szöveg utolsó mondata, mely egy „a borús ég alatt 
komoran áramló" és „roppant sötétség mélyébe vezető vízi út"-ról tudósít, kife-
jezetten a belső történet helyszínét idézik. 

Mint az a fentiekből kiderül, a keretben is és a beágyazott elbeszélésben is egy 
hajó jelenik meg, mindegyik hajó mozgásban van, sőt mindegyik sötétben és a sö-
tétségbe utazik. A két elbeszélői szint egymásnak megfeleltethető cselekmény-
szálai a következőképpen foglalhatók össze: 

elbeszélői szint 
1. elbeszélői keret 
2. beágyazott elbeszélés 

cselekményszálak 
a Nellie hajóútja és az ég besötétedése 
a gőzös útja a sötétség mélyére 

A hivatkozott szöveghelyek figyelembevételével kijelenthető, hogy a kisregény 
belső történetének cselekménye több oknál fogva analogikus kapcsolatban áll az 
elbeszélői keret cselekményével, és az előbbi cselekményhez hasonlóan az utóbbi 
is a sötét hajóút motívumára épül. Amennyiben az elbeszélés mindkét elbeszélői 
szintjének cselekménye a sötét hajóút motívumán alapul, annyiban ez az elbeszé-
lés központi motívumának tekinthető. A két elbeszélés hasonlósága miatt jogo-
san merül fel a mise en abyme fogalma, melyet Rimmon-Kenan a hypodiegetikus 
elbeszélésnek az azt beágyazó elbeszélés(ek)kel szemben betöltött, Genette által 
„tematikus"-nak nevezett szerepkör egyik sajátos példájaként említ. Mint rámutat, 
a hypodiegetikus és a diegetikus elbeszélések között i analógia a mise en abyme 
esetében „már az azonossággal határos, a hypodiegetikus szint a diegetikus tükör-
képévé válik, megismétli azt".6 Mivel A sötétség mélyén esetében a hypodiegetikus 
elbeszélés alapvetően sokkal inkább egy hajós történet, mintsem egy a hypodie-
gézis szintjén megjelenített elbeszélői szituáció körülményeinek az intradiegézis 
körülményeihez hasonló ábrázolása, túlzás lenne azt állítani, hogy Conrad szö-
vege jellegzetes mise en abyme szerkezetre épül.7 Mégis mindenképpen említésre 
méltó, hogy a Marlow által elbeszélt történet több részletében (a vízi horizont és 
a sötétséggel való viszony tekintetében) megismétli a keretelbeszélő által elmon-
dott történetet, azaz - genette-i fogalmakkal - a hypodiegetikus elbeszélés „te-
matikus funkcióval" bír. 

6 Shlomith R I M M O N - K E N A N , Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Methuen, New York, 
1987, 93 (fordítás tőlem, P. Κ.). 

7 Még azt figyelembe véve is túlzás lenne a kisregény beágyazott történetét fenntartások nél-
kül mise en abyme-ként kezelni, hogy a nyelv sajátosságainál fogva „nem egy kép teljessége, 
hanem csak a szöveg egy része, bizonyos oldala" az, ami a hasonló szerkezetű elbeszélések-
ben az ismétlődés tárgyát képezi (Mieke BAL, Narratology: Introduction to the Theory of 
Narrative, University of Toronto Press, Toronto, 1997, 58 [fordítás tőlem, P. Κ.]), és emi-
att a kritika már eleve korlátolt hasonlóság alapján határoz meg ekként egy-egy elbeszélői 
szerkezetet. 
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2.2. A sötétség és a hajóút mint metanarratív motívumok 

2.2.1. Motivika és intradiegézis 

Amíg a két elbeszélői szint motivikus kapcsolata a két cselekmény párhuzamos 
olvasatának lehetőségét kínálja fel, addig az sem hanyagolható el, hogy a nyelvezet 
és a keretezés sajátosságainak figyelembevételével az elbeszélői keret cselekményé-
nek szóban forgó történéseit (az ég besötétedését és a Nellie hajóútját) a megje-
lenített elbeszélői-befogadói helyzet kontextusában kell értelmeznünk. A követ-
kezőkben arra kívánok rávilágítani, hogy miként válnak a keret alapmotívumai 
Marlow történetmondásának és a magát Marlow egykori hallgatójaként ábrázoló 
keretelbeszélő értelmezői tevékenységének jelölőivé. Mint látni fogjuk, Conrad 
elbeszélésében a sötétség és a vízi utazás motívumai8 nemcsak a nyelvi közlés 
vagy az értelmezés metaforáiként szerepelnek, de e tevékenységek dramatizálása-
ként foghatók fel. 

A homályosság motívuma a jelentés hiányának és az értelmezhetetlenségnek a 
metaforájává válik, amikor a keretelbeszélő Marlow első mondatának idézése után 
az elbeszélő személyének és beszédmódjának jellemzésére tér ki. Itt olvassuk 
a következő részt: 

Marlow nem volt tipikus hajós (eltekintve attól a hajlamától, hogy szeretett 
történeteket szövögetni), és számára egy jelenet mondanivalója nem belül rej-
tőzött, miként a mag, hanem kívül, mintegy beburkolta a mesét, amely csupán 
előhívta a lényeget, mint parázs a ködöt, ahogyan néha a holdfény kísérteties 
ragyogása láthatóvá teszi ködszerű fényudvarát.9 

Ugyan a conradi nyelvezet fokozott képisége alapján nehéz meghatározni, hogy 
a „köd előhívása" kifejezés minek a metaforája, de a szövegkörnyezet alapján első-
sorban arra kell gondolnunk, hogy Marlow elbeszélései nem éppen lényegretö-
rőek, és homályos történetei csak nehezen egyértelműsíthető értelmezéseknek 
adhatnak helyet. 

Amíg a homályosság motívuma a fent idézett részben Marlow szövegeinek ne-
héz értelmezhetőségét jelöli, addig az ég besötétedésének visszatérő leírásain ke-
resztül a látási viszonyok gyengülése egyben Marlow aktuális elbeszélésének meg-

8 A motívum fogalmát két értelemben használom. Ε fogalom egyrészt a fikció rokon ér te lmű 
szavait, vagy ezek egy csoportját jelöli (például a sötétség - homályosság - , köd szavak mint 
a látási képesség korlátoltságát kifejező mot ívumok) , másrészt a fikció összefüggő tö r téné-
seit, egy-egy cselekményszálat (például az elbeszélői keret alkonymotívuma, mely a Marlow 
elbeszélését t ö b b helyütt megszakító tájleírásokból áll össze). 

9 C O N R A D , i.m., 1 0 - 1 1 . A köd előhívásának képénél a fordítás „köd" szava azt a „haze" főne-
vet helyettesíti, amely egyszerre jelenti a szó szoros értelmében vett homályt, ködöt , vala-
mint szellemi zűrzavart. 
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határozó körülménye. Több szövegrész tanúsítja, hogy nem véletlen egybeesés-
ről van szó. A történet idézésének egyik szünetében például a keretelbeszélő ha-
sonló szövegkörnyezetben, egyszerre számol be az ég besötétedéséről és saját 
egykori értelmezési nehézségeiről: 

Közben annyira besötétedett, hogy mi, a hallgatók alig láttuk egymást. Marlow 
már hosszabb ideje, távolabb ülvén tőlünk, csupán hang volt számunkra. Senki 
sem ejtett egy szót sem. A többiek már alhattak is, de én ébren voltam. Figyel-
tem, figyeltem, mikor hangzik végre el a mondat, a szó, hogy magyarázatot ad-
jon alig érzékelhető nyugtalanságomra, amelyet ez az elbeszélés a folyó nehéz, 
éjszakai levegőjében szinte emberi ajkak nélkül formálódva ébresztett.10 

Abból, hogy Marlow szövege hallgatójában „érzékelhető nyugtalanságot ébreszt", 
és abból, hogy ez utóbbi „figyeli, figyeli a magyarázatot adó mondatot", úgy tű-
nik, ez idáig nem találta meg azt, képtelen volt összerakni a történetet. A bekezdés 
ugyanakkor arról tudósít, hogy Marlow elbeszélése közben annyira besötétedett, 
hogy a befogadók egymás - és következésképpen az elbeszélő - alakját is csak 
alig tudják kivenni. Mivel a keretelbeszélő-hallgató olyan megjegyzéssel szakítja 
félbe Marlow elbeszélését, mely egyszerre utal egykori értelmezési nehézségeire, 
és jelzi a látási viszonyok gyengülését, egyben azon saját, korábbi Marlow-jellem-
zését idézi meg, melyben történeteit érthetetlennek és „homályos"-nak bélyegzi, 
így az olvasó hajlamos a látási viszonyok gyengülésére tett megjegyzést annak tu-
lajdonítani, hogy az elbeszélői keret adott pontján az a helyzet állt elő, amikor 
Marlow történetei „homályt hívnak elő" befogadójukban. 

A szóban forgó sötétségábrázolás fenti olvasatát igazolhatja még, hogy a keret-
elbeszélő olyan szövegkörnyezetben írja le az ég besötétedését és saját értelme-
zési nehézségeit, melyben a látás a tudás, a megismerés és a megértés metaforája-
ként szerepel. A fenti szakasz ugyanis Marlow azon mondatait követi, melyekben 
a Kurtzcal való találkozás élményének szavakkal való visszaadhatatlanságára ép-
pen a láthatatlanság motívumán keresztül utal: 

[Kurtz] Még csak egy név volt számomra. És ez a név akkor még nekem se 
mondott többet, mint maguknak. El tudják őt képzelni? Látják a történetet? 
Látnak benne valami érdekeset? Olyan ez, mintha álmot kísérelnék elmonda-
ni - hiábavaló törekvés, mert hiszen az álom elbeszélése nem idézheti fel az 
álom érzetét [ . . . ] n 

Míg az idézetben Marlow a látás-tudás metaforát használja annak kifejezésére, 
hogy mennyire csalóka volt az a kép, amely benne Kurtzról a vele való találkozás 
előtt kialakult, az idézet utáni és a tájleírást közvetlenül megelőző mondatban 

10 Uo., 50. 
11 Uo., 49. 
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Marlow a látás-tudás metafora mellett maradva igyekszik biztosítani magát arról, 
hogy társai ismerik őt („Persze maguk, barátaim, többet látnak ebben, mint én 
akkor. Mert maguk engem is látnak, akit ismernek.")12 Mivel azonban a követke-
ző szakaszban a keretelbeszélő éppen arról számol be, hogy nem érti azt, amit 
Marlow beszél, Marlow állításai nem igazolódnak, és Marlow láthatatlanságára tett 
utalása azt a hatást kelti, hogy Marlow elbeszélése éppen ellentétes reakciót szült 
hallgatóságában, mint ahogy azt ő maga szerette volna. Úgy tűnik, hogy Marlow 
maga nem „csupán [azért] hang", mert a sötétben beszél, hanem ugyanazért, ami-
ért a Marlow számára az őt a sötétség mélyén váró Kurtz „csak egy név" - azért, 
mert, bármennyire is szeretné Marlow, hallgatósága nem ismeri, nem érti őt. A szó-
ban forgó tájleírás közvetlen szövegkörnyezete ezért még inkább arra ösztönözi 
az olvasót, hogy a Marlow-t beburkoló „éjszakai" sötétséget a marlow-i beszéd-
mód korábbi jellemzése alapján közelítse meg, és annak az értetlenségnek a me-
taforájaként értelmezze, melyet az elbeszélői keret cselekményének adott pont-
ján a keretelbeszélő-hallgatóban Marlow „magyarázatot" igénylő elbeszélése kelt. 

Peter Brooks Heart of Darkness című elemzésében13 An Unreadable Report: 
Conrad's annak a szöveg végén álló tájleírásnak tulajdonít hasonló jelentést, 
amelyből kiderül, hogy az ég Marlow elbeszélése közben teljesen besötétedett. Ér-
telmezése abból indul ki, hogy a Marlow-féle beszédmód fent idézett jellemzése 
éppen akkor él a köd/homály-érthetetlenség metaforával, amikor a történet 
keretezetlenségére és befejezetlenségre tett utalásokkal egyben szemléletes leírá-
sát adja a belső történet lezáratlanságának.14 Ugyanis Marlow első látásra hagyo-
mányos utazótörténetnek tűnő elbeszélése a marlow-i beszédmód jellemzését iga-
zolja annyiban, hogy a befejezetlenség érzetét kelti az olvasóban.15 Amikor pár 
mondattal a „hazugság" után Marlow története véget ér, az olvasó nem rendelke-
zik a legfontosabb támponttal, melyet egy hagyományos elbeszélés garantálna 
számára - a befejezéssel, mely fényt vet a szöveg kérdéses részeire és feloldja a fe-
szültségeket. Amíg ekképpen a beágyazott elbeszélés a keretelbeszélő azon meg-
jegyzését visszhangozza és igazolja, hogy Marlow történetei „befejezetlenek", 

12 Uo., 50. 
13 In Peter BROOKS, Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Harvard Univer-

sity Press, Cambridge, 1984. 
14 A m i k o r Marlow tör ténete elmondásába fog, a keretelbeszélő megjegyzi, hogy „ekkor már 

tud tuk , az a sors vár ránk, hogy meg kell hallgatnunk Marlow egyik befejezet len kalandját". 
( C O N R A D , i.m., 1 3 . ) A szerző az idézetet a marlow-i beszédmód azon jellegzetességeivel 
együtt , hogy történeteinek „mondanivalója nem belül rej tőzöt t , miként a mag, hanem kívül", 
és hogy e mesék inkább előhívják, min t keretezik „a lényeget", a marlow-i elbeszélés szer-
kezetére tett, metanarratív utalásként értelmezi. 

15 Tör téne tének végén Marlow rászánja magát, hogy Kurtz leveleit eljuttassa az elhunyt ügy-
nök valahai jegyesének. Marlow a gyászában illúziókba menekülő nő előtt elővigyázatlanul 
megjegyzi, hogy jelen volt Kurtz halálos ágyánál, és hallotta utolsó szavait, majd mikor a nő 
nekiszegezi a kérdést, Marlow a „Borzalom! Borzalom!" felkiáltás idézése helyett azt állítja: 
„Az utolsó szó, amelyet kiejtett - a maga neve volt." (CONRAD, i.m., 138.) 
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a marlow-i beszédmód jellemzése annál is inkább releváns, mert a keretelbeszélő-
nek a történet meghallgatását követő tapasztalata - az ég besötétedése - azt a 
megjegyzést idézi, hogy Marlow történetei világosság helyett csak „ködöt" hív-
nak elő a hallgatóságban. Amennyiben a marlow-i keretezés sajátosságát a Temze-
torkolatban előadott történet lezáratlanságával hozzuk kapcsolatba, és jelentőséget 
tulajdonítunk annak, hogy e „befejezetlen" történet hallgatójának tapasztalata 
megegyezik Marlow tételezett hallgatójának helyzetével, annyiban az égnek az 
elbeszélői keret végén ábrázolt besötétedése ismét arra utal, hogy Marlow-nak a 
Nellie-η elmondott története ténylegesen „homályt hív [ott] elő" a keretelbeszé-
lő-befogadóban.16 Ezért a belső történet végén álló tájleírás további példa annak 
alátámasztására, hogy a keret fényviszonyainak változása nem tekinthető pusztán 
a megjelenített elbeszélői tevékenység körülményének. 

A víz és a vízi utazás motívumai is szorosabban kapcsolódnak Marlow elbeszé-
lői tevékenységéhez annál, hogy a Temzén lebegő Nellie-t egyszerűen az elbeszélés 
helyszíneként, a víztömeg áradását pedig egy azzal párhuzamosan futó cselekmény-
szálként értelmezzük. A vízmotívum metaforikus jelentése eleve adott annyiban, 
hogy az angol „stream" és „flow" szavak - csakúgy mint magyar megfelelőik, az 
„áradat"/„áramlat" és a „folyam"/„folyás" kifejezések - egyszerre használatosak 
folyékony halmazállapotú tárgyakkal és az ember mentális-verbális tevékenysé-
gével kapcsolatban.17 Arra, hogy a szöveg kiaknázza a két szó metaforikus értel-
mét, szemléletes példa az a rész, amelyben Marlow Kurtz elbeszélői képességét 
méltatja: 

Tehetséges ember volt, ez számított, és valamennyi képessége közül kiemelke-
dett az az egy, amely a valóságos létezés érzetét sugallta: adottsága a beszéd-
hez, a szavakhoz - a fényesség megdöbbentő, világító, felemelő, megvetendő, 
lüktető árja, vagy az áthatolhatatlan Sötétség mélyének csalékony áramlása.18 

Tekintve hogy az idézetben az a „flow" főnév válik a beszéd, és az a „stream" fő-
név az értelmi tevékenység metaforájává, amelyeket alapjelentésben egy folyóval 
kapcsolatban használunk, talán nem véletlen, hogy Marlow elbeszélése éppen egy 

16 Brooks hangsúlyozza ugyanakkor, hogy Marlow-nak a keretelbeszélő általi jellemzése leg-
alább annyira vonatkozik a keretelbeszélő elbeszélésére magára. Mint írja, „Marlow elbeszé-
lésének végén, ahol azt várhatnánk, hogy az első elbeszélő egy zárókommentárral - egy végső 
»összegzéssel« - lép elő, a Marlow elbeszélésére adott nyílt reakció nyilvánvaló kikerülésé-
vel szembesülünk". (BROOKS, i.m., 257.) Az elbeszélői keret tehát nem tesz eleget a keret ha-
gyományos funkciójának, amikor egy kommentár helyett az elbeszélés sötét horizontjának 
leírását fűzi a beágyazott elbeszéléshez. 

17 Például a „stream of consciousness" és a „flow of words" kifejezések jelentését a „gondolat-
folyam" és a „szóáradat" szavaink elég pontosan átadják. 

1 8 C O N R A D , i.m., 8 5 . Az idézett mondat végén az angol verzió a „the pulsating stream of light 
or the deceitful flow from the heart of an impenetrable darkness" főnévi szerkezettel él. 
( K L M B R O U G H , i.m., 4 8 . ) 
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folyón mondódik el, és hogy Marlow elbeszélői tevékenysége a víz folyásával 
egyidejű. Figyelemre méltó például, hogy a keretelbeszélő éppen egy olyan szö-
vegrészt követően ábrázolja Marlow gondolkodás- és beszédmódját a vízzel való 
közvetlenebb kapcsolat képén keresztül, melyben Marlow borús hangvételű, első 
mondatát a Temze vizén tükröződő alkony leírásával szerkesztette egybe. A ke-
ret elején álló, hosszú tájleírás nemcsak az ég besötétedéséről számol be részlete-
sen, de az alkony fényeit több alkalommal a folyó tükrében mutatja be. Az egyik 
rész arról tudósít, hogy miután 

lehanyatlott a nap, ívelő és észrevehetetlen eséssel, izzó fehérből sugárzás és 
melegség nélküli tompa vörösbe csapott át, mintha [...] hirtelen ki akarna 
hunyni [,] [a] tenger arca tüstént megváltozott, a magasztos látvány kevésbé 
ragyogó, de annál mélységesebb lett.19 

A következő bekezdés nyomatékosítja a változást: ,,[a] nap leszállt; félhomály 
borult a folyamra".20 Az utóbbi tájleírás bekezdését Marlow nyitómondata sza-
kítja meg: „És ez is - mondta Marlow váratlanul - valaha a Föld egyik sötét vidé-
ke volt." A szöveg értelmezésekor nem tekinthetünk el attól, hogy éppen 
Marlow szóban forgó mondatával zárul az elbeszélői keret - kisebb nagyobb ki-
térőkkel együtt - négy bekezdésnyi tájleírása, melyhez hangvételénél fogva 
Marlow mondata nagyon is illik.21 

Amíg Marlow szavainak borús hangvétele az elbeszélés vízi horizontjának ak-
tuális változását idézi, addig a szöveg következő mondata a tengeri utazás képén 
keresztül ábrázolja ugyanezen személy elkalandozó gondolkodás- és beszédmód-
ját. A keretelbeszélő Marlow jellemzésével veszi vissza a szót: 

1 9 C O N R A D , i.m., 8. („Forthwith a change came over the waters, and the serenity became less 
brilliant but more profund" , KLMBROUGH, i.m., 8.) 

2 0 C O N R A D , i.m. 10. („the dusk fell on the stream", KIMBROUGH, i.m., 8.) 
21 A Temze-torkolat leírásánál a keretelbeszélő egy rövid történelmi kitérőt tesz. Ennek a ki-

térőnek a hangvétele élesen különbözik Marlow ezt követő, hasontémájú szövegrészétől. 
Míg ugyanis az előbbi elbeszélő jó tengerész módjára „maradandó emlékek fenséges fényé-
ben néz [ve] a tiszteletre méltó folyamra", „a Temze alsó folyásában a múlt nagy szellemeit 
idéz [i] fel", „hajókat, melyeknek neve az idők éjszakájában szikrázó ékszerekhez hasonla-
tos" (CONRAD, i.m., 9), Marlow régebbi időkbe kalandozik és mélyebb érzéseknek ad han-
got, amikor a római légiós helyzetébe éli bele magát, akire Britanniában „hideg, köd, viharok, 
betegség, számkivetettség és halál vár", akinek „[f jölfoghatat lan és egyben megvetésre mél-
tó világban kell élnie" (i. m., 12). A keretelbeszélő monológjával öszszehasonlí tva Marlow 
tehát kevésbé bizakodó szemszögből közelíti meg a vidék történelmi vonatkozásai t , és azál-
tal, hogy a két leírás éppen egymás után hangzik el, Marlow megközelí tésének negativitása 
hangsúlyozódik. Ezért úgy tűnik, hogy a keretelbeszélő az implicite már Mar low első mon-
datában benne rejlő gondolati és érzelmi elkalandozás indokolatlanságára utal, amikor e 
monda to t így kommentál ja: „Megjegyzése egyáltalán nem keltett meglepetést. Maradéktala-
nul illett lényéhez." (i. m., 11) 
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Már csak Marlow maradt köztünk, aki még mindig a „tenger hívását" követte. 
Más rosszat nem lehetett mondani róla, mint hogy nem képviselte fajtáját. Ha-
jós és mégis vándor, holott a hajósok, ha szabad ezt a kifejezést használni, az 
ülő foglalkozásúak életét élik. Agyberendezésük az otthonülőké, és otthonuk 
- a hajó - mindig velük van, ugyanúgy hazájuk is - a tenger.22 

A Marlow első mondatához fűzött kommentárban a tengeri utazás képe kétértel-
művé válik. A keretelbeszélő szerint Marlow nemcsak tengerész, de egyben vándor 
is, és az átlagos tengerész és a vándor közti különbség abban áll, hogy az utóbbi 
hajlamos hajója elhagyására, míg az előbbi nem. A szakasz harmadik mondatának 
első tagmondata azonban új jelentéstartalmat kölcsönöz a hajón tartózkodás mo-
tívumának, és ez a jelentés tovább bővül, amikor a rész folytatásában a tengerész 
tevékenységét az író a történetmondás és a fonás együttes képével kapcsolja össze. 
Itt a különbség már egészen másképpen fogalmazódik meg: „a hajóstörténetek-
ben van valami közvetlen egyszerűség, mondanivalójuk egy dióhéjban elfér. De 
Marlow nem volt tipikus hajós."23 A fenti szöveghelyek figyelembevételével talán 
nem hangzik túlértelmezésnek, ha a vízi utazás adott motívumát az értelmi-gon-
dolati tevékenység metaforájaként kezeljük, és a Marlow-t az átlagos tengerésztől 
elválasztó különbséget annak tulajdonítjuk, hogy az előbbi gondolatai gyakran 
elkalandoznak, míg az utóbbié nem. Továbbá, ha jelentőséget tulajdonítunk an-
nak, hogy Marlow gondolkodásmódja éppen a szövegnek azon a helyén ábrázo-
lódik a „tenger hívásá"-nak „követése"-ként, ahol Marlow szavai az elbeszélés vízi 
horizontjának bealkonyulását visszhangozzák, annyiban a Temze színének válto-
zását Marlow elbeszélésének körülményén túl egyben Marlow-nak a rációtól való 
eltéréseként, esetleg ezzel járó hangulati váltásaként értelmezhetjük. 

Amíg a keret szövegösszefüggésében előforduló hajómotívumnak metaforikus 
értelmet kölcsönöz, hogy a keretelbeszélő Marlow gondolkodás- és beszédmód-
jának bemutatásakor a vízi utazás képével él, addig e motívum a kisregény szöve-
gének egy korábbi verziójában a megjelenített elbeszélés rendhagyó keretezése 
következtében is összefonódik az elbeszélői helyzettel. A regény 1898-1899-es 
kéziratának keretelbeszélője Marlow nyitóbeszéde után, a kommentár helyén egy 
a torkolat esti fényeiből a sötét tengerre kifutó hajóról számol be: 

Egy nagy gőzhajó haladt végig a fények mentén, olyan volt, mint egy parti vá-
ros az esti tengerről nézve, a világ vége felé vette útját, napra, órára pontosan 
haladt, nem várta ismeretlen, rejtély, csak néhány szenelőállomás. Teljes sebesség-
gel ment, hangosan, a vizek haragosan háborogtak nyomában, majd a hullá-
mok parttól partig elültek - elhaladt, eltűnt egyszer csak, ment egyik kikötő-

2 2 C O N R A D , i.m., 1 0 . („He was a seaman, but he was a wanderer too, while most seamen lead, if 
one may so express it, a sedentary life. Their minds are of the stay-at-home order, and their 
home is always with them - the ship - and so is their country - the sea." K I M B R O U G H , i.m., 9.) 

2 3 C O N R A D , i.m., 1 0 - 1 1 . 
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tői a másikig, órára pontosan. És hirtelen úgy tűnt, hogy a föld borsóméretű-
vé zsugorodott, egy borsóvá, mely roppant sötétség mélyén pörög, szikrát vet, 
ragyog, míg látókörön kívül ér.24 

Sajátos a gőzös megjelenítésének szövegbeli helye. Miután elhangzott Marlow el-
ső mondata, a keretelbeszélő Marlow személyének és történetmondásának jelleg-
zetességeit kezdi boncolgatni, ehhez a részhez tartozik több, korábban idézett 
szakasz is. A jellemzést Marlow történelmi tárgyú nyitóbeszéde követi, majd -
csakúgy, mint az elbeszélés végén - ahelyett, hogy az elbeszélő kommentárt fűzne 
a másfél oldalas idézethez, az elbeszélői helyzet körülményeinek leírásával veszi 
át újból a szót. Hiába várja az olvasó, hogy Marlow beszédmódjának bemutatása, 
majd nyitóbeszédének közreadása után rámutasson a hangsúlyozott jellegzetes-
ségekre az idézett szövegben, és igazolja korábbi állításait. Nem az elbeszélő 
Marlow leírása folytatódik, ehelyett egy mondatban a Temze élénkülő forgalmá-
ról, majd három hosszú, összetett mondatban a gőzös érkezéséről értesülünk. 
Azáltal, hogy a gőzhajó motívuma éppen Marlow elbeszélésének kezdetén - az 
elbeszélő Marlow-val egy időpontban - bukkan fel a keretelbeszélésben, ráadásul 
éppen a szövegnek azon a helyén, ahol azt várnánk, hogy Marlow elbeszélésének 
sajátosságairól fogunk olvasni, e motívum összefonódik a keretben megjelenített 
elbeszélő személyével és elbeszélői helyzetével. Mivel ugyanakkor a vízi utazás 
képe a keret szövegösszefüggésében már a szóban forgó szöveghely előtt Marlow 
gondolati és elbeszélői tevékenységének metaforájává vált, Marlow történetmon-
dásának e bármiféle kommentárt nélkülöző szünetében a gőzös leírása lehetővé 
teszi azt, hogy a motívum egy meglévő metaforikus rendszerbe épüljön be. Vé-
gül meg kell említeni, hogy a hajómotívum a keretben ábrázolt értelmezői hely-
zettel is összefonódik, amikor Marlow egy „kéthorgonyos hajó"-hoz hasonlítja 
története hitelességét megkérdőjelező hallgatóit.25 

24 A következő rész saját fordítása: „A big steamer came down all a long blaze of lights like a 
town viewed f r o m the sea bound to the uttermost ends of the earth and t imed to the day to 
the very hour wi th no th ing unknown in her path, no mystery on her way, nothing but a few 
coaling stations. She went fullspeed, noisily, an angry commot ion of the waters followed her 
spreading f rom bank to bank - passed vanished all at once - timed f rom por t to port, to the 
very hour. And the earth suddenly seemed shrunk to the size of a pea spinning in the heart 
of an immense darkness full of sparks born, scattered, glowing, going out beyond the ken 
o f m e n . " ( K I M B R O U G H , i.m., 7 . ) 

25 „»Képtelenség« - kiáltotta. »Ez a legszörnyebb, amit mondhatnának. Maguk itt ülnek két jó 
címbe kapaszkodva, mint valami kéthorgonyos hajó; egyik a sarki mészáros, másik a túlsarki 
rendőr; étvágyuk k i tűnő , hőmérsékletük normális - úgy bizony - , az év kezdetétől az év vé-
géig normális. És azt mondják, képtelenség! Képtelenség - pokolba vele!«" ( C O N R A D , i.m., 
86.) („Here you all are each moored with two good addresses like a hulk with two anchors" 
K I M B R O U G H , i.m., 4 8 . ) 
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Az elbeszélés alapmotívumainak a keretben megjelenített elbeszélői-befoga-
dói helyzettel való kapcsolata a cselekmény metanarratív értelmezésének lehető-
ségét veti fel. Amennyiben a metanarratíva fogalma egy másik elbeszélést jellemző 
elbeszélői szöveget jelöl,26 ez a fogalom két értelemben is ráillik Conrad keretéi-
beszélőjének szövegére, hiszen a fenti példák azt támasztják alá, hogy a keret 
alapmotívumain keresztül az intradiegézis egyrészt tematizálódik, másrészt dra-
matizálódik. Először, e motívumok metaforák, mert a keretelbeszélő a sötétség, 
a vízfolyás és a vízi utazás képein keresztül jellemzi Marlow elbeszélői és a téte-
lezett hallgató befogadói tevékenységét. Másodsorban, mivel az alkony és a vízi 
utazás cselekményszálain keresztül az elbeszélői-befogadói helyzet körülményei-
ben az aktuális elbeszélő elbeszélői, illetve a tételezett hallgató befogadói tevé-
kenységének metaforái köszönnek vissza, Conrad szövege alkalmas arra, hogy e 
tevékenységeket a cselekmény szintjén is megjelenítse. A keret cselekményének 
az elbeszélői helyzet megjelenítésével való párhuzama a sötétség és a folyami uta-
zás motívumainak vonatkozásában a következőképpen foglalható össze: 

Az elbeszélői helyzet a „köd előhívása" a „tenger hívásának követése" 
jellemzése: Marlow 
elbeszélése mint 
Marlow elbeszélésének az ég Marlow Marlow történetmondásának 
körülményei történetmondásával vízi horizontja: 

egyidejűleg 
besötétedik - helyszíne egy áradó folyón 

lévő hajó 
- kezdetekor egy gőzös 
érkezik (kéziratverzió) 

Mint az a fentiekből kiderül, érvek szólnak amellett, hogy az elbeszélői keret cse-
lekményében az ég nem véletlenül Marlow elbeszélésével párhuzamosan sötéte-
dik be, és Marlow története nem véletlenül egy folyón várakozó hajón mondódik 
el. Azáltal, hogy a keretelbeszélő Marlow történeteit homályosnak bélyegzi, 
majd a későbbiekben Marlow tényleges elbeszélését olyan megjegyzésekkel sza-
kítja félbe, melyek hallgatójának értelmezési nehézségeire utalnak, ugyanakkor a 
látási viszonyok gyengülését jelzik, Conrad szövege azt az olvasatot sugallja, 
hogy az ég fokozatos besötétedése Marlow történetének aktuális értelmezési ku-
darcát jeleníti meg. Mint láttuk, a Temze-torkolat alkonya hasonló metaforikus 

26 Bár - mint az a későbbiekben kiderül - a metanarratíva fogalma több szempontból is rele-
váns lehet Conrad szövegével kapcsolatban, a fogalmat egyelőre alapjelentésében haszná-
lom. Gerald Prince szerint a metanarratíva elsősorban az az elbeszélés, mely egy elbeszélést 
vagy az elbeszélést általában veszi témájául. („A narrative having [a] narrative as [one of] its 
topic[s] is [a] metanarrative." Gerald P R I N C E , A Dictionary of Narratology, Lincoln, Univer-
sity of Nebraska Press, 2003.) 
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jelentést hordoz azáltal, hogy Marlow gondolkodásmódja éppen azon a szöveg-
helyen ábrázolódik a vízzel való közvetlenebb kapcsolat képén keresztül, ahol 
Marlow szavainak borús hangvétele az elbeszélés vízi horizontjának aktuális vál-
tozását idézi. Nem utolsósorban, amikor Marlow-nak a keretelbeszélő általi be-
mutatása váratlanul megszakad és az olvasó csupán egy gőzhajó érkezéséről érte-
sül, az olvasó hajlamos lehet e leírást a hiányzó kommentár státuszára emelni, és 
a marlow-i beszédmód korábbi jellemzése alapján a hajós út képében Marlow el-
kalandozó gondolkodás- és beszédmódjának metaforáját felismerni. Amennyi-
ben a besötétedés és a hajós utazás nemcsak Marlow történetmondásával egyide-
jű cselekményszálak, de a nyelvezet és a keretezés sajátosságainál fogva egyben 
Marlow elbeszélői, illetve a hallgatók befogadói tevékenységének dramatizálásai-
ként értelmezhetők, annyiban a szóban forgó cselekményszálak metanarratív je-
lentőséggel bírnak. 

2.2.2. Motivika, hypodiegézis és intradiegézis 

Amíg az alapmotívumoknak a keretben megjelenített elbeszélői-befogadói hely-
zettel való kapcsolata a keret cselekményének metanarratív értelmezését veti fel, 
addig a szöveg egészének olvasatát illetően érdekes fejleményekkel jár, ha felidéz-
zük, hogy a kisregény elbeszélői kerete egy olyan elbeszélést ágyaz be, amelynek 
cselekménye alapvetően megegyezik a megjelenített történetmondás körülmé-
nyeivel, valamint fontolóra vesszük, hogy a beágyazott történet központi alakja 
az elbeszélő személye maga. Marlow utazása és értelmezői tevékenysége összefo-
nódik azáltal, hogy Kurtz egyszerre Marlow útjának célpontja és értelmezésének 
tárgya. Marlow elbeszélése tulajdonképpen egy értelmezés, mint hallgatóinak 
mondja: ,,[h]iggyétek el, nem akarok én senkit sem mentegetni, vagy semmit sem 
magyarázni - csupán önmagamnak szeretnék számot adni Mr. Kurtzról".27 Amíg 
az elbeszélő Marlow-t Kurtz értelmezésének szándéka vezérli, addig a belső tör-
ténetben Marlow Kurtz felé halad, és útjának célját a Kurtzcal való találkozás je-
lenti. Mint megjegyzi, lehet, hogy útitársait a nyereményvágy hajtotta a sötétség 
mélyébe, a gőzös ,,[s]zámomra Kurtz felé mászott - kizárólag arrafelé".28 Ez a ki-
zárólagosság a Kurtzcal való verbális kapcsolatra vonatkozik - így emlékezik az 
egykori hajóját és küldetésének sikerét veszélyeztető bennszülött-támadás kö-
vetkezményeire: 

[ejlkeseredésem még akkor sem lehetett volna nagyobb, ha ezen a hosszú úton 
csak az az egyetlen szándék vezérelt volna, hogy Mr. Kurtzcal beszéljek. 
Beszéljek... Egyik cipőmet a vízbe hajítottam, és ekkor ráeszméltem: valóban 
éppen arra vágyom, hogy beszéljek Kurtzcal. Arra a különös felfedezésre ju-

2 7 C O N R A D , i.m., 8 9 . 
28 Uo., 6 4 . 
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tottam, hogy képzeletemben Kurtz sohasem cselekszik, hanem mindig csak 
beszél. Nem azt mondtam magamban, „most már sosem látod meg őt" vagy 
„most már sosem rázol kezet vele", hanem „most már sosem fogod hallani őt". 
Ez az ember számomra hang volt.29 

Marlow azonban mégis eljut Kurtz állomására, és sikerül szót váltania az ügynök-
kel. Kurtz a későbbiek folyamán, halála után is megmarad elbeszélői minőségé-
ben Marlow számára, hiszen a Kurtz jegyesével folytatott beszélgetés alkalmával 
egy „suttogó hang" visszhangzik fülében, Kurtzé, „amely az örök sötétségen 
túlról beszél[...] hozzá[.. .]." Kurtz szavai még az elbeszélői jelenben is ott csen-
genek: 

Hallgattam őt, a hangot, más hangokat, egyik sem volt több puszta hangnál, 
mégis e napok emléke itt kóvályog körülöttem, megfoghatatlanul, mint vala-
mi roppant locsogás elhaló rezdülése, ostoba, hátborzongató, mocskos, vad 
vagy középszerű, tökéletesen értelmetlen. Hangok, hangok - még maga a lány 
is - most. . .3 0 

Azáltal, hogy az elbeszélői múlt jelenre vált, a szöveg nem hagy kétséget afelől, 
hogy az elbeszélő Marlow éppen Kurtz szavaira emlékezik. 

Hypodiegetikus cselekménynek az intradiegetikussal való kapcsolatára világít 
rá Heart of Darkness című elemzésében31 Tzvetan Todorov is, aki hangsúlyozza, 
hogy Marlow elbeszélése nem igazi kalandtörténet, az eseménydús cselekmény 
helyén reflexiók sora áll. Az egyetlen bennszülött-támadás kivételével hiányoz-
nak a veszélyek, Kurtz, a beharangozott hős cselekedeteiről keveset tudunk 
meg,32 és az epizódok jelentőségét nem annyira az adja, hogy közvetlenül befo-
lyásolják az utazó Marlow sorsát, mint inkább az, hogy ezek kapcsán Marlow 
hangot adhat érzelmeinek és gondolatainak. Nemcsak arról van szó, hogy 
Marlow elbeszéléséből nem Kurtz tetteinek vagy a Kurtzcal való találkozás ese-
ményeinek ábrázolása domborodik ki, de még csak nem is arról, hogy Kurtz nem 
annyira cselekvőként, mint inkább beszélőként jelenik meg, hanem arról, hogy 
bármi, amit Kurtzról és Marlow utazásáról megtudunk, Marlow értelmezésének 
nyomait viseli. 

29 Uo., 84-85. 
30 Uo., 86. 
31 In Genres in Discourse, New York, Cambridge University Press, 1991. 
32 Marlow felfedezését, „hogy képzeletemben Kurtz sohasem cselekszik, hanem mindig csak 

beszél", a belső történet igazolja, mert Kurtz tényleg nem cselekvőként, hanem inkább elbe-
szélőként jelenik meg. A szöveg egyhetedét kitevő részben, amelyben Kurtz effektive jelen 
van, Kurtz cselekedetei kimerülnek annyiban, hogy hordágyáról egy beszédet ad, éjszaka 
megszökik Marlow kabinjából, és miután Marlow visszaviszi a hajóra, közeli haláláig semmi 
mást nem tesz, csak beszél. 
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Mint Todorov megjegyzi, még Marlow utazása is Marlow értelmezői tevé-
kenységét tűnik megismételni, amikor a hajó kormányzásának feladata jelolvasá-
si folyamatként ábrázolódik: 

Folytonosan folyóágak után kellett leskelődnöm; földerítenem, többnyire su-
gallat révén, a rejtett zátonyok jeleit; elsüllyedt köveket figyeltem; [...] állan-
dóan tűzifa után kellett nézelődnöm, hogy az éj folyamán majd fölvághassuk 
a következő napi fűtéshez. H a az embernek ilyesmivel, a felszín apró-cseprő 
dolgaival kell törődnie, akkor a valóság - a valóság, mondom - elhalványul.33 

Az értelmező Marlow-hoz hasonlóan az utazó Marlow „figyel", és „rejtett jele-
ket földerít". Todorov szerint hasonló metaforikus értelmet kölcsönöz Marlow 
utazásának, hogy a vadon, melyen keresztül Marlow Kurtzhoz utazik, maga is ér-
telmezhetetlen jelként ábrázolódik, a sötétség itt az érthetetlenség metaforája. 
Marlow így ír az útról: „Mind tovább hatoltunk a sötétség mélyébe." „Vándorok 
voltunk, történelem előtti földön, olyan földön, amely ismeretlen bolygó arcát 
mutatta." Az út „az ismeretlenség szélébe kapaszkodó" állomásokon keresztül 
vezet, és hogy a sötétségből jövő hang „háborúra, békére, vagy imádságra hívott-e, 
nem tudjuk". Todorov a következő szakaszt idézi: 

A gőzös lassan verekedte magát előre a fekete és érthetetlen őrjöngés meneté-
ben. Atkozott-e bennünket, imádkozott-e hozzánk, vagy üdvözölt-e minket a 
történelem előtti ember - ki tudná megmondani? Torlasz emelkedett a kör-
nyezet megértése elé; mint kísértetek siklottunk tova, töprengve és titkos ré-
mületben; épelméjűek érezhetik így magukat a bolondokházában, őrjöngök 
rohama láttán. N e m érthettük meg ezt a világot, mert nagyon távol kerültünk 
tőle, és nem is emlékezhettünk rá, mert ősidők éjszakájában utaztunk, elmúlt kor-
ban, amely kevés nyomot hagyott maga után, emléket pedig egyáltalán nem.34 

Amennyiben Marlow útját Marlow Kurtz értelmezésének metaforájaként fogjuk 
fel, és figyelembe vesszük, hogy Marlow Kurtz felé vezető útjának helyszíne egy 
„ősidők éjszakája"-ként és „érthetetlen"-ként jellemzett táj, annyiban Marlow 
útjának horizontja alkalmasnak bizonyul arra, hogy a keretben ábrázolt elbeszé-
lői helyzet értelmezési nehézségeit dramatizáló alkonymotívumhoz hasonló je-
lentést vegyen fel. Végül, a beágyazott elbeszélés utazásmotívumának további 
metaforikus értelmet kölcsönöz, hogy amikor Marlow Kurtz állomására ér, kide-
rül: hajója Kurtz leveleit szállítja.35 A gőzösre a visszaúton is hasonló megbízatás 

3 3 C O N R A D , i.m., 6 2 . 
34 Uo., 65. 
35 „Magunkkal h o z t u k megkésett levelezését." (Uo., 109.) 
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vár, ezúttal Kurtz kéri meg Marlow-t arra, hogy a sötétség mélyén írt szövegeit 
vigye magával. 

A fenti meglátások azt támasztják alá, hogy a beágyazott történetben az uta-
zás és a sötétség motívumai több esetben a nyelvi kommunikáció különböző for-
máit megjelenítő motívumokhoz kapcsolódnak. Ennyiben a beágyazott elbeszélés 
és az elbeszélői keret alapmotívumai egyaránt metanarratív jelentést hordoznak. 
Míg a keretben Marlow Kurtzot értelmezi, és mentális-verbális tevékenysége a vízi 
utazás képén keresztül dramatizálódik, a beágyazott történetben Marlow éppen 
egy hajó fedélzetén utazik Kurtz felé. Továbbá, amíg a keret alkonymotívuma 
Marlow hallgatóságának értelmezési nehézségeit sejteti, addig a belső történet 
bemutatott tájábrázolása is hasonló konnotációkkal bír. Amennyiben a hypodiege-
tikus cselekmény is alkalmas arra, hogy a keretben ábrázolt elbeszélői-értelmezői 
tevékenység metaforájává váljék, annyiban egy olyan elbeszélői szerkezettel állunk 
szemben, amely hasonló motívumokon keresztül, egyszerre két szinten dramati-
zál egy elbeszélői vagy értelmezői helyzetet. 

3. A sötétségmotívum értelmezése és a mise en abyme funkciója 
Todorovndl, Brooksnál és Waughndl 

Mint az a fentiekből kiderült, Conrad szövegében a sötét hajóút motívuma az el-
beszélés két szintjén is megjelenik, és metanarratív jelentőséggel bír. Azonban a 
narratológiai elemzés arra nem világított rá, hogy mi Marlow sötét hajóútjának 
jelentősége. Miért bír akkora jelentőséggel a sötétségmotívum, hogy egyszerre 
két elbeszélés cselekményének horizontját jellemzi? Mi köze a megjelenített el-
beszélésekhez? Egyáltalán, miért fonódik össze a sötétségmotívum a megjelení-
tett elbeszélői helyzetekkel? Mi köze egy hagyományosan a tudás és az értelem 
hiányát jelölő motívumnak a gondolatokat közvetítő beszédhez? A fenti kérdé-
sek megválaszolásánál segítségünkre lehet az a három, 1978-ban, 1984-ben és 
1992-ben megjelent elemzés, melyeket tanulmányom következő része vesz gór-
cső alá. Mint az a korábbiakból kiderült, Tzvetan Todorov és Peter Brooks egy-
aránt metanarratív jelentőséget tulajdonítanak a szöveg alapmotívumainak, és mint 
majd látni fogjuk, ugyan a két elemző és Patricia Waugh egyetértenek abban, 
hogy az elbeszélői szerkezet és a sötétségmotívum alkalmazása egy újfajta elbe-
szélésmódot és az elbeszélés egy új felfogását tükrözi, a sötétség mélyét mind-
hárman más oldalról közelítik meg. Mivel azokat a meglátásokat, amelyeknek az 
értelmezések mindegyikében alapvető szerep jut, Todorov Heart of Darkness című 
szövege foglalja össze a legtömörebben, az ismertetést ezzel a szöveggel kezdem. 

Todorov olvasatában Conrad kisregénye fikció a fikcióról, „metafikció". Kiin-
dulópontja az, hogy az elbeszélés cselekményéből egy a tudásszerzés folyamatát 
tematizáló történet bontakozik ki. Említettem, hogy a kritikus kiemeli az első rá-
nézésre kalandtörténetnek tűnő elbeszélés cselekményének vontatottságát és ta-
lányosságát, valamint azt, hogy az utazó Marlow helyett csak az értelmező van je-
len. Mindebből arra következtet, hogy „a szöveg valójában Kurtz megismeréséről 
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szóló beszámoló".36 Marlow bölcsességet tulajdonít Kurtznak, útjának célja és a 
cselekmény mozgatórugója ennek a Kurtz által képviselt tudásnak, igazságnak 
a megismerése. Mivel Kurtz egyszerre az utazás célja és az értelmezés tárgya, ő áll 
nemcsak a történetnek, de a szöveg egészének középpontjában, Marlow utazása 
pedig azt dramatizálja, ahogy a megismerés az ismeretlen nyomába szegődik. 
„Kurtznak a történetben ábrázolt helyzete mégis elég különös."37 Azokból a be-
számolókból, amelyeket Marlow a felé vezető úton hall, nem derül ki több, mint 
hogy sok a tudnivaló vele kapcsolatban. Jelenlétét Marlow szövege inkább csak 
előre jelzi, mint ábrázolja. Amikor Kurtz végre megjelenik, rögtön távozik, hiszen 
meghal, és amikor jelen van, akkor sem cselekszik, csak beszél. Kurtz megismer-
hetetlenségét Todorov az ismeretelmélet és a szemiotika alapvető kérdéseivel 
hozza összefüggésbe. Marlow utazásának és értelmezésének sikertelensége azt 
példázza, hogy megismerésünknek korlátai vannak, nincs végső igazság. Miért 
emeli ki akkor mégis Marlow Kurtznak a beszédhez való képességét? Azért, mert 
a gondolkodás és a tudás kifejezőeszköze, a nyelv sem képes a valóság leképezé-
sére, sőt inkább éppen egy-egy valóság létrehozására szolgál. Marlow „számveté-
se" Kurtzal tehát „egy valóság megteremtésének lehetőségét [példázza], egy igaz-
ság szavakon keresztül való felállítását".38 Mint arra Todorov rámutat, a marlow-i 
szöveg maga is más szövegek eredeteként ábrázolódik, Marlow történetét a ke-
retelbeszélő elbeszélése veszi tárgyául. Különösen annak a résznek a fontosságát 
emeli ki, melyben a keretelbeszélő szemszögéből a sötétben mesélő Marlow épp-
úgy „csak egy hang"-gá válik, mint Marlow számára Kurtz. Az elbeszélői lánc áb-
rázolása, és az, hogy a Kurtz-Marlow viszonyt megismétli Marlow és hallgatóinak 
viszonya, Todorov olvasatában ugyanis az eredet fikcionalitásának és az új szöve-
gek születésének metaforája. Kurtz megismerhetetlensége egy láncreakciót ered-
ményez. Az értelmezések egymás vakfoltjaira épülnek, az értelmezői tevékeny-
séget éppen az tartja folyamatban, hogy a valóságot egyik értelmezés sem képes 
a maga teljességében átadni. Végeredményben „Kurtz története a fikció tényét 
jelképezi, egy hiányzó középpontra épülő szerkezetet".39 Ennek az értelmezési 
láncnak nem kevésbé fogja Conrad kisregényének olvasója sem - Marlow elbe-
szélésének horizontját Todorov végül a szöveg aktuális olvasójának vakfoltjával 
hozza összefüggésbe. Mint Marlow Kurtz értelmezésére tett kísérlete kapcsán írja: 

3 6 T O D O R O V , i.m., 1 0 7 - saját fordítás Todorov angol fordítása alapján, mint ahogy a követke-
ző idézetek is. Todorov Marlow Kurtzcal való találkozásának a Marlow-t megvilágosító aspek-
tusát emeli ki: „úgy éreztem, ezek az élmények fényt derítenek körülö t tem mindenre - még 
a gondolataimra is". (CONRAD, i.m., 14.) 

3 7 T O D O R O V , i.m., 1 0 8 . 
38 Uo., 110. 
39 Uo., 1 1 2 . 
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Éppen úgy, ahogy ez utóbbi törekvés meghiúsul, az olvasók vagy a hallgatók 
sem lesznek képesek arra soha, hogy elérjék az elbeszélés tárgyát, mint ahogy 
mi is szerettük volna; a [sötétség] mélye igazából üres. N e m beszél-e magáért 
az, hogy a napnyugtakor kezdődő történet éppen az alkonnyal együtt bonta-
kozik ki?40 

Todorov szerint tehát a sötétségmotívum Marlow és Marlow megjelenített hall-
gatójának értelmezési nehézségein túl a keretelbeszélés aktuális értelmezésének 
vakfoltjait, Conrad elbeszélése pedig egyben saját aktuális olvasatának fikciona-
litását dramatizálja. 

Részben a Todorov által képviselt nézetek fejeződnek ki Peter Brooks Conrad-
olvasatában is. Mint írja: 

a kisregény központi kérdéseket vet fel az elbeszélés formájával és episztemo-
lógiájával kapcsolatban. Nagy öntudatosságról tesz bizonyságot a hagyomá-
nyos elbeszélés szerkezeti sajátosságait illetően, még ezekkel dolgozik ugyan, 
de bizalmatlan velük szemben, folyton az örökölt jelölőrendszerek elégtelen-
ségére utal.41 

Brooks szerint az elbeszélés központjában a jelentés rögzítetlensége áll, ezt te-
matizálja az elbeszélésen belül elmondódó elbeszélések befejezetlenségén és rend-
hagyó keretszerkezetén kívül a belső történet cselekménye is, melyet ezért az auto-
ritás, a befejezés és az ismétlés fogalmain42 keresztül közelít meg. Ugyanis, akárcsak 
Todorov olvasatában, ez a cselekmény Brooksnál szintén Marlow értelmezői te-
vékenységének metaforája. Ahogy Marlow elbeszélése a Kurtz elbeszélésében 
rejlő igazságról hivatott számot adni,43 úgy ismétli meg Marlow útja Kurtz útját. 
Amíg Kurtz elbeszélése a marlow-i szöveg jelentésének záloga, addig Kurtz Marlow 
útjának célja: „Marlow elbeszélése nem elsődleges elbeszélés: egy másik történe-

40 Uo., 111. 
4 1 B R O O K S , i.m., 238 - minden Brooks-idézet saját fordítás. 
42 A „Freud's Masterplot" című fejezetben (magyarul: Freud metanarratívája, in Pszichoanalí-

zis és irodalomtudomány, szerk. BÓKAY Antal, E R Ő S Ferenc, Filum, Budapest, 1 9 9 8 . ) Brooks 
az ismétl(őd)ésnek és a befejezésnek az elbeszélésekben való szerepét a szöveg befogadása 
felől vizsgálja. Mint rámutat, az elbeszélő szövegben a befejezésnek jelentésképző hatása 
van. Az olvasó számára a szöveg elemei csak az elbeszélés végén, retrospektive állnak össze 
egy történetté. Ahhoz, hogy a szöveg működésbe lépjen (izgalmas legyen és jelentsen vala-
mit), az olvasás során tételeződnie kell egy történetnek, amit az elbeszélés újraír, jobban 
mondva a cselekményt úgy kell olvasnunk, mint egy történet arabeszkszerű megismétlését. 

43 Brooks hangsúlyozza, hogy a Kurtz halálos ágyán elhangzott szavak különös jelentőséggel 
bírnak Marlow számára, aki mint „összegzés"-re utal rájuk. Brooks szerint egy hagyomá-
nyos „haláloságy-jelenet"-ről van szó, amely során az életből kilépő és ezáltal az életre rálá-
tást nyerő szereplő megosztja tudását az élőkkel. Kurtz összegzése tehát Marlow útjának ér-
telmet, elbeszélésének pedig jelentést kell hogy kölcsönözzön. 
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téhez kapcsolódik, abban keresve autoritását; egy másik nyomát követi, egy már 
bejárt úton indul el."44 Brooks szerint ennyiben Marlow útja a detektívtörténet 
nyomozásához hasonló, ezért a szóban forgó utazótörténet a „szüzsé" és a „fa-
bula" kapcsolatát tükrözi.45 Csakhogy, figyelmeztet Brooks, egy olyan, „modernis-
ta detektívtörténetről" van szó, melyben a fabula konstruált voltának elégtelensé-
ge és a „detektív megkésettsége" hangsúlyozódik. Kurtz szavai aligha közvetítenek 
igazságot és győzelmet - a sötétség mélyének nyelventúlisága tükröződik bennük. 

Ebben az értelemben Kurtz elbeszélése nem teljesen létezik, nem teljesen mon-
dódik el. És emiatt Marlow története sohasem tudja elmondani azt a véget, 
amelyet annyira keresett, és amelyet saját jelentése alapjának és zálogának te-
kintett.46 

Abban, hogy Marlow a Nellie fedélzetén előadott elbeszélése annak ellenére mint 
összegzéshez ragaszkodik Kurtz utolsó felkiáltásához, hogy amikor Kurtz jegye-
se előtt „a maga neve" kifejezésre ferdíti, nem megismétli, hanem újraírja azt, 
Brooks szerint a szüzsének a fabulára való szüksége mutatkozik meg, általáno-
sabb értelemben pedig az, hogy még ha jórészt fikció is, az embernek szüksége 
van az eredetre, akár mint fogalmi hálóra, értékrendszerre, nyelvre. Ugyanakkor, 
az, hogy a belső történet Marlow hazugságával fejeződik be, Brooks olvasatában 
arra utal, hogy a hazugság Marlow a Nellie fedélzetén elmondódó elbeszélésének 
apropója, és ez utóbbi éppen avégett mondódik el, hogy jelentést kölcsönözzön 
az előbbinek. Azonban Marlow hallgatójának Marlow elbeszélésére adott, az ég 
besötétedésének ábrázolására korlátozódó reakciójából Brooks arra következtet, 
hogy Marlow próbálkozása ezúttal sem járt sikerrel. Az ismétlés motorja itt az 
autoritás hiánya, a hagyományos elbeszélői keret felbomlásának vagyunk tanúi: 

Ha a keretelbeszélés általában a történetmondás indítékának megvilágítására 
és dramatizálására kínál lehetőséget,/! sötétség mélyén az újramondás indítékát 
mutatja be. Az ismétlés az eredeti elmondással kapcsolatos kudarc következ-
ményének tűnik - Kurtz kudarcáénak, hogy kielégítően elbeszélje saját törté-
netét, a kurtzi történet Marlow-féle hazug változatáénak - éppúgy, ahogy, 
Freud szavaival, az ismétlés és az átdolgozás akkor lépnek játékba, amikor aka-

4 4 BROOKS, i.m., 2 4 5 . 
45 A z ismétlődés és az autoritás kérdéskörét feszegető Brooks éppen a detekt ívtörténet idősík-

jainak todorovi megközelítésére hivatkozik. Mint rámutat, Todorov szerint abban, h o g y a 
detektív a nyomozás új fejleményei alapján a cselekmény végéig a bűncselekmény elköveté-
sének új és új megoldásaival áll elő, az elbeszélő szövegek megjelenítésmódjának fo lyamata 
muta tkoz ik meg. Ahogy a bűncselekmény egyszerre konstrukció és rekonstrukció tárgya és 
a nyomozás ideje egyszerre a jelen, a múlt és a jövő, a tör ténetnek is, melyet az olvasó té te-
lez („fabula"), fo ly ton újra kell rendeződnie („sjuzet"). 

4 6 BROOKS, i.m., 2 5 2 . 



108 PÁLMAI KRISZTIÁN 

dály áll a múlt rendes - múltként való - felidézésének útjába. Teljesen az érze-
lemátvitel dinamikájában vagyunk. De nem zárhatjuk le a témát annyival, hogy 
Marlow-nak egészen sikerül újramesélnie történetét a Nellie fedélzetén: elbe-
szélése nem tesz eleget az érthetőség a keretelbeszélő által támasztott követel-
ményeinek [. . .]4 7 

Mivel az intradiegézist az extradiegézis nem zárja le igazán, érvel tovább Brooks, 
hagyományos értelmezői nézőpontból a keretelbeszélő elbeszélése is „kudarcra 
van ítélve", ezért ,A sötétség mélyén »nem fejeződik be« - egy potenciálisan vége-
érhetetlen analízis, amely egyszerűen félbeszakad."48 A tanulmány címe - Egy ol-
vashatatlan beszámoló (An Unreadable Report) - részben arra utal, hogy a szöveg 
olvasója szintén kénytelen újraírni Conrad szövegét, „szükségszerűen részese a 
továbbadás folyamatának". A gondolat, hogy az elbeszélők egymásra hivatkozó 
szövegei mind „kudarcot vallanak" a jelentés rögzítésében, és ezért a kisregény az 
állandó jelentés hiányában és a jelentés keresésében mutatja be „az újramondás 
indítékát", valamint az a másik gondolat, hogy a ,A sötétség mélyéni inkább egy 
folytonos elbeszélés részeként kell olvasnunk, mint egy elbeszélő szövegként 
vagy egy történetként",49 lényegében megegyeznek Todorov véleményével, mely 
szerint a kisregényben „egy hiányzó középpontra épülő szerkezet" tematizálódik. 

Ahogy Brooks szövegének fent vázolt jelentésrétege Todorov értelmezésének 
téziséhez kapcsolódik, úgy nem véletlen az sem, hogy a megjelenített szövegek 
befejezetlenségét és az elbeszélés rendhagyó keretszerkezetét az elméletíró az 
„átdolgozás", az „érzelemátvitel" és az „analízis" fogalmaival hozza kapcsolatba. 
Brooks olvasata ugyanis egyben pszichoanalitikus olvasat, és mint ilyen, a jelölés-
nek a vággyal való kapcsolatát hangsúlyozza. „Végső soron", mondja Brooks 
elemzésének bevezetőjében, 

mindent, amit a meséről mondunk, Marlow a Nellie fedélzetén, a Temze árjá-
nak megfordulásakor való elbeszélői tevékenységének, ennek az elbeszélőnek 
a hallgatóihoz, illetve az elbeszélői helyzetnek az előadott történetekkel való 
viszonyának kontextusában kell újraértelmeznünk.50 

Brooks számára azért fontos Marlow elbeszélésének folyómotívuma, mert az ár-
ban a vágy jelképét látja, a Temze folyásának az elbeszélői tevékenységgel való 

47 Uo., 259. 
48 Uo., 260. A Conrad elbeszélésének „befejezetlenségére" tett utalás ugyancsak Marlow be-

szédmódjának már idézett, extradiegetikus jellemzésére megy vissza. Mint az az ismertetés-
ből majd kiderül, az idézetnek - az intradiegézis keretezetlenségére tett utaláshoz hasonló-
an - kulcsszerep jut Brooks elemzésében. 

4 9 BROOKS, i.m., 2 6 1 . 

50 Uo., 239. 
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egyidejűségében pedig azt, hogy a beszédben a vágy jelölődik. Mi a jelentősége 
annak, hogy Marlow elbeszélése közben a Temze folyásiránya megfordul, és hogy 
ez a pillanat észrevétlen marad, illetve csak utólagosan, a kapitány figyelmezteté-
se során tudatosul? A jelentés szükségszerű elhalasztódásáról van-e szó csupán, 
amikor Brooks a „felfüggeszt [őd]és pillanataiként51 határozza meg a Nellie hajó-
útját és Marlow elbeszélésének tartamát? Figyelembe véve azt, hogy a szerző sze-
rint „az elbeszélői helyzetnek az előadott történetekkel való viszonyának kon-
textusában" értelmezendő, e kérdések megválaszolásakor érdemes lehet abból 
kiindulni, hogy mit tart a marlow-i út lényegének. Mint írja: „Marlow elbeszélése 
csak akkor jelenthet valamit, ha nyomozása olyan „megoldással" jár, amely nem 
csupán felderítés, de egy másik halálakor és halála által írt üzenet meglelése."52 Az 
idézet Lacan szavaival, Marlow Kurtzhoz való viszonyán keresztül és a detektív-
történet-metafora keretében mutat rá a marlow-i elbeszélés jelentésének feltéte-
lére és feltételességére. Azt fejezi ki, hogy a jelentéshez a vágy elhalasztódására 
van szükség, ez pedig egy Másik vágyának elhalasztódásához kötött.53 Akár egy 
apa-fiú, akár egy apa—fiú kapcsolatot újraíró kapcsolat, esetleg terapeuta és pácien-
se kapcsolatának mintájára képzeli el Brooks Kurtz és Marlow viszonyát,54 az 
idézet szerint Kurtz meghatározó szerepet tölt be mind Marlow nyelvének jelen-
téstartalmát illetően, mind vágyának kialakulásában. Marlow beszédében csak ak-
kor jelölődhet a vágy, ha Kurtz beszédében jelölődik, Marlow-nak csak akkor lehet 

51 „momen t of suspension" (Uo., 256.) 
52 Uo., 247. 
53 Lacan szerint a s zub jek tum elsősorban a nyelv szubjektuma - léte azon a hiányon vagy el-

foj táson alapul, mely a nyelv elsajátításával egyidejű és egylényegű (a vágy egy adot t fogalmi 
háló men tén kanalizálódik). A nyelvben való léttel járó ösztönmegvonást hangsúlyozandó, 
a szimbolikusba való belépés Lacannál „szimbolikus halál"-ként, egy „omlet tszerű" lény he-
terogén, elsődleges vágyának „kasztrácÍója"-ként vetődik fel, melynek során egy túlzó, nár-
cisztikus vágy („jouissance") a „Másik vágyának" adja át helyét, a vágy ökonómiájának, me-
lyet a társas lét no rmáihoz igazodó, elhalasztódó kielégülésmód jellemez. 

Az omlet t nem lép magától a szimbolikusba. Egy a társadalmi normáknak többé-kevésbé 
megfelelő, belső ér tékrendszer kifejlődése és a nyelv elsajátítása, jobban mondva a nyelv fel-
töl tődése vággyal, a törvénynek való alárendelődés által valósul meg, melynek ágense a 
„szimbolikus apa". A Másik rendje az „apa nevének" rendje, a következetes tiltás hiányában 
az omlet t a „képzetesben" és/vagy a „valósban" ragad. Bár a pszichoanalízisben a terapeuta 
szerepköre összetett , a terapeuta a tiltás képviselője, amennyiben a páciens a vele való azo-
nosulás révén sajátítja el a Másik nézőpont já t . 

54 Ha az elemzés „apákra és fiakra" tett utalásait a pszichoanalitikus terápia keretében értel-
mezzük , megközel í tésünknek előzményei vannak. Donald M . KARTIGANER, Freud's Reading 
Process: The Divided Protagonist Narrative and the Case of the Wolf-Man c ímű tanulmánya 
(in The Psychoanalytic Study of Literature, The Analytic Press, eds. Joseph REPPEN, Maurice 
CHARNEY, Hillsdale, 1985) például Freud Farkasember analízisének mintáját véli kiolvasni a 
két szereplő viszonyából. 
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Másikja, ha Kurtznak van Másikja. Mivel azonban Kurtz ábrázolása55 azt tá-
masztja alá, hogy Kurtz „az emberi társadalom struktúráinak rendszerén kívül"56 

áll, arra következtethetünk, hogy Marlow vágya szintén egy a jelölés szimbolikus 
tartományán kívüli, „másik" vágy.57 Minthogy, Kurtznak nincs „üzenete" Marlow 
számára, az utóbbi nem annyira Kurtz „üzenetét leli meg", mint inkább Kurtz út-
ját ismétli meg. Ha figyelembe vesszük, hogy az elbeszélő szöveg és befogadásá-
nak Brooks-féle, analitikus megközelítése a befejezés és az ismétlés fogalmait a 
pszichés energia megkötésével és az örömelvben munkáló ismétlési kényszerrel 
hozza összefüggésbe,58 nyilvánvaló egyrészt az, hogy az elemzésben miért éppen 

55 Brooks abból indul ki, hogy Kurtz nem rendelődik alá a hajózási társaságnak - a hatalomnak - , 
valamint abból, hogy a sötétség mélyén, magányosan él. Ugyanakkor, bár a szerző egyszer 
sem említi, fontos, hogy Conrad Kurtz-ábrázolásaiban a sötétség szimbolikus jelentést hor-
doz, és ez a jelentés kiaknázható egy pszichológiai megközelítés számára. A sötétség mélyén 
egy testileg-lelkileg beteg és morális ítélőképességét elvesztett ember várja Marlow-t. Kurtz 
haldoklik, megadja magát a halálnak: bár „[a] láng egyarasznyira sem volt a szemétől", azt 
mondta: „Itt fekszem a sötétben, és várom a halált." „Áthatolhatatlan sötétség burkolta be. 
Úgy néztem rá, mintha egy szakadék mélyén hevert volna, ahova sohasem süt le a nap." Kurtz 
már halála előtt is egy „árny", „fantom", nemcsak csontvázzá soványodott teste miatt, de jel-
lemét is a sötétség erői irányítják - a kapzsiság, a hatalomvágy és a gyűlölet. Rögeszmésen 
kutatja az elefántcsontot, koholt vádak alapján, félelemből lemészárolja a bennszülötteket, 
és miután nagyzási hóbort uralkodott el rajta, isten képében jelenik meg előttük. Kurtz azért 
sötét alak, mert a „sötétség hatalmai" rendelkeznek felette: „Minden az övé volt - de nem ez 
a lényeges. A lényeges az, hogy ő kié volt, a sötétség milyen hatalmai tar tot tak rá igényt. 
[...] Kurtz magas rangot töltött be az ország ördögei között - a szó valóságos értelmében." 

5 6 B R O O K S , i.m., 2 5 1 . 
57 A gondolat, hogy a szubjektum valahai vágyának, tudattalanjának helye a nyelv, Lacan szá-

mára egyben azt teszi lehetővé, hogy a szubjektivitás olyan határeseteiről is számot adjon, 
mint amilyen a pszichózis, vagy a perverzió, és egy a szubjektivitást a szubjektivitás határ-
eseteivel együtt felölelő modell létrehozása által árnyalja a szubjektum homogeneitásáról ki-
alakult képet. Sarkítva, míg az előbbi esetben a jouissance a képzeletben, addig az utóbbi 
esetben a „valósban" jelenik meg. Mindkét esetben a „tudattalan" egy-egy oldala mutatko-
zik meg, egy-egy olyan lehetőség, melyet a szimbolikusba való belépéskor a szubjektum maga 
mögött hagy, illetve elkerül. A „vágy másikja" megmutatkozhat a Másikhoz való viszonyban 
(agresszivitás), a szexuális beállítottságban (pre-genitális fixációk), a tárgyválasztásban (ho-
moszexualitás), az énképben (az „ideális én" mint az én felmagasztalása) stb. Mivel Brooks 
nem határozza meg egyértelműen, hogy ennek a jelenlevő múltbeli vágynak melyik aspektu-
sa, milyen konstellációja az, ami az árban megnyilvánul, be kell érnünk annyival, hogy a szer-
ző a vágy másikjárói beszél általában. 

58 Bár a Freud metanarratívájában a szerző az elbeszélő szövegek egy modelljének ígéretével áll 
elő, a fejezet számomra Freud Az örömelven túl című szövegének nem annyira modellérté-
kű, mint inkább metaforikus alkalmazása, mivel azonban fényt vet a befejezés és az ismétlés 
fogalmak Brooksnál való pszichológiai vonatkozásaira, érdemes röviden összefoglalni, miről 
van benne szó. Abban, hogy az olvasás folyamán a jelentés egy jövő idejű p o n t h o z képest 
felfüggesztett, és az olvasott információ a cselekmény végéig folyamatosan újrarendeződik, 
Brooks szerint az emlékezet rendes működése és a pszichés energia megkötött állapota tük-
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a marlow-i beszédmód olyan ábrázolásai hangsúlyozódnak, mint például az, hogy 
történetei elbeszélőjük „befejezetlen kalandjait" mesélik el, másrészt nyilvánva-
ló, hogy milyen feltételezések állnak e szakaszok olyan értelmezései mögött, 
mint például az, hogy Marlow elbeszélése egy fabula nélküli szüzsé. Brooks azt 
feltételezi, hogy a beszélő vágya egy az örömelven túli, az ismétlési kényszer for-
májában jelentkező vágy, emlékezése kényszeres felidéződés. Marlow történetei-
nek befejezetlensége Brooks olvasatában tehát azt fejezi ki, hogy Marlow maga is 
befejezetlen szubjektum, aki inkább megéli, átéli a vágy másikját, ahelyett hogy a 
nyelven keresztül szublimálná azt. 

Brooks szerint az, hogy az elbeszélői-befogadói helyzet horizontja a vágy 
másikja, abban mutatkozik meg igazán, hogy az elbeszélőnek befogadóival kap-
csolatos szándéka morálisan megkérdőjelezhető. Mint írja, az elbeszélői tevé-
kenységet Conrad 

cseppet sem ártatlannak mutatja be, sőt, olyannak, amely mögött leginkább ta-
lán a beszélőnek az a késztetése és az a vágya áll, hogy hallgatóit belekeverje 
szégyenébe, amellyel egymaga képtelen együtt élni. Nem egyszerűen, és nem 
is annyira arról van szó, hogy a gyónás bocsánatot nyer, hanem arról, hogyha 
rendesen teszik, bemocskol.59 

Mint az a múlt feldolgozatlanságára és a lelki fertőzésre tett utalásokból kiderül, 
a szerző korábban idézett állítása, mely szerint a kisregény keretszerkezete az át-
dolgozás befejezetlenségére és az érzelemátvitel állapotára emlékeztet, több egy-

röződik. Az információnak egy tör ténetbe való összeállása, és a jelentésnek a befejezéshez 
kötöt tsége az örömelvre, a vágy elhalasztódására vall. H a azonban a szöveg nem egy szub-
jektum kezébe kerül, hanem egy olyan olvasóéba, akinek pszichés energiája megkötet len, és 
memóriája nem képes tárolni a szöveg információit, ezekből nem áll elő „a tör ténet" , pon-
tosabban, az olvasat nem annyira erre a tör ténetre van tekintettel , hanem inkább a szöveg-
világ egy-egy olyan aspektusa jut jelentőséghez, melyet az olvasó közvetlen kapcsolatba tud 
hozni saját múltjával. A jelentés ebben az esetben nem az örömelv és a megkötés elvei alap-
ján képződik meg, hanem az ismétlési kényszer hatása alatt áll, a jelölés m o t o r j a itt „egy 
múltbeli vágy" („past desire"). 

A szerzőt főként ez az utóbbi, alternatív olvasásmód érdekli, illetve „a szöveg, mely telje-
sen leköti olvasóját" (BROOKS, i.m., 235). A fejezet és a Reading for the Plot álláspontja tulaj-
donképpen az, hogy mivel a jelentés szempont jából a két eset közül e második sem remény-
telen, sőt, minél nagyobb a személyes múlt fel-, vagy, ahogy az analitikusok mondják, 
„átdolgozása", annál összetet tebb (annál több alternatív olvasatot tartalmazó) lesz az olva-
sat - amivel ugyanakkor összefügg, hogy minél (megkötöt tebb) a szöveg, annál nagyobb le-
hetőséget nyúj t az átdolgozásra - , a szöveg jelentésének megképzésében legalább akkora 
szerepet játszik az ismétlési kényszer és e múltbéli vágy, mint az elbeszélő szöveg elemeit 
többé-kevésbé behatároló történet . Ezért Brooksot nem a cselekmény („plot"), még kevés-
bé az abból konstruált tör ténet („story") érdekli, hanem a „cselekményszövés" folyamata 
(„plott ing"), melyet azonban nem tud meggyőzően a szöveg sajátosságaiból levezetni. 

5 9 BROOKS, i.m., 2 6 1 . 
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szerű hasonlatnál; úgy tűnik, Brooks ténylegesen e pszichoanalitikus fogalmakon 
keresztül közelíti meg Conrad keretelbeszélésének cselekményét. Ha választ ke-
resünk azokra a kérdésekre, hogy Brooks miből következtet Marlow mögöttes 
vágyaira, és hogyan értelmezi közelebbről az elbeszélés cselekményét, érdemes 
összevetni a gondolatot, mely szerint Marlow elbeszélése nem keretezi Kurtz el-
beszélését és nem határolódik el saját keretétől sem, a szerzőnek a keretezésről 
kialakított nézetével. A következőkben ezért összefoglalom az utóbbit, majd vá-
zolom Brooks Conrad-olvasatára vonatkozó értelmezésemet. 

A „Freud metanarratívájá"-hoz hasonlóan Brooks az „Elbeszélői ügylet és ér-
zelemátvitel" című fejezetben60 is szöveg és tudattalan vágy kapcsolatáról igyek-
szik számot adni, de ezúttal a tudattalannak nem az elbeszélés időbeli logikájával, 
hanem szerkezetével, azon belül is a belső keretezéssel való analógiája foglalkoz-
tatja. Mivel a hypodiegetikus cselekmény az intradiegézishez képest általában múlt 
idejű, és az intradiegetikus elbeszélő nemegyszer saját múltbeli történetét mesé-
li el, az intradiegézis Brooks megközelítésében egy személyes múlt nyelv általi 
„átdolgozásának" metaforája. A szerző különös fontosságot tulajdonít azoknak az 
elbeszéléseknek, melyekben a hypodiegetikus történet egy személyközi viszony 
keretében mondódik el, ugyanis azt állítja, hogy az elbeszélő szöveg nemcsak az 
olvasó átdolgozásának eszköze, de sok esetben - akár a keretszerkezet rendelle-
nességein, akár az ábrázolt elbeszélői helyzet sajátosságain keresztül - meg is je-
leníti a „történetmondás [és befogadásának] veszélyeit", fényt vet azokra a tudat-
talan vágyakra, melyek az elbeszélőt hajtják,61 és potenciálisan ott rejlenek az 
olvasóban is. Az intradiegetikus elbeszélő és hallgató viszonyát a pszichoanaliti-
kus terápia „érzelemátvitelének"62 vonatkozásában veszi szemügyre. Ahogy a pá-
ciens múltjának feldolgozása során a terapeuta a páciens tudattalan vonzalmainak 

60 Mint azt a „Narrative Transaction and Transference" elején megtudjuk, a cím „transaction" 
szavában (ügylet, üzlet lebonyolítása) Barthes azon gondolata köszön vissza, hogy kimondva 
vagy kimondatlanul, minden elbeszélői-befogadói viszony egy „szerződésen" („contract") 
alapul, melynek lényege az, hogy a beszélő figyelmet vár el - és a különböző beszélők kü-
lönféle figyelmet várnak el - cserébe. 

61 „Sok oka lehet egy történet elmondásának, az önérdektől az önzetlenségig. A csábítás alap-
vető indítéknak tűnik, legyen az kifejezetten erotikus, és a másik elragadására irányuló, vagy 
inkább nárcisztikus, sőt, exhibicionista, ami bámulatot és figyelmet kér. Ugyanakkor, az ag-
resszió talán közel ugyanolyan általános, és természetesen gyakran különválaszthatatlan az 
érzékiségtől: a figyelem kikényszerítése, a hallgató terének megsértése. A beszélő és a hall-
gató közöt t létesült érzelemátvitel természete lehet pozitív és kielégítő, de függéssel és meg-
alázottsággal is járhat, tehetetlenséggel azzal szemben, hogy a beszélgetőtárstól - vagy a sötét 
árnyaktól, melyeket a beszélgetőtárs helyettesít - megszabaduljunk." (BROOKS, i.m., 236.) 

62 „A gyakorlati pszichoterápia szintjén: tudattalan eredetű ellenállhatatlan folyamat, melynek 
révén a szubjektum aktív módon hozza magát kínos helyzetekbe, s ezáltal régi tapasztaláso-
kat ismétel meg anélkül, hogy emlékezne annak előképére, sőt, az a nagyon is élénk benyo-
mása, hogy teljes egészében aktuálisan motivált dologról van szó." (J. LAPLANCHE, J.-B. 
PONTALIS , A pszichoanalízis szótára, Akadémiai, Budapest, 1994, 232-233.) 
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és gyűlöletének célpontjává válik, és éppen a fellépő érzelemátvitel tudatosítása 
teszi lehetővé a vágy másikjának a szimbolikusba való átirányítását, kulcsfontos-
ságú, hogy a külső elbeszélés a belsőtől elhatárolódjon. Ennek megfelelően, míg 
az intradiegézisben foglalt hypodiegetikus történet a páciens feldolgozott, integ-
rált múltja, addig a hagyományos keretezést elbizonytalanító tényezőket Brooks 
egy identifikációs válsággal és egy analízis kudarcával63 hozza összefüggésbe; 
a például vett elbeszélések cselekményével azt igyekszik alátámasztani, hogy ahe-
lyett hogy a vágy másikja behatárolódna és a Másik vágyának adná át helyét, a 
vágy másikja az, amely a fikció szereplőin és szövegeiken keresztül közvetítődik. 
Ha a marlow-i elbeszélés ártalmasságára tett utalást a szerző fenti gondolatai 
alapján közelítjük meg, úgy tűnik, Brooks Marlow és a keretelbeszélő-hallgató vi-
szonyát nyitott struktúrák kommunikációjaként értelmezi, melynek során Marlow 
saját integrálhatatlan másikját vetíti a Másikra.64 

Brooks ugyanakkor azért szólítja fel olvasóját „az elbeszélői helyzetnek a ben-
ne előadott történetekkel való viszonyának kontextusában" való újraértelmezé-
sére, mert Marlow és a keretelbeszélő-hallgató viszonyában Kurtz és Marlow va-
lahai viszonyát látja megismétlődni, csak ezúttal fordítva: 

Ha a hallgató odafigyelt, egy „te" helyzetét vette fel egy „én"-nel szemben. Első 
szám első személybe lépve, [az egykori hallgató] most „te"-ként szólítja meg 
[új beszélgetőtársában] a régi „én"-t. Létrejött a párbeszéd interszubjektív és 
felcserélhető mintázata. Miért mondod nekem ezt? tenné fel a kérdést a beszél-
getőtárs. De amikorra előáll a kérdéssel, már túl késő: [...] már hallgatóvá vált.65 

Akár a keretben fellépő transzfer eredőjéről, akár egy régi transzferről van szó 
Marlow és Kurtz kapcsolatában, az idézetben Kurtz a keretelbeszélő-hallgatóhoz 
hasonlóan Marlow érzelemátvitelének tárgyaként jelenik meg.66 Az elméletíró 

63 Ha az analitikussal való identifikáción keresztül a páciens vágyának másikja nem határolódik 
be és adja át helyét a Másik vágyának, az analízis kudarccal végződik. A terapeutának szá-
molnia kell saját érzelmi érintettségével is, mert bár az érzelemátvitel a terápia terepe, f enn-
áll a veszély, hogy a terapeuta nem képes saját érzelmeit kordában tartani. A „viszontáttétel" 
elhatalmasodásával a résztvevők érzelmi hordaléka a Másikon csapódik le, mely - mint azt 
Freud Observations on Transference-Love-jából tudjuk - akár odáig is elmehet, hogy egy vi-
haros szerelmi viszonyban végződik, vagy az analitikuskudarc elfoj tot t indulatokat hagyhat 
maga mögöt t , melyeket a páciens a jövőben agresszív formában, másokon vezet le. 

64 H o g y az ár Brooks felfogásában a keretszituáció résztvevőiben aktivizálódó, perverz és/vagy 
agresszív impulzusok metaforája-e, az a tanulmányból nem derül ki, mindenesetre a Mar low 
szándékaira vona tkozó vélemény és a tör ténetmondás felsorolt indítékainak hasonlósága 
alapján erre következte thetünk. 

6 5 BROOKS, i.m., 2 6 1 . 
66 Brooks egyszerre beszél Kurtzról mint egy a fikció keretén belüli valós személyről, e sze-

mély emlékéről, illetve Marlow egy lelki instanciájának - „tudattalanjának" - megszemélye-
sítőjéről. 
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nemhiába feltételezi a belső történetből ismert „halottak jelenlétét" az elbeszélői 
jelenben, amikor azt írja: „bizonyos szellemek, mint amilyen Kurtzé is, soha nem 
térnek nyugovóra".67 A Kurtczal való eszmecsere után már nemcsak Kurtz, de 
Marlow elbeszélését is a vágy másikja hajtja, elbeszélésének célja a vágy másikjá-
nak behatárolása. Viszont most, hogy a nyelven keresztül teszi meg egykori hajó-
útját, már nem annyira átéli, mint inkább közvetíti a Kurtz féle ambivalens jelen-
tést. Ehelyett befogadójában, a keretelbeszélőben ébreszt tudattalan vágyakat, 
akinek tapasztalata Marlow egykori tapasztalatát ismétli meg. Ahogy Marlow gő-
zöse küzdött a folyóval a sötétség mélyén, úgy sodorja most a keretelbeszélőt a 
Temze árja a sötétségbe, aki maga sem tehet mást, minthogy továbbadja történe-
tét és ezáltal „az olvasót kényszerít [i] érzelemátvitelre azzal szemben, amit nem 
akar látni, vagy hallani".68 

A kisregényben megjelenített elbeszélői helyzet és a benne előadott történe-
tek közt fennálló kapcsolat Brooks-féle értelmezésében tehát egy pszichoanaliti-
kus olvasat körvonalazódik. Brooks kiindulópontja az, hogy Marlow mögött fel-
dolgozatlan múlt áll. Elbeszélése kísérlet arra, hogy emlékeit, melyeknek fókusza 
Kurtz, egy társas helyzetben, a nyelv médiumán keresztül feldolgozza. Azonban 
„mondanivalója történetén kívül van", beszéde egy szertelen vágyat közvetít, 
hallgatója és közte érzelemátvitel lép fel, mely egy öngeneráló analitikus kény-
szer egyszeri megnyilvánulása. Felmerül a kérdés: ha a vágy másikjával szembeni 
megkésettség eredményezi az új szövegek keletkezését, és ha az ambivalens ke-
retezés egy érzelemátviteli láncot jelenít meg, mi ezeknek a jelentősége? Ha ab-
ból indulunk ki, hogy Brooks szerint „a jelentés sosem az összegzésben, hanem 
az átadásban - a „borzalom", a szerzett tudás szégyenfoltjának továbbörökítésében 
rejlik",69 úgy tűnik, hogy a művészetről és a tudományról általában mint határje-
lenségről van szó. A kultúra a kultúra másikjának vágyára épül, azt szublimálja. 
Az új szövegek létrejötte az identitás keresésének, de alapjában véve az identitás 
kimozdulásának és a kimozdulással járó krízisnek tulajdonítható. 

A fentiek alapján körvonalazódik továbbá, hogy mi Brooks mise en abyme ér-
telmezésének sajátossága, és az is, hogy mi értelmezésében a mise en abyme funk-
ciója. A homodiegetikus elbeszélő jelenének és múltjának motivikus párhuzamát 
Brooks Todorovhoz hasonlóan Marlow emlékezetének és értelmezői tevékenysé-
gének metaforájaként olvassa - Marlow egyszerre van a jelenben és a múltban. 
Továbbá, mindkét értelmező számára fontos, hogy Conrad hypodiegetikus tör-

6 7 B R O O K S , i.m., 2 6 2 . Mint ahogy nemhiába idézi Marlownak a Kurtz halálakor tett megjegyzé-
sét sem: „nem is a saját haláltusámra emlékszem legélesebben [...] Nem! Ügy éreztem, 
Kurtz haláltusáját élem át". (CONRAD, i.m., 127.) 

6 8 BROOKS, i.m., 2 6 0 . 
69 Uo., saját kiemelés. Mivel a „Meaning will never lie in the summing-up but only in the trans-

mission" tagmondat „meaning" szava éppúgy jelent „szándék"-ot mint „jelentés"-t, a 
„transmission" pedig a közvetítésnek nem csupán verbális formájára, a közlésre vonatkozik, 
a fenti fordítás nem adja vissza az eredeti résznek azt a jelentését, mely az érzelmi ráhatásra 
vonatkozik. 
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ténete maga is a múltba vezető útként jeleníti meg Marlow hajóútját. Marlow 
olyan kijelentéseiből, mint például „[ujtazásunk föl a folyón olyan érzést ébresz-
tett bennem, mintha a világ teremtésének legősibb időszaka felé haladnánk",70 

ugyanis mindketten arra következtetnek, hogy Marlow értelmezésének célja az 
eredetek feltárása. Míg azonban a sötétség mélyét és a sötétség mélyén élő 
Kurtzot Todorov az ismeretlenként és a jelentés hiányaként fogja fel, addig Brooks 
értelmezésében nagyobb szerephez jutnak a sötétség és Kurtz leírásainak morá-
lis vonatkozásai és az, hogy a múltba vezető „utazást" Marlow „mint lidércnyo-
másos emlékek közötti fáradságos zarándoklás"-t71 éli meg. Todorowal ellentét-
ben Brooks a szubjektum eredetét pszichoanalitikus szempontból közelíti meg, 
ez az út számára regresszív tendenciákat dramatizál: „[a]ζ út a folyón felfelé a 
visszafelé vezető út: Marlow személyes utazása egyfajta ellentétes törzsfejlődést 
ismétel meg az egyedfejlődés tekintetében, a kultúra szálainak felfejtését".72 Az-
által, hogy az elbeszélt cselekményt a szerző a pszichoanalitikus értelemben vett 
tudattalan aktiválódásaként, Marlow mélyrepüléseként, Marlow Kurtzcal való talál-
kozását pedig érzelemátvitelként értelmezi, az elbeszélt cselekménynek az elbe-
szélés körülményeivel való motivikus kapcsolatára hivatkozva amellett érvelhet, 
hogy az elbeszélői keret szürkületmotívuma a résztvevőknek a szimbolikusból 
- a nyelvből, a koherens gondolatiságból - való kilépését, az ár lekésésének mo-
tívuma pedig a detektív tudatának a vággyal szembeni „megkésettségét" jelöli. 
A mise en abyme Brooks számára tehát azt teszi lehetővé, hogy Conrad szövegé-
nek elbeszélői keretét afelől a múlt által beárnyékolt jelen felől közelítse meg, 
amely az analitikus terápia érzelemátvitelének lényege. 

A sötétség mélyén Patricia Waugh szerint is „nagyrészt a tudatosságról szól",73 

és a tudás veszélyeiről, azonban Modernism and Enlightenment: Reading Joseph 
Conrad's Heart of Darkness című tanulmányában a szerző kultúrtörténeti szem-
pontból is megvilágítja a Todorov és a Brooks-féle téziseket, és kifejezetten a fel-
világosodás kritikájaként, sőt metakritikaként értelmezi Conrad elbeszélését. 
Mint Waugh írja, „Conrad pontosan azokat az ellentmondásokat tárja elénk, me-
lyeken a posztmodern annyira megszállottan eltöprengett".74 Waugh Marlow-ban 
a (poszt) modern gondolkodót, a modernitás „maga teremtette végtelen mélysé-
gén tűnődő tudat [át]"75 látja, aki utazása során az imperialista ideológia kiürese-

7 0 C O N R A D , i.m., 6 1 . 
71 Uo., 2 7 . 
7 2 BROOKS, i.m., 2 4 3 . 
73 Patrícia W A U G H , Practising Postmodernism Reading Modernism, London, Edward Arnold, 

1992, 89 - a Waugh-idézetek saját fordítások. 
74 Uo., 9 0 . 
75 Uo., Mint arra Waugh rámutat , a modernitás alapját képező kapitalista gazdasági v iszonyok 

egyrészt egy - a filozófia racionalitásában éppúgy, mint a vállalkozói szellemben megmuta t -
kozó - „eszköziességet" („instrumentalism") vontak maguk után, másrészt egy a u t o n ó m 
identitás létrejöt tét mozdí to t ták elő, illetve uta t engedtek a személyes szabadságnak és egy 
ezt ratifikáló filozófiai hagyománynak. A mode rn gondolkodás tör ténete során e két ten-
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dettségével szembesül, míg azonban szövege a korrupciót hivatott leleplezni, kri-
tikája maga is idealista marad, az eszmék továbbörökítése által pedig újrahúzza a 
nyugati kultúrát a maga másikjaitól elválasztó határokat, és ez utóbbiakat kire-
keszti a maga „valóságából". Marlow egyrészt romantikus kalandor, aki a vadon 
feltárásakor azt panaszolja el, hogy a fogalmiság és a nyelv elégtelen szerzett ta-
pasztalatai kifejezéséhez. Részben kívül áll a kereskedelmi vállalat bürokratikus 
gépezetén. Jól példázza ezt egyrészt az, hogy a „halál Iigeté"-ben dolgozó főköny-
velő „teljesen kifogástalan ügyletekről [készített] kifogástalan feljegyzései"76 

kapcsán a „racionalizmus irracionalitására" hívja fel a figyelmet, másrészt az, hogy 
Kurtz jelentésében, melynek ékesszólása éles ellentéte az utóiratban megnyilvá-
nuló szándéknak,77 egy „korrupt, felvilágosodott idealizmust" mutat be. Ugyan-
akkor, Marlow törekvésének, hogy a jelenségeket autentikus szemszögből vegye 
szemügyre, feltétele és veszélye is egyben, hogy kívül kell kerülnie a tudatosság 
nyelvén és a társadalom épületén. Kurtz jelentősége Marlow számára éppen az, 
hogy ő került a legtávolabb Európától, míg megmaradt gondolkodónak.78 Miután 
azonban Marlow Kurtzban a „romantika nihilizmusával" szembesül, nem tehet 
mást, minthogy az „önmegtartóztatást" választja,79 és megtartja nyelvét, fogalmi 

dencia váltakozik, a felvilágosodásban az előbbi, a képzelőerő romantikus eszméiben és a 
nietzschei nihilizmusban az utóbbi jutot t kifejezésre. Ε két egymást kiegészítő tendencia 
közül az előbbi veszélye az, hogy eredeti feladatkörén - a gazdaság és a társadalom hatékony 
működésének megkönnyítésén - túllépve a külvilág és az én további megosztottságát ered-
ményezi, az utóbbi pedig szubjektív idealizmusba torkollhat és a hatalomvágy közvetlenebb 
kifejezőeszközévé válhat. Bár a posztmodern is a felvilágosodás kritikája, a „poszt" képző 
részben arra utal, hogy tisztában van e dialektika tényével, és saját kritikai helyzetének lehe-
tetlenségével. 

7 6 C O N R A D , i.m., 3 5 . 
77 Idevág például az a rész, melyben Marlow Kurtznak a „Vademberek Életmódjának Fölszá-

molására Alakult Nemzetközi Társaság" megbízásából készített beszámolójának olvasásél-
ményére emlékezik vissza: „Magasztos jóindulat egzotikus Végtelenségének érzetét ébresz-
tette bennem. Lelkesültség bizsergetett. Az ékesszólás, a szó, az izzó, nemes szó korlátlan 
hatalmát árasztotta. A mondatok varázsos hömpölygését sehol sem szakították meg gyakor-
lati tanácsok, hacsak az utolsó oldal lábjegyzetféléjét - nyilvánvalóan sokkal később már bi-
zonytalan kézzel írta - nem tekintem módszertani megjegyzésnek. Nagyon egyszerű volt, 
és az altruista értelmekhez fellebbező, megindító kiáltvány végén tündökölt , és ijesztőn lob-
bant, akár a villámcsapás a sötét égen: »Irtsátok ki valamennyit!«" (CONRAD, i.m., 90.) 

78 Amikor az elemzés olyan szakaszoknak tulajdonít jelentőséget, mint hogy Kurtz ,,[e]lrúgta 
magát a földtől", bár „nem [volt] elmebeteg", ,,[m]egfáradt agyvelejének roncsait árnyék bo-
rította látomások kísértették", „lelke őrült volt", „kezdetleges lelkek" előtt saját tiszteletére 
rendezett „kimondhatatlan rítusokba torkolló éjszakai táncünnepségeket" és szexuális kap-
csolatba lépett egy bennszülött varázslónővel, nyilvánvaló, hogy Waugh nem annyira elvá-
laszt, mint inkább összefüggésbe hoz a gondolatisággal olyan jelenségeket, mint a képzelet 
csapongása, az őrület, a hatalomvágy és a perverzió. 

79 Conrad szövegében Marlow Kurtzra asszociál, amikor felidézi bennszülött kormányosának 
- maga előidézte - halálát, és több felkiáltással jelzi, hogy az „önmegtartóztatás" volt az, ami 
mindkettejükből hiányzott. 
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kategóriáit, erkölcsi normáit. A sötétség mélyéből megtérve a sötétség meg-
konstruálásába fog, de elbeszélésének megjelenítése éppen a valóság elferdítésé-
ről tanúskodik. Hiába fogadott „hűséget" Kurtznak, Marlow Kurtz jelentését an-
nak utóirata nélkül adja közre,80 majd eleget téve Kurtz jegyese követelésének 
(„Az utolsó szavait [...] hogy életben tartsanak [...]"), úgy dönt, hogy elhallgatja 
a Kurtz magányos „borzalmát" kifejező szavakat, és táplálja a gyászában illúziók-
ba menekülő nő illúzióit azzal, hogy elhiteti vele: „Az utolsó szó, amelyet kiej-
tett - a maga neve volt." 

Mindannak ellenére, hogy a gyarmatosítás körülményeit megjelenítő Marlow 
a magát retorikával álcázó korrupcióra, keretelbeszélője segítségével Conrad pe-
dig Marlow saját ideológiai „bűnrészességére" hívja fel a figyelmet, Waugh szerint 
a kisregény „a felvilágosodás írásmódjában mond ítéletet a felvilágosodásról anél-
kül, hogy teljesen tudatában lenne a szóban forgó ellentmondásnak".81 Egyrészt, 
Conrad a képiség dekonstruktiv jellegének82 ellenére újrateremti a keletről és a 
nőről kialakult képet. Marlow azáltal kölcsönöz utazásának fantasztikus és szür-
reális jelleget, hogy tájleírásaiban a nyugati mitológiák egzotikus, idegen földjét 
idézi fel, mely nemegyszer az ősitől való undorra apellál. A nők nem egyének-
ként, hanem szinte kivétel nélkül „szoborszerűen", egy „naiv és veszélyes, csábí-
tó és halálos, irracionális idealizmus hordozóiként" jelennek meg, mellyel szem-
ben egy felsőbbrendű, hímnemű értelem tesz szert önazonosságra. Másrészt, a 
beleértett szerző nem foglal világosan állást Marlow kettős álláspontjával szem-
ben, így végül kétes marad, hogy Kurtz - Kurtz tudatának - megváltása tapaszta-
lati úton vagy Marlow esztétikai megformálása révén következett-e be. Minthogy 
a kisregény „nem eléggé öntudatos" ahhoz, hogy a tudatosságtémát parodikus 
hangvételben dolgozza fel, hanem ehelyett inkább egy „pszichodráma" hatását 
kelti, Waugh a szövegben egy a modernitás episztemológiai válságára adott, jel-
lemzően „modernista", mintsem posztmodern reakciót lát.83 

80 Amikor az Európába visszatérő Marlow-t a hajózási vállalat Kurtz iratai után érdeklődő em-
berei keresik meg, Marlow úgy adja át a jelentést, hogy kitörli a végén álló felkiáltást. 

8 1 W A U G H , i.m., 9 6 . 
82 Waugh olvasatában a kisregény szimbolikája és metaforikus kapcsolatrendszere bizonyos 

mér tékben az európai imperializmus kritikáját szolgálja. Azáltal például, hogy Conrad a 
klasszikus és a dantei pokol képeit ugyanúgy felidézi Brüsszel, a kereskedelmi vállalat - és 
Európa - központ jának ábrázolásánál, mint a gyarmaton haldokló bennszülöt tek megjelení-
tésekor, a szerző Waugh szerint egyben az utóbbi körülményeknek az előbbi érdekeivel való 
kapcsolatára mutat rá. 

83 A szerző a modernizmusról és a posztmodernről mint a modernitás ismeretelméleti válságára 
adot t két reakcióról, és nagyjából egymást követő művészeti és kul túr tör ténet i korszakról 
szól, melyek közt a különbség az, hogy míg az előbbi kritikájával egyszerre hajlamos újraír-
ni és megőrizni a modernitás fogalmait (autonómia, struktúra, öntudat , etikai univerzálék 
stb.), az u tóbbi t az alapelvek radikális megkérdőjelezése jellemzi, mely a művészetben jel-
lemzően a paródián keresztül nyilvánul meg. 
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4. Összefoglalás 

Tanulmányom első részében Conrad A sötétség mélyén című kisregényét narra-
tológiai szempontból közelítettem meg. A szöveget olyan, két elbeszélői réteget 
magába foglaló keretelbeszélésként mutattam be, amelynek szerkezeti sajátossága 
az elbeszélői keret és a beágyazott elbeszélés cselekményei közti szoros motivi-
kus kapcsolat. Példákkal támasztottam alá, hogy a megjelenített elbeszélés körül-
ményei alapvetően a beágyazott elbeszélésben ábrázolt utazás körülményeit idé-
zik. Hangsúlyozva, hogy a belső történet mellett az elbeszélői keret cselekménye 
is a sötét hajóút motívumára épül, ez utóbbit az elbeszélés központi motívumaként 
határoztam meg, az elbeszélés struktúrájával kapcsolatban pedig rámutattam a 
mise en abyme szerkesztésmód jelenlétére. A szöveg metanarratív vonatkozásai 
felé fordulva megjegyeztem, hogy az elbeszélői keret cselekménye tulajdonkép-
pen olyan történésekre korlátozódik, amelyeket a nyelvezet és a keretezés sajátos-
ságait figyelembe véve szükségszerűen a megjelenített elbeszélői-befogadói helyzet 
kontextusában kell értelmeznünk. Egyrészt arra világítottam rá, hogy a keretel-
beszélő szövegében az ég besötétedése és a folyami utazás nem egyszerűen a 
megjelenített elbeszélői-befogadói helyzet körülményei, de egyben olyan motí-
vumok, amelyek a nyelvhasználat képiségénél fogva e helyzet metaforáivá válnak. 
Másrészt azt hangsúlyoztam, hogy mivel az elbeszélői keret cselekménye az 
intradiegézis metaforáira épül, e cselekmény az intradiegézis dramatizálásaként 
értelmezhető. Ez a meglátás, valamint az, hogy a két elbeszélés motivikus kapcso-
lata a két cselekmény párhuzamos olvasatát kínálja fel, indított arra, hogy felves-
sem a hajóutat megelevenítő történet metanarratív értelmezésének lehetőségét. 
A vizsgálat azt mutatta meg, hogy a vízi utazás és a sötétség motívumai nemcsak 
az elbeszélői keret, de a beágyazott elbeszélés cselekményének elemeiként is a 
nyelvi kommunikáció különböző formáit megjelenítő motívumokkal fonódnak 
össze. A belső történet hasonló, metanarratív felfogásával találkoztunk Todorov 
és Brooks olvasataiban is, melyekben a hypodiegetikus cselekmény (Marlow ha-
jóútja) az intradiegetikus értelmezői tevékenység, a hypodiegetikus cselekmény 
sötét horizontja pedig az intradiegetikus helyzet értelmezési nehézségeinek me-
taforájává válik. 

Tanulmányom második része arra kívánt rávilágítani, hogy a két olvasat meg-
közelítésbeli különbségéből adódóan a mise en abyme más és más oldala hangsú-
lyozódik, és Conrad sötétségmotívuma többféleképpen értelmezhető. Amíg a 
sötétség, melybe Marlow hajója halad, és melyben Marlow története elmondódik, 
Todorov számára a jelölő és a jelölt közti űrt, a fikció tényét jelképezi általában, 
addig Brooks pszichoanalitikus olvasatában a motívum kapcsán a szubjektum tu-
dattalanja kerül előtérbe. Amíg a Kurtzot, Marlow-t és a keretnarrátort felölelő 
elbeszélői-befogadói lánc ábrázolásából Todorov egymás vakfoltjaira épülő értel-
mezések sorára asszociál, Brooks ugyanezt egyben a társadalmi tudattalan önge-
neráló folyamataként fogja fel. Mint láttuk, a két elbeszélés motivikus párhuza-
mát különösen az utóbbi olvasat használja ki. Brooks pszichoanalitikus 
értelmezésében az ár a vágy jelképe, és mivel a két cselekmény folyó/víz motívu-
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mai közti analógia által a Kurtzhoz vezető hajóútnak az elbeszélői keret jelené-
hez képest való múltidejűsége részlegesen eltörlődik, az értelmező számára lehe-
tővé válik, hogy a Kurtz és Marlow közt feltételezett érzelemátvitelt az elbeszé-
lői jelenre is kiterjesztve, egy a szimbolikuson kívüli, „múltbeli" vágy jelenléte 
mellett érveljen. Annak ellenére, hogy a szöveget Todorov inkább irodalomelmé-
leti, Brooks pedig inkább pszichológiai szempontból közelíti meg, lényegében 
mindkét olvasat összeegyeztethető Waughéval, aki a sötétségmotívumot a nyuga-
ti gondolkodásban és világlátásban végbemenő változások vonatkozásában, a mo-
dernitás ismeretelméleti válságának jeleként értelmezi. 



JABLONCZAY TÍMEA 

„A téves hívással kezdődött minden" 

Narratív beágyazás és metalepszis Paul Auster New York trilógia 
(Üvegváros) és Cervantes Don Quijote című regényében 

1. Bevezetés 

Shlomith Rimmon-Kenan az elbeszélés narratív szintjeit értelmezve megállapít-
ja, „a modern regénynek sajátossága lesz, hogy a narratív szintek játékba hozásá-
val megkérdőjeleződik a határ a realitás és a fikció között".1 A 80-as években 
Patricia Waugh is éppen azt említi a metafikció sajátosságai között, hogy az olyan 
fikcionális szöveg, amely a megalkotottságra hívja fel a figyelmet, leleplezi a világ 
lehetséges fikcionalitását, minthogy állításokat tesz a fikció létrejöttéről; eltörlő-
dik a különbség a mű és a róla szóló beszéd között, és ezzel az efféle szöveg kér-
déseket tesz fel a fikció és valóság közötti viszonyt illetően is.2 Az általam vizs-
gált két regény, Cervantes Don Quijotéja (1605, 1615) és Paul Auster New York 
trilógiája, (ezen belül is az Uvegváros) (1985, 1986) két olyan fikcionális konst-
rukció, amelyekben a narráció önmagára mint fikcióra utal, viszont a két szöveg 
együtt említését a kettejük között létrejövő dialógus, intertextuális keresztező-
dés teszi lehetővé. Az intertextuális vizsgálódást egyrészt az teszi indokolttá, 
hogy az Uvegváros tükörszerkezetei közül az egyik éppen a Don Quijote, Cer-
vantes műve jelölt intertextusként az Uvegváros pretextusának tekinthető. Kuta-
tásom a két szöveg közötti metareferenciális viszonyokra irányul, melyek az 
egyes szövegeken belül mint beágyazott narratívák autotextuális rezümékként is 
működnek. A vizsgálódás során kiderült, hogy az öntükröző alakzatokon kívül a 
narratív szintek közötti elmozdulás, a metalepszis, ezen belül is a szerzői 
metalepszis az, ami a két szöveget az értelmezésben kapcsolatba hozza egymás-
sal, azaz az Uvegváros és a Don Quijote között az egyik legfontosabb intertex-
tuális kapocs a szerzői metalepszisen keresztül valósul meg. 

1 Shlomith R I M M O N - K E N A N , Narrative Fiction, London-New York, Routledge, 2003, 95, 
(2nd edition). 

2 Patricia W A U G H , Metafiction. The Theory and Practice of Self-conscious fiction, London-New 
York, Methuen, 1984, 1-19. 
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2. A Don Quijote és az Üvegváros értelmezési lehetőségei 

Foucault Cervantes Don Quijotéját az első modern műnek, Linda Hutcheon -
más szempontból - a kortárs metafikcionális újítások elődjének nevezi.3 A Don 
Quijotéval foglalkozó újabb narratológiai kutatások a szerzőség kérdésére, a nar-
rátorok szerepére, a szöveg tükörszerkezeteire, beágyazott narratíváira és a 
diegetikus szintek közötti elmozdulások viszonyára, jelentésképző szerepére irá-
nyulnak. Ralph Flores írja, hogy Leo Spitzer 1948-ban már a szöveg nyelvi ambi-
valenciáiról, a szöveg polinomáziájáról beszél, „a szavak, a könyvhöz hasonlóan, 
amelyben megjelennek, a tétovázás, tévedés és csalás forrásai - álmok", ugyanak-
kor ez a felismerés Spitzert nem gátolja meg abban, hogy Cervantesnek, a szer-
zőnek az omnipotens hatalmáról beszéljen, akinek ellenőrző funkciója van szö-
vege fölött.4 A Cervantes-kutatás a hatvanas évektől lép fel a mimetikus doktrína 
ellen: ezt követően már nem privilegizálják a szerző kategóriáját, és arról beszél-
nek, hogy a Don Quijoté ban több szerző van, és ezek megbízhatatlanok. El Saffar 
a maszkok mögött megbúvó alkotó mindenhatóságának képzetét az implicit 
szerző irányába mozdítja el, amely retorikai alakzat lévén, csak úgy látszik, hogy 
művészi irányító, felügyelő szereppel rendelkezik.5 Az újabb Don Qwz)'ofe-tanul-
mányok rámutatnak a szöveg nem-lineáris narratív struktúrájára, hogy története, 
karakterizációja nemcsak hogy a modern, hanem a posztmodern fikcióval is ro-
kon, amely problematizálja a szerzőséget, minthogy a nézőpontok pluralitásával 
él. Narratív eljárásai közül pedig a mise en abyme tüköreffektusait, valamint a 
metalepszist tarthatjuk központi jelentőségűnek. A tükörstruktúrák vizsgálata 
egyrészt megmutatja, hogy egy instabil szöveg hogyan hoz létre narratív stabili-
tást, a narratív szintek koncepciója, a beágyazott narratívák a szöveg saját státu-
sára és autoritására kérdeznek rá. A szintek közötti elmozdulás, a határok áthá-
gása pedig arra utal, hogy a belső vagy külső narratív keretek nem stabilak, hanem 
beomlanak, és megbontják a homogén, zárt szöveg terének az elvét. Paul Auster 
New York trilógiájának egyes szövegeit - az Uvegváros, a Kísértetek és A bezárt 
szoba - a detektívtörténet narratív szerkezetét megbontó, szétíró szabálysértés-
ként, anti-detektívregényként vagy metafizikai detektívregényként, és egyben az 
autobiográfia, realisztikus regény dekonstrukciójaként is olvashatjuk, melynek 

3 Peter Dunn ugyan meglepőnek tartja, hogy Linda H u t c h e o n nem figyel fel Cervantes má-
sik, korábbi elbeszélésére, mely legalább annyira problematizálja a szerzőség kérdését, és 
legalább annyira új í tó, a Csalárd házasságra, amelyről D u n n azt állítja, hogy „ezt a szöveget 
úgy írták, mintha posz tmodern olvasót várna". Peter D U N N , Framing the story, framing the 
reader. Two Spanish Masters, in Modern Language Review (91) 1996, 94-106. 

4 Ralph FLORES, The rhetoric of doubtful authority: deconstructive readings of self-questioning 
narratives, St. Augustine to Faulkner, Ithaca (N.Y.), Cornel l University Press, 1985; az idézett 
Leo SPITZER tanulmány: Linguistic Perspectivism in the D o n Quijote, in Linguistics and Literary 
History: Essays in Stylistics, Princeton, Princeton UP, 1948. 

5 FLORES, i.m., 4 . fejezet (Deconstructing Authors: Don Quijote) 
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legfontosabb kérdései a nyelv, írás, identitáskereséssel (az identitás, amely csak 
annyiban létezik, amennyiben nyelvileg létezik) kapcsolatban fogalmazódnak 
meg. A New York trilógia olyan szöveg, mely tudatosan épít arra, hogy referen-
ciális viszonyai fikcionális lehetséges világokra utalnak, azaz egyrészt a szöveg 
önmagát önmagával lépteti dialógusba, másrészt más szövegekkel folytat állandó 
dialógust. Az Auster-regény diszkurzív terébe nyomokat hagyó szövegek főleg a 
modernitás kiemelkedő, sokat értelmezett alkotásai. így került be ebbe a játéktér-
be Cervantes Don Quijoté]z, Melville Moby Dickje, Thoreau Waldenje, Hawthorne 
Wakefieldje, de intertextuális viszonyba kerül Marco Polo utazásaival, Hawthorne ön-
életrajzi regényével, a Fanshawe-wal, Walt Withmannel vagy Poe-val; Auster poszt-
modern metafikciója olyan szövegeket ír felül, melyek maguk is önmagukra reflek-
tálnak, másrészt diszkurzusukban a szubjektum megőrzése utáni kétségbeesett 
vágy munkál. Tanulmányom szempontjából fontosnak tartom James Parr mun-
káit, aki a Don Quijote narrátorainak, pszeudo-szerzőinek pozícióváltásaival, a 
narratív hangokkal, narratív szintek elmozdulásaival, azaz a genette-i értelemben 
vett metalepszissel és az el-nem-beszélt szövegelemekkel foglalkozik (Parr a „dis-
narration"-elméletre hivatkozik, melyet Gerald Prince dolgozott ki). Továbbá 
Charles Oriel Don Quijote-tanulmányát, mely a szöveg narratív szintjeit, főleg a 
metalepszist analizálja, és John P. Gabrielle a. Don Quijotéban levő szövegtükrök-
kel, mise en abyme eljárásokkal foglalkozó narratológiai analízisét. Ezek az elemzé-
sek, értelmezések lehetőséget adnak arra, hogy a Don Quijote önreflexív alakza-
tait, metaleptikus eljárásait komparatív módon vessük egybe Auster regényének 
narratív stratégiáival.6 Ahhoz, hogy a két szöveg metareferenciális viszonyait 
vizsgáljuk, nézzük meg közelebbről a metalepszist mint elméleti kérdést. 

3. Narratív metalepszis, különös tekintettel a „szerzői metalepszis"-re 

Amikor Genette a korábban a retorikához tartozó metalepszis fogalmát a narra-
tológiához csatolja, az Elbeszélő diszkurzus ötödik fejezetében (A hangban), a kö-
vetkezőképpen definiálja: „egy történeten kívüli (extradiegetikus) elbeszélő vagy 
szövegbeli hallgató (narrataire, narratee) tolakszik be a történet világába (diege-
tikus univerzumba) (vagy amikor történetbeli szereplők lépnek ki a történeten 
kívüli világba stb.), illetve ezek megfordítottja",7 de már a második fejezetben is 

6 James P A R R , On Narration and Theory, in Bulletin of the Cervantes Society of America (24), 
2004(2QQ5)/2, 119-135, és UŐ, Don Quixote: The Quest for a Superreader and a Supernur-
ratee, in http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v04/Parr.html; Charles ORIEL, Narrative 
Levels and the Fictionality of Don Quijote, I: Cardenio's Story, in Cervantes: Bulletin of the 
Cervantes Society of America (10) 1990/2, 55-72; John P. GABRIELE, Narrative Prisms and 
Prisons: Mirror Effects and mise-en-ahyme in Don Quijote, in Symposium (29), 2005/1, 
31-42. 

7 Gerard G E N E T T E , Figures III, Párizs, Seuil, 1977, 243-246 (Ζ. Varga Zoltán fordítása alapján). 
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(Az időtartamban) is felhoz egy tipikus példát a metalepszisre Balzac egyik regé-
nyéből ,^ vénlányból·. „De ideje már, hogy ellátogassunk a vénlányhoz, hiszen any-
nyi érdek szála vezet feléje, s e történet hősei, Suzanne kivételével, ma este egyéb-
ként is mind megjelennek nála [...] "8 Genette ezt a jelenséget Proust regényének 
leíró szüneteit vizsgálva mutatja fel a prousti, flaubert-i regényhagyomány ellen-
pontjaként. Ugyanis Proustnál és Flaubert-nél egy látvány leírása mindig a hős te-
kintetével látást jelenti, és így a leíró rész nem is lép ki a történeti időből. A balzaci 
regényben ezzel szemben gyakran találkozunk a fent említett jelenséggel, a me-
talepszissel, amikor a narrátor elhagyja a történet menetét, kiszól az olvasóhoz, 
mintegy bevonva a befogadót a diegézisbe. A metalepszis narratív időre vonatkozó 
következménye, hogy a leíró rész kilép a történeti időbeliségből, a narrátor tekinte-
tével látunk, és nem a szereplőével, következésképpen ez a jelenség a fokalizáció 
kérdését is érinti. A metalepszis tehát olyan figura, amellyel „a narrátor úgy tehet, 
mintha (az olvasóval vagy nélküle) belépne a diegetikus univerzumba".9 Genette 
koncepcióját több teoretikus felhasználja értelmezésében, gondoljunk Mieke Bal, 
Brian McHale elemzéseire a 80-as években, majd a 90-es évek közepétől újabb 
kutatások indulnak meg az alakzatelméleten belül is (Monika Fludernik, Dorrith 
Cohn), a keretanalízisben (David Herman, Werner Wolf), amely a számítógépes 
nyelv felé terjeszti ki a vizsgálódást (Marie-Laure Ryan, Jan Christoph Meister).10  

Maga Genette egy önálló könyvet szentel a metalepszis mint narratológiai foga-
lom tisztázásának (2004).11 A metalepszis egyik fajtája a szerzői metalepszis, 
melynek lényege, hogy a szerzőt is alakzatként, azaz fiktív eseményként fogjuk 
fel, nemcsak az elbeszélőt, aki „saját [...] extradiegetikus világa és fikciójának 
intradiegetikus világa között helyezkedik el".12 A szerzői metalepszis a reprezen-
táció kérdését, lényegét feszegeti, a határsértéssel túllép annak határain, hiszen „a 
figuratív fikció [...] társul hívja az olvasót vagy a hallgatót az elbeszélő aktus-
hoz".13 A szerző - mint alakzat - bekerülhet a narratíva diegetikus világába akár 
fikcionális szereplőként, akár fikcionális olvasóként, úgy, hogy saját művét olvas-

8 Gerard G E N E T T E , AZ elbeszélő diszkurzus, Sepeghy Boldizsár fordítása, in Az irodalom elmé-
letei I, Pécs, JPTE-Jelenkor , 1996, 85. 

9 G E N E T T E , i.m., 86, 45. jegyz. 
10 A mai kuta tások főleg transzdiszciplináris megközelí tésben foglalkoznak a témával, hiszen 

a beágyazás, narratív szintekre, a határok státuszára vonatkozó reflexiók olyan kérdéseket 
tesznek fel, hogy mi a metalepszis helye a narratív kommunikáció modelljében, a narra-
tológiában, kognitív pszichológiában, narratív szemantikában, a számítógépes hyper textre 
vonatkozóan, tehát olyan problémáról van szó, amely a reprezentáció értelmezéséhez segít 
hozzá, és a narratológián kívül egyéb tudományterüle teket - a logikát, matematikát , nyelvé-
szetet, szemiotikát , kognitív pszichológiát, ontológiát stb. - , illetve a képzőművészete t is 
érinti. 2002-ben Párizsban a párizsi és hamburgi kuta tócsopor tok közreműködésével ezek-
nek a kérdéseknek megvitatására rendezték meg a Metalepszis ma című konferenciát . 

1 1 G E N E T T E , Métalepse, Párizs, Seuil, 2004 (magyarul hamarosan Z. Varga Zoltán fordí tásában). 
1 2 G E N E T T E , i.m., 3 1 . Idézi T H O M K A Beáta, in Narrator versus Author (megjelenés alatt). 
13 Uo. 
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sa. Thomka Beáta szerzői metalepszissel foglalkozó tanulmányából két fontos 
megállapítást idéznék: „A posztmodernitás irodalma (ugyanakkor) több kísérle-
tet tesz a határeltöriésre a fikciósíkok, valamint a szöveg és a szövegen kívüli (vir-
tuális/történeti) világrétegek között. [...] Ennek egyik megnyilvánulása a szerző 
mint metalepszis." 

„[...] két uralkodó és egymástól idegen 20. századi koncepció a történeti/bio-
grafikus szerző-fogalom kiiktatásán, illetve egy alapvetően más, virtuális, határ-
átlépő, metaleptikus és interaktív szerző-fogalom elfogadásán alapul."14 

Ε mondatokat megfontolva Auster regényében érdemes megvizsgálni, hogy a 
barthes-i szerző halott és a foucault-i szerző történeti funkciója után mi a jelen-
tése annak, hogy a szerző visszatér a szövegbe - lásd John Zilcosky tanulmá-
nyát15 - , de kiderülhet az is, hogy nemcsak Auster, hanem más szerzői jelenlétek 
is, éppen a szerző metalepszisével tükörjátékba kerülnek egymással ebben a nar-
ratívában. A határok egzisztenciális átjárását vizsgálhatjuk a narratíván belül az 
extradiegetikus és diegetikus szintek között, azaz végbemehet a transzgresszió 
„az elbeszélő világa és az általa elbeszéltek között" (Dorrith Cohn ezt nevezi kül-
ső metalepszisnek, mely a diszkurzus szintjén vett metalepszisnek is megfelel); 
illetve az (intra) diegetikus és metadiegetikus szintek között, amikor egy belső 
történet hirtelen egy külsőbe kerül vagy fordítva (Dorrith Cohn felosztásában ez 
a belső vagy történet szintjén vett metalepszis). Utóbbi változat legjellemzőbb 
példája Cortázar Összefüggő parkok című elbeszélése, ahol az intradiegetikus szint 
és a beágyazott történet metadiegetikus szintje között olyan határsértés követ-
kezik be, hogy a történet szintjéhez tartozó fikcionális olvasót az általa olvasott 
könyv egyik szereplője öli meg. Az efféle határátlépés az olvasóban szorongást 
kelt, ahogy Cohn mondja: „ha a második szinten levő fikció képes hatással lenni 
az első szinten levő fikcióra [·..], akkor az első szinten lévő fikció is képes hatás-
sal lenni a valóságra, a mi világunkra és életünkre".16 

4. Az Uvegváros és a Don Quijote narratív határátlépései 

Auster és Cervantes regényében a transzgresszió az egyes narratív szintek között 
általában a fiktivitás/realitás, autoritás, a kézirattal kialakított dialogikus viszony, 
így az olvasás problematikájához kötődik. A Don Quijote I/6-ban a textuális és 
extratextuális világrétegek közötti határ sérül, amikor a diegézis szintjén előkerül 
Don Quijote könyvtárából Cervantes Galateája, és a pap megjegyzi, hogy ezt 

14 THOMKA Beáta , i.m. 
15 John ZILCOSKY, The Revenge of the Author: Paul Auster's Challenge to Theory, in Critique ( 3 9 ) , 

1 9 9 8 / 3 , 1 9 5 - 2 0 6 . 
16 Dorrith C O H N , Metalepszis és mise en abyme (magyarul hamarosan Ζ. Varga Zoltán fordításá-

ban, a 2002. november 29-30-i Párizsi Metalepszis ma című konferencia előadásszövege. 
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azért ne égessék el, mert a szerző jó barátja, bár „munkájában van sok ötlet: sok-
ba kezd, de nem fejez be semmit: be kell várnunk a második részt, melyet igér". 
Metalepszissel van tehát dolgunk, mely az extradiegetikus és intradiegetikus szin-
tek között játszódik le, illetve maga a szerző lép be metaleptikus módon a diegé-
zisbe, egyrészt a szövegen kívüli és szövegbeli határ eltörlésére történik kísérlet, 
másrészt ahogy Thomka Beáta mondja, „a szerző biográfiai, történeti tényanya-
ga fikcionalizálódik". Auster pedig nyilvánvaló autobiografikus fragmentumokat 
hagy a szövegben - megajándékozza főszereplőjét, Quinnt saját fogantatásának dá-
tumával, lakcímével a Greenwich Village-ben, ahol Auster az Invention of Soli-
tudox írta, a második történet 1947. február 3-án kezdődik, Auster születésnap-
ján stb.17 Auster dublőrök álruháját használja, saját tulajdonnevével ruház fel 
szereplőket, azaz nem egy szereplőhöz köti biográfiáját, hanem ez a szerzői je-
lenlét egyrészt a szerző-elv dekonstrukcióján keresztül működik, ahogy Quinn 
fogalmaz: „Auster puszta név volt számára, tartalom nélküli üres burok", más-
részt viszont elbeszéléstechnikai szempontból, „elbeszélő funkcióként", alakzat-
ként nagyon is visszatér a szövegébe, amihez a narrátor és implicit szerző viszo-
nyát és funkcióját is tisztázni kell, hogy eljussunk Zilcosky következtetéséhez: 
„Azzal, hogy a szerzőséget önmagából transzferálja a narrátorba - megöli és újra 
feltalálja magát mint implicit szerzőt. így Auster hozzáteheti Barthes-hoz: a 
szerző halott, de implicit énje, »kísértete« él."18 

A narratív metalepszis több változata van jelen a Don Quijotéban, a követke-
ző bekezdés például egyszerre két diszkurzus szintjén vett metalepszist is tartal-
maz: „Mi azonban hagyjuk most magára Sanchót haragjában, majd megbékül a 
maga kenyerén; térjünk vissza Don Quijote-hoz; akkor váltunk el tőle, mikor össze-
karmolt, sebesült arcát bekenték és bekötözték. Egy hétig nem is épült fel, s ez-
alatt történt, amit Cid Hamete azzal a hűséggel és pontossággal kíván elmonda-
ni, amellyel ennek a történetnek eseményeit elbeszéli, bármily aprólékosak is."19 

Azaz a narrátor arra szólítja fel fiktív olvasóját, hogy vegyen részt a dialógusban, 
és hagyja magára a történet szereplőjét, és majd egy másik extradiegetikus szin-
ten a szöveg egyik kéziratának állítólagos szerzőjére reflektál. A narratív szintek 
közötti határok átjárhatósága következménnyel jár a narratív kommunikációra is, 
mert a narratív kommunikáció rögzített pozíciói is lebontódnak, a mozgásba jött 
keretek miatt az egyes szerepek is felcserélhetőkké válnak. Auster regénye a de-
tektívregény narratív keretével él, melyre jellemző, hogy eleve épít a szerző-olva-
só-szereplők (a detektív, bűnöző) szerepeinek mozgására, helyettesíthetőségére. 
Peter Hühn detektívregényre vonatkozó olvasáselmélete Todorov koncepciójára 
épít, mely szerint a detektívregényben a szerző úgy viszonyul az olvasóhoz, 

17 Lásd V Á G H Y László, A míí és tükörképei, in Nagyvilág, 1994/10, 470-471. 
1 8 ZILCOSKY, i.m. 
19 Miguel de CERVANTES Saavedra, Az elmés nemes Don Quijote De la Mancha, ford. Győri 

Miklós, a fordítást átdolgozta Benyhe János, Bp., Európa, 1966, 11/47, 323. 
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ahogy a bűnöző a detektívhez.20 A detektív úgy olvassa a jeleket, ahogy az olva-
só jelentést próbál megfejteni a szövegből, a bűnöző pedig a bűntény történetét 
írja, manipulál, megpróbálja eltüntetni a nyomokat, „jó szerzőként gondoskodik 
róla, hogy újraírja a bűntény történetét egy másik történet formájában", de „né-
hány jel kicsúszik figyelme alól, amelyek feltárják jelentésüket és szerzőségüket". 
„A téves hívással kezdődött minden" - ezzel a mondattal kezdődik az Üvegváros, 
és ezzel a telefonhívással kiosztódnak a szerepek is, amellyel egy olyan szerepjá-
ték kezdődik, amelyben a főszereplő, Daniel Quinn érdekelt leginkább.21 A szer-
zői metalepszis egyik válfajában a szerző saját nevét kölcsönzi szereplőjének. 
Dániel Quinnen a telefonáló nem keres mást, mint Paul Auster magándetektívet, 
amely név egybeesik a könyv borítóján található szerzői névvel. Quinn, amikor 
végül beleegyezik, hogy ő Paul Auster - nem tudja, miért teszi, mint Todorov ho-
mológiájában az olvasó - , anélkül, hogy az ügyről komolyabb információja lenne, 
lát hozzá, hogy kinyomozza. Tudjuk, hogy Don Quijote lovagregényeket olvas, 
és ezek hőseivel akar azonosulni, az irodalomból veszi a mintát életvezetéséhez, 
az Uvegvdros Daniel Quinnje detektívregényeket olvas és ír. Cervantes Don 
Quijoté]a lovagregények olvasásával épít fel magának egy identitást, és ennek egy 
megfelelő narratív elvet, amelyben eljátszhatja szerepét. Dániel Quinn detektív-
regényekből konstruál magának identitást és egy hozzá kapcsolódó én-elbeszé-
lést, a történet elején pedig úgy áll előttünk, mint akinek három részre szakadt a 
személyisége. Quinn az, aki eszik, alszik, sétál az utcákon (bolyong New York 
labirintisztikus terében), William Wilson álnéven írja detektívregényeit (de tud-
juk, hogy nem pusztán Quinn leleménye, hanem Poe William Wilson című elbe-
szélésének azonos nevű főszereplője, aki hasonmás figura; de így hívják Quinn 
kedvenc kosárlabda-játékosát is, aki^4 bezárt szobában is felbukkan), valamint Work, 
regényeinek detektív-narrátora is megjelenik, akiről úgy érzi, hogy egyre inkább 
azonosul vele. Quinn, amikor úgy értelmezi kapcsolatát kitalált figuráival - Wilson-
nal és Workkel - , mint aki átkelhet Workbe, a szójátékkal a munkára utal, író és 
mű kapcsolatára; Work az, aki az ő műve, a szó materiális és figuratív értelmében. 
Amikor viszont hozzákezd a Stillman-ügyhöz, úgy tűnik számára, hogy vissza-
nyeri önmaga egységének az érzetét. Vásárol egy piros jegyzetfüzetet, meztelenre 
vetkőzik, és fölírja saját nevének kezdőbetűit a füzetre, és nem a William Wilsont. 
Az én (látszólagos) érzetéhez jut, miután feladta a detektív-regényíró szerepet, 
helyette fölvette a detektívét, de akiről tudjuk, hogy behelyettesíthető a szerző-
jével, akárcsak itt - Dániel Quinn „Paul Auster" személyiségébe bújt bele. Továbbá 
ahogy fölírja kezdőbetűit a jegyzetfüzet tetejére, eszébe jut, hogy megegyeznek 
Don Quijote kezdőbetűivel. John P. Gabrielle, a Don Quijote tükörszerkezeteivel 
foglalkozó tanulmányában megjegyzi, hogy Don Quijote a regény elején egy iden-
titáskrízisben szenved, nem véletlen, hogy a narrátor a kéziratok bizonytalansá-

20 Peter H Ü H N , The detective as reader: narrativity and reading concepts in detective fiction, in 
Modern Fiction Studies (33), 1987/3, 451-466. 

21 Paul A U S T E R , New York trilógia. Uvegvdros, ford. Vághy László, Bp., Európa, 1991, 7. 
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gára támaszkodva három különböző néven mutatja be, és nem biztos eredeti ne-
vében: „Vannak, akik azt állítják, hogy a vezetékneve Quijada vagy Quesada volt 
(mert némi véleménykülönbség van a szerzők közt, akik e tárgyról írtak), habár 
a legvalószínűbb következtetések arra látszanak mutatni, hogy Quijanónak hív-
ták." Tehát Daniel Quinn kezdőbetűi eleve egy osztott identitás monogramját 
tükrözik. Quinn arra a kérdésére, hogy a telefonáló (Virginia Stillman) kitől kap-
ta az ő telefonszámát, a válasza természetesen, hogy „Mrs. Saavedra férjétől, 
Michaeltől". Cervantes szerzői neve - nemcsak Austeré - a metalepszisen keresz-
tül bekerül a játéktérbe. Cervantes szerzői neve a már említett példán kívül is je-
len van a Don Quijotéban, amikor önmagát fikcionális szereplőként szerepelteti. 
A rabszolgatörténet beágyazott narratívájának elbeszélője utal egy Saavedra nevű 
spanyol katonára, aki börtönbe volt Észak-Afrikában, és szabadulása érdekében 
sok csodálatos dolgot hajtott végre, akiről „ha az idő engednéolyan dolgokat 
mesélne, amelyek érdekesebbek lennének, mint saját „sorsának az elbeszélése".21 

Az Uvegvdrosban pedig „Paul Auster" magánnyomozón kívül van egy másik 
szereplő is, aki a diegetikus szinten szereplő és a szerző nevével rendelkezik, az 
irodalmár „Paul Auster". A szerző(k)-olvasó-szereplők viszony értelmezéséhez 
kulcs az a jelenet, amikor Quinn elmegy „Auster" lakására, és ott együtt gondol-
kodnak „Auster" Don Quijote tanulmányáról, mely a szerzőség kérdését tekint-
ve a szöveg mise en abyme-ja, hiszen Cervantes önmagát is beleírta a könyvbe. 
„Én igazából erről a könyvbéli könyvről beszélek" - mondja „Auster". Akkor lép 
a történetbe „Auster", amikor Stillman eltűnt a szövegből - Quinn szembekerül 
a szerző másolatával, aki nem detektív, nem is a narrátor, hanem egy író-iroda-
lomkritikus, ekkor a szerző egy pillanatra megtaláltnak látszik. Quinn mondja 
róla: „the wrong Paul Auster" - csak a könyvben létezik. Auster emlékezteti 
Quinnt a „Befejezetlen ügy" című művére, Quinn pedig azért jön „Auster"-hez, 
hogy befejezze ügyét. S ekkor beszél „Auster" a Don Quijotéról - amely kulcsot 
ad a szerzőség kérdésének értelmezéséhez. „Auster" elmélete szerint a Dow Quijoté-
ban négy szerző van. Cervantes bejelenti a szöveg elején, hogy nem ő a szerző, 
hanem egy bizonyos Cid Hamete Benengeli, akinek arab nyelvű kéziratát vélet-
lenül fedezte fel Toledó piacán, s egy mórral fordíttatta le spanyolra. Cervantes azt 
is hangsúlyozza, hogy ez az egyedüli hiteles változat. Ugyanúgy, ahogy Auster 
narrátora teszi az Uvegvdros végén, aki a szöveg végén felfedi magát mint Dániel 
Quinn piros jegyzetfüzetének másolója, pontos tényekre és adatokra hivatkozva. 
A Cid Hamete név mögött négy szerző van. Az egyik, a szemtanú Sancho Panza, 
de ő nem tud írni, így a szerző nem lehet, hanem ő mondhatta tollba a borbély-
nak és a papnak, mert ki akarták gyógyítani Don Quijotét elmebajából. Azt gon-
dolták, hogy ha elolvassa a könyvet, ha tükröt tartanak elé, belátja tévedését. 
„Auster" elmélete, hogy Don Quijote nem őrült, hanem valójában ő irányítja az 
egész akciót, mert őt leginkább utóélete érdekli. Ezért kiosztja a szerzői szerepe-
ket, ő fordítja le az arab nyelvű kéziratot is spanyolra. Cervantes tehát felfogad-

2 2 CERVANTES, i.m., 1 / 3 6 0 . 
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ja Don Quijotét, hogy megfejtse Don Quijote históriáját. Az Auster-könyv pe-
dig a Cervantes-regény szerzőségének bonyolultságát tükrözi vissza. Mint a Don 
Quijote, úgy az Üvegváros szerzője is arra törekszik, hogy többszörös autoritá-
son keresztül értelmezze saját szerzői pozícióját, miközben el is tünteti magát. 
Unamuno 1905-ben hasonló gondolatot fejtett ki a Don Quijotéhoz írt kommen-
tárjában, amely szoros kapcsolatban van a szerző-elwel. „De még többre merész-
kedem: egy esszét írok, melyben azt állítom, hogy Cervantes nem létezett, Don 
Quijote ellenben igen. Minthogy pedig Cervantes legalább ma már nem létezik, 
Don Quijote ellenben továbbra is él, valamennyiünknek hagynunk kellene a hol-
tat, és az élővel kellene tartanunk."23 Kafkát is megihlette a Don Quijote szerző-
ségének problémája, a Hogy s mint volt Sancho Panzával című írás így fogalmaz: 

Sancho Panzának, aki ezzel egyébként sosem dicsekedett, sikerült az évek so-
rán egy csomó lovag és rablóregény segítségével az est és az éj óráin ördögét, 
akinek később a Don Quijote nevet adta, úgy eltántorítania magától, hogy a 
szegény ördög akkor aztán a legőrültebb dolgokat követte el, melyek azonban, 
mivel tárgyuk nem volt - épp Sancho Panza lett volna az! - , senkinek sem ár-
tottak. Sancho Panza, maga így szabad ember, közönyösen, talán némi felelős-
ségérzettel is követte nekilódulásai során Don Quijotéját, és ez mindvégig 
nagy és hasznos mulatságára szolgált.24 

A mise en abyme olyan tükörszerkezet, mellyel „a szöveg egy részlete az egész 
szövegről állít valamit".25 Auster Üvegvárosi ban egy olyan sajátos mise en abyme-
mal, kicsinyítő tükörrel van dolgunk, amikor egy másik szöveg, a Cervantes szer-
zőségére vonatkozó beágyazott történet hoz létre ismétlődést a hasonlóság révén 
a két szöveg között . Itt tehát a két szöveg egyszerre van mozgásban, a belső tör-
ténet éppen egy másik szövegre vonatkozik, ami a főszövegnek, Auster szövegé-
nek a mise en abyme-ja, de egyben a szövegek között nemcsak egymást és önma-
gukat tükröző viszonyok lépnek fel, hanem a szerzői néven (Auster, Cervantes), 
a szereplő nevén (Don Quijote, Dániel Quinn) a két szöveg között metaleptikus 
határátlépés történik. A Don Quijote és az Üvegváros úgy van egymásba csúsz-
tatva, hogy a Don Quijote szerzői metalepszise egyrészt mise en abyme-ként, 
belső tükörként funkcionál az Üvegvárosban, de úgy, hogy saját szövegén belül 
egyszerre a Don Quijote és a saját szerzői metalepszisét is működteti. Itt nem-

23 Miguel de U N A M U N O , A „Don Quijote" olvasásáról és értelmezéséről ( 1 9 0 5 ) , ford. Csép Atti-
la, in Helikon 1 9 8 1 / 2 - 3 , 2 3 1 . 

24 Franz KAFKA, Hogy s mint volt Sancho Panzával, ford. Tandori Dezső, in A nyolc oktávfüzet, 
Bp. , C a r t a p h i l u s , 2 0 0 0 . 
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csak arról van szó, hogy „a belső történet váratlanul a külsőben lukad ki, a külső 
[pedig] a belsőben",26 hanem e két jelenség egyszerre van működésben. Az értel-
mezés pedig kiaknázhatja az Üvegváros címében benne rejlő metaforát: a mise en 
abyme önreflexív alakzatára és a metalepszis határátlépő gesztusára azzal tud utal-
ni, hogy az üveg egyszerre tükröz és átenged. 

A Don Quijotéban az alap, az intradiegetikus szint Don Quijote és Sancho 
Panza kalandjai. A történet szintjére egyrészt kifelé terjeszkedő, extradiegetikus 
szintek rakódnak, amihez több kéziratra támaszkodó narratív hang, illetve több 
szerzőhöz, fordítóhoz tartozó szerzői hang kapcsolódik, befelé pedig, mely a die-
gézishez képest további metadiegetikus szinteket jelent, több beágyazott törté-
net (több közülük kicsinyítő tükör) fragmentálja a narratívát. Ilyen narratív hang 
az ún. első szerzői hang, aki az 1/1-1/8. fejezetig van jelen, amit egy narrátor köz-
vetít, aki viszont az 1/9. fejezetben már egy második szerzőre utal. A narrátor el-
beszéli, hogyan talált rá a történet folytatására a toledói piacon, és hogyan kért 
meg egy arab fordítót, hogy tolmácsolja neki a szöveget. A narratíva szempontjá-
ból érdekes, ahogy a kézirat bekerül a szövegbe, hiszen egy diszkurzus szintjén vett 
metalepszissel hirtelen a figuratív fikció a diegetikus szintről az egyik extradiege-
tikus szintre ugrik, hogy egy másikba kerüljön át. A diegézis szintjén a biscayai 
úr és Don Quijote harcában vagyunk, de az elbeszélő filmkockaszerűen kimere-
víti, befagyasztja az eseményeket, a néző pozíciójában levő olvasó („a körülállók va-
lamennyien félve és remegve lesték, mi lesz a rémítő, fenyegető összecsapás vége") 
annyit lát, hogy a biscayai úr fedezi magát a kocsivánkossal, Don Quijote magas-
ra emelt karddal nekiront, azzal a szándékkal, hogy kettévágja, de ekkor a narrá-
tor félbeszakítja a történetet, és a következőt mondja: 

»[...] hanem sajnos, e történet írója éppen itt és ezen a ponton szakasztja fél-
be a harcot, azt hozván fel mentségére, hogy Don Quijote hőstetteiről, az elmon-
dottakon kívül, semmi egyebet nem talált feljegyezve. Tagadhatatlan azonban, 
hogy e munka folytatója semmiképp se akarta elhinni, hogy ily nevezetes törté-
net végképp feledésbe mehessen, valamint azt se, hogy a manchai bölcsek oly 
gondatlanok lettek volna, hogy levéltáraikban vagy íróasztalaikban ne tartogatnának 
valami jegyzetet a hírneves lovag történetéről. Annyira meg volt erről győződve, 
hogy szentül hitte, végre majd csak ráakad a mulattató história befejezésére, ami, 
mert a menny kedvezett neki, csakugyan meg is történt, ahogy a második sza-
kaszban elbeszéljük."27 

Ezzel a narratív metalepszissel, az 1/8. fejezet végén egy új narratív hang jele-
nik meg, amely váratlanul átveszi a diszkurzus feletti ellenőrzést. James Parr ezt 
egy olyan manővernek tartja, amelyet a szupernarrátor végez.28 Parr szupernarrá-

2 6 K Á L M Á N C., i.m., 145-146, a mise en abyme és metalepszis viszonyát értelmezve. 
2 7 CERVANTES, i.m., 1 / 6 9 - 7 0 . 
28 James PARR, On Narration and Theory, in Bulletin of the Cervantes Society of America (24), 

2004(2Q05)/2, 119-135, és U ő , Don Quixote: The Quest for a Superreader and a Supernarrate, 
in: ht tp: / /www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v04/Parr .html 
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tor-koncepciója szerint ez valójában az a szerkesztői hang, entitás, mely szerve-
zi, rendezi, kommentálja a pszeudoszerzők és néha a narrátorok törekvéseit. Parr 
úgy véli, hogy ez az új keret-narrátor lefokozza az első narrátori hangot, akiről 
eddig azt feltételeztük, hogy keret-narrátor - egy alárendelt, intradiegetikus stá-
tuszra. 

5. Két képleírás 

A Don Quijote első részének kilencedik fejezete az előző fejezet végén félbeha-
gyott történet folytatására, jobban mondva megerősítésére vállalkozik a maga sajá-
tos módján, egy rajz leírásával, ekphraszisszal ismétli meg a kimerevített képet: 
a rajzon „az alakok éppen úgy állottak, ahogy a történet elbeszélte, kardjuk magas-
ra emelve, egyik a pajzzsal, másik a kocsivánkossal fedezkedve, s a biscayai ösz-
vére annyira élt, hogy bérelt minőségét egy nyillövésnyiről fel lehetett ismerni 
[. . .]"2 9 Ez a kép egy reprezentáción belüli reprezentáció, mely egy olyan repre-
zentáción belül van, amely épp képtelen megnevezni azt, amit reprezentálni akar. 
Egy könyvön belüli kép (a Don Quijotén belül), de az is egy másik narratíván be-
lül van, amit a második (pszeudo-) szerző írt. Itt a kép funkciója épp az lenne, 
hogy a történet hitelességét támassza alá, de ezt egy másik szerző kéziratából ve-
szi, tehát az eredetiségét teszi nevetségessé és eleve lehetetlenné. Az elbeszélő úgy 
elmélkedik a történet igazságáról, hogy az eddigihez képest másik forrásból, Cid 
Hamete Benengeli kéziratából mesél, amelyet viszont már nem az 1/8. elbeszélő-
je kommentál, hanem a Parr nevezte szupernarrátor. (Bár sokszor eldönthetetlen, 
hogy ki beszél.)30 

Amikor az Üvegváros Dániel Quinnje elmegy Paul Auster magánnyomozó ne-
vében Peter Stillmanhez, azon gondolkodik, hogy miért is megy el otthonról, és 
sehogy sem tudja rá a választ, mígnem bevillan a Vermeer-kép, „megpróbálta fel-
idézni a lány arckifejezését, keze pontos elhelyezkedését a kupán, az arctalan fér-
fi piros kabátját. Gondolatban egy pillanatra elkapta tekintetével a kék térképet a 
falon, a nyitott ablakon a szobába áradó napfényt: ugyanez a fény vibrált körü-
lötte is."31 Vermeer képe, A katona és a nevető lány, épp Virginia Stillmannel való 
találkozása előtt jut eszébe Quinnek. Tematikusan a nővel való fecsegést előlege-
zi meg, de több más vonatkozásban is tekinthető kicsinyítő alakzatnak. A fest-
ménynek itt az emlékezésben, tudatosításban van fontos szerepe, hisz Riffaterre 
leírja a szubtextusról, hogy hermeneutikai funkcióját onnan nyeri, hogy ami az 
egyik szinten jelentés nélküli volt, azt a másik szinten értelemmé változtatja. 

2 9 CERVANTES, i.m., 1 / 7 3 . 
30 A narratíván belüli kép értelmezéséhez lásd Robert ALTER, The Modernity of Don Quijote, in 

The Southern Review, 1973. Spring, 311-333. 
3 1 A U S T E R , i.m., 1 6 . 
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Csakhogy ezt a jelentésadást nem a szereplő valósítja meg, mert a szubtextus át-
fordítása az egyik szintről a másikba túlmegy a szereplő látókörén, hanem az ol-
vasó és a narrátor/szerző. Azzal, hogy Quinn mintegy értelmezi a képet és ma-
gára vonatkoztatja, lelepleződik, hogy Quinn nem egy személyiség, hanem csak 
egy szövegbeli karakter, bábu, akit az implicit szerző mozgat.32 Az olvasót vi-
szont az a megbízhatatlan narrátor manipulálja és ír elő olvasási eljárásokat, aki-
ről végül kiderül, hogy a három szövegnek a felettes, a kontroll szerepét játszó 
narrátora, Parr terminusával, a szupernarrátor. 

Miután Quinn elhagyja „Auster" lakását (12.fejezet) a narrátor a diegézis le-
írása során a következőket jegyzi meg: „sok idő telt el. Hogy pontosan mennyi, 
nem lehet tudni. Legalábbis hetek, de az is lehet, hogy hónapok", de beiktat a 
kézirathoz, szerzőhöz tartozó extradiegetikus megállapításokat: „A szerző sajnos 
közel sem tudott annyi adatot összegyűjteni erről az időszakról, mint amennyit 
szeretett volna. Ε ponthoz érve ugyanis hirtelen megritkulnak az információk. 
Gondolom, így jobb is lesz egyetlen szó nélkül elsiklani bizonyos dolgok felett. 
Mivel történetünk minden elemében tényeken alapul, kötelességemnek érzem, 
hogy továbbra se illetéktelenkedjek a tényekkel igazolható dolgok határán túlra, 
hogy minden erőmmel ellenálljak a képzelet veszélyes csábításának."33 Majd még 
arról számol be, hogy Quinn kéziratát is gyanúval kell hogy illesse, ahogy a Don 
Quijote narrátora(i) is hasonlóan a történeti hűségre akarnak törekedni, majd alá-
ássák saját igényüket. 

32 A festményen levő térkép - hermeneutikai képértelmezés szerint - a színekkel manipulálja 
a valóságot, az ország kék, a víz a pergamen anyagának a színe, olyan térkép, mely elnagyolt, 
a határai homályosak, a képet szolgálja tehát, és a tárgyakat elrejti a fény-árnyék játékban. 
Tehát ez a térkép nem az eredeti másolata (Willem Jans Bleau 1620-ban kiadott térképe), ha-
nem „vizuális jelenség", kép a képben funkciója van, akárcsak a fes tménynek a szövegben, 
vagy a szubtextusoknak a regényben. Ez a térkép kitágítja a belső teret , hiszen behozza a 
képbe a tör ténelmet , ahogy Stillman a paradicsom-mítoszt , az ablakon beszűrődő fénysuga-
rak a bezárt szobát - mely a regénynek is központi metaforája - kinyi t ják, a zártság és nyi-
tot tság illúzióját keltve, akárcsak a regény. Nem beszélve arról, hogy ez az ablak a regény te-
rére nyit rá - mer t a „nyitott ablakon a szobába áradó napfény" „ugyanaz a fény, amely 
Stillman körül vibrált". Utalhat a regény labirintusszerűségére is, de a térkép előre is utalhat 
Peter Stillman levegőbe írt térképére, amelyről, mint tudjuk, Quinn értelmezésében a Tower 
of Bábelt adta ki - Isten országának eljövetelét. Az összefüggések szorosságát mi sem bizo-
nyítja jobban, hogy Vermeer idejében a kartográfus fon tos feladatot lá tot t el, hiszen a tér-
kép által úgy tanulmányozhat ta a kor embere a világot, ahogy Isten teremtet te számukra. 
(Lásd LIPOVSZKY Csenge tanulmányát Vermeer képéről, in U ő , Vermeer egy története (A vi-
zuális narráció egy képelemzői kísérlete), in Palimpszeszt [11], 1998. július, http://www.btk.elte.hu/ 
palimpszeszt/pali l l / p l l .htm 

3 3 AUSTER, i.m., 114. 
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6. Ontológiai határsértések 

A Don Quijote elbeszélésének a második rész 59. fejezete a narratív metalepszis 
példája, amikor Don Quijote kihallgatja a fogadóban a szomszéd szobában be-
szélgető Don Jeronimót és Don Jüant. A diegetikus, meta-, extradiegetikus szintek 
össze vannak összekapcsolva, egyikről a másikra ugrál, de ugyanakkor temporá-
lisan egyidejűvé is teszi a köztük levő viszonyt. A diegézis szintjén Don Juan arra 
kéri barátját, hogy olvassanak el még egy fejezetet a Don Quijote második részé-
ből. Ez extradiegetikus szinten, a befogadás szintjén, egy külső keretben (első ol-
vasatban) jelentheti azt a könyvet, amit az olvasó a kezében tart, egy következő 
szinten, egy metadiegetikus szinten, ami a történethez képest egy beágyazott 
narratívának tekinthető, de időben egyidejű, hiszen azt a könyvet akarja elolvas-
ni a diegézis egy szereplője, ami egy metadiegetikus szinten történik. Minthogy 
ő is szereplője annak a szintnek, ontológiailag mindkét szinthez tartoznak. Ebben 
az értelmezésben Cortázar Összefüggő parkok című elbeszéléséhez lehetne hasonlí-
tani - amiről Dorrith Cohn egyébként megjegyzi, hogy ez a fajta metalepszis talán 
egyedülálló az irodalomban, mindenesetre nagyon ritka - , ha ki nem derülne a be-
szélgetés további részéből, hogy nem arról a második részről beszélnek, amit az 
olvasó a kezében tart, hanem a diegetikus szint szereplői egy másik Don Quijotét 
olvasnak. 

A Don Quijote második részében a reprezentált világon belül jelen van a Don 
Quijote első része is, metafikció öntükrözően saját státusára mint fikcióra mutat 
rá, diegetikus szinten akkor értesül Don Quijote arról, hogy létezik a róla szóló 
könyv (Sancho jön a hírrel, hogy találkozott egy diákkal, Sanson Carrascóval, aki 
Salamancában tanult, ő olvasta, látta a könyvet), amikor Don Quijote azzal bizo-
nyítja a papnak és a borbélynak a kóbor lovagok történeti hitelességét, hogy meg 
vannak írva, és ő szinte már találkozott is ilyen szerzővel. Tehát épp akkor mutat 
rá a szöveg saját fiktivitására, amikor azt kellene bizonyítania, hogy reális, ahogy 
Auster regényének narrátora is állandóan arra hivatkozik, hogy a tényeknek meg-
felelően akar eljárni. A New York trilóga három szövege szintén tükröződik egy-
másban, bár nem úgy, hogy valamelyik szereplő olvasta volna valamelyik köny-
vet, hanem textuális markereken, metaforákon, kereteken keresztül. A három 
szöveg legfontosabb összekötő eleme a „szerző szignója"-ként is értelmezhető 
Quinn, aki különböző neveken és alakban bukkan fel; vagy gondoljunk a színne-
vekre, esernyőre, jegyzetfüzetre, amelyekről kiderül az újraolvasás során, hogy 
narrativikusan motiváltak. (Peter Stillman öndefiníciója: „In the Winter I 'am Mr. 
White, in the Summer: I'am Mr. Green, a Kísértetek ben White megbízza Bluet, 
hogy figyelje Blacket,v4 bezárt szobában pedig van egy Stuart Green nevű szerep-
lő.) A bezárt szobában Fanshawe Henry Darknak nevezi magát és a Columbus té-
ren lakik, mely az Uvegvárossal létesít szoros kapcsolatot. Ilyen belső intertex-
tuális szálnak tekinthető továbbá, hogy a harmadik történetben a narrátor 
Fanshawe keresése közben térképeket rajzol, akár az Üveguárosban Quinn. Vagy 
a narrátor Marco Pólóról szóló filmet nézett, mielőtt Fanshawe nyomába eredne, 
mint ahogy Quinn Marco Polo utazásait olvasta Stillman keresése előtt. Mindkét-
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tejük bolyongása távoli terekbe visz, melynek tétje önmaguk identitásának meg-
alkotása. A bezárt szoba Fanshawe-történetét olvassuk a Kísértetek egyik belső 
történetében, amely Hawthorne másik intertextuális kapcsolatban levő szövegét, 
a Wakefieldet tükrözteti. Ha azt láttuk, hogy Auster szereplőinek összezavart 
identitását doppelgängerek segítségével ábrázolja - Dániel Quinn felveszi Paul 
Auster, Max Work, William Wilson neveit, de az öreg Peter Stillmannel való talál-
kozáskor sok minden más is hozzákapcsolódik nevéhez; Peter Stillman Henry 
Darkkal, fiktív figurájával azonosítja magát, Black White neve és személyisége 
alatt bízza meg Blue-t, a magándetektívet, A bezárt szoba narrátora Fanshawe 
hasonmása... - a Don Quijotéról is elmondható, hogy karakterizációjára az össze-
kapcsolt személyek, nevek struktúrája jellemző. Alonso Quijano (Don Quijote) 
és Sanson Carrascó hasonmások, ezt támasztja alá, hogy Don Quijote három né-
ven szerepel, Sanson Carrascó is még három néven és alakban jelenik meg Don 
Quijote előtt. Sanson Carrascó fölveszi a kóbor lovag szerepét, Alonso Quijano 
tükre lesz, abban a világrétegben, ahol Alonso Quijano mint Don Quijote ismert, 
ugyanakkor Don Quijote Caballero de la Bianca Luna (a Holdlovag) tükre lesz ab-
ban a világban, ahol ő mint Sanson Carrascó diák szerepel.34 Amikor megütköz-
nek, Don Quijote önmagával lép csatába, és saját maga által győzetik le, hiszen 
Alonso Quijano és Bianca Luna egymás tükörképei. (Hasonló tükörstruktúra fi-
gyelhető meg Auster doppelgänger szereplői között, ahol a megfigyelt és a meg-
figyelő egymás hasonmása, az önmagát figyelő én és a másik egy, így megkülön-
böztethetetlenek egymástól.) 

A Don Quijoté ben és Auster regényében is vannak fiktív és fikcionális olvasók, 
és ezek szerepköre is sokszor egymásba csúszik. Paul Goetch az olvasói szerepe-
ket vizsgálva a fiktív és fikcionális olvasót két különböző olvasói alakzatnak 
tartja.35 Az előbbi az extradiegetikus szinten helyezkedik el, míg az utóbbi az 
intradiegetikus, azaz a történet szintjén vett olvasó szereplőt jelenti. A címzett 
vagy fiktív olvasó a narratív kommunikációban a narrátorral való viszonyban 
konstituálódik, a narrátor őt közvetlenül szólítja meg, dialógusban való részvé-
telre biztatja. Láttuk, hogy éppen ekkor adódik jó alkalom a narratív szintek kö-
zötti átugrásra, a metalepszisre. Vannak olyan regények, ahol a szereplők nem ol-
vasnak, és vannak olyanok is, amelyekben a szereplő olvasói tevékenységének 
nagy szerepe van. Gondoljunk csak Dickens Copperfield Dávidjára, a regény nar-
ratív diszkurzusának szemantikai viszonylatában nem mindegy, hogy a főszerep-
lő mit olvas felnőttként és mit gyerekként. A legkézenfekvőbb fikcionális olvasó 

34 Vö. CERVANTES, i.m., 1 1 / 1 2 - 1 5 . Don Qui jo te első találkozása Caballero de los Espejossal - aki 
ugyanaz, mint Caballero de Bosque, Caballero de la Selva, valójában mind mögöt t Sanson 
Carrascó van. A borbély és a pap veszi rá, hogy öltsön álruhát, győzze meg mint lovag D o n 
Qui jo té t , hogy térjen haza. Az első találkozásnál D o n Qui jo te legyőzi ellenfelét. A 2. talál-
kozásnál ( 1 1 / 6 4 . ) más néven mutatkozik be - Caballero de la Bianca Luna - , mely törést 
okoz a fő tör ténetben, mint az előzőnél. Mindkét epizód mise en abyme. 

35 Paul G O E T S C H , Reader figures in narrative, in Style ( 3 8 ) , 2 0 0 4 , 1 8 8 - 2 0 2 . 
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Don Quijote, „szövegek hasonmása, aki addig olvasta a könyveket, míg végül ő ma-
ga is a világban tévelygő jellé változott" (Foucault),36 és Dániel Quinn, „Paul 
Auster" irodalmár, aki a Don Quijotét együtt olvassa és értelmezi a D Q monog-
rammal rendelkező Daniel Quinnel. Az olvasó-figurák lényegi funkciója az olva-
sás és interpretáció, hiszen olvasmányaikon, az irodalmon keresztül értelmezik 
életüket. A Don Quijote egyik szereplője, Don Diego de Miranda nagyon megle-
pődik Don Quijote viselkedésén, „mert nem ismerte a Don Quijote első részét, mert 
ha olvasta volna, bizonyára nem csodálkozik oly nagyon szavain és cselekedetein."37 

Ahogy a Kísértetek Blue-ja miközben figyeli, hogy Black mit olvas, a narrátor 
megjegyzi, ha értelmezni tudta volna a Waldent, amit Black olvas, akkor megért-
hette volna helyzetét. Azt, hogy könyvbéli szereplő, akit a narrátor (szupernar-
rátor, implicit szerző) manipulál és mozgat. Ennek értelmében az a regénybeli 
mondat, amelyet Dániel Quinn Peter Stillman juniorról állít - „Marionettbábu 
mozog így, amikor megpróbál zsinórja nélkül járni" - , magára Q is érvényes le-
het, hisz épp a Kaspar Hauser szubjektumpozíciójában lévő Peterrel cserél helyet 
a bezárt szobában, és az implicit szerzőtől független, önálló élet lehetőségének 
reményében szökik ki a szövegből. 

36 Michael F O U C A U L T , A szavak és a dolgok, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Osiris, 2000, 
67. 

3 7 CERVANTES, i.m., 1 1 / 1 2 2 . 
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Játék határok nélkül 

Bret Easton Ellis Holdpark]ínak határsértései 

Ellis regénye a valóságot megkérdőjelezve legalább két értelmezési szempontnak 
kínálja fel magát nyíltan. Az egyik a pszichoanalitikus, a másik a narratív határ-
sértések, elsősorban a különböző típusú metalepszisek vizsgálata. A valóság szi-
lárd talajának tartós elvesztése együtt jár a Freud által elemezni kezdett különbö-
ző pszichopatológiás esetekkel, mint amilyenek a regény szorongó, esetleg 
paranoiás, skizofrén alakjai. A reális és az irreális elhatárolásának lehetőségére vo-
natkozó szkepszist jelzik a szövegben az álmok, a hallucinációk, a drogos vagy 
gyógyszeres kábulatok, vagy az őrület gyanúja, illetve az emlékezet és a képzelet 
működése, a játék, valamint a paranormális jelenségek, amelyeknek a valóságtól 
való megkülönböztethetetlenségét metalepszisek biztosítják. (Vagy, más megkö-
zelítésben: a valósággal való összekapcsolásukat.) 

Az ember identitása meghatározza a valósághoz való viszonyát, az autodiegeti-
kus elbeszélő kiléte pedig - a nézőponton, az írásmódon stb. keresztül - döntően 
befolyásolja az ideális és a tényleges olvasó(k) értelmezéseit. Az én önazonossá-
ga mint statikus, saját magának teljesen tudatában lévő, az ént ismerő állapot: 
nem létezik. Ez az „én" és az én mondásának (írásának) nehézsége jelenik meg az 
írás (derridai) színterén, amely textualitásában, nyomszerkezetében, szupplemen-
tum voltában párhuzamba állítható a freudi tudattalannal (amelynek titkosírása 
az álom).1 Az én elfojtja saját magának egy részét, amely, ha tudatossá akar válni, 
akkor megkísérli, hogy külső észleléssé alakuljon át, az emléknyomok révén. 
A szerző/narrátor szempontjából az írás a tudattalan tudatossá tételének munká-
jaként, önanalízisként fogható fel, a múlt kísérteteinek legyőzéseként. Freud sze-
rint az én az ősvalaminek a külvilág hatására az érzékelő-tudatrendszer közvetí-
tésével megváltoztatott része, amely igyekszik a valóságelvet, az ésszerűséget 
ráerőltetni a szenvedélyekkel teli ősvalamire.2 A szerző és az elbeszélő metalepti-
kus egymásba játszása eldönthetetlenné teszi, hogy a regény, amit olvasunk, valóban 

1 Vö. Jacques DERRIDA, Freud et la scène de l'écriture. L'écriture et la différence, Párizs, Seuil, 
1967. 

2 V Ö . Sigmund FREUD, AZ ősvalami és az én, ford. Hollós István, Dükes Géza, Bp., Hatágú Síp 
Alapítvány (reprint), 1991. 
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fikció-e, tehát hogy a szövegbeli én és valóság közvetlenül a szerzőre vonatkozik, 
vagy csak közvetetten mint képzeletének terméke, tudattalanjának kivetülése 
(„az író belső életének tükre"). 

Az elbeszélői hang már az első sorokban a szerzői név tulajdonosával válik 
azonosíthatóvá, így kommentálva a regény idézőjellel kiemelt-eltávolított első 
mondatát: „Ez a Holdpark első mondata, s az volt az elgondolás, hogy rövidségé-
ben és egyszerűségében első regényem, a Nullánál is kevesebb kezdő mondata fog 
visszhangozni."3 Ezután további Ellis-művek kezdő soraival veti ezt össze, egyes 
szám első személyben értelmezve saját írásmódjának változásait: a kezdeti, lecsu-
paszított minimaiizmus utáni bonyolultabbá válás az író belső életének tükre, an-
nak, hogy a dolgok irányítása kezdett kicsúszni a kezéből.4 (A szerző tehát, ha 
nem is halott, de szándékait tekintve háttérbe szorul [vonul?], és tér nyílik egy 
posztstrukturalista írásfogalomnak, így viszont a szerző és olvasó világa mint re-
ferencia kezd felfüggesztődni.) A kontrollvesztést egyben az életre is vonatkoz-
tatva azonban újabb metaleptikus manőver következik: „Vissza akartam térni ah-
hoz a hajdani egyszerűséghez. Fulladoztam a saját életemben, és azok az első 
mondatok mintha pontosan tükrözték volna mindazt, ami elromlott."5 Elbeszélő 
hang, implicit szerző és életrajzi szerző bogozódik egymásba, ezt erősíti az újra 
leírt első mondat („Piszok jól utánzód magad.") és az ezt követően meginduló 
autodiegetikus elbeszélés, amely az életrajzi valószerűség révén állandó bizonyta-
lanságban tartja az olvasót az olvasottak ontológiai státusát illetően: valóság vagy 
fikció? Megbízható-e az elbeszélő? És egyáltalán: ki ő? („Maga nem egy kitalált 
alak, igaz, Mr. Ellis?" - teszi fel neki megnyugtatásképpen a kérdést Kimball nyo-
mozó, aki szintén szerepel az Amerikai psycho ban.) Hiszen az önéletrajzi utalá-
sok akár az életrajzi szerzőre vonatkoztatva is lehetnek hitelesek, ahogyan a be-
idézett saját művek is valóságosak, az Ellis-olvasók által ismert életmű részei. 
Eközben a kezünkben tartott könyv Ellis regényeivel került egy sorba, a nyitó-
mondatokon keresztül, így automatikusan a regény műfaji kódját mozgósítjuk. 
Amely, azon túl, hogy fikció, ráadásul gyakran a fikció szintjén sem valóságos: az 
Amerikai psycho ban „Patrick Bateman nyilvánvalóan megbízhatatlan elbeszélő 
[...]. Komoly célzások voltak arra, hogy csak Bateman agyában játszódtak le" a 
bűncselekmények.6 Persze, az elbeszélő nem szokta bevallani, hogyha hazudik, 
sőt nem is feltétlenül kell tudatában lennie saját megbízhatatlanságának. „Patrick 
Bateman bőrében találtam magam: megbízhatatlan elbeszélőnek éreztem magam, 
pedig tudtam, hogy nem vagyok az. De aztán arra gondoltam: miért, ő biztosan 
az volt?"7 

3 Bret Easton ELLIS, Holdpark, ford. M. Nagy Miklós, Bp., Európa, 2005, 9. 
4 ELLIS, i.m., 11. 

5 Uo., 12. 
6 Uo., 210. 
7 Uo., 2 1 1 . 
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A nyitómondatbeli utánzás pszichoanalitikus felhangot kap az apa-fiú viszony 
taglalásában: az apa által okozott gyermekkori traumák, éppúgy, mint hiánya, 
„láthatatlan jelenléte", meghatározóak. Az íróvá és drogfüggővé válás egyidejűleg 
ment végbe az apa sötét árnyékában, az apa viselkedéséből ráébredve, hogy „a vi-
lágban nincs koherencia, és hogy ezen a káoszon belül az emberek kudarcra van-
nak ítélve".8 Az apa elleni lázadás közben annak (freudi) rendje s módja szerint 
végbemegy az apához való hasonlóvá válás („Belém ivódott, azzá az emberré for-
mált, aki lett belőlem.")9 a kialakuló felettes énben, a vele szembeni indulatok 
bűntudatot váltanak ki, elfojtásra kerülnek, átalakulnak szorongássá. Az apa ha-
lálának vágya és az emiatti bűntudat és az apa halála utáni gyász, az elvesztett 
tárggyal való identifikáció konfliktust okoz; az ambivalencia pedig felerősíti a 
már meglévő neurózist. A Freud által a Totem és tabuban10 leírt módon az önvád 
a halottat félelmetes démonná teszi, ráadásul, azonosulva vele, a skizofrénné váló 
fiú destruktív fantáziákba tolja el a felerősödött halálösztönt. Ezek az író képze-
letében született alakok: Patrick Bateman, Terbi stb., csakhogy ezen eltolásokkal 
a konfliktus nem oszlik el, a félelem is áttolódik. Az ilyen képzeletbeli alakok a 
fikció keretében pszichiátriai tünetek, kábulat, hallucináció révén közelednek a va-
lósághoz az elbeszélő tudatában, akinek nézőpontját tükrözi az írásmód, az olva-
sót elbizonytalanító metalepszisek. A vágyak hatására a gondolatok mindenható-
sága, túlértékelése a valósággal szemben: ez a mágia (és a művészet) közös pontja 
a neurózissal, Freud szerint. 

Az álomszerű karrier, a médiaszemélyiséggé válás felerősíti az önéletrajzinak 
feltüntetett regény hősének a fejében addig is meglévő zavart, bizonytalanságot: 
„a való világ tovább foszladozott". Az imágó eltakarja az ént önmaga elől („a hír-
név határozza meg a lényegemet"),11 természetes az identitászavar: a mintha-já-
ték lesz valósággá, a képzelet és a valóság határai elmosódnak. „Sztárvendégként 
önmagamat alakítottam a Családi kötelékekben, Az élet tényeiben, a Beverly Hills 
90210-ban és a Central Park Weífben."12 Ez és a folyamatos drogos kábulat fikcio-
nalizálja az elbeszélt valóságot: „Olyan világ volt ez, ahol hamarosan megszűntek 
a határok." Az önéletrajziság kérdése tematizálódik is egy meg nem írt memoár 
kapcsán: „sohasem tudtam olyan őszinte lenni önmagammal kapcsolatban egy 
önéletrajzi írásban, mint amennyire őszinte voltam bármelyik regényemben".13 

Ez kísértetiesen hasonlít Alain Robbe-Grillet Tükörkép-beli felfogására, aki kije-
lenti, hogy regényeiben soha nem beszélt másról, mint önmagáról, tudván, hogy 

8 Uo., 1 4 . 
9 Uo., 1 5 . 

10 Sigmund F R E U D , Totem és tabu. Tömegpszichológia, ford. Pár tos Zoltán, Bp., Cserépfalvi, 
1 9 9 5 . 

1 1 ELLIS, i.m., 22. 
12 Uo., 2 1 . 

Ι 3 Uo., 4 8 . 
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„a kerülő utakon járó fikció sokkal személyesebb műfaj, mint a vallomás a maga 
állítólagos őszinteségével".14 

Az Amerikai psycho keletkezésének idején erősödik a dezorientáltság és a dro-
gos hallucinációk sora tudathasadássá, üldözési mániává. Az elbeszélés szerint va-
lami, „annak az őrültnek a szelleme", a regény kényszerítette rá, hogy megírja, hi-
ába próbált ellenállni. „Patrick Bateman nem tágított."15 Az a Patrick Bateman, 
akit az apjáról tervezett megmintázni, de valami más a helyébe lépett. Felborul 
tehát a fikció és a valóság, a kitalált szereplő és az őt kitaláló író közötti ok-oko-
zati sorrend. „Amikor feladod az életet az irodalomért, szereplővé változol" - olvas-
hatjuk az elbeszélő és az író közti, vagy az elbeszélő tudatán belüli párbeszéd egy 
pontján.16 Önmagát író regény („valaki más írta azt a könyvet"),17 eltörlődő - tu-
dattalanba vesző - eredet, nyomstruktúra, metalepszis, teljes szkepszis. Fikció és 
valóság viszonya hypo- (meta-)diegetikusan, mise en abyme-szerűen is megjelenik, 
a fikció szerinti valóság (Jeffrey Dahmer „a hírhedt wisconsini homoszexuális-
kannibál-gyilkos") és a beágyazott fikció (az Amerikai psycho és sorozatgyilkos 
főszereplője, Patrick Bateman) közeledésében: „megvoltam győződve róla, hogy 
az Amerikai psycho hatása alatt állt - ugyanolyan szörnyű és undorító bűncselek-
ményeket követett el, mint Patrick Bateman."18 A gyűlölt - és Patrick Bateman 
mintájául szolgáló - apa halálát rögtön még egy követi: az apává válás. A halott és 
az újszülött ugyanazt a nevet viselik, és az elbeszélő biztos benne, „hogy részben 
emiatt történtek az ezt követő, a Holdpark ban leírt események - ez volt a katali-
zátor."19 A teljes szétcsúszásból menekülés a családi idillbe („irreálisnak tűnt"), 
hogy aztán minden összeomoljon újra: ezt meséli el a Holdpark, ez „az állítóla-
gosán igaz történet".20 Innentől a valósággal kapcsolatos bizonytalanságot para-
normális jelenségek fokozzák, amelyek tekinthetőek figuratív kifejezések szó 
szerinti valóságként való megjelenítésének is: a hős megbirkózik a lelkében lakó 
démonnal, az apa szellemével stb. Ahogyan az álommunka színre vihet ilyesmit, 
ugyanúgy megteheti ezt a - szintén a tudattalanhoz kapcsolódó írói képzelet, il-
letve elbeszélői emlékezés vagy éppen hallucináció révén - a regény; és mindkét 
esetben valóságosnak tűnik, ami nem az. Az álmodó nincs tudatában, hogy álmo-
dik, a fikcióba belemerülő olvasó pedig egyezményszerűen valóságnak fogadja el 
a mű képzeletbeli világát. Ezt segítik elő a narratíva ontológiai metalepszisei is. 

Ezek kézenfekvő terepe a természetfeletti jelenségek valóságosként való sze-
repeltetése, amely a halloweeni partival kezdődik (az ünnep eredete: a kelta nap-
tár utolsó napja, amikor visszatérnek a halottak), amelyen a jelmezes mulatság ár-

14 Alain R O B B E - G R I L L E T , Tükörkép, ford. Fáber András, Bp., Ab Ovo, 1 9 9 8 , 1 2 . 
1 5 ELLIS, i.m., 2 7 . 
16 I.m., 3 1 9 . 
17 Uo. 
18 Uo., 2 9 . 
19 Uo., 3 4 . 
20 Uo., 5 9 . 
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tatlan játéka közben kísértetek, zombik, Patrick Bateman stb. bőrébe lehet bújni. 
Ekkor kezd megbolondulni, vagyis életre kelni Terbi, a játékbaba, amelyről a re-
gény végén kiderül, hogy az elbeszélő által gyermekkorában írt, A játék Bret című 
könyv szereplője, tehát éppúgy saját teremtménye, mint Patrick Bateman. A par-
tin, amelyre az X-aktákat eszünkbe juttató David Duchovny is hivatalos, csúszik 
vissza hősünk a masszív drogfüggésbe, és ekkor kezdődnek a házban a vélt vagy 
valós rendellenességek. Ezek a természetfelettinek vagy hallucinációnak tűnő je-
lenségek, amennyiben hihetünk az elbeszélőnek, a (regénybeli) valóság szintjére 
kerülnek, hiszen esetenként más szereplők is érzékelik, sőt valódi nyomot hagy-
nak (például karmolások az ajtón). A hősre nem csak saját képzeletének termé-
kei, hanem emlékei is rászabadulnak. 

Ellisre, a regény hősére, a Halloween napjától rátörnek a gyermek- és ifjúkori 
emlékek: az egyetem, amelyen kreatív írás órákat ad, felidézi benne saját egyete-
mista éveit („visszarepültem a múltamba, a camdeni éveimbe"),21 azt az autót véli 
többször is látni, amelyet akkoriban vezetett, ennek vezetője pedig kísértetiesen 
emlékeztet saját ifjúkori önmagára, Batemannek öltözve és hívatlanul megjelenik 
a partin, egyetemistának adja ki magát, de nem szerepel a nyilvántartásban. A kép-
zelet és az emlékezet összefonódik, így a múlt és a jelen egymásra csúsznak a hős 
tudatában. „Újra átélem az egész kamaszkorom"22 - olvashatjuk. Ez azonban 
nem marad meg a képes beszéd és a képzelet síkján, hanem valósággá válik, bár 
álomszerűvé. („[...] hát ez történik, amikor az ember nem akar visszatérni a 
múltba és szembesülni vele: akkor a múlt jön el hozzá, ha tetszik, ha nem.")23 Az 
olvasóban ébredezni kezdhet a skizofrénia gyanúja, amikor azt olvassa: „Igen, azt 
gondoltam, hogy az a srác a kocsiban Aimee mellett én voltam."24 A hőssel együtt 
az olvasó is kezdi elveszíteni a valóság fonalát: „minden káprázatnak tűnt", „min-
den csak színjáték volt".25 Maga az elbeszélő sem biztos mindig abban, hogy nem 
álmodik-e, vagy nem őrült-e meg. „Egy filmben éltem, egy regényben, egy idióta 
álmában, amelyet valaki más írt, és kezdett szórakoztatni - sőt elkápráztatni -
saját szétesésem."26 

Az emlékezet, a képzelethez hasonlóan, a tudattalanhoz kapcsolódó funkció, 
akárcsak az álom. A tudattalan vizsgálata Kim, a „pszichodoki" révén jelenik meg 
a szövegben, hozzá jár a Bret Easton Ellis freudi típusú analízisbe: leírt álmait kell 
magával vinnie tudattalanja tükreként. „Dr. Kim szigorú freudistaként mélyen 
hitt abban, hogy a tudattalanunk álomképekben fejezi ki magát, és azt akarta, 
hogy minden héten vigyek neki egy álmot, amit értelmezhetünk, de annyira erős 
volt az akcentusa, hogy a legtöbbször fogalmam sem volt róla, hogy mit mond, 

21 Uo., 135. 
22 Uo., 1 4 5 . 
23 Uo., 2 9 1 . 
24 Uo., 1 9 4 . 
25 Uo., 1 9 8 . 
26 Uo., 3 1 9 . 
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ráadásul egy ideje soha nem álmodtam semmit, úgyhogy ezek az ülések szinte ki-
bírhatatlanok voltak."27 Felmerül tehát a lefordíthatóság problémája, amelyet 
már Freud is felismert az Alomfejtésben. Ahogyan a gyermekkori házzá átvedlő 
villa vakolatának foltjaiban is „mintha valami üzenet lett volna elrejtve, valami 
rejtjel, amit meg kell fejteni".28 A családi béke érdekében az író kitalál egy-egy ál-
mot, amelyről hihető, hogy a tudattalanjában fogant. Ezt felfoghatjuk mise en 
abyme-ként: a szöveget, az írói képzelet termékét mint fiktív álmot; hiszen egy 
ugyanilyen nevű író könyvét tartjuk a kezünkben, és gyermekkori traumákról, 
pszichopatológiás tünetekről, hallucinációkról olvasunk. És próbáljuk megfejte-
ni, hogy mi ebből a valóság (a fikció szintjén). „Egy regénynek álomnak kell 
lennie"29 - olvashatjuk. Talán megkockáztatható, hogy a szöveg magát a tudatta-
lant és a skizofrén személyiséget szimulálja a fikcióban. Erre utal(hat) a regény 
második felében az egyes szám első személyű elbeszélő és „az író" különbsége, 
külön szólama, sőt vitája, miközben mégiscsak azonosnak tűnnek időnként, de 
mindenképpen egyazon valóságszinten helyezkednek el. Például ilyen kijelenté-
seket olvashatunk: „Az író meggyőzött.";30 „Az író a fülembe súgta: a ház azzá a 
házzá változik, amelyikben felnőttél.";31 „Az író különböző forgatókönyveket 
gondolt végig, amíg közbe nem léptem, arra kényszerítve, hogy reménykedjen: 
nem így történt."32 Ez utóbbi már körkörös metalepszis. 

Ez az öntükrözés az írásra és az olvasásra reflektál, azt értelmezi, összhangban 
a könyv elején szereplő tézissel: „a művei akarva-akaratlanul feltárják az író bel-
ső életét".33 Amennyiben pedig az olvasó képzelettel, emlékezettel, tudattalannal 
rendelkező lénynek tudja magát (és esetleg még a paranormális jelenségek iránt 
is érdeklődik), óhatatlanul felmerül benne a nyugtalanító gondolat, hogy mindez 
vele is megtörténhet. Persze, olvashatjuk ironikus X-aktdk paródiának is a lobo-
gó függönyöket, az apa hamvai által küldött e-maileket, a szellemirtókat, a csont-
vázat stb. Egyszerűen drogos vagy neurotikus hallucinációnak is tekinthetjük, 
vagy egyszerűen színtiszta fikcióként is olvashatjuk a regényt, ki-ki igénye és vi-
lágképe szerint. A racionális (valóságelvhű) olvasat útja a fikció álomszerű mű-
ködésmódjára mutat rá: a tudattalan tartalmainak testet öltése, relatív valósággá 
válása zajlik mindkettőben, az emlékezet és a képzelet alapján. („Álmodsz egy 
könyvet, és néha az álom valóra válik.")34 

27 Uo., 1 3 7 . 
28 Uo., 1 7 8 . 
29 Uo., 4 6 3 . 

30 Uo., 2 3 2 . 

31 Uo., 3 4 2 . 
32 Uo., 3 4 3 . 
33 Uo., 11. 
34 Uo., 3 1 9 . 
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Az írónak „naponta konstruálnia kell egy ellentétes világot és egy másik ént".35 

Ez nárcisztikus vágyak szublimálása és egyben elfojtás, menekülés. „Ezt tesszük, 
hogy tessünk másoknak. Ezt tesszük, hogy elszökjünk önmagunk elől."36 Freud 
A költő és a fantáziamüködésberi37 a felnőtt fantáziálást a gyermek játékához ha-
sonlította: mindkettő a saját világ teremtéséről szól. „A fantáziálás hajtóereje a 
kielégítetlen vágy, és minden egyes ábránd vágyteljesülés, a ki nem elégítő valóság 
korrekciója."38 Ennek kiváltója a jelen valamely eseménye, ami felidézi a gyerek-
kort, amelyben a kérdéses vágy teljesült. Az ilyen képzelődés elburjánzása kóros, 
viszont az éjszakai álmok formájában teljesen normális. A költői fantáziaműkö-
dés termékére, a regényre is igaz, hogy hőse „Én őfelsége": „a költő olyan hely-
zetet teremt számunkra, amelyben végre minden szemrehányás és szégyenkezés 
nélkül élvezhetjük a magunk fantáziatermékeit is".39 Baj csak akkor van, ha vala-
ki nem képes megkülönböztetni a fantáziát a valóságtól, élettelen dolgokat élő-
nek hisz, pedig már nem gyermek, mint Sarah. Ami azonban a valóságban képte-
len határsértés, az egy álomban természetes; ha tehát a fikció világát nem a 
valóság mintájára fogjuk fel, hanem az áloméra, amelyben a „szerzői" metalepszis 
éppolyan normális, mint az ontológiai, akkor nem is érdemes határok áthágásá-
ról beszélnünk, hiszen azok nem léteznek. 

35 Uo., 2 5 0 . 
36 Uo. 
37 In Pszichoanalízis és irodalomtudomány, szerk. BÓKAY Antal , ERŐS Ferenc, ford. Szilágyi Lilla, 

Bp. , F i lum, 1998, 5 9 - 6 4 . 
3 8 F R E U D , i.m., 6 1 . 
3 9 F R E U D , i.m., 6 4 . 



FENYVESI KRISTÓF 

„Benézek a tükörbe . . . " 

Rembrandt van Rijn Bródy Sándor című önarcképéről 
(Bródy Sándor: Rembrandt) 

Oh, én magamból kiszállok 
S úgy nézem ezt a hajszát, 

Mint Rembrandt nézte rajzát 
S a borút, mit ecsettel 

Holt színnek rakott rája, 
A borút, mely ma ragyog. 

Ady Endre: A menekülő Elet 

1. 

„Hol eredett a Rembrandt-ügy? A mesébe és a homályba vész a kezdet"1 - írja 
Bródy Sándor még jóval a Rembrandt-regényt megelőzően, 1906-ban. í rói ön-
életrajzában hasonló gesztussal „homályosítja" el, tolja át önnön alakját a „hallat-
lanul változatos, meglepő és valószínűtlen"2 életek, az irodalmi igényű fikció (a „mi-
tikus") terébe: „Születésem éve abszolút bizonytalan, csak a jó isten és Rót suszter 
tudja."3 Bródy ekkor, 1914-ben, amikor idézett önéletrajza megjelenik a Pesti 
Hírlapban, talán már művészi tudatossággal készül rá, hogy mintegy „irodalmi-
lag" is birtokba vegye azt a Rembrandt-figurát, akit halálában felépítvén, a saját-
halál megírásának megrendítő bravúrját képes lesz végrehajtani. Bródy egy páratlan 
érvényű művészi kísérlet keretében, egy csupán az irodalom fikciós potenciálja 
által feloldható, ám ugyanakkor az írás, az irodalom térnek és időnek (a helynek) 
való feltételes kiszolgáltatottsága nyomán képződő paradoxont halad meg életé-
nek utolsó munkájával, a Rembrandttal. Az „önéletíró" vagy „naplóíró" paradoxo-
naként is emlegetett, mélyen az irodalom fikciós karaktere (vagy a művészet) és a 
„valóság" „metszéspontjának" visszatérő problematikájába ágyazott lényegi össze-
függésről van itt szó, a „mindent megírhatok, kivéve a saját halálomat" tételsze-
rűségéről és e tétel illetékességének behatárolhatóságáról. „ [Ε] η magam [.. .] nem 

1 BRÓDY Sándor, Rembrandt 1606-1669, in Rembrandt és más elbeszélések, szerk. KERÉNYI Ferenc, 
Bp., Unikornis, 1998, 12. 

2 Bródy Sándor önéletrajza, in Uo., 7. 
3 Uo. 
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tudom végig felépíteni [...] történetemet: csupán kezdetének vagyok a költője 
(elbeszélője); a történet vége, akárcsak tulajdon halálom, a többiekre tartozik; ne-
kik kell megírniuk regényét, a külső, mitikus elbeszélést"4 - mondja Roland Barthes, 
mintegy Walter Benjamin nyomán, aki A mesemondó című esszéjében írta a kö-
vetkezőket: „az emberi tudás és bölcsesség, de főként a megélt élet maga - s ez az 
anyag, amiből minden történet szövődik - csak elmúlásával nyer közölhető formát."5 

A közlés értelmének magára hagyott voltára, egy élet történetének a védtelen-
ségére való ráébredés, e tekintetben alapvető motivációja minden olyan íráscselek-
ménynek, irodalmi tettnek, amely egy irodalmi önreprezentáció felépítése révén 
szándékszik megóvni a saját történetet, avagy a saját halált minden nemkívánatos 
idegenkezűségtől. Különösen olyan határhelyzetekben, amikor a „mitikus elbe-
szélés" hősének azzal az alapvető egzisztenciális fenyegetettséggel kell szembe-
néznie, hogy összetévesztik valaki mással: nevezetesen elhallgatják, meghamisít-
ják, letagadják, visszatartják vagy kiforgatják azt az „üzenetet", amit személyével, 
jelenlétével reprezentál(t), és e végzetes félreértést, mint történést, a maga fatali-
tásában, már nem lesz módja korrigálni. Az önazonosság, a személyiség identikus 
egyedisége kerül kockára, az üzenetnek a halálban való felfüggesztése ugyanis 
nyilvánvaló, és magától értetődőnek tekintendő az is, hogy a tradíció megképzése, 
a kontinuum helyreállítása (azaz az üzenet azonosítása és célbajuttatása - ismételt 
útrabocsátása) lesz az, ami már azoknak a bizonyos többieknek, tehát a külső elbe-
szélésben, megemlékezésben érdekelt túl-élőknek válik a kitüntetett felelősségévé. 

Bródy Sándor számára, életpályája utolsó, 1920-tól 1924-ig terjedő szakaszában 
kulcsfontosságúvá válik életműve átmenthetőségének kérdése. A húszas évek 
Magyarországának fenyegető ideológiai válsága, a művészeti életet is feldúló, 
jobb híján „külföldellenesség"-nek nevezhető torz esztétikai propaganda és az 
irodalmi közéletben is sűrűsödő antiszemita megnyilvánulások nem biztatják sok 
jóval Bródyt. Nem kedveznek a stilisztikai-kompozíciós kísérletezésben fáradha-
tatlan, különös irodalmi és egzisztenciális határhelyzetéhez egyaránt ragaszkodó, 
életvitelében a főként saját maga által táplált személyes legendáriumhoz még apró 
gesztusaiban is hű írónak. Hogy Bródy nem enged sem az ideológiai nyomásnak 
és önelvű elkötelezettsége is megingathatatlan, mutatja az az életrajzi tény is, hogy 
csaknem hatvanévesen, igen rossz egészségi állapotban elzarándokol Padovába, és 
beiratkozik a padovai egyetemre orvostanhallgatónak. Innen írja nevezetes levelét 
egykori barátjának, Gárdonyi Gézának. Bródy levele először a bécsi Új Könyv című 

4 Roland BARTHES, Beszédtöredékek a szerelemről, ford. Albert Sándor, Bp., Atlantisz, 1997, 
125 (kiemelések tőlem, F. K.). 

5 Walter BENJAMIN, A mesemondó, ford. Bizám Lenke, in Kommentár és Prófécia, Bp., Gondo-
lat, 1 9 6 9 , 1 0 7 . 
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lapban jelent meg 1921-ben, és számottevő hatást váltott ki. A levél nemcsak nyíl-
tan feltárja Gárdonyival való szakításának okait, hanem egyszersmind az egyre 
követhetetlenebb szélsőségekben polarizálódó szellemtörténeti krízis megrendí-
tő dokumentumaként olvasható mind a mai napig: „Nekem bizony baj, hogy 
összeállónál egy társasággal, akik kimondták, hogy én most már nem vagyok a ba-
rátod, a testvéred, a mi ékes és gyengéd nyelvünkben, amelyben születtem. Engem 
kirúgtak és te is segítettél, amikor legfőbb díszüket, cím- és cégtáblájukat vállal-
tad. Ha nem volna olyan keserű, üzletszerű, gyerekes volna az egész, hogy én ve-
led együtt ne legyek magyar költő [.. .]"6 

Önként vállalt padovai emigrációjában többek között egyre elhatalmasodó be-
tegsége miatt sem marad Bródynak ideje arra, hogy mintegy saját halálát „kivár-
va" bízhassa rá történetének - Barthes-val szólva: regényének - megírását a többiek-
re. Utolsó munkája, a Rembrandt című regény, mint a Rembrandt életéről és 
haláláról íródó kompozíció,7 ezért a mögötte-alatta íródó „Bródy Sándor élete és 
halála" című extratextuális kompozíció perspektívájából válik kulcsfontosságúvá 
a Bródy-életmű azonosításának mozzanataiban. A többiek, a „külső elbeszélők" 
szándéka Bródy számára nem kevéssé tisztázott módon ugyanis nem más, mint-
hogy „kiírják" őt a „nagyregényből", a magyar irodalom történetéből, nem utol-
sósorban zsidó származása és „külföldieskedő"-nek bélyegzett irodalmi törekvései 
miatt: „A többi, akikkel együtt te engem kiközösítettél, nem is tudom kik [...] 
föl akarjátok robbantani a mai magyar irodalmat; amit mi is segítettünk megcsi-
nálni? Igen, vagy nem?"8 - kérdi elkeseredetten Gárdonyitól. 

A Bródy-életmű súlypontjaira figyelve Rembrandt alakja szinte magától érte-
tődő választása a krízist megfelelőképp ellensúlyozni és kifejezni képes „nagv 
genre"-t kereső alkotónak. Tizenhét évvel a padovai témaválasztást megelőzően 
a „Rembrandt-ügy" egyszer már elegendő megtartó erővel bírt Bródy számára 
ahhoz, hogy második, csaknem húszéves alkotói periódusának nyitányává legyen. 
1906-ban, amikor öngyilkossági kísérlete után kellett Bródynak talpra állnia, fizi-
kai-mentális gyógyulásában döntő szerepet játszott, hogy 1906 nyarán az Új Idők 
című hetilap kiküldött tudósítójaként részt vehetett az amszterdami 300 éves 
Rembrandt-jubileumon. Bródy a Rembrandt-regény előszavában tizenhét év tá-
volából is eleven szavakban idézi fel, hogy milyen meghatározó és revelatív erejű 
volt számára az első találkozás Rembrandt művészetével. Mindenekelőtt pedig a 
Bródy által lenyűgöző nyíltsággal valló emberi dokumentumokként szemlélt 
Rembrandt-önarcképekkel: „Nekem a legizgalmasabb társaság minden élők kö-
zött a mindenét elpocsékolt, mindenből kigazdálkodott, és éppen azért a leggaz-
dagabb művész. [...] Gyógyítkoztam vele és rajta. Volt idő, tizenhét esztendővel 
ezelőtt, amikorén »aki dilettáns és kissé elkésett tanítványa vagyok neki«; magam 

6 B R Ó D Y Sándor, Levél Gárdonyi Gézához, in KERÉNYI, i.m., 2 9 0 . 
7 Vö. „Erről, életről, halálról szól ez az írás." in BRÓDY Sándor, Rembrandt. Második előszó, in 

Uo., 2 2 . 
8 B R Ó D Y Sándor, Levél Gárdonyi Gézához, in Uo., 2 9 1 - 2 9 3 (kiemelés tőlem, F. K . ) . 
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is meghaltam, első ízben. El is temettek annak rendje és módja szerint, olvastam 
a magam nekrológját, és ennek a fiziológiai rendkívüliségét egy álló esztendeig 
feküdtem. Ez idő alatt úgyszólván a nevemet se tudtam leírni. Mint egy lábon já-
ró halott, elmentem a holland tengerhez, hogy az élettől végérvényesen elbúcsúz-
zam. It t találkoztam vele, a stúdiummal, és benne megszerettem az élet felnagyí-
tott képét és nagyszerű extraktumát. A munkáján és személyén keresztül újra 
belekapaszkodtam a létbe, és azóta vagyok tovább. Meddig, ki tudja? En nem."9 

A hollandiai tanulmányút tudósításokon, novellákon kívül egy egyfelvonásos 
színművet is terem, 1910-ben pedig Bródy a rembrandti portréfestészet irodalmi 
átültetésével kísérletezik. Rembrandt-fejek című kötetében neves kortársak jel-
lemző vonásait ígéri megörökíteni. Azonban Hatvany Lajos, a kritikus-barát a 
Rembrandt-fejekről adott recenziójában már ekkor felhívja a figyelmet a magyar 
Rembrandt munkáinak egy apró különösségére: „Igaz ugyan, hogy Bródy Sándor 
is folyton emberi okmányokat ígér, de soha ez a szó furcsábban nem hangzott, 
mint ennek a cigány-Stendhalnak, a francia naturalisták hevesi hívének szájában. 
[...] S amint állítólagos Rembrandt-fejeit a folytonosan újra megrajzolt önarckép 
mögé sápasztja, megtörténik vele az a furcsaság, hogy a sohasem látott Rembrand-
tot elevenebb életre támasztja, mint akárhány kortársát. [...] Azért Rembrandt 
feje sem Rembrandt-fej [...] Csupa Sándor-fej ez, drága Sándor bá', mind egytől-
egyig. Ezt se panaszkép mondom - sőt - örvendek neki."10 Azonban a Rembrandt-
fejeket több mint tíz évvel követő Rembrandt-regényben megformált immár tu-
lajdonképpeni „Rembrandt-fejek" minden korábbi modellnél hívebben őrzik 
alkotójuk, Bródy Sándor vonásait. Ugyancsak Hatvany írja majd a későbbiekben 
immár a Rembrandt-regény kapcsán Bródyról, hogy „Rembrandt maszkján ke-
resztül az ő hálátlan közönségéhez akart beszélni. Kipanaszolni mindent, rette-
netes vádat üvölteni hollandus nevek mögött könnyen felismerhető magyar figu-
rák felé."11 

Bródy Rembrandt-regénye ekképpen többszörösen hivatott diadalmaskodni 
az elmúlás felett: egyfelől mint tanulmány, a még befejezetlen stúdium, a bevége-
zendő munka értelmében tartja életben Bródyt 1921-től 1924-ben bekövetkező 
haláláig, másfelől pedig az alkotó univerzális szimbólumává terebélyesített önrep-
rezentációként igyekszik meghaladni a fizikum temporális átmenetiségéből, a saját 
élet végességéből következő alapvető korlátosságot. Bródy Rembrandt maszkjá-
nak felöltésével transzformálja önnön személyiségének teljességét egy fogalmi 
(újra-)megragadhatóság kondíciójába, mindebben pedig az önarckép, mint az 
„én" leképezhetőségének metafizikai tematikájából indul ki. így a Rembrandt-
ciklus elemei, mint a Rembrandt-(önarc) képek irodalmi „átiratai" - hiszen immár 
Bródy Sándor keze nyomát őrzik - Bródy fiktív (önarc)képeivé válnak. „Ez nem 

9 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt. Előszó, in Uo., 22. 
1 0 H A T V A N Y Lajos, Rembrandt-fejek, in N y u g a t , 1 9 1 0 / 1 0 . 
11 Idézi SZAUDER József, Utószó, in BRÓDY Sándor, A sas Pesten. Válogatott írások, Bp., Szépiro-

dalmi, 1 9 5 4 , 5 0 8 - 5 0 9 . 
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regény, nem művészettörténet, hanem az, amit orvosok »egy betegség történeté-
nek« neveznek. Stúdium e munka egy öreg fejről, és szeretném, ha Rembrandt-
hoz hasonlítana, de nem csodálkoznám, és rossz néven sem venném, ha azok, akik 
értenek hozzá, nem találnák jó porténak"12 - hangzik a regényhez írt első Előszó 
indító mondata. 

Rembrandt, aki - amint Bródy ezt nem győzi hangsúlyozni - „több mint fél-
száz" önarcképet festett, Bródy metaforikus-mágikus hasonmásává válik; Bródy, 
írói önéletrajzában, amikor felidézi első „alkotói megnyilatkozását", saját „legfia-
talabbkori [ön] arcképéről" beszél.13 Elmondható az is, hogy az utolsó, immár a szó 
szoros értelmében vett arcképbe, Rembrandt figurájába, Rembrandt történetébe, 
a festő halálának történetébe, magába a remekműnek szánt zárókőbe dolgozza be-
le Bródy mindazt, amit saját személyében, alkotói mivoltában, a maga esszencia-
litásából áthagyományozandónak ítél. Az eredeti eltűnik, azonban eltűnésében 
megteremti a referenst, amelyen az archívum újraalapozhatja önmagát. 

„Nagyon sokan vagyunk, akik azt hisszük, hogy [Rembrandt] a legelső mind-
azok között, akik az élet érzéki jelenségeinek ábrázolásával eddig foglalkoztak."14 

Bródy a rembrandti tekintetnek, Rembrandt szemének a következő leírását adja: 
„Annak a mandula alakú élő üvegnek a maga kifejezéstelenségében is külön ka-
raktere van, amely a hozzávaló részletekkel együtt hat. N e m bizonykodom e pon-
ton, máshová - és talán másra - tartozik is az egész. A Rembrandt látása munka 
közben hideg volt. Másképpen nem is lehet."15 A Bródy által megidézett Remb-
randt, aki „naplót vezetett a saját arcáról",16 pontosan azzal az „interbestiális"17 

tekintettel néz a világra, „a világtörténet legbiztosabb szemével", „a legtökélete-
sebb optikai lencsével, amely eddig volt",18 ami egy figyelmes elemzésben a Foucault-
féle „klinikai tekintettel" és a naturalista programok panoptikus késztetéseivel 
vagy a Flaubert-Maupassant-féle „impassibilité" fogalmának Bródy-féle értelme-
zésével együtt érdekes tárgyait képezhetnék egy olyan vizsgálatnak is, amely akár 
Bródy esztétikája és a naturalizmus esztétikái között fennálló polemikus vi-
szonyt is új megvilágításba helyezhetné. A Rembrandt-regényben nem ritka Taine-
re vagy éppen Zolára vonatkozó ironikus felhangú megjegyzéseket észrevételez-
ve azonban ezúttal elegendőnek tűnik csupán arra a konfigurációra felhívni a 

1 2 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt. Előszó, in KERÉNYI , i.m., 2 1 . 
13 „Első munkám, legfiatalabbkori arcképem?" in Bródy Sándor önéletrajza, Uo., 11. 
1 4 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt 1606-1669, Uo., 1 3 . 

15 Uo., 1 5 . 

Uo., 1 5 . 
1 7 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt. Az arcmás, Uo., 4 . 

IS B R Ó D Y Sándor, Rembrandt 1606-1669, Uo., 1 4 . 
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figyelmet, amelyre már Georg Brandes is rámutat Émile Zoláról írott tanulmá-
nyában, 1887-ben: „[...] a naturalizmus sem lehet mentes a valónak amaz átfor-
málásától, amely a művészet lényegéből ered. [...] A valóságnak a modell a vére, 
amely nélkül a fantázia alkotása élettelen. Van egy modell, amely a regényírónak 
mindig rendelkezésére áll: a költő maga. Ezért tudatosan, vagy öntudatlanul, 
csaknem mindig olyan művekkel kezdi el munkáját, amelyekben maga állott mo-
dellt a hősnek. Zola sem kivétel. [...] Hogy itt a visszaadásban erővel érvényesül-
nie kell a szerző saját lelkivilágának, az világos. Nagyon sok érintkezési pontja 
van itt a lefestendő és a tényleg lefestett »én«-nek, annál inkább, mert az ábrázo-
lás végtelenül érzékeny."19 

Mint a Rembrandt-alak megformálásában rejlő művészi feladat megoldásán és 
Rembrandt művészetén egyaránt „gyógyítkozó"20 Bródy tudja, hogy miként a 
studírozó tekintet „beleszerethet" stúdiumába („ez az ember kell nekem!"),21 

úgy a „naturalista" Bródy is akkor hozhatja létre a „csúcsteljesítményt", ha mint-
egy narcissusi szerelemmel szeret bele a modelljébe. Ezt, akár mint a naturalizmus 
célkitűzésében is kódolt önellentmondást kijátszva, az „objektivista tökélyt" pe-
dig csak úgy kényszerítheti elő, ha alkotóként belehajszolja önmagát egy végle-
tekig ellenőrzött szubjektivitásba, melyről ő maga a művelet minden pontján „á 
jour van", „belső könyvelést vezet". Mindezzel pedig csakis oly módon érhet célt, 
ha átlépi a határt és egybejátssza a látszólag ellentmondó követeléseket, azaz ön-
magát ábrázolja, önmagát kívánja megragadni egy rögtönzött „pillanatfelvétel" vá-
ratlanságának és dokumentumértékének minden szigorával: „De, és ezt nem ve-
hetjük talán rossz néven, tetszett is magának, és alkalmasint az enmaga feje 
érdekelte legjobban. Más földi jövevény is így van ezzel, duplán így a festő, tíz-
szeresen így a portréista, és kiszámíthatatlanul erősen így van a modern művész. 
Költő vagy festő, mindegy: a maga öntudata, a tulajdon feje, a saját énje nekik 
mindenekfölött való. [...] Ötvennél több klasszikus okmányt, mindmegannyi 
műremeket hagyott £«-jének öntudatos, állandóan megfigyelt voltáról. És erősen 
érzéki jellegük ellenére az arcképei lélekképek, ő pedig nem ült modellt magának, 
hanem - mindig váratlanul - megcsípte a szegény Rembrandtot: nehogy nagynak 
lássunk, vallj!"22 

„Költő vagy festő, mindegy"23 - jut el Bródy maga is ahhoz a ponthoz, ame-
lyen megfordul a problematika, ugyanis e helyütt váratlanul, ám törvényszerűen 
poétikus töltethez jut a leírás - költői igényű vallomássá válik. Innen Bródy nyel-
vezetében is a fojtott, mégis minden mondatot átható, gondosan metszett költői-
ség: „A meglátásban kell lennie annak a benső forróságnak, amely nélkül nincs 

19 Georg BRANDES, Émile Zola, ford. Lengyel Géza, in A naturalizmus, szerk. C Z I N E Mihály, 
1887, Bp., G o n d o l a t , 1967, 2 8 9 - 2 9 0 . 

20 „Gyógyí tkoztam vele és rajta." in BRÓDY Sándor, Rembrandt. Előszó, in KERÉNYI, i.m., 2 1 . 
2> Uo. 
2 2 BRÓDY Sándor, Rembrandt 1606-1669, Uo., 1 7 . 
23 Uo. 
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művészi alkotás. És ennek a meleg mámor emlékének úgy kell elkönyvelve len-
nie a lélekben, hogy arról minden szempillantásban azsúr legyen."24 Ugyanezt a 
kettős célkitűzést reflektálja Bródynak az a Rembrandt-ciklusra vonatkoztatva is 
tematikus jelentőségű írása, amely az Önboncolds címet viseli: „Röhögve csak 
annyit, hogy tisztelettel alulírott belülről van megnyúzva."25 

4. 

„Ha én megnézek valamit, az meg van nézve"26 - sugallja Bródy szerint Remb-
randt tekintete, aki tanulmányfej, „stúdium", azaz nézett, de „studírozó", sőt a 
megfigyelő ideáltípusa is egy személyben. Alakja ekképpen Bródy „alakjával" azo-
nosulva, azaz mint Bródy művészi ön(arc)képe is egyben, a(z ön)megfigyelt ön-
megfigyelő fraktálisan kiképzett rekurzív algoritmusába zuhan bele, s ez a mozza-
nat - mint az örvény szeme - még a legapróbb mozdulatát is „belülről átgondolttá", 
a legmélyebb értelemben poétikus gesztussá avatja: „A víziók ragadták el, és egész 
munkája végén ott van a vízió."27 „Tovább nem mehetek, mert a magnak a magját, 
ha tovább keresem, abba bele kell őrülnie mindenkinek, mint ahogy a szerves vegy-
tan maga is beleőrült."28 Ugyanez a kiterjesztett érvényű felismerés jelenik meg 
a regényben szereplő Rembrandt barátjának, a zsidó Bonus mesternek „chasszidi" 
bölcsességében: „Minden körbe-körbe cikázva történik. A maga farkába harap min-
den cselekedet és történet. Éppen hogy le nem nyeli saját magát. Mint a kígyó, 
akit láttam Babilonban - mert ott is voltam - , aranyból volt és mint Istent tisz-
telték... Izrael népe is bolond, azt mondják, hogy egy nagy könyvbe be van írva 
mindenkinek a sorsa, jó előre. Ha annyi tinta volna, és annyi papír volna. Ha a 
Mindenhatónak annyi ideje volna, és annyi könywivője volna, és mind azt csele-
kedné, hogy írna, mind csak írna: akkor sem lehetne megírni még egy ember tör-
ténetét se."29 

Az a sajátosan bonyolult technikával, mondhatnánk „Bródy-féle" ciklikus pá-
lyán keringetett (és végtelen keringésben tartott) perspektíva, amelynek műkö-
déséből a Rembrandt-füzér egyfajta „átvitt" - avagy: metaforikus - „önéletrajzi" 
interpretációit kiteljesítő olvasatok működtethetősége is származik, alapvető 
szerepet játszik a regény sokszoros tétjét jelentő „hallucinatorikus", „elragadó ví-
zió" megteremtésének sikerében. A Paul de Man által (újra)fölfedezett és egyéni 
módon értelmezett prosopopeiának mint az „arcadás" retorikai alakzatának 

2 4 BRÓDY Sándor, Rembrandt 1606-1669, Uo., 1 5 . 
25 BRÓDY Sándor, Önboncolds, Uo., 10. 
2 6 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt 1606-1669, Uo., 1 9 . 
2 7 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt. Második előszó, Uo., 23. 
28 Uo. 
2 9 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt. A vér ereje és mindenhatósága, Uo., 5 5 . 
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Bródy Sándor Rembrandtja egy különösen tiszta, és a de Man-féle értelmezéssel 
zavarba ejtő rokonságot mutató strukturális illusztrációját nyújtja. Κ Rembrandt-
ban megképződő struktúra annak ellenében, és mégis talán éppen azért alkalmas 
a „prosoponpoiein" aktusában rejlő arcrongálás (de-facement) momentumát ilyen 
példaszerűen érvényesíteni, mivel az ellenkező végponton képes a tükörmozza-
nat nyelvi manifesztálására: azon a lehetetlen helyen hozza mozgásba a tropologikus 
struktúra egészét, ahol a de Man által sorolt önéletrajzpéldák azt „elengedik"... 
Amint Paul de Man írja az Az önéletrajz mint arcrongdlds című szövegében: „A ha-
lál egy nyelvi szorongatottság áthelyeződött neve, a mulandóságot helyrehozni 
igyekvő önéletrajz (a hang és a név prosopopeiája) pedig éppannyira megfoszt és 
alaktalanná tesz, mint amennyire helyreállít. Az önéletrajz elleplezi, hogy a szel-
lemi arculat megrongálódását okozza."30 Azonban a Rembrandt-regény maga 
nem önéletrajz. Mégis egyedülálló módszertani leleményességgel kényszeríti ki 
„ön-írásként"^ való olvasását. 

Bródy azáltal, hogy a festő önéletrajzi dokumentumaiként olvassa és írja újra 
történet(ek)ként Rembrandt (önarc)képeit, egy minden olvasót megelőző előol-
vasóként explikál egyfajta sajátos értelemben vett prosopopeiát.32 Ezzel a straté-
giai jelentőségű lépéssel viszont erre az „előolvasatra" is döntő mértékben válik 
érvényessé, hogy „az olvasás folyamatában érintett két szubjektum kölcsönös 
reflexív helyettesítés útján meghatározza egymást, s az önéletrajzi mozzanat mint 
kettejük igazodása játszódik le. A struktúra éppúgy rejt különbségtevést, mint ha-
sonlóságot, hiszen mindkettő a szubjektumot megalkotó felcserélésen nyugszik."33 

A képek autobiografikus olvasása és ezek alapján Rembrandtnak és világának fik-
cionált újrateremtése közben, így az olvasó elé lép az író is, mégpedig bizonyos 

30 Paul DE MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, in Pompeji, 1997/3-4, 
106 (kiemelés tőlem, F. K.). 

31 Vö. H . Por ter ABBOTT, Önéletírás, autográfia, fikció: kísérlet a szövegtípusok osztályozására, 
ford. Péti Miklós, in Helikon, 2 0 0 2 / 3 , 2 8 6 - 3 0 4 . 

32 „Festett önéletrajzának komoly darabjai diszkrét mélységgel m o n d j á k el Rembrandtról min-
dig az időszerű és teljes igazságot. Roppant öröm, majdnem kéjes érzés, hogy egy rendkívü-
li nagy embernek így belenézhetünk az arcába, a veséjébe." in B R Ó D Y Sándor, Rembrandt 
1606-1669, in KERÉNYI, i.m., 17-18. 

33 Paul DE M A N , i.m., 95—96. Az e helyütt elemzett „tükrös s t ruktúra" (specular structure) egy 
érdekes - mondhatni : „szó szerinti" - leképeződése érhető tetten például Bródy Önéletrajzá-
nak zárlatában is, vö.: „Tegnap éjszaka álmomban eszembe jutot t egy pár verssorom, ame-
lyeket öt esztendős koromban palatáblára griflivel írtam. Töröt t , értelmetlen sorok, 44 esz-
tendeje lesz, hogy nem gondol tam rájuk. [.. .] Úgy látszik, igen fiatal koromban nagyon 
művelt ember voltam. Amikor e sorokat írom, nagyon furcsa hangulatban vagyok és erősen 
képzelődöm: egy kis sovány fiút , jót, édeset, hívőt látok messze a távolban. Ez voltam, ho-
vá szöktem el - magam elől? A z akkori friss lényem olyan ismerős, a mostani annyira ide-
gen. Benézek a tükörbe: ki ez a különös ősz ember?" Bródy Sándor önéletrajza, in KERÉNYI, 

i.m., 8. 
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esetekben „fedetlenül", éppen amint, miközben ír, azonosítván magát azzal, amit 
(akit) ír: „Mit tudom én, kik voltak mit akartak és mit csináltak? Én voltam mind 
a kettő"3 4 - „esik ki szerepéből" az elbeszélő, egy heves szerelmi jelenet leírása 
során.. . A lehető legkülönfélébb transzgresszív mozzanatoknak számos példáját 
lehetne még sorolni, mindenesetre a(z ön)kontrollvesztés végül odáig fokozó-
dik, hogy a regényt lezáró utolsó (utáni?) mondatot, már nem is tudni, ki mond-
ja: a Rembrandtot sirató barát, azaz a zsidó Bonus doktor vagy az ön-elbeszélő-
Bródy: az a bizonyos Másik, a transzgresszív „Hang": „Nem szeretem többé a 
halált, elvesztette előttem minden népszerűségét. Pedig hogy szerettem fiatal ko-
romban, hátborzongató szerelemmel: éltem belőle, fölnagyítottam, beléje búj-
tam, tort ültem fölötte, és - most félek tőle. - Félek tőle..."35 Többek között 
ezek az „eldönthetetlenségek" is tükrözik a Rembrandt egészének strukturális in-
stabilitását, rámutatnak a „totalizálhatatlanság" ama döntő mozzanataira, melyek 
a további elemzésben a prosopopeián épülő olvasatokat erősítik, és amelyekre de 
Mannal így kérdezhetünk: „Azt képzeljük, hogy az élet úgy hozza létre [produces] 
az önéletrajzot, ahogy egy tett a maga következményeit, de nem volna-e éppoly 
jogos azt feltételezni, hogy talán az önéletírói vállalkozás hozza létre és határoz-
za meg az életet, és hogy bármit is tesz az író, azt valójában az önarckép-rajzolás 
technikai kívánalmai vezérlik, és minden tekintetben a médium eszköztára hatá-
rozza meg? S minthogy az itt működni vélt mimézis csupán egyetlen figurációs 
mód a többi közt, kérdés, hogy a referens határozza-e meg a figurát, vagy éppen 
fordítva: nem lehetséges vajon, hogy a referencia illúziója a figura struktúrájának 
velejárója, azaz többé nem tisztán és egyszerűen referens, hanem valami olyasmi, 
ami közelebb áll a fikcióhoz, méghozzá egy olyan fikcióhoz, amelyik idővel még-
iscsak szert tesz bizonyos fokú referenciális termelékenységre?"36 

Ebben az összefüggésben Bródy a Rembrandt írása közben nem mást ír (hat), 
mint azt, hogy Rembrandt miként fest(het)i meg azt, amit Bródy („) képében (") 
Rembrandt ír (hatna): ÖNMAGÁT. 3 7 Avagy: az ArcMást - mint önmagának 
más(ik)át. A „de-face-ment" („arcrongálás") kifejezés fosztóképzője („de-") ily-
képpen ténylegesen a maga teremtve-megfosztó, megfosztva-teremtő chiasztikus 

3 4 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt. Nász a kis cseléddel, Uo., 36. 
3 5 B R Ó D Y Sándor, Rembrandt. Rembrandt halála, a halál az Isten csókja, Uo., 126. 
36 Paul DE M A N , i.m., 9 4 - 9 5 . Önkép - illúzió - referencialitás - fikció kérdésköréhez csak hoz-

záfűzvén, mintegy analógiaként a látás evidens, akár „halmazelméletileg" is belátható, kény-
szerítő korlátosságát: a „mindent-látó" szem, egyetlen dologtól, mégpedig önmaga látványá-
tól szükségképp megfosztatik, hiszen magát csak akkor láthatja, ha tükörbe néz. De ha 
tükörbe néz, akkor amit lát, az nem a szem maga, hanem a szem képe csupán, alávetve és ki-
szolgáltatva e szem látó-képességének, és a képnek a tükörhöz való rögzítettségéből adódó 
kényszer-helyzetnek. 

37 Érdemes lehet összevetni az itt leírt struktúra által felvethető problémákat a referenciali-
tásnak, jel(entés)-képzésnek az auto(bio)grafikus dimenzióban felvetődő kérdéseivel. Lásd 
ezzel kapcsolatban M E K I S D. János, Referencialitás és végtelen szemiózis. Az autobiográfia ér-
telmezéstörténetének irodalomtudományos kontextusairól, in Helikon, 2002/3, 258-271. 
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mozgásában, kimerevíthetetlen jellegében nyerhet megnyilatkozást.38 Hiszen az-
által, hogy mind Rembrandtot, mind az ön-elbeszélő Bródyt az ön-írás (mint ön-
magának az én-bői való ki-írása) tropologikus dinamikája „megfosztja" arcától, 
mivel egyazon aktusban, egyszerre szolgáltatja mindkettejük arcát egyszerre 
mindkettejüknek, ezért az állandó morfózisban vibráló és így végső soron Bródy 
ön-értelmezésére fényt vető alkotás egy sérthetetlen térben válik kiállíthatóvá, 
megvédvén a „szellemi arculatot" (mint képet - az eredeti képét) a „károsodástól". 

Ha felidézzük Bródy arra vonatkozó szavait, hogy Rembrandtban éppen „az 
élet felnagyított képét és nagyszerű extraktumdt" szerette meg és „a munkáján és 
személyén keresztül" kapaszkodott bele újra „a létbe", akkor a Rembrandt-re-
gény szerepét vizsgálva pedig megállapítható, hogy általa Bródy Sándor Rembrandt-
figuráját egyfajta mise en ^/^me-pozícióban szándékszik felépíteni és elhelyezni 
(mintegy „mesterségének címerén") saját életművében. Az alakzat különleges 
funkciója és kivételes mértékű kiterjesztése a transzgresszív mozzanatok tropo-
logikus konzekvenciáira is felhívja a figyelmet. De mindenekelőtt utal a mise en 
abyme konstrukció alkalmazásának egy olyan lehetőségére, amikor az a pozitív 
önerősítés alakzataként kerülhet beágyazásra akár még egy életműbe is, mint egyfaj-
ta hangsúlyozottan narratív konstrukcióként (élet-műként) értett „főtörténetbe". 

38 Az effajta teremtés, teremtődés metafizikai kockázatát és kínját is jelzi a ciklus nyitó darabja, 
Az arcmás: „[ . . . ] túlságosan sokszor emlegetem ezen jelentéktelen tanulmány hősének a ne-
vét. N é h a fájdalmas nekem leírni az R betűvel kezdődő nevet. Valahogy szentségtörésnek 
tűnik fel előttem, és lehet, hogy ezért nagyképűnek is tartanak. [ . . .] Bonus doktor, Heskia , 
Markja, Efraim rabbinus és az uzsorás műkereskedő adják meg a legpontosabb képét R. öreg 
piktor késői képének. És egypár öreg izraelita, akiket ebben az időben állandóan és legszíve-
sebben festet t . A döbbenetes igazság és a lélek legfenekére való nyúlás jellemzi a hatvan éven 
felüli Rembrandto t . (Újra mondom, nem jólesik nekem a nevét leírni. Szívesebben jelzőket 
használok róla és helyette.) Messziről úgy rémlik nekem, hogy ő festés közben a lelkeket 
mint harisnyákat fordí tot ta ki. De előbb kívülről is jól megnézte a harisnyát, illetve a tárgy-
nak a tökéletes - lényét. Furcsa a diszszertáció róla, de a volt molnárf i képe úgy él bennem, 
hogy minden segédeszközt fel kell használnom arra, hogy kiírjam magamból az ő alakját." 
BRÓDY Sándor, Rembrandt. Az arcmás, in KERÉNYI, i.m., 25 (kiemelés tőlem, F. K . ) . 



Műhely 

H O F F M A N N BÉLA 

A z aposztrofikus költészet és az önmegszólító verstípus közöt t 

A költői nyelv új vonásai Giacomo Leopardi 
A se stesso című versében 

Dobog s félrever most is egyre, 
s most is újra megpihenne. 

Ogarjov 

KzA se stesso című költeményt az ún. v4s/w5w-ciklusban, az öt kései, 1831 és 1835 
között írt Leopardi-vers között találjuk mint a költő ún. borúlátásának, a vigasz-
talanság „heroikus" elfogadási kísérletének, a végső számvetésnek „dokumentu-
mát". Ε tanulmány célja nem a vers kijelentések síkján is magától értetődő gon-
dolatiságának újraismétlése, hanem annak remélhető bemutatása, miképpen válik 
- a költemény nyelvi-ritmikai megformáltságának köszönhetően - a lírai énnek a 
maga látszólagos egyszerűségében adott számvetése költőivé, vagyis igazzá. Azaz 
miképp kerüli el a pesszimista világlátás érzelmességét és a lírai én önszeretetét, 
önsajnálatát, mely gyakorta észrevétlenül aknázza alá a vallomások költői hite-
lességét.1 S mivel ebben a - csakis pars pro toto értelemben és egyúttal a maga ter-
minológiai paradoxitását is felfedő - önmegszólító versben2 a számvetés a maga 
önreflexív jellege folytán a belső párbeszéd formáját ölti, vagyis jelzi a beszélő és 
a - korántsem néma - „hallgató" egyidejű alakjában megosztott lírai én kettőssé-
gét - amire az „én megfáradt szívem" (sebzett szívem) aposztrophéja azonnal utal 
is - , nem egyszerűen csak hallgatnunk, hanem - Frye terminusával élve - kihall-
gatnunk szükséges a költeményt.3 

1 Vö. a hiteles, a szép és igaz vonatkozásában H - G . GADAMER, AZ „eminens," szöveg és igazsá-
ga, a Miként járul hozzá a költészet az igazság kereséséhez és A szó igazságáról című írásait, in 
A szép aktualitása, Bp., T-Twins, 1 9 9 4 , 1 8 8 - 2 0 1 , 1 1 1 - 1 4 1 . 

2 Ε tekintetben lásd N É M E T H G. Béla, Az önmegszólító verstípustól, in U ő , 11 + 7 vers, Bp., 
Tankönyvkiadó, 1984 (2. kiadás), valamint KULCSÁR-SZABÓ Zoltán A „te" lírai alakzatának 
kérdéséhez című tanulmányát, in U ő , Az olvasás lehetőségei, Bp., Kijárat, 1 9 9 7 , 4 1 - 5 1 . 

3 Nortoph FRYE, A kritika anatómiája, ford. Szili József, Bp., Helikon, 1 9 9 8 , 2 1 0 - 2 1 1 . 
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Mindenekelőtt lássuk a művet eredetiben és fordításban: 

A se stesso 

1. O r poserai per sempre, 

2. stanco mio cor. Peri l 'inganno estremo, 

3. ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 

4. in noi di cari inganni, 

5. non che la speme, il desiderio è spento. 

6. Posa per sempre. Assai 

7. palpitasti. Non vai cosa nessuna 8. i moti tuoi, né di sospiri è degna 
9. la terra. Amaro e noia 

10. la vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 
11. T'acqueta ornai. Dispera 

12. l'ultima volta. Al gener nostro il fato 

13. non donò che il morire. Ornai disprezza 
14. te, la natura, il brutto 
15. poter che, ascoso, a comun danno impera, 

16. e l'infinita vanità del tutto. 

17. 

Önmagamhoz 
Most már végképpen 
megpihenhetsz, 
sebzett szívem. Azt hittem, 
hogy a szerelem 
mindent kibír. Nem bír ki. Még 
reményem, 
hogy a megcsalatást elszenvedem, 
még ez a remény is kihalt 
szívemből. 
Ne dobogj már tovább. 
A küzdelem 
átjár egészen. Nem érdemel többet, 
egyetlen szívverést. A föld nem 
méltó 
életjeledre. Eleted 
mocsokba fúlt. Tisztátlan a világ. 
Nyugodj meg. Mert nem 
maradt csak 
a végső kétségbeesés. 
Más ajándékot 
nem tartogat a sors, csak a halált. 
Fordulj el megvetéssel a természet 
piszkos erőitől, melyek az ember 
kínját 
alakítják csak, s vesd meg ezt 
a végtelenül 
hiábavaló, undok mindenséget. 

(Faludy György fordítása) 

Az eredetiben szereplő Önmagához verscím a lírai én belső beszédét jelöli meg a 
költemény tárgyául. Azt, akihez szól, és vele egyidejűleg azt, aki beszél. A címzett 
és a feladó, az objektum és az alany egybeesését a lírai énben és egyúttal - para-
dox módon - annak önmagán belüli távolságát. Vagyis a távolságot e távolságnél-
küliségben és az én-egységet mint az önmagában való elkülönülések, ellentétek 
egységét és kölcsönös egymásban-létét mutatja fel. A verbális megnyilatkozás a 
versnyelvi beszéd-kompozíció sajátos formájával is jelölt szétszakítottság meg-
szüntetését célozza. A lírai én megnyilatkozásában a meggyőzésre irányuló erő 
nem egyszerűen csak nyilvánvaló az önmagához intézett felszólítások külsődle-
ges retorikusságában, hanem e felszólítások és az őket kiváltó ellenpontozó érzü-
let kölcsönviszonyában indoklást is nyer: a szív, vagyis a te hangtalansága és hall-
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gatása a vers ritmusában mégiscsak megszólal, s ezáltal a lírai szót a - bahtyini ér-
telemben vett - belsőleg dialogikus szó látszatával ruházza fel. A vers címe, már 
mintegy megelőlegezve, eleve kizárja azt a külső, az empirikus énen kívüli vilá-
got, amelytől a beszélő magát véglegesen elszakítani vágyik. Vagyis a megnyilat-
kozás verbális szintjén a beszélő a lét helyett a semmit, a halált választaná. Ezért kí-
vánja elnémítani az ész belátásra szorító erejével szívének önkéntelen verdesését.4 

Minthogy a költemény tárgya mindvégig a meggyőzés maga, a szöveg temati-
kailag nem tagolható. Tagolható viszont a meggyőzés szerkezetében megmutatko-
zó ismétlés jellege szerint. Az Or poserai per sempre, a Posa per sempre és a T'acqueta 
ornai felszólítások, amelyek mindegyike nagybetűs, egyedüli sorkezdő és a beszéd 
szerkezetében szimmetrikus megnyilatkozás (1., 6., 11. sor), mint ismétlések egy-
re erőteljesebbek - mintegy hangsúlyozandó a meggyőző erőfeszítést, az ered-
ménytelenséget, vagyis a szív csökönyösségét, valamint a beszélő türelmetlensé-
gét - , és a szív pihenésre való felszólítása a nyugodj meg végleg kijelentést 
követően a hallgass el már és a ne remélj többé kifejezéssel együtt a halál és a nem-
lét; az önmegszüntetés vágyává terebélyesedik a mozdulatlan és szótlan szív jelen-
tésében. Amellett, hogy az ismétlések jelentésfeltöltődést eredményeznek, és 
hogy nem pusztán egymás másolatai, az őket követő megokolások egy gondola-
tilag egyre táguló versstruktúrát is teremtenek, amely a lírai én személyes illúzió-
vesztésétől a földi lét és élet méltatlan voltán át a természet vak erői alá vetett 
egész emberiség fájdalmává, közös sorsává növekszik, hogy aztán az emberi lét 
egészét A Prédikátor könyvének szentenciájával, a hívságok hívságával - Vanitas 
vanitatum et omnia vanitas! - jellemezze. 

A nemlét vágyának egységes alapgondolata azonban nemcsak a kijelentés sík-
ján és a jelentésátvitel képletes jellegében adott, hanem abban is, hogy mindhá-
rom idézett felszólítás ereszkedő verssor. A felszínről a mélybe, az illúzióktól a va-
lósághoz, a reménytől a kilátástalanság heroikus tudomásulvételéhez vezetnek 
végül. Az ereszkedő soros felszólítások, túl azon, hogy puszta ismétlésükkel jel-
zik a szív csillapíthatatlanságát, vágyának tárgyát és irányát is, a fonémák szintjén, 
a kemény és erőfeszítéssel kiejtendő domináns/? és r hangok révén utalnak az elha-
tározás keserű szilárdságára: Or poserai per sempre; Posaper sempre. Ε határozott 
és ugyan halk, de sürgető, szinte az elszunnyadásra, a csendre ösztökélő biztatás 
hallik ki a T'acqueta omai sor előrehelyezett névmásából, at és qu fonémából és 
az r fonéma hiányából (omai az ormai helyett), ahogy az első sorban az ora lerö-
vidítése (or) az önmagának tett szemrehányó belátás erőteljesebb hangsúlyával 

4 Más tekintetben, ha minden a szíven múlik, akkor az ész - mint Martinelli észrevételezi 
Leopardi és Foscolo kapcsán - „a természet szomorú ajándéka"; vagyis az „»életösztönre«, 
melyet a természet belénk oltott, mint haszontalan és tragikusan veszélyes adományra kell 
tekintenünk". (Bortolo M A R T I N E L L I , Ugo Foscolo: le ragioni della poesia, Testo/20, Pisa-Mi-
lano, iuglio-dicembre, 1990, 28.) 
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lesz terhes. De úgyszintén funkcionális és jelentésmegerősítő a stanco mio cor 
ereszkedő sor (2.), amelyben a megfáradt szív mintegy a lélegzetvételt követő 
egyetlen és utolsó lökésével, dobbanásával vetné le magáról terhét, melyet a vég-
ső és extrém (estremo) illúzióval vett magára. Ily módon a második sor kezdő 
szava (fáradt-stanco) mintegy a záró szó (estremo) jelentését is magába szippant-
ja, és a versegésszel összhangban a szív fáradságát végtelen, extrém és csillapítha-
tatlan kifáradássá fokozza. 

Nos tehát, az ész a szívhez szól, de úgy szól hozzá, hogy meggyőzésre irányuló 
beszédének ritmusát a szív minduntalan félreverése, az aritmiás szívverés irányít-
ja. Ez adja a költemény versnyelvi jellegzetességét. Ε versnyelvi sajátosság számos 
„tényező" eredménye. Túl az olasz hét- és tizenegy szótagos sorok látszólagos, 
ámde e tekintetben funkcionális összevisszaságán, a szövegszerveződésben feltű-
nő szerephez jutó hangalaki és ritmikai megoldásokon és azon a nyilvánvaló té-
nyen, hogy az ész még rabja az érzésnek (a cari - a drága - jelző használata a szív 
ítéletének átvételét jelenti),5 szembeötlő momentum a beszéd szünetekkel tarkí-
tottsága, lüktetése, amely a sorközi mondatkezdéseknek, a rövid, felütésszerű, meg-
állapításokkal és leszögezésekkel teli kijelentéseknek, az egy- és kétszavas, vala-
mint a rövid, vesszőkkel tagolt mondatoknak köszönhetően áll elénk, jelezvén a 
beszélő emocionális állapotát. Itt minden megállapítás egyaránt fontos, vagyis hiány-
zik a beszédből a gondolatok egymásnak való alárendelése. Az egymás mellé ren-
delt megállapítások nem okozati, hanem komplementer jellegűek, nincs közöt-
tük hangsúlybeli különbség: mindegyikük egyformán hangsúlyos: Komplementer 
jellegük folytán, mely komplementaritás szükségszerűen terjed ki a lét különbö-
ző szintjeire, a létet mint tiszta negatívumot állítják elénk. 

Mindezek mellett e vers szövegkiépülésének egyik jellegzetessége az enjambe-
ment gyakorisága - igaz, gyakran alárendelő szerkezet által kifejezett és legyön-
gített formájában - , mely jelenség már maga - általában véve is - a verssornak a 
szintaxis fölé kerekedéseként írható le. Igazi jelentése ugyanakkor csakis az olva-
sásban, vagyis a sorok vizualitásnak alávetettségében, a szöveg írottságának mint 
alapvető jellegzetességnek a tükrében tárulhat fel.6 A gondolat és a sorok disz-
harmóniájának azon jelenségével, hogy az előbbi után nemegyszer sorközi zárás, 

5 Vö. Giacomo LEOPARDI, Canti (a cura di Giuseppe e Domen ico de Robertis), Milano, 
Mondador i , 1978, 382. 

6 Ha továbbgondol juk az enjambement-mk a vers strukturáltságában játszott szerepét, a kö-
vetkező megállapításokra juthatunk. Ha a verset horizontális írás formájában (vagyis az el-
beszélő szövegek tradicionális írásbeli rögzítettsége szerint) adnánk közzé, akkor - bár a 
nyelv r i tmusa által felismernénk, hogy köl teményt olvasunk - az a szemantikai feszültség, 
amely éppen a vertikális strukturáltságnak köszönhető , jóformán teljességgel elenyészne. 
Ebben a tekintetben állítható az is, hogy a versmondás során az enjambement jelenléte szük-
ségszerűen arra kényszeríti az előadót, hogy válasszon a szintaxis gondolati s t ruktúrája és a 
versnyelvi ritmika „gondolatisága" közöt t . Csak az egyik mellett dönthe t , legalábbis egyide-



156 H O F F M A N N BÉLA 

vagyis pont kerül (2., 3., 6., 7., 9., 10., 11., 12., 13. sor), jóformán együtt jár az is, 
hogy a sorvégek gondolatilag, az enjambement jelenségének köszönhetően domi-
náns módon a következő sorokba „hajlanak át", mely tény a kijelentések gondo-
latiságát is - a fonológiai és ritmikai szinttel összhangban - mintegy a szív üte-
mére „szabja". Különösen sokatmondó az enjambement a brutto (ocsmány) és a 
poter (hatalom) között, minthogy az előbbi a verszáró tuttóvú (minden, minden-
ség) rímviszonyba lépve kiterjeszti a Természet fátumszerűségét, alattomosságát 
és/vagy ember iránti közönyét a lét, a mindenség egészére (tutto),7 méghozzá oly 
módon, hogy a vers már említett táguló gondolati struktúráját e rímviszony ré-
vén megerősíti, és mintegy az egészet összegzésképpen átkarolva pontot is tesz 
utána. Igazából csak három esetben valósul meg a gondolatok sorvégi zárása (je-
lentéssel bíró kivételnek a 15. sor comun danno impera zárása tekinthető), mégpe-
dig a nagybetűs kezdősorokkal induló három „egység" után kitett pontoknál (il 
desiderio è spento.; e fango è il mondo.; e Γ in finita vanitá del tutto). Joggal utal 
Contini a ritmus és a szintaxis ellentételezettsége kapcsán arra, hogy az már-már 
az „adagióra" komponált gyászdal felé mozdítja el Leopardi ezen ódáját (carme).8 

A versszöveg további sajátosságát a szintaxis szóreiidi „felfordulásában" jelöl-
hetjük meg, mely tény a beszéd szaggatottságáról, a szavak kiejtésének intenzitá-
sáról, a hangsúlyok átmenet nélküli sorjázásáról tanúskodik (vö. 3-5. sor: [...] 
Ben sentojln noi di cari inganni,/Non che la speme, il desiderio è spento.), amit a 
mondat részeinek felcserélése, a kiemelés, és ami ezzel együtt is jár, vagyis a szin-
taxis nyelvi elrendezettsége folytán megteremtett várakoztatás fogása révén 
minduntalan még csak tovább fokoz. Mindez még erőteljesebbé válik, amikor 
kétszeres tagadás adja meg a kijelentés lüktetését (vö. 7-9. sor: [...] Non val cosa 
nessuna/I moti tuoi, né di sospiri è degna/La terra [..•]). De a grammatikai tagadás 
szokásos formái mellé felsorakoznak a létet és az emberi életet illető fogalmi-gon-
dolati tagadás mozzanatai is, amelyek az előbbiekkel valamiféle sajátos rímet al-
kotva vagy az élet élhetőségének és perspektivikusságának megfosztottságában 
(Peri Γinganno estremo - Odalett a legutolsó illúzió), vagy a lét egészére vonatko-
zó mindennemű pozitív tulajdonság kiiktatásában (Amaro e noia/la vita, altro 
mai nulla; e fango è il mondo. — Az élet keserűség és üresség, semmi egyéb; s a világ 
sár.), avagy a rezignált irónia kifejeződésében (AIgener nostro ilfato/non donö che 

jűleg. Éppen ezért az írott formában megnyilvánuló kettősség keltette feszültség itt is sem-
mivé lesz. Vagyis a hagyományos versformák írásbeli „tisztelete" úgy a költemények hangos 
megszólaltatásával, mint a horizontális írásbeli rögzítéssel szemben a vers kimeríthetetlen-
ségét, „határolt végtelenségét" őrzi. N e m enged a teljességből. Vagyis a pillanatnyi csöndnek 
a beszédéből, a szünetnek mint hangnak a megszólaltatásából és a szünetből, mint ami ma-
ga is a vers része, nem enged. 

7 Ε rímviszony és előfordulása kapcsán vö. Gianfranco C O N T I N I , Antologia leopardiana, Firen-
ze, Sansoni Editoré, 1997, 93. 

8 Gianfranco C O N T I N I , ibidem. 
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il morire: 12-13. sor) érhetők tetten. Mindemellett megfigyelhető, hogy az il 
morire a la morte helyett erőteljesebben utal a sors azon egyetlen „ajándékára", 
hogy az élet elmúlásban adott élet,9 vagyis az elmúlás nem egyszerűen az élet 
után következő állapot, míg az Amaro e noia / la vita kijelentésben az állítmány 
hiánya folytán a keserűség és az üresség nem mint az életet jellemző tulajdonság, 
mint annak része mutatkozik meg, hanem egyenesen a helyéhe lép, mintegy feles-
leges ismétléssé téve az élet (la vita) szót magát. Ezért válhat a kilátástalanság 
egyetlen - iróniába fojtott - pozitív mozzanatává az elmúlásnak az egész embe-
riségre kiterjedő bizonyossága. 

A beszélő és „hallgató" egyidejű alakjában megosztott lírai én kettőssége a 
végpontok közötti vergődést mint a vers témáját már az első sort kezdő és záró 
szó szemantikájának ellentételezésével mintegy azonnal előírja (or - sempre - most 
már - örökre), jelezvén a pillanat és az örökkévalóság, a végtelenség, azaz a sem-
mi feszültségét és a pillanat remélt belehullását a semmi időtlenségébe: minthogy 
a számára adott tragikus létszituációt a lírai én feloldani nem képes, az egyedüli 
lehetséges esemény bekövetkezését fogja sürgetni. A tudat kiiktatását. De a köl-
temény első sora az or és a sempre, vagyis a pillanat és az időbeli végtelen feszült-
ségének horizontális rögzítésén túllépve, a költemény vertikális tengelyén megis-
métli, s mintegy véglegessé is teszi ezt az ellenpontozottságot: avers első és utolsó 
szava (or- tutto) a jelentés-elmozdulás révén a kiinduló időviszonyt (or- sempre) 
a mindenségnek az időt is magába fogadó terébe, a lét egészébe fordítja át (or -
tutto), az ismétlés új, szemantikailag feltöltődött formáját hozva létre általa. 

H a a lírai én érzelmi kiáradásaként próbálnánk jellemezni e költeményt, az 
csak akkor volna valamelyest elfogadható, ha benne voltaképpen - paradox mó-
don - éppen az érzelem megszüntetésére, vagyis az önfelszámolásra irányuló kí-
sérletet látnánk: a szív tétlenségre való felhívását. S ha ez így van, akkor a „stanco 
mio cor" aposztrofikus megszólításában valójában a rezignáció visszafogott tónu-
sát kell aláhúznunk azzal a kitétellel, hogy az aposztrophé mindazonáltal egy lét-
állapot megjelenítésében úgy játszik szerepet, hogy a stanco mio cor mint a meg-
szólítás objektuma maga is szubjektummá látszik válni, s rákényszeríti akaratát a 
beszélőre, mintegy objektummá téve azt.10 Ezzel magyarázható, hogy amíg a vers 
létesiilésének kezdeti stádiumában a megszólítás alakzatában a megszólított meg-

9 N e m véletlenül emlegetik gyakorta Leopardi kapcsán Heideggert . Vö. E. SEVERINO, II pen-
siero di leopardi e TOccidente, in U ő , Il nulla e la poesia. Alla fine delVetà tecnica, Rizzoli, Mi-
lano, 1990, 343. 

10 Cul le r észrevétele szerint „az aposztrophé vocativusa olyan eszköz, amelyet arra használ a 
köl tői hang, hogy egy tárggyal olyan viszonyt alakítson ki, amely segít megképeznie saját 
magát . Az objektum szubjektumként van képzelve, én-ként , amely viszont egy bizonyos tí-
pusú te-t implikál". (376-377) Az aposztrophé ily m ó d o n „a költői igény tiszta megtestesü-
lése". (377) J o n a t h a n CULLER, Aposztrophé, ford. Széles Csongor , Bp., He l ikon , 2000/3, 
370-389. 
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nevezése a szintaxis végére - a szórendi felcserélés eredményeképpen - , a pont 
elé helyezett utolsó szóba kerül, mintegy kifejezve, hogy a lírai én (a gondolko-
dás) a Másik (az érzelem) hangját magában el akarja nyomni, addig a továbbiak 
során ez a hang - szubjektum-természetre szert téve - egyre erőteljesebben szó-
lal meg: tettenérhetősége a diskurzus ritmikai szabályozottságában, széttörede-
zettségében egyenesen azt jelenti, hogy a beszéd általa válik költői beszéddé, azaz 
költészetté. Emellett a szív megfáradt jelzője a vers ritmikai jellegének teljességgel 
ellentmond, s a lírai én, a verbális beszélő fáradtságára siklik át. Ezt a többszöri 
felszólítás is aláhúzza. A felsoroltak miatt hiányozhat e versben a Leopardi köl-
teményeire jellemző ál-idillikus nyitókép is. A képhiány űrjét is kitöltendő szól ez 
a versnyelvi szabályozottságot teremtő hang. S ez annál is érzékletesebb, mivel el-
lenpontozza azt, hogy a verbális beszélő az igéket vagy felszólító módban, vagy 
általános és elítélő nézőpontot kifejezésre juttató jelen idejű formában, avagy a 
múlttól magát véglegesen leválasztó remotóban (régmúltban), a visszavonhatat-
lanság jelentésében használja (credei; peri; palpitasti). A szív és az ész küzdelme 
e konkrét versbeli élményben a Leopardi-féle költészetkoncepció általános szint-
jére is emelkedve, azzal megegyezően visszhangozza a képzelőerőre és a szív ha-
talmára építkező - vagyis a gyermek teremtő fantáziájával rokon - antik költészet 
művelhetőségének lehetetlenségét a logikai-filozófiai gondolkodás korában. Ám 
a hangtalanságra és hallgatásra felszólító kijelentésekben és a meggyőzés meg-
okolásában azonban mégiscsak annak a hanga „reszket". 

A lírai én belső beszédében mindvégig kitapintható megosztottság egy másik 
szintre emelkedik a zárlatban, s most már közé és a versszövegben nyelvi-poétikai 
úton megképződő „szerzői" hang közé ékelődik be. Azzal, hogy a vers harmadik 
egysége egy sorral hosszabb lesz (5-5-6), vagyis ahelyett, hogy a 15. sorvége után 
pont kerülne, amint az a korábbiak szerint várható volna, a vesd meg [...] minden-
nek végtelen hívságát és semmiségét sor a zárlatban a gondolati tagolás szabálysze-
rű formarendjének megtörésével a világról való mindenféle beszédet és - termé-
szetesen a lírai én, a beszélő szándéka ellenére - a költészetet magát is hívságként, 
semmiségként és fölösleges illúzióként jellemzi. Minthogy azonban a versszöveg 
mint ritmikus beszéd, amelyben ez a hang létesül, nemcsak eredménye, hanem 
forrása is e hangnak, a költemény éppen ebből a megtagadásból meríti létét. 
Vagyis maga a vers válik történéssé.11 

1 „Semminek sem kell történnie az aposztrofikus költeményben, amint ezt a nagy romantikus 
ódák kiválóan demonstrálják. Semminek sem kell történnie, hiszen magának a versnek kell 
történéssé válnia." ( J . C U L L E R , i. m., 3 8 3 . ) Ε Leopardi-vers nem illeszthető be tökéletesen az 
aposztrofikus líra határai közé, mivel benne az én a te fölött hatalomra kíván szert tenni, míg 
a tiszta formájában, a Németh G. Béla szerint értett önmegszólító vers tükrében pedig az 
én-egység válik problematikussá. Ugyanakkor annak a sémának sem engedelmeskedik, 
amely az önmegszólító vers definíciót amiatt is megvonja egyes művektől, hogy bennük az 
én egy hallgatásra ítélt, tehetetlen te fölé kerekedik, minthogy esetünkben ez a bizonyos te 
állandóan „beszél", mondja a magáét, vagyis éppenséggel ő akar dominánsnak megmaradni 
minden kényszerítő erő ellenére is. (Lásd K U L C S Á R - S Z A B Ó Zoltán, i. m., 4 5 , 4 8 . ) 
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A jelzett kettősségnek, azaz a lírai én és a vers által nyelvileg megteremtett 
„szerző" elkülönülésének, a versnyelvnek a beszélőt magát is foglyul ejtő jelen-
ségnek az oka alapvetően abban gyökerezik, hogy a lírai vallomás formájának 
bahtyini értelemben vett monologikus szava - az aposztrophé következtében va-
lamint annak köszönhetően, hogy a verbális megnyilatkozást tagoló versritmus a 
vers egészében szemantikai elmozdulást eredményez - a kétszólamú beszédet 
imitálja, ami által a lírai műnem nyelvének határait is feszegetni látszik.12 

12 Természetesen nem jogtalan az az állítás, hogy a hang tekintetében az oszcilláció jelenségé-
vel állunk szemben, vagy hogy egyfelől az aposztrophé, másfelől pedig a beszéd felszólító 
jellege folytán valójában két hangot hallunk, ami feleslegessé teszi, hogy mögö t tük és belő-
lük valamiféle ant ropomorf izá ló módon kikutassunk a beszélő alakját. H a azonban a jelen 
esetben csak az aposztrophénak az ént felosztó szerepét tar t juk szem előtt , elsikkadhat, 
hogy a lírai én beszéde csakis mint a vers ritmusában adott beszéd van jelen, attól nem külö-
nül el, ami alapjában véve mindenféle megnyilatkozás sajátja is egyben. A beszélő hangjának 
megosztottságáról , paradox módon, csak mint e hang egységében megmuta tkozó megosz-
tot tságról szólhatunk, mivel ha két hangról szólunk, valójában elkülönültségről beszélünk, 
ami viszont f igyelmem kívül hagyva a versnyelv ritmíkáját, a lírai műnem specifikumát lát-
szik elhanyagolni. N e m véletlenül szerepel Culler fejtegetéseiben a „látszik" szócska: „[ . . . ] 
ez a figura, amely viszonyokat látszik létesíteni az én és mások között , valójában a radikális 
interiorizáció és szolipszizmus aktusaként olvasható [. ·•]". (J. CULLER, i. m., 3 8 1 ; a kérdés-
ről lásd KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i. m., 4 1 - 5 1 . ) 
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A rómaiak rózsái 

A források azt bizonyítják, hogy az itáliai térség lakói az i. e. első évezred kezde-
tétől egészen az i. e. 3. évszázadig nem ismerhették a rózsát, s a növény latin neve 
is rámutat görög eredetére. A rózsa köznapi és szimbolikus használata kulturális 
kapcsolat eredményeként jelent meg, a görög civilizáció ajándékának tekinthető. 
Abban bizonyosak lehetünk, hogy a növény nem szándékos kiválasztás eredmé-
nyeként, hanem egyéb kulturális javakhoz tapadva került át az Appennini-félszi-
getre, s vált mind kultikusan/szakrálisan, mind pedig higiéniailag/medicinálisan, 
illetve táplálkozási szempontból egyre értékeltebbé. 

A régi közép-itáliai örökség elerőtlenedését s a hellenisztikus hatások élénkü-
lését tárgyi emlékek sora mutatja. A korabeli görög kifejezési módok, a tárgydí-
szítések közöt t a koszorúk, növényi szalagok, virágmotívumok között megjele-
nő rozetták bekerültek a római társadalom nyitott szemléletű rétegének világába. 
Cornelius Scipio Barbatus szarkofágja (i. e. 3. század, Róma, Vatikáni Múzeum) a 
hagyományok keveredésének egyik első példája. A Corneliusok, az általános szo-
kással szemben, nem hamvasztásosan temetkeztek, hanem koporsóba tették ha-
lottaikat, miként az etruszkok, de az etruszk ágy, illetve ház formájú szarkofágok 
helyett a görög oltár utánzására vállalkoztak. Cornelius Scipio Barbatusnak a dór 
és az ión architektúra tagozataival díszített szarkofágján egy és két sziromkörös 
rozettasor látható: köztük olyan is, amely a szirmok közül előrenyúló csészele-
veleket tartalmaz. Ezek létével szokás megmagyarázni a rozetta és a rózsaforma 
közeliségét és átmeneti formáit. Ε díszítmények értelme - miként a görögöknél -
kettős. A rózsa jelezte az istenek világát, de nem volt elhanyagolható a kellemet-
len illatot elnyomó, dezodoráló, higiéniai szerepe sem. 

A közvetett görög hatás az i. e. 3. században vált közvetlenné, amikor a rómaiak 
a dél-itáliai gyarmatokat, Tarentumot és Regiumot bekebelezték. A háború után 
görög rabszolgák tanították a nyelvet és az iskolákban szükséges ismereteket, s 
ezzel együtt újabb görög szavak kerültek a latinba, s a görög irodalom, filozófia, 
tudomány művei és a köznapi élet eljárásai, eszközei is hivatkozhatóvá és hasz-
nálttá válhattak. A görög újkomédia nyomán a római színházi írók a görög kör-
nyezetet és szereplőket megtartva, a történetet némileg romanizálva írták darab-
jaikat - ezek bemutatása széles tömegek számára jelentett szórakozást és a 
hellenizmusba való bevezetést. A nyelvi alakzatok között a rózsára utalóak is ki-
mutathatók - de ennél is fontosabb az, hogy a szóbeli, illetve írásos hatás azt a fi-
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lozófiai rendszert is közvetítette, amelynek a négy őselem tanára alapozott koz-
mológiájában a rózsának kijelölt szerep jutott . 

De melyik római réteg fogadta magáévá ezt a hatást? S melyik az a kulturális 
mintázat, amely leginkább továbbadta a rózsajegyeket? 

A hellenizáló hatások az i. e. 3-2. században főként a római elitben mutatkoz-
tak meg. A görögbarátság állami szinten is megnyilvánult. Némely görög város 
Rómával szerződést kötve biztosította belső autonómiáját, másokat Róma egy-
oldalúan szabaddá nyilvánított (i. e. 196). I. e. 167-ben a rómaiak megszüntették 
a makedón királyságot, majd i. e. 148-ban római provinciává szervezték. I. e. 133-
ban a Pergamoni Királyság uralkodói ágának kihalásával Kis-Azsia, a király vég-
rendelete értelmében, római provinciává vált. Maguk a görögök is számtalan je-
gyét adták Róma-barátságuknak, így például Delphoi Apollónjának tiszteletéből 
mindkét nép kivette a részét. Számos görög istent összevontak, azonosítottak a 
hasonló tulajdonságokkal bíró rómaiakkal, kiemelt szerephez leginkább a rózsá-
val szoros kapcsolatot tartó Aphroditéval azonosított Venus jutott. 

A görög tárgyi kultúra itáliai jelenlétének fokozásához a római hódítások 
rendkívüli módon hozzájárultak: a legyőzött ellenfél mágikus-vallási kisajátítását 
az elfoglalt települések istenszobrainak Rómába telepítése szolgáltatta. A Magna 
Graecia szellemi központjaiban található műalkotások, kincsek Itáliában való fel-
halmozódásával a lokális díszítési formák önállóságát fölváltotta a közös ízlés 
mentén alakuló mediterrán univerzalitás. A köztereken megszemlélhető tárgyak, 
a diadalmeneteken a győzelmi kincsek felvonultatása, az emlékműveken a figurá-
lis emlékeztetők megismertették, fenntartották a birodalmi motívumkincset, s la-
tinizálódva beépültek a készülő római munkákba. Az építészeti, a festészeti, a 
szobrászati s benne különösen a domborművi alkalmazások a rózsaábrázolások 
számára ornamentális jelenlétet kínáltak. 

A római állam szolgálatának eszményét a görög befolyás humánusabbá változ-
tatta, s közben mintát kínált a római mitológia, az irodalom, a mentalitás, a gya-
korlati eljárások számára: mindez görögellenességhez is vezetett, ám a görög 
eredményekről, a görög tudásról, majd pedig a rabszolgákról nem mondhattak le. 
Némely római szerző görögül írt, mint az i. e. 3-2. században élt Fabius Pictor, 
illetve Cincius Alimentus, de az i. sz. 2. században Marcus Aurelius császár is így 
írta az Elmélkedéseket, a 4. századi költő, Claudius Claudianus pedig a Giganto-
machia című művet. A legelső keresztény latin szerzők sem vetették meg a görög 
kultúrát, csupán az annak helyes használatára kevésbé alkalmas műveletlenek 
óvakodtak a görög - tehát pogány - ismeretektől. Tertullianus és Lactantius, Hie-
ronymus vagy Cassiodorus egyként ismerői a görög tudás szerteágazó útjainak, 
s csak néhányan - köztük Nagy Szent Gergely - utasították el a keleti térségben 
felhalmozódott kulturális javakat. A római egyházatyák viszonya hasonló a biro-
dalom lakosaiéhoz: az életmódban és a gondolkodásban az egyszerűséget hirdet-
ték, de nem azt gyakorolták; ahogy a patriarchák a (görög) tudás nyújtotta örö-
möket, úgy a polgárok sem vetették meg az élet egyéb, nemegyszer szélsőséges 
formákat fölvevő tobzódásait. 
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A rózsa mint növény és mint jelképforrás szétterjedése a római kultúrában és 
irodalomban a görög mitológiai hatások szervülésével vette kezdetét, s Magna 
Graecia annektálása nyomán teljesedhetett ki. A görög univerzális és lokális 
szimbólumok továbbterjedését és egységesülését szolgálta, hogy a Római Biroda-
lom egészében egységesen a latin nyelvet használták, s az irodalom olvasói a vo-
lumenekhez, majd a 3-4. századtól a kódexekhez - a szövegmásolás, a magán- és 
közkönyvtárak jóvoltából - inkább hozzá tudtak férni, mint a korábbi népesség 
elitje. A rózsanövény használatát az is elősegítette, hogy - Adamik Tamás kifeje-
zésével élve - a rómaiak általában sztoikus módon nyilatkoztak, de epikureus 
módon éltek, s ez az epikureizmus, a hellenista bölcselettől némileg elütő mó-
don, hedonista vonásokban is gazdagnak mutatkozott . 

Plautus: a Venushoz kapcsolt rózsajelképek megjelenése 

Umbria, ahol Titus Maccius Plautus (i. e. 255/250 k.-i. e. 184) született, a komé-
diaíró életének kezdete előtt néhány évvel került római ellenőrzés alá. Plautus innen 
származott Rómába, ámbár személyes életéről szinte semmi mást nem tudunk. 
Terjedelmes életművéből - Varró válogatása révén - 21 fabula palliatája maradt 
meg, s ezek mindegyike görög, az újkomédia kialakításában jeleskedett szerző 
alapján készült, görög helyszíneken, szereplőkkel s cselekménnyel. Még a szerep-
lők szokásrendszere, hitvilága és ruhája is görögös. A komédiák latinitását aktua-
litások beszövése, a népies bohózatokból származó elemek s a nyelvi átformált-
ság nyújtotta - de egyik sem fedte el a darabok eredetét. Szerelmi bonyodalmak 
esetén, az Aphrodité-tisztelet szokásaiban, a szerelmesek magatartásában, a lako-
mákon, a nászi ünnepeken, a termékenységi eljárásokban, valamint a szerelemis-
tennő szolgálataként tevékenykedő kurtizánok környezetében a görögösség annak 
ellenére kitűnik, hogy a mitológiai személyek latin néven - Venusként, Bacchus-
ként stb. - szerepelnek. Ez a hellenizmusban még rózsahivatkozásokban gazdag 
közeg azonban Plautusnál e tekintetben szegényesnek mutatkozott. Két alkalom-
mal, s minősítő módon, szimbolikusan jelenik meg a rózsa. Az Asinaria (A sza-
márvásár) és a Bacchides (A két Bacchus) című darabjaiban - Démophilosz Szamár-
hajcsár s Menandrosz A kétszeres csaló című munkáinak a feldolgozásaiban - az 
örömlányok életközegében szólt a virágnyelv rózsa-szava. 

Szemecském, rózsám, add ide, gyönyörűségem, lelkem, 
Leonida, az ezüstöt, add, ne szakíts el két szerelmest1 

1 PLAUTUS, Asinaria, ford. Devecseri Gábor, 6 6 4 - 6 6 5 . 
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így könyörgött A Szamárvásárban a prostituált Philaenium Leonidának, a szolgá-
nak. Az imádott hölgy árát előre kell kifizetni a kerítőnő anyának, amelyet a szerel-
mes ifjú a szamarak eladásával teremt elő. A két Bacchis szüntelenül összetévesz-
tett két ikernővére egyaránt athéni kurtizán. Bacchis I. rajongóját így szólítja: 

Mellém, lelkecském: szép mellé a szép. 
A helyed, akármily váratlan jöjj ezentúl, nálunk szabad. 
S ha jól óhajtsz szórakozni, rózsaszálam, mondd nekem: 
'Add ami jó' - s én azonnal jó kis helyet adok neked.2 

A plautusi műben a 'rózsa' kifejezés a görög kurtizánok szóhasználata szerint a 
férfi ügyfelek kedveskedő megszólítása. Első értelme szerint a szólított férfi vi-
rág értékű, s azt a nő megkaphatja - hiszen prostituált s Venus tisztelője. Az aján-
dékul kapott személy rózsaként - Venus ajándékaként - jelenik meg. A venusi 
kapcsolat a rózsa-hivatkozás jóvoltából mindkét szeretőt értékeli. Ε kötelék mind-
két fél vágya, így kellően minősíti a szándékot. A rózsa a végeredmény értékmérő-
je, a másik fél birtoklása - s a tulajdonlás ígérete is. (Bár valódi tartalmat nemigen 
jelenthet, ha Philaenium a szolgát hasonlóképpen minősítette, annak reményé-
ben, hogy hozzáférkőzhet az ezüsthöz. Ebben az esetben a fokozás, a felülminő-
sítés eszközévé vált a virág.) 

Mit előlegez a 'mea rosa' kifejezés? 
A kikent-kifent, lakoma étkeit hozó szolgáktól kísért Pistoclerus így jellemzi 

- nevelője „Mit arra? Ki lakik ott?" kérdésére adott válaszban - a Bacchis házában 
lelhető élvezeteket: 

Kéj, Vágy, Gyönyör, Báj, Jómulatság, Szerelem, 
Csevegés, Játék, Tréfa, Cseppentettmézízücsók.3 

S hogy a szerelem, amely ezen a helyen várja Pistoclerust, könnyen testi szere-
lemmé válhat, arra a fekhelyet kínáló Bacchis I. pajzán ajánlata a biztosíték: „[...] 
mea rosa".4 A plautusi darabok számos sikamlós kétértelműségének egyike a fek-
vőhely kettős értelme. 

A néptömegek számára szórakozást nyújtó görög újkomédiák alapján készült 
plautusi átiratokban csakis a venusi szolgálat kapcsán említették a rózsát: a virág 
a testi élvezet, tágabban pedig a szaporodás jelzője. A kurtizánokat szerepeltető 
görög és latin vígjátékok a mesterséget s a benne megélhetést találókat kettősen 
ítélik meg: részben a szerelemistennő buzgó híveiként, akik szakrális és profán mó-

2 PLAUTUS, Baccbides, ford. Devecseri Gábor, 4 7 - 4 9 . 
3 Uo., 8 1 - 8 2 . 
4 Uo., 4 9 . 
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don adóznak neki, részben a föld termékeit felvonultató, a termékenységi vallási 
ünnepek magánéleti megfelelőinek tetsző lakomák meghívott és fizetett résztve-
vőiként, akiknek az ilyen alkalmakon kívüli szolgáltatásait elítélik és megvetik. 

Az aranykor rózsajelkép-öröksége s átalakulása 

Miközben az i. e. 3. század végén, a pun háborúk idején a dél-itáliai, majd a bal-
káni görögség és a rómaiak között megromlott a viszony, s egy évszázadon belül 
- Athén és Spárta kivételével - Hellasz a birodalom részévé vált, a római kultúrá-
ra, a többit megelőzve, a görög hatott leginkább. Cato (i. e. 234-149), aki a ma-
ga szigorú módján az ősi erkölcs fenntartását szorgalmazta s a római állam érde-
két a magánemberi törekvések elé helyezte, szónoklataiban még elutasította a 
görög szellemiséget, de Plautus és kortársai nyomán a próza és a költészet arany-
korának mesterei, Cicero, Lucretius, Catullus vagy éppen Vergilius irodalmi te-
vékenységét - ha nem is előítélettől mentesen - áthatotta a klasszikusok tisztele-
te s mintáik nyílt vagy rejtett fölhasználása. A hellenisztikus hatások beépültek s 
a római szerzők által folytathatónak ígérkeztek, akár úgy, hogy az alkotásokat la-
tinra fordították, akár azzal, hogy a görög tanok szellemiségében jártasak mun-
kássága közvetítette azokat. 

A grammatika és a retorika oktatása nemcsak a latin irodalmi nyelv normáinak 
kialakításában és egységesítésében játszott szerepet, de a jelképek használatával 
felkínálta azokat a lehetőségeket is, amelyeket a római fennhatóság alatt álló terü-
let népei korábban már használtak, és azok egységes módú idézését ígérte. A ró-
zsából származó sokelemű jelképcsoport, amelyet a teljes hellenizált térség ismert 
és a források szerint változatosan idézett is, a római mentalitás számára haszno-
sításra alkalmasnak bizonyult, s az i. e. 1 században előbb a római próza, majd a 
költészet aranykorában az irodalomban is a nyelvi készlet gyakran használt, kö-
rülhatárolható jelentésű eleme lett. 

Melyek azok a leggyakrabban előforduló, ismert idézési módok és közösségi-
magánéleti helyzetek, amelyekben a görög rózsajelképek tovább éltek, újabb és 
újabb megjelenítést és értelmezést kínálva? 

A rózsa botanikai jellemzőinek hivatkozásai 

A ciklikus (antik) időfogalom jelzése 
Kézenfekvőnek látszott - miután a növény az érdeklődés előterébe került - a ró-
zsa egyszerű botanikai tulajdonságainak erkölcsi értékelésben történő használa-
ta. Mely morfológiai tulajdonságok kerültek minősítésre, s e minősítésekben 
mely rózsatulajdonságok szerepeltek? S egy-egy jegyet önmagában vagy összeve-
tés részeként, és milyen módon használtak? 
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A rózsa önmagában is szerepelhet. Az időszakot jelzi és minősíti Cicero (i. e. 
106-43), amikor a rózsát (a virágzó növényt vagy magát a virágot) meglátva a ta-
vasz érkezését jogszerűnek minősítette. 

Ha rózsát látott, azt hitte, itt a tavasz.5 

Titus Lucretius Carus (kb. i. e. 97-55) is a tavasz jegyének állította azt, mégpe-
dig kizárólagos jelzőnek. 

Mért látjuk kikeletkor a rózsát6 

kérdésére a válasza: mert a növény megjelenésének ez a természet szerint való 
ideje. Az időszak, az életadó föld és a fény a kiváltói a virág megjelenésének, s 
nem a semmi a szülőok, amely, ha gondjába vette volna a növényt, biztosan éven-
te különböző időpontokban nyitogatná ki a szirmokat. A theokritoszi mintát kö-
vető pásztori IX. eclogajában Publius Vergilius Maro (i. e. 70-19) is mindenek-
előtt az igencsak értékelt, rangot, erénnyel telítettséget jelző bíbor virággal látta 
eljegyzettnek a tavaszt,7 a Georgicdban pedig azt tartja rendjén valónak, amikor 

rózsa tavasszal, az első birs ősszel termett8 

A rómaiak a görög toposzokat átvették: miként a 'pomum' általában 'gyümölcs'-öt 
jelentett, a 'rosa' értelme sem más, mint a 'virág'. 

A rózsa és a kikelet évszakának szoros kapcsolata rögzített maradt. (Később, 
amikor - a többször virágzó rózsanövények esetében - e kapcsolat fellazult, az 
évszakjelentés megváltozása e jelkép átalakulását is lehetővé tette.) 

Ε virág, amely tavaszonként megjelenik, a természet szabályszerűségére - a 
görög-latin kozmológia időfogalmának ciklikusságára, az önmagába szüntelen 
visszaforduló idő harmóniájára - emlékeztet, s az ember számára elfogadandó, 
követendő rend példája. Az időszak megnevezésében és értékelésében - a görög 
minta nyomán - így a rózsa is fontos szerepet játszott. 

A termékenység értékelése 
A rózsa megjelenése kimondva s kimondatlanul egy évszakot s annak virágos 
pompáját, illetve átvitt értelmeit is jelentette: amidőn Albius Tibullus (kb. i. e. 50 
közepe-i. e. 19) arról beszél, hogy 

5 C I C E R O , In Verrem, ford. Magyar L. Α., 2, 5. 27. 
6 LUCRETIUS, De rerum natura, ford. T ó t h Β., 1, 174-175. 
7 VERGILIUS, Eclogae, ford. Lakatos Ι., 9, 40-41. 
8 VERGILIUS, Georgica, ford. Lakatos Ι., 4, 134. 
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az áldott 
földeken illatozó rózsa virágzik,9 

bizonyosak lehetünk abban, hogy a tavasszal, a fiatalsággal és a termékenységre 
utaló jegyekkel, illetve ilyen tulajdonságú alakokkal együtt tűnt föl növényünk. 

N e m tudhatjuk bizonyosan, hogy az előbbiekben felsorakoztatott rózsák a 
rózsa növényt vagy a növény virágát jelentik-e. Értelmezésük meglehetősen tág, 
sokkal inkább, mint a szirmokhoz, a szirmok színéhez vagy illatához köthető vi-
rágnak. Feltételezhetjük-e a rózsa növény és a rózsavirág közötti különbségre va-
ló figyelmet? 

A leggyakoribbak azok a hivatkozások, amelyekben nem a növény, hanem an-
nak elkülönített szervei/részei képezik a szövegtrópusok elemeit. Ha a tüske, a 
sziromlevél megjelenhet, akkor a virág mint szerv és a növény közti különbség-
tétel is valószínű. 

A rózsa tüskéjét az antiochiai származású mimosz-szerző, Publilius Syrus (i. e. 
85-43) említette többek között: 

Egy tövisbokor is lehet szép, ha benne rózsa virít10 

A szentencia a maga etikai üzenetével a növény belső dualitásainak legfeltűnőbb-
jére, a sértő képlet és a bántást feledtető virág együttesére hívta fel a figyelmet. 

A rózsa szirmát Lucretius akkor idézte föl, amikor a győzelmi ünnepen virág-
szőnyegként szórták az ünneplőkre, az ünneplők lába alá s az ünnep felett őrkö-
dő isteni alakra: 

bő áldást hozva a népre, 
minden utat megszórnak előtte ezüsttel, arannyal, 
dús adományokkal látják el, s rózsalevéllel, 
mint hóval hintik be11 

A virágszirmok színe a kalokagathia eszméjét közvetítette: az egészséges és szép-
nek tudott test egyben a rózsás jelképeket viselő személy lelkét minősítette. A ró-
zsásság és a lélekkel telítettség együtt járt. S kapcsolatukra magyarázatot adott a 
négy őselem tana: a tüzességhez s a vele együtt járó fényhez szorosan kapcsolt-
nak bizonyult mind a virág, mind pedig a lélek. 

9 T I B U L L U S , Elegiae, ford. Vas I., 1, 3, 6 1 - 6 2 . 
1 0 PUBLILIUS SYRUS, Sententiae, ford. Nagyillés J., 669. 
11 LUCRETIUS, i. m., 2, 6 2 5 - 6 2 8 . 
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A lélekkel telítettség kifejezése 
Plautus a lányt a rómaiaknál először azonosította a rózsával (igaz, ezt megtette 
már a görögöknél Szapphó). A rózsa mint a rét virága a természet termékeny 
korszakát jellemezte, de jellemzője lett a lánynak is a szerelmi szimbolikában. A ró-
zsával értékelhetővé vált bármi jelentős tett és esemény. Ahogy azok az isteni 
vagy emberi személyek is, akik kiemelkedő esemény részesei voltak - avagy 
hangsúlyozni illett az istenekkel összevethető tulajdonságaikat, illetve szellemi-
ségüket. 

A görög archaikus kor elégiaköltőjénél, a kolophóni Mimnermosznál (i. e. 600 k.) 
megtalálható számos homéroszi hasonlat továbbfejlesztése. Héliosz napistent di-
csőítő versében a hajnal istennője rózsás. Korábban maga Eósz ujja, bőre, arca 
volt rózsás színezetű, s szó sem esett arról, hogy virág értékelné az istennői szép-
séget. A görögök rózsa szava, amellyel egyszerre utaltak a színre és a növényre, 
e sorokban növényt jelent. A rózsa nem a szín: nem a növény színe, hanem a vi-
rág hangsúlyozza az istennő káprázatos szépségét s a szépségében megnyilvánuló 
szellem értékét. 

mihelyt Eósz a habokból 
a magas égre kilép: Rózsa az ujjai közt12 

Lehetővé vált a rózsaszínnel és a rózsával történő hivatkozás - s a homéroszi to-
posz egyre-másra új alakzattá formálódott. 

A hivatkozott szín (az árnyalat megjelenítése mellett) összetett jelentést is 
hordozhat, amit a szerzők több alkalommal kihasználtak: a virágzás időpontja, 
lelkesültsége, oka és célja is föl-fölbukkanhat. Lucretius a lelket leghívebben ki-
fejező emberi arccal a kényes, a változásokra érzékeny rózsaszínt párosította,13 

Quintus Horatius Flaccus (i. e. 65-8) a tökéletes szépségű ifjú arcát látta rózsá-
nál rózsábbnak (nunc et qui color est puniceae flore prior rosae),14 Catullus (i. e. 
84-54) Cybele istennő kedvesének, az önmagát férfiatlanító Attisnak ajkát írta le 
a rózsa színével megegyezőnek (Roseis ut hinc labellis sonitus...),15 Vergilius egy 
szűzét (Iris) (Ad quem sicroseo . . .) ,1 6 Publius Ovidius Naso (i. e. 43—i. sz. 17/18) 
Narcissus bőre fehér-piros ragyogását mondta havas-rózsásnak,17 Vergilius Venus, 
Horatius pedig egy szép ifjú kezét (...Telephi / cervivem roseam, cerea Telephi / 
laudas bracchia ...).18 

2 MIMNERMOSZ, Fr., ford. Trencsényi-Waldapfel I . , 12 , 2 - 3 . 
3 LUCRETIUS, ι. m., 1, 174 -175 . 
4 HORATIUS, Carmina, 4, 10. 4. 
5 CATULLUS, Carmina, 63, 74. 
6 VERGILIUS, Aeneis 9, 5. 
7 O V I D I U S , Metamorphoses 3, 422-424. és VERGILIUS, beweis 1, 402. 
8 HORATIUS, i. m., 1, 13 , 2 . 
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A virágszirmok árnyalatával nemcsak az arc, a száj, a bőr - a vérgazdag embe-
ri szerveken túl általában az emberi test - minősítése és állapotváltozásainak meg-
jelenítése mutatkozott a hagyomány részeként: a színrokonítás egyéb összeveté-
sekre is alkalmakat teremtett. Lucretius De rerum natura munkájában, miként az 
archoz, s éppen a görög hagyomány nyomában, a fényhez is hasonlította a rózsát: 

a magasban rózsás fényével ragyogó nap19 

A hajnali fényt, illetve magát a napszakot is érzékiesítette e színnel; ilyennek lát-
tatta a hajnalt, amikor a Nap járását magyarázta: az égitest aetherben való moz-
gása e színjelenséggel együtt ismét láthatóvá válik, amikor az a föld alatti régió-
ból ismét a föld fölé érkezik.20 

Lucretius ezt a színt a természet őselemekhez tartozó, alapvető kolorjának tekin-
tette. Nem hagy kétséget afelől, hogy az a tűz őselemének - s vele a meleg minőség 
kifejezésének - a megjelenítése. A hővel való rokonítás bármilyen hőt kibocsátó 
jelenséghez, égő tárgyhoz, lángolásként érzékelt folyamathoz rózsaszín t/pirosat 
rokonit, mint például amikor az idő változását úgy jelezte, hogy 

rózsás fáklyával a napfény feljön az égre.21 

Vergilius az Aeneisben - a mitológiai hagyomány egyik elemét fölhasználva -
égen közlekedő járművel érkezőnek mondta a hajnalt, a színt pedig a szekér tu-
lajdonságává alakította: 

a holnapi hajnal az égre 
rózsaszín kerekeken felhajt22 

A költői alakzat azt is állítja, hogy e jelenség értékre - a várva várt időpontra -
mutat. A rózsás pirkadat igen becses. 

A költői kép állítása az analógiás következtetések sorát rejti magában: a fény/ 
tűz > hajnal > paripa > szép óra sor egybeolvadt a színjeggyel, így az a kijelentések 
összetett gazdagságát kínálta. 

Ovidius is egyéni jelképbe foglalta a pirkadati fényt: 

S íme a friss-éber hajnal feltárta a fénylő 
Napkeleten bíbor kapuját, s kinyitotta a rózsás 
csarnokokat,23 

1 9 LUCRETIUS, i. m., 5 , 6 1 0 . 
2 0 Uo., 5, 646-671. 
21 Uo., 5, 976. 
2 2 VERGILIUS, Aeneis, 12, 76-77. 
2 3 O V I D I U S , i. m., 2 , 1 1 2 - 1 1 4 . 
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azaz magát a kaput és a mögötte föltáruló teret is a növény pirosasságával jegyez-
te meg. A hajnal mint napszak és mint istennő (Aurora) Tibullusnál is előfordult: 

e szép órát rózsás paripákkal 
A ragyogó hajnal hozza el újra nekünk.24 

Az emberi test mikrokozmosza és a makrokozmosz lélektartalmát jelző fény-
/hőjelenségeinek azonosként tapasztalt színe lehetőséget nyújtott a különböző 
összevetésekre. Maga a lélektartalomra utaló rózsásság - lévén mindkét kozmosz 
sajátja - a kozmoszok közösségére utal. A rózsásság a mindkettőben meglévő 
azonos jegyek egyike. Az Arisztotelész által leírt univerzum Szellem-, Csillag- és 
Elemi világ szférái között fennálló hasonlatossága megteremti annak a lehetősé-
gét, hogy az égiek - érzékszervi tapasztalaton alapuló - érzékiesítésben részesed-
jenek, a földiek pedig égi tulajdonsághoz jussanak. 

Sextus Propertius (kb. i. e. 49-15) a hajnal és az arc színazonosságával érte el 
ezt, bár a költői képet rögvest új kontextusba helyezte: 

Arcod szebbé zengtem a [...] hajnali fénynél, 
s tudtam, az arcfesték pírja ragyogja be csak.25 

A propertiusi finom retorizáltságnál egyszerűbb a Catullus poéziséből származó 
példa. Kybele című munkájában a haldokló Attis isten szavainak hitelét, véljük, a 
rózsás ajakról való elhangzás is hitelesítette; üzenete ennek is volt a többi isten 
számára: 

Tovaszáll a rózsaajakról a sirám, s az üzenetet 
a nagy istenek füléhez elvitte,26 

A rózsa azért mutatkozik istenekhez illesztett virágnak, mert utalni tud lélekdús-
ságukra és a kozmoszban elfoglalt - térbeli, a tűz őselemével jellemzett szellemi-
séghez közelebb eső - elhelyezkedésükre. Propertius az Elysium mezeje - az üd-
vözültek alvilági helye - jellemzéséhez éppen ezért is használhatta a fénnyel 
eljegyzett virágot, illetve annak színét. Halálával majd 

Elysium rózsás, lágy-lehü rétjeire27 

2 4 TIBULLUS, Elegiae, ford. Vas I., 1, 3, 93-94. 
2 5 PROPERTIUS, i. m., ford. Horvá th I. K., 3, 2, 5-8. 
2 6 CATULLUS, Carmina, ford . Devecseri G . , 6 3 , 7 4 - 7 5 . 
2 7 PROPERTIUS, i. m., 4 , 7 , 5 9 - 6 0 . 
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kerül - állítja - , hiszen hű volt a szeretőjéhez, s nem az elkárhozottak hónába, 
ahová a hazug és érdemtelen emberek. Fontos üzenete a propertiusi idézetnek a 
lélek és a szerelem összetartozásának hangsúlyozása is. 

A változás kifejezése 
A korábban bemutatott római források igazolják, hogy a rózsa növény több szer-
ve is megnevezhető. Ε szervek közül főként a virágra hivatkoztak a virág tulaj-
donságai által sejtethető, a szellemi szférába eső tartalmak. A többi szerv a virág-
hoz képest alulértékelt, s általában azzal oppozícíóba állított. 

A végtelenségnél kevesebb időt fog át, de érzékletesen részletezett folyamatot 
rögzített Florus (1. sz.) De rosis kisverse. A rózsa szerinte fontos tavaszi virág, 
amelynek azonban megvan a maga - mindenesetre rövid ideig tartó, de mégis ta-
golható - négynapos élettartama. A zöld csészelevelekbe bezárt rózsabimbó mint 
nyílhegy új, előzmények nélküli hasonlat - utóbb ezt látják majd Amor nyila he-
gyének. A nyílás előtti virág gúla alakja a rózsafaj meghatározásához járulhat hoz-
zá. S az elvirágzott virág elhull, s kialakul belőle a termés, az, amelyért maga a vi-
rág is létezett. 

Megjöttek valahára a rózsák. O, a tavasz szép 
ötlete! Tüskéjét a virág egy nap kimutatja, 
másnap a duzzadozó bimbónak bontja csomóját, 
harmadnap csészét formál, negyedikre a teljes 
mű kész. Elhullik még máma, leszedni ha késel.28 

Hasonló, bájos katalogizálás az a másik De rosis-vers is, amelynek csattanója em-
berre vonatkoztatott értékelés. A rózsanyílás elkülöníthető állapotai egyetlen lé-
tezés különböző stációinak is megfeleltethetők. 

Mily szép rózsákat láttam kivirulni ma reggel! 
Épp kifakadt valahány, és máris máskoru volt mind. 
Ennek csecsszerű bimbaja nyílt édes fedezékül, 
Az meg rózsaszínű szirmot bontott üde szárán, 
S ott ama harmadik épp teljessé tárul a fényben, 
Míg ragyogó-csupaszon feslik más szép-negyedikké, 
Egy fölemelve fejét, más bimbót bontva ragyog föl. 
így, míg burkaiból épp sejlik a szűz-remegés, szedd 
Reggel a rózsát: mert aki szűz, sebesen megöregszik.29 

2 8 F L O R U S , 1 0 , 2 , in Minor latin poets, transi. Rihmer F . , London, Harward University Press, 
1 9 6 1 , 4 3 2 . 

2 9 F L O R U S , 1 1 , Uo., 4 3 3 . 
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A rózsa növény, majd a rózsa tövise, sziromszíne után tekintsük át azokat az 
aranykor költészetében megjelent rózsahivatkozásokat is, amelyek biztosan a ró-
zsa (színes, illatos, szépséges stb.) virágát tartották fontosnak, attól függetlenül, 
hogy reális vagy metafizikai környezetről referálnak. 

Vergilius két, a színe miatt hangsúlyozott növényt összevetve nem kényszerült 
arra, hogy a rózsavirág összetevőit hangsúlyozza: 

Mint amidőn csigavér cseppen le az indus ivorra 
vagy ha a rózsák közt a fehér liliom szine rőt lesz, 
arca a lánynak is úgy látszott változni szinében.30 

Máshol, szintén nála, illatozó puha virágot hajt a bölcső (ipsa tibi blandos /undent 
cunabula flores).31 A Sicelides Musae, paulo maiora canamus sorkezdetű 4. ecloga 
a megjósolt, boldog, igazságos és emberies jövő érkezését - Apolló uralkodását -
ünnepelte. Az újszülött gyermek környezetében minden ártó - kígyó és fű - el-
pusztul, s a bölcső, amely virágot hajt (mely puha, éppen a szirmai által), örömet 
ígér. Ε virág-gyermek kapcsolatban az alakzat mindkét alkotójára ugyanaz a bol-
dogság-ígéret vonatkozik. 

Horatius második könyve 3. carmenjében 

Bort s balzsamot hozz, és rövid életű 
virágot, édes rózsacsokort, amíg32 

a kisded tartalmasan élvezi az élet mulandó perceit. Maga a virág is mulandó, de 
virágzásával - bár az elmúlásra emlékeztet - nem annak szomorúságát, hanem 
pompázásának ünnepét adja hírül. Propertius sem tett mást, amikor a virágkoszorút 
s az elmúlás kezdetének jelzőit, a lehulló szirmokat idézte föl elégiájában (II. 15).33 

A vers beszélője arról az elhervadt virágkoszorúról szól, amelynek szirmai a 
boroskupába hullva úsznak. Ε látvány következtetése: kik most egymást szeret-
ve élnek, sorsukat beteljesítve holnap meghalnak. Itt a virág és a szirmok dualitá-
sa, a pozitív és a negatív értelem együttléte, illetve egymáshoz kötöttsége ugyan-
olyan, mint azt a rózsa és a tüske együttesének esetében láthattuk. 

A rózsát, az Elemi világ lényét - tekintet nélkül arra, hogy mely részét említik 
- viszonylag kisszámú forrásban lelhetjük föl. Lucretius, Catullus, Tibullus, Pro-
pertius némelykor ugyan reális rózsákról is beszámolt, ezek azonban mindig mi-
tikus környezet díszítményeiként, költői alakzatainak részeseként jutottak sze-
rephez. Vergiliusnál, Horatiusnál az előzőeken túl valódi kertek valódi virágairól 
is szó esett: ők nem tartották szükségesnek az isteni világgal való hitelesítést. 

3 0 VERGILIUS, Aeneis, ford. Lakatos I., 12, 67-69. 
3 1 VERGILIUS, Eclogae, ford. Kardos L., 4, 23. 
3 2 HORATIUS, Carmina, ford. Görgey G., 2 , 3 , 1 3 - 1 4 . 
3 3 PROPERTIUS, i. m., 2 , 15 , 5 1 - 5 4 . 
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Lucretius és az epikuroszi bölcselet megjelenése 

A rózsa és szimbólumai megszokottan a mitikus közeg díszítményei. Mely alakok-
hoz, milyen szituációkhoz s milyen módon illeszkednek e dekorációk, és ezek-
ben a kapcsolódásokban mennyiben nyilvánul meg a hellén örökség - s mennyi-
ben a formázódó rómaiság? 

Cicero adta ki Titus Lucretius Carus halála után az epikuroszi filozófiai hagyo-
mányt összefoglaló és népszerűsítő szerző művét, a De rerum natura tankölte-
ményt. Lucretius Epikurosz tanítását követve - reá a hat könyvben sokat hivat-
kozva - megkérdőjelezte a vallás hasznosságát: az istenek olyan rendíthetetlen 
nyugalomban élnek, oly távol az emberektől, hogy felesleges velük törődni. A ha-
lállal az ember teste és lelke egyaránt megsemmisül, az élőknek ezért meg kell 
szabadulniuk a bennük rejtőző, túlvilági büntetéstől való rettegéstől. Lucretius e 
célból bevezeti olvasóit a görög filozófus és elődei, Leukipposz és Démokritosz 
- a költészet módszereivel áttekinthetőbbé tett - atomista nézeteibe, megfonto-
lásra ajánlva azok etikai következményeit. 

Veretes és csak a művelt rómaiak által követhető és olvasható, az alexandriai 
természetbölcselői hagyományra támaszkodó okfejtésében Lucretius a kozmosz 
magyarázatára vállalkozott. Venust tekintette a római nép s minden halandó ős-
anyjának - az istennő azonban nem csupán mint mitikus alak kerül megjelenítés-
re, hanem a világ teremtő erejének és annak a voluptasnak - gyönyörnek - meg-
személyesítőjeként, amely az epikureizmusban az ember erkölcsi rendszerének 
és az élővilágnak első mozgatója. Az első könyv prológusa ezért Venus-himnusz, 
amelyet a mű tartalmának ismertetése és a görög filozófus dicsérete követ. 

Lucretius Venus hatalmától várta a béke kiteljesedését, amelyben szerephez 
kell jutnia a szerelemnek - azaz Mars érzésekkel történő leigázásának - s a két is-
ten közös gyermeklánya, Harmónia munkálkodásának. Mindezek után természe-
tesnek tűnne, ha a föld által illatos virágokkal fogadott ősistennő környezetének 
s a rá hivatkozó érvrendszernek jellemzői lennének a rózsa és a rózsajelképek. A ra-
cionalista bölcseleti szöveg a várakozáshoz képest kevés alkalommal élt ezekkel: 
csupán egyetlen tavaszi hasonlatban, egy kultikus leírásban, a Hajnal, majd a Nap 
fényének s a tűznek a megidézéseiben, méghozzá úgy, hogy ezek egyike sem te-
kinthető sajátosan rómainak, hiszen görög eredetű toposz és annak jelkép-kép-
zési gyakorlata mentén jött létre. 

Az első rózsalocust a teremtetlen világról beszámoló okfejtésben találjuk -
egy példasor tagjaként. A természet szigorú rendjének megismerésével a dolgok 
titka fölnyílik - s magyarázatot kapunk a jelenségekre: az ész hozzájárul, miként 
a fény a természetben, a belső homály eloszlatásához s a lélek rémeinek elűzésé-
hez. Lucretius azt bizonyította, hogy a semmiből nem születhet semmi, erre az 
istenek sem képesek: kell lennie egy öröktől fogva létezőnek, az atomnak. S az 
atomnak, majd pedig minden belőle kifejlő dolognak saját csíraképző képessége 
van, amelyből, a maga törvényei szerint, alkalmas időpontban különböző dolog 
fejlik ki. 
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Mért látjuk kikeletkor a rózsát, nyáron a gabonát, 
És ősszel, zamatos bíborlevet ontva a szőlőt?34 

F. Braudel szerint a mediterráneum kultúráinak kialakításában három növénynek 
jutott alapvető szerep. A növényi táplálkozásra alapozott földművelő-kereskedő 
társadalmak értékteremtői, -halmozói, raktározható csereanyagai voltak ezek, így 
okkal nevezte őket „civilizációs növények"-nek. A négy őselemtan értelmében a 
föld eleméből létrejövő növények közül hármat nevezett meg a szerző: közülük 
kettő, a gabona és a szőlő civilizációs növény. Az említetlen olajfával együtt a me-
diterrán térség termékenység-elképzeléseiben kitüntetett szerepűek, s a forrá-
sokban szakrális, illetve profán módon s gazdagon idézettek. De hogyan kerül-
hetett közéjük a rózsa, amelynek vallási-szakrális módon korán kimutatható a 
használata, de nem elhanyagolható a medicinális-higéniai szerepe sem, s bizony-
talan, hogy az élelmezésben, ha minimálisan is, funkcióhoz jutott-e. Meglehet, 
hogy csak azért, mert a szimbolikában ez a par excellence 'virág', pars pro toto? 

A tavaszi, termékenyre forduló évszak, a virágzás - és a szaporodás - idősza-
kában emelkedett fontossá a növényünk. Különösen fontos akkor, ha a fertilitás-
nak saját istennője akadt, akit éppen az első könyv kezdetén, számos oldalról bi-
zonyítva a római és egyáltalán minden lélek anyjának tekintett Lucretius. Ha a 
rózsa a görög mentalitás által már szerephez jutott Aphrodité környezetében, ak-
kor ott lesz a helye a római Venusnál is, ha pedig Venus lenne az ősisten, akkor 
ezáltal a rózsa a hozzá hasonlítható tulajdonságú növények valamennyijének leg-
elejére, mintegy királynőként élre helyezhető. A rózsa a tavaszi kifejlés s annak 
alapja, a termékeny föld, továbbá a termékenység okozója, az istennő emblema-
tikus megjelenítője. A gabona és a szőlő a végeredményként megjelenő gazdag-
ságot jelzi, s a termékenységi aktus sikereként könyvelhető el. Mindez az okfejtés 
arra is magyarázatot ad, hogy a gabona- és a szőlőtisztelet bármelyik formájában 
miért jelenik meg annyiszor a rózsa. 

A termékenység és a béke nyugalma, melyet Harmónia testesít meg, úgy kap-
csolódik a rózsához, hogy a rózsa-jegy alatti cselekvés metaforikus jelentése 
anyagi és szellemi gyarapodás. A rózsa jegye alatt tartózkodni ama tradíciót is to-
vább erősítette, hogy e kitüntetett virággal hivatkozott cselekedet során más 
egyébbel nem illik foglalkozni. 

A második könyv az atomelmélet kifejtése és értelmezése. Lucretius (is) az ős-
elemek különböző arányú vegyülésével magyarázta a létező dolgokat, s kifejtet-
te, hogy nincs olyan lény, amely csupán egynemű elemből állna. Az őselemek ke-
veredésének változatossága indokolja, hogy annyi fajtája jön létre a dolgoknak; s 
minél bonyolultabb a dolog, annál többféle erővel bíró őselemből áll. 

A frígiai eredetű Magna Mater - a görög Rheia - kultuszának leírásában a vi-
rágszórás, illetve virágszőnyeg-terítés kellékeként tűnt föl másodjára a rózsa: 

3 4 LUCRETIUS, i.m., 1, 1 7 4 - 1 7 5 . 
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Hallgatagon s mégis bő áldást hozva a népre, 
Minden utat megszórnak előtte ezüsttel, arannyal, 
Dús adományokkal látják el, s rózsalevéllel, 
Mint hóval hintik be az istenanyát seregével;35 

A frígiaiak az istenek ősanyjának tekintették Magna Matert - s gyermekével 
együtt ünnepelték, akárcsak a görögök Rheiával Zeuszt (Juppitert). Magna Ma-
ter tisztelete utólag összeolvadt a szintén kisázsiai eredetű, hasonló tulajdonsá-
gokkal rendelkező nőalakkal - akinek legfőbb szent helye szintén Frígiában, Ida 
hegyén található - , Cybele (Kübelé) istennővel. Lucretius ezt a kultuszt a fríg 
eredetűnek tudott gabonatermesztés elterjedésével párhuzamos jelenségnek tar-
totta, s nevetségesnek és megvetendőnek látja a bőrdobokat döngető, citerát ve-
rő, fegyverekkel vonuló ünneplőket. Lucretius számára elfogadható, hogy ugyan-
annak a dolognak - mint például a gabonának - különböző neveket adjanak a 
népek, s nem zavarja, hogy hol Ceresnek, hol Magna Maternek nevezik s isten-
nőként tisztelik. De a vallásukat babonának tekintette. 

A rózsa ennek értelmében mondható ugyan bármelyik istennő jegyének, sőt 
általa tisztelhetőnek is - benne mégis a föld érző, a lényeket megteremteni kész 
képessége jelenik meg; így a rózsa szerepe a föld ezen képességének érzékiesítése. 

Hogy a rózsa milyen tulajdonságú, arról Lucretius nem nyújtott felvilágosí-
tást. Arra ugyan következtetni lehet, hogy a virág az értékelt növények és más 
dolgok között a legértékesebb - hiszen általa a legfontosabb tulajdonságot kép-
viselő Venust tisztelték meg. Hogy a lucretiusi rózsa illatos, illetve annak kell len-
nie, azt csak föltételezhetjük. 

Az illatérzet magyarázásának epikureista módja szorosabbra fogta a rózsaje-
lentések eddig megismert hátterének motívumait. A negyedik könyv az érzéke-
lés elméletét kínálja az olvasónak: a szagok a dolgok belsejéből párolognak elő: 

Mert hogy az illat a dolgok mélyéről tör előre, 
Azt bizonyítja: ha bármit megzúzol vagy a tűzön 
Olvasztasz, mindig hevesebb szag jön ki belőle, 
Látnivaló azután, hogy a szag nehezebb elemekből 
Áll, mint állnak a hangok36 

A szag nehezebb elemekből áll, mint a hang - ez az elv már Arisztotelész tanít-
ványa, Theophrasztosz De odoribusában megjelent. 

Az illat létrejöttének módja, ha az őselemek elegyének tekintett dolgot tűzön 
hevítik: a kinyert szag, amely a dolgok legmélyéről származik, nyilván a dolog tu-
lajdonságainak némelyikét hordozza, főként azt, amely a leginkább meghatározó 
rá nézve. Bármely dolognak jellemzője a szaga, s mert a dolgok száma sok, a szago-

3 5 L U C R E T I U S , ». m., 2 , 6 2 5 - 6 2 8 . 
3<> Uo., 4 , 6 7 7 - 6 8 1 . 
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ké nemkülönben. A szag és a szagot kellemesnek találó szagló egymással hason-
latos létet mutatnak: miként a méhet a mézzel, a dögöt a keselyűvel lehet azono-
sítani; az azonos jellegű dolgok vonzzák egymást. Ha a rózsa illatát kellemesnek 
érezzük, és ezért a testünkön viseljük, nemcsak a rózsa tulajdonságaihoz leszünk 
magunk is hasonlatosak, de ahhoz a világhoz is, amelynek hivatkozója a növény. 

Lucretius a látás, hallás, tapintás, ízlelés és szaglás érzékeihez sorolt egy újab-
bat is: a szerelmi vágyat. A Venustól támadt szenvedély lángját, a szaporodási 
ösztönt jellemezve a rózsa színéről szolgáltatott adatot, s ugyanazt, amelyet elő-
deitől megszoktunk. A kép kialakulásának magyarázata azonban különbözik az 
illaténál megismerttől. Erzékeléstana értelmében a látott képeket a nap melegétől 
a tárgyakról leváló atomrétegek kínálják: az emberi arcból és szép színből nem jut 
a testbe más, mint annak a képe.37 

A szerelmes számára vonzalmának tárgyáról leszakadó kép testileg megfogha-
tatlannak bizonyul, hasztalanul küzd annak megragadására és teljes élvezésére. 
Mégis, az ösztön arra készteti, hogy szüntelen nézze imádottja testét, megragad-
ja azt, bár tudható, egymásba olvadniuk sosem sikerülhet. 

Az ötödik könyv a kozmosz - istenektől független - kialakulásának és szerke-
zetének, a négy elem tanát követő kozmogóniának, majd pedig az antropológiá-
nak a kifejtése. Az őselemek összeverődéseként szétszéledő testekből alakultak 
ki a világ nagy részei, az érzékszervileg is tapasztalható - az őselemekkel nem 
azonos - föld és levegő, a víz és az aether tiszta tüze: e folyamat leírásához újabb 
rózsahasonlat társult. Ezek mindegyike 

[...] gömbölyű őselemekből 
Lettek [...] 
Éppen olyanformán, mint gyakran látja az ember 
Hajnalban, mikor ott vereslik a napnak aranyló 
Fénye a harmattól gyöngyös füvek tetejében38 

A harmatcseppes füvön megcsillanó Nap költői képe rendkívül hasonlatos ah-
hoz, amelyben a rózsaszirmok hajnali harmatozását mutatták be: a korabeli el-
képzelés szerint a harmat termékenyítette meg a rózsát. A harmat permetezése a 
természetre - különösen, hogy a vízcseppeken a pirosló Nap fénye csillan - ösz-
szevethető ezzel az elképzeléssel; az összevetést az is indokolja, hogy a napiste-
nek, illetve a fény és a rózsa között hagyományos kapcsolat létezik, nyilván az 
időszaki (pirkadati, alkonyi) fény és a rózsaszín azonosíthatósága miatt. S nem 
szabad megfeledkeznünk azon venusi történetről sem, amely szerint az istennő a 
tengert megtermékenyítő, vízre szitáló párából született. 

A Nap fénye tehát teremtő módon rózsás, s mint a rózsás arcnak, rózsás ke-
belnek, bőrnek is, az érzékszervek közül a szemnek és a szerelemnek egyként 

37 Uo., 4 , 1 0 9 4 - 1 0 9 6 . 
38 Uo., 5 , 4 5 5 - 4 5 8 , 4 6 1 - 4 6 2 . 
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vonzó: a rózsaszín - legyen az növényi vagy emberi eredetű, égi jelenség vagy is-
tenek megnyilvánulása - a termékenységre utaló szín, s benne a természeti rend 
egyik szakaszát, a megtermékenyülés/szaporodás allúzióját találjuk. 

A tüzéből fényt árasztó Nap éppúgy, mint maga a fény vagy a rokon természe-
tű tűz, szintén rózsaszínű: együttesük a lélekkel (a teremtéssel) tart rokonságot, 
s így a lélek is részesülhet a rózsa minőségeiből. Lucretius a fény/tűz/nap-rózsa 
összevethetőségeket több alkalommal is felhasználta: rózsás fénnyel ragyogó 
napról,39 hasonló megjelenésű hajnalról,40 illetve a napfény rózsás fáklyájáról41 

tett említést. 

A rózsa mint etikai értékelés 

Lucretius műve és epikureizmusa hatással volt Publius Vergilius Maróra (i. e. 70-19) 
s tankölteményére, a Georgicárz is. A Georgica Hésziodosz Munkák és napok, 
Cato De agri cultura, Varró De re rustica műveire mint előzményekre támaszko-
dott, de azoktól eltérően mégsem gazdasági szakismeretek tárgyalása, hanem a 
földművelői életmód fennkölt dicsőítése. A puritán, haszonelvű életmód Vergili-
usnál díszítetté vált: olyan, önmagán túlmutató hagyománnyá, amelynek szelle-
mi értéke is nyilvánvaló és követendő. Miként Lucretius, Vergilius is a teremtő 
békét találta az ősi munkát végző földműves és a munkájára épülő római állam 
élete számára a legszükségesebbnek. Bár az istenek szerepét nem vonta kétségbe, 
a valódi tanítómestert magában a természetben találta meg, s azt ajánlotta, hogy 
annak megfigyelésével, a felismert törvényekkel összhangban éljen az ember. 

A Georgica két, egymásra feleltetett rózsa-locusa ezt a szemléletet hangsú-
lyozta. A IV., a méhekkel foglalkozó könyv egyik részében dúsan viruló kertek 
képe idéződött fel. S dicsérhetővé vált a rózsa. Az, hogy a korábbi görög Poszei-
dóniának, azaz a római 

Paestumnak kétszer viruló rózsái42 

mennyire szépek. Néhány sorral később e természetellenes, mert kétszer virágzó 
növényekkel, a luxus virágaival szembeállította s a római mezőgazdászat számára 
mintául ajánlotta azt a kisázsiai - a kertműveléséről híres, kilíkiai Corycusban lá-
tott - kertet, amelynek rossz földjét ugyan se nem szántották, se szőlőművelés-
re nem használták, de a gazdája munkájának eredményként a babérral körbekerí-
tett területen mák, zöldség, liliom is nőtt. S minden megtermett ebben a kertben 
a dolgok természetéből adódó rend szerint. 

Uo., 5 , 6 1 0 . 
40 Uo., 5, 656-666. 
41 Uo., 5 , 9 7 6 . 
4 2 VERGILIUS, Georgica, i. m., 4, 119. 
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A normát, amelyet az embernek követnie kell, a bölcs természet rendje kínál-
ja, nem pedig - bármily lenyűgöző is - annak egy-egy szabályszegő példája. 

A nemzeti eposznak tekinthető Aeneis az Iliász és az Odüsszeia cselekményét 
folytatja: a menekülő trójaiak Aeneas vezetésével új hazát keresnek és találnak. 
Az Augustus korában született eposzban a rózsák akár mértéktelen jelenlétét is 
magyarázhatná, hogy Aeneas anyja Venus, s az alakja körül teljesedett ki a nem-
zeti gondolat s a vallásos erényesség. Az istennőhöz azonban Vergilius a költŐ-
elődei és a kortársak gyakorlata szerint a szokásos minősítéseket visszafogottan 
kapcsolta. Miként például a nagyszerű test jellemzésekor: 

Szólt és elfordult; ragyogott rózsás nyaka; áradt 
ambroziás fürtjeiről messze az isteni illat; 
visszaomolt ruhaleple, lehullt sarkig; tovaléptén: 
vérbeli istennő, most meglátszott!43 

A nyak - avagy bármely testrész - bőrszínének jelzése egyszerűen történt: Ver-
gilius, miként elődei sem, nem törekedett a vándormotívum-jelző felülírására. 
Értéknek találta a magától adódó, természetinek ható s idővel egyre puritánabbá 
váló - archaikus felhangoktól sem mentes - testmegjelenítést. S ez az eljárás esz-
tétikailag, illetve etikailag indokolt: az ősi szokások tisztelt hangsúlyai erősödtek 
általa. Az egészséges és igéző bőr rózsapirosa egészen köznapi, amellett hogy 
emberi is: a humán és az isteni világra ugyanúgy jellemző. S hogy az isten és az 
ember bőrszín-minősítése akár egyforma lehet, nemcsak az istenek antropomorf 
voltára utal, de az ember isteni jegyek alatti voltára és némely területen az ember 
és az isten összevethetőségére. Az isteni ajak hasonló leírása is fölveti ezt az ana-
lógiát: 

aztán, jobbom megfogván, rózsás ajakával 
így szólott: [...]44 

Költőnk a rózsaként piros ajkat Isissel is társíthatónak találta.45 Ugyancsak a ha-
gyomány jelent meg több alkalommal Aurora négyfogatú kocsija bíborszínének 
jelzésekor.46 

4 3 VERGILIUS, Aeneis, i. m., 1, 4 0 2 - 4 0 5 . 
4 4 VERGILIUS, UO., 2 , 5 9 3 - 5 9 4 . 
4 5 VERGILIUS, UO., 9 , 1 - 5 . 
4 6 VERGILIUS, UO., 6 , 5 3 5 - 5 3 6 ; 12 , 7 6 - 7 7 . 
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Az életöröm 

A rózsa a szakrális és a profán helyzeteknek szóló kitüntetés: az a növény, amely 
néhány társával - a többi koszorúvirággal - a szituáció értékét és megbecsültsé-
gét jelzi. Használójának az alkalomra való fölkészültségét hirdette, de megfelelő 
viselkedési módot is parancsolt viselőjére. 

Külön csoportot képeznek azok az ünnepélyes alkalmak, amelyek a magánélet 
tereiben zajlottak le, s lakomákkal, borivással voltak egybekötve - ezek számosán 
a bor, a kenet, az illatszerek és a rózsák együttese ugyanúgy jelen volt, mint az ál-
lami ünnepeken, csupán az intimitásuk lehetett mélyebb és személyesebb jellegű. 
Quintus Horatius Flaccus carmenje, a Délhúshoz ajánlott, a fiatalság epikureista 
erkölcsiségre utaló ünneplését dicsőítette: a rózsa ebben az esetben az idő múlan-
dóságának, a virágzás pillanatnyiságának bemutatójává vált: 

Hozass ide bort, kenetet, illatot, 
a tündér rózsa percnyi virágait, 
most, míg a pénz, az ifjú évek 
engedik és a mogorva párkák.47 

Hasonló okítás található egy másik horatiusi carmenben is. Két férfi iszogatással 
ünnepli a férfitóga felvétele emléknapját - azt az időt elevenítik föl, amikor ró-
mai szokásnak megfelelően (14-16 éves ifjúként) beöltöztették s férfiúvá avatták 
őket. Ezt az örömnapot el ne felejtsük - szólongatják egymást, s thrák módon, 
vetélkedve, mértéket nem ismerve boroznak: 

A boritalt bíró Damalis most 
Thrák borozásba' ne győzze le Bassost 
És ne legyen rózsába' hiányuk: 
Légyen zeller, örökzöld 
S hervadozó liliom-viráguk.48 

A mulatságra az adott okot, hogy a Numida, az ünnepet rendező férfi, távoli út-
járól hazatért. Ezt áldozattal köszöni meg - tömjént égetnek, borjút ölnek - , s az 
áldozatot követően a meghívottak egymásnak örülnek: fejükön rózsából, zöld 
zellerlevélből s liliomból font koszorú; mindegyik növényt aphrodisiacumnak te-
kintették, miként a bort is. A növények mögött fölsejlő istenek - Venus, Proserpi-
na, Bacchus ( = Euhius) - hivatkozható tulajdonságai közül egyetlen közös jelen-
tésű van: s az a termékenységre vonatkozik. A rózsa és a liliom Persephone 
engesztelő ajándéka (Aeneis, VI, 883-886), így egy másik világ számára szól az 
üzenetük, de a zeller is alvilág-jelző növény. 

4 7 HORATIUS, Carmina, i. m., 2 , 3, 1 3 - 1 6 . 
4 8 H O R A T I U S , UO., 1 , 3 6 , 1 3 - 1 6 . 
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A II. 3. vers megszólítottját, a Maecenas környezetéhez tartozó lovagot, Del-
liust, a szerző a természet és az önfeledt társaság élvezésére biztatta, hiszen akár 
vigassággal, akár búsulással tölti az idejét, egyszer akkor is meg kell halnia, s min-
dent itt hagy maga után a földön. 

A II. 11. ugyanezt a gondolatot fejti ki másként: nyilván a címzettnek megfe-
lelően a gondűző borozást már nemcsak az ifjak mulatságának ajánlja, de az őszü-
lő halántékúaknak is: 

Mért nem iszunk inkább a gondot feledve, 
Míg lehet, a platán, a pinia árnyába', 
Deresedő fürtünk rózsával övezve, 
Nárdus illatárját hintegetve rája? 

Ha gond gyötör, itt van Bacchus, hogy elűzze.49 

A korábbi versekben a rózsa nem a férfiakat jellemző virág volt, hanem azt a hely-
zetet minősítette, amelyben a férfiúk iszogattak. Egy másik symposionon fékte-
lenebb mulatozásra hívta a részvevőket: 

Hol késik a phrygiai fúvola? 
A dalzengő lant a falon 
Mért csügg olyan hallgatagon? 
Most kell az észt eltemetni vagy soha? 

Gyűlölöm a fösvény kezet: 
Szórd a Rózsát! Hallja őrült zsivajunk 
A vén, fukar Lycus szomszéd50 

A rózsa a Bacchust hivatkozó összejövetelek borivásain is szerepelt: nemcsak 
azért, mert hervadásával, szirompergésével emlékeztet a múló időre, s a fiatalság, 
illetve az élet mulandóságára, nemcsak, mert az élet szépségeit - például a férfiak 
társas együttlétét, szeretetét - fejezi ki, de mert a főként hajra illesztett koszorút 
ebből fonták. Származzék az koszorúból, füzérből, csokorból, a rózsa jegye alatt 
tartózkodó - áldozzon bár isteneknek, szeretkezzen, vagy épp igyon - intim hely-
zet részese. A rózsával megjelölt helyzetek meghittek, bizalmasak, akár diszkré-
tek, és többnyire nem közösségiek: 

A rózsafüzér már fejedre készen51 

- szólongatja a bensőséges ünnepre várt vendégét, Maecenast a költő. 

4 9 HORATIUS, Uo., 2 , 1 1 , 1 3 - 1 6 . 
5 0 HORATIUS, Uo., 3 , 1 9 , 1 8 - 2 4 . 
5 1 H O R A T I U S , Uo., 3 , 2 9 , 3 - 4 . 
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Másrészt a rózsa a vigadalom jelölője is, eltékozlása vagy nagyvonalú szétszórása 
a pazarlás, az életöröm és önfeledtség kifejezője. 

A boros versek s a bennük fel-felviruló rózsák rendszerint erkölcsi nézet ki-
fejtésére is módot adtak: nemegyszer épp ez az alapvető céljuk. Ε költemények 
nemcsak a mértékletesség szólamai, illetve a mértéktelenség hangoztatói, de az 
ésszerű viselkedés és életélvezés bemutatói, illetve az ésszerűtlenség elítélői s 
Cybelére, Venusra, Bacchusra, Aurorára vagy más alakokra hivatkozó retorikus 
munkák. 

A rózsa mint bírálat 

Horatius Carminum liber primusának befejező verse (amely a Cleopatra halálá-
nak hírét ünnepelő költemény után következik) az. Ad puerum ministrum. A köny-
nyed szöveg a keleti pompát utasította el. A rózsát - amelyet a virágok díszének 
nevezett - , állította (nem először, de nem is utoljára), nem akkor kell keresni, 
amikor nem virít, abban reménykedve, hogy még föllelhető egy kései rózsa. Vi-
rágunk helyett a borivás koszorúnövényeként megfelel az örökzöld s a kevésbé 
hivalkodó mirtusz is. A rózsakoszorú a növénykoszorúk között a legértékesebb, 
de akkor, amikor a rózsavirágzásnak nincs ideje, a vers beszélőjének véleménye 
alapján keleti fényűzésnek minősül. Másrészt a latin szöveg arra is utal: a rózsa 
növény őszi másodvirágzása ismert jelenség lehetett. 

A perzsa pompát gyűlölöm, fiú! 
Nem kell énnékem tarka koszorú; 
Ne is kutasd a tarlott őszi tájat, 
Találsz-e rajt ' egy késő rózsaszálat. 

Egyszerű mirtuszt, semmi cifraság! 
Elég fejünkre egy-egy mirtuszág: 
Nem rí le rólad, szolgáról, se rólam, 
Ha iddogálok szőlőlugasomban.52 

L. Annaeus Florus (2. század), aki vélhetően azonos a Florus nevű költővel, ta-
lán Hadrianus korában írta történeti munkáját, amelyben azt sugallta, az elődök 
háborúkkal alakították ki s szilárdították meg a római nagyságot és hatalmat. Ért-
hető, ha az ellenségeket éppen ezért félelmetesnek ábrázolta - és ha azokat ilyen 
vagy olyan okból lekicsinyelte, azáltal a rómaiak számára is üzent. 

5 2 H O R A T I U S , UO., 1 , 3 8 , 1 - 8 . 
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Az L. Annaei Flori epitomae de Tito Livio bellorum omnium annarum D C C 
libri duo megemlékezett III. Antiochus (i. e. 243/242-187) szíriai uralkodóról, 
aki csapataival együtt Rómától i. e. 191-ben Thermopülainál, majd 189-ben Mag-
nesiánál szenvedett vereséget. 

Euboea szigetét, amely csaknem összeér a szárazfölddel, egy keskeny tenger-
szoros, a föl-le áramló vizű Euripus választja el a kontinenstől. Itt, a morajló ten-
ger partján ütöt te fel az uralkodó arany- és selyemsátrait, s az elfutó hullámok 
együtt zsongtak a fuvolák s a lantok hangjaival. Bár tél dereka volt, mindenünnen 
rózsákat hozatott , s hogy valamilyen formában mégis a hadvezér látszatát keltse, 
szüzeket meg szépfiúkat kezdett toborozni.53 

A perzsa fényűzés fölemlegetése, amelyhez a télvíz idei rózsák is tartoztak, 
nem kétséges: rosszallást fejezett ki, s végső soron a legyőzöttek erkölcsi aláren-
deltségét mutatta be. 

A kornak, illetve az élethelyzetnek nem megfelelő, így visszatetsző viselkedés 
ellen szólt Horatius (sorai élénk reminiszcenciára találnak a kései reneszánsz 
vanitatum-ábrázolások ellenszenves vénasszonyaiban), amikor egy kacérkodó, 
idős asszonyt fegyelmezett: 

Szegény Ibycusnak felesége, te! 
Léhaságod egyszer véget érhet-e? 
Tarts a ledérségben egy kis szünetet! 
Illy közel a sírhoz nem való neked 
Enyelegned ifjú szűz lányok között , 
Fényes csillagokra ontanod ködöt. 
Ami Pholoéhoz illik valahogy 
N e m illik az, Chloris, tehozzád sehogy. 
Lányod ám csak vívja ifjak házait, 
Bacchánsnőként, akit dob hangja vadít, 
Hisz Notust iránta vágya készteti, 
Kellesse magát, mint sóvár gím, neki. 
Hagyd anyó, a lantot, jobban áll neked 
Luceria gyapját ha szövögeted. 
Hajadba sem illik piros rózsaszál, 
Sem ha boros kancsót fenékig ivál.54 

A Horatius felvetette ellentmondásos helyzetet több költő is feldolgozta, köztük 
a 2. században élt Rhuphinosz.55 

5 3 FLORUS, Epitomae de Tito Livio bellorum omnium annorum DCC libri duo, ford. Havas L . , 

1 , 2 4 , 9 . 
5 4 HORATIUS Carmina, i. m., 3, 15, 1 - 1 6 . 
55 Anthologia Graeca 5, 28. 
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Szerelmi öröm — halálvirág 

Sextus Propertius (i. e. kb. 49-15 után) Qui nullum tibi dicebas jam posse noceréje 
nem a nyilvánvalóan szép nő külső tulajdonságainak elsődlegességét hangsúlyoz-
za. A költő, bár részletesen s az összevetések által rafinált módon leírta az őt ra-
bul ejtő asszony arcát, nyakát, derekát, lábát és mozgását, hárfázását, 

És bármily sugaras, nem a kedvesem arca bűvölt meg, 
bár orcájánál nincs liliom vakítóbb, 
bíborral küzd északi ormok szűz hava rajta, 
pírja-fehére akár tejben a rózsaszirom,56 

valójában isteni, Ámortól kapott ajándéknak, Helena reinkarnációjának tekintet-
te a római asszonyt; s az elsodró érzelmet nem sorscsapásnak, hanem az élete ré-
szének tudott, lelke legmélyéből föltörő szenvedélynek. 

Miként a konvencionális arc-jegy, ugyancsak hagyományban gyökerezik a ró-
zsa sebbel való kapcsolata. A seb mint a vér, illetve a vér mint a rózsa forrása a 
növényi teremtéstörténetek ismerős motívuma. Vergilius Aeneisében a főhős a hal-
dokló Hectort látta álmában, akinek a testén száz véres seb is rózsáik. 

Propertius, a római erkölccsel szemben, nem tekintette a szerelmet olyan ér-
zésnek, amely rabságot és kiszolgáltatottságot jelent a szerelmeseknek: éppen az 
önmegvalósulás és a szabadság ígéretének tartotta, s ezért ebben az értelemben 
normaszegőnek tekinthető. A Cynthia adta gyönyörökből és fájdalmakból szü-
lető versek nemcsak a görögös utalások halmozásával, merészen új költői képek-
kel, szerkesztéssel tűntek ki, de váratlan fordulatokban is gazdagok. Az éjjeli bol-
dog időhöz való jogot követelő vers zárásában például indokként a múló idő, a 
halál szerepel, nem pedig, mint máshol, a szerelem igénye. 

Te pedig, édesem, élvezz! Élvezz! - csókjaidat ha 
mind elcsókoltad: látni fogod, be kevés! 
Látod? - : az elnyilt rózsáról hullongnak a szirmok, 
sárgúló levelek úsznak a váza vizén! 
Éltünk büszke gyönyör, ragyogás, s holnapra mögöttünk 
döngve becsapja reánk érckapuját a halál.57 

Az a rózsa, amely korábban a szerelmi szenvedély és bélyeg növényeként mutat-
kozott, most, szirmát hullatva, az elmúlásra emlékeztet, s ezzel a vers zárt virág-
motívum-rendszere nemcsak kiteljesedett s lezárult, hanem tárgyiasult is: valódi 
rózsa bukkant elő, amelyet vázában tartottak életben; azaz egy olyan, virággal va-
ló díszítési módra akadtunk, amelyről eddig nem volt tudomásunk. 

5 6 PROPERTIUS, i. m., 2 , 3 , 9 - 1 2 . 
57 Uo., 2, 1 5 , 4 9 - 5 4 . 
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Egy Propertius-műben a vers beszélője az alakját váltogatni tudó, eredetileg 
etruszk isten, Vertumnus, akinek a szobra a római Vicus Tuscuson állt, s akinek a 
teste nemcsak a természet embernek fontos, virágot, terményt, gyümölcsöt adó 
eredményeiben mutatkozik meg, de bárki emberben is, s éppúgy lehet füvet ka-
száló paraszt, fegyverviselő katona, virágkoszorús mulatozó, mint az az árus, aki-
ről így írt: 

az aréna porában 
rózsát hordok szét, csöpp kosarak karomon.58 

A görög és római komédiák kerítőnőjének alakja megvetés tárgya: avers Acanthi-
sa, akinek a halálára készült a gúnyolódó vers, valódi figurája lehetett a tömegnek. 
A kerítőnők szerepét Propertius úgy láttatta, mint akik mással sem foglalkoztak, 
mint a tisztes, férjükhöz hű asszonyok fondorlatos és bűbájtól sem mentes elká-
bításával és szeretőként való kiközvetítésével, s ebből hasznot húztak. Hogy a 
vénség nem járt eredménytelenül Propertius hetéra barátnőjénél, azt a káromló 
vers bizonyítja. 

A kerítőnő érvei között szerepelt a szépség elmúlásának fölidézése: 

Láttam a paestumi rózsaliget mézes virulását, 
s mind fonnyad le, ahogy fújtak a déli szelek.59 

A dél-itáliai, rózsaligetéről híres Paestum említése - amellyel először Vergiliusnál 
találkozhattunk - a virággal kifejezhető érték fokozásának tekinthető. Másrészt 
a növény a hetérák munkájára, külsejére egyként alkalmas jelző, s azt hiheti a 
megszólított asszony, hogy maga is pompás. 

Propertius a palatinusi Apolló-templom felavatására - amelyet a II. 31. és a IV. 1. 
elégiákban is megemlített - írta a maga hódoló áldozati felajánlásaként azt a ver-
set, amelyben Augustus császárt, aki győztes harcai révén érdemelte meg a szen-
tély építését, illő módon köszöntötte. A békében: 

Árnyas berkek ölén üljünk pompás lakomához, 
főmről símogatón hulljon a rózsa alá; 
folyjon a legjobb bor, mit küld a falernumi sajtó, 
illatozó sáfrány mossa a fürtjeimet. 
Borba merült költőket jobban zaklat a Múzsa; 
Phoebusnak locsolod, Bacchus, a dús televényt.60 

58 Uo., 4 , 2 , 4 0 . 
59 Uo., 4 , 5 , 6 1 - 6 2 . 
60 Uo., 4 , 6 , 7 1 - 7 6 . 
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A koszorúból aláhulló szirom - miként a borivás, avagy a versszerzés - dicsőítő 
áldozat. A virágszirom pergéséhez most Propertiusnál nem társult borongós han-
gulat, fájdalom. 

Vergiliusnál s másoknál azonban láttuk, hogy a rózsa a sebbel, a halállal, az el-
múlással társított - akár úgy, mint az elhunytat holtában megtisztelő-értékelő 
gyászvirág, akár mint a holt alvilági útjának kísérőnövénye. Az ilyen értelmű 
szimbólumkört tágítva Propertius két elégiájában a szerelemjegyből halálvirággá 
változva jelentkezett a rózsa. Az I. 17. szerint a költő kedvesét hátrahagyva Görög-
országba indult, s a tengeri viharban hajója nem tud kikötni. Úgy véli, az elha-
gyott szerető átka érte utol, így kérlelőn fordul hozzá: 

Jobb lett volna tovább szolgálnom a női szeszélynek 
- ritka leány volt ő, bár makacs és szigorú - , 
mint e sivár erdőséggel beszegett idegen föld 
partja előtt lesnem Tyndareus fiait. 
Hosszú kínok után ha hazámban telne be sorsom, 
ott, hol a hű szerelem nyugszik el, állna a kő 
s ő maga áldozatul kedves haja fürtjeit adná, 
rózsa közé lágyan téve le csontjaimat, 
hamvaimat fennszóval szólítná maga néven, 
hogy súlyával a föld terhe ne nyomjon alant.61 

Bár a szerelmest nemcsak életében, de alvilági útján is kísérheti rózsa, s elégetett 
tetemének hamvait rózsák virágai közé lehet helyezni, a rózsa mégis az élőhöz fű-
ződő kapcsolat jellemzője maradt a gyászban. 

A következő versrészlet azonban nemcsak arról győz meg minket, hogy az 
emlékezés virágai a hamvakat tartalmazó urnába, illetve urnára kerülhetnek, ha-
nem arról is tudósít, hogy a rózsák a lelkek birodalmának egyik felén, az Elysium-
ban is előfordulnak. 

másokat ím, koszorús csónak szállít el a boldog 
Elysium rózsás, lágy-lehű rétjeire. 
Zengő lant muzsikál, a Cybele dobja kiséri, 
S mitrás tánckar lejt ott, míg a lyd zene szól;62 

A római irodalom aranykorában a rózsa mindenekelőtt Venus és Bacchus, a leg-
főbb termékenységistenek által megjegyzett helyzetek kapcsán jelent meg. De je-
len volt a Magna Mater, Cybele, Apollo, Aurora, Iris és Proserpina alakja nyúj-

61 Uo., 1 , 1 7 , 1 5 - 2 4 . 
62 Uo., 4 , 7 , 5 9 - 6 2 . 
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totta szituációk érzékeltetésében is, illetve a velük kapcsolatban álló, kisebb kul-
tuszú mellékalakok, például Attis, a párkák, a múzsák megidézésében. Vertum-
nus, az évszakok szabályos váltakozásának istene, a virágok ajándékozója is meg-
jelent a rózsa topográfiájában. 

Összefoglalás 

A rómaiak számára a rózsa növényként és a világ dolgainak mély megértését szol-
gáló jelképként a görögök, a görögök számára pedig a kis-ázsiaiak, mindenekelőtt 
a perzsák adománya. A rózsa a termékenység-istenek környezetében lévő, a fer-
tilitás jegyét viselő, a növényi gazdálkodáson alapuló társadalom jelképképzési el-
járásainak megfelelő növényszimbólumként vált a perzsák és az őket sok min-
denben utánzó görögök számára fontossá, s ez az, amely a római világ, majd a 
korai keresztények számára is hagyományként jelentkezett. A profán rózsahasz-
nálat az első pillanataiban szakrális indoklást kapott, majd a szakrális értelem 
mellé egyre másra újabb profán társult, úgyhogy a természeti dolog metafizikus 
értelemhez jutott, majd pedig a pantheont lakók mintája után a földi emberek is 
rózsával eljegyzettnek láthatták magukat. 

Azon a vidéken, ahol a Tigris és az Eufrátesz folyók egymáshoz legközelebb 
folynak, a sumer, akkád és babilóniai területen s annál északabbra, Asszíriában, 
amelyet a kedvező éghajlati körülmények miatt a „termékeny félhold" részének 
mondtak, a letelepedő néptörzsek életmódot változtattak, nomádokból növény-
illetve állattenyésztőkké váltak, s lakóhelyük a város lett. A földrajzi viszonyok 
és a csoportos életmód nem a magányos vagy vidékies életvitel kialakítását moz-
dították elő, hanem a szentélyek köré tömörült, közösségi létformára lehetősé-
get adó, differenciált kulturális tevékenységet végző emberek városiasodását. A hor-
da nem esett szét családokra, hanem megnövekedett létszámában. A környezeti 
adottságok miatt városokba tömörült népesség életének alapját pedig a mezőgaz-
dasági termelés, s annak is a vízgazdálkodásra ügyelő változata nyújtotta. A város 
tehát Mezopotámia találmánya. Az a haszonfák ültetvénye, a kert is. Ε kertek az 
ember nélkül ki sem alakulhattak, fenn sem maradhattak volna: növényállomá-
nyuk nagyobb része sem a sztyeppei életközösségből, sem a sivatagi, illetve a mo-
csaras környezetből nem származhat. A növények életkörülményeit mesterségesen 
kellett megteremteni, s életük gondozás nélkül kétségessé válhatott volna. A ró-
zsa, amelyre a mezopotámiai lakók bármi okból is fölfigyeltek, rögtön a kertek 
élőlényévé változott. 

Ε kertek ideális körülményt biztosítottak a kiválasztott növényeknek. Az em-
ber számára hasznos növénytulajdonságok megtartásában a kertészkedés élen 
járt, a véletlen helyett a tervszerűség alakította a növények sorsát. A rózsa eseté-
ben sem lehetett ez másként - amíg vadon azok az egyedek éltek, amelyek egy-
formák voltak, a tömegestől különbözőek a kertek lakóivá válhattak. Ennek há-
romféle okát az ember élelmezése, medicinális igénye vagy szakrális elképzelése 
indokolta. 
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A rózsafajok közül a perzsa-görög-római világban három tulajdonság szolgál-
tatta alapvetően a kerti rózsákat. Ε három sajátosság a szirmok, az illat és a szín. 

Ε tulajdonságok szerinti szelekcióhoz három rózsafaj - a Rosa centifolia, a 
Rosa canina és a Rosa gallica - kínálkozott, melyekhez esetleg társult egy negye-
dik, a Rosa alba. 

A források legrégebbike a nagyon sokszirmú Rosa centifoliára vonatkozik: ez 
éppen azt is megmutatja, hogy a sokszirmúság, s a hozzá kapcsolódó illatgazdag-
ság volt a szelekció oka. Arra nincs bizonyíték, hogy a ma így nevezett faj és a 
sok szirma miatt ekként ismert antik rózsa között bármi kapcsolat is lenne. (A mai 
Rosa centifolia fajt a botanikusok olyannak tekintik, amely egy másik fajból, ta-
lán a Rosa caninából, a Rosa damascenából vagy a Rosa albából illetve együtte-
sükből jött létre.) 

Az i. e. 5. század elején Hérodotosz könyvének egyik fejezete arról tanúsko-
dik, hogy a görögök látóterében megjelent a sokszirmú rózsa. A Midász kertjei-
ben nőtt változat a növény iránti érdeklődés okát is, s a kiválasztott és a vadon 
termő rózsa közötti különbséget is az olvasó elé tárta. Theophrasztosz, alig száz 
évvel később, már arról írt, hogy a szirmok öttel osztható számban voltak jelen 
az érdeklődésre számot tartó rózsa virágában. Plinius, amikor összeállította a ma-
ga természettudományi kompilációját, fontosnak tartotta ugyan a sokszirmú és 
az illóolajban gazdag virágot, olyan kerti rózsát nem ismert, amelyre mindkét 
megállapítás egyidejűleg igaz lett volna. Plinius, a maga zavaros természettudo-
mányi ismereteivel nem éppen meggyőző. A midászi eredetű százszirmú rózsát 
ismerteti ugyan, de annál erősebb illatúról is beszámolt. Amúgy egy másik pliniusi 
rózsafajtát is rokonságba hozhatunk a Rosa centifoliával: a Graeculaként ismer-
tetett ugyanis nemcsak erősen illatos, de sok szirma van, s e szirmok nem terül-
nek szét, s a virág olyan, mintha bimbóban maradna. Az ezerszirmú - utóbb sok-
szor káposztarózsa nevű - rózsa pedig ilyen. 

A rózsaszín vagy fehér virágú Rosa caninát a görögök kutyarózsaként, cynos-
batosként, kutyabogyóként ismerték - ezt a hagyományt maga Plinius is fenntar-
totta azzal, hogy a növényt a kutya veszettségével megfertőzött ember gyógysze-
rének állította. A veszettség tünetét, a nyálfolyást csökkentette a rózsa terméséből 
készített főzet elfogyasztása. 

A vörös vagy rózsaszín Rosa gallica (amelyből néhányan a Rosa centifoliát, a 
Rosa damascenát, sőt a Rosa albát is származtatják) rózsák csoportját sokan Kis-
Ázsiából eredeztetik, s ez magyarázatot adna arra is, hogy az ottani növényter-
mesztési mítoszok némelyikében miért vált a rózsa vérszimbólummá, s ezáltal 
gyógyszerré. Theophrasztosz rózsaleírásai közül azonban egyértelműen egyik 
sem feleltethető meg ezeknek, lehet, az idejében még ismeretlen volt a görög szá-
razföldön. Plinius művében szerepelt egy milétoszi rózsa, amelynek fényes vörös 
- ámbár - 12 szirma van, s későn virágzik. Ez ma R. gallicaként azonosítható -
ráadásul, miként a neve utal rá, az egykori Egei-tenger partján elterült ión város-
ról elnevezett, milétoszi eredetű. A milétosziak élénk hajóforgalmat bonyolítot-
tak le, s a mediterráneum számos ismeretét közvetítették a különböző térségek 
között. S ha, mint eredetmagyarázatai utalnak rá, a rózsát összeköttetésbe hoz-
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ták a lélekkel, s így gyógyszernek minősíthették a vörös virágot, annak értékére 
a civilizált világ minden helyén fel kellett figyelni. A milétoszi eredet a görögök 
számára kis-ázsiait vagy perzsát, a rómaiak számára azonban már görögöt jelen-
tett. Pliniuson kívül azonban nincs más, aki a gallica tulajdonságú rózsát ugyan-
csak innen származtatta volna, még az a katonaorvos Dioszkoridész sem, aki 
Plinius kortársa, s amúgy, hogy a légiókat követve bejárt jó néhány provinciát s 
páratlan növényismeretre tett szert. A Rosa gallica elterjesztéséért, s hogy a po-
gány gallok rózsájaként vált ismertté, a bencések tettek sokat, hiszen a 6. század-
tól a kolostori kertek kötelezően tenyésztett növényének bizonyult a rosa rubra. 

Ε rózsafajok értékes különböző utódegyedeit vagy hibridjeit kertészeti eljárá-
sokkal szaporították tovább - s ebben biztosan szerepet kaptak a szír kertészek, 
akik nem csupán otthonukban, de a mediterráneum nyugati és északi területein 
is fenntartották a kert eszméjét és a kerti eljárások algoritmusát. 

Ε valóságos rózsák szimbólumok forrásaivá váltak. A szimbólumképzés elő-
ször azt ragadta meg a virágban, amelyre neki, a kor igénye szerint szüksége volt; 
a mentalitás, a gondolkodás változásával újabb vonásokkal egészítette ki azt. A ke-
leti hagyományoktól el nem határolható görög és római szimbólumképzés azonos 
utat járt be, különösen azt követően, hogy a görög világ a rómaiak provinciájává 
vált. Ettől a pillanattól kezdve nem lehetett görög rózsatopikáról beszélni - csu-
pán arról, hogy a rózsaszimbólumok valamennyi kezdeti változatát a görögök 
formázták meg. 

Ε növények, kezdetben a virág tulajdonságaival, majd az 5-4. századtól a nö-
vénytest sajátosságaival is a rózsaszimbólum formai oldalát képezték. A rózsa-
szimbólumok tartalmi oldalát első pillanatban csak a szakrális jelentésű elképzelé-
sek formázták. Mégha antropomorf módú megnyilatkozásaikkal is, de az isteneket 
és az égi jelenségeket látják a virág minőségei által. Utóbb az isteni rend megnyi-
latkozásaira is igaz ez - mindenekelőtt az érosz formáira. A hellenizmus idején a 
kettős tartalmú, majd a profán idézések jelentkeztek, s a jelentéstágulás követ-
keztében egyre több egyéni alakzat, s jelképáttűnés bukkant fel. S a tablószerű 
toposz helyére a miniatürizált panelek tömege került. 

Ha áttekintjük a rózsával hivatkozás formáit, akkor látjuk, hogy kezdetben a 
növényi szín, majd a növény a termékenység és a termékenység idejére utaló égi 
alakok jelölője. Az antropomorf módon jelentkező egészség, testi-szellemi tel-
jesség, illetve az ebből következő fertilitás a rózsa színével, utóbb a rózsanövény 
virágával azonosított. A pantheon alakjaihoz kötődése mellett, talán annak oká-
val, a négy őselemek egyikével, a tűzzel is összekapcsolhatóvá vált: a rózsa illata 
és színváltozatai a tűz őseleme által megidézett szellemiség allegóriája. 

Miként a sziromszín, úgy a növényi olaj is isteni felügyelet alatt áll. A színezet 
a források alapján legelőször a hajnal istennőjére, Eoszra vonatkozott. Ugyan-
csak Homérosz alapján tudható, Zeusz lánya, Aphrodité kente be a halott Hector 
testét rózsaolajjal, s azt követve, ekként készítik elő a lányok is a tetemet a gyász-
szertartásra. Az istennő a halál pillanatában is jelen volt - attributumnövényként 
való használata indokolt. Kezdet és vég egyként ugyanazon növényhez kapcsolt -
mégha nem is azonos jellemzők révén. 
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A rózsajegyek ilyenfajta kezdetre és végre, hajnalra és éjre, Aphroditére és Ha-
dészra, múltra és jövőre utaló nyitottsága, kettőssége az antikvitás végéig jelen 
maradt. És a virág jellemzője e jeles pontokat felügyelő isteneknek is. 

A rózsajegyekkel azonban nemcsak az ég figurái rendelkezhetnek, hanem a 
héroszok, a közösség - avagy akár az egyén - számára fontos jeles emberek, mi 
több: maga a rózsa is. Amikor Pindarosz a Tbrénosz-töredékben a város előtti ró-
zsalugasról beszél, már nem bármely korábban fontos rózsajeggyel, nem is egyet-
len rózsavirággal, hanem a virág tömegével minősít egy helyszínt. A kedves női 
vagy férfialak rózsaként történő megnevezése, mi több, bármely testrész - mint 
a nemi szerv - rózsának látása is az értékelés ilyen formája. Az egész növényre hi-
vatkozás aztán megnyitja a növény részletezése előtt az utat, s így a növény egyes 
szerveinek, tulajdonságainak, ember által neki adományozott minőségeinek kü-
lön-külön értékelése, illetve azok mintázatba rendezése előtt. 

A fénykedvelő rózsával jelezhető érték forrása is jelentkezett. A Hélioszhoz, 
Apollóhoz, Zeuszhoz, a napszakok isteneihez való szoros tartozás a rózsaszim-
bólum fény-értelmére mutat. S azzal együtt annak szellemi tartalmára. Mindez 
utóbb azt segítette elő, hogy a növényre épült szimbólumrendszer, a medicina és 
a mítoszok hitelesítése után a platóni-arisztotelészi filozófiai világkép részévé 
váljék. Minthogy a rózsa eleve termékenység jelkép, összekapcsolódik a fény és a 
fertilitás a hivatkozásokban. 

A rózsaszimbólum tipológiájában, már ami a keletkezés-elmúlás, teremtés-pusz-
tulás, élet-halál dichotómiáját illeti, a pólusok összefüggésére, nem pedig elválá-
sára kell felfigyelni. Önmagában bármely rózsajegy jellemezni tudja a folyamatot, 
s némely rózsaszimbólum magáról a változásról számol be. Éppen a dolgok szün-
telen egymásba olvadása, s hogy ezekhez társíthatok rózsaszimbólumok, arra fi-
gyelmeztetnek, hogy nem a jelképek szeparáltságát, hanem rendszerét hangsú-
lyozva lehet leginkább tetten érni e szimbólumkör tág (mégis egységben tartott) 
jelentését. Azaz, a rózsajelképek maradéktalanul illeszthetők az antikvitás időel-
képzeléséhez, ahhoz, amely az örök körforgást, a dolgok ciklikus átalakulását 
hangsúlyozta. A rózsa a létezés valamennyi időbeli stációjához kapcsolható, hi-
szen azzal a sok-sok tulajdonsággal rendelkezik, mint ami az emberi lét fenntar-
tását biztosító istenek sajátja. 
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Recenziók 

„A tör ténet úgy van jelen, mint az élet" 

O R O S Z Magdolna, „Az elbeszélés fonala". Narrdció, intertextualitás, 
intermedialitds, Bp., Gondolat, 2003, 299 p. 

Az élet fonala és az elbeszélés fonala sodródik egymásba ott, ahol a vizsgálódás a 
narratív identitás, kép és nyelv, a narratív kommunikáció, metafikció, intertextua-
litás, történet és fikció kérdésköreit feszegeti. Orosz Magdolna „Az elbeszélés fo-
nala" című narratológiai kézikönyve, mely az elbeszélés tanulmányozását tekinti 
fő feladatának, áttekinti a strukturalista prózapoétikák főbb elméleteit, majd azo-
kat az utakat, nyomvonalakat, amelyek ezekből a posztstrukturalista, a kontex-
tuálisan meghatározott új narratológia felé vezetnek. Az egyes témák - narratív 
struktúrák, az elbeszélés reflexivitása, intertextualitás, kép-képiség, identitás prob-
lematikája - elbeszéléselméleti megközelítésének hátterében a lehetséges világok 
poétikája áll. 

A 60-as években önálló tudományként fellépő narratológia mint általános 
elbeszéléselmélet fő céljának egy általános fogalom, a narratív struktúra megha-
tározását tekintette. Az újabb narratológiai kutatásokra a különböző diszciplínák 
felé történő nyitás jellemző, illetve a narratológiai analízisek eredményeit, mód-
szereit különféle szakterületek építik be kutatásaikba. A narratívák kutatása im-
már nemcsak az irodalomelmélet, hanem a képzőművészet, a történettudomány, 
a kulturális antropológia területét is érinti. Ε tudományterületek egymásba kapcso-
lódását, a közös kutatási metszéspontokat mutatja fel a Thomka Beáta szerkesz-
tette Narratívák szöveggyűjtemény-sorozat is, mely a képelmélet, a pszichológia, 
a kulturális és történeti narratívák felé tájékozódik. Orosz Magdolna rávilágít ar-
ra, hogy a nyitás már az elméleten belül megtörténik, egyrészt az intertextualitás 
Kristeva-féle elméletével, amely kontextualizál, és a kultúrát szövegként értelme-
zi, valamint a narratív kommunikáció, az elmélet pragmatikai aspektusának a 
vizsgálatával, mely a szerző és narrátor mellé az implicit szerző fogalmát vezeti 
be. A kulturális fordulat, a kultúra szemiotikai értelmezésének kezdete Lotman-
hoz nyúlik vissza. Az első két fejezet tehát régi és új narratológia hasonló és el-
térő módszereit, kultúrához való viszonyát, egyes teoretikusok, modelljeik egy-
máshoz való kapcsolódását, esetleges vitáját veszi górcső alá. 

A tanulmánykönyvnek az elbeszélés reflexivitásával foglalkozó fejezete főként 
Genette és Stanzel elméleteiből kiindulva azokkal a narratív elemekkel foglalko-
zik, melyek által a történetmondás közvetítettsége hangsúlyozódik, és amelyek a 
szöveget elbeszéltként önmagára vonatkoztatják. Különösen fontos és nagyon 
jól alkalmazható narratív szövegek elemzésénél a fiktív elbeszélői kommentárok-
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ra, közbeszólásokra vonatkozó csoportosítása, melynek értelmében vannak olyan 
kommentárok, amelyek a valós és fiktív világ között egy látszólagos referencia-
hálót hoznak létre, vannak olyanok, amelyek a fiktív világ belső szemantikai és 
szintaktikai jegyeit, a fiktív világ megalkotottságát hangsúlyozzák, és az inter-
textuális kapcsolódásokra vonatkozó kommentárok pedig a megalkotottságon, 
nyelvi produkción túl arra hívják fel a figyelmet, hogy a befogadó irodalomként 
értse azt, amit olvas. 

A metafikció nem műfaj, de nem is csak a posztmodern regényt jellemzi, ha-
nem sokkal inkább az önreflexivitással határozható meg, azaz olyan fikcionális 
szöveg, amely saját megalkotottságára hívja fel a figyelmet, kérdéseket tesz fel a 
fikció és valóság egymáshoz való viszonyára, de az efféle szövegek egyben a világ 
lehetséges fikcionalitását is kilátásba helyezik.1 A narrátor kommentárjai a meta-
fikcióval és a metalepszissel közeli kapcsolatban vannak, a kommentárok egy-
részt a szöveg fiktivitását tematizálják, másrészt általuk az elbeszélő át is lép nar-
ratív szinteket. A narrátor olvasóhoz intézett beszéde, kiszólásai megsértik a 
strukturált keretet, egy olyan térbe léptet be bennünket, amelyről eddig azt fel-
tételeztük, hogy élesen el vagyunk választva tőle. A metalepszist Genette újabban 
olyan jelenségekre is kiterjeszti (egyesek ezt túlzásnak tartják), amelyek esetében 
a fikciót valóságosnak látjuk, mint például amikor a színészről azt gondoljuk, 
hogy valós figura.2 Annyi bizonyos, hogy a metalepszis mint narratív szintek köz-
ti transzgresszió, határsértés a valóság és fikció közötti határt is kérdésessé téve 
a szövegbeli és szövegen túli kereteket, hierarchiákat bontja le. Orosz Magdolna 
az elbeszélések önreflexív jellegével, a metafikcióval, metalepszissel foglalkozó 
elméleti megközelítéseit kiváló példákon (Hoffmann: Murr Kandúr, Homokem-
ber, Brambilla hercegnő, Thackeray: Hiúság vására stb.) végzett elemzésekkel te-
szi szemléletessé. 

Az irodalmi intertextualitás jelenségével kapcsolatban elmondható, hogy a 
posztmodern irodalomelméletek egyes iskoláin és még az azonos értelmezési ho-
rizontokon belül is különböző felosztásokat, csoportosításokat találunk, melyek 
között sok az átfedés, mégis szinte elméletírónként változik a válfajok megálla-
pítása. Egyben azonban egyetértenek a kutatók, hogy minden irodalmi szöveg utal 
irodalmi szövegekre, azaz „a szövegek létmódjukból következően ontológiailag 
vannak egymásra utalva".3 A befogadó ezeket a szövegközi viszonyokat észleli 
egy szöveg és az azt megelőző vagy az azt követő szövegek között. Riffaterre 
egyenesen a szöveg irodaimiságának nevezi e viszonyok észlelését. Genette az in-
tertextualitás egyik válfajaként definiálva a szöveg architextualitásaként értelmezi 

1 Patricia W A U G H , Metafiction. The Theory and Practice of Self-conscious fiction, L o n d o n - N e w 
York, Methuen, 1984, 1-19. 

2 Gerard GENETTE, Metalepszis. Az alakzattól a fikcióig, ford. Ζ. Varga Zoltán, Pozsony, Kalligram, 
2006. 

3 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A szimmetria felbomlása ? A posztmodern intertextualitás kérdéséhez, in 
UŐ, Beszédmód és horizont, Bp., Argumentum, 1996, 267. 
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az irodalmiságot, amelybe a diszkurzustípusokat, irodalmi műfajokat, közlésmó-
dokat sorolja, amibe a szöveg beletartozik. A szövegek intertextuális viszonyai-
nak elemzését olyan elméleti megfontolások teszik szükségessé, hogy a szövegek 
önmagukban nem hordoznak jelentést, hanem a befogadó aktualizálása nyomán 
a szövegek csakis intertextuális úton értelmezhetők. A könyv intertextualitással 
foglalkozó fejezete így áttekinti a szövegközöttiségre vonatkozó elméleteket, a je-
lenséggel foglalkozó, főleg német tanulmánykötetek főbb célkitűzéseit, Genette, 
Dällenbach osztályozását, de rendszerezésében az intertextuális jelenségek sze-
miotikai megközelíthetőségére - szemantikai, pragmatikai, formális, szintaktikai 
sík - helyezi a hangsúlyt. Hoffmann Murr Kandúrjának részletes analízisével egy 
intertextuális szöveget vázol fel, mely vizsgálódásnak a középpontjába az életrajz 
és önéletírás egybejátszása, a történetmondás palimpszeszt-jellege, a szöveg in-
tertextuális vonatkozásai kerültek. 

A képi narráció és az elbeszélés kutatásának hátterében ott van két diszciplí-
na, a szemiotika (Peirce, Morris) és ikonográfia (Warburg, Cassirer, Panofsky) 
összekapcsolódása. Orosz Magdolna az elbeszélő diszkurzusban jelen levő kép és 
képiség problematikájának vizsgálatában az ikonikus és szimbolikus jelszerűség 
dichotómiájából indul ki, mely Lessing sokat hivatkozott és vitatott különbség-
tételét idézi (a festmény és költészet különbségét abban látja, hogy az előbbi 
„időbeli jelenségeket térbeliként tud ábrázolni", a költészet pedig fordítva),4 

majd az irodalmi szöveg, és a kép vonatkozásában kétségbe is vonja e kettős fel-
osztás éles elkülönítését. Hiszen az elbeszélő diszkurzusban többszörös átmene-
tek vannak az ikonikus és szimbolikus jelhasználat között, gondoljunk csak arra 
a jelenségre, amikor egy képleírás, ekphraszisz ágyazódik be a szöveg terébe. A szer-
ző főként német romantikus szövegeken keresztül mutatja be, mi történik akkor, 
amikor a kép reflexiója beépül a szövegbe, azaz ami ekkor megvalósulni látszik, 
az „ikonikus jelek sajátos verbalizációja, miközben az ikonikus szimbolikussá 
válik".5 A beágyazott képek három csoportját különíti el egymástól, aszerint, 
hogy a kép és szöveg intertextuálisan milyen viszonyban van egymással: fikción 
kívüli (valóságos/nem valóságos) képek, fikción belüli vagy virtuális ( t ükö rké -
pek ágyazódnak be a narratív diszkurzusba. Ε fejezetben a szerző kép és szöveg 
egymásra vonatkozását fikcionalitás, utánzás, eredetiség problematikája mentén 
valósítja meg, ahogy például Hoffmann Brambilla hercegnője és jelölt intertex-
tuális kapcsolata Callot egy képsorozatával válik értelmezhetővé; viszont képi és 
nyelvi narratívák közös strukturális elvei, narratív szöveg és képelemzés egyéb 
közös elbeszéléselméleti vonatkozásai nem válnak láthatóvá az elemzésekben. 
Gondolok itt a képi temporalitás Imdahl és Panofsky kidolgozta elméletére, vagy 
a képi, szövegbeli narrátorok helyzetének, festő és elbeszélő nézőpontjának, ol-
vasó és néző nézőpontjának, szövegolvasói tudat és képolvasói tudat hasonlósá-
gainak, különbözőségeinek számbavételére. 

4 O R O S Z Magdolna, >yAz elbeszélés fonala \ 1 4 7 . 
5 O R O S Z , i.m., 1 4 8 - 1 4 9 . 
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A könyv utolsó fejezete a századforduló és századelő elbeszéléseiben vizsgál-
ja az identitás és narratív identitás kérdését, mely a személyiség megalkotott jel-
legére világít rá. Ebből a szempontból értelmezi a századforduló Osztrák-Magyar 
Monarchiájának sajátosságait és problémáit, a 19. század végére kialakult bizony-
talan identitás koncepcióját és a fiktív szövegvilágban megjelenő önértelmezések 
lehetőségeit. így kerül előtérbe az én hasadásával járó Doppelgänger motívum 
vizsgálata Hoffmansthal, Babits vagy Cholnoky László szövegeiben, a nyelvi fel-
tételezettség vagy az irodalmi elbeszélés metaforizálódásának kérdése. 

A könyvet egy rendkívül bőséges, több mint 25 oldalas bibliográfia zárja. Orosz 
Magdolna írása egyrészt kutatók mindennapi kézikönyve lehet, másrészt felső-
oktatási tankönyvnek is tekinthető, amelyet egyetemi hallgatók, oktatók haszon-
nal forgathatnak. „Az elbeszélés fonala" narratológiai alapfogalmak, módszerek ta-
nításának, elsajátításának, alkalmazásának megkönnyítéséhez alapvetően járul 
hozzá, mert ahogy Bókay Antal fogalmazott, „az iskolai oktatásnak jelentős fel-
adata lenne a modern narratológia felvétele, mert a narratív szövegek kapcsán még 
a líránál is jobban uralkodik a történet formális mélye iránti vakság, a történetek 
egyszerűsített másik történetként való elmondása".6 

Jablonczay Tímea 

6 BÓKAY Antal , Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, Bp., Osiris, 1997, 229. 



A metalepszis ma 

Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, 
éd . J o h n PIER, J e a n - M a r i e SCHAEFFER, Pár izs , É c o l e 
des Hautes Études en Sciences Sociales, 2005, 342 p. 

Az utóbbi évek irodalomelméleti - narratológiai - eszmecseréiben az egyik leg-
népszerűbb téma a metalepszis mibenléte, összefüggésben az olyan további kér-
désekkel, mint a referencialitás és a fikcionalitás, a beágyazás, a rekurzivitás, a ke-
retezés, a narratív szintek, az elbeszélői hang és annak megbízhatósága. A francia, 
a német és az amerikai kutatók által egyaránt fontosnak tartott kérdés vizsgálatát 
más tudományterületek koncepciói is megtermékenyítették; elsősorban a lehet-
séges világok szemantikai eredetű elmélete és a beszédaktus-elmélet említendő 
közülük. A különböző megközelítések képviselői először azon a konferencián 
szembesíthették érveiket, amelyet 2002. november 29-30-án rendezett a Centre 
de recherches sur les arts et le langage (EHESS-CNRS), a Hamburgi Egyetem Nar-
ratológiai Kutatócsoportja és a Paris III. Egyetem Összehasonlító Irodalomtudo-
mány Tanszéke, A metalepszis ma (La métalepse, aujourd'hui) címmel. Itt az ere-
detileg retorikai alakzatból irodalomelméleti terminussá vált fogalom több arca is 
felvillant, amelyek csak látszólag zárják ki egymást, valójában inkább kiegészítik: 
lényegében helyettesítés vagy inkább transzgresszió, csupán a megszokottól el-
térő művészi megoldás vagy filozófiailag sokatmondó jelzés, és ha utóbbi, akkor 
ontológiai vagy ismeretelméleti síkon értelmezendő? Mind mellett szólnak iro-
dalmi művekből, filmtörténetből, sőt kanonikus vallási szövegekből vett példák. 
A tanácskozás anyaga 2005-ben jelent meg, és e könyvet tekinthetjük a kérdéskör 
alapművének. A leggyakrabban hivatkozott irodalmi példák: Borges és Cortázar 
novellái, a Don Quijote, Sterne Tristram Shandyje, Diderot Mindenmindegy Jakah-
ja és talán John Fowles: A francia hadnagy szeretője. Mi is az, ami összeköti eze-
ket? Tekintsünk át néhány elképzelést, a teljesség igénye nélkül! (Tekintettel arra, 
hogy a közeljövőben e folyóiratszám szerkesztőinek válogatásában megjelenik a 
Narratívak 6. kötete, amelyben több, a kötetben szereplő tanulmány is olvasha-
tó lesz magyarul.) 

A metonímiával rokon retorikai fogalom Gérard Genette-nek köszönhetően, 
az 1977-es Discours du récit metalepszissel foglalkozó néhány oldalának (Figures 
III, 243-246) hatására vált elbeszélések elemzésében használható alakzattá, amely 
a narratív szintek közötti határsértések bizonyos típusait jelöli. Amint azonban 
Wolf Schmid a kötetben szereplő írásában kimutatja, a gyökerek az orosz forma-
lizmusba nyúlnak vissza, hiszen már Viktor Sklovszkij elemzi a jelenséget Sterne 
Tristram Shandy úr élete és gondolatai című műve kapcsán, mint a mű mesterséges 
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voltát tudatosító, ezért a fabula és a szüzsé elhatárolását megalapozó eszközt (az el-
járás lecsupaszítása). Genette 2004-ben egész kis - már magyarul is hozzáférhe-
tő - példatárkötetet szentelt a metalepszisnek, amelynek kivonatával indul a John 
Pier és Jean-Marie Schaeffer által szerkesztett és előszóval ellátott terjedelmes, 
342 oldalas könyv. Genette és Philippe Roussin cikke tekinti át legalaposabban a 
fogalom retorikai használatait, az ókortól az olyan francia klasszikusokig, mint 
Pierre Fontanier és Dumarsais. Mindketten arra jutnak, hogy a fikciós (ezen belül 
leggyakrabban szerzői) metalepszisnél nem annyira metonimikus helyettesítés-
ről, mint inkább a mesélő valósága és az általa kitalált és elmesélt világ közötti ha-
tárok játékba hozásáról van szó. Ez megrekedhet a szófordulat szintjén, különö-
sebb feltűnést nem keltve; ezt az elbeszelés szintjén megjelenő, hatásában gyenge 
metalepszist Dorrit Cohn nem is érdemesíti vizsgálatra, visszautalva azt a retori-
ka körébe. Az irodalomelmélet számára jelentősége inkább a történet szintjén 
megjelenő határsértésnek szokott lenni: amikor a fikció, pontosabban valamely 
narratív szint határai átjárhatóvá válnak, általában meghökkenést keltve. Ilyenkor 
többnyire felmondásra kerül a szerző (illetve implicit szerző) és az olvasó (illet-
ve implicit vagy ideális olvasó) között i hallgatólagos fikciós szerződés, amely a 
fiktív világ valóságosságának illúziójába engedi belemerülni az utóbbit. 

A négy megközelítés szerint csoportosított előadások alapján négy részre osz-
lik a könyv. Az első kettőben a retorikai hátterű elemzések találhatók, két cso-
portban: alakzat és kommunikáció. Előbbiben a fent említett Genette, Roussin és 
Cohn mellett Sophie Rabau Odüsszeia-elemzését és Anja Cornils írását olvashatjuk 
az Apostolok Cselekedetei elbeszélőjének státuszáról, valamint Monika Fluder-
nik széles kitekintésű írását, amely a francia („vagyis" Genette) eredmények mel-
lett az amerikai (például Brian McHale) és német (Ansgar Nünning) kutatások-
ra is figyel. Daniel Ferrer a szöveggenetika talaján közelít a metalepszishez mint 
határsértéshez, Joyce Ulyssesének Kirké-fejezetét, a korábban egyszer sem emlí-
tett, az addigi elbeszélő hanggal azonosítható Névtelen feltűnését. 

A kommunikáció alcím alatt a hamburgi narratológusok írásai olvashatók, kom-
parativista, illetve nyelvészeti, beszédaktus-elméleti háttérrel. Wolf Schmid a meta-
lepsziskutatások orosz formalista előzményeit tekinti át; Klaus Meyer-Minnemann 
és Sabine Schlickers az általuk kidolgozott metalepszistipológiát illusztrálják iro-
dalmi példákkal elemzéseikben. Klaus Meyer-Minnemann és Sabine Schlickers a 
Hamburgi Egyetem Narratológiai Kutatócsoportjának tagjai, rendszerük a meg-
nyilatkozás (énonciation) és a kijelentés (énoncé) szintjein különít el vertikális és 
horizontális metalepsziseket, szerepüket éppen ezen szintek (a benveniste-i discours 
és histoire) relativizálásában, fedezve fel. Meyer-Minnemann leszűkíti a metalep-
szis jelentéstartományát azokra az esetekre, amelyekben a narratív szintek közötti 
határsértés nyomán az elmesélt világ téridő-rendszere közeledik a mesélés be-
szédhelyzetének téridő-rendszeréhez, aminek révén a megnyilatkozás és.kijelen-
tés deiktikus referenciája egybeesi|\. Ennek eszköze a pszeudo-performatívnak 
nevezett narráció. Meyer-Minnemann különbséget tesz a térbeli-időbeli közele-
dés azon esetei között , amelyekben az elbeszélésmód hatására az elmesélt világ és 
a mesélés beszédhelyzete közeledik egymáshoz, illetve amelyekben a mesélés 
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Karl Bühler-i én-itt-mostjának megsértése révén az extradiegetikus mesélő beto-
lakszik a történet világába. Az első esetben összefüggés létesül a mesélés és a me-
se (elbeszéléséhez képest általában múlt idejű) világa között , de nincs igazi határ-
átlépés. Akkor viszont, amikor egy extradiegetikus tényező kerül be a diegézis 
világába, vagy ennek valamelyik szereplője tör ki az extradiegetikus szintre, ak-
kor az elmesélt történetnek a saját elbeszélésének tér-idő szintjére való áthelye-
ződéséről beszélhetünk, a mesélő (és rajta keresztül persze a szerző) jóvoltából. 
A határsértés fogalmát is differenciálja a szerző: téridő-beli, ontológiai, téridő-
beli és ontológiai, valamint diszkurzív transzgressziót különböztet meg. Ez az 
alapja a négy metalepszistípusnak, amelyre Cortázar-novellák a paradigmatikus 
példák. 

Schlickers a narratív szintek Wolf Schmid-féle modelljéből indul ki, amely kü-
lönbséget tesz szöveg és diegézis között: az implicit szerző és olvasó intratex-
tuális, a narrátor és a címzett extradiegetikus, a szereplők intradiegetikusak, és le-
hetnek beágyazott, hypodiegetikus szintek is. Az ezek közötti átjárást jelentő 
vertikális metalepszisek esetében az sem mindegy, hogy felfelé vagy lefelé irányu-
ló mozgásról van szó: a felülről lefelé irányuló (vagyis a narrátor beavatkozása a 
történetbe) metalepszis gyenge, mivel olyannyira megszokott, hogy különösebb 
meglepetést nem okoz. Összességében Schlickers a metalepszist olyan metafik-
ciós eszköznek tekinti, amely összekapcsolja a fiktív szerző, az olvasó és a törté-
net világait. 

Tom Kindt kommunikációelméleti megközelítésében Grice társalgási maxi-
máit alapul véve veti össze a metalepszist és az elbeszélői megbízhatatlanságot: a 
közlő és a befogadó közötti egyezség az elbeszélés (az elbeszélő) síkján mindkettő 
esetében kétségkívül felbomlik, ám a mű (a szerző) síkján hatályban marad; a fő 
különbség, hogy a metalepszisnél erősebb az önreferencialitás. Hans-Harald Mül-
ler is a kommunikációs szerződés megszegését elemzi Leo Perutz regényében, amely 
az elbeszélői hang(ok) kilétét illetően aporikus, a többféle értelmezést pedig me-
taleptikus megoldások teszik lehetővé. 

A könyv második része az ontológiai metalepszis vizsgálatát tagolja reflexivitás 
és reprezentáció alcímekkel. Előbbi némileg vegyes: megtalálható benne a Kindt 
és Müller kommunikációelméleti hátterében osztozó, de azt informatikai kon-
cepcióval ötvöző Jan Christoph Meister írása a Metalepticonról; Marie Laure-
Ryannek a lételméletet a logikán keresztül az informatikával összekapcsoló írása, 
amely a nyelv és a valóság viszonyára kérdez rá a metalepszis vizsgálatakor; John 
Pier áttekintése a metalepszisről mint különböző irányban ható, narratív szintek 
közötti határsértésről; végül Georges Roque Magritte festészetével, a valóság és 
az illúzió viszonyával foglalkozó írása. 

Ezek között Meister megközelítése hívja fel magára leginkább a figyelmet erede-
tiségével. A szerző, számos filmes metalepszis áttekintése után, a kérdéses eljárást 
a fikciós narratíva szerzője, narrátora és olvasója által szentesített kommunikációs 
(és az emögötti reprezentációs) szerződés érvénytelenítésének, a szélsőséges 
önreferencialitás jelének látja. Ennek minimális logikai feltételeit kutatva a meta-
lepszist számítógép-algoritmus formájában modellezi, a komputeres filológia je-
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gyében. Marie-Laure Ryanhez hasonlóan a metalepszis által képviselt eldönthetet-
lenséget a (megoldhatatlan) leállítási probléma informatikai analógiájával illusztrál-
ja. A Metalepticon azt a végtelen rekurzivitást fogalmazza meg P R O L O G nyel-
ven, amelyet a Möbiusz-szalag vagy Escher önmagukat rajzoló kezekről festett 
képe is ábrázol, amely utóbbinál nem dönthető el, melyik kéz rajzolja a másikat, 
melyik tehát a „valódibb", az „eredeti". A program a lefuttatásakor a végtelen lo-
gikai hurok következtében előálló verem-túlcsordulási hiba következtében leáll. 

A reprezentációrészben Christine Baron a metalepszis előtérbe kerülését egy 
éthosz jelének látja, ami az ember időhöz és ezen keresztül valóságoshoz és le-
hetségeshez való viszonyát fejezi ki. A metalepszisek mint határsértések a szin-
tek megkülönböztethetetlenségét sugallják, vagyis a bizonyosságokhoz való 
szkeptikus viszonyulást képviselik. A fikció önkényességére rámutató metalep-
szis saját való világunk kontingenciájára ébreszthet rá: amiként a fikcióé, ez is 
csak egy a lehetségesek közül. Eszköz tehát az olvasó valósághoz és fikcióhoz való 
viszonyulásának a megváltoztatására. Gyakorivá válását a 18. században (Sterne, 
Diderot) Bentham fikcióelméletével hozza összefüggésbe, amely szerint nem nem-
létről van szó, hanem saját léttel bíró külön világról. A metalepszis sokáig első-
sorban arra használatos, hogy a két világ különállására, a fikciónak a valóságtól 
való függésére mutassanak rá általa, vagyis hangsúlyozzák a fikciós szerződést, 
eltérően a később uralkodóvá váló transzgresszív, szerződésszegő használattól. 
Baron kapcsolódik a lehetséges világok elméletének irodalomelméleti felhaszná-
lóihoz (Lubomír Dolezel, Nelson Goodman, Marie-Laure Ryan), és a metalepszis 
jelentőségét nem annyira a fikció és a valóság határainak puszta átlépésében látja, 
hanem abban, hogy a szöveget vagy egy szereplő sorsát úgy tünteti fel, mint ami 
a sokféle lehetőség egyikeként véletlenszerűen valósult meg így. 

Jean Bessière a fikcionalitás fogalma felől közelítve a metalepszis mibenlétéhez 
megállapítja, hogy csak egy objektivista diszkurzus minősítheti normaszegőnek 
azt az eljárást, amely megszünteti a valós és a képzeletbeli közötti ontológiai kü-
lönbséget. De miért lenne ez normasértő, ha éppen ebben áll a fikció sajátos sza-
badsága? Eszerint a metalepszis sokkal inkább szükséglet, mint zavar. Ennek se-
gítségével alkotja meg a fikciós elbeszélés saját kontextusát (szerző, elbeszélő, 
olvasó), hogy ezáltal rámutathasson világának aktualizálható, de mégiscsak múlt-
beliként elmesélt, fiktív voltára. 

Jean-Marie Schaeffer, a tanulmánykötet egyik szerkesztője, Chaplin Diktáto-
rának záróbeszédében elemzi, ahogyan a fikció világába beszüremlik a rendező-
színész valósága, és így a referenciával együtt a szavak jelentése is átértelmeződik. 
Ez a - többek között Brian McHale és Marie-Laure Ryan által tanulmányozott -
ontológiai metalepszis korai filmes példája. Schaeffer elemzésével azon, alapjában 
Bessiére-ével párhuzamos véleményét kívánja alátámasztani, hogy a fikcióba való 
belemerülés és a metalepszis nem zárják ki egymást. Utóbbi nem rombolja le tel-
jesen az illúziót, hanem segít fenntartani a valóságnak és a fikciónak együttes je-
lenlétét a befogadó sajátosan meghasadt tudatában. 

Bene Adrián 



BOLLOBÁS Enikő, Az amerikai irodalom története, Bp., Osiris, 2005. 

Bollobás Enikő amerikai irodalomtörténete több szempontból is hiánypótló al-
kotás. Ebben a témában már majdnem tíz éve nem jelent meg áttekintő és ösz-
szefoglaló jellegű mű magyar nyelven. Országh László út törő jelentőségű mun-
kája az amerikai irodalom történetéről 1967-ben jelent meg,1 melyet harminc 
évvel később Virágos Zsolt „írt tovább".2 Az 1997-ben kiadásra került Országh-Vi-
rágos-féle irodalomtörténettel egyidejűleg megjelenik Richard Ruland és Malcolm 
Bradbury amerikai irodalomtörténetének magyar fordítása,3 mely angol nyelven 
először 1991-ben látott napvilágot.4 Ez utóbbi két könyv az elmúlt tíz évben az 
amerikai irodalom átfogó tanulmányozásának elsődleges referenciájává vált. Bol-
lobás Enikő könyvének az irodalomtudományban elfoglalt hiánypótló szerepe 
abban rejlik, hogy nem pusztán kiegészíti az eddig megírt irodalomtörténeti 
anyagot, hanem radikálisan új, a jelen nézőpontjából megalkotott rendszerezése 
révén át- és újraírja a hagyományos értelmezéseket, s eddig ismeretlen vagy mar-
ginálisként kezelt témák, írók és irányzatok bemutatásával nem egyetlen irodalmi 
kánont, hanem kánonok és értelmezések sokszínűségét tárja az olvasó elé. A könyv 
újszerűsége tehát leginkább abban ragadható meg, ahogy relativizálja a korábban 
megkérdőjelezhetetlennek ítélt kánonszervező elveket, s az adott korokra jellem-
ző narratíva-konstrukciókként tárgyalja őket: „Nincs többé egyetlen kánon vagy 
egyetlen értelmezés - olvashatjuk a bevezetőben - , csak kánonok és értelmezések 
vannak, melyekről tudjuk: egy adott kor tudományosságát képviselik, s ekként 
csak annyira örök érvényűek, mint elődeik voltak" (14). Nem célom, hogy a 
könyv egyes fejezeteit részletesen bemutassam, ellenben kiemelkedő jelentőségé-

1 O R S Z Á G H László, Az amerikai irodalom története, Bp., Gondolat , 1 9 6 7 . 
2 O R S Z Á G H László-VIRÁGOS Zsolt , Az amerikai irodalom története, Bp., Eötvös, 1 9 9 7 . 
3 Richard RuLAND-Malcolm BRADBURY, Az amerikai irodalom története, ford. Balkay Fruzsina, 

Bán Zsófia, Gázsi ty Mila, Kozma Zsolt, O r b á n Katalin, Péter Ágnes, Rakovszky Zsuzsa, 
Takács Ferenc, Bp., Corvina, 1997. 

4 Richard RuLAND-Malcolm BRADBURY, From Puritanism to Postmodernism: A History of 
American Literature, London, Routledge, 1991. 
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nek érzékeltetéséhez a továbbiakban célravezetőnek tartom néhány más, átfogó 
igényű amerikai irodalomtörténettel és kánonalkotó elvvel való összehasonlítását. 

A történetírás egyik elengedhetetlen pillére a kronológia, amely a kiválasztott 
események sorozatát az idő múlásával egyfajta lineáris (fejlődés)történetként, il-
letve valamiféle hagyomány átörökítésének mozzanataiként szemlélteti. Az Új 
Kritika egységesítő, kánonalkotó tevékenységének köszönhetően az irodalmi 
minőség mércéjét sokáig a klasszikus európai örökség és az ún. magas modernista 
angolszász irodalom jelentette. Az irodalmi szöveg, ezen belül is a költészet ér-
telmezési dimenzióinak kritériumairól hűen tanúskodik az Ú j Kritika két jeles 
egyénisége, Robert Penn Warren és Cleanth Brooks Understanding Poetry5 című 
műve, amely sokáig egyeduralkodó egyetemi tananyagként szerepelt az angol-
szász irodalmi oktatásban. Az Új Kritika spekulatív, formalista szellemében meg-
alkotott amerikai irodalmi kánon - nem meglepő módon - elsősorban az európai 
gyökerű irodalmi tradíció átörökítését és ápolását célozta.6 

Országh László irodalomtörténetében az Új Kritika még természetesen ural-
kodó irányzatként jelenik meg az amerikai irodalmi életben (402). 1967-ben ké-
szült munkájának tudománynépszerűsítő szerepet szán, amennyiben a magyar 
közönség amerikai irodalom iránti növekvő érdeklődését kívánja kielégíteni és 
fenntartani. Elsődleges célja azonban nem a művek kritikai fogadtatásának és ér-
telmezésének feltárása, hanem a magyar olvasó számára még nagy részben isme-
retlen terület bemutatása - éppen ezért nem szerepelnek benne filológiai hivat-
kozások. A kronológia mellett a műfaji besorolást választja rendezőelvnek és a 
széppróza, költészet és dráma kategóriái szerint csoportosítja a műveket. A könyv 
végén Országh felsorolja a magyar fordításban addig megjelent műveket, akiknek 
szerzői főként fehér férfiak; a női irodalmat Louisa Alcott, Willa Cather és Harriet 
Beecher Stowe, az afroamerikaiakat pedig Richard Wright és Langston Hughes 
képviselik. Az öt évvel korábban Kardos László és Sükösd Mihály szerkesztésé-
ben megjelent Az amerikai irodalom a XX. században7 című könyv, melynek elő-
szavát Országh László írta, tulajdonképpen az átfogó kategorizálás igénye nélkül 
mutat be válogatást a szerzőkből, mely (Willa Cather és Richard Wright kivéte-
lével) a fehér férfi kánont mutatja be. Az 1976-ban megjelent Az amerikai iroda-
lom kezdetei 1607-1750s című munkájában Kretzoi Miklósné az irodalmi gondol-
kodás új-angliai gyökereit vizsgálja. Művét azonban nem irodalomtörténetnek 
tekinti, mivel, ahogy bevezetőjében írja, „a gyarmati korszaknak Amerikában 

5 Cleanth BROOKS-Robert P E N N WARREN, Understanding Poetry: An Anthology for College 
Students, N e w York, H e n r y H o l t and Company, 1938. 

6 Allen G O L D I N G , The New Criticism and the American Poetry in the Academy, in From Outlaw 
to Classic: Canons in American Poetry, Universi ty of Wisconsin Press, 1995, 70-113. 

7 Az amerikai irodalom a XX. században, szerk. KARDOS László, S Ü K Ö S D Mihály, Bp., G o n d o -
lat, 1962. 

8 KRETZOI Miklósné, Az amerikai irodalom kezdetei 1607-1750, Bp., Akadémiai, 1976. 
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nincsenek olyan nagy írói, mint Angliának az azonos időszakban. Ez nem meg-
lepő, ha a fiatal ország létkörülményeire és azokra a nyomasztó szellemi kötött-
ségeire gondolunk, amelyek közepette az írók dolgoztak" (16). Az irodalomtör-
ténet-írás, s ezzel együtt az irodalmiság tehát ebben a kontextusban bizonyos 
esztétikai kritériumok függvénye, melyek, amint később Bollobás Enikő iroda-
lomtörténetében látni fogjuk, hatalmi kategóriákként értelmeződnek. 

Az elmúlt évtizedekben azonban olyan változásokon ment át az amerikai iro-
dalmi gondolkodás, melyek eredményeképpen a hagyományos kánonszervező 
narratívák - az irodalmi érték és minőség mibenlétéről kialakított kategóriák - fő-
ként a hatvanas évek polgárjogi mozgalmainak hatására elvesztették örökérvényű-
ségüket és a korábban sziklaszilárdnak hitt rendezőelvek megannyi apró darabra 
hullottak szét. Országh László irodalomtörténete a hatvanas évek elejének lázadó, 
kiábrándult írógenerációinak bemutatásával zárul, s bevezetője végén már előfel-
tételezi azon csoportok hatalmának leáldozását, amelyek „az európai művelődés 
mindenekfelett-valóságának elvét hirdették és a kultúra oszthatatlanságát vallot-
ták" (11). Amikor Virágos Zsolt 1997-ben „társszerzőként" folytatja Országh mű-
vét, az amerikai irodalomtudományban is érvényesülő pluralitás és az egymással 
párhuzamosan zajló mozgalmak bemutatásának igénye már erősen érződik mun-
kájában, noha a besorolás Országh rendszere alapján továbbra is műfaji alapon 
segíti a tájékozódást. 

Az ugyanebben az évben magyarra fordított Ruland-Bradbury-féle irodalom-
történet, ahogy angol címe is mutatja, a puritanizmustól a posztmodernig nyújt 
betekintést az amerikai irodalomba. A rendezőelv itt nem műfaji, hanem inkább 
történelmi-kulturális alapú, s itt már markánsan megjelennek azok a kérdések, 
amelyek Bollobás Enikő könyvében is központi jelentőséggel bírnak: „Korunkat 
nemcsak az amerikai kultúra eredetéről és irányultságáról folyó parázs viták oszt-
ják meg, hanem az irodalmi interpretáció filozófiájának alapkérdéseit illető nézet-
különbségek is. Csupán annyit sikerült megtanulnunk, hogy megsokszorozzuk a 
kérdéseinket. Vajon az amerikai irodalom az amerikaiakról szóló irodalom, vagy 
az amerikaiak által írt irodalom, vagy esetleg, ahogy Kenner véli, olyan irodalom, 
melyet szellemisége újamerikai irodalommá avat? Vajon meddig terjed ez az iroda-
lom, hol vannak az ide sorolható írások szemléletének határai, a megfelelő kere-
tek, melyekben elhelyezhetőek, az esztétikai értékek, melyek alapján megítélhe-
tők? Mit nevezünk kánonnak, mit tradíciónak, vagy intertextuális kapcsolatnak, 
s mennyire kérdőjelezik meg a felsorolt jelenségek az irodalom folytonosságának 
gondolatát? Vajon az irodalom olvasata egyszerűen a különböző kiválasztott (rá-
adásul sokan állítják, vitatható szempontok szerint kiválasztott) szövegek olva-
satának összege? Mit értünk amerikai irodalom vagy történelem alatt?" (16) Vé-
gül az angol-amerikai szerzőpáros az általuk kialakított válogatás kritériumait is 
önreflexív módon tárgyalja: „Jelen könyvünk éppúgy fikció, mint minden más 
hasonló könyv. Két értelemben is mint konstruált történetet bocsátjuk útjára: 
egyrészt saját magunknak egy nemzet irodalmáról kitalált történeteként, más-
részt egy országról szóló meseként, mely úgy állt össze, ahogy az ország igyeke-
zett saját létrejöttének folyamatát írás közben megérteni" (17). 
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Ebben a megközelítésben az irodalomtörténet-írás már narratívaként jelenik 
meg; a válogatás nem magától értetődő, hanem hatalmi struktúrák függvénye, 
melyek előtérbe helyezik azokat az irodalomelméleti és -kritikai kérdésköröket, 
amelyek a kánon kialakításával kapcsolatosak. Az utóbbi évtizedek „kánonhábo-
rúinak" kiemelkedő alakjai közül talán elég Nina Baym nevét említeni, aki Melo-
dramas of Beset Manhood: How Theories of American Fiction Exclude Women Authors'* 
című esszéjében éppen arra hívja fel a figyelmet, hogy az irodalmi értéket megha-
tározó elméleti alapvetések miként rekesztik ki a nőírókat az amerikai kánonból. 
A figyelem tehát egyre inkább a történeti és elméleti narratívák társadalmi-kultu-
rális konstruáltsága felé irányul, melynek eredményeképpen az irodalmi érték és 
minőség kritériumai nem örök érvényű, kultúrától és kortól független mérce-
ként, hanem társadalmi konstrukciókként jelennek meg. Pontosan erre világít rá 
Bollobás Enikő, amikor bevezetőjében az „amerikai irodalom története" hármas 
szókapcsolat elemeinek képlékenységét elemzi: „Az elmúlt évtizedekben megin-
gott az amerikaisdg fogalma, új értelmezésekkel bővült az irodalom és az irodalmi-
ság kategóriája, s megkérdőjeleződött a lineáris narratívaként elmondható törté-
net lehetősége. Mindennek ellenére - illetve valószínűleg éppen ezért - valóságos 
reneszánszát éli az irodalomtörténet-írás: soha ennyi irodalomtörténet nem szü-
letett, mint az elmúlt húsz évben, és talán soha ilyen mértékben nem változott az 
irodalmi kánon és az interpretáció, mint ez alatt az időszak alatt" (12). Ebből a 
gazdag terméséből most nézzünk meg két másik példát. 

Az amerikai irodalomtudomány egyik legnagyobb szaktekintélye, Sacvan Berko-
vich 1994 óta nagyszabású irodalomtörténeti sorozatot szerkeszt The Cambridge 
History of American Literature címmel, amelyből eddig hét kötet készült el. Ér-
dekes, hogy az egyes kötetek műfajok szerinti besorolást követnek, a kötetek egyes 
szerzői azonban a műfaji kategóriákon belül általában a nagyobb amerikai toposzok, 
például az identitás konstruálódását vizsgálják, többnyire történelmi és politikai 
kontextusba ágyazva. Szembetűnő az a kevertszempontúság, amely Bollobás Enikő 
irodalomtörténetének is sajátja, de felosztás tekintetében lényeges különbség a 
két irodalomtörténet között, hogy az egyes hatalmi struktúrákon nyugvó kate-
góriák, melyek a korábbi mainstream kánon egyeduralkodását biztosították Ber-
kovich felosztásában, nem kapnak jelölt szerepet. 

Az angol irodalomtudós, Richard Gray 2004-ben kiadott A History of American 
Literature10 című könyve már nem a puritánokkal kezdi az irodalom tárgyalását, 
hanem a kronológiai sorrend elején az írott hagyományt megelőző bennszülött 
szóbeliséggel foglalkozik. Áttekintésében a hagyományos kánonba tartozó írók 
mellett éppúgy megjelennek a népmesék és a spirituálék, mint a blues, a western, 
a detektívtörténet, valamint a thriller és a science fiction. Gray spektrumában te-
hát helyet kap számos olyan műfaj, kultúra és művészeti alkotás, amelyek a ke-

9 N i n a BAYM, Melodramas of Beset Manhood, in American Quarterly, 3 3 / 2 ( 1 9 8 1 ) , 1 2 3 - 1 3 9 . 
10 Richard GRAY, A History of American Literature, Oxford , Blackwell, 2 0 0 4 . 
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vertszempontúságon túl a hagyományos kánon revíziójáról, illetve az azt alátá-
masztó kritériumok konstruáltságáról vallanak, hiszen a felsoroltak közül például 
a western korántsem minősülne irodalmi értékű műfajnak. 

Bollobás Enikő amerikai irodalomtörténete kevertszempontúságával, valamint 
a kánonok pluralizmusának bemutatásával szervesen illeszkedik a mai amerikai 
irodalomtudomány rendszerébe, hazai hiánypótló szerepe azonban nem pusztán 
az amerikai irodalomtörténet, hanem a magyar irodalomtudomány egészének 
szempontjából is vitathatatlan jelentőségű. Példaértéke többek között abban áll, 
hogy az amerikai irodalomtudomány legújabb eredményeivel összhangban az ol-
vasó szeme előtt bontja le a fehér, heteroszexuális férfi kánon egyeduralmát az 
egymással párhuzamosan létező irodalmi kánonok és az azokat alkotó szerzők és 
műveik „feltárásával". Ez az irodalomtörténet tehát egyben a legújabb kánonku-
tatások eredményét is rögzíti, melyben a korábban kevéssé vagy egyáltalán nem 
ismert szerzők és műveik helyet kapnak. A kánonrevízió és a „helybiztosítás" 
gesztusa a köztudatban sokszor ahhoz a tévhithez vezet, hogy a hagyományos 
kánonba tartozó írókat minőségük miatt, míg a marginálisakat politikai okokból 
olvassuk (12). Bollobás Enikő ezt azzal igazítja helyre, hogy figyelmeztet, a mi-
nőség és az irodalmi érték kategóriái nem örök érvényű igazságok, hanem konst-
rukciók: „Az irodalmi establishment sokáig azokat a szerzőket részesítette előny-
ben, akik a társadalmat rendező bináris oppozíciók - fehér-fekete, férfi-nő, 
heteroszexuális-homoszexuális, angolszász-etnikum - hierarchiájában az „erős" 
hatalmi elemet képviselik, azaz fehérek, férfiak, angolszász vagy kontinentális 
(nyugat-)európai származásúak, heteroszexuálisok" (13). Ebben az érvelésben 
egyértelművé válik, hogy az, ami magától értetődően amerikainak és irodalminak 
minősül a hagyományos kánonban, tulajdonképpen olyan hatalmi struktúrák 
függvénye, amelyek a kánonalkotás „minőségbiztosító" kritériumaként nyernek 
alkalmazást. 

Az „amerikai" és az „irodalmi" fogalmának átvilágítása és kitágítása mellett a 
történet megírásának kronológiai kötöttségei veszélyeztetett helyzetbe hozzák 
a lineáris sémákat kerülni igyekvő vállalkozást. Ruland és Bradbury irodalomtör-
ténetének esetében már láttuk, hogy saját könyvüket fikcióként látják. Bollobás 
Enikő könyve bizonyos mértékig ugyanígy narratívaként működik, melyben a 
szerzői szubjektivitás az írás természetes velejárója, így az objektivitás vagy bár-
miféle totalizáció nem is lehet célja az írónak. Sokkal inkább törekszik az egy-
mással ellentétes kritikai nézetek bemutatására és ütköztetésére, mely elfogulat-
lanságot követel a szerzőtől. A kronológiához gondolati megfontolásokból, nem 
pedig valamiféle „evolúció" feltételezéséből ragaszkodik. A könyv számos fejeze-
tében láthatjuk is, hogy a Szegedy-Maszák Mihály által posztulált bricolage-ként 
szerveződő irodalomtörténet rendre felülírja a kronológiát, s a múlt elemei a je-
len prizmáján keresztül narratívák dialogikus játékaként jelennek meg. 

A múlt újraírásának gondolatát találóan szemlélteti a könyv címoldalán látható 
fénykép, amely a beállványozott N e w York-i szabadságszobrot ábrázolja. Akár-
csak a könyvben felvonultatott kánonok és értelmezések, a beállványozott szo-
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bor egyszerre asszociáltat az amerikai kultúrában elfoglalt szimbolikus szerepére 
és ugyanakkor saját anyagiságára, azaz konstrukció voltára, amely az állvány se-
gítségével restaurálható. Bollobás Enikő könyve annak ellenére, hogy „beállvá-
nyozza" a szoborrá merevedett irodalmi kánont, restauráció helyett sokkal inkább 
dekonstruálja azt, azaz magát a szobrot tartó szerkezetet tárja elénk. A megtisz-
títás itt sokkal inkább „leleplezésként", az összképet rontó részletek kijavítása és 
elsimítása pedig inkább e részletek jelöléseként, illetve új (vagy eddig kihagyott), 
az összképet változtató elemek beemeléseként értelmeződik. 

A kánon kibővítése alapvetően kettős irányultságú: egyfelől az amerikai iroda-
lom kísérletező hagyományának reprezentálását, másfelől pedig a társadalmi rep-
rezentáció, azaz a marginalizált társadalmi csoportok kanonizációját célozza. Ez 
a két, látszólag ellentétes előjelű folyamat valójában a hagyományos centrum 
megkérdőjelezését, valamint a marginális csoportok részére történő „helybizto-
sítással" a kánon jelen felől történő újraalkotását foglalja magába. így jelennek 
meg hangsúlyozottan például a modernizmus és a posztmodernizmus kísérleti, 
radikális irányzatai melyek fennakadtak a formalista kritériumokon alapuló ha-
gyományos kánon szűrőjén. Ugyanígy a hatalmából kitaszított fehér, férfi, hete-
roszexuális kánon mellett hangsúlyozott szerephez jutnak a női, afroamerikai és 
a különféle identitásirodalmak reprezentációi. Mivel a fejezetek a korábban be-
mutatott és Magyarországon kiadott amerikai irodalomtörténetekkel ellentétben 
nem azonos kritériumrendszerek alapján épülnek, a Berkovichnál említett kevert-
szempontúság (kronológiai, regionális, műfaji, etnikai illetve gender alapú meg-
közelítés) jegyében a kategóriák között az átjárhatóság elve érvényesül. Nem 
meglepő tehát, ha az „állványrendszerben" a lineáris kronológia gyakran szenved 
csorbát. 

A kevertszempontúság mellett azonban a hatalom kategóriái szerint szerve-
ződő fejezetfelosztás egyedülálló vállalkozás, mely megint csak a mű példaértéke 
mellett tanúskodik. A magyar olvasó számára ugyanis szokatlannak tűnhet a kü-
lönféle identitáskategóriák megjelölése, hiszen hatalmi narratívák jelölt kategó-
riáiban látunk viszont olyan szerzőket, akiket a hagyományos kánonban az irodal-
mi érték letéteményeseiként ismertünk meg. így például Ernest Hemingwayt, 
F. Scott Fitzgeraldot és William Faulknert a modernista prózán belül a Fehér férfiak 
kanonikus prózairodalma című fejezet tárgyalja. Ahogy a hagyományos kánon 
minőségi kritériumokká fordította le azokat a narratívákat, amelyeken saját hatal-
mának feltételei nyugodtak, úgy Bollobás Enikő könyvében e folyamat fordított-
ját láthatjuk, amint az irodalmi érték narratívájaként álcázott hatalmi struktúra 
„tartószerkezete" a jelölés következtében váratlanul reflektorfénybe kerül. A je-
lölés aktusa így nyit teret a bővítésre, így biztosít helyet a korábban marginalizált 
szerzők és alkotások részére, s szentel ugyanakkor a megszokottnál kevesebb he-
lyet azoknak a kanonikus szerzőknek, akik korábbi tanulmányokból és irodalom-
történetekből Magyarországon is jól ismert alakjai az amerikai irodalomnak. Az 
utóbbi évtizedben nagy számban jelentek meg különféle identitáskategóriákra 
épülő antológiák, tanulmányok és irodalomtörténeti munkák, azonban egy ehhez 
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fogható volumenű áttekintő műben a reprezentáció kérdése magától értetődően 
problematikus. Bollobás Enikő az identitást mint performatív aktust veszi alapul, 
s az identitáskategóriáknak akkor szán fejezetszervező funkciót, amikor ezek nem 
valamiféle vélt esszencia, hanem mint a „valamivé válás" dokumentumai jelennek 
meg a szövegekben. 

Az örökölt formák szubverziója, illetve a rekanonizáció leginkább az afroame-
rikai és a női irodalomban figyelhető meg mind irodalomtörténeti, mind pedig 
irodalomelméleti téren. Az elméleti háttér, valamint az egyes művek recepciójá-
nak precíz bemutatása többek között azt is illusztrálja, miként segíti a jelölés 
gesztusa az új értelmezések kibontakozását. Ennek egyik leglátványosabb példá-
ja a női modernizmusról szóló fejezet, ahol a korábban csak a férfiszerzőket ille-
tő „elveszett generáció" kifejezés most már azokra a nőírókra is kiterjed, akik 
csak nemrégiben, az új kutatások nyomán kaptak helyet a kánonban (423). Az 
elemzésekben figyelemmel kísérhetjük, amint például a női modernista költők 
írásaiban kiviláglik a társadalmi nem konstruált volta, újradefiniálódik a szépség, 
illetve hangsúlyt kap a látás vagy a percepció gender szempontú vizsgálata. Ugyan-
így az afroamerikai írók esetében is a feketévé válás, illetve a rassz fogalmának 
konstrukció volta kerül előtérbe. Számos esetben kerül elő a nemi identitás kó-
dolt formáinak feltárása; így például a homoszexualitás szövegi reprezentációjá-
nak kibontása Henry James The Beast in the Jungle (A vadállata dzsungelben) című 
elbeszélésében. 

Bollobás Enikő irodalomtörténetében kitüntetett helyet foglalnak el a kísérle-
tező irányzatok, melyek például Walt Whitman, Emily Dickinson, Gertrude Stein, 
Ezra Pound, illetve Charles Olson munkáiban a megszilárdult költészeti formák 
megkérdőjelezése és a metafizikairól fokozatosan a fizikaira áthelyeződő figye-
lem gyakorlásával a kísérletezés és az újítás tradícióját örökítették át nemzedékről 
nemzedékre az amerikai irodalomban. A fejezetcímek kategóriái közötti átjárha-
tóságot és átláthatóságot bizonyítja, hogy az identitásreprezentáció és a kísérleti 
hagyomány gyakran karöltve, egyazon író esetében jelentkeznek. Ez részben rávilá-
gít a hagyományos kánon formalista konstruáltságára, ugyanakkor a jelen szem-
pontjából történő újraolvasás a kizárólagos jelentés illúzióját oszlatja el, amely a ká-
nonban szereplő művek közötti kontinuitást, azaz a hagyomány legitimációját 
volt hivatott biztosítani. Amíg az Új Kritika esetében a kánonalkotás az egységes 
interpretációs sémák függvénye volt, az irodalomtörténet-írásnak ez az új irány-
zata a kísérleti és identitásirodalmak „beiktatásával" méltán vallhatja magát a kí-
sérleti/radikális hagyomány örökösének, amennyiben önmaga is újraértelmezi, il-
letve az olvasás és az olvasó függvényévé teszi a jelentés konstruálását. „Ezért 
nemcsak lehetséges - írja Bollobás Enikő - , de szükséges is a jelen optikáján ke-
resztül közelíteni a múlt műalkotásaihoz, még akkor is, ha ezzel értékrendeket 
ütköztetünk. Azzal, hogy a posztstrukturalista és posztmodern kritikai irányza-
tok elődeiknél jóval nagyobb teret adnak az olvasónak, az olvasói befogadásnak 
és az olvasatoknak, az olvasót is beírják (visszaírják?) az irodalomba" (16). 
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Noha a könyvben idézett számos mű már korábban is létezett magyar fordí-
tásban, a kánonrevízió eredményeként a „megtalált generációk" műveiből a szer-
ző több esetben saját fordításában közöl részleteket, mely olyan művekbe ad be-
tekintést, amelyeket a magyar olvasó többnyire nem ismer. Annak ellenére, hogy 
a korábbi irodalomtörténetektől eltérően a könyv bőséges kritikai és bibliográfiai 
apparátussal rendelkezik, nem kizárólag „szakmabeliek" és egyetemi hallgatók, 
hanem olvasmányos stílusa és praktikus használhatósága miatt a szélesebb olva-
sóközönség érdeklődésére is joggal tarthat számot. A tájékozódást minden feje-
zet elején áttekintő kronológia is segíti. Bollobás Enikő irodalomtörténeti „áll-
ványszerkezete" nemcsak a magyarországi amerikanisztika, hanem véleményem 
szerint a magyarországi irodalomtudomány egésze szempontjából is példaértékű 
alkotás. 

Munteán László 



Histoire de la France littéraire, éd. Michel ZINK, Michel PRIGENT, 

F r a n k LESTRINGANT, Par is , P re s ses U n i v e r s i t a i r e s d e France , 2 0 0 6 . 

Három vaskos kötet, egyenként 1063, 849 illetve 856 oldal, több tucat szerző, ára 
63 euró - íme röviden a legújabb francia irodalomtörténet legfontosabb adatai. 
S hogy azért a „legújabb" szónak még több tartalma legyen, új a mű címe is: 
Histoire de la France littéraire (Az irodalmi Franciaország története). Megjelent 
2006-ban a neves francia könyvkiadónál, a PUF-nél (Presses Universitaires de 
France), Michel Prigent főszerkesztésében. 

Zavarban van a recenzens, hiszen nagyon nagy korszakot és témát felölelő 
könyvekről kell beszámolnia, ami lehetetlen! Ezért, szokás szerint, most és itt is 
önkényesen kiválasztott fejezetek nagyvonalú bemutatására mer csak vállalkoz-
ni. Kezdjük a kötetek címeinél! 

Az elsőé Naissances, Renaissances. Moyen Age-XVIe siècle (Születések, Újjá-
születések [tudatosan nem Reneszánszokat fordítottunk]. Középkor-XVL század'); 
az előszó igazolni látszik ezt a fordítást, amikor pontosan fogalmazva így nyilat-
kozik: „Anyaságról, születésről, »világra hozatal«-ról beszél elsősorban ez az iro-
dalmi Franciaország." Utalva az újabban elfogadott történelmi datációra, három 
nagy korszakról olvashatunk ebben az első kötetben: ókor, középkor és modern 
kor. N e m „politikai történelem"-ről van szó, hanem a művészetek és az irodalom 
fejlődésében megfigyelhető, egymást követő időszakokról. 

Miért ez a három kötet összefoglaló címe? 
Nos, magyarázzák a szerzők, egyrészt nem akarták művüket összekeverni egy, 

még a XVIII. században elindított s ma az Académie des inscriptions et belles-
lettres által folytatott művel, másrészt mert ennek a műnek „szelleme" különbö-
zik az Histoire littéraire de la France (Franciaország irodalomtörténete) című mű-
től. Azután, jelen esetben magukba az irodalomtörténeti tanulmányokba bele 
kívánták szőni a kritika, az asztrológia, a szociológia, a könyvtörténet, a retorika, 
a filológia és a „hagyományos irodalomtörténet" legújabb kutatási eredményeit is. 

Az első kötetet négy részre osztották a szerzők: 
1. az irodalomnak mint olyannak a meghatározása, valamint a hordozói közöt-

ti kapcsolatok föltárása; 
2. Isten nevében indított harcok: keresztes háborúk, vallásháborúk; 
3. irodalmi körök az udvar és az iskola vonzásában; 
4. képet adni az irodalmi műfajokról, formákról, a Régiektől örökölt hierarchián 

belüli versengésekről. 
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Néhány gondolat ebből az első kötetből. 
Ami a nyelveket illeti, egyfajta munkamegosztásnak lehettünk tanúi a papság 

által használt latin nyelv és a világi személyek által alkalmazott népi vagy 
vernakuláris nyelvek között; a középkor lírája szoros kapcsolatban állt az orali-
tással; a humanizmus latinja egy „művelt európai elit" nyelvévé vált, amely elitből 
hamarosan kinőtt a Respublica literarum, az Irodalmárok Köztársasága. A papok, 
hogy prédikációjuk a néphez is eljusson, egyre gyakrabban használták a latin helyett 
a vulgáris nyelveket. Megjelent a nyomtatás, ennek eredménye, hogy „az olvasás 
interiorizálódott". A XVI. század második felétől felerősödött a szkepticizmus, 
a reneszánsz idején a természet iránti érdeklődés. Chanson de geste és regény: e két 
műfaj a középkorban két publikumhoz szólt: az előbbi „népi szórakozás" volt, az 
utóbbi, annak is történelmi vonulata pedig a történelem iránt érdeklődő nemes-
ség művelődését szolgálta. A próza mint elbeszélő kifejezésforma a középkor vé-
gén jelent meg, az útleírások - pontos földrajzi hivatkozások híján - elsősorban 
a Keletet preferálták. S ki ne hallott volna a Chanson de Roland-ró\ (Roland-ének), 
amely a kereszténység terjesztésének állít emléket? A vallási költészet a XVI. szá-
zad második felében „magánhasználatú" volt, és a zsoltárokból nőtt ki. Már a kö-
zépkor is művelte a szexuális irodalmat a bohózatokban. Az iskolák megjelené-
sével a kolostori kultúra városi kultúrává vált, s vele megkezdődött a „viták kora", 
az egyetemek - melyek között már a XIII. században a párizsi elsőrangú helyet 
foglalt el - a kozmopolitizmus székhelyeivé váltak. A trubadúrok léte az arisz-
tokráciához kötődött. A reneszánsz az utánzások és a költészet kora, az utánzott 
költők között elsődleges helyen Petrarca állt. 1480 és 1620 között nemzedékvál-
tás ment végbe, melynek során az addig megfigyelhető folyamatosság megsza-
kadt a műfajok tekintetében. A francia színház születését a szerzők a francia nyel-
ven íródott szövegekhez kötik, a színházon belül a XII. és a XIII. század közötti 
időszak a vallási tárgyú színdarabok időszaka, a XVI. század második felétől meg-
jelentek a komédiák és a humanista tragédiák a maguk új esztétikájával. 

Második kötet, címe: Classicismes XVIIe-XVIIIe siècle (Klasszicizmusok 
XVII-XVIII. század). 

A francia forradalmat követő időszakban megváltoztak az irodalom funkció-
jának perspektívái, ekkor indult meg a vita a klasszicizmus és a romanticizmus el-
nevezését illetően. Egy korabeli megfogalmazás szerint „a régi rend harcolt az új 
ellen, a hit a vizsgálódás ellen". Ebben a mozgó világban a klasszicizmus igyekezett 
akadályokat gördíteni a romanticizmus elé olyan „normatív követelmények" for-
májában, amelyekkel kivédhette a társadalmi és irodalmi változásokat. XIV Lajos 
századát elsősorban a „konzervatív irodalmi és politikai tartalmak" miatt nevez-
hetjük „klasszikus század"-nak. A tudós és világi köröket egyre inkább vonzot-
ták az irodalom, a tudomány legújabb eredményei, és ezek a körök alkották most 
az Irodalmárok Köztársaságát. Elitista és arisztokrata jellegük volt a szalonoknak, 
amelyek ugyanakkor a kultúra terjesztését is magukra vállalták; érdekességük, 
hogy nők vezették őket. Tanúi lehetünk a „gáláns" és a „précieux" viselkedés és iro-
dalom megjelenésének, amelyeket az említett női vezetés is elősegített. A klasszikus 
szerzők az értelem követői, amelyet „ítélet, megkülönböztetés, józanság, sőt íz-
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lés" jellemez. Alapvetőnek tartották a természet mint esztétikai érték utánzását. 
Érdekes jelenség, hogy az elmélet és a gyakorlat nem mindig fedte egymást, va-
gyis az irodalmi művek nem minden esetben követték a klasszicizmus által dik-
tált szabályokat és fordítva. 

A XVIII. században a vallásosság és a vallástól való elszakadás óhaja ütközött , 
az irodalom terén ez az „emberi élet földi finalitásának hirdetésé"-ben nyilatko-
zott meg. Mindkét században (XVII. és XVIII.) jelen voltak az úti beszámolók; 
ezek között kiemelt hely illeti meg Bernardin de Saint-Pierre-t, aki azonban 
Voyage à l'île de France című regényével (1773) éppen az utazásokból próbálta ki-
ábrándítani olvasóit. A „jó vadember" témája pedig még a XVI. századig nyúlik 
vissza. Maximák, emlékiratok, levelezések, sőt pornóirodalom is hozzátartoztak 
e kor irodalmához, csakúgy, mint a retorika, amely a XVIII. században indult ha-
nyatlásnak. A különböző művészetekkel kapcsolatos irodalom mind a XVII., mind 
a XVIII. században megtalálható, a XVIII. század közepétől pedig a szalonok 
számának emelkedése, valamint a filozófia és az „új szentimentalitás" („senti-
mentalité") egyre nyilvánvalóbb kapcsolata figyelhető meg. 

A klasszicizmus korában a költőknek a királyt, a Nagyokat kellett megénekel-
niük, a színház a XVIII. században „mániává", „társadalmi egyesítő erő"-vé vált, 
divatos volt az esszé, irodalmi műfajjá váltak a szótárak, a lexikonok. 

Modernités. XIXe-XXe siècle (Modernitdsok. XIX-XX. század) 
Természetesen ez már a harmadik, utolsó kötet címe. 
Alapvető megállapítás, hogy a romantizmus („romantisme") megszabadult a 

szabályoktól: ennek a Cromwell előszava jelentette a kiindulópontját. Most már 
nem valamilyen poétika szerint írtak, hanem a poétikát igyekeztek a poézishez 
igazítani, a poétika szerepét pedig a kritika vette át. Az irodalom mai értelemben 
vett felfogása a XIX. században jelent meg, benne a „személyes alkotás privilegi-
zált" lett. Óriási szerephez jutott a regény, ami minden lehetséges formát igyeke-
zett megtapasztalni és a gyakorlatba átültetni. A regény alapanyaga a cselekmény, 
ez strukturálja magát a művet, a regény esztétikáját pedig a nyelv minősége, a sza-
vak gazdagsága, a ritmus, a belső hang, az egyensúlyok keresése adja. Egyébként 
Chateaubriand volt az az író, aki a XIX. században a regényt meghonosította, s ha-
tott az őt követő írókra is. Constant az „egyén belső erőit és gyöngeségeit" tanulmá-
nyozta, Flaubert prózája a poézis felé tendál, könyveit művelt, gyakran hermetikus 
nyelvet kedvelő olvasóközönségnek szánta. A regény adott színteret a francia 
forradalom utáni politikai gondolkodás és tiltakozás számára is, amelyeket az ipa-
rosítás hívott életre. Balzac és Zola „igazi freskókat, élő tablókat" kínált regényei-
ben, amelyek területileg már a „végtelent" súrolják, a szereplők megalkotásában 
és a társadalom tükrözésében a „totalitás" érvényesül; mindezek a jellemzők nem 
kis nehézséget okoznak az olvasóknak. Más volt a helyzet a regénnyel a XX. század 
első évtizedeiben, amikor válságba jutott: a korábbi szerzők „szép egészségessé-
gével szemben" ekkor a „betegségek" kerültek előtérbe, többnyire Dosztojevszkij 
hatására, míg például a szürrealisták egyenesen „halált" szántak a regénynek. 
Proustot sem igazán a hagyományos francia regény szabályossága jellemezte, ha-
nem inkább az „impresszionizmus idejét múlt esztétikája", Gide ma kicsit öre-
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gesnek hat, Malraux esetében a „montázs-irodalom"-ról beszélhetünk. Camus és 
Sartre a hidegháború éveiben a „francia gondolkodás két pólusát" képviselte, az 
„új regény" elemző olvasási iskolát teremtett. Az elbeszélés és a novella a XIX. szá-
zadban élte aranykorát, Baudelaire esztétikája a novellát illetően két táborra osz-
totta a XIX. századot, a naturalizmus és szimbolizmus az elkoptatott formákat 
„söpörte el". 

A XIX. századi színház a forradalmak színháza volt, benne föltűnt a paródia 
és az operett, míg a XX. századi színház forradalma a rendezés forradalma lett, 
amikor is a színházi rendező az alkotó helyét is elfoglalta időnként. Igazi népi 
színház ebben a században nem született, annak ellenére, hogy soha olyan sokat 
nem beszéltek róla. A szürrealizmus a XX. század legnagyobb rendbontója az iro-
dalom elméletében és gyakorlatában egyaránt, többek között azért, mert renge-
teg tabut tört fel. A két világháború között a francia színház szorosan kapcsoló-
dott az irodalomhoz olyan értelemben, hogy a drámaírás nem jelentkezett 
specifikumként. Az 1950-1960-as években a két „komoly" szerző Camus és Sartre 
volt, az „abszurd színház" az exegéták körében alkotott sikert, az 1970-es évek 
az egyszerű történetek kora, a „mindennapok színházát" adta a közönségnek. 

A XIX. századi költészet Franciaország katonai veresége és a Kommün leve-
rése közötti időszakban érte el mélypontját, ekkor a költő és a társadalom között 
már évtizedek óta tátongó szakadék véglegessé vált. Ennek pszichikai megjelené-
se a „fin de siècle"-i pesszimizmus, azaz ekkor érezték át a költők teljesen, hogy 
semmilyen elismerést nem kaphatnak a közönségtől. A XX. századi költőket vi-
lágháborúk, atom- és hidrogénbomba-robbantások ébresztették rá a valóságra, 
amit egy Claudel vagy Péguy még megpróbáltak kibékíteni a „szellemi szomjú-
sággal". 1950-1990 között nincs uralkodó irodalmi iskola, irányzat, csupán esak 
„besorolhatatlan szövegek", uralkodik a strukturalizmus, a jelek tanulmányozása, 
a textus elsőbbsége, a pszichoanalízis, ami ugyan távol áll megalapítója tanaitól. 
Mind a XIX., mind a XX. század szerzői szívesen fordultak a művészetek felé. 
A mozi születésének pillanatától szoros kapcsolatot kívánt létesíteni az irodalom-
mal, a színházzal. S az egész XX. századi irodalom legfontosabb, szinte egyedüli 
kérdését majd csak Sartre tesz föl Qu'est-ce que la littérature? (Μι az irodalom?) 
című esszéjében! 

Sok mindenről szóltunk ismertetésünkben a háromkötetes művel kapcsolat-
ban, de még többről nem tudtunk beszámolni. Tehát illik legalább címszavakban 
felidézni megint csak néhány olyan témát, amelyekről nem szóltunk - s itt is csak 
az önkényes kiragadás vezethet bennünket. Tehát, időrendi sorrendben, I. kötet: 
Rabellais, antológia, allegória, történetírás a XII. században, Roman de Renart, a 
reformkor és az iskolák, udvari társadalom a középkorban, az individuum megje-
lenése ugyancsak a középkorban, költészettan és retorika, az epikus hős, Marót, 
glossza, kommentár és esszé ugyancsak a középkorban stb. 

II. kötet: író és státusza a klasszicizmus korában, természet - igazság - való-
színűség, Descartes, Kína és az eredetek kérdése, az individuum metamorfózisai, 
a nyomtatás és a nyomtatott papír, obszcenitás, irodalom és festészet, irodalom 
és zene, a filozófiai dialógus, polemikus írások stb. 
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III. kötet: a fikció területei, színház és rendezés, a költészet szétrobbanása, 
történetírás a XIX. században, az író, ahogyan önmagát látja, a kritikai reláció, 
irodalom és jog a halálhoz, művészetkritika és irodalom, a XX. századi esszé, a 
modern idők felé, az Irodalmárok Köztársasága, az író a történelemben stb. 

Rengeteg téma, melyek egy részének jelenléte vagy aránya egy ilyen műben 
időnként nehezen tűnhet igazolhatónak - de azért hasznos. A tanulmányok, 
mint minden nagyon-sok-szerzős műben, itt sem egyformák, akár a témák kivá-
lasztását, akár azok feldolgozását, akár nyelvezetüket, stílusukat nézzük. Mind-
ezek ellenére nem csak közhelynek szánjuk megállapításunkat, miszerint mér-
földkő ez a három kötet a francia irodalom történetének feldolgozásában. Nem 
egy olvasmányos mű, de a szakembernek illik megismernie! 

Kun Tibor 
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Előszó 

Borges szerint az a klasszikus mű, amit nem lehet először olvasni, mert amikor 
kézbe vesszük, már tudunk róla, és kitüntetett, kanonizált, kétségbevonhatatlan 
értékeket tulajdonítunk neki, vagy ahogy ő fogalmaz: „Nem az a klasszikus mű 
[...], amely ilyen vagy olyan elengedhetetlen érdemekkel rendelkezik, hanem az 
a könyv, amelyet az emberek - a legkülönbözőbb okoktól vezéreltetve - nemze-
dékeken át előlegezett áhítattal és titokzatos hűséggel olvasnak." 

Nem kétséges, Cervantes Don Quijotéja évszázadok óta ilyen státusú európai mű, 
s mint minden recepciós felmérés jelzi, töretlen a népszerűsége, csak Shakespeare 
drámái versenyezhetnek vele. Tehát Cervantes és Shakespeare, micsoda véletlen, 
egy napon haltak meg 1616. április 23-án, pedig - és ez talán már nem véletlen -
teljesen eltérő egyéniségek voltak. A már idézett argentin klasszikus megfigyelé-
se szerint a nyelvi közösségek előszeretettel emelnek az irodalmi pantheonba 
nemzeti karaktertől elütő alakokat: a mediterrán-spanyol vitaiizmus egy szikár, 
tétova, letűnt eszményeket kergető hőst kanonizált, a bezárkózó, szigettudatú, 
ködös Albion pedig egy csupa szenvedély, sziporkázó, élveteg teátristát. 

Akár helytálló, akár nem a borgesi hipotézis, Cervantes ma is a kritikai figyelem 
középpontjában áll. Hogy csak két friss példát említsünk: Harold Bloom emlé-
kezetes és joggal vitatott összefoglalásában a nyugati kultúra alapművének tekin-
ti a Don Quijotét; Kundera pedig tőle eredezteti a modern regényt - Cervantes 
„fellebbenti a függönyt az élet prózájáról" - , s ügyes érveléssel kifejti, hogy a re-
gény születése egyben a műfaj egyik csúcspontja is, és indokoltan azokat a szer-
zőket tartja nagyra a 20. században - Joyce-t, Garcia Márquezt, Rushdie-t - , akik 
a cervantesi hagyományt folytatják. 

A Don Quijote utóélete valóban felmérhetetlenül gazdag: a kortárs paródiák-
tól Flaubert-ig, a gyarmati kor variánsaitól Mikszáthig és Fuentesig végeláthatat-
lanul sorolhatók a példák. Hasonlóan végtelen a mű átdolgozásainak a sora: van 
keleti változata, női adaptációja, készült belőle film, rajzfilm, musical, képregény, 
színdarab, alakjáról festmény, illusztrációsorozat, szobor, zenemű. A „donquijotiz-
mus" megkerülhetetlen a komparatisztikában, a műfajelméletben, a modern 
narratológiában, a recepciótörténetben, a kánonalkotásban, a fordításelméletben, 
sőt a posztmodern teóriák is gyakran hivatkoznak rá, ha hirtelen előzményt ke-
resnek az intertextualitás, az önreflexió vagy az ellenregény jelenségeire. Hatását 
alapvetően befolyásolja az is, hogy nemzedékek nőttek fel a regény ifjúsági adap-
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tációin (a sok magyar változat egyikét Radnóti Miklós készítette), és egy életre a 
szívükbe zárták a búsképű lovag figuráját. Talán ez az ifjúkori élmény is magya-
rázza, hogy Cervantes hőse oly különleges státust élvez a mindenkori recepció-
ban. Borges egyenesen a barátjának nevezi, és kijelenti: „mindig úgy gondolom, 
hogy életem egyik nagy boldogsága volt, hogy megismertem Don Quijotét", és 
hogy „azt hiszem, az emberek továbbra is gondolnak majd Don Quijotéra, hisz 
végtére van valami, amit senki sem akar felejteni, ez pedig a boldogság". 

Az itt közölt írások 21. századi újraolvasási kísérletek, melyekkel a magyar his-
panisztika folytatja a Don Quijote évfordulós ünneplését (1605-2005), de egyben 
meg is előzik, hisz az írások egy része először 2000-ben, Debrecenben hangzott 
el a Cervantes és a modern próza címmel tartott, közös ELTE-DE konferencián. 

Scholz László, Vasas László 



VASAS LÁSZLÓ 

A természeti környezet ábrázolásának toposzai a Don Quijotében 

A táj szemlélet változásai 

A hagyományos művészetfelfogás szerint az ember felnőtté válásának egyik első 
jele, hogy a táj a műalkotások önálló témájává válik: a gondoskodáselvű középkor 
háttérbe szorította azt, a reneszánsz fedezte fel újra. (Leginkább a festészetben 
követhetjük nyomon e változást: a természetes és az épített környezet már nem 
csak kiegészítő elemként van jelen a teljesen más témájú képeken, s a reneszánsz, 
illetve döntően a magát „nagykorúnak" definiáló felvilágosodás tematizálta a tá-
jat hangsúlyozottan.)1 Érdemes azonban elgondolkodni azon, vajon érvényes-e 
ez a nézőpont. A mágikus gondolkodásban megbonthatatlan szintézisben él is-
ten, ember, természet. Az isteneknek később is. emberarca lett. Utóbb - az alap-
vetően transzcendens gondolkodású korokban - a természet nem csak a mai tar-
talmában értendő fogalom, ez is a metafizikai világok teljességében szemlélhető: 
a görög alvilág folyóira, rétjeire gondoljunk. A kereszténységben ezt idézi Dante 
hatalmas víziója a pokolbéli tájakról, paradicsomi vidékekről. A természet min-
den eleme a dantei értelmezési síkok alapján kaphat jelentést. Dante is vallja: minden 
mű négy szinten értelmezendő: szó szerinti jelentésében; metaforikusán, illetve 
allegorikusán; tropologikusan vagy morálisan; anagogikusan. Hiszen így íródik 
bele minden szóba a világ teljessége. 

1 Persze tudjuk, hogy az ember mindig is kereste azt az élményt, amit a természet látványa kí-
nált. Erről tanúskodnak a legrégebbi ősköltészeti emlékek, de az is nyilvánvaló, hogy például 
a zarándoklatokban egyszerre voltak jelen szakrális és profán elemek (vándorolni és új tájak-
ban gyönyörködni). A metafizikai jelentésrétegeket még őrző kortárs művek, a 16. századi 
eklogák és pásztorregények stilizált, bukolikus ábrázolásai után hamarosan e metafizikai je-
lentésvesztésről árulkodó műveket találunk, például Góngora Soledades (Magányosságok) 
című költeményében az idillikus tájelemek valószerű, vadregényes hegyvidéki környezettel 
váltakoznak. Ugyanitt gondoljunk Tirso de Molina Don Juan-mítoszt feldolgozó darabjára, 
melyben a követségből visszatérő Gonzalo de Ulloa, dramaturgiai szinten funkciótlanul, a laus 
urbis teljes retorikai arzenálját felvonultatva fest képet Lisszabon városáról, amit a király „kész 
örömmel" hallgat. Vö. Tirso D E M O L I N A , A sevillai szédelgő és a kővendég, ford. Berezeli 
A. Károly, in Klasszikus spanyol drámák, I, Bp., Magyar Helikon, 1967, 774-778. 
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Az a gondolkodás tehát, hogy a reneszánsz újra felfedezi a természetet, értel-
mezhető úgy is, hogy a reneszánszban kezdjük elveszíteni a metafizikai harmó-
niát. A klasszikus modernizmus pedig, amely magát a romantikából gyökerezteti, 
úgy szemléli - önmagában - a természetet, mint a gyönyörködés önálló tárgyát, 
tiszta esztétikai forrást is. Mai korunk - istenét eltaszítva - lemond a természet-
ábrázolásról. 

A Don Quijote-i világ épp erre a metafizikai paradigmaváltásra reagál legerő-
teljesebben. Leghamarabb azt vesszük észre, hogy „meghibbant" hősünk koráb-
bi világok műveit tartja maga elé. Márpedig választása racionális. Olyan műveket 
választ, amelyek a metafizikai teljesség mindkét gyökerét a maga teljességében 
őrzik: Istent és a természetet. A két princípium nem válik el egymástól. 

Don Quijote és a környezete között az egyik legnagyobb különbség természet-
felfogásukban van. A lovag számára nincs - csak tárgyilagosságában - szekulari-
zált természeti elem. Környezete képtelen saját tájelemeit az isteni teremtés tel-
jességében látni. Ez a „természetváltozás" kettős feladatot ró ránk. 1. A modern 
ember hihetetlen fölényével - sarokba vágva a metafizikai jelentéssíkot, Dantés-
tul - csak a puszta tér-, természetváltozást vizsgáljuk. 2. Figyelünk Don Qui jo-
tére és Dantéra, s úgy vizsgáljuk a természetet, ahogy ők: a világ transzcendens 
teljessége egy szegmenseként, számunkra metaforaként. 

A Don Quijote, akárcsak a többi szöveg, amelyeket eredetileg parodizálni szán-
dékozik, W. Kayser2 terminusát alkalmazva, tipikus „térregény" (novela de espacio). 
A kóbor lovag háromszor indul kalandos útra, és mint egy zarándok, sok-sok 
irányban szeli át szűkebb-tágabb pátriáját. Bár tudjuk, hogy „a lovagregények egy-
szer s mindenkorra előírták kalandjainak útvonalát",3 mégis nehezen szabadulunk, 
mi olvasók, a kísértéstől, hogy lépten-nyomon ne próbálkozzunk, akárcsak hősünk 
teszi, „eligazodni" hasonlóság, látszat és valóság áttekinthetetlen rengetegjében. 

Számtalan monográfia, különféle útleírások, térképek - „Don Quijote útjain" 
(por las rutas del Quijote) - próbálják rekonstruálni, több-kevesebb sikerrel a Bús-
képű lovag vándorlásának valós vagy vélt állomásait. Első látásra nem is nehéz ki-
hívás, de komoly kétségeink támadnak, ha a szövegből vett adatok és a vidék jelen 
adottságainak fényében próbáljuk felvázolni e tér domborzati viszonyait, növény-
és állatvilágát. És csak másodrendű szempont lehet, hogy az elmúlt négy évszázad 
folyamán kedvező vagy kedvezőtlen folyamatok (éghajlati változások, árvizek, 
aszály, járványok, erdőtüzek stb.) miatt mindez megváltozhatott. Maga a szerző, 
elbeszélésének híres első mondatában („La Mancha egyik helységében - sehogy 
sem akar eszembe jutni a neve - élt nemrég egy nemesember [ . . . ]" I, 1, 37)4 veze-
ti olvasóját. De tudatosan lemond a cselekmény pontos térbeli elhelyezéséről. 

2 Wolfgang KAYSER, Interpretáción y análisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1 9 7 2 . 
3 Michel F O U C A U L T , A szavak és a dolgok, Bp., Osiris, 2000, 65. 
4 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, ford. Benyhe János 

(Győry Vilmos fordításának és Szász Béla szerkesztői javításainak részleges felhasználásá-
val), Bp., Európa, 2005. A továbbiakban az idézet helyét a szövegben jelölöm, jelezve a részt, 
a fejezetet és az oldalszámot. 
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Az olvasó, aki jól ismeri a regényt és a vidékre látogat, tudat alatt is próbálja 
felidézni a táj jellemző adottságait, melyekhez az állandó forróság, szárazság kép-
zete társul, hiszen Cervantes regényében ez a legfeltűnőbb éghajlati állandó. H o -
gyan láthatjuk a tájat a műben? Ilyen tekintetben nézőpont-sokszorozódás figyel-
hető meg: hogyan látja a narrátor, hogyan Don Quijote, illetve Sancho Panza és 
a többi szereplő. A narrátori nézőpont jellegzetessége, hogy kettős technikával 
dolgozik: valóságanalóg elemeket emel be, de fontosabb a metaforizáció. Két re-
gisztert működtet. Persze tudjuk, hogy a mesterien kuszált anakronizmussal az 
örök nyár képzetét az elbeszélő a lovag elméjének „szikkadtságára" vetíti ki;5 

fontos jel, meghatározó szerkezetformáló elem, hiszen így ez a természeti állapot 
(a szárazság, a víz hiánya - alig-alig találunk utalást esőre és általában természe-
tes vízre) nem elsősorban háttér, inkább a főszereplő alapvonásának metaforikus 
kivetítése. (»[·..] reggeltől estig, estétől reggelig mindig csak olvasott, s így a ke-
vés alvás és sok olvasás úgy kiszárította agyvelejét, hogy végre elvesztette józan 
ítéletét." I, 1, 39)6 

A La Mancha-i síkság hatalmas, számtalan domborzati elemmel, amelyek el-
lentmondanak a közhiedelemben élő monoton jellegnek, illetve markáns határ-
vonalakkal (hegyek, folyók), ám a regényben a képzelet nem ismer ilyen határo-
kat.7 Cervantes prózájában, így a Don Quijotében is a természet- és tájábrázolás 
retorikai-poétikai alakzatai rendszerint az utalások szintjén maradnak, és ha helyen-
ként egy-egy részlet kidolgozottabb - például a személyes emlékekkel is magya-
rázható barcelonai tengeri táj esetében - , akkor sem lépi túl a mesterkélt újraírás 
kereteit.8 Don Quijote fegyverhordozója társaságában bejárja a félsziget jelentős 
részét, az akkoriban is bizonyára változatos vidékeket La Manchától Barcelonáig, 
a kortárs és a mai olvasó megismerhet mindenféle népet, népszokást, fogadókat, 
kastélyokat, mégis nehezen tudna a valóságnak pontosan megfelelő képet rajzolni 
az akkori Spanyolország földrajzi viszonyairól. A tér, amelyben hőseink mozog-
nak, inkább emlékeztet egy színpadi díszletre, mint létező, valószerű, fizikai-ér-
zéki egységként belátható térre. Cervantes nem egy aprólékos „verbális" tájfestő: 
olykor precíz fogalmakkal jelölt leírást találunk utakról, fákról, állatokról, hegyek-
ről stb., máskor alig néhány „ecsetvonást" a történet térbeliségének jelzésére. 

Jelen dolgozat célja azt vizsgálni: mennyiben beszélhetünk realista tájról vagy 
szimbolista decorumról, avagy Foucault gondolatai mentén azon is elmélkedhe-
tünk, hogy a dolgok miként vesztik el kapcsolatukat a szavakkal. Mennyiben csak 

5 Felipe Β . PEDRAZA-Milagros R O D R I G U E Z , Manual de literatura espanola, III, Barroco: Intro-
duction, prosa y poesia, Tafalla, Cénli t Ediciones, 1980, 167. 

6 Közben persze ne feledjük, hogy az olvasás a megismerés, a tudás metaforája. 
7 Részletesebben vö. Joaquin Saúl GARCÍA-María Cristina FERNANDEZ, El espacio del Quijote: 

el paisaje de La Mancha, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000. 
8 F . G Ö M E Z - P O R R O , Avena Loca. Miradas y noticias de literatura en Castilla-La Mancha, Madrid, 

Celes te Ediciones, 1998, 75-79. 
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írás a táj, ha az tájleírás, azaz ábrázolás. Vagy miként kiálthatott fel Teophil Gautier 
Velázquez híres képe, Az udvarhölgyek láttán: de hol van a kép? Tényleg, hol van 
Don Quijote? 

A narrátor szemiotikai szövegtere 

A toposzok (mint a fabu la elemeinek ismert és sztereotip kombinációi a történet 
szintjén)9 közül talán a bibliai Genezisnél is régebbi alakzat civilizációnk történe-
tében a kies, kellemes hely ábrázolása kisebb eltérésekkel, de rendszerint állandó 
elemekkel: zöld, virágos rét, árnyat adó fák, csörgedező, hűs vizű patak, lágy szellő, 
csicsergő madarak stb. Szép számmal találunk a regényben ilyen leírásokat, me-
lyek kerülnek minden retorikai virtuozitást, egyénítő részletezést: éppen csak a 
fontosabb elemek szűkszavú felsorolása, rendszerint sztereotip jelzőkkel (dús, zöld 
rét, szelíd tisztás, hűs patak), hangsúlyozva a hely kellemét, ahol úr és szolgája 
békés egyetértésben fogyasztja el szerény eledelét, vagy éppen gyógyítgatja sebeit. 

[ . . .] zöld pázsi tos rétségre érkeztek; mellette oly üde, csendes patakocska csörgede-
zett , hogy szinte hívta, kényszer í t ene őket , vonul janak oda pihenni a déli for róság elől, 
mely már rá juk tö r t égető hevével. Mindke t ten leszálltak, s mind a szamarat , mind 
Rocinantét kicsapták a gyepre, hogy kényük-kedvük szerint legeljenek; azután elővették 
a tarisznyát, s minden teketória nélkül, békében és egyetér tésben úr és szolga együt t 
fa latozot t abból , amit találtak. (I, 15, 164) 

Nem szükséges hosszasan vizsgálnunk e toposz helyét Cervantes poétikájában, 
azt hiszem, elfogadhatjuk a következő általános megállapítást: a legfontosabb vál-
tozás, ami a tájábrázolásban bekövetkezik általában és konkrétan a locus amoenus 
esetében, az, hogy míg a Galatea című pásztorregényben a maga kanonizált for-
májában van jelen, addig a Don Quijoté ben ez a toposz nem a maga klasszikus tel-
jességében mutatkozik meg. Később a Los trabajos de Persilesy Sigismunda (Persiles 
és Sigismunda szenvedései) című bizánci regényben újabb fordulat tanúi lehetünk: 
a természetes környezet helyett egy sokszínű, gyakran fantasztikus elemekkel tar-
kított, de a klasszikus hagyományokat is őrző természetábrázolást találunk.10 

Érdekes megfigyelni a regényben e toposz inverz megfelelőjét is, hisz egy új 
struktúrát találunk: ez a locus horridus és annak változatai. Az erdő például ős-
idők óta a veszély, a fenyegetettség, a megpróbáltatások színtere az ember számá-
ra. Ez az általános hiedelem tükröződik a népmesékben, a mondákban: a sejtel-

9 „combinación conocida y estereotipada de diversos elementos de la fábula en el nivel de la 
história", vö, Mieke BAL, Teória de la narratíva, Madrid, Cátedra, 1990, 104. 

10 Santiago F E R N A N D E Z M O S Q U E R A , Sobre el espacio y la transformación del lugar ameno en la 
narración cervantina, in Actas del X Simposio de la Sociedad Espanola de literatura General y 
Comparada, Universidad de Santiago de Compostela, 1996, 305. 
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mes, sűrű vadon szorongással tölt el, aki oda belép, valamilyen akadály, veszély 
vagy próbatétel elé néz; csak egy felbukkanó tisztás jelent némi reménysugarat. 
(A fennmaradt középkori spanyol epikus költemény egyik legismertebb, a cor-
pesi tölgyesben játszódó kegyetlen jelenetben is a rettegés érzését kiemelő erdő 
és a biztonságot sugalló tisztás kontrasztja hangsúlyozza az esemény drámaisá-
gát: „érkeztek az infánsok Corpes tölgyes vadonába / magas erdő az, felhőt ér fák 
ága, / kóborol benne számos vadállat. / Találtak ott tisztásra és tiszta forrásra 
[ . . . ] " u - ezt a helyszínt választották az infánsok, hogy vélt sérelmük miatt fele-
ségeiken álljanak kegyetlen bosszút.) Ezt a sejtelmes, félelmetes környezetet idé-
zik elénk Don Quijote szavai, mikor a Sierra Morenában Beltenebros vezeklését 
utánozza: 

O , bá rk ik vagytok , e l igetek istenei, k ik e lakatlan tájakat vá l a sz to t t á tok h a j l é k o t o k he-
lyéül: ha l l j á tok meg e bo ldogta lan sze re lmes panaszát , m e r t arra ragadta a hos szas tá-
vol lét és a képzel t fé l tékenység , hogy ily r ideg magányban ja jgasson p a n a s z o l k o d v a a 
hálá t lan szépségnek , a földi báj l eg töké le t e sebb megtes tesü lésének k e m é n y szíve ellen. 
O , ti, N a p é á k és D r ü á d o k , kik rendesen a hegyek árnyas sű rű iben t a r t ó z k o d t o k : soha 
ne zavarhassák édes p ihenés teke t a k ö n n y e n szökel lő és ké jvadász sza t í rok , k ik szüne t 
né lkül , de mindig hiába o s t r o m o l n a k b e n n e t e k e t sze re lmükke l , ha velem e g y ü t t sirat-
j á tok az én bo ldog ta lanságomat , vagy legalább bele nem f á r ad tok , h o g y hal lgassá tok 
k e s e r g é s e m e t . (I, 25, 308) 

Ugyanezen szavakban az erdő egy másik hagyományos szimbolizmusa is meg-
nyilvánul: olyan természeti környezet, mely a szenvedő szerelmes fájdalmas éne-
kének tanúja lesz, ahogyan azt oly sok népdalban és a pásztorregényekben is lát-
hatjuk. Még ha nem is mindig a rettegés, a leselkedő gonosz szimbóluma, akkor 
is az oda menekülő, magányos vagy bujdosó ember menedéke, tehát az otthon-
talanság, az elhagyatottság szimbóluma marad, vagy éppen fordítva, a korlátlan 
szabadságé. A szövegből is csak példaként idézzük fel Marcela büszke-bánatos 
intelmeit: „a hegység fái az én társaságom, tükreim a patakok tiszta habjai; a fák-
kal és vizekkel közlöm gondolataimat és szépségemet". (I, 14, 160) 

A festészeti/ikonográfiái kompozíciókon is gyakran előfordul, hogy a termé-
szeti környezet egyetlen elemre redukálódik, az előtérben a táj egyetlen alkotó-
része jelenik meg, a többit nem érzékeljük, az mégis a totalitás illúzióját kelti. 
Számtalanszor találjuk hőseinket egy magányos fa árnyékában megpihenni; a fa 
szerepe itt nyilvánvalóan az, hogy természetes hátteret adjon és megszépítse az 
egyébként kopár vidéket. Az ősi képzeletvilágban is így él a fa: az erdővel ellen-
tétben mindig pozitív élményt képvisel, nem is szólva a mítoszokban fa képében 
megjelenő axis mundi-i.brázolásokról. A gyümölcstől roskadozó ágak a bőséget, 
az egészséget, vagyis az életet jelképezik. Bár a regényben megnevezett fák az 

11 Enek Çidrôl, ford. Csala Károly, Bp., Eötvös József Könyvkiadó, 2002, 79. 
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Ibériai-félsziget növényvilágához tartoznak, tapasztalt botanikusok könnyűszer-
rel bizonyítanák, hogy egy-egy nyár-, tölgy-, fenyő- vagy bükkfa idegen fajta 
azon a vidéken, ahol a szövegben éppen megemlíttetik. Olykor Cervantes/Cide 
Hamete is elbizonytalanodnak, vagy éppen nem törődnek azzal, hogy megkülön-
böztessék őket („Don Quijote pedig egy bükkfa vagy paratölgy törzséhez tá-
maszkodva, Cide Hamete Bcnengeli nem mondja meg [no distingue], milyen fa 
volt" II, 68, 693). Az is előfordul, hogy a fa fajtája szimbolikus jelentést sugall 
(„Sancho végre egy paratölgy tövében elaludt. Don Quijote pedig egy terebélyes 
bükk alatt szenderült el" II, 12, 123). Gyakran a pihenés helyét csak egy sztereo-
tip szófordulattal jelölik: valamilyen „fa tövében", ami más kontextusban a kies, 
kellemes hely egyik változata, és már a hellenisztikus korban költői motívum 
volt: verset írni vagy valamilyen hangszeren játszani egy fa tövében.12 

Számtalan olyan irodalmi alkotást ismerünk, amelyekben a mesterséges és gon-
dosan tervezett táj (mint például Tolkien A gyűrűk ura című regényében) a szö-
vegvilág kitüntetett szereplője. Az alkotó szándéka nem is az, hogy szép leírást 
adjon róla, mint inkább az, hogy - sokszor még a konvenciókkal is dacolva - a vég-
sőkig kiaknázza e táj elemeinek szemantikai erejét. Cervantes sem tesz mást, ami-
kor helyenként ősképekre támaszkodik egy-egy táj ábrázolásakor. Mint tudjuk, a 
természet elég későn jelenik meg, mint az esztétikai élmény autonóm tárgya és 
mint tematizált univerzum, de az a kép, amit az ember a világról önmagának al-
kotot t , alig változott a kezdetektől egészen talán a 17. századig.13 Ez a kép olyan 
oppozíciókra épül, mint sötétség és világosság, nyílt és zárt tér, horizontalitás és 
vertikalitás. Ez utóbbi kettősség különösképpen meghatározta az ember létértel-
mezési attitűdjét: a horizontális szint az átmeneti földi lét tere, a vertikalitás eh-
hez viszonyítva a fent (égbolt) és a lent (alvilág) két végpontja között rajzolódott ki. 
A vertikalitás minden formája szorongással töltötte el az embert. így ezen koor-
dináták között érdemes vizsgálnunk itt is olyan helyeket, melyek ősidőktől sajá-
tos tartalommal bírtak, akár tudat alatti szinten, akár a kozmológiákat eredeztető 
képiségben. A Don Quijote regényvilágában is találunk ilyen kitüntetett tereket: 
síkság, sziget, hegy, barlang. 

A síkság a horizontalitás egyik legközvetlenebb élménye. Több néphiedelem a 
paradicsomi állapotot békés síkságon képzeli el, míg a hegységek, vagy egyéb ki-
emelkedések, melyek megtörik az egyenletességben rejlő harmóniát, nyugtalan-
ságot keltenek, éberségre intenek, valamilyen megelőző, elhárító erőfeszítésre 
sarkallnak; és ezek olyan motívumok, amelyek ellenkeznek minden paradicsomi 

12 Erns t Robert CuRTius, Literatura europea -y Edad Media Latina, Madrid, Fondo de Cul tura 
Económica, 1995, 269. 

13 N o r t h r o p FRYE, Poderosas palabras: la Biblia y nuestras metáforas, Barcelona, Muchnik, 1 9 9 6 , 

220-221. A szerző négy, természetesnek tekintett kozmikus szintet kü lönböz te t meg: az ég 
- Isten jelenvalóságának helye, alatta az Édenkert, lentebb a fizikailag megtapasztalható ter-
mészet világa és ez alatt található a démoni erők birodalma. 
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eszménnyel.14 Máskor a hegy transzcendens emelkedettséget sugall; régtől fogva, 
már a Bibliában is, univerzum-képzetekkel társul: az istenek, istenségek lakhelye. 
Az elmés nemes Don Quijote kóborlásai során véghezvitt „hőstettek", kalandok 
kiindulópontja jellemzően sík terület, pontosabban mihelyt ezt az uniformitást 
bármi megtöri (épület, állat, emberi alak), hősünk számára máris felcsillan a re-
mény, hogy alkalom nyílik páratlan hősiességének bizonyítására. Leggyakrabban 
ez a síkság-hegyvidék oppozíció jelöli ki hőseink vándorlásának térbeli koordi-
nátáit. A síkság a természetes közeg, és rendszerint a végtelen láthatáron tűnik 
fel az újabb kaland lehetősége. A hegy vagy egy hatalmas szikla - mely nemegy-
szer egymagában, egyéb domborzati kiemelkedéstől elválasztva áll - az a hely, 
ahol rendszerint valamilyen kellemetlenség, megpróbáltatás várható: Don Quijote 
vezekel, kétségbeesett szerelmesek bujdosnak, banditák rejtőzködnek stb. 

Külön fejezetet érdemel két alakzat: az egyik a sziget, melynek képzete egyéb-
ként szoros kapcsolatban áll a síksággal (gondoljunk a hajósok leírhatatlan örö-
mére, mikor a nyílt óceánon, a végtelen láthatáron feltűnik egy sziget), a másik a 
barlang (illetve mindenféle mélyedés, gödör, üreg), mely fizikai értelemben is a ki-
emelkedés inverz domborzati megfelelője. 

Hihető vagy képzeletbeli valóságok, isteni megnyilatkozások, 
utópiák és ellenutópiák 

A regény egyik legfontosabb létmeghatározó eleme az utópia - az ou-topos, a hely, 
amely nem létezik - és a vele szemben álló ellenutópia. Az utópiák éltetője rend-
szerint az elvágyódás. Elvágyódás időben: az emlékezet nosztalgiával idéz meg le-
tűnt időket, egy elveszett paradicsomot, és talán az a legszebb elképzelt éden, 
amelyről tudjuk, hogy soha nem létezett; hasonló az érzés, ha ezt nem a múltra, 
hanem a jövőre vetítjük. Elvágyódás térben, ami az egzotikus természet, a távolság 
vagy a megközelíthetetlenség miatt képzeletünkben megszépülő vidék élménye. 
Földrajzi értelemben az a hely, ahol ezen eszményi állapotok megvalósulhatnak, és 
amely a képzeletben egy távoli, elszigetelt, a be nem avatottak számára elzárt tér-
ben található. Lehet ez egy sziget, az őserdők mélye, egy ember szeme elől elzárt 
völgy, hegycsúcs, vagy éppenséggel tengerfenék, sőt akár a végtelen univerzum 
egy távoli bolygója. Nyugati kultúránkban Amerika felfedezése a valóságban is 
közelebb hozott ilyen helyeket, kialakult a földrajzilag is behatárolható térben el-
helyezett Eldorado-mítosz. Az utópisztikus hely keresése, elérése pedig (akárcsak 
az említett Eldorado esetében is) kalandos, fantasztikus elemeket sem nélkülöző 
hosszú vándorlást, bolyongást jelent. Don Quijote nagy vállalkozása is erre az 
eszményre épül: képzelete térben és időben egy tökéletes állam tökéletes emberi 
közösségébe vezeti. A hosszú beszéd, melyet az ámultán hallgató kecskepásztorok-

14 Federico REVILLA, Diccionario de iconografía y simbología, Madrid, Cátedra, 1 9 9 5 , 2 4 9 . 
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nak tartott, a „boldog idők és szerencsés századok" (I, 11, 123) igazságban, 
egyenlőségben és bőségben élő emberi társadalom víziója. A regény iróniája vi-
szont nem hagy kétséget: ennyi jóság nem fér el a 16-17. század spanyol valóságá-
ban. A vállalkozás kimenetelét ismerjük. De azt is tudjuk, hogy az utópiák teszik 
elviselhetővé a hétköznapi valóságot. Ezért nem is véletlen, hogy nagy társadal-
mi, politikai és gazdasági válságok idején keletkeznek leggyakrabban, a jelen való-
ságával szembeállított eszmények diktálják. „Míg most, e mi gyűlöletre méltó 
századainkban [ . . . ]" (I, 11, 124) - ezzel a fordulattal zárja lovagunk is „ezt a fö-
lösleges elmefuttatást" (I, 11, 125), mikor a kóbor lovagrend feltámasztásának 
szükségességére emlékezteti hallgatóságát. Ezzel a szembeállítással Don Quijote 
(is) az utópisztikus gondolkodásmód egyik alapvető korlátjába ütközik, és így ez 
az utópia is saját jelenkorának foglya marad.15 Talán ez hősünk legnagyobb ön-
metaforája. 

Don Quijote a világ legnagyobb „szigetét" keresi, de nem létező szigetet. Mint 
ahogy nem létezik a Sancho Panzának ígért sziget sem. A kecskepásztorok, akik 
„kábultan és álmélkodva hallgatták" (I, 11, 125), úgy tűnik, mégis megértették, 
akárcsak Sancho, akinek képzeletében fokozatosan valósággá válik ez a „fölösleges 
elmefuttatás" (uo.), és felépíti a maga kis Barataria szigetét saját képére és hason-
latosságára. Valójában, az elbeszélő állításával ellentétben, mely szerint lovagunk 
e beszédtől „bízvást megkímélhette volna magát" (uo.), hatásos volt, a pásztorok 
tanúságát adják, hogy megértették. 

H o g y kegyelmed, kóbor lovag úr, még inkább meggyőződhessék , mily szíves ö römmel 
fogadtuk: mulat ta tására és felvidítására még azt is megtesszük, hogy egyik társunkat , 
akinek már itt kell lennie, megdanol ta t juk . Igen eszes, de nagyon szerelmes fickó, még 
írni és olvasni is tud , s úgy hegedül, hogy többe t már kívánni se lehet. (I, 11, 125) 

N e m is meglepő a pásztorok viselkedése, hisz jelenlétük és vendégszeretetük az 
utópiákkal rokon ősi Árkádia-mítoszt idézi. A pásztori idill Don Quijote számá-
ra is egy másik lehetőség a valóságból való menekülésre: élete végén a pásztorok 
irigyelt világáról álmodozik, nem is beszélve azokról a pillanatokról, mikor a bal-
sors legnagyobb csapásai közepette a nyugodt falusi élet szépségeiről elmélked-
nek úr és szolgája. Ezen momentumra utal a parodikus párhuzam a marék makk, 
melyről a lovagnak az aranykor jutott eszébe, és a két tucat szép kövér makk kö-
zöt t , amit a hercegné levelében kér „barátnőjétől", Teresa Panzától. (II, 50) 

Utópisztikus térként jelenik meg Barataria szigete is, az ígéret földje, ahol 
betelejesedik Sancho „quijotizációja": ez is olyan képzelt sziget, mint a gazdájáé; 
itt igazi Don Quijoteként küzd, hogy felépítse a megálmodott tökéletes államot. 
Ugyanazzal a szent elhatározással járja be birodalmát, amellyel gazdája is útra 

15 Az utópiákról, illetve utópisztikus irodalomról vö. KUCZKA P é t e r - S Z E R D A H E L Y I István szó-
cikkeit és bibliográfiáját, in Világirodalmi Lexikon, 16. kötet, Bp., Akadémiai, 1994, 252-265. 
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kelt, hogy megvédje a hajadonokat, oltalmazza az özvegyeket és árvákat, segítse 
a rászorulókat. Sancho szigete a gazdája által megálmodott édeni állapot, az arany-
kor parodizált megfelelője. A kérdésekben, melyeket kormányzóként meg kell 
oldania, felsejlik az a világ, amelyben az ember a természettel harmóniában, ba-
rátságban, egyetértésben, békességben él. A bőség, amelyről Don Quijote beszél 
(„hogy az ember rendesen megszerezhesse táplálékát, mást se tett, csak kezét 
nyújtotta ki" I, 11, 123), ellentétes azzal a gyakori, bohózatba illő asztali jelenettel, 
amelyet a „kormányzónak" hivatala idején el kell szenvednie. Karneváli helyzet: 
ideiglenesen zárójelbe kerül a világ normális menete, az együgyű, falánk szolga 
kormányzó lesz. Felfordult világ, amit a hercegi palotában is látunk: Don Quijote 
és Sancho Panza igazi lovagként és kormányzóként él, míg környezetükben min-
denki hazudik, színlel, tréfákon töri a fejét. A kormányzó szolgálatában állók 
ugyanúgy bánnak „urukkal", ahogy a világ bánik Don Quijotéval: egy bolond, aki 
olykor józan, máskor egy józan, aki néha őrült. Sancho kormányzósága legalább 
akkora esztelenség, mint Don Quijote kóbor lovagi küldetése, így ez a kormány-
zóság ugyanazon költői igazság tükörképe, egyfajta retroprospektív mise en abyme, 
a lovag vállalkozásának sűrített, parodikus tükörképe; torz tükörképe annak az 
útnak, amit gazdájával megtesz. A fegyverhordozó kijózanodása, mikor elhagyja 
szigetét, előrevetíti gazdája elméjének gyógyulását („Don Quijote de la Mancha 
voltam, s most [...] a jó Alonso Quijano vagyok." II, 74, 740). Figyelemre méltó 
az előkészületek egy fontos mozzanata: „milyen tanácsokat adott Don Quijote a 
fegyverhordozójának, mielőtt Sancho átvette a sziget kormányzóságát". (II, 42, 424) 
A lovag igazi bölcs politikai tanácsadóként okítja szolgáját. Intelmeiből egy „fe-
jedelmi tükör" körvonalai rajzolódnak ki: bár ez a műfaj eredetileg távol állt az 
utópiák eszményeitől, alapjaiban befogadhat utópisztikus ideákat. I t t (is) felcse-
rélődnek a szerepek: Don Quijote viselkedik úgy, mint józan fegyverhordozója 
és Sancho emlékeztet monomániás gazdájára, akit teljesen megszédít küldetésé-
nek illúziója. 

Emlékeztessünk a lovag és fegyverhordozója „kalandjainak" más párhuzamai-
ra is. Sancho alaptermészetétől éppoly idegen körülmények között indul kor-
mányzói hivatását ellátni, mint tette azt gazdája, mikor kóbor lovagságra adta fe-
jét („elutazott nagy kísérettel; olyan szabású volt a ruhája, amilyent a tudósok 
hordanak, fölötte barna, vízálló szőrszövetből való, bő köpönyeget viselt, hasonló 
süveggel. Öszvér hátán ült, rövid kengyelszíjjal; nyomban utána pedig, a herceg 
parancsolatára, a szürke lépdelt, szamárra való újdonatúj selyemszerszámmal" 
II, 44, 441). A kormányzás disztópikus mozzanatai ugyanazon végkifejlet felé 
mutatnak, mint gazdájáé: mindketten „meggyógyulnak", rádöbbennek, hogy ha-
mis illúzió áldozatai lettek. Mintha a gazda szolgáján keresztül szeretné próbára 
tenni nagy utópiájának megvalósíthatóságát: „tudja", hogy az övé csak a képzelet-
ben, az álomban létezik (mint a Montesinos barlangban átélt látomás), de szolgá-
ja képes lesz valóra váltani eszményeit. A bölcs tanácsok, melyekkel ellátja fegy-
verhordozóját, az aranykorról tartott beszédének gyakorlatra váltott alaptézisei. 
Ugyanakkor meglepő elem, hogy a kormányzót meg sem látogatja szigetén (talán 
azért, hogy ne is kelljen szembesülnie e valósággal). Fontos jel lehet a kijózanodás 
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felé vezető úton az a titokzatos mondat, melyet Don Quijote súg fegyverhordo-
zójának, mikor a fantasztikus repülés, a „Clavileno-kaland" után emennek igen-
csak meglódul a fantáziája, mondván: Sancho elbeszélése vagy hazugság, vagy álom 
(„Csak annyit mondok, Sancho, ha azt akarod, hogy elhiggyék, amit az égben lát-
tál, azt kívánom, hogy te is elhidd, amit én láttam a Montesinos barlangban." 
II, 41, 423). Még nyilvánvalóbb az a kettősség, ahogyan Don Quijote értelmezi 
a két „alászállást", a sajátját a Montesinos barlangba és fegyverhordozójáét egy 
üregbe. Mindaz, amit a barlangban álomban lát, számára valóság, ám amikor meg-
hallja fegyverhordozója kétségbeesett kiáltozását az üreg mélyéből, „rémülete is 
növekedett: az ötlött eszébe, hátha Sancho Panza meghalt, a lelkét meg itt pányváz-
ták ki büntetésből" (II, 55, 567). Ezért célszerű külön is megvizsgálni ez a mitikus-
szimbolikus teret, a barlangot, és kapcsolatát a „Clavileno-kalanddal", a fenn és 
lenn, az emelkedés és az alászállás oppozícióját. Kitüntetett jel a két „alászállás" 
között i ellentét. Don Quijote leereszkedik Montesinos barlangjába, és számára 
valóságként jelenik meg az a világ, amit önmaga teremtett, igazolva látja küldeté-
sét; a dantei élmény igazi beavatási rítus lesz. Sancho viszont tragikus balesetként 
éli meg saját „alászállását": „szamarastul egy mély és koromsötét üregbe esett" 
(II, 55, 562). Ο is önmagára talál itt, de a felismerés tragikus élménye mondatja 
vele: „Jaj, nekem, szerencsétlennek, milyen vége lett bolondságaimnak és képze-
lődéseimnek! Ha majd az ég úgy akarja, hogy valaha megtaláljanak, itt látják majd 
a csontjaimat lerágva, fehéren, hústalanul, és velük együtt a kedves szürkém csont-
jait is." (II, 55, 563) Ami a lovag számára igazi locus amoenus, az a fegyverhordo-
zónak locus horridus. A két hely között i különbség metaforikusán is kiemeli az 
ellentétet: A lovag barlangjának bejárata dantei képet idéz, érintetlen természeti 
környezetben, és hősünk, akárcsak egyéb kalandjaiban, itt is „fegyvert rántott hát, 
s vágta-kaszabolta a barlang szája előtt a bokrokat [ . . .]" (II, 22, 234), míg Sancho 
„barlangja" „ott tátongott néhány nagyon régi épület között" (II, 55, 562). 

Sziget és barlang - különösen a barlang-remetelak16 - között általában is szoros 
szemantikai kapcsolat van: mindkét hely szimbolikája az elszigetelődést, a világ-
tól való elvonulást, a biztonság érzetét idézi. Ugyanakkor rejtélyekkel teli, isme-
retlen, egzotikus terek. Sancho persze nem így éli meg, számára az egzotikum he-
lyett a sziget is csak a földhözragadt szükségleteire redukált világ, és Montesinos 
barlangja is a sötétség, a túlvilági borzalom képe; ez a halál közeli érzés ismétlő-
dik meg a maga eleven valóságában, mikor az üregbe esik. Ezt a képzetet igazolja 
Don Quijote ijedelme is, amikor Sancho kiáltásait hallva „rémülete is növekedett: 
az ötlött eszébe, hátha Sancho Panza meghalt, a lelkét meg itt pányvázták ki bün-
tetésből" (II, 55, 567). A Montesinos-kaland másik dimenziója is figyelmet érde-
mel, nevezetesen, hogy kapcsolatot idéz az utópiák és a túlvilág-irodalom között. 

16 Santiago F E R N A N D E Z M O S Q U E R A , i. m., 3 0 7 - 3 0 9 részletesen elemzi a barlang-remetelak funk-
cióját a locus amoenus kontextusában, különös tekintettel Cervantes Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda című regényére. 
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Kezdetleges világképek a két mítosz között kapcsolatot teremtenek: a halottak és 
az istenségek birodalma a földön található, törvényeik pedig az élők világának 
utópikus vagy disztópikus viszonyait tükrözik.17 így a Búsképű lovag túlvilági 
kalandja is számos, a világirodalomban ismert hős- és barlangtörténetre reflektál. 

Ezért a regény egyik ontológiai tengelye a II. részben, a Montesinos-barlang-
jelenetben található. Az első nagy átváltozás (a kóbor lovaggá válás) után próba-
tételek sora következik. A szakrális beavatás, a léleknek átemelése az ideák vilá-
gába, a regényhősök idealizált világába, a Montesinos barlangban történik. 

A barlang archetipikus kép: az evilági és az alvilági erők találkozásának helye. 
A kultúrhősök - akik istenimitációt hajtanak végre - egy barlangba, az alvilágba 
szállnak le, s onnan térnek vissza, mintha meghaltak s feltámadtak volna. De fel-
támadásuk egy új létezés kezdete, s a pokolból visszatérés egy új lélek születését 
is jelenti. Természetesen a pokol a beavatási szertartások jellegzetes misztikus 
helyszíne is: a közösség egy tagja elszakad a többiektől, a barlangba megy (olykor 
szörny hasába), s a próbatételeket kiállva a közösség egyenrangú tagjává válik. 
A barlang Don Quijote számára szakrális hely. Azért, hogy átléphessen az önnön-
maga konstituálta világba, meg kell küzdenie saját barlangjával, s ezáltal „beírhat-
ja" magát a nagy lovagregényhősök panteonjába. A lovagregények fiktív világába 
belépni annyit jelent, mint realizálni az ideák, a látomások világát. 

Don Quijote első mondatai a barlangban szerzett élményeiről Platón ideatanát 
alludálják: Platón szerint a képzett ember már tudja, hogy a természeti világ dol-
gai nem valódi létezők, hanem hasonmások csupán, azoknak az ideáknak a ha-
sonmásai, amelyekkel gondolatilag foglalkozni az ember legnemesebb feladata. 
N e m a létezők a lényegiek, hanem a barlang falán megjelenő árnyuk.18 Az elmés 
Don Quijote is ezt a felismerést ismétli meg: „Isten bocsássa meg, kedves bará-
taim - mondta azután - , hogy kiragadtatok abból a gyönyörű, kedves életből s 
látományból; ember szebbet nem látott s nem élvezett még sohasem. Valóban 
csak most érzem igazán, hogy csak mulandó árny és álom e világ minden boldog-
sága, s úgy hervad el, mint a mező minden virága." (II, 22, 235) 

Ezután a filozófiai alapvetés után egy beavatástörténet következik, melynek 
célja egy sajátos önmitológia megteremtése, s ezáltal bekerülni az ideálok világá-
ba. Maga Don Quijote magyarázza alvilági utazását ekként: 

Tudd meg, h o g y ím itt e lő t t ed [ . . . ] ama nagy lovag áll, akiről a bölcs Mer l in annyi fon -
tos do lgo t p ró f é t á l t , az a D o n Q u i j o t e de la Mancha , aki a m ú l t s zázadokéná l is hatal-
masabban t á m a s z t o t t a fel ha lo t ta iból a j e l enkorban már -már fe ledésbe m e r ü l t k ó b o r 
lovagrendet , s közbenjárásával és segítségével meglehet , h o g y mi is f e l o l d ó d u n k vará-
z s u n k bil incsei alól, mer t a sors nagy e m b e r e k számára t a r toga t j a a nagysze rű hős te t -
teket . (II , 23, 242) 

1 7 KUCZKA-SZERDAHELYI, i. m., 2 5 4 . 
1 8 PLATÓN, Állam, V I I . könyv. 
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A beavatástörténet „megírásához" két pretextust működtet Don Quijote: Dante 
Isteni színjátékát, amely maga is értelmezhető egy - a metafizikai világ titkaiba va-
ló - beavatástörténetként; illetve egy középkori lovagmítoszt. Talán érdemes el-
gondolkodni, hogy a középkor számos lovagjának történetéből itt miért éppen 
Durandarte lovag története hangzik fel. Ε két történet összefonódását több in-
dokkal lehet magyarázni. Az egyik ok lehet az, hogy az Isteni színjáték szerzőjé-
nek eredeti neve: Durante. Egy szótaggal kevesebb, mint a mitikus hőséé. A két 
szó (Durandarte-Durante) alaki, hangzásbeli hasonlóságaik alapján felidézi egy-
mást. Illetve mindkét hőssel szupplementáris viszonyba akar kerülni a lovag, azaz 
a helyükre „pályázik", be akarja helyettesíteni magát. 

Dante beavatástörténete végén is egy új ember születik, egy új lélek, mely meg-
ismerhette azt a t i tkot - az Isten és az ember titkát - , amit halandó nem ismer-
het meg. Cervantes hőse metafizikai instancia híján nem az istenek titkát akarja 
feltörni, egy másik világ kapuját sokkal inkább: a lovagregényekét, s ezzel egy 
másik létforma határait is. A lovagregények szereplőjévé válva új életre, lélekre, 
autentikusabb identitásra tehet szert. Mivel a lélek, a szellem csak rituális szertar-
tásokban változhat át, Don Quijote egy ilyen rituális szertartást szervez. A ho-
meopatikus mágiák, boszorkányságok világához19 folyamodik: a lehető legtöbb 
helyen strukturális és szemantikai párhuzamot keres az Isteni színjátékkal. Ezál-
tal a hasonlóságok alapján megidézhetők a transzcendens erők, kapcsolatba lehet 
kerülni a túlvilágival. 

Az első lépésként meg kell találni a lejáratot - egy erdő közepén - az alvilágba. 
Ez maga a legendásan csodás Montesinos barlang. Majd szükség van egy kalauzra, 
de nem akármilyenre: egy szenvedélyes lovagregény-olvasóra, aki a humanista 
kultúra szerint a könyvek világában él, míg a kóbor lovag - ezt ironizálva - meg-
éli a kalandokat. Don Quijote kalauza travesztált Vergilius-allúzió: három könyvet 
akar írni (igaz, eddig még egyiket sem írja): a Jelmezekről, „Metamorphoszeosz 
vagy spanyol Ovidius" (II, 23, 230) és „Toldalék Vergilius Polidorushoz" (uo.) cím-
mel. Vergilius szerepét a narrátor át is alakítja: a magyarázatok szóval teremtés 
gesztusát Don Quijote nem adja át, így úgy is tűnhet, mintha a lovag kalauzolná 
a spanyol Ovidius-Vergiliust. Másrészt: a licenciátus unokaöccse nem száll le a 
barlangba. De Don Quijote számára nem az újrajátszás a metamorfózis feltétele, 
hanem a hasonlóság következtében létrejövő mágikus erő. A barlang bejáratának 
elengedhetetlen mozzanata a nyughatatlan, szabadulni akaró lelkek allegóriái: a ma-
darak, denevérek. Charón szerepét Montesinos, az agg bölcs veszi át, akit az Isten 
az alvilág őrének tett meg. Montesinos összetett figura: Charón és Vergilius egye-
sített mása, hiszen az alvilági utazás magyarázatát ő adja az „utazónak". A követ-
kező fontos hasonlósági gesztus, a lelkekkel történő párbeszéd: Dante a testet öl-
töt t lelkekkel tud beszélni, akik ismerik a múltat és a jövőt, de nem ismerik a 

19 James Frazer Aranyág című munkájában nevezi a hasonlósági kapcsolatokon nyugvó mágiá-
kat homeopatikusaknak. 
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jelent. Don Quijote el sem tudja képzelni, hogy az alvilágban - koporsó nélkül -
testetlenül kószáljanak a lelkek. Ο egy koporsó tetején fekvő, hús-vér halottal ta-
lálkozik: 

[ . . . ] egy igen művész ien f a r a g o t t m á r v á n y k o p o r s ó állt, ra j ta egy egész hosszában ki-
n y ú j t ó z t a t o t t lovagot l á t t am, de n e m volt sem ércből , sem m á r v á n y b ó l vagy jáspisból 
faragva, m i n t más k o p o r s ó k o n szokás , h a n e m valóságos c s o n t b ó l és húsból való. J o b b 
kezé t (úgy lá t tam, jó s ző rös és i zmos , ami mu ta t j a , hogy igen e rős lehet) a szíve olda-
lára f ek te t t e , s m é g mie lő t t aká rmi t is k é r d e z t e m volna [ . . . ] " ( I I , 23, 239) 

Természetesen az Isteni színjátékhoz hasonlóan Don Quijote alvilági utazása is több 
elemből épül fel: Ruidera asszonyság lányainak, unokahúgainak sírása a Danaidák 
szenvedéstörténetét evokálja stb. 

De Don Quijote barlangja csodálatosabb Dante pokoljárásánál is. Sancho sze-
rint ura „alig egy órája" (II, 23, 245) ereszkedett le a barlangba, s már kint is van, 
Don Quijote azonban azt állítja, utazása három napig tartott: „[...] ott ért az est, 
a reggel és ott virradtam meg, s újra ott ért az este, háromszor egymás után, úgy-
hogy az én számításom szerint nekem három napot kellett eltöltenem ama távo-
li s szemünk elől rejtett tájakon" (II, 23, 245). A mi számításunk szerint azonban 
akkor az elmés hidalgó barlangja nemcsak a pokol metaforája, hanem az egész 
metafizikai teljességé. Dante túlvilági utazása három napig tartott, három nap kel-
lett a három túlvilági hely megismeréséhez. így a Montesinos barlang szintézise 
a dantei Pokolnak, Purgatóriumnak és Paradicsomnak. Ezért lehetséges, hogy 
Don Quijote a barlangban találkozott Dulcineával, éppúgy, ahogy Dante találko-
zott a Paradicsomban idealizált szerelmével, Beatricével.20 Don Quijote összesű-
rített időt, metafizikai teret ebben a jelenetben. Ez a jelenet az a szakrális „nyílás": 
ahol a lélek átlép egy másik világba, s ahol - újjászületve - vissza is tér oda. 

Az „alászállás" inverz térbeli megfelelője az emelkedés, ily módon a Clavileno-
epizód mindkét szereplő dantei kalandjának antitípusa. Ebben az eseményben is 
jelen van az utópiák egyik központi motívuma, a távoli terek utáni vágyódás. Bár 
e fantasztikus utazást eredetileg nem az elvágyódás motiválja, hanem „a szolgá-
latra kész lélek" (II, 40, 403), a hétköznapi közegtől való elszakadás, a bolygón 
túli szférákba emelkedés eufórikus élményt jelent mindkettejüknek. És ezúttal 
felcserélődnek a szerepek: Sancho Panza sokkal inkább hisz abban, hogy valóban 
repülnek. Sőt a kaland végén, a fegyverhordozó fantazmagóriáit hallva, maga 
Don Quijote fogalmazza meg kétségeit: „Sancho elbeszélése vagy hazugság, vagy 
álom." (II, 41, 422) Sancho szabadjára engedett képzeletvilágában a gyermekkor 
elevenedik meg, naiv nosztalgiája kapcsolatot teremt az égitestek és gyermekkora 

2 0 Ez a párhuzam azonban úgy tűnik, D o n Qui jo ténak is erős túlzás, egy parasztlány - még ha 
eszményítet t alak is, sőt, maga az idea, hisz nem létező személy, csak a fogalom maga léte-
zik (platóni értelemben) - nem élhet pénzszűke nélkül, s a lovag Dulcineája kölcsönkér hat 
reált. 
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közöt t . „[.·.] nemhiába voltam gyermekkoromban odahaza magam is libapásztor, 
annyira szeretem az ilyen aprójószágot, most is megkívántam, hogy kissé megsi-
mogassam őket, talán a szívem is megszakadt volna, ha nem tehetem. Kapom hát 
magamat, s mit teszek? Nem szólok én egy kukkot se senkinek, még a gazdám-
nak se, hanem nagy csöndesen, csakúgy loppal lecsúszok a Clavilenóról, odame-
gyek a Fiastyúkhoz, össze- meg összetapogatom anyástul, fiastul, valamennyi olyan, 
mint a violavirágszál; kimulattam velük magamat vagy három fertályóráig, s ez-
alatt a Clavileno egy lépést se tett, de még csak meg se moccant." (II, 41, 422) 
Nosztalgia, emlékezet: szakralizált idő, elveszett paradicsom, az abszolút jelen-
ként megélt gyermekkor, háttérként a teljes békét jelentő falusi idill - mindezek 
olyan emlékek, amelyeket Sancho számtalanszor megidéz megpróbáltatásaik kö-
zepette. Az időbeli távolság minden korlátja feloldódik, az utópisztikus látomás 
egy valószerű, de megszépített múltba téved. Gazdájával ellentétben, aki csak a kép-
zeletében létező, maga által konstruált világba tér vissza. De tudjuk, hogy a regény 
szövegvilágában az ilyen párhuzamok és inverziók is a paródia eszközei. 

Összegezve: láthatjuk, hogy a korát megelőző szerző „szellemi gyermeke" 
(hijo del entendimeinto, I, 1,9) többszörös nézőpontból is megjeleníti a természe-
ti környezetet és benne a tájat. Bár a műfaj ehhez nem az ideális keret, a kanonok 
szavaival vallhatjuk, aki „ha pálcát tört is az effajta művek fölött, egy jót mégis talál 
bennük, nevezetesen, hogy a szép tehetségnek alkalmat szolgáltatnak a maga ki-
tüntetésére, mert igen tág és széles tér nyílik bennük, ahol semmi sem akadályozza 
szabad futtában a tollat" (I, 47, 652). 
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„[ . . . ] tán nem lesz minden érdek és érdem nélkül, 
ha tudniillik méltónak találtatik a' hazafiúsításra." 

A magyar Don Quijote-jelenség néhány aspektusa 
a 19. század második felében1 

Noha a „klasszikus magyar irodalom"-értésben már régóta jelen van a Don Qui-
jote mint a hatástörténet egyik megkerülhetetlen alapszövege, s a korszak alkotá-
sairól írt egy-egy olvasat különböző mélységben vizsgálta is e textus jelenlétét, va-
lamint az utóbbi évtizedben több tanulmány2 is ráirányította a figyelmet a Don 
Quijote-jelenség megkerülhetetlenségére, még nem történt kísérlet arra, hogy át-
fogó tanulmány térképezze fel a regény szerepét, helyét, transztextuális vonatko-
zásait a 19. századi magyar irodalomban,3 illetve irodalmi tudatban. 

Rendkívül jelentős a Don Quijote recepciótörténetét 1853-ig felvázoló Kiss 
Tamás Zoltánnak azon észrevétele, hogy mielőtt értelmeznénk a magyar írók mű-
veiben tetten érthető intertextusokat, rekonstruálnunk kell a kérdésfeltevések 
horizontját, melyeken keresztül a korabeli magyar befogadók közelítenek a 
Cervantes-opushoz,4 továbbá, hogy kezdetben elsősorban a különböző európai 

1 Jelen tanulmány készülő doktori disszertációm (Intertextuális szövegszervező eljárások a 19. szá-
zad második felének magyar irodalmában) egyik fejezetének egy részét képezi. 

2 VÖ. Tamás Zoltán Kiss, Oculto en el canon. Aspectos de la reláción del Quijote en Hugría basta 
1853, in Hommages à Kulin Katalin. Tanulmányok és műfordítások, szerk. HALÁSZ Katalin, 
Bp., Palimpszeszt Kulturális Alapítvány, 1997, 87-97; Monika G Ö N C Z Y , Anotaciones a la 
história de la recepción del Quijote en Hungría, in Cervantes y la narrativa moderna, red. 
László SCHOLZ, László VASAS, Debrecen, Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadója, 
2001, 213-221; Gabriella Kiss, Tentativa de renovar el génem en la literatura húngara a medi-
ados del siglo diecinueve, ο Don Toldi, in Cervantes y la narrativa moderna... i. m., 222-231; 
Eszter LUKÁCS, Tópicos cervantinos en la novela de Géza Gárdonyi titulada Az öreg tekinte-
tes, ín Cervantes y la narrativa moderna... i. m., 232-241; Marianna RÁKOSI, Las ediciones 
húngaras del Quijote, in Acta Hispanica, tomus X, Szeged, 2005, 7-21; Tamás Zoltán Kiss, 
El Quijote y los criterios de una Kulturnation: la novela cervantina en el discurso politico-
cultural húngaro durante la primera mitad del siglo XIX, in Acta Hispanica, tomus X, Szeged, 
2005, 23-34. 

3 Természetesen itt a tág értelemben vett 19. századi irodalmat értem (az 1772-1905 közötti 
korszakot). 

4 „Para interpretar la presencia intertextual de Cervantes en los escritos de los Húngaros hay 
que reconstruir primero el horizonté de preguntas en el que los magiares se acercaban a la 
obra cervantina." Tamás Zoltán Kiss, Oculto en el canon... i. m., 88. 
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irodalmak és irodalmi kánonok határozták meg a magyar olvasó Don Quijote-ér-
tését, -megítélését,5 s hogy szimbolikusan kvázi a kultúrnemzetté válás kritériu-
mai között szerepel a saját nemzeti nyelvű teljes Don Quijote.6 Ε szempontok 
mentén szerzőnk jelesül el is végzi feladatát, s ahol Kiss Tamás Zoltán leteszi a 
tollat, ott szeretnénk folytatni a vizsgálódást, mert meglátásom szerint a század 
második fele lesz a magyar irodalomtörténetnek az az időszaka, mikor a Don 
Quijote-szimptóma Don Quijote-szindrómává válik. 

A 19. század közepén, második felében születnek meg az első Don Quijote-
fordítások, illetve azok a szépirodalmi művek, amelyeknek „ősszövege" bizonyít-
hatóan a Cervantes-mű. A fordítások mint intertextuális alakzatok vizsgálata, a 
korabeli folyóiratokban megjelenő Don Quijotéról szóló írások mint metatex-
tusok értelmezése és az irodalmi alkotások architextuális olvasásmódja olyan kér-
désekre adhatnak választ, mint: Miért éppen a 19. század második felében válik 
a szélesebb magyar olvasóközönség és a kritika számára jelentős művé Cervantes 
alkotása? Miért épp az 1849-1905 közötti - konszenzus alapján meghatározott -
irodalomtörténeti korszakban éri meg a legtöbb rész-, illetve az első teljes fordí-
tást? Miért ekkor kerül először valójában a kritikai-irodalmi diskurzus figyelmé-

ébe? Miért „nyer először magyar indigenatust" - mintegy emelődik be a magyar 
irodalmi kánonba - az 1848-1949-es eseményeket követő nemzeti trauma idején? 
Miért válik a 19. század végi nemzetkarakterológia egyik ikonjává Don Quijote 
figurája? Miféle identitásképző modellt nyújthatott a személy, illetve a nemzet 
számára a „megértett" Don Quijote? Miért épp a Don Quijote az az irodalmi mű, 
amely pretextusként jelen van az olyan (válság)szövegek esetében, mint például 
— a teljesség igénye nélkül gondolok itt elsősorban az alábbi művekre - Székely 
József Liliputfalvi Liliputi Tóbiás (1851), Arany János y4 nagyidat cigányok (1851), 
Toldi estéje (1854), Kemény Zsigmond Férj és nő (1851-1852), Özvegy és leánya 
(1855-1857), Gyulai Pál Egy régi udvarház utolsó gazdája (1857), Arany László 
A délibábok hőse (1872), Bródy Sándor Don Quixote kisasszony (1886), Mikszáth 
Kálmán Nemzetes uraimék (1882-1883), Beszterce ostroma (1894), A gavallérok 
(\S97),Az új Zrínyiász (1898), Csengey Gusztáv Dow Quijote (1903) és Gárdonyi 
Géza Az öreg tekintetes (1905)? Milyen poétikai és narratológiai eljárásokat örököl 
a 19. századi magyar epika Cervantestől? Milyen új „(világ)olvasási stratégiát" 
nyújtanak e 19. század végi szövegek a korabeli és a ma befogadójának? 

5 „Por la falta de una lectura directa e intuitiva de los textos espanoles (en original, claro está), 
son los cánones críticos y de história literaria de las diferentes literaturas europeas que 
influye en los juicios y reflexciones de los lectores húngaros." Uo. 

6 „La asimilación de la novela al canon nacional es uno de los prerrequisitos de ser un pais de 
progreso. Por otro lado, una buena traducción del texto cervantino es asimismo un fiel indi-
cador del grado de estandarización y de léxico amplio de la lengua literaria que es, al fin y al 
cabo, un criterio sine qua non de la identidad etnocultural de una Kulturnation." Tamás Zoltán 
Kiss, El Qui jote y... i. m., 33. 
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Ε kérdések inkább irányjelzések készülő munkámat illetően, jelen keretek kö-
zött csak némelyikükre, módjával tudok választ adni.7 Az alábbiakban elsősorban 
a 19. század második felének magyar irodalmában kétségtelenül és súlypontozot-
tan meglévő Don Quijote-jelenséget egy interpretált fordítástörténeten, s néhány 
tipikus Don Quijote-értelmezésen keresztül próbálom megközelíteni. 

A Don Quijote első része kiadásának 400. évfordulójára Rákosi Marianna elké-
szítette a magyar kiadások feltételezett teljes bibliográfiáját, s egy azokról szóló 
tanulmányt.8 A kiadástörténetet napjainkig feltáró értekezés valóban hiánypótló. 
Noha a 19. századi fordításokat illetően már korábban saját utakon indultam el,9 

fenti szerző célkitűzése további inspirációkat nyújtott számomra.10 

Kiss Tamás Zoltán fenn hivatkozott tanulmányaiban pontosan írja le az irodal-
mi és a kultúrpolitikai diskurzus azon szólamát, amely a Don Quijote magyar 
nyelvű fordításának szükségességét egyre erőteljesebben hirdeti. Efféle várakozá-
sok mellett érhető, hogy amikor 1843-ban a Külföldi Regénytár sorozatban meg-
jelenik az első magyar Cervantes-szöveg, A bőkezű szerető,11 a fordító, Lukács 
Móric magyarázkodni kényszerül: 

A t i sz te l t olvasó bocsána t á t r emél jük , ha élet i rásában s m u n k á i je l lemzésében h o s s z a -
sabbak leszünk, min t m á s o k , e r egény tá rban megje len t lent egyéb b iograph iákban . A z t 
h i s szük , h o g y ezzel t a r t o z u n k azon magas po lcznak , melyet C e r v a n t e s a v i lág i rodalom-
ban elfoglal , t a r t o z u n k pedig k ü l ö n ö s e n azér t , mivel az i t t m u t a t v á n y u l k ö z l ö t t nove l -
la, m e l y n e k választásában külső k ö r ü l m é n y e k ha tá roz tak , magában véve n e m sze rez -
het az o lvasónak kel lő foga lmat sze rző je írói é rdemérő l . R e m e k m ű v é t , D o n Q u i j o t é t 
már csak te r jede lme mia t t sem lehe te t t a d n u n k , mer t e g y ű j t e m é n y n e k legalább n y o l c z 
k ö t e t e megte l t volna vele. így tehát a m u t a t v á n y hiányai t , magának a s z e r z ő n e k b ő -
vebb ismertetésével h i t t ük pó to l andónak e gyű j t eményben , hol Cervan tesnek , min t a re-
g é n y i r o d a l o m első r e n d ű hősének , k ihagya tn i vagy csak úgy k ö n n y e d é n s hanyagul be -
m u t a t t a t n i nem illett vo lna . 1 2 

7 A Don Quijote mint architextus a XIX. század második felének magyar irodalmában c ímmel a 
VI. Hungarológiai Kongresszus kiadványában jelenik meg az az előtanulmány, amely a f enn 
említett szépirodalmi művek és a Don Quijote transztextuális szövegolvasására tesz kísérletet. 

8 RÁKOSI , i. m. 
9 G Ö N C Z Y , i. m. 

10 „Sobre las relacionas literarias húngaro-espanolas hasta hoy sabemos poco. C o n respecto a 
las ediciones húngaras del Quijote este artículo quisiera terminar o disminuir esta ignorancia. 
D e b i d o a las fuentes insuficientes, no se puede afirmar casi nunca que conocemos ya todos 
los datos, pero esta investigación ya podría ser una materia de búsqueda para lo sucesivo." 
RÁKOSI , i. m., 2 0 . 

11 Miguel de CERVANTES, / ! bőkezű szerető, spanyolból fordította s a bevezetést írta Lukács Móricz, 
Pest, Har t leben, 1843, 71 (Külföldi Regénytár, 12). 

1 2 LUKÁCS Móricz munkái, összegyűjtöt te GYULAI Pál, Bp., Franklin Társulat, 1 8 9 4 , 1. k., 6 7 - 6 8 . 
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A z első magyar fordítást végül 1848-ban nyomtatják Az ifjúság olcsó könyvtára 
sorozatban. Talán nem véletlen vagy (bátorkodjunk ez időtávlatból azt mondani) 
nem minden célzás nélkül való, hogy a Don Quichotte de la Mancha13 című ma-
gyar Don Quijote-víltozatot az a Karády Ignác fordítja le, aki ez idő tájt épp a 
Kossuth-gyerekek nevelője, azé a kultikus figuráé, aki jó néhány kortársa szemé-
ben már ekkor is „csak" a „nagy álmodó". Karády a francia Florian-féle rövidített 
kiadványt14 vette alapul, s a nagyobbacska gyermekeket célozta meg mint olvasó-
közönséget. 

Noha a korabeli publikum mintegy tudomást sem vett az első magyar Don 
Quijote-víltozatról15 - tegyük hozzá, valószínűleg egészen az újabb kiadásokig16 - , 
az intertextuális olvasásmódot választó 21. századi befogadónak azért válik fon-
tossá e kiadás, mert a francia utáni rövidített változat megőrzi A borbély története17 

részt, amely értelmezésemben mise en abyme-ként működik a Don Quijotéban, 
s olyan poétikai, narratológiai eljárásokat alkalmaz, amelyek modellként szolgálnak 
majd elsősorban Mikszáth Kálmán Beszterce ostroma című regényének. 

A Magyarországon is ismert, „közkézen forgó" Florian-féle francia nyelvű 
fordítás magyar változatát némi módosítással (Sancho szólásmondásai esetében a 
német fordítást is használta bevallása szerint) készíti el Horváth György kecske-
méti mérnök. Kétkötetes könyvének18 első része 1850-ben, a második 1853-ban 
született meg. Utószóról sem feledkezik meg Florian után, mely magyarázatul 
szolgál arra, hogy miért lett az első rész 50, a második 55 fejezetre rövidítve. 

Horváth saját fordításához írt rövid előszava is azt látszik megerősíteni, hogy 
— habár közvetítő nyelveken keresztül - már jó ideje jelen volt a Don Quijote a 
magyar recepcióban. („Jelen mű nem új, sőt ismeretes tünemény az olvasó világ-

13 Don Quichotte de la Manche. Nagyobb gyermekek számára átdolgozott munka után mulat-
ságos olvasmányul fordította Karády Ignác, Pesten, 1848, Heckenast Gusztáv tulajdona, 244. 

14 Don Quichotte de la Manche, Traduit de l'espagnol par F L O R I A N , 3 tomes (12-r . 2 0 5 és 2 ; 2 1 2 ; 

199 1.), Pest, 1829, Chez C. A. Hartleben. 
15 „Esta refundicion apareció en 1848, pero no llamaba la atención del publico por acontecimien-

tos históricos." R Á K O S I Marianna, i. m., 10. 
16 A Petrik-féle Magyar Könyvészet szerint létezik a Karády-fordításnak egy 1852-es (Uj kiadás, 

egy képpel [12-r. III és 243 1.], Pest, 1852, 48 p.), továbbá 1864-es változata (Don Quixotte 
de la Mancha. Nagyobb gyermekek számára ford. Karády Ignácz [12r. 243 1.], Pest, 1864, 
Heckenast G.). Továbbá a fordító Karády nevének feltüntetése nélkül 1870-ben is kiadták 
újra: Don Quichote kalandjai, 1870, Heckenast (e példány az Országos Széchényi Könyvtár-
ban fellelhető, kérdés, hogy ezt a példányt vette-e fel Petrik Géza retrospektív bibliográfiá-
jába 1871-es évszámmal: Don Quichott kalandjai. Az ifjúság számára [8r.], Pest, 1871, Hecke-
nast G.) 

17 Don Quichotte de la Manche... i. m., 113-118. 
18 Don Quijotte. A híres manchai lovag. Spanyol eredeti mű Cervantestől. Florian után franciá-

ból magyarra fordította Horváth György, Kecskemét, I—II. rész, 1850, 1853; Szilády Károly 
kiadása. 
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ban [. . .]")1 9 Ám, csak „most nyer először magyar indigenatust: - állítja Horváth, 
majd hozzáteszi - tán nem lesz minden érdek és érdem nélkül, ha tudniillik mél-
tónak találtatik a' hazafiúsításra".20 Rendkívül fontosnak tartom Horváth ezen 
felismerését, illetve igényét, hisz egyértelműen jelzi számunkra azt a pillanatot, 
amelyben a Cervantes-szöveg idegensége végérvényesen szűnni kezd. A fenti 
idézetből emeljünk ki két szót: az egyik a hazafiúsítás, mely sensus litteralis for-
dításként, sensus allegoricus pedig olyan beavatási rítusként érthető, amely végre 
méltó műként immár végérvényesen a magyar nyelvi közösségbe, mintegy a magyar 
irodalmi kánonba emeli be a Don Quijotét; a másik a jog nyelvéből vett terminus 
technicus: indigenátust kap, azaz az 1848 előtti törvények értelmében bizonyos 
érdemekért kitüntetésképpen adományozott nemesi címet (később tágabb érte-
lemben véve mintegy állampolgárságot, polgárjogot). 

El kell ismernünk, nem szerénytelen vállalkozás egy magát műkedvelőként 
identifikáló fordítótól,21 hogy egy spanyol hidalgót magyar nemesi címmel ruház-
zon fel. Előszavának zárómondatában Horváth abbéli reményét fejezi ki, hogy 
készen áll a magyar olvasóközönség a be/elfogadásra: 

E' tekintetben nagy reményünk van, hogy Don Quichotte' új hazája nem leend túl szi-
gorú, sőt számot vetve ön magával, nem fog visszaútasítani egy olly hírhedett vitézsé-
gíí erős bajnokot, mint a' minő Don Quichotte a' manchai.22 

Fordítása első részének Hölgyfutár-beli beharangozása mintegy válaszként azt erő-
síti, hogy a magyar befogadók közössége, akiknek ez idő tájt valóban számot kel-
lett vetniük létállapotukkal, identitásukkal, készen állnak a Don Quijote felkínál-
ta vigaszra, értelemadásra: 

Don Quijote a nagyhírű lovag, ki oly kedélyesen harcolt a szélmalmokkal, mintha csak 
most élne közöttünk [...], magyar fordításban megjelent Kecskeméten Szilády költsé-
gén négy képpel, s minden könyvárusnál kapható egy húszason. Ε mulattató olvasmány 
most igen jókor jött.23 (Kiemelés tő lem, G . M.) 

A Magyarország és a Nagy Világ című lap 1870-től kezdi közzétenni Gustave 
Doré, francia festő művészi rajzainak néhány darabját, melyek a Don Quijote il-

1 9 H O R V Á T H György, Előszó, in Don Quijotte. A' híres manchai lovag. Spanyol eredeti mű Cer -
vantestől . Florian után franciából magyarra fordí to t ta Horvá th György, Kecskemét, I. rész, 
1850, [IV]. 

20 Uo. 
21 Az £/ő5ZÓban jegyzi meg, hogy a munka francia fordítási gyakorlatnak indult, majd szórako-

zásnak, végül kényszerből unaloműzésként fejezte be, valószínűsíthető, hogy az 1848-1849-es 
események alakították úgy, hogy „körülményei miatt nagyon reáért". {Uo., [III].) 

22 Uo., [ IV]. 
23 In Hölgyfu tá r , 1850. júl. 6. 
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lusztrációjaként készültek. A k-s. álnevű szerző Don Quichotte szélmalomharcza24 

címmel röviden arról tudósítja az olvasókat, hogy készülőben van egy magyar 
Don Quijote, ám annak kiadása igen sokba kerül, ezért a kiadó mecénásokat, elő-
fizetőket keres: 

Kiküldjük a manchai lovagot Doré generális felszerelésében, hogy hódítson a magyar 
közönség körében pártolókat azon eszmének, mely mellett a napi sajtó már melegen 
nyilatkozott. Ε lapok kiadói ugyanis a Kisfaludy-társaság s a magyar akadémia ajánlása 
mellett a Don Quihotte-ot szándékozik kiadni Doré összes rajzaival és e czélból alá-
írási íveket fognak kibocsátani. A kiadás költségei oly magasra rúgnak, hogy a közön-
ségnek csak tömeges pártolása teendi lehetségessé az eszme kivitelét. Im, ily küldetés-
ben lép ma a manchai lovag önök elé. Reméljük, hogy hódítani fog.25 

A kiadás szükségessége melletti argumentáció mintha a 19. század elején megfo-
galmazott kultúrnemzet-kritérium variánsát hangoztatná: 

Don Quichote de la Mancha, az „éleselméjű lovagot" van szerencsénk ezúttal Doré 
Gusztáv művészi rajzában a magyar olvasóközönségnek bemutatni, ki őt, fájdalom, 
csak híréből ismer, miután magyar Don Quichote mindez ideig nem létezik. [...] 

De ha felkelvén, tapasztalná [mármint Cervantes - G. M.], hogy míg Európa min-
den műveltebb nemzete átülteté irodalmába halhatatlan művét, csak egy, lovagiasság-
ban a spanyollal rokon nép, melynek körében pedig annyi a szélmalom-harcz, s politi-
kai életében annyi a Don Quichotismus, csak mi magyarok nem tettük ezt: Miguel 
Cervantes de Saavedra, a csonka bajnok, bizonyára felőlünk nem a legjobb vélemény-
nyel szállana vissza százados sírjába.26 

Úgy tűnik, hogy k-s. az elhangzottak szerint nem ismeri sem a Karády, sem 
a sokkal teljesebb Horváth-féle fordítást (pedig mint fennebb láttuk, 1870-ig a 
Karády-félét többször is kiadták, a Horváth-féle meg állítólag minden könyv-
árusnál kapható volt). Ha ez valóban így van, akkor több mint érdekes, hogy egy 
olyasfajta érveléssel, ami mintegy négy évtized távlatában Szekrényesy szavait 
visszhangozza,27 ugyanarra a következtetésre jut, mint Horváth, azaz a Don 
Quijote szövege immár annyira megfelel a korabeli magyar olvasók elváráshori-
zontjának, hogy halaszthatatlan annak magyar nyelvű újrateremtése. Sőt, nem 

24 k. s., Don Quichotte szélmalomharcza, in Magyarország és a Nagy Világ, 1870/12, 118. 
25 Uo. 
26 Uo. 
27 „holott Cervantes regénye az ó és új világ minden nemzeteinél elterjedt, s a mai napig köz-
- magasztalás tárgya. A magyart kivéve, nincs irodalmi miveltségű nyelv, mellyre az lefordítva 

nem volna, s nincs bármi csekély literariai ismeretekkel bíró ember, ki azt legalább híréről 
nem ismeré," SZEKRÉNYESY, Cervantes, in Társalkodó, I, 1832, 410. 
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csak elodázhatatlan feladat, hanem kötelesség is, hisz az érvelés szerint nagy szé-
gyen, ha épp a magyar, aki nemzetkarakterológiailag, természetesen, a legköze-
lebb áll a spanyol néphez, elmulasztja a honosítást. 

Érdemes megismételnünk a fordítások melletti érvelések éveit: 1850 és 1870. 
Nyilván nem véletlen, hogy a 49-es vereség utáni trauma ideje, illetve később, an-
nak kezdete, hogy a kiegyezés eredményei illúzióknak kezdenek látszani, terem-
ti meg azt a létszituációt, amelyben világossá, megérthetővé, sajáttá válhat a Don 
Quijote. 

Ám, még mielőtt azt a látszatot kelteném, hogy egyszerűen történelmi eseménye-
ket hozok azonos nevezőre irodalmi folyamatokkal, arra is felhívnám a figyelmet, 
hogy a fordítások melletti efféle érvelések a csírakezdeményei az 1870-1890-es 
években folyó fordításelméleti diskurzusnak. Nem egy tanulmányban találkozunk 
majd ezen évtizedekben a fordítások kapcsán az indigenatus-eszmével, itt csak 
egyetlen - a növénynemesítés metaforikáját használó - példát hoznék igazolásul: 

A nevére méltó műfordításhoz már más követelmények fűződnek. Itt csak az lehet a 
fő czél, hogy az idegen művet, mint irodalmi terméket, a saját irodalmunk számára 
m e g s z e r e z z ü k , m e g h ó d í t s u k , az idegen talajból nemzeti irodalmunk talajába plántáljuk, 
hogy így ugyanaz a művelt közönség, mely irodalmunk termékeit figyelemmel kíséri, 
az ily fordítást is az irodalom integráló elemének, aesthetikailag élvezhető műnek tart-
hassa. Tudvalevő ugyanis, hogy az ily fordítások mindig és mindenütt nagy hatással vol-
tak a nemzeti irodalom fejlődésére.28 (Kiemelés tőlem, G. M.) 

Visszatérve a Győry-féle magyarításhoz: 1873-ban szintén a Magyarország és a Nagy 
Világ ad hírt a megjelenő műről, s közöl portrét Győry Vilmosról: 

Jelenleg Cervantes „Don Quijote"-jának fordításával bizta meg őt a Kisfaludy Társaság, 
s annak első kötete a legközelebbi hetekben már meg fog jelenni. [...] Az ő értelme-
zésében a fölvett költő megmarad egészen annak a mi, mitsem veszítvén tartalmából és 
emelkedettségéből.29 

1873-tól kezdi közzéadni a Kisfaludy Társaság négy kötetben a spanyol eredetiből 
fordított teljes szöveget30 (ám Doré illusztrációi nélkül), melynek előszavában 
Győry tömören összefoglalja az eddig fenn elhangzott elvárásokat: 

28 CsENGERI János, A műfordítás megítélésének kérdéséhez, in Egyetemes Philológiai Közlöny, 
1894, 214. 

29 In Magyarország és a N a g y Világ, 1873/28, 349. 
30 Az elmés nemes don Quijote de la Mancha. Ir ta Miguel de CERVANTES SAAVEDRA. Spanyolból 

fo rd í to t t a s bevezette G Y Ő R I Vilmos. Bp., Athenaeum, 1873-1876, I-IV, 461, 436, 437, 496. 



2 4 0 G Ö N C Z Y MONIKA 

A Kisfaludy-Társaság intézkedék arról, hogy e nevezetes mű, mely a felsorolt nevek 
szerint Európának majd minden nyelvére át van már ültetve, s melyet egyébiránt - habár 
csak másod kézből - a miénk is birt: magyarul is meglegyen, minden kihagyás vagy ön-
kényes elváltoztatás nélkül, az eredetiből fordítva s szigorúan ahhoz alkalmazkodva.31 

így 1876-tól elvileg minden magyarul olvasó számára hozzáférhetővé vált a Cervan-
tes-mű. A Győry Vilmos-féle Don Quijote sokak szerint napjainkig az egyik leg-
jobb fordítás, amit valaha is készítettek műfordítóink. Tény, hogy a későbbi mo-
dernizáló fordítások is ezt veszik alapul.32 

1875-ben Győry is elkészít egy ifjúsági változatot,33 s ugyanerre vállalkozik 
Radó Antal is 1895-ben,34 ez utóbbi változat ad helyet a már 1870-ben beharan-
gozott Doré-illusztrációknak. Radó fordításának sajátszerűsége, hogy a mese mint 
műfaj szövegépítkezését használja a történetmondás folyamán, s szem előtt tart-
va a magyar olvasó gyermeket mint odaértett befogadót, itt-ott támpontokat he-
lyez el a szövegben: 

Jóformán napestig lovag-históriákat olvasott, afféle rosz férczelményeket, melyekben 
„kóbor leventék" mindennemű csudás vitézi tettei voltak elbeszélve. Ezelőtt vagy kilenc-
száz esztendővel ugyanis sok ilyen bajnok ember volt, a ki a nyakába véve a világot, 
iparkodott hírre-névre jutni. Ezek a vitézek egész külön rendet alkottak: a lovag-ren-
det, melybe csak azt vették föl, a ki bátor és becsületes viselkedéssel jogot szerzett rá. 
A lovagok fő kötelessége a gyöngék védelme volt, amellett pedig a pogányok ellen kel-
lett harczolniok. Látnivaló, hogy e vitézeknek igen tiszteletre méltó czéljaik voltak és 
valóban nagyon sok kiváló ember is akadt köztük. Sokuk tetteit könyvekben is megír-
ták, a hol aztán az igazságot mindenféleképen megtoldották költött dolgokkal, pl. hogy 
egy-egy lovag sárkányok, óriások, bűvészek ellen hadakozott, holott pedig jól tudjátok, 
hogy ilyesek bizony sohasem voltak a világon. Ezeket a lovaghistóriákat egész Európá-
ban mindenü t t olvasták, nálunk is Magyarországon, hol a nép ma is megveszi őket a vá-
sáros emberek ponyvájáról?^ (Kiemelés tőlem, G. M.) 

Az idézett szöveg kiemelései azt bizonyítják, hogy a Don Quijote honosítására 
tett kísérletek immár (a növénymetaforikánál maradva) túlhajtásokat kezdenek 
növeszteni. Még inkább ezt látszik sugallani a Magyar Könyvészet 1901-1910 közé 

Uo., I, 5. 
32 „Esta traducción ejerció gran influencia sobre las ediciones posteriores, porque llegó a ser 

hasta hoy un punto básico de las nuevas traducciones." R Á K O S I , i. m., 12. 
33 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha. Az ifjúság számára átdolgozta 

Győry Vilmos, Bp., Légrády Testvérek, 1875, 407. 
34 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha. Cervantes után a magyar ifjúság 

számára átdolgozta Radó Antal. Illusztrálta Doré Gusztáv, Bp., Lampel, Wodianer nyomda, 
1895, 213; 2. kiadás: 1905. 

35 Uo., 1 -2 . 
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felvett megjelenési év nélküli ifjúsági változatának címe: Az elmés, magyar [sic!] 
don Quijote la manchai lovag élete és kalandjai,36 

Az utolsó „új" fordítás, ami még az érintett korszakhatáron belül születik 
meg, az ifjak és felnőttek számára összevont, s Győry alapján átdolgozott Huszár 
Vilmos-változat 1900-ból.37 Ε kiadás gondolatmenetünk szempontjából igen lé-
nyeges bevezetést tartalmaz. Huszár Vilmos tanulmánya38 a nemzetkarakterológia, 
a történelmi szituáltság felől indítva expressis verbis rámutat azokra hasonlósági 
pontokra, amelyek alapján közös nevezőre hozható a spanyol kultúra a magyar-
ral, s mely imigyen magyarázatul szolgálhat a k. s.-féle „spanyollal rokon nép" tí-
pusú kijelentésekre: 

A hosszú harcz, melyet a spanyolok az arabok ellen folytattak, hogy saját országukat 
visszahódítsák ; az a szerepük, hogy útját állották az arabok terjeszkedésének és mintegy 
megvédték beözönlésük ellen Nyugat-Európát : sokban emlékeztet azokra az ádáz küz-
delmekre, amelyeket mi vívtunk a török ellen, megakadályozva a mohamedánizmus 
terjeszkedését Kelet felől. Nyuga ton Spanyolország, Keleten mi voltunk Európa véd-
bástyái az iszlám ellen.39 

Vagy: 

[...] Cid, aki oly hősiesen harczolt a mórok ellen, mint a mi Hunyadi Jánosunk 
a török ellen; aki dicső győzelmeivel ép oly nagy mértékben járult hozzá az arab 
uralom megtöréséhez, mint Hunyadi a törökség erejének gyöngítéséhez [...]40 

Am e nyilvánvaló azonosítások mellett sokkal finomabbak azok az el-elszórt 
mondatok, melyek a magyar befogadás lehetőségének „előfeltételeire" céloznak: 

Elete [mármint Cervantesé - G. M.] a spanyol nemzeti nagylét vakító korszaka és a sü-
lyedés szomorú kezdete közé esik.41 

36 Sajnos e változatot a mai napig nem leltem fel, pedig - ha nem puszta elírásról van szó - a cím 
szerint a fordítási folyamat egészét tekintve igen meglepő belátásokhoz vezethetne. Az elmés, 
magyar don Quijote la manchai lovag élete és kalandjai. Az ifjúság számára átdolgozott kiadás 
(k. 8-r. 80 és 4 színes kép), Bpest (é. n.), Révai és Salamon kvny. 

37 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, AZ elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Győry Vilmos 
fordítása alapján átdolgozta, bevezette s jegyzetekkel ellátta H U S Z Á R Vilmos, Bp., Athenaeum, 
1900, 252. 

3 8 H U S Z Á R Vilmos, Bevezetés, in Az elmés nemes... i. m., V-XXXII . 
39 Uo., VI. 
40 Uo., VII. 
41 Uo., XIV 
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Item: a magyar „nemzeti nagylét vakító korszaka" volt a reformkor és a szabadság-
harc, majd a szabadságharc bukása és az önkényuralom „a süllyedés szomorú 
kezdete". 

Figyelmeztetni akarta honfitársait, hogy ne rohanjanak hanyat t -homlok vesztökbe és 
tér jenek vissza őseik egyszerűbb szikásaihoz. D o n Qui jo te ja voltaképpen a spanyolok-
h o z intézett szózat , amelyben síkra száll kora vétkei ellen.42 

Item: a nemzeti erkölcsök, a nemzeti lét kérdése, a hagyomány és haladás dichotó-
miájának kérdése, mely a klasszikus magyar irodalom állandója. 

A humor csillogó mezében voltaképpen szomorú könyv ez a D o n Q u i j o t e [ . . . ] 4 3 

Item: a korszakban erőteljesen jelen van a humorfilozófia, ismerős „a nevetséges 
álarcába rejtezett sírás". (Arany János) 

A z ő tévedése [mármint Don Quijotéé - G. M.], hogy az álmot, az ábrándot, a szépet tart-
ja valónak, és az életet , a mindennapi prózai valóságot hazugságnak és varázslatnak.4 4 

Item: az álom-való toposza végigkíséri a 19. századi magyar irodalmat. 

Cervantes Don Quijotejének története az emberi lét egész körét felöleli és a költészet min-
den hangnemét: a tragikumot, komikumot , a humorost , az érzelmest magában egyesíti.45 

Item: a 19. század vége felé haladva egyre erőteljesebb a hangnemek keveredése 
egy-egy műalkotáson belül (sokukban nem kizárt, hogy épp a Don Quijote hatá-
sára, ám valószínű, hogy a korabeli befogadók jó része hamarabb ismerte azokat 
a szövegeket, amelyekre a Don Quijote hangnemkeverése hatott, mint magát a 
Don Quijotét, azaz épp azért vált könnyen befogadhatóvá a Don Quijote kevert 
hangneme, mert e poétikai eljárás ismerős volt már például a Toldi estéjé bői, az 
Egy régi udvarház utolsó gazdájából, a verses regényekből stb.) 

I lykép ez a mű az egész spanyol nemzet kor tör ténetének tükre lesz, amelyben azon-
ban minden nemze t és minden kor megláthatja magát . 4 6 

42 Uo., XV. 
43 Uo., XXIII. 
44 Uo., XXIII. 
« Uo., XXVIII, 
46 Uo., XXV. 
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Item: a térben és időben idegen megértése önmegértésünkhöz vezet el. 1848-1849 
után, valamint a századfordulón számos irodalmi szöveg tétje a személyes és nem-
zeti (közösségi) (narratív) identitásképzés. 

A 19. századi fordítások végére érve, s Huszár Vilmos Bevezetését boncolgat-
va a Don Quijote-]c\cn\ét egy másik síkjára értünk el. A korabeli periodikákat la-
pozgatva a kritikai, publicisztikai írásokban folyamatosan elő-előbukkan a Don 
(Quijote vagy csak Don Quijote hol rövidebb, hol hosszabb értelmezése, vagy egy-
szerűen valamiféle utalás a regényre vagy hősére. Jómagam egyelőre csak néhány 
ilyen jellegű nyomot találtam,47 de azok alapján (s persze még inkább a más helyt 
vizsgált szépirodalmi művek tanúsága szerint) bátran kijelentem, hogy a 19. század-
ban jóval differenciáltabban érthették a Don (Quijotét és Don Quijote figuráját, 
mint azt korábban gondoltuk. 

így csak részben tudok egyetérteni Schlachtovszky Csaba azon kijelentésével, 
hogy: 

A m ú l t század v é g é n e k o lvasóközönsége , amikor k e z é b e vehe t te a D o n Q u i j o t e e lső 
te l jes , spanyol nye lvbő l fo rd í t o t t vá l toza tá t , úgy t ű n i k , már b i r t okában vol t egy b e v e t t 
m e t a f o r i k u s vagy m é g inkább a l legor ikus é r t e lmezésnek , amelyet a r egény a laposabb 
meg i smeré sének lehetősége sem t u d o t t meg inga tn i . 4 8 

Valóban hamarabb volt jelen egy metaforikus vagy allegorikus értelmezés, mint 
maga a műismeret, ugyanakkor épp azok a szépirodalmi alkotások, amelyeknek 
architextusa többé-kevésbé, implicit vagy explicit módon a Don (Quijote, úgymond 
dresszírozták is reflektálva vagy reflektálatlanul a korabeli befogadókat arra, hogy 
állandó elmozdulásban újra és újra (át)értelmezzék azt. 

így nem beszélhetünk például egy Don Quijote-ikonról, sokkal inkább ikon-
típusokról. A 19. század végi és későbbi kritikusok, amikor a hypertextus-írást 
célul kitűző Bródy Sándor (lásd Don Quixote kisasszony című regényét) vagy 
Csengey Gusztáv (lásd Don Quijote című verses regényét) művét negatív kritiká-
val illették, s egyik hiányosságuknak épp azt hozták fel, hogy semmi közük sincs 
Don Quijotéhoz, meglehet, hogy nem a „letűnt kor szélmalmokkal hadakozó ne-
vetséges öregembere" sematikus ikonját kérték számon. Sokkal valószínűbb, 
hogy egy olyan Don Quijote-ikont hiányoltak, mint ami Toldiként, Radnóthy 
Elekként, Tarnóczy Sáraként, Pongrácz grófként multiplikálódik. Ugyanakkor a 

4 7 Igazi áttörést az jelent majd, ha a 19. századi periodikákat digitalizálják, ugyanis ma igen 
megnehezít i a Don QWI/OÍE-befogadástörténet kutatásának e szálát az, hogy pillanatnyilag a 
legtöbb lapnak, folyóiratnak még csak repertóriuma sem létezik. 

4 8 SCHLACHTOVSZKY Csaba, A komikus Don Quijote (nézetek a Búsképű lovagról a magyar iro-
dalomban), in Szövegek között, III . Budapesti és szegedi tanulmányok az irodalomelmélet 
köréből, szerk. B O C S O R Péter et al., Szeged, J A T E B T K Összehasonl í tó I roda lomtudományi 
Tanszék, 1999, 83. 
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kritikusok nem értették meg, hogy ezek a szövegek mégiscsak kötődnek a pre-
textushoz, ha másmilyen invenciók alapján is, mint az intertextuális viszonyt el-
rejtő, ám számtalan Don Quijotéból származó tematikus, modális, formális kate-
góriát érvényesítő texusok, s talán mégis van bennük valami mélység (legalábbis 
a szerzői szándék szerint). így fordulhat elő például, hogy a Don Quijote című 
verses regény szerzőjének műve 1903-as kiadásakor előszóban kell magyarázkodnia: 

Az én művemről nehany év előtt az Akad. Értesítőben egy különben nagyon elismerő bí-
rálat jelent meg, melynek az volt az egyik kifogása, hogy az én hősöm nem D o n Qui jo-
te, mert „nem egy régi kor ideáljaiért lelkesül időszerűtlenül, hanem csak az ár ellen úszik." 

Erre a megjegyzésre akarok válaszolni, egyrészt azért, hogy olvasóközönségemet 
előre is tájékoztassam a felől, hogy mit tartok én Donquijot ismusnak? s hogy általában 
mi köze az én művem magyar alakjának a nagy Cervantes lovagjához? Másrészt meg 
akarom magyarázni, hogy a bírálatnak legalább ebben az egyben nincs igaza. 

H o g y D o n Qui jo te egy elmúlt kor ideáljaiért küzd időszerűtlenül, az a dolognak 
csak egyetlenegy oldala s éppen nem az az oldala, melyről a közvélemény nézi; hiszen 
D o n Qui jo té t az egész világon székiben, hosszában nem e fővonása szerint használják 
hasonlatul. A D o n Qui jo t i smus nemcsak ez, hanem egyéb is, sőt mondhatni , hogy er-
ről az oldalról kevésbé ismeretes. 

D o n Qui jo t e képzelődő az, a kit a közönség jobban ismer, mint a lovagkort föltá-
masztani akaró lovagot. Nagy kérdés még az is, vájjon ez-e a célja?49 

Ebből az idézetből is láthatjuk, hogy a quijotizmus legalább három módozatban 
volt jelen a 19. század végén: a régi kor ideáljáért lelkesülő ember, a képzelődő és 
egy ezeket is magába foglaló összetettebb lelkiség. Ez utóbbit Csengey így hatá-
rozza meg: 

Donqui jotaság az önzetlen nemes küzdelem már magában is az önző gyakorlati irányú 
emberek közt . 

Mert ilyféle értelemben használják ezt a hasonlatot mindenfelé.5 0 

Csengey Gusztáv szavaiban itt viszont már az Ivan Turgenyev-Jancsó Benedek-
hatás lepleződik le. A Szana Tamás szerkesztette Koszorú 1884-ben a Nord und 
Süd folyóiratból veszi át Turgenyev nagyhatású komparatív tanulmányát Hamlet-
ről és Don Quijotéról.51 Néhány évvel később, 1889-ben jelenik Jancsó Benedek 
azonos című, s hasonlóan párhuzamos jellemrajzra vállalkozó írása.52 Jancsó ta-

4 9 C S E N G E Y Gusztáv, Don Quijote. Költői elbeszélés, Eperjes, Kósch Árpád Könyvnyomtató-
intézetéből, 1903, 3. 

50 Uo. 
51 Hamlet és Don Quixote. Tanulmány Turgenyev Ivántól, in Koszorú 1884/7, 8,105-109,121-125. 
5 2 J A N C S Ó Benedek, Hamlet és Don Quichotte, in Fővárosi Lapok, 1889/125,126, 925-927, 933-935. 
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nulmányában szövegszerűen kimutatható Turgenyev hatása, ő maga is hivatkozik 
egy helyütt rá. Mindketten az egyetemes emberi élet visszatükröződésének két 
perspektíváját látják a címszereplőkben, s míg Don Quijote a hit önzetlen lovag-
ja, addig Hamlet az analízis és önzés kételkedő embere. 

Ugy látszott nekem, hogy e két typusban az emberiségnek két alapjában kölönböző 
tulajdonsága van megszemélyesítve, ama tengelynek két végpontja, a mely körül az egész 
mindenség forog.5 3 

- nyilatkoztatja ki Turgenyev, s erre visszhangzanak Jancsó szavai: 

Az ethika egyiket önzésnek, a másikat pedig szeretetnek nevezi. Ε kettő alkotja morális 
életünk tengelyének két sarkát. Erkölcsi természetünk e két sarkát fejezik ki Hamlet 
és Don Quichotte .5 4 

Turgenyev meglátása szerint az emberiség történetében e két típus aránya válto-
zó, s úgy tűnik, hogy kora inkább hamleti. Feltehetően e gondolatból indul ki 
Jancsó, amikor e két típust a történelemre vonatkoztatva azt állítja, hogy abban 
olykor a Don Quijote-i, máskor a hamleti vonások uralkodnak. És ezen a ponton, 
most már Turgenyevtől elrugaszkodva, tesz egy visszafogott értékelést, amikor 
kimondja, hogy az 1840-es évek kora Don Quijote-i, hőseivel, újítóval, prófétái-
val, lángeszű költőivel és művészeivel - míg saját kora kételkedő hamleti. 

Bár Jancsó is, akárcsak Turgenyev, tarthatatlannak mondja saját korában a Don 
Quijote-i jelleget a hamletivel szemben, mégis az előbbit tünteti ki szimpátiájá-
val. S míg az 1840-es éveket csak fenntartással nevezi Don Quijote-inek, lejjebb, 
amikor a tömeg és nagy ember viszonyáról beszél Sancho Panza kapcsán, a ham-
leti kor gyermekeként már-már patetikus hangnemet üt meg: 

Sancho Panza e ragaszkodása kifejezi s talán satirizálja is a nép tömegének ama világ-
történelmi fontosságú tulajdonságát, mely képessé teszi arra, hogy időről időre fel-
emelkedve nagy és nemes gondolatok, fenséges eszmék hordozójává és hadseregévé le-
gyen. Ez a tulajdonság magyarázza meg azt a hitet, melylyel a történelem folyamában 
a nép nagy tömege egyes nagy emberek működésének megváltó ereje iránt viseltetett, 
azt az önzetlen lelkesedést, melylyel az általa csak sejtett vagy legfölebb is félig értett 
eszmék érdekében házát, családját, mindennapi kenyerét feledve, oda rohant a csata-
térre; azt az önfeláldozó szeretetet, mely szivében él kiirhatatlanul egyes nagy emberek 
Kossuth Lajosok és Garibaldik iránt.55 

5 3 TURGENYEV, i. m., 1 0 5 . 
5 4 J A N C S Ó , i. m., 9 2 5 . 
5 5 J A N C S Ó , i. m., 9 3 4 . 
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S végezetül , a r ra a kérdésre is, h o g y mégis m i t j e len the te t t az egyéni, a n e m z e t i 
és ember i vá l ságkén t megélt e fél évszázad részese inek a D o n Q u i j o t e - i m i n ő s é g , 
a z első b i z o n y t a l a n válasz talán épp Jancsó B e n e d e k köl tő i ké rdése m e n t é n a d h a -
t ó meg: 

S bár, ha Cervantes amaz elragadó komikumú lapjait olvassuk, melyeken e furcsa vité-
zi kalandokat leírja, nem győzünk eleget kacagni, még is méltán kérdezhetjük magunk-
tól, hogy vájjon mi, kiket Hamlet kételkedése, Hamlet elemző bölcsészete megőriz 
minden erősebb hittől, minden csapongóbb lelkesedéstől, vagyunk-e mindig olyan 
helyzetben, hogy a szélmalmot meg tudjuk különböztetni az óriástól, a borbély réztá-
nyérját Mambrin sisakjától? N e m harcoltunk-e életünkben eleget szélmalmokkal s nem 
láttunk-e borbély réztányérjánál haszontalanabb tárgyakban Mambrin varázs-sisakjá-
nál bűvösebb erejű tárgyakat?56 

5 6 J A N C S Ó , I. m., 9 2 6 . 



Kiss GABRIELLA 

Műfajmegújítási kísérlet a magyar irodalomban 
a 19. század közepén, avagy a D o n Toldi 

Nyugat-Európában a 19. század elején a „modern Európa" születik meg, törté-
nelmi értelemben is, de az irodalmi modernizmus is a romantikában találja meg 
gyökerét. Fichte, Schelling bölcseletéből kiindulva a „modern" irodalmi tudatban 
központi fogalmakká válnak: a teremtő géniusz, a mű világán belül a hipertróf én. 
Talán nem véletlen, hogy Novalis, aki a megismerés egyetlen forrásának a szubjek-
tumot tekinti, minden megismerés költőivé válásáról beszél, s a „világ romantizá-
lásának" forrásául Dantét, Shakespeare-t és Cervantesi nevezi meg, ezzel felfedezi 
a 19. századnak a Don Quijotéf (lásd Flaubert, Arany János stb.). A romantika 
eredménye az újarisztoteliánus irodalmi kánon megtagadása, így a reneszánsz-
klasszicista műfajhierarchia elutasítása is, szembeállítva ezzel a „szerves forma 
egységét", a műfajok átjárhatóságát, teremthetőségét, sőt a különböző esztétikák 
egymásba játszását. A magyar irodalomban is történtek erre kísérletek, igazán ér-
zékelhetővé a század második felében válik (Arany nagykőrösi művei, Mikszáth, 
a kései Jókai stb). 

Arany János Toldi estéje című elbeszélő költeménye az első epikus alkotásunk, 
amely olyan műfaji szinkronitást hoz létre, amely szinkronitásban a különböző 
műfajú szövegek, szövegvilágok, de saját szövegviláguk egyes narratív szegmen-
sei vagy - főként - figuratív szövegképző alakzatai is „hipertextualizálják"1 egy-
mást. Arany János tanulmányaiban műfaji, illetve „műfajhonosító" dilemmákról 
szólt,2 valójában a műfaji dilemmában az irodalmi beszéd, a szövegépítő eljárások 
megújításának szükségessége, a történelem elbeszélhetőségének, az én integritá-
sának, megőrizhetőségének kételye is meghúzódik, ennek elbeszélésében, a mű-
fajok, hangnemek párbeszédbe vonásában volt Aranynak - az angolok, németek 
mellett - nagy mestere Cervantes. 

1 Gerard GENETTE, Palimpszesztek, in Vulgo, 1999. június, 74-83. 
2 A R A N Y János több levelében, tanulmányában is foglalkozik ezzel a dilemmával, például 

„Nem Chimaera-e nép-eposzt írni"? Arany János levele Petőfi Sándornak, 1847; Arany levelei 
Szilágyi Istvánnak, in AJÖM, XIV-XV, szerk. KERESZTÚRY Dezső, Bp., Akadémiai Kiadó, 
1964. Arany János tanulmányainak is fontos kérdése a „nép-eposz", például Zrínyi és Tasso, 
Naiv eposzunk, in AJÖM, XV, szerk. KERESZTÚRY Dezső, Bp., Akadémiai Kiadó, 1964. 
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Fontosnak tartom megjegyezni, az 1854-es, Kemény Zsigmond tanácsait fi-
gyelembe vevő, átdolgozott Arany-műről beszélek; ez a kiadás még inkább való-
színűsíti, hogy Arany János közvetlenül ismerte Cervantes müvét. 

A magyar irodalom folyamatait, műfaji változásait leíró tanulmányokban3 

minduntalan arra lettem figyelmes, minden szerző kiemeli a Toldi estéje kevert mű-
fajiságát, s ezen belül hangsúlyozottan vagy mellékesen a regénnyel való rokonsá-
gát is. „Az eposzi harmónia átadta helyét a drámailag jellemzett összecsapásoknak, 
a klasszikus eposz, de még inkább a regény némely helyének humoros átszínezé-
seinek. [...] Ez a műfaji sokszínűség arra utal, hogy Arany a klasszicista homo-
gén világát olyan hangnemvegyülés kedvéért bontotta meg, amely a maga sajátos 
»humorával« a romantikus verses regény byroni típusával rokon."4 

Imre László a 19. századi epikus létformákat tanulmányozó könyvében több-
ször is (!) összekapcsol három művet: a Don Quijotét, a Régi udvarház utolsó gaz-
dáját és a Toldi estéjé t. A három mű többszöri „együttállása" nyilván tudatos, Imre 
László a három mű műfaji-poetikai kapcsolatait nem fejti ki, nem is ez tanulmá-
nyának tárgya. „Gyulainak ez a regénye [Egy régi udvarház utolsó gazdája] egyéb-
ként a műfaji minták egybe való átjátszásának érdekes esete. Pontos, elemző lé-
lektanisága, egyszerű, tárgyias nyelve mellett is magában foglalja nemcsak a Toldi 
estéje, hanem a Don Quijote hagyományrétegét is [...] irodalmi inspirációi mégis 
hosszan sorolandók a Don Quijoté-től kezdve a Toldi estéjé-η át Gogol Régimódi 
földesurak-jíig."5 

Ismert tény, hogy a 19. század elején Herder hatására a nemzeti identitásterem-
tés céljából, illetve mert az újarisztoteliánus műfajelmélet szerint a műfaji hierarchia 
csúcsán az eposz állt, sürgetővé vált a reprezentatív hőseposz elkészítése. Sem 
Zrínyi, sem Vörösmarty műve nem lett a szélesebb olvasóközönség előtt népsze-
rű. Arany egész életművében állandó inspiráló-gyötrő szándék: „nép-eposzt" 
írni.6 Később, 1864-ben tudatosítja: az eposzírás feltétele egy teljességelvű létszem-
lélet. Ennek híján lemond a Toldi szerelme megírásáról (barátai biztatására írja majd 
meg 1873-ban). „Az új eposz feladata volna eme gondviseléselvű világfolyást a 
már stereotyppá vált istenmegjelenések s egyéb mosolyra indító csodák helyett, 
a mi kor és keresztyénség szellemének megfelelőbb módon is fel tudni tüntetni."7 

Két műfajt asszociál ez a megállapítás: a „polgári epopeiát", a regényt s a drámai 
költeményt, mindkettő hatásával számolnunk kell. 

3 Kiemelném ezek közül Imre László művét mint egyik legnagyobb segítségemet: IMRE László, 
Műfajok létformája a XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1996. 

4 SZÖRÉNYI László, Epika és líra Arany életművében, in Múltaddal valamit kezdeni, Bp., Mag-
vető, 1989, 164. 

5 IMRE Lász ló , i. m., 159. 
6 Arany levele Petőfinek, 1847, in A J Ö M , XIV, szerk. KERESZTÚRY Dezső, Bp., Akadémiai 

Kiadó, 1964, 12. 
7 A J Ö M , i.m., 14. 
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Arany már a század közepén érzi az eposz anakronisztikusságát (lásd Toldy és 
Szontágh vitája, 1839),8 de mandátumos költőszereptől nem szabadulhatván két 
esztétikai horizontot olvaszt egybe: a nemzeti klasszicizmusét: a klasszikus eposz 
és a chanson de geste-ek poétikai konvencióit ötvözi - ahogy erre Szörényi László 
rámutatott,9 illetve a romantikus esztétikai horizontot, amely olyan romantikus 
fikciókat szülhet, amelyek „metafizikai centruma alkotójuk",10 amely „regényesíti", 
azaz személyesebbé teszi eposzi ihletésű műveit, ez az irodalmi törekvés valószí-
nűleg pályakezdése óta komolyan foglalkoztatta Aranyt (gondoljunk Az elveszett 
alkotmány eklektikusságára). Nem véletlen tehát Arany implicit utalása a regény-
re az előbbi idézetben.11 

1848-ra, illetve az azt követő években Arany biztonságtudata megrendült: a nem-
zeti „üdvtörténete", a hagyományos istenhit, személyes egzisztenciája vált bizony-
talanná, ennek ellenére tervei közt maradt a nemzeti hőseposz megírása, de érde-
kes tény, hogy értekező munkáiban - ha csak rövid megjegyzésként is - mindig 
hivatkozik a Don Quijotéra. Például 'Zrínyi és Tasso című tanulmányában. Éppen 
abban a tanulmányban, amely vizsgálódásának tárgyául az eposzt teszi meg: „Nem 
illő komoly tárgyaláshoz, de meg nem állhatom, hogy föl ne hozzam Cervantes 
egy furcsa helyét, annak bizonyságául, hogyan forog csak egy elmés anecdot is 
kézről kézre. Sancho alól a szamarat ellopják, midőn rajta szunnyad, oly módon, 
hogy nyergét négy karóval fölpöckölik s szépen vezetik alóla a szerény állatot."12 

A Széptanijegyzetek 26. §-ában: „A szatírának eleme a gúny [...], a klasszikus for-
mán kívül a szatíra sok más egyéb formába is öltözhetik, így a »Don Quixote« re-
gény alakot visel."13 

Cervantes művét Arany valószínűleg a Debreceni Kollégiumban is olvashatta, 
a könyvtár francia fordítással rendelkezett (1823-ban fordította le Fourbin), de 
1843-ban megjelent a mű Lukács Móric fordításában is, 1848-ban Karády Ignác, 
majd 1850-ben Horváth György fordította, igaz mindhárom gyerekek számára, 
s a rövidített változatot. Arany részleteket ismerő, műfaji sajátosságokra utaló hi-
vatkozásai egyértelművé teszik, hogy - ha nem is magyar nyelven ismerkedett 
meg a művel, de - olvasta azt, s nem csak a gyerekváltozatot. 

Az én-világ dichotómiájának rögzítése, az erre való szerzői és narrátori reflexió 
megteremtésében, a szövegvilág retorikai felépítésében - úgy gondolom - Arany-

8 Erről részletesen írt D Á V I D H Á Z I Péter: „Nem Chimaera-e nép-eposzt írni"című tanulmányá-
b a n , i n I t K , 1 9 9 2 , 1 7 6 - 1 9 0 . 

9 SZÖRÉNYI László, i. m. 
1 0 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában, in Újhold-Évkönyv, 1 9 9 1 / 2 , 2 0 6 - 2 0 9 . 
11 EISEMANN György beszél A folytatódó romantika című könyvében (Bp., O r p h e u s z Könyvek, 

1999, 93) a romantika harmóniába szintetizáló jelenségéről, mellyel a metafizikai teljesség 
megragadása a célja. 

1 2 A R A N Y János, "Zrínyi és Tasso, in A J Ö M , XIV. 
1 3 A R A N Y János, Széptani jegyzetek, in A J Ö M , X I V 
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ra Cervantes Don Quijote című regénye volt nagy hatással. N e m műfajátvételről, 
feltétlen és közvetlen motivikus megfelelésekről van a két mű esetében szó, hanem 
létszemléleti hasonlóságról, paratextuális és figuratív szöveg- és a hipertextuális 
műfajképzési eljárások analógiáiról, a szövegvilágok - logikai struktúrájukat és 

"főbb motívumaikat tekintve - „karnevalizálódásáról", a névnek mint a szemanti-
kai jelentésképzés elemének mitizálódásáról mindkét mű esetében. 

A vén parkban didereg a magány, 
S múltat idéz két boldogtalan árny.1 4 

I. „Világ-szimulakrumok" - történelmi idők egybecsúsztatása - beszéddel 

Cervantes és Arany műve genetikai szempontból tekintve analóg történelmi szi-
tuációban született. A 16-17. századi Spanyolország az „Aranykor" végét éli 
meg, a katolikus egyház második szakadását, a jezsuita rend, az inkvizíció erőszakát 
(a Don Quijotéban a pap, a „licenciátus úr" a borbéllyal s a gazdasszonnyal könyve-
ket égetnek),15 új pénz- és hatalmi arisztokrácia kialakulását. Jelképesnek tekint-
hető a Habsburg származású II. Fülöp király - akit az utókor „bürokrata D o n 
Quijoténak hív" - állítólagos kijelentése : „Nem szeretek király lenni."16 A me-
tafizikai teljesség, a hőskor már csak a lovagregények világában él. 

Arany létszemléleti elbizonytalanodásáról, a gondviselés elv megrendüléséről 
már szóltam, ennek történelmi okai ismertek: az 1840-es évekre a felvilágosodás 
kori rációkultusz megrendült, a Herder-jóslat beteljesedni látszik, az európai „re-
formmozgalmak" sorra buknak el (például a lengyel), „haza és haladás" Kölcsey-
féle programja - úgy tűnik - paradox fogalmakat egyesít. A múlt, a távolabbi múlt 
tűnik egészlegesnek, hősinek. 

Don Quijote s az öreg Toldi egy letűnt világot építenek újjá, ezáltal két törté-
nelmi idő egyidejűségét teremtik meg: dicső lovagkort ültetnek valódi jelenükbe. 
Ε „világ-szimulakrum" építése döntően beszéddel történik. Mindkettőjük „ka-
landjaikról" lettek híresek, de világuk eszmei, mitikus hátterét a narrátori szöveg-
ből és a szereplői önreprezentációból: kvázi párbeszédeikből értjük meg. Saját te-
remtett világuk szereplői lesznek, dialógusaik többnyire fegyverhordozójukkal 
folytatott dialógusok. Ε történelmi időszinkronitás azt is eredményezi, hogy a 
rajta kívül állók szükségszerűen más nyelvet beszélnek, s a két világ között való-
di párbeszéd nem lehetséges. Amikor Don Qui jote a „külvilág" embereivel be-

14 Paul VERI J J N E , Érzelmes párbeszéd, ford . Szabó Lőrinc, Bp., Lyra Mundi , 1979, 53. 
15 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, AZ elmés nemes Don Quijote de la Mancba, ford. Benyhe János, 

Bp., Európa, 1966, I, 51-57. 
1 6 A N D E R L E Ádám, Spanyolország története, Bp., Móra, 1992, 66. 
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szél, vagy szerepét mondja fel (például minden hőstette előtt megkéri partnereit, 
hősi győzelméről ne feledjék tájékoztatni szíve úrnőjét, Dulcinea del Tobosót), 
vagy saját eszméire tanítja őket: azaz monológban fejti ki egy-egy tételét (például 
Dorotea tanítása, 1/30), Toldi világa annyira elmagányosodott, az öreg Toldi tel-
jesen elzárkózott, hogy már hű szolgájához, Bencéhez sem igen szól: 

De nem szóla semmit, mintha néma volna, 
Rátekinte a vén fegyverhordozóra, 
Szeme járásából nem tetszett ki harag, 
Mintha mondaná, hogy: „beszélj, nem bántalak. (1/21) 

Ο sem igen beszél mással, csak Bencével, pedig akivel igazán szólni kívánna, az 
Lajos király. 

A Toldi estéjében nagyon fontos a mű végén Lajos és Toldi találkozása, de úgy 
gondolom, közöttük tényleges párbeszéd nem jött létre. Szövegeik önmaguk ere-
dettörténetei, én-építései. Don Quijote és Toldi dialógusai (sem Sancho Panza, sem 
Bence nem érti igazán gazdáját) valójában kvázi lírai dialógusok: belső konfliktusuk 
dialógus-„törmelékekbe" projektálása. A drámai költemények szövegépítő eljárá-
saira ismerhetünk itt rá: az én mintegy több szereplőbe „vetítődik" át. („Törmelék-
ről" beszélek, hiszen mindkettőjük teremtett, illetve múltból megőrzött én-képe 
a lovagkorhoz kötődik, s mint tudjuk, Don Quijote ezt részletesen ki is fejti. Való-
jában igazi dialógusba nem lépnek senkivel, diskurzusaik lírai monológokká vál-
nak.) Don Quijote imaginárius, Toldi múlttá vált énje közösségelvű (nem vélet-
len az archaikus eredettörténet sem, mely egy nép s benne egy hős történeteként 
szokott elhangozni), azaz: a szubjektum csak a közösségben tudja magát identi-
fikálni - lovagi hőstettekkel, melyek egyben közösségét, nemzetét is identifikál-
ják. Ez a mitizált én sorsszerűen bukik el, utolsó szavuk: önreprezentáció és ha-
gyaték - amelyre már nem érkezik válasz. Toldi már nem hallhatja meg Lajos 
király ígéretét: 

Szeme sem fordult el, csak nézett keményen, 
De mint a szarué, olyan lett a fénye. 
A király pedig így felelt szavára: (VI/29) 

Qui jote pedig azért nem hallja meg Sanchót, mert ugyanazt hajtogatja mindig: 
„fölvette a halotti szentségeket, s még számos és hatásos szóval átkozta el a lovag-
regényeket".17 

1 7 CERVANTES, I. m., I I , 7 4 , 4 9 6 . 
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Különös táj a lelked: nagy csapat 
álarcos vendég jár táncolva benne, 

lantot vernek, de kön tösük alatt 
a bolond szív mintha szomorú lenne.1 8 

II. Világ-szimulakrumok - irodalmi tükrökkel 

Don Quijote a lovagregényekben - irodalommá vált grand recit-ben — eleve „tü-
körben" találja meg modelljét, mintegy megfordul a folyamat: az irodalmi műve-
ket faktualizálja mimetikus módon (lásd a többszörös narráció, bizonytalan szer-
zőség, több narrátor). A Toldi-trilógiát tekintve a modell szintén „tükörszerűen" 
működik: a Toldi estéjének tükre a Toldi, illetve ebben a műben is lejátszódik az 
irodalmi modell mimetikus újrajátszása: Ilosvai Selymes műve ez az „őstükör". A két 
mű - a Don Quijote és a Toldi estéje - között természetesen nagy különbség, hogy 
Arany a nemzeti klasszicizmus tanító gesztusát őrzi: archaikus tudatunkból őriz-
hetjük, újíthatjuk meg magunkat, nemzetünket (Herder: Volksgeist), ezért is fon-
tos Arany számára a „népi tudalom". 

A mitikus én-kód elpusztulásával ezen én fenntarthatatlansága vagy egyáltalán 
megteremthetetlensége is beigazolódik. Ezt a fajta magányt - az echó-lét magá-
nyát - egy érdekes szövegépítési eljárás teszi látványossá. 

Mindkét mű egy előző „felülírása",19 az így megidézett szöveg paratextusokban 
is jelen van: a Don Quijotéban a mű elején található játékos-ironikus „szövegfor-
gácsokban", szonettekben, a Toldi estéjé ben az énekek elején olvasható mottók-
ban (mindkét mű tehát a lovagkort tematizáló műfajokat, lovagregényeket, illetve 
históriás éneket idéz meg). A paratextusok kettőzik a teljes szövegeket: egyrészt 
előre sejtetik a későbbi történéseket, másrészt hangsúlyosan szembesítik a meg-
idézett szövegeket, szövegvilágokat a teremtődő szövegekkel, szövegvilágokkal. 
Ez a szüzséalakításra is igaz: (Cervantes művének első kötetére gondolok elsősor-
ban). Don Quijote Amadís de Gaula hőstetteit imitálja, Arany hőse Ilosvai öreg 
Toldijának cselekedeteit, illetve utolsó hőstettét. Ezáltal előkészíti a befogadói te-
vékenységet, de ironizálja is azt, kettős befogadói horizontot nyit meg: egyszerre 
szembesül az olvasó a teremtett, illetve múltból átörökített „echó-én"-ek teljes-
ségelvű világával, illetve azok korszerűtlenségével, tehát életképtelenségével: azaz 
paródiájával. Talán mindkét műre igaz S. Varga Pál tétele: „Nem azért ragaszko-
dik Arany »az isteni akarat látható megjelenéséhez«, mert valamilyen avult vallá-
si beidegződés, valamilyen múlt iránti elkötelezettség ezt diktálja a modern, he-
lyesebb fölfogással szemben, hanem mert az egyetlen komoly föllebbezési fórum 
- a népek életvilágai közt fölfejlő konszenzus - ezt diktálja, vagyis, mert a (meta-

18 Paul V E R L A I N E , Holdfény, ford . Szabó Lőrinc, Bp., Lyra Mundi , 1 9 7 9 , 3 9 . 
19 Gerard G E N E T T E , Palimpszesztek, in Vulgo, 1999. június, 74-83. 
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fizikai értelemben véve is ) teljes világ alkotásának antropológiailag adott képes-
ségéről nem szabad lemondani."20 így lesz mindkét szereplő „ködlovaggá". 

Cervantes és Arany művének szövegvilágai emblémák, szimbólumok révén is 
szorosan kapcsolódnak egymáshoz, ezáltal is tükrözik egymást. Az emblémák 
groteszkké válnak, ezáltal a bahtyini értelemben „karnevalizálják"21 a tükrözött 
szövegeket. 

A metafizikai otthonosság legfontosabb szimbóluma a név. Don Quijote egész 
egyszerűen nincs, Don Quijote önnönmagát egy névvel teremti meg - természe-
tesen a lovagregények sablonjai alapján: „Azonban eszébe jutott, hogy a bajnok 
Amadís sem elégedett meg azzal, hogy csak úgy szárazon Amadísnak mondják, 
hanem országa és hazája nevét is felvette [...] s elnevezte magát Don Quijote de la 
Manchának, hogy erről ország-világ ráismerjen családjára s hazájára [...]"22 A név 
tehát szimbólum, a régi szimbólum s jelöltje elfogadhatatlan, hiszen a névhez 
rendelhető személyiség és sors válik elfogadhatatlanná. Az új névvel, új szimbó-
lummal új sorsot, vállalható életet teremt. Gondoljunk arra, hogy a régit a mű elején 
meg sem tudjuk, a narrátor többször elbizonytalanít bennünket (Quijada, Quijano 
stb.). A regényvilágon belül ez a szimbólum „szimbolizálódik": önálló életre kel, 
már a teremtett sorssal sem biztos, hogy azonosítható. A második kötetben Don 
Quijote történetét már valaki továbbírja. Világának összeomlásával nevét is vissza-
vonja, végrendeletét már Alonso Quijano néven teszi: „Az a végakaratom, hogy 
ha Alonso Quijano unokahúga férjhez akar menni, csak olyan férjhez menjen, 
aki felől bizonyosan kitudható, hogy hírből sem ismeri a lovagregényeket."23 

Novaiisi értelemben mint az „első romantikus mű" az „aranykor" megteremthe-
tetlenségének kételyét is fenntartja a regény. 

Toldi neve is szimbólum, de nem mint a szerző által konstituált jelölő, Toldi 
figurája a nemzet reprezentánsa, nemzeti mitológiaképzésünk egyik szimbóluma. 
It t is elválik a jelölő a jelölttől, Toldi életében legendává válik, halottnak hiszik, 
mint ahogy ki is ugrik sírjából. „Állandó jelzői" („sárarany", „aranyszál", „bajnok") 
- már gúnyként - helyettesítik, felcserélik őt, a nevek szövegvilágában funkció-
váltás történt. 

Hajdanában - danában 
Csuda történt Budában, 
Ihajnáré! egy házban, 
Özvegy asszony házában. 

[...] 

20 S. VARGA Pál, , ,Virgilje lehet legfőllehh, de Homérja soha" (Arany János és a „népi tu dalom", in 
I t , 1 9 9 5 , 1 0 2 - 1 0 9 . 

21 Mihail BAHTYIN, François Rahelais művészete, a középkor és a renaszánsz népi kultúrája, Bp., 
Európa, 1982. 

2 2 CERVANTES, i. m., I , 2 6 . 
23 Uo., I I , 4 9 6 . 
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Toldi Miklós úgy jára: 
Kicsöppent az utcára, 
Ablakon az utcára, 
Mind a világ csúfjára. (V/ l -7 ) 

Toldi azonban a gúnyolódok megölésével, az olasz bajnok legyőzésével megcáfolja 
- ha időlegesen is - saját anakronisztikusságát. Arany ezzel a tradíciókból újraharmo-
nizálható világegész klasszicista gondolatát rögzíti, mintegy „visszavonja" Toldi 
különc létét. Ebben tér el talán leginkább Cervantestől, illetve a korabeli külön-
cöktől. 

T ö b b e t ér egy bölcs bolond, mint egy bo lond bölcs.2 4  

III. A bohócok, a különcök mint korszimbólumok 

A metaforizáció - mindkét műben - egy nagy antropológiai és figuratív játék: a bo-
hóc szerepének megteremtése. A bohóc ősi irodalmi szerep, az ókorig visszave-
zethető, de igazán a reneszánszban vált érdekessé.25 A commedia deWarte híres 
figurái az emberi archetípusok allegóriái - maszkjaikkal, őszinteségükkel. A Harle-
kinek, Pierrot-k, később a clownok egyszerre két világnak lesznek jelképei: a te-
remtő-alkotó művészé, illetve az „őrülteké": a praktikus, örökké józan külvilág 
számára értelmezhetetlen, de a legtisztább humánumot őrző embereké. A rene-
szánsz érzékeli először élesen, hogy a világ „megbomlott", a tiszta emberi értékek 
már nem praktikusak, képviselőik - foucault-i értelemben - őrültek. Ezért a rene-
szánsz bohóca a világ színpadára lép:26 szimbólumaként e „megbomlott" világnak.27 

Cervantes hőse maga teremti meg saját maga bohóc-létét. Quijano úr, aki egyéb-
ként válogatott eleganciával öltözött korábban („A többi ráment a finom posz-
tóból készült köpenyre, az ünneplő bársonynadrágra, a bársonypapucsokra s a 
legfinomabb minőségű gyapjúszövetekre, amit még hétköznap is viselt [.··]"),28 

2 4 William Shakespeare Vízkereszt vagy amit akartok című vígjátékában mondja a Bohóc (I. felv,, 
5. szín, 36. sor). 

2 5 Szabolcsi Miklós vizsgálja meg a clown szerepének, jelentésének változásait, in SZABOLCSI 

Miklós , A clown mint a művész önarcképe, Bp., Corvina, 1974. 
2 6 VASAS László, „Metapsique de un caballero", in La metamorphosis en las literaturas an la lengua 

Espanola, Bp., Eötvös József Kiadó, 2006, 348-356. 
2 7 N a g y túlzással azt is állíthatjuk, az egyik kulcsfigurája, metaforája lesz a művészetnek, illet-

ve az emberi létezésnek a bohóc. Már a reneszánszban is „megszaporodik" a bohócok sora, 
gondol junk Shakespeare híres bolondjaira-bohócaira, a Vízkereszt bohócára, Lear király bo-
londjára , Yorickra, magára Hamletre. D e a kortárs képzőművészet is tematizálja a bohócot . 
Például Antoine Wattau Gilles, a bohóc és Velázquez Sebastiano de Mórra, valamint Pablo de 
Valladohd című festményei . 

2 8 C E R V A N T E S , i. m., I , 2 3 . 
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lovagi öltözetében követi az irodalmi tükörben felfedezett kelléktárat, de nem 
zavarja az ócskaság, az „olyan mint" a korábbi lovagoké. Itt már nem szükséges 
a közvetlen megfelelés, hasonlóság, elég a képzelet teremtette analógia. Önmaga 
szedi össze a bohócok nevetséges öltözékét: a Merlin-kalapot, sisakrostélyát stb. 
Maga mond le a mimetikus lovagteremtésről: „[...] újra összeigazította a sisakot, 
s belülről néhány vasrudacskával erősítette meg, így aztán egészen megbízott tar-
tósságában, s nem is akarván többé újabb kísérletet tenni, úgy találta és képzelte, 
hogy sisakja a lehető legtökéletesebb rostélyozott sisak."29 Don Quijote tehát 
egy - a külvilág számára nevetséges és esendő - bohóc külsőt rendez meg magá-
nak, illetve később Sancho Panzának is. Nevetségessé vált hősi eszménykeresése 
így kap autentikus külső megjelenést. Az avíttá vált eszmék elrongyolódott ru-
hákba és megrozsdásodott sisakrostélyba fészkelődtek be. Ez a tipikus bohóc-
megjelenés Don Quijote egyik emblémája is. 

A már említett szakirodalmi párhuzamok Arany Toldi estéje és Cervantes mű-
ve között két alapvető sajátosságot említenek meg: a főszereplők időből kiesését, 
illetve Toldi Budára bevonulását emelik ki, mely igen erősen asszociálja D o n Qui-
jote és Sancho Panza kóborlásait, „nagy csatáit" - talán éppen a nevetséges, bo-
hócos megjelenés miatt. 

Pej paripán vágtat egy iszonyú barát 
Ki magára öltött egy durva szőr harát, 
Mely feje búbjától a sarkáig leér, -
Derekán keresztül kötve vastag kötél. 

[...] 
Öklelő dárdája, melyet bal kezén hord.. . 
Vélnéd, hurcol egy nagy, pusztai kútostort; 
Olyan hosszú, mondom, de nem oly hajlékony, 
Vendégoldalnak sem lenne biz' az vékony. 

[...] 

»Ahol jő« nevetnek, akik arra néznek, 
»Rozsdás fegyvernöke a rozsdás vitéznek« (III/5—7) 

Véleményem szerint a két figura (Don Quijote és az öreg Toldi) legnagyobb ro-
konsága nem csupán az öltözékük, az időből való kiesésük, hanem a bohóc-létük, 
aminek egyik reminiszcenciája a szedett-vedett külső, nevetséges megjelenés -
a kortárs horizontból nézve, lényegi rokonságuk pedig abban áll, hogy rendkívül 

29 Uo., 26. 
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érzékenyen reagálnak koruk értékválságára, s két világot, két történelmi kort sze-
retnének egyben tartani. 

A metaforizáció fontos eleme a szövegvilágok egyes elemeinek, szegmenseinek 
„karnevalizálása" - bahtyini értelemben. A névképzések, kellékek (sisak, mellvért, 
régi ruha, valódi kilétet elfedő köpeny) a tükrözöt t szöveget „karnevalizálják" 
maszk-létükkel, de míg Don Quijotét a hercegi párral együtt tudjuk csodálni, 
együtt tudunk nevetni is rajta, Toldin legfeljebb csak mosolyogni tudunk. 

Ο szent bohóc-üresség, 
Szíven a hetyke fes ték, 

H o g y a sebet nevessék. 3 0 

IV. A szerző quijotizálódása 

„A romantikus maszk mindig valami ürességnek [...] az arca." A bohóc-lét két 
emberi kondíciót szimbolizál: a gyermeket, a gyermeki hittel átélt játékot, s mű-
vészt. Don Quijote s az öreg Toldi írójának művészi önarcképeként is értelmezhe-
tők. „Teljes és fájdalmas az író azonosulása a szélre került, elöregedett bohóccal 
- a legmélyebb okot tárja fel, a múló időét, s mögötte a modern művész kísértő 
rémét, a Magányt [.. .]"31 

Arany maga beszél több - már idézett - művében szerzői szándékáról: egy „nép-
eposz" megteremtésének vágyáról, s annak anakronisztikusságáról. Saját törek-
vésében is felfedezte: több világot szeretne aktualizálni: egy hősi kort, a múltat, 
s egy értékeiben megrendült világot, a jelent. Arany törekvéseit saját maga iro-
nikusan így említette: „Nem Chimaera-e nép-eposzt írni?" Azaz: szerzői gesztu-
sa rokon a Don Quijote-i gesztussal: két világot szóval, művészi gesztussal egy-
beépíteni, egy sajátos „világ-szimulakrumot" létrehozni. 

Természetesen nem állítom, hogy Arany János törekvései teljesen egybevág-
nak Cervantes törekvéseivel, vagy, a két mű között tökéletes egybeesésekről be-
szélhetünk. A szerzői gesztus quijoteizálódásáról beszélek csupán. 

V. Műfajok szintézise 

Arany János sajátos elbeszélő költeményt teremtett a Toldi estéjével. Olyan elbe-
szélő költeményt, amely „felfalta" a Don Quijote című regény s a chanson de 
geste-ek. némely alakzatát. 

Mindkét mű már-már szemtelenül deklarálja önnön palimpszeszt-létét: a meg-
idézett műfajokat hypertextualizálják:32 az egyik parodizált műfaj a chanson de 

3 0 K O S Z T O L Á N Y I Dezső , Esti Kornél éneke, in Kosztolányi Dezső összes versei, Bp., Szépirodalmi, 
1984, 535. 

3 1 SZABOLCSI , i. m., 2 5 . 
32 Gérard G E N E T T E , Palimpszesztek, in Vulgo, 1999. június, 74-83. 
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geste. Igaz, a Don Quijote „transzformálja" azt, azaz travesztálja, míg a Toldi esté-
je imitálja - ezért mondja Arany művéről, hogy uralkodó hangneme a humoros. 
A műfajparódia jellegzetes mitopoetikai toposzainak deformáltságában érhető tet-
ten. A chanson de geste-ek 3 szerkezeti egységből épülnek fel - enfance: gyerekkor, 
chevalier: lovagkor, moniage: öregkor. A Toldi-trilógia 3 része e három szerkeze-
ti egységnek feleltethető meg. Don Quijoténak is három útja, három kalandsora 
van. Az általam vizsgált művek döntően a moniage rész paródiái. (Az első rész: 
elszakadás az otthontól, felnőtté válás, ideje a kora nyár, a kísérő az anya; máso-
dik rész: lovagi hőstettek, ideje a nyár, kísérője a szerelmes; harmadik rész: öreg-
kor, hőstettek vége, ideje az ősz, kísérő nincs, csak a fegyverhordozó, aki mind-
három rész tipikus figurája, magányos hős.) Például Don Quijote második útja, 
melynek az érett férfikor lovagi hőstetteit „kellene" lajstromoznia a műfaji kon-
venciók alapján, élete alkonyán kezdődik, a „miserábilis" öregkor derekán, a hős 
lovag - immár hiányos fogsorú öreg - az újplatonikus eszmék paródiájaként 
megteremti úrnőjét, szerelmesét. 

A Toldi-trilógia egésze imitálja a chanson de geste-eket, a Toldi estéje a moniage 
rész, ebbe a műfajimitációba Arany egy másik hypertextuális eljárárást is beépít 
- travesztálja a haláltáncot: az öreg Toldi sírját ássa, majd Pósafalvi János hívó sza-
vára kiugrik sírjából. „És az ősz levente, e szavakat szólva, / Kiugrék a sírból, mint-
ha ifjú volna" (1/39). 

A lovagregény-paródiáról a Cervantes-mű esetében nem szólok, a Don Quijote 
ekként kanonizálta magát az európai irodalomban. A Toldi estéje tekintetében a 
lovagregények magyar „megfelelője" a históriás ének, Arany Ilosvai művét for-
rásként kezelte az „eposzi hitel" érdekében, a műfajt és az egész szöveget is egy 
legendaképző gesztussal „felülírja", ezáltal metaforizálja: „Aztán csapatonként 
hazafelé térnek, / Emlegetvén dolgát az elhunyt vitéznek." (VI/37) Sőt szövegébe 
az „ősműfaj" paródiáját is beépíti: Toldi végighallgatja az apródok által előadott 
vulgáris, gúnyos Toldi-históriát. 

Hosszan lehetne sorolni, mely műfajok alludálódnak, a két műben. Számomra 
az a fontos, hogy a Don Quijote Arany számára modell lehetett arra, hogy klasz-
szikus műfajok mint lehetséges szemantikai alakzatok hogyan mozdíthatók ki 
saját tradícióikból önnön ellentétükbe, s e nagy polaritásokban mint jel-jelölő 
játéktérben építhető csak ki egy új metafizikai teljességfikció, illetve e létszemlé-
letben új szubjektumértelmezés, -építés. Ez a szemantikai alakzatok diskurzus-
ban való létét feltételezi, amint arról Paul de Man is beszél,33 létrejötte pedig 
gyakran mítoszképzéssel lehetséges, illetve metaforizációval. Arany tehát úgy 
újította meg a magyar elbeszélő költemény műfaját, hogy nemcsak a magyar 
„nemzeti klasszicizmus" poétikai hagyományait, műfajait integrálta, hanem az 
európai regény poétikai örökségét is: ebben a vonatkozásban Cervantes műve -
úgy gondolom - sokkal fontosabb, mint eddig gondoltuk. 

33 Paul DE M A N , A temporalités retorikája, in Az irodalom elméletei, I , szerk. T H O M K A Beáta, 
Pécs j e l e n k o r , 1996, 55-60. 
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A Don Quijote helyei 

Diszkurzív gyakorlatok és a befogadás retorikája 
Cervantes magyarországi hatástörténetében 

1988-as könyvében Paul Julian Smith az európai spanyol irodalom akkori (két év-
tizeddel ezelőtti) marginális helyzetéről ír, ami alapvetően a hispán világon kívüli 
megítélésre vonatkozik.1 Ezt a peremhelyzetet éppen ebből a marginális pozíció-
ból írják le, helyesebben írják meg azok a posztmodern irodalomelméleti mód-
szertant alkalmazó tanulmányok, amelyek ezt a nyolcvanas évek végén minden-
képpen újszerűnek számító beszédmódot alkalmazó kötetet alkotják. Azóta a 
helyzet változott, az elmúlt két évtizedben a Spanyolországra mint egészre 
szinekdochikusan rávetített perem- vagy perifériaszerep az anyagi és a szellemi 
kultúra terén egyaránt átértékelődik. Ez pedig némiképp - a klasszikus és a mo-
dern - spanyol irodalom helyzetét is átrendezi a világirodalmi kánonban. Van 
azonban egy olyan mű, amelynek kanonizáltságát ezek az újabb keletű átalakulá-
sok nem érintik: Cervantes és a Don Quijote. 

Dolgozatomban a hatástörténeti teljesség igénye nélkül vizsgálom néhány pél-
dán, hogy milyen retorikát működtet, illetve milyen diszkurzív gyakorlatokat al-
kalmaz a magyarországi kritikai befogadás Cervantes művének értelmezésekor. 
Melyek azok az értékminősítő alakzatok, amelyek egyrészt kultuszképző, más-
részt többé vagy kevésbé szövegimmanens elemző diskurzusokban helyezik el a 
búsképű lovagot (s megint szinekdochikus módon: a spanyol irodalmat, népet, 
országot stb. egészében véve). Vizsgálatom tárgya lesz az is, hogy a német, majd 
a francia romantika Cervantes-olvasatainak recepciója milyen transzkanonikus 
folyamatokat indít be, illetve hogy ezek mögött milyen dialogikus önértelmezé-
si stratégiák húzódhattak, illetve húzódhatnak meg. A feltételes módot az indo-
kolja, hogy a rendelkezésemre álló, különböző beszédműfajú szövegekről mint 
értelmező narratívákról próbálok nyitott, továbbgondolható és párbeszédre, vitá-
ra hívó értékelést adni. Mivel különféle kulturális rendszerek összjátékáról van szó, 
a terjedelmi korlátok miatt elkerülhetetlen, hogy némiképp önkényesen mozog-
jak térben és időben, a 18. század utolsó harmada és 1950 között . A 19. század 
második felében, illetve a 20. század első harmadában keletkezett értelmezések kö-

1 Paul Julian SMITH, Writing in the Margin: Spanish Literature of the Golden Age, Oxford, Oxford 
University Press, 1988, 202. 
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zül meglehetősen önkényesen válogatok, azzal a nem titkolt céllal, hogy nagyobb 
terjedelemben foglalkozhassam Babits Mihály és Szerb Antal irodalomtörténetei-
nek Cervantes-vontakozásaival. A kulturális kogníció és az irodalomértés inter-
szubjektív meghatározottsága, a genetikus-archeológiai közelítés, a dekonstruk-
ció, az újhistorizmus, illetve az antropológiai szemlélet egymással sokszor élesen 
szembeállított hermeneutikát föltételeznek (Gadamer, Jauß, Ricoeur hermeneu-
tikáját is ideértve). A jelenleg létező módszertani eklekticizmust nem tagadva 
mégis Michel Foucault megnyilatkozásértelmezéseinek (énoncé) általa javasolt 
metaforáit alkalmazva kívánom (újra)interpretálnÍ a Cervantesről és művéről tett 
kijelentések „létezési módját", „felelevenítését", „megőrzését", „használatát", „el-
felejtését" és „elpusztítását" a hatástörténeti vizsgálat során.2 Mindezt szemléleti 
nyereségként fölfogva, illetve a „diszkurzív gyakorlat" és az „archívum-pozíció" 
kategóriáinak a vizsgálatba történő beemelésével szeretném bővíteni korábbi, a 
magyarországi Cervantes-befogadásról írott dolgozataimban kifejtett nézeteimet. 

2004-es, nagy ívű monográfiájában a modern nemzetté válás és a kialakulóban lé-
vő magyar irodalomtörténet identitásnarratíva-funkciójának összefüggéseit 
Dávidházi Pcter a nemzeti tudománynak (a nemzeti irodalom történetének írása) 
mint beszéd- és írásműfajnak a sokrétű elemzésén keresztül kívánja megvilágíta-
ni: „Ezt a javarészt XIX. századi fejleményt sokféle vonatkozásban lehetne vizs-
gálni, számomra azonban a legtanulságosabb eleme maga a nemzeti irodalomtör-
ténet mint tudományos nagyelbeszélés (grand récit) és egyúttal a közösségi 
önszemlélet igazoló alapszövege, amelynek kialakulása szorosan összefüggött a 
nemzetté válással. A kutatás fókuszába állított műfajnak azért érdemes megfigyel-
ni retorikáján, előfeltevésein és módszertanán túl közösségi cselekvési módjait is, 
[...] mert ezek együtteséből láthatóvá válik, hogyan vett részt az irodalomtörté-
net-írás a nemzet narratív identitásának, ezáltal magának a politikai nemzetnek a 
megalkotásában."3 Dávidházi kiinduló tétele szerint az elbeszélő műfajként téte-
lezett irodalomtörténet narrátori szerepfölfogása formálja meg a nemzeti tudós 
alakját és narratív funkcióját is.4 Ez a szemlélet dialogikus viszonyban láttatja, 
hogyan alakítják „az alakuló nemzet [politikai és szociokulturális] legitimációjának 
igényei a nemzeti tudomány feladatértelmezését, előfeltevéseit, módszerkészle-
tét és műfajrendjét".5 Az előzmények a 18. század utolsó harmadában keresen-
dők, amikor is - Debreczeni Attila okfejtését követve - a magyar nemzetfejlődés-
ben oly fontos szerepet játszó etnokulturális hagyomány (magyar nyelv, 
művelődési tradíció), a civilizatorikus öntudat (modernizációs kényszer) és az úgy-
nevezett predomináns kulturális identitás a territoriális elv (a magyar koronához 

2 Michel F O U C A U L T , A tudás archeológiája, Bp., Atlantisz, 2001, 160. 
3 D Á V I D H Á Z I Péter, Egy nemzeti tudomány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, 

Bp., Akadémiai-Universi tas , 2004, 19. 
4 / . m., 18-19. 
5 / . m., 31. 
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tartozó területek) alapján rendelődnek egymás mellé.6 Ugyanígy a művelődési és 
a nyelvi összetevők által létrejött, összetett, szimbolikus jeíentéskonstrukciók 
(„értelemvilág") jellemzik az S. Varga Pál által „hagyományközösségként" leírt 
paradigmában működő valóságképző stratégiákat is.7 Fontosnak tartom azonban 
hangsúlyozni, hogy ez a fajta nemzetelvűség, nacionalizmus valójában csak 1849 
után jellemezhető a Bendict Anderson-féle (oly sokszor félreértelmezett) elkép-
zelt közösség jellegetesen modern fogalmával.8 A 19. század második feléig ugyan-
is még a már említett hagyományközösség és az etnokulturális önazonosság az 
idáig inkább premodern jellegű kategóriái számíthatnak uralkodónak. S a dualiz-
mus eredményezte - igen sajátos - nemzetállami fejlődés eredményeképpen 
(1867-től) aztán csakugyan megkezdődik a modernitás Magyarországának libe-
rális alapokon nyugvó, anyagi és szellemi megtervezése, „kitalálása".9 

1800-tól kezdődően a politikai és a kulturális határok egybeeséséből10 követ-
kezően a modernizációs program legsürgetőbb eleme a magyar nyelvi tervezés 
(státusz- és korpusztervezés), tehát a lassan kibontakozó modernitás kommuni-
kációs szükségleteit, illetve az irodalmi/szépirodalmi alkotás esztétikai igényeit 
kielégítő köznyelv megújítása. Ugyan a beszélt magyar nyelvet/nyelwáltozato-
kat de facto nem fenyegeti a nyelvcsere, a nemzeti tudós értelmiségben mély nyo-
mokat hagy a nyelvhalál víziója (melynek szimbóluma vagy ideologémája Herder 
elhíresült félmondata). Ezekkel a megszorításokkal tehát véleményem szerint a 
magyar nyelvújítás fölfogható egy sok küzdelem és vita közepette lezajlott, ám vég-
eredményét tekintve igen hatékony és sikeres nyelvi revitalizációnak is.11 A magyar 
nyelv hivatalos státuszát politikailag végül az 1843-1844-es országgyűlés bizto-
sítja. A nyelvtani kodifikáció mellett a korpusztervezés nehézségeit, az ortológia 

6 D E B R E C Z E N I Attila, Nemzet és identitás a 18. század második felében, in I roda lomtör téne t i 
Közlemények, 2001, 5-6 , 513-552. 

7 Lásd S . VARGA Pál, A nemzeti költészet csarnokai-A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. szá-
zadi magyar irodalomtörténeti gondolkodásban, Bp., Balassi, 2005. 

8 Benedict A N D E R S O N , Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationa-
lism, L o n d o n - N e w York, Verso, 1991 (átdolgozott , bővítet t kiadás). 

9 A politikailag függet len nemzetállam sajátos változatát megvalósító dualizmus kori Magyar-
ország nemze t fo rmáló diskurzusai ekkor már összevethetők az „invención de Espana" Fox 
által javasolt fogalmával. Lásd Inman Fox , La invención de Espana. Nacionalismo liberal e 
identidad nációnál, Madrid, Cátedra, 1998 (2. kiadás). 

10 Lásd D E B R E C Z E N I , i. m., 5 4 7 - 5 4 8 . 
11 A nyelvcsere- (nyelvhalál) és a nyelvmegtar tás-kont inuum kárpát-medencei alkalmazásaihoz 

lásd például B A R T H A Csilla-BoRBÉLY Anna, Dimensions of linguistic otherness: prospects of 
minority language maintenance in Hungary, in Language Policy 5.3: (29), 2006, 337-365; 
B A R T H A Csilla, Die Möglichkeiten der Bewahrung der Minderheitensprachen in Ungarn. Über 
eine soziolinguistiscbe Zweisprachigkeitsuntersuchung im Landesmaßtab, in Sprache und die 
kleinen Nationen Ostmitteleuropas. Studien von Cs. Bartha, A. Borbély, M. Erb, F. Glatz, 
A. Gyivicsán, Ο. Nádor, Zs. Ritoók, L. Szarka, Gy. Szépe, Β. Vizi, hrsg. von Ferenc G L A T Z , 

Bp., Europa Inst i tu t , 2003, 225-236 (Begegnungen, 21). 
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és a neológia közötti küzdelmeket leginkább talán a szóalkotás, a más nyelvekből 
származó szavak fordítása, honosítása, a lexikai innováció körüli harcok jelzik. 

Sokat lehetne merengeni a magyarországi Cervantes-recepció megkésettségén, 
a kritikai irodalomban föllelhető, meglehetősen szórványos 18. századi említések 
diszkurzív gyakorlatán stb.12 Az irodalomközi viszonyok, a műfajelmélet, illetve 
a később hatástörténetileg is oly fontos szerepet játszó német irodalmi közvetí-
tés kapcsán említhetjük Gvadányi Józsefet, aki Wieland Don Quijote ihlette mű-
vének kapcsán tesz említést a búsképű lovag keserű és mulatságos történeteiről. 
Ο az Egy falusi nótáriusnak budai utazása című költeményének előszavában a fa-
nyar hangvételű, kritikus szatíra élét éppen a fikció kvázi-valóságos jellegével 
igyekszik tompítani - Wieland Don Rosalvó]irz és - Cervantes regényére hivat-
kozva: „Ha történetei sem tetszenek, tehát javaslom ezeknek, olvasni Cervantes 
munkáját, mely Don Quisodról szól, vagy Vieland úrnak könyvét, melyet Don 
Silvio de Rosalvóról adott ki, ezekben elég furcsa és nevetséges dolgokat fognak ta-
lálni; de mégis csak meséket."13 Gvadányi bécsi tartózkodása, illetve a Don Quijote 
beható ismerete is motiválhatja azt az intertextuális kapcsolatot, amely az idealis-
ta Rontó Pálnak saját, privát valóságából a külvilágba tett utazását hasonlatossá 
teszi Cervantes búsképű lovagjának összeütközéseit a „vaskor" kiábrándító rea-
litásával. 

A magyar szókincs modernizálásának, gyarapításának kontextusában igen fi-
gyelemreméltó Cervantes-utalással találkozunk abban a levélben, amelyet Szemere 
Pál ír Kazinczynak 1816 október 16-án.14 Szemere levelének utalásai, amelyek ada-
lékul szolgálnak az egyelőre nem túlzottan intenzív, kora 19. századi, előroman-
tikus Cervantes-befogadásról is: „Don Quixotte felől lévén itt szó, óhajtanám, 
hogy azt literatúránk az Uram Bátyám dolgozásából nyerné. Egykor maga Uram 
Bátyám vállá azt, hogy Szép Literatúrai munkáiból a Comiche Gattung hibáz. 
Nem lehetne e e ' hézagot Don Quixotte által kipótolni? Nem lehetne e ezt 
holzschnittmäßig s ' gothisch dolgozni? 'S azon dolgozás, nem fogná e az osztán 
a ' Horvátokat megczáfolni, hogy Kazinczy a tiszteletreméltó Régiségeket studí-
rozza? O h én e'pályán is ezer koszorút látok lebegni Uram Bátyám fürtjei felett. 
'S melly nyereség volna nyelvünk egész masszájának." A Don Quijote mint refe-
rencia és mint alakzat arról az értelmezői pozícióról árulkodik, amelynek nyelvi-
esztétikai horizontját, s annak struktúráját az irodalmi nyelvújítás határozza meg 

12 Szerdahelyi György latin nyelvű, Poësis narratiua... című esztétikai compendiuma, illetve a 
L. J. Velázquez erősen normatív i rodalomtörténetének göt t ingeni fordítása (J. A. Dieze 
munkája) kapcsán lásd Kiss Tamás Zoltán, Oculto en el canon. Aspectos de la recepción del 
Quijote en Hungría hasta 1853, in Hommages à Kulin Katalin, ed. Katalin HALÁSZ, Bp., 
Palimpszeszt Könyvek, 1997, 87-97. 

1 3 GVADÁNYI József, Egy falusi nótáriusnak budai utazása. Rontó Pál, Bp., Szépirodalmi, 1 9 7 5 , 7 9 . 
14 Levél Kazinczynak 1816. október 24-én, in Kazinczy Ferenc levelezése, közzétet te VACZY János, 

1 -22 k„ Bp., 1890-1927, 3305. (A továbbiakban Kaz. Lev.) 
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egy olyan (nyelv)politikai érdekeket képviselő mozgalom és (nyelv)ideológia je-
gyében, amely a magyar nyelv és művelődés történetének egyik legmélyrehatóbb 
és legátfogóbb reformját hajtja végre. Szemere javaslata egy esetleges Kazinczy-
féle magyar Don Quijote-adaptációra mint az irodalmi nyelvújítás sokoldalú és az 
ellenséges táborok közti hídverést elősegítő vállalkozásra magyarázható Szemere 
közéleti, szerkesztői és emberi habitusával is, s amelynek konkrét nyeresége ma-
gától értetődően a magyar nyelv és irodalom hasznát, gazdagodását, fejlődését 
szolgálhatná. A jelentős irodalomszervezői szerepet betöltő levélíró Cervantes 
magyarországi befogadásának hiányát Kazinczy autoritására építve kívánja orvo-
solni. (Mint monográfiájában15 Mezei Márta utal rá, a nyelvújítók levelezésüket 
az értelmiségi közbeszéd részeként, egy később nyomtatásban megjelentetendő 
nyilvános diskurzus igényével írják meg és juttatják el közvetlen vagy közvetett 
címzettjeikhez.) 

A fanyar humorra és keserű iróniára fogékony brit irodalmi ízlés számára köny-
nyen honosítható, sztereotip, ám a szigetországi kiadástörténet során teljesen 
„angollá" vált mű komikus-szatirikus értelmezése egyre meghatározóbbá válik a 
kánonalkotó centrumoktól távolabb eső esztétikai rendszerek horizontján is. 
Szemere levelében a regény - a hazai világirodalmi recepció egyik tátongó hiátus-
ként - a „Comiche Gattung" kapcsán bukkan föl, s ezt a nézetet akár Szerdahe-
lyi és Gvadányi értelmezése is erősítheti. Ugyanakkor éppen Kazinczy az, aki 
Fielding- és Sterne-olvasmányai alapján képes meglátni a Don Quijoténak a szatí-
rán és a kissé egysíkú jellem- és helyzetkomikumon túlmutató jelentőségét, felte-
hetően éppen a német felvilágosodás, a klasszika és a Sturm und Drang képviselői-
nek recepciója nyomán: Herder humanista (ugyanakkor erősen politikai indíttatású) 
Cervantes-interpretációja minden bizonnyal befolyásolja a széphalmi mestert, 
jóllehet Tieck és a Schlegel-fivérek romantikus rajongása, spanyolság-kultusza, 
s főleg Friedrich Schlegelnek 1799 körül az Athenáumban16 csúcspontjára jutó 
furor cervantinója éppen a klasszicizmussal helyezkedik szembe.17 

15 MEZEI Márta, Nyilvánosság és műfaj a Kazinczy-levelezésben, Bp., A r g u m e n t u m , 1994, 279 
passim. 

16 Lásd ehhez Jean Jacques Achille BERTRAND, Cervantes et le romantisme allemand, Paris, F . Alcan, 
1914, 89. 

' 7 Kazinczy a német nyelvterület nyelvújítási mozgalmainak képviselői közül éppen azt az 
Adelungot követi, akinek közvetlen nyelvi-irodalmi elődeként a Lipcsében működő G o t t -
schedet tartja számon a szakirodalom. Lásd például C S E T R I Lajos, Egység vagy különbözőség? 
Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar irodalmi nyelvújítás korszakában, Bp., Akadémiai, 1990, 
79-80. Gotsched ellenfele az angol irodalomkritikai szemlélet egyik legjelentősebb kont inen-
tális közvetítője, a svájci Bodmer, aki 1741-ben Critische Betrachtungen über die poetischen 
Gemähide der Dichter című, a német kritikai gondolkodásra meghatározó érvényű művében 
30 egész oldalt szentel a Cervantes-regény struktúrájának és a két f ő h ő s lélektani jellemáb-
rázolásának. 
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Amint Csetri Lajos rámutat, kifejezetten igazságtalan volna számonkérni Ka-
zinczyn a korai német romantika organikus szépségeszményét.18 Schellingnek a 
romantikára (és az azt követő irányzatokra is!) oly nagy hatást tevő, a szimbolikus 
és allegorikus Don Quijote-értelmezéseket alapvetően meghatározó művészetfilo-
zófiai előadásai (Jena, 1802-1803) csak az 1850-es években jelennek meg kötetben. 
Egy 181 l-ben Döbrenteinek írott levelében Fieldingről szerzett esztétikai tapasz-
talatát a Cervantes-élménnyel állítja párhuzamba: „Thom Jonest csak Brünnben 
olvastam, mint Don Quichotot csak Budán 1795. Mindkettő isteni költemény."19 

A minden valószínűség szerint nem spanyol nyelvű Don Quicbot a Fielding-mű 
világirodalmi archívuma - és fordítva. Több mint kétszáz év hatástörténeti távla-
tából mindenképpen fontos számunkra, hogy a „Kazinczy-kánon" két jelentős 
darabjáról van szó, amelyeket börtönévei alatt olvasott. Talán éppen az előbbiek-
re emlékezvén Kazinczy 1811 októberében az értékes európai irodalmi hagyo-
mány fordítására (honosítására) tesz javaslatot Döbrenteinek: „Miért nem Don 
Quixotot , a' legjobb fordítás után?"20 Csak gyaníthatjuk, hogy valamelyik, akkor 
viszonylag újnak számító német fordításra gondolhat Kazinczy (Soltau, Tieck stb.). 

1816-ban, erdélyi utazása kapcsán is megemlíti a Don Quijotét. Cserey Farkas 
gróf krasznai könyvtárának féltett kincseként mutatja meg neki azt a művet, 
amely nem más, mint „[.. .] Don Quixotnak első kiadása Spanyol nyelven; ezt né-
kem [Csereynek] a híres Birkenstok fia ajándékozta, hogy Bibliothecámat disze-
sicse".21 Filológiai szempontból tisztázásra vár még, hogy melyik (1605-ös, eset-
leg annál későbbi) kiadásról van szó, amelyet az ifjabb Cserey Farkas gróf, a híres 
botanikus valószínűleg Johann Melchior Birkenstock, a nagyhatalmú bécsi iskola-
ügyi tanácsos és oktatási miniszter egyik fiától kaphatott azért, „hogy Bibliothe-
cámat diszesicse". A könyvműtárgyként is nagyra értékelt Cervantes-kiadás a 
búsképű lovag regényét immár valódi archívum-pozícióba helyezi. A széphalmi 
vezér jól érzi, hogy e kötet birtoklásában egyrészt a „tiszteletreméltó Régiség", 
az európai kultúrkincs egyik kultikus darabja iránti tisztelet, másrészt pedig az 
egyetemes irodalmi kánon nem is olyan régen „klasszikussá", Takáts József kifeje-
zésével élve „modernné"22 olvasott szövege mint a korszerű literatúrai tájékozott-
ság megnyilvánulása fejeződik ki, egyszerre idézve föl az angol recepciós hagyo-
mányt és a korai német befogadást. Ennek a voltaképpen anekdotikus elemnek 
azonban önmagán túlmutató jelentése is lehet, ha azt mint diszkurzív gyakorla-
tot helyezzük el az etnokulturális identitás értelemképző stratégiáinak a művelt 
nemzeti közösség megalkotását célzó diskurzusrendjébe. Az alakuló korai (job-
bára németes), később pedig az érett (egyre franciásabb) magyar romantika világ-

18 CSETRI Lajos, i. m., 48-49. 
19 Kazinczy levele Döbrentei Gábornak 1811. július 6-án, in Kaz. Lev., 2035. 
20 Kazinczy levele Döbrentei Gábornak 1811. október 7-én, in Kaz. Lev., 2082. 
21 Kaz. Lev., 14, 413. levél, Kraszna, 1816. ok tóbe r 31. 
22 TAKÁTS József, Módszertani berek: írások az irodalomtörténet-írásról, P h D disszertáció, 

Univers i ty of Jyväskylä, 2006, 9, 72, 73 s tb. (Jyväskylä Studies in Humanit ies , 65). 
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irodalmi kánonjában Cervantes és a Don Quijote ismerete, majd magyar nyelvű 
hozzáférésének biztosítása - más jelentős művek mellett - a meineckei értelmű 
kultúrnemzet egyik fontos irodalmi kritériumává válik. A modernizációs törekvések 
fényében számomra szimbolikus jelentősége lehet annak, hogy Gvadányi Falusi 
nótáriusa 1790-ben (!) lát először napvilágot, mint ahogyan annak is, hogy Döb-
rentei éppen egy „össznemzeti", bizonyos értelemben pedig „ökumenikus" nyelv-
újítás lehetősége kapcsán, a (modern) magyar irodalmi nyelv szókincsgazdagítá-
sának apropójából javasolja Kazinczynak a fordítást. 

A szatíra, a pikareszk, illetve a rideg valóság és a nemes, ám letűnt értékrende-
ket képviselő illúziók együtt előfordulásaként értékeli a Don Quijotét Kölcsey 
Ferenc olyan vitathatatlan autoritások társaságában, mint Swift, Pope vagy Sterne. 
Cervantes (kortárs) világirodalmi helyét Kölcsey számára ugyanakkor a német 
mellett már egyre inkább a francia romantikus kánon jelöli ki. A nemzeti önazo-
nosságtudat fejlesztését előmozdító „múltidéző", mítoszteremtő munkák létre-
hozásának kultúrpolitikai szükségszerűségét és a közízlés diktálta időszerűséget 
állítja szembe a világirodalmi kánon mediációs programjával.23 Kölcsey spanyol 
műveltsége, a spanyol nyelv és az úgynevezett comedia nueva iránti tudományos 
megalapozottságú érdeklődése az ifjú centralisták, Szalay László és Lukács Móric 
színre lépéséig vitathatatlan autoritással ruházza föl a spanyol kultúrát érintő kér-
désekben. 

A Kisfaludy-darab kritikája helyett Kölcsey végül is a drámai komikumot álta-
lában tárgyaló kitűnő irodalomelméleti tanulmányt ír (A leányőrző, 1827), amely-
ben a beszélt „köznépi" nyelvváltozatoknak és a regiszterek változatosságának a 
magyar irodalmi diskurzusban eladdig kiaknázatlan lehetőségeiről szóló része iz-
galmas esztétikai elveket fogalmaz meg: „Valami hasonló történik a nyelvre néz-
ve is; mert a gazdagnyelvűség nem csupa lexikoni tudomány. Holt tárgy van a le-
xikonban, melynek belölről kell életet adnod; a poéta keblében a nyelvalkotás 
apadhatatatlan forrásának kell buzognia; onnan minden szótagnak úgy kell kiöm-
lenie, mintha azon pillanatban egészen újonnan találtatott volna. Ez alkotóerő 
nélkül, hogy rövidség okáért csak a példabeszédeknél maradjak, vagy csak pusz-
ta katalógust fogsz rólok adhatni, vagy legfeljebb egy Etelkába temetheted őket: 
azalatt még Cervantes tolla alól oly nyelv tűnik fel, mint a Sancho Panzáé, melyben 
a különben figyelmet nem érdemlő mindennapiság az élet legelevenebb színével 
tündöklik "24 (Kiemelés tőlem, K. T. Z.) 

Ami ebből igazán figyelemre méltó, az nem annyira a herderiánus ihletésű ter-
mészetpoézis vagy az alkotó zseni elvének megnyilvánulása a drámai (irodalmi) 
nyelv instrumentalizmusán keresztül, hiszen ezek mind a magyar felvilágosodás 
és klasszika, mind pedig a bontakozó nemzeti romantika ideáriumában kitünte-

23 Lásd F E N Y Ő István, Az irodalom respublikájáért: Irodalomkritikai gondolkodásunk fejlődése 
1817-1830, Bp., Akadémiai, 1976, 230. 

2 4 K Ö L C S E Y Ferenc, A leányőrző. A komikumról [1827], in U ő , Válogatott művei, Bp., Szépiro-
dalmi, 1975, 317. 
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tett helyen szerepelnek. Sokkal inkább arról a Fenyő István által a Nemzeti hagyo-
mányokkal kapcsolatban is fölvetett kérdésről van szó, miszerint a népiességben, 
a fentebb már idézett köznépiséghen „[...] éppen nem a természetességet, a spontán 
beszéd ízeit méltányolja [.·.], hanem az irodalmi rendkívüliséget. A mindennapi-
ban érzi megvalósíthatónak a nem mindennapit [. . .]".2 5 A valóság, a jelen irodal-
mi ábrázolásának „indirekt", poétikus, mégis autentikus módozatát a próza terén 
Friedrich Schlegel bécsi előadásaiban a „romantikus" (romantisch) regény egysze-
ri, megismételhetetlenül eredeti, mégis termékeny műfaji-tematikai paradigmát 
létrehozó darabjában, a Don Quijotéban látja először megvalósulni.26 Ezenkívül 
nem hagyható figyelmen kívül az a tény, hogy az irodalmi nyelv funkcionalitásá-
ról szólva éppen egy vígjáték - tehát a drámai diskurzus - apropójából értékeli le, 
azaz tartja korszerűtlennek Dugonics Etelkájának nyelvi megformáltságát Cervan-
tes Sanchójának nyelvhasználatával összevetve. Az irodalmi nyelv többszólamúsá-
gából táplálkozó mimetikus erő és a művészi kommunikáció viszonya műnemel-
méleti szempontból egyáltalán nem áll messze Schelling esztétikájának a regényre 
mint az eposz és a dráma szintézisére vonatkozó belátásával (amelyet a német fi-
lozófus, Goethe Wilhelm Meistere mellett éppen a Don Quijotéwal illusztrál).27 

A 19. század első harmadából származó magyar Cervantes-értelmezésekről el-
mondható, hogy a lexikonszócikk jellegű felsorolások kivételével az író életmű-
véből szinte kizárólag a Don Quijotéra reflektálnak, s ily módon emelik át az autor 
complutense immár megkérdőjelezhetetlen pozícióját a világirodalmi kánonból a 
magyar szépliteratúra külföldi tájékozódásának horizontjába. Kétségtelen, hogy 
a romantikát megelőzően a Don Quijotét burleszk, komikus műként, modern sza-
tíraként kategorizálja az európai irodalomkritika, s ez mind a mai napig fontos 
szerepet játszik a szöveg hatástörténetében.28 Nálunk a Szalay László 183l-es ta-
nulmánya előtt keletkezett kritikai és szépirodalmi utalások a komikum és a hu-
mor forrásául szolgáló hóbortos rögeszméket, valamint az őszinte együgyűséget 
egységesen mint az uralkodó kánon értelmezési alakzatait jelenítik meg. A dol-
gozat elején idézett levél is a „Comiche Gattung"-on keresztül igyekszik ráirá-
nyítani Kazinczy figyelmét a Don Quijotéra. Ha Kazinczy belevág a munkába, 
voltaképpen valami olyasmit kellene átültetnie a napi fordítói gyakorlatba, amit 

2 5 F E N Y Ő , i. m., 2 7 2 . 
26 Friedrich SCHLEGELS Geschichte der alten und neuen Litteratur. Vorlesungen gehalten zu Wien 

im Jahre 1812, Zweyter Theil. Zwölf te Vorlesung, Wien, Karl Schaumburg und Co , 1815, 
110-111. 

27 „In dieser Beziehung könnte man den Roman auch als eine Mischung des Epos und des Drama 
beschreihen. " in Friedrich Wilhelm lo seph von SCHELLING, Philosophie der Kunst. Sämmtliche 
Werke, hrsg. von K. F. A. SCHELLING, Erste Abtheilung, Bd. V, Stuttgart und Augsburg, 
Cot ta , 1859, 674. 

28 Lásd például A n t h o n y CLOSE, The romantic approach to 'Don Quixote'. A critical history of 
the romantic tradition in 'Quixote' criticism, Cambridge, Cambridge University Press, 1977,15-28. 
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híres, 1819-es tanulmányában29 a nyelvújítás megújított programjaként hirdetett 
meg: egyszerre ortológusnak és neológusnak lenni úgy, hogy eközben a nyelvet 
vertikálisan és horizontálisan bejárja, föltárja, gazdagítja, átalakítja, s eközben nyil-
vánvalóan kompromisszumokat is kénytelen kötni, ami a széphalmi vezérre nem 
volt igazán jellemző intellektuális magatartás. Lehetett volna nyelvteremtés, s er-
re utal Szemere megjegyzése is: ,,'S melly nyereség volna nyelvünk egész masszá-
jának." Hangsúlyozni kell azonban, hogy a sugalmazás maga 1816-ból származik, 
Teleki József A régi és új költés különbségeiről30 című tanulmányának megjelenése 
előtti, amikor Magyarországon még nem eléggé erősek azok a pozíciók, amelyek 
mindezt lehetővé tennék mind a megkésett hazai klasszika, mind pedig az éppen 
csak ébredező romantika felől tekintve. 

Kazinczy - tudjuk - soha nem fordítja le a Don Quijotét. A fordítás szüksé-
gessége viszont 1816-tól szinte állandóan napirenden van a kulturális közbeszéd-
ben. A regény és szerzője nem is „csupán" világirodalmi alakzattá, hanem a magyar 
nyelvi-esztétikai modernizáció egyik jellegzetes toposzává válik. Kölcsey említett 
utalásai jól kivehetően francia hatásról árulkodnak, s nyilván az sem véletlen, 
hogy az első teljes szövegű, magyarországi Quijote-kiadás éppen francia nyelvű. 
Conrad Hartleben 1829-ben jelenteti meg Pesten Jean-Pierre Claris de Florian 
fordítását: Don Quichotte de la Manche, traduit de l'espagnol par Florian. 

A francia romantika irodalomszemléletének befolyását jelzi Szalay László Cer-
vantes című dolgozata a Tudományos Gyűjtemény 1831. évi II. számában, amelyet 
N. szignó alatt jelentet meg. Szalay Lukács Móric, Eötvös József és még néhány 
fiatal liberális társaságában később a centralisták elnevezésű, ellenzéki politikai 
csoport tagja lesz, s egyáltalán nem lehet véletlen, hogy tanulmánya nem sokkal 
az 1830 júliusában lezajló franciaországi események után keletkezik. A romanti-
ka fogalmát legtöbb hazai kortársától eltérően nem elsősorban mint a nemzet ön-
szemléletének és azonosságtudatának művészi kifejeződését, hanem „az európai 
fejlődés univerzális karakterisztikumaképpen"31 fogja föl. A dolgozat nem hagy 
kétséget affelől, hogy melyek azok az értelmezési modellek, amelyeket átírni és 
meghaladni kíván. A spanyol irodalom mélyreható és alapos ismeretének igényét 
fogalmazza meg azok számára, „kik a' spanyol literaturát közelebbről 's nem 
egyedül a' német romanticus iskola' declamatiójiból ismerik".32 Az intuitív olvasa-
tot kéri számon azért, hogy bizonyíthassa, a lélektanilag is mély cervantesi karakter-
rajz messze túlmutat a lovagregény paródiáját szolgáló komikus jellem partikula-
ritásán, mivel „Don Quixote koránt sem kizárólag csak a' a lovagiság' maniája 
ellen intéztetett, hanem mind azok ellen, kik talentumok, szív és lélek melett vég-

2 9 K A Z I N C Z Y Ferenc, Ortológus és neológus nálunk és más nemzeteknél in Tudományos Gyűj te-
mény, 1819, XI, 3 -27 . 

3 0 T E L E K I József, A régi és új költés különbségeiről, in Tudományos Gyűjtemény, 1818, II, 48-73. 
3 1 F E N Y Ő István, A centralisták. Egy liberális csoport a reformkori Magyarországon, Bp., Argu-

m e n t u m , 1997, 31. 
32 N. [Szalay László], Cervantes, in Tudományos Gyűjtemény, 1831, II, 122. 
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re még is csak fixa ideajiknak bolondjaivá lesznek".33 Ez az értelmezői attitűd egy-
szerre kiemeli Cervantest és művét az archívum-pozícióból, ugyanakkor éppen a 
hozzájuk rendelt univerzális jelentések segítségével képes megszilárdítani azok 
világirodalmi helyét a magyar romantika megújítandó nemzeti kánonjában. 

A magyar nyelvű kultúrának a Don (Quijote „idegenségéhez" történő, önértei-
mező „odafordulása"34 természetesen egy teljes magyar fordításon keresztül tör-
ténhetett (volna) meg. Az 1836-ban megalapított Kisfaludy Társaság 1842-ben 
tervbe is veszi, hogy az induló Külföldi Regénytár elnevezésű sorozatában lefor-
díttatja a manchai lovag történet, s ezzel a föladattal a centralista reformerek má-
sik kiemelkedő alakját, Lukács Móricot bízza meg. A fordítás akkor nem készül 
el, megjelenik azonban a gyűjtemény egyik 1843-as darabjaként azy4 bőkezű sze-
rető című példás elbeszélés (novela ejemplar) Lukács fordításában. A terjedelmes 
előszóban a fordí tó immár a magyar irodalomértés egészének nevében jelentheti 
ki, hogy „[...] Cervantes regénye az ó és új világ minden nemzeteinél elterjedt, s 
mai napig közmagasztalás tárgya. A magyart kivéve, nincs irodalmi miveltségű 
nyelv, mellyre az lefordítva nem volna, s nincs bármi csekély literariai ismeretek-
kel biró ember, ki azt legalább híréről nem ismeré."35 A szóban forgó elbeszélés 
mai műfajkategóriáink szerint leginkább kisregénynek tekinthető. Közlése volta-
képpen a Don (Quijote helyett, azt reprezentálandó történik. „Azt hisszük, ezzel 
tartozunk azon a magas polcznak, mellyet Cervantes a világirodalomban elfoglal, 
tartozunk pedig különösen azért, mivel az itt mutatványul közlött novella, 
mellynek választásában külső körülmények határoztak, magában véve nem sze-
rezhet az olvasónak kellő fogalmat szerzője irói érdeméről. Remekművét, Don 
Quijotét , már csak terjedelme miatt sem lehetett adnunk, mert e gyűjteménynek 
legalább nyolc kötete megtelt volna vele."36 Ma javarészt közvetett magyarázato-
kat adhatunk arra, hogy akkor miért nem készíti vagy készítteti el a fordítást sem 
a Kisfaludy Társaság, sem pedig Jósika Miklós báró.37 A bőkezű szerető, a kisre-
gény - sajátos és kissé pironkodó - szinekdochikus viszonyban áll a nagyregénnyel, 
a Don Quijotéve 1. A „külső körülmények" nem hagyják kiteljesedni a kultúrnem-
zeti kritériumként és a szellemi modernizáció kultikus tárgyaként szemlélt művet. 
A külső körülmények pedig egyre súlyosbodnak, s így igencsak különös hatás-
történeti akusztikája van Karády Ignác 244 lapos Quijote-kiadásának 1848-ból, 
amelyik a nagyobb gyermekek számára kidolgozott munka után mulatságos olvas-

33 Uo. 
34 Lásd ehhez K U L C S Á R SZABÓ Ernő, A fordítás „antihumanizmusa" mint az önmegértés új törté-

neti alakzata, in Alföld , 1992/2, 46-60. 
3 5 LUKÁCS Móricz, Bevezetés, in CERVANTES, A bőkezű szerető, Pest, Har t leben, 1843, 23. 
36 I. m., 8. 
37 Ehhez a kérdéshez lásd Kiss Tamás Zoltán, El Q u i j o t e y los eriterios de una Kul turnat ion: La 

novela cervantina en el discurso politico-cultural húngaro durante la primera mitad del siglo 
XIX., in Acta Unîversitatis Szegedîensis, Acta Hispanica, tomus X (El Qui jo te húngaro ) , 
2005, 29-31. 
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mányul alcímet viseli. (A magyar Cervantes-edícióban ezzel a szöveggel kezdő-
dik a regényt gyermekirodalommá adaptáló rövidített és illusztrált Don Quijote-
kiadások sorozata.) Karády Ignác pedig Kossuth gyermekeinek házitanítója, azé 
a Kossuthé, akinek felségárulási perében egészen különös módon bukkan föl 
Cervantes regénye.38 

A szabadságharc után, a francia iskola alapzatán kiteljesedett hazai „romántos" 
irodalmi élet csupán egy jobbára műkedvelő fordítást tud fölmutatni: bármennyi-
re is őszinte és önkritikus Horváth György saját munkájával szemben, a lényeg, 
hogy tudniillik az irodalmi élet partvonalán mindig is kívül maradt, tagadhatatlan. 
A teljes Don Quijote magyar nyelven való hozzáférését ezután majd 1871-ben veszi 
ismét programjába a Kisfaludy Társaság,39 a megvalósítással pedig az evangélikus 
lelkészként akkoriban az Alföld közepén, a Békés megyei Orosházán működő fi-
lológust, Győry Vilmost bízza meg. Azt a Győryt, aki a konzervatív nemzeti libe-
ralizmus, tehát a kiegyezés utáni intézményesült patriotikus-népies szabadelvű-
ség késő romantikájának jegyében a Fővárosi Lapokban és a Budapesti Szemlében 
publikálja spanyol tárgyú irodalomtörténeti tanulmányait. 

Az 1873 és 1876 között négy kötetben megjelent magyar nyelvű Don 
Quijotéval voltaképpen a hazai romantika recepciós, illetve saját, közel fél évszá-
zados könyvkiadói adósságát pótolja a Kisfaludy Társaság. Éppen ebből kifolyó-
lag kezelik nem csupán jelentős szellemi (irodalmi) eredményként, hanem leg-
alább ilyen mértékben számít kiemelkedő teljesítménynek a magyar nyelvben 
rejlő lehetőségek kiaknázásának, illetve e lehetőségek kiszélesítésének szempont-
jából is. A magyar Don Quijote ilyenformán az európai színvonalú művészet-
szemlélet és kommunikációs lehetőségek által jellemezhető modern nemzet 
etnokulturális identitását is jelképezi, demonstrálja. Győry fordítása a magyar 
irodalom- és művelődéstörténet szempontjából mérföldkő, hiszen a regény ar-
chívumpozíciója jóval azt megelőzően is adott, mielőtt a magyar olvasók legszé-
lesebb rétegei kezükbe vehetik a művet. Cervantes és műve szilárd diszkurzív 
alakzatként működik visszamenőleg is. Dávidházi Péter hivatkozott monográfiá-
jában idézi Lukács Móric 1876-os (!) megemlékezését az elhunyt Toldy Ferenc-
ről. A Kisfaludy Társaság ülésének elnöki megnyitóján Lukács külön méltatja 
elődje korszakos jelentőségű magyar irodalmi kézikönyvét és szöveggyűjtemé-
nyét: „Első ifjúságomban, noha már ismertem Schillert, Goethét, Shakespearet, 
Cervantest, Calderont [...] Zrínyiről, Kazinczyról, Berzsenyiről [...] még soká-
ig nem volt tudomásom [...]".40 Ez a sorrend nyilván esetleges, bár valamelyest 
nyilván tükrözheti Lukács fiatalkori értékszemléletét, s mindez legalább annyira 
érdekes lehet Cervantes, mint Calderón előkelő pozíciója szempontjából is. Rá-
világít egyben arra is, hogy bár Cervantes regényének (transz) kanonikus pozíci-
óját már a teljes magyar fordítás megjelenése előtt is nagyban meghatározzák a 

38 Uo. 
39 Lásd KÉKY Lajos, A Kisfaludy-Társaság története (1836-1936), Bp., Franklin, 1936, 152. 
40 Idézi D Á V I D H Á Z I , i. m., 203. 
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német vagy francia romantika szimbolikus-allegorikus értelmezései, a hazai egye-
temes irodalomtörténet szemléleti sémáit alakító személyiségek ítéletei olykor 
mégis sokkal árnyaltabbak, mintsem azt a külföldi modellek mechanikus átvéte-
lével indokolhatnánk. Gönczy Mónika úttörő jelentőségű tanulmányában ponto-
san kimutatja, hogy Mikszáth 1894-es, Beszterce ostroma című regénye a spanyol 
mű szövegével az idáig talán a legsokrétűbb transztextuális viszonyrendszert ala-
kítja ki.41 A spanyol nemzetkarakter és a Don Quijotét író Cervantes szinek-
dochikus kapcsolatáról mégis igen differenciált képet fest a fiatal Mikszáth 1870-ből 
való, A Jellem című bölcsészeti tanulmányában: „Egyébiránt, mint már mondot-
tam, a nemzeteket jellemezni lehet ugyan általánosan, de szorosan véve az olyan 
jellemzés nem lehet zsinórmértéke az egyesek jellemének, amit az is eléggé iga-
zol, hogy a világ legpatetikusabb nemzete a spanyol, és a »gründlich« német adta 
az emberiségnek a legnagyobb humoristákat: Cervantest, a »Don Quijote De La 
Mancha« íróját, és Zaphirt."42 

Aki Cervantes magyarországi hatástörténetét Győry Vilmos fordításának megje-
lenése és a második világháború vége között eltelt időszakban vizsgálja, első pil-
lantásra azt a következtetést vonhatja le, hogy mind az irodalomközi, mind pe-
dig a kritikai recepció bőséges és meglehetősen élénk. A Don Quijote századvégi 
ismertségéhez szolgálhatnak olvasásszociológiai adalékul (jóllehet igen korláto-
zott reprezentativitással) azok a közvéleménykutatások, amelyek eredményei 
például Kiss József A Hét című lapjában 1893-ban, illetve Gyalui Farkas 1904-es, 
Legkedvesebb könyveim című fölmérésében jelennek meg.43 Ezek szerint a kora-
beli magyar társadalom prominens képviselői által preferált világirodalmi művek 
sorában igen előkelő helyet foglal Cervantes.44 

A kritikai recepciót voltaképpen maga Győry nyitja meg az első kötet elé írott 
ötvenoldalas életrajzzal.45 A nagy számú rövidített változatot kísérő bevezetők 
közül mindenképpen a modern magyar romanisztika egyik legjelentősebb, legsike-
resebb, ám az első világháború után méltatlanul mellőzött képviselőjének, Huszár 
Vilmosnak az előszava emelhető ki. Gönczy Mónika méltán tekinti alapvető fontos-
ságúnak Jancsó Benedek 1889-es, Hamlet és Don Quichotte című tanulmányát.46 

4 1 G Ö N C Z Y Mónika , Anotaciones a la história de la recepción del Quijote en Hungría a fines del 
siglo XIX, in SCHOLZ László-VASAS László, Cervantes y la narrativa moderna, Debrecen, 
Kossuth Egyetemi Kiadó, 2001, 219-221. 

4 2 MIKSZÁTH Kálmán, A Jellem (bölcsészeti tanulmány), in U ő , Cikkek és karcolatok, I, 1870, Bp., 
Merca tor Stúdió Elektronikus Könyvkiadó, 2005, 30. ht tp: / /www.akonyv.hu/klasszikus/ 
mikszath/c ikkek_es_karcola tok_l .pdf 

43 Idézi M O L N Á R Julianna-VARJÚ Zsuzsanna, Az olvasás és a könyv szerepe a dualizmus-kori pol-
gárság magánéletében, in Magyar Könyvszemle, 1999/3, 329-341. 

44 I. m., 333. 
4 5 GYŐRY Vilmos, Néhány szó Cervantes életéről és müveiről, in Cervantes, Az elmés nemes Don 

Quijote de la Mancha, I, Bp., Kisfaludy Társaság, 1873, 1-50. 
4 6 G Ö N C Z Y , i. m., 2 2 0 - 2 2 1 . 
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A konzervatív, s legközelebb talán Menéndez Pelayo irodalomfölfogásához közel 
álló magyar hispanista, Körösi Albin - 1930-ban megjelenő spanyol irodalomtör-
ténete előtt két évvel - kismonográfiát publikál Cervantes élete és művei47 címmel. 
A spanyol író halálának 300. évfordulója kapcsán számos hosszabb-rövidebb 
megemlékező írás születik 1916-ban. A Budapesti Szemle például Pékár Gyula,48 

a Nyugat Schöpflin Aladár49 tollából közöl cikket, s a szerző emlékét megidéző 
portréját Ambrus Zoltán 1923-ban kötetben is szerepelteti.50 1 9 3 9-ben egy terje-
delmesebb Cervantes életrajz is napvilágot lát Nagykanizsán A búsképű lovag 
címmel,51 s alig húsz éven belül ez a második (!) azonos című kötet, mivel 1911 és 
1919 között keletkezett irodalmi noteszleveleinek gyűjteményét 1920-ban Kárpáti 
Aurél ugyancsak A búsképű lovag felcímmel tárja az olvasóközönség elé.52 Ami a 
20. század első felének elmélyültebb filológiai, kritikai vagy irodalomtörténeti 
reflexióit illeti, jól kivehető az a két kortárs (és korszerű) irodalomszemlélet, illet-
ve irodalomtörténet-írói szerepfölfogás, amelyek egyrészt értelmezési stratégiáik, 
másrészt az utókorra gyakorolt hatásuk miatt rendkívül jelentősek. A szóban 
forgó két módszertan a szellemtörténetet és a Babits által képviselt újklassziciz-
must jelenti.53 Cervantes kapcsán azonban a magyarországi szellemtörténet jóval 
korábbról indul, mint Szerb Antal világirodalom-története vagy Dulcinea-
esszéje. A fiatal, „premarxista" Lukács György ugyanis már A lélek és a formák 
kötet54 Sterne-fejezetében, illetve az 1910-es évek közepén írott, de végső formá-
jában csak 1920-ban Berlinben megjelent Die Theorie des Romans55 lapjain külö-
nös figyelmet szentel a Don Quijote eszmetörténeti és műfajelméleti kérdéseinek. 

Köztudott , hogy a spanyol irodalmat - összességében - Babits Az európai iro-
dalom története által megtestesíttetett kánonnak legfeljebb a legkülsőbb körein 

4 7 H U S Z Á R Vilmos, Bevezetés, in Cervantes, Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, Győry 
Vilmos fordítása alapján átdolgozta, bevezetéssel s jegyzetekkel ellátta H U S Z Á R Vilmos, Bu-
dapest, Athenaeum [1875], 1900, V-XXII . 

4 8 PÉKÁR Gyula, Cervantes, in Budapesti Szemle, 1 9 1 6 / 1 6 7 , 1 5 - 3 4 . 
4 9 S C H Ö P F L I N Aladár, Madrid, 1616április 23. [Miguel de Cervantes haláláról], 1916,1, 492-497. 
5 0 A M B R U S Zol tán, Költők és szerzők. Irodalmi karcolatok, Bp., Athenaeum, 1923, 3 -12 . 
5 1 KOVÁCS-SEBESTYÉN Tibor, A búslépű lovag [Miguel Cervantes élete], Nagykanizsa, Zrínyi 

Miklós Irodalmi és Művészet i Kör, 1939, 195. 
5 2 KÁRPÁTI Aurél, A búsképű lovag. Irodalmi noteszlevelek 1911-1919, Bp., Táltos, 1920. A Nyu-

gat 1920/11-12. számába í rot t recenzióját Király György valóban ezekkel a szavakkal vezeti 
be: „A caballero de la triste figura ezúttal nem a D o n Qui jo te nevet viseli ugyan, hanem egy-
szerűen Kárpáti Aurélnak hívják [ . . . ]" 

53 Ε helyütt eltekintek annak taglalásától, hogy Körösi spanyol i rodalomtör ténete miért nem 
állja ki a korszerűség próbájá t , illetve hogy Babits vagy Szerb voltaképpen nem tudományos 
fölhasználásra készült i rodalomtörténetei miért tekinthetők tudományos szempontbó l is 
csúcsteljesítménynek. 

5 4 L U K Á C S György, A lélek és a formák. Kísérletek, Bp., Franklin, 1 9 1 0 , 1 7 6 - 1 8 4 . 
55 Georg L U K Á C S , Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 

Formen der grossen Epik, Berlin, Paul Cassirer, 1920. 
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helyezi el. Szegedy-Maszák Mihály rámutat, hogy a magyar költő klasszicizáló 
elitizmusát ebben a vonatkozásban (pontosabban Lope és Calderón életművét 
tekintve) „[.. .] ugyancsak a nyelvtudás hiányával magyarázta".56 Vélhetően 
azonban ennél többről van szó még akkor is, ha nincs okunk kétségbe vonni Ba-
bits jóhiszeműségét és őszinteségét („De benyomásomat elmondom, mert ez egy 
őszinte könyv.").57 Mindezt maga a szerző fogalmazza meg a barokk drámai for-
ma és a Cid-románcok trocheusaival kapcsolatban: „Mindaz persze, amit most 
mondok, a spanyol vers és szellem tökéletes nem ismerésén alapul. De ahol a 
megértésnek ilyen akadályai vannak, ott végződik éppen a világirodalom - és kez-
dődik a nemzeti irodalom."58 Ez a talán tudat alatt munkáló befogadás-lélektani 
„gátlás" jobban föltárul, ha továbbolvassuk a bekezdést. „A színdarabokban Cal-
derón, úgy, mint Lope de Vega 'a spanyol nemzeti lelket fejezik ki'. Ez a folyto-
nos spanyol grandezza (!) számomra, bevallom, emberietlen és élvezhetetlen. Fü-
lemet hasogatja a színpadi ékesszólás, s minden érzésemet sérti, a nem kevésbé 
színpadi becsületérzés. Itt megint a nemzeti szempont az, amit a megértéshez segít-
ségül kellene hívni, s amit én nem vagyok hajlandó segítségül hívni. Ha nacioná-
lista vagyok, magyar vagyok: mi közöm a spanyolokhoz? H a pedig nem vagyok 
nacionálista, akkor... A spanyol is érdekes lehet számomra, ha érdekelnek a fajok 
és az etnológia. De ez nem irodalmi érdeklődés."59 Számára Lope rutinszerű író, 
aki azonban ír „Ariosto-szerű eposzt" és egy „Tasso-szerű eposzt" is.60 Az érzel-
mi túlfűtöttségre, a mértéktelen pátoszra utaló grandezza olasz szó, a m e l y - a z 
Ariosto és a Tasso szerzői nevek futólagos említése mellett - alighanem jól értel-
mezhető a Bényei Tamás által a magyar irodalomértés interpretációs stratégiáira 
is alkalmazhatóvá tett Foucault-féle archívum-pozíció61 fogalmának segítségével is. 
Ariosto és Tasso neve a kánon központjában az érett itáliai reneszánsz helyére 
utal, s a spanyol nemzeti dráma leértékelése ezekhez képest éppen az olasz gran-
dezza szó retorikai alakzatával mint lexikai választással válik teljessé. 

Cervantes teljesítményét Babits kifejezetten nagyra tartja (bár számára a kó-
bor lovag paródiája elsősorban pikareszk regény), ám az új irodalmi episztémé ki-
alakítása kapcsán az összehasonlítási alap ugyancsak Ariosto, az Őrjöngő Lóránt 
szerzője.62 A Don Quijote pozicionálása során leggyakrabban előforduló viszo-
nyítási alakzatok Shakespeare-hősök: Lear és Shylock.63 A legnagyobb elismerést 
a búsképű lovag és Sancho által megtestesített két világ sajátos antinómiájának 

5 6 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A művészi értékek állandósága és változékonysága (Babits európai 
irodalomtörténete), in U ő , Irodalmi kánonok, Debrecen, Csokonai , 1998, 22. 

5 7 BABITS Mihály, Az európai irodalom története, Bp., Szépirodalmi [ 1 9 3 5 ] , 1 9 7 9 , 1 8 2 . 
58 I. m„ 1 8 2 - 1 8 3 . 
5 9 / . M . , 1 8 3 . 
60 Uo. 
61 Lásd BÉNYEI Tamás, Archívum: a világirodalom helyei, in Alföld, 1 9 9 2 / 2 , 7 5 - 8 6 . 
6 2 BABITS, i.m., 1 7 8 . 
6 3 / . M . , 1 7 9 . 
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művészi megjelenítése kapja. S ez a pozitív értékelés újra az angol drámaíró archí-
vum-pozícióján keresztül jut érvényre: „Jellegzetes sokoldalúsága az éleslátásnak, 
amely megint Shakespeare-t juttatja eszembe."64 

A hatástörténetileg, irodalomszociológiailag és (ma talán úgy mondanánk) 
„kultúrantropológiailag" is roppant tudatos65 Szerb Antal goethei ihletésű világ-
irodalom-értelmezésében a spanyol nyelv és kultúra „a művelt magyar ember" 
számára érvényes kánon centrumában helyezkedik el: „A világirodalom eszerint: 
a két klasszikus nyelv, a görög és a latin irodalma, továbbá a Szentírás - ezek kul-
túránk közös alapjai. Azután pedig a három nagy latin leánynyelv, a francia, olasz 
és spanyol és a két nagy germán nyelv, a német és az angol irodalma."66 A spanyol 
irodalom, s ezen belül elsősorban Cervantes értékelése már a mű előszavában ki-
fejtett kanonizációs elvek között helyet kap, olyannyira, hogy már itt is találkoz-
hatunk a búsképű lovag, illetve az általa megtestesített magatartásforma - don-
quijotéria - mintegy lexikalizáit, köznyelvi alakzatként történő említésével. A kis 
nyelvek fiai - mint például a magyarok is - joggal neheztelhetnek irodalmaik fe-
lületes, pusztán lexikai adathalmazként történő bemutatása miatt. A nyelvileg is 
nehezen hozzáférhető alkotások erősen korlátozott hatástörténeti jelentősége 
miatt azonban a Szerb által képviselt világirodalom-szemlélet hiábavalónak és 
esélytelennek ítéli a harcot ez ellen: „[...] azok közé az alapvető igazságtalansá-
gok közé tartozik, amelyek ellen harcolni gyermeki dolog és donquijotéria lenne."67 

Annak ellenére, hogy látszólag erőltetett ezt az akkorra már a magyar nyelvhasz-
nálatban is meghonosodott kifejezést kifejezetten a világirodalmi hivatkozások 
retorikájának archívum jellegű alakzataként föltüntetni, Szerb Antal könyvének 
szövege Cervantest és a Don Quijotét nem utoljára említi hasonló funkcióban.68 

Cervantes hősével először Ulrich von Liechtenstein trubadúrköltészete kapcsán 
találkozunk, akit osztrák Don Quijoténak nevez.69 Az angol reneszánsz (Shakes-
peare kora) fejezetben Fletcher és Beaumont „regényszerű drámái" kapcsán ezek 
világát az Amadís és Don Quijote világában lejátszódónak mondja.7 0 hzAmadís 
és a Don Quijote szinekdochikus alakzatok, a világirodalom stabil és megbízható 
vonatkozási pontjai. Érződik, hogy Cervantes Szerb spanyol irodalomképének a 
középpontja: minden, ami eddig íródott, a Don Quijote felé halad előre, s ami 
majd utána keletkezik, az javarészt ide nyúlik vissza, s ezt igazolja az is, hogy 

64 Uo. 
6 5 Vö. például „ [ . . . ] az i rodalomtör ténetnek nemcsak az irodalmi múl t ról kell tanúságot t en-

nie, hanem a jelenkorról is, amelynek terméke. [. . .] Könyvemben ötven év múlva az lesz ér-
dekes, ami addigra elavul benne, az, ami a mai felfogásra jellemző." SZERB Antal, A világiro-
dalom története, Bp., Magvető [1941] 1980, 11-12 (6. kiadás). 

66 I. m., 8. 
67/. m., 9. 
6 8 Vö. például „A quijotei világ magyarul a könyvek világa." I. m., 306. 

I. m., 194. 
70 I. m„ 287. 
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Cervantesnek egész fejezetet szentel, rendkívül mély és érzékeny elemzést. Műfaj-
történeti szempontból azonban a búsképű lovag históriája tulajdonképpen nem 
is ebben az aprólékos és hatástörténetileg is igen értékes elemzésben kapja a legna-
gyobb méltatást. A 18. század angol Cervantes-recepcióját kiválóan ismerő szerző 
a Lawrence Sterne-ről szóló fejezet végén írja: „A magas rendű, modern regény 
Cervantesszel, kifinomodottabb formájában Mme de la Fayette-tel kezdődik, 
Fieldinggel és Smolett-tel kapja meg a széles, életszerű társadalmi hátteret."71 

Ε két nagy hatású irodalomtörténet néhány, Cervantes művével, illetve a spa-
nyol irodalommal általában foglalkozó, sajátos diszkurzív gyakorlatának72 bemu-
tatása után nem kívánok részletesebben foglalkozni a szellemtörténész Lukács 
híres regényelméletének Dow Q«z/oíe-fejezetével. A polgári eszmeiséggel és érték-
renddel legkésőbb 1919-ben végérvényesen szakító filozófus Cervantes-rajongá-
sa élete végéig töretlen marad: ami gyökeresen változik, az az ideológiai horizont, 
amelynek talaján Lukács megkísérel egy komplex marxista esztétikai rendszert 
kidolgozni, rákényszerítve azt alkotókra és olvasókra egyaránt. A magyar iroda-
lomtudomány szocialista, realista, népi stb. rekanonizációját célzó diktátumában 
kifejezetten kártékonynak ítéli a polgári Babits és Szerb Antal imént tárgyalt 
munkáit. Utólag kifejezetten tragikomikus, amit a hazai irodalomértés állítólagos 
provincializmusáról ír: „Ilyen provincializmus volt a magyar egyetemek iskolás 
akadémizmusa, a német 'szellemtudomány' (!), a francia szürrealizmus kritikátlan 
behozatala stb."73 A német szellemtudomány behozatala ugyanis jelentős mér-
tékben kötődik az ő ifjúkori „tévelygéseihez" is. 

Babits újklasszicizmusa, dletve Lukács és Szerb szellemtörténeti beszédmódja 
mellett feltétlenül említést kell tenni egy, leginkább talán e kétfajta diskurzus kö-
zött elhelyezkedő, nem szigorúan tudományos, hanem a szó legjobb értelmében vett 
mélyen intellektuális kérdezésmódról is, amelyet Márai Sándor képvisel. Amint 
Fried István is rámutat, Márait már az 1920-as években élénken érdekli a spanyol 
önazonosság és önkép, az országot és saját magát súlyos válságban érzékelő ér-
telmiség nemzetkarakterológiai (ön)vizsgálatának alakulása.74 A kassai születésű 
Márai számára a spanyol 98-as nemzedék (Unamuno, Azorín Maeztu stb.) mit je-
lent spanyolnak lenni a modern Európábanf* kérdése (illetve az Ortega-féle 14-es 
nemzedék hogyan legyünk modernek Európában? problémája) sok szempontból 

71 I.m., 3 7 2 . 
7 2 F O U C A U L T , i. m, 1 6 8 - 1 7 1 . 
7 3 LUKÁCS György, A magyar irodalomtörténet revíziója, in U ő , Magyar irodalom - magyar kul-

túra. Válogatott tanulmányok, Bp., Gondola t , 1970, 497. Lukács György Cervantes-recepció-
jának változásairól lásd Kiss Tamás Zoltán, A betiltott Don Quijote: Epizód a magyarországi 
Cervantes-recepció történetéből, in Dél-Európa vonzásában, szerk. F I S C H E R Fe renc -MAJOROS 
I s tván-VONYÓ lános , Pécs, Pécs Universi ty Press, 2 0 0 0 , 1 3 7 - 1 4 4 ; U ő , Cervantes en la lista 
negra: El Quijote y el cambio del horizonté crítico en la Hungría de la transformation estalinista, 
in S C H O L Z László-VASAS László (szerk.), i. m., 2 4 2 - 2 4 9 . 

7 4 F R I E D [István] Sándor (sic!), Márai Sándor és a spanyol világ, in Nagyvilág, 2 0 0 1 / 7 , 1 1 3 2 . 
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egybecseng a Trianon utáni magyar értelmiség mi a magyar? dilemmájával. A spa-
nyol kortársak „imagológiáját" tanulmányozva fölismeri a Don Quijote-olvasa-
tokban rejlő mítoszromboló és modern mítoszképző potenciált, s mindezt az euró-
pai hagyomány nemes és humanista értékei számára oly vészterhes időszakban. 
A saját maga által írott, antiutilitarista, mélyreható, elegáns, ugyanakkor megka-
póan őszinte (valóban humanista) Don Qwzyoíe-interpretációját 1942-ben publi-
kálja a Révai-féle kétkötetes kiadás bevezetőjeként. Javában tombol már a II. vi-
lágháború, mikor azt mondja a lovagról, hogy „eszméi vannak, melyek nem 
egyeznek többé a kor uralkodó eszmélyivel, s ő mégis hisz bennük, egészen, az 
őrültség erejével, ahogyan eszmékben hinni kell. [...] N e m , Don Quijote nem 
őrült, a szó orvostani, patológiás értelmében: nem őrültebb, mint minden ember, 
akiben az eszmény átalakul szereppé és magatartássá. S ez a magatartás minden 
szánalmas változatában is milyen nemes, emberi!"75 Ki gondolta volna akkor, hogy 
ezek a mondatok milyen veszélyt hoznak majd a magyar nyelvű Don Quijotéxd?. 
Az 1950-es, selejtlista botrány néven elhíresült könyvtári „kolhozosítás" során az 
új hatalom először a teljes magyar nyelvű szöveget el akarja távolítani a közkönyv-
tárakból („Cervantes: Don Quijote [Márai előszavával]").76 Ám a Népkönyvtári 
Központ útmutatója végül egy hét címet tartalmazó helyreigazító cédulával jelenik 
meg, amelyen többek közöt t ez olvasható: „Hibás szöveg - 26. old. Cervantes: 
Don Quijote Márai előszavával - Helyesbítés - A könyv megmaradhat az előszó 
eltávolításával". A totalitárius diktatúra sajátos diszkurzív gyakorlatával, a rá oly 
jellemző bürokratikus retorikával van dolgunk. Cervantes, Don Quijote és Márai 
azonban mindezek ellenére is archívumok: a világirodalom helyei. 

7 5 M Á R A I Sándor, Bevezető, in CERVANTES, AZ elmés nemes Don Quijote de la Mancha, 1 -2 , Bp., 
Révai, 1942, 39. 

76 2. 52. Útmutató a népkönyvtárak (üzemi, falusi és városi könyvtárak) rendezéséhez, Bp., N é p -
könyvtári Központ , 1950, 26. 



BIKFALVY PÉTER 

Győry Vilmos, a Don Quijote fordítója 

(Kis magyar palimpszeszt) 

Évszázadok óta máig tartó „spanyoltalanságunk": a spanyol nyelv nem tudása,1 

sőt semmibevétele,2 a spanyol (nyelvű) irodalom alábecsülése3 vagy felületes is-
merete4 és a Quijote magyarországi sorsa elválaszthatatlan egymástól. 

Nálunk szerencsésebb nemzetek fiai már a regény második részének megjele-
nése (1615) előtt lefordították az első kötetet,5 és azóta folyamatosan újabb és 

1 A 19. század utolsó harmadáig „az egy Lukács Móricz kivételével" minden fordítás közvetítő 
nyelvből (latin, német vagy francia) készült. Vö. BIKFALVY Péter, Unamuno, Garády Viktor 
és Kosztolányi, in Pompeji, 1998/1, 159-160, 173. 

2 A négykötetes Pedagógiai Lexikon (Bp., Keraban, 1997) minden jelentős és kevésbé jelentős 
nyelv magyarországi tanításáról tartalmaz (többé-kevésbé alapos) szócikket, a spanyoléról 
egyetlen szót sem. „Hivatalosan" eszerint még mindig nem vettek tudomást nálunk tagozatos 
osztályokról, kéttannyelvű gimnáziumokról, egyetemi tanszékekről és magáról az „egzotikus" 
nyelvről sem, melyet - potomság! - csupán 400 millióan beszélnek a világon, és számuk ro-
hamosan nő. Mellékesen: kiváló általános nyelvészünk, Antal László szerint a spanyol lenne 
az egyik legalkalmasabb a világnyelv szerepének betöltésére, például az angollal szemben, ha 
nem politikai erőviszonyok, hanem ésszerű megfontolás dönthetne ilyen kérdésekben. 
(Vö. ANTAL László, A világnyelv, Bp., Gondolat, 1984, 112, 115, 130-146.) 

3 Legmegdöbbentőbb példája talán BABITS Mihály, Az európai irodalom története, Bp., Nyugat, 
é. n. Erről - és Madridi levél című írásáról - vö. BIKFALVY, i. m., 160-174. 

4 SZERB Antal, A világirodalom története (Bp., Magvető, 1 9 6 2 ) című kézikönyvében hiába ke-
resnénk jüan Ruiz, Fernando Rojas vagy Quevedo nevét, ahogy KRISTÓ N A G Y István azonos 
című opusában (Bp., Trezor Kiadó, 1993) is hasztalan kutatnánk a Celestma (és szerzője, 
Fernando Rojas), Ruiz de Alarcón, Roa Bastos vagy Manuel Púig után. 

5 Angolul 1612-ben adták ki Londonban Thomas Shelton, franciául 1614-ben Párizsban César 
Oudin fordításában. A későbbi angol, francia, olasz és német fordításokról vö. Wolfgang 
von "WURZBACH, in TLECK, i. m., 1 1 4 - 1 1 5 ; Franco MEREGALLI, Los primeras dos siglos de recep-
ción de la obra cervantina: una perspectiva, in Actas del III coloquio Internacional de la 
Asociasión de Cervantistas, Barcelona, Athropos, 1993, 34-37; Kiss Tamás Zoltán, Oculto en 
el canon. Aspectos de la recepción del Quijote en Hungría hasta 1853, in Hommages à Kulin 
Katalin, Bp., Palimpszeszt Kulturális Alapítvány, 1997, 89-90; Rico, I, C C I X - C C X I (His-
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újabb változatok készülnek a teljes műből a „nagy" nyelveken.6 Hazánkban a 19. szá-
zad közepéig - néhány szép tervet és elvetélt próbálkozást leszámítva7 - semmi 
sem történt Cervantes remekének átültetése érdekében, miközben maga a mű 
nem volt egészen ismeretlen az olvasó magyar értelmiség és (fő)nemesség körében: 
nemcsak Florian közkedvelt (és túlságosan szabad) átdolgozását8 adták ki Pesten 
1829-ben,9 hanem 1846-ban egy angol nyelvű változat is megjelent,10 sőt néhány 
régi spanyol nyelvű példányról (köztük egy állítólagos első kiadásról) is tudunk.11 

torta del texto). A 19. századi francia fordításokról vö. Claude C O U F F O N et alii, Traduire Don 
Quichotte en français aujourd'hui, in Neuvièmes Assises de la Traduction Littéraire (Arles, 
1992), Atlas, 1993, 99-100. 

6 Franciául a 20. században Jean Cassou, illetve Francis de Miomandre fordításai után a 90-es 
években párhuzamosan két változat is készült: az egyik „csapatmunkában" Jean Canavaggio 
vezetésével a Gallimard Pléiade sorozata számára, a másik újrafordítást a Seuil kiadó számá-
ra Aline Schulman végezte. (Uo., 98-100.) Munkája jó hatévi erőfeszítés után 1997-ben je-
lent meg. Több támadás érte, mert rövidítette, egyszerűsítette, „olvasmányosabbá" tette a 
hosszú mondatokat, de - állítása szerint - nem használt egyetlen olyan szót sem, amely 1650 
után került be a francia nyelvbe. Vö. La voz recuperada. Entrevista a Aline Schulman, in 
Quimera, No. 173, oct. 1998, 12-13. 

7 Erről részletesebben vö. Kiss Tamás Zoltán, 1997, 92-96. 
8 „La plus infidèle en sa beauté étant, à ma connaissance, [ . . .]" C O U F F O N , i. m., 99. 
9 Kiss Tamás Zoltán, 1997, 94, illetve RÁKOSI Marianna, Ediciones húngaras del Quijote, in Acta 

Hispanica, Tomus X, Szeged, 2005, 10. 
1 0 RÁKOSI Marianna, i. m., 1 0 . Sós Endre szerint (Cervantes, Bp., Művelt Nép, 1 9 5 5 , 1 4 0 ) az 

említett Quijote kiadások csak névleg készültek Pesten, ténylegesen Bécsben, illetve Lipcsé-
ben végezték a nyomdai munkákat. 

11 Gróf Cserey Farkas dicsekszik azzal Kazinczynak írott levelében (1816. okt. 31.), hogy könyv-
tárának egyik dísze Don Quijote első kiadása. (Vö. Kiss Tamás Zoltán, 1997, 94.) Kérdés, 
hogy melyik „első" kiadás volt a birtokában (vö. Rico, I, C X C I I I - C X C V I I I ) . A szarvasi 
Vajda Péter Gimnázium muzeális könyvtárában egy 1750-es kiadású példány található (Vida, 
y hechos del ingenioso Cavallero Don Quixote de la Mancha [!] . . .Nueva edición corregida... 
Dedicado al mismo Don Quixote, Madrid, D. Pedro Alonso y Padilla), tele apokrif versek-
kel és ajánlással („AI valiente, y andante Don Quixote de la Mancha, aliàs [!] el cavallero de la 
Triste Figura, y de los Leones. Cide Hamete Benengeli su chronista .. .; El Moscardon acade-
mico célébré de la Argamasilla, al borrico de Sancho Panza; El planidor ex-presidente de la Aca-
demia de la Argamasilla en la muerte del Hercules de la Mancha; El...secretario de la Acade-
mia dà [!] el parabien à Teresa Panza en la conversion de su marido [!]. . .Soneto stb.), egyike 
azon eseteknek, amelyeket Rico mint a szövegromlás elrettentő példáit említi (Rico, I, 
C C V I I I - C C I X ) . A könyv tulajdonosa - a saját kezű spanyol bejegyzés alapján - P E T Z Lipót 
(1794-1840) evangélikus lelkész volt, aki Szinnyei József szerint (Magyar írók élete és mun-
kái) talán még Győry Vilmosnál is több nyelvet tudott (német, tót, latin, görög, francia, 
olasz, angol, portugál, héber, arab, perzsa, szanszkrit), és tanulmányt írt yl szanszkrit és török 
nyelvnek a magyarral vélt [Szinnyeinél tévesen: való] rokonságáról, in Tudományos Gyűjte-
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A spanyol nyelvhez, irodalomhoz és magához a Quijotéhoz való viszonyunkat 
azonban mi sem jelképezi jobban, mint hogy az első magyarítás „nagyobb gyer-
mekek számára kidolgozott munka" alapján készült 1848-ban,12 másodjára pedig 
Florian (a spanyol eredetit amúgy is alaposan megkurtító) francia átdolgozását 
ültette át nyelvünkre - rövidített változatban! - Horváth György (Kecskemét, 
1850, 1853).13 

Mérnökemberről lévén szó, ilyen terjedelmű szépirodalmi szöveg fordítása nem 
lebecsülendő teljesítmény, ám kijelentéseinek túlzott magabiztossága („Florian 
francia kiadása [...] tán a leghűbb Don Quichotte az eredeti után, sőt, annál va-
lamivel simább")14 legalábbis elgondolkoztató. Hogyan értékelhet valaki többre 
egy átdolgozást a számára ismeretlen eredetinél, hiszen nem tud spanyolul? Ho-
gyan állíthatja Florian átdolgozásáról, hogy „a leghűbb Don Quichotte az eredeti 
után", miközben (elvileg) rendelkezésére állhatna Viardot teljes, a prózai részek 
tekintetében valóban szöveghű fordítása (Paris, 1836, 1840), nem beszélve Tieck 
mintaszerű német fordításáról (1800-1801) vagy akár Soltauéról (kb. ugyanak-
kor). Persze, hogy a Florian-féle változat simábbnak tűnik, mint az eredeti, mert 
az átdolgozó „simán" kihagyja Don Quijote viaskodását a borostömlőkkel,15 aki 
ezzel „impertinens" módon megszakítja a Curioso impertinente (magyarul: Az okta-
lan kíváncsi) történetét, amely viszont az ő történetét szakította félbe „imperti-
nens" módon;1 6 „simán" kimarad Cide Hamete megjegyzése, hogy a Montesinos 
barlangban „történteket" apokrif fejezetnek kell tekinteni, mint ahogy „simán" 
elmarad Don Quijote találkozása is az apokrif (Avellaneda féle) Don Quijote 
egyik szereplőjével Alvaro Tarféval17 stb. 

mény, 1833, III. Szerencse, Hogy nem ő (és főleg nem ebből a kiadásból!) fordí tot ta magyar-
ra Cervantes regényét. A könyvben ugyanis a francia széljegyzetek (magulla - meurtrir , 
p imiento - poivre, possas [!] - les fesses stb.) arra utalnak, Hogy valaki „komolyan" foglalko-
zot t a „művel". Itt m o n d o k Hálás köszönetet Gerhát Katalinnak, a Szarvasi Városi Könyvtár 
munkatársának és különösen Baginé Tóth Erikának, a Vajda Péter Gimnázium Könyvtára ve-
zetőjének önzetlen segítségükért. 

12 Karády Ignác, Kossuth Lajos gyermekeinek nevelője készítette a fordítást, melynek terjedel-
me 2 4 4 oldal, vö. Sós, i. m., 1 4 1 , 1 6 1 ; RÁKOSI Marianna, El ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha magyar kiadásai, Szeged, 2 0 0 5 , 1 0 ; U Ő , Eas ediciones húngaras del Quijote, 1 0 ; Kiss 
Tamás Zoltán, El Quijote y los criterios de una Kulturnation: la novela cervantina en el dis-
curso politico-cultural húngaro durante la primera mitad del siglo XIX, 32. 

13 I . k.: 307, II. k.: 314, 14 cm. Vö. RÁKOSI Marianna, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha magyar kiadásai, 10. Összehasonlí tásul: a teljes Quijote szövege (Győry Vilmos for-
dításában 17 cm-es formátumban) mintegy 1800 oldal, a Florian-féle átdolgozás (Paris, 
1810) hat köte tben, 12 cm-es formátumban összesen mintegy 1000 oldal. A Quijote kétkö-
tetes (18-20 cm-es fo rmátumú, változatai 1300-1500 oldal körüliek. 

14 Sós, i. m., 142; RÁKOSI Marianna, Las ediciones húngaras del Quijote, 11. 
1 5 F L O R I A N , I I I , 2 9 - 5 5 . 
16 Vicente GAOS ki tűnő észrevétele (Estructura del Quijote, i. m., III , 50-51). 
1 7 F L O R I A N , V, 1 2 ; V I : sehol! 
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Ilyen hazai előzmények „fényében" tudjuk igazán értékelni Győry Vilmos 1873-
tól 1876-ig megjelent négykötetes spanyol eredetiből készült mesteri fordítását. 

Győry bámulatos nyelvtehetségét, rendkívüli nyelvtudását, sokoldalú fordítói 
munkásságát - kiváltképp Cervantes fordítását - sokan méltatták a legnagyobb 
elismeréssel a visszaemlékezők (tanárok, barátok, kollégák),18 de közülük senki 
nem írt arról, hogy a többi tíz-tizenegy nyelv mellett hol és mikor tanult meg 
spanyolul, és főként hogyan került kapcsolatba a Quijotéval. Azt sem tudjuk pon-
tosan, milyen spanyol nyelvű kiadás (ok) alapján dolgozott.19 Az ELTE Spanyol 
Tanszék könyvtárának egyik féltve őrzött (nem kölcsönözhető!) darabja egy sze-
rény kivitelű, alaposan megviselt, Berlinben megjelent (Frölich, 1804) spanyol 
nyelvű Don Quijote-kiadás, mely — a katalóguscédula szerint - Győry Vilmos példá-
nya volt. Készítője Ludwig Ideler, a berlini Királyi Természettudományi Akadé-
mia csillagásza (Astrónomo de la Real Academia de las Ciencias de Berlin), mel-
lékesen pedig lelkes amatőr hispanista és - mint a spanyol nyelvű kiadás is mutatja 
- sok honfitársához hasonlóan Don Quijote-rajongó.20 Munkájához ő maga fogal-
mazott - Luis Ideler aláírással21 - spanyol nyelvű utószót, amelyben nyíltan vál-
lalja, hogy az általa közölt spanyol szöveg Pellicer - általa legjobbnak tartott -
1798-as madridi kiadásának változatlan utánnyomása.22 A Pelliceréhez hasonlóan 
4 kötetben közreadott Cervantes-szöveget egykötetnyi magyarázó jegyzettel 
egészíti ki a nem spanyol anyanyelvűek számára a Spanyol Akadémiai Szótár 

18 „Ő volt a legjobb latin, legjobb görög, legjobb zsidó. Amellett saját szorgalmából sajátítot-
ta el a német, a francia és az angol nyelvet. (Később az olaszt, spanyolt, a svédet, a dánt és a 
portugált is E. L.) Mindig bámulattal néztem azt a könnyűséget, amellyel ő a latin, görög, 
zsidó szövegeket egyszerre és folyékonyan fordítja, nemcsak magyarra, hanem németre, 
franciára is" - áradozott róla egyik legkedvesebb évfolyamtársa. (Idézi E L E K László, Győry 
Vilmos 1838-1885, Orosháza-Bp., Magyarországi Evangélikus Egyház Sajtóosztálya, 1993, 
21.) SZÁSZ Károly, Győry Vilmos emlékezete, Akadémiai Értesítő, 1894, különlenyomat, 
Győry Vilmos élete és műjegyzék, 13 p. (MTA Kézirattár, Ms/5889/22); BALLAGI Mór, Győry 
Vilmos, Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 1885, 16. sz.); RÉDEY Tivadar emlékbeszéde 
(1934. nov. 25.) (MTA Kézirattár, Ms 4540/18); RADÓ Antal, Győry Vilmos, a műfordító, 
A Kisfaludy Társaság Evlapjai, új folyam, LIX. kötet, 1936, Bp., Franklin, 114-122. 

1 9 BENYFIE, II, 802; C S U D A Y Csaba, Öt pont a magyar „Quijote" történetéhez, in Holmi, 2005. 
márc., XVII. évf., 3. sz., 319. 

20 De jó lett volna, ha nálunk is akad egy hozzá hasonló Quijote-rajongó, és még olvasóközön-
ség is! 

21 Nyilván John Bowle angol tiszteletes és kiváló hispanista példáját követve, aki (bár szintén 
soha nem járt Spanyolországban) hatalmas tudományos felkészültségről tanúskodó spanyol 
nyelvű Quijote-kiadást tett közzé (London-Salisbury, 1781), és előszeretettel nevezte magát 
D o n Jüannak (Rico, I, C C X V I - C C X V I I ) . 

22 Munkáját a szakirodalom nem tekinti önálló kiadásnak, még G A O S (I, X V I I - X I X ) , illetve 
Rico ( I , C C X V I - C C X X I I ) sem említik. 



Győry Vilmos, a Don Quijote fordítója 279 

és John Bowle kommentárjai segítségével.23 Győry valószínűleg 1860-1861-es 
berlini tartózkodása idején jutott hozzá Ideler kiadásához, mikor két gazdag föld-
birtokos fiának nevelőjeként beutazta Franciaországot és Angliát, majd a berlini 
egyetem előadásait hallgatta, többek között szanszkritul is itt tanult.24 Egyik „ne-
veltje" a nála mindössze négy évvel fiatalabb Konkoly Thege Miklós (1842-1916), 
a későbbi híres csillagász volt. N e m kizárt, hogy épp őáltala került kapcsolatba a 
szintén csillagász Ideler Quijote-kiadásával, de erre egyelőre bizonyíték nincs. Az 
akkor már jó fél évszázados - és sok szempontból elavult - kiadás példányát vala-
melyik antikváriumban is beszerezhette, esetleg ajándékba kapta. (Győry igen nagy 
szegénységben élt, nevelősködést is azért kellett vállalnia, hogy nincstelen szüle-
it támogathassa.) Az ELTE Spanyol Tanszékén található példány első kötete bo-
rítójának belső oldalán ez áll: Győry Vilmos könyvtárából, ám a kézírás egyálta-
lán nem hasonlít Győrynek az MTA Kézirattárában őrzött leveleire,25 és alig-alig 
a könyvben olvasható lapszéli (német, francia, latin és magyar nyelvű), az ismeret-
len spanyol szavak, kifejezések feloldását célzó jegyzetek többségére. Természe-
tesen gondosabb betűformálással ír valaki tollal Arany Jánosnak, vagy hivatalos 
levelet Lévay Józsefnek, mintha csupán saját maga számára firkant oda sietősen 
ceruzával egy vastag könyv margójára néhány szót, ám ezek a lapszéli jegyzetek 
egymáshoz képest is olyan jelentős eltéréseket mutatnak, hogy - bár különböző 
nyelveken más-más módon írhat valaki - joggal feltételezhető: nem ugyanattól a 
kéztől (és főként nem egyazon időpontból) származnak. A francia nyelvű „meg-
fejtések" legtöbbször szétfolyó, puhány betűformálással - és eléggé meglepő mó-
don - kiejtés szerint íródtak ('legüm' [légume] I, 7; 'crenó dö mür ' [créneau de 
mur] I, 16; 'müsc' [musc] I, 42; 'epólier' [épaulière] I, 46; ' tonnó' [tonneau] I, 54; 
'cuvertür' [couverture] I, 358; 'mülé' [mulet] III, 109; 'mörtrir' [meurtrir] IV, 431; 
'poané' [poignet] IV, 431; 'emuvoar' [émouvoir] IV, 433 stb.), ami általában azok-
ra jellemző, akik francia kisasszony mellett nőttek fel, folyékonyan csevegnek, de 
nem sok fogalmuk van a helyesírásról vagy (pláne a spanyol!) Quijotéról,26 Győry 
semmiképpen nem tartozott közéjük, szüleinek igen szűkös anyagi helyzete miatt 
könyv(ek)ből tanult meg franciául (is). A német nyelvű bejegyzések keményebb, 

23 IDELER, V, VI -VII . 
24 Győry Vilmos élete és műjegyzék, M T A Kézirattár, Ms/5889/22, 2. 
25 A rany Jánosnak 3 levél (Orosháza, dá tum nélkül, jelzete Κ 513/118; Orosháza , 1864. ápr. 3., 

jelzete K513/119; Orosháza , 1864. júl. 9., jelzete Κ 513/120), Lévay Józse fnek 2 levél (Oros-
háza, 1875. aug. 2., jelzete Ms 5689/207; Anssee, 1884. aug. 18., jelzete Ms 5689/208), Szilády 
Á r o n n a k egy levél (Bp., 1878. okt. 18., jelzete Ms 4433/427). 

26 Bonyolí t ja a helyzetet, hogy a felsorolt példák elvileg egy német anyanyelvű olvasótól is 
származhatnak, e lőfordul viszont néhány - más kéztől származó [?] - (majdnem) korrekt 
helyesírású francia lapszéli jegyzet is, például 'lezárd' [lézard, I, 37], lis (IV. k., 120) 'he t r ' 
[hêtre, IV, 453] stb. 
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határozottabb írásképet mutatnak, a főnevek (szinte) következetesen kisbetűvel 
kezdődnek, gyakorlott jegyzetelőre vall, hogy a szókezdő sch-1 ,- jel helyettesíti. 
A helyesírás - kevés kivételtől eltekintve27 - korrektnek mondható. A szavak kö-
zött jó néhány akad, amely minden kétséget kizáróan Győry kézírása.28 Ugyanez 
vonatkozik a - viszonylag kis számú - latin nyelvű szómagyarázatra29 és sok ma-
gyar széljegyzetre,30 de ugyanakkor találhatunk más (?) kézzel (vagy más idő-
pontban) írott magyar szavakat is, néha tájnyelvi vagy helyesírási szempontból 
kifogásolható alakban.31 Mindezek alapján kijelenthető, hogy az Ideler-féle kiadást 
Győry Vilmos (is) forgatta, használta, (talán többször) végigolvasta, esetleg -
más érdeklődők után, mellett, e lő t t 3 2 - ebből a példányból (is) tanult spanyolul. 
Időnként ugyanis a szövegben előforduló legközismertebb spanyol szavak meg-
felelői többször megjelennek magyarul, németül vagy franciául a lapszélen, még 
a regény legvégén is, például 'manta' - 'cuvertür' [!] (I, 194); 'ximio' (simio) -

2 7 Például 'hin und wider' [wieder] I, p. IX; 'unter vind' [Wind] II, 282; 'Kűn' (IV, 486), de 
ugyanez a szó helyes (ebb) alakban is (Kühn, I, 54). 

28 Például Spott (nagybetűvel!, I, p. XX), unrecht [!] (I, 67), Recht (szintén nagybetűvel, I, 
148), gattung [!] (II, 52), alt (III, 42) stb. , - afhürde [die Schafhürde] IV 41, de van fran-
cia szó is egész biztosan Győry kézírásával (például 'coton ' - algodones (I, 42), ' tonnó' 
[tonneau] (I, 54) stb. 

2 9 'facies' (1,13), 'ecce' (I, 75, IV 126), 'conjectura' (I, 23), yerro (hierro) - ferrum (IV, 424), 
'judicium' (IV, 205 - „caletre"), ' túrba' (IV 421), 'tela' (IV, 429) - ámbár e két utóbbi ugyan-
úgy olasz vagy spanyol is lehet. 

30 Például fehér kényér [!] (I, 22); 'kifizetni' (I, 68); 'kibontani' (I, 42), ' tető' (I, 66), 'ellátni' 
(I, 68), 'beteg' (I, 132) stb. 

31 Például 'fejtető' (jobbra dőlő szálkás írással, majd kihúzva és helyette gömbölyded apró be-
tűkkel; 'kevés eszű' [!], (I, 68); 'jólcsinyált' (IV 165), 'megsemmíttö ' [!] (IV, 460), 'gyerík' 
(IV 466), 'rosz labú' [!] (IV, 459), 'tavai' [tavaly] (IV 481) stb. 

32 A példány 1911. II. 28-án Hont i Rezső tulajdonába került. Saját kezű bejegyzése a könyv 
címlapján látható. Hogy kitől vásárolta vagy kapta a könyvet (antikváriustól vagy Győry csa-
ládjától), ez ma már nemigen deríthető ki, mint ahogy az sem, hogy hol lappangott (esetleg 
hány kézen ment keresztül) a példány Győry halála (1885) óta. Honti tól származó lapszéli 
jegyzetek nem találhatók egyik kötetben sem, csak három sokat mondó dátum: 1926. IV 28. 
(II, 450), ekkor fejezte be az I. részt; 1926. IX. 14. (II, 431), ekkor a második rész első fe-
lének, ill. 1926. XI. 25. (IV, 486), ekkor pedig az egész műnek az olvasását, ami közel egy 
éven (mintegy 10-11 hónapon) át tartott. Csaknem 30 esztendővel később, 1955-ben Honti 
lett a Szász Béla által átdolgozott magyar Quijote-vihozat ellenőrző szerkesztője. Ha vég-
zett érdemi munkát, valószínűleg a már 1926-ban olvasott, ismert kiadás alapján tette, és fi-
gyelmen kívül hagyta az újabb spanyol kiadásokat (többek közöt t saját, 1928. VIII. 2-án 
Madridban vásárolt példányának (CASTRO, Madrid, 1864, Gaspar y Roig) vagy a modern 
olasz változatnak (GIANNINI 1923-1925) eredményeit. Az egykötetes illusztrált kiadás és 
Giannini fordítása - címlapjukon Honti saját kezűleg beírt nevével - jelenleg az ELTE Spa-
nyol Tanszék könyvtárában található. 
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'affé' [!], 'majom' (IV, 56, IV, 109); 'aceyte (aceite) - 'olaj' (IV, 204); 'pelota' -
'ball' (IV, 441, 454); 'tarea' - 'arbeit' [!] (IV, 446, 453, 465); 'mochachos' (mucha-
chos) - 'gyerík ' (gyerekek, fiúk; IV, 466); ' an tano ' - 'tavai' ('tavaly', IV, 481); 'ogano' 
(hogano) - 'idén' (IV, 481) stb. Ilyen szintű spanyol nyelvtudással elég remény-
telen vállalkozás Cervantest fordítani, ez csakis a felkészülés (kezdeti) időszaka 
lehetett. Megerősíteni látszik ezt a feltevést, hogy a széljegyzetek nem elhanya-
golható része csak nagyon hozzávetőlegesen, pontatlanul vagy hibásan adja meg 
más nyelv(ek)en a spanyol eredeti megfelelőjét. Győry végleges, nyomtatásban 
megjelent fordításában viszont legtöbbször a „tökéletes" megoldás olvasható. 
Néhány példa: 

Ideler kiadásában 
spanyol eredeti 

széljegyzet Győry fordítása 
(1873-1876) 

yantaría' (I, 20) dicsekedni megeszem (akármit) I, 94 
'lantejas' (I, 8) legüm [!] (főzelék) lencse (I, 77) 
sahumado, sahumerio (I, 37) pa r füm kamatostul (I, 111) 
desollará (I, 36) elront megnyúz (I, 110) 
jayanes (I, 51) erős óriások (I, 124, 125) 
disparatado (I, 54) Kuhn [!] (merész, bátor) ostobasága (I, 128) 
mala simiente (I, 72) hasonló (nyilván a similar 

és a semejante 
„összevegyítéséből") 

gonosz fajzat (I, 147) 

aspas (I, 72-73) szárny vitorlák (I, 147) 
piojoso (I, 132) beteg tetvesebb (I, 205) 
(ordinarios) fueros (I, 148) Recht (jog, igazság) szokott hatást (I, 220) 
corrido (II, 194) gyakorlott megszégyenülve (II, 192) 
anejo (III, 42) alt (öreg, régi) óbor (III, 56) 
girifalte (IV, 195) Kígyó keselyű - Győry már az első 

előforduláskor ( III, 419) 
felhívja a figyelmet 
a kétértelműségre 

Az Ideler féle kiadás „kipreparált" oldalai helyenként - a szó eredeti (nem genette-i) 
értelmében - palimpszesztre emlékeztetnek: a nyomtatott alapszöveget (kivakarás 
nélkül is) szinte eltakarják a lapszéleken megismétlődő jelek és számok (, „ ' " = 
# , 1, S, 6, 7, 8, 9 stb.), a megjelölt és/vagy aláhúzott spanyol szavak többé-ke-
vésbé pontos (vagy pontatlan) kivetítése a margóra négy különböző nyelven pe-
dig drámai módon érzékelteti a magyar „hispaniszt(ik)a" keserves kínlódását: 
fordítói hagyomány és szótár hiányában (ma, 2007-ben sincs spanyol-magyar 
nagyszótár!) a közvetítő segédeszközök kényszerű, időrabló - és gyakran értel-
mi-hangulati torzítást eredményező - igénybevételét. Győry Cervantes regényé-
nek magyarra átültetésekor már kitűnően tudott spanyolul, nemcsak a nevek, 
idézetek pontos, modernizált akadémiai helyesírást követő lejegyzése, a lefordít-



2 8 2 BIKFALVY PÉTER 

hatatlan szójátékok lábjegyzetekbeli33 magyarázatai tanúskodnak erről, hanem az 
a tény is, hogy főállású lelkészi teendői és egyéb apróbb munkák folyamatos pub-
likálása mellett négy év alatt lefordította és megjelentette a Quijote csonkítatlan, 
teljes szövegét, s ezzel szinte a semmiből a nemzetközi élvonalba került Cervan-
tes regényének magyar változata. Hogy teljesítményét valóban értékelni tudjuk, 
nem árt egy kis összehasonlítás. Soltau többször megjelent német fordításának 
1840-es bécsi kiadása tartalmazza az 1824-ben kelt előszót.34 Ebben maga Soltau 
nyíltan elismeri, hogy elhagyta szövegéből a spanyol eredetiben szereplő szonet-
teket és kisebb költeményeket a regény első részének elejéről és végéről, mert le-
fordításuk „fölösleges és hálátlan fáradozás" lett volna, „időpocsékolás", hiszen 
„ezek a kis jelentéktelen, játékos versikék nem kapcsolódnak szorosan magához 
a műhöz".3 5 Egy másik, 1837-ből származó névtelen német fordítás - amelyet az 
Insel Verlag érdemesített arra, hogy 1975-ben Turgenyev Hamlet és Don Quijote 
című tanulmányával mint bevezetővel megjelentessen - tartalmazza ugyan for-
mahű fordításban a prológus utáni csonka soros verseket és szonetteket, de el-
hagyja az ajánlást, és a spanyol eredetit túl nagy szabadsággal kezeli.36 

Viardot mesterinek tartott fordításának az első részéhez írott bevezetőjében 
szigorú ars poeticáját is kifejti egy teljes oldalon a Quijotéból vett szavakkal össze-
gezve álláspontját: „rien omettre et rien mettre" (VIARDOT, 1 8 3 6 , 1 , 4 7 ) . Ehhez ké-
pest meglepő, hogy a prológus zárszava után („Vale", 57) kimaradnak a tréfás versek 
és szonettek, a szöveg közvetlenül a regény I. fejezetével folytatódik (59), az első 
részt záró szonetteket és sírfeliratokat pedig prózában adja vissza a fordító, bo-
csánatot kérve az olvasótól, és ezzel indokolva önkényes változtatásait: mit csi-
nálhatott az ember ilyen szándékosan nevetséges költészettel?37 A válasz kézen-
fekvő: igyekeznie kellett volna verses formában és szellemesen lefordítani, ahogy 
azt tette Győry is. A magyar fordításnál mintegy tíz évvel korábbi angol változat 

3 3 Z Á D O R I János Spanyol - út. 1868 című - egyébként igen érdekes és értékes - könyve (Pest, 
A theaneum, 1869) tömérdek nyelvtani, helyesírási és sajtóhibával a tökéletes ellenpélda: ho-
gyan lehet „körülbelül" tudni spanyolul, olasszal, latinnal gátlástalanul keverve. 

34 Maga a fordí tás 1800-ból való (Vorwort, I II és TIECK, 115). 
35 „ [ . . . ] eben so überflüssige als undankbare Műhe[ ! ] [. . .] Zeit zu verlieren [ . . . ] diese kleine 

unbedeu tende Spielwerke [. . .] mit dem Werke selbst in keiner unbedingten Verbindung 
s tehen." (Uo., I I I -V) 

36 Prológus kezdete (37) Lieber müsiger Leser! [desocupado lector], az I. fejezet kezdete: Der 
He ld unsrer Geschichte wohn te (59) [Tör téne tünk hőse . . . lakot t ] - [En un lugar de la Man-
cha, . . . ] (Rico, I, 35). 

37 Je demande pardon pour la traduction des sonnets et des épithaphes qui suivent. Q u e pouvait-on 
faire d 'une poésie ridicule à dessein? (VIARDOT, I, 736) 

Viardot fordításának későbbi egykötetes hatalmas alakú kiadásában (Paris, Hachet te , 1869) 
mindössze annyi a változás, hogy Tony J o h a n n o t rajzai helyett Gustave Doré 370 illusztrá-
ciója szerepel, a lapalji - egyébként nagyon értékes - jegyzetek pedig a könyv végére kerül-
tek {Notes, 559-580). 
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készítője, J o h n Willi Clark, a cambridge-i Trinity College oktatója (London, 
1864-1867) nemcsak a Prológus utáni verseket hagyja el minden indoklás nélkül, 
de elég gátlástalanul változtat az eredetihez képest. Az ajánlások mindkét rész ele-
jéről hiányoznak, a spanyol Prólogo pedig címétől kezdve („The author 's preface 
to the reader")3 8 végéig alaposan átírva39 és megrövidítve40 szerepel. A szöveg-
közti versek fordítása is elég önkényes mind címüket (.Antonio -Antonio's amorous 
complaint; Canción de Grisóstomo - The despairing lover), mind formájukat te-
kintve. Clark ugyanis a spanyol eredeti ölelkező rímes „Petrarca-szonettjeit" ke-
resztrímmel és a négysorosokban különböző rímpárral fordítja.41 

Megdöbbentő módon a Quijote egyébként kiváló olasz fordítója, Alfredo 
Giannini még 1923-ban is kihagyja - utalás, indoklás nélkül - a spanyol prológust 
követő tréfás-gunyoros verseket, miközben valamennyi szövegközi költeményt 
tökéletes tartalmi és formai hűséggel ad vissza („Canzione di Grisostomo", „Mari-
naio son...") stb.42 

Győry tehát - aki szerencsére költő is volt - a teljes (prózai és verses) szöveg 
csonkítatlan és aggályosan pontos lefordításával nemcsak utolérte, de sok szem-
pontból meg is előzte a nagy Quijote fordítói hagyománnyal rendelkező nemze-
teket, mintegy 250 év lemaradását pótolva ezzel egy csapásra. Teljesítménye - az 
általam ismert fordítások közül - egyedül Tieck munkájához mérhető.4 3 

Tökéletes fordítás - természetesen, tudjuk - nincs, még elvileg sem létezhet. 
„Traduttore, traditore" - mondja az olasz, s valóban, minden fordító elkerülhetet-
lenül ferdítő is. Győry munkájában is akadnak hibák, s ezek nagy részét az elmúlt 
130 év átdolgozásai nem tudták kigyomlálni. Részint már említett „spanyoltalan-
ságunk" következtében senki sem figyelt fel rájuk, részint mert Győry fordítása 
„túl jól" sikerült, így az „átírok" - akár tudtak (valamelyest vagy kiválóan) spa-
nyolul, akár nem - többnyire vakon megbíztak Győry szövegében, ezért csak ezt 
„szépítgették", „korszerűsítették" és nem vették a fáradtságot, hogy szembesít-
sék a rendelkezésükre álló legújabb, leggondosabb spanyol kiadásokkal. 

Vegyük sorra a (többnyire máig ismétlődő) legkirívóbb hibákat. 

3 8 CLARK, X X I I I . 
3 9 „Y con esto Dios te dé salud y no me olvides. Vale" (Rico, I, 19) angolul így olvasható: „And 

now I take m y leave, entreating you not to forget your humble servant" (CLARK, XXVII I ) . 
40 A II. rész másfél oldalra zsugor í to t t prológusában (317-318) semmi utalás sincs például a 

Persilesre vagy a Galateára (vö. R ico , 1999, I, 617-621) . 
41 Vö. Rico , I, 125 - CLARK, 56; Rico, I, 146 - CLARK, 70; például Cardenio két szonet t je 

(Rico, I, 252 - CLARK 127; R i c o I, 303 - CLARK 161) stb. 
42 R ico , I, 146-151; G I A N N I N I (I, 111-115); R ico , I, 500-501; G I A N N I N I , II, 289-290. 
43 Bár még Tieck fordításában is az első prológus utolsó szava (a latin Vale) helyett ez áll: Lebe 

wohl (TIECK, I, 13). 
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I. Győry fordításának tárgyi tévedései és a hibák (valószínű) okai. 

1. A Győry által használt (azóta részben elavult) kiadások tévedései, félreért-
hető fordulatai. 
• Mikor a félholtra vert Don Quijotét első (magányos) kiruccanása után ha-

zahozza jólelkű szomszédja, a gazdasszony éppen aggódik, mert több 
napja nem látta urát. Még Pellicer 1798-as (és ennek megfelelően Ideler 
1804-es) kiadásában is - nyilván a számtalan korábbi sajtóhiba következ-
tében - hat (6!) nap („seis días ha" - IDELER, I , 48) szerepel. Szinte vala-
mennyi 19. századi fordítás (természetesen Győryé is) ezt a számot veszi 
át.44 Pedig a (néha túlságosan is) bőségesen jegyzetelő és kíméletlenül bí-
ráló C L E M E N C Í N már 1819-ben megjelentetett Quijote-kiadásában figyel-
meztet: még két nap sem telt el.45 A későbbi spanyol kiadásokban (például 
CASTRO, 1864) szintén 6 nap olvasható, de jegyzetben hozzáteszik: „Hartzen-
busch két napra javítja és valószínűleg ezt írta Cervantes. Más kiadásokban 
három nap szerepel."46 Azóta minden spanyol kiadásban47 és modernebb 
fordításban három nap olvasható, a magyart kivéve.48 

4 4 T I E C K , 'Seit sechs Tagen' ( I , 5 5 ) ; SOLTAU, 'Seit sechs Tagen' ( I , 5 1 ) ; VIARDOT, 'six jours' ( 1 , 1 0 0 ) ; 

Clark six days' (24). 
45 „ N o llega todo á dos días" (CLEMENCÍN, I, 103, 17. sz. jegyzet). Az ismeretlen német fordí -

tó (ANONYM) - talán Clemencínt követve, talán szokásos „szabadságával" élve - két napot ír. 
(„Zwei Tage sind es schon her" I, 93). 

4 6 C A S T R O , 3 1 , 3 . s z . j e g y z e t . 
4 7 A népszerű (olcsó) kiadásokról (például Espasa-Calpe, Collección Austral, 21. kiadás, Mad-

rid, 1960, 37) nem beszélve, a gondosabb, jegyzetelt kiadások (például RIQUER, 66; J. J. ALLEN, 

15. kiadás, Cátedra, 1992, 126) már nem is említik, hogy valaha létezett a 6 napos változat, sőt 
Florencio Sevilla Ar royo és Antonio Rey Hazas rendkívül gondos kiadása (Alcalá de Henares, 
1994) - melyre mint fordításának egyik forrására Benyhe János is hivatkozik (II, 804) - szin-
tén nem tartja é rdemesnek megemlíteni - még jegyzetben sem - a 6 napos változatot (61). 
Kizárólag a legter jedelmesebb kritikai kiadások készítői (GAOS, I, 123-124 és R ico , I, 74) 
- ez utóbbira, mint forrásra szintén hivatkozik Benyhe (II, 804-805) - említik, előbbi a 6 na-
pos , u tóbbi a 2 napos változatot, de szövegközlésükben 3 (három) nap szerepel. Gaos elég 
meggyőző magyarázatot is ad a gazdasszony szavainak értelmezésére: D o n Qui jo te t i tokban 
hajnal előtt indult el (tehát az előző este találkozhattak, beszélhettek vele utoljára), egy éj-
szakát a fogadóban tö l tö t t , így valóban harmadik napja nem láthatták színét sem. A sokszo-
rosan „átdolgozot t" és „újrafordí tot t" magyar változat ma is makacsul ragaszkodik a 6 (hat) 
naphoz , ahogy azt G y ő r y Pellicer-Ideler nyomán lefordí tot ta . (GYŐRY I, 122; RÉVAI, I, 66; 
GYŐRY-SZÁSZ, I , 5 8 ; H e l i k o n , 4 2 ; PÁLMAI, 8 8 ; K r i t e r i o n , I , 5 0 ; E u r ó p a , I , 5 8 ; BENYHE, I , 7 4 ) . 

Természetesen R A D N Ó T I átdolgozásában is hat nap olvasható (Bp., Móra Kiadó, 1962, 22). 
Megjegyzendő, hogy Viardot és Tieck rendkívül gondos fordításában 6 nap („six jours", illet-
ve y^echs Tage" szerepel az akkori cervantológia színvonalának megfelelően (VIARDOT, I, 100; 
TIECK, I, 55). Vö. még Clark: „six days" (p. 24). 

48 Ezzel szemben Giannini 1923-as ki tűnő olasz fordításában már „tre giorni" olvasható (I, 45). 
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• Második elkóborlása előtt Don Qui jo te egyik barátjától kis kerek gyalog-
sági pajzsot kért kölcsön („una rodela que pidió prestada a un su amigo 
[ . . . ] " - IDELER, I, 68; Rico, I , 92; kiemelés tőlem, B. P.). Hartzenbusch azzal 
érvelve, hogy hősünknek lándzsára nagyobb szüksége volt (előző kilovag-
lásakor összetörték fegyverét), önkényesen „kijavította" Cervantes „téve-
dését".49 Győry - valószínűleg Hartzenbusch „kiigazítását" elfogadva - így 
fordítja a mondatot: [D. Q.] „egyik ismerősétől egy lándsát kért kölcsön 
[ . . . ] " (GYŐRY, 1,143; kiemelés tőlem, Β. P.).50 A „lándzsa" (rodela!) azonban 
meghökkentő jelentésváltozáson megy át a következő fejezetben: váratlanul 
„sisakrostély" lesz belőle, amelyet D o n Quijote „mélyen lebocsát" a szél-
malmok elleni küzdelemben. Ha megmaradt volna a Hartzenbusch előtti 
(és utáni) kiadásokban szereplő rodela ('gyalogsági pajzs') szó - ahogy a 
többi idegen nyelvű fordításban - , természetes lenne, hogy Don Qui jo te 
„pajzsával védi magát", és szükségtelenné válna az eredeti Cervantes-szö-
veget meghamisító („mélyen lebocsátotta") betoldás, amelyet - mint min-
dig - valamennyi „átdolgozott" és „újrafordítot t" magyar változat 130 éve 
ismétel.31 Ráadásul a kis kerek gyalogsági pajzs (a korábbi, hosszúkás bőr-
pajzs, 'adarga' helyett) még komikusabbá teszi a lovon kóborló Don Quijote 
össze nem illő fegyverzetét, amit a magyar fordítás (ok) és a híres, népsze-
rű illusztrációk nem érzékeltetnek eléggé.52 

• Győry óta valamennyi magyar kiadás szerint a fogadós (ágy)lepedőjében, 
nem pedig takaróban (pokrócban) dobálják Sancho Panzát, miután gazdája 

4 9 GAOS, I, 158, 101a sz. jegyzet; CASTRO (37) még ' rodela ' [kerek pajzs] szerepei a szövegben, 
de a 2. sz. jegyzet utal Har tzenbuschra , aki szerint lanza [lándzsa] kellene, hogy álljon. 

50 H o g y a barátból miért lesz ismerős, az csakis H o m é r o s z „szunnyadásával" magyarázható. 
(Erről később - B. P.) Azóta is változatlanul szerepel a mondat valamennyi magyar á tdolgo-
zot t és ú j ra ford í to t t kiadásban (GYŐRY, I, 143; RÉVAY, I, 81; GYŐRY-SZÁSZ, I, 72; Hel ikon , 52; 
RADNÓTI, 2 5 ; PÁLMAI, 5 2 ; Kriterion, I, 6 3 ; Európa, I, 7 4 ; BENYHE, I , 9 2 ) . Ezúttal még Florian 
is sokkal pontosabb , mint a „korszerű" és „szöveghű" magyar kiadások: „Ii [D.Q.] emprun ta 
d 'un de ses amis une rondache" (I, 82). 

51 „sisakrostélyát mélyen lebocsátá" (GYŐRY, I, 148); „sisakrostélyát mélyen lebocsátot ta . . . " 
(Huszár, 15; RÉVAI, I , 84 ; GYŐRY-SZÁSZ, I, 76; Hel ikon, 5 4 ; RADNÓTI, 2 8 ; PÁLMAI, 5 6 ; Kriterion, 
I , 6 6 ; Európa, I , 7 7 ; BENYHE, I, 9 6 ) . A spanyol eredetiben: [ D . Q . ] „bien cubierto de su rodela 
[ . . . ] " (IDELER, I , 7 3 ; Rico, I , 9 6 ) ; SOLTAU: „bedeckte sich mit seiner Tartsche" ( I , 6 5 ) , sőt már 
korábban: „mit einer runden Tartsche" (I, 62); TLECK: „wohl von seinem Schilde bedeckt" (I, 76); 
VIARDOT: >,[...] bien couvert de son écu [ . . . ] " ( I , 1 2 5 ) ; CLARK: „ [ . . . ] so covering himself 
with his shield [ . . . ] " ( 3 8 ) ; G I A N N I N I : „ben difeso dalla sua rotella" ( I , 6 3 ) . (Az én kiemelésem 
- Β. P.) 

52 Vö. GAOS, I , 158, 101a sz. jegyzetét, amelyben CLEMENCÍN véleményét idézi. Vö. még R I C O , 

I , 92, 41. jegyzet) . SKLOVSZKIJ megállapítása - ha túlzás is - találó: „ D o n Qui jo te [ . . .] nevet-
séges vér tezetben járt [.. .], úgy hato t t , mint [ . . .] egy ember bundában, szalmakalapban és 
mezítláb." (A széppróza, Bp., Gondola t , 1963, 198.) 
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elveit követve megtagadja a fizetést a fogadóból távoztukkor.53 A lepedő 
nemcsak a józan észnek mond ellent (legalábbis vitorlavászonból kellene 
lennie, hogy ne szakadjon szét a tekintélyes súly alatt), hanem a spanyol 
eredetinek is, hiszen minden kiadásban „manta de la cama del huésped" ol-
vasható. Ebben soha nem volt bizonytalanság, eltérés a szövegváltozatok-
ban (Rico, I, 184). Az Ideler-féle „kipreparált" kiadás lapszélén (I, 194) 
ráadásul olvasható a spanyol 'manta' szó értelmileg pontos francia megfe-
lelője ezzel a jelzéssel: '6, manta' - '6, cuvertűr' [!]. Viardot is pontosan ezt 
használja („la couverture du lit de l'hôtesse [!] I, 221), sőt jegyzetében 
Suetoniusra és Martialisra hivatkozva megjegyzi, hogy a takaróban meg-
dobálás ('berner') már Rómában az éjszaka részegen csavargók büntetése 
volt (222). Különös módon ez a francia szó kétszer is szerepel kiejtés sze-
rinti alakban ('berné' és 'berne') az Ideler féle spanyol kiadás I. kötet 195. 
oldalának margóján. Győryt valószínűleg Tieck fordításának túlzott tisz-
telete vitte tévútra.54 Nála ugyanis „das Bettuch des Wirtes" fordulat talál-
ható (I, 166), pár sorral alább pedig „Sancho mitten auf das Tuch" olvasha-
tó. Ez valóban jelenthet (ágy)lepedőt, de - Halász Előd nagyszótára 
szerint (Bp., Akadémiai Kiadó, 1952, II, 547) - 'szövetet', 'posztót' is. En-
nek fényében a 'Bettuch' ágytakarót is jelent. Tieck a 'die Bettdecke' szót 
- amit Soltau használ (I, 126) - bizonyára a szóismétlés elkerülése érdekében 
mellőzte,55 hiszen a 'tető', 'mennyezet' (spanyol 'techo') németül szintén 
Decke, amennyiben pedig Soltau megoldását választotta volna ( 'Dach' -
'Decke' helyett), nála is a rossz hangzású „dass das Dach" (Soltau, I, 126) 
fordulat szerepelne. így viszont Tieck változatában a kellemes hangzású 
„dass die Decke" (I, 166) olvasható. Győry szövegének minden „átdolgo-
zott" magyar kiadásában tehát ezért lett lepedő ' takaró' (pokróc) helyett. 
A többi külföldi fordító nem téveszti meg az olvasót. Clark ugyan elhagyja, 
hogy a takaró (pokróc) a fogadósé lenne, nála egyszerűen csak 'a blanket ' 
szerepel (84). Giannini fordítása most is tökéletesen pontos: „la coperta 

53 A kínos helyzetre utalás ráadásul többször visszatér a szövegben mindig ugyanazzal a hibá-
v a l (GYŐRY, I , 2 6 5 ; I , 3 2 5 ; I I , 1 6 4 ; I I I , 4 8 s t b . ; H U S Z Á R , 2 4 ; RÉVAI, I , 1 6 5 , 2 0 6 ; I I , 3 5 ; 

GYŐRY-SZÁSZ, I , 159, 201, I I , 34; Helikon, 114; PÁLMAI, 88; Kriterion, I , 136,137,173; I I , 29; 
Európa, I , 163, 208; I I , 36; BENYHE, I , 194, 485; I I , 40; Ez utóbbi kiadásban szerepel az első 
javítás: „[...] a sors meg a pokróc" - I, 245.) 

5 4 ELEK, i. m., 1 5 0 f inoman utal rá, hogy a pontos értelmezés érdekében Győry időnként hasz-
nált közvetítő nyelvű kiadványt. Ezenkívül - mivel Győry nem volt hispanista (erről később 
— Β. Ρ.) - valószínűleg nem tudhatta, hogy Sancho feldobálása a takaróban Guzmán de Alfa-
rache hasonló kalandjának „újraírása". Erre minden gondosabb kiadás utal a jegyzetekben. 
(Vö. Mateo ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, ed. José Maria Micó, Madrid, Cátedra, 1 9 9 4 , 1 , 3 8 1 . ) 

55 . . .és tartott ki következetesen használata mellett: ahol a spanyol eredetiben 'manta' szere-
pel, TIECK fordításában mindig 'Bettuch' ( I rész, I . könyv, 215; I . rész, 2. könyv, 123; II. rész, 
I. könyv, 34 stb.). 'Bettdecke' és 'Bettuch' a névtelen német fordításban szinonimák (vö. 
A N O N Y M , I , 2 0 0 ; I , 4 6 1 ; I I , 7 0 2 ) . 
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del letto dell'oste" (I, 148). Ezt végre egyszer mi is elérhetnénk, különös 
tekintettel arra, hogy Giannini fordításának egy példánya az 1955-ös magyar 
kiadás kontrollszerkesztését végző Honti Rezső tulajdonában volt. (Jelen-
leg az ELTE Spanyol Tanszék könytárában Honti saját kezű bejegyzésével.) 

2. A szöveg terjedelméhez és rendkívüli nehézségéhez képest Győry igen kis-
számú pontatlansága, félreértése az azóta hatalmasra duzzadt jegyzetappa-
rátussal rendelkező kritikai kiadások (GAOS, RICO) és a megfelelő szótárak 
hiányával magyarázható. Szegény ember lévén a „nagyvilágtól" távoli Oros-
házán talán még a Spanyol Akadémia „legújabb" szótárával56 sem rendelke-
zett, pedig ez (is) komoly segítség lett volna számára a régi szavak, elavult 
kifejezések megfejtésében, annál is inkább, mert itt a spanyol nyelvű ma-
gyarázat mellett minden szó latin megfelelője is megtalálható. Ezen segéd-
eszközök (valószínű) hiányával magyarázható, hogy „Sancho Panza úgy ment 
a szamáron, mint valami patriarcha",57 ahelyett, hogy 'a lehető legkényel-
mesebben', 'a legnagyobb kényelemben (elterpeszkedve)'58 ülne rajta; ezért, 
hogy „posztónyírók"59 dobálják a „takaróban" 'gyapjúkártolók ' (perailes) he-
lyett;60 ezért, hogy Don Quijote képzeletbeli ellenfele „hosszú fegyvere" ellen 
harcol, annak (széles pengéjű) görbe kardja (cimitarra)61 helyett; ezért, hogy 
a tanácsos úr „hasított ujjú" kabátot visel ahelyett, hogy felső karján buggyos, 
könyöktől csuklóig szűk ujju talárt (kabátot) hordana; ezért kell a rosszul si-
került festmény alá. gót betűkkel odaírni nagy betűk helyett: „Ez kakas"62 stb. 

3. Győry - bármily kitűnően tanult meg spanyolul - evangélikus pap volt, nem 
hispanista. A (Quijotéban előforduló (tengernyi) irodalmi utalással gyakran 
nem tudot t mit kezdeni. (Sajnos, többnyire „átdolgozói" sem.) Ezért, hogy 
a Tirant lo Blanc című lovagregényben (érdemes volna legalább néhány rész-
letét magyarra lefordítani!) „a császárné lovászába, Hypolitóba szerelmes",63 

ahelyett, hogy Tirantnak, a „pogányok" ellen küzdő hős lovagnak és hadve-
zérnek fiatal fegyverhordozójával (apródjával) szerelmeskedne. Ezért, hogy 
ahányszor Garcilaso verseiből (módosított, pontatlan) idézetet tartalmaz a 

56 Novísimo diccionario de la lengua castellana..., Paris, Garnier Hermanos , 1868. 
5 7 GYŐRY, I , 1 4 4 ; H U S Z Á R , 1 2 ; PÁLMAI, 1 9 6 6 , 5 3 ; BENYHE, 2 0 0 5 , 1 , 9 3 . 
58 Novísimo... 1868, 688; Rico , I, 97, 25. sz. jegyzet. 
5 9 GYŐRY, I , 2 6 5 ; H U S Z Á R , 2 4 ; RÉVAI, I , 1 6 5 ; GYŐRY-SZÁSZ, I , 1 5 9 ; H e l i k o n , 1 1 4 ; PÁLMAI, 1 9 6 6 , 

8 8 ; Kriterion, I , 1 3 6 ; Európa, I , 1 6 3 ; BENYHE, I , 1 9 4 . 
60 Novísimo, 700, 694, 182; Rico , I, 184, 49. sz. jegyzet. A spanyol ér te lmező szótárak külön 

hangsúlyozzák, hogy ez nehéz fizikai munka. Nyilván jókora testi erő kellett Sancho leve-
gőbe dobálásához. (CLAVE, Diccionario de uso del espanol actual, Madrid, 2 0 0 0 , 3 3 3 . ) 

6 1 GYŐRY, I I , 1 6 3 ; RÉVAI, I , 4 1 1 ; Az 1955-ös kiadástól kezdve - kivételesen, szerencsére - már 
javított fo rmában szerepel: GYŐRY-SZÁSZ, I, 392. 

6 2 GYŐRY, I I , 2 8 6 ; RÉVAI, I , 4 9 5 ; GYŐRY-SZÁSZ, I , 4 7 3 ; BENYHE, I , 5 8 4 ; R I C O , I , 4 9 4 , 7 . s z . j e g y z e t ; 

GYŐRY, I I I , 5 2 ; RÉVAI, I I , 3 9 ; GYŐRY-SZÁSZ, I I , 3 7 ; BENYHE, I I , 4 4 ; R I C O , I , 6 5 2 , 4 8 . sz. jegy-
z e t ; ALLEN, I I , 5 0 . 

6 3 GYŐRY, I , 1 3 3 ; RÉVAI, I , 7 4 ; GYŐRY-SZÁSZ, I , 6 6 ; BENYHE, I , 8 4 . 
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regény szövege, legfeljebb a költőre utal a fordításban lábjegyzet,64 vagy ha 
konkrét művére, akkor tévesen.65 

4. „A jó Homérosz is elszunnyad néha" - idézi Horatiust Sanson Carrascó, majd 
rögtön hozzáteszi: „méltatnák figyelembe azt is, hányszor meg hányszor 
volt ébren".66 Valóságos csoda, hogy a lelkészi teendők, egyéb kisebb fordí-
tások, saját művek írása mellett Győry - spanyol-magyar szótár és fordítá-
si hagyomány híján gyertyafénynél (lúd)tollal dolgozva - képes volt évente 
egy-egy kötetet megjelentetni a Quijotéból, és alig tévedett, még sajtóhiba 
is sokkal kevesebb van az idegen nyelvű szövegrészletekben, mint amennyit 
a későbbi magyar kiadások tartalmaznak.67 Összehasonlításul: Viardot -
messze nem előzmények nélkül - 1836-ban jelentette meg az első részt, 
1840-ben a pedig a második rész fordítását. Aline Schulmannak hat évre és 
hét nyárra („Seis anos y siete veranos" - Entrevista.. .,\2-\3) volt szüksége 
a sokadik francia változat elkészítéséhez -szövegszerkesztőn. Mivel Győry a 
késő éjszakai órákig feszített tempóban dolgozott (ELEK, i. m., 77), termé-
szetes, hogy - a szó szoros értelmében - „elszunnyadt", ha nagy ritkán is 
hagyott ki a figyelme. Néhány (sajtó)hibát 80 éven át - az 1955-ös átdolgo-
zásig - egyetlen kiadásban sem javítottak (sőt, rontottak a szövegen!), né-

64 GYŐRY, III, 84: csak Garcilasóra utal, nem jelzi, Hogy a következő versrészlet a spanyol köl-
tő Első elégiajából való. GYŐRY, III, 220: semmi utalás nincs Garcilasóra; RÉVAI, II, 157 vi-
szont már jelzi, Hogy ez „Garcilasso [!] 10. szonet t jének kezdete. 

6 5 GYŐRY (III, 1 0 1 ) jegyzetében Garcilaso 5 . [!] eklogájára utal. Ezt a hibás adatot veszi át RÉVAI, 

II, 73; GYŐRY-SZÁSZ, II, 628; Európa, II, 658. Ez olyan súlyú tévedés, mintha zenei témájú 
könyvekben 125 éven át Brahms III. zongoraversenyét emlegetnék, miközben csak ke t tő t 
írt. A hibás adatot először BENYHE javítja (II, 7 4 8 ) : „Garcilaso 3 . eklogája". T IECK óta (II, 3 2 9 ) 

makacsul tartja magát az a tévedés, hogy „az első stanza két utolsó sora és a második teljes 
egészében Garcilaso III . eklogájából való". GYŐRY-SZÁSZ (II, 6 3 7 ) és Európa (II, 6 7 2 ) ezt 
ú jabb hibával tetézi: „a két stanza az első hat sort kivéve Garcilaso második [!] eklogájából 
való". Először BENYHE javít (II, 7 6 3 ) : „ez a második stanza". 

6 6 A spanyolok „aliquando bonus dormi ta t Homerus" , nálunk „quandoque bonus" formában 
szokták idézni a híres verssort. Sem a magyarországi kétnyelvű Horatius-kiadás (Horatius 
összes versei - Opera omnia Horati, Bp., Corvina, 1961, 592), sem R i c o (I, 654) jegyzetei 
nem utalnak másik változat létezésére. GYŐRY (III, 5 5 ) nem fordítja le a verssort, a későbbi 
magyar kiadások a szövegben meghagyják az 'aliquando' szót, a lábjegyzetben viszont min-
dig a 'quandoque' szóval kezdik az idézetet és fordítását. 

Mint láttuk, még Viardot is „elszunnyadt", hiszen fordításának már idézett részletében 
'a fogadós' (l'hôtelier, l'hôte) a legváratlanabb pillanatban ' fogadósnő ' / ' fogadósné ' (l'hôtesse) 
lett (z. m., I, 221). 

6 7 A Wildner Ö d ö n előszavával készült kiadás (amelynek nemcsak a RÉVAI 1942-1943-as, hanem 
még az 1951-es [!], Sőtér előszavával megjelent kiadás is változatlan utánnyomása) ismeret-
len, nem azonosí tható személy által készített jegyzeteket és stiláris változtatásokat tartal-
maz. Megdöbbentő módon nemcsak a régies spanyol (Győry előtti!) helyesírást állítja vissza 
(Xarifa - Jarifa helyett) , hanem rengeteg hibát követ el, például „enamosada" [enamorada] 
(I, 63), „vendi t u r " [venditur] (I, 23), „Orsona" [Osuna] (I, 305) stb. 
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hány pedig máig makacsul tovább él, és nem tűnik fel senkinek. Győry ki-
felejtett egy fontos, Sanchóra vonatkozó félmondatot: „igen becsületes volt 
(ha ugyan szegény embernek meg lehet adni ezt a titulust)".68 Ezt a szöveg-
részt - amely minden általam ismert külföldi fordításban szerepel69 - az 
1955-ös kiadás szerencsére pótolta, különös módon addig senkinek sem hi-
ányzott. A fiúnak öltözött Dorotea „szürke" ruhája végre valahára barna 
lett, „Dunatón", „Puerta Lápice" a helyes 'Munatón', 'Lápice-hágó' alakba 
került.70 Megmaradt viszont napjainkig Don Quijote „ismerőse", akitől lán-
dzsát kért kölcsön", és Machucának nálunk változatlanul a dárdája, nem pe-
dig a. kardja törött el a mórok elleni csatában;71 Ά Diana enamorada című pász-
torregény - úgy látszik - számunkra mindörökre Gil Polo költeménye marad, 
a szerző pedig „kiváló valenciai költő".72 Don Quijote és Sancho magyarul 
mindig három óra múlva, nem pedig délután három óra tájban73 pillantják 
meg a Lápice-hágót; Diego de Miranda örökre idomított vadászmeny éttel, 
nem vadászgörénnyel fog hódolni egyik kedvenc időtöltésének,74 Dorotea 
gazdag, de paraszti származású szülei pedig főúri címre is méltók lennének, 
ahelyett hogy (gazdagságuknak köszönhetően) elnyernék a nemesi, majd a 
lovagi rangot75 stb. 

De az 1955-ös átdolgozás a javítások és egyes hibák meghagyása mellett időnként 
rontott is a szövegen. A már említett „Machuca" Győry fordításában - eltört 
kardja híján - (göcsörtös) tölgyfadorongjával azon a napon vitt végbe hőstet te-
ket, nem pedig később, hiszen így Don Quijoténál is furcsább fegyverzetű „lovag" 
lett volna.76 Győrynél még az orrára sütő napsugarak sem ébresztenék fel Sanchót, 

6 8 GYŐRY-SZÁSZ (I, 72). A hiány csak a véletlen műve lehet, Győry maga is egész életében sze-
gény volt! 

69 FLORIAN: „ si le pauvre peut se nommer ainsi"(I, 81); SOLTAU: „wenn anders ein A r m e r auf 
diesen Titel Anspruch machen darf " (I, 62) ; TIECK: „wenn man nämlich den so nennen kann, 
der gar kein Geld hat" (I, 72); VIARDOT: „si tou te fo i s on peut d o n n e r ce titre à celui qui est 
pauvre" (I, 118); Clark: „if we may call a poor man honest" (34); R i c o : „si es que este t i tulo 
se puede dar al que es pobre" (I, 91). 

7 0 GYŐRY-SZÁSZ ( I , 2 9 1 , 7 1 , 8 0 ) . 
7 1 GYŐRY-SZÁSZ, I , 7 2 , 7 8 ; Hel ikon, 5 2 ; RADNÓTI, 2 5 ; PÁLMAI, 5 2 ; Kri ter ion, I , 6 3 ; Európa, I , 7 4 ; 

BENYHE, I, 9 2 ; GYŐRY-SZÁSZ, I , 7 8 ; PÁLMAI, 5 7 ; BENYHE, I , 9 7 ; R i co , I , 9 7 : 'la espada'. 
7 2 GYŐRY-SZÁSZ, I , 6 7 , 5 7 9 ; BENYHE, I , 8 5 , 7 1 5 . 
7 3 GYŐRY-SZÁSZ, I , 8 0 ; BENYHE, I, 9 9 ; Rico, I , 9 8 . 
74 GYŐRY-SZÁSZ, II, 133, 141; BENYHE, II, 162,173; R ico , I, 754: „hurón atrevido", 39. sz. jegyzet. 
75 GYŐRY-SZÁSZ, I, 294; BENYHE, I, 361; Rico, I, 321: „su riqueza [. . .] va poco apoco adquir ien-

do nombre de hidalgos, y aun de caballeros"; V I A R D O T fordításában: „acquièrent peu à peu 

le nom d'hidalgos et même de genti lshommes" (I, 382). 
7 6 GYŐRY-SZÁSZ, 1 , 7 8 ; BENYHE, 1 , 9 7 ; PÁLMAI, 5 7 ; Rico , 1 , 9 7 : „aquel dia"; Győry: „e napon" ( I , 1 4 9 ) . 
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a hasára sütő napsugár nyilván még kevésbé.77 A falu papja Győry „kijavítatlan" 
fordításában „Sigüenzában nyerte meg a tudori címet" (I, 79), 1955-től napjain-
kig már a doktori címet nyerte el ugyanebben a városban (BENYHE, I, 39), meg-
toldva azzal a magyarázó jegyzettel, hogy ez olyan alacsony képzettség, mintha 
nálunk „Mucsán doktorált volna valaki" (BENYHE, I, 710, 711). N e essünk túlzás-
ba, mint az 1950-es évek antiklerikalizmusa idején. A pap nem doktorált, csak az 
egyetemet végezte Sigüenzában („graduado en Sigüenza"),78 ezért szólítják a töb-
biek (a magyar fordításban) is licenciátusnak („licenciado") és nem doktornak. 
Másfelől Sigüenza valóban létező spanyol város, ha valóban létező egyeteme nem 
örvendett is túl nagy tekintélynek a XVII. századra Salamancához vagy Alcalához 
képest. Ellenben Mucsa - mint tudjuk - kitalált név, így értelemszerűen egyetem-
mel sem rendelkezik. A pap viszonylag szerény képzettsége talán úgy érzékeltethe-
tő, mintha (napjainkban) X város egyetemének vagy főiskolájának Y településre 
kihelyezett tagozatán (tehát viszonylag könnyen) szerezte volna meg a felsőfo-
kú végzettséget. Ezért (is) elfogadhatatlan, hogy a „Mucsán doktorált" pap érték-
ítéletét bizonyos könyvekről és szerzőkről Cervantes véleményével azonosítják 
azóta is a jegyzetek.79 Rossz „irodalomtudományi" hagyomány (néha a spanyol 
szakemberek körébén is) az egyes szereplők megnyilatkozásait a szerzőnek tulajdo-
nítani. Ilyen alapon Joyce és Faulkner „sötét antiszemita" regényírók lennének!80 

II. Győry fordításának stiláris és regénypoétikai problémái 

1. Győry - evangélikus pap lévén - akarva-akaratlanul protestáns 
szóhasználattal fordította a katolikus Cervantes regényét. A magyar szöveg-
ben mindvégig 'keresztyén' olvasható 'keresztény' helyett, a pap megneve-
zése: lelkész. A későbbi átdolgozások (re) katolizálták a mű magyar változa-
tát, de ezzel egyszersmind eltűnt a cervantesi következetesség is: a spanyol 
eredetiben csak és kizárólag a 'cura' szó szerepel (véletlenül sem valamelyik 
szinonimája, mint például sacerdote, párroco stb.), a 20. századi magyar vál-
tozatokban viszont 'pap/plébános/lelkész' keveredik, majd ez utóbbi (szinte) 
teljesen kiszorul. 

7 7 GYŐRY-SZÁSZ, I , 1 5 2 ; BENYHE, I , 9 9 ; „los rayos del sol que le daban en el rostro (IDELER, I , 7 7 ; 

R I C O , I , 9 8 ) ; V I A R D O T : „les rayons du soleil qui lui donnait en plein visage" ( I , 1 2 7 ) . 
78 ALLEN, I, 100; Rico : „graduado en Cigiienza" (I, 38); graduar: „en las universidades dar el gra-

do [.. .] de bachiller, licenciado 6 doc to r" (Novísimo, 475 - kiemelés tőlem, B. P.). 
79 [Luis Barohona de Soto] - „Nem érdemli meg Cervantes dicséretét" (GYŐRY-SZÁSZ, I, 579); 

„Aligha érdemli meg Cervantes dicséretét" (BENYHE, I, 715). 
80 „Anglia zsidó kézben van. A legmagasabb régiók: sajtó, pénzügyek. És ez: egy nemzet pusz-

tulásának előjele. Ahol csak megjelennek, kiszívják a nemzet életerejét" (James JOYCE, Ulysses, 
ford . Szentkuthy Miklós, Bp., Európa, 1986, 43); „Csak egyszer legyen egy napom, miko r 
senki istenverte N e w York-i zsidó nem ad tanácsot." (William FAULKNER, A hang és a téboly, 
ford. Göncz Árpád, Bp., Európa, 1976, 230.) Az első idézet Deasy igazgató, a második Jason 
véleménye, nem a szerzőké! 
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Valószínűleg Győry lelkészi hivatásával (is) összefügg, hogy kerüli az 'apócrifo' 
- túlságosan bibliai felhangokkal teljes és világi szövegben talán számára 
„szentségtörőnek" érzett - használatát. Másfelől akkoriban a görögül, latinul 
(és egyéb nyelveken) kitűnően értő „tudós férfiak" - a mai divattól eltérően 
- igyekeztek (lehetőleg) mindent magyarul megnevezni. (Ld. pl. FINÁLY 

Henrik: A latin nyelv szótára, Bp., Franklin, 1884.) Én magam sem vagyok 
híve az „előkelő" terminus technicusok (különösen az angolból, németből 
vagy franciából visszalatinosított szószörnyetegek) indokolatlan halmozásá-
nak a „szakszerűség" nevében, de tudomásul kell venni: bizonyos szavak-
nak (például az apokrifnak) nincs magyar megfelelője. (Nyilván nem vélet-
lenül ez a címe a katolikus Pilinszky egyik legjelentősebb költeményének.) 
Győry tiszteletre méltó magyarítási igyekezetének eredményeként nemcsak 
a bibliai utalás tűnik el és válik túlságosan közönségessé, „komolytalanná" 
magyarul a kifejezés („becsúsztatott"),81 hanem megszűnik a spanyol ere-
detit (nem egészen véletlenül!) jellemző következetesség: a „fordító" által 
apokrifnak tartott fejezet (II, 5), majd „maga az arab krónikás", Cide Hamete 
Benengeli által apokrifnak nyilvánított fejezet (II, 23), és ezzel szemben az 
apokrif (Avallaneda-féle) Don Quijote természetesen apokrif szereplőjével, 
Alvaro Tarféval. A későbbi magyar változatokban 'betoldás', 'nem hiteles', 
'becsempészett' fordulatok szerepelnek, de „becsúszik" az egykori „becsúsz-
tatott" is,82 így sérül a következetesség elve, amit a 19. századi nyugat-euró-
pai fordítók már szigorúan betartottak.83 

2. Győry Vilmos magyarítási buzgalmában - és a kor szokásának megfelelően84 

- többnyire lefordította a (Quijoteban szereplő spanyol neveket, ám nem 
mindig következetesen. 'András', 'Kamilla', 'Dorottya ' , 'Carrasco Sámson' 
'Ceciál Tamás' stb. mellett nemcsak azok a keresztnevek maradtak meg erede-
ti alakjukban, amelyeknek nincs magyar megfelelője (Grisóstomo, Cardenio, 
Diego stb.), hanem - ki tudja miért - néhány „kényelmesen lefordítható" 
(don Fernando, don Luis, Teresa Panza stb.) is. A legkirívóbb ellentmondás 
talán a „Miklós mester" (a borbély) „Pedro mester" (a bábjátékos) kettőssé-
ge. Csak az 1962-es (Bp., Helikon) kiadás spanyolosította vissza az összes 
keresztnevet, addig fennmaradt a kissé zűrzavaros állapot. 

8 1 GYŐRY, I I I , 6 6 , 7 1 , 2 8 5 , 3 0 4 . 
8 2 GYŐRY-SZÁSZ, I I , 4 6 , 4 9 : „nem hiteles"; 5 1 : „becsúsztatott"; 1 9 4 : „becsúsztatot t" ; 2 0 7 : „nem 

látszik hitelesnek"; 5 2 9 : „becsempészett"; BENYHE, I I , 5 5 , 5 9 : „nem hiteles"; 6 1 : „betoldás"; 
237: „betoldot t" ; 252: „nem látszik hitelesnek"; 630: „becsempészet t" . 

83 Franciául, angolul és olaszul viszonylag k ö n n y ű megoldani az 'apócrifo ' fordítását (VIARDOT, 
II , 51, 259, 636 stb. : „ a p o c r y p h e " ; CLARK, 345, 347, 668 s tb . : „apoc rypha l " ; GIANNINI, I I I , 47, 
210 stb.: „apocrifo"), de TIECK is következetesen fordítja: ' unecht ' (II, 50, 228 stb.). 

84 „Dumas Sándor, Tolsztoj Leó" stb. KOSZTOLÁNYI még 1936-ban is „Zweig István és Alexander 
Petőf i" mellett érvel, in Nyelv és lélek, Bp., Szépi rodalmi-Fórum, 1990, 298-300. 
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3. Győry nyelvhasználatát napjainkra már számos esetben modorosnak és avult-
nak érezzük. Itt nem elsősorban a régiesnek tekintett félmúlt ('mondá', 
'kérdé' stb.) gyakori előfordulására gondolok. Ez a nála fiatalabb Mikszáth 
kései regényeinek (Beszterce ostroma, A fekete város stb.) stílusára is jellem-
ző, és legkevésbé sem zavaró. Sőt a Quijote fordítást néhány helyen (például 
Don Quijote lovagregények hangnemét idéző fohászaiban, „beszélgetései-
ben" vagy szónoklataiban)85 tovább kellene archaizálni, akár az „érthetet-
lenségig". A régies igealakokat már az 1920-as, 1930-as évekbeli ismeretlen 
átdolgozok is jórészt „modernizálták", így annál meghökkentőbb, hogy mi-
vel mindez nem következetesen történt, a legváratlanabb helyeken - teljesen 
indokolatlanul - máig felbukkan egy-egy 'mondá', 'amidőn hallák', 'lőn', 'valá-
nak' stb. fordulat. Legalább ennyire zavaró, hogy bár Győry nyelvújítás kori, 
„finomkodó" kifejezései közül sokat átjavítottak - eltűnt az 'irály', a 'festész', 
a 'virány'; a 'nagyságodból' 'kegyelmed', a 'sír-iratból' 'sírfelirat', a 'beszély-
ből' 'novella', majd 'elbeszélés' lett - , megmaradtak viszont a 'kalandosok', 
a 'pórleányka' (Dorotea, akibe Don Fernando szerelmes volt), a 'látomány', 
valamint „a madársereg hangicsálása", amihez képest a 400 évvel ezelőtti 
spanyol eredeti (canto de las aves) is modernnek hat.86 

A vizcayai (baszk) tört spanyolsága Győry fordításában nemcsak nem sze-
rencsés, de némely fordulata kifejezetten ellentmond a spanyol eredeti je-
lentésének. Ezt azóta sem javították az újabb magyar változatok.87 

4. Győry fordítása (és az átdolgozások) a Quijote szempontjából nem a legsze-
rencsésebb pillanatban készültek. A regény első csonkítatlan magyar szövege 
a realizmus-naturalizmus korszakában, első módosított változata a Horthy 
korszak konzervatív ízlésének jegyében, a két komolyabb átdolgozás pedig 
a (szocialista) realizmus (rém)uralma idején jelent meg. Mindennek követ-

85 Például: „Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de 
caballería que profeso non toca ni atana facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas 
como vuestras presencias demuestran [...] Bien parece la mesura en las fermosas [...] pero 
non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante." stb. (Rico, I, 50) vagy: iOh 
senora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! Ahora es tiempo que 
vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamana aventura está atendíen-
do." (Uo., 5 9 ) CSUDAY, i. m., 3 2 9 észrevétele az archaizálást illetően jogos, hiszen az olvasó 
számára valóban érthetetlen, hogy Don Qui jote magyarul tökéletesen érthető beszédmódja a 
többiek (például a fogadóbeli „leányzók") számára miért „érthetetlen". A ' fermosura ' fordí-
tására általa javasolt „szépségő" szót azonban nem tartom szerencsésnek. 

8 6 BENYHE, I , 4 8 , 9 0 , 1 0 0 , 2 9 4 ; I I , 2 3 5 s t b . ; I , 9 9 ; I I , 1 4 5 . 
87 „[ . . . ] te úgy hazudni, mint keresztyén!" (GYŐRY, I, 157; RÉVAI, I, 91); „[. . . ] te úgy hazudni, 

mint keresztény." (GYŐRY-SZÁSZ, I, 83; BENYHE, I, 103) - „Juro a Diós tan mientes como 
cristiano" mondat Rico értelmezésében (I, 102, 58. sz. jegyzet): „Juro a Diós, como cris-
tiano, que mientes mucho" ( 'Esküszöm az Istenre, mint keresztény, hogy nagyon hazudsz') 
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keztében Győry és átdolgozó utódai nemigen érzik át a Quijote elbeszélő 
technikájának bonyolultságát, játékosságát, a folytonos „összekacsintást" 
az (aktív) olvasóval. Nemigen tudnak mit kezdeni olyan fogalmakkal, mint 
„apokrif fejezet" vagy „második elbeszélő", így a „segundo narrador" magya-
rul mindmáig „e munka folytatója".88 A 19. századi hagyományt követve 
igyekeznek „lesimítani" a regény ellentmondásait, Cervantes szándékos vagy 
véletlen, feltételezett vagy valós „tévedéseit" és „realista" műhöz nem mél-
tó „csacskaságait".89 

Győry lelkész volt, tehát „komoly" ember, mégis volt benne annyi humor-
érzék (és fordítói becsület!), hogy a spanyol eredetit - lehetőség szerint -
tiszteletben tartsa. Ha Cervantes szövegében az I. rész VI. fejezete csonka 
mondattal kezdődik, akkor ő is így fordítja: „Az pedig még most is aludt." 
(I, 25)90 Ha a Prológus utáni tréfás versek némelyike csonka sorokban „vég-
ződik", nem egészíti ki, meghagyja ezt az örömöt az „aktív" (cinkos, kriti-
kus, társalkotó) olvasónak.91 Nem így az 1955-től forgalomba került átdol-

8 8 GYŐRY, I , 1 5 9 ; RÉVAI, I , 9 2 ; GYŐRY-SZÁSZ, I , 8 4 ; BENYHE, I , 1 0 5 ; R i c o , I , 1 0 4 . 
89 A „cervantesi tévedés" ( 'error cervantino' - idézőjelbe téve) más írók alkotásaira is alkalma-

zo t t fogalom lett az utóbbi évtizedek spanyol nyelvű i rodalomtudományában. A két végle-
tes álláspontot Vicente Gaos, illetve Francisco Rico képviselik. Előbbi szerint (nézetei durva 
leegyszerűsítésével) a „tévedések" szándékosak, látszólagosak, parodiszt ikus célzatúak, n e m 
Cervantes „szórakozot tságának" következményei , hiszen az író k i tűnő emlékezőképesség-
gel rendelkezett . Hatalmas háromköte tes kiadásának jegyzeteiben és a Quijotéhoz írott be-
fejezetlen tanulmányaiban Gaos óriási jegyzetapparátussal támasztja alá állításait. Rico sze-
rint viszont Cervantes „nagyon is szórakozot t volt", a Quijote (kiváltképp az első kötet) tele 
van utólagos (gyakran nem túl sikeres és nem is mindig Cervantestől származó) be to ldások-
kal és saját kezű, gondos korrektúra híján (sajtó)hibákkal. Szerinte Gaos nem rendelkezet t 
megfelelő filológiai felkészültséggel, igen nagy kárt o k o z o t t a nemzetközi cervantológiának, 
ezért Rico - szokásától eltérően - (kissé igazságtalan) kirohanást intéz ellene (Rico, 1999, 
I, C X C V - C C ; C C X X X V I - C C X X X V I I I ) . De abban egyetértés alakult ki a krit ikusok kö -
zöt t , hogy a cervantesi „tévedéseket" nem szabad el tüntetni . így egyetlen modernebb spa-
nyol nyelvű kiadás (még YNDURAIN Biblioteca Cas t ro sorozatban megjelent jegyzetek nél-
küli díszkiadása - Madrid, Turner, 1993) sem vál toztat ja meg például az I, 10. fe jezetének 
címét, ahogy te t ték / tesz ik azt a külföldi (köztük a magyar) fordítások. 

90 A spanyol eredetiben: „El cual aún todavía dormía." (Rico , I , 7 6 , sőt SEVILLA A R R O Y O - R E Y 

H A Z A S kiadása (Alcalá, 1 9 9 4 ) kisbetűvel kezdi a m o n d a t o t („el cual [ . . . ] " stb., 6 4 ) ; V I A R D O T 

is az V. fejezetet záró 3 pont (. . .) után így folytatja a VI . kezdetét: „Lequel dormait encore ." 
( Ι , 1 0 3 ) 

91 Mint tudjuk, számos „ tudományos" elnevezés van a „társalkotó" jelölésére. STERNE: „aposzió-
pészisz" (Tristram Shandy, Bp., Európa, 1 9 8 9 , 1 0 7 - 1 0 8 ) ; CORTÁZAR: „lector complice"; E c o : 
„lettore critico" (Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1990, 106) stb., de már zseniá-
lis KOSZTOLÁNYINK is megállapította: „A könyvet mindig ketten alkotják: az író, aki írta és 
az olvasó, aki olvassa." (Ábécé, Bp., Nyugat , 1 9 4 2 , 1 2 4 [első közlés: 1 9 2 8 . január 1 5 . ] . ) 
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gozás(ok). Először „a csonka" mondato(ka)t kerekítik ki {„Don Quijote 
még most is aludt" - GYŐRY-SZÁSZ, I, 61), majd 1962 óta a Somlyó György 
újrafordításában (gyakran félrefordításában)92 megjelenő „költeményeket", 
amelyekben a csonka sorok - a „közérthetőség" érdekében és a gyöngébbek 
kedvéért - zárójelben tartalmazzák a „hiányzó" szótagot, ezzel körülbelül 
olyan esztétikai élményt szerezve az olvasónak, mintha egy viccnek előbb a 
csattanóját magyaráznák el, és utána mesélnék a történetet. Ugyanezen ki-
adástól kezdve - nyilván a hivatalos kultúrpolitika nyomására és a szerkesz-
t ő ^ ) legjobb meggyőződése ellenére - a kötet(ek) végére száműzték a lap-
alji jegyzeteket, hogy a mindenkori olvasó „minél jobban bele tudja élni 
magát" a „nagy realista regény" cselekményébe. Ezzel egyszer s mindenkorra 
eltűntek Győry - részben épp spanyoltalanságunknak köszönhető - közbe-
szólásai, amelyekben - a főszereplő(k) nevének helyes kiejtésétől kezdve -
igyekszik „mindenre" megtanítani olvasóját, ugyanakkor folyamatosan 
megosztja vele a szöveg fordításának nehézségeit vagy egyenesen lehetet-
lenségét.93 

A fordító személyének és „műhelytitkainak" ilyetén előtérbe kerülése bármely 
más regény szövegében visszás, zavaró, sőt ellenszenves volna,94 ám a Quijote ese-
tében érdekes módon nem. Mivel már az „arab krónikás" is közli fenntartásait 
„forrásai" hitelességét illetően, majd a fordító („moriszkó") is többször megszó-
lal, véleményezi, „széljegyzeteli", rövidíti „Cide Hamete" munkáját, saját kételyét 
is kifejezésre juttatva például a II. rész 5. fejezetének hitelessége kapcsán, Győry 

92 „mint a híres Lazari-(llo), / mikor bort akarva i -(nni) , / vaknak adot t szalmaszá-(lat); vagy: 
„Montiéi csúcsáról" (spanyolul: „campo de Mont ié i") , BENYHE, I, 32; Rico, I, 30, 8. sz. jegy-
zet, illetve BENYHE, I, 703; Rico , I, 593 stb. 

Somlyó kétségkívül jobb köl tő Győrynél, a szonet tek négysorosait azonos rímpárral viszi 
végig. Ám tehetségét - az egyetlen Garcilaso stanza és néhány egy-két soros idézet kivéte-
lével - „műkedvelő" poéták (Grisóstomo, Carden io stb.) „alkotásain" kell csillogtatnia, ami 
nem okvetlenül szerencsés. 

93 „Olvasd: D o n Kihóte de la Máncsa. Nálunk magyaroknál e nevet általánosan Don Qu icho t t e -
nak írják és mondják ki, mely hibás elfordítási irodalmunk a francziáktól vette át. A régibb 
spanyol helyesírás szerint e név Quixote-nak Íratott [ . . .]" (I, 76); „Olv. Roszinante. Össze -
tett szó, ezekből: rocin = ló, és antes, ante = előbb, ezelőtt." (I, 83); „Olv. Dulszinéa, s nem 
- mint hibásan szokták - az olaszos kiejtéssel Dulcsinéa." (I, 85); „Ezen szójáték teljesen le-
fordíthatatlan [ . . . ] " (I, 193) stb. 

94 Képzeljük el, mennyire elfogadhatatlan lenne például a Goriot apó hasonló fordítása: „Gor io t 
- ejtsd Gorió, mert a franczia nyelvben a szóvégi Y rendesen néma. Az eredeti czimet ma-
gyarul lehetetlenség visszaadni. Goriot papa túlságosan bizalmaskodón csengne a fülnek, 
míg az 'atya' szó túl hivatalos hangzású. Ezért ve t tem a bátorságot, hogy apónak fordí tsam, 
ámbátor ez nem fejezi ki azon családi köteléket, amely a regény szereplőjét két leányához 
fűzi [ . . . ]" stb. 
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megjegyzései, lábjegyzetei a „spanyol" fordításhoz95 tökéletesen illeszkednek ebbe 
a folyamatba, így még inkább „önnön farkába harapó posztmodern kélgyó"96 lesz 
a magyar Quijote. 

Bárki vállalkozik is Cervantes regényének újrafordítására, Győry szövegét nem 
lehet megkerülni. Csak vállára,97 de nem fejére állva lehet nekikezdeni a munká-
nak és a nemzetközi hispanisztika legújabb eredményeinek figyelembevételével, 
kellő gondossággal és alázattal, de könyörtelen szigorral kell javítani tévedéseit. 
Eddig ugyanis hazánkban mintha a bölcs orosz közmondás (Ητο Hanucano riepoM, 
He BbipyÔMiiib τοποροΝί) - Amit tollal írsz, a fejsze sem vágja ki) valósult volna 
meg: ha Győry tolla bármily okból rosszul írt le valamit, az csaknem teljes bizo-
nyossággal ismétlődik a későbbi kiadásokban, legyen az „átdolgozott", „újrafor-
dított" teljes szöveg vagy ifjúsági/gyermek változat; készíthette azt nemzetközi 
hírű hispanista,98 a spanyolul (talán) valamit értő Radnóti vagy a nyelvet nem is-
merő Pálmai Kálmán; lehettek kiváló, nevüket vállaló szakemberek, mint Huszár 
Vilmos, Szász Béla, Hont i Rezső vagy Benyhe János; lehettek névtelenségbe bur-
kolózó műkedvelők, mint a Révai kiadás munkatársai, a Don Quijote magyar for-
dítója Győry Vilmos marad. Többszöri átdolgozás, átgyúrás, „újrafordítás" után is 
- bárhol ütjük fel a szöveget - minimális eltérésektől eltekintve (igealakok moder-
nizálása, egy-két stiláris javítás vagy rontás) Győry fordítása néz vissza ránk, mint 
egy fordí tot t palimpszeszt:99 itt az alapszöveg maradt meg (csaknem) épségben 
és jól olvashatóan; a fölé írott javítások, átírások alig takarnak el belőle valamit. 

A felhasznált Quijote-ki adások rövidítései 

ALLEN - CERVANTES, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, I - II, ed. 
John Jay ALLEN, Madrid, Cátedra, 1992. 

A N O N Y M - CERVANTES, Don Quixote, I—III, Iextrevision nach der anonymen Aus-
gabe 1837 Konrad Thorer, Frankfurt am Main, Insel, 1975. 

95 „Bátorságot vettem magamnak, az eredeti lefordíthatatlan szójátékát szabadon fordítani. 
O t t az mondat ik [ . . . ]" (I, 82); „ A figyelmes olvasó már eddig is vehetett észre néhány el-
len tmondás t e regény folytában [...] (I, 360). A szíves olvasó könnyen segíthet e bajon, ha 
e lopást [Sancho szamaráét - B. P.] előbb e lmondot tnak, de egy nappal u tóbb tö r tén tnek 
képzeli, ez azonban olyan tanács, melyet a fo rd í tó adhat, de maga, kötve levén szövegéhez, 
nem követhete t t . " (I, 361) stb. 

9 6 ESTERHÁZY Péter, Esti Kornél tökéletes élete avagy Pierre Ménard, a magyar Don Quijote szer-
zője, in Elet és Irodalom, 2005. szept. 2., 19. 

9 7 BENYHE, I I , 8 0 3 . 
9 8 H U S Z Á R Vilmos (G. Huszár ) , Pierre Corneille et le théâtre espagnol című munká ja (Paris, 

1903) még Angel DEL Rio sokszor kiadott híres i rodalomtörténetének bibliográfiájában is 
szerepel (vol. 1, La Habana, Edición Revolucionaria, 1968, 285). 

99 Vajon milyen kategóriákba sorolta volna Gene t t e az átdolgozókat , és milyen tudományos 
műszóval illette volna tevékenységüket? (Gerard G E N E T Í E , Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.) 
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Gaspar y Roig, 1864. 
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Borges és a Don Quijote első mondata 

A terjedelmes Borges-életmű intertextuális dzsungelében viszonylag kevés a regé-
nyekre, különösen spanyol prózára vonatkozó utalás. Az egyetlen állandó refe-
rencia a Don Quijote, ami a fiatalkori művektől kezdve haláláig szerepel a legkü-
lönbözőbb formákban. Dániel Balderston több mint nyolcvan előfordulást rögzít 
a máig legteljesebb Borges-szótárban.1 Az utalásokon kívül minden műfajban is 
találunk Cervantes-központú műveket: Az alkotóban ott a Cervantes és Don Quijo-
te parabolája című vers, a fikciók közt a híres Pierre Ménard, a Don Quijote szer-
zője, az esszék közt pedig a Cervantes regényírói magatartása, hogy csak néhány 
példát2 említsünk. Még életrajzi szinten is akad egy emblematikus történet, mi-
szerint Borges először angolul olvasta a Quijotét, amiért később - de még Derrida 
előtt - mindig úgy érezte, hogy a spanyol „eredeti" az angolnak csupán gyatra 
fordítása. 

Cervantes folyamatos jelenléte a borgesi műben azonban korántsem nevezhető 
homogénnek, mint látjuk majd, sok benne a kétértelmű, gyakran ellentmondásos 
és elliptikus elem. Emeljünk most ki egyetlen szálat, a Don Quijote gyakran idé-
zett első mondatát, s kövessük, hogy milyen érveket és mechanizmusokat vált ki 
Borgesnél. 

Az egyik korai reakciója 1932-ből származik, amikor A Homérosz-fordítások 
című esszéjében (1/71-78) felveti a klasszikusok olvasói státuszának a kérdését, 
s röviden megfogalmazza, hogy a híres könyvekkel való „első találkozásunk vol-
taképp a második, hiszen addigra már ismerjük őket". Megjegyzése szellemesen 
kapcsolódik az elcsépelt „újraolvasni a klasszikusokat" jelenséghez, de sokkal át-
gondoltabb érvelés lappang a szövegkörnyezetben: Borges Hume-ra hivatkozva 

1 Dániel BALDERSTON, The Literary Universe ofJorge Luis Borges, New York, Greenwood Press, 
1986. 

2 A Borges-műveket, ha van, magyar fordításokból idézzük a Válogatott művei alapján, ame-
lyek 1998-2000 közöt t öt kötetben jelentek meg az Európa Könyvkiadónál. Az említett pél-
dák közül az első kettő az I. (32-44), illetve az V kötetben (51-52) jelent meg, a harmadik 
nincs meg magyar fordításban (La conducta novelística de Cervantes, in El idioma de los ar-
gentinos, Barcelona, Seix Barrai, 1994, 117-122). 
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megkérdőjelezi az okság hagyományos fogalmát, a film kapcsán emlékeztet arra, 
hogy az ismétlődés a szükségszerűség látszatát kelti, a traduttore traditore babo-
náját citálva pedig kikezdi az eredeti vs. változat közötti különbségre épülő, hie-
rarchikus fordításfelfogást. (Ez utóbbi később Borges vesszőparipája lett, szinte 
változatlan okfejtéssel érvel mellette több írásában is, például A tengerparti teme-
tő spanyol fordításáról írt recenziójában, IV/42-48.) S akkor elhangzik mintegy 
illusztrálásképpen az a bizonyos első mondat Cervantestől - „La Mancha egyik 
helységében - sehogy sem akar eszembe jutni a neve - élt nemrég egy nemesem-
ber, olyasféle, akinél a fogason a dárda, régi bőrpajzs függ, van egy girhes paripá-
ja meg egy nyughatatlan agara."3 jóllehet talán még egy pártatlan istenség sem 
tudná változtathatatlannak minősíteni ezt a regénykezdetet, mondja Borges, bármi-
nemű változtatása az ő szemében is szentségtörésnek számít. Ervelését egy évti-
zeddel később A klasszikusokról című esszében definíciószerűen is rögzíti: „Nem 
az a klasszikus mű, ismétlem, amely ilyen vagy olyan elengedhetetlen érdemek-
kel rendelkezik; hanem az a könyv, amelyet az emberek - a legkülönbözőbb okok-
tól vezéreltetve - nemzedékeken át előlegezett áhítattal és titokzatos hűséggel 
olvasnak." (11/362) 

Az iménti distinkció természetesen nem csak a klasszikusok kategóriájára vo-
natkozik Borgesnél, műfajfelfogásánál is ugyanúgy megtaláljuk. Egy kései előadás-
sorozatában4 például - persze Crocéra hivatkozva - kategorikusan kijelenti, hogy 
„az irodalmi műfajok talán kevésbé függenek magától a szövegtől, mint attól a 
módtól, ahogyan olvassák őket", és épp a Don Quijote első mondatán be is mutat 
egy sajátos olvasatot. Hipotetikus krimiolvasója minden szó mögött valami rejtett 
utalást gyanít, így ha azt olvassa, hogy „La Mancha egyik helységében", akkor arra 
gondol, hogy biztos nem is ott történt az dolog, a „sehogy sem akar eszembe jut-
ni a neve" esetében eltűnődik, vajon miért nem emlékezik rá (talán ő a gyilkos?), 
a „nemrég" láttán pedig félelmetes jövőt sejt, és így tovább. 

Borges arra is felhasználja a Quijote első sorait, hogy a nyelvi konstrukció felől 
is megkérdőjelezze az eredetiség lehetőségét. A már említett Homérosz-fordítá-
sokban egy félmondattal odaveti, hogy Cervantes nemigen hihetett a változtat-
hatatlanság babonájában, és „talán nem is tudta volna azonosítani ezt e bekez-
dést". Egy két évvel korábban, 1930-ban keletkezett esszében (Az olvasás babonás 
etikája, 11/33-38) már explicite megmondta egyébként a véleményét, miszerint 
„Cervantes nem volt stiliszta", sőt újabb szövegeket előhíva, Grácián, Lugones, 
Grousac véleményével kiegészítve az álláspontját, sorolja a hibákat: elviselhetetlen 
ismétlődés, aránytalanság, kuszaság, bárgyú dagályosság, hitvány szerkezet. A meg-
maradó nyelvi értékeket is pedig már jóval korábban zárójelbe tette, amikor egy 

3 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote, ford. Győry Vilmos, Szász Béla, Benyhe János, 
Bp., Európa, 2005, 37. 

4 A krimi, IV/103. 
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1925-ös szövegben (Stílusgyakorlat)5 Cervantes ürügyén kijelenti, hogy nem 
dönthető el biztonsággal, mennyi a szerző és mennyi a nyelv érdeme egy adott 
stílusban. A sokszoros intertextualitást fokozva Borges még egy Bacon-képet is 
használ, amikor az Idola Forihoz hasonlítja a szavakat, s kijelenti az elemzett 
Cervantes-sorokról, hogy „Csupán annyi érdemük van, amennyi a bennük lévő 
szavak hazug presztízsében található." 

Nyelvfelfogását ennél sokkal konkrétabban is megfogalmazza Borges egy 1928-
ban kiadott cikkben (Elméledés a szóról, mely Az argentinok nyelve című kötet-
ben jelent meg, s amelyet letagadásra ítélt, s nem vett be az összes műveibe),6 mely 
a Don Quijote első mondatának nyelvi elemzésre vállalkozik; láthatóan híján van 
a szabatos modern nyelvészeti terminológiának, de észrevételei a nyelvi jelről, je-
lölt és jelölő viszonyáról kristálytiszták. Először azt a közkeletű felfogást cáfolja 
az első tizenkét szó elemzésével, miszerint minden szó önálló gondolatot fejez ki 
(ha ez így volna, írja, „akkor csak az angyalok tudnának beszélni"). Aztán Croce-
Montolíu tézisét ismerteti (a mondat oszthatatlan, a nyelvtani kategóriák pedig a 
valósághoz toldott absztrakciók), majd rögtön ad absurdum viszi, és Milton, 
Schopenhauer meg Poe példáival élve elveti. Végül Spiller introspektív módszeré-
vel talál egy köztes megoldást, amely a teljesen analitikus, illetve szintetikus fel-
fogás helyett kisebb gondolati egységekre tagolja a mondatot (a Don Quijote elejét 
például így: La Mancha / egyik helységében / - sehogy sem akar / eszembe jutni / 
a neve - ), s noha hasznosnak ítéli a felbontást, lehetetlennek ítéli az eredmény 
leltárba vételét. Cervantes-elemzésében Borges láthatóan didaktikusán vezeti az 
olvasót, s oka van rá: egy meglepő és súlyos konklúzió felé tereli, ahol egymással 
nyíltan ellentmondásban álló két tézis várja a gyanútlan olvasót. Borges egyrészt 
tagadja a nyelvtani kategóriák vagy mondatrészek létezését, másrészt állítja az ál-
tala mondattani folytonosságnak nevezett nyelvi diszkurzus gondolkodás fölötti 
hatalmát. Megemlít még két mentő ötletet (a spinozai geometrizált metafizikát, 
illetve Lullius gondolkodógépét), de aztán elfogadja a nyelv „csalárd láncszerűsé-
gét, a pontatlanságot, a sok „talán"-t, a túl sok hangsúlyt, a „de"-ket, a beszédvi-
lágunkban lévő hazugság- és homály-féltekét", és így határozza meg nyelv és gon-
dolkodás viszonyát: „A nyelv pedig - megalázó módon - a gondolkodás." 

Ez az érvelési mechanizmus önmagában is sokat mond a borgesi esszéről és 
gondolkodásmódról: egy közismert Cervantes-idézet triviálisnak ható, konkrét, 
nyelvtani elemzéséből indul el, onnan elvontabb szintre jutva két egymással el-
lentétes tézist fogalmaz meg, amit egy látszólag működő, közbülső megoldással 
igyekszik feloldani, s mikor azt is képtelenségnek minősíti, újabb szintet ugrik, 
és egy ellentmondásos, feloldhatatlan nyelvfilozófiai elvet tár elénk. Cervantes 
a kiindulópont és az elemzés tárgya, de az érvek és képek verbalizálása, akárcsak 
a mértéktelen idézethalmozás önreflektáló módon épp azt a tézist illusztrálja saját 

5 In El tamano de mi esperanza, Barcelona, Seix Barrai, 1994, 104. 
6 Magyarul in Nagyvilág, 1997/3-6, 191-198. 
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szövegén keresztül, ahova végül is kifuttatja a híres első mondatot. Ezzel egyet-
len pontba vonja a két szöveget, mégpedig úgy, hogy - még Spinozát és Lulliust 
is magával rántva - a „kimondandótól való csalárd eltérés" jelenségét mutat ja fel 
bennük. 

Négy konkrét utalást láttunk a Don (Quijote első mondatára, Borges minden 
esetben alapvető esztétikai elveket lát meg bennük, mégha nem használja is a be-
fogadás- vagy olvasóközpontú elméletek terminológiáját, se a modern szemantika 
vagy a kánonalkotás megfigyeléseit. De Cervantes jelenléte sok más szálon is kö-
vethető: A valóságteremtés című esszében (11/45-52) a spanyol regényíró a „klasz-
szikus" és a „romantikus" írói magatartás megkülönböztetésénél szerepel, még-
pedig Voltaire és Swift társaságában az első kategória reprezentánsaként; A Don 
(Quijote apró csodáiban (11/230-234) a többi közt „Don Quijote a Don (Quijotét 
olvassa" jelenség kibontásához ad támpontot; a már említett költeményben, a 
Cervantes és Don Quijote parabolájában a recepció időbeli vetületeit példázza az-
zal a jeles konklúzióval, hogy „mítoszból sarjad az irodalom, s azzal is végződik" 
(52); Cervantes regényírói magatartásában pedig azt jelzi, hogyan lehet negatív 
tettekből csodálni való hőst teremteni. 

De tegyük félre most Borges további elméleti meglátásait, melyeket Cervantes 
példáján vagy ürügyén fejtett ki, és térjünk vissza a Don Quijote kezdetéhez, mert 
véleményem szerint az nem csak teoretikusan volt fontos a Fikciók szerzőjének. 

Ha narratológiai szempontból vizsgáljuk a Don Quijote kezdetét, az incipit első 
szembeötlő sajátossága a homályosság. Akár aktuális tagolással, akár más tarta-
lomelemzési módszerrel elemezzük a mondatot, szembeötlő, hogy az első fele 
mennyire pontatlan és nehezen elképzelhető, vagy ahogy Borges mondja az em-
lített írásában,7 nem is kell a korabeli olvasónak elképzelnie a helyet, mert nekik 
az „a lapos, javíthatatlan, menthetetlen provincializmust jelölte";8 ugyanilyen kö-
dös marad az időpont („nemrég") meghatározása is. A hős, mint látjuk, először 
név nélkül jelenik, amikor pedig később, a második bekezdésben kiderül a neve, 
egyszerre három változatban jelenik meg (Quijada, Quesada, Quejana), s igazi 
individualizációja láthatóan késleltetett.9 Ennél meglepőbb a mondat második fe-
lében lévő felsorolás, ami típusos társadalmi besorolást jelöl, de funkcionálisan 
fontosabb, mert a konkrétumokat soroló részletezés a korábbi pontatlanság ellen-
pontjaként még markánsabbá teszi az előzmény ürességét. 

Az incipit elején álló bizonytalanság természetesen átgondolt írói stratégia ré-
sze, és nem csak Cervantesre jellemző; a Száz év magány, hogy csak egy modern 
spanyol-amerikai példát mondjunk, nagyon hasonló elemekkel (is) él: „Hosszú 
évekkel később, a kivégzőosztag előtt, Aureliano Buendía ezredesnek eszébe ju-

7 Elmélkedés a szóról, 192. 
8 Jogos az észrevétel, mert La Mancha aranyszázadi konnotációja valóban megfelel kb. a mi 

„mucsai" jelzőnknek. 
9 Miguel de U N A M U N O , Don Quijote és SanchoPanza élete, Bp., Európa, 1 9 9 8 , 2 1 - 3 0 . 
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to t t az a régi délután, mikor az apja elvitte jégnézőbe. Macondo akkor húsz vá-
lyog- és bambuszházból álló falu volt egy folyópartján [...]"10 Az aranyszázadi 
prózakezdetekre ellenben nem hasonlít; ahogy Francisco Rico joggal érvel amel-
lett, hogy a Don Quijote nem követi a lovagregény cirkalmas indításait,11 mi pe-
dig hozzátesszük, hogy a pikareszk hagyományt sem: a modern regény egyik 
gyökere, a Lazarillo emlékezetes kezdete így hangzik: „Mindenek előtt tudja meg 
kegyelmed, hogy Lázaro de Tormesnak hívnak, szüleim Tomé González és 
Antoría Pérez, a salamancai Tejares faluból. Melléknevemet onnan kaptam, hogy 
a Tormes folyóban születtem [-..]"12 De még Cervantes egyéb műveivel össze-
vetve is gyakran eltérő az első mondat; a Példás elbeszélésekben, A nevezetes mo-
sogatólányban például nagyon is jól emlékszik a szerző a nevekre: „Burgos híres 
és nevezetes városában, nem sok évvel ezelőtt, két főrangú és gazdag lovag élt; az 
egyiket don Diego de Carriazónak hívták, a másikat don Juan de Avendanónak 
[.. .]"13; a Rinconete és Cortadillóbzn is egészen pontos a fogadó helymeghatáro-
zása: „A Kis Malom fogadót a Kasztíliából Andalúziába vezető út mentén talál-
juk, a híres alcudiai síkság végében."14 (123) 

A regény első igei állítmánya is jól belesimul az incipitnek ebbe a homályába. 
A spanyol fordulatban (de cuyo nombre no quiero acordarme) általában igei perif-
rázist látnak, ahol a querer segédigeként értelmezendő 'fog', 'akaródzik' jelentés-
sel. (A Győry-Szász-Benyhe-féle magyar fordítás legfrissebb, 2005-ös átdolgo-
zása is ezt követi [„sehogy sem akar eszembe jutni a neve"], szemben a korábbi 
verzióval [,,a nevét említeni sem akarom"].) Úgy gondolom, hogy formailag le-
het itt segédige a querer, de nyilvánvalóan ott van mögötte az eredeti „akarás" is, 
nevezetesen a szándékolt felejtés ismert motívuma. Ellentéte, az emlékezés lé-
nyegi eleme a műfajnak, ahogy azt a Don Quijoté ban is számtalan példa igazol-
ja.15 Továbbá az incipitben nem akárminek a felidézéséről van szó, hanem egy 
névről. Nem véletlen, hogy hangsúlyos jeleneteket találunk a regényben, amikor 
épp egy-egy név megtalálása vagy kitalálása áll a középpontban. A regény első fe-
jezetében például D o n Quijote nem kevesebb mint négy napot tölt azzal, hogy 
megfelelő nevet találjon a lovának, s „minekutána számos nevet kigondolt meg 
elvetett, hol jónak, hol meg rossznak talált, és kegyetlenül meggyötörte emléke-
zőtehetségét s képzeletét, végül abban állapodott meg, hogy Rocinanténak fogja 
nevezni" (42); aztán nyolc napig töpreng saját nevén, amint nem kis fejtörést okoz 
neki az is, hogy Aldonza Lorenzótól eljusson a szépséges Dulcinea del Tobosóig. 
A név nyilvánvalóan kulcselem a valóság és fikció viszonyának alakításában, en-

10 Ford. Székács Vera. 
11 Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 1998, Prólogo. 
12 Ford. Benyhe János. 
13 In Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Példás elbeszélések, ford. Pál Endre, Bp., Európa, 1958, 279. 
14 Ford. Benyhe János. 
15 Lásd például az 1/18 vagy a 1/26 fejezetet. 
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nek Cervantes nemcsak tudatában van, hanem explicit módon ki is mondja mind-
járt az incipitben, amikor felsorolja a hős három lehetséges nevét; a szóhasználata 
is önmagáért beszél, mert a conjeturas verosímiles fordulatot használja, tehát benne 
van a „valószerűség" hívószava, amit természetesen önreflektáló módon rögtön 
vissza is von („Ez azonban éppen nem lényeges a történetünkben [. . .]" 37). Vé-
gül, az emlékezés és a névadás szoros kapcsolódására maga a hős ad kétségbevon-
hatatlan bizonyítékot, amikor a XLVII. fejezetben így fogalmaz: „Kóbor lovag 
vagyok én, de nem afféle, akiknek sohasem kapta szárnyra nevét a hír [se acordój, 
és nem is örökíti meg, hanem olyan, hogy Perzsia minden mágusának, India min-
den brahmanjának s Etiópia minden gimnoszofistájának irigységével dacolva, a hal-
hatatlanság templomába kerül nevem, hogy példa, tükör legyen [. . .]" (647) 

Tehát Cervantes az incipit elején az információ szintjén kreált ellipszis, a felej-
tés-motívum, a névtelenség, illetve soknevűség, az ellenpontozó részletezés, to-
vábbá egy műfajtól idegen idézet alkalmazásával egy hangsúlyozottan bizonyta-
lanságra, pontatlanságra épülő narratív teret hoz létre, s ebbe helyezi el aztán az 
elsődleges oksági viszonyokat. Az első motívum a hős olvasási mániája, ami fő-
képp lovagregényekre korlátozódik. Jellemző, hogy noha e kedvtelés az ötven-
éves Don Quijote esetében nyilvánvalóan okozat, homályban marad az ok; hipo-
tetikusan felmerülhet, hogy valamiféle könyvek nélküli fiatalságra következik a 
könyvbolond öregség; vagy a való világ sivárságából való kiábrándultság vezet 
a gazdag könywilághoz, vagy ahogy Unamuno gondolja (26), az anyagi lét helyé-
re lép az illúziók birodalma, hogy csak néhány lehetőséget említsünk. Bármilyen 
ok váltja is ki az okozatot, nem értesülünk róla, ugyanolyan homályban marad, 
mint az első mondat, amit Cervantes az állítmánnyal is jelez: olyan igét használ, 
ami analógiásan kapcsolódik az első mondathoz: olvidó casi de todo punto áll az 
eredetiben, vagyis a hős teljesen elfelejtette („a vadászat élvezeteit, de még tulaj-
don gazdaságát is" 38). Ez is jól jelzi, hogy nem ezzel a látens oksági viszonnyal 
fogja a szerző elindítani az elbeszélő gépezetet, hanem a következővel, amelyben 
az olvasás mint ok determinálja az egész művet behálózó motívumot, az őrültsé-
get, s az abból sorjázó következményeket. Ok és okozat összekapcsolása ismét 
elnagyolt, de egy szójáték és egy utalás jól mutatja, hogy tudatában van a szerző 
a kihagyásos technikának. A szójáték a razón szóra épül, ami egyszerre jelent 
„ok"-ot és „értelmet", sőt visszautal az előző bekezdésben kifigurázott lovagregény 
(ál)idézetre („Az értelmetlenség értelmében, mely az én értelmemben mutatko-
zik, értelmem annyira meggyengül, hogy érthető, ha panaszra fakadok szépséged 
ellen." 38); az utalás Arisztotelészre vonatkozik, és explicite a megmagyarázhatat-
lanság kimondására szolgál, hisz az igazi okot még ő sem tudta volna megfejteni. 
Az olvasás-őrültség feltáratlan viszonya ugyanakkor ebben az esetben joggal ma-
radhat homályban, mert - mint mind a spanyol, mind a magyar szóhasználat jelzi 
(sinrazón, „oktalanság") - az okozatnak itt természeténél fogva nincs szüksége 
felfogható okra. 

Az olvasás-őrület tehát az elsődleges oksági viszony, ami majd nagyszámú újabb 
okozatot , azaz kalandot generál; de Cervantes bevezet még egy szintet az incipit-
be, ugyanis az első hat szó (En un lugar de la Mancha) idézet, egy korabeli népi 
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románc első sora. Francisco Rico szerint véletlen átvételről van szó,16 kettős 
funkciója véleményem szerint ennek ellentmond, hiszen a beemelt műfaji utalás, 
a regélős tónus tökéletes összhangban van a fent említett homályteremtéssel, 
másrészt a műre oly jellemző önreflektáló mechanizmussal is egybecseng, hiszen 
a regényben is egy irodalmi mű és annak olvasása a kiindulópont. Más jele is van 
ennek az irodalmiasító szándéknak: amikor a második bekezdésben Cervantes le-
írja, hogy hőse milyen szenvedélyesen olvassa a lovagregényeket, idéz egy 16. szá-
zadi divatos szerző, Feliciano de Silva munkáiból.17 Francisco Rico kiderítette, 
hogy - amint gyaníthatja a modern-posztmodern olvasó - átírt vendégszövegről 
van szó, de annyira reprezentatív a módosítás, hogy egybeesik egy Silva-paródiá-
val.18 Ez már többszörös irodalmiasítása a szövegnek, modern elbeszélőmodellek 
ismeretében épp csak azt várja még az olvasó, hogy Cervantes egy újabb láncszem 
hozzáadásával az incipitbcn is lekerítse ezt az irodalomtól irodalomig ívelő struk-
túrát , és magát Don Quijotét is írásra, irodalomalkotásra késztesse. Majdnem ez 
történik: az ötödik szakaszban kiderül, hogy „neki is kedve támadt nemegyszer, 
hogy tollat ragadjon, s amint a regényben ígérték, bevégezze a munkát. És két-
ségtelen, hogy meg is próbálta, meg is tette volna, mégpedig sikerrel, ha más, na-
gyobb és állandó gondolatok meg nem akadályozzák szándékában." (39) 

Az incipit eddigi homály-olvasás-őrültség-kaland sémáját ezzel Cervantes je-
lentősen átalakítja, mégpedig nemcsak azzal, hogy a négytagú sor élére helyezett 
románcidézettel azt rögtön irodalmiasítja, hanem azzal is, hogy ismételten, a má-
sodik, illetve harmadik elem után is elhelyez egy kiforgatott idézetet, illetve egy 
hipotetikus írói magatartást. Ez utóbbi jelenség, tehát az oksági sornak az őrültség 
utáni kettős elágazása (vezethet íráshoz, illetve kalandhoz) világosan jelzi a regény-
nek azt a később kibontott szintjét, amely ide-oda billegteti az olvasót a képzelt 
és való világ között , s amely további olyan alternáló kettősségekben ismétlődik, 
mint amilyeneket a szerző és szereplő, illetve eredeti és másolat viszonylatában 
látunk a regényben. 

Ezzel visszaértünk Borgeshez. Az argentin szerző, mint láttuk, több elméleti 
megfigyelést fogalmazott meg élete különböző szakaszaiban a Don Quijote kez-
detéről, de nem említi azt a szembeötlő tényt, hogy mennyire gyakran és hang-
súlyosan alkalmazza maga is a Cervantesnél látható elbeszélő technikák egy-egy 
elemét. A bizonytalan kiindulópont, az idézettel vagy álidézettel indított fikció, 
az emlékezés-felejtés motívuma, a nevek manipulálása, az ellenpontozó részletezés 
alkalmazása, a szintek többszörös alternáló lebegtetése mindennapos a borgesi 
fikciókban és esszékben is. Csak utalásszerűén említek egy-egy példát, a Körkö-

16 11/35, 2. jegyzet, 262. 
17 A már idézett mondaton kívül lásd „A magasságos egek, melyek csillagaikkal a te istensége-

det oly istenileg megerősítik, s érdemessé tesznek azon érdemre, melyet kiérdemel fensé-
ged" (1/1, 38) 

18 11/38, 21. jegyzet, 264. 
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rös romok híres kezdetét,19 Az elágazó ösvények első idézetét,20 a Funes, az emlé-
kező archetípusos első három szavát („Úgy emlékszem rá... " 1/99), az Emma Zunz 
néwariáló levélmotívumát21 és a Három Júdás-változat első bekezdését.22 

A Borges-Cervantes viszonyban, számomra nem kétséges, ugyanaz a modell 
érvényesül, amit egy másik spanyol mestere, Unamuno2 3 esetében már megfigyel-
tünk: Borges rendkívül alaposan ismeri mindkettőjüket (több terjedelmes művüket 
memorizálta), ír is róluk, tiszteleg előttük, de nyilvánvaló adósságát nem ismeri 
el. Stílusosan fogalmazva: nem akar rá emlékezni. 

19 „Senki sem látta, hogy partra száll a sötét éjszakában, senki sem látta a szent mocsárban el-
merülő bambuszcsónako t . . . " (1/45) 

20 „Liddel H a r t / l z európai háború története 242. oldalán azt írja, h o g y . . . " (1/81) 
21 A hősnő apjának Zunz /Maie r a neve, a halálhírt közlő lakótársnak pedig Fein/Fain (1/231). 
22 A szerző az incipitben kilenc tulajdonnevet (Kis-Azsia, Alexandria, Baszileidész, Nils 

Runeberg, Dante , Satornilus, Karpokratész, Lund, Emil Schering) és öt művet (Liber 
adversus omnes haereses, Szüntagma, Kristus och Judas, Den hemlige Frälsaren, Der Heimliche 
Heiland) említ . 

2 3 S C H O L Z László, Fortélyok (Unamuno és Borges), in Pompeji, 1 9 9 8 / 1 , 3 7 - 4 8 . 
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Cervantes y Macedonio: Előszók 

„Sokszor megragadtam a tollat, de újra le is tettem mindannyiszor, mert nem tud-
tam, mit írjak. Mikor egyszer így töprenkedem, előttem a papír, fülem mellett a 
toll, könyököm az íróasztalon, állam pedig a tenyerembe hajtva, s szüntelen azon 
járatom az eszemet, mit írjak... Ezzel a néhány mondattal írja le helyzetét Az 
elmés nemes Don Quijote de la Mancha elbeszélője a regény előszavában. T ö b b 
száz évvel később az argentin avantgárd egyik kiemelkedő alakja, Macedonio Fer-
nández, ötven előszóból álló könyvet ír, amelynek Az Örökéletű Regényének Mú-
zeuma (Museo de la Novela de la Eterna) címet adja. A regény egyik fejezete, 
A mintaelőszó (Elprólogo modelo),2 a kétségbeesett előszóíró alakját idézi meg. 
Cervantes végig mentegetőzik a halhatatlan műhöz írt prológusban, Macedonio 
pedig ötven előszót szentel a halhatatlanságnak. Ez a tanulmány megpróbálja fel-
fejteni a két mű szövevényes kapcsolatát, és választ találni arra, hogy az argentin 
szerző miért építi a regénytestet előszókból. 

Az előszó olyan szöveghely, ahol találkozik író és olvasó, múlt és jövő, itt ír-
ják és itt olvassák a művet, a könyv itt születik és itt végzi be. Határvonal, vágás, 
szakadék, ahol betekinthetünk az alkotás terébe. Az előszó része a teljes műnek, 
mégis különáll tőle. Nemcsak megelőzi, de meg is előlegezi a főszöveg mondani-
valóját. Derrida szerint - aki Könyvkívület címmel írt bevezetést A disszemináció3 

elé - „a jelölő sietség, ami az előszót előrehajtja, hasonlóvá teszi egy mondandó-
ját még nélkülöző üres formához".4 A prológus kiürült forma, mert a főszövegé 
az előszónak kölcsönzött tartalom, amely épp az olvasás aktusa által válik sem-
mivé, ahogy a szöveghatárra érünk. Se jelentése, se jelentősége nincs többé, csak 
keret, amely ugyan kapcsolódik az őt követő szöveghez, de nem lesz szerves része. 
A mű szemiotikus rendszerében az előszó a jelölő, amely megelőzi a jelentést. 

A Don Quijote első részéhez írt előszó maga is egy történetet foglal magában. 
Az elbeszélő arról számol be, hogyan írta meg a regény prológusát: „Mert annyit 

1 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, AZ elmés nemes Don Quijote de la Mancha, I—II , Bp., Európa, 
2005. 

2 Macedonio F E R N A N D E Z , Museo de la Novela de la Eterna, Paris, Archivos, 1 9 9 3 , 1 1 3 - 1 1 8 . 
3 Jacques DERRIDA, A disszemináció, Pécs, Jelenkor, 1998. 
4 L m., 22. 
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mondhatok, bárha művem maga is fáradtságomba került, semmi sem volt nehe-
zebb, mint ez a bevezető, melynek olvasásával éppen most foglalkozol."5 Egy jó 
barát toppan be váratlanul, és az ő segítségének köszönhetően lesz a kéziratból 
könyv. Cervantesnek jó oka van rá, hogy ne írjon előszót a műhöz: „nem úszom 
a szokás árjával",6 jelenti ki, nem hajlandó a regényt idegen tollakkal felcicomáz-
ni, szonettek, epigrammák és dicsérő szavak sorát csatolni a műhöz. És jól leple-
zett büszkeséggel meg is magyarázza döntését: „[...] jómagam, szerény képessé-
geim és hiányos tanultságom folytán, csakugyan képtelennek érzem magam rá, 
s természetemnél fogva hanyag és renyhe vagyok, hogy olyan szerzőket keressek 
és kutassak, akik csak azt mondják, amit én magam nélkülük is el tudok monda-
ni."7 Az érvelés modern szándékot takar: az elbeszélő képes lenne megírni a pro-
lógust, de kereken elutasítja, hogy művének tiszteletre méltó személyiségek ver-
sei és ajánlásai adjanak rangot. Új és szokatlan megoldást keres. Az „értelmes és 
elmés" barát tanácsai azonban egyáltalán nem különlegesek, ironikus hangvétel-
ben - melynek nagy hagyománya van (Presberg, Weiger) - sorolja fel, milyen 
szerzőket, szövegeket és forrásokat kell idézni egy komoly mű előszavában: 
„[.. .] eszerint kívántam összeállítani ezt a bevezetőt [...]".8 Fontos megjegyezni, 
hogy a kijelentés kétértelmű, hiszen az elbeszélő csak látszólag fogadja el barátja 
tanácsait, végül azonban nem él velük. N e m ezek nyomán születik meg az előszó, 
hanem maga a párbeszéd szolgál prológusnak. így végződik a szöveg, amely látszó-
lag semmitmondó, szemiotikus rendszerbe illesztve azonban narratív funkciót kap. 

Ha Cervantes művét jelnek fogjuk fel, és elfogadjuk Derrida elméletét, mely 
szerint az előszó jelölőként működik és megelőlegezi a teljes mű jelentését, akkor 
érdekes következtetésekre juthatunk. Ha Cervantes előszava arról beszél, hogy 
miként kell megírni egy előszót - és a szöveg jelölő funkciót tölt be megelőlegez-
ve a jelentést - , akkor Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha című regény arról 
szól, hogyan kell regényt írni, szereplői ezért szerzők és olvasók lesznek. Más ol-
dalról megközelítve kimondhatjuk, hogy ez a prológus tulajdonképpen anti-pro-
lógus (Presberg),9 fordított jelként értelmezhető, és kétségbe vonja a mű minden 
állítását. A lovagregény így lesz antí-lovagregény, Don Quijote pedig olyan lovag, 
aki nem-lovag. Itt kapcsolódik a Cervantes-szöveg a Macedonio-regényhez, 
melynek főhőse a Nem-Létező-Lovag (No-Existente-Caballero), mely épp a ta-
gadás által létezik. A jelek játéka a végtelen felé nyitja a művet. 

A baráti tanácsok a 17. századi olvasói elvárást tükrözik. Az előszó elbeszélője 
úgy tesz, mintha nem tudna róla, Cervantes azonban tökéletesen képes neki meg-
felelni. Az olvasó fizikai jelenléte az előszóban - tudjuk, hogy a barát már olvasta 

5 Uo., 18. 
6 Uo., 17. 
7 Uo., 20. 
8 Uo., 25. 
9 Charles D . PRESBERG, »This Is Not a Prologue«: Paradoxes of Historical and Poetic Discourse 

in the Prologure of Don Quijote, Part I, in M L N , 1995/110, 215-239. 
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a könyvet - intenzívebbé teszi a cím által keltett elvárásokat, amelyek végül mind 
hiábavalónak bizonyulnak. „Az előszó elő-je jelenlevővé teszi a jövőt, megjeleníti, 
közelhozza, életre kelti és előre hozza, miközben megelőzi" - mondja Derrida.10 

„[Az előszót] a jelen hamis látszatában egy rejtett és mindenható szerző, termé-
két tökéletesen uralva, az olvasónak mint jövőjét mutatja be."11 Az előszó elbe-
szélője arra buzdítja az olvasót, hogy közvetlenül vegyen részt az alkotás folya-
matában, olyan szerepet jelöl ki neki, amelyet a regény főhőse, Alonso Quijano, 
tölt be. Ο az olvasó, aki a regényt írja. 

Az előszó azzal kecsegteti a szerzőt, akit a mű bizonyos mértékben háttérbe 
szorított , hogy itt szabadon fejezheti ki magát. Ebben a térben az író különböző 
szerepeket ölthet. Lehet maga a szerző, a kritikus, sőt azt is megteheti, hogy 
színlelt tárgyilagossággal beszéljen a műről. Az előszó szabadsága formai adott-
ságaiból és a szöveg elhelyezkedéseiből fakad. Utólagossága lehetővé teszi, hogy 
hozzátegyen valamit a mű zárt egészéhez. Az előszó kiterjesztés, de nem a műé, 
melyet szemantikai egésznek fogadunk el, hiszen elolvasható és megérthető a 
prológus jelenléte nélkül is, hanem az előszót megfogalmazó szerző énjének ki-
terjeszkedése. Szubjektivitása a főszöveg relatív igazságával ütközik. Az író, a 
legmagasabb autoritás közelsége teszi a prológust az őt követő szöveg igazságá-
vá. Az illúzió, hogy itt és most a szerző beszél, aki a legjobban ismeri műve cél-
ját, annyira befolyásolja az olvasót, hogy megadja magát az előszó szándékainak. 
Szerző és olvasó bensőséges kapcsolatához az előszó szövege adja a keretet, ahol 
megengedett, sőt elengedhetetlen a vallomás. 

A kétségbeesett előszóíró alakja annyira erőteljes és plasztikus, hogy könnyen 
beleesünk a Cervantes állította csapdába, és az íróval azonosítjuk. Cervantes talá-
lékony és furfangos alkotó volt, de nemcsak ez teszi lehetetlenné, hogy az író és 
az elbeszélő figuráját egy személynek fogadjuk el: a prológus kifejezett szándéka is 
más. Az előszóban az elbeszélő kijelenti, „én, habár atyának látszom, Don Quijo-
ténak csupán mostohaatyja vagyok", és ezzel a gesztussal elhárítja magától a szer-
zőséget. A világirodalom kezdetei óta hagyománya van az apa-szerző kapcsolatnak. 
A z írás Derrida szerint apagyilkosság; a szövegnek joga van megölni saját szerző-
jét, állítja Foucault, ezért az író kénytelen halottnak tettetni magát. 

Cervantes tökéletesen színlel: ő csak a mostohaatya, aki összeállítja, de nem 
megírja a művet. Az elbeszélő történész vagy kiadó, aki Don Quijote történetére 
La Mancha levéltárában akadt rá, lemásolta a szöveget, összeállította és most ki-
adja. (Egyes kritikusok szerint Cid Hamete Benengeli alakja csak később került 
a műbe, és nem azonosítható az előszó írójával.) Az elbeszélő szövegen kívüli, 
azaz extratextuális hang, állítja Weiger,12 mert nem a könyvben van, kívül reked az 
alkotás terén. Kívülállása egybeesik az előszó szövegen kívüliségével, de mivel ez 

10 I. m., 10. 
11 Uo. 
12 John G. W E I G E R , In the Margins of Cervantes, Hannover, University Press of England, 1988. 
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megelőlegezi a regény jelentését, az elbeszélő alakja megnehezíti a regény bonyo-
lult szerzőségének tisztázását. 

Fogadjuk el igaznak Cervantes színlelését: Don Quijote története igaz törté-
net, melynek szerzője ismeretlen. Ez azt jelenti, hogy a mű elé illesztett szonet-
tek szerzői valós személyek, holott róluk tudjuk, hogy az előszóíró kitalációi. Az 
elmés barát azt javasolja, hogy hamisítsák meg az elbeszélő által írt versek szer-
zőségét, amely a regény szerzőségének meghamisítását vonja magával. Az előszó-
író és a mostohaatya maszkja alatt a szerző rejtőzik. Cervantes azonban nem a 
mű írójaként, hanem olvasójaként jelenik meg. Az elbeszélő-olvasó látszólag ké-
zen fog bennünket, és végigvezet a mű labirintusán, valójában azonban kitérőket 
nyit a szövegfolyosókban és kétértelmű jeleket alkot: a szerzőség megkettőződik 
az írás és az olvasás aktusában, mert azt sugallja, hogy az olvasó hitelesíti a köny-
vet; a diskurzus egyszerre költői és valós, e két elem küzdelmét fejti ki részlete-
sen Charles Presberg. A Don Quijote első részéhez írt előszó megfordítható jel, 
amely Derrida szerint hamis tükröt tart, kitérőt nyit a szöveglabirintusban, azaz 
végtelen spekulációkba taszít. 

Macedonio Fernández Az Örökéletű Regényének Múzeuma ban az előszó min-
den lehetséges funkcióját kihasználja, ezért a főszöveg minimálisra csökken, szin-
te teljesen eltűnik. A szerző a prológus bizonytalan idejét, mely az írás múltja és az 
olvasás jövője között feszül, számtalan prológus megírásával nyújtja hosszúra. En-
nek köszönhetően a szövegek jelentése időtlenné - idő nélkülivé - válik, örök ér-
telmet nyer, az előszók textuális elhelyezkedése azt sugallja, hogy megkérdője-
lezhetetlen metafizikai igazságokat tartalmaznak. Ez a múzeum ideje is, ahol 
örök és időtlen értékeket őriznek, Macedonio itt fejtheti ki gondolatait a szerző-
ről, az olvasóról és a főhősről. Az író jegyzetei az alkotás világáról beszélnek, és 
részletesen szólnak filozófiai rendszeréről, én azonban csak az előbb kifejtett 
szemiotikus és narratív szerkezetekre fokuszálok, hogy megtaláljam a kapcsoló-
dási pontot Cervantes és Macedonio előszavai közt. 

A mintaelőszó című jegyzetében Macedonio ironikus receptet nyújt arról, hogyan 
kell tökéletes előszót írni, melynek szerinte Cervantes, Dante és Manzoni a meste-
re. Kiemeli a cervantesi előszó egy elemét, amelyben az elbeszélő az írás helyére 
utal. A cervantesi prológusban így panaszkodik az író: „históriám börtönben fogam-
zott , ahol csak kényelmetlenség tanyázik, és minden siralmas zaj otthonos".1 3 Az 
ideális környezet pedig: „A nyugalom, a csendes hely, a nyájas mező, a derült ég, 
a források mormolása, a lélek nyugodtsága igen nagy befolyással van arra, hogy 
még a legmeddőbb múzsák is termékennyé legyenek."14 Macedonio azonban ellen-
kezőképpen érvel: „Szánalmas hallani is, hogyan mentegetőzik mélységes ciniz-
mussal Cervantes, miközben tudja, hogy halhatatlan könyvet alkotott. Éppen 
ezért azt javaslom, hogy aki tökéletes művet akar írni, öljön vagy lopjon, hogy 
mindenképp börtönben ülhessen... mielőtt neki kezd az alkotásnak."15 

,31. m., 17. 
14 Uo. 
15 I. m., 113-114. 
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Macedonio hozzáállása azonban nagyon hasonló Cervanteséhez. Már az első 
bekezdésben kifejti, hogy nem fogja követni a megadott mintát: „Ez a legjobb -
mondja - és csak azért nem követem, mert nem akarom, hogy más is hozzám ha-
sonlóan eredeti legyen."16 Cervantes is kijelenti, „nem úszom a szokás árjával",17 

mégis végighallgatja az elmés barát tanácsait, melyek a kor eszményi prológusát 
írják le. Macedonio ugyanezt a retorikát folytatja: nem alkalmazza az ideális elő-
szót, de leírja. így beteljesíti a cím ígéretét, mert valóban mintaelőszót hoz létre a 
cervantesi prológus érvelését követve: először meghatározza jelen előszó újdon-
ságát, amely a régi formák elutasításában rejlik, majd leírja a hagyományos szer-
kezetet. Mindkét előszó arról beszél, hogy miként kell előszót írni, így válnak 
párhuzamos szövegekké. 

Az előszó jelölő, amely meghatározza a mű jelentését. Cervantes megkettőzi 
a jeleket - szerző/olvasó, regény/antiregény, fikció/valóság - , prológusában 
ugyanis mindkettő érvényes, ezért a szöveg kifordítható jellé válik, megsokszoroz-
va ezáltal a mű értelmezési horizontját. Macedonio művében az előszók szövege 
sokszorozódik meg, összesen ötvennyolc prológust tartalmaz a könyv. A multip-
likálódást a jelölő és jelölt végleges szétszakadása teszi lehetővé. Az előszók az 
előszókról beszélnek, és a regényről, amely előszókból áll. A hagyományos érte-
lemben vett regény azonban nem létezik (csupán egy cselekmény nélkül szöveg, 
jelképes szereplőkkel, akik maguk is a regényről beszélnek), azaz nem létezik a 
számos jelölő jelöltje, éppen ezért nem léteznek a jelölők sem. 

Ha ragaszkodunk a szemiotikus szerkezethez, akkor két megoldás kínálkozik: 
az első szerint az irodalmi mű önmagát szünteti meg (dekonstruálja), és létrejön 
„az irodalom nem létezése".18 Macedonio szerint a létezés csak a nem-létezés el-
lenpontjában érzékelhető, amely nem azonos a halállal, és csak a művészet képes 
ezt az állapotot létrehozni. Csak így tapasztalható meg a tiszta irodalom. A má-
sodik megoldás szerint nincs jelölő és jelölt, hanem a két funkció felcserélhető, 
amelynek az a következménye, hogy a regény és az előszó is azonosak és felcse-
rélhetők. Ez a behelyettesítés megy végbe Macedonio könyvében: a regény az 
előszókban történik, „bújócskázik" velük, holott textuálisan meg kellene előznie 
őket. Ez a csere azonban csak a narráció teljes eltörlésével jöhet létre. Az olvasói 
elvárás sosem teljesül, mert egyik előszó a másikat követi, és főszöveg, a megígért 
regény, mintha sosem akarna elkezdődni. Amikor a kimerült olvasó végre a szö-
veghatárra ér, nem egy regényt talál, hanem álruhába bújtatott előszavakat. 

Cervantes előszava eléri, hogy Don Quijote történetének olvasása a bizonyta-
lanság és kétely légkörében kezdődjön, hiszen a szöveg a hagyományos irodalmi 
elemek érvényességét kérdőjelezi meg. Macedonio célja, hogy „megrengesse az én 
állandóságát és egységét [...] az olvasó önmagaságát", majd hozzáteszi: „Az Iro-

16 Uo113. 
1 7 / . m., 17. 
18 Uo., 117-118. 



Cervantes y Macedonio: Előszók 3 1 1 

dalom nem létezik, mert nem szentelte magát kizárólag a dezidentifikáció Hatá-
sának."19 Macedonio múzeumában olvasó, szerző és főhős elvesztik önazonossá-
gukat, és párbeszédbe kezdenek; Macedonio, a szerző is olvassa a művét, mely-
nek szereplője. A cervantesi előszóban az elbeszélő olvasóként jelenik meg, és 
nem azonosítja magát a történet írójával, ebből születik meg a zseniális narratív 
szerkezetet. A dezidentifikáció, az önazonosság elvesztése, az erre legmegfelelőbb 
helyen megy végbe, az előszóban, amely találkozási pont, kívülállás és szabadság. 

Cervantes a Don Quijote első részéhez írt prológusában hermeneutikai párbe-
szédet kezdeményez, amely Macedonio Fernández előszavaiban folytatódik, aki 
a szemiotikus szerkezet felbontásával megszünteti a narrációt. A következő író, 
aki felveszi a beszélgetés fonalát a két mester nyomában haladva, arcán mindig az 
olvasó maszkjával: Jorge Luis Borges. 

19 Uo., 118. 
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Szubtextus - önreflexió - dekonstrukció: Cervantes és Castillo 

„A retorika alapszabályait tekintve nincs tökéletlenebb Cervantes stílusánál" - írja 
Borges a Példás elbeszélések előszavában, és így folytatja: „Túl sok benne az ismét-
lés, az erőtlenség, a lyuk, a szerkesztési hiba, a felesleges vagy rossz hatású jelző, 
a koncepció váltogatása. De mindezeket érvényteleníti vagy mérsékli egyfajta lé-
nyegi varázs."1 S még a Példás elbeszélések között is A két leány című írást szám-
talan kritikával illette a szakirodalom, kezdve a valószerűtlenségétől egészen az 
értelmetlennek látszó ismétlésekig.2 Holo t t az elbeszélés egyik lehetséges meg-
közelítése éppen a két főszereplő párhuzamba állításakor válik világossá. Cervantes 
két leány, Teodosia és Leocadia történetét mondja el, akik egyazon ifjút keresik, 
Marco Antoniót , mivel mindkettőjüknek életre szóló szerelmet ígér.3 Hűsége zá-
logaként mindkettőjüknek biztosítékot adott: Teodosiának egy gyémántgyűrűt a 
belevésett4 felírással, miszerint „Marco Antonio - Teodosia férje." (335), Leocadiá-
nak pedig írásba foglalta ígéretét, amelyet aláírásával hitelesített, és amelyet a leány 
elveszít, mintegy annak jeleként, hogy kapcsolatuk érvényét vesztette. A leányok 
férfiruhába öltöznek, és Teodosia fivérével, Rafaellel meg is találják a csalfa ifjút, 
még mielőtt Italiába menekülhetne. Először Teodosia vallja be bűnét az éj leple 
alatt testvérének, Rafaelnek, anélkül hogy ismerné kilétét. Utána Leocadia vallja 
meg Teodosia iránti bosszúvágyát, de természetesen nem tudja, hogy akinek be-
szél, nem más, mint az általa keresett leány. Marco Antonio a betegágyán tesz val-

1 Jorge Luis BORGES, Miguel de Cervantes: Példás elbeszélések, in U ö , Jorge Luis Borges váloga-
tott művei. Az ős kastély. Esszék, szerk. S C H O L Z László, Bp., Európa, 1999, 10. 

2 Marsha C O L L I N S (Elpoder del discurso confesional en „Las dos doncellas", in Cervantes: Bul-
letin of the Cervantes Society of America, 22.2, 2002, 25-48) és Jennifer T H O M P S O N (The 
Structure of Cervantes' Las dos doncellas, in Bulletin of Hispanic Studies, XL, 1963, 144-150) 
is összefoglalja tanulmányában a leggyakoribb kritikai észrevételeket. 

3 Miguel de CERVANTES, Novelas ejemplares II, Madrid, Cátedra, 1994, 199-237. Magyarul in 
CERVANTES, Példás elbeszélések, ford. András László, Bp., Európa, 1958, 328-365. Az idéze-
tek a magyar kiadásból származnak. 

4 A „bevésni" ige, spanyolul „grabar", utal egyfelől az írás maradandóságára, másfelől használ-
ható az „emlékezetbe vésni" kifejezésben is („grabar en la memoria"), „a felejtésnek ellenálló, 
maradandó" értelemben. Vagy hasonlóképpen fordul elő a cervantesi „lelkébe vésve" („gra-
badas en el alma") szófordulatban is (346). 
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lomást csalárdságáról és Teodosia iránt érzett hűségéről. Végül pedig Rafael sze-
relmi vallomása következtében Leocadia is valódi társra lel az ifjú személyében. 
Az ismétlődések sora, a szereplők vallomásai mintegy útkeresésként, önmegis-
merési törekvésként értelmezhetőek, amelynek során mindannyian a lelki prob-
lémák megoldására lelnek, mindnyájan felismerik önnön identitásukat és helyüket 
a társadalomban. Leocadia mint doppelgänger tart tükröt Teodosiának, aki a vallo-
más hallatán önnön gyarlóságával kényszerül szembenézni (COLLINS, 40). Marsha 
Collins a gyónás beszédaktusát (Teodosia, Leocadia, Marco Antonio és Rafael val-
lomását) mint a testi vágy és a ráció közötti konfliktust békítő törekvést értelme-
zi, amelynek eredményeképpen helyre áll a lelki, a morális és a társadalmi egyen-
súly, és így az elbeszélés a közösséget szakrális hiterősítő funkcióval ruházza fel 
(29). Teodosia hol a gyónó, hol pedig a gyóntató szerepében modellálja a beszéd, 
a narráció (ön)értelmezését, és ezzel egyben a szerző, illetve a befogadó metafo-
rikus megjelenítőjévé válik. A narráció létrejötte során tehát egyrészről a vallo-
mást hallgató szereplő reflektálja az aktust, másrészről a nyelv általi önmegértés 
folyamata vezet majd el a végső megoldáshoz és az egyéni, társadalmi és lelki har-
mónia helyreállításához. Cervantes a novella legvégén a költészet művészi terébe 
delegálja az egész történetet, amikor a záró mondatban költőknek ajánlja fel té-
maként a két leány szépségét.5 Ez a dimenzióváltás teszi lehetővé, hogy a narrá-
ciót mint diszkurzív aktust metaforikus értelemben az olvasó önfelismerésének 
tekintsük. 

A tematikus ismétlődéseken túl, a szöveg rejtett rétegeiben, Michael Riffaterre 
terminusával, egész szubtextus-hálózat bontakozik ki, amely az empirikus és transz-
cendens jelentésmezők összefonódásának tökéletes illusztrációja lehet. Riffaterre 
a fikció valószerűségéről szóló elméletében6 azt tételezi, hogy az első látásra ir-
releváns jelek többszöri megismétlése a művészi szöveg koherenciáját szolgálja, 
a végső üzenetet támasztja alá, és ezáltal a fikció valószerűségét növeli. Riffaterre 
szubtextus fogalma egy ún. szimbólum-rendszert takar, egy láthatatlan referenciális 
keretet, amely túlmutat a szöveg kontextuális tartalmán, és metanarratív olvasatot 
tesz lehetővé. A narratív szövegekre a szubtextus rendszere a jellemző, amely nem 
más, mint az elbeszélt történet szempontjából jelentéktelennek tűnő tárgy, sze-
replő, esemény többszöri megismétlése által kirajzolódó hálózat. Ez a kontex-
tuális irrelevancia különbözteti meg a témától vagy a motívumtól, amelyek már a 
szöveg létrejötte előtt léteznek és azon kívül is jelentésük van, szemben a szöveg 
által generált szubtextussal. A szubtextus az ismétlések által válik felismerhetővé, 
ugyanis mindig változatlan - akár teljes, akár részleges - formában jelenik meg. 
Nyilvánvalóan az adott jel minden egyes felbukkanásakor újabb jelentéstartalom-
mal telítődik, így a szöveget az olvasás előrehaladtával egyre nehezebb megérteni 

5 „Az akkori köl tőknek pedig volt min tollúkat koptatni , nu'g e kü lönös történet hősnőinek, 
az éppoly merész , mint becsületes két leánynak szépségét dicsér ték ékes szavakkal." (365) 

6 Michael RIFFATERRE, Fictional Truth, Baltimore and London, The J o h n s Hopkins Universi ty 
Press, 1990. 
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az előző szemantikai konstrukciók ismerete nélkül, vagyis mintegy a szövegbe 
beépített emlékezet működik. Ennek következtében kizárólag a teljes szöveg isme-
rete teszi lehetővé a szubtextus láncolatának mélyre ható megvilágítását. A jelen-
tésrétegek feltárása szintén a retrospektív szemantizáció eredménye. Κ szubtextus 
a szöveg első - történeti - szintjéhez metonimikus, metaforikus vagy szimbolikus 
módon viszonyul, ezáltal hozzájárul egy koherens értelmezés felvázolásához. A nar-
ratív jelek ismétlése egyrészt a történet valószerűségének képzetét erősíti, mivel 
minden visszatérő jelet már ismert tényezőként fogadunk, másrészt azonban a mű 
fikcionalitása szempontjából is jelzésértékű, hiszen az elemek minden egyes ismét-
lődése tudatos szerzői tevékenység eredménye, vagyis a szöveg fiktív voltát erősíti. 

Cervantes szövegében az aranykori irodalomban állandóan visszatérő témák 
(többek között a becsület, az álarc mögé rejtőzés, vagy a jómódú család, ahol elő-
zetesen megállapodnak a fiatalok házasságának körülményeiről) jelenléte mellett, 
az ÚT/UTAZÁS szubtextusát fedezhetjük fel, szoros összefüggésben a teherhor-
dó állatok különböző fajtáival (negyedvért ló [gebe], öszvér, ló), amely szervesen 
fog kapcsolódni a keresés témájához, és a zarándoklat motívumán keresztül ke-
rül majd át egy magasabb dimenzióba. A két leány7 című elbeszélés során az Ú T 
(camino) szó és derivátumai (JÁR [caminar], U T A Z Ó [caminante], Ú T N A K 
I N D U L [encaminarse]) összesen huszonkilencszer ismétlődnek, s ezzel megfe-
lelnek a riffaterre-i szubtextus fogalomnak, amelynek egyik legfontosabb jellem-
zője az alakilag részben vagy egészben bekövetkező ismétlődés. 

A szubtextuális hálózat az ÚT szó különféle konnotációira épül. Az első öt al-
kalommal a szó konkrét értelmében jelenik meg: valamilyen irányban megkez-
dett utazás. Teodosiát háromszor nevezi UTAZOnak, és kétszer jelenik meg az 
Ú T mint az UTAZÁS szinonimája. Még tizenhat esetben tér vissza ez a jelentés, 
vagy pedig az Ú T tárgyi valójára, azaz a „gyalogútra" való utalás. A többi előfor-
dulás azonban átvitt értelmű: valamilyen cél eléréséhez szükséges eszköz, vagyis 
a keresés aktusát hordozza magában. Végső soron az összes szereplő valakinek 
vagy valaminek a keresésére indul el: Teodosia és Leocadia Marco Antoniót keresik, 
Leocadia emellett még bosszúra is készül Teodosia ellen, Rafael először nővérének, 
Teodosiának szeretne segíteni, később Leocadiát szeretné meghódítani. A közös 
bennük az, hogy egy világos cél érdekében tevékenykednek. 

A végső zarándoklat is gyalogosan történik, amely által a szövegben kirajzoló-
dó szubtextuális jel realizált trópussá válik, hiszen a szó elsődleges jelentése ma-
terializálódik.8 A földön való gyaloglás, a messzi úti cél elérése fog megvalósulni 
annak érdekében, hogy metaforikus jelentéstartalmakként a családi kötelékek 
tisztázódjanak, és kialakuljon a meghitt fészek. Ú T és ZARANDOKLAT fogal-

7 Az elbeszélés spanyol címében azonban a doncella szó nem pusztán leányt jelöl, sokkal in-
kább hajadont. 

8 Az ismert szent helyre történő Z A R Á N D O K L A T (peregrinaje) a latin AGER, AGRI 
'mező, föld' jelentésű szó derivátuma, és őrzi egyben a provanszál A G R E kifejezés 'család, 
fészek' értelmű árnyalatait (COROMINAS, 451). 
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ma Teodosia tudatában szervesen összekapcsolódik, beszédmódjában azonos je-
lentéstartalommal bír, mégpedig a meghatározott célú utazást jelenti: 

M e r r e s o d o r v é g z e t e m ellenállhatatlan ereje? Mely ik útra t é r j ek s mily m e n e k v é s t re-
m é l h e t e k e szövevényes ú tvesz tőbő l , ame lybe kerü l tem? [ . . . ] Mi lesz a vége t i t k o s za-
r á n d o k l a t o m n a k ? (331) 

A Z A R Á N D O K L A T azonban vallásos árnyalattal is telítődik, amely transzcen-
dens dimenzióba emeli a szöveget. Mind a tartalmi sík (vagy Riffaterre terminusá-
val a kontextus), mind pedig a szubtextus-háló a keresés témáját teszik hangsúlyos-
sá. Teodosia, Leocadia és Rafael mindnyájan a párjukat keresik. Marco Antonio 
pedig hálája jeléül azért, hogy megtalálta igazi feleségét, és hogy megfizessen a 
bűneiért, a feloldozást keresi,9 azaz fogadalmat tesz, hogy gyógyulását követően 
zarándokútra indul az egyik legismertebb zarándokhelyre. És valóban, az Ú T szó 
nem fordul elő Marco Antonióval kapcsolatban, még átvitt értelemben sem, mi-
előtt az ifjú teljesen fel nem épül betegségéből. Csakis ebben a pillanatban indulhat 
útjára (233). Az utazás tehát a profán térből a szent térbe való átlépés is egyben, 
célja pedig a gyógyulás, a megtisztulás, a béke, a boldogság, a misztikus központ , 
az önazonosság megtalálása. 

Ily módon az ÚT szubtextusa szimbolikus viszonyban áll a szöveg első, tartal-
mi szintjével, a szereplők fizikai és lelki útvonalát szimbolizálják, és ugyanazon 
irányba mutatnak, mint a főszöveg, vagyis a riffaterre-i felfogás értelmében a szö-
veg valószerűségét erősítik. 

Az utazáshoz szervesen kapcsolódó motívumok a teherhordó állatok: a gebe, 
az öszvér és a ló. Az egyetlen szereplő a történetben, akinek a legnemesebb állata, 
lova van, a katalán Cardona lovag, aki valóban aktívan hozzájárul a pozitív végkifej-
lethez. Teodosia gebén (cuartago) utazik, amely szóban a ló egy kiemelt testrésze 
(cuarto) őrződött meg,10 ily módon nem tekinthető igazi lónak, csupán kisszerű 
variánsának. Ráadásul Teodosiától el is veszik a gebéjét, amikor fivére megkéri 
egy jó barátját, hogy vigye haza az állatot, és helyette elkérik az öszvérét. Rafael-
nek és Leocadiának öszvére van, igaz, Leocadiától elrabolják a banditák. Ez a 
szimbolikusan is értelmezhető jel mindkét leány esetében a szüzesség elvesztésé-
vel hozható kapcsolatba, Teodosiánál szó szerint, Leocadiát pedig mint valós 
menyasszonyt kérdőjelezi meg. Eképpen ragadható az elbeszélés ironikus kicsen-
gése már a címtől kezdődően:11 az egyik főszereplő már nem is hajadon, a másik 
pedig nem sok híján elvesztette hajadon mivoltát, és nem is válhatott szerelmé-

9 „míg a betegágyat nyomta, fogadalmat tett , ha Isten meggyógyítja, gyalog elzarándokol a ga-
líciai Santiagóba" (361) 

10 Joan C O R O M I N A S , Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, G r e d o s , 1994, 
181. 

11 An ton io REY H A Z A S , Novelas ejemplares, in Cervantes, Madrid, C e n t r o de Estudios Cervan-
tinos, 1995, 183. 
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nek valódi asszonyává. És végül, mielőtt a végső zarándokúira indulnának, az 
öszvéreiktől is megválnak, szó szerint gyalogosan folytatják útjukat. A zarándok-
lat motívuma spirituális értelemben szorosan összekapcsolódik a zarándokok bűn-
bánat fogalmával, amely alól az elbeszélésben kizárólag Rafael mentesül, aki semmi-
lyen bűnt nem követett el. A katalán Cardona lovaghoz hasonlóan csak őt nevezi 
a szöveg „lovagnak", vagyis a L Ó derívátuma újfent megkülönböztető és kiemelő 
szerepet kap. Az elbeszélés végén minden főszereplő megválik állatától, és gyalog 
indul el. A JÁRÁS szimbóluma, abban az értelemben, hogy elindulni valahonnan, 
és valahova máshova érkezni, a főszöveg tartalmi szintjén is kibomlik. A realizált 
trópus által kapcsolódik össze szubtextus és kontextus, amennyiben a szimbólum 
empirikusan is testet ölt. 

A cervantesi hagyomány napjainkig tartó folytonosságát igazolja, hogy hasonló 
mechanizmusok működtetik az argentin (neo)fantasztikus12 irodalom mesterei-
nek, Borges,13 Cortázar, vagy éppen Abelardo Castillo14 szövegeit is. Közülük 
Castillo neve szinte egyáltalán nem ismert Magyarországon, pedig kitűnő elbe-
szélő, aki említett példaképeihez hasonlóan számít az aktív olvasó közreműködé-
sére, és akinél szintén központi kérdéssé válik az írás aktusának, az irodalomnak, 
az alkotásnak a problematikája. Egyik legizgalmasabb elbeszélése a Thar,lb amely 
első pillantásra körkörös szerkezetűnek látszik: az elbeszélés genezisének törté-
netével kezdődik, a folyóirat megbízásával és a narrátor-szerző (akit történetesen 
Castillónak hívnak) az írás kapcsán felmerülő nehézségeivel. Ez a narrátor nem tud 
arabul, még sosem látta a Thar szót leírva, így a Don Quijote-x hagyomány men-
tén, már a kezdetektől nem tűnik szavahihetőnek.16 Ezután a feltételezett beveze-
tő (vagy elsődleges narratív szint) után, a második szinten a narrátor találkozását 
meséli el a törökként számon tartott rövidárussal (igaz, nagyon hamar kiderül, 
hogy arab), és akit ezért Alinak neveznek. A szöveg végső soron az író és az arab 
rövidárus beszélgetését írja le. Ali meséli el Castillónak Umar ibn Yadir hétszáz 
évvel előbbi történetét, akinek küldetése szerint bosszút kellett állnia az elődjein. 
Umar története felelne meg a harmadik narratív szintnek, a genette-i metadiege-

12 Jaime ALAZRAKI, Cortázar: entre el surrealism o y la literatura fantdstica, in Urogallo, Madrid, 
VI, 3536 noviembre-diciembre, 1975, 103-107. Illetve vö. angolul: U ő , The Fantastic as 
Surrealist Metaphors in Cortazar's Short Fiction, in Dada/Surrealism, N e w York, 5, 1975, 
28-33. 

13 Hasonlóan ismétlődő rejtett elemek funkcióit elemzi D.L. Shaw, bár nem utal Riffaterre-re. 
(Vö. Donald L. S H A W , Inlaid Details, in Uő, Borges' Narrative Strategy, Leeds, Francis 
Cairns, 1992, 119-128.) 

14 Cortázar és Castillo két-két elbeszélését Riffaterre elmélete alapján a Incipity subtexto en los 
cuentos de Julio Cortázar y Ahelardo Castillo (Bp., Akadémiai, 2002) kötetemben vizsgáltam. 

15 Abelardo C A S T I L L O , Thar, in Uő , Las maquinarias de la noche, Buenos Aires, Emecé, 1992, 
67-80. (Minden idézet a saját fordításom.) 

16 Cervantes implicit szerzője a regény kéziratát szintén arab szerzőnek tulajdonítja, amelyet 
többször is spanyolra fordítottak. Az eredeti kézirat hiánya itt is a szerző hitelességét von-
ja kétségbe. 
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tikus elbeszélésnek. És végül az arab szereplő haláláról értesülünk, az újságban 
közzétett rendőrségi hírről és a narrátor-szerző sajátos értelmezéséről, aki az ese-
ményeket másképpen látja. 

Azonban a körkörösség pusztán látszólagos, hiszen az egyik központi motí-
vum, a kard útja, amely végül összekapcsolja a különböző narratív szinteket, nem 
körkörös: a Közel-Keletről Dél-Amerikába érkezik. Másrészt az inkompetens 
narrátor-szerző, aki állandóan közbeszól, kérdéseivel és általában téves következ-
tetéseivel állandóan félbeszakítja Ali történetét és beleavatkozik az elmondot-
takba,17 az ő tudatán keresztül kapjuk Ali elbeszélését, és így végső soron ő lesz 
a felelős a narráció létrejöttéért. Ezzel mintegy előtérbe helyezi a szöveg valós té-
máját, amely nem lesz más, mint az írás maga, az alkotói tevékenység, ellentétben 
a cím sejtetésével:18 

T h a r significa venganza . La l i teratura , hace u n o s anos , quiso que y o recordara h a b e r 
leído esa palabra en un libro de Washington Irwing; la vida, hace m e n o s de un mes, que la 
e n c o n t r a r a en el f o n d o de una mercer ía , en Jeppene r . (CASTILLO, 67) (A T h a r b o s s z ú t 
jelent . A z i roda lom, néhány éve úgy akarta, h o g y arra emlékezzek , min tha o lvas tam 
volna ezt a s zó t Wash ing ton I rw ing egyik k ö n y v é b e n ; az élet kevesebb mint egy h ó -
nappal eze lő t t ped ig azt , h o g y megtalá l jam egy rövidáruüzle t mé lyén . ) 

A narrátor-szerző nem sokkal később elmondja, hogy nem ismeri a szó helyes-
írását, mert minden általa ismert forrásban másképpen szerepel. Vagyis a szó je-
lentésének néhány variációja létezik, de a jelölő nem. A szöveg címe tehát egy 
forma nélküli fogalomra utal, amelynek azonban van néhány különböző jelentés-
verziója. Következésképpen az első mondat egyrészről hangsúlyozza a jelölt fon-
tosságát, másrészről azonban megismétli a cím szavát, amely egy nem létező for-
ma. Már a tulajdonképpeni történet elkezdése előtt megkérdőjeleződik az egész 
narráció valószerűsége, amelyet a szöveg a továbbiakban még jobban felerősíteni 
látszik. A második mondat explicit módon összekapcsolja az életet az irodalom-
mal, illetve a három narratív szintet: metatextust, kontextust és szubtextust. Az egyes 
szám első személyű elbeszélő lesz az összekötő kapocs a három között, ponto-
sabban az írás az individuális emlékezet által válik a három elbeszélői szint kohé-
ziós erejévé. 

17 Az elbeszélés során többször tesz ilyen és hasonló vallomásokat: „ D o n d e el mercero decía: 
„Ostié lo sabi", yo escribiré: „Usted lo sabe", y no estoy seguro de obrar bien." (CASTILLO, 69) 
(Ahol a rövidáru-kereskedő azt mondta : „Un csak tudi", azt iogom írni: „ Ö n csak tudja", és 
nem vagyok biztos benne, hogy jól teszem.); „lo imaginé. . .Me equivoqué. .. . pensé, . . . 
También me equivoqué." (CASTILLO, 70) (úgy képzel tem. . .Tévedtem. . . . azt gondoltam, . . . 
Ismét tévedtem.) 

18 A elbeszélés első mondata megadja a cím magyarázatát: a különös arab szó jelentése 'bosszú' , 
a Korán kifejezése, de már a második mondatban az „irodalom", az „írás", a „könyv" és az 
„olvasás" aktusa kerül előtérbe. 
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Cervantes elbeszéléséhez hasonlóan a bosszú, a keresés, a történetmesélés mint 
narratív elemek mozgatják a szöveget és válnak az önreflexió eszközévé. A bosszú 
beteljesítéshez keresik Cervantes szereplői a csalfa ifjút, és ugyanezért keresi 
Umar áldozatát, az utolsó eretneket. A Doppelgänger motívumok (Teodosia/Leo-
cadia, gyónó/gyóntató; Ali/Umar, író/olvasó) tükörként vezetnek ahhoz a vég-
ső önfelismeréshez, amelynek záloga az írás lesz. 

Ali története érdekes módon szintén az írásból indul ki (a Thar szó olvasható 
a szaracén kardon), amely tehát nem létező forma. A felszíni körkörösség mö-
gött a teljes megsemmisítés, a halál, egyéni és univerzális pusztulás lesz a végpont-
ja a vég nélküli keresésnek, amely a semmibe, az ürességbe, a nem-létbe torkol-
lik. A megsemmisítés már az első narratív szinten a semmivel kapcsolódik össze: 

las dos tribus se atropellan a muer te y los caballos que se pechan en la penumbra siente 
empavorecidos, el vacio sin peso de la montura degollada ( C A S T I L L O , 74) (a két törzs 
közöt t i halálos összecsapásban a lovak rémülten érzik a lenyakazott felszerelés súlyta-
lan ürességét) 

A három elbeszélői szint három főszereplője Umar, Ali és az írás aktusa mint al-
kotás éppen ez utóbbiban fognak egyesülni. A felismerés, hogy Umar és Ali egy 
és ugyanaz a személy, az írás folyamatának során és annak eredményeként válik 
világossá, jelezve ezzel, hogy a narráció maga teremti a végső megoldást, és egy-
ben azt is, hogy az olvasás a szerző tudatos manipulációjának része.19 így Umar 
bosszúküldetése két nappal az elbeszélés megszületése előtt beteljesedik, a jóslat 
üzenetét megfejti, és rádöbben, hogy ő maga a keresett személy. Azonban a szö-
veg által sugallt bármiféle bizonyosság is megkérdőjeleződik. Mikor vonható két-
ségbe a narrátor-szerző kompetenciája? Egyrészt, amikor azonosítja a két esetet, 
Umar és Ali halálát a kalendárium alapján, vagyis amikor azt állítja, hogy a keresz-
tény naptár szerinti 1972. év egybeesik a muzulmánok naptárjának 1340. eszten-
dejével. Ha pontosabban utánagondolunk a két naptár szerinti számításnak, lát-
hatjuk, hogy ez téves, és 1972-nek 1391 lenne a megfelelője. Másrészt, maga a 
narrátor is önellentmondásba keveredik, amikor néhány sorral előbb, ellentétben 
a másik állításával, két halálesetről beszél, és szinte elképzelhetetlennek tartja, 
hogy kapcsolat lenne közöttük.2 0 Vagyis mindkét verziót kétségbe vonja a szö-

19 „Umar ibn Yadir murió en el ano 1340 de la Héjira, o, para decirlo con más exactitud, que 
conoció la lúcida felicidad de matarse en la noche del 27 de julio de 1972, según nuestro 
calendario." (CASTILLO, 80) (Umar ibn Yadir a Hedzsra 1340. évében halt meg, vagy ponto-
sabban szólva 1972. július 27-én este részesült az öngyilkosság ragyogó örömében, a mi nap-
tárunk szerint.) 

20 „Nadie...será tan curioso como para ver si es posible vincular dos muertes, una en el ano 
1340, otra en 1972, en la ultima de las cuales se habló de un autor nacional..." (CASTILLO, 79) 
(Senki sem gyanakodhat annyira, hogy összekapcsolja a két halálesetet, a 1340. évben tör-
téntet az 1972-essel, amely utóbbinál országunk egyik íróját is említették...) 
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veg, a narrátor inkompetenciája megkérdőjelezi a két haláleset időbeli egymásutá-
niságát, a két naptár összeegyeztethetetlensége pedig elbizonytalanítja a két halott 
azonosítását. De itt sem ér véget a variációk sokasága: az események elbeszélése 
is többször ismétlődik más-más formában, az idősíkok egybemosódnak, a múlt 
idő csak az író és a rövidáru-kereskedő közötti beszélgetésre vonatkozik, ezzel 
szemben mindkét haláleset története jelen időben fogalmazódik meg. A helyes-
írási gondok következtében a nevek is több verzióban merülnek fel, hiszen a nar-
rátor-szerző arabból fordítja őket.21 Világos, hogy a jelölők megsokszorozódása 
kétségessé teszi a valós alany létezését. 

A Thar, vagyis a bosszú és a szaracén kard a szöveg két központi motívuma, 
mindig olyan kontextusban kerül elő, amelyre a zavartság, összekeveredés, több-
értelműség jellemző. A szöveg egyre homályosabb lesz, Ali beszéde morfológiai-
lag és szintaktikailag is zavarossá válik, összekeverednek az igeidők, a főnevek 
neme,22 egyre átláthatatlanabb a különböző verziók sokasága, és számos kontex-
tuális, lexikai utalás történik a történet kusza, egyre nehezebben kibogozható jel-
legére.23 A félhold alakú kard, amelyet Castillo észrevesz Ali házának falán, és 
ahol felfedezi azt a belevésett Thar szót, amely végül is felkelti kíváncsiságát a ke-
reskedő története iránt, nem más, mint Umar kardja, amelyet nagyapja készített 
neki születésekor. A kard szerepel a törzsi átok szövegében is, és valóban megpe-
csételi Umar sorsát, aki egész életét az utolsó eretnek felkutatásának szenteli 
azért, hogy beteljesítse bosszúküldetését: 

C u a n d o un várón navegue su espada en la mald i ta sangre d e un bas tardo, h i jo d e chacal 
y de pe r ra , do rmi rán los que purgan vigilia b a j o la arena. (CASTILLO, 71) ( A m i k o r egy 
férf iú m e g f o r g a t j a kard já t egy fat tyú e l á t k o z o t t vérében, aki sakál és szuka fia, azok al-
szanak m a j d , akik b ü n t e t é s b ő l v i r rasz tanak a h o m o k alatt .) 

Az arab kereskedő nem ismeri fel a titkos összefüggést a kard és a saját karja kö-
zött, ezt Castillo fedezi fel: 

21 Thar, spanyolosított formája a Talián, fordítása bosszú; vagy Mohamed próféta neve, Muham-
mad vagy Mahoma; a rövidárus, akit tö röknek gondolnak és Alinak neveznek, mikor valójá-
ban ő arab, akit tévesen O m a r Jadirnak hívnak, vagy Umar ibn Yadir, szintén ugyannak a sze-
mélynek a néwariánsai. 

22 „-Y U m a r galopó, don Castillo, y llegué a D a m m a n bajo un luna de sangre. De donde résulta 
que la Luna es várón y que un hombre sale al galope y cuando llega es otro." (CASTILLO, 73) 
(-És U m a r vágtatott , Castil lo úr, és vérholdkor értem Dammanba . 

Amiből az következik, hogy a Hold h ímnemű, és hogy valaki vágtázni kezd, és mikor 
odaér, már más ember.) 

23 A novella második részében egyre gyakoribbak a sötétségre utaló kifejezések, például: „cabal-
gata noc tu rna" (éjszakai lovaglás), „arenales sin término" (végtelen homoksivatag), „suefios" 
(álmok), „sombras" (árnyékok) (CASTILLO, 75), „penumbra" (félhomály), „ojos fu lminados" 
(villódzó szemek), „fantasmas" (szellemek), „humo" (füst), még az újsághír is rejtelmes kö-
rülményekről beszél („misteriosos circunstancias"). 
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Cuando el viejo volvió a colgar a la cimitarra, miré su mano: me pareció inconclusa, 
mutilada. ( C A S T I L L O , 7 2 ) (Amikor az öreg visszaakasztotta a kardot, megláttam a ke-
zét: csonkának tűnt, rokkantnak.) 

Umart nagyapja kötelezte arra, hogy beteljesítse az ősök akaratát, de ő képtelen 
erre, képtelen haldokló nagyapját kivégezni, aki azt gondolta magáról, őt üldözi 
az ősi átok, ő az utolsó eretnek. Ilyen módon a kard haszontalannak tűnik, és csak 
a szöveg végén, amikor a narrátor-szerző megfejti a rejtélyt, válik világossá jelen-
tősége. Ali öngyilkossága mint a bosszú lehetséges beteljesítése azonban újra csu-
pán egy narrátori önreflexív feltételezés, és továbbra is bizonytalanságban tartja 
a fogalom ontológiai státuszát, valós referensének létezését.24 

A riffaterre-i értelemben vett szubtextusnak a szövegben leginkább a VER és 
derivátumai, valamint a hozzá közvetetten kapcsolódó GYŰLÖLET felelnek meg. 
A VER tizenegyszer, a GYŰLÖLET pedig összesen hatszor fordul elő, és a két 
motívummal (Thar, kard) szerves egységben átszövik az egész textust. A VER 
először melléknévi alakban szerepel, szoros összefüggésben a gyűlölettel.25 A két 
következő alkalommal a Koránból kiemelt idézetekben jelenik meg („deudas de 
sangre" [véradósság], „el precio de la sangre" [a vér ára]). Mindhárom eset a nar-
rátor-szerzői önreflexív keretben található, illetve más írásos szövegre utal, ame-
lyek később hitelüket vesztik. A VER a következőkben a törzsi átok szövegében 
kerül elő, és a bosszúval együtt az egész küldetés motorjává válik (CASTILLO, 71). 
A próféciát a narrátor-szerző meg is ismétli, leginkább azért, hogy önmagát 
és/vagy az olvasót emlékeztesse az átokra, vagyis az első narratív szinten történő 
előfordulás továbbra is fenntartja az írás ambivalens ontológiai státuszát. 

Ezek után a VER szó a törzs két csoportja közötti elhúzódó küzdelem kon-
textusában jelenik meg, és újabb jelentéssel bővíti a szó konnotációit, a halál té-
májával, amellyel egyben tágabb dimenzióba is helyezi a szó referenciáit, amikor 
tömeges halálra utal („el odio desparramó sangre y ceniza árabes por el desierto 
y el viento" [CASTILLO, 7 2 ] [a gyűlölet arab vért és hamut szórt szét a sivatagban 
és a szélben]). A halál a végső teljes pusztulás megjelenítőjévé válik a szövegben, 
és ily módon metaforikus értelemben lenullázza a diszkurzív és szemantikai való-
szerűség minden esélyét, valamint a narratív jelek referenciális képességét. 

Hatodik alkalommal a VÉR szót a rövidáru-kereskedő nyelvtanilag helytelen 
mondatában olvashatjuk, amelyben összekeveri az igealakokat és a főnevek ne-
meit. A „luna de sangre" (CASTILLO, 7 3 ) (vérhold) kifejezésben a hold halálszim-
bólumként a szöveg mitopoétikai értelmezését teszi lehetővé. A félholdnak, az 

24 „ U m a r ibn Yadir, debieron escribir [los diarios], raza de jeques, de quien yo digo que ya no 
clamará bajo tierra, que cumplió el T h a r y que Dios le ha perdonado." (CASTILLO, 79) ( U m a r 
ibn Yadir az, ahogyan megírták [az újságok], sejkek leszármazottja, akiről azt mondha tom, 
hogy már nem fohászkodik a föld alatt, hiszen beteljesült a Thar, és Isten megbocsátott . ) 

2 5 „el Cercano Or i en t e - sus largos rencores, sus médanos sanguinarios" (CASTILLO, 67) (a K ö -
zel-Kelet - az e lhúzódó harag, a véres h o m o k d o m b o k ) 
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iszlám jelképének rajzolata akkor is a főszereplő házának falán marad, amikor a 
kardot onnan leemeli. A hold a legtöbb hitvilágban a misztikummal, a sötétség 
uralmával függ össze, és így világosan kapcsolódik a novella vezérmotívumaihoz. 
A nyelvtanilag pontatlan mondatot is megismétli a narrátor-szerző, vagyis újra az 
első narratív szint részeként jelenik meg (Castillo úr még el is magyarázza Alí té-
vedéseinek mibenlétét), és a mondat megismétlésekor a homályosság, a kuszaság 
tematikus és szövegszerű kiterjedésének kiindulópontjaként is értelmezhetjük 
(CASTILLO, 7 5 ) . 

Végül, az utolsó három esetben a dammani öreg vak említi, aki történetesen 
Umar anyai nagyapja, és az ő szavaiban a VER a családi köteléket asszociálja.26 

De ezzel is az előző szemantikai területhez kapcsolódik, hiszen az érzelmi felol-
dozást még a közeli rokon sem adhatja meg, itt is a gyűlölet, a bosszú, a Thar, va-
gyis a halál győzedelmeskedik. Tehát a VER szubtextusa az első megjelenésétől 
kezdve fokozatosan bővülő jelentésköreivel egyre lényegesebb funkciót tölt be. 
A gyűlölet kifejezése a novella első szintjén, a Koránra való hivatkozás kapcsán, 
az írás, a szöveg születésének kapcsán tematizálódik. A második szinten, Ali és 
Castillo beszélgetésének elmesélésekor, szintén a bosszú ereje, a törzsi gyűlölkö-
dés jelentése erősödik fel, hiszen Ali története az átok beteljesülésének elkerül-
hetetlenségén alapul. A harmadik szinten pedig, Umar történetében, amelyet Ali 
beszél el és Castillo jegyez le, hozzáadódik a jóslatnak és a hold erejének tulajdo-
nított tömegpusztítás szemantikája. Végül kibővül a családi kötelék jelentéstar-
talmával, a nagyapa meggyilkolásának képtelenségével, amely megakadályozza az 
átok beteljesülését, és így a tragikus tehetetlenség kiváltó okává válik. 

Végső soron egyáltalán nem meglepő, hogy a keresés nem ért véget, hiszen a 
Thar ezen a ponton még nem teljesült be. Umar nem volt képes megfejteni a rej-
télyt, és így végzete későbbre halasztódik, de a predesztináció világossá válik. 
Eképpen a kezdeti „médanos sanguinarios" (véres homokdombok) metafora, és 
a sivatag plasztikus képe, amelyhez a VER asszociációs sora járul, az eleve elren-
delt sors megváltoztathatatlanságát vetíti előre. Umar az évszázados harc után 
egy jósnőhöz fordul, hogy a mágiát hívja segítségül azért, hogy megtalálja a meg-
oldást. Azonban a mágia is zsákutcának bizonyul, ahogy a narrátor-szerző össze-
foglalja („No hay final." [CASTILLO, 77] [Nincs végpont.]), jelezvén ezzel egy-
részt annak lehetetlenségét, hogy Umar valaha is rábukkanjon a rejtély nyitjára, 
és ugyanakkor utal az elbeszélő szöveg befejezésének lehetetlenségére is. A har-
madik narratív szint, Umar története itt kapcsolódik az elsőhöz, az alkotáséhoz: 

2 6 „Tu madre era mi hija, creyente de la vieja fe como yo, como todos de mi sangre, y mi sangre 
está en guerra con Muhammad , .. . , desde antes que el Islam naciera.. . Pero Umar es mi 
sangre, pues to que náció del vientre de mi hija, y yo te impongo el Thar." (CASTILLO, 77) 
(Anyád a lányom volt, hilt a régi vallásban, akárcsak én, akárcsak bárki, aki a véremből szü-
letett, és a vérem háborúban állt Mohameddel , . . . még mielőtt az Iszlám megszületet t vol-
na. . . De U m a r az én vérem, hiszen a lányom méhéből született , és én kötelezlek a Tharra.) 
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egy teleologikus szándék előlegezi meg a végpontot, pontosabban a szöveg befe-
jezésének hiányát, és egyúttal Umar történetének befejezhetetlenségét is. Az 
idő- és térkoordináták már előzőleg elkezdenek összemosódni, az időhatározók 
elvesztik pontosságukat,27 a nyolcvanéves Ali hétszáz évvel korábbi eseményekre 
kezd emlékezni, sőt a kard motívumával a térkoordináták fogják az időt is jelöl-
ni, amennyiben összekapcsolja a második és a harmadik narratív szintet: 

A partir de este momento la cimitarra empezará a viajar en el tiempo hasta llegar a la 
pared de la casa de un hombre que, en 1972, será mercero en un oscuro pueblito argen-
tino y estará hablando conmigo, contándome esta história. ( C A S T I L L O , 77-78) (Ettől a 
pillanattól kezdve a kard időutazásba kezd egészen addig, amíg 1972-ben egy ember 
házának a falára nem kerül, aki rövidáru-kereskedő lesz sötét argentin kis faluban, és aki 
velem fog beszélgetni, és ezt a történetet fogja elmesélni.) 

A szubtextus szövevénye végső fokon, akárcsak Umar végtelen lovaglása, egyet-
len lehetséges kiutat körvonalaznak, a halálét. A halál a leghangsúlyosabb motí-
vuma a szövegnek, szinte az összes szinonimáját megtaláljuk, igei vagy főnévi 
alakban. A vér szó legtöbbször a hétköznapi metonimikus értelemben kerül elő 
(pl. „a véremből valók" vagy a „fattyú átkozott vére" kifejezésekben), két esetben 
azonban metaforaként használja a szerző („véres homokdombok", „vérhold"). 
Ennek ellenére a VER szubtextusa metaforikusán kapcsolódik a főszöveghez, 
amennyiben a véres tettek egyenes következménye a halál lesz. Még a vér mint 
családi kötelék is, amely megakadályozza az öreg nagyapa kivégzését, a főszereplő 
önmegsemmisítéséhez vezet. Ezáltal kapcsolódik össze metaforikusán szubtextus, 
kontextus és metatextus: a vér, az üresség és az írás tematizálásával. A realizált tró-
pus, a vér, amely a bosszúban, az erőszakban, a halálban materiális jelleget ölt, és 
az írás aktusa, az emlékezés és az alkotás által, ugyanahhoz a végponthoz jut el, 
mégpedig a semmihez, az űrhöz. Elpusztul az egész törzs, a család, az egyén, 
minden kiút lehetetlenné válik, a narratív szintek összekuszálódnak, képtelenség 
a történet valós változatát megismerni, elcsúszik a jelképzés folyamata, egyszó-
val minden narrációs elem - Barthes szavaival élve - a nullafokára redukálódik. 
Az egyetlen materiális létező csakis a szöveg maga lehet. 

Es valóban, az írás nemcsak a szöveg kezdete és végpontja, hanem mindhárom 
narratív szint kiindulópontja, hiszen Ali történetét a Thar kardba vésett szó in-
dítja el, Umar történetét pedig a Korán (félre)magyarázása determinálja. A szö-
veg a különböző verziók összessége: a narrátor-szerző állandó jelenléte szüntele-
nül arra hívja fel a figyelmet, hogy nem tesz mást, mint Ali elbeszélését értelmezi. 
Még ha valamit szó szerint idéz is, nem tükrözi az idegen kiejtést, hanem átírja 
spanyolra, sőt még azt is hozzáteszi, hogy „ez a verzió sokkal gyengébb, mint az 

27 Például: „En blandas tardes.. .oí el resto de la história" (CASTILLO, 72) (Enyhe délutánokon 
...hallgattam meg a történet hátralévő részét.) 
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öregé".28 A kétszer is idézett nyelvtanilag pontatlan mondat pedig spanyolul ér-
vényét veszti. A jeppeneri újságok egy még újabb variációját adják az események-
nek, és ezzel a hihetőség minden esélyét törlik. 

Egy ponton az írás és annak befogadása szöveggeneráló képességre tesz szert, 
amikor a narrátor-szerző ráébred, hogy írásának többszöri újraolvasása csodát 
tesz, mégpedig az öreg arab pontatlan nyelvtani mondatát eredményezi, az egyet-
lent, amelyet Castillo írásban pontosan reprodukál.29 Sőt, az is világossá válik, 
hogy ez nem Ali mondata, hanem a nyelv maga „hozta létre ezt a délibábot". Az 
író feladata pedig nem más, mint a szövegeket emlékezetébe idézni, kitalálni és 
így megalkotni: 

Porque yo le dije que adivinaba el resto. Recordaba otras históriás y lo adiviné; al viejo 
sólo pude explicarle que mi oficio era inventar cuentos (recordarlos, como todos), y él 
me preguntó si escribiría éste. (CASTILLO, 76) (Mert elmondtam neki, hogy a továbbia-
kat megfejtettem. Emlékeztem más történetekre, és rájöttem a folytatásra; az öregnek 
csak úgy tudtam elmagyarázni, hogy az én mesterségem annyi, hogy elbeszéléseket ta-
lálok ki [úgy, hogy felelevenítem őket, akárcsak mindnyájan], ő pedig megkérdezte, 
hogy ezt megírom-e majd.) 

Márpedig ha az emlékezés egyenértékű az írással, akkor Ali azzal, hogy emléke-
zetébe idézi Umar történetét, maga is alkotóvá válik.30 Ugyanígy az olvasó is, aki 
állandóan emlékezik, megfejti és kitalálja, vagy Derridával szólva, újabb és újabb 
kontextusban félreolvassa a textus szövevényét. Ki is mondatik a szövegben, 
hogy az olvasónak jó emlékezete kell hogy legyen ahhoz, hogy össze tudja kap-
csolni a két halálesetet (Umarét és Aliét), és ahhoz, hogy művészi alkotást hoz-
hasson létre. Az eleve megkettőzött narratív elemek31 a narrátor-szerző emléke-

28 „esta versión es mucho más pobre que la del vie jo" (CASTILLO, 70) 
29 „Y ahora, mientras releo mis borradores, veo que se produce en la história algo así c o m o un 

mínimo milagro. Se dio mientras Ali me relataba una cabalgata, que yo escribiré un p o c o más 
adelante. El arbitrarío castellano del mercero, al terando tiempos verbales y géneros, a r m ó este 
espejismo." (CASTILLO, 72) (Most , hogy újraolvasom a piszkozatomat , látom, hogy a t ö r t é -
netben valamiféle apró csoda történik. Ahogy Ali egy vágtáról mesél, és ezt egy kicsit ké-
sőbb meg is f o g o m írni. A kereskedő önkényes spanyoltudása, az igeidőknek és a főnév ne-
meinek felcserélése hozta létre ezt a délibábot.) 

30 Borges a Pierre Ménard, a Don Quijote szerzője című elbeszélésének főszereplője sz in tén 
Cervantes regényének új ráolvasásával alkotja művé t . 

31 Mint például maga a narrátor-szerző (akinek neve kétszer lordul elő a szövegben) egyszerre 
befogadója és szerzője Ali tör ténetének, és aki az első kudarc után másodszor is belekezd az 
írásba; eml í the tnénk még a szövegbeli Castillo és az újságok verzióját a tör téntekről . A fő -
szereplő Ali hasonmása Umar, aki által a tér kód ja (Közel-Kelet és Argentína), és az időé is 
(1340 és 1972) megket tőződik . H a a narrátor ars poéticáját követ jük, nyilvánvalóvá válik az 
alkotás ke t tős mechanizmusa: emlékezni és írni. Diszkurzív szinten a szöveg első szava a cí-
met ismétli, és azonnal megadja jelentését is, ső t az első mondat szintaktikai szerkezete is 
parallel m ó d o n ismétlődik. 
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zetén át, a művészi alkotás szintjén megháromszorozódnak, megszületik az írás, 
a fikció, amelynek alapját az ambivalens ontológiai státuszú szó, a Thar képezi. 
Riffaterre elgondolása szerint, ha valami kétszer ismétlődik, még nem több sti-
lisztikai variánsnál, de a harmadik előfordulásnál trópus lesz belőle. Alit magát is 
foglalkoztatja az írás problematikája, kétszer is rákérdez az írónál, hogy tényle-
gesen megírja-e a történetét. Tehát az írás nemcsak a kiindulópont, hanem végcél 
is egyben. Feltételez egy címzettet, egy implicit olvasót, ahogyan a narrátor-szerző 
maga is utal rá, azért írja művét, hogy valaki elolvassa és újraalkossa. Barthes úgy 
fogalmazna, hogy a szerző halála párhuzamosan megy vége az olvasó születésé-
vel. A szövegbeli Castillo szövege éppúgy, mint a napilapok híre, az arab elbeszé-
lése után születik, vagyis valóban mindkettő emlékezetből íródik, ahogyan Ali is 
felidézi Umar történetét, ahogyan Umarnak is emlékeznie kell őseire, és ahogyan 
a narrátor-szerző első mondatából kiderül, ő is egy régebben olvasott szót idéz 
fel. Az emlékezet, amely írásra késztet, és ezzel egyenértékűvé válik vele, Borges, 
Barthes vagy a Száz év magány Melchiadese nyomán kétségbe von minden erede-
ti alkotást. 

Castillo szövege, a hagyományos narratív elemek jelenléte ellenére, Derrida a 
platóni dialógust értelmező kritikájának mintájára,32 három szinten dekonstruál-
ható, és ezzel a posztmodern hagyomány részét képezi. A kontextuális felszínen 
az iszlám szentírásból kiragadott utalás, a Thar, az eleve elrendelt bosszú mozgat-
ja az egész történetet. Ezt a szót ismeri fel a narrátor-szerző a kereskedő kardjá-
ba vésve. És ezt a szót olvasta valamikor a narrátor-szerző, amelyre visszaemlé-
kezik. Vagyis az írás a kiindulópont mindhárom narratív szinten, de autenticitása 
azonnal meg is kérdőjeleződik, hiszen kiderül, hogy nincs meg a valódi forrás. 
A narrátor is többször hivatkozik az újsághírre, amely nem több, mint az ő írá-
sának egy változata. Az empirikus szerző, Abelardo Castillo szintén elbeszélést 
ír, de mindezzel kétségbe vonja saját érvényességét is. 

A stilisztikai eszközök figurativitásának szintjén lehetlenné válik egy logikus 
szemantikai rendszer kiépítése. Ahogyan Platón, Castillo is csak az írás metafo-
ráin keresztül képes a verbalitásról és az élő emlékezetről szólni. Az argentin el-
beszélésben szintén a „grabar" ('bevésni') ige utal a kardra írt szóra (CASTILLO, 
69, 72), amelyet csakúgy, mint a Cervantes-elbeszélésben, ugyanúgy használhatunk 
az emlékezettel kapcsolatban is (olyan kifejezésekben mint „emlékezetbe vésni"), 
így válik a kard az írás és az emlékezet összekapcsolójává, és egyben visszautal az 
életre is, mint az írás forrására, a szöveg kezdetén megfogalmazott bosszúkülde-
tésre. Érdekes módon, irodalom és élet egy másik ige hasonló mechanizmusa so-
rán is összefügg. A narrátor-szerző legelső próbálkozásakor, mikor novellát akart 
írni, úgy vélte, hogy a Közel-Kelet elég egzotikus és csalárd ahhoz, hogy „össze-
rakjon egy rendes elbeszélést".33 Az „armar" igének is több szemantikai mezejét 

32 Jacques D E R R I D A , A disszemináció, Pécs, Jelenkor, 1 9 9 8 , 6 2 - 1 6 9 . 
33 „armar un buen relato" (CASTILLO, 67) 
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is aktivizálja a szöveg. Az „összerakás"34 mellett utal a szaracén fegyverre (spa-
nyolul „arma"), a véres küzdelemre. Előkerül az írással kapcsolatban is, amikor a 
nyelvi csoda bekövetkezik, a hibás mondatot maga a nyelv produkálta, a spanyol 
nyelv „hozta létre ezt a délibábot" (CASTILLO, 72) . A délibáb önmagában csalás és 
valószerütlenséget jelöl, és éppen akkor jön létre, amikor a nyelv szabályrendsze-
re felbomlik. 

A szöveg kulcsszavaiban rejtőző ellentmondás kibontása, a derridai kritika har-
madik szintje, a Thar dichotómiája. Umar egész élete során meg akart szabadul-
ni az átoktól, ő már semmilyen gyűlöletet nem érez a törzse iránt, és ezért akar-
ja beteljesíteni végre a jóslatot. Tragédiája az, hogy vérében a két ellenséges család 
keveredik. Amikor saját történetét, saját elbeszélését reflektálja, rádöbben, hogy 
ő maga az ősi átokban megnevezett utolsó eretnek, „az utolsó fattyú, aki sakál és 
szuka fia", és ez öngyilkosságba torkollik. A Korán félreolvasása alapján az egye-
temes méretű gyűlölet egyéni tragédiává redukálódik, az élet értelmetlenségének 
tragédiájává, amelynek felismerése nem vezethet más megoldáshoz, mint az ön-
megsemmisítéshez. Az önfelismerési, önmegértési folyamatból egyedül a halál, 
a semmi, az űr jelenthet menekvést, amely a nyelvi jelekkel (jelölőkkel és jelöl-
tekkel) történő dekonstruktiv játék eredménye. 

Ha megfordítjuk az írás és önérvénytelenítésének problematikáját, Abelardo 
Castillo elbeszélői mechanizmusa felveti a kérdést, miszerint lehetséges-e egyál-
talán az írásnak bármiféle teremtőerőt tulajdonítani. Ellentétben más kortársai-
val, Castillónál nem találkozunk „az írás nullafokának" végletes illusztrálásával.35 

A narratív elemek dekonstrukciója, és az írás valószerűségének végső kétségbe-
vonása ellenére, az implicit szerző - a szövegbeli don Castillo - a fikció „csapdák 
és hazugságok közötti" igazságáról beszél,36 az érvénytelenített narratológiai kó-
dok fölött létező igazságról. 

Az elbeszélésben említett és a végén részleteiben is idézett újsághír E. A. Poe-t 
vagy Borgest idézi, amennyiben úgy tünteti fel az „esetet", mintha egy „rejtélyes 
körülmények" között történt haláleset volna, amelyet az áldozat „saját kezűleg 
követett el", és egy „nemzeti író" az „egyik utolsó személy, aki a halottal beszélt" 
(CASTILLO, 7 9 ) . A történet ismeretében úgy tűnik, az újságok nem tévednek, csak 
az olvasó nem tudja, mitől „rejtélyes" az eset. Az író lehetséges gyilkosként szere-
pel, és ezt a tényt erősíti az a kezdeti szándéka, hogy olyan novellát írjon, „amelyben 
legalább egy halottnak szerepelnie kell" (67). Mindezek alapján jogosan feltéte-
lezhetjük, hogy krimivel van dolgunk, ám a rendőrség célpontjával ellentétben, 
amely vélhetően a gyilkost keresi, az olvasó a narrátor-szerzővel együtt az áldo-
zatot próbálja megtalálni, azt, akit az évszázados törzsi átok fenyeget. Tehát a ket-

3 4 Jul io Cor tázar 62 Modelo para armar című regénye is ugyanezzel a szóval operál, mégpedig 
az író egyik rögeszméjével, a játékkal kapcsolatosan. 

3 5 Vö. például Guil lermo CABRERA INFANTE, Tragicomedia en el centro del laberinto, in Exorcis-
mos de esti(l)o, Madrid, Pun to de Lectura, 2 0 0 2 , 7 7 - 8 6 . 

3 6 „la ficción (una verdad, entre muchas trampas y mentiras)" (CASTILLO, 79) 
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tejük nyomozása a posztmodern anti-detektívregény sajátosságaként összefonó-
dik a múlt értelmezésének folyamatával.37 A szerző azonban csalárd módon egy 
fantasztikus történetet mesél nekünk, ahol a narrátor-szerző ideális olvasóként 
megfejti a rejtélyt, leleplezi a főszereplő kilétét, amely közvetetten bár, de mégis 
az arab kereskedő halálához vezet. Ebben az értelemben a narrátor-szerző a 
cortázari „cinkos olvasó", felfedezése pedig az olvasás aktusának metaforájává vá-
lik. A szöveg borgesi előképe akár A halál és az iránytű című elbeszélés is lehetne, 
és felfoghatjuk a hagyományos krimi paródiájaként. Bényei fogalmával, a kettős 
kódoltság az a posztmodern sajátosság, ahogyan a paródia állítását egyszerre ta-
gadja is, olyasminek láttatja magát, ami egyben saját iróniájának tárgya (BÉNYEI, 
154). Castillo novellája a lehetséges variációkon keresztül parodizálja az összes ol-
vasatot: a napilapok verziója a narrátor-szerző írásának ironikus változata, és for-
dítva, a valószerűségtől abszolút mértékben megfosztott elbeszélés a hírlapok 
paródiája.38 Minden újabb (félre)olvasat, mondaná Derrida, egyben az előző(ek) 
ironikus variációja. Castillo szövege önreflexív jellege és metafikciós kritikája ál-
tal a posztmodern (ön)paródiák korpuszának része, ahol az olvasás aktusa maga 
alkotja meg a végkifejletet, az (újra)olvasás szöveggeneráló képességével az olva-
só válik végő fokon a szöveg teremtő szubjektumává.39 Cervantes elbeszélésével 
ellentétben, ahol az önreflexiós folyamat eredményeképpen az élet harmóniája 
minden szinten helyreáll, Castillo novellájának végpontja (ön)destrukció. A pa-
ródiák és önparódiák végtelen körkörösségében a valódi áldozat maga az olvasó, 
aki állandó bizonytalanságban kénytelen belátni, hogy a (félre)olvasatok labirin-
tusából nincs kiút, nem véletlen tehát don Castillo felismerése, miszerint: „No 
hay final" (Nincs végpont). 

3 7 H a s o n l ó mechanizmust találunk Borges Averroes nyomozása című elbeszélésében. A posz t -
m o d e r n anti-detektívregények ér telmezéséről lásd B É N Y E I Tamás ki tűnő tanulmányát (Rej-
télyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern, Bp., Akadémiai, 2000). 

38 Casti l lo másutt, például az Elasesino intachahle (A feddhetet len gyilkos) című elbeszélésében 
egyértelmű krimiparódiát ír, radikálisan kiforgatja a hagyományos detekt ívregényt , hiszen a 
gyilkos szándéka olyan tökéletes b ű n t é n y elkövetése, amelyet bárki elkövethet , és ezáltal 
személytelenné válik (BÉNYEI , 1 2 3 ) . 

39 H a s o n l ó szövegmechanizmus körvonalazható Castillo más elbeszéléseiben is, például az El 
hacha pequena de los indios (A kis indiánfejsze) címűben. O t t a bűnte t t nem is jelenik meg 
a szövegben, a többször i olvasatok interpretációs folyamata döbbent i rá az olvasót, hogy a 
gyilkosság akkor tör ténik meg, ha ő (az olvasó) úgy értelmezi a szöveget, vagyis ő maga el-
követ i bűntényt . (Vö. Gabriella M E N C Z E L , El lector como autor del crimen, in Análisis narra-
tológico III, szerk. Katalin K U L I N , László S C H O L Z , Bp., Eötvös József Könyvkiadó, 2 0 0 2 , 

2 3 - 4 2 . ) 



FAIX D Ó R A 

Párbeszéd és szövegközi kapcsolatok Miguel de Unamuno 
Don Quijote és Sancho Panza élete című művében 

A szöveg paratextusai, pontosabban szólva a mű teljes címe - Don Quijote és 
Sancho Panza élete Miguel de Cervantes Saavedra alapján, Miguel de Unamuno 
magyarázatával és megjegyzéseivel - és (második kiadáshoz írt) előszava - mely-
ben a szerző kijelenti, hogy szándéka mindazt leírni, amire a Don Quijote olvasá-
sa ihlette - , azt mutatják, hogy Unamuno szövege magyarázat, interpretáció és 
kommentár, a Quijote olyan szabad és személyes értelmezése, amelyben a szerző 
nem a Cervantes által leírt jelentést próbálja felfedni, hanem egy saját maga által 
kialakított értelmezést bont ki. Ez az interpretációs jelleg az esszé jellemzője, egy 
olyan - a filozófia és az irodalmi alkotás között hidat képező - műfajé, amely 
Unamuno korában igen közkedvelt volt a legkiemelkedőbb gondolkodók köré-
ben, mint például José Martinez Ruiz „Azorín", Ramiro de Maeztu vagy Angel 
Ganivet. Ez utóbbi Unamuno Don Quijote-értelmezésében intertextuális formá-
ban is megjelenik (az Ideanum espanol több bekezdésének szó szerinti idézése az 
első rész XXII. fejezetében1 található meg). 

A szerző-narrátor párbeszéde az olvasóval 

Az irodalmi esszé műfajának egyik jellemző vonása lehet a párbeszédes jelleg, s ez 
különösen hangsúlyos szerepet kap Unamuno Don Quijote és Sancho Panza élete 
című művében. A szerző-narrátor (egy a szerzőhöz igen közel álló narrátor) első-
sorban az implicit olvasóval beszélget. Az elbeszélő ugyanis nemcsak saját maga 
megy végig D o n Quijote történetén, hanem magával viszi, társul hívja az olvasót, 
és vele osztja meg gondolatait. 

Bár csak a XV fejezettől kezdve hívja az elbeszélő „olvasó"-nak beszélgető-
partnerét, már a mű legelejétől kezdve fennáll a narratív kommunikáció. Egyértel-
műen a szerző-narrátor és az implicit olvasó közötti párbeszédre utalnak a gya-

1 Miguel de U N A M U N O , Don Quijote és Sancho Panza élete, ford. Csejtei Dezső, Budapest, Euró-
pa, 1998. 
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kori kérdésfeltevések, valamint az „igen" és „nem" szavak használata, mint válasz 
a befogadó feltételezett reakcióira. A szerző-narrátor sok esetben megelőlegezi 
az olvasó véleményét - „Azt mondjátok, hogy [.. .]?" (162) - , számol azzal a le-
hetőséggel is, hogy az olvasó nem feltétlenül ért majd vele egyet, és már előre rea-
gál lehetséges ellenvetéseire, például „Jól tudom, hogy ellenvetésképpen a gálya-
rabok példájával magával fogtok előhozakodni [. . .]" (118). A műfaj didaktikai 
célkitűzését szem előtt tartva, a elbeszélő legtöbbször felszólító módban - „fi-
gyeljétek csak meg" (63), „higgyétek el" (100), „nézzétek" (119) - vagy hasonló 
szerkezetet használva - „Ebben azt kell látnunk, hogy [.. .]" (50), „Arra kérem a 
tisztelt olvasót, hogy [.. .]" (142) - szólítja meg az implicit olvasót. Felhívja be-
szélgetőpartnere figyelmét valamely történés jelentőségére, s az azt követő érvelés 
és fejtegetés során hatni próbál rá, befolyásolni akarja, tanítja, tanácsokat ad neki. 

Az egyes szám első személyben megnyilvánuló elbeszélő többes szám máso-
dik személyben („ti") szólítja meg az olvasót, de gyakran személytelen szerkezet 
segítségével (például „megfigyelendő") hangsúlyozza, hogy az olvasó bárki lehet. 
A XXVI. fejezetben az utalás konkrétabb, pontosabb, Unamuno saját korának 
olvasóira céloz (akik között - feltételezi - nem kevés manchai plébános és bor-
bély van). 

A „mi" személyes névmás használatakor bizonyos értelemben egyesül az olvasó-
val (erre gyakran utal a közös jelenre utaló időhatározó segítségével is). így válik 
világossá, hogy az implicit olvasó - csakúgy, mint a szerző-narrátor - identitását 
tekintve egyértelműen spanyol. A Spanyolországra mint közös hazára való utalá-
sok, sőt az „én népem" kifejezés érzelmi egyesülésre engednek következtetni. 
Különösen szoros az érzelmi kapcsolat a baszk népre való utalásokban, amikor a 
„mi baszkok", illetve „mi, bizcayaiak" kifejezést használja. A szerző-narrátor, aki 
mindig Don Qui jote pártján állt, meglepő erővel érvel Vizcaya szülöttei és általá-
ban véve a baszk nép mellett, akiket a testvéreinek nevez. Don Quijote kalandjá-
hoz a bátor vizcayaival azt a kommentárt fűzi, hogy a hős manchai lovag csak a sza-
mara miatt tudta a vizcayai lovagot legyőzni, nem azért, mert az gyengébb volt, 
vagy kevésbé bátor, hanem mert „az öszvér, kétség nem fér hozzá, biztosan nem 
volt bizcayai" (69). De ha nem azon az átkozott szamáron múlott volna, jól meg-
járta volna Don Quijote! A baszk néppel való azonosulás az első rész VIII. fejeze-
tében kezdődik és az egész IX. fejezet alaphangját adja. Az elbeszélő és az olva-
só párbeszédének érzelmi töltését azonban hamarosan felülmúlja a Don Quijote 
szereplőivel folytatott kommunikáció mélysége. 

A szerző-narrátor párbeszéde a Don Quijote szereplőivel 

Az implicit olvasó mellett a szerző-narrátor beszélgetőpartnerei a Don Quijote 
szereplői is. A kommunikációt formai, technikai szempontból az egyes szám má-
sodik személy használata jelöli, s jellemző eleme az érzelmi telítettség. A szerző-
narrátor mély empátiát érez szereplői viszontagságaival kapcsolatban. Don Quijo-
téval való különleges szoros kapcsolatát, eszmei azonosulását a „mondom én is 
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együtt Don Quijotéval" (288) kifejezés is bizonyítja. Már a második fejezettől 
kezdve gyakran fordul a lovaghoz vigasztaló szavakkal, számos alkalommal ad 
hangot együttérzésének, megértésének. A szöveg bővelkedik értékelő, magasztos 
kifejezésekben, melyek a narrátor különleges tiszteletét fejezik ki a nemes lovag 
iránt, akivel mélyen együtt érez, szinte azonosul. 

Bár fordulatai sok esetben nem nélkülözik az iróniát, Don Quijote erényeit 
magasztalja, dicsőíti, miközben a felemelő szavakkal párhuzamosan (sőt, éppen 
ellentétben velük) a lovag ellenségeinek rossz tulajdonságaira, erkölcstelenségé-
re, elítélendő viselkedésére hívja fel a figyelmet: 

I m m á r o n fö ld r e hulltál, én s zegény h ida lgóm, s a fö ldön hevernek fegyvereid , melyek 
inkább akadá lyoznak , m i n t s e m seg í tenének . Á m ne t ö r ő d j vele, hisz a te d iada lod min-
dig is a merészség , s nem ped ig a siker diadala volt . A z , m i t a ke r e skedők neveznek 
győze l emnek , mél ta t lan h o z z á d ; nagyságod abban rejlik, h o g y soha nem i smered el le-
győze tésed . A szív bölcsessége képes arra, h o g y tud ja a vereséget , s h o g y m i k é p p e n 
használ ja fel az t ; a fej okossága erre nem képes . Ma a t o l edó i ke reskedők osz tá ly része 
a vereség; a t iéd pedig a d icsőség , nemes lovag. (48) 

Az értékelés közben természetesen az implicit olvasóhoz is fordul, neki szól az 
üzenet, mely azt sugallja, hogy Don Quijote magasztos, követendő példakép: 

Te a z o n b a n , párat lan lovag, így összezúzva és sz in te fé lho l t ra verve, m é g b o l d o g n a k 
m o n d o d magad , mer t úgy t e k i n t e d e baj t , min t a „ k ó b o r lovagok é le tében e l ő f o r d u l ó 
balesete t" ; s a do lgo t e k k é n t szemlélve úrrá leszel a vereségeden , s legot t g y ő z e l e m m é 
m a g a s z t o s í t o d azt . O , ha mi, a te híveid, b o l d o g n a k t u d n á n k tar tani m a g u n k a t , miu tán 
- a k ó b o r lovagok éle tében e l ő f o r d u l ó ba lese tként - a laposan e lpáhol tak b e n n ü n k e t ! 
T ö b b e t ér egy halo t t o ro sz l án , min t egy é lő kutya . (49) 

A párbeszédes jelleget az egyes szám második személyű névmás állandó haszná-
latán kívül egyéb eszközök is biztosítják. A következő részletekben jól megfi-
gyelhető, hogy a narrátor úgy szól Don Quijotéhoz, mintha valóban kap(hat)na 
választ, mintha a lovag maga is ott lenne vele: 

M o n d d m e g n e k e m , D o n Q u i j o t é m , hisz egyedül vagyunk , m o n d d meg: n e m lehet az, 
h o g y a t án to r í tha t a t l an e lszántság, amivel hős t e t t e ide t v i t t ed végbe, nem más , m i n t fel-
sz ínre tö rése ama szerelmi vágyaknak , melyeke t A l d o n z a L o r e n z ó n a k n e m mer té l be-
vallani? (89) 

N e m szükséges e l m o n d a n o d , én D o n Q u i j o t é m , mer t n a g y o n is é r tem, [ . . . ] H i s z e k 
neked anélkül , hogy esküre lennél kö te lezve e lő t t em, igen, e lhiszem a l e g a p r ó b b rész-
leteket is [ . . . ] (90) 

M o s t pedig , én D o n Q u i j o t é m , jer köze l ebb h o z z á m és a szívből jövő igazságot súgd 
halkan a f ü l e m b e [ . . . ] (91) 
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Sancho is az elbeszélő közvetlen beszélgetőpartnerévé válik, s vele szemben a szer-
ző-narrátor szintén értékelő (bár nem feltétlenül pozitív) kifejezéseket használ: 

O , te jó, őszinte , kegyes Sancho! (60) 

A h o g y m o n d o d , Sancho barátom, ahogy mondod! (62) 

O , Sancho, Sancho, hát ennyire fö ldhözragadt vagy? Lehúzni a bará tokró l a ruhát! 
U g y a n mire mégy ezzel? Lám, a két szolgalegény irgalmatlanul e ldöngete t t . (63) 

O , derék Sancho, hős Sancho, qui jo te i Sancho! (92) 

A párbeszéd fenntartására is ugyanazt a technikát alkalmazza az elbeszélő, mint 
D o n Quijotéval kapcsolatban. Ezt bizonyítja a XXX. fejezetben szereplő „Mit 
mondtál Sancho, ó, mit mondtál?" (140) A párbeszédben megjelenő „Azt fogják 
mondani, hogy [.. .]", „én csak annyit mondok Önöknek, hogy [ . . . ]" fordulatok, 
melyeknek címzettje az olvasó, kiegészülnek új fordulatokkal, melyek többször 
is megjelennek a műben, függetlenül attól, hogy ki a beszélgetőpartner: Don 
Qui jo te vagy Sancho, esetleg más szereplők, mint például Antonia Quijana vagy 
Sanson Carrascó. A kommunikáció fontos eleme tehát a visszacsatolás, a kapcso-
lat állandó fenntartása. 

Amikor az elbeszélő az implicit olvasóval beszélget, a párbeszéd narratív szem-
pontból azonos diegetikus szinten valósul meg. Amikor azonban a szerző-narrá-
tor Don Quijotéhoz és Sancho Panzához szól, törlődik a határ az extradiegetikus 
(szövegen kívüli) és intradiegetikus (szövegbeli) világok között, azaz alapjaiban 
rendül meg az a viszony, amely elvben összeköti a szerzőt és művét. Ezt a jelen-
séget nevezi Gérard Genette a szerző metalepszisének:2 a szerző belép művének 
cselekményébe, vagy valamely más módon megsérti a diegézis határait. Unamuno 
művében ez többféleképpen is megvalósul. 

Metalepszissel van dolgunk, amikor az extradiegetikus szerző az intradiegetikus 
szereplőkkel beszélget úgy, mintha azonos narratív szinten helyezkednének el. 
De metaleptikus módon hatol be az elemzésbe a szerző akkor is, amikor az elbe-
szélő megemlíti, hogy már több munkájában írt kommentárokat Don Quijotéról 
és fegyverhordozójáról, s automatikusan felismerjük benne Miguel de Unamunót, 
az extradiegetikus (valós) szerzőt. S ami még ennél is különösebb, következő 
mondatában a szerző-narrátor Dulcinea úrnőnek ajánlja művét, akivel kapcsolat-
ban azt reméli, hogy egy napon majd csak figyelemre méltatja. Ez már a metalep-

2 A szerző metalepszise kapcsán Gérard Genette abból indul ki, hogy a szerző-narrátor mi-
lyen módon lépi túl saját határait. Elmélkedése, valamint az általa felhozott példák rendkívül 
jól alkalmazhatók Miguel de Unamuno művére. Vö. Gérard G E N E T T E , Metalepszis, Az alak-
zattól a fikcióig, ford. Ζ. Varga Zoltán, Pozsony, Kalligram, 2006. 
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szis olyan sajátos esete, melyben a fikció, a fiktív szereplő befolyásáról van szó a 
valós életre! 

A narratív szintek összemosásának legfontosabb jelentésképző szerepe pontosan 
az, hogy megkérdőjeleződik a határ realitás és fikció között.3 Unamuno számára 
Don Quijote, Sancho Panza vagy Dulcinea nem a fiktív világ szereplői csupán. 
Számos esetben felhívja a figyelmet arra, hogy az elmés, nemes lovag története 
igazi és valóságos történet (Első rész, XXII. fejezet), hogy csak arcátlan, semmi-
rekellő emberek merik azt állítani, hogy Don Quijote és Sancho sohasem létez-
tek, csupán fiktív lények (Első rész, XXXII. fejezet). A létezés Unamuno elmé-
lete szerint a hatással egyenlő, márpedig Don Quijote hat mindazokra, akik 
ismerik őt, következésképpen Don Quijote „sokkal inkább történeti és valóságos 
lény, mint az a sok név, puszta név, melyek [...] a krónikákban sorjáznak". (146) 
Amikor pedig a szerző-narrátor azt a reményét fejezi ki, hogy a jövőben ír majd 
egy könyvet, melyben be fogja bizonyítani, hogy Don Quijote és Sancho Panza 
valóban és igazából léteztek, s mindaz, amit róluk mesélnek, valóban megtörtént, 
ismét erre utal. Fiktív és valós világ, múlt és jelen találkozását mi sem bizonyítja 
jobban, mint az utolsó fejezetben található végkövetkeztetés. Don Quijote tör-
ténete olyannyira igaz és valóságos, hogy a szerző-narrátor feltételezése szerint 
maga a szereplő diktálta le történetét Cervantesnek (Cide Hamete Benengeli 
alakját magára öltve). Sőt, miközben a szerző-narrátor Don Quijote életét ma-
gyarázta és kommentálta, úgy véli Don Quijote és Sancho titokban megjelentek 
előtte, elmentek hozzá, hogy szívük legmélyét feltárják és felfedjék előtte. Szerző 
és szereplők közötti találkozás szerepel Unamuno Niebla című regényében is, 
ahol a szereplő még vitába is száll az őt létrehozó szerzővel (pontosan létezésük 
kérdésével kapcsolatban). 

Ami a szerző és szereplő közötti valóságos-fiktív viszonyt illeti, Unamuno a 
Don Quijote és Sancho Panza élete című műben kijelenti, hogy az írót többnyire 
igazi, valóságos, történeti személynek tartjuk, mert hús-vér emberként látjuk, 
míg fiktív történetének szereplőit csupán a képzelet szülötteinek véljük. Pedig, 
hozzáteszi, éppen fordítva van: a szereplők az igaziak, övék a teljes valóság, s a szer-
zőre csak azért van szükség, hogy alakkal és léttel ruházza fel a szereplőket a töb-
bi ember (az olvasók) számára. 

Éppen ebben rejlik az olvasóval és a szereplőkkel folytatott narratív kommu-
nikációnak, a diegetikus szintek összemosásának, a határok átjárhatóságának je-
lentősége. A szerző nemcsak azt a látszatot kelti, mintha belépne a történetbe, 
magával viszi oda az olvasóját is. Célja pedig az, hogy gondolatai, következteté-
sei minél közvetlenebb módon jussanak el az olvasóhoz, hogy a Don Quijote pél-
dázata mint valóság álljon az olvasó előtt. 

3 Valóság és fikció szembeállítását kiegészíthetnénk a valós, a f iktív és az imaginárius hármas-
ságával, mely azonban a Don Quijote elemzéséből kiinduló külön tanulmány témája lehetne. 
Vö. Wolf gang ISER, A fiktív és az imaginárius, ford. Molnár Gábor Tamás, Budapest, Osiris, 
2001. 
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In tertextualitás 

A párbeszéd mélyebb narratív szinten is létrejön, hiszen a Don Quijote és Sancho 
Panza élete intertextuális találkozások sűrű hálójára épül, melyek között állandó 
kommunikációs kapcsolat alakul ki: Unamuno írása különböző irodalmi alkotá-
sokkal folytat állandó dialógust. Az intertextualitásban részt vevő szövegek, va-
lamint az azt létrehozó technikai eljárások, csakúgy mint a létrehozott dialógus-
típusok, a szöveg egészét tekintve igen változatosak. 

Az első intertextuális szintet az alapműre, a Cervantes féle Don Quijotére való 
utalások hozzák létre. Unamuno esszéje a cervantesi műre támaszkodva épül fel, 
ez az eredeti szöveg, az elmélkedés központi tárgya. Unamuno a műből vett pon-
tos idézetek vagy az események saját szavaival történő összefoglalása után fejti ki 
saját interpretációját. 

Ezen az első szinten az intertextualitás jelenségét irányító álláspont tulajdon-
képpen a történet újraírását célozza, melynek során az elbeszélő egyaránt tiszte-
letben tart külső és belső szempontokat. Az alapműből átvett paratextusok fo-
lyamatosan megerősítik, hogy Unamuno az eredeti szövegstruktúrát követi 
(ugyanazokra a fejezetekre osztja a szöveget), s a Cervantes-féle eseménysort is 
majdnem teljes pontossággal reprodukálja (miközben az intertextust képező el-
vileg fiktív szöveg főszereplőit az esszében egy köztes - valóság és fikció közöt-
ti - világba helyezi). 

Ami a címeket illeti, az esetek többségében Unamuno megőrzi a Cervantes ál-
tal használt, mondhatni eredeti fejezetcímeket, azzal a különbséggel, hogy a cse-
lekmény főszereplőinek nevét mindig nagybetűkkel írja (így például Don Quijote 
esetében), vagy néhány esetben apróbb változtatásokkal él: a III. fejezetben, pél-
dául az eredeti „Donde se cuenta" (azaz „Mely elmeséli") helyett „Donde se co-
menta" („Mely azt elemzi") lesz,4 összhangban az esszé azon célkitűzésével, 
hogy magyarázza a cervantesi művet. 

Unamuno módszere alapos és rendszeres, végigveszi a cervantesi mű minden 
egyes fejezetét, s ezt a legtöbb esetben az olvasó számára is világossá teszi. Ezért 
például, amikor az interpretációból kihagy néhány fejezetet, röviden összefoglal-
ja, hogy Cervantes művében az adott fejezet miről szólt. Több esetben összevon 
több (akár hat) fejezetet, ilyenkor természetesen megváltozik a paratextus is: ál-
talában véve vagy összeköti a fejezetcímeket, vagy kiemeli a legfontosabbat, és a 
többit elhagyja. Az egyetlen hely, ahol Unamuno kicsit mélyebb beavatkozást 
visz véghez, az első rész XXVIII. és XXX. fejezete közötti rész, ahol a számot 
tekintve a XXVIII., de a tartalmat tekintve a XXX. fejezet hiányzik. Mindenne-

4 Ez a különbség nem tűnik fel a magyar fordításban , ahol a fejezetek címe más logikát kö-
vet. így például a III. fejezet címe: „Mily különös módon ütötték lovaggá Don Quijotét?" és 
nem „Mely elmeséli, hogy mily különös módon ütötték lovaggá Don Quijotét" . Vö. Miguel 
de CERVANTES SAAVEDRA, AZ elmés nemes Don Quijote de la Mancha, ford. Benyhe János, Bu-
dapest, Európa, 2005, 53. 
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mű kommentár nélkül maradnak ki az első részben a XIV., a XXXVII.; a máso-
dik részben a XXVIII., a XLV, LXV, LXVI. és LXX. fejezetek, annak ellenére, 
hogy Unamuno szereti indokolni a „mulasztást": például az első rész XXXIII. és 
XXXIV fejezeteinek összevonásával párhuzamosan a szerző-narrátor megjegyzi, 
hogy ezen fejezetek, melyek az oktalan kíváncsi elbeszélésével foglalkoznak, 
„történetünk menetétől teljes egészében idegenek". (148) Hasonló módon jár el 
az első rész VI. fejezetében, melyben a vizsgálat, amit a pap és a borbély tartott 
Don Quijote könyvtárában, „nem más, mint irodalomkritika", ezért „nemigen 
kell, hogy foglalkoztasson bennünket. [...] Hagyjuk figyelmen kívül!" (55) Ér-
dekes módon a Don Quijote és Sancho Panza élete későbbi fejezeteiben mégis sok 
utalás van pontosan erre a könyvvizsgálatra. 

A fejezetek egymás utáni vizsgálata során a szerző-narrátor tulajdonképpen is-
métli a cervantesi mű témáit, szereplőit és cselekményét, de szükség esetén ki is 
egészíti ezeket, miközben felhívja az implicit olvasó figyelmét arra, ha valamilyen 
információ hiányzik. így például rögtön a első fejezetben a „semmit sem tudunk" 
(21) kifejezés ismétlése, valamint több szemantikailag egyenértékű mondatrész 
használata hívja fel az olvasó figyelmét a főszereplő származásával kapcsolatos bi-
zonytalanságra, az információk hiányára. A Don Quijote és Sancho Panza élete 
szerző-narrátora más perspektívából kíván közelíteni a szereplőkhöz, mint Cer-
vantes, például sokkal nagyobb érdeklődést mutat viselkedésük mozgatórugói 
iránt. Ezért részesít előnyben bizonyos kritériumokat a válogatás során: azok az 
epizódok érdeklik, amelyek a szereplők motivációi és fejlődése, vagy - ahogyan 
ő mondja második rész XXV fejezetében - a szereplők „szelleme" szempontjá-
ból jelentősek, legyen itt szó konkrét cselekedetekről vagy a szereplők közötti 
párbeszédről. 

A különböző intertextusok beékelése a szövegbe igen eltérő technikai megol-
dások alkalmazásával valósul meg: szövegrészek pontos idézésétől az idegen szö-
veg teljes asszimilációjáig. A cervantesi szöveg elsősorban explicit módon épül be 
a Don Quijote és Sancho Panza életébe, de az is előfordul, hogy árnyaltabban, in-
direkt vagy implicit módon jelenik meg, amikor is az olvasónak bizonyos kom-
petenciára van szüksége ahhoz, hogy a különböző rejtett utalásokat felfedje. 

A cervantesi intertextus explicit megjelenését idézőjelek teszik egyértelművé, 
bár az idézet pontos eredetét a szerző-narrátor nem adja meg. Ennek a látszólagos 
hiányosságnak két oka van: az első, hogy az idézetek pontosan ugyanabból a feje-
zetből származnak, melyet épp tárgyal (amikor más fejezetből idéz, arra konkrétan 
is utal); a második pedig, hogy feltételezi, az implicit olvasó ismeri a Don Quijote 
szövegét, történéseit. Mindenesetre több alkalommal is javasolja a cervantesi szö-
veg újraolvasását, mint például amikor azt mondja: „Arra buzdítom az olvasót, 
hogy olvassa újra a Don Quijote csodálatos látomásairól szóló beszámolót a má-
sodik rész XXIII. fejezetében; s ítélje meg úgy, ahogyan azt az olvasás által kel-
tett öröm és élvezet alapján meg kell ítélnie [. . .]" (216-217). 

A következő intertextuális eljárás - amikor a beékelt szöveg nem kerül idéző-
jelek közé - következménye a narratív diskurzus változása. Ez történik az esemé-
nyek vagy akár a párbeszédek rövidítése, tömörítése, összefoglalása során. Nar-
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ratív funkcióit tekintve ugyanis az összefoglalás olyan diskurzív modalitás, mely 
önmagában hordozza a történet időtartamának megváltoztatását, időeltolódást 
(anakrónia), legyen az extenzió vagy ellipszis. Ennek köszönhetően maradhatnak 
ki a Don Quijote és Sancho Panza életé bői olyan részletek, melyek a szerző-narrá-
tor számára nem jelentősek, miközben hosszabban elidőzhet olyan narratív pilla-
natoknál, melyek gondolatmenete kifejtése szempontjából különösen lényegesek. 
A következmény egy új szöveg létrehozása (hiszen az eredeti szöveg ezáltal gyak-
ran meg is változik). Ebben az esetben az intertextus úgy ékelődik a kialakuló új 
szövegbe, hogy új megvilágítást kap, más lesz a perspektíva. Az események fel-
gyorsulása párhuzamos az összefoglalások arányának növekedésével, és egyre na-
gyobb szerepe van a narrátornak, aki kiváltságos helyzetbe kerül: nemcsak vissza-
adja, hanem egyben kommentálja is az eseményeket. Ugyanez a változás megy 
végbe a párbeszédekkel kapcsolatban is, de ott a változás még jelentősebb, mélyre-
hatóbb, hiszen technikai szempontból a párbeszédek átalakulnak függő, illetve 
független beszéddé, egy olyan átírási folyamatban, melyben a narrátor nemcsak 
reprodukálja, hanem újra is írja a cervantesi intertextust, és explicit vagy implicit 
módon beékeli saját megjegyzéseit, kommentárjait. 

Mindkét esetben arról van szó, hogy a beékelt intertextust egy sor kiegészítő 
gondolat vagy részlet gazdagítja. Az intertextus kiegészül, új mondanivalókkal 
gazdagodik, hiszen a szerző-narrátor tevékenyége nem abból áll, hogy szó sze-
rint visszaadja az eredeti szöveget, hanem sokkal inkább abból, hogy miközben 
újraírja az alapszöveget, kihangsúlyoz, előtérbe helyez bizonyos társadalmi és er-
kölcsi elemeket. A Don Quijote és Sancho Panza élete és a Don Quijote között i 
párbeszéd kulcsa a két szöveg célkitűzésében keresendő: Unamuno áthelyezi a 
hangsúlyt a kaland emberi aspektusára. Azok az értékelő szerkezetek, melyek 
explicit vagy implicit jellegüktől független módon a szerző-narrátor látásmódjá-
ról árulkodnak, hatással lesznek az olvasóra, az üzenet befogadójára. 

A műben létrejövő intertextuális kapcsolatok hálója azonban sokkal összetet-
tebb. Ennek csak egy része a cervantesi alapmű mint intertextus. Unamuno egy 
második alap-intertextussal is dolgozik, hiszen rendszeresen hivatkozik egy má-
sik beékelődő szövegre, állandó párbeszédet folytat Pedro de Rivadeneira atya 
Boldogságos Ignacio de Loyola atya élete című művével is. Az utalások számát fi-
gyelembe véve ez a műben használt második legfontosabb intertextus. Az első fe-
jezettől kezdve az „ugyanilyen alkatú volt Krisztus amaz lovagja, Inigo de Loyola" 
(24) állandóan visszatérő elem lesz a műben. Ennek az intertextusnak a megjele-
nése azonban sokkal pontosabban van dokumentálva, mint a Don Quijote. A szer-
ző-narrátor elárulja például, hogy 1583-ban jelent meg kasztíliai nyelven, és egyike 
volt azoknak a könyveknek, amelyek ott sorakoztak Don Quijote könyvtárában. (32) 

Csakúgy, mint a cervantesi alapművel kialakított szövegközötti párbeszédben, 
Unamuno ezúttal is kihasználja azt, hogy az intertextus tartalma csak kiinduló-
pont , s nyíltan beismeri, hogy elsődleges szándéka felhívni az olvasó figyelmét a 
két szereplő sorsa közötti párhuzamra, hangsúlyossá téve a Don Quijote és Igna-
cio de Loyola közötti hasonlóságokat, és kiemelve a nemes lovag kalandjainak er-
kölcsi értékeit. 
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Ha abból a kritériumból indulunk ki, hogy milyen gyakorisággal fordulnak elő 
a különböző intertextusok a Don Quijote és Sancho Panza élete című műben, min-
denképpen az elsők közt kell említenünk Huarte doktor értekezését, melynek címe 
Examen de ingeniös para las ciencias (azaz Tudományos elmék vizsgálata). Amikor 
a szerző-narrátor a főszereplő Don Quijote kortársának titulálja a doktort (23), 
ismét azonos diegetikus szintre helyez elvileg két különböző narratív szintre tar-
tozó alakot: az egyik intertextus szerzőjét és egy másik intertextus főszereplőjét. 

A Don Quijote és Sancho Panza életé ben megjelenő és párbeszédes kapcsolatba 
lépő intertextusok felsorolása olyan hosszú lenne, hogy be kell iktatnunk még 
egy kritériumot, mégpedig a tematikait. Ebből a szempontból elmondhatjuk, hogy 
az intertextusok egy jól körülhatárolható referenciális kereten belül helyezked-
nek el: elsősorban vallásos jellegűek, másodsorban pedig a spanyol kulturális kö-
zegre vonatkoznak (legyen az irodalmi vagy történelmi). 

Vallásos jellegű intertextus például Szent Teréz Elete (a leggyakrabban beéke-
lődő vallásos szöveg); Gaspar de la Figuera jezsuita atya S urna espintual című mű-
ve; vagy Loyola egyik szellemi gyermeke, Alonso Rodriguez atya A tökéletesség 
gyakorlása és a keresztény erények című alkotása. A szerző-narrátor idézi még Croiset 
atyát, aki Szent Simeon életét írta le; Máté, Márk és Lukács Evangéliumát; a Ge-
nézist stb. Jézust pedig nemcsak idézi, hanem össze is hasonlítja Don Quijotéval. 
Es a listát kiegészíthetnénk olyan szövegekkel, amelyek más módon jelennek meg 
a szövegben, például csak általános jellegű utalással. Ily módon ékelődnek be bib-
liai idézetek vagy közismert vallásos fordulatok, mint a „szeresd felebarátodat, 
mint tenmagad" (56) és a „legyen meg a te akaratod, amiképpen a földön, azon-
képpen a mennyben is" (60), de hivatkozik a Tízparancsolatra vagy a Koránra is. 
Hasonlatok és metaforák egészíthetnék ki a listát, melyek univerzális vagy klasz-
szikus intertextusokra épülnek: Don Quijote úgy kap új erőre a földre zuhanás-
tól, „miként egykor Antaiosz" (103); „valóságos Cato, olyannyira hajlíthatatlan 
és megvesztegethetetlen" (256); de szól Káin vagy Júdás szörnyű gonoszságáról 
(282), a sziszifuszi munkáról (345), Pénelopé vásznáról és a Danaidák lyukas fe-
nekű hordójáról (346), s ne felejtsük el a klasszikus latin nyelven beékelődő igaz-
ságokat, maximákat sem. 

Már említettem azt a tényt, hogy amikor az intertextus kevésbé markáns, az-
az nincs explicit módon megjelölve, a szerző-narrátor feltételezi, hogy az olvasó 
képes a beékelődő intertextust felismerni. Ennek az a következménye, hogy a 
narrátor és az implicit szerző között létrejövő párbeszédben a szerző-narrátor ál-
landóan visszacsatolást vár olyan típusú kérdésekre, mint a „Nem emlékeztek a 
hit hősére, Ábrahámra, ott, Moria hegyén?" (52), melyben meg szeretne bizo-
nyosodni afelől, hogy az olvasó érti őt. Néhányszor javaslatot tesz arra, hogy az 
olvasó elolvassa az intertextust (mint ahogyan erre utalt a Don Quijotéve 1 kap-
csolatban is). 

Ami a spanyol kulturális közegre vonatkozó, irodalmi vagy történelmi hivat-
kozásokat illeti, utal a másik hősies lovag, Rodrigo Diaz de Vivar, közismertebb 
nevén „El Cid" kalandjait feldolgozó művekre - Poéma del Cid, A Cid ifjúkora -, 
sőt Don Quijote lesz „az új hős Cid" (211); említi Jorge Manrique, Jorge de 
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Montemayor nevét; Don Alonso de Ercilla y Zúftiga La Araucaria című művét; 
Góngora, Calderón de la Barca, Campoamor műveit, Tirso de Molinát - akinek 
Az élet álom című müve kulcsfontosságú a mű utolsó fejezetében - ; olyan halha-
tatlanná vált alakokat, mint Don Juan, egyszóval felvonulnak itt a spanyol iroda-
lom nagyjai. Ezenkívül a portugál „testvérnép" kulturális örökségére tett utalá-
sok - Camöes és Luisiada című műve, Guerra Junqueiro Patria című költeménye 
- lehetővé teszik, hogy a referenciális keretet kiszélesítsük az egész ibér világ kul-
turális örökségére. S ugyanígy megelevenednek előttünk a történelem nagy alak-
jai: Francisco Pizarro, Vasco Núnez de Balboa stb. 

A hivatkozások bővítésével párhuzamosan tűnik fel a műben az intertextusok 
kezelésének új módozata: idézetek ékelődnek a szövegbe, de gyakran kurzív be-
tűkkel és külön bekezdésben, az unamunói szövegtől világosan elkülönítve. Ez a 
klasszikus idézés módja. Ezekben az esetekben az idézet közvetlen, és az inter-
textus explicit módon is kitűnik a szövegből. A különbség az ezt megelőzően tár-
gyalt idézetekkel szemben az, hogy ezek „csupán" illusztrációként szolgálnak. 

Az ilyen jellegű szövegeknél történhet meg az is, hogy a szerző-narrátor bi-
zonytalanul idéz egy-egy intertextust, mert a forrás, amelyből táplálkozik közve-
tett vagy bizonytalan. Erre utalnak olyan szerkezetek, mint a „mondják, hogy" 
(96), „azt mesélik, hogy" és „a legenda szerint" (330). 

A különböző intertextusok között is létrejön párpeszéd, amikor például Cer-
vantes és Rivadeneira művei találkoznak a második rész XXIV. fejezetében, vagy 
amikor a szerző-narrátor felveti annak a lehetőségét, hogy valamelyik főszereplő 
esetleg olvashatta az általa beékelt valamely intertextust. Utaltam már arra, hogy 
Rivadeneira atya könyve szerepelt Don Quijote könyvtárában, de úgy tűnik, ugyan-
úgy ott volt Alonso de Ercilla y Zúniga La Araucaria című könyve, s a diegetikus 
világok ugyanilyen találkozására utal amikor a XVII. fejezetben Maritornes, az 
asztúriai szolgálólány, „bár nem olvasta Camőes-t", az ő szentenciái szerint cse-
lekedett (100); vagy amikor a második rész XXIV. fejezetében Don Quijote nem 
emészti meg eléggé alaposan Pedro de Rivadeneira atya könyvét (218). 

Összefoglalva, az Unamuno által megidézett művek és szereplők egy olyan 
corpust, mozaikképet hoznak létre, mely képet ad a spanyol (illetve ibér) kultúra 
örökségéről.5 Az intertextusok annyira bőségesek, és olyan erős a kulturális je-
lentőségük, hogy az idézeteken keresztül szinte megelevenedik a spanyol kultúra. 
Ezáltal az intertextualítás már önmagában is hordoz egy lényeges üzenetet: a szer-
ző-narrátor arra törekszik, hogy bemutassa és felhívja az olvasó figyelmét a hispán 
kultúra gazdagságára. 

5 Különösen jól illik ide Roland Barthes definíciója, mely szerint a szöveg „sokdimenziós tér, 
amelyben sokféle írás verseng és fonódik össze, s ezek közül egyik sem eredeti: a szöveg idé-
zetek szövedéke, amelyek a kultúra ezernyi forrásából rajzanak elő". Vö. Roland BARTHES, 

A szöveg öröme, Bp., Osiris, 1998, 53. 



Párbeszéd és szövegközi kapcsolatok 3 3 7 

Párbeszéd és szövegköziség jelentőségéről 

Intertextualitás és párbeszéd, a Don Quijote és Sancho Panza élete című mű kulcs-
fontosságú elemei. Ami a szövegköziséget illeti, ebben a műben a különböző be-
ékelési eljárások (idézet, utalás, összefoglalás) és a hozzájuk kapcsolódó egyéb 
elemek (mint például a különböző diegetikus szintek összemosása) többszólamú-
ságot hoznak létre, színt visznek a szövegbe. Az alkalmazott technikák egyrészt 
hozzájárulnak a mű gazdagságához, másrészt - technikai szempontból - egy 
rendkívül sajátos és koherens művet hoznak létre. Ezenkívül, az intertextuális 
felépítés és összekapcsolás úgy valósul meg, hogy közben teljes összhang alakul 
ki a szerkezet és a mű belső tartalma, célja, mondanivalója között , melynek elen-
gedhetetlen feltétele a kommunikáció, a párbeszéd létrehozása szerző-narrátor és 
olvasó között. 

Az implicit olvasóval és a szereplőkkel létrehozott párbeszéd az intertextusok 
szintjén is megjelenik. A mű tulajdonképpen egy szövegek közötti párbeszéd, 
melyben a különböző szövegek eltérő jellegüktől, valamint beékelésük különbö-
zőségétől függetlenül kapcsolódnak egymáshoz. Az olvasó egy olyan különböző 
hangokból összeálló világban találja magát, mely állandóan változik, állandó moz-
gásban van, mégis egy egységet alkot, mely egységen belül minden azt az alapve-
tő célt szolgálja, hogy az olvasó elfogadja és magáévá tegye az esszében kifejtett 
gondolatokat. 

A szerző (-narrátor) gondolatai valójában viszonylag kevés helyet foglalnak el 
az állandó idézetek és a különböző szövegekre való utalások között. De a külön-
böző irodalmi (és egyéb) szövegek újraírása nagyon is alkalmas arra, hogy hidat 
képezzen a szerző saját ideológiája és az idézett diskurzusok között. Más szer-
zők megállapításait összegyűjtve, egymás mellé téve (a megfelelő rendszer szerint), 
azaz pontosan az intertextualitáson keresztül, fejezi ki a szerző saját gondolata-
it. Don Quijote története csak az első szintet jelenti, ezenfelül megjelennek 
újabb szintek, melyekben a beékelődő intertextusok erkölcsi és filozófiai tarta-
lommal gazdagítják az alaptörténetet, miközben utalnak az ibér kultúra gazdagsá-
gára is. így jön létre a harmadik szint: a filozófiai tartalom. A filozófiai eszmefut-
tatások különböző szinteken valósulnak meg: a szerző-narrátor először „csupán" 
Don Quijote természetét és kalandjait magyarázza, innen azonban eljut saját ko-
rának értelmezéséhez, és a hagyomány fontosságának hangsúlyozásához. Unamuno 
megjegyzései nem lennének elég ékesszólóak az intertextualitás - a más szövegek 
adta gazdagság - nélkül. Az intertextualitás nemcsak illusztráció, hanem érvelés, 
gondolatainak alappillére, teoretikai alapja. A szerző az intertextualitás révén 
tudja kifejteni és leírni Spanyolország irodalmi és erkölcsi hagyományait, vala-
mint saját ideológiáját és esztétikai nézeteit, s ezeket az első pillanattól kezdve 
párbeszédes módon próbálja az olvasónak átnyújtani. 
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„Ábel a rengetegből" 

Tér-képek és topográfiai diskurzus Terézia Mora 
Nap mint nap című regényében 

Ein Zeichen sind wir, deutungslos 
Schmerzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren 

Hölderlin 

Nirgendwohin? Ist das denn möglich? Ist man nicht immer irgendwohin unterwegs? 
Kann höchstens sein, dass man nicht weiß, wo das Irgendwo ist. Nicht wahr? 

Mora 

I. Térkép mint kulturális háló - „topographical turn" 

„Mintha a tér kifordult volna az időből"1 - állapítja meg Mora regénye, utalva ez-
zel arra a tényre, hogy a Kant által tájékozódásunk alapkategóriáiként meghatá-
rozott koordináták viszonya megváltozott, az orientáció tehát nehézkessé, szinte 
lehetetlenné vált. Kant a teret aprioriként látja, és az észlelés, valamint az orien-
táció egyik sarokpontjának tekinti.2 A Mora-regény meglátásom szerint nemcsak 
elkülöníti egymástól a két kanti kategóriát, hanem az idővel szemben egyértel-
műen a térre helyezi a hangsúlyt. Egybecseng ez Foucault tézisével, miszerint a 
19. századdal szemben, melyet az idő és ezzel a történelem uralt, korunkban a tér 
válik a meghatározó tényezővé. Ez abból adódik, hogy az egyidejűség, az egymás-
mellettiség, a szétszórtság idejében élünk, és a világot nem élőlényként képzeljük 
el, mely az időben fejlődik, hanem mint egy hálót, melynek szálai keresztezik 
egymást, pontokat kötnek össze.3 Ez a háló Terézia Mora regényében a térkép 
metaforájaként különböző összefüggésekben jelenik meg. Vizsgálódásaimban azt 

1 Terézia M O R A , Nap mint nap, ford. Nádor Lídia, Bp., Magvető, 2 0 0 6 , 4 5 1 . A kötetből szár-
mazó idézetek oldalszámát a továbbiakban a főszövegbeli idézet után adom meg zárójelben. 
Amennyiben ezt külön nem jelzem, a kiemelések is az eredetiből származnak. 

2 Immanuel KANT, Von dem Räume, in Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kul-
turwissenschaften, hrsg. von Jörg DÜNNE, Stephan GÜNZEL, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2 0 0 6 , 7 6 - 8 0 . 

3 Michel FOUCAULT, Von anderen Räumen, in Raumtheorie... i. m., 3 1 7 - 3 2 8 . 
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kívánom körüljárni, hogy mit jelentenek a Nap mint napban a tér metaforái,4 és 
ezen belül milyen szerepet játszanak a térképek mint az orientációt elősegítő 
rendszerek, de különös figyelmet fogok szentelni annak a kérdéskörnek is, hogy 
mit jelent a térkép mint kulturális háló, mint sematikus narrativa, amely fix pon-
tokat jelöl ki, határokat húz és mindent egy állandó - (illetve állandónak vélt) -
viszonyrendszerbe helyez. Ez az elhelyezés, a 'location' Homi Bhabha5 óta a 
posztkolonialista irodalomtudománynak is egyik központi problematikája, dol-
gozatomban ezért e kérdéskört is érinteni fogom. 

Mint Sigrid Weigei arra rámutat, a tér, a topográfiai diskurzus karrierje tulajdon-
képpen a posztkolonialista irodalomtudomány elterjedésével hozható összefüg-
gésbe.6 A tér meghatározó volta a kultúratudomány egyik új paradigmatikus 
irányzatának az ún. „spatial turn"-nek (Bachmann-Medick) vagy a „topograph-
ical-turn"-nek (Weigei)7 is központi problematikája. Ez a megközelítés azonban 
Kanttal szemben inkább Simmelre támaszkodik, és a teret nem mint apriori léte-
zőt fogja fel, hanem kulturális, szociális és diszkurzív konstrukciónak, ezek pro-
duktumának tartja.8 A térkép itt kiemelt jelentőséggel bíró eleme a kutatásoknak, 
és a „mapping" stratégiáinak szempontjából áll az érdeklődés fókuszában. A tér-
kép ebben a megközelítésben a tudás egyik rendszerezési modelljeként jelenik meg, 

4 A tér metaforái Amodeo szerint a migrans vagy interkulturális irodalomban nagy jelentős-
séggel bírnak. Vö. Immaculata A M O D E O , 'Die Heimat heißt Babylon'. Zur Literatur ausländi-
scher Autoren in der Bundesrepublik Deutschland, München, Fink, 1996, 88. 

5 Vö. H o m i BHAHBA, Die Verortung der Kultur, Tübingen, Staffenberg, 2000. 
6 Vö. Sigrid W E I G E L , Zum 'topographical-turn '. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in 

den Kulturwissenschaften, in KulturPoetik, Zeitschrift für kulturgeschichtliche Literaturwissen-
schaft, 2006/2, 154-165. 

7 Bachmann-Medick szerint a „topographical- turn" a „spatial-turn" egyik áramlata. Míg a 
spatial-turn a teret konstruáló praktikákra reflektál, addig a kul túra tudomány egyik irányza-
tának tekintet t topographical turn a tér reprezentációs formáira és a reprezentációs techni-
kákra figyel. Vö. Doris B A C H M A N N - M E D I C K , Cultural Turns. Neuorientierung in den Kultur-
wissenschaften, Hamburg , Rowohl t , 2006, 284-328. Itt 299. 

Ennek egyik eleme a köztes terek hangsúlyozása, illetve az, hogy az ún. kisebbségi kultú-
rák egy ellendiskurzust hoznak létre, mely a hagyományos nemzet i diskurzusokat kikezdi. 
A Weigei által hangsúlyozot t „topographical tu rn" szoros összefüggésben áll azzal a törés-
sel, amelynek következtében a kulturális identitás nem kö tőd ik már nemzeti területekhez. 
Ezzel egy bevett diskurzust kritizál, és megpróbálja a nemzet i területek, határok, identitá-
sok fogalomrendszerével szemben az „in-between" és a „displacement" kategóriáit előtérbe 
helyezni. Vö. Sigrid W E I G E L , i. m., 154ff. 

8 Vö. Jörg D Ü N N E , Einleitung, in Raumtheorie... i. m., 289ff. , különösen 291, ahol D ü n n e ki-
fejti, hogy Simmel az észlelés vizsgálatából, abból kiindulva, hogy a tér észlelése a tör téne-
lem során változik, arra a következtetésre jut, hogy csak szociális rendszerek hoznak létre 
észlelhető térrendszereket. Ez a változás tekinthető Dünne szerint a spatial-turn egyik alap-
pillérének. 
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amelyben különös figyelem jut a „mental mapping" fogalmának, mely a szimbo-
likus és szubjektív módozatokat vizsgálja. Itt a térképek már nem nemzeti vi-
szonyrendszerben gondolkodnak, hanem szimbolikus kódolásokat juttatnak ki-
fejezésre.9 

A térről alkotott kép tehát alapjaiban megváltozik, és az érdeklődés homlok-
terébe a tér kulturális szignifikációi kerülnek. így például a monumentumok vagy 
a kultúra statikusságának, vagy épp performatív voltának kérdése,10 illetve az a 
tény, hogy a posztkolonialista olvasatokban egyfajta új lokalizálásnak, új topog-
ráfiák születésének lehetünk tanúi.11 A statikus terekhez kötött nemzeti (iroda-
lom) történeteket (és kánonokat) dinamikus terekhez kötött új narratívák váltják 
fel, melyekben az inter- vagy transzkulturális irodalom, amely eddig nem volt el-
helyezhető, mivel a „nemzethez való oda nem tartozás" a fő ismérve,12 szintén 
helyet kap. A historiografikus narratívákat egyfajta etnológia perspektíva váltja 
fel, ahol a „displacement" figurája válik megragadhatóvá a koordináták eltolódá-
sában. Mindez a tér újrafelfedezését hozza magával,13 egy képrendszert, amely-
ben a tér azon metaforái válnak meghatározóvá, ahol a tér relációkban értelmez-
hető fogalomként van jelen. A tér vizsgálatának jelentősége abban artikulálódik, 
hogy társadalmilag determinált észlelési folyamatok hogyan hoznak létre térről 
alkotott felfogásokat.14 Olvasatomban ennek a metaforarendszernek bizonyos 

9 V ö . B A C H M A N N - M E D I C K , I. m., 2 9 1 , 2 9 9 . 
10 Ami a statikusság-mozgás dichotómiáját illeti, Aleida és Jan Assmann munkái nyomán itt 

újra Simmelre kell visszatérnünk. Símmel, illetve Assmann hatására vált ugyanis a mozgást 
hangsúlyozandó a víz a kultúratudomány egyik vezérmetaforájává. Simmel a kultúrát a he-
gyi patakhoz hasonlítja, mely rombol és épít, állandó változásában minden statikust, így a 
maradandó határok létét is megkérdőjelezve. A folyékony halmazállapot az, ami elsősorban 
lehetővé teszi, hogy a víz metaforaként állhasson ebben a kontextusban. Aleida és Jan Ass-
mann a szilárd és a folyékony állapotról írnak, példázataikban a folyékony, a cseppfolyóssá 
váló áll a megszilárdulóval szemben, és ebben a gondolatmintában a mozgó, változó a tar-
tóssal, szilárddal, stabillal, de egyben a biztos a bizonytalannal is szembekerül. Vö. Aleida 
ASSMANN, Einleitung, in Kultur als Lebenswelt und Monument, hrsg. von Aleida ASSMANN, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 5-36. 
Assmann a kulturális emlékezettel kapcsolatban is e metaforikán belül argumentál, amire 

fejtegetéseim során másutt még részletesebben kitérek. 
11 Ez természetesen elsősorban Bhabha, illetve Said szövegei nyomán vált meghatározóvá. 
12 Immaculata A M O D E O , i. m., 7 4 . Müller-Richter szerint a topográfiákba jelentéshálók vannak 

beleírva, melyekben a tér logikája, migráció, mobilitásformák egyáltalán jelentést kaphatnak. 
Vö. Klaus MÜLLER-RICHTER, Einleitung. Imaginäre Topographien. Migration und Verortung, in 
Imaginäre Topographien. Migration und Verortung, hrsg. von Klaus MÜLLER-RICHTER, Ramona 
U R I T E S C U - C O M B A R D , Bielefeld, Transcript Verlag, 2 0 0 7 , 1 1 . 

13 Doris B A C H M A N N - M E D I C K , Texte zwischen den Kulturen: ein Ausflug in postkoloniale Landkar-
ten, in Literatur und Kulturwissenschaft. Positionen, Theorien, Modelle, hrsg. von Har tmut 
B Ö H M E , Klaus SCHERPE, Hamburg, Rowohlt , 1 9 9 6 , 6 0 - 7 7 , itt 7 0 . 

1 4 B A C H M A N N - M E D I C K , Cultural Turns, i. m., 292. Bachmann-Medick itt azt állapítja meg, hogy 
a tér igazából az 1980-as évek óta került az érdeklődés homlokterébe (vö. 286). Az idegen 
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elemei Mora regényének sarokpontjai, melyek a regény narratív struktúráját 
konstituálják, és egyben a figurák, elsősorban Abel karakterizálásában segítenek. 

A regényben a tér reflexiójának egyik központi momentuma a térképek jelenlé-
te, illetve a feltérképezés óhaja. A szöveg olvasatomban szignifikánsan geográfiai 
koncepcióra épül,15 ahol jelentős szerep jut a tereknek, helyeknek. A regényben 
a tér azonban nemcsak a kartografálásban16 van jelen, hanem az utazás, a vándor-
lás motívumában és a nagyváros képében egyaránt. 

A térkép - mint konstruált jelrendszer - a kultúra képe, amely rácsot fektet a vi-
lágra, ezáltal rendszerezve azt, mintegy a tájékozódást is megteremtve. Ha azon-
ban a valóságra mindig ugyanazt a rácsozatot, hálót fektetjük, mindig ugyanazt 
látjuk. Nem is beszélve arról, hogy minden ilyen háló megakasztja a mozgást és 
annak mindennemű megnyilvánulását. Ez a hálórendszer a maga konkrét helyek-
hez való hozzárendeléseivel, statikus határaival és egyértelműségével egyben egy-
fajta esszencialista gondolkodást is implikál, esszencialista identitások lehetősé-
gét prezentálja. A térképre való reflektálás a regényben ezt a modellt tárja elénk, 
és kérdőjelezi meg egyidejűleg, rámutatva arra, hogy a nemzetnek és a kultúrának 
ilyenfajta meghatározása problematikus egy olyan figura esetében, mint a regény 
főhőse, Abel Nema.17 A szövegben erről a fiatalemberről van szó, aki egy köze-
lebbről meg nem nevezett balkáni városból, „S"-ből a háború és valójában önma-
ga elől is menekül, és Németországban, egy közelebbről nem megnevezett város-
ban, „B"-ben keres új egzisztenciát. Nema idegen, emigráns vagy menekült, akire 
tehát a „displacement" jellemző, személye helyhez nem köthető, hisz „hely nél-
küli" (15), ezért a térkép rendszerébe, egy adott kulturális jelrendszerbe nem he-
lyezhető bele. Nema alakja tehát az idegenség, a másság problematikáját hozza 
felszínre. Az idegen alakja pedig a regény reflexiós szintjén azt a perspektivikus 
előnyt jelenti, amely nagymértékben hozzájárul ahhoz, hogy kultúrák magától 
értetődőségét megkérdőjelezze. A saját kultúra ui. reflektálatlanságában önmagát 

kultúrával való találkozást az irodalom és a kul túra tudomány a tér formációjába ülteti át, 
melyek következtében kulturális egymásraíródások hoznak létre gyakran bizarr oszcilláló 
mozgást . Vö. BACHMANN-MEDICK, Texte zwischen den Kulturen, i. m., 70, 60. 

15 Brigitte Putt i Mora elbeszéléskötetét, a Különös anyagot olvassa topografikusan elhelyezett 
szövegként . Vö. Brigitte P ú r a , Poesie und Trauma der Grenze. Literarische Grenzfiktionen 
hei Ingeborg Bachmann und Terézia Mora, in Weimarer Beiträge, 1 / 2 0 0 6 , 8 2 - 1 0 4 . 

16 Brandstet ter szerint az irodalom és a kartográfia két móduszát jelenti a kulturális tudás meg-
jelenítésének, melyek ugyan különböző, de összevethető formában követik a „tér poétikáját". 
Vö. Gabrielle BRANDSTETTER, Wege und Karten. Kartographie und Choreographie in Texten von 
Elias Canetti, Hugo von Hofmannsthal, Bruce Chatwing, 'Ungunstraum' und William Forsythe, 
in Lesbarkeit der Kultur: Literaturwissenschaft zwischen Kulturtechnik und Ethnologie, hrsg. 
von Gerhard N E U M A N N , Sigrid WEIGEL, München , Fink, 2 0 0 0 , 4 6 5 - 4 8 4 , itt 4 6 5 . 

17 Fej tegetéseimben Nema személyére helyezem a hangsúlyt, de meg kell itt említeni, hogy a 
regényben rengeteg az emigráns, a menekült, a kultúrák között élő figura, akik esetében ezek 
a megállapítások szintén helytállóak. 
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teszi meg középpontnak és mértéknek, kirekesztve vagy a szélekre, a margóra 
űzve mindent, ami a kódolt értelmezési struktúrákkal, a meglévő regiszterekkel 
nem kompatíbilis. A statikus, esszenciális felfogás hamisságára világít rá az, ha a 
mozgóra, az állandó áramlásra figyelünk, melyet itt a főszereplő (illetve számta-
lan mellékszereplő) állandó mozgása hivatott képileg megragadni. Dinamikus 
kölcsönhatások válnak szignifikánssá, melyeket a mozgás, a vándorlás reprezen-
tál, és ezzel kultúrák határait relativizálja, de az egyén identitáskoncepcióiban is 
centrális szerepet kap, hiszen annak kontúrjait módosítja.18 

Olvasatomban az észlelésről, a nyelv és a kultúra által kínált normatív rendsze-
rekről van szó a vizsgált szövegben, amelyek megszokott látásmódunkat destruál-
ják azáltal, hogy új szemüveget helyeznek a szemünkre. 

II. Az idegenség alakzatai 

Néma nevének jelentését, amely csak nekünk, magyar olvasóknak egyértelmű, a 
regény etimológiailag is levezeti, amennyiben kifejti: Abel, mint azt már neve is 
elárulja, „Néma, a néma, a szláv nemec rokona, mai szóval: a német, régebben: min-
den nem-szláv nyelvet beszélő, vagy más néven: a barbár". (15) Kérdésfeltevésem 
szempontjából az idézet két pontja bír különös relevanciával, mégpedig a látszólag 
organikus összefüggés a némaság és az idegenség között. Az elbeszélő itt a néma 
és a német szavak etimológiai egységét fejtegeti a szlávok szempontjából, akik-
nek a német, azaz a más nyelvhez és kultúrához tartozó, akit nem értenek, egyenlő 
az idegennel, a barbárral. Ez a látószög aztán megfordul, hisz Abel Néma, aki a 
volt Jugoszláviából származik, Németországba megy, és ott válik idegenné. A nyelv 
jelentéseinek változása, a barbárság hozzárendelése tehát - és ez a regény reflexiós 
szintjének egyik központi momentuma - a mindenkori definíció, azaz a határhú-
zás és helykijelölés függvénye. A tér és az orientáció kapcsán perspektívákról, 
hozzárendelésekről és azok labilitásáról van tehát szó. 

Egy zárt közösség szempontjából, amely homogén csoportnak képzeli, és kul-
túraként definiálja magát, a barbár a kívülálló, a másik, az idegen paradigmatikus 
megjelenése, hisz ő ezen a zárt közegen, illetve téren kívül19 foglal helyet. A kul-
turális hovatartozás lesz a mértéke annak, hogy hogyan közelítünk a másikhoz, 
milyen regisztereket alkalmazunk, röviden, ez lesz a világ rendezésének és rend-
szerezésének legfőbb sarokköve. A barbár fogalma a tradicionális világlátásban 
egy markáns határhúzást jelent, ami a teret két pólusra osztja, a kulturált és kul-
turálatlan, illetve a saját vagy ismert(nek vélt) és az idegen világára. A barbárság 
tehát a kulturális különállásnak, alapvető másságnak a megjelenése, mely csak ne-

18 A magyar recenzió is elsősorban kelet-európai identitásregénynek látta Mora szövegét. 
19 Tanulmányomban a továbbiakban rávilágítok majd arra, hogy a modernitás kezdete óta a nagy-

város lesz az a tér, ahol ezek a határhúzások relevanciájukat vesztik. 
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hezen vagy egyáltalán nem feloldható. A kulturális determináció ugyanis jelentős 
mértékben meghatározza világlátásunkat, mint egy sablon telepszik rá észlelésünk-
re, és jelöli ki a határokat, a centrálisát és marginálisát stb. A regényben felsejlő 
narratívák tulajdonképpen ilyen értelmezések, melyek a teret a nyelv médiumán 
keresztül már az észlelés pillanatában világgá, értelmezett, jelentésekkel ellátott 
közeggé alakítják. Ezek a világgá lett terek lesznek aztán a kulturális elkülönülések 
hatására a határhúzások terei, a kívülállás stigmái. Ezekre a határokra térek most 
vissza, amikor a fent idézett barbárság és némaság alapélményét és ezek összefüg-
géseit járom körül. 

A barbár más nyelvet beszél, már csak ezért is ki van zárva az adott közegből.20 

Mivel kommunikációra nincs lehetőség, a külvilág próbálja meg őt érteni, magyaráz-
ni, és külsejéhez, viselkedéséhez jelentéseket hozzárendelni. Ez viszont mindig 
az értelmező perspektíváját jelenti, az ő fogalmaival történik. Az idegen ebben a 
mátrixban kap egy számára kívülről hozzárendelt helyet.21 Ebben az összefüggés-
ben, a másik reprezentációjában válik fontossá a kultúratudomány szerepe, mely 
tekintetét arra irányítja, hogy szignifikációs praxisokat tárjon fel, melyekben a 
kultúra mint „önmagunk által szőtt jelentésszövet"22 jelenik meg. Vizsgálódása-
im a következőkben arra koncentrálnak, hogy ez a kulturális szövet, ezen belül 
pedig különösen a tér (mint világ), milyen szerepet játszik Terézia Mora regényé-
ben. Bevezető gondolataimban kifejtem, hogy narratíváink, értve ezalatt a térről 
alkotott elképzeléseket is, kulturális megértési módok, praxisok, megrögzöttsé-
gek, melyek segítenek az észlelt és a megtapasztalt feldolgozásában,23 hisz a va-
lóság szociális konstrukciójának alapvető moduszát jelentik.24 Az érdeklődés 
homlokterébe tehát fordítási25 folyamatok kerülnek, melyek kulturális sémákra 
építve rendszereznek és jelrendszereken keresztül közölnek valamit. Ezen folya-
matokban eminens szerephez jut természetesen a nyelv, mint az a médium, amelyen 
keresztül a fordítási folyamatok lehetővé vagy éppen lehetetlenné válnak. 

Fontos ebben a kontextusban megemlíteni, hogy Abel barbársága, mint azt az 
idézetben láttuk, szoros összefüggésben van, tulajdonképpen egyet jelent néma-

2 0 Julia Kristeva szerint a barbár kifejezés az artikulálatlan és ezért érthetetlen nyelvből ered a 
„bla-bla, bara-bara" hangokból. Vö. Julia KRISTEVA, Fremde sind wir uns selbst, F rankfur t am 
Main, Suhrkamp, 1990, 60. 

21 Ez a kívülről jövő meghatározás centrális kérdésfeltevése az etnológiának, amit Geer tz nyo-
mán vett át és problematizál a kultúratudomány. A regény maga is újra és újra reflektálja, 
hogy megállapításokat bármiről csak kívülről, saját fogalomrendszerünkkel és kulturális 
meghatározot tságunkkal tehetünk. 

22 Dor is B A C H M A N N - M E D I C K , Einleitung, in uö , Kultur als Text. Die anthropologische Wende in 
der Literaturwissenschaft, Tübingen, Basel, Francke, 2004, 15. 

2 3 Markus FAUSER, Einführung in die Kulturwissenschaft, Darmstadt , Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 2003, 87. 

24 Uo., 90. 
2 5 Erre utal a regényben a tolmács motívuma, és az a tény, hogy a tolmács néma marad, egyben 

a fordítási fo lyamatok lehetetlenségét is elénk tárja. 
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ságával, hisz nyelv hiányában képtelen az identifikációra és ezáltal az integráció-
ra is. A nyelv hiánya itt nem azt jelenti, hogy a figura nem beszéli a fogadó or-
szág nyelvét. Épp ellenkezőleg, Abel Néma megérkezése után rövid időn belül 
megtanul perfektül tíz nyelvet, úgy, hogy kiejtése is makulátlan. Ez különös jel-
leget ad neki, és hozzájárul ahhoz, hogy ne lehessen identifikálni, hiszen akcentus 
és dialektus nélkül, amely egy területhez való tartozását mutatná, azt reprezen-
tálná, nem azonosítható be származása, mert „minden amit [Abel] mond, olyan, 
hogy is mondjam, hely nélküli, olyan tiszta, ahogyan még ember nem hallotta, 
semmi akcentus, semmi dialektus, semmi - úgy beszél, mint aki sehonnan se jött." 
Abel ,,[é]l bele a világba, de nem ebben a világban él. Ilyen egy alak." (15) 

Fejtegetéseim további horizontját Abel eredendő idegenségének feltárása jelöli 
ki. Ha erre a kérdésre választ akarunk keresni, Néma származását kell górcső alá 
vennünk. M á r a hős apja is idegen, „külföldről jött árva" (28), ,,[f]élmagyar, a má-
sik fél bizonytalan", „ereiben a térség minden kisebbségének vére csörgedezik". 
(73) Az apa, ezt a regény egyértelműen megállapítja, „jövevény, cigány, hangután-
zóművész és kalandor" (73), tehát nomád személyiség. Az idegenség itt többszö-
rösen is kódolt, hiszen már az apa származása is bizonytalan, nem egyértelmű, már 
neki sincs története, nem tartozik sehova, tehát származása helyhez nem köthető, 
s gyökerek hiányában nem is vezethető le. A főszereplő apja tehát a bizonytalan-
ból, identifikálhatatlanból jön, és oda is megy tovább, mikor családját elhagyva az 
ismeretlenbe távozik, és már nem kerül többé elő, nyoma vész. A nyom már ma-
ga a statikust, a konkrét helyet jelentené, ami sem az apánál, sem a fiúnál nem lel-
hető fel, hisz Abel is elhagyja eredeti hazáját (ami aztán a térképről is eltűnik). 
Abel származása tehát szintén nem egyértelmű, nem kategorizálható, hiszen nem 
mutathatunk rá a térképen egy meghatározott pontra, ami eredeteként funkcio-
nálhatna. A „származás kauzalitását"26 Walter Müller-Funk szorosan az identitás-
hoz, az orientációhoz és a betagozódáshoz köti. Ez a történet egyben az identi-
tás narratívája. A kulturális önazonosság tudata, illetve a kulturális renden kívül 
való lét artikulálódik tehát a fent idézett passzusokban. A származás mint indulás 
tradicionálisan mindig valamilyen helyhez kötődik, és feltétele egy koherens tör-
ténetnek, ami az egyén élettörténete. A regény fő alakját azonban nyelvek és iden-
titások közötti mozgásformák, választások, s ily módon történetnélküliség jel-
lemzik. A történet hiányára az apa árvasága, állandó mozgása, de természetesen 
az emigráns lét is utal, ami a tradíciót és a kontinuitást egyaránt megkérdőjelezi. 

Ezenkívül nemcsak az a tény jelentős, hogy az apa idegen nyelven beszél, ha-
nem az is, hogy nomád létéből kifolyólag, kötődések hiányában kívül áll a kultú-
rán, és állandóan úton van. Nyaranta égszínkék autójával száguld „keresztül-kasul, 

26 Walter M Ü L L E R - F U N K , Wohin denn heim ? Zur Logik und Bedeutung von Herkunftsphantasien, 
in Wespennest. Herkunf t , Zeitschrift für brauchbare Texte und Bilder, Nr. 141, 2005, 77-84, 
itt 80. 
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már ameddig lehetett(28) Ezen túl az is hangsúlyozza idegenségét, hogy, mint 
egy barbár, úgy utazik „keresztül-kasul az országon, meg az összes szóba jöhető 
szomszédos országban". (29) N e m áll meg templomoknál, emlékműveknél, látni-
valóknál, falumúzeumoknál, nem érdekli a „kulturális örökség" (28), amit az anya 
viszont szívesen megnézne, mert ő „nagy súlyt fektetett a kultúrára a barbariz-
mus ellen".27 (187) Két jelentős momentumra kell itt felfigyelnünk: egyrészt a 
származás, az eredet kérdésére, másrészt pedig a kulturális örökség továbbadásá-
ra, átörökítésére, melyeknek tradíció és kontinuitás a sarokkövei, és melyek a szo-
cializációval állnak szoros kapcsolatban. Mivel az apa származása zavaros, Abel 
életében sem alakulhat ki línearitás, kontinuitás és kauzalitás. Nem állapítható 
meg, nem jelölhető ki ugyanis család, haza, eredet, azaz egy kezdőpont . A család-
tör ténet kontinuitásokra épülő átörökítését törések jellemzik, melyek következ-
tében nem jöhet létre összefüggő narratíva. Az eredetnélküliség már önmagában 
is idegenséget, valami furcsaságot, félelmetességet jelent,28 amit aztán Abel tíz-
nyelvű némasága csak felerősít. 

A konstrukció, ami a „származás kauzalitásában"29 artikulálódik, az orientá-
ció, a beillesztés és beilleszkedés feltétele. Abel ezért mindennemű kiindulási és 
orientációs pont és gyökerek hiányában a föld felett lebeg, „lóg" és „himbáló-
zik".30 (10) Ez a lebegés annak következménye, hogy Abel lába alatt nincs biztos 
talaj, ami valamilyen statikusságot jelenthetne. Szülővárosa, a hármashatár közelé-
ben épült város mocsárra épült (28), így nincs biztos alapja. Lakói pedig, jóllehet 
„tősgyökeres parasztok" (28) voltak, mára tanárok, bírók, órások lettek, és visel-
kedésük már ezért sem felel meg a„polgári lét" (28) kívánalmainak. O k tehát, bár 
„o t thon" maradtak, mégis a „displacement" áldozatai lettek. Ez az epizód is jel-
zi, hogy tősgyökeres állapotok tulajdonképpen nincsenek, akkor sem, ha nem az 
emigráció lesz az ember útja. Valamilyen formában tehát mindenkire a lineáris kau-
zalitás hiánya, egyfajta köztes állapot, a lebegés jellemző. 

27 A faluházak stb. az emlékezet maradandó helyei, melyekben egy narratíva alapján a közös-
ség a történelmét inszcenírozza, hiszen újrarendezi azt. Ezeknek a helyeknek a jelentőségét 
a regény legtöbb figurája eliminálja, hiszen a nomadikus lét nem ismeri a kultúra dyen nemű 
manifesztációját. 

2 8 M Ü L L E R - F U N K , i. m., 77. Mint azt Müller-Funk megmutatja, létezik az emberek tudatában az 
„önmagáért beszélő" származás, ami azt jelenti, hogy a származásból vezetjük le, hogy ki ki-
csoda. Aki tehát eredet nélküli, ahhoz valamifajta idegenség, különlegesség tapad. 

29 Uo. 
30 Érdekes itt megemlíteni, hogy az idegenség egyik ismérvének Julia Kristeva is azt tekinti, hogy 

az ember elveszítette a talajt a lába alól. Ez pedig azt vonja maga után, hogy az ilyen ember 
teljesen másképp viselkedik, mint az, aki azt hiszi, hogy ő a biztos talajon áll. Vö. KRISTEVA, 

i. m., 27. 
Abel a regény elején nemcsak hogy a senkiföldjén lebeg, de fejjel lefelé lóg egy játszótéri 

póznán, amikor három nő rátalál. Másutt utalok arra, hogy ez a kép a látószög, tehát az ész-
lelés lehetőségeinek változására is reflektál. 
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Abel apja, mint láttuk, nem a kulturális tradíciót, hanem azt örökíti át, hogy 
az állandó mozgás, a cél nélküli utazás az érték, ami szintén hozzájárulhat ahhoz, 
hogy a fiú barbár marad (14), aki kívül áll a kulturális renden. (61) Ha feleleve-
nítjük, hogy a kultúra mint szociális rend „kommunikatív szimbólumvilágokat 
teremt, melyek közösségeknek és az egyénnek is durativ stabilitást jelentenek",31 

könnyen belátható, hogy Abel Nema esetében lehetetlen ennek létrejötte. Kultúra 
mint „közösséget képző rendezési mechanizmus" ugyanis „térbeli állandóság-
hoz" és „időbeli folytonossághoz" kötött, melynek ellenpólusai a káosz, az ere-
detnélküliség, az idegenség és ezzel együtt egyfajta zabolálatlan vadócság.32 Tér-
beli és időbeli leszármaztatás hiányában az említett figurák esetében a centrum 
helyén űr, hézag, egy térköz van. 

A statikus narratíva térbeli megfelelőiként az identitások kialakításának konkrét 
helyei is megjelennek a regényben faluházak, templomok, műemlékek formájá-
ban. Ezek mind a kulturális örökség, az emlékezés és a közösségi narratíva létre-
hozásának terei, és egyben a történelemszemlélet és egység reprezentációi. A kultú-
ra és történelem egyfajta látásmódját inszcenírozzák, örökítik meg, mint nyomot, 
mint lezárt egységet. Itt térhetünk vissza Aleida Assmannak az emlékezéssel, a 
monumentumokkal kapcsolatos megállapításaihoz, illetve ezzel szembeállítva a fo-
lyékonyság és a víz metaforájának jelentőségéhez. Erre reflektál ugyanis Assmann, 
amikor arra utal, hogy az élet folyása, az életvilág különböző hatásokra fixálódik, 
megáll, tartóssá, állandóvá, azaz monumentummá válik. Ez a folyamat a kultúra 
konstrukcióját próbálja képileg megragadni, azt a dinamikus értelemteremtési folya-
matot, mely minden kultúra sajátja. A monumentum itt azt az állapotot repre-
zentálja, amikor az életvilág folyama, azaz elképzelések, jelrendszerek, gondolko-
dásformák kikristályosodnak, megmerevednek, tartóssá válnak. A monumentum 
a megállapodottság maga, ami bár, mint látjuk, mozgás végeredménye, mégis azt 
implikálja, hogy a valóság rendje állandó, esszencialista, ontologikus struktúra.33 

A folyamat következményeként kialakul a stabilitás egyfajta naiv érzése - aminek 
megtestesítője a monumentum - , és mely egy magától értetődő valóság képét ve-
títi szemünk elé, melyben mindennek megvan a megkérdőjelezhetetlen helye. 
Amennyiben azonban a kultúrát folyamatos mozgásként karakterizáljuk, e mi-
voltában próbáljuk megragadni, akkor feloldjuk a stabilitást és az ehhez társuló, 
ezzel kéz a kézben megjelenő biztonságérzetet. A kognitív biztonság, ez az alap, 
amin a mindennapok nyugszanak, reng, amikor monumentumok, mint norma-
tívvá vált értékrendek, mint kulturális standard az idegennel való konfrontáció-

31 Har tmut B Ö H M E , Kulturwissenschaft, www.culture.hu-berlin.de/hb/volltexte/texte/kuwilex. 
html, 3, (15. 5. 2007.). 

32 Uo., 3f. Megemlíthetjük itt a regényből Kingania anarchiáját is, tehát Kinga birodalmát, aki 
a nonkonform létet hirdeti, és ezáltal negálja, hatályon kívül helyezi a hagyományos kultu-
rális kódokat. 

3 3 A S S M A N N , i. m., 5 - 3 6 . 
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ban nem az egyetlen lehetséges értelmezési modellként jelenik meg.34 Az idegen, 
a vele való konfrontáció azt a naiv bizalomelőleget bomlasztja, amellyel ismert, 
megszokott kulturális narratíváink, tradícióink rendelkeznek.35 Mora erre a vélt 
stabilitásból eredő biztonságra reflektál, melyen a mindennapok nyugszanak, 
amennyiben rámutat, hogy nap mint nap az idegennel, a kontingenciával állnak 
szemben a regény alakjai, és arra kell rájönniük, hogy semminek nincs meg a biz-
tos helye, mindennek hiányzik az alapja, ami pedig labilissá teszi a rendszert. 
Abel Néma, akit a simmeli kategóriákkal „potenciális vándor"-ként ragadhatunk 
meg, olyan, aki a jövés-menés oldottságát nem tudja átlépni, és ezért a statikus-
ság és a maradandó helyett más kategóriák válnak fő profiljává.36 

III. Feltérképezés: a rengeteg átvilágítása 

Az így keletkezett térköz, a rés, egyfajta eredendő idegenség, a barbár mellett a 
pogány fogalmában is megjelenik a szövegben. A regény egyik nőfigurája, Kinga 
„egy tömött éjszakai vonaton" (159) megkereszteli Ábelt, aki a pálinkával történt 
keresztségben az „Ábel a rengetegből"37 (159) nevet kapja. Ez a név - mint min-
den név - bár identifikálni próbál, újra felismerhetővé és megnevezhetővé tenni, 
azaz beazonosítani, mégis ismételten arra utal, hogy Abel a kulturálatlan vadon-
ból, a mély erdőből, a nem feltérképezett bozótos sűrűjéből, a rengetegből jön,38 

tulajdonképpen oda tartozik, tehát kívülálló. A „rengeteg" fogalma az átláthatat-

34 Georg SLMMEL, Soziologie. Untersuchungen über Formen der Vergesellschaftung, in Gesamtaus-
gabe, XI, hrsg. von O t t o RAMMSTEDT, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995, 766. 

3 5 SÍMMEL, i. m., 7 7 8 . 
36 Simmel idegenről alkotot t definíciójában fő tulajdonságnak a mozgást tartja, az idegen az, 

„aki sehova nem tartozik", mondja . Jellemzője modern metaforikával élve a nomadikus lét. 
Ez a habitus szemben áll a sajátot , a megszokottat preferáló att i tűd statikusságával. Ez az, 
ami Simmel szerint irritációt okoz, hiszen az idegennel való konfrontác ió „saját kulturális 
helyünkről, normat ív ér tékrendszerünkről is felvilágosít, de egyben elősegíti azt is, hogy el-
gondolkod junk saját közegünkről" . Simmel egyben arra is utal, hogy az idegenben tu la jdon-
képpen az a provokatív, hogy megrázza azt a „naiv bizalomelőleget", mellyel a saját kul turá-
lis tradíciók rendelkeznek. Vö. uo., 768. 

Egybecsengenek ezzel Julia Kristeva gondolatai is, aki szintén arról beszél, hogy az ide-
gen relativizáló tényező, mert ér tékrendje más, más rendszerekben, sémákban gondolkodik. 
V ö . KRISTEVA, I. m., 1 6 . 

37 A magyar fordítás ebben az esetben a főhős nevét Ábelnek, tehát a magyar írásmóddal írja. 
Itt jegyzem meg, hogy természetesen számtalan áthallás van a regényben Tamási Áron Abel 
a rengetegben című szövegével, de nem célom az intertextuális hálórendszer feltárása ebben 
a dolgozatban, ez újabb elemzések témája lehet. 

38 Az eredeti szövegen erre rímel a Transzilvánia, amit a regény a Balkán mellett Abel egyik ere-
detének ad meg, ez viszont a magyar fordításban Kárpátiaként jelenik meg, ami már nem lel-
tétlenül kötődik az erdő képéhez. 



3 4 8 H A M M E R ERIKA 

lan, áthághatatlan, az identifikálatlan és identifikálhatatlan képe is egyben, ami a 
regény egyik alapkérdéséhez vezet vissza. Abel identifikációja tehát az identifi-
kálhatatlanba torkollik, azzal válik eggyé. Elhelyezés és topográfia lesznek követ-
kezésképpen a továbbiakban a fő kérdések, hiszen a haza, az eredet, a származás 
garanciája jelenti a térbeli hozzárendelést, és ez válik döntővé, ha egy közösség-
be integrálódik valaki, vagy kizáródik onnan. Abel Néma pedig úgy eredeti, mint 
választott lakóhelyén tulajdonképpen idegen, hisz származása, nyelve kizárja őt a 
többségi kultúrából. A hangsúlyt itt azonban nem a nemzeti narratívára kívánom 
helyezni, a térbeli hozzárendelést, tér-képek készítését sokkal inkább a megértés 
és identifikálás szempontrendszerén belül járom körül. 

A kartografálás Abel esetében, mint azt fenn láttuk, abban az összefüggésben 
jelenik meg, hogy lehetetlenné válik vele kapcsolatban egy kezdőpont kijelölése, 
valamilyen viszonyítási pont kialakítása, mert hely nélküli, sehonnan sem jön. 
Abel keresztsége is a mozgó vonaton történik, melynek helye meghatározhatat-
lan. A hely ezen felül azért sem állapítható meg, mert az ablakok nem átlátszóak, 
„az ember azt se látja, hol van, valahol vak ablaküvegek, mintha feketére festették 
volna őket". (160) Minden egy-egy vakfolt. Semmilyen kapcsolat nincs a külvi-
lággal, amely valamiféle viszonyítási pontot jelentene. Julia Kristevával is argu-
mentálva megállapíthatjuk tehát, hogy az idegen semmilyen helyhez nem tartozik, 
számára az emlékezés is csak jelen, gyökerei sincsenek. Az idegen tere a mozgó 
vonat, a minden megállást kizáró tranzit.39 Nem tűzhető ki tehát a keresztelésnél 
sem egy kezdőpont, amely valamely tér-kép készítésének első momentuma lehet-
ne. Ez a helynélküliség, az, hogy Abel nem köthető térhez, melynek egyes ele-
mei, pontjai identifikálhatóak lennének, a már említett lebegésben is kifejezésre 
jut. Illetve az a hely, ahova köthető, az a kívülállás, a „displacement", ami a „ren-
geteg" metaforájában artikulálódik. A rengeteg identifikálatlan összevisszasága 
pedig, és ez fejtegetéseim fókuszpontja, szöges ellentéte a térképnek. A térkép 
épp a rengetegen való áttörést, annak felszámolását, sarokpontok kitűzését, ha-
tárok húzását, egyfajta rend kialakítását jelenti, amennyiben a káoszt és az isme-
retlent számolja fel, és egy rendszerbe ülteti át. Hozzárendelések, elhelyezések, 
határok, rend mind-mind az identifikáció irányába mutatnak, de Abel feltérképe-
zésének vágya arra világít rá, hogy esetében lehetetlen egy ilyenfajta rendszerezés. 

A meglévő megértési mechanizmusok, melyek minden kultúra sajátjai, Néma 
esetében nem működnek, hiszen ő a környezete számára mindvégig rejtély ma-
rad, a regényben a „fekete ember" titulust kapja, aki nem átlátható és feltárható, 
mígnem megpróbálják Abel agyát, mint egy ismeretlen területet feltérképezni 
(362), azaz átvilágítani. Ez azonban sikertelen marad, mert Ábelt nem sikerül feltár-
ni, róla egyetlen tér-képet készíteni. Ha agyának vonalait vagy a röntgen által fel-
tárt belsejét láthatóvá is tudják tenni, ezzel még semmit sem tudnak meg Néma 
személyéről. 

3 9 V ö . KRISTEVA, t. m., 17. 
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A tény, hogy az elbeszélő a szöveghellyel a térképre utal, a felvilágosodás nyo-
mán kialakult feltérképezést, az ész - a szövegben ezenfelül a technika - és egy-
ben a nyelv hatalmát idézi elénk. A térkép, bár kétségtelenül segíti az orientációt, 
voltaképpen úgy működik, mint a fogalmi gondolkodás, hiszen maradandó, fix 
határokat húz, statikus helyeket jelöl ki, amikor egyfajta rendet teremt a térben. 
Meglévő regiszterekből, egyezményes jelek és adott struktúrák segítségével is-
métli ugyanazt. A feltérképezésnél a teret próbálja hatalmába keríteni az ember, 
a tér válik a határok kijelölésével átláthatóvá. De ez zajlik akkor is, amikor az ember 
a dolgokat elnevezi, és ezzel azok határait is kijelöli. A határhúzások minduntalan 
azt implikálják, hogy az embernek bepillantása és rátekintése van a dolgok folyá-
sára. A határok mindig a komplexitást redukálják, és ellenpólust próbálnak állíta-
ni az esetlegességnek, aminek megtestesülése a kontúrok elmosása és a mozgás. 
A feltérképezhetetlenség egyik oka, hogy a figura nem statikus, hanem állandó 
mozgásban van, és ezáltal nem megfogható és nem körvonalazható. A mozgás a 
statikussággal, állandósággal szemben az átmenetit, a tranzitorikusat hangsúlyoz-
za, mely szemben áll azzal, hogy az ember konkrét helyekhez kötődik és köthe-
tő, amit például a gyökér, gyökeret ereszteni, tősgyökeres és hasonló metaforák 
implikálnak. A fekete40 kabátba burkolózó „fekete ember", aki átláthatatlan, tu-
lajdonképpen - Kant szerint - azt a „sötét teret" jelenti, amit a kartografáló érte-
lem nem tud áttörni.41 Ez az ember egy térközt, egy sötét teret jelent a térképen, 
a feltérképezés pedig, amire Abel környezete törekszik, a térképen lévő vakfolt 
kitöltése. Ez a folt egy olyan terület, melyet még nem fedezett fel, nem derített 
fel és nem írt le senki. A térkép készítése tehát referenciákat generál, s ezzel az 
ábrázolás, a fordítás lehetőségeit is reflektálja.42 A térkép létrehozása egyben a 
rés, az űr betöltése, ami az empíria és a konstrukció együttesét jelenti, ami azon-
ban biztos tudás hiányában egyre inkább a konstrukciót erősíti. A térközök és re-
pedések kitöltése történetek konstruálásával történik, anekdoták elmesélésével, 
melyek ugyan lefedik a hézagot, de biztos hozzárendelést és elhelyezést nem 
jelentenek.43 

A feltérképezés ily módon a nyelv hatalmát is implikálja, a kimondhatóság, ábrá-
zolhatóság lehetőségét. Abból a hitből táplálkozik mindez, hogy a fogalmi gon-

40 A fekete szín a Különös anyag ban is hasonló összefüggésekben jelenik meg, mint az átláthatat-
lan, kiismerhetetlen és ezáltal megismerhetetlen képe. Vö. Terézia M O R A , Különös anyag, Bp., 
Magvető. 

41 V ö . Sigrid WEIGEL, I. m„ 164. 
42 Vö. Gabriele BRANDSTETTER, i. m., 466í. 
43 Brandstet ter G o e t h é t idézi, aki arra hívja fel a figyelmet, hogy a nyílt zónákat, melyek a még 

fel nem fedezet t helyét jelölik, reflexiókkal, elbeszélésekkel, anekdotákkal, irodalmi epizó-
dokkal kell kitölteni. Uo., 465f. 
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dolkodás mint egy éles kés44 át tudja vágni a rengeteg sűrű bozótját. Abel eseté-
ben azonban a nyelv valami egészen mást jelent. 

Hamar kiderül a regényben, hogy a nyelv valóban fontos szerepet játszik a figu-
ra életében, akinek, mint minden emigránsnak „papírokra és nyelvre van szüksége". 
„Az utóbbi problémát úgy oldotta meg, hogy tökéletes lett, ráadásul mindjárt 
tízszeresen." (14) Abel tíz év alatt megtanul tíz nyelvet, komparatív nyelvészet-
ből doktorál, és környezete a „tíznyelvű ember" (407) titulust aggatja rá. Fiatal 
kora óta, ami egy balesethez kötődik, Néma számára a „tudás egyetlen tárgya[...]: 
a nyelv". (89) „Abel korábban földrajztanár akart lenni, [...] mostanra szájüregé-
nek belseje maradt az egyetlen föld, amelynek rajzolatát betéve tudja. Ajkak, fo-
gak, szájüreg, szájpadlás, palatum, velum, nyelv, nyelvcsúcs, nyelvhát, nyelvgyök, 
garat." (117) Felbukkan itt is a földrajz és a táj rajzolata, mint a térképek sig-
nifikáns momentuma. Abel számára viszont mindez csak másodlagos, hisz őt 
csak egyetlen tér érdekli, a szájüreg,45 a hangok képzésének perfekcionizmusa. 
Oldalakon keresztül mutatja be a regény Abel nyelvtanulási mechanizmusát 
(117ff), hogy Néma a nyelvet mint matematikai konstrukciót fogja fel, és hogyan 
törekszik a tökéletességre az egyetem Idegen Nyelvek Filológiai Intézetében 
(119), pontosabban annak nyelvi laborjában, azaz nem élő közegben. A dolog pi-
kantériája azonban az, hogy Abel a tíz nyelv ellenére is néma marad, „mindent ér-
tet t , és nem tudott mondani semmit" (119). Abel némaságának oka, annak, hogy 
nem tud közölni magáról semmit, hogy nem tud feltárulkozni, az, hogy számára 
a nyelv csak a szájüregben létezik, csak hangokból áll, melyeknek semmi kötődé-
se nincs valami azon kívül álló ponthoz. A térkép metaforikáján belül maradva ez 
azt jelenti, hogy nincsenek fix helyek, nincsenek hozzárendelések, azaz jelenté-
sek sincsenek. A nyelv sem alkalmas térképek készítésére, a nyelv csak lehelet, 
mint Abel maga. A regény főalakja tehát nem képes a nyelv hagyományos értel-
mezésére, emberek között hallgatag, szinte néma. Ha igazat adunk Kristevának, 
aki szerint az idegen soha nem önmaga, mert ő maga, az „én" mindig máshol van, 
akkor ezzel talán karakterizálhatjuk Néma helyzetét is, aki bár mindig csinál va-
lamit, de mintha nem is ő csinálná, olyan, akinek „én"-je mintha nem is létezne. 
Ezen felül Julia Kristeva szerint a poliglott emberre a némaság jellemző, mert min-
dig a nyelvek között van csak helye, ezért egyetlen eleme csak a hallgatás lehet.46 

Ábelnek nincs története, és bár tíz nyelvet beszélő fordító és tolmács, életét nem 
tudja semmilyen nyelvre átültetni. Amennyiben fordításon azt értjük, hogy az 
ember hogyan dolgozza fel és közli tapasztalatait,47 a nyelv kérdésénél, annak rae-

44 Jürgen SCHLAEGER, Das Ich als beschriebenes Blatt. Selbstverschriftlichung und Erinnerungsar-
beit, in Memoria. Vergessen und Erinnern, Poetik und Hermeneutik Bd. 15, hrsg. von Anselm 
HAVERKAMP, Renate L A C H M A N N , München, Fink, 3 1 5 - 3 3 4 . 

45 A szájüreg jelentése a németben Mundraum (tehát szájtér), így itt sokkal szembeötlőbb a 
párhuzam a tér kérdéskörével. 

46 Vö. KRISTEVA, I. M., 18, illetve 24. Julia Kristeva itt a továbbiakban az idegennel kapcsolatban 
egyfajta súlytalanságról beszél, ami talán Abel lebegésével kompatíbilis állapotként fogható fel. 

47 BACHMANN-MEDICK, Kultur als Text, 23. 
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dialitásánál kötünk ki. A nyelv és a narráció mindjárt értelmezi is a nem nyelvi ta-
pasztalatokat, és összefüggéseket állít fel nem-nyelvi és nyelvi között, amennyi-
ben jelentéseket rendel hozzá. A térképkészítés, más szóval a nyelv használata 
azonban mindig birtoklást is jelent, ami Abel szerint lehetetlen, mert a világ és a 
nyelv között nincs kapcsolat. 

A térképkészítés, erre fent már utaltam, párhuzamba állítható azzal, hogy a 
nyelven keresztül kerítünk hatalomba valamit, identifikálunk, kijelölünk, hozzá-
rendelünk stb. A térkép, ami egy egyezményeken alapuló jelrendszer, valójában a 
nyelv működését is elénk tárja. Roland Stockhammer mutat rá arra, hogy a térké-
pekre való reflektálás az irodalmon belül tulajdonképpen egyfajta elgondolkodás 
arról, hogyan működik a saját médium.48 A térkép is egy jelrendszer, mely a fi-
gyelmet a jelek sajátosságaira, a nyelvi jelek mibenlétére is ráirányítja. Az egzakt 
lokalizáció, ami a térképeken történik, arra szolgál, hogy újra felismerhető és 
megtalálható legyen a hely, a lokalizáció tehát valamiféle tartós identitást kölcsö-
nöz a kijelölt helynek. Az ismert határok ezt a felismerhetőséget segítik elő. Ez 
történik tulajdonképpen a nyelven belül is. De ez a párhuzam arra is ráirányítja a 
figyelmet, hogy ez az identifikáció csábító, hiszen azt implikálja, hogy a valóság 
és a leképezés megfeleltethetők egymásnak.49 Ez a reflexiós momentum egyben 
szembenéz a látható és a kimondható kérdéskörével, a leképzés lehetetlenségével 
is. Az írás médiumán belül pedig a deixisre utalva vizsgálja azokat a lehetősége-
ket, amelyeket a mutatás aktusai a szövegen belül jelenthetnek.50 

A figurát jellemző oszcilláló mozgás tehát a fogalmi gondolkodás és annak el-
határolásai ellen egyaránt irányul, és egyben felfogható a kulturális hozzárende-
lések elmosásaként is, hiszen azoknak tulajdonképpen az a fő célja, hogy időtálló, 
kiszámítható gondolkodási kategóriákat teremtsenek és reprezentáljanak. Ennek 
számos formája a regényben az „ésvagy", az „ismeretlen faktorok", az „x vagy y", 
az „igen és nem", a „vagy-vagy" alakjában van jelen, vagy relativizáló szavakkal, 
mint „tulajdonképpen", „valamilyennek mondott" vagy „tartott" formájában jut 
kifejezésre, de ide sorolhatjuk a sok „vagy"-gyal végződő mondatot is, melyek 
mind a kijelentések nyitottságára, labilitására helyezik a hangsúlyt. A struktúra 
stabilizálásának mechanizmusai pedig definiálnak és fixálnak, megakadályozva ez-
zel a keveredést és az átalakítást. így járulnak hozzá egy kategorikus rend kiala-
kulásához. Látjuk tehát, hogy az ismert regiszterek kalkulálhatósága szemben áll 
a mozgásból eredő meghatározhatatlansággal, kiszámíthatatlansággal, és így a kon-
tingenciával. A nyelv és a kulturális sémák ezt próbálják redukálni, ezzel azt imp-
likálva, mintha minden ismert, átlátható és kiszámítható, sőt mi több, egyáltalán 
kimondható, leírható lenne. Amennyiben azonban a mozgó elem, a semmihez 
nem köthető levegőszerű állapot válik szignifikánssá, a megszokott és a bizton-

48 Vö. Roland STOCKHAMMER, „An dieser Stelle. " Kartographie und die Literatur der Moderne, in 
Poetica, Zei tschrif t für Sprach- und Literaturwissenschaft , 2001, 273-306, itt 275. 

« Vö. uo., 280. 
50 Vö. uo., 299. 
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ság érzetét nyújtó kategóriák destruálódnak, likvidációjuk az alkotóelemekből 
mindenkor új konstellációk létrehozását teszi lehetővé. 

Abel kicsúszik környezete kezéből, mikor az az itt-és-most-ban kívánja őt el-
helyezni. Szinte levegővé, megfoghatatlanná válik. Erre keresztneve, az Abel utal, 
ami leheletet jelent.51 Abel tulajdonképpen megragadhatatlan, mint a levegő, vagy 
mint egy madár, amihez a regény első soraiban hasonlítják. (10) Semmi kézzel-
foghatóval nem rendelkezik, amikor identitását kellene igazolnia, hisz papírjait 
állandóan elveszti. Az anekdoták, a kis fragmentumdarabkák (129), melyeket kör-
nyezete konstruál és mesél róla, hogy a térközt megszüntesse, ennek a szublimálás-
nak a megjelenítői egyben, hiszen szóbeli formaként a kimondással együtt meg-
semmisülnek. N e m marad utánuk semmi, csupán a térköz, azaz újabb történetek 
konstruálása. Abel a kis poénos történetek „kimeríthetetlen forrás [a]" (129), de ezek 
közt nincs összefüggés, és igazságtartalmuk is kétséges.52 Fontos itt kitérnünk a 
„kimeríthetetlen forrás" azon implikációjára, ami egy végtelen folyamatra utal, és 
ezzel a fixálás helyett a performativitásra helyezi a hangsúlyt. 

Abel eredendő idegensége értelmezési mechanizmusokat aktivál és folyamatokat 
generál, amelyek azonban mindig tévútra vezetnek. Tíz év után is, Kant kérdései-
re emlékeztető mondatokkal, melyek a megismerés lehetőségét járják körül, azt 
a kérdést teszi fel magának Abel környezete: „Mit tudunk róla? [...] Mit sejtünk? 
Mit lehet látni?" (324), de csakhamar konstatálják, hogy minden „nézőszög kér-
dése, abból pedig van számtalan". (325) Abel feltérképezésénél mégis végtelen 
sok opciót végigjárnak (370f), „gigantikus férj-puzzle" lesz, akihez „darabonként 
közelítenek a peremről, edződik a megfigyelőképesség és a kitartás, egyszóval: 
kínlódás, de nem lehet abbahagyni, még nem, még ha az eredmény előre látható 
és, valljuk be, többnyire lesújtó is: egy kétdimenziós, repedésekkel teli kép". 
„Akármit tudok is meg, a történet egy része mindig a sarkon túl rejtőzik" - mond-
ja a feleség, Mercedes (360f). Abel mindig csak feltételezésekkel és egzaktul (362), 
kérdőjelekkel ragadható meg. Semmi nincs a helyén, nem is lokalizálható, a puzzle 
darabjai hiányosak, mindig maradnak betömetlen foltok a gigantikus képen, amely 
így soha nem válhat lezárt egységgé és egésszé. 

51 Ez a magyar fordításból nem derül ki. Abel héber szó, jelentése lehelet, amit az eredeti szö-
veg expliciten ki is mond: er „ist doch nur so ein Hauch". (106) A magyar fordítás „mind-
járt elfújja a szél" alakzata a névvel való egybecsengést nem tárja fel. 

52 A kutatás az anekdotával kapcsolatban rámutat arra, hogy ez a forma szoros összefüggésben 
áll a historiográfiával és a biográfiával, tehát egyáltalán nem véletlen és meglepő, hogy a re-
gény erre a formára reflektál, hiszen a történelem és főként élettörténetek konstrukciója áll 
a szöveg fókuszában. Az anekdota mint beszélt nyelvi forma, egyben a jövőre is nyitott , és 
számos értelmezést tesz lehetővé. Fontos itt azonban az az összefüggés, hogy az anekdota 
a történelemmel való szembenézés egyik narratív modellje, amely azonban a lehetőségre, a 
bizonyossággal szemben a lehetségesre helyezi a hangsúlyt. Vö. Jürgen H E I N , Die Anekdote, 
in O t t o K N Ö R R I C H , Formen der Literatur in Einzeldarstellungen, Suttgart, Metzler, 1 9 9 1 , 

1 4 - 2 0 , k ü l ö n ö s e n 16ff . 
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A hallgatás miatt Abel környezetére hárul tehát a feladat, hogy modellek segít-
ségével kibogozza a rejtélyt. Ez a procedúra folyamatosan nehézségekbe ütközik, 
és végül polifóniába torkollik a bahtyini sokszólamúság értelmében, ahol egyik 
hang sem tud meghatározóvá, mérvadóvá válni. Abel feltárása opciók oszcillálá-
sát jelenti elsősorban. Hierarchikus vezérhang hiányában térbeli egymásmelletti-
séggel állunk szemben, amire a puzzle-metafora is utal, feltételes kijelentésekkel, 
amelyekről soha nem mondható ki biztonsággal, hogy kapcsolatban állnak-e a való-
sággal. Amikor Némát környezete megpróbálja megérteni, tulajdonképpen egy 
végtelen performatív áramlásba keveredik bele, mely maga az értelmezés folyama. 
Abel alakja nem megrajzolható, kontúrjai nem válnak láthatóvá, őt továbbra is a 
fekete kabát takarja. 

Abel profilja nem tud kikristályosodni, folyamatosan elmosódik, történetének 
térképszerű olvasása elgondolások, tervezetek, vázlatok oszcillálásává válik. En-
nek egyik oka a magasból való lenézés, a térkép teljes átlátásának hiánya. Az át-
fogó panoráma-tekintet, mint azt a regény expressis verbis megfogalmazza, „esz-
tétikai hazugság" (55) lenne. A térkép megrajzolása, vonalak húzása sikertelen, 
így összefüggések sem alakulhatnak ki, de még biztos, statikus, maradandó pon-
tok sem igazán vannak, amelyek az összeköttetések kiindulópontjai lehetnének. 
A feltérképezés mechanizmusai egyfajta kontrollt implikálnak, de a tér elrende-
zésének kulturális praktikáit is felelevenítik. 

Az időbeli egymásutániság megszűnik, ennek helyét az egyidejűség, az idősí-
kok összekuszálódása veszi át teljesen összhangban azzal, ahogy a tér koordinátái 
egymásba folynak,53 úgy, ahogy a rend helyett a „rengeteg" marad a meghatáro-
zó kategória. A topográfia képtelen szintézisek létrehozására. „Az időt nevezzük 
így: most, a helyet nevezzük így: itt" (9), ezekkel a szavakkal kezdődik a regény, 
emlékeztetve arra, hogy a szubjektív perspektíván kívül egy önkényesen kiválasz-
tott helyzet és nézőpont lesz a kiindulópontja valaminek, ami nem más, mint egy 
konstrukció. Ha „minden most" (153), ez azt is jelenti egyben, hogy nincs hala-
dás az időben, csak a térbeliség érvényes, egy egymásmellettiség, amely eltörli a 
hangsúlyokat, hierarchiákat. Nincs igazi lefolyása semminek, csak momentumok 
állnak lazán egymás mellett mindenféle összeköttetés nélkül. 

IV. A város mint a „rengeteg" 

Ha terekről és topográfiákról beszélünk, feltétlenül ki kell térnünk a város, konk-
rétabban a nagyváros kérdésére, mert a város képe is több szinten összefüggésbe 
hozható Abel Nema alakjával. A nagyváros az épített „rengeteg", melyet bár em-

53 Vö. B A C H M A N N - M E D I C K , Texte zwischen Kulturen, 66ff. A „realizmus topográfiája", ahogy 
Bachmann-Medick nevezi az átláthatóság és fel térképezhetőség képzetét , mely a magasla-
tokról néz le, lát át és helyez el, mindezzel azt implikálva, hogy megismerhető és fel tárható 
a tér, a modernitás korában már nem működik . 
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beri kéz teremtett, mégis a vadon képével ragadható meg leginkább, hiszen épp 
oly átláthatatlan és áthatolhatatlan. A kulturális szemantikában a nagyváros min-
dig az idegennel hozható összefüggésbe, a modernitás óta szinte az idegen para-
digmájává vált, mert átláthatatlansága az érthetetlennel, a mássággal állítható pár-
huzamba.54 A város a kultúratudományban szintén toposszá vált, amennyiben az 
idegennel való konfrontáció stratégiáit reflektálja.55 A nagyváros, amely folyama-
tosan az ismeretlennel, a még nem bizalmassal ütköztet, az idegen és az ismert 
oppozícióját tárja elénk.56 Míg a tradíció a hellén vs. barbár, a keresztény vs. pogány 
dichotómiájából indult ki, melyeket a térben is egyértelműen elkülönített egy-
mástól, mert ezek a kívül-belül felosztást, tehát egy egyértelműen és átláthatóan 
strukturált világot jelentettek, addig éppen a város lesz az, ahol ezek a határok el-
mosódnak. A város tehát a saját kultúrán belül, térbeli egymásmellettiségben állít 
szembe az ismert és az ismeretlen megjelenésével. Látensen itt állandóan jelen 
van a félelmetes ismeretlenség és idegenség.57 

Mora regényének egyik problémakomplexuma épp erre reflektál, amennyiben 
a nagyvárosban jelentkező orientációs nehézségeket tematizálja. Abel Néma tere 
a város, amely szintén nem kínál fel biztos orientációs pontokat, hiszen a regényben 
minden „ismeretlen faktor". (20) Nem elhanyagolható itt azonban az sem, hogy 
Néma, mint „fekete ember", maga is az ismeretlen idegen megtestesítője. 

A város első nagy feltérképezői, mint Simmel (Stadtsoziologie) vagy Benjamin 
(Passagen-Werk) is rámutatnak arra, hogy a nagyvárosban a tér-idő koordináták 
eltolódnak. A város az egyidejűség és egymásmellettiség fogalmaival lesz megra-
gadható, legfontosabb ismérvei a heterogenitás, diszkontinuitás és a kontingen-
cia. Jellemző a városra továbbá a fragmentáltság és az összevisszaság is, az egész 
egy egyveleg, amelyben határok csak nehezen húzhatók. Mindezek az ismérvek a 
regényben megjelenő városra, „B"-re is igazak, és ezen túl a regény struktúrájá-
val is párhuzamba állíthatók.58 A strukturális egybecsengés azonban még inkább 

54 Vö. Niels W E R B E R , Gestalten des Unheimlichen. Seine Struktur und Funktion hei Eichendorff 
und Hoffmann, in E. T. A. Hoffmann-]ahrbuch, Berlin, 1998, 7-27. 

55 BACHMANN-MEDICK, Kultur als Text, 45. 
56 Görner tanulmányában arra mutat rá, hogy megértési horizontunk mindig poláris identitás-

képzésekkel működik, amennyiben a sajátot elhatárolja az idegentől. A megértés problema-
tizálása azonban egyidejűleg a folyamatos interakció létére is rávilágít, arra a célkitűzésre, 
hogy a váratlan idegent a kultúra mindig valamilyen értelmes dologként óhajtja megragadni. 
Ezzel a váratlan idegennel való találkozással foglalkozik a regény, számos összefüggésben, 
tematikusan és a szöveg szintjén is vizsgálja ezt. Vö. Rüdiger G Ö R N E R , Das Fremde und das 
Eigene. Zur Geschichte eines Konflikts, in Der fremde Blick: Perspektiven interkultureller 
Kommunikation und Hermeneutik, hrsg. von Ingo von B R E U E R , Arpad SÖLTER, 1 9 9 6 , 1 3 . 

5 7 V ö . W E R B E R , i. m. 
58 Mora regénye a nagyvárosi regény tradíciójában is szituálható, amelyet Joyce, Musil vagy 

Döblin nevével hozunk összefüggésbe. A lehetséges párhuzamokra ebben a tanulmányban nem 
áll módomban kitérni. Feltétlenül utalni kell azonban az Ulyssesre, azaz Joyce-ra, aki a mo-
dern Odüsszeusz képét rajzolja meg, amire az itt vizsgált regény számtalan aspektusa rímel. 



,Abel a rengetegből" 3 5 5 

szembeötlő, ha a labirintusra gondolunk. A labirintust, amit a regény folyamato-
san emleget (például 41, 64, 88), itt metaforaként is érthetjük, ami az átláthatat-
lant, kiismerhetetlent jelenti, és ezért a tévelygések fő színtere.59 Meglátásom 
szerint azonban Mora regényében a labirintus nem egyedül ebben a metaforikus 
jelentésben van jelen. Sokkal inkább arról van szó, hogy az elbeszélő a labirintus 
különböző modelljeire reflektál, ami még inkább kiemeli a figura és a nagyváros 
közötti párhuzamot. 

Abel barátjával, Ilijával már gyerekkorában is állandóan a városban kószált. A vá-
ros épp a járás, a mozgás miatt lesz Abel életének megjelenítőjévé. A mozgás tehát 
nemcsak nyáron, hanem állandóan a legjelentősebb időtöltése. Ez a város azon-
ban még bizonyos tekintetben azt implikálja, hogy volt lehetőség a tájékozódás-
ra, „S" nem volt idegen, itt voltak viszonyítási pontok. Ha megvizsgáljuk Néma 
szülővárosát, láthatjuk, hogy bár itt is számtalan kereszteződés van, tulajdonkép-
pen „mindegy" (34), hogy merre megy az ember, melyik utat választja, mert 
„mindkét út előbb-utóbb haza vezet. A régi városmagban körutak rakódtak egy-
más köré, mint a hagyma héja, a Fő téren összeértek." (34) Ez az idézet mutatja, 
hogy itt egy olyan modellről van szó, ami a labirintusra emlékeztet. A labirintus 
tradicionális képe, amely egy magba (34) fut be, és megadott utakkal rendelkezik, 
melyek garantáltan ebbe a középpontba vezetnek,60 megváltozik, amikor a figura 
elhagyja ezt a várost. „B", amely - legalábbis látszólag - Abel új élettere lesz, már 
nem rendelkezik ezzel a bizonyossággal, amely a haza vezető utat jelenti. Abel ál-
landóan eltéved (17), másoktól kér segítséget, térképeket kap (101), hogy tájéko-
zódni tudjon, de ennek ellenére nem találja meg a helyét vagy a keresett utat (42). 
Egy másik labirintus jelenik meg tehát, egy útrendszer, melyben az utak nincse-
nek kijelölve és behatárolva, melyben lehetetlen megérkezni, mert csak az állan-
dó eltévedés lehetséges. 

Elsősorban a hazatalálás lehetetlenségére lehet felhívni a figyelmet, de természetesen kitér-
he tünk a térkép szerepére is. 

Musil Tulajdonságok nélküli emberé ben is „B" (ami Musilnál Brünn/Brno) városról van szó, 
és ennek kapcsán a multikulturalitásról, nemzeti narratívákról stb. A párhuzam tehát számos 
összefüggésben fellelhető és fel tárható lenne. 

Bár nem tud juk pontosan, de feltételezhető, hogy „B"-n a regényben Berlin értendő. H a 
egy pillantást ve tünk a Berlinnel foglalkozó szak- és szépirodalomra (Goebel foglalja össze), 
láthatjuk, hogy Mora regénye egyrészt beleillik az 1989 óta születő Berlin-regények árada-
tába, másrészt pedig, hogy a regény tényleg erre a városra van szabva, annyira megdöbben-
tőek a párhuzamok. Goebel szerint Berlin egy emlékezet és múlt nélküli palimpszeszt , 
amely önmagát keresi, melynek lakói is vándorok, nyomkeresők. Az identitáskeresés köz -
pont i motívuma mellett természetesen a tempó, a szimultaneitás, a tranzitorikusság, az el-
idegenedés, a labirintus vagy a dzsungel képe mind-mind jelen van. Berlin ezért alkalmas ar-
ra, hogy fóliája legyen az identitáskeresés témájának. Vö. Rolf G O E B E L , Die (post)moderne 
Metropole zwischen Literaturwissenschaft und Cultural Studies, Zeitschrif t für Germanist ik, 
2002, 147ff. 

59 Vö. Silvio VIETTA, Die literarische Moderne, Stuttgart, Metzler, 1991, 23ff . 
60 H e r m a n n K E R N , Labyrinthe. Erscheinungsformen und Deutungen, München , Prestel, 19824. 
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A labirintus a tévelygés képe, és a történeti szemantizálásban a megértés kér-
déséhez is kötődik.61 A Nap mint nap labirintusa ugyancsak ezt a modellt reflektál-
ja, mint a nyugati kultúra egyik tradicionális sémáját. Ebben a labirintusban azon-
ban nincsenek fix pontok, azt látjuk inkább, hogy az utak állandóan változnak, 
váratlanul keresztezik egymást. Pillanatnyi konstellációk jönnek létre fix és válto-
zó elemekből, melyek újabb és újabb koordinátarendszereket hoznak létre. Moz-
gás van, de haladás nincs, itt-és-most-momentumok állnak a térben egymás mellett, 
melyek között összeköttetések csupán a véletlenek vagy csodák során születnek. 

A reprezentációs terek destruálódnak tehát az általam vizsgált regényben, már 
nem monumentumok jelentenek hivatkozási pontokat, hanem velük szemben új 
orientációs pontok keletkeznek, amelyek nem statikusak, hanem tranzitorikusak, 
s így nem alkalmasak maradandó narratívák és reprezentációk megteremtésére, 
hiszen a narratívák oszcilláló mozgásával járnak. A deterritorializálás helyei a pá-
lyaudvarok lesznek, azok közül is legfőképp egy rendező pályaudvar. „Épp meg-
érkezett? Igen. Hová? A pályaudvarra." (102).62 A regény így juttatja kifejezés-
re, hogy végleges megérkezés nincs, hisz a megérkezés helyei a pályaudvarok, 
melyek a további mozgás, szóródás kényszerét hordozzák magukban. A statikus-
ságot és maradandót a rendező pályaudvar63 (312) képezi le, mint a regény első-
rendű poetológia metaforája, mely nemcsak Abel életét, hanem a szöveg rende-
zői elveit is demonstrálja. Az állandóan emlegetett zsákutcák, hogy minden út 
csak eltévedésbe torkollhat, továbbá, hogy semminek nincs meghatározott irá-
nya, még inkább megkérdőjelezi az összefüggő rendszereket. Ez a hely, ahol vo-
natokat részekre szednek, és újra, más rendező elv szerint összeraknak, melyek 
aztán ebben az új összetételben, gyakran más síneken új utakra indulnak, lesz a 
képe a statikusság és folytonosság lehetetlenségének, és egyben ellenképe a mú-
zeumnak vagy műemléknek. Identitások, maradandó és összefüggő narratívák 
helyett újra és újra létrejövő konstellációk léteznek csupán, melyeknek csak az 
itt-és-most-ban van relevanciájuk. Ezáltal egy labirintusszerű struktúra jön létre, 

61 Monika S C H M I T Z - E M A N S , Labyrinthe: Zur Einleitung, in Labyrinthe: philosophische und litera-
rische Modelle, hrsg. von Monika S C H M I T Z - E M A N S , Kurt RÖTTGERS, Essen, Blaue Eule, 2 0 0 0 , 

15-32, itt 15. 
62 Itt eltérek a magyar fordítástól, mert meglátásom szerint ebből ez az összefüggés, hogy a fi-

gura a pályaudvarra teszi megérkezését, nem derül ki olyan egyértelműen. Német eredeti: 
„Sie sind gerade angekommen? Ja. Wo? Auf dem Bahnhof." (86f) 

63 Nema szülővárosában a labirintus struktúrájának megfelelően a pályaudvar egy „zsákpálya-
udvar" (S. 28 [fogalom a német szövegből 24. oldal]), míg „B"-ből a rendező pályaudvart 
emlegeti a szöveg. A zsák képe itt a tradicionális labirintusnak felel meg, amely egy közép-
pontba vezet, ahol meg kell fordulni a megérkezés után. A megfordulás után nyílik egy újabb 
járható út. Ezzel szemben a rendezői pályaudvaron nincs ilyen fordulópont, mert ez a pálya-
udvar soha nem lehet célállomás, hanem csak egy köztes, átmeneti megálló, minden mara-
dandó nélkül. Vö. Hermann K E R N , I. m., 9, S C H M I T Z - E M A N S , I. m., 7ff. 
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melyet azonban már csak a rizóma fogalmával írhatunk le.64 Nincsenek maradan-
dó összeköttetések és kapcsolatok, minden egy újabb összeállításba vezet, ami 
minden előbbit felülír és relativizál, s az egész folyamatot az esetlegesség uralja. 
Lehetőségek állnak egymás mellett, nincs megadott út, csak állandóan mozgó 
utak egyvelege van, melyeknek sem célja, sem eredete nincsen.65 Abel életének 
nincs fix pontja és centruma, számtalan változó és állandóan eltolódó, időlegesen 
centrumnak tartott szituáció létezik csupán. Ezért nem beszélhetünk soha meg-
érkezésről, mert „a dolgok vége után [...] kezdődik [...] a nagybetűs élet!" (63) 

VT Monumentumok helyett momentumok, gyökerek helyén tranzit 

Ez a térbeli itt és most a szöveg reflexiós szintjén az installációk ( 188)66 képében 
is megjelenik, melyeket poetológiai metaforaként is olvashatunk. Az installációk67 

mint a térre rekurráló performatív művészi kifejezési formák az itt-és-most-ban 
kívánják megszólítani a nézőt. Másik kérdésfeltevésem szempontjából fontos is-
mérvük, hogy nem monumentumok, hanem csak momentumok, helyük állandóan 
változtatható, nincsenek egy helyhez kötve, de csak a térrel és a térben van rele-
vanciájuk, csak a térrel alkotott kontextusban lehet létjogosultságuk. Ezenfelül 
azt a teret, ahol állnak, palimpszesztként felülírják, folyamatosan újraértelmezik. 
Az installációk tehát nemcsak a performativitásra, hanem a szituativitásra és 
tranzitorikusságra is ráirányítják figyelmünket. A regény főhősének élete egy instal-
lációnak tekinthető, de véleményem szerint a szöveg maga is úgy ínszcenírozza 
magát, hogy ebbe a művészi kifejezési formába csap át. Ennek fő elemeiként a tér 
hangsúlyozása mellett a térbeli kiterjedést és a deiktikus rámutatást említhetjük, 
az idő folyásának hiányát és az állandóan át- és továbbhelyező performatív elbe-
szélésfolyamot is. 

64 A háló vagy r izóma (Deleuze, Guattar i) nélkülözi a telost, mint arra Schmitz-Emans rámu-
tat, és é r te lemcent rumot sem tár elénk. A labirintusnak ebben a formájában átláthatatlanul 
sok pont van, melyek egyike sem válhat cent rummá. Csupán virtuális, lehetséges utak van-
nak, melyek helyeket , tereket kö the tnek össze. Az egész azonban egy folyamatos átalakítást 
kíván (wo., 30). A z itt folyékonnyá váló épí tmények sem tervvel, sem hierarchiákkal, sem 
privilégiumokkal nem rendelkeznek. A folyamatokból állandóan új világ- és életkonstrukciók 
jönnek létre. S C H M I T Z - E M A N S , i. m., 23f. 

Érdemes megjegyezni, hogy A m o d e o szerint az emigráns irodalom megragadására is ki-
zárólag a r izóma modellje alkalmas. Vö. A M O D E O , i. m. 

6 5 S C H M I T Z - E M A N S , i. m., 2 4 . 
66 A német szövegben még például 182, amit a magyar konstellációnak iordít (215). A kons-

tellációk hasonló jelentésben szintén többször fellelhetőek a szövegben (102 stb.). 
6 7 Vö. Sotirios BAHTSETZIS, Geschichte der Installation. Situative Erfahrungsgestaltung in der 

Kunst der Moderne. Dissertation, T U Berlin, 2005, www.opus .kobv.de/ tuber l in /vol l texte / 
2006/1305 (2007. 08. 04.). 
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Fejtegetéseimben utaltam rá, hogy Mora regénye számos tradicionális modellt 
idéz, az értelemképzés narratív sémáit járja körül, azokat a sablonokat, amelyek 
arra hivatottak, hogy leképezzék vagy ábrázolják az ember életét. Ennek fő meg-
jelenési formája a kartografálás, térképek készítése, amely az időről egyértelműen 
a térre helyezi a hangsúlyt. Láthatóvá válik az elbeszélés során, hogy az értelme-
zési mechanizmusok törékenyek, nem helytállóak már, és ezáltal utat nyitnak an-
nak a lehetőségnek, hogy egymás mellett jelenhessenek meg eltérő elgondolások 
egy inter- vagy architextuális68 háló nyomán. Ha Jürgen Linkre utalva a fent fe-
lületesen vázolt modelleket „kulturális kifejezésformákként"69 olvassuk, melyek 
egy-egy korszak valóságról alkotott képét referálják, a kultúratudomány paradig-
máján belül határozzuk meg helyünket. Az irodalom szerepét itt akként definiálhat-
juk, hogy olyan mentális folyamatokról közöl információkat, melyekben érték-
rendszerek, normák, világlátások manifesztálódnak. Meglátásom szerint Terézia 
Mora regényében is gondolkodásmódokkal, értelmezési sémákkal konfrontáló-
dunk, melyek a valóságot próbálják valamilyen módon megragadni,70 a nyelv mé-
diumába átültetni. Elénk tárul a kulturális folyamatok dinamikája, mert a regény 
témája, és elbeszélésmódja is azt implikálja, hogy a kulturálisan átörökített elbe-
szélésmódok már nem relevánsak, új modellekre van szükség az orientációhoz. 
Számos szálon tárul elénk a kultúra konstruáltsága, és nem utolsósorban az a 
tény, hogy a kulturális önértelmezés csupán az idegennel való szembenézésként 
fogható fel, hiszen önmagunknak is idegenek vagyunk.71 

Abel esetében, akinek a hibriditás az otthona, a hagyományos narratívák rele-
vanciájukat vesztik. Abel nomadikus ember, csupán fragmentált identitással ren-
delkezik, heterogén összetevőkből tákolható össze róla valamiféle tér-kép. Lakó-
helye „tranzitváró" (133), mely az alak és a szöveg végtelen mozgását mutatja, ahol 
semmi nem bír különös jelentőséggel. Szavak és dolgok nem függenek össze, és 
hozzárendelések hiányában a nyelv nem birtokolható, mert az állandó displace-
ment következtében nem lesz semmi újra felismerhető. Sem a nyelv, sem a tér 
nem teszi lehetővé a megérkezést, az egész olyan, „[mjintha az egész világ szék-
foglalós játékot játszana". Az emberek „[kjeresik a helyüket. Egy bármilyen he-
lyet" (109) nap mint nap, de „a beérkezés reményei szertefoszlanak". (132) 

68 Kitérhetnénk itt, és érdekes architextuális összefüggéseket tárhatnánk fel a kaland- vagy a 
fejlődési regénnyel kapcsolatban is. A „Wanderjahre", Goethe regénye, amelynek struktúrá-
ja számos párhuzamot mutat, az itt vizsgált regényben, konkrétan is említésre kerül. 

69 Ansgar N Ü N N I N G , Roy SOMMER, Kulturwissenschaftliche Literaturwissenschaft: Disziplinare 
Ansätze, theoretische Positionen und transdisziplinäre Perspektiven, in U ő , Kulturwissenschaft-
liche Literaturwissenschaft: Disziplinare Ansätze, theoretische Positionen und transdisziplinäre 
Perspektiven, 9-27. 

7° Vö. Uo., 19. 
71 Vö. Doris B A C H M A N N - M E D I C K , Kultur als Text... i. m., 9 . Julia Kristeva is a Fremde sind wir 

uns seihst címet adja fent már idézett könyvének, de ez nyilván Freudra és Rimbaud-ra is vissza-
vezethető. 



HORVÁTH VIKTOR 

Bölcs Alfonz és a zsoldosnő 

A trobareszk struktúra a középkori ibériai költészetben 
- mint a makulátlan szerelem és a galádság szubsztrátuma 

Szerzőnk, a nagy műveltségű X. Alfonz, akit már életében bölcsnek neveztek, 
kora tudományának és művészetének több területét művelte; foglalkozott történet-
tudománnyal, joggal, táblajátékokkal(!) és költészettel. Az ilyesmi arisztokratikus 
dolog. Illetve arisztokratikus dolog volt, amíg formálisan is létezett arisztokrácia; 
ennek az arisztokráciának a kezében hatalom volt, katonai, közigazgatási hata-
lom, és az a szellemi és morális többlet (nézőponttól függően, persze, nevezhet-
jük deficitnek is), tehát az a primer szükségletektől mért távolság, amely a henye 
és pazarló élet által termelhette ki a maga rettentő szépségeit. 

Az alábbi versben nincs semmi különös. A kor obszcén költeményei között 
vannak sokkal trágárabbak, a blaszfémia is burkolt (ha ugyan nem csak számunkra 
tűnik annak), a kvázi női hangú beszélő kvázi üdvözülése még a mai gender-érzé-
kenységet sem sérti, hiszen foglalkozás körében elkövetett passióról és passzióról 
van szó. És mégis: az udvari költészet számunkra nehezen érthető elemei, a tru-
badúr-ezotéria és az írás több mint hét évszázad által rejtjelezett képe valami ve-
szélyes, mérges folyondárrá látszanak csavarodni. 

Fui eu poer a mâo noutro di-
a a ua soldadeira no conón 
e dissem ela: Tolled alá don 
(traedor, a mâo que pusestes i) 
ca non é esta de Nostro Senor 
paixón, mais éxe de min, pecador, 
por muito mal que me ll'eu mereci. 

H u a vos começastes entendi 
ben que non era de Deus aquel son 
ca os pontos del no meu coraçon 
se ficaron, de guisa que logu'i 
cuidei morrer, e dix'assí: - Deus Senor, 
beeito sejas tu que sofredor 
me fazes deste marteiro par ti! 

Egyik nap odatettem a kezem 
egy pénzen váltható nő ρ une íjára, 
azonban ő rám szólt, hogy azt nem állja: 

„Vigye a mancsát ön, szégyentelen; 
ez nem Jézus szerinti passió, 

ez nékem passzió, és másra jó, 
s a megtorlás vétkem szerint leszen. 

Amint elkezdte, úrfi, ezt velem, 
tudtam, ez nem az Úr litániája, 
s szivembe vág, ahogy ön intonálja, 

de úgy, hogy azt hittem, végleg lever, 
s azonnal meghalok. Mindenható! 
légy áldott, s szabd ki azt, mi szabható, 

tégy mártírrá, s érted elszenvedem. 
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Quiséram'eu fogir logo d'alí, 
e non vos fora mui sen razón 
con medo de morrer e con al non 
mais non pudi, tan gran coita sofri 
e dixe logu'entón: - Senor, 
esta paixón sofro por teu amor 
pola túa, que sofreste min. 

Nunca , delo dia que nací 
fui tan coitada, se Deus me perdón, 
e con pavor aquesta oraçôn 
comecei logo, e dixe a Deus assí: 
- Fel e azedo biviste Senor, 
por min, mais muit'est'aquesto peor 

que por ti bebo nen que receví. 

Ε porén, ai Jesu Cristo, Senor!, 
en juízo, quando anti ti for 
némbrech'esto que por ti padecí. 

Menekülni akartam, higgye el, 
és meg is volt a jó okom, de látja, 
képtelen voltam akkor bármi másra, 

belém nyomult a Bánat teljesen, 
s ezt mondtam: Jézusom, nincs arra szó, 
miattad és neked e pass(z)ió 

te megváltottál, s én érted teszem. 

Nem hagyott még el így a kegyelem, 
mióta élek, s Isten megbocsássa, 
reszkető ajakkal kezdtem imába, 

és ismét így szóltam: ó Istenem, 
ürmöt ittál, s tiszta vagy, mint a hó; 
s nekem valami alig iható 

jutott, de a kedvedért lenyelem. 

Ezért hát Jézus Krisztus Uram, ó, 
az ítéletkor irgalmat adó, 

emlékezz majd: érted viseltem el!"1 

Egy keresztény uralkodó szavai ezek, pontosabban Kasztília és León királya abszt-
rakt férfiként beszéltet egy örömlányt. Egyáltalán nem értjük, hogy ezt miért te-
szi, és ha kíváncsiak vagyunk rá, akkor jobb, ha eltekintünk a művek vizsgálatá-
nak máskülönben oly hasznos és élvezetes első fogásától: Alfonz félretolásától, 
miután empirikus szerzőnek minősítettük, hogy ne zavarjon bennünket a belső 
összefüggések feltárásában. Tehát most történeti műként is vizsgáljuk ezt a verset 
úgy, hogy csak annyira hagyjuk, hogy az udvari szerelem kulturális kontextusa el-
távolítson a biológiai szerzőtől, hogy arra még emlékezzünk, hogy király, és hogy 
inspiráljon bennünket, hogy az enciklopédikus életművéről és nagyhatalmi ambí-
cióiról ismert alak a jelen szöveg számára értelmezhetetlen, úgyis könnyít valamit 
a darab történeti személy általi terheltségén, hogy az Alfonznak tulajdonított 420 
cantiga jelentős részének szerzősége legalábbis kétséges. 

A főként 20. századi művészeti irányzatok percepciója során kialakult fogal-
makkal nonkomformista műveknek, ellenkölteményeknek is nevezik a fin'amors 
szellemiségével szöges ellentétben álló alkotásokat,2 és valóban, a középkori udvar-
ellenes udvari költészet, úgy tűnik, nyitánya, eredője annak a hagyománynak, amely 

1 Ladányi Turóczy Csilla nyersfordításának felhasználásával fordította Horváth Viktor. 
2 B Á N K I Éva, Provanszál obszcén költészet, in Udvariatlan szerelem, Prae.hu, 2 0 0 6 , 2 3 ; továbbá 

SZIGETI Csaba, Az igenek és nemek előszava, Uo., 1 2 , 2 . bekezdés; továbbá Prae, 2 0 0 5 / 4 , 5 1 . 

Miközben nonkomformitásról, ellenkultúráról beszélnek, rámutatnak a két regiszter közös-
ségére, a közöt tük folyó érzékeny cserére - jelen dolgozat ezeket az eredményeket gondol-
ja tovább, illetve alkalmazza X. Alfonz versével. 
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hol csendesen, szégyellősen, diszkrét árnyékként vetül le az uralkodó kultúrákból, 
mint Cervantesnél, Bulgakovnál, hol vadul és szélsőségesen tör fel, mint Sade 
márkinál, Lautréamont-nál, Bataille-nál vagy a klasszikus avantgárdban és a 60-as 
évek beatkultúrájában, legutóbb pedig Linch filmjeiben és Ellis regényeiben. 

Valaminek a támadása, az ellenesség nem más, mint a támadott jelenség újbóli 
felmutatása, nevének kimondása, ezáltal megerősítése, szerkezetének, intézmé-
nyeinek, eszmerendszerének kritikája pedig a kérdéses jelenséget tűrhetetlen 
mozzanataitól megszabadítva élteti azt tovább - ily módon utalt minden kultúra 
a maga ellenkultúrájára, és még nyilvánvalóbban érvényes ez fordítva,3 hiszen ne-
met csak arra mondhatunk, ami már előbb létezett - illetve gyanítható, hogy igen 
és nem azért tartoznak össze szervesen, és azért éltetik egymást, mert azonos ere-
detűek, gyökerük és lényegük közös. Jelen gondolatmenetünk célja ennek a gya-
núnak a megerősítése egyetlen példa, Alfonz verse által. 

Kézenfekvőnek tűnhet, hogy az élet efféle kettősségének vizsgálatát az ókorral 
kezdjük, azonban az ókori politeizmus antropo- illetve zoomorf isten-univerzu-
mai mágiaközeliek voltak, absztrakció, fogalmi gondolkodás híján nem léteztek a 
társadalomban, a technológiában és a személyiségben azok a hasítások, amelyek 
kezelésére az elemelt földöntúliságot a földközeli vaskossággal kellett volna ellen-
súlyozni - a középkori karneváliság4 táplálkozott a korábbi obszcenitásból, de az 
csak ott, a középkor vége felé vált alsó regiszterré, obszcenitássá - a még jórészt 
intakt és szekularizálatlan pogány világképzet számára a fent és lent nem disz-
tingválódott. Tehát az előzmények elnagyolt vázlataként figyeljünk a Platónnal 
kezdődő filozófiára, az abból táplálkozó gnoszticizmusra,5 és ezek mellett a régi 

3 Ez a civilizáció minden területére érvényes; egy kortárs urbanisztika-esztétikai aspektus 
Almási Miklóstól: „ [ . . . ] a »szép« és a »csúf« itt egymásból él [ . . . ]" . A szerző a cen t rumként 
minden ambivalenciát és polaritást integráló New York város működését írja le; ALMÁSI Miklós, 
Anti-esztétika. Séták a művészetfilozófia labirintusában, Bp., T-Twins Kiadó-Lukács Archívum, 
1 9 9 2 , 2 4 6 - 2 4 8 . 

4 Mihail BAHTYIN, François Rabelais művészete, á középkor és a reneszánsz népi kultúrája, Bp., 
Osi r is , 2002. A műből a jelen tanulmány számára - mivel célunk a két, látszólag egymás el-
len feszülő pólus szoros összetartozásának, sőt lényegi azonosságának bizonyítása - kivált 
a zok a részek érdekesek, ahol a népi /a lacsony/komolytalan kultúrának a hivatalos államélet-
tel való egybeszövődését tárgyalja (290): a régi hierarchiát szé tzúzó Retteget t Iván számára 
b izonyos ideológiai támasz volt a mindent feje tetejére állító, csúfolódó bolondjá ték és az 
opricsnyina területenkívüliséget élvező, szaturnália jellegű lakomái; a szintén reformer Nagy 
Pé te r udvarában pedig néha zavarbaejtően összefolytak a bolondünnepi tréfás megkoroná-
zások és rangfosztások a hivatalos belpolitika kinevezéseivel - az esetek elszenvedőinek két-
ségbeej tő lehet, ugyanakkor a ravasz reformert védetté teszi, ha a tekintélyt jelképező főúri 
szakáll leborotválása vagy az európai öl tözet (mint bohócruha?) kötelező viselete során nem 
e ldönthe tő , hogy vidám ünnepről vagy belpolitikai hatalmi harcról van-e szó. 

5 Henr i - I rénée M A R O U , Les trobadours, Paris, Éditions du Seuil, 1 9 7 1 , 1 4 5 - 1 4 9 ; továbbá Denis 
D E ROUGEMONT, A szerelem és a nyugati világ, Bp., Helikon, 1 9 9 8 , 5 4 . Kimutatják az ókori 
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hitek, mágikus hagyományok szövevényéből merítő új, hatalmas axiális vallásra, 
a kereszténységre, annak nyugati változatára. 

A középkori egyetemes kereszténység nem törölte el a pogányságot; annak élet-
erős vonásai természetesen integrálódtak, és ettől kezdve az intézményes hit harcol-
hatott a népi kultúrában tovább élő szokásokkal - amennyiben létük tudatosult - , 
vagy magába építve hasznosította őket - amennyiben a pogány vagy politeista 
motívum a hivatalosság képviselőiben nem tudatosult. A legérdekesebbek a hit-
életbe integrálhatatlan, azonban működéséhez hasznos népszokások. Mivel ezek 
közvetlen források révén nem kutathatók, az elméletírók korabeli műveket hasz-
nálnak forrásul: így vizsgálta Bahtyin Rabelais regényein és a misztériumjátékokon 
keresztül a középkori népi kultúrát, és így jutott a tágan értelmezett karneválhoz 
mint ünnephez,6 ahol a merev, komor hivatalos kultúra és a mozgó, nevető, ref-
lexív népi kultúra szervesen magukban hordozzák egymás elemeit; és ennek nyo-
mán mutatta ki Gurevics, hogy a világ szintetikus szemlélete, az égi és földi világ 
együttlétezése a premodern ember számára még természetes.7 De a középkornak 
ezek a népi kultúrára jellemző sajátosságai az ókorban is hasonlóan működhet-
tek. Most nézzük azt, amikor és ahol ez a szintetikus univerzum, ez a komplex 
világérzékelés már nem természetes: ez az Udvar. 

Először is Provence és Akvitánia 11-12. századi főúri, uralkodói udvarai, a 
fin'amors közege, az az üvegházi szellemi klíma, amely a canso, a nagy udvari dal 
kifinomult, szubtilitásában végletes, vágy és teológiai tézisek egymásra vetítésében 
perverz műfaját kinemesítette, ami mindent elindított, ami máig hat a hollywoodi 
filmek happy endjétől a párkapcsolati mintáinkig. A szerelem, a nagyjából mai ér-
telembe vett szerelem koncepciójának a megszületése (ne feledjük, a valószínűt-
lenség és az irrealitás terrénumán vagyunk), a költészet, ahol a nőt Uramnak szó-
lítják (Midons, Senhal), hiszen transzcendens jelkép, ahol a házasság nem számít, 
hiszen a gnosztikus eredetű katar heterodoxia kívül áll a hatalmi intézményeken, 
lévén, hogy azok az anyagot megteremtő és uraló Demiurgosz uralma alatt ide-
genek az Istentől, melyből az emberi lélek szikrái kiszakadtak, és amelynek egy-
ségébe majd visszajutnak; és ahol a korábbi kultúra felől hajmeresztő topológia a 
rímek játékának azelőtt soha és azóta sem látott csipkefinom építményeivel szer-
vesül. Ezek a bonyolult építmények, a timbre versszerkezet szintjén működő 
kombinatorikus játéka sugárzott szét Nyugat-Európába, és vitte magával a nőt 
mint az evilágon elérhetetlen üdvösség szimbólumát, és a szerelmet mint eszközt, 
melynek révén az elérhetetlenség elszenvedhető, és kicsit a halált, mint a szere-
lem földi szenvedésének/szenvedélyének megoldását. Ahol mindez elkezdődött, 
és ahol már megmutatkoznak a trobar későbbi áramlatai, az egy másik uralkodó 

gnosztikus irányzatokból egyenes ágon leszármazott, a trubadúrok Provence-ában szinte 
egyeduralkodóvá váló heterodoxia, a katar mozgalom és a trubadúrköltészet közötti össze-
függést. 

6 B A H T Y I N , i. m., 213. 
7 Aron G U R E V I C S , A középkori népi kultúra, Bp., Gondolat, 1987, 352. 
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költészete, IX. Vilmosé, az első trubadúré. Most ennek fényében olvassuk Bölcs 
Alfonz obszcén-blaszfém versét. 

IX. Vilmos miniatűr munkásságában (11 verse maradt fenn) a trobar és a troba-
reszk hatásokon nevelkedett későbbi európai költészet mindkét (mindhárom?) 
regisztere feltűnik. Az első, a nagy udvari dal, a canso, a makulátlan szerelem égi 
perverziójának műfaja, a második ennek ellentéte, repressziója, a durva, trágár sze-
relem, melynek szükségszerű kitermelődésén nem csodálkozunk, hiszen minél szél-
sőségesebben absztrakt egy kultúra - és a fin'amors nagyon az - , annál erősebben 
út vissza a lefojtott világ, a harmadik pedig, amit csak leíró módszerek optikáját 
használva nevezhetünk külön hangnak, a nonszenszversek. Azonban a nonszensz 
nem külön irány, hanem a két egymásnak feszülő pólus közös eredője, a Semmi.8 

Amíg az első ket tő egymás ellenében támasztja egymást, a Semmi nem ellentéte 
semminek. Ezek a versek rettenetesek. Amíg a hivatalos és a lázadó művészet 
sokszoros áttételekkel közvetít valamit, ami a nagy egységből megmaradt, a Semmi 
versei közvetlenül szembesítenek a kimondhatatlannal - emészthetetlenségük nem 
tűri el, hogy túl sok szúlessen belőlük, a régi népi kultúra és a mai városi folklór 
bővelkedik bennük, de a legnagyobbak művészetében csak elvétve bukkannak fel.9 

Ami miatt itt a műfajt képviselő versek és szerzőik szóba kerülnek, az a struktú-
ra. Ahogy ismeretlen nyelven és halandzsanyelven is tudunk verset olvasni - csak 
a formát olvasva - , úgy az elszegényített vagy szokatlanul szerveződő szemanti-
kájú versek esetében (például természeti népek mágikus formulái, gyerekversek) 
szabadabban és erősebben hat ránk a struktúra, mely minél csupaszabb, minél 
mentesebb a megállapodásoktól, annál gazdagabb, minél hierarchizáltabb, annál 
önállóbb. A fin'amors retorikai ajánlásai és véges szimbólumrendszere szűk sze-
mantikai térre korlátozták a racionálisan megélhetőt, a kognitív verstapasztalatot, 
viszont ennek révén kapott nagy mozgásteret és működhetett affektív jelentés-
konstituensként mély hierarchizáltsága és gyakorlatilag korlátlan variabilitása miatt 
a struktúra - a timbre sorokat, lábakat,10 tömböket , coblákat, coblacsoportokat, 
tornadát és a versegészt egyaránt szervező, az általános ritmuselmélet kultúrafüg-
getlen törvényeivel leírható rendszere. Minél butább a nyelv, annál önhordóbb a 
struktúra. Ha a nyelv bármi miatt már érthetetlen, akkor válik érthetővé, de inkább 
megélhetővé a szerkezet jelentése - mint a csipke, melyen a tartóváz és az orna-
mentum külön nem létezik. Ez a trobareszk versszerkezet, és ezt a szerkezetet 
szemlátomást nem zavarja, hogy az égi tisztaságú androgüné (a Hölgy?, az Úr?) 

8 Vilmos nonszenszverse, Farai un vers, de dreit nien a semmi kontextusában egyaránt utal a 
szűzi és a durva szerelemre; eredetiben: www.trobar.org; magyarul: Prae, 2 0 0 5 / 4 , 1 3 - 1 5 ; to-
vábbá Udvariatlan szerelem, 33. 

9 Villon Ellentétek balladája tűnik korban és szellemiségben közel állónak - az ellentétesség 
éppúgy a nonszenszben találja meg természetes közegét , mint Vilmosnál. 

10 It t nem a metrikai , hanem a strofikai értelembe vet t lábra gondolunk: »[. . .] azt m o n d h a t j u k , 
hogy a s tanzának lábai vannak [. . .] ". Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, in Dante Alighieri 
összes művei, szerk. KARDOS Tibor, ford. Mezey László, Bp., Magyar Helikon, 1 9 6 5 , 3 9 3 . 
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vagy az utcalány, a vén pederaszta, az aranyeres hímringyó, a vérfertőző anya 
vagy leszbikus pár ölelkezik a timbre között, mert a szerkezet lényegi, ami i t t-ott 
rátapad, az pedig csak akcidens - véletlen vagy baleset. Most vizsgáljuk meg, 
hogy ez működteti-e Alfonz versét - egyrészt, mert ez adna létjogosultságot a 
trobar elveinek eseti alkalmazására, másrészt, mert az alkalmazás során szerkeze-
ti kritériumokat is hasznosíthatunk (lásd lejjebb a Senor határjelölő szerepét). 

A trubadúrok verseit a timbre szervezi: a rímeknek, tehát a sorzárlatok fonikus 
és prozódiai összetartozásának strófák felett is működő rendszere - és bár a vers-
szerkezet a legmagasabb hierarchikus szintjük, ahogy legkorábban Dante felis-
merte, az egy-egy versre vagy szerkezettípusra, altípusra jellemző adottságok a 
strófán belül alakulnak ki.11 Ezek a strófák a sorok két tömbbe szervezett kap-
csoltságából jönnek létre, nevük: cobla. A cobla (vö. copula, kopuláció, kupleráj, 
kuplung - a gyök azonos) a szerelem - akár az udvari, akár az udvariatlan szere-
lem - születésének, az összekapcsolódásnak a helye, a hálószoba, a verskastély12 

szobája. A cobla, tehát a kéttömbűség léte vagy nemléte tekinthető egy vers 
trobareszk jellege kritériumának, tehát a következőkben azt kell belátnunk, hogy 
Alfonz fenti versének strófái a cobla szabálya szerint kéttömbűek, ezután pedig 
a kombinatorikus játéknak a versegész szintjén betöltött szerepét - ezek útja pe-
dig a timbre vizsgálata. 

A tipográfiailag elkülönített szakaszok rendje azonosnak mutatkozik, tehát a 
költemény strofikusnak mondható, a strófák mintázata: abbacca (a háromsoros 
zárlatról később). A tipográfia persze nem ok arra, hogy a szakaszok végén meg-
álljunk, hiszen a középkori közönség töredékét leszámítva senki sem írott formá-
ban találkozott a költeményekkel, így látszik, hogy az első szakasz timbre-jei a 
továbbiakban is folytatódnak - az egyszerű unisonans esetével van dolgunk. 

A rímeket elemi eseményeknek tekintve diszkretizáljuk a szerveződésük által 
kirajzolódó csoportokat! Az a rím nyitása után a várakozó befogadói verstapasz-
talat számára két lehetőség létezik: további azonos rím jön, vagy másféle. H a a 
strofikusság kategóriái között mozgunk, előbb-utóbb az események ismétlődése 
által ki kell hogy elégüljön ez a várakozás - hogy mikor elégül ki, az kultúrafüggő 
(a régi magyar versgyakorlatban azonnal: juxta rímek), hogy mikor kell jönnie, 
mennyi várakozást bír el versérzékelésünk, a rímfelismerő memória, az pedig való-
színűleg általános emberi, pszichológiai állandó, amelyet pár évszázados tréning-
gel talán valamelyest kiterjeszthetnek kulturális adottságok. Hogy a második po-
zícióban új elemmel - nevezzük b-nek - találkozunk, az alapvető jelentőségű: 
a rímrendszer kombinatorikus lesz. A kombinatorikusság a szerkezet felépülésekor 
táguló perspektívát és növekvő bizonytalanságot jelent, így ahogy az első pozíció 
után pusztán két lehetőség volt a folytatásra, úgy most három: a elem visszatéré-

n Dante, 391. 
1 2 SZIGETI Csaba, Mint egy elefánt - az OuLtPo formaművészetéről, Bp., Kijárat, 2 0 0 4 , 1 2 7 - 1 3 6 ; 

a szerző Arnaut Daniel sestinája kapcsán hasonlítja a coblát szobához, a cansót kastélyhoz; 
továbbá Uő, „La destrucsion es ma Betatrice" - az arnauti és dantei permutáció Jacques Roubaud 
olvasatában, in Literatura, 1 9 9 6 / 4 , 4 4 9 . 
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se (ez nagyvalószínűséggel imbrikációs szerkezetet hoz majd létre), b elem azon-
nali ismétlődése (ez valószínűleg concatenációs rímelrendezést kényszerít ki), 
vagy c elem bevezetése, mely a kaotikus bonyolultság felé vinné a strófát. Kong-
ruens, b esemény érkezik, amely az előző £-hez zár — mivel a kombinatorika elvei 
nehezen tűrnék az újabb, harmadik b megjelenését - , a folytatásra két lehetőség 
maradt: a illetve c. A szerkezet fejlődésének előrehaladtát, a zárásra, részleges zá-
rásra való hajlam erősödését jelzi, hogy a lehetőségek száma ismét kevesebb. 
A negyedik pozíció a elemével a versérzékelő memória „hosszú" várakozás után 
felismeri a visszatérő a elemet: láncolt (concatenációs) elrendezés áll előttünk, 
valami lezárult, az új kezdéshez, részleges kezdéshez ismét sok, három lehetőség 
kínálkozik: ha továbbra is ismerős események állnak elő, az a megkezdett tömb 
továbbépítése lesz, ha pedig c, az döntő fordulatot jelent a strófa történetében.13 

Az inkongruens c elem feltűnése a kombinatorikus rendszer új irányát jelenti; az 
a és b elemek viszonylag átlátható, fejben is kiszámítható permutációs lehetősé-
geivel való manőverezés után abban a pillanatban tárja ki az utat a beláthatatlan 
matematikai távlatok előtt, mikor az előző, a befogadói verstapasztalat számára 
már éppen megszokott rendszer új minőséget, új jelentést nem, vagy csak nehe-
zen, bonyolult aszimmetrikus ötletekkel produkálhat (ahogy például a fatras ese-
tében történik). 

A c elem feltűnése jelzi a cobla első tömbjének (frons) zárását, és az új tömb 
(a cauda) nyitását a (c pillanata a diesis, a határ). A caudában és az egész strófá-
ban az elemek megnövekedett száma a nehezebben átláthatóságot, a bonyolul-
tabbá válást, ezzel együtt a nagyobb rendezetlenséget, a káoszra való hajlamot is 
jelzi, tehát, ahogy a frons építkezése kiprovokálta saját lezárását, a kaotikusabb, 
gyorsabb cauda, illetve a caudával felgyorsuló szerkezet sem tűri a hosszas haj-
szát - egy újabb concatenációval a kezdő a esemény ráismerésélményével helyezi 
nyugvópontra a strófát. Látván, hogy a kéttömbűséggel kapcsolatos sejtésünk iga-
zolódott , megállapíthatjuk, hogy ennek a strófának a neve cobla, amely trubadúr 
hatásra honosodott meg az ibériai irodalomban. 

Mivel az általános ritmuselmélet generális elvei által működő és a trobarra jel-
lemző elsődleges strukturális jelentésgenerátor, a cobla megléte már nagyjából el-
döntötte, hogy most IX. Vilmos és a trubadúrok szellemi és érzelmi örökösével 
van dolgunk, a timbre másodlagos hatást kifejtő versszerkezeti szintű érvényessé-
ge csupán megerősít bennünket: a transzlációs szimmetria elve szerint ismétlődő 
további coblák minden pozíciójában az első cobla megfelelő pozíciójában található 
timbre tér vissza - így a teljes vers rímsorozatát szürjekció (az azonos szerkezetű 
coblák azonos jelölésre való visszaírása) nélkül is megtehetjük három elemmel - , 
az utolsó, rövidebb egység, zárlat (tornada) mindig az utolsó cobla caudájának 
timbre-jét ismétli; tiszta unisonans esetében, mint itt, pedig az összes caudáét: 

abbacca abbacca abbacca abbacca cca 

1 3 SZIGETI Csaba, A hímfarkas hőre, Pécs, Jelenkor, 1993, 46. 
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Most szemléljük diszkréten a szerkezet magasabb szintjei felől egyformának lát-
szó egységeket: 

C C C C T 

Ahol C cobla, F pedig tornada. Majd, hogy az egész hierarchiát lássuk, egymás 
fölé írjuk a szerkezet szintjeit:14 

Ca 
A Β 

C C C C t 
F Ca F Ca F Ca F Ca Ca 

Ahol F frons, Ca cauda, C cobla, t tornada (még csak a tömbök szintjén), Β tor-
nada (immár a versszerkezet szintjén),15 végül pedig Ca: cantiga mint cantiga de 
escármo e maldizer, azaz gúnydal, ellenkulturális, felforgató, nonkomformista arca 
a cantiga de ^mórnak, a szerelmi dalnak, a trubadúrok nagy udvari éneke, a canso 
ibériai megfelelőjének. 

Alfonz korára a trubadúroknak már leáldozóban volt; az északiak feldúlták 
Provence városait, a katarokat üldözték, a szellemi klíma megváltozott a forrás-
vidéken, viszont a fin'amors mérge már szétáradt Európában; így az Ibériai-félszi-
geten is ezer színben pompázik a karnevál; a női és férfi prostituáltas, leszbikus, 
férfi homoszexualitásról szóló, pederaszta, szado-mazochisztikus, incesztusos és 
egyszerű felszarvazásos költemények bősége, témagazdagsága és vad változatos-
sága; a kizárólag finom utalásokkal és szimbólumokkal operáló verstől a genitá-
liákat és a testi örömök, valamint pénz szerzésére alkalmas összes testnyílásokat 
és minden lehetséges abúziót elénk táró darabig minden megtalálható a spektru-
mon. Azonban ahol mindez: leheletfinom allúzió, néven nevezett testrész, aktus 
és helyzet együtt olvad össze a nagy udvari dal kifogástalan szerkezetében a rava-
szul elegáns blaszfémiával, olyan hely kevés van. Jelen költeményünk ilyen. 

A művészet-szociológiai kontextus a segrel intézménye; a segrel (eredetileg 
saecularis, azaz világi) az ibériai vándor énekmondó, közrendű vagy elszegénye-

14 Mivel itt csak a trobareszk forma bizonyítása a cél, nem pedig a szerkezet teljes feltárása, a 
lábak diszkretizálásával nem kísérletezünk. 

15 Figyelemre méltó, hogy a tornada három szinten is leírható: az izoszabály Horváth Iván (A vers, 
Bp., Gondolat, 1991, 166-187) által felismert elvét továbbgondolva úgy tűnik, hogy tempó-
moduláló tényezőként, rövid egységként, gyorsítóként csattanó jellegű (a B, illetve Τ jelö-
lés szerint), hiszen így, a makroszerkezet megelőző elemeihez viszonyítva új és rövid; ismét-
lő sajátossága (a Ca jelölés szerint) révén viszont lassító, a már egyszer ilyen volt élménnyel 
megnyugtató hatású. Tökéletes, többfunkciójú, intenzív verszárlat - felesleges hangsúlyoz-
ni, hogy a költemény szimbolikus-szemantikai kiterjedése nem tud timbre vezérelte hatá-
sokkal ellentétesen működni. Nem is akar. 
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dett nemes; hasonló a trubadúrok yog/^rjaihoz - a lényeges különbség, hogy a 
segrelnek gyakran női kísérője is volt, a soldadeira. Az etimológia alapján16 arra 
következtethetünk, hogy a famulusnőt a segrel pénzzel fizette énekesi szolgála-
taiért, azonban a fenti költemény és más versek tanúsága szerint a soldadeira eseten-
ként szerelmi szolgáltatásokat is nyújthatott.17 Emancipáltsága a művelt görög 
hetérákra (hetaira: társnő, barátnő) emlékeztet bennünket, a kevés szabadon moz-
gó, deklasszáltsága fejében önállóságot élvező középkori asszony típusa ő, aki fog-
lalkozása révén valószínűleg a társadalom teljes keresztmetszetével érintkezett -
így vagy úgy. Hasonló a rekonkviszta utáni spanyol királyságban már nehezen 
képzelhető el. Jelen esetben a mintaszerző számára ő a legalkalmasabb, illetve 
az egyetlen alkalmas médium az udvari szerelem önmagával való szembesítésére 
- az absztrakt, túlvilági fényben úszó Hölgy travesztiájához: adott egy nő, akit 
„imádunk", karneváli módon imádjuk, ez a nő első fokon érzéketlen a mi rajon-
gásunkkal szemben, hiszen eltaszítja kezünket, ugyanakkor a patetikus, fizetett nő 
szájából komikusan hangzó dikció során fanatikus hívőként szentséggyalázóan 
vonja azonos utalási mezőbe Istent, Jézust a saját szexuális akciójával, amely nélkül 
a költemény akár cantiga de amigo18 is lehetne, hiszen a beszélő, a hölgy, akire vá-
gyunk, Jézust követve szenved mártíromságot értünk. Igaz, közben megkaptuk 
őt - hát ezért nem cantiga de amigo. Mégis ugyanúgy involválja a férfi mintaszer-
ző és a hősnő terébe csábított mintaolvasót/hallgatót, mint a nagy szerelmi dal, 
akár soldadeira benne a nő, akár a Nagy Hölgy, azaz az Úr, akire szintén vágyunk, 
de csak akkor érjük el, ha meghalunk, illetve ha elérjük, akkor attól halunk meg, 
mint Rudel trubadúr Tripolisz grófnőjének karjaiban; tehát akárki is a hős, a lényeg 
nem a nő. Nőkultuszt maguk miatt csináltak a férfiak egy a művészet régióiba le-
szállt alkalmazott teológiai irányzat számára, amely azonban annyira kezelhetet-
lenné és ezoterikussá vált anyagtalansága miatt, hogy a kulturális és fizikai érte-
lemben vett lent minden velejáróit (testnedveket, ürüléket, genitáliákat) magába 
kell hogy fogadja üzemanyagként az a gépezet, amely ezt a találmányt működ-
teti - ez a gépezet a kombinatorikus nagy udvari dal absztrakt struktúrája. 

Elnagyolt szerkezete fentebb volt olvasható, miközben beláttuk, hogy itt va-
lóban a trubadúroktól örökölt előírást használták; és ha a gépezetet a költemény 
elolvasásával működésbe hozzuk, akkor (az iskolás verselemzés kísértésének el-

16 A soldas, a még a középkor folyamán is értékálló késő ókori aranypénz neve az európai nyel-
vekben terebélyes szóbokor gyökere - a szilárdsággal, tömörséggel , fizetéssel kapcsolatos 
szavak közö t t itt most figyeljünk a német közvetítéssel kö lcsönzöt t zsold, zsoldos szavunk-
ra, amely a galego soldadeira szó működésének kitűnő analógiája. 

17 Joam Garcia de Guilhade galego portugál köl tő Dona Ouroana pois ja besta avedes kezdetű 
versében a beszélő óvja a hölgyet attól, hogy olyanná váljon, mint egy soldadeira (2. strófa 
4. sora - a műfordí tás a soldadeira szót már nem tartalmazza), Udvariatlan szerelem, 90. 

18 Jellegzetes, szerelmi témájú középkori galego műfaj, ahol a beszélő nő. A korban a szituáció 
annyira általános volt, hogy még néhány évszázaddal későbbi prózai műveken is érződik a 
hatása. Vö. LADÁNYI T U R Ó C Z Y Csilla, Előszó, in Bernardim RIBEIRO, A sóvárgás könyve, Bp., 
Palimpszeszt, 2004, 13. 
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lenállva, és csak néhány villanást kiemelve) látjuk, hogy a timbre mintázata úgy 
vezérli benyomásainkat és a jelentést, ahogy egy gótikus üvegablak a szemünkbe 
jutó képet: A szavak szimbolikus jelentése a fény, a pontos kép viszont a külön-
féle színű (timbre-ű) átlátszó elemek révén jön létre - ezek az elemek önmaguk-
ban értelmetlenek, a fény elé rakott kompozíciójuk viszont műalkotás. 

Tehát, nézzük csak a bb és cc rímek blaszfém játékát az eredeti szövegben: az 
első coblában conón (pina) és don (úr) találkozása során még csak a soldadeira ér-
zékeny utalását avagy a mintaszerző dicséretes reflexivitását csodálhatjuk, ám a 
Senor (Úr) és a pecador (bűnös) egyezés már előrevetíti a keresztény hitéleti ap-
parátus és a finoman utalt obszcenitás a továbbiakban mind nyíltabb (con)fúzió-
ját. Figyelem: magas költészethez nem illő szót a soldadeira egyáltalán nem használ, 
a mintaszerző/úrfi/Alfonz pedig csak egyszer, az elején (conón). Az elfogadható 
szavak együtt azonban fondorlatosan működnek: a harmadik cobla Senor-amor 
egybecsengés mintaszerű udvariságát botrányossá teszi a párrímből induló alak-
zat, ahol a kurtizán és Jézus egyenlő felekként, kölcsönösen egymásért szenved-
nek - a testiség jegyében; a negyedik cobla perdôn-oraçôn (megbocsátás-ima) 
együttese makulátlan lenne, ha bizonyosak lehetnénk benne, hogy a 13. századi 
galego számára a latin oris (száj) és oralis (szájjal történő) jelentése elhomályo-
sult volna - nem lehetünk benne biztosak, hiszen a latin gyök azonos - , majd a 
Senor és apeior (rosszabb) kapcsolata során a megváltói és prostituálti orális mű-
veletek azonosításával kapcsolatos gyanúnk szörnyű igazolást nyer. 

Az időnként feltűnő Deus szó utalhat Jézusra és az Atyára egyaránt, azonban 
Senorként a tornada és a két utolsó cobla egyértelműen csakis Jézust rögzítik. És 
nem is akárhol, hanem a diesisen, a két tömböt elválasztó félelmetes határon, ahol 
valami lezárul és újrakezdődik, a nyugalom és a káosz peremén. A négy cobla 
ötödik pozíciójában és a cobladerivátum tornada ötödik pozíciójában, tehát a 
tornada első sorzárlatában: mindig ugyanott. Az Úr a c elem - minden trubadu-
reszk kompozíció és retorika várakozása és fordulópontja, a megváltásnak Senhal-
ként már ezen a földön is látható és behelyettesíthető reménye: a kapcsolat. 

Férfi beszél az Úrhoz, de nőként, miközben tudjuk, hogy a Nő t Uramnak szó-
lító trubadúrhagyomány rendszerét visszafelé működtetve akár a N ő h ö z is be-
szélhet, miközben Urat mond, viszont mégis csak közbeiktatott egy nőt, aki végül 
is Jézushoz és Jézust jelképező saját travesztiájának szónokol saját maga saját maga 
általi megváltása érdekében, melyre saját maga által elkövetett bűnök miatt saját és 
Jézus áldozatos működése révén nyílik lehetőség. Az egész csak a default, a nő 
miatt bonyolult: Alfonz játszásiból komolyan vette, amit a fin'amors rendszerint 
szimbólumként használt, a Nőt . Ez a nő Kasztília és León az Úr földi helytartó-
sága által felhatalmazott királyán át a vers első két és fél sorában beszéltetett don, 
azaz úr, úrfi kezdeményezésére beszélni kezdő nő, aki a fin'amors áthallása révén 
prostituáltként is bekapcsolja értelmezési mezőnkbe a Senort, hogy aztán így mind-
nyájan együtt: X. Alfonz, a soldadeirát megkörnyékező uracska, az örömlány, 
a Hölgy, az Ur és Jézus egymáshoz és önmagukhoz beszélve kíséreljék meg az 
udvari szerelem és az ellenkultúra újraintegrálását az első pozíciójú (a) rímek hár-
masságának strófái és az unisonans kompozíció terében. 
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Itt játszik együtt szenvedés és szenvedély, a coita (bánat) és coito (behatolás), és 
úgy nyílik egybe a paráznaság a megváltással, ahogy néhány évtizeddel korábban 
Albi környékén a katar hívő számára nyílt egybe a féktelen kicsapongás és az asz-
kézis útja. Ugyanoda vezettek: távol a kor intézményes normáitól, házasságtól, a 
hatalom minden fajtájától, az engedelmességtől és bűntudattól mint az Isten kö-
zösségébe való jutás feltételétől, mert nem ebben a közösségben hittek, hanem az 
egységben. Ezért üldözték őket. Ezért lehet az, hogy a vers zárlatában szinte oda 
érkezünk, amivel minden kezdődött, a nonszenszhez, hiszen IX. Vilmos Farai un 
vers de dreit nienjériek végén olyan kulcsokról ír (contraclau = ellenkulcs), ame-
lyek a semmi verse és az égi szerelem koncepciója szerint az átjutás, a megváltás, 
a túlvilág kulcsai, ugyanakkor fallikus szimbólumként és a nőhöz vezető ajtó kul-
csának titkos másolataként maga a normaszegés - és mivel a Mennyek sem illesz-
kednek a földi normákoz, a két dolog ugyanaz. Vilmos utolsó verse, a búcsú és az 
összeomlás programkölteménye, a Pos de chantar m'es près talenz,19 tíz strófányi 
megtört vezeklés után az igazi megdöbbenést a kétsoros zárlattal okozza: hősünk 
a hosszas, keserű, őszinte és valóban megrendítő dikció végén, miután visszata-
lált Istenhez, léhán a hátrahagyott kellemes prémekre emlékezve megy a halálba. 
Nonszensz. 

Mondhatjuk hát, hogy volt udvari költészet és ellenköltészet, mondanunk is 
kell, hiszen a jelenségek a felszínen kézzelfoghatóak, de tudnunk kell, hogy nem-
csak hogy közel álltak egymáshoz, hanem egyazon szellemiségnek különböző né-
zetei. Alfonz verse nem blaszfém. A szentséggel való végletesen bizalmas viszony, 
már-már visszaélés, vallás és élvezet keveredése a még töretlen hit korszakaira 
jellemző.20 

Az éremnek két oldala van, de az anyaga egy. Ezért lehetséges, hogy a közép-
kori énekeskönyvek szerkesztői természetesnek vették, hogy a különféle regisz-
teren szóló művek egy kódexbe kerüljenek; hogy Bölcs Alfonz vállalta, hogy Szűz 
Máriát dicsőítő énekei mellett a fentihez hasonló művek szerzője is legyen (pedig 
lehet, hogy nem is ő volt), és lám, a struktúra is vállalta, hogy két hangon szóljon 
- és hogy mikor éppen az egyik szól benne és általa, mindig belehallhassuk a mási-
kat is. 

19 Udvariatlan szerelem, 40. 
20 Johann HuiziNGA, A középkor alkonya, Bp., Magyar Helikon, 1976, 123. 
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Narratológia és szkepszis 

Christine MONTALBETTI, La fiction Flammarion, 
Paris, 2001,254 p. 

A Genette-tanítvány Montalbetti könyve'a narratológiai kutatások egyik fontos 
vonulatával, a fikcióelméleti diszkurzussal ismerteti meg az olvasót. Ez talán az 
irodalomtudomány azon területe, amely a legtöbbet meríthet más diszciplínákból, 
elsősorban a szemantikából, és amely a leginkább alkalmas az irodalmon túlmu-
tató általános művészetelméleti tanulságok levonására, valóság és művészet viszo-
nyát illetően. A kérdés nem újkeletű, gondoljunk csak Arisztotelész Poétikajára; 
ugyanakkor korunkban is születnek olyan érdemi hozzászólások a témához, mint 
Gérard Genette Fiction et diction és Jean-Marie Schaeffer Pourquoi la fiction? című 
könyvei. 

Az alábbiakban ismertetett kötet témája több ponton is kapcsolódik egy pati-
nás filozófiai hagyományhoz, a szkepticizmushoz. A módszeres kételkedés hívei 
az ókortól kezdve az ítéletfelfüggesztést állítják szembe a dogmatikusnak neve-
zett bizonyosságokkal. A huszadik század sok téren az abszolútnak hitt „igazsá-
gok" relativizálódását hozta, a fizikától a kultúra- és szubjektumfelfogáson át a 
történelemtudományig. Ez segítette elő a nyelv új felfogását is: az addig egyértel-
műnek, átlátszónak, eszközszerűnek tűnő egyre inkább többféleképpen érthetőnek, 
asszociatívnak, kontextusfüggőnek tűnt. Ez az irodalomban is új paradigmához 
vezetett; a francia új regényt és a posztmodern regényeket az önreferencialitás, 
a szövegszerűség, a nyelvvel való játék mellett az ábrázoló és az ábrázolt közötti 
egyértelmű ok-okozati viszony - például metalepszis általi - felmondása fémjelzi. 
A bizonyosság átadja a helyét a játéknak, a fikció világa pedig már nem egyszerűen 
teremtett, művi világként jelenik meg, hanem saját törvényekkel bíró egyenran-
gú, párhuzamos világként, amelyben nem feltétlenül az számít igaznak, ami a fik-
ción kívül. 

Montalbetti kézikönyvéből megismerhetjük a téma elméleti hátterét, a főbb 
problémákat, valamint a híresebb irodalmi példákat. A szerkesztő kötetet beve-
zető tanulmánya után kommentárokkal ellátott szövegek gyűjteményét kapjuk, 
tematikus fejezetekre tagoltan, majd egy kislexikont az alapfogalmakból, végül 
néhány alapművet tartalmazó bibliográfiát. 

A könyvet nyitó tanulmány összegzi a szemelvényekben foglaltakat, ezért tar-
talmilag ennek ismertetésére összpontosítok. Az első felmerülő kérdés ontológiai: 
milyen léttel bír egy kitalált lény? Ehhez kapcsolódik a következő: milyen logi-
kai státuszuk van a fikciót alkotó kijelentéseknek? Ez utóbbi körüljárásával indít 
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Montalbetti, kezdve azon, hogy van-e valóságvonatkozása a nyelvnek, vagy pedig 
lényege szerint fikció, ahogyan a szofisták vélték. Ismeretelméletileg fogalmazva, 
a világot számunkra pusztán saját észleleteink konstruálják és nincs biztosíték ar-
ra, hogy egy ilyen világváltozat egybevág-e az igaz valósággal (ha el is ismerjük 
ennek objektív létezését). A rendszeretőbb elme, mint Arisztotelész, nem bizony-
talankodik, a problémát átugorva megkülönböztet referenciális és fikciós kijelen-
téseket, igyekezve ezeket egymástól pontosan elhatárolni a Poétika ban. így tere-
lődik a figyelem arra, hogy a fikció kijelentései igen sajátosak, hiszen kivonják 
magukat az olyan minősítések alól, mint igaz vagy hamis, őszinte vagy hazug. 
A földhözragadtabb magyarázat szerint ez pusztán azért van, mert a fikció a nyelv 
speciális használata. A merészebb vélekedés szerint külön univerzum, saját törvé-
nyekkel. Mindenesetre úgy tűnik, hogy a szokványos nyelvhasználat felől eleddig 
nem sikerült kielégítően meghatározni a fikciós kijelentéseket. Nem hamis állítá-
sok, nem hazugságok, nem hipotézisek. Searle ígéretes koncepciója szerint pedig 
közvetett beszédaktusok, amelyeknek van jelentése, noha nincsen jelölete, tehát 
színlelések, amelyeket ilyeneknek fogadunk el. Azonban ezen felfogás alapján 
felismerhetetlen, pusztán egy adott szövegből kiindulva, hogy mikor van dolgunk 
fikcióval. 

Mi hát a fikció ismertetőjegye? Van-e egyáltalán általános kritérium, vagy csupán 
a szöveg kontextusára (szerzői szándék, recepció, paratextusok) támaszkodha-
tunk? Genette a Fiction et dictionban nem talált egyetlen olyan szövegbeli ismérvet 
sem, amely egyértelműen megkülönböztetné a fikciós elbeszélést a referenciális-
tól. Eszerint értelmezés kérdése, amelyet nagyrészt szövegen kívüli, pragmatikai 
tényezők irányítanak (kivonva a kérdést a narratológia illetékességi köréből) ? Tény, 
hogy a félreértelmezés súlyos következményekkel járhat, példa erre Don Quijote 
és Bovaryné sorsa. (A két világ határának átjárhatósága még játékos ötlet formá-
jában is aggodalmat kelt - számos ontológiai metalepszis tanúsága szerint - , mert 
megfoszt minden bizonyosságtól, vagyis lehetőségeink korlátaitól.) Ha feltesszük 
is, hogy sikeresen meg tudjuk különböztetni a kitaláltat a valóságtól, számos prob-
lémával szembesülünk. Vajon a fikción belül a valóságos helyek, személyek neveit 
és a valós történelmi eseményeket referenciálisnak tekinthetjük (amolyan searle-i 
referenciaszigeteknek), avagy ezek a kontextusnak megfelelően fiktív státuszt 
nyernek és legfeljebb a valóság illúziójának megteremtését szolgálják? Az előbbi 
(a fiktív és a valóságvonatkozással rendelkező elemek fikción belüli együttlétezé-
sének) híve Searle mellett Schaeffer is, viszont az utóbbi mellett érvel Barthes 
effet de réeljével és Genette a fikciós szöveg intranzitivitásával (Fiction et diction). 

A referencialitás problémájával összefüggő másik dilemma, hogy a fikciós szö-
vegben megjelenő „igazságok" kizárólag a fikció univerzumára érvényesek, vagy 
pedig a tényleges világra (is) vonatkoznak. Hordozhat-e tehát a fikciós szöveg világ-
nézeti, erkölcsi, politikai vagy más üzenetet? Esetleg a fikció egésze a világ lénye-
gi összefüggéseit modellezheti, ahogyan Arisztotelész gondolta? Netán kódolt, 
metaforikus világváltozat, Nelson Goodman megfogalmazásában? Megint csak 
úgy tűnik, a mindenkori szöveg önmagában egyik elképzelést sem támasztja alá 
kizárólagosan, nyitott: a jelentéstulajdonítás, az értelmezés a döntő. Ez az a ha-
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tár, ahol a narratológia mint szigorú tudomány véget ér; a fikcióba való beleme-
rülés szubjektív, befogadói oldala már szövegen kívüli tényező. 

Az ezután következő szemelvények első blokkja a pánfikcionalizmussal érvelő 
relativizmust három gondolkodó (Gorgiász, Berkeley, Goodman) néhány során 
keresztül vázolja fel, meglehetősen nagyvonalúan: ez a gazdag és a téma szem-
pontjából alapvető filozófiai hagyomány legalább egy alaposabb összefoglalót meg-
érdemelt volna. A második rész fikció és referencia már a bevezetőben is kiemel-
ten kezelt kérdéskörét mutatja be Frege, Goodman, Searle, Margaret MacDonald 
és Genette véleményét ütköztetve. A harmadik egység a lehetséges világok elméle-
tével foglalkozik Pavel, Leibniz és Borges egy-egy szövegrészletén keresztül. A ne-
gyedik fejezet a valószerűség kapcsán bemutatja Arisztotelész miméziselméletét, 
majd többek között Genette és Barthes nézeteit ismerhetjük meg. A fikció ve-
szélyeiről szólva Platón véleménye után a közismert irodalmi példák sorakoznak 
(Bovaryné, Don Quijote), végül ízelítő Schaeffer pszichológiai ihletésű immerzió-
elméletéből. A hatodik blokk a fikcionalitás kritériumát kutatja, a bevezetőben 
ismertetett genette-i és searle-i vizsgálódásokat szépirodalmi példákkal egészítve ki. 
Az utolsó rész híres fiktív előszavakat gyűjt egybe (Montesquieu, Laclos, Rousseau 
és mások műveiből) mint olyan példákat, amelyek eljátszanak az olvasottak on-
tológiai státuszával. Ez a szemelvények legterjedelmesebb blokkja, ami talán el-
túlzott: fele ennyi példa is reprezentatív lett volna, és helyet kaphatott volna in-
kább néhány példa egy másik hasonló eljárásra, a metalepszisre. Ez azonban még 
a fogalomtárban sem kapott helyet, bennem némi hiányérzetet keltve. 

Megvilágításra kerülnek azonban a fentiekben is felbukkant fogalmak, mint a 
bovaryzmus-donquijotizmus, a denotáció, a referencialitás, az immerzió, a mimé-
zis, a valószerűség, a fikció világa és a lehetséges világok éppúgy, mint a Genette 
által vizsgált fikciós és referenciális (faktuális) elbeszélés, az irodalmiság és az in-
tranzitivitás. 

A kötetet záró bibliográfia szélesebb kitekintést ad, de nem meglepő módon a 
leggyakoribb név itt is a mesteré, Genette-é; viszont a téma olyan szakértőinek, 
mint Lubomir Dolezel vagy Marie-Laure Ryan csak egy-egy cikkét tartja említés-
re méltónak szerzőnk. 

Összességében Montalbetti kézikönyve hasznos bevezetést nyújt a fikció kér-
déskörébe, az előismeretekkel nem rendelkező olvasó számára is közérthető 
nyelvezettel, jól tagoltan, az elméleti meglátásokat ismert szépirodalmi példákra 
vonatkoztatva. Saját véleményét nem rejti ugyan véka alá, de elsősorban a fő kér-
dések és a rájuk adott különböző szakirodalmi válaszok bemutatására törekszik. 
Ilyen kézikönyvek indíthatnának el Magyarországon is egy olyan folyamatot, amely-
ben az irodalomelméleti fejlődés eredményei átmennének a köztudatba, csök-
kentve a távolságot a közízlés és az elméletileg is érdekes irodalom között . 

Bene Adrián 



Az eltérített tekintet 

SCHULLER Gabriella, Tükörképrombolók - A tekintet eltérítése 
a poszt/'feminista színházban és performanszokban 
Veszprém, Pannon Egyetemi Kiadó, 2006, 42 p. 

Schuller Gabriella 2006-ban megjelent kötete olyan színházi előadásokkal, perfor-
manszokkal foglalkozik, amelyek erősen kötődnek a feminista (pontosabban poszt-
feminista) eszmékhez és elmélethez. Ezzel tulajdonképpen egy alternatív színház-
történet vázolását hajtja végre, hiszen az általa megidézett művészek és előadások 
(talán Ladik Katalin képez csak kivételt) a tágabb közönség számára kevésbé is-
mertek. A szerzőnőnek tehát emiatt is szembe kellett néznie azzal a ténnyel, 
hogy ezen a kutatási területen hazánkban „egyedül van". Bár a feminista filmről 
és irodalomról szóló diskurzus élénknek mondható, a színház mind ez idáig kívül 
maradt az ilyen kutatások látóterén. Ugyanakkor egy hiánypótlásra vállalkozó 
mű számára kétségtelenül adva van a lehetőség, hogy a későbbi kutatások alap-
szövegévé váljon. Schuller Gabriella munkájának - kisebb hibák, hiányosságok elle-
nére, melyekre később kitérek - jó esélye van erre: a szerző produktívan és kritiku-
si szemlélettel használja fel a feminista elmélet legmeghatározóbb képviselőinek 
téziseit, elemzői módszere pedig jól tagolt és precíz. Könyvét nemcsak hasznos, 
de izgalmas olvasmánynak, a mai magyar színháztudomány értékes munkájának 
tartom. 

Az előadások és drámák interpretációja két főbb elméleti kérdéskör alapján 
történik. Az egyik, a társadalmi nem performativitásának Judith Butler-i elemzése, 
melynek értelmében a társadalmi nem referencia nélküli, kollektív aktusok által 
konstituálódott, diszkontinuus entitásként határozódik meg. Mivel a korporali-
tás a színház számára kiemelkedően fontos tényező, a nemiség ilyen módon tör-
ténő újradefiniálása a test, illetve az azzal kapcsolatos diskurzusok szubverzív 
reprezentációjához vezetnek. Az elméleti keret másik oldalát a női írással kapcso-
latos elgondolások adják. A szerző itt részletesen bemutatja és elemzi a feminista 
kritika három legmeghatározóbb képviselője, Julia Kristeva, Luce Irigaray, valamint 
Héléne Cixous munkásságát. Az Előszó, mely ezen elméletek bemutatása, Schuller 
Gabriella könyvének különösen hasznos része, mivel a feminista elméletben járat-
lan olvasó számára is tisztázza a tanulmányok kérdésfeltevéseinek irányát, másrészt 
ez a részletes bemutató alkalmat ad bizonyos kritikai észrevételek megtételére, 
így például a szerző rámutat arra, hogy a felsorolt elméletírók antiesszencializ-
musuk ellenére is a nemi különbségek alapján fejtik ki a női írással kapcsolatos té-
ziseiket. 
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A könyv ezt követő fejezeteiben az elméleti vonalak kettéválnak: a Judith Butler 
nevével fémjelzett, a testtel, illetve a nemiség társadalmi beágyazottságával fog-
lalkozó irányzat meglátásai elsősorban a színháztörténet, míg a női írás teóriái a 
dramatikus szövegek elemzésének területén kamatoztathatóak. így a feminista 
színházak és performanszok harmadik hullámát interpretáló részek a „reprezentá-
ció inherens szexizmusát veszik célba",1 rámutatva arra, hogy ezen akciók „a női 
testről szóló, a nyugati kultúrában fallocentrikusan ránk hagyományozott pszicho-
analitikus, kultúrtörténeti, szociológiai, biológiai diskurzusok újragondolására kész-
tetnek".2 Caryl Churchill, Sarah Kane, Héléne Cixous dramatikus műveinek in-
terpretációja pedig az écriture feminine koncepciójának alkalmazásával történik, 
feltárva, hogy ezek a szövegek miként próbálják meg tudatosítani a befogadóval 
az elváráshorizontját meghatározó ideológiai diszpozíciót. Ezen a ponton min-
denképp kritikai észrevételt kell megfogalmaznom: a két rész ugyanis nem illesz-
kedik szervesen egymásba, a szerzőnő elmulasztotta egy olyan átkötő szakasz 
beillesztését, amely megteremtette volna a színházról a drámára tör ténő váltás 
kontinuitását. Ezt támasztja alá az is, hogy a freudi elmélet bemutatása, mellyel már 
a mű bevezetőjében találkozik az olvasó, itt majdnem szó szerint megismétlésre 
kerül. Hasonló probléma merül fel a könyv végével kapcsolatban: a Könyvkívület 
című fejezetben Schuller Gabriella magyar előadónők performanszainak elemzé-
sét hajtja végre, ugyanakkor véleményem szerint érdemes lett volna ezeket az in-
terpretációkat a külföldi jelenségek tárgyalása mellé/közé illeszteni. Emellett 
nem ártott volna színház- és drámaelméleti problémák ábrázolásával is foglalkoz-
ni, tisztázandó e két terület egymáshoz való viszonyát, adott esetben egymásból 
való következésüket. Fontos azonban leszögezni, hogy mindezek a problémák 
nem rontják a szerzőnő megállapításainak hitelességét, pusztán stiláris szem-
pontból jelentenek gondot. 

Mint tehát arról már volt szó, Schuller Gabriella könyvének első része a femi-
nista színház harmadik hullámának nyolcvanas évektől napjainkig tartó szakaszát 
tekinti át. Különös hangsúlyt fektet azokra az előadásokra, amelyek a testtel kap-
csolatos elméleti fejtegetések szempontjából elemezhetők, de emellett természe-
tesen más teóriák kérdésfeltevéseit is megfogalmazza. Vagyis az elméleti diszpo-
zíció alapján kísérli meg egyes előadások csoportosítását, így a Walter Benjamin-i 
dialektikus kép, a brechti színházelmélet vagy a tekintet és a nézés folyamatának 
lacani értelmezése lehetőséget ad bizonyos előadások külön-külön fejezetben 
történő tárgyalására. Ezen részekben a szerzőnő igen nehéz feladattal kellett 
hogy szembesüljön: az általa megidézett előadásokat ugyanis könyvének legtöbb 
olvasója nem lát(hat)ta, a mű ismeretének elsődleges tapasztalatát így az értelme-
zői nyelvnek kellett pótolnia. Véleményem szerint Schuller Gabriella a lehetősé-

1 SHULLER Gabriella, Tükörképrombolók - A tekintet eltérítése a poszt / feminista színházban és 
performanszokban, Veszprém, Pannon Egyetemi Kiadó, 2006, 42. 

2 Uo., 91. 
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gekhez képest jól oldotta meg a feladatot, az előadások elemzésre kerülő részét 
szemléletesen mutatja be, hivatkozásai hitelesítik vizsgálódásának szempontjait. 

A legnehezebb feladat mégis talán a Test című fejezetben tárgyalt előadások ábrá-
zolása; itt ugyanis nem csak a színháztörténet-írás fentebb említett problémájával 
kellett megbirkóznia a szerzőnek: ezek az előadások, különösen Annie Sprinkle 
és Karen Finley performanszai messzemenőkig provokatívak, az emberi (s külö-
nösen a női) testtel kapcsolatos képzetek oly mértékű dekonstruálására tesznek 
kísérletet, mely gyakran kelthet undort, vagy válthat ki heves visszautasítást. 
Mint ahogy azt a szerző jelzi is, a kritikusok rendre megjegyzik: az előadások leg-
részletesebb bemutatása sem képes visszaadni azt a sokkoló hatást, ami a nézőt 
éri (Karen Finley műveiről van szó). A szerző vállalt feladata ugyanakkor az volt, 
hogy ezeket a jelenségeket is éppoly részletesen mutassa be, mint az előzőeket, 
mindvégig a tudományos nyelv által megkívánt kereteken belül maradva. A tekin-
télyes elméleti arzenál segítségével Schuller Gabriellának ezt a feladatot sikerült 
megoldania, a poszt-pornó-modernizmus részletes és tudományos igényű elemzé-
sét végzi el. Értelmezése szerint „Annie Sprinkle tevékenysége értelmezhető úgy, 
hogy aláássa a magaskultúrához tartozó színház és a tömegkultúra részét képező 
peep-show-k, sztriptízbárok közötti bináris oppozíciót", így a pornószínház leg-
főbb hozadéka véleménye szerint az, hogy „»színház« szocializált normáinak, ha-
tárainak próbálgatása (transzgresszió révén történő tudatosítása) a magaskultúra 
színháza »kiszolgált«/formált/fenntartott identitást teszi próbára".3 A feminista 
elmélet szempontjainak érvényesítése mellett nagy hangsúlyt fektet a szerző annak 
a kérdésnek a bemutatására, hogy mennyiben változik az obszcenitás státusza a 
színházba történő áthelyezés során. Végső választ ő maga nem próbál meg adni, 
inkább több elméleti szempont használatával igyekszik vázolni a jelenség megkö-
zelítésének lehetőségeit. A válasz ugyanis szerinte attól függ, hogy miként fog-
juk fel a színház és a sztriptízbárok viszonyát; létezhet ugyanis olyan elképzelés, 
mely semmi különbséget nem lát e kettő között, elgondolható ugyanakkor viszo-
nyuk hasonlóságként is, de tekinthető e két közeg egymástól idegen jelenségnek. 
Mindegyik felfogás eltérő válaszokat implikál, melyeket a szerző egyenrangúnak 
tart. Talán ez a magatartás kritizálható lenne, egyes olvasók hiányolhatnák a szer-
ző bátorságát, mivel próbálta saját elméleti beállítottsága alapján megválaszolni a 
kérdést. Ugyanakkor figyelembe kell venni e kérdéskör rendkívül széles kiterje-
désének tényét: a sztriptízbár és a színház viszonyának tisztázásához legelőször 
a színházat kellene definiálni, meghatározni azokat az ismérveket, amelyek min-
den előadás sajátjai. Egy ilyen ontológiai irányultságú vizsgálat ugyanakkor jelen 
filozófia-, irodalom- és színházelméleti paradigmák felől nézve eleve problematikus, 
a téma teljes értékű körüljárása szétfeszítené a könyv kereteit. 

Természetesen ez a fejezet korántsem csak a pornóelőadások jelenségével foglal-
kozik. Bár Karen Finley munkáinak lényeges részét képezi az obszcenitás, ezeket 
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a performanszokat külön, Az anyai funkció politikai konnotációi című alfejezetben 
elemzi a szerző, főként az abjekt kristevai elméletének használatával. Hosszabb 
elemzést találunk Orlan pályafutásáról, aki a női test eltárgyiasítását bemutatan-
dó, saját testének műtétek általi átalakítását vitte véghez, rámutatva a testtel kap-
csolatos diskurzusok technotudományos változásaira. Végül pedig a szerző olyan 
csoportokat tárgyal, amelyek előadásai a testhez kapcsolódó faji kategóriák poli-
tikai kontextusát boncolják. 

A feminista szakirodalom termékeny felhasználása, illetve a szerző interpretá-
cióinak kreativitása kiemelten jellemző a kötet drámaelemzésekkel foglalkozó fe-
jezetére. A magyar irodalomtudomány helyzetéből adódóan Schuller Gabriella 
elemzései úttörőnek számítanak: Caryl Churcill (kinek válogatott drámái nemrég 
jelentek meg az Európa Kiadó gondozásában) korszakalkotó művéről, az Ighcvől 
(The Skr iker), ugyanis mind ez idáig magyar nyelven nem olvashatott ilyen rész-
letes és alapos elemzést az érdeklődő. A női írás elméletei mellett a realista dra-
maturgiát leváltó stílusjegyek vizsgálata válik a szerző számára igazán fontossá, 
így természetesen a vizsgálódás centrumába kerül a dramatikus nyelv, illetve az 
identitásábrázolás; helyes meglátás, hogy a fentebb említett Churchill drámái töb-
bek között nyelvhasználat, illetve a szerepösszevonás, szerepmegosztás terén bizo-
nyulnak horizontváltónak. Ezekben a művekben megfigyelhető, hogy „»ugyanazon« 
testhez több perszonázs, vagy egy perszonázshoz több test kapcsolódik, illetve a 
perszonázs neve eltér a perszonázst alakító színész nemétől".4 A fentebb leírtak-
ban kifogásolhatónak tartom a „perszonázs" szó reflektálatlan használatát; a szín-
háztudomány területén születő szakirodalmi szövegekben többször találkozha-
tunk a figura, jellem, alak, perszonázs kifejezésekkel, így a könnyebb érthetőség 
kedvéért a terminust nem ártott volna (akár egy lábjegyzetben is) definiálni. 

Köztudott , hogy minden interpretációnak megvannak a saját vakfoltjai, s min-
dig található új nézőpont, mellyel az elemzés kiegészíthető. Éppen ezért nem kri-
tikának, inkább javaslatnak szánok két kiegészítést az Iglic elemzéséhez: a drámá-
ban ugyanis nem csak a főszereplő monológjairól mondható el, hogy megbontja 
a hagyományos dramaturgia rendjét. A szerző utasításai szerint a szereplők a dia-
lógusok során egymás szavába vágnak, pontosabban a / jellel szignált részeken a 
dialógusban addig hallgatóként részt vevő szereplő „belebeszél" partnerének mon-
datába, aki persze így mondanivalóját később fejezi be. A realizmus teologikus 
színpadán használt dramatikus nyelv itt kaotikussá, egyetlen nagy hangzavarrá 
válik. A másik megállapítás, ami véleményem szerint hozzárendelhető a feminista 
szempontú elemzésekhez, a dráma egyik jelenetével kapcsolatos. It t az Iglic egy 
bárban ülve alkut ajánl Lilynek: ha a lány elmagyarázza neki a televízió működé-
sének elvét, cserébe kap egy csodagyűrűt, mely megmondja, hogy hűségesek-e hoz-
zá. Természetesen a szereplő képtelen teljesíteni a kérést: nem tud pontosan választ 
adni arra a kérdésre, hogy mi az áram stb. A jelenetben a racionalizmus és tudo-
mányosság éthoszán alapuló patriarchális világtapasztalat megkérdőjelezését fi-
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gyelhetjük meg: e horizontban fikciónak, azaz inkább fantazmagóriának minősül 
minden olyan feltételezés, amely a meglévő tudományos paradigmák által nem 
magyarázható jelenségek létezését állítja. Az Iglic azonban rámutat arra, hogy az 
empirikusan tapasztalható világ működésének magyarázatában a szereplő ismeretei 
deficitesnek bizonyulnak, a televízió működése éppoly irracionális a számára, mint 
egy csodagyűrű létezése. Felbomlik tehát a valós-nem valós tapasztalat bináris 
oppozíciója, megrendülnek a patriarchális rend azon skrupulusai, amelyek kijelö-
lik az érvényes világtapasztalat határait. 

Hangsúlyozni szeretném, hogy a fentebb leírtakkal nem a szerző interpretáció-
jának hiányosságát kívánom bizonyítani; sokkal inkább arra hívnám fel a figyelmet, 
hogy Schuller Gabriella koncepciója, mely alapvetően feminista irányultságú szö-
vegként gondolja el ezt a drámát, igazolható, és további fejtegetésekre ad alapot. 
Mindez könyvének egészéről is elmondható, az említett apróbb hibák és hiányos-
ságok ellenére a szerző első kötete igényes és megalapozott munkának tekinten-
dő. Hogy megélénkül-e a feminista színházról folytatott diskurzus, azt jelen pil-
lanatban nehéz lenne megjósolni; mindenesetre ez a könyv maximálisan alkalmas 
arra, hogy az ez irányban induló kutatások egyik kiindulópontjává váljon. 

Seress Ákos 
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