
2 0 0 4 / 1 - 2 . 

L. évfolyam 
Prózapoétika 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

S. HORVÁTH GÉZA 

ZSÉLYI FERENC 

TÚRY GYÖRGY 

MIHÁLY CSILLA 

PENKE OLGA 

KOVÁCS ÁRPÁD 





<Vu lológiai 
^ Közlöny 

A MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIA IRODALOMTUDOMÁNYI 
BIZOTTSÁGÁNAK FOLYÓIRATA 

2 0 0 4 / 1 - 2 . 

L. évfolyam 

Szerkesztőbizottság 

ABÁDI NAGY ZOLTÁN 
BÓKAY ANTAL 
CSÚRI KÁROLY 

HALÁSZ KATALIN 
KOVÁCS ÁRPÁD (elnök) 

SZIGETI CSABA 
VIZKELETY ANDRÁS 

Szerkesztőség 

Bényei Tamás 
Bókay Antal (főszerkesztő) 

Hárs Endre 
Jákfalvi Magdolna 
O r o s z Magdolna 

M. Sándorfi Edina (szerkesztő) 
Szilágyi Zsófia 

A szerkesztőség címe: 
Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar 

7624 Pécs, Ifjúság út 6. 
Tel./fax: 72/314 714 

E-mail: msandorfi@freemail.hu / bokaya@axelero.hu 



Terjeszti a Balassi Kiadó és a Szakkönyv Kft. 

Előfizethető a Balassi Kiadónál (1075 Budapest, Károly krt. 21.11/1 
közvetlenül vagy postautalványon, valamint átutalással 

a kiadó ERSTE Bank 11991102-02120733 számú számlájára. 

Példányonként megvásárolható 

BALASSI KÖNYVESBOLT 

1023 Budapest, Margit u. I. 
Tel.:212-0214 

Kis MAGISZTER KÖNYVESBOLT 

1053 Budapest, Magyar u.40. 
Tel.: 327-7796 

MAGISZTER KÖNYVESBOLT 

1052 Budapest,Városház u. I. 
Tel.: 338-2440 

ÍRÓK BOLTJA 

1061 Budapest, Andrássy út 45. 
Tel.:322-1645; 342-4336 

Fax: 342-4311 

SZÉCHENYI ISTVÁN KÖNYVESBOLT 

7624 Pécs, Rókus u. 5. 
Tel.: 72/525-064 

és a Szakkönyv Kft. mintatermében 
1033 Budapest, Szentendrei út 89-93., 

továbbá partnerboltjaiban. 
A boltok címe megtalálható: 
szakkonyv@szakkonyvker.hu 

Külföldön terjeszti a Balassi Kiadó 

HU ISSN 0015-1785 



Tartalom 2004/1-2. 

Prózapoétika 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Önértelmezés és regényelmélet 

S. H O R V Á T H GÉZA 

Az aranykor nyelve - a nyelv aranykora 
(A rousseau-i Én szemantikájának kérdéséhez) 

ZSÉLYI FERENC 

A regény morfológiája az angol modernizmusban: 
a karakter születése és a cselekményszövés 

TÚRY GYÖRGY 

Minimalista próza - minimalista etika (?) 
Bret Easton Ellis: Less Than Zero 

MIHÁLY CSILLA 

A jelek nyelvén 
Megjegyzések Kafka ^4/ow-történetéhez 

Műhely 

P E N KE O L G A 

Poétikai gondolatok és történeti téma Montesquieu 
és Voltaire első alkotói korszakában 100 

17 

40 

63 



Opponensi vélemény 

KOVÁCS Á R P Á D 

Csekéné dr. Jónás Erzsébet: 
Kontrasztív szövegszemantikai vizsgálatok 
(Csehov-drámák magyar fordításai) 116 

Recenziók 

Poétika és nyelvelmélet. Válogatás Alekszandr Potebnya, 
Alekszandr Veszelovszkij, Olga Frejdenberg 
elméleti müveiből 
Szerkesztette és a kísérő tanulmányt írta KOVÁCS Árpád 
(Péter Mihály) 127 

Shoshana FELMAN: The Juridicial Unconscious - Trials 
and Traumas in the Twentieth Century 
(Somogyi Gyula) 137 

Az értelmezés rejtett terei - Shakespeare-tanulmdnyok 
Szerkesztette GÉHER István, Kiss Attila Atilla 
(Seress Ákos) 143 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Önértelmezés és regényelmélet 

Közismert tény, hogy az angolszászok nem szívesen alkotnak elméleti rendsze-
reket. Regényelméletük kezdetei is a gyakorlati tapasztalatból levont következte-
tésekre vezethetők vissza. Fielding elbeszélő műveinek értekező részeiben tett kí-
sérletet elméletinek tekinthető következtetések megfogalmazására, és Clara Reeve 
is saját történeteinek tanulságait foglalta össze The Progress of Romance through 
Times, Centuries and Manners (1785) című értekezésében, amely a regényt oly 
módon állította szembe a románccal, hogy e kettősség maradandó hatást tett az 
utókorra - példaként talán elég Northrop Frye magyarul is kiadott, Anatomy of 
Criticism (1957) című munkájára vagy Tzvetan Todorov elbeszéléssel foglalkozó 
köteteire hivatkozni. 

Meglehetősen elterjedt vélemény, hogy a legújabb kor angolszász regényelméle-
te a The Art of the Novel című kötettel veszi kezdetét, mely az új kritikus Richard 
Palmer Blackmur bevezetőjével 1934-ben jelent meg, s voltaképp annak a soro-
zatnak a bevezetőit tartalmazza, amely The Novels and Tales of Henry James cím-
mel 1907 és 1909 között jelent meg, s általában New York Edition néven ismert. 

James tevékenysége egyszerre tekinthető az angolszász hagyomány megerősí-
tésének és cáfolatának. Meg volt arról győződve, hogy az elméleti igény hiánya 
súlyos fogyatékosság az irodalom értelmezésében, s élénk érdeklődést tanúsított 
más nyelvű irodalmak iránt, ám végül is saját gyakorlatából próbált levonni elmé-
leti következtetéseket. 

Természetesen túlzás volna azt állítani, hogy az angolszász regényelmélet föl-
lendülése kizárólag James egyéni kezdeményezésével hozható összefüggésbe. Az 
elbeszélő próza átalakulására s egyúttal az olvasási szokások módosulására is 
visszavezethető. Míg a 19. század közepén az angol közönség jelentős része foly-
tatásos regényeket, a század végén már inkább rövidebb elbeszéléseket olvasott. 
Ε váltás óhatatlanul is gazdaságosabb szerkesztésre ösztönözte az alkotók egy ré-
szét. Persze tagadhatatlan, hogy James sokkal magasabb mércét állított olvasói elé, 
mint legtöbb kortársa. Jórészt ezzel magyarázható korabeli népszerűtlensége. 
1884 elején a Macmillan Kiadó alig több, mint két font jogdíjat tudott fizetni az 
írónak „hét vagy nyolc kötet egyévi forgalma alapján" (KAPLAN, 1999, 267). Az 
utókor természetesen azzal érvelhet, hogy James a következő nemzedékek szá-
mára írt, de nem feledhető, hogy csakis azért állhatott szemben a korízléssel, 
mert örökölt jövedelme biztosította számára a függetlenséget. Jellemző, hogy 
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amidőn The American címmel 1877-ben megjelent regényét Edward Compton szín-
műként akarta előadni, boldog befejezést kért a szerzőtől, vagyis arra ösztönözte, 
hogy a két főszereplő házasságának meghiúsulását kettejük esküvőjével cserélje 
ki. Még alkotói pályafutásának legmagasabb pontján, 1900 körül sem tudott megél-
ni írói munkásságából: a mintegy ötezer dollárnyi évi jogdíját a családi vagyonból 
származó háromezerrel kellett kiegészítenie (KAPLAN, 1999, 465), és élete végén, 
1913-ban a Heinemann cég öt kötetéért alig több, mint nyolc fontot küldött neki 
szerzői jövedelemként, ugyanakkor, amidőn londoni lakásának negyedévi bére negy-
venkét fontra rúgott (JAMES, 1987a, 607-608). Noha 1878 és 1912 között a lipcsei 
Tauchnitz Kiadó tizenhat kötetét jelentette meg Collection of British Authors című 
sorozatában, nemzetközi ismertsége nem volt elég ahhoz, hogy 191 l-ben a jelöl-
tek közül ő kapja az irodalmi Nobel-díjat. Az értékelés megváltozását bizonyítja, 
hogy az akkori nyertes Maeterlincknek műveit ma még franciául is kevésbé isme-
rik, mint James alkotásait - a Gallimard Kiadó népszerű Folio sorozatában az 
amerikai születésű szerző jónéhány alkotásával, az egykor híres belga író viszont 
egyetleneggyel sem szerepel. 

N o h a korántsem igaz, hogy James műveinek gyökeres átértékelése kizárólag a 
regényelmélet föllendülésével magyarázható, nem tagadható, hogy a hatástörténet-
ben fontos szerepet játszottak olyan értelmezések, amelyek jelentékenyen járultak 
hozzá az irodalomelmélet alakulásához. The Golden Bowl című, legutolsó befeje-
zett regényéről Virginia Stephen készítette az egyik legkorábbi méltatást (STEPHEN, 
1905), kit az utókor Woolf néven ismer. Ugyanez az írónő 1917-ben James kései ön-
életírásáról, két évvel később értekező műveiről, 1920-ban leveleiről (WOOLF, 1961), 
1921-ben szellemhistóriáiról (WOOLF, 1958) írt. 1913-ban a New Criticism egyik 
előfutára, Ford Madox Ford, az avantgarde távlatából a mű azonosságának meg-
szüntetését (HUEFFER, 1913), 1918-ban pedig a Little Review Henry James mun-
kásságát tárgyaló különszámában Ezra Pound már kifejezetten az elméleti igényt 
(POUND, 1960), T. S. Eliot pedig az allegória meghaladását és a „mélyebb lélektan" 
iránti fogékonyságot (ELIOT, 1945, 115-116) emelte ki James munkásságából. „Vá-
lasztékos elméjére semmiféle eszme nem tudott romboló hatást tenni." (ELIOT, 
1945, 110) Ez a későbbi évtizedekben gyakran idézett állítás mintegy előrevetíti 
az új kritikusoknak azt a föltevését, hogy James regényei az irodalomelmélet szem-
pontjából költeményeknek tekinthetők; éppúgy jellemzi őket a többértelműség 
és az irónia, mint Shakespeare műveit. 

Hogyan jutott el James regényelméleti föltevések megfogalmazásához? Ha erre 
a kérdésre keresünk választ, hétféle szöveget kell figyelembe vennünk: más szerzők 
műveiről írt tanulmányait, leveleit, naplóföljegyzéseit, önéletrajzi írásait, önértei-
mező történeteit, átdolgozásait, végül kifejezetten elméleti jellegű értekezéseit. 
Tekintélyes életművének itt csak töredékére hivatkozhatom, mielőtt eljutnék a 
N e w York Edition köteteinek már említett előszavaihoz, melyek tevékenységének 
elméleti tanulságait tartalmazzák. 

Felfogásának kialakításában döntő szerepet játszott az angol, francia, orosz, né-
met s olasz regények mérlegelése. Különösen erős hangsúllyal fogalmazta meg hiány-
érzetét a legnépszerűbb angol regényekkel szemben: 1865-ben Dickensről azt ál-
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lapította meg, hogy „hiányzik belőle a bölcseleti igény", egy évvel később pedig 
Trollope műveiben is hasonló fogyatékosságra hívta föl a figyelmet, kifogásolván, 
hogy „egyszerűen képtelen az elme" megközelítésére (JAMES, 1963b, 9,12). 1879-ben 
jelentős amerikai elődjének, Hawthorne-nak munkásságáról készített könyvében 
azzal érvelt, hogy a művészi teljesítmény nem pusztán egyéni erőfeszítésen múlik: 
„meglehetősen sok történelemre van szükség ahhoz, hogy egy kevés irodalom lét-
rejöhessen", és egyúttal az allegóriát (talán Coleridge, talán Goethe ösztönzésére 
is) „a képzelőerő könnyebb fajsúlyú tevékenységének" nevezte, azzal érvelvén, hogy 
az elbeszélőt nem jellemeknek, de „egyazon elmeállapot festőiesen elrendezett 
képviselőinek" teremtésére ösztönzi (JAMES, 1967, 23, 70, 111). Négy évvel későb-
bi az a Trollope-ról írt újabb értekezés, amelyben az allegória egyfelől a naturaliz-
mussal, másrészt a művészet a művészetért eszménnyel van szembeállítva, s már 
legalább annyira szerepel az olvasás, mint az írás módjaként, annak megnyilvánu-
lásaként, „amit a németek korlátolt világképnek neveznének" (JAMES, 197Q, 121). 

Az összehasonlítást James általában az angolszász irodalomértés fogyatékos-
ságainak megvilágítására használta, de ez egyáltalán nem jelentette, hogy föltétle-
nül tisztelte volna a korabeli külföldi elméleteket. Noha Taine-hez barátság fűzte, 
Az angol irodalom történetéről azt írta, hogy „csodálatra méltó írásmód, de megle-
hetősen tökéletlen tudomány", nem irodalomtörténet, hanem „hatalmas méretű 
esszé", melynek ilyen címet kellett volna adni: „Összehasonlító áttekintés arról, 
miként nyilvánul meg az angol elme irodalmi művekben". Pozitivista elvi alapjait 
határozottan elutasította, egyenesen azt állítva, hogy a munka „jórészt annyiban 
sikeres, amennyiben ellentmond" a benne kifejtett elméletnek (JAMES, 1963b, 15, 
17-18). A szerző minduntalan a „tényeken" lovagol, miközben nemcsak „eltú-
lozza az éghajlat hatását az angol jellemre" (JAMES, 1957, 52), de rosszul írja le ezt 
az éghajlatot, „érzéketlen az angolok hanghordozásának (diction) árnyalatai s tit-
kai iránt, s következetesen képtelen megérteni sajátos esztétikai felfogásukat" 
(JAMES, 1957, 60). „A hittételesség csúcsá"-nak nevezte a francia szerző felfogá-
sát, azt állítván, hogy műveiben „a hangnem egészében véve kioktató; minden 
mondat ex cathedra kijelentés" (JAMES, 1957, 46). 

Az a tény, hogy James el akarta kerülni az általa Taine munkásságában észre-
vett ellentmondást általánosítás és egyedi jelenségre vonatkozó megfigyelés kö-
zött , vagyis olvasói és alkotói tapasztalatából vonta le saját elméleti következte-
téseit, tökéletesen érthetővé teszi, miért pályafutása vége felé írta elméletinek 
nevezhető értekezéseit. Tevékenységében döntő szerepet játszott az újraírás és 
újraolvasás. Az alkotástól az értelmezéshez vezető folyamatra ékes példa, hogy 
már 1873-ban újraírta Balzac Le Chef-d'oeuvre inconnu című történetét The Ma-
donna of the Future címmel. Ennek az önérteimező történetnek a jelentőségét 
legújabban Hans Belting német művészettörténész foglalta össze, kiemelvén, 
hogy James a modernség és a remekmű eszményének összeegyeztethetetlensé-
gét, sőt a műalkotás tárgyi azonosíthatatlanságát fogalmazta meg (BELTING, 2001, 
134-136). Ertekezőként James némi késéssel értelmezte át a francia szerző mun-
kásságát: a szóban forgó történet megírásának évtizedében még realista (JAMES, 
1878, 96), mintegy negyedszázaddal később viszont már romantikus szerzőként 
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méltatta Balzacot (JAMES, 1963b, 210). Szemléletének módosulására döntően ha-
to t t a képzőművészet - jellemző, 1902-ben már arra hivatkozott, hogy Balzac 
„nagyszerű prózája Turner szemével láttatja a Loire vidékét" (JAMES, 1963b, 210). 

James irodalommal és képzőművészettel foglalkozó írásai között tagadhatat-
lan az összefüggés. Nincs kizárva, hogy eredetileg festészeti élményei ösztönöz-
ték arra, hogy másodlagos értékűnek vélje az allegóriát, az pedig egészen nyilván-
való, hogy a távlat és a nézőpont regénybeli fontosságát festmények elemzéséből 
vezette le. Mondhatnók úgy is, Jamesnek festményekre vonatkozó megfigyelései-
re vezethető vissza az, hogy a távlat s a nézőpont utóbb kulcskérdéssé vált a regény 
elméletében. A megtisztításra (restaurálásra), a színek megváltozására s az átfes-
tésre, valamint a művek erősen változó értékelésére vonatkozó észrevételei ösztö-
nözték arra, hogy az alkotások koráról, sorsáról értekezzék, s hatásukat történetként 
fogja föl. Fiatal éveiben bátyjához hasonlóan ő is tanult rajzolni, sőt a szabadban fes-
tésre is vállalkozott, élete végén pedig erősen foglalkoztatta „a fölismerés, hogy 
a művészetek lényegüknél fogva egyek" - önéletrajzában ezért nevezte példamu-
tatónak az olyan alkotót, mint Fromentin, ki többféle művészi tevékenységet 
folytatott (JAMES, 1956a, 294) - , sőt még Wagner alkotásait is szívesen hallgatta a 
Covent Gardenban (JAMES, 1987a, 334), kinek művészete korábban távol állt tőle. 

Aligha véletlen, hogy a modernség szellemét képviselő szerkezeti elemzőket 
követően a posztmodernség strukturalizmus utáni értekezői is szívesen hivat-
koznak szövegeire, hiszen mind a képeknél, mind irodalmi alkotásoknál a befo-
gadás módjára összpontosította figyelmét. A néző általa hibásnak tartott igényét 
1878-ban így jellemezte: „A művésznek történetet vagy példabeszédet kell elmon-
dania; festménye nem lehet kép, ehelyett tanítania kell, nem fölépítés és szín, de élet 
és tapasztalat termékeként kell megjelennie" (JAMES, 1956b, 168). Műértelmezőként 
a „szem nevelését" tekintette céljának, s ahogyan a költészetben s a regényben is 
bölcseleti igény érvényesülését kereste, úgy a festőtől is azt várta, hogy „elmél-
kedve lásson", mert csakis így vélte elérhetőnek a „többértelműséget", mely szá-
mára a művészi hatás zálogát jelentette (JAMES, 1956b, 230, 184, 299). 

Elveinek kialakulására jelentékenyen hatott, hogy nem kívánt eleget tenni a 
maga korában uralkodó olvasói igényeknek. „Hála égnek, nincsenek politikai né-
zeteim" - írta 1892-ben, elutasítván az irányregény eszményét (JAMES, 1998, 122). 
Amikor W H. Howells kifogásolta, hogy Hawthorne-ról írott, könyvében vidé-
kiességgel vádolta meg amerikai elődjét, megismételte azt a véleményét, hogy a 
regény művészi sikere nemcsak egyéni tehetségen múlik: „A regényíró kialakult 
és intézményesedett erkölcsökre, szokásokra, gyakorlatokra, beidegződésekre és 
viselkedésekre támaszkodik." (JAMES, 1978, 267) A saját regényeivel szemben 
megfogalmazott bírálatra pedig ezt válaszolta említett kortársának: „Megértem, 
hogy szerkesztőként a »vidám befejezéseket« kell előnyben részesítenie [. . .]. Az 
olvasóknak joguk van az efféle kielégülésre, de meggyőződésem, hogy én nem 
adhatom meg nekik, amit kívánnak." (JAMES, 1987c, 150) „Az emberek nem művé-
szetet várnak Öntől , hanem segítséget, bátorítást" - írta neki G. B. Shaw 1909-ben 
(JAMES, 1987, 380). Nem rokonszenvezett a tanító szándék ilyen eszményével; 
már 1879-ben leszögezte, hogy irtózik az „általánosításoktól". „Semmiről nincs 
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végső szavam" - állította (JAMES, 1987b, 161), mintegy előrevetítve T. S. Eliot ko-
rábban idézett észrevételét. Ha történeti személyre vonatkozó eseményt használt 
föl valamelyik művének megalkotásakor, mindig megváltoztatta a neveket, mert 
az olvasónak a történeti személyre vonatkozó előzetes ismeretét a kitalált, elkép-
zelt világ öntörvényűségének megzavarásával társította. „A történelmi regény sze-
rintem eleve arra van ítélve [...], hogy olcsó legyen" - állította, s azzal érvelt, hogy 
e műfajváltozat bizonyos „együgyűséget" vár az olvasótól (JAMES, 1987c, 332). 
Nem tagadta, hogy Scott műveinek „van bája", de a gondolati igény hiánya miatt 
a művészet gyerekkorával hozta összefüggésbe őket (JAMES, 1987a, 226). A szer-
kezeten mérte valamely regény művésziségét, s egy bizalmas magánlevélben még 
Tolsztoj és Dosztojevszkij általa is nagyra becsült műveinél is szóvá tette „a szer-
kesztettség hiányát, a gazdaságosság s az építkezés elhanyagolását" (1987c, 400). 
Eltökélt szándéka volt, hogy az eredetileg ponyvaműfajnak számító regényt az 
általa legmagasabb rendűnek tekintett művészeti ágak színvonalára emelje. »Úgy 
olvasom, ahogyan a legnagyszerűbb zenét hallgatom" - írta Joseph Conradról, kit 
Angliában működő kortársai közül a legtöbbre becsült (JAMES, 1987c, 367). 

James felfogása a maga korában kétségkívül élesen szemben állt a közvéleke-
déssel. Ennek legékesebb bizonyítéka az a vita, amelyet H. G. Wellsszel folyta-
tott. Wells a huszadik század elején a legtöbbet olvasott írók közé tartozott. 
1903-ban egyik könyve négyezer példányban kelt el. James The Ambassadors című 
regényéből - amely ma a korai huszadik század kiemelkedő teljesítményének szá-
mít - ugyanannyi idő alatt mindössze négy példányt vásároltak meg (JAMES, 1979, 
188). N o h a a két író eleinte baráti levelekben vitatkozott a regény mibenlétéről, 
kettejük eltérő véleménye utóbb óhatatlanul is éles ellentéthez vezetett. 1914-ben 
James hosszabb eszmefuttatást bocsátott közre, Az ifjabb nemzedék címmel, mely-
ben bírálta az olyan regényeket, amelyek „a tények áradatát" az „egy darab élet 
híres közhelyére" hivatkozva kínálják a közönségnek, miközben beérik „puszta 
szemléltetéssel" és igen „laza" szerkesztéssel (JAMES, 1979, 196,204). Conrad egyik 
művét említette ellenpéldaként, melyben „a számos és eltérő hangok"-nak össz-
játékát oly módon írta le, mely rokonságot mutat azzal, amit később Bahtyin 
többszólamúságnak vagy párbeszédszerűségnek nevezett (JAMES, 1979, 202-203). 
Kiinduló állítása - mely szerint „a regény jelenlegi helyzete Angliában nagyrészt 
megfelel a kritika helyzetének" (JAMES, 1979, 178) - összefüggést teremtett a re-
gényírás alacsony színvonala és a szakszerű regényértelmezés hiánya között. 

Wells ellencikke, A kortárs regény egyértelműen James felfogásának kárhoztatá-
sával indítja gondolatmenetét, amennyiben elítéli, ha valaki „úgy tekinti a regényt, 
mintha olyan jól meghatározható volna a fölépítése, mint a szonetté", s a követke-
ző meghatározást adja: „A regényíró olyan emberek és dolgok bemutatására vállal-
kozik, akik éppoly valódiak, mint amilyenekkel egy társaskocsin találkozunk. [...] 
A regénytől elválaszthatatlanok az erkölcsi következtetések." (JAMES, 1979,135,143) 
A szerzői kiszólások védelmére egy év múlva ismét visszatért Wells, Jameshez írt 
egyik levelében: „Ön számára az irodalom a festészethez hasonlóan cél, számomra 
az irodalom az építészethez hasonlóan eszköz, amelyet használnak. [...] Inkább 
szeretném, ha újságírónak, mint ha művésznek neveznének." (JAMES, 1979, 264) 
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James, ki elég sokat írt építészetről, s gyakran éppen ezt a művészeti ágat roko-
nította a regényírással, határozottan elutasította az idézett szembeállítást („a meg-
különböztetését festői s építészeti forma között teljesen érvénytelennek és üresnek 
tartom"), s visszautalt arra, hogy már vitájuk elején, 1902-ben olvasás és átértel-
mezés szoros kapcsolatában látta a művészet befogadásának lényegét: „Csakis úgy 
olvasom el valaki másnak a regényét, hogy közben átírom - még abban az eset-
ben is, ha örökbecsű alkotásról van szó. Átírni annyit jelent, mint újraszerkesz-
teni." (JAMES, 1979, 81) Arra is emlékeztetett, hogy Wells műveinek olvasásakor 
igyekezett elfelejteni saját előítéleteit: „Úgy olvastam O n t [...], hogy teljesen fél-
retettem a kritikának, a fölépítésnek elveit, a szerencsés írásmódra vonatkozó elő-
föltevéseket, a módszer eszményét vagy a megszerkesztés szent törvényeit, amelye-
ket mindenki mást olvasva igyekszem figyelembe venni, afféle számomra vonzó, 
noha kevéssé körvonalazott elmélet jegyében." (JAMES, 199, 166) 

Wells úgy válaszolt pályatársának érveire, hogy egy Jamesnek szentelt fejezetet 
iktatott be Boon című gunyoros kötetébe, mely 1915-ben jelent meg. Négy okkal 
magyarázta James regényeinek népszerűtlenségét. Először arra hivatkozott, hogy 
idősebb pályatársa más művészeti ágakkal rokonította a saját tevékenységét: „sosem 
jött rá, hogy a regény nem festmény". A nyelv téves felfogására is hivatkozott, 
azt állítván, hogy „Henry James olvasásában a hatalmas metaforák megmászása a 
legfőbb öröm és erőfeszítés". Azt is szóvá tette, hogy e regények üzenete nem 
egyértelmű, mert szerzőjük „nem is akar rájönni a dolgok nyitjára". Végül s leg-
súlyosabb vétekként az önértelmezést említette, azt, hogy az amerikai születésű 
szerző „újabban saját magát magyarázza" (WELLS, 1915, 103, 104, 105, 109). 

Némi túlzással lehetne azt mondani, hogy Wellsnek sikerült rátalálnia azokra 
a jellemző vonásokra, amelyek miatt James munkássága fölértékelődött az elmúlt 
évszázad során. A négy kifogás közül a legutóbb említett alighanem a New York 
Edition már említett előszavaira célozhat, de vonatkoztatható akár a naplóföl-
jegyzésekre, önéletrajzi kötetekre, sőt önérteimező történetekre is, amelyek nyil-
vánvalóan előkészítették az életműből levont tanulságok végső összegezését. 

James naplóföljegyzései merőben különböznek más írók hasonló szövegeitől, 
hiszen nem időszerű eseményekről adnak számot, hanem művek megtervezésé-
vel foglalkoznak, vagyis azzal, ahogyan a csírából, adott motívumból kidolgozás 
révén történet lesz. A hangnemet állandó önellenőrzés határozza meg, melyből 
nem hiányzik az öngúny. „Amikor kidolgozásra vállalkozom - írja egy alkalom-
mal - , el vagyok veszve, mert ez az én kísértésem és örömöm. Túlzottan félek az 
olcsó hatástól. Nem kell félnem, mert ennek az én esetemben kevés a valószínűsé-
ge." (JAMES, 1987a, 130) A szerkesztést a cselekedetek lelki indokoltságával és a 
jelenetszerű bemutatással kapcsolta össze. Utólag mindkettő a regényelmélet so-
kat emlegetett fogalma lett. 

A kialakuló regényelmélet egészen más vetületének nyomai ismerhetők föl ön-
életrajzi műveiben. Az amerikaiak sokáig hazafiatlansággal vádolták, hiszen elég 
gyakran bírálta szülőhazáját, Európába költözött, sőt élete végén brit állampolgár 
lett. Mélyen átérezte a tér- és időbeli viszonylagosságot. Egy 1883-ban megjelent 
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könyvében olvasható a következő fejtegetés: „Ha az ember - ahogyan mondani szo-
kás - forgott a világban, elveszítette azt az érzését, hogy honfitársainak szokásai 
föltétlen érvényű szentségek, noha ezek mindaddig boldoggá tették, amíg közöttük 
élt. Nagyon sok pátriával megismerkedvén látni lehet, hogy közülük mindegyikben 
tekintélyes számú az olyan kiválóság, aki egyedül a helyi beidegződéseket ismeri 
el pallérozottnak. Az ember attól a pillanattól fogva lesz világpolgárrá, amidőn 
számára már bármilyen szokásrendszer egyformán parlaginak tűnik fel." (JAMES, 
2001, 71) Mielőtt azonban azt hinnők, hogy e kijelentés egyike a James műveiben 
oly ritka általános érvényű igazságoknak, hozzá kell tenni, hogy ugyanebben a kö-
tetben annak hangsúlyozása is megtalálható, hogy a másik művelődés megértésé-
nek korlátai vannak. „Bármely idegen országra vonatkozó észrevételeink nagyon 
is felületesek, ezért megjegyzéseinket szerencsére nem e bennszülötteknek szán-
juk; ők bizonyára tiltakoznának az arcátlanul hamis kép láttán." (JAMES, 2001, 51) 

Az értékek térbeli viszonylagosságának gondolata késztette arra, hogy elismerés-
sel szóljon a németek „nagyszerű metafizikai szókincséről" (JAMES, 1903, 1:213), 
amelyet végül is nem tudott elsajátítani. Elete végén készített visszaemlékezései-
ben megemlítette, hogy „a német prózát sokkal nehezebben megközelíthetőnek" 
találta a franciánál, de a Die Wahlverwandtschaften nagyon mély hatást tett művé-
szetének kialakulására (JAMES, 1956a, 255). 

Magától értetődik, hogy a térbeli eltéréseket időbeliekre vezette vissza. A The 
Madonna of the Future szerzője nem hitt örök értékekben. Egyfelől némely kortár-
sainak „indokolatlanul magas hírnevét" emlegette (JAMES, 1903, 1: 269), másrészt 
értékvesztésre is utalt, amidőn a saját korának műélvezőit a múltéval hasonlítot-
ta össze: „Több dolog van a birtokunkban, mint amennyi az ő rendelkezésükre 
állt, de kevesebb helyet tudunk szorítani e dolgoknak életünkben s elménkben, s 
így bármennyire kifinomultabb az ízlésünk, kevesebbet használjuk [. . .] . A minő-
ségre előnytelenül hat a mennyiség; csak ezzel az utóbbival büszkélkedhetünk." 
(JAMES, 1 9 0 3 , 1: 17) 

A preraffaeliták s az impresszionisták kortársaként rendkívüli érzékenységgel 
vett tudomást arról, hogy az ő korában egyszerre érvényesült a múlt megőrzésének 
és a gyökeres átértékelésnek az igénye. „A közgyűjteményekben és a palotákban 
hol radikálisok, hol konzervatívok vagyunk" - állapította meg (JAMES, 1987b, 289). 
Erősen foglalkoztatta a kérdés, mi is a viszony művészi érték s a „kegyetlen, vég-
zetszerű történeti érzék" (JAMES, 1987b, 355) között . Az olasz művészet múltja 
s jelene közötti színvonalkülönbség megerősítette kételyét a haladással szemben. 
Föltehetően Ruskin ösztönzése is hozzájárult ahhoz, hogy a korábbi művészetet 
olykor a későbbinél is többre becsülte: Fra Angelico, Filippo Lippi vagy Ghirlandaio 
egyes képeit jobban szerette Raffaello némely alkotásainál, s Giotto, a ravennai 
mozaikok vagy etruszk emlékek is közel álltak hozzá. 

Bizalmatlan volt minden olyan elképzelés iránt, mely megfelelést tételezett föl 
társadalmi haladás és a művészetek alakulása között. Nemcsak azért, mert úgy 
vélte, politikai szándék vezérelte kortársai - így Shaw vagy Wells - meglehetősen 
szokványos alkotásokat hoztak létre, de azért is, mert 1904-ben, midőn több évti-
zedes távollét után szülőházába látogatott, egyre növekvő távolságot észlelt anya-
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gi jólét és szellemi igényesség között . Jellemző, hogy The American Scene című 
úti beszámolója 1907-ben csak megcsonkítva jelenhetett meg, s az első teljes ki-
adást csak a sajtó alá rendező angol költő, W H. Auden hírneve tette lehetővé, 
1946-ban. Ez a könyv a hagyományt az ízlés előfeltételének nevezi, s az amerikai 
termékekről a következő jellemzést adja: „Csak berendezések, jelképek, szükség-
megoldások vagyunk [...], s noha költségesek, semmi közünk folytonossághoz, 
felelősséghez, továbbításhoz, és egyáltalán nem törődünk azzal, mi is lesz velünk 
azután, hogy elvégeztük a jelenlegi föladatunkat." (JAMES, 1968, 11) 

James a hagyományt nyelvként határozta meg. 1904-ben Amerikában tartott 
egyik előadásában azt a föltevést fogadta el kiindulópontnak, mely szerint a nyelv 
„élő szervezet", és megkockáztatta az észrevételt, hogy a sokféle bevándorló által 
jól-rosszul beszélt amerikai „nem is nyelv vagy nagyon szegényes nyelv" (JAMES, 
1905, 46), hiszen nem testesít meg közös emlékezetet. Mivel az a cél vezérelte, 
hogy a regényben a nyelvnek olyan jelentős szerepet biztosítson, mint amilyet a 
verses költészetben játszik, meg volt arról győződve, hogy művei „a fordíthatat-
lanság aranyketrecébe vannak zárva". Ahogyan francia fordítójának írta: „Forma és 
szövet (texture) még a legkevésbé összetett irodalmi alkotásban is azonos a lényeg-
gel; a húst nem lehet elválasztani a csonttól. A fordítás - bármennyire dicséretes 
- arra tesz erőfeszítést, hogy a szerencsétlen húst leszakítsa, ami annyit jelent, hogy 
az élőlény elájul a vérveszteségtől." (JAMES, 1955, 107) 

Mennyiben hasonló a regény nyelvének értelmezése a New York Edition kö-
teteihez írt előszavakban? Mielőtt válaszolnék e kérdésre, célszerű megemlíteni, 
hogy e kései értekezések némely állítását megelőlegezte a The Art of Fiction című 
korábbi eszmefuttatás. 1884-ben James a Longman's Magazine hasábjain körvo-
nalazta a regényírásnak azt a módját, amelyhez képest ellenhatásként képzelte el 
saját tevékenységét. Az angol nyelvű olvasók körében komoly hatású protestáns 
közösségek szemléletével hozta összefüggésbe azt a felfogást, mely szerint a szer-
kezet keresésének van létjogosultsága a festészetben, de nincs az irodalomban, mert 
ez utóbbinak az a célja, hogy „épületes vagy szórakoztató legyen", és ez csakis ak-
kor érhető el, ha a történet „szerencsés végkifejlettel, jutalmak, nyugdíjak, férjek, 
feleségek, csecsemők, milliók, utóhangszerű bekezdések és vidám megjegyzések 
végső kiosztásával" ér véget (JAMES, 1963, 52-53). 

Milyen elleneszményt fogalmaznak meg ezzel az érvénytelennek tekintett felfo-
gással szemben a kései előszavak? Valahányszor szerves képződménynek nevezik 
a műalkotást, a romantika örökségéhez kapcsolódnak. A szerves növekedés gondo-
lata „hozzásegít ahhoz, hogy könnyűszerrel meglássuk: lényeg és forma súlyos meg-
különböztetése a valóban megmunkált műalkotásban maradéktalanul megszűnik" 
(JAMES, 1962,115). James szemléletének összetettségére jellemző, hogy ugyanakkor 
építkezésként és kirakós játékként is értelmezte a regényt, sőt a működő gépezet 
metaforájához is folyamodott (JAMES, 1962, 54). Nemcsak ebben a vonatkozás-
ban, de zűrzavar és felépítettség viszonyának megfogalmazásakor is előrevetítette 
az avantgarde képviselőinek nézeteit: „Az összefüggések valójában sosem érnek 
véget, és a művésznek az a rendkívüli feladata, hogy a saját mértana szellemében 
olyan kört rajzoljon, amelyhez képest ezek az összefüggések látszólag belül he-
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lyezkednek el. [...] Az arra irányuló erőfeszítés, hogy valóban lássunk és láttassunk, 
nem csekély föladat, tekintettel arra az állandóan működő erőre, mely zűrzavart 
idéz elő. A nagy dolog az, hogy maga a zűrzavar is a legélesebb valóságok egyike, 
melynek éppúgy van színe, mint alakja s jellege." (JAMES, 1962, 5, 149) Nem győz-
te eléggé hangsúlyozni, hogy a fölépítettség soha nem keltheti az erőszakoltság 
hatását. „A következtetést az olvasónak kell levonnia a saját tapasztalatából" - aho-
gyan a The Figure in the Carpet-hez írt előszóban megjegyezte (JAMES, 1962, 229). 

Ez az 1896-ban közölt önérteimező történet összhangban van a nyelvről Ameri-
kában tartott előadásnak, illetve a francia fordítóhoz intézett levélnek a szellemével. 
Mivel többször írtam róla (SZEGEDY-MASZÁK, 2001), ezúttal csak arra emlékeztet-
nék, hogy az ebben az elbeszélésben szereplő regényíró a megértést nyelvi tevé-
kenységként tünteti föl. Az „új kritikusok" az elbeszélő jelenlétét megszüntető, 
tárgyiasnak nevezett regényírás képviselőjét látták Jamesben. A hermeneutika újra-
fellendülésével az öntükrözés került a figyelem középpontjába. Legtöbbször a ké-
sei művek értelmezéseiben lehet erről olvasni, holott e sajátosság már korai alkotá-
sokban is megfigyelhető. A szerző harmadik regénye, Az amerikai (1877) például 
lépten-nyomon arra emlékezteti az olvasót, hogy írott szöveget tart a kezében, s 
az utolsó fejezetben a főhős arra a következtetésre jut, hogy „mintegy becsukhat-
ja s félreteheti a könyvet", amelyben szerepelt (JAMES, 1963a, 321). A művészet 
mibenléte s befogadása is szóba kerül a regényben, mely a Louvre-ban játszódó 
jelenettel kezdődik. Christopher Newman amerikai üzletember a remekműveket 
keresi. Mit tekint remekműnek? Amit az útikönyvében csillaggal jelölnek s amit 
éppen másol valaki. A szereplőt az Újvilág fölfedezőjének emlékére keresztelték 
Christophernek, s a vezetékneve szerint „új ember". A másolatokat jobban csodál-
ja az eredetieknél. Murillo madonnájának másolójától rögvest az iránt érdeklődik, 
mennyibe kerül a munkája. Newman egyszerre testesíti meg történeti érzék s 
művészi ízlés hiányát. Veronese Kánai menyegzője azért tetszik neki, mert „megfe-
lel nagyravágyó elgondolásának, ilyen ragyogónak képzelte el a lakomát" (JAMES, 
1963, 14). Nem a festményt látja, hanem azt, amire a kép utal. Nem jutott el an-
nak fölismeréséhez, hogy a „képben el kell tűnnie a vonatkozásnak, mely a festő 
által használt mintaképre (Urbild) utal" (GADAMER, 1986, 150). 

Azok a történetek, amelyekben James műalkotást szerepeltet, olykor az érté-
kek változékonyságára hivatkozva vonják kétségbe a remekmű eszményének hi-
telét. A Roderick Hudson (1875) egyik szereplője, a festő Gloriani szerint „nincs 
lényeges különbség szép és csúnya között; átfedik egymást és kibogozhatatlan 
módon összekeverednek; nem lehet megmondani, hol kezdődik az egyik s hol 
végződik a másik" (JAMES, 1960, 83). Ennél messzebbmenő következtetés vonha-
tó le az amerikai születésű írónak olyan alkotásaiból, amelyekben magának a mű-
alkotásnak tárgyi azonosíthatósága válik bizonytalanná. „Valamely műben talán 
éppen a mű megkérdőjelezése a leglényegesebb alkotórész" - ahogyan Maurice 
Blanchot, a The Turn of the Screw (1898) egyik értelmezője állítja (BLANCHOT, 
1959, 270). A Middle Years (1893) olyan íróról szól, aki sosem képes befejezni a 
műveit: „Dencombe szenvedélyesen javította, átalakította a nyelvezetet. Számára 
sosem volt végleges a fölépítés." (JAMES, 1945, 303) 
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A The Turn of the Screw egyfelől önmagára zárt történet, másrészt az újraolvasás 
példázata. A bevezető fejezet „közvetlenül egy történet elmondása után kezdő-
dik és egy másik történet elbeszélése előtt ér véget" - állapította meg a kisregény 
terjedelmű szöveg egyik értelmezője (JAMES, 1999, 255). A második történetben 
szereplő nevelőnő, aki azt a feladatot kapta, hogy gondját viselje két gyereknek, 
idegen világban találja magát, ahol nehéz tájékozódnia. „Elvesztem az útvesztő-
ben; nem látok igazságot" - énekli Benjamin Britten 1954-ben bemutatott operá-
jában, mely az elbeszélés alapján készült, s annak egyik lehetséges értelmezését 
adja. Két gyerekről szól a történet, „ami annyit jelent, hogy a csavar kétszer for-
dul" - jegyzi meg a karácsony este összegyűlt társaság egyik tagja. A metaforikus 
cím, a kettős fordulat után kiindulópontjához visszatérő körmozgás azt sugallja, 
hogy az elbeszélés nem ad kulcsot az általa fölállított rejtvény megfejtéséhez. 

A kerettörténet szerint a nevelőnő utólag papírra vetette a vele egykor történ-
teket, mintegy második kísérletként az értelmezésükre. A már húsz éve halott ne-
velőnő kéziratát a tűzhelyet körülülő társaságnak Douglas nevű tagja olvassa fel. 
Emlékezetből nem akarja elmondani az általa olvasottakat. „Le van írva a történet" 
- mondja a hallgatóinak. „Kulcsra zárt fiókosban van - évek óta. írhatok az em-
beremnek és elküldhetem neki a kulcsot, hogy küldje el a papírköteget, ha megta-
lálja." Amidőn a társaság egyik tagja, Mrs. Griffin a nevelőnőre vonatkozó kérdést 
tesz föl - „Kibe szeretett bele?" - , Douglas talányos szavakkal válaszol: „A tör-
ténet nem mondja meg, nem ad kézzel fogható, közönséges választ." A szöveg 
1908-ban kiadott, apró részleteiben módosított változatához írt előszóban James 
„a tökéletes egyneműség kikezdhetetlen könnyedségét" tulajdonította e művé-
nek, amely „a legkevésbé sem hajlandó kiszolgáltatnia magát a komoly kritikának" 
(JAMES, 1962, 169). A nevelőnő példát ad az olvasónak arra, hogy meglássa, „ön-
maga számára gondolatban létrehozza" a gonoszt (JAMES, 1962, 176), vagyis ne 
szemlélője, de résztvevője legyen a lejátszódó történetnek. A The Turn of the Screw 
megjelenése óta igen sokféle értelmezést váltott ki - a mélylélektanitól a vallásosig 
(JAMES, 1999). A kérdés, vajon a nevelőnő gonosz erőkkel vagy csak saját képzel-
géseivel folytat küzdelmet, végső soron az értelmezés hitelére és lezárhatatlansá-
gára vonatkozik. 

Azok a posztstrukturalista irodalmárok, akik a mű többszövegűségéről (hetero-
textualitásáról) értekeznek, joggal hivatkozhatnak Henry Jamesre, aki az újraolva-
sást újraírással azonosította, s valahányszor ismét kiadták egy művét, igyekezett 
átfogalmazni a szöveget. Jellemző példaként egy 1895 februárjában közrebocsá-
tot t kötet elején olvasható „Megjegyzés"-t idézném: „E korábbi történetek mind-
egyikét átdolgoztam s kijavítottam - sok részletet teljesen újraszövegeztem. Más 
szóval, igen szabadon bántam velük, a tulajdonnevek egy részét megváltoztattam, 
egy esetben pedig a címet is kicseréltem." (JAMES, 1885) 

Ford Madox Ford már 1913-ban kiadott könyvében foglalkozott James két 
történetének különböző változataival (HUEFFER, 1 9 1 3 ) , az író egyik titkárnője 
pedig visszaemlékezéseiben szólt arról, hogyan változtatta meg korai műveit a 
N e w York Edition készítésekor (BOSANQUET, 1 9 2 4 ) . Ez az áttérés a kézzel írásról 
a gépbe mondásra a legutóbbi években joggal keltette föl azoknak az érdeklődé-
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sét, akik az ismereteket közlő, továbbító s feldolgozó közegek (médiumok) szere-
pét vizsgálják az irodalomban (KITTLER, 1995 , 4 5 2 - 4 5 3 ) . Lezáratlan a vita, hogyan 
értelmezhető két fejezet eltérő sorrendje a The Ambassadors ( 1 9 0 3 ) című regény-
nek a 2 0 . század első évtizedében megjelent kiadásaiban ( M C G A N N , 1 9 9 5 ) , mint 
ahogy arról is különböznek a vélemények, a korai műveket eredeti alakjukban vagy 
évtizedekkel későbbi átdolgozásban érdemesebb-e olvasni. Annyi bizonyos, hogy 
sok esetben számos változat létezik, s ez annyit jelent, hogy kritikainak nevezhe-
tő kiadás hihetőleg csakis számítógépes alakban lesz megvalósítható. 

A regény szüntelenül újraírja önmagát és kérdésessé teszi a lejegyzés módját. 
Az olvasónak afféle szerkesztőként különböző változatokat kell mérlegelnie, ami 
erősen növeli az értelmezés lehetőségeinek a körét. Késlelteti, sőt felfüggeszti 
azokat a döntéseket, amelyek nélkül nem lehet megfogalmazni a mű jelentését. 
Ilyesféle szavakkal összegezhető Henry James örökségének az a része, amely leg-
inkább időszerűnek bizonyulhat a 21. század elején.'' 
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S. H O R V Á T H G É Z A 

Az aranykor nyelve - a nyelv aranykora 

(A rousseau-i Én szemantikájának kérdéséhez) 

Bármely szöveg igazi ereje [...] azokban a mozzanatokban 
rejlik, amelyek meghaladják osztályozási képességünket, 

összeütközésbe kerülnek értelmezési kódjainkkal, 
és mégis, ennek ellenére is érvényesnek látszanak. 

Jonathan Culler 

1. Az aranykor Rousseau-nál: toposz vagy trópus? 

A földi paradicsom, illetve az aranykor leírása Rousseau több művében megjelenik, 
így a Malesherbes-hez írott III. levélben^ az Értekezésekben, a Vallomások több 
részletében, valamint A magányos sétáló álmodozásaiban. Jelen tanulmányban 
vizsgálódásunk egy konkrét szöveghelyre, a Vallomások Második könyvére irá-
nyul, ahol Rousseau turini útja során vizionálja az aranykor képét. 

Álmodozásomat (ces reveries) nem zavarta sem félelem, sem kételkedés a sor-
somban [...] A házakba falusi mulatságokat képzeltem (j'imaginais), a mezőkre 
csintalan játékokat, a vizek mentén fürdőket, sétákat, halászatot, a fák ágaira 
pompás gyümölcsöt és árnyékukba pajzán találkákat; a hegyekbe tejes és tejszínes 
köcsögöket, édes semmittevést, békességet, egyszerűséget, a céltalan barango-
lás gyönyörét. Bármit pillantottam meg, szívemet átjárta a gyönyör varázsa.1 

Noha az itt idézett részletben az idillikus táj nem azonosítódik közvetlenül az 
aranykorral, a Malesherbes-hez írott III. levélben a jelenet ismételt leírásakor a 
kép már az aranykor nevet kapja.2 Mihail Bahtyin a rousseau-i művészi képzelet 

1 Jean-Jacques ROUSSEAU, Vallomások, I, ford. Benedek István és Benedek Marcell [Bp., Helikon, 
1962.] Bp., Magyar Könyvklub, 2001, 64-65. A francia nyelvű szöveg idézésekor a következő 
kiadást vettük alapul: Jean-Jacques ROUSSEAU, Les confessions: livres I à IV, Paris, Gallimard, 1998. 

2 „Itt a természet mindig új csodát tárt szemem elé. A rekettyék aranya s a hanga bíbora olyan 
pompát varázsolt körém, hogy elszorult a szívem; a fenséges lombkoronák, melyek árnyat ve-



1 8 S. HORVÁTH G É Z A 

kronotopikus szemléletmódját hangsúlyozva megállapítja, hogy a természeti idő 
és az emberi élet ideje Rousseau-nál szüntelenül át- meg átjárják egymást. „A ter-
mészet mintegy hátat fordít a történelmi múltnak és jelennek, és közvetlenül az 
»aranykor«, vagyis az utópikus jövővé átfordított utópikus múlt hangján szól." 
Ebben az idillikus időben a „sóvárgás és eszményítés tárgyai elszakadnak a reális 
időtől és a valóság szükségszerűségeitől: semmi sem szükségszerű, minden csak 
áhított [...] a szemlélés tárgyaiba akadálytalanul behatolhatnak szubjektív vágyak, 
érzelmek, személyes emlékek, fantáziaképek[...]" Bahtyin ezt a rousseau-i cikli-
kus idillikus-szubjektív időt szembeállítja a reális életrajzi idővel, amely „már túl-
haladta a ciklikusságot, de még nem épült bele véglegesen a történelmi időbe."3 

A természeti állapotnak a képzeleti-szubjektív téridővel való szoros kapcsola-
ta különösen a rousseau-i történelmi narratíva fényében tűnik váratlannak: Rous-
seau szemmel láthatóan nem használja ki a genetikus történelemszemlélet szim-
bolikus toposzaként az aranykormítoszt, jóllehet az Értekezés az emberek közötti 
egyenlőtlenség eredetéről című esszéje számos Ovidius-utalást tartalmaz.4 A mito-
lógiai aranykormodellek és a rousseau-i természeti állapot között fellelhető 
egyetlen közös jegy a boldogság, amely azonban Rousseau-nál nem annyira az ere-
det és az állandóság, mint inkább a változás attribútuma: az emberiség ifjúkorára, 
a természetiből a civilizáltba való átmenetre jellemző. Ugyanakkor az is nyilván-
valónak látszik, hogy az említett részlet nem a hésziodoszi-ovidiusi eredetmítosz 
hagyományát idézi fel, sokkal inkább a theokritoszi-vergiliusi pasztorált, annak 
reneszánsz és barokk változatát, a pásztorregényt. Az önéletrajzi narratívát idő-
ről időre megszakító imaginativ tér szignifikáns módon a pásztori idillel kerül 
kapcsolatba: 

Mégis, ahogy kellemes tájakon haladtam át, ligetek és patakok közt, a megin-
dító látvány sajnálkozó sóhajt váltott ki belőlem: dicsőségem teljén is éreztem, 

tettek rám, a törékeny cserjék, melyek körülvettek, a bámulatos tarka füvek és virágok, melye-
ken lábam taposott, váltakozva hol aprólékos megfigyelésre, hol az egész csodálására ösztö-
kélték lelkemet [...] Képzeletem nem sokáig hagyta meg lakatlannak e dúsan felékesített földet. 
Hamarosan benépesítettem, szívem szerint [...] Elbűvölő társaságot teremtettem magamnak 
[...] Képzeletben felidéztem az aranykort, s e szép napokat kitöltöttem életem szép emléke-
zetű jeleneteivel és minden jelenettel, amelyet szívem még kívánhatott; könnyekig meghatot-
tak az emberi élet e valódi örömei, ez oly felséges és tiszta, de az emberek számára immár oly 
hozzáférhetetlen örömök." Jean-Jacques ROUSSEAU, Négy levél Malesherbes-bez, in U Ő , Érte-
kezések és filozófiai levelek, vál., az utószót és a jegyzeteket írta LUDASSY Mária, ford. Kis János, 
h.n., Magyar Helikon, 1978, 633. 

3 Mihail BAHTYIN, A nevelődési regény és jelentősége a realizmus történetében, ford. Orosz István, 
in U ő , A beszéd és a valóság. Filozófiai és beszédelméleti írások, Bp., Gondolat, 1986, 475. 

4 Vö. Todorov megállapításaival: „C'est pourqoui a d'autres moments, Rousseau, plus sévere, 
refuse d'identifier l 'état de nature avec l'âge d'or." Tzvetan T O D O R O V , Frêle bonheur. Essai sur 
Rousseau, Hachette, 1985, 13. 
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hogy szívem nem erre a zűrzavarra termett - idővel észrevétlenül az én kedves 
pásztorjátékaim közt találtam magam, s Mars isten szolgálatáról mindörökre 
lemondtam.5 (Kiemelés tőlem, S. H. G.) 

Nem mellékes, hogy a Vallomások ban az idillikus táj szemléletekor egy helyütt 
megemlítődik a barokk pásztorregény prototípusa, Honoré d'Urfé Astrée című 
műve.6 Az idézetben a pásztori világ és a társadalmi/történeti világ ellentéte 
(pásztorjáték-zűrzavar) láthatóan az én kétféle létezésmódját jelöli, ami indokolt-
tá teszi, hogy az aranykor jelentését a rousseau-i Én, és tágabb értelemben az em-
beri jelenlét kérdéskörével hozzuk kapcsolatba. Kézenfekvő lenne, hogy az idillt 
mint a társadalmi világtól való elfordulás képét az érzelmes vágyakozás áhított 
menedékével azonosítsuk, ahol az En a „zöld természet ölén" megszabadul a civi-
lizált világ összes bűnétől, az önző hiúságtól és emberi ármánytól, miáltal vissza-
nyeri eredeti identitását. Az Ötödik sétában ilyen „kellemes hely" a Saint-Pierre 
szigeti idill képe, amely a locus amoenus középkori és bibliai szimbolikájával áb-
rázolódik (vö. a boldogok szigete, a földi paradicsom). 

Annyit máris megállapíthatunk, hogy a természet képe nem önmagában, hanem 
jelszerű mivoltában, szimbolikus valóságként kapcsolódik az Énhez - erre utal a 
leírás magas fokú irodalmi és kulturális kódoltsága. Ugyanakkor kétséges, hogy 
a paradicsomi tájat olyan allegorikus jelölőként értelmezhetnénk, amelynek je-
löltje a természeti létezés rendjébe beleolvadó, saját eredetére rátalált Én (vö. „tel-
jesen önmagam vagyok s önmagamé", „az vagyok, aminek a természet megterem-
tett"). Ha a szöveget nem a közvetlen megnyilatkozás szintjén olvassuk, hanem 
poétikai működésmódját vesszük szemügyre, számos utalást találunk arra nézve, 
hogy Rousseau számára a vágyott, elveszített boldogság visszanyerésénél fon to-
sabb a természeti és a társadalmi világ egymásba hatolásának megjelenítése. Ez a 
rejtett intenció megkettőződések sorát hozza létre a természeti világ idillikus 
rendjén belül. így például kiderül, hogy valójában nem is egyetlen szigetről van 
szó, hanem kettőről, melyekből „az egyik lakott és művelt", a másik „kisebb, la-
katlan ugar", amely „végül is el fog pusztulni, mert szüntelenül hordják róla a föl-
det, hogy pótolják a kárt, amit a hullámok és viharok a nagy szigeten okoztak".7 

A természeti ilyen módon részint pusztulásra van ítélve, részint az ember által meg-

5 Vallomások, I, 170. 
6 „ [ . . . ]Lyonhoz közeledve csábított a gondolat, hogy kerülőt tegyek, s fölkeressem a Lignon 

partját, mert az apámmal együtt olvasott regények közül nem felej te t tem el az Astrée-t, sőt 
leggyakrabban ennek emléke dobogtat ta meg szívemet ." Vallomások, I, 175. A pász tor i to-
posz és az idillikus táj kapcsolatáról Id. a Hetedik sétá ban: „[ . . . ] a föld méhébe zárt kincsek 
mintha szántszándékkal volnának elrejtve az emberek szeme elől [ . . , ] , hogy egyszer m a j d pó-
tolják a valódi kincseket , amelyek közelebb vannak az emberhez [. . .] zöld réteket, virágokat , 
az ég azúrját, szerelmes pásztorokat, erős földműveseket ." Jean-Jacques ROUSSEAU, magányos 
sétáló álmodozásai, ford . Réz Ádám, Bp., Európa, 1997, 111. (Kiemelés tőlem, S. H . G.) 

7 Uo., 74. 
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művelt, birtokba vett formában jelenítődik meg: mint rusztikus táj, madárház, 
gyümölcsösök, terasz, sőt kerti lak, ahol „a szomszédos partok lakói a szüreti va-
sárnapokon összegyűlnek és táncolnak". Rousseau Thérèse-zel nyulakat telepít a 
kis (!) szigetre, amiben ismét a (pusztuló) Természet paradox birtokbavételét kell 
látnunk. Azzal, hogy az „argonauták kormányosának" titulálja önmagát, ismét a 
mítosz művi (ember alkotta) világát eleveníti fel a természetiben, miáltal a termé-
szeti világot teljes egészében az emberi világtól való függésében jeleníti meg. Igaz 
ugyan, hogy a „haszontalan papirosok és salabakterek helyett virágokkal és füvek-
kel" zsúfolja tele szobáját (a papír, a toll az inorganikus létezés, míg a növényvi-
lág az organikus létezés attribútumává válik), másfelől azonban legfőbb vágya, 
hogy leírja a sziget összes növényét (tehát anorganikus létezőkké változtassa): „ha 
rajtam áll, egyetlen növényi atom sem maradt volna leíratlan".8 A természet mint 
írott könyv az ismerős antik és középkori hagyományokon túlmutatóan a pásztor-
költészetre utal, ahol az írás a természet birtokbavételének ekvivalense. „[ . . . ]az 
írás hozzáférhetővé teszi a Természetet, ám ugyanakkor a maga képére is formálja. 
Ennek következtében a Természet idealitását az írott képben éri el[...]"9 Az esz-
ményített Táj leírása, szöveggé változtatása így nem a Természetet reprezentálja, 
hanem a Természet kimozdítását, a természetitől való eltávolodást. 

A Nyolcadik séta ban az Én és a természet összekapcsolódása az én megkettő-
ződéshez vezet: az érzéki benyomásai és szenvedélyei által eluralt Énhez („forron-
gó természetem"), és az érzéki benyomásaitól megszabadult Énhez („közömbös 
természetem"). A minden szenvedélyétől megszabadult Én azonban a növények 
tanulmányozását növeszti újabb szenvedéllyé, amely helyettesíti a többi emberi 
szenvedélyt.10 A természeti ily módon az Én valamely állapotának figurája, kép-
mása, olyan nyitott struktúra, amely valami helyett áll, s egyszerre tartalmazza saját 
tükörképét. Az aranykori táj így önmagában nem lehet az Én eredetének megnyil-
vánítója, minthogy - teremtett, az emberi létezéstől függő lévén - nem rendelke-
zik önálló entitással, sokkal inkább egy műveletet ábrázol: két világ egymásban 
való tükröződését reprezentálja. Ezt képviseli a tó mint tükör: az egyébként átlát-
szó (!) víz színe mintegy tükörként tárja Rousseau elé a világi dolgok múlékony-
ságának képét. Az aranykori világ ekképpen nem toposzként, hanem trópusként 
áll elénk, mint ami átrendezi, transzfigurálja mind az Én, mind a világ alkotóele-
meit, és egy új, ismeretlen jelentett létrehozása felé mozdul el.11 

» Uo., 77. 
9 Wolfgang ISERV4 fiktív és az imaginárius, ford. Molnár Gábor Tamás, Bp., Osiris, 2001, 57. 

10 Vö. A magányos sétáló álmodozásai, 116. 
11 Morrissey feltehetően ezt a - irodalmi és mitológiai - toposzoktól való elmozdulást szem 

előtt tartva nevezi az intimitás és a szenzibilitás új retorikai toposzát Rousseau-nál „perszo-
nális mítosznak". Vö. Robert J . MORRISSEY, Rousseau: D'un topos littéraire à un mythe personnel, 
in U ő , La rêverie jusqu'à Rousseau. Recherches sur un topos littéraire, Lexington, Kentucky, 
French Forum Publishers, 1984, 124-159. 



Az aranykor nyelve - a nyelv aranykora 2 1 

A tükör motívumának összekapcsolódása a megkettőzés műveletével ugyan-
csak a pásztorregény ismert irodalmi eljárása. Wolfgang Iser szerint a reneszánsz 
pásztori költészet műfaji szerkezete teljes egészében arra a fikcióképző megkettő-
ződésre épül, amely a két, egymással éles határral elválasztott világ, a társadalmi-tör-
téneti világ és a pásztorok művi világa közt áll fenn. A reneszánsz pásztorregény 
azáltal válhat a költészet önmegjelenítésének műfajává, hogy benne a mimézis, a 
két világ közötti megfelelés mítoszként lelepleződik, és átadja helyét egy másik 
modellnek, amely nem a természet utánzására, hanem a természet eljátszásának 
utánzására épül (a pásztorok dalversenye). A két világ közötti átjárást képviselő 
hősök pásztori/költői álruhát, maszkot öltő alakok, akik a saját világukból való 
kilépés és visszatérés révén egyfajta tudás birtokába kerülnek: az önszemlélet le-
hetőségére tesznek szert. A maszköltés mint önszínrevitel értelme ekképpen a 
saját valóságból kizárt tényezők birtokbavétele, a saját világ meghaladása. Ez biz-
tosítja a rejtett valósághoz való hozzáférés lehetőségét, amit azonban nem a 
transzcendens létezéssel azonosíthatunk, hanem az emberi jelenlét - az Én vilá-
gához és az emberi világhoz való hozzáférés - imaginárius terével. A valódi En és 
az álarc kettőssége, amely referenciális olvasatban a színlelés és a hazugság szino-
nimája, itt az imaginárius testet öltésének eszköze lesz. 

Hasonló modellel, a saját világnak az Én világán belül bekövetkező meghala-
dásával találkozunk Rousseau-nál. Az Én önmagára találása egyfajta tükörvilág-
ban megy végbe, ahol az Én jelenléte és önmagán-kívül-léte egyidejűleg biztosí-
tott. Ezt az állapotot nevezi Rousseau „édes önkívületnek" (délire, extase) vagy 
„képzeletnek" (imagination), amely egyben a természeti objektumokon való kí-
vüllétet is feltételezi. A képzeletiben ugyanis az ember antropológiai sajátossága 
mutatkozik meg, tehát a természeti rendtől való elkülönbözodése. Itt nem a pla-
tonista, illetve a középkori neoplatonista elképzelések felújításáról van szó, ahol 
az Én önmagából való kilépése az isteni szubsztanciában való részesedés feltétele. 
Az Én létesülésének modellje Rousseau-nál nem az egyesülés és megsemmisülés, 
hanem a megkettőződés, mely az önmagából való kilépés és visszatérés mozza-
natát hordozza. 

Hosszú és édes álmodozás után, zöld lombok, virágok, madarak között , sze-
memet a távoli, vadregényes partokon legeltetve, melyek a tiszta és kristályos 
víz hatalmas tükrét keretezték, ezeket a kedves tárgyakat egybeolvasztottam 
fikcióimmal, s amikor végül fokozatosan ismét ráeszméltem önmagamra és 
környezetemre, nem tudtam megjelölni a fikciók és a valóság pontos választó-
vonalát [...]12 

A fikció valósággá és a valóság fikcióvá alakítása során az Én nem természeti 
létezőként, hanem aktusként manifesztálódik, kreatív cselekvőként, miáltal az 
imaginativ tér a szubjektum megképződésének kronotoposzává válik. Azaz nem 

12 A magányos sétáló álmodozásai, 84-85. 
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egy önmagával azonos identitás miméziséről vagy allegoréziséről van szó, sokkal 
inkább az Én aktuális jelenléteként értett szubjektum létesüléséről. Ennek némileg 
ellentmondani látszik, hogy az önkívület állapota valamiféle állandósult folytonos-
ságként kerül ábrázolásra, mint egyfajta tiszta, minden jelöléstől és kategóriától 
mentes referencialitás. Ha azonban felidézzük az Ötödik séta lezárását, világossá 
válik, hogy a szüntelen átalakulás nem hagyja érintetlenül az álmodozás téren-időn 
kívüli valóságát. Mert bár az önkívület állapota „hiánytalan, tökéletes és teljes, 
úgyhogy semmilyen betöltendő űrt nem hagy a lélekben", az álmodozás önkívü-
letére való emlékezés „még többet" nyújthat: 

[.,..]az elvont és egyhangú álmodozás varázsát elragadó képekkel élénkítem. 
Önkívületemben sokszor nem tudtam érzékileg megfogni tárgyukat, minél mé-
lyebb az álmodozásom, annál élénkebben festi le őket. Sokszor még erősebb és 
kellemesebb érzéssel időzöm közöttük, mint amikor csakugyan ott voltam.13 

Láthatóan itt egy újabb határátlépésről van szó: az önkívület mint fikcionáló 
aktus az emlékezet számára epizodikus emléknyommá alakul (múlt), amely a tár-
sadalmi/történeti világba való visszatérést követően indítja el a teremtő képzelet 
(a képek teremtésének) munkáját (jövő). A betöltöttség betöltetlenségbe fordí-
tása ugyanazt a logikát követi, mint a Malesherbes-hez írott második levélben: 
„Ha minden álmom valóra válik, az sem lett volna elég; tovább képzelődtem, álmo-
doztam, vágyakoztam volna. Megmagyarázhatatlan űrt fedeztem föl magamban, 
és semmi sem tölthette be ezt az űrt: szívem mintha valamilyen más élvezet után 
sóvárgott volna; nem tudtam, mi légyen ez, de éreztem a szükségét."14 Az űr betöl-
tésének munkája az emlékezésre hárul, mely - lévén a szubjektum létesülésére való 
emlékezés - a teremtés aktusának nyitott struktúráját hordozza. A fikcióképzés 
mint teremtés modellje tehát nem a transzparencia vagy az akadály, hanem a ha-
tárátlépés, s mint ilyen, izomorfiát mutat a művészet modelljével.15 Megállapítha-
tó tehát, hogy az aranykor-trópust Rousseau-nál szoros viszony fűzi a fikciókép-

13 A magányos sétáló álmodozásai, 85-86. 
14 Értekezések és filozófiai levelek, 632. 
15 Ezt bizonyíthatja a Malesherbes-hez írott második levél, amelyben Rousseau saját íróvá vá-

lásának pillanatát egy út menti fa alatt zajló látomással, megvilágosodással és könnyzáporral 
attribuálja, amelyek a szakrális szubsztanciával való feltöltődés hagyományos ismérvei a bib-
liai és a középkori szimbolikában (vö. a fa, a kert, a folyó, patak paradicsomi topikájával): 
„Értelmemet egyszeriben roppant világosság árasztotta el; temérdek átható gondolat jelent 
meg előttem [.. .] olyan bódulat szállt meg, mintha részeg lettem volna [...] lerogyok egy út 
menti fa alá [...] amikor felkelek, egész kabátom könnyben ázik [...] O, uram, ha csak a negye-
dét le tudtam volna írni annak, mit e fa alatt láttam és éreztem [...] Amit csak meg tudtam 
jegyezni ama nagyszerű igazságok tömkelegéből, melyek egy negyedórára megvilágosították 
elmémet e fa alatt, az igen-igen elszórtan megtalálható három fő írásomban [...] így váltam 
íróvá, úgyszólván akaratom ellenére, midőn a legkevésbé gondoltam rá." In Értekezések és fi-
lozófiai levelek, 628. 
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zés műveletéhez, s egyúttal kapcsolatba hozható mind az Én határhelyzetének 
jelölésével (a megkettőződése útján tör ténő létesülés), mind az irodalmisággal, 
amennyiben egy irodalmi műfaj, a pásztorregény irodalmi eljárásait alakítja újra 
egy új, nehezen meghatározható műfaj keretei között. 

Ha most visszatérünk a Vallomásoknak a dolgozatunk elején idézett részletére, 
akkor azt mondhatjuk, hogy a természeti táj benépesítésének, bukolikus tájjá alakí-
tásának vízióját egyrészt az Én átalakulásának fényében kell vizsgálnunk, másrészt 
olyan fikcióképző aktusként kell értékelnünk, mely során a külső világnak az Én 
világává történő átalakítása zajlik. A Vallomásokban többször feltűnik a természe-
ti táj efféle, a szubjektum tevékenységeként előálló perszonalizált alakmása.16 

Fölmerül a kérdés: vajon hogyan illeszkedik a fikcióképzés nyomán megnyíló 
imaginativ tér-idő az önéletrajzi narratívába? Narratológiai szempontból azt mond-
hatnánk, hogy ismétlődő elemként nyomul be az önéletírás téridejébe, megszakítva 
és felfüggesztve az életrajzi narratívát. Mindez súlyos következményekkel jár az 
önéletírásra nézve: 1. Az Én megkettőződése aláássa az önmagával azonos Énbe 
vetett feltétlen bizalmat, miáltal kétségbe vonja az Énnek az életrajzi diskurzus 
keretei között való ábrázolhatóságát. Amennyiben ugyanis az Én nem az önéletraj-
zi térben és időben azonos önmagával, hanem az önkívület pillanataiban, a határ-
átlépés mozzanatában, úgy az önmagából kilépő szubjektum ábrázolása destruálja 
az önéletrajzi narratívát. 2. Az Én megkettőződése nyomán két összeférhetetlen 
jelrendszer egyesül egyetlen irodalmi diskurzusforma keretén belül: a „valóságos 
lények" világa, melyet itt az életrajzi narratíva képvisel, és a mesterséges, terem-
tett, fiktív világ, a „képzeletbeli lények" világa, amely az ábrázolt Én imaginá-
ciójának eredménye. A Malesherbes-hez írt III. levéllel szemben, ahol az „élet 
szép emlékezetű jelenetei" és az „aranykori vízió" harmonikus kapcsolatba kerül 
egymással („Képzeletemben felidéztem az aranykort, s e szép napokat kitöltöttem 
életem szép emlékezetűjeleneteivel^...]"),17 a Vallomásokban az elbeszélői megnyi-
latkozás ellentétet állít fel az imagináció alanya által teremtett kép lényei, vala-
mint az életrajzi világ valós lényei és dolgai között.18 

16 A vidék látványa, a kellemes képek sorozata [.. .] felszabadítja lelkemet, merészebbé teszi 
gondolkodásomat , min tegy belévet a lé tezők végtelenjébe, h o g y ízlésem szerint keverjem, 
válogassam, és tegyem magamévá őket, kényszer és félelem nélkül. Ura lkodom az egész ter-
mészeten, tárgyról tárgyra bolyongó lelkem egyesül és azonosul a kedvére valókkal, bájos 
képekkel veszi körül magá t [ . . . ] Vallomások, I, 173. 

17 Értekezések és filozófiai levelek, 633. 
18 A „képzeleti én" és a „valós én" viszonyáról ld. Paul DE MAN, Rousseau and the Transcendence of 

the Seif in U ő , Romanticism and Contemporary Criticism, Bal t imore and London, The John 
H o p k i n s University Press, 1993, 25-49. A képzeleti világ és a valós világ ellentétét Octavio 
Paz költészet és próza szembeállítására vezeti vissza: „Jean-Jacques regényeiben n y o m o n le-
het követni a fo ly tonos oszcillációt próza és költészet közö t t . [ . . .] Próza és köl tészet a re-
gény belsejében egyfajta harcot szabadítanak föl, s ez a harc képezi a regény esszenciáját: a 
p róza győzelme pszichológiai , társadalmi, antropológiai d o k u m e n t u m m á teszi a regényt, 
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Belévetettem magam a hivatásba [. . .] , és a valóságos lények legyőzték a képze-
letbelieket. Godard ezredes és unokaöccse nem illett a magamfajta hőshöz. Hála 
az égnek, most megszabadultam mindezektől az akadályoktól, tetszésem sze-
rint merülhetek el a képzelődés birodalmában[...] (Kiemelés tőlem, S. H. G.)19 

A két egymástól eltérő önmegjelenítő diskurzus egymásban való tükröződése 
két figurát kölcsönöz az Ennek, amit az Én színpadra állításával hozhatunk kap-
csolatba. Az Én efféle színrevitele nem idegen a rousseau-i szubjektum diskurzu-
sától, és szemmel láthatóan műfajlétesítő potenciállal bír.20 Azt mondhatjuk tehát, 
hogy az aranykori táj leírása olyan trópusként jelenik meg a Vallomások szövegében, 
amely egy meghatározott műfaji tradícióhoz kötődik, a pasztorál és a pásztorre-
gény tradíciójához, s mint az Én önreprezentációjának figurális modellje, konflik-
tusba lép az Én megjelenítését szolgáló reprezentációs sémákkal: mind a konfesszió, 
mind az önéletírás műfajával. 

Egy másik megközelítésben azt is mondhatnánk, hogy az említett szövegrész-
letben a szószerintiségbe betörő figurativitás demonstrációját figyelhetjük meg, 
fikció és valóság egymásnak feszülését. Kérdéses azonban, mennyire tekinthetjük 
a Vallomások címet viselő perszonális diskurzust Rousseau-nál a referencialitás 
szószerintiségére alapozó megnyilatkozásformának. 

2. A Vallomások radikális fikcionalitása 

A Rousseau-olvasás posztmodern hagyománya szerint a rousseau-i szövegek ol-
vashatóságának kulcsát nem a művek episztemológiai meghatározottságában vagy 
kognitív értékében, mint inkább a rousseau-i nyelvezetnek (discours) az egyes - po-
litikai, társadalmi, irodalmi, önéletrajzi - szövegeken átívelő működési mechanizmu-
sában kell keresnünk. Ezen olvasási kánon azt is megmutatta, hogy a rousseau-i 
antropológia közvetlen kapcsolatban áll az antropológiai jelenségként felismert 
fikcionalitással (az ember mint a jövő felfogására képes, emlékező, a képzelete ál-
tal teremtő lény), miáltal a rousseau-i szövegek - közvetlen téma- és műfajmeg-
jelölésüktől függetlenül - fölmutatják a fikcióképzés fő műveleteit. így aztán 
nem érhet meglepetésként minket, hogy a „Vallomások" megnevezés paratex-
tuális szinten ugyan a konfesszionális tradíció hordozójának tünteti fel az én-

a költészet győzelme poémává. [...] a regény a kettő közöt t mozog, nem válik teljesen sem 
egyikké, sem másikká." In Octavio PAZ, LOS hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, 
Barcelona, Biblioteca de Bolsillo, 1990, 57-58. 
Vallomások, I, 174. 

20 Ezt bizonyítják a Vallomások után keletkezett, az én dramatizálását megvalósító Dialógusok, 
ahol a kettéosztottság két autonóm figurában, „Rousseau"-ban és „Jean-Jacques"-ban ölt 
alakot. 
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narratívát, a bevezető szerint azonban valójában az „ember" tanulmányozásának 
soron következő dokumentumát tartjuk kezünkben: „Bárki légy is, akit sorsom 
és bizalmam bírájává tett írásomnak [...], ne semmisítsd meg ezt a hasznos és 
egyedülálló művet, mely első összehasonlításul szolgálhat az emberek még meg 
sem kezdett tanulmányozásában [...] ."21 Világos, hogy itt egy önidézetről van szó, 
arról a Második értekezés elején megfogalmazódó igényről, amely az ember tanul-
mányozásának szükségességét hirdeti, s egyúttal ama paradoxon újrafogalmazásá-
ról, miszerint „éppen azáltal válunk képtelenné megismerni az embert, hogy tanul-
mányozni kezdjük". A különbség mindössze annyi, hogy az általános emberről 
szóló beszédet itt a személyes emberről szóló beszéd váltja fel, amely azonban 
továbbra is fenntartja a humándiskurzus megismerő intencionalitását. Rousseau 
megjegyzését olyan fikcionális jelzésként kell értelmeznünk, amely a szöveg ol-
vashatóságát egy korábbi szöveg(ek) felől teszi lehetővé. A megismerés és a meg-
ismerhetetlenség egyidejűségének paradoxona egyúttal az általános/személyes 
oppozícióban transzfigurálódik, hiszen az önéletírás individuálisnak tételezett 
én-diskurzusa kvázi elszemélytelenedik a kollektív emberről szóló humándiskurzus 
antropológiai kontextusában. S valóban, a Vallomások első két, leginkább „intim" 
fejezetében - a gyermekkor és az ifjúkor felidézéskor - sorra tűnnek fel a Máso-
dik értekezésből jól ismert fogalmi/érzelmi metaforák, a rousseau-i figurális nyelv 
trópusai, melyek a természeti és a társadalmi ember konceptusának leírására szol-
gálnak: olyanok, mint a szabadság, az uralom, a hatalom akarása, a szenvedély, a 
kétfajta szerelem, a transzparencia stb.22 A szöveg ily módon két egymást kizáró 
jelrendszert (műfajt, beszédmódot) léptet konfliktusba egymással: a konfessziót 
és a kognitív, megismerő diskurzust. A kétféle jelölésmód egyidejű érvényessége 
a jelentés megkettőződéséhez vezet. 

Az én-diskurzus feletti uralom visszaszerzése érdekében kerül bevezetésre az 
„igazság" és az „őszinteség" fogalma, amely azonban, ahelyett hogy helyreállítaná 
a jelek referenciális használatát, s ezáltal visszatérítené a szöveget a már ismert 
kódok szerinti olvashatóságra, egy újabb duális rendszer felállításához vezet: a 
külső/belső oppozíciójához. Egyébiránt ez az a pont , ahol Rousseau polémiája 
Ágostonnal kitapintható: Ágoston Isten színe előtt beszéli el bűneit „emberi faj-
tájának" a „hitből sarjadó élet" példázataként, míg Rousseau az önfeltárás aktu-
sát a belső önszemlélet transzcendálásaként értelmezi: „Ügy tárom fel bensőmet, 
ahogyan te magad látod, Örökkévaló." A transzparencia itt az „önmagam számá-

21 Vallomások, I, 7. A tanulmányozás u to lsó fázisát pedig láthatóan a Reveries képviseli, vö. 
„Ebben az állapotban folyta tom most azt a szigorú és ősz in te önvizsgálatot, amelyet régeb-
ben Vallomásaimnak neveztem. U t o l s ó napjaimat annak szentelem, hogy tanulmányozzam 
magamat és felkészüljek a számadásra, melyet nem sok idő múltán magamról kell adnom." 
A magányos sétáló.11. 

22 Lásd: „Ereztem, mielőt t gondolkodtam volna. Közös sorsa ez az embernek, de én mindenki 
másnál inkább átél tem." Vallomások, I, 12. 
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ra való Én" és a „másik számára való Én" azonosításán alapul,23 s egyúttal azt fel-
tételezi, hogy a szubjektum egyidejűleg képes önmagát „kívülről" (Örökkévaló) 
és „belülről" (bensőm) szemlélni - Bahtyin terminológiájával szólva egyszerre szer-
ző és hős, szemiológiai terminológiával szólva jelentő és jelentett lenni.24 Ez egy 
olyan ember szituációját idézi meg, aki a vallomástevés aktusában - miközben 
különféle pózokat és alakokat ölt - önmagát figyeli a tükörben. A tükörkép így 
a maszköltés egyik formája.25 Amennyiben a verbális szférában a tükör (és nem az 
átlátszóság) képviselője az „őszinteség" mint sajátos intencionális beszédstraté-
gia, úgy az „igazság" a meggyőzésért felelős retorikai alakzattá válik, amely a szö-
vegben nem kognitív értékét figyelembe véve, hanem - mint az alaköltés, a figu-
rává válás útja - a beszédalakzatok működésmódja révén tesz szert jelentőségre. 
Ez az egyszerre feltáró és elleplező, vagy másképpen: a feltárásban elleplező és a 
leplezés által feltáró működésmód felelős a kétféle beszédmód, az önvád és az 
apológia, a vallomás és a mentegetőzés egyidejű érvényességének fenntartásáért, 
amelyet, ha nem tükörszerkezetként, hanem igazságértéke vonatkozásában köze-
lítünk meg, akkor a színleléssel és a hazugsággal szoktunk azonosítani. Ezt a mű-
ködésmódot Paul de Man a rousseau-i metaforával azonosította, melyet - Derrida 
nyomán - úgy határozott meg, mint a referenciális jelentés külső, látható tulaj-
donságból belső érzéssé történő transzponálását, illetve a belső érzés objektív 
ténnyé merevítését.26 Talán erre, azaz a belső külsővé tételére és a külső belsővé 
transzponálására utal a mottó - „Intus et incut". Emlékeztetünk rá, hogy az Én 
önmagán kívülre kerülését és önmagához való visszatérését a határátlépés és a fik-
cióképzés műveletével állítottuk párhuzamba. S végül azt is tekintetbe kell ven-
nünk, hogy az önéletírás szituációja az emlékezés rousseau-i nyitott struktúráját 
hordozza, amennyiben a „képekben gondolkodás", a „képekben teremtés" helyze-
tét idézi fel. A valóságra való emlékezés egyfajta oximoronná válik, amennyiben a 
belső emlékkép valóságosabbnak mutatkozik a külső referenciális valóságnál: „a 
dolgok általában kevésbé hatnak rám, mint az emlékük" - írja Rousseau.27 

2 3 Vö. a Malesherbes-hez írott első levélben: „Képmutatás és szerénykedés nélkül fogom lefeste-
ni magamat [...], amilyennek saját szememben látszom [...] " in Értekezések és filozófiai levelek, 
624. (Kiemelés tőlem, S. H. G.) 

24 A magányos sétáló álmodozásaiban mintha a Vallomások „igazság" és „transzparencia" fogal-
mának kritikáját olvasnánk: „a delphoi templom Ismerd meg tenmagad-ja nem olyan köny-
nyen követhető irányelv, mint Vallomásaimban hittem"; továbbá: „Az alaposabb vizsgálat [ti. 
önvizsgálat, S.H.G.] során azután meglepődve emlékeztem vissza arra, hogy hányszor tün-
tet tem föl igazságnak a magam képzeletének szüleményeit, holott éppen akkoriban, igazság-
szeretetemre büszkén, olyan önmegtagadással áldoztam föl az igazságnak biztonságomat, 
érdekeimet, személyemet[.. .]" A magányos sétáló álmodozásai, 49, 50-51. 

25 Vö. Mihail B A H T Y I N , A szerző és a bős, Bp., Gond-Cura , 2004, 68-79. 
26 Paul DE MAN, Rousseau, in U ő , Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Szeged, Ictus 

Kiadó és JATE Irodalomelmélet Csoport , 1999. 
27 Vallomások, I, 186. 
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A paradox elbeszélői helyzetből kibomló én-narratíva a fikcionalitás jegyeivel 
ruházza fel a referenciálisnak tételezett valóságot: az ábrázolt személyek, esemé-
nyek és cselekedetek ezért nem az önéletírás ún. referenciális paktumának elve 
alapján kapcsolódnak az Énhez, hanem konstitutív módon, a megnevező figurális 
nyelv szubsztrátumaként.28 „Az ábrázolt világ kézzelfoghatósága azt a látszatot 
kelti, hogy egy eleve adott világot jelöl. Azonban mivel az ábrázolt világ előzetes 
intencionalitásból és viszonyítási folyamatból keletkezett [. . .], valójában nem 
azonosítható semmilyen eleve adott világgal."29 A referenciális paktum elve sze-
rint a külső életrajzi történések kronologikus egymásutániság és ok-okozati kap-
csolatok alapján rendelődnek egymáshoz, míg a belső, szubjektív intuícióból ke-
letkező konstitúciós elv szerint az ábrázolt világ titkos szenvedélyek és vágyak 
láncolataként áll elő. 

Mint ismeretes, Paul de Man a Vallomások egy részletét, a Marion-epizódot 
elemezve arra a következtetésre jutott, hogy a birtoklás iránti vágy olyan műkö-
désmód a szövegben, mely során a dolgok és személyek a tiszta jelölő státusába 
kerülnek, s mint ilyenek, megindítják a felcserélődések és birtoklások láncolatát.30 

A vágy az én diszpozíciójaként felelős a jelölők és referenciális jelöltjeik egy-
mástól való eloldódásáért. A de Man-i modell azonban kiterjeszthetőnek tűnik a 
Vallomások teljes szövegére (különösen az első hat könyvre). A vágy, amely nem 
talál tárgyára, „kísértésként" áll elő az ábrázolt én számára, és a referencia helyett 
a referencia szupplementálását, valódi tapasztalat helyett a tapasztalat játékát 
nyújtja. A „vágyakozás a vágyakozásért" olyan, a hiányból keletkező cselekvéseket 
tesz egymás ekvivalenseivé, mint a lopás, a szerelem, az evés és az olvasás.31 Ε cse-
lekvésekben éppen az a közös, hogy bennük a vágyakozás/sóvárgás/szenvedély 
szubjektuma transzfigurálódik a vágyott tárgyba/dologba/személybe történő át-
helyeződése és megkettőződése révén. így például a „szenvedély" és a „csábítás" 
elsőként az öncélú lopásban ölt alakot: „Lopkodásomat [...] kiterjesztettem mind-
arra, ami csábított; és csak azért nem lettem valóságos tolvajjá, mert a pénz után 
sohasem sóvárogtam."32 A lopás lelepleződése után a szenvedély egy újabb „hiány-

28 Lejeuene terminológiájával szólva nem az elbeszélő és az elbeszélt személy azonossága vagy 
a szerzői név biztosítja a narratíva koherenciáját , illetve referenciális szövegként való olvas-
hatóságát. 

2 9 ISER, i.m., 3 6 . 
30 A dolgok nem azok, aminek látszanak, egy szalag nem szalag csupán, hanem Rousseau Ma-

rion iránti vágyát, illetve magát Mariont helyettesíti . A szalag továbbá - a sz immetr ikus köl-
csönösség alakzataként - Marion Rousseau-val, illetve Rousseau Marionnal való helyet tesí t -
hetőségét is jelképezi. Ezt a kétsz intű behelyettesítést nevezi de Man „tükrös alakzatnak", 
amely a metafor ikus azonosítások révén áll elő: ez a tulajdonképpeni metafora, a vágy mint 
tudattalan szerkezetének nyelvi performanciája, a jelentők egymásrautaltságának körkörös 
struktúrája. Vö. DE MAN, i.m., 380. 

31 Vö. „Régóta felébredt érzékeim valami olyan gyönyör t követeltek, amelynek tárgyát még 
csak el sem tudtam képzelni." Vallomások, I, 47. 

32 Uo., 45. 
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cselekvésre", az olvasásra ruházódik át: „Az olvasás, minthogy elvont a munkától, 
újabb bűn volt, amit újabb büntetés követett. De az ellenállástól felingerelt hajlam 
szenvedéllyé, majd dühvé fokozódott [...] egészen átengedtem magam új hajla-
momnak, egyebet se tet tem, csak olvastam - nem loptam többé."33 A szerelmi 
légyott, a lopás, az evés és az olvasás kölcsönös fölcserélhetősége és szupplemen-
tálása mutatkozik meg a Hatodik könyvben. Rousseau vágyának tárgya „egyfajta 
finom fehér arbois-i bor", amely „felette csábította"; hozzá kalácsot vásárol, majd 

szobámba jól bezárkózva a szekrény mélyéből előhalásztam a palackot, pompás 
kis ivászatot csaptam egymagamban, regényt olvasgatva. Mert evés közben ol-
vasni: bizalmas kettős híján (défaut d'une tête-à-tête) ez volt mindig az álmom 
(ma fantasie), a hiányzó társaságot ex pótolta (le supplément de la société). Fel-
váltva faltam egy lapot s egy harapást - mintha könyvem is velem evett volna.34 

(Kiemelés tőlem, S. H . G.). 

Az olvasás motívumában azonban a vágy nem annyira elrejtőzik, mint inkább meg-
nyilvánítja saját működésmódjának szerkezetét, amennyiben a „képzeleti/ima-
ginatív" ekvivalenseként jelenik meg. A vágyként értelmezett imagináció célja: 
a valóságot átalakítani egyfajta vágyott, önmagából kimozdított valósággá, a való-
ságjelévé; ez a művelet egyúttal az önmagából való kilépés lehetőségét hordozza 
az én számára. 

Átéltem azokat a helyzeteket, amelyek olvasmányaimban érdekeltek, felidéztem, 
variáltam, kombináltam, s annyira magamévá tettem, hogy átváltoztam egyik vagy 
másik elképzelt alakká (que je devinsse un des personnages que j'imaginais) ; [...] 
a képzelt állapot (l'état fictif), amibe sikerült heléhelyezkednem, feledtette való-
ságos állapotomat (l'état réel), amellyel annyira elégedetlen voltam. (Kiemelés 
tőlem, S. H . G.)35 

„Az álarc természetesen korlátozza a személyt, de ugyanakkor ki is terjeszti, 
hiszen az embernek fikcióvá kell tennie magát ahhoz, hogy túllépjen önmagán."36 

Nem véletlen, hogy éppen az olvasás lesz az, amely magában foglalja minden szen-
vedély és hajlam eredetét, de egyszersmind transzformálja is a szenvedélyt, s mint 
„túlságosan lángoló vágyakozást" a cselekvés szubsztitútumává avatja.37 A cselekvés 

33 UO. 
34 Uo., 285. 
35 /. m., 47. 
3 6 ISER, i.m., 1 0 6 . 
37 „[ . . . ]ez a szív nem talál magához hasonlót a valóságban, s kénytelen a képzeletből táplálkoz-

ni. Ε pillanatban beérem azzal, hogy megjelöltem egy olyan hajlam eredetét és belső okait, 
amely megváltoztatta minden szenvedélyemet, és mert magában foglalta valamennyit, a túl-
ságosan lángoló vágyakozás révén mindig lustává tett a cselekvésben." Vallomások, I, 48. Ez-



Az aranykor nyelve - a nyelv aranykora 2 9 

fikciósítása, fikcióként való leleplezése és a fikció, a képzeleti cselekményesítése 
egyfajta kreatív cselekvésként azonosítódik, amely biztosítja, hogy az Én egyszerre 
legyen önmagánál és önmagán kívül. Ekképpen a „vágy a vágyért" szerkezetben 
- Iserrel szólva - a „fikció iránti igény" megnyilvánulását kell látnunk, amely az 
önmagához és a világhoz való hozzáférés, önmaga megtapasztalásának lehetőségét 
nyújtja az Énnek; a mi terminológiánk szerint az „űrként, hiányként" meghatáro-
zott valóság létezéssé, a létben való jelenlétté (s'exister) alakításának lehetőségét 
tartalmazza. Ez vezethet az Én világának megteremtéséhez, egy olyan egyedi ér-
telemvilág létrejöttéhez, amely a jelölésmód autonómiáján alapul. „[...] mert min-
dig olyasvalamit kerestem, ami nem létezik" - írja Rousseau Malesherbes-nek.38 

A vágystruktúra az ábrázolt Énről és valóságról az ábrázoló nyelvre átkerülve 
a jelölésmód magas fokú redundanciáját eredményezi az ábrázolt jelenségek szfé-
rájában: így a megkívánt alma a „Hesperidák kertjében pompázó gyümölcsként", 
Basile-né férje „fuvolás Aigiszthoszként" áll elénk; a katekizmust tanulók „in-
kább látszottak az ördög poroszlóinak", „a legmocskosabb ringyók és a legrútabb 
cédák voltak, akik valaha is az Úr aklában bűzlöttek"; Simon főbíró urat „egyenes, 
vékony, elég hosszú lába megnyújtotta volna, ha függőlegesen tartja, csakhogy 
annyira szétállt, mint egy nagyon nyitott körző. [...] Meztelenül olyan lehetett, 
mint egy sáska. Feje azonban természetes nagyságú [...], mintha egy műfejet va-
lami csonkra illesztettek volna; a szemináriumon oktató lazarista „arca, mint a 
mézeskalács, bivalyhangú, kuvikszemű, szakálla helyén vaddisznósörte. [...] tag-
jai úgy jártak, mint a próbabábu csuklói."39 Ez utóbbi leírás egyszerre idézheti föl 
bennünk a Nyolcadik séta egy részletét, ahol Rousseau akként minősíti kortársa-
it, mint akik „nem egyebek gépi bábuknál, amelyeket csak hajtóerő működtet , és 
cselekedeteiket legfeljebb a mozgás törvényei szerint lehet kiszámítani", valamint 
a Vallomások elején szereplő gyerekkori marionettszínházat. A „való világ" sze-
replői olyan alakok, figurák, „marionettek", akik nem rendelkeznek referenciálís 
identitással, hanem díszletként szolgálnak az Én önszínreviteléhez, önfikciósítá-
sához.40 Másfelől azonban az én megkettőződésében és tükröződésében aktív 
szerepet játszó szimbólumok egyfajta „ráruházott" identitás hordozói. „Az álarc 
segít az Énnek túllépni önmagán, s ezzel lehetőséget kap arra, hogy másképp le-
gyen együtt önmagával."41 Hasonlóan ahhoz a jelenethez, amikor Rousseau ba-
rátja és példaképe, Venture figuráját ölti magára: 

zel az Én „hajlamainak és vágyainak" eredete a fikcionalitás és az irodalmiság szférájába he-
lyeződik. Vö. pl. azzal, amikor Mme de Warens viszontlátásakor Rousseau ezt írja: „ez olyas-
forma érzés volt, mint amikor Saint-Preux észrevette, hogy kocsiját Wolmarné színjébe ál-
l í t ják." Vagyis: a t e r e m t e t t , f iktív alak képzeletbel i érzése szolgál magyaráza tu l a 
„referenciális" belső érzésre. Vallomások, I, 112-113. 

38 Értekezések és fdozófiai levelek, 627. 
39 Lm., 127. 
40 Ezt a jelenséget nevezi Todorov deperszonalizációnak. Vö. TODOROV, Lm., 52. 
4 1 IS ER, Lm., 107. 
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Gyalogos zarándoklásomban Annecyba érkező Venture barátomhoz hasonlí-
tottam magam. Ez az ötlet annyira megfogott, hogy [...] fejembe vettem, hogy 
kis Venture-t játszom Lausanne-ban [...] Amennyire csak lehetett, mindig nagy 
mintaképemet követtem. Ο Venture de Villeneuve-nek hívta magát, én a Rous-
seau név anagrammájából Vaussore-t csináltam, s elkereszteltem magam Vaus-
sore de Villeneuve-nek.42 

Az én-narratíva ilyen módon a szövegben megképződő Én önmegjelenítő és 
önmegnevező diskurzusára épül; ez az Én csak a diskurzuson belül, magában a 
megnyilatkozás aktusában rendelkezik referenciával. S minthogy nem ön- és vi-
lágzbrázolásról, hanem ön- és világ/éírczíésről van szó, a szöveg olvashatóságának 
kódjait magában a szövegben kell keresnünk, ami „új szerződés" megkötését te-
szi szükségessé az olvasóval. 

Szeretném valami módon átlátszóvá (transparente) tenni lelkemet az olvasó sze-
me előtt, ezért akarom minden szempontból bemutatni, mindenfajta fénnyel 
megvilágítani, elérni azt, hogy minden mozzanatát észrevegyék, s az olvasó 
maga ítélhesse meg a létrehozó alapelveket. [...] Az ő dolga, hogy összegyűjt-
se az alapelemeket és meghatározza a belőlük kialakuló lényt: az eredmény az 
ő műve (son ouvrage), és ha téved, a tévedésnek is ő az oka.43 (Kiemelés tőlem, 
S. H. G.) 

Rousseau maga figyelmeztet a referenciális olvashatóság felfüggesztődésére és 
a konstruktív olvasás szükségességére. így válik érthetővé a bevezető furcsa fél-
mondata is, amely az Ént magával az írott könyvvel/szöveggel azonosítja: „A ter-
mészet összetörte a mintát, amelyben alkotott; jól tette-e vagy sem, csak akkor 
ítélhetitek meg, ha elolvastatok (m'avoir lu)." Ha ezt a szövegben létesülő Ént a 
szövegen kívüli empirikus személlyel próbáljuk azonosítani, és a nyelvi működés-
től független létezőként ismerjük el, akkor nem csupán elvétjük a „szerződéses 
jelet", és a valóság látszatát a valóság státusával ruházzuk fel, hanem a fikciókép-
zési aktust visszavezetjük a referenciára, ahelyett hogy az „imaginárius" felé való 
közvetítő funkciójában értelmeznénk. 

Ha innen közelítjük meg a kérdést, akkor az aranykori táj vízióját nem a szó-
szerintiségbe betörő figurativitásként kell értelmeznünk, hanem a szöveg műkö-
désmódját megalapozó fikcióképző eljárás önfeltáró aktusaként. Amit a pásztori, 
művi világ képe megjelenít - a természeti táj megkettőzése önmagára és önmaga 
jelére (pásztori idill) - , az a jelölők játékba hozásának módja; a kép azt demonst-
rálja, hogy - Iserrel szólva - hogyan fosztódnak meg a dolgok/jelek ismerős je-
lentettjeiktől egy ismeretlen dologról való nézet kialakításához. Az ismeretlen ma-

42 Vallomások, I, 157-158. 
43 Vallomások, I, 186-187. 
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ga az Én, amely az életrajzi/referenciális világ szupplementumainak közegében 
mindig hiányként/különbségként/távollétként, betöltetlenségként mutatkozik meg 
önmaga számára. Az Énről való beszéd a megnyilatkozás szintjén ezért csakis pa-
radox formát ölthet, „a megnevezhetetlen megnevezése" mintájára (katakrézis). Az 
írott diskurzus éppen ezt a paradoxont alakítja át jeltermészetűvé, minekutána 
nem egy, hanem legalább két határátlépésről kell beszélnünk: a valóság (referen-
cialitás) és a fikció (figuralitás), valamint a képi/figurális/retorikai nyelvhasználat 
és annak textuális realizációja közötti határok áthágásáról. Ezért az önéletrajzi Én 
és az imagináció alanyaként értett Én (akinek feladata a jelek játékba hozása) mel-
lett meg kell különböztetnünk az alanyiságnak egy harmadik formáját. Ez az 
alany a szövegben csak jelölésalakzatként áll elő mint olyan, szemiotikai identi-
tással rendelkező persona, aki nem beszél, hanem akit - Rousseau terminológiá-
jával szólva - „el kell olvasni". Ez az alany nem használja a jeleket, lévén maga is 
jeltermészetű, hanem „elrejtőzik bennük", kisajátítja a már játékba hozott jele-
ket, és saját értelemvilágának kidolgozása érdekében átalakítja azokat. Az Én ön-
magán való kívül-léte, önmagától való állandó elkülönböződése a jelekben való 
benne-lét által ölt alakot, és válik jelenlevővé. A fikcióképzés mellett így tehát jel-
képzésről is beszélnünk kell, amely az írás műveletéhez kötődik. Ez alapozza meg 
a figurális beszédet (a jelölők rendje) és hozza létre a fiktív világot (a jelölt való-
ságok rendje). A jelek átsajátításának modellje nézetünk szerint így nem a meta-
forát metonímiává alakító „irónia" (de Man), a „lebegő jelölő" (Iser) vagy az ön-
magától elkülönböződő „üres jel" (Derrida), hanem a „szemantikai innováció" 
(Ricoeur), azzal a megszorítással, hogy a jelentés megújítását a jel belső szerke-
zetét felbontó, a jelentő-jelentett konvencionális szimmetriáját megszüntető jelö-
lésmódként értelmezzük. Az Én jelszubjektummá válása ezért nem törli a jelentést, 
hanem perszonális renddé alakítja. Ez a művelet a nyelv temporális struktúrájá-
nak megfelelően egyfajta eseményként, a szemantikai innováció eseményeként áll 
elő. Ennek az eseménynek megvan a megfelelője a fiktív világban: a szövegalany 
létesülése a cselekményhős személyes történetében gyökerezik. 

3. A diegézis és szemantikai alakzatai 

Talán váratlannak tetszik a fentiekben elmondottak után történetről beszélni az 
Énnel kapcsolatban. Hiszen amennyiben az ábrázolt Én nyelvi-textuális műveletek 
eredményeként konstruálódik meg, úgy az önmegnevező diskurzus létrejötte, 
jóllehet esemény jellegű, mégsem történetszerű. Ha most újra visszatérünk a Vallo-
mások tanulmányunk elején elemzésre kijelölt részletéhez, akkor láthatjuk, hogy 
az idézetben van egy olyan „deviáns" mozzanat, amelyről eddig nem beszéltünk. 

Könnyedén lépkedtem hát [...] lelkemet ifjú vágyak, elragadó remények, csil-
logó tervek árasztották el. Közeli boldogságom biztosítékának láttam min-
dent, ami körülvett. [...] A látvány valódi nagysága, változatossága, szépsége 
méltóvá tette ezt a varázst az elmélkedésre, de hozzákeveredett a hiúság ösz-
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tökéje is. Ily ifjan átkelni Itáliába, ennyi országot bejárni, Hannibál nyomát kö-
vetni a hegyeken át - életkoromat meghaladó dicsőségnek láttam mindezt.44 

Az imagináció eredményeként létrejövő vágyvilág a leírásban az illúzió jegyé-
vel ruházódik fel, és valamiféle önámító struktúraként lepleződik le. Itt tehát - a 
képzeleti világán belül - egy újabb ambivalenciára bukkanunk. Csábító lenne de 
Man megoldására hagyatkozva azt mondanunk, hogy ebben az esetben „a figura 
defigurálásáról" van szó, amennyiben az imaginativ világ fikcióként lelepleződik 
(hazugság), s ezáltal a valóság látszatával ruházza fel a fiktív életrajzi/referenciális 
diskurzust (igazság). A dualista rendszer így újra játékba jön, és a szöveg átadja 
helyét a gépies, mechanikus működésnek. Az elméleti előfeltevés elfogadása he-
lyett azonban kérdezzük tovább a szöveget. 

Ehhez arra van szükség, hogy a jelenetet visszaírjuk eredeti szöveghelyére, azaz 
a Vallomások Második könyvébe. Megállapítható, hogy az egész második könyv 
egyfajta „kis narratívaként" ékelődik be az önéletrajzi nagy narratívába, és mint-
egy lefékezve az életrajzi időt, csupán 7-8 hónap történéseit foglalja magában. 
Rousseau Genfből való menekülésével kezdi a könyvet, és Mme de Vercellis-tol 
való menekülésével zárja. A narratíva kezdetét és végpontját kijelölő utazás egy 
„belső" utazásban ismétlődik meg: ez a fenti idézetben szereplő itáliai út. A gya-
logos út, a gondolatokkal teli lépés ábrázolása Rousseau-nál az önmagához való 
eljutás szemantikáját kapcsolja a mozgás képzetéhez (vö. a séta efféle szemanti-
zálódását A magányos sétáló álmodozásaiban). Rousseau azzal a reménnyel érke-
zik Turinba, hogy „önmagához méltó személy" (une figure digne de moi) válik be-
lőle. A Második könyvben ilyen módon az Én és a világ viszonya a személyiséggé 
válás történeteként kerül a középpontba.45 A könyv elején „megfestett kép" egy 
olyan én-projekció „a világmindenség meghódításáról", az „egekbe szállásról", az 
„uralkodásról", amely a világot az ego színpadaként ábrázolja: 

Szabad vagyok, és a magam ura; úgy gondoltam, mindent tehetek, mindent el-
érhetek, csak neki kell rugaszkodnom, s máris felrepülök, szállok a levegőben. 
Biztonsággal léptem a világ hatalmas színterére, hogy dicsőségemmel töltsem 
be; azt hittem, ünnepi lakoma vár rám lépten-nyomon, kincs, kaland, segítő 
barátok és tetszésemért versengő szeretők: csak megmutatom magam, s máris 
meghódítom a világmindenséget - vagy ha nem is az egész világot [...] meg-
elégszem egy kitűnően összeválogatott, szűk körrel, de abban aztán én uralko-

44 Vallomások, I, 65. 
45 Ezt látszik megerősíteni, hogy a könyv egyik centrális-referenciálís eseménye Rousseau ka-

tolizálásának, áttérésének aktusa. Vö. az Ötöd ik könyv elején található idézettel: „Éppen er-
re az egyformaságra volt leginkább szükségem, hogy befejeződjék jellemem kialakulása, 
amelynek megállapodását a folytonos zavarok akadályozták." Vallomások, I, 191. 
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dom [...] Ha jobbra vagy balra egy kastélyt pillantottam meg, kerestem a bi-
zonnyal rám váró kalandot [. . .]4 6 

Az aranykori vízió, mely a spectacle nevet kapja a szövegben (1. 'látvány'; 2. 'szí-
nielőadás'), láthatóan ennek az én-projekciónak a folytatása, és az aranykort az 
individuális boldogulás, becsvágy, hiúság, nagyravágyás allegóriájává változtatja. 
A „csillogó tervek" (les brillants projets) megnevezésben a csillogás az arany tükrö-
ződésére, visszfényére utal. A kincs (trésor) ugyancsak az arany csillogó változa-
tának alakmása („azt hittem [...] kincs [...] vár rám"). A hegy ebben a vonatkozás-
ban az uralkodás, a magasság, a hódítás szimbóluma (vö. Hannibál nyoma). S miután 
a hegyek egyben az aranykori táj objektumai is („a hegyekbe tejes és tejszínes kö-
csögöket [képzeltem], édes semmittevést, békességet [...]"), a hegy jelentései a 
szövegben - az aranyhoz hasonló módon - megidézik a kulturális szimbolikában 
őrzött ambivalenciát (egyszerre az isteni közelség és a megkísértés hegye). Az 
ambivalens szemantika egy allegorikus diskurzust nyit meg, amely a fent-lent 
oppozícióban az individuum bukásának történetét anticipálja: 

[. . .]a nagyravágyás gőze már fejembe szállt. Máris végtelen magasságban hit-
tem magam korábbi inas-állapotom/e/eíf (au-dessus), dehogyis láttam előre, hogy 
hamarosan mennyire alatta (au-dessous) leszek. (Kiemelés tőlem, S. H. G.)47 

A „lent" megfelelője a többi közt a könyv végén elhelyezett Marion-epizód, 
a szalaglopás és annak letagadása, mely elháríthatatlan akadályként tornyosul a 
„méltó személy" kialakulásának útjába, lerombolva a „személyes üdv" lehetősé-
gét. Az individuum bukását követően a „bűnbe esett" önéletrajzi Én vallomástevő 
Énné alakul át. Amennyiben tehát a szöveg önérteimező mechanizmusára támasz-
kodunk az olvasás során, úgy az aranykort és a bűnt tematizáló jelenetet nem 
egymástól elszakítva, hanem egy közös narratíva részeként kell olvasnunk. 

Az illúzió lelepleződéséhez egyúttal egy műfaji index is társul: a képzelet jel-
zője - regényes.48 Az individuum bukásának története ily módon a regényhős cer-
vantesi tradícióját aktvizálja. Arról van szó, hogy a regény mint az emberi jelen-
lét megragadásának sajátos műfaji tradíciója ugyancsak két világ, a „realitás" és a 
„szélmalomvilág" dualitásából indul ki, sajátos módon konceptualizálva a két vi-
lág egymáshoz való viszonyát. A szélmalomvilág a realitásnak a hatalommal és a 

46 Uo., 51, 54. 
47 Uo., 66. 
48 „Haj lamaim és eszméim folyamatos sorában mindig túl magasan vagy túl alacsonyan jártam: 

hol Akhilleusz voltam, hol Therszitész, egyszer hős, máskor semmirekellő." Vallomások, I, 99. 
Vö. a Malesherbes-nek írott II. levéllel: „Az én szívemben ezért valamiféle hősies és regényes 
hajlam vert tanyát, és mind a mai napig csak egyre erősebbé vált bennem, míg teljesen meg 
nem csömör lö t tem mindentől , ami n e m hasonlított őrültségeimre." in Értekezések és filozó-
fiai levelek, 626. 
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szükségszerűséggel összefonódott közösségi fogalma elleni lázadás, az ember va-
lósága, azé a közösségből kivált személyé, aki jogot formál a személyes sorsra. 
Hamvas Béla meghatározása szerint: „A regény az ember személyes sorsra való 
igényét mondja ki." „Ezért van a romantikában különös hangsúlya a személyes 
szabadságnak, sőt az önkénynek, az álomnak, a képzeletnek és a spontán megnyi-
latkozásoknak."49 Az individuummá alakulás az első lépcső a szubjektummá, sze-
méllyé válás történetében, amely az individuum krízisén alapul. „Az individualiz-
mus azon a lehetőségen nyugszik, hogy az egyén önmagát a kollektívumból 
kivonhatja és a maga számára külön üdv lehetőségét biztosíthat ja [. . .]" A szemé-
lyes történet a személyes üdv (becsvágy, boldogulás, érdek stb.) bűnként való fel-
ismerésén alapul. A regényhős éppen a krízis révén tesz szert személyes történet-
re, s határolódik el az individuumként való létezéstől. Ekkor vallomásba kezd, és 
a konfesszió alanyává válik. A konfesszió ilyen módon a szubjektum első meg-
nyilatkozása, ezért „minden néven nevezhető regény egyik legfontosabb alkotó-
eleme és alapja. Mert konfesszió nélkül nincs regény. Nincs regény a személy fe-
detlensége nélkül" - írja Hamvas. A Második könyvben úgy tetszik, a szubjektum 
regényesítése megy végbe, amennyiben benne egy egységes narratíva részeként 
ábrázolódik a közösségből való kiszakadás (Genfből való menekülés, katolizá-
lás), az individuummá válás (szabadság, uralkodás, hatalom, személyes boldogulás 
pátosza), valamint a személyes üdvterv elbukása (Marion-epizód). Ε személyes 
történet alanyaként feltűnő regényi szubjektumot meg kell kísérelnünk elválasz-
tani az önéletrajzi éntől és az imagináció alanyaként értett éntől.50 A rousseau-i 
vallomástevés kettőssége, a mentegetőzés és az önfelmentés hevessége azonban 
mintha kétségbe vonná a konfessziónak a hamvasi értelemben vett üdvtörténeti 
funkcióját. Kérdés, miféle intencióról van szó? Hazugságról, színlelésről, maszk-

4 9 HAMVAS Béla, Regényelméleti fragmentum, in U ö , Arkhai és más esszék ( 1948-1950), Bp., Me-
dia, 1994. 

50 A létben való jelenlét a regényhős számára abban a krízisben mutatkozik meg, amely saját 
cselekvésének és szavának önmaga számára való átláthatatlanságán alapul. Éppen ez az, ami 
majd később az Álmodozások ban is problematizálódik a Negyedik illetve a Hatodik sétában: 
míg az előbbi a szó és a nyelv, az utóbbi a cselekvés intranszparenciájának kérdését tárgyalja. 
„Az alaposabb vizsgálat során azután meglepődve emlékeztem vissza arra, hogy hányszor 
tüntet tem föl igazságnak a magam képzeletének szüleményeit [...] én, aki inkább vállalnám 
a kínpadot, semhogy egy hazugság árán elkerüljem: milyen furcsa következetlenség folytán 
hazudtam ilyen vidám szívvel, ok nélkül, haszontalanul, s milyen értehetetlen ellentmondás 
folytán nem éreztem miatta semmi lelkifurdalást [...] ?" A magányos sétáló álmodozásai, 50-51, 
[ . . .] legtöbb cselekedetem első és igazi oka nem olyan világos előttem, mint sokáig képzel-
tem. Tudom és érzem, hogy jót tenni a legigazabb boldogság, amelyben az emberi szívnek 
része lehet; de már régen megfosztot tak ennek a boldogságnak a lehetőségétől, és olyan nyo-
morúságos sorsban, mint az enyém, az ember nem remélheti, hogy egyetlen igazán jó csele-
kedetet is sikerül a megfelelő helyen és haszonnal végrehajtania [...] az erényes indíték szá-
momra legfeljebb csalétek lehet [...] csak azzal tehetek jót, ha tar tózkodom a cselekvéstől, 
nehogy akaratomon kívül rosszat kövessek el." Uo., 88. 
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öltésről, gépies mentegetőzésről, avagy a hamvasi értelemben vett elrejtőzésről, 
elfátyolozódásról? 

Az önéletrajzi Én vallomástevő Énné való átalakulását a szövegben egy textuá-
lis operáció előlegezi meg: szembeötlő a Második könyv intertextuális kapcsolata 
Augustinus Vallomások című művének ugyancsak Második könyvével, melyben a 
hippói püspök „ifjúkora vétkeiről emlékezik". Rousseau Genfből való menekülé-
sekor tizenhat éves: ismeretlen vágyak és szenvedélyek marcangolják, melyek elől 
ábrándképeibe menekül,51 de az évek száma jelentőségre tesz szert a Marion-epizód 
kapcsán is, a bűn megvallását követő mentegetőzés érvrendszerében: „És igazsá-
gosan figyelembe kell venni éveim számát is: alig léptem ki a gyermekkorból, vagy 
tán még ki sem léptem."52 A tizenhatodik esztendő kitüntetett jelentőségű Ágos-
tonnál: „Tizenhat éves korában az érzéki szenvedély rabságába kerül" - ez a Má-
sodik könyv második fejezetének címe. Majd a továbbiakban: 

Milyen messzire száműztem magamat házad gyönyörűségétől földi életem ama 
tizenhatodik esztendejében. [...] Tizenhatodik esztendőmben tétlenségre szo-
rítottak szűkös családi körülményeim. [...] ó, én lopásom, ó én életem tizen-
hatodik évének éjszakai bűne[. . .]"5 3 

A tizenhatodik életév a „kívánság őrült szenvedélyének", a „bűnös vágyódá-
soknak", a „rendetlen hajlamoknak" az éve Ágoston számára, amikor „felburjá-
noztak fejem körül a testi szenvedély tüskebokrai", s amelynek középpontjában 
az önként elkövetett bűn, a „cimboráival elkövetett körtelopás" bevallása áll. Az 
önkéntesség itt az öncélúság szinonimája (lopás a lopásért, a bűn elkövetésének a 
gyönyöre), ami rokonságot mutat a rousseau-i szalaglopás öncélúságával.54 

51 „ így értem meg t izenhatodik évemet, nyugtalanul, elégedetlenül mindennel és önmagammal 
is. N e m szeret tem foglalkozásomat, nem élveztem if jú koromat , vágyak marcangoltak, me-
lyeknek tárgyát nem ismertem, ok nélkül sírtam és sóha j toz tam, nem is tudtam, miért - egy-
szóval gyöngéden dédelget tem ábrándképeimet, mert semmit sem láttam magam körül, ami 
fölért volna velük [ . . . ] " „[ . . . ] Eletemnek ez a szakasza meghatározta jellememet [.. .] Tizen-
hatodik évem derekán jártam. [ . . . ]" Vallomások, I, 48, 54. 

52 Uo., 95. 
53 Aurelius A U G U S T I N U S , Vallomások, ford , és a jegyz. írta V Á R O S I István, Bp., Gondola t , 1982, 

56-72. N e m lehetetlen, hogy a 16. életév szimbolikus értelmet hordoz Ágostonnál, ha tekintet-
be vesszük, hogy Ágos ton a maga neopitagoreusi elméletében az isteni fo rmákat számviszo-
nyoknak fogja fel (a 4-es szám szorzataként a négy őselemet , a föld és a test jegyét hordoz-
za, s ily módon talán kapcsolatba hozha tó az érzéki szenvedélyekkel). Vö. SZENT Á G O S T O N , 

A boldog életről. A szabad akaratról, Bp., Európa, 1989. 
54 Vö. „Nem is a lopás bűnében megkívánt jószág élvezetére vágyakoztam, csak a lopás és a bűn 

gyönyöre űzö t t [ . . . ] N e m azt szeret tem, aminek kedvéért a vétket elkövettem, hanem ma-
gát a bűnömet szere t tem. Nyomorúságos lélek [, . .] n e m gonoszságával óhaj t valamit, ha-
nem a gonoszságra vágyik." AUGUSTINUS, Vallomások, 62. 
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Ágoston a belső, szubjektív, személyes beszédmód eredetét az emberről szóló 
beszéd egyik retorikai sémájához, a vallomást tevő emberhez kapcsolta, miáltal a 
szubjektummá válás aktusát a saját bűneit felfedő ember alakjával kötöt te össze. 
Ennélfogva a bűn elsősorban nem a maga puszta „referencialitásában" tesz szert 
jelentőségre, hanem /e/szerű mivoltában, a személyes beszédmódot reprezentáló 
műfaji kódként. A rousseau-i vallomástevő énnek az ágostoni vallomáshoz való 
viszonyát azonban láthatóan nem a műfaji séma automatikus működtetése jel-
lemzi. Éppen a váratlanság, amely a megnyilatkozás szintjén a gyónásból mente-
getőzésbe átcsapó beszédmódként jellemezhető, szembesíti az olvasót a korábbi 
értelmezési kódok szerinti olvashatóság felfüggesztődésével. Amikor a rousseau-i 
szöveg rejtett citátumként utal Ágostonhoz, megkettőzi a Vallomások hoz való vi-
szonyt témára (a bűn és annak bevallása) és a téma prezentációjára (intertextuális 
művelet), miáltal az etikai diskurzust idézőjelbe téve, a mη par excellence irodal-
miságát demonstrálja. A konfesszió mint elszemélytelenedett műfaji séma itt kri-
tika tárgyává válik, és olyan ábrázolt műfajként áll elő, amely nem képes kimerí-
teni a beszéd tárgyát, azaz az Én problémáját. Rousseau egyfelől egy narratívába 
illesztett vallomást állít az ágostoni konfesszió helyébe, másfelől egy motivikusan 
szervezett szöveget, miáltal utat nyit a regényesedő konfessziót prezentáló szöveg 
poétikai olvashatósága felé. Mi több, a szöveg szemantikus olvasata elengedhetet-
lennek tűnik a rousseau-i vallomás értelmezéséhez. 

Vegyük számba a szöveg poétikai szerveződésének jeleit, melyek előreutalások 
formájában kapcsolják össze az aranykort és a bűnt tematizáló két jelenetet. 
A könnyedén, „teher nélkül" lépkedő hős (d'autres s'étaient chargés de ce soin) 
kellemes ábrándokban ringatva magát, vizionálja az aranykori tájat. A 'teher', 
'súly' jelentésű charge szó megismétlődik a Marionnal szemben érzett önvád pre-
dikátumaként: „az önvád elviselhetetlen terhe [...] még negyven év múltán is 
nyomja lelkiismeretemet" (encore chargée). Ugyanígy feltűnik a bűn nevében, az-
az Marion megvádolásában: megvádoltam azt a fiatal lányt, je la charge, je chargeai 
cette malheureuse fille, szó szerint ' terhet raktam rá'. Ugyanakkor a vallomásté-
tel diszkurzív aktusának neveként is ez a szó szerepel, a tehertől való megszaba-
dulás jelentésében: „Mégsem tudtam soha rászánni magam, hogy valamelyik ba-
rátom keblén vallomással könnyítsék szívem terhén (décharger mon coeur)". Mi 
több, egyenes kapcsolatba kerül a Vallomások megírásának eseményével: „A teher 
(ce poids) így mai napig könnyítés nélkül nehezedik lelkiismeretemre, és elárul-
hatom: a vágy, hogy valami módon megszabaduljak tőle, erősen hozzájárult ah-
hoz az elhatározásomhoz, hogy megírjam vallomásaimat."55 

A bűn („megvádoltam") éppen azáltal kerül ki az etikai diskurzuson belüli ol-
vashatóság alól, hogy a cselekvés és a cselekvés neve között diszkrepancia jön létre 
a szövegben. A szó irodalmi használatba vétele láthatóan helyreállítja a szó ere-

55 Vallomások, I, 94. 
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dendő poliszemantikusságát és metaforikus státusát (charger 'terhelő vallomást tesz 
v. kiről', 'beborít, befed v. mivel', 'felruház v. mivel', 'karikíroz, eltorzít [arcképet]'). 
A cselekvés nevéből kibomló diskurzus a történet szemantikai alapú szerveződé-
sének útját jelöli ki. A Mme de Warens-ra „ráruházott" (charger), képzelt szerelem56 

a Mama alakját az aranykor és a földi paradicsom szemantikai jegyeivel attribuálja 
a szövegben: 

O, ha aranykerítéssel (balustre d'or) vehetném körül ezt az áldott helyet! [...] 
Csak térden csúszva közelítheti meg, aki tiszteli (honorer) az emberek üdvé-
nek emlékműveit. [...] máris az övé voltam, s bizonyos abban, hogy az ilyen 
hittérítőktől prédikált vallás csak a paradicsomba (en paradis) vezethet. (Kieme-
lés tőlem, S. H. G.)57 

Mme de Warens paradicsomi szemantikáját megerősíti „angyali" mosolya is. A fi-
gurában antropomorfizálódott aranykori állapot58 egyúttal az Eléonore név belső 
formáját aktivizálja, mely az arab Ellinor változata, jelentése: 'Isten az én fényem'. 
Az elbeszélői megnyilatkozást prezentáló szövegben egyúttal a hangalaki szinten 
is manifesztálódik a belső formai szemantika: az Eléonore és a balustre d'or 
('aranykerítés') / honorér ('tisztel'), illetve a Mme Wtfrens / paradis jelentőkben, 
valamint a cselekvés neveként megjelölt charger szóban. Mme de Warens ugyan-
akkor váratlan referenciális kapcsolatba kerül az arannyal: 

Noha volt némi fogalma a filozófiáról és természettanról, mégis megőrizte az 
apjától nyert hajlamot a kuruzslás és az alkímia iránt: elixíreket, tinktúrákat, bal-
zsamokat és bűvös porokat készített, titkok tudójának vallotta magát.59 

A kincs képzetkörét aktivizálja az „ezüsttel fényezett szalagocska", amely elő-
ször nem a Marion-jelenetben tűnik fel, hanem a turini út során: a szalag Mme de 
Warens ajándéka Rousseau „kis kardjához", s mint ilyen, a Mama aranyló csillo-
gásának alakmása. A csillogás soron következő hiposztázisa Mme Basile, aki egy 
aranyművestől hozat szerszámokat Rousseau-nak, így segítvén segítségére, s aki-
nek „ékes ragyogása" és „csillogása" kegyes viselkedése dacára elfogódottá tette 

56 „[ . . . ] úgy éreztem, mintha Warensné műve, tanítványa, barátja, majdnem szeretője volnék. 
[. . .] bájos pillantása, amelyről azt hit tem, hogy szerelemmel volt tele, mert engem szerelem-
re lobbantot t - ez tö l töt te be gondolataimat a vándorlás során, és kellemes ábrándozásba rin-
gatott ." Vallomások, I, 64. 

57 Vallomások I, 55. 
58 Mme de Warens mint az aranykori idill alakmása másutt is fel tűnik a szövegben: „A szép vi-

déket is az én drága p á r t f o g ó n ő m jóté teményének tartot tam, min tha mindezt kü lön az én 
kedvemért telepítette volna oda; békésen helyezkedtem el oldalán, őt láttam mindenütt a vi-
rágok és lombok közt, bája összeolvadt szememben a tavaszéval." Vallomások, I, 114. 

59 Vallomások, I, 56. 
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Rousseau-t.60 Innen nézve más megvilágításba helyeződik a rózsaszín-ezüst sza-
lag, amelynek elnevezésében megjelenő szemantikája visszautal a kincsre, vala-
mint a csillogó tervekre. így lesz érthető, miért neveződik Marion az „első kínál-
kozó dolognak" a védekezéshez. Marion és a szalag valóban egymás metaforáivá 
válnak, azonban nem annyira a performatív retorikai, mint inkább a textuális-
poétikai működés következtében: a Marion iránti vágy és a szalag iránti vágy a kö-
zös megnevezés révén szövegképző aktivitásra tesz szert. Az elbeszélői megnyilat-
kozás mindkettőben a színt mint megkülönböztető jegyet emeli ki: „un petit ruban 
couleur de rose et argent. Marion olyan csinos volt, s színében olyan üde (une 
fraîcheur de coloris), amilyent csupán a hegyek közt találni. Marion „színének" 
metaforikus megnevezése („amilyent csupán a hegyek közt találni") újrajelöli és 
a személyes metaforaképzés körébe vonja a szövegben allegóriaként megjelent hegy-
toposzt. A hegyhez kötődő fent- lent oppozíció a továbbiakban megismétlődik 
Marion „angyali szelídségében" és Rousseau „ördögi merészségében (diabolique, 
démon)". Marion „paradicsomi" szemantikáját felerősíti „ártatlansága", ami egy-
úttal a Mama alakmásává teszi őt (vö. az „angyali mosoly" motívumával). Ami en-
nél is fontosabb azonban, az az, hogy hangalakilag mind a szalag jelzője, „rose et 
urgent", mind Marion neve magában hordozza a paradicsom és az aranykor sze-
mantikájával telítődött hangkapcsolatot, utóbbi kétszeresen is: „Marion, une jeune 
MíK/riennoise." A hangkapcsolat a továbbiakban feltűnik a cselekvő neveként 
szereplő garçon lexémában, az Én prezentációját végrehajtó szinekdochéban: mon 
barbare coeur.; valamint beleíródik az adott szöveghely más szavaiba, mintegy de-
monstrálva a szövegjel szemantikai kiterjesztésének folyamatát (egy mondaton 
belül az arrive, désarmé, regard, aurait szavakban).61 A szív jelzőjeként szereplő 
barbár szót, amely hangalaki szintű gemináció révén egy lexémán belül megismét-
li az -ar- fonetikai szegmenset, a grammatikai rend által megkövetelt sorrend 
megszegése is kiemeli (coeur barbare helyett: barbare coeur). A szív „barbárrá" 
való átnevezésében egyfelől az Alpokon átkelő Hannibál képe idéződik fel; más-
felől a barbár jelentése 'idegen', amely a szív kiismerhetetlenségét sugallja, s mint 
ilyen, tagadja a szív közvetlen jelenlétére alapuló paradicsomi állapot fikcióját.62 

A szív követése, a regényes képzelet által vezérelt cselekvés itt egy tényleges bűn 
elkövetéseként ábrázolódik; ennek reflektálása a szemantikában önértelmező gesz-
tus - s éppen ez a regény tradíciója. 

60 N e m lehetetlen, hogy az utazás célja, a katolizálás színhelye, a „vaspántos kapu" mögött rej-
lő zárda, ahol Rousseau „szép reményei egy szempillantás alatt összeomlanak", és „ragyogó 
reménységeiből" mély nyomorba zuhan, a „vaskor" szimbolikus megjelenési formája. 

61 „Elle arrive, on lui montre le ruban, je la charge effrontément; elle reste interdite, se tait, me 
jette un regard qui aurait désarmé les démons, et auquel mon barbare coeur résiste." 

62 Tegyük hozzá: nem véletlenül. A szív motívumában ugyancsak ágostoni utalást kell látnunk. 
Vö. „Olyannyira megfelhőzték és elhomályosították szívemet[.. .]"; „Érzéketlen szívemből 
ki tör t a gonoszságom[.. .]"; „íme a szívem, íme az én szívem, Istenem." AUGUSTINUS, Vallo-
mások, 56, 61-62. A vallomástevés szimbóluma a „valló szív" lesz, a diskurzus megszületé-
sének szimbolikus locusa. 
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Az aranykori szemantikát hordozó hangkapcsolat ekképpen a bűnt megneve-
ző és megjelenítő lexémákban megismétlődik, mintegy demonstrálva az egymás-
sal összeegyeztethetetlen jelentések összeegyeztetésének diszkurzív folyamatát. 
A vallomás mint konvencionálissá vált jelhasználati mód az önfeltárást/önleple-
zést megjelenítő szövegben újrajelölésen megy keresztül, és az én megkettőződé-
sének, önszínrevitelének, illetve - regényhősi minőségében - krízisének a nyelvbe 
íródását jelöli ki. A szöveg működésének metaforája ebben a folyamatban nem a gép 
lesz, hanem a megnevezés. Rousseau a jelenetben megnevezi Mariont: je la nommai, 
ami ekvivalens a lány referenciális értelemben vett megvádolásával, a bűn elköve-
tésével: je la charge. A nomináció aktusa a cselekményben a jelszubjektum létesü-
lését prezentáló szövegképző eljárás rejtett trópusává válik. Erre utal, hogy az 
ambivalens szemantikát tartalmazó hangkapcsolat a továbbiakban kiterjesztődik 
a perszonális diszkurzus létesülésével kapcsolatba hozható lexémákra: a reparler 
'újramondani, visszatérni', az article 'tárgy' és a quarants ans 'negyven év' jelen-
tőkre.63 A cselekményvilág tárgyait és szereplőit létrehozó megnevező folyama-
tot ezért egy olyan személyes nyelv létrehozásaként kell értékelnünk, amelyen a 
szereplő története megképezhető. Ha így olvassuk a szöveget, akkor Rousseau 
„paradoxonjai" helyett a nyelv aktuális birtokbavétele útján létesülő személyes 
értelemvilágot vehetjük szemügyre, Derrida szavaival „egy olyan tér létesülését, 
ahol a „szabályozott »ellentmondás« lehetséges és leírható".64 A jelölés mint 
megnevezés egy új modellt állít az én-tudat megismerő intencionalitását felszá-
moló formák, a közvetlen jelenlét (transzparencia), az önmagán kívül-lét és a 
konfesszió helyébe: a saját nyelvhasználati módját (önéletírás, vallomás, imaginá-
ció) újrajelölő szubjektivitást. Az önértelmezés eme új formája ugyanakkor szo-
ros kapcsolatban áll a regény műfaji tradíciójával, amennyiben a regény - a kon-
fesszióval szemben - írott formában keletkező elbeszélő műfaj. Nem véletlen, 
hogy az aranykor-trópus, a bűn és a személyiség megképződésének kapcsolatát 
eme nem konvencionális formában tematizáló szöveghely paradigmaképzővé vált 
a regényműfaj Rousseau utáni történetében. Itt elsősorban Dosztojevszkijre uta-
lunk, ahol a regény újra megidézi önnön konfesszionális eredetét, de immár a val-
lomásforma dialogikus műfajjá avatása révén."' 

63 „Ha, amint hinni merem, megbocsátható ez a bűn, le kellett már vezekelnem azzal a [ . . .] 
negyvenévnyi szilárdsággal és becsületességgel [.. .] Ennyit kellet e lmondanom erről a tárgyról, 
s remélem, nem kell többé visszatérnem rá." Vallomások, I, 95. 

64 I d é z i : ISER, i.m., 103. 
Jelen tanulmány egy nagyobb munka része, amely az aranykor- t rópust a bűnnel, valamint az 
En önvallomásával összefüggésben Rousseau és Dosztojevszki j regényművészetében vizs-
gálja. A dolgozat a Bolyai János Kutatói Ösz tönd í j által támogatot t A személyes beszédmód 
irodalmi diszkurzívái c ímű program kere tében készült . A t anu lmány alapjául az O T K A 
(T 042844 sz.) által támogatot t Veszprémi Regénykol lokviumon (2003. november 20-21.) 
e lhangzot t előadás szövege szolgál. 
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A regény morfológiája az angol modernizmusban: 
a karakter születése és a cselekményszövés 

Az itt következő tanulmány egy hosszabb dolgozat része. A dolgozat a moderniz-
mus elbeszélő formáinak a morfológiai leírását mutatja be. A korabeli irodalmi alko-
tások - és a kort időben jó ötven évvel megelőző esszéírók, akik konceptuálisán 
előkészítették a modernizmust - azt a két trópust jelölik meg a szöveg, a karak-
ter és következésképp a cselekmény motorjaként, amelyek közül az egyik megszö-
vi a cselekményt és magát a szöveget (crossing), a másik viszont „kisimítja" (fúga) 
azt. A fúga „kibogozza", amit a crossing „összebogozott". 

Nem hiszem, hogy poétikailag sok újat hozot t a „modern" irodalom a 19. szá-
zad végén. Ezt azzal fogom bizonyítani, hogy megmutatom, a 20. század első fe-
lében poétikusnak vélt trópusok - a crossing és a fúga - a retorika trópusai, és egy-
általán nem valami újdonság létrehozása a céljuk: szöveget hoznak létre, mint azt 
tették már a modernizmus előtt is, több ezer éve. 

Kérdés, hogy akkor mitől lesz a modernizmus diskurzusa mégis annyira más, 
mint a 19. század második felében volt. A válasz nem formai, hanem tartalmi ka-
tegóriákban rejlik. 

Miközben bemutatom, hogy a modern nagyon is antik, azt is bemutatom, mi-
ként hozták létre az antik trópusok a modernizmust. 

Crossing. Amikor a karakterek keresztezik egymás (élet)útját 

A crossing fogalma az általam tárgyalt művek közül először Sámuel Butler regé-
nyében, a The Way of All Fleshben (1903) szerepel. Ez a regény Ernest Pontifex 
élettörténetének az elmondásával birkózik. Afféle metafikció, hiszen arról is szól 
ugyanakkor, hogy hogyan sikerült a hősnek az elbeszélő segítségével egyáltalán 
életnek tekinthető történetet kanyarítani a regény balfácán hőse számára. Az el-
beszélés nagy része azokról az emberekről szól, akik megakadályozták Ernestet 
abban, hogy történjen vele valami, akik állandóan ismétlésre kényszerítették, le-
gyen az a neveltetés vagy a nemiség, vagy a börtön, vagy a házasság kényszerűen 
másokat ismétlő társadalmi rítusa. 

Egyetlen ember van csak, Ernest nagynénje, Aletheia - akinek ógörögül igazsá-
got jelent a neve - , aki nem gátolja, hanem segíti az elbeszélést, amely Ernest éle-
te is egyben. Az őáltala örökül hagyott pénz teszi lehetővé, hogy a regény végén 
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végre legyen mit mondani a regény hőséről, aki ekkor már gyakorlatilag együtt él 
az elbeszélővel, és kettőjüknek valami eredendő szellemi létet és egységet sikerül 
megvalósítaniuk. Ennek az egységnek válik részesévé az olvasó. 

Az elbeszélő, amellett hogy elmondja nekünk Ernest történetét, arról is beszél, 
mikor és miért hagyta, hogy Ernest pórul járjon, hogy olyan emberek keresztez-
zék az útját, akik inkább hátráltatták, mintsem hogy segítették volna. Akkor ka-
punk minderre magyarázatot, amikor Ernest föladja, összeomlik. Ez a regényekben 
azért „jó", mert a karakternek megadatik, hogy az összeomlással együtt törölje 
azokat a jellemvonásait (görögül ezek a „vonások" azonosak a karakter fogalmá-
val), amelyek ellentmondtak egymásnak és összeomláshoz vezettek. Ezzel a for-
dulattal egy másik szöveget, egy másik énképet ölt magára. 

Butler definíciója arra is utal, hogy a crossing olyan trópus, amelyet a nevelési re-
gényben is haszonnal alkalmaztak. Most sem új dologról van szó. Csakhogy amíg 
a nevelési regény végén egy tiszteletre méltó polgárember búcsúzik az olvasótól, 
addig a modernista regény cselekménye alaposan helybenhagyja ezt a tisztes pol-
gárt: attól fosztja meg, amivel a nevelési regény megajándékozta. Ez nem jó az 
embernek, de nagyon jó a regényességnek, mert ez a feltétele annak, hogy a karak-
ter kivetkezzen önmagából, és esetleg főszereplővé váljék. Ahány másik szöveg, 
akarom mondani, másik ember áll az útjába, annyiszor válik lehetővé, hogy valami 
eladdig nem látott vonással gazdagodjék a jelleme. Hogy ez aztán jó vagy rossz 
tulajdonság, édes mindegy abból a szempontból, hogy minden tulajdonság, min-
den különbözőség újabb és újabb jelentéseket hoz létre. Egyre több okunk van 
(el)beszélni és (el)olvasni. 

Minden, amivel az ember összeköttetésbe kerül, valamilyen formában keresz-
tezőleg hat rá, minek folytán jobbá vagy rosszabbá lesz, s minél jobb dolgok 
kereszteződnek valakivel, annál valószínűbb, hogy soká és boldogan fognak 
élni. Mindennek szüksége van bizonyos kereszteződésre, egyébként megszűn-
nék élni...1 

Platón ezt úgy fogalmazná meg, hogy ha találkozom egy másik emberrel, an-
nak részesülhetek a kisugárzásában2 (feltéve, hogy ő is találkozott előtte valakivel, 

1 Kéry László fordítása. Sámuel BUTLER, Minden testnek útja, Bp., Magvető , 1972, 143-144. 
„[ . . . ] whatever a man comes in contac t with in any way forms a cross wi th him which will leave 
him bet ter or worse, and the bet ter things he is crossed with the more likely he is to live long 
and happily. All things must be crossed a little or they would cease to l ive[ . . . ]" Samuel BUTLER, 

The Way of All Flesh (1903), Ware, Wordsworth Classics, 1994, 83. 
2 „Mikor az ember meglátja az i t teni szépséget, visszaemlékezik az igazi szépre, szárnyai nő-

nek, és tollait felborzolva vágyik felrepülni, de tehetetlenségében csak néz a magasba, mint a 
madár, s nem törődik a földiekkel [-..]> ebben a szent őrületben részes, mint a szépség sze-
retője, a szerelmes nevet kapja." P L A T Ó N , Phaidrosz, ford. Kövesdi Dénes , in Platón összes mü-
vei, II, Bp., Európa, 1984, 711-807: 249c; „[ . . . ]s mint tükörben, szeretőjében önmagát látja 
- tud tán kívül[ . . . ]" , 255d. 
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akinek volt kisugárzása...). Henry James pedig azt mondaná, hogy csak akkor re-
meg meg a tudat selymes hálója, akkor vibrál, ha legalább egy parányi változás tör-
ténik a tudatot és a tudat hálóját bíró ember személyességével.3 

Az életutaknak ez a keresztezése voltaképp afféle kötés (binding),4 ami figuratí-
van metafora kell legyen. Ez a metafora arra kényszeríti az elbeszélés majdnem 
végtelen jelölőláncát, hogy a metaforát próbálja meg metonímiaként újramondani. 
Csakhogy ekkor már csak újramondani lehet azt, amit nem lehet meg nem tör-
tént té tenni, mert a találkozás (crossing) által egyikévé vált a karakter5 vonásainak. 

Vannak olyan regények, ahol a reprezentáció egyes szintjein a találkozást nem 
lehet megtapasztalni, más szintjein pedig ugyanez a találkozás megélhető különb-
ségeket hoz létre. Persze előbb-utóbb minden reprezentációs szintnek el kell is-
mernie a crossing megtörténtét. De a szintek egymáshoz képest késleltetett episz-
temológiai kapitulációja a másik szöveg előtt - vagy inkább után - létrehoz egy 
olyan szövegminőséget, amit Butler után fúgának fogunk nevezni.6 

Butler és az őt követő modernizmus azért tekinti a crossingot és a fúgát szö-
vegalkotó trópusoknak, mert általuk lehet kilépni a 19. század polgári kultúrájá-
nak az elbeszélés- és életellenes kötelmeiből úgy, hogy a fúga ismétlődő ritmusa 
közben biztosítja az ember személyességének a koherenciáját. Ugyanaz marad-
hat az ember, csak kicsit megváltozik. E. M. Forster ezt a modernista trópust ün-
nepli a jellemben, amikor azt „round character"-nek nevezi.7 „Round"-nak, azaz 

3 „Experience is never limited, and it is never complete; it is an immense sensibility, a kind of 
huge spider-web of the finest silken threads suspended in the chamber of consciousness, and 
catching every air-born particle in its tissue. It is the very atmosphere of the mind; and when 
the mind is imaginative - it takes to itself the faintest hints of life, it converts the very pulses 
of the air into revelations." Henry JAMES, The Art of Fiction ( 1 8 8 4 ) , in U Ő , Selected Literary 
Criticism, ed. Morris SHAPIRA, N e w York, McGraw-Hill, 1 9 6 5 , 4 9 - 6 7 , 5 6 . 

4 „To speak of »binding« in a literary text is thus to speak of any of the formalizations, blatant 
or subtle, that force us to recognize sameness within difference, the emergence of plot out 
of the story, a delay in the discharge of energy[...] the most challenging texts may be those 
that are most delayed, most highly bound, most painful." Peter BROOKS, Freud's Masterplot. 
A Model for Narrative, in Uő, Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Oxford , 
Blackwell, 1984, 90-112. Itt: 101. Brooks a ,,binding"-re Dickens Great Expectations című re-
génye mellett Proustot és Joyce Ulyssesét is felhozza jellemző példákként. Megkockáztatom, 
hogy a „the emergence of plot out of the story" a modernista regény talán legjellemzőbb trópu-
sa, amely a karaktereken keresztül prizmává vagy pastiche-sé képes változtatni gyakorlatilag 
bármilyen cselekedetsort. A cselekmény a karaktereknek köszönhető: a sors fogalma háttér-
be szorul. A karakter maga a sors. A „véletlen" tétlenségre van kényszerítve. Helyébe lép a 
visszatérő múlt, amely az olvasónak talán véletlenszerűnek tűnik, ám a cselekmény szerkeze-
tén belül nagyon is szükségszerű, végzet, nem pedig sors. 

5 „What is character but the determination of incident? What is incident but the illustration of 
character." JAMES ( 1 8 8 4 ) , 5 8 . 

6 BUTLER (1903), 168. 
7 „The test of a round character is whether it is capable of surprising in a convincing way. [ . . . ] I t 

has the incalculability of life about it - life within the pages of a book. And by using it some-
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'kikerekített'-nek, mert egymás után több arcát mutatja meg. Olyan, mintha él-
ne. Persze ehhez az ís kell, hogy a cselekmény legyen fordulatokban gazdag. 

Ezek szerint a modernista próza cselekménye nem lehet unalmas. Látszólag 
talán az. Itt igazából az a kérdés, mit tekintünk fordulatnak, miből lehet esemény. 
Es a válasz kultúra- vagy szubkultúrafüggő. Pontosan ezért kell a Bloomsbury cso-
port, illetve a századelő cambridge-i „apostolainak" (pl. George Edward Moore) 
a politikai, gazdasági (John Maynard Keynes), történetfilozófiai (Lytton Strachey) 
és erotikus beállítottságát tanulmányozni. Ezek az egymással párhuzamosan fu-
tó diskurzusok vetítik ki a szereplők különböző arcait. Mindegyik szereplőét a 
saját elbeszélésében. Azokat a szereplőket, akiknek sok arcuk van, Forster kerek 
vagy élő jellemeknek nevezi. A modernizmusban a sokarcúság, az életszerűség 
minősége a parallax, a palimpszeszt és a pastiche fogalmaiban jelenik meg kora-
beli szerkesztőelvekként. De szintén ebből ered a modernizmus kötődése a két-
értelműséghez. 

Furcsa ugyanakkor, hogy ez a romantikára emlékeztető ikonoklasztika megőrzi 
a romantika előtti allegorikus hagyomány,8 a kettős beszéd poétikáját9 is, amely 
a modernista cselekmények kettős történetében (double plot) jelenik meg. A ket-

t imes alone, more o f t e n in combination wi th the other kind, the novelist achieves his task of 
acclimatization, and harmonizes the human race with the o ther aspects of his work." E. M. 
FÖRSTER, Aspects of the Novel ( 1 9 2 7 ) , Ha rmondswor th , Penguin Books, 1 9 6 8 , 8 5 . 

8 „The mystery ritual comprised a double initiation: the lower, into the mysteries of genera-
tion, i.e. of physical l i fe [ . . . ] the higher, in to the Spiritual Divine Life, where man is made one 
with God . " Jessie L. W E S T O N , From Ritual to Romance ( 1 9 2 0 ) , Princeton, Pr inceton Univer-
sity Press, 1993, 182. 

9 A ke t tős beszéd, illetve a kettős cselekmény poétikáját William Empson írta le elméleti para-
digmaként a modern izmus csúcspontján, 1935-ben a Double Plots. Heroic and Pastoral in the 
Main Plot and Sub-Plot című tanulmányában. Empson elmélete rámutat, hogy a modern iz -
mus mitikus múlt kul tusza , és a többszörösen e lmondot t cselekmény egy sok száz éves elbe-
szélő hagyomány része, amely egyben rámutat arra is, h o g y a modernizmus sok tekin te tben 
nem volt egyáltalán modern . Empson elméletének a tükrében egyáltalán nem furcsa, hogy 
1904. június 16-án egy cipőben jár az antik hős, Odüsszeusz - már amennyiben az esetében 
beszélhetünk cipőről — és a dublini hirdetési ügynök, Leopold Bloom. Empson bemutatja, hogy 
a románc, a lovagregény diskurzusát - magasztosságát és nevetségességét - annak köszönhe-
ti, hogy két „hős", egy közönséges és egy arisztokratikus karakter mondja el párhuzamosan 
két cselekményben ugyanazt a tör ténetet , ki-ki a maga nézőpont jából . így ugyanazt a tö r té -
nete t egyszerre lát juk alulról és felülről: a földi és az égi vál tozatot , ugyanaz az esemény az 
egyik karakterből zabolátlan testiséget, a másik karakterből viszont átszellemült nemességet 
vált ki. „[The double p lo t is] to show the labour of the king or the saint in the serious part 
and in the comic part the people, as »popular« as possible, for whom he laboured. This gave 
a sor t of reality to the sentiments about the king and the saint[ . . . ] the relation between the 
two parts is that of symbol and thing symbolized." William EMPSON, Some Versions of Pasto-
ral. A Study of the Pastoral Form in Literature (1935), H a r m o n d s w o r t h , Penguin Books, 1965, 
27-74 . I t t : 30. 



4 4 ZSF.LYI FERENC 

tős cselekményt csak kétes jellem generálhatja, feltéve hogy nem két jellem hozza 
létre, és éli meg. Dr. Jekyll és Mr. Hyde, Dracula gróf több száz évesen és örök-
ifjan, Dorian Gray hasonlóképp. Mrs. Dalloway itt és most családanya, és ezzel egy-
időben akkor, amikor arra emlékszik ugyancsak itt és most, hogy Peter és Susan 
szeretője is lehetett volna (azaz ez a két fiatalkori barát itt és most a fiatal Claris-
sát jelöli), saját fiatalkori mása. Ez a klasszicista véna pedig még régebbre visz ben-
nünket: a reneszánsz, illetve a gótika románcainak a világába. És nem csoda, hogy 
Woolf, Forster, Joyce még a szereplők neveiben is emlékeztet például Parsifalra 
vagy Faust Margitjára. 

Charles Dickens Great Expectations című regényében (1860-1861) a kulturális 
és a proairetikus reprezentáció a tárgyiassággal szövetkezve nem vesz tudomást 
sem a szimbolikus, sem a hermeneutikus történésekről. Ennek az lesz az eredmé-
nye, hogy tudatlanságában az olvasó is, meg a hős is félreérti a szerencsét, azaz a 
cselekményt, és miközben a szövegben rejtőzködő alkotó Magwitchet jelöli meg 
az igazság letéteményeseként (sőt lehet, hogy Magwitch maga a szövegben rej-
tőzködő alkotó), a minderről mit sem tudó karakterek helyette Miss Havishamnek 
hálásak Pip szép reményeiért. Méltó jutalmuk lesz, hogy a szép reményeknek az 
a formája, amelyben ők a jó szerencsét, azaz Miss Havishamet vélik megjelenni, 
„is heavy with sham/ shame" - azaz hazug és szégyenletes. Pedig csak arra kellene 
rájönni, hogy kivel tette Pip a legnagyobb jót addigi rövid életében. Ez az ijesztő 
alak, a szökött fogoly volt a regény első oldalain az, akinek ételt és szabadságot 
vitt a kisfiú, aki akkor még csak az olvasó szeme volt a regényes világban. Akarat-
lan, szinte ösztönösen cselekedett. És amikor elfogják, és nem árulja el az üldö-
zőinek, hogy a kisfiú segített neki, másodszor is szövetséget köt vele. 

Pip Magwitchcsel kötött szövetsége az ismeretlennel kötött szövetség. Az, ahogy 
később megpróbálja megérteni az ismeretlen adományozó jóságát, viszont csakis 
ismert és elfogadott polgári szokásokra tudta visszavezetni a ragaszkodás jeleit. 
A rossz nem lehet jó. Lehet, hogy nem (bár erről Dracula vagy Wilde máshogy vé-
lekedett), de hogy mi a rossz és mi a jó, az mindig csak a diskurzus lezártával vá-
lik egyértelművé. A regény közepe, amelyben szükségszerűen sok a fordulat (és 
az szükségszerűen a jó és a rossz oppozícióján áll és bukik), csak lebegtetni tud-
ja az efféle fogalmakat, hiszen a végső bölcsesség a regény végéig várat magára. 
Ráadásul az is csak ott derül ki, kié ez a bölcsesség. Lehetne miss Havishamé, lehet 
a kovácsé, lehetne Pipé vagy Estelláé. De a Misst sham mivolta akadályozza meg 
ebben. Pip neve arra a tulajdonságára emlékeztet, hogy a jelekből nem tud olvasni. 
Estella neve azt mondja, hogy ő nem földi tünemény - semmi köze a földi jóhoz 
és rosszhoz. 

Marad Magwitch, akit a teste, a pénze és a tettei a földhöz kötnek. Egyedül ő 
nyer majd transzcendenciát az őt sirató Pip könnyeiben, neki lesz csak emléke, 
amely Pip lelki sebévé transzponálódik és csatlakozik az elbeszélőhöz, hogy el-
mondja, mi is volt az i/gazság. Magwitch volt egyedül ott, a többieknek ez nem 
sikerült - Pipnek sem - , mert nem tudtak vagy nem mertek Daseinra szert tenni. 
Pip akkor vesztette el a Dasein lehetőségét, amikor menekülni próbált a tény elől: 
vele a legrosszabb ember, egy bűnöző tette a legjobbat. 
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Woolf a The Waveshen ( 1 9 3 1 ) minden egyes elbeszélőjével más és más repre-
zentációs szinten mondatja el, hogyan szegte útjukat és így hogyan adott élettör-
ténetet a számukra a Percivallal való találkozás. Mint ahogy Forster The Longest 
Journey ( 1 9 0 7 ) című regényében is birkóznak egymással a reprezentáció szintjei. 
Az egyik szint, a kulturális, elhiteti Rickie Eliottal, hogy amikor megnősül, új élete 
lesz. Miközben a szimbolikus és a hermeneutikus szint - szövetségben a proairézis-
sel - pont az ellenkezőjét állítja. De mivel a kulturális szint a szöveg szembeszökő 
grammatikája, ezért ő és az őt képviselő Agnes Pembroke győznek. De ahogy a 
The Waveshen sem lesz igaza Susannek, a The Longest Journeyben is hamar kide-
rül, hogy a házasság nem crossing, hanem ismétléses kényszer.10 És mint olyan, a 
cselekmény (ti. a fordulatok) ellenében hat. £/mondja, e/fojtja azokat a történe-
teket, amelyek akkor történhettek volna a karakterrel, ha nem a kultúra gramma-
tikáját választja ahelyett az élet helyett, amelyiknek az ikonikus jelek az emblémái. 
Voltaképp a történet és a cselekmény nagyon különböző szerepéről van itt szó. 
Regényességről beszélünk, és ahhoz, hogy legyen miről elmondani a történetet, 
legalább egy parányi rezdület szükséges (de James figyelmeztet, majd pedig Joyce is, 
hogy ez a rezdület a világot rengetheti meg, ha áthalad a tudatfolyamokon [webs 
of consciousness]). Szükséges, hogy ha már Mrs. Dalloway olyan jól érzi magát a 
biztonságosan unalmas házasságában, akkor Septimus megváltsa őt egy elbeszél-
hető epizód és egy összefüggés erejéig. De ez megint a fúga dolga. 

A találkozás (crossing) vagy oldja, vagy megköti azt az összefüggést, amit karak-
termetszetnék (interface) nevezünk. Ez a metszet a találkozás helye - vagy mint 
lehetőség, vagy mint a találkozás korrelátuma - , emlék. Arra utal, hogy mindenki 
valaki másn (vö. Oscar WILDE, An Ideal Husband [ 1 8 9 5 ] ) . A találkozás egymástól 
függővé teheti a karaktereket (binding), és ezt a függést teszi megélhetővé vagy 
elviselhetővé a fúga, aminek az a dolga, hogy esztétikai formába önti az ismétlő-
dési kényszert. 

A találkozást a pszichoanalízisben áttételnek (transfer) nevezzük, ami végül is 
a szövegek egymásra vonatkoztathatóságának a formulája, más szóval interszub-

10 „ [ . . . ] tudat ta lan eredetű ellenállhatatlan folyamat, melynek révén a szub jek tum aktív módon 
hozza magát kínos helyzetekbe, s ezáltal régi tapasztalásokat ismétel meg anélkül, hogy em-
lékezne annak előképére, sőt, az a nagyon is élénk benyomása, hogy teljes egészében aktuá-
lisan motivált dologról van szó." J . L A P L A N C H E - J . - B . PONTALIS, A pszichoanalízis szótára, 
ford . Albert Sándor et al., Bp., Akadémiai, 1994, 232-233. 

11 Lady Markby jegyzi meg Oscar Wilde komédiájában, az An Ideal Husbandben (1895), hogy 
„Indeed, as a rule, everybody turns o u t to be somebody else." Wilde-nak nem ez az egyet-
len komédiája, ahol a komikum abból ered, hogy nem tudni , egy-egy ember kicsoda vagy mi-
csoda. Ez a t rópus az emblematikus ellenében az enigmatikus mellett teszi le a voksot, és rá-
muta t , hogy Wilde poétikája alapvetően szimbolista volt. An Ideal Husband, in Complete 
Works of Oscar Wilde, Glasgow, HarperCol l ins , [1948] 1994, 515-582. I t t : 519. 
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jektivitás. Ha nincs áttétel, ha nincs valaki más, akivé átlényegülhet az ember,12 

akkor élet sincs, meg elbeszélés sincs. 
A találkozás (transfer) az elkülönböződés trópusa, vele lehet előhívni a másik 

szöveget az ismétlődési kényszer által elmondott és életben tartott szembeszökő 
történetből. A transfer és a crossing egylényegű trópus: mindkettőnek a metszet 
(interface) az eredménye. Csak míg a találkozás/transfer a tartam, addig a crossing 
a nyomaték formájában hozza létre a metszetei. A találkozás/transfer a cselekmény 
szövése, a crossing a cselekmény által szőtt szöveg/szövet mintája. Az előbbi tart 
életben, de az utóbbi miatt vesszük meg a ruhát, az tetszik. 

James (1914) szerint Conrad a nagymestere annak, ahogy a sok szembesülésen 
(crossing) keresztül az egyszerre alkalmazott több elbeszélő átlebegteti a tudatos-
ságán azt, ahogy az emberek keresztezik egymás útjait, és az így kapott, többszö-
rösen elmondott - és többszörösen elrontott - történet a veszendőbe ment in-
formáció13 ellenére is informatív. Csak nem a cselekvések, hanem a cselekvések 
értelmének, a diskurzusoknak a szintjén. 

A cselekménynek nemcsak a szerkesztettségére jellemző az utak keresztezése. 
Ugyanígy utak kereszteződnek a cselekményt az olvasóhoz eljuttató elbeszélés be-
fogadásakor, ahol is a szöveg által megidézett személyesség találkozik (crossing) 
az olvasó személyességével. 

Az az érzésünk, hogy a művész valami olyat árult el, ami mindig is ott bujkált 
bennünk, csak soha nem vettük észre. Miközben ő magáról beszél, mi saját ma-
gunkkal nézünk farkasszemet.14 

Fry paradigmája szerint az a többszörös elbeszéltség, ami Conrad regényeinek 
a sajátja, az áttételnek (transfer) azt a folyamatát szimulálja, amelyben az olvasó 
a saját másik szövegét találja meg az általa olvasott elbeszélő diskurzusban. Termé-
szetesen alkotói életműve válogatja, hogy ilyenkor az alkotóval, vagy pedig az alko-
tó valamelyik művészi pózával/prózájával találkozunk-e. 

Ez az oldás vagy kötés (crossing) a modernizmus regényeiben is tematizálódik. 
A fraternitás, a homoszocialitás, a testvéri szeretet, a plátói csodálat mind-mind 
alkalmas toposzok arra, hogy a crossing az ő helyzeteiket szállja meg (kathexis) a 

12 „Shake him out of himself by shaking something else into h im" - BUTLER, 1 9 0 3 , 2 9 1 . Kéry 
László fordítása félrevezető: „Ki kell rázni magából úgy, hogy valami mást rázunk beléje." 
(BUTLER, 1 9 7 2 , 4 4 7 ) Itt Butler arról beszél, hogy a karaktert ki kell vetkőztetni önmagából, 
„el kell különböződnie önmaga régi énjétől". Ha ez megtörtént , a karakter főszereplővé, 
„round character"-ré válik, élni kezd. 

13 „[. . .]steeping his matter in perfect eventual obscurat ion[ . . . ]"Henry JAMES, The New Novel, 
in U ő , Selected Literary Criticism, ed. Morris SHAPIRA, N e w York, McGraw-Hil l , 1965, 
3 1 1 - 3 4 2 . I t t : 3 3 3 . 

14 „We feel that he [the artist] has expressed something which was latent in us all the time, but 
which we never realised, that he has revealed us to ourselves in revealing himself." Roger FRY, 
Vision and Design ( 1 9 2 0 ) , ed. J . B . BULLEN, London, Oxford University Press, 1 9 8 1 , 2 1 . 
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maga igencsak metatextuális céljaira. Ugyanis az oldás meg a kötés (crossing) af-
féle szemantikai generátor, amely azáltal sokasítja a jelentést, hogy vagy még sok-
oldalúbbá (vö. „round character") teszi a karaktert, vagy a mellékszereplőt („fiat 
character") teszi sokarcúvá azzal, hogy előhív bennünk egy másik szöveget / a má-
sik szövegét, és ezáltal magát a karaktert teszi a kettős cselekmény letéteménye-
sévé. Hiszen ha valaki két egymástól különböző attitűddel tekint a világba, az az 
ember két különböző formában gerjeszti a cselekményt - és ahogy már fentebb 
megjegyeztük: a románc diskurzusában az két ember. Ha ezt megfordítjuk, akkor 
viszont szereplőpárokat találhatunk, akik valójában egyetlen személyesség két 
diskurzusát mondják. 

Ebből is látszik, hogy a modernizmus kettős cselekménye (double plot) a szub-
jektivitás szülötte; és különösképpen polgári erény vagy hiba, hiszen a szubjekti-
vitás a polgár éntudata, szemben a hősiességgel, amely viszont az arisztokratikus 
hős éntudata, és ugyancsak szemben a testi örömökben tobzódó plebejus ember-
rel, akinek, megkockáztatom, nincs polgári értelemben vett éntudata, mivel nincs rá 
szüksége. Papageno tökéletesen boldog Tamino hősies küldetéstudata nélkül is, 
gyerekeket szeretne nemzeni, hogy sokasodjanak, mint a madarak, meg a többi er-
dei vad. És Parsifalt is sokáig hidegen hagyja minden szent küldetés: bolond - és 
boldog. És a rá váró tudás egyáltalán nem fog a javára válni. Pontosabban nem az 
ő javára fog válni. 

Mind Conrad mind Forster különleges elnevezésben tropizálja az utak találkozá-
sát. Conrad a Narcissushoz írott előszavában (1897) a művészetet a legmélyebb igaz-
ság megvilágítására tartja hivatottnak.15 Abban, amit Conrad mond, az underlying 
its every aspect megszorítás a legbeszédesebb, mivel arra mutat rá, hogy az az 
„igazság", amelyhez a fikció útján hozzáférhetünk, a látható világgal szemben va-
lamiféle másik változat, amellyel úgy találkozhat az ember, ha lemerül önnön 
mélységébe16 („the artist descends within himself").17 Ez a mélység, az igazság 
helye úgy van rejtve a szem elől, ahogy a páncél rejti el szem elől a törékeny tes-
tet („like the vulnerable body within a steel armour"). Conrad kisregényében, a 
The Secret Sharerben is az a törékeny test az igazság letéteményese, a szövegben 
rejtőzködő alkotó, amelyet maga a szöveg rejt el a kultúra által szponzorált fel-
színes cselekményesség elől. Conrad 1887-es modernista manifesztuma szinte 

15 „[ . . . ]ar t may be defined as a single-minded a t tempt to render the highest kind of justice to 
the visible universe, by bringing to light the t ru th , manifold and one, underlying its every 
aspect "Joseph Conrad on Fiction, ed. Walter WRIGHT, Lincoln, Universi ty of Nebraska Press, 
1964, 160. 

16 Vö. N o r m a n Hollanddal: „We work out th rough the text our own characteristic pat terns of 
desire and adaptation. We interact with the work, making it part of our own psychic economy 
and making ourselves part of the literary work - as we interpret it." Norman H O L L A N D , Unity 
Identity Text Self, in Essential Papers on Literature and Psychoanalysis, ed. Emanuel BERMAN, 

N e w York, N e w York Universi ty Press, 1993, 323-340. Itt: 329-330. 
<7 C O N R A D , 1 8 9 7 , 1 6 1 . 
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egyezik azzal, amit Henry James mond az 1884-es The Art of Fiction™ tanulmányá-
ban,19 és amit a The Figure in the Carpet című elbeszélésének a cselekményében 
allegorikusán is megfogalmaz. Ha az elbeszélés organikus egész, akkor kénytelen-
kelletlen feltevésekbe bocsátkozunk, hogy ki az, akiről „szól" - ő a csontváz a 
szekrényben, a szőnyeg mintája, a cselekmény alanya. Odüsszeusz Leopold Bloom 
életében, Maurice Hall apja Maurice életében, Ernest Pontifex öregapja Butler 
regényében.20 

Conrad paradigmája egylényegű azzal az allegóriával, amelyben a személyes tér 
elrejti - akár magától a teret birtokló éntől is - azt a testet, aki és ami képes ezt a 
teret és a tér személyességét megváltani a felületes reprezentáció ismétlési kény-
szerétől. Magyarán: kell lenni valakinek a regényekben, aki(t) szeret (nek). Ο Platón 
Erószának a conradi változata, a secret sharer - a másik ember. Ez a másik ember 
szeli az egyik ember útját keresztbe (innen a címben a sharer szó). És ezzel életet 
ad ennek az utóbbinak, mert egyrészt eseményt hoz a történetbe, másrészt meg fel-
nyitja a láthatót, és előhívja a másik szöveget, a másik szövegét. Ez a secret sharer 
a művész az olvasó számára: az, akivel - Holden Caulfielddel szólva - , úgy érez-
zük, szeretnénk telefonon beszélni. 

Azért szólít meg bennünket, mert tudja, hogy képesek vagyunk meghallani a 
csodát és a gyönyörűséget. Az életünket körülvevő misztériumokról mesél, szá-
mít az együttérzésünkre, arra, hogy szeretjük a szépet, és tudjuk, mi a fájda-
lom; előhívja belőlünk azt, ami társunkká tesz mindent, ami létezik - és hangot 
ad annak a halovány, ám annál kitartóbb meggyőződésének, hogy a szolidari-
tás összehozza a számtalan magányos lelket, akik ugyanazt álmodják, ugyan-
annak örülnek és ugyanazon bánkódnak, ugyanaz a cél hajtja őket. Egyformán 
tévednek, reménykednek és félnek, és ez összeköti az embereket egymással, az 
egész emberiséget összeköti - a holtakat az élőkkel, az élőket pedig azokkal, 
akik még meg sem születtek.21 

18 „A novel is a living thing, all one and continuous, like any other organism, and in propor-
tion as it lives will it be found, I think, that in each of the parts there is something of each 
of the other parts." JAMES ( 1 8 8 4 ) , 5 8 . 

19 És ezt a korai modernista paradigmát az 1980-as évek posztstrukturalista, pszichoanalitikus 
irányultságú irodalomelmélete is átveszi, amikor az elbeszélések organikus egységéről beszél, 
amelyben a részek megismétlik egymást, hiszen egy és ugyanazon egész részei. Vö. BROOKS 

(1984), 102. 
20 „Isn't there for every writer a particular thing of that sort, the thing that most makes him 

apply himself, the thing without the effort to achieve which he wouldn't write at all, the very 
passion of his passion, the part of the business in which, for him, the flame of art burns most 
intensely? Well, it's that!" Henry JAMES, The Figure in the Carpet, in U Ő , The Figure in the 
Carpet and Other Stories, ed. Frank KERMODE, Harmondsworth, Penguin Books, 1 9 8 6 , 

3 5 7 - 4 0 0 . I t t : 3 6 5 . 
2] „He speaks to our capacity for delight and wonder, to the sense of mystery surrounding our 

lives; to our sense of pity, and beauty, and pain; to the latent feeling of fellowship with all 
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Fellowship (ami társunkká tesz mindent) és solidarity (együttérzés) - ez a két 
(egy?) fogalom emlékezik arra, hogy Platónnál a igazságot a kisugárzás (radiance) 
révén tapasztalhattuk meg. k fellowship és a solidarity a szépség és a bánat (pain) 
korrelátumai. És az összes előbbi fogalmat a latent szó (mintegy előhívva belő-
lünk) kvalifikálja. Márpedig akkor Conrad a művészet élményét a tudattalan te-
reibe22 vetíti, és a regények kötései (crossing) ott létesülnek. Maga az elbeszélő 
szöveg pedig ezeknek a találkozásoknak az e/mondása, a government)^, ami egy-
lényegű a pszichoanalízis elfojtásfogalmával, amely nélkül se figuratív beszéd, se 
életképes társadalom nem létezne. 

A művészetek az érzékeken keresztül hatnak, azaz a test strange attractorú, 
olyan - a testhez tartozó - attribútumok, amelyektől a testet - vagy legalábbis a 
testben lakozó személyességet - kileli a hideg. Persze ne feledjük, hogy Conrad 
secret sharerje nem a testben lakik, hanem ő a test maga, az, amelyik bennünk la-
kik: a másik ember. És mivel az elbeszélő szöveg szükségszerűen csak szövegként 
tudja őt szimulálni, ezért ez a másik ember a szövegben éktelenkedő másik szö-
veg, parataxis, szemben a szintaxissal. 

A másik ember, a lélekben rejlő (másik) test áttűnik az olvasó tudattalanján,23 

és válaszra készteti. Pontosan úgy, ahogy a dzsesszben az improvizáló zenész: ad-
dig incselkedik a hallgatóval, amíg az át nem veszi a szinkópák ritmusát a testével, 
és ha már a befogadó test is vibrál, akkor ő, az olvasó / a hallgató is csatlakozik 
az improvizáláshoz. Ez a magic suggestiv eness1^ - a mesebeszéd vagy bájolás25 - új 

creation - and to the subtle but invincible conviction of solidarity that knits together the 
loneliness of innumearble hearts, to the solidarity in dreams, in joy, in sorrow, in aspirations, 
in illusion, in hope, in fear, which binds men to each other , which binds together all 
humani ty - the dead to the living and the living to the u n b o r n . " C O N R A D ( 1 8 9 7 ) , 1 6 0 . 

22 Brooks Freudot követve mutat rá, hogy az élő szervezetben, legyen az ember vagy elbeszélés, 
„az ösz tönök egy-egy ősi cél elérésére haj tanak" („[ . . . ] ins t incts are merely seeking to reach 
an ancient goal."), amelyek közül a legősibb a halál. BROOKS (1984), 102 

23 „Love is not altogether a »Delirium« [. . .] yet has it many po in t s in common therewith. I call 
it rather a discerning of the Infinite in the Finite, of the Idea made Real; which discerning 
again may be either t rue or false, either seraphic or demoniac, Inspiration or Insanity. But in 
the former case too, as in common Madness, it is Fantasy that superadds itself to sight; on the 
so pe t ty domain of the Actual plants its Archimedes-lever, whereby to move at will the infini-
te Spiritual. Fantasy I might call the true heaven-gate and hell-gate of man: his sensuous life is 
bu t the small t emporary stage (Zei tbühne) , whereon thick-s t reaming influences f rom both 
these far yet near regions meet visibly, and act tragedy and melodrama." T h o m a s CARLYLE, 

Sartor Resartus (1838), London, C h a p m a n and Hall, 1888, 99-100. 
2 4 CONRAD (1897) , 162. 
25 „[Leonardo's finest inventions] are the clairvoyants through whom, as through delicate instru-

ments , one becomes aware of the subtler forces of nature, and the modes of their action, all 
that is magnetic in it, all those finer condi t ions wherein material things rise to that subtlety 
of operat ion which const i tu tes the spiritual, where only the f iner nerve and the keener touch 
can follow. Ident i ty is as if in certain significant examples we actually saw those forces at 
their work on human flesh. Nervous, electric, faint always wi th some inexplicable faintness, 
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fénnyel26 világítja meg a jelentésükbe unt öreg szavainkat. Ezzel megnyílik az is-
merős ismeretlen oldala („disclose its inspiring secret" - C O N R A D , 1 8 9 7 , 1 6 3 ) . Az 
ismerős ember különös dolgokat visz véghez, mintha kicserélődött volna. 

Az elbeszélés úgy mondja el a másik ember testének az érzékiségét - megszállva 
azt, amit szükségesnek tart elmondani - , hogy az elbeszélés minden frázisa afféle 
zenei hangzatként mondja ugyanazt, csak másként. Ezzel minden kifejezés elárul-
ja azt is, hogy ugyanazon oknál fogva mondják ugyanazt, meg ugyanazon oknál 
fogva mondják azt mind-mind másként. Csakhogy ebből az következik, hogy 
Conrad paradigmája szerint létezhet egy olyan formula, titok, rejtély, szeretet (t), 
ami vagy aki az oka minden másnak. Ezt nevezi Conrad szolidaritásnak, azaz kö-
zös eredetnek.27 

Mindenki számára megadatik a pillanat nyomatékának az átélése, a találkozás 
az ismerős ismeretlennel, feltéve hogy az ember képes kimerevíteni a pillanatot, 
és szemlélni tudja az így kapott képben azt a szerkesztettséget, ami ő maga, hiszen 
ő merevítette, szerkesztette ki/meg a pillanatból (moment) a huzamosságot (flux). 
Amikor Leopold Bloom minden vackot felszed az utcán, ezt a kimerevítést pró-
bálgatja ugyanúgy, mint ahogy az imagista költők, amikor döglött lepkeként feszí-
tenek papírra tárgyakat idéző szavakat, és aztán azt mondják az olvasónak, hogy 
próbáljon ő is így élni. Csakhogy sikerül, és a kimerevített pillanatból előtűnik a 
huzamosság. Conrad példája azt az irodalomelméletben elhíresült festményt idézi, 
amelyen egy pár használt parasztcipőt28 látunk, és ez a látvány (momentum) ké-
pes előhívni annak az életnek a performatív diskurzivitását, amelynek amúgy a 
látható dolog a tárgyi emléke (objective correlative). 

Egy lélegzetvételnyi időre elkapni a földön buzgólkodó, dolgos kezet, és ráven-
ni az embert, aki csak a távolabbi célokkal foglalkozik, hogy egy pillanatra nézzen 

these people seem to be subject to exceptional condit ions, to feel powers at work in the 
c o m m o n air unfelt by other, to become, as it were, the receptacle of them, and pass them on to 
us in a chain of secret influences." Walter PATER, Leonardo da Vinci. Homo minister et interpres 
naturae ( 1 8 6 9 ) , in U ő , The Renaissance. Studies in Art and Poetry. The 1893 text, ed. Donald 
L. HILL, Berkeley, Universi ty of California Press, 1980, 91. 

26 „All m e n are in some degree impressed by the face of the world: some m e n even to delight. 
This love of beauty is Taste [...] To embody it in new forms. T h e creation of beauty is art. [The 
work of art is] an abstract or epi tome of the world." Ralph Waldo EMERSON, Nature ( 1 8 3 6 ) , 

in U ő , Selected Essays, N e w York, Penguin Books, 1 9 8 2 , 3 5 - 8 2 . Itt: 47. 
27 „[ . . . ]shal l awaken in the hearts of the beholders that feeling of unavoidable solidarity; of the 

solidarity in myster ious origin[. . . ] which binds men to each other and all mankind to the 
vis ib le w o r l d . " CONRAD (1897) , 163. 

28 Vincent Van Gogh Egy pár bakancs ( 1 8 8 7 ) című festménye kapcsán írja Mar t in Heidegger: 
„Van G o g h fes tményében megtörténik az igazság. Ez nem azt jelenti, hogy valami kéznélle-
vőt helyesen másolt volna le, hanem azt, hogy a lábbeli eszközlétének nyilvánvalóvá-válásában, 
a létező egészében - vagyis a világ és a föld a maguk ellentétében - az e l-nem-rej te t tségbe 
ju to t t . " Mart in HEIDEGGER, A műalkotás eredete, ford. Bacsó Béla, Bp., Európa, 1 9 8 8 , 8 8 . 



A regény morfológiája az angol modernizmusban.. 5 1 

körül a formák, a színek, a napsütés és az árnyékok világában, amely körülveszi. 
Meg kell őket állítani egy pillanatra, hogy szétnézzenek, álmélkodjanak, és ör-
vendezzenek - ez a cél, nehéz és illékony, nem sokan tudják elérni... pedig ben-
ne rejlik az élet minden igazsága: egy pillantás, egy sóhaj, egy mosoly - és a vissza-
térés az örök nyugalomba.29 

Conrad gondolatai Pater Leonardo tanulmányát idézik, amikor a momentum te-
remtő jelenlétére emlékeztetnek. A pillanat toposzát trópussá lényegíti, amely ki-
tágítja a horizontot, és lehetővé teszi, hogy a tér szemlélete által átlépjünk az időbe, 
a látvány kapcsán a mitikus régmúlt sejlik fel a szemlélődőben, amely egyszerre 
külső (történelem, mítosz) és belső (kollektív tudattalan, az emberek alapvető 
összetartozásának, az azonosságuknak a biztosítéka - vö. solidarity) kategória. 
Forster regényelméletében az extension,30 illetve a prófécia trópusai teszik ugyan-
ezt a cselekmény, illetve a karakter diskurzivitásával. Ilyenkor az egyes tárgy kép-
zete kitágul, mert a tárgy képzete elveszti jelöltjét, a voltaképpeni tárgyat, és le-
hetőséget ad arra, hogy számtalan más tárgyra lebeghessen rá a tárgyát vesztett 
képzet. Ez a lebegő jel a szimbólum, ami szerint „a látható világ többé nem a va-
lóság, ahogy a láthatatlan világ sem álom".31 

A kimerevítés különben is hajlamos enigmatizálni, talánnyá lényegíteni az emb-
lémákat, meg az egyszerű toposzokat, mert megakasztja a befogadást, és arra kész-
teti az olvasót, hogy még egyszer lásson neki az adott helynek. És az ismételt befo-
gadás - önmaga revíziója által - különbséget lel az egyértelműben. így az egyértelmű 
toposz szertefoszlik (disszeminál). Azt gondolom, hogy ez a folyamat hibriditás-
ra készteti az egyértelmű topológiát. A hibriditás foszlásnak engedi a grammati-
kát, és ezáltal lehetővé válik, hogy a szöveg vagy a cselekmény, vagy a személyes-

2 9 „To arrest, for the space of a breath, the hands busy about the work of the ear th and compel 
men entranced by the sight of distant goals to glance for a m o m e n t at the su r rounding vision 
of fo rm and colour, of sunshine and shadows; to make them pause for a look, fo r a sigh, for 
a smile - such is the aim, difficult and evanescent, and reserved only f o r a very few to 
achieve[. . . ] all the t ru th of life is there: a momen t of vision, a sigh, a smile - and the return 
to an eternal rest." C O N R A D ( 1 8 9 7 ) , 1 6 4 . 

30 „In Dos toyevsky the characters and situations always stand for more than themselves; 
infinity attends them, though they remain individuals they expand to embrace it and summon 
it to embrace them; one can apply to t hem the saying of St Catherine of Siena that God is 
in the soul and the soul is in G o d as the sea is in the fish and the fish is in the sea. Every 
sentence he writes implies this extension, and the implication is the dominan t aspect of his 
work ." FÖRSTER (1927), 136. Szili József „kiterjesztetés"-nek fordítja az „extension"-t . E. M. 
FORSTER, A regény aspektusai, ford. Szili József, Bp., Helikon, 1999, 100. Magam inkább hajlok 
a tágulás fogalmának a használatára. Fors te r nem sugallja sehol (vö. kitérjesztetés), hogy ez 
nem önmagától menne végbe az olvasóban. Számára az író és az olvasó testi-lelki jóbarátok. 

31 „ [ . . . ] the visible world is no longer a reality and the unseen world no longer a d ream[ . . . ] " 
A r t h u r SYMONS, The Symbolist Movement in Literature, London, William He inemann , 
1899, 6. 
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ség elkülönböződjék önmagától. A tropizáltság segíti a kettős cselekményt mint 
elbeszélő formát. 

Talán ezzel a folyamattal modellezhetjük azt a paradigmaváltást, amelyben az 
1860-1890 közötti evoluciós/devolúciós időszak hiperrealizmusa és fikcióelle-
nessége behódol az 1870-1914 közt kialakuló, kettős cselekménnyel szerkesztett 
regényességnek, ami nem tagadta meg a hiperrealizmust, csak meglátta az általa 
létrehívott szövegekben azt a strange attractort, ami/aki Pater és James észrevétlen 
testi mozzanatain keresztül tudta kizökkenteni32 a fikciók lehetséges világát a 
viktoriánus kötelező történet képmutató szabályszerűségéből. Ez tulajdonképp 
mindössze a fikcionalitás rehabilitációja a természettudományok és a történetírás 
diktátuma, a hiperrealizmus uralma alól. 

A fúga 

Amikor a pillanat kimerevült, a pillanat kiválik a jelenből, és átadja magát a múlt 
idézeteinek, palimpszeszt lesz belőle. Vagy pedig a jelennek azokat a más oldalait ta-
pasztalhatjuk meg, amelyek a jelen múlandósága, ζ fi ux miatt nem élhetőek meg, 
mert szem elől tévesztjük őket. Ilyenkor aztán a szöveg karnevállá válik. Ha pa-
limpszeszt, ha karnevál, ugyanazon dolog több változatával van dolgunk. Ha ezek 
meg is vannak szerkesztve, akkor ez a fúga zenei trópusának a megfelelője. 

Mint fentebb már említettük, Butler ina le fúgaként az ember élettörténetét az 
1903-ban megjelent The Way of All Flesh című regényében. Ez a regény a szülők 
és a gyermek kapcsolatának a természetét tematizálja cselekményében. Ernest Pon-
tifex a regényben szereplő emberek negyedik generációja. Apja és nagyapja tisz-
teletesek, akik a nyárspolgárok életét élik. Testükben és lelkükben az örömelv 
nyomát sem leljük. N e m is tartják maguknál a regény diskurzusát, hiszen ha va-
laki nem veszi észre, hogy él, és hogy mindezt a testébe zárt lelkével vagy a lelkébe 
zárt testével teszi, az aligha fog változásokat előidézni a világban, és még kevés-
bé fog tudni értelmet adni ezeknek a változásoknak. Ugyanis nincs diskurzivitása, 
a szavak nem kelnek életre a szájában, ő maga pedig nem cselekszik a szavakban 
— nem él. 

32 „So spiritual is our whole daily Life, all that we do springs out of Mystery, Spirit, invisible 
Force; only like a little Cloud-image, or Armida's Palace, air-built, does the Actual body itself 
for th f rom the great mystic Deep." Thomas CARLYLE, Sartor Resartus (1838), London, Chapman 
and Hall, 1888, 119. Carlyle meglehetősen korán meghirdeti a fizikai valóság ellebegtetésének 
a poétikáját. Az árnyékvilág trópusa végül is felelős lehet azért a fordulatért, amellyel a látha-
tó meg/ormiltságát, csináltságát - azaz tropizáltságát - mutatja be majd minden művében John 
Ruskin, és ezzel szemiotikai fordulatot hoz létre az eszmetörténetben és az episztemológiá-
ban. Ezt a fordulatot készíti elő az akarat és a látszat vagy reprezentáció kettősségét feltáró, kor-
társ schopenhaueri filozófia. 
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Szerencsére Ernest öregapja, aki a regény elején a Nappal beszélget, és aki or-
gonát épít - azt a hangszert, amelyik az összes többi hangszer hangterjedelmét 
bírja - , a leszármazottaival ellentétben nemcsak hogy él, de talányos léttel bír. 
A talány pedig dédunokájára száll, aki az elbeszélő segítségével a saját életeként 
bonthatja ki ennek az enigmának a lehetséges jelentéseit. 

Azért mondom, hogy szerencsére így volt, mert ez a regényes ősapa adta meg 
annak a lehetőségét, hogy Alétheia, az igazságot és a mérvadó nézőpontot (implied 
author) emblematizáló nagynéni segítségével Ernest egy, az apjánál és a nagyap-
jánál szerencsésebb ismétlési kényszerrel tudja elmondani az életét. Megjegyzem, 
hogy magától ez nem ment volna neki sem, hiszen túlságosan is erős volt a köz-
vetlen minta. Az elbeszélő és Alétheia szeretete adott elég energiát a „főhősnek" 
ahhoz, hogy - ha hős nem is - legalább fokális karakter váljék belőle, akinek a 
szemén keresztül nézzük, mi történik. Az elbeszélő és Alétheia kis híján házas-
ságra léptek, az egymás iránti szeretetüket azonban ehelyett abba az igyekezetük-
be szublimálták, hogy Ernestnek adjanak életet: Alétheia a pénzt adta ehhez, az 
elbeszélő meg a cselekményt, azaz az élet formáját. Ha jobban meggondoljuk, ak-
kor ebben a regényben, amelynek a címében mégiscsak „a testiség" szó szerepel, a 
cselekményt, azaz az élet/ormiját a szeretet (= elbeszélés) és az igazság írta meg: 
Erósz és Alétheia. O k ketten együtt tudták meglopni a kispolgár ismétlési kénysze-
rét - ami ebben a diskurzusban egylényegű a családdal - , azért, hogy az elbeszélés 
által a figyelem középpontjává tehessék Ernestet, aki ezzel most már szimboliku-
san és hermeneutikusan is megszületett, nemcsak kulturálisan és proairetikusan. 

A fúga a szülő-gyermek kapcsolat allegóriájában írja le a regény cselekményé-
ben azt a szemiotikai funkciót, amelyik ugyanúgy igaz apa és fia, anya és lánya 
kapcsolatára, mint ahogy igaz két fogalomnak az egymáshoz szintaktikailag kap-
csolódó viszonyából születő szemantikai jelentésre. Az egyik fogalom értelmet 
ad a másiknak azáltal, hogy nem azonos vele, és így az egyik lehetőséget ad arra 
a másiknak, hogy eltérjen tőle, de ugyanakkor meg is idézze őt - legyen ugyanaz, 
de misképp. Nem valószínű, hogy Butler hallott volna a pszichoanalízis ekkorra 
kidolgozott korai paradigmáiról, ráadásul a regény több évtizedig feküdt kézirat-
ban, mielőtt 1903-ban megjelent. Mégis Freudnak a Túl az örömelven (192 0)33 cí-
mű írásának az élettörténet szerkezetéről alkotott paradigmáját idézi az, ahogy a 
fúga allegóriájában Butler megvilágítja az életek, és általában a jelölő diskurzusai-
nak a minőségét. 

[ . . . ]az eszméknek csakúgy, mint az élőlényeknek, akiknek az agyában fölme-
rülnek, tőlük nem nagyon elütő szülőktől kell származniok, s hogy közülük a 
legeredetibb is csak csekély mértékben különbözik az őt nemző elődöktől. Az 
élet olyan, mint egy fúga, amelyben mindennek a témából kell kinőnie, s nem 
lehet benne semmi új[. . .] Milyen nehéz eldönteni, hol végződik az egyik esz-

33 Jenseits des Lustprinzips. A halálösztön és az életösztönök címmel fordí to t ta magyarra 1923-
ban Kovács Vilma. Bp., Világirodalmi, 1923. (Későbbi kiadás: Bp., Múzsák, 1991.) 
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me, és hol kezdődik a másik, sem azt, mennyire emlékeztet ez egy másik ne-
hézségre, annak eldöntésére ugyanis, hogy hol kezdődik valamely élet vagy 
cselekvés, vagy bármi más, mivel a végtelen sokféleség mellett is mindenben 
van egység, és az egység mellett is végtelen sokféleség.34 

A fúga az elbeszélés metonimikusságára utal, arra, hogy minden frázis egyrészt 
az őt megelőző kifejezéshez kapcsolódik mint annak az értelmezése, mint a meg-
előző „le- vagy megkötése", afféle referencia. Másrészt pedig ugyanígy, csak meg-
fordítva kapcsolódik az őt követő frázishoz, mint annak az ígérete, a megjelölése. 
Ugyanaz a kifejezés egyszerre jelölő és jelölt, paradigma és szintagma. De csak azért, 
mert része a jelölőláncnak, a végtelen mondatnak, ami maga a szöveg. A filmel-
méletek a szövegnek ezt a tulajdonságát varratnak (suture)35 nevezték el, ami a szö-
veg koherenciáját biztosító összefüggés. 

Ebben a paradigmában a benne játszott szerepe szerint az ember képes felidézni 
a valóságot, meg képes arra is, hogy a valóság megszűntét szimulálja. És mindezt 
gyors egymásutánban tudja megtenni. Ezzel lehet megmagyarázni, hogy az idő-
be sűrített cselekmény, a film egyszerre rendkívül változatos, sokszínű látvány, és 
ugyanakkor egy valami, amiről szól. Ez a féktelenség az ugyanaz, de másként jel-
lemzője. Ha a hétköznapi ember csinálja, akkor ez arra jó, hogy ne történjen sem-
mi, és akkor ismétlési kényszernek hívjuk, és a tudatos én biztonságérzetét nö-
veli. Ha művész ember csinálja, akkor arra jó, hogy történjék valami, és akkor 
inspirációnak vagy inventio poeticának hívjuk: ez hozza létre a cselekményt. 

A fúga és az életutak kereszteződése (crossing) együtt szerkesztik meg a cselek-
ményt. A crossing felüti a témát, ami a zenében a melódia, a fúga pedig a végtelen 
variációs lehetőségeivel végigviszi azt, életben - akarom mondani, elbeszélésben -
tartja. Egy-egy újabb találkozás (crossing) új tétellel gazdagíthatja a cselekmény 
kompozícióját (a kon ebből a találkozás, a pozíció pedig a fúga). A crossing hagyo-
mányos emblémája Tükhé vagy Fortuna, aki a szerencsekerékben áll, szétvetett 
végtagokkal, és attól függően, hogy fejjel lefelé van a kerékben vagy nem, éri sze-
rencsétlenség vagy szerencse a cselekmény közepén az embert. Mintha ez a sze-
rencsealak hasonlatos volna a secret sharerhez, ahhoz a másik emberhez, akinek az 
el(nem)jöttétől függ, életre kel-e az az ember, aki a cselekmény középpontjának 
látszik, de csak látszik: nem ember, hanem középpont, jel. 

34 „[...]ideas, no less than the living beings in whose minds they arise, must be begotten by 
parents not very unlike themselves, the most original still differing but slightly f rom the 
parents that have given rise to them. Life is like a fugue, everything must grow out of the 
subject and there must be nothing new[. . . ] how hard it is to say where one idea ends and 
another begins[. . .] how closely this is paralleled in the difficulty of saying where a life 
begins or ends, or an action or indeed anything, there being a unity in spite of infinite multi-
tude, and an infinite multitude in spite of unity." BUTLER ( 1 9 0 3 ) , 1 6 8 . 

35 Robert STAM et al., New Vocabularies in Film Semiotics, London, Routledge, 1 9 9 2 , 1 6 7 - 1 7 0 . 
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Vannak a polgári létnek, a narrativitásnak olyan paradigmái, amelyek ezt a füg-
gést készséggel tematizálják. Ilyen például az ödipalitás, meg a kötelező történet. 
Az ödipális tablóban Butler a nemzedékek egymásutánjában látja a fúgát: 

Olyanok vagyunk mi, mint a napok, s szüleink a tegnapjaink, de a sors a leg-
tisztább szülői égen is fel tudja fedezni a közelgő vihart...36 

Ezzel az egyszerűnek tűnő összefüggéssel még Leopold Bloom is nehezen bir-
kózik meg, mert az öreg Virágot is bele kell mondja Szombathelyről a „sztoriba", 
amikor a világban bolygó zsidóként tematizálja önmagát, meg az önmagát nemző 
Hamletet (illetve Hamlet apját) is abban a fejezetben, amikor a könyvtárban beszél-
getnek, meg az öregistent is akkor, amikor Jézusnak képzeli magát, meg Adam 
Kadmont is, amikor meg Everymannek képzeli magát. N o meg Rudy Bloom apja-
ként is számot kell adnia mag(j)áról, nem beszélve arról, amikor neküiát járnak a 
temetőben, és ír nacionalistaként Parnell sírjánál az ír nemzet fiaként mondja el ma-
gát ő, akinek Írmagja sem maradt a tengerparti zsebelés után. Lehet, hogy az Ulysses 
diskurzusa új - bár a Tristram Shandy után ez nem valószínű - , de a cselekménye na-
gyon hagyományos morfológiai elemekből építkezik. És ugyanez áll a The Waste 
Land ködösnek tünö, de nagyon is agyonszabályozott kompozíciójára. 

Mind Sámuel Butler, mind James Joyce, mindT. S. Eliot műveire jellemző, hogy 
a modernizmusuk nem a cselekményben és a cselekmény megszerkesztésében 
mutatkozik meg, hanem a diskurzus eleme, azaz a dekórum modernista manipu-
lálásának az eredménye, stílusjáték, ami zsivány, de messze nem olyan végzetes, 
mint amilyennek a 19. század közepének a fotografikus realizmusa után tűnhe-
tett volna. 

Ezek a modernista szerkezetek a fúga művészetében a 19. századi progresszív 
cselekményből (vö. fejlődés regény) a változatosság kedvéért neobarokk karnevált 
hoznak létre. Ez aztán kijátssza a karakterek és az olvasó cselekményre éhes éber-
ségét, és továbbra is úgy mondja el nekik a történetet és annak a formáját, a cse-
lekményt, hogy azok - mi - észre sem veszik, hogy már megint ugyanazt olvassák, 
mint fél évszázaddal azelőtt, csak máshogy van eléjük/elénk rakva. 

A modernizmus diskurzív változás a korszakot megelőző esztétikai-ideológiai 
paradigmákhoz képest. Apró tartalmi változások öltenek formát benne. Az elbe-
szélés narratív szerkezetében nincsenek formai újítások. Ami formailag új, az el-
beszélhető világ kitágulásából, illetve egyben ugyanennek a világnak a beszűkülésé-
ből adódik. És maga az egész kor 1880 és 1945 között ugyanúgy fúgaként játssza 
el a korábbi korszakot, amelyet az angol irodalom történetében 1830 és 1880 kö-
zé helyezünk, ahogy a modernizmus egyes regényeiben játssza el vagy ki az egyik 
karakter a másikat. 

3 6 BUTLER ( 1 9 7 2 ) , 4 4 . „We are as days and have had our parents for our yesterdays, but through 
all the fair weather of a clear parental sky the eye of For tune can discern the coming 
s t o r m [ . . . ] " BUTLER ( 1 9 0 3 ) , 1 5 . 
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Ez a formainak tűnő tartalmi fordulatosság rugalmassá tette az irodalmi szö-
veg referencialitását. Ennek viszont az lett a következménye, hogy az 1945 utáni 
regény nem tudott magának úgy saját diskurzust csinálni, hogy megváltoztatta 
volna a referencia világát. Mert attól, hogy társadalmilag kitágul a regények ka-
raktereinek a léttere, az elbeszélések cselekményében még nem változik meg a 
crossing, az extension, illetve a fúga szövegszerkesztő szerepe. 

Ha például Sylvia Plath regényét, az Üvegbura t {The Bell Jar [1963]) a moder-
nizmus kánonjának a tagjaként olvassuk el, ez a regény modernista remekműnek 
fog bizonyulni. De jó példa erre az 1951-es Zabhegyező (The Catcher in the Rye) 
is. Itt persze megint annak a meggyőződésemnek adok hangot, hogy nem létezik 
az a bizonyos önálló, 20. század végi posztmodern, hanem a modernizmus foly-
tonossága az, ami a 20. századot jellemzi. Nem találtak ki új retorikát a 19. század 
második fele óta. 

A The Way of All Flesh (1903), az Ulysses (1922), az Orlando (1928) mind azt 
vizsgálja, hogy ki tehet arról, ami itt és most történik. Kiderül, hogy az élet, a re-
gény cselekménye hozott anyagból dolgozik: nem feltétlenül az itt és most élő 
„hőssel" történik meg az - ti. a crossing - , ami megszövi a cselekményt. Lehet, 
hogy ő áll a cselekmény középpontjában, de - kis túlzással - nem ő cselekszik, 
vagy legalábbis nem a saját akaratából és nem a saját érdekében. Az ember élete 
egy ismétlődés a fúga variációinak a sorában. A fúga témája valószínűleg nem ő. 
A modernizmus poétikája hangsúlyozza, hogy minden, ami új, egyben régi is. Az 
élet/cselekmény pastiche, az ezt rögzítő szöveg pedig palimpszeszt. 

Hogy ki egy elbeszélés „hőse", nem biztos, hogy első olvasásra kiderül. Akkor 
csak a fókuszba állított karakter tűnik egyértelműen szembe. Második olvasáskor 
már ismerjük a szöveg rétegeinek, illetve az egymás után sorjázó elemeinek a 
„varratát" (suture), és akkor már van esélyünk arra, hogy felmerül a mitikus mély-
ből vagy valamelyik reprezentációs szintről a szöveg „mintája", az a bizonyos 
figure in the carpet. 

Az olyan események, amelyek valakit születése előtt, ősei személyén keresztül 
érnek, kitörölhetetlen nyomot hagynak benne, ha egyáltalán emlékszik rájuk. 
Jellemét oly ménékben alakítják, hogy akármit tesz, nem menekülhet egyköny-
nyen következményeiktől.37 

Az elbeszélés ürügyéül szolgáló élet és annak a tárgyi megfelelése - az életet 
képviselő test - megelőző életekre írt fúga, és maga is későbbi fúgavariációk alap-

3 7 BUTLER ( 1 9 7 2 ) , 3 5 5 . „Accidents which happen to a man before he is born, in the persons of 
his ancestors, will, if he remembers them at all, leave an indelible impression on him; they 
will have moulded his character so that, do what he will, it is hardly possible for him to 
escape their sequences[.. .] Accidents which occur for the first time, and belong to the 
period since a man's last birth, are not, as a general rule, so permanent in their effects[ . . . ]" 
BUTLER ( 1 9 0 3 ) , 2 2 9 . 
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ja. A test itt és most már megélt (és halállal lezárt) élettörténeteknek a reprezen-
tációja. képviseli a szülei élettörténetét, akik maguk is a saját szüleik képwise\ö\ 
voltak. Egy 20. század eleji történet sokszoros újramásolás eredménye. Afféle 
rengetegszer teleírt pergamen. Darwin a pergamen teleírásának a történetét ne-
vezte evolúciónak, Butler - aki nem szívelhette Darwin, illetve Marx/e/Zöí/eítör-
ténetét, mert látta, hogy a folyamat visszafelé is megvan (ld. a degenerációs elmé-
letek beszélnek erről a 19. század végén) - viszont fúgának nevezte ugyanezt. 

Az előbbi Butler-idézet egyrészt már 1903-ban elmondja, amit Eliot a Tradition 
and the Individual Talentben (1919) mond jelen és múlt viszonyáról, de előrevetí-
ti Joyce Ulyssesének (1922) a poétikáját csakúgy, mint Woolf Orlandójíét (1928): 
az itt és most elmondott élet korábbi életekből is kölcsönözhet magának jelentő-
séget. Ez azt is jelenti, hogy korábbi életek ősjelenetei (vö. crossing) ürügyén is 
mondhat itt és most valaki életet/cselekményt önmagának - de ez nem róla fog 
szólni, legföljebb ő mondja el. Mert ebben az esetben az általa elmondott élettör-
ténet nem saját témára „mondott" fúga. Ez az ember nem a saját életét éli a saját 
testében. Ennek nagymestere Leopold Bloom, Ernest Pontifex, Rickie Eliot, Lucy 
Honeychurch és Maurice Hall csakúgy, mint a D. H . Lawrence-hősök. Az ő tes-
tük, a nemiségük, a szubjektivitásuk nem a saját diskurzusuk. Nem ők „varrták" 
(suture) össze. N e m a saját életüket élik. Mindegyikük „történetében" feltűnik 
valahol a secret sharer, a másik ember, a figure in the carpet, a szöveg tényleges én-
je, az, akinek az akarata szövi az itt és most a szemünk előtt „élő" - vagy inkább 
reprezentáló, szimuláló - karakter életét, a regény cselekményét. 

A legerősebb hatású találkozásokat (crossing) ősjelenetnek fogom nevezni. Ez a 
traumatikus pillanat arra készteti azt, aki elszenvedte, hogy igyekezzék túltenni 
magát a történteken. Ehhez viszont valamilyen formában mégiscsak meg kell ismé-
telnie azt, amit semmiképpen nem szeretne még egyszer átélni: megfordításként, 
hiper- vagy parabolikus formában. Ezt a kényszeres igyekezetet nevezzük ismétlési 
kényszernek. Ez a fogalom gyakorlatilag egylényegű a karakter fogalmával: min-
denkit azok a cselekvések jellemeznek, amelyekkel igyekszik felülkerekedni az éle-
tét szerkesztő ősjeleneten. A modernizmus rájött, hogy van, akinek nincs ilyen ős-
jelenete, máséval „él". Woolf hat szereplője a The Wavesben (1931) a regényben nem 
is szereplő Pcrcevaltól kapja ezt az ősjelenetet, mert egyikőjüknek sincs sajátja. 

Sarkalatos kérdés, vajon az ősjelenet annak az embernek az életében kell hogy 
megtörténjen, akinek az életét aztán ez a trauma megszerkeszti, vagy lehetséges, 
hogy az ősjelenetet az egyik karakter életéből a másik karakter életének a cselek-
ményébe helyezi át. Mintha a The Picture of Dorian Gray (1891) és Butler regénye 
(1903) is efelé mutatna, csakúgy, mint Leopold Bloom életformája. Dorian Gray 
karaktere szinte nem is tekinthető karakternek, mert még a saját cselekedeteit 
sem ő maga formálja meg. Hiszen az a kép, amelynek az álcájába bújva, afféle esz-
tétikus drakulaként vonzza nők és férfiak szerelmét húsz éven át, egyrészt az 
anyjától örökölt angyali szépség, másrészt a Dorian portréját megfestő Basil 
Hallward életének a reprezentációja. Dorian Gray és az általa megélt cselekmény 
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Basil Hallward másik szövege, az az élet, amely helyett, amitől rettegve megfes-
tette élete értelmét, aminek a szkrínje, és csak a szkrínje Dorian Gray álorcája.38 

Ez a regény nem Dorian Gray arcképe, hanem Basil Hallwardé, akit Dorian 
Gray arca tematizál. Dorian élete mint cselekmény, azaz mint formavariáció egy Ba-
sil Hallwarà témára, ahogy Forster 1914-es regénye, a Maurice sem a regényhős, 
Maurice Hall életének a „fúgája", hanem Maurice korán elhalt apjának a témájá-
ra készült variácós sor, azaz fúga. Amikor Maurice a „romlás" útjára tér, amikor 
végre történik vele valami, az elbeszélő megjegyzi, hogy a többi szereplő szerint 
Maurice kiköpött az apja. Ezzel meg is adják a kulcsot ahhoz, hogy miként lehet 
egy olyan emberről regényt írni, akinek nincs jelleme, és így nem önti formába a 
saját cselekvéseit (sem). A forma (is) az apáé, meg a titok is, amely elég misztériu-
mot tartalmaz ahhoz, hogy nemcsak magának, hanem a fiának is elég bajt csináljon 
ahhoz, hogy még a fiú is elmondhassa egy nemzedékkel később, hogy élt. 

Az apa, aki az ősjelenetet hagyja örökül a fia élettörténetébe, minden szem-
pontból jelentéktelen ember volt, ám volt egy tulajdonsága, ami Mr. Hall jelen-
téktelenségének a dekonstrukciója, ez pedig a mélabú, amely megkülönböztette 
a többi ugyanolyantól.39 A mélabúnak pedig szimptomatikus indítékai vannak, és 
a regény második olvasása arra indítja az értelmezőt, hogy Maurice Hall apjának 
a történetében is föltételezzük azt a cselekményt (azt a cselekvésformát), ami itt 
most Maurice Halié lesz, és ami kevésbé Mr. Ducie-nak, a tanítónak, és inkább 
Mr. Abrahamsnek, a direktornak a nézeteit igazolja az életről mint történetről. 
Mr. Ducié ugyanis azt a cselekvésformát igyekszik Maurice figyelmébe ajánlani, 
amely szerint Maurice majd idővel/időben megnősül és gyermekei lesznek, és a 
testét „természetesen" arra használja majd, amire való. Maurice-nak persze „köny-
nyű", mert az apja már „megfizetett" azért a felismerésért, amely a Maurice éle-
téről szóló regényben a cselekmény inventio poeticája lett. Mikor az apa rájött, 
ki is ő valójában, mélabúba esett és belehalt önmagába. Maurice ezt az ősjelene-
tet már csak metonímiaként, másolatként éli meg. Milyen szerencsés. 

Amikor Mrs. Hall hozzálát, hogy elmondja és előírja fiának, hogyan éljen és 
mit csináljon a szünidőben, Mr. Abrahamset idézi, aki azt mondta, hogy Maurice 
szakasztott az apja. Maurice sírással felel arra, hogy anyja az apjának az emlékét 
(a mintáját) idézte föl. Maurice saját történetében így az apja (azaz - legalábbis 

38 „By projecting the revelation, growth, and demise of Dorian's »personality« onto an aesthetic 
consideration of artistic creation, Wilde demonstrates how the psychosexual development of 
an individual gives rise to the »double consciousness« of a marginalized group. „Dorian Gray 
is to some extent born of the conjunction between Basil's visual embodiment of his erotic 
desire for Dorian and Lord Henry 's verbal sublimation of such desire. From the nexus of 
competing representational modes, Dorian Gray constitutes his own representations of 
identity. But who then is Dorian Gray?" Ed C O H E N , Writing Gone Wilde: Homoerotic Desire 
in the Closet of Representation, in PMLA, 1987, 801-813. Itt: 806. 

3 9 „Mr Hall had been a good citizen, but lethargic." E. M. FORSTER, Maurice (1914), London, 
Penguin Books, 1972, 16. 
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egyelőre - önmaga) ekvivalens lesz Maurice könnyeivel. Az apa, az apa nevével 
emblematizált történet fájdalommá, esetleg szégyenné metaforizálódik a serdülő 
könnyeiben. Ez a testileg elmondott elutasítás a cselekmény enigmája, amely rá-
mutat az apa alakjával megjelölt cselekvésséma és az itt következő regény cselek-
ményének az össze nem egyeztethető voltára. Itt válik bizonyossá, hogy sem Abra-
hams sem Dr. Barry, sem az anya - a valláserkölcs, a törvény és a család allegóriái 
- nincsenek birtokában Maurice élettörténetének - és megkockáztatjuk, hogy a 
könny arra utal, hogy a testének sem. 

Sajátos szomorúságot ad a gyermeki ártatlanságnak is nevezhető tudatlanságnak 
az, ahogy a tizennégy és háromnegyed éves Hall fiú meghatározza az életmondás 
stratégiáját. Amit mond, átlagos, de apja letargiájával egybehangzóan engedi meg 
önmagának nem sokkal később azt a megszorítást, hogy soha nem fog megnősülni.40 

H a ehhez tartja magát, és az elbeszélő sem zökkenti ki ebből az ismétlési kény-
szerből, akkor ebből a szövegből soha nem lesz regény. De lett, és ez is arra mutat, 
hogy az a hit (t) vallás, amellyel Maurice az anyja ödipális csapdájára válaszol, helyet-
tesítés, fordulat, aminek üres a referenciája, közhely. És ami valójában diskurzív 
marad Maurice személyességében, az ama elhatározás, hogy soha nem fog meg-
nősülni („I think I shall not marry" [1.19]). 

A tudatlanság és az ártatlanság manifesztuma dekonstruktiv állásfoglalás a ha-
gyományos történet ellenében. Ráadásul csak egyelőre lehet ezt tudatlan ártatlan-
ságnak minősíteni, hiszen a regény második felében már nem Önazonosságának a 
felismérével küszködik Maurice Hall, hanem ebben az episztemológiai helyzet-
ben próbálja az életét elmondani. 

A kétféle elbeszélés közül a korábbi e/beszélés az, amelyben hús-vér tetteket 
tropizáltak, és a szembeszökő történet mögé rejtőzik mindaz, ami szövi a cselek-
ményt. Sedgwick41 többek közt ezt hívja closetingnek. Ne lássa senki, mert kellemet-
len (Maurice Durham vallomását rubhishnak, 'szemét'-nek minősíti). A későbbi 
történet, a könyv második fele afféle mérsékelt coming out ('színvallás'), amikor 
Maurice Hall és Alex Scudder úgy szabadulnak meg egyre inkább a ruháiktól és 
az előítéleteiktől, ahogy diskurzusuk eközben egyre szabadabb lesz a figuralitás-
tól. Egyre kevesebbszer helyettesítik a testet az illem és a szokás metonímiái. Ez 
persze a szépprózát a banalitással kísérti. De a denotáció olyan módon szokatlan 
ebben a cselekményben, hogy az „egyenes beszéd" esztétikai hatás forrásává válik. 
Még azt is megkockáztatom, hogy Maurice élettörténete imígyen meghaladja azt 
a szimbólumokban élő kötelező történetet, és magát a kora 20. századi kultúrát, 
amely ödipális és figuratív, és helyettesítésekben beszélő reprezentációra kény-
szerít testet és lelket. 

40 „I am never to do anything I should be ashamed to have my mothe r see me do. N o one can 
go wrong then, and the public school will be very different f rom this." FORSTER ( 1 9 1 4 ) , 1 7 . 

41 Eve Kosofsky SEDGWICK, Epistemology of the Closet, Berkeley, Universi ty of California Press, 
1 9 9 0 , 6 7 - 9 0 . 
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Az erkölcsi keret, amelyre az anya utal, Mrs. Hall jelenlétével esik szét. Más-
részt - és ez kapcsolódik a szerencsétlen flótás (miserable sinner) szerepéhez - a 
szégyen (shame) fogalma is transzformálódik, és aki a regény végén a kankalin 
(evening primroses)42 szirmait nézve szégyenkezik és szégyenkezni is fog egész 
életében, amikor csak ezek a szirmok - a szégyen objektív korrelátumai43 - eszé-
be jutnak, az maga az £let, azaz Clive, az életrevaló (vö. „live") ifjú, aki túl tudja 
tenni magát a másik történeten, és azt emlékké tudja nemesíteni. Ami ugyanakkor 
azt is jelenti, hogy Clive nem ismeri a fúga művészetét, és nevével ellentétben nem 
az élet, hanem az élet elfojtásának az emblémája. (Csak akkor mién szégyenkezik? 
Miért kap kétszer is hisztériás rohamot?) Olyan ez ott, akkor, mintha Alkibiadész 
megnősülne, és egész életében Szókratészről mesélne a feleségének. 

Meglehet, hogy az elhalt Mr. Hall témáját ketten ismétlik a regény cselekményé-
ben. Az egyik a fia, Maurice Hall, aki fúga a megboldogult Mr. Hall egy témájára, 
nevezetesen a mélabújára. Maurice kimondja és megéli azt a titkot, amely az apja 
letargiáját okozta. Míg Clive Durham, aki soha nem lép túl a szerelem történetén, 
a test nyelvi szimulációján, úgy ismétli meg Maurice apjának a paradigmáját, 
ahogy Maurice apja is tette. Igyekszik gyerekeket nemzeni. Clive Durham azon-
ban nem fúga, hanem ellenpont, ami egy egészen másfajta zeneelméleti paradigma. 
Szükséges a zenéléshez, de csak annyiban, amennyiben Clive Durham árnyékában 
Maurice motívuma még szembeötlőbben érinti meg az olvasó Henry James által 
meglelt érzékenységét, hogy aztán az olvasó és Maurice Hall komákként és egy-
mással szövetségben (lásd Conrad: fellowship és solidarity) mondhassák Durham 
kontójára, hogy ők éltek, míg Clive Durham nem. 

Ha komolyan lehetne venni egy regény elején, hogy a történet címszereplőjének 
az a célja, hogy ne térjen tévútra,44 akkor az a könyv semmiről sem szólna. Már-
pedig ez önellentmondás. Az ártatlan hitvallást a regény propozíciójának tekintjük, 
és a „go wrong" (tévelyegni) az a cselekvésformula, amely modalitásként ad arra 
alkalmat, hogy Maurice újra és újra megpróbáljon önmagára - akarom mondani, 
apjának titkára - lelni úgy, hogy közben kivédi az első fejezet regényellenes próbál-
kozásait. A „bajt" és ezzel együtt az életet - az elmondható történetet - választja. 

A Maurice klasszikus fejlődésregényként indul. íme, a félig-meddig árva hős, 
akinek már nem él az apja. A név és a társadalmi pozíció üres jelölőkként várnak 

4 2 FORSTER (1914) , 46 és 211 . 
43 T. S. Eliot Hamlet című esszéjében fejti ki, hogy a kifejezés klasszikus korrektsége azzal ér-

hető el, ha az érzelmekhez a költői szövegben egy-egy tárgyi-motivikus megfeleltetést talá-
lunk, és konzekvensen ezzel utalunk az adott érzelmekre. „The only way of expressing 
emotion in the form of art is by finding an »objective correlative«; in other words, a set of 
objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular emotion; 
such that when the external facts, which must terminate in sensory experience, are given, the 
emotion is immediately evoked." T. S. ELIOT, Hamlet, in Selected Prose of T. S. Eliot, ed. 
Frank KERMODE, London, Faber and Faber, 1975, 48. 

44 „go wrong", FÖRSTER (1914), 17. 
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arra, hogy Maurice megküzdjön értük, és egyszer csak elhangozhasson a dicséret, 
hogy olyan, „akár az apja". 

Dr. Barry a 2. fejezetben a történet szövegbe rejtett tekintetének tűnik, hiszen 
ő mondja ki azt, ami az olvasóban is megfogalmazódik majd: Maurice családjában 
fölösleges emberek élnek. Maurice-nak az ágyban „kellene töltenie az egész éle-
tét. És így is lesz. Akárcsak az apja. Mi haszna, hogy ilyen emberek élnek?"45 

Ha Maurice apjának az el nem mondott története nem tartalmazna egy egész 
motívumnyi rejtelmet, akkor Forster regénye ennyiben is maradna. A regénytelen-
séget mindig fel lehet oldani melodrámával, ahogy az A Room with a View-ban tör-
ténik, ahol az ifjú George Emersont szintén a bánat kórja emészti. Csak kell egy 
kis fény (lux - Lucy), amit majd az elbeszélő fiatal lányként tematizál, és a köte-
lező történet máris mindenki számára fogyasztható ismétlődési kényszerré oldja 
azt, aminek semmi köze ehhez a kötelező történethez. Mert vele ellentétben nem 
kötelező, sőt kötelezettség nélkül is történet. 

Martin ( 19 8 3)46 mutat rá, hogy E. M. Forster kivételes dolgot művel a Maurice 
című regényben, hiszen a szexuális variációkat (vö. a fúga is variáció egy témára) 
narratív paradigmákként alkalmazza a kötelező történet narratív paradigmájának a 
kiváltására.47 Sőt addig merészkedik, hogy a „romlás" történetének happy endinget 
kanyarít, mintha csak románc, jobbfajta melodráma lett volna a cselekmény. Ebben 
a paradox mego/c/isban fénylik fel az alkotó személyesség „gyönyörű és kegyes 
elméje",48 amely azáltal tudott önálló életre kelni, hogy megszabadult azoktól a 
kötöttségektől, amelyek egy pozitivista-realista regényszövés esetében az illúzió 
vesztét okozzák. Hiszen ha az esztétikai élmény abban merül ki, hogy azt ellen-
őrizzük, vajon tényleg úgy néztek-e ki a dolgok akkor és ott, ahova a cselekmény 
helyezte a karaktereket, akkor tapasztalat helyett legföljebb egy irodalmi múzeum 
leltárkönyvét tudhatjuk magunkénak. Ami persze izgalmas dolog is lehet, máskü-
lönben a Dorian Gray ben nem sorolná tíz oldalon keresztül a emblematikus meg 
az enigmatikus emlékeket Dorian gyűjteményéből az elbeszélő. 

A fúgának vagy a legemlékezetesebb pontja, vagy a lezárása a fusion,amikor 
összeáll az, amit eladdig elmondott az elbeszélő, és amikortól mindegy, mit mond, 
mert feltétel nélkül hiszünk neki: az övé vagyunk, szolidárisak vagyunk vele is, 
meg a teremtményeivel is. A fúzió az a szövegminőség, amikor már nincs deno-

45 „ [ . . . ]and s top there [in bed] all his life. As he will. Like his father. What is the use of such 
people?" FORSTER (1914), 23. 

46 Robert K . MARTIN, Edward Carpenter and the Double Structure o /Maur ice , in E. M. Forster, 
ed. Jeremy TAMBLING, N e w York, St. Martin 's Press, 1995. 
MARTIN (1983), 108-109. 

48 , ,[ . . .]a beautiful and generous mind at play." JAMES ( 1 9 1 4 ) , 3 3 4 . 
49 „ [ . . . ] the fine process by which our impatient material, at a given moment , shakes off the 

humiliation of the handled, the fumbled state, puts its head in the air and, to its own beau-
tiful illusory consciousness at least, simply runs its race" JAMES ( 1 9 1 4 ) , 3 3 4 . 
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táció, hanem csak referencia, amikor az egyedi kinyílik az egyetemesbe, és a fik-
ció, a fantázia próféciává lényegül. 

A fúga fondorlatos szerkesztési mód, mert nagyon egyszerű trópusokon ke-
resztül, mint például a megfordítás, az egyenes ismétlés, a transzponált ismétlés, 
ismétlés másik regiszterben, elképesztő változatosságot és játékot tud létrehozni. 
És mindezt úgy teszi, hogy az eredeti „témát" végig megőrzi, de csak kivételesen 
ismétli meg egy az egyben. Az ismétlések sokasága viszont nem a szabadosság, 
hanem mindig valami koncepció mentén játssza a dallamot vég(telenség)ig. Ez a 
koncepció a mű diskurzivitása, amely a „másik ember", a szöveg mintájának az 
„ujjlenyomata". 

Két elbeszélő trópus szerepét vizsgáltam a brit modernizmus prózapoétikájá-
ban: a „crossing"-ot és a fúgát. Idéztem azokat a helyeket, ahol a modernizmus 
alkotói stílusuk ars poeticájaként jelölik ki a két trópust. Irodalomtörténetileg 
nyomon követhető, ahogy Butler, Wilde, James, Conrad, Forster, Joyce, Woolf 
egymástól veszik át a két szerkesztőelv következetes alkalmazását. Ezek az elvek 
távolról sem „modernek" - régi retorikai megoldások, viszont a modernizmus alkal-
mazta őket úgy, hogy az egy új stílus diskurzusát hozta létre, amelynek egyszer-
re jellemzője az, hogy eltűnik a hős, és gyakorlatilag érdektelen emberek lépnek 
a helyébe, és ugyanakkor az is, hogy a „múlt" visszatérte (vö. ősjelenet) kárpó-
tolja az elbeszélést és az olvasót a hős hiányáért. A fúga a retorika „argumentu-
mát" váltotta fel - mondhatnánk azt is, hogy a modernizmus a fúgával tagadja 
meg az érvelés kötelezettségét. Az érvek és ellenérvek helyett egy-egy motívum 
ismétlődése vált az elbeszélések cselekményévé. Úgy tűnik, hogy a modernista cse-
lekményt nem szerkeszti semmi, ám valójában ugyanaz szerkeszti, mint a 19. szá-
zadban: a találkozás (crossing). Csak az, aki a 20. század elején az elbeszélés hősét 
kizökkenti önmagából, már nem kell hogy különleges legyen: elég, ha egyszerűen 
egy másik ember. A 19. század ugyanakkor otthagyta a névjegyét abban a toposz-
ban, amelyben a jelen pillanat egyben a múlt egy-egy pillanatának a szimulakruma. 

Tanulmányomban azt kívántam bemutatni, hogy a modernizmus „formai" újí-
tásai tartalmi újdonságok nyomán jöttek létre. Az elbeszélő műfajok esetében 
igazából nem beszélhetünk a modernizmus formai újdonságáról, hanem csak bi-
zonyos retorikai trópusok kitüntetett használatáról. 
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Minimalista próza - minimalista etika (P)1  

Bret Easton Ellis: Less Than Zero1 

„A minimaiizmus ott végződik, ahol kezdődött; a szikla szélén. Bármiféle rá adott 
reakció csak visszafordulás lehet" - írja Peter Schjeldahl Bare Minimal: Views from 
New York and Los Angeles című, a The New Yorker 2004. május 3-i számában meg-
jelent cikkében (109).3 Állítása plasztikusan fogalmazza meg „az elmúlt negyven 
év vezető művészeti stílusának" (108) jelenlegi értékelését. Jóllehet Schjeldahl fő-
képpen a képzőművészeti minimaiizmusról ír, és az is valószínűnek tűnik, hogy 
a leglátványosabb áttörést és sikert ott érte el az irányzat, ma már lehetetlen két-
ségbe vonni, hogy jogos minimaiizmusról beszélnünk irodalmi alkotások bizo-
nyos csoportjait illetően is. Tíz-tizenöt év távlatából az is megállapítható, hogy a 
stílus - leginkább inherens, specifikus jellemzői miatt - egy bizonyos ponton túl 
valóban nem vihető, s „ott végződik, ahol kezdődött". A minimalista próza narra-
tív technikái, társadalom- és emberképe, nyelvi megformáltsága és egyéb jellemzői 
ma már - úgy tűnik - egységes és leírható képpé állnak össze. A 21. század elejéről 
visszatekintve talán az is megkockáztatható, hogy megkerülhetetlen irodalom-
történeti stílusirányzatként könyvelhetjük el. Nyolcvanas évekbeli kultuszstátusza 
átadta helyét a jóval konformistább, ám az ebből - sokszor látjuk - logikusan kö-
vetkező (a késői kapitalizmus kulturális logikáját á la Fredric Jameson értve ezen) 
kanonizálódási folyamatnak. Ahogy a minimaiizmus is reakció volt a korábbi, illet-
ve egy ideig vele párhuzamos irodalmi irányzatokra, megjelentek azóta a rá adott 
reakciókból születő alkotások és irányzatok is. Mi sem látványosabb bizonyítéka 
ennek, mint az, hogy minimalistának elkönyvelt írók jelentkeznek a kilencvenes 
évek legvége óta általuk és a kritika által sem minimalistának minősített munkák-

1 A tanulmány készülő doktor i (PhD) disszertációm egyik fejezetének módos í t o t t változata. 
A kor társ amerikai „etikai kritika" két jelentős teoretikusának és műér te lmezőjének, a de-
kons t ruk t ív Millernek és a neo-arisztoteliánus, újhumanista Nussbaumnak ez irányú mun-
kásságáról lásd Egy boa-dekonstruktőr a nyelv sűrűjében: J. Hillis Miller 'etikai kritikájaillet-
ve Az esztétikai etizálása: Martba C. Nussbaum 'etikai kritikája' című tanulmányaimat a 
Literatura 2002/2 (123-141), illetve 2004/2 (188-198) számaiban. 

2 Az idézet t vagy hivatkozot t regények címeit attól függetlenül, hogy megjelentek-e magyarul, 
az eredeti , angol vál tozatban adom meg. 

3 A fordí tások, amennyiben másként nem jelzem, a sajátjaim. 
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kai. Ellisnél maradva természetesen az 1999-es Glamoramára gondolhatunk, írója 
szerint az első olyan könyvére, melynek van cselekménye (KLEIN). A cselekmény-
hez, cselekményességhez, történetmondáshoz való visszafordulás bízvást tekint-
hető a minimaiizmusra adott reakció egyik megnyilvánulási formájának. 

Megjelenésekor - az 1970-es, 1980-as években - a minimaiizmus volt az az irány-
zat, amely markánsan ment szembe - miközben egyidejűleg volt jelen - a poszt-
modern metafikciós hagyománnyal és fordult el a rá annyira jellemző „irdatlan 
intellektuális bonyodalmaktól, absztrakt metafizikai játékoktól [és] az öntörvényű 
textualitástól" (ABÁDI NAGY, 2 7 ) . Valóban, ezek egyike sem kap teret a minimalista 
alkotók munkáiban, akik figyelmüket sokkal inkább az embernek és az emberi 
szituációknak szentelik, az esetek többségében kerülve bármiféle politikai-ideo-
lógiai-társadalmi dimenzió (direkt) megjelenítését, sőt akár a rájuk történő uta-
lást is. 

A minimalista irányzat tehát az egyik olyan hagyomány, amelybe a Less Than 
Zero beilleszthető. A második nagyobb csoportot, amelyhez sorolhatónak vélem 
a könyvet Nicki Sahlin nyomán, a dél-kaliforniai, hollywoodi mítosz árnyoldalait 
tematizáló művek alkotják, kezdve Nathanael West The Day of the Locust]í\6\ 
(1939) Joan Didion Play It as It Laysén (1970) keresztül egészen Ellis szóban forgó 
regényéig. Hollywood és Dél-Kalifornia több mint fél évszázada biztosít termé-
keny terepet ennek az irodalmi (és filmművészeti) irányzatnak. A téma valóban 
az utcán hever: az illúziógyártás, a hírnév, a csillogás, a pénz, a hatalom, a korrup-
ció, a felszín fetisizálása stb. kimeríthetetlen tárházát biztosítja mindezek fiktív 
és nem fiktív feldolgozásának. Ε feldolgozások nagy száma és jelentősége ahhoz 
vezetett, hogy, mint Mark Royden Winchell fogalmaz, a „hollywoodi antimítosz 
a nemzeti folklórkincs részévé vált" (idézi SAHLIN, 23). 

Egy stílusirányzati és egy térbeli koordinátarendszerben való elhelyezés (mi-
nimalizmus, Dél-Kalifornia) után a harmadik lehetőséget a Less Than Zero iroda-
lomtörténeti helyének kijelölésére fiktív világának időbeli elhelyezkedése jelenti. 
A könyv 1985-ben látott napvilágot és az ezt közvetlenül megelőző években játszó-
dik. A Reagan-korszakban vagyunk tehát: mind a könyv szerzője, mind narrátora, 
valamint a többi szereplő is a hatvanas évek közepének szülötte. A hetvenes-nyolc-
vanas években nőnek fel, így számukra a vietnami háború, a hippi korszak, a polgár-
jogi mozgalmak, a szexuális forradalom már nem közvetlen, jellemformáló élmény. 
A hatvanas évek még a szüleik generációjáé. Magukat előszeretettel nevezik „az 
új elveszett nemzedéknek" vagy a „hatvanas évek utáni, nyolcvanas évek előtti és 
örökös köztes" generációnak (David LEAVITT, idézi ABÁDI NAGY, 168). Szocioló-
giai leírások említik még „X generációként" is őket, arra utalva ezzel, hogy - első-
sorban a szüleik, a hatvanas évek generációjával szembeállítva - „jellegtelenek", „arc 
nélküliek", „szürkék".4 „Történelmi szélcsendben nőttek fel" (ABÁDI NAGY, 169), 
s ahogy Leavitt (aki Ellisnél csupán három évvel idősebb) fogalmaz 1985-ben a 
The New Lost Generation című írásában: 

4 Magyarországon a szellemes „kis generáció" elnevezés utal a hasonló helyzetre. 
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Tökéletesnek kellett volna lennie, a tökéletes hely és idő. Ahogy a szüleink min-
dig emlékeztettek rá, annyi mindenünk megvolt, hogy gyerekkorukban ők ennyi-
ről álmodni se tudtak volna. Olyan kevés veszélynek voltunk kitéve. És mégis, 
gyerekkorom ama ragyogó délutánjain, amikor bent ültem a házban, és néz-
tem, ahogy Speed Racer arcát kifakítja a nap a képernyőn, tudatában voltam an-
nak, hogy valami repeszti a tökély szövetét (idézi ABÁDI NAGY, 1 6 9 ) . 5 

Akár tudatában voltak e generáció - akkor tizenegynéhány éves - tagjai, akár 
csak a későbbi visszatekintéseikben látják ezt így, arról nyolcvanas évekbeli köny-
veik tanúskodnak, hogy fiatal felnőttként már kétségtelenül így éreztek, így gon-
doltak vissza tízes éveik legvégére, húszas éveik legelejére, a kései hetvenes, korai 
nyolcvanas évekre. Ez alól Ellis sem kivétel, aki egyenesen a „nyolcvanas évek ter-
mékének" nevezi magát (KLEIN). AZ, hogy ennyire markánsan egy adott történel-
mi periódushoz kapcsolják elsősorban a kritikusok, de időnként az írók is magukat, 
természetesen veti fel annak kérdését, hogy mennyiben tekinthető, tekintendő mun-
kájuk elsősorban szociológiai látleletnek, korrajznak, dokumentumnak. Amennyi-
ben annak tekintendő, ez automatikusan kizárja-e azt, hogy irodalmi-művészi ér-
téket is tulajdonítsunk nekik, vagy a kétféle értékelés megfér egymás mellett is? 
Prózapoétikájuk ismeretében érdemes felidéznünk azt az irodalomtörténeti tényt, 
hogy sokuk egyik példaképe, Ernest Hemingway 1926-os regényének, a The Sun 
Also /taesnak hasonló volt a kortárs fogadtatása. Kritikusainak többsége kevés 
művészi értéket tulajdonított a regénynek, sokkal inkább vélték - ha valamiért 
egyáltalán - fontosnak az „elveszett nemzedék" nihilista-hedonista tagjai portréjá-
nak megörökítéséért. Hasonlóképpen történt a Less Than Zero esetében is (anél-
kül azonban, hogy a párhuzamra tovább utalnék). David Lehman a Newsweek 
1985. július 8-i számában azt írja például, hogy „a Less Than Zero kulturális doku-
mentumként majdhogynem érdekesebb, mint regényként" (SAHLIN, 2 4 ) , Michiko 
Kakutani a New York Times 1985. június 8-i számában pedig annak a kívánságá-
nak ad hangot recenziójában, hogy a fiatal (akkor 21 [!] éves) író „olyan történe-
tet írjon, mely nem csupán szociológiai látleletként deprimálja" olvasóját (SAHLIN, 
24). A New Republic két nappal később megjelent számában az anonim recenzens 
azt állítja: a könyv „egy hisztis külvárosi punk artikulálatlan stílusában" íródott 
(FREESE, 68). Komolyabb tanulmány Freese (1990) és Sahlin (1991) idézett mun-
káin kívül azóta sem született a könyvről, eltekintve egy-két doktoridisszertáció-
fejezettől és konferenciaelőadástól. Ennek véleményem szerint három oka van: 

1) a Less Than Zero megfilmesítése (1987) nagyobb hatást ért el, szélesebb kör-
ben ismerik akként;6 

2) Ellis későbbi regényei, elsősorban természetesen az American Psychóra. gon-
dolok, még nagyobb port vertek fel; aki Ellissel foglalkozik vagy akár még 

5 Kiemelés tőlem. 
6 Lásd például Mark FENSTER, Containment, Excess, Ambivalence: The Adaptation of Less Than 

Zero című tanulmányát a The Velvet Light Trap 1991. őszi számában (49-69). 
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általánosabban az úgynevezett „brat pack" csoport tagjainak (Mclnerney, 
Janowitz stb.) munkáival, inkább azt a regényt elemzi; 

3) „teljesen nyilvánvaló, hogy a Less Than Zero nem remekmű, mégis, eltekint-
ve jelentőségétől, mint kulturális dokumentum, komolyabb elemzést is meg-
ér, olyan narratívaként, mely annál jóval művészibb módon van strukturálva, 
mint amit egy első olvasás felfedhet" (FREESE, 6 9 ) . 

A minimalista, a dél-kaliforniai noir és a (nyolcvanas évekbeli) dokumentarista 
irányzatok mellett a Less Than Zero egy negyedik esztétikai-irodalomtörténeti 
hagyományba is beilleszthető. Véleményem szerint - különösen egy etikai fókuszú 
olvasat keretében - ez tűnik a legfontosabbnak, ez ígéri a legtöbb értelmezői lehe-
tőséget. Ez pedig a szatirikus hagyomány - Swift, Céline, Sade márki és a többiek 
vonulata. Annak ellenére, hogy ez a besorolás az értelmezés terét milyen mérték-
ben bővítheti, teheti gazdagabbá, kevés recenzens és kritikus figyelt fel rá. Abádi 
Nagy például a regény „morális-szatirikus" ( 193) , illetve „vitriolos társadalomsza-
tirikus utalásrendszer [érői]" (322) tesz említést. Nagyon érdekes magának az író-
nak a hozzáállása ehhez a kérdéshez. Míg egy 1994-es interjújában egy, viszonyát 
a szatirikus hagyományhoz firtató kérdésre azt válaszolja, hogy „fogalma sincs" 
és „egyáltalán nincs összefüggés" (AMERIKA), addig négy-öt évvel későbbi beszélge-
tésekben már „alapvetően szatiristának" (BARNES and NOBLE) nevezi magát, illet-
ve arról panaszkodik, hogy „túl nyilvánvaló módon szatirista", és „gyakran kívá-
nom azt, hogy kevésbé legyen nyilvánvaló szatirikus jellegem, mégis, az emberek 
sok tekintetben félreértik a lényeget" (KLEIN). 

Azt hiszem, teljesen tarthatatlan, mert minden alapot nélkülöz az a fajta állásfog-
lalás, mely az egész minimalista irányzatra (így természetesen Ellisre) vonatkozóan 
is azt tételezi, hogy azt „a morál iránti érdektelenség jellemzi" (BOCSOR-MEDGYES, 
3). Éppen a szatirikus jelleg felett siklik el ilyen kijelentésekkor a figyelem, ami 
viszont, sajnálatos módon, igen reduktív olvasatokat tud csak eredményezni. Ez-
zel szemben helyesen állapítja meg Eileen Battersby, hogy „Ellis fikciója végül is 
egy beteg, romlott társadalom erősen moralizált olvasatát" adja (BATTERSBY). Ha 
az általa teremtett fiktív világok erősen szatirikus hangvétele és ábrázolásmódja 
sem lenne elég, s a nussbaumi etikai kritika azon pontjához fordulnánk további 
megerősítésért, amely a regényeket „erkölcsi gondolkodók komplex elképzelései-
nek, megnyilvánulási formájának" tekinti (DIAMOND, 4 3 ) , akkor is arra az ered-
ményre jutnánk, hogy Ellis prózapoétikájának igenis markáns és integráns részét 
képezi a morális kérdések szatirikus hangvételű tematizálása. 

Axel Nissen Form Matters: Toni Morrisons Sula and the Ethics of Narrative című 
tanulmányában a következőket írja: 

A narratíva etikája (ethics of narrative) nem ugyanaz, mint a narratíváiw?? meg-
jelenő etika(i) (ethics in narrative). Másként fogalmazva: minden narratívának 
van etikája, de nem minden narratíva szól etikai kérdésekről. A „narratíva eti-
kája" kifejezés értelmezésem szerint a narratív forma (műfajok) etikai aspek-
tusainak tanulmányozását jelenti. Azért nevezem ezen aspektusokat „etikai-
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nak", mert bármely kommunikatív szituációban minden egyes formai válasz-
tás egyben értékválasztás is (265-266). 

A tematikus szinten megjelenő és az etikai értelmezésnek is teret biztosító, illet-
ve az azt akár követelő komponens („ethics in narrative") mellett soha nem szabad 
figyelmen kívül hagyni a formai szinten funkcionáló komponensnek („ethics of 
narrative") az előbbit hol erősítő, hol módosító, hol annak ellentmondó hatását, 
ha nem kívánjuk megkockáztatni sematikus olvasatok létrejöttét. A figyelmes ér-
telmező számára tehát a formai komponens ilyen módon való munkába állítása 
ugyanarra az eredményre kell vezessen, mint amit oly egyértelműen fogalmaz meg 
maga Ellis is: „Mivel soha nem lépek közbe és mondom azt, hogy »Hé, ez mind 
helytelen!«, az emberek felháborodnak. Ez számomra botrányos! Ki mondja azt, 
hogy a sorozatgyilkosság helytelen!? Ez nem magától értetődő???" (KLEIN). A sza-
tirikus hangvétel és ábrázolásmód többek között éppen azon jellegzetessége miatt 
karakteres és - azok számára, akiknek erre fülük van - hatásos, mert ennek a két 
szintnek (a tematikus és a formai) játékteret biztosít és kihasználja lehetőségeit. 

Pontosan a tematikus és a formai műszervező komponensek biztosította já-
téktér teszi lehetővé, hogy Ellis kritikát fogalmazzon meg. Ez a kritika azonban 
- természetéből adódóan - nem lehet explicit. Herbert Marcuse ír Negations cí-
mű, 1968-as könyvében a „negatív kritika" mibenlétéről és gyakorlásának esetleges 
vagy akár szükségszerű veszélyeiről. Ezek egyike Theodor Adorno „transzcen-
dens" és „immanens" kritika között tett megkülönböztetésére utal. Míg az előb-
bi olyan kritikai helyzet, illetve pozíció lehetőségét feltételezi, amely teret adna a 
kritikus vagy az értelmező és a kritika tárgya közötti távolság, de legalábbis egy-
értelmű különállás tételezésére, addig az utóbbi annak tudatában próbál meg állást 
foglalni, hogy nemhogy távolságról, de még különállásról sem lehet szó a kriti-
kusi pozíció és a kritika tárgyának pozíciója között. Az immanens kritika elismeri 
tárgyával való azonosulásának szükségszerű kényszerét, felismeri, hogy nincs - még 
elvileg sem - lehetőség a kettő között távolság létrehozására, a kettő különválasz-
tására (CARTON-GRAFF, 3 9 9 ) . Ez Ellis szatirikus-kritikus pozíciójának leírására is 
illik. Annak, amit az egyes szám első személyű narrátor - majd látjuk, hogyan -
kritika tárgyává tesz, ő maga is részese.7 Ezt a kijelentést mind tematikus, mind 
pedig formai szinten bizonyítani lehet a Less Than Zero narratívájában. Gondol-
junk arra - ez természetesen a tematikus szint - , hogy a regény összes szereplője, 
kivétel nélkül, valamilyen módon kötődik a show business világához, akár annak 
tevékeny résztvevőjeként (például a szülők generációjából többen is), akár hold-
udvarához tartozóként (szeretők, ismerősök, „barátok"), akár fogyasztóként 
(a könyvben mindenki). Annak, amibe a regény tizenéves szereplői menekülnek, 
ők maguk is részesei, sőt szüleik, ismerőseik révén bizonyos mértékig létrehozói is. 
Semmi esetre sem nevezhetők tehát kívülállóknak; menekülésük iránya ilyen 

7 A kritikai kultúrakutatás (cultural studies) az effajta kritikai pozíció leírásában elsősorban a 
Frankfur t i Iskola, An ton io Gramsci (hegemónia-elmélet) és Michel Foucault nézeteire alapoz. 
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értelemben nem előrehaladás egy egyenes vonalon, hanem a kiindulópontból ugyan-
oda tér vissza - mozgásuk egy ördögi kör mentén figyelhető meg. Pérez-Torres 
mutat arra rá, hogy ez egyben markánsan meg is különbözteti Ellis munkáját 
azoktól a regényektől, amelyekhez a leggyakrabban hasonlították, a már említett 
Hemingway-könyvtől és Salinger The Catcher in the Rye-itói. Míg az előbbi ese-
tében egyfajta kritikai távolságtartás mutatható ki a narratív aktus és a regényben 
ábrázolt cselekmények között , az utóbbiban ezt a távolságtartást narrátor és cse-
lekmény között az időbeliség teszi lehetővé (81). 

Stilisztikai-formai szinten hasonló jellegű észrevételt tehetünk, hiszen a 208 ol-
dalas regény 108, átlagban kevesebb mint két oldal hosszúságú egységre tagolódik; 
villanás szerű, egymást szinte megkülönböztethetetlenül követő jelenetekkel szem-
besül az olvasó - „olyan ezt olvasni [...], mintha az MTV-t néznéd" (idézi FREESE, 6 9 ) . 

Mindaz, amit az azokban az években induló, videoklipeket sugárzó nonstop ze-
nei csatorna szimbolizál, egyszerre válik a regény formaszervező elvévé s kritiká-
ja tárgyává. 

A nyolcvanas évek irodalomkritikai és -elméleti diskurzusait - a már lefutóban 
lévő dekonstrukció és feljövőben lévő posztkolonialitás mellett - a kritikai kultú-
rakutatás és a tőle nem is mindig nagyon különböző elvekre és gyakorlati eredmé-
nyekre építő újhistorizmus uralja. Ez utóbbi irányzat legfontosabb munkáinak 
egyike Walter Benn Michaels The Gold Standard and the Logic of Naturalism című, 
1987-es könyve, amely hasonló álláspont alapján értékeli újra olyan realista remek-
művek kritikai recepcióját, mint például Theodore Dreiser Sister Carrie-]e. Érve-
lése röviden és leegyszerűsítve a következő: a realista regényeket illető, mindkét 
fő típusú kritikának hamis a kiindulópontja, hiszen a többek között Lukács 
György, Alfred Kazin és Irving Howe nevével fémjelezhető baloldali kritika azért 
becsüli oly nagyra ezeket a realista alkotókat, mert úgymond lerántják a leplet a 
társadalom, a gazdaság, a politika stb. igazi működéséről, feltárják sötét oldalait; 
míg a Barthes, Adorno és a francia posztstrukturalizmus által befolyásolt későb-
bi értelmezések arra mutatnak rá, hogy „ezen szövegek állítólagos realizmusa ma-
ga is mítosz, mely az adott történelmi pillanatban uralkodó »realitást« semlegesí-
ti" csupán, mutatja be természetesként, legitimitását meg nem megkérdőjelezve 
( C A R T O N - G R A F F , 4 3 6 ) . Mindkét értelmezés helytelen, véli Michaels, mert a kiin-
dulópontjuk is helytelen; rosszul teszik fel a kérdést, hiszen feltételezik egy 
olyan művészi-kritikai pozíció lehetőségét, mely a kritika tárgyán kívül tud elhe-
lyezkedni. Ilyen „külső" pozíció azonban nincs, és a Foucault, valamint mások ál-
tal leírt modern-posztmodern társadalomban nem is lehetséges. 

Nem arról van szó, hogy valaki szimpatizál-e vagy sem egy adott kultúrával; 
az illető benne létezik, és azok a dolgok, amiket kedvel, illetve nem szível, 
szintén abban a kultúrában léteznek. Még a világ Bartleby-féle elutasításai is el-
oldozhatatlanul ahhoz tartozókként maradnak meg - hiszen mi is szolgálhat-
na a vele való szerződésre lépés szabadságának látványosabb bizonyítékaként, 
mint Bartlebynek bármiféle szerződésre való lépés sikeres visszautasítása? 
(idézi C A R T O N - G R A F F , 4 3 6 ) . 
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Ha felidézzük, hogy a minimalizmust többen is „újrealizmusként", sőt „hiper-
realizmusként" írják le, akkor még könnyebben belátható, hogy a fenti gondolat-
menet éppen olyan érvénnyel alkalmazható rá is, mint a realista művekre.8 

Úgy vélem, megfelelő érvekkel szolgálnak az eddig elmondottak ahhoz, hogy 
a Less Than Zerót leíró műfaji kategóriát abszurd-szatirikus realizmusként határoz-
hassam meg. A továbbiakban más aspektusokból is megkísérlem ennek értelme-
zését. A könyv narratívája egy mikrovilág dokumentarista-realisztikus bemutatá-
sa. Ezen mikrovilágot kizárólag a felszín ábrázolásával prezentálja az olvasónak. 
A mű esztétikai (tehát ezúttal nem szociológiai-dokumentatív) értékének megál-
lapításában döntő fontosságú, hogy az értelmező a felszín bemutatását, megkép-
zését önmagán túlmutató jelentőségű aktusként értelmezi-e. Sőt, ezen is túllépve, 
az esztétikai mellett esetleg etikai jelentésképzést is tulajdonít neki. 

A fentiekben vázolt értelmezői pozíció két irányban ad lehetőséget a tovább-
lépésre. Az egyik a textuális érvekkel csak bizonytalanul alátámasztható mögöt-
tes, felszín alatti - feltételezett - műrétegeket állítja elemzése középpontjába, és 
óhatatlanul is elcsúszik a szociológiai, tematikusan moralizáló irányba. Ezt is legi-
tim értelmezői útnak tekintem, különösen akkor, ha, mint Pérez-Torres is, a mű 
értelmezését a diszkurzív hatalom és a társadalmi diskurzusok által körülhatárolt 
értelmezői mezőben végezzük. Felteszem továbbá azt is, hogy ennek kizárásával 
nem is értelmezhető teljes körűen a regény. 

A későbbiekben - az itt elmondottakra támaszkodva - lesz még szó az indivi-
duum műben ábrázolt abszurdizálásáról, illetve az ehhez kapcsolódó ambivalens 
helyzetről. Ezt megelőlegezendő, és egyben vissza is utalva a fent említett disz-
kurzív hatalomra és társadalmi diskurzusokra, érdemes tudatosítanunk azt, amit 
Pragmatist Aesthetics: Living Beauty, Rethinking Art című könyvében Richard 
Shusterman (a filozófiailag megalapozott, úgynevezett „szomaesztétika" egyik leg-
jelentősebb teoretikusa) így fogalmaz meg: 

Az a széles körben hirdetett gondolat, mely szerint mindenkinek megismétel-
hetetlen személlyé kell válnia az életmódok szabad megválasztása által, nem fed-
heti el azt a tényt, hogy nemcsak a megvalósítható életstílusok választékát, hanem 
magát az egyén tudatosságát és választását is olyan társadalmi erők korlátoz-
zák és befolyásolják folyamatosan, melyeknek individuumként nem állhat ellent, 
nemhogy irányítást gyakorolhatna felettük. (462) 

A Less Than Zero fiktív világában ezek a „társadalmi erők", illetve „társadalmi 
diskurzusok" (melyek aztán a diszkurzív-hegemonikus jellegű hatalom létrejöttét 
eredményezik) erőteljes mértékben és kizárólagos módon a felszínen lokalizá-
lódnak. Ezért ilyen fontos ebben - és persze más minimalista művekben is - a fel-

8 Ezzel természetesen távolról sem kívánom annak látszatát kelteni, hogy a minimaiizmus és a 
realizmus ugyanaz lenne. Erről messze nincs szó, ám bizonyos i rodalomtörténet i és stiliszti-
kai aspektusból igenis összevethetőnek vélem őket . 
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szín megjelenítette problematikának megfelelő figyelmet szentelni és azt ebből a 
nézőpontból értelmezni. A nussbaumi regényértelmezés pandanjaként itt ugyanis 
az etika esztétizálódását érhetjük tetten, amely „posztmodern korunk domináns 
tendenciája", hiszen „a posztmodern szerint az esztétikum nem az etika szimbólu-
ma, eszköze vagy helyettesítője, hanem létrehozó szubsztanciája": „ez manifesz-
tálódik kultúránknak a csillogás és a gyönyör, valamint a személyes megjelenés és 
a gazdagodás iránti nagyfokú érdeklődésében" (SHUSTERMAN, 4 3 2 ) . A posztmodern 
etika egyik legkitűnőbb feltérképezője, Zygmunt Bauman hasonló című könyvé-
ben szintén az etika esztétikával való felcseréléséről ír mint korunk jellemző (és sok 
értelmező szerint igen veszélyes) vonásáról (2). 

Értelmezésünket gazdagíthatja annak felidézése, hogy Miller (és más dekonst-
ruktiv gondolkodók is) az etika megalapozását a nyelvben, a textuálisban látja. 
Interpretációm több központú rendszerében az egyik központ az a feltevésem, 
amely a felszín minimalista esztétikájához egy minimalista etikát rendel. Ismét csak: 
szó sincs arról, hogy a minimalista munkák ne érdeklődnének a morál kérdései 
iránt. Ellenkezőleg: úgy vélem, minimalista prózapoétikájuk-esztétikájuk eszközé-
vel figyelemre méltó válaszlehetőségeket mutatnak fel, emellett teljes mértékben 
alátámasztják Nussbaumnak azt a fontos nézetét, amely kizárólag regényekben 
megteremtett fiktív világoknak tulajdonítja bizonyos etikai kérdések felvetésének 
és megválaszolásának lehetőségét és felelősségét. Egyáltalán nem mond ennek el-
lent az a tény, hogy mondjuk Henry James és Ellis regényeit világok választják el 
egymástól. Ahogy arról oly szépen és meggyőzően ír Miller On Literature című 
legfrissebb könyvében, a különböző irodalmi munkák által létrehozott fiktív vilá-
gok mindegyike egy-egy alternatív világként értelmezhető. Pluralitásuk és sok te-
kintetben összemérhetetlenségük nem értelmezhetetlenséghez, hanem épp ellen-
kezőleg, az értelmezések gazdagodásához, a nagyobb polifóniához vezet. 

Ha elfogadjuk, hogy az etika esztétizálódása „posztmodern korunk domináns 
tendenciája", valamint azt, hogy az esztétikum így az etikai „létrehozó szubsztan-
ciája", akkor szükségesnek érzem körüljárni, mit is értünk esztétikán, illetve eszté-
tikáin ebben az esetben. A modern kori esztétika egyik megteremtőjének tekintett 
Alexander Baumgarten 1750-1758-as Esztétika című könyvének első paragrafusá-
ban a következő definíciót adja: „Az esztétika [...] az érzéki megismerés tudomá-
nya." Az esztétikatörténetben mára közhelyszerűvé vált, hogy „amikor Alexander 
Baumgarten megalkotta az aesthetica kifejezést, hogy megalapozzon egy formális 
filozófiai diszciplínát, a tudományágra vonatkozó céljai jóval túlmutattak azon az 
elképzelésen, ami alapján ma a filozófiai esztétikát a szépművészet és a természetes 
szépség elméleteként definiálják" (SHUSTERMAN, 4 7 2 ) . Láthatjuk, már a baumgarte-
ni definíció is kellő legitimitást biztosít az érzéki megismerés tanulmányozásának 
fontosságához, ám ezen túl is jelentős referenciapontok biztosítanak fogódzót 
további vizsgálódásunkhoz. 

Ezek egyike ismét csak esztétikatörténeti jellegű, a másik pedig Nussbaum Arisz-
totelész etikaértelmezésére utal vissza. A filozófiatörténet úgy tartja számon, 
hogy a Platón korabeli görög gondolkodás nem különböztette meg egyértelműen 
a jó és a szép ideáit, azt, amit ma esztétikai értelemben szépnek nevezünk, gyakran 



Minimalista próza - minimalista etika (?) 7 1 

illették azzal a kifejezéssel, amit egyben a morális értelemben vett jó leírására 
használtak. Az arisztotelészi etika központi fogalmának, az eudaimoniának meg-
jelenésével nyílik csak tér arra, hogy az esztétikumot és az etikumot egyértelműb-
ben lehessen megkülönböztetni. Tudjuk továbbá, hogy Kant a szépet a morális 
szimbólumának tekintette, Schiller szerint az esztétikai nevelés az erkölcsiét alapoz-
za meg, Kierkegaard pedig úgy tekint az úgynevezett esztétikai életvezetési modell-
re, mint a magasabb rendű etikai életvezetés alternatívájára (vö. SHUSTERMAN, 4 3 2 ) . 
Ezek a példák jól mutatják, hogy a posztmodern által hozott változások az esz-
tétikai státuszát és megítélését illetően nem előzmény nélküliek. Lényeges kü-
lönbségnek érzem - s kitűnő példáját nyújtja ennek a Less Than Zero is - azt, amit 
úgy fogalmaznék meg, hogy a posztmodernizmusban, hasonlóan a már említett, 
az individualitás abszurdizálása névvel illetett jelenséghez, az esztétikai abszurdizá-
lását figyelhetjük meg. Erről a későbbiekben még lesz szó, egyrészt úgy, hogy rész-
letesebben kifejtem majd, mit is értek rajtuk, másrészt pedig regénybeli konkrét 
tematizálásuk felmutatásával és értelmezésével. 

Tudjuk, hogy Arisztotelész erkölcsfilozófiájának értelmezése alapján milyen és 
mekkora fontosságú szerepet tulajdonít Nussbaum az érzékelésnek (az ő foga-
lomhasználatával percepciónak) az etikai szféra megképződésében. Arról ír, hogy a 
percepció „önmagában is értékes etikai aktivitásként" értékelhető (Love's Knowledge, 
3 7 ) s hogy „a percepció finomítása etikai feladatként jelen[het] meg" (PYLE, 2 5 1 ) . 
Arról érdemes lenne vitatkozni, hogy a percepció feltétlenül értékes etikai aktivi-
tásként értelmezhető-e, azzal viszont egyet tudunk érteni, hogy etikailag is értel-
mezhető tevékenységnek, folyamatnak tekintsük. 

A fentiek fényében nagyon izgalmas probléma annak körüljárása a Less Than 
Zero esetében, hogy az így központi helyzetbe emelt percepció, érzéki megismerés 
milyen viszonyban áll egyrészt az intellektuális, másrészt az érzelmi megismerés-
sel. Nyilvánvalónak tűnik ugyanis, hogy e három kapcsolódására több lehetőség 
is kínálkozik. Figyelembe véve a popkultúrának a könyv fiktív világában betöltött 
meghatározó szerepét, plasztikusan megfogalmazott kiindulópontnak tekinthetjük 
majd John Lennon pontos meglátását, amely szerint „a rock and roll egyenesen át-
megy rajtad anélkül, hogy az agyadba kellene hatolnia" (idézi SHUSTERMAN, 3 3 9 ) . 
Az érzéki és az intellektuális megismerés ebben a megfogalmazásban - ami nézetem 
szerint némi módosítással a Less Than Zero narrátorának, Claynek a leírására is al-
kalmazható - tehát teljesen egyértelműen elkülönül egymástól. Abádi Nagy hason-
ló megfigyelésnek ad hangot, amikor úgy fogalmaz, hogy Clay „semmit nem fog 
fel, pusztán csak regisztrál" ( 3 4 2 ) . „Regisztrál", „percipiál", „érzékszerveivel ismer 
meg" - ugyanarról van szó, még ha a megfogalmazás különbözik is. A következők-
ben arról lesz szó, hogy 1. hogyan regisztrál a narrátor; 2. mi az érzéki megismerés 
tárgya; 3. mindebből milyen etikai, ha tetszik, minimáletikai következtetések adód-
nak, egyrészt a narratívában magában, másrészt az értelmezés folyományaként. 

Elsőként tehát: mi módon érzékel Clay, a Less Than Zero egyes szám első sze-
mélyben beszélő narrátora? Két szóban is meg lehet ezt a kérdést válaszolni: fel-
színesen és korlátoltan. Intellektuális és érzelmi megismerésről esetében alig-alig 
beszélhetünk, amennyiben mégis, arról később lesz szó. Koncentráljunk egyelőre 
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nála a felszínes és korlátolt érzéki megismerésre. Ennek alapanyagául a minde-
nüt t és mindenkor jelenlévő MTV, a folyamatos partiról partira, szórakozóhely-
ről szórakozóhelyre való járkálás, a dél-kaliforniai természeti és épített környe-
zet, és a később kicsit bővebben is elemzésre kerülő interperszonális viszonyok 
szolgálnak. Még azok a benyomásai is megbízhatatlanok, amelyeket érzékszervei 
közvetítenek, hiszen gyakorlatilag folyamatosan különféle kábítószerek9 és az al-
kohol hatása alatt áll. Márpedig közvetíteni, beszámolni csak arról és úgy tud, ami-
re és ahogyan felszínes és korlátolt tudata egyáltalán lehetőséget ad. Amire eseté-
ben „tudatként" utalok, abból nála pontosan annak talán legfontosabb komponense 
hiányzik, de legalábbis riasztóan korlátoltan működik: az önreflexió képessége. 
Érzékszervei által közvetített benyomásai, ahogy Lennon fogalmaz a rock and roll 
kapcsán, átmennek rajta anélkül, hogy agyába hatolnának. Szinte egy embersza-
bású automatával szembesülünk a Less Than Zero lapjain. Ennél azonban bonyo-
lultabb a képlet, s főként a narratíva formai komponensének köszönhetően olyan 
kvalitásokkal is bír, melyeket a felületes olvasás könnyen hajlamos figyelmen kívül 
hagyni. Azt írtam, szinte emberszabású automatával szembesülünk Clay esetében; 
a „szinte" itt arra utal, hogy van valami - akár pozitív értelemben is véve a szót -
zavaró a narrátor érzéki megismerési mechanizmusában, mely annak a feltételezés-
nek ad helyet, miszerint a felületes és korlátolt tudatban valami halványan pisláko-
ló önreflexiós képesség megmaradt, és talán - felületes és korlátolt módon ugyan 
- működni is képes. Ha ez így van, akkor értelmezhető valóban úgy a regény be-
fejezése, mint ami azt sejteti, hogy Clay ki akar és talán ki is tud törni abból a vi-
lágból, amit addig magáénak érzett. Alá is támasztja, ugyanakkor kérdésessé is te-
szi ezt magának az írónak Clayről formált véleménye: 

A Less Than Zéróban egy olyan személyről írtam, aki egy morális csődtömeg. 
Amiért jobban zavar a többi karakteremnél, az az, hogy neki legalább valamennyi 
tudata még van. Mégsem tör ki passzivitásából, mégis hagyja a szörnyűségeket meg-
történni maga körül. Jobban zavar, mint Patrick Bateman az American Psychóból, 
akire tekinthetünk úgy, mint egy stilizált gonosztevőre vagy mint egy hatásos 
metaforára, amely millió dolgot jelenthet és jó kiindulópontja lehet mindannak, 
ami rosszat a nyolcvanas évekről el akar az ember mondani: a fogyasztói szemlélet, 
a yuppie életstílus, a kapzsiság, a sorozatgyilkossági őrület stb., stb. (AMERIKA). 

Az eddigiekből logikusan következő kérdés: a fentiekben leírt felületes és kor-
látolt tudatú narrátor vajon milyen történeteket tud elmesélni? A válasz különö-
sen fontos az etikai fókuszú regényértelmezés számára, hiszen amint arra Miller 
hívja föl a figyelmet: „nem létezik etikaelmélet, az erkölcsi törvény elmélete [. . .] 
történetmesélés és temporalizáció nélkül" (Ethics, 23). Ε definíció mindkét eleme 

9 Ezekből több mint másfél tucatot (!) név szerint is említ a könyv. Ezek a következők: acid, 
állati nyugtatók, celestone, decadrone, desoxyn, heroin, kokain, librium, lithium, marihuána, 
me th , nembutal, novocaine, percodan, quaalude, speed, thorazine, valium (vö. FREESE, 8 6 ) . 
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(történetmesélés és temporalizáció is) okoz azonban némi fejtörést az Ellis-regény 
esetében, hiszen egyrészt időbeliségről csak nagyon redukált értelemben beszél-
hetünk, másrészt pedig történetmesélésről is alig-alig lehet szó, hiszen a regény-
nek gyakorlatilag nincs története. Kicsit árnyaltabban fogalmazva, időkezelése és 
történetmesélése is karakterisztikusan minimalista. 

Érdekes prózapoétikai kérdésfeltevést provokál tehát a Less Than Zero. Mit tud 
az értelmező kezdeni egy történet nélküli narratívával? Csak nagyon szűk érte-
lemben beszélhetünk ugyanis arról, hogy A pontból Β pontba jutnánk a könyv 
olvastán, akár a jellem(ek) változását, akár a gyakorlatilag - vagy talán pontosabb 
úgy fogalmazni, a hagyományos elvárások szerint - nem létező történetet illetően. 
A regény műfajával szemben támasztott legalapvetőbb hagyományos elvárások-
nak való meg nem felelésről van tehát itt szó, illetve arról - ez az érem másik ol-
dala - , hogy Ellis - egyébként nagyon tudatosan - kikezdi ezeket az elvárásokat; 
újszerű kérdésfeltevésre kényszeríti olvasóit, értelmezőit pedig arra, hogy interpre-
tációs stratégiájukat átgondolják. Amennyiben ez nem történik meg, egészen egy-
szerűen nem tudnak mit kezdeni a könyvvel, s amint annak oly sok tanújelét adták 
recenzensei, kritikusai, nem fognak - mert nem képesek hagyományos interpre-
tációs stratégiájuk alapján - többet látni a műben, mint kordokumentumot, esetleg 
érdekes formai kísérletet arra, hogy „a kortárs multimediális esztétikát a regény-
formára alkalmazza" (FLANNAGAN). 

„Mind a két regényben [Less Than Zero és American Psycho], mondja [Ellis], 
»meghatározó a céltalanság, az értelmetlen téblábolás, és egyszerűen nincs helye 
a történetnek. A narratíva kényszere ezeken a könyveken olyannak hat, mintha 
valami érvénytelen műveletet próbálnánk végrehajtani«" (SCHUMACHER, 9 2 ) . „Ér-
vénytelen műveletet", abban az értelemben, amit a történetmesélés hagyományos 
értelmű felfogása funkciójának tulajdonítanánk. Az pedig, természetesen - töb-
bek között - nem más, mint a jelentésgenerálás. Bármiféle műértelmezés közpon-
ti kategóriájához, a jelentéshez, illetve jelentés-megképződéséhez érkeztünk. Pró-
zai alkotások esetében ennek egyik legmasszívabb pillére a történet - amelynek 
tehát Ellis búcsút int. Amennyiben elsődleges - akár még reflektálatlan - olvasói 
tapasztalatunk mégis azt súgja, hogy a Less Than Zerónak hagyományos történet 
híján is, igenis van jelentése, akkor azt a fentiek s a regény ismeretében máshol 
(is) kell keresnünk. 

Mint említettem, ritka alkotói tudatossággal képes „műhelytitkairól" Ellis be-
számolni. A Jaime Clarke által 1996-ban és 1998-ban készített interjúban a kö-
vetkezőket mondja: 

Az olyan nem narratív (non-narrative) könyvek esetében, mint az American 
Psycho vagy a Less Than Zero, úgy éreztem, nagyon óvatosan kell bánnom azok-
kal a jelenetekkel (scenes), amelyekről írni akartam, m e n a történet nem jelenít 
meg változást (no story progression). Ilyen könyveknél ami az ember remé-
nyei szerint történik, az az, hogy a nagy körültekintéssel kiválasztott jelenetek 
sor(ozat)a valamiféle önmaguknál jelentősebb egységgé áll össze, akkumuláló-
dik, és emiatt tud velük bármit is kezdeni az ember. 
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Az, amit „az ember kezdeni tud" ezekkel a jelenetekkel, pontosabban az ösz-
szességükből összeálló nagyobb egységgel, fogja majd kiváltani a jelentésgenerá-
ló összetevők sorában a hagyományos értelemben vett (valamiféle változást fel-
tételező) történet szerepét az értelmezés folyamatában. 

A narratíva tetemes részét párbeszédek teszik ki. Ezek jelentős mértékben hoz-
zá szoktak járulni a jelentés-létrehozás folyamatához. Mi a szerepük, ennek fényé-
ben, a Less Than Zero lapjain? A helyzet hasonló a fent tárgyalt jelenetekéihez, 
azaz önmagukban nem, vagy csak alig-alig tulajdoníthatunk nekik a szó változást, 
fejlődést is implikáló értelmében jelentést generáló funkciót. Emlékszünk még 
Nissen definíciójára a narratíva etikáját illetően, mely a formai választásoknak 
egyúttal értékválasztást is tulajdonít „bármely kommunikatív szituációban" (266). 
A Less Than Zéróban viszont, véleményem szerint, a nyelvi kijelentéseknek (pon-
tosabban azok nagy hányadának) nincs kommunikatív értéke. Ezek tehát formai-
lag kommunikatív-interperszonális szituációkként írhatók le, kommunikatív érték 
nélkül. Ezek a dialógusok a jelentéssel bíró dialógusok szatirikus paródiái - jelen-
téstől való megfosztottságuk azonban nagyon is jelentőségteljes. Akárcsak a „je-
lenetek" esetében is, nem bennük, de általuk lokalizálódik és képződik meg a je-
lentés. Mind a jelenetek, mind a dialógusok esetében tehát akkumulatív jellegű 
jelentés-létrehozásról beszélhetünk, melynek egyik leghatásosabb és legszembeöt-
lőbb megnyilvánulása - különösen izgalmas módon - az egyik legősibb poétikai-
művészi eszköz, az ismétlés. A nem narratív narratíva tehát ismétel, s így generál 
jelentést. A továbbiak miatt érdemes azonban előrebocsátani, hogy a (hagyomá-
nyos értelemben vett) mélystruktúra - nagyon is tudatos írói választás eredmé-
nyeként és igen látványos módon érzékelhető - hiánya folytán ezek az ismétlések 
a minimaiizmusra oly jellemző „túlexponált" felszínű felületen kerülnek (jelen-
tésgeneráló) mozgásba. 

Az ismétlések több típusát is megkülönböztethetjük a regényben, egyrészt az 
ismétlés tárgyát, másrészt pedig annak módját és kontextusát illetően. Ismétlés-
ként említek olyan elemeket is, amelyek ugyan nem szó szerint szerepelnek több-
ször is a Less Than Zero lapjain, mégis egy-egy adott jelentés- vagy szimbólum-
mezőhöz tartoznak. Az ismétlések első csoportja is ilyen. Ide azok az elemek 
taroznak, melyek a Los Angeles-i, dél-kaliforniai természeti és épített környezetre 
vonatkoznak, mint egy természeti katasztrófa leírása, utalás rá, vagy akár a rom-
lásnak indult családi víkendház szimbolikus megjelenítése. 

N e m hagyható figyelmen kívül az, ami a hollywoodi, dél-kaliforniai antimí-
tosz zsánerébe tartozó oly sok regényben és filmben megjelenik, hogy a könyv 
földrajzi helyszíne az Egyesült Államok földrengésektől az egyik legnagyobb mér-
tékben fenyegetett területén helyezkedik el, hiszen Los Angeles szó szerint a Szent 
András-törésvonalra épült (amire egyébként utalást is találunk a regény szövegé-
ben). A regény szereplőinek nihilikus-hedonikus élete e tény figyelembevételével 
akár úgy is jellemezhető, hogy egy bármikor bekövetkezhető, mindent maga alá 
temető, katasztrofális földrengés fenyegető árnyékában játszódik. 

Ilyen nem szó szerinti ismétlések még az egymással szoros tematikus kapcso-
latban lévő olyan leírások is, amelyek szintén valamiféle konstans fenyegetettséget, 
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pusztulást sugallnak. Amikor hazaérkezik Clay, a házuk előtt a nem sokkal koráb-
ban pusztító vihartól kidőlt, megtépázott pálmafákat vesz észre; Palm Springs-i 
házuk ablakai mind meg vannak rongálva és be vannak törve; a hollywoodi he-
gyekben éjszakánként kutyák és coyote-ok ugatását és üvöltését lehet hallani; 
gazdáik számára nem tanácsos házi kedvenceiket éjszakára kiengedni, mert fenn-
áll a veszély, hogy azokat más állatok felfalják; az úszómedencében csörgőkígyó 
teteme úszik a víz színén és így tovább. Mindezek és sok más példa erős kohéziót 
alkotnak, amelyek - ahogyan azt már említettem - a pusztulás és fenyegetettség 
általános érzetét sugallják. 

Egy másik csoportba tartoznak azok az elemek, amelyek az emberi társadalom-
ban pusztító „viharokat" idézik meg: az erőszakos cselekményeket, fizikai agresz-
sziót, szexuális erőszaktevést, lelki terrort, gyilkosságot, balesetet stb. Erre pél-
dák a következők: 

És emlékszem, hogy akkor kezdtem újságkivágásokat gyűjteni; volt egy valami 
tizenkét éves kölyökről, aki véletlenül lelőtte az öccsét Chinóban; egy másik 
egy indiói srácról szólt, aki odaszögezte a gyerekét egy falhoz vagy egy ajtóhoz, 
már nem emlékszem, aztán lelőtte, belelőtt a fejébe; és volt egy cikk arról, hogy 
tűz ütött ki egy öregek otthonában, és húszan meghaltak; az egyik meg egy 
nőről szólt, aki vitte haza a gyerekeit az iskolából és lehajtott a huszonöt méter 
széles rakpartról San Diego mellett, és szörnyethalt ő is meg a három gyereke 
is; és volt egy cikk egy pasasról, aki nyugodtan, előre megfontolt szándékkal 
keresztülhajtott a volt feleségén Reno mellett, és a nő nyaktól lefelé megbé-
nult. Egy csomó ilyen újságkivágást gyűjtöttem össze akkoriban, gondolom, 
azért, mert bőven volt mit gyűjteni. (78) 

Vagy akár: 

Mielőtt elutaztam, egy nőnek elvágták a torkát, és kidobták egy mozgó kocsiból 
Venice-ben; tüzek tomboltak fékezhetetlenül Chatsworthben, egy gyújtogató 
művei; egy encinói férfi megölte a feleségét és két gyerekét. Négy tinédzser, 
akik közül egyiket se ismertem, meghalt autószerencsétlenségben az óceán-
parti sztrádán. [...] Egy Conan becenevű srác megölte magát egy ismerkedési 
esten a U.C.L.A.-n. (200-201) 

Egy harmadik csoportot alkotnak azok az ismétlések, amelyekben csupán egy-
egy igen hangsúlyos, erős érzelmi töltetű és konnotációjú szóval találkozunk új-
ra meg újra, más-más, de egymást színező-módosító kontextusban. Ezek közül a 
leghatásosabb talán a „fiam" szó különböző értelmű és különböző szövegkör-
nyezetekben való előfordulása. Clay egyik, apjával való találkozása alkalmával az 
étteremben, ahol ülnek, csupán annak „fiaként" kerül bemutatásra apja üzlettár-
sai előtt, anélkül hogy akár csak egyszer is nevén lenne nevezve a narrátor. Finn, 
Julian stricije, amikor ez utóbbi bejelenti, hogy nem csinálja tovább, így beszél 
hozzá (miközben egy adag heroin vénás bejuttatásával is hangsúlyt ad szavainak): 
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„Na ugye, most már tudod, hogy te vagy a legkedvesebb fiúm, és hogy szeretlek. 
Mintha csak a saját gyerekem volnál. Mintha csak a saját fiam." (175) Ez is éppen 
eléggé morbid, de Ellis még tudja fokozni: a könyv vége felé, azon jelenet leírása-
kor, ahol Clay elkíséri Juliánt Finn egyik kuncsaftjához, „hogy lássa a legrosszab-
bat", a következő párbeszéd játszódik le „vevő" és prostituált (Julian) között: 

- Üljetek le, helyezzétek magatokat kényelembe. 
- Levehetem a zakómat? - kérdezi Julian. 
- Igen. Hát persze, fiam. 
A férfi tölt magának egy italt. 
- Hosszú időre jött Los Angelesbe? - kérdezi Julian. 
- Nem, nem, csak egy hétre, üzleti céllal. - Az italát kortyolgatja. 
- Mivel foglalkozik? 
-Ingatlan-adásvétellel, fiam. (177—178)10 

Bizonyára más ismétlődések is kimutathatók a regény szövegében, az itt fel-
vonultatottak mellé azonban utolsó példaként az kerüljön, ami a leginkább érzé-
kelteti azt, amire a kritikusok közül talán Freese hívta fel elsőként a figyelmet: 
hogy jóval tudatosabban és művészibben strukturált narratívával van dolgunk a 
Less Than Zero esetében, mint amire egy felületes olvasás következtetni engedne. 
Az ismétléseknek ezt a csoportját azok a szókapcsolatok alkotják, melyek szó sze-
rint ugyanúgy kerülnek elő újra és újra, ám a változó szövegkörnyezet, valamint 
ezeknek a szókapcsolatoknak egymással is való kombinálása jelentős többletér-
telmet és többértelműséget eredményez. Ilyen például a regény kezdő mondata 
(„Az emberek félnek belekeveredni[...] "), amely az első pár oldalon is már többször 
ismétlődik. Clay anyjával és húgaival vásárol éppen, amikor idősebb húga - egy, 
neki tetsző fiúra (is) utalva - azt találja mondani, hogy „bárcsak ő lenne eladó" 
(24). Két oldallal később a két kifejezés egymás mellett kap helyet, így is hozzájá-
rulva ahhoz a folyamathoz, melyet úgy említettem (és idéztem Ellis interjúiból) 
mint jelentés-akkumulálódást, ismétlődő képek, motívumok, szókapcsolatok stb. 
révén. Ugyanez, tovább bővítve a jelentésmezőt, megismétlődik az „itt eltűn-
hetsz" szókapcsolat bevonásával az előbb említett jelenetben. Clay és Julian Finn 
irodájában vannak: 

- Mit akarsz csinálni? Nincs hová menned. El fogod mondani mindenkinek? 
Elmondod, hogy kurva lett belőled, mert ki kellett fizetned egy kábítószer-
adósságot? Haver, te naivabb vagy, mint gondoltam. Na, jól van, bébi, sem-
mi baj, mindjárt jobban leszel. 

10 Meggyőzően érvel ennek a jelenetnek a kapcsán Pérez-Torres amellett, hogy a „fiam" szó 
ilyen szövegkörnyezetben és ilyen jelentésekben való megjelenése utalhat a regényben fel-
vonultatott szereplőkre úgy is, hogy az azt sugallja, hogy az olvasó a Less Than Zero lapjain 
egy „zárt és entrópikus társadalom" (95) rajzával szembesül. 
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Itt eltűnhetsz. 
A fecskendő megtelik vérrel. 
Gyönyörű fiú vagy, és csak ez számít. 
Vajon árulja magát? 
Az emberek félnek belekeveredni. Belekeveredni. (188) 

A variációk és az ismétlések révén újabb és újabb jelentésrétegek képződnek és 
rakódnak a korábbiakhoz. Az ismétlés ilyen értelmű és funkciójú alkalmazásával 
éri el Ellis, hogy jóllehet teljes joggal beszélhetünk „nem narratív", azaz történet 
nélküli narratíváról, a jelentés - mégpedig erőteljes, markáns jelentés - mégis meg-
képződik. Ennek a jelentésnek pedig - mint arra már utaltam - egyértelműen van 
morális töltete, sőt meg merem kockáztatni: elsősorban morális töltete van. Az 
Ellis-féle minimaiizmus prózapoétikája-esztétikája a fragmentált minimálszemélyi-
ség előtérbe állításával egy fragmentált minimáletikát tár fel, jelenít meg és illet 
erőteljes kritikával a szatíra eszközei révén. 

Bauman ír Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality című könyvében ha-
sonló témákról (fragmentáció és epizodicitás, illetve ezek etikai következményei). 
A következőképpen fogalmaz: „az epizódok sorozataként megélt élet a következ-
ményektől való tartást nem ismeri" (5), illetve „a posztmodern erkölcs problémái-
nak gyökerei az egyén társadalmi környezetének fragmentáltságához és az életve-
zetési modellek epizodikusságához vezetnek" (9). A Less Than Zero tematizálta élet 
pedig a par excellence „epizódok sorozataként megélt élet", mely epizódok ráadá-
sul egymástól alig-alig (lényegüket tekintve pedig egyáltalán nem) különböznek. 
A könyvből szinte minden komolyabb recenzióban és kritikában citált rész kétsé-
get nem hagyó módon illusztrálja a „következményektől való tartás" teljes hiányát: 

- Csak.. . - Elcsuklik a hangom. 
- Csak mi? - kérdezi Rip. 
- Csak.. . nem hiszem, hogy ez helyes. 
- Mi a helyes? Ha akarsz valamit, jogod van elvenni. H a akarsz valamit csinál-

ni, jogod van azt csinálni. 

- De neked nincs szükséged semmire. Neked mindened megvan - mondom. 
Rip rám néz. - Nem. Nincsen. 
- M i ? 
- Nem, nincsen. 
Hallgatunk, aztán megkérdezem: - A picsába, Rip, mi az, ami neked nincs meg? 
- N i n c s , amit elveszítsek. (194) 

A fentiek kiegészítése tehát - annak figyelembevételével, hogy a „rövidfrázisos, 
lassú haladás [Ellis terminusával: akkumulálódás] a minimalista prózának is sajá-
tossága [.. .], különösen, ha frázisértékűnek fogadjuk el [...] az élesen exponált 
képek illesztésével haladó szöveg egységeit, még inkább az ismétlődő képeket és 
jelképeket [...] [a] keretek eleven tartalma azonban akkor is változik [...], ha a 
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mű egész világa stagnál" (ABÁDI N A G Y , 3 0 ) - azt láttatják be, hogy legitim érvek 
alapján beszéljünk a minimalista próza etikai fókuszú olvasatáról-értelmezéséről. 
Ez különösen igaz, ha visszagondolunk a már részletesen kifejtett, Ellis által elfog-
lalt kritikai pozíció jellemzőire és Shusterman azon tételére, mely szerint „az eszté-
t ikum [...] az etikai [...] létrehozó szubsztanciája" a posztmodern korban ( 4 3 2 ) . 

A töredezettség, a felszínesség, fogyasztói szemlélet, posztmodernizmus fo-
galmak által határolt szemantikai mező hangsúlyos reprezentációját is leginkább 
az akár homogén tematikus blokként is leírható személy-, márka-, együttes-11 és 
földrajzi stb. nevek összessége hozza létre. Ellis későbbi munkáiban (elsősorban 
az American Psychóban és a Glamoramdban) ezen írói technika még látványosabb 
alkalmazásának lehetünk tanúi. Ezek az elemek egyrészt realitáseffektusokként 
vagy „hitelesítő eszköz [okként]" (ABÁDI NAGY, 2 7 1 ) működnek, másrészt a jelen-
tés-akkumuláló, -generáló folyamatnak is igen fontos (és nagyon hatásos módon 
előtérbe állított) elemeiként válhatnak az értelmezés tárgyává. Nemcsak arról van 
szó ugyanis, hogy általuk a Less Than Zero lapjain létrehozott fiktív világ magas 
fokú realitás-imitációt ér el, hanem annak kérdése is felmerül velük kapcsolatban, 
hogy valójában mire utalnak. Pérez-Torres megfogalmazását provokatívan sarkított-
nak, mégis igaznak gondolom: „Míg a szereplők nevei alapjában véve nemreferen-
ciálisak, és azon kulturális termékek nevei, melyekkel a narratíva tele van szemetel-
ve [sic!], hiperreferenciálisak, mindkét típus szabadon lebegő kulturális jelölőként 
funkcionál. A narratíva nemreferenciális és hiperreferenciális aspektusai is ugyan-
arra az eredményre vezetnek: semmit sem jelölnek" (100-101). Talán pontosabb úgy 
fogalmazni, hogy ezek a nem- és hiperreferenciális jelölők valójában pusztán ön-
magukra utalnak, azaz önreferenciálisak. Jelentésük ugyanolyan módon jön létre, 
mint a jelenetekéi, ismétlődő motívumokéi stb., azaz akkumulálódás útján. A re-
ferenciaháló, amit létrehoznak, mindenféle mélységnek híján van; jelölt és jelölő 
is ugyanott: a felszín szintjén lokalizálódik. Ebből azonban természetesen nem 
következik, hogy ne lenne jelentésük. Pontosan az vezet el jelentésükhöz, hogy 
„semmit sem jelölnek", pontosabban: önmagukat jelölik. A felszín drámai túlex-
ponáltságához jutunk általuk ismét, mely túlexponáltság - az összefüggést, vál-
tozást-fejlődést soha el nem érő epizodikus szerkesztéshez hasonlóan - valami 
fontosnak, lényegesnek a hiányáról fog tanúskodni, hiszen olyan referenciális 
modellt hoz létre (gondoljunk itt akár Baudrillard szimulákrum-elméletére), 
melyben a jelölő (önmagán kívül) nem utal jelöltre. 

A referencialitás problémája az időbeliség művön belüli megjelenítése kapcsán 
is felmerül. A száznyolc rövidke „fejezet" közül tizenkettőt szedtek dőlt betűvel, 

11 A könyvben szereplő együttesek és e lőadók közül a következők valóban lé tez tek /nek: Bana-
narama, The Blasters, The Beach Boys, Blondie, David Bowie, The Clash, Elvis Costel lo, 
T h e Eagles, Devo, The Doors , Duran Duran , Fleetwood Mac, The Fleshstones, Peter Gabriel, 
T h e Go-Go ' s , The H u m a n League, Icicle Works, Billy Idol, INXS, Joan Je t t and the Black-
hearts, Led Zeppelin, The Missing Persons, Oingo Boingo, Tom Petty, Prince, The Psychedelic 
Furs, Bob Seger, Spandau Ballet, Squeeze, U2, Vice Squad, X T C és Billy Z o o m (vö. FREESE, 86). 
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ezekben a narrátor a nyelvtani múlt időt használja. Ezek a fejezetek tehát tipográ-
fiailag és a bennük használt igeidő miatt is különböznek a többi kilencvenhattól. 
Elsődleges funkciójuknak talán az tekinthető, hogy valamiféle, nemcsak idő, hanem 
okozatiságbéli hátteret is biztosítsanak a könyv jelen idejű eseményeinek. Ezek-
nek a fejezetek közötti fejezeteknek alapvetően két témájuk van: az egyik a nar-
rátor családi életének epizódjai (összefüggés közöttük, a jelen idejű fejezetekhez 
hasonlóan, alig-alig fedezhető fel), a másik pedig Clay és Blair egykori kapcsolata. 

A családi múlt egy-egy jelenetét elbeszélő fejezetekben azokra az időkre em-
lékszik vissza Clay, amikor a nagyszülei még éltek, a szülei még nem váltak el, és 
a távolabbi, a nagycsaládhoz tartozó rokonok is gyakran együtt töltötték az időt. 
Ezeknek az epizódoknak a színhelye legtöbbször a család Palm Springs-i háza. 
Akkor is ez a visszaemlékezés helyszíne, amikor még az egész család együtt van, 
és akkor is, amikor Clay a még távolabbi múltat idézi fel. Fontos azonban, hogy 
ez a „még távolabbi múlt" is csupán pár évvel előzi meg a könyv jelenében játszó-
dó epizódokat, tehát a felületesség, mélységnélküliség itt is kimutatható, egyér-
telműen ez dominál. A közelgő szétbomlás, pusztulás, erőszak, halál, egymással 
való (akár családon belüli) kommunikációképtelenség stb. képei ezekben a feje-
zetekben már megelőlegeződnek. 

A család anyagi jólétét a nagyapa Nevada állambeli szállodaipari vállalkozásai ala-
pozták meg. Amint az közismert, az USA e sivatagi államában a nagyapa generá-
ciójának idején bármiféle sikeres vállalkozásnak nyilvánvalóan kapcsolódnia kellett 
a szerencsejáték-iparhoz és annak egyéb köreihez. A sztereotip amerikai siker-
történettel szembesülünk tehát a nagyapa személyén keresztül, de a képet azok 
az asszociációk színesítik, amelyek Nevadához, Las Vegashoz és a szerencsejáték-
iparhoz kapcsolódnak. A történelmi-időbeli felületesség, mélységnélküliség azon-
ban oda vezet, hogy „a mitikus múlt [a nagyapa sikertörténete] szimulációjának 
nincs eredeti referense" (PÉREZ-TORRES, 9 1 ) - ez sem más tehát, mint szimuldkrum. 
Fredric Jameson - többek között - Postmodernism and Consumer Society ( 1 9 8 8 ) 
című tanulmányában ír a posztmodern időszemléletéről, arról, hogy a „folyama-
tos jelenben (perpetual present)" élünk, hogy „történelmi amnéziában" szenve-
dünk (205) - s hogy ettől igazából nem is szenvedünk, tehetnénk hozzá, illetve 
olvashatjuk nála is a sorok között s más írásaiban kevésbé impliciten. A Less Than 
Zero tökéletesen beilleszthető a képbe - a történelminek, a (család) történetinek 
e felvillanó képei teljes mértékben nélkülöznek bármiféle igazi történeti perspek-
tívát; „sokkal inkább illúziót, semmint allúziót" közvetítenek (PÉREZ-TORRES, 9 2 ) . 

A felület mélységtől való radikális megfosztottsága, túlexponáltsága, valamint 
a több értelemben is vett referenciálatlanság, illetve önreferencialitás az entrópia 
kialakulásának irányába mutatnak, elsősorban a szó kommunikációelméleti, de -
ennek explicit, regénybeli tematizálása miatt - termodinamikai értelemben is. Az 
utóbbi a világegyetem „hőhalálát" vizionálja, a keresztény teológiák apokalipszisé-
nek a teljes pusztulást az egyén újjászületésével együtt elképzelő látomása és ígére-
te nélkül. Az entrópia kommunikációelméleti értelemben pedig annak a folyamat-
nak, illetve jelenségnek a leírására szolgál, amelyben a kommunikálható információk 
- pontosabban az általuk közvetített valódi információ - mennyisége a zéró felé 
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tart. Ennek pontos illusztrációjául szolgálnak a Less Than Zeróban leírt „beszél-
getések", melyek - ahogyan azt már más kontextusban említettem - formailag 
kommunikatív, ám kommunikatív értéket nélkülöző szituációk. Az entrópia jelen-
sége azt a folyamatot jelöli, melynek során a heterogéntől, a differenciálttól, az 
egymástól különbözőtől a homogénig, az ugyanolyanig, az egymástól megkülön-
böztethetetlenig vezet az út. Elég a regényben felvonultatott szereplők dialógu-
sain túl azok megjelenésére, külsejére gondolnunk. A könyvben mindenki ugyan-
olyan11 -az emberek felcserélhetőek, olyanok, akár a fogyasztói társadalom tárgyai: 
használhatóak, eldobhatóak, lecserélhetőek. 

Az eltárgyiasításként és eltárgyiasulásként értelmezhető folyamatok regénybe-
li tematizálásakor visszatérünk az Ellis-féle minimaiizmus talán legfontosabb iroda-
lomtörténeti-stílusbeli elődjéhez: a szatírához, annak is Sade-féle válfajához. Amint 
arról részletesen és meggyőzően beszámol Almási Miklós Sade márki és szeren-
csétlen öröksége című 1971-es tanulmányában, a felvilágosodás kori márki egy válság-
kor válságirodalmát hozza létre, éppen úgy - teszem hozzá - , ahogyan azt Ellis is 
teszi. A következő két hosszabb idézet, úgy vélem, éppúgy vonatkozhat Ellis sze-
replőire is, mint - eredetileg - Sade perverz-szatirikus képzeletének szülöttjeire: 

Számára csak az önélvezet létezik, a külvilág, a társak, a szeretők csupán tárgyi 
kellékei az egyén örömének. A „másik" nem is létezik, mert csak dologi minő-
ségében lehet jelen, a libertinus hősei ezzel a sokszínű, sokszorosan jelenlevő 
tárggyal, ezzel az emberből dologgá, dologból lárvaszerű emberré, „élvezetgép-
pé" változtatott lénnyel azonosulnak. Ez a libertinus passzió az elidegenedés 
mámora és leleplezése egyszerre: hiszen ha a nő puszta tárgy, ha csak objektum-
ként juthat szerephez, úgy a férfi is tárggyá változik, csak ebben az eltárgyia-
sulásban lelheti fel magát. (82) 

Az ember önmagát mintegy kívülről kívánja szemlélni - nem az átélés, hanem 
a reflexió a lényeges, az a körülmény, hogy tárgyként kerüljön szembe önmagá-
val. Ezt az öntárgyiasítást csak úgy tudja megidézni, ha a másikat - a partnerét 
- tárggyá silányítja. Nem a szexualitásból, az ösztönök szabadonengedéséből 
gomolyog elő ez az élvezetelv, hanem a nem-emberiből, a tárgyak magasabb-
rendűségének fetisisztikus élvezetéből. A libertinus ezen a rafinált kerülőúton 
lesz maga is tárgy, s éri el egyben negatív megvalósítása csúcsát. Mert itt a kéj 
maximuma - „felemelkedés" a puszta objektum ürességébe. (84) 

Az egyetlen - ám lényeges - különbségnek azt látom, hogy Ellis szereplői eseté-
ben nehéz lenne a Sade „hőseire" még jellemző „reflexió" mellett érvelni. A „ref-
lexió" - ebben az értelemben legalábbis - az érzéki és az érzelmi megismerésen 

12 Például: „Főként fiatal srácok vannak a házban [.. .], és mindannyian egyformák: vékony, le-
barnult test, rövid szőke haj, kék szem, üres tekintet, üres, szenvtelen hang, és az jut eszem-
be, hogy vajon én is pontosan ugyanúgy nézek-e ki, mint ők." (155). 
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túl, illetve mellettük az értelmi/intellektuális megismerőképesség működőképes-
ségét is feltételezi, ez pedig, mint láthattuk, csak nagyon redukáltan van jelen a 
Less Than Zero szereplőinél és narrátoránál. A sade-i szatirikus-kritikai pozíció 
Ellisnél úgy módosul - talán fogalmazhatok így - , hogy nála még a reflexió is nél-
külözi a referenciapontot, az sem más, mint szimulákrum. 
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MIHÁLY CSILLA 

A jelek nyelvén 

Megjegyzések Kafka Alom-történetéhez 

1. Bevezetés 

Franz Kafka a 20. századi világirodalom legismertebb, legvitatottabb és legtöbbet 
tárgyalt szerzői közé tartozik. Könyvtárnyi tanulmány elemzi, értelmezi műveit, 
próbálja a legkülönbözőbb módszerekkel megfejteni művészetének titkát. Éppen 
ezért meglepő, hogy a szakirodalom meglehetősen kevés figyelmet fordít az Ein 
Traum1 című elbeszélésre. Hiszen a Kafka-életmű eleve nem nagy terjedelmű, s így 
minden szöveg további támpontot, újabb lehetőséget jelenthet a kutatás számára. 
Nehezen érthető a csekély érdeklődés azért is, mert nem valamilyen jelentéktelen 
írásról van szó: az Alom-történet, állítsuk egyelőre csak feltételesen, sok szempont-
ból kulcsszerepet játszik Kafka műveinek értelmezésében.2 Elsősorban azért, 
mert azok a konstrukciós elvek, amelyek az író különös elbeszélésvilágainak fel-
építését meghatározzák, s amelyek a jól ismert regényekben és elbeszélésekben 
többnyire rejtett vagy csak töredékes formában jelennek meg, ebben az elbeszé-

1 Dolgozatunkban az eredeti címet (Ein Traum), illetve a magyar műfordítást (Alom) fogjuk 
használni. Ugyanakkor már itt rámutatunk arra a problémára, hogy a fordítás, bár elfogadható, 
mégsem fejezi ki azt a jelentésgazdagságot, melyet a német cím mint lehetőséget tartalmaz. 
Hiszen - mint látni fogjuk - itt az „álom" nemcsak köznapi értelemben, a valóság ellentéte-
ként szerepel. A főhős számára egyszerre jelent lehetőséget és korlátozást, amennyiben öntu-
datlan vágya valósul meg és marad a valóságban mégis „Ein Traum", azaz „pusztán egy álom". 

2 Feltevésünket az a tény is alátámasztja, hogy Kafka, tőle szokatlan módon, az elbeszélést 
1917 és 1919 közöt t négy különböző helyen is megjelentette. Igen valószínű tehát, hogy az 
egyébként nagyon is önkritikus író ez alkalommal elégedett volt munkájával. Látszólag el-
lentmond ennek, hogy az írást Kafka először, 1916-ban, csak hosszas rábeszélés után adta át 
Max Brodnak, aki a történetet Martin Buber Der Jude című új folyóiratában kívánta megje-
lentetni. Kafka azonban vélhetően nem azért vonakodott a kézirat átadásától, mert kételyei 
lettek volna az írás értékét illetően, hanem mert tisztában volt azzal, hogy a szerkesztő alap-
vetően társadalompolitikai, társadalomfilozófiai koncepciójával nem áll összhangban irodal-
mi szövegek közreadása. Fenntartásai be is igazolódtak, Brod ekkor még Kafka történetével 
sem tudta rávenni Bubert a folyóirat profiljának kibővítésére. Vö. Malcolm PASLEY, Zur Da-
tierung von Kafkas „Ein Traum", in Euphorion, 90, 1996, 336-343. 
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lésben viszonylag könnyen felismerhetők. Az alábbiakban arra teszünk kísérletet, 
hogy az Alom részletes elemzése kapcsán ezeket az alapelveket feltárjuk és egy 
rövid kitekintés keretében érvényességüket más elbeszélésekben is megvizsgáljuk. 
A „Kafka-elméletek" közül dolgozatunk mindenek előtt Gerhard Kurz Traum-
Schrecken című könyvére támaszkodik, amely, bár a legtöbb korábbi interpretáció-
hoz képest jelentős változást hozott,3 a Kafka-filológiában mindmáig nem nyerte 
el a tényleges jelentőségét megillető helyet. Az^4/ow-történettel ugyan Kurz sem 
foglalkozik részletesen,4 a kafkai életmű egészét értelmező elgondolásai azonban 
sok szempontból az itt képviselt álláspont elméleti alapjául szolgálnak. Ezért a 
tényleges szövegmagyarázat előtt röviden összefoglaljuk elemzéseinek fontosabb 
megállapításait. Bár a koncepció részletes bemutatására nincsen mód, azt reméljük, 
hogy a vázlatos ismertetés is érzékeltetni tudja Kurz Kafka-értésének lényegét. 
Ezzel összefüggésben hangsúlyozzuk: Kurz koncepciója ugyan az itt bemutatandó 
történetmagyarázat kiindulópontját, s részben orientációs szempontját képezi, 
módszertani eljárásunk, s így az értelmezés végeredménye több vonatkozásban is 
módosítani fogja az általa megrajzolt Kafka-képet, amennyiben elemzésünkben 
lényegesen nagyobb hangsúlyt kap az Alom, s általában a Kafka-művek szeman-
tikájának „irodalmi" jellege. Ennek mibenlétére, valamint az „irodalmi" olvasat sa-
játosságainak kérdésére Kurz nézeteinek ismertetése után térünk ki röviden. 

3 Tény, hogy I. C. Henel egy korábbi kitűnő munkája Kurz Kafka-értelmezésének számos alap-
tételét megelőlegezi. Vö. Ingeborg C. H E N E L , Die Deutbarkeit von Kafkas Werken, in ZfdPh, 
86, 1967, 250-266. Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy Henel elgondolásait Kurz átfogó rend-
szerré fejleszti tovább, és az így kiépített teóriát részletes elemzésekkel igyekszik igazolni. 

4 Kurz a művészet, ítélkezés és halál összefüggésének, illetve az arany szín szimbolikus jelen-
tésének vizsgálatakor utal az elbeszélésre. Vö. Gerhard KURZ, Traum-Schrecken. Kafkas literari-
sche Existenzanalyse, Stuttgart, Metzler, 1980, 51-52 és 109. Ezzel kapcsolatban még meg kell 
jegyeznünk, hogy a Kafka-értelmezések többnyire nem önálló struktúraként, hanem csupán 
egy adott problémakör részeként tárgyalják azy4/om-történetet. W H. Sokel pl. zzAlom halál-
jelenetét Josef K. Per-beli kivégzésével, ill. a korai elbeszélések főhőseinek halálával hasonlítja 
össze. Vö. Walter H. SOKEL, Franz Kafka. Tragik und Ironie, München-Wien, Albert Langen, 
1964, 282-296. Az újabb szakirodalomban G. Neumann a kafkai mítoszteremtés vizsgálata 
kapcsán hívja fel a figyelmet az elbeszélésre, amennyiben Kafka műveinek sajátos szervezőel-
vét az „álom" és a „törvény" fogalmainak segítségével próbálja megvilágítani, ám magát a tör-
ténetet ő sem elemzi részletesen. Vö. Gerhard N E U M A N N , Traum und Gesetz. Franz Kafkas 
Arbeit am Mythos, in Das Phänomen Kafka. Vorträge des Symposions der Österreichischen Franz-
Kafka-Gesellschaft in Klosterneuburg 1995, hrsg. von Wolfgang KRAUS, Norbert WINKLER, Prag, 
Vitalis, 1997, 17-20. A. Töns pedig munkájában a hasonmás- és művészproblematikával össze-
függésben tárgyalja Jo se fK . „álmát". Lásd Andreas T Ö N S , „Nur mir gegenübergestellt". Ich-Frag-
mente im Figurenfeld: Reduktionsstufen des Doppelgängermotivs in Kafkas Erzählprosa, Bern, 
Lang, 1998, 234-239. 
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2. „Traum-Schrecken" - Gerhard Kurz Kafka-értelmezéséről 

Számos kutató véleménye szerint Kafka műveinek nemcsak hogy nincs meghatá-
rozható jelentése, hanem éppen a meghatározhatatlanság, az elbizonytalanítás írá-
sainak valódi célja.5 Az ilyen állítások annál is hihetőbbek, mivel az olvasó maga is 
közvetlenül szembesül az egyes elbeszélések koherens magyarázatának nehézsé-
gével. A szakirodalom kínál ugyan összefüggő, első közelítésben meggyőző magya-
rázatokat, ám ezek többnyire nehezen egyeztethetők össze: a koncepciók egésze 
vagy egyes részletei ellentmondanak egymásnak, és sokszor kifejezetten ellenté-
tes értelmezésekhez vezetnek.6 

Vitathatatlan, hogy Kafka elbeszélésvilágainak lényegi vonása a többértelműség, 
vagyis más perspektívából nézve az olvasó elbizonytalanítása. Ugyanakkor, ahogy 
elemzésünkkel is bizonyítani próbáljuk, ez a többértelműség semmiképpen nem 
végső célja, csupán meghatározó szerkezeti tulajdonsága a kafkai műveknek. Kafka 
főhőseit, akárcsak az olvasót, szándékosan tartja az ambiguitás, a bizonytalanság 
állapotában, ezáltal mindvégig felkínálva a választás lehetőségét a két alapvető 
morális létforma, az élet „látszat-valósága" és a halál elfogadásával megnyíló „igaz 
világ" között. Kurz elemzéseiben az egyes történetek jól körülhatárolható értékek 
narratív modelljeiként, a bizonytalanság pedig alapvetően a szereplők tulajdonsá-
gaként jelenik meg: „A szöveg [...] világosan, meghatározott módon tematizálja 
a szereplők bizonytalan, vagy még inkább: ellentmondásos, ambivalens perspek-
tíváját."7 Másként fogalmazva: a főhős cselekvéseiben, megnyilatkozásaiban akarat-
lanul, vagy éppen akarata ellenére is lelepleződik a tényállásokhoz, történésekhez 
fűződő kétértelmű viszonya. 

Kurz szerint Kafka írásai „a világ elutasításának irodalmaként" értelmezhetők. 
Valamennyi történet a bűnös létről, az ember elfojtott, de tudat alatt mindig is je-
len lévő halálvágyáról szól. így az olvasó Kafka elbeszéléseiben „a kezdettől fogva 
elhibázott, kérdéses, abszurd földi lét allegóriáit",8 „a halált s a halál folyamatát 
bemutató történeteket"9 fedezhet fel. Az alábbiakban először ezeket az elveket 
fejtjük ki részletesebben, hisz Kurz koncepciója szerint alapvetően a felsorolt össze-
tevők határozzák meg elvont szinten Kafka elbeszélésvilágainak felépítését. 

5 Vö. pl. Heinz POLITZER, Franz Kafka, der Künstler, Frankfur t am Main, Fischer, 1 9 6 5 , 4 3 ; Jürgen 
KOBS, Kafka. Untersuchungen zu Bewußtsein und Sprache seiner Gestalten, Bad Homburg , Athe-
näum, 1970, 83; H a n s H. HiEüEL,Antihermeneutik und Exegese. Kafkas ästhetische Figur der Un-
bestimmtheit, in DVjs , 5 2 , 1 9 7 8 , 9 3 - 9 4 , továbbá H o r s t STEINMETZ, Negation als Spiegel undApell. 
Zur Wirkungsbedingung Kafkascher Texte, in „Was bleibt von Franz Kafka?" Positionsbestimmung: 
Kafka-Symposion, hrsg. von Wendelin SCHMIDT-DENGLER ( 1 9 8 3 ) , Wien, Braumüller, 1 9 8 5 , 1 5 6 . 

6 Vö. Hans D. ZIMMERMANN, Die endlose Suche nach dem Sinn, in Nach erneuter Lektüre: Franz 
Kafkas „Der Prozeß", hrsg. von H a n s D. ZIMMERMANN, Würzburg, Königshausen & N e u m a n n , 
1 9 9 2 , 2 1 1 - 2 1 2 . 

7 G e r h a r d KURZ, i. m., 91. 
8 Uo„ 1 3 2 . 
9 Uo., 4 7 . 
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Az elbeszélések jellemző szerkezeti vonásai közé tartozik az én meghasonlott-
sága és pluralizálódása, vagyis olyan különböző, egymással többnyire ellentétes 
tendenciák jelenléte, amelyek a főhőst egyidejűleg meghatározzák. Ez a kétérté-
kűség a szubjektum két alapvető princípiumának konfliktusából, az élet- és halál-
ösztön folyamatos harcából ered. Valamennyi főhős tudat alatt egyszerre vágya-
kozik a halál után és kapaszkodik minden erejével az életbe, vagy megfordítva: 
makacs és rendíthetetlen életakarásában újra meg újra megnyilvánul elfojtott ha-
lálvágya. Kafka művei bizonyos értelemben azt leplezik le, hogy miként próbálja 
az ember önmagában elhomályosítani a halál bizonyosságát, vagyis - Kurz találó 
megfogalmazásában - Kafka »[.. .] nem az életre mond igent, hanem az élet taga-
dására."10 így például az agglegény figurája az egyes művekben, szemben a valós 
világ természetesnek tűnő elvárásával, nem a gyengeséget, nem az elhibázott, hanem 
kifejezetten a helyes és követendő életviszonyulást hivatott példázni. Az „aggle-
génylét" mint sajátos életforma ebben az értelemben tehát az élet továbbadásáról 
történő lemondást jelenti, vagyis az agglegény-tulajdonság jelképesen a világ ta-
gadását és a halál közelségét reprezentálja. A Kafka-hősökre azonban általában is 
érvényes, hogy a halálhoz való viszonyulásuk talán a leginkább jellegzetes, legin-
kább meghatározó vonásuk: a többség ellenkezve, ellenállva, a halált elutasítva, 
mindvégig az élethez ragaszkodva, utolsó gondolatával is a földi létbe kapaszkod-
va hal meg. Számukra a halál szükségképpen csak megszűnés és elmúlás, sohasem 
beteljesedés. Pedig Kafka történetei közvetve éppen azt sugallják, hogy a tudato-
san, saját elhatározásból vállalt halál valójában az elveszített paradicsom, az „igaz 
világ" felé közvetítő halál, azaz a földi valóságot, a mindennapi életet transzcen-
dáló visszatérés lehetősége.11 Mindebből az is következik, hogy Kafka írásai, Kurz 
értelmezésében, egy alapvetően fordított, felcserélt világot jelenítenek meg: „Ami 
számunkra meghökkentő, ami fenyegetésnek, kegyetlen, különös szokásnak, felhá-
borító cselekedetnek tűnik - mint például az ítéletek, a kivégzések - , az Kafkánál, 
az előjelek felcserélésével, az igazságot, igazságosságot, boldogságot, ártatlansá-
got, megváltást, röviden: a halált jelenti. Az olvasó saját, természetes, ésszerű belá-
táson alapuló, életigenlő világfelfogásából indul ki, hogy később azután éppen ezt 
a viszonyulást, és ne magát a halált leplezze le mint a számára valójában meghök-
kentőt, elvakultat és elfojtottat."12 Vagyis ebből a nézőpontból a világ, a világról 
alkotott képünk radikálisan átalakul, a világot magyarázó sémáink végletesen át-
értékelődnek. Hiszen mindaz, amit az olvasó valóságnak tart, Kafka számára csu-
pán átmeneti „otthon", hazugság és csalás. A szokatlan látásmód jórészt Kafka 

•Ο Uo., 1 4 6 . 
11 Ezt példázza többek között Weser meggyilkolása a Testvérgyilkossdgban, Josef R. kivégzése 

(A per), de az éhezőművész halála is, akit a ketrecében temetnek el (Az éhezőművész), vagy 
a Fegyencgyarmaton című elbeszélésben a tiszt, akinek az arca halála után is olyan volt, „mint 
életében, az ígért megváltás semmiféle jelét sem lehetett fölfedezni rajta". (Lásd Franz KAFKA, 

Elbeszélések, Bp., Európa, 1973, 169.) 
12 Gerhard K U R Z , i. m., 1 4 6 - 1 4 7 . 
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bűnbeesés-értelmezésében gyökerezik. Azáltal ugyanis, hogy az ember evett a 
tudás fájának gyümölcséből, „tudatos" lénnyé vált. S bár megszerezte a jó és rossz 
közötti választás képességét, egyben egyfajta önállóság, magárautaltság is ráméret-
tetett. Az emberi tudatosság és a racionalitás Kafka számára az igazi „bűnbeesés", 
ennek eredménye a paradicsomból a valós világba, vagyis a „hamis életbe" történő 
kiűzetés. Ezért újra és újra figyelmeztetni kell az embert, hogy nem az igazi, ha-
nem egy látszatvilágban él, s meg kell mutatni számára azt az utat, amely az életből 
eredeti hazájába, az „igaz világba" visszavezeti. Ez az út pedig egyedül a halál, azaz 
a látszatélet, a látszatvalóság kioltása lehet. Ezzel szemben az életösztön uralta 
tudat értelemszerűen az életet tekinti egyedüli és legfőbb céljának. így a halál, a 
halál jelentőségének felismerése kizárólag olyan állapotokban lehetséges, melyek-
ben az egyén racionális-elfojtó mechanizmusa, a hős ésszerű-magyarázó kénysze-
re nem, vagy csak korlátozottan működik, azaz álmában, illetve az álom és ébren-
lét határán, a tudat és tudattalan átmeneti stádiumában. A mindenkori főhősnek 
(és olvasónak) be kellene látnia, hogy nem a tudatos életösztön, hanem a tudat 
alatti halálvágy vezeti (vissza) a bűnbeeséssel elveszített igaz világba. De hogyan 
is lenne ez a belátás lehetséges, amikor a világot, amelyben él, kezdettől és dön-
tően tudata által ismeri (meg), vagyis nem létezik számára tudatától független vi-
lág? A dilemmából Kafka számára az egyedüli kiutat a tudatalatti, vagyis a tudat 
által még el nem torzított érzéki és ösztönvilág mobilizálása jelenti, ez nyújthat 
egyedül segítséget az ember számára az életről való lemondásban, a halál elfogadá-
sában és rajta keresztül a paradicsomi létbe történő visszatérésben. Ebben a vonat-
kozásban tehát a tudattalan, a tudatalatti Kafkánál, szemben a tudat, az ész uralmá-
val, a bűn nélküli, igaz világ képviselője, meghatározó princípiuma az emberben. 

Az élet- és halálösztön, valamint a fordított világ absztrakt rendezőelvei Kafka 
történeteiben változatos formákban tematizálódnak. Az egyik leggyakoribb elbe-
szélésmodell a tudat, vagy más szóval az én színháza. Kurz ugyanis az elbeszélé-
seket lényegében az én, azaz a főhős belső világának színházaként fogja fel. A vir-
tuális színpadon az én idegenként áll szemben a többi figurával, akik ugyanakkor 
csak látszólag idegenek, valójában az én hasonmásai, amennyiben a tudat, illetve 
a tudatalatti részeiként az én különböző aspektusait személyesítik meg. Az ellen-
világ figuráit lényegében a főhős titkos vágyainak, be nem vallott törekvéseinek, 
öntudatlan döntéseinek objektivációiként foghatjuk fel.13 Vagyis látnunk kell, hogy 
„a szereplők ellentéte mögött titkos identitás rejtőzik[...] Az idegen figura az én 
elfojtott, levált része, olyasvalami, mint amit az ember egyidejűleg akar is, meg 

13 Kurz ezzel a hagyományos Kafka-recepció egy másik alaptételét vonja kétségbe, mely sze-
rint Kafka hőseinek (látszólagos) „tulajdonságnélkülisége", pszichológiai absztraktsága a mo-
dern ember magányosságára, anonimitására, a társadalmi elidegenedésre utal. Míg ez a felfogás 
Kafka alakjait egy totalitárius bürokra t izmus kiismerhetetlen, embertelen gépezeteinek ál-
dozata iként értelmezi, Kurz szerint minden esemény, váratlan fordulat , megmagyarázhatat-
lan cselekedet a szereplők saját döntéseinek következménye. Vö. Gerhard K U R Z , i. m., 135. 
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nem is akar bevallani önmagának".14 Egy tetszőleges történet főhősével konfrontá-
lódó szereplők tehát lényegében azt a tudást reprezentálják, amelyet a hős tudat 
alatt maga elől is eltitkol. Ebből nyilvánvalóan következik, hogy „valamennyi figu-
ra" csak együttesen, azaz különböző hangok egységes „kórusaként" képviselheti 
a „teljes igazságot".15 Hisz a főhős és a mellékszereplők, a hipotézis értelmében, 
végső soron egyetlen közös én-figura disszociatív megvalósulásaiként foghatók fel. 
Fontos ebben az összefüggésben hangsúlyoznunk, hogy Kafka elbeszélései az el-
lenvilágot egyszerre képesek az olvasóval „objektív valóságként" és a főhős „belső 
világának megtestesítéseként" láttatni. A tényleges és kivetített valóság, valamint 
a főhős és a mellékszereplők egybeesését, illetve viszonylagos önállóságát több 
esetben is felismerhetően jelzi a különböző figurák külsejének hasonlósága, vagy 
a különböző nevek hangzásának feltűnő egybecsengése: a Per utolsó fejezetében 
például K. feketébe öltözik és kalapot visel halála előtt, akárcsak hóhérai. Csaknem 
tökéletes egységben így haladnak szorosan egymás mellett a kivégzés helyszíne 
felé. Számos más lehetséges példa mellett Kafka prózájának szcenikus jellegét 
hangsúlyozza példáu lAz ítélet és Az átváltozás cselekményének felvonás-tagolása, 
valamint a gesztusnyelv kiemelkedő jelentősége is: a nem-nyelvi, a nem közvet-
lenül-racionálisan jelentő jeleknek ez a rendszere Kurz meglátása szerint minde-
nek előtt a belső világ külső megjelenítésének eszköze. 

A tudatos és tudat alatti én, az élet- és halálösztön harcának színpadán igen fontos 
szerepet játszik a nyelv is. A megnyilatkozások tiszta logikája a legtöbb elbeszé-
lésben feltűnő ellentétet képez a cselekmény homályosságával, nehezen magya-
rázhatóságával, vagy éppen érthetetlenségével. Bár a Kafka-hősök sokszor agyafúrt 
magyarázatai és érvelései jól mutatják az ésszerűség és racionalitás igényét, az ön-
magukban logikusnak tűnő kijelentések mégsem rendeződnek világos és koherens 
összefüggésekké. N e m véletlenül: a szövegek ugyanis mindenekelőtt azt fejezik 
ki, azt próbálják érzékeltetni, hogy „a főhős nem biztos saját kijelentéseinek értel-
mében, folyton szembekerül saját szövevényes logikájával, vagyis önmagát sem 
érti".16 Az ellentmondások abból adódnak, hogy a hős, bármit is mond, egyszerre 
valójában két nyelvet beszél. Ugyanazzal a kifejezéssel állít és visszavon, felvilá-
gosít és elhomályosít, kijelent és elhallgat. Ennek megfelelően Kurz két „hangot" 
különböztet meg a szereplők beszédében: egy nyilvánvalót, ami az élet igenléséről 
szól, s egy elfojtottat, az élet tagadásának hangját. Ez utóbbi nyelvileg a kijelenté-
sek kétértelműségében, a szemantikai eltérésekben és az akaratlan elszólásokban 
nyilvánul meg. Hozzátehetjük még, hogy a figurák meghasonlottsága nemcsak 
beszédmódjukban jut kifejezésre. A tudat, az ész által meghatározott verbális 
nyelv sokszor egy sajátos testnyelwel szembesül, ami végső esetben az én jelképes 
meghasonlásához, tudatra és testre történő széthullásához vezet. A két „nyelv" 
különösen éles kontrasztot képez például a Fegyencgyarmaton, Az éhezőművész és 

14 Uo., 1 8 7 . 

'5 Uo., 186. 
16 Uo., 1 9 9 . 
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Az átváltozás című elbeszélésekben, melyekben az igazság mindig a test „nyelvén" 
manifesztálódik: a halál mintegy „beírja magát" a főhős testébe. A halál többnyi-
re hosszan tartó folyamat, sokszor valós vagy képletes „utazás" Kafka műveiben. 
A folyamat-jelleg célja az, hogy a hős fokozatosan megszokja és megértse, végül el-
fogadja, sőt kívánja a halált mint az élet tagadását. A test„nyelv" természetesen csak 
igen korlátozottan önálló, általában olyan egyéb jelek, gesztusok és események 
sorába integrálódik, amelyek - rejtve, közvetett módon - a halál felé mutatnak, a 
halál mellett „érvelnek". Mindez alapvetően azzal függ össze, hogy a „nemlétre" 
irányuló, a tudat által elfojtott vágyat nehéz, ha éppen nem lehetetlen felismerni. 
A megértetéshez ezért olyan jelnyelvre van szükség, amely képes a racionalitás 
megkerülésével is beszélni és hatni. Kafka irodalmi programja ezért Kurz értel-
mezésében „egy közvetett, nem explicit nyelv kidolgozásának programja: a sejte-
tésé, az utalásé, a sugalmazásé",17 A verbális vagy nem-verbális nyelv Kafkánál 
persze nem önérték, hisz, mint láttuk, a tudati vagy tudat alatti valóság kifejezé-
sére és közvetítésére szolgál. Ennek kapcsán, mint sajátos nyelvi problémára, vé-
gül még utalnunk kell az igazság és a művészet kapcsolatának, összefüggésének 
kérdésére. Ahogy az Alom elemzése is mutatni fogja, Kafka számára a művészet 
a közlésnek olyan különleges formája, „amely nem beszél az igazságról, hanem 
közvetve felmutatja azt".18 Kafka elbeszéléseit ebből a szemszögből tekinthetjük 
úgy is, hogy lényegében a művészet iránymutató szerepét tematizálják, hiszen a 
művészet - közvetítő nyelvként és eszközként - nem kis mértékben hozzájárul az 
„igazság", a morálisan igaz lét mint kívánatos egzisztenciaforma felismeréséhez. 

3. K. Álma 

Elemzésünkben alapvetően Kurz Kafka-értelmezésére támaszkodunk. Nagyobb 
figyelmet fordítunk ugyanakkor a szöveg irodalmi jellegére, s ennek megfelelően 
pontosítjuk a magyarázó elvek elméleti-módszertani státuszát. Az irodalmiság a 
szövegeknek nem tényleges, hanem csupán lehetséges tulajdonsága. Szisztematikus 
felismerésének előfeltétele a fikcionális olvasás. Ez azt jelenti, hogy egy irodalminak 
tekintett szövegvilág felépítése nem magyarázható kielégítően olyan világ (frag-
mentum) ok alapján, amelyek a kérdéses szövegvilágtól függetlenül léteznek. For-
dítva célszerű eljárnunk: a szöveg tényállásaihoz konstruálunk egy olyan világot, 
amelyben a tényállások és tényálláskapcsolatok eredetileg önkényes jellege felold-
ható, azaz koherens módon magyarázható.19 Ennek a koherens magyarázatnak a 
bázisát maguk a magyarázó, más elnevezéssel konstrukciós elvek alkotják. Hogy 
a magyarázó elvek absztrakt szinten hogyan tematizálódnak (például az élet- és 

17 Uo., 19. 
18 Uo., 198. 
19 A fenti szemlélet alapjait először Bernáth Árpád dolgozta ki. Lásd BERNÁTH Árpád, Narratív 

szövegek irodalmi magyarázata, in Literatura, 1978/ 3-4, 191-196. 
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halálösztön, a tudatos és tudatalatti, a fordított és igaz világ, a két nyelv, valamint 
az én meghasonlottságának/pluralizálódásának paradoxona stb.), a mű irodalmi-
sága szempontjából önmagában nem alapvető. Annál fontosabb viszont, hogy se-
gítségükkel teremthető meg az a már említett koherencia, amelyre a szöveghez ren-
delt fiktív világ épül. Különösen lényeges emellett, hogy milyen módon, milyen 
motívumokban konkretizálódnak a szövegvilág különböző síkjain az egyes magya-
rázó elvek. Hisz valójában csak akkor beszélhetünk szoros értelemben vett ma-
gyarázó elvekről, ha ezek a szövegvilág valamennyi meghatározó rétegét és összete-
vőjét áthatják. Az így kialakuló láthatatlan háló teljes narratívát átfogó szövevénye, 
vagyis az elvek konkrét szereplőkben, tulajdonságokban, állapotokban, esemé-
nyekben stb. tör ténő „felszíni" megvalósulása lényegében az ismétlések vagy mo-
tívumok hierarchikus rendszerén alapszik. A tematikus variációk következtében 
a legtöbb tényállás között a szövegfelszínen már semmilyen hasonlóság, semmi-
lyen közös vonás, azaz semmiféle közvetlen ismétlődő jegy nem ismerhető fel. 
H o g y adott esetben mégis egymás megismétlésének tekinthetjük őket, egyedül 
abból adódik, hogy a fikcionális olvasásban a kérdéses elbeszélésrészek valamely 
közös magyarázó elv interpretációjának tekinthetők. Az „irodalmiság" mint rend-
szertulajdonság éppen a magyarázó elvek koherenciaképző, motivikus szerepé-
ben nyilvánul meg elsősorban. Ilyen értelemben beszélünk ugyanis arról, hogy az 
„irodalminak" tekintett művek szerkezetük (koherenciarendszereik) egésze révén je-
lentenek, azaz nem elmondják, hanem mintegy felmutatják a művek, jelen esetben 
éppen az Alom-történet narratív világát. 

Kurz eljárásától, az elmondottak értelmében, annyiban is jelentősen eltérünk, 
hogy az egyes motívumokat első lépésben nem a teljes életműre vonatkoztatjuk, 
hanem egy adott rendszeren, a kérdéses elbeszélésen belül értelmezzük. így pél-
dául az „írás", az „arany" vagy a „víz" ismétlődését és funkcióját csupán K. Alom-
világának felépítése, belső koherenciája alapján próbáljuk magyarázni. Látni fogjuk 
ugyanakkor, hogy Kurz feltevései többnyire akkor is beigazolódnak, ha nem azzal 
az elméletileg nehezen indokolható tétellel kívánjuk őket bizonyítani, amely sze-
rint az egyes motívumok lényegében az egész életműben változatlan jelentéssel 
és szerepkörrel rendelkeznek. 

Az Alomban20 Kafka elbeszéléseinek meghatározó összetevői könnyebben fel-
ismerhetők, mint más műveiben. A legtöbb történetben ugyanis nem kapcsolód-
nak ilyen közvetlenül a haláltematikához, általában az élet csábításainak részletes 

20 Az elemzés Franz Kafka eredeti, német nyelvű elbeszélése alapján készült. (Lásd Franz KAFKA, 

Drucke zu Lebzeiten, Kritische Ausgabe, hrsg. von Wolf KITTLER, Hans-Gerd KOCH, Gerhard 
N E U M A N N , Frankfur t am Main, Fischer, 2 0 0 2 , 2 9 5 - 2 9 8 . ) A magyar nyelvű szövegrészek idé-
zésénél többnyire Gáli József fordítását használjuk. Mivel az értelmezés szigorúan szöveg-
központú, bizonyos esetekben szükséges a magyar fordítás pontosítása. Az eltéréseket kurzív 
szedéssel jelöljük az idézeten belül. 
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bemutatása kap elsődleges hangsúlyt (például Az ítélet, A per).2] Az elbeszélés 
Josef K. egy álmát meséli el, amelyben K. egy szép napon sétálni indul, ám alig né-
hány lépés után egy temetőbe jut, ahol már messziről szemébe tűnik egy „szinte" 
csábító, frissen hantolt sír. A történet aprólékosan leírja K. útját egészen addig, 
míg végül - felismervén, hogy saját temetésére érkezett - önként fekszik a sírba, 
majd pedig, miután megpillantja nevét a sírkövön, a látványtól elbűvölve fölébred 
álmából. 

Az Alom mint cím kezdettől nyilvánvalóvá teszi, hogy az elbeszélt történet 
nem értelmezhető a valós világ kategóriáival. Az eseményeket az én olyan állapot-
ban éli meg, amelyben egyértelműen nem az ész, hanem a tudatalatti uralma ér-
vényesül. Vagyis a cím és az elbeszélés kerete egy tér és idő által nem korlátozott 
„álomvalóságot" hoz létre, amelyben az elbeszélt események szinte realista törté-
netként olvashatók, szó szerint vehetők, hiszen az álomban bármi megtörténhet. 
Az olvasó ilyen elvárásainak némiképp ellentmondva a kafkai álom látszólag a va-
lóság törvényei szerint indul: Josef K. sétálni akart egy szép napon. A „szép nap" 
kifejezés azonban nem csupán az időjárásra vonatkozik, hanem rejtve már itt elő-
revetíti a később kibontakozó utópikus célt, ahogyan a tervezett, valójában cél 
nélküli séta is az önfeledtség állapotára, a tudattalan alig észrevehető dominanciá-
jára utal, ez teszi majd lehetővé, hogy végül is teljesüljön a főhős ébrenléti álla-
potban elfojtott, a kezdet pillanatában az olvasó számára még ismeretlen vágya: 
az élet elutasítása, az élettől megszabadító halál választása. 

A folytatás az események idő- és térbeli határainak megszüntetésével egyértel-
mű álom-jelleget ölt: K. alig tesz két lépést, máris a temetőben van.22 A séta szokat-
lan helyszínén kívül különös mozgása, „siklása" is hozzájárul az álomszerűség-
hez. A helyzet sajátos voltára utal ezenkívül a később többször megismételt „de" 
kötőszó is. A temető „mesterkélt", „girbegurbán kanyargó" útjai a valóságban meg-
nehezíthetnék a járást, aligha alkalmasak egy kellemes sétára, K. azonban minden le-
hetséges nehézség ellenére „úgy siklott egy ilyen úton, mint sebesen sodró vízen".23 

21 H . Binder kutatásai szerint az elbeszélés 1914 telén, a Per című regény munkálataival párhu-
zamosan keletkezett . Feltevését a főszereplők névazonosságán túl a történet és a regény 
egyes fejezetei közöt t fellelhető párhuzamokra alapozza. (Lásd bővebben H a r t m u t BINDER, 

Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München, Winkler, 1975, 182.) M. Pasley azon-
ban kétségbe vonja, hogy az elbeszélés és a regény közöt t szorosabb összefüggés volna, s ke-
letkezését is későbbre, 1916 áprilisa és júniusa közöt t re teszi. Lásd Malcolm PASLEY, i. m., 
340-343. 

22 Kommentá r jában H. Binder is jellegzetes á lommot ívumként ér telmezi K. rendkívül gyors 
megérkezését . Vö. H a r t m u t BINDER, i. m., 182. 

23 Az idézetben eltértünk a műfordí tástól , mert az félreérti az eredeti szöveget, amely a követ-
kezőképpen szól: „Es waren dor t sehr künstl iche, unpraktisch gewundene Wege, aber er glitt 
über einen solchen Weg wie auf einem re ißenden Wasser in unerschütterl ich schwebender 
Hal tung." (Lásd Franz KAFKA, Drucke ZU Lebzeiten, 2 9 5 . ) A fordí tás meglehetősen szabadon 
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Kafka alakjainak a bevezetőben már említett ambivalenciájához hasonlóan az utak 
is egyszerre értelmezhetők élet- illetve halálszimbólumként, azáltal hogy az idé-
zett hasonlat az éltető és ugyanakkor pusztító vízzel hozza őket összefüggésbe.24 

Másfelől a víz a tudattalan alapvető szimbólumaként egy mélyebb rétegre is utal, 
K. tudatának egy ébrenléti állapotban elfojtott szférájára. Lebegő testtartása, hogy 
nem lép, hanem siklik, valamint az utak jelzői - „mesterkélt", illetve „girbegurbán 
kanyargó" - azt mutatják, hogy már elhagyta, elemelkedett a valós világ biztos, 
szilárd talajától.25 Valószínűtlenül gyors megérkezése, lebegésének megingathatat-
lansága viszont azt sugallja, hogy álmában saját felerősödő vágya viszi a temető-
be. Egy távolról szembetűnő, frissen hantolt sír megpillantásával kezd a séta eddig 
ismeretlen, öntudatlan célja is kirajzolódni, hiszen K. meg „akar" állni előtte. Ha-
bár az „akarat" az ismétlés által hangsúlyossá válik - „sétálni akart", „meg akart 
állni" - , mégsem egy tudatos, racionális akarat viszi Josef K.-t a halál közelébe, 
sokkal inkább a csábító halál az, ami ösztönösen vonzza: „Ez a sírdomb szinte 
csábította." Vágya közben tovább erősödik: már messziről megpillantotta a sírt, 
és „úgy érezte, bármennyire siet is, nem érhet oda elég hamar". Az élet perspektí-
vájából nézve a halál csak egy sírhalom, amit aztán a lobogó zászlók újból eltakar-
nak K. elől. A sír körüli jelenet a „láthatatlan" zászlóvivőkkel és az örömrivalgással 
ugyancsak könnyen integrálható a jellegzetesen kafkai ambivalens szimbolikába: 
egyrészt utal arra, ahogy az ember az élettől elvakítva a véget olykor szem elől tévesz-
ti, másrészt viszont értelmezhető esztétizáló aktusként, megszépítésként, ameny-
nyiben a halál már nem sírként, elmúlásként, hanem mint győzelem - ezt jelképe-
zik a lobogók - és örömünnep jelenik meg. A „láthatatlan" zászlóvivőkön keresztül 
a jelenet misztikusan utal a feltámadásra, ez azonban a konjunktívusz használata 
(„herrsche") miatt inkább csak feltevés, sejtetés marad. 

Tekintetét még a távolba szegezve, K. csaknem későn veszi észre, hogy már oda 
is érkezett a sírhoz. A valós tér illúziója ekkorra teljesen feloldódik, a sírtól, azaz 
a haláltól való távolság nem mérhető föl. K., aki így már majdnem elszalasztotta 
célját, a rohanó útról sietve leugrik a fűbe, ahol egyensúlyát vesztve térdre hull. 
Erre a mozzanatra is adható - az álom keretein belül - realisztikus magyarázat, 
hiszen „elrugaszkodó lába alatt az út továbbszáguldott", s Κ. „megingott". Az a 
tény azonban, hogy K. éppen a sírhalom előtt esik térdre, lehetővé teszi a szim-

jár el, és ellentmond a német szövegből nyilvánvalóan következő interpretációnak: „Voltak 
ot t mesterkélt, girbegurbán kanyargó utak, de ő sebes sodrású vízhez hasonló utcán siklott, 
egyensúlyát megőrző, lebegő testtartásban." Lásd Franz KAFKA, i. m., 2 1 0 . 

24 Roman Karst tanulmányában felhívja a figyelmet arra, milyen gyakran kapcsolja össze Kafka 
a víz motívumát a halállal (pl. Az ítélet, A kastély, A híd). A víz mint elem ugyanis „a mí to-
szokban minden dolgok kezdetét és végét jelenti", s így ambivalens metaforikája megfelel a 
halál kétarcúságának. Vö. Roman KARST, Sterben und Tod in Kafkas Werk, in SCHMIDT-DENGLER, 

i. m., 1 3 5 . 
25 Α ζ eredeti szövegben a „künstlich" és „unpraktisch gewundene" kifejezések rejtett formában 

már utalnak egy másik, a köznapi világ feletti szférára. 
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bolikus értelmezést is: K. mintegy letérdel a halál, a halál hatalma előtt. Jól látha-
tó tehát, hogy még az álmot is élet- és halálösztön állandó harca határozza meg, 
amelyben valamilyen módon mindig a halálösztön bizonyul erősebbnek. Ebben a 
pillanatban kezdődik egy temetési szertartás, amelyen K. először csak nézőként, 
szemlélőként van jelen: Két férfi egy sírkövet tart a levegőben, amit - mintha csak 
erre vártak volna - K. megjelenésekor a földbe szúrnak. A bozótból hamarosan 
előlépő harmadik férfival együtt, „akiről K. tüstént észrevette, hogy művész", 
próbálják megmutatni K.-nak, mit kell tennie. Tulajdonképpen nem kerül sor iga-
zi temetésre, az egész csak színjáték, amelyet az egyetlen néző, K. számára adnak 
elő. A művész mimikával, gesztusokkal előjátssza neki, mire kellene elszánnia 
magát. K. ugyan érez, sejt valamit, de végül is nem érti az előadás lényegét, ekkor 
még nem képes átvenni és eljátszani a neki szánt szerepet, nem kész a halál tuda-
tos vállalására. Eddig K.-t az álomban felszabadult tudatalatti irányította, most vi-
szont már tudatosan is fel kellene ismernie, mi a kötelessége. A sírkő, amely „úgy 
állt ott, mintha szilárdan odafalazták volna", a figurák, amelyeket a művész a le-
vegőbe rajzol, majd a betűk a sírkövön, sőt a művész tartása is, ahogy szinte a ha-
lálba áthajolva dolgozik - előre kellett hajolnia, s egyik kezével a kőre támaszko-
dott - , mind fontos jelképes utalásokat tartalmaznak, miközben az is könnyen 
felismerhető, hogy ezek a jelek mind nyilvánvalóbbak lesznek: az új sírhalom, 
a sírkő, amelyet először még a levegőben tartanak, majd szilárdan a földben áll, 
a művész rajzai először ugyancsak a levegőben, majd hamarosan a sírkövön, egyér-
telműen a halál közelségét, elkerülhetetlenségét jelzik. Bohém jellege mellett eb-
ben az összefüggésben a művész sajátos öltözete - a hagyományos zsidó viselet-
hez tartozó bársonysapkája, a hanyagul begombolt ing - finoman árnyalt utalás a 
civilizációs normák és az ember eredeti-archaikus, Kafkánál gyakran „meztelen" 
létezésmódja közötti ambig állapotra. Külseje ily módon összhangban áll mozdu-
lataival, gesztusaival: a művész jelen és múlt, élet és halál közötti közvetítő figura, 
aki a megrendezett temetési szertartással közvetve, de mégis félreérthetetlenül a 
halál irányába mutat. Az aranybetűk, amelyeket egy „közönséges" ceruzával26 ír 
a sírkőre, szintén azt jelzik, hogy nem hétköznapi írásról van szó, a „tiszta, szép, 
mélyen a köbe vésett„tökéletes aranyban' megcsillanó jelek egyben a halál látens 
kétarcúságára is utalnak: a múlandóban az örökkévalóságra, a végső elmúlásban a 
paradicsomi aranykorba történő visszatérésre. 

A továbbiakban Jose fK. és a művész között sajátos egymásrautaltság alakul ki, 
amennyiben mozdulataik, gesztusaik, cselekvéseik és elvárásaik egymást mintegy 
feltételezik, kiegészítik és ellenpontozzák, úgy mintha egy és ugyanazon sze-
mélynek különböző aspektusai volnának. A kezdeti vonzalom a halálhoz, majd 
annak közvetlen közelébe érve a visszarettenés a művész és K. alakjában, mint K. 
tudat alatti és tudatos énjében, öltenek testet, és kettejük pantomimszerű dialógu-
sában jutnak kifejezésre. Ezt a feltevést a művész különös fellépése is alátámaszt-

26 A „közönséges" jelző megismétlése még inkább kiemeli az írás rendkívüliségét és a művész 
különleges képességét. 
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ja, mert aligha nevezhető természetesnek, hogy egy művész a temetőben hirtelen 
és épp egy bozótból lép elő, abban a pillanatban, amikor a sírkő a földbe kerül. A je-
lenet, amely - a korábbiakhoz hasonlóan - itt sem zárja ki teljesen a realista ma-
gyarázat lehetőségét, vagyis egy tényleges művész megjelenését, megengedi ugyan-
akkor annak feltételezését is, hogy K. magatartása, sírhoz közeledése mintegy 
életre hívja az addig láthatatlan alakot, akit egyébként K. - ismét csak különös-va-
lószínűtlen módon - már „megszületése" pillanatában képes művészként azono-
sítani. Az én kettősségével, tudati és tudat alatti figurára bomlásával magyarázható 
az is, miért reméli a művész is és K. is épp az ellenkezőjét a másiktól: a művész nem 
tudja az „Itt nyugszik" feliratot befejezni, miközben K. türelmetlenül várja a foly-
tatást. A jelképes akadály valójában maga K. Erre utal, hogy a művész mintegy jelt 
adva, felszólításképpen kétszer is hátranéz K.-ra, aki ügyet sem vet rá, és csupán 
a sírkövet figyeli: K. saját neve az, ami a feliratból még hiányzik, miközben ő mit 
sem sejtve kíváncsian az írás folytatására vár. K. kezdeti, tudat alatti halálvágyá-
nak elfojtásával állítható párhuzamba az a tény is, hogy a művész korábbi eleven-
sége ebben a jelenetben megszűnik. A figurák rejtett, folyamatosan kibontakozó 
konvergenciája, azonosulása olvasható ki abból is, hogy mindketten zavarba jön-
nek. Ekkor jön létre közöttük, bár még eredménytelenül, az első közvetlen kapcso-
lat, amennyiben „tanácstalan pillantást váltanak". A „rút félreértés", amit végül 
nem sikerül eloszlatni, abból adódik, hogy K. álmában, mintegy a tudat princípiu-
ma által vezetve, először racionálisan próbálja megfejteni a bemutatott szertartás 
jelentését. A jelenet elején még egyedül a feliratra koncentrál, és a néző szerepét 
csak akkor adja fel lassanként, amikor a művész zavara őt is elbizonytalanítja. Hatá-
rozatlansága azonban később a látszólag racionális kommunikáció újabb mozzana-
tát váltja ki, amennyiben a művész mégis folytatja az írást. Mielőtt erre sor kerülne, 
hirtelen megszólal, a temetési szertartás hagyományos részeként, a temetőkápol-
na harangja, ami a valóságban is, a történet fiktív világában is a halál újabb meg-
jelenési formájaként értelmezhető. A harangszó azonban „rosszkor" csendül fel, 
K. az utolsó pillanatban visszahőköl, vagyis még nem kész a halál elfogadására, a 
halál választására. Bár mint láttuk, tetteit - mindjárt a különös séta elején meg 
akar állni a sírnál, s a továbbszáguldó útról valóban le is ugrik - kezdettől a halál-
ösztön irányítja, a felismerés pillanata a halál újabb és újabb jelzései ellenére még 
nem következik be. A művész, éppen mert a megkonduló harang egy színlelt te-
metés esetében is túlságosan egyértelműen idézi fel a halált, hadonászni kezd, s 
ezzel elhallgattatja a harangszót. A másodszori, már csaknem bizonytalan harang-
kondulás abba is marad hirtelen, mintha csak a hangját akarta volna kipróbálni a 
harang. A jelenet kétértelműsége itt is kiviláglik: úgy tűnik, mintha a művésznek 
valóban sikerült volna elhárítania a közvetlen utalást a halálra, másrészt viszont 
az a látszat keletkezik, mintha K. a harangszó megszűnésével tulajdonképpen el-
utasítaná a halál gondolatát.27 Ez a kettős aspektus egy harmadik meggondolás-

27 A német szöveg az azonos nyelvtani szerkezet révén („es war, als wolle sie nur ihren Klang 
prüfen") utal a sír körüli első jelenetre, illetve annak értelmezésére („es war, als herrsche dort 
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sal egészül ki: a művész a harangszót nem pusztán közvetlensége miatt állítja le, 
hanem mert a jelzés, K. értetlensége miatt, még korainak tűnik. K. a helyzetet vég-
letesen félreértve a feliratot folytatni nem tudó művész állapotán elkeseredve sírni 
kezd, s nem veszi észre, hogy az írás befejezhetetlenségének saját maga az oka. (Kü-
lönösen világos ez a zárójelenet fényében, amelyben a halál ösztönös választása 
után neve hatalmas cirádákkal magától íródik a sírkőre.) A művész is félreérti K. 
viselkedését, azt hiszi, K. saját „értetlensége" miatti elkeseredésében fakadt sírva. 
Ez az oka annak, hogy újból megpróbálja K.-val megértetni a felfoghatatlant, s 
végül mégis folytatja az írást, ami ismét csak kétértelmű helyzetet eredményez. 
Míg K.-nak az „első apró vonás" „megváltást" jelent, addig a művész meglehetősen 
„kelletlenül" „hozza azt létre". Ugyanez a kettősség mutatkozik meg az íráson 
magán is: habár a művész már majdnem befejezi a következő betűt, egy J-t, az írás 
korábbi szépsége szinte teljesen eltűnik, egyenetlen, halvány és bizonytalan, de „min-
denekelőtt az aranyozás hiányzott róla". A művészetben, az esztétikai szférában, 
az írás eltűnő szépségében - ami éles kontrasztban áll a „tiszta és szép, mélyen 
vésett" aranybetűk kezdeti tökéletességével - egyben megvalósul a „rút félreértés" 
is, az első sikertelen kommunikáció K. és a művész között. Az esztétikum ilyen 
torzulása az oka annak, hogy a művész »egyik lábával dühödten a sírhalomba rú-
gott, olyan erővel, hogy a göröngyök szerteszét repültek". Ahhoz azonban, hogy 
a helyzetet helyesen értsük, látnunk kell, hogy a művészet nem a végső cél, ha-
nem csupán „közvetítő instancia" az emberi lét végső kérdéseihez: az írás fogyat-
kozó szépsége jelzi K. halálhoz való viszonyulásának változását, azt, hogy a halál 
számára elmúlásként vagy az eredeti paradicsomi állapotba való visszatérésként 
jelenik-e meg.28 Mint azt Kurz koncepciójának ismertetésekor kifejtettük, itt az 
ember saját „halálraszántságáról" van szó, amely - a megváltott, jó halálra „töre-

viel Jubel"). A szöveg konjunkt ívuszba fordulásával mindkét ese tben K. perspektívája nyi-
latkozik meg közvete t t , implicit m ó d o n . Míg eleinte a halál általános vonzásában úgy tűnik 
neki, hogy a sírt örömrivalgás veszi körül, addig saját halálához közeledve nem ismeri fel a 
hívójelet, s ez mutat ja , hogy ebben a pillanatban életösztöne az erősebb. 

28 W H. Sokel tanulmányában másképp értelmezi a művészet funkciójá t Kafka elbeszélésében: 
„Sie verlangt das O p f e r des Lebens. U m als N a m e zu leuchten, m u ß Josef K. als Körper ver-
schwinden." (Vö. SOKEL, i. m., 2 8 3 . ) Ennek értelmében tehát Κ . áldozati halált hal, hogy nevét 
megörökítse. Hasonlóan magyarázza a jelenetet A. T ö n s is, aki K. halálát a művész születésé-
vel azonosítja, mivel az szerinte csak akkor tudja megvalósítani művét , ha K. lemond az élet-
ről, ami egyben a belső meghasonlot tság feloldását, a művészi hírnév utáni tudattalan vágy 
áttörését is jelenti. (Vö. TÖNS, i. m., 236.) Bár a művészet valóban jelentős szerepet kap a tör-
ténetben, Töns interpretációja eltúlozza, s a döntő p o n t o n félreérti a jelentőségét, mivel nem 
veszi kellőképp figyelembe azt az alapvető tényt, hogy K.-t sétáján az első néhány lépés a te-
metőbe, a sírok közé vezeti, s a tö r téne t eseményeit kezdettől a halálhoz tör ténő közeledés 
szabja meg, végül pedig Κ halála zárja le. A művészet valamennyi megjelenési formájában, 
megszépítő, esztét izáló erejével a halál elfogadását, önkéntes választását segíti elő: a sírkö-
vön K. halálával egy időben megje lenő aranybetú'k nem a művésszé válás jelképei, hanem az 
„igaz" életbe, a paradicsomi „aranyidők" teljességébe tör ténő visszatérés evilági lenyomatai. 
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kedve" - csak belső elhatározás eredménye lehet. Másrészt, ha a művészt K. tudat 
alatti aspektusaként értelmezzük, a félreértés, illetve meg nem értés egymásra kö-
vetkező jelenetei K. belső küzdelmét reprezentálják, amely során az elfojtott tar-
talom csak nehezen és lassan tör felszínre, hogy végül aztán K. cselekvéseit meg-
határozza. Ez az áttörés még időben bekövetkezik, a megkezdett betű még nem 
készül el, az arany még nem tűnik el teljesen a feliratból: „K. most végre megér-
tette." A belátás pillanatában minden materiális akadály, ami eddig az élethez kö-
tötte, szinte magától szertefoszlik, a halálhoz vezető út megnyílik K. előtt: „csak 
színleg raktak oda egy vékony földréteget". Az, hogy K. eközben ujjaival ás a 
földbe, amely „jóformán alig állt ellen", lényegében megfelel a művész „különö-
sen ügyes" kézmozdulatainak, amelyekkel sikerült közönséges ceruzával arany-
betűket írnia. Ez a motivikus ismétlés - valójában mindketten valami lehetetlent 
visznek végbe - mutatja, hogy K. és a művész alakja egymással egybeolvad, meg-
szűnik az én aspektusainak eddigi megosztottsága, az én meghasonlott állapota. 
Közvetve abból is kiolvasható ez, hogy K.-nak nem maradt ideje bocsánatot kérni, 
s a művész alakja ettől kezdve többé nem jelenik meg az elbeszélésben. Másfelől 
a K.-ban motivikusan visszatérő művészi képességen keresztül nyilvánvalóvá válik, 
hogy a két alak azonosulása nem egyszerűen a két aspektus, a tudatos és tudat 
alatti egyesülése, hanem egyiknek a másikban, a tudatnak a tudat alattiban való 
feloldódása: K. további cselekedeteiben átveszi a művész szerepét, azonosul annak 
sokáig meg nem értett szándékával. A halál folyamatának a továbbiakban semmi 
köze a hagyományos elképzelésekhez, az egész jelenetet egyfajta lebegés határoz-
za meg, K. elsüllyed egy meredek falú, nagy lyukban, miközben egy lágy áramlat 
a hátára fordítja. A folyamat minden mozzanata a halál és megváltás már több-
ször sejtetett kettősségére utal. A helyes döntés után a különben áthatolhatatlan 
föld „vékony földrétegnek" bizonyul, az élet csak látszat és felszín, ami mögött már 
„mindent előre elkészítettek", s egy másik világ tárul fel. A vékony földréteg alatt 
megnyíló „nagy lyuk", valamint K. testhelyzete ugyan a sírba tétel imitációi, még-
sem hagyományos értelemben vett temetésről van szó, hiszen K. maga ásta a föl-
det ujjával, s a végső nyugalomba is egy „szelíd áramlat" helyezi. A halál és annak 
meghaladása, transzcendálása is egyszerre, egyetlen pillanatban történik: miköz-
ben „odalenn az áthatolhatatlan mélység már befogadta, [...] neve hatalmas cirádák-
ban száguldott odafenn" - a művész bármiféle közreműködése nélkül, ami ismét 
csak az én két aspektusának egyesülését jelzi. 

A K.-t hátára fordító „szelíd áramlat" záróeleme a történet egészét behálózó 
motívumsornak, amely K. ösztönvilágát, halál utáni vágyódását reprezentálja. így 
a levegő szelíd áramlata, a halált közvetlenül megelőző mozzanat visszautal a „se-
bes sodrású" víz hasonlatára, a halálhoz vezető út első állomására. A temetőbeli 
úton, melyre ez a hasonlat vonatkozik, K. „lebegő" tartásban halad, ezzel egyben 
megelőlegezve testének súlytalan lebegését a „temetés" pillanatában. Ide kapcsolha-
tó a „levegőben" tartott sírkő is, akárcsak a „levegőbe" rajzolt figurák: a „lebegés-
ben" egyszerre jut kifejezésre a tudattalan felerősödése, a halál utáni vágy, valamint 
a riasztó, visszarettentő halál megszelídítése, esztétikai meghaladása. H o g y a 
Kafkánál egyébként oly ritka, jó, megváltó halálról van szó, mutatja az a körül-
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mény is, hogy K. „ettől a látványtól elbűvölten" ébred fel. Ugyanakkor ezt is - mint 
az elbeszélés minden eseményét, mozzanatát - kérdésessé teszi a tény, hogy az 
egész pusztán egy álom, s a „jó halál" valójában utópia marad. 

4. Záró megjegyzések 

A dolgozat záró részében az elemzés eredményeinek rövid összefoglalása mellett 
további három olyan problémát említünk, melyek később külön vizsgálat tárgyait 
képezhetik. Először A törvény kapujában (Vor dem Gesetz) példáján érzékeltetjük, 
milyen módon használható az itt kidolgozott struktúra Kafka más elbeszéléseinek 
magyarázatára is. Erintjük magának az álomnak a problematikáját is, azt a kérdést, 
hogy vajon az elbeszélés egyes eseményeit, eseménysorait a látszólag túlbonyolí-
tott magyarázatok helyett nem egyszerűen álombeli történésekként kell-e értel-
mezni. Végül még egyszer utalunk arra, melyek a lényegesebb elvi különbségek 
Kurz általános „Kafka-módszertana" és saját Alom-elemzési eljárásunk közöt t . 

Elemzésünkből nyilvánvalóvá válhatott: a vizsgált elbeszélés felépítése annyi-
ban különbözik a klasszikus Kafka-struktúráktól, hogy az álom nem ad bepillan-
tást a harcot, intrikát, nyomorúságot jelentő életbe (ellentétben a Perrel), vagyis 
mindabba, ami az álombeli sétát megelőzi, hanem rögtön a halálba indulás pilla-
natával kezdődik. Az egész történet döntően a halál elfogadásának folyamatáról, 
de egyben annak közvetett megkérdőjelezéséről is szól, hiszen minden egyedül K. 
álmában történik meg, amiből a főhős végül is felébred. Az elbeszélés alapstruk-
túráját az én két aspektusa közötti harc képezi: az egyik a sír felé vezeti, a temető-
ben felgyorsítja lépteit, és arra készteti, hogy a döntő pillanatban leugorjon az útról, 
míg a másik képtelen megérteni a tudatalatti akaratát, beteljesülésének útjában 
áll. Ez a belső küzdelem, mint láttuk, a szövegfelszín figuráiba kivetítve, mintegy 
színházi jelenetként játszódik le. 

Az apró részletek ismételt áttekintése helyett a továbbiakban az Alom és A tör-
vény kapujában című elbeszélések összehasonlításával foglalkozunk röviden. En-
nek kapcsán csupán néhány párhuzamot és ellentétet emelünk ki, ezzel jelezve a 
komparatív lehetőségek irányát és jellegét. Figurális szinten a törvény kapuja elé 
érkező „vidéki ember" nyilvánvalóan K.-nak felel meg, aki sétálni indulván hirte-
len a temetőbe, saját sírjához ér. A történetek kezdetén valami mindkét szereplőt 
az életből a halál szférájába viszi, ám egyelőre egyiküknek sem sikerül átlépnie a 
kettő közötti határt. A halál észrevehetően mindkettejüket csábítja: a vidéki ember 
a történet végén megpillantja a törvény kapujából feléje áradó fényt, míg K.-t már 
kezdettől vonzza a sír, amelyet eleinte „örömrivalgásként" észlel. Ellentétes sze-
repet játszik viszont az elbeszélésekben az őr és a művész alakja, akik bizonyos 
értelemben a főszereplők élet-, illetve halálösztönének megtestesítői. Míg az őr 
látszólag inkább visszariasztja a „vidéki embert" attól, hogy belépjen a törvény, a 
halál kapuján, a művész közvetve segíteni igyekszik K.-nak, hogy önként válassza 
a halált. Mindkét elbeszélésben a halál személyes, individuális jellegén van a hang-
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súly azáltal, hogy a történet csupán „egy" sírhalmot, illetve „egy" bejáratot jelöl ki. 
A z ember nem általában a halállal, hanem a saját halálával szembesül. Kafkánál az 
ember alapvető és egzisztenciális választási lehetősége azzal függ össze, hogy ké-
pes-e átadni magát a halálnak, s ily módon az „igaz életnek", vagy a végsőkig ka-
paszkodik a köznapi emberi életbe, s elutasítja az életet látszólag megsemmisítő 
halált. Az élet és halál szférái sohasem különülnek el világosan egymástól, hason-
lóképpen soha nem kapcsolhatók egyértelműen az „én színházának" különböző 
szereplői sem tisztán csak az élet- vagy a halálösztönhöz. Jóllehet felismerhető ben-
nük egyik vagy másik elv dominanciája, ám a két aspektus legtöbbször olyannyi-
ra keveredik egymással, hogy az egyes figurák tényleges, reális alakoknak, és nem 
absztrakt elvek megszemélyesítőinek tűnnek. H o g y végső soron mégis jogosan 
értelmezzük őket az én projekcióiként, abból is nyilvánvaló számunkra, hogy egy 
tisztán realisztikus olvasási mód elkerülhetetlenül, újra és újra érthetetlen, abszurd 
szituációkkal szembesül, melyeket képtelen feloldani. 

Az elbeszélés joggal viseli az Álom címet, mégpedig nem pusztán azért, mert a 
fiktív elbeszélő történetét egy álomba ágyazza be, hanem azért is, mert az egy tény-
leges álomstruktúrát imitál. Az álom tematikus funkciója viszonylag egyszerű: 
parabolaszerűén jeleníti meg a valóságosan át nem élhető halált. Az álomstruktú-
rával megmagyarázható ugyan sok irreális mozzanat, így például a történet elején az, 
hogy K. hogyan képes az úton „megingathatatlanul lebegő" tartásban siklani, vagy 
hogyan lehetséges, hogy az út „elrugaszkodó lába alatt továbbszáguldott", végül 
pedig, hogy neve hogy száguldhatott „hatalmas cirádákban" a sírkövön. Ez a ma-
gyarázat azonban semmi esetre sem elegendő, hiszen, ahogy a fentiekben részlete-
sen megmutattuk, az Alom-történeten belül maguk az egyes események struktu-
ráltan jelennek meg, vagyis az elbeszélés célja lényegesen túlmutat egy egyszerű, 
tetszőleges álom leírásán. De ha a narratív felépítéstől el is tekintünk, a nyelvi 
utalások, a párhuzamok és ellentétek finom hálója sem magyarázható pusztán az 
álomstruktúrával. Néhány példával megvilágítva: nem az álomszerűség, hanem 
nyilvánvaló motivikus szerkezetek kapcsolják össze a „nagyon mesterkélt-művi" 
(künstlich), „girbegurbán" (unpraktisch) kanyargó utakat a művész (Künstler) alak-
jával és írásával. Hasonló a helyzet azokkal az ellentétes megfelelésekkel is, melye-
ket a művész első, illetve második próbálkozásakor a betűk között teremt. Mindez 
jelképesen kiterjeszthető az én két aspektusának belső küzdelmére is: amíg a ha-
lál, az igaz élet felé közeledés akadálytalannak tűnik, K. „szépnek" látja a napot 
(schöner Tag), a sírkő feliratát, amikor viszont a művész valamilyen meghatároz-
hatatlan akadály miatt képtelen folytatni az írást, úgy tűnik, „valami rút félreértés 
(häßliches Mißverständnis) határozza meg a történéseket. 

Végül a harmadik problémakör Kurz eljárásmódját, illetve az általunk használt 
elemzési módszert érinti. Mindazt, amit Kurz sokszor csak hipotetikusan fogal-
maz meg, az Alom magyarázatában konkrét példákkal igyekeztünk megvilágítani 
és igazolni. Egyéb részletektől itt eltekintve alapvetően az én tudatos és tudat 
alatti aspektusának tézisét próbáltuk nyelvi-strukturális szempontokkal hihetővé 
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tenni. Bármennyire meggyőzőnek is tűnik ennek kapcsán Freudra hivatkozni, az 
én meghasonlása, valamint az egyes figurák különböző én-aspektusokként történő 
értelmezése külső instancia segítségével sohasem tehetők ellentmondásmentessé 
és egyértelműen elfogadhatóvá. Beláthatóbb ugyanez a hipotézis, ha az indoklás 
alapját motivikus összefüggések rendszere képezi. Csupán az egész elbeszélés-
struktúrára vonatkoztatva válhat például nyilvánvalóvá, hogy a művész „különösen 
ügyes mesterkedése" (Hantierung), melynek segítségével „a közönséges ceruzával 
aranybetűket" képes rajzolni, motivikusan annak a különös aktusnak feleltethető 
meg, melyben K. „mind a tíz ujjával ásta a földet, mely jóformán alig állt ellen", s 
mely alatt „feltárult egy meredek falú, nagy lyuk". Az elemzésben részletesen meg-
mutattuk, hogy ez a megfelelés K. tudat alatti „megértését" fogalmazza meg, ameny-
nyiben K. a motivikus kapcsolaton keresztül gyakorlatilag azonosul a művésszel. 
Mindez dolgozatunk korábban kifejtett elméleti alapfeltevését igazolja: az irodal-
mi megértés lényegét tekintve összefügg a választott olvasási móddal, éspedig a 
belső kapcsolatok prioritásával szemben a művön kívüli struktúrákkal, a kontex-
tuális és pragmatikai tényezőkkel. Csak így tárhatók fel szisztematikusan azok a 
motívumrendszerek is, amelyek a történet világát, így Kafka Alom-világának fel-
építését alapjaiban határozzák meg. * 

A dolgozat az Ein Traum: Zur Zeichensprache bei Franz Kafka ( in Österreich-Studien. Acta 
Germanist ica Savariensia, VIII , szerk. SZALAI Lajos, Szombathely, 2002, 75-97) című német 
nyelvű tanulmány á tdolgozot t változata. 



Műhely 

P E N K E O L G A 

Poétikai gondolatok és történeti téma Montesquieu és Voltaire első 
alkotói korszakában 

A történeti téma a felvilágosodás irodalmában kiemelkedő helyet kap. Irodalmi 
viták, a műfajok átalakulásai, az esztétikai gondolkodásban megjelenő új szempon-
tok, színházi és olvasói sikerek mutatják a történelem iránt megnövekedett érdek-
lődést Franciaországban a 17. század közepétől kezdve.1 

Tanulmányunkban arra a kérdésre kerestünk választ, hogyan járult hozzá Mon-
tesquieu és Voltaire 1736 előtt készült írásaiban a történeti téma újfajta bemu-
tatásához, illetve mennyiben alakította poétikájuk formálódását a történelemmel 
összefüggő kérdések előtérbe kerülése. A tanulmány célja nem Montesquieu és 
Voltaire összehasonlítása, amelynek több kitűnő elemzést szenteltek a francia és 
az angol szakirodalomban, de a két író egymás műveiről megfogalmazott vélemé-
nye fontos témánk szempontjából.2 Először azt fogjuk megvizsgálni, hogy eszté-
tikai nézeteik és történelemszemléletük mennyiben járulhatott hozzá a történeti 
téma sajátos felfogásához és a történeti elbeszélés alapvető megújításához a két 
író első alkotói korszakának történetírásaiban. A dolgozat második részében azt 
kíséreljük meg feltárni, milyen történelemfelfogás közvetítését várják el a regény-
től, a tragédiától és az eposztól. 

Montesquieu és Voltaire esztétikájában több ponton találunk hasonlóságokat. 
Mindkettejük gondolkodásának alapját a változatosság, az eredetiség és a termé-
szetesség jelenti. Ha azonban alaposabban megvizsgáljuk ezeket a fogalmakat, je-
lentős eltéréseket fedezhetünk fel a két szerzőnél, különösen azoknak a műfajok-
nak a gyakorlásában és megítélésében, amelyekben ebben a korban a történeti 
téma szerepet kapott. 

1 Jean-Marie G o u l e m o t a tör ténelem uralmáról szóló könyvben arról ír, hogyan válik a külön-
b ö z ő műfa jokban jelentőssé a tör ténelmi téma: Le règne de l'histoire. Discours historique et 

révolutions. XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, A. Michel, 1996. 
2 Rober t Shakleton írt ú t tö rő tanulmányt a témáról 1977-ben Allies and ennemies: Voltaire and 

Montesquieu c ímmel (megj. Essay on Montesquieu and the Enlightenment, O x f o r d , Voltaire 
Foundat ion , 1988, 153-169), amelyet Jean Ehrard egészített ki jelentősen: Desprit des mots. 
Montesquieu en lui-même et parmi les siens, Genève, Droz , 1998, 195-211, Le vers et le coche-

nille című tanulmány. 
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Montesquieu esztétikája rendkívül egyéni és rugalmas. Temple de Gnide (1725) 
című művében ezt olvassuk: „Ez a költemény egyetlen korábbi műfajra sem ha-
sonlít. írója mégis tiszteletben tartja azokat a szabályokat, amelyeket a poétikák 
a természetből merítettek."3 Ez a poétika előnyben részesíti a spontaneitást, nem 
tűr el semmiféle hierarchiát, bármi helyet kap benne, ami a közönségnek javára 
lehet: „Nemcsak a komoly olvasmányok hasznosak, de a kellemesek is [...] A tu-
dományok csak nyernek azzal, ha előadásmódjuk élvezetes és szép."4 Montes-
quieu-nek a bordeaux-i akadémián előadott értekezései jó példái a tudós téma 
meggyőző, élvezetes bemutatásának. A rövid műfajok híve, a terjedelmesebb mű-
fajokat is apróbb részekre tagolja. Kései írásaiban a „meglepetés" meghatározha-
tatlan élvezetét is kiemeli.5 A szabályok folyamatos átalakulását vallja. Esztétikai 
nézetei között központi szerepet kap a közönség ízlésének tanulmányozása. Ér-
dekli a kortárs olvasók döntése, de még inkább az utókoré: „Végül a közönség ad 
igazat"6 - írja egyik „Gondolat"-ában. 

Voltaire esztétikájának hasonló a kiindulópontja: Temple du Go t (1733) című 
művében azt a véleményét fogalmazza meg, hogy a művészetek túlontúl szabá-
lyozottak, és hogy szabályaikat a természetnek kellene adnia.7 Kritikusai szerint 
ezt a művet inkább alkalmi szövegnek kell tekinteni, mint esztétikai értekezésnek, 
mivel Voltaire itt főleg a klasszicizmus utánzóit bírálja. Azonban fel kell figyelni 
arra, hogy ugyanebben az évben jelenik meg az eposzról írt elméleti munkája, 
ahol erőteljesen fogalmazza meg, mennyire idegenkedik a műfajok definiálásától 
(így a tragédia és az eposz meghatározásától), mert úgy gondolja, ezek „leszűkítik 
a költői szabadság határait". A „teremtő zsenik kiváltsága" Voltaire szerint éppen 
az, hogy „olyan utat törnek, ahol még senki nem járt előttük: saját útjukat járják, és 
noha nincs vezetőjük, mesterségbeli tudásuk, és nem követik a szabályokat sem, 
soha nem tévednek el pályájukon, miközben messze maguk mögött hagynak min-

3 Idéze tünk a mű egyik első változatából származik. Az 1725-ös kiadásban az á tdolgozot t szö-
veg így jelenik meg: „Néhány tudós n e m találta meg a m ű b e n azt, amit művészinek tart. Az t 
állítják, nem követi a szabályokat. D e ha a mű tetszett , lá tnotok kell, hogy a szív még nem 
m o n d t a el nekik minden szabályát." M O N T E S Q U I E U , Œuvres complètes, éd. par Roger Callois, 

Paris, Gallimard, 1985, I, 388 és 1602. (Tanulmányunkban a francia szövegeket általában sa-

ját fordí tásunkban közöl jük, amennyiben megfelelő magyar fordításuk van, a magyar fordí-
tás címét és a fo rd í tó nevét adjuk meg.) 

4 M O N T E S Q U I E U , Pensées. Le Spicilège, éd. Louis DESGRAVES, Paris, Laffont, 1 9 9 1 , 4 2 0 . ( 1 2 6 1 . szá-

mú „Gondolat" . Hivatkozásainkban a továbbiakban ezt a művet MONTESQUIEU, Pensées címen 
idézzük és a „Gondola t" számozását zárójelben közöl jük.) 

5 M O N T E S Q U I E U , Œuvres complètes. Essai sur le go t, 1985, II, 1242, 1249, 1253. 
6 Egy másik érdekes „Gondolat": „Szeretek akkor olvasni egy könyvet, amikor már ismerem a 

közönség ítéletét, vagyis jobban érdekel, hogy a közönségről , mint hogy magáról a könyvről 
formál jak véleményt ." MONTESQUIEU, Pensées (2086), 632 és (2130), 636. 

7 VOLTAIRE, Mélanges, éd. par Jacques Van Den Heuvel, Paris, Gallimard, 1961, 147, 156. Lásd 
a témáról: Annie B E C Q , Genèse de l'esthétique française moderne. 1680-1814, Paris, A. Michel, 

1994, 297-298. 
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dent, ami előírás és ésszerű [...], művészetük nem tökéletes, de fény övezi minden 
oldalról".8 Ugyanitt a művészet törvényeinek relativitásáról beszél, arról, milyen 
fontos, hogy a különböző műfajokban a nemzeti sajátosságok érvényesüljenek, 
és úgy vélekedik, hogy az igazi megoldást az jelentené, ha „minden egyes műre új 
definíciót alkalmaznánk".9 Figyelemre méltó, hogy Montesquieu-höz hasonlóan 
ő is azt állítja, hogy az esztétikában a változatosság, a rövidség, az „improvizált jel-
leg" a fontos. De mégis jelen van gondolataiban a műfaji hierarchia elismerése,10 

az előző század nagy műfajai iránti vonzódás. Épp ezeknek a műfajoknak: a tör-
ténetírásnak, az eposznak, a tragédiának a megújítását célozza meg. A változtatás 
kulcsa a modern történelemből vett téma. Ez a cél erőteljes pedagógiai szándékkal 
párosul: befolyásolni kívánja a közönség ízlését. Voltaire esztétikájának ellent-
mondása általában kritikáiban is tükröződik: „ítéletei alkalomhoz kötöttek, nem 
lelhető fel bennük a szándék általános elmélet kidolgozására" - írja róla Sylvain 
Menant,11 bár bizonyos általános tendenciák, éppen az említett műfajok eseté-
ben, megfigyelhetők. 

Két koncepció a történetírás megújítására 

A XVII. század közepétől kezdve a történetírás hagyományos formájának válsá-
ga nyilvánvalóvá válik.12 A történetíró függetleníteni kívánja magát az uralkodó 
hatalomtól, jelentősen kibővül a történelem megértésére törekvő olvasók tábora, 
a történetírás korábbi forrásait megkérdőjelezik, és újakat keresnek. Az „európai 
egyensúly" kérdése a történeti művek középpontjába kerül, főleg Franciaország-
ban. A megváltozott igényeknek csak egy újfajta írásmód és történelemszemlélet 
tud megfelelni. 

Voltaire és Montesquieu szinte egyidejűleg válaszol erre a kihívásra egy-egy re-
mekművel. Érdekes, hogy mindketten a történetírás leghagyományosabbnak tekint-
hető műfajában keresik a megújulást. Voltaire 1731-ben megjelent XII. Károly svéd 
király története című műve a történeti életrajz műfajához kapcsolódik, Montes-

8 Voltaire a „génie d'invention" kifejezést használja, példái Shakespeare és Homérosz . Œuvres 
complètes de Voltaire, 8, Essais sur la Poésie Épique, Paris, Garnier Frères, 1877, 354 és 359. 
(A továbbiakban ez a kiadás: VOLTAIRE, Œ. c. 8 rövidítéssel.) 

9 Uo., 353-354, 356. 
10 Lásd a témáról írt kismonográfiát: Syvain M E N A N T , Lesthétique de Voltaire, Paris, Sedes, 

1995, 26. 
11 Uo., 9. 
12

 A felvilágosodás történeti diskurzusáról lásd: Chantal GRELL, L'histoire entre érudition et 
philosophie. Étude sur la connaissance historique à l'âge des Lumières, Paris, PUF, 1993; Blan-
dine BARRET-KRIEGEL, Les historiens de la monarchie. La défaite de l'érudition, II, Paris, PUF, 
1988. 
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quieu római történelmet ír, amely 1734-ben jelenik meg Értekezések a rómaiak 
nagyságának okairól és hanyatlásukról címmel.13 

Mindkét író esetében hosszabb külföldi út előzi meg a mű keletkezését, amely 
gondolkodásmódjukat és történelemfelfogásukat is befolyásolta. Az utazás során 
szerzett ismereteik hozzájárultak ahhoz, hogy gondolkodásukban a kortárs törté-
nelem előtérbe került és a történelem értelmezése személyesebbé vált: megismer-
kedtek a korabeli politikatörténet számos alakjával, betekintést nyertek különleges 
dokumentumokba, kapcsolataiknak köszönhetően feltárultak előttük korábban 
rejtett összefüggések. írásmódjuk ezeket a változásokat jól tükrözi, és több pon-
ton hasonlít. A történelem felfogásának személyes élményét meg akarják osztani 
olvasóikkal, így gyakoriak a két történetírásban az olvasóhoz címzett megjegyzések, 
amelyekkel meg kívánják számára könnyíteni, hogy az eseményeket aktualizálja, és 
meggyőzik arról, hogy személyesen is érdekelt a mű megértésében.14 A két szerző 
azonban nem a hasonlóságokra figyel fel a másik író művében. Kritikai megjegy-
zéseikben helyet kap az elismerés, de főleg a bírálat, amely elsősorban a történe-
lemszemléletre, de a történetírás módjára is vonatkozik. 

Montesquieu római történelméről nyilatkozva Voltaire első reakcióiban a bírálat 
erősebbnek látszik a dicséretnél: „Nem is igazán könyv ez a mű, inkább zseniális 
tartalomjegyzék, eredeti stílusban megfogalmazva." A könyvben „sok új dolog van, 
amelyek miatt érdemes elolvasni", de a „fontos témát a szerző túl könnyedén tár-
gyalja".15 Későbbi írásaiban jobban elismeri a történetírás értékeit: „A rómaiak 
nagyságáról és hanyatlásáról írt azután értekezést, az elcsépelt témát rendkívül fi-
nom gondolatokkal és erőteljes megjelenítéssel újította meg: a Római Birodalom 
politikatörténetét adta."16 1764-ben írt bírálata azt is világosan mutatja, hogy Vol-
taire kifogásai elsősorban politikai jellegűek: „A rómaiak nagyságáról és hanyatlá-
sáról írt kis kötet többet tanít nekünk erről a témáról, mint a modern történetírók 
hatalmas könyvei; ő lett volna egyedül alkalmas megírni ennek a népnek a történe-
tét, ha képes lett volna ellenállni annak, hogy mindent rendszeréhez igazítson, és 
hogy abban lelje örömét, hogy zseniális gondolatokkal szórakoztatja olvasóját érvek 
helyett."17 Az elismerő szavak, amelyek tehát elsősorban az írásmódnak szólnak, 

13 A mode rn magyar fordítás nem követi pontosan az eredetit , így a címet is megrövidíti , el-
hagyva belőle azokat a szavakat is, amelyek az újfajta felfogásra utalnak: A rómaiak nagysá-
ga és hanyatlása, ford. Szávai János, Bp., Kossuth, 1997. A francia cím: Considérations sur les 
causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. 

14 Ez a sajátosság a korszak történetírásának egyik jellemzője. A kérdésről lásd tanulmányunkat: 
La représentation de Dénonciateur et du destinataire dans le discours historique, in Dix-huitième 

siècle, n. 32 (2000), 503-520. 
15 Th i r io t -hoz írt levele 1734 novemberéből. 
1 6 VOLTAIRE, Œuvres historiques, Le Siècle de Louis XIV, éd. par René Pomeau, Paris, Gallimard, 

1 9 5 7 , 1 1 8 7 . ( A kiadásra a továbbiakban VOLTAIRE, Œ. h. rövidítéssel hivatkozunk.) 
17 Les Œuvres complètes de Voltaire, 36, Dictionnaire philosophique, sous la dir. de Chris t iane 

Mervaud, O x f o r d , Voltaire Foundation, 1994, II, 74. Voltaire mondatá t a Gazette littéraire de 

l'Europe-ból José-Michel Moureaux idézi jegyzetében. 
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azért is fontosak, mert a korabeli kritikusok a mű megfogalmazását homályosnak, 
ellentmondásosnak érezték.18 

Montesquieu történetírásának igazi újításaira azonban még Voltaire sem figyelt 
fel. A római történelem koncepciójának érdekessége az, hogy a történetíró az oko-
kat keresi, a folyamatokat vázolja fel, hogy az elérhető források hibáinak és erénye-
inek kiemelésével, valamint Európa újkorával párhuzamokat keressen, így a múlt 
és a jelen között folyamatos dialógust létesít. Az új látásmód eredményezte az új-
fajta írásmódot: szándékos töredékességét, maximaszerű megfogalmazásait. Mon-
tesquieu nem kívánta újabb művel szaporítani a római történeteket, célja kifeje-
zetten az, hogy a „hagyományos Róma-képet megkérdőjelezze".19 A kortársak 
által is jól ismert történelem valójában lehetőséget ad neki, hogy újfajta történeti 
gondolkodási modellt alkalmazzon művében, amelyben azt keresi, milyen okok 
válthatják ki egy társadalom hanyatlását, hogyan függenek össze a változások az 
intézményekkel, az erkölcsökkel. Elhagyhatja az évszámokat, nem kell részletez-
nie bizonyos eseményeket, leírnia ismert történeti alakokat.20 Ez a módszer lehető-
vé teszi számára, hogy megragadja a „szellem történetiségét": „Minden nemzetre 
jellemző egy általános szellem, amelyre a hatalom épül; amikor a nemzet ezt a 
szellemet megsérti, önmagát sérti meg, és fejlődése szükségszerűen megáll."21 

A műben az általános (a nemzetre jellemző) szellem, az egyén szabadságának kor-
látozása, a hatalom mérséklése, a jó törvények központi ellenőrzése, az erkölcsök 
változása az elemzések folyamatos tárgyát képezik. Róma a modern európai tör-
ténelem folyamatainak megértéséhez alapvető modellt jelent, ugyanakkor a múlt 
eseményeit a kései olvasó a „modern korban" szerzett tapasztalatai alapján tudja 
értelmezni és alkalmazni: „Hogy kellőképpen megismerjük a modern korokat, 
jól kell ismernünk a régieket[,..]"22 Montesquieu a múlt, a jelen és a jövő összefüg-
géseire számos példát, konkrét esetet idéz: „A modern történelemben is találunk 
egy példát arra, ami akkor Rómával történt, és ez rendkívül figyelemreméltó, 
mert - bár az emberi szenvedélyek mindig is egyformák voltak s a nagy változá-

18 Montesquieu. Correspondance inédite, juin-juillet 1734, éd. René POMEAU, in Revue d'Histoire 
Littéraire de la France, 1 9 8 2 , n. 2 . mars-avril, 1 8 8 - 1 9 8 ; R. SHAKLETON, Montesquieu. Biogra-
phie critique, Ρ U . de Grenoble, 1 9 7 7 , 1 2 1 - 1 2 2 . 

19 Jean Ehrard tanulmányában ezt a szándékot meggyőzően bizonyítja: Rome enfin que je hais, in 
Storia e ragione, a cura Alberto Postigliola, Napoli, 1987, 31. 

20 Chantal Grell kitűnő könyve nagy szakértelemmel és számos példával mutatja be, hogyan ad 
kortársaihoz képest teljesen új keretet a római történelem megértéséhez Montesquieu. Le 
XVIIIe siècle et l'antiquité en France. 1680-1789, Oxford, Voltaire Foundation, 1 9 9 5 , t. I—II . 

21 Œuvres complètes de Montesquieu, 2, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains 
et de leur décadence. Réflexions sur la monarchie européenne, Oxford-Napol i , Voltaire Foun-
dation-Insti tuto Italiano, 2 0 0 0 , 14 : Catherine Volpilhac-Auger bevezetője, 2 7 7 : idézet a mű-
ből. (A magyar fordítás nem adja vissza ezt a gondolatot.) 

2 2 M O N T E S Q U I E U , Pensées ( 1 7 9 5 ) , 5 5 7 . ( A „Gondolat" címe: „ A múlt ismeretének hasznossága") 
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sokat kiváltó alkalmak mindig is különfélék - az okok mindig azonosak."23 Az 
utazás katalizátor-szerepet játszik tehát az új történelemfelfogás és történetírás 
megszületésében, amely az írót arra is rádöbbenti, hogy forrásaitól mindig távol-
ságot kell tartania, hiszen a történetíró csak „következtethet" az igazságra.24 

Nem véletlen Voltaire érzékenysége az újfajta történetírás és a történeti téma sa-
játos felfogása iránt, hiszen már 1731-ben megjelent XII. Károly svéd király törté-
nete című műve, amelyben ő is hasonló tervek megvalósítására törekedett. Olvasóit 
azonban ő más eszközökkel kívánja megnyerni. Témáját a közelmúltból meríti, 
két főhőse alig egy évtizede halott, amikor a mű írásába fog. Voltaire a modern 
történelmet az antik fölé helyezi, előbbinek aktualitását nyilvánvalóbbnak látja: 
„Minden ránk vonatkozik benne, minden velünk történik."25 Egy uralkodó törté-
netének megrajzolása ugyanakkor a leghagyományosabb történeti téma. XII. Ká-
roly és Nagy Péter párhuzamos története nyilvánvalóan felidézi Plutarkhosz Párhu-
zamos életrajzait.26 A történeti életrajz a történetírás és a regényműfaj határesetének 
kényes kérdését is felveti. Kortársai bírálatában gyakori érvként szerepel, hogy 
műve kitűnően van ugyan megírva, de benne nem az „igazság" és az „erőteljes-
ség", inkább a „báj" és a „díszítések" dominálnak.27 

Montesquieu a mű történelemszemléletét bírálja: nem osztja Voltaire lelkesedé-
sét a hódító királyok iránt, sőt a „nagy ember" kultuszát sem. Ellenére van, hogy 
Voltaire történetírása középpontjába kiemelkedő egyéniségeket állított, ahelyett, 
hogy a történelem folyamatát ragadta volna meg. Maga Voltaire is szükségét ér-
zi, hogy olvasóit meggyőzze: az itt bemutatott uralkodók azon kevesek közé tar-
toznak, akiknek történetét érdemes megismerni. Könyvének újdonságát a hősök 
megformálásában látja: „Óvakodtunk attól, hogy a XII. Károly svéd királyról írt 
történetírásokhoz egy újabbat adjunk hozzá, hiszen a közönséget máris eláraszt-
ja az ilyen típusú könyvek tömege. De Nagy Péterrel együtt, aki nála is nagyobb 
ember volt, az utóbbi húsz évszázadban ők voltak a legkülönösebb emberek, aki-

2 3 M O N T E S Q U I E U , A rómaiak nagysága és hanyatlása, 7. (Szávai J á n o s fordítása) 
24 „ [ . . . ]meg tudn i csak azt lehetet t , amit a zsarnok őrültsége és arcátlansága nyilvánosságra jut-

ni engedet t , vagy amit maguk a tör ténet í rók kikövetkeztet tek." Uo., 91. (Szávai János for-
dítása) 

2 5 VOLTAIRE, Œ. h., Remarques sur l'histoire, 4 4 . 
26 Voltaire angol nyelvű jegyzetei közöt t Plutarkhoszból is találunk jegyzeteket. The complete 

works of Voltaire, 81. (Notebooks ) , éd. T h é o d o r e BESTERMAN, Genève-Toronto, 1968, 65-66. 

Eposzának jegyzetében is hivatkozik az antik szerzőre (VOLTAIRE, Œ. c. 8, La Henriade, 51. 

1730-ban írt jegyzet). A tör ténet i elbeszélés módja több he lyen kifejezetten utalni látszik 

Plu tarkhosz művére. 
27 Lásd a témáról: Jean SGARD, Problèmes théoriques de la biographie, in Π Histoire au XVIIIe siècle, 

Aix-en-Provence, Édisud, 1 9 8 0 , 1 8 7 - 1 9 0 ; G u n n a r von PROSCHWITZ, Le Charles X I I de Vol-

taire. Histoire ou roman?, in Le roman dans l'histoire, l'histoire dans le roman. Hommage à Jean 

Sgard (2), Bulletin n. 459, Grenoble, 1995, 45. La Montraye fogalmazza meg a szövegben 

idézett gondolatokat , amelyeket az u tóbbi tanulmány részletesen bemutat. 
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ket csak megismerhettek Földünk lakói."28 Hőseiben kifejezetten az ellentmon-
dásos és ellentétes tulajdonságokat emeli ki, ahogy már az idézett gondolat alap-
ján is nyilvánvaló: XII. Károly önzetlen uralkodó, de a harc megszállottja, Nagy 
Péter pedig embertelen, noha a reformok híve.29 H a megnézzük, hogyan nyilat-
kozik Montesquieu a két uralkodóról, azonnal nyilvánvalóvá válik történelem-
szemléletük eltérése: szerinte XII. Károly „őrült", a „mese küklopszához hasonlít, 
akinek ereje nagy, de vak", Nagy Péter pedig „a halandók legbarbárabbika". Sze-
rinte a kormányforma alapjában hibás, ha a „királyok mániáit tombolni hagyja".30 

Jól megragadható itt a két gondolkodó közötti különbség: Montesquieu a törté-
nelmet állandó változásában kívánja bemutatni, úgy véli, feladata az, hogy feltárja 
a változáshoz hozzájáruló lehető legtöbb összetevőt. A történelem szereplőinek 
bemutatása során minden megkülönböztetést elítél, ami a despotizmus irányába 
mutathat. Voltaire nem tudja megtagadni csodálatát a hódító, a reform- és művé-
szetpártoló királyok iránt, noha ő is bírálja az abszolutizmust. Az is jellemző, 
hogy Montesquieu a műből konkrétan egy epizódról ítél úgy, hogy kivételesen 
jól van megírva, és hogy ez éppen egy csatavesztés története. Feltehetően Vol-
taire-t bírálja akkor is, amikor arról ír, hogy a történetíró nem emelhet ki egy ese-
ményt a történelem folyamatából, mint a jelentős átalakulások okát, és akkor is, 
amikor azokat a történetírókat marasztalja el, akik a tragédia eljárásait alkalmaz-
zák a történetírásra.31 

Voltaire másképp keresi a történetírás megújítását, mint kortársa. Számára is fon-
tos angliai utazása, melynek során történelemszemlélete kialakul. Nemcsak doku-
mentumokat próbál meg felkutatni, hanem lehetőséget keres arra is, hogy történet-
írása néhány még élő szereplőjét és tanúját megszólaltassa. René Pomeau Voltaire 
elbeszélésének néhány részletét a riport műfajához hasonlítja, és felhívja a figyel-
met arra, hogy a történeti tényeket az író úgy válogatja össze, ahogyan „egy új-
ságíró gyűjti össze adatait egy tényfeltárás során".32 A történetírást úgy próbálja 
hitelessé és meggyőzővé tenni, hogy bizonyos eseményeket több nézőpontból 
mutat meg olvasójának, rábízva a választást. 

A fenti eljárásokon túlmenően Voltaire az olvasók érdeklődését azzal is meg-
próbálja felkelteni, hogy ismeretlen és távoli országokat mutat be. A történetírás 
elmélete és gyakorlata itt azonban szembekerül egymással, mert a hitelességre tö-
rekvő író másodkézből, ellenőrzés nélkül ad részletes információkat olyan orszá-

2 8 VOLTAIRE, Œ. h., Discours sur / 'Histoire de Charles XII, 55. 
29 Lásd portréjukat az „Első könyvben", illetve a „Második könyv" elején. 
3 0 M O N T E S Q U I E U , Pensées ( 7 4 4 ) , 3 4 1 ; Uo., Spicilège ( 5 5 1 és 2 2 0 ) , 8 2 8 és 7 2 3 (utóbbi latinul sze-

replő Horatius-idézet). 
31 Jean Ehrard bizonyítja, hogy a két történetíró különbsége inkább politikai, mint poétikai, ő 

hívja fel a figyelmet a Montesquieu által idézett epizód sajátosságára is (/. m., Le vers et le 
cochenille, 202-207). M O N T E S Q U I E U , Pensées (641 és 1183), 328 és 403. 

32 Voltaire en son temps, I, Oxford, Voltaire Foundation, 1985, 269-273. 



Poétikai gondolatok és történeti téma Montesquieu.. 1 0 7 

gokról, amelyeket maga nem ismer. Korabeli kritikusainak emiatt is céltáblájává 
válik.33 

A történetírást Voltaire a filozófiai és az antropológiai módszer összekapcso-
lásával szeretné megújítani, ilyen szempontból közel kerül Montesquieu koncep-
ciójához. Első történeti munkájára is visszavetíti ezt az elképzelést, amely ebben 
a műben még csak néhol érvényesül. Ennek lényegét abban látja, hogy a kor szelle-
mét tárja fel az olvasónak: „Szeretném megmutatni [...], melyek egy nemzet ural-
kodó erényei és alapvető hibái; miért volt erős vagy gyenge, hogyan formálódtak 
a művészetek és a mesterségek, és hogyan vándoroltak egyik országból a másik-
ba. A történelem így az erkölcsök és törvények változásait képes megmutatni. Az 
emberek történetét ismerhetjük így meg, az udvarok és a királyok történetének 
töredékei helyett."34 Voltaire újítási törekvése tehát a hagyományos történeti 
életrajztól messze visz, ha nem is tud lemondani arról, hogy a különleges tulaj-
donságú „nagy emberek" adják történetírásának egyik fő vezérfonalát. 

A hagyományos történeti téma választása mindkét történetíró számára lehető-
séget ad arra, hogy az olvasó által jól ismert történeti diskurzustól eltérő módszerét 
és koncepcióját bemutassa. Gondolkodásuk közös alapja ugyanakkor az Európa 
jövője miatt érzett aggodalom.35 Montesquieu ezt a gondolatot jobban hangsúlyoz-
za, mint Voltaire. Nem véletlen, hogy eredetileg római történelmével egy kötet-
ben kívánta megjelentetni az Európa egységéről írt elmélkedését, ahol bizonyítja, 
hogy az egységes „európai monarchiáról" írt elméletek valójában hegemonikus 
célokat takarnak.36 Montesquieu Franciaország európai szerepével kapcsolatban 
szkeptikusabb kortársainál (így Voltaire-nél), ezt bizonyítják az ország történe-
tével és uralkodóival kapcsolatos értékelései is. Az is jellemző, hogy soha nem írta 
meg nemzeti történelmét, noha rengeteg ilyen témájú töredéket hagyott az utó-
korra. Montesquieu különösen XIV. Lajossal szemben rendkívül kritikus,37 ami 

33 Magyar olvasója és fordítója, Gvadányi József is szemére hányja, hogy Lengyelország-leírása 
teljesen hamis, és eltér attól, amit ő ismert meg „lovas generá l isaként szerzett tíz éves tapasz-
talata alapján (Tizen-kettődik Károly, Svétzia ország' királlyának élete, Pozsony-Komárom, 
1792, 79). A témáról lásd: André LEBOIS, Voltaire historien dans / 'His to i re de Charles XII , in 
L'Histoire, 297-305. 

34 Lásd Voltaire történetírás-módszertani munkáit, amelyeket később kapcsolt bevezető szöveg-
ként ehhez a m ű h ö z : VOLTAIRE, Œ. h., Nouvelles considérations sur l'histoire (ez az idézet for-

rása: 48), Remarques sur l'histoire, Discours sur / 'Histoire de Charles XI I (utóbbi írások ugyan-

itt : 41-56). 
35 Lásd a témáról: László FERENCZI, Voltaire. Les problèmes de la poétique et de l'historiographie, 

in Studies in Eighteenth-century Literature, eds. M. SZENCZI, L. FERENCZI, Bp., Akadémiai, 

1974, 57-63. 
36 Eredeti címe: Réflexions sur la monarchie universelle en Europe. Rózsahegyi Zol tán magyar 

fordítása a címet lerövidíti: Európa egységéről, Bp., Phönix, 1943. 
37 „XIV Lajos [ . . .] szerencsétlen volt választásaiban, szerette az os toba és eltűrte a tehetséges 

embereket, de félt a szellemességtől [ . . . ]" „Franciaország, miközben Európa vezető hatalmának 
gondol ta magát, teljesen t önk remen t [ . . . ] " M O N T E S Q U I E U , Pensées (1145 és 557), 399 és 318. 
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azért is érdekes, mert Voltaire éppen őt idealizálja XIV. Lajos százada című mű-
vében, és kifejezetten az ő alakja köré rajzolja egy újfajta nemzeti mitológia leg-
főbb elemeit. Meg kell itt jegyezni, hogy Voltaire a hivatásos történetírói státusra 
is vállalkozott, noha csak rövid időre tölthette be, és hogy az európai koncepció 
soha nem hiányzik művei hátteréből. 

Végül fontos megemlíteni, hogy a történeti elbeszélést mindketten irodalmi 
műfajnak tekintik, amely „valóságosnak tekintett", illetve „igaznak állított"38 ténye-
ket kapcsol össze. Azt is felismerik és gyakorlatuk során tudatosan alkalmazzák, 
hogy a történetírás a szöveget egységessé formáló és az olvasó érdeklődésének 
folyamatos fenntartását kereső retorikai módszerek függvénye. Ezeket az eljárá-
sokat következetesen alkalmazzák annak érdekében, hogy a közönség tetszését 
megnyerjék, és ezáltal meggyőzzék történelemfelfogásuk helyességéről, amely-
nek aktualizálását azután elvárják az olvasótól. Látni fogjuk, hogy a történetírás 
és a hozzá közel kerülő műfajokban érvényesülő gondolatok mindkét író eseté-
ben sajátos összhangot képeznek. 

Történetírás és regény 

A XVII. század végére csendesedni látszik a történetírás és a regény közötti harc, 
amely az olvasó megnyeréséért folyik.39 Az elméleti írások és a gyakorlat azon-
ban 1635 és 1785 között, tehát másfél évszázadon át visszhangozzák ezt a vitát, 
amelyben a történelmi téma választása és bemutatásának módja fontos szerepet 
játszik az olvasó meghódításában és nevelésében.40 A hitelesség, a valószerűség, 
az olvasó számára hasznos szórakoztatás kérdése a század harmincas éveiben még 
igen aktuális. Lenglet Dufresnoy 1734-ben a regény, 1735-ben a történetírás hasz-
nosságát bizonyítja az olvasó számára, a másik műfajjal szemben.41 Érdekes meg-
jegyezni azt is, hogy ez a neves elméletíró, aki a történetírások egyik legismer-
tebb módszertanának szerzője, és akinek történeti bibliográfiáit a század végéig 

38 Montesquieu azért pesszimistább: „A történetírások hamis tényekből állnak, amelyeket va-
lóságosakból, vagy valóságosak kapcsán hoznak létre[ . . . ]" Pensées (916), 369. A történetírás 
olyan „tények elbeszélése, amelyeket igaznak állítunk" - írja Voltaire az Enciklopédia „Tör-
ténetírás" című cikkelyében. 

39 Lásd: Georges MAY, L'histoire a-t-elle engendré le roman?, in Revue d'histoire littéraire de la 
France, 1 9 5 5 , 1 5 5 - 1 7 6 és Uő, Le dilemme du roman au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1 9 6 3 ; Françoise 
W E I L , Le dilemme de l'histoire, in LHistoire, 4 7 9 - 4 9 9 . 

40 Lásd a témáról: René DÉMORIS, Le roman à la première personne. Du classicisme aux Lumières, 
Genève, Droz, 2000, főleg az „Histoire , roman, mémoires" című fejezet: 179-189; Robin 
H O W E L L S , Statut du romanesque: l'opposition romani histoire dans la pratique signifiante de 
1635 à 1785, in Folies romanesques au siècle des Lumières, Paris, Desjonquères, 1998, 19-39. 

41 De l'Usage des Romans (a könyv G o r d o n de Percei álnéven jelent meg), Amsterdam, 1734; 
LENGLET D U F R E S N O Y , DHistoire justifiée contre les Romans, Amsterdam, 1 7 3 5 . 
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Európa-szerte használják, nem említi meg sem Voltaire, sem Montesquieu törté-
netírását.42 

Montesquieu-t a történetírás és a regény ellentétének problémája nem különö-
sebben foglalkoztatja. Előfordul vele, hogy egy-egy történeti tény értékelése kap-
csán értekezésére és regényére párhuzamosan hivatkozik. Azt a regénnyel szem-
ben gyakran felhozott vádat, mely szerint olvasóinak erkölcstelen magatartást 
sugallna, következetesen visszautasítja: „A regények olvasása kétségkívül veszélyes. 
De mi nem az? Adná Isten, hogy csak a regények olvasásának köszönhető káros 
hatásokkal szemben kelljen védekeznünk! De azt parancsolni egy érző lénynek, 
hogy ne legyenek érzelmei; száműzni a szenvedélyeket [,..], félek, hogy egy ilyen 
magasra helyezett erkölcsi elvárás teljesen elméleti marad[...]"43 Az is érdekes lehet 
témánk szempontjából, hogy Montesquieu könyvtárában kevés regény volt, és 
hogy a Perzsa levelekben több bírálatot is találunk a korabeli regényekről.44 A bí-
rálat nem a műfajra vonatkozik általában, hanem bizonyos regényfajtákra, főleg 
azokra, amelyek a kevés fantáziára valló cselekményt sok díszítéssel, csodás ele-
mekkel próbálják gazdagítani. A valószerűség és a fiktív történet egységének kö-
vetelménye fontosnak látszik a regényíró számára. Annak nem kell jelentőséget tu-
lajdonítanunk, hogy Montesquieu fikciói címében gyakran a „történet" (histoire) 
szót szerepelteti, ez a kor sajátos jellemzője. Egyik legfantáziadúsabb „keleti tör-
ténetének" a Valóságos történet (Histoire véritable) címet adja, a mű bevezetőjében 
még azzal a gondolattal is eljátszik (ironikusan kapcsolódva a korabeli vitákhoz), 
hogy a művet regényként vagy történetírásként érdemes olvasni. 

Egyes kritikusai szerint a Montesquieu által létrehozott sajátos regényformát 
is a műfaj bírálataként lehet felfogni.45 Csak a Perzsa levelek 1754-es kiadásához 
írt előszavában nevezi művét „egyfajta regénynek". Itt nyugtázza elégedetten a 
mű és a választott műfaj sikerét, és felhívja a figyelmet arra, hogy a fikció lehetősé-
get ad olyan gondolattársításokra és egy olyan világ megteremtésére, ahol a kitalált 
történeten belül, „rejtett láncolatba" helyezheti a filozófiát, az erkölcsöt és a poli-
tikát.46 Montesquieu töredékessé teszi az elbeszélést, nemcsak a választott levél-
regényformával, hanem a közbeékelt történetekkel és a valóságra referáló tények 
közbeiktatásával, miközben a cselekmény egységének illúzióját adja, de egyben 
meg is kérdőjelezi. Különösen fontosnak tart ja ilyen vonatkozásban a levélre-

4 2 LENGLET DUFRESNOY, Méthode pour étudier l'histoire, Paris, 1 7 3 5 . A Róma történetéről írt el-
mélet, illetve bibliográfia: I, 4 5 1 - 4 9 6 és III, 1 7 3 - 1 9 5 . Svédország tör ténetéről : II, 3 2 0 . (Vol-
taire művének kihagyása annál inkább érdekes, m e r t a szerző itt megjegyzi, ideje lenne, h o g y 
erről a különleges történeti hősről egy nagy író ér tekezzen.) 

4 3 M O N T E S Q U I E U , Pensées (1438), 475. 
44 A kritika megfogalmazása mindig játékos: így például a bevezetőben vagy a 66. és a 137. szá-

mú levélben. 
45 Jean D A G E N , La chaîne des raisons dans les Lettres persanes, in Littérature, 1987, 80. 
4 6 M O N T E S Q U I E U , Œuvres complètes, 1985,1, 129. A z e lőszó címe: Que lques réflexions sur les 

Lettres persanes. 
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gényt, amelynek létrejöttében kiemelkedőnek tartja szerepét. A regény megköny-
nyíti, hogy a filozófus kapcsolatot teremtsen olvasójával és meggyőzze koncepció-
járól, anélkül hogy annak követését didaktikusán előírná neki. Az olvasó számá-
ra ez a műfaj egyszerre ad szabadságot, hogy a levelezők eltérő nézőpontjainak 
tükrözésével általános képet formáljon a történelmet, politikát és kultúrát érintő 
számos kérdésről, miközben lehetőséget kap arra, hogy az egyes szereplőkkel 
azonosulva nagy szenvedélyeket éljen át, és egyben számot vessen „saját maga sa-
ját helyzetével".47 A narrációs képletnek köszönhetően az író gondolatai mindig 
áttételesen jelennek meg, és az olvasó reakciója is irányíthatatlan. A messziről ér-
kezett utazókon keresztül közvetített „valóságos tények" meglepetést okoznak, 
ugyanakkor mélyebb, általánosabb jelentésre engednek következtetni.48 Az ariszto-
telészi poétikának arra a gondolatára emlékeztet ez az elképzelés, amely a költő 
általános és a történetíró egyedi ábrázolásmódja között tesz különbséget. A Perzsa 
levelek ugyanakkor (a számos levelező közvetítésével) az író történelemszemlé-
letét tükrözik: szembenállását a despotizmussal, békevágyát, azt a meggyőződését, 
hogy a szabadság önkényes és törvénytelen korlátozása az emberi társadalom szét-
eséséhez vezet. A regényben ezek a gondolatok a fikción belül éppúgy megfogal-
mazódnak, mint konkrét történelmi példákon keresztül: „[ . . . ]a regény a tör téne-
lembe fonódik és a történelem a regénybe [. . .] , a regény folyamatosan átformálja 
a történelmet [. . .] , a történelem pedig meghosszabbítja a regényt. A történelem 
végül nem a tények objektív és pozitív együtteseként jelenik meg, hanem jelként, 
amely visszatérően figyelmeztet egy referens létezésére, melyhez a regény mint 
metafora kapcsolódik" - fogalmazza meg nagyon tömören történelem és regény 
kapcsolatát Jean-Paul Schneider.49 

Voltaire véleménye a Perzsa levelekről jól mutatja a regényműfajjal szembeni 
bizalmatlanságát, ugyanakkor elárulja a Montesquieu tehetsége iránti csodálatát. 
Elismeri, hogy a műben „zsenialitás uralkodik", hogy az író „szabadon beszél 
kormányról és politikáról", ugyanakkor „szórakoztató művet" lát benne, amely 
szerinte csak sejteni engedi, hogy a szerző „komolyabb szellemmel" bír, mint 
amilyenre könyve alapján következtetni lehet.50 Nyilvánvaló, hogy Voltaire nem 
látja meg azt a lehetőséget a regényben, amelyet Montesquieu kiemel, vagyis 
hogy a műfaj árnyaltabb megfogalmazásra ad lehetőséget, mint az egyéb, nem 
metaforikus művek, olyan veszélyesnek számító témák esetében is, amilyen a val-
lás vagy a politika. Arra is érdemes felfigyelni, hogy Voltaire nem használja ki iga-
zán a fikció és a levélregény kombinációinak lehetőségeit a Filozófiai levelekben, 

47 Uo., 1 2 9 . 
48 Lásd Georges BENREKASSA, Montesquieu et le roman comme genre littéraire, in Roman et lumières 

au XVIIIe siècle, Paris, Éd. Sociales, 1970, 35-37. 
49 Jean-Paul S C H N E I D E R , Les jeux du sens dans les Lettres persanes. Temps du roman et temps de 

l'histoire, in Revue Montesquieu, n. 4 (2000), 151. 
SO VOLTAIRE, Œ. h., Le Siècle de Louis XIV, 1 1 8 7 . 
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ahol nem kíván olvasójának túl nagy szabadságot biztosítani a mű és a benne fo-
lyamatosan felvetett történeti témák értelmezésében. 

1733-ban a regényt még a történetírás nagy riválisaként említi: „Mindenben a 
valóságosat keressük; a történetírást a regénynél többre értékeljük; a Cyrusokax, 
a Clélie-ket, az Astrée-kai ma senki sem olvassa. Ha meg is jelenik néhány regény, az 
csak a frivol fiatalságot szórakoztatja, az irodalom igazi értői megvetik."51 Később 
írt kritikái szerint egyedül Mme de La Fayette regényei jelentenek számára kivé-
telt, amelyek a „becsületes emberek erkölcseit" élvezetesen mutatják be.52 A re-
gényműfaj elítélésében következetes marad, „unatkozó emberek felesleges szóra-
kozásának" tekinti azokat, és 1764-ben azt a meggyőződését fogalmazza meg, 
hogy a korszerű történeti téma és a történetírások vonzó, megújult írásmódja vé-
get vet a regényműfaj létezésének: „Az Újvilág felfedezése és meghódítása [...], 
XII . Károly kalandjai és jelleme [...], a nagy történelmi képek fogják érdekelni az 
emberi nemet. Az utóbbi évek tehetséges írói megalkották ezeket a műveket, és 
a közönséget is meg tudták hódítani. Ezek az alkotások a nagy regények divatjá-
nak leáldozását hozták, amelyek akkor keletkeztek, amikor nem voltak jó történet-
írások [>..]"53 Sylvain Menant gondolatával egyet lehet érteni: Voltaire a regényt 
mint műfajt alapjában tartja hibásnak, főleg amiatt, hogy azt sugallja olvasójának, 
azonosuljon a szereplőkkel. Voltaire azokat a fiktív műfajokat tudja elfogadni, ame-
lyekben az olvasó és az író megfelelő távolságban marad a történettől és a benne 
levő szereplőktől.54 

A történeti téma az eposzban és a tragédiában 

Voltaire számára a történeti téma irodalmi igényű megfogalmazása 1723 és 1736 kö-
zött valóságos programot jelent. Ezt a témát látja a legalkalmasabbnak arra, hogy az 
előző évszázad domináns műfajait megújítsa, és ezáltal nagy kortársközönséget 
érjen el műveivel. Az eposz műfaját a nemzeti történelem témájával teszi népsze-
rűvé, történeti tragédiái a hagyományos antik történeti témakör mellett a nemzeti 
történelemből és a világtörténelem különböző korszakaiból egyaránt meríte-
nek.55 Ezek a művek, akárcsak történetírásai, az erős monarchia eszméjét védel-
mezik: az országot a dekadenciától, az erkölcsi romlástól, a fanatizmustól csak a 

5 1 VOLTAIRE, Œ. c. 8, Essai sur la Poésie Épique, 3 6 2 . 
5 2 VOLTAIRE, Œ. h., Le Siècle de Louis XLV, 1170. (Voltaire az „avec grâce" kifejezést használja.) 
53 Voltaire cikke a Gazette littéraire 1764. május 30-i számából, a francia és az angol regényről. 

Idées sur le roman. Textes critiques sur le roman français. X I I e - X X e siècle, sous la dir. de H . 

Coule t , Paris, Larousse, 1992, 172. 
54 I. m., 64. 
55 René POMEAU megemlíti, hogy ennek a két műfajnak a kialakulása a nemzet i tör ténelemről 

kezdet t történetírással esik egybe Voltaire munkásságában: 1732-ben már foglalkozik a XIV 
Lajos századáról készülő történetírás tervével (Voltaire en son temps, I, 285). 
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nagy király mentheti meg. A monarchia mítoszát Voltaire szerint leghatékonyab-
ban az eposz tudja megfogalmazni.56 

Már a Régiek és Modernek vitájában felvetődik az eposz „modernizálásának" 
szükségessége: gyakorlatban alkalmazható, nevelő jellegű morálfilozófia megfo-
galmazását, példás erkölcsű hősök megrajzolását, rövidebb formát és szép, hajlé-
kony verselést várnak el tőle. Voltaire ugyanakkor fontosnak érzi azt is, hogy a 
csodás elemeknek a korábbi eposzíróknál kevesebb teret adjon, úgy látja, hogy 
a „közízlés" is elítéli a „képzelet" túlzott használatát ebben a műfajban.57 Vörös 
Imre a Henriás kiadásához írt előszavában meggyőzően mutatja be, hogyan ala-
kulnak át a történeti tények az eposzi kompozícióban, a tények szabad kezelésére 
több példát is hoz,58 sőt a változtatás politikai hátterét is megmutatja. A megújítás 
lényegét az Henriade-ban Voltaire „nemzeti történelmi programja" jelenti, amely-
nek létrehozásában - vallomása szerint - az angol példa ihlette. 

Voltaire IV. Henrikről írt eposzát prózai paratextusokkal egészíti ki, amelyek-
ben egyértelműen megfogalmazza filozófiai, politikai és esztétikai elképzeléseit. 
Szándéka szerint elsődleges célja az volt, hogy „emléket állítson" a „Szent Bertalan-
éji vérengzésnek", hogy ilyen elvakult és szélsőséges események ne forduljanak 
újra elő hazája történelmében.59 Meg kell itt jegyezni, hogy a történelem tanul-
mányozásának „hasznát" hasonlóan fogalmazza meg a Mahomet című történeti 
tragédiához írt bevezetőben és az Enciklopédia számára írt „Történetírás" című 
cikkelyben. Az eposzhoz írt bevezetőkben és jegyzetekben kifejti, hogy a mo-
dern „epikai költeménynek" ismert és lehetőleg modern történeti eseményt kell 
témájául választani, a költőnek nagy vonalakban követnie kell az eseményeket, de 
képzeletének köszönhetően tud igazán megfelelni a műfaj szabályainak. Voltaire 
számára a „történelem tekintélye", a jelentős és ismert történeti hős középpont-
ba állítása az eposz legalapvetőbb tényezői: a téma maga és a cselekmény elemei 
szerinte sokkal kevésbé jelentősek. Az ismert történeti alak szervezőelemet je-
lent számára a harmincas évek egyéb műfajaiban is: a „frivol" regénynek is ennek 
hiányát rója fel, tragédiáiban és történeti műveiben is ezt a koncepciót követi.60 

A műhöz később számos prózai kiegészítést írt, amelyek azt a benyomást keltik, 
hogy a műben a történetíró egyre inkább elfoglalja a költő helyét. Az Henriade-ot 

36 Lásd a témáról Chantal GRELL, DU Moyen Age aux Temps modernes: Voltaire et l'histoire des 
rois de France, in Voltaire et ses combats, sous la dir. de Ulla Kölving et Christiane Mervaud, 
Oxford , Voltaire Foundation, 1997, 1347-1357. 

5 7 VOLTAIRE, Œ . c. 8, Essai sur la Poésie Epique, 3 6 2 . 
5 8 PÉCZELI József, Henriás (1792), s. a. r. VÖRÖS Imre, Bp., Balassi, 1996, 14-19. Ezt az eljárását 

egyébként maga Voltaire is több ízben megemlíti. így egyik 1723-ban írt jegyzetében IV Hen-
rik angliai útjának fiktív voltát úgy kommentálja, hogy nem kíván túl „szolgaian" ragaszkodni 
a tényekhez, nehogy Lucanus hibájába essen (VOLTAIRE, Œ. c. 8, La Henriade, 57). 

5 9 VOLTAIRE, Œ. c. 8, „Histoire abrégée des événements sur lesquels est fondée la fable du poème 
de La Henriade", 34, PÉCZELI József, Henriás, „Rövid le írások azoknak a' nevezetesebb törté-
neteknek, mellyeket építtetett a' Henriás nevet viselő Beszéllő-Versezet", 203. 

6 0 VOLTAIRE, Œ. c. 8., Essai sur la Poésie Épique, 3 6 1 . 



Poétikai gondolatok és történeti téma Montesquieu.. 1 1 3 

kísérő prózai szövegek közül a legterjedelmesebb azonban nem történeti, hanem 
poétikai jellegű munkája, amelyet az eposznak szentelt.61 A francia eposzról írt 
ki tűnő könyvében Csűrös Klára Voltaire értekezését méltatva kiemeli, hogy Vol-
taire „az antik és a modern, francia és külföldi örökséget egyaránt összefoglalja, 
megemlítve a legfontosabb kitérőket is".62 Témánk szempontjából megközelítve 
Voltaire elméleti írását, azt emeljük ki, hogy a mű az eposz nagyon tág meghatá-
rozásán és történetén kívül Voltaire kettős programjának meghirdetését is tartal-
mazza: létrehozni a franciák nemzeti eposzát és megalkotni a monarchia modern 
mítoszát.63 Kijelenti, hogy az eposzban a „valóságos tör ténet i alakokat" előnyben 
kell részesíteni a „kitalált hősökkel" szemben. Azt is kifejti ugyanakkor, hogy a 
költő és a történetíró eljárásai és céljai különböznek.64 Példája Lucanus Pharsalidja, 
ahol a szerzőnek elsősorban azt a hibát rója fel, hogy eposzában „nem mert a tör-
ténelemtől eltávolodni".65 Az eposz műfajának sajátos felfogására utal, hogy Lu-
canus másik hibáját abban látja, hogy képzelete helyett szenvedélyei irányítják 
tollát. Ugyanakkor hangsúlyozza a költő jogait, hogy járatlan úton haladjon epo-
sza megalkotása közben.6 6 

Montesquieu már 1724-ben megveszi Voltaire La Ligue című epikai köl temé-
nyét,67 amely az Henriade előzményének tekinthető, majd az Henriade két vál-
tozatának néhány szövegrészét hasonlítja össze, tehát a művet jól ismeri. Voltaire 
eposzát és koncepcióját több szempontból is bírálja. A művet nem tartja elég köl-
tőinek, IV Henr ik alakját nem érzi hitelesnek. Azzal sem ért egyet, hogy túlságo-
san hódító, harcos királyt formált belőle Voltaire, szerinte más erényeket: az óvatos-
ságot és a nemeslelkűséget kellett volna kiemelni alakjában.68 Az „eposz lényege 
a fikció" Montesquieu szerint, és úgy véli, hogy Voltaire ezen a téren elmaradt 
elődeitől.69 

A történeti tragédiák sajátossága, hogy széles és változatos közönség körében 
tetszésre találtak, és hogy többször közvetlenül is belekapcsolódtak a kor ideo-
lógiai vitáiba. Voltaire történeti tragédiái azokkal a kérdésekkel foglalkoznak, ame-

61 Magyarul a szöveg Péczeli / / e n n i s - f o r d í t á s á n a k 1792-es, második kiadásában jelent meg, 
„A' Beszéllő-Versezetről (vagy Epopéról) készí te t t próba" címmel. 

62 Klára CsŰRös, Variétés et vicissitudes du genre épique de Ronsard à Voltaire, Paris, C h a m p i o n , 
1999, 264. 

6 3 VOLTAIRE, Œ. c. 8, Essai sur la Poésie Épique, 314. 
64 Uo., 314-315 és 346. 
65 Uo., 319, 326. 
66 Az erőteljes megfogalmazásokhoz bizonyára hozzájárult , hogy Voltaire művét t öbb kortárs 

krit ikusa Lucanus eposzához hasonlónak találta. Marmonte l az Henriade beveze tő jeként 
1746-ban megjelent írásában megpróbálja megvédeni Voltaire-t e t tő l a vádtól (VOLTAIRE, Œ. 

c. 8, 17). 
67 Ellenérzését úgy fejezi ki, hogy azt bizonygatja, mennyire elmarad a mű zzAeneistől, ame-

lyet pedig véleménye szerint utánozni próbál. MONTESQUIEU, Pensées (709), 337. 
6 8 M O N T E S Q U I E U , Pensées (2083), 631-632. 
69 Uo. (1052), 387. 
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lyek nagy részét már említettük az eddig tárgyalt műfajok kapcsán, de a történeti 
tragédiákban még inkább megfigyelhető, hogy bennük egy tézis megfogalmazá-
sára koncentrál a szerző. Hat éven belül írta Voltaire Brutus (1730), Zaïre (1732), 
Adélaïde de Guesclin (1734), Mort de César (1735) és Alzire (1736) című tragé-
diáit, amelyekben a középpontba a társadalmi szerződés kérdése, a felkeléshez va-
ló jog, a tolerancia és a fanatizmus, a lelkiismereti és társadalmi szabadság, a „vadak" 
jóságának és a gyarmatosítók kegyetlenségének változatos kérdésköre kerül.70 

A művekhez írt előszavában Voltaire a nemzeti történelmi téma fontosságát emeli 
ki (a korban elterjedt kifejezéssel: a „francia" téma). A történeti és főleg a nemze-
ti témájú tragédia a „kollektív múltképet" formálta vagy kérdőjelezte meg, ezért 
volt merészség ezt a témakört választani.71 

Voltaire darabjaiban több ízben is Shakespeare-t követi. De nemcsak bizonyos 
hatásokat tulajdonít neki, hanem az egész program megszületésének ihletőjét 
benne és az angol színházban látja: „Az angol színháznak köszönhetem azt, hogy 
királyaink nevét és királyságunk régi családjait színre mertem vinni. Azt hiszem, 
ez az újdonság olyan tragédiaműfajnak adhat életet, amely eddig ismeretlen volt, 
és amelyre szükségünk van." - írja a Zaïre-hoz készült bevezetőjében 1733-ban.72 

A tragédiában a korrajznak kell hűségesnek lenni, a drámaíró eltekinthet a történe-
ti igazságtól, ha a dramaturgiai hitelesség úgy kívánja. Fontos, hogy felfigyeljünk 
arra, hogy ebben a nagyközönségnek szánt műfajban a történetek színhelyei leg-
többször egybeesnek a történeti művekéivel: Franciaország mellett a Közel-Kelet, 
Amerika (később Kína), de érdekesek az eltérések is: a történetíró a modern ko-
rokat részesíti előnyben, a tragédiaíró számára az antik téma vagy a francia közép-
kor is filozófiai tézisek közvetítője lehet. 

Montesquieu egyetlen tragédiát írt, amely egyébként elveszett (egészen fiatalon 
írta, antik témáról), de ismerjük a korabeli tragédiákról kialakított véleményét. 
Voltaire-hez hasonlóan ő is úgy vélekedik, hogy a XVII. század tragédiáit nem le-
het és nem szükséges folytatni. Montesquieu azonban a színházban egyértelműen 
a szenvedélyeket látja fontosnak, a modern színháznak szerinte a közönség „ér-
zékeit és képzeletét" kell megragadnia.73 Úgy véli, hogy az antik korban már 
megtalálták és megírták a legfontosabb témákat, de az esztétika változásait ezen 
a téren sem zárja le: „Új nyelv, új erkölcsök, új helyzetek a tragédia új formájá-
nak" adhatnak életet.74 

70 A témáról lásd: Ronald S. RIDGWAY, La propagande philosophique dans le théâtre de Voltaire, 
in Studies on Voltaire, 15 , Genève, ( 1 9 6 1 ) ; Michael HAWCROFT, Propagande et théâtralité dans 
les tragédies de Voltaire, in Voltaire et ses combats, II, 1487-1492. 

71 Anne BOËS, La lanterne magique de l'histoire: essai sur le théâtre historique en France de 1750 
à 1798, Oxford, Voltaire Foundation, 1982, főleg 6-9. 

72 Théâtre de Voltaire, Paris, Firmin Didot , 1882, 126 („Épitre dédicatoire"). 
73 Megfogalmazása arra utal, hogy a katarzist tartja alapvetőnek. MONTESQUIEU, Pensées (68), 

202. 
74 Uo. ( 1 1 8 , 1 1 9 és 2 8 7 ) , 2 1 5 és 2 7 1 . 
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A történelmi téma a két író elemzett alkotói korszakában más műfajokban is 
gyakori. Az említett „Gondolatokéhoz, paratextusokhoz hozzá kell fűznünk az 
úti jegyzeteket, a leveleket, a dialógusokat, az értekezéseket, amelyekben különö-
sen jellemző ennek a témának a jelenléte. Montesquieu számára elsősorban elmé-
leti kérdésként merül fel a történelem változásainak megértése, minden műfajon 
belül modelleket keres, amelyek lehetővé teszik a társadalmi hanyatlás elkerülé-
sét. Voltaire a történelem változásaiban kortársánál jelentősebb szerepet tulajdo-
nít a kiemelkedő egyéniségeknek, és azt is határozottan megfogalmazza, hogy a 
filozófusnak műveiben el kell köteleznie magát a reformok érdekében. Történeti 
elbeszéléseik sajátosságai történelemszemléletükkel és esztétikájukkal szorosan 
összefüggenek. A megfelelő történeti téma kiválasztása, érdekes, személyes jellegű, 
az olvasóra meggyőző hatást gyakorló ábrázolása a történetírásokban, a regényben, 
az eposzban és a történeti tragédiában eltérő módon, de határozott igényként je-
lentkezik. Az elemzett művekben fellelhető az a szándék, hogy az irodalmat, az 
irodalmi művek célját új módon határozzák meg. Gondolataik a század folyamán 
nagy mértékben kibővülő olvasóközönségre jelentős befolyással lesznek. 

Az elemzett művek a történeti gondolkodás megújulásához, a „modern" ko-
rokban alkalmazható történelemszemlélet és történeti modellek kialakításához 
éppúgy jelentősen hozzájárultak, mint a műfajok sajátosságainak és kapcsolat-
rendszerének újragondolásához. Ezeket az összefüggéseket és következtetéseket 
azért is fontos ismernünk, mert európai kisugárzásuk azonnali és nagy hatású 
volt, így többek között a magyar felvilágosodásra is.75* 

75 A z idézett tör ténet i művek, regények, történeti tragédiák, Voltaire eposza, sőt a poét ikai jel-
legű művek egy része is még a század folyamán magyar ford í tókra találtak, és a magyar iro-
dalomszemléletet , drámaesztétikát és történelemszeméletet alakították, miközben az iroda-
lom iránt érdeklődő magyar olvasóközönség kialakításában is fon tos szerepük volt . 

::"A tanulmány a Τ 43374 sz. OTKA-pályázat munkálatai során í ródot t . 



Opponensi vélemény 

KOVÁCS ÁRPÁD 

Csekéné dr. Jónás Erzsébet: Kontrasztív szövegszemantikai 
vizsgálatok (Csehov-drámák magyar fordításai) 

A disszertáció azon eredményeit, amelyek alapján a fokozat megadása jogosult-
nak tetszik, az alábbiakban foglalom össze. 

1. A Kontrasztív szövegszemantikai vizsgálatok (Csehov-drámák magyar fordí-
tásai) címen megjelentetett könyv több évtizedes elméleti-módszertani tájékozó-
dás és empirikus filológiai munka eredménye, mellyel a disszerens bizonyítja két 
nyelvi kultúrában való jártasságát és tárgyában a szakszerű tudományos elmélyülést. 
Kritikusan elsajátítva a fordításstilisztikai irányzatok módszereit és fogalomtárát, 
letisztult tudományos beszédmódot alakított ki, melynek keretében rugalmasan 
nyi tot t tud maradni újabb, alternatív megoldások befogadására. 

2. Figyelemre méltó a fordításelemzés szövegelméleti és stilisztikai szempont-
jainak összeegyeztetésére irányuló erőfeszítés, amely elsősorban az idevonatkozó 
elméletek ismertetését és integrálási kísérletét foglalja magában a könyv I. részé-
ben. A jelölt sokoldalú tájékozottsága a legújabb szakirodalom terén meggyőző. 
A kultúra szemantikai felfogásának és a nyitott mű gondolatának alkalmazása az 
elemzésekben a korszerű módszertani törekvések körében jelöli ki vállalkozását. 
Ezzel a lingvisztikai alapozású és az irodalomtudományi megközelítésmódok 
párbeszédét segíti elő a szövegek stílusvizsgálata terén. 

3. Önálló kutatáson alapuló új eredményeket a jelölt elsősorban a Csehov-drá-
mák szövegelemeinek konkrét kontrasztív stilisztikai elemzése során mutat fel. 
Ezen (a hazai filológiában szinte előzmények nélküli) vizsgálatok hozadéka a kö-
vetkező pontokon érhető tetten: a fordítások stilisztikai tipologizálása, a könyv- és 
a társalgási nyelv interferenciájának módozatai, a drámai dialógus alakulásának 
rajza Csehov magyar színpadán. 

A felsorolt mutatók alapján nyilvánvaló, hogy a disszertáció valódi kutatási 
problémákat vet fel, tárgyát a lehető legteljesebb terjedelmében fogja át, azt tör-
téneti perspektívában fejti ki, s önálló elemzéseken alapuló eredményekre jut. 

Az opponens dolga ilyenkor csak az lehet, hogy - tiszteletben tartva a ling-
visztikai kérdések bírálatára hivatott társainak kompetenciáját - saját feladatát a 
speciálisan irodalomtudományi megközelítés horizontjában fogalmazza meg, 
fenntartva persze a közös mező, az irodalmi szövegmű nyelvi létmódja területén 
adódó érintkezések lehetőségét is. 
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Megjegyzéseimet a korszakolás, a szerző, a dialógus, a szemantika értékelésére 
összpontosítom, elsősorban módszertani problémákat feszegetve. Ε kérdéskörök 
mentén mutatkozik lehetőség arra, hogy a deskriptív stilisztika és a poétika, illet-
ve az általános irodalomtudomány egymást kiegészítő vagy éppen vitató tapasz-
talatának, az érintett diszciplínáknak több aktuális kérdésével szembesüljünk. 

Kezdem a korszakolással. A könyv idevonatkozó részéről szólva eredményes-
nek mondható a nyelvész azon törekvése, hogy a magyar irodalomtudomány leg-
újabb korszakolási kísérleteinek tapasztalatát beépítse a fordítások tipológiájába 
(esztétizáló, tárgyias, posztmodern). A korszakok belső sajátosságainak jellemzé-
se nyomán (szépségkultusz, realizmus, nonkonformizmus stb.) olyan vázlat bon-
takozik ki előttünk, amely egészében minden paradigma esetében helytálló. Nem 
látom annak szükségességét, hogy korrekciókra tegyek javaslatot. 

Ugyanakkor meg kell jegyeznem, hogy ezek a korrajzok talán túlságosan is evi-
densek. Azaz a fordításkutatás tapasztalatától függetlenül, valójában már azt meg-
előzően is közismertek voltak. A redundancia egyrészt azzal magyarázható, hogy 
a korszakolás alapjául az „életérzés" és „kifejezés" párosát alkalmazza, másfelől 
pedig azért, mert egy-egy korszak ún. életérzését egyneműnek tekinti. Ebben 
nyilvánul meg az ekvivalenciák elméletén túllépő módszer, az ún. „szociális meg-
feleltetés" eljárása, ami lényegében egyfajta eszmetörténeti korszakolás felválla-
lásához vezet. Természetesen, egy eszmetörténeti megközelítés számára a feladat 
éppen a fogalom szintjére emelt életérzés konceptualizálása lehet annak megfele-
lően, ahogy azt a nyelvi kifejezésben kimutatni képes. A disszerens ennek jelölé-
sére használja a „logoepisztéma" fogalmát (talán helyesebb lenne az episztémé), 
amely a dolgozatban követett kultúra-szemantikai elképzelés egy bizonyos elmé-
leti bázisát körvonalazza. így a szemantika elemzésénél nem annyira a kulturális 
emlékezet nyelvi jelekben rögzített hagyományának átkódolását, a szövegrendező 
elveket, az értelemképző folyamatok vizsgálatát, mint inkább a szociolektusok 
által kódolt beszédmódok imitációjának hűségét veszi alapul; Csehovra vonatko-
zóan az értelmiségi nyelvhasználat szövegbeli megfeleltetését. A stílus hordozója 
nem az ember mint az életvilág és tapasztalat alanya, hanem szociális funkcióinak 
a beszédében megnyilvánuló vetülete. 

A szociális megfeleltetés egyfajta rendező elvet feltételez tehát. A könyv szer-
zője mind a négy korszakon belül kizárólag a hasonlóságok alapján következtet 
a rekonstruált életérzésre. Miután a dialógus metalingvisztikai, tehát kommuni-
katív és kultúra-szemiotikai fogalmát követhetőnek tartja a stilisztikai vizsgáló-
dásokban is, várható az volna, hogy a korszakot is szövegeinek párbeszédeként 
közelíti meg, melyben nagyon eltérő élet- és értékvilágok, illetve stílustörekvések 
ütköznek meg egymással, eltérő szövegrendező elveknek engedelmeskedve, attól 
függően, hogy köznyelvi, dráma- vagy prózanyelvi dialógusműfajról van-e szó. 
N e m egészen ez történik. 

Mai tudásunk szerint nem nagyon valószínű, hogy a korszakok homogén mo-
dellje megalkotható volna anélkül, hogy a historicizmus valamely vállfaját föl ne kel-
lene vállalnunk. Mind az eredeti szöveg, mind a fordítások kapcsán a beszédmódok 
csupán eltérő dialektusok egy egységes normán belül. A nyelvi heteroglosszia és 
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a szimbolikus világok sokfélesége inkább megfelelne a mai szemléleti irányoknak 
a tudományos gondolkodásban. Röviden szólva: egy korszakot a különbségek - az 
idiostilisztikai eltérések mögött megtalálható értelmező stratégiák ütközése - leg-
alább annyira jellemzik, mint a hasonlóságok. Az irodalom világában pedig az utób-
biak sokkal fontosabbak, mint a nyelvi úzus átlagokra beállítódott beszédmódjai 
esetében. 

A pragmatika, szemantika és stilisztika kölcsönviszonyának megjelölésére al-
kalmazott „logoepisztéma" koncepciója a szöveg kultúra-szemantikai valóságát a 
korstílust meghatározó ideológiai egység keretében gondolja el. Ebben a koncep-
cióban érhető tetten az az előfeltevés, amelynek alapján eleve értelmezettnek kell 
tekintenünk minden magyarázatot, s egyben kétségeinknek is hangot kell adnunk 
abban a tekintetben, miszerint lehetséges volna tisztán leíró megközelítés a stilisz-
tikában. A jelzett preszuppozíció a vizsgált könyvben eklatáns módon jut kifejezés-
re, nemcsak egy „központi eszme" - a költői szemantika logikai modellálása - felté-
telezésében, de annak tartalmi azonosításában is. A feltételezett intenciót kifejező 
állítások a következők: „az orosz önteremtés krízise", illetve a válaszként megfo-
galmazódó „összhang utáni sóvárgás"; ezekkel Csehov szerzői szándékának köz-
ponti törekvését kívánja megjelölni a disszerens. Lehet ez a feltételezett koreszme 
mögöt t meghúzódó egységes életérzés az episztemológiai megközelítés forrása, 
de az biztos, hogy Csehov sem Kuprin, sem Andrejev, sem Blok ugyanazon korban 
kimunkált stílusával még csak össze sem vethető. A csehovi poétika sajátossága, 
hogy kisiklik mindenféle generalizáció alól, a kultúra episztemológiai - tudáson 
alapuló - szerkezetei nem fedik le alkotásának titkát. Csehov a szépségeszmény 
neoromantikus követőinek sorából is kilóg. Állításunkat az is igazolni látszik, 
hogy a realizmus, naturalizmus, szimbolizmus és expresszionizus stílusirányza-
taiba könnyen besorolható, fent már említett szerzőkkel ellentétben Csehov 
munkássága nem tagolható be egyik létező irányzatba sem. S gondolom, éppen 
amiatt nem, mert Csehov principiálisan dezideologizál, azaz semmiféle logosz alá 
nem rendelhető művet hozott létre. Ennek teljesen tudatában is volt, különállását 
programszerűen képviselte. Annyira, hogy a világnézet hiányát felemlegető Mi-
hajlovszkijnak, aki talán valamiféle narodnyik szemléletet várt volna el Csehov-
tól, némi büszkeséggel azt válaszolta, hogy túl a negyvenen ő semmiféle világné-
zettel nem rendelkezik. Nem ismerünk olyan tudományos munkát, amely kellő 
hitelességgel dokumentálni lett volna képes nézeteinek rendszeres vázát. Ez nem 
jelenti azt, hogy az orosz író az élet személyes tapasztalaton alapuló értelmezé-
sének lehetőségét kizárta volna, azaz a gondolkodást is tagadta volna. Csehov 
szerint minden egyes élet másféle, csak egyedi története fedi fel az egyes ember 
életének értelmét, jóllehet ennek maradéktalan kifejezését aligha tartotta lehetsé-
gesnek. Több jel utal arra, hogy az egységes és lezárt értelemben, mint valamiféle 
végső instanciában, Csehov kételkedett. Nem a törvény, hanem a történet alapján 
áll az orosz író, ezért alkotott prózai és drámai narratívákat. Számára a személyes 
történet az, ahonnan megközelíthető alakjainak megfejthetősége is. A dráma 
mint történetképzés nem csak nyelvi képződmény, hanem olyan nyelvi képződ-
mény, amely történetként demonstrálja az emberek életét. S míg a stíluseszközök 
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és nyelvi kifejezések szintjén számos analógia mutatható ki, a személytörténetek 
abszolút egyszerisége állandó értelmezési feladat elé állítja mind a hőst, mind a 
befogadót, s következésképpen a fordítót is. 

Ezt tanúsítják a dialógus poétikai funkciói is a drámáiban. A drámák közismert 
kvázidialógusai minduntalan e történet elmondásának nyelvi nehézségeit repre-
zentálják, ami egyértelműen arra utal, hogy a defektes dialógus tulajdonképpen a 
megnyilatkozás narrativizálódásának tünete. Ványa bácsi párbeszédkísérletei min-
dig azon feneklenek meg, hogy szerelméről akar beszélni Jelena Andrejevnának, 
az elmondás akarása, az élettörténet megalkotásának narratív módjára való törekvés 
azonban sokkal erősebben nyilvánul meg beszédének csehovi megformálásában, 
mint a szenvedély hangja. Azt mondhatjuk: beszédmódja az, ami szenvedélyes, 
nem a szíve. Éppen ez az, ami untatja Jelenát. És megfordítva: a nő hasonlóképpen 
fölépített beszédaktusai Ványa bácsit untatják. A másik beszédében mindketten 
az élet történetté alakításának narratív szándékát, azaz a megértésére szolgáló 
nyelven való munkálkodást érzékelik. Ezen önmegértési igény nyelvi megnyilat-
kozását nevezi a férfiszereplő Jelena „filozófiájának". 

Az a megjegyzés, hogy sem Tolsztoj, sem Dosztojevszkij nem tud kiutat mu-
tatni a századvég válsághelyzetéből, egyrészt Csehovnak deklarált szemléletének 
mond ellent, aki a művészettől nem követelt társadalmi problémák megoldására 
vonatkozó projektumokat, másrészt annak a tagadhatatlan ténynek, hogy Csehov 
művészete a századforduló legkiemelkedőbb és legegyetemesebb orosz kulturális 
produkciója. Miféle válságról lehet szó? Mi van „megereszkedve" az orosz század-
fordulón? H o l itt az orosz „önteremtés krízise"? Csehov betegségére nem hivat-
kozhatunk, hiszen az éppúgy nem akadályozta remekműveinek megvalósításában, 
mint Dosztojevszkijt az epilepszia vagy Szibéria, vagy a kivégzési színjáték. Ellen-
kezőleg: mindkét esetben a határtapasztalat, a halállal való szembesülés személyes 
tapasztalata bizonyult a korból kiemelkedő szellemi teljesítmény egyik forrásának. 
Csehov művészete nem csak az orosz „önteremtés" és nem csak az orosz századfor-
duló, de az egész drámatörténet egyik legkiemelkedőbb, csak a görögökkel vagy 
Shakespeare-rel mérhető teljesítménye. 

A fentiek alapján azt látjuk, hogy a dolgozatban a szemantika kulturológiai inter-
pretációját ettől idegen módszerek beszüremkedése teszi labilissá. Az ideológiai 
általánosításhoz társul a biografizmus, amely kétféleképpen érvényesül. Egyrészt 
abban, hogy a szerző és a hős életérzésének rekonstruálása során a disszerens 
gyakran tesz a szerzőre vonatkozó állításokat a szereplő megnyilatkozása alapján. 
Ilyen mind a „koreszmének" megfelelő válságtudat hordozójaként, mind a szép-
ségeszmény védelmezőjeként fellépő Csehov-alak („Csehov a századforduló szép-
ségvágyának megszólaltatója Oroszországban"). Másfelől abban is, hogy Cs. Jónás 
Erzsébet az irodalmi szövegben a szerzői szándék teljesítését véli tetten érni. 

Áttérek az utóbbi kérdés tárgyalására. A szerzői szándékkal kapcsolatos felfogá-
sok éppen Csehov korában kerülnek újragondolásra. A romantika képviseletében 
fellépő Schleiermacher pszichológiai szándékfogalmát ekkortájt írja át Dilthey, 
s éppen a kultúratörténeti megközelítés, illetve a szövegek hermeneutikai (nem or-
ganikus) struktúrafelfogása jegyében. Napjaink irodalomtudománya vagy telje-
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sen tagadja a fogalom létjogosultságát, mivel a jelentésadás a befogadó privilégiu-
maként merül fel, vagy a szöveg és az olvasó közös művének tekinti, és a szöveg 
értelemi potenciáljával azonosítja, tehát nem pszichikai adottságként, hanem dialo-
gikus nyelvi produkció eredményeként, lezárhatatlan értelemképződésként fogja 
fel. Paul Ricœur egyenesen a szöveg szándékáról beszél, mivel az írásmű az erede-
ti szándéktól, illetve az adott kor szociolektusainak értékkifejező módjaitól füg-
getlenné teszi a megnyilatkozást, autonóm szemantikai képződménnyé avatva a 
műalkotás szövegét. 

Úgy tűnik, hogy fordításelméleti szempontból nagyon is produktív lehet a 
szöveg szándékát kutatni. Mégpedig olyan módszertani következetességgel, hogy 
amit mi erről állítani tudunk, azt semmiképpen sem tulajdonítjuk a szerzőnek. 
Ezt még a következő megfontolás is elkerülhetetlenné teszi: ha beszélünk is szán-
dékról, az a szövegben nem annyira teljesül, mint amennyire kezdeményeződik, 
hogy majd a szöveg olvasás- és fordítástörténete során egyre teljesebb módon tá-
ruljon elénk, s ezzel újabb reinterpretációkra szólítson fel. Ennek a történetnek 
a fordítás szövegei a leginkább erős pozíciói, tekintettel arra, hogy egyfajta ekvi-
valencia, sőt adekváció igényét támasztják, s ezzel egy másik nyelvi kultúra részé-
vé teszik a szöveget. Ezen fölül - a drámára vonatkoztatva - színházművészeti 
paradigmát teremthetnek a befogadó kultúrában, mint például Horvai és Ascher 
Csehov-interpretációi a Víg, illetve a Katona József Színházban. Az egyik meg-
kerülhetetlen kérdés itt az, hogy a fordításszövegek alapján készült színrevitel, 
tehát a verbálisból a teátrális médiumba való átkódolás miféle szemantikai innová-
ciókat hoz magával, hiszen a jelentés világát nem a fordító szövege, hanem ennek 
a forgatókönyvként kezelt textusnak a színpadi megjelenítése, a verbális jel és a 
színpadi denotátum között fennálló másodlagos referencia hozza létre. A szín-
művek szemantikai elemzése nem háríthatja el ezt a feladatot, mert a színpadi meg-
szólaltatás a leghatásosabb és a legtömegesebb módja a befogadó kultúra alapfo-
galmainak részleges vagy akár radikális átírására, a fogalmi határok áthelyezésére, 
az anyanyelvi jelvilág új konceptusainak megképzésére. 

Félreértés ne legyen: nem azt hiányolom, hogy a disszerens ezt az összevetést 
nem végezte el. Csupán azt jelzem, hol vonhatók meg a kultúra-szemantikai meg-
közelítés általam belátható határai; hol érintkeznek a deskriptív stilisztika feladatai-
val és hol válnak el azoktól. A kulturális szemantika egyik legproduktívabb ténye-
zője, új jelentések lavinaszerű képződésének folyamata épp abban a helyzetben 
merül föl, amikor egymás nyelvére le nem fordítható médiumok - verbum kontra 
teátrum - között létesül dialógus. Ezen átkódolási aktus leírására sem az ekviva-
lencia, sem az adekváció fogalma nem kielégítő. Minden jel arra utal, hogy a dia-
lógus jelensége a szemantikai kiegészítés elve alapján működik. A dráma szövege 
műalkotássá - színművé - a színpadon alakul át, de ez egyben a jelentéstranszfor-
mációk sokaságát vonja maga után. Ha beszélhetünk szerzői szándékról, az a ver-
bális szövegmű potenciális szemantikájának a színpadon működtetett szemiotikai 
rendszerek nyelvén való kiteljesítését célozza meg. Ilyen értelemben beszélhe-
tünk nyitott műről és szerzői szándékról, amely éppen benne ölt testet. 
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Áttérek a dialógus kérdéskörére. Fontos és újszerű megállapítások olvashatók 
a dialógus funkcionális szerepéről és annak változásáról az egymást követő drámák 
sorában. Arnyait kifejtést kap a mondat és a mondatnál nagyobb egységek szin-
taxisának problémája, a kontextuálisan hiányos, a nyelvi rendszeren alapuló és a 
szituatív hiányos konstrukciók szerepe. A kutatási módszerből fakadóan a dissze-
rens eljárása az, hogy Csehov szöveghelyeit illusztrációként használja e nyelvésze-
tileg leírható szerkezetek bemutatására. Elgondolkodásra az a közvetlen megfe-
leltetés késztet, miszerint az irodalmi nyelv pontos (értsd: logikai) szerkezete úgy 
van kezelve, mint a szerzői szándék teljesülése, és nem csak úgy, mint a szereplői 
beszéd sajátossága. Mintha ebben a nyelvhasználatban találkozna leginkább szerző 
és szereplő „életérzése és szépségigénye". Nyilván ezért nevezi a disszerens „lírai 
vallomásnak" az így megformált monológokat. Ennek alapján az a benyomás ke-
letkezik, mint már más vonatkozásban is, hogy a nyelvi-stilisztikai megformálást 
egyben szerzői önkifejezésként fogja fel. Ennek okán az elemzésekben kevéssé 
érzékelhető az irodalmi orosz nyelv tényei és e tények költői funkciói közöt t i 
különbség. A könyvben leginkább arról a különbségről van csupán szó, amely az 
írott nyelv által imitált társalgási stílus ismérveire vonatkoztatható. 

A lírai monológ szintaktikai szerkezetei kapcsán is felmerül azonban a szeman-
tikai kiegészítés lehetősége. Ε monológok „pontos" szintaxisa az irodalmi nyelv 
normájának és a logikai rendezettség követelményének van megfeleltetve (201). 
A transzparens nyelvi konstrukció ekképpen a líraiság kritériumává lép elő. 

Kétségek támadhatnak azonban ama megfigyelések hatására, hogy Mása, Olga, 
Asztrov, Ványa bácsi ún. lírai monológjai esetén éppen ez a nyelvi megformálás 
vezet el a dialógus megszakadásához és a „szürkének" titulált élet egyik konsti-
tutív tényezőjéhez, a szereplő dekommunikálttá válásához. Ami tulajdonképpen 
a „szürkeséggel" jelölt létfedettség ágensévé, a meg nem értett élet alanyává teszi 
a hőst, szemben az önszemléletében élő áldozat képével. Az elemzett konstruk-
cióban ugyanis a nyelvi kód - a logikailag szabályozott szintaxis - megelőzi, kli-
séibe kényszeríti azt a személyes szemantikát, amely a dialógusban a másik meg-
értéséhez és egyben az önmegértéshez vezethetne. A megnyilatkozás ilyenkor jól 
észlelhetően érzelgőssé, sőt rendre patetikussá válik. 

Nézzünk egy példát. Asztrov az erdő szépségéről beszélve (megjegyzem zá-
rójelben: eléggé könyvízű monológjaiban) rendre elvéti az őt áhítattal hallgató 
Szonyja szavait, saját beszédének a cselekvés idealizált tárgyához illő, szép meg-
formálására összpontosítva megnyilatkozását, kizárja magát a dialógusból. Azaz: 
saját kifejezéseit hallgatva, nem hallja a másik szavát. A dialógus minden esetben 
meghiúsul, s ez egész sorsára, hajléktalanságára és rossz közérzetére döntő hatás-
sal van. A mondottak alapján lehet különbséget tenni a dialógus kompozicionális 
(formális) fogalma és drámai, illetve prózai funkciója között . 

A szépségkultusszal Csehov egyfajta köznapi bölcsességet állít szembe. Jellem-
ző, hogy a szintaktikailag leginkább hiányos szerkezetekkel - szavak és szótagok, 
esetenként hanggesztusok ismételgetésével - operáló dadus, Marina az, akihez mint 
ellenpólusához leginkább vonzódik Asztrov. Másképpen, poétikailag fogalmazva: 
Asztrov saját nyelvének hiánysturktúráit, pontosabban azok manifesztálódásait 
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ismeri fel a dadus megnyilatkozásaiban. Épp ezért ez az érintkezés dialogikussá 
válik: a dadussal folytatott dialógus jelentős mértékben az önmagával folytatot lá-
tens dialógus megfelelőjévé lesz, a nem szcenizálható belső beszéddel egyenértékű 
verbális magatartás megfelelőjévé a színpadon. Ez a nyelv minimumát demonst-
ráló marinai beszédmód valószínűleg a szöveg értelmi potenciáljának maximumát 
hordozza magában. Marina annak a szociális kontextusnak a nyelvi peremvidékén 
alkotja meg kijelentéseit, amelynek Asztrov középpontjában áll. Marina a legöre-
gebb, a dndn mellett ő a HHHH. Beszédszilánkjai egész szövegvilágok maradványai le-
hetnek. Ennek a megnyilatkozásmódnak a relevanciája nem kisebb, mint a „szür-
kének" nevezett élettel szembeforduló esztétizáló kifejezéseké. A dadus nyelve 
éppenséggel a mindennapiság poézisét jeleníti meg, s ezzel annak a „szürke" szó 
által szuggerált látomását, elképzelését neutralizálja. 

Végül is neki van igaza: számára, aki figyeli, meghallgatja a szereplőket, ludak 
gágogását idézi a párbeszédnek tűnő interakció, azaz a valódi konfliktus, a való-
di értékrendi ütközés, a megértésre alkalmas beszédmód hiányát. A gd, gd, gd sor, 
az üres beszéd paródiája a zoomorf szignalizáció mintájára. Kigágogják magukat 
- mondja - , és az élet visszaáll a maga medrébe. S valóban ez is történik, tényle-
gesen csak az ő jóslatát igazolja a történet zárása. Csehovnál az igazság nem vágy, 
hanem megtörténés, szüzsé formájában ölt testet. S így az élet sem minősíthető 
sem szépnek, sem szürkének - az élet az, ami van és létesül. Ez az a pont, amelynek 
felismerése okán a szerző a békesség - a puskini/?o&o; - életérzését, immár mint 
értéket, minden darab végén újra visszatulajdonítja az öneszmélés útját bejárt sze-
replőinek. (Ezzel az értékkel ruházza föl hőseit A Mester és Margarita szerzője is 
a regény fináléjában.) 

Minél közelebb kerül egy-egy monológ a tiszta szintaxis irodalmi kódokon 
alapuló szerkezeti eszményéhez, annál inkább áll falként önkifejezése útjában a 
beszélőnek saját nyelvhasználata, pontosabban annak stilisztikai sablonkészlete. 
Itt a stilisztikailag megragadhatatlan (szintaxissal nem rendelkező) belső beszéd 
és a szociálisan szabályozott nyelvi norma közöt t i feszültség lép érvénybe. A köl-
tői nyelv épp ebbe a résbe írja be szövegeit: a kimondhatatlan kimondására tesz 
meg-megújuló kísérleteket. Tehát nem a korszak helyi és a rétegdialektusaihoz va-
ló adekváció szabályát követi, illetve ezt csak annyiban teszi, amennyiben a korszak 
nyelvkritikáját akarja elvégezni. A szöveg a nyelv használatára való odafigyelés 
eszköze, ha tetszik, a nyelv önreflexiója. 

További árnyalásra szorul a dialógusfogalom műfaji vetületben. Különbség van 
ugyanis a dialógus kompozicionális, kommunikatív és drámai fogalma között. Ε kü-
lönbségtétel alapján Bahtyin a drámai szöveget - kompozicionális formája ellenére 
- nem tekinti dialogikusnak. Mivel a megnyilatkozás, például a szereplőbeszéd a 
drámában - eltérően a próza, és különösen a regény nyelvétől - nincs kitéve nyelvi 
reflexiónak, nem jön létre a kétnyelvűség, a belső dialogizáltság, amely a prózában 
az elbeszélő által képviselt és az általa megjelenített beszéd esetén egyértelműen 
megvalósítja a szó a szóról képződményt, azaz a szó fenomenalizálását, amit csak 
tetéz a szövegmű írott médiumából adódó többletfunkció, nevezetesen: az élő-
beszéd stílusa olvashatóságának, megjelölhetőségének és - ergo - értelmezhető-
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ségének körülménye. A szereplők vagy a nézők számára hallható beszéd az írott 
szövegműben visszatér a nyelv valóságához, a jelek világához. Ennek hatására az el-
beszélő próza mindig a beszélt nyelv kritikájaként - stilizációként, parodizálásként 
stb. - is olvasható. Azaz másodlagos nyelvként, melynek a tárgya maga a külön-
böző szinteken hierarchizált és legitimált nyelvhasználat. Ezzel a beszéd szimbo-
likus hatalmát fedi föl a prózanyelv. 

Nincs okom rá, hogy ezt a dialógusfelfogást számon kérjem a dolgozaton. Csu-
pán jelzem az egyébként igen nyitott szemléletű disszerensnek az irodalomtudo-
mányi diszkurzusban alkalmazott egyik felfogás előnyeit, amely a szövegtípusok 
és a szövegműfajok kérdéseivel érintkezik. Az irodalmi szöveg diszkurzív poétiká-
jában jól működő dialógusfogalom talán a stilisztikai elemzés eszköztárát is gaz-
dagíthatja. 

Hasonló a helyzet az érintkezési és elválási horizontok kapcsán akkor is, ha az 
egyik legnehezebb kérdésre, az idiómák vagy az alogizmusok fordításának elem-
zésére fordítjuk figyelmünket. A disszerens kitér Szerebrjakov monológjának be-
vezető szavaira, a fordításváltozatok értékeire és csapdáira, amelyeket esetenként 
a nevezetes alogikus kifejezés állít a fordítónak. Jónás Erzsébet is összetett me-
taforikus képződményt lát benne, de annak szemantikai vizsgálatát már nem te-
kinti feladatának. A kérdés mármost az: díszítőeszköznek vagy az értelemképzés 
szemantikai módozatának tekintjük-e a metaforát. S még egy kérdés, az előbbi-
ből fakadóan: hol van a szövegszemantikai vizsgálat határa? Részét képezi-e a re-
torikai szint elemzése? 

Igaz, hogy a fordító, Makai Imre összekever két metaforát - rászegezi a tekin-
tetét és a fülét hegyezi - , de az orosz szövegben Szerebrjakov ennél sokkal drasz-
tikusabb vétséget követ el: az orosz nyelv nem ismeri sem a noeecbme yiuu, sem 
a 2603db emíMciHUH szintagmát. A kifejezés metaforái kiterjedhetnek a szöveg egé-
szére. Funkcionalitásuk kérdését nem pusztán az dönti el, amit a pszichológiai 
motiváció követel meg a nyelvi megformálástól, hanem a szöveg koherenciája is 
(vagyis: mit mond a szöveg azáltal, hogy a szereplő így beszél). Κ figyelem szegének 
semmiféle referencia nem felel meg, s azért nem, mert ez a kijelentés maga képezi 
a referencia tárgyát. Ebből következik, hogy az elemzett szókapcsolatok nem a 
nyelvi viselkedés jellemzését szolgálják. Erről tanúskodik maga a szereplő is, aki 
saját szavait távolságtartással kezeli, ironikusan használja. Az irónia mögött a szer-
zői reflexió megmutatkozását gyaníthatjuk. A szereplőbeszéd szintjén a két szin-
tagma - akasszátok füleiteket és a figyelem szögére - szándékoltan alogikus, ugyan-
akkor költői funkciója - túl a disszertációban leírt stilisztikai szerepén - teljesen 
motivált. Vagyis, ha az irodalmi közlemény szintjén értelmezzük, olyan metafo-
rikus kifejezésként mutatkozik meg, amely beleillik a szöveg szemantikai tarto-
mányába. Ez nyilvánvalóvá válik, ha elemeinek vizsgálata során számba vesszük a 
szeg orosz nevét, s nem elégszünk meg a szóforma mondatban betöltött szerepé-
nek feltárásával. 

A Z603Öb eredendően az erdő, a fákkal borított földterület neve (vö. Vasmer I.). 
A képzet nyilván a fatörzsek által „megtűzdelt" föld látványát idézi. (Ne feledjük: 
a fa kivágása és elégetése elvi - eltérő világszemléleteket feltáró - vita tárgyát ké-
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pezi Asztrov és Ványa bácsi között. Bárhogy értelmezzük is, a legősibb emberi gesz-
tusra utal - a tűz megszerzésére, a domesztikáció kezdetére. Egyébként Asztrov 
is csupán a fölösleges erdőpusztítással, nem a tűz táplálásával helyezkedik szembe.) 
A kifejezés szó szerinti olvasata jól megvilágítja a lappangó jelentést. A hallószerv 
kívül helyezése az emberi fejen, leválasztása a saját eszének és nyelvhasználatának 
kiszolgáltatott, azok hatalma alatt álló lényről (akasszátok füleiteket), azt jelenti, hogy 
a kifejezés a hallgatót önnön fülével szemben aktív fellépésre szólítja fel, miáltal 
az megkettőzheti alanyiságát: a beszélő felfüggeszti a szép beszéd megképzésére 
összpontosító figyelmét, s ezáltal a hallgatásra, pontosabban a másik személyre 
való odafigyelésre alkalmas énjét hozza előtérbe és aktivizálja. A metafora hatásá-
ra a fül megszemélyesülhet és a személyesség szimbolikus megjelenésmódjává ala-
kulhat át. A komikus felszíni szerkezet a mű alapgondolatának egyik legfontosabb-
ját reprezentálja - a „csupa fül vagyok" emberi jelenlétmód szimbólumaként. így 
válhat a szereplőbeszéd alogizmusa a szöveg egész szemantikájával kapcsolatban 
lévő metaforikus folyamat egyik leghatásosabb eszközévé. A néma, de ugyanak-
kor beszédre késztető erdő a drámában ennek az odahallgatásnak az univerzális 
szimbóluma. 

A szó szemantikai világának fejtegetésével újabb kérdéskörhöz érkeztünk el. 
Az irodalmi szöveg jelentésvilágához - a nyelv természetéből fakadóan - oda-

tartozik a névként felfogott jel szemantikai potenciálja, mely „a szóban rejlő meta-
fora" (Wilhelm von Humboldt) jelentésvonatkozásai és a szó történeti kontextu-
saiban realizálódó jelentésbővülés alapján alkot önálló képződményt, amit a szó 
szemantikai emlékezetének nevezhetnénk. Ennek az etnokulturális kódnak a meg-
közelítése érdekében az irodalmi szöveg stilisztikájának a filológiai elemzéssel 
kell kiegészülnie, mivel az, amit Humboldt a szóban rejlő metafora kifejezéssel 
körülír, nem más, mint a jelölés etnikai nyelvenként eltérő módja. A jel behelyette-
síti a dolgot vagy utal a dologra; ezzel szemben a jelölés módja a dolog elgondolá-
sáról tanúskodik. S ez azért perdöntő kérdése a műfordításnak, mert éppen a jelen-
tő által hordozott szimbólum jelentéskötege nem fordítható le egy másik etnikai 
nyelvre maradéktalanul, különösen ha az olyan távol áll az eredetitől, mint a magyar 
az orosztól. A szó tulajdonnévi státusa az irodalmi szövegben talán a legösszetet-
tebb, ám egyúttal a fordítás-relevancia kérdését leginkább befolyásoló tényező. 

Maradva a már idézett színműnél, a Ványa bácsi cím szintagmájának s egyben 
a főhős nevének második egysége az eredeti szövegben első helyen szerepel, a szö-
veg első jele, nagy kezdőbetűvel, azaz névként, nem rokoni kapcsolatra, hanem 
önálló individuumra - egyfajta szövegalanyra vagy szöveghősre - utal. A fonema-
tikus koherencia a Gyágyá Ványá esetén szemantikai ekvivalencia megteremtését 
szignalizálja, amit a magyar fordításban nem tudunk elérni. Az eltérés, természe-
tesen, nem formális és lokális, hanem az egész mű szövegére kiterjed. A magyar 
szó - miközben pontosan visszaadja az eredeti referenciális jelentést - nem képes 
a jelölés módja szerinti többletet közvetíteni. A lexikai jelentés gyakorlatilag azo-
nos: a bácsi és dndn ugyanazt jelölik; ám a metaforikus eltérő: a jelölés módja sze-
rint a bácsi a 'bátyra', 'az idősebb testvérre' emlékeztet, a dudn viszont az 'öregre', 
tekintettel arra, hogy a szó jelentője a ded étymont foglalja magába. A műfordító 



Csekéné dr. Jónás Erzsébet: Kontrasztív szövegszemantikai.. 1 2 5 

nem végezheti el jól feladatát, ha ezt a filológiai interpretációt elmulasztja elvégez-
ni. Hiszen a névadás módja szerinti, belső formai jelentés képezi az alapját minden 
művészi szövegképzés metaforikus folyamatának, az átnevezésekkel járó új jelenté-
sek megképzésének. Az idézett drámában is ezt tapasztaljuk. Nevezetesen, mivel 
dndn a ded alapján képzet forma, az öreg ekvivalensei közé illeszkedik, ami két mó-
don formálja a szöveg szemantikai világát. Egyrészt a dialógusok központi témája 
az öregedés, az idő múlása, éspedig megkettőzve: az ember, illetve az erdő életide-
jének, avagy a múlandó és maradandó életnek a felfogására. Az egymásra vetített 
két idődimenzió a szimbolikus kifejezések alapját alkotja. Az öreg orosz szava a 
szöveg belső analógiákon - a ded és a cmapuK, cmapbiü párhuzamán - alapuló 
gyökérmetaforája. Másrészt azonban a dráma szövegen kívüli analógiáinak szig-
nálja is, azaz az idegen szöveg nyoma Csehov művében. Amikor Ványa bácsi magát 
a doMoeoü szóval átnevezi, megvalósítja a ded(yuiKa) doMoeoü szintagmát, s ezzel 
a ház szellemének szláv mitológiai alakját idézi meg, egyúttal azt az archetipikus 
történetsémát is aktivizálva, amely az olvasó kulturális emlékezetében jelen van, 
vagy oda az értelmező olvasás során beemelésre kerül. Ezt alátámasztja az az alap-
vető oppozíció is, amelyet Asztrov mint az erdő szellemének képviselője repre-
zentál, miáltal őt a neuiuü mitológiai szerepköre szerint is értelmezhetjük. 

A mitológiai háttér megidézésének, sőt cselekményképző stratégiájának tuda-
tosságáról tanúskodik az is, hogy a dráma első változatának, melyet azóta önálló 
darabként is bemutatnak, Lesij a címe. A magyar Manó természetesen itt sem képes 
visszaadni azt az etnokulturális jelentésmezőt, amelyet a les (erdő) és lesij (manó) 
genetikus kapcsolatán alapuló szimbolikus jelentések konnotálnak. A ház és az 
erdő, a tűz és a fa olyan univerzálék, amelyek a szláv mitológia alapszerkezetéhez 
tartoznak. Itt Afanaszjev, Potebnya, Propp, Toporov mito- és lingvopoétikai kuta-
tásaira hivatkozhatunk. Ezen a bázison jön létre Ványa bácsi és Asztrov dialógusa 
az erdei faállomány pótlásának (védelmének) és a tűz táplálásának (védelmének) 
pátosza alapján. Asztrov tehát, akinek a nevében ott találjuk az öreg anagrammati-
kusan jelenlévő nevét (acmp - cmap), a domovojjal szemben a lesij mitológiai funk-
cióját látja el. Sem az egyik, sem a másik érzelmi azonosulásból fakadó esztétizáló 
törekvése nem jelenti a szerzői álláspont kifejeződését, az a szereplőbeszéd stílu-
sát határozza meg csupán. A dráma szövege transzdialogikus. 

Láthatjuk: a jelölés módja szerinti eltérésben egyben a jelölt dolog - orosz és 
magyar nyelvi világlátáson alapuló - elgondolásainak különbségét érheti tetten a 
fordító. A fordítás során a dolog mindkét megértésmódja aktívvá lesz, és jó fordí-
tás esetén a kölcsönös kiegészítés fokára jut. Az elgondolás módjai egészülnek ki 
az elgondolt dologgá. Erre a szemléletre alapozva fejti ki felfogását Walter Benja-
min is, akinek 1921-ben keletkezett, immár klasszikus tanulmánya, A műfordító 
feladata központi tételében ez olvasható a hiteles fordítás fő kritériumáról: „Ezt el-
sősorban a szintaxist áttevő szószerintiség biztosítja, s épp e szószerintiség mutat 
rá, hogy a fordító őseleme nem a mondat, hanem a szó. Mert a mondat fal az ere-
deti mű nyelve előtt, a szószerintiség árkád." (Angelus Novus, Bp., 1980, 82-83.) 
A szöveg értelme „[.. .]költői jelentést épp attól nyer, ahogyan az elgondolt dolog 
az adott szóban az elgondolás módjához kötődik" (81). 
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Belátható, hogy a kultúra-szemantikai szövegvizsgálat az etnikai kódon alapuló 
jelhasználati szabálynak az elemzésétől nem tekinthet el. Hiszen a költői szöveg 
szemantikai újításai eredményezik az olyan névadáson alapuló metaforikus képződ-
mények megszületését, amelyek az orosz irodalom szövegeit az egyetemes kultú-
ra részévé avatták: Oblomov, amely egy egész világra utal: „oblomovság", Karama-
zov - „karamazovság", Hlesztakov -„hlesztakovság". Az a tény, hogy a Sirályból 
nem lett „sirályság", az Ivanovból „ivanovság", a Ványa bácsiból valamiféle „ványa-
ság", jóllehet határozottan érzékeljük, sőt részben már le is tudjuk írni ezek szim-
bolikus funkcióját - nos, ez arról tanúskodik, hogy a Csehov alkotta új szemanti-
kai képződmények „élő metaforaként" ma is jelen vannak mindennapi életünkben, 
és alkalmasak annak új aspektusait megvilágítani. így azok logikai vagy grammati-
kai prédikációja nem végezhető el. Állandó reinterpretációira vagyunk ítélve - mind 
a műfordítók, mind a műfordítás-elemzők, mind a poetológia képviseletében fel-
lépő irodalmárok. Ezek a reinterpretációk egy olyan tudományközi dialógus be-
szédmódjait alkotják, amelynek a jelen védésen is részesei vagyunk. S ez most annak 
köszönhető, hogy Csekéné dr. Jónás Erzsébet dolgozata Csehov magyar fordítá-
sainak stilisztikai vizsgálatát e széles kontextusra figyelő nyitottsággal fogalmaz-
ta meg. 

Ennek a beállításnak köszönhetők az értekezés konkrét önálló eredményei, 
melyek fontos hozzájárulást jelentenek mind a szövegelemzés terén zajló viták-
hoz, mind a hazai russzísztika tudományos eredményeihez, mind pedig a magyar 
műfordítás-elmélet és -gyakorlat tapasztalatához. 

Mindezek és az opponensi vélemény elején felsorolt konkrét eredmények alap-
ján az MTA doktora cím odaítélését Csekéné dr. Jónás Erzsébetnek indokoltnak 
tartom. 



Recenziók 

Poétika és nyelvelmélet. Válogatás Alekszandr Potebnya, Alekszandr 
Veszelovszkij, Olga Frejdenberg elméleti műveiből, szerkesztette és a 
kísérő tanulmányt írta Kovács Árpád, Bp., Argumentum, 2002, 402. 

A könyv a Diszkurzívák kiadványsorozat (sorozatszerkesztő Kovács Árpád) har-
madik köteteként jelent meg, és az orosz irodalomelmélet és poétika három kivá-
ló művelőjének jól megválasztott tanulmányait, illetve azok részleteit tartalmazza. 
Hármójuk közül kétségtelenül az ukrán-orosz Alekszandr Afanaszjevics Potebnya 
(1835-1891) munkássága tekinthető a legnagyobb hatásúnak, noha ez a hatás 
meglehetősen hosszadalmasan jutott érvényre.1 Első jelentős munkája, A gondolat 
és a nyelv (Mbicjib u H3biK) 1862-ben jelent meg először, a szerző 27 éves korában. 
Másodszorra 30 év elteltével adták ki, a harmadik kiadásra már „csak" 21 évet kel-
lett várni; legújabb kiadására (az ScmemKa u nodmuKa címmel válogatott tanulmá-
nyainak gyűjteményében) 50 évvel a megelőző kiadást követően, 1976-ban került 
sor Moszkvában. Hasonló sors jutott egy másik alapvető munkájának, a Jegyzetek 
az irodalom elméletéből címűnek (Ü3 3anucoK no meopuu cjioeecnocmu, 1905),2 

amelynek újabb kiadására 85 év (!) elteltével került sor poétikai tanulmányainak a 
TeopemmecKCUi nodmma címmel kiadott gyűjteményében (Moszkva, 1990). Ε meg-
lehetősen elhúzódó publikálási folyamatnak egyik oka az volt, hogy Potebnya tudo-
mányos és pedagógiai tevékenységét mindvégig a főváros akadémiai köreitől távol, 
a harkovi egyetemen folytatta, és számos későbbi pályatársától eltérően nem sokat 
törődött „píárja" ápolásával; egy másik ok alighanem életrajzának „fekete foltjában" 
keresendő: öccse, Andrej tagja volt a „Föld és szabadság" forradalmi narodnyik 
pártnak, és életével fizetett az 1863-as lengyel felkelésben való részvételéért. Végül, 
de nem utolsósorban elismertségének kibontakozását az a körülmény is fékezte, 

1 Potebnyát az orosz és az ukrán tudomány egyaránt magáénak tekinti, ami a történelmi kö-
rülmények közöt t érthető, s tudtommal nem váltott ki „tulajdonjogi" vitákat. Mindenesetre 
a tudós ukrán voltának külső jegye, hogy nevében a t hang keményen ejtendő. 

2 Jelen kötetben ez a munka Jegyzetek a szóbeliség elméletéből címen szerepel. A aioeecHocmb szó 
a 19. század első felében a numepamypa és nucbMennocmb főnevek szinonimájaként 'irodalom' 
jelentésben volt használatos. A későbbi jelentéselkülönülés során a cjioeecHocmb 'az írásos 
művek összessége' jelentést kapta. (Vö. JleKCUKa pyccKozo numepamypnozo H3biKa XIX - na-
HajiaXXeeKa. Ome. Ped. Φ.Π. OURUH, Mocma, 1981, 129.) Az Usakov szerkesztette orosz ér-
telmező szótár tanúsága szerint a 19. század során a cnoeecnocmb egyaránt jelöl szóbeli és írás-
beli nyelvi alkotásokat. 
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hogy a kortársi és később a különböző filológiai irányzatok képviselői nemegy-
szer egyoldalúan bírálták mindenfajta dogmatizmustól idegen nézeteit. 

A kötetben Potebnya három munkája szerepel: A gondolat és a nyelv (kisebb, 
főleg a példaanyagot érintő kihagyásokkal); 2. Jegyzetek a szóbeliség elméletéből 
(részletek) és 3. Előadások a szóbeliség elméletéből. Tanmese, közmondás, szállóige 
(hét előadás). Az alábbiakban - a részletes tartalmi ismertetés igénye nélkül - e 
munkák néhány alapvető gondolatára szeretném a remélt olvasó figyelmét felhívni. 

Potebnya rendkívül sokoldalú tudós volt: a nyelvészet különböző ágazatai (ál-
talános nyelvelmélet, grammatika, fonetika, jelentéstan, dialektológia, összehason-
lító történeti nyelvészet) mellett nyelvfilozófiával, a költői nyelv problémájával, 
poétikával, folklorisztikával, mitológiával is foglalkozott. Ez a sokoldalúság je-
lentette szintézisre törekvő elméletalkotásának szilárd bázisát. Nyelvelméleti vo-
natkozásban Wilhelm von Humboldt tanítását követte, illetve fejlesztette tovább. 
Ε tanítás fölényét más kortársi elméletekkel szemben az alábbi tételekben látta: 
1. A nyelvnek a szellem tevékenységeként való meghatározása, s a változásnak a 
nyelv lényegi tulajdonságaként való elismerése. 2. A nyelvről mint a gondolat ala-
kító szervéről szóló tétel. Ez azonban Potebnya felfogásában nem jelenti azt, 
hogy nyelv nélkül nem létezik gondolkodás; szerinte a gondolkodás bizonyos 
formái nem érik el a nyelv által meghatározott szintet, másfelől az általánosítás 
magas fokának elérése után a gondolkodás túllép a szón (matematika). Hasonló-
képpen ítéli meg Potebnya a nyelvnek a „népi szellemhez" (Volksgeist) való viszo-
nyát: a nép életében is vannak a nyelvet megelőző, illetve azt meghaladó jelenségek. 
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy Potebnya elismeri a gondolkodás „infraverbális" 
és „ultraverbális" formáit. 3. A szóra a benne rejlő objektivitás és szubjektivitás el-
lentmondása jellemző; ehhez szorosan kapcsolódik a beszéd és a megértés antinó-
miája, amelyben benne foglaltatik az egyedi és az általános szembenállása is. A ne-
vezetes humboldti tételt - minden megértés egyben meg nem értés - Potebnya is 
úgy értelmezi, hogy a „meg nem értés" voltaképpen a „nem teljes értést", illetve 
„a maga módján való értést" jelenti, azaz a hallgató/olvasó alkotó tevékenységét 
feltételezi. Eszerint megértés és beszéd csupán más-más működése ugyanannak 
az erőnek. A beszédet a gyertyalánghoz hasonlítja, amelyről a többi gyertyát 
meggyújtjuk: mindegyik gyertyánál saját gázok kapnak lángra. Vagyis a megértés 
folyamatában nem a beszélő adja át gondolatát a hallgatónak, hanem ez utóbbi al-
kotja meg, a szót megértvén, a saját gondolatát, amely a nyelv által kialakított 
rendszerben hasonló helyet foglal el, mint a beszélő gondolata. A megértés folya-
matának ez a humboldti-potebnyai dialektikus-dinamikus értelmezése feloldja az 
egyéni gondolatok „kimondhatatlanságáról" oly gyakran hangoztatott panaszt, 
amelyet Schiller fejezett ki a legpregnánsabb formában: „Spricht die Seele, so 
spricht, ach, die Seele nicht mehr." (Ha a lélek beszél, akkor, ó jaj! a lélek már nem 
beszél.) 

Potebnya nyelvfilozófiája szóközpontú. Utal az általános indoeurópai néphitre, 
amely szerint a szó maga a gondolat, a szó igaz és való (maga a dolog), bölcses-
ség és költészet. A szó, állítja Potebnya, a fogalomképzésnek olyasféle ősmintája, 
mint ahogyan a kéz mindenfajta gép előképe, s emellett (illetve ez előtt) az érzé-
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ki kép egységét tudatosító eszköz. Ε felfogás magva a szó belső formájáról szóló 
tanítás, amely Humboldt hatását mutatja, de nem azonos a nyelvek humboldti ér-
telmezésű „belső formájával". Potebnya a szó hagyományos, hangzásra és jelen-
tésre tör ténő felosztása helyébe hármas felosztást vezet be: a szó külső formáját 
(= hangzását), belső formáját és gondolati tartalmát. (E hármas felosztással egy-
ben megalapozza a jelentéstan mellett egy másik nyelvészeti tudományág, a jelö-
léstan, onomatológia kialakulását.) A szó belső formája a gondolati tartalomnak 
a tudathoz való viszonyát jelöli: azt mutatja, hogyan reprezentálja az ember önma-
ga számára saját gondolatát. így például az orosz OKHO 'ablak' szó, amely etimoló-
giailag az οκο 'szem' főnévvel azonos tövű, eredetileg csupán annyit jelenthetett: 
'ahova a fény behatol' vagy 'amin át néznek', most viszont mindenféle ablakot je-
lenthet, függetlenül annak formájától, méretétől stb. A szónak eszerint kétféle tar-
talma van: egyik az objektív, „közel eső etimológiai jelentés" (= a belső forma), 
amely csak egyetlen ismertetőjegyet tartalmaz, a másik a szubjektív tartalom, 
amely ismertetőjegyek sokaságát foglalhatja magában. A belső forma tehát olyan 
képszerű jel, szimbólum, amely számunkra a második, szubjektív tartalom helyett 
áll. (Megjegyzendő, hogy ez a felfogás magyarázatként szolgál a nyelv egyik legsa-
játosabb jellemzőjére, a szinonímia és a homonímia jelenségeire, amelyet később 
a prágai iskola nyelvészei a nyelvi jel „aszimmetrikus dualizmusaként" határoztak 
meg.3 A nyelvhasználat folyamatában a szó belső formáját képező képi megjele-
nítés (npedcmaeJienue) fokozatosan elhomályosul, s ezzel párhuzamosan kifejlő-
dik a szó fogalmi jelentése. 

Potebnya nyelvfilozófiájának legfontosabb eredménye a nyelv és költészet vi-
szonyának a korábbi elméletekhez képest új alapokon nyugvó értelmezése. Poteb-
nya szerint a költeményt, és egyáltalán bármely műalkotást, ugyanazok az össze-
tevők alkotják, mint magát a szót; ezt Steinthal nyomán Iustitia ábrázolásának 
példájával illusztrálja: egy márványszobor (= külső forma), amely egy női alakot 
ábrázol karddal és mérleggel (— belső forma), és az igazságszolgáltatást fejezi ki. 
A szó belső formájának szimbolikussága a nyelv költőiségének, a belső forma el-
homályosulása és a fogalmi tartalom kialakulása pedig prózaiságának tekintendő. 
Azonban a szójelentés elvont fogaimiságának létrejötte nem zárja ki annak lehe-
tőségét, sőt szükségességét, hogy a gondolat visszatérjen kiindulópontjához, a ké-
pi megjelenítéshez. A költői és prózai gondolkodás sajátos előre-hátra mozgással 
folyamatosan váltja egymást; a nyelv éppenséggel a régebbi képi megjelenítés el-
homályosulása és az új képszerű szavak keletkezése folyamatában fejlődik.4 

3 Lásd Serge KARŒVSKIJ, DU dualisme asymétrique du signe linguistique, in Travaux du Cercle 

Linguistique de Prague, I, 1929. 
4 A köl tő i nyelv tekintélyes magyar kutatója, Fónagy Iván a demotiváció és remotiváció termi-

nusokkal írja le ezt a folyamatot . Szerinte a nyelvi változásban a demotiváció a nyelvi fejlődés 
lényegi - demagizáló - korszakát rekapitulálja, a remotiváció pedig a prelingvisztikus kom-
munikációt idézi. (Lásd FÓNAGY Iván, Nyelvek a nyelvben, Ín Általános Nyelvészet i Tanulmá-
nyok, XII , Bp., 1978. A szerző személyes közlése szerint tanulmányának megírásakor nem 
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Az értés és nem értés dialektikus viszonya a művészetben is érvényesül. Amikép-
pen a szó segítségével nem vagyunk képesek gondolataink maradéktalan átadására, 
csupán arra, hogy a hallgatóban előhívjuk saját gondolatait, úgy a művészetben 
sem lehet a gondolatot (teljességgel) közölni; ezért a műalkotás tartalma (ha a 
mű már elkészült) a befogadókban fejlődik tovább. Az adott műalkotás lényege, 
ereje nem abban rejlik, hogy mit értett rajta a szerző, hanem abban, hogyan hat 
az olvasóra vagy a nézőre, azaz lehetséges tartalmának kimeríthetetlenségében. 
A művészet tehát, akár a nyelv, nem ergon, hanem állandóan létesülő energeia. 

Potebnya tagadja a művészet öncélúságát, „díszítő" funkcióját. Meggyőződése 
szerint a költészet a szó segítségével történő megismerés két lehetséges formájának 
egyike. A tudomány feldarabolja a világot, hogy azután újra megalkossa mint fogal-
mak rendszerét, ám logikai építménye rögtön összeomlik bármely oda nem illő 
tény következtében, márpedig a tények száma végtelen. A költészet valamelyest kár-
pótlást nyújt a tudományos gondolat tökéletlenségéért, kielégítve az ember veleszü-
letett igényét, hogy mindenütt egészet és tökéleteset lásson. A tudomány egyetlen 
építőanyaga a fogalom, amely a képnek a szóban már tárgyiasult jegyeiből áll össze; 
e tekintetben a tudományt a művészet tárgyiasulása folyamatának tekinthetjük. 
A művészi tevékenység ugyanakkor az egyre bonyolultabb emberi gondolkodás 
gyorsításának és sűrítésének is egyik legfontosabb eszköze. Az emberi tudat „kis-
méretű színpadán" az adott költői kép ezernyi különálló gondolatot képviselhet.5 

A költői és a tudományos világfelfogás között sajátos helyet foglal el a mitikus 
gondolkodás. A tudat kétféleképpen viszonyulhat a képi megjelenítéshez: vagy 
úgy, hogy objektív jelenségként fogja fel, s ezért egészében átviszi a jelentésbe, 
vagy pedig úgy, hogy a képi megjelenítést csupán a jelentéshez vezető átmenet 
szubjektív eszközének tekinti. Az előbbi gondolkodásmód mitikus, az utóbbi köl-
tői. A mítosz a pusztán szubjektív jelentésű magyarázó képnek objektivitást tulaj-
donít. Ahol viszont megjelenik a metafora, azaz felismertté válik a kép és a jelentés 
különbözősége, ott eltűnik a mítosz.6 A mitikus gondolkodás nem „a nyelv be-

ismerte Potebnya munkásságát.) Valójában a remotiváció nem egyszerűen a prelingvisztikus 
(?) kommunikációt idézi, hanem a nyelv dialektikus fejlődési folyamatának egyik jelentős té-
nyezője. Erről tanúskodik egyébként a köznyelv használatának egyik, napjainkban igen elterjedt 
változata, a szleng is, amelynek lényegi funkciója a kifejezési lehetőségek megújítása. A szleng 
képalkotásáról, valamint ennek közbülső jellegéről a köznyelvi és a költői képalkotás között 
lásd PÉTER Mihály, Képalkotás a szlengben, in Hungaro-Slavica, 2001; Studia in honorem Jani 
Banczerowski, Redigit István NYOMÁRKAY, Bp., ELTE Szláv és Balti Filológiai Intézet, 2001, 
2 1 2 - 2 1 7 . 

5 Fónagy a kifejező nyelvi hangalakok, az ún. hangos mimézis kapcsán tárgyalja a sűrítés, illet-
ve a miniatürizálás eljárásait. Lásd FÓNAGY, i.m., 63, 92. 

6 Hasonló gondolatot fejt ki Fónagy a gyermeki látásmóddal kapcsolatban: amikor egy húsz-
hónapos kisgyerek sárga labdának nevezi a horizont alján először meglátott napot, az nem 
metafora, hanem a jelenségnek a gyermek életkorának megfelelő megítélése, vagyis egyszerű 
tévedés. „A metafora szándékosan kanyarodik vissza a tévedésektől elválaszthatatlan felfede-
zések korába." (FÓNAGY, i.m., 7 9 - 8 0 . ) 
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tegsége", ahogyan Max Müller vélte, hanem a fejlődés bizonyos fokán az egyetlen 
lehetséges, szükségszerű és értelmes gondolkodásmód. 

Folklorisztikai kutatásai során Potebnya arra a felismerésre jutott, hogy a nép-
költészeti alkotások létrejötte és a nyelv állandóan megújuló keletkezése között 
nem egy esetben meglepő analógia mutatkozik. Minél mélyebbre ásunk a népdalok, 
mesék, közmondások szövegeiben, annál több olyan összetételt találunk, amelyek 
a szavak előző életének belső formáit feltételezik; ilyen pl. Kpymoü öepez 'magas 
(meredek) pan ' , vagy a zopbKue cjië3bi 'keserű könnyek' állandó jelzői kapcsolat: 
a öepez eredetileg hegyet, magaslatot jelentett (vö. a német 5erggel), a zopbKuü 
melléknév a zope 'bánat' főnévből származik, a bánat pedig 'keserű'. 

Érdekes megállapítások találhatók Potebnyának a tanmeséről, közmondásról, 
szólásokról tartott előadásaiban. A tanmesét örök érvényű műfajnak tartja, mint-
hogy annak egységet alkotó képei alkalmasak arra, hogy az élet kusza jelenségei-
nek általános sémájává váljanak és magyarázatukul szolgáljanak. A tanmese ele-
mentárisabb és népszerűbb útja a megismerésnek, mint a tudomány, s emellett az 
erkölcsi tanításnak is eszköze. Ha a tanmese nem cselekvést, hanem tárgyat áb-
rázol, akkor emblémává válik. A szólás úgy viszonyul a közmondáshoz, mint az 
embléma a tanmeséhez: nem emberek és események kapcsolatainak poétikus ké-
pe, hanem csupán e láncolat egyetlen eleméé; pl. a mnnem jiHMKy 'húzza az igát' 
kifejezés szólásnak tekintendő, szemben a rmny ΛΗΜκγ, ηοκα ne ebipotom HMKy 
'húzom az igát, amíg csak ki nem ássák számomra a gödröt' közmondással. 

Alekszandr Veszelovszkij (1838-1906), a történeti poétika megalapítója, akit a 
hivatalos szovjet tudománypolitika az orosz irodalom és népköltészet nemzeti 
eredetisége tagadásának vádjával igyekezett évtizedeken keresztül kirekeszteni az 
orosz tudomány történetéből,7 történeti poétikájának három fejezetével szerepel 
a kötetben (Az irodalomtörténet tudományának módszere és feladatai, Bevezetés a 
történeti poétikába, A költészet és a próza nyelve), Veszelovszkij úgy vélte, hogy a 
nyelvtudományban kidolgozott történeti összehasonlító módszer alkalmazása az 
irodalom, a népköltészet és a mitológia területén több tekintetben megváltoztat-
ta a költészet közkeletű meghatározásait, valamint a klasszikus német esztétika 
alapjait. így például megingott a homéroszi eposzról mint egyéni alkotásról vallott 
felfogás, amikor feltűnt egy sor anonim epopeia (köztük a Kalevala és a francia 
chanson de ge5íe-ek). Megdőlt az eposz, a líra és a dráma egymást követő kialaku-
lásának feltételezése is, amikor kiderült, hogy a Védák ban és az Edda ban is kimu-
tatható a drámai forma. Tarthatatlanná vált az a felfogás, miszerint az egyszer már 
költőileg feldolgozott szüzsék újbóli kidolgozása csupán a nagy művészek zseni-
ális adottsága. Veszelovszkij szerint nincs olyan elbeszélés vagy regény, amelynek 
szituációi ne emlékeztetnének hasonló, máshol már leírt, bár átalakított helyze-
tekre. (Példaként említi Shakespeare nagyrészt olasz novellákon alapuló drámáit, 
valamint egy 16. századi krónikában leírt eseményeket feldolgozó történelmi szín-

7 Nevezetes tör ténet i poétikájának két utolsó kiadása közöt t csaknem fél évszázad telt el. 
( 1 9 4 0 , 1 9 8 9 ) 
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darabjait). Megkockáztat ja a feltevést: vajon nem mindegyik új költői korszak 
dolgozik-e ősidők óta hagyományozódot t képekkel, feltöltve azokat az élet új ér-
telmezésével, s nem éppen ebben áll-e a fejlődés az elődökhöz képest? Idézi Walter 
Scott gondolatát, miszerint ami az egyik korszakban mítosz volt, az a következő 
évszázadban regénnyé, később pedig gyermekmesévé vált. Arra a következtetésre 
jut, hogy az irodalom története - tág értelemben - a társadalmi eszmék története. 

A széles körben elterjedt irodalmi motívumok és toposzok magyarázatakép-
pen arra utal, hogy a nagy történelmi utak mentén, a szomszédság és tartós érint-
kezés feltételei mellett a központokban kialakult egy, a nemzeti irodalmi nyelvet 
előlegező általános nyelvváltozat, irodalmi koiné. Ebben egyre több közös formu-
la és szófordulat, képi és gondolati asszociációk halmozódtak fel (állat- és növény-
szimbolika elemei, a legegyszerűbb metaforák stb.). A toposzok kialakulásának 
másik formája az ismétlés volt. A ritmus, azaz bizonyos mozgások szabályos egy-
másutánisága, az ember fiziológiai és pszichikai felépítésének szerves feltétele és 
igénye. Ezzel összefüggésben a párhuzamos felépítésű formulák (rím, alliteráció, 
párhuzamos mondatszerkesztés stb.) iránt is nagy igény él az emberben. A ritmus 
által rögzített ún. pszichológiai parallelizmusból fejlődtek ki az ének-, illetve költői 
nyelv szimbólumai és metaforái (pl. a sólyom elragadta a fehér hattyút, a legény el-
ragadta a leányt...). A ritmus által szabályozott pszichológiai parallelizmusban 
látja Veszelovszkij a költői stílus alapjait. A ritmikai asszociációk útján létrejött 
képek, szimbólumok bizonyos általánosításokon keresztül egyre inkább a formu-
lák jelentéséhez közelítettek, s így ugyanazt az utat járták be, mint általában minden 
emberi szó: az ősi képiségtől az elvont jelentés kialakulásáig. Ezen a ponton Vesze-
lovszkij Potebnyához kapcsolódik, az ő tanítását fejleszti tovább. Veszelovszkij sze-
rint a kultúra egész területén, de leginkább a művészetben a hagyományok kötnek 
össze bennünket: nem új formákat hozunk létre, hanem új viszonyokat alakítunk 
ki a régiekhez. Úgy tűnik, e felfogást a világirodalom goethei fogalmának genetikus 
elmélyítéseként értelmezhetjük. 

A kötet harmadik szerzője Olga Frejdenberg,8 a kiváló klasszika-filológus, aki 
műfajpoétikájának (IJoamma cwjfcema u DKcmpa. Tlepuod anmuHHoü Jiumepamypbi, 
Leningrád, 1936) a mot ívumokról szóló fejezetével, valamint a mítoszról és az 

8 Olga Mihajlovna Frejdenberg (1890-1955) a Pétervári Egyetemen végezte el klasszika-filoló-
giai tanulmányait. Témavezetője az erősen genetikus szemléletű (s a totemizmus hatását túl-
hangsúlyozó) Marr, aki jelentős hatással volt a kezdő kutató nyelvelméleti nézeteire, egészen 
a Szüzsé és műfaj poétikája című könyv megírásáig (1936). Frejdenberg azonban autonóm gon-
dolkodó volt, aki kiinduló nézeteit sokkal szélesebb körű hagyománytörténet alapján értékelte 
újra. Megfontolásainak vezérfonalát a nyelv stadiális (ma tipológiainak mondjuk) felfogása és 
kultúrába ágyazott szemantikai vizsgálata képezi. Ε nézetrendszer megalapozásakor kritikailag 
feldolgozta Potebnya és Veszelovszkij, Boas és Usener, Freud és Lévy-Bruhl, valamint Cassirer 
tudományos és bölcseleti műveit. Fontosabb munkái: A görög regény eredete (1923), Bevezetés 
az antik folklór elméletébe (1939-1943), A kép és a fogalom (1945-1954). A két utóbbi kézirat 
alapján állították össze és tették közzé Moszkvában 1978-ban A mítosz és az irodalom a régi-
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ókori irodalomról szóló könyvének ( Μ η φ u numepamypa dpeenocmu, Moszkva, 
1978) a melikus és a jambikus költészetről szóló fejezetével szerepel a könyvben. 
Frejdenberg a hagyományos irodalomtudományi felfogásnál tágabban értelmezi 
a szüzsé fogalmát. Nézete szerint a szüzsének volt irodalom előtti, sőt a szóbelisé-
get megelőző stádiuma is, amikor morfológiája megegyezett a cselekvés, a tárgy, 
a kinetikus beszéd és a szereplők világának morfológiájával. (E felfogás bizonyos 
tekintetben a modern kognitív lélektan scenario fogalmára emlékeztet.) Állítása sze-
rint a szereplők és a szüzsé egyaránt metaforák, a szüzsé a metaforák szóbeli cse-
lekvéssé kibontott rendszere. Ilyen pl. az ég-pokol metafora-komplexum, amely 
mögött a körforgás képe áll: a nap leszáll a pokolba, megküzd az ellenségével és 
győztesként tér vissza onnan. Epizódon és szituáción a cselekményként és hely-
zetként megjelenített motívumot érti. 

Szerb Antal írja az ókori görög drámák kórusáról: „[...] ez szokta a görög drámák 
mai előadását élvezhetetlenné tenni. Minket a párbeszéd, a hős és a hősnő érdekel, 
és nem értjük, mire való, hogy tizenkét öregember vagy ifjú nimfa minduntalan 
verseket mond a darab közepén. Az sem segít rajtunk, ha elfogadjuk az esztéti-
kusok megállapítását, hogy a kórus az ideális közönség, elmondja helyettünk, 
hogy mit kell éreznünk. (Hiszen a kórus rendszerint egészen másról beszél!)"9 

Nos, a megoldást Frejdenbergnek a melikus és jambikus költészetről szóló fejte-
getései adják, s egyben ragyogó példáját mutatják a történeti és strukturális elem-
zés szintézisének. Megállapítja, hogy az ősi dór nyelven írt kardalokat archaikus 
gondolati tartalmuk és szintaxisuk is megkülönbözteti az attikai nyelvezetű pár-
beszédektől és monológoktól. A kórus meditációja idővel teljesen elszakad a drá-
ma cselekményétől, ugyanis a kórus a téma hordozója, nem pedig a narrációé, a 
cselekményé. A tragédiában, amely már cselekményes szüzsére épül, a kórus az 
ének elvét hordozza. Ez a melikus költészet (μέλος = ének) nélkülözi a linearitást 
és a logikai kapcsolóelemeket, szintaxisa különálló tagmondatokból, appozíciós 
szerkezetekből tevődik össze. A kardalok tehát általában egy elsődleges, narráció 
előtti előadásmódot képviselnek, amelyet Frejdenberg „álló elbeszélésnek" ne-
vez. A kórus „felidézi" a mítoszt, emlékeztet rá, de nem beszéli azt el. A görög 
tragédia legfőbb sajátossága épp ez a kontrasztos szerkezet, logosz és melosz an-
titézise. Ε jelenség magyarázatát a szerző abban látja, hogy a görögség szellemi 
élete ekkor fejlődésének abban a szakaszában volt, amikor a képi gondolkodástól 
a fogalmiba vezető átmenet zajlott. Kép és fogalom ekkor még nem két különál-
ló megismerési forma, hanem egységet alkot. 

Az orosz nyelven írt tanulmányok magyarra fordítói (Hermann Zoltán, Hor-
váth Kornélia, S. Horváth Géza, Molnár Angelika, Szitár Katalin, H. Végh Katalin) 
szakszerű és megbízható munkát végeztek a nem könnyű (bár napjaink poszt-

ségben című köte té t . Magyarul olvasható A metafora és A narráció eredete című tanulmány. 
Lásd Kultúra, szöveg, narráció. Orosz elméletírók tanulmányai, in Honorem Jurij Lotman, 
szerk. KOVÁCS Árpád, V. GILBERT Edit, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1994. 

9 SZERB Antal, A világirodalom története, I, Bp., Révai, 1945, 33-34. 
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modern tudományos diskurzusánál jóval világosabb) eredeti szövegek átültetésé-
vel. (Csupán egy apró megjegyzés: jobb lett volna a szanszkrit példákat latin, és 
nem cirill betűkkel átírni.) 

A kötet negyedik része a szerkesztő, Kovács Á r p á d é szó filológiai és poétikai 
megközelítésben című, gazdag irodalomelméleti, nyelvfilozófiai és poétikai anya-
got felölelő tanulmányát tartalmazza. Potebnya időszerűségéről szólva a szerző 
megállapítja, hogy a szó, a költészet és a poétika szoros összetartozása az orosz 
irodalomelmélet egyik legsajátosabb ismérve. A szó és a poiészisz egymást köl-
csönösen feltételező és meghatározó viszonyán alapuló poétikai gondolkodás 
alapelveinek és módszereinek kidolgozását a kelet-európai régió legjelentősebb 
nyelvfilozófusa, Alekszandr Potebnya kezdeményezte. Potebnya saját korát 
meghaladó elméletet hozott létre, s ezzel olyan jelentős 20. századi tudósok fel-
ismeréseit előlegezte, mint Cassirer, Sapir, Benveniste, Florenszkij, Loszev, Spet, 
Bahtyin, és mások. Kovács Árpád rámutat, hogy a nyelv-, az irodalom-, a kultú-
ra- és történettudomány napjainkban tapasztalható egymásra találását a szövegek 
poétikai és hermeneutikai vizsgálata alapozta meg, s ez nem mehetett volna vég-
be a potebnyai előzmények nélkül. A korábbi előzmények közül kiemeli Vico 
történetfilozófiáját, amely az irodalom és a filozófia műveinek diszkurzív aktus-
ként való felfogásán, a kultúra verbális kompetenciaként való értelmezésén alapul. 
Kovács két „filológiai fordulatot" különböztet meg a fejlődés során. Az első ki-
teljesedését a humboldti nyelvelmélet jelentette, amelynek eredményeként létre-
jött a nyelv rendszerként, történeti létezőként és antropológiai a prioriként való 
felfogása. A második, 20. századi fordulat eredménye - a humboldti elmélet alap-
ján - a költői funkció és a költői szemantika kimutatása volt, illetve ennek kapcsán 
a modern poétika alapelveinek Potebnyát követő kifejtése. Potebnya teljesítmé-
nyének igazi eredetiségét Kovács Árpád a szó költői belső formája és az irodalmi 
szöveg között kimutatott holisztikus viszony (a szöveg a szó kifejtett létmódja) 
felismerésében határozza meg. A formalistákkal szemben, akik Potebnyát pszi-
chologizmussal, valamint a képiség és költészet azonosításával vádolták, Kovács 
hangsúlyozza: a „közel eső etymon" nem a költői, hanem az általános nyelvi ké-
piség hordozója, s ez utóbbi közege a népi nyelvhasználat. Potebnya a szóban a 
költészet nyelvi feltételét látta, költői szemantikát csak a szöveggé kibontott szónak 
tulajdonított. Ennek kapcsán helyesen bírálja Kovács a futuristák által posztulált 
„értelmen túli nyelvet" (3ayMb), amelyben a hangzás költői szemantizálódásának 
igénye a szó egészének deszemantizálódásával kapcsolódik össze. Végül röviden 
áttekinti a szó belső formája fogalmának továbbélését a posztstrukturalista iroda-
lomelméletben, különös tekintettel Vjacseszlav Vsz. Ivanov, Vlagyimir Toporov, 
Igor Szmirnov és a lengyel Jerzy Faryno munkásságára. 

Kovács Árpád poétika-történeti összefüggéseket megvilágító tanulmányához 
csupán két rövid kiegészítést kívánok hozzáfűzni. 

1. Érdemes lenne összehasonlítani Potebnya és Lukács György nézeteit a köl-
tői nyelvről. Lukács általános esztétikai elméletének keretében érintette több-
ször is a költői nyelv kérdését. Abból a gondolatból indult ki, hogy az embe-



Poétika és nyelvelmélet 1 3 5 

riség mindennapi gyakorlatából és tudatából hosszú történelmi fejlődés ered-
ményeképpen a valóság visszatükrözésének két specifikus és sarkalatosan ellen-
tétes fajtája alakult ki: a tudomány és a művészet. Az emberi gondolkodás e két, 
történetileg differenciálódott fajtájának sajátszerűsége és ellentéte a nyelvben 
is megmutatkozik. Amíg a tudományos nyelvi kifejezés terminológiai egyér-
telműségre és fogalmi elvontságra, a jelenségek objektív lényegének feltárásá-
ra törekszik, addig a költői nyelv általánosításai egészen más természetűek, a 
valóság szubjektív értékelését célozzák, mégpedig úgy, hogy az egyes ember 
partikularitásától az egész emberi nem szubjektivizmusáig emelkednek, ám az 
emberiséget mindig egyének és egyéni sorsok formájában mutatják meg.10 Má-
sutt arról ír, hogy „az irodalom a képzet és a fogalom közti termékeny feszült-
séget a költői nyelv új egynemű közegeként tételezi."11 

2. Érdemes lenne egybevetni Potebnya tanítását az emberi tudat kialakulását 
vizsgáló újabb kutatásokkal. így például Merlin Donald, továbbfejlesztve Dar-
win nézeteit, nagy ívű monográfiáját arra a gondolatra alapozza, hogy mai tu-
datunk olyan hibrid struktúra, amely az emberi faj kialakulása korábbi stádiu-
mainak nyomait őrzi.12 A tudat reprezentációs rendszerének fejlődésében 
négy szintet különböztet meg: az epizodikus szintet (amelyben az emlékezet 
még csak konkrét, térhez és időhöz kötött eseményeket képes tárolni), a mi-
metikusat (amely utánzással rekonstruálja az epizódokat), a mitikusát (amely 
az első kísérlet az emberi univerzum szimbolikus modelljének megteremté-
sére) és a külső emlékezet-tároláshoz kapcsolódó elméleti szintet, amelynek 
uralkodó konstruktuma a formális elmélet, a magyarázó-érvelő-prognoszti-
záló gondolatok rendszere. Aligha lehet kétséges, hogy a mai nyelvben vala-
mennyi reprezentációs szint képviselve van. (Az epizodikus szint nyomaira 
utalnak többek között olyan frazeologikus kifejezések, mint borsot tör az orra 
alá, kirúg a hámból, vagy újabban leesett a tantusz, borítékolja [a lépést] s e. h.) 
Érdemes lenne továbbá azokat a megfeleléseket is vizsgálni, amelyek Poteb-
nyának a képiség nyelvalkotó szerepéről vallott nézetei és az agykutatás újabb 
eredményei között mutathatók ki; ezek az eredmények ugyanis cáfolják azt a 
korábbi felfogást, amely a nyelvi képességet kizárólag a bal félteke funkciójá-
nak tulajdonította. Kiderült, hogy a képi-térbeli viszonylatok felismerését meg-
határozó jobb félteke jelentős szerepet játszik a nyelvi megnyilatkozások meg-
értésében.13 

10 LUKÁCS György, Az esztétikum sajátossága, II, Bp., Akadémiai Kiadó, 1965, 153 kk. 
11 LUKÁCS G y ö r g y , i.m., 1 5 3 . 
12 Mer l in DONALD, Origins of the modern mind, Cambr idge-Mass . -London, Harvard Univer-

sity Press, 1991. 
13 Lásd pl. Monika SCHWARZ, Einführung in die kognitive Linguistik, Tübingen , Francke Verlag, 

1992, 62 kk. 
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Ha megkísérel (het)nénk, hogy a kötet gondolatokban és megfigyelésekben 
rendkívül gazdag tartalmából egyetlen végkövetkeztetést vonjunk le, ez aligha-
nem arról szólna, hogy a korábbi, hagyományos filológia összetevőiként számon 
tartott tudományágaknak a 20. században bekövetkezett (szükségszerű) differen-
ciálódását követően napjainkban egy újabb, a korábbinál szélesebb hatókörű (több 
tudományágra kiterjedő) és mélyebb összefüggéseket feltáró új s z i n t é z i s kör-
vonalai bontakoznak ki. Ennek az új szintézisnek megkerülhetetlen történeti előz-
ményeihez tartozik Potebnya, Veszelovszkij és Frejdenberg munkássága is. Műveik 
magyar nyelvű megszólaltatása értékes segítség az új szintézis építésén fáradozó 
hazai kutatóink számára. 

Péter Mihály 



Shoshana FELMAN, The Juridicial Unconscious - Trials and Traumas in 
the Twentieth Century, Cambridge, Mass., Harvard UP, 2002, 261. 

2002 novemberében jelent meg Shoshana Felman The Juridicial Unconscious - Trials 
and Traumas in the Twentieth Century1 című könyve, ami - a kizárólag franciául 
megjelent Stendhal-monográfiáját és az általa szerkesztett könyvet is figyelembe 
véve - a szerző nyolcadik kötete. Elöljáróban néhány szó a szerzőről: Shoshana 
Felman jelenleg a Yale Egyetem Francia és Összehasonlító Irodalmi Tanszékének 
Thomas Ε. Donnelly professzora. Ha végigtekintünk írásain, akkor azt láthatjuk, 
hogy azok rendkívül sokszínűek: a kezdeti pszichoanalitikus és retorikai érdek-
lődéséhez később egy nagyon összetett és kritikus feminista nézőpont társul, 
majd a hangsúly fokozatosan a traumára és a tanúságtételre, majd az utóbbi idő-
ben az igazságszolgáltatásra tevődik át. Jóllehet tíz év telt el az 1992-es Testimony 
- Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History2 és a The Juridicial 
Unconscious megjelenése között, mégis úgy tűnik, hogy a két könyv szorosan kap-
csolódik nemcsak egymáshoz, hanem a kortárs filozófiában és irodalomelméletben 
lezajlott „etikai fordulat"-hoz is, aminek kulcsfontosságú részét képezi az 1990-es 
években kialakuló trauma-studies, ami újrafogalmazta többek között a psziché, a 
nyelv, az irodalom és a történelem közötti bonyolult viszonyokat. 

A The Juridicial Unconscious című kötet négy fejezetből áll: az első a némaság 
szerepét vizsgálja Walter Benjamin írásaiban; a második az irodalom és az igazság-
szolgáltatás kapcsolatát elemzi az O. J. Simpson-per és Tolsztoj A Kreutzer-szo-
ndta című szövegének segítségével; az utolsó kettő az Eichmann-perrel, valamint 
Hannah Arendt perről írt tudósításával foglalkozik. 

Walter Benjamin szövegeivel Felman nem először foglalkozik, hiszen a Testimony 
című kötetben is fontos - ám ott még nem ennyire hangsúlyos - szerepet kap a 
német gondolkodó. A Paul de Man múltjával foglalkozó dolgozatában Felman kü-
lönös figyelmet szentel nemcsak Benjáminul műfordító feladata című munkájának, 
hanem de Man és Benjamin viszonylatában a túlélés és halál egymást kölcsönösen 
meghatározó kapcsolatának is. A jelen könyv „The Storyteller's Silence: Walter 
Benjamin's Dilemma of Justice" című fejezete olvasható a korábbi írás tovább-

1 A könyvből származó idézetek a saját fordításaim. 
2 Shoshana FELMAN-Dori LAUB, Testimony - Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, 

and History, New York, Routledge, 1992. 
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gondolásaként is. Felman Benjámint a. hallgatás, a némaság teoretikusaként olvas-
sa. Ez a hallgatás, tézise szerint, a két világháborúhoz kapcsolható írásaiban nyer 
kifejtést. Az 1936-os A mesemondó (The Storyteller) ezt az elnémulást, a történet-
mondás, a tapasztalatok közölhetőségének ellehetetlenülését specifikusan az első 
világháborúnak tulajdonítja, míg a második világháborúhoz kapcsolható Történet-
filozófiai tézisek (Theses on the Philosophy of History) ezt a hallgatást „az elnyomot-
tak tradíciójával", a történelem által elnémítottak nyelvtől való megfosztottságával 
társítja. A mesemondó belátásának gyökereit Benjamin Berlini gyermekévek (Berlin 
Chronicle) című önéletrajzi szövegében vélhetjük felfedezni, amely írást eddig 
ritkán kapcsoltak össze a fenti szövegekkel. A kritika a legtöbb esetben azt hiá-
nyolta ebből a műből, hogy szinte kizárólag személyes problémákkal foglalkozik, 
s mintha nem is venne tudomást a történelem folyamáról, a háborúról. Ennek elle-
nére Felman rámutat arra, hogy az első világháború kitörése egyszerre egy nagyon 
személyes tragédia is volt Benjamin életében: az események ellen való tiltakozá-
sul költő barátja, Fritz Heinle öngyilkosságot követett el, s ez a tragikus személyes 
tapasztalat a háború közvetlenül megragadhatatlan hatásának allegóriájaként olvas-
ható (36). Ez az esemény pedig Felman olvasatában összekapcsolódik Benjámin-
nak a második világháború küszöbén bekövetkező öngyilkosságával, ami így az 
események ellen való néma ellenszegülésként is értelmezhető (48). Ezen a ponton 
tehát az értelmezés elkerülhetetlenül érinti a történelem és a történeti referencia 
problémáját is, ami azonban korántsem korlátozódik - és nem is korlátozható -
egyszerűen a szöveg és a „külső valóság" direkt megfeleltetésére. A történeti refe-
rencia (a háború és az öngyilkosság) Felman számára - hasonlóan ahhoz, amit Cathy 
Caruth írásaiban megfigyelhetünk3 - nem lehet jelen „direkt" módon, mindössze 
a szöveg megszakításaként, traumaként íródhat be a szövegbe. Ezért olvashatjuk 
a Berlin Chronicle-i „traumatikus önéletrajzként" (42), a gyász és az emlékmű-
állítás szövegeként. 

A Forms ofJudicial Blindness, or the Evidence of What Cannot Be Seen: Traumatic 
Narratives and Legal Repetitions in the O. J. Simpson Case and in Tolstoy's The 
Kreutzer Sonata címet viselő tanulmány egy jogi esetnek - az O. J. Simpson-per-
nek - és egy irodalmi szövegnek - Tolsztoj Kreutzer-szonátájának - egymás mellé 
helyezésével keresi a választ az irodalom és a törvénykezés viszonyának kérdésére. 
Felman meglátása szerint „minden per kapcsolatban áll valamilyen sérelemmel, 
traumával, amit kompenzálni, orvosolni akar" (60): az igazságszolgáltatás hivatott 
tehát arra, hogy a trauma (kulturális és történelmi értelemben vett) szimbolizál-
hatatlanságát a per során visszaillessze a tudat racionális rendszerébe. Ezért írja 
Felman azt, hogy „a törvény a traumán keresztül kapcsolódik a történelemhez" 
(84). Azonban a törvény és a történelem között így egy sajátos viszony létesül, 
hiszen a trauma éppen az a pont a per folyamatában, amit az igazságszolgáltatás 
képtelen megragadni. Ezért kényszerül a bíráskodás ismétlésekbe bonyolódni, 

3 Cathy CARUTH, Unclaimed Experience - Trauma, Narrative, and History, Baltimore, The Johns 
Hopkins U Í 1996. 
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amit nemcsak az magyaráz, hogy az angolszász jogrend precedens rendszerű (azaz 
egy korábbi eset és az arról született döntés alapján ítéli meg az újabb eseteket), 
hanem azért is, mivel vannak olyan esetek, ahol a trauma „átveszi a hatalmat" a per 
felett, vagy Felman szavaival élve: „a trauma tudattalan jogi emlékezet formájá-
ban ismétli meg önmagát a tudatos jogi eljárás felszíne alatt" (85). A törvényke-
zés emiatt vakká lesz, ez a vakság azonban messze túlmutat azon az „elvárt" vak-
ságon (mely szerint a törvény előtt mindenki egyenlő), amit a vak Justicia alakja 
szimbolizál. 

így történt ez a média által „az évszázad perének" kikiáltott O. J. Simpson-per 
esetében is. Simpsont 1994 júniusában helyezték vád alá azzal az indokkal, hogy 
megölte feleségét és annak partnerét. A per ettől a pillanattól kezdve szinte szap-
panoperaként kötötte a nézőket a képernyők elé, egészen 1995 októberéig, ami-
kor is Simpsont az esküdtek egyhangúlag felmentették a vád alól. Ennek ellenére 
a pereskedés nem ért véget, ugyanis az áldozatok családtagjai polgári peres eljárás 
kezdeményeztek, ami 1997 elején végül kimondta (s ezt az ítéletet tartotta fenn 
2001-ben a fellebbviteli bíróság is), hogy Simpson felelőssé tehető az áldozatok 
haláláért, annak ellenére, hogy a bűnvádi eljárás felmentette (194). A per során 
megfigyelhető volt, hogy a bűnvádi eljárásban mind a védelem, mind a vád a jelen 
eseten túlmutató jelentőségű folyamatokra irányította rá a figyelmet. A vád a csalá-
don belüli, nők kárára elkövetett erőszak megállítása mellett érvelt, míg Simpson 
védői az afroamerikaiaknak az igazságszolgáltatásban „hagyományosnak számító", 
faji alapon történő megkülönböztetése ellen szólaltak fel. Ugyanakkor az igaz-
ságszolgáltatás előtt ez a két faji, illetve nemi alapú trauma egyaránt a másik eltör-
lésén keresztül törekedhetett kizárólagosságra. Az esküdtszék végül a faji traumát 
részesítette előnyben, s így vakká kellett hogy legyen a családon belüli erőszakra. 
A pernek ezt a kényszerű vakságát, noha el kellett ismerniük az amerikai joggya-
korlat fajisággal kapcsolatos előítéleteit, később sokan, sok fórumon bírálták. 

Tolsztoj Kreutzer-szonáta című novellája a per lezárulása után, egy hosszú vas-
úti utazás során veszi fel az események fonalát. Az O. J. Simpson-esettel szem-
ben itt kétségtelen, hogy a szöveg „főhőse", Pozdnisev valóban megölte a - talán 
hűtlen, talán jogtalanul megvádolt - feleségét. A pere lezárult, őt magát végül fel-
mentették, figyelembe véve erős felindulását, és azt az íratlan „előjogot", ami a 
patriarchális kultúrában feljogosítja a megcsalt férjet feleségének és szeretőjének 
megölésére. Ez azonban mégsem jelentette az eset lezárultát, hiszen Pozdnisev 
úgy gondolja, hogy az igazságszolgáltatás éppen a történtek lényegét volt képtelen 
érzékelni: azt a nemek között húzódó traumatikus szakadékot, azt az idegenséget, 
amit a házastársak közti szerelem csak rövid ideig volt képes elfedni. A törvény-
kezés és az irodalom ezért válhat ehhez a traumatikus szakadékhoz való viszo-
nyulás két különböző modelljévé: az igazságszolgáltatás megpróbálja orvosolni, 
ám csak elfedni képes ezt a mélyben meghúzódó szakadást, míg az irodalom (a jog 
szupplementumaként) a legradikálisabb formájában képes azt felszínre hozni. Bár 
Felman fontos szerepet szán a Tolsztoj-szöveg korabeli hatástörténetének felvá-
zolására, mégsem tér ki részletesen a szöveg és az ahhoz írott utószó paratextuális 
viszonyrendszerének elemzésére. A Tolsztoj által tapasztalt meg nem értés miatt 
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írt utószó ugyanis újra valamiféle lényeggé - erkölcsi allegóriává - formálva fo-
galmazza meg a történet „tárgyát", az igazságszolgáltatás módszeréhez hasonló-
an ezzel zárva újra le a szöveg lehetséges értelmezéseit. 

Az irodalmiság e fenti koncepciójában kétségtelenül Felman „la chose littéraire" 
fogalmának újraértelmezését ismerhetjük fel. A szerző számára az irodalmiság 
egy olyan sajátosság az irodalmi szövegekben, amit képtelenség egyértelműen meg-
ragadni egy koherens kritikai narratíva keretei között, valamiféle olyan többlet, ami 
mindig a kritikai diszkurzus felforgatásával fenyeget.4 Ám míg korábban az irodal-
miság fogalmát elsősorban a (de Man-i értelemben vett) retoricitással vagy az iróniával 
kapcsolta össze, itt azonban az is megmutatkozik, hogy Felmannái az irodalmi-
ság mibenléte mégsem redukálható kizárólag a szöveg retorikai működésére. 

Felman a „Theaters of Justice: Arendt in Jerusalem, the Eichmann Trial, and the 
Redefinition of Legal Meaning in the Wake of the Holocaust" című fejezet beve-
zetésében szereplő megállapítása szerint az utóbbi fél évszázadban két olyan mű 
- egy perről szóló beszámoló és egy műalkotás - született, ami gyökeresen meg-
változtatta s máig meghatározza a holokausztról való felfogásunkat. Az egyik 
ilyen Hannah Arendt 1963-as Eichmann in Jerusalem című, az 1961-ben Jeruzsálem-
ben lefolytatott Eichmann-perről szóló tudósítása, míg a másik Claude Lanzmann 
Shoah című filmje, amit 1985-ben mutattak be először Franciaországban. Felman 
szerint „szükségünk volt perekre és perről szóló tudósításokra, hogy tudatosan 
le tudjuk zárni a háború traumáját [...] Szükségünk volt határokra, hogy lezárjuk 
az esetet, s múlttá nyilvánítsuk. A törvény eltávolítja a Holokausztot . A művé-
szet közelebb hozza. Szükségünk volt a művészetre - a végtelen nyelvére - , hogy 
meggyászolja a veszteségeket, s hogy szembenézzen azzal, ami traumatikus emlé-
kezetben még nem lezárt, és nem is lezárható. [...] szükségünk volt a jogra, hogy 
összegyűjtse a bizonyítékokat, hogy totalizdlja a Holokausztot, amelyen keresz-
tül elkezdhetjük érzékelni annak körvonalait, nagyságrendjét. [...] szükségünk 
volt a művészetre, hogy megragadja és visszaszerezze számunkra azt, amit a tota-
lizálás képtelen volt magába olvasztani. [...] a Holokauszt manapság éppen a jog 
és a művészet közötti elcsúszás [slippage] terében válik hozzáférhetővé. Ugyanak-
kor ebben a terében csúszik ki folyamatosan a kezeink közül annak teljes jelen-
tése." (107). 

Lanzmann megrendítő alkotásával Felman a Testimony című könyvének utolsó, 
de talán az egyik legfontosabb, „The Return of the Voice" címet viselő részében 
foglalkozott. Felman szerint a Holokauszt logikája arra törekedett, hogy eltörölje 
bármilyen tanúságtétel lehetőségét, hiszen az áldozatokat nemcsak emberi mél-
tóságuktól fosztották meg, hanem saját nyelvüktől is, amin képesek lehettek vol-
na hangot adni szenvedésüknek (125). Ezért nagyon jelentős a Shoah című film, 
aminek a középpontjába Lanzmann a túlélők személyes tanúságtételét állította, 

4 Lásd: Literature and Psychoanalysis - The Question of Reading: Otherwise, ed. Shoshana FELMAN, 

New Haven, Yale UP, 1982, valamint U ő , Writing and Madness - Literature / Philosophy / 
Psychoanalysis, ford. Martha Noel Evans et al., Ithaca, New York, Cornell UP, 1985. 
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visszaadva ezzel a történelem által elnémított hangjukat (Benjamin kifejezését 
használva). Az 1945-1946-os nürnbergi perrel ellentétben (ahol a bírák úgy dön-
töttek, hogy pusztán a tárgyi bizonyítékok és adatok alapján folytatják le a pert , 
mellőzve ezzel a szemtanúk beszámolóit) az Eichmann-per - Lanzmann filmjéhez 
hasonlóan - az áldozatok nevében akarta lefolytatni a pert és meghozni az ítéletet. 
Gideon Hausner ügyész azért döntött a tanúk meghallgatása mellett, mert véle-
ménye szerint a nürnbergi per éppen arra volt képtelen, hogy „átadja" a történtek 
borzalmát (133). Arendt a könyvében ezen okból bírálta a hivatalos izraeli ideoló-
giát, hiszen felfogása szerint egy per nem koncentrálhat kizárólag az áldozatokra, 
hiszen félő, hogy a túlélők által átélt trauma elhatalmasodik a per racionális disz-
kurzusán. Arendt tehát kritikai történelmet írt az izraeli ideológia monumentális 
történelme ellenében, s ezért kapott nem kevés kritikát a könyve. Ám Arendt-tel el-
lentétben éppen emiatt tartja e fejezet az Eichmann-pert jelentősnek, hiszen ez volt 
az első eset, amikor az áldozatok nevében szólalhatott fel egy per „J'Accuse"-ként 
a zsidó népet embertelen módon megsemmisíteni akarók ellen, először hozva létre 
a holokausztot mint kollektív narratívát (127). Jóllehet a nürnbergi pernek fon-
tosabb szerepe volt a nemzetközi jogrend átalakításában (hiszen többek közö t t 
létrehozta az emberiség elleni bűntettekre vonatkozó eljárási metódusokat), az 
Eichmann-per a kollektív emlékezetre való jelentős hatása miatt lesz mindig em-
lékezetes (134). 

A könyv utolsó fejezetének „A Ghost in the House of Justice: Death and the 
Language of the Law" a címe, s az Eichmann-per egy látszólag mellékes, mégis 
igen fontos pillanatának implikációit vizsgálja: azt, amikor az egyik beidézett tanú, 
K-Zetnyik (aki maga is író) elájul a tanúk padján. Míg Hannah Arendt olvasatá-
ban5 ez a pillanat az egész Eichmann-per (a fent vázolt okok miatt) célt tévesz-
tett voltának allegóriájaként tekinthető (140), Felman azonban - a bírákhoz ha-
sonlóan - arra hívja fel a figyelmet, hogy ez a pillanat, amikor az emberi test mint 
másik megzavarja a törvény diszkurzusát, mégis képes hozzájárulni a jogi eset je-
lentéséhez és jelentőségéhez (156). Ez a traumatikus pillanat éppen arra mutat rá, 
hogy mennyire más a jog és a művészet viszonyulása a traumához és a tanúságté-
telhez, s e különböző viszonyulás miatt kénytelenek mindig elhibázni, félreérteni 
egymást. K-Zetnyik némaságba hullása egy olyan szubverzív „irodalmi pillanat" a 
jogi procedúrában, megmutatva azt, amit az igazságszolgáltatás képtelen megra-
gadni: „a törvény biztosítani akarja a tények és az események totalitását. A művé-
szet pedig azt tartja szem előtt, ami különbözik ettől, több ennél a totalitásnál" 
(152). Felman szerint ebben áll az Eichmann-per legfontosabb hozadéka: rádöb-
bent az eset középpontjában álló elmondhatatlanság létezésére, s jogi jelentést is 
tulajdonított ennek az előreláthatatlan, jogi kereteket is felforgató pillanatnak 
(165). Az elmondhatatlan tehát nem külsődleges a narratívához képest, hanem 
abban központi szerepet tölt be (159). Ezzel az elmondhatatlansággal függ össze 

5 Hannah ARENDT, Eichmann Jeruzsálemben - Tudósítás a gonosz banalitásáról, ford. Mesés 
Péter, Bp., Osiris, 2000, 249.s 
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K-Zetnyik némasága, ugyanakkor Felman szerint Arendt Eichmann in Jerusalem 
című szövegében is érezhető valamiféle kifejezhetetlenség, ami mégis jelentőség-
teljes: a Walter Benjamin elvesztése felett érzett rejtett fájdalom, ami Arendt 
könyvében vissza-visszatér. 

Véleményem szerint Shoshana Felman új könyve, mint minden eddigi, általam 
olvasott írása, rendkívül érdekes olvasmány. Emiatt ajánlhatom e kötetet nemcsak 
azoknak az olvasóknak, akik ismerik Felman más írásait (magyarul eddig két írása 
jelent meg), hanem azoknak is, akik még eddig soha nem találkoztak a nevével. 
Erős oldala a szövegnek, hogy ezeknek a magyar kritikai diszkurzusban még ke-
véssé meghonosodott fogalomrendszereknek (trauma-studies, jog és irodalom kap-
csolata stb.) az összefüggéseit a könyv rendkívül alapos (majdnem 100 oldalas!) 
lábjegyzet-apparátusa nagyon világosan képes felvázolni, bőséges - ám i t thon saj-
nos még ritkán elérhető - szakirodalmat is ajánlva a témában elmélyedni kívánó 
kutatóknak. 

Somogyi Gyula 



Az értelmezés rejtett terei - Shakespeare-tanulmányok, szerk. Géher 
István, Kiss Attila Atilla, Bp., Kijárat, 2003, 157. 

A magyar Shakespeare-kutatással talán az a legfőbb probléma, hogy nem létezik. 
Mondom ezt annak ellenére, hogy az utóbbi időkben kiváló munkák jelentek meg 
az angol drámaíró, illetve kortársai műveiről. A teljesség igénye nélkül említhetjük 
meg Géher István, Heller Ágnes, Kállay Ferenc, Székely György, Kéry László ne-
vét, akik a nemzetközi szakirodalom színvonalával teljesen egyenrangú tanulmá-
nyokat és tanulmányköteteket jelentettek meg a közelmúltban. Ezek az elemzések, 
irodalom- és színháztörténeti munkák azonban mind egyéni ambíciók eredmé-
nyei, s nem mondhatjuk azt, hogy létezne ma Magyarországon egy olyan szervezett 
és esetleg anyagilag is támogatott csoport, amely a reneszánsz dráma óriásának, 
illetve kortársainak életművével foglalkozna. 

Ez a tény pedig minden olyan kötetnek növeli a jelentőségét, amely a fiatalabb 
generáció tanulmányait mutatja be a témával kapcsolatban. A Kijárat Kiadónál nem-
rég megjelent, Géher István és Kiss Attila Attila által szerkesztett könyv márpedig 
ilyen, hiszen, ahogy a szerkesztők is jelzik előszavukban, a budapesti és szegedi 
doktoranduszok tanulmányait olvashatjuk benne. A „fiatal generációtól" persze 
azt várja el (jogosan) az olvasó, hogy valami újat mutasson a közönség számára, 
azaz felfedjen olyan „rejtett tereket" a drámai szövegben, ahol újabb és újabb jelen-
tésrétegeket hozhatunk játékba. Azonban jogosan teszi fel Kiss Attila Attila a kér-
dést: „Vannak-e még rejtett terei Shakespeare szövegeinek, léteznek-e bejáratlan 
területek a Shakespeare-kritikában, találhat-e még izgalmas és új kihívást jelentő 
dimenziókat az értelmezés a Shakespeare-drámák szövegműködéseiben?" Valóban 
nagyon nehéz úgy írni mondjuk a Lear királyról, vagy a Hamletről, hogy elkerüljük 
a több könyvtárnyi szakirodalom megállapításainak ismétlését, de az az érzésem, 
hogy a tanulmányok íróinak mindez sikerült; így a feltett (talán kicsit költői) kér-
désre a válasz „igen" - ami persze nem csak Shakespeare, de az irodalomkutató 
érdeme is. Nem kívánom a továbbiakban részletesen bemutatni a kötetben talál-
ható összes tanulmányt; sokkal inkább azokat az elemzési stratégiákat próbálnám 
nagy vonalakban meghatározni, amelyek segítségével az elemzők megkísérlik a 
Shakespeare-művek újraolvasását. 

Feltűnő, hogy a tanulmányok jelentős része a posztmodern dráma- és színház-
elméletek felhasználásával vizsgálja a színpad és fikció, befogadó/néző és szerep-
lő/játszó viszonyát az elemzett drámákban. Ez a szempont nagyon is indokolt, 
hiszen Shakespeare posztmodernnek tűnhet akkor, ha elfogadjuk azt az álláspon-
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tot , hogy az ebbe a csoportba tartozó művek a színházi önreflexió horizontváltá-
sát hajtják végre: röviden, ezekben a drámákban tetten érhető, ahogy a szöveg ref-
lektál a színházi reprezentációra, ahogy a textus a „negyedik fal" lebontására tö-
rekszik, és dekonstruálódik a játék valóságszerűsége. 

Oroszlán Anikó tanulmánya a Lóvdtett lovagok ban mutatja be ezt a folyamatot; 
a Robert Weimann-i fogalmak, a locus és zplateá felhasználásával elemzi a dráma fő 
komikusának, Bironnak az alakját. N e m tisztem részletesen bemutatni a fentebb 
idézett fogalmakat, hiszen ezt a tanulmányíró megteszi, elég azt megjegyezni rövi-
den, hogy a játék fiktív terének (locus) és egy semleges térnek (plateá) a megkülön-
böztetéséről van szó. Ez utóbbi teremti meg a kapcsolatot a néző és a játék kö-
zött , ahol a szereplő a játék folyamán kapcsolatot teremt a befogadóval. A dráma 
folyamán ez abban a jelenetben válik hangsúlyossá, amelyben Biron elbújik társai 
elől, hogy kihallgathassa azok szerelmi vallomásait. Ebben a helyzetben a szereplő 
befogadóvá, a színész nézővé válik, aki a többi nézőhöz hasonlóan megjegyzéseket 
fűz a látottakhoz. Oroszlán Anikó az ötödik felvonás kapcsán a „színház a színház-
ban" jelenségét is elemzi, illetve azt a többszörös „színházi önreflexiót", mely ezt 
a méltatlanul mellőzött művet újraértelmezhetővé teszi. 

Az érdekes tanulmánynak egyetlen egy mondatát emelném csak ki, amely talán 
a nem túl szerencsés megfogalmazás miatt bírálatra adhat okot: a szerző ugyanis 
megjegyzi, hogy a „drámaszöveget az előadás végleges, ilyen értelemben lezárt, pa-
píron rögzített formájának" tekinti. Az írott mű és az előadás viszonyának tisz-
tázása itt indokolt lenne, hiszen Stratos Ε. Constantinidis könyvében részletesen 
bemutatja azt a folyamatot, ahogy a dráma az előadhatóság fényében átalakul. Κ já-
tékszövegből (play-text) súgópéldány (prompt-copy), próbaszöveg (performance-
copy), majd előadásszöveg (performance-text) lesz, így e folyamat végterméke már 
több tekintetben eltér az indulási ponttól (CONSTANTINIDIS, Stratos Ε., Theatre 
Under Dekonstruction? A Question of Approach, New York and London, Garland 
Publishing Inc., 1993.). Ez az előadásszöveg csak az előadás fényében értelmez-
hető, azonban jelenleg nincs adatunk Shakespeare művének kortárs színrevitelé-
ről, így természetszerűleg a dráma, az olvasás során újra játékszöveggé válik. 

Szabó T. Anna a Hamlet kapcsán veszi szemügyre a fentebb már említett „szín-
ház a színházban" struktúrát. Nevezetesen a híres Egérfogó jelenetről van itt szó, 
amikor egy udvari színjáték bemutatja a dráma előtörténetét, vagyis az idősebb 
Hamlet megölését. A tanulmány írója azt az érdekes jelenséget elemzi, hogy tulaj-
donképpen két színházi előadás történik itt: egy némajáték, illetve annak verbális 
bemutatása, ugyanakkor Claudius csak ez utóbbira reagál, azaz a szavak nélküli 
reprezentációt figyelmen kívül hagyja. Ez pedig azért válik érdekessé, mert felvető-
dik a szavak szerepének súlya, vagyis a drámában egy olyan felfogást látunk, amely 
még hisz a nyelv hatalmában. Különösen érdekessé válik ez akkor, amikor figye-
lembe vesszük a reneszánszra jellemző vitát, mely a festészet és költészet harcát 
szolgálta. Shakespeare művében látszólag a szó győz a mozdulat, azaz a kép fölött, 
így ez egy olyan világképet tár elénk, amelynek szereplői még hisznek abban, 
hogy a némajáték értelme szavakkal megfogható és közölhető. A szerző azonban 
figyelmen kívül hagyja egy általa is idézett szakirodalom, Kállay Géza Nem pusz-
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ta tett című művének megállapításait a jelenetre vonatkozóan. Kállay felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy az angol szövegben az egérfogó kétértelmű; a gyilkosság jelene-
ténél Hamlet így kiált fel: „This is one Lucianus, nephew to the king." (Ez valami 
Lucianus, a király unokaöccse.) Claudius szemszögéből tehát értelmezhető a játék 
úgy is, mintha Hamlet szándékát allegorizálná. Az angol szöveget figyelembe véve 
még jobban alátámaszthatjuk ezt a koncepciót, hiszen a figura első megnyilatkozá- ι 
sa is kétértelmű: „Not so, my lord; I am too much i' / the sun ' („Dehogy; nagyon 
is bánt a nap uram"). A sun szó napként és fiúként is érthető, felmerülhet tehát 
az az értelmezés, hogy a figura ezzel a szójátékkal trónörökösi pozícióját hang-
súlyozza, csakúgy mint az előadással, így Claudius értheti a színjátékot úgy is, 
mint a trónkövetelő figyelmeztetését.1 

Szabó T. Anna tanulmánya végén megkockáztatja azt a kijelentést, hogy Kyd 
Spanyol tragédia című művének egy jelenetét, vagyis annak egy részét Shakespeare 
írta. Véleményem szerint ez a megállapítás talán nem tartozik szervesen sem a ta-
nulmányhoz, sem a Shakespeare-kutatáshoz. Ha figyelembe vesszük azt, hogy az 
angol költő személyével kapcsolatban mennyi kérdés merül fel, valamint hogy 
egyes műveit Bacon, Johnson stb. szellemi termékének tartották, akkor talán nyíl-
tan vállalhatjuk azt a kijelentést, hogy az ilyen találgatások nem gazdagítják a szer-
zőről és műveiről alkotott elképzeléseinket. 

Színháztörténeti szempontból mutatja be Schand Veronika a Szeget szeggel cí-
mű darabot. Ugyanezzel a darabbal kapcsolatban olvashatunk elemzést Limpár 
Ildikó tollából, aki, szerzőtársához hasonlóan, szintén a mű kettős értelmezhető-
ségét mutatja be; ez a vígjáték ugyanis értelmezhető keresztényi szempontból, 
ám tekinthetjük annak iróniájaként is, illetve az sem egyértelmű, hogy a mű ural-
kodója mennyire jószívű, vagy Angelót ravaszul megbuktatni kívánó zsarnok. 
Schand Veronika ez utóbbi kérdést veszi szemügyre, pontosabban azt mutatja be, 
hogy az 1964-1985-ös időszakban, a „puha diktatúra" éveiben a darab hatalommal 
kapcsolatos kérdései hogyan jelentek meg a színpadon. A tanulmány elején kitér 
a szerző a mű irodalomtörténeti reprezentációjára, bemutatva azokat az ellent-
mondásokat és feszültségeket, melyek a marxista kritikát képtelenné tették a mű 
befogadására. A Szeget szeggel valóban provokatív darab, kiválóan szemlélteti azt 
a rendszert, amit Foucault is elemez a hatalom és szubjektum viszonyával kap-
csolatban. így a tanulmány „célpontja" elsősorban Major Tamás, akinek rendezé-
sei az uralkodóhoz való viszonyt, illetve a Herceg jellemváltozásait mutatják be; 
különösen érdekes helyzet ez, hiszen maga Major is igen ellentmondásos alakja a 
magyar színháztörténetnek, s mint ahogy azt a szerző be is mutatja, a hatalomhoz 
fűződő személyes viszonyát is tükrözik ezek az előadások. 

Ugyancsak színháztörténeti megközelítést olvashatunk Reuss Gabriella Lear 
király elemzésében. Shakespeare talán abból a szempontból is „listavezető", hogy 

1 KÁLLAY Géza, „Lenni vagy nem lenni" és „Cogito ergo sum": Gondolat és lét a Hamletbe« és 
Descartes Elmélkedéseibe«, in U ő , Nem puszta tett, Bp., Liget Műhely Alapítvány, 1999, 
173-217. 
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az ő darabjainak végét írták át a legtöbbször; ismerjük a Rómeó és Júlia, Hamlet, 
Othello „happy end"-es befejezéseit, s ebbe a sorba a Lear is beilleszthető. Pon-
tosabban egy bizonyos Nahum Täte azonos című drámája, mely egészen 1834-ig 
száműzte Shakespeare művét a színpadról. Az ok igen egyszerű, Täte drámájában 
a szerelmi enyelgéstől a boldog végig minden olcsó közönségcsalogató klisé meg-
található (Reuss Gabriella részletesen bemutatja a dráma cselekményét), így a tragi-
kus és súlyos Shakespeare-mű már nem juthatott szóhoz. Egészen 1834-ig, ami-
kor is Macready, a kor vezető színészóriása jutalomjátékként előadja az „eredeti" 
darabot. Érdemes lenne a nagy Shakespeare-színészek jelentőségét felülvizsgálni 
az angol költő művei recepciójának kialakításában; nem csak a fentebb említett 
Macreadyre gondolok, hanem például a jó évszázaddal előtte élő Charles Macklin-
re, akinek játéka Shylock tragikus szereplőként tör ténő értelmezését indította el 
a komikussal szemben, s ezáltal meghatározta napjaink elváráshorizontját is. A ta-
nulmány szerzője az angol színész előadásának súgópéldányát felhasználva mutat-
ja be azt a koncepciót, melynek köszönhetően Shakespeare darabja előkerült, Täte 
műve pedig eltűnt a süllyesztőben. 

A színháztörténet-elmélet szempontjából történő elemzések mellett persze 
felvetődnek más kérdések is a tanulmánykötetben. Több szerző az identitás, az 
énkép megkonstruálásának folyamatát elemzi egy-egy dráma alapján. Almási Zsolt, 
például a Hamlettel kapcsolatban felbukkanó Hercules-utalások alapján mutatja 
be azt a folyamatot, ahogy a főhős elhatárolódik a tett elkövetésétől. Ezek az utalá-
sok elsősorban apjával, saját magával, illetve Laertesszel kapcsolatosak, s végigkö-
vethetjük azokat az arculatváltásokat, melyek Hamlet reprezentációját jellemzik. 
Egyszerre áldozat és védelmező, színész és identitását kereső hős a dán királyfi, 
így, mint azt a tanulmányban olvashatjuk is, jogossá válhat az olvasó Hamlethez 
szóló kérdése a mű végén: „Ki vagy te?" Hasonló probléma vetődik fel Jagóval kap-
csolatban: Matuska Ágnes az Othello intrikusának senki voltát, puszta reprezen-
tációként való megjelenését elemzi; a „nem az vagyok, ami" híres kijelentése mö-
gött valójában ürességet fedezhetünk fel, hiszen a szereplő oly mértékben keveri 
szerepeit, hogy sokkal inkább a mű rendezőjére hasonlít, aki az előadás végén is 
ismeretlen marad. Ugyanígy nem tudjuk megtalálni a tanulmányban elemzett Ve-
lázquez-festmény témájának valóságbeli eredetét, és tulajdonképpen pont ennyire 
ismeretlen maga Shakespeare is, ám műveinek megítélésében, elemzésében ez in-
kább előny, mint hátrány, hiszen semmiképpen sem működtethető egy olyan ol-
vasat, mely az életrajz felől konstruálódott meg; ez pedig csak növelheti a rejtett 
terek és azok elemzéseinek számát. 

Seress Akos 
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Ν . KATHERINE HAYLES 

A nyomtatvány sík, a kód mély: 
a médiaspecifikus kutatások jelentősége 

A médiaspecifikus kutatások lassan kezdik felébreszteni az irodalomtudományt 
abból az ötszáz éves álomból, melybe a nyomtatás ringatta. Az irodalomkritikát 
és -elméletet a nyomtatott műre jellemző fel nem ismert feltételezések járták át, és 
csak az elektronikus szöveg vibráló jelenléte az, ami most felhívja erre a figyelmet. 

Figyelemre méltó például Roland Barthes nagyhatású esszéje, A műtől a szöveg 
felé (1996). Újraolvasásakor meglep, mennyi mindent látott előre a szerző, ugyan-
akkor az is, mennyire túljutottunk már ezen. Barthes szövegfogalma, mint arra 
Jay David Bolter (1991) és George Landow (1997) rámutat, diszperziójával, több-
szerzőjűségével és rizomatikus struktúrájával hátborzongató módon feltételezi 
az elektronikus kibertextet. „A szöveg metaforája a Háló" írja (1996, 71); ezzel 
együtt azt is állítja, hogy „[a] Szöveget nem szabad meghatározott tárgyként el-
gondolnunk" (1996, 68). (Barthes az angol szövegben a „computable" szót hasz-
nálja a limináltság, befejezettség, kötöttség kifejezésére, ami a computer szóval 
mutat hasonlóságot - a ford.) Ironikusan azt mondhatnánk, hogy húsz évvel a 
személyi számítógépek megjelenése előtt Barthes szövege olyasmit anticipál, amit 
egyébként nem anticipálhatna. A műtől a szöveg felé történő elmozdulást igény-
li, amely elmozdulás annyira sikeres, hogy a mindenhol jelen lévő szöveg kizárja 
a könyv médiaspecifikus fogalmát. 

Ugyanakkor Barthes víziója a nyomtatott kultúrában gyökerezik, hiszen a szö-
vegnek a könyvtől való elkülönböződését, nem pedig az elektronikus textualitás-
sal való hasonlóságát vizsgálja. Azzal, hogy a szöveget szembe helyezi a művel, 
Barthes egyike volt azoknak, akik a szemiotika és a posztstrukturalizmus törekvé-
seit segítették elő, amelyek a huszadik század legfontosabb irodalomelméleti irány-
zatai közé tartoztak. Azonban ez az elmozdulás legalább annyi veszteséggel, mint 
nyereséggel járt; hasznos, hogy a szöveg jelentése kiterjedt a nyomtatott lapon 
túlra, ugyanakkor azzal, hogy mindent, a divattól a fasizmusig egy szemiotikai 
rendszerként kezelt, figyelmen kívül hagyta a közvetítő közegek különbségeit. 
Talán most, az oly sok fontos felismerést eredményező nyelvi fordulat után eljött 
az idő a médiumok által előidézett eltérések vizsgálatára.1 

1 Több szempontból is visszatérést jelent ez a Marshall McLuhan (1994 [1964]) által felállí-
tott agendához. A korábbi korszakok irodalomtudományának nemrég bekövetkező, a könyvek 
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A médiaspecifikus kutatások igénylésével nem szeretném a médiumok egymás-
tól való elkülönítését hangsúlyozni. Épp ellenkezőleg: ahogy azt Jay David Bolter 
és Richard Grusin Remediation (1999) című könyvükben bemutatták, a média ér-
dekelt az egyes rendszerek egymást dinamikusan és rekurzívan történő utánzásá-
ban, ugyanakkor magába foglalja a versengő aspektust is, hiszen minden médium 
a saját rendszere által felkínált előnyöket fitogtatja. A Voyager most megszűnt 
sorozata például, az Expanded Books a végsőkig ment, amikor az elektronikus ol-
dalak szamárfülezésének lehetőségét kínálta fel az olvasók számára. Egy külön 
opció beszúrt egy gemkapcsot a képernyőn lévő szövegbe, amit úgy programoz-
tak, hogy a lehető legjobban emlékeztessen a nyomtatott szövegre. Másfelől sok 
nyomtatott szöveg imitálja az elektronikus kibertexteket; sorolhatnánk ezeket 
Don DeLillo Underworld című művétől kezdve Bolter és Grusin Remediationéig, 
amely már azzal törekszik a hipertext felé, hogy a linkekre jellemző vizuális indiká-
tornyilakat használja. A médiaspecifikus kutatások (MSK) figyelmet fordítanak 
a forma sajátosságaira - vagyis, hogy a Voyager gémkapcsa egy kép, nem pedig fém - , 
a médiumok közti citációkra és szimulációkra. Mivel nem a különbségek és az 
azonosságok érdeklik, hanem a szimuláció és a közvetítettség, az MSK szótára 
a szöveg helyett már digitális program és adapter, kód és tinta, változékony kép 
és állandósult bevésett jel, szövegezés és írás, számítógép és könyv precízebb ki-
fejezéseit használja. 

Az irodalmi kibertext az a terület, ahol a médiaspecifikus kutatók magasan 
kamatoztathatják tudásukat. Néhány tudós, aki az elektronikus irodalom tárgy-
körét vizsgálja, amellett érvel, hogy a kibertextet a digitális médiában közvetített 
elektronikus szövegként kellene kezelnünk. Véleményem szerint ez tévedés. A ki-
bertext feltalálásával széles körben elismerést szerzett Vannevar Bush által elképzelt 
rendszer nem elektronikus volt, hanem mechanikus. Út tö rő cikke (1945) szerint 
a hipertext számtalan módon megvalósulhat, nem csak a „go to" parancs által, mely 
a hipertext linkeket tartalmazza a digitális számítógépben. Ha a hipertext fogal-
mát csak a digitális média területére korlátozzuk, elveszítjük annak a lehetőségét, 
hogy megértsük, milyen mutáción és transzformáción megy át egy irodalmi szö-
veg, amikor egy másik média közegébe kerül. Az MSK előnye abból származik, 
hogy állandósít egy fogalmat a médiában - jelen esetben az irodalmi kibertext fo-
galmát - , és úgy variálja a médiát, hogy felismerje, a szöveget miként formálják 
médiaspecifikus kényszerek és lehetőségek. Az irodalmat a forma és a médium 
közjátékaként értelmezve az MSK kitart amellett, hogy a szöveg mindig csak meg-
testesülés által létezhet a világban. Ε megtestesülések materialitása lép dinamikus 
kölcsönhatásba nyelvészeti, retorikai és irodalmi praktikákkal, s így jönnek létre 
a hatások, amelyeket irodalomnak nevezünk.2 

fizikai karakterét felismerő fordulata szintén összefügg az én argumentációmmal, mint arra 
Jerome McGann (1991, 2001b) tisztán rámutat. 

2 Megismerendő egy másik olvasási stratégiát, amely kiegyezik a materialitással, miközben arra 
a veszélyre figyelmeztet, hogy az értelmezés alárendelődhet az anyagiságnak, lásd James A. 
Knapp tanulmányát e kiadvány első részében. (Poetics Today 25:1 [Spring, 2004] - a szerk.) 
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A médium anyagiságának figyelembevételével az MSK nyíltan tagadja azt az 
irodalomfelfogást, mely a tizennyolcadik század évtizedeiben tűnt fel a szerzői 
joggal együtt, s mely azóta is (bár nem minden vitán felül) uralkodik. Ahogy azt 
Mark Rose Authors and Owners: The Invention of Copyright című meghatározó 
könyvében bemutatta, olyan jogtudósok, mint William Blackstone, az irodalmi 
művet egyedül „stílus és a gondolat" konzisztenciájaként értelmezték. „Csak ezek 
konstituálják identitását"- írja Blackstone. „A nyomtatás és a papír nagyjából 
esetleges tényezőknek tekintendők, melyek arra szolgálnak, hogy járműként szál-
lítsák messze a gondolatot és a stílust." Későbbi elemzők felismerése szerint, a 
„gondolat" szerzői joggal történő ellátása nem volt praktikus, hiszen vannak olyan 
ideák (például, hogy az ember halandó), melyek egyetlen szerzőhöz sem köthe-
tők. így tehát nem a gondolat, hanem a gondolat kifejezésének módja válhatott 
irodalmi tulajdonná, s ettől kezdve szerzői joggal elláthatóvá. 

Ε jogtörténet, mely a prioritásért versengő gazdasági, politikai és osztályérde-
kek közegében játszódott, fontos eredményeket hozott az irodalom számára, 
amely így a tisztán jogi figyelem középpontjába került. Elősegítette a szerző ere-
dendően zseniális férfiként történő rögzítését (ezekben a diskurzusokban a szerző 
lehetséges neme mindig férfi volt), aki az intellektuális munka és a természet ad-
ta matériák elegyítésével alkotta meg irodalmi tulajdonát, csakúgy (John Locke-ot 
idézve), miképp az ember, aki a föld megmunkálásával hozta létre magántulajdo-
nát.3 Az anyagi és gazdasági megfontolásokat, habár a valós világban erősen hatot-
tak, e diskurzusok tartósan mellőzték vagy törölték, nagyobb hangsúlyt fektetve 
arra, hogy az irodalmi tulajdont mint intellektuális konstrukciót határozzák meg, 
mely semmiben sem tartozik az őt megtestesítő médiumhoz. Bár többször támad-
ta e konklúziót a bíróság, illetve egyes irodalmi irányzatok, úgy mint a futurizmus 
és imagizmus („Az ideák csak a dolgokban léteznek" - deklarálta William Carlos 
Williams), a nyomtatás uralma könnyűvé tette a könyv sajátosságainak mellőzé-
sét az irodalmi szövegeket tárgyaló kritika számára. Jelentős kivétellel ugyan, de 
a nyomtatott irodalomra széles körben úgy tekintettek, mint aminek nincs teste, 
csak megszólaló tudata.4 

A fizikumnak és a verbalitásnak ez a szétválasztása alapvetően akadályozza a ku-
tatókat abban, hogy felismerjék a szövegek szubverbális és fizikai kvalitásait, amint 
erre többek között Jerome McGann, Johanna Drucker és John Cayley (kéziratban) 
is rámutat. Ahogy az elektronikus textualitás egyre áthatóbbá és fontosabbá vá-
lik az irodalomtudományban, a szöveg immaterialitását bizonygató nézet megne-
hezíti, hogy megértsük az irodalmi szöveg elektronikus környezetbe történő im-

3 Mark Rose (1993, 121) szerint ez a hasonlat a liberális gazdaságpolitikát és az irodalmi tulaj-
don kialakítását köti össze. Locke (1986) analízise a Második Értekezésben található. 

4 Ezek közé a kivételek közé tartozik a formaköltészet , beleértve a huszadik századi tárgyias 
költészetet . Loss Glazier (2002) végzett kiváló kutatásokat a materiális költészettel kapcso-
latban, mind a nyomtatot t , mind az elektronikus média területén. 
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portálásának jelentőségét.5 Ez meghiúsítja azon teoretikus rendszerek fejlődését 
is, melyek képesek lennének az elektronikus irodalmat, mint olyan médiaspeci-
fikus gyakorlatot megérteni, mely újfajta kritikát és analízist igényel. A csábítás, 
hogy a képernyőn lévő szöveget csak azért azonosítsuk a nyomtatott változattal, 
mert a betűk azonosak, sokkal erősebb a számítógép esetében, hiszen ez a legsike-
resebb utánzó gép, amit valaha építettek. Ugyanakkor nagyon fontos felismernünk, 
a számítógépes szimuláció azért olyan sikeres, mert fizikai és dinamikai tulajdon-
ságai alapvetően különböznek a nyomtatott lapétól. Ezek az eltérések különbö-
ző szinteken és módon válnak lényegessé, a mikroarányoktól a makroarányokig, 
és egyre fontosabbá válnak, ahogy az elektronikus szövegek írói mind nagyobb 
szakértelemre tesznek szert a médium specifikumainak kiaknázása terén. 

A materialitás hangsúlyozásával nem arra szeretnék utalni, hogy a médium ap-
parátusának minden aspektusa egyaránt fontos. Ellenkezőleg, a materialitást úgy 
kellene értenünk, mint ami a tartalommal való dinamikus kölcsönhatásban létezik, 
kerül fókuszpontba vagy olvad a háttérbe, attól függően, amit a mű performan-
ciája megkíván. Gondolok itt azokra a kortárs művekre, melyek a természetes 
nyelv és számítógépes kód közötti összjátékot helyezik előtérbe, John McDaid 
Uncle Budcl's Phantom Funhouse (1993) című művétől kezdve Talan Memmot Lexia 
to Perlexiájílg (2000), de nem ismerek olyan példát, mely a számítógép vezetéké-
vel tenné ugyanezt. A készülék egyedül nem generálhat interpretációt, függetlenül 
attól, hogy a konkrét mű miként használja (ezt a leckét a filmelmélet évtizedek-
kel ezelőtt megtanulta, mikor is átszenvedte magát az „apparátus-teórián", amely-
től sok kutató ma is kiütést kap). A fizikai kvalitások listája potenciálisan végtelen, 
a számítógépházakban használt polimerek kémiai formuláitól az elektronikus 
chipek vezetőképességéig. A materialitás bizonyos mértékben mindig számít, de 
főleg a képzőművészeknek és a humanistáknak, mikor is azzal való relációban ke-
zelik, amit megtestesít vagy bemutat. A döntő lépés az lenne, hogy a materialitást, 
úgy gondolnánk újra mint a fizikai karakterek és a jelölő stratégiák közötti kölcsön-
hatást. Ez a definíció lehetőséget nyit arra, hogy szövegeket megtestesített enti-
tásokként kezeljük, miközben továbbra is az interpretációra fókuszálunk. Ebből 
a szempontból a materialitás nem fizikai tulajdonságok tétlen kollekciója, hanem 
olyan dinamikus kvalitás, ami a szöveg mint fizikai tárgy és a konceptuális tartalom 
kölcsönhatásából, illetve az írók és olvasók interpretatív aktivitásából emelkedik ki. 

A médiaspecifikus kutatások (MSK) alapvetőnek bizonyulnak, ha meg akar-
juk érteni ezeket a dinamikus interakciókat. Az MSK az irodalomkritika szürke-
állományát szeretné megvilágosítani, hogy felismerje, nem kivételek azok az el-
térő tendenciák se, melyek hagyományosan a materialitásra helyezik a hangsúlyt 

5 Például Peter Shillingsburg (1996, 46) szerint „lehetséges, hogy az alfabetikus jelek, a Braille-
jelek, a számítógép elektronikus szignáljai és a magnó magnetikus impulzusai ugyanazt a szö-
veget tárolják." A média radikálisan különböző elemeinek „ugyanazon szövegként" történő 
összekapcsolása illusztrálja azt a problémát, melyet a szöveg testetlenségét állító nézet okoz. 
Argumentációm teljesebb változatát a szövegek megtestesüléséről lásd: HAYLES, 2003. 
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(mint a régi kéziratok, vagy olyan írók munkáinak vizsgálata, mint William Blake, 
aki számára a megtestesülés a lényeg, illetve festőművészek könyveivel való foglal-
kozás),6 hanem az irodalmi hatás létrejöttének azon paradigmái, melyben ez utób-
bi összefonódik a szövegek materialitásával. A kibertext tekinthető olyan műfajnak 
is, amely a nyomtatott és a digitális médiában is megvalósulhat, így lehetőséget 
nyit a tárgyi jellegzetességek és a materiálisán megtestesülő interpretáció közötti 
dinamikus interakció kutatására. Mint minden irodalmi szövegnek, a kibertextnek 
is van egy (vagy inkább több) teste, és a fizikai jellegzetességek, valamint az őt 
olvasható dologként konstituáló folyamatok közötti sűrű kapcsolat hozzák létre 
együttesen azt a meghatározhatatlan tárgyat, melyet szövegnek hívunk - és ezt a fo-
galmat használnám a továbbiakban is a könyv, az összefűzött pamflet, a C D - R O M 
vagy a website helyett. 

Milyen testtel rendelkezik a kibertext? Ε kérdést kibontandó javasolnék egy 
működő definíciót. Jane Yellowlees Douglas és mások után a kibertext legkevesebb 
három jellegzetességét állapítanám meg: a többszörös olvashatóság, valamilyen 
kapcsolódási mechanizmus és a fragmentált szöveg (ami azt jelenti, hogy a szöve-
get különálló részekként lehet kezelni, melyeket számtalan módon kapcsolhatunk 
össze).7 Ezen jellemzők megállapításával nem az a célom, hogy éles és merev határ-
vonalat húzzak a kibertext és minden más közé. Ez a határ sokkal inkább heuriszti-
kus, nem szigorú akadály, hanem olyan határterület, amely a játékos transzgresszió 
számára nyit lehetőséget, ami egyben a forma határait is teszteli, mivel módosít-
ja, kitágítja vagy átalakítja azokat. Ebből a meghatározásból az is kitűnik, hogy a 
kibertext éppúgy megjelenhet nyomtatásban, mint a digitális médiában. Egy nyom-
tatott enciklopédia például kibertextként működik, hiszen számtalan olvasási le-
hetőséget kínál fel, olyan kiterjedt kereszthivatkozásokkal rendelkezik, melyek 
kapcsolódási mechanizmusként funkcionálnak, és valójában fragmentált szöveg, 
mivel az egyes részek eleje tipográfiailag el van választva egymástól. Az enciklo-
pédia ezen hipertextuális jellegzetességei alakítják Milorad Pavic nyomtatott iro-
dalmi hipertextjének, a Kazár szótár: Százezer szavas lexikonregényének (1984) az 
alapjait. Más nyomtatott hipertextek, beleértve Ursula Le Guin Always coming 
Home (1987) című művét, az audiokazetta segítségével érték el a multimédiás szö-
vegszerűséget; Philip Zimmerman képzőművészeti könyve, a High Tension (1993) 
szokatlan fizikai formájával kínálta fel a multiplikációs olvasás lehetőségeit, hi-
szen az olvasó úgy hajtogathatta az átlósan vágott lapokat, hogy kép és szöveg 
egymásmellettiségének számtalan variációja jöhetett létre; és Robert Coover no-
vellája, a The Babysitter (2000 [1969]), össze nem illő és nonszekvenciális elemek 

6 A könyvek fizikai megjelenését elemezve, főleg a képzőművészek könyveit , ahol a materiális 
megjelenés lényeges szerepet játszik, csak olyan könyvekről írok, melyeket volt lehetőségem 
megnézni vagy kézbe venni. 

7 Ezúton szeretnék köszönetet mondani Jane Douglasnak, aki rendelkezésemre bocsátotta kéz-
iratát a megjelenése előtt. 
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egymáshoz illesztésével közelít a hipertexthez, bemutatva több idősík és elbeszé-
lés kibontakozásának szimultán lehetőségét. 

Ha a hipertext létezhet nyomtatásban és a digitális médiában is, mi különbözte-
ti meg a könyv formában lévőt a számítógépestől? Hogy meg tudjuk válaszolni 
ezt a kérdést az MSK szellemében, a következő játékot javaslom: mit mondha-
tunk az elektronikus kibertextről mint digitális médiumról a számítógépek jelleg-
zetességeit felhasználva? Ε játéknak az a lényege, hogy az irodalmi kvalitásokat a 
médium fizikai karaktereinek és az elektronikus kibertext ezekkel szignifikáns 
stratégiáinak interakciójából származtatjuk, melynek eredményét az írók és az 
olvasók számtalan módon mobilizálhatják. Meddig mehetünk el a szövegek ma-
terialitására fókuszálva? Ez az analízis tárgyszerű marad annyiban, hogy megtiltja 
az irodalmi olvasási stratégiák teljes repertoárjának használatát, mindazonáltal rá-
világít azokra a differenciákra, melyeket a médium hoz létre. Hogy tisztázzam a mé-
dium ezen specifikumait, példákkal fogom alátámasztani, miként lehet a digitális 
média jellegzetességeit a nyomtatott szövegben is utánozni. A lényeg annak meg-
mutatása, amit Bolter és Grusin reverzív remedialitásnak hív, amely egy médium spe-
cifikumának más médiumban történő szimulációja (lásd akár a Voyager Expanded 
Books-technikáját, ami gemkapcsok segítségével utánozta a lapok sarkainak behaj-
tását és a passzusok megjelölését). Jómagam az elektronikus kibertextek konstruk-
tív tipológiájára törekszem, figyelembe véve mind a médiumot (annak megjele-
nését a számítógépekben), mind pedig azt, hogy ennek hatásai milyen mértékben 
szimulálhatóak nyomtatásban (azaz a reverzív remedialitást, amely elmossa a nyom-
tatás és az elektronikus média közötti határokat). Ahogy már azt az előbb meg-
jegyeztem, az MSK nem a hasonlóságok és különbségek bináris oppozícióját mű-
ködteti, hanem a közvetítettséget és a szimulációt tartja szem előtt. 

Ε szabályrendszert követve sorolom fel, majd tárgyalom részletesen a követ-
kező pontokat. 

Első pont: Az elektronikus kibertextek dinamikus képek. 
Második pont: A kibertextek magukba foglalják az analógiát és a digitális kó-

dolást. 
Harmadik pont: Az elektronikus kibertextek fragmentáció és újrarendezés ál-

tal jönnek létre. 
Negyedik pont: Az elektronikus kibertextek mélyek és háromdimenziósak. 
Ötödik pont: Az elektronikus kibertextek bilinguálisak, éppúgy írhatók kód-

ban, mint természetes nyelven. 
Hatodik pont: Az elektronikus kibertextek módosíthatóak és átformálhatóak. 
Hetedik pont: Az elektronikus kibertext tér, melyet fel kell térképezni. 
Nyolcadik pont: Az elektronikus hipertexteket felosztott kognitív közegekben 

írják és olvassák. 
Kilencedik pont: Az elektronikus hipertextek kibernetikus olvasási stratégiákat 

igényelnek. 
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Első pont: Az elektronikus kibertextek dinamikus képek 

A számítógépek esetében a jel nem egy lapos felületre lejegyzett változatlan betű, 
hanem inkább olyan kép, melyet a kódrendszer különböző szintjei hoznak létre. 
A kód az elektronikus polaritásokhoz kapcsolódó szabályokkal áll összefüggés-
ben, melyek a bitektől és bitáramlástól, az előbbiek a bináris számoktól, az utób-
biak pedig magasabb szintű parancsoktól függenek stb. Mégha az elektronikus 
kibertextek állandó, leírt jeleket utánoznak is, valójában mulandó képek, melyeket 
egy elektronsugár szkennel folyamatosan újra, így hozva létre az állandóság látsza-
tát. Az elektronikus kibertextek ezen aspektusát mobilizálhatják olyan újítások, 
mint a dinamikus tipográfia, ahol a szavak verbális jelölőként, illetve olyan vizuá-
lis képekként funkcionálnak, melyek kinetikus adottságai szintén jelentéshordozóak 
(HAYLES, 1999b). David Knobel Reiner Strasserrel közösen alkotott költeményé-
nek, a Breathe-nek (Lélegzet) (2000) a sorai megjelennek és eltűnnek, ahogy az 
egérrel a színes téglalapokat érintjük, ezzel hozva létre a költemény hangos olvasá-
sa közbeni lélegzés hatását. Bili Marsh 6-StringAna (2000) című művében a húrok 
az Aria szót formálva kapcsolódnak össze és válnak szét, miközben egy ária hallat-
szik, megteremtve ezzel hang, kép és szöveg fúzióját. Dan Waber Stnngsje (Húrok) 
(1999) hasonló fúziót mutat be animált húrok segítségével, melyek képileg és 
szövegszerűen is a kezdetet és a véget, a flörtöt és az ölelést argumentáló formákba 
és szavakba fonódnak össze. Más módon hozza létre ezt a hatást Alan Dunning 
könyve, a Greenhouse (1989), mely átlátszó és nem átlátszó lapok egymásra hajto-
gatásával éri el a többszintű olvashatóság hatását. A nem átlátszó lapon olvasható 
ötsoros szöveg öt idézet Dunning kedvenc irodalomkritikai munkáiból, mindegyik 
sor más írótól származik és más tipográfiával szedett. Ahogy az átlátszó pergament 
ráhajtjuk erre az oldalra, az elméleti szöveget (amely más tanulmányokkal össze-
fonódva eredendően hipertextet alkot) tovább módosítják az átlátszó lapra nyom-
tatott kép és Dunning szavai. 

Fontos különbség a nyomtatott és az elektronikus szövegek között, hogy az 
előbbiek elérhetőek, összehasonlítva például azokkal a szavakkal, melyek egy kük-
kelés következtében jelennek meg Knobel és Strasser művében. Amíg a nyomta-
tott szöveg képei és szavai azonnal elérhetőek a tekintet számára, Knobel versének 
szavai csak a kurzorhasználat következtében jelennek meg. A kódnak mindig ma-
radnak olyan szintjei, melyeket a legtöbb használó nem érhet el és nem láthat. És itt 
érkeztünk el a nyilvánvaló főtételhez: a nyomtatvány sík, a kód mély. 

Második pont: A kibertextek egyesítik az analógiát és a digitális kódolást 

A számítógép szigorúan véve nem teljesen digitális. Alapszinten a computer elekt-
romos polaritásokból áll, amelyek a morfológiai hasonlóságoknak megfelelve 
kapcsolódnak össze a bitáramlással. Mikor a bitáramlás formát kap, digitális kód-
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ként kezd működni. Az analóg hasonlóságok újra előtűnnek a képernyőn, például 
a szemeteskuka ikonjaként a Windows-asztalon.8 Bár mi ahhoz szoktunk hozzá, 
hogy a digitálisát bináris számjegyek fogalmaival gondoljuk el, a digitális általá-
nosabban a szeparált és az ömlesztett információ ellentétét jelenti. A számítógé-
peknek nem feltétlenül kell digitális kódot használniuk; a számítástechnika kez-
deti időszakában alapvetően tíz, a számolásból ismert kódot használtak.9 Nem 
azért voltak ezek a gépek digitálisak, mert bináris kóddal működtek, hanem mert 
szeparált adatáramot használtak. Ezzel szemben az analóg számítógépek folya-
matosan változó feszültségként jelenítik meg a számokat. Az analóg technológiá-
ban a morfológiai hasonlóság általában a kódrendszer egyik szintjét kapcsolja össze 
a másikkal. Ebben az értelemben az ikonografikus írás is analóg, mivel (igaz nagyon 
hagyományos módon) morfológiai hasonlóság jellemzi azzal, amire utal, ugyan-
akkor az alfabetikus írás digitális, hiszen rendelkezik néhány olyan elemmel, me-
lyek segítségével több szó képezhető, pontosan a jel és jelölő kapcsolatának önké-
nyessége miatt (Logan [1986] is ugyanerre a következtetésre jut). Ezzel szemben 
az ikonografikus írásnak sokkal több jelre van szüksége, elemeinek ugyanúgy kü-
lönbözniük kell, mint a megjelenítendő fogalmaknak: a kínai írás például negy-
venezer karaktert használ. 

Mind a nyomtatott könyvek, mind a számítógépek használnak digitális és analóg 
reprezentációt, de ezt eltérő módon teszik. A nyomtatásban használt digitális al-
goritmusra jó példa Emmet Williams The VoyAge című könyve, melyben minden 
szó három betűből áll (alkalmazkodva ehhez a megszorításhoz, Williams gyakran 
kreatív kiejtésmódot használ). A szerző az oldalak számával növeli a szavak kö-
zötti helyet: az első oldalon egy leütésnyi, a másodikon kettő hely marad ki stb. 
A könyv akkor fejeződik be, mikor a két szó közötti hely már nagyobb, mint ami 
a lapon elérhető. Ez a példa is jól érzékelteti, hogy a nyomtatott és az elektronikus 
hipertext nem a digitális és analóg modalitások hiányában, sokkal inkább felhasz-
nálási módjában különbözik. A VoyAge digitális algoritmust használt, hogy a szavak 
elhelyezésével vizuális mintát hozzon létre, így a jelek analóg képként és digitális 
kódként is olvashatóak. Például mikor a szavak egyetlenegy sorba tömörülnek, a 
narrátor megjegyzi: „ N O W / W E E / G E T / O U R / P O E / E M M / A L L / I N N / O N E / 
ROW" (WILLIAMS, 1975). ' A számítógép általában digitális módszert használ a kó-
dolás mélyebb szintjén, míg a nyomtatásban az analóg kontinuitás és a digitális 
kódolás mind a lap felszínén működnek. 

8 Ahhoz, hogy ez az Oreo struktúra mit jelent a vizuális narratívák struktúrájában, lásd HAYLES, 
1999a. 

9 E N I A C , az első hatalmas komputer tíz kóddal működöt t . 
* Az angol szavak többértelműségével való játék lefordíthatatlan, a mondat jelentése körülbelül 

ez: „Most köl teményünket egy sorban látjuk" - a ford. 
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Harmadik pont: Az elektronikus kibertextek a töredezettség és újrarendezés által 
jönnek létre 

A számítógép struktúrájának centrumát alkotó plasztikus digitális rendszernek 
köszönhetően e médium lényege a fragmentáltság és az újrarendezhetőség. Ezek 
a textuális stratégiák nyomtatott szövegek esetében is használhatóak, példa erre 
Raymond Queneau Cent mille milliards de poèmes (1961) című könyve, melynek 
lapjai a verssoroktól függően számtalan csíkra vághatok. Egyes darabok összehaj-
togatásával nagy számú kombinációs lehetőség jön létre, amint az Queneau a cím-
ben jelzi is. Egy másik példa lehet Dick Higgins könyve, a Buster Keaton Enters 
into Paradise (1994). A szöveg tizenhárom Scrabble-játék eredménye, mikor is 
Higgins a Buster Keaton-szavakat ortogonálisán rendezte el, majd a játékban 
megadott szavakat használva tizenhárom, a játékoktól függő bohózatot alkotott. 
A fragmentáció itt a Scrabble-betűk használatával jött létre, egy olyan technikával, 
amely az alfabetikus írás digitális természetét hangsúlyozta; az újrarendezést pe-
dig a szavak kombinációja működtette, illetve az, ahogy Higgins ezeket a szava-
kat később a bohózatokban használta. 

A digitális szövegek esetében a fragmentáltság mélyebb, áthatóbb és kirívóbb, 
mint a nyomtatás alfanumerikus karaktereinél. Emellett a fragmentáltság olyan szin-
teken jelenik meg, melyek nem elérhetőek a legtöbb használó számára. A digitális 
raktár ezen aspektusa művészi haszonnal is járhat a felhasználói terület szintjén. 
Stuart Moulthrop Reagan Libaryje például olyan algoritmust használ, amely előre 
beírt kifejezéseket sorol fel véletlenszerűen. Mikor a használó újra megnézi a szö-
veget, az már egyre koherensebbé válik, majd a negyedik alkalommal elnyeri végső 
stabilitását, amikor már nem változik tovább. Hangsúlyozandó, hogy a hang nem 
interferencia, hanem az információ egy formája, Moulthrop úgy tervezte meg 
művét, hogy annak egy szintje a fentiekkel ellentétes irányban mozog. A képer-
nyőn lévő „Jegyzetek", melyek gyakran magyarázó kommentárokat nyújtanak, 
minden látogatás alkalmával egyre rejtélyesebbek és enigmatikusabbak lesznek. 

Negyedik pont: Az elektronikus kibertextek mélyek és háromdimenziósak 

A digitális kódolás és az analóg hasonlóság előnyökkel jár, ez alapján is fejlesztik 
ki őket. Az analóg hasonlóság lehetővé teszi, hogy az információ lefordíthatóvá 
váljon két különböző materiális megtestesülés között, mint például amikor a hang-
hullám a mikrofon vibráló diafragmájaként jelenik meg. Valahányszor az informá-
ció két eltérő módon megtestesült entitás között áramlik - például a hanghullám 
és mikrofon, vagy a mikrofon és egy rögzítő eszköz között - , az analóg hasonlóság 
lép működésbe; egy médium ennek segítségével tudja úgy alakítani az információt, 
hogy az hasonló formában váljon közvetítetté egy másik médiumban. Amikor e for-
dítás megtörtént, a digitális kódolást arra használják, hogy számokká (vagy más 
különálló kódokká) alakítsa a morfológiai szerkezet kontinuitását. A folyamat lé-
nyege egy állandó forma kódsorrá tör ténő transzformációja. Az analóg minta tar-
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tósságával szemben a kód lehetővé teszi az információ gyors manipulálását és 
közvetítését. 

Az ember, kinek érzékelőképessége a háromdimenziós környezettel kölcsön-
hatásban évezredek során fejlődött ki, sokkal jobban tudja olvasni az analóg for-
mákat, minthogy kódokkal gyors számolást végezzen.10 Az ember analóg formaként 
próbálja perceptuálni azt, ami eredetileg kódként jelenik meg. Bár mindannyian 
megtanultuk a digitális módszer használatát, például mikor egy szöveg hangos ol-
vasásakor kiejtjük a betűket, egy idő után felismerjük a szavak és kifejezések for-
máit, ez pedig átalakítja az alfabetikus írás digitális diszkrécióját. A képernyőn lát-
ható szöveg esetében az analóg és a digitális kölcsönhatása másképp valósul meg, 
mint nyomtatásban, és ezek fontossá válnak az emberi percepció számára. A mai 
monitorokon megjelenő szöveg olvasása 28 százalékkal lassabb, mint a nyomta-
tott változaté (a képernyőolvasást befolyásoló hatásokról lásd M U T T E R , 1 9 9 6 ) . 

Bár e különbség okait teljesen még nem ismerjük, az elektronikus kép dinamikus 
természetének kétségtelenül köze van ehhez. A képernyőn olvasható szöveget 
komplex belső folyamatok hozzák létre, amelyek minden szót dinamikus kép-
ként, minden betűt kontinuus folyamatként alakítanak ki. 

A használó által látott kép és a bitáramok megkülönböztetésének érdekében 
Espen Aarseth (1997) a szkripton (felszíni kép) és texton (a felszín alatti kód) termi-
nológiákat vezeti be. A számítógépekben a texton az „olvasótól" függően vonat-
kozhat voltáramra, a bináris kód húrjaira vagy a programkódra. A szkripton mindig 
a képernyőn látható képet tartalmazza, ugyanakkor ez lehet bármilyen vizuális 
kód is, amelyhez a program több szintjét olvasni tudó használó hozzáfér. A texton 
ugyanígy nyomtatásban is megjelenhet: a pontvonal, bár normális esetben folya-
matos képként érzékeljük, a pont/kihagyás/pont digitális distanciájára épül; itt 
szkripton, a kép és a tintapontok alkotják a textont.11 Az elektronikus médiában 
a texton és a szkripton vertikális hierarchiát alkot, nem pedig az ehhez hasonló 
makro- és mikroarányokon keresztül működik. Az elektronikus szövegeknél jól 
megkülönböztethető a képernyőn megjelenő szkripton és az alsóbb szinten műkö-
dő texton, amely a használó számára általában láthatatlan marad. A nyomtatott lap 
kinesztetikusan és vizuálisan is olvasható, míg az elektronikus szöveg textonja csak 
speciális szoftverek és technikák segítségével válik hozzáférhetővé. 

Néhány könyv, reverzív-remediatív módon használja fel ezt, hozzáférhetetlen 
nyomtatott szövegeket hozva létre. David Strait egy olyan kör alakú könyvet alko-
tott Boundless (1998) címmel, melyet úgy fűztek körbe, hogy nem lehet kinyitni. 

10 Adatokat halmozó, de hasznos Statoshi Watanabe ( 1 9 8 5 ) munkája, amely ember és számítógép 
mintafelismerő képességét elemezi. U j a b b kutatásért lásd FRIEDMAN-KENDEL, 1999. 

11 Ezen a ponton mondanék köszönetet Rober t Essicknek a példáért, melyet egy vita során fej-
te t t ki, ami William Blake pontvonalakkal szembeni erős nemtetszéséről szólt, illetve a nyom-
ta to t t technológiák iránti preferenciájáról (mely Blake esetében etikai kérdésekhez vezetett), 
melyek inkább analógok, mint digitálisak voltak. 
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Hasonló stratégiát használ Maurizio Nanucci Univerzum (1998) című művében, 
amelynek két gerince van. A lapok vizuális és kinesztikus olvashatóságával játszik 
Ann Tyler Lubb Dubb (1998) című alkotása, melynek lapjai kettős fedelűek, s a 
belső tartalom csak úgy látható, hogy belesünk a lapok közepén található lyukon, 
vagy megpróbáljuk szétválasztani felül az oldalakat annyira, hogy beláthassunk. 
Persze ezek a kísérletek nem változtatják meg a nyomtatott lap hozzáférhetősé-
gét, ugyanakkor tudatosítják bennünk ezt a normatív szabályt. 

Ötödik pont: Az elektronikus kibertextek bilingudlisak, éppúgy írhatók kódban, 
mint természetes nyelvben 

Mint minden elektronikus szöveg, a kibertext is a számítógépkód és a természe-
tes nyelv több szintjéből áll. Általában ez a természetes nyelv jelenik meg a felső 
szinten (vagyis a képernyőn), bár gyakorta kommentárként a kódolás szintjén is. 
Ennél árnyaltabban, a számítógépes nyelv nyelvtani és szintaktikai alapját képe-
zi, melyet, mint arra Rita Raley (2001) rámutatott, az angol nyelv struktúrája és 
nyelvtana hat át. Az elektronikus szövegek felől közelítve Jerome McGann nem-
rég azt fejtette ki, hogy a nyomtatott szövegek is jelöltek (a HTML analógiájára 
a hipertext jelölő nyelvét is a webdokumentumok alakítására használják). Szerin-
te a nyomtatott szövegek emellett kódoltak és algoritmusok által jönnek létre. 
Nem nehéz egyetérteni azzal, hogy a nyomtatott szöveget jelölésekkel látják el: 
például minden olvasó számára ismerősek azok a rovátkák, melyek egy bekezdés 
megszakadását jelzik és eszerint értelmezik a szöveget. Ugyanakkor, ha ezeket a 
textuális jelöléseket algoritmusoknak tekintjük, felmerül az olvasó/használó és a szá-
mítógép által véghezvitt processzus közötti különbségtétel problémája. Az elektro-
nikus szöveg szó szerint nem létezik, ha a megfelelő szoftvert működtető hardver 
nem hozza létre. Szigorúan fogalmazva, az elektronikus szöveg egy folyamat, nem 
pedig tárgy, előállításához tárgyak (hardver és szoftver) kellenek. Mi több, egy al-
goritmust általában precízen meghatározható szabályok által definiált folyamatnak 
tekintenek.12 Míg a szövegértés szabályi meghatározhatóak, sok irodalmi (általá-
nosabban nyelvészeti) szabályt igen nehéz kódolni, főleg a számítógép instrukciói 
számára. 

Az, hogy az elektronikus szövegek létrehozói éppúgy használnak természetes 
nyelvet, mint kódot, lényeges változást okozott az írás megértésében. Los Pequeno 
Glazier (2002) és John Cayley (1998), illetve mások szerint a programozás való-
jában írás. Visszautasítják a distinkciót, mely a képernyőn megjelenő szöveget 
tartja „igazinak", mivel kreatív gyakorlatukkal képesek átlátni, hogy a szöveg és a 
programozás logikailag, konceptuálisán és instrumentálisán is összefügg. Az elekt-
ronikus médiában dolgozó írók egyre többször aknázzák ki a szó/kód kölcsön-

12 David Berlinski (2000) kimerítően tárgyalja az algoritmus kifejlesztésének tör téneté t . 
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hatás adta lehetőségeket úgy, hogy egy olyan, a képernyőn látható kreolizált nyelvet 
hoznak létre, amely az angol és a programnyelvet utánzó kifejezésekből áll. MEZ 
(Mary Ann Breeze) például így alkotta meg a „mezangolt", egy bilinguális praxist, 
mely megtöri a jel és fonéma konvencionális kapcsolatát, új kapcsolatot hozva 
létre ezzel az angol nyelv és a kód között.13 Lexia to Perplexia című művében Talan 
Memmot egy olyan kreolizált nyelvet alkot, amellyel képes kifejezni a kiborg szub-
jektivitást, ahol a gép és a self (amit „cell.f " -ként ír, jelezve ezzel a computer ál-
tali fertőzöttséget) konceptuális, nyelvi és technológiai egységet alkot. 

Az a tény, hogy McGann az általában elektronikus szövegek esetében használt 
terminusok segítségével értelmezi újra a nyomtatott szöveget, The D. G. Rossetti 
Hypermedia Archive (2001a) című munkájának (re) konstrukciójaként is értelmez-
hető, melyben Dante Gabriel Rossetti szövegét alkotta újra a weben. A nyomta-
tott szöveg elektronikus közegben történő megjelenítése közben eljut addig a fel-
ismerésig, hogy a nyomtatott szövegek radikálisan eltérő materialitást involválnak 
az elektronikus médiumban. Mint más, az elektronikus médiumban működő író, 
ő is alkotásként és készítésként fogja fel az irodalmi produkciót, nempedig immate-
riálisként látott szavak kiköpdöséseként. Nem véletlen, hogy a könyvészetet tanult 
McGann gyakran dolgozik együtt Johanna Duckerrel, aki egyszerre az alkotója, 
kritikusa és történésze képzőművészeti tárgyú könyveknek. Mindketten elisme-
rik az irodalom materialitását, így az írást és az olvasást is konzekvensen materiá-
lis gyakorlatként fogják fel. Ehhez a meglátáshoz a számítógép használata nélkül 
is el lehet jutni, mint azt tette Loss Glazier is (2002) az írógép-költészetről írt ta-
nulmányában, mely költészet a szöveget alkotó írógép instrumentális szabályait 
hangsúlyozza. Ugyanakkor gyakorlatilag lehetetlen anélkül létrehozni elektronikus 
szöveget, hogy azt materiális produkcióként fognánk fel. M. D. Coverley (2002) 
is erre a következtetésre jut, amikor összehasonlítja a nyomtatott szöveg íróját, 
aki a mondat begépelése után elégedetten hátradől, az elektronikus média írójával, 
aki ugyanazon mondat leírása után azzal kezd foglalkozni, hogy milyen tulajdon-
ságokat és animációkat csatoljon a szavakhoz, hogy a szöveg milyen háttérben és 
borítóval jelenjen meg, hogy milyen más szövegekkel és struktúrákkal legyen össze-
kapcsolható stb. A hardver és a szoftver mindebben aktív partner; előmozdítják 
és akadályozzák, bővítik és korlátozzák, törvényesítik és felforgatják a munkát. 
Mindezeket a hatásokat az alkotás lényegeként kell felfognunk. Akár az a művész, 
aki egy könyv megalkotásakor finom mintákat vág ki a nehéz olasz fehér papírból, 
majd óvatosan összevarrja őket, az elektronikus szöveg írója is tudatosan kapcsol-
ja össze az intellektuális, pszichikai és technológiai munkát, melyek a szöveget mint 
materiális objektumot hozzák létre. 

13 Például a MEZ 2001-es változata olyan magyarázatokat alkalmaz, mint „.these t.ex][e]ts 
r_code wurk_ remnants d-voted to the dispersal of writing that has been n.spired and 
mutated according 2 dynamics of active network". (Ezek a szövegek kódmaradványok, ma-
gukat az írás szétszóródottságának szentelve, melyeket a dinamikus és aktív hálózatnak 
megfelelően alakítottak.) 
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Hatodik pont: Az elektronikus kibertextek módosíthatóak és dtformálhatóak 

Az elektronikus textonok többszintű kódolása lehetővé teszi azt, hogy a kód egyik 
szintjének csekély mértékű változtatása jelentősen átalakítson egy másik szintet. 
A kódrendszer szintjei ezért nyelvi eszközként működnek, hatalmat adva az egy-
szerű billentyűkódoknak arra, hogy az egész szövegkép megjelenését megváltoztas-
sák. Lényeges komponense ennek az, hogy a kódok fragmentáltak és újrarendezhe-
tőek. Bár a szöveg állandó képként jelenik meg, a bináris kódok gyors felcserélésével 
és fragmentációjával dinamikusan alakítható és változtatható. Ez biztosítja a kép 
mélységének illúzióját, például a Köd háromdimenziós tájai, illetve a Microsoft 
Word ablakai esetében.14 Ilyen esetben a kódszinten digitálisan működő textont 
és a képernyőn megjelenő háromdimenziós térben analóg módon operáló scrip-
tont úgy érzékeljük, mintha lenne mélységük. 

A nyomtatott könyvek számtalan módon utánozhatják az elektronikus szöve-
gek változékonyságát, a lapokat fedő átlátszó oldalaktól kezdve egyéb bonyolul-
tabb stratégiákig. Michel Snow vizuális elbeszélésének a Cover to Covemek (1975) 
a képsorozata egy ajtó megmutatásával kezdődik, majd egy férfit látunk, amint az 
ajtón keresztül belép egy teljesen szokványos szobába. Minden egyes kép (például 
a fényképész megjelenítésével) beállított fotóként leplezi le az előtte lévőt. 
A könyv közepe felé haladva a képek más és más szögben kezdenek elhelyezked-
ni, majd középre érve az olvasónak meg kell fordítania a könyvet, hogy a helyes 
perspektívából lásson. Ezután a képek fordított sorrendben helyezkednek el, így 
az olvasó a könyv eleje felé kezdi el olvasni a könyvet, miközben valójában a vége 
felé halad. A nézőpontnak ezt a megváltozását az is alátámasztja, hogy a könyvet 
mindkét oldalon előlap borítja. A könyv hagyományos aspektusai, mint a kezdet 
és a vég, fent és lent, ez esetben változó jegyekké válnak, s ez módosítja az olva-
sás menetét is. 

Karen Chance hasonló stratégiát alkalmaz Parallax (1987) című művében, ahol 
a kivágás és a megfordítás két narratívát alakít ki, az egyiket egy őszinte férfi szem-
szögéből, aki a melegeket nemkívánatos betolakodónak tekinti, a másikat pedig egy 
meleg férfiéből, aki szerint életét veszélyeztetik az őszinte emberek, akik nem akar-
ják tiszteletben tartani létezését. Más megközelítést alkalmaz Tom Phillips y4 Hu-
mument: A Treated Victorian Novel (1997) című műve. Phillips William Mallock 
jelentéktelen viktoriánus regényének, a Human Documentnek a lapjait „dolgozta 
fel" képek segítségével oly módon, hogy a képek csak néhány szót hagytak érintet-
lenül minden oldalon. A szavakat a fehér lap ösvényei vagy „folyói" kötik össze, 
melyek az őket körülvevő képek vagy a színes háttér következtében jönnek létre. 
Ezek a folyók úgy kígyóznak a lap aljáig, hogy az a többféle olvashatóság lehetősé-
gét kínálja fel. Más-más kibertextuális effektusok származnak továbbá az ösvények 

14 H o g y létrehozza ezt a háromdimenziós illúziót, a számítógép kétdimenziósként érzékelhető 
szeleteket rak egymásra. Ez a folyamat igen bonyolult kalkulációt igényel, és nem valósul-
hatna meg a fragmentáció és rekombináció nélkül, melyeket a mai számítógépek használnak. 
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szavainak kölcsönhatásából, a „feldolgozott" szöveg olvasható részeiből, illetve a 
lapokon látható változatos képekből. Az ilyen manipulációk segítségével Mallock 
szövege egy teljesen más elbeszéléssé alakul át. „Fogtam egy elfeledett Viktória 
korabeli regényt, melyre véletlenül bukkantam. Kifosztottam, ástam és aláástam 
a szöveget, míg más lehetséges történetek, színhelyek, költemények, versek, ero-
tikus incidensek, szürreális katasztrófák szellemévé vált, melyek látszólag kap-
csolódtak szavaihoz" - írja Philips (1997). Bár ez a könyv nem olyan értelemben 
dinamikus, mint a Javascript, a változtatás és átalakítás következtében létrejövő 
kibertextuális hatások dinamikusak és interaktívak. 

Hetedik pont: Az elektronikus kibertext tér; melyet fel kell térképezni 

Az elektronikus kibertextek két szempontból is feltérképezendő térként funkcio-
nálnak: egyrészt olyan vizuális határterületet prezentálnak, melyen a felhasználó 
különböző választások segítségével halad át. Másrészt pedig több szinten kódoltak, 
mely szintek a megfelelő szoftver használatával érhetőek el, például olyanokkal, 
amelyek a böngésző forráskódját ugyanúgy látni engedik, mint a felszíni szöveget. 
Ε konstrukció következtében az elektronikus kibertextek sokkal inkább kapcsolat-
ba hozhatóak térképészeti és navigációs utalásokkal, mint a nyomtatott szövegek. 

M. D. Coverley most készülő internetes regénye, a The Book of Going Forth 
by Day (előkészületben) jól illusztrálja, miként válik a navigáció szignifikáns stra-
tégiává a kibertextek esetében. Az egyiptomi hieroglifák elrendezését modellálva 
e szöveg tere horizontális és vertikális regisztereket alkalmaz. A horizontális pane-
lek írják le a történetet, míg a vertikális panelek nyelvi, történelmi, földrajzi infor-
mációkat közölnek az ókori Egyiptomról, hasonlóan azokhoz a rubrikákhoz, me-
lyek a hieroglifák által ábrázolt történeteket kommentálják. Az ókori egyiptomi 
írással való kapcsolat utal a leíró rendszerek, kozmologikus vallások, temporális sza-
bályok és földrajzi követelmények közötti mély összefüggésekre is. Az ősi hie-
roglifákat minden irányba írták, balról jobbra, jobbról balra, felülről lefelé, lentről 
felfelé, az oldalszélektől a margókig, vagy spirálisan, így az olvasást a betűkép vezér-
li. A Going Forth ezzel a minden irányba történő kiterjedéssel utal az egyiptomiak 
hitére, amely a világ végtelen geometriáját állította, ahol a kiváltságosok átléphet-
nek a halál küszöbén a múltból a jelenbe, valamint istenek és istennők manifesz-
tálódhatnak emberi formában. A Going Forth írásfelülete gazdagon dekorált és po-
tenciálisan végtelen komplex topológia, mely folyamatos átjárást tesz lehetővé a 
történet, magyarázat, térképek, fotók, nyelvészeti információk és történeti kon-
textus között. A Going Forth arra utal ezzel, hogy az ősi Egyiptomban nem volt 
különbség művészet és írás között. A művészet sem utánozta jobban az életet, 
mint ahogy az írás, más szóval a világlátás és a lejegyző rendszer bensőségesen 
összekapcsolódott. Az elektronikus környezetbe történő transzponálásakor, ezek 
a korrelációk a multimédiás komponensek és navigációs funkcionalitások közöt-
ti komplex relációként formálódnak meg, melyben a jelentés ezek interakciójá-
ból, nem pedig kizárólag a verbális narrativitásból születik. 
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Amikor a navigáció a nyomtatott szöveg részévé válik, az rendszerint a lineáris 
szekvenciák kibertextuális multiplicitássá történő átalakulásával jár. Susan Ε. King 
könyvét, a Treading the Maze-1 (1993) mindkét oldalon spirálisan fűzték össze. A bal-
oldalon lévő kötés látni engedi a képeket a papíron, míg a jobb oldalon az írott szö-
veg átlátszó lapjait kötötték össze. Az átlátszó és nem átlátszó lapok keveredése 
a történet más és más rendjét eredményezi. A szerző azt írja (egy olyan oldalon, 
melyet a legtöbb olvasó a könyv feléhez érve talál meg), hogy az a legtökéletesebb 
olvasási mód, ha a könyv minden oldalán lefele fordítjuk a lapokat, így láthatóvá 
válik a hátsó borító, majd elkezdünk összelapozni egy átlátszó lapot egy nem átlát-
szóval, mígnem valamelyik a könyv elejére ér. Ebben az esetben az utolsó két át-
tetsző lap egy nő testéhez vezető labirintust fed, így az útvesztő, melyen az olvasó 
végül átjutott , egy női testként jelenik meg, felfedve a labirintust mint vizuális és 
konceptuális formát, és a könyv olyan útvesztőként értelmeződik, melynek még 
számos elágazását lehet felfedezni. 

Nyolcadik pont: Az elektronikus kibertexteket felosztott kognitív közegekben 
írják és olvassák 

A mai számítógépek mesterséges kognitív folyamatokat hajtanak végre, mikor az 
emberrel együttműködve kibertexteket hoznak létre. Ez gyakran interpretatív 
aktusokat jelent, mint amikor a számítógép a használó választásaitól függetlenül 
eldönti, hogy milyen szöveget jelenít meg a keresőben. Ma már nem kérdés, hogy 
a számítógépek intelligensek-e. Első látásra minden, a kutatórendszerek és auto-
nóm közvetítőszoftverek által bemutatott folyamat, mely kalkulál, bírál, szinte-
tizál és analizál, intelligensnek tűnik. A könyvek is széles kognitív környezetet 
hoznak létre, de passzívan testesítik meg az író, az olvasó és a könyvtervező kogní-
cióit, aktívan nem vesznek részt ebben a folyamatban. 

Mindez nem jelenti azt, hogy a számítógép elsőbbrendű írói technológia lenne 
a könyvhöz képest. Passzív rendszerként a könyv fenntartható a külsődleges memó-
ria számára, melyhez mindig vissza lehet térni, s mely így olyan határozottságra 
és megbízhatóságra tesz szert, ami a szoftverkészítő legvadabb álmain is túltesz. 
Amíg a számítógépek egy évtizednyi fennmaradásért küzdenek, addig a könyvek 
évszázadokig kompatibilisek maradnak. Ε tanulmány nem a médiumok technikai 
elsőbbségének megállapításával, hanem jellegzetességeikkel foglalkozik. A kiber-
texteket olyan környezetben olvassuk, amelyben a számítógép aktív értelemként 
működik, miközben az interpretálás és reprezentálás kifinomult aktusait hajtja 
végre. Ez a kogníció nemcsak az író, az olvasó és a tervező között oszlik el (akik 
lehetnek különálló vagy nem különálló emberek), hanem emberek és gépek között 
is (melyeket szintén tarthatunk szeparált vagy nem szeparált entitásoknak). 

A nyomtatott könyveket úgy is strukturálhatják, hogy ezt a szétosztott kog-
níciót hozza létre és hangsúlyozza. Példák erre a telegráf kódkönyvek, amelyek a 
telegramban leggyakrabban használt kifejezéseket és szavakat kapcsolták össze 
rövidebb, és éppen ezért gazdaságosabban közvetíthető kódokkal. Ezek legkifino-
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múltabb változata tartalmaz úgynevezett csonkasztalokat is, ami lehetővé teszi, 
hogy a felhasználó visszafordítson egy hibás üzenetet, s így kitalálja, milyen kód-
elemek lehetnek a hibásak helyett. Ebben az esetben a kogníció szétoszlása nyilván-
való, a küldő, a telegráf kezelője, a kódkönyv, a csonkasztal és a címzett vesznek 
részt a folyamatban. Ε láncolat bármely pontján becsúszhatnak hibák, ami világos-
sá teszi, hogy a megértés csak a különböző részek korrekt együttműködésével le-
hetséges. 

Kilencedik pont: Az elektronikus kibertextek kibernetikus 
olvasási stratégiákat igényelnek 

Az elektronikus kibertextek, mivel felosztott kognitív környezetben írják és ol-
vassák őket, szükségszerűen kiborgként konstruálják a felhasználót, s részévé teszik 
egy vagy több intelligens gép körforgásának. (A kiborg természetesen neologizmus, 
kibernetikus organizmust, félig élő, félig géplényt jelent.) A kiborgként történő 
pozicionálás szükségszerűen kiborggá változtatást is jelent, így a kibertextek, tar-
talmukra való tekintet nélkül, a kiborg szubjektivitás felé törekszenek. Ez a nyom-
tatott szövegek esetében is előfordul (például William Gibson Neuromancer 
[1984] és Pat Cadigan Synners [1991] című művében), de a kibertextek a médium 
specifikumán keresztül teszik ezt. A kilenc pont közül ezt a legnehezebb utánoz-
ni a könyv technológiájával, amely kifinomult tartalmával és produkciójával egy-
szerűen kezelhető. A könyv szerelmesei gyakran emlegetik a nyomtatásnak ezt a 
tulajdonságát, hangsúlyozva, hogy azért szeretik jobban a könyveket, mert azok 
nem vetik bele őket az elektronikus kultúra gyors, állandóan elévülő, meghibáso-
dó világába. A nyomtatásnak és az elektronikus formáknak ezt a distinkcióját alá-
ássa az elektronikus könyvek olyan nyomtatott könyvekként való ábrázolása, 
melyek gerince egy elektronikus hardver, ami lehetővé teszi a pixelek különböző 
mintákba történő polarizálhatóságát, így egy lap valójában mindegyik lap lehet. 
(A MIT Média Lap kutatói, más fejlesztőkkel együtt, olyan elektronikus „tintát" 
kutatnak, amelyben minden kis szegmens magában foglal fehérről fekete színre 
változtatható betűformákat, és amikor az elektronikus polaritások megváltoznak, 
minden betű új betűvé vagy térré alakul. A linket elektromos hatásokra érzékeny 
polimerekből készítették; mivel színük a polaritásokkal együtt változik, a polime-
rek az LCD, a folyadékkristályos kijelző analógiájára funkcionálnak.) A hibrid for-
mák, mint például az elektronikus könyvek, működés közben mutatják meg a re-
verzív remedialitást: ahogy a könyvek egyre inkább a számítógépekre kezdenek 
hasonlítani, úgy hasonlítanak a számítógépek a könyvekre. 

A kortárs irodalom gazdag mediális ökonómiájában a médiumok éppúgy külön-
böznek, mint ahogy összetartanak. A materiális tulajdonságokra összpontosítva 
megérthetjük, hogy néhány digitális mű, megtapasztalva az elektronikus környe-
zet adta új lehetőségeket, mennyire más pályán fejlődik, mint a könyvek. Ezek az el-
térések jól megfigyelhetők első generációs kibertextek, mint amilyen Michael Joyce 
Afternoon (1987) című műve, és a második generációs Talan Mammot Lexia to 
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Perlexid]ànak (2000) összehasonlításakor. Az Afternoon, a Storyspace szoftverek 
által készült korai kibertextek példájaként nem tartalmaz grafikát, és a legtöbb 
link is szótól szóig vagy bekezdéstől bekezdésig halad. A linkekre történő klik-
kelés hagyományos módon cseréli le a képernyőn az egyik szövegeket a másikra. 
Visszanézve láthatjuk, hogy ezek a feltételek a nyomtatott könyvekből erednek. 
Bár a linkelés struktúrája annyiban különbözik a lapozástól, hogy többféle olva-
sásmódot tesz lehetővé, az Afternoon mégis ez utóbbi élményét reprodukálja az 
elektronikus médiában. Ezzel szemben a második generációs kibertextek grafi-
kákkal, hangokkal, képekkel és temérdek más multimédiás komponenssel mixelik 
össze a szavakat. Mi több, a linkek minden irányba elágaznak, a szótól a navigá-
ciós apparátuson át a képig és az animált grafikáig. Ebben a folyamatban a lap ha-
gyományos, kétdimenziós, síkfelületű metaforája egy teljesen más tapasztalattá 
alakul. A textuális tér olyan többrétegű topografikus terepként reprezentálódik, 
melynek fel kell fedezni rejtett bejáratait, egymást keresztező ösvényeit, több-
szintű világának kapcsolóelemeit, valamint térbeli és temporális tulajdonságait, 
melyek a tárgy funkcionalitását - annak materiális és processzuális tulajdonságait 
- az olvasáskor általunk kreált világ reprezentációjával egyesítik. 

Láthatjuk, hogy a szöveg immaterialitását állító nézet olyan ideológia, amely a test 
és tudat kartéziánus elválasztását erőszakolja rá a szövegkorpuszra, s ezáltal két olyan 
fikcionális entitásra választja szét, melyek valójában dinamikus egységet képeznek. 
Ez a tradíció egyben az alkotói folyamat osztályi és gazdasági felosztásáról árul-
kodik - amely folyamatot a szerző-géniusz privilégiumának tekinti - , és a könyv 
fizikai tárgyként történő előállítását a kiadók és könyvárusok gondjára bízza. 
Ahogy az előállítás jelentősége a nyomtatásban és az elektronikus médiában egy-
aránt publikáló írók és művészek kezébe kerül, mint a Visual Studies "Workshop 
Press művészcsoportja, amely művészi betűk nyomtatásával foglalkozik, ugyan-
akkor a weben is publikál, így a tárgyi előállítás és az alkotás közötti hagyományos 
megkülönböztetés többé már nem érvényes. Az a váltás, hogy figyelmet fordítunk 
a gazdasági és materiális körülményekre, amelyben az irodalmi mű létrejön, még 
sürgőssebbé teszi a teoretikus rendszerek újragondolását. A szövegek nem tekint-
hetőek többé immateriálisnak, s a képernyőn megjelenő szöveget sem azonosít-
hatjuk nyomtatott változatával; az ilyen, a szöveg immaterialitását tételező elmé-
letek nem használhatóak, és még csak nem is életképesek. 

Nagyobb figyelmet kell szentelnünk a szövegek materialitásának, de remélem 
világos, hogy ezzel nem az elektronikus média felsőbbrendűsége mellett szándé-
kozom érvelni. Sokkal inkább a digitális környezet jellemzőit körvonalaztam, me-
lyet az írók és az olvasók forrásként tudnak használni az elektronikus irodalom 
létrehozásakor, továbbá kifinomult és játékos módon reagálhatnak rájuk. Megmu-
tattam azt is, hogy sok esetben hasonló - de nem azonos - hatások érhetőek el a 
nyomtatott könyvekben, valamint hogy az elektronikus szöveg hatásait nehéz vagy 
lehetetlen utánozni a nyomtatásban. Akár nyomtatott lapról, akár képernyőről 
van szó, a médium jellegzetességei játékba lépnek, miközben jellemzőit feltárják, 
elnyomják, felforgatják vagy újraképzelik. 
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Sok kritikus úgy látja, az elektronikus korszak a nyomtatás végét jelenti. Azt 
hiszem, ez félreértés. A könyvek túl robusztusak, megbízhatóak, hosszú életűek, 
sokoldalúak ahhoz, hogy az elektronikus média elavultnak tekintse őket. A digi-
talizáció sokkal inkább olyan lehetőségeket adott, amelyekkel nem rendelkeztünk 
az elmúlt pár száz évben: új szemszögből tekinthetünk a nyomtatásra, és megérthet-
jük azt is, hogy az irodalom elméletét és kritikáját milyen mértékben határozzák 
meg a nyomtatás feltételei. Ha a mediális ökológia világában bárhol megváltozik 
valami, ez az egész rendszer változását maga után vonja. A könyvek nem jutnak 
a dinoszauruszok sorsára, hanem az emberiség útját járva változnak, mutálódnak és 
fejlődnek, hogy - miként egy könyvrajongó mondotta rég - tanítsanak és gyönyör-
ködtessenek. 

Fordította: Seress A kos 
A fordítást az eredetivel egybevetette: Gyuris Norbert 
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D I E T E R M E R S C H 

Medialitás és ábrázolhatatlanság. 
Bevezetés egy „negatív" médiaelméletbe (részlet) 

Egy általánosan elfogadott kultúraelméleti toposz szerint a médiumok valóságokat 
konstruálnak: utat nyitnak az észleléseknek, gondolatokat reprezentálnak, őrzik 
az emlékezetet, információt dolgoznak fel, tudást vagy lehetséges tevékenységeket 
és kommunikációt generálnak (erzeugen) stb. Ennek az állításnak két oldala van: 

(i) A médiumok képezik a tapasztalat és általában a kulturális jelentések konsti-
túciós feltételeit, azok a priori helyét foglalják el. 

(ii) Nem létezik a médium Másika vagy a médiumon Kívüli, hanem csak me-
diálisan közvetített jelenségeket vagy episztéméket ismerünk, így mindaz, 
ami van, mindenkor mediális jelpraktikák vagy kultúrtechnikák effektusát 
vagy eredményét ábrázolja. 

Ε két tétel összetartozik. Úgy is fogalmazhatunk - az ismert hermeneutikai uni-
verzalizmus módosításával: Ami megérthető, az medializáit. A létező léte szükség-
szerűen medializált létnek bizonyul. A tétel első része tehát a transzcendentalitás 
rangjára emeli a médium fogalmát, a második fele a medialitás ubikvitását hang-
súlyozza.1 A médium fogalma általa nyer univerzális státuszt. Jómagam ezzel szem-
ben a következő pontokat szeretném érvényesíteni: 

* A szöveg eredeti megjelenése: Dieter MERSCH, Medialität und Undarstellbarkeit. Einleitung 
in eine 'negative' Medientheorie, in Performativität und Medialität, hrsg. von Sybille KRÄMER, 
München , Fink, 2004, 75-96. 

1 Vö. a médiumok konstitúciós teljesítményének vizsgálatához Sybille KRÄMER, Sprache und 
Schrift oder: Ist Schrift verschriftlichte Sprache, in Zeitschrift für Sprachwissenschaft, Bd. 15 
(1996), 1, 92-112; UŐ, Was haben die Medien, der Computer und die Realität miteinander zu 
tun, Einleitung, in UŐ. (szerk.), Medien, Computer, Realität. Wirklichkeitsvorstellungen und neue 
Medien, Frankfur t am Main, 2000, 9-26; uő , Das Medium als spur und Apparat, in uo., 73-94; 
UÖ, Erfüllen Medien eine Konstitutionsleistung? Thesen über die rolle medientheoretischer Er-
wägungen beim Philosophieren, in Medienphilosophie, hrsg. von Alexander ROESLER, Stefan 
MÜNKER, Mike SANDBOTHE, Frankfur t am Main, 2003, 78-90, továbbá ugyanit t Alexander 
ROESLER, F r a n k HARTMANN és R e i n h a r d MARGREITER t a n u l m á n y a i t is. 
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Először is a tézis inkonzisztens. 
Másodszor ennek ellenében egy olyan médiumfogalmat kellene mintegy konzek-

venciaként kifejleszteni, amely a médium medialitását annak határai felől fejti meg. 
Harmadszor, a fentieken túl, az ily módon negatívan felfogott médiumfogalom 

és a médiumok ábrázolhatósága között külön-külön kell felmérni/kitágítani 
(ausloten) a kapcsolatokat. A kapcsolat nyitottsága pedig kiváltképpen szó sze-
rinti „zavaró" viszonyhoz vezet a művészet és a médiumok között. 

A médium filozófiája elnevezés egy még a mai napig is megvalósítatlan programot 
jelöl.2 Továbbra is várat magára egy olyan adekvát meghatározás, amely képes lenne 
átfogni a médium fogalmának extenzióját és intenzióját. A médiaelméleti model-
lálás jól bevált (etabliert) kezdeményezéseit leginkább úgy emelik át valahonnan 
máshonnan, amennyiben analógiák révén a meta phora szó szerinti értelmében 
„átviszik" az egyéb tudományterületeken nyert előfeltevéseket, módszereket és fo-
galmakat, amelyek aztán reflektálatlanul kerülnek bele a koncipiált modellekbe, 
így a médiaapriori tézisét példának okáért Michel Foucault diszkurzusanalízisé-
ből kölcsönzik, hogy az ő „történeti a prioriját" átszámítsák „technikai a priori-
vá", amely, mint Friedrich Kittler esetében, a háborúban talál rá önnön eredetére.3 

Emellett szemiotikai és strukturalista próbálkozások dominálnak még, vagy épp 
Jacques Derrida íráselmélete annak érdekében, hogy az írás és a médium közti rö-
vidre zárással kitágítsák a nem-jelenvalóságnak (Nichtpräsenz) vagy az eredendő 
utólagosságnak (Nachträglichkeit) a tézisét, és a tapasztalást, a kommunikációt, 
illetve a szubjektivitást stb. egyaránt a „genuin inszcenírozottság" móduszának szám-
lájára írják. Ennek megfelelően torzul (depraviert) a reális - vagy ahogy Kittler 
mondja, „Reell(en)" - kategóriája úgymond „médiumeffektussá". 

A pozíciók radikalitása, a már önmagában problematikus totalizálásuk, amely 
valamennyi adottságot, mindenféle észlelést, vonatkozást, értést vagy (meg)for-
málást mediálisan közvetítettnek tekint, mindezek után érthetetlenné teszi, mi-
képp lehetnek adottak maguk a médiumok, ha minden a médiumoknál van. Azaz 
miképp is lép elő, tapasztalható meg, mutatható fel vagy épp érthető meg a mé-
dium medialitása, szerkezete és materialitása, valamint főként a mediális effektusok 
létrehozásának folyamata - s ezzel együtt hogyan is tapasztalhatunk, tudhatunk 
meg vagy ismerhetünk fel valamit a médiumokra/ mint médiumokról. S bár bizo-
nyára helyénvaló a szokásos utalás az intermedialitásra, vagyis arra a tényre, hogy 

2 Ebben az értelemben nyilatkozik Mike SANDBOTHE, Pragmatische Medienphilosophie, Weilerswist, 
2001, illetve Matthias VOGEL, Medien der Vernunft. Eine Theorie des Geistes und der Rationa-
lität auf der Grundlage einer Theorie der Medien, Frankfurt am Main, 2001. 

3 VÖ. mindenek előtt Friedrich KITTLER, Grammophon, Film, Typewriter, Berlin, 1986; UŐ, Dra-
culas Vermächtnis, Technische Schriften, Leipzig, 1993. 
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a médiumok más médiumok révén figyelhetők meg; mindez mégis abba a kettős 
nehézségbe ütközik, hogy (i) vagy csak a médium aspektusai válnak ily módon is-
mertté, s csupán részleteket birtokolhatunk, ám az egészet soha, sőt azt sem tud-
hatjuk, mi lenne az egész; vagy (ii) egy kör jön létre, hiszen így a megfigyelt a meg-
figyelő médiummal együtt konstruálódna meg, s a médiumok konstruktivitása 
maga is médiumok konstrukciójához vezetne. Ennek következtében csapdába esünk, 
vagy legalábbis feloldhatatlan paradoxon előtt állunk, amely visszavonhatatlan ha-
tárt von abba a felfogásba, hogy „minden" vagy mediálisan megkonstruált vagy me-
dializációs stratégiák effektusaként értendő. Ha tehát a médiumokat konsti-
tuensként ragadjuk meg, amelyek mindenek előtt a reálist idézik elő, annak 
jelentéseit vagy adottságának módjait, akkor e médiumok épp önnön leírhatósá-
guk elől szöknek meg, medialitásuk konstitucíonálisan ismeretlen marad. 

Lépjünk még eggyel tovább: amennyiben a médiumok az észlelés, az értelem, 
a kommunikáció és hasonlók konstitúciós feltételének számítanak, akkor operatív 
funkcióként, miképp a szerkezetekben és technikai eszközökben (Apparaten) kife-
jeződnek, a „szubjektum eltűnésével" feleslegessé vált kanti kategóriáknak a helyét 
foglalják el, és ezekhez hasonlóan mediális sematizmust kreálnak. Azaz voltaképpen 
egyfajta médiaidealizmussal van dolgunk, amely örökli az egykori transzcendentál-
filozófia helyét, melyet azonban természetesen technicista módon kezel. Ez a po-
zíció hasonlóságokat mutat a nyelvi kommunikációnak a 70-es években Karl-Otto 
Apel által kidolgozott, a peirce-i szemiotikán nyugvó transzcendentálfilozó-
fiájával,4 amely a transzendentalitás igényét természetesen a Peter Strawson által 
érvényesített „transzcendentális érvekre" redukálja. Ezek aztán legjobb esetben is 
csak a negatív conditiones sine quibus non státusát foglalják el, melyek bár ellent-
mondás nélkül nem törölhetők el, de ezt megfordítva, pozitív módon sem bizo-
nyulhatnak a lehetőség a priori feltételeinek. Mert az a tény, hogy médiumok nélkül 
nem gondolkodhatunk, illetve nem állíthatunk elő jelentéseket, hogy nincs meg-
ismerés médiumok nélkül, nem jelenti szükségszerűen azt, hogy a médiumok értelmet 
vagy ismereteket generálnának - sokkal inkább a jelentések hoznak létre jelentése-
ket, a tudás a tudásból keletkezik, amely folyamatban a médiumok nélkülözhetetlen 
elemként vannak jelen. De továbbra is felmerül a kérdés, hogy miképpen hozhatók 
játékba, milyen relevanciával is rendelkeznek pontosan, illetve külön-külön milyen 
hatásokat mutatnak. 

Ha tehát a médiumfogalom transzcendentális értelemben, azaz önmagában to-
vább nem levezethető valóságfeltételként tapasztalatot, értelmet vagy megismerést 
koncipiál - ami egyidejűleg mediális vállalkozássá stilizálja annak a filozófiának 
az egészét, amely önmaga létét is egy meghatározott médiumnak, a literalitásnak 
köszönheti, hiszen ez kölcsönöz neki specifikus formát5 - , felmerül a kérdés, ho-

4 VÖ. Kar l -Ot to APEL, Transformation der Philosophie, Bd. 1-2 , Frankfurt am Main, 1973 (leg-
inkább az 1. kötet ) . 

5 Vö. többek közöt t Frank HARTMANN, Medienphilosophie, Wien, 2 0 0 0 . 
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gyan is lehetne ezt újból megindokolni, s vajon nem csupán csak valamely tétele-
zésről (Setzung), metafizikai feltételezésről vagy konstruktivista axiómáról van-e 
szó. Mindenesetre ez a tézis annyiban bizonyul posztulatívnak, amennyiben hiány-
zik a kanti eljárás magja, a „transzcendentális dedukció", és szisztematikus okok-
ból kifolyólag egyáltalán nem is kivitelezhető, hiszen a médiumok nem olyan szub-
jektumokként lépnek fel, amelyek reflexív módon lennének képesek saját a priori 
jellegükre rámutatni. Elvileg tehát elmarad annak igazolása, hogy a médiumok 
primér konstituenst alkotnak, amely megmagyarázná a tudatnak a „margináliákra" 
vagy a „médiatechnológia appendixére" vonatkozó státusát, ahogy mondani szo-
kás,6 legjobb esetben is csak egy elméleti-taktikai megfontolás (theorietaktischer 
Einsatz) révén nyer bizonyítást, amelynek egyetlen argumentuma önmaga állítása. 

Ezzel mégsem érvényteleníthető az a kevésbé erős feltételezés, hogy a médiumok 
részt vállalnak a társadalmi vagy kulturális folyamatok konstitúciójában. A médiu-
mok vizualizálnak, hallhatóvá tesznek, összegyűjtenek, rendeznek és megőriznek, 
miközben átértelmeznek, torzítón átültetnek (ver-setzen) vagy átvitt értelmet ge-
nerálnak, átformálják és transzformálják az értelmet, de nem teremtenek jelentése-
ket, sokkal inkább előfeltételezik azokat. Ez azt is jelenti, hogy nem létezik szimbo-
likus, nincs észlelés a médiáktól függetlenül - de egyetlen médium sem generálója 
(Geber) saját megtörténésének. 

Mindez kiegészül a következőkkel, hiszen a médiumok önmagukban is valamik: 
az archívum, a kép, a technikai apparátus vagy a programok és adatfeldolgozók 
rendszere maguk is dolgok, vagy legalábbis dolgok révén mutatkoznak meg, ame-
lyekkel eloldhatatlanul összefonódnak. Jellegzetes materialitással rendelkeznek.7 

Ez determinálja szerkezetüket, és avatkozik be az ily módon olykor nem illeszke-
dőn (unfüglich) medializáltba, a procedúrákba, berendezésekbe (Vorrichtungen) 
és operátorokba.8 Egyetlen médium sem merül ki csupán saját funkciói immate-
rialitásában, amennyiben az a specifikus materialitás, amely ezeket mindenek előtt 
kihordja, nem válhat újra e funkciók elemévé, sokkal inkább megelőzi őket. A mé-
dium szempontjából konstitucionális láthatatlanság jellemzi e materialitást. 

Jó ideje használatos erre a fény metaforája. Médiumként a fény kölcsönöz a dol-
goknak láthatóságot, az árnyékot vetés segítségével, de forrásként ugyanakkor el 
is vakítódik. Csak ha bekapcsolódik egy újabb médium, hogy megakadályozza az 
elvakítást, akkor látjuk a másikat. Mindez jónéhány mediális formátumra alkalmaz-

6 Stefan RIEGER, Die Individualität der Medien. Eine Geschichte der Wissenschaften vom Men-
schen, Frankfurt am Main, 2001, 29. 

7 Mindezt a jelfogalom kapcsán próbáltam szisztematikusan kibetűzni Ín Dieter MERSCH, Was 
sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis, München, 2002. 

8 Vö. uő, Ereignis und Aura. Untersuchungen zu einer Ästhetik des Performativen, Frankfurt am 
Main, 2002, 53; uő, Kunst und Medium, Gestalt und Diskurs III. Schriften der Muthesius-
Hochschule, Kiel, 2003, 131. 
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ható. Példaként a testet választottam, amelyet különböző médiaelméleti feltevé-
sekben, úgy mint a gondolkodás, a kommunikáció vagy az észlelés, médiumként 
kezelnek. Olyan szemléletmódról van szó, amely minden bizonnyal olyannyira 
plauzibilis, miként a test is sokféle módon válhat az ábrázolás eszközévé; a divat-
ban például felöltöztetett formában vagy önmaga csupasz kiállításában egyszerre, 
esetleg határtapasztalatként, a felsebzésnek kitéve, mint a performance-művészet-
ben.9 De bármely szélsőséghez vezet is, közben soha nem tűnik el nyomtalanul a 
test testisége, a különös testszerűség. Ez a látásmód egyfajta redukcionizmuson 
alapul, amennyiben a testet olyan hangszernek tartják, amelyen játszani lehet, 
vagy valami hasonlónak, s ezzel kiküszöbölik azt a tényt, hogy a gondolkodás a 
test tekintetében nemcsak róla gondolkodik vagy beszél, de gondolkodásként 
már mindenkor testileg történik. Amennyire a gondolkodás belegabalyodik saját 
testiségébe, amilyen mértékben jelen van a test speciális formája a gondolkodás-
ban, illetve meghatározza azt, mindeközben meg is vonódik tőle. A gondolkodás 
„testszerűsége" ekkor már nem leírható - egy a reflexióhoz hasonló paradoxonról 
van szó, amely sohasem képes önmagát megragadni, mivel a reflexió struktúrái 
már eleve belépnek a reflektáltba, anélkül hogy képesek lennének vele együtt ön-
magukra reflektálni. 

Következésképpen egy konstitutív negativitással, bizonyos értelemben megvo-
nással szembesülünk, amely azonos mértékben érvényes a médium medialitására is. 
Egyetlen médium sem képes egyidejűleg medializálni önnön materialitását, mi-
képp saját performativitásának folyamatát sem. A közvetítés, a transzgresszió, az 
átvitel vagy transzformáció hordozója, bárhogy is kíséreljük meg megragadni a mé-
dium funkcióit, megvonja magát a közvetítéstől, a transzgressziótól, átviteltől vagy 
transzformációtól. A médiumok nem rendelkeznek saját tükörrel: amennyiben struk-
túrájuk már mindenkor impregnálódik a tapasztalásban, a gondolkodásban vagy a 
megértésben, ezt megfordítva, medialitásuk sem írható le, de nem is analizálható 
e struktúrák strukturalitásának értelmében. Mégha igénybe is veszünk egy további 
médiumot, amely láthatóvá tenné ezt a medialitást, ettől ismételten megvonódik 
saját strukturalitása, amely egy következő médiumot követelne stb. Ha ily mó-
don a médiumok „más médiumok színpadává"10 is válnak, s ezzel együtt a russelli 
fokozatmodell (Stufenmodell) szerint végtelen iterációt implikálnak, amely már 
mindenkor alteritást feltételez egy olyan „objektum" alakjában, amelyre vonat-
kozik. Mégis csődöt mond ott, ahol a medialitás nem valamely másikra vonatkoz-
tatottan, hanem önmaga viszonylatában tematizálódik: az iteratív egymásba csa-
tolódáskor (Schachtelung) krónikusan visszahúzódik. Minden attól függ, milyen 
pozícióból beszélünk, és mit hangsúlyozunk: a mediális reflexiók szinteződését, 
amelyeket a megvonódó valamely másik médiumban tükrözi, miközben egy ki-

9 Vö. u ő , Körper zeigen, in Verkörperung. Theatrahtät 2, hrsg. von Erika FISCHER-LICHTE, Chris-
tian H O R N , Matthias WARSTAT, Tübingen-Basel , 2 0 0 0 , 7 5 - 9 1 . 

10 Vö. KRÄMER, Erfüllen Medien eine Konstitutionsleistung?, 85. 
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iktathatatlan differenciát ír tovább - vagy magát a megvonódás negativitásdt, amely 
érthetővé teszi, hogy az egymásba csatolások és tükröződések végtelenségében 
mégis mindig az tűnik el, amelyet biztosnak tartunk. így aztán az infinitív reg-
resszió, a medializációs folyamatok váltakozó színháza helyett egyfajta konstitucio-
nális eldönthetetlenség adódik. Mindez a médium medialitását érinti, amely, mi-
képp azt első eredményként leszögezhetjük, lényegében ábrázolhatatlan marad. Az 
eredmény elvezet oda, amit „negatív" médiaelméletnek szeretnék hívni. 

3. 

A médiumnak ez a negativitása vagy kikutathatatlansága, amely ott kísért minden 
meghatározásában, és a médiaidealizmus valamennyi formáját érinti, ahhoz a figye-
lemre méltó tényhez kapcsolható, amely strukturálisan minden médium kapcsán 
feltűnik, s amelyre a jelelmélet vonatkozásában Susanne Κ. Langer hívta fel a fi-
gyelmet.11 Mert a médiumok - ahogy a jelek is - annál hatékonyabban működnek, 
minél kevésbé feltűnőek médium^éwî. A közvetítésben a közvetített a releváns, 
nem pedig a csatornán belüli zaj (Rauschen), ahogy a távcső segítségével is a csil-
lagokat kémleljük, nem magát a lencsét (Okular). Hasonlóképpen a képen sem 
annak formátuma vagy a keret az érdekes, hanem amit ábrázol vagy kifejezésre 
juttat, miképp a szövegben az értelem figurái és a technikai eszközökben a szin-
taxisuk vagy hatékonyságuk. A médiumok megvonják önnön láthatóságukat, meg-
ismerhetőségüket, szó szerint középen tartózkodnak, egy átvitel/közvetítés, transzfer 
helyének kijelölőiként (Platzhalter), amelyek azonban természetesen ilyetén stá-
tuszukban, amennyiben átmeneteket alapoznak meg vagy közvetítéseket tesznek 
lehetővé, vissza is vonódnak. A médiumokat így az a sajátosság jellemzi, hogy a 
megjelenésben tűnnek el: ami középen tart, arra önmagáért nincs szükség, hanem 
kizárólag az a fontos, amelyre mindenkor hatást gyakorol, vagy amit megtestesít. 
Ezzel rámutattunk tehát valamennyi szisztematikus médiaelméleti reflexió, illetve 
kritikája nehézségeire: egyenesen arányosan azzal, ahogy a médium felismerhe-
tetlenné teszi magát, tendenciózusan rokonítható a mitológiával. Misztériumként 
manifesztálódik. 

Ez a körülmény különösen a technikai médiumok esetében releváns. A perfectio 
ideáljának, a hatékonyság optimalizálásának elkötelezettjeként fejlődési logikájuk 
a láthatóság szukcesszív finomítása, a zavar forrásainak kiiktatása, a hibátlan transz-
misszió, illetve az ismételhetőség automatizálása irányába tendál - egészen addig, 
míg a digitalizálás lehetővé látszik tenni az immateriális győzelmét és a tér-idő el-

11 „Az a szimbólum, amely tárgyként hívja fel magára a figyelmünket, elterelően hat. A jelenté-
sét nem minden ellenállás nélkül közvetíti. [...] Minél semmitmondóbb és közömbösebb egy 
szimbólum, annál nagyobb a szemantikai ereje." Vö. Susanne LANGER, Philosophie auf neuem 
Wege. Das Symbol im Denken, im Ritus und in der Kunst, Frankfurt am Main, 1984, 83. 
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törlését, ahogy mindezt Florian Rötzer és Peter Weibel emfatikusan megjósol-
ták.12 A technicitásban természetesen immanensen rejlik benne a fokozás figurája: 
a médium medialitása, mely a médiumban beálló zavarok közepette válik láthatóvá, 
kioltja önmagát, hogy teljes egészében összeolvadhasson a medializálttal, s ön-
magát technikai abszolútnak mutathassa. A kép peremnélkülisége az imax-mozi-
ban, a „eave" 3D-s szimulációi vagy illúziókeltő masinériája támogatják az ezirányú 
fejlődést. ígéretük a médium beteljesülését jelenti tiszta megkettőződésében, konst-
ruktivitásában, amely egyszerre generálódik az amedialitás látszataként, mint 
ahogy a médium gyenge pontját, a megvonódását is feloldja a megvonás megvonása 
révén. Mindez a felejtés felejtésével azonos, amelynek még önnön elvesztése sem 
sikerül. A médium performanciája találja meg benne téloszát, illetve ezt megfordít-
va, a médium, mindenekelőtt technikai illuzionizmusa a mágiára kezd hasonlítani. 

Ezzel együtt a negativitás, a médium médiumként történő meghatározhatatlan-
sága egyszerre utal valamire, ami rabul ejt, amelynek fordítva épp a médium saját 
hatalma, specifikus varázslata feleltethető meg. A médiumoknak ebben rejlik a 
misztifikációjuk. Azt is mondhatnánk, mindaz, ami elbűvölő bennük, az ponto-
san az enigmatikusságuk, elrejtőzésük. Arra, akit bűvkörükbe vonnak, az elvakí-
tás/szemfényvesztés fátylát borítják, s így olyan affirmációs kényszer lép fel, amely 
a médiumot tendenciózusan mentessé teszi minden kritikától. Valami hasonlóról 
beszélt Theodor W. Adorno is a vizualizálás technikáit illetően: „Was ans Bild sich 
klammert, bleibt mythisch befangen, Götzendienst" (Ami a képhez kapcsolódik, 
az mitikusán rabul ejtődik, istenkáromlás) - mondja a Negatív dialektika című 
művében: „Der Inbegriff der Bilder fügt sich zum Wall vor der Realität."13 A mé-
diaaprionról szóló beszéd rokon a bálványimádással. A médiumra a kritizálhatat-
lanság parancsát terjeszti ki, s ezzel reprodukálja varázslatos vonzerejét (Bann). 

Ez a felismerés, gondolatmenetünk második eredményeként, egy sor konzek-
venciát implikál: 
(i) A médium fogalmát mélyreható differencia, repedés jellemzi, különbséget 

tesz a médium szerkezete és performanciája értelmében vett medialitás, illet-
ve a távollétben valamint a jelenvalóságban ott lévő medializáit között. A mé-
diumok tehát abban teljesednek ki, amik épp nem. A „mi"-t és a „hogyan"-t 
részesítik előnyben (quid), nem pedig a „hogy"-ot (quod). Ezzel a „vala-
minek" az európai gondolkodásban mélyen gyökerező privilegizáltságát ír-
ják tovább, a „mint"-szerkezet hangsúlyozását, függetlenül attól, hogy ezt 
propozicionálisan, hermeneutikailag vagy ikonikusan és mediálisan értjük-e. 
Ennek következtében a „médiumban" mindenkor a szimbolikus, a megha-
tározás, a figura vagy épp a megjelölés és elválasztás játékának mezejére lé-

12 Peter WEIBEL, Virtuelle Realität oder der endo-Zugang zur Elektronik, in Cyberspace. Zum 
medialen Gesamtkunstwerk, hrsg. von Florian RÖTZER, Peter WEIBEL, München, 1993, 15-46. 

13 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, Frankfurt am Main, 1973, 205 (Gesammelte Schrif-
ten, 6). 
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pünk - olyan „differenciákéra, melyek differenciát szülnek", ahogy Niklas 
Luhmann fogalmazott Heinz von Förster, Gregory Bateson és George 
Spencer-Brown kapcsán. Épp emiatt egy petitio principiivel van dolgunk: a 
médiákról folytatott diszkurzus a tradicionális filozófia klasszikus pozíció-
ját örökli, melyet épp meghaladni igyekezett. A médium fogalma a 'fogalom', 
az ítélet, a jel korábbi helyét veszi át, és hozzájuk hasonlóan univerzális rang-
ra tör.14 Ε pozíció azonban lehetővé teszi a gondolat egyidejű megfordítását 
is: ahol a „mi" és a „hogyan", azaz a quid válik hangsúlyossá, ott eltűnik a 
'hogy', quod szerepe. Eltűnése pedig egybeesik az ex-zisztencia, illetve a reá-
lis vagy a jelen kategóriáinak törékennyé válásával. Ez utóbbiak korrelátuma 
a szimulakrumok fétise. 

(ii) A médium szerkezete, medialitása mindeközben - úgy tűnik - azokhoz a ma-
terialitásokhoz kapcsolódik, amelyek ezt mindenekelőtt hordozzák. A mé-
dium ennyiben „materiális diszpozitívként" értendő.15 A „diszpozitív" azt 
jelenti, hogy a médiumok olyan szerkezeteket (Vorrichtungen) vagy funk-
ciókat jelölnek, amelyek először is valamit meghatároznak (dispositio), s ezzel 
egyidejűleg materialitásuk révén olyan végességnek vetik alá magukat, amely 
akadályozza a médiumok funkcionalitását. A médiumok főként ezért jelöl-
nek materiális diszpozitívokat, mint ahogy feltételstruktúrájuk is elsősor-
ban a materialitás e határának köszönheti önmagát. A médiumok ennek 
megfelelően a határaik felől fejthetőek meg. Ez a gondolat a hegeli művé-
szet fogalmával rokon, amely minden mástól eltérően, a művészet elméletét 
az ábrázolás elméleteként fejlesztette ki, s általa a médiumot a meghatáro-
zás középpontjába emelte.16 Eszerint azért van szükség a határra, a véges-
ségre, hogy előhozzon, vizualizáljon, megőrizzen vagy megtestesítsen, és 
a „materiális diszpozitív" fogalma éppen ezt a vágást, a kettősségben rejlő vi-
tát (Zwiespalt) jellemzi - de mindebben az ábrázolás is megtapasztalja azt 
a hiányosságot, végességet, amelyet az abszolúttól sajátít el, ami csak ott 
jelenik meg, ahol a mediális már nem jelenik meg. Következésképpen a mé-
diumok oly mértékben bizonyulnak egyben akadálynak is, melynek rögtön 
ki is kell oltania önmagát (vertilgen), amilyen mértékben lehetővé tesznek. 
A kettőt egybevetve: varázslat és hiány, misztérium és akadály, illetve ezek 
technológiai dialektikája - és khiazmusuk, a materiális diszpozitív fogal-
mához kapcsolódnak, miképp a materiális diszpozitív fogalma a khiazmus 
elvi feloldhatatlanságára (Unlösbarkeit) utal. 

(iii) Bár a mai diszkurzusokban a médium fogalmának relevanciája abban áll, 
hogy a szimbolikusban a materiális oldalt hangsúlyozza a textúra vagy a 

14 Vö. ehhez többek között Alexander ROESLER, Medienphilosophie und Zeichentheorie, in Medien-
philosophie, hrsg. von Alexander ROESLER, Stefan MÜNKER, Mike SANDBOTHE, 34-52. 

15 Vö. ehhez többek között saját próbálkozásom in MERSCH, Ereignis und Aura, 57. 
16 Erre utal Martin SEEL is, Eine vorübergehende Sache, in Medienphilosophie, hrsg. von Alexander 

ROESLER, Stefan MÜNKER, Mike SANDBOTHE, 1 0 - 1 5 . 
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strukturalitás értelmében - például az analóg és digitális rendeket, a műszaki 
szerkezetek szisztematikájának legtágabb értelmében, de mindeközben ex-
zisztenciájuk materiális feltételei, amelyek a strukturalizmustól kölcsönzött 
elvi előzetes döntéseken alapulnak, nem méltóképp kerülnek be látóme-
zőnkbe. A képhez hozzátartozik a keret is, de nemcsak a lécek, hanem az 
üveg, az alap minősége, a színadás textúrája egyaránt, illetve a technikai 
rendszerhez a technológia, annak esetlegessége is (Anfälligkeit) - az azonban, 
ami megelőzi a képet vagy a technikát, a sajátos végbemenés vagy az idő 
felhasználása (Verbrauch), krónikusan háttérbe szorulnak. Ez utóbbiak ott 
válnak feltűnővé, ahol valamiféle akadályoztatás/behatárolás történik, ahol 
a pillantás átugrik, vagy a funkciók csődöt mondanak, és diszfunkcionalitás 
lép fel. Következésképpen a médium materialitása, ex-zisztenciája nyom-
ként a kihullás pillanatában, az anyagban manifesztálódó töréshelyek, súr-
lódások és vetemedések mentén, vagy múlandóságuk, „eróziójuk" kapcsán 
mutatkozik meg. Különösképpen így fedezhetjük fel a materiális olyan he-
terogenitását, amely állhatatosan aláveti magát a médium szerkezetének és 
keresztezi annak funkcióit. Valami ismeretlen válik általa ismertté: mellékes-
ként lepleződik le, szinte akarata ellenére, mégpedig épp akkor, amikor már 
semmit sem reprezentál, semmit nem visz át, és az ábrázolás kudarcot vall. 
Nem valamely másik médium teszi láthatóvá, hanem saját maga teszi önma-
gát azzá, ott mutatkozik meg, ahol széttörik. Megmutatása saját negativitá-
sához kötött. 

(iv) Az utolsó pont a kibernetikában a „zaj" (Rauschen) általános fogalmaként 
kerül megvitatásra, amely az anyag minőségét és a technikai eszköz zavar-
ra/meghibásodásra való hajlamát jelöli. Ez a hajlam a nem technikai médiu-
mokra is érvényes. Ahogy a hangszerek esetében az ujjak surrogásának zö-
rejei vagy a szólisták légzése nem illeszkedőn vetik alá magukat a zenei 
előadásnak, úgy az üveg azt tükrözi vissza, amit azért tettek a kép elé, hogy 
megóvják. Vagy ahogy a régi műalkotások sprőddé válnak a felhasznált 
anyag miatt, különös patinát kapnak, amely nem ritkán saját aurát kölcsö-
nöz nekik. így rajtuk (keresztül) egy egyszerre elzárt és szinguláris nyilat-
kozik meg. Oly mértékben azonban, ahogy az anyagok elfáradnak vagy el-
használódnak, még bármiféle digitális automatizálás ellenére sem tűnik el 
a medializálás törés nélkül az ismételhetőség formátumában. így aztán a me-
dializációs stratégiák mindenféle perfectióján, számítógépes feldolgozásán 
vagy hipertextuális hálózatosságán túl is megmarad valami nem-eltűnő, da-
cos, ami valamely ellenállás (Widerständigkeit) tartálya, amelyen megtörik 
a mediális varázs. Egyetlen észlelés sem veti alá magát teljesen a médiumnak, 
amelybe belenéz, mint ahogy egyetlen emlékezet sem hallgat saját feljegy-
zésére, egyetlen gondolat sem az írásra, amelyben artikulálódik. Minden-
kor adódnak nem-illeszkedések (Unfüglichkeiten), 5 így rendelkezésre-nem-
állók (Unverfügbarkeiten), melyek „nyomként" mindenkor nyomtalanul 
vannak jelen, és makacsul meghiúsítják a mediális kiteljesedését. A művészet 
ebből már ősidők óta próbált tőkét kovácsolni - erre még visszatérünk. 
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4. 

Ezáltal egy „negatív" medialitáselmélet programja körvonalazódik, amelynek pa-
radigmáját leginkább az ábrázolás médiumai képezik. Aiszthétikus és diszkurzív 
médiumok között kell alapvetően különbséget tennünk:17 az elsők képre és hang-
ra, az utóbbiak szóra és számra tagolódnak, az elsők tapasztalaton, az utóbbiak 
diszkrét rendeken alapulnak. Velük egyidejűleg olyan diszparát móduszok nyílnak 
meg, amelyek nem konvertálhatóak egymásba, azaz egymással szemben össze 
nem egyeztethetőnek bizonyulnak. Mivel az aiszthészisz és a diszkurzus közti dif-
ferenciával együtt a kép és a hang esetében, a szóval és a számmal ellentétesen, 
olyan lefordíthatatlan struktúrák jönnek játékba, amelyeket valamennyi egysége-
sítő szándékú médiaelmélet meghiúsít, amely a móduszok sokszínűségét jobb hí-
ján az írás kizárólagos formátuma alá kívánja vonni. A médiaelmélet nem egy va-
lamit jelöl, hanem feloldhatatlan pluralizmust. Ennek megfelelően a különböző 
formátumokra sajátos elvi szakadék vagy hézag lesz jellemző, amely ezeket elen-
gedhetetlenül elválasztja egymástól, mint ahogy kölcsönös transzkripcióikat is meg-
akadályozza. Bár parciálisan sikeresek lehetnek az olyan átírások, mint a zene 
hangjegyekként való dokumentálása vagy a digitális vizualizációs technikák, de 
továbbra is megmarad egyrészt az észlelés és a megjelenés, másrészt a textúra és 
a diszkurzus áthidalhatatlan differenciája. Az előbbiek a prezenciához kapcsolód-
nak, az utóbbiak pedig a vágásokhoz, beosztásokhoz (Einteilungen), nem-jelen-
valósághoz. 18 

Ily módon ismét egy határral, demarkációs vonallal van dolgunk, egy áthidalha-
tatlan szakadékkal, melyet semmiféle mediális stratégia sem győzhet le, nem szün-
tethet meg, mint ahogy fordítva se nyúlik le semmilyen mediális performancia 
annak mélyére/alapjára. A médiumok nemcsak a materialitásuk tekintetében ütköz-
nek akadályba, amely az ábrázolhatatlanságuk szakadékába taszítja őket, de egymás-
sal szemben is őrzik elhatárolódásukat, alapvető inkompatibilitásukat. A médiumok-
hoz, sokszínűségükhöz és különbözőségükhöz épp ezért társul valami egyszerre 
kitöltetlen/beteljesítetlen (Unerfülltes) és kitölthetetlen/beteljesíthetetlen (Unerfüll-
bares). Ebből az következik, amit Adorno után az átírás „dühének" (Wut), folyto-
nos átformálásának vagy konvertálásának nevezhetünk: a médiumok más médiumo-
kat objektiválnak, szakítanak meg, vágnak szét, transzformálnak vagy transzferálnak, 
a kölcsönös kommentálás, illusztrálás (Bebilderung) és összeillesztés babiloni 
tornyaivá rétegződnek, egészen addig a pontig, míg létre nem jön a mediális for-
maadás áthatolhatatlan szövedéke, amely már semmit sem enged átszüremleni a 
„reálisból". A médiumok totalizálások erőltetett dinamikájának rendelődnek alá, 
amely különösen a technikai médiumok esetében szembeötlő: ez a dinamika a fel-

17 Vö. ehhez részletesen M E R S C H , Kunst und Medium, 151. 
18 Emlékeztetni szeretnék arra, hogy Derrida egész filozófiája az írás filozófiájaként a nem-je-

lenvaló pátoszának köszönheti létét, azaz kizárólag diszkurzív medialitásokat tüntet ki. 
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tétele a medializálódások olyan medializálásának, amelyek túlzott elvakítását 
(Überblendung) Paul Virilio egyidejű látásvesztésként írt le.19 Ez a felelős a mediá-
lis logikáért, konstitucionális meghatározhatatlanságáért: még az utolsó megma-
radt szegélyt is retusálni kell, az árnyékokat ki kell törölni, a hátoldalt láthatóvá 
kell tenni, a szövegben kifejezhetetlent illusztrálni, vagy az elillanónak a számta-
lan kópia és reprodukció segítségével maradandóságot kell kölcsönözni. Ennek 
ellenére annál hiábavalóbb mindennek megvalósítása, minél szenvedélyesebb az 
igyekezet. Mivel a mediális megkettőzés fokozása és túlzott fokozása (Uberstei-
gerung) annak a résnek/repedésnek a hiábavaló legyőzésével és kompenzációjá-
val áll kapcsolatban, amelyet a mediális performancia ürességként (Leere) tapasz-
tal meg, s amellyel az elfedés stratégiáját szegezi szembe. Ez mindenekelőtt a 
technikai médiumoknak kölcsönöz monszter jelleget. 

Ide tartozik, hogy a diszkurzus és az aiszthészisz differenciája a médiumformá-
tumokat strukturálisan mondásra (Sagen) és mutatásra (Zeigen) osztja, amelyek 
között elvi modális diszparitás uralkodik, amire e helyütt csak utalhatunk.20 Bár 
valamennyi mediális formátum, függetlenül attól, hogy diszkurzív vagy aiszthé-
tikus-e, a mondás és mutatás duplicitásának rendelődik alá, hiszen minden for-
mátum, legyen bár szöveg, írás, szám vagy akár kép, egyidejűleg részesedik az 
észlelésekben és a jelentésekben, ám az a döntő, hogy melyik módusz a meghatá-
rozóbb. A diszkurzív médiumok ott, ahol mutatnak, α mondás móduszában teszik 
mindezt, míg az aiszthétikus médiumok ahol mondanak, ott a mutatás móduszá-
ban szólnak. Ebben rejlik a formátumok, illetve konvertálhatatlanságuk elvi hiá-
tusának mélyebb oka. „Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden" - így 
hangzik Ludwig Wittgenstein egyik megjegyzése a Tractatuskan,21 A médiumok 
formális differenciájának vonatkozásában mindez annyit tesz, hogy a két ábrázo-
lási mód egy és ugyanazon mediális formátumban kölcsönösen kizárja egymást. 

Amennyiben tehát, túl mindezen, a diszkurzív médiumok diszkrét vágásokra 
épülnek, és elsősorban a mondás rendjére és annak immanens strukturalitására hall-
gatnak, a szöveg és a nyelv esetében lényegében értelemstruktúrákkal, a szám ese-
tében a forma formájával, úszta szintaxissal van dolgunk. Ezzel szemben viszont 
az aiszthétikus médiumok valamit mutatnak, demonstrálnak, elővezetnek vagy je-
len (való) t performálnak. Az utóbbi központi módusza, mint minden más aiszthé-
tikus esetében, az extázis lesz: az önmagából-kilépés, az önmagát-kiállítás. Az ér-
telem és a struktúra negatívvá válik, míg a képek, hangok és hozzájuk hasonlók, 
mivel az észlelés jelenségéről van szó, affirmativ jelleget öltenek: a hangok, testek, 

19 Paul VIRILIO, Das letzte Fahrzeug, in Aisthesis, Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer an-
deren Ästhetik, Leipzig, hrsg. von Karl H . BARCK, Peter G E N T E et al., 1 9 9 8 , 2 6 5 - 2 7 6 , itt: 2 6 8 . 

20 Vö. közelebbről MERSCH, Kunst und Medium, 151, illetve u ő , Wort, Bild, Ton, Zahl - Modali-
täten medialen Darstellens, München, 2003, 9-53. 

21 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt am Main, 1 9 7 1 , 4 . 1 2 1 2 . (Ma-
gyarul: uő , Logikai-filozófiai értekezés, ford. Márkus György, jegyz. Mekis Péter-Polgárdi Ákos, 
Bp., Atlantisz, 2004.) 
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ábrák (Abbildungen) stb. nem tűrik a tagadást. Még ott is, ahol tagadnak, ahol a 
megmutatást húzzák át, ott is prezentálnak, egy nem megmutathatót vagy ábrá-
zolhatatlant nyilatkoztatnak ki, miközben leleplezik az áthúzottat , a vonakodót 
vagy denunciáltat. Még a festészet kioltása is kinyilatkoztat valamiféle láthatót a 
feketére való átfestéssel vagy kisatírozással, mint Robert Rauschenberg Ausradier-
te De-Kooning-Zeichnung (1951), Jörg Immendorf Hört auf zu malen (1965) vagy 
Richard Hamilton My Mailyn (1964) című képei esetében, miképp a képi elpusztí-
tása, elégetése a széttört követ, az elszenesedett vásznat és a hamut hagyja hátra.22 

Mindez Platóntól Lessingen át Nelson Goodmanig és Roland Barthes-ig már 
mindenkor szemet szúrt annak, aki a képi(ség)ről gondolkodott . H a ugyanis a 
tagadás a racionalitás paramétereként szolgál, amennyiben megkülönböztetést és 
ezzel együtt dichotomizálást tesz lehetővé,23 a képihez nem rendelhető szigorúan 
racionális regiszter. A képből különösen a kauzalitáshoz és a szukcesszió hoz ele-
gendő ábrázolási eszköz hiányzik, amit mindenekelőtt Sigmund Freud fejtegetett 
alapjaiban Álomfejtés24 című művében. Ezzel szemben sokkal inkább egy másik 
territórium felé nyílik meg, miért is Platón a képet mint olyat alogonnsk tartotta. 
Mindez azonban nem hibáról, hiányosságról tesz tanúbizonyságot, hanem épp el-
lenkezőleg annak lehetőségét bizonyítja, ami különösen ott manifesztálódik, amit 
Gilles Deleuze-zel szólva a kép „lát(sz)ó arcának" (Gesichtigkeit) nevezhetünk. 
Mindez azzal függ össze, ami a képiség „szemfüggőségét" (Augensucht) jelenti, 
a „pillantás örömét", amely közvetlenül az önmegmutatás jellegéből, affirmativ 
vonásából következik. Jacques Lacan ezt a képi tapasztalásról tartott szemináriu-
mán meghatározatlan helyként kezelte, amely, Lacan kifejezésével élve, úgy tűnik, 
mintha „csapdába csalná" a pillantást.25 Ε hely kiprovokálja a szembe-nézést (Ge-
genblick), amit „meg-felelő látásként" (antwortendes Sehen) írhatunk le, s amit 
Roland Barthes ζ punctum nagyon hasonló figurája felől írt le - szemben a Studium-
mal.26 Az utóbbi annyit tesz, hogy kódolt, míg a punctum kódolatlan marad, en-
nek még helye sincs a képen, sokkal inkább a csukott szemnek nyilvánul meg. 
Épp ez érvényes véleményem szerint csírájában arra is, ami a kép „lát(sz)ó arca", 
illetve „szemfüggősége": a képiben a megmutathatatlan és ábrázolhatatlan olyan 
momentuma, ahonnan a látásra kényszerülünk, s ami természetesen oly kevéssé 
olvasható, mint amennyire egyetlen mediális performálásnak sem veti alá magát. 

22 Vö. ehhez Bildersturm. Die Zerstörung des Kunstwerks, hrsg. von Martin WARNKE, Frankfurt 
am Main, 1988, illetve Iconoclasb. The Image Wars in Science, Religion, and Art, eds. Bruno 
LATOUR, Peter WEIBEL, ZKM Karlsruhe, 2002, 66., 88., 568., című katalógust. 

23 Vö. különösen Jonathan BENNETT, Rationalität. Versuch einer Analyse, Frankfurt am Main, 1 9 6 7 . 
24 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung, Frankfurt am Main, 1961, 259. (Magyarul: uő , Álomfejtés, 

ford. Hollós István, Bp., Helikon, 1996.) 
25 Jacques LACAN, Linie und Licht, in Was ist ein Bild, hrsg. von Gottfried B O E H M , München, 

1994, 60-89, itt: 61. 
26 Roland BARTHES, Die helle Kammer, Frankfurt am Main, 1989, 35. (Magyarul: uő, Világos-

kamra. Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Bp., Európa, 2000.) A Studium és a punc-
tum különbségéhez vö. továbbá Jacques DERRIDA, Die Tode Roland Barthes, Berlin, 1987, 16. 
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Szó szerint a láthatóbeli láthatatlanság szem-pillantás a történik, amely hasonlóan 
vonzza a tekintetet. Másképp szólva: a megvonódása ragad magával. (Sein Entzug 
stellt unter einen Zug.) 

Ismételten olyan rejtélyes alakkal, mágiával szembesültünk, amely mindenkor 
azokban az érzésekben vált tudatossá, melyek a képnek épp annyi vonzerőt, mint 
amennyi félelmet keltő csábító hatalmat tulajdonítanak. Ezekből az érzésekből 
fakadnak azok a nyugtalanságok, melyek történetileg a megszámlálhatatlanul sok 
képrombolásban csapódtak le: a képiség fent nevezett affirmativ struktúrájához 
kapcsolódnak, s lehetőségként beleégtek mediális formátumukba. Vagy még inkább, 
a festő vagy valamely képkészítő, Lacan kifejezésével, a képben egy „adomány" 
értelmében teszi láthatóvá a pillantását: szó szerint érezhetővé teszi jelenvalóságát 
mások számára.27 Ekkor a kép szemügyre vétele a másik látását implikálja, ami a 
genitivus subjectivus és a genitivus objectivus kereszteződésében kettős pillantást 
generál. Ennek khiazmusa szintén beleíródik a képibe - ám a technikailag előhí-
vott vagy digitálisan generált képek tendenciózusan kiegyengetik ezt, ami termé-
szetesen felveti a kérdést, mit is látunk ilyenkor egyáltalán. Tegyük azonban hozzá, 
hogy e khiazmus nem vezet a lacani értelemben kitörölhetetlen tagadás struktú-
rájához, amennyiben a vágy hiánystruktúrájának felelne meg, hanem a széttar-
tás (Klaffung) és az érintkezés egyidejűsége lesz az, ami a metszéspontban történik, 
s amely éppoly ismeretlen marad, miképp csak egy pillanatot őriz, s így esemény 
marad. 

A khiasztikus struktúra mindeközben olyan eseményszerűségre utal, ami a kom-
munikáció valamennyi formáját, s így a képit is érinti. Ekkor a képiség területét 
kétszeres differencia sújtja: először is a pillantást odavonzó pont medializálhatat-
lansága, illetve másodszor a kommunikatív zárás/zárlat (Schliessung) inszceníroz-
hatatlansága, ami egyedül megtörténhet. A tétel tehát így hangzik: egy kép megta-
pasztalása/észlelése e pillantást odavonzó hely felől történik. A rápillantás az 
érdeklődés, a „szemfüggőség" értelmében kevésbé magának a láthatóság mediális 
performanciájának köszönheti létét, mint inkább e kettős szakadék és üresség ese-
ményének. A mediális képstratégiák saját szakadékukba zuhannak, anélkül hogy 
ki tudnák azt tölteni. Ez az állapot egybeesik a képi eluralkodásának mindenütt 
megfigyelhető teatralitásával. A pillantások uralhatatlanságának, konstruálhatat-
lanságának lesz adósa. 

Hasonló bizonyítható a szó sémájának esetében is. Itt csupán néhány rövid meg-
jegyzésre szorítkozom. A szó formátuma mindeközben a szöveg, a nyelv és az írás 
egy egész halmazát szólítja meg, és azért választottam épp ezt, mert a nyelv jelstruk-
túrájának asszociációját éleszti fel. Ennyiben tehát a jelentésadás par excellence mé-
diumának metaforájaként szerepel. Ha megvizsgáljuk a szerkezetét, akkor a be-
osztás, a skandálás és az ismétlés jegyeire bukkanunk, amint az általában jellemző 
a szignifikációs folyamatokra. Triviális megjegyzésnek tűnhet, de mégis egy per se 
rejtéllyel állunk szemben. Hiszen az említett jegyek nem adnak magyarázatot arra, 

27 Jacques LACAN, Linie und Licht, 70. 
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hogyan épülnek fel belőlük a tartalmak, hogyan szülnek a jelentések újabb jelen-
téseket, miként keletkezik egyáltalán értelem. Azt állítom, hogy egyetlen ismert 
jelentéselmélet sem képes - legyen bár kognitív intencionalitdselmélet, a referencia 
funkcionális szemiotikája vagy strukturális szemiológia, illetve a posztstrukturalista 
íráselmélet - kielégítően feltárni a szemantikai misztériumát. Vagy cirkulárisan vagy 
reduktíven járnak el, amire most csak utalni tudok.28 Ehelyett inkább egyetlen 
példára hagyatkoznék, ami bizonyos szempontból mégis tipikus annak krédójá-
ra való tekintettel, amit médiaidealizmusnak neveztem. Mind a strukturális 
szemiológia, mind pedig a posztstrukturalista grammatológia esetében, amelyre 
széles körben támaszkodik a médiaapriori tétele, arról van ugyanis szó, hogy 
megfordul a kérdésfeltevés iránya a „mi"-tői a „hogyan ' felé, miképp azt Paul de 
Man találóan megjegyezte.29 Egy olyan transzferről van szó, mely éppenséggel 
nem az értelemkonstituálást érinti, hanem másodlagos értelem effektusokat vizsgál, 
amelyekről Gilles Deleuze jegyezte meg a Logik des Sinns című írásában, hogy ez 
minden, ami az értelemről elmondható. „Az értelem [...] mindig hatás, effektus. 
Nem csupán kauzális értelemben vett hatás, hanem az optikai hatás, hanghatás ér-
telmében vagy még inkább felszíni effektusként, helyzeti effektként, nyelvi ef-
fektusként értendő. [...] A struktúra valóban a nem testi értelem előállításának 
gépezete [...] Azért olyan örvendetes, ha manapság elhangzik az a vidám üzenet, 
hogy az értelem sosem elv vagy eredet, hanem úgy állítódik elő. N e m lehet felfe-
dezni, helyreállítani vagy újból felhasználni, az értelmet új masinériával kell elő-
állítani. [...] Cirkuláltatni kell az üres mezőt, és a preindividuális, valamint nem 
személyes szingularitásokat kell szóhoz juttatni, röviden: elő kell állítani az értel-
met. Ebben áll napjaink feladata."30 

Bár a mediális felesleges voltának szcenáriójával játszunk, de ezzel az értelem 
problémáját, konstitúciójának rejtélyét még nem is érintettük. Amennyiben mé-
diumokon materiális diszpozitívokat értünk, melyek effektusai az eltolás (Ver-
schiebung), átírás vagy a transzpozíció stb., s ezzel együtt a figuráció formális re-
torikájának procedúráin nyugszanak, akkor ezek természetesen már mindenkor 
feltételezik az értelem eseményét. Ennek elméleti alkalmazása azzal az analitikus 
operációval rokon, amely a szemantikai kérdését azáltal eliminálja, hogy szintaxis-
ra redukálja, amelyet e helyütt csak érinthetünk. De ahogy a szintaktikai szerke-
zetekből se adódik dedukcióval egyetlen szemantikai struktúra sem, úgy a struk-
turális rendszerek felszínéből sem következik semmi a szignifikáció keletkezését 
illetően - ez egy olyan körülmény, amelyért Saussure annyiban viseli a felelőssé-
get, hogy a jelölő és a jelölt egyidejű adottságából indult ki, egy olyan párosításból, 
amit a későbbi strukturalizmus ismert módon feleslegessé nyilvánított. Helyette 
a matematikainak ugyanazt a fantazmáját hívta segítségül, amelyet az analitikus 

28 Részletesen lásd M E R S C H , Kunst und Medium, 209. 
29 Paul DE MAN, Semiologie und Rhetorik, in vő, Allegorien des Lesens, Frankfurt am Main, 1988, 

34. 
30 Gilles DELEUZE, Logik des Sinns, Frankfurt am Main, 1993, 96-100. 
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filozófia, azzal a különbséggel, hogy míg ott formalizmussal és logocizmussal van 
dolgunk, addig itt bourbakizmussal, ahogy az Lacannál is megjelenik, vagy Julia 
Kristeva korai szövegeiben, melyek szintén jelentős szerepet játszottak Derrida 
számára.31 A matematikai fantazmák azonban vissza is vonják mindazt, amit tisz-
tázni kívánnak: az értelem megtörténését mint a differencia eseményét - és ismét 
csak Derrida volt az, aki a différance kategória segítségével felhívta a figyelmet erre 
a kényes helyre.32 

Ehhez egy sor mélyebben húzódó probléma társul, ám itt csupán arra kívánom 
felhívni a figyelmet, hogy a differenciának ez az eseménye, melyet Derrida a jelek 
(marques) közti résben helyez el és a struktúra stmktmzlhísának meghatározhatat-
lan movenseként fog fel, másként is értelmezhető, mégpedig az alteritás értelmé-
ben. Azaz, hogy az értelem eseménye a között vagy a közép reszponzív történéseként 
saját „abszolút differenciájából" keletkezik ugrásszerűen (ent-springt).33 Ám bárhol 
is lokalizálható az esemény, ezzel a szó diszkurzív medialitásába ugyanaz a határ 
vonódik bele, amint azt korábban már a képi esztétikai formátuma esetében 
problémaként felvetettük: azt nyilvánítja ki, hogy a nyelv nem merül ki az írásban. 
Másképp fogalmazva: a médium a metafora értelmében ír, át-ültet (über-setzt), a 
Nyitottat strukturálja, jeleneteket konfigurál - de nem hívja elő a Nyitottat: ez 
eseményként „adja magát", mutatja magát. 

[...] 

Ez azonban egyidejűleg azt is jelenti, hogy a nyelv nem explikálható médiumként. 
Persze vannak mediális szempontok, de a nyelvhez nem csak a szemantika struk-
túrája, a hang, a beszéd duktusza tartozik, hanem a retorikai praktikák, az argu-
mentáció és a megtörés, valamint a reflexió véget érni nem akaró kreativitása egy-
aránt. Egyfajta intervenció jellemzi. Többek között abban rejlik mindez, hogy a 
nyelvvel mindenkor fel tudunk hagyni, transzformálni tudjuk, nem utolsósorban 
a hallgatás performativitásában. Pont ezért a nyelv épp oly kevéssé redukálható me-
dialitásának struktúrájára, mint ahogy az észlelés vagy a művészet sem. 

[...] 

31 Vö. ehhez Julia KRISTEVA, ZU einer Semiologie der Paragramme, in Strukturalismus als inter-
prétatives Verfahren, hrsg. von Helga GALLAS, Darmstadt , Neuwied, 1 9 7 2 , 1 6 3 - 2 0 0 ; u ő , Im 
Gespräch mit Jacques Derrida, Semiologie und Grammatologie, in Postmoderne und Dekonst-
ruktion, hrsg. von Peter ENGELMANN, Stuttgart, 1 9 9 0 , 1 4 0 - 1 6 4 , 1 5 9 . Derrida továbbá nyoma-
tékosan említi a kései Husserl iránti érdeklődésének motivációjaként az írásnak a matematiká-
hoz való viszonyát: a matematikai notáció struktúrája nem segédeszközként szolgál, hanem 
megjelenéshez jut ta t ja azt, ami másképp nem ábrázolható. Vö. u ő , Das Beinahe-Nichts des 
Undarstellbaren, 'm Auslassungspunkte, Gespräche, hrsg. von Peter ENGELMANN, Wien, 1998, 87. 

32 Vö. különösen Jacques Derrida, Die Différance, in Randgänge der Philosophie, Wien, 1999, 31-56. 
33 A z „abszolút differencia" és az „alteritás" fogalmak Emmanuel Lévinasra vonatkoznak, Tota-

lität und Unendlichkeit, Freiburg-München, 1993. 
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A médium tekintetében arra a következtetésre juthatunk, hogy (i) először is a mé-
diafilozófia a mediális elméletének értelmében legjobb esetben is csupán negatívan 
fogalmazható meg, főleg, ha a médium egy másikat „vesz szemügyre", csak momen-
tumokat, fragmentumokat vagy még inkább „rajzokat" (Zeichnungen, Heidegger) 
lát, amelyet saját formátuma segítségével benne megelőlegezett, és e szemügyre 
vettet áthúzza vagy átfordítja, (ii) Másodszor az következik mindebből, hogy a 
nyelv, amelynek a filozófiai diszkurzus önmagát köszönheti, a művészethez hason-
lóan, már mindenkor túl van a medialitás struktúráján. Ez a „túl", a túlzás vagy 
túllépés lehetővé teszi a reflexiót. Épp ezért van/adódik médiafilozófia: a feltétele, 
hogy létezik filozófia, azaz a mediális látszat átfordítása, megtörése vagy „szub-
verziója". A médiafilozófia tehát állandó projektnek bizonyul, ám olyannak, 
amely a mediális negativitásán, krónikus megvonódásán munkálkodik - s benne 
makacsul a határon marad. 

[·.•] 

Összefoglalóan elmondható: 

1. A művészet a médiumok közvetítésével megmutat, de ez a mutatás nem telje-
sedik ki a mediálisban. Mindkettő utal a másikra - s ezzel egyidejűleg felold-
hatatlan feszültségben maradnak. Azokról a feszültségekről van szó, amelyben 
a művészi performancia egyaránt birtokolja zavaró és megismerő teljesítmé-
nyét. A differencia megtapasztalásának megalapításáról tehát, mely nem kizáró-
lag a médiumok terméke, hanem a mediális performanciák réseiben és köztes 
tereiben fészkel. Amilyen mértékben fel/kihasználják a művészetek a médiumo-
kat, épp annyira fel is robbantják őket - és miközben önmagukra, úgy egy nem-
megkonstruálhatóság, egy uralhatatlanság megfelelő pontjára is utalnak. 

2. Miközben az esztétikai praxisok ily módon saját határaikra űzik a médiumo-
kat, s közben visszatükrözik a pillantást, meg is alapítják szószerinti re-flexió-
juk „szem-pillantásait". Csak általa lesznek képesek a médiumok médiumként 
sajátos strukturalitásukat, gátjaikat fel/megmutatni. Ezek a határjárások aztán 
nemcsak a törést, az akadályt hordozzák magukban, hanem épp ennyire a be-
vágások és a pillantás átfordításának lehetőségét is. A művészet nemcsak szenved 
a medialitás paradoxonától - az anyag ellenállása miatt érzett klasszikus szen-
vedés ekvivalensétől - , hanem ezt különös módon egyszerre ki is állítja. Kizá-
rólag e performációk révén adódik majd csak „médiakritika", „médiafilozófia". 
Másképp fogalmazva: a negatív médiafilozófia a művészetben nyeri el a maga sa-
játos előképét és modelljét. 

Fordította: Sándorfi Edina 
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Kultúrtechnikák és a dologiság jelentéstana 
(Irodalom és a korai kultúrtudományok: Rilke, Simmel, Cassirer) 

[A kultúrideál] lényege éppen az, hogy az esztétikai, tudományos, erkölcsi, 
eudamonisztikus, sőt a vallási teljesítmény önértékűségét feloldja, hogy 

ezeket egytől egyig elemekként vagy építőkövekként illessze be az emberi 
lény természeti állapotán túlvezető fejlődésébe; illetve pontosabban: 

ezek azon útszakaszok, amelyeken ez a fejlődés keresztülhalad. 

Simmel: A pénz filozófiája 

A művészet nem csupán a magát formáló tudat egy formája, hanem magának 
a művészetnek metafizikai értelme van az ittlétnek az alaptörténésén belül. 

Heidegger: A davosi vita 

A kultúratudományok és az irodalomelmélet kapcsolatát ugyan mostanra már ta-
lán átláthatatlanul sokféle viszonylatban igyekeztek vizsgálni, mégis ritkán adód-
tak olyan javaslatok vagy válaszok, amelyek az irodalom (olvasásának) történeti-
ségében, annak változásaiban érték volna tetten a kulturális referenciákhoz való 
viszony közvetítettségét és modifikációit. Ehhez alighanem a kulturális információ 
beíró, tároló és közvetítőrendszereinek vizsgálata jutott a legközelebb, amennyi-
ben ez a kutatási irányultság a kulturális gyakorlatot alapvetően technikák által 
feltételezettként, ezen technikák működtetéseként írja le - egészen a „kommuni-
katív" és „instrumentális" ész szétválasztásának megkérdőjelezéséig.1 Ezért volt 
képes az irodalmi adatfeldolgozás materiális eljárásainak tematizálására, azon ne-
hezen megragadható viszonynak a legalábbis szignálértékű feltárására, amely ezen 
technikák vagy hordozók és az értelemképződés megelőzöttsége, illetve folya-
matai között fennáll. Mégis úgy áll a helyzet, hogy a kulturális adatfeldolgozás, 
ennek technológiái az irodalmi nyelvben már eleve közvetítésen mennek keresztül, 
nem csak egyszerűen hatnak arra - átformálják ugyan az irodalom nyelviségét és 
szemantikai potenciálját, de maguk is értelmezési indexet nyernek el, éppen ezen 
nyelv általi közvetítettségükben. Erre legjobb példa lehet a költői kép modern-
ségben különösen látványos átalakulása, azon (a)vizuális indexet tartalmazó, de 

1 Vö. Friedrich A. KITTLER, Aufschreibesysteme 1800 1900, München, Fink, 1995 (3. telj. 
átdolg. kiad.), 520. 
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valamiképp csak olvasható képződményeké, amelyek nemcsak a fiziológiai látás - és 
ezzel együtt mindenfajta „képzelőerő" - antropológiai kötöttségeit haladják meg 
vagy írják át a lehetetlenség alakzataiba, hanem a technikai rögzíthetőség kudar-
cával, a „megfilmesíthetetlenség"2 tapasztalatával is szembesítenek. 

Még a magastechnológiáktól talán kevésbé megérintett vagy egyszerűen csak 
hagyományosabb kultúrtechnikákra referáló szövegekben is megfigyelhető a kul-
turális referenciák olyan átírása, amely ezen referenciáknak az esztétikai diszkurzus-
ban megszilárdult előzetességéből is táplálkozhat. Rilke Orpheus. Eurydike. Hermes 
című versének a siratóasszonyokra vonatkozó sora vagy hasonlata a költemény 
végletesen önreflexív strófájában helyezkedik el, ennyiben tehát már eleve a me-
tafiguratív közvetítettségre helyezi a hangsúlyt. És valóban, bizonyos értelemben 
idézetről is szó lehet (bár aligha szándékoltról), hiszen a siratóasszonyok kultu-
rális technikája nem kisebb szerző, mint éppen a mindmáig legbefolyásosabb esz-
tétika kigondolója, Hegel számára is fontos illusztrációként szolgál „a művészet 
céljáról" írott fejezetben az Esztétikai előadásokban. Ez a cél többek között azon 
antropológiai vagy sokkal inkább kulturális szükségszerűségben lokalizálódik itt, 
amely az affekciók kívülhelyezésében és tárgyiasításában, ezzel a velük szemben 
így elért szabadságban nyilvánulna meg: „Most ugyanis az ember vizsgálat alá veti 
ösztöneit és hajlamait, amelyek egyébként reflexió nélkül tovaragadták, ilyenkor 
önmagán kívül esőknek látja őket, és mivel mint objektív dolgok, vele szemben 
állnak, máris szabaddá kezd válni velük szemben."3 Továbbá: „[.. .] még jobban 
megkönnyebbülünk, ha bensőnket szavakban, képekben, hangokban és alakokban 
kifejezzük. Ezért volt régi jó szokás, hogy haláleset és temetés alkalmával sirató-
asszonyokat fogadtak fel, azért, hogy a fájdalmat megnyilvánulásában szemléltes-
sék [.. .]" Ez a fajta kívülhelyezés nagyon is jelen van a Rilke-versben, a „Klage" 
szerzőjének, Orfeusznak a megkettőződésében, akinek alvilági menete az Eurüdi-
kére való várásban, a találkozás anticipációjában a különböző észlelési és mediális 
funkciók önállósulásában, mintegy „objektívvé" válásában inszcenírozódik („S ér-
zékei mintegy kettéhasadtak: / míg látása, kutyaként, megelőzte [...] hallása, szag 
gyanánt, visszamaradt [...] De azért jönnek, gondolta magában, / és ki is mondta, 
és elhalt a szó" - Szabó Lőrinc fordítása). A vers mégis inkább a különbségben 
érdekelt a kultúrtechnikához való viszonyát tekintve: „Azt, kit Ugy-Szeretett, hogy 
Érte többet / sírt a lantja, mint száz siratóasszony; / hogy világ lett a jajából: az 
élet / újjászületett benne [...]" Gyanítható, hogy nem valamiféle mennyiségi túl-
szárnyalás itt a mérvadó, hanem a „Klage-Welt" létesülése, ami maga lesz azon já-
téktérré, amiben a kívülhelyeződés egyáltalán értelmezhetővé válik, és amely így 
nem véletlenül ölti fel a konstellációszerűség, azaz az olvashatóság nem-identikus 
jelkarakterét („ [...] e jaj-világ körül [...] uj, panasz-égbolt, torzúlt csillagokkal [...] "). 
Azaz, Rilke verse valóban komolyan veszi a mediális objektiválás vagy exterrito-
rizáció jel- vagy inskripciófüggőségét, és arra figyelmeztet, hogy nem egyszerűen a 

2 Vö. i.m., 314. 
3 G.W. F. H E G E L , Esztétikai előadások I, Bp., Akadémiai, 1952, 49. 
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szubjektum affektusa vagy bensőségessége, hanem a szubjektum maga válik kül-
sővé. Mindez azonban arra enged következtetni, hogy az irodalmi objektiválás bi-
zonyos értelemben primérnek tartható, amennyiben mindenfajta intencionalitásról 
és pragmatikáról leválik, ennyiben a megkettőződés nem a szöveg előtt vagy után, 
hanem benne magában, az Orfeusz menete által inszcenírozott bejárásában tör-
ténik. Ezzel a bensőségesség eme külsővé tétele már mindig is olvashatatlanná te-
szi a szubjektum kapcsolatát saját „objektivált" bensőjéhez, pontosabban eme 
objektiváltságot emlékművé avatja, ennyiben a „benső" epitáfiumává, felejtésévé 
lesz. Ezt a kívülhelyezést tehát nem lehet reflexió útján uralni vagy áthidalni, mi-
vel ez elsősorban magának a szubjektumképzetnek a megváltozásában adja tud-
tul magát. Ahhoz tehát, hogy egy bizonyos kultúrtechnika mint a szöveg egyes 
antropológiai összefüggéseinek interpretánsa legyen működtethető az olvasás-
ban, ezen kultúrtechnika már előzetes irodalmi vagy esztétikai kódoltságára van 
szükség és a szövegnek a kultúrtechnika értelmező eltávolítását végrehajtó telje-
sítménye elsődlegesen egy költészettörténeti kód - jelen esetben a romantikus 
„Innerlichkeit" projekciós poétikájának - áthelyezésében valósul meg. 

Eurüdiké dezindividualizált jelenléte a kultúra, a „Fürsichsein" világának dezar-
tikulációjához vezet, amely viszont csak a szövegben lesz nyitottá, hiszen ez a 
dezartikuláció a maga részéről inszcenírozásfüggő folyamat, a szöveg materializált 
kódjaira van ráutalva. Ezt a dezantropologizáló-akulturális viszonyt viszont a szö-
veg teszi lehetővé, amennyiben mint közvetítő sem a szubjektumhoz, sem a külső-
vé tett belsőhöz nem tartozik. Sokkal inkább önálló képződménnyé válik, amelyet 
semmilyen reflexió nem tud átfogni. Azaz nem manifesztációként vagy perfor-
manciaként működik, mint az antropológiai kívülhelyezés szublimációs kulturális 
technikája, hanem az olvashatóság materialitásaként nyilvánul meg, ami alapvetően 
az őt megelőző mítoszi jelentésösszefüggés inskripciójaként engedi ezt értelmez-
ni. A vers ezen önállósulás allegóriájaként is felfogható: Orfeusznak nincs hatal-
ma a „Klage-Welt" fölött, a mítoszi történetben sugallt hibája itt már nem az elő-
resietés vagy türelmetlenség következtében elkövetett mulasztás mint a felejtés 
mozzanata, hanem a dezantropomorf - s ilyenként az alvilági táj inszcenírozási ele-
meihez közelített - Eurüdikével szembeni jelentéselvű magatartás lehetetlenségé-
nek indexe.4 Ahol a „ki?" kérdése is elveszíti indokoltságát. Az anticipáció her-
meneutikája ekképp a szövegre vetődik vissza és az Eurüdiké járását (!) bemutató 
sorok szó szerinti megismétlése a zárlatban az önmaga emlékművévé vált halott-
ra - a szöveg egy másfajta olvasatára - való emlékezés lehetőségét tartja implicit 
módon nyitva. Az olvasás kivetülő jellegének a szöveg általi megelőzöttségében 
Orfeusz olyan mássággal szembesül, ami túlmegy a benső bármifajta kivetítésén, 

4 Vö. ehhez KULCSÁR SZABÓ Ernő, Mérték és hangzás (Az orfikus tárgyiasság Rilke kései lírájá-
ban), in UŐ, Beszédmód és horizont. Formációk az irodalmi modernségben, Bp., 1996, 103-106. 
A „mitopoétikai megfordítás" mint kívülhelyezés műveletéhez Rilkénél vö. Hans-Georg GA-
DAMER, Mythopoetische Umkehrung in Rilkes Duineser Elegien, in U ő , Gesammelte Werke 9, 
Tübingen, Mohr, 1993, kül. 294-296. 
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másrészt eme kivetítés lehetőségfeltételét képezi, amennyiben az elválás esemé-
nye olyan materialitást hagy hátra (az Eurüdikére vonatkozó sorok megismétlé-
sében), amely ugyan Orfeusz perspektívájában láttatódik (ellentétben korábbi elő-
fordulásával), de már megváltozott jelentéssel, hiszen Orfeusz arca maga is már 
„nem felismerhető" a szöveg szerint. Maga Hermész, „az üzenet istene" is „gyá-
szoló pillantással", „hallgatva" fordul a tovatűnő Eurüdiké alakja után, látása a búcsú 
defenomenalizáló alakzatába billen át, és a hang kódja sem képes - a „ki" kérdésé-
nek identitásvesztése után - jelenlétet kölcsönözni a szó szerint a szövegbe (annak 
iterált formájába) visszahúzódó Eurüdikének. Ezért igazából nem testi szemmel 
érzékelhető látványról, hanem valóban egyfajta szemantikai materialitásról van 
szó, amely a mítoszi jelentésösszefüggés inskripcióvá válásában keletkezik. Jel-
lemző, hogy a „lépteket", azaz a performanciát a „hosszú hullapólyák" „korlátoz-
zák", a járás egyfajta takartságba íródik bele és szolgáltatódik ki annak, ennyiben, 
mint olyan, nem érzékelhető, csak a takartság redőzetének megváltozásában. 

Mindazonáltal a Hegel-féle transzfer kultúrtechnika és esztétika között bizo-
nyos szempontból továbbra is igényt tarthat az érdeklődésre, hiszen az a pillantás, 
amely ezt az átjárást létrehozta, a kulturális praxis antropológiai szerepének felis-
meréséből származik. „A jelentések magáért-való-létére" való azon rákérdezésből, 
amely „a kulturális praktikák szemantikájára kérdez azok »számára«, akik gyako-
rolták ezeket".5 Ez a praxis nem vezethető vissza kognícióra, mindig egyúttal ma-
nifesztáció is, amely a maga külsővé tevő hatásával az ember önmagával fenntartott 
viszonyát, végső soron magát az embert formálja.6 Nem véletlenül válik bizonyos 
esztétikai elvek interpretánsává, mégha ideologikus módon is. Míg Kantnál az 
antropológiai lény szerepe még inkább esztétikai horizontban, az organikusság meg-
testesítőjeként és a nem-járulékos szépség hordozójaként mutatkozik meg, He-
gelnél az ember antropológiai fogalmát érintő megfontolások is jelentkeznek. 
Ezek elsősorban a „képzet" (Vorstellung) materializálódásában érhetők tetten, ahogy 
ez az Esztétikai előadások több pontján megfigyelhető.7 

Ebből a nézetből is úgy tűnik, az objektív szellem teoretikusa fölényben van 
számos későbbi kultúratudománnyal szemben, amelyek a kultúrát individuális, 
ennyiben mögékerülhetetlen képződményként, vagy „Weltanschauung"-ként, vagy 

5 Friedrich KITTLER, Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, München, Fink, 2 0 0 1 2 , 1 0 7 . 
6 A Kittler által idézett HEGEL-passzus az Előadások a világtörténet filozófiájáról című műből: 

„Ha az ember halott, levetette mindazt, ami benne lényegtelen; hogy az emberek hogyan 
képzelték el a lényeges embert, kitűnik abból, hogyan képzelték a halottakat. De ahogyan 
egy nép a lényeges embert képzeli, olyan ő maga, olyan a jelleme." Bp., Akadémiai, 1979, 389. 

7 Elsősorban is a híres múltkarakter-tézisben, miszerint „mindezen vonatkozásokban a művé-
szet legmagasabbrendű meghatározása szemszögéből nézve, számunkra a múlté, s azé is marad. 
Ezzel elvesztette eredeti igazságát s elevenségét is számunkra, inkább képzetünkbe tevődött 
át" Esztétikai előadások I, 12. Egy másik fontos meghatározása a „Vorstellung" költészeté-
nek, amely alapvetően „a szóban nyilvánul meg", azaz nem vizualitások konstituálásában, 
sokkal inkább azok destrukciójában érdekelt, a fenségesség összefüggésében olvasható, vö. 
im., 380. 
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értékként, vagy az ember önmegvalósításaként, másrészt interszubjektív indo-
koltságú összefüggésrendszerként, azaz Cassirernél én és te közötti közvetítőként 
határozták meg. Ezek az elméletek ugyanis többnyire nem problematizálták a 
kultúrafogalom alapjául (nem pedig fordítva) szolgáló antropológiai vezérfogalmat, 
magát az ember képzetét, és többé-kevésbé adottnak vélt, horizontjukban legalább-
is nem mögékérdezhető előfeltevésekkel dolgoztak ember és kultúra viszonyát il-
letően. Valamiképp igaz ez mind a Dilthey-féle „hermeneutikai összetartottság" 
elvére, mind a morfológiai kultúrtudományok kulturális diverzitást előnyben ré-
szesítő empirikus felfogására.8 Túlléptek persze - Dilthey az „élet" fenoménjé-
nek szellemi konstrukciók felőli megalapozhatatlanságának hangoztatásával, 
Max Weber részben a „megértő szociológia" módszertani elvével9 - a Rickert-
Windelband-féle újkantiánus értékelméleti felfogáson, amely alapvetően a kultú-
ra értékként való szentesítésétől remélte a szellemtudományos módszernek a 
természettudományok paradigmatikájától való megbízható elkülönítését.10 A mor-
fológiai irányzatok relativizmusában a kulturális széttagolódás alakzatainak külö-
nösen beszédesen sietett segítségére a historista látásmód, hiszen a történeti ér-
telemben vett individualitás megismerésének igénye a történelemben ható szellem 
konstrukcióinak odavesztével a kulturális empiricitásokban, máshol pedig a szim-
bolikus formákban vélte megtalálni hiányzó legitimációs alapját. Ezzel szemben 
Dilthey az „élet" oszthatatlanságát hangsúlyozta, és ezt az állandót vetítette min-
den relativitás mögé, ám a világszemléletek tipológiája (amelynek kidolgozását az 
ő nyomán elsősorban Ernst Troeltsch folytatta) igazából nem haladta meg a his-
torizmus apóriáit, hiszen „a meghatározó alap ebben és minden hasonló típustanban 
a »Weltanschauung«, azaz egy mélyebben már nem mögékerülhető 'tudatbeál-
lítódás' fogalma volt, amelyet csak leírni és más világszemléletekkel összehason-
lítani lehetett, viszont mint »az élet kifejeződési jelenségét« érvényesíteni kellett. 
»A fogalmak révén történő megismerni akarás«-t, azaz a filozófia igazságigényét 
fel kell adni a »történeti tudat« javára - ez volt Dilthey önmagában reflektálatlan 
dogmatikus előfeltevése".11 Ekképp a kultúrmorfológia mint tipológia nomina-

8 N o h a amúgy jelentős különbségek fedezhe tők fel közöt tük, főleg eltérő ha tás tör téne tük 
szempont jából , vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Szöveg - medialitás - filológia. Költészettörténet és 
kulturalitás a modernségben, Bp., Akadémiai, 2004, 167-168. 

9 Vö. Max WEBER, Über einige Kategorien der verstehenden Soziologie, in UÓ, Gesammelte Auf-
sätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen, Mohr , 1988 (7.), 427-474. 

10 Vö. Wilhelm PERPEET, Kultur, Kulturphilosophie szócikk, in Historisches Wörterbuch der Phi-
losophie, hrsg. von J . R I T T E R - K . GRÜNDER, Bd. 4 , Basel-Stuttgart, Schwabe, 1 9 7 6 , 1 3 1 0 - 1 3 1 1 . 

Továbbá Birgit RECKI, Kulturphilosophie, Kultur szócikk, in Enzyklopädie Philosophie (Unt . 
Mitw. v. D . PÄTZOLD, A . REGENBOGEN, P . STEKELER-WEITHOFER, hg. v. H . J . SANDKÜHLER), Ham-
burg, Meiner, 1 9 9 9 , 1 0 9 4 - 1 0 9 5 . 

11 Hans -Georg GADAMER, Klassische und philosophische Hermeneutik, in Uö , Gesammelte Werke 
2, Tübingen, Mohr, 1986, 100. 
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lisztikus önfelszámolása önnön igazságértékét veszélyeztette, hiszen éppen a to-
talitás elérhetetlenségének belátásába kellett hogy torkolljon.12 

Az ember és kultúra közötti viszony kérdezetlenül hagyása vélhetőleg a kul-
túra közvetítettségének nem-tematizációjából származott, hogy tehát a kultúra 
maga is csak olyan kódokon, illetve hordozókon keresztül tapasztalható meg és 
működik, amelyek maguk sem „érték"-ként, sem „tudatbeállítódás"-ként, sem 
pusztán viszonylagos képződményként nem határozhatók meg kielégítő módon. 
Persze, a kultúra közvetítettsége csak akkor kerülhetett volna be a korai kultúr-
tudományi vizsgálódások homlokterébe, ha valamiképp feladják antropologikum 
és kultúra organikus egymáshoz tartozásának eszméjét, és a kulturális információt 
nem a szellem tartalmával vagy tevékenységével azonosítják. Visszavezethető ez 
a kultúraelméletek identitás- és történelemfilozófiák válságából származtatott 
történeti eredetére, tehát hogy ezek nem annyira a kulturalitás hordozóinak más-
fajta antropológiai konstitutív szerepére figyeltek fel, mint inkább világszemléleti 
válságtól vezettetve fordultak a kontingencia, a kulturális változékonyság felé.13 

Látens kérdésük tehát az volt: hol kereshető fel és rögzíthető tudományosan a 
kulturális jelentések eredete vagy konstituálódása, ha a transzcendentális, cél- és 
rendszerelvű garanciák veszendőbe mentek? Melyek azok a funkcionális ekviva-
lenciák, amelyek a „Szellem" leváltásában hatékonyan tudják képviselni és beválta-
ni annak világmagyarázati igényét?14 Nem annyira a kultúra hordozóinak, a kul-
turális fakticitások ontológiai problémája váltotta ki őket, nem annyira a kultúra 
medialitása és materialitása felől nyerték el kérdésirányaikat, mint inkább az idea-
lista hagyomány történeti relativizálódásának tapasztalata késztette őket a kulturá-
lis formák felfedezésére. Amely válságra azonban többnyire ugyanezen hagyomány 
fogalmi arzenáljában többé-kevésbé már meglevő képzetekkel igyekeztek válaszol-
ni (érték, individualitás, önkifejezés), amelyek lényegében a szubjektum-objektum 
ellentétpár fenntartására vezethetők vissza. 

12 Uo., 101. 
13 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A különbözés megértése, avagy olvashatók-e az irodalom kulturális 

kódjai, in Identitás és kulturális idegenség, szerk. BEDNANICS G. et al., Bp., Osiris, 2003, 32-33. 
Kultúra és kontingencia egyenlővé tétele fontos szólama a szakirodalomnak, vö. inkább tör-
téneti nézetben Ralf KONERSMANN, Kultur als Metapher, in Kulturphilosophie, hrsg. von R. 
KONERSMANN, Leipzig, Reclam, 1996, 350. Szisztematikusabb megközelítésben ugyanezen tézis 
Niklas LUHMANN, Kultur als historischer Begriff, in UŐ, Gesellschaftsstruktur und Semantik 4, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1995, 51. A luhmanni megfigyeléshez, miszerint az idő mint tör-
ténelem kitermeli a kontingenciát, bizonyosan hozzátartozna ama meglátás is, hogy ez 
egyúttal viszont a kontingencia érzékelhetőségének feltételeit is kitermeli. Ennyiben a művé-
szet történetiségében talán messzevezetőbb felvetés vagy kérdésirány lehet az, hogy miként vá-
lik le a művészi tárgy a „Kultobjekt"-ról (vö. Hans Belting kutatásaival), túl azon, hogyan le-
li meg a „Kultobjekt" referencialitásában a maga előzetességét. 

14 Vö. Reinhart KOSELLECK, Wie sozial ist der Geist der Wissenschaften?, in Geisteswissenschaften 
heute. Eine Denkschrift, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991, 121-136. 
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Történeti nézetben érdekes kettősség tárulkozik itt fel: a világegész, illetve 
magyarázó formáinak elvesztével a kultúra jelensége kínálta azt a konkretizációs 
formát, amely Hartman megfigyelésének értelmében beválthatta a „megtestesülés" 
(„embodiment") mint a „lét egészéhez fűzött remény" elvárásait.15 A „létező", il-
letve „a megismerés egészének"16 filozófiai explikálhatatlansága, ezzel a filozófia 
sajátos helynélküliségének tapasztalata viszont ugyanakkor a kultúrválságban 
együtt járt a „kultúra" mint magaskultúra-fogalom viszonylagosulásával: az isme-
retelméleti válság kompenzációs formája maga is kritikus állapotba került. Gya-
nítható, hogy a „kultúra" jelentésének a „civilizációra" való kiterjesztése, a két fo-
galom összemosódása, ellentétük megszűnése17 legalábbis részben felfogható az 
„embodiment" igényének jelzéseként, azaz a „kultúra" vonatkoztatási rendszerének 
deszubsztancializálódása logikusan vonta magával a civilizációs adottságok meg-
foghatóságának elvárásait. Párhuzamos folyamatról van szó: a filozófiai világnézet 
lehetetlenségének feloldása a kultúrakutatásban, a „szekuláris inkarnáció remé-
nye"18 részben korrelál a „kultúrá"-nak a „civilizáció" jelentéskörébe való beoltá-
sával. Mindkettő magyarázható az „embodiment" fenntartásának szükségletével. 
- Könnyen arra a következtetésre lehetne jutni, ahogy ezt Hartman meg is teszi,19 

hogy a kultúra tárgyiságára vagy fakticitására irányuló figyelem maga is a „meg-
testesülés" végrehajthatóságában lenne érdekelt. Mégis, a modernségben a dolo-
giságok felfedezésének Figal által felvázolt hatástörténete20 olyannyira kiemeli a 
szubjektivitás neuralgikus pontját - az immanenciaeszmény beteljesíthetetlensé-
gét a dolgok idegenségével szemközt - , azaz oly mértékben időzít maga is kritikus 
jelenségeket és reakciókat, hogy elegendő okkal feltételezhető: a dolgok faktici-
tásába való ütközés éppannyira viszonylagosítja is a kompenzáció stratégiáit, mint 
amennyire kitüntetett hivatkozási alapként szolgál ezek számára. 

Az a Nietzschénél megfogalmazódó belátás, hogy a kulturalitás mint az antro-
pológiai létmód meghatározója nem lehet kizárólag az ember teljesítménye, ha-
nem temporálisan, pl. ok-okozati logika szerint elhelyezhetetlen módon egyszerre 
előidézője és eredménye az ember etablírozott képzetén túlmenő transzgresszió-
nak vagy „Uberschuß"-nak (miért foglalkoztatta volna őt különben az „Über-
mensch" gondolata?), a kultúraelméletekben nem éreztette a hatását a maga igazi 
horderejében (ellentétben pl. a filozófiai antropológia Plessner-féle koncepciójá-
val). Abban az értelemben, hogy az emberi önmegértés is sokkal inkább mozgásba 

15 Vö. Geoff rey H . HARTMAN, The Fateful Question of Culture, N e w York, 1997, 21-59, itt: 34. 
16 Vö. Martin HEIDEGGER, Kant és a metafizika problémája, Bp., 2000, 329. Vö. Kant und das 

Problem der Metaphysik, Frankfur t a. M., Vittorio Klostermann, 1991 (GA 3), 274. 
17 Erről vö. Herber t SCHNÄDELBACH, Plädoyer für eine kritische Kulturphilosophie, in Kulturphi-

losophie, hrsg. von KONERSMANN, 309-310, illetve HARTMAN, i.m., 205-224. 
1 8 HARTMAN, i.m., 2 8 . 
1 9 HARTMAN, i.m., 56. (Hannah Arendt kapcsán.) 
2 0 Vö. Günter FIGAL, Die Gegenständlichkeit der Welt, in Internationales Jahrbuch für Herme-

neutik, 3 (2004), 123-128. 
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kerül, elkülönböződik korábbi önmagától a kultúra hordozóival való megválto-
zot t szembesülésben. Amely „hordozók" ennyiben nem annyira megerősítik az 
ember önfelfogását és önmegvalósítását, hanem olyasfajta önállóságra tesznek 
szert, amely arra enged következtetni, hogy nem merülnek ki pragmatikai, gya-
korlati lehetővétételben, de nem is csak kognitív beállítódások tárgyi megfelelői, 
hanem dologi ottlétükben olyan külsőlegességként nyilvánulnak meg, ami nem 
egyenlősíthető a szellem objektivitásával, az önmagához visszatérő mozgás értelmé-
ben.21 Ennek nyomán ahhoz a belátáshoz jutunk, hogy a kultúra objektivitások-
hoz kötöttsége abban mutatkozik meg, hogy ezek a hordozók nem már valami 
meglévőt képeznek le vagy modellálnak, hanem létesítő funkcióval és hatással bír-
nak az antropológiai létmódra nézve, mert kultúrtechnikákkal kapcsolódnak össze. 
(A kultúrtechnika sosem puszta performanciát jelent, hanem külsőlegességekkel, 
instrumentalitásokkal fenntartott viszonyában adott. A tárgyhoz való viszony 
[megváltozása] a kultúrtechnika megváltozásában vihető színre és érthető meg.) 
Azaz nem önmagában álló tárgyakról, hanem velük kapcsolatban álló praxisról és 
technikákról van szó, amelyek már mindig is jelentéseket telepítettek rájuk, ezek 
viszont nem függnek kizárólag a kulturális szándékoktól és beállítódásoktól, ha-
nem legalább ennyire a hordozók és technikák nem-intencionálható (a)diszkurzív 
vonzataitól és effektusaitól. Ezzel az értelem materializált olvashatósága prezen-
tálja magát bennük, nem pusztán kognitív mentalitások (akár sokfélesége) adnak 
számot bennük magukról. Elmondható, hogy a kulturális tér szemantikai-
hermeneutikai dimenzionalitása a fenomenális hordozók külsőlegessége és (nem 
feltétlenül térbeli, inkább „noematikus") távolsága által nyilvánul meg - és nem 
tér, amelyben aztán tárgyak is vannak. Mindezzel az a kérdés vetül fel, a kulturá-
lis hordozók ezen saját nehézkedése és az információt materializáló és instrumen-
talizáló (azaz emberi szándékokról és tevékenységről vagy kommunikatív igények-
ről, valamint energetikai produkcióról leválasztott)22 jellegük hogyan köthető az 
objektiválhatóság mint olyan kérdéséhez. Ehhez azt kell még tudatosítani, hogy 
az információt az különbözteti meg az energiától, hogy előbbi csak beírt formá-
ban létezik, de másrészt éppen ezért nem birtokolható kognitív műveletek révén, 
inkább virtuális implementációként létezik - nem tevékenység, eljárás eredménye. 
Beírtságának tapasztalata elválaszthatatlan jelentéstani (dez)artikulációjától. 

Georg Símmel híres esszéjében, a Der Begriff und die Tragödie der Kulturban 
(1911) és a hozzá kapcsolódó, vele vitázó Cassirer írásában kísérhető nyomon ezen 
kérdés jelenléte vagy elfojtása a kultúraelméletek kialakulásának és továbbfejlő-
désének két kiemelkedő pontján. Símmel a kultúra tárgyainak a létrehozójuktól 
való elidegenedésében konstatálja azok „önállóságának"23 beálltát, objektivitásuk 

21 V Ö . FIGAL, i.m., 1 2 4 - 1 2 7 . 
22 Információ és energia különbségéhez vö. KITTLER, Aufschreibesysteme 1800 1900, 5 2 0 . 
23 Georg SÍMMEL, Der Begriff und die Tragödie der Kultur, in Kulturphilosophie, hrsg. von Ko-

NERSMANN, 4 7 . 
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azon idegenségét, amely eltávolítja őket a „lélek élet- és teremtési folyamatától"24 

mint a kulturális létesültséghez szükségszerű pozitív objektivitás korrelátumától. 
A kultúra keletkezése a „szubjektív lélek" és az „objektív szellemi termék" össze-
kapcsolódásában megy végbe.25 Noha elvben a kultúra hordozóinak „szubjektum 
és objektum közötti" „híd"-ként26 kellene funkcionálniuk, ezt a szerepkörüket 
már nem tudják betölteni, és idegenségükben a lélek „elevenségének" agonális 
mo(nu)mentumaivá válnak.27 Ezzel olyan „saját logikára" tesznek szert, amelyet 
az írás több ponton tematizál és értelmezni is megkísérel. A „tárgyak [Objekte] 
kulturális logikája"28 többek között technikafüggőségükben azonosítódik, amely 
csak „tárgyi logikájuk" kiemelésében és dominanciájában jelentkezik, elnyomva a 
„kulturális értelmet". Az írás legérdekesebb passzusai ezt a technicizált létmódot 
fejtegetik, megállapítva róla (persze alapvetően a tragizáló jelentésvesztés diszkur-
zusában), hogy az „objektumok fejlődésének saját logikája" „nem fogalmi, nem ter-
mészeti, hanem csak mint kulturális emberi művek fejlődésében" ragadható meg.29 

A „kultúrtartalmak ezen sajátos megalkotottsága" alapvetően „tárgyi jelentés" és 
„kultúrjelentés" diszkrepanciájában, Sachbedeutung és Kulturbedeutung szétvá-
lásában 30 jelentkezik, amely mintegy felszakítja a tárgy identitását. Ezzel a tárgyi 
jelentés vagy tárgyi logika előtérbe kerülése a dolog éppúgy „lelki folyamatoktól" 
mint kulturális tartalmaktól való függetlenedését jelzi, a tárgy technikai indexei-
nek, termeltségének és az ezzel járó sajátos objektivitásnak mint materialitásnak 
a felerősödését.31 Az írás differenciáltsága ebben nyilvánul meg, hogy mégsem 
egyszerűen lelki bensőségesség, a jelentés „tudása" és néma tárgyi külsődlegesség 
közötti puszta eltávolodásról van szó, hanem magának a tárgy létmódjának, meg-

24 Uo., 31. 
25 Uo., 29. 
26 Uo., 30. A „híd"-metafora az írás t ö b b pontján is előfordul, vö. 40, 42, 47. A kultúra mint 

„híd" fogalma egy hegeliánus kettősségen alapul Simmelnél: egyszerre jelenti azt a kulturális 
értékösszefüggést, amely lehetővé teszi a szubjektumok és a kultúra tárgyai közöt t i közvetí-
tést, sőt szavatolja azt, és magukat a kulturális objektumokat, amennyiben ezek a lélek önma-
gához való út jának, „Bildung"-jának, illetve szubjektum és kulturális ér tékképzetek kapcso-
latának szükségszerű közvetítői és állomásai. 

27 Uo., 31. 
28 Uo., 51 és tovább. Vö. még 44-45, az „immanens logikáról". 
29 Uo., 52. 
30 Uo., 43. Ez a differencia emlékeztet bizonyos mértékig F R E U D híres különbségtételére „Sach-

vorstellung" és „Wortvorstellung" közö t t , vö. Das Unbewusste, in uő , Gesammelte Werke Χ, 
Frankfur t a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1999, 300. 

31 Ennek hangsúlyozásával, de különösen az említett szemantikai kettősséggel Simmel kapcso-
lódik, de egyúttal tovább is lép korai főművének (1900) megállapításain: a kulturális p roduk-
tum mint objektum „jelentésességét sem valamely szubjektivitás tükrözésében, sem azon 
reflexben nem keresheti, amelyet min t a teremtő lélek kifejezése erre visszavet, hanem kizá-
rólag mint objektív teljesítményt, a szubjektumtól való elfordulásban, találhatja meg". (Die 
Philosophie des Geldes, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1989, 629.) 
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változásának reflektálásáról. A kérdés az lehet, ez a sajátos önállósodás, a tárgy 
saját kulturális logikája kínál-e megbízható garanciát tárgyi jelentés és kultúrje-
lentés fenntartható elkülönítésére, vagy hogy ezen differencia bevezetése impli-
kálja-e egyúttal saját áthelyezését is? Az argumentációban ugyanis fellelhetők 
olyan pontok, ahol ezek megkülönböztetése maga is esendőnek bizonyul, ennek 
azonban nem egyszerűen összemosásukhoz kellene vezetnie, inkább összjátékuk-
hoz, amelyben ezen szemantikai funkciók identitása is megváltozik. Simmel nem-
csak a produkciós oldalon észleli a tárgyak nem jelentéselvű autonomizálódását, 
ugyanígy a recepció kontextusában is, hiszen koncepciójában a kulturális hordozók 
alapvetően szubjektum és objektum közötti közvetítésként, „híd"-ként értelme-
ződnek és ez vonatkozik az objektív kulturalitás és befogadói számára is. Az „ob-
jektív" és a „kultúra képlete" közötti szétválást taglaló passzus mintaérvénnyel 
fogalmazza meg ezeket az összefüggéseket: „[...] ha az objektív formális megha-
tározásai: önállósága és tömegszerűsége révén megvonja magát a jelentésétől a 
szubjektum számára. A kultúra képlete mégis az volt, hogy szubjektív-lelki energiák 
objektív, a teremtői életfolyamattól ezután független alakot nyernek és ez a ma-
ga részéről ismét szubjektív életfolyamatokba vonódik be, oly mód, hogy annak hor-
dozóját centrális létének lekerekített beteljesítéséhez vezeti."32 Hogyha azonban 
a tárgyak saját kulturális logikája tárgyi jelentés (materialitás) és kultúrjelentés 
(kulturális tartalom) szétválásában jelentkezett, akkor éppen ezen, objektiváltság 
által lehetővé tett elmozdulás fogja a tárgy meghatározható befogadását is meg-
akadályozni vagy átírni. És valóban, Simmel reflexiója erről is szól, a nem-identikus 
módon végbemenő recepciós jelentésképzésről, ami viszont valamiképp magába 
a tárgyiságba íródik bele, ily módon maga is függetlenedvén szubjektív intenciók-
tól: „[...] a messze legtöbb számunkra objektívként felkínálkozó teljesítmények 
jelentésmozzanatot tartalmaznak, amelyet más szubjektumok kivehetnek belőle, 
noha mi magunk nem helyeztük el abban. [...] Éppannyira titokzatos, mint kétség-
bevonhatatlan faktum, hogy egy materiális képződményhez objektív és minden 
tudat számára reprodukálható módon szellemi jelentés kötődhet, amelyet semmi-
lyen tudat nem helyezett el abban, hanem amely ezen forma tiszta, legsajátabb tény-
legességéhez tapad."33 Simmel kioldja a jelentésfogalmat a szubjektivitás formális 
struktúrájának és a kogníciónak a hatóköréből és a tárgy olvasható materializált-
ságának a maga részéről ugyancsak anyagszerű - noha hagyományos értelemben 
nem tárgyiasítható vagy reprezentálható (mivel ez ekkor szubjektív kultúrjelen-
téssé válna) - korrelátumaként értelmezi. Ezzel a „kultúrjelentés" már kevésbé 
tekinthető pusztán „ismeretelméleti kategóriának",34 amely a megismerő szubjek-
tum tárgya lenne. A „Kulturbedeutung" létesülése nem ellenőrizhető vagy előre lát-
ható (ahogy azt pl. a rébusz allegorikus-alternatív jelentéslehetőségének példájával 
megvilágítja). Ám éppen az ekképp konstituált jelentés eredetnélkülisége, meg-

Uo., 4 7 . 
33 Uo., 4 9 . 
3 4 V ö . KOSELLECK, i.m., 1 3 3 . 



Kultúrtechnikák és a dologiság jelentéstana 1 9 7 

foghatatlansága, az értelem olvashatóságának materiális indexe figyelmeztethet 
arra, hogy az így létrejött jelentés nem esik egybe a tárgygyal mint olyannal, in-
kább magát is technológiai viszony fűzi semmiképpen sem neutrális hordozójához. 
Tárgyi jelentés és kultúrjelentés tehát különös interakcióban, egymás jelentését 
kölcsönösen megváltoztatva mennek át egymásba, anélkül hogy konfliktusuk ez-
által megszűnne: a kultúrjelentés beírtsága a szubjektivitás általi kontrollálhatatlan-
ságához vezet, míg a tárgyi jelentés olyan nem transzparens, nem kogníciófüggő 
jelentésességgé módosul, amely mindig képes befolyásolni az értelem létrejöttét 
és olvashatóságát. Úgy tűnik, a tárgy dologszerűsége és másságának való megfele-
lés valamiképp a jelentés materializálódásában és feltételezettségében („Be-Dingt-
heit") keresendő, nem pusztán a szembenállás, az „Entgegenstehen" móduszában.35 

A tárgy ilyen artificiális létmódja és saját logikája egyszerre telepíti a kulturális je-
lentéseket és törli vagy monumentalizálja is azokat - ami akár arra is következ-
tetni enged, hogy a kultúrjelentés materializálódása technikai indexének révén 
végső soron le is válhat a kultúra paradigmatikájáról.36 „Az objektív szellem tartal-

35 Vö. FIGAL, i.m., 1 3 0 . „Hervor t re ten" (esemény) és „Entgegenstehen" (materialitás) ket tős-
ségét talán így lehetne konkretizálni. 

36 (Technikai medialitás és kultúra vélelmezhető különbségét említi KULCSÁR SZABÓ Ernő , Szö-
veg - medialitás - filológia, 110.) Simmel írásának eme különös - inkább implicit - következte-
tése olyan irányba mutathat, amely valamiképp talán a „Kulturbedeutung" nagy teroretikusa, 
Max WEBER előtt is rejtve maradt. Webernél a „kul túr tudományok" megnevezés azon „disz-
ciplínákra" vonatkozik, amelyek „az életjelenségeket azok kultúrjelentésében igyekeznek 
megismerni". Ez a kultúrjelentés elsődlegesen az „értékfogalom"-hoz kötődik nála, amely 
ugyanakkor inkább jelentésességet (bedeutsam) implikál, nem egyszerű értékelést (Die „Objek-
tivität" sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, in uő , Gesammelte Aufsätze zur 
Wissenschaftslehre, Tübingen, Mohr, 1988, 175.). Weber kifejezetten óv attól, hogy a kultúrje-
lentést a „csak értékes (wertvoll) jelenségekre" értsük, a kultúra fogalma mint ér tékfogalom 
ugyanis elsősorban azt jelenti, hogy „ku l tú remberek- ragyáé , azon képesség és akarat adot t -
ságával, hogy a világgal szemben tudatosan állást foglaljunk és értelmet kö lcsönözzünk neki" 
(i.m., 180-181, vö. még ezen tétel kifejtését Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissen-
schaftlichen Logik, in Gesammelte Aufsätze, 252). A kultúrjelentés megalkotásának (nem adott-
ságának) szükségszerűsége („a világfolyamat értelmét nem olvashatjuk le kutatásának mégoly 
tökéletesített eredményéből, hanem azt megalkotni nekünk magunknak kell képesek len-
nünk", i.m., 154) ezzel a kulturális magatartás („állásfoglalás") felől értett jelentésfogalommal 
kapcsolódik össze. Ezeket a jelentéseket mint értékítéletek korrelátumait „valami »objektiv« 
értékes" mozzanatnak kell tekinteni (i.m., 152). Weber a későbbiekben mégsem képes telje-
sen szétszálazni objektív és szubjektív kettősségét a kultúrjelentés fogalmában (írása valami-
képp mindvégig e körül forog), ami feltevésem szerint magában a kultúra weberi fogalmában 
rejlő apóriára (a kultúra mint értékorientált magatartás eredménye) vezethető vissza érdemi 
értelemben. Megállapítja, hogy „minél messzehatóbb" a „kultúrjelentés, annál kevésbé hoz-
záférhető a tapasztalati tudás anyagából táplálkozó egyértelmű megválaszolás számára, annál 
inkább belejátszanak a hit és az értékideák utolsó ugyancsak személyes axiómái" (i.m., 153). 
Ezért „azon értékideák kétségtelenül »szubjektívek«", a kultúra produktumainak vizsgálatát 
„azon »jelentések« végtelen foklétrája" határozza meg, amely jelentések „rétegzett összekapcso-



1 9 8 LŐRINCZ CSONGOR 

mainak tetszőleges sokszorosíthatósága (Vermehrbarkeit)" olyan nem-antropo-
morf, az észlelés felől nem-kódolható működést időzít, amely „mögött a szubjek-
tív szellem [fejlődéstempójának] vissza kell maradnia", ennyiben előbbi megvonja 
magát - Símmel pontos fogalmazásában - „a szubjektumok általi kulturális asszimi-
lációtól" (56). Ez a sokszorosíthatóság a tárgyi jelentésre vonatkozik, az anyagra 
mint a dolog (előzőleg már megdolgozott) médiumára,37 ám az anyag reprodukál-

lása mindegyikünk számára más sorrendet fog követni. És éppúgy történetileg változéko-
nyak természetesen, együtt magával a kultúra jellegével és az embereket uraló gondolatok-
kal." ( i . m 1 8 3 ) A „csak létrehozható jelentések" tapasztalata (KULCSÁR SZABÓ, A különbö-
zés megértése, 42) ekképp persze konfliktusba kerül a tudományosság objektivitásigényével. 
Weber siet leszögezni: a fentiekből „azonban persze nem következik az, hogy a kultúratudo-
mányi kutatás is csak olyan eredményeket mondhatna magáénak, amelyek abban az értelemben 
»szubjektívek« lennének, hogy az egyik számára érvényesek, másnak meg nem. Ami változik, 
az sokkal inkább a fok, amelyben valakit érdekelnek, mást meg nem stb." (i.m., 1 8 3 - 1 8 4 ) . Az 
ezen a ponton ingataggá váló tudományos diszkurzus valamiképp a kultúrjelentés fogalmá-
ban rejlő apóriát hagyja kérdezetlenül, hogy tehát miként implikálja a jelentések megalkotá-
sának szükségszerűsége azt, hogy ezek éppen a konstitúció elkerülhetlenségéből adódóan 
már mindig is ki vannak szolgáltatva más olvashatóságok számára. Tehát éppen a jelentés 
megalkotásának valódi komolyanvétele juttathat el a belátásig, hogy ezen jelentések kezdettől 
fogva hordozókhoz és technikákhoz, valamint materialitásokhoz, a bennük létesült értelem 
nem-fenomenális olvashatóságához kötődnek, és nem lehetnek pusztán világképi eredetűek. 
Ennyiben mégis megkövetelik - ellentében a weberi programmal - a „dolgok tárgyszerű össze-
függéseinek" immár persze nem-pozitivista horizontú vizsgálatát, ennek kapcsolatát a „prob-
lémák gondolati összefüggéseivel" {i.m., 166). Vagyis hogy a jelentések ilyen konstitúciójá-
hoz és hordozottságához a tudat teljesítménye, a társadalmi cselekvés mint értelemirányult 
magatartás nem elengedhetetlenek. - N e m véletlen, hogy a kései WEBER A tudomány mint hi-
vatásban már kifejezetten lemond „a világ értelmének" feltárhatóságáról, magát az értelem 
fogalmát kezelve kételyekkel (Wissenschaft als Beruf, in u ő , Gesammelte Aufsätze, 597). 
A nyugati racionalitás és tudomány eszméjének és gyakorlatának mint a „kalkulálás révén 
történő uralás" elvének következménye, „a világ varázstalanítása" (i.m., 594) valóban radikális 
módon ellenében hat a jelentések cselekvés, magatartás vagy világképek általi megalapozásá-
nak. Hiszen noha a kulturális értelem „Weltanschauung"-ban megalapozott létrejöttének el-
kerülhetetlen előfeltétele a világ mint a kulturalitás formájának világképi megragadhatósága 
(mintegy a „világkép kora" értelmében), a világ technikai varázstalanítása mégis fenyegeti is 
egyúttal a világképek szubjektivitás felőli fundáltságát. A világképek ugyanis a technikai ra-
cionalizáltság termékei is lehetnek, s mint ilyenek, nem értelmezhetők immár a kultúra ér-
tékmagatartás jellegű fogalma felől. Sőt a kultúrtechnikák a világképi komponenst szimu-
lakrummá, termelhető összefüggéssé is változtathatják, amelyet semmilyen szubjektum nem 
uralhat, hiszen ezek szisztematikája és hatása lerombolhatja és felülírhatja a kulturális jelen-
tésképzést. Persze, ezt a weberi diagnózis már aligha tartalmazza, hiszen az ő példái a villa-
mos és a munkaeszközök (illetve a pénz), az energia működésének és nem az információ be-
írhatóságának, címre irányításának és multiplikálhatóságának az esetei, ahol tehát a technika 
maga határozza meg a megalkotható jelentések feltételeit és játékterét, a szubjektum antro-
pológiai funkcióinak materializáló kívülhelyezésében. 

37 Vö. Jerzy FARYNO, Die Sinne und die Textur der Dinge, in Materialitäten der Kommunikation, 
hrsg. von H. U. G U M B R E C H T - K . L . PFEIFFER, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1988, 661-662. 



Kultúrtechnikák és a dologiság jelentéstana 1 9 9 

hatóságában el is szakítja azt a diszkurzív vagy kulturális jelentésességtől. Egyfaj-
ta fenségességi mozzanatot ölt magára, az appercepcióból kinövő történéssé lesz, 
ami éppen vég nélküli multiplikálhatóságának köszönhető, és ami a tárgyi jelen-
tés (elvileg kulturális jelentés felől szavatolt) deiktikájának kimozdítását is végre-
hajtja. Noha az anyag ilyetén sokszorosíthatósága nem választható el a kulturális 
jelentéstermeléstől, bizonyos értelemben annak leghathatósabb megnyilvánulása, 
mégis önállósítja valamiképp az anyagot a mindenkori dologhoz képest, eloldja a 
szereptől, hogy annak médiuma legyen, és sokkal inkább allegorikus indexet kölcsö-
nöz a dologgal, pontosabban: annak jelentéseivel fenntartott viszonyának. Dolog 
és matéria már nem eshetnek egybe: az anyag olyan virtuális materialitásoknak is 
a médiuma (nemcsak dologi hordozójának), amelyek nem annyira fizikai tulaj-
donságai annak, hanem inkább termeltségében, reprodukálhatóságában adnak hírt 
magukról. Ha a deixis nemcsak az észlelés, de a megszdmolbatósdg nyelvéhez is kö-
tődik, akkor a matematizálás alapján végbemenő szerialízáció fenyegeti is az ant-
ropomorf megszámolhatóság elvét. A tárgy és a „Kulturbedeutung" deiktikus vi-
szonyok mentén nem uralható kölcsönös összefüggése így a technicizált 
kvantifikáció kódrendszerének is függvénye. Ezért azt lehet mondani, hogy az 
írás impl ic i t k ö v e t k e z t e t é s e k é n t a kultúra hordozói itt éppannyira a nem-kultúra 
hordozói is vagy a kultúra nem-hordozói, amennyiben kiválnak a kultúra és szubjek-
t u m k ö z ö t t i hegel iánus közve t í t é sbő l . Azaz a technika objektivációs teljesítménye 
semmiképpen sem tartható már a (kulturális) szellem manifesztációjának. A „ku l tú ra" 
jelentése akaratlanul is modifikáción megy keresztül Simmel írásában, mégha ő 
maga erről esetleg nem is tudott, és a kultúrtechnika értelmében vett közvetítés-
függő, a szubjektivitás formális szerkezetét átíró képződménnyé és összefüggés-
rendszerré változik, amelynek technicizáltsága nem pusztán gépi külsődlegessé-
gekben vagy apparatúrákban, de dolog és nyelv (szemantika) viszonyának 
megváltozásában jelentkezik. Ebben az értelemben pl. a reprodukálhatóság mint 
fo rma-, azaz médiumfüggő kívülhelyezés gondolata megelőlegezi Benjamin 
1936-os írását a műalkotás technikai sokszorosíthatóságáról.38 

A tárgy és jelentés kapcsolatának megváltozása alapvetően magában a jelentés-
fogalom modifikációjában jelentkezett, nem egyszerűen szubjektum és objektum 
szétválásában. Ezzel azonban bizonyos nyelvi viszonylatok is áthelyeződnek, 
amennyiben felmerülhet az a feltételezés, hogy Simmel írása a tárggyal, annak je-
lentésével létesíthető nyelvi kapcsolatok reartikulációjáról árul el valamit. Azaz a 
„forma ténylegességének" deiktikus megragadhatatlansága39 (a tárgy nem-objek-

38 Simmel írásának többirányú, ám gyakorta rejtett hatástörténetéről vö. K O N E R S M A N N , Aspekte 
der Kulturphilosophie, in Kulturphilosophie, hrsg. von ders., 17-19. (Benjámint ő nem említi.) 

39 Ahogy azt már a Philosophie des Geldes is megfogalmazta - nem minden zavarodottság nél-
kül - szellem és információhordozók nem determinálható, azaz nem-szubsztanciális össze-
kötöttségéről, a tárgyiasított szellem és kultúra olyan „meghatározottságáról", amely „ko-
rántsem valamely materiális tárgyé, hiszen mégha a szellem anyagokhoz kötődik is, mint 
gépek, műalkotások, könyvek esetében, mégsem esik egybe soha azzal, ami ezeken a dolgokon 
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tiválható létmódja), amely viszont éppen fakticitásának előjövetelét implikálja,40 

arra utalhat, hogy a.prédikáció struktúrája41 nem szavatolhat „Sachbedeutung" és 
„Kulturbedeutung" kapcsolatáért (tehát hogy mintegy a kijelentés predikatív mó-
dusza telepítené a kultúrjelentést a tárgyra vagy - ami ugyanaz - megállapítaná 
előbbit utóbbi egyfajta „tulajdonságaiként), nem ellenőrizheti azt. Az, hogy a tárgy 
kéznéllevőséggé változik - a heideggeri értelemben42 - , nem öleli fel a simmeli ar-
gumentációban a kétfajta jelentést, ezek összjátékát, mivel ez sokkal inkább urai-
hatatlan fakticitásának az indexe, és éppen a prédikáció mint ítélet végrehajtható-
ságát bizonytalanítja el. A kéznéllevőség mint tárgyszerűség persze el is fedi a 
tárgy széttartó szemantikai létmódját, de aktivizálódása mégis abból táplálkozik 
implicit módon. Pontosabban: azzal egyidejű - azaz a tárgyi jelentés önállósulása 
paradox módon a kultúrjelentés identitásának felnyitásában, megbontásában jön 
elő, nem egyszerű szétválásról van így szó. Az apofantikus „mint" - az ítélet meg-
határozásában - csak hermeneutikai „mint"-ként jelezhető, ez a tárgyat viszont 
nem feltételezett eredeti jelentésességébe viszi vissza, hanem tárgyi jelentés és 
kultúrjelentés kapcsolatának továbbartikulálására van ráutalva, nem pedig csupán 
megállapítja azt. A deiktikus viszonylatok megbontása ezért nem a tiszta kéznél-
levőségre telepített jelentéseket (értékeket),43 hanem magát a kézhezállóságot 
determinálja. Abban a heideggeri értelemben, hogy amennyiben „a feltűnésben, 
tolakodásban és makrancosságban a kézhezálló valamiképpen elveszíti kézhezál-
lóságát", és ezt „viszont - bár nem lesz témává - a kézhezállóval való foglalatosko-
dásban értjük meg", úgy a tárgy kézhezállósága nem „egyszerűen eltűnik, hanem 
az alkalmazhatatlan feltűnő voltában mintegy elbúcsúzik".44 Ennyiben tempora-
lis modifikációnak szolgáltatódik ki, ami megbontja a prédikáció jelenidejűségét, 

érzékileg észlelhető. Olyan tovább nem definiálható potenciális formában tartózkodik ezek-
ben, amelyből az individuális tudat aktualizálhatja azt." (kiemelés tőlem, L. Cs.) Die 
Philosophie des Geldes, 626. 

40 Alig egy oldallal később írja Símmel: a „kultúrfolyamat [...] elválhat tartalmától, ez a tartalom 
így [...] mintegy másik halmazállapotot vesz fel", ami a tárolhatóságból következik. Ezzel 
jut el Símmel az ember azon antropológiai fogalmához, mely szerint az különíti el az embert 
az állatoktól, hogy előbbi nem pusztán utód, de örökös, „így a szellem tárgyiasulása szavak-
ban és művekben, szervezetekben és hagyományokban ezen különbség [utód és örökös, állat 
és ember között] hordozója, amely az embernek saját világát, igen: világot adományoz(za)". 
Die Philosophie des Geldes, 627. 

41 Természetesen a Lét és idő „Aussage"-fogalmára támaszkodunk itt, a „kijelentés" származtatott 
jellegét tartva szem előtt. Vö. Martin HEIDEGGER, Lét és idő, Bp., Gondolat, 1989, 295-305. 
A „Ding" predikációs felfogása és a mondatstruktúra összefüggéséről kellően explicite vö. 
uő , A műalkotás eredete, Bp., Európa, 1988, 42-43, illetve Der Ursprung des Kunstwerkes, 
Stuttgart, Reclam, 1960, 15. 

42 Lét és idő, 181-185. Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 2001 (18.), 71-74. 
43 Erről az ontikus felfogásról vö. Lét és idő, 220-221. (Sein und Zeit, 99.) 
44 Lét és idő, 185. Sein und Zeit, 74. 
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és a tárgy nyelvi létmódját a múltbeliségbe bukó (tulajdon)neve és hozzárendel-
hető lehetséges propozíciók közötti oszcillációvá alakítja. A dolog megvonja magát 
a reprezentációtól, már nem tételezhető kielégítően annak „tárgyaként" - ekképp 
viszont már nem is elképzelhető, a „mentális képzetek" értelmében. A tárgyjel-
leg eme nem-deixisfüggő dimenziójából következik a dolog sajátos eltávolodása, 
amely a Die Philosophie des Geldes egyik megállapítása szerint éppen a technika 
következménye, és a fentebb említett egyidejűség temporális struktúrájában érhető 
tetten: „persze már csak a mikroszkóp és teleszkóp révén is végtelen távolságo-
kat gyűrtünk le közöttünk és a dolgok között, de e távolságok a tudat számára 
csak abban a pillanatban keletkeztek, amelyben ő ezeket le is gyűrte. Ha ehhez 
még hozzávesszük, hogy minden megoldott rejtvény több mint egy újat ad fel, és 
hogy a közelebb kerülés a dolgokhoz nagyon gyakran azt mutatja nekünk, mennyi-
re távol is vannak ezek még számunkra - úgy azt kell mondanunk: a mitológia, a 
teljesen általános és felszínes ismeretek, a természet antropomorfizálásának kor-
szakai szubjektív nézetben, az érzet oldala és a mégoly téves hit felől csekélyebb 
távolságot hagynak fennállni emberek és dolgok között, mint a mostani kor."45 

A „rejtvény" vagy talány megoldása csak külsőleges, nem a dolgokban tartalma-
zott vagy szavatolt kódok szerint történik, mivel a dolog szemantikai létmódjá-
hoz való elkerülhetetlenül interpretációfüggő nyelvi viszony nem képes azt a róla 
való tudásba maradéktalanul beilleszteni, abban feloldani - azaz nem-térbeli tá-
volságát megszüntetni. Ez vezet ahhoz a diszpozícióvá elmélyülő érzéshez, „mint-
ha egzisztenciánk egész értelme olyan messzi távolságban rejlene, hogy ezt nem 
egyáltalán nem tudjuk lokalizálni és így mindig abban a veszélyben vagyunk, 
hogy eltávolodunk ettől, ahelyett, hogy közelednénk hozzá[,. .]"4 6 A dolog tech-
nikai kéznéllevősége éppen távolságát, azaz közvetítettségét termeli ki, az ehhez 
a távolsághoz való - kézhezállóságból kilépő - mediális viszony pedig a szubjek-
tivitás belső távolságát indukálja. 

Noha az írás elején és felületesen tekintve annak egészében Simmel nem veszi 
figyelembe, hogy az objektivitások befolyásolják magát a szubjektív szellemet és 
életfolyamatokat, nem egyszerűen elválnak azoktól, fontos pontokon analitikus 
értelemben (a végig fenntartott tragikus hangsúly ellenére)47 mégis túllép az imma-
nencia elvén a dolog kulturális és technikai létmódjának reflektálásával, a közvetí-

4 5 SÍMMEL, Die Philosophie des Geldes, 6 6 2 . 
46 I.m., 675. 
47 A „tragédia" Simmelnél b izonyos fokig inkább metaforaként ér thető arra az alapviszonyra, 

amit Gerno t B Ö H M E nemrég úgy fogalmazott meg, hogy „a dolgok (Dinge) mint affektív 
érintettségünk létrehozói" nyilvánulnak meg. (Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine 
Wahrnehmungslehre, München, Fink, 2 0 0 1 , 1 6 7 - 1 6 8 . ) Birgit RECKI tanulmánya a tragikus je-
lentésre redukálja Simmel argumentációjának egészét, így nem is vesződik különösebben a 
„Ding" kulturális lé tmódjának feltárásával. (Vö.,Tragödie der Kultur oder,dialektische Struk-
tur des KulturbewußtseinsDer ethische Kern der Kontroverse zwischen Simmel und Cassirer, 
in Internationale Zeitschrift fü r Philosophie, 2 0 0 0 / 2 , 1 6 4 . ) 
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tettségen keresztül megvalósuló jelentéskonstitúció megfontolásával. Innen tekint-
ve könnyen kiderülhet, hogy Cassirer 30 évvel későbbi írása Símmel esszéjéről 
igazából csak annak (tragikus) gesztusát dolgozza fel, de - előfeltevéseiből kö-
vetkezően - a kultúra hordozóinak mediális reflexióját nem érzékeli. Cassirer lé-
nyegében felújítja Simmel híd-metaforikáját és a kultúrát „cselekvésként" értel-
mezi, „amelynek szüntelen újra és újra be kell indulnia[...]"48 Nem a kultúra 
hordozóinak objektivitása, potenciális önállósulásukban adott cezúra jellegű lét-
módjuk a kiindulópontja, hanem ezek „átmeneti" státusza a kulturális közvetítés 
folyamatában. Ezt az interakciót Cassirer több értelemben, több szinten vázolja: 
én és te, eltérő kultúrák, különböző kulturális korszakok viszonyában.49 Mégis 
kezdettől fogva más a problémája, mint Simmelnek, ezért nem is tud igazán bele-
bocsátkozni a tárgyak nála tárgyalt „önálló kulturális logikájának" összefüggései-
be és effektusaiba, hiszen ezzel éppen saját előfeltevéseit kellene feladnia a kultúra 
transzferjellegéről. Simmel ugyan hasonló előfeltevésekkel rendelkezett, hiszen 
pl. a híd toposza teljességgel az ő metaforája (ennek jelentése Cassirernél lénye-
gében nem változik),50 mégis konfrontáltatta ezeket az objektumok és kultúr-
technikák cezúraszerű szubverzív tapasztalatával, és használható belátásokat nyúj-
tott ezek fenomenológiáját illetően. Ennek fő belátása tehát az volt, hogy a dolog 
léte olyan jelentésekre tehet szert, amelyek maguk nem gondolkodásként vagy ennek 
eredményeiként állnak fenn,51 de nem is formális-tárgyi vonások, sokkal inkább 
egyfajta szemantikai látencia létmódjában feltételezhetők, azaz nem tételezhetők. 

Cassirer megoldása a Simmel-féle problémára lényegében a kultúra „dialekti-
kus" {uo., 114) felfogásán alapszik, annak közvetítő jellegét interszubjektív viszony-
latokban igyekszik tetten érni. Eközben arra hivatkozik, hogy ez a mozzanat 
Simmelnél kimaradt a vizsgálódás horizontjából: a „kultúra tragédiájának megol-

4 8 CASSIRER, i.m., 115. Cassirer korai főművének, Λ szimbolikus formák filozófiájának ugyancsak 
ez a kiindulópontja: a szimbolikus formák „nem különböző módok, amelyekben az önmagá-
ban vett valódi kinyilatkoztatja magát a szellemnek, hanem azon utak, amelyeket a szellem 
önnön objektiválásában, azaz önkinyilatkoztatásában követ". Philosophie der symbolischen 
Formen. Teil 1: Die Sprache, Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 1997 (10.), 9. Cassirerhez 
vö. még HÁRS Endre, Antropológia és irodalom - mi van a közöttin Antropológia és irodalom, 
szerk. Biczó G.-Kiss N., Debrecen, 2003, 15-17. 

49 I.m., 116-120. 
50 Persze, a „híd" motívuma Simmelnél végső soron mégis különbözik, ha bevonjuk a híres 

1909-es írását, amely a Brücke und Tür címet viseli: itt a „híd" és az „ajtó" „topológiai" (vö. 
KITTLER, Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, 246) értelmezésében éppen a „moz-
gás" „szilárd képződménnyé" változása, a „mozgás puszta dinamikájának" „valami szemléle-
ti-tartóssá" arretálása foglalkoztatja Simmelt (Brücke und Tür: Essays des Philosophen zur 
Geschichte, Religion, Kunst und Gesellschaft, Stuttgart, Koehler, 1957). Tehát kérdésiránya el-
lentétesnek mondható a Cassirer-féle posztulátummal. 

51 Ezzel Simmel elhagyni készül „a szubjektív és az objektív, gondolkodás és lét, természet és 
szellem identitását", amely az idealizmustól egészen „a szimbolikus formák filozófiájáig tar-
tot ta magát". G A D A M E R , Destruktion und Dekonstruktion, in uő , Gesammelte Werke 2, 362. 
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dása" az volna, ha az én-nel kapcsolatban a te-t is bevonják, és a kulturális tevékeny-
ségben partnerévé teszik, hiszen csak a te képes arra, hogy a művet befogadva azt 
„bevonja saját életébe, és ezzel ismét abba a közegbe változtassa vissza, amelyből 
az eredetileg származik". A mű ugyanis minden jelentésessége, önmagasága elle-
nére „mégis csak átmeneti pont marad. Nem »abszolút«, amelybe az én beleütkö-
zik, hanem híd, amely az egyik én-pólustól a másikhoz vezet át."52 Fentebb vi-
szont éppen az derült ki Simmel írásáról, hogy mind a produkció, mind a recepció 
oldalán élni lehetett a gyanúperrel, hogy a tárgy önállósulása éppen az antropo-
morf kötődésektől való függetlenedésével jár együtt, azaz a te éppoly kevéssé ké-
pes a dialektika mozgását szavatolni vagy identifikálni a tárgy tárgyiságát, mint az 
én. Simmel szubjektumfogalma vélhetőleg magában foglalja az interszubjektív vi-
szony mindkét résztvevőjét, amikor például a tárgy jelentésének megvonódásáról 
beszél a szubjektum vonatkozásában. Vélhetőleg azt szegezte volna szembe Cas-
sirerrel, hogy a másikat sosem önmagában értjük meg, hanem a „Ding" használa-
tában, elhasználásában,53 azaz az instrumentális ész nem érthető meg teljességgel 
a kommunikatív felől. Ezért ő sokkal inkább a tárgy alternatív olvashatóságában 
tételezte a szubjektumot már mindig is megelőző jelentések, a materializált és 
„reprodukálható" információ olyan szerepét, amely nem tudati eredetű, és ugyan-
akkor a lehetséges másik olvasat egyszerre virtualizáló és anyagszerűként jelentke-
ző mozzanatát rejti magában (vö. a rejtvény kettős megoldhatóságának példázatá-
val).54 Ekképp arra a következtetésre juthatunk, hogy Cassirer az interszubjektív 
viszony bevonásával lényegében az immanencia visszaállításán fáradozik,55 azon 

52 I.m., 116. Cassirer ezt hangoztat ta a Heideggerrel lefolytatott davosi vitában is: az „objek-
tív emberi világ" „a híd az individuumok közöt t " . Ezzel az „objektív szellem", „a formák vi-
lága" nem más, mint „út ittléttől ittlétig". (A davosi vita Ernst Cassirer és Martin Heidegger 
között, in Kant és a metafizika problémája, 350-351. Vö. Kant und das Problem der Meta-
physik, 292-293.) 

53 Erről vö. Vilém FLUSSER, Dinge und Undinge, München, Hanser, 1 9 9 1 , 5 9 . Illetve egy Rilke-
példa alapján KITTLER: „az 1900 körüli lejegyzőrendszerben a felcserélhetetlenség mindenkoron 
az anonim tömegáru feloszlási terméke. Rilke szerint két iskolás gyerek »teljesen egyforma« 
és ugyanazon napon vásárolt bicskái egy hét után »már csak távolról hasonlítanak egymásra« 
[Die Aufzeichnungen des Malte Laurids BriggeJ. A használás elhasználás is egyúttal: az iparilag 
szavatolt szimilaritásból ócska, ám szinguláris holmi lesz." Aufschreibesysteme 1800· 1900, 
3 5 3 - 3 5 4 . 

54 A rébuszra vonatkozó, másik Simmel-írásban is elejtett megjegyzéseket egyébként Kittler is 
tárgyalja és többször idézi, mint az „objektív interpretáció" divinatorikus modellekről eltá-
volodó példáját, ahol az interpretáló a médiumtranszpozícióként megvalósuló értelmezés-
ben sokkal inkább „konkurensévé" lesz a szerzőnek. Vö. Aufschreibesysteme 1800· 1900, 340, 
3 6 3 , 4 0 0 . Ezér t e lmondható B . RECKI véleményével szemben (i.m., 1 7 0 ) , hogy a recepció je-
lentőségét Simmel éppen hogy nem vitatja, csak egy szándékokra nem visszavezethető jelen-
tésképződésről beszél. 

55 Vö. FIGAL, i.m., 125-127. A Cassirer-féle megoldással kapcsolatos kételyeiről számol be H A R T -

MAN, i.m., 197. 
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az immanenciáén, amelyet Simmel a tárgy saját kulturális logikájára irányuló figyel-
mezéssel már feltört, vagy legalábbis megmutatta az ezen való túlhaladás irányát. 
A kultúra hordozóinak materialitása, a bennük rejlő lehetőség ugyanezen kultúra 
kontextualitásának módosítására visszaszoríttatik a dialektika előzetes axiomati-
kájába, amely gyakorlatilag nem lép ki a kultúra művelődésként (vagy antropoló-
giai képességként) felfogott modelljének keretéből, éppen mert „módszertani bá-
zisát a transzcendentális tudat alapirányultságában kellene tartalmaznia".56 

5 6 GADAMER, Die Marburger Theologie, in uő, Gesammelte Werke 3, Tübingen, Mohr, 1987, 198. 
Amúgy HUSSERL életvilág-koncepciójának az újkori tudomány problémájával való — feszültsé-
gektől terhelt - ütköztetésében (Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzen-
dentale Phänomenologie) is messzemenő következményeket lehetne felkutatni kulturalitás 
és technika kapcsolatát illetően. Az ő kritikája az „objektív tudományok" fölött lényegében 
abban állt, hogy ezek elfeledkeznének az „életvilág a priori"-járól (Az európai tudományok 
válsága I, Bp., Atlantisz, 1998, 179), arról, hogy maguk is csupán az életvilág struktúrái álta-
li megalapozottságukban válhatnak egyáltalán lehetővé. (Vö. a következő meghatározással: 
„az élet szó itt nem fiziológiai jelentésű; célszerűen tevékenykedő, szellemi alkotásokat létre-
hozó életet, legtágabb értelemben vett kultúrát teremtő életet jelent a történetiség egészében". 
Az európai emberiség válsága és a filozófia, in uő, Válogatott tanulmányai, Bp., Gondolat, 
1972, 324.) Hiszen a tudományos formalizálás alapját képező absztrakciós művelet maga is 
már adva van a természetes tapasztalatban (vö. Hans BLUMENBERG, Lebenswelt und Technisie-
rung unter Aspekten der Phänomenologie, in uő , Wirklichkeiten, in denen wir leben, Stuttgart, 
Reclam, 1982, 24-25). Ezzel együtt a technizálás mégsem pusztán a tudomány eszméjének 
következménye vagy megvalósítása, hanem meghatározza már annak kezdeteit, az experi-
mentalitás elvének megfelelően. Ha a technizálás ennyire maradéktalanul maga mögött hagyja 
az életvilág talaját (ehhez vö. KITTLER, Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, 240-241), 
úgy - ez lehetett Husserl sejtése - mintegy maga is transzcendentális redukciót hajt végre, 
amelynek során azonban a világ nem „a »világ« transzcendentális fenoménjére s ennek kor-
relációjára, a transzcendentális szubjektivitásra redukálódik" (Az európai tudományok válsága 
I, 193), azaz ennek nem a transzcendentális-fenomenológiai egóban van az eredete, hanem 
önálló szintézist alkot. Ebben az értelemben nagyon is végrehajt - a redukció korrelátumaként 
- konstitúciót, ez azonban nem „az »eredeti értelemképzés« előzetes fogalma" (Válság, 211; 
a konstitúcióhoz mint „az újrafelépülés mozgásához" lásd GADAMER, A fenomenológiai moz-
galom, in Athenaeum, 1993, II/1, 76), hanem az előállítás és reprodukálás mozzanata. (Eny-
nyiben ez vissza is tagozódhat az életvilágba, hiszen amennyiben - Blumenberg szavával -
„nem értelemadó szükségletek az előfeltételei, hanem a maga részéről szükségleteket és érte-
lemadásokat követel meg és kényszerít ki", úgy maga is „magától érthetőséggé" lesz, azaz az 
életvilágot fogja regulálni (i.m., 37-38). Felvetődik így annak lehetősége, hogy a technizálás 
folyamata semmilyen megérthető kapcsolatban nem látszik már állni az ember természeté-
vel (i.m., 16). A technika mint „szisztematikus szintézis" (vö. KITTLER, i.m., 243) olyannyi-
ra nem vezethető vissza az értelemadás vagy -közlés szükségletére, hogy ő maga határozza 
meg a lehetséges értelemképződés mikéntjét. - Mármost, mindennek fakticitása komolyan 
veszélyezteti a fenomenológiai redukció végrehajtását, amely a dolog mint fenomén „eidoszá-
ra", „lényegállományára, valamint a tudataktusok ennek megfelelő lényegszemléletére" irányul 
(vö. GADAMER, i.m., 50, 65), mivel ez a redukció nem intencionálható, hogyha a technika már 
kezdettől fogva kikényszerítette és egyúttal reprodukálhatóvá tette a szemantizálhatóság 
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Simmel reflexiói a tárgyak technikai létmódjának és kulturális logikájának disz-
perziójáról akár Cassirer szellemtudományokat érintő koncepcióját, az ennek 
alapjául szolgáló különbségtevést is elbizonytalaníthatják. A Logik der Kulturwissen-
schaften (1942) szerzője - a Philosophie der symbolischen Formen kezdeményeit 
felújítva - a „dologi észlelést" (Dingwahrnehmung) elválasztotta a „kifejezésészle-
lés"-től (Ausdruckswahrnehmung), és ez utóbbiban vélte megállapítani a szellem-
tudományok megismerési érdekeltségét. A kultúrformák aktív kifejezésformák, 
sőt energiák - bevetésük építi fel a kultúra, nyelv, művészet, vallás világát. Ez 
„produktív, nem imitativ", azaz performatív tevékenységben gyökerezik, ahol a 
nyelv nem eltávolodás önmagunktól, hanem - a szimbolikus formák értelmében -
út önmagukhoz, csak ezen keresztül konstituálódik az én- és öntudat.57 Ez a per-
formativitás egyszerre hordozó és létesítő tehát (akárcsak a „híd" mint a kultúra 
metaforája Simmelnél, vö. 26. jegyzet) - ezt a kettősséget Cassirer viszont csak 
annak árán tudja tételezni, hogy formális - nem kihívásban felbukkanó, ennyiben 
idegen, mert a sajátot felülíró - lehetőségként határozza meg ennek eredetét. (A ge-
netikus megközelítés kényszere is a primerként tételezett „formaadás" vélelmezé-
séből származik, ahogy a kultúra „palingenezise" is, amely nem a kulturális hordo-
zók saját kihívásából indul ki, hanem a kultúrtárgyakat létrehozó élet felelevenítésére 
törekszik.)58 Ezért megfontolandó Gadamer megjegyzése, miszerint Cassirer „a 
nyelvet nem izolálja-e a benne mondottból és az általa közvetítettektől, amennyi-
ben annak »formájára« irányul. Nem éppen abban rejlik-e a nyelv lényege [...], 
hogy nem formális erő vagy képesség, hanem minden létező előzetes átfogottsága 
lehetséges szóhoz jutása révén?"59 

Jellegzetes különbségként adódhat a Hegel-féle kultúrtechnika külsőlegességet 
termelő effektusa és a Cassirer által tematizált szimbolikus formák között az a 
pont, ahol utóbbi a mítosz szerepét tárgyalja, és amely feltűnően emlékeztet Hegel 
idézett megfogalmazására az Előadások a történelem filozófiájáról műből. A mí-
tosz fundamentalitásában az általa meghatározott világképek számára „így újra és 
újra az igazolódik - írja Cassirer - , hogy az ember önnön létét csak annyiban ra-
gadja és ismeri meg, amennyit istenei képében saját magának láthatóvá tud tenni". 
A következő mondatban a technikára és egyebekre tér ki: „ahogy azáltal, hogy az 
ember eszközöket és műveket hoz létre, életének és tagjainak összefüggését 
megtanulja megérteni, úgy szellemi képződményeitől, a nyelvtől és a művészet-
től kölcsönzi azon objektív mértékeket, amelyeken méri magát, és amelyek által 

effektusait . Magának az el-nem-rejtettségnek a lé tmódja változik meg a technikával (ez nem 
csupán additív fejleménye vagy szinekdochikus mozzanata annak), ezért mondhat ta He i -
degger - implicite kétségbe vonva (többek közö t t ) minden fenomenológiai fenomena-
litásnak az eidosz létérvényének tudati kons t i túc ió jához t a r tozó korrelációját - , hogy 
„a technika lényege egyáltalán n e m technikai" (Die Frage nach der Technik, in UÖ, Vorträge 
und Aufsätze, Pfullingen, Neske , 1954, 9). 

5 7 CASSIRER, Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien, Göteborg , 1942, 58. 
58 I.m., 85. 
5 9 GADAMER, Die Natur der Sache und die Sprache der Dinge, in uő , Gesammelte Werke 2 , 7 2 . 
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önmagát önálló kozmoszként saját struktúratörvényekkel felfogja".60 A megálla-
pítás folytatása azonban már inkább episztemológiai érdekeltségről tanúskodik, a 
tárgyiságok az ember produkciós és önmegismerési teljesítményének összefogását 
szavatolják. Abban az értelemben, hogy „a cselekvés (Tun) saját végbevitelében 
[a „formaadásban"] ismeri meg önmagát",61 azaz a „lét"-re tett vonatkozás helyett 
a performativitást azonosítja annak eredményével. Nem annyira az ember sajátos 
kívülhelyeződéséről van szó, ahogy az jellegzetes módon a halál vagy halott-lét 
figurációi kapcsán fogalmazódott meg Hegelnél, hisz utóbbinál éppen a teleológia 
és a cselekvés dimenziója kerül idézőjelbe. Azé a cselekvésé vagy energiáé, amely 
Cassirernél viszont a kultúra letéteményese.62 De nemcsak a kultúráé, hanem a 
technikáé is, amelynek „léte nem ragadható és mutatható meg másként, csak a te-
vékenységben", ahol „a lét nem másként, csak a keletkezésben (Werden), a mű 
nem másként, csak az energiában lesz látható".63 A technika eme létmódját ugyan-
csak antropomorf keretben posztulálja Cassirer, gyakorlatilag annak érdekében, 
hogy a technikát történelmi fázisként értelmezze az ember antropológiai-kulturá-
lis kitüntetettségeinek bővítésében (uo., 69).64 Persze ő sem kerülheti el a kérdést, 
hogy a technika ebbe a képletbe nem illeszthető következményei „szükségszerűen 
annak lényegében állnak-e, hogy a technika alakító elvében magában rejlenek-e és 
ez követeli-e meg azokat?" (uo., 88) Cassirer azonban - ellentétben a „Bestand" 

6 0 CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen II. Das mythische Denken, Darmstadt, Wiss. 
Buchgesellschaft, 1997 (9.), 260-261. 

6 1 CASSIRER, Naturalistische und humanistische Begründung der Kulturphilosophie, in uő, Erkennt-
nis, Begriff, Kultur, Hamburg, Meiner, 1993, 260. 

62 A létet mint tevékenységet (Tun) határozza meg a Philosophie der symbolischen Formen első 
részének bevezetője is (i.m., 11). Ez a felfogás áthálózza Cassirer egész művét : a „lét" sze-
rinte „tevékenységeként ragadható meg, ahogy a „szubsztanciát" is „szabály"-ként vagy 
„funkció"-ként érdemes meghatározni (i.m., 8). A főműtől az 1930-as Form und Technik című 
tanulmányon (uő, Symbol, Technik, Sprache: Aufsätze aus den Jahren 1927-1933, Hamburg, 
Meiner, 1985, 39-90.) át a Zur Logik der Kulturwissenschaftenig (17, 57, 83) ez a gondolati 
séma határozza meg vizsgálódásait. (Ezt a kiindulást Hárs Endre az energetikai szubverzió, 
a meglevőn való túllépés szükségszerűségének példájaként idézi: „a kultúra objektivációi 
csak a szellem eredeti, energetikus fukciójának következményei"./! tigris, amely oroszlánként 
küzdött. A »kulturális szöveg« metaforájáról, in uő, Én - túl a nyelven, Bp.-Szeged, Gondolat 
Kiadói Kör - Pompeji, 2004, 189.) Simmel a már idézett Brücke und Tür című esszéjében a 
cselekvést másodlagosként határozta meg a világ valamiképp már végrehajtott topológiai fel-
tártságához képest: „hogy milyen képlet szerint találkozik össze a kétféle hatás [összekötés 
és elválasztás] az emberi szándékokban, hogy az összekötöttséget vagy az elválasztottságot 
érzékeljük-e természetileg adottként és a másikat mint a nekünk szánt feladatot - eszerint 
tagolható minden tevékenységünk (Tun)." 

6 3 CASSIRER, Form und Technik, in uő , Symbol, Technik, Sprache, 48-49. A „technizálás"-hoz 
mint „processzusához vö. BLUMENBERG, i.m., 16. 

64 Lásd H E I D E G G E R a technika „instrumentális" és „antropológiai" meghatározásáról, Die Frage 
nach der Technik, 10. 
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és a „Gestell" fogalmát kidolgozó Heideggerrel,65 de „a világ varázstalanításának" 
következtetését levonó Max Weberrel is - a kérdést gyakorlatilag kikerülve to-
vábbra is a technika „telosz"-ára tesz, és azt az etikai tanácsot adja a technikának, 
hogy ne váljon „öncélúvá" és ne különüljön ki a számára elrendelt célracionalitás 
tartományából. Árulkodó ugyanakkor, hogy a technika „gondolat és valóság »meg-
felelésének«" kell eleget tegyen (i.m., 80), mégis éppen a gépiesítés nem teszi lehe-
tővé „munka és mű összefüggésének" „megélhetőségét" (76, itt utalás Simmelre), 
mivel felbontja a mű „szolidaritását" és megakadályozza a szubjektumba vezető 
visszatérését. Sőt a technikai termék leválik a „kifejezés" paradigmatikájáról, amely 
a műalkotások „alap- és ősfenoménja" (ennyiben mindig „egy individuális életfor-
ma tanúbizonysága"), és csak a dologiságok világában áll, saját magáról és nem te-
remtőjéről beszélve (84-85). A „Sachbedeutung" és „Kulturbedeutung", Cassirer-
nél „tiszta jelentés" és „kifejezés" így különböző kulturális területekhez tartoznak 
(ezeket kellene a művészetnek kiegyenlítenie, 86), térbeli és időbeli (genetikus és 
utópikus) elválasztottságban, nem egyazon tárgy vagy kulturális hordozó szeman-
tikáját és észlelhetőségét bonyolítják kollíziójuk révén, mint Simmelnél. Nála a 
„dolog"-hoz való viszony konstatív és performatív móduszainak egymásra íródása 
volt a technicizáltság következménye. 

Ez a kettősség teszi beláthatóvá esemény és gépszerűség összefüggését, amely 
végig ott áll Simmel gondolatmenetének hátterében: az esemény, itt: a „Ding" ki-
válása a kézhezállóságból vagy akár kultúrából, gépi mozzanat is, a gépszerűség 
indukálója, az eredettől való elválás működése mint az esemény időzítése.66 Abban 
az értelemben, hogy így válik csak lehetővé alakzat és dologiság, dolog és médium 
megkülönböztetése, amennyiben a sokszorosíthatóság technikájában másolat 
csak kivált dologról készül (mintegy utóbbi tanúságaként), ami egyszerre külön-
bözteti el feltételezett identitásától a tárgyat, választja le azt a használhatóság 
kézhezálló kontextusairól és iktatja is vissza azokba, kitermelve annak alakzatait, 
amelyek a használhatóság pragmatikai összefüggéseibe illeszkednek (meghazudtol-
va önnön tanúságát). Ezért nem determinálható mediális kapcsolatuk, hogy tehát 
a dolog lenne a másolatok médiuma vagy fordítva - a fenti megkülönböztetés így 
egyszerre szükségszerű és esendő is, megmutatva azt, hogy az esemény a gépi 
temporalitás cezurális ismétléseihez, illetve virtuális anyagiságához, s kevésbé az 
antropomorf időbeliséghez köthető - , ennyiben viszont mindig lehetséges kitör-
lődésének (a létrejöttéhez szükséges felejtés visszafordításának, azaz önnön elfe-
lejtésének) távlatában jelenik meg. 

65 I.m., 20-24. 
66 Vö. DERRIDA, Typewriter Ribbon: Limited Ink (2) („within such limits"), in Material Events, 

ed. Tom C O H E N et al., Minneapol is-London, University of Minnesota Press, 2001, 280. 



GYURIS N O R B E R T 

Médium, szimulakrum és szerző 

Amikor médiumról, medialitásról vagy közvetítettségről esik szó, az esetek több-
ségében a médium kulturálisan meghatározott, a technikai újítások metszéspontjá-
ban elhelyezkedő területéről és annak problémáiról beszélünk. A digitális sokszo-
rosítás korában az elektronikus szövegek, legyenek azok akár „kézzelfogható", 
nyomtatott formában vagy virtuális alakban, az információ társadalmának meg-
határozó tényezői. Azonban a médium több, mint a tömegek számára gombnyo-
mással vagy kattintással egyszerűen hozzáférhető szöveg, mert a médium szűret-
lenül kódolja önmagát, és rákapcsolódik a hordozott jelentésre, üzenetre. Ennek 
kapcsán már Marshall McLuhan megjegyzi a lézersebészetben alkalmazott eljárá-
sok kapcsán, hogy a médium gyakran maga válik az üzenetté, és nem csupán az 
üzenet hordozójaként funkcionál. McLuhan kiindulópontja az elektronikus fény 
koncepciója, mely önmagában nem hordoz jelentést, és összeolvadva a hordozott 
jelentéssel észrevétlen marad. Az elektromos fény lecsupaszított, információ és je-
lentés nélküli médiumnak tekinthető abban az esetben, ha nem referenciával ren-
delkező jelet formál. McLuhan érvelése véget vet a Gutenberg-korszaknak, ahol 
a hordozó és a jelentés tisztán elkülöníthető egymástól, és a sebészeti lézer valamint 
a baseballmérkőzés tévés közvetítésének példáján mutatja meg, hogy az elektro-
mos fény többé nem választható el a jelentettjétől: a hordozó maga is a referencia 
része lesz, hiszen nem különíthető el teljes bizonyossággal a lézert használó sebész 
beavatkozása (mint jelentett) és az elektromos fény (mint hordozó).1 A médium 
az angol-amerikai medialitáskoncepciókban jellemzően a technicizált és a (mul-
ti)kulturális információáramlás megközelítésből tűnik problematikusnak, míg a 
főként német kultúra- és irodalomkutatás a nyelv és a médium sajátos antropo-
lógiai, történeti, filológiai és hermeneutikai összefüggéseit tárja fel. 

Az irodalmi szöveg és a medializáció technikáinak közös viszonyáról eddig kevés 
szó esett. A médium virtuális jellegét viszont szisztematikus jelelméleti módszer-
rel kell leírni ahhoz, hogy az irodalmi szöveg mediális jellegzetességeit a virtuális 
stratégiák és (nem csupán informatikai) szövegkódolási eljárások tükrében vizsgál-

1 Marshall M C L U H A N , The Medium is the Message, in A Cultural Studies Reader, eds. Jessica 
MUNNS, Gita RAJAN, London-New York, Longman, 1995, 227. 
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hassuk. Ennek az értelmezési eljárásnak ideális kezdő lépése a posztmodern fikció 
által gyakran alkalmazott szövegvilág-világszöveg textuális ontológiájának egyik 
jellegzetes eleme, a megtalált és elveszett kézirat és a hozzá tartozó virtuális szer-
zői-szerkesztői szerepvállalás toposza. A továbbiakban ennek az eredetverifikációs 
eljárásnak az értelmezése olvasható néhány meghatározó és emblematikus szö-
vegben, ezt követően pedig ennek a technikának egy lehetséges jelelméleti rend-
szerbe - a szimulakrum szimulációs stratégiájának hiperreális világába - foglalása 
következik. Ezzel a médium és a medialitás változatos értelmezési módjainak és 
alkalmazási területeinek egy sajátos kiterjesztésére, a medialitásnak a virtuális és 
a hiperreális, valamint a szimulációs eljárások és a szimulakrum felőli megközelí-
tésére nyílik lehetőség. 

Az elveszett kézirat 

Jellemző a posztmodern regény vizsgálatára, hogy pusztán marginális figyelem-
ben részesíti azt a narrációs technikát, melynek során a textuális szerzői jelenlét, 
a szerző-figura, a barthes-i papír-szerző metaleptikus megjelenése, vagyis a fikció 
különböző ontológiai szintjei, valamint az író biográfiai jellegű megnyilvánulása 
az irányadók. Ez a technika meghatározó fontosságú az angol-amerikai (poszt-
modern) regényben: a jól ismert kanonikus példák közé tartozik többek között 
Nabokov Pale Fire (Sápadt tűz), Kurt Vonnegut Bajnokok reggelije, James Joyce 
Work in Progress című fiktív levele, amely a Finnegan ébredése kapcsán született. 
Itt olyan paradox szerzői jelenléttel találkozhatunk, amelynek legkorábbi - nem 
kevésbé kifinomult - példái a Don Quijote és Laurence Sterne Tristram Shandyje. 
Alasdair Gray, a skót posztmodern irodalom egyik legismertebb alakja Poor 
Things című regényében szintén egy szisztematikus sémát alkalmaz a metafikciós 
ontológiai paradigma megoldására. Gray textuális játékaira jellemző, hogy a para-
textuális elemek jelenléte mellett, amelyeket képzőművészi jártassága révén játszi 
könnyedséggel helyez el a legtöbb regényében,2 önnön szerzői szerepvállalása és 
annak szerzői önazonosságot érintő kérdéseinek hálózatában mozog. Habár véle-
ményem szerint a világirodalom egyik legtisztább és legkiforrottabb példája a tex-
tuális szerzői behatolásra a Lanark analeptikusan elhelyezett „Epilógus" fejezete, 
a Poor Things szerzői funkciója elegánsabb példája a posztmodern metafikciós 

2 Alasdair Gray 1934-ben született Glasgow Riddrie kerületében és a glasgow-i művészisko-
lában (Glasgow School of Art) szerezte festőművészi képesítését. Később freskófestészettel , 
színházi díszletek tervezésével és festésével, valamint művészettörténet oktatásával egészítet-
te ki keresetét. Illusztrált művei közül a Poor Things a legprecízebb munka, de a Lanark (1981), 
az A History Maker (1994) (A történelemgyáros) és a 1982, Janine (1983) is bravúros maga-
biztossággal hagyatkozik a nemverbális textuális eszközökre. 
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bravúroknak.3 Michel Foucault a szerzői funkció leírása során leszögezi, nem le-
hetünk bizonyosak abban, hogy a szöveg elbeszélője egyértelműen definiálható a 
szöveg alapján. Az írás (écriture) „arra szolgál, hogy teret nyisson ott, ahol az író 
szubjektum folytonosan eltűnik", vagyis nem határozható meg az entitás, aki/ami 
meghatározza, kijelöli vagy előállítja a gondolatot.4 A hagyományos szerzőalakot 
felváltja a szerzői funkció fogalma, amely „nem egyszerűen egy valóságos személy-
re utal, amennyiben többféle én kibontakozását teszi lehetővé, és egyszersmind 
többféle alanyi pozíciót (positionssujets) létesít, olyan pozíciókat, amelyeket egyé-
nek legkülönfélébb osztályai tölthetnek be".5 Vagyis a szerzői funkció bevezetésé-
vel olyan diskurzus lehetősége jelenik meg, mely a szerzőség paradox, változatos 
szerepeket magába olvasztó attribútumát is jelölheti: a szerző, az olvasó, a kritikus 
és az interpretátor összemosódásából eredő kommunális, egymással diskurzív vi-
szonyban álló, egymást kiegészítő szerzői pozíciók egymásra vetített konstrukcióját. 

A Poor Things változatos narratívákból épül fel, és ezeket a szövegeket az ön-
reflexív szerzői jelenlét fűzi össze könyv alakba. A fragmentált narratívára a skót 
irodalomban és Gray más regényeiben is találunk példát: a Lanark például négy 
könyvben beszél el két életet, a szimbolikus értelemben vett fényt kereső és vá-
rosát megmenteni akaró Lanark, valamint a festményeit befejezni képtelen mű-
vész, Duncan Thaw történetei keverednek össze egy finoman és nagy gonddal 
egymásra vetített intertextuális hálózatban.6 A Poor Things narratívái azonban sok-
kal bonyolultabb struktúrába rendeződnek: Archibald McCandless, az első skót 
tisztiorvos és felesége, Victoria McCandless narratíváit a történelmi hűséget őrző-
vigyázó szerző-szerkesztő köti össze. A három nézőpont azonban folyamatosan 
ellenpontozza egymást, és a szerzőnek feladata lenne, hogy az ellentétes vélemények 
között rendet tegyen a „Kritikai és történeti jegyzetek"7 című részben, ez azon-
ban a regény többi részéhez hasonló csekély hitelességgel történik meg. Az olvasó 
eltéved a történet egymásnak ellentmondó verziói között, nyoma sincs a "Wayne 

3 A fejezetben megjelenő figura, Nastier, a szerző alteregója, aki a főszereplő Lanarkkal egy 
szintre helyezkedve megtárgyalja a szereplő és a szerző közöt t i alapvető ontológiai különb-
ségeket, miközben szereplő mivoltát meghazudtolva befolyásolja a szöveg kimenetelét. Ezzel 
rádöbbenti Lanarkot önnön naivitására, és a világirodalom mesterműveinek felidézésével vi-
lágít rá arra, hogy miért nem lehet a történet vége happy end; a kritikusoknak pedig megmu-
tatja, miként írja önmagát a szöveg egy olyan szimulált világban, ahol az elfogadott konven-
ciók szerint a szerző beleértendő a szövegbe. Alasdair GRAY, Lanark: A Life in Four Books, 
London, Paladin, 1987, 479-499. 

4 Michel F O U C A U L T , MI a szerzőin Világosság, 1 9 8 1 / 7 , 2 7 . 

5 Uo., 32. 
6 GRAY, i.m. 
7 „Notes Critical and Historical" in Alasdair GRAY, Poor Things, London, Penguin Books, 1993, 

277. A Poor Things eredeti szövege a továbbiakban lábjegyzetben olvasható - minden eset-
ben a saját fordításomban. 
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Booth-i megbízható narrátornak.8 Victoria férjétől, Blessington tábornok elől me-
nekül öngyilkosságba, a tábornok ugyanis az asszony vérbő szexualitását műtéttel 
akarja megszüntetni. Victoria azonban gyermekáldás elé néz, és Baxter a kísérletei-
nek kiváló alanyára lel a nőben: Victoria testét életben tartja, magzatát eltávolítja, 
és a gyermek agyát beülteti az asszony fejébe. McCandless (Candle) Godwin Baxter 
tanítványa, csodálója és bizalmasa, szerelmes lesz Victoriába, aki viszont megszökik 
a világfi Wedderburnnel, körbeutazza Európát, és visszatérve Skóciába, feleségül 
megy McCandlesshez. 

Ennek a történetnek és az epizódoknak a valóságtartalmát hivatott biztosítani 
a történeti hűséget lábjegyzetekkel alátámasztó szerző-szerkesztő „Gray". Ezt a 
történeti hitelességet igazoló állítást (claim to historicity) a Poor Things ben 
Michael Donnelly alakja és a könyv előtörténetének a felvezetése biztosítja: 

Hat hónapig kutattam a Glasgow-i Egyetem, a Mitchell Könyvtár Glasgow 
Történeti Gyűjteménye, a Skót Nemzeti Könyvtár, az Edinburgh Archívum, a 
londoni Somerset Gyűjtemény, valamint a colindale-i British Library Nemzeti 
Folyóirat Archívum állományaiban, és meggyőződéssel állítom, hogy a McCand-
less-történet színtiszta igazság.9 

A hitelesség igényével fellépő szerző nem a posztmodern regény újítása, az 
ilyen szerzői játék számos korábbi regényben fellelhető: többek között Daniel 
Defoe így kanonizálta a Selkirk-történetet Robinson Crasoe-jában, de bizonyos 
változatával Jonathan Swift Gulliver utazásai című regényében is találkozhatunk. 
A Robinson szerzői-szerkesztői előszava azt bizonygatja, hogy a történet „szín-
igaz",10 míg Swift a történeti hűséget már ironikus módon kezeli, és a megtalált 

8 Philip Hobsbaum rámutat a szöveg azon kettősségére, miszerint vagy Victoria, vagy McCand-
less narratívája lehet igaz, de mindket tő egyszerre semmi esetre sem. A Poor Things textua-
litásának lényegét pontosan ebben látja: a szöveg mindkét nézőpon ton keresztül olvasható, 
de a ke t tőn keresztül egyszerre nem. Philip HOBSBAUM, Unreliable Narrators - Poor Things 
and its Paradigms, in Glasgow Review 3, eds. Paddy LYONS, John COYLE, Glasgow, Universi ty 
of Glasgow, 1995, 45-46. 

9 „After six months of research among the archives of Glasgow University, the Mitchell Lib-
rary's O ld Glasgow Room, the Scottish National Library, Register House in Edinburgh, Somer-
set House in London and the National Newspaper Archive of the British Library at Colindale 
I have collected enough material evidence to prove the McCandless story a complete tissue 
of facts." GRAY, Poor Things, i. m., XIV 

10 „A szerkesztő biztosítja az olvasót afelől, hogy a történet színigaz, nem pedig koholmány." 
(„The editor believes the thing to be a just h is tory of fact; neither is there any appearance of 
fiction in it.") - ford, tőlem, Gy. N . Sajnálatos módon a magyar kiadásokból kimaradt az elő-
szó, és jó néhány olyan angol verzió is létezik, amelyek nem tartalmazzák az előszót. Daniel 
DEFOE, Robinson Crusoe, London, Penguin Books, 1994, 7. Az első kiadás 1719-ben jelent meg. 
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kéziratot később „elveszíti".11 A szerzői magatartás ilyen megnyilvánulása a 20. szá-
zad hetvenes-nyolcvanas éveinek posztmodern regényére a legjellemzőbb. Ebben 
az időszakban szinte minden (ma) posztmodernként aposztrofált regény él a tör-
téneti hűséget igazoló állítás ilyen vagy olyan formájával, ellentétben a korábbi 
gyakorlattal, ahol nem volt ennyire hangsúlyos a regény ontológiai megformáltsá-
gának reflexív jellege. Scott Bukatman ezt az ontológiai szemléletet a posztmodern 
regény egyik fő jellemzőjének tekinti: 

A modernizmus változó tudatállapotok és megbízhatatlan narrátorok értelmezé-
se köré szerveződik. Az értelmezés az olvasó és a szereplők kiemelt fontosságú, 
domináns elfoglaltságává válik. A posztmodern szövegben ezt az ismeretelmé-
leti indítékot ontológiai kényszer váltja fel. Többé nem a tudás problémája 
strukturálja a szöveget, hanem - amint a világ és a létezés meghatározandó kér-
désekké válnak - maga a lét kerül a középpontba. A posztmodern fikció az on-
tológiai határok eltörlését viszi színre, világok összeomlásának és egymásba 
alakulásának bemutatásával.12 

A Poor Things különösen nagy érzékenységgel tárgyalja ezt a világ-könyv prob-
lémát, és ezzel a posztmodern regény ontológiai szkepszisének egyik alapvető jel-
legzetességét szemlélteti, amely kétségbe vonja az önmagát hitelesnek feltüntető 
szöveg szimulációs technikán alapuló önreflexív világát. 

Egy reggel, mikor Michael Donnelly átvágott a város központján, megpillan-
tott a járda szélén egy csomó ódivatú iratgyűjtőt. [...] Kölcsönadta nekem ezt 
a könyvet, mert úgy gondolta, hogy egy elfelejtett remekmű, amelyet ki kellene 
adni, én pedig beleegyeztem azzal a feltétellel, hogy szabad kezet kapok a szer-
kesztésénél. [...] Tulajdonképpen a kötet a lehető legnagyobb mértékben meg-
egyezik McCandless eredeti könyvének nagy részével, Strang rézkarcait és a 
többi illusztrációt fotografikusan reprodukáltuk. Ugyanakkor a hosszú fejezet-
címeket rövidebbekre cseréltem. [...] Ragaszkodtam ahhoz is, hogy a könyv 
címe P O O R T H I N G S legyen.13 

11 A könyv a „Gulliver kapitány levele unokabátyjához, Sympsonhoz" című bevezetőjében ez 
olvasható a történet eredeti kéziratáról: „Ugyancsak tapasztaltam, hogy nyomdásza rendkí-
vül felületes, amennyiben összekeverte az időrendet, utazásaim és hazatéréseim dátumait té-
vesen közölte, nincs egy évszám, hónap, vagy nap e könyvben, mely valóban pontos volna, 
- közben még azt is hallom, hogy művem megjelenése után az eredeti kézirat teljesen elpusz-
tult. Nekem sincs ugyan másolatom róla, de mindamellett egy pár kiegészítést elküldtem 
Önnek, ha esetleg második kiadásra kerülne a sor.. ." Jonathan SWIFT, Gulliver utazásai, ford. 
Vas István, Budapest, Szépirodalmi, 1952, 17. 

12 Scott BUKATMAN, Adatmezők közt, ford. Kós Krisztina, in Prae, 2001/1-2, 17-18. 
13 „While passing through the city centre one morning Michael Donnelly saw a heap of old-

fashioned box files on the edge of a pavement [...] He lent me this book, saying he thought 
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A szöveg eredetije és másolata közötti különbség látszólag jelölve van, ugyan-
akkor a különbségek mibenléte, illetve az eredeti közlése hiányzik, habár erre a 
szerzőnek lehetősége nyílott volna a kritikai megjegyzéseket tartalmazó fejezetben, 
így a Poor Things ötvözi a Robinson és a Gulliver kétféle történetihűség-verzióját, 
ugyanakkor a narratíva fragmentáltsága lehetetlenné teszi az autoritás és a meg-
bízhatóság bármiféle meghatározását: „Mr. Donnellyvel megromlott a viszonyom. 
[...] A pótolhatatlan első kiadás valahol a szerkesztő, a kiadó, a szedő és a fény-
képész kezei között elkallódott."14 Egy ilyen megbízhatatlan szerzőfigura eseté-
ben nem marad más választásunk, mint a foucault-i szerzőfunkcióhoz nyúlni, és 
megállapítani, hogy a szövegek, az autoritás illetve a történeti hűség diskurzivitá-
sában keresendő a posztmodern regény mediális közvetítettségéből előlépő szö-
vegvilágának strukturális kulcsa. Ez a plurális szerzői funkció magába olvasztja az 
olvasói, szerzői, kritikusi, értelmezői, történészi stb. alfunkciókat, és a kategóriák 
korábban szigorúan meghúzott határain keresztüllépve kollektív társszerzője lesz 
a szövegnek, amely nem pusztán a szöveget (McCandless és Victoria történetét) 
jelöli, hanem hozzájárul az epitext, vagyis a szövegről szóló és azt körülvevő dis-
kurzív rendszer működéséhez is.15 A paratextuális szövegeszközök legtisztább 
példái azok az illusztrációk, amelyeket egy állítólagos William Strang rajzolt, habár 
valójában Alasdair Gray alkotásai. 

Azokban a (nem csak posztmodern) regényekben, ahol hasonló szerzői funk-
ciót ismerünk fel, a medialitás fokozott szerepére kell reflektálnunk. Az írott szö-
veg közvetítő közege minden esetben olyan meghatározatlanságot, lebegő jelleget 
kölcsönöz az elveszett kézirat toposzával operáló regényekben, és emiatt a szö-
veg kénytelen-kelletlen reflektál önnön megalkotottságára, hiszen olyan történetet 
mesél el, amely fokozottan a képzelet szüleménye, és ennek az ontológiai vonza-
tai átszivárognak a könyv keletkezési körülményeinek fiktív leírásába is. Mark 

it a lost masterpiece which ought to be printed I agreed with him, and said I would arrange 
it if he gave me complete control of the editing. [. . .] Indeed, the main part of this b o o k is 
as near to a facsimile of the McCandless original as possible, with the Strang etchings and 
other illustrative devices reproduced photographically. However, I have replaced the lengthy 
chapter headings with snappier titles of my own. [.. .] I have also insisted on renaming the 
whole book P O O R T H I N G S . " GRAY, Poor Things, XI I -XII I . 

14 „Mr. Donnel ly is no longer as friendly as formerly. [...] Somewhere between editor, pub-
lisher, typesetter and photographer the unique first edition was mislaid." Uo., XVI. (Vö. SWIFT 

Gulliveréve 1.) 
15 Ennek ékes bizonyítéka - többek közöt t - Italo Calvino Hogyan írtam meg egyik könyvemet 

című tanulmánya, mely A. J. Greimas strukturális szemiológiájának sajátos újraírását alkalmaz-
za a Ha egy téli éjszakán az utazó című regényének számozott fejezetei elemzésekor. A négy-
szög-modell használata nem csupán a könyv sematikus vázát adja, hanem bizonyos értelemben 
a könyv terének kiterjesztése is egyben: Calvino értelmezi Utazóját, és így olyan szövegháló-
zatot hoz létre, ahol a szerző és az interpretátor pozíciói egymásba csúsznak. Italo C A L V I N O , 

Hogyan írtam meg egyik könyvemet, in Jelenkor, 1994. december, 1057-1069. 
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Twain Egy jenki Artúr király udvarában (1905) című regénye a Poor Tbingshez ha-
sonló stratégiát alkalmaz, mikor szerzői előszavában a szöveg eredetét magyarázza: 

Azok az éppen nem gyöngéd törvények és szokások, amelyekről ebben az el-
beszélésben szó esik, történelmileg a legnagyobb mértékben hitelesek, amiként 
a bemutatásukra felhozott események is mind történelmiek. N e m állítjuk, hogy 
e törvények és szokások csakugyan léteztek a hatodik század Angliájában; 
nem, csupán annyit állítunk, hogy amennyiben Anglia és más országok civili-
zációja jóval későbbi időkben csakugyan ismerte őket, talán nem rágalmazzuk 
meg a hatodik századot, ha feltételezzük, hogy már akkor is léteztek.16 

Az elsődleges szempont a történeti hitelességhez ragaszkodás mellett a lehető-
ség felvázolása: nem arról van szó a szöveg mediális közvetítettségének esetében, 
hogy a fikció és a történeti hűség binaritásában vergődne az olvasó, hanem arról, 
hogy a kettő együtt van jelen a szöveg ontológiai alapjaiban. A történetileg igazol-
ható valóság törésvonalaiban, illetve az eredeti szöveg (jelen esetben az Artúr-
mondakör) réseiben jelenik meg egy újraíró technika segítségével a fantasztikus 
elemek sora. A Jenki szövege egyértelművé teszi, hogy a főszereplő naplójára, il-
letve az ebből írt könyvre épül. Az olvasóval együtt mi is belekerülünk a hatodik 
század Angliájának világába: 

Leültem a kandallóm előtt, és megvizsgáltam a kincsemet. Az eleje - a javaré-
sze - időtől sárga pergamen volt. Az egyik lapot jobban szemügyre vettem, s lát-
tam, hogy palimpsestus. A jenki történész régi, homályos írása alatt még ré-
gibb és még homályosabb betűk tűntek elő - latin szavak és mondatok, 
nyilván régi, kolostorokban készült legendák töredékei. Azután visszatértem 
ahhoz a laphoz, amelyet az idegen mutatot t , s olvasni kezdtem az itt 
következőket.17 

A mediális vonzat szinte kihagyhatatlan ennek a részletnek az elemzésekor. 
A Jenki problematikusnak ítéli meg a szöveg keletkezésének történetét, szinte 
kényszerűen helyezi el a főtörténet elé azt a fejezetet, amely magyarázatot ad arra, 
hogy miként került a narrátorhoz a szöveg, és hogyan lett hozzáférhető a nagy-
közönség számára ez a történet. Ezt mutatja a fejezet címválasztása is: „Néhány 
magyarázó szó".18 Valóban, magyarázat nélkül nehezen lenne indokolható a fantasz-
tikus történet, és talán pont a fantasztikus vonal az, amely beépült a posztmodern 
regény öntükröző textualitásába. A posztmodern regény azért kényszerül arra, 
hogy világáról számot adjon, mert az olvasóban magától értetődően merül fel a 
kérdés, hogy a szöveg fikció vagy a tág értelemben felfogott, tényekkel és törté-

16 Mark TWAIN, Egy jenki Artúr király udvarában, ford. Réz Ádám, Bp., 1957, Szépirodalmi, 3. 
17 Uo., 14. 
18 Uo., 5. 
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nelmi igazsággal alátámasztható valóság-e. A tudományos-fantasztikus regény bi-
zonyos alcsoportjai kifejezett igényt formálnak arra, hogy az olvasó úgy olvassa 
a regényt, mintha a leírt fiktív események valóban megtörténtek volna. A poszt-
modern és a fantasztikus regény metafikciós stratégiáinak hasonlósága ezért szem-
betűnő: míg a sci-fi azért folyamodik a megtalált kézirat toposzához, hogy legali-
zálja és hitelessé tegye a fiktív és hihetetlen történetet, addig a posztmodern regény 
metafikciós önreflexiója a regény fiktív világának ironikus tükröződése. A hagyo-
mányos (realista) történetmondáshoz szokott olvasó a metafikciós stratégia értel-
mezése közben összekacsint a szerzővel és a szöveggel, és a fiktív történetet már 
nem a valós és az elképzelt (valótlan) bináris kapcsolatában interpretálja, hanem 
a szöveg öntükröző ontologikus státuszára reflektál, és eközben elkerülhetetlen, 
hogy a szöveg cinkosa legyen. Úgy olvassa a könyvben leírt világot, hogy közben 
egy pillanatra sem felejtheti el a tényt, hogy amit olvas, fiktív. Ugyanakkor para-
dox módon kénytelen azt is elfogadni, hogy a történet fiktív valósága a szöveg el-
engedhetetlen attribútuma. Ebben a kettősségben azonban a történeti hitelességű 
dokumentum, a „valós" kézirat és a fikciós átíráson átesett másolat közötti határ 
elmosódik, átjárhatóvá válik, és ezt erősíti az eredetet (hiteles tényt) bizonyítani 
próbáló megtalált kézirat későbbi elkallódása, amely mégiscsak homályossá teszi 
a szöveg eredetét, és aláaknázza a történeti hitelességet igazoló állítás bástyáit. 
Eközben az eredeti szövegből nem marad más, mint egy lehetséges háttérre való 
hivatkozás, amely a szöveget a kézirat (vagy eredeti szöveg) módosított, megros-
tált, átszűrt variánsává minősíti; olyan médiumot hoz létre ezzel, amely a kézirat 
transzponálásakor - gondoljunk A Gyűrűk ura függelékének a fordítás jellegét le-
író részeire - önmagába rejti a kéziratban eredetileg kódolt jelentések a sokaságát. 
Ezek a jelentések azonban elvesznek a médiumban, pontosabban utat nyitnak az 
értelmezés változatos formáinak és a végtelen számú jelentés megjelenésének. 

Ugyanennek a metafikciós stratégiának némileg módosított változata figyelhe-
tő meg Clive Staples Lewis A csendes bolygó című regényének történeti hűséget 
megalapozó 22. fejezetében. A szerző ebben az esetben a főszereplő, Dr. Ransom 
felületes ismerőse, aki csak a nyelvész malacandrai (marsi) kalandjainak beszámo-
lója során kerül baráti viszonyba Ransommal, és közös elhatározásból jelentetik 
meg a malacandrai kalandok sorát. Mivel a nagyközönség nem adna hitelt a tudo-
mányos igényű leírásnak, a fantasztikus formát választják, habár megjegyzik, hogy 
a tudományos igényű magyarázatokkal alátámasztott történet is rendelkezésük-
re áll, és csupán a szkeptikus olvasótábor miatt nem közlik azt a verziót: „Számos 
tényt ismertünk meg, habár jelenleg nem áll szándékunkban publikálni őket. [...] 
Természetesen módunkban állna, hogy mindezen tényeket rendszerezett formá-
ban a művelt világ elé tárjuk. Az eredmény azonban szinte bizonyosan általános 
hitetlenkedés volna [..·]"19 A Gulliverből ismert elégedetlen főszereplő, aki a bo-
rén tapasztalta a valóságot, persze itt is zúgolódik, amint az utószóból, a „valódi 
Dr. Ransom szerzőhöz írott egyik leveléből" kiderül: „Nem titkolom csalódott-

19 Clive Staples L E W I S , / ! csendes bolygó, ford. Molnár István, Bp., 1986, Kozmosz Könyvek, 186. 
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ságomat, de belátom, egy ilyen történetet nem lehet úgy előadni, hogy az, aki át-
élte, ne legyen csalódott."20 

Médium és szimuláció 

Az elveszett eredeti szöveg helyettesítése egy olyan szöveggel, amely arra hivatko-
zik, hogy kézirat formájában van ugyan előzménye, de az megsemmisült, elveszett 
vagy nem hozzáférhető, a másolat, a textuális klón, az ellenőrizhetetlen autenti-
citás, vagyis a hordozó közeg, a médium jellegzetes tulajdonságaival bír. A médium 
alapvetően olyan szimulációs stratégiára épül, amely során a médium által közvetí-
tett szöveg forrásainak megbízhatósága, referenciáinak visszakereshetősége a mé-
diumban kódolódik. Emiatt felborul az a bináris jelölő-jelölt viszony, amely 
segítségünkre lehetne a közvetített tartalom igazságtartalmának visszakeresésé-
ben és izolálásában. Ennek a szimulációs stratégiának azonban egy olyan sziszte-
matikusan felépített rendszere van, ami segítséget nyújthat annak a megértésében, 
hogy a mediális közvetítés hogyan alakítja át a közvetített tartalom milyenségét, 
illetve az abból eredő interpretációs kényszert. Jean Baudrillard, francia szocioló-
gus szimulációs elmélete olyan szignifikációs rendszert implikál, amely megvilá-
gítja, hogy miként működik a médium, és a médium közvetítette jelentés hogyan 
válik önmagát jelölő, auto- és metareprezentációs eszközzé, valamint hogyan vá-
lik le a (nyelvi) jel önnön jelentéséről. 

Baudrillard a következő mottóval vezeti be Simulations című könyvének első, 
„The Precession of Simulacra" című fejezetét: „A szimulakrum soha nem leplezi 
el az igazságot - az igazság leplezi önnön hiányát. A szimulakrum igaz."21 

20 Uo., 188. Talán már mondani sem kell, a teljes levelet nem tartalmazza a könyv, és az „egyik" 
szó is arra utal, hogy a sok levélből a szerző talán pontosan azt választotta ki, amelyik a cél-
jainak legtökéletesebben megfelelt. 

21 Jean BAUDRILLARD, Simulacra and Simulations, trans. Paul Foss, Paul Patton, Philip Beitch-
man, in Jean Baudrillard - Selected Writings, ed. Mark POSTER, Stanford, Stanford University 
Press, 1988, 166. (Ford, tőlem, Gy. N.) Felmerülhet a kérdés, hogy a francia nyelven írt ere-
deti szöveg angol fordításából készülő magyar nyelvű verzió mennyire helytálló. A Mark 
Poster gondozásában megjelent angol fordítás igényességéhez nem férhet kétség: az angol 
változat a lehető legnagyobb mértékben hű az eredeti szöveghez, gyakran inkább a francia 
eredetű, ám kevésbé gyakran használt angol megfelelőket részesíti előnyben az angol fordí-
tással szemben. Mindez egyetlen célt szolgál: a francia szociológus gondolatainak minél tel-
jesebb visszaadását. Itt kell megjegyezni azt is, hogy Baudrillard ezen tanulmányának két 
magyar fordítása is van. Az első fordítás P E T H Ő Bertalan A posztmodern (Bp., Platon, 1992) 
című könyvének szemelvényei közöt t szerepel. A cím, A szimulakrumok precessziója még 
megtartja az eredeti igét és annak összes konnotációját (precedens, illetve a kevésbé ismert 
jelentést - a csillagászatban egy égitest önnön forgó tengelyével bizonyos szöget bezáró el-
mozdulását is jelenti a latin eredetű kifejezés - , azonban a precesszió a szövegben már „elő-
nyomulásként" jelentkezik. (Uo., 220.) A kronológiai sorrendben második f o r d í t á s i szimu-
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Baudrillard hivatkozásként adja meg az Ószövetségben A Prédikátor Könyvét, azon-
ban az idézet sehol sem található a Bibliában, egyetlen kiindulási pont a hiábavaló-
ság fogalma, melyet a Prédikátor Könyve fő témájaként kínál fel.22 Ahhoz, hogy 
megértsük ennek a mottónak a jelentőségét Baudrillard szövegében, elsősorban a 
szimuláció szó jelentését szükséges megvizsgálni, majd segítségül kell hívni a szi-
mulációelméletre alapozott baudrillard-i szignifikációs rendszert. 

A szimuláció és a disszimuláció hatásmechanizmusa valójában azonos gyökerek-
kel rendelkezik: a valóság elleplezésére, a megélt szituáció átírására, vagyis bizonyos 
látszat kialakítására tör; azonban Baudrillard a két jelenség felszíni egyezősége el-
lenére jelentős különbségeket is felfedez: 

A disszimuláció olyan színlelés, mely egy meglévő dolog elleplezésére szolgál. 
A szimuláció azt színleli, hogy egy birtokunkban nem lévő dologgal rendelke-
zünk. Az első jelenlétet, a második hiányt implikál. „Aki betegséget színlel, 
egyszerűen ágynak dől, és betegnek tetteti magát. Aki viszont szimulálja a beteg-
séget, részben produkálja is annak tüneteit." (Littré) A színlelés vagy disszimu-
láció a valóságelvet nem módosítja, a különbség mindig nyilvánvaló, csupán 
maszk mögé bújik, azonban a szimuláció veszélyezteti az „igaz" és a „hamis", 
a „valós" és az „imaginárius" közötti különbséget. Mivel a szimuláló „igazi" 
szimptómákat produkál, hogyan döntsük el, hogy beteg-e vagy sem?23 

lákrum elsőbbsége címmel jelent meg G Á N G Ó Gábor fordításában. (Testes Könyv I, szerk. Kis 
Attila Atilla, KOVÁCS Sándor, O D O R I C S Ferenc, Szeged, Ictus, 1 9 9 6 , 1 6 1 - 1 9 3 . ) I t t a címben a 
precesszió kifejezés helyett a fordí tó az „elsőbbség"-et választotta, amely egyszerűbb és érthe-
tőbb az eredetinél, így átvágja azt a gordiuszi csomót, amelyet a Baudrillard-szövegek össze-
f o n ó d ó referenciahálózata hoz létre. Ugyanakkor meg is kurt í t ja a lehetséges referenciákat, 
amellyel - és ez általánosságban elmondható minden Baudrillard-szövegről - igen értékes je-
lentések maradnak ki a magyar fordításból. Emiatt - az értelmezés és a fordítások szempont -
jainak figyelembevételével, valamint a kontextust is szem előtt tartva - helyenként saját for-
dításomban köz löm a szöveget. Ahol nem a Pethő- vagy a Gángó-féle fordítás szerepel, ott 
lábjegyzetben találhatók ennek indokai. 

22 „Felette nagy hiábavalóság, azt mondja a prédikátor; felette nagy hiábavalóság! Minden hiá-
bavalóság!" Biblia, A Prédikátor Salamon Könyve, 1:2. A Prédikátor Könyve a földi élet ki-
látástalanságát, az elvégzett munka, a tanulás, az utódok nemzésének hiábavalóságát mutatja 
be, azonban a 12. rész megvillantja a vallásos hitet mint a lét hiábavalóságának ellentételezé-
sére szolgáló egyetlen kiutat: „A dolognak summája, mindezeket hallván, ez: az Is tent féljed, 
és az ő parancsolatit megtartsad; mert ez az embernek fődolga." Uo., 12:15. 

2 3 POSTER, i.m., 167-168. Ford. tőlem, Gy. Ν . A Pethő-fordítás töredékes, a tanulmány a Simula-
tions első két fejezetéből vett bekezdésekből áll, és a disszimuláció-szimuláció megkülönböz-
tetést taglaló rész kimaradt belőle. (Pethő könyve nem közli a fordítás eredetijének forrásait, 
így arra nem derül fény, ki jegyezte a megkurt í tot t változat angol eredetijét.) A Gángó-for -
dítás a következő: „Eltitkolni annyi, mint úgy tenni, mintha nem lenne az, amink van. Szi-
mulálni annyi, mint úgy tenni, mintha lenne az, amink nincs. Az első jelenlétre utal, a második 
hiányra. De a dolog bonyolultabb, hiszen a szimulálás nem színlelés: »Aki betegséget szín-
lel, egyszerűen ágyba fekhet és elhitetheti, hogy beteg. Aki betegséget szimulál, az néhány 
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Baudrillard gondolatmenete a szimuláció és a disszimuláció közös vonására, a 
látszat kialakítására helyezi a hangsúlyt, mely szerint a tettetett betegségek gyó-
gyítása lehetetlen, hiszen a valóság legitimitása és a kognitív megismerés megbíz-
hatósága sérül. Következésképpen olyan imaginárius és fiktív kép alapján kellene 
az orvosnak a megfelelő gyógymódot meghatározni, melynek már semmi köze a 
„beteg" valós állapotához.24 Ami a szimuláció és a pszichoanalízis kapcsolatát il-
leti, Baudrillard feltételezi, hogy a tudatalatti produkálta szimptómák nem csupán 
a tudatalattihoz kötődhetnek szorosan, hanem a tudatos szimuláció is hasonló 
eredményekkel jár: a megfigyelőben ugyanazt a hatást váltja ki, attól függően, 
hogy közeli-távoli ismerősről vagy orvosról van szó: előbbi több törődést mutat 
a szimuláló iránt, míg az utóbbi megkísérli a szimptómák alapján a valós rekonst-
ruálását, és ezt ő is a felszín látszata, a tünetek alapján teszi. A szimulált eredmény 
így megtéveszti azokat a szemlélőket, akik a szimulációs interakcióban elfoglalt 
helyüknek megfelelően reagálnak és valósnak fogadják el a szimulált valóságot. 
Bármely szöveg olvasója, miközben létrehozza a szöveg olvasatát, valójában a mé-
dium (dis)szimulációs stratégiáinak áldozatává válik: miközben kényszerűen va-
lósnak tételezi a médium meglétét, párhuzamosan a médiumban kódolt üzenetet 
próbálja megtalálni, és ehhez korábbi interpretációs gyakorlatának arzenálját is 
bevetheti, és a legtöbb esetben be is veti. Mindez azonban csak akkor vezet ered-
ményre, ha az olvasat feltételezi, hogy a médium olyan szimulációs technikával él, 
amely esetleg tökéletesen szimulálja, következésképpen félrevezeti és tévutakra 
kényszeríti az interpretációt. 

Jacques Lacan olvasata Freud az álmok értelmezéséről kialakított elméletét úgy 
módosítja, hogy a tudatalattit a nyelvhez hasonlóan strukturáltnak tekinti, mely-
ben az álom minden egyes elemét olyan csomóponthoz hasonlítja, melyek asszo-
ciációk lehetséges változatait teszik lehetővé. Lacan tehát bevezeti a szignifikációs 
lánc fogalmát, mely egy tudatalatti ismeretlen nyelv asszociációs láncát posztu-
lálja, ahol a jelölőhöz kapcsolódó jelölt felfedezéséhez az asszociációk szignifiká-
ciós láncának elemein keresztül vezet az út.25 A jelölőhöz tehát nem jelölt, ha-
nem a jelölt funkciójával rendelkező jelölő társul, ez azonban különbözik a 
saussure-i egyértelmű megfeleltetéstől: a jelölők végeláthatatlan sorának labirin-

tünetet is képes produkálni.« (Littré) Azaz a színlelés vagy eltitkolás érintetlenül hagyja a rea-
litás elvét: a különbség mindig világos, csak éppen el van kendőzve. Ezzel szemben a szimu-
láció megkérdőjelezi az »igaz« és »hamis«, »valódi« és »képzeletbeli« között i különbséget. 
Beteg-e a szimuláns, vagy sem? Hiszen »igazi« tüneteket produkált." K I S - K O V Á C S - O D O R I C S , 

i.m., 162. A „valós" és az „imaginárius" kifejezéseket megtartottam, mert lehetséges kapcsoló-
dási pontok Jacques Lacan, de Wolfgang Iser elméletei felé is. Ezenkívül az imaginárius szóba 
kódolódik a kép (image), amely az e s s z é d képek isteni irreferenciája című alfejezetében a jel 
szimulakrummá válásának egyik fő példáját hozza. 

24 Baudrillard itt megszokott módján, direkt hivatkozások nélkül utal elsősorban Jacques 
Lacan rendszerére, de a tudattalan és tudatos freudi elméletét is felfedezhetjük érvelésében. 

25 Critical Terms for Literary Study, eds. Frank LETRICCHIA, Thomas MCLAUGHLIN, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1990, 42. 
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tusában bolyong a jelölt végességére vágyó szemlélő. Lacan elmélete a lezárt bi-
náris rendszer helyett így egy nyitott, elméletileg végtelen szignifikációs láncot 
hoz létre, melyben a jelölő-jelölt kettősét a jelölők sora váltja fel. Baudrillard szi-
mulációelmélete a (nyelvi) jelet úgy módosítja, hogy az a saussure-i és a lacani te-
óriák ötvözetét adja. A jelölő változatlanul megmarad, azonban a jelölőhöz kap-
csolódó jelölt előbb zárójelbe kerül, jelölővé módosul, elsorvad, végül teljesen 
eltűnik, így a nyelvi jel önmaga szimulakrumává lesz. Szimulált betegségek, cu-
kormentes cukor, alkoholmentes sör, koffeinmentes kávé, értéktőzsde: mind a 
szimulakrumok meghatározta világ részei. A szimuláció elméletének alkalmazása 
tehát a saussure-i jel kettőséből eltávolítja a jelöltet, miközben megtartja a jelö-
lőt, mely önnön szimulakrumaként működve, az arbitrális jelentésről leszakadva 
tovább él. így alakul ki a szimulakrum felszíni látszatának uralma, melyet Steinar 
Kvale a posztmodern egyik alapvető jellegzetességeként értelmez. 

A posztmodern a felszínre koncentrál, kitüntetett figyelemben részesíti a látsza-
tot. A jel és jelölt bináris kapcsolata felbomlik, a hangsúly áthelyeződik a jel mö-
götti valóságra hivatkozásról a szignifikációs lánc fontosságára. A képzelet és 
a valóság dichotómiája érdektelenné válik és felbomlik.26 

Megfigyelhető, hogy Kvale általánosítása közeli rokonságot mutat a Baudrillard 
felépítette rendszerrel. Baudrillard elképzelése a lacani rendszer relativitását is 
magában hordozza, ugyanis a jelölő szimulakrummá válásának elmélete két olyan 
hozadékkal bír, melynek megértése nélkülözhetetlen a nyelvi jelek szimulációjának 
tisztázásához. Először is, ritkán fordul elő, hogy a jelöltjétől megfosztott jelölő 
hosszabb ideig jelölt nélkül állna, vagyis a nyelvi jel önmaga szimulakruma lenne, 
azonban a szimulakrum elmélete pontosan azt a pillanatot ragadja meg, amikor 
ez a jelenség tapasztalható. Tehát másodsorban a jelentésmodifikáció jelenségét 
kell megemlíteni, vagyis a jelölőhöz előbb-utóbb hozzátársuló, a korábban lesza-
kadt jelölttől eltérő új referencia megjelenését. Ennek egyik legkézenfekvőbb 
példája a katakrézis jelensége. Ennek a retorikai alakzatnak a működése a jelen-
téstranszformáció egyik tipikus megnyilvánulása, melynek során meglevő szavakat 
új jelentésben használunk; a katakrézis „egy szó helytelen alkalmazása vagy a szó 
jelentésének kibővítése egy újszerű, de logikát nélkülöző metaforikus képben".27 

Ezzel a (nyelvi) jelek felszíni és a mélystruktúrájának bináris kapcsolata vissza-
rendeződni látszik, ez azonban csak időleges nyugalom a folyamatosan változó 
jelentések fluktuációjában. Ugyanakkor az is előfordulhat, hogy a jelölő-jelölt vi-
szony úgy változik meg, hogy a jelentést ugyanaz a jelölő már nem fejezheti ki, 
mert a jelölt jelentéstartománya nagymértékű, és radikális értelemmódosuláson 

26 Steinar KVALE, Themes of Postmodernity, in The Fontana Postmodernism Reader, ed. Walter 
Truett ANDERSON, Fontana, 1996, 24. 

27 Chris BALDICK, The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford, Oxfo rd UFJ 1 9 9 0 , 3 1 . 

G o n d o l h a t u n k itt olyan példákra, mint a narancs (gyümölcs és szín), illetve a hegy „lába". 
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esett át. Ez esetben az előző példa fordítottjával találkozunk, vagyis a jelölt új, az 
eredetitől eltérő jelölőt követel magának.28 Baudrillard elmélete azonban nem az ál-
tala vázolt nyelvi jelek szimulakrumból referencialitással ellátott jelekké való vissza-
alakulását példázza, hanem annak a pillanatnak a képét adja, amikor a nyelvi jel 
szimulakruma, a jelölő önmagában áll abban a két jelentés közötti állapotban, 
mely a szignifikáció során tapasztalható jelentésmódosulás senkiföldjének nevez-
hető. Mivel mindeddig pusztán szemantikai problémára alkalmaztuk Baudrillard 
elméletét, a szimuláció alkalmazási lehetősége leszűkül a jelentésváltozás átmeneti 
fázisára, azonban a medialitás és annak közvetítő jellegének vizsgálatakor ponto-
san azok gyakori határok közötti állapota és az oly sokszor tapasztalható határ-
áthágás biztosít különlegesen széles mozgásteret a szimulakrum számára. 

A szimuláció elméletét kizárólag strukturális, a szignifikációt leíró elemzés alap-
ján nem lehet kimerítően értelmezni, hiszen a Baudrillard használta nyelv erőteljes 
retorizáltsága és metaforizáltsága pontosan azt hivatott kifejezni, hogy a szimu-
lakrum a jelekből a biztos pontot, az arbitrális jelentést távolítja el. Ennek meg-
felelően a Simulations első fejezetének mottója új értelmet nyer: a Prédikátor 
Könyve nem stabil viszonyítási alap, a referenciapont folytonos és ismétlődő mu-
táción esik át, tehát a kitüntetett, szilárd nézőpont híján „minden hiábavaló" lesz. 
Ugyanakkor a hivatkozás önmaga is szimulakrummá válik: a látszólag a Prédiká-
tor Könyvéből vett mondat leszakad a bibliai háttérről, megtéveszti az olvasót, 
vagyis a hivatkozás többé nem rendelkezik a megszokott referencialitással. Ennek 
következtében Baudrillard egyébként akár filozófiai mélységűnek is tekinthető szö-
vegei a medialitás engimatikus credójává is válhatnak. Baudrillard bármely írásának 
értelmezése mindig homogén olvasattal látja el a médiumban többszörösen kódolt, 
heterogén szöveget, mely a vonatkoztatási pont módosításakor, az értelmezési 
pozíció megváltoztatásakor más és más referencialitást mutat,29 és ez Baudrillard 
szövege esetében sincs másként. Ebből következik, hogy a jelek szimulakrummá 
alakulásának négy fázisa is a jelöltjéről leválasztott szimulakrum lesz a retorikai 
megformáltság szintjén. 

A szimuláció újszerű megközelítési módokat kínáló elmélete olyan következ-
ményekkel jár, mely alaposan megváltoztatja a (nyelvi) jelről alkotott elképzelése-
ket. A szimuláció ellentéte az ábrázolásnak, hiszen míg a reprezentáció egyfajta 
ekvivalens viszonyba állítja a jelöltet és a jelölőt, addig a szimuláció ezt az utópisz-
tikus kapcsolatot tagadja, és „a jel mint értéknek a radikális tagadásából" építkezik.30 

28 Ezért módosul a sportolásra alkalmatlan silány minőségű sportcipő megnevezése szabadidő-
cipőre. 

29 Paul DE MAN, Foreword to Carol Jacobs, The Dissimulating Harmony, in Uo , Critical Writings, 
1953-1978, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989, 220. 

3 0 BAUDRILLARD, A síimulákrum elsőbbsége, in K I S - K O V Á C S - O D O R I C S , i.m., 1 6 4 . A Pethő-kötet 
fordítása „gyökeres tagadás". A szimuláció pontosan a jelölő-jelölt viszonyának vertikális 
tengelyét alakítja át horizontálisra, mikor a jelölők végeláthatatlan sorát veszi kiindulópont-
nak. így a hagyományos értelemben vett gyökér metaforája inkább a rizomatikus struktúrá-
hoz hasonul. 
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Baudrillard megfordítja az ábrázolás (reprezentáció) és a szimuláció kapcsolatát. 
A reprezentáció elméletén belül a szimuláció csupán egyfajta hamis illúziót keltő 
alkategóriaként funkcionál, ha azonban a reprezentációt tekintjük a szimuláció 
rendjébe tartozónak, azt a következtetést kell levonnunk, hogy a reprezentációt 
nem irányítja más, mint a szimuláció mechanizmusa. Ezt az alapgondolatot kö-
veti Baudrillard következtetése, mely négy lépésben mutatja be a jel (image) szi-
mulakrummá alakulását. Az első pont azt a tételt vázolja, hogy a reprezentáció 
során a valóság jelekbe és képekbe (image) képeződik le. 

Az első lépésben a reprezentáció és a médium értelmezésének utópisztikusán 
ideális világát figyelhetjük meg. A reprezentáció kezdeti fázisában az axiomatikus 
nézet az, hogy egy jel az emberen túli igazságot fejezi ki, „az ábrázolás a szentsé-
gek rendjébe tartozik",31 és ennek megfelelően „egy mély valóság visszatükröző-
dése".32 Baudrillard megfogalmazásában a jel a „jó látszat",33 így a „jó" és a 
„szentség" esztétikai-klerikális töltéssel rendelkező terminusai tovább bővítik az 
értelmezési tartományt, tehát az első fázis olvasatában különös jelentőséggel bír-
hat a tükör metaforája, melynek segítségével tisztábban felismerhető a tükörkép 
és a hasonmás közötti egyezőség jelentősége. Fontos megjegyezni azt is, hogy a 
reális - „valós(ág)" - ebben az esetben a fenti jelelméleti elemzés szempontjából 
a jelöltnek illetve a jelentettnek felelne meg. Ez az első fázis annak a médiumfel-
fogásnak felel meg, ahol egy sajátosan ideális világban nemcsak megfér egymás 
mellett a médium és a tartalom, hanem el is különíthető egymástól. A második fá-

3 1 BAUDRILLARD, A szimulakrumok precessziója, in P E T H Ő , i.m., 2 2 3 . Megtar tot tam a „rend" be-
sorolást, amelyet Gángó „szint"-nek fordít . Mivel itt nem egymásra épülő reprezentációs 
stratégiákról van szó, hanem annak különböző módjairól, az angolból átvett order (rend, 
rendszer) fogalma jobban kifejezi az á t fogó jelleget. 

3 2 POSTER, i.m., 170. A Pethő-könyv megfogalmazásában: „A kép a mély valóság tükrözése". 
Baudrillard szövege szisztematikusan ragaszkodik a jel (sign) kifejezéshez, az eredetiben pe-
dig (image) szerepel, amelynek képként való fordítása poétikai indíttatású (mentális vagy 
költői kép, alakzat, hasonlat, metafora stb.), ugyanakkor az image kifejezés fordítása azért is 
problémás, mert a poétikai használattól eltérő alkalmazásai is vannak: reprezentáció, reproduk-
ció, hasonmás, széles körben elfogadott vélemény, a média kialakította koncepció (amely nem 
csupán képi, hanem koncepcionális-verbális is egyben), látomás, valamint a számítástechniká-
ban egy fájl tartalmának változtatás nélküli átmásolása más formátumba. Ezekben az esetekben 
legtöbbször nem csupán képi reprezentációról van szó, így talán helyesebb a jel megjelölés, 
mely magába foglalja a képi ábrázolást is, gondoljunk például az ikonikus jelekre. A tükrözés 
folyamatszerűséget muta tó kifejezése pedig inkább a sz imulakrum rendjére, vagyis inkább a 
negyedik lépésre alkalmazható, ahol folyamatos fluktuáció tart ja mozgásban a szimulakrum-
jelet. Az első lépés csupán statikus, berögzült reprezentációs formákra utal, ezt támasztja alá 
a szentségek rendjére való utalás, így a visszatükröződés (az eredetiben „reflection") megne-
vezés több kifejezőerővel bír. Gángó fordításában: „egy mély realitás visszatükröződése" (165). 

33 Uo., 170. Gángó az appearance-t megjelenítésnek fordítja. A megjelenítés látszólagos, felszí-
ni jelleget kifejező a t t r ibútuma ezzel a fordítással elvész, és a reprezentáció többi három 
rendjében túlzot t tudatosságot feltételez. 
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zisban a különbözőség kap szerepet, melyben a jel tévesen jeleníti meg vagy lep-
lezi az igazságot, „álarc mögé rejti és megfosztja természetétől a mély valósá-
got".34 A tükör metaforájára lefordítva a jelenséget, a szemlélő számára feltűnik, 
hogy a tükörkép különbözik az eredetijétől, mivel a tükör felszíne egyenetlen, és 
a felület anyaghibái torzítják a képet, mely így nem tükrözi híven a tükörkép ere-
detijét. A médium görbe tükör: szinte mindenki tisztában van azzal, hogy a media-
lizált jelentés, az üzenet értelme és néhány esetben az alapvető tulajdonságai is 
torzulnak a közvetítés vagy az információáramlás során. A harmadik fázist az a 
felismerés alkotja, hogy a „a jel álarc mögé rejti a mély valóság hiányát",35 vagyis 
a jel már nem a differenciára épül, hiszen többé nem választható szét élesen az 
eredeti és lassan szertefoszló tükörképe, a jel csupán egy beleértett, elleplezett re-
ferenciával rendelkezik, és így puszta képpé, jelenéssé redukálódik. Sok esetben, 
amikor a médium és a jelentés viszonyáról beszélünk, ebben az alapvető különb-
ségben kódolódik a medialitás problémaköre. Az olvasati stratégiák pontosan azt 
az eltűnőben lévő jelentést próbálják megragadni, amit a hordozó közeg magába 
rejt. Az a feltételezés, hogy a medializáit értelmet képesek vagyunk valamilyen 
értelmezés során megragadni, abból az alapvető - szinte vallásos - elszántságból 
fakad, hogy a médium elleplező jellege ellenére felfedhető a medializált jelentés. 
A harmadik fázisban Baudrillard leválasztja a valóst a tükörképéről, és a jel játéka 
a varázsló vagy a bűvész mutatványához lesz hasonló: az ámuló közönség tudja, 
hogy amit a porondon látott, nem lehet igaz, ugyanakkor racionális magyarázat 
híján kénytelen elhinni a produkció valósságát. A szimulakrum harmadik rendjének 
ilyen tételezése azonban lehetetlenné teszi a médium és a médiumban kódolt jelen-
tés elválasztását, és az első fázis ideális egyensúlya szélsőségesen eltolódik a mé-
dium értékelésének és a medializáció technikai értelemben vett működésének fel-
tárására tett kísérletek irányába. Ebből a szempontból az elveszett kézirat és a 
másolat kérdéskörének jelen elemzése is ebbe a típusba tartozik. 

A negyedik lépésben végül a következő felismerés révén konstituálódik a szi-
mulakrum: „A jelnek semmi köze bármi néven nevezendő valósághoz, pusztán 
önmaga szimulakruma."36 A negyedik fázis már nem a látszat rendjét alakítja ki, 

34 Uo. Pethőnél „elfedi" szerepel az álarc helyett, Gángó is hasonló gondolatmenetet követ: 
„elleplezi és eltorzítja a mély realitást" (165). Az angol nyelvű fordításban maszk (mask) ta-
lálható, mely nem egyszerű elfedést, hanem arcadást implikál. Vö. Michael Riffaterre-nél a 
prozopopeiát, mely „valójában nem más, mint egy maszk, melyet olyan valamire húzunk fel, 
melynek nem szükségszerűen van arca". (Michael RIFFATERRE, Prosopopeia, in Yale French 
Studies, no. 69, The Lesson of Paul de Man, Yale UP, 1985, 110.) A mély valóság magában hor-
dozza a felszíni és mély bináris megkülönböztetését, mely a nyugati gondolkodás évezredei 
alatt meghatározta a világról alkotott elképzelést Platóntól Chomskyig. Nyilvánvalóvá vá-
lik, hogy Baudrillard nem kevesebbre vállalkozott, mint ennek a bináris struktúrának az el-
törlésére. 

35 Uo., ford, tőlem, Gy. N . Gángó: „elleplezi a mély realitás hiányát" (165). 
36 Uo. A Pethő-féle verzióban: „kép" csakúgy, mint Gángónál: „nincs viszonyban semmiféle 

realitással: önmaga tiszta szimulákruma" (165). 
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hanem a szimuláció rendjét hozza létre, ahol a kognitív módon megismerhető jel 
(kép, látszat) „igaz" lesz, átveszi a valóság szerepét, vagyis a jelek kiüresednek, el-
veszítik jelentésüket, a bináris logika második tagja (a reprezentáció jelentettje) 
elsorvad, majd végleg eltűnik. Míg a látszat tartalmaz egyfajta mögöttes tartal-
mat, amely elleplezhető, a szimulakrum csupán önmagának látszata. Mivel a kép 
(jel) teljesen leválik a valóságról (a jelentettről), önmaga tiszta szimulakruma lesz, 
vagyis a jel(ölő) egy sajátos önreferencialitás állapotába kerül.37 A jel modifikáció-
jának második fázisa a negyedik lépésben teljesedik ki, amikor a jel és jelentése kö-
zötti mindent meghatározó kapcsolat szétszakad; ezt Henri Lefebvre, Baudrillard 
mentora a „jelölt elsorvadásának" nevezi.38 

A szimulációt a modell előzetes megléte jellemzi, a legkézenfekvőbb tényt is 
az őt körülvevő modellek határozzák meg. [...] A tények nem rendelkeznek 
többé saját pályával, a modellek kereszteződéséből bújnak elő; egyetlen tényt 
akár az összes őt körülölelő modell egyszerre is kialakíthatja.39 

A szimulakrum az eredeti benyomását keltheti, azonban sohasem azonos az 
autentikus „prototípussal", hiszen az a legtöbb esetben nem létezik, csupán egy mo-
dellezett valóság: a szimulakrum a tökéletes másolat, melyet Baudrillard „igazságnak" 
nevez. Itt gondolhatunk a bizonyíthatatlan egyezőségre a Poor Things eredeti kéz-
irata és a szerző szerkesztette változat között , vagy akár a hírcsatornák hivatal-
ból „igaznak" tételezett, valósághű ábrázolásmódjának idilli utópiájára. A szimulak-
rum a hiperreális uralma alatt áll, mert amíg a valós létrehozott produktum, a 
hiperreális egy vagy több - gyakran azonosíthatatlan, ismeretlen - modellen ala-
puló, reprodukált termék. 

Ezen azt értem, hogy ami korábban mentális és pszichés kivetülés volt, amit a 
világ megélt metaforaként úgy értelmezett, mint egy mentális és metaforikus tör-
ténést, az most már metafora nélkül vetül ki a valóságba, egy olyan abszolút 
térbe, mely ugyanakkor a szimuláció területe is.40 

37 Fontos megjegyezni „az emberen túli igazság" kifejezés transzcendentális kapcsolatra utaló jel-
legét, melybe beleérthető az isteni intenció vallásos értelmezése, és ugyanakkor a saussure-i 
jelölő-jelölt kapcsolat arbitrális jellege is: mindez felhívja a figyelmet a szöveg retorikájából 
adódó változatos olvasati lehetőségekre. 

38 „The decline of the referentials", Mark POSTER, The Mode of Information, Cambridge, Poli ty 
Press, 1990, 62. 

39 Uo., 175. Gángónál: „A szimulációt a modell elsőbbsége jellemzi, valamennyi modellé az el-
törpül t tény fele t t . . . A tényeknek már nincs saját pályájuk: a modellek metszéspont ján szü-
letnek, egyszerre teremthet valamennyi modell egyetlen tényt." K I S - K 0 V Á C S - 0 D 0 R I C S , i.m., 173. 

40 Jean BAUDRILLARD, The Ecstasy of Communication, in The Anti-Aesthetic, ed. Hal F O S T E R , 

N e w York, T h e N e w Press, 1998, 128. Ford, tő lem, Gy. N. 
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A hiperreális tehát szakít a hagyományos episztemológiával, a világot nem a 
szubjektum centrális pozíciója felől fogja fel, hanem a személy nélküli, hálózatok 
létrehozta projekció világát posztulálja. Ezt a világot a szimuláció átható jelenléte 
olyan virtuális térré módosítja, ahol a metaforikus (vertikális) paradigma a szub-
jektum hiánya miatt kitörlődik a világ rendszerének alkotóelemei közül, és hori-
zontális modellbe rendeződik.41 Baudrillard itt valójában a nietzschei metaforael-
mélet felfogását követi és fejleszti tovább, amely az emberen túli igazság (wahr an 
sich) és az önmagán való dolog (Ding an sich), valamint a nyelvi, metaforikus 
reprezentáció viszonyát értelmezi. 

A „Ding an sich" (ez lenne tudniillik a gyakorlattól független tiszta igazság) a 
nyelvteremtő számára is teljességgel megfoghatatlan, és egyáltalán nem is tűzi 
célul maga elé. Ο a dolgoknak csak az emberekkel való relációit jelöli, s ezek ki-
fejezésére a legmerészebb metaforákhoz nyúl. Egy idegi inger, először képpé 
átalakítva! Első metafora. Majd hangokkal adjuk vissza a képet! Második me-
tafora. [...] semmi egyebünk nincs, minta a dolgok metaforái, amelyek azok 
eredendő lényegének a legkevésbé sem felelnek meg.42 

Nietzsche a reprezentáció folyamatában kiemelt jelentőséget tulajdonít a me-
taforának, illetve a metaforikus fordításnak. Elmélete szerint a dolgok mentális 
képét legkevesebb két metaforikus fordításon keresztül jelenítjük meg, mikor át-
ültetjük beszédbe őket. Ehhez természetesen hozzájárul a kommunikációs aktus 
jellegéből adódó további metaforikus fordítások sora is, hiszen a befogadó oldalán 
a dekódolás ellenkező előjellel jelentkezik akkor, amikor a befogadó a metafori-
kus képeket visszafordítja mentális képekbe. Következésképpen csupán a dolgok 
metaforáit, vagyis a reprezentációs arzenál jellegét ismerhetjük meg, a dolgok va-
lódi (reális) arca folytonosan kicsúszik a reprezentáció szorításából. Baudrillard 
azonban a szimuláció negyedik lépésében magát a reprezentáció problémáját szá-
molja fel, és következtetése szerint a szimuláció mint szignifikációs rendszer 
többé nem a reprezentáció lehetetlenségét fejezi ki, hanem egyetlen tollvonással 
eltörli a reprezentáció tárgyának valósságát és a háttérben meghúzódó sémát vagy 
rejtélyes X-et. Következésképpen a létrejött jel válik valóssá, hiszen a jelet és a je-
löltj ét összekötő arbitrális kapcsolat kiüresedett, elmosódott, többé nem lehetsé-
ges a metaforát mint jelentésalkotó paradigmát alkalmazni: az igazságot és annak 

41 Vö. Roman Jakobson a poétikai funkciót leíró modelljét (Roman JAKOBSON, Nyelvészet és poé-
tika, ford. Barczán Endre, in Hang-jel-vers, szerk. F Ó N A G Y István, SZÉPE György, Bp., G o n d o -
lat, 1969, 229-244.) és annak David Lodge-i újraírását. (David L O D G E , A realista szöveg elem-
zése és értelmezése - Ernest Hemingway: Macska az esőben, ford. Gyuris Norbert , in A modern 
irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY Antal, VILCSEK Béla, Bp., Osiris, 1998, 624-635.) 

42 Friedrich N I E T Z S C H E , A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, in Athazneum, 
1992/3,3-15, 6. 
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reprezentációját felváltja a valós, „igaz" szimulakrumok irányította reprezentáció: 
a szimuláción alapuló, hiperreális, vagyis a virtuális valóság. 

A szimulakrum negyedik rendje alapján a médium, a medializáció, a kódolás és 
a dekódolás már nem gondolható el semmilyen bináris jelölő-jelentett kapcsolat-
ban, még a legcsekélyebb mértékben sem izolálható bármiféle jelentés, üzenet vagy 
értelem. A médium szimulakruma már nem a megértésről, hanem a meg nem ért-
hetőségről, az olvashatatlanságról szól, azonban nem abban az értelemben, ahogy 
azt a dekonstruktiv értelmezési stratégiák teszik. A medializált jelentés olyannyira 
tünékeny, olyan abszolút módon medializáit, hogy már az első olvasat kialakítása 
is elháríthatatlan akadályba ütközik. Amennyiben elfogadjuk azt a kijelentést, 
hogy bárminemű hordozott jelentés szükségszerűen kódolódik az azt közvetítő 
közegben, a médiumban, akkor azt is elfogadjuk, hogy a médiumon kívül - és be-
lül - nincs semmiféle bizonyosság a medializáitságon kívül. Ha ugyanaz a jelentés 
más-más közegben mást és mást jelent, akkor a kérdés már nem az, hogy a jelen-
tés hogyan változik a különböző médiumokban, hanem az, hogy maguk a különbö-
ző médiumok mit jelentek és milyen jelentések kifejezésére a legalkalmasabbak, 
hogyan integrálódnak a kultúrában, milyen szignifikációs és retorikai stratégiá-
nak adnak helyt, hogyan manipulálják a jelentést, és ennek milyen praktikus vonza-
tai vannak az adott tudományterületeken belül. Ha figyelembe vesszük a kultu-
rális, majd az ikonikus fordulat mindent átható multimediális jelenlétét, és ennek 
a jelenlétnek az elektronikus és írott médiában, valamint (nem csak) a humán tu-
dományterületeken tapasztalható, kevés kivétellel mindent a politikai beszédmód-
dal leíró stratégiáját, akkor nem meglepő, hogy ebből a beszédmódból az egyedü-
li kiutat talán a szimulakrum, a virtualitás és a hiperreális világok feltérképezése 
és megértése jelentheti. 



SÁNDORFI EDINA 

Az üreges terek mint a khóra nyomai 
(Rainer Maria Rilke és Leo Popper mediális technikái)* 

Mi az impresszionizmus? A tónusok kompozíciója a vásznon 
és a szem recehártyájának a rekonstrukciója. 

Cézanne 

[...]behelyettesíteni az optikai benyomást a színek egyesítésével 

Pissarro 

A látás mint énkioltás 

Rainer Maria Rilke a Malte Laurids Brigge feljegyzései címmel1 1910-ben napvilá-
got látott művét a munkajegyzetekben Prosabuchnak nevezte.2 Ez a megjelölés 
már önmagában igen informatív és érdekes, elsősorban a narratív státusz tekinte-
tében. Bár Rilke végül lemond a munkacímről, a Feljegyzéseknek a prózai szem-
pontjából történő vizsgálata mindenképpen produktív lehet. A szakirodalmak, in-
terpretációk egy jelentős csoportja foglalkozik a Malte kapcsán a narratív 
énesítés/éntelenítés problematikájával, a szubjektum/szubjektív történetével. 
Rilke szövege azonban nem a hagyományos értelemben narratív, sokkal inkább 
nevezhetjük akár lírainak is, amennyiben a kauzális megtörése, a linearitás meg-
bontása, a diszkontinuus szétszórás a líraiság ilyen értelemben vett sajátja. 

' Ez az írás a doktori értekezésem hasonló című részének átdolgozott és jelentősen rövidített 
változata. 

1 Rainer Maria RILKE, Malte Laurids Brigge feljegyzése, Bp., Fekete Sas Kiadó, 1996, 255-256. 
(A kiemelés a szerzőtől.) (Illetve Rainer Maria RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge, Stuttgart, Philipp Reel. jun. 1997, 206-207. A továbbiakban, ha nincs erre vonatko-
zó külön utalás, a magyar változatból származó idézet szöveghelyét a főszövegben az idézet 
után tett zárójelben álló számok jelzik. A német változatot, amennyiben az értelmezés meg-
kívánja, szintén megadom zárójelben. 

2 Vö. többek között T H O M K A Beáta, Az opus szövegközisége, in uő, Beszél egy hang: Elbeszélők, 
poétikák, Bp., Kijárat, 2001, 48. 
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A szöveg a Képek Könyve (1905) illetve az Új Versek (1907) megírásának kor-
szakában formálódott, így elengedhetetlenül fontos ezek kontextusában vizsgálni. 
Bizonyos szempontból egy folyamat pecsétjeként is olvasható, a két lírakötet me-
taszövegeként, ahol a test- illetve a dolog/tárgyköltészet temporalis egymásba 
hajlása, linearitása tériesül. Nem tárgyias költészet Rilkéé a szónak abban az ér-
telmében, ahogy a metafizikai és tárgyi oppozíciót alkot: Rilke Maltéja számára a 
tárgyak vagy dolgok, ahogy Rilke terminusa mondja, nem a maguk fenomenoló-
giájában, nem önmagukban fontosak, nem a látás intencionális aktusa révén. Bár 
Malte látni tanul, a látás aktusa nem az intencionalitásé, hanem az intencionalitás 
megvonásáé, a „fordított intencionalitásé" (M. Merleau-Ponty) vagy „fordított 
perspektíváé" (Erika Greber), amely dolog és szubjektum között nem tudati le-
képezésként van jelen (azaz a zárójelezett világ, mint Vorbild illetve a tudati in-
tencionalizált Abbild oppozíciójaként felfogott), hanem végtelen interszubjektív 
vonatkozásként, „vad észlelésként". Az alap/alak kettősség megbontásával a sor-
son kívüli lét tapasztalata íródik. Sokkal inkább fragmentumokkal szembesülünk, 
melyek mozaikszerűen váltanak halmazállapotot az alap megjelenés nélküli látha-
tóságba jövésével. Ily módon a Rilke szöveg bizonyos szempontból a hegeli pró-
zaival van összefüggésben, amelynek jelentőségére többek között de Man hívja 
fel a figyelmünket.3 Eszerint a Prosabuch nem műfajmegjelölés, a prózai a trópus-
sal, a figuratívval illetve az ezt mindenkor megelőző archiperformatívval hozható 
összefüggésbe.4 De Man Hegel esetében a fenségest tartja a próza diskurzusának, 
melynek nincs köze a műfajmegjelöléshez. A hegeli fenséges egyrészt törésként 
(Abbruch) vagy szakadékként (Abgrund) létezik a diszkurzív és a szent között, 
határt képez, megbontást idéz elő, ugyanakkor a prózaival is összefüggésben áll. 
A diszkurzív logosszal szemben itt tehát a szent nyelviségéről van szó. A fenséges 
esetében az elrejtettségen van a hangsúly, a szép, a hagyományos értelemben vett 
szimbolikus esztétikával ellentétben, ahol az egész, a totális válik transzparenssé. 
A fenségesben a kép széttörik, nincs már tér a reprezentáció számára. Másrészt a 
próza a rabszolgák diskurzusa: „Im Sklaven fängt die Prosa an" - idézi de Man 
Hegelt - , nem a hatalom, az uralkodó ideológiai diskurzus nyelvéről van tehát szó. 

Rilke Malte-regénye szintén a fenséges nyelviségének megjelenése, s ezzel 
együtt a prózáé és a szenté. Malte, a fiatal, dán költő senkiként kezd el írni. „Én, 

3 Vö. Paul DE MAN, Hegel a fenségesről, in u ő , Esztétikai ideológia, Bp., Janus-Osi r i s , 1996, 
1 0 5 - 1 0 8 . A medializáció kapcsán Lőrincz Csongor is a hegeli prózaira reflektál egy írásában, 
azaz olyan nyelviségről beszél, amely független a jelentéselvű artikulációtól, sokkal inkább a 
mediális technikával hozható kapcsolatba: „azt, ami van és történik, mint puszta egyest, vagyis 
annak jelentés nélküli véletlenszerűségében regisztrálja (aufnehmn)" , 166. 

4 A z archiperformatív és figuralitás kapcsolatához de Man és Kleist kapcsán lásd: Ekkehard 
ZEEB, Kleist, Kant und/mit Paul de Man - vor den „Rahmen" der Kunst. Verschiedene Empfin-
dungen vor Friedrichs Seelandschaft, in Heinrich von Kleist. Kriegsfall-Rechtsfall-Sündenfall, 
hrsg. von Gerhard NEUMANN, Freiburg im Breisgau, Rombach, 1994. 
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Brigge, itt ülök ebben a kis szobában, huszonnyolc esztendős lettem már, és senki 
nem tud rólam. Én, mint egy nagy semmi, csak üldögélek itt. És ez a nagy semmi 
mégis gondolkodni kezd [...]" (24) Épp csak azáltal és annyiban valaki, hogy ír. 
A valódi csak az írásban jelenhet meg, ahol a szubjektum a maga „szélsőséges pó-
lusán" helyezkedik el. így a szent módusza a továbbiakban is fontos szerephez jut 
a Feljegyzések ben. A szent stigmája, a dolgokhoz való viszonya és léte olyan szö-
vegmozzanatok, amelyekhez később még érdemes lesz visszatérnünk. 

A Rilke/Malte-szöveg nem valódi narratívaként működik, hiszen nem csupán 
az emlékezés narratív láncolatáról van ez esetben szó. Sőt, megállapíthatjuk, hogy 
Maltéval együtt már kezdettől fogva a memoria üre(ge)s terében vagyunk. Barthes 
is épp az emlékről, az emlék tere kapcsán beszél arról, hogy a biografémák kívül 
vannak a sorson, dinamikusak, punctum-elvként működnek: azaz átszúródnak, 
sebet ejtenek, stigmaként jelentkeznek.5 Ilyen stigmákkal, a jel sajátos formájában 
tapasztal, emlékszik a szent, de ilyen stigmákra/stigmákban emlékszik a mimetikus-
ság eredendő értelmében Abelone is: „De a helyét néha még ma is érzem." (159) 
A látás, a tapasztalás és érzés már reflektált mozzanatai újra meg újra az emléke-
zés aktusához vezetnek el. A maltei én feloldása és „újraalkotása" történik, amely 
azonban a szubjektum kioltásával, objektum és szubjektum egymást átitatásával 
valósul meg. A „kívülség" pozíciója illetve azok a szöveghelyek, ahol az „es geht 
alles tiefer in mich ein und bleibt nicht an der Stelle stehen, wo es sonst immer 
zu Ende war" vagy pedig „Sie sind in den Büchern" típusú kijelentéseket találunk, 
keverednek a szövegben. Ismételten a kegyetlennel és a kísértetiessel szembesül 
az olvasó, ám ugyanakkor a szerelemről olvasunk, a szerelem-szöveg íródik fo-
lyamatosan. A kiinduló pozícióban úgy tűnik, mintha Malte a logocentrizmus és 
az intencionalitás rendjében mozogva, keresné a rendet („Ich lerne sehen"), de 
ezzel egyidejűleg világossá válik, hogy egy bizonyos affektivitással van dolgunk, 
a szív logoszával. Mit tesz Malte? Alkot-e? Vagy csak „egyszerű" befogadó, tapasz-
taló? Észlelése nem normál látás, alkotó tevékenysége pedig egy más típusú eredet-
és igazságfogalommal rendelkezik. Hol van a helye annak a művészetnek és mű-
vészetszemléletnek, amely a kettőt egyesíti egymással? 

Ez a kimozdított, torzított pozíció meglátásom szerint a Harmadik mítosza.6 

Az a mítosz, amely rejtett képként mindenkor Között, az itt és ott köztisége, 

5 A punctum- és studium-elvek kettősségéhez lásd: Roland BARTHES, Világoskamra, Bp., Euró-
pa, 1985. 

6 A Harmadik kérdésének filozófiai/etikai hátterére jelen esetben nincs módunk részletesen 
kitérni. Csupán utalásszerűén jelezném azonban, hogy Tarnay László egyik újabb tanulmá-
nyában saját meglátásainkhoz igen közel álló módon vizsgálja Én és a Másik, valamint a Har-
madik viszonyát. Tarnay a Kierkegaard és Lévinas teóriája közti köztes pozíciót keresi, ahol 
Én és Másik viszonya a nyelvben mint érzékiben alapozódik meg, ahol a Másik szemében a 
Harmadik tekint rám, szemtől szemben, kihíváson alapuló feleletkényszerben. A Másik fen-
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amely aktus jelleggel rendelkezik, és mint a stigma a testet, mint teret szúrja ke-
resztül az idő rétegeit. A Feljegyzések a Harmadiknak a mítosza, aki soha nem lé-
tezett, aki a természet titka és néma csendje. Egy olyan típusú ábrázolás, olyan mű-
vészet, amely - Malte saját helyzetét jellemző szavaival - „utánzó bolond"-ként 
(„ein Nachahmer und Narr") nem képes arra, hogy a valódi Harmadikat (amely 
kriptikus fantomként létezik) valóban engedje megtapasztalni, ez a típusú művé-
szet megmarad a fantomok helyett a kísérteteknél (Gespenst). A valódi művésze-
tet, a valódi látást az ürességben (Leere), a színház „odvas üresség[é]ben" („haltlo-
sen Hohlraum") lelhetjük meg, amely maga is természet, és egyedül létezik (allein 
ist), „ahol csak a páholyok karfáiból előmerészkedő molyok szédelegnek" (23). 

A khóra mint halmazállapot, deiktikus stigma 

A továbbiakban arra kívánom felhívni a figyelmet, hogy Rilke M alté ja mennyiben 
enged teret ambivalens módon egyrészt a kimondhatatlan mondhatóságának, va-
lamint önmegvon(ód)ásának egyaránt, ha a tájék ilyetén művészete a heideggeri 
értelemben vett határnak tekinthető, amiről Heidegger a Die Herkunft der Kunst 
und die Bestimmung des Denkens című esszéjében ír: 

Die Kunst entspricht der φύσις und ist gleichwohl kein Nach- und Abbild des 
schon Anwesenden. Φύσις und τέχνη gehören auf eine geheimnisvolle Weise 
zusammen. Aber das Element, worin φύσις und τέχνη zusammengeh(pren, 
und der Bereich, auf den sich die Kunst einlassen muss, um als Kunst das zu wer-
den, was sie ist, bleiben verborgen.7 (Kiemelés tőlem, S. Ε.) 

Művészet és természet eszerint egy olyan tér(beliség)ben függnek igen szoro-
san össze, amely elrejtőzik, rejtve marad. A hely, a tér, amelyről szó van, egyfajta 
határ Heidegger szerint: „Die Grenze jedoch ist nicht nur Umriss und Rahmen, 
nicht nur das, wobei etwas aufhört. Grenze meint jenes, wodurch etwas in sein 
Eigenes versammelt ist, um daraus in seiner Fülle zu erscheinen, in die Anwesen-
heit hervorzukommen."8 Ez a határ vagy Nyitott teret ad, szakadékként felnyíló 
alapot (Ab-grund) a megjelenésbe jövéshez, a jelenvalósághoz, magába gyűjt, mi-
közben önmaga soha nem láthatóként feloldódik, elrejtőzik. Heidegger meglátá-

ségessége arcként értett, az arc epifániájáról beszél. Egy olyan üres hely, nem-hely megraga-
dása a cél mind a másik emberrel, mind pedig a műalkotással kapcsolatosan, amely egyszerre 
teszi láthatóvá és zökkenti ki a szubjektivitást, amely a láthatatlan végtelen dimenzióját nyitja 
meg. Ehhez lásd TARNAY László, Az etika kihívása vagy a „kihívás" etikája. Kierkegaard-Lé-
vinas, in passim 2002., IV évf. 1, 79-102. 

7 Martin H E I D E G G E R , Die Herkunft der Kunst und die Bestimmung des Denkens, in uő , Den-
kerfahrungen 1910-1976, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1983, 139. 

S I . m., 138. 
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sa szerint ez a tájék legfeljebb megsejthető, rámutathatunk, de költő soha ki nem 
mondhatja. 

Ez a határszerűség, a Nyitottba lépés dua l i t á sának üreges tere, ahol logosz és 
érosz mint sajátos affektivitás egymás mellett ek-zisztálnak, és mindenkor meg-
előzik, magukban rejtik az igaz megismerését; Rilkénél többek között az össze-
dőlt ház, az utolsó (ikon)fal és a maszk képeiben jelenik meg.9 A dolgok ilyetén 
érzéki megtapasztalását, aisthetikus észlelését a khóra (tér), a platóni értelemben 
vett Harmadik észleléseként próbálom értelmezni.10 Platón a Timaioszban a kö-
vetkezőképpen határozza meg a khórát: „a tér, maga romlástól ment, helyet ad 
mindeneknek, amik csak keletkeznek, őhozzá magához csak az érzékeléstől elvo-
natkozva, az okoskodásnak bizonyos fattyúhajtása segítségével lehet eljutni".11 

Ez a mind az érzékektől, mind az okoskodástól önmagát megvonó észlelés, a ta-
pasztalás másikaként az affektivitás új típusú értelmezése. Az affektivitás a proten-
ció, azaz az ember elemi valóságviszonya, projekt, elindulás valami felé, valamint 
az intenció kettőse, azaz a figyelem ráirányítása, ráirányulása valamire, ahol mégis 
az előbbi az alapvetőbb.12 Samay szerint az affektivitás „az élet alapvető dinamiz-
musa. [...] Mint ilyen, az affektivitás minden növekedés, haladás, erőfeszítés, 
vágy, tervezés és akarat energiaforrása [...] abban a tényben gyökerezik, hogy az 
élőlények számára a létezés nem készen kapott dolog, hanem további valóság 
bölcsője is".13 Ú j típusú ismeretelméletre van szükség, ami az átélt tapasztalatra 
épül, a praxisra, „ahol a gondolkodás még nem választható el a dolgok rendjétől". 
Ez az affektivitás pedig az érosz és logosz közti polarizáció.14 Épp úgy, ahogy Bacsó 
egy helyütt, mint arra rögtön részletesen is kitérünk, az onomatikus logosszal 

9 A Nyitotthoz, a khórához mint levéshez elengedhetetlen Merleau-Pontyra utalni. Ennek 
kapcsán többek közöt t lásd: SZABÓ Zsigmond, A keletkezés ontológiája - A végtelen fogalma 
Maurice Merleau-Ponty fenomenológiai ontológiájában, in Enigma 2002/32, 67-94. A szerző 
tanulmányában a primordiális nyitottság problémáját vizsgálja, amely a rilkei Nyi to t thoz ha-
sonlóan keletkezés, áramlás, születésben levés etc. A primordiális nyitottság feltárulása „a vad 
vagy nyers lét megmutatkozása", s mindez a predikatív tapasztalat az alany-tárgy megkülön-
böztetés felfüggesztésében történik. ,,[E]lég beleengedni magam ezekbe az elemekbe - már-
mint az érzéki minőségek elemébe - és máris a Világ kellős közepén találom magam, átcsú-
szom a »szubjektívből« a Létbe" - írja Merleau-Ponty. 

10 Vö. Rainer Warning hasonlóan a terek nyelviségét, pontosabban a heterotopia foucault-i 
megvalósulását vizsgálja a közelmúltban megjelent egyik cikkében. Az irodalmi heterotó-
piák eszerint nem pusztán mimetikus leképezések, hanem egy nem-diszkurzív nyelviséghez, 
a foucault-i poétikus „contre-discours"-hoz kötött megvalósulások. Lásd Rainer W A R N I N G , 

Der Zeitungsverkäufer am Luxembourg, DVjs, 2/2002, 261-271. 
1 1 PLATÓN, Timaiosz, 52b, in Platón összes müvei, I I I , ford. Kövesdi Dénes, Bp., Európa, 1 9 8 4 , 355. 
12 Vö. Sebastian A. SAMAY, Affektivitás. A morális viselkedés energiabázisa, in Műhely, 2000/6, 

41-50. 
13 I. m., 42-44. 
14 Vö. i. m., 47. 
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szemben a görögség logoszát hangsúlyozza, amely eleven létvonatkozás, az a mód, 
ahogy a dolog van, utunkba kerül. A lét (Sein) ilyen megtapasztalása pedig, amely 
eleven vonatkozás (Lebendigkeit - Bezug), szemben áll a sors puszta szenvedélyé-
vel. A sorson kívüli eleven léttapasztalás, amely a Másik mítosza, a másik típusú 
szereteté, a Múltéban leginkább a nőiség nyelvtapasztalásában nyer teret. John Sallis 
A khóra nyomai című tanulmányában (amely időközben Chorology címmel könyv-
vé bővült)15 Platónt követve szintén hangsúlyozza, hogy a khóra nyomai halmaz-
állapot-változások, illetve a khóra dajka, anya. A khóra és az idea pedig tulajdon-
képpen abban különböznek, hogy a khóra makacsabbul nem látható. Fontos azt 
is megemlítenünk a továbbiak megelőlegezéseként, hogy mindez nem az alkotás-
sal van kapcsolatban, nem az „igazi" teremtés, az isteni princípium léte a döntő, 
hanem épp az isteni, (a mitikus?) szó szerinti behatárolása: a határ-képzés. Lehet, 
hogy a khoratikus lét-tapasztalás az isteni logosz, a megtestesült szubjektivitás 
behatárolása, az isteni logosz elé lépés, ti. visszalépés a Natur állapotába, terébe, 
a sors háta mögé, miképp a tékozló fiú a sorson kívül kerül, vagy Abelone telje-
sen beleolvad a létbe. John Sallis megjegyzi, hogy a khórához nem közelíthetünk 
az eikos logos, a hagyományos képiség és retorika mentén, csupán az eikos mythos 
az egyedül adekvát észlelési mód. 

Mindezek ismeretében egy olyan „ismeretelmélet" megmutatása is a célom a 
Rilke-szövegben, amely a (görögség filozófiáját újra felfedező) századelő filozó-
fiájában (Natorp, Heidegger) meghatározó volt. Az eredethez való visszatérés 
olyan „hermeneutikája" tehát, amelyben a képiség-érzékiség illetve a nyelviség-
logosz köztességére bukkanunk. Malte látni tanulása nem érzéki látás a szó hét-
köznapi értelmében, hanem a soha nem látható, a sötét alap (érzéki) megtapasz-
talásának kísérlete. A figura-háttér oppozíciós elv felfüggesztésével az alapban 
való benne foglaltság, az alap állandó újraalkotása/alkotódása az igazán lényeges. 
Fontos szerepet kapnak a szövegben a színek, az árnyalatok, a fény, a tükröző-
dés, az érzékelés, az affektivitás és a háttér. Különös, hogy sohasem a figura-hát-
tér széttartó oppozíciója kerül hangsúlyos helyzetbe, sokkal inkább mindenkor a 
háttér, pontosabban a látható figurális világ másika, hátoldala. 

A husserli fenomenológia heideggeri átírása, amelyre Bacsó is reflektál tanul-
mányában, pont ezt az átfordítást, a fenomenológiai destrukciót hangsúlyozza.16 

Eszerint Heidegger a husserli fenomenológia eredetéig ás vissza, miközben át-
szövi a fogalmi hálót. Bár logoszról, megismerésről van szó tulajdonképpen, mégis 
a logosz aletheia értelmében. Az idea és a dolog közti határról, ahol a dolog nem 
tudatiként, nem ideaként, Ding an sich ként, előzetes értelemként jelenik meg, ha-
nem bár maga a dolog fontos, de az eggyé tevő ős-alap előtti folytonos kinetikus 

15 J o h n SALLIS, A khóra nyomai, in Vulgo, 2 0 0 0 ( 3 - 4 - 5 . szám), 5 1 - 6 2 . 
16 Vö. Martin HEIDEGGER, A fenomenológia alapproblémái, in Gond 25-26, 2000, 216-236. Illet-

ve BACSÓ Béla, Fenomenológia és tradíció, in uő , „Mert nem mi tudunk...". Filozófiai és mű-
vészetelméleti írások, Bp., Kijárat, 63-79. 
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mozgásban. Bacsó kérdése arra irányul, hogy a heideggeri fenomenológia mennyi-
ben tér vissza a husserli „eredethez", vagyis mennyiben viszi tovább a husserli el-
méletet az eredetről, a tradícióról a lét irányába. Nem intencionalitásról van itt szó, 
hanem a heideggeri fenomenológiát sokkal inkább Natorpnak a platóni ideatan-
ra vonatkozó sajátos meglátásai felől érdemes érteni, értelmezni. Eszerint a dolog 
valamiként megmutatkozása az eleven ős-alap előtt adja a valamiként értés lénye-
gét, nem pedig egy rögzített, egy eleve adott vagy maga a szubjektum. Az idea felől, 
egy állandóan végbemenő keresztülpillantásban az eleven ős-alapon tűnik elénk a 
„dolog". Az ős-alap előtti feltűnés mozzanata a „lényeg", amely azonban nem 
essentiaszerű lényegiség, hanem épp existentia. „Az igazi filozófiai kérdezés a dolog 
felől magát kérdésessé tevő lélek állandó mozgása és kimozdítottsága (létvonatko-
zása), az egy-be foglaló és elkülönítő ős-alap mint közép felé."17 Ebben a vonatko-
zásban még igen érdekes, hogy miképp az affektivitás (azaz a valamiként adott-
ság „érzéki"/testi tapasztalása) is forrás, tehát paradox módon eredete valaminek, 
úgy az eredetfogalom, az ős-alap, a tér, a hely, amely a dolgot feltűnni, előtűnni 
engedi, épp nem születés, hanem permanens, örvényszerű lét-megmutatás, nem 
ősi, eredendő kezdet, hanem határ, az önmagát a megjelenésben megvonó. 

Hasonló ez ahhoz, miképp a lét eleven vonatkozásait szemlélő Malte számára 
is többek között épp az utolsó fal lesz a lényeg, továbbá újra meg újra a „de ő lé-
tezett" hangsúlyozása. A dolgok fenomenológiájának átfordításával szembesülünk 
ezekben a szövegmozaikokban. A tárgy levetett álarcának mélyével, a soha nem 
látott, nem látható sötét üregességgel, ami a dolog Másika. Malte a nagyváros la-
birintusában arra döbben rá, hogy a dolgok valódi léte nem tudatunk képeiként 
adott, a valódi látás, szemléletmód a szubjektum-objektum kettőségének megvoná-
sával érhető el. A dolgok vissza-pillantva belesimulnak, belemélyednek saját létünk-
be: az igazán fontos tárgyak, dolgok a khóra nyomaiként, az eredendő prezencia, 
a mindenkori Másik, a távoli jelenvalóságaiként adottak (Abwesen im Anwe-
sen).18 Nem pusztán a prezencia képeivel van tehát dolgunk, hanem a prezencia 
folytonos megtöréseként a távollét lép újra meg újra vonatkozásba Maltéval, 
mintegy megjelenés nélküli (ön)megmutatásként. Olyan episztemológiával, ge-
nealógiával szembesülünk tehát a szöveg kapcsán, ami nem feltételez egy a Ding 
an sich és a jelenségek közti eredendő oppozíciót illetve genetikus eredet-cél mo-

1 7 / . m., 71. 
18 Vö. Rilke egyik Clara Rilkének írt levelében (1907. 3. 8.) beszél a dolgok szemlélésének (An-

schauen) ilyetén voltáról: „Das Anschauen ist eine so wunderbare Sache, von der wir so wenig 
wissen; wir sind mit ihm ganz nach aussen gekehrt; aber gerade wenn wirs am meisten sind, 
scheinen in uns Dinge vor sich zu gehen, die auf das Unbeobachtetsein sehnsüchtig gewar-
tet haben, und während sie sich, intakt und seltsam anonym, in uns vollziehen, ohne uns, -
wächst in dem Gegenstand draussen ihre Bedeutung heran." Idézi Ralph K Ö H N E N , Sehen als 
Textkultur. Intermediale Beziehungen zwischen Rilke und Cézanne, Bielefeld, Aisthesis, 1995, 113. 
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delit. Mindezzel ellentétben eseményszerűen származik, generálódik, állandó moz-
gásban van. Ez a fajta eseményszerűség pedig új típusú nyelviséget, írást követel, 
sajátos nyelviségben íródik. Foucault a Nietzsche, a genealógia és a történelem című 
cikkében hasonló módon tesz különbséget Herkunft vs. Ursprung között. A Her-
kunft ezen teóriája szerint „a dolgok mögött »valami egészen más van«, távolról 
sem időtlen és lényegi titok, hanem az a titok, hogy semmiféle lényegük nincs, vagy 
lényegüket lépésről lépésre tőlük idegen erők ülepítik rájuk."19 A Rilke-szöveg 
értelmezéséhez nélkülözhetetlen további szöveghelyek megadása, hiszen Foucault 
a test genealógiája kapcsán épp az én, a szubjektum felbontásáról, az űr térnyeré-
séről beszél: „a test a szubsztanciális egységként tételezett Én felbomlásának 
központi helye", vagy másutt „[vjalaminek a megjelenése tehát erők színrelépé-
se [...] színhely [...] tér, az űr [...] valaminek a megjelenése mindig egy küzdelem 
színhelyét mutatja".20 Mindezt Foucault „tiszta distanciaként" fogja fel: „ez a meg-
jelenés mindig a »hézagokban« következik be".21 A Rilke-szöveghez hasonlóan 
Foucault is azt vallja: „[a] genealógiailag felfogott történelemnek nem az a célja, 
hogy rámutasson azonosságunkra, hanem éppen az, hogy szétforgácsolja ezt az 
azonosságot".22 

A néma szirének (szín) bűvöletében - nyelv, matéria, reszponzivitds (excurse) 

Mielőtt rátérnék a Malte szoros (abb) olvasatára, a khoratikus tapasztalás direkt szö-
veghelyeire, elengedhetetlenül fontos még egy további aspektus elméleti és kor-
társ megvalósulásaira egy kitérő erejéig reflektálnunk. A látás programja és a le-
írható-e mindez kétsége Malte esetében nem válik el a szerző, Rilke színelméleti, 
képzőművészeti érdeklődésétől. A „látni tanulok" rilkei Cézanne-élményére már 
többen utaltak, ám ez a vizsgálódás még tovább tágítható. Philippe Despoix Leo 
Popper esszéinek Schwere und Abstraktion: Versuche című berlini kiadásához írt 
utószavában fontos szerepet szán a popperi és rilkei látásmód és ábrázolás hasonló-
ságainak. 1908-ban mindketten Párizsban élnek, ismerősi körük is azonos, s Popper 
ismeri Rilke Rodin-könyvét, később a Feljegyzéseket is olvassa. A kettejük közti 
párhuzamok azonban sokkal inkább a közös gyökerekhez vezetnek vissza, mint-
sem a direkt, kölcsönös vagy akár egyoldalú hatásra. Úgy vélem, a Cézanne-recep-
ció mentén érdemes lenne egy újabb esztétika nyomvonalait megvizsgálni, amely-
be a rilkei mellett egyaránt szépen illeszkedik a képi és nyelvi köztesében, a 
szemiológiai ős-állapotban létező popperi esszé esztétikája. Minderre jelen eset-

19 Michel FOUCAULT, Nietzsche, a genealógia és a történelem, in Ú j írás, 1991/10, 62. 
20 I . M., 65. 
21 I . M„ 66. 
22 I . M., 71. 
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ben nem vállalkozhatom, csak csírájában jelzem ennek jelentősebb pontjait, 
kereszteződéseit.23 

Ralph Köhnen, aki a mai napig talán a legátfogóbb vizsgálatát adta Rilke és Cé-
zanne tapasztalás- és ábrázoláselméleti, intermediális kapcsolódásainak, azt állítja, 
hogy bár a képiség áll a Rilke-szövegek középpontjában, ám mégsem a hagyomá-
nyos értelemben vett tárgyiasságról van szó esetében, nem esszenciális tárgysze-
rűségről, tárgyra irányultságról, amely minden nyelv és szín előtt már mindenkor 
létezik, hiszen mindez csak folytonosan generálódik. A lényeg nemcsak felfog-
hatatlan nagyság, hanem non-entitás, a környezettel való tükröződési viszonyok-
ból származik, nem fixálható, újra és újra visszatér a jelösszefüggésekbe.24 Rilke 
az európai szimbolizmuson belül - Cézanne-hoz hasonlóan - a dekonstruktiv 
komponenst képviseli, ahol lehetővé válik a „szín-mimetikus írás".25 Köhnen az 
optikaitól való eltérésre reflektál Rilke kapcsán, amennyiben az a nyelvi önreflexió-
ját hajtja végre.26 Az elbeszélő szinte feloldódik, szétszóródik, az elveszett nyelv 
nem definiáló, hanem a dolgok oldalának megtapasztalása/észlelése, a passzív látás 
felől levezethető. Paradox módon a Cézanne-kapcsolat Rilkénél képkrízist idéz 
elő, allegóriákat hoz létre, amely révén új típusú értelmezések ideje érkezik el: a 
jelentés nem szubsztanciális adottság, amelyet meg kell fejteni, hanem a „képtér 
megmentése [...] egy nyílt folyamatban".27 Cézanne lesz Köhnen meglátása sze-
rint a másik típusú látás megtestesítője Rilke számára, hiszen esetében mindez 
nem kartéziánus gondolati operáció, nem intencionált, sokkal inkább eleven szín-
tapasztalat. 

23 Cézanne történeti helyének meghatározására tett kísérletként már Tolnay Károly is valami 
hasonlóra utal első, nyomtatásban megjelent tanulmányában (1924), ahol azt fejtegeti, hogy 
igazán csak az impresszionizmussal szembeállítva lehet Cézanne művészetét megérteni. „Mert 
a kompozíciónak értelme a cézanne-i képben egészen más, mint azelőtt volt. Cézanne-nál 
másodlagos lett [...] A fontos az a tiszta világoskékbe áztatottsága mindennek; az áttetsző 
leheletes kék, amely a karnátum gyümölcsízű anyagát nedvesen nyaldossa, fent a fakoronák 
zöldjébe keverődik, megjelenik a barna fatörzseken s hátul az égnek tisztaságában. A kék, 
amely már nem is levegő, hanem valami más, ennél több: félig folyadék, félig lég, s amelyben 
minden homogénné hasonul át. Nem emberek, nem fák, nem folyópart: valami nyárian csön-
des és tiszta »őstermészet« ez, [...] a készre formáitság előtti »természet«. [...] Mert nincsen 
kompozíciójának a valóságban ekvivalense, elsősorban az anyagok szépsége hat. Tolnay a to-
vábbiakban az én megszűnésére, ősanyagként, másikként megjelenésére is utal. Lásd ehhez: 
TOLNAY Károly, Cézanne történeti helye (Kísérlet művészetének értelmezésére), in uő , Teremtő 
géniuszok: Van Eycktől Cézanne-ig, Bp., Gondolat, 1987, 233. 

24 Ralph K Ö H N E N , Sehen als Textkultur: intermediale Beziehungen zwischen Rilke und Cézanne, 
Bielefeld, Aisthesis, 1995, 308. 

25 Vö. i.m., 342. 
26 Vö. i.m., 14-15. 
27 I. m., 16. 
28 Vö. i.m., 98. 
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Maurice Merleau-Ponty A szem és a szellem című munkájában kétfajta látást 
különít el: 

[...] van az a látás, amelyre reflektálok, s nem tudom másképp elgondolni, 
mint gondolatot, intellektuális figyelmet, ítéletet, jelek olvasását. És van az a 
látás, amelyik lezajlik, amely a természet által van belénk helyezve, testünkbe 
belepréselve.29 

Vagy egy másik szöveghelyen ez utóbbi tapasztalást tovább konkretizálja: „Már 
nem arról van szó, hogy mi beszéljünk a térről és a fényről, hanem arról, hogy 
szóhoz engedjük jutni a teret és a fényt, amelyek ott vannak."30 Merleau-Ponty 
szerint Cézanne a tér mélységét keresi a formában is. A forma, a tiszta forma való-
jában a szilárdság, a térbe hatolás helye. Ez a forma-látvány a szín javára törik meg, 
„tehát nem színekről, a »természet színeinek utánzatairól« van szó, hanem a szín 
dimenziójáról", szín-síkok lebegő mozgásáról: amely révén a festő látása nem kívül-
re vetett pillantás, nem geometrikus-optikus kapcsolat, sokkal inkább arról van 
szó, hogy úgy láttat, hogy mindaz közben semminek sem a látványa.31 A művészet 
egy titkos preegzisztenciát ébreszt fel: a das Zuvorkommende, a Sein rejtett el-nem-
rejtettsége, az anyag önmegmutatása történik a mediális megvonásában. 

Ha most egy kicsit tágabban szemléljük a jelen képelméleti vizsgálódásait, nem 
találhatnánk ennek avatottabb szakértőjét Gottfried Boehmnél. Boehm teoretikus 
írásaiban újra meg újra visszatér a cézanne-i példára. A kép hermeneutika)ához 
című tanulmányában a következőket írja: a képiség/ős-kép, határ „lényege abban 
áll, hogy az nem leképez, hanem láthatóvá teszi azt, ami a kép nélkül és attól le-
választhatatlanul nem lenne látható. [...] Az ily módon előtűnő ősképiséget a 
néző nem tudja maga előtt megjeleníteni",32 amely önmagában paradox képiséget 
jelez. A képi szimultaneitás nem retenció és protenció közti mozdulatlan pillanat, 
hanem az ikonikus sűrűség minősége, készenléti potencialitás. 

Az ikonikus sűrűség az (a nyelv szempontjából nézve), ami a képen a legüre-
sebh: a nem-alak, vagyis az egyidejűleg ható vonatkoztatási forma alak és alak, 
alak és kompozíció, valamint a színépítkezés között.33 (Kiemelés a szerzőtől.) 

Talán számunkra jelen esetben a „felületi inverzió" a legfontosabb kategória, 
amelynek Cézanne esetében kiemelt jelentőséget tulajdonít Boehm. Ez pedig nem 
más, mint a jelenségek halmaza az ürességben, szín-felület-szöveg kölcsönös ön-

29 Maurice Merleau-Ponty, A szem és szellem, in Fenomén és mű. Fenomenológia és esztétika, szerk. 
BACSÓ Béla, Bp., Kijárat, 2 0 0 2 , 5 4 - 7 9 . I t t : 6 6 . 

30 I. m., 67. 
31 Vö. i.m., 69-70. 
32 Go t t f r i ed B O E H M , A kép hermeneutikájához, in Athenseum, 1 9 9 3 / 1 , 4 . füzet, 8 7 - 1 1 2 . I t t : 9 9 . 
3 3 / . M . , 1 0 3 . 
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átértékelése, a kimondhatóság hiánya, ahol a forma egzisztenciája a jelenségtől szét-
választhatatlanul halmozódik egyetlen sűrűséggé. Cézanne azt ismerte fel, hogy 
a képi tapasztalásban valójában nem a figura-határok viszonyulnak egymáshoz, 
hanem a színfelületek modulálják egymást.34 

Boehm egy másik cikkében, amely a látásra vonatkozó hermeneutikai reflexióit 
foglalja össze, Cézanne kapcsán a realizáció kategóriáját említi és tartja igencsak 
lényegesnek. A realizáció az elemek szabad szemléleti szintézisét jelenti, amely 
soha nem ér véget. 

Benne épül fel a kép, ez áll össze egy (a természettel, személyiséggel vagy hason-
lóval kapcsolatos) értelem tapasztalatává, mialatt azonban újból és újból szerte 
is oszlik. Ez nem szolgál semmiféle (egyszer és mindenkorra vonatkozó) jelen-
tésrögzítést - amely a képen kívül folytatható, s végül a fogalmak világában le-
zárható lenne - , hanem jóval inkább „realizálja" a valóságot. Majdhogynem azt 
is mondhatnánk: »elővezeti«.35 

A cézanne-i látásgyakorlat megszabadít az előzetes „szövegektől", észlelés és 
megismerés integrációját hajtja végre. Az érzéki telítettség azonban a leárnyékolt-
ság, a láthatatlan jelzésének helye, feladata a rámutatás, megmutatás, nem pedig a 
jelentésképzés, a jelrögzítés. Ily módon alternatívát jelent a szemiotikusok és 
posztstrukturalisták írás- és jelrögzítéses ábrázolásainak.36 

Mindezen elővezetés után térjünk most rá Cézanne mentén a popperi elmélet 
tömör vizsgálatára. A popperi esszé/kritika a forma kritikája, szemben a lukácsi 
Lebenskritik kel. Popper azonban, véleményem szerint, valójában a formátlanság, 
az aformalitás kritikusa: valahol az élet és forma között a Lét megmutatkozásának 
nyelvén ír. Bár a forma intencióját, a forma uralmát támogatja a nyelv, az írás mö-
göttivel szemben, ugyanakkor esetében a nyelvi forma intenciója átfordul a for-
mátlan anyag/Teig/Urstoff egzisztenciájába, ek-sztázisába. Az Idősebb Peter Brueghel 
című igen érdekes írásában, ahol Cézanne mesterének tekinti Brueghelt,37 annak 
képein a színek, a festék matériája töri meg a formák határainak játékát. Maga az 
anyag, a festék anyaga az, ami ábrázolódik, s az anyaggal szembeni heroikus küz-
delemben marad alul a szubjektum. Ami marad, ami megmutatkozik (miközben 

34 Vö. i.m., 104. 
35 Gottfr ied B O E H M , Látás. Hermeneutikai reflexiók, in Vulgo, 2 0 0 0 / 1 - 2 , 2 2 9 - 2 3 0 . 
36 Vö. i.m., 230. 
37 „Nem tudom, vajon Cézanne ismerte-e Brueghelt, annyi azonban bizonyos, hogy őt foly-

tatta. Aki tudja, hogyan helyezkedik el e két művész a festői színek történetének vadonában, 
és milyen természetes mozdulattal mutatnak egymásra, az nem fog késlekedni, hogy szem-
besítse őket, és megértse, ami bennük közös." Lásd: Leo POPPER, Esszék és kritikák, Bp., Mag-
vető 1983, 73-83. It t : 73. 
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meg is vonódik újra meg újra), azaz a „lényeg": a performatív Um-kippen, átfordu-
lás, a matéria önmegmutatkozása, amely a mediális paradoxona, a mediális önmeg-
vonása. A materiális nem nyom, nem valami utólagos, nem a mindenkor elmúlt-
nak (absenz) a nyoma, hanem a mindenkor megelőzőnek (Zuvorkommend), a 
létnek örvénylő megjelenése - amely azonban sokkal inkább megjelenésbe jövés 
a valamiként megjelenés nélkül. A megismerés és a megváltás című talán leghíre-
sebb esszéjében minderre így reflektál: 

És a ritmusoknak, a sorrendnek, az ismert és a ritka szavak váltakozó léptének, 
a csendnek és egy gondolat, egy mondat vázának hogyan lehet lelke és élőbb 
élete az egész valóságnál, melyet kimond. Ezt sem foghatjuk meg egyszerű ésszel, 
és mégis át kell éreznünk, és meg kell hódolnunk előtte. Az a kritikus pedig, 
aki ebbe a világba való, aki ért a formák emberentúli nyelvén, mást fog látni, 
mást fog nézni minden írásban, mint ami annak eredeti, történetes tartalma: lát-
ni fogja ugyan, hogy mi van az írás mögött, látni fogja a művész akarását, de a 
másik, a forma szándéka (amely vad és önálló szándék) el fogja mosni, meg fog-
ja hamisítani az elsőt, a szülő-szándékot. És így ez a kritikus kevesebb igazsá-
got fog mondhatni, és kevesebbet „a tárgyhoz". De amit adni fog, az, ha más 
is lesz, mint szándékok felfedése, ha máshonnan is jövend, de az igazságba fog 
belefolyni: egy nagyobb, nem kontrollálható, abszolút igaznak a szuggesztió-
ját fogja adni.38 

Philippe Depoix az általa az anyag etikájaként titulált Leo Popper-i elmélet kap-
csán a produktív félreértés fontosságát hangsúlyozza, amely produktivitás egyik 
variánsa az anyag ellenállása.39 Cézanne és Brueghel összekapcsolása meglehető-
sen merész vállalkozás, amely épp a színkezelésen, a színek hangsúlyán nyugszik, 
ahogy Rilke is utal rá Cézanne-leveleiben: a festő visszalép a színek mögé. Bár 
Brueghel valamennyi anyagot meg kívánja ragadni, a levegőt is a test részévé teszi, 
megtestesít (Verkörperung) tehát, mélységre és lekerekítettségre törekszik, valójá-
ban azonban az igyekezet megtörik az anyag, az ős-anyag ellenállásán (Entkörpe-
rung) („minden anyagot meg akar ragadni [...] és csak egy anyaga van mindezek 
számára: az olajfesték"). A szép látszat helyén a Sein performatív önmegmutatá-
sa zajlik. Despoix utal arra, hogy talán nem véletlen, hogy Poppernek a Rodin és 
Maillol szobrászatát vizsgáló esszéjében a rodini transzcendencia, a meglelkesítés 
helyén Maillol művészetében annak törlése áll: a physis, a gravitáció, a nehézke-
dés, a súly fontosságát hangsúlyozza a torzó kapcsán: „a szobrászatnak [...] mel-
lőznie kell mindent, ami »letörik«. Mert hiszen ez az érzet megint csak valami na-
gyon szabad kőérzet. [...] Minél több szerv hiányzik, annál erősebb lesz a 

38I. m., 63. 
39 Vö. Philippe DESPOIX, Ethiken der Entzauberung. Zum Verhältnis von ästhetischer, ethischer 

und politischer Sphäre am Anfang des 20. Jahrhunderts, Bodenheim, Philo, 1998, 109-141. 
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szervezet."40 A medialitás üres helye a médiumban, az anyag önmegmutatása: 
nincs más, mint egyedüli létező - a szín, az olajfesték, a kő anyagisága. 

Ily módon itt egy olyan stílus van, amely Brueghel közreműködése nélkül lett 
azzá, sőt akarata ellenére [...] Itt valami olyan stílus van, amely a természetet 
akarta, hogy végül mély alázatosságával mégis föléje nőjön [...] A festő [...], 
aki a természetet saját vére ütemére rendezte el, mígnem a természet jeleket írt 
számára. A természet eszméjét akarta, hogy végül a szőnyeg eszméjét valósítsa 
meg [...] Emberei [mindegyike] [...] képes arra, hogy soha nem sejtett bájos-
ságban dermedjen meg és szinte virággá váljon egy Keresztvitel csodálatos sző-
nyegében. - Brueghel teszi meg a legnagyobb utat a természethez. Ám ahol 
mindenkinek el kell buknia, ott ő is elbukik. Mégis: amit bukásában teljesít, az 
sokkal több, mint amit akart.41 

A modern absztrakció és transzcendencia valójában az anyag nehézségi erejének 
való ellenállás képtelenségében mutatkozik meg: „der Meister der Form zeigt sich 
in der Beschränkung". 

Ez a stílus Philippe Depoix Poppert követő értelmezése szerint a tapasztalaton 
alapul, de a megtapasztalás nemcsak a szem, a látás feladata immár, nem a „Gesichts-
sinn", a „Gesichtsempfindung" van érvényben, hanem az optika helyén (Goethét 
követően) a test egészének tapasztalata áll: a művészet anyaga és az emberi test 
közti rejtett és véletlen mediális egyezések feltételezése. A kő, szín, szóhangzás 
mint ős-anyag és a test rokon voltának alapja a súly (Schwere). Ez a fragmentális 
test-tapasztalat visszavezet aztán a kritika, az esszé popperi fogalmához, aki Lu-
káccsal ellentétben a fragmentum ek-zisztálását tartja elsőrendűnek, a letapogató 
gondolkodást, ahol inverz platonizmusával az anyag „filozofál", ahol az anyag, a 
festék, a szín matériájának saját törvénye megakasztja a techne inadekvátságát. Ez 
az amediális matéria, a nem-mediálisnak a médiumban történő performatív ön-
megmutatásának tapasztalata42 jól kamatoztatható a Rilke-szöveg vizsgálatának 
esetében is. 

Khóra, ikon-fal, fordított perspektíva 

A Feljegyzések szövegében a fontosabb figurák kapcsán újra meg újra arra leszünk 
figyelmesek, hogy a tiszta vonatkozások és a lét válik hangsúlyossá. Ennek két 
releváns példája de Belmare márki a Brahe gróf által diktált visszaemlékezésekben 

40 Leo POPPER, A szobrászat, Rodin és Maillol, in uő , Esszék és kritikák, 98-99. 
41 Leo POPPER, Idősebb Peter Brueghel, in i.m., 81-82. 
42 Performatív és medialitás ilyetén értelméhez lásd Dieter M E R S C H , Ereignis und Aura, Unter-

suchungen zu einer Ästhetik des Performativen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 53-90. 
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és Bettina-Abelone alakja. A márki, aki „a múltban akkor hitt csupán, ha őbenne 
is élt" („an die Vergangenheit nur glaubte, wenn sie in ihm war"), mint az ereiben 
csörgedező vér, „nem volt éppen szép [...] Annak sem lehetett nevezni, amit az 
emberek jelentősnek vagy előkelőnek mondanak [...] De ő létezettl" („aber er 
war") (155-157). A valódi létezés egy új típusú tapasztalás és emlékezés megtes-
tesülése. Malte számára az olvasó és levelet író Abelone és/vagy Bettina - hiszen 
valójában „nem lehet eldönteni, vajon Bettinára vagy Abelonéra gondol [ok]-e" 
(209) - szintén már mindenkor eggyé vált az itt-léttel. Álljon most ennek alátá-
masztására két idézet: 

Millió kis leplezhetetlen mozdulatból a legvalódibb lét mozaikja rakódik össze. 
A dolgok átlendülnek egymásba, s felívelnek a levegőbe, hűvösségük az árnya-
kat áttetszővé, a napot pedig könnyű, átszellemült sugárzássá változtatja. A kert-
ben ilyenkor fődolog nem létezik: minden ott van mindenütt, s nekünk is ott 
kéne lennünk mindenben, nehogy bármit elmulasszunk. Abelone apró tevékeny-
ségében mindez (das Ganze) még egyszer újjászületett. (206-207, kiemelések 
tőlem, S. E.) 

Továbbá: 

Mert ez a csodálatos Bettina minden levelével távlatokat (Raum) nyújtott , igen 
tágas idomokat. Már kezdettől fogva teljes egészében (im Ganzen) már annyira 
kiterjeszkedett, mintha már túl lenne a halálán. Mindenütt egészen belemélyedt 
a létbe (Sein), mint aki odatartozik, s mindaz, ami vele történt, örökre ott élt 
a természetben. [...] Még síkság voltál, Bettina: véges-végig belátlak. (209)43 

43 A lét ( természet) materiális nyomainak egymásba lendülése, a térbeliség észlelése mint sajá-
tos nyelviség és az olvasás sajátos formája, Rilke egyéb szövegeiben is megfogalmazódik. Az 
Erlebnis (I) (1913) címűből álljon itt bizonyítékul néhány idézet. Az elbeszélő az erlebte 
Rede már önmagában is különös narratív móduszában az olvasás, a hermeneutikai valamit értés 
modifikációját tapasztalja meg és írja le visszaemlékezéseiben, ahol az olvasás helyén a ter-
mészetbe való teljes belemerülés állapota áll. Ez a nem megszokot t testiség, a materiális meg-
jelenés nélküli megjelenése, egy a prédikációt megelőző tapasztalat, amelyben az értelem nem 
állapítható meg. Az észlelés a megértéssel ellentétben a megérintettség, a szétszórtság, a rez-
dülés és rezgés állapota. A tér, a hol nem határozható meg, nem mondha tó ki, bár a vissza-
térés örök tere, ahol minden távolibb, mégis igazabb, ahol az eredendő búcsúzás határoz 
meg mindent : a megvonásban való önmegmutatás, a dolgokra való visszapillantás reszponzív 
vonatkozása. „[Sjofort fühlte er sich in dieser Haltung so angenehm unterstützt und so reich-
lich eingeruht, dass er so, ohne zu lesen, völlig eingelassen in die Natur , in einem beinah 
unbewussten Anschaun verweilte. [.. .] es war, als ob aus dem Innern des Baumes fast unmerk-
liche Schwingungen in ihn übergingen [.. .] sein Körper wurde gewissermassen wie eine Seele 
behandelt und in den Stand gesetzt, einen Grad von Einfluss aufzunehmen, der bei der sonsti-
gen Deutl ichkeit leiblicher Verhältnisse eigentlich gar nicht hätte empfunden werden 
können. Dazu kam, dass er in den ersten Augenblicken den Sinn nicht recht feststellen 
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A lét tere, a khóraszerú tértapasztalat, amely nyelvivé válik, már a szöveg elején 
fontos szerepet kap. Az első „denkbild" a képek megvonásával, a tér, a hely meg-
jelenni hagyásával kezdődik. 

Ez a magas, s ha nem csalódom, boltíves terem szilárdabb volt, mint bármi más. 
Felmagasió homálya, szüntelenül sötétlő (mit seinen niemals ganz aufgeklärten 
Ecken) zugai minden képet felszívtak az emberből, és soha nem kapott értük ha-
tározottkárpótlást. Akaratunktól és eszméletünktől megfosztva, kedvetlenül és 
védtelenül, szinte feloldódva ültünk ott. Mindnyájan olyanok voltunk, mint 
egy üres hely az asztalnál. (27-28, kiemelés tőlem, S. E.) 

Úgy tűnik, mintha Malte ebben az emlékképben, amelyből paradox módon már 
a kezdet kezdetén kiszűrődik minden kép, saját eredetét próbálná meg rekonst-
ruálni Szimonidészhez hasonlóan, aki Cicero és Quintilianus szerint a retorikai 
leképezés, a nyelvben működő „térbeli emlékezés" első fontos képviselője.44 Bár 
Malte látszólag megpróbál imagináriusan visszatérni a kiindulóponthoz, megkí-
sérli a család igaz történetét felgöngyölíteni, de mint láthattuk, ez a pont maga a 
törés, az összeomlás. „E ház képe mintha végtelen magasságból belém zuhant vol-
na, s mikor belül földet ért, széttöredezett." (27) A ház képének helyén a tér mint 
törés, mint határ jelenik meg. Úgy tűnik, megszűnik a kétosztatú mimézis oppozí-
ciója, nincs már több kép a memóriában, amely az eredetet referenciálisan leképez-
né. Az üreges (hohl), boltíves (gewölbt), teljesen soha fel nem derített (niemals 
aufgeklärt) tér van egyedül érvényben, amely „üres helyeket" nyit fel és kísérte-
ties materiális nyom. A szöveg ebben az üreges térben, ez előtt az alap előtt ha-
tározódik meg, amely mindent magába szív, s mégis kezdetként létezik maga is. 
A tér, amely a „széttöredezett" ház képe helyén ek-zisztál, a heideggeri „hallatlan 
közép" és „nehézségi erő", Erika Greber kategóriáját alkalmazva pedig a „szaka-
dékszerű közép" (abgründige Mitte) jelzőkkel jellemezhető, s így a szöveg egé-
szét szervezi. A khoratikus tér jelenvalóságára mint kezdetre már Rilke reflektált 
a Feljegyzések kapcsán egyik levelében: „diese Aufzeichnungen sind etwas wie eine 
Unterlage, alles reicht weiter hinauf, hat mehr Raum um sich, sowie man sich auf 
diesen neuen höheren Grund verlassen kann. Nun kann eigentlich alles recht 

konnte [...] Wo sonst sein Aufenthalt war, hätte er nicht zu denken vermocht, aber dass er 
zu diesem allen hier nur zuriickkebne [...] davon war er [...] überzeugt [...] Uberhaupt konnte 
er merken, wie sich alle Gegenstände ihm entferner und zugleich irgendwie wahrer gaben, es 
mochte dies an seinem Blick liegen, der nicht mehr vorwärts gerichtet war und sich dort, im 
Offenen, verdünnte; er sah, wie über die Schulter, zu den Dingen zurück, und ihrem, für ihn 
abgeschlossenen Dasein kam ein kühner süsser Beigeschmack hinzu, als wäre alles mit einer 
Spur von der Blüte des Abschieds würzig gemacht." Rainer Maria RILKE, Malte Laurids 
Brigge, Prosa 190^1926, Frankfurt am Main, Insel, 1987, 1036-1040 (Rilke Werke, IV). 

44 Vö. Harald W E I N R I C H , Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München, C. H . Beck, 2000 
(3. átdolg. kiad.). 
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beginnen."45 (Kiemelés tőlem, S. E.) Bár Malte első pillantásra újra meg újra múlt-
jával, eredetével szembesül nagyvárosi élményeiben, feljegyzéseiben mégsem a meg-
élt és megtapasztalt világos leképezéseivel van dolgunk, de nem is puszta fikciók-
kal, fantáziálással, sokkal inkább a dolgok fenomenológiájának átfordításával, a 
lehúzott maszkok üreges belsejével, a dolgok Másikával. 

Az asszony megriadt, felmerült önmagából, ámde túl gyorsan és hevesen: arca 
a kezében maradt. Láttam, ott tátongott tenyerében, igen, láthattam arcának 
belső üregét. Alig bírtam magammal, hogy csak a kezeit nézzem, és ne azt a ki-
szakadt valamit. Iszonyodtam attól is, hogy egy arcot belülről lássak - de még 
jobban irtóztam a letépett arcú, merő-seb fej látványától. (Die Frau erschrak 
und hob sich aus sich ab, zu schnell, zu heftig, so dass das Gesicht in den zwei 
Händen blieb. Ich konnte es darin liegen sehen, seine hohle Form. Es kostete 
mich unbeschreibliche Anstrengung, bei diesen Händen zu bleiben und nicht 
zu schauen, was sich aus ihnen abgerissen hatte. Mir graute, ein Gesicht von innen 
zu sehen, aber ich fürchtete mich doch noch viel mehr vor dem blossen Kopf 
ohne Gesicht.) (9, kiemelés tőlem, S. Ε.) 

Vagy egy jóval későbbi szöveghelyen Malte szintén a látóérzék (Geszc/?fssinn) 
kifordítását hangsúlyozza: „Az arcnak, amit magam elé kötöttem, furcsán odvas 
szagawoh [...] (Das Gesicht, das ich vorband, roch eigentümlich hohl [ . . .]) (108, 
kiemelés tőlem, S. Ε.) 

Α dolgok léte nem reális, de nem is imagináriusként adott, nem a tudat képeként, 
a valódi látás a szubjektum-objektum oppozíció megvonásában válik elérhető ál-
lapottá. Az üreges terek alogikus tapasztalatában a dolgok mélyen belesüllyednek, 
beleivódnak a létbe, a khóra nyomaiként, a jelenvalóban megjelenő megjelenés 
nélküli távollevőként mutatkoznak meg, s tiszta vonatkozásba lépnek Maltéval. 

A „széttöredezett ház" üres képhelye még többször előkerül a szövegben. 
Malte anyjával Schulinék leégett kísértetházát látogatja meg, melyet csak ők ket-
ten „látnak", épp úgy, amint a rég lebontott házak legutolsó falát. Vizsgáljuk meg 
egy kicsit közelebbről ez utóbbi példát. 

[VJoltak házak, melyek egyszerűen eltűntek. [...] Mondtam már, hogy én ilyen 
falra gondolok? De ez, hogy úgy mondjam, nem az ép házak kezdő-fala volt -
pedig az ember azt hitte volna - , hanem a záró-fal, ami a lebontott házból 
megmaradt. [...] Ε szobák szívós életét elpusztítani nem lehetett. [...] Látni le-
hetett, hogy megmaradt még a színekben is, melyeket évről évre lassacskán meg-
változtatott: kékből fakózöldet, zöldből szürkét, a sárgából pedig valami rotha-
dó és penészes fehéret kevert. [...] A lenyúzott sávokba, a tapéták alján 

45 Rainer Maria RILKE, Briefe, Frankfurt am Main, Insel, 1987, 262. 
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nedvesedő hólyagokba fészkelte be magát [...] O t t volt minden: a sok ebédlő, 
a betegségek, minden lehelet, a több éves füst, a hónaljból előfakadó verejték 
[...] De sok mindenféléről nem is lehetett tudni, honnét származik. [...] Én itt 
mindenre ráismerek, s ezért hatol belém minden olyan könnyen: otthon van 
nálam, idebenn." („es waren Häuser, die nicht mehr da waren [...] Ich weiss 
nicht, ob ich schon gesagt habe, dass ich diese Mauer meine. Aber es war 
sozusagen nicht die erste Mauer der vorhandenen Häuser (was man doch hätte 
annehmen müssen), sondern die letzte der früheren. [...] Das zähe Leben 
dieser Zimmer hatte sich nicht zertreten lassen. [...] Man konnte sehen, das es 
in der Farbe war, die es langsam, Jahr um Jahr, verwandelt hatte: Blau in 
schimmliches Grün, Grün in Grau und Gelb in ein altes, abgestandenes Weiss, 
das fault. [...] Es war in jedem Streifen, der abgeschunden war, es war in den 
feuchten Blasen am unteren Rande der Tapeten [...] Da standen die Mittage 
und die Krankheiten und das Ausgeatmete und der jahrealte Rauch und der 
Schweiss [...] und es war noch vieles da, wovon man den Ursprung nicht wusste. 
[...] Ich erkenne das alles hier, und darum geht es ohne weiteres in mich ein: 
es ist zu Hause in mir [...]") (47-49, kiemelés tőlem, S. Ε.) 

Α ház romokban hever, de a legutolsó fal, amelyet Erika Greber46 az ikonfallal 
hoz összefüggésbe, maga a határ, s mint ilyen, „szakadékszerű középként" otthon 
van Maltéban. Ez az utolsó fal létezik igazán, ez az a hely, ahol a forma, a figura 
megszüntetődik. Mint Leo Popper kapcsán fent említettük, az architektonika 
Rilke szövegében is egészen új értelmet nyer. Nem az isteni építőmester archi-
tektonikájával állunk szemben, ahol minden a geometrikus forma, a figurák segít-
ségével teremtődik és tapasztalható meg, s amelyet nusszú lát el a Teremtő. Leo 
Popperhez hasonlóan Rilke is egy másik típusú architektonika működéséről beszél. 

Rilke a recehártyán kialakult képekkel, valamint a pillanatfelvételekkel mint az 
esztétikai észlelés ideáljával szemben tételezi Malte látását, ahogy Popper min-
denfajta architektonika leépítésével a saját forma-fogalmát szegezi szembe. 
Ezt is, mint Malte szemét, az intencionalitással szembeni meg nem értés for-
málja. Ahogy Malte látása sem figyeli ugrásra készen a dolgokat, hogy legyőz-
ze azokat, hanem épp fordítva, azok ragadják meg őt, a popperi forma-fogalom 
úgy vesz búcsút nemcsak a virtuozitástól, hanem a »forma akarásának« vala-
mennyi megvalósulásától. [...] A forma mestere a korlátozásban, a lehatáro-
lásban mutatkozik meg.47 

46 Vö. Erika GREBER, Ikonen, Entikonisierte Zeichen (Zur Semiotik der Einbildung bei Rilke [eine 
intermediale und interkulturelle Studie]), in Poetica 29, 1-2. szám, 1997, 158-197. 

47 Leo POPPER, Schwere und Abstraktion: Versuche, hrsg. von Philipp DESPOIX, Lothar MÜLLER, 

Berlin, Brinkann Bose, 1987, 110-111. 
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A khóra vagy a khoratikus, ahogy jelen esetben tárgyaljuk, szintén összekap-
csolható ezzel a sajátos átfordítással. Platón, majd Sallis épp a khóra határjellegét 
hangsúlyozzák: az isteni építőmester akadályozójaként jelenítik meg, amennyi-
ben épp azokat a határokat jelöli ki, meddig terjednek a noetikus alap-okok. Bár 
a khóra nyomai az isteni teremtményekben is megtalálhatók, e nyomok azonban 
folytonos átalakulásban vannak jelen, folytonos megakasztóként, távoliként: min-
denkor más halmazállapotban. Walter Benjamin szintén halmazállapot-változás-
ról beszél, amikor is saját allegorikus eredetfogalmát a fenségesre vonatkoztatva 
próbálja meghatározni, amely a széttörés és így a rom egy fajtája és aktusa. Az Is-
meretkritikai előszó ban az eredetnek a következő definícióját olvashatjuk: 

Az eredetnek, bár teljességgel történeti kategória, még sincs semmi közös vo-
nása a keletkezéssel. Az eredettel kapcsolatban szó sincs a származott dolog 
létrejövéséről, inkább a létrejövésből és elmúlásból származóról. Az eredet a 
létrejövés folyamatában helyezkedik el örvény gyanánt, és ritmikájdba rántja be 
a keletkezés anyagát. A tényszerűnek csupasz, nyilvánvaló állagában soha nem 
ismerhető fel az eredet vonása. S egyedül a kettős belátás számára nyilvánul 
meg ritmikája. Ez a ritmika egyrészt restauráció, helyreállítás, másrészt éppen 
ebben befejezetlenség, le nem zártság gyanánt kíván megjelenni.48 

Érdekes továbbá, hogy Hans Heinz Holz szerint a benjamini ideafogalom va-
lójában a kései Platón ideafogalmához közelít, amelyet épp a Timaioszbzn találha-
tunk meg. Azaz: az idea nem létező, hanem mindenkor létezésbe jövő.49 Kulcsár 
Szabó Ernő pedig a Szonettek kapcsán tér ki arra, amikor a halálról mint a lét egy 
ősformájáról, a valódi vonatkozásokról, a Nyitottról ír, hogy a Nyitott a „dologi 
noémákkal" áll kapcsolatban, amelyek egyidejűek, azaz időtlenek. Talán nem vélet-
len, hogy példaként Kulcsár Szabó a tűz lángjának piros és sárga színét, a termé-
szet hangjait vagy a dolgok végtelen nyomát említi.50 A valódi eleven, a lét esze-
rint a fenti idézetben is a színek folytonos alakulásában, átváltozásában van jelen, 
mint „nedvesedő hólyagok"-ban, „füst"-ben, „lehelet"-ben. A legeslegutolsó fal, 
amelyet mint a következő ház első falát, eredet és vég egymásba fordítását ta-
pasztalhatunk meg, így nem más, mint a halál folyton megnyilatkozó térbelisége. 

A folytonosan átváltozó, eliramló háttér mellett vagy pontosabban előtt tehát 
a színek, a tónusok, a fény, a tükröződések és maga az affektívitás, vagy Gernot 

48 Walter BENJAMIN, Ismeretkritikai előszó, in uő , Angelus Novus, Bp., Magyar Helikon, 1980, 218. 
49 Vö. Hans He inz H O L Z , Idee, in Benjamins Begriffe, II, hrsg. von Michael O P I T Z , E rdmut 

WiZlSLA, Frankfur t am Main, Suhrkamp, 2000, 445-446. 
5 0 V Ö . KULCSÁR SZABÓ Ernő, Mérték és hangzás (Az „orfikus" tárgyiasság Rilke kései lírájában), 

in u ő , Beszédmód és horizont (Formációk az irodalmi modernségben), Bp., Argumentum, 1996, 
100-124. Itt: 113-114. 
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Böhme kategóriáját alkalmazva, az atmoszférikus51 észlelések a döntőek. A való-
ság és a hagyományos képek nem rendelkeznek szilárd, megingathatatlan pozíció-
val, sokkal inkább a kriptikus, a kísérteties, a fantom játszik fontos szerepet. A kép 
kifordításának, a mimetikus megvonásának és a kriptikus együttes jelenlétének 
szép példája Erik és Malte találkozása a galéria magához húzó mélyében, ahol a 
tükör önmagába szívó ürességére paradox módon épp a félig vak kisfiú nyitja fel 
Malte szemét. „Az ő képe nincs itt, még mindig keressük odafenn. [...] Tükröt 
vittem neki [...] De nem látszik benne [...] Vagy benne van az ember - magya-
rázta bölcselkedve és szigorúan —, és akkor nincs itt; vagy ha itt van, akkor nem 
lehet benne." (121) 

A tükör terének erejét, eleven vonatkozását, amely nem visszatükröz, nem 
mimetikusan képez le, hanem önmagába szív, mintegy a nehézségi erő révén saját 
létünkbe tör, Malte a maskara-jelenetben újra megtapasztalja. 

[A tükör] egy képet, nem, egγ létező valóságot tukmált rám, egy idegen, szörnyű-
mód idomtalan valóságot, amely akaratom ellenére minden porcikámat átitatta: 
mert most ő volt az erősebb, és én voltam a tükör. (10, kiemelés tőlem, S. E.) 

A fordított tükrözés elvének talán legpregnánsabb megvalósulása mégis a sző-
nyeg ekphrasisszerű, metaleptikus leírási kísérlete. 

Nem mesélek rólad semmit, Abelone. [...] mert terólad méltatlan minden beszéd. 
Itt szőnyeg is akad, Abelone, néhány faliszőnyeg. Azt képzelem, itt vagy; nos 
gyere, vegyük sorra ezt a hat szőnyeget. [...] [Az asszony] tükröt tart kezé-
ben. Látod: az egyszarvúnak az egyszarvú tükörképét mutatja. . . 

Abelone, én most azt képzelem, hogy itt vagy. Megérted ezt, Abelone? Azt 
hiszem, meg kell értened. („Ich will nichts erzählen von dir, Abelone. [...] weil 
mit dem Sagen nur unrecht geschieht. Es giebt Teppiche hier, Abelone, Wand-
teppiche. Ich bilde mir ein, du bist da [...] Es ist ein Spiegel, was sie [die Frau] 
hält. Siehst du: sie zeigt dem Einhorn sein Bild - . 

Abelone, ich bilde mir ein, du bist da. Begreifst du, Abelone? Ich denke, du 
musst begreifen.") (131-134, kiemelés tőlem, S. Ε.) 

A maltei ekphrasisban a kimondás „nem képezhető le mimetikusan. És ennyiben 
[...] a nonmimetikus mimikriszerű mimézisével állunk szemben. [...] a tükör 
imagóként fog(ad)ja be az exterritoriális-extextuális megfigyelő imaginációit, s je-
lenetezi [inszeniert] a nézőnek az egyszarvúra irányuló képzeletét [Ein(horn)bil-
dung]"52 Már nem a kép áll a középpontban, hanem a megmutatás aktusának le-
írása. 

51 Vö. Gernot B Ö H M E , Aistbetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungslehre, 
München, Fink, 2001. 

52 Vö. Erika GREBER, i.m., 1 9 2 - 1 9 4 . 
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A deixis a khóra adekvát nyelvi módusza, egy khóraszerű nyelv. Platón szerint 
az „ez" vagy „az" lehet csak maga a khóra. Az egyedül lehetséges nyelvi megva-
lósulás a mutatás, a ráutalás nyelve: hiszen a khóra annyiban jelenik meg, amennyi-
ben önmagát mégis mindenkor rejtve hagyja. A deixis programja explicite is be-
íródik a Maliéba. Malte írja Ibsenről, az „önfejűről", amikor „könyvei [d]nél" ül a 
könyvtárban, hogy „a véredben volt", „hogy mindig csak éppen felmutass valamit, 
inkább, mint a beszéd (Sagen) vagy ábrázolás (Bilden) [...] És megszületett a te 
színházad." (84) 

A deiktikusság nyelvétől, a tükörbeli megjelenés nélküli megjelenéstől térjünk 
vissza kicsit a térbeliségnek a színekkel, a fénnyel mint nyomokkal valamint a 
perspektívával való kapcsolatához, amint arra Erika Greber is utal ikonszemioti-
ka-elméletében. Teóriájának központi eleme az üre(ge)s ikonok fordított, receptív 
perspektíváján kidolgozott esztétika, amelyet a khórával ekvivalens megjelölés-
nek tekinthetünk, s amely fordított perspektívát párhuzamosan vizsgál a „más tí-
pusú térhatást előidéző színkompozícióval".53 Az ikonikusság, az ikonszemiotika 
jellemzője eszerint a fordított perspektíva, amely receptív, mondhatnánk reszpon-
zív. Az isteni ön-közlése, önmegmutatása a térbe, az üres oválisba, az üre(ge)s 
ikonba vonódik be. A tanulmány igencsak jelentős részét kitevő Znamenszkaja 
ikon értelmezése, amely a rilkei poétikára gyakorolt hatása miatt jelentős, az An-
gyali Üdvözlet metonímiájává válik. Az ikon így egy a preegzisztens logosznak 
helyt adó meta-ikonként jelenik meg Greber szövegében. Rilke esetében az ikon 
módosul, amennyiben elrejtő ikonként csak a kezek hangsúlyosak, arannyal be-
vontak, azaz a centrum nélküli, üres, szakadékszerű közép elve érvényesül: Isten 
csak úgy látható, ha lemondunk a láthatóságáról. O t to Lorenz a rilkei perspektíva 
kérdését az érzelem-térrel és a mozgással kapcsolja össze: „an die Stelle des punk-
tuell markierten Gegenstandes tritt das prozesshafte Ereignis".54 A módosult 
perspektíva itt az elnémulás transzgressziójával, a ráutalással, „az objektív való-
ság tárgyainak nem tárgyi perspektívában való megmutatásában", a lét és az idő-
beliség/mulandóság szigorú szembeállításával valósul meg. „Die Vergänglichkeit 
stürzt überall in ein tiefes Sein." (139) 

Steffen Arndal az Ohne alle Kenntnis von Perspektive? című cikkében épp a 
perspektivikus értelmezések valamint a perspektíva mint olyan történetének át-
tekintését adja egészen a perspektíva modernségbeli megtöréséig.55 Arndal szerint 
a térperspektíva képbeli, ábrázolásbeli megjelenésével válik az ember szubjek-
tummá, épp a szubjektum-objektum oppozíció révén állítja magát szembe a ter-
mészettel. Ezáltal azonban a valóság meghamisítása megy végbe, az intellektus és 

53/. m., 164. 
54 Vö. O t t o LORENZ, Schweigen in der Dichtung: Hölderlin-Rilke-Celan (Studien zur Poetik deik-

tisch-elliptischer Schreibweisen), Göt t ingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1989, 129-170. Itt: 149. 
55 Vö. Steffen A R N D A L , Ohne alle Kenntnis von Perspektivef, in DVjs, 1/2002, 105-138. 
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az én felértékelése. Ugyanakkor Arndal úgy véli, nem pusztán a perspektívával, a 
perspektíva átfordításával függ össze az a típusú térlátás, tapasztalás, amely Malte, 
a maltei írásmód sajátja. Sokkal inkább az ún. binokuláris látást hangsúlyozza, 
amely nem passzív felvétele, mimetikus leképezése a benyomásoknak, hanem egy 
jóval intenzívebb tértapasztalattzl van dolgunk. A szokásos, automatizált, kon-
vencionalizált észleléssel szemben, egy idegen valósággal való atmoszférikus 
szembesülés, amely időtlen és néma, a látótól független autonómiával rendelke-
zik.56 A dolgok sajátos plaszticitással tűnnek elő, mintha rápillantanának a néző-
re, s így bizonyos értelemben teljességérzet (Fülle) keletkezik: nem szukcesszív 
regisztrálása történik a tér pontjainak, hanem szimultán megélt, távolt és közelit 
átfogó eleven egész jelenik meg. Arndal Joyce szavaival epifániának nevezi ezt a 
tapasztalást és ábrázolást. Fontos azonban hozzátennünk, hogy mindezt ő is az 
intenciótól mentes, „willenloses Schauen"-nek (Schopenhauer) tartja: a mozgás-
ban előtűnő-elrejtőző telítettségnek. 

Rilke és a színek kapcsán, amelyek a perspektivikus látás megbontásához vezet-
nek, hadd említsem még Antje Büssgen egyik tanulmányát, amelyben a hofmann-
sthali párhuzamot vizsgálja, mondván mind Rilke, mind pedig Hofmannsthal poé-
tikájában utolérhető a Cézanne iránti rajongás.57 Büssgen a misztikus, a színek 
misztikája felől közelít a kérdéshez, amelyet azonban számos ponton az enthu-
ziazmushoz, a romantikus rajongás művészetfelfogáshoz kapcsol, s ennyiben kö-

56 Ez a binokuláris, a perspektíva megszüntetve-megőrzésével működő tapasztalás/látás hason-
ló a Merleau-Ponty féle fordí tot t intencionalitáshoz. Bagi Zsolt egyik írásában (BAGI Zsolt, 
Maurice Merleau-Ponty festészetelmélete, in passim, 2002/1, 121-139.) Merleau-Ponty Cé-
zanne festészetén kidolgozott festészetelméletét vizsgálva kitér a fordított intencionalitásnak 
a perspektívával való kapcsolatára, ahol az interszubjektív konst i tútumot helyezi az inten-
cionált valamit látás helyére. Az érzékelt a testiként felfogott tapasztalásban mindig távollévő, 
,,[a] világ dolgainak másik fele, a számomra soha nem uralható fele nem egy objektív világhoz 
tartozik, hanem a másikhoz" (127) - idézi a Le visible et l'invisible munkajegyzeteit Bagi. 
Rilke és a geometrikus perspektíva megbontása kapcsán is lényeges, hogy a szerző M.-Ponty 
kritikáját felülbírálva, fontosnak tartja hangsúlyozni Cézanne esetében a légperspektíva döntő 
szerepét, amely „az érzékeléshez való ragaszkodás jele". (132) Végül, de nem utolsó sorban 
a sokszor idézett szöveghely (lásd többek közöt t Eliane ESCOUBAS, Művészet és fenomén, in 
Fenomén és mű, szerk. BACSÓ Béla, Bp., Kijárat, 2002, 79-87.) A szem és a szellem című Merleau-
Ponty-írásból a fordított intencionalitást, az interszubjektivitást mint reszponzivitást is lát-
tatni engedi: „A festő bűvöletben él. [...] Legsajátosabb cselekvései számára úgy tűnnek, 
mintha magukból a dolgokból sugároznának, mint a csillagképek a csillagok együttállásából. 
Közte és a látható közt a szerepek elkerülhetetlenül felcserélődnek. Ezért mondta oly sok 
festő, hogy a dolgok őket nézik." (138) 

57 Vö. Antje BÜSSGEN, Vom Wort zur Farbe. Über den Zusammenhang von Sprachskepsis und Far-
benthusiasmus bei Hofmannsthal und Rilke, in Osterreichische Literatur und Kultur: Tradition 
und Rezeption, hrsg. von Alexandr W. BELOBRATOW, St. Petersburg, Verlag „Peterburg. XXI 
VEK", 2003, 155-181. 
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vetkeztetései kérdésesnek tekinthetők. Büssgen a misztikust Nietzsche után a 
szkepszisből, a vágyból eredezteti, ahol a közvetlenség, az egész, az eredet és az 
autentikus a vágy tárgya, s így a nyelvi krízis oka. Büssgen szerint Hofmannsthal, 
s így Rilke is erre a teljességre, eredetre etc. törekszik, s ennek nyelvét leli meg a 
színek misztikájában. Véleményem szerint - mint azt az előző egységben a látás-
elmélet kapcsán kifejtettem - a kérdés épp fordítva tehető fel: a nyelvkritika és az 
ismeretelméleti megfontolások nem a teljesség elérhetőségét tűzik ki célul, sokkal 
inkább egy olyan nyelvre találnak rá, amely adekvátabban ad teret annak az ek-
zisztálásnak, itt-létnek, amely a színélményben lelhető fel. Azaz a nyelvkritika 
Rilke (s tegyük hozzá, Hofmannsthal esetében is)58 inkább pozitív, a medialitás 
irányába megy el, mintsem a forma-egész irányába. 

Antje Büssgennek azonban annyiban mindenképpen igazat adhatunk, amennyi-
ben Rilke egyik Clara Rilkének írott levelét idézve, az írói irigységről beszél a festő-
vel szemben, s a vérbe írottságot szembeállítja a kimondás lehetetlenségével: „mein 
Blut beschreibt sie in mir, aber das Sagen geht irgendwo draussen vorbei und wird 
nicht hingerufen". Büssgen szerint az emfatikus látás lényegisége a döntő. Rilke 
a Rodin hatást követően a cézanne-i látásmódban és ábrázolásmódban találja meg 
az általa a nyelvben is megvalósítandó észlelési, a tárgy és a szubjektum köztesé-
ben, a relációban működő performativitást. Rilke Cézanne művészetében paradox 
módon a tárgyias látást hangsúlyozza, hasonlóan Meier-Graeféhoz, aki a cézanne-i 
primitívségen annyit ért, mintha ősöreg tárgyakat érzékelnénk a vonalak segítsé-
ge nélkül, csak a színek mozaikja révén. 

A lét kétféle megtapasztalásának és ábrázolásának szembeállítását szépen pél-
dázza a Feljegyzések ben a gyermek Malte tarka, figurákkal teli rajzának, valamint 
a falból kinyúló kézzel való találkozásának egymás mellé állítása. Az első esetében 
egy képről van szó ténylegesen, egy lovag ábrázolásáról, leképezéséről: ,Annyi 
bizonyos, hogy akkor este egy lovagot rajzoltam - egyetlen jól felismerhető lova-
got, aki egy különösen felszerszámozott lovon ült. Oly tarkára sikerült az egész, 
hogy a ceruzákat állandóan váltogatnom kellett [. . .]" (95, kiemelés tőlem, S. E.) 
A színek a figura kiemelésére szolgálnak, ám a hirtelen elguruló ceruza mindezt 
megakasztja. A kéz-élmény esetében Malte a sötétben épp az asztal alatt keresgé-
li az elgurult színesceruzát, az észlelés már nem az iménti bizonyosság és a ma-
gabiztos kijelentés, sokkal inkább a többször emlegetett atmoszférikus észlelés 
állapota: „már azt sem tudtam, mi tartozik a székhez és mi tartozik énhozzám" 
(95). A kisfiú a biztos, szilárd alapot, az orientáció támaszát keresi, azonban ehe-
lyett egy vakon mozgó kézzel találkozik, amely a falból, a háttérből nyúlik ki. Ez 

5 8 V Ö . ehhez L Ő R I N C Z Csongor , A medializálódás poétikája: esztétizmus és kései modernség (Hof-
mannsthal., Babits, József Attila), in Hang és szöveg, szerk. BEDNANICS Gábor, BENGI László, 
Kulcsár SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., Osiris, 2 0 0 3 , 3 1 7 - 3 9 0 . 
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az alap azonban éppenséggel az áramló, örvénylő, tovahömpölygő vízhez hason-
latos. A kép helyén tehát az egymásba fordított mozgás áll, egyfajta kölcsönös tük-
rözés. Az ilyen tapasztalás/észlelés alkalmával nem működik a meggyőzés narra-
tív logikája többé, ehelyett sokkal inkább a rejtés, a félelem, az ijedtség kíséri, és 
diszkurzív nyelviségében kimondhatatlanná válik. „Nyeltem is jónéhányszor, mert 
az egészet el akartam mondani. Ámde hogyan? Rettenetesen igyekeztem megem-
berelni magam, de nem lehetett úgy kifejezni, hogy más is megértse.'" („Ich schluckte 
ein paarmal; denn nun wollte ich es erzählen. Aber wie? Ich nahm mich unbe-
schreiblich zusammen, aber es war nicht auszudrücken, so dass es einer begriff") (97) 

Végezetül a khoratikus tapasztalás még egy további jellemzőjére hívnám fel 
néhány szöveghely segítségével a figyelmet, mégpedig a mimézis másikára, a meg-
testesülés értelmében vett mimézisre. Már a fenti idézetek egyikében előkerült, 
hogy Malte akarata ellenére úgy érzi, mintha az élet fluiduma saját vérévé válna. 
Két másik szöveghelyen szintén a vérre utalás, a vér mint jel áll a középpontban, 
amely az észleléssel, az emlékezéssel kapcsolódik össze. 

Mert az emlék nem minden ám. Ha minden emlék vérünkbe szívódott, ha tekin-
tetünkben s mozdulatainkban is eleven már, ha névtelen, és nem tudni, mennyi 
az emlék, és mennyi vagyok én - akkor talán az emlékek méhéből valamely ritka 
órában feltámad egy vers első szava és elkülönül. („Denn die Erinnerungen selbst 
sind [kiemelés a szerzőtől] es noch nicht. Erst wenn sie Blut werden in uns, 
Blick und Gebärde, namenlos und nicht mehr zu unterscheiden von uns selbst, 
erst dann kann es geschehen, dass in einer sehr seltenen Stunde das erste Wort 
eines Verses aufsteht in ihrer Mitte und aus ihnen ausgeht.") (22, kiemelések tő-
lem, S. Ε.) 

Továbbá a vér mint közép, mint az észlelés köztese, „médiuma", a poiesis erede-
te is, amelyre Brahe gróf is figyelmeztet: „A könyvekben nincs semmi [...] A vér, 
az a fontos, abban kell olvasni tudni." (155) 

A vér tehát, amely az örök áramlás, az örök mozgásban lét, maga is a khórasze-
rű megélés, tapasztalás tere. A khóra, mint korábban már utaltunk rá, a benjamini 
allegorikus eredethez hasonlóan az örvényszerű, ritmikus valamivé válás mozgá-
sa.59 De a khóra létállapot, betegség is, a derridai, Lacou-Labarthe-féle pharmakon 

59 Az Erika Greber által használt ikonfogalom illetve a khóra és az örvény összekapcsolása 
Massimo Cacciari ikonról szóló cikke kapcsán válik lehetővé. Az ikon nem tesz láthatóvá, 
nem leplez le, sokkal inkább fényként ek-zisztál, elvakít, örvényként mindent magába szív. 
„Um den ikonischen Raum zu definieren, verwendet Florenskij das Bild von der Kraft des 
Magneten. Das Fenster der Ikone erzeugt einen Strudel, dessen Sog alle Dinge ins Unsicht-
bare abstrahiert." Lásd Massimo CACCIARI, Die Ikone, in Bildlichkeit. Internationale Beiträge 
zur Poetik, hrsg. von Volker BOHN, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, 385-430. 
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mimetikus lét, és maga Platón is visszatér a mimézishez a khóra-problematika 
kapcsán.60 A betegségélmény a gyermek Malte számára szintén az észlelések ilye-
tén sorába illeszkedik. A lázak világa nem egyeztethető össze a közönséges élettel. 
A betegség felnyit, a test, az új típusú észlelés helyévé válik. „Ám most e sok min-
denfélére nem tudtam rácsukni magam. És ordítottam, úgy, félig szétnyílva ordí-
tottam, újra meg újra." (99) 

Vagy egy korábbi szöveghelyen: 

Ennek [a betegségnek] nincsenek sajátos tünetei, hanem annak a tulajdonságait ve-
szi át, akit megtámad. [...] S velük együtt feltámad az emlékek bomlott zűrza-
vara, ami mindenre rátapad, mint elmerült tárgyakon nyirkos moszat. Ismeretlen 
életek bukkannak fel a mélyből, s elvegyülnek a valóban létezők közé, elnyom-
ják a múltat, amelyről azt hittük, megismertük már: mert abból, ami felbukik 
belőlünk, új, pihent erő sugárzik - ami pedig mindig jelen volt, túl sokat emlé-
kezett, s rég belefáradt. („Diese Krankheit hat keine bestimmten Eigenheiten, sie 
nimmt die Eigenheiten dessen an, den sie ergreift. [...] Und mit dem, was kommt, 
hebt sich ein ganzes Gewirr irrer Erinnerungen, das daranhängt wie nasser Tang 
an einer versunkenen Sache. Leben, von denen man nie erfahren hätte, tauchen 
empor und mischen sich unter das, was wirklich gewesen ist, und verdrängen 
Vergangenes, da man zu kennen glaubte: denn in dem, was aufsteigt, ist eine 
ausgeruhte, neue Kraft, das aber, was immer da war, ist müde von zu oftem 
Erinnern.") (65-66, kiemelés tőlem, S. Ε.) 

Α vér a khoratikus, deiktikus nyelv utalásszerű megmutatása. Ez a megmutatás 
azonban mindenkor önmegvonó, hiszen az emlékezés ebben a térnyelvben maga 
a felejtés. Van azonban egy jel, a stigma, a vér-jel, amely a testen a memoria terét 
idézi elő, olyan mimézis, amely a barthes-i biografémához, a dinamikus punctum-
hoz hasonlóan a hagyományos testin mint szemiotikuson annak megtörésével, 
felejtésével, a mediális nyom törlésével látni engedi a matériát. 

Fáradtnak látszott [Abelone], s azt mondta, a javát már el is felejtette. - „De 
a helyét néha még ma is érzem" - mondta, mosolygott s nem tudta megállni, 
hogy szinte kíváncsian meg ne nézze két üres kezét. (158-159) 

Mindez nem valósulhat meg a hagyományos filozófiai karteziánusság maszkulin 
megragadó, az intencionáltságban valaminek (tudati) létet adó gondolkodásában 
és írásmódjában. A testi értelem (Leibhafter Sinn) előtérbe helyezése együtt jár a 
szubjektum/objektum, én/világ, naturalizmus/kriticizmus dichotómiák feloldásá-

60 Vö. ehhez SALLIS, i. m., 60. 



2 5 0 SÁNDORFI EDINA 

val.61 A test új fogalma új tudatfogalommal párosul, amely csak az érzetanyagon 
keresztül konstituálódik, így a test nemcsak közvetítő külvilág és szellem között, 
nem semleges médium. A tapasztalás (Wahrnehmung) nem fotografikus felvétel, 
nem is ítéletként tételeződik, hanem egy prereflexív, eleven dolgoknál-létet jelent 
(„entspringt, ohne selbst zu wissen, woher, sie gibt sich mir als naturgegeben").62 

Georg Braungart szerint - Merleau-Ponty mentén - ez a tudat eleven logika, nem-
tétikus, nincs a tárgy teljes meghatározottságának birtokában, önmaga számára 
sem világos és csak bizonyos természeti jelek tapasztalásában válik megismerhe-
tővé.63 Továbbá ez a tapasztalás minden tudat, minden ítélet és kimondás előtti, 
mindenfajta jelölést/szignifikációt megelőző „Welthabe". Itt újra csak a színlátásra 
reflektálhatunk adekvát példaként, amely egy olyan nem akaratlagos réteg a világ-
hoz való viszonyulásban, amely sem a tiszta természetnek nem része, sem pedig 
a saját/önmaga számára nem áll teljes mértékben rendelkezésre. A test sokkal in-
kább a tér konstitúciójának kiindulópontja: így a testiként megalapozott intencio-
nalitás egyik komponense a „Sein-zum-Raum".64 

Malte a látással párhuzamosan ír, írni is tanul. A test(i)-tudat, a befogadás és 
alkotás-szülés kettőssége a Feljegyzések szövegében jórészt a női testhez, nőiséghez 
kapcsolódik. Sajátos anya-szemiotikával működnek a Rilke-szövegek, ahol az An-
gyali Üdvözlet, a fogantatásról szóló híradás a testben való rámutatással, az elrejtés-
ben való felmutatással, az elmúlt és az eljövő egyben létével váltódik fel. A maszku-
lin és a feminin logosz közti különbségtétel a szövegben az Ingeborg történetek 
felelevenítése kapcsán konkrétan megtörténik. 

Ha férfi lennék, igen, éppen ha férfi lennék, sokat törném rajta a fejemet, vé-
giggondolnám annak rendje és módja szerint, és mindenképp elölről kezde-
ném. Mert hiszen csak kezdődik valahol, és ha az elejére rábukkan az ember, 
az sem csekélység már. (89) 

A maszkulin, diszkurzív logosz élesen elválasztja egymástól az életet és a halált, 
s megpróbálja a mindenkori eredetet felderíteni. A nőiség válaszai azonban másnak 
bizonyulnak: nem a kezdetet kutatja immár, hanem az alapot (Grund), a mindig 
változó hátteret, ahogy Malte anyja Ingaborg íróasztalának „csupa napfény" belse-
je mellett úgy ült, mint egy hangszernél: 

Ez a három szín és a keskeny, vízszintes füzér-faragás zöldje elhomályosult, míg 
az alap sárgája villogott (strahlend), s tulajdonképpen mégsem volt világos (ohne 

61 Vö. Georg BRAUNGART, Leibhafter Sinn. Der andere Diskurs der Moderne, Tübingen, Max 
Niemeyer, 1995. Itt: Merleau-Ponty-fejezet. 

62/. m., 41. 
6 3 Vö. i.m., 42. 
64 Vö. i.m., 45-46. 
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eigentlich klar zu sein) [...] s ezek az árnyalatok kölcsönösen valami belső, ki-
mondatlan vonatkozásba kerültek egymással. (89-90) 

Az alap tehát nem egy fixált eredet, ahogy a Malte/Sophie írása sem lehet az, 
hanem olyan alap, amely csillogón, sugárzón, önmagát tehát soha nem láttatón en-
gedi a lét-vonatkozásokat újra és újra megtörténni. A mindenkori írás valójában 
befogadó, reszponzív, ahol azonban a befogadás/észlelés (aisthesis) és a poiesis 
produktivitása egyszerre, együttesen van jelen. Azt a fajta nyelvet próbálja fellelni 
Malte, amely nyelv és lét köztességéből adódik, nem egy szubjektum nyelve, hanem 
a lét nyelve, ami bennem ölt hangot: vérré, testté válik a mimetikusság eredendő 
értelmében. A khoratikus, aisthetikus nyelviséget - talán nem véletlenül - leginkább 
Abelone/Bettina képviseli mint a szent, a természet, a lét, a sorson kívüliség 
khóraszerű elve, aki Goethén túl Rilke tapasztalás- és írásmódját is nagy mértékben 
meghatározza: 

Mert ez a csodálatos Bettina minden levelével távlatokat nyújtott , igen tágas 
idomokat. Már kezdettől fogva teljes egészében annyira kiterjeszkedett, mint-
ha már túl lenne a halálán. Mindenütt egészen belemélyedt a létbe, mint aki 
odatartozik, s mindaz, ami vele történt, örökre ott élt a természetben; itt pedig 
magára ismert, s szinte fájdalmasan kioldódott belőle. [...] Még síkság (sic!) 
voltál, Bettina [...] Te magad ismerted szerelmed értékét legnagyobb költődnek 
fennhangon el is mondtad, hogy szerelmedet emberivé váltsa, hiszen őselem 
volt még. De ő kifecsegte az embereknek, amikor válaszolt néked. Mindenki 
olvasta ezeket a válaszokat, s az emberek e válaszoknak hisznek, mivel számuk-
ra a költő érthetőbb a természetnél. De egykor tán kiderül, hogy a költő nagy-
ságának éppen itt volt a határa. [.. .] A sors szeret mintákat és alakzatokat ki-
találni, S azért oly nehéz, mert bonyolult. Maga az élet azonban azért nehéz, 
mert egyszerű. Nem sok olyan dologgal rendelkezik, ami számunkra túlmére-
tezett. Ezeket a túlméretezett dolgokat választja ki a szent, szembeszegülve 
Istennel, mikor a sorsot elutasítja." („Denn diese wunderliche Bettine hat mit 
allen ihren Briefen Raum gegeben, geräumigste Gestalt. Sie hat von Anfang an 
sich im Ganzen so ausgebreitet, als wäre sie nach ihrem Tod. Uberall hat sie 
sich ganz weit ins Sein hineingelegt, zugehörig dazu, und was ihr geschah, das 
war ewig in der Natur; dort erkannte sie sich und löste sich beinah schmerzhaft 
heraus [...] Eben warst du noch, Bettine [...] Du selber wusstest um deiner 
Liebe Wert, du sagtest sie laut deinem grossesten Dichter vor, dass er sie men-
schlich mache; denn sie war noch Element. Er aber hat sie den Leuten ausge-
redet, da er dir schrieb. Alle haben diese Antworten gelesen und glauben ihnen 
mehr, weil der Dichter ihnen deutlicher ist als die Natur. Aber vielleicht wird es 
sich einmal zeigen, dass hier die Grenze seiner Grösse war. [...] Das Schicksal 
liebt es, Muster und Figuren zu erfinden. Seine Schwierigkeit beruht im Kompli-
zierten. Das Leben selbst aber ist schwer aus Einfachheit. Es hat nur ein paar 
Dinge von uns nicht angemessener Grösse. Der Heilige, indem er das Schicksal 
ablehnt, wählt diese, Gott gegenüber.") (209-211, kiemelés a szerzőtől.) 
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Wozu Dichter... 

Rilke, Heideggerhez hasonlóan, írásaiban újra meg újra azt a nyelvet, írást, művé-
szetet kívánja megragadni, ahol techne és physis léte nem válik el élesen, halmazál-
lapot-változásként érintkezik, határon mozog, a hely, a tér megmutató-elrejtő já-
tékában. Vajon sikerrel járnak-e...? Ahhoz, hogy erre adekvát választ adhassunk, 
mindenkor a tékozló fiú terében kellene maradnunk. 

Ich glaube, es hats nie einer deutlicher durchgemacht, wie sehr die Kunst gegen 
die Natur geht, sie ist die leidenschaftliche Inversion der Welt, der Rückweg 
aus dem Unendlichen, auf dem einem alle ehrlichen Dinge entgegenkommen, 
nun sieht man sie in ganzer Gestalt, ihr Gesicht nähert sich, ihre Bewegung 
gewinnt an Einzelheit - : ja, aber wer ist man denn, dass mans darf; dass man 
diese Richtung geht wider sie alle, diese ewige Umkehr, mit der man sie be-
trügt, indem man sie glauben lässt, dass man schon irgendwo angekommen 
war, an irgendeinem Ende, und nun Musse hat zurückzugehen -? 6 5 (Kiemelés 
a szerzőtől.) 

65 Rainer Maria RILKE, Briefe, 269. 



TAMÁS ÁBEL 

„...in ora vulgi?" 
A szöveg mediális differenciálódása Catullus 
„iambosz"-költészetében" 

Bevezetés 
Az elisio mint kultúrtechnika 

Amikor szóbeliség és írásbeliség problémáját a latin időmértékes költészet kon-
textusában tárgyaljuk, két alapvető tényezőre kell elöljáróban felhívni a figyelmet. 
Az egyik, hogy az antikvitásban az olvasás elsősorban és mindenekelőtt hangos 
olvasást jelentett: s noha a csendes olvasás gyakorlata természetesen mind a gö-
rög, mind a római kultúrában létezett, alapvetően alárendelt szerepet játszott.1 

Egy igazán művelt római háziszemélyzetének az írnok mellett a „felolvasnok" 
(lector) is elmaradhatatlan tagja volt.2 A másik fontos tényező, hogy latin nyelvű 
metrikus szöveg esetében leírt és kimondott eleve és szükségképpen különbözik 
egymástól, nemcsak mediális értelemben - tehát hogy az egyik betűkből áll, a másik 
pedig hangokból - , hanem „tartalmát" tekintve is, éspedig a latin metrikus verse-
lés egy közismert sajátossága folytán: két - egy szóvégi és egy szó eleji - magán-
hangzó találkozása esetén az első általában kiesik, s ugyanez történik, ha egy -um 
vagy -am, vagy -em végű szót magánhangzóval kezdődő szó követ.3 Ennek az 
elisio, 'hangkivetés' névvel illetett jelenségnek köszönhetően a versek leírt szövege 
és szabályosan felolvasott szövege mindig eltér egymástól: a gyakorlott felolvasó, 
amikor a betűket hanggá alakítja, a megfelelő grafémákat automatikusan lecsipke-
di (elidálja), még mielőtt ezek, hanggá alakulván, megzavarnák a metrika lüktetését. 
Az elisio kultúrtechnikája olyan könnyen elsajátítható, hogy az esetek jelentős 
részében transzparenssé válik: egyedül akkor okozhat - de akkor is elsősorban a 

* Köszönet Ferenczi Attilának és Kozák Dánielnek, hogy elolvasták a dolgozat legelső verzió-
ját, s rendkívül hasznos észrevételeket fogalmaztak meg. Ezek figyelembevételével született 
a jelenlegi változat. 

1 Lásd CAVALLO, 2000. 
2 Lásd STARR, 1990/91. 
3 Amennyiben a második szó első magánhangzója előtt csak egy h betü/hang áll, az ugyanez 

az eset. Fontos még megjegyezni, hogy az est kivételt jelent: hagyományosan nem az előtte 
álló szó vége elidálódik, hanem az ő e hangja hullik ki. 
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nem anyanyelvű, illetve a latin költői nyelvet nem anyanyelvi szinten bíró olva-
sónak - problémát, ha hallás után kell egy vers szövegét megértenie. Mivel azon-
ban az antik költők anyanyelvi befogadókkal számolhattak, a későbbi korok lit-
teratusai pedig kellőképp gyakorlottak voltak a hallás utáni versmegértésben, vagy 
amikor már nem, akkor azért nem, mert nem is kellett ezzel a feladattal megküz-
deniük - így a gyakorlatban ez a tényező sem iktatja ki az elisio áttetszőségét. 
Maradnak tehát azok az esetek, amelyekben a költő, illetve a szöveg maga provokál-
ja ki, hogy az olvasó megálljon egy pillanatra, s elgondolkozzék az elisio jelenlétén. 

Ezek a ritkaságok vagy szabálytalanságok: ilyen az, amikor nem jönne ki a 
metrum, ha az elisiót szabályosan végrehajtanánk, s ezért aztán nem is szabad 
végrehajtanunk, vagyis hiatus van a szövegben; s ilyen az is, amikor - épp ellen-
kezőleg - az elisio nemhogy eltűnik, hanem soron belüli jelenlétén túl egymásra 
következő sorok közt is működésbe lép: ezt nevezzük hypermetrikus elisiónak. 
Az efféle irregularitásokat hajlamosak vagyunk technikai problémaként kezelni 
(„Figyelj oda jól, nehogy elrontsd a felolvasást!"), holott jó okunk lehet feltéte-
lezni, hogy az adott verssor intenciója nem véletlenül az, hogy elsőre - hacsak 
egy csöndes olvasás révén az olvasó nem mérte föl már előre a helyzetet - ne le-
hessen egykönnyen jól felolvasni. Mivel nem szeretnék zsákbamacskát árulni: az 
alábbiakban Catullus, pontosabban a Catulli Veronensis Liber jelenti számunkra a 
kiindulópontot, vegyünk egy-egy példát a catullusi költészetből mindkét „rendha-
gyóságra", elsőként ahiatusra (carm. 10), azután a hypermetrikus ehsióxa (carm. 11). 

A) A hiatus (carm. 10) 

Lássuk Catullus - hendecasyllabusokban íródott - 10. carmenének egy részletét 
(a 25-30. sorokat) a Mynors-féle oxfordi és a Schuster-Eisenhut-féle Teubner-
kiadásból. Mynorsnál az alábbi szöveget olvashatjuk:4 

'quaeso' inquit 'mihi, mi Catulle, paulum 
istos commoda: nam uolo ad Serapim 
deferri.' 'mane,' inquii puellae, 
'istud quod modo dixeram me habere, 
fugit me ratio: meus sodalis— 
Cinna est Gaius—is sibi parauit. [ . . .] ' 

4 A Mynors-féle szöveget tartalmazza Fordyce kommentáros kiadása is, én innen idézem 
(FORDYCE, 1 9 6 1 ) . 
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Schuster-Eisenhutnil pedig az alábbit: 

'Quaeso', inquit, 'mihi, mi Catulle, paulum 
istos commoda: nam volo ad Serapim 
deferri.' 'Mane,' | inquii puellae, 
'istud quod modo dixeram, me habere, 
fugit me ratio: meus sodalis -
Cinna est Gaius - is sibi paravit. [.. .] ' 

Mint látható, a két kiadó olvasata között itt nincs eltérés, a minuszkulák/majusz-
kulák eltérő használatától, az u/v-problémától, valamint az - itt csak a kiadói szoká-
sok különbsége folytán eltérő - központozástól eltekintve mindketten hajszálpon-
tosan ugyanazt a szöveget hozzák. Azonban a német kiadó, az olvasók dolgának 
megkönnyítése érdekében, a mane és az inquii szavak közé egy függőleges vonalat 
told be, jelezve abiatust, tehát azt, hogy a mane szó e-jét ezúttal nem kell elidálni. 
Mynors, feltehetőleg felnőttebb olvasókra számítva, nem él efféle segédjelekkel. 
Természetesen teljes lehetetlenség eldönteni, hogy melyikük jár el helyesebben, 
hiszen ha megrónánk a német kiadókat a szöveg „meghamisítása" miatt, akkor 
azt csakis olyan érvekkel tehetnénk, amelyek romba döntenék az összes többi 
szövegkiadói eljárás - a scriptio continua spáciumokkal való felszabdalása, inter-
punkció alkalmazása, minuszkulák és majuszkulák megkülönböztetése stb. - lét-
jogosultságát. A hiatus-jel beiktatása ezeknél semmivel sem durvább beavatkozás, 
így azt kell mondanunk: Mynors-szövegbeli hiánya éppen arra hívja fel az anti-
kokat modern kritikai kiadásokban kézbe vevő mai olvasó figyelmét, hogy a ki-
adói gyakorlat máskülönben rengeteg olyan nehézségtől kíméli meg, amely az 
anyanyelviként elképzelt ókori és a nem-anyanyelviként elképzelt középkori ol-
vasó számára még az olvasási/értelmezési folyamat szerves része volt. Ezúttal 
ugyanis mi is ebbe az autentikusabb olvasói helyzetbe kényszerülünk: Mynors szö-
vegét a kezünkben tartva elsőre jó eséllyel elvétjük a 27. sor (fel)olvasását. 

Miről van szó? Szegény Catullust éppen egy hazugságon kapják rajta: nem is 
sikerült olyan jól a bithyniai helytartón való élősködése, mint azt az imént Varus 
nevű barátja kedvesével {ut puellae / unum mefacerem beatiorem, „hogy kivételesen 
sikeresnek tüntessem fel magam a lány szemében") megpróbálta elhitetni. Mint 
kiderül, valójában nem is szerzett magának egy nyolc hordozószolgával ellátott 
gyaloghintót. A hölgy ugyanis rákérdez, s költőnk magyarázkodásra kényszerül 
(s itt következik az idézet fordítása):5 

5 A latin szövegeket itt és a továbbiakban is saját prózafordí tásomban adom meg. 
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„Kérlek", mondja, „Catullusom, add már kölcsön őket egy kicsi időre: el akarom 
vitetni magam Serapis szentélyébe tudniillik." „Állj meg", | mondtam a lány-
nak, „amit az előbb mondtam, hogy vannak nekem ilyenjeim, hát kihagyott az 
agyam: a cimborám - Cinna az, a Gaius - , ő vette őket magának. [...]" 

Azt hiszem, mindezek után már kiolvashatóvá válik a szöveg intenciója, külö-
nösen, hogy a hiatuson túl ún. systoléval, tehát a mane („állj meg") imperativusi 
alak hivatalosan hosszú - bár a beszélt nyelvben valójában rövid - e hangjának le-
rövidülésével is szembesíti olvasóját:6 az a cél, hogy a verset hangosan felolvasó 
olvasó az önmagát a hazugságból kimagyarázó Catullusszal együtt mintegy zavar-
ba jöjjön, elakadjon a szava: tehát hogy átélje ugyanazt, amit a Catullus által elbe-
szélt anekdota Catullus nevű hőse az adott pillanatban átélt - a mane („állj meg") 
elhangzása után kénytelen legyen ő is „megállni", egy pillanatnyi hiatust tartani, ily 
módon Varus kedvese helyett is eleget téve a catullusi felszólításnak.7 

Β) A hypermetrikus elisio (carm. 11) 

Catullus 11. - szapphói strófákban íródott - carmenje az alábbi két híres strófá-
val zárul (18-25):8 

Cum suis vivat valeatque moechis, 
quos simul complexa tenet trecentos, 
nullum amans vere, sed identidewz omni um 

ilia rumpens; 
nec meum respectet, ut ante, amorem, 
quz illius culpa cecidit velut pratz 
ultimi flos, praetereunte postquam 

tactus aratro est. 

6 Ami a carm. 10 kollokvializmusait illeti, ehhez lásd SEDGWICK, 1 9 4 7 . Mint kiderül, a commo-
dä és a mane minden bizonnyal a beszélt nyelvi ejtést tükrözi. Amúgy a Catullus-versekkel 
kapcsolatos metrikai kérdések tekintetében kiváló eligazítást nyújt a Teubner-kiadás „Index 
metricus"-a: Lásd: SCHUSTER-EISENHUT, 1 9 5 8 , 1 0 7 - 1 1 4 . 

7 A mane akár olvasható úgy is, mint egy technikai megjegyzésnek - a Teubner-kiadásban ta-
lálható függőleges vonal {hiatus-jel) afféle verbalizált változatának - a vers szövegébe való 
„beleíródása". 

8 Innentől Catullus verseit S C H U S T E R - E I S E N H U T 1 9 5 8 - a s kiadásából idézem. Az elisióT a ki-
emelt idézetekben kurziválással, egyébként pedig zárójelezéssel jelölöm, természetesen pusz-
tán az interpretáció illusztrációjaként, hiszen nem létezik olyan szövegkiadói hagyomány, 
amely az elisiót jelölné. (Illetve bizonyos értelemben mégis: amikor az elidálódott hangokat 
nem jelölik, akkor ezzel voltaképp az elisio jelölésére kerül sor.) Az aláhúzások általában az 
ismétlődő szerkezetekre hívják fel a figyelmet. 
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Élje világát s éljen csak boldogul a hímringyóival, kik közül egyszerre három-
százat ölel, egyiket sem szeretve igazán, de újra meg újra mindüknek az ágyé-
kát szaggatva; s vissza se nézzen az én szerelmemre, mely az ő bűnéből elhul-
lott, mint mezőszéli virág, miután, elhaladván mellette, az eke lenyírta. 

Ezek azok a „nyilvános sértegetések" - non bona dicta ( = maledicta), így ne-
vezi őket előzőleg Catullus9 - , amelyeket Catullus parancsa szerint Furiusnak és 
Aureliusnak Catullus kedveséhez mint szakító üzenetet el kellene juttatniuk. Mind-
két versszakban található egy-egy hypermetrikus elisio, ami önmagában is arra utal, 
hogy nem valamiféle pusztán technikai „véletlenről" van szó. Az omni (um) / ilia 
(„mindüknek / az ágyékát") és aprat(i) / ultimi („mező- / széli") igencsak feltűnő 
metrikai különlegessége - az tehát, hogy „túlméretezett", hypermetrikus sorok-
ról van szó, amelyeket csak a rákövetkező sorok első szava által felkínált elisio-
lehetőség billent vissza a szapphói sor szabályos kerékvágásába - első olvasatban 
érthető úgy, mint a non bona dicta verstani illusztrációja: olyannyira „nem helyes 
szavakat" küld Catullus a kedvesének, hogy ezek szívük szerint kitüremkednének 
a szapphikum meglehetősen kötött keretei közül. De az értelmezés ennél tovább 
is merészkedhet: az első esetben az elisio az i(um)-i hangok egymás mellé ren-
delésével éppenséggel hiatust hoz létre, amely az adoniszi sor durva tartalmát 
megelőző rövid szünetként, a legnagyobb sértés kimondása előtti „lélegzetvétel-
ként" azonosítható;10 a második esetben pedig (éles kontrasztban az előzőekkel) 
leheletfinom költői játék bontakozik ki, amelyben a Catullus szerelmét jelképező 
mezőszéli virághoz hasonlóan, amely áthajolt abba a barázdába, amelyet az eke fel-
szántott, a verssor széle (utolsó betűje) is túlnyúlik a megengedhető határon, s -
a felolvasás során a felolvasó által az utolsó pillanatban „lenyírva" - éppen úgy 
„hullik el", mint a catullusi szerelem virága.11 

Ezek tehát (a hiatus és a hypermetrikus elisio) azok az esetek, amikor az elisio 
- mint az írásbeli és szóbeli „szöveg" különbségére élesen rávilágító metrikai segéd-
eszköz — valamely irregularitás folytán elkerülhetetlenül felhívja önmagára (vagy 
önmaga hiányára) a figyelmet. Ilyenkor, mint láttuk, éppen a rendhagyóság okán 
nem esik nehezünkre a jelenségnek poétikai funkciót tulajdonítani. Azonban egy-
általán nem zárhatjuk ki, hogy az elisio olyan esetekben is jelentéses lehet, ami-
kor semmiféle rendhagyóság révén nem véteti észre magát. Mivel ilyenkor eleve 
a szemantika oldaláról indulhatunk csak el, kell lennie — az előzetes megértés értel-
mezésből való kiiktathatatlanságát tekintetbe véve - egy kiinduló hipotézisnek, 

9 H o g y a non bona dicta valójában = maledicta, ehhez lásd BALOGH, 1 9 2 7 , HEYWORTH, 2 0 0 1 , 131 . 
10 H o g y az ilia rumpens jelentésének leképeződéséről ne is beszéljünk. 
11 Hason ló következtetésre jut William Fitzgerald: „The rare hypermetric elision be tween lines 

22 and 23 (prat [i] ultimi) prepares for this association of wordly events and places with 
poetic ones by identifying the edge of the field where the f lower is touched and falls with the 
edge of the metrical line." (FITZGERALD, 1 9 9 5 , 1 7 9 - 1 8 0 ) , vö. HENDERSON, 1 9 9 9 , 8 8 . 
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amely alapján az „automatikus" elisiók közül a számunkra itt és most „jelentésese-
ket" kiválaszthatjuk. Érdemes tehát azzal a feltételezéssel élnünk, hogy a szabá-
lyos elisio transzparenciája elsősorban akkor függesztődik fel, amikor a szöveget 
éppen írásbeliség és szóbeliség feszültségének kontextusában olvassuk. így az aláb-
biakban három olyan költeményről lesz szó (carm. 22, 40, 42), amelyek többféle-
képp is felszínre hozzák önnön literális/orális mivoltuk feszültségeit, s amelyek-
ben - épp ennek folytán?, vagy fordítva? - az elisio kultúrtechnikája (ha az egyes 
versekben különböző mértékben és módon is) mint hatékony poétikai technika 
lép működésbe.12 

Palimpszesztek 
(carm. 22) 

A három kiválasztott költeményben nem pusztán az a közös, hogy - az én olva-
satomban - láthatóvá teszik a költészet mediális feltételezettségét, hanem közös 
a műfaji hagyomány is, amelybe beleíródnak: az iambosz műfajáról van szó, amely 
elnevezést azonban itt csak megszorításokkal lehet használni. Mivel Catullus az 
„iambosznak" tekinthető verseiben döntően a hendecasyllabust alkalmazza, tehát 
egy eredendően nem iamboszi sorfajtát, helyesebb lenne „iambosz-szerű invektív 
költeményekről" beszélni (az alábbiakban az „iambosz" műfaji megjelölés valójában 
ennek rövidítéseként értendő).13 Ám - szemben a másik két verssel - az elsőként 
sorra kerülő költemény hamisítatlan choliambusokban „sántikál":14 

Suffenus iste, Vare, quem probe nosti, 
homo est venustus et dicax et urbánus 
idemque longe plurimos facit versus, 
puto esse ego 111 i miliíz aut dec em aut plura 
perscripta, nec sic, ut fit, in palimpseston  
relata: chartae regiae, novi libri, 

12 Természetesen arra, hogy Catullus költészetében - amelyet vitathatatlanul jellemez egyfajta 
kísérletező tendencia - feltűnően nagy számban fordulnak elő elisió k, s hogy ezeknek poé-
tikai funkciója is lehet, már régen felfigyelt a klasszika-filológia: lásd LEE, 1962. Lee - egyéb-
iránt több ponton invenciózus - tanulmánya azonban abból a kettős előfeltevésből indul ki, 
hogy egyfelől ezeket az elisiókat lehetséges egyfajta totalizáló nézőpontból vizsgálni, amelyből 
eldönthető, hogy mely elisiók jelentésesek (ami az ő olvasatában persze egyet jelent a szándé-
koltsággal), és melyek jelentés nélküliek (vagyis, ugyebár, véletlenszerűek). Másfelől, hogy 
amelyek jelentésesek, azok - mint „formai" elemek - minden esetben a vers „tartalmát" il-
lusztrálják, illetve jelentéses mivoltukat éppen ez az illusztratív potenciál konstituálja. Jelen 
dolgozat egészen más előfeltevésekkel dolgozik, ennek ellenére sokat köszönhet Lee egyes 
észrevételeinek. 

13 A catullusi költészet és az iambosz műfaji tradíciójának szerteágazó kapcsolatához lásd 
H E Y W O R T H , 2 0 0 1 . 

14 Ti. a choliambus vagy scazon 'sánta jambust ' jelent, s ennek itt komoly jelentősége lehet. 
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novz umbilici, lora rubra membranae, 
derecta plumbo et pumice omnia aequata. 
haec cum legas tu, bellus ille et urbanus 
Suffenus unus caprimulgus aut fossor 
rursus videtur: tant um abhorret ac mutat, 
hoc quid putemus esse? qui modo scurra 
aut si quid hac re tritius videbatur, 
id em infaceto est infacetior rure, 
simul poemata attigit; neque idem umquam 
aeque est beatus ac poema cum scribit: 
tam gaudet in se tamque se ipse miratur. 

Nimirum id em omnes fallimur, neque est quisquam, 
quem non in aliqua re videre Suffenum 
possis. suus cuique attributus est error; 
sed non videmus, manticae quod in tergo est. 

Ez a Suffenus, Varusom, akit jól ismersz, egy szimpatikus, nagydumás és urbánus 
ember, s ugyanő írja messze a legtöbb verset. Azt hiszem, tízezer vagy még en-
nél is több van neki megírva, s nem szokványos palimpszeszten kiadva, hanem 
királyi papiruszon, vadonatúj könyvtekercsen, vadonatúj rúddal, piros szíjjal, 
lecsiszolva horzskővel, ólommal végigvonalazva. Ha ezt elolvasod, az a kedves 
és urbánus Suffenus egy szabályos kecskefejőnek vagy kapásnak fog tűnni: any-
nyira elkülönbözik és elváltozik. Ezt meg mire véljük? Az, aki az imént még 
jófejnek tűnt, vagy ha van ennél jobb szó a dörzsöltségre, ugyanez az idétlen mu-
csánál is idétlenebb lesz, amint versekhez nyúl; ráadásul ugyanez soha máskor 
nem olyan boldog, mint amikor verset ír: annyira örül ilyenkor magának s annyi-
ra odavan magától. Persze mind beleesünk ugyanebbe a tévedésbe, s nincs olyan 
ember, akit valamiben ne tekinthetnél egy Suffenusnak. Mindenkinek tulajdo-
nítunk valamilyen tévedést; azt a tarisznyát viszont nem látjuk, amit magunk 
cipelünk a hátunkon. 

Ε költemény negyedik sorát, amelynek összesen 9 szava közül 5 van elidálva, 
egykor kifejezetten Catullus rossz költő mivolta melletti érvként volt szokás fel-
hozni.15 Ha ezt a recepciótörténeti tényt egy pillanatra összevetjük a vers „mon-
dandójával" - amely első olvasatban így foglalható össze: Suffenus istentelenül 
pocsék költő - , akkor máris a szöveg értelmezési problémáinak kellős közepén 
tartunk. Mindenképp leszögezhetjük: ezzel az esetlegesnek semmiképp sem ne-
vezhető elisio-halmozással Catullus épphogy nem saját költői ügyetlenségéről ta-
núskodik - különösen a 14. carmen fényében, ahol más „pocsék költők" (pessimi 
poetae) társaságában ugyanezt a Suffenust küldi el költőnk egy metrikailag látványo-

15 Lásd LEE, 1962, 144. 
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san elrontott verssorral „oda, ahonnan rossz (vers)lábatokat hoztátok" (illuc, unde 
malum ped[em] attulistis)Xb - , hanem éppenséggel azt támasztja alá, amit hama-
rosan mondani fog. Az első nyolc sor Suffenus és/vagy luxuskiadású verseskönyve 
urbanitasit dicsérő megnyilatkozása ugyanis ugyanezen kijelentés visszavonásá-
ba torkollik: haec cum legas tu, bellus ill(e) et urbánus / Suffenus unus caprimulgus aut 
fossor / rursus videtur: tant (um) abhorret ac mutat („Ha ezt elolvasod, az a kedves 
és urbánus Suffenus egy szabályos kecskefejőnek vagy kapásnak tűnik: annyira 
elkülönbözik és elváltozik"). Ha ezt egy pillanatra „szó szerint" vesszük, vagyis 
a haec névmást a Catullus-vers eddigi soraira vonatkoztatjuk, azt vehetjük észre, 
hogy költőnk önnön trükkjét leplezi itt le: eszerint az eddigi szavai látványként 
éppenséggel urbanusdk voltak, de amint olvassa őket az ember - és ez, mint már 
utaltam rá, az antik római kultúra kontextusában elsősorban hangos olvasást je-
lent - , azonnal elvesztik az urbanitasukat, s rusticitasra tesznek szert,17 hiszen az 
elisiók következtében, s különösen pregnáns ez a 4. és a 8. sor esetében, majd-
hogynem érthetetlen zagyvasággá válnak. Hasonlóan Suffenus verseskönyvéhez, 
amely luxuskiadású lévén ránézésre gyönyörűségesnek tűnik, ám amelybe beleol-
vasva azonmód elvesztjük az illúzióinkat. 

Catullus ezután fölteszi a kérdést, hogy mit gondoljunk látszat és valóság ezen 
ellentétéről, s amikor válaszképp, illetve válasz helyett - látszólag - nem tesz mást, 
mint más szavakkal megismétli, amit előtte mondott , akkor azon duális oppozí-
ciókat, amelyek eddig a vers retorikáját szervezték - tartalom/forma, látás/hallás, 
írás/mondás, látszat/valóság, urbanitas/rusticitas oppozícióit - , egy csapásra ki-
mozdítja a helyükből. Ezt olvassuk ugyanis: qui modo scurra / aut si quid hac re 
tritius videbatur, / id (em) infaceto (e) st infacetior rure, / imulpoemat(a) attigit („aki 
az imént még jófejnek tűnt, vagy ha van ennél jobb szó a dörzsöltségre, ugyanez 
az idétlen mucsánál is idétlenebb lesz, amint versekhez nyúl"). Ez a kijelentés 
majdhogynem lefordíthatatlan. Hogy Suffenus nemrég még egy scurrcínak tűnt 
volna? Az imént még a venustus et dicax et urbánus, valamint a bellus ille et urbánus 
szavak szolgáltak a látszat-Suffenus jellemzésére, s e szavaknak - mint a „language 
of social performance", vagyis az urbanitas alapvető kifejezéseinek18 - a jelentés-
tartománya valóban közel áll egymáshoz: mindannyian arra a Cicero által definiál-
hatatlannak nevezett retorikai-kulturális ideára, stílusra és életszemléletre vonat-

1 6 V ö . H E Y W O R T H , 2 0 0 1 , 1 3 2 - 1 3 3 . 
17 Akárcsak a Volusius Annalesét tartalmazó papirusz (carm. 2>6):pleni ruris et inficetiarum / anna-

les Volusi, cacata carta! („Volusius vidéki otrombasággal tel\ Annalest, összekakált papirusz"). 
18 A „language of social performance" kifejezést Krostenko könyvének címéből vettem át 

(KROSTENKO, 2001). Ez a kiváló monográfia szisztematikusan végigelemzi az idetartozó fo-
galmak (elegáns/elegantia, venustus/venustas, bellus/bellitudo, facetus/facetiae, lepidus/lepos, 
festivus/festivitas) szemantikáját, a legkülönfélébb kontextusok bevonásával. Egyetlen hibája, 
hogy a tán legfontosabb - mert az egész fogalomkört átfogó, s ha úgy vesszük, az egésznek 
nevet adó - fogalmat, az urbánus/urbanitas-1, kifelejtette az elemzésből. 
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koznak, amelyet a római, szó szerint és átvitt értelemben is urbánus elit a Kr. e. 
2-1. században alakított ki magának, s amelyet igen haloványan „a világ metafo-
rikus szemlélete", „az elegáns szellemesség", „a hétköznapi valóságtól való ironi-
kus elemelkedés" stb. megfogalmazásokkal írhatnánk körül.19 A scurra szó csak 
megszorításokkal tartozhat ide: sokkal inkább annak a típusú „bohócnak" a jellem-
zésére szolgál, aki az urbamtasszal bizonyos mértékben szembenálló, nem finom, 
nem elegáns, nem szofisztikáit - cicerói nézőpontból éppenséggel majdhogynem 
inkább vidékiesen durva, rusticus - szellemesség képviselője.20 Abban a pillanat-
ban tehát, amikor a látszat(?)-Suffenus a scurra titulust kapja, el is vesztjük a tá-
jékozódást, hogy itt még a látszólagos, vagy immár a valóságosnak nevezett, 
rusticusként aposztrofált Suffenusról van-e szó. 

A folytatás sem segít az eligazodásban. Hirtelen ugyanis mintha nem Suffenus-
ról, hanem valamely tárgyról olvasnánk: mind a quid, 'mi', mind a tritius, 'dörzsöl-
tebb', mind a rure, 'vidék(nél)' szavak (csupa semleges nemű névszó) valamiféle 
élettelen objektumot asszociálnak, s ebben a kontextusban az ideme.t is könnyen 
olvassuk idem, 'ugyanő' helyett idemkéni, 'ugyanaz' értelemben (ebben a pozíció-
ban metrikailag mindkét verzió elképzelhető), vagyis könnyen tárgyiasítjuk a fűz-
fapoéta nevét helyettesítő névmást. Minden bizonnyal az urbánus és rusticus ösz-
szecsúszása után (scurra) költő és műve - de természetesen fizikailag értelmezett 
műve - összecsúszásának nyelvi eseményével állunk szemben: immár ugyanis na-
gyon nehezen eldönthető, hogy magáról Suffenusról mint szerzőről vagy a Suffenus 
szerzői névvel jelölt verseskönyvről van-e szó. S ez a probléma - éppen mint nyel-
vi esemény - a tritius szóban teljesedik ki. Először is itt jelentős szövegkritikai 
nehézséggel van dolgunk, de ha ezt megkerülni igyekezve el is fogadjuk a tritiusx. 
mint legadekvátabb konjektúrát, voltaképp nem teszünk egyebet, mint hogy vissza-
kerülünk a paleográfiának - s ezzel a szövegkritikának - a vers tematikus világá-
tól eddig sem idegen felségterületére. A tritus a terere, 'ledörzsöl, elcsépel, elhasznál, 
elkoptat' ige participium perfectuma, s miközben általában 'sokat használt, bejára-
tott ' , vagy akár 'elkoptatott, elcsépelt' szokásokra, illetve szavakra és kifejezésekre 
szokták használni, éppenséggel - a tritae aures, 'bejáratott (= vájt) fül', 'kifino-
mult hallás (= ízlés, szimat)' kifejezésből elvonva - elképzelhető 'vájtfülű' érte-
lemben is,21 személyre, méghozzá egy venustus et dicax et urbánus, illetve bellus 
[...] et urbánus személyre vonatkoztatva. Azért szükséges ilyen jelentést feltéte-

19 Az urbanitas fogalmához - Catullus költészetének vonatkozásában is - lásd FRRZGERALD, 1995, 
87-113. Az urbanitas egyébként végtelenül izgalmas kérdésére itt azért nem térek ki bővebben, 
mert nem szívesen esnék az önismétlés hibájába: amit erről gondolok, azt egy Catullus 39. 
Carmené.t elemző, valamint egy Catullus 10. carmenét és Horatius 1.9-es szatíráját összeol-
vasó dolgozatomban igyekeztem elmondani (ez u tóbbi megjelenés előtt áll). 

20 Lásd ADAMIK, 1 9 9 5 , 8 1 . 
21 Lásd FORDYCE, 1 9 6 1 , 1 5 0 , ad 2 2 . 1 3 , jóllehet ő - a Mynors-kiadás szellemében - a scitius ol-

vasatot fogadja el. 
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leznünk, mert a filológusok mindig is úgy olvasták ezt a melléknevet, mint amelynek 
magára a fűzfapoétára kell vonatkoznia. Ezt nem vitatva, megkockáztathatjuk, 
hogy itt magáról a nyelvről, a Suffenus által használt nyelvről, és az erről beszá-
moló, ezt leíró catullusi nyelvről is szó van: jelesül arról, hogy erről a bizonyos 
definiálhatatlan urbanitasról csakis önmagukba visszahajló kulcsszavainak segít-
ségével lehet beszélni (venustus, dicax, urbánus, bellus, urbánus, scurra, tritus, in-
facetus, infacetus), ám e minősítések folyamatos ismétlése, cséplése, koptatása 
éppenhogy az urbanitas lényegét szünteti meg. A scurra szó használata után te-
hát - amely, mint jeleztem, már némiképp kivezet az urbanitas területéről - Ca-
tullus kétségbeesetten állapítja meg a nyelv és a metaforák kopásának tényét, de 
ez a kopás elválaszthatatlanul összefonódik a papirusz ledörzsölésének képzeté-
vel, amely apalimpseston, az 'újraírás céljából ledörzsölt papirusz' révén - amelyet 
Suffenus mindenki mással szemben nem használ, Catullus viszont ebből követ-
kezően nyilvánvalóan igen - már alaposan elő volt készítve. Ha a tntiusszal egy-
beolvassuk az előtte álló re főnevet, vagyis a re helyett metrikailag majdhogynem 
szintúgy megengedhető re-1 olvasunk,22 megszüntetve a kettejük közti spáciumot 
- ezt természetesen amúgy is csak a modern kiadók helyezték itt el - , a retritius szót 
nyerjük, amely a görög palimpseston szó pontos latin fordításaként is olvasható. 

Ebben a pillanatban tehát Catullus szövege a scurra után palimpszesztként azo-
nosítja Suffenus látszólagos/urbánus oldalát - vagyis azt az oldalt, amely éppen a 
palimpszeszttel szemben volt meghatározva - , ami immár véglegesen felszámolja 
a vers retorikáját eredendően szervező oppozíciókat, amit szépen megerősít a vers 
gnómikus zárlata, melyben Catullus - egy aiszóposzi „palimpszesztet" használ-
va23 - mintha egy tollvonással visszavonná a szidalmait, „látszólag" az emberi ter-
mészet kettős mivoltára, „valójában" költő és műve kitörölhetetlen differenciájára 
hivatkozva. Mint Dániel L. Seiden írja (1992, 477): 

Since „Suffenus" here stands principally as a figure for the rift between the poet 
and the persona projected by his work, the generalization ought unequivocally to 
cast suspicion on any deduction of Catullus' own circumstances from his verse. 

22 Persze csak majdhogynem, hiszen a tritius szó ír-je muta cum liquida, vagyis metrikailag egy 
mássalhangzónak számít. 

23 Lásd F O R D Y C E , 1 9 6 1 , 1 5 1 ,ad loc. A mese így szól: „Prométheusz, amikor megalkotta az em-
bereket, két tarisznyát akasztott rájuk: egyiket a mások hibái, másikat a saját hibáik számára. 
A másokét előretette, a sajátot hátulra akasztotta. Ezért van az, hogy az emberek a mások 
hibáit azonnal meglátják, a magukét viszont nem veszik észre. Ezt a mesét a minden lében 
kanál emberre lehet alkalmazni, akit saját ügyei elvakítanak, s a rá nem tartozó dolgokkal 
foglalkozik." (Aiszóposz, 229, Sarkady János fordítása.) Természetesen a „ki más szemében 
a szálkát megleli, magáéban a gerendát feledi" örök igazságának egyik ókori verziójáról van szó. 
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Ennek tükrében érdemes felfigyelni arra, hogy költő és műve voltaképp fizikai 
érintkezésbe kerülnek egymással: id(em) infaceto (e)st infacetior rure, / simulpoe-
mat(a) attigit („ugyanez az idétlen mucsánál is idétlenebb lesz, amint versekhez 
nyúl"), tehát, ahogy hozzányúl önnön verseihez, azok mintegy megfertőzik - a 
14. carmenben Suffenus más fűzfapoétákkal együtt venenumnak, „méregnek" minő-
síttetik! - , így az infacetus mivolt mintha egyfajta textuális infekció eredményeként 
válna értelmezhetővé, szerző és szöveg végzetes egymásra íródását eredményez-
ve.24 Ezen a horizonton vizsgálva a vers ismétlődő szerkezeteit, az idem ismétlő-
dését és a videre/videri transzformációit, annak lehetünk szemtanúi, hogy a szö-
veg/szerző identitásáért kezeskedő névmások és a ki/mi kinek/minek látszik 
kérdését eldöntő igék úgy vonulnak végig a szövegen, az idemque - idem - idem  
- idem, valamint a videtur - videbatur - videre - videmus sorozatokban, hogy vé-
gül a videmus alakban gyönyörűen egymásra íródjanak,25 garantálva mintegy a 
szerző/szöveg (mint palimpszeszt) identitásának folyamatosan újratermelődő illu-
zórikusságát.26 

Fejjel az iambosznak 
(carm. 40) 

Catullus 40. carmenére, erre a kiemelkedő fontosságúnak semmiképp sem nevez-
hető versre azért érdemes vetni egy interpretatív pillantást, mert mintha sűrítve 
tartalmazná azokat a feszültségeket, amelyek aztán - és ezzel az „aztán"-nal nem 
a versek keletkezésének, hanem értelmezésének sorrendjére utalok - a 42. carmen-
ben vezetnek igazán jelentős poétikai fejleményekhez. Lássuk tehát e hendeca-
syllabusokban íródott „iamboszt": 

Quaenam te mala mens, miselle Ravide, 
agit praecipitem in meos iambos? 
quis deus tibi non bene advocatus 
vecordem parat excitare rixam? 

24 Vö. N A P P A , 2 0 0 1 , 1 3 9 : „The poetry, separate from the poet and viewed as an object, infects 
the man who touches it." (Kiemelés tőlem - T. A.) Talán nem is kell az elisiók itteni funkció-
jára külön kitérni. 

25 Persze csakis grafikusan, hiszen a vidimus és az idem/idem e hangja közöt t kvantitásbelí 
kü lönbség áll fenn. 

26 A vers értelmezéséhez lásd: még NAPPA, 2001, 138-142. Akárcsak Seiden, Nappa is alapve-
tően a carm. 16 kontextusában, vagyis köl tő és műve differenciájának lenyomataként olvassa 
a Suffenus ellen írt köl teményt . Sajnos mindezidáig nem ju to t tam hozzá L. Watson 1990-es 
tanulmányához, amelyben pedig „he poin ts out Suffenus' rusticity by his choice of diction 
and the high f requency of elisions in the poem" (HEYWORTH, 2001, 136, n55). 



' 2 6 4 TAMÁS ÁBEL 

an ut pervenias in ora vulgi? 
quid vis? qua lubet esse notus optas? -
Eris, quandoquidem meos amores  
cum longa voluistz amare poena. 

Miféle elborult elmeállapot vett rá arra, Ravidus, szegénykém, hogy fejjel neki-
rohanj a iambusaimnak? vajon melyik istent hívtad segítségül helytelen mód-
szerrel, hogy aztán tébolyult civódást hozzon a fejedre? vagy talán az a célod, 
hogy szájára vegyen a nép? mit akarsz? csak arra vágysz, hogy bármi módon 
híres legyél? - Az leszel: mivelhogy szeretgetni akartad a szerelmemet, ami bi-
zony hosszú büntetéssel jár! 

Az első sorbeli hypermetrikus elisio funkciója meglehetősen egyértelműnek tű-
nik: a vers felolvasása során Ravidus vocativusban álló neve - Ravid(e) - épp úgy 
„beüti a fejét" a versssor végébe - s ezt az effektust fokozza, hogy apraecipit(em) 
(„fejjel előre") állapothatározó vége is elidálódik a következő sorban - , mint maga 
Ravidus Catullus iambusaiba. Az iambosz tehát, amellyel a költő Ravidust fenyege-
ti, nem más, mint az a költemény, amelyet éppen olvasunk. A Ravidust „lefejező" 
szövegaktus emellett arra is felhívja a figyelmet, hogy a vers felolvasott formája 
(mint beszédaktus) pontosan azt a fenyegetést hajtja végre, amelyet leírt verziója 
a jövőre nézve kilátásba helyez, hogy ti. Ravidus, bármily módon is, de el fog jutni 
„a nép szájára" (in ora vulgi): amely népi szájat ezúttal az olvasó - Ravidust, illet-
ve a nevét „csonkoló" - szája reprezentál.27 

Catullus kérdésére, hogy vajon melyik istent idézte meg hibás eljárással Ravi-
dus, a versben látszólag nem érkezik válasz. Ám abban a pillanatban, amint az eris 
(„leszel", ti. híres) igét főnévként, illetve görögül olvassuk - amire minden okunk 
megvan - , Eris, vagyis a Viszály istennőjének alakja idéződik meg az olvasás má-
giájában, akit Ravidus nyilvánvalóan egy elrontott szerelmi varázslás következmé-
nyeképp idézett a saját fejére: Erost hívta, de helyette Eris érkezett. Ez a differen-
cia a vers olvasásában mint műfaji elkülönböződés inszcenírozódik: olvasóként 
voltaképp a catullusi meos amores, az Erósz felségterületéhez tartozó 'szerelmi 
költészet' - gondoljunk arra, hogy az Ovidius szerelmi elégiáit tartalmazó könyv 
címe Amores - Erisz általi meghódításának, vagyis iambosszá válásának (meos 
iambos) tanúivá/végrehajtóivá válunk. Hiszen a költői invektíva a szerelmi költé-

27 Természetesen a klasszika-filológia mindent megtesz azért, hogy ezt láthatatlanná tegye, vö. 
FORDYCE, 1 9 6 1 , 1 9 0 , ad loc.: „elision of a hypermetric syllabe into the first syllabe of the 
following line is unparalelled in hendecasyllabics and most improbable here. If the text is 
sound, Rauide must be treated as a dissyllabe, Raude [...]". Kozák Dániel azt a zseniális ész-
revételt fogalmazta meg ezzel kapcsolatban, hogy amennyiben viszont ellenállunk a metrika 
kényszerének, s nem elidáljuk a Ravide utolsó magánhangzóját, a mi-sel-le Ra-vi-de (ti-tá-ti 
tá-ti-tá) gyönyörű jambikus sorrá alakítja a hendecasyllabust! 
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szet szókincséből építkezik: Ravidus misellus, s ez a jelző Catullus költészetében 
mindenhol a szerelmi szenvedés kifejezésére szolgál, aki rixát von a saját fejére, 
ami Catullusnál sem jelent mást, mint 'szerelmi cívódás'-t, hogy bármily módon, 
de híressé váljék: ez pedig a szerelmi líra mindenkori tárgyának kívánsága szokott 
lenni, jutalma a múzsái szolgálatokért: gondoljunk Horatius Lydiájára, aki, míg a 
költő kedvese volt, „sok-néven-emlegetett Lydiaként a római Iliánál is hírneveseb-
ben élt és virult" (multi Lydia nominis / Romana vigui clarior Ilia). Catullus be-
állításában Ravidus elszeretési kísérlete tehát mint félremondás és félreolvasás tárul 
a szemünk elé: szegényke Erósz elrontott megidézése révén a szerelmi líra he-
lyett, amelynek ezek szerint Catullus szerelmével együtt a birtokába került volna 
- hiszen ha a múzsa az övé lenne, természetesen a múzsa ihlette költészet is őt il-
letné - , kegyetlen iamboszt vont önnön fejére. 

Re: Pugillaria 
(carm. 42) 

Ezek után már semmi sem állhat a 42. carmen hendecasyllabusainak útjába: 

Adeste, hendecasvllabi, quot estis 
omnes undique, quotquot estis omnes! 
iocum me putat esse moecha turpis, 
et negat mihi nostra reddituram 
pugillaria, si pati potestis. 
persequamur earn et reflagitemus!  
Quae quaeritis? illa, quam videtis 
turpe incedere, mimice ac moleste 
ridentem catuh ore Gallicani. 
circumsistite earn, et reflagitate: 
'Moecha putida, redde codicillos, 
redde, putida moecha, codicillos!' 
Non assis facit? ο lutum, lupanar, 
aut si perditius potest quid esse!  
sed non gs | tarnen hoc satis putandum. 
quodsi non aliud potest, ruborem 
ferreo canis exprimamus ore. 
conclamate iter um altiore voce: 
'Moecha putida, redde codicillos, 
redde, putida moecha, codicillos!' 
Sed nil proficimus, nihil movetur. 
mutandaj^ i ratio modusque nobis, 
si quid proficere amplius potestis: 
Tüdick et proba, redde codicillos!' 

Adeste, hendecasvllabi, quot estis 
omnes undique, quotquot estis omnes! 
iocum me pu_tat esse moecha turpis, 
et negat mihi nostra reddituram 
pugillaria, si pati potestis. 
persequamur zam et reflagitemus! 
Quae |ii, quaeritis? illa, quam videtis 
turpe incedere, mimice ac moleste 
ridentem catulz ore Gallicani. 
circumsistite tam. et reflagitate: 
'Moecha p.utida, redde codicillos, 
redde, p.utida moecha, codiciiios!' 
Non assis facit? o lutum, lupanar, 
aut si perditius potest quid esse! 
sed non gs | tamen hoc satis putandum. 
quodsi non aliud potest, ruborem 
ferreo canis exprimamus ore. 
conclamate iterum altiore voce: 
'Moecha putida, redde codiciiios, 
redde, putida moecha, codicillos!' 
Sed nil proficimus, nihil movetur. 
mutanda est ratio modusque nobis, 
si quid proficere amplius potestis: 
'Pudica et proba, redde codicillos!' 
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Segítsetek, hendecasyllabusaim, ahányan csak vagytok, ide hozzám minden-
honnan, valahányan csak vagytok! Tréfát űz belőlem ez a rusnya kurva, és meg-
tagadja, hogy visszaadja az írótáblácskámat, ha eltűritek. Vegyük üldözőbe és 
követeljük vissza tőle! Hogy melyik az, ezt kérditek? Az a nő, látjátok, aki ott 
riszálja magát rusnyán, és akár egy mima, idegesítően röhög a gallkutya-pofájá-
val. Alljátok körül és követeljétek vissza tőle: „Büdös kurva, add vissza a jegy-
zetfüzetet, add vissza, büdös kurva, a jegyzetfüzetet!" Le sem bagózol? Ο te 
mocsár, te szukatanya, vagy ami ennél is züllöttebb! De ez semmiképp sem 
elegendő. Ha másképp nem megy, kényszerítsük pirulásra a kutya vaspofáját. 
Kiabáljátok újra, még erősebb hangon: „Büdös kurva, add vissza a jegyzetfü-
zetet, add vissza, büdös kurva, a jegyzetfüzetet!" De nem érünk el semmit, meg 
se moccan. Meg kell változtatnunk az eljárás módszerét, hátha így képesek 
vagytok haladást elérni az ügyben: „Szemérmes és tisztességes nő, add vissza 
a jegyzetfüzetet!" 

A Catullus 42. carmenéve 1 kapcsolatos filológiai diskurzust máig meghatároz-
za - s nyomasztó tekintélyével némiképp talán blokkolja is - Eduard Fränkel zse-
niális értelmezése, amely ezt a verset a flagitatio mint népi igazságszolgáltatási 
forma költői feldolgozásaként olvassa.28 Vitathatatlan, hogy valóban a flagitatio 
szertartása, illetve a flagitatio komédiabeli megjelenítése szolgáltatja e költemény 
kulturális szubtextusát,29 azonban Fränkel egy döntő jelentőségű mozzanatot fi-
gyelmen kívül hagy, amikor a plautusi Pseudolus és a Catullus-vers flagitatio-jele-
netéi hasonlítja össze (1961, 50): 

Since in the scene of the Pseudolus the attackers are only two, the young man 
and his slave, the flagitatio cannot be performed by a full choir, but only by two 
soloists. We have seen that in many cases the victim will be waylaid in the street 

28 Lásd FRANKEL, 1 9 6 1 . 
29 Erre egyébként először H. Usener hívta fel a figyelmet 1900-ban. Őrá hivatkozik Fränkel is, 

s Balogh József is őrá hivatkozva írja: „Kipellengérezésre, a szigorúan tiltott önbíráskodásnak 
e nemére természetesen akkor volt szükség, ha valaki rendes úton nem juthatott igazához, 
javához, jószágához, - ha hasztalanul követelt valamit ellenfelétől. Ε ponton kapcsolódik a 
convicium a flagitatióval: a nyílt utcán való »követelődzéssel«, amelyben természetesen vád, sér-
tés, csúfolódás fontos szerepet játszottak. Ugyancsak Usener volt az, aki Catullus c. XLII-jéről 
megállapította, hogy nem más, mint a flagitationak egy neme. A költő célja voltaképpen az, 
hogy bosszút álljon egy leányon, akit szörnyű sértésekkel halmoz el; teszi ezt abban a for-
mában, hogy a tulajdon verseit, a »tizenegyszótagúakat« összecsődíti: jöjjenek segítségére 
költőjüknek és vele együtt addig kántálják a »csúfnótát«, míg a leány vissza nem adja Catul-
lusnak-versesköte té t ; a költő és megszemélyesített versei ezek a csintalan utcakölykök, ezt 
fogják fújni a nő ablaka alatt: 11 ( 19) moecha putida, redde codicillos, / redde, putida moecha, 
codicillos." (Balogh, 1927, 4-5) Balogh József egy ponton pontatlanul fogalmaz: „verseskö-
tetről" beszélni túlzás, hisz itt a feljegyzések, levelek és persze versek írására (de nem végső 
rögzítésére) alkalmas viasztáblácskáról, afféle „jegyzetfüzetről" van szó. 
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or some public square. To prevent his escape, his pursuers have to surround 
him, circumsistere. That is that the crowd of Catullus' hendecasyllahi most effi-
ciently achieves. 

Frankel mintha nem venné kellőképp tekintetbe azt az evidenciát, hogy a hen-
decasyllabusok, hiába vannak sokan, éppen úgy nem tudják fizikailag körbevenni 
a kiszemelt áldozatot, mint a két főből álló csekélyke „tömeg" Plautusnál, valójá-
ban tehát a két jelenet nem is annyira különbözik egymástól, mint inkább kifejezet-
ten hasonlít egymásra: mivel sem itt, sem ott nincs meg a kellő létszámú tömeg 
egy igazán hatékony flagitatio lefolytatásához, amelyben a szavalókórus nemcsak 
hangjával, hanem fizikai jelenlétével is képes lenne nyomást gyakorolni a célsze-
mélyre, így mindkét esetben a hangerőn múlik az „eljárás" végkimenetele. S innen 
már egyetlen lépés vezet annak a kérdésnek a feltételéhez, hogy miképp lehetséges, 
hogy a verssoroknak - amelyek ráadásul ebben a versben hangsúlyozottan leírt 
verssorok, e hendecasyllabusokból álló vers tulajdon hendecasyllabusai - hang-
erejük legyen? Természetesen csakis a vers felolvasása által: vagyis a flagitatióra 
felszólított verssorok akkor teljesítik a parancsot, amikor az olvasó hangosan fel-
olvassa őket. Néma szövegből ekkor válnak hangos, követelődző szóvá. 

Amennyiben magát a moecha turpist képzeljük el avers első számú (fel) olvasó-
jaként, ez hirtelen érthetővé teszi az alapszituációt, amely abban áll, hogy nem 
hajlandó visszaadni Catullus itt codicilli és pugillaria néven emlegetett, rövidebb 
följegyzések készítésére és levelezésre alkalmas, két egymással szembefordított 
viasztáblából összerakott „jegyzetfüzetét".30 (A továbbiakban még fontos lesz: 
ezt az eszközt levelezésre úgy használták, hogy a levél feladója belevéste a viaszba 
a levél szövegét, eljuttatta a címzetthez, az - jó esetben - elolvasta, stílusa tompa 
végével letörölte az eredeti levelet, a helyébe írta a választ, s így küldte vissza a 
feladónak. Az „original message" tehát helyhiány okán föltehetően csak ritkán 
maradt benne a válaszlevélben.)31 Vagyis: a nő nem hajlandó válaszolni minden 
bizonnyal szerelmi ajánlatot tartalmazó „levelére", s ezért Catullus újabb „levelet" 
intéz hozzá, jelesül a 42. carmenx. - ennek kontextusában természetesen már nem 
szükséges korábbi és jelenlegi szöveg között különbséget tennünk - , amelynek köz-

30 Lásd FORDYCE, 1 9 6 1 , 1 9 3 , ad 4 2 . 5 . 
31 A codicilli vagypugillares (Catullus használja csak zpugillaria alakot) útján tö r t énő levelezés 

mikéntjéhez lásd a Fordyce által idézett Cicero-helyet: quaesivi a Balbo per codicillos quid 
esset in lege: rescripsit [...] („megkérdeztem Balbustól táblácska útján, hogy mit tartalmaz a 
törvényjavaslat: azt válaszolta, hogy [ . . . ]" , Ep. ad fam. 6.18). Természetesen a kódex, mint 
olyan (tehát a lapozható módon összeállított pergamen-könyv), ennek a médiumnak (az össze-
csukható - ennyiben „lapozható" - viasztáblácskának) az „analógiájára" jött létre. Itt a for-
dítás ugyanabba a médiumváltási problémába ütközik, mint a palimpszeszt esetében: hiszen 
nekünk a palimpszesztről a lekapart s újraírt pergamenlap - illetve ennek metafor ikus értel-
mezése - jut eszünkbe, ám Catullusnál ugyanennek még a papiruszváltozatáról van szó. 
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vetlen meg-, pontosabban/e/szólítottjai tulajdon verssorai, akik a nő elleni han-
gos flagitatio lefolytatására kapnak parancsot, amely flagitatio azonban - mint már 
utaltam rá - éppen a (fel) olvasás folyamatában képes csak végbemenni. Annak lehe-
tünk tehát tanúi (s véleményem szerint az értelmezés igazán izgalmas problémái 
itt kezdődnek), hogy ez a költemény nem mást, mint a költészet keletkezését, de 
legalábbis saját műfaji eredetét teszi láthatóvá, amennyiben egy vérbeli szóbeli 
műfajt, a szóbeli költészet egyik legarchaikusabb megnyilvánulását, a népi igazság-
szolgáltatás flagitatív szavalókórusát, tehát a fizikai erőszakot helyettesítő, a ha-
tás érdekében variatívan ismételt s invektív ritmusba rendezett szavakat ('Moecha 
putida, redde codicillos, / redde, putida moecha, codicillosT, „Büdös kurva, add vissza 
a jegyzetfüzetet, add vissza, büdös kurva, a jegyzetfüzetet!")32 - az iambosz köl-
tői műfajának irodalomtörténeti előzményét - rendeli hozzá az írás médiumához, 
amelyben e szavak kizárólag a (fel) olvasás révén képesek megszólalni. De nem 
pusztán hozzárendeli - hiszen akkor még csak ugyanazt tenné, mint bármely, e mű-
fajba sorolható költemény - , hanem ezt a hozzárendelő aktust színre is viszi, a szín-
revitel kifejezést itt, tekintettel arra, hogy a komédia műfajától sem vagyunk távol, 
nem csupán metaforikusán értve.33 

Ez a színrevitel igencsak feltűnő módon a hatás problémája köré szerveződik. 
A hatás igéje latinul a létige bővített formája (a posse zpotis esse összevonásából 
adódik), és ennek poétikai lehetőségei ebben a versben többszörösen ki vannak 
játszva. Rögtön a legelején, a hendecasyllabusok kezdeti harcba szólításakor egy 
olyan folyamat tanúi lehetünk, amelyben a létige különféle alakjai, más szavak be-
vonódásával, mintegy kikövetelik a verssorok hatékonyságát: voltaképp az adeste 
- quot estis - quotquot estis -putat esse - pati teremtik meg önmagukból a potestis, 
„képesek vagytok" igealakot, ráadásul egy konvencionális kifejezés megeleveníté-
sével, hisz a si pati potestis eredendően csak annyit jelent, hogy „ha eltűritek" (szó 
szerint: „ha képesek vagytok eltűrni", de ebből az „eltűrni" a hangsúlyos),34 ám itt 
eltéveszthetetlenül a verssorok potenciáját hívja életre. Vagyis a szavak hangzásának 
szintjén hajszálpontosan az történik, mint ami a szemantikai síkon. A költő nem 
valamilyen külső forrásban véli meglelni az inspirációt, hanem éppen abban a mé-

32 Mint FRANKEL, 1961, 50 felhívja rá a figyelmünket, ez az inverzív szerkezet jelenik meg a 
plautusi Mostellaria flagitatív jelenetében is: cedo faénus, redde faenus, faenus reddite. / datu-
rin estis faenus actutum mihi? / datur faenus mihi? (Devecseri Gábor fordításában: „Kamatot 
kérek, kamatot követelek! Nem adjátok meg most rögtön a kamatot? Kamat! Kamat! Ka-
pom?") Frankel analógiaként egy német gyermekmondókát is a figyelmünkbe ajánl: „Ich esse 
meine Suppe nicht, nein, meine Suppe ess' ich nicht." 

33 Vö. FRANKEL, 1 9 6 1 , 5 1 : „Catullus knows that all his readers will gladly follow him when he 
transfers this process f rom the sphere of everyday life into the sphere of poetry by masking 
his little poems as flagitantes. With the help of this unusual chorus he builds up, on a small 
scale, an enchanting comedy around a dramatic plot, ending in the poet's failure." Hogy a 
vers valóban „a költő" kudarcával végződik-e, kérdéses, s még vissza fogunk térni rá. 

3 4 V ö . FORDYCE, 1 9 6 1 , 1 9 3 , ad loc. 
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diumban, a hendecasyllabusban mint sorfajtában, amelyet használ, s amelynek meg-
szólítása az aposztrofé alakzatának egy igen speciális esete: hiszen a felszólításnak, 
miszerint „Legyetek jelen" vagy „Segítsetek" (az adeste a kettőt egyszerre jelenti), 
éppen ő maga tesz eleget azáltal, hogy a sort úgy fejezi be, hogy az megfeleljen a 
hendecasyllabus metrikai feltételeinek.35 Másfelől mintha itt egy beszélő én tétele-
zésének szükségszerűsége le is bomlana: maga a hendecasyllabus - mint mátrix -
az, amely itt megnyilvánul, s amely önmaga invokációja révén önmaga folyamatos 
reprodukálódásának nemcsak követelője, hanem végrehajtója is. Észrevehetjük, 
hogy éppen a flagitatio célpontja, a moecha turpisnak nevezett nő az, aki egy auto-
nóm lírai én (jelen)létét megkérdőjelezi. Hisz a iocum meputat esse moecha turpis, 
vagyis „ez a rusnya kurva azt gondolja, hogy én valami rossz tréfa vagyok" mon-
dat - bár persze első olvasatban úgy értendő: „tréfát űz belőlem" - voltaképp arra 
hívja föl a figyelmünket, hogy a verssorok célpontja a verssorok szerzőjét a vers-
sorok, illetve olvasásuk által konstruált retorikai szövegalakzatnak („egy rossz 
tréfának") tekinti. Miután eleve ez a tény szolgáltatta az indítékot a verssorok 
hadba hívására, nagy kérdés, hogy ilyen körülmények között garantálható-e az el-
járás sikeressége. 

Ebben a versben (mint hangzó szövegben) olyan óriási mennyiségben fordul-
nak elő a különféle szintű ismétlődések, az egyszerű hangismétlődésektől számos 
alliteráción át az egyes szavak különféle alakban történő szerepeltetéséig, a ref-
rénszerű mondatismétlésekről nem is beszélve, hogy a költemény voltaképp ezek 
mágikus összjátékaként is olvasható, amelyben a költészet „jelentés előtti" rétege 
igyekszik önmagát hozzáférhetővé tenni - ez azonban szintén könnyedén bele-
írja magát abba az olvasatba, miszerint itt „a költészet születésének" lehetünk fül-
és szemtanúi. Mindenekelőtt természetesen maga az ismétlődés elve az érdekes 
számunkra: mintha a szöveg az ismétlődést mint olyat (amelyről persze iroda-
lomtörténeti értelemben is tudjuk, hogy a szóbeli költészet legalapvetőbb jellegze-
tessége) mutatná föl önnön szervezőelveként, amennyiben az első hendecasyllabus 
célja nem más, mint önmagát a lehető legtöbb példányban reprodukálni. A potes-
£Z5-játékról mint a (jelen)lét és potencia összefüggéseinek poétikai lehetőségeit a 
versen végigvonultató sorozatról már esett szó. Ennek mintegy kiegészítő szóla-
maként szolgál a ρ utat - pugillaria - putida (2-szer) - putandum - putida (2-szer) 
-pudica sorozat, amely mintegy a nő feltételezett gondolatából (putat) - hogy ti. 
ő kigúnyolhatónak gondolja a pugillaria feladóját - „bontja ki" a szidalmazó (pu-
tida), s aztán a legvégén a dicsérő (pudica) jelzőt is. Emeljünk ki két további so-
rozatot. 

35 Ε verset ebből a szempontból - vagyis a beszédaktus-elmélet irányából - tárgyalja röviden 
SELDEN, 1 9 9 2 , 4 8 2 - 4 8 4 . Sajnos nem tér ki azonban arra a szempontra, hogy a flagitatio aktusa 
csak a vers (fel)olvasása révén mehet végbe, vagyis hogy a verssorok puszta grafikus jelenlé-
tükkel még nem tesznek eleget annak a felszólításnak, amelynek ők az alanyai és a címzettjei is. 
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Az első az illa, vagyis a nőt kijelölő mutató névmás ismétlődése a vers szövegé-
ben, a hedecasyllabi - pugillaria - illa - codicillos (ez utóbbi még 4-szer) sorozat, 
amely mintegy arra világít rá, hogy a nő személye éppen olyan szövegalakzat, mint 
az általa kinevetett férfi: ő mint a szöveg olvasója ugyanúgy ennek a szövegnek a 
függvénye, mint a szöveg általa „egy rossz tréfának" tekintett szerzője. Az üres 
deixist tartalmazó mutató névmás mintegy a szöveg hordozójának - a hedecasylla-
busoknak, az írótáblácskának vagy jegyzetfüzetnek - a terméke, az illa nem más-
honnan, mint éppen ezekből bújik elő: de legelső sorban is a bendecasyllabiből, 
vagyis nem más ő, mint két szótag a tizenegyből.36 Ezen a ponton kell kitérni a 
költemény egy igen fontos részletére, a „kijelölés" pillanatára, amelyben a flagitatio 
résztvevőinek meg kell tudniuk, hogy miről ismerhetik fel az áldozatot. Az alábbi 
eligazítást kapják: illa, quam, videtis / turp(e) incedere, mimic (e) ac moleste / riden-
tem catul(i) ore Gallicani („Az a nő az, látjátok, aki ott riszálja magát rusnyán, és 
akár egy mima, idegesítően röhög a gallkutya-pofájával"). Érdemes ehhez Stephen 
J. Heyworth revelatív szavait idézni (2001, 130): 

As so often in iambos, we get a sense of equivalence between the poet and 
his victim. H e attacks her, trying to make others laugh, because she thinks him 
a joke and laughs at him. And this is done „like a mimic artist," mimice (8), so it 
is not surprising that what she produces is so close to Catullus: catuli ore Gal-
licani, the face of a Gallic imitation-an almost exact reproduction-of Catullus. 

Amint Catullus Gallicanus — vagyis a Gallia Cisalpinában született Catullus — 
nevéből jön létre a hendecasyllabusok áldozatát érő szidalom: catulus Gallicanus 
(„gall kutya", mármint hogy olyan a pofája, mint egy gall kutyáé), úgy az áldozatot 
kijelölő, a mondatot megnyitó illa névmás pedig tükrösen íródik bele a mondat-
záró Gallicani jelzőbe, a vers látható felszínén, a betűk szintjén tükrözve a sze-
mantikai síkon lezajló „mimézist". Ez a jelenség persze kizárólag a látható versben 
érzékelhető, ami ismét erősen megkérdőjelezi a hangos szavakat feltételező flagi-
tatio - legalábbis az első felvonás - hatékonyságának lehetőségét. S valóban, az 
eredmény elmarad, amennyiben a hölgy „le sem bagózza" az ellene indított hende-
casyllabus-hadjáratot (Non assis facis?), minek következtében a verssorok hama-
rosan önismétlésre kényszerülnek. Más szemszögből vizsgálva, igen érdekesnek 
tűnik, hogy ezen a ponton a vers egy egészen más jellegű, az iambosz műfajától 
nagyon távol álló, kizárólag a szerelmi líra körébe sorolható Catullus-verssel, pon-
tosabban catullusi Szapphó-átirattal (carm. 51) lép halk dialógusba, amennyiben 
a két sorkezdő szó egymás mellé helyezéséből adódó turpe [...] ridentem („rusnyán 
[...] röhögőt") tekinthető az ott olvasható híres dulce ridentem („édesen nevetőt") 
felülírásának (vagy fordítva), amely dialógus mintha annak lehetőségét villantaná 
fel, hogy e költemény pozitív fogadtatás esetén - mármint ha a hölgy nem kine-
vetné, hanem rámosolyogna azzal a halhatatlan mosolyával - egy pillanat alatt mi-
lyen műfaji váltásra lenne képes. 

36 A z ^ - t Catullus korában minden bizonnyal z-nek ejtették. 
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A másik sorozat szintén az imént idézet részletből indul ki, de később nyeri el 
a kiteljesedést: az ore. („szájával"/„arcával") hang- és betűsor ismétlődéséről/szóró-
dásáról van szó az alábbi sorokban: quodsi non aliud potest, ruborem / ferre ο canis 
exprimamus ore. / conclamat(e) iter (um) altiore voce („Ha másképp nem megy, 
kényszerítsük pirulásra a kutya vaspofáját. Kiabáljátok újra, még erősebb hangon"). 
Mint a filológusok meg szokták jegyezni, e sorokban az r hang, vagyis a littera 
canina („kutyabetű") halmozása - három soron belül hét'r hangot találunk! - azt 
hivatott érzékelteti, hogy költőnknek ugyebár kutya egy nővel akadt dolga.37 Érde-
mes azonban alaposabban végiggondolni: ha itt az r-ek mint kutya-hangok ropog-
nak, akkor ebből nem az amúgy expressis verbis is kutyázott nőszemély kutya-mi-
volta következik, hanem az, hogy hendecasyllabusaink csaholnak dühös kutyák 
módjára, ami különösen beszédes annak fényében, hogy a flagitatio szótárának fon-
tos eleme a latrari, 'megugatni valakit' ige, amennyiben ilyen alkalmakkor a tol-
vaj nyomába eredő közösség — és ne feledjük, flagitatiónk során az írótáblácskát 
visszaadni nem hajlandó nő egyértelműen tolvaj-szerepbe kényszerül - mintegy 
a kutyák szerepét veszi át. Vagyis - kapcsolódva a catul(i) ore Gallicani értelme-
zéséhez - itt újabb megerősítést nyer, hogy valójában a catullusi (catulusi) hende-
casyllabusok azok, amelyek kutyákként viselkednek, és az üldözőbe vett nősze-
mély kutya-mivolta ennek a viselkedésnek az utánzásaként vagy másolásaként 
értelmezhető. Az ore ismétlődése/szóródása, éppen a kutyának nevezett nősze-
mély pofáját/száját „kölcsönzi" a hendecasyllabusoknak a betűk szintjén, hisz a 
verssoroknak a ruborem / ferreo canis exprimamus ore. szavakból - vagyis éppen a 
tulajdon, nagyobb hangerőre buzdított szavaiktól elvárt hatást megelőlegező sza-
vaikból - kell a nagyobb hangerő kedvéért (altiore voce) egy őket kimondó szájat 
teremteniük. Miközben az a kimondott céljuk, hogy a nő vasból lévő pofájából 
valami pírt sajtoljanak ki (ruborem / ferreo canis exprimamus ore), valójában — és 
itt gondoljunk a verba exprimere 'szavakat tisztán kiejteni' kifejezésre (vö. expres-
sis verbis) - azon igyekeznek, hogy a némaságból a hangzásba exprimálódjanak, 
méghozzá (lévén kutyahangok) e kutyaszáj segítségével. Mondani sem kell, hogy 
a kísérlet ismét sikertelen marad: Sed nil proficimus, nihil movetur („De nem 
érünk el semmit, meg se moccan"). 

Tulajdoníthatunk-e jelentést a versbeli e/z5zóknak? Amennyiben megvizsgáljuk 
az alábbi két kiemelt sort: persequamur e(am) et reflagitemus! („Vegyük üldözőbe 
és követeljük vissza tőle!"), valamint circumsistite e(am), et reflagitate („Álljátok 
körül és követeljétek vissza tőle"), amelyek segítségével a verssorok az első két 
rohamra indítják magukat, arra lehetünk figyelmesek, hogy a (fel)olvasás során 
az üldözőbe veendő nőt helyettesítő személyes névmás (ea, itt tárgyesetben eam) 
voltaképpen teljes egészében elidálódik a szövegből, hiszen a megmaradt e hang 
kis, alig észlelhető hiatus árán beleolvad az et kötőszóba. Olyannyira, hogy a sor 
harmadik transzformációjának már az írott verziójából is kimarad: conclamat(e) 

37 V Ö . FRANKEL, 1 9 6 1 , 4 8 . 
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iter (um) altiore voce („Kiabáljátok újra, még erősebb hangon"). Ennek a „totális 
elisiónak" az az üzenete, hogy a hendecasyllabusok mintegy eleve elvétik a célju-
kat: abban a pillanatban, ahogy eljutnak a címzetthez, az őket (fel)olvasó s nekik 
ezáltal hangot kölcsönző olvasóhoz/olvasónőhöz, éppen ez az olvasó/olvasónő 
hullik ki a kezük közül s válik számukra tökéletesen elérhetetlenné és megfogha-
tatlanná. Ez az üzenet homlokegyenest ellentmond a vers egyéb struktúráiból ki-
olvasni vélt üzenetnek, miszerint a verssorok csakis némaságukban, szóhoz jutásuk 
pillanatáig vannak kudarcra ítélve. Anélkül, hogy ezt a termékeny feszültséget fel 
kívánnánk oldani, érdemes (ennek fényében is) rátérni a költemény legvégének 
értelmezésére, ahol ennek az ezek szerint kétarcú kudarcnak - a költői potencia 
kudarcának - a tapasztalata szűrődik le, minek keretében stratégiaváltásra is sor 
kerül: mutanda (e)st ratio modusque nobis, / si quid proficer (e) amplius potestis: / 3Pu-
die (a) et proba, redde codicillosT („Meg kell változtatnunk az eljárás módszerét, 
hátha így képesek vagytok haladást elérni az ügyben: »Szemérmes és tisztességes 
nő, add vissza a jegyzetfüzetet!«"). Érdemes ezt a zárlatot Horatius azon epódo-
sza (= kb. iambosza) felől is szemügyre venni, amelyben a költő az őt varázslat 
alatt tartó Canidia nevű boszorkány ellen intéz kirohanást, s a varázslat alól való 
szabadulásért cserébe mindent felajánl, ami csak elképzelhető (epod. 17.36-41): 

Quae finis aut quod me manet stipendium? 
Effare: iussas cum fide poenas luam, 
paratus expiare, seu poposceris 
centum iuvencos, sive mendaci lyra 
voles sonare: 'Tu pudica, tu proba 
perambulabis astra sidus aureum.' 

Mi lesz a vége vagy mi lesz a büntetés? Mondd ki nyugodtan: engedelmesked-
ni fogok a parancsnak, csak hogy kibékítselek, akár száz tinót követelsz majd, 
akár hazug lantomon vágysz dallá válni: „Te szemérmes, tisztességes nő, 
aranycsillagom, sétád a csillagok között vezet." 

Horatius egyenesen hazugnak nevezi a dalt (mendaci lyra), amelyben ζ pudica 
és proba nőszemélyt magasztalja/magasztalná, annak feltételezett kívánsága sze-
rint, de a catullusi hendecasyllabusok hirtelen véleményváltozásának érdekmentes 
őszinteségéért sem tennénk tűzbe a kezünket.38 Azonban a horatiusi hipertextus 
arra is rávilágít, hogy amit itt hallunk/olvasunk, annak a szövegét már nem a költő, 
hanem a dicsőítendő hölgy diktálja vagy írja. Vagyis, paradox módon, a költemény 
mégiscsak elérte célját: a nőszemély, úgy tűnik, mégis hajlandó válaszolni a levél-
re, vagyis hajlandó lesz visszaküldeni a pugillaridv. hisz - mint tapasztaljuk - el-

38 Vö. BALOGH, 1927, 5: „Ha mindez nem használ, ha a sértések - mint Ballío esetében - süket 
fülekre találnak, a gyönyörűséges refrénen lehet talán egyet srófolni is, hogy az, ami előbb 
sértő volt benne, most százszor sértőbb, csúfondáros vihogássá váljék: 24 pudica et proba, 
redde codicillos." 
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kezdte „törölni" a catullusi szöveget, s „helyébe írni" a maga verzióját. Nekilátot t 
annak a feladatnak, amelyet a vers (mint olyan) megszületése érdekében neki 
mint a vers olvasójának kell elvégeznie.39 
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Szakrális medialitás a színházi előadásban 

Zsótér Sándor a III. Richárd megkoronázása című művét egy használaton kívüli 
zsinagógában játszatja 1998-ban Szegeden. Az előadás és a magyar színháztörté-
net tágabb kontextusából is mindenképpen adatértékű megvizsgálni, hogy a sze-
gedi Régi Zsinagóga esetében minek feleltethetők meg a zsinagóga, illetve a zsidó 
vallás egyes elemei a szövegkönyv, továbbá az előadás elemeit tekintve, s hogy mi-
képpen lehet azt a tényt, hogy egy hajdani, mára elhagyatott templomban vagyunk, 
az előadásra vonatkoztatni. 

A mai köztudatban a templom és a színház fogalma meglehetősen távol esik 
egymástól, sőt sokan megszentségtelenítően antagonisztikusnak érzik a két 
intézmény funkciójának bármiféle összekapcsolását. Különösen élesen különül 
el e két fogalom a mohamedán vallású népeknél, de még az európai eredetű 
protestáns puritanizmus sem érez közöttük semmiféle kapcsolatot.1 

A magyar színháztörténetből feltűnően hiányzó, a színházat szakrális térként 
elemző dolgozatok közül is egyedül Staud Géza érinti a szakrális medialitás jelen-
ségét, ráadásul majdnem végig a katolikus templomokról beszél, de a katolikus és 
a zsidó templomok összehasonlítása során találunk néhány olyan elemet, amely a 
két tér - színház és templom - hasonlóságát közelebb hozza. Staud a húsvéti 
szertartások quem queritis epizódjának tulajdonítja a mai európai színház meg-
születését. A zsidó vallási hagyományokban is megtalálható egy olyan, a húsvéti 
szerepjátékhoz, kérdezz-felelek-hez hasonlóan erősen színházi jellegű népszokás, 
amely Purim ünnepekor van jelen: „[a Purim] a zsidó színházkultúra őse tradicio-
nálisan két színdarab előadása (az egyik Eszter történetéről, a másik Józsefről 
meg testvéreiről szól)".2 Purim ünnepe egyébként „a perzsiai zsidóság egy cso-
dás megmenekülését örökíti meg".3 A további hasonlóságok között szerepel az a 
tény, hogy a templom elmossa a társadalmi rétegek közötti különbségeket azzal, 
hogy egy térbe tereli a különböző rendű s rangú embereket, amely megoldás a 

1 STAUD Géza, A templomtér mint színház, in Irodalomtörténeti Közlemények, 1 9 8 3 / 6 , 6 6 5 - 6 6 9 . 
2 HAHN István, Zsidó ünnepek és népszokások, Bp., Makkabi, 1997, 83. 
3 Uo., 80. 
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belső térfunkció kihasználásának egyezését mutatja; valamint a rituális szertartá-
sok látványos jellege, amelyben a színházhoz hasonlóan fontos helyet kap az élő-
szó és a zene is. 

A zsinagóga a zsidóság vallási és közösségi életének központja. A szó maga 
görög eredetű, a synagogé gyűléshelyet jelent. [...] Az épületnek többféle ren-
deltetése van, melyek közül csak egy rituális, az imaház funkció. Görög és hé-
ber nevének megfelelően a közösség gyűlés- és egyben törvénykezési helye, 
valamint tanház is.4 

Az imádkozáshoz szükséges rituális tárgyak (imaszíj, a fej befedése, a köpeny 
felvétele a testre) megfelelői értelmezési többletet hordoznak a színházi előadás-
ban is, például a már említett fejfedő-megoldásokban. Az előadásban kettős értel-
mezői szerepet kap a Bíboros fejfedője, amely egyszerre idézi a bíborosi kalpagot 
és a zsidó sábeszdeklit; az Orvos fejfedője, amely egyszerre teszi őt egy békához 
hasonlatossá, és hordoz különféle szimbolikus értelmet a tetején elhelyezkedő 
lámpával (isteni világosság, a medicina „sötét" középkori terjeszkedése és felvi-
rágzása, az orvos mint élet-halál ura stb.), vagy Hasszán törökös sapkája, mely 
nevéhez illően származására utal. Különös fejdíszt hord Richárd: egy babérko-
szorút, amely egyrészt utal az előadás többszörösen hivatkozott reneszánsz kö-
zegére (a római császárság dekadens korának feltámadása, a nagy költőket meg-
illető babérkoszorú), valamint allúzió Jézus Krisztus töviskoronájára. Fejfedőnek 
tekinthető még a Bolond hófehér parókája, amelyet Richárd a közös jelenetük-
ben áttesz a saját fejére (a fehér paróka olyan allúziókat hordozhat, mint az arisz-
tokratizmus, vagy utalhat az ítéletet hozó bíró személyére - mindkettő olyan stá-
tusz, amellyel a hatalom eszméje kapcsolható össze). 

A zsinagóga „fontos eleme a rituális kézmosó, amely az előcsarnok bejárata 
közelében helyezkedik el. A vízzel való megtisztulás a bűnöktől való megszaba-
dulást jelenti." (GERŐ, 1 9 8 9 , 4 0 . ) A kézmosó ebben a térben nem jelenik meg, de 
több rituális „mosakodás" is van az előadásban: a kis Richárd és Edwárd fürdőzé-
se, amikor szerelmet vallanak egymásnak, s a kis Richárd attól fél, valaki elrejtő-
zik a vízben, és bele akarja őt fojtani. A vízi fürdőzést kék-piros matracokon való 
ringatózás jelenti, s a fiúkon fürdősapka is van (ami a sábesz egyik megfelelője). 
A másik ilyen jelenet, amikor Buckingham hercege és Ham beszélgetése elején 
Ham egy palack vizet hoz be, és leköpi vele Buckinghamet, ami egyrészt profán 
módon utal a megkeresztelés szertartására, másrészt pedig az ördögűzés egyik 
fontos kellékére, a szenteltvízre, mellyel a tisztátalan lelket űzik ki. A zsidó val-
lás ehhez hasonlóan megtisztító jellegű „vízhasználata" az előadásban látszólag 
fordítottan van jelen: a részegségre utal, amely az elme elbódulásához vezet: 
„Iszom, hadd ismerjem jobban magam" - mondja Buckingham, amikor bort/vi-

4 P. BRESTYÁNSZKY Ilona, Budapest zsinagógái, Bp., Cicero, 1999. 
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zet iszik, amely azonban a szenteltvízhez hasonló szerepet tölt be: Buckingham 
saját bevallása szerint félelmeit (ördögeit) akarja elűzni vele. 

Az adott színházi térre vonatkozóan az említett feltételek a hely adottságait 
tekintve érvényesek; mivel a szegedi Régi Zsinagóga eredeti funkciójában az elő-
adás bemutatásakor megszűnt létezni, ezek a megszorítások, bár még mindig ér-
vényesek rá, értelmüket vesztették. A közösség számát érintő kikötés érdekes le-
het számunkra, de erről a dolgozat egy későbbi részében szó lesz. 

A zsinagógát mint színházi teret áttekintve, vizsgáljuk meg először a zsinagó-
ga első alapfeladatát, a rendszeres Tóra-olvasást. A Régi Zsinagóga esetében eme, 
a zsinagógának általában vett ismérve nem működik - ezen a helyen már nem olvas-
nak Tórát, az előadást tekintve azonban mégiscsak olvasnak valamilyen szöveget - , 
vagyis nem olvasnak, hanem mondanak. Ha az előadás mondot t szövegét tekint-
jük (rendkívüli módon profanizálva) egyfajta Tóra-helyettesítménynek, akkor 
azt mondhatjuk: működhet az alapelv, bár az olvasás helyett az elmondáson van 
a hangsúly. Az elmondás, a továbbadás kérdése, a jövendő nemzedékkel való kap-
csolattartás a zsidóság életében mindig is központi szerepet játszott, ám például 
Auschwitz esetében ennek különös jelentősége van az elmondhatóság és a ki-
mondhatatlanság miatt; a bezárt zsinagóga beemeli a 60 évvel ezelőtt elpusztított 
zsidók emlékét is, ami inkább az agressziót, a kegyetlenséget, a gyilkosságot, s nem 
pedig a tér szakralitását erősíti. 

A nézők kérdése, az tehát, hogy kik előtt játsszák a művet, átvezet a zsinagó-
ga második alapvető feladatához, a közösségi imához, vagyis az istentisztelethez. 
A közösség, ti. a nézők egy helyre terelése egyezik a templom hasonló funkciójá-
val, ahogy Staud is írta; a hívek (a zsinagógában minden más templomhoz hason-
lóan különböző emberek gyűlnek össze) a játszókhoz hasonlóan hithű (nézői) 
mivoltukban, és nem csupán „önmagukban" ülnek a nézőtérben; a néző szerepét 
játsszák, a nézői állapotból (elvileg) nem mozdulnak ki. A zsinagógában minden-
ki név szerint van jelen, sok helyen név szerint meg vannak jelölve a helyek a pa-
dokban. Ez egy színházban nem lehetséges. Mint ahogy azt is elég nehéz lenne 
megoldani, hogy a nemek el legyenek különítve - hiszen „a zsinagógák alaprajzi 
elrendezésében fontos volt a nemek elkülönítése, ami a belső kialakítást is meg-
határozta. A nők számára a férfiaktól elkülönített imahelyet alakítanak ki, külön-
böző megközelítésekkel." ( G E R Ő , 1 9 8 9 , 3 9 . ) 

A zsinagóga harmadik funkciója, mely a zsidó nép hányattatott sorsával függ 
össze, a zsinagóga törvénykezési helynek tekintése. „A középkorban, de még a 
XVIII. és XIX. század első felében is a zsidó közösség belső életével összefüggő 
igazgatási és hitéleti tevékenységnek, igazságszolgáltatásnak és a jótékonyságnak 
is a színtere." ( G E R Ő , 1989, 40.) Ha a zsinagógát ekképp a törvénykezés helyének 
tekintjük, akkor tulajdonképpen a szegedi előadás helye inkább egy parlamentre 
hasonlít, Richárd parlamentjére, a birodalmi gyűlésre, mely „gondosan púdero-
zott arcok sora", s az angol Parlament magának Angliának a kicsinyített mása. 
Mivel Zsótér nem különíti el az egyes színtereket, a zsinagóga tere egyaránt 
funkcionál börtönként, templomként, táborként, s ez a „mindenütt, mégis sehol" 
egyezik a zsidó liturgia azon elemével, miszerint 
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abban a közösség tagjai, bárhol tartózkodjanak - otthonukban, a szabad ég alatt 
vagy a közösség imaházában - , egyidejűleg s egyénileg is cselekvő módon vesz-
nek részt. így bizonyos imádságok részére maga a közösségi épület, a zsinagó-
ga valójában felesleges, mivel az imák bárhol, ahol a megfelelően előírt imakel-
lékek jelen vannak, elvégezhetők. ( G E R Ő , 1 9 8 9 , 3 8 . ) 

A törvénykezés, ítélethozatal helyének tekinthetjük a zsinagógát akkor is, ami-
kor Richárd Urswick felett mond ítéletet, valamint a Szakács „bírósági" tárgyalá-
sakor (bár mindkét jelenet parodisztikus elemeket is tartalmaz, például a Szakács 
fején végig egy, a „szakmáját" jelző tál van). 

A szegedi Régi Zsinagóga különleges, sajátos helyszínt ad az előadásnak. 

A szegedi hitközség 1797-ben elhatározta, hogy azt a házat, ahol a rabbi lakik, 
megveszi és ott zsinagógát épít. A kérelem elutasítása miatt 1803-ban ismét a vá-
roshoz fordultak, hogy olyan épületet építhessenek, ahol a közösség imára össze-
gyűlhet. [...] Ez az épület azonban szűknek bizonyult. Az újabb, nagyobb épület 
felépítéséig ideiglenes zsinagógát terveztek [...]. A felépült zsinagógát Lipowsz-
ky Henrik és József tervei alapján 1843-ban avatták fel. [...] A templomban 400 
férfi és 260 nő számára volt ülőhely. Az előcsarnokból nyíló belső teret három ol-
dalról övezi a körbefutó női karzat, amely a földszinten széles árkádíveken nyug-
szik. Az épületet először 1857-ben renoválták. Bővítését már 1879-ben elhatároz-
ta a hitközség, amikor az ülőhelyek számát bővítették 400 férfi és 300 nő részére. 
Ebben az állapotában maradt fel napjainkig. Sajnos belső terének berendezési tár-
gyai, a középen álló tóraolvasó asztal, ennek korlátja, a tórafülke és valamennyi 
berendezési tárgya, padjai, lámpái hiányoznak. ( G E R Ő , 1989, 128-129.) 

Zsótér előadásának egyik vezérmotívuma a magány, az Istentől s embertársai-
tól elhagyott ember magánya, amelyhez kiváló helyszínt biztosít Isten háza. Az 
Ambrus Mária tervezte tér megfelel a szegedi Zsinagóga alapjellemzőjének, annak 
a szókapcsolatnak, hogy „használaton kívüli". A teret, amelybe belépünk, egy hatal-
mas vasszerkezet uralja, amely magasra tör fel, s vaskerítés van a tetején. Látunk 
ezen kívül három, középen elhelyezkedő hatalmas betonhengert és oldalt külön-
böző létrákat. Az egész tér olyan, mintha egy különös építkezésen lennénk, csak 
azt nem tudjuk, hogy építenek vagy rombolnak, azért építenek, hogy rombolhas-
sanak, vagy azért rombolnak, hogy építhessenek. A tér rájátszik az átmenetiség-
re, az elhagyottságra, arra, hogy még talán építik - vastraverzek, szögesdrótok, 
melyek az emberek elválasztását szolgálják; csövek, betonhengerek, létrák, csupa 
hideg anyagból - , mintha még mindig épülne a zsinagóga, vagy restaurálnák, vagy 
újjáépítenék. Mintha egy nagy katasztrófa után lennénk, és a túlélők még nem 
tudták volna eldönteni, hogy lerombolják a helyet, vagy építsék újjá. A tér rideg 
anyagaival, hűvös betontömbjeivel, vaskerítésével magányt és egymástól való el-
szakadást hordoz. A tér egyes elemei megfeleltethetők egyes zsidó szimbolikus és 
valós tárgyaknak: például a három henger hasonlít egy-egy Tóra-tekercsre; a vas-
szerkezet vagy a kerítés olyan, mint a korlát, mely elválasztja a férfiakat és a nőket. 
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A színészek bejárják a tér minden szegletét: a földön fekszenek, felmásznak a lét-
rákon, a mennyezet felé törekvő vaskerítés tetején ugrálnak, vagy épp lefelé lóg-
nak a levegőből. 

Közvetlenül a betonhengerek előtt helyezkedik el egy szoláriumágy, amelyet 
időnként bekapcsolnak, és kékes fénnyel világít (általában fontos monológoknál 
- Richárd, Buckingham - vagy Richárd különböző megnyilvánulásainál, amikor 
például parancsot ad Norfolknak, hogy kövessék Buckingham-et). A zsinagógában 

a belső tér legjelentősebb része a belső keleti fal - mizrah - és az előtte álló, 
néhány lépcsőfokkal kiemelt terület. Közepét az a hely foglalja el, ahol a tóra-
tekercsek őrizésére alkalmas szekrény áll. Ennek két elnevezését ismerjük: 
áron hákodes - amelynek jelentése szent szekrény; áron habrit - amelynek szó 
szerinti jelentése: a Szövetség Ládája (frigyszekrény), amely a „Szövetséget" 
jelképező mózesi két kőtáblára való utalás. A tóratekercsek nem kerülnek fel-
tétlenül falfülkébe. Gyakori, hogy az áron hákodes oszlopai között alakítják ki 
annak szekrényét. ( G E R Ő , 1 9 8 9 , 4 2 . ) 

Ennek a leírásnak tökéletesen megfeleltethető a színpadkép. A belső fal előtt 
fekszik hosszában a három betonhenger (azaz Tóra-tekercs), amik egyszerre je-
lentik jelképes értelemben magukat a tekercseket, másrészt pedig a betonhengerek 
előtt közvetlenül elhelyezett szoláriumágy (ha tetszik, fényességes láda) a frigy-
ládának feleltethető meg. Tehát minden az Isten és ember közti szövetséget jel-
képezi, amely, bár megköttetett, mégsem működik rendeltetése szerint, az emberek 
mégis úgy érzik, Isten elhagyta őket, s kivétel nélkül magányuk foglyai. 

Zsótér az előadás egyik alapkérdésévé tette azt, hogy Isten és az Ember (Richárd) 
milyen viszonyban van egymással. Richárd így vall: 

Azt fogják mondani, hogy meg kell tanulnom az élet leckéjét, illeszkednem 
kell, gyötretnem, leküzdenem a szorongást a hittel, a testet a lélekkel, a lelket 
Jézus Krisztus urunkkal. El kell pusztítanom magam, ez a tanításuk. Ok önmeg-
tagadással éltek, ezt mondják, én azonban tudom, hogy az előbbi nem megy 
nekem, a másikban meg hazudnak. Királlyá emeltettem magam, mert ebben 
láttam az élet koronáját, az utat, amely kielégít. De önmagamban boldog lenni 
nem tudok.. . Csakhogy akkor ki segít?!" 

Richárd számára tehát képtelenségnek tűnik az öngyilkosság („el kell pusztíta-
nom magam") - ezt az egyház a mai napig bűnnek tekinti. Másrészt viszont kép-
telen az önmegtagadásra, amely kétféle előjelű dolog. Egyrészt dicséretes erény, 
hiszen az illető képes megszabadítani önmagát a világi hívságoktól, másrészt vi-
szont önfeladás, ha tetszik, önmagunk elárulása. Richárd saját hatalmát szinte 
mindenhatónak tekinti (királlyá is ő tette magát, ráadásul egy bibliai parafrázissal 
fejezi ki: „az élet koronája"). De önmagában mégis képtelen a boldogságra, s azt sem 
tudja, ki tudna segíteni rajta. Ezt a monológot a zsinagóga két szobordíszének, 
két kőoroszlánnak mondja, amely Juda törzsét szimbolizálja, s ábrázolása különö-



Szakrális medialitás a színházi előadásban 279 

sen a tóratakaró függönyökön és (esetünkben) a mózesi kettős kőtábla két olda-
lán gyakori. ( G E R Ő , 1 9 8 9 , 4 6 . ) Az oroszlán egyébként a hatalom egyik ősi jelképe, 

oroszlánt ölni egykor a férfiasság próbája volt, a törzsön belül hatalmat igény-
lők rituális kötelezettsége [...] az állatok királya jelképpé nőtt, és mivel a ki-
rályság intézményét égi eredetűnek hirdették, a királyok pedig a Nap fiának 
tekintették magukat, az aranysörényű ragadozó napjelképpé lett.5 

Isten házáról, a templomról Richárd a következőképpen vall: 

Sokan jönnek, hogy imádkozzanak. Szenvednek, vagy forró vágy gyötri őket. 
Igen! Együtt e kettő! Gonosz jelek, bármerre pillantsak, gonosz jelek! Szeret-
ném megragadni gondolataik szálait, akár az idegvégződéseket, hadd legyen 
valami bizonyság a kezemben! Isten, itt vagyok házadban naphosszat, hogy 
védelmeznél; ám gonosz vágyak mérge, rossz sejtelmeké mégis záporoz reám, 
himlőhelyesre veri a szívemet. 

Ennél a monológnál Richárd belebújik az egyik betonhengerbe, és onnan mond-
ja azt a szövegrészt, hogy „Isten, itt vagyok házadban naphosszat". Ez egyrészt 
utal a templomoknak arra a középkori funkciójára, hogy ha bűnös lép falai közé, 
akkor a világi bíróság nem mehet be érte, és nem fogathatja el a templom terüle-
tén belül; másrészt utal arra a tényre is, hogy egy zsinagógában, Isten házában va-
gyunk, és arra a már említett szimbólumra, hogy a betonhenger a Tóra-tekercs 
képe is lehet. Konkrét térbeli utalás a szövegben a templomra utalva hangzik el: 
„A szentek képmása megremeg, ha torkomból hang tör fel, és a boltívek meg-
döndülnek belé" - ez nyilván nem zsidó, hanem katolikus templomra vonatkozik. 

Az előadás felteszi a kérdést: mi az ember? Milyen viszonyban van milyen Isten-
nel? Milyen kapcsolat fűz minket a hatalomhoz? A játéktér önnön hűvösségével, 
zártságával, behatároltságával önkéntelenül is választ ad ezekre a kérdésekre, ám 
mindenkinek a saját válaszát. 

5 JANKOVICS Marcell, Jelkép-kalendárium, Bp., Panoráma, 1988. 



Műhely 

SCHAUER H I L D A 

„A valóság kitalálása" Christoph Ransmayr 
A jég és a sötétség borzalmai és Az utolsó világ című regényében 

Christoph Ransmayr 1954-ben született az ausztriai Welsben. Az 1984-ben pub-
likált Die Schrecken des Eises und der Finsternis (A jég és a sötétség borzalmai) című 
első regénye sikerét második regénye, a Die letzte Welt (Az utolsó világ, 1988) 
messze túlszárnyalta. Esterházy Péter meglepőnek tartja, hogy egy csendes mű 
ilyen zajos sikert aratott: „Bis zum heutigen Tag ist nicht ganz klar, was an einem 
so literarischen und auf die Literatur bezogenen Buch so öffentlichkeitswirksam 
war."1 Wendelin Schmidt-Dengler dicséri Ransmayrnek az osztrák irodalomban 
egyedülálló teljesítményét, amennyiben az író Ovidius segítségével elszakadt az 
osztrák témáktól, és világirodalmi jelentőségű gondolatokkal foglalkozik. Schmidt-
Dengler kiemeli, hogy Ransmayr műveiben az ökológia, az írás, a női szerepkör, 
a cenzúra, a hatalom és a mítosz kérdése az olvasó számára könnyen érthető for-
mában kerül bemutatásra.2 Thomas Anz a műveket a nyolcvanas években elterjedt 
toposzok és irodalmi ábrázolásmódok individuális kombinációjaként értelmezi, 
és rámutat a posztmodern programpontjainak a jelenlétére, amelyekhez a mítoszre-
cepciót, az író „eltűnését", a valóság és fikció közötti elmosódó határt, a hatalom-, 
ész- és civilizációkritikát, a haladásba vetett hit iránti szkepszist és az apokalipti-
kus elemeket sorolja.3 Az intertextualitás kiemelkedő szerepe, az autoreflexivitás 
és a jelentések szövevényes hálózata a ransmayri mű olyan jellegzetes tulajdonsá-
gai, amelyek a posztmodern művek közé sorolás mellett szólnak. A hagyományos 
valóságkoncepciók megkérdőjelezése és az értelmezési lehetőségek szövevényes-
sége, labirintusjellege felveti a mű elemzésében a radikális konstruktivizmus és a 
káoszelmélet gondolatrendszerével való összevethetőséget. 

1 Péter ESTERHÁZY, Ein feines Werk, ein Glückspilz, in Die Erfindung der Welt. Zum Werk von 
Christoph Ransmayr, hrsg. von Uwe WITTSTOCK., Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 1997, 2 1 - 2 3 . I t t : 21. 

2 Wendelin SCHMIDT-DENGLER, „Keinem bleibt seine Gestalt". Christoph Ransmayrs Roman Die 
letzte Welt, in Uwe WITTSTOCK, I. m., 1 0 0 - 1 1 2 . Itt: 1 1 1 . 

3 Thomas ANZ, Spiel mit der Überlieferung. Aspekte der Postmoderne in Ransmayrs Die letzte 
Welt, i n U w e WITTSTOCK, i.m., 1 2 0 - 1 3 6 . 
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Radikális konstruktivizmus és káoszelmélet 

A radikális konstruktivizmus és a káoszelmélet központi témája a világ megismer-
hetősége. Ε két irányzat tagadja azt az elképzelést, hogy az ember a megismerés 
autonóm szubjektumaként definiálható. A radikális konstruktivizmus olyan isme-
retelmélet, amely a neurofiziológia eredményeire támaszkodik. Abból a körülmény-
ből, hogy a tapasztalás nem az érzékszervekben, hanem az agy specifikus régiói-
ban történik, a konstruktivista neurofiziológusok és az ismeretelméleti kutatók 
arra a következtetésre jutottak, hogy a tapasztalás, a megismerés tartalmait az agy 
konstruálja. Az érzékelés idegi folyamatok interpretációján alapszik, így a való-
ság nem másolat (Abbild), hanem konstrukció. 

A káoszelmélet dinamikus nem-lineáris rendszerekkel foglalkozik, mint pél-
dául a meteorológiai és a kémiai folyamatok. Ezek a működésüket leíró törvény-
szerűségek ismerete ellenére mégis nehezen prognosztizálhatók. Ennek oka az, 
hogy a kiindulási adatok legkisebb pontatlansága is nagy eltéréseket eredményez, 
illetve a szomszédos rendszerek befolyása nem küszöbölhető ki. A radikális konst-
ruktivizmussal együtt a káoszelmélet is önszervező rendszereket vizsgál, ez azt 
jelenti, hogy komplex rendszereket kutat, amelyekben az ok-okozati struktúrák 
körforgásszerűen önreferens folyamatokban vannak egymással összekapcsolódva, 
vagyis nem lineáris kauzalitásláncokat alkotnak. A radikális konstruktivizmus sze-
rint a kognitív folyamatok nem képesek arra, hogy egy adott világot reprezentálja-
nak, hanem csak konstrukciókat hoznak létre a világról. így a megismerés objektív 
bázisa nem létezik, a megismerés végső soron interpretációt jelent. A konstruk-
tivista ismeretelmélet az élő rendszereket önlétrehozó, önszervező, autoreferen-
ciális és önfenntartó, röviden autopoietikus rendszereknek tekinti. Humberto R. 
Maturana biológiai kísérletekkel támasztotta alá az élőlények önszervező, 
autopoietikus tulajdonságukkal való jellemezhetőségét. Az élő rendszerek, annak 
ellenére, hogy struktúra-specifikus rendszerek, mégsem nevezhetők statikus rend-
szereknek, mert struktúrájuk keretén belül állandóan változnak, ezért dinamikus 
rendszereknek is tekinthetők.4 Gerhard Roth mutat rá arra a tényre, hogy az agy 
sokkal nagyobb autonómiát tud tanúsítani, mint a szervezet. A tapasztalás tehát 
az agyban lejátszódó konstrukció és interpretáció. Az agy az érzékszervek felől 
érkező jelzéseket konzisztencia-vizsgának, majd pedig konszekutív ellenőrzés-
nek veti alá. Az emlékezet segítségével összehasonlítja az ingereket korábbi inge-

4 A radikális konstrukt ivizmus és a káoszelmélet nem képez egységes elméleti rendszert , sok-
kal inkább e lmondható róluk, hogy egy interdiszciplináris diszkussziót váltottak ki. A kü-
lönböző tudományágak kutatásairól olvashatunk többek közöt t Siegfried J. Schmidt köny-
veiben: Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus, hrsg. von Siegfried J . SCHMIDT, 1 9 8 7 , 

illetve Kognition und Gesellschaft. Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus 2, hrsg. von Sieg-
fried J . SCHMIDT, Frankfurt am Main, 1 9 9 2 . A biológiai megközelítésről H u m b e r t o R . M A T U -

RANA-Francisco J . VARELA, Der Baum der Erkenntnis. Die biologischen Wurzeln des Erkennens, 
Bern-München-Wien , 1987 című könyvben tájékozódhatunk. 
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rekkel és ezek interpretációjával. A konzisztencia-vizsga az agynak olyan magas 
szintű dinamikát és autoreferencialitást biztosít, hogy lehetővé válik számára, hogy 
egy állandóan változó világban mindig adekvát módon működjön.5 Mivel az észle-
lés állandó értelmezési folyamat, Varela az emberi életet egy látszólag végtelen me-
tamorfózis egymást váltó interpretációs lépéseiként értelmezi.6 Ernst von Glasers-
feld szerint a kommunikáció és a világ megismerési folyamata azon a tényen 
alapszik, hogy a kommunikációs partnerek a maguk viselkedésmódjából a máso-
kéra következtetnek, vagyis szinte „befedik" elvárásaikkal mások kijelentéseit. 
Lényeges, hogy a beszélő milyen képet alkot kommunikációs partneréről, mert 
ez a kép sem mentes a saját magáról alkotott koncepciótól.7 A radikális konstruk-
tivizmus szerint az identitás megismerése is kognitív teljesítmény. Az én-tudat, 
az identitás is az agy konstruktuma. A valóságból érkező ingerek értelmezésével 
hozza létre az ember a maga valóságát. Az öntudat ebben a megvilágításban a per-
manens önleírás aktusaként értelmezhető, s így az identitásképzés permanens di-
namikus folyamat. A mindenkori identitás, illetve én-koncepció alapját a szociális 
tapasztalatok képezik. Az irányzat képviselői az én konstruktivista meghatározá-
sában az önmegvalósítás új lehetőségeit látják, hiszen szerintük az egyén a konst-
rukció lehetséges helye.8 Az egyén a szociális közösség tagjaként hozzájárul a kul-
túra megőrzéséhez és átalakításához.9 

Bernd Scheffer azok közé az irodalomtudósok közé tartozik, akik elfogadják 
a radikális konstruktivizmus érvelését, mely szerint a valóság megismerésében nagy 
szerepet játszik az önleírás (Selbstbeschreibung). Scheffer szerint egy műalkotás 
recepciója nemcsak a mű szövegétől, hanem a befogadó autobiográfiájától is függ, 
s ezzel Scheffer is kialakítja a maga recepcióelméletét. A nyelvi kommunikáció-
ban, illetve a recepció során a konszenzus kialakítása nem a szöveg autonóm je-
lentésegységeire vezethető vissza, hanem a konvenciókra való utalásra, amelyek a 
kommunikációs partnerek vagy a befogadók műveltségében szocializációjuk során 
kialakultak. Scheffer a szövegeket „önorientációs alkalmaknak" tekinti, ebben az 
értelemben beszél az irodalom egyéneket alakító és társadalomformáló szerepé-

5 Vö. Gerhard R O T H , Das konstruktive Gehirn: Neurobiologische Grundlagen von Wahrnehmung 
und Erkenntnis, in Kognition und Gesellschaft, hrsg. von Siegfried J. SCHMIDT, 277-336. Itt: 317. 

6 Vö. Francisco J. VARELA, Der kreative Zirkel. Skizze zur Naturgeschichte der Rückbezüglichkeit, 
in Die erfundene Wirklichkeit. Wie wissen wir, was wir zu wissen glauben ? Beiträge zum Konst-
ruktivismus, hrsg. von Paul WATZLAWICK, München-Zürich, 1991, 294-309. Itt: 308. 

7 Vö. Siegfried J. SCHMIDT, Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus, 416. 
8 A konstruktivizmus pszichológiai elméleteiről olvashatunk Paul Watzlawik említett könyvé-

ben, továbbá Gebhard RUSCH, Erkenntnis, Wissenschaft, Geschichte. Von einem konstruktivis-
tischen Standpunk, Frankfurt a. M., 1987 című könyvében. 

9 Vö. Angela F I T Z , „Wir blicken in ein ersonnenes Sehen." Wirklichkeis- und Selbstkonstruktion 
in zeitgenössischen Romanen: Sten Nadolny-Christoph Ransmayr-Ulrich Woelk, St. Ingbert, 
Röhring, 1998, 26-39. 
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ről.10 Úgy véli, hogy a kulturális és a társadalmi változás csak a valóság és a hallu-
cináció elvi összecserélhetősége alapján valósulhat meg. A művészet és az iroda-
lom felhívja a figyelmet a valóság konstruáltságára. A művészet legfeljebb kiemelt 
színpadon játssza azt a játékot, amelyet mindenütt előadnak: a valóság mindig 
„kreatív" konstrukcióját.11 A konstruktivisták szerint a fikció és az objektivitás vi-
szonyát is újra kell gondolni. Ha a megismerés konstrukción alapul, akkor katego-
rikusan nem állítható szembe a fikcióval. Mert ha az „igaz" mindig valóságleírás, 
azaz konstrukció, akkor értelmetlen a fikciót „nem igaz"-nak tekinteni. Ehelyett 
metaszintként kellene értelmezni, amelyen a valóságleírás tematizálása történik. 
Ebben az értelemben nevezi Paul Watzlawick az irodalmat a „leírás leírásának".12  

Angela Fitz elemzi azokat az elbeszéléstechnikákat, amelyek a káoszelmélet és 
a radikális konstruktivizmus által képviselt holisztikus világképet és az ebből 
adódó, a hagyományos tudományértelmezést érintő kritikát kifejezésre juttatják. 
A kijelentések objektivitásával kapcsolatos kétséget úgy is ki lehet fejezni, hogy 
a szerző különböző valóságkonstrukciókkal és meggyőződéssel rendelkező figurá-
kat kommentár nélkül egymás mellé állít, vagyis olyan ábrázolási módszert alkal-
maz, amelyet a Mihail M. Bahtyin által leírt regényből már ismerünk. A polifon re-
gény segítségével kifejezhetők a megismeréssel kapcsolatos kétségek, és lehetővé 
válik a túlhaladott és nem kétségbe vont igazságok megkérdőjelezése a heterogén 
látásmódok sokaságában. A radikális konstruktivizmus és a káoszelmélet szerint 
a nyelvi kijelentések nem függetlenek nyelvi és történelmi beágyazódottságuktól. 
Az intertextualitás fogalmával írható le az az elképzelés, hogy a különböző korok 
nyelvi kijelentései összefonódnak egymással. Julia Kristeva számára minden szöveg 
a priori intertextuális, mert a kulturális rendszer szövegének része. Az „önhason-
lóság" (Selbstähnlichkeit) a konstruktivisták számára azt jelenti, hogy struktúrák 
egy mintát a variánsok végtelen sokaságában ismételnek. A művekben az újabb és 
újabb intertextuális rétegek lehetővé teszik a narratív elemek különböző varián-
sokban való megismétlését. Dimenzió- és perspektívagazdagságról beszélhetünk 
abban az esetben, ha a valóság heterogenitása egy központi perspektíva kizárásá-
val sokrétűen bemutatható. Az igazság összetettsége a szövegstruktúra szintjén 
a kapcsolódási lehetőségek végtelen számában nyilvánul meg. Az autoreflexiv írás-
mód segítségével, amely a szövegre jellemző struktúrákat és ábrázolásmódokat 
tematizálja, létrejön egy olyan szövegformátum, amely az egymást kölcsönösen 
tükröző variánsok sokrétűségéből tevődik össze.13 

10 Vö.Bernd SCHEFFER, Interpretation und Lebensroman. Zu einer konstruktivistischen Literatur-
theorie, Frankfurt am Main, 1992, 234. 

11 Vö. uo., 33. 
12 V ö . A n g e l a FITZ, i. m., 48. 
13 Vö. Angela F I T Z , I. M., 6 6 - 7 8 . A labirintus-szöveget és az önreflexív eljárásoknak az önha-

sonló struktúrákkal való kapcsolatát leíró szakirodalmak közül Angela Fitz megemlít i a kö-
vetkezőket : Gilles DELEUZE-Felix GUATTARI, Rhizom, Berlin, 1 9 7 7 és Peter STOICHEFF, The 
Chaos of Metafiction, in Chaos and Order, hrsg. von HAYLES ( 1 9 9 1 ) , 8 5 - 9 9 . 
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A jég és a sötétség borzalmai 

A regény a három szálon futó cselekmény montázsa. Az első cselekményszál a 
Weyprecht és Payer által vezetett császári és királyi osztrák-magyar északi-sarki 
expedíció 1872 és 1874 közötti történetét meséli el, a másik két cselekménysor 
részben párhuzamosan fut egymással. A kalandor Josef Mazzini 1981-ben az észa-
ki-sarki hősök nyomát követve az örök jég birodalma felé veszi útját, és eltűnik 
ott . Mazzini eltűnése a krónikás és fiktív elbeszélő számára alkalmat ad az elbeszé-
lésre: „Valójában csak azután figyeltem fel Mazzinira, miután eltűnt a jégben."14 

Az alkalom az elbeszélésre azt jelenti, hogy a nyomtalanul eltűntet úgy lehet fo-
kozatosan és véglegesen kiiktatni a világból, hogy az elbeszélő történeteket mesél 
róla az eltűnése után. Az elbeszélés során Mazzini és a krónikás poetológiai figu-
rákká válnak, lehetővé válik az elbeszélés lehetőségeire és korlátaira való reflektálás, 
végül azonban a krónikás kénytelen vállalkozása kudarcát beismerni: „Ich werde 
nichts beenden und nichts werde ich aus der Welt schaffen."15 

A regény második fejezete (Az eltűnt - Személyi adatok) Mazzini gyermek- és 
ifjúkorát meséli el. Mazzini sokat hall egy múlt századi rokonáról, aki részt vett 
az északi-sarki expedícióban. A krónikás úgy véli, hogy a később eltűnt ebben az 
időben kezdte az Arktiszról gyűjtött elképzeléseit egybefűzni. Bécsben a könyv-
kereskedőnő, Anna Koreth baráti körében látjuk újra. Itt alkotja meg Mazzini a 
„valóság kitalálásáról" szóló elképzeléseit: 

O, mondta Mazzini, bizonyos mértékig újra megtervezi a múltat. Története-
ket gondol ki, cselekvésfolyamatokat és eseményeket talál ki, feljegyzi őket, 
végül megvizsgálja, voltak-e képzeletbeli alakjainak valamikor a távoli vagy kö-
zeli múltban valódi elődei vagy megfelelői. [.. .] Neki így megvan az előnye, 
hogy történeti kutatásokkal ellenőrizheti kitalációi igazát. Ez játék a valósággal. 
De abból indul ki, hagy bármit fantáziál is, az valamikor egyszer már megtör-
tént. [...] neki már az a személyes, titkos bizonyosság is elegendő, hogy kita-
lálta a valóságot. (19) 

Weyprecht és Payer Északi-sarkra indított expedíciója oly mértékben elbűvöli 
Mazzinit, hogy az expedícióban véli felfedezni gyermekkori álmait. Mazzini is ír 
történeteket, amelyek alkalmanként megjelennek különböző folyóiratokban. 
Ezekben a történetekben szemtanúként mond el eseményeket, amelyek színtere 

14 Christoph RANSMAYR, A jég és a sötétség borzalmai, ford. Váróczi Zsuzsa, Pécs, Alexandra, é. n. 
A továbbiakban a regényből származó idézetek helyét a főszövegben zárójelbe tett számok 
jelzik. 

15 Christoph RANSMAYR, Die Schrecken des Eises und der Finsternis, Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1999, 274. Az aktuális idézet esetében az eredeti szöveg mondatát köz-
löm, a fordításban szereplő mondat helyett inkább saját fordításomat (Sch. H.) adom meg: 
„Nem fogok semmit befejezni, és semmit sem fogok eltüntetni a világból." 
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csak körülbelül határozható meg a térképen: „Ezekben láthatatlanul mindig el-
mosódott a tények és a kitaláció közt húzódó határ." (20) Az Arktisz vonzása, 
amely a felfedezőket is rabul ejtette, ellenállhatatlanul bűvkörébe vonja Mazzinit: 
„Mazzini egy elévült valóság után futot t ." (22) Ez a vonzóerő, ez a szívóhatás 
lesz úrrá az elbeszélőn is, aki eleinte csak Mazzini eltűnésére keres magyarázatot. 
A későbbiekben azonban folytatja Mazzini sarktörténeti kutatásait, és olyan in-
tenzíven tanulmányozza a Spitzbergákon készített feljegyzéseit és naplóit, hogy 
akár emlékezetből is tud idézni belőlük. A feljegyzések azonban nem teszik lehe-
tővé, hogy teljes bizonyossággal rekonstruálja Mazzini útját és eltűnését, ezért a 
tényeket fantáziája segítségével egészíti ki: 

Elrendezem tehát a rendelkezésemre álló utalásokat, sejtésekkel kitöltőm az 
üres helyeket, és egy ténylánc végén mégis önkényesnek érzem, amikor azt mon-
dom: így volt. Mazzini elutazását ekkor úgy látom, mint a valószínűségbe való 
átváltást a valóságból. (57) 

Hogy elbeszélése fikcionális jellegét kiemelje, az elbeszélő gyakran hangsúlyoz-
za, hogy nem rendelkezik elegendő forrással a tényszerű leíráshoz: „De nem rendel-
kezem olyan feljegyzésekkel, amelyek feltételezéseimet kétségtelenül igazolnák -
Mazzini spitzbergai naplójegyzetei gyakran olyan szűkszavúak, mint Haller, a va-
dász vagy Krisch, a gépész szavai." (122) A történelmi északi-sarki expedícióról 
szóló feljegyzésekre való utalás is megerősíti azt a gondolatot, hogy a történések-
nek különböző recepciói léteznek és a valóság interpretáción alapszik, hiszen a leg-
valóságosabban annak az embernek a tudatában tükröződnek az események, aki 
átélte ezeket, így a valóság megosztható. 

A regény kétségbe von tradicionális valóságkoncepciókat. A radikális konst-
ruktivizmus gondolatmenetének megfelelően számos kijelentés utal arra, hogy a va-
lóság tapasztalása interpretáción és konstrukción alapszik. Monica Fröhlich az el-
beszélő realitásfelfogásáról azt írja, hogy az elbeszélés az elbeszélő számára az 
eltűnés rekonstrukciójának hermeneutikai kihívásává válik, és még hozzátészi, hogy 
a rekonstrukciónak meg kell felelnie a valószínűség szabályainak.16 Nemcsak az 
elbeszélő, hanem Mazzini is poetológiai figurává válik, aki elindul a világba, hogy 
a valóság kitalálását a helyszínen ellenőrizze. Fröhlich Mazzini „megérkezését" 
(Ankommen), önmaga térben és időben való elhelyezését (Selbst-Verortung) az 
utolsó fejezetben identifikációs metaforának tekinti. A naplóírás Mazzini támasza 
az identitáskeresése során, útja egy pontján azonban Mazzini felhagy a naplóírás-
sal. Az elbeszélő szerint, aki megtalálta a maga helyét a világban, már nem ír to-
vábbi feljegyzéseket. Az eltűnés primér indoklása poetológiai természetű, esze-

16 Vö. Monica FRÖHLICH, Literarische Strategien der Entsubjektivierung. Das Verschwinden des Sub-
jekts als Provokation des Lesers in Christoph Ransmayrs Erzählwerk, Würzburg, Ergon Verlag, 
2001, 54 ( = LITERATURA. Wissenschaftliche Beiträge zur Moderne und ihrer Geschichte, 
Bd. 13). 
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rint Mazzini eltűnik saját fantáziája világában, ahogy Fröhlich kifejezi, elragadja 
fantáziája „szívóereje".17 

Ransmayr regényei távoleső, elhagyatott terekben játszódnak, sivatagokban és 
hegyek között , amelyek poetológiai terekként értelmezhetők. A Jég és a sötétség 
borzalmai színteréül is periferikus topográfiát választ az író, mert a világ peremén 
az élet társadalmi és történelmi determinációk nélkül manifesztálódik. Az elbe-
szélő közreadja poetológiai megfontolásait: „Mert egy kitalált dráma, amely egy 
üres világban ment végbe, végül is sokkal valószínűbb és elgondolhatóbb volt, mint 
például egy trópusi kaland, amelynek megköltésekor tekintetbe kellett venni egy 
változatos természet és egy távoli kultúra rituáléinak befolyását." (20) Mazzini 
hobbija, „a valóság kitalálása", a tágasság és a csend terét igényli. Az üres, elhagya-
tott terekben a fikció és a valóság közötti határ elhanyagolható.18 Az Északi-sark 
egy rendszer középpontját jelenti, egy pontot, ahol a hosszúsági körök találkoznak. 
A regényben Ransmayr idéz egy 1980 körüli geográfiai definíciót: 

A geográfiai Északi-sark az a matematikai pont, amelyet a földforgás elgondolt 
tengelye átszúr, amelyen a meridiánok egyesülnek, amelyen már csak déli irány 
van, ahol a szél csak délről jön és dél felé fúj, és a mágneses iránytű mindig dél 
felé mutat, ahol megszűnik a föld centrifugális ereje, és a csillagképek már nem 
kelnek fel és nyugszanak le. (177) 

Az Északi-sark tehát ambivalens hely, nehezen elhelyezhető, de mégis reális; 
geográfiai fikció és reális orientációs pont, vagyis a realitás és fikció játékos köl-
csönhatásának a metaforája.19 

A regény tartalmazza a haladáskritika számos elemét. A Mazzini-történetben 
Ransmayr kimutatja, hogy a kalandok magukkal sodornak embereket, a jég birodal-
mának felfedezése és tudományos megismerése sokaknak továbbra is vonzó lehe-
tőségnek tűnik. Az osztrák-magyar Északisark-expedíció rekonstruálása feltárja 
a felfedezések hátterében levő, időnként elhallgatott áldozatok mértékét. A felfe-
dezőutak mítoszán kívül a szerző dekonstruálja a centrum, a Habsburg Birodalom 
mítoszát is, amelynek széthullása Payer halálával esik egybe. Ransmayr kifejezi a 

17 Vö. uo., 55. 
18 Vö. uo., 163. 
19 Vö. Nikolaus FÖRSTER, Die Wiederkehr des Erzählens. Deutschsprachige Prosa der 80er und 

90er Jahre, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999, 79. Förster az Északi-sark-
hoz hasonló ambivalens, valóság és fikció közötti térként nevezi meg Umber to Eco A teg-
nap szigete című regényének elbeszélt terét. A 180. hosszúsági körről van szó, amely dátum-
határként a realitással és a fikcióval való játékra ösztönöz. Ε hosszúsági kör keresése a regény 
központi motívuma és számos elmélet kiindulópontja. Az özönvízkutató Pater Caspar azt 
magyarázza társának, Robertónak, hogyan volt képes Isten a világot negyven nap alatt vízzel 
elárasztani, noha az ennyi idő alatt leeső csapadék ehhez nem elegendő. Pater Caspar elméle-
te szerint Isten a 180. hosszúsági körnél a tegnap vizét kimerítette a tenger mélyéből és a mába 
öntötte. Ezt addig ismételte, míg a világ valóban elmerült a vízben. Az emberek által konst-
ruált dátumhatár olyan kategóriát alkot, amelyhez Istennek is igazodnia kell. 
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nagy földrajzi felfedezésekkel kapcsolatos kétségeit, mert a felfedezések tudomá-
nyos és materiális hozadékát ideológiai célok érdekében hasznosítják. A Jeges-
tenger az összes remény végét testesíti meg. A szerencsés kimenetel ellenére az 
expedíció elbeszélése a katasztrófatörténetek körébe tartozik. Az expedíció után 
az expedíció résztvevői ember nem lakta természeti sivatagot hagynak maguk 
után, amely az ember erőszakos behatolása után is képes a regenerációra. A racio-
nális tudomány és a haladás képviselőjét, az embert azonban az első világháború 
borzalmaiba kényszerítik.20 

Az utolsó világ 

Az utolsó világban is a szubjektum krízisét fejezi ki az eltűnő hős motívuma. A mo-
dernitás regényeivel ellentétben, amelyekben a súlypont az eltűnés ábrázolására 
helyeződik, a posztmodern regényekben a hangsúly áttevődik az eltűnés okainak 
a feltárására. Az eltűnt keresése helyett az identitáskeresés kerül középpontba. 
Fröhlich a szubjektum dialektikája alatt azt érti, hogy az individualitása megte-
remtésére törekvő szubjektum kénytelen lemondani az individualitását létrehozó 
tudásstruktúrákról. Ez pedig csak a szubjektum önfeladásával lehetséges. Az eltű-
nő hős motívuma szemlélteti a felvilágosodásra és tudásra törekvő szubjektum ha-
talomigényének kritikáját.21 

A mű középpontjában Cotta áll, aki Nasót és mesterművét keresi. Ovidius fő-
műve, a Metamorphoses a regény irodalmi előzménye.22 Az Ovidius által elbeszélt 
történetek közül Ransmayr elsősorban azokat választotta ki, amelyeket felhasznál-

20 Vö. Holger MOSEBACH, Endzeitvisionen im Erzählwerk Christoph Ransmayrs, München, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1999, 114-124. 

21 Vö. Monica F R Ö H L I C H , i. m., 88. 
22 Kulcsár-Szabó Zoltán úgy véli, hogy a regény központ i intertextuális alakzata nem sorolha-

tó egyértelműen a hipertextualitás Gerard Genette-féle kategóriájához, mivel a regényben 
Ovidius műve mint egy másik, önálló mű is megjelenik, amelyre a szereplők reflektálnak, így 
a „metatextualitás" eljárásait is meg kell vizsgálni. A két mű közötti kommentár /szöveg típu-
sú differencia értelmezése azonban szintén akadályba ütközik, mert a regény egyes helyein 
a szöveg nem ér the tő az Ovidius-mű vagy az „ovidiusi repertoár" nélkül. Vö. KULCSÁR-

SZABÓ Zoltán, Kommentár helyett „hymen"? A metatextualitás felszámolása Christoph Ransmayr 
Die letzte Welt című művében, in Osztrák történetek, Tiszatáj, 1999/6, 66, 83. Itt: 66. Penka 
Angelova arról ír, hogy Ransmayr ot t kezdi a tör ténete t , ahol Ovidius abbahagyta - N a s o 
halálával, majd a történetet egy tükörben visszatükrözi, az elveszett kö l tő és az elveszett mű 
kereséséből létrehoz egy „ tükör tör ténete t" , amely a szöveg genézisére reflektál. Mivel ebben 
az esetben egy alapszövegről van szó, az európai kultúra szövegeinek szövegéről, így ez a 
tör ténet valamennyi szöveg eredete után kutat. Vö. Penka ANGELOVA, Christoph Ransmayrs 
Romanwerk oder Was heißt und zu welchem Ende verläßt man die Universalgeschichte, in Trans. 
Internet-Zei tschr i f t für Kulturwissenschaften 7. N r . September 1999, http:/www. inst .at / 
t rans /7Nr/angelova7.htm, 2004.09.14., 1. lap. 



288 SCHAUER HILDA 

hatott a világ szöveggé válásának kifejezésére. Az átváltozások fikcionális realizálá-
sa aktualizálja az író- és olvasófigurák23 eltűnéséről szóló gondolatokat, amennyi-
ben az eltűnés a szövegvilágokban való elmerülést jelenti. Naso, a költő, magát és 
az őt körülvevő világot bevonta a metamorfózisokról szóló költészetébe: 

Rómából, a szükségszerűség és az értelem világából száműzetve, a költő a Fe-
kete-tengernél mesélte végig a Métamorphosés^, a kopár partvidéket, ahol fá-
zott és honvágytól szenvedett, az 6 partvidékévé változtatta és az ο alakjaivá 
azokat a barbárokat, akik üldözték, és Trachila magányába taszították. És Naso 
végül úgy szabadította meg világát az emberektől és az emberi rendtől, hogy 
minden történetét végigmesélte. Akkor aztán valószínűleg ő maga is belépett 
az ember nélküli képbe, sebezhetetlen kavicsként legurult a hányók oldalán, kor-
moránként elsuhant a hullámverés habjai fölött, vagy diadalmas bíbormoha-
ként kuporodott a város egyik utolsó, eltűnőfélben lévő falmaradványára.24 

Az átváltozástörténeteket Ovidius és Ransmayr is egy nagyobb kerettörténet 
segítségével beszéli el. így lehetővé válik a narráció és a recepció egyidejű temati-
zálása. Friedmann Harzer a metamorfózis motívumára épülő narratív poétikáról 
ír abban az esetben, amikor egy elbeszélt metamorfózis poetológiai szempontból 
válik jelentőssé. Az átváltozástörténetek poetológiai szempontból fontossá vál-
hatnak a cselekményük, a figurakonstellációjuk vagy a narratív ábrázolásmódok-
hoz való viszonyuk alapján.25 A mű egy olyan narratív poétikát körvonalaz, amely 
a narratív fikció és a valóság egymáshoz való viszonyán kívül reflektál a befoga-
dó szerepére is, s ezzel a „metafikció" jellemzőit is felmutatja.26 

23 Kulcsár-Szabó Zoltán szerint „a történetben egyszerre idézetként és szereplőként is olvas-
ható/olvasandó antropomorf alakok, akik szükségszerűen rendelkeznek valamilyen tudással 
a Tomiba száműzött költőről és nevezetes művéről" (KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Kommentár 
helyett „hymen"?, 69). Bombitz Attila Cottával kapcsolatban kifejti, hogy Cotta Naso útját 
ismétli meg, mely Rómából Tomiba vezet. Naso a Metamorphoses elbeszélése után maga is 
belépett történetébe és eltűnt a hegyekben, ugyanígy Cotta is elindul ezen az úton és meg-
találtja a maga történetét, illetve nevét Naso művében. Vö. BOMBITZ Attila, Mindenkori utolsó 
világok. Osztrák regénykurzus, Pozsony, Kalligram, 2001, 194. 

24 Christoph RANSMAYR, AZ utolsó világ, ford. Farkas Tünde, Bp., Magyar Könyvklub, 1995, 274. 
A továbbiakban a regényből származó idézetek helyét a főszövegben zárójelbe tett számok 
jelzik. 

25 Vö. Friedmann H A R Z E R , Erzählte Verwandlung. Eine Poetik epischer Metamorphosen (Ovid -
Kafka -Ransmayr), Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2000, 198. 

26 Michael SCHEFFEL, Formen selbstreflexiven Erzählens. Eine Typologie und sechs exemplarische 
Analysen (Tübingen, Niemeyer Verlag, 1997, 87) című könyvében idézi Werner Wolf metafikció-
definícióját, amely a fogalom pontos és részletes leírását adja, s amelyet Ransmayr művével 
kapcsolatban is idézhetünk: „Metafiktional sind binnenfiktionale metaästhetische Aussagen 
und alle autoreferentiellen Elemente eines Erzähltextes, die unabhängig von ihrer impliziten 
oder expliziten Erscheinung als Sekundärdiskurs über nicht ausschließlich als histoire bzw. 
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Ehhez a gondolatmenethez kapcsolódik Fitz felvetése is, aki érdekes párhuza-
mokat fedez fel a konstruktivisták által képviselt recepcióelméletekkel kapcsolat-
ban, amelyek abból indulnak ki, hogy a személyes értékrendek, a befogadó én- és 
világképe és érzelmei valamennyi szövegrecepció alapját képezi. Naso történetei-
nek recepciója variánsok sokaságában realizálódik. Ily módon a narratív ábrázolás 
segítségével bemutatható, hogy a szövegértelem egésze nem rekonstruálható, ha-
nem minden olvasó a maga szövegvariánsát alakítja ki.27 A regény elején a moderni-
tás posztulátumai szerint Cotta számára Naso és müve jelentős szerepet játszanak 
- hiszen Naso és az eltűnt Metamorphoses után kutat28 - , a cselekmény előreha-
ladtával azonban egyre világosabbá válik, hogy a szerzőt lehetetlen megtalálni és 
a mű autentikus változata nem létezik. Az elbeszélés hallgatói adják meg az elbe-
szélt történetek végső formáját és tartalmát a maguk elképzelései és individuális 
kívánságai szerint. Ovidius műve sem csak szerzőjének köszönheti létét, hanem 
a kollektív mitopoétikus erőknek, hiszen Ovidius a műve írásakor különböző ha-
gyományokra támaszkodott.29 Hans Blumenberg is magyarázza a Metamorphoses 
szerkezeti elvét. A cím nemcsak a mítoszok közös témájára utal, hanem a mítosz 
létrejöttének elvére is, az identitásképzésre, az Isteneknek a formanélküliségből 
való kialakulására. Ennek megfelelően jön létre a mű is, az ábrázolás tárgya és 
módja kölcsönösen reflektálják egymást.30 

Nasóról és művéről Cotta semmi konkrétumot nem tud meg. Léteznek kü-
lönböző közvetítők, akik Nasóról és átváltozástörténeteiről különböző variánso-
kat mesélnek: Naso szolgája Pythagoras, az utcalány Echo, Arachne, a szövőnő, 
a szatócsbolt eladója, Fama és sokan mások. Ezek a figurák Cottának olyan törté-
neteket mesélnek, amelyek szívükhöz különösen közel állnak, s amelyeket állítólag 
Naso mesélt nekik egy könyvből, amely akkor már az enyészeté volt. Fitz felve-
ti azt a gondolatot, hogy nem tisztázható egyértelműen, hogy a Naso által elmesélt 
történetek megegyeznek-e azokkal, amelyeket Naso Rómában írt. Végül is Naso 
nem rendelkezik Tomiban a könyvvel, tehát csak a könyvére való emlékezése ad 
támpontot az elbeszélései számára.31 

(scheinbare) Wirklichkeit begriffene Teile des eigenen Textes, von f remden Texten und von 
Literatur allgemein den Rezipienten in besonderer Weise Phänomene zu Bewußtsein bringen, 
die mit der Narrat ivik als Kunst und namentlich ihrer Fiktionalität [ . . . ] zusammenhängen." 
(Werner WOLF, Ästhetische Illusion und Illusionsdurchbrechung in der Erzählkunst. Theorie und 
Geschichte mit Schwerpunkt auf englischem illusionsstörenden Erzählen, Tübingen, 1993, 220.) 

2 7 ANGELA FITZ, i. m., 2 3 0 . 
28 Kulcsár-Szabó Zoltán azt írja, hogy Cot ta „nyomozása" az olvasás metafikcionálís „ tükre-

ként" lép be a mű lehetséges önreflexiói közé. Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i.m., 72. 
2 9 Vö. Uwe WrrrsTOCK, i. m., 122. 
30 Vö. Erich M E U T H E N , Eins und doppelt oder vom Anderssein des Selbst: Struktur und Tradition 

des deutschen Künstlerromans, Tübingen, Niemeyer Verlag, 2001, 310 (=Studien zur deutschen 
Literatur, Bd. 159). 

3 1 V ö . Ange la FITZ, i. m., 221. 
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Echo olyan történeteket mesél Nasónak, amelyek különösen közel állnak hozzá. 
Elmondja, hogy Naso mindig tüzet gyújtott, és azután belemerült a beszédbe: 
„azt állította, hogy a tüzekből egy egész könyv szavait, mondatait és történeteit 
olvassa ki, egy könyvéit, mely életének valamely sötét napján elégett" (112). Echo 
csak olyan történetekre emlékszik, amelyek kövekről szólnak. Echo A kövek köny-
vének nevezi a száműzött által a lángokból felolvasott könyvet. Cotta azon cso-
dálkozik, hogy az Echo által elmesélt történetek számára teljességgel ismeretle-
nek, még Naso jövőre vonatkozó vízióiról sem hallott, noha Naso számos római 
beszédét és felolvasását ismerte. Cotta így vélekedik a történet Echo általi elbe-
széléséről: „Lehetséges tehát, hogy csak azért, mert ő, a vízió egyetlen tanúja így 
akarta, de az is lehet, hogy valóban a jövő képe volt." (155) Echo azt állítja, hogy 
Naso elmesélte neki az özönvíz vízióját. Ez az emberiséget megsemmisítő özön-
vízről és az embernek a kavicsból való újrateremtéséről szól. Az új fajzat nem 
emberi, nem anyaszülte, csak kemény: „az ásványi szilárdságú új fajzatot, a bazalt-
szívűt, kígyókő-szeműt, érzéketlen, szerelem nélkülit, ezt a gyűlölettelent, rokon-
szenvtelent, gyásztalant [...] nevezte Naso az igazi emberiségnek" (160). Echo 
az emocionalizáltság jeleit mutatja az elbeszélés során, lehetséges azonban az is, 
hogy csak Cot ta interpretálja így a hallottakat. Echo külső megjelenése is hozzá-
járul ahhoz, hogy Echo és a kövek között különösen szoros kapcsolat feltételez-
hető. Cotta utolsó látogatásakor Echo azt a benyomást kelti, mintha a kövek bi-
rodalmába tartozna: „[Cotta] látta, hogy keze mintha csillámpalából vagy szürke 
földpátból volna, mészből és durva szemű homokból - töredező kövek konglo-
merátumából faragott kecses szobor" (161). 

A valóság kitalálásba való átmenetét, a realitás fikcióba való átcsapását hangsú-
lyozzák a Tomiban az özönvíz elbeszélése alatt lejátszódó katasztrófajelenségek 
is: Echo „nagy erőfeszítéssel kiáltozta a hullámverés dübörgésében" (152), Cot ta 
érezte, „hogy víznyelvek csapnak lábán át a partra és vissza a tengerbe, és elmossák 
nyomaikat". (153) Nemcsak Echót kerítik hatalmukba az érzelmek, Cotta még 
órákkal az elbeszélés után is ezek hatása alatt áll: „a tenger felől vihar tört be a 
hegység közeli völgyei és szakadékai közé, és olyan dühvel zúdult a vasvárosra, hogy 
Cot ta hirtelen azt hitte, Echo elbeszélése elevenedett meg a vízözönről." (162 f) 
Cot ta hiába várja Tomi lakóinak a katasztrófára való reagálását, úgy tűnik, a pusz-
tító vihar csak Cotta belső világában játszódik le az Echótól hallott történet ha-
tására: „A pusztulás járta a maga útját, senki sem vetett gátat neki. A vasváros úgy 
aludt, hogy a legtündöklőbb nyári éjszakában sem különbül." (163) 

Echo fokozatosan átváltozik azzá, ami mindig is volt: visszhanggá, echóvá. Egy-
re inkább emlékeztet a kőre, és más emberek szavait ismétli. Az özönvíz látomása 
először Echo perspektívájából kerül bemutatásra, majd a beszédszituáció megvál-
tozik, és Deucalion és Pyrrha történetét kijelentő módban meséli el az elbeszélő. 
Cot ta sem semleges befogadó, hanem a recepció során a saját perspektíváját jut-
tatja érvényre. Cotta különböző történeteket mesél Echónak római életetérői, 
barátairól, amelyeket aztán Echo módosult formában újra felidéz. A római identi-
tás visszhangjával Echo hozzájárul ahhoz, hogy Cotta egy ideig megőrizze római 
polgárhoz méltó identitását, a hatalom és az ész erejébe vetett hitét. Amikor 
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azonban Echo eltűnik, Cotta az őrültség jeleit kezdi mutatni. Phineus így gondol 
Cottára: „Ez megőrült, biztosan megbolondult, motyogva beszélt magában, ami-
kor elhaladt mellette." (273) 

Cot ta eljut addig, hogy saját szemszögéből értelmezi Naso szavait. Nincs szük-
sége többé Pythagoras feljegyzéseire, mert egyedül a befogadó tudata az a hely, 
ahol a szöveg létrejön: „Az, hogy egy görög szolga feljegyezte elbeszéléseit, és 
minden szavának emlékművet állított, immár elvesztette jelentőségét [...] A va-
lóság feltalálása már nem szorult feljegyzésre." (275) 

A regény azzal a jelenettel ér véget, amelyben Cotta megtalálja nevét és ezzel 
saját magát Naso művében, abban a könyvben, amelyben a vasváros Tomi, a hegyek, 
a figurák Naso átváltozástörténeteit realizálják: 

Az egyetlen, még felfedezésre váró felirat csalogatta Cottát a hegyekbe: bizonnyal 
megtalálja majd egy Trachila ezüstfényébe temetett zászlócskán vagy az új hegy 
lábának törmelékében; minden bizonnyal aprócska rongy lesz, hiszen csupán 
két szótagot kell hordoznia. Ha megállt és szuszogott egyet, aprón a fölébe 
hajló sziklák alatt, Cotta néha felhajította a köveknek ezt a két szótagot, és 
mindjárt válaszolt is: „Jelen!", ha kiáltásának visszhangja utolérte: mert amit így 
megtörten és ismerősen vertek vissza a falak, az a tulajdon neve volt. (275) 

Míg Echo úgy véli, hogy Naso mindig a kövekről és az özönvízről beszélt, Pytha-
goras meg van győződve arról, hogy Naso sohasem beszélt a világvégéről: „Pusz-
tulás? [...] Nem, megfulladásról nem esett szó." (177 f) Pythagoras hisz a lélek-
vándorlásban és a permanens változás tanában, ezért ragadják meg annyira Naso 
történetei, ezért követi őt száműzetésében bárhová. A lélekvándorlást Pythago-
ras azonban nem pozitívumként, hanem szenvedésként éli meg: „ő maga állítólag 
volt már szalamandra, tüzér és disznópásztorlány, évekig egy vak gyermek testé-
ben kellett lakoznia, míg a gyógyíthatatlan kis test végre a tengerbe nem zuhant, 
és meg nem fulladt." (17) Pythagoras számára nincs az emberek és az állatok kö-
zött különbség, hiszen „Pythagoras azt állította, a tehenek és disznók szemében 
felismeri az elveszett, átváltozott emberek pillantását." (241) Fama emlékszik még 
arra, hogy Pythagoras jóval Naso előtt egy viharos vasárnap érkezett a vasváros 
partjára. Pythagoras Nasóban olyan embert ismert meg, aki úgy gondolkodott, 
mint ő, mindenesetre meg volt győződve arról, hogy a világról ők ketten ugyanúgy 
vélekednek: 

Naso elbeszéléseiben és válaszaiban Pythagoras lassan-lassan minden gondolatát 
és érzését megtalálta, s úgy vélte, ezzel az átfedéssel megtalálta azt a harmóniát 
is, mely megérdemli, hogy fennmaradjon. Ezek után tehát nem a homokba írt, 
hanem feliratokat kezdett hagyogatni, amerre járt. (242) 

Pythagoras oly mértékben azonosul Naso gondolataival és az elbeszélt meta-
morfózisokkal, hogy a Metamorphosesx a saját művének is tekinti: „ - A könyvet 
- mondta Pythagoras, és egy tűzpiszkáló vassal [...] Cottára mutatott. - Ez itten 



2 9 2 SCHAUER HILDA 

a könyvünket akarja." (43) Pythagoras szavakat, szövegtöredékeket ír a házak fa-
lára, asztalokra, még az állatok testére is, Naso szavai köveken és a trachilai ház 
körül mindenütt olvashatók. Cot ta hiába keres egyetlen koherens szövegértel-
mezést. Ha a szövegtöredékek sorrendjét megváltoztatja, mindig új értelmezé-
sekhez jut. Nyilvánvalóvá válik, hogy a szöveg értelmezése a befogadótól függ, és 
mint minden a világon, állandó változásnak van kitéve. A szöveg értelmének meg-
fejtése Cotta számára hermeneutikai feladattá válik: „Cotta kibetűzte a szavakat, 
és úgy suttogta őket, mintha most tanulna olvasni [...] és ami előkerült, azt egy-
máshoz illesztette, vizsgálgatta, és egyszer és sokszor elejtette az értelmezését, és 
újra próbálkozott, másutt." (47) 

Pythagoras megerősíti, hogy Naso a szőnyegszövő Arachnénak mindig madarak-
ról beszélt: „A flamingókat és a pálmaligeteket, mondta a szolga, mindent, amit 
csak szőnyegeibe szőtt Arachné, mind Naso ajkairól olvasta le." (177) Arachne 
is közvetítőfigura, aki Naso történeteit vizuálisan örökíti meg. Arachne metamor-
fózisa csak jelzésszerűen van leírva, csak bizonyos jelzők utalnak arra, hogy a sző-
nyegszövőnő kezd egy hálóját szövő pókra hasonlítani: „Milyen görnyedtté és tö-
rékennyé vált Arachne, milyen véznává vált a karja!" (182) A süketnéma Arachne 
tud Cotta ajkáról olvasni, Cotta azonban nem érti Arachne jelbeszédét, ezért Naso 
Arachnénak elmesélt átváltozástörténeteit a szőtt képekből kell kiolvasnia.32 

A szőnyegképek és ezzel párhuzamosan a Naso által Arachnénak elmesélt törté-
netek domináns témája a repülés, a felhők közti lebegés, amely egy másfajta, sza-
badabb élet szimbóluma is egyben. A képek befogadói aktualizálják a képekben 
kifejezésre jut tatot t érzéseket, a szabadságvágyat, amely az ég felé pillantásban, a 
repülésben testesül meg. Harzer rámutat a metamorfózis-tradíció tipikus ellentét-
párjaira, a fent és a lent, az ég és a föld ellentétére. Egy leírásban a felfelé törek-
vés diadala csendül fel: „Messze magasan a csordák és a falkák fölött a madárröpte 
sok-sok figurája a nehézkedéstől való megszabadulás jele volt." (185) Az utolsó 
szőttes Icarus-figurája a szabad lebegés illúziójával szembeállítja a nehézségi erőt 
és a zuhanást. Harzer szerint a mű Icarus-figurája arra reflektál, hogy Az utolsó 
világ története a világ megmerevedése, kővé válása történetét, és mind az epizó-
dokban mind pedig a regény egész történetében a metamorfózisok elbeszélésének 
végét vetíti előre.33 Arachne a szabadság, a távoli tájak és Róma utáni vágyát sző-
nyegképeiben juttatja kifejezésre. Nem deríthető ki pontosan, hogy Arachne a 
képeibe szőtt történeteket valóban Nasótól hallotta-e, vagy ezek az ő fikciói, az 
ő vágyai és kívánságai. 

Fama (a név 'híresztelést' jelent) sok történetre emlékezik, ezek közül néme-
lyeket más szereplők is megerősítenek. Kővé változott fia, Battus miatti fájdalma 
jelenti a személyes hátteret más emberek által elbeszélt élmények és történetek re-
cepciójában: „Amióta Batusszal saját életének központja is megkövült és kialudt, 
Fama már csak aszerint ítélte meg Tomi lakóinak sorsát, hogy az idegen szeren-

3 2 V ö . F r i e d m a n n HARZER, i. m., 190. 
33 Vö. uo., 192. 
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csétlenség könnyebb vagy súlyosabb volt-e, mint az övé." (248) Fama panaszko-
dik a sorsra, és Tomi lakóinak életéről gyakran egymásnak ellentmondó elbeszé-
lésekben ad számot. Azt a gondolatot testesíti meg, hogy nem beszélhetünk egy 
konkrét történésről, hanem csak a történések interpretációiról. Fama szatócsbolt-
ja az a hely, ahol a történetek variánsai keringenek: „Fama boltjában és a pálinka-
mérésben újra feltámadtak a megszokott pletyka- és társalgási témák." (116) Fama 
is szembesül azzal a ténnyel, hogy Cottához hasonlóan az ő neve is megjelenik 
egy szövegtöredékben, amelyet Pythagoras jegyzett fel, de nem tulajdonít neki je-
lentőséget, hiszen a közvetítőfigurákban Cottával ellentétben nem tudatosul, hogy 
ők egy szövegvilág figurái: „Annak, hogy ez a szövetdarab, amit Cotta a bolt pult-
jára simított most, az ő nevét hordozza, nincs semmi jelentősége, mondta Fama, 
mert Pythagoras a költő iránti tiszteletében végül oda jutott, hogy mindent meg-
próbált lejegyezni, amit csak Naso kiejtett." (243) 

Nemcsak az derül ki a műből, hogy a történeteknek különböző interpretációi 
léteznek, hanem az is, hogy a történetek visszahatnak a valóságra. Cottát Naso át-
változástörténetei arra ösztönzik, hogy Tomit és lakóit más megvilágításban lássa. 
Cotta létrehoz egy új valóságkonstrukciót és megismétli a valóság kitalálásának 
folyamatát. A közvetítőfigurákról összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy valamilyen 
motívum segítségével kifejezhetjük szövegrecepciójuk alapját: ezek a kő (Echo), 
a változás (Pythagoras), a repülés (Arachne) és a híresztelés (Fama).34 

Förster az elbeszélés visszatérésével hozza kapcsolatba a történetekkel és a 
történelemmel való játékot. Egy ránk maradt történet a tudatosan fikcionálisan 
megírt történetek kiindulópontja. Ezekben a szövegekben a történet változtatható 
kategória, amely másképpen is megtörténhetett volna. A fikció, amely a hivatalos 
történet üres helyeibe ágyazódik be, új valóságokat alkot az irodalmon belül. 
Ezeket a regényeket »ellentörténetekként« is olvashatjuk, amelyek a historiográfiai 
diszkurzusba egy fiktív-narratív diszkurzust vonnak be. Azáltal, hogy a »valós« 
történetet bevonjuk a történetek játékába, hangsúlyozzuk az irodalmi megjelení-
tésben konstrukciónak bizonyuló historiográfiai diszkurzus fikcionális jellegét. 
Ezzel a kérdésfelvetéssel kapcsolatos az a vita, amely a 70-es évektől a történet-
írásról folyik, s amelyben fontos szerepet játszik Hayden White. A diszkusszió 
egyik lényeges kérdése arra irányul, hogy milyen szerepet játszanak a narratív struk-

34 Kulcsár-Szabó Zoltán olvasata szerint a regény önreprezentációjában kizárja a szövegen kí-
vüli tapasztalatot, egyedül a mű textuális léte biztosítja az olvasás lehetséges referenciameze-
jét, a textus és az olvasás egybefonódása, elválaszthatatlansága ellenáll a kulturális értelmezés 
kényszerének. A műben megszűnik a metatextuális viszony, olvashatatlanná válik a különb-
ség a „szöveg" és a „kommentár" közöt t . Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i. m., 75. Penka Ange-
lova három lépést különböztet meg, amelyek során a művészi és egyidejűleg ontológiai fo-
lyamat lezajlik: az elveszett szöveg keresését, a szövegnek az élet általi rekonstrukcióját és a 
szöveg újrafelfedezését az újra megalkotott szövegben. A szövegalkotás részben megismét-
lődik a világteremtésben, illetve bizonyos értelemben megegyezik vele; az élet szövegként 
értelmeződik. A lét korlátozottságát csak az egyes nézetek összperspektívájából tudja átte-
kinteni az ember. Vö. Penka ANGELOVA, i. m., 8. 
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túrák a történetírásban. White szerint a történelem egy szerveződés eredménye, 
amelynek kényszerű módon irodalmi eljárásokat és narratív mintákat kell felhasz-
nálnia. A kutató kiválasztja a történelmi tényeket, perspektiválja és strukturálja 
ezeket, kapcsolatba hozza őket egymással, ok-okozati és más jellegű összefüggése-
ket állapít meg közöttük. White azonban nem törekszik arra, hogy a történetírást 
fikcióként tüntesse fel, arra kíván rámutatni, hogy a történettudomány is szövegek-
kel dolgozik és szövegeket hoz létre, hogy a történelem csak a nyelven keresztül 
közelíthető meg. Förster úgy véli, hogy míg a történetírásban az irodalmi technikák 
új megítélésének korát éljük, addig az elbeszélés visszatérését tükröző szövegekben 
különböző diszkurzusok kombinációjáról beszélhetünk. Ahogy egy fiktív törté-
net gondolatjátékként beleíródik a hivatalos történetírásba, úgy válik a történelem 
az irodalom játékterévé és egyidejűleg különböző rendszerek (de)konstrukciójá-
ra való reflexiók kiindulópontjává.35 

35 Vö. Nikolas FÖRSTER, i. m., 1 6 2 - 1 6 4 . 
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3EJ1MXEHM ilEAK XyacaHHa, Pojib HemeuKOiO iiocpe/immeam 
Β tíeHrepcKofi peuenuMM pyccKOH jimepaTypbi (XIX ΒΒΚ), 

München, Verlag Ot to Sagner, 2004, 130. 

D. Zöldhelyi Zsuzsa legújabb, Német közvetítés az orosz irodalom magyar recepció-
jában című könyve a Peter Thiergen által gondozott rangos Vorträge und Abhand-
lungen zur Slavistik sorozat 46. köteteként jelent meg. A szlavisztikai nyelvészet, 
irodalom, kultúratörténet, filozófia területéről jelentkező nemzetközileg elismert 
szerzők írásainak sorában Zöldhelyi Zsuzsa tudományos munkája sajátos problé-
makört helyez előtérbe: a német kultúrának a 19. századi orosz irodalom magyar 
befogadásában betöltött közvetítő szerepét. 

A könyv szellemi tágasságát, tudományos perspektivikusságát az adja, hogy 
noha a közvetítő funkció tanulmányozásánál elsődleges vizsgálati szempontot az 
orosz szépírások magyar átültetéseinek történeti áttekintése, a német nyelvű for-
dításváltozatok mint köztes források számbavétele jelenti, ezek értelmezése igen 
összetett kontextusban történik. Először is, a magyar fordítók számára alapul szol-
gáló német fordítások bemutatása elválaszthatatlannak látszik az első nyelvi átül-
tetésben megjelentetett művek német kulturális közegben kikristályosodó kritikai 
értelmezéseinek bemutatásától, melyek gyakran a német kötetekhez tartozó előszó-
kommentárokban lelhetők fel, illetve esetenként önálló kritikai tanulmányokban 
követhetők nyomon. Másfelől, a német fordítások történetének megrajzolása igény-
li a fordításelméleti kontextus megalkotását, mely önmagában is igen körültekin-
tően valósul meg a magyar, orosz és német fordításelméletek fontos elemeinek egy-
másra vetítésével, összehasonlító vizsgálatával (lásd pl. Batsányi János, Toldy Ferenc, 
Brassai Sámuel, Arany János, Friedrich Schleiermacher, Johann Wolfgang Goethe, 
Friedrich Bodenstedt, V G. Belinszkij stb.). N e m utolsósorban pèdig, a közvetítő 
szerep körültekintő tisztázásához a szerző elengedhetetlennek tartja a befogadó-
kultúra, vagyis a magyar irodalmi közgondolkodás viszonyának meghatározását 
ahhoz a befogadásra váró kultúrához, amelynek értékelése esetében már számolni 
kell a német recepción keresztül jelentkező közvetítés sajátosságaival is. Látható 
tehát, hogy miközben a könyv tengelyét a német fordításokon alapuló magyar for-
dítási recepció történeti szemléletű megrajzolása alkotja, valójában a szerző olyan 
kultúratörténeti problémaköteggel szembesíti olvasóját, mely messze túlmutat egy 
fordí tástör ténet i monográfia határain. A párbeszéd ugyanis, melyre Zöldhelyi 
Zsuzsa lépten-nyomon felhívja a figyelmet, nem csupán az eredeti szöveg és az 
elsődleges német fordítás, illetve eme közvetítő szerepet ellátó fordításforrás és 
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a magyar fordításváltozat között zajlik (amelynek felvázolása lelkiismeretesen ki-
egészül a magyar és az eredeti szövegek egybevetésével, illetve a hármas összeha-
sonlítással), hanem a kultúra egészének a terében. Ε kulturális tér komponensei: 
az orosz, német, magyar irodalmi közgondolkodás - mind a szépírás, mind az iro-
dalomkritika területeit felölelően, sőt a vizsgált korszak esztétikai, poétikai szel-
lemi sajátosságain túl az irodalom-, fordításelméleti gondolkodás vonásait is integ-
rálóan. 

A szakszerűen megírt munka számot tarthat tehát mindazok érdeklődésére, akik 
az orosz, német, magyar irodalom- vagy kultúrakutatás akárha egyikének is elkö-
telezettjei. Az oroszul olvasó szakemberek minden bizonnyal jóleső érzéssel for-
gathatják kezükben e könyvet. Elsősorban is azért, mert az említett tudomány-
történeti perspektivikusság igen biztos filológiai bázison domborodik ki. Noha a 
hihetetlen mennyiségű szép- és kritikai irodalmi szövegforrás pontos azonosítá-
sa, hiteles meghatározása, egymásra vonatkoztatott értelmezése látszólag elegáns 
könnyedséggel zajlik, az igényes filológus olvasó figyelmét nem fogja elkerülni az 
a gondosság, mely mindent a legapróbb részletekig dokumentál, rigorózusan levá-
lasztva a feltételezéseket az irodalomtörténeti bizonyíthatóság eseteiről. Ennek 
alapja nem is lehet valamiféle ad hoc kutatás, csupán olyan bázis, melyet Zöldhelyi 
Zsuzsának az 1960-as évektől kezdődően napjainkig terjedő kutatásai jelentenek 
a komparatisztikai filológiában az orosz-magyar irodalmi kapcsolatok vizsgálatának 
a területén. Az évek során ennek impozáns eredményeként szembesülhettünk 
számos kötettel, melyekre azok az oroszul nem olvasó szakemberek is könnyen 
rátalálhatnak, akiknek a téma iránti figyelmét a könyv jelen ismertetésen keresz-
tül kelti fel; lásd Zöldhelyi Zsuzsa szerkesztésében: Orosz írók magyar szemmel I. 
Az orosz irodalom magyar fogadtatásának válogatott dokumentumai a kezdetektől 
1919-ig. Szöveggyűjtemény, Bp., Tankönyvkiadó, 1983, 604; Orosz írók magyar szem-
mel II. Szemelvények a műfordítás történetéhői, Bp., Tankönyvkiadó, 1985, 693; 
Orosz írók magyar szemmel IV Szemelvények a műfordítás történetéből, Bp., Tan-
könyvkiadó, 1993, 736 (a I I I . kötet szerkesztője DUKKON Ágnes, Bp., Nemzeti Tan-
könyvkiadó, 1989, 680). 

A szerző legújabb könyvében három nagy fejezetbe tagolva váltja be az Előszó-
ban tett ígéretét, melynek értelmében az orosz irodalom magyarországi befoga-
dásának korábban a szakirodalomban csak különálló aspektusok mentén, önálló 
tanulmányokban tárgyalt témáját rendszerszerű megvilágításba helyezi, egy átfogó 
kép reményében. A bemutatás a század három kijelölt korszaka köré csoportosít-
ja a befogadás történeti megrajzolását: az 1820-40-es éveket, az 1850-60-as éveket, 
majd az 1870-es évektől kezdődően a századfordulóig terjedő időszakot tekinti 
át. Ε három nagy fejezethez csatlakozik a könyv utolsó önálló egysége, az a „Függe-
lékének nevezett fejezet, mely Jókai Mór alkotásaiban deríti fel az orosz témák 
jelenlétét és fontos szerepét. Az oroszul értő nem magyar olvasóközönségnek a 
magyar kultúrába történő beavatásához jótékonyan járul hozzá a műben említett 
hazai íróknak, költőknek és fordítóknak a könyv végén található annotált jegyzé-
ke, amely eredeti formájukban is feltünteti a magyar neveket. 
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Az első periódus ismertetésének jelentős részét képezi Toldy Ferenc és Kazinczy 
Gábor irodalmi tevékenységének, orosz vonatkozású kritikai munkáinak törté-
nelmi összefüggésrendszerbe és esztétikai gondolatkörnyezetbe ágyazott részle-
tezése. A már említett szerzők (Batsányi, Toldy, Brassai, Arany, Goethe, Schleier-
macher) fordításelméleti munkáiból középpontba kerül a nemzeti identitáskeresés, 
illetve a befogadás tárgyát képező kultúra nemzeti szellemének átörökíthetősé-
gét firtató problémakör. A későbbi fejezetekhez hasonlóan itt is megjelenik -
kronológiai rendben is követhetően - a német közvetítéssel készült magyar for-
dítások katalógusa, melyből érdekességével kiemelkedik a Lermontov Korunk hőse 
című regényéből Kriza János fordításában elkészült Bela fejezet bemutatása. 

A második kijelölt periódus áttekintését kínáló résznek, mely a könyv leggaz-
dagabb fejezetét alkotja, több érdekessége is említésre méltó. Először is, vázolja 
azt a folyamatot, ahogyan az orosz irodalom befogadásában a hangsúly a prózá-
ról, az elbeszélésről és a regényről átkerül a költészetre, illetve a verses regényre. 
Ennek megvilágításában kiemelt ponton szerepel a magyar költészetnek osztat-
lan elismeréssel adózó, Kertbeny Károllyal személyes kapcsolatot tartó Friedrich 
Bodenstedt alakja, kinek nevét a német nyelven megjelentetett Petőfi-kötet elősza-
vának írójaként is jegyzi az irodalomtörténet. Költeményeit olyan neves alkotók 
fordították magyarra, mint Arany János és Reviczky Gyula. Arany János Puskin 
és Lermontov költeményeivel éppúgy Bodenstedt fordításain keresztül ismerke-
dett meg, ahogyan Zilahy Károly és Zilahy Imre figyelmét is az ő versfordításai 
irányították az orosz lírára. Az utóbbi nevéhez kötődik az orosz költészet első 
magyar nyelvű antológiájának, az Északi fénynek a megjelentetése Magyarorszá-
gon (vö. Költemények Puskin Sándor és Lermontoff Mihály után, fordította Zilahy 
Imre, Pest, Emich G., 1866), benne Puskin és Lermontov poémáival (lásd pl. A kau-
kázusifogoly, A bahcsiszerajszkij szökőkút, Cigányok, Nuhn gróf, Mciri, Démon), a 
Borisz Godunovval és Puskin lírai költeményeivel. Ehhez hasonlóan Bérczy Károly 
Anyegin-fordítása sem nélkülözhette inspirációban Bodenstedt német nyelvű át-
ültetését. A regény első két fejezetét és Tatyjana levelét a fordító a német változat 
alapján készítette el, melyet a későbbiekben csupán kontroli-szövegként használt. 
(E téma első kifejtését lásd a Zöldhelyi Zsuzsa által hivatkozott tanulmányban: 
PÉTER Mihály, Megjegyzések Puskin „Jevgenyíj Anyegin"-jének magyar fordításához, 
in Tanulmányok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok köréből, T. I. Bp., Akadé-
miai, 1961, 376-406, valamint RÓZSA Mária szintén hivatkozott írását: Friedrich 
Bodenstedt közvetítő szerepe az első magyar Anyegin-fordításban, PhD disszertáció, 
1989). Emellett legalább ilyen fontos Bodenstedt kritikai recepciójának behato-
lása az orosz irodalomra vonatkozó magyar esztétikai értékelésbe. Ennek megva-
lósulása tapasztalható az Északi fényhez kapcsolt Előszóban, amelyben Zilahy 
„részben Bodenstedtnek a Puskin-verseskötetekhez írott bevezetésében találha-
tó gondolatokat ismétli" (56). Zöldhelyi Zsuzsa gondosan ismerteti a szóban for-
gó Előszót, rámutatva Zilahy értékelésének másik kritikai támpontjára, Theodor 
Opitznak a Fővárosi Lapokban közölt tanulmányára. Mindemellett nem marad el 
Zilahy önálló értékelő pozíciójának tisztázása sem. Szemléletes példáját rajzolja 
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ki a bemutatott eljárás annak, hogyan érzékelteti Zöldhelyi Zsuzsa a német kul-
turális közvetítésnek azt a fajtáját, amely szorosan összefügg a fordítói tevékeny-
séggel, mégis túllép a szépírás területén, abba szervesen beágyazva a kritikai re-
cepcióban fogható medialitás funkciójának a megnyilatkozását. 

A költészet központi szerepének kialakulásával, s ehhez kapcsolódóan a ma-
gyar Anyegin megjelenésével összefüggésben kerül említésre az az irodalomtör-
téneti tény, hogy a magyar szépírásban hamarosan divatos műfajjá válik a verses 
regény (lásd Gyulai Pál, Arany László, Reviczky Gyula és sokan mások), és a ma-
gyar irodalmi korízlésre történő hivatkozással kap magyarázatot az, hogy miért 
volt szükség egy „romantizált" Anyegin megjelenésére. 

A fejezet azonban korántsem merül ki a felsoroltak kifejtésében. Itt jelenik 
meg a magyar Turgenyev-recepció történeti áttekintése, és ehhez fűződőén tér ki 
a szerző az orosz és magyar nyelvi meg nem felelésekből adódó fordítási anomáliák 
részletes ismertetésére. Ezek között említődik az orosz „ B b l " névmás stiláris sokfé-
leségének lehetősége, mely nemegyszer kiaknázatlanul marad a magyar fordításban. 
Idetartozik az a jelenség, hogy a különböző dialektusok alkalmazása által kínált 
beszédkarakter az alakok minősítő jegyeként sok esetben veszteséget szenved a 
semleges kifejezésekkel való lecserélés eredményeképpen. A folklórelemek eltűné-
se vagy elszegényedése a magyar fordításban szintén jelentős módosulásokat okoz-
hat. Egyéb tipikus átalakítások is napvilágra kerülnek: a mottók transzformációja, 
a fabula kibontásának átváltoztatása (a fabulaszűkítés vagy -bővítés), egyes bekez-
dések egyesítésének, illetve különválasztásának a problémája, bizonyos szóismét-
lések kiküszöbölése, amely egyes költői szövegek esetében az egész kompozíció 
jelentésrendjére kihathat. (Meggyőző elemzésrészietet olvashatunk ezzel kapcso-
latosan Turgenyev Látomások című elbeszéléséről, ahol is az eredetiben szereplő 
„bejlhlíi" szó elhagyása, illetve átváltoztatása felborítja a kompozíció ritmusát.) 
Ehhez hasonlóan érdekfeszítő annak számbavétele is, hogyan tükröződhet a közve-
títő fordításban megjelenő némely, félreolvasásból származó hiba a magyar átül-
tetésben. Különösen tanulságosak a fordításváltozatok hármas összevetései - ennek 
egyik szép példáját adja Lermontov Vitorla című költeménye átültetéseinek az in-
terpretációja (61-63). 

A hetvenes évektől a századfordulóig terjedő recepciótörténeti szakasz bemu-
tatásából jelen keretek között azt az értékes mozzanatot szeretnénk kiemelni, hogy 
e részben folytatódik a Turgenyev-életmű befogadástörténetének leírása, és az ki 
is egészül - komparatisztikai megközelítést is felkínálva - Goncsarov, Dosztojevsz-
kij és Tolsztoj magyar recepciójának értékelésével. A szerző ismét izgalmasan raj-
zolja meg az immár új irodalomtörténeti kontextust az elméleti polémiák fényé-
ben, és ebben kiemelt pontként kezeli a „naturalizmus" fogalmához kapcsolódó 
eszmecseréket - mindezt, természetesen az orosz irodalom recepciójának alaku-
lásával való összefüggésben. Az irodalomtörténeti gondolkodás Szabó Lőrinc, Tóth 
Árpád és Kosztolányi alakjánál ér véget. 

A könyv egésze pedig Jókai alkotásain való töprengéssel zárul. A jövő század 
regénye és a Szabadság a hó alatt című művek téma- és cselekményvilága kerül a 
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szemünk elé, és ennek nyomán valóban fény derül egyes orosz témák magyar iro-
dalmi jelenvalóságára, és ami ennél is érdekesebb és jelentősebb, az orosz törté-
nelmet és irodalomtörténetet fikcionalizáló formák bemutatására. Mindez úgy 
történik, hogy az olvasó bepillantást nyer Jókai szövegihlető forrásainak sokféle-
ségébe, csakúgy, ahogy az írónak egy irodalomtörténeti korszak képviseletében 
megmutatkozó kulcsszerepébe. Ez a fejezet is együtt tartja tehát az irodalom- és 
kultúratörténeti látásmódot, valamint a szövegelemzések illusztrációs példát te-
remtő módszerét, amikor a kulturális közvetítés kérdését Jókai életművéhez kap-
csolódóan a korábbiakhoz képest más formában és áttételesebben veti fel. 

Zöldhelyi Zsuzsa munkája koherens, információgazdag, élvezetes tudomá-
nyos olvasmány. 

Kroó Katalin 



BÉCSY Tamás, Színház és/vagy dráma, 
Pécs, Dialóg Campus Kiadó, 2004, 88. 

Bécsy Tamás legújabb könyvében nem kisebb feladatra vállalkozott, mint hogy be-
mutassa azokat a színházelméleti írásokat, melyek a huszadik század elejétől kezd-
ve napjainkig meghatározzák ezt a tudományos diskurzust. Hozzáteszem, nem 
először: 1990-ben a Jelenkor című folyóirat háromrészes tanulmánysorozatot kö-
zölt Színházelméletek-elméletek? címmel. A szerző célja ekkor (bevallottan) a tájé-
koztatás volt, illetve hogy megalapozzon egy, az ontológia horizontján nyugvó 
elméletet, mely képes a színházat önmagában, tehát az irodalomról leválasztva 
vizsgálni. A teória történeti áttekintése tehát két okból volt praktikus: Bécsy egy-
részt felvázolta azokat a hiányosságokat, melyek nélkülözhetetlenné tették a szín-
háztudományi diszciplína megújítását, ugyanakkor bizonyos szerzőket kiemelve 
(például Bert Ο. States, Vetruvszky, Székely György) határozta meg saját elmé-
letének gyökereit és kapcsolódási pontjait. 

Ε tanulmánysorozat ugyanakkor hiánypótlónak is számított, hiszen a magyar 
közönség nagy része ekkor még nem ismerhette a felsorolt rendezők, tudósok 
műveit. Az elmúlt tizenöt évben szerencsére megváltozott a helyzet, hiszen egyre 
népszerűbbé vált a színház tudományos-kritikai vizsgálata; nagy szerepe van ebben 
a Bécsy Tamás által alapított Veszprémi Színháztudományi Tanszék oktatóinak, 
az itt szerkesztett Theatron című folyóiratnak, illetve olyan irodalom- és színház-
történészeknek, akik később az ország más egyetemein hoztak létre színháztu-
dományi specializációkat és műhelyeket. Több könyvtárnyi szakirodalom szüle-
tett és került lefordításra, így a színháztudományi diskurzus megélénkülése azzal 
járt, hogy bizonyos szövegek közismertté váltak. Ma tehát nem ezek részletes be-
mutatására, sokkal inkább rendszerezésére volna szükség; Bécsy pedig pontosan 
erre tesz kísérletet. Vagyis ezúttal arra keresi a választ, jobban mondva azt a prob-
lémát járja körül, hogy az elméleti „bumm" után miként alakult a színház és drá-
ma, a virtuális és az írott szöveg viszonya. 

Ε kérdéshorizont állandósága legitimálja a szerző döntését, aki nem bontja feje-
zetekre művét, hanem az egyes részeket *** jellel választja el egymástól. Ugyan-
akkor e könyv bemutatásakor fontosnak tartom, hogy az érthetőség kedvéért három 
nagy részt különítsek el: az első a rendezői színház kialakulásának dokumentu-
mait tekinti át, vagyis azt a paradigmaváltást vizsgálja, amely során az előadás -
elszakadva az irodalmi szövegtől - önálló művé vált. Ezt követően a Prágai Nyelvész 
Kör színházelméleti írásait ismerteti a szerző, illetve az irodalmi értelemben vett 
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drámáról írt elméleti műveket, majd a szemiotika és Elinor Fuchs munkáinak elem-
zésével zár. Természetesen könnyen kimutatható koncepcióm vakfoltja, hiszen 
Bécsy időnként hosszabb-rövidebb kitérőket tesz (mint például amikor a korai 
amerikai színházelméleti munkákat tárgyalja), s az általam végzett felosztás ezeket 
nem említi; célom ugyanakkor a főbb koncepció felvázolása, e részeket ezért nem 
tárgyalom. 

A századforduló rendezőinek és színházi embereinek törekvése Bécsy szerint 
leginkább arra irányult, hogy kiiktassák a „naturalizmus darwinizmusból táplál-
kozó elvét", illetve megszűntessék „az imitációt, az utánzást, a valósággal való 
hasonlóságot."1 Úttörőnek számít Adolf Appia, aki a Wagner előadások hagyomá-
nyát próbálta megújítani úgy, hogy a zene, tér és a színész összhangját kereste. 
Nagy szerepet kap nála a fény és a ritmikus mozgás; Bécsy különösen ez utóbbira 
helyezi a hangsúlyt, hiszen szerinte ez megalapozza Craig übermarionett-hipoté-
zisét. A színésznek maximálisan uralnia kell saját testét, s játékát a zene ritmusa 
irányítja. A szereplő „szimbólum-alakítóvá"2 válik, s nem valós személyiség meg-
testesítőjévé. Ami még a magyar tudós nézőpontjából fontos, hogy Appia az első 
olyan elméletírók egyike, aki az írott drámát alárendeli az előadásnak, az előbbit 
„talán először ő tartja határozottan, önmagában nem teljesnek".3 

A rendező funkciójának elméleti körülírását Gordon Craig végzi el; Bécsy is 
idézi A színház művészete című könyvének azon megállapítását, miszerint „a ren-
dezőnek (a színésszel ellentétben - S. A.) a színpaddal szemben a helye, hogy át-
tekinthesse az egészet". Craig tehát már az alkotói folyamat hierarchiájának csú-
csára helyezi a rendezőt, aki egyben a Szerző vetélytársa lesz, ugyanis ez utóbbit 
az angol színházi szakember csak akkor ismeri el, „ha gyakorlatban is ismeri a 
színjátszás [...] művészetét". Ez a színházforma „nem a drámára alapozódik, ha-
nem a rendezőre",4 létrejön tehát az a diskurzus, mely már különbséget tesz írott 
dráma és előadás között. Ugyanakkor Craig elismeri az irodalmi mű autonómiáját, 
hiszen szerinte a dramatikus szöveg önmagában is olvasható. 

Max Reinhardt volt talán az első olyan jelentős rendező, aki a naturalizmuson 
már nemcsak a látvány megkonstruálásában lépett túl, hanem merészen meghúz-
ta, átalakította az előadás „nyersanyagát" képező irodalmi szöveget. Mindez arra 
enged következtetni, hogy itt már élesen elválik egymástól az irodalmi értelem-
ben vett dráma, illetve az annak átalakítása révén kialakuló előadásszöveg. Bécsy 
(ha halványan is, de) utal erre a distinkcióra, amikor megjegyzi: „[a] színjátékmű 
önálló művészeti ág mivolta elfogadtatásának a folyamatába illeszkedett tevékeny-
sége".5 A német rendező tehát nem tekinti hiányosnak a szöveget, csupán feljo-
gosítja magát arra, hogy egy adott koncepció szempontjából átalakítsa azt. 

1 BÉCSY, 2 7 . 

2 Uo., 1 8 . 

3 Uo. 
4 Uo. 
5 Uo., 2 5 . 
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Bécsy szerint Georg Fuchs már kétségbe vonja az írott szöveg primátusát és 
autonómiáját. Az igazgató-rendező írásaiban sokszor élesen bírálta a naturaliz-
must, különösen a negyedik fal koncepcióját (vagyis az olyan előadásokat, melyek 
akár egy szobában játszódnak, ahova a néző észrevétlenül „bekukucskál"). Fuchs 
elsősorban a színészre koncentrál, akinek munkáját szerinte korlátozza, sőt hát-
térbe szorítja az irodalmiság. Érdekes, hogy Craig elméletével ellentétben itt már 
a színész személyisége, „teremtő ereje" válik fontossá, s az írónak is ezt figyelem-
be véve kell alkotnia. 

Természetesen, mint minden színháztörténész, Bécsy Tamás is külön egységet 
szentel Sztanyiszlavszkij művészetének. A szerző nem az orosz rendező módsze-
réről akar értekezni, hanem - mint hangsúlyozza - annak „a színpadon megfor-
málódó formációjáról"6 (persze nehéz is lenne Sztanyiszlavszkij igen terjedelmes 
könyvét néhány oldalon összefoglalni). Ami pedig a módszertani elvek követ-
kezményeként megvalósul, az a pszichológiai realizmus, mely „[a] színészi elő-
adásmód és az alakok egymáshoz való viszonya kiindulópontjául a drámát, az írott 
szöveget tette meg".7 Vagyis az előadás azt a „világot" próbálja bemutatni, melyet 
a dráma eredendően magában foglal; a színház nála életet ad a szövegnek, a „drá-
mából valódi életet csinál",8 éppen ezért nem veszi ki az „irodalom terrénumá-
ról".9 Sztanyiszlavszkij koncepciója tehát amolyan színházi fordításnak tekinthető, 
mely a darabokban rejlő világot, a szövegmögötti dimenziót próbálja megragad-
ni. Valójában azonban ezt a szövegmögöttiséget is maga az előadás hozza létre az 
értelmezés során, így, mint arra Kékesi Kun Árpád rámutat, illúzió, hogy a produk-
ciót az írott dráma vezérli: „a dramatikus szöveg [...] csak látszólag vezérli a szín-
házi előadást, az instrukció és helyenként a dialógus csak színleg irányítja a gesztust, 
a mozgást stb."10 Bécsy elemzése itt tehát némi pontosításra szorul: bár Sztanyisz-
lavszkij hipotézise valóban az írott szövegnek engedi át az elsőbbséget, egy adott 
előadás soha sem fogja tudni színpadra vinni a „valódi" drámát, ugyanúgy, ahogy 
az értelmezés során sem fedezhetjük fel a művek igazi vagy végső jelentését. Ha-
sonlóan téves a szerző által idézett Louis Jouvet elképzelése is, aki a rendezés leg-
főbb feladatának az „író szellemi állapotának"11 felfedezését tartja. 

A Sztanyiszlavszkij utáni rendezőnemzedék munkáiban is az irodalom és szín-
ház viszonyát vizsgálja Bécsy. Röviden tér ki Brechtre, hiszen szerinte nála ezt a 
kérdést értelmetlen feltenni, mivel a német író-rendező elméletét mind az iroda-
lomra, mind a színházra kiterjesztette. Több figyelmet szentel hát Artaud írásainak; 
érdekes, hogy a Jelenkorban közölt tanulmánysorozat is foglalkozik ezzel a témá-

6 Uo., 29. 
7 Uo. 
» Uo. 
9 Uo. 

1 0 KÉKESI K U N Árpád , Thália árnyék(á)ban. Posztmodern-Dráma/Színház-Elmélet, Veszprém, 
Veszprémi Egyetemi Kiadó, 2000, 96. 

11 Idézi BÉCSY, 3 8 . 
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val, ám ott Bécsy többször hivatkozik Derrida tanulmányára. Azért érdekes ez, 
hiszen a francia filozófus a „teologikus-színpaddal" harcba szálló Artaud jelentősé-
ge mellett érvel, egy olyan paradigmaváltásként értelmezve művészetét, mely már 
nem a Szerző-isten hatalmának rendeli alá a színház művészetét. Mindez alátá-
maszthatta volna Bécsy következtetését, miszerint a francia rendező „átminősíti" 
a drámát, s nem fogadja el az írott szöveg primátusát. Ugyanakkor helyes az a meg-
állapítás, hogy Artaud nem próbálja ezzel „leminősíteni" az irodalmi művet, azaz 
nem foglalkozik a dráma olvashatatlanságának kérdésével: egyszerűen csak a szín-
ház érdekli. 

A rendezők és drámaírók elméleti művei, esszéi Bécsy szerint még nem térnek 
ki konkrétan a színház és dráma viszonyának tisztázására; ezt a feladatot először 
a Prágai Nyelvész Kör tudósai vállalták magukra. A magyar irodalomtörténész írá-
saira is nagy hatással volt ez a csoport, ennek ellenére nem gondolom, hogy Bécsy 
túlértékelné a cseh szemiotikusok jelentőségét: munkásságuk valóban paradigma-
váltónak tekinthető. Különösen igaz ez Jiry Veltruskyra, aki a színházi jelrendszer 
vizsgálatát helyezte vizsgálódásainak középpontjába. Elméletének legtöbbször 
idézett pontja a praktikus faktor és a jel közötti differencia megállapítása, mely-
ből jól levezethető a „színpadi jel rugalmassága, átváltoztatása-átváltozása".12 Egy 
szék elmozdítása ugyanis a kontextustól függően válik jellé egy előadásban, de ma-
radhat praktikus faktor is (természetesen itt rögtön felvetődhet az a kritikai ész-
revétel, amely a szemiotika befogadó iránti érzéketlenségét fogalmazza meg; egy 
gesztus jelként történő dekódolása nagyban függ a nézőtől is). 

Ezúttal Bécsy nem elemzi a cseh szemiotikus jelelméleti munkáit (ahogy ezt a 
Jelenkorban közölt tanulmányában teszi), számára most egy 1941-ben megjelent, 
A drámai szöveg mint a színház egyik komponense írása a fontos. Veltrusky egyértel-
műen a dráma prioritását hirdeti, hiszen szerinte a szöveg „az összes strukturális 
tulajdonsággal létezett azelőtt, mielőtt a színházi struktúra más elemeit megterem-
tették", éppen ezért „a színházban előadott drámai szöveg a dráma műneméhez 
tartozik, akár azonos, akár nem azzal a direkt beszéddel, amit a drámaíró írt".13 

Olyan többkapacitású képződménnyel van dolgunk tehát, mely alapvetően az ol-
vasás során fejti ki hatását, ám „néha" (!) képes arra, hogy egy adott előadás „ver-
bális komponensévé" váljon. Természetesen mindez azt jelenti, hogy a színházi 
produkció összes eleme előre kódolva van az írott szövegben, így a rendező és a 
színészek feladata nem más, mint ezen potenciálok feltárása illetve életre keltése. 
A színészt olyan „kényszerűségnek" veti alá a drámaszöveg, amely alól nem tud 
kibújni, hiszen elsődleges feladata a Szerzőnek való engedelmesség (aki egyébként 
mindig jelen van, Veltrusky szerint ő a dráma „centrális szubjektuma", s ő viszi 
a cselekményt is) és a „szöveg extralingvisztikai komponenseinek megteremtése". 

A prágai szemiotikusok tehát egyrészt a nyelvészetben használatos terminusok 
bevezetésével újították meg a színháztudományi diskurzust, másrészt élesen elvá-

1 2 BÉCSY, 4 2 . 
13 Idézi BÉCSY, 4 4 . 
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lasztották a dráma és a színház fogalmát. Külön rendszer szerint vizsgálták az írott 
szöveget és az előadást, ugyanakkor kettejük hierarchiájában szerintük az előbbi 
foglalja el az előkelőbb pozíciót. Eljutnak tehát addig a felismerésig, hogy a két 
művészeti ágat a verbális és nonverbális jelek használata különbözteti meg egy-
mástól, ugyanakkor mégis az írott mű prioritását állítják. Ügy tűnik, ez a sze-
miotikai diskurzus nem ismeri el a színház önálló voltát, csak a dráma árnyéká-
ban tudja elképzelni. 

Persze a drámaszöveg és színházi szöveg konkrét elválasztására csak a későbbi, 
a 70-es években egyre nagyobb népszerűségre szert tevő színházszemiotika vál-
lalkozik. Bécsy említi De Marinis nevét, aki a látványszöveg és irodalmi szöveg dis-
tinkcióját vezeti be, valamint utal Tadeus Kowzan elméletére, mely 13 jel alapján 
vizsgálja a színházi művet. A prágai kör nézeteivel ellentétben Erika-Fischer Lichte 
már úgy gondolja, „a drámát nem elégséges csupán, mint irodalmat leírnunk".14 

A német tudós több helyen hivatkozik Veltruskyra, ugyanakkor a színháznak már 
nagyobb önállóságot biztosít azáltal, hogy a dialógusok értelmezése már nem a 
szöveg „intenzív nyomása" (Veltrusky kifejezése) eredményeként jön létre. Hozzá 
hasonlóan Keir Elam is az írott szöveg és az előadásszöveg viszonyának tisztázá-
sára tesz kísérletet úgy, hogy megpróbálja egy szintre helyezni a kettőt. A dráma 
ugyan meghatározza az előadás kódjait, ezáltal korlátozza azt, ám ez a folyamat 
fordítva is megjelenik, hiszen a drámaszöveg egy nem-leírt kontextusra utal, így 
„radikálisan kondencionálttá" válik az előadás által. Elam szerint tehát „az írott 
szöveg/előadásszöveg egyike sincs prioritásban a másikkal szemben, hanem köl-
csönösen komplex kényszerítő erővel határozott intertextualitást alkotnak".15 

Ezeket a szerzőket tekinti Bécsy „szemérmesnek", amivel valójában nagyon dip-
lomatikusan a következetlenség vádját fogalmazza meg. Előfordul ugyanis, hogy 
egy adott könyvön vagy tanulmányon belül a fentebb idézett elmészek eltérően 
ítélik meg a drámai szöveg színházhoz viszonyított pozícióját: hol elismerik annak 
primátusát, hol pedig már az önálló színházművészet mellett érvelnek. Jellemző 
ez még Patrice Pavisra is, aki Bécsy tárgykörének legfontosabb szerzője. Korai 
írásaiban még a dráma privilégiumát állítja, kritizál is bizonyos szerzőket azért, 
mert a drámáról, annak a jelentésformálásban elsődleges funkcióját figyelmen kí-
vül hagyva beszélnek. Későbbi állásfoglalása szerint azonban a „szöveg nem az 
előadás állandó eleme, mélyszerkezete, hanem éppen annyira felépítésre vár, mint 
a mise en scène".16 Bécsy szerint itt már az irodalmi szöveg leértékeléséről van szó, 
hisz valójában Pavis csak egy előadás részeként tudja elképzelni. A szerző szerint 
ez valójában „elméleti imperializmus", hiszen a színházszemiotikus nem fogadja 
el, hogy az írott műhöz más nézőpontból is lehet közelíteni. A lapról a színpadra 
- nehéz születés című szöveg a mise an scène definiálására törekszik, miközben 
eljelentékteleníti az írott drámát: „[a] mise en scène olyan szituációt próbál biz-

14 Idézi BÉCSY, 6 0 . 
15 Idézi BÉCSY, 6 2 . 
16 Idézi BÉCSY, 6 6 . 
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tosítani a dramatikus szövegeknek, amely jelentést kölcsönöz a szöveg kijelenté-
seinek (énoncés). A dramatikus dialógus tehát a (színpadi) megnyilatkozás termé-
kének tűnik, a mise en scène pedig arra használja a szöveget, hogy létrehozza a 
megnyilatkozás olyan kontextusát, amely a szöveg jelentésére tesz szert."17 A drá-
ma tehát önállóan nem létezik, nem bír jelentéssel; mindezt az adott előadás biz-
tosítja a számára, vagyis a színház az a keret, amelyben a dráma léte értelmet nyer. 

Az írott szöveg jelentőségének leértékelése mutatkozik meg Pavis Szondi-kri-
tikájában is. Kemény hangnemben bírálja A modern dráma elmélete című, máig nagy 
hatású mű szerzőjét, ugyanakkor Bécsy hasonlóképp nem kíméli a recenzenst. 
Szerinte ez a munka egyrészt a „szemiotika imperializmusára" jó bizonyíték, más-
részt pedig lelepleződik Pavis „azon attitűdje, hogy a színházelmélet fölött ural-
kodó és igazságosztó legyen".18 Valójában tehát pozícióharcról van szó, a jelentős 
előd „lejáratásáról", amely egyben a szemiotika egyeduralmát hivatott megterem-
teni. Nem akarok ebben a kérdésben állást foglalni, inkább Bécsy elméleti következ-
tetéseire fókuszálnék: mint írja, Pavis szövegének legfőbb problémája a kritizált 
fél elméleti pozíciójának figyelmen kívül hagyásában rejlik. A dráma színházelmé-
leti vizsgálatát kéri számon Szondin, aki viszont már a bevezetőben kijelenti: az 
írott szöveg abszolút, nem ismer magán kívül semmit, éppen ezért válik lehetséges-
sé egy irodalomtörténeti megközelítés. Mint arra a fentiekben már utaltam, Pavis 
ezt a tételt nem ismeri el, s így minden (Bécsy szerint) igazságtalan kijelentése 
mögött az elméleti pozíciók közötti feszültség, különbség áll. Összefoglalva: Pat-
rice Pavis egy olyan diskurzus képviselője, amely tagadja, hogy az írott szövegnek 
lenne önmagában vett jelentése, ezt kizárólag a színház, vagyis a mise an scène 
biztosítja számára. Vagyis a színházszemiotika nézőpontjából „[az] írott dráma, 
az európai művelődés és szellemi hagyomány egyik kimagasló értéke eltűnt, el-
nyelte a színház".19 Mindebből azt a következtetést vonja le Bécsy, hogy a dráma, 
mely jelentős pozíciót foglalt el az európai irodalomban, kultúrában és művészet-
történetben, mára valójában elvesztette eszmei értékét, sőt eltűnőben van. Bécsy 
Tamás igen jelentős életműve ugyanakkor főként az irodalom terrénumában lévő 
szövegekre koncentrált, így a Pavis által képviselt elmélet divatossága eliminál-
hatná ezen munkák jelentőségét is. 

Bécsy Tamás szerencsére túloz, mikor az írott szöveg kortárs elméletekben 
történő leértékeléséről beszél. Bár Pavis megkerülhetetlen teoretikus, nem lehet 
azt állítani, hogy kizárólag az ő meglátásai határoznák meg a drámáról és színházról 
szóló posztmodern diskurzust. Erika-Fischer Lichte magyarul is megjelent köny-
ve például pontosan az írott dráma történetét hivatott bemutatni,20 Kékesi Kun 
Árpád munkája pedig olyan jelentős tudósok elméletein alapul, akik Veltrusky és 
Pavis szélsőségeit kiegyenlítve, a dráma és a színház egyenrangúságát hirdetik. 

17 Idézi BÉCSY, 6 9 . 
1 8 BÉCSY, 7 1 . 
1 9 BÉCSY, 7 5 . 
20 Vö. Erika F I S C H E R - L I C H T E , A dráma története, ford. Kiss Gabriella, Pécs, Jelenkor, 2001. 
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A színháztudomány egyik célja annak elismertetése, „hogy a dramatikus szöveg 
nem olyan metafizikus képződmény, amelynek potencialitását - ugyanolyan vagy 
eltérő módon, de valamiképpen - aktualizálná (Bécsy Tamás), a főszövegéhez (dia-
lógushoz) tartozó mellékszövegeket (az instrukciókat) játékká alakítaná (Roman 
Ingarden) vagy üres helyeit feltöltené (Ann Ubersfeld) a színházi előadás. Az elő-
adás nem választható le a szövegről, és nem annak kiegészítése vagy pótléka."21 

Látható ebből az idézetből is, hogy a kortárs elmélet több szempontból megkér-
dőjelezi ugyan Bécsy ontológiai álláspontját, mégsem próbálja a dráma irodalmi 
vizsgálatát érvényteleníteni. A hangsúly sokkal inkább a színház és a dráma egyen-
rangúságára, illetve azok dinamikus kölcsönhatására esik. 

Az a kijelentés, hogy „az előadás nem választható le a szövegről, és nem annak 
kiegészítése vagy pótléka", nem a dráma színházi bekebelezéseként értendő. Sokkal 
inkább arra a használatra hívja fel a figyelmet, amely során a szöveg mint drama-
tikus mű lép érvénybe. Ilyen lehet a rendezés, az olvasás, az értelmezés stb., ám min-
den egyes használat egyben külön szöveget is teremt (Stratos E. Constantinidis 
szerint az előadás négy különböző szövegre épül: játékszöveg, súgópéldány, pró-
ba-szöveg, előadásszöveg), amely más-más befogadói viszonyt implikál. Az írott 
szöveg nyomai ugyan felfedezhetőek a színházi alkotásban, mégsem azonos vele 
és nem is determinálja azt; ugyanígy, bár a színház médiumának specifikumai mar-
kánsan meghatározzák a dramaturgiát, téves lenne azt gondolni, hogy csak a 
színpad adhat értelmet a szövegnek. Felismerhetően két külön, de egymástól 
nem elválasztható rendszerről van szó, amelyek közül egyik sem lehet magasabb 
rendű a másikhoz képest. Az irodalmi szöveg tehát ugyanolyan létjogosultsággal 
bír, mint előadott változata (ez bizonyítja Harold Pinter irodalmi Nobel-díja is), 
éppen ezért továbbra is szükség van Szondi, Lukács vagy Bécsy Tamás azon mun-
káira, melyek a színháznak ezt az irodalmi komponensét vizsgálják. Sejthetően 
továbbra is olyan elméleti rendszerek válhatnak igazán sikeressé, amelyek elődei-
ket érdemeik elismerésével és megőrzésével próbálják meghaladni. 

Seress Ákos 

2 1 KÉKESI, 2 0 0 0 , 9 3 . 
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