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Előszó 

A Filológiai Közlöny jelen száma a posztkoloniális irodalomtudomány külföldi 
és hazai képviselőinek tanulmányaiból ad válogatást. Noha - a két angolból for-
dított szöveget leszámítva - a tanulmányok nem valamely egységes koncepció 
alapján kerültek a tematikus blokkba, és meglehetősen különböző elméleti alap-
feltevéseken nyugszanak, néhány általánosabb természetű bevezető megjegyzés 
talán mégis segíthet abban, hogy jelezzük a közöttük fennálló kapcsolatokat. 

Sara Suleri annak a kritikai irányzatnak az egyik legjelentősebb képviselője, 
amely a posztstrukturalista elméletek és a posztkoloniális tematika és politika 
találkozási pontján született, s amelynek legjelentősebb képviselője a Suleri szá-
mára is nyilvánvalóan inspiráló hatású Homi Bhabha. Suleri e tanulmányának 
- amely az „Angol-India" nevű retorikai alakzat sorsát vizsgáló kiváló könyvének 
bevezetője - fő tézise szerint a gyarmati és posztkoloniális világ politikai, társa-
dalmi, kulturális és textuális jelenségeinek alapos vizsgálata csak úgy lehetséges, 
ha a gyarmatosító és gyarmatosított kultúrák között i találkozást nem az elnyo-
más és hatalomfosztottság szimmetrikus kétosztatúságában szemléljük, hanem 
abból indulunk ki, hogy a mássággal való kulturális találkozás alapvetően trau-
matikus természetű, s a hatalomfosztottságnak olyan megjósolhatatlan formá-
cióit hozza létre, amelyeket csak a maguk egyediségében, az adott kulturális és 
textuális viszonyok gondos tanulmányozása révén vizsgálhatunk egyáltalán. 
Suleri közelítésmódjának számunkra való jelentősége talán elsősorban abban áll, 
hogy jelzi: a posztkoloniális olvasásmód nem kizárólag a szorosabb értelemben 
vett gyarmati helyzet értelmezésében nyújthat segítséget, hanem a mássággal 
való találkozás, a tudás, a hatalmi viszonyok, a vágyak és libidinális viszonyok 
keveredésének bármely esetét tanulmányozhatjuk a segítségével. Neil Lazarus 
itt közölt tanulmánya Sulerihez hasonlóan a posztkoloniális kritikának ahhoz 
a vonulatához tartozik, amely nem utasítja el az európai elméleti hagyomány és 
a posztkoloniális, anti-eurocentrikus politikai platform termékeny kölcsönhatá-
sát: míg Sulerinél a pszichoanalízis és a dekonstrukció a legfőbb társutas, Lazarus 
a marxista elmélet posztkoloniális kontextusban való életképessége mellett érvel, 
miközben bemutatja, hogy egyes posztkoloniális kritikusok milyen rejtett előfel-
tevések mentén értelmezik félre többek között a marxista kritikai és elméleti ha-
gyomány ma is életképes elemeit. 



A magyar szerzők tanulmányai nemcsak a posztkoloniális irodalom- és kultú-
rakutatás hazai sokszínűségét érzékeltetik, de - s ez talán még fontosabb -
a posztkoloniális kritikának azokra a fontos peremvidékeire és találkozási pont-
jaira irányítják a figyelmet, amelyek a legszorosabb értelemben vett gyarmati lé-
tezést nem megtapasztaló kultúrák önértelmezési folyamataiban is megtermé-
kenyítő szerepet játszhatnak. Ilyen írás Abádi Nagy Zoltán tanulmányának itt 
közölt második része is, amely egy Toni Morrison-regény (a Dzsessz) elemzése 
közben, mintegy mellékesen, a posztkoloniális elmélet, az irodalmi antropológia, 
a kultúraelmélet és a narratológia termékeny párbeszédének lehetőségét is pél-
dázza. Fő kérdése valamennyi előbb felsorolt irányzat kulcskérdése: az artiku-
láció melyik szintjén kulturalizálódnak az általunk létrehozott nyelvi alakzatok 
- jelen esetben a narratívák? Noha a tanulmány nyíltan nem utal a posztkoloniális 
kritikára, maga a kérdés sem lett volna feltehető a posztkoloniális kultúrakutatás 
belátásai és erjesztő hatása nélkül. 

Somogyi Gyula elméleti tanulmánya a posztkoloniális kultúrakutatás egyik 
visszatérő kérdésével, a feminizmushoz való viszonyával foglalkozik: mivel az 
egyaránt oppozicionális, emancipatorikus, politikus és revizionista kiindulópon-
tú posztkoloniális és a feminista kultúrakutatás „politikája" érthető módon pár-
huzamosságokat mutat - amelyek, tegyük hozzá, a két irányzat belső vitáiban is 
hasonló álláspontokat, ellentéteket és diskurzustípusokat hoztak létre - , a kettő 
közötti viszonyt sajátos megoldatlanságok jellemzik, olyan vakfoltok, amelyek 
vélhetően épp a hasonlóságok következtében alakultak ki. A tanulmány ennek 
a sajátos kölcsönös vakságnak egyik legérdekesebb esetével foglalkozik, a mi-
mikri fogalmának eseménydús posztkoloniális és feminista karrierjét mutatva be. 

Szamosi Gertrúd, Gula Marianna és Györké Ágnes tanulmányai nemcsak 
meglehetősen különböző témákkal foglalkoznak, de elméleti kiindulópontjuk is 
más. Mégis összeköti őket a posztkoloniális kultúrakutatásnak az a lehetősége, 
amely többek közt a magyar kultúra önértelmezési folyamataiban is megter-
mékenyítő szerephez juttathatná ezt az irányzatot. A nemzet fogalmának rész-
ben épp a posztkoloniális kritika következtében megújuló újraértelmezéséről van 
szó: a gyarmati sorból felszabaduló és „születőfélben" lévő nemzetek kialakulá-
sának vizsgálata nemcsak a nemzet és a nemzeti identitás kialakulásának folyama-
tait teheti világosabbá, de az európai nemzetek és nemzeti identitások radikális 
újraértelmezésére is számos lehetőséget ad. A három tanulmány három külön-
böző módon nyújthat segítséget mindehhez. Szamosi Gertrudnak a skót nemze-
ti identitásról írott tanulmánya különösen tanulságos lehet a magyarországi olva-
sók számára, hiszen egy olyan nemzeti kultúra posztkoloniális elemzésére tesz 
javaslatot, amely Nagy-Britannia részeként egyszerre vett részt a brit birodalom 
terjeszkedésében és volt „áldozata" a brit szigeteken belüli belső - politikai 
és kulturális - gyarmatosításnak, s amelyben - tegyük hozzá - sokan nem örül-
nek annak, hogy a skót kultúrát a posztkolonializmussal hírbe hozzák. Gula 
Marianna egy modernista klasszikushoz, Joyce Ulysseséhez nyúl hozzá nálunk 
szokatlan szempontból - ezzel csatlakozva egyébként a kortárs Joyce-újraolvasás 
egyik legtermékenyebb vonulatához - , amikor a nemzeti identitás és a populáris 



kultúra sokrétű összekapcsolódásainak módját vizsgálja a regény egyik fejezeté-
nek sűrű szövetében. Györké Ágnes tanulmánya Salman Rushdie Szégyen című, 
Pakisztánról szóló regényében keres és talál olyan nemzetallegóriákat, amelyek 
a posztkoloniális kutatás által lehetővé tett elméleti szempontok érvényesítésével 
meggyőző módon kínálnak új lehetőségeket többek között a nemzet és a regény-
műfaj kapcsolatának újraértelmezéséhez. Győri Zsolt tanulmánya különöskép-
pen azért tanulságos, mert látszólag idegen kontextusban használja fel Homi 
Bhabha elméleti belátásait: Stanley Kubrick Full Metal Jacket című, a vietnami 
háborút feldolgozó filmjének elemzése azt mutatja, hogy az interszubjektivitás, 
a mássággal való találkozás, az interkulturalitás, illetve a hatalom bármiféle kons-
tellációjának elemzése ma már aligha képzelhető el a posztkoloniális kultúraku-
tatás által lehetővé tett szempontok nélkül. 

Bényei Tamás 
vendégszerkesztő 



SARA SULERI 

Angol-India retorikája 

„így történt, s a történet igazsága egyben a birodalom allegóriája" - így, zordon tö-
mörséggel kezdi Kipling narrátora Nabót című, 1886-ban írott kvázi novelláját.1 

A történet - Kipling korai, a lahore-i Civil and Military Gazette-nél publikált 
írásainak többségéhez hasonlóan - a kultúrák ütközésének veszedelmesen egy-
szerű pillanatát mutatja be: az irodalmi és a zsurnaliszta nyelv metszéspontjában 
született rövidke történet a gyarmati cinkosság egy olyan pillanatát rögzíti, 
mely a gyarmati történetek elmondásának alapját alkotó hatalomfosztottság-
dinamika tanúságtételeként szolgál. A gyarmatosító-narrátor hanyagul vet oda 
kertjében egy pénzérmét a „bennszülött koldusnak", „mint [ahogy] valaha 
királyságuk vesztére a keleti uralkodók idegen utazókon" segítettek. (71) A ma-
gát Ahábként értelmező narrátorral szemben Nabót , a koldus gyarmatosítás-
ellenes ellencsapásba kezd: a gyarmatosító kertjében édességstandot állít fel, 
mely szürreális sebességgel hajt hatalmas hasznot, s egyszerű kereskedésből bol-
tok csoportjává, majd végül bordéllyá fejlődik. Amikor a narrátor erőszakosan 
véget vet az ellene mint hódító ellen indított inváziónak, a következő kommen-
tárral jellemzi a kolonializmust, a birodalmi szorongáshoz fűző ambivalens 
viszonyt: „Nabót elment: kunyhója szülőföldje sarába szántva. Só helyett édes-
séggel hintettük be nyomát, jelezve: elátkozott a hely. Nyári lakot építtettem, 
ahonnan belátni kertem hátsó felét, s ahonnan mint valami erődből védem biro-
dalmam határát. Pontosan tudom, hogyan érzett Aháb. Az írás szégyenszemre 
hamis színben mutatja őt."(75) 

Kipling novellája óvatosságra intő bevezetőként szolgál jelen munkám elé, 
mely egyszerre kívánja magát a koloniális kultúrakutatás diskurzusában elhelyez-
ni, s kísérletet tenni ezen diskurzív mező egyes meghatározó feltevéseinek meg-
kérdőjelezésére. Bár a másság reprezentációja az értelmezés szempontjából rég-
óta az egyik legaggályosabb kulturális idiómának számított, az alteritás kortárs 
értelmezései egyre inkább annak esnek áldozatául, ahogyan ők maguk fogják fel 

1 Rudyard KIPLING, Naboth, in Uő , Life's Handicap: Being Stories of Mine Own People, N e w 
York, Doubleday, 1989, 71. (Magyarul lásd lapszámunkban: Rudyard KIPLING, Nabót, ford. 
Sári В. László, in Filológiai Közlöny 2003/1-4. A szöveg hivatkozásai az angol eredeti ol-
dalszámaira utalnak. (A szerk.) 



ezt az aggályt. Még ha a másik alakja pluralitásában, alternatív történelmeiben ki-
tüntetet té vált is, fogalmi funkciója túlzottan a centrum-periféria kettősségben 
gyökerezik ahhoz, hogy teljes egészében lehetővé tegye az efféle kritikai figye-
lem által bizonyosan áhított kulturális decentralizációt. Mint ahogy azt a Nabót 
allegóriája sugallja, a koloniális találkozás története önmagában nem más, mint 
radikálisan decentralizáló narratíva, mely elkerülhetetlenül végrehajtja a gyarma-
tosító és a gyarmatosított közötti statikus kettősség erőszakos átrendezését. 
Annak a kulturális felismerhetetlenségnek a színreviteleként kell olvasnunk, 
mely arra vonatkozik, hogy voltaképpen mi alkotja a perifériát vagy a centrumot: 
ahelyett, hogy az Aháb és Nabót között i különbségeket tárgyiasítaná, Kipling 
a kettejüket összekötő vágy-ökonómiából könyörtelen törvényszerűséggel kö-
vetkező találkozásokat, valamint az ezeket követő, a narratíva értelmezői modell-
jeként szolgáló terrort illusztrálja. 

Ez a terror vagy rettegés a kulturális határok végtelen sebezhetőségét veti fel 
a gyarmati cserefolyamatok kontextusában. Történetileg a kolonializmus - a ha-
talom eszméjét a szükségesnél sokkal inkább szó szerint értelmezve - a „csere" 
fogalmát eleve kizárja. Mindamellett a koloniális és posztkoloniális történetek 
elmondása olyan viszonyulást kíván meg, amely a maga pőreségében láttatja a ha-
talomvesztés nagyobb mobilitásának vagy változékonyságának növekedése által 
megjelenített kétértelműséget. A másik történelmét elmondani annyi, mint saját 
történelmünk határait próbára tenni - a kultúra így tanulja meg, hogy a terror-
nak, a rettegésnek neve és lokális lakhelye van. Noha Aháb Nabót alakját külön-
álló kulturális entitásként kénytelen meghatározni, végül tudatosul benne, hogy 
a kulturális értelemben vett másikkal való találkozás pusztán önreflexió: Nabót 
világi történetének artikulációja során Aháb egy sokkal nagyszabásúbb narra-
tívával kénytelen szembesülni, mely annak felismerésére kényszeríti, hogy saját 
kultúrájának szent történetei „szégyenszemre hamis színben mutatják őt". Más-
képpen megfogalmazva: a birodalom allegorizációja csupán a narráció olyan aktu-
sában nyerhet formát, mely mélységes gyanakvással viseltetik az allegória episz-
temológiai és etikai érvényességével szemben, s azt sugallja, hogy a „kultúra" 
- pontosabban a „más kultúrák" - olyan hajthatatlansággal (intransigence) bír, 
amely meghazudtolja a példálózást, a példaként való alkalmazást. A kultúra tör-
ténete elkerüli az allegória formális kategóriáját, s ehelyett aprólékos figyelemmel 
követi végig a folyamatot, amelynek során a tudatlanság és a rettegés idiómái lét-
rehozzák a bűnrészesség mindkét oldalon fellelhető, kölcsönös narratíváit. 
Miközben a „birodalom allegóriája" mindig Conrad Marlow-jának páratlan fikció-
jához folyamodik majd, vagyis ahhoz a hithez, hogy a birodalom megváltására 
egyedül „a tiszta eszme" képes, a sötétség mélyén folyton el kell ismernie azt a 
minden egyes kulturális artikulációt kísérő borzalmat, mely megmutatja, hogyan 
mondja el Aháb Nabót történetét annak érdekében, hogy megismerje önmagát. 

Amennyiben Angol-India furcsa genealógiáját a kulturális tudás határai diktál-
ják, kronológiája bensőséges kapcsolatban van a tudatlanság abbéli kudarcával, 
hogy megértse önmagát, vagy hogy artikulálja, miért gerjesztenek a kultúra ha-



tárvonalai annyira makacs (intransigent) félelmeket. Az „Angol-India" terminus 
olyan magyarázatot követel, mely egyszerre szó szerintiként és figuratívként je-
leníti meg tárgyát: Angol-India nem szinonim a brit uralom történetével a szub-
kontinensen, még akkor sem, ha ennek a történelemnek a szolgálatában áll. 
Ugyanakkor viszont „Angol-India" nem is kizárólag nyelvi képződmény, a törté-
nelem nyelvbe tör ténő beszüremkedése, mely megnehezítette a retorikus és való-
ságos közötti szembeállításokat. Angol-India idiómája nem vesz tudomást az idő 
nyelvi kategóriáiról, így a koloniális és posztkoloniális történelmek közötti meg-
különböztetés radikalitása, történeti „újdonsága" veszít értékéből. A gyarmatosí-
tás kontextusában Angol-India szükségszerű átfedések fordulópontját érintő 
ambivalenciát képvisel: a kultúra és a történelem nyelve, a különbség és félelem 
között i átfedésekről van szó. Ennek következményeként a röppályája kellően 
extenzív ahhoz, hogy a birodalom korára és a gyarmatosítás utáni szakaszra 
vonatkozó anyagokat egyaránt magába foglalja, és folyamatosan demonstrálja 
radikális elválaszthatatlanságukat. 

Az indiai angol uralom 18. századi történeti dokumentációjának hatalmas kor-
puszától a tizenkilencedik és huszadik századi angol-indiai próza burjánzásáig 
Angol-India narratívái a kétség idiómáitól terhesek, a kulturális történetmesélés 
olyan módjával telítettek, mely betegesen tudatában van saját öncenzúrázó appa-
rátusának. Noha az ilyen narratívák a történelmi tényszerűség felsőbbrendűségét 
hirdetik a kulturális allegóriával szemben, ennek ellenére azt bizonyítják, hogy 
a gyarmati univerzumban a nyelv működése természetfölötti módon függ saját 
tényeinek ingatag voltától. A koloniális tények ugyanis szédítőek: hiányzik be-
lőlük a felismerhető kulturális cselekményesítés; ritkán fordul elő, hogy koheren-
ciájukat attól az uralkodó mítosztól nyernék el, mely a birodalmi hatalom és a ha-
talomfosztott (disempowered) kultúra, a gyarmatosító és a gyarmatosított között 
húzódó statikus demarkációs vonalakat jelöli ki. Ehelyett szellemeket meghazud-
toló mozgékonyságukkal azt sugallják, hogy a demarkációs vonalakat mennyire 
megzavaró, cinkossággal és a bűntudattal teli ökonómiai viszonyok kötik össze 
a gyarmati színtér bármely két szereplőjét. Ha Angol-India történeteinek ger-
jesztő erejét valóban ez az ökonómia biztosítja, akkor ezt az ökonómiát a kétosz-
tatúság retorikájának azon főcsapása ellenében kell olvasnunk, amely - nyíltan 
vagy burkolt formában - az alteritás kortárs kritikáinak logikáját biztosítja.2 

Az uralkodó és alattvaló között szükségszerűen kialakuló intimitás módozatai 

2 Lásd Homi K. BHABHA, The Other Question, in Screen 24, no. 6. (1983, december) (Magya-
rul: A másik kérdése: sztereotípia, diszkrimináció és a kolonializmus diskurzusa, ford. Sári 
László, in A Posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY Antal, VILCSEK Béla, 
SZAMOSI Gertrúd, SÁRI László, Bp., Osiris, 2003, 630-643.); Gayatri С . SPIVAK, In Other 
Worlds: Essays in Cultural Politics, N e w York, Methuen, 1987. Az általam megkérdőjelezett 
kettősség paradigmatikus szövege Abdul R. JANMOHAMED alteritás-olvasata a Manichean 
Aesthetics: The Politics of Literature in Colonial Africa (Amherst, University of Massa-
chusetts Press, 1983) című könyvében. 



a másság allegóriájának fogalmaival nem mindig magyarázható ellenkultúrát te-
remtenek: Angol-India narratívája mindkét kategória érvényességét megkérdő-
jelezi saját titkos ökonómiájára vonatkozóan, mely nem más, mint a hatalomnél-
küliség dinamikája a birodalmi konfiguráció mélyén. 

Ha Angol-India egy, a koloniális és posztkoloniális narratívákat is magába fog-
laló diskurzív mezőt jelent, akkor a nacionalizmus zavaros kronológiájának egyik 
alternatíváját is megidézi az indiai szubkontinensen. Amíg a nemzet fogalmát 
olyan ajándék gyanánt értelmezzük, amelyet a gyarmatosító nyújtot t át egykori 
gyarmatának, a koloniális találkozás által létrehozott, elképzelhetetlen közösség 
olvasata soha nem lehet kielégítő.3 A centrum-periféria elméleti paradigmája új-
fent haszontalannak bizonyul ebben a kontextusban, mivel hierarchikus viszony-
ba rendezi az „első" és „harmadik" világ nemzeteinek megjelenését. A gyarmati 
tapasztalat érvényteleníti az efféle számmisztikát, talán mert a szó szoros értel-
mében megmutatja, hogy a nemzetté válás vágya sokkal inkább archaikus, mint 
modern. A kolonializmus ugyanis végső soron a Benedict Anderson által feltett 
döntő kérdésre ad választ, amikor is azokat a paradox vonzásokat és választáso-
kat latolgatja, melyeket a nemzet eszméje szegez a kortárs gondolkodásnak: „Egy 
olyan korban, amikor a haladó, kozmopolita értelmiségi számára teljesen hétköz-
napi a gondolat [...] [hogy] a nacionalizmust már-már beteges állapotnak tekint-
se, amely a Másik iránti félelemben és gyűlöletben gyökeredzik, és a rasszizmus-
sal rokon, nem árt emlékeztetnünk magunkat arra, hogy a nemzet szeretetre, 
igen gyakran önfeláldozó szeretetre késztet. A nacionalizmus kulturális termékei 
[...] tiszta formában jelenítik meg ezt a szeretetet, ezernyi különböző formában 
és stílusban. Másrészt azonban ritkaságszámba megy olyan, ezekkel analóg nacio-
nalista termékeket találni, amelyek rettegést és iszonyatot fejeznek ki."4 A kolo-
niális találkozásban a kultúrák közti érintkezés által létrehozott testetlen nemzet 
a „szeretetet" egyesíti a „félelemmel és gyűlölettel", ezáltal olyan történelmi kon-
textust hozva létre, melyben a nacionalizmus egyet jelent a terrorral és rettegés-
sel. Ennek a logikának megfelelően Angol-India narratívája a következő kérdést 
szegezi a nemzet fogalmának: vajon miféle retorikára van szükség a kolonializ-
mus által feltételezett és létrehozott, hitetlenségen alapuló közösségek megjele-
nítésére, megtestesítésére majd testtől való megfosztására? 

Másképpen megfogalmazva: ha a koloniális kultúrakutatás el akarja kerülni azt 
a binaritást, melyben önmagát sorvasztja el a másságot és különbözést illető örö-
kös aggódásai révén, akkor az alteritás olyan idiómájára kell rálelnie, mely képes 
megkerülni a kulturális hatalombirtoklás (empowerment) jelenleg uralkodó értel-
mezéseit. Brit India (the British Raj) koloniális és posztkoloniális retorikájának 
tanulmányozása ekként nem más, mint kísérlet egy olyan kritikai diskurzus kez-
dődő skizofréniájának lerombolására, mely hajlamos az uralmat (domination) és 

3 I t t Benedict ANDERSON, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism című munkájára (London, Verso, 1983) utalok. 

4 ANDERSON, i. т., 1 2 9 . 



az alávetettséget (subordination) úgy ábrázolni, mintha azok egymást kölcsö-
nösen kizáró fogalmak lennének. Ahelyett, hogy a fogalmak kétosztatúságon ala-
puló merevségét vizsgálja - ami alapvetően eurocentrikus stratégia - , az említett 
kritikai mező jobban járna, ha inkább az uralom és alávetettség közötti választó-
vonalak szilárdságának lerombolására törekedne, vagy ha az eddiginél is erőtelje-
sebben kérdőjelezné meg a gyarmati találkozás által jelölt pszichés hatalom-
vesztést. A kolonializmus konfigurációinak efféle elkerülhetetlen felosztások 
nyelvén történő értelmezése ugyanis annyit tesz, hogy megtagadjuk a narra-
tívától a bináris dichotómiák termékeny felbontásában és felbomlasztásában ját-
szott szerepét. Hogy immár pőrén álljon előttünk a lényeg: az indiai szubkonti-
nens nem egyszerűen földrajzi tér, ahol gyarmati fosztogatások zajlottak, hanem 
az a képzetes konstrukció, melynek révén a fosztogató saját gaztetteinek hódol-
hatott, a szubkontinenst olyan tropológiai tárházzá változtatva, melyből a kolo-
niális és posztkoloniális képzelet a birodalmi szorongás legelemibb alakzatait 
nyerte és nyeri ma is. 

Ez a szorongás a legkönnyebben a migráció folytonosan eltolódó idiómájában 
azonosítható. Egy Edmund Burke-kel nyitó és Salman Rushdie-val záruló mun-
ka, mint amilyen az enyém is, nyilvánvalóan fel kívánja vetni a kulturális migrá-
ció kérdését, hogy a bevándorló bizonytalan diskurzusán belül helyezhesse el a 
gyarmatosító nyelvét. Burke-nek a gyarmati uralom gyermekkora által ébresztett 
erős félelmei feltétlenül genealógiai egyezéseket mutatnak azzal a komikus iszo-
nyattal, amely a posztkoloniális infantilizmus láttán fogta el Rushdie-t: Angol-
India a kultúrák földrajzi helyzetével állandóan hadilábon álló, ám annál kevésbé 
kronologikus családfát sugall. A mérhetetlen kulturális és kontinentális áramlás 
nomád lehetősége szorongó felhangot kölcsönöz annak a módszernek, melynek 
segítségével a gyarmatosítás a kulturális értelmezés aktusaként jeleníti meg ön-
magát. Ennek következtében a kultúra mint „rend" a félreolvasás elvébe fordul át, 
mely aztán alig vesz tudomást saját tévedéseiről a kultúra változékonyságának ér-
telmezésében, s helyette a terrornak kell vezényelnie a kultúra diskurzusát. Míg 
az antropológiai önvizsgálat megtanult számot vetni a mások történetének el-
mondásához kötődő problémás viszonyával, a koloniális kultúrakutatásnak még 
ki kell dolgoznia azt a stratégiát, mely lehetővé teszi a terror, a rettegés termé-
keny olvasatát.5 így egy olyan diskurzív mezővel találjuk magunkat szembe, 
melynek el kell fogadnia azokat a terminusokat, melyeket a legjobban „zsákutca-
fogalmakként" írhatunk le - „terror" és „hatalomfosztottság", Benedict Ander-
son „önfeláldozó szeretete" - , hogy változatos lehetőségeik a termékeny veszte-
ség trópusaiként nyíljanak meg, ami egy elméleti „bevándorlás" számára 
kulturálisan hozzáférhetővé teheti zsákutcajellegüket. 

5 A kulturális terror elkötelezett olvasatához lásd Michael TAUSSIG, Shamanism, Colonialism 
and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, Chicago, University of Chicago Press, 
1 9 8 7 . 



A migráció értelmező alakzatként történő alkalmazása egyáltalán nem a kultú-
rák szituáltságának elfojtását szolgálja, s azt sem sugallja, hogy a koloniális talál-
kozás csak törékeny, már-már nőies absztrakcióként olvasható újra. Inkább azt 
jelenti, hogy a kolonializmus történetei - amelyek heterogén kultúrákat rántanak 
oda erőszakosan egymás mellé - a traumának olyan árnyalatait tárják elénk, ame-
lyeket képtelenség takarosan szétosztani a gyarmatosító és a gyarmatosított 
között. H a mind a gyarmatosító, mind pedig a gyarmatosított a traumatikus vál-
tozás áldozataiként azonosítható, akkor a trauma idiómáját is újra kell fogal-
maznunk, mégpedig úgy, hogy létrehozzunk egy nyelvet, amelyen kimondható 
a traumának apokalipszisből narratívává történő átalakulása. Másképp megfogal-
mazva: a posztkolonializmus helyzete szolgál a koloniális találkozás minden kez-
detének alapjául, melyben az eltolódás és helyvesztés (dislocation) migráns pilla-
nata lényegesen alapvetőbb, a cselekményesítés szempontjából meghatározóbb, 
mint a posztkoloniális nemzet vagy a koloniális terület későbbi megszerzése. 
A historiográfia fogalmaival a koloniális trauma csak a birodalom apokaliptikus 
„kezdetének" és „végének" kontextusában olvasható, pedig Angol-India meg-
próbáltatásainak felületes ismerete is egyértelművé teszi, mennyire rögeszmésen 
foglalkoztatta e historiográfiai nyelvhasználatot - és az egész korszakot - a hata-
lom átadása és átvétele (transfer of power). Ez az áttétel (transference) olyan be-
vándorló idiómát alkot, mely alternatívaként lép fel a lokalizált rettegés látomá-
sán túl nem tekintő apokalipszissel szemben. Mindazonáltal épp az efféle revízió 
a sürgető feladata a koloniális kultúrakutatásnak, amelynek fel kell ismernie a 
nyilvánvalót: Angol-India kontextusában a tranzakcióknak a kolonializmus nyel-
ve által előírt kulcsfogalma a hatalom helyett inkább az áttétel. Ahábnak túl sok 
Nabóttal kell elbánnia; a kisajátítás minden pillanata - hívja fel a figyelmet Kip-
ling - keserű emlékeztető a hatalomgyakorlás birodalmi rendszerének ingatag 
voltával kapcsolatban. 

Az e rendszer által kitermelt szorongásteli narratívák következésképpen gyar-
mati tanúságtételek is, melyekben az agresszió inkább a rettegés, mint a birtok-
lás tüneteként funkcionál. A legtipikusabb esetekben ez a rettegés vagy terror 
a gyarmatosított szubkontinens látszólagos olvashatatlanságába fordítódik át: 
a tizennyolcadik századi útleírásoktól kezdve az angol-indiai regény tizenkilen-
cedik századi virágzásáig India domináns nyugati metaforája a tér hajthatatlansá-
gát (intransigence) sugallja, vagy egy olyannyira figuratív földrajzot, amely - mint 
a Marabári barlangok Forster regényében - nyugati szemmel csak elcsépelt és ve-
szélyes szó szerinti jelentésbe történő átfordulása után válik olvashatóvá. Ez az 
olvashatatlanság persze egyszerűen csak egy példája a hatalom diskurzív átvitelé-
nek, amely a saját kulturális tudatlanságából táplálkozó gyarmati félelmet Indiai 
másságának potenciális fenyegetésévé fetisizálja. A rádzs végnapjaiban alkotó 
Edward Thompson a diskurzív félelem régóta fennálló koloniális hagyományá-
nak összegzésével szolgál, amikor az „indiai hajthatatlanság vagy makacsság 
(intransigence) " értelmezésének központi trópusát fejti ki: „Bizonyára sok angol-
nak volt hasonló tapasztalata Indiában, mint nekem. Töprengtek a problémán, 
őszinte kíváncsiságtól hajtva, hogy rájöjjenek, mikor következik be az elkesere-



dés - vagy még inkább a szétszakítottság - pillanata, és tehetnek-e bármit ellene. 
Akkor aztán azt hitték, ráleltek - igen, ez az! Törték magukat, s a végén rá kellett 
jönniük: csak azért hatoltak át egy festett falat ábrázoló függönyön, hogy mögötte 
valódi, mozdíthatatlan gránitfalra leljenek (kiemelés tőlem - S. S.)."6 

Thompson trópusa az „indiai makacsság" és a gyarmati rettegés közötti dis-
kurzív egyenlőségtétel szemléletes példájával szolgál, amennyiben a megfogalma-
zás érvénye furcsamód a tautológia szerkezetén alapszik. Fal és fátyol összekeve-
rése az indiai makacsság mélyén rejlő olvashatatlan gránit felfedezése helyett 
inkább azoknak a fogalmaknak az újratermelődését példázza, melyek a gyarma-
tosítót és annak másikját is egy új narratíva létrehozásába vonják be. Ebben az új 
történetben India olvashatatlansága olyan retorikai eszközként funkcionál, mely 
a kulturális átformálásnak az ént és a másikat is bevándorló, migráns konfigurá-
ciókká alakító furcsaságait tartja távol vagy odázza el. Ahol a birodalom elvész, 
ott ennek megfelelően veszítenie is kell: saját migrációja így hívja életre Angol-
India kulturálisan tautologikus idiómáját. A területtel ellentétben a történetek 
nem rabolhatóak el olyan könnyedén: vétkük önmagától is túl nyilvánvaló ahhoz, 
hogy be lehessen gyömöszölni a birodalmi kétosztatúság egyszerű kategóriáiba. 
Gayatri Spivak könnyed aforizmáját a narráció zavaros ügyeire alkalmazva azt is 
mondhatnánk, hogy Angol-India genealógiája ékesen bizonyítja kijelentését, mi-
szerint az imperializmus újraolvasást igényel, „nem azért, mert a birodalom a 
tőkéhez hasonlóan absztrakt, hanem mert a birodalom az identitással maszatol".7 

A birodalom narratívái nem pusztán „belemaszatolnak" a gyarmati szubjektum 
életébe, hanem önmagukban véve is kettősen kódoltak, amennyiben rá vannak 
utalva a makacsság fikciójára annak érdekében, hogy az megvédje a koloniális te-
kintély mítoszát. 

Az autoritás hiánya a legkönnyebben a kulturális leírás koloniális akarásában 
ismerhető fel, mely annak a szorongó törekvésnek a példája, amely váltig ragasz-
kodik ahhoz, hogy a gyarmatosított népek igenis értelmezhetővé válhatnak a 
gyarmatosító nyelvén. Ilyen leíró terepen a szubkontinens kulturális tájképe el-
kerülhetetlenül megjeleníti mindazt, amit a gyarmatosító szubjektum nem kíván 
látni önmagával kapcsolatban: Thompson „függönye" nem adja át helyét az ol-
vashatatlanság „gránitjának": ehelyett rámutat arra, amit Edmund Burke a kolo-
nializmus kapcsán a „visszaélés nagy színházaként" fogalmazott meg; vagy arra a 
történelmi térre, ahol jól láthatóan a gyarmati cinkosság drámája zajlik. Ezen a 
színpadon az érdekek túl erősek, hogy lehetővé tegyenek bármilyen egyértelmű 
etikai vagy politikai ítéletet, s inkább a közönségnek a hatalomvesztés egymást 
követő jeleneteibe történő bevonódásának kérdését vetik fel. A kolonializmus 
narratívái itt proleptikusan teremtenek helyet a bevonódás számára, mely később 

6 Edward THOMPSON, The Other Side of the Medal, N e w York, Harcourt, Brace and Co., 1926, 
26-27. (Ujabb kiadás: Westport, Connecticut , Greenwood Press, 1974.) 

7 Gayatri C. SPIVAK, Reading The Satanic Verses, in Public Culture, 2, no. 1. (1989, Fall), 85. 



a posztkoloniális diskurzus később legtermékenyebb bonyodalmait szolgáltatja. 
Ha ugyanis Angol-India bármiféle értelmezési rezonanciával bíró diskurzív mo-
dellként szolgálhat, akkor illusztrálnia kell a koloniális kultúrakutatást legtartó-
sabban zavarba ejtő kettősség szétválasztását: alternatívával kell szolgálnia azzal 
a gyakorlattal szemben, amely a „kultúrát" a kolonializmushoz, a „nemzetet" a 
posztkolonializmushoz társítja. Csak ennek a két fogalomnak a sajnálatos érint-
kezéseiben válik lokalizálhatóvá Angol-India idiómája. 

Amikor azt állítom, hogy az indiai szubkontinens gyarmatosításának és deko-
lonizációjának történelme olyan bűnös és bűnnel telített térként működik, ahol a 
kultúra és a nemzet kénytelen szembenézni kölcsönös egymásbafoglaltságukkal, 
akkor egyúttal amellett próbálok érvelni, hogy a koloniális találkozás eseménye 
teljességgel nélkülözi az időrendet. A rendelkezésre álló időrend cselekménynek 
is nevezhető, mint a nemzet eredetére irányuló keresés, mely Benedict Anderson 
Imagined Communities című könyvének olvasási munkálatait is strukturálja. 
Anderson cselekményszerkezete a nemzet modernitásának megszállottja, így a 
nemzet fogalma továbbra is időbeli értelmezések szerkezeteihez kötött. Ander-
son egy ismerős hierarchia rögzítésével jut el a diskurzív koherenciához: „A na-
cionalizmus nem öntudatosan vallott politikai ideológiákhoz való hozzákapcso-
lás révén értelmezhető, hanem ha azokhoz az őt megelőző nagyobb kulturális 
rendszerekhez kapcsoljuk hozzá, amelyekből - és amelyek ellenében - létre-
jött."8 A kultúra tehát eredet-terminus, melyből szekvenciák jöhetnek létre, ami 
egyúttal ahhoz az állításhoz vezet, miszerint a nemzet története csak a kulturális 
leírás befejezett ténye után válik artikulálhatóvá. Egy intellektuálisan sokkal 
nyugtalanítóbb nézőpontból azonban felmerül, hogy a brit gyarmatosítás puszta 
megtörténte elegendő volt ahhoz, hogy India különálló birodalmai különálló nem-
zetekké váljanak. Más szóval a kolonializmus egy olyan bomlasztó modernitás 
eljövetelét jelöli, melyben maga a kultúra ölti magára a nemzet attribútumait. 

Egy ilyen modernitás felvetése azonban nem jelenti azt, hogy részt vennénk 
a kultúra vagy a nemzet „eredeteinek" kutatásában, hanem inkább kísérlet annak 
a dinamikának az értelmezésére, mely ezeknek a fogalmaknak a gyarmati kontex-
tusban történő egymásba olvadását okozza. A koloniális találkozás által létreho-
zott radikális újszerűségben a kulturális időrend másfajta időbeliségnek adja át 
a helyét, amelyet olyan társadalmi és politikai zavar jellemez, hogy tovább már 
nem töltheti be a nemzet későbbi kialakulását lehetővé tevő elsőbbség szerepét. 
Amennyiben a gyarmati cselekmény (colonialplot) leírható a kultúrából nemzet-
té válás hagyományos evolúciós modelljének helyettesítéseként, úgy az önmagát 
„koloniális kultúrakutatásként" definiáló terület rákényszerül, hogy felülvizsgál-
ja egy ilyen cselekményesítés retorikai folyományait. H o m i K. Bhabha a Nation 
and Narration című tanulmánykötethez írt előszavában a kulturális dinamika ha-

8 ANDERSON, i. т., 19 . 



sonlóan kihagyásos ritmusú elbeszélése mellett érvel: „A megírt nemzettel tör-
ténő találkozás a kultúra és társadalmi öntudat olyan temporalitását vetíti elénk, 
mely sokkal inkább összhangban van azzal a részleges, túldeterminált folyamat-
tal, melyben a textuális jelentés a különbség nyelvi artikulációja révén áll elő [...] 
Egy ilyen megközelítés próbára teszi a tudás azon nemzeti objektumainak - a 
Hagyománynak, a Népnek, az Állam Értelmének, a Magas Kultúrának - hagyo-
mányos autoritását, melyek pedagógiai értéke gyakran arra épít, hogy a történel-
mi kontinuitás evolúciós narratívájában holisztikus fogalmakként jelenítődnek 
meg [...] A nemzet tanulmányozása annak narratív megszólításán keresztül nem 
csupán nyelvére és retorikájára hívja fel a figyelmet, hanem kísérletet tesz magá-
nak a fogalom tárgyának az átalakítására is."9 Bár Bhabha következtetései helyen-
ként áldozatul esnek az általa kritizálni kívánt kulturális kettősségnek, a nemzet-
tel mint folyamattal - a nemzet történeteivel és azok tétovaságaival, az evolúciós 
elképzelésről történő leválasztással - kapcsolatban kialakított felfogása segítsé-
günkre lehet annak a kérdésnek az árnyalásában, hogy mit is jelölhet a „modern" 
a birodalom kezdetének mai olvasata számára. 

Az az állítás, hogy a kolonializmus hozza létre a nemzetet, pusztán annak a 
szívós birodalmi sztereotípiának inverz módon történő megfogalmazása volna, 
miszerint a birodalom látja el a nemzeti létezés racionalitásával saját preracionális 
szubjektumait. A gyarmati állapot a nemzet szükségszerű eljövetelének prolep-
tikus megértését eredményezi, ám ettől még nem lehet úgy értelmezni, mint a 
nemzetalkotás helyét meghatározó eredeti vagy eredendő találkozást. A területi 
követelések, az eredetre bejelentett igények rögzítésének diskurzív stratégiái 
azonban számottevő veszélyt jelentenek a kolonializmus és a nemzetek kapcso-
latainak kortárs értelmezéseire. Mint Edward Said figyelmeztet Orientalism 
Reconsidered című írásában, az imperializmus permutációs átalakulásait illető kri-
tikák burjánzása egyszerre tette nyitottá a kritikai kultúrakutatást egy termékeny 
elidegenítő effektus iránt - mármint a kultúrakutatás potenciális eurocentriz-
musának kontextusában - , és vezetett ugyanakkor a területen belül a kritikai 
kolonializmus kialakulásának veszélyéhez: „A kizárólagosság két fajtája alakulhat 
ki: egyrészt a tapasztalaton alapuló, belülről induló kizárólagosság (csak nők 
írhatnak nőkről és nőknek, csak a nőket és a keletieket dicséretesen kezelő iro-
dalom a jó irodalom), másrészt a módszeren nyugvó kizárólagosság (csak a 
marxisták, az orientalizmusellenesek, a feministák írhatnak a közgazdaságról, 
az orientalizmusról vagy a női irodalomról)."10 Érdemes észben tartani ezt a fi-
gyelmeztetést, mivel az alteritás olyasféle félreértelmezéseire utal, amilyenekre a 
birodalom és a nemzet kapcsolatának újabb keletű megfogalmazásai mindig is 
hajlamosak maradnak. Ha ezt a viharos és vitatott történeti kapcsolatot az őt 
megillető figyelemmel követjük nyomon, diskurzusunknak szükségszerűen meg 

9 Nation and Narration, szerk. H o m i K. BHABHA, N e w York, Routledge, 1990, 3. 
10 Edward SAID, Orientalism Reconsidered, in Literature, Politics and Theory, szerk. Francis 
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kell vizsgálnia, hogy a koloniális találkozás és a nacionalizmus kialakulása t i tkon 
miként lehetnek részesei a kulturális átírás egy aktusának, amely olyan mérték-
ben túldeterminált, hogy szétzilálhatja az eredet logikáját, a kronológiák racioná-
lis keretét. 

A gyarmati környezet intimitására kell itt ismételten felhívni a figyelmet. 
A posztkoloniális diskurzus olvasója ugyanis aligha viszi előre a diskurzus fogal-
miságának ügyét, amikor a makacs másság (intransigent otherness) trópusát mind-
azoknak a politikai és esztétikai problémáknak a legelső és legvégső megoldása-
ként tételezi, melyeket az indiai szubkontinensen a gyarmati helyzet által szült 
kölcsönös átírási aktusok idéztek elő. A birodalom különböző iróniái túlságosan 
sürgetőek ahhoz, hogy az alteritás idiómája által gyakran leplezett egyszerű, jám-
bor közhelyeinek segítségével magyarázzuk meg őket. Ha a kulturális kritika va-
lóban a végére akar járni annak, hogy ó maga miként használja a másság cselekvő 
alanyiságát (agency), továbbra is számolnia kell az S. E Mohantry által tömören 
megfogalmazott elméleti kérdéssel: „Szükségét érezzük megkérdezni, hogy va-
jon a Másik mégis mennyiben más(ik)."11 Mivel sem a reprezentációra, sem a kul-
turális relativizmusra történő hagyatkozás nem ad választ, a posztkoloniális 
diskurzus más kérdések feltételére kényszerül: miként alakíthatja ki a birodalmi 
intimitás dinamikája egy olyan nemzet eszméjét, mely sem a gyarmatosítotthoz, 
sem a gyarmatosítóhoz nem tartozik? Vajon maga a nemzet volna az a másság, 
melyhez képest mind a leigázott, mind a leigázó kultúráknak meg kell határoz-
niuk önmagukat? Milyen tekintetben mondhatjuk, hogy a másság idiómája egy-
szerűen annak a koloniális tévhitnek a megismétlése, melynek révén India csak 
a románcos történet (romance) olvashatatlanságaként értelmezhető? 

A nemzet románca - mind az „önfeláldozó szeretet" kontextusában, melyre 
Benedict Anderson utal, mind pedig a nemzetről elmondott történetek kontex-
tusában, melyek állandóan saját hovatartozásuk hiányára utalnak - meglehetős 
kulturális sűrűséggel rendelkező téma, és nem üthető el látványos elméleti aforiz-
mák segítségével. Ha Anderson érvelésének megfelelően a nemzet kialakulása túl-
nyomórészt a kreol kultúrákban megfigyelhető jelenség, akkor még inkább szük-
ségessé válik az imperializmus által életre keltett kreol kultúrák tanulmányozása 
annak érdekében, hogy meghatározzuk a kreolnak a nemzetalkotásból tör ténő 
kirekesztését. A közösségeknek a brit kolonizáció által erőszakosan előidézett 
keveredésében a nemzet eszméje a bennszülöttekhez tartozó szükségszerűség-
ként rögzül: a fogalom az indiai területen levő britek jelenlétén kívül semmilyen 
importra nem szorul. A gyarmat találkozása a nemzet eszméjével így azonosnak 
tűnik a kulturális felismeréssel, miszerint a gyarmatosító nem pusztán átmeneti 
jelenség volt, hanem olyan kinövés, mely maradni akart. Ennek következtében 
a szubkontinentális nemzet eszméje nem pusztán autonómiát követel magának, 

11 S. E MOHANTY, Us and Them: On the Philosophical Bases of Political Criticism, in Yale Jour-
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de maga a brit nacionalizmus is problematikussá válik azáltal, hogy más világok-
ban fogalmazódik meg. Gauri Viswanathan meggyőzően fejti ki a románc politikai 
bonyodalmait, amikor a brit birodalom és brit nemzet közötti zavaros időrendről 
beszél: „A gyarmatok fontossága [a brit osztályharc] felmorzsolásában, kezelésé-
ben és újraértelmezésében egyre sürgetőbben veti fel az angol kultúra elsősorban 
birodalmi aspektusának, majd ez utóbbinak mint a »nemzeti« kultúrát önmagá-
ban konstituáló aspektusnak a vizsgálatát. Ez a vállalkozás kétségbe vonja azt a 
feltételezést, miszerint a birodalmi kultúra csak egy teljesen megformált, belső 
társadalmi fejlődés által kialakított nemzeti kultúra által hozható létre; emellett 
arra is ösztönöz bennünket, hogy megkeressük, milyen lehetőségek nyílnak a 
»birodalminak« a »nemzetibe« történő visszaillesztésére anélkül, hogy a két fo-
galmat egyetlen kategóriára redukálnánk."12 

A koloniális és posztkoloniális narratíva épp ilyen kritikus területen ölt alakot. 
A birodalom és nemzet idiómái közti egyezkedésben a tizenkilencedik századi 
angol-indiai regény a románc konvencióin át próbálja dekódolni a gyarmatosított 
területet, a kolonializmus materialitását a szűnni nem akaró vágyódás és vesz-
teség narratívájába rendezve át. Viswanathan a birodalmi előzményeknek a brit 
nemzeti identitás szerkezetében betöltött szerepe mellett érvel; én - ezzel párhu-
zamosan - ugyanígy vélekedem egy hasonló indiai nemzetalapítás autonómiáját 
illetően, ám ezenfelül azt is le szeretném szögezni, hogy a kulturális megállapo-
dottság mindkét módja jelentős mértékben a románc szerkezetében gyökerezik, 
s ezáltal történeteik csak azután érik el a nemzet eszméjét, hogy a gyökértelenné 
válás (dislocation) és a szétszóródottság révén már megfizettek érte. Ez a bizony-
talan ökonómia nyújt lehetőséget Robert Sencourt számára, hogy India in Eng-
lish Literature című tanulmányát a következő paradigmatikus állítással foglalja 
össze: „a gazdagság és az idegenség iránti szomjúhozás nélkül a Nyugat számára 
lehetetlen India asszimilálása. Azok számára tartja fenn értékeit és varázsát, akik 
sosem fáradnak bele finom vonásainak figyelmes tanulmányozásába, mivel iránta 
érzett szerelmük nem más, mint a képzelet fáradhatatlan kalandja, tevékeny vá-
gyódás mindaz után, ami az India által sugallt élet gazdagságában különleges és 
felfoghatatlan, ami a legnagyobb hőstetteket és a legizgalmasabb prózát hívta 
életre. Puszta neve is visszhangozza a Föld Örök Városának nevét, annak erejét 
sugalmazva. Ez pedig a Románc."13 Más szóval azért tudunk, hogy ne tudjunk; 
a nemzeti különbség szerkezete átíródott a leginkább a hiány szükségleteihez 
hangolt irodalmi műfajba. „India" olyan hiányzó ponttá válik, amely felé a tizen-
kilencedik századi angol-indiai narratíva folytonosan közelít, ám amelyet soha-
sem birtokolhat, s ez a nemzeti és a kulturális identitások eltűnését eredményezi 
a reprezentációs káprázat ürességében. 

12 Gauri VISWANATHAN, Raymond Williams and British Colonialism, in Yale Journal of Criti-
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Ha a románc konvenciói ellenőrzésük alatt tartják az angol-indiai gyarmatosí-
tás irodalmait, lehetővé téve számukra annak a fikciónak a rögzítését, miszerint 
a szubkontinens nemzeti valóságai a reprezentáció határán túl fekszenek, úgy a 
koloniális kultúrakutatás éppennyire veszélyes következményekkel járó követ-
keztetésekre hajlamos. Bár mind a koloniális diskurzus decentralizálása, mind az 
ezzel járó, a koloniális szubjektum paramétereinek újradefiniálására tett kísérlet 
alapvető e diskurzív mező számára, vannak határok, melyeken túl a másság arti-
kulálása pusztán a kulturális különbség tényének szajkózását eredményezné. 
Amint az alteritás zavaró központi szerepe az értelmezés kitüntetett területévé 
válik, próteuszi megjelenési formáinak váltig való ismételgetése elméleti ismét-
lődéshez vezet, ami végül inkább az én és a másik a kolonializmus hagyományos 
diskurzusát uraló merev kettősségének bebetonozódásával jár, ahelyett hogy 
kiszorítaná azt. Egy sokkal fontosabb retorikai szinten az alteritás nyelve a 
románc elavult idiómájának posztmodern változataként olvasható: a különbség, 
mint olvashatatlan entitás központi szerepéhez való puszta ragaszkodás arra 
szolgálhat, hogy elhomályosítsa, egyben szenzációvá emelje azt, ami még értel-
mezésre vár. 

Míg a „Subaltern Studies" csoport körébe tartozó kutatókhoz hasonló kritiku-
sok munkája megkísérli kiigazítani a kérdés átromantizálásának ezt a kényszerét, 
saját elméleti elitizmusuk fölött érzett aggályuk veszélyesen közel kerül a románc 
politikai allegorizációjához. A veszély tudata nyilvánvalóan jelen van Gayatri 
Spiváknál is, amikor azt állítja, hogy „az álláspont, miszerint csak az alárendelt 
(subaltern) ismerheti az alárendeltet, csak a nő ismerheti a nőt [...] nem tartható 
elméleti előfeltevésként, [...] mivel a tudás lehetőségét az identitásra alapozza. 
Bármi legyen is a pozíció megtartásának politikai kényszere, és bármilyen taná-
csos is legyen a másikkal történő »azonosulás« kísérlete a másik megismerése 
érdekében, a tudást nem az identitás, hanem a redukálhatatlan különbség teszi 
lehetővé, és tartja fenn. Amit tudunk, az mindig a tudáshoz képest vett többlet."14 

Spivak állítása, miszerint az identitásnak fogalmi szempontból nincs jelentősége, 
mindenképpen elméleti közhelynek számít a koloniális kultúrakutatásban; azzal 
azonban, hogy hangsúlyozza az absztrakt különbség redukálhatatlanságát, egy 
olyan formalizmus veszélyét idézi, mely túlságosan is emlékeztet a románc min-
dent átható jelenlétére az imperialista narratíva szerkezetében. Fel kell itt ismer-
nünk azokat a retorikai visszhangokat, amelyek egy „Beszélhet-e az alárendelt?" 
jellegű cím és azon kulturális kérdés között keletkeznek, melynek Kipling bámu-
latos fiúcskája a megszállottja: „Kicsoda Kim?" 

Az ilyen fogalmi redukálhatatlanság veszélye az, hogy India makacsságának 
eszméjét ismételheti meg abban, amit a koloniális kultúrakutatás alterista olvasa-
tának neveztem. Bár az alterizmus a gyarmati irodalmak eurocentrikus vagy ori-
entalista értelmezésének kritikai és elméleti revíziójaként indult, a másság köz-
ponti jellege iránti feltétlen bizalma mintha újratermelné azt, amit egykor az 
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imperialista diskurzus kontextusában az egzotikus ismert kategóriája jelentett. 
Amikor a tizenkilencedik századi angol-indiai író átalakította a románc konven-
cióit, megpróbálva rákényszeríteni a vágyat, hogy magára öltse egy olvashatatlan 
egzotikum arcvonásait, olyan olvashatatlan szöveget hozott létre, mely pszichi-
kai tekintetben erősen függött a házasságtörés metaforáját kulturális hatványra 
helyező, elidegenített intimitástól. Amikor viszont a huszadik századi kutató ki-
zárólag az alteritás kérdésére figyel annak gyarmati kontextusában, azt kockáz-
tatja, hogy a másságot megkülönböztethetetlenné teszi az egzotikumtól, és hogy 
a „különbséget" a különbözésben és megkülönböztetésben rejlő kulturális 
árnyalatok figyelembevétele nélkül értelmezi. Az alterizmus ehelyett a kulturális 
félreértés kérdéseinek tárgyiasítását tűzi ki olvasása céljául, míg a „másság" olyan 
fogalmi torlasszá nem válik, amely az akadémikus tudomány saját kulturális tu-
datlanságától való, folytonos félelmének ismétlődő monumentalizálását jelzi. 

Egy alteritás-központú olvasat a gyarmati hatalom szerkezetét az elfojtott 
„másik" fogalmának a kolonializmus színterére történő visszahelyezése révén 
próbálja megérteni, ezáltal látszólag felnyitva az uralmi tömböt, teret biztosítva 
az elnyomott szubjektum mind ez idáig néma nézőpontjának. Az intellektuális 
nagylelkűség ilyen gesztusai azonban - jóllehet akaratlanul - egyben fogalmi 
elszegényedést is jelentenek, mivel a „másikként" tételezett, elnyomott szubjek-
tum gyakran válik az értelmezés csődjének helyévé: a másság mint makacsság 
tehát továbbra is az olvasás kudarcának mentsége marad. Egy ilyen alteritás-köz-
pontú perspektíva csak annyiban tűzi zászlajára a törvénytelent, amennyiben az 
annak megerősítéseként működik, amit a törvényesség el kíván tagadni a hatalom 
természetéből adódó ingatagságából. A gyarmati alteritás kortárs újraolvasásai 
így túl gyakran torzítják el a másság retorikáját, amíg az épp az alteritizmus által 
lebontani vágyott orientalizmusnak a posztmodern helyettesítésévé válik, ezzel 
az értelmezés szintjén ismételve meg azokat a kulturális és kritikai tévhiteket, 
melyek revíziójára éppen e kritika lenne hivatott. A gyarmati uralom által kinyil-
vánított és neki tulajdonított teljes hatalombirtoklás fikciója a másság totalitá-
sának tévhitében ismétlődik meg, melyet egyébként túl gyakran idéznek meg 
afféle diskurzív ikon gyanánt, pedig csak eltávolítja a kritikus értelmezést annak 
helyes funkciójától. Szemben minden egyes koloniális találkozás meghökkentő 
egyediségével, az alteritizmus az érinthetetlen hajlíthatatlanság és makacsság (in-
transigence) rögeszmés ismétlésével lép az értelmezés színterére. Az egzotikus 
múlt századi, gyarmati narratívákban felfedezhető fogalmához hasonlóan a kor-
társ kritikai elmélet a másikat azért nevezi meg, hogy ne kelljen jobban meg-
ismernie. Ami még ennél is fontosabb: a másság univerzális trópusként való meg-
idézésével az alteritizmus elfojtja a kulturális fakticitás részleteit, ezáltal azt 
sugallva, hogy az alteritás diskurzív helye nem más, mint a történelmi és az alle-
gorikus ismert és nem feloldott konfrontációja. 

Ez a konfrontáció ennél is sokkal nyilvánvalóbban van jelen Fredric Jameson 
és Aijaz Ahmad paradigmatikus vitájában, melyben Jameson a posztkoloniális 
nacionalizmust történelmi allegóriaként próbálja olvasni, kiváltva Ahmadból 
e nemzetek sajátos történetiségének elegáns védelmét: „Minden »harmadik világ-



ból« származó szöveg" - jelenti ki Jameson - „nemzeti allegóriaként olvasandó 
[...] Az egyéni sors privát története mindenkoron a nyilvános »harmadik világbéli« 
kultúra és társadalom harcokkal telített helyzetének allegóriája,"15 Figyelmen kívül 
hagyva most, hogy Jameson intuitív módon ismeri fel a posztkoloniális diskur-
zusban a nyilvános- és magánszféra idiómái közötti kulturális választóvonalak 
elmosódottságát, a „harmadik világ" retorikájára történő hagyatkozás olyan el-
méleti félelemről árulkodik, amelynek még össze kell egyeztetnie az alteritás és 
a nemzeti sajátosságok problémája közötti kínos távolságot. Aijaz Ahmadnak a 
Jamesonnál megfigyelhető „első" és „harmadik világ" kettősségre adott igen 
megfontolt válasza mindazonáltal túlságosan nagy súlyt fektet a „valós" olvasatá-
ra annak érdekében, hogy adekvát elméleti alternatívát kínáljon Jameson érvének 
potenciálisan alteritista allegóriájával szemben. Ahmad szerint „ha valaki hisz 
a »három világ elméletében«, s ezáltal abban is, hogy a »harmadik világot« kizá-
rólag a »kolonializmus és imperializmus tapasztalata« által definiált terminusok 
határozzák meg, akkor az elsődleges ideológiai formáció [...] szükségszerűen a 
nacionalizmusé; így válik lehetségessé az állítás, [...] miszerint »minden harma-
dik világbéli probléma szükségszerűen [...] nemzeti allegória«." Ezt az eshető-
séget Ahmad a Prospero-paradigma egyszerű ismétléseként parentálja el: „Politi-
kai értelemben mindnyájan Calibanok vagyunk. Formálisan arra ítéltettünk, hogy 
a nem-ugyanannak-a-megismétlése posztstrukturalista világában éljünk: ugyanaz 
a nacionalista allegória, újra meg újra átírva, az idők végezetéig."16 

Ez a két álláspont szükségszerű félreolvasása nemcsak egymásnak, hanem a 
koloniális találkozásban jelenlevő nacionalizmus helyzetének is, és ezért a kolo-
niális kultúrakutatás által megvizsgálandó kritikai fenntartások fontos megfo-
galmazásaiként kell őket számon tartanunk. Noha Jameson hajlama arra, hogy a 
historiográfiát alárendelje a „nemzeti allegóriának", talán túl egyoldalú, nem uta-
síthatjuk el egyértelműen azt, ahogy a posztkoloniális identitás szétszóródását 
értékeli. Ahmad kritikája ugyanakkor hajlik arra, hogy a különbözőség nosztal-
giájához való odafordulás az egyetlen válasz az alteritás alapú általánosításokkal 
szemben, s így elkerüli a figyelmét, hogy a „nemzet" nyugati konstrukció helyett 
bennszülöttnek is tekinthető. Ha azonban a kulturális kritika valóban számot 
akar vetni a gyarmatosítás és a nemzet kapcsolatának elképzelhetetlen közössé-
gével, akkor talán egyik álláspont sem hozhatná olyan könnyedén összefüggésbe 
a „nemzetet" a „nyugattal", vagy az „első világgal". Az egyik ideiglenes megoldás 
az lehetne, hogy a nemzet eszméjét hagyjuk beleveszni az allegória szerkezetébe, 
a rendelkezésre álló narratívákban pedig azt olvassuk, hogy miként helyezik új 
fénytörésbe a koloniális és a posztkoloniális világ közti emlékezet cinkosságának 
még a fentinél is bizonytalanabb kérdését. 

15 Fredric JAMESON, Third World Literature in the Era of Multinational Corporations, in Social 
Text, 15 (1986, Fall) ,69 . 

16 Aijaz AHMAD, Jameson's Rhetoric ojOtherness and the 'National Allegory', in Social Text, 17 
(1987, Fall), 8-9. 



Amennyiben a nemzetet ki szeretnénk ragadni mind az egyszerű allegorizáció 
kontextusából, mindpedig annak az alteritizmusnak a kontextusából, melyben a 
másság egyszerűen az eredetkeresést hatalmába kerítő szorongás fogalmi gyűjtő-
edényeként használatos, kérdés, milyen formában tudunk még átfogóbb módon 
rákérdezni a nemzet fogalmának pszichoszociális vetületeire a kolonializmus tör-
ténetén belül. Szükséges-e aprólékosan megfigyelni azt az öncenzúrázó dinami-
kát, mellyel a nacionalizmus narratívái nekilátnak a történelem ábrázolásának? 
Ekként a történelmi jellegzetesség elengedhetetlen kontextusának a kritikai kul-
túrakutatás számára történő újbóli hangsúlyozása egyúttal a tény csábító túlde-
termináltságának vizsgálatával is együtt járna. Vajon képes-e a kortárs diskurzus 
ezen a területen a cinkosságnak olyan szédítő conradi felfogására, melynek segít-
ségével képes lehet a nemzeti narratíváknak arra az olvasatára, amelyet a bűn és 
bűntudat gyarmati körforgása által létrehozott örökös újrarendeződések szervez-
nek? Az, hogy ezeket a kérdéseket újra és újra meg kell fogalmaznunk a koloni-
ális diskurzusban, azt jelenti, hogy - amennyiben túl akarunk lépni az alteri-
tizmus kelepcéin - e diskurzus nyelvezetének nincs más választása, mint hogy 
bejelentse egy monolitikus rend elavulását. 

„Hogyan hozzuk közös nevezőre - kérdez rá elegánsan S. E Mohanty - az én 
történelmemet és a tiédet? H o g y válhatna számunkra lehetővé közös vonásaink 
visszanyerése: nem közös emberi attribútumaink kétértelmű birodalmi-humanis-
ta mítoszára gondolok, melyek az állatoktól voltak hivatottak bennünket megkü-
lönböztetni, hanem sokkal inkább különböző múltjaink és jeleneink átfedéseire, 
a közös és kétséges jelentések, értékek, anyagi források elkerülhetetlen kapcso-
latára?"17 Meglehet, hogy a közös nevezőre hozás folyamata soha nem lesz képes 
arra, hogy valamiféle poszthumanista közösséget nyerjen ki a koloniális találko-
zást kompromittáló, eltérő történelmekből, a munkát azonban el kell végezni. 
Aháb szó szerinti értelemben ugyan nem láthatja saját megkettőződését Nabót -
ban, de alárendeltjéhez hasonlóan kudarcot vall bármely, a gyarmatosító és a gyar-
matosított stratégiái között létrejövő mimikri felismerésében. Aháb története 
azonban újraolvasásra szorul, lehetővé téve a koloniális diskurzus számára -
a veszteség közösségének tanulmányozása révén - a kulturális részvét új idiómá-
jának létrehozását. 

Amennyiben a kulturális kritika materialitásának az alteritás termékeny hiá-
nyában kell elhelyeznie idiómáját, ehhez hasonlóan kell átalakítania a nemi szere-
pek alakzatához fűződő viszonyát is. A nemi szerep figuratív státusa némileg fel-
dolgozatlan kérdést vet fel ezen kritikai terület számára: meg tudja-e világítani 
a nemi szerep a szexualitás metaforáira támaszkodó kritikai diskurzust, vagy csu-
pán a koloniális találkozás hagyományos dekódolásait irányító siralmas biologiz-
mus tárgyiasítására képes? Mivel a gyarmatosított szubkontinens „nóisége" a 

1 7 MOHANTY, Us and Them, 13 . 



Kelet egzotikumának leggyakoribb trópusát jelentette az orientalista narratívak 
számára, az ilyen szövegek kortárs olvasata kénytelen jelentós kulturális tapintat-
tal élni saját diskurzusának feminizálásakor. Másképp megfogalmazva: a gyarma-
tosító és gyarmatosított nemi szerepeknek történő egyszerű megfeleltetése csak 
egy másféle értelmezésbeli ellenálláshoz vagy makacssághoz (intransigence) ve-
zethet, melynek révén a marginalitás felismerésére tett kísérlet csak a perem és a 
centrum áthághatatlan távolságának ellentétes irányú reprodukciójához vezethet. 
A koloniális cinkosság feszes ambivalenciája azonban a nemi szerepek ambivalens 
működésének is hasonló módon árnyaltabb értelmezését követeli meg mind a 
koloniális, mind pedig a posztkoloniális narratívák tropológiáiban. 

Edward Said pontosan értelmezi az Orientalizmushan az orientalisták szexuá-
lis metaforákat gerjesztő hajlamát, mint a birodalmi szorongás egyik megjelenési 
formáját: „Az orientalista és a Kelet kapcsolata tehát lényegét tekintve merőben 
hermeneutikai viszony: a távoli, nehezen megismerhető, megérthető civilizációt 
vagy kulturális emléket borító homályt az orientalista igyekezett eloszlatni; ezért 
kísérelte meg lefordítani, értő módon ábrázolni a csak kínkeservesen megközelít-
hető tárgyat, s próbálta belülről megragadni lényegét [...] A két világ között i kul-
turális, időbeni és geográfiai távolság a mélység, a titokzatosság, a buja szexuali-
tás érzetét keltő hasonlatokban öltött testet: egyes kifejezések, mint például a 
»keleti menyasszony fátyla« vagy a »kifürkészhetetlen Kelet«, szinte észrevétle-
nül váltak a mindennapi nyelvhasználat részévé."18 A szexuális ígéret nyelvére 
tör ténő birodalmi hagyatkozás mögött rejlő episztemológiai rettegés a nemi sze-
repek tropológiáival megszállottan foglalkozó birodalmi irodalmak kortárs újra-
értelmezéseiből sem zárható ki. Saidnak e trópus hermeneutikai meghatározott-
ságához való ragaszkodása ellenére az őt követő kritika többnyire nem tartja 
számon olvasatának következtetéseit: a mai diskurzus - a faj, az osztály és nemi 
szerepek kérdéseinek gyakran figyelmetlen összemosásával - hajlamosnak tűnik 
rá, hogy megismételje az orientalista vágyát a keletnek valami „női" misztérium-
ba tör ténő beburkolása révén. Az imperializmus közös nyelve így egy önmagát 
vele ellentétesként meghatározni kívánó módszertanban örökíti át magát, s ez azt 
jelenti, hogy a gyarmatosított táj és a női test folytonos egyenlővé tétele egy, 
a feminista és a posztkoloniális diskurzust elméletükben egyaránt jelentősen ká-
rosító alterista tévhitet képvisel. 

Ahogy azt a 19. századi antropológia ékesen bizonyítja: ha egy kultúrát vala-
melyik nemmel azonosítunk, fölöttébb veszélyes területre tévedünk. Ennek elle-
nére a gyarmatosított szubkontinens nőként történő megszemélyesítése az et-
nográfia, a történelem és az irodalom imperialista narratíváinak közös, s egyben 
legszívósabb metaforájaként él tovább. Például a Robert Orme által írt történel-
mi munkában a gyarmatosító „ereje" mindig a gyarmatosított faj „gyengeségé-
nek" furcsa vonzereje ellenében határozódik meg: „A legszelídebb égöv levegőjét 

18 Edward SAID, Orientalism, New York, Vintage, 1978, 222. (Magyarul: Orientalizmus, ford. 
Péri Benedek, Bp., Európa, 2000, 382.) 



magukba szívva, szerény igényekkel megáldva, s kevéske munkával termelve meg 
azt, ami más nemzeteknél fényűzésnek számít, az indiaiak minden bizonnyal 
a földkerekség legelnőiesedettebb lakóivá váltak (kiemelés tőlem - S. S.)."19 Az el-
nőiesedettség diskurzusa itt a birodalmi tropológiák nemi szerepektől történő 
megfosztásának nyilvánvaló, ám egyben használható módszerét példázza, mivel 
nyilvánvalóvá teszi, hogy a koloniális tekintet nem egy keleti meny-asszony ki-
fürkészhetetlenségére, hanem az elnőiesedett vőlegény jóval komolyabb szexuá-
lis ambivalenciájára irányul. Ebben a megfogalmazásban burkolt módon mind 
a vágy, mind a hatalomfosztottság jelen van, s mindkettő kiemeli a gyarmatosítás 
narratíváiban túlnyomórészt megtalálható homoerotikus felhangot, továbbá 
azokra a szerteágazó bonyodalmakra is utalnak, amelyeket a nemi szerepek jelen-
tenek a birodalmi történet kulturális helyzetére nézve. Bár a gyarmatosított 
elnóiesedettsége látszólag azokat a pontokat jelzi, ahol a gyarmatállamban valami 
bűzlik, az a hisztérikus figyelem, amellyel kiváltja, pontosan jelzi a cinkosság 
dinamikáját, mely a gyarmatosítót a másik fajnak tulajdonított kulturális sajátos-
ságok titkos részesévé teszi. 

A koloniális találkozás narratíváinak kimondottan homoerotikus jellege fölöt-
tébb termékeny értelmezési területté válhatna azoknak az episztemológiai korlá-
toknak - és az azokat kísérő rettegésnek - a szempontjából, melyeket a kultúra 
sokféleségének birodalmi szemlélése jelöl ki. Egy ilyen értelmezési irány hovato-
vább egy olyan területet jelölne ki a kulturális kritika számára, ahol árnyaihatók 
és megkérdőjelezhetők volnának a nemi metaforáknak a gyarmati politikába való 
szó szerinti beíródásai is. A birodalom szorongását ugyanis csak elhomályosítani 
képes az erőszak (rape) metaforájának kritikátlan visszaállítása, melynek révén a 
kolonializált terület erősen kétségbe vonható módon a prekulturális és nőnemű 
földrajz sztereotípiájának szinonimájává válik. Ennek a metaforának a gyakorisá-
ga nyilvánvalóvá válik abban az antiimperialista retorikában, amit a Nehruhoz 
hasonló indiai nacionalisták használnak, akik a szubkontinens kolonizációját 
sztereotipikusan ábrázolt szexuális agresszióként írják le: „Megragadták a testét, 
birtokba vették, ám ez a birtokba vétel erőszakos volt. Nem ismerték, és nem is 
próbálták megismerni. Sohasem néztek a szemébe, mivel elfordították tekintetü-
ket, ő pedig szégyenében és megalázottságában lesütötte azt."20 Míg ahhoz, hogy 
a szégyen erőszakosságát - a „férfi" és a „női" diskurzus áthágásait a gyarmati 
történetekben - értelmezhessük és felbomlaszthassuk, egy Salman Rushdie-ra 
lesz szükség, az erőszak trópusának elavulása ebben a figurativitásban túl nyil-
vánvaló ahhoz, hogy lehetővé tegye a gyarmatosítás szexuális szimbolizmusában 
kétségtelenül benne rejlő, kiterjedt trauma tartósan érvényes olvasatát. 

19 Robert ORME, Historical Fragments of the Mogol Empire: Of the Morattoes, and the English 
Concerns, in Indostan, from the Year MDCLIX, London, A. C. Nourse számára nyomtatva, 
1782, 472. 

20 Jawaharlal NEHRU, Towards Freedom: The Autobiography of Jawaharlal Nehru, Boston, 
Beacon Press, 1967, 272. 



A szexuális erőszaktétel földrajza mint az imperializmus aktusának domináns 
trópusa azonban túl sokáig volt jelen ahhoz, hogy még ma is kritikai szempont-
ból felszabadító legyen, különösen mivel ürügyül szolgál ahhoz, hogy figyelmen 
kívül maradjon az angol-indiai narratíva feltűnő szimbolikus homoerotizmusa. 
Míg ez utóbbi azt sugallja, hogy a kolonializmus olvasata mennyire közeli szö-
vetségese lehet a maszkulin szorongás elemző kritikájának, nincs az az intelligens 
feminizmus, amely megtehetné, hogy egyszerűen a homoerotikus felhívás és 
visszautasítás intimitásának terepévé váljon. Ellenkezőleg: a feminizmus már mé-
lyen belebonyolódott a homoerotikusság olvasásába, illetve annak olvasásába, 
hogy ez utóbbi elméleti tekintetben mit jelent a koloniális kultúrakutatás nemi 
szerepekkel dolgozó diskurzusa szempontjából. Miként tanuljuk meg a gyarma-
ti erotika fényében újraolvasni Kim és a tibeti láma románcát, vagy hogyan for-
dulunk ezek után újra Fielding és Aziz elvetélt szerelméhez? Angol-India politi-
kájában és az általa létrehozott történetekben ugyanis mindvégig ott bujkál 
valami elhalasztott (deferred) homoszexuális illemtan, ami visszamenőleg külö-
nös jelentőséggel ruházza fel Kipling The Ballad of East and West című versében 
tett, hírhedt kijelentését, miszerint a Kelet és Nyugat, a Határ, a Faj, a Születés 
teremtette kulturális különbségek csakis akkor tűnnek el, ha „két erős férfi áll 
szemtől szemben, érkezzenek bár a világ két végéről". India gyarmatosításának 
történelme az „erős férfiak" által megtestesített hisztéria és kulturális rettegés 
bőséges dokumentációját kínálja, ami a hatalom olyan zavarba ejtő felfüggeszté-
sére utal, mely sokkal bonyolultabb az uralkodó és alárendelt kultúra összeütkö-
zésének konvencionális értelmezéseinél. A racionalitás diskurzusai ehelyett arra 
kényszerülnek, hogy figuratív módon adjanak hangot mindazoknak a lidérces 
rémálmoknak, amelyeket a gyarmati értelem álmodhat, rámutatva ezzel arra is, 
hogy a nemi szerepek ott bujkálnak a kultúra minden olyan osztályozásában, ahol 
az bizonytalan, szorongással teli, a férfiak ereje és gyengesége mentén szétválasz-
tott eredetként jelenik meg. 

A paradigma botrányos mivolta nyilvánvaló. Ahelyett azonban, hogy ideoló-
giai indíttatású felháborodásunknak adnánk hangot, sokkal hasznosabb volna 
rákérdezni arra, hogy a nemi szereppel is ellátott gyengeség - mely kulturálisan 
férfias, ám egyúttal „elnőiesített" - , miként szolgálhatott a koloniális tekintet 
számára a nemzeti debilitás ennyire csábító képzeteként. Amennyiben a nemzet 
valóban áttűnik a testbe (if nation is to be syncopated into body), a kritikai kultú-
rakutatásnak az imperializmus egy olyan olvasatával kell szembenéznie, mely fel 
van készülve arra, hogy megfeleljen azoknak a kihívásoknak, amelyeket a nemi 
szerepek posztkoloniális olvasata számára a faji tekintet jelent. Vajon melyik az a 
pillanat, amelytől fogva a kulturális szemlélődés már nem a saját helyzetével tör-
ténő nárcisztikus foglalatoskodás, hanem olyan diskurzív rettegést jelent, mely 
a nemzetet összekapcsolja egy felismerés aktusával: nevezetesen azzal a felisme-
réssel, hogy a birodalom, a faj és a nemzet nem kronologikus kapcsolatát legát-
fogóbban vizsgálni képes modalitás nem más, mint a faj modalitása. 

„A keletieket nem igazán méltatták figyelemre - mondja Edward Said - ; az át-
lagember keresztülnézett rajtuk, s nem polgárként, sőt még csak nem is emberként 



gondolt rájuk, hanem problémaként, megoldandó feladatként, olyan kérdésként, 
melyet feltétlenül szűk keretek között kellett tartani."21 Az indiai szubkontinens 
gyarmatosításának történelmében azonban nem érvényesülhet ez az orientalista 
paradigma, mivel a tizennyolcadik századtól a birodalmi hatalom megszállottan 
kutatott annak lehetőségei után, hogy láthatóvá váljanak a nemi szerepekkel és a 
fajjal kapcsolatos félelmek. Az uralom csak akkor volt képes megérteni kulturális 
inváziójának paramétereit, ha nagyon is figyelmesen tekintett az indiai rasszokra, 
s ha azokat faji „kultúrákká" alakította: az indiai brit imperializmus a kulturális te-
kintet aktusán alapszik, mely aztán a faji szemlélet dokumentációjának hisztérikus 
túlburjánzásába fordítódik át. A birodalom úgy tekintett mindenre, mintha pers-
pektívája mindent átfogó és mindenen átívelő lehetne; a tekintet révén létrejövő 
narratívák azonban félelemtől eltelve lokalizálják a faj megtestesüléseit a kultúrá-
ban, a nemi szerepekét a vallásban. A tekintet megrögzött késztetése, amellyel a fa-
jokat osztályozni, besorolni és leltározni vágyott, a posztkoloniális olvasó számára 
a nemiség (gendering) koloniális traumájának lenyűgöző bizonyítékát szolgáltatja; 
a nemi metaforika tolakodó jelenléte a „kultúrák" birodalmi osztályozásának túl-
determináltságát illusztrálja. 

A koloniális szemléletnek az az aktusa szolgáltatja a koloniális faji szemlélet 
által vezérelt tanulságos félreolvasások talán legfigyelemreméltóbb példáját az in-
diai szubkontinens kontextusában, mely a The People of India: A Series of Photog-
raphic Illustrations with Descriptive Letter Press of the Races and the Tribes of Hin-
dustan (India népei: fotográfiai illusztrációsorozat leíró részekkel Hindusztán 
rasszairól és törzseiről) című, többkötetes műben tetőzik - egy olyan dokumen-
tumban, melyet az 1856-os szipojlázadás után, 1868 és 1875 között, sorozatban 
adtak ki.22 Az etnográfiai fotográfia ilyen korai kiaknázása „az Indiában élő ne-
vezetesebb törzsek egynémelyikének fényképes mását" volt hivatott megörökí-
teni, és - James Mill The History of British India című művével egyetemben - az 
indiai közigazgatás számára történő képzésben részt vevő brit hivatalnokok tan-
könyvévé vált.23 A szöveg több helyen is árulkodó nyomokat rejt, leginkább az 
arra irányuló kísérletében, hogy a „kasztot" a szubkontinens összes vallási alcso-
portját dekódolni képes, domináns metaforaként mutassa be: a The People of In-
dia a faji szemlélet félelmeit a „kaszt" figurájába fordítja le, amely a kulturális 
rendszereket egyszerre kívánja erősen merevként és cseppfolyósként értelmezni. 
A kaszt szétfoszló rácsozatára épülő osztályozási mánia azt a gyarmati kísérletet 
illusztrálja, amelynek révén a koloniális tekintet egy oly mértékben, szinte szét-
robbanással fenyegetően sokszínű alteritás modelljét vizsgálja, hogy ez a sokfé-

21 Edward SAID, Orientalism, 207. (A magyarban: 356.) 
22 The People of India: A Series of Photographic Illustrations, with Descriptive Letter Press, of the 
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23 James MILL, The History of British India, szerk. John CLIVE, Chicago, University of Chica-
go Press, 1975 [1817]. 



leség még a hódító fajt is a hatalomfosztottságba való beolvadással fenyegeti. 
Ahelyett, hogy a hódítót a kulturális ellenőrzés rendszerének kulcsával látná el, 
a kaszt India népeinek szimbolikus láthatatlanságát jeleníti meg, valamint azt a 
bénító (disempowering) félelmet, hogy a gyarmatosító nem működhet a gyarma-
tosított civilizáció másikjaként egy olyan civilizációban, mely régről megtanulta 
kultúráinak szövetébe illeszteni az alteritás sokféleségét. 

Bár az empirikus tudományosság státusára bejelentett igénye alapján túl sok 
hasznát nem vesszük, a kaszt koloniális olvasata annál több információval szolgál 
arról a birodalmi szorongásról, amely a kulturális nézés aktusát a mélyről jövő 
oda-nem-nézés (onlooking) narratíváiba kényszeríti. A tizenkilencedik századi 
etnográfusok - mint például Herbert Risley - ezt a koloniális hajthatatlanságot 
vagy makacsságot (intransigence) szükségszerűen annak a módnak tulajdonítot-
ták, ahogyan a kaszt szerkezete visszatükrözte az „indiai értelem" furcsaságait: 
„Nyilvánvaló, hogy a kaszt ösztönének növekedését nagyban támogatták és ser-
kentették az indiai értelem bizonyos jellegzetes furcsaságai - mint például a té-
nyekkel kapcsolatos nemtörődömségre való hajlama, a cselekvés iránt mutatot t 
közönye, álmokban történő elmerülése, túlzott hagyománytisztelete, a végtelen 
számú osztályokba és alosztályokba való sorolás iránti szenvedélye, az aprólékos 
megkülönböztetések iránti éles érzéke, pedáns hajlama, hogy egy elvet annak 
legvégső logikus következményéig vigyen, és az a figyelemre méltó képessége, 
hogy bármilyen eredetű társadalmi eszmét és használati módot utánozzon és 
saját céljaira alkalmazzon."24 Az „indiai értelem" „nőisége" ebben az esetben ma-
gyarázatul szolgál átlátszatlanságára, s így a kaszt fátyolként működik, mely mö-
gött a koloniális paradigma hagyományos nemi szereposztását alapjaiban felfor-
gató szexuális hibriditás rejtőzik. A kaszt eszméje így önmaga is allegóriává válik, 
de meg nem állapodottsága miatt ez az allegória fölöttébb problémás: a kaszt 
kategóriája a gyarmati képzelet számára nemcsak a nemek és osztályok szegregá-
ciója mögött rejlő kulturális imperatívuszt jelöli, hanem azokat a nemi ruhacsere 
révén végbemenő (cross-dressed) őrült intimitásokat is, amelyekre épp ez a szeg-
regációs elv ad felhatalmazást. 

Ennek fényében aligha meglepő, hogy egy a The people of India című gyűjte-
ményhez hasonló fényképes kasztkatalógus létrejötte végső soron Lord és Lady 
Cunningnak abból a vágyából ered, hogy indiai tartózkodásuk emlékére festői 
pillanatfelvételekből álló emléket állítsanak össze maguknak, ahogy az sem, hogy 
a személyes vágyból nyilvános dokumentációba történő átcsúszás tényét semmi-
féle gyarmati lelkiismeret-furdalás nem kísérte. Maga a létrejött dokumentum na-
gyon is intim módon szenved saját kulturális tudatlanságának tudatától, s ekként 
a fényképekhez fűzött leíró magyarázatokból csak úgy árad az önsanyargató 
hisztéria mindazzal kapcsolatban, amit a magyarázatok nem láthatnak. A szöve-
ges magyarázatokat újra és újra saját osztályozási képességüket illető nyugtalan-
ság fogja el, s a kaszt, törzs és osztály kategóriákat olyan metaforákká változtat-

24 Herbert RISLEY, The People of India, Calcutta, Thacker Spink and Co. , 1908, 69. 



ják, melyek legtisztább figurációjukat a fiziognómia olvasásában nyerik el. Szem-
ben a kasztról szóló, az indiai „értelemmel" összefüggő általánosításokkal, a 
fénykép fizikai jelenléte a gyarmati képzeletet arra készteti, hogy a kaszt fátylát 
az archoz való viszonyában vizsgálja: az egyik ilyen arc például úgy írható le, mint 
„jellegzetesen mohamedán, a közép-ázsiai típusból, és míg [vonásai] származásá-
nak tisztaságáról tanúskodnak, erősen szemléltetik osztályának konokságát, 
érzékiségét, tudatlanságát és bigottságát. Aligha lehet ennél elemibb módon 
taszító arcvonásokat elképzelni."25 Más szóval a kultúra arca mindig többet mu-
tat az elfátyolozott kasztnál, melyet ábrázolni hivatott, s inkább arról van szó, 
hogy a kép által kiváltott, túlbonyolított körmondatok hatására a koloniális te-
kintet kénytelen burkolt módon tudomásul venni saját kellemetlen és szoron-
gásteli érzését, amely azért fogja el, mert a szemlélő nagyon is részese az általa 
megfigyelt és dokumentált kulturális „tisztátalanságok" sokféleségének. 

Az, hogy egy ilyen idióma a tisztát és az érzékit kölcsönösen felcserélhető 
fogalmakként mutatja be, újra felhívja a figyelmünket mindarra, amit a kaszt t ró-
pusa jelent a gyarmati képzelet számára, s egyben szemléletesen jelzi a nemi sze-
repek tisztázatlanságát a gyarmatosítás történelmi találkozásának aktusa által 
szükségessé tett kulturális értelmezések számára. Az efféle terminusok jelölte fo-
galmi akadály saját jogán igényel figyelmet, mégpedig azért, hogy a gyarmatosító 
pszichés helyzetét valóban leválaszthassuk végre a neki tulajdonított monolitikus 
hatalomtól. Milyen arccal fordulhat Nabót Aháb rettegést sugárzó és rettegett 
tekintete felé? Forduljunk most olyan szubkontinentális tekintetettel a The 
people of India című szöveg felé, mely a tizenkilencedik századi muzulmán taní-
tót, Sayyid Ahmad Khant a következő, nyilvánvalónak tetsző, ám központi kér-
dés megfogalmazására késztette: 

Az Indiai Ügyek Minisztériumában van egy könyv, mely képekben és 
magyarázó szövegekben ábrázolja India minden népét, minden egyes nép 
viselkedésének és szokásainak leírásával egyetemben. Fényképeik azt mu-
tatják, hogy a szokásaikról és viselkedésükről készült képek helyben ké-
szültek, s a látványból kitetszik barbár mivoltuk - olyanok, mint az állatok. 
Az angol fiatalemberek - akiknek, miután átmentek az előzetes közigazga-
tási vizsgán, további két évig más vizsgákat is le kellett tenniük - elmennek 
a Minisztériumba, mielőtt útra kelnek Indiába, és, hogy kielégítsék kíván-
csiságukat az országgal kapcsolatban, ahova utaznak, belepillantanak ebbe a 
könyvbe. Vajon mit gondolhatnak ennek a könyvnek a tanulmányozása és ké-
peinek megtekintése után India népeinek hatalmáról és becsületéről? (kiemelés 
t ő l e m - S . S.)26 

25 The people of India, eds. John FORBES WATSON, Winston KAYE, vol. 3., no. 139. 
26 Sir Sayyid Ahmad KHAN, Letter from London, 15 October 1869, in G. F. I. GRAHAM, The Life 
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Sayyid Ahmad Khan kérdése - „Vajon mit gondolhatnak?" - átfogalmazza 
a kultúra olvasata által előidézett rettegést, melytől sem a gyarmatosított, sem a 
gyarmatosító nem lehet mentes. Mivel nem volna elegendő pusztán nyugtázni 
vagy nyilvántartásba venni a gyarmati önmeghatározást kísérő kölcsönös rette-
gést, a koloniális kultúrakutatásnak sokkal szorosabban kell olvasnia a gyarmati 
uralom történetében burkoltan jelen levő pszichés alárendeltséget. 

Noha nem szeretném azt sugallni, hogy a koloniális és posztkoloniális narra-
tívákból kinyerhető az imperializmusnak és utóhatásainak problémátlan történel-
me, mégis dialogikus kapcsolatot tételezek köztük. A posztkolonializmus idió-
mája szükségszerűen reaktív természetű, és - hacsak nem akar elveszni saját 
újszerűségében - foglalkoznia kell a kialakulásáért felelős történelmek sokaságá-
val. A kérdésfelvetés hasonló szintjén a kolonializmus idiómája szükségszerűen 
proleptikus: meg kell előlegeznie a hatalom átadását még a hatalom megszerzésé-
nek kinyilvánításában is. „Angol-India" mindkét idióma kulturális és politikai 
zavarodottságát magába foglalja; nem annyira a folytatólagosság kronológiájának 
létrehozása, sokkal inkább az angol-indiai találkozás eltérő történeteinek egy-
másra helyezése révén, bemutatva a folyamatot, miként cselekményesíthetőek 
bizonyos kultúrák más népek történeteiben. Egy ilyen kartográfia kísérletet tesz 
a bennszülött és az idegen közti különbség statikus határvonalainak eltörlésére, 
egyúttal azonban folytatólagosan megkérdőjelez minden, a kettősség szintetizá-
ló felszámolására törekvő olvasatot. Gayatri Spivak kommentárjai a posztkolo-
niális kritikus „diszciplináris alapállását" illetően sokatmondóan vázolják a ne-
hézséget, mellyel a visszatekintő gyarmati kartográfia minden egyes aktusában 
szembesülünk: „Képtelen vagyok felfogni egy olyan bennszülött elmélet (indige-
nous theory) létezését - tűnődik Spivak - , amely képes semmibe venni a tizenki-
lencedik századi történelem realitását. Ami a szintéziseket illeti: ezek sokkal több 
problémát okoznak, mint ahány kérdésre választ adnak. Ahhoz, hogy bennszü-
lött elméleteket alkossunk, mellőznünk kell a történelemben való részvételünk 
utolsó néhány száz évét. Én inkább felhasználnám azt, amit a történelem szá-
momra írt."27 

Felhasználni azt, amit a történelem írt a számunkra, olyan kritikai stratégiát 
követel, amely felkészült arra, hogy elismerje: az értelmező diskurzus bevonódik 
vizsgálatának tárgyába. A könyvünkben ezután következő olvasatok épp annyira 
részei Angol-India retorikájának, mint az olvasatok által vizsgált szövegek. 
Amennyiben ezt a retorikát valóban dinamikus és kulturálisan visszhangzó folya-
matként kívánjuk felfogni, akkor magának az olvasónak is feltétlen el kell majd 
ismernie, hogy ó maga is részt vesz benne, abban, ahogyan ez a retorika szédítő 
módon termeli ki önmagából a perifériákat vagy kulturális peremeket, amelyek 
azonban nem utalnak semmiféle történelmi középpontra. Ahogyan a gyarmato-

27 Gayatri SPIVAK, The Post-Colonial Critic, ed. Sarah HARASYM, New York, Routledge, 1990, 69. 



sító és a gyarmatosított sem vizsgálhatók immár teljesen autonóm létezőkként, 
úgy a kritikai diskurzusnak is fel kell ismernie elemzéseinek mezőiben való 
bennefoglaltságát. A posztkoloniális helyzet nem helyhez kötött, és egyik nép 
sem mondhatja inkább magáénak a többiekkel szemben: szükségszerűen retro-
aktív narratívája teret biztosít mind a koloniális múlt, mind pedig a kritika mai 
funkciója számára, melyek a történet elbeszélésének szükségszerű velejárói. 

Ez a Matthew Arnoldot idéző invokáció nem gondolkodik olyan hierarchiá-
ban, amelyben az „angol" alanyként szerepel, „India" pedig állítmányként; jelzi 
azonban azt a kulturális kíváncsiságot, melytől indíttatva Arnold az „indiai 
érdeknélküliség" (disinterest) gyakorlására buzdította olvasóközönségét annak 
érdekében, hogy felfedezzék a legjobbat, amit a világon valaha tudtak és gondol-
tak. Ahogy azt Gauri Viswanathan munkája aprólékosan megmutatta, az angol 
irodalom kanonikusságának problémája elsődlegesen a gyarmati tér kínálta labo-
ratóriumban fogalmazódott meg. Viswanathan pontosan rámutat arra, hogy en-
nek az előidejűségnek vagy megelőzöttségnek a történeti elismerése teljes mér-
tékben elkülönül azonban az „eredetek" bármiféle retorikai megalapozásától. 
Míg tanulmánya világosan jelzi, hogy az angol irodalom kapcsán a kánon- és ok-
tatási viták sokkal inkább a kolónia „peremén", mint a gyarmatosító Anglia 
„centrumában" zajlottak, Viswanathan mindvégig azon fáradozik, hogy rámutas-
son a saját kulturális olvasatát vezérlő hierarchia hiányára: „A komplementaritás 
nem arra utal, hogy az egyik dolog megelőzné vagy előidézné a másikat, vagy 
hogy párhuzamos, önkényesen összekapcsolódó, egymással alig, vagy egyáltalán 
nem érintkező fejleményekről lenne szó. A komplementaritás meghatározó 
sajátossága az áttétel szükségszerűsége [...] egy vagy több tényező esetében 
- szubjektum, cselekvő, esemény, szándék, cél - , de nem a teljes átvétel vagy köl-
csönzés, hanem az újraalkalmazás értelmében."28 Más szóval, Macaulay újraolva-
sásakor nem a hírhedt Emlékeztető az indiai oktatásról című írás kiszámíthatatla-
nul lavinaszerű hatása miatt siránkozunk, hanem inkább az utilitarizmus tévhitét 
próbáljuk leleplezni, melynek - a gyarmati üresség eszméjével való retorikai meg-
szállottságában - a gyarmatosított szóbeliség végeire kell száműznie az „orientá-
lis" tanterv olvashatatlanságát. 

Vajon miként nyeri vissza ez a szóbeliség írott nyelvi státusát, s minősül olyan 
diskurzusnak, mely képes a posztkoloniális nemzet és a korábbi koloniális törté-
netek közti vitatott kapcsolat artikulációjára? Az orális anyanyelvnek a kulturá-
lis írás művészetébe történő betörését - ennek egyik lehetséges retorikai straté-
giáját — Az éjfél gyermekei allegóriája veti fel; a regény Angol-India visszamaradó 
hatásainak gúnyos, önmagát kiüresítő apokalipszisével zárul: „igen, végig fognak 
tiporni rajtam, menetelő számok egy kettő három [...] hangtalan porszemekké 
őrölnek, amiként, ha eljön az idő, végigtipornak majd a fiamon is, aki nem is a 
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fiam, és az ő fián, aki nem az övé lesz, és az övén, aki nem az övé, egészen az ezer-
egyedik nemzedékig, amíg mind az ezeregy éjfél ki nem osztja rettenetes aján-
dékait és meg nem hal ezeregy gyermek, mert privilégiuma és átka az éjfél gyer-
mekeinek, hogy urai, egyszersmind áldozatai legyenek koruknak."29 Rushdie 
posztkoloniális apokalipszise azt sugallja, hogy az öncenzúrázó koloniális 
narratíva genealógiája retroaktívan is olvasható, s ebből az következik, hogy a ha-
talom átruházásának ára nem más, mint hogy Angol-India retorikájának minden 
együttműködője (collaborator) alárendelődik a „privilégiumnak és átoknak", az-
által hogy mindannyian „urai, egyszersmind áldozatai koruknak". 

Ha az úr és áldozat paradigmája a kolonializmus történelmeiben és az azokat 
kísérő narratívákban való alkalmazhatóság szempontjából olvasandó, akkor a 
gyarmati intimitás alakzataként történő újraolvasása - ez a birodalmi hatalom ha-
gyományos értelmezéseinek megszakítását is jelenti - szükségszerűen diskurzív 
bűntudatot idéz elő Angol-India idiómájának mélyén. A kolóniával, kultúrával 
és nemzettel való zavaros Összefonódása visszamenőlegesen a migráció jegyében 
láttatja magát az imperializmus tényét is, arra késztetve ezzel a Kipling Aháb-
jához hasonló alakokat, hogy felismerjék: a narráció azért létezik, hogy igazolja 
a hatalom bizonytalanságát/' 

Fordította: Sári B. László (Az eredetivel egybevetette: Bényei Tamás) 
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RUDYARD KIPLING 

Nabót 

így történt, s a történet igazsága egyben a birodalom allegóriája. 
Kertem sarkánál találkoztunk, fején üres kosár, ágyékát tisztátalan rongydarab 

fedte. Találkozásunkkor ez volt Nabót összes vagyona: minden, mit egyáltalán 
magáénak tudhatott. Ismeretségünk az б koldulásával vette kezdetét. Nagyon 
sovány volt, oldalán legalább annyi borda látszódott, mint kosarán; hosszú törté-
nettel hozakodott elő, a lázról és egy perről, meg egy vasüstről, amelyet valami 
bírósági ítélet nyomán elkoboztak. Zsebembe nyúltam, hogy - mint valaha király-
ságuk vesztére a keleti uralkodók idegen utazókon - én most Nabóton segítsek. 
Egy rúpia rejtőzött észrevétlenül a mellényzseb bélésében. Nem is tudtam, hogy 
ott van, és égi ajándékként nyújtottam át Nabótnak a meglelt kincset. Válaszul a 
szegények egyetlen igazi védelmezőjének nevezett. 

Másnap, kissé kikerekedve, ismét feltűnt. Hétrét görnyedt, szinte görcsre kö-
tötte testét, ahogy az utcafronti verandán hajlongott. Apjának és anyjának neve-
zett, istenei egyenes ági leszármazottjának, ki a világmindenség sorsa fölött őrkö-
dik. О csak egyszerű cukorkaárus volna, lábam porához sem méltó. Hallottam 
már efféle beszédet, így megkérdeztem, mit akar. Rúpiám, így Nabót , az örökké-
való mennyekbe emelte őt, és egy kéréssel hozakodna elő. Edességstandot nyitna 
jótevője háza mellett, hogy tekintetét fényességes orcámra emelhesse, amint a vi-
lágot bevilágítva járok-kelek. Kegyesen eleget tettem kérésének, mire bokáig ha-
jolva távozott. 

Kertem túlsó vége a szolgalmi út felé ereszkedik, s a lejtő tetején sűrű bozótos 
nő. A háztól rövid kocsiút visz a piacig, el a bozótos mellett. Másnap délután 
Nabótot a lejtő aljában ülve láttam viszont, az út porában, a nap hevével dacolva 
kellette kosarának ragacsos, silány portékáit. Hála nagylelkű adományomnak, 
újra üzletelhetett, s az én kegyemből a választott hely maga volt a paradicsom. 
Figyelmezzünk: kezdetben nem volt más, csak Nabót , a kosár, a nap s a szürke 
por, midőn birodalmam aláaknázása elkezdődött. 

Másnap közelebb ült a sövényhez, s pálmalevél legyezővel hajtotta a legyeket 
áruja fölül. Úgy véltem, nem mehet rosszul az üzlet. 

Négy nappal később észrevettem, hogy kosarával együtt behátrált a bozótos 
árnyékába, s egy fakó rongyot feszített ki két ág közé, hogy több árnyék legyen. 
Kosara tele volt édességgel. Gondoltam, az üzlet kezd felvirágozni. 



Hét héttel később a birtokom közelében a kormány kisajátított egy telket, 
hogy felépítse a Főbíróság épületét, s az alap lerakásához majd' négyszáz kulit 
vettek fel. Nabót kék-fehér csíkos pokrócot, rézlámpát vásárolt, és felvett egy 
fiút is, hogy megküzdjön a vevők hatalmas áradatával. 

Ö t nappal később vett egy óriási, vastag, vörös gerincű főkönyvet, s hozzá 
üveg tintatartót. Láttam tehát, hogy a kulik adósságba verik magukat nála, s a ke-
reskedés a hitel törvényes útján növekedett tovább. Azt is észrevettem, hogy az 
egy kosárból mostanra három lett, és hogy Nabót egyre beljebb hatolt a sövény-
be: szabályos kis tisztást vágott a kosarak, a pokróc, a könyvelés és a fiú számára. 

Egy héttel és öt nappal később sárból tűzhelyet tapasztott a tisztásra, s kövér 
főkönyve betelni látszott. Közölte, hogy Isten kevés olyan angolt teremtett, mint 
én, és hogy magam lennék az összes emberi erények megtestesülése. Hálából fel-
ajánlotta édességei egy részét, melyeket elfogadva védelmem alatt álló vazallu-
somként ismertem el őt. 

Három hét múlva feltűnt, hogy Nabót ebédjét általában a fiú főzi, s hogy ő 
maga egyre nagyobb pocakot ereszt. Még nagyobb darabot vágott ki sövényem-
ből, és vett magának egy másik, még kövérebb főkönyvet. 

Tizenegy héttel később Nabót már szinte teljesen átrágta magát a sövényen, s 
az általa létrehozott tisztáson nádkunyhó állt, mellette ágykeret. Két kutya 
és egy csecsemő aludt benne. Gondoltam, megházasodott. Mire bevallotta, hogy 
- hála nagylelkűségemnek - valóban ez történt, majd hozzátette, hogy véleménye 
szerint többszörösen fölülmúlom Krisnát. 

Hat héttel és két nappal később tapasztott kerítés nőtt a kunyhó fala mögé. 
A ház előtt néhány baromfi jelent meg, s a hely kezdett bűzleni. A jegyző szóvá 
tette, hogy a birtokom előtti útszakaszon lassan emésztőgödörré mélyül a fel-
gyülemlett szennyvíz, s lépéseket kellene tennem eltakarítása ügyében. Beszél-
tem Nabóttal. Közölte velem, hogy evilági életének úristene én vagyok, s a kert 
teljes mértékben az én tulajdonomat képezi, továbbá küldött még édességeket 
egy használt otthonkában. 

Két hónappal később megöltek egy kőműves kulit a Nabót Lugasával szem-
közt kirobbant csetepatéban. A rendőrfelügyelő szerint súlyos esetről volt szó: 
nyomozot t nálam a cselédházban, inzultálta komornyikom feleségét, és le akarta 
tartóztatni a komornyikot. Az eset különös körülményének számított, hogy a 
kulik a gyilkosság idején részegek voltak. Nabót rávilágított, hogy nevem szilárd 
védőpajzsot von ő és ellenségei közé, s azt is közölte, hogy a közeljövőben 
következő gyermeke születésének néz elébe. 

Négy hónappal később a kunyhót minden oldalról szilárd, tapasztott fal vette 
körül, s Nabót öt kecskéje majdnem teljesen elemésztette sövényemet. Gazdájuk 
hatalmasra kerekedett pocakját alumíniumláncon fityegő ezüstóra ékesítette. 
Aggodalomra adott okot az is, hogy szolgáim többször is részegen mutatkoztak, 
s ha csak tehették, Nabótnál múlatták az időt. Beszéltem Nabóttal. Tudomásom-
ra hozta, hogy - általam, nevem dicsőségére - helyreállítja majd asszonyai becsü-
letét, s ha valaki arra célzott netán, hogy bűnös üzelmeket folytatna a tamariszk 
árnyékában, előttem mint hűbéruránál kell felelnie ezért. 



Egy héttel később megbízott egy férfit, hogy több tucat négyzetyardnyi rácso-
zatot húzzon fel a kunyhó mögé, hogy asszonyait elrejtse a kíváncsi tekintetek 
elől. A férfi estére elment, félbehagyva az úttól a házamig tartó, rövidítő szakasz 
kikövezését. Szürkületnél kocsiztam haza, s Nabót Lugasánál gyorsan vettem 
be a kanyart. Arra eszméltem csak, hogy a fogat előtt a lovak a legerősebb bam-
buszépítménybe tipornak. Elesett mind a kettő. Az egyik megúszta a térdén 
néhány horzsolással, a másik viszont olyan csúnyán megsérült, hogy kénytelen 
voltam lelőni. 

Nabót elment: kunyhója szülőföldje sarába szántva. Só helyett édességgel hin-
tettük be nyomát, jelezve: elátkozott a hely Nyári lakot építtettem, ahonnan 
belátni kertem hátsó felét, s ahonnan mint valami erődből védem birodalmam 
határát. 

Pontosan tudom, hogyan érzett Aháb. Az írás szégyenszemre hamis színben 
mutatja ót.::' 

Fordította: Sári B. László 

Az eredeti szöveg forrása: Rudyard KIPLING, Nabotb, in U ó , Life's Handicap: Being Stories 
of Mine Own People, N e w York, Doubleday, 1989, 71. 



N E I L LAZARUS 

A „Nyugat fétise" a posztkoloniális elméletben 

East isn't East (A kelet nem kelet) című 1995-ös kommentárjában Edward Said 
kifejtette, hogy szerinte a posztkoloniális kritika egyik alapvető gesztusa, vala-
mint tartós vívmánya az „eurocentrizmus következetes kritikája" (1995, 5). Vilá-
gos, hogy az „eurocentrizmus gondolati lebontásának" központi szerepe van a 
posztkoloniális kritikában - mi több, talán ez az egyetlen olyan projekt, amelyet 
e területen belül mindenki közös célkitűzésnek tekint. De mi is pontosan az 
eurocentrizmus kritikájának a tárgya a posztkolonializmusban? Mi az, amit bírál-
nak, és miért „Európa" vagy „a Nyugat" fogalma ennek a kritikának a mozgató-
rugója? 

Nagyon egyszerűen fogalmazva: jelen tanulmányban azt fejtem ki, hogy 
„a Nyugat" posztkoloniális elméletben használt fogalmának nincs koherens vagy 
hiteles referenciális alapja. Pusztán egy földrajzinak álcázott ideológiai kategória, 
mint ahogy - a mainstream politikában és a médiában - az „iszlám" sem más, 
mint vallásosnak álcázott ideológiai kategória. A kiindulási alapot számomra 
Fernando Coronil szolgáltatta, aki szerint „a Nyugat" fogalmának - mely révén 
egy ideológiai terminust egy kartográfiaival cserélünk fel - az a funkciója, hogy 
„anyagi, tárgyias, megfogható földrajzi entitások formájában" konstruálja meg 
a „népek közötti", viszonylag megfoghatatlan „történelmi viszonyokat" (1996, 
77). A posztkoloniális elméletben, írja Coronil, „a Nyugat birodalmi fétisként, a 
történelem győzteseinek elképzelt otthonaként és hatalmuk megtestesüléseként 
konstituálódik" (78). „A Nyugat" térképen elhelyezhető régióként és egyszer-
smind társadalmi ágensként vagy cselekvő alanyként való pozicionálása első pil-
lantásra hasonlónak tűnik ahhoz a médiából jól ismert trópushoz, amely hely-
nevek - például a „Whitehall", „Peking" vagy a „Vatikán" - által metonimikusan 
társadalmi és politikai cselekvést jelöl. Ám van egy lényeges különbség: míg „a 
Nyugat" fogalma kétségkívül egy bizonyos társadalmi hatalmat fed, akárcsak 
„Peking" vagy a „Vatikán", ugyanakkor misztifikálja is ezt a hatalmat, ezzel kö-
dösítve annak társadalmi alapját. „A Nyugat" fogalma ugyanis nem egy állam-
szervezetre és nem is egy államra (vagy akár konföderációra) vonatkozik, hanem 
egy sokkal határozatlanabb, alaktalanabb „civilizációra". Amint azt Raymond 
Williams kiemelte, amikor az emberek „»nyugati értékekről«, »nyugati érdekek-
r ő l vagy akár az Egyesült Államok elnökéről mint az »egész nyugati világ« »elis-
mert« vezetőjéről" beszélnek, nemcsak a szociológiai realitása bizonyíthatatlan 



annak, amit e diskurzus oly könnyelműen előfeltételez, de a történelmen átívelő 
egysége még ennyire sem bizonyítható (1983, 201). 

„A Nyugat" fogalmának az a sajátos értelmezése, amely ma a legelterjedtebb a 
posztkoloniális kultúrakutatásban, összefüggéseiben érthetőbbé válik, ha először 
kitérünk arra, hogyan mozgósítják ezt a kategóriát más területeken. Williams egy 
meglehetősen radikális diszkontinuitás történetét vázolja fel. Megemlíti, hogy „a 
Nyugat" „legkorábbi európai formája" a Római Birodalom kettéválásából eredt a 
harmadik században; ezt „követte a keresztény egyházak szakadása a tizenegye-
dik századtól". Ám a fogalom mindkét jelentését „meghaladta a »Nyugat« mint 
keresztény civilizáció ellentéte az iszlámként vagy a távoli indiai és kínai civilizá-
cióként meghatározott »Kelet«-tel szemben. A tizenhatodik századtól általában 
így definiálták a nyugati és a keleti (vagy »orientális«) világot." Aztán 1945 után, 
a hidegháború kezdetével, kialakult „a Nyugat" és a „Kelet" ellentétének egy 
újabb geopolitikai jelentése: „Ez először Nyugat- és Kelet-Európa nyilvánvaló 
politikai megosztottságán alapult, de hamarosan a különböző típusú politikai és 
gazdasági rendszerek között feszülő, általános és egyetemes ellentétként ábrázol-
ták" (1983, 200). 

A mai köznyelvben, jegyezte meg Stuart Hall, „a Nyugat" fogalma jellemzően 
nem csupán - és még csak nem is elsődlegesen - egy földrajzi zónát jelöl, hanem 
egy „társadalomtípust" vagy „fejlettségi szintet." Bár „igaz, hogy amit ebben [...] 
az értelemben »Nyugat«-nak hívunk, először valóban Nyugat-Európában alakult 
ki [...] a »Nyugat« már nem csak Európában található, és Európa sincs teljes egé-
szében »Nyugat«-on" - írja Hall (1996,185). Vezérgondolata az, hogy „a Nyugat": 

történelmi, nem pedig földrajzi konstrukció. „Nyugati"-n [...] olyan tár-
sadalmat értünk, amely fejlett, iparosodott, urbanizálódott, tőkés, szekula-
rizált és modern [...] Manapság bármelyik olyan társadalomról, amelyre 
igazak ezek a jellemzők, elmondható, hogy „nyugati", függetlenül attól, hol 
helyezkedik el a térképen. A szó jelentése tehát virtuálisan ugyanaz, mint a 
„modern" szóé (186). 

Ez a köznyelvi használat alapvetően megfelel a társadalomtudományokban leg-
elterjedtebb értelmezésnek. Számtalan műben, egymástól oly távol álló szerzők-
nél, mint Anthony Giddens, James Coleman és Francis Fukuyama, fellelhető az 
a tendencia, amely a kapitalista modernség globális elterjedését „a Nyugat" egye-
temessé válásának összefüggésében írja le. Úgy tűnik számomra, hogy az összes 
ilyen elmélet egy tágan vett weberi értelemben civilizáció ként konstruálja „a Nyu-
g a t - ó t . Nézetem szerint ennek szükségszerű következményeként „a Nyugat"-ot 
- valamint a modernitást és annak társadalmi-történelmi alapját - a materialitás 
mellőzésével, elsősorban valamiféle kulturális diszpozícióként értelmezzük, amely 
értékekhez, szokásokhoz, hiedelmekhez stb. kapcsolható. 

Jobban megérthetjük, hogy mi is ennek az egésznek a tétje, két olyan újkeletű 
mű révén, amelyek „a Nyugat" „felemelkedésének" és/vagy megjósolt „alkonyá-
nak" vagy „bukásának" terjedelmes irodalmát bővítik. E két mű: Sámuel Hunt ing-



ton: The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (1998) (magya-
rul: A civilizációk összecsapása és a világrend átalakulása (1999) - a ford.) és 
Theodor von Laue: The World Revolution of Westernization (1987) (A nyugatosi-
tás világforradalma). Mindkét szerző az amerikai politikai paletta keményvonalas 
jobboldalán helyezkedik el, de a globális politikáról vallott nézeteik érdekes mó-
don eltérőek. Von Laue kissé baljóslatú szónokiassággal indítja könyvét: 

A nyugatosítás világforradalma az emberiség történetében először elke-
rülhetetlenül bensőséges és gyakorlatilag instant interakción belül kapcsol-
ta össze a világ összes népét, tekintet nélkül korábbi kulturális fejlődésükre 
vagy a békés együttélésre való képességükre, illetve annak hiányára. Rövid 
idő leforgása alatt, valójában fél évszázad alatt, akaratuk ellenére közös 
igába kényszerítette őket egy általában „a Nyugat"-nak nevezett elenyésző 
kisebbség - Nyugat-Európa népei és észak-amerikai leszármazottaik. Ebből 
eredően ezentúl csakis a nyugati világ adta kereteken belül érthetjük meg az 
emberi létet (3). 

Itt „a Nyugat"-ot - mint emberek rendezett csoportját, eltérően például 
Giddenstől, akinél „a Nyugat"-ot intézmények és erők alkotják - a szerző mint 
a műve tárgyául szolgáló kataklizmikus társadalmi-történelmi változás cselekvő 
alanyát jeleníti meg. Nemcsak a kapitalizmus kísértetétől szabadultunk meg, 
de egyáltalán alig tesz említést bármiféle materiális aspektusról. Arra kellene kö-
vetkeztetnünk, hogy az „általában »Nyugat«-nak nevezett elenyésző kisebbség" 
azért cselekszik összehangoltan, mert közös az identitásuk, legalábbis külön-
böznek mindenki mástól a világon. Ez az identitás a mozgatóereje a „nyugatosí-
tás világforradalmának". Még amikor von Laue későbbi szövegrészekben el is 
ismeri a „nem-Nyugat" „a Nyugat" általi meghódításának bizonyos mértékű ma-
teriális aspektusát, kitart előzetes koncepciója mellett: 

A világ népeinek ezt a hatalmas mértékű összeolvadási folyamatát 
- amely összehasonlíthatatlanul erősebb minden korábbi egymásrautaltság-
nál, és átalakítja az emberi élet alapját képező ökoszisztémát - ellenállhatat-
lan erővel, fegyverekkel kezdték el, de egy sor bonyolult kulturális ismeret 
is hozzájárult sikeréhez. Mindez egy olyan erőfölényben levő politikai je-
lenlétet eredményezett, amely egyszersmind a béketeremtéshez is kiválóan 
értett. Azzal, hogy a hódítás, gyarmatosítás és a mindenki számára kitáguló 
lehetőségek révén a világot kölcsönös függőségbe rendezte, a nyugati ki-
sebbség saját vívmányait egyetemes érvényre emelte, rákényszerítve a töb-
bieket is ennek elfogadására (3-4). 

Az az állítás, miszerint a modern Nyugat jelentős vívmányai közé sorolhatjuk 
a „béketeremtés" kiváló képességét, igencsak kifogásolhatónak bizonyul, ha fel-
idézzük az utóbbi 500 év véres történelmét. Ám nem szabad annyira felhábo-
rodnunk von Laue megfogalmazásának ideológiai álságosságán, hogy szem elől 



tévesszük az ezt megalapozó módszertani feltevéseket. Különösen két ilyen fel-
tevésre szeretném felhívni itt a figyelmet: először is arra a feltételezésre, hogy 
a modern világ az ebből legtöbb hasznot húzó „nyugati kisebbség" jól elkülö-
nülő, autonóm vívmánya; másodsorban arra, hogy a modern világ megteremtése 
olyan civilizációs attribútumokon („kulturális ismereteken") alapult, amelyeket 
kizárólag „Nyugat-Európa népei és észak-amerikai leszármazottaik" birtokolnak. 
Az, hogy e két feltevés egyformán hamis, nyilvánvaló bárki számára, aki tanulmá-
nyozta az utóbbi fél évszázad történelmi vagy szociológiai irodalmának valamely 
reprezentatív részletét. Von Laue érvelése azonban jelen esetben nem tárgyi, ha-
nem módszertani szempontból releváns. Ezen a szinten ugyanis a tévedése jól 
példázza számos kortárs (és nem csak konzervatív) mű hibáját, ami nem más, 
mint a modern világot megalapozó társadalmi-materiális bázis figyelmen kívül 
hagyása. Ez vezeti von Lauét is oda, hogy a modernitást úgy állítja be, mint egy 
civilizáció vagy kulturális logika konszolidációjának és ezt követő elterjedésének 
hatását. A modernitás ebben az olvasatban nem a kapitalizmus, hanem a nyugato-
sítás függvénye. Sokat elárul ebben a vonatkozásban, ha szembeállítjuk von Laue 
a „nyugatosítás világforradalmát" illető kommentárját Marxnak és Engelsnek 
A kommunista kiáltványban arról kifejtett gondolataival, amit a „kapitalizmus 
világforradalmá"-nak nevezhetnénk. Von Laue a forradalom cselekvő alanyának 
az „európaiak"-at tekinti, akik 

saját céljaikra felhasználták a világ korábban rejtett erőforrásait; szolgá-
latukba állítva az emberek bátorságát és rugalmasságát mindenütt a világon 
azért, hogy uralkodhassanak felettük. A hatalom akarása és az a képesség, 
hogy minden lehetőséget kihasználjanak a hatalmuk növelésére [...] Euró-
pából eredt, magából az európai versengés melegágyából. Miközben min-
denfelé terjeszkedtek a világon, és bázisuk Európából a „Nyugattá" nőt te ki 
magát, ráerőszakolták sajátos tulajdonságaikat az emberiség felkészületlen, 
vonakodó többségére, ezáltal dinamikusan saját képükre alakítva a teljes vi-
lágot, és megteremtve az utánzás sikeressége által meghatározott presztízs-
hierarchiát (4). 

Az itt leírtak mind fellelhetők Marxnak és Engelsnek az eljövendő „burzsoá 
korszakról" adott leírásában: a nyersanyagok teljes feldolgozása; a piac erőszakos 
bevezetése; a tőke versengése; a történelemben példátlan társadalmi gazdagság 
megteremtése; néhány ember meggazdagodása és a többség nyomorba döntése; 
„a nemzetek egyetemes egymásrautaltsága"; „minden kínai fal lerombolása"; 
„[m]inden nemzet" rákényszerítése, „hogy, hacsak nem akarnak tönkremenni, el-
sajátítsák a burzsoázia termelési módját" stb. (1980, 43-47). Von Laue természe-
tesen abban teljes mértékben eltér Marxtól és Engelstől, hogy ez utóbbiak a tőkés 
termelési módot és a burzsoáziát mint osztályt tekintik a forradalom ágensének, 
nem pedig valamely olyan földrajzilag azonosítható népcsoportot, mint „a Nyu-
gat" és a „nyugatiak." 



Hunt ington esetében mással, de mégis ugyanazzal állunk szemben. Mással, 
mivel von Lauétól eltérően Huntington kitart amellett, hogy „a modernizáció 
nem azonos a nyugatiasodással, és semmilyen értelemben sem vezet egyetemes 
civilizációhoz, illetve a nem nyugati társadalmak nyugatiasodásához" (1999, 15). 
Hatvan éve Henry Luce azt állította The American Century (Az amerikai évszá-
zad) című híres tanulmányában, hogy a világ jövője amerikai - vagy legalábbis 
annak kellene lennie. A „bőséges élet" csak akkor lesz mindenki számára elér-
hető, ha az emberek mindenhol elkötelezik magukat „Amerika víziója" mellett: 
„Minden emberrel meg kell osztanunk az 179l-es alkotmánymódosítást (Bill of 
Rights), a Függetlenségi nyilatkozatunkat (Declaration of Independence), alkotmá-
nyunkat, csodálatos ipari termékeinket és műszaki tudásunkat. Mindennek olyan 
internacionalizmussá kell válnia, amely az embereké, az emberektől való, és az 
emberek számára létezik" (idézi CUMINGS, 2000, 16). A huszonegyedik század 
hajnalán azonban Huntington szerint a világpolitika „egyszerre sokpólusú és 
sokcivilizációjú". A civilizációk összecsapása annak a paranoid politikai téveszmé-
nek a szellemében íródott, amely szerint Luce álma nemhogy nem vált valóra, ha-
nem a világ „modernizációja" egyenesen fenyegetést jelent a „nyugati életvi tel-
re nézve. Ez a fenyegetés annyira veszélyes, hogy magának „a Nyugat"-nak az 
életben maradása forog kockán: ez utóbbi „feltétele az, hogy az amerikaiak meg-
erősítsék nyugati identitásukat, a nyugatiak pedig elfogadják, hogy civilizációjuk 
egyedi, de nem egyetemes; ezért összefognak, hogy megújítsák és megőrizzék 
azt a nem nyugati társadalmak felől érkező kihívásokkal szemben" (1999, 16). 

Hunt ington tehát von Lauétól eltérő módon értékeli „a Nyugat" világtörténel-
mi szerepét. Viszont von Lauéhoz hasonlóan úgy gondolja, hogy „a Nyugat" 
differentia specificá)2í civilizációs jellegű, s ennek értelmében „a Nyugat"-ot nem 
más tette azzá ami, mint azok az egyedi „értékek" és „hiedelmek" - egyszóval az 
a kultúra - , amelyekben többé-kevésbé időtlen idők óta hisznek az emberek „a 
Nyugat"-on. Hunt ington ezért azt írja, hogy 

[a] nyugati civilizáció a 8-9. században alakult ki, megkülönböztető 
jegyei pedig az ezt követő évszázadok folyamán. Modernizálódni csak a 
17-18. században kezdett. A Nyugat már rég Nyugat volt akkor is, amikor 
még nem volt modern. A Nyugat meghatározó vonásai, amelyek meg-
különböztetik a többi civilizációtól, időben megelőzik a Nyugat modernné 
válását (100). 

Abból a dogmából kiindulva, mely szerint ,,[a]z emberiség történelme a civili-
zációk története [,] [a]z emberiség fejlődése kizárólag a civilizációk fogalmaival 
írható le" (48), Huntington olyan elemzést produkál, amely ironikus módon 
éppoly tarthatatlan történelmileg, mint amennyire átlátszó ideológiailag, kirívóan 
sértő elfogultsága miatt. Nem pusztán arról van szó, hogy teljességgel képtelen 
leírni, hogyan alakulnak ki és szilárdulnak meg „a Nyugat"-ot más „civilizációk-
tól" megkülönböztető „sajátos jegyek", vagy hogy ezt követően miért és hogyan 



áll ellen ez a történelmi forma a további változás, átalakulás és rekonstrukció 
kényszerének, amelyet feltehetőleg a számtalan külső nyomás vált ki benne. 
Az elemzés gyengesége mélyebb szinten a mindent átható esszencializmus és 
kulturalizmus kombinációjából és együttes működéséből fakad: az előbbi meg-
gátolja Huntingtont abban, hogy felismerje „a Nyugat" történelmi narratívájában 
a folyamatosság hiányát, valamint a különböző „nyugatok" és „másik" világok 
határának szűnni nem akaró porózusságát a századok során, mélyen gyökerező 
kulturalizmusa miatt pedig képtelen akár a legkevésbé is hiteles módon számot 
vetni azzal, hogy mit is jelent „a Nyugat" mint civilizáció. Amint azt Edward Said 
írja nemrégiben megjelent kritikájában, „Huntington olyasmivé akarja tenni a 
»civilizációkat« és »identitásokat«, amik nem lehetnek: lezárt, elszigetelt enti-
tásokká, amelyeket megtisztítottak az emberi történelmet mozgató számtalan 
áramlattól és ellenáramlattól. A századok során épp ez utóbbiak tették lehetővé, 
hogy a történelem ne csak birodalmi és vallásháborúk sora legyen, hanem a cse-
reaktusok, a közös részesedés és a kölcsönös megtermékenyítés története is." 

1989-es Eurocentrism című tanulmányában Samir Amin kitűnő összefoglalót 
nyújt arról, amit ő „eurocentrikus látásmód"-nak nevez - mellesleg ez a „látás-
mód" szerinte nagyon későn alakult ki, „csak a tizenkilencedik században, a pol-
gári társadalom kialakuló kritikájára adott válaszként", bár „ekkor három évszázad 
polgári társadalmi gyakorlatára alapozták (melynek ugyanakkor megteremtette 
a racionalitását, rendszerét és koherenciáját)" (89). Szinte megdöbbentő, mennyi-
re helytálló ez az összefoglalás egy olyan szövegre vonatkoztatva, mint von Laue 
műve. Az eurocentrikus gondolkodó szempontjából 

[a]z európai nyugat nemcsak az anyagi gazdagság és hatalom (ideértve 
a katonai hatalmat) világa, hanem a tudományos szellemiség, az ésszerűség 
és gyakorlati hatékonyság diadalának a helyszíne is, ugyanakkor a toleran-
cia, a véleménykülönbség, az emberi jogok és a demokrácia, az egyenlőség 
- legalábbis ami a jogok és lehetőségek egyenlőségét illeti - és társadalmi 
igazságosság világa. Az eddig ismert világok legjobbika (AMIN, 1989, 107). 

Ebben a sémában nem pusztán egy sor eszmével szembesülünk, hanem a gya-
korlati cselekvés és az intézmények többé-kevésbé rendszeres és rendszerezett 
csoportjával. Idézzük csak fel, hogy Edward Said úgy határozta meg az orienta-
lizmust, „mint a Keletről való gondolkodás intézményesült formáját: a határo-
zott kijelentésekben, a »megcáfolhatatlan« nézetekben, a jelenségek leírásában, 
a Kelettel kapcsolatos stúdiumok oktatásában, a keleti világ betelepítésében és 
leigázásában testet öltő gondolkodásét" (2000, 12; a fordítást módosítottam -
a ford.). Ebből is jól látható, mennyire központi szerepet kell játszania az euro-
centrizmus kritikájának minden olyan szellemi vállalkozásban, amely komolyan 
meg akar felelni a/wzíkoloniális elnevezésnek (és törekvéseknek). Egy koherens 
eurocentrizmus-ellenes elmélet megalkotása azonban történelmileg épp annyira 
nehéznek bizonyult, mint egy koherens gyarmatosításellenes gyakorlat kialakí-
tása, s ez ma sincs másként. 



A történelmi kontextust tekintve vegyük például annak az álláspontnak a 
csapdáit, amelyet Aijaz Ahmad (1992) a „kulturális nacionalizmus" és „harmadik 
világiasság (Third Worldism)" címszavak alá sorolt be, s amely intellektuális síkon 
szerintem a „függőség" (dependency) és az „alulfejlettség fejlesztése" (develop-
ment of underdevelopment) politikai-elméleti problematikájának a megfelelője. 
(E problematika időben természetesen megelőzte a posztkoloniális stúdiumok-
nak mint egyetemi diszciplínának a térnyerését.) Azáltal, hogy ebben a proble-
matikában az „osztály" és a „tőkés" társadalmi viszonyok fogalmait felváltották 
a „nemzet" és a „központ/periféria" vagy „Első Világ/Harmadik Világ" társadal-
mi viszonyainak a fogalmai, kialakult egy új koncepció is az imperializmus geo-
politikai vekotorairól és a benne megjelenő cselekvő alanyiságról. A hatvanas 
évektől a hetvenes évek felé haladva megfigyelhetjük, amint az „osztályharc" szó-
használatát lassan felváltja a „Harmadik Világ forradalma". Afrikai összefüggés-
ben például a kezdeti szakaszt Kwame Nkrumah 1965-ben publikált Neo-Colo-
nialism: The Last Stage of Imperialism című munkája (1980) képezi. Az átmeneti 
szakaszt képviseli Walter Rodney 1972-es tanulmánya, a How Europe Under-
developed Africa (Hogyan fejlesztette alul Európa Afrikát), amely kissé nehézke-
sen ötvözi a függőségelméletekből kölcsönzött terminológiát és cselekvési tervet 
a hagyományos marxista terminusok alapján meghatározott cselekvésterwel és 
szóhasználattal. Rodney így egyfelől azt írja, hogy kulcsterminusa, az alulfejlesz-
tés „sajátos kizsákmányolási viszonyt fejez ki: azaz egy országnak, egy másik 
ország általi kizsákmányolását" (1982, 14 - kiemelés tőlem), másfelől viszont rá-
mutat arra is, hogy „a legtöbben, akik az alulfejlesztésról írnak, [...] tévesen egy 
táborba sorolják az összes alulfejlett országot, és egy másik táborba az összes fej-
lett országot, tekintet nélkül a különböző társadalmi rendszerekre; s így a kapi-
talizmus és szocializmus kategóriáiról nem is esik említés" (23). E kétfajta fogal-
miság közti rejtett ellentmondást a How Europe Underdeveloped Africa képtelen 
feloldani. 

Mire megjelent Chinweizu The West and the Rest of Us (A Nyugat és mi, a töb-
biek) című könyve, a korábbi marxista problematikát teljesen kiszorította az a 
„harmadik világiasság" (Third Worldism), amely teljesen figyelmen kívül hagyja 
a tőkét és a társadalmi osztályt azért, hogy a neokoloniális világrendet teljes egé-
szében kulturális alapon definiálja. Az 1975-ben publikált The West and the Rest 
of Us az eurocentrista látásmód pontos, bár fordított , tükörképe, ennek követ-
keztében tehát tántoríthatatlanul kitart mellette. Vessük csak össze Chinweizu 
bevezetőjét von Laue első bekezdéseivel: 

Európa és diaszpórái majdnem hat évszázada folyamatosan háborgatják 
a világ békéjét. A reneszánsz hozzásegítette őket az ókori mediterrán tér-
ség tudásához, a kínai petárdák alapján elsajátított puskaporral töltötték 
meg a puskákat, amelyekkel felfegyverkeztek; a hajóikon használt vitorlák, 
asztroláb, iránytű mind kínai találmány, melyekhez arab közvetítés révén ju-
tottak. Felvértezve a kereszténység messianisztikus arroganciájával - annak 
pápista és protestáns változatában egyaránt - , és a gazdagsággal kecsegtető 



fosztogatás reményétől hajtva, a fehér hordák kirajzottak nyugat-európai 
hazájukból, hogy felderítsék, megtámadják, elfoglalják, kifosszák, uralmuk 
alá hajtsák és kizsákmányolják a világ többi részét. És ellenünk, a többiek 
ellen folytatott támadó terjeszkedésük szenvedélyes tébolyodottsága mit 
sem enyhült (3). 

Von Laue a béke hírnökét látja a Nyugatban, Chinweizu a békeháborítót. Von 
Laue szemében érték a Nyugat állítólagos versenyszelleme, „a hatalom akarása és 
az a képesség, hogy [a nyugatiak] minden lehetőséget kihasználjanak a hatalmuk 
növelésére"; Chinweizu élesen bírálja ezeket a számára agresszív, arrogáns, mes-
sianisztikus és mohó attribútumokat. Vagyis a két író nagyjából azonos módon 
építi fel a modern történelmi fejlődés logikáját; a különbség csupán az értékelés-
ben rejlik. A „Nyugat" absztrakció marad mind von Laue, mind pedig Chinweizu 
számára. Ezért mindkettejüket ugyanazzal a kritikával illethetjük: vagyis azzal, 
hogy figyelmen kívül hagyják a modern világ kapitalizmus általi átstrukturálódá-
sát, s így a modernitást csak a kultúra jegyében tudják leírni. 

Chinweizu nyelvhasználata igencsak árulkodó, még akkor is, amikor nyíltan 
említi a kapitalizmust: 

Amikor Európa utat tört az ipari kapitalizmusnak, hatalmas mértékben 
megnőtt annak a szükségessége, hogy felhasználja a világ nyersanyagait. 
Amellett, hogy fűszereket szerzett asztalaira és munkaerőt amerikai bányái-
ba és ültetvényeire, Európa meg akarta kaparintani gyárai számára az egész 
világ ásványi és mezőgazdasági nyersanyagait és forrásait. Csökkent az afri-
kai munkaerő Amerikába szállításának igénye. Ehelyett viszont szüksége 
volt az afrikai munkaerőre, hogy kitermelje az afrikai bányák kincseit. Azok 
a kereskedelmi társaságok, amelyek évszázadokon keresztül Afrika partjai-
nál folytattak árukereskedelmet, már nem voltak alkalmasak az afrikai hátor-
szág nyersanyagainak az elszállítására. Európa most annak érezte szükségét, 
hogy Afrika belsejébe exportálja hatalmát, és saját nyereségének növelése 
érdekében átszervezze a farmokat, a bányákat és a piacokat. Kalandorai ösz-
szefogtak, előjogokat biztosító statútumokat szereztek nemzeti kormánya-
iktól, és idejöttek, hogy elvegyék az afrikai piacokat a helyi közvetítőktől, 
akik korábban kereskedelmi partnereik voltak (1975, 35). 

Ebben a részletben dematerializálja a megszemélyesítés Európát - „fehér", női 
alakként kódolja, miközben eltörli és újjáteremti az osztálykülönbségeket, minek 
következtében a belső ellentétek teljesen elmosódnak pusztán azért, hogy 
„a Nyugat" és a „Többiek" manicheisztikus oppozíciójaként jelenjenek meg újra. 
Az imperialista „zsákmányszerzést" „a Nyugat" személyisége, lényegi - s ezért 
változatlan - identitása hajtja, mozgatja. Chinweizu szerint nem pusztán arról 
van szó, hogy „Európa" már akkor is „Európa", amikor még nem „tört utat" „sa-
ját" kapitalista modernitásának; „ő" már mindig is „Európa" volt. 



Talán túlságosan is könnyű Chinweizut bírálni - mellesleg nem szabad megfe-
ledkeznünk a maitól gyökeresen eltérő történelmi és ideológiai kontextusról 
sem, amelyben dolgozott. Ám műve még így is annyira nyíltan reakciós és mód-
szertanában oly átlátszóan reduktív, hogy alig van ma komoly értelmiségi köve-
tője. De vehetünk néhány Ngugi wa Thiong'o tollából származó újkeletű írást is. 
Ngugi kétségtelenül jelentős regényíró, de emellett annak a jól ismert és nagy ha-
tású nézetnek az egyik fő képviselője, amely azt tartja, hogy az európai nyelvek 
lényegileg - azaz teljes mértékben és elkerülhetetlenül - idegenek az afrikai kul-
túrától. (NGUGI, 1987). Ngugi nemrégiben a következőket írta: 

Az utóbbi négyszáz évben tanúi lehettünk annak, hogyan veszítik el tel-
jesen nevüket az afrikaiak nyugaton [...] A nyelv természetesen a legalap-
vetőbb névadórendszer. Nyelveink elvesztése maga után fogja vonni teljes 
névrendszerünk elvesztését, és ezután minden történelmi intervenció, bár-
mennyire forradalmi legyen is, az európai névrendszeren belül fog bekövet-
kezni, ennek pozitív vagy negatív lehetőségeit felerősítve. Ezért bármit is 
tesznek majd [az afrikaiak], létük performatív szempontból nem lesz más, 
mint a fehér Európa kulturális személyiségének gazdagítása (2000, 8). 

„A Nyugat" mint „a történelem győzteseinek az elképzelt otthona"; „a Nyu-
gat" mint „hatalmuk megtestesülése" (visszatérek Coronil szuggesztív megfogal-
mazásához): Ngugi szerint „a Nyugat"-nak (egy helynek, egy „fehér" népnek, 
egy geopolitikai imperatívusznak) „van" (az „adottság" értelmében) egy „kultu-
rális személyisége" (egy merev diszpozíciója, egy programszerű „performatív 
léte"). Nagyon is világosan látható e koncepció esszencializmusa - és csupán 
azért méltó a figyelemre, mert a társadalmi formák történeti jellegének heves ta-
gadása anynyira nyilvánvalóan mond ellent annak a ténynek, hogy Ngugi marxis-
tának vallja magát. De az is meglepő számomra, hogy miközben Ngugi elhelyezi 
az időben („az utóbbi négyszáz évben") a konfliktusban álló kulturális személyi-
ségekről szóló narratíváját, nem veszi észre ennek az időkeretnek a történelmi 
specifikumát. Történelmi narratívájának középpontjába az afrikai éntudat (self-
hood) lassú halálát, „a Nyugat" civilizációs logikájának való alárendelését állítja. 
Ebben a narratívában a kapitalizmus és a kolonializmus csak „a Nyugat" „kulturá-
lis személyiségéinek aspektusaiként - s így a „nyugatiasodás/nyugatosítás" nyo-
maiként - szerepelnek, nem pedig olyan totális társadalmi formákként, amelye-
ken keresztül különböző „nyugati" hatalmak felsorakoztak a „nem nyugati" 
államokra és népekre, hogy kivetítsék önmagukat rájuk. Ngugit általában nem 
vádolhatjuk azzal, hogy figyelmen kívül hagyja az eurocentrista gondolkodás 
materiális alapját. És mégis vajon nem éppen ez tűnik ki diskurzusából, amikor, 
mint jelen esetben, az afrikaiak „kulturális halálá"-ról beszél a „nyugati" hegemó-
nia dermesztő légkörében? 

Senki sem remélheti, hogy az eurocentrikus ész aláásható vagy megdönthető az 
értékviszonyok egyszerű megfordításával, már csak azért sem, mert ez a stratégia 
ellenszegülés helyett csupán megismétli az uralkodó látásmód mélyen gyöke-



rező esszencializmusát. Emellett azonban azt is próbáltam sugallni, hogy ameny-
nyiben az eurocentrikusság valóban az imperialista hatalomból ered, s ugyanakkor 
létre is hozza, legitimálja azt, elengedhetetlen az eurocentrista-ellenes elmélet 
kidolgozásához „az imperializmus" természetének és működésének a pontos 
megértése. Ebben a vonatkozásban pedig úgy látom, az eddig vizsgált elméletek 
és érvek gyengéi példaértékűek, ugyanis jól mutatják, milyen káros következmé-
nyekkel jár, ha zárójelbe tesszük, félremagyarázzuk vagy eufemizáljuk az impe-
rialista fejlődés tőkés társadalmi viszonyainak sajátos szerepét. Az effajta zárójel-
be tételt, félremagyarázást és eufemizálást talán könnyű észrevenni a kulturális 
nacionalizmus diskurzusában - még az olyan, eltökélt szándékuk szerint marxis-
ta alapvetésű írásokban is, mint amilyen a Ngugié. Ám szilárd meggyőződésem, 
hogy ezek a jegyek meghatározó fontossággal bírnak még a nyíltan anti-esszen-
cialista, a kulturális nacionalizmussal szembeforduló kortárs posztkoloniális stú-
diumokban is. 

Az olyan szövegekben, mint például Said Orientalizmus^, V Y Mudimbe The 
Invention of Africája. (Afrika kitalálása), és Chandra Mohanty sokat idézett, 
számos antológiában fellelhető tanulmánya, az Under Western Eyes: Feminist 
Scholarship and Colonial Discourses (Nyugati szemmel: Feminista tudomány és 
koloniális diskurzusok), „a Nyugat" kategóriája az imperialista hatalmat jelöli. 
Mivel azonban ez a megnevezés elsősorban inkább egy civilizációs értéket képvi-
sel, nem pedig egy termelési módot vagy társadalmi formát, „a Nyugat" mint ali-
bi elfedi, dematerializálja a hallgatólagosan megjelölt materiális dimenziót. Gon-
doljunk csak Said korábban idézett gondolatára az Orientalizmushan. Said szerint 
az orientalizmus „a Keletről való gondolkodás intézményesült formáj [a] : a hatá-
rozott kijelentésekben, a »megcáfolhatatlan« nézetekben, a jelenségek leírásában, 
a Kelettel kapcsolatos stúdiumok oktatásában, a keleti világ pacifikálásában és le-
igázásában testet öltő gondolkodás" (2000, 12). Eddig minden ragyogó: átfogó, 
tömör és remek összefoglalás. Said azonban így folytatja: „[a]z orientalizmus te-
hát nem egyéb, mint a Kelet meghódítását, átformálását és a felette való uralom 
megszerzését célul kitűző nyugati viselkedési stílus" (12; a fordítást módosítot-
tam - a ford.). Ennek a „nyugati viselkedési stílusnak" az említése régóta okoz 
nekem fejtörést. Pontosan mit is jelent? Feltételezem, hogy Saidot többek között 
az a szándék vezérelte az Orientalizmus megírásában, hogy demonstrálja: „a Ke-
let" meghódítása, uralása, igazgatása és kormányzása által hogyan formálódott, 
konszolidálódott, kristályosodott ki és intézményesült „a Nyugat" fogalma. 
A modernitás történelmi kontextusában tehát „a Nyugat", akárcsak „a Kelet", az 
imperialista gyakorlat és elmélet eredménye; az „én"-t (vagy az énképet) nem 
annyira az afrikai, ázsiai, dél-csendes-óceáni és amerikai népek anyagi leigázása 
alakította ki, hanem ezeknek a népeknek a „más"-ként való ábrázolása. Ennek 
a másságot létrehozó folyamatnak az elindítói „a Nyugat"-ként határozták meg 
származási helyüket, és ezzel a névvel legitimálták és igazolták cselekedeteiket. 

Ez viszont természetesen azt jelenti, hogy „a Nyugat" fogalmát éppenséggel 
az orientalista diskurzuson belül helyezzük el, s ezáltal használhatatlanná tesszük 
bármilyen vélhetően poszt-orientalista kritika számára - legalábbis addig, amed-



dig nem dekonstruáljuk és látjuk el más funkcióval. (Itt Robert Young érvelésére 
[1990, 19] gondolok, mely szerint „ha tehát meg kell válaszolnunk azt az általá-
nos kérdést, hogy mit is dekonstruál a dekonstrukció, a válasz az lenne, hogy 
»a Nyugat« kategóriájának fogalmát, autoritását és feltételezett elsőbbségét.") 
A probléma viszont az, hogy az Orientalizmus semmiféle kísérletet nem tesz ar-
ra, hogy új funkciót találjon „a Nyugat" vagy „Európa" fogalmának. Sőt, annak 
ellenére, hogy meggyőző módon demonstrálta e fogalmak ideologikus jellegét, 
Said viszonylag reflektálatlanul használja őket tanulmányában. Természetesen 
nem arról van szó, hogy „a Nyugat" vagy „Európa" fogalma Saidnál akár a legcse-
kélyebb mértékben és módon visszaesne az orientalizmus csapdájába. Egészen 
mást szeretnék kiemelni: az Orientalizmusbm ezek teljesen absztrakt, minden 
materialitást nélkülöző fogalmak maradnak - mint az a korábbi idézetet követő 
mondatból is látszik. Said itt leírja azt a „szigorú rendszerbe foglalt módszert, 
mellyel a felvilágosodást követő korokban az európai kultúra képes volt politikai-
lag, szociológiailag, katonailag, ideológiailag, tudományosan és szellemtörténe-
tileg kézben tartani, mi több, megteremteni, a Kelet világát" (13). Az „európai 
kultúra" mint ennek a folyamatnak a cselekvő alanya? Nem hinném, hogy az 
„európai" vagy a „kultúra" adekvát terminusok lennének ebben az esetben. 

Felvetődhet itt a kérdés, hogy vajon mit nyer Said az orientalista elmélet és 
gyakorlat „nyugati"-ként való leírásával? Chinweizuval vagy Andrea Dworkinnal 
ellentétben úgy gondolom, ma senki sem jellemezne általában egy gondolkodás-
módot vagy egy sor cselekvést „fehér"-ként vagy „hím"-ként. Miért tehát a „nyu-
gati"? Milyen analitikus funkciója van ennek a terminusnak? Vajon miről nem 
esik említés Said elemzésében épp azért, mert a „nyugati" és az „európai" termi-
nusokat használja. Idézzük fel Aijaz Ahmad kritikáját, aki azért bírálja a „Harma-
dik Világ" fogalmát, mert 

még a leghatásosabb érvekben is pusztán polemikus szerepe van, bármi-
féle elméleti státus nélkül. A polémia kétségtelenül kiemelkedő fontosságú 
minden emberi diskurzusban, s ezért ezt a terminust abszolút jogosan hasz-
nálhatjuk tág, polemizáló kontextusokban. Ám azzal, hogy a polémiák szint-
jéről az elméleti tudást megalapozó szintre emeljük, ahol csak bizonyos 
mértékű rigorózussággal konstruálhatjuk a megismerés tárgyait, nemcsak 
magát a terminust értjük félre, hanem azt a világot is, amelyre vonatkozik 
(1992, 96). 

Nehezen tudnám felmenteni Said „nyugati" fogalmát egy hasonló vád alól. 
És ami igaz az Orientalizmus esetében, mutatis mutandis igaz Mudimbe és Mohanty 
műveire is. 

A The Invention of Africa (Afrika feltalálása) előszavában Mudimbe azt állítja, 
hogy „mind ez idáig a nyugati értelmezők, de az afrikai elemzők is a nyugati 
episztemológiai renden alapuló kategóriákat és fogalmi rendszereket használták" 
(1998, X). Nyilvánvaló, hogy a „nyugati" számára nem más, mint civilizációs, 
ideológiák fölött álló konstrukció: Mudimbe olvasatában ugyanis a „nem-Nyugat" 



problémája minden esetben meghaladja az olyan sajátosan ideológiai alapú kü-
lönbségeket, mint amilyen elválasztja mondjuk a marxizmust a liberalizmustól. 
Nem csupán arról van szó, hogy „a gyarmatosítók (colonists) (akik betelepítenek 
egy régiót) és a gyarmattartók (colonialists) (akik egy helyi többség felett ural-
kodva zsákmányolnak ki egy területet) [...] mind arra törekedtek, hogy a nem-
európai területeket úgy szervezzék meg és alakítsák át, hogy azok lényegében 
európaivá váljanak" (1998, 1), írja Mudimbe, hanem arról is, hogy akik élesen 
szembefordultak az imperializmussal - beleértve azokat is, akik aktívan harcoltak 
ellene - , olyan fogalmakat használtak, amelyek a „nem nyugati" kultúra valóságát 
gyakorlatilag egy „nyugati modellnek" rendelték alá. Ezt az általános érvet 
Mudimbe a Parables and Fables című művében fogalmazza meg a legvilágosabban: 

Minden kolonializmus és imperializmus [...] racionális őrültségen ala-
pul. Azzal igazolják magukat, hogy életre keltették és a fénybe emelték 
a nem létező másikat, vagy a kezdetleges, még az önmagában-való-lét (in-
itself) szakaszában levő másikat. Normatív politikájukkal megszabták és ki-
jelölték a módját annak, hogyan „találjanak ki" egy önmagáért-való-létet 
(for-itself) az önmagában-való-létnek. Egy hatalmas paradoxonra utalok itt: 
a kartéziánus cogitóból született filozófiai szolipszizmus teljesen összeillik 
az európai tér kiterjesztésével. Ezáltal váltak valóságossá azok a feltételek, 
amelyek lehetővé tették a nem nyugati népek megtérítésének és átváltozta-
tásának megokolását és folyamatait, s e népeknek az európai történetiség 
kereteiben való korlátozását, miközben az igazság akarásának egyetemessé-
gét hangoztatták (1991, 177-178). 

Ennek alapján úgy tűnik, csak egyféle „nyugati" gondolkodás van, mégpedig 
az uralkodó fajta, amely eurocentrikus, gyarmatosító, logocentrikus, racionalista. 
Később még visszatérek ehhez a hipotézishez. It t csak annyit jegyeznék meg, 
hogy egy olyan diagnózis, amely nem tesz különbséget Marx és Carlyle, Kipling 
és Multatuli, Lévi-Bruhl és Lévi-Strauss, Hugh Trevor-Roper és Thomas Hodg-
kin gondolatai között - pontosabban fogalmazva azt állítja, hogy a számos nyil-
vánvaló különbségen túlmenően e gondolkodók eszméit mélyebb szinten egy 
struktúrába fogják a „a Nyugat" központú episztémé előfeltevései - túlzottan el-
nagyolt, egyszerűsítő és kritikátlan képet fest. 

Ugyanez mondható el az Under Western Eyes-ró\, melyben Mohanty pusztán 
retorikai célra használja a „nyugati" jelzőt (analitikus szempontból használata 
semmiképp sem indokolt), ezzel próbálva alátámasztani tendenciózus „harmadik 
világias" (third worldist) érvelését arról, hogy a gyarmati uralom szerves követ-
kezménye a „nyugati" gondolkodásnak és gyakorlatnak. Az Under Western Eyes 
két érvrendszere ellentmond egymásnak. Egyfelől Mohanty azt állítja - és meg-
győzően bizonyítja is - , hogy amikor olyanok írnak a „Harmadik Világ"-ról, 
„akik kulturálisan vagy földrajzilag nyugatinak vallják magukat", írásaikat gyak-
ran beárnyékolják „a kiváltságosság és az etnocentrikus univerzalizmus előfel-
tevései", még akkor is, ha bevallottan feminista vagy egyéb progresszív politikai 



cél vezérli őket (1994, 199, 197). Az olyan tanulmányok, amelyek látszólag 
a „Harmadik Világ női" hangjait akarják megszólaltatni és szolidaritást vállalni 
velük, ironikus módon végül is „[megfosztják] őket attól a lehetőségtől, hogy 
önmaguk történelmi és politikai ágensei, cselekvő alanyai legyenek" (213). 
Mohanty ezzel azt sugallja, hogy az ilyen etnocentrizmust - különösen, ha figye-
lembe vesszük az effajta tudományos munka szociológiai és intézményi feltéte-
leit - bele kell helyeznünk a tágan értelmezett „koloniális diskurzusba, amelynek 
nagyon is konkrét szerepe van az Első és a Harmadik Világ kapcsolatának defini-
álásában, kódolásában és fenntartásában" (214). Ezen a szinten Mohanty érvelé-
se feddhetetlenül esszencializmus-ellenes. Mi több, azt is hangsúlyozza, hogy 
„nem kulturalista alapon sorakoztatja fel érveit az etnocentrizmussal kapcsolat-
ban". Nem minden „nyugati" feminista vádolható etnocentrista univerzalizmus-
sal - Maria Miest hozza fel példaként - , mint ahogy nem minden „Harmadik 
Világbeli" feminista tudja elkerülni ezt a módszertani csapdát.1 „Valójában - írja 
Mohanty - a fentebb leírtak minden olyan diskurzusra vonatkoznak, amelyben 
a szerzői autoritás szubjektuma a burkolt vonatkoztatási alap, vagyis a kulturális 
Másságot megjelenítő és kódoló mérce" (199). Másként fogalmazva, ez - minden 
liberális vagy akár radikális látszat ellenére - egy reduktív, kisajátító, gyarmatosí-
tó jellegű tudomány jellemzése (Mohanty mindhárom jelzőt használja). Ám pon-
tosan itt lelhető fel egy másik, ettől élesen eltérő érvrendszer. Ugyanis miután 
Mohanty kitűnő elemzésében kimutatta, hogy az általa vizsgált feminista iro-
dalom „diskurzív módon kolonizálja a Harmadik Világ nőinek materiálisán és 
történelmileg heterogén életét" (197), azzal folytatja, hogy ezeket az írásokat 
földrajzi eredetük, nem pedig ideológiai jellegük vagy diszpozíciójuk alapján azo-
nosítja. A „nyugati" szót több tucatszor használja tanulmányában (harmincszor 
az első öt oldalon, majd húsz alkalommal az utolsó három oldalon) a kritikájának 
tárgyát és céltábláját képező feminista irodalom kommentálására, minősítésére, 
jellemzésére és természetesen befeketítésére, valamint bírálatára. Ugyanazt a kér-
dést kell feltennünk Mohantynak, mint Saidnak: miért „nyugati"? Mivel nyújt 
ez a jelző többet másoknál? Gyanítom, a válasz azzal függ össze, hogy Mohanty, 
érvelésének minden kritikai éle és gyakran, szinte hivalkodóan hangoztatott 
politikai elkötelezettsége ellenére, nem húz meg semmiféle ideológiai határt (pél-
dául a polgári és a szocialista között). Bátran következtethetünk arra, hogy ez 
azért van így, mert számára a „nyugati" és a „harmadik világbeli" éppen az ilyen 

1 Mohanty szerint amit az etnocentrista „nyugati feministák" „előfeltevéseiről és burkolt 
alapelveiről" mond, az „bárkire vonatkozik, aki ilyen stratégiákat alkalmaz, legyen az nyu-
gaton élő harmadik világbeli feminista vagy akár olyan, harmadik világban élő helyi femi-
nista, aki nyugaton publikál e kérdésről" (1994, 199). E részletes konkretizálás azonban 
óhatatlanul is felveti az olyan harmadik világbeli feministák státusának a kérdését, akik a 
harmadik világban élnek, és ott is publikálnak? Nem tudom, Mohanty meghagyja-e a lehe-
tőségét annak, hogy „a nyugati tudomány hegemóniáján" (198) kívül létezhet még valahol 
romlatlan, tiszta hely. 



ellentétpárokat helyettesíti. Azaz ismét azzal szembesülünk, hogy a „a Nyugat" 
egyfajta alibiként fedi el a kapitalizmus és az imperialista társadalmi viszonyok 
hiteles fogalmi megalkotásának teljes hiányát. Jól látható ez a tanulmány befejező 
részében, ahol Mohanty tipikus posztmodern elhamarkodottsággal úgy rendezi 
össze „a Harmadik Világ nőiről író nyugati feministákat", a „humanizmust" 
(amely egyébként szerinte „egy nyugati ideológiai és politikai projekt, melynek 
szüksége van a »Kelet«-re és a »Nő«-re mint saját »Másik«-jaira"), illetve a „tudo-
mányos diskurzust" (amely feltehetően egy másik „nyugati ideológiai és politikai 
projekt"), mintha ezek „a »nem nyugati« világ rejtett gazdasági és kulturális kolo-
nizációjának" az elemei lennének (214-216 - kiemelés tőlem). A túlzott egysze-
rűsítés és átlátszó elfogultság nem csupán analitikus szempontból teszi általában 
véve értéktelenné az efféle fogalmazásmódot. (Ugyanolyan jogosan és ugyan-
ilyen súlyos bizonyítékokra támaszkodva állíthatnánk azt is, hogy a „humaniz-
mus" és a „tudomány" döntő szerepet játszott a „Harmadik Világ" harcában a ko-
lonializmus ellen - kell-e több bizonyíték, mint Fanon lelkesítő szavai egy új 
humanizmusról A föld rabjainak zárósoraiban?)2 Emellett úgy látom, hogy ha 
szűkebb értelemben a „tudomány", a „humanizmus" vagy az etnocentrista femi-
nizmus uralkodásra való hajlamát „a Nyugat"-ra vezetjük vissza, tulajdonképpen 
szisztematikus módon kizárjuk annak a lehetőségét, hogy ezt a hajlamot megért-
sük (és megtaláljuk az ellenszerét). 

Filozófiai diskurzus a modernségről című művében Jürgen Habermas megemlí-
ti korunk gondolkodásának egy „anarchista" vonulatát, amely nem bírálja a ha-
gyományosan elfogadott modernitáselmélet ál-univerzalizmusát - vagyis nem 
azzal érvel, hogy az univerzalizmus látszata ellenére ez is csak egy partikularista 
elmélet - , hanem egy furcsa, kettős, megtagadással operál. Először is kijelenti, 
hogy a modern nyugati világban csakis ezt a konvencionális elméletet dolgozták 
ki, és semmi mást - tehát a modern nyugati gondolkodás valóban modernista, 
eurocentmta és racionalista. Ezután, ennek a hamis következtetésnek az alapján, 
megtagadja magát a modernitást, Európát és a racionalitást - valamint, természe-
tesen, a mögöttük rejlő univerzalizmust -, lényegéből fakadóan imperialistának 
és totalitáriusnak tartva valamennyit. Az ilyen „anarchista" elméletírók számára, 
írja Habermas, nemcsak a racionalista gondolkodás, hanem maga az ész, a ráció -
és e tanulmány célját szem előtt tartva hozzátehetnénk: nemcsak az eurocent-
rikus gondolkodás, hanem maga Európa, nemcsak a modernista gondolkodás, ha-
nem maga a modernitás - is „felfedi igazi arcát - mint elnyomó és mint elnyomott 
szubjektivitás, mint az instrumentális hatalom akarása lepleződik le" (1998, 9). 
Ezért e kritikusok aztán abba a hibába esnek, hogy „az észről [vagy a moderni-
tásról, vagy „a Nyugatról"] lerántják a leplet, hogy mint hatalomra törő, pőre aka-

„Bajtársak, Európa érdekében, önmagunk érdekében, az emberiség érdekében új bőrt kell 
öltenünk, új gondolkodást kell kialakítanunk, meg kell kísérelnünk talpra állítani egy új em-
bert" (Fanon, 1985, 293). 



ratot tárják elő". Az észt, a modernitást vagy „a Nyugatot" ezek az „anarchista" 
gondolkodók úgy állítják be, mintha pusztán az uralkodás álcái lennének. 

Habermas mindezt a kortárs társadalomelmélet különböző revizionista nietz-
scheánus alakjaira érti, mindenekelőtt Foucault-ra. Kritikája azonban könnyedén 
alkalmazható a posztkoloniális kultúrakutatás legfontosabb teoretikusaival szem-
ben is, és nem csupán azért, mert - amint azt Harry Harootunian nemrégiben 
megfogalmazta - ezt a területet valami „megszállott foucault-izmus" jellemzi 
(2000, 46). Az Under Western Eyes posztmodern hangvételű konklúziója tökéle-
tesen illusztrálja mindezt azzal, hogy dematerializálja a modernitást, ennek meg-
felelően „a Nyugatot" a modern világot uraló „szuper-ágensként" fetisizálja, és 
totalizáló, differenciálatlan módon konceptualizálja az „észt", a „felvilágosodást", 
a „tudományt" és a „fejlődést", mintha ezek csakis „a Nyugat" brutális hegemó-
niáját elősegítő, ijesztően funkcionális eszközök lennének. A kiváló szociológus, 
Zygmunt Bauman, ugyanebben a kontextusban (1994, 10-11) egy „új, teljesen 
működőképes varázskészletről" ír, melynek segítségével a modern kor hajnalán 
„a tudomány papjai" átvették „Isten papjainak" helyét.3 

A posztkoloniális kutatásban két különböző gesztust eredményez „a Nyugat" 
effajta általános fetisizálása. Az elsőt az a vágy hajtja, hogy „provincializálja 
Európát" (a kifejezés Dipesh Chakrabartyé) - vagyis azzal akarja lerombolni az 
eurocentrizmust, hogy kimutatja, alapfogalmai nem (vagy legalábbis nem mind 
és nem mindig) „átláthatóak", „univerzálisak" vagy „igazak", mint ahogy azt az 
eurocentrista képzelet mindig is feltételezte, hanem lokálisak, esetlegesek, sajátos 
projektekhez és kontextusokhoz kötöttek. Az előzőhöz szorosan kapcsolódó 
másik gesztus lényege az az érv, miszerint a „modernitásban" nincs egyetlen 
olyan tér, aktus vagy kijelentés sem, amely ne lenne eurocentrista. Ez elkerülhe-
tetlenül ahhoz a következtetéshez vezet, hogy az eurocentrizmustól csak úgy 
lehet megszabadulni, ha szakítunk a modern gondolkodás összes hagyományával, 
hiszen a modern gondolkodás lényegileg eurocentrista. 

A posztkoloniális kutatás számára - amely a priori módon elkötelezett az 
eurocentrizmus gondolatának a „meghaladása és leépítése (unthinking)" mellett 
(SHOHAT és STAM, 1994) - ellenállhatatlanul vonzónak tűnik az „Európa provin-
cializálására" tett felhívás. Ki nem támogatná e területen azt a gondolatot, hogy 
„jó lenne végre a helyére tenni Európát", feltárva az eurocentrikus gondolkodás 
és gyakorlat arroganciáját, intellektuális szinten is megvalósítva azt, amit a térké-
pek és atlaszok - amelyek Nagy-Britanniát már nem mutatják akkorának, mint 
Indiát, és az afrikai kontinenst sem ábrázolják olyan aprónak, mintha Északnyu-
gat-Európa egyik csücskében is elférne! - megtettek a földrajzi tér újraértelme-
zésében? Számomra mégis úgy tűnik, hogy a mód, ahogyan „Európa" fogalmi 

3 Bauman másutt a moderni tást olyan „lokálisan kigondolt" - pontosabban európai - kon-
cepcióként bírálja, „amely globális bübrisze és ökumenikus törekvései" által vezérelve jog-
talanul tulajdonítot t magának egyetemes státust. 



„provincializálása" történik, végzetes módon aláássa és hatástalanítja magát az 
eurocentrizmus kritikáját. Általánosan elmondható e „provincializáló" írásokról, 
hogy a kapitalizmusnak nem tulajdonítanak megfelelően központi szerepet a mo-
dernitáson belül, illetve nem veszik figyelembe a kapitalizmus példátlan újszerű-
ségét - vagyis azt, ahogyan a (kapitalista) modernitás különbözik minden korábbi, 
univerzalitásra törekvő projekttől. A „modernitás" és „a Nyugat" hiposztazálása 
- e fogalmak tárgyi létezőkként való elgondolása - azt a veszélyt rejti magában, 
hogy a posztkoloniális kritikusok munkáiban korunk globális rendszerének sűrű 
strukturalitása egyszerűen önkényesnek vagy érthetetlennek mutatkozik.4 

Bizonyos értelemben egy olyan érv radikálisabb változatával szembesülünk itt, 
amelyet először Said fejtett ki az Orientalizmushzn. Said szerint a felvilágosodást 
követően az orientalista diskurzus „akkora tekintélyre tett szert, hogy senki egy 
sort sem írhatott le, egyetlen szalmaszálat sem tehetett keresztbe a Kelettel kap-
csolatosan anélkül, hogy figyelembe ne vette volna az orientalizmus által kijelölt 
szellemi és fizikai korlátokat" (13). Ez legalábbis technikai értelemben - eltekint-
ve Saidnak az Orientalizmushzn kialakított álláspontjától (erről pedig igencsak 
sok vita folyt) - egy dologban lényegesen különbözik egy másik kijelentésétől, 
mely szerint minden „a Keletn-ről szóló diskurzus orientalista, vagyis minden ilyen 
diskurzus alapját és irányultságát az orientalizmus határozza meg. Azonban pont 
ez utóbbi állítás jellemzi a mai posztkoloniális elméleteket, legyen szó a modern 
gondolkodást eurocentrikus abszolutizmusa miatt teljességgel elvető reduktív 
posztmodern tézisekről, vagy Chakrabarty árnyaltabb és provokatívabb tételéről, 
amely azt állítja, hogy a történelem, s így implicit módon az összes társadalom-
ról szóló modern diskurzus, alapvetően eurocentrikus. 

Ebben az érvelésben központi szerepet játszik az a genealógai stratégia, amely 
Marxot olyan „maradék nélküli" tizenkilencedik századi gondolkodónak állítja 
be, aki felfogásban alapvetően megegyezett a kor többi gondolkodójával, s ennek 
megfelelően elutasít minden marxista kísérletet a kapitalista rendszer „teljes" kri-
tikájára. Az ilyen típusú támadások alapját Foucault hamis és rosszindulatú kije-
lentése adja, mely szerint „a marxizmus úgy él a XIX. század gondolkodásában, 
mint a hal a vízben: vagyis kizárólag ott képes lélegezni" (2000, 295). Ám ehhez 
hasonló állításokkal mindenütt találkozhatunk a mai posztkoloniális elméletben. 
Robert Young például azt írja, hogy „maga a marxizmus mint tudáshalmaz meg-
erősíti és kiterjeszti a rendszert, amely ellen íródott [...] [A]zzal, hogy a marxiz-
mus feje tetejére állította Hegelt, talán visszájára fordította ugyan az utóbbi idea-
lizmusát, de működésében nem változtatott meg egy alapjában eurocentrikus 
szellemiségű fogalmi rendszert" (1990, 3). Tsenay Serequerberhan olvasatában 
Marx „diadalmasan ünnepli Európa globalizációját" a Kommunista kiáltvány első 

4 Chakrabarty részletes kritikáját lásd LAZARUS, 1999b. Lásd még DIRLIK, 1999, HAROOTUNIAN, 
2000, és DUSSEL, 1998, akik mind materialista szempontból bírálják az eurocentrizmust, és 
kiemelik a kapitalizmus központi szerepét az elmúlt ötszáz év történelmében. 



oldalain, majd azt is megtudhatjuk tőle, hogy Kant, Hegel és Marx számára, „füg-
getlenül attól, mennyire különböző módon ítélték meg Európa globalizációját, 
a lényeg az európai modernitás valósága azzal szemben, hogy a nem-európai 
világban az emberi létezés nem valóságos" (1997, 143). Még Arif Dirlik is látszó-
lag ellentmond saját kijelentéseinek, amelyekből a marxista kritika meggyőző 
erejére következtethetnénk, amikor azt állítja, hogy „a történelmi materializmus 
strukturális előfeltétele az eurocentrikusság" (1994, 23-24). 

Úgy vélem, Marx és a marxizmus posztkolonialista elvetése abból a kény-
szerből ered, hogy bebizonyosodjon: a modernitás fogalomvilágán belül nincse-
nek olyan tartalékok, amelyek képesek volnának az eurocentrikusság lebontására 
és meghaladására. Senki sem feltételezi, hogy Kant, Locke, Rousseau vagy akár 
Tom Paine gondolkodása képes lenne szétrobbantani azt a világot, amelyben 
megszületett. A marxizmust azonban gyakran másként ítélik meg - Lukács híres 
kifejezésével élve ugyanis ez „a tőkés társadalom önismerete". Ha bebizonyítha-
tó, hogy még a marxizmus sokat dicsért kritikai szelleme is csupán egy mindent 
átfogó narratívát vagy állapotot erősít meg, s így épp annyira elkötelezett emel-
lett, mint bármelyik polgári filozófia, akkor Dirlikkel együtt arra a következte-
tésre juthatunk, hogy „a marxizmus politikai története a kapitalizmus narratívá-
jának részét képezi". Ezért „már azt a meggyőződést sem vehetjük komolyan, 
hogy a marxizmus jelenlegi formájában egy olyan jövő felé mutat, amely megha-
ladja a tőkés termelési módot" (1994, 39-40). 

Az ehhez hasonló nézetek egyik legjobb példája Chakrabarty Postcoloniality 
and the Artifice of History című tanulmánya. Chakrabarty azt állítja, hogy „a tör-
ténelemtudomány diskurzusában mindig is »Európa« volt minden történelem 
szuverén, elméleti tárgya, ideértve az »indiai«, »kínai«, »kenyai« stb. történel-
meket is. Minden más történelem csupán az »Európa történelme« alapnarratíva 
variációja" (2000, 27). A gyarmatosító, elitista, eurocentrikus történelem bírála-
taként ez teljesen helytálló. Chakrabarty érvelésének különös ereje azonban 
abban rejlik, hogy magát a „történelmet" (és a „társadalomtudományt") mint 
olyat támadja. A „történelem" és a „társadalomtudomány" ugyanis szerinte ön-
magában eurocentrikus, s modern intellektuális tevékenységként eleve nem is 
lehet más. A „történelem" vagy a „társadalomtudomány" szempontjából „csakis 
»Európa« [...] ismerhető meg elméletileg; minden más történelem csak olyan 
empirikus kutatás anyagául szolgál, amely kiegészíti az elméleti vázat: ez utóbbi 
pedig lényegét tekintve »Európa«" (29). 

Ami Marxot és a marxizmust illeti, Chakrabarty egyetért a Subaltern Studies 
című folyóirat körül kialakult kutatócsoport korábbi írásaival, amelyek kiemel-
ték, hogy Marx fogalmai és módszere milyen alapvető módon szakítottak a kor 
polgári tudományosságával. Elismeri, hogy „Marx víziója az emancipációról túl-
mutat a tőke uralmán, sőt, valójában meghaladja liberalizmus által oly szentnek 
tartott jogegyenlőség fogalmát is" (30). Chakrabarty azonban ezt a tényt - amely 
korszakos jelentőséggel bírt a Subaltern csoport olyan korábbi tagjai számára, 
mint Ranajit Guha - csak mintegy „zárójelben" említi. „Marx módszertani és 
episztemológiai kijelentései nem tudtak mindig ellenállni a historicista olvasatok-



nak. Marx ezirányú kijelentései mindig épp eléggé kétértelműek voltak ahhoz, 
hogy lehetővé tegyék a »marxista« történelmi narratívák megjelenését" (31). 
Hamar nyilvánvalóvá válik, hogy Chakrabarty szerint a historicizmus és a „narra-
tivizáció" tulajdonképpen magának a marxizmusnak a jellegzetes vonásai, olva-
satában ugyanis Marx írásai tökéletesen összemoshatok az eurocentrikus „törté-
nelemmel": 

Marx a Grundrissében és máshol is azt állítja, hogy a polgári vagy tőkés 
társadalomban jelenik meg először az a történelem, amelyet egy egyetemes 
filozófiai kategória, a „tőke" révén érthetünk meg [...] Az összes korábbi 
történelmet ezentúl e kategória felől nézve ismerhetjük meg (elméletileg), 
vagyis azt tudhatjuk meg, hogy ezek miben különböznek tőle. A dolgok 
csak akkor fedik fel kategorikus lényegüket, amikor fejlődésük csúcsára 
érnek, vagy Marx Grundrissé-beli híres aforizmáját idézve: „A majom ana-
tómiájának a kulcsa az emberi anatómiában van" (29-30). 

így aztán amikor Marx azt írja a Grundrissé bevezetőjében, hogy „a polgári tár-
sadalom a termelés legfejlettebb és legsokrétűbb történelmi szervezete" (1972, 
30-31), Chakrabarty úgy dönt, pontosan fordítva olvas mindent: „a »tőke« vagy 
a »polgári« alatt értsük »Európát«" - írja. Ezzel egyszerűen figyelmen kívül hagy-
ja Marx egyértelmű figyelmeztetését, miszerint a „tőke" és a „polgári társadalom" 
kategóriái globális jelenségekre vonatkoznak, és a történelem nem ér véget, azaz 
nem „éri el fejlődése csúcsát" a kapitalizmusban, hanem egy még nyitott jövő fe-
lé tart. Ezen a szinten Chakrabarty olvasata semmivel sem jobb Serequeberhané-
nál, aki, mint láttuk, arra a következtetésre jut, hogy Marx és Engels - a „burzsoá-
zia korá"-ra és a „modern polgári társadalom"-ra vonatkozó, tudományos igényű 
megállapításaik ellenére - „Európa globalizációját" dicsőítik (kiemelés tőlem). 

Chakrabarty programadó írásában módszertani elvvé válik az a fajta idealista 
hajlam, amely a konkrét ideológiai meghatározást („polgári", „tőkés") egy ál-
földrajzi terminusra („Európa", „a Nyugat") cseréli. Chakrabarty elismeri, hogy 
„Európa" fogalmát (saját szavaival élve) „hiperreális" módon használja. Számára 
„Európa" nem egy kontinenst, hanem egy episztemo-politikai imperatívuszt 
jelöl. Ez az „Európa", írja, „amelyet a mindennapi hatalmi viszonyok jelenség-
világában a modernség kezdeteként dicsőítenek és tárgyiasítanak, továbbra is 
uralja a történelem diskurzusát" (2000, 28). Sőt, ebben az olvasatban „Európa" 
nem pusztán uralja ezt a diskurzust; valójában nincs is olyan történelmi diskur-
zus, amelynek ne ez az „Európa" lenne a központja. 

Chakrabartyval és Serequeberhannal szemben hangsúlyozni szeretném, hogy 
nem minden történelmi narrativizáció teleologikus vagy „historicista", és a mo-
dernitásnak létezik legalábbis egy alapnarratívája - a marxizmusé - , amely nem 
„úgy tekint egy bizonyos »Európára«, mint a modernitás elsődleges habitusára". 
Chakrabarty és a hozzá hasonló gondolkodók a modernitás progresszív felfogá-
sát teszik kritikájuk tárgyává, ez ugyanis „a Nyugat"-ot tekinti kiváltságos termi-
nusnak, a „nem-Nyugat"-ot pedig „a Nyugat" nem-modern maradékaként kezeli. 



Ám ez a kritika helytelenül azt feltételezi, hogy a marxizmus a modernitás „mo-
dernista" narratíváinak egyike, s ekként viszont az ilyen kritika nem tud mit kez-
deni Marx határozott meggyőződésével, miszerint a kapitalizmus történelmi 
képződménye globális jellegű. Ez az a gondolat, amelyet a marxistáknak tovább-
ra is szüntelenül hangsúlyozniuk kell a posztkoloniális elméletben jelenleg ural-
kodó eszmék ellen folytatott küzdelmükben. 
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A B Á D I N A G Y ZOLTÁN 

A szépprózai narratíva kulturalizációja (Toni Morrison: Dzsessz) 
Kulturális narratológiai közelítés 

II. 

II. 2. A fabulaprogram (a szüzsé mint kultúra)57 

A fabula (értsd tehát: a szépprózai narratíva fabulaszintje), mondja Bal, „progra-
mot valósít meg".58 Olybá vehetjük, ha szabad narratíva-kozmogóniát vinnem 
a dologba, hogy a fabulaprogram az „ősatom", melynek narratív „ősrobbanása" 
teremti meg az örökké táguló narratív univerzumot - már ami a narratív struktú-
rát illeti (mert a mű fogantatásának ősatom ja lehet egy élmény, egy megfigyelés, 
egy gondolat, egy érzés, egy szín, egy illat és így tovább).59 Persze, valami ezzel 
- vagyis a fabulától a történetmondás-szintig, onnan a narrált szöveg szintjéig 
táguló narratív-világegyetem-metaforával - mélységesen nincs rendben. Hiszen, 
mint azt oly sokan megállapították, az olvasó a posteriori kerülhet műközelbe, 
utólag találkozik az elkészült művel, és az előbbiekkel szembefordított haladás-
ban jut el a narratív „ősatom"-hoz: a narrált szövegből elvonva a történetmondás 
szintjét, majd abból absztrahálva a fabulát. Másként viszont nem megy. A kultú-
ra nem akkor lép be először a fikcióba, amikor a kész művel találkozom (amikor 
én is beleviszem kulturális tapasztalatomat és identitásomat - a befogadói hori-
zont kulturális regisztereit), hanem az alkotói kulturális tapasztalat révén, előtte. 
Rekonstrukciós hermeneutikai manőverre tehát szükség van - ha nem is a szigo-
rú schleiermacheri értelemben - , még a hegeli integrációs stratégiához is.60 Mint-
hogy azonban kortárs irodalmi alkotásról és nem a múltról van szó, az alkotói 
kulturális tapasztalat rekonstruálása, a gadameri „áthelyeződés" a „történeti gon-

57 A tanulmány első része a Filológiai Közlöny korábbi számában jelent meg (2002/1-2, 
46-56). Mivel egy és ugyanazon munka két részéről van szó, a lábjegyzetek számozása fo-
lyamatos. 

58 /. т . , 204. 
59 A Dzsessz esetében ez egy fotó volt, amely egy felravatalozott harlemi néger lányt ábrázolt. 
60 VŐ. Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer - Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. 

BONYHAI Gábor, Bp., Gondolat, 1984, 127. 



dolkodás"-ba („a közvetítés a múlt fogalmai és a saját gondolkodásunk között")6 1 

a Dzsessz esetében majdhogy problémamentes. És ez nagy segítséget jelent a kul-
turalizáció-elemzés szempontjából, hiszen egyértelműbben látható - a két hori-
zont közti „gondolkodó közvetítés"62 révén - , hogy a narrált szövegszintból a fa-
buláig visszabontott narratívában elindulhatunk-e a (re) konstruált fabulától újra 
fölfelé, kizárólag kulturalizációs kontextusban. Visszaaktualizálhatók-e a felsőbb 
szerveződésű narratív szintekre - a műegész keletkezésének utólagos előérze-
tében (vagyis annak eredeti felépülését a narratívszerkezeti lebontás után mintegy 
újraképzelve, rekonstruálva) - a kulturalizációs tanulságok? Egységes-e a narra-
tíva szerkezeti szintjeinek kulturális erőtere? A fabulaszintet tekintve: kulturáli-
san visszaigazolják-e a fabulát a szervezettebb narratív szintek és a „gondolkodó 
közvetítés"-sel találkozó hermeneutikai horizontok kulturális tartalma? 

Jóllehet, a Morrison-regény címe mintha kizárólag a „jelölt" értelmű63 kultúrát 
állítaná előtérbe (minden másra csak a „dzsessz" konnotációs hálójával, közvetve 
utal), maga a dzsessz (a zene) az elbeszélés harmadik (narrált szöveg) szintjéhez 
tartozik. Mi a helyzet kulturalizációs szempontból a fabula szintjén? Tanult, 
klasszikus narratológiai reflexeink szerint a kulturális - Bal fentebb idézett kife-
jezésével - „ideológiai beírtság" a történetmondás szintjén következik be, a fabu-
la ettől mentes. Ha a hagyományos narratológiai elemzés módszerével kulturáli-
san kiürítjük, az időbeliségből kiemeljük a Dzsessz-fabulát, alapvetően valóban 
a szerelmiháromszög-szerkezet marad meg belőle, térbeli helyváltoztatásokkal 
és intrikákkal fűszerezve. Felfedezhetők lesznek a proppi-greimasi „funkciók" is, 
az „epikus szintagmák", ahogy J. M. Meletyinszkij strukturális tipológiai tanul-
mánya64 nevezi őket: az eltávozástól, a tilalomtól és tilalommegszegéstől a károko-
záson és hiányon, a nehéz feladaton és a feladat megoldásán, meg a térbeli mozgá-
son és a küzdelmen át az üldözésig és megmenekülésig, büntetésig és esküvőig.65 

Külön tanulmányt is megérne (itt csak néhány példával fogom érzékeltetni), hogy 
ezek egyike-másika, ha nem a legtöbbje, hogyan is értendő a Dzsessz esetében, 
mert épp a történetiség és annak kulturalitás-specifikumai fabuláltatják át, rende-
zik szokatlan és többszörös szekvenciákba mindezt. 

Ennek az aktánsi-funkcionális univerzáliákra redukált, tehát kultúrája fosz-
tott-idótlenített Dzsessz-fabulának viszont nincs semmi értelme (a strukturalista 
értelmén kívül). Hadd érzékeltessem a fabulaszintről való kultúraelvonás kép-
telenségét képtelen példával. Ha - kulturális narratológiai önmegtartóztatással -
elfogadjuk, hogy a narratíva kulturális beírtsága csak a történetmondás szintjén 
kezdődik, a Dzsessz invariáns cselekvővé (aktánssá) lett Joe-ja és Violetje tüstént 

61 Uo., 278. 
« Uo., 1 2 7 . 
63 A „jelölt" és „jelöletlen" kultúráról lásd ismét WAGNER, i. т., 22. 
64 J. M. MELETYINSZKIJ, A mese strukturális-tipológiai kutatása, in PROPP, A mese morfológiája, 

226. I 
65 A proppi funkciók greimasi párosításához vö. GREIMAS, i. т., 223-225. 



beáll az archetipikus sorba Henry Fielding Tom Jonesinak Tomja és Sophiája mel-
lé, és egységes fabula formulázható nekik: ez a négy cselekvő - Tom és Sophia 
а Тот Jones ban, Joe és Violet a Dzsesszhen, azaz mindkét pár a maga fiktív uni-
verzumában - arra kényszerül, hogy eltávozzon eredeti környezetéből (mely vi-
déken van), és a városba meneküljön, több-kevesebb kalandot megélve az ú ton 
(átmenetileg a társadalom számkivetettjeivé válnak a Tom Joneshan, számkive-
tettnek születnek és azok is maradnak a Dzsesszhen), hogy aztán (átmenetileg) 
elveszítsék a remélt boldogságot, mígnem végül azt is visszanyerik. Megjegyzem 
- és ekként legalább néhány példával érzékeltetni tudom, mit értek azon, hogy 
amikor Morrison új elbeszéléssel tölti meg, egyben át is fabulálja az egyetemes 
szintagmákat - , az „esküvő", Fieldinggel ellentétben, jelképes értelmű lesz, és egy 
házaspár «/raegyesülését, egymásra találását jelenti; a „felismerés és leleplezés" 
szubjektumokon belül (Violet átformálja önmagát) és a házaspár interperszoná-
lis kapcsolatán belül zajlik a teljes értelemben; ugyanakkor társadalmi töltetű, 
meglehetősen hasadt módon, amennyiben az, hogy Joe-t és Violetet visszafogad-
ja a néger közösség - egy dolog; más kérdés viszont, hogy a fajgyűlölet tilalom-
faként tornyosul a teljes amerikai társadalmi „(f)elismerés" (azaz befogadás) elé. 

A Z)zse55z-fabula az invariánselem-megegyezések szintjén is eltér attól (a Tom 
és Sophia-féle narratív kompozíciótól), amivel a funkcionalista fabulatipológia 
azonosnak tekinthetné. A Dzsessz fabulaprogramja csakugyan a boldogság körül 
forog, amint azt a regény végén megjelenő Felice nevének jelentése is megerősíti. 
A két cselekvő, Joe és Violet boldogságának lehetőségéről, lehetetlenségéről, 
majd ismét lehetőségéről van szó. A bonyodalmat két pszeudo meg egy igazi há-
romszög okozza. Ezek pedig: a Joe-Wild (Joe eltűnt anyja)-Violet (Joe felesége); 
Joe-Violet-Golden Gray (akit Violet sose látott, de oly sok csodálatos mesét 
hallott róla, hogy belé szerelmes, ha nem is tudatosul benne); és a középponti, 
legdrámaibb, igazi háromszög: Joe-Violet (a feleség)-Dorcas (a fiatal szerető, 
akiben Joe hiányzó anyját keresi, anélkül hogy észrevenné; ahogyan az anyátlan-
apátlan Dorcasnak is pótlék Joe). Joe-t a Violettől való elidegenedés katapultálja 
a Dorcas-viszonyba; ez Dorcas életébe kerül (Joe agyonlövi őt), és a traumatikus 
szenvedés átkával sújt férjet-feleséget egyaránt (Joe-t meg Violetet). Végül Violet 
és Joe (ebben a sorrendben) megtanulja, hogyan kezelje az álháromszögek álhar-
madikját (Violet tehát Golden Grayt, Joe pedig Wildot meg Dorcast), és hogyan 
szabadítsák ki magukat múltbeli hallucinációktól mámoros énjük fogságából. 
Csak ezután fordulhatnak értelmes módon egymás felé - és ebben a folyamatban 
játszik Felice fontos katalizáló szerepet. 

Ez már nem а Тот Jones, ám még mindig nem is igazán a Dzsessz. Időbelisége-
történetisége, tehát kultúrabelisége (a jelenvaló lét) teszi a Dzsesszt azzá, ami. 
Ez különbözteti meg a 20. századi néger sors afrikai-amerikai tollból született re-
gényét a 18. századi angol sorsot bemutató fehér ember művétől. A Dzsesszhen 
a fiú és a lány néger: egy kegyetlenül torzult kultúra két terméke; a „vidék", ahon-
nan menekülnek, az amerikai Dél; a „kalandok utazás közben" - fajgyűlölettől 
terhes tájakon át vezetik az afroamerikait (a történelmi felvándorlás útján) észak-
ra; a faji szegregáció Virginia-beli Vesper megyéjéből vándorolnak el; ahova „me-



nekülnek", az New York City, a Harlemi Reneszánsz éveinek Harlemje - és Joe 
egyszer utal is „új néger"-ként önmagára,66 noha Morrisont az érdekli ebben a re-
gényben, „ahogyan [az emberek] élik az életet", nem pedig a harlemi művészek 
és entellektüelek.67 

Propp zsenialitását dicséri, hogy ez a nem-azonosság is leírható az ő elméleté-
vel is, hiszen a fabula általánosságú „állítmányok" megegyezése esetén is a vari-
ánsok rendszere - a proppi értelemben vett szüzsé68 - adja az elbeszélés-kompo-
zíció önazonosságát. Az pedig történeti-kulturális meghatározottságú. Úgy is 
mondhatjuk: a kulturális variabilitás terepe a fabula szintjén a szüzsé, vagyis a 
kulturalizáció a szüzsében zajlik, illetve a szüzsé az, ami kulturálisan kódolt. 
Ahol valami kulturálisan kódolt módosító-átalakító hatás az elbeszélés-kompo-
zíció „állítmányát" is éri, azt is az adott kultúrvariánsú szüzsé generálja. 

II. 3. A cselekvők (fabulaszintú kulturális kódoltsága) 

A cselekvőközi viszony kulturális értelmezhetősége 

A Joe-Violet kapcsolatban bekövetkező változásban, mely észrevétlenül aláássa 
házasságukat a nagybetűs „Város"-ban,69 még mindig a Városba érkezés előtti, 
tragikus veszteségekkel terhelt múlt éri utol őket („károkozás", „hiány" - mon-
daná Propp).70 Azon a napon, amikor Violet anyja, Rose Dear kútba ugrott , 
Violet elhatározta, hogy „neki soha, soha nem lesz gyereke".71 Hogy meg kell 
szabadulnia nagyanyja (True Belle) történeteinek Golden Grayétől, ha meg akar-
ja tudni (itt a proppi „keresés"), voltaképpen ki is ő (Violet) és ki Joe - ez még 
egy bizonyíték a múlt (a „kár", a „hiány") meghatározó erejére. A Morrison-
regény fabulaszintjén a boldogtalanság útja a választási lehetőség nélküli72 afri-
kai-amerikai cselekvők múltjából minduntalan előbukkanó akadályokkal van 
kikövezve a Városban. A boldogsághoz visszavezető út (a „hazatérés") is ugyan-
ezekkel van mintegy elaknásítva; és az aknákat fel kell szedni, az utat meg kell 
tőlük tisztítani. Sajátosan morrisoni (afrikai-amerikai) változattá teszi ezt, hogy 
noha a „kár" önmagában is többszörös jelentéssel bír a könyvben, a Dzsessz egyik 
tartópillére szerinti legfőbb értelemben (önazonosság-tévesztés, önkeresés, ön-

66 „Azt mondhatnád, új néger voltam egész életemben." Dzsessz, ford. Vághy László, Bp., 
Európa, 1993, 190. 

67 Jill MATUS, Toni Morrison, Manchester, Manchester University Press, 1998, 128. Kiemelés 
tőlem. 

68 Vö. i. т., 165-166. 
69 Adott esetben ez N e w York, az afroamerikaiaknak közelebbről Harlem. 
70 I t t és alább vö. Propp szereplőfunkció-jegyzéke, i. т . , 172-181. 
71 I. т., 151. 
72 Vö. uo., 208. 



magára találás) a kár okozója, a kár elszenvedője, sőt maga a kár is, továbbá a ke-
reső és - ebben az értelemben - a hiány megszüntetóje, visszatéréskor az üldöző 
és az üldözött, a rejtőzködő és a követelő, a leleplező és a leleplezett, a halálra 
ítélt károkozó (itt: az eldobandó én) és a diadalmaskodó hős (itt: az új én) mind 
maga a cselekvő, úgy értem: egy és ugyanaz a cselekvő (például Violet). H a ez a lé-
lektani regény majd a tudatregény-fordulat óta képzelhető el így, az már önma-
gában kulturális kódoltság (szinonim kifejezéssel: ma már az elvárási horizont 
része) a fabulában (is). Ami pedig ebben az esetben sajátosan morrisonivá teszi, 
az a 20. század eleji, afrikai-amerikai sors szüzséjű kulturális (benne: történeti) 
kódoltság. 

Fentiekkel párhuzamosan, a hiány és a hiánymegszüntetés tényét, képződését, 
folyamatait, következményeit (mikor melyiket, vagy akár sorban valamennyit), 
interaktánsan - a cselekvőközi kapcsolatokba - is beleviszi a fabulába a Dzsessz. 
Most is érvényes, hogy nem feltétlenül kell ezt észrevennünk, főként ha nem kul-
túraszempontok vezérelnek minket a fabularekonstrukcióban; ettől függetlenül 
igenis ott rejtőzik a fabulastruktúra-mögöttesben, hisz ettől a kódoltságtól azo-
nos a fabula önmagával. 

Lássuk a kérdést cselekvőről cselekvőre haladva, interaktáns kapcsolataikba 
belenézve. Joe-nak generációs (ezért kulturális) jellemzőket kell felismernie 
Dorcasszal kapcsolatban ahhoz, hogy rájöjjön: a lány, meglehet, egyszerűen ki-
használta őt; és hogy végső soron Dorcas azért vérzett halálra, a segítségnyújtást 
elhárítva, mert azt akarta, hogy a halálos lövést leadó Joe-nak legyen ideje elme-
nekülni. A fabula cselekvőinek hierarchiájában Felice (Dorcas barátnője) segí-
tőtárs. Szerepe, a nevébe kódoltan, a fabulaprogram mellé állítja őt (elvégre a 
Joe-Violet-boldogság segítője), de nem közvetlenül, hanem - Bal elméleti fogal-
mazásában (Bal elméletet ír, nem elemzi Morrisont) - Felice „ahhoz a funkció-
hoz tartozik, amelyik a szubjektumot [a mi esetünkben Joe-t és Violetet, életük 
legnagyobb válságának idején, miután Violet elidegenedik Joe-tól, és Joe megöli 
Dorcast] az objektumhoz kapcsolja".73 Azt is meg kell tanulnia, hogy talán téve-
dett Dorcas megítélésében, amikor megvetette fiatal barátnőjét a sokkal idősebb 
férfivel (Joe-val) folytatott szerelmi viszony miatt. (Azt a negatív reakciót is kul-
turális sztereotípia váltotta ki Felice-ból.) Az összeomlás után Violet újragondol-
ja, újrateremti önmagát: az önformálás látványos diadala ez. Az ő felismerése, 
hogy férje volt szeretője, a halott Dorcas a tulajdon lánya lehetett volna, aki soha-
sem született neki (vagy akit talán abortált) - ugyanannak a folyamatnak a része. 
N e m lehetetlen, hogy Dorcas Violet énjének része volt, melyet a „Kaszás" - vagy 
inkább Violet kultúrától szétdúlt élete - elfojtott benne.74 Megkockáztatom a 

731. т . , 201. 
74 A Violet heves, erőszakos énjére utaló „Violent", mint a név angol nyelvben könnyen adó-

dó, kézenfekvő játékosságú változata, a magyar fordításban „Kaszás" lett, talán mert Violet 
„összekaszabolta" a halott Dorcas arcát (bár az eredetiben ez is csak „cut" volt - azaz „meg-
vágta az arcát", „belevágott az arcába" vagy „késsel vágott az arcába"). Vö. 295 és 299. 



gondolatot, hogy a halott lány (Dorcas), akinek az arcát Violet összekaszabolta 
a ravatalon, Violet új „anyja" lesz, utóvégre Violet az eltávozott Dorcas-jelenség 
feldolgozásával teremti újjá önmagát. Ez akkor válik egyértelművé, amikor Violet 
megérti, hogy tulajdonképp о ölte meg Dorcast, amikor Joe rálőtt; ezért most 
önmagában (tulajdon énjében) kell megölnie azt, aki Dorcast megölte: „Megöl-
tem. Aztán megöltem magamban azt, aki megölte".75 Joe felől nézve Dorcas az 
a Violet is, akit elveszített (aki tulajdonképpen soha nem is volt az övé - ettől lesz 
számára elsöprő erejű a Dorcas-élmény), meg az anyja is (Wild), aki nyomtalanul 
felszívódva hagyta el őt. Mint ahogy Joe is a hiányzó apát pótolja Dorcas számára 
- a lány apját ugyanis „egy villamosról rángatták le, és halálra rugdosták" a Kelet-
St. Louis-i négerlázadás idején,76 Dorcas kislánykorában. 

Előfordulhat, hogy átléptem volna a fabula és a történetmondás szintje közöt-
ti határt? Azazhogy ezek közül egyik-másik részlet már akkor áll elő, amikor 
a fabula, mint Bal mondja, ideológiailag (én azt mondom: kulturálisan) „beírttá" 
válik, hogy az elbeszélés feszültséget keltsen az olvasóban, élvezetet okozzon 
neki?77 A fabula „cselekvő"-jének „strukturális pozíciója" ugyanis ekkor válik 
„jellem"-nek mondható „bonyolult szemantikai egységgé".78 Lehet, hogy átlép-
tem ezt az érzékeny határt. A lényegen azonban nem változtat: a cselekvő jellem-
mé válásával a történetmondás szintjén artikulált kultúrát már fabulaszerkezet-
beli elhelyezkedése belekódolja a cselekvőbe. 

A hármas szerep, melyet Dorcas Violet életében játszik (rivális szerető, soha-
nem-volt gyermek és anyaszerű példakép), meg a kettős szerep, melyet Joe éle-
tében betölt - már kétségkívül a történetmondás szintje, a szerzői „látomássá" 
kibomlott fabula.79 Viszont a kiteljesedett jellem szintjén játszott Dorcas-szere-
pekből fontos következtetést vonhatunk le az ő fabulaszerkezetbeli helyzetét 
illetően; olyasmit, aminek fényében könnyen lehet, hogy ő a legizgalmasabb 
cselekvő a fabula szintjén. Abban, ami fabulaelemzési szempontból minden bi-
zonnyal szubfabulának tekinthető - a Joe-Dorcas aktánskapcsolatban - , Dorcas 
a cselekvő alany tárgya. De a Joe-Violet fabula felől nézve Dorcas kezdeti ellen-
félszerepe átmegy segítótársiba (Violet számára). Tökéletes cselekvői szerep-
átfordulás ez: rivális ellenfél, amíg életben van, és Violet segítőtársa a (Dorcas) 
halála utáni (violeti) én-átfogalmazásban. Pozitív aktánsszerep-átfordulásnak 
mondhatjuk. Van negatív is. Ilyen Malvonne. Malvonne a szomszéd, aki, Joe 
kérésére, Joe/Dorcas titkos légyottjaihoz rendelkezésre bocsátja a lakását. О az 
ellenféllé vált segítőtárs, ha a cselekvő alany, Joe szemszögéből nézzük a kérdést 

75 Saját fordításom, mert a magyar fordítás félrevitte ezt a kulcsmondatot (a „Then I killed the 
me that killed her" nem azt jelenti, hogy „Aztán megöltem azt a másik valakit is, aki meg-
ölte"; szó szerint: megöltem magamban azt az énemet, aki megölte ot - i. т., 301). 

76 Uo., 8 7 . 
7 7 BAL, i. т., 79 . 
78 i/o., 115. 
79 Bal egyik meghatározása arra, ahogy a fabula átmegy történetmondásba. I. т., 142. 



(enged ugyan Joe kérésének, de később elárulja Violetnek, hogy Joe-nak viszonya 
van Dorcasszal). Mindazonáltal nézőpont kérdése az egész. Ha azt nézzük, 
Malvonne hogyan viszonyul Violethez, ugyanaz a cselekvő először ellenfél, 
később segítőtárs. Ennek a kettős viszonyulásnak akkor vesszük első jelét, ami-
kor nemi és kulturális zsigerreakcióval válaszol Joe kérésére, hogy adja ki neki 
a lakását minden csütörtök délután - noha ekkor még nem enged a kérésnek. 
Malvonne társadalmi nemi reflexe: védeni egy másik nőt. A kulturális (vagy a má-
sik kulturális, elvégre milyen reflex is lehetne a társadalmi nemi, ha nem kultu-
rális?) húzódozik attól, hogy olyasmihez nyújtson segédkezet, amit (mivelhogy 
a kultúra annak minősíti) házasságtörésnek tart. Violet szemszögéből nézve 
ugyanezt: Malvonne, mint Dorcas, ellenfélből segítőtárs lesz. De Dorcason és 
Malvonne-on kívül Violetnek harmadik ellenfélből lett segítőtársa is van. Ez Dor-
cas nagynénje, Alice Manfred. Alice szerepátfordulása is kulturálisan motivált, 
mert egy értelemben maga is áldozata annak a gyászos faji ellenségességnek, mely 
unokahúga (Dorcas) szüleinek életét követelte - és a kíváncsiskodó világ szeme 
elől mélyen eltitkoltan: ő is elhagyott feleség. Ez látensen adott abban a helyzet-
ben, melyet Alice a kulturális kódolású cselekvői konfigurációban, a fabulában 
Alice elfoglal. 

Az ilyen motivációs részletek tovább erősítenek abban a meggyőződésemben, 
hogy ezekben az esetekben a kultúra beszéli el a figurát, függetlenül attól, hogy 
a jellem múltjának vagy jelenének milyen rejtett aspektusában nyilvánul meg. 
Olyan kultúraspecifikus részletekről van szó, melyek generálják azt, ami történik 
- habár a Dzsessz fiktív univerzumában jellemzőbben inkább lehetetlenné teszik 
a dolgokat. Valamennyit a nagy kulturális keret kódolja: a 19. század három utol-
só meg a 20. század három első évtizedének Egyesült Allamok-beli faji viszonyai 
- afroamerikai nézetben. 

Az aktánserő 

Végül ahhoz a kérdéshez jutunk el, hogy miféle és mekkora erő, hatalom, poten-
cia - Bal kifejezésével: „aktánserő"80 - segíti vagy gátolja a Morrison-fabula 
cselekvő szubjektumát abban, hogy vágyainak tárgyát megszerezze. Ami folyama-
tosan keresztezi és frusztrálja a 19. század végi, 20. század eleji afroamerikai 
cselekvő vágyait és szándékait, az - a háttérben mindig jelen levő - fajgyűlölet. 
Ez megint csak ideológiai vezérlésű fabulára utal. Az ideológiai és a lelki tartomány 
(két kulturális regiszter) viszonya meghatározó a Dzsessz-fabulában, való igaz, 
de többnyire távolról ható (ha akarom: messze ható) áttételességgel és rejtett 
módon. Ettől függetlenül, még ilyen formában is félelmetes erővel érvényesül 
az ideológiai determinizmus, mellyel szemben még kapitulálni is iszonyú lelki 



energiába kerül: öngyilkosság, emberölés, cserbenhagyás, kámforrá válás az ára. 
Nevekben elbeszélve: Rose Dear, Dorcas, Wild, Golden Gray meg az apák, főleg 
a Joe meg a Violet apja. A rezignált beletörődésről nem is szólva: Joe, Violet, Alice, 
True Bell, Hunters Hunter és Felice anyja. És rendkívüli pszichés energiának kell 
szembefeszülnie ezzel az erővel Joe-ban, Violetben, Dorcasban ahhoz, hogy fölül 
lehessen emelkedni az érzelmi-egzisztenciális káron, amelyet okoz. 

A fabulába kulturálisan kódolt erőformák és funkciók hatalmas tragikus-iro-
nikus potenciált jelentenek a történetmondás szintjén bekövetkező fabulakibon-
tás számára. Hadd érzékeltessek néhány példával egy-két rejtve kódolt mínuszt, 
hiszen ezek sokkal gyakoribbak a nyíltan jelentkezőknél. Ilyen mínusz a kulturá-
lisan általában megadatott segítőtársak kultúraspecifikus hiánya: mindkét szülő 
hiányzik mindhárom cselekvő életéből (Joe, Violet, Dorcas); ahogyan a férj is 
hiányzik a feleségek oldaláról, bizonyos értelemben és bizonyos ponton túl (te-
hát Violet és Alice mellől). Másrészt a fabula által kijelölt segítőtársnak, Alice-
nek, aki halott nővére gyermekét (Dorcast) neveli fel, el kell veszítenie aktáns-
objektumát (Dorcast), előbb szellemi, majd fizikai értelemben is. A kulturálisan 
szétdúlt sorsok kegyetlen iróniája, hogy több további cselekvő szubjektum szá-
mára pedig megszerezhetetlen marad a cselekvés vágyott tárgya: elérhetetlen ma-
rad Wild (az anya) Joe (a fiú) számára, Golden Gray Violetnek, Acton Dorcas-
nak, hasonlóképpen a fekete Hunters Hunter és a fehér Vera Louise - az ezredes 
lánya - egymás számára. Avagy a vágy tárgyat téveszt (Violet számára Golden 
Gray tévedésnek bizonyul, amiképp Acton is Dorcasnak). Nem kevésbé ironikus 
körülmény, hogy Violet menthetetlen, amikor Malvonne önelhatározásból (női 
szolidaritásból) segítőtársául szegődik, hogy megmentse őt; hogy a tökéletes fa-
bulaprogram-megvalósítás csak a társadalmi norma- és viszonyrendszer, sőt a tár-
sadalmi érthetőség meghaladása útján lehetséges - például a Wild-Golden Gray-
kapcsolat rejtelmébe végig nem enged betekintést a regény. 

Talán sikerült érzékeltetnem, hogy itt megannyi kulturálisan generált ironikus 
narratíváról van szó, melyek forrása a fabulába kulturálisan kódolt frusztráló ha-
talom; valami absztrakt és ütőképes, fedett és nyilvánvaló, titokzatos és jól ismert 
aktánserő. 

Aktdnskompetencia 

Az aktánskompetenciát - „az alany cselekvési lehetőségé"-t81 - is kulturális kód 
vezérli. A Dzsessz egy ellenséges kulturális erő ellenében működő cselekvőkről 
szól, manőverezési kompetenciájuk izgalmas tanulmányaként is felfogható. Wild 
hátat fordít a kultúrának; és, feltehetően, ugyanaz a kultúra gyújtja aztán rá 
a búzamezőt, hogy a lángok közt halálát lelje. Hunters Hunter nincs abban a 



helyzetben, hogy harcot folytasson azért, ami természetes emberi joga lett volna: 
a (fajgyűlölő kultúra által tiltott) családért - a fehér Vera Louise-ért meg fiukért, 
Golden Grayért. A tiltó kulturális hatalom elleni csatát anélkül kell elveszítenie, 
hogy a nyílt konfrontációt egyáltalán kieszközölhetné. Ez a hiábavalóság-érzet 
tölti fel azzal a legendás kompetenciával, mely a „vadász"-t nevének uralkodó ele-
mévé teszi. A mulatt Golden Gray cselekvő kompetenciája abban jelentkezik, 
hogy apakereső útra indul („kereső"-vé válik) - apját meg is találja. Alice rendít-
hetetlen erkölcsű válasza a faji esztelenségre, mely testvérét és sógorát brutálisan 
kiirtotta, hogy úgy neveli helyettük gyermeküket (Dorcast), ahogy neveli. Ám 
inkompetensnek nyilvánítja az a radikálisan eltérő (szabados) kultúra, melynek 
nevében Dorcas titokban Alice (vaskalaposan kemény) kultúrája ellen szegül. 
És ami erkölcsi felelőtlenségnek hat Dorcasban, amikor kesztyűt dob a konven-
cionális kódnak: tulajdonképpen az о cselekvési lehetősége - annak a gyereknek 
a vitatható generációs kompetenciája, aki látta csúnya halált halt szülei holttestét, 
„még mielőtt a temetkezési vállalat emberei elvitték és rendbe tették volna"82 

- az apját agyonrugdosták, az anyja pedig „porhanyósra sült" a rágyújtott ház-
ban;83 a gyereké, aki „öt napon belül két temetésen is részt vett, és nem szólt egy 
árva szót sem".84 Az ő krisztusi kompetenciája, hogy családja kiirtását teljessé 
téve - amikor szántszándékkal halálra vérzik - megmenti gyilkosa életét, és ezzel 
a kompetencia forrásává válik egy kis híján megháborodott, majd „tanítványává" 
vált nőnek, akinek a férjét ő csábította el. 

Violet és Joe portréja a legösszetettebb kép, melyet Morrison a fabulaszintű 
cselekvőképességről fest. Mint láttuk, Violet jövőbeli reménye az a visszanyert, 
újraépített, átfazonírozott és irányt módosított kompetencia, melyet a halott 
Dorcas tesz számára lehetővé. Violet egészen addig elbeszélt útjára azonban Bal-
nak ez a kifejezése illik: „a hanyatlás" „narratív ciklusa".85 Violet hanyatlási folya-
matokon megy keresztül, az összes fent említett deprimáló és bénító - kulturáli-
san kódolt - okból kifolyólag. Leginkább a Rose Dear és a Golden Gray nevével 
összefoglalható okokból. Violet az a cselekvő szubjektum, aki összezavarodik 
aktánsobjektumát illetően (pusztán azért szeret bele látatlanban Golden Graybe, 
mert nagyanyja folyton áradozik róla), és akinek emiatt meg kell ölnie összeza-
varodott énjét, majd újra ki kell találnia magát. Ezzel szemben, Joe/cselekvó/ 
szubjektum kompetenciája az önmegújító öntöbbszörözés. A többszöröződés-
ben való eligazodáshoz neki differenciáló képességet kell kifejlesztenie. Ehhez 
pedig éppen a többszörösség rendbetételén át vezet az út. О az az ember, aki hét-
szer született újjá, mielőtt Dorcasszal találkozott,86 nyolcadszor pedig Dorcas 
hatására. 

82 I. т., 288. 
83 Uo., 87. 
84 Uo. 
85I. т., 192. 
86 I. т., 181. 



A Dorcasszal való találkozást megelőző hétszeres újjászületés ugyanannyi ha-
nyatlás-plusz-kompetencia-ciklus - vagy kompetenciát követő hanyatlás. A ha-
nyatlás felülemelkedő kompetenciát generál, amikor az elhagyott gyermek Joe 
7race-ként kitalálja magát; meg amikor, Violetet elveszítve, képes arra, hogy 
Dorcasszal létesítsen új kapcsolatot - hogy csak két példát említsek. Vagy eredmé-
nyes szakasz után kerül Joe leszálló ágba: Hunters Hunter független szelleművé 
neveli, az ezt garantáló készségeket is elsajátíttatja vele, de ettől nem lehet elég 
erős ahhoz, hogy a kulturális gőzhengert feltartóztassa. „Vienna porig égett", és 
„eltörölt minden cselekedetet";87 vesz egy darab földet, de nam hagyják, hogy 
megtartsa; feleségül veszi Violetet, csak azért, hogy elveszítse. Mintha mindig 
győzne, aztán minden rosszra fordul. Mind közül a legszörnyűbb fordulat, hogy 
meg kell ölnie - a faképnél hagyott szerelmes beteg logikája szerint - az épphogy 
elnyert Dorcast, hogy megtarthassa. 

A Joe-ra jellemző kompetencia-fel-le része a teljes és reménytelen inkompe-
tencia, a lehuppanás-kiemelkedés-lehuppanás-ciklusokkal párhuzamosan és hoz-
zá folyamatos párhuzamossággal képtelen az anyjával kapcsolatba lépni - egy sor 
kudarcba fulladt próbálkozásban tagadtatik meg tőle a cselekvés lehetősége. 
A kulturális erővel való szembesülés figyelemre méltó vonása, hogy Joe külön-
böző közvetlenségi fokozatokat él meg a konfrontációk során. Az ellenséges kul-
turális erő egyre közvetlenebb formáival találkozik. Kompetenciájának története 
- és most megint átlépem a határt a fabulaszint és a történetmesélés szintje közt 
- az igen elvont kulturáliserő-megnyilvánulásokkal indul (pl. a gyermek Joe 
Trace, mint a „WÍld"-nak, tehát „vad"-nak címkézett hegemóniaellenes stratégia 
által - értsd: eltűnt és soha elő nem került anyja által - hátrahagyott „trace", az-
az „nyom" - elvégre Joe mégis inkább annak bizonyítéka, hogy az anyja nem 
nyomtalanul tűnt el az elhagyott világból),88 és eljut addig, hogy a harmincnégy 
éves férfi aktívan részt vesz az 1917-es nyári faji összetűzésben. A fejére kapott 
ütés (erős töltésű jelölő!) gondoskodik arról, hogy utóbbi kompetencia rövid 
életű legyen. 

Morrison úgy kezeli a cselekvőképességet, hogy az sok mindent elárul a jog-
fosztot t ember manőverezési képességéről. Dorcas és Felice közreműködésének 
köszönhetően végül új cselekvőképességű, új közösség áll elő. N o h a szövegszin-
ten a narrátor csap egy kis hűhót (vagy úgy tesz, mint aki megzavarodik) a J o e -
Felice-Violet háromszöggel kapcsolatban, az én olvasatomban valóban van itt egy 
új háromszög (messze túl Felice fabulaprogramot segítő - a Joe-Violet boldog-
ságot új alapokon visszaállító - , közbenjáró szerepén). Maga Felice erősíti is má-

87 Uo., 1 8 5 . 
88 Wild a Dzsessz narrálatlan (el nem beszélt, „disznarrált") eleme, a „megvalósítatlanság" ese-

te, „a textuálisan beírt bizonytalanság" fontos tényezője az alapvetően episztemikus „retro-
narratívában" - hogy Uri Margolin narratívaelméleti fogalmaival jellemezzük a helyzetet. 
Vő. Uri MARGOLIN, Of What Is Past, Is Passing, or to Come: Temporality, Aspectuality, Moda-
lity, and the Nature of Literary Narrative, in HERMAN, i. т., 148-149. 



sok kompetenciáját, miközben maga is rászorul egy kis kompetencia-injekcióra, 
ha meggondoljuk, hogy az ő Dorcasról, Joe-ról és Violetről alkotott képe is he-
lyesbítésre szorul, és a korrekciót el is végzik a Joe-nál és Violetnél tett, a házas-
pár lelkét istápoló látogatások. 

így születik meg az új közösség, az újra kitalált hármak új kompetenciája. Zár-
lat és új kezdet ez egyben. Ú j ciklus? Melyet aztán újabb mélyhullám követ? 
A kulturális aktánserő változatlanul ott leselkedik rájuk, bármily idilliek is a há-
rom figura találkozásai! 

Igen, nagyon finoman, Morrison pontosan ezt a kérdést vizsgálja az új három-
szög segítségével. Ez nem a konfliktus és belső rivalizálás hármasa többé („belső" 
mindkét értelemben: a háromszögön belül, illetve az énben dúló), hanem ez már 
egy hármas szövetség; valami, ami reménnyel kecsegtet azt illetően, hogy a nega-
tív nyomású kultúra erejével szemben nagyobb lehet a talpon maradás esélye. 
Az új háromszög hegeli: szintézis és új tézis is egyben. Felice segítőtársi közremű-
ködése játszik itt kulcsszerepet, hiszen szintézist teremt. Ugyanakkor új cselekvő 
alanyra mutató jeleket is láthatunk benne (új tézis ígéretét). Utóbbi mintha az új 
afrikai-amerikai nő beharangozása lenne, olyan szerep, melyre regulázhatatlanul 
ellenszegülő anyja készíti fel Felice-t. 

Narratív ciklusok 

Bal „logikai és időrendi összefüggésben álló eseménysoraként határozza meg az 
irodalmi elbeszélés fabuláját.89 A Claude Bremond-féle modellre alapoz, mert 
a bremond-i fázisokat - lehetőség, esemény és eredmény narratív blokkját -
jobbnak érzi a változás, választás (a barthes-i „funkcionális események") és kon-
frontáció (William О. Hendricks módszere) mozzanatainál, amikor funkcionális 
(fabulaszintű) eseményeket különít el a történetből.90 Úgy hiszem, ezek a rend-
szerek voltaképpen átfedik egymást, akkor is, ha megengedjük, hogy az eltérő 
fabulákban az eltérések forrása: azonos komponens-szemantikán belül más-más 
összetevőkre helyeződik a hangsúly. A változás-választás-konfrontáció-blokk 
viszont alapvetően megegyezik a lehetőség-esemény-eredmény-ciklussal. A le-
hetőség változással terhes. Bal eseménydefiníciójából („átmenet egyik állapotból 
a másikba, melyet a szereplők okoznak vagy átélnek")91 eleve következik, hogy 
választás történt. Az eredmény pedig - inkább többször, mint nem - valamiféle 
külső vagy belső konfrontáció. Megpróbálkozhatunk tehát azzal, hogy nem 
tekintjük állandó, merev modellnek a fabula esemény szintű alkotóelemeit, ha-
nem hagyjuk őket szabadon kibontakozni, különféle kombinációkban, a szóban 
forgó fabula belső törvényei szerint. 

8 9 1 . Т . , 1 8 7 . 
9 0 V Ö . но., 1 8 2 - 1 9 5 . 
91 Uo., 182. 



H a már egyszer a kultúra behatol a fabula ágens-szintjébe (a cselekvőkbe), meg 
kell jelennie az események krono-logikájában (a fabulában) is. Bal narratológiájába 
beépül az a bremond-i gondolat, hogy az elbeszélt univerzum szabályozása azo-
nos az emberi gondolkodást és cselekvést uraló szabályrendszerrel; vagyis „a lo-
gikai és a hagyományos korlátozás keretei közé szorított" szabályrendszerrel.92 

Jelen munkám összefüggésében a „hagyományos": a kulturális. A Dzsessz ben az 
eseményeket megszabó kulturális előfeltevések és restrikciók különíthetők el 
az elbeszélt történeten belüli fabulát konstituáló funkcionális eseményekként. 

A Joe életében bekövetkezett nyolc változás mindegyike leírható a lehetőség/ 
változás, esemény/választás és eredmény/konfrontáció fázisú narratív ciklusok-
kal. A fentebb előadottakból következően ezek a változások kulturálisan megha-
tározottak, akkor is, ha a változás lehetősége megtagadtatik - amint az a Joe-t ért 
első változás esetében történik. (Hogy tehát változtasson hátrahagyott „nyom"-
helyzetén, és megtalálja eltűnt anyját - ennek lehetősége végig kizárt, bármilyen 
eltökélten próbálkozzon is Joe.)93 A változás lehetőségére is kulturálisan megha-
tározott módon reagálnak a cselekvők; következésképp, választásuk elbeszélése 
a kultúra/narratíva interfész egyik döntő aspektusa. Wild választása éppen ennek 
a kulturális determináltságnak a teljes tagadása, kivonulás a kultúrából a barlang-
ba, erdőbe, gyapotmezőre. Noha a narrátor egyszer sem szerencséltet meg ben-
nünket azzal, hogy Wild szemszögéből láttatná a dolgokat (Wild soha nem válik 
fókuszáló jellemé), a mindenki más - azaz a Wild korosztályabeliek - kultúra-
élményéből következő logika szerint, ennek a determináltságnak az elutasítása 
az, ami Wild kultúratagadását motiválja. Az, hogy Violet, tudat alatt, a félvér 
Golden Grayt választja (az afroamerikai lány kultúragyökerű álma a legendás 
szőke fiúról), belekavar abba, ami tudatos választása: Joe. A fabulaprogram szem-
pontjából nagyon fontos, hogy míg Violet „Joe-t választotta",94 Joe nem válasz-
totta Violetet - a házasság kérdésében „nem б döntött".95 És míg Joe elfogadta 
Violetet mint az élet ajándékát, Dorcast igenis о választotta („Én választottalak. 
Senki sem adott nekem.")96 Abban, ahogy Joe-t megváltoztatja, Dorcas a kultu-
rális korlátoknak dob kesztyűt (a férfi-nő kapcsolatot övező tabuknak), és ebben 
a kultúra motiválja: szülei a fajgyűlöletnek estek áldozatul. A szétdúlt afrikai-ame-
rikai család ugyanannak a rasszizmusnak a kulturális szabályszerűsége: a hiányzó 
anyák (a Violeté meg a Rose Dearé) meg a lányok, akiktől elveszi a kultúra az 
anyává válás lehetőségét (a faképnél hagyott Alice, a halott Dorcas, az „anyaság-

92 Uo., 188. 
93 A „nyom" - a proppi „hiány" - itt tulajdonképp derridai, amennyiben „a jelenlét, az önma-

gában való, és a hiányzás, a másik közti játékot vagy oszcillálást jelöli". Philip PAGE, Dange-
rous Freedom: Fusion and Fragmentation in Toni Morrison's Novels, Jackson, University 
Press of Mississippi, 1995, 161. 
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96 Uo., 198. 



vágy "-tói űzött , anyátlan Violet).97 A nő nem dönthet úgy, hogy anya lesz, és 
nincs lehetősége arra, hogy betöltse ezt a szerepet, ha már anya lett. így van az, 
hogy „nem volt más választása" True Belle-nek, akinek ott kellett hagynia család-
ját, hogy kövesse fehér úrnőjét Baltimore-ba;98 és Rose Dearnek, aki azt választja, 
hogy a kútba ugrik, mert nincs más választása. Rose Dear választásnélkülisége 
pedig férje döntéséből ered, akinek elege lett abból, hogy az afrikai-amerikai fér-
finek nincs választási lehetősége - és elhagyta családját („egyszerre torkig lett 
hasznavehetetlen hátával és karjával").99 Amikor aztán a férj tagja lett „a négerek 
szavazati jogáért küzdő pártnak", a fehér ember aláíratott vele egy papírt, mely 
megfosztotta családját házától és földjétől.100 Ilyen közvetlenül generálja a kultú-
ra azt, hogy Rose Dearnek nincs más választása: a kétségbeesésbe hajszolt asz-
szony az öngyilkosságot választja. (Meg kell jegyeznem, hogy Hunters Hun te r 
választott sorsa is a választás lehetetlenségéről szól.) 

A konfrontációk éppúgy kulturálisan beírtak, narratívájukat ugyanaz a kulturá-
lis dinamika generálja. Violetnek Joe házasságtörésével kell szembenéznie, meg 
Dorcasszal - előbb a ravatalozóban majd a kandallópárkányon (a halott lány fény-
képe), majd végül - de egyhamar - tulajdon énjével. Joe szembesülése oly sok 
mindennel, oly sok fázisban, valamint a Hunters Hunteré meg a Golden Grayé 
egymással - további példa a konfrontációkra. Hosszú jegyzék ez, el egészen a 
meghiúsult konfrontációig (Joe nem nézhet szembe az anyjával), meg a tudatosan 
választott konfrontációkerülésig. (Alice, hosszú rágódás után, szublimálta a kész-
tetést, hogy szembenézzen a nővel, akivel a férje megszökött.) 

A narratív ciklusok láthatatlan illesztéssel ágyazódnak egymásba. A fabula-
szint makroszekvenciája jó példa erre. Joe és Violet változtatni akar, így elhatá-
rozzák, hogy elmennek a viriginiai Vesper megyéből New York Citybe, ahol a Vá-
ros tönkreteszi a házasságukat. A Joe-Dorcas-ciklus elidegenedésbe ágyazódik, 
és ezzel Joe-nak meg Violetnek kell szembenéznie az első ciklusban. A Violet-
Dorcas-narratív ciklus viszont a Joe-Dorcas-ciklusba ágyazódik, míg majd aztán 
visszakanyarodunk a Joe-Violet kapcsolathoz, melybe minden ágyazódik. 

Ujabb fabulastruktúra bukkan elénk a Dzsesszhen, amint felismerjük, hogy 
mindegyik aktánshoz külön szubfabula csatlakozik. Amolyan narráció-családfa 
ez, a generációs keretezés és beágyazódás esete. A Joe-elbeszélés a Wild-vonalba 
ágyazódik, Violeté a Rose Dear-True Belle-Golden Gray rendszerbe; míg Dor -
casé a halott szülők-Alice-szekvenciába. Ezeknek a nemzedékeknek a helyzetét 
az afrikai-amerikai történelem kulturálisan kódolja. 

Es a nemzedéki helyzetkép közel áll még egy fabulastrukturáló szempont-
rendszerhez. Arra gondolok, hogy a szubfabulákat magába ágyazó főfabula (Joe-
Violet) igen határozottan az objektív fabula, a szubjektív, majd megint az objektív 

97 Uo., 1 6 1 . 
98 Uo., 208. 
99 Uo., 2 0 2 . 
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fabula fázisain halad át. Ez azt jelenti, hogy a cselekvő szubjektum (Violet) tevé-
kenysége először - Bal-terminológiával101 - külső objektumra irányul (Golden 
Gray és Joe), majd magára a szubjektumra (Violet átgyúrja önmagát), és megint 
külső objektumra (Joe). A generációk kulturális jelölő funkciója, valamint az, aho-
gyan ez az objektív-szubjektív-objektív fabulaminta kérdésével összefügg, már 
külön kérdéskör; abba a tartományba tartozik, melyet performatív kulturalizá-
ciónak nevezek, s így külön fejezetbe tartozik. 

II. 4. Következtetés 

Amit a regényben olvasunk, az a narrált szöveggé lett történet szintje, nem a fa-
bula. Az olvasói reflex viszont strukturalista: ösztönösen arra törekszünk, hogy 
rekonstruáljuk a fikcionált világ eseményeinek logikai fonalát és időrendjét. 
A hermeneutikai folyamat diktálja így, mert nem kevesebb, mint a megértés mú-
lik rajta.102 A fabula: bármely szóban előadott vagy írott történet kulturális meg-
határozottságú korno-logikai lényege. 

Azt remélem, hogy a Dzses5z-fabula fenti kulturális narratológiai feltárása an-
nak is megfelel, amit Chatman vár tőlünk, amikor - mint az elején említettem -
„a kulturális kódok meg irodalmi, művészeti és hétköznapi életbeli kódokkal való 
kölcsönhatásuk [jobb] megértését" szorgalmazza.103 De túlmutat-e egyáltalán ez 
a kulturális narratológiai fabulaelemzés a klasszikus narratológián? A válaszhoz 
azt kell (újra) megfogalmaznunk, mi is voltaképpen az igazi (elméleti) kérdés? 

A fenti vizsgálódásból kikristályosodó nagy kérdés abból következik, amit 
elemzés közben gyakran tapasztaltam: a fabulakulturalizáció tanulmányozása 
gyakran kényszerített narratív szintek közti határátlépésre; a fabuláról beszélve 
a történetmondás szintjén találtam magam. 

Felvetődik tehát a kérdés, hogy a fabulában tetten érhető kulturális töltet más-
hol keletkezik. Elbeszélés-alapképlet és kultúra másutt metszik egymást, nem a 
fabulában? Netán külön narratív helyről vagy szintről kellene beszélnünk? Az ed-
dig ismertekhez képest új narratív szintet kell tételeznünk? Talán a fabula és tör-
ténet szintje között? Megfogható, külön narratív hely lenne, ahol a kultúrakom-
ponens mindhárom narratív szintre kihatóan determinálja a fikcionált elbeszélést 
(különösen napjaink erős kultúrabélyegű interkulturális műveiben)? Olyan szint, 
amelyen a kulturális szemiózis manifesztálódik, ha elfedve is? Amelyet a fikcionált 
narratíva kulturális szemantikájában elemi egységnek tekinthetnénk? Be kellene 
valamit ékelnünk az elbeszélésszerkezetbe, kultúra és narratíva érintkezési tere-
ként (,,interfész"-ként)? Netán olyan „interfész"-ról van szó, mely erőátviteli 
rendszerként működik, amolyan kulturális meghajtó áttételről? 

I. m202-203. 
102 „A fabula valójában olvasói értelmezés eredménye [ . . . ]" BAL, i. т., 9. 
103 I. т., 9 5 . 



Avagy még mindig a fabuláról beszélünk (magam erre hajlok), csakhogy a fa-
bula nem olyan vegytiszta, kulturálisan nem olyan üres, mint amilyenné gyakran 
párolják? Utóvégre - gondoljunk bele! - Toni Morrison Dzsesszébő\ Tom Jones-
szerű fabulaséma marad hátra, ha a kultúrát is kifinomítjuk belőle. Az ára: elvész 
a Morrison-regény, melynek fabulája kellene, hogy legyen. 

Az elbeszélés történetmondási szintje már kulturálisan beírt. Ha a mesepara-
digma olyan tiszta párlat, hogy a Dzsessz fabulaszintjén nyoma vész Toni Morri-
sonnak és az afrikai-amerikai jellegnek egyaránt, a fabularekonstrukció egyete-
mességének követelménye értelmetlen és tarthatatlan. És ebből még mindig nem 
következik, hogy közbülső szintet kell tételeznünk, fabula és mesemondás kö-
zött. Mieke Ballal értek egyet, aki megtisztelt azzal, hogy a jelen tanulmány ko-
rábbi (angol nyelvű) változatát gépiratban elolvasta, és ezt mondta a dilemmára: 
„Ami számomra kibontakozik az elemzésből, az nem új szint, hanem annak bi-
zonyossága, hogy a fabulaszint sincs meg értelmezés nélkül. És hogy a kulturális 
tartományon kívüli értelmezés: lehetetlenség".104 

104 Bal szerzőhöz írt levele, 2001. május 12. 



SOMOGYI GYULA 

Két mimikri között - A mimikri Luce Irigaray 
és Homi Bhabha írásaiban 

A hasonlóság azért »szeretnivaló«, mert egyaránt 
lehet azonosságnak és különbségnek értelmezni, 

s ezért megragadhatatlan, folyton szökésben van. 
Paul de Man: Az olvasás allegóriái 

A jelen írás egy olyan fogalom vizsgálatára tesz kísérletet, amely mind a francia fe-
minista gondolkodó, Luce Irigaray, mind pedig a posztkoloniális kritika egyik leg-
fontosabb egyéniségének, Homi Bhabhának az írásaiban megjelenik. Ez a fogalom 
a mimikri, amely mindkét szerző esetében egy olyan alakzat, vagy éppen stratégia, 
melynek segítségével kérdésessé tehető a nyugati metafizika szexualitással és faji-
sággal (race) kapcsolatos, rejtett előfeltevés-rendszere. A mimikri alakzata mind 
a fallogocentrizmus, mind a gyarmati beszédmód kritikájában központi szerepet 
tölt be, s névbeli azonosságuk talán azt is sugallja, hogy egy olyan pontot jelölnek 
ki ezek a fogalmak, ahol a két kritikai diskurzus érintkezik: emiatt a mimikri ol-
vasható a feminizmus és a posztkoloniális kritika komplex viszonyát megnevezni 
képes trópusként is. A dolgozatban ugyanakkor arra is rá kívánok mutatni, hogy, 
jóllehet Irigaray és Bhabha mimikri-fogalma figyelemre méltó hasonlóságokat 
mutat, a két fogalom mégsem rendelhető problémamentesen egymás mellé. 

Szexualitás és fajiság 

A kilencvenes években több olyan tudományos munka született, ami rámutatott 
arra, hogy a szexualitás és a fajiság metafizikus diskurzusának egymáshoz való 
viszonya nem egészen magától értetődő.1 Ezen írások tanulsága szerint például 
a 19. századi tudományos szövegekben - amelyek kulcsfontosságú szerepet ját-

1 Lásd Anne MCCLINTOCK, Imperial Leather - Race, Gender and Sexuality in the Colonial 
Contest, London, Routledge, 1995, 5; Judith BUTLER, Bodies That Matter - On the Discursive 
Limits of „Sex", London, Routledge, 1993,181-182; David GLOVER, Cora KAPLAN, Genders, 
London, Routledge, 2000, 41, vö. 25; Terry THREADGOLD, Feminist Poetics - Poiesis, 
Performance, Histories, London, Routledge, 1997, 6, vö. 83. 



szottak mind a szexualitás, mind a fajiság metafizikájának kialakításában - azt lát-
hatjuk, hogy ezt a két beszédmódot legtöbbször kölcsönösen használták, nem-
csak egymás metaforájaként, hanem olykor magyarázataként is.2 Ennek nyomai-
tól sokak szerint a pszichoanalízis elmélete sem mentes, gondoljunk csak arra a 
sokat említett példára, amelyben Freud a női szexualitást „sötét kontinensként" 
metaforizálta.3 a nemek közötti különbségek pszichoanalitikus elmélete tehát 
mintha a fajiságra való rejtett utalás révén artikulálódna.4 A fajiság és a szexualitás 
metafizikus diskurzusának ilyesfajta összefonódása miatt egy erről szóló elemzés 
feladata nem annyira a két diskurzus elválasztása lenne, hanem sokkal inkább 
az, hogy kimutassa azok implikációit, ami a kifejezés etimológiáját tekintve „egy-
másba hajtottságot" jelent, s „két fogalom egymásbafoglaltságának térbeli viszo-
nyát jelöli."5 Mivel a szexualitás és a fajiság diskurzusai egymásra vonatkoztatva 
jönnek létre, emiatt - Shoshana Felman szavait kölcsönözve és rekontextualizálva 
- „a köztük levő határokat nem vagyunk képesek meghúzni, mivel át- meg átjár-
ják egymást."6 Ha kiindulópontként egy ilyesfajta viszonyt tételezünk a két meta-
fizikus diskurzus között, akkor könnyen lehet, hogy azoknak a beszédmódoknak 
az egymáshoz való viszonya sem teljesen magától értetődő, amelyek ezek kritiká-
ját kívánják nyújtani. Emiatt a mimikri mindkét kontextusban alapvetően hason-
ló intenciójú elméletének vázolása után azt is meg kell vizsgálnunk, hogy milyen 
viszonyt tételez a feminizmus és a posztkoloniális kritika között az az alakzat, 
aminek segítségével Irigaray és Bhabha végrehajtja kritikáját. 

A mimikri és a szexualitás metafizikája - Luce Irigaray 

Luce Irigaray azt írja A diskurzus hatalma, a nőiség alárendeltsége című szövegé-
ben, hogy „minden tudományos igazság és diskurzus logikája mögött" valamifé-
le „szexuális indifferencia" húzódik meg,7 a bináris oppozíciók olyasfajta struk-
túráját szervezve meg, amely a férfihoz viszonyítva a nőt mindössze hiányként 
képes definiálni. Ezt a filozófiai diskurzusra jellemző rejtett előfeltevés-rendszert 
nevezi Irigaray az „Azonosság logikájának", s írásai azt mutatják meg, hogy ezek 

2 Lásd Ania LOOMBA, Colonialism / Postcolonialism, London, Routledge, 1998, 161. 
3 Sigmund FREUD, The Question of Lay Analysis, in Two Short Accounts of Psycho-Analysis, 

ford. James Strachey, Hamondsworth , Penguin, 1991, 89-170. It t : 124. 
4 Vo. Bart MOORE-GILBERT, Postcolonial Theory - Contexts, Practices, Politics, London, Verso, 

1997, 142. 
5 Shoshana FELMAN, TO Open the Question, in Yale French Studies 55/56 (1977), 5-10. Itt: 9. 

Saját fordítás, kiemelés az eredetiben. 
6 Uo., 9-10. 
7 Luce IRIGARAY, Л diszkurzus hatalma és a nőiség alárendeltsége - Beszélgetés, ford. Miklós Bar-

bara, in A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY Antal, VILCSEK Béla, 
SZAMOSI Gertrúd, SÁRI László, Bp., Osiris, 2002, 483-490. Itt: 483. 



a kimondatlan előfeltevések Platóntól kezdve általánosan jellemzőek a nyugati 
gondolkodásra, s nyomaiktól a nemi különbségek freudi konstrukciója sem men-
tes.8 Irigaray azért fordul kritikusan a filozófiai hagyomány szövegeihez és azok 
legfontosabb alakzataihoz, hogy kimutassa: milyen fajta kizárásokon keresztül 
lehet működőképes és következetes a filozófiai fogalmak zárt rendszere. 

Már kezdetben felmerül azonban a probléma, hogy „miként lehetséges a beha-
tolás egy ilyen koherenciájú rendszerbe?"9 Irigaray teljesen biztos benne, hogy 
a filozófiai diskurzus ellen való „direkt támadás" nem kivitelezhető, hiszen az 
„egyet jelentene annak követelésével, hogy szubjektumként - vagyis férfiként -
szólaljon meg, azaz érthetőségre pályázzon, ami pedig a szexuális indifferencia 
alapját képezi",10 más szóval a megnyilatkozás szintjén ismételné meg azt a hibát 
- a szexuális indifferencia hibáját - , amelyet kritizálni akart.11 Éppen ezért a filo-
zófiai mesterdiskurzusban benne rejlő hiányokat, elhallgatásokat, rejtett előfel-
tevéseket olvassa,12 hiszen meglátása szerint ezek „biztosítják a diskurzus egy-
ségét, mindaddig, amíg nem értelmeződnek".13 A nőiség eltörlésén keresztül 
lehet tehát szisztematikus és koherens a filozófiai diskurzus, s amíg ez a pozíció 
nem értelmeződik, addig biztosítani képes a szöveg összetartó erejét. Más szóval 
a patriarchális ábrázolások rendszerét megalapozó kizáró aktusnak értelmezetle-
nül kell maradnia, hogy a szöveg megfelelően funkcionálhasson. Ebből a szem-
pontból a nőiség filozófiai diskurzusban elfoglalt pozíciójának értelmezése már 
önmagában is szubverzív aktus, amely az egész szöveg integritását fenyegeti. 
Irigaray ebben a folyamatban talán magát az értelmezés fogalmát értelmezi át: 
annak egy új módját kínálja, amely egyrészt megfelel a tárgyának (a női külön-
bözőségnek), másrészt nem írja vissza magát ugyanazokba az oppozíciókba, 
amelyeket kritikusan vizsgál. Az értelmezés e módja, amelyet akár „stílus-

8 Emiatt nem lehet Irigaray vállalkozása „a filozófia pszichoanalízise": maga mögöt t kell 
hagynia a pszichoanalitikus szótárat, hiszen az is részese annak a hagyománynak, amelyet 
kritika alá akar vonni. Freud A nőiségről szóló előadásának részletes elemzését ld. IRIGARAY, 
Speculum of the Other Woman, ford. Gillian C. Gill, Ithaca, N e w York, Cornell U P 1985. 

9 IRIGARAY, 4 8 6 . 
10 Uo.,vö. Bart MOORE-GILBERT, 139. 
11 Shoshana Felman és Toril Moi számára mégis kétségesnek látszik, hogy Irigaray képes-e va-

lóban elkerülni ezt a buktatót . Lásd Shoshana FELMAN, Women and Madness - The Critical 
Phallacy, in U ő , What Does a Woman Want? - Reading and Sexual Difference, Baltimore, The 
Johns Hopkins U P 1993 és Toril Moi, Sexual/Textual Politics - Feminist Literary Theory, 
London, Routledge, 1991. 

12 Ebből a szempontból Irigaray módszere összevethető Gayatri Spivakéval, aki viszont a ko-
loniális szubjektum kivetésének (foreclosure) nyomait mutatja fel Kant, Hegel és Marx, te-
hát a nyugati filozófia talán legfontosabb alakjainak szövegeiben. Lásd Gayatri Chakravorty 
SPIVAK, The Critique of Postcolonial Reason - Toward a History of the Vanishing Present, 
Cambridge, Mass., Harvard U P 1999. 
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nak" vagy „stratégiának" is nevezhetünk, a mimikri (mimétisme). Irigaray szerint 
ugyanis a férfi elvű metafizika kritikájában „elsőként talán csak egy »út« képzel-
hető el, a nő számára történetileg kijelölt út: a mimikri. A női szerepet tudatosan 
fel kell vállalni, ami már az alárendelő szerkezet kijelentő formulává alakítását, 
vagyis annak kijátszását jelenti. [...] ha egy nő mimikrit játszik, kísérletet tesz 
arra, hogy anélkül lelje fel azt a helyet, ahol a diskurzus elnémítja, hogy egysze-
rűen hagyná magát arra a helyre korlátozni. Ezzel újra alárendeli magát - úgy, 
mint az »anyagi,« az »érzékelhető« oldalán található létező - az »ideáknak«, még-
pedig saját magával kapcsolatos ideáknak, amelyeket férfilogikában - és az által -
fejtenek ki, de azért, hogy »megjelenítse«, visszanyerje a játékos ismétlések segít-
ségével azt, amit elrejtendőnek gondoltak, hogy a nőiség működhet a nyelvben, 
így szükségszerűen arra is fény derül, hogy ha a nők ennyire jó utánzók, akkor 
nem oldódnak fel teljesen ebben a szerepkörben: máshol is megmaradnak, ami az 
»anyag« és a »szexuális öröm« megmaradásának esete."14 

Noha mindig felveti azt a kérdést, hogy miként lehetünk képesek túlhaladni 
rajta,15 a mimikri a tudatos felvállalását jelenti a szerepkörnek, amelyet a patri-
archális ábrázolások a nőről kialakítottak. Ám a nőiség mibenléte korántsem 
redukálható kizárólag ezekre a fantázia-konstrukciókra, hiszen „máshol is meg-
maradnak": ezeknek a reprezentációknak ez a tudatos megismétlése/értelmezése 
lehetővé teszi Irigaray számára, hogy felfedje azt „a módot , amelynek révén 
a nőiség a diskurzusban hiányként, hibaként, a szubjektum negatív képmásaként 
és utánzataként határozódik meg."16 A mimikri megkétszerezi a nőt a diskurzus-
ban, és ezzel át is helyezi őt, hiszen ez az ismétlés Rosi Braidotti szerint „takti-
kus és egyfajta különbség előállítását célozza."17 A „kritikai különbözőség", ame-
lyet a nő ironikus megismétlése/értelmezése produkál, megkérdőjelezi azoknak 

14 IRIGARAY, 486-487. A fordítást helyenként módosítottam. Vö. Luce IRIGARAY, This Sex 
Which Is Not One, ford. Catherine Porter és Carolyn Burke, Ithaca, N e w York, Cornell U l j 
1985, 76. Irigaray mimikri-koncepciója véleményem szerint Joan Riviere masquerade-
fogalmának újraírásaként is olvasható. Lásd Joan RIVIERE, Womanliness as a Masquerade, in 
Formations of Fantasy, eds. Victor BURGIN, James DONALD, Cora KAPLAN, London, 
Methuen, 1986 (35-44) és Stephen HEATH, Joan Riviere and the Masquerade című írását 
szintén ebben a gyűjteményben (45-61). Irigaray elméletének egy lehetséges kritikájához 
lásd Ellie RAGLAND-SULLIVAN, The Sexual Masquerade - A Lacanian Theory of Sexual 
Difference, in Lacan and the Subject of Language, eds. Ellie R\GLAND-SULLIVAN, Mark 
BRACHER, N e w York, Routledge, 1991, 49-80. 

15 Vö. Susan Rubin SULEIMAN, Л Double Margin: Reflections on Women Writers and the Avant-
Garde in France, in Yale French Studies 75 (1988), 148-172. Itt: 165. 

1 6 IRIGARAY, 4 8 8 . 
17 Rosi BRAIDOTTI, The Politics of Ontological Difference, in Between Feminism and Psychoanaly-

sis, ed. Teresa Brennan, London, Routledge, 1990, 89-105. Itt: 99. Vö. Margaret WHITFORD, 
Luce Irigaray - Philosophy in the Feminine, London, Routledge, 1991, 71. 



a reprezentációknak a tekintélyét, amelyek a metafizikai diskurzus hatalmát biz-
tosítják, s ezáltal felfedi, „hogy a nőiség működhet a nyelvben". A mimikri mint 
specifikusan női értelmezési stratégia emiatt figyelemre méltó párhuzamokat 
mutat Irigaray egy másik fontos fogalmával, aparler-femme-nak nevezett alakzat-
tal, amely a filozófiai hagyományhoz képest más „szabályok" szerint működő női 
beszédet és írást összekapcsolja a női szexualitás fallocentrikus logika szerint fel-
fejthetetlen enigmatikusságával.18 

Ugyanakkor ha figyelembe vesszük a fenti fejtegetést a szexualitás és a fajiság 
metafizikájának viszonyáról, akkor azt láthatjuk, hogy bár Irigaray olvasatai 
rendkívüli pontossággal képesek vizsgálni a szexualitás diskurzusát, a fajiság a 
szövegeiben mégis vakfolt marad: a nőről szóló diskurzusát mintha egy saját 
maga által nem érzékelt „faji indifferencia" által bontaná ki. Tehát annak ellenére, 
hogy a „női mimikri" által képes rátapintani a nemi különbségek patriarchális 
konstrukcióinak vakfoltjára, ezzel egyidőben a szövegei akaratlanul is a faji kü-
lönbségek hierarchikus struktúráját szervező dichotómiákon kénytelenek „nyu-
godni". Homi Bhabha mimikri-fogalma ugyanakkor éppen az Irigaray által elha-
nyagolt faji különbségek metafizikus struktúráját megkérdőjelező alakzat, amely 
azonban szintén magában hordoz egy, a női mimikrihez hasonló szisztematikus 
vakfoltot. 

A mimikri és a fajiság metafizikája - Homi Bhabha 

Bart Moore-Gilbert szerint a Homi Bhabha munkásságának első fázisában írt szö-
vegek főként a koloniális diskurzus elemzésével foglalkoznak; annyiban hasonlí-
tanak egymásra ezek a különféle szövegek, hogy a gyarmati viszonyok pszichikus 
tereiben benne rejlő alapvető ambivalencia jelenlétét kimutatva azt tűzik ki céljuk-
ként, hogy túlhaladjanak „a gyarmatosítás bináris oppozíciók segítségével való 
elemzésén".19 Irigaray-hez hasonlóan Bhabha is olyan helyeken olvassa a koloniá-
lis diskurzus szövegeit, ahol azok, önmaguknak is ellentmondva, inkoherensnek 
mutatkoznak. Bhabha olvasatainak tanulsága szerint a gyarmati helyzetre jellemző 
ambivalencia és hatalomvesztés (disempowerment) a koloniális ábrázolások rend-
szerének szétzilálásával fenyeget, s ez a gyarmatosító-gyarmatosított oppozíciót 
sem hagyhatja érintetlenül: azok szüntelen áthelyeződéséhez, folyamatos elmoz-
dulásához vezet - éppen emiatt nem lehetséges egyértelműen kétosztatú, mani-

18 Lásd IRIGARAY, This Sex Which I s Not One, 26, 222. 
19 MOORE-GILBERT, 114-115. Ebből a szempontból Bhabha vállalkozása hasonlít ahhoz, amit 

Sara Suleri is javasol. Lásd, Sara SULERI, The Rhetoric of English India, Chicago, U of Chica-
go 1992, 4. (Magyarul lásd a Filológiai Közlöny jelen számában: Sara SULERI, Angol-India 
retorikája (részlet), ford. Sári László - a szerk.) 



cheus elvek szerint elemezni a gyarmati beszédmódot.20 A mimikri diskurzusa 
pedig pontosan ezen „ambivalencia köré szerveződik, hatékonyságát pedig a fo-
lyamatos elcsúszások, excesszusok és különbségek létrehozása biztosítja."21 

Az Of Mimicry and Man című tanulmány szerint „a mimikri kettős artikulá-
ciót jelöl; a reform, az ellenőrzés és a felügyelet egy összetett stratégiája, ami 
elsajátítja a Másikat, amint a hatalmat megjeleníti. A mimikri ugyanakkor az 
alkalmatlan(ság) jele is, azé az ellenszegülő különbségé, amely, megerősítve a fel-
ügyeletet, a gyarmati hatalom domináns stratégiai funkcióját összetartja, ám im-
manens módon mégis fenyegeti a hatalom »normalizált« tudásformáit."22 A mi-
mikri Bhabha szerint tehát kétarcú jelenség: egyfelől koherenciát biztosít a 
hatalom számára, másrészt azonban egyfajta fenyegetést is jelent rá nézve: mint-
ha egyszerre tartaná össze és zilálná szét a koloniális reprezentációk rendszerét. 

A „koloniális mimikri" fogalma alapvetően olyan irányelv, amit a brit államap-
parátus az indiai gyarmatok kormányzására használt, s amely szakít a korábbi, 
pusztán erőszakon alapuló kormányzással, annak érdekében, hogy sokkal kifino-
multabb (ideológiai) módszerekkel legyen képes kezelni alattvalóit.23 Ez a politi-
ka azt kívánja meg alattvalóitól, hogy fokozatosan azonosuljanak az őket felü-
gyelő hatalommal, így részesülve a „civilizálódás kiváltságában". Ez a narratíva 
a történelem során nagyon gyakran szolgált birodalmi érdekek álcázására. Ám ez-
zel egy időben a mimikri politikájának mégis fenn kell tartani az „angol" gyarma-
tosító és az „anglicizált" gyarmatosított alapvető különbségét, hiszen e különb-
ségtétel nélkül összeomlana a gyarmatosító szubjektum integritása: ezzel a 
különbségtétellel képes ugyanis csak úrrá lenni az „anglicizált" hibrid fenyegeté-
sén, aki rejtett módon az én és a másik közötti határvonalat kérdőjelezi meg. 
Vélhetően erre utal Bhabha enigmatikus kijelentése, mely szerint „a koloniális 
mimikri egy újjáalkotott, felismerhető Másik iránti vágy, aki alávetett a különb-
ségnek, azaz majdnem azonos, de nem egészen."24 A mimikri tehát identifikációt 
követel, miközben mégis fenn kell hogy tartsa az én és a másik, a gyarmatosító és 
gyarmatosított között i ontológiai különbséget, hiszen ez a kimondatlan különb-
ségtétel biztosítja a koloniális beszédmód koherenciáját. Ám a gyarmatosító 
szubjektum intencióinak ellenére a mimikri politikája mégis olyan „alkalmatlan" 
alattvalókat eredményez, akiknek léte implicit módon megkérdőjelezi azoknak a 
koloniális ábrázolásoknak a tekintélyét, amelyeket eredetileg továbbörökíteni 
voltak hivatottak. Úgy tűnik azonban, hogy ebben az esetben „a gyarmatosító te-
kintélyének összeomlását kevésbé a változó társadalmi ellentétek vagy a bennszü-

2 0 V ö . SULERI, 2 . 
21 H o m i BHABHA, The Location of Culture, London, Routledge, 1994, 86. Saját fordítás. 
2 2 BHABHA, 86. 
2 3 MOORE-GILBERT, 1 2 0 . 
2 4 BHABHA, 86. 



lőttek ellenszegülése okozza, mint inkább a koloniális ábrázolások formális 
ambivalenciája",25 Bhabha szerint ugyanis „a mimikri nem rejt semmiféle jelenlé-
tet vagy azonosságot álcája mögött",26 nincs mögötte semmilyen szubjektum, 
semmiféle azonosítható társadalmi hatóerő (agency) P 

Miután Bhabha kimutatja ezt a koloniális ábrázolásokra jellemző strukturális 
ambivalenciát, a Signs Taken for Wonders című írásában a mimikrit már egy újabb 
jelentéssel ruházza fel, amely immár közelebb áll Irigaray mimikri-felfogásához, 
ám a mimikri itt nem a nő pozícióját (tehát az „elnyomottét") sajátítja el, hanem a 
gyarmatosítóét. A mimikri a gyarmatosító fent megokolt hatalomvesztése által 
olyan cselekvő alanyisággal ruházza fel a gyarmatosítottat,28 amely a tekintély 
szimbólumainak tudatos utánzása, szubverzív ismétlése, illetve heterogén tudás-
formákkal való artikulálása révén radikálisan megkérdőjelezi azok univerzalitását.29 

Bhabhát több esetben érte kritika amiatt, hogy a kulturális és faji különbségek 
privilegizálása mellett nem fordít kellő figyelmet a szexualitás (és a társadalmi 
osztály) összefüggéseire.30 Ennek ellenére megfigyelhető, hogy a „koloniális 
mimikri" mechanizmusainak és effektusainak elemzésekor egy egész seregnyi 
pszichoanalitikus terminust hív segítségül (nemcsak a kasztráció, a fétis, az énha-
sítás, hanem még a kísérteties fogalmát is). Elgondolkodtató mindazonáltal, hogy 
Bhabhának miért van egyáltalán szüksége arra, hogy a mimikri fogalmának meg-
alkotása során például egy Sámuel Weber-szöveget idézzen?31 Mégis, ez a kevéssé 

2 5 M C C U N T O C K , 6 3 . 
26 BHABHA, 88-89. Bhabha itt Lacan mimikri-koncepcióját fogalmazza újra a koloniális mimik-

ri köntösében. Erről lásd Jacques LACAN, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, 
ford. Alan Sheridan, Hamondswor th , Penguin, 1994, 99. Lacan „némileg" elvont gondolatai-
nak megértését nagy mértékben megkönnyí thet i , ha Joan Copjec Lacan-olvasatához fordu-
lunk: Joan COPJEC, Read My Desire - Lacan Against the Historicists, Cambridge, Mass., MIT 
Press, 1995. 

2 7 Ebben a tekinte tben nagyon hasonló Irigaray és Bhabha mimikri-fogalmának „szubjek tum-
képe": egyik szerző sem tételez valamiféle egységes szubjektivitást a mimikri diskurzusa 
mögöt t . 

2 8 V ö . LOOMBA, 177 . 
2 9 BHABHA, 1 1 9 - 1 2 0 . 
30 H o m i BHABHA, The Location of Culture, London , Routledge, 1994, 175. Vö. HÁRS Endre, 

A posztkoloniális „én" - Homi K. Bhabha irodalmi olvasata(i), in Alföld 2002/6, 53-65. Itt : 
59 és 64, 34. jegyz. Lásd ezzel kapcsolatban még MOORE-GILBERT, 150, 129, 149, 168. 
MCCLINTOCK, 5, 14. Rober t YOUNG, White Mythologies - Writing History and the West, Lon-
don, Routledge, 1990, 154. 

31 „Ha felhasználhatom Samuel Webernek a kasztráció marginalizáló víziójával kapcsolatos 
gondolatait , akkor a koloniális mimikri egy új jáalkotott , fe l ismerhető Másik iránti vágy, aki 
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kapcsolatban lásd Sámuel WEBER, The Sideshow, or: Remarks on a Canny Moment, in M L N 
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érthető gesztus (csak egyetlen szófordulatra van belőle szüksége) talán látni 
engedi számunkra a fajiság és a szexualitás implicit viszonyát Bhabha szöve-
geiben, hiszen ebben az esetben a mimikri nyilvánvalóan a kasztráció fogalmán 
keresztül artikulálódik. Ez és a többi Bhabha által felhasznált pszichoanalitikus 
terminus eredetét tekintve mind a szexualitás metafizikus diskurzusához kap-
csolhatók (hiszen, ahogy fent említettük, a freudi pszichoanalízis is része ennek), 
s ezeknek a tekintélyét és alkalmazhatóságát Bhabha kevéssé vonja kétségbe.32 

Emiatt úgy tűnik, hogy a „koloniális mimikri" elmélete, s így hatóereje, amely 
megkérdőjelezi a faji különbségek hierarchikus struktúráját, a pszichoanalízis 
fogalmainak megkérdójelezetlen használatán alapul. Kétségtelen, hogy a pszicho-
analitikus terminológia lehetővé teszi Bhabha számára, hogy érzékletesen ragad-
jon meg a posztgyarmati állapotra jellemző sajátosságokat, azonban ameddig így 
próbál meg túlhaladni a fajiság metafizikáján, mégis kénytelen e művelet során 
érintetlenül hagyni a szexualitás fallogocentrikus konstrukcióit. 

Záró gondolatok 

Shoshana Felman meglátása szerint a nemek közötti különbségek diskurzusát leg-
inkább egy női olvasó tudja felnyitni és áthelyezni,33 én mégis úgy gondolom, 
hogy a kérdést igazán a faji különbségek metafizikája felől lehet a legjobban meg-
ragadni. Erre és ennek a kérdésnek a megfordítására (a faji különbségek szexuali-
tás felől való vizsgálatára) tettem kísérletet a dolgozatomban. Noha mind Irigaray, 
mind Bhabha nagyon érdekes és egyéni módon hatja végre metafizika-kritikáját, 
egyikőjük sem látszik kellőképpen figyelembe venni a szexualitás és a fajiság dis-
kurzusának sajátos egymásrautaltságát és ennek implikációit, így az egyik diskur-
zus kritikája során elkerülhetetlenül erősítik meg a másik kontextust szervező 
oppozíciók hierarchikus struktúráját. Azzal, hogy a Másik egy bizonyos fogalmát 
tekintik szövegeikben elsődlegesnek (a nőt, vagy éppen a gyarmatosítottat), mind 
Bhabha, mind Irigaray diskurzusa marginalizál minden más vonatkozást, elkö-
vetve egy ahhoz hasonló hibát, mint amelyre rámutat. Irigaray számára ugyanis a 
fajiság, míg Bhabha számára a szexualitás az a vakfolt, amely felől olvasva meg-
kérdőjelezhető elméletük érvényessége. Szövegem felépítése - amely Irigaray szö-
vegeinek elemzése felől mozdult el Bhabha szövegeinek vizsgálata felé - nem azt 
akarja tehát sugallni, hogy a posztkoloniális kritika bármiképpen is a feminizmus 
vakságainak „jóvátételét" jelentené (sem pedig fordítva), hiszen a gyarmati be-
szédmód kritikája is felmutat bizonyos szükségszerű vakfoltokat. Azt szerettem 
volna tehát megmutatni ezekkel az elemzésekkel, hogy e diskurzusok hogyan he-
lyezik át kölcsönösen egymást. 

3 2 MOORE-GILBERT, 1 4 1 . 
33 FELMAN, What Does a Woman Want?, 3. 



Végeredményben úgy tűnik, hogy a „női" és a „koloniális" mimikri fogalmai 
egymást olyan „sajáttól idegen másságként", tudattalanként tartalmazzák, 
amelyről nincs tudomásuk, ám amely „magában hordozza az elmélet megtörésé-
nek, önfelforgatásának lehetőségét."34 A két mimikri tehát kölcsönösen feltétele-
zi egymást, ugyanakkor mindkettő meg is kérdőjelezi a másik kizárólagos autori-
tását. S - itt térve vissza a dolgozat kiindulópontjához - amennyiben a mimikri 
fogalma valóban olyan trópusként olvasható, amely képes megnevezni a feminiz-
mus és a posztkoloniális kritika komplex viszonyát, akkor azt állapíthatjuk meg, 
hogy e két kontextus egyszerre lehetőség-feltétele, ugyanakkor fenyegető vakfolt-
ja is egymásnak, hiszen éppen azon a ponton zárják ki a legradikálisabban egy-
mást, ahol a leginkább látszottak hasonlítani. 

34 FELMAN, To Open the Question, 10. E viszonnyal kapcsolatban vö. még MCCLINTOCK, 
64-65. 



SZAMOSI GERTRÚD 

Az azonosságtudat mimikus formáinak kialakulása 
a skót felvilágosodás idején 

Posterity, thy name is Samuel Johnson. 
You sit on a velvet cushion on a varnished throne 

Shaking your head sideways, saying N o , 
Definitely no, to all the books held up to you. 

Licking your boots is a small Scotsman 
Who looks like Boswell, but is really me. 

Douglas Dunn: A Dream ofJudgement 

A nemzeti önértékelés szimbolikus fordulatait jellemzően történelmi változások 
motiválják. A koronák 1603-as egyesítésével az angol-skót hatalmi viszályok 
hivatalosan véget értek, és miután VI. Stuart Jakab I. Jakabként elfoglalta az an-
gol trónt, 1707-ben az angolok és skótok olyan egyesülési szerződést kötöttek, 
amely a legutóbbi időkig érvényes. A közelmúlt fontos eseménye az 1999-es „de-
volúció", amely lezárta a skót alkotmányos rendszerben bekövetkezett változá-
sokat, és amelynek révén Skócia a fejlődés „poszt-unionista" szakaszából annak 
poszt-devoluciós szakaszába érkezik. 1707 és 1999 egyaránt olyan mérföldkövet 
jelentett a skót nemzettudat történetében, amely szükségessé tette az ismerős 
önazonossági modellek átértékelését. Mindezek tükrében a jelen tanulmány alap-
feltevése, hogy a skót kultúra posztkoloniális jellemzőinek kialakulása a 18. szá-
zadi felvilágosodás korához kötődik.1 Értelmezésemben minden olyan kultúra 
posztkoloniálisnak tekinthető, amelyet gyarmatosító hatások értek, hozzátéve, 
hogy e hatások a gyarmatosítók és a gyarmatosítottak szubjektumát egyaránt 

1 Nem kívánok részletesen szólni a skót kultúra posztkoloniális jellege körül kialakult viták-
ról. Benita Parry, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin és mások úgy vélik, hogy a 
harmadik világbeli és a fehér kultúrák gyarmatosítása egymástól eltérő sajátságokat mutat. 
Ezért gyakori az a vélemény, hogy a skót kultúra azért nem tekinthető posztkoloniálisnak, 
mert a skótok a brit birodalom zászlaja alatt tevékeny részt vállaltak más népek gyarmato-
sításában. 



meghatározták.2 Ezért úgy vélem, hogy Skócia esetében a posztkoloniális jelleg 
mindenekelőtt az angol nyelvi és kulturális befolyások meghatározó szerepét 
jelenti, Nagy-Britannián belül pedig elsősorban a skótoknak az angolokra gyako-
rolt hatását. 

Az 1707-es unió a skót fejlődésnek két lehetséges irányát jelölte ki, és olyan 
egymással ellentétes identitásképző modelleket eredményezett, amelyek unionista 
vagy nacionalista jellegűek.3 A kulturális asszimiláció irányába mutató unioniz-
must az angolok utánzása és a velük való azonosulás vágya motiválta. A kulturális 
jobbítás szándéka, melynek legfontosabb eszköze a nyelv és a nevelés, az oktatási 
rendszer átalakításával megvetette az angolosítás folyamatainak alapját. A külön-
böző szokások, értékek és intézmények mimikus adaptálását az erősebbel és rajta 
keresztül a hatalommal való azonosulás vágya motiválja. Az „ezerarcú skótról" 
szóló könyvében az irodalmár Kenneth Simpson abból a feltevésből indul ki, hogy 
a 18. századi skót irodalom és kultúra legjellemzőbb vonása, a különböző alter-
natív személyiségek és szerepek meg- és eljátszása, valójában az unió hatására be-
következett identitásválság kórképét jeleníti meg.4 Amennyiben az identitást 
a szubjektum által külső megfelelési kényszerre vagy felhívásra adott válasznak 
tekintjük, amely az azonosulni és különbözni vágyás kényszerű konfliktusában 
formálódik, úgy a következőkben arra a kérdésre keresek választ, hogy vajon me-
lyek azok az ellentmondások, amelyek a skót nemzeti identitás 18. századi átala-
kulása szempontjából meghatározók lehetnek. 

A kulturális tökéletesedés meghatározó ereje 

A 18. században Skócia meglehetősen mozgalmas és sokszínű képet mutat. Ennek 
a változatosságnak oka és mozgatója a felvilágosodás szellemisége. Különös, hogy 
míg az unió következtében a skót nemzeti függetlenség ügye sorsdöntő vereséget 
szenved, addig éppen ebben az időszakban válnak a skót szellemi vívmányok vi-

2 A kérdést tovább bonyolítja, hogy a gyarmatosító fogalmának a meghatározása is proble-
matikus. Mikortól beszélhetünk egyáltalán gyarmatosításról? Meglehet, a gyarmatosítás he-
lyett pontosabb lenne azt mondani, hogy egy erős és határozott nemzeti identitással 
rendelkező népcsoport tartósan a hatalma és a befolyása alá akar vonni más identitású kö-
zösségeket. 

3 Az adott korszak és a téma bővebb ismertetését vö. C. BEVERIDGE-R. TURNBULL, Scotland 
after Enlightenment, Edinburgh, Polygon, 1997; Image and Identity, eds. D. BOUN-R. J. FIN-
LAY, M. LYNCH, Edinburgh, John Donald Publishers, 1998; David DAICHES, The Paradox of 
Scottish Culture, London, Oxford University Press, 1964; T. M. DIVINE, Improvement and 
Enlightenment, Edinburgh, Polygon, 1989; M. PITTOCK, The Invention of Scotland, London, 
Routledge, 1991; Scotland in the Age of Improvement, eds. N . PHILIPSON, R. MITCHISON, 
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1970. 

4 SIMPSON, The Protean Scot, Aberdeen, Aberdeen University Press, 1988, 246. 



lágszerte ismertté. A látszólagos ellentmondás oka abban a kompromisszumos 
megoldásban rejlik, amelynek eredményeként a skótok, a gazdasági előnyökért 
cserébe feladják szuverenitásukat, a helyzetből fakadó személyes és nemzeti trau-
mák feldolgozásához pedig a felvilágosodás eszmeáramlatát „hívják segítségül". 
Fogalmazhatunk úgy is, hogy a skót szellemi fejlődés kimagasló eredményeit tu-
lajdonképpen a nemzettudat válsága motiválta, vagyis:„a skót felvilágosodás kísér-
letének egyik legfőbb célja a nemzeti önazonosság ideológiájának a politika szfé-
ráján kívüli megfogalmazása".5 

A felvilágosodás elnevezés az értelem természetes világossága („lumen natu-
rale") kifejezésből ered. A szellem megvilágosításának legismertebb módozatai 
a képességek fejlesztése, a modor finomítása, a személy kiművelése, az elme pal-
lérozása. Következésképpen az oktatási célokat a kor alapeszméi, az emberségre, 
mérsékletre, jó ízlésre való nevelés határozzák meg. Minthogy a felvilágosodás 
egyik alaptétele a civilizálási törekvés, a 18. században számos skót szerző foglal-
kozik a különböző népek és kultúrák eltérő fejlődésének összehasonlításával 
és a társadalmak általános haladásának kérdéseivel. Ezek közül legismertebbek: 
Adam Smith a Nemzetek gazdagsága, Adam Ferguson Esszé a polgári társadalom 
történetéről és John Millar A rangok megkülönböztetésének eredete című művei.6 

A fejlődés és kiművelés (improvement) fogalma elsősorban azokra a törekvések-
re vonatkozik, amelyek a primitív kifinomulttá alakítását célozzák. Ez a gondo-
lat alapozza meg és vezérli Skócia szellemi felemelkedését és a korabeli skót pol-
gári társadalom kialakulását. 

A fejlődés gondolata különösen fontos, amennyiben a Skócián belüli jelentős 
eltérésekre gondolunk, amelyeknek földrajzi határai a felföld és az alföld közötti 
képzeletbeli törésvonal mentén húzódnak. Ennek megfelelően a tizenhetedik és 
a tizennyolcadik századi gondolkodásban a primitív és a civilizált fogalmának 
szembeállítása is az ország két eltérő fejlettségű tájegységéhez kötődik. így tör-
ténhet meg az is, hogy a skótok saját fejlődésük „hiányzó láncszemét" a felföldi 
„hegylakó" (highlander) alakjában vélik fellelni. A többnyire barbár és durva vad-
ember képében megjelenített kelta őslakos a felvilágosodás fejlődésről alkotott 
nézeteinek megfelelően hamarosan az elmaradottság legkönnyebben azonosítha-
tó szimbólumává válik.7 A saját önazonosságától elidegenített és dehumanizált 
highlander alakjával szemben táplált ellenérzések legszélsőségesebb formáinak 
rohamos terjedését a különböző faji előítéletek megjelenése is elősegíti.8 

5 A skót felvilágosodás, szerk. HORKAY HÖRCHER Ferenc, Budapest, Osiris, 1996, 369. 
6 A skót felvilágosodás szöveggyűjtemény szemelvényeket közöl az említett művekből. 
7 A történész Linda Colley részletesen ismerteti azt a folyamatot, ahogyan a művelt skótok 

honfitársaikat „orientalizálják". Linda COLLEY, Britons, New Haven, Yale University Press, 
1 9 9 2 , 1 0 - 5 4 . 

8 A témában í ródot t egyik legnagyobb hatású korabeli mű Thomas PINKERTON, Dissertation 
on the Origins of the Scythians or Goths (1787) című könyve, amelyben a szerző a kelta high-
lander mint különálló faj megsemmisítésének lehetőségét is körvonalazza. 



David Hume, az ízlés és a csiszoltság filozófusa így vall a skót kulturális fejlő-
dés ismerős ellentmondásairól: 

[...] igazán csodálatra méltó, hogy milyen sok szellemi géniusz terem 
ebben az országban manapság. Nem különös, hogy akkor történik mindez, 
amikor éppen elveszítettük legfőbb elöljáróinkat, parlamentünket és füg-
getlen kormányunkat, amikor saját nemességünk is elfordul tőlünk akcen-
tusunk és kiejtésünk miatt, és nemzeti nyelvünk helyébe egy olyan korrupt 
nyelvjárást helyeznek, amelynek egyébiránt mi is haszonélvezői lehetünk? 
Újból megkérdezem, nem különös-e az, hogy éppen ilyen körülmények 
között válunk Európa legkiválóbb írástudó népévé?9 

A népét kitűnően ismerő filozófus felfedi a skótok jellemzően ambivalens élet-
érzését, amelyet egyaránt jellemez a hatalomra vágyók sóvárgása és az önazonos-
ságuktól elidegenítettek növekvő szorongása, és amelynek hátterében a birodalmi 
szellem egyre növekvő befolyása áll. Hume emelkedetten szenvedélyes megnyilat-
kozása a nemzeti felemelkedés lehetőségét a szellemi függetlenség megőrzésében 
látja. A filozófus megnyilatkozásából az is kitűnik, hogy a nemzeti nyelv feladását 
nem tartja bűnnek, sőt felismeri azt is, hogy a „korrupt nyelvjárás" elsajátítása va-
lójában a skótok jól felfogott érdeke. 

A korabeli antropológiai nézetek a civilizáció fogalmát elsősorban a nyelvi fej-
lődés szempontjából vizsgálják, ezért kiindulópontját a nyelvtudományok fej-
lesztéséhez kapcsolják. Az új kihívásoknak megfelelő skót szellemiség megala-
pozására és elterjesztésére létrehoznak egy olyan egyetemi tantárgyat, amelyet 
francia mintára „retorika és szépirodalom" (belles lettres) névre keresztelnek, 
1751-ben pedig, Adam Smith professzorsága alatt, a glasgow-i egyetemről elindul 
világhódító útjára az angol nyelv és irodalom tanítása. A felvilágosodás jeles 
képviselője úgy gondolta, hogy a civilizálttá válás nélkülözhetetlen eszköze a he-
lyes és kifinomult nyelvhasználat, melyet a legkiválóbb angol szerzők műveinek 
olvasása és stílusok utánzása segít elsajátítani.10 A feltörekvő skótok számára az 
angol minta követése egyet jelentett a kulturális fejlődés fogalmával. A helyzet 
egyik paradoxona, hogy Thomas Sheridan, a „helyi otrombaságoktól megtisztí-
tott", művelt nyelv létrehozója és a retorika skóciai meghonosítója, valójában ír 
származású! 

A korszak ugyancsak nagy tekintélyű gondolkodója, Sámuel - vagy ismertebb 
nevén Dr. - Johnson találó meghatározásában: „a nyelv a nemzetek pedigréje".11 

9 In The Letters of David Hume, ed. T. GRIEG, Oxford , Clarendon, 1969,1, 255. (A további-
akban, ha nincs külön feltüntetve, a fordító minden esetben SZ. G.) 

10 Vö. Robert CRAWFORD, Devolving English Literature, Oxford, Oxford University Press, 
1992 és Franklin COURT, Institutionalizing English Literature, Stanford, Stanford University 
Press, 1992. 

11 James BOSWELL, The Journal of a Tour to the Hehride, London, Penguin Books, 1984, 343. 



Mivel a nemzettudat szempontjából a nyelv szerepe kulcsfontosságú, a nyelvi vál-
tozások pedig a társadalom egészére kihatnak, a nyelven keresztül az identitás 
mélyebb rétegeinek válsága is a felszínre kerül. Az egyre bonyolultabbá váló hely-
zetet Simpson így összegzi: „A kor művelt írástudói (literati) kiválóan verseltek 
latinul és görögül, jó ízléssel írtak angolul, és a skót köznyelvet beszélték".12 

A felvilágosodás eszméinek térhódításával a skót nyelv, használatát és szerepét 
tekintve, a másság elsődleges ismertetőjegyévé vált. Ugyanakkor az egységes brit 
birodalom politikai és gazdasági érdekei szempontjából az volt a kívánatos, hogy 
a skótok többsége az angol normákat kövesse. A mind elterjedtebbé váló elango-
losodási folyamatok következtében a skót nyelv egyre jobban kiszorult a művelt 
társasági körökből, hogy átadja helyét az angol nyelv utánzásán alapuló, mimikus 
Másának. 

A különbözőségek áthágásának mimikus modelljei 

Első pillantásra bizonyára érthetetlen, hogy miképpen válhatott egy, a mások 
utánzásán alapuló folyamat a skót kultúra virágzó és nagy hatású korának, a skót 
felvilágosodásnak legszembetűnőbb jellemzőjévé. A felvilágosodás ideológiája 
egyrészt azért támogatta az angol kultúra terjesztését, mert a tökélesedés formá-
ló erejéről táplált nézetei jól illeszkedtek a fejlődésről, civilizálódásról vallott 
tanokhoz. Másrészt megkezdődtek azok a folyamatok is, amelyek a kultúra fo-
galmának átértékelődéséhez vezettek. A felvilágosodás idején a kultúra és a hoz-
zá kapcsolódó kategóriák, mint a civilizáció vagy a nemzetiség kérdése, látszólag 
kollektív identitásokra épültek, amelyek hátterében azonban mindig emberi vágy 
és hatalom alapú viszonyokat találunk.13 A különböző kultúrák találkozásával 
megindult a korábban szilárdnak vélt önazonosságok felbomlása, amelynek nyo-
mán az egyéni identitások is átalakultak. A skótok példája ráirányítja a figyelmet 
a Nagy-Britannia egész területén végbemenő nyelvi és kulturális hibridizációs 
folyamatokra is. 

A kulturális jobbítás szándéka együtt járt a különböző anglicizáló hatások el-
terjedésével. Még a kiváló David H u m e is magától értetődőnek tartja, hogy uno-
kaöccse angol iskolákban nevelkedjen, attól való félelmében, hogy Skóciában 
„olyan akcentusra tesz szert, amelyből bajos lesz majd kigyógyítani" .Xát Felettébb 
különös, hogy H u m e szerint a skót nyelvet beszélők krónikus betegségben szen-
vednek, ezért feltétlenül orvoslásra szorulnak. Talán még ennél is figyelemremél-

1 2 SIMPSON, i. т.,Ъ. 
13 A 19. századi nemzetté válás folyamatát két különböző aspektusból, a nacionalizmus, illet-

ve a gyarmatosítás szemszögéből vizsgáló művek: Benedict ANDERSON, Imagined Commu-
nities, London, Verso, 1983 és Robert YOUNG, Colonial Desire, London, Routledge, 1995. 

14 Hume Letters, II, 154. Kiemelés tőlem - Sz. G. 



tóbb az a történet, mely szerint a fi lozófus halálos ágyán fő bűneiként „szkotti-
cizmusait" gyónja meg. Mindkét esetben a személyes és nemzeti önazonosság 
hordozója, a nyelv az, ami elárulja és megbélyegzi hordozóját, továbbá tanúsítja 
annak kóros másságát. A skótok kisebbrendűsége angol közvetítéssel artikuláló-
dik, aminek következtében identitásuk „kívülről válik túldeterminálttá" (over-
determined from without).15 A példák arra is rávilágítanak, hogy az angol és skót 
nyelvi és kulturális különbségek többnyire alsóbb- és felsőbbrendűséget kifejező 
értékítéletek formájában kerültek át a köztudatba. így talán az is könnyebben 
érthető, hogy az uniót követően a skótok számára miért volt olyan fontos, hogy 
nemzeti identitásukat álcázva minél inkább angoloknak tűnjenek. Crawford talá-
ló összegzésében: „az angol nyelv utánzása megteremtette a nemzeti és társadal-
mi származás elrejtésének legideálisabb fegyverét".16 

A mimikri olyan hadviselési stratégia, amelynek alapja a megfelelő álca létre-
hozása, célja pedig az ellenség megtévesztése. A fogalom Homi Bhabha hatására 
vált a posztkoloniális identitáselméletek karakteres jegyévé.17 A mimikri olyan 
utánzáson alapuló azonosulási forma, amelyet a különböző szubjektumok közöt-
ti megfelelés vágya irányít. A külsődleges jegyek elsajátítása, mint a nyelv, stílus 
vagy öltözködés, egyúttal olyan álcaként is szolgál, amely a különbözőségek el-
rejtését célozza. A brit birodalmon belüli hatalmi harcok kontextusában az angol 
nyelv és az angol szöveg a sikerért vívott harc elsődleges terepévé válik, ahol lét-
rejöhet az önazonosításnak az a vágyott, de hamis formája, amely a másság szá-
mára is elérhető közelségbe hozza a hatalmi pozíciót. A mimikri olyan stratégiai 
eszköz, amely a tudás és a műveltség megszerzésével előmozdítja az anyagi és 
szellemi javak birtoklására irányuló skót törekvések megvalósulását. 

A skót felvilágosodás korában a mimikus azonosságforma megteremtése olyan 
intézményesített poszt-uniós álcázási formát honosított meg, amely az angol-
brit értékek elterjedését szorgalmazta. A mimikri stratégiai eszköze egyfelől se-
gíti az önazonosság elrejtését, másfelől álarc mögé kényszeríti viselőjét; aminek 
hatására az egyén önazonossága meggyengül és felbomlik. Az utánzás egyúttal a 
gúny eszköze is, így a mimikus skótban az angol saját groteszk képmását láthatta 
viszont. A „részben de nem egészen" (almost the same, hut not quite/not white)18  

elangolosodott skót egyszerre váltja ki az ismerős iránti bizalom és az ismeret-
lentől való félelem érzését. A mimikri jellegénél fogva csak részleges reprezentá-
ciót eredményezhet, melynek során „a hasonló átalakul, az imitáció pedig fel-

15 Frantz Fanon gyakorló pszichiáterként és elméletíróként egyaránt a másság kóros társadal-
mi és pszichés folyamatoktól terhelt tüneteit vizsgálja. Vö. FANON, Feketének lenni, ford. 
Rohonyi Borbála, in A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY Antal et 
al . , B p . , O s i r i s , 2 0 0 2 , 6 1 4 - 6 2 9 . I t t : 6 1 7 . 

1 6 CRAWFORD, i. т., 3 6 . 
17 Homi К. BHABHA, Of mimicry and man: The ambivalence of colonial discourse, in U ó , The 

Location of culture, London, Routledge, 1994, 85-92. 
IS Uo., 9 2 . 



bomlasztja az ábrázolt identitását".19 A folyamat során az is érthetővé válik, hogy 
a más népek elangolosítására irányuló törekvések középpontjában valójában az 
angol önazonosság megőrzésének szándéka áll.20 A szubjektumok felbomlásával 
új másságok artikulálódnak, miközben a szigetek korábbi nemzettudatát felülírja 
az új brit identitás. Az uniót követően Nagy-Britannia történelmének legöntuda-
tosabb korszakához érkezik. A „britség" fogalma szinte kizárólag felülről, az ál-
lami intézmények, a monarchia és a gyarmatbirodalom tartópilléreire építkezik, 
miközben a felszín alatt munkáló érdekellentéteket és feszültségeket megpróbál-
ja elleplezni. 

A periféria irányából érkező, új keletű befolyások terjedésével szembeni félel-
meket jól tükrözi, hogy egyre gyakrabban jelentek meg a skótokat előnytelen 
színben feltüntető ábrázolások. A 18. század második felében feltűnően megsza-
porodtak a különböző irodalmi művekben a skót szereplők, akik jellemzően két 
típust, a „szellem emberét" és a karrieristát testesítették meg. Az egyik legismer-
tebb színdarab, a True-born Scotsman (Egy igazi skót), amely Defoe híres pamf-
letjét, a The True-born Englishmant mintázza, oly mértékben festett dehonesztá-
ló képet a címszereplőkről, hogy a birodalmi érdekeket pártoló cenzúra húsz évre 
betiltotta londoni előadását. Ugyancsak népszerű témának számítottak azok, 
a skótok szexuális képességein élcelődő korabeli polémiák, amelyek a barbár 
highlanderről kialakult populáris képzeteket népszerűsítették. Az egyik skót mi-
niszternek és III. György anyjának állítólagos viszonyát pellengérre állító karika-
túrák leleplezték az elfojtott vágyak és félelmek valódi okát. „Az a feltételezés, 
hogy egy skót miniszter »behatol« az angol anyakirálynéba, azt a valós szoron-
gást szimbolizálta, amely a skótok Angliába való behatolását, az angol identitás 
veszélyeztetését és az angoloknak a hatalomból való kiszorítását övezte."21 Egy 
másik korabeli mű ugyancsak a hatalmukat féltő angolok rettegését tárja elénk. 
„Belopóznak mindenhová, állásunkba és ágyunkba; / tudják jól, hogy az kell ne-
kik, amit mi meg akarunk tartani."22 

A példák rávilágítanak arra, hogy az 1707-es uniót követően többféle mimikus 
modell működött a brit birodalom egyre táguló földrajzi határain belül. Ebben 
a helyzetben az identitás legkívánatosabb formájának létrehozása nemcsak a más-
ságot képviselő nemzetiségek számára volt problematikus, de kikényszerítette az 
angolságtudat átértékelését is. A mimikri eredményeként „a hatalmi viszonyok, 
ha nem is fordulnak teljesen a visszájukra, de mindenképpen meginognak".23 

Uo., 8 9 . 
20 Bhattachaiyya szerint a britség fogalmát „az angolok találták ki a birodalmon belüli nem-

angolok elnevezésére". Lásd BHATTACHARYYA, Cultural Education in Britain, in R. YOUNG, 
Neocolonialism, Oxford Literary Review, 1991, 13.7. 

2 1 COLLEY, i. т., 1 2 2 . 
22 Charles Churchill's play: A Prophesy of Famine (1763), in COLLEY, i. т., 120. 
2 3 BHABHA, i. т., 9 0 . 



A mimikri az identitás kialakulása szempontjából azért meghatározó, mert fel-
forgató ereje lehetővé teszi a különböző társadalmi és kulturális korlátok áthágá-
sát. A következő példák a mimikrinek a különböző identitásokat megosztó és a 
hatalmi hierarchiát felbontó szerepét szemléltetik. A mimikri hatására elmosód-
nak a különböző szubjektumokat egymástól elválasztó határok, és ezáltal árnyal-
tabbá válik az angol-skót ellentétek hátterében megbúvó manicheus látásmód. 

Szubverzív identitások 

Két párhuzamos szöveg tudósít arról a nevezetes alkalomról, amikor a felvilágo-
sodás korának ismert alakjai, Sámuel Johnson és James Boswell három hónapig 
tartó közös látogatást tettek a felföldre. Sok vonásában eltérő, mégis egymást jól 
kiegészítő úti beszámolót tart kezében az, aki elolvassa Johnson Utazás Skócia 
nyugati szigeteire (1775) és Boswell Napló a Hebridiákon tett utazásról Sámuel 
Johnsonnal (1786) című könyvét. Johnson, aki több Nagy-Britanniában tet t uta-
zását megörökítette, pontos és részletes információt nyújtó írásával nagyban 
hozzájárult az útirajz műfajának népszerűsítéséhez és a korabeli turizmus fellen-
dítéséhez. Boswell beszámolója a személyes hangvételű napló műfajába tartozik, 
és a mű címe azt is jelzi, hogy szerzője számára az is felettébb fontos, hogy úti-
társa nem más, mint a kiváló Dr. Johnson. A közösen átélt élmények különös 
ütközési pontokat kínálnak az egymástól eltérő kulturális háttérrel rendelkező 
szerzők és közös úticéljuk világának összevetésére. Miközben Johnson írásai Skó-
ciáról tudósítanak, addig Boswell Johnsont figyeli, és megpróbálja az út Johnson-
ra tett hatását is visszaadni. 

Első pillantásra Johnson műve szórakoztató útleírásnak tűnhet, azonban 
könyvének valódi tárgya az angolok és skótok közötti különbségek pellengérre 
állítása. A leírásból kitűnik, hogy Johnson lételeme az összehasonlítás, melynek 
kezdetén és végpontjában szűkebb hazája, Anglia áll a maga nagyszerűségében. 
A vadregényes skót táj természeti szépsége Johnson tolmácsolásában a szegény-
ség jelképévé válik: „Az ön országa két dologból, kőből és vízből áll. Néhol egy 
kevés föld is van a kövek felett, de csak nagyon kevés, és a kő mindenhol kilátszik. 
Olyan, mint az a rongyos ruhájú ember, aki hiába igyekszik mezítelenségét elrej-
teni."24 Más alkalommal így összegzi benyomásait: „Számomra Skócia csak olyan, 
mintha egy rosszabb Angliát látnék. A kettő annyira különbözik egymástól, mint 
a virág és az elhervadt, csupasz szár látványa."25 Nyilvánvaló, hogy Johnson rep-
rezentációs rendszere a két ország közötti különbségekből építkezik, mégpedig 
úgy, hogy a beszélő szubjektum a számára idegen másság elmaradottságát hangsú-
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lyozza. Mindkét képben dominál a mezítelen, csupasz táj látványa, ami a hiányon 
túl az idejétmúlt és barbár világot jelképezi. 

A fentiekből úgy tűnhet, mintha Johnson még hírből sem ismerné a skót fel-
világosodást. Vagy éppen ellenkezőleg, talán nagyon is jól ismeri azt, sőt maga 
is hatása alá kerül a korszak meghatározó diskurzusának? Johnson skóciai uazása 
során a felsőbbrendű angol pozíciójába helyezi magát, és a saját, képzelt erejét 
fitogtatja a skótok vélt gyengeségével szemben. Ismerős sztereotípiák mentén, 
negatív tulajdonságokkal ruházza fel a számára idegent, a felföldi identitást kiter-
jeszti az alföldire, a fejletlent a civilizálttal keveri, azzal a céllal, hogy ábrázolása 
tárgyát lealacsonyító jelentésekkel ruházza fel. ,,[A skótok] az uniót követően 
ismerkedtek csak meg az angol szokásokkal, azt megelőzően földművelésük kez-
detleges, háztartásuk kialakulatlan, étkezésük olyan egyszerű, mint az eszkimó-
ké, házuk pedig mocskos, mint a hottentottáké."26 A példák Said orientalista mo-
delljének működését igazolják, hiszen Johnson valódi célja az, hogy a nyilvánvaló 
környezet- és életmódbeli különbségek bemutatásával vetélytársát lejárassa, és sa-
ját népének hatalmi törekvéseit igazolja.27 A fejlett angolok ellentéteként megje-
lenített és a másság köntösébe bújtatott barbár skót nép számára egyetlen kiút 
mutatkozik, a fejlődés útja, amelyhez követendő mintát az angolok szolgáltatnak. 

Johnson és Boswell művei az úti élményeken túl bepillantást engednek a két 
egymástól igen eltérő személyiség életébe és ambivalens viszonyába. Kettejük 
bonyolult kapcsolatának megértéséhez az angolok és skótok között feszülő kul-
turális különbségeken túl figyelembe kell venni a kor elismert tudósa és annak 
fiatal tanítványa közötti személyes kapcsolatot is. Boswell, a kiváló tanítvány 
igyekszik mindenben mestere nyomdokába lépni. Önreflexív írásai pontos képet 
festenek arról a nagyon is tudatos folyamatról, amelynek során végbemegy mimi-
kus átalakulása. A felvilágosodás tanait szem előtt tartó Boswell mindenekelőtt 
Johnson stílusát igyekszik elsajátítani. Retorikai és szépírási képzésének köszön-
hetően tökéletesen kitanulja az angol világfi nyelvi és viselkedési normáit. Ami 
nyelvtudományi előmenetelét illeti, Johnson angol szótárán felbuzdulva Boswell 
nekilát a skót szótár megalkotásának. írásai közül kiemelkedik a Johnsonról szó-
ló hatkötetes életrajz, amely a mesterről készült legteljesebb portrén túl tükröt 
tart Boswell önmaga átformálására irányuló tevékenységének is. Hogy mi a célja 
ennek a változásnak, és miként értékeli Boswell saját átalakulását? Alig több mint 
két hét együtt töltött idő után már arról áradozik, hogy végre sikerült „egy iga-
zán angol és előkelő napot eltöltenie".28 „[Johnson] társaságában jobb véle-
ménnyel vagyok magamról, mint más alkalmakkor."29 Boswell mimikus törekvé-
se abban a vágyfantáziában tetőzik, amikor az irigyelt mester halálát követően 

26 Sámuel JOHNSON, A Journey to the Western Islands of Scotland, London, Penguin, 1984, 51. 
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annak házába is beköltözik.30 Boswell saját, nagyratörő vágyait, hogy hírnevet és 
gazdagságot szerezzen, csak Johnson halála árán látja megvalósulni.31 A helyzet 
végső iróniája, hogy az utókor számára Boswell elsősorban Johnson életrajzíró-
jaként válik ismertté. 

Boswell, a mimikus ember a felvilágosult skótok társadalmi és pszichés folya-
matoktól terhelt nyugtalanító szorongásait éli át, akiknek azonosságtudata jel-
lemzően a kialakulófélben lévő brit birodalom árnyékában formálódik. írásaiból 
kitűnik, hogy Boswell pozíciója folyamatosan váltakozik a mimikus angol/skót, 
az unionista/nacionalista, illetve a racionális/szentimentális magatartási minták 
között . A kulturális közvetítő szerepében tetszelgő Boswellnek nemzeti és sze-
mélyes lojalitása egyaránt válságba kerül, amikor a Johnsonnak való megfelelés 
vágyától hajtva arra kényszerül, hogy környezetét és önmagát a kívülálló szemé-
vel nézze. Mássága olyan harmadik személyű identitás, amely Johnson szubjek-
tumán keresztül nyer értelmet.32 A helyzet paradoxona, hogy Boswell önként öl-
ti fel a számára idegen azonosságtudatot. A külső eredetű, ismeretlen identitás 
befogadására irányuló törekvések hatására Boswell szubjektuma megbomlik. 
A közvetítő szubverzív szerepében megkísérli ledönteni a nemzeti és kulturális 
különbségekből emelt korlátokat, miközben megpróbálja Johnsont „skótosíta-
ni", Skóciát pedig „johnsonosítani". 

A mimikri következtében nemcsak az utánzó szubjektuma bomlik meg, de az 
utánzotté is. Johnson hatalma az idegen környezet és Boswell nyomására meg-
rendül, és az őt érő ambivalens hatások következtében átalakul. Amikor pedig 
Boswellen keresztül önmaga mimikus másával szembesül, a saját angolságtudata 
és annak anglicizált változata közötti hatalmi harc látszik kiújulni. A mássággal 
való azonosulás kényszere félelemmel tölti el, és még inkább igyekszik identitá-
sát a maga csorbítatlan teljességében megőrizni. Johnson hatalomvesztési folya-
matát kiválóan példázza az a jelenet, amelyben Boswell a skót dialektusból készül 
leckét adni Johnsonnak, aki azonban erőfeszítését nyíltan elutasítja: „Nem, 
Uram, nem akarom megtanulni. És amit én nem tudok, annak kapcsán Ö n meg-
őrizheti a fölényét."33 A saját helyzetéből és tudatlanságából adódó bizonytalan-
ságát Johnson úgy próbálja meg kompenzálni, hogy látszólag elismeri, sőt mél-
tatja Boswell fölényét, valójában azonban a meghitt útitárs személyét a hasznos 
idegenvezető szerepévé degradálja. Egy másik alkalommal társát a „legkevésbé 
skót skótnak" (most unscottified) titulálja.34 Gunyoros dicsérete megsemmisítő 
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csapást mér Boswell identitására, hiszen riválisát megfosztja skót önazonosságá-
tól. Bhabha szerint a mimikri végső iróniája azon a paradoxonon alapul, hogy 
miközben az eredetinek látszás vágyát segíti megvalósulni, addig az általa meg-
jelenített utánzó és utánzott szubjektuma csak részleges reprezentációhoz jut.35 

Az azonosságtudatukban megingatott hősök önreflexív beszédmódja a szubjek-
tumban végbemenő ambivalens folyamatokról árulkodik. 

Johnson és Boswell legendás társulása a formálódó brit identitás kapcsán az 
alattvalók személyesen átélt kríziseiről és kétségeiről is számot ad. A mimikri fel-
forgatja az én/másik, mester/tanítvány korábban hierarchikusan rögzült viszo-
nyát. A mimikus folyamatok a hatalmi viszonyok mindkét oldalán állók identitá-
sát megosztják, így az angol és a skót szereplőket egyaránt átformálják. Mindkét 
karakter esetében megfigyelhető, ahogyan a folyamatos nyelvi és kulturális köl-
csönhatások következtében a stabil önazonosságok szükségszerűen mobilizálód-
nak. A posztkoloniális szubjektumok jellemzően olyan ambivalens pozíciókban 
artikulálódnak, ahol a hagyományosan kialakult és mesterségesen fenntartott 
autoritások és hegemóniák érvényüket vesztik. 

Hibrid önazonosság-reprezentációk 

A felvilágosodás legszembetűnőbb és a kulturális élet szempontjából legvitatot-
tabb hatása a népi kultúrának és a skót nyelvnek a művelt köztudatból való teljes 
kiszorításához vezetett. Ebben a skót identitás szempontjából légüres térben 
szükségszerűen megjelent a nemzettudat megerősítésének vágya. A nemzeti ön-
azonosság kérdése olyan időkben válik különösen fontossá, amikor az identitás 
hagyományos modelljei már nem működnek. „A kulturális különbözőség témája 
legtöbbször társadalmi krízishelyzetek során kerül a felszínre, és az önazonos-
sággal kapcsolatos kérdések ebből fakadóan túlzásba hajlanak; az önazonosság 
igénye vagy a marginalitás pozíciójából lép elő, vagy a középpont megszerzésére 
tett kísérletben ölt testet: mindkét esetben excentrikus."36 A skót történelemben 
hasonló válsághelyzetnek minősül 1707, amikor a hazai kultúra fejlődése jobbára 
a szélsőségesen nacionalista, illetve unionista minták irányában formálódik. 

A 18. században a művelt skót középosztály a birodalom elkötelezett támoga-
tója volt, ezért a nemzeti szempontok átmenetileg a háttérbe szorultak. A század 
végére azonban Skóciában is felerősödött a múlt iránti érdeklődés, és előtérbe ke-
rült a nemzeti értékek megőrzésének fontossága. A nemzetről alkotott legismer-
tebb szimbólumok és képzetek hagyományosan a felföld vidékéhez és a skót 
highlander alakjához kapcsolódtak. A felvilágosodás nyomán elinduló reformok, 
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illetve a felföldön és a hozzá tar tozó szigetvilágban a nagymértékű átalakulások 
hatására nemcsak a gazdasági és kulturális élet változott meg, de a highlander 
alakja is jelentós metamorfózison esett át.37 A bátor és lobbanékony harcosok 
többé már nem az angolok ellen lázadtak, hanem a brit hadsereg oldalán harcol-
tak. A romantika térhódításával a különböző mitikus azonosulási folyamatok is 
felerősödtek, és hozzájárultak ahhoz, hogy a highlander a skót nemzeti identitás 
legfőbb jelképévé váljon. A „nemes vad" képében megjelenített „felföldi" immár 
a barbár erkölcsök tisztaságát példázta, és a skót nemzeti karakter olyan bátor 
és hősi vonásait testesítette meg, mint a szabadlelkűség és lázadó szellem vagy 
a tettre kész harciasság. Romantikus alakjának megformálása és elterjedése Walter 
Scott közéleti és irodalmi tevékenységének volt köszönhető. 

Az új nemzeti identitás megszilárdításához nélkülözhetetlen annak hagyo-
mányteremtő megalapozása is. A korszak új divatja „tartanry" néven válik is-
mertté, jelentése a skót kockás szövetből készült nemzeti viselet elterjedéséhez 
fűződik. Létezik olyan felfogás, amely szerint Walter Scott találta ki az angol ki-
rály, IVGyörgy 1822-es skóciai látogatása előtt, hogy mindegyik klánnak más 
szövete legyen, mert korábban csak az egyes régiók ruházata tért el egymástól. 
Az, hogy a skót viseletet ceremóniák alkalmával a korábbi ellenség is magára öl-
tötte, olyan jelmezes mulatsághoz hasonlított, amelyben az ádáz és fenyegető 
highlander alakja egy katonai parádé bábjává szelídült. A király tiszteletére adott 
ceremónia meghonosította az új divatot, elterjedését pedig nagymértékben segí-
tette a Stuart-Sobieski testvérpár Vestiarium Scoticum (A skótok viselete, 1842) 
című kiadványa. Hugh Trevor-Roper leleplező tanulmányában így fogalmaz: 
„a tartan, a skót kockás minta, illetve szövet nem más, mint zárófejezet egy kul-
túra kitalálásának és hagyományteremtésének több évszázados, figyelemre méltó 
folyamatában".38 

A tartanry a highlander alakjának sztereotip megjelenítésére épülő „kitalált 
hagyomány." „A sztereotípia nem egyszerűsítés, hanem az adott valóság hamis 
ábrázolása",39 amely egymással ellentétes jelentéseket fon egybe, ezért egyidejűleg 
többféle olvasatot kínál. A skótokat ábrázoló fantáziában az eredeti jelentéstől 
eltérő, csalóka egységet szimbolizáló önazonosság konstruálódik. A skót népvise-
let eltörli a highlander alakjához kapcsolódó tabukat és stigmákat, és olyan szim-
bolikus nemzeti azonosságtudatot eredményez, amelyet minden rendű és rangú 
skót a magáénak tudhat. A kockás szövet a skótságnak csak részleges reprezen-
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tációját kínálja, az eredeti identitás rejtve marad a felszín alatt, így önazonosság 
helyett csak szerepjátékról, mimikriről beszélhetünk.40 A skót szövet elterjedése 
olyan rendhagyó mimikus álcává válik, ahol a másság jelmezébe bujtatott szubjek-
tumok saját alföldi skót vagy éppen angol identitásukat próbálják meg elrejteni. 

Az új egyenruha elősegíti a kulturális különbségek homogenizálását, és meg-
teremti a másság intézményesült változatát. A mimikri lehetőséget teremt a skót 
múlt és jelen átírására, mert általa a fantázia és a valóság közötti határok elmo-
sódnak. A játékos utánzás eltörli a különbözőségeket, miközben a skót identitást 
annak legszélsőségesebb formájával, a korábbiakban orientalizált highlander alak-
jával azonosítja. Az új hagyományra mindenki a sajátjaként tekint, mert az egy 
képileg adott, jól látható nemzeti identitást biztosít. A sikeres „keltásítás" ered-
ményeként a skótok olyan mitikus identitást kreálnak, amely képes a stabil ön-
azonosság hiányában keletkezett űrt betölteni, így a highlanderrel való azono-
sulás megnyitja a „képzeletbeli közösség"41 tagjai közé vezető utat. A tartanry 
gyakorlata megbontja az egységesnek vélt skót és angol szubjektumokat, és he-
lyükbe elmosódó másolatokat, megsokszorozódott és fragmentált identitásokat 
helyez. Az önazonosság szempontjából a skót kockás szövet viselése azt a kér-
dést is felveti, hogy tulajdonképpen ki azonosul kivel? 

Az 1746-os sikertelen jakobita felkelést követően negyven évre betiltottak 
mindenféle felföldi viseletet, ez alól mentességet csak a brit hadsereg felföldi ez-
redei kaptak, akik közül legismertebbek a Seafoth Highlanderek. Ezredük kato-
nai parádéjáról az alábbi életképet festi egy angol főnemes: 

A Seaforth Highlanderek ezredében a dudások puffogva fújták a dudáju-
kat, miközben fel és alá masíroztak. Tették mindezt olyan izgatottan és a 
büszkeségtől dagadva, hogy mezítelen lábikrájuk is megfeszült, miközben 
bestiális lármát csaptak [a skót dudájukkal]. Igazán vad és barbár emberek 
benyomását keltették! Az egyébként bizonyára kitűnő vérmérsékletű és re-
mek emberek, a skót kockás viseletben és a hatalmas, strucctollas fejdíszben 
teljesen úgy festettek, mint valami dél-tengeri szigetlakók.42 

A leírásban felvonulnak az ismerős nemzeti jelképek; a skót duda és a kockás 
szövet, a barbár és egzotikus, a kívülálló számára egyszerre ismerős és idegen 
vademberek, akikből megfoghatatlan nemes szépség árad, és akiknek a testi ere-

40 A tartanry kapcsán joggal vetődik fel a kérdés, hogy az angol hatásra elterjedő divat mimikus 
alapúnak tekinthető-e. A mimikrinek lényegénél fogva nem létezik olyan formája, amelyben 
a gyarmatosító utánoz, kivéve azt az esetet, amikor az alá- és fölérendeltségi viszonyokban 
az utánzás egyszerre mímeli a hatalmi tekintélyt és az általa eltagadott másságot. 
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je egyszerre vágyott és félt. Egy távoli világ körvonalai rajzolódnak ki előttünk, 
amelynek megjelenítésében a társadalmi, szexuális és kulturális különbségek a 
meghatározóak, és ahol a másság sztereotípiái dominálnak.43 

Az identitás az azonosulás és elidegenedés egymással ellentétes pszichológiai 
folyamatának ökonómiájában formálódik, így a nemzettudat kialakulása során a 
skót és angol identitások átszármazódtak a britség kulturálisan hibrid formációjá-
ba. Ez a törés, amely egyszerre következik be mindkét szubjektumban, átjárhatóvá 
teszi a hierarchia szabályai szerint takarosan megosztott világokat. A hibriditás 
fogalma Bhabha számára azt jelenti, hogy az én és a másik az egymásra gyakorolt 
hatásuk és annak minden következményei által megteremtett összefüggésében lé-
teznek. Bhabhánál a másság nem jelent elszigetelten zárt egységet, nem pusztán az 
én ellentéte, hanem mindkét fél kölcsönösen egymásba olvasztott mása, amely 
nem azonosítható „sem az egyik, sem a másik" pozíciójával. A különböző önazo-
nos kultúrák (skót és angol) találkozásakor új, heterogén (brit) jelentések tárulnak 
fel. A kölcsönhatások jellemző terepe Bhabhánál a „harmadik" vagy „köztes tér"44 

elnevezést kapja, ahol a demarkációs vonalak elmosódnak, a bináris oppozíciók fel-
oldódnak, hogy helyüket egymással vitatkozó diskurzusoknak adják át. Nagy-Bri-
tanniában az uniót követően előtérbe kerültek a birodalmon belüli és kívüli brit, 
angol, skót és más identitások meghatározásának kérdései. A skót szoknya jóté-
kony lepelbe burkolta azokat az öntudatlan vágyakat, amelyek mélyén az ismeret-
len másság irányában működő vonzások és taszítások, vágyak és félelmek egymás-
nak ellentmondó erői munkáltak.45 

Felbomló azonosságtudatok: a skót identitás posztkoloniális meghatározásai 

1707 a skót nemzeti identitás szemszögéből nézve elsősorban az ország függet-
lenségének kényszerű feladását jelképezi, ami a későbbiekben a megosztottság 
vagy kettősség életérzéséből fakadó politikai, társadalmi és kulturális alakzatok 
eredménye. A skót felvilágosodást az ország kultúrájának és gazdasági életének 
fejlesztése, jobbítása motiválta, és mindezt a skótok „angol mintára" igyekeztek 
megvalósítani. A felvilágosodás eszmeáramlatának hatására a skótok elfordultak 
saját (kelta) hagyományuktól, és identitásuk megosztásával (lowlander-high-
lander) kiléptek saját önazonosságukból, hogy azt a különféle elangolosodási 
folyamatok hatására kialakuló brit nemzettudattal azonosítsák. A skót felvilá-

43 Kiemelés tőlem. 
44 BHABHA, The commitment to theory, in UÓ, Location, 36-39. 
45 Ez a különös ruhadarab, a skót szoknya megbontja a nemi identitásokat és szerepeket, femi-

nizál és a gyengébb nem ruhájába bújtatja a rettegett ellenséget, a maszkulinitást pedig elide-
geníti hagyományos kontextusától. A témával részletesen foglalkozik: Christopher WHYTE, 
Gendering the nation, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1995. 



gosodás olyan új enunciatív pozíciót teremtett, amelynek megfelelő értelmezését 
a mimikri felforgató erejének figyelembe vétele segíti. Az újjáalakuló skótság 
különös jellemzőjeként megsokszorozódtak az én és a másik mentén hagyomá-
nyosan kettéosztott identitások. 

A skótok a személyes azonosságtudatot megosztó folyamatokat a felvilágoso-
dás intézményén keresztül igyekeztek racionalizálni. Az ambivalens azonosulási 
folyamatok eredményeként elfordultak önmaguktól, hogy egy, a sajátjuknál sike-
resebb, de tőlük idegen közösség részévé váljanak. A helyzet paradoxona, hogy 
a skótok egy olyan népbe asszimilálódtak, amelyet hosszú történelmük során az 
ellenséggel azonosítottak. A Nagy-Britannián belüli hierarchiában a gazdaságilag 
fejlettebb és a lakosságát tekintve népesebb angolok képviselték a középpontot, 
a skótok pedig a kevésbé civilizált perifériát. Ugyanakkor Skócián belül is mű-
ködött egy hasonlóan hierarchikus rendszer az alföld és a felföld viszonyában. 
Az önazonosságát saját kultúráján kívül kereső skót megteremti önmaga aláren-
delt, orientalizált képét, mintegy igazolásul arra, hogy miért szükségszerű a skót 
hagyományoktól való elfordulás és az angol minta követése. A skótok szem-
szögéből nézve az angol másságként artikulálódott, illetve amennyiben a skótság 
önmagát a birodalom részeként határozta meg, úgy a barbár honfitársak teste-
sítették meg a számára nem kívánatos másikat. A skót identitás olyan sajátosan 
szkizofrén kórképet tükrözött , amely egyfelől átszármaztatta önmagára (devol-
ve) az angolok hatalmi viszonyából származó fölényét, másrészt, dacból vagy 
kényszerből, megpróbálta az angol befolyást elutasítani. Az uniót követően a 
szubverzív nemzeti és kulturális identitásképzési paradigmák szempontjából az 
angol-skót, skót-angol, angol-brit, skót-brit történelmi, nyelvi és kulturális köl-
csönhatások egyaránt meghatározóvá váltak. 

Az unió hatására fellendültek a britek különböző rétegei közötti politikai, kul-
turális és gazdasági kapcsolatok, és mivel a birodalom fontos megélhetési forrást 
jelentett, a különböző alattvalók szoros érdekszövetségbe fonódtak. Egyúttal 
olyan nemzettudatok is kialakultak, amelyek biztosítják a valami után érzett vá-
gyak vagy valami ellenében fellépő ambivalens érzelmek által működtetett unio-
nista és nacionalista identitásképző modellek közötti átjárást. A birodalom tör-
ténelmi megalakulásával egyidejűleg létrejött az a heterogén brit identitás, amely 
a korábban különálló angol, skót és más nemzettudatok viszonyában formáló-
dott. A nemzeti és kulturális identitások önazonosságának felbomlása új értelem-
képzési stratégiák megjelenését eredményezte. Az uniót követően a skótok ön-
azonosságát formáló hatóerő a brit birodalmi érdekeknek is alárendeltje lett. 

A mimikus azonosulási minták ambivalens szerepe és hatása a különböző iden-
titások egymásra gyakorolt köztes és közvetítő szerepét is jelképezi. A poszt-
kolonialitás olyan heterogén állapot, ahol „a kulturális és politikai önazonosság 
a másság folyamatában jön létre".46 Mivel az azonosság és a másság kategóriái nem 

46 BHABHA, Posztkoloniális, i. т., 487. 



alkotnak lezárt egységet, nem elégedhetünk meg azzal, hogy egymás ellentéteként 
szemléljük őket. A különbözőségek áthágásának mimikus modelljei, a szubverzív 
identitások és hibrid önazonosságok a kultúraközöttiség élményének jellegzete-
sen posztkoloniális életérzéséről vallanak. 

A nemzeti szemléleten alapuló megközelítések még mindig meghatározóak 
a skót, illetve angol filológiai szemléletben, annak ellenére, hogy ezek gyakran le-
szűkítik a Nagy-Britannián belüli kulturális folyamatok sokszínűségét. A holisz-
tikus jellegű rendszerek mentén történő szétválasztás és kategorizálás helyébe 
lépő posztkolonialitás mindkét irányban megnyitja a különböző kultúrák közöt-
ti határokat, és lehetőséget biztosít az összetettebb, hibrid képződmények értel-
mezésére. Skócia esetében a posztkoloniális hatások és jellemzők mindenekelőtt 
az angol nyelvi és kulturális befolyások révén válnak meghatározóvá. A skótság 
posztkoloniális szempontú elemzésének középpontjában az útkeresés motívuma 
áll; a személyes és nemzeti traumák hátterében pedig a nemzeti önazonosságot 
felváltó bizonytalanságok, elfojtások, áthágások, ellentétek és ellentmondások 
rejlenek, amelyek a rivális kultúrák hatására elszenvedett tudatos és öntudatlan 
traumák, veszteségek és szorongások következményeit tükrözik. 



G U L A M A R I A N N A 

„Van olyan jó, mint bármelyik hülye darab a Queen s Royal 
Színházban": A nemzet paródiája James Joyce Ulyssesének 
„Küklopsz"-fejezetében 

H o m i Bhabha a posztkoloniális elméletek szempontjából kulcsfontosságú szöve-
gében (DisszemiNdció: Idő, narratíva és a modern nemzet határai) a nemzetet for-
máló szimbolikus folyamatok két alapvető típusát különbözteti meg: „a pedagó-
giai folyamatosságteremtő, akkumulatív temporalitását és a performatív 
ismételgető, rekurzív stratégiáját".1 Míg az előbbi objektumként képzeli el és te-
remti meg a népet, az utóbbi a népet alkotó embereket jelentésképző folyamatok 
alanyaiként konstituálja: „a mindennapi élet morzsáit, foltjait, rongyait ismétel-
ten a nemzeti kultúra jeleivé kell átlényegíteni, miközben maga a narratív perfor-
mance egyre több nemzeti alanyt interpellál".2 Bhabha szerint e két stratégia 
között szakadék tátong, a performatív aláássa a pedagógiai hitelét, és így meg-
bontja a nemzet totalizáló határait. James Joyce Ulyssesének „Küklopsz"-fejeze-
te, mint narratív performance, ugyanezt a hatást éri el azáltal, hogy szubverzív 
módon alkalmazza azt a három kulturális médiumot - a sajtót (újságot), a politi-
kai balladát és a drámát - , amelyek a Joyce által ismert koloniális Írországban leg-
inkább azt a célt szolgálták, hogy egyre több, a nemzethez tartozó szubjektumot 
interpelláljanak. 

A sajtó, a populáris zene és a színház mint a nemzetépítés kulturális helyei 
szorosan kötődtek egymáshoz a gyarmati Írországban. Az újságok és a balladák 
egyszerre váltak nemzeti tudatformáló fórumokká a tizennyolcadik század végén, 
és szövetségük megmaradt a huszadik századra is. Az 1790-es években a francia 
forradalom szellemiségének ír követői, a United Irishmen (Egyesült írek) cso-
portja használta először tudatosan mindkettőt, hogy „a köztársaságot eljuttassák 
a falvakba", vagyis hogy a tömegeket politizálják.3 A United Irishmen 19. századi 

1 Homi K. BHABHA, DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of the Modern Nation, 
in Nation and Narration, ed. Uó, London, Routledge, 1990, 297. 

2 Uo., 297. Bhabha kétségkívül Althussertől kölcsönözte az interpelláció fogalmát. Althusser 
interpelláció alatt azt a folyamatot érti, ahogyan az „ideológiai államapparátusokon" - kü-
lönböző társadalmi intézményeken (vallás, iskola, család stb.) - keresztül a szubjektum 
konstituálódik. 

3 Kevin WHELAN, The United Irishmen, the Enlightenment and Popular Culture, in The United 
Irishmen: Republicanism, Radicalism and Rebellion, ed. UÓ, Dublin, Lilliput, 1993, 275. 



követője, a Young Ireland (Fiatal Írország) mozgalom az 1840-es években mind-
kettőt valóságos pedagógiai eszközzé minősítette át, mivel rajtuk keresztül kíván-
ta elmélyíteni az emberek politikai és történelmi tudatát. A színház csak később, 
a 19. század második felében csatlakozott az újsághoz és a balladához a nemzet-
építésben, de a 20. század elejére már központi szerepre tett szert benne.4 Míg 
a 19. században a sajtó politikai balladák tömkelegét terjesztette, a századfordulón 
a nacionalista színházi programok előadásaikat patrióta zenével dúsították, a sajtó 
pedig népszerűsítette és értékelte a színházi eseményeket. A századforduló leg-
jelentősebb kulturális nacionalista lapja, Arthur Griffith United Irishman')^ folya-
matosan kommentálta Dublin színházi eseményeit az ír dráma-mozgalom kulcs-
fontosságú időszakában, 1899 és 1902 között. Egy 190l-es tudósítás lelkendezve 
hirdette, hogy mivel „ismét lehetett az ír nyelvet hallani a metropolisz egyik leg-
fontosabb színházában, és az És újra nemzet lesz a nemzetet (A Nation Once Again) 
énekelték a falai között", „ismét remélhetünk".5 

Jóllehet a sajtó, a populáris zene és a színház a nemzet formálásának kulcsfon-
tosságú és egymással összefonódó helyeiként szolgáltak, ezzel egy időben vagy tán 
éppen ezért, csatatérré is váltak, mivel színterükön ütköztek meg az ír kulturális 
identitás heterogén elképzelései. Mivel Írországban a nemzet fogalma multivalens 
volt, ugyanilyen multivalens volt a balladák, újságok és színházi előadások ideo-
lógiai előjele is. Mint köztudott, az 1904-ben alapított Abbey Színház Írország 
„nemzeti színházaként" hirdette magát, és így is vált ismertté az ír színháztörté-
netben. Mary Trotter nemrégiben megjelent ír színháztörténeti munkájában azon-
ban hangsúlyozza, hogy az Abbey szerteágazó nacionalista színházi tevékenység 
közepette született meg, amikor előadások sokasága célozta az írek kulturális iden-
titásának erősítését, és cáfolta az angol színpadokon terjesztett koloniális repre-
zentációikat.6 A Queen's Royal Színház, a századelő három profitorientált dublini 
színházának egyike, az Abbey-vel rivalizálva szintén az „ír dráma otthoná"-nak 
tekintette magát.7 

4 Már a United Irishmen mozgalom is felismerte a színházban rejlő identitásformáló lehető-
séget. Vezetőjük, Wolfe Tone a rövid életű United Irish újság, a National Journal (Nemzeti 
Lap) prospektusában kijelentette, hogy bár a lap profilja főleg politikai, olyan „kisebb hord-
erejű területek" mint a költészet és dráma is fontos tárgyalt témák lesznek, mivel még ha 
„nincs is akkora hatásuk", mint a politikai reformoknak, a költészetnek és drámának „meg-
van a maguk haszna, hatással vannak az emberek viselkedésére, ízlésére és szórakozási szo-
kásaira". Lásd Mary Helen THUENTE, The Harp Re-strung: The United Irishmen and the Rise 
of Irish Literary Nationalism, Syracuse, Syracuse U P 1994, 107. A Young Ireland kulturális 
tervei közöt t szintén szerepelt egy nemzeti színház létesítése. 

5 Frank J. FAY, Towards a National Theatre, Dublin, Dolmen, 1970, 71. 
6 Mary TROTTER, Ireland's National Theatres: Political Performance and the Origins of the Irish 

Dramatic Movement, Syracuse, Syracuse UI? 2001, xiii-xiv. 
7 Uo., 35. 



Az Ulysses „Küklopsz"-fejezete úgy idézi meg mindhárom fő nemzetformáló 
kulturális médiumot, hogy érzékelteti, de egyben nevetségessé is teszi interpel-
latív hasznukat. A sajtó nemcsak az események szintjén játszik fontos szerepet, 
de szerepe a szöveg formai jegyeiben is megmutatkozik, a fejezetet át- meg át-
szövik a patrióta balladákra tett utalások, és általában véve a szöveg erősen per-
formatív jellegű, amire kifejezetten utal a névtelen elbeszélőnek a fejezet utolsó 
jelenetére vonatkozó kommentárja: „van olyan jó, mint bármelyik hülye darab a 
Queen's Royal Színházban".8 

„Ott lóg azon a rohadt újságon * 

Az Ulysses egészét tekintve az újságoknak a „Küklopsz"-ban van a legnagyobb 
szerepe, jóllehet az „Aeolus" játszódik egy lapkiadó hivatalában. Rögtön a fejezet 
elején az elbeszélő rosszmájú megjegyzéséből értesülünk róla, hogy a polgártárs, 
többek között , „egy rakomány újsággal" „harcol az ügyért" (383). A fejezet sze-
replői - dubliniak, akik 1904. június 16-án, délután öt óra tájban Barney Kiernan 
kocsmájában ütik agyon az időt - több újságot név szerint említenek, mint pél-
dául: Freeman's Journal, az Irish Independent, Stubb's Weekly Gazette, National 
Police Gazette, The Times és a United Irishman. A beszédtémák között gyakoriak 
az újságokban közölt napihírek, mint például a „kanadai panamaügy" (419), az 
angol tengerészeti kiképzőhajókon folyó korbácsolásokról közölt leleplezések 
(149), egy afrikai főméltóság angliai látogatása (436) és Roger Casement-nek a 
belgák Kongóban véghezvitt birodalmi kegyetlenkedéseiről szóló jelentése (437). 
Mint John Nash már rámutatott, „az újságok említése a fejezetben mindig nem-
zeti, faji vagy birodalmi szövegkörnyezetbe ágyazódik".9 A tematikai szempont 
mellett az újság formailag is fontos a „Küklopsz"-ban, mivel ez a fejezet hasonlít 
a legjobban, megjelenésében is egy újságra.10 Joyce-kritikusok régen felismerték 
már, hogy a fejezetben több parodisztikus interpolált szövegrész zsurnalisztikái 

8 Angolul: „as good as any bloody play in the Queens Royal Theatre". A fordítás a sajátom, 
mivel Szentkuthy Miklós fordítása túl cizellált és némileg félrevezető is, a Queen's Royal 
Theatre történetisége ugyanis elvész: „a Királynő Királyszínházában hallani ilyen zengzete-
ket"; Gáspár Endre pedig nem fordítja le a színház angol nevét: „beillett volna a Queen's 
Royal Theatre valamelyik marha előadásának". A továbbiakban Szentkuthy fordítását hasz-
nálom. James JOYCE, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós, Bp., Európa, 1986. Az oldalszámo-
kat zárójelben jelzem a főszövegben. Ha az idézet után nem áll oldalszám, a fordítás a sajá-
tom. 

9 John NASH, „Hanging Over the Bloody Paper": Newspapers and Imperialism in Ulysses, in 
Modernism and Empire, eds. Howard J. BOOTH, Nigel RIGBY, Manchester, Manchester UP 
2000, 180. 

10 Denis RosE-John O'HANLON, James Joyce: The Lost Notebook, Edinburgh, Split Pea, 1989, 
xxiv. 



diskurzusokat mímel, még ha nem alakult is ki egyetértés arra nézve, hogy mifé-
le diskurzusok is lennének ezek pontosan.11 Az én vizsgálódásaim szempontjá-
ból az a legérdekesebb, hogy a „Küklopsz" torzító szövegtükrében hogyan válik 
nevetségessé az a folyamat, ahogyan az újság részt vesz a nemzetépítésben. 

Benedict Anderson szerint a nemzet képzelt közösségének megszületéséhez 
szükséges alapokat a 18. században a nyomtatott szó, különösképpen az újságok 
és regények széleskörű elterjedése teremtette meg.12 A nyomtatás elterjedése 
az emberi kapcsolatok és az idó újszerű elgondolását tette lehetővé. Anderson 
elképzelése szerint „a nemzet képzelt közösségének embrióját" „olvasótársak" 
alkották, akiket „valami szekuláris, partikuláris, látható láthatalanság"-ban össze-
kötöt t a nyomtatott szöveg.13 A 18. századtól kezdve az újságolvasás afféle para-
dox „tömegszertartássá" vált. Habár a szertartás „csendes magányban, a kopo-
nyák zugában" zajlik le, 

minden résztvevő14 tisztában van vele, hogy a szertartást, amelyet ő most 
végrehajt, egyidejűleg ugyanígy véghezviszik ezrek (vagy milliók), akiknek 
létezéséről meg van győződve, jóllehet a kilétükről halvány fogalma sincs. 
Ez a szertartás továbbá az év minden napján vagy esetleg naponta kétszer 
folyamatosan megismétlődik. Lehet ennél elevenebb alakot elképzelni egy 
szekuláris, a történelem órájára járó képzelt közösség megjenenítésére?15 

11 Marilyn French szerint „a fejezet olyan, mint egy miniatűr újság" (148). David Hayman és 
André Topia eltérő módon katalogizálta a „Küklopsz" interpolált szövegrészeiben parodi-
zált diskurzusokat. Lásd Marilyn FRENCH, „Cyclops", In Uő, The Book as World: James 
Joyce's Ulysses, Cambridge, Harvard UI? 1976, 138-156. David HAYMAN, Cyclops, in James 
Joyce's Ulysses: Critical Essays, eds. Clive HART, David HAYMAN, Berkeley, U of California 
£ 1974, 243-277. André TOPIA, The Matrix and the Echo: Intertextuality in Ulysses, in Post-
structuralist Joyce: Essays from the French, eds. Derek ATTRIDGE, Daniel FERRER, Cambridge, 
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Anderson performatív modellje valóban impozáns, de csak részben fedi le az 
ír történéseket. A tézis, hogy az újság csendes magányban celebrált tömegszer-
tartások útján tette lehetővé a nemzet elképzelését, figyelmen kívül hagyja azt, 
hogy gyarmati országokban, mint amilyen Írország is volt a nyomtatot t szó el-
terjedésekor, a privát szertartások kollektív szertartásokkal egészültek ki, ahol 
a nyomtatott szó a közösség körében életre kelt. Az, hogy Anderson átsiklik az 
újság nemzetépítésben betöltött ilyetén funkciója felett, jól tükrözi általános irá-
nyultságát, vagyis modellje azokra az esetekre érvényes, amikor a nacionalizmus 
már létező államok megszilárdítását célozza, és figyelmen kívül hagyja azt a fajta 
nacionalizmust, amely a gyarmatosítás elleni küzdelemből születik, és egy füg-
getlen állam megteremtése a célja. 

Amikor a United Irishmen, a forradalmi Franciaország mintájára, az újságot 
szemelte ki arra a funkcióra, hogy „a közvélemény arénájának meghatározó építé-
sze" legyen, amellett hogy széles körben terjesztette újságjait - a Northern Start 
(Északi csillag) (1792-1797) és a Presst (Sajtó) (1797) - , hogy az emberek egye-
dül olvassák őket, gyakorta fel is olvastak belőlük mise után, kocsmákban, vagy 
akár az utcán.16 Amikor 1795-ben a kormány határozott lépéseket tett, hogy 
politikai tevékenységüket ellehetetlenítse, olvasóköröket, könyvklubokat, ivóklu-
bokat hoztak létre, gyakran kocsmákban találkoztak, ahol radikális nézeteiket ter-
jesztették. A Young Ireland mozgalom tagjai, akik szintén saját lapjuk, The Nation 
(A nemzet), oldalain kezdtek nemzetépítő kampányukba, nem olvastak fel olyan 
gyakran nyilvános helyeken, de a United Irishmenhez hasonlóan ok is olvasókö-
röket szerveztek, és a The Nation lapjain folyamatosan fizikai gyülekezést, szemé-
lyes kapcsolatteremtést és közvetlen információcserét szimuláltak. Joep Leerssen 
szavaival a The Nation „virtuális történelmi és társadalmi találkozóhelyként, latin 
értelemben vett fórumként" funkcionált. Gondolati és diskurzív szinten könyvtá-
rakat, „függetlenségi olvasóköröket" és emlékcsarnokokat hoztak létre.17 

A „Küklopsz" dramatizálja a fentebb vázolt kulturális gyakorlatot, mivel a pol-
gártárs nemcsak lelkes olvasója, de még lelkesebb felolvasója is a mellette halmo-
zódó újságoknak. A fejezet vége felé azzal szórakoztatja hallgatóságát, hogy fel-
olvas egy szatirikus írást, állítólag Griffith lapjából, a United Irishmanhől: 

A polgártárs erre kikotor egyet a piszkos újságok salátahegyéből, és kez-
di olvasni: 
- Tegnap a főbb manchesteri textilmágnások küldöttségét mutatta be Abea-
kuta Felséges Uralkodójának, az Alakinak a szolgálatos hopmester, Toyash-
Tanzosh lord. Tolmácsolni kívánták a brit keresekedelem leghálásabb kö-
szönetét az Őfelsége birodalmaiban nyílott lehetőségekért. A küldöttség 
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villásreggelin vett részt. Végeztével a kormos kényúr sikerült szónoklatot 
vágott ki, amelyet Ananias Istenkedve Tchontsopó főtisztelendő, az udvari 
káplán fordított szabadon angolra. Legmelegebb köszönetét fejezte ki Mas-
sa Toyashnak, és nem győzte hangsúlyozni az Abeakuta és Nagy-Britannia 
közötti testvéri barátságot, közölve, hogy legféltettebb kincsei közöt t őrzi 
azt a miniatúrákkal díszített Bibliát, Isten szavának szent könyvét és Ang-
lia hatalmának titkát, melyet a fehér törzsfőnöknőtől, Viktóriától kapott 
ajándékba, tulajdon felkent keze ajánlásával [...] (436) 

A rövid írás egy afrikai törzsfő Angliába tett látogatását figurázza ki, nevetség 
tárgyává téve az angol imperializmus olyan megnyilvánulási formáit, mint a gaz-
dasági kizsákmányolás, nyelvi és vallási manipuláció stb. A nigériai méltóság, 
az abaokutai alaké látogatása történelmi tény volt, számos angol lap tudósított 
róla, köztük a The Times is, amely Joyce egyik fő forrásául szolgált a „Küklopsz" 
írásakor. Griffith valóban írt hasonló parodisztikus szösszeneteket saját lapjába, 
de a „Küklopsz"-ban szereplő paródia nem az ó tollából, hanem Joyce-éból szár-
mazik, és nagyrészt a The Times jelentésére támaszkodik.18 Joyce szösszenetét 
tehát nacionalista narratív gesztusként is értékelhetjük, hiszen egy olyan írásos 
birodalmi narratív performatív aktust, amely arra volt hivatott, hogy csendes ma-
gányukban brit szubjektumokat interpelláljon, Joyce olyan szóbeli narratív per-
formatív eseménnyé alakít át, amely nyíltan britellenes, és azt célozza, hogy ír 
szubjektumokat interpelláljon egy kollektíven megélt szertartásban. Ezt a gesz-
tust azonban a fejezet elején ellensúlyozza egy másik, amikor is a polgártárs azért 
olvassa fel az Irish Daily Independent (ír Független Napilap) születésekről, ha-
lálozásokról és esküvőkről szóló hasábjaiban szereplő neveket, hogy azt bizo-
nyítsa, mennyire elkorcsosult, vagyis elangolosodott az az újság, amelyet Parnell 
azért alapított, „hogy a munkások szószólója legyen" (387) - ami ironikusan ref-
lektál az újságok nemzeti tudatformáló funkciójára. 

Az is ironikus továbbá, hogy amíg a polgártárs azzal szórakoztatja és okítja 
közönségét, hogy többé-kevésbé nemzeti elkötelezettségű újságokból olvas fel 
nekik, Alf Bergan és a kocsmáros Terry figyelmét egy más típusú „nemzeti" új-
ság, a National Police Gazette (Nemzeti Rendőrlap) köti le, a narrátor nem kis 
boszszússágára: „ott lóg Alffel azon a rohadt újságon, keresi a disznóságokat 
benne, ahelyett hogy kiszolgálná a kedves vendéget" (428). Ellentétben számos 
olyan újsággal, amely az ír identitástudat formálását szolgálta, a The Police Gazet-
te azok közé az olcsó lapok közé tartozott , amelyek ellen a századfordulón a kul-
turális nemzetépítők ádáz csatát vívtak. Egy 1900-as írásában George Rusell azon 
kesergett, hogy 
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[njéhány tudatlan embernek hatalmában áll, hogy [...] a nemzeti elmét 
brit gondolatokkal etesse [.. .], és így megsemmisítse egy nemzet Istentol 
való sajátosságát. Parasztjaink azonban nem Shelleytől és Keatstól nyerik 
szellemi táplálékukat most, hogy elszakadtak saját múltjuktól. Erkölcsi 
fertó, szellemi durvaság uralkodik el rajtuk. A The Police Gazette és hason-
ló lapok, olcsó regények és förtelmes karikírozó újságok veszik át a hajda-
ni Írország egykori remek emlékiratainak és valaha mindenki által ismert 
költeményeinek a helyét.19 

Az erősen ír értékeket képviselő The Leader (A vezér) című újság szerkesz-
tője, D. R Moran szintén arra figyelmeztetett, hogy „gonosz erők fenyegetnek 
minket [...] Írországot kétes értékű, olcsó brit írott szó táplálja", ami alatt nem 
mást értett, mint az olcsó brit lapokat.20 Russellhez és Moranhoz hasonlóan 
Douglas Hyde, az ír kultúra és nyelv megőrzésében és felélesztésében kulcssze-
repet játszó Gaelic League (Kelta Liga) alapítója és vezetője, szintén arra buzdí-
totta az embereket, hogy „álljanak ellen- határozottan az olcsó rémregényeknek, 
ponyvaregényeknek, és leginkább az olyan vulgáris angol hetilapoknak, mint pél-
dául a Bow Bell és a Police Intelligence".2X Mindhárom nemzetvédő keresztes-
lovag Angliát tekinti az ír elmét korrumpáló szennylapok forrásának. Annak 
az újságnak azonban, amely Barney Kiernan kocsmájában Alf és Terry ír elméjét 
trágár, erőszakos és rasszista történetekkel és képekkel táplálja vagy mételyezi, 
egy Amerikába kivándorolt ír a szerkesztője.22 

Küklopszi összhangzat 

Anderson a nemzet képzelt közösségének leírásában az újságolvasók paradox 
tömegszertartásának találó képzetét egy hasonlóképpen szemléletes képpel, a 
képzelt közösség „összhangzatával" (unisonance) egészíti ki. Ez alatt nem mást 
ért, mint azt az élményt, amikor „a nemzet számára jelentős dalokat, mint példá-
ul a nemzeti himnuszt, egy nemzet tagjai egyidejűleg éneklik".23 Ahogy Ander-
son mondja, ,,[m] ilyen önzetlennek érezzük ezt az összhangzatot! H a tudatában 
vagyunk annak, hogy mások ugyanakkor és ugyanúgy éneklik ezeket a dalokat, 
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ahogyan most mi, nem igazán számít, hogy kik ők, és hogy nem halljuk őket. 
Semmi más nem köt össze minket, csak képzelt hang".24 

Ha a zenének akkora ereje van, hogy nemzeti közösségeket kovácsoljon kép-
zelt hang segítségével, akkor még inkább képes erre úgy, ha emberek tényleg 
együtt énekelnek. És ha általában igaz az, hogy a zene a nacionalizmus érzületé-
nek egyik legfontosabb kulturális csatornája, akkor ez különösképpen igaz volt 
a gyarmati Írországban. Thomas Davis, a Young Ireland vezetője úgy vélte, hogy 
,,[a]z írek legfőbb képessége a zene, és kevés dolog van olyan jótékony hatással 
rájuk, mint a zene. Minden ír hazafinak kötelessége hát, hogy szakadatlanul és 
nyilvánosan gyakorolja ezt a képességet és erőt, hogy az íreket lélekben erősítse, 
finomítsa ízlésüket, eddze bátorságukat, szilárdítsa egységüket és felélessze lel-
kesedésüket".25 Davis akkora jelentőséget tulajdonított a zenének, hogy arra 
buzdította honfitársait, nemzeti történelmüket balladákban írják meg.26 A Uni-
ted Irishmen már a Young Ireland előtt felismerte a zenében rejlő lehetőségeket, 
mivel ők hozták létre a politikai ballada műfaját: „a költő, történész és filozófus 
szerepét magukra véve", régi ír és skót dallamokra új szövegeket írtak.27 Még a 
20. században is szép számmal voltak követőik. A United Irishmen és a Young 
Ireland balladáikat saját újságjaikban jelententették meg először, aztán dalos-
könyvekbe - a Paddy's Resource (Paddy menedéke vagy leleménye) és The Spirit 
of the Nation (A nemzeti lélek) - gyűjtötték őket, és mivel nagy népszerűségnek 
örvendtek, többször kiadták mindkettőt. Kevin Whelan szerint „a balladák forra-
dalmi üzenete nemcsak a szövegben rejlett. Ha valaki nem énekelte együtt a töb-
biekkel egy közismert radikális dal refrénjét, az biztos jele volt annak, hogy nem 
vallja a többiek ügyét magáénak. A daloknak tehát nemcsak ideológiai, hanem 
szimbolikus töltete is volt".28 

A „Küklopsz" politikai balladák seregétől visszhangzik, amelyek főleg a pol-
gártárs történelmi tirádáit színezik. Ennek ellenére Barney Kiernen kocsmájában 
nem énekelnek együtt az emberek. Énekszó csak egyszer hallatszik, az is az egyik 
parodisztikus interpolált szövegrészben, amely nem a kocsmában valóban történ-
teket ábrázolja. A parodisztikus, újságcikkszerű jelentés azonban nem a dal mon-
dandóját vagy az előadás szimbolikus horderejét magasztalja, hanem azt, hogy 
milyen páratlan volt a polgártárs egyszemélyes show-ja: 
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az érces hangú elnök, a zsúfolásig telt házból feléje áradó ismételt unszo-
lásnak és lelkes tapsoknak engedve, azzal zárta be a vitát, hogy a legnagyobb 
elismerést érdemlő módon adta elő a halhatatlan Thomas Osborne Davis 
örökéltű strófáit (szerencsére ezek oly közismertek, hogy szükségtelen itt 
idéznünk őket) az És újra nemzet lesz a nemzetet (A Nation Once Again), 
melynek során az érdemes hazafi, az ellentmondás legcsekélyebb félelme 
nélkül mondhatjuk, messze felülmúlta önmagát. Az ír Caruso-Garibaldi 
szárnyaló formában volt, és sztentori hangja legnagyobb tökéllyel érvé-
nyesült a századok megszentelte himnuszban. így csak írek énekelhetnek. 
Felülmúlhatatlanul magas rendű énekkultúráját, melynek szárnyalása még 
magasabbra emelte nemzetközi elismerését, tomboló lelkesedéssel fogadta 
a nagyszámú hallgatóság [. . .]" (413-414) 

Noha a kocsmában egyáltalán nem énekelnek, abból, hogy a polgártárs mon-
dandója tele van balladai utalásokkal, világosan látszik, mekkora interpellatív ere-
je van a politizált populáris zenének. Amikor ír történelmi szónoklatainak beve-
zető aktusaként megidézi az ír szabadságharc több hősét, majd mártírját, a United 
Irishmenre egy Young Ireland-balladán keresztül utal, Robert Emmetet és kedve-
sét, Sarah Currant pedig a költő Thomas Moore egyik ír Melódiá-jába ágyazza: 
„A polgártárs persze csak a végszóra várt, és máris jött rá a szapora a legyóz-
hetetlenekről és a régi gárdáról és a hatvanhetesekről, és ki az, aki ne merne szólni 
kilencvennyolcról..." Majd kisvártatva újra rázendít: „És a polgártárs meg Bloom 
csak vitatkoznak tovább a nagy témáról, minden van, Shears fivérek és Wolfe 
Tone, odébb az Arbour Hillen és Robert Emmet, és halj a honért, és Tommy 
Moore románca Sara Curranról, és messze jár a szülői földtől" (396-397). Az első 
felsorolás záró tétele - „ki az, aki ne merne szólni kilencvennyolcról" - a A Hol-
tak emlékezete (The Memory of the Dead) című ballada bevezető sora, a második 
felsorolás véghangja pedig egyértelműen megnevezi Thomas Moore Messze jár 
a szülői földtől (She is Far from the Land) dalát. 

A polgártárs gesztusa rávilágít arra, mennyire fontos szerepet játszottak a bal-
ladák a nemzet kollektív emlékezetét létrehozó és formáló nemzeti megemléke-
zésekben. A rá következő Bloom elleni aggresszív kirohanása tovább bizonyítja, 
milyen alaposan magáévá tette a ballada üzenetét: „ - A holtak emlékezetére -
mondja a polgártárs felemelve pintespoharát, és rámered Bloomra" (398). Habár 
a Young Ireland tagjai az írek részegességét az angol gyarmatosítás egyik átkának 
tekintették, ez a Young Ireland-ballada az ivást hazafias megemlékező cselekedet-
ként ábrázolja: 

Ki az, aki ne merne szólni kilencvennyolcról? 
Ki pirul el a név hallatán? 
Amikor a gyávák gúnyt űznek a hazafi sorsából, 
Ki az, aki szégyenében lehajtja fejét? 
N e m más az, mint gazember, sőt rabszolga, 



Aki így semmibe veszi a népét; 
De egy igaz ember, mint amilyen te vagy, 
Teletölti poharát velünk. 

Azzal tehát, hogy a polgártárs felemelve pintespoharát rámered Bloomra, akár 
tudatosan, akár nem, a dal üzenetét játssza el, és dühíti, hogy Bloom nem hajlandó 
az „iddogáló-hazafias"29 megemlékező szertartás hallgatólagos szabályai szerint 
viselkedni. Amikor Bloom közbeveti, hogy „ - De maga nem érti, hogy én miről 
beszélek [...] Egyszerűen arról van szó a polgártárs durván szavába vág: 
„- Sinn Fein! - mondja a polgártárs. - Sinn fein ambain! Barátaink, akiket szere-
tünk, mellettünk állnak, és gyűlölt ellenségeink előttünk" (398). Az, hogy a polgár-
társ Bloommal szembeni csatakiáltásként használja a Young Ireland-ballada címét, 
akár önkényes is lehet. Azzal azonban, hogy a „Sinn Fein" és „Sinn Fein Amhain" 
jelmondatokat ugyanígy használja, ezen jelszavakat címként viselő balladák üzene-
tét játssza el, ismételten bizonyítva, hogy mennyire internalizálta a balladákban 
megtestesülő nemzetképet. Mindkét dal, a „Sinn Fein" és a „Sinn Fein Amhain" 
is arra buzdítják a hazafiakat, hogy harcoljanak a jogaikért, és emeljék Írországot 
ismét nemzeti sorba. A második dal szavaival: „Szerezzétek vissza, ami a tiétek, 
tépjétek le a börtönötök láncát; Előre, előre, a csatakiáltás Sinn Fein Amhain."30 

A polgártárs efféle fellépései ékesen példázzák a politikai balladáknak az ír 
képzelőerőre tett erős, interpelláló hatását, és Bloomnak kétségkívül az a szere-
pe, hogy a polgártárs balladák által formált nézeteinek és magatartásformáinak 
ellenlábasa legyen. De még Bloom sem kell hozzá, a polgártárs kijelentései felfes-
lenek maguktól is, ha a szubtextusok szintjén vizsgáljuk a szöveget. Ahogy eddig 
láttuk, a balladák az angol gyarmatosítás elleni küzdelem leghatékonyabb fegyve-
rei közé tartoztak. E küzdelemben betöltött szerepük azonban távolról sem volt 
homogén, ideológiai töltetük alkotójuk ideológiai beállítottságától függően vál-
tozott . A United Irishmen és a Young Ireland balladái az angolok elleni fegyve-
res küzdelemre buzdítottak. Ahogy a Paddy's Resource, a United Irishmen dalos-
könyvének előszavában olvashatjuk, a dalok célja az volt, hogy „[f] elszítsák 
a hazafias tüzet, / Megőrizzék a hírnév vágyát, / Növeljék az ír ifjak tettvágyát, / 
Hogy kövessék a nemes tüzet, / Amely elűzi a zsarnok hadait, / És szabadságot 
hoz a sebzett földeknek...".31 A Young Ireland hasonlóképpen kijelentette, hogy 
„azért írunk politikai dalokat, hogy a lankadó lelkesedést felélesszük".32 Ezzel 

29 A kifejezést Zack Bowentól kölcsönöztem. Lásd Music and Ritual in Ulysses, in Irish Lite-
rature and Culture, ed. Michael KENEALLY, Gerrards Cross, Colin Smythe, 1992, 68. Bár 
Bowen a „Küklopsz"-ban zajló „iddogáló-hazafias rituálé" több vonására rávilágít, nem fog-
lalkozik azokkal a dinamizmusokkal, amelyeket én tárgyalok. 

30 The James Joyce Songbook, ed. H . Ruth BAUERLE, N e w York, Garland, 1982, 452-453. 
31 THUENTE, The Literary Significance of the United Irishmen, 47. 
32 Georges-Denis ZIMMERMANN, Irish Political Street Ballads and Rebel Songs. 1780-1900, 

Geneve, Imprimerie La Sirene, 1966, 79. 



szöges ellentétben Thomas Moore tagadta a balladák forradalmi erejét, és inkább 
népének szomorú sorsát siratta dalaiban, azt remélve, hogy ezzel meglágyítja a 
zsarnok szívét az elnyomottakkal szemben. Ennek fényében a Thomas Moore-
utalás jól illeszkedik a polgártárs mártírlitániájába, mivel Moore melódiája, „Mesz-
sze jár a szülői földtől", egyrészt Emmetról, aki „szerelméért élt, és a honért halt", 
másrészt Sarah Curranról, a mártír Emmet száműzött menyasszonyáról énekel. 
Azt azonban, hogy a polgártárs egy másik múltba révedő, önsajnálkozó Thomas 
Moore-melódia egy majdnem jól idézett sorát - „Barátaink, akiket szeretünk, 
mellettünk állnak, és gyűlölt ellenségeink előttünk" - összeboronálja a „Sinn 
Fein" csatakiáltással, amely zenei síkon egy olyan jövő felé mutat, amikor Írország 
végre kiharcolja szabadságát, nem kis irónia hatja át. 

Mint láttuk, az iddogáló polgártárs mondandója nagymértékben merít a balla-
dákból. Ennek megfelelően jellemábrázolása bővelkedik az ivást és patriotizmust 
asszociáló balladai utalásokban. Amikor a narrátor először pillantja meg a polgár-
társat, a „rakomány újság" mellett kutyájára, Garryowenre és cruiskeen lawnjára. 
(teli kulacsára) hívja fel a figyelmet. Zack Bowen már régen rámutatott, hogy a 
kutya nevében felismerhető egy 18. századi „népszerű ír tivornyázó dal".33 A dal 
Limerick város külvárosának, Garryowennek a részeges, törvényszegő csavargóit 
ünnepli. Az azonban elkerülte Bowen figyelmét, hogy a dalnak van egy másik, ha-
zafiasabb változata is, amely „egy nemes faj gyűlöletétől" fortyog, és megjósolja, 
hogy bár az 169l-es limericki egyezmény kisemmizte e fajt, „vissza fogja [az még] 
nyerni [Garryowen] ősi dicsőségét".34 A dal végkövetkeztetése az, hogy az embe-
reknek kizárólag „Írország ügyéért kell élniük", és dalokkal és történetekkel kell 
az éjszakát bevilágítaniuk.35 Éppen ez az, amit a polgártárs csinál a sarokban: „har-
col az ügyért", bármi legyen is az, és kijelentései tanúsága szerint az ír történelem 
sötétségét dalok és történetek világítják be számára. A cruiskeen lawn szintén 
utalhat egy 18. századi, e címet viselő hazafias balladára, amelyben az ivás egy ha-

33 Zack BOWEN, Musical Allusions in the Work of James Joyce: Early Poetry through Ulysses, 
Albany, State U of N e w York Ç 1974, 212. 

34 A polgártárs első kis színjátékát - a bárba belépő Joe Hynesszal váltott különös szavait - úgy 
jellemzi a narrátor, hogy „játssza itt a rapparee-t, meg a Rory of the Hill-1" („doing the 
rapparee and the Rory of the Hill"). A rapparee-к azok az ír nemesek voltak, akiktől 
Cromwell és Orániai Vilmos elvették a földjüket, tehát azok a nemesek, akiknek feltámadá-
sát a „Garryowen" hazafiasabb változata megjósolja. A narrátor kommentárja szintén haza-
fias zenei utalásoktól visszhangzik. The Rory of the Hill két patrióta dalt is megidéz, mind-
ket tő egy Rory nevű zsarnok földesurak ellen küzdő , „kemény és tettre kész vándor" 
paraszthősről énekel. A The Irish Rapparrees című dal egy Young Ireland-ballada, és a „hűsé-
ges", „félelmet nem ismerő", „felbőszült", „vándor" rapparee-Vxő\ szól, különösen a köz tük 
„gyémántként" tündöklő Roryról. 

35 James N . HEALY, The Mercier Book of Old Irish Street Ballads, 4 k, Cork , Mercier, 1965, 
4 5 - 4 6 . 



zája felszabadítását váró száműzött patrióta hazafias cselekedeteként jelenik 
meg.36 Ujabb találó megjelenítése a polgártárs cselekedeteinek és reményeinek. 

A kutya neve és a cruiskeen lawn motívuma további olyan potenciális zenei és 
színházi allúziókat rejtenek magukban, amelyek jól illeszkednek ahhoz, ahogyan 
a narrátor a polgártárs nevetséges, frusztrált erószakkitörését jellemzi: „van olyan 
jó, mint bármelyik hülye darab a Queen's Royal Színházban". A századfordulón 
a Queen s Royal közönsége gyakorta élvezhette a The Cruiskeen Lawn kevésbé 
hazafias változatát, amelyet Dion Boucicault ír melodrámájában, a The Colleen 
Bawnhan a hősnő énekel.37 A cruiskeen lawn szomszédságában a kutya neve, 
Garryowen, szintén megidézheti Boucicault darabjának egy másik, Oh, Limerick 
gyönyörű című dalát, amelyet Myles-na-Coppaleen, az elragadó csirkefogó ad elő. 
Megtévesztő címe ellenére a dal a Garryowenből származó Colleen Bawn nevű 
lány bájait magasztalja. A The Colleen Bawnra., és egy másik Boucicault darabra, 
az Arrah na Pogue-га. futólag utal a „Küklopsz": mindkettő feltűnik a polgártárs 
külsejét karikírozó interpoláció terjedelmes hőslistájában. A cikk hátralévő ré-
szében a dráma, különösképpen a melodráma szerepét vizsgálom. 

A Queen's Royal-Küklopsz 

Annak ellenére, hogy a ballada és az újság jelentősége nem csökkent, a 20. század 
elejére a dráma lett a nemzetépítés legfontosabb kulturális eszköze. Az, hogy az 
írek a színházat erre a célra használták, nem volt kivételes. Számos más kontex-
tusban a színház vagy a birodalmi nemzettudatot erősítette, vagy a gyarmati tár-
sadalmak birodalmi reprezentációit cáfolta.38 Az ír helyzetet az teszi különleges-

36 Bards of the Gael and Gall: Examples of the Poetic Literature ofErinn, ford. George Sigerson, 
London, Unwin, 1907, 272. A dal „Erin (Írország) nemes fiainak" megszólításával nyit. 
A beszélő közli, hogy „merész hírei vannak, / Melyek felvillanyozzák majd halovány, sápadt 
arcukat". Azonban mielőtt közölné velük a jóhírt, arra kéri hallgatóit, hogy esküdjenek 
a „cruiskeen lawn"-ra, és ezt megismétli minden stanza végén, miközben elújságolja a hírt, 
amely nem más, mint hogy „sötét és örömtelen száműzetésben" olyan barátokra lelt, „akik-
re mindig lehet számítani", és hirdeti, hogy „sergekkel jönnek az igazak és félelmet nem 
ismerők, / H o g y páratlan szabadságunk visszaszerezzék". A dal azzal a jóslattal végződik, 
hogy eljön az idő, amikor „a jog szerinti királyi sarjainkat eltipró törzs" elhagyja Írorszá-
got, és „az írek boldogan élnek, / száműzve minden szomorúságot". 

37 Seamus DE BURCA, The Queen's Royal Theatre, Dublin, 1829-1969, Dublin, De Burca, 1983, 90. 
38 Amikor 1803-ban, az Emmet vezette felkelés évében az angolok a francia inváziótól féltek, 

több angol színházban Shakespeare W.Henrikjét játszották. A Morning Post tudósítása sze-
rint „a jelen körülmények közöt t" a darab „különösen jól szolgálja azt a célt, hogy köve-
tendő példaként szolgáló dicslángot gyújtson azoknak a keblében", akik a francia háborúk-
ban harcoltak. Lásd Timothy WEBB, Coleridge and Robert Emmet: Reading the Text of Irish 
Revolution, in Irish Studies Review, 8. évf., 2000, 317. 



sé, hogy a századforduló Írországában igen változatos és intenzív volt a politikai 
célzatú színházi tevékenység. Különböző nacionalista szervezetek - Douglas 
Hyde Gaelic League-je, Maud Gonne Inghinidhe na hEireann (Írország Lányai) 
nevű szervezete, Patrick Pearse St. Enda iskolája - „a célból hoztak létre színhá-
zi társulatokat, hogy az írek angol színpadon már megszokott koloniális repre-
zentációit ellensúlyozva megteremtsék az írek kulturális identitását".39 A század-
forduló annyi politikai energiával volt telített, hogy még az egyik profitorientált 
dublini színház, a Queen's Royal is kivette részét a nemzetépítésből azzal, hogy 
ír melodrámákat állított színpadra. A Queen's Royal rivalizált az Abbey-vel és 
elődjével, az ír Irodalmi Színházzal az „ír nemzeti színház" címéért, ami vala-
melyest jogos is volt, mivel a Queen's Royal ismételten helyt adott olyan előadá-
soknak, amelyeknek a bevételét a nemzet javára fordították. 1899-ben Whitbread 
darabját, a Wolfe Tone-t azért tűzték programra matinéelőadásként, hogy pénzt 
szerezzenek a Tone Emlékmű Alap számára.40 Mindenképpen nemes gesztus, 
mégha az emlékmű nem is készült el, amire az Ulyssesheri egy futó utalás emlé-
keztet is minket. Trotter szerint ,,[a]z ír dráma házában [a Queen's Royalban] 
játszott ír témájú darabokat a nacionalista közösség egyik része csodálta, másik 
része megvetette, de ezek a darabok mindenképpen részét képezték a századfor-
duló politizált dublini színházi diskurzusának".41 

A nacionalista közösség megosztott véleményével ellentétben a Queen 's 
Royal „Küklopsz"-beli ábrázolása egyértelműen negatív. Az egyetlen kifejezetten 
rá vonatkozó utalás, amikor a narrátor egy Queen 's Royal-elóadáshoz hasonlítja 
azt a jelenetet, amikor a polgártárs megragad egy bádogdobozt, és kirohan az ut-
cára, hogy Bloom után lódítsa, miközben a kis Alf Bergan kapaszkodik a karjába, 
ő meg ordít, mint a leszúrt disznó, a Queen's Royal előadásoknak azokra a voná-
saira hívja fel a figyelmet, amelyek a nacionalista közösséget legjobban felháborí-
tották: a szenzációhajhászás és a szerepek túljátszása, vagy ahogy Frank Fay, 
színikritikus és az Abbey későbbi színésze írta 1899-ben, „az agyament bohóc-
kodás".42 Néhány sorral korábban a narrátor kifejezetten bohóckodásnak nevezi 

3 9 TROTTER, i. т., x i i i . 
40 Uo., 67. 
41 I. т., 35. Amíg Yeats, George Moore és Frank Fay megvetették a Queen's Royal előadásait, 

addig Synge és O'Casey elismerték, hogy a Queen's Royal előadásai, különösen Boucicault 
darabjai, hatással voltak rájuk. N e m csináltak belőle titkot, hogy láttak előadásokat 
a Queen's-ben. Lásd For the Land They Loved: Irish Political Melodramas, 1890-1925, szerk. 
Cheryl HERR, Syracuse, Syracuse U P 1991, 17. Amikor Synge 1904-ben megnézte 
Boucicault The Shaughraunjit (A vagabond), amellett hogy leszólta Boucicault darabjainak 
„abszurd cselekményét és pátoszát", méltatta néhány szereplő, mint például Conn, a vaga-
bond „naiv humorát". Lásd DE BURCA, i. т., 12. O 'Casey gyerekkorában Shakespeare és 
Boucicault szövegeket memoralizált. A dublini nacionalista újságok közül a Freeman's Jour-
nal kitartóan védte a Queen's Roy ah. 

42 I. т., 33. 



a polgártárs viselkedését: „A fenébe is [Arrah], ülj már vissza a segged parlamen-
táris felére, az isten szerelmére, és ne csinálj már akkora cirkuszt. Jézusom, min-
dig kell hogy legyen egy ilyen hülye bohóc, aki rohadt patáliát csap a rohadt 
semmiből. A hétszázát, hát megsavanyítja az emberben a sört az ilyen".43 

A narrátor gesztusa, közvetlen relevanciáján túl, a Queen's Royal előadásainak 
több más olyan esztétikai, ideológiai és társadalmi jellemzőjét is megidézi, ame-
lyek megelevenednek és nevetség tárgyává válnak a „Küklopsz"-ban: ilyen az ír 
történelem és a közéleti színtér melodramatikus konstrukciója, a stage Irishman 
sztereotipikus alakjának használata, és a közönség jelentésképzésbe való bevoná-
sa. E harmadik aspektusról lesz szó először. 

a) „A nemzet minden rongya-ringyója" 
Az, hogy a bárdolatlan, durva narrátor a polgártárs nevetséges gesztusát, vagy in-
kább a polgártárs és Alf duettjét egy Queen's Royal-előadáshoz hasonlítja, épp-
annyira karikírozza a Queen's Royal közönségét, mint az előadások minőségét. 
Amíg az Abbey úgy akart Írország nemzeti színháza lenni, hogy valódi esztétikai 
értéket képviselő darabokat állít színpadra egy művelt elit számára, és hírhedet-
ten magas belépődíjaival elriasztja a csőcseléket,44 a Queen's Royal abban az érte-
lemben funkcionált nemzeti színházként, hogy mindenki számára hozzáférhető, 
elérhető volt.45 Még a három profitorientált dublini színház - a Theatre Royal, 
a Gaiety és a Queen's Royal - közül is a legutóbbi „elégítette ki leginkább a tö-
megigényeket, [...] és előadásai tükrözték túlnyomó részt műveletlen, munkás-
és középosztálybeli közönségének esztétikai igényeit és politikai nézeteit".46 

A színészek „agyament bohóckodása" mellett a színikritikusok leginkább a kö-
zönség „szörnyű bárdolatlanságát",47 lármázását, neveletlen viselkedését és szen-
zációéhségét kárhoztatták. 

A Queen's Royal közönsége számára természetes volt, hogy „reagál a színpa-
don történő dolgokra, és így részt vesz az előadásban".48 Több beszámoló szerint 
a közönség ujjongott, kiabált, gesztikulált, káromkodott, kifütyült vagy lehurro-
gott szereplőket, vagy együtt énekelt velük. A Queen's Royal történelmi közön-
ségének érzelmektől túlfűtött vislekedéséhez képest az, ahogyan a „Küklopsz" 

43 Angolul: „Arrah, sit down on the parliamentary side of your arse for Christ 's sake and don ' t 
be making a public exhibition of yourself. Jesus, there is some bloody clown or other 
kicking up a bloody murder about bloody nothing. Gob, it'd turn the porter sour in your 
guts, so it would" (12.1792-95). Mivel Szentkuthy és Gáspár is pojácának fordí t ja a 
„clown"-t, ezért éppen az a jelentés vész el fordításaikban, amelyre az én észrevételem épül. 

4 4 TROTTER, i. m., 71 . 
45 Uo., 4 1 . 
46 Uo., 5 9 . 
4 7 FAY, i. т., 2 3 . 
4 8 TROTTER, i. т., 4 1 . 



elbeszélője lefesti a polgártárs cirkuszának kollektív kíséretét és Bloom meg-
menekülését, elveszti hiperbolikus jellegét: 

És a nemzet minden rongya-ringyója ott tolong már az ajtónál és Martin 
noszogatja már a kocsist hogy vágjon a lovak közé és a polgártárs üvölt és 
Alf és Joe ott vannak mellette és pisszegik le de az csak zsidózik nem hall 
meg semmit és a csőcselék beszédet követel Jack Power minden erejével 
próbálja belenyomni a kocsiba és hogy fogja be azt a marha pofáját és egy 
tróger fekete kötéssel a szemén elkezdi énekelni hogy Büdös zsidó fenn 
a holdba megstuccolva pajeszulva és egy kurva elrikkantja magát: - Hallja, 
miszter, baj van a sliccel! (447) 

Amíg Trotter a Queen's Royal közönségének rendetlen viselkedését kizárólag 
azzal magyarázza, hogy a közönség színpadon kívüli előadásával a színpadon 
megjelenített hazafias érzületekkel való azonosulásának adott hangot - megtap-
solta az ír hőst és kifütyülte a brit gonosztevőt, és együtt énekelt a hazafias dalt 
éneklő szereplővel - Seamus de Burca olyan esetekről is beszámol, amelyeket ne-
héz lenne a közönség patrióta érzelmeivel magyarázni. Olyan is előfordult, hogy 
a kakasülő közönsége azzal szakított félbe egy Hamlet-e\őa.dást, hogy a színé-
szektől ismételten egy komikus dalt követelt, ahhoz hasonlót, amire a „Kük-
lopsz"-ban „a tróger fekete kötéssel a szemén" rázendít (12). 

b) „Mi azs ön nemzete?": a stage Irishman 
A kritikusok ma egyetértenek abban, hogy a Queen's Royal előadásai, Boucicault 
ír melodráma-trilógiájával - A Colleen Bawn: avagy a garryoweni menyasszony 
(The Colleen Bawn: or the Bride of Garryowen) (1860); A csókos Arrah: avagy 
a wicklowi esküvő (Arrah na Pogue: or the Wicklow Wedding) (1865); és A Vaga-
bond (The Shaughraun) (1874)49 - kezdve, fontos antikoloniális fegyverként 
szolgáltak, mivel számos, az angol színpadon megjelenő, írekre vonatkozó nega-
tív sztereotípiát visszájára fordítottak vagy újraírtak.50 Ez az egyöntetű vélemény 
azonban csak mostanra kristályosodott ki. A századfordulós Dublinban még 
megoszlottak a vélemények arra nézve, hogy a Queen's Royal ír melodrámái és 
különösképpen Boucicault darabjai az imperialista sztereotípiákat hatálytalaní-
tották vagy megerősítették-e. Ez az értelmezésbeli bizonytalanság abban is meg-
nyilvánult, hogy Boucicault ír komédiái és komikus szereplői Londonban és 
Dublinban is nagy népszerűségnek örvendtek. 

49 Dion BOUCICAULT, The Colleen Bawn: or the Brides of Garryowen, Arrah na Pogue: or the 
Wicklow Wedding, The Shaughraun, ed. David KRAUSE, Dublin, Dolmen, 1964. 

5 0 HERR, i. т., 13; WAIT, i. т., 4 8 - 8 8 ; TROTTER, i. т., 3 7 - 7 0 . 



Boucicault „hivatásának" tartotta, hogy megsemmisítse a „»stage Irishman« 
néven ismert bohóckodó karaktert", aki az angol „színpadon pótcselekvésként 
körbe-körbe táncol, nevetségesen ugrabugrál, szertelenül beszél és gesztikulál".51 

Azt azonban, hogy ez sikerült is neki, nem mindenki ismerte el. R. B. Graves sze-
rint Boucicault önmagát is becsapta, ha azt hitte, hogy megsemmisítette a bohóc-
kodó stage Irishman figuráját, mivel az ó komikus figuráit - A Colleen Bawnbzn 
Myles-na-Coppaleent, Shaunt a Csókos Arrah-Ъап és Connt A vagahondhan -
semmi sem különbözteti meg nyegle elődeiktől.52 Stewart Parker Égi Testek című 
drámája (1986) Boucicault és alterego-ja küzdelmében Boucicault feltett szándékai 
és dorgáló kritikusai ütközetét jeleníti meg. Alterego-ja azzal vádolja Boucicault-t, 
hogy „ezüst szájú, elragadó [ír] paraszt csirkefogóiddal alaposan behízelegted ma-
gad náluk [az angoloknál]".53 Ennek igazolására megjelenik Viktória királynő fan-
tomja - a királynő valóban Bouciacult rajongója volt - , és dicséretével illeti 
Boucicault-t azért, hogy „oly fényben mutattad be nekünk ír alattvalóinkat, amely 
a leginkább kedvünkre van".54 E vád ellen Boucicault kétségbeesetten tiltakozik -
persze nem a királynő jelenlétében - , azt állítva, hogy „Myles-na-Coppaleennek 
erősebb fogai vannak, mint egy vámpírnak [...]. Ez a kor minden vágyamból 
gúnyt űz".55 

Stephen Watt és Trotter is úgy látja, hogy Boucicault stage Irish figuráinak ha-
tását azért lehet különbözőképpen értelmezni, mert a karakterekben benne rejlik 
az ambivalencia. Trotter szerint Boucicault ír melodrámái „potenciálisan több je-
lentést rejtenek, és hogy melyik mutatkozik meg éppen, az a közönség brit biro-
dalmon belüli földrajzi és ideológiai helyzetétől függ".56 Watt szavaival pedig 
Boucicault ír melodrámái „a koloniális történelmi helyzetre adott kaméleonszerű 
válaszok, amelyek a rendszerbe illő és annak ellenálló elemeket is tartalmaznak, 
és így politikailag különböző beállítottságú közönségeknek is tetszhetnek".57 

Ennek megfelelően, míg az angol közönség és az angol sajtó Boucicault implici-
te vagy explicite politikai darabjait apolitikus módon közelítették meg, és stage 

51 WATT, i. т., 52. N e m Boucicault-nak jutott ez először eszébe. A derogáló angol sztereotí-
pia elleni küzdelem a 18. század közepére, a drámaíró-színész Charles Macklinig nyúlik 
vissza. Lásd Joep LEERSSEN, Mere Irish & Fior-Ghael: Studies in the Idea of Nationality, its 
Development and Literary Expression Prior to the Nineteenth Century, Amsterdam, 
Ben jamins , 1986, 132-160 . 

" W A I T , i. т., 5 2 . 
53 Stewart PARKER, Three Plays for Ireland: Northern Star; Heavenly Bodies, Pentecost, London, 

Oberon, 1989, 134. Mivel Parker darabja még nem jelent meg magyarul, ezért a fordítás 
a sajátom. 

54 Uo., 1 3 4 . 
55 Uo., 1 2 5 . 
56 I. т., 37. 
57 I. т., 5 3 . 



Irish karaktereit az írek birodalmi sztereotípiáinak megerősítéseként értel-
mezték, Boucicault dublini közönségének lelkes része a szerző hazája iránti sze-
retetét ünnepelte, és azt, hogy a birodalmi sztereotípiát fejtetőre állítva megal-
kotta a stage Irishman patrióta változatát. Nem lelkesedő ír kritikusai azonban 
Boucicault elragadó stage Irishmanjek bohóckodásaik, pojácaságaik miatt kriti-
zálták, vagyis ami miatt Boucicault a birodalmi változatot leginkább bírálta. 
Parker darabjában alteregója így vádolja Boucicault-t: „bohóc voltál mindig is, és 
még annak is hazug",58 és a stage Irishman birodalmi változatának a nevét, „Paddy, 
a bohóc" nevet adja neki.59 

A „Küklopsz" a szubtextusok szintjén megidézi Boucicault stage Irishman-
jeinek multivalens voltát. Az, hogy a polgártárs narratív bevezetésében a szerte-
ágazó zenei/színházi utalásokban hazafias felhangok keverednek egy Boucicault-
melodráma visszhangjaival, erősíti a polgártárs stage Irish figurájának hazafias 
auráját. Míg azonban a kutya neve Myles-na-Coppaleennel, A Colleen Bawn he-
roikus dimenziókkal is megáldott stage Irishmanjével asszociálja, a cruiskeen lawn 
motívuma a darab becsapott, tehetetlen hősnőjével társítja, ami pedig megidézi 
a stage Irishman angol változatát, a gyermeteg, tehetetlen, feminin Paddyt.60 Szin-
tén a derogáló angol sztereotípia sejlik a fejezet végén abban, amikor a narrátor 
leszólja a polgártárs bohóckodását. Azzal azonban, hogy a narrátor a polgártár-
sat egy nevetséges stage Irishmanként láttatja, a bagoly és veréb esetét ismétli 
meg: a polgártárs ugyanis úgy viselkedik, a narrátor viszont úgy beszél, mint egy 
stage Irishman, izgatottságában egymásra halmozva azokat a szavakat - „arrah", 
„gob", „begob" - , amelyek a lekicsinylő angol sztereotípia nyelvi ismertetője-
gyeiként szolgáltak. 

A stage Irishman figuráját és kaméleonszerű szemiotikai valenciáját megidéző 
szubtextuális dráma nemcsak a szöveg peremein zajlik, hanem behatol a közepé-
be is. Amikor a polgártárs bedühödik, hogy Bloom a nemzet fogalmát a szájára 
merte venni, kihívásul odaveti neki a kérdést: „Mi az ön nemzete, ha szabad érdek-
lődnöm?", mire Bloom írnek vallja magát: „ - Írország - mondja rá Bloom. - Itt 
születtem. Írország" (432). A polgártárs provokatív kérdésében nem nehéz felfe-
dezni a kötekedő Macmorris kapitány kérdését, amely Shakespeare V Henrikjében 
a kapitány saját nemzete elleni érzelemkitörését vezeti be: „Mi azs én nációm? 
Gonosztevő, fattyú, gazsember, csirkefogó? Mi azs én nációm? Ki beszél azs én 

58 I. т., 104. 
59 i/o., 134. 
60 Myles énekli az „Oh, Limerick gyönyörű" című dalt, amely a Garryowenből származó 

Colleen Bawn szépségét magasztalja, és Eily, Boucicault darabjának Colleen Bawnja, ének-
li a „The Cruiskeen Lawn"-t. A Viktoriánus színpadon az íreket gyermetegnek és feminin-
nek ábrázolták egészen a Fenian mozgalom kezdetéig az 1860-as években, amikor is ezt a 
sztereotípiát felváltotta a hipermaszkulin és vad, gyermeteg Paddy. Lásd TROTTER, i. т., 46. 



nációmról?"61 Declan Kiberd szerint Macmorris kapitány „kidolgozatlan alakjá-
ban" testesülnek meg először azok a vonások - szószátyárság, kötekedés és vala-
mi zavaros etnikai büszkeség - , amelyek a későbbiekben a stage Irishman fő jel-
lemvonásai lesznek, azzal egyetemben, hogy az alkotó valamelyest atyáskodva 
megmosolyogja, hogy az írek olyan érzékenyek az identitás kérdését illetően".62 

Az, ahogyan a polgártárs Bloomnak szegezi a kérdést, sugall némi érzékenységet 
az identitás kérdését illetően. Saját kérdésén keresztül a polgártárs tehát szub-
textuális szinten asszociálódik az angol színpadokon később megjelenő stage 
Irishman prototípusával. Azonban a kérdés, amely Shakespeare darabjában egy 
birodalmi vágyálom kifejezéseként is értelmezhető - mivel az elnyomott magára 
ismer a birodalmi tükörben - , a „Küklopsz"-ban némiképp módosul, és a polgár-
társ szájában fegyverré változik, ami úgy is értelmezhető, mint annak kifejezése, 
hogyan lett egy, az írek számára derogáló birodalmi szimbolikus konstrukcióból 
az ír antikoloniális küzdelem egyik fontos fegyvere. Az, hogy a polgártárs a kér-
dést Bloomnak szegezi, nem egy angolnak, nyilvánvalóan ironikus. Bloom vála-
sza azonban kihúzza mindkét szimbolikus konstrukció méregfogát, mivel a nem-
zetet kizárólag földrajzi értelemben definiálja, vagyis a fogalom posztkoloniális 
definíciójához közelít, tehát túlmutat a koloniális és antikolo-niális szimbolikus 
terén, amelyben a két konstrukció megszületett. 

c) A „Küklopsz" mint posztkoloniális melodráma 
Az ír történelem melodramatikus ábrázolása a Queen's Royal színpadán a szá-
zadforduló Dublinjában nem volt kivételes vagy elszigetelt jelenség. Ellenkezó-
leg, egy diskurzus egyik megjelenési formája volt, ahogyan a politikai balladák, 
a dublini újságok retorikája, számos illusztráció és karikatúra, nacionalista emlék-
művek és megemlékezések, melodramatikus regények és novellák is. A közel-
múltban számos kitűnő kultúraelemző hangsúlyozta, hogy mivel az íreknek tör-
ténelmüket és az angol-ír kapcsolatokat honfitársaik leginkább az érzelmektől 
túlfűtött melodráma szűrőjén keresztül közvetítették, többségük számára a szá-
zadforduló Írországában a történelem valóban melodráma volt. 

A melodráma Patrick Joyce szavaival olyan „képzeleti struktúra", amely erkölcsi 
abszolútumok poláris világát teremti meg, vagyis a valóságot a jó és rossz végtelen 
kifejeződési formában megjelenő, örökös manicheusi küzdelmeként ábrázolja".63 

61 Angolul: „What ish my nation? Ish a villain, and a bastard, and a knave, and a rascal? What 
ish my nation? W h o talks of my nation?" Mivel Arany János fordítása nem mutatja Mac-
morris kapitány kérdésének nyelvi devianciáját, saját fordításban tolmácsolom szavait. 

62 Declan KIBERD, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation, London, Cape, 
1995, 13. George Russell szerint Shakespeare V. Henrikje volt „a birodalmi tudat első [ma-
nifesztációja] az angol irodalomban, és hasonló tudatot nemzett emberek millióiban". Yeats 
szintén úgy vélte, hogy az V Henrik fontos szerepet játszott a birodalmi tudat kialakításá-
ban . Lásd O'DRISCOLL, i. т., 418. 

63 Lásd Gary OWENS, Nationalist Monuments in Ireland, ca 1870-1914: Symbolism and Ritual, 
in Ireland: Art into History, eds. R. GILLESPIE, B. P KENNEDY, Dublin, Four Courts, 1994, 24. 



Garry Owens továbbá úgy véli, hogy a melodráma „szimbolikus biztosítékot nyújt 
arra, hogy a világnak van erkölcsi célja: a gonosz meg fog bűnhődni, a jó elnyeri 
méltó jutalmát, és a világ ismét visszanyeri ártatlanságát".64 Nyilvánvaló, hogy az 
ír antikoloniális melodráma manicheisztikus világában Írországnak jutott a hős 
szerepe az angol gonosztevővel szemben, megfordítva a gyarmati népeket dehu-
manizáló és lealacsonyító birodalmi diskurzus manicheisztikus elképzelését. 

Kétségtelen, hogy a polgártárs az ír történelmet a manicheisztikus szcenárió 
ír változatának fényében látja. Képzeletének bináris voltát sokan tárgyalták már. 
Úgy tűnik továbbá, hogy bináris oppozíciók vezérlik a fejezet cselekményét is, 
mivel a polgártárs és Bloom folytonosan összezördülnek, ami a fejezet végén a 
nagy perpatvarhoz vezet. Az, hogy a kritikusok többsége bináris szellemben kö-
zelíti meg a szöveget, vagyis a polgártárs és Bloom szembenállására koncentrálnak, 
lehurrogva az elsőt és magasztalva a másodikat, ékesen bizonyítja a fejezet által 
látszólag sugallt melodramatikus logika vonzerejét. A polgártársat lehurrogó kri-
tikusok hangvétele gyakran megismétli a polgártárs kijelentéseinek melodra-
matikus érzelmi túltelítettségét. 

Az ilyen reduktív olvasatok azonban figyelmen kívül hagyják a fejezet komp-
lex narratív struktúráját, stilisztikai burjánzását, valamint a szöveget át- meg át-
szövő szubverzív, szubtextuális drámákat, amelyek megbontják a bináris struktú-
rát, és lehetetlenné teszik a polgártárs és Bloom konfliktusának melodramatikus 
megoldását. Annak ellenére, hogy a kritikusok nagy része kétpólusú modellt al-
kalmaz a fejezet narratív struktúrájának leírására, hogy valamiféle hermeneutikai 
kiskaput nyisson a szöveghez, az interpolációk zavarba ejtő heterogenitása nem 
fedhető le a kétpólusú modellekkel. Befejezésként térjünk vissza a fejezet végé-
hez, és nézzük meg, Joyce szubverzív szövege hogyan mímeli és lehetetleníti el 
a cselekmény melodramatikus megoldását az interpolációknak és a narrátor tör-
ténetmondásának összjátékán keresztül. 

A „Küklopsz" végkifejlete több szempontból a melodráma műfaji hagyomá-
nyait követi. Az, hogy a kritikusok leginkább a finálét értelmezték a fejezet dina-
mikus fókuszaként, jól mutatja, hogy Joyce, mint minden igaz melodrámaíró, 
a hatásos zárójelenet mestere volt,65 de legalábbis mesterien tudta azt mímelni. 
Michael Booth szerint „a melodrámák elmaradhatatlan technikai eleme volt a 
függöny lehullása előtti erőteljes kép".66 A polgártárs túlhajtott erőszakossága 
mellett a végjelenet több más elemében is felismerhetőek a melodráma trópusai. 
Ilyenek például Bloom kalandos megmenekülése (Martin Cunningham az utolsó 
pillanatban menti meg), az aláfestő zene használata („az ír dudások válogatott 
zenekara rázendített a Jöjj Erinbe vissza közismert dallamára és nyomban utána 

64 I. т., 2 4 . 
65 Marilyn REIZBAUM When the Saints Come Marching In: Re-Deeming „Cyclops", in Ulysses: 

Engendered Perspectives. 18 New Essays on the Episodes, eds. Kimberly J. DEVLIN, Marilyn 
REIZBAUM, Columbia, U of South Carolina £ 1999, 168. 

66 Michael R. BOOTH, Theatre in the Victorian Age, Cambridge, Cambridge 1991, 158. 



a Rákóczi-indulóra" [448]), a menekülés mozzanatát kísérő természeti tájleírás 
az egyik interpolációban,67 a földrengés egy másikban; és Bloom apoteózisának 
állóképszerű záróképe. 

Míg azonban a melodrámákban a megmenekülés mozzanata azt hivatott bizo-
nyítani, hogy a világban létezik erkölcsi cél, amely a jót megmenekíti a gonosz 
karmaiból, addig Bloom megmenekülésének körülményei elmossák a jó és a go-
nosz között i demarkációs vonalat. A sors iróniája, hogy Bloom deus ex machina 
megmentője épp Martin Cunningham, akinek korábban fontos szerepe volt ab-
ban, hogy Barney Kiernan kocsmájában Bloom kollektív megvetés tárgyává vál-
jon. Boucicault melodrámáinak intertextuális jelenléte szintén ironikus dimen-
ziót kölcsönöz a „Küklopsz"-beli menekülési jelenetnek. Boucicault mindhárom 
ír melodrámájának elragadó paraszt csirkefogója azzal nyer heroikus dimenziót, 
hogy megmenti a jót a gonosztól. A „Küklopsz"-ban azonban Bloomot éppen 
attól a szereplőtől kell megmenteni, akit Boucicault hőseinek aurája vesz körül.68 

De Bloom sem ártatlan áldozata a polgártárs rosszindulatának. О is bajt hoz ma-
gára, mivel tudatosan szítja a másik dühét, és úgy viselkedik, ahogy korábban 
a polgártárs. Míg a fejezet elején Bloom közbevág, amikor a polgártárs dicső ír 
hősök felsorolásával hangoztatja nemzeti hovatartozását, a fejezet végén ó is 
ugyanazt csinálja. A polgártárs akkor rohan vissza a kocsmába a kétszersültes bá-
dogdobozért, hogy Bloomot „megfeszítse", amikor Bloom, dühében teljesen 
elvesztve önuralmát, dicső neveket hány a polgártárs képébe: „Mendelssohn zsi-
dó volt, és Marx Károly zsidó volt, Mercadante és Spinoza ugyancsak. Es a Meg-
váltó zsidó volt és az apja is zsidó volt. Az Istenetek" (447).69 Amikor Martin 
Cunningham helyesbít, hogy „Nem volt apja", a fékezhetetlen Bloom tovább 
erősködik: „ - Mindegy, a nagybácsija volt zsidó - mondja ó. A ti Istenetek egy 
zsidó. Krisztus is zsidó volt, akárcsak én" (447). Bloom majdnem úgy viselkedik, 
mintha mártírhalált akarna halni egy olyan ügyért, amelyben nem is hisz, ahogy 
később az „Eumaeus"-fejezetben bevallja Stephennek.70 

Mint láttuk, a gonosztevő és a hős, a rossz és a jó szerepei a „Küklopsz"-ban 
szétválaszthatatlanul összegubancolódnak. Mégis, a földrengés motívuma impli-
kálhat egy gonosztevőt. Természeti katasztrófák, erdőtüzek, lavinák, áradások, 

67 Trotter szerint a Queen's Royal-tXôzàisok nagy hangsúlyt fektet tek a látványra, és gyakran 
jelenítettek meg ír tájakat, hogy a közönség hazafias keblét dagasszák. 

68 Amíg a kutya neve Л Colleen Bawn Myles-na-Coppalenjével társítja a polgártársat, a kutya 
maga mint a polgártárs leghűségesebb társa emlékeztet C o n n figurájára A vagabondhól. 
Conn és k u t y á j á t vagabond közismert illusztrációja volt. 

69 Gifford, és később Reizbaum már kimerítően demonstrálták, hogy ezek a nevek nem iga-
zán alkalmasak a zsidó identitás hitelesítésére. 

70 Bloom később így meséli el Stephennek a történteket: „ [.. .] elég az hozzá, hogy lezsidó-
zott , és igen durva hangnemben, sértő szándékkal. Erre én, tapodtat sem térve el a történel-
mi igazságtól, szemébe mondtam neki, hogy az ó Istene, mármint Krisztus, szintén zsidó 
volt, az egész családja, akárcsak én, bár én nem vagyok az" (756). 



vulkánkitörések és földrengések népszerű elemei voltak, ha nem is az ír, de az 
angol melodrámáknak. Booth szerint amellett, hogy a természeti és társadalmi 
rend felbomlását szimbolizálták, gyakran a gonosz elveszejtésére is szolgáltak.71 

A „Küklopsz"-beli földrengés, amely a polgártárs dobásának hiperbolikus követ-
kezményeként jelenik meg az egyik interpolációban, maga alá temeti „az igazság 
palotájának szomszédságában levő úri lakokat és magát a felséges épületet is, 
melyben a katasztrófa idején fontos jogi viták zajlottak". A Queen's Royalban 
játszott több ír történelmi melodrámában - Hubert O 'Grady és J. W Whitbread 
darabjaiban például - a birodalmi jog képviselői voltak a legfőbb gonosztevők, 
akik végül megbűnhődtek gazságukért.72 

A fejezet zárójelenete szintén bevonható a melodráma szemiotikai terébe. 
A cselekmény szintjén a polgártárs és Bloom konfliktusa megoldatlan marad, de 
stilisztikai szinten a befejezés mégiscsak elsimítja az ellentéteket, mivel Bloom 
parodisztikus apoteózisa - Bloom Illés „angyalok seregeinek közepette" felméne 
„a dicsőségbe és örök világosságba" (451) - a narrátor regiszterében végződik: 
„mintha lapátra tették volna".73 Amíg Bloom majdnem-mártíromsága azoknak 
az ír történelmi melodrámáknak a csúcspontját karikírozza, amelyek a századfor-
dulón leginkább jellemezték a Queen's Royal műsorát,74 a végső, összebékítő 
stilisztikai gesztus annak a velük ellentétes mítosznak a parodisztikus megjelení-
tése, amelyet Boucicault korábbi komikus darabjainak befejezése sugallt. Watt 
szerint Boucicault komédiáiból kitűnik ugyan szerzőjük nacionalista érzülete, 
és egyre nagyobb hangsúlyt kap bennük Írország angolok elleni évszázados küz-
delme, drámái mégis „a megbékélés optimista és alapvetően konzervatív mítoszát 
hirdetik".75 Joyce tehát paradox módon azzal teszi lehetetlenné a fejezet melo-
dramatikus megoldását, vagyis Bloom morális győzelmét a polgártárssal szem-
ben, hogy a fejezet záróképeibe beleszövi az ír antikoloniális melodráma egymás-
nak ellentmondó szimbolikus konstrukcióit. 

71 I. т., 1 6 1 . 
72 WATT, i. т., 6 9 . 
73 Angolul: „like a shot off a shovel". Magyarul nehéz visszaadni a kifejezés szkatologikus di-

menzióját. Szentkuthy fordításában „mintha konflisból lőtték volna ki", Gáspáréban „mint-
ha lapátról szórták volna le". 

74 Whitbread több történelmi drámája a nemzet mártírjának látványos kivégzésével végződik. 
Boucicault későbbi tragikus darabja, a Robert Emmet (1884), szintén ezt a mintát követi. 
A darab zárójelenetében Emmetet imádkozás közben lelövik. 

75 I. т., 6 3 . 



GYÖRKÉ Á G N E S 

Nemzet és trauma: Salman Rushdie Szégyent 

Salman Rushdie Szégyen című regénye különös helyet foglal el a nemzetről írott 
narratívák között. A szerző kritikusai gyakran emlegetik a Szégyent „Pakisztán re-
gényeként", párhuzamba állítva azt Rushdie korábbi regényével, Az éjfél gyermekei-
vel, melyet rendszerint „India regényének" neveznek.1 Kétségtelen, hogy mindkét 
szöveg valamilyen módon a „nemzet regénye", legalábbis témájukat tekintve (bár 
a Szégyent csak némileg önkényesen lehetne „Pakisztán regényének" nevezni, hi-
szen a regényen végigvonuló nemzetmetaforák gyakran könnyebben hozhatók 
összefüggésbe Indiával, mint Pakisztánnal). Funkciójukat tekintve azonban sem 
a Szégyent, sem Az éjfél gyermekeit nem nevezhetjük egyetlen nemzet regényének. 
Egyrészt mindkét regény nyelvezete és elbeszélőtechnikája valamiféle interkul-
turális, H o m i Bhabha szavával élve „hibrid" térben lebeg, másrészt pedig a regé-
nyekben körvonalazódó nemzet (ek) sem hasonlíthatók egy eredendőként elgon-
dolt, közösséget teremtő ideálhoz. A Szégyen és Az éjfél gyermekei úgy beszélik el 
az indiai és pakisztáni nemzetet, hogy közben lemondanak arról, hogy a „nemzet 
regényeként" funkcionáljanak: ahelyett, hogy egy zárt közösséget szólítanának 
meg és e közösség koherenciáját biztosító szöveggé válnának, Rushdie két regé-
nye valamiféle nemzetek közötti paradox térben helyezkedik el, egyszerre kívül 
és belül az elbeszélt közösségeken. 

Ezzel mindkét regény éppen a nemzetnarratívák legfontosabb funkciójáról 
mond le: a nemzet legitimálásának, érvényessé tételének vágyáról. Mint Linda 
Hutcheon írja, a nemzeti narratívák és irodalomtörténetek elsődleges funkciója 
éppen ebben a kulturális legitimációban van, pontosabban a legitimáció 
„téloszában", hiszen ezek a szövegek azonosulási mintaként szolgálnak egy kö-
zösség számára.2 Benedict Anderson is nagy szerepet tulajdonít a regényeknek 

1 Lásd pl. Timothy BRENNAN, Salman Rushdie and the Third World: Myths of the Nation, New 
York, St. Martin's, 1989; Neil Ten KORTENAAR, Midnight's Children and the Allegory of 
History, in Ariel 26.2 (1995), 41-62; Mark WILLIAMS, The Novel as National Epic: Wilson 
Harris, Salman Rushdie, Keri Hulme, in The Commonwealth Novel Since 1960, ed. Bruce 
KING, Basingstoke, Macmillan, 1991. 

2 Linda HUTCHEON, Rethinking Literary History: A Dialogue on Theory, Oxford, Oxford UI^ 
2002. 



a nemzet „elképzelésében", a modern nemzet megszületését közvetlen össze-
függésbe hozva a regényműfaj megjelenésével.3 Bár irodalomkritikusi szemmel 
nézve egy kicsit kidolgozatlannak és homályosnak tűnik az a szerep, amelyet 
Anderson a regényeknek tulajdonít ebben a folyamatban, az mindenesetre biz-
tos, hogy a nemzetnarratíváknak egy homogén közösséget kell megszólítaniuk 
ahhoz, hogy valamely nemzet regényeként funkcionálhassanak. Vagyis a nemzet 
regényének olyasféle szerepe van, mint az Egri csillagoknak Magyarországon: 
a folyamatos kollektív olvasás és újraolvasás révén egy szinte rituális megerősítés 
alapjává válik, megteremtve ezzel a megszólított közösség kollektív identitását. 
Rushdie regényei nem vesznek részt ehhez hasonló folyamatokban: mind Az éj-
fél gyermekei, mind a Szégyen lemondanak arról, hogy az indiai és pakisztáni nem-
zetet esszenciális létezőként beszéljék el, és ahelyett, hogy egy zárt közösséget 
szólítanának meg, angol nyelven beszélnek valamiféle globális, közösségnek ne-
hezen nevezhető közönséghez. 

Ezen elméleti nehézségek ellenére mégis a nemzet regényeként olvasom 
Rushdie Szégyenét, egyfajta különös, szinte „transznacionális" nemzeti narratí-
vaként. Tanulmányomban különös figyelmet szentelek a regény „politikai tudat-
talanjában" megbúvó nemzetmetaforáknak,4 melyek vizsgálata sokat elárul arról 
a kettősségről, amely nem engedi a szöveget sem az elképzelt közösségen belül, 
sem pedig azon kívül létezni. A nemzetmetaforák folyamatos jelenléte és vissza-
térése valamiféle ragaszkodást, az elképzelt közösségtől szabadulni nem tudást 
rejt, bármennyire is elveti ezt a regény esszészerű, „tudatos" argumentációja, 
mely szerint Pakisztán nem más, mint a nemzet andersoni értelemben vett „el-
képzelésének" kudarca: „Pakisztán, ez a hámló, töredékesedő palimpszesztus, 
amely egyre súlyosabb háborúba keveredik önmagával, az álmodó elme kudarca-
ként is értelmezhető. Talán a fölhasznált festék volt rossz, időt-nem-álló, mint 
Leonardóé; talán a helyszínt képzelték el tökéletlenül, összebékíthetetlen elemek-
ből akartak képet fabrikálni [ . . . ]" (122). Az elképzelt közösséghez való tudat-
talan ragaszkodás semmiképpen nem értelmezhető a politikai értelemben vett 
nemzethez való ragaszkodásként, akár Indiáról, akár Pakisztánról legyen szó, 
hanem sokkal inkább valami kulturális, valóban elképzelt világ folyamatos „kísér-
tését" jelenti. Ezt a különös ragaszkodást az emlékezés, mégpedig a traumatikus 
eredetű emlékezés következményének látom. Tézisem szerint a traumatikus em-
lékezet teremti meg a regényben a nemzetet, mégpedig kétfajta módon: a regény 
első nemzetmetaforája, a három nővér „elképzelt közössége" traumatikus csend-
ben beszéli, pontosabban „hallgatja" el a nemzet, míg a második részt domináló 
Bariamma „birodalma" a folyamatos félrebeszélés technikáját választja. Tanul-
mányomban e két nemzetmetaforát vizsgálom, a trauma és a traumára való emlé-

3 Benedict ANDERSON, Imagined Communities: Reflections On the Origin and Spread of Natio-
nalism, London, Verso, 1991. 

4 A „politikai tudattalan" fogalmáról Id. Fredric JAMESON, The Political Unconscious: Nar-
rative as a Socially Symbolic Act, Ithaca, Cornell U P 1981. 



kezés és felejtés dinamikájának kettősségében, arra a kérdésre keresve választ, 
hogy hogyan beszéli el és teremti meg e kétfajta emlékezet a regény „elképzelt 
közösségeit". 

Szégyenbe esve: a három, nővér elképzelt közössége 

A regény a három nővér történetével kezdődik, akik Q . városában élnek, egy 
labirintusszerű, elvarázsolt kastélyhoz hasonlítható házban, teljes elszigeteltség-
ben a külvilágtól. A ház mintha kívül esne az idő és a tér dimenzióin, és mintha 
a lányok valamiféle örök jelenben élnének, egy olyan világban, melynek határait 
a ház határai jelölik ki. A ház szinte mitikus helyként jelenik meg, melynek lakói 
inkább hasonlíthatók dróton mozgatott, mosolygós tündérlányokhoz, mint hús-
vér emberekhez: „Q.-ban, ebben a távoli határvárosban, amely a levegőből nézve 
leginkább egy elrajzolt súlyzóra emlékezteti az embert, élt három bűbájos és sze-
retni való nővér" (9). 

A ház az idegen gyarmatosítók és az őshonos lakosok világa között helyezke-
dik el, „éppen félúton a bazár és a Katonaváros között" (10). A lányok apja 
és fogvatartója a vén Sakíl, „szívből gyűlölte mind e két világot, és sok-sok év óta 
ki nem mozdult magas, erődszerű, hatalmas rezidenciája falai közül [ . . . ]" (10). 
Vagyis a ház két gyűlölt világ között fekszik, a saját világ és az idegenek világa 
között, mint valami félúton megakadt és mozdulni képtelen mementó: a gyarma-
tosítás mementója. Az apa képtelen azonosulni a gyarmatosítók világával, és 
visszautasítja a honi világgal való azonosulást is, így valamiféle helyét nem találó, 
szubjektivitástól megfosztott birodalomba költözik, e birodalomba zárva három 
lányát is. 

Az elvarázsolt ház „befelé fordulva, egy mély kútra emlékeztető, sötét köz-
ponti udvarra tekintett" (10), vagyis elszigetelt, mély és sötét birodalomként je-
lenik meg, ellentétben a házzal szemben ragyogó gyarmatosítók szállodájával, 
„mely csudálatos módon éppen a lehetetlen Katonaváros utcáiból nőtt ki" (10), 
és amely az apa dühének célpontjává válik: „A vénember hallgatta az arany 
hotelből kiszüremlő imperialista muzsikát, melyet a kétségbeesés derűje tett sú-
lyossá - és tiszta, erős hangon szórta átkait az álomszállodára. - Csukjátok be 
az ablakot - rikoltotta - , hogy ne ezt a ricsajt hallgatva kelljen meghalnom!" (11) 
A szálloda „arany kupolája" a gyarmatosítók jelenlétének metonímiájává válik 
a regényben, a sugárzó fény eredőjévé, a nagybetűs Másikká, aki megfigyeli, meg-
ítéli, és megszégyeníti a meghódított Ént. így az apa számára valóban nem marad 
más választás, mint a sugárzó Másik és a megszégyenített Én közötti bujkálás, 
valamiféle önkéntes sötétség és vakság, amely ellensúlyozni próbálja a meghódí-
tott Én szégyenét. 

A szálloda „arany kupolája" a szégyen fényének eredete, vagyis a regényben 
testet öltő szégyenvízió nem áll messze attól, ahogyan Jean-Paul Sartre képzeli el 
azt: „a szégyen az az eredendő érzés", írja Sartre, „amikor lényem kívülre kerül, 
egy másik létezőnek elkötelezve, így védelem nélkül és az által az abszolút fény 



által megvilágítva, amely egy tiszta szubjektumból sugárzik".5 Sartre-hoz hason-
lóan Jacques Lacan is valamiféle fénypontra utal, amikor azt a helyet képzeli el, 
ahonnan a Másik az Énre néz: „a fénypont szintjéről nézett rám, abból a pontból, 
amelyben minden, ami rám néz, elhelyezkedik - és nem metaforikusán beszé-
lek".6 Mind Sartre-nál, mind Lacannál úgy jelenik meg a Másik, mint olyan 
fényforrás, amely az Ént megbénított, tehetetlen állapotba taszítja, pontosabban 
„ejti". Sartre szerint ugyanis a szégyen olyan, mint valamiféle (bűnbe)esés: 
„a szégyen egy eredendő bűnbeesés érzése, nem azért, mert ezt vagy azt a bizo-
nyos hibát vétettem, hanem egyszerűen azért, mert a világba »estem«, a dolgok 
közé, és a Másik közvetítésére van szükségem ahhoz, hogy én lehessek".7 Sartre 
Frantz Fanon The Wretched of the Earth című könyvéhez írott bevezetőjében 
(amely írás közvetlenebb módon hozható kapcsolatba a regényben körvonala-
zódó gyarmatosítás szégyenével, mint a fent említett elméleti szövegek) szintén 
az esés/bűnbeesés metaforáját használja, amikor a meghódított őshonos algériai-
ak állapotáról ír: „Ha harcol, a katonák lőnek, és ó halott; ha behódol, megalázza 
magát, és többé nem ember; szégyen és félelem töri szét a lényét, és legbensőbb 
énje darabokra hullik".8 Lacan szintén esésként képzeli el az Én Másik általi meg-
határozottságát: a Másik „tekintete magában foglalja a lacani algebra a objektu-
mát, ahol a szubjektum (bűnbe)esik [...]".9 Vagyis az Én és a Másik viszonyának 
két aspektusával találkozunk itt: a Másik egyrészt az abszolút szubjektum, az Ént 
megvilágító fény forrása, így az Én szégyenbe esésének eredője, másrészt pedig 
valamiféle ígéret megtestesítője, hiszen tekintete magában foglalja azt a „fény-
pontot" , amely kívülről látja az Ént, vagyis az egyetlen olyan pontot, amelyből 
önmagára nézve az Én teljessé válhat. 

A regényben megjelenő arany hotel a Másik jelenlétének mindkét aspektusát 
megvilágítja. A fogságban tartott három nővér bábuszerű, szégyenbe esett lénnyé 
válik, akik létezésük legitimációját éppen a szubjektivitásukat eltörlő Másik pil-
lantásában keresik. Az olvasó mindjárt az első oldalon értesül arról, hogy a nővé-
rek valódi nevét rég elnyelte labirintusszerű börtönük: „A nevük [...] de hisz 
a valódi nevüket soha nem használták, miként a legszebb családi porcelánkészle-
tet sem, amelyet közös tragédiájuk óta elzárva tartottak egy szekrényben, s végül 
a szekrény hollétéről is elfeledkeztek [. . .]" (9). Valódi nevük helyett három tel-
jesen értelmetlen névre hallgatnak: „a három nővér a Sakíl családnevet viselte, 
és (koruk szerint csökkenő sorrendben) mindenki csak Cshunninak, Munninak 
és Bunninak hívta őket" (9). Vagyis a nővérek számára nem marad más azonosu-

5 Jean-Paul SARTRE, Being and Nothingness. An Essay on Phenomenological Ontology, ford. 
Hazel E. Barnes, N e w York, Citadel, 1966, 264. 

6 Jacques LACAN, The Four Fundamental Concept of Psychoanalysis, ford. Alan Sheridan, New 
York, Nor ton , 1978, 95. 

7 Being and Nothingness, 264-265. 
8 Frantz FANON, The Wretched of the Earth, N e w York, Grove, 1963, 13. 
9 The Four Fundamental Concept of Psychoanalysis, 76. 



lási pont, mint az „arany hotel" elől rejtőzködő apjuk neve, illetve a három önké-
nyes név, amely csak aláhúzza bábuszerűségüket. A tiltott hotel azonban szá-
mukra nemcsak szégyenbe ejtő fényt jelent, hanem a vágyott Másik pillantását is: 
apjuk halála után első dolguk, hogy a szálloda vendégeit ot thonukba invitálják. 
Ezzel egyrészt véget vetnek a „vén Sakíl" által elrendelt elszigeteltségnek, más-
részt pedig megpróbálják legitimálni saját létezésüket; a Másik pillantásában, 
amely persze valójában soha nem ígért semmiféle legitimációt, olyan ígéretet lát-
nak, amely valóssá tehetné szégyenbe esett énüket. 

Az arany hotel tündöklő vendégei úgy ereszkednek le a sötét házba, mintha 
valóban a nap szállna le a földre: „Az imperialisták! A szürke bőrű száhibok 
és kesztyűs bégumaik! - érdes hangú, nyájaskodva-lekezelő népség - léptek be a 
tükördíszes sátorba" (16). A magyar fordítás nem teljesen adja vissza az eredeti 
szöveg szófordulatát, amely itt is a fény-metaforával játszik: „The imperialists! 
- the grey-skinned sahibs and their gloved begums! - raucous-voiced and glit-
tering with condescension, they entered the mirrorworked marquee" (9; kiemelés 
tőlem). A „glittering with condescension" szó szerint úgy fordítható magyarra, 
hogy „leereszkedéssel ragyogva", vagyis arról van itt szó, hogy az „imperialisták" 
„leereszkedéssel ragyogva" léptek be a sátorba. A Másik tehát továbbra is fény-
forrásként jelenik meg, akárcsak a nap, amely leszáll a föld sötét birodalmába. 

Mi több, a nap nemcsak leereszkedik a földre, hanem meg is termékenyíti azt: 
a három lány egyike teherbe esik a szégyenteljes éjszakán. A „nap" betör az évti-
zedekig elszigetelt házba, amely e ponton a lányok testének metonímiájaként is 
olvasható. Az eredeti szövegben az „invade" (betör) szót használja a narrátor, 
amikor a házba betörő imperialistákról ír, ezt a fordítás „megszállásként" tolmá-
csolja: „És a várva várt estén a régi házat zenei géniuszok serege szállta meg; há-
romhúrú tampuráik, héthúrú szárangiik, nádsípjaik, dobjaik húsz év óta először 
harsogták tele ünnepi muzsikával a puritán házat [. . .]" (15-16). Vagyis a „meg-
hódított" ház a meghódított Én sötét testévé válik, így tökéletes ellenpontja az 
„arany hotel" metonímiájának, amely itt a hódító Másik fehér testeként funkcio-
nál. A lányok „nyugati stílű tánczenét" rendelnek a muzsikusoktól, „keringőt, 
foxtrottot, polkát, gavotte-ot" (17), mintha így szeretnék sötét testüket hozzá-
idomítani a vágyott fehér test mozdulataihoz. A keleti hangszereken játszott 
nyugati zene azonban „kierőszakoltatván a virtuózok tiltakozó szerszámaiból, 
végzetes és démoni hatással lett a közönségre" (17). A fordítás itt ismét pontat-
lan egy kicsit, hiszen az eredeti szövegben az áll, hogy „the music acquired 
a fatally demonic quality when forced out of the virtuosi's outraged instruments" 
(9), vagyis „a zene fatálisan démonivá vált, amikor kierőszakolták a virtuózok fel-
háborodott hangszereiből". A hangsúly tehát nem azon van, hogy milyen hatás-
sal van a zene a közönségre, hanem azon, hogy mennyire démoni és torz a két 
világ találkozása. Arról van itt szó, hogy miként válik az arany hotel enigmatikus 
szirénéneke démoni torzszüleménnyé, amikor a nővérek világával találkozik, 
vagyis hogy miként lesz a Másik soha nem tett ígéretéből, a legitimáló pillantás-
ból valami egészen más, démoni és torz dolog. 



A szégyenbe ejtő fény kísérője a regényben a földhöz kötő gravitáció. Az em-
lékezetes parti után ugyanis a három nővér, nemhogy elszakadna a sötét családi 
háztól, még inkább bezárkózik falai közé. Miután kiderül, hogy az egyik nővér 
teherbe esett, az immár anyáknak titulált nővérek újra elszigetelik a házukat, 
megbénítva ezzel mindenféle kommunikációt maguk és a külvilág között: „be-
csukódott a kapu, s a lakatban megcsikorduló kulcs hírül adta: megkezdődött 
a botrányos hölgyek és szolgáik sajátos rabsága" (19). Vagyis az anyák szégyen-
be esése mintha valóban valamiféle gravitációnak köszönhető esés lenne, amely 
földhöz köt, és lehetetlenné teszi a mozgást és a külvilággal való kommunikációt 
is. Érdekes módon a gravitáció mint bénító kötés a regény esszészerű részeiben 
is megjelenik, amikor az elbeszélő a szülőhelyhez való kötődésről ír: „Tudjuk, 
hogy létezik gravitációs erő, de nem ismerjük az eredetét; s annak magyarázatá-
ul, hogy miért ragaszkodunk szülőhelyünkhöz, fának tettetjük magunkat, és 
gyökerekről fecsegünk" (120). Vagyis a gravitáció és a megkötés metaforája ösz-
szekapcsolja a három nővér történetét a regény tézisszerű kinyilatkoztatásaival, 
megerősítve ezzel azt a feltételezést, hogy a bezárt nővérek közössége a nemzet 
metaforájaként olvasható. 

A gravitáció ellenpontjaként a kivándorlás mint repülés jelenik meg a regény-
ben, mint egyetlen orvosság a gravitáció legyőzésére: „van egy elméletem, mely 
szerint az ellenérzés, amit mi, muhádzsirok keltünk az őslakosokban, onnan 
ered, hogy legyőztük a gravitációt. Megvalósítottuk az emberiség évezredes ál-
mát, megtanultuk azt, ami miatt mindig is irigyelte az ember a madarat: megta-
nultunk repülni" (119). Vagyis a repülés a regény által preferált választás, amely 
a szégyen-esés-gravitáció imaginárius lánc ellenpontjaként jelenik meg. A repü-
lés nem tartalom nélküli könnyűség, akárcsak Italo Calvinónál, aki szerint „van 
olyan könnyedség, amely gondolattal teli", és amely „nehézzé és unalmassá teszi 
a könnyelműséget".10 így nem feltétlenül „nehéz" az, ami mély és tartalmas, 
és nem feltétlenül az egy helyben maradás (kötés-gyökér-gravitáció) az igazabb 
alternatíva: „A gyökér - azt gondolom néha - egyfajta konzervatív mítosz, amit 
arra a célra találtak ki, hogy helyünkön maradjunk" (120). A gravitáció bezár és 
egy helyben tart, akárcsak a három nővér lelakatolt rezidenciája. 

A Másikkal való szégyenteljes találkozás alapozza meg a regényben az anyaor-
szágot („mother country"). A találkozás pillanata elmosódik a nővérek emléke-
zetében: „Alkoholt szolgáltak ám föl! [...] De az emlékezet mindig itt hagyott 
ki, s mindig itt lett sajátosan tétova a három hölgy; így azután én sem tisztázha-
tom azt a sok valószerűtlenséget, ami gombamód tenyészett a múló évek sötét 
folyosóin" (16-17). Az élmény elmosódott és bevallatlan, még az elbeszélő előtt 
is rejtve marad, mintha éppen abban a rejtélyes pontban helyezkedne el, amely-
ben, mint Cathy Caruth írja „a tudás és a nem tudás érintkezik", és ahol „az iro-

10 Italo CALVINO, Six Memos for the Next Millenium, Cambridge, Mass., Harvard UI^ 1988, 10. 



dalom nyelve és a pszichoanalitikus traumaelmélet találkozik".11 Az élmény 
bevallatlan és asszimilálatlan marad, vagyis a találkozás valóban traumatikus él-
ményt jelent: az anyák megpróbálják bezárni az éjszaka emlékét a ház falai közé, 
és soha nem engedik meg, hogy gyermekük az apja felől érdeklődjön. Mint 
Caruth írja, a traumatikus élmény természetéhez hozzátartozik, hogy asszimilá-
latlan marad: „a trauma nem lokalizálható egy egyszerű, erőszakos és eredendő 
múltbeli eseményben, hanem inkább abban, ahogy éppen az asszimilálatlan ter-
mészete - az, hogy első pillanatban felismeretlen marad - visszatér, hogy kísértse 
a túlélőt".12 

Ez a visszatérés bezárásként jelentkezik a Szégyenben: az anyák, ahelyett hogy 
újra és újra átélnék az élményt, megpróbálnak valamiféle amnéziás állapotot lét-
rehozni, amelyben eltörlődik a szégyenteljes éjszaka emléke. A szégyen tiltott 
és törölt fogalommá válik; amikor fiuk először hagyja el a családi házat, például, 
az anyák megtiltják, hogy szégyent érezzen: „Úgy térj haza, hogy meg nem ütöt-
tél senkit; másként tudni fogjuk, hogy megtörték a büszkeségedet, és éreztették 
veled a tilos érzést, a szégyent" (49). Vagyis a szégyent éppúgy bezárják az anyák 
a ház falai közé, mint ahogy saját nevüket, mintha valamiféle entrópikus szégyen-
mentes állapotot kívánnának létrehozni, amelyben éppen tudatos tiltakozásuk 
miatt a szégyenbeesés inverzeként van állandóan jelen az asszimilálatlan trau-
matikus élmény. 

A regény első Benedict Anderson-i értelemben vett elképzelt közössége éppen 
ebből az asszimilálatlan élményből fakad.13 Bár a közösség megszületését elő-
készítette az apa által elrendelt bezártság és az arany hotel ragyogása, a Másikkal 
való traumatikus találkozásra van szükség ahhoz, hogy az anyák mágikus közös-
sége megszülethessen. A többes számú anyák közösségét valóban szó szerint kell 
értenünk: „a nővérek, ismétlem, példátlan összetartásról tettek bizonyságot (s ez 
volt legjellegzetesebb tulajdonságuk): a másik kettő megjátszotta mindazokat 
a tüneteket, amelyeket a harmadik kénytelen volt spontánul produkálni" (21). 
Az anyák elképzelt terhessége valamiféle közösségi elme jelenlétét tükrözi, mint-
ha valóban Anderson nemzetdefinícióját testesítenék meg: 

Bár ellenem szól a biológiai valószínűség, esküdni is kész vagyok rá: 
olyan hőn vágytak osztozni testvérük anyaságában - a házasságon kívül 
esett fogantatás szégyenét a régtől sóvárgott közös gyermek magándiadalá-
val tenni semmissé - , hogy két képzelt terhesség kísérte végig az egyetlen 
igazit, s viselkedésük egyidejűsége egyfajta közösen birtokolt tudatra enged 
következtetni. (22) 

11 Cathy CARUTH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore, John 
Hopkins UI> 1966, 3. 

12 Unclaimed Experience, 4. 
13 Anderson elképzelt közösségként definiálja a nemzetet: the nation is „an imagined political 

community - and imagined as both inherently limited and sovereign" (6). 



Miután fiuk, O m a r megszületik, az anyaország új jövőképet nyer: Omar az 
anyák nárcisztikus szeretetének tárgyává és közösségük létezésének céljává válik. 
Úgy tűnik, mintha mind a múlt (a szégyenbe esés traumtikus csöndje) és a jövő 
(Omar) felnagyítódna az elvarázsolt házban, csak éppen a jelen tűnik el. Vagyis 
bármennyire is permanens jelenné akarják tenni az anyák világukat, és bármeny-
nyire annak is tűnik első ránézésre, e ponton, amikor az elképzelt közösség meg-
születik, csak a be nem vallott múlt és a teleologikus jövőkép határozza meg 
közösségüket. Ekkor kapja meg elvarázsolt házuk a Nishapur nevet, amelyet 
országként (country) emleget az elbeszélő, és amelyet a fordítás birodalomként 
tolmácsol: „a három nővér, mintha csak alá akarná húzni, hogy miért nevezte 
el gyermekét a halhatatlan Hajjámról, félreérthetetlen nevet adott az útvesztős, 
homályos, folyosórengeteges építménynek is, amely immár egyedüli birodalmuk 
lett: a »Nishápur« nevet adták a háznak" (35-36).14 Vagyis ekkor születik meg 
(metaforikusán és szó szerint) az az elképzelt közösség, amelyet véleményem 
szerint India metaforájaként olvashatunk a regényben: a három anya mágikus kö-
zössége, amelyet a Másikkal való traumatikus találkozás határoz meg, és amely-
nek célt és értelmet éppen e találkozásból születő gyermek ad. 

Bariamma szégyentelen birodalma 

A regény második elképzelt közössége, Bariamma birodalma, szintén trau-
matikus eredetű közösség. A „birodalom" mintha ráíródna a három nővér meta-
forájára Rushdie regényében, hiszen miután véget ér a nővérek történetét tárgya-
ló „Szökések az anyaországból" című első fejezet, és elkezdődik a Bariamma 
birodalmában gyökerező második, mintha a regény is újrakezdődne: 

Ez a regény Szufija Zinobiáról, Reza Haidar tábornok és neje, Bilkísz 
idősebbik leányáról szól, meg arról, hogy mi történt az apja és Iszkander 
Harappa, a néhai miniszterelnök között, meg Szufija Zinobia meglepő 
házasságáról egy kövér orvossal, bizonyos Omar Hajjám Sakíllal, aki egy 
időben meghitt cimborája volt Iszki Harappának, annak a Harappának, 
kinek nyakát csodás módon még a hóhérkötél sem tudta elszínezni. Vagy 
talán pontosabb, noha egyszersmind talányosabb is lenne, ha azt monda-
nánk, hogy Szufija Zinobia szól erről a regényről. (79) 

A Bariamma birodalmában megszülető Szufija története ráíródik Omar és 
a három nővér történetére, és Omar mint „bizonyos Omar Hajjám Sakíl" jelenik 
meg, akit csak távolról ismerhet az olvasó, és aki véletlenszerűen felbukkan, majd 
újra eltűnik a regény további fejezeteiben. Vagyis Szufijának az Omar történeté-

14 Nishápur Omar Haj jám perzsa költő szülővárosa. 



re ráírt regénye úgy viselkedik, mint a palimpszesztként definiált pakisztáni nem-
zet: „Pakisztán történelmét akár úgy is föl lehet fogni, mint két idóréteg párba-
ját; az elmosott-elkent világ át- meg átüt azon, amit föléje erőszakoltak. Minden 
művésznek az a becsvágya, hogy látomását ráerőltesse a világra; és Pakisztán, ez 
a hámló, töredékesedő palimpszesztus, az álmodó elme kudarcaként is értelmez-
hető" (122). Omar és az anyák elképzelt közössége az új regény margóján újra és 
újra felbukkan, akárcsak az indiai múlt a „föléje erőszakolt" pakisztáni nemzet 
alól. Az anyaország úgy viselkedik, mint a Bariamma birodalma alatt rejlő elfoj-
tott és beismerni nem akart múlt, amely persze a regény végén apokaliptikusan 
előtör a ráerőszakolt réteg alól. 

Akárcsak a nővérek közösségében, Bariamma birodalmában is meghatározó 
szerepet játszik egy labirintusszerű, rejtélyes ház. A narrátor rögtön párhuzamba 
is állítja a két rezidenciát: „És, igen, látom már, hogy mesém másodszor is egy 
szövevényes-nagy udvarházba vezet, amelyet az olvasó magában nyilván összeha-
sonlít azzal a messzi házzal Q. határvárosában [. . .]" (102). Az olvasó azonban 
azt is azonnal megtudja, hogy az új közösség nemcsak másolata, de ellentéte is az 
anyák birodalmának: „pedig micsoda különbség! Ez a ház aztán nem holmi kül-
világtól elzárt sáncerőd; csak úgy nyüzsög benne a népes rokonság meg a sze-
mélyzet" (102). Vagyis mintha Bariamma birodalma egyszerre lenne a nővérek 
közösségének a másolata/folytatása és inverze, valamiféle furcsa fetisisztikus 
logikát követve, egyszerre eltörölve így a nővérek közösségét mégis fenntartva 
a rájuk való utalást. Akárcsak a palimpszeszt esetében, itt is arról van szó, hogy 
az új réteg elfedi és felforgatja a régit, de teljesen nem tud a helyébe lépni. 

A lelakatolt, steril Nishapurral ellentétben Bariamma udvarháza beláthatatlan 
„vérdzsungelként" jelenik meg. A rengeteg törvényes és törvényen kívüli leszár-
mazottnak köszönhetően a család genealógiája szinte követhetetlen. Vagyis újabb 
ellentéttel találkozik itt az olvasó: míg a nővérek esetében arról sem értesülünk, 
hogy mi a valódi nevük és ki az édesanyjuk, Bariamma népes rokonsága teljesen 
megszállottja saját összekuszált genealógiájának. A birodalomba érkező Bilkísz, 
Szufija édesanyja a Koránban, vagyis a legszentebb helyen találja meg a furcsa csa-
ládfát: „Elveszve a rokonok erdejében, a matriarchális otthon vérdzsungelében 
bolyongva, Bilkísz a Koránt vette elő, keresve a családfákat, s meg is találta őket, 
hagyomány megszabta helyükön, a szent könyv végében, megannyi zegzugos 
genealógiai növényt" (103). Bilkísz a Koránból tudja meg, hogy vőlegényének 
tizenegy törvényes és legalább kilenc törvényen kívüli nagybátyja van, harminc-
két törvényes unokabátyja és megszámolhatatlan törvénytelen unokatestvére, 
akiknek a nevét említésre méltónak sem találja a családi genealógia. (Úgy tűnik, 
még a legszégyentelenebb családfáknak is vannak korlátai.) Az udvarház azonban 
nemcsak e tekintetben vérdzsungel: a birodalomba érkező Bilkísz harminckilenc 
női szobatárs között találja magát a ház „barlangnyi nagy" hálótermében, akik 
mindannyian férjükre várnak a sötétben. Mivel a falu hagyományai szerint a há-
zasság puszta ténye nem ment fel egy nőt az alól a szégyen alól, hogy rendszere-
sen egy férfival alszik, Bariamma létrehozza ezt a különös közösségi hálószobát. 
A lakók szerint azonban az illendőség jegyében létrehozott hálószoba éppen az 



ellenkező funkciót tölti be: „Csak elképzelni is, ebben a vaksötétben [...] ugyan 
ki veszi észre, hogyha nem a férje mászik az ágyába? És ugyan kinek volna ked-
ve panaszkodni? Én mondom, Billú, ezeknek a házas uraknak és hölgyeknek 
pokoli jól megfelel ez a családias, nagy együtthálás" (100-101). 

Vagyis Bariamma közössége egészen másként kezeli a szégyent, mint a nővé-
rek. A Koránban tetszelgő, szégyenteljes genealógia, amelyet tovább épít a tisz-
tesség jegyében létrehozott hálóterem, számon tartja a törvénytelen leszármazot-
takat, még ha pontatlanul is, ellenben a múltat és a hozzá kapcsolódó szégyent 
eltörölni akaró nővérektől. Vagyis míg az anyák az elszigeteltséget és a csendet 
választják, megpróbálva ezzel eltörölni az őket ért szégyen traumáját, Bariamma 
közössége inkább megszenteli, a Koránba illeszti, és közösségük alapjává emeli 
genealógiájuk évszázados szégyenét. Mintha éppen a szégyen lenne az a mágikus 
kötelék, amely összetartja Bariamma beláthatatlan birodalmát, hiszen a család 
kedvenc időtöltése legszégyenteljesebb történeteik újra és újra mesélése. A tör-
ténetek mintha valóban kapocsként működnének: „az ilyen történetek tartották 
össze a nagycsaládot; elsuttogott titkok pókhálója fűzte össze a nemzedéket" 
(106). 

Rémséges históriák voltak ezek, tele válással, csőddel, aszállyal, csalfa 
barátokkal, gyermekhalandósággal, mellbetegségekkel, életük virágában le-
kaszabolt férfiakkal, hiú reményekkel, elveszett szépséggel, obszcén-kövér-
re hízott nőkkel, csempészkalanddal, ópiumszívó költőkkel, sorvadozó szü-
zekkel, átkokkal, tífusszal, útonállókkal, homoszexualitással, frigiditással, 
nemi erőszakkal, magas élelmiszerárakkal, szerencsejátékosokkal, iszáko-
sokkal, gyilkossággal, öngyilkossággal és Istennel. (105) 

Akárcsak a törvénytelen leszármazottak jelenléte a Koránban, ezek a történe-
tek megőrzik a szégyent, és - a Koránba illesztett családfához hasonlóan - kissé 
megváltozott formában teremtik újra azt: „Bilkísz története változott persze, mi-
közben szájról szájra járt, de végül letisztult, s attól fogva soha senki - sem 
mesélő, sem hallgatósága - nem tűrte a legkisebb eltérést sem a kanonizált, meg-
szentelt szövegtől" (106 - kiemelés tőlem). A történetek megszentelése hasonló 
nemzeti ikonokat hív elő a szövegben, mint a három nővér közösségének a meg-
alapítása, melyet vérükkel szentelnek meg: „Bizonyítani nem, de cáfolni sem 
tudom a visszás históriát, miszerint a szerződést összeelegyített menstruációs 
vérükkel írták volna meg s szignálták volna a hármak, s nyomban el is égették vol-
na, hogy csak emlékezetük klastromában őrizzék tovább" (13). A nővérek rítu-
sához hasonlóan Bilkísz beavatása is vérhez kapcsolódik: „Ekkor érezte meg 
Bilkísz, hogy befogadta a család; meséje szentesítése egyet jelentett a beavatással, 
a vérrokonná válással. - Ezeknek a történeteknek a mesélgetése amolyan vérrítus 
számunkra - magyarázta Reza a feleségének" (106). Vagyis mind a hatalmas ház, 
mind a vérhez kötődő beavatás összekapcsolja a regény két elképzelt közösségét, 
aláhúzva azt a feltételezést, hogy mindkét „birodalom" a nemzet metaforájaként 
olvasható. 



Felmerül persze a kérdés, hogy melyik nemzetről van itt szó: Indiáról vagy Pa-
kisztánról? Néhány kritikus utal arra, hogy a három nővér India metaforájaként 
értelmezhető, mások Indiát, Pakisztánt és Bangladest vélik felfedezni bennük, 
de mélyebben senki sem foglalkozik a kérdéssel.15 Felmerül az a lehetőség is, 
hogy a két metafora megismétli a regény tudatos argumentációját, vagyis a három 
nővér valóban India metaforája, amelyre ráíródik a mesterségesen létrehozott 
Bariamma birodalma, vagyis Pakisztán. Véleményem szerint azonban ezen a pon-
ton nem igazán célravezető egyértelmű megfeleltetéseket keresni (ezért is nehéz 
a Szégyent India vagy Pakisztán regényének nyilvánítani), egyrészt mert Rushdie 
metaforái makacsul ellenállnak az efféle konkrét jelentéstulajdonításnak, más-
részt pedig mert a két közösség sokkal inkább a szégyen traumájára adott két 
lehetséges elméleti válaszként értelmezhető, mint India és Pakisztán válaszaként. 
Talán éppen arról van itt szó, hogy a Szégyen szerint nincs olyan metafora, amely-
lyel meg lehetne írni „Pakisztán regényét"? Míg Az éjfél gyermekeiben Szalím tör-
ténete a regény első oldalaitól az utolsóig konzisztensen India allegóriájaként 
olvasható, a Szégyenben keveredik és darabokra hullik minden trópus, amely 
megpróbál a nemzetről beszélni. A két metafora mellett van még a regényben 
néhány töredezett, allegóriaszerű karakter, akiknek a története összefüggésbe 
hozható a pakisztáni nemzet megszületésével, de olyan egyértelműen allegorikus 
figura, mint Az éjfél gyermekei Szalímja, nincsen. 

Az egyik ilyen félig-meddig allegorikus karakter Bilkísz, Szufija édesanyja. 
Akárcsak a három nővér, Bilkísz is traumatikus és szégyenteljes élmény áldozata 
lesz, és története sokáig Bariamma birodalmának kedvenc meséje marad. Bilkísz 
és a három nővér története között sok az áthallás: a nővérekhez hasonlóan 
Bilkísz is az édesapjával él, aki hamarosan meghal, és halálának oka szintén össze-
függésbe hozható az angol gyarmatosítók jelenlétével. Először arról értesül az ol-
vasó, hogy Bilkísz apja „egy dicsőséges Birodalom legfőbb tisztviselője" (80), és 
a Birodalom (Empire) a tisztviselővel párosulva persze azonnal arra enged követ-
keztetni, hogy az apának valami köze van a brit birodalomhoz. Néhány oldallal 
később azonban kiderül, hogy a dicsőséges Birodalom valójában nem más, mint 
a „Mahmound Birodalma" elnevezésű mozi. Bilkísz traumáját e Birodalom fel-
robbanása okozza, amely összefüggésbe hozható a brit birodalom apokalipszisé-
vel is, hiszen időben éppen India függetlenné válása előtt vagyunk: 

A Birodalom falai kidagadtak, mint a forró ouri, s a szél, mint egy beteg 
óriás köhögése, lepörzsölte Bilkísz szemöldökét (soha többé nem nőtt 
újra), és letépte testéről a ruhát, és Bilkísz ott állt anyaszült meztelenül az 

15 Lásd Stephanie Moss, The Cream of the Crop: Female Characters in Salman Rushdie, in The 
International Fiction Review 15.1 (1988), 30-33; Suresh CHANDRA, The metaphor of Shame: 
Rushdie's Fact-Fiction, in The Novels of Salman Rushdie, eds. D. R. TANEJA, R. K. DHAWAN, 
N e w Delhi, Indian Society for Commonwealth Studies, 1992. 



utcán, de észre sem vette ruhátlanságát, mert akkor lett vége a világnak, 
és a halálos szél visszahangzó idegenségében égő szemmel nézte a kirepülő 
székeket, jegytömböket, ventilátorokat, s aztán az apja széttépett testrésze-
it, meg a szilánkokra tört bútorzatot. (85) 

A trauma valóban apokaliptikus: Bilkísz úgy éli meg a robbanást, mint a világ 
végét, és a jövő szilánkokra tört bútordarabok és az apa széttört testrészeinek 
az örvényeként jelenik meg. (A magyar fordítás nem adja vissza, de az angol szö-
vegben nyilvánvaló, hogy itt a jövőről is szó van: a „szilánkokra tört bútorzat" 
az eredetiben „charred shards of the future", vagyis a „jövő szilánkjai".) Míg az 
apokalipszis és a halálos szél az elmúlásra utal, Bilkísz anyaszült meztelensége 
és a jövő szilánkjai egy új kezdetről, valamiféle traumatikus újjászületésről be-
szélnek, amely összefüggésbe hozható az új Pakisztán „megszületésével". Bilkísz 
elveszíti a szemöldökét, amely soha nem nő újra, mintha a veszteség metonímiá-
ja lenne: „mert minden kivándorlónak végzete, hogy megfosztassék történel-
métől, s mezítelenül álljon a megvető tekintetű idegenek előtt, akiken látnia kell 
a drága kelmét, a folyamatosság brokátját és az odatartozás szemöldökét" (86 - ki-
emelés tőlem). 

Szemöldökének elvesztése után Bilkísz valóban kivándorol, méghozzá Indiá-
ból Pakisztánba, aláhúzva ezzel azt a feltételezést, hogy traumatikus újjászületé-
se Pakisztán megszületésének allegóriájaként olvasható. A kivándorlás a Szégyen-
ben repülésként jelenik meg, mint a gravitáció ellentéte: a narrátor szerint a 
kivándorlók megvalósították „az emberiség évezredes álmát, megtanultuk azt, 
ami miatt mindig is irigyelte az ember a madarat: megtanultunk repülni" (119). 
Vagyis míg a három nővér traumája a gravitációhoz kötődik, és egész életükre 
a Nishapurba való bezártságot választják, Bilkísz éppen ennek ellentétét, a repü-
lés traumáját éli meg. Vagyis míg a nővérek egy végtelen és megváltozhatatlan 
állapotot jelenítenek meg, amely falakhoz, fátylakhoz, bezártsághoz és gravitá-
cióhoz kötődik, Bilkísz a változás allegorikus alakjává válik, és „most férjezett, 
új asszonyként [repül] egy szép új világba" (91), vagyis Pakisztánba. 

Bilkísz azonban egy idő után háttérbe szorul, és helyébe újabb allegorikus alak 
lép: Szufija Zinobia. A narrátor „rossz csodá"-nak nevezi Szufiját, akinek szüle-
tése elhibázott, akárcsak egész élete. Apja fiút várt, így a lánygyerek születése 
mindkettőjük számára traumatikus élmény: „A kórház falai megrendültek és hát-
rahőköltek; lovak bokrosodtak meg és vetették le lovasukat a közeli pólópályán. 
„Tévedések gyakran történnek! - dörögte Reza. - Tudunk szörnyű baklövé-
sekről!" (125) Az újszülött Szufija pedig, akárcsak az anyaszült meztelen Bilkísz 
néhány oldallal korábban, akinek történetét ezen a ponton egyszerre ismétli és 
folytatja az újszülött, szégyenbe esik: „És ekkor - újra szó szerint idézem a csa-
ládi legendát - , mikor szüleinek is el kellett fogadniuk, hogy a nemét nem tudják 
megváltoztatni, és ahogy hitünk meg is követeli, fejet hajtottak Isten akarata 
előtt, akkor, abban a szent pillanatban a vadonatúj és mélyen szendergő lényecs-
ke, kit Reza tartott a karjában - így igaz! - , elpirult. O, pirosló Szufija Zinobia!" 
(127) Vagyis mind Bilkísz, mind Szufija Pakisztán allegóriájaként olvasható, 



a helyzetet pedig csak tovább bonyolítja, hogy történetük „alól" elő-előbukkan 
Omar, a három anya fia, mint a be nem ismert múlt, vagyis újabb allegória-
gyanús alak. Véleményem szerint az allegorikus alakok halmozása, akárcsak az 
elképzelt közösségeké, aláhúzza azt a feltételezést, hogy nincs olyan trópus, 
amely meg tudná írni Pakisztán regényét. 

A regény két elképzelt közössége az emlékezet traumatizálásának két módját 
jeleníti meg: miközben a nővérek a gravitációt, a bezártságot és a csendet választ-
ják, Bariamma birodalmának lakói a repüléshez köthető, túlburjánzó nyitottságot 
és a soha véget nem érő beszédet. Mindkét esetben a szégyen traumájának feldol-
gozásáról van szó, vagyis az eredendő (bűnbe)esésre adott két különböző válasz 
ez. Az anyák Nishapurba zárkózva megtagadják a múlttal való érintkezést, még 
a szégyen szó is tiltottá válik birodalmukban, míg Bariamma birodalmának lakói 
folyamatos interakcióban állnak a múlttal a torzító történetmesélés során. Mind-
két válasz a gyarmatosításra mint szégyenbe esésre adott válaszként értelmez-
hető, bár nem India és Pakisztán válaszáról van itt szó, hanem inkább a szégyen-
be esett közösség két lehetséges válaszáról. Ami Pakisztánt illeti, a nemzet szinte 
megfoghatatlanná válik a regényben: az allegorikus alakok túlburjánzása egyfelől 
arra utal, hogy a szöveg folyamatosan el szeretné képzeli a nemzetet, másfelől 
pedig arra, hogy ez kudarcba fullad, hiszen a figurák szinte kioltják egymást. Pa-
kisztán töredékes palimpszeszt marad a regény metaforikus szintjén is, így az 
a nemzet, amelyhez a szöveg mégis ragaszkodik, semmiképpen nem a politikai 
értelemben vett nemzet, hanem sokkal inkább valami tudattalan és ambivalens, a 
traumatikus csend és a nárcisztikus félrebeszélés kettősségében lebegő közösség. 



GYŐRI ZSOLT 

Identitás, utánzás és hibriditás Stanley Kubrick Acéllövedék 
(Full Metal Jacket) című filmjében 

Bevezető 

Stanley Kubrick személyiségének filmrendezőként és magánemberként egyaránt 
közmondásos ellentmondásosságát a (bulvár)sajtó már pusztán abban a tényben 
bizonyítottnak véli, hogy a bronxi születésű rendező Angliában, a filmgyártás 
Mekkáját jelentő Hollywoodtól távol telepedett le, miközben összes filmjét 
amerikai stúdiók támogatásával készítette. Maga Kubrick soha nem táplálta a 
belső száműzetésben élő zseni mítoszát, a különc természetéről szóló legendákat 
mindig racionális magyarázatokkal semlegesítette. Életművét vizsgálva egy olyan 
filmes személyiség portréja körvonalazódik, melyben az ellentmondásokat nem a 
kizárólagosság, hanem a relativizmus jellemzi, mivel egyszerre tudhatja magáé-
nak a középpontot és a perifériát, avagy a mítoszokat és tényeket. A filmkritika 
Kubrick-diskurzusa hűen tükrözi a rendező és az életmű eme kettős, hibrid ter-
mészetét, különösképpen akkor, amikor a kánon strukturális alapjaiként értelme-
zett intézményes-privát, mesterkélt-autentikus fogalmi párokban a szerzői sze-
mélyiség kivetített modelljét ismeri fel. Számos Kubrick-nyilatkozatban 
találkozhatunk a személyiség kettősségére és az egyén esetlegességére vonatkozó 
gondolatmenettel, és az Acéllövedék főhősére, Joker karakterére vonatkozó meg-
jegyzéseiből az is egyértelművé válik, hogy Kubrick az emberi személyiség duális 
természetére vonatkozó jungi gondolatkörből merített inspirációt. A pszicho-
analitikus értelmezési irányokat némiképp háttérbe helyezve jelen dolgozat arra 
tesz kísérletet, hogy az identitás posztkolonialista elméleteit felhasználva értel-
mezze az Én és a Másik közti dichotómia Kubrick Acéllövedék című filmjében 
megjelenő diskurzusának egyes aspektusait. 

Kubrick 1986-ban elkészült, a vietnami háborút tematizáló filmjét leggyakrab-
ban Francis Ford Coppola Apokalipszis most és Oliver Stone Szakasz című film-
jéhez hasonlítják. Két olyan kultikus rendező munkájához tehát, akiket mind 
a kritika, mind a közönség a társadalmi kérdések iránt fogékony alkotóknak tart. 
A vietnami háború megfilmesítésekor az említett rendezőktől eltérően Kubrick 
nem az eredeti helyszínek, illetve a dzsungelhadviselés realista bemutatására kon-
centrál, ezért a heroizmus és pacifizmus elkerülhetetlenül populista felhangjai a 
háttérbe szorulnak. Az Acéllövedékhen Kubrick a hadigépezet gyökereinek, ideo-
lógiai kontextusának a feltárására vállalkozik: Vietnam drámájának, a 20. század 
egyik legvéresebb újragyarmatosítási kísérletének bemutatásakor másodlagosnak 
tekinti kelet és nyugat értékkülönbségeit, ennélfogva az egyéni identitásválság 



jelentette traumát nem a vietnami, idegen harctereken bekövetkező „én kontra 
ellenség" konstrukcióban látja megszületni, hanem az anyakultúra szimbolizálta 
horizont ismerős miliőjének elidegenedésében. 

A központ és a periféria, a hatalom és a kultúra filmben megjelenő képzeteinek 
vizsgálatakor a hibriditás (hybridity) és utánzás (mimicry) Homi K. Bhabha által 
jellemzett fogalmaira támaszkodom. A fogalmakat Bhabha a gyarmatosító diskur-
zív pozíciójának és a gyarmatosítottra vonatkozó reprezentáció ambivalens vol-
tának megjelölésére használja, kiemelve, hogy e fogalmak ugyanakkor láthatóvá 
teszik a gyarmatosító Én és a gyarmatosított Másik kapcsolatát hierarchizáló esz-
szencialista értékek zavarosságát, megbízhatatlanságát, továbbá az előbbi identitá-
sának a töredékességét, tisztátlanságát. A fogalmak egyszerre kérdőjelezik meg a 
központokhoz - a gazdasági, politikai, ideológiai és kulturális centrumokhoz -
rendelt gyarmatosítói diskurzus koherenciáját, és mutatják fel a periféria legitim 
diskurzusának lehetőségét, valamint nyújtanak lehetőséget arra, hogy a másod-
lagos, marginalizált és a hatalmi hierarchia aljára kényszerített csoportok a köz-
pont hatalomakarása általi előítéletes és torz reprezentációra reflektálva, rámutas-
sanak a nyugati identifikációs modellek többségét átható metafizikus szellem 
alkalmatlanságára a másság-fogalom lényegi elemének felmérésében. 

Első lépésben a másságot hamisan ábrázoló tényezőket, a diskurzív közpon-
tok kontextualizáltságát vizsgáljuk, külön is figyelmet szentelve a kulturális ön-
tudat, a paranoia és a kétértelműség hadi stratégiaként való értelmezhetőségének. 
Majd a részleges diskurzív jelenlétek (partial presences) és átmenti identitások 
kontingenciájának bhabhai gondolatát („Mimicry", 86) alkalmazva azt vizsgál-
juk, hogyan fordul a szociokulturális tudás és értékrend a szubjektum ellen, és 
gátolja az identifikáció tanult mechanizmusait. Mindenekelőtt az Acéllövedék be-
fogadása során létrejövő sajátos jelenlétet, a diegetikus és extradiegetikus diskur-
zív pozíciókat egyaránt birtokló néző modelljét vázoljuk fel. 

1. 

Az Acéllövedék posztkoloniális identitáselmélet ihlette olvasatában a film első, 
az amerikai katonák Parris Island-i (Dél-Karolina) kiképzését bemutató része és 
a Vietnamban játszódó jelenetei közötti szorosabb összefüggést feltételezve indít-
juk az elemzést. A szokásostól eltérően érdemes figyelembe vennünk a nézői kom-
mentárokat, melyek túlnyomó része magasztalóan, a hiteles ábrázolást dicsérve 
nyilatkozik a laktanya-szekvenciáról és a pontatlanság, a történelmi események 
iránti hűtlenség miatt marasztalja el a második részt.1 Egyesek arról írnak, hogy 

1 A tanulmányban szereplő nézői kommentárok az International Movie Database internetes 
honlapról származnak. 



„földbe gyökerezett a lábuk az első jelenetek láttán",2 míg fenntartásaiknak adnak 
hangot a vietnami képsorok kapcsán: „[a film] kicsit ellaposodik, elveszíti erede-
tiségét".3 A hozzászólások jól tükrözik a valósághűség kritériumának a befogadói 
értékrendben betöltött kiemelt szerepét. Érdekes egy pillantást vetni a vietnami 
veteránok és a közelmúltban szolgált tengerészgyalogosok megjegyzéseire, már 
csak azért is, mert személyes érintettségükre alapozva úgy érzik, a vitához az 
autentikusság hangján szólnak hozzá. Kommentárjaik szerint a „kiképzési jelene-
tek valóságosságát csak azzal lehetne felülmúlni, ha az ember tényleg beáll ten-
gerészgyalogosnak".4 Elismeréssel szólnak az Acéllövedék tengerészgyalogsági 
szókincsre gyakorolt hatásáról is: „a géppuskás lövészektől az őrvezetókön, tüzér-
ségi parancsnokokon és őrmestereken, őrnagyokon, sorhajóhadnagyokon keresz-
tül a flotta főparancsnokokig alig akad valaki (főleg férfiak), aki ne tudna valamit 
idézni Hartman őrmester híres szólamaiból".5 Ezek a megjegyzések kétségtelenül 
egy olyan értelmezői pozícióra mutatnak rá, mely szerint a film a katonák valahai 
tapasztalatait „olvassa újra", azaz élményeik az Acéllövedék egyfajta pretextusát 
jelentik. Ez a pozíció azzal a retrospektivitáson alapuló referencia-kontextussal 
azonos, amely a múlt, a személyes emlékek és rémálmok újbóli, szimbolikus meg-
testesülését köti a filmbeli valósághoz. Nézői jelenlétük a túlélők pozíciójává ala-
kul, míg hozzászólásaik autentikusságában a Vietnamba való szimbolikus vissza-
térés traumája tükröződik. Túlélésük a szövegben létrejövő valós és imaginárius 
elemeket egyaránt magáénak tudható, hibrid jelenléttel azonosítható: „[a film] a 
kiképzés és a harc világát keltette életre, annyira, hogy teljesen beleéltem magam 
[.. .]. A háború maga a pokol, és akik túlélik, soha nem szabadulnak meg tőle."6 

A nézői kommentárok ezen csoportja számára a film-jelentés megalkotása a pszi-
choanalitikus terapeuta álomfejtő/értelmező stratégiáját idézi, mely szerint a 
poszttraumatikus hatásokat csak a kiváltó okra való visszacsatolás enyhítheti. így 
az Acéllövedék ósszövege már a nézési intervallum jelenében is a múltra utaló tex-
tus, egy más szöveg, amely egy másfajta olvasást, az én részét képező Másik olva-
sását igényli. 

Bhabhának az utánzás és hibriditás fogalmait keretbe ágyazó gondolatmenete, 
amelyben a gyarmatosítói diskurzusban megkettőződő, az autentikus másik-ké-
pet hiteltelenítő gyarmatosított szubjektumról beszél, a tengerészgyalogosok dis-

2 Patrick R. PEARSEY, E-mail az International Movie Database honlapján, 1999. május 14. 
3 HTECH, e-mail az International Movie Database honlapján, 1999. február 4. 
4 JEFF, e-mail az International Movie Database honlapján, 1999. március 1. 
5 Jaime N . CHRISTLEY, e-mail az International Movie Database honlapján, 1999. március 12. 

Kétségtelenül nem Kubrick és a Ha r tman t alakító, valahai tengerészgyalogos kiképzótiszt , 
Lee Ermey találta fel ezt a nyelvezetet, ám annak túlzó, mértéktelen használatával nem csu-
pán egy hagyományt őriz meg, de ennek a hagyománynak a „ t rónfosztását /beszennyezé-
sét" is bejelenti, amennyiben folyamatosan elvonatkoztatásra, a komolytalan, civil diskur-
zus figyelembevételére kényszeríti a nézőt . 

6 Bill ROBERTSON, e-mail az International Movie Database honlapján, 1999. február 10. 



kurzív pozíciójának egy másik vetületére is fényt deríthet, nem feledtetve azt 
a tényt, hogy megnyilatkozásaik legitimitását a filmcselekményre vonatkozó való-
ságos tapasztalataikkal támasztják alá. Ez a fajta kommentátori tekintély - a „jár-
tam ott/jelen voltam" argumentumán keresztül - a filmszövegben konstituálódó 
személyes jelenlét képzetét kelti, valójában mégsem több egy képzelt azonosulás-
nál, részvételnél. A film a képzelet szőtte, csalóka álom-textus testét ölti magára, 
mely az érzelmeket a jelen helyett a múltban reflektálja. Ezzel párhuzamosan a ka-
tonák önnön múltjukkal való azonosulása tulajdonképpen az elbeszélés alanyisá-
gába helyeződés során létrejövő árnyék-identitás, a rémálomszerű „valóságban" 
megjelenő fiktív alanyiság. Az utánzás és hibriditás szövegstratégiái által megjele-
nített valóságban a katonák filmélménye az átmenetiség állapotában, a felbomlás-
újraalakulás ciklusában kerül felszínre. A veteránok Vietnam traumáját, az identi-
tás textuális és fenomenális összeegyeztethetetlenségét, jelenlétük részleges, vir-
tuális jellegét élik újra át, és alakítják a befogadás nélkülözhetetlen kontextusává. 
Ebben az értelemben az Acéllövedék egy olyan textus-modellt és identitás-modellt 
érvényesít a kommentátorok számára, amely „megjelenésében mindig kétértelmű: 
egyéni és mértékadó; kifejeződésében pedig ismétlődő és különböző" (BHABHA, 
„Signs", 107). 

2. 

A film elemzése a fentiek értelmében magában foglalja a hibrid identitás filmben 
megjelenő formáinak áttekintését, továbbá azoknak a mechanizmusoknak a vizs-
gálatát, szerepét, melyek a katonaság intézményét helyezik el a társadalmi diskur-
zusokban, megteremtve és szabályozva működési feltételeit. Az aktív és leszerelt 
tengerészgyalogosok kommentárjai éppenséggel befogadói pozíciójuk hibrid 
jellegéből adódóan fontosabbak számunkra, mint a filmkritikusok akadémikus 
interpretációi. A háborús gépezetet belülről megtapasztaló individuum számára a 
film inkább egy folyamatosan ismétlődő, semmint egy narratív reprezentációban 
„kimerevített" eseményt jelöl. Ez a hadigépezet individualizált története, amely, 
bár nem független a politikai hatalom hivatalos történetétől, már nem tartozik 
annak felügyelete, cenzúrája alá. 

A hadsereg hibriditása állam és ideológia egymásrautaltságában, az ideológia 
létrehozta állam és az államban megerősítést nyerő ideológia alapkonstrukció-
jában nyer kifejezést. A filmre támaszkodva úgy vizsgáljuk a politikai apparátust, 
mint az újoncok kiképzéséhez szükséges ideológiai motiváció forrását és az alap-
vető gyarmatosítói pedagógiát kidolgozó diskurzív középpontot. A hadsereg 
intézményét a háború-gép államideológiai céloknak teljesen alárendelt képződ-
ményeként értelmezzük, mely egyszersmind a nyugati gondolatvilág hatalom-
gyakorló mechanizmusainak modelljéül is szolgál. Az absztrakt háború-gép 
Gilles Deleuze és Felix Guattari szerint nem más, mint a nomád társadalmak ter-
mészeti és szociokulturális környezetükkel való kommunikációját megjelenítő 
tudás. A háború-gép szerepe a központosított államhatalmak kezében a hatékony 



gyarmatosítói stratégia végrehajtójává válik. Míg a nomád háború-gép a haszná-
lati érték alapján biztosítja a csoport fennmaradását és irányítja annak minden-
napjait, addig az állam dominanciáját biztosító háború-gép a csereértéken alapu-
ló kommunikáció létrejöttéért felelős (DELEUZE-GUATTARI, 223-231). A primitív 
társadalmakban a háború-gép nem-hierarchikus jellege, illetve a hatalom területi 
és lineáris felosztása biztosítja azt, hogy a csoportok rugalmasan reagálhassanak 
környezetükre. A gazdaságilag és politikailag centralizált társadalmak irányításá-
ért felelős hatalmi központok mind horizontális, mind vertikális felépítésükben 
merevvé válnak a szegmensek. Emiatt aztán minél inkább megnő a háború-gép 
erő-koncentrációs képessége, annál specializáltabb szerepet kap a politikai-gaz-
dasági célok érvényesítésében. A modern, iparosodott és technicizált háború-
gépben eltűnik a primitív formára jellemző geográfiai, decentralizált tudás, ame-
lyet a történelem helyettesít. A történelem horizontjára helyezett háború-gépben 
felértékelődik a tudás átörökítésének, a pedagógiának a szükségessége. A peda-
gógia ezen speciális területe nem csupán stratégiák és taktikák hagyományozódá-
sát jelenti, hanem az identitás militarizálását is, méghozzá a társadalmi diskurzu-
sok felügyelt korlátjain kívül, mégis azok hallgatólagos beleegyezésével. 

A hadsereg izolált és diszkriminatív közege, mint a gyarmatosítói beszédmódot 
idéző diskurzív tér, az Acéllövedék legrészletesebben kidolgozott cselekmény-
szintjét jelenti. A filmben az első narratív egység az újoncok korábbi kulturális 
közegükből való eltávolítását és az önkifejezés előzőleg elsajátított technikáinak 
elvesztését mutatja be. A háború-gép hatalomelvű közegébe helyezett katonák 
mint individuumok marginalizálódásával párhuzamosan futó folyamat a szocio-
kulturális kontextus és a megszokott értékrend felforgatására irányul. Az újoncok 
a tiltások és rendszabályok merev közegében azzal szembesülnek, hogy a civil éle-
tüket meghatározó kulturális és társadalmi hatások/normák, illetve a neveltetésük 
során elsajátított értékek hasznavehetetlenné válnak. Eközben saját eredeti kultú-
rájukhoz, az anyakultúrához való viszonyuk eltorzul, és az identitást vigyázó, 
konzerváló hatások együttese helyett csupán az értékek relativizálódását, majd 
végül az egyén teljes elhagyatottságát, reménytelenségét fejezi ki. Az intézménye-
sített háború-gép diskurzusában az állam saját demokratikus intézményrendjét, 
kulturális pluralizmusát és a tolerancia eszméjét számolja fel, helyette azonban lét-
rehozza a militáns államhatalom kis szigetét, amely emberéletek ezreivel álcázza 
magát, és a szétrobbantott identitások szilánkjait használja fegyvernek. 

Az Acéllövedék nek a Parris Island-i kiképzést bemutató, a gyarmatosított alany 
reprezentációjára vonatkozó „diskurzív áttetszőség" (BHABHA, „Signs", 110) 
bhabhai fogalmát példázó jelenetei az újoncok anyakultúrájának és a hadsereg 
átnevelő programjának összecsapásában teszik láthatóvá a polifonikus kulturális 
jelölők gazdag tárházát. Már a nyitójelenet fenyegető retorikájában felsejlik a kul-
turális jelölők és kódok kollektív rituálékban történő újraalakításának a stratégiája. 
Az újoncok hajának levágását kísérő countryzene az identitástudat hagyományos 
jelképein keresztül dramatizálja a kulturális kontextusban létrejövő szakadékot: 
a gondozott, kifényesített countryénekes ikonjának és a kopasz, arányait vesztett 
újonc-arc képének összeegyeztethetetlenségét. Az újoncok szocializációs közegét 



jelentő (pl. a vidéki amerikai) kulturális miliő egyensúlya és biztonsága az alapki-
képzés sokkoló atmoszférájában, a folyamatos sértések és gyalázkodások fojtoga-
tó monotóniájában foszlik szét. Az identitás traumatizálása, azaz diszkriminatív, 
hierarchikus, normativizáló referenciális keretbe foglalása gyakran összeegyeztet-
hetetlen énképek halmazává alakítja az egyén diskurzív mezejét. 

3. 

A kiskatonák a kiképzés folyamán az elidegenedés létélményén keresztül egy elő-
zetesen megteremtett, hamis és tartalom nélküli énképet közvetítő diskurzív me-
zőbe kerülnek, amelyet Bhabha értelmezésében az ismétlésében mutatkozó iró-
nia, az utánzás reprezentál.7 Az elkövetkező részben az identitás szuverenitását 
megtagadó/elidegenítő mozzanatot és az én körül formálódó diskurzus kettős, 
ironizáló beszédmódját jellemzem. 

Az intézményesült háború-gépbe helyezett szubjektum a civil identitás kon-
textusának széthullásával párhuzamosan válik a katonai diskurzus alanyává. 
Ennek első lépése, a nevek „újraosztása", a polgári identitás szubverzív újraolva-
sásának a mozzanata; a régi polgári név helyett a következő beceneveket kapják 
a kiskatonák: Joker, Cowboy, Snowball, Gomer Pyle.8 A Har tman kiképzőtiszt 
által megindított folyamat nemcsak a kiskatonák átnevezését, hanem személyisé-
gük egészének újrateremtését is megcélozza. Az új név, az uniformizált megjele-
nés és az irányított napirend nyomán megvalósuló sajátos genezis eredménye 
a Hartman által férgeknek nevezett új faj. A mindennapi nyelvhasználatban a „fé-
reg" szó9 lekicsinylő jelentése mindenki által ismert, a hartmani retorikában ez 

7 Az On Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse című tanulmányában 
BHABHA V S. NAIPAUL The Mimic Men című regényének egy bekezdését elemezve az után-
zás fogalmát ahhoz a folyamathoz köti, melynek során a harmadik világ gyarmatosított kö-
zösségei az „Új Világ" társadalmi-kulturális értékrendjét és a gyarmatosító életmódját utá-
nozva a másság a gyarmatosító által jóváhagyott, annak uralmi vágyát beteljesítő, 
ugyanakkor nem valóságos, a szuverenitástól mentes formájába, egy virtuális, nem teljes 
identitásba helyeződnek. 

8 Míg a Snowball magyar megfelelője Hógolyó, a Gomer Pyle név enigmatikus, többértelmű. 
Magyar fordítása, a Popej sajnos nem sokat érzékeltet a név „beszédességéből". A Gomer(el) 
szó a skót nyelvben „bolond", „gyengeelméjű" jelentéssel bír. A Pyle tulajdonnév „pile"-ként 
való átírásával olyan kifejezések juthatnak eszünkbe, mint a „pile of shit" (szarkupac) vagy 
„the piles" (aranyér). A név irodalmi vonatkozásai is érdekesek lehetnek: Graham GREENE 
1955-ben The Quiet American (A csendes amerikai) címmel megjelent regényének címsze-
replőjét ugyancsak Pyle-nak hívják, akiben egy ügyetlen, tipikus középosztálybeli jenkit, to-
vábbá egy idegesítő ártatlansággal bíró személyiséget ismerhetünk meg. 

9 A rasszista diskurzus történetét meghatározó projektív identifikáció és az élősdi-motívum 
kapcsolatát részletezi CSABAI Márta és ERŐS Ferenc Testhatárok és énhatárok: az identitás vál-
tozó keretei című könyve. (Bp., Jószöveg Könyvek, Műhely Kiadó, 2000, 117-120.) 



a hatás felerősödik, és egyfajta félállati, az emberi nevet meg sem érdemlő lényt 
jelöl. A „féreg" név, amellyel a kiskatonákat illeti, ekképpen nem csupán a veze-
téknév eltűnését, hanem a név mint eredetjelölő, identitáskifejező szociokul-
turális szimbólum felszámolását, az arctalanítási aktus első fázisát is kifejezi. 
A laktanyabéli kondicionálás végeredményeként létrejövő, egyéniségüktől meg-
fosztott gyilkológépek a gyarmatosítás fegyelmezett eszközeiként a féreg-identi-
tást a hibriditás és utánzás eredményét, mint a koherens individuum megterem-
tését ellehetetlenítő folyamatot élik meg. Amennyiben a „féreg" kifejezést a 
rovarok hernyóállapotára utalva értelmezzük, még szemléletesebbé válik a féreg 
identitás bhabhai fogalmakkal leírható jellege. A rovarok egyedfejlődésében a her-
nyóállapot köztes, táplálkozásra koncentrálódó stádium, mely ugyanakkor sem-
mit sem árul el a kifejlett állat fizikai tulajdonságaiból: egyszerre jelöli a részleges 
jelenlét, illetve a hiány tiszta állapotát, nem több a biológiailag programozott 
metamorfózis egy ideiglenes stádiumánál. Jelen gondolatmenet szempontjából 
a féreg-identitás legfontosabb jellemzője, hogy az ént, az identifikációt és az ön-
azonosságot állandóságként, és kizárólag a pedagógiai irányelvekhez hű stratégi-
áknak alárendelődve reprezentálja. És bár a hartmani pedagógia végeredménye-
ként az újoncokból katonák, a „férgekből" tengerészgyalogosok válnak, az énkép 
torzult volta nem szűnik meg. 

A következőkben e torzulás jellemzőit részletezem. Fő kérdésem az, hogy 
valójában megtörténik-e a féreg-identitás transzcendálása, azaz létezik-e a kikép-
zés utáni visszatérés az emberlétbe, vagy a háború-gépben pusztításra kondicio-
nált emberek törvényszerűen válnak az önpusztítás áldozataivá, saját történetük 
megcsömörlött hőseivé. A háború-gépben megfogalmazódó hatalomakarás és az 
újoncokat gyilkológépekké alakító hartmani pedagógia módszerei megegyeznek: 
olyan pszichés állapotba kényszeríteni az embereket - egy közösséget csakúgy, 
mint az egész nemzetet - , melyben az egyének önként mondanak igent a pusztí-
tásra, örömmel mondanak le szabadságukról (életükről), hogy másokat megfosz-
szanak szabadságuktól (életüktől). Ebben a folyamatban kap alapvető szerepet az 
ellenség absztrahálása, jelképekbe, szimbólumokba zárása. Az alapkiképzés során 
az újoncok emberi sziluettet formázó célbábukra lőnek. A célpontok hasznos-
sága megkérdőjelezhetetlen, a kiképzők rajtuk szemléltetik a pontos célzás fon-
tosságát. Ugyanakkor a bábuk csak hamis utánzatai az ellenségnek, hiszen a csa-
tatéren ritkák a tiszta, mozdulatlan, magatehetetlen célpontok. A célbábuk az 
utánzás torzító jellegét példázzák, ugyanakkor az ellenséget sem jelölik meg egy-
értelműen: a papírbábuk bőrszíntől, vallástól, ideológiai meggyőződéstől függet-
lenül bárkit helyettesíthetnek, ezért a Másik szimbolikus kifejezői. A film Viet-
namban játszódó jeleneteiben látni fogjuk, hogy ez a valós és szimbolikus jelenlét 
miként rétegződik egymásra, miként nyer kifejezést a láthatatlan ellenség képé-
ben: a másik hiányba ágyazott, érzékelhetetlen, mégis fantasztikus jelenlétében. 
A bábuk emblematikus-szimbolikus jelölőmechanizmusa azon „ellentmondásos, 
fantasztikus és diszkriminatív »identitás-hatások« csodálatos és stratégiai létre-
jöttére utal, melyeket egy lényeg és »önmagaság« nélküli, megtévesztő hatalom" 
(BHABHA, „Mimicry" 90) irányít. Az ellenség arctalansága megkönnyíti elpusztí-



tását és az elpusztításához elengedhetetlen képességek elsajátítását is: a hadipeda-
gógiában csak az lehet tudás, ami a tudást helyettesíti (ellentmondásos), transz-
cendálja a racionalitást és az empirizmust (fantasztikus), és megsemmisítésre irá-
nyul (diszkriminatív), a hadászati tudás tehát az identifikáció köré szőtt fikció 
azon formája, amely áthatolhatatlan határként ékelődik az én és a világ közé. 

A filmbéli Parris Island külvilágtól hermetikusan elzárt kiképzőtábora az in-
terperszonális kapcsolatok instrumentalizálásának, a felelősségtudat képviselte 
moralitás elértéktelenedésének, illetve a hibriditás mélyreható biológiai és érzel-
mi szükségletté alakításának ideális terepe. Az ellenség státusának ürességével, 
meghatározatlanságával párhuzamosan az újoncokat a kiképzés során az értékte-
lenség és hitványság jellemzi. Hartman első beszéde a féreg-identitás szenvedélyes 
megalapozása, az „előadás" nyers, rideg stílusa, a megalázó kijelentések tömény-
sége azt az érzetet kelti, mintha Hartman verbális lőgyakorlaton venne részt: 

Csak akkor beszéltek, ha szóltak hozzátok. A büdös szátokat az „Uram" 
hagyja el először és utoljára! Értitek, férgek? [...] Amikor elbúcsúztok, 
leánykáim, feltéve hogy túlélitek a kiképzést, fegyverek lesztek, a halál 
angyalai, akiknek eleme a háború! De addig okádék vagytok! A föld söpre-
déke! Nem is vagytok emberek! Csak fegyelmezetlen, haszontalan puhates-
tűek! Kemény vagyok, ezért nem fogtok kedvelni! Minél inkább gyűlöltök, 
annál többet tanultok. Kemény, de igazságos vagyok! Itt nincs faji előítélet! 
Nem nézem le a niggereket, a bipsiket, a digókat, az olajos képűeket! It t 
mindannyian nullák vagytok!10 

A háború-gép intézményesített formája azonban a polgári identitástudat leér-
tékelését, az én lényegétől való megfosztását, fikcióknak tör ténő alárendelését 
sohasem képes teljességében racionalizálni. Ö n n ö n fiktív eredetének letagadása 
egyet jelent a megbélyegző retorika normává válásával és az én-határokra való 
rákérdezés igényének eltörlésével, mely szükségletet Bhabha a „harmadik tér" 
fogalmához kapcsolja („Commitment", 36-37). A féreg-identitás kétségtelenül 
a fikcióvá válás tagadó aktusában nyer formát, az én önnön fiktív, nem létező mi-
voltának beismerése mégis a valósághoz tartozik. Ez a filmben akkor következik 
be, amikor Joker közlegény Hartman fentebb idézett „igehirdetését" félbeszakít-
ja - „Te vagy az, John Wayne? Én vagyok az?" - , és e kijelentésével az elöljárója 
nárcisztikus hatalmát megalapozó pedagógiát éppen azáltal képes megkérdő-
jelezni, hogy eleget tesz ezen pedagógia követelésének, és féreg módjára viselke-
dik. Bhabha értelmezésében „az utánzás a jelenlétet saját »másságában« ismétli 
meg, épp abban tehát, amit tagad" („Mimicry", 91). Joker a féreg-identitás hang-
ján kérdez rá a kaszárnya-valóság diskurzív státusára, azaz utánoz, amikor Har t -

10 Az eredeti mondat így hangzik: here you are all equally worthless. A hangsúly az értéktelen-
ségen van. 



mant a sztereotipikus harc-istenhez, John Wayne-hez hasonlítja; mindazonáltal 
ez a szubverzív aktus saját, új fikcióba ágyazott identitását is megerősíti: Joker, 
újdonsült nevéhez híven, viccelődik. 

Amint a kiképzés előrehaladtával Hartman a katonák átprogramozását egyre 
erőszakosabb módszerekkel végzi, úgy relativizálódnak és válnak manipuláció 
tárgyává az eredeti kulturális értékek. A kiskatonák emlékei, szokásai, egész ko-
rábbi életük a hadsereg tananyagában ismeretlen, idegen formát ölt. A lövészgya-
korlatok során Hartman például nyíltan magasztalja a polgári értékrend ellensé-
geit: Charles Whitmant, aki a texasi Austin város egyetemi épületéből tizenkét 
embert lőtt le, és Lee Harvey Oswaldot, mint annak sikeres példáit, miként bá-
nik egy motivált tengerészgyalogos a fegyverével. Istenkáromló prédikációi során 
ugyanilyen nyíltsággal és ironikus tárgyszerűséggel közelít a vallási fanatizmus 
szférájához (erről később részletesen lesz szó). A „tanagyag" további részét ké-
pezi az identitás egyik szintén alapvető kontextusát jelentő szexualitásnak a ka-
tonák saját fegyverük fetisizálása révén megvalósuló torzulása is. 

Az identifikáció alapvető értékeinek manipulálásával Hartman arra mutat rá, 
hogy az eredeti kulturális értékek horizontja nem lezárt, és inkább a csereérték 
fogalmában kifejeződő stratégiai diskurzus nyitottságát, mintsem univerzális tar-
talmakat jelöl; így a kulturális horizont maga is csak lárvaállapot. A kiképzőtiszt 
átnevelő tevékenysége által az eredendő, polgári értékeken alapuló identitás 
esszencializmusát tagadja meg, miközben egy olyan identitást hoz létre, melynek 
révén a katonák korábbi szocializációjuk során kialakított énjükhöz való ragasz-
kodása és a közösséghez tartozásuk iránti igénye csakis hibriditásként, ot thon-
talan otthonosságként élhető meg. A kultúra militarizálása ebben az értelemben 
nem valamely külső erők által megszállt, majd eltorzított, közös morális normát 
jelent. A kultúra itt - éppen normaképző képessége okán - nem más, mint meg-
szállás és behódolás, és ez maga a kiképzés alapcélja. Hartman pedagógiája, le-
gyen tehát bármennyire kultúra- és civilizációellenes, mégis a nyugati gondol-
kodást uraló alapvető elvet, a normativitás áthagyományozásnak mozzanatát 
használja pozíciójának stabilizálására. 

4. 

A következőkben a katonai indulók képviselte közösségformáló pedagógiai tech-
nikát elemzem. Ez a jellemzés reményeim szerint a fentebb részletezett példák 
sorába illeszkedve igazolja azt az alaptézist, miszerint Kubrick az Acéllövedékben 
a nihilista-fasiszta hatalomakarás mindennapossá tevésének, normává emelésének 
folyamataira koncentrál. A rendező célja azt a mozzanatot megragadni, amikor 
a katonaság alapvetően pusztításra kondicionált tömegformációja kifosztja a ha-
zaszeretet, a kulturális értékek és a nemi identitás felelősséggel átitatott identifi-
kációs csatornáit, és teremt meg egyúttal - szigorúan államérdekekre hivatkozva 
- egy hibrid, utánzat-valóságot. 



Mint a közösségformáló pedagógia elsődleges eleme, a katonai menetelések és 
a harci morált erősítő katonai indulók éneklése fejezik ki legjobban az intézmé-
nyesült háború-gép kollektív rítusokban megnyilvánuló önimádatát és a rituálék-
ban megjelenő identitás-hatások stratégiai használatát: 

Szeretek dolgozni Sam bácsinak [Uncle Sam] ! 
Mert megtanítja ki vagyok! 
Egy, két, három, négy, Amerikai Államok Tengerészgyalogság! 
Egy, két, három, négy, szeretem a Tengerészgyalogságot! 
Az én hadtestemet! 
A te hadtestedet! 
A mi hadtestünket! 
A tengerészgyalogságot! 

Egyszer azt hallottam! 
Hogy az eszkimó pina nagyon hideg! 
Ez jó! Igazán jó! 
Jó! Tényleg jó! 
Jó ízű! Nagyon jó! 
Jó neked! 
Jó nekem! 

E két strófa11 a hazaszeretet és a szexuális vágy identifikációs csatornáinak 
egymás mellé állításával az érzelmek hibriditására, átmenetiségére mutat rá. A dal 
a férfisovinizmust és a katonaság nyújtotta közösségtudat felsőbbrendűségét 
dicsőítő üzenete mögött felszínre kerül a fasizálódó háború-gép egyik igazi ellen-
sége: a nőiség. „Uncle Sam"-mel, a vezérrel való azonosulás a szexuális vágy 
elfojtását eredményezi, míg a frigiditás képzetét keltő „eszkimó pina" a nőiség 
önmagától, valamint a kiskatonáktól való eltávolításának az eszköze és a férfi-
soviniszta nézőpont női ideálja, amely éppen olyan torz kép, mint a felelősség-
érzetnek egyedül a hazaszeretetben való kielégíthetőségének állítása. A dalnak a 
hazáért tett szolgálatot a szexuális vágy mechanikus kielégítésével azonosító stra-
tégiája a fegyverrel való fetisizáló azonosulást, a libidó gyilkolási ösztönné való 
alakulását követeli meg. Hartman rendelkezése szerint az újoncok női nevet 
adnak puskájuknak, és azt szorosan testükhöz szorítva alszanak éjszakánként. 
A hartmani pedagógia legnagyobb ellensége az a másság, melyet legerőteljeseb-
ben a nőiség szimbólumai jelenítenek meg: így az utasítás valódi célja nem más, 
mint tárgyiasítani, majd helyettesíteni, s végül (még a fantáziából, az álmokból is) 
kiiktatni a nőt. Az Uncle Sam fallikus és tekintélyelvű szimbóluma táplálta 

1 Ez az egyik legrégebbi menetelési dal, melyet az amerikai haderő összes fegyvernemében 
használnak. 



férfiegó a libidós kasztráción keresztül teszi elviselhetővé a feminintől való irtó-
zását. A nőiséghez kapcsolódó fogalmak, úgymint a csábítás, a bekebelezés, a pu-
haság iránti megvetést láthatjuk például abban a jelentben, amikor Hartman az 
egész körletre szigorú büntetést ró, mert Pyle, az egyik közlegény ládájában fán-
kot talál. A kontúr nélküli másság, melyet Pyle gyenge teste és szétfolyó szemé-
lyisége szimbolizál, kezelhetetlen és átláthatatlan a katonai diskurzus számára, 
ugyanakkor kitörölhetetlenül szemben áll az agymosást önként vállaló újoncok 
„éngyilkosságát" aktiváló pedagógiával. Har tman nihilizmusa mindent ellenség-
nek lát, ami acélos egóját elnyeléssel fenyegeti. 

5. 

Térjünk vissza a korábban már említett és a felvonulási dalokból megismerthez 
több ponton hasonló stratégiával operáló igehirdetések vizsgálatára, a vallásos 
imádságokat utánzó Hartman áhítatos prédikációira. Ezen igehirdetések a hata-
lomtiszteletre, a fegyelemre és az engedelmességre nevelés eszközeként jelennek 
meg a filmben. A más vallásúak megbélyegzése és elutasítása a középkori keresz-
tény hitben évszázadokon keresztül az igazhitűek egyik fő erénye volt. Az ere-
dendő bűnre és a bűnös lélekre vonatkozó keresztényi tanítás jelen esetben a vég-
telen adósság terhét magán hordozó én, a féreg-identitás diskurzusba foglalásával 
állítható párhuzamba: a hithűség itt is, ott is a más hitűek elpusztításával nyer bi-
zonyítékot. Hartman beszédeit mégsem prédikáció-imitációkként értelmezzük, 
hanem olyan jelenségekként, amelyek során Hartman mint pap-imitátor jelenik 
meg.12 A kollektíván transzállapotba zuhanó, majd névtelen tömegként saját ér-
téktelenségüket dicsőítő katonák vakok saját egyéniségük és a másik mássága 
iránt. Az engedelmesség és tekintélyelvűség egyházi kontextusát Hartman állam-
ideológiai keretbe helyezi, minek következtében a harcos-én egyenrangúvá válik 
a hit identitás-hatásával: „Isten is begerjed a tengerészgyalogosok láttán, mert mi 
mindenkit megölünk, aki elénk kerül! О a saját játékát játssza, mi a miénket." 
A nem-isteni birodalom keresztes lovagja számára a hitet a fegyver transzcendens 
mivoltában kell kézzelfoghatóvá tenni. 

A fegyver a megváltás közvetlen szimbóluma, az imák egyedüli tárgya lesz: 
„Isten előtt esküszöm! A puskám és én az országomat védjük. Győzedelmes-
kednünk kell az ellenség felett. Mi vagyunk az életem megmentői." A hit fogal-
mának kiüresedésével, valamint a hívő identitásában egyszerre megjelenő alázat 
és pusztítási vágy hibrid jellegének bemutatásával párhuzamosan felfüggesztődik 

12 A Vietnamban játszódó jelenetek egyikében megszólaló, Har tmanhoz több tekintetben is 
hasonló ezredes egyenesen a vallási hierarchia csúcsára tör, Isten hatalmához hasonlítva a 
sajátját: „Csupán annyit kértem a katonáimtól, hogy úgy engedelmeskedjenek parancsaim-
nak, mintha Isten szavait hallanák." 



és lényegét veszíti a humanizmus vallástól elválaszthatatlan moralitása egyaránt.13 

Bhabha megfogalmazásában: „úgy tűnik, az európai humanizmus gazdag hagyo-
mánya nem képes másra, mint önmaga ironizálására" („Mimicry", 87). 

A kiképzótiszt ironikus-szarkasztikus megnyilatkozásaira jellemző önmegújí-
tási, ön-feltalálási szándék során az egymást utánzó, de mégsem teljesen azonos 
hatalmi centrumok és diskurzusok létrejötte az alárendelés, stigmatizáció és disz-
krimináció aktusaiban valósul meg. Hartman pozíciójának stabilitását elsősorban 
az identitáshatárok elmozdításának és manipulálásának képessége biztosítja: az 
a kifinomult retorika, mely az egyén szocializációjáért felelős „civil" diskurzuso-
kat utánozva azok lényegét hibridizálja, kettős-értelemmé alakítja, azáltal hogy 
lehetetlenné teszi a diskurzusban a beszélő alany önazonosságát. Ez a stratégia 
nem csupán az egyének között i térben és a csoport-fantáziákban konfrontálja 
az Ént a Másikkal, és teszi ezáltal elkerülhetetlenné az összeütközésüket, de az 
identitás belső terepén is megjelenik, és az önmeghatározást a Másik elpusztítá-
sának szükségességéhez köti.14 

Az identitás ezen utóbbi, belső összetevőjének a militarizálása a hartmani pe-
dagógia belső ellentmondására vet fényt, és ezáltal lehetővé teszi a tiszt diskurzív 
pozícióját jellemző instabilitás vizsgálatát. A kiképzőtiszt karakterének megfor-
málásakor Kubrick és Lee Ermey, a Hartmant játszó színész arra a sokkhatásra 
helyezi a hangsúlyt, mellyel az őrmester az újoncokat és a nézőket egyaránt meg-
döbbenti. A folyamatosan őrjöngő hisztérikus-paranoiás személyiségként jelle-
mezhető Hartman szélsőséges viselkedésével, másságával sokkol - vagyis azzal 
a mássággal, melynek kiirtása élete fő célja. Ezen ellentmondásból következően 
maga sem mentes a diskurzivitását megalapozó legitimitásvesztés fenyegető 
árnyától. A veszély két szereplő révén testesül meg: az utánzás magját jelentő vég-
telen identitás-termelődésre reflektáló Joker, illetve az eredendő szociokulturális 
közeg militarizálásával az önpusztítás útjára kényszerült kiskatona, Pyle alakjában. 

Pyle közlegény számára a „civil" és a „katonai" diskurzív territóriumai össze-
egyeztethetetlenek. Amikor arról beszél, hogy „szarban van" („I am in the world 
of shit"), az esszencializmustól megfosztott, mechanikus rítusokká merevedett, 
széttöredezett identitás poklát jellemzi. Pyle diskurzív pozícióját Hartman (va-

, 3 A hagyományos moralitást manipuláció eszközévé alakító, annak határait elmozdító Har t -
mannak, akárcsak az (poszt) indusztriális hatalmi centrumokat irányító „modern fejedel-
mek" többségének egy lehetséges ősképe a Nicollo Machiavellit is megihlető Cesare Borgia, 
az itáliai reneszánsz vallásos szellemiségével nyíltan konfrontálódó hadvezér és politikus. 

14 Gilles Deleuze a háború-gép programját kiszolgáló/végrehajtó individuumot - éppen az ön-
meghatározás nihilizmusnak való alárendelődése okán - megcsömörlött, önmagától meg-
undorodott jellemként rajzolja meg. E Scott Fitzgerald The Crack-up című kisregénye kap-
csán, melynek háborúból hazatért hőse a hazafias önfeláldozást önmaga feláldozásaként, a 
másikban reflektálódó én elvesztéseként éli meg, Deleuze így ír: „Miért legyózötten, el-
pusztítva tér vissza az ember abból a háborúból, ahol mindent elpusztított , amit csak lehe-
tett?" {A Thousand Plateaus, 229) 



lós vagy megjátszott paranoiájából kifolyólag) éppoly ellenségesnek tünteti fel, 
mintha háborús ellenfél lenne. A fiú a Másik szimbolikus kifejezőjévé, az abszo-
lút értéktelenség példájává válik. Ezzel párhuzamosan a fizikai és lelki gyengesé-
ge, vicces ábrázata és beilleszkedésre való képtelensége miatt is stigmatizált Pyle 
kiképzőtisztjébe vetíti összes elfojtott szenvedélyét, miközben az elszenvedett 
megaláztatások teljesen felőrlik az idegeit. A kiképzés előtti életétől, a „korábbi 
kulturális lét " (BHABHA, „Signs", 114) értékeitől elszakadni képtelen fiú A kép-
lékennyé váló kulturális horizont radikális átalakulását látva képtelen megaka-
dályozni saját identitásának széthullását. Pusztán a fegyverével történő teljes 
azonosulás, a gyilkos tárgynak való alárendelődés után látja a világot újra egy-
ségesnek, de ez az egység már nem hasonlít a világ korábbi formájához. Ezúttal 
bármerre is indulna, egy minden elemében fenyegető, megsemmisítésre váró 
harctér veszi körül. 

Pyle alakjában Kubrick a középosztálybeli fehér férfi sztereotip személyiség-
rajzának megrajzolására törekszik, aki kerüli a provokatív, állásfoglalásra késztető 
helyzeteket, ám ugyanakkor a végsőkig ragaszkodik saját megszokott, eleve tár-
gyiasult szociális miliőjéhez, az otthont idéző használati tárgyakhoz, a hazai 
ízekhez. Ezt figyelembe véve Pyle nemcsak Hartman áldozata, hanem azé a kul-
turális kontextusé is, amely idomítja, kiképzi alanyait, illetve külsődleges motivá-
ció révén, a tanító-tanítvány dichotómiában aktiválja őket. Pyle kudarca kettős: 
Hartman és később a szakaszparancsnokká kinevezett Joker sem képes önfegye-
lemre tanítani katonatársát, akinek így nemcsak elöljárójától kell elviselni a veré-
seket, megaláztatásokat és sértéseket, de bajtársától is teljesen elidegenedik.15 

Pyle a „szamárpadba kényszerül", s szégyenteljes állapotának kilátástalanságát 
félreérthetetlenné teszi a diákcsínyeket utánzó verés jelenete, illetve az a képsor, 
mikor letolt nadrággal, ujját szopva kénytelen a szakasz mögött menetelni. О az, 
aki a katonai diskurzusban még csak méltó büntetésre sem érdemes, a civil dis-
kurzusban pedig csak gyerek. Egyedül fegyverének gépies gondozásakor és hasz-
nálatakor érezheti magát függetlennek, ez a szabadság a valóságtól teljesen elru-
gaszkodott fantáziavilágban azonban mégsem több az identitás gépies reflexekké 
történő alakulásától. Az „én-gyilkosság" az ó esetében öngyilkossághoz vezet, 
de előbb még elpusztítja Hartmant, mégpedig a kiképzőtiszt saját fegyverével, 
a hartmani irányelvek szigorú betartása mellett. Amikor ugyanis a vécében töltött 
fegyverrel masírozó Pyle-t arra utasítja az őrmester, hogy adja át a puskát, ezzel 
a fegyver-katona szimbiózis megbontására készül: Másikká, ellenséggé válik, 
olyan helyzetet teremt, melyről a kiképzés során így beszélt: „A gyilkos ösztön-

15 Pyle és Joker kapcsolata az utóbbi szempontjából is traumatikus, hiszen amikor Joker az 
egész körlet akaratának behódolva maga is részt vesz Pyle éjszakai elverésében, cserben-
hagyja társát, hiszen feladja az iránta érzett felelősséget, bajtársiasságát pedig a gyűlölet for-
májában fejezi ki. Nemcsak Pyle másságáról, hanem saját oktatói mivoltából eredő 
felelősségéről is lemond; ez a szimbolikus önfeladás a film zárójelentében, az orvlövész 
Vietkonggal való konfrontáció során újra felmerül. 



re kell hagyatkozni [...] ölni az elszánt szív tud, ha a gyilkos ösztönötök nem 
elég tiszta és erős, tétovázni fogtok az igazság pillanatában". Pyle nem habozik, 
azt teszi, amit elvárnak tőle, majd gyermeki ártatlanságával, nőies jellemével is le-
számol: orális nemi aktust imitálva fegyverét szájába helyezi, és végez magával. 
Cselekedete a hibriditás kettős nyelvezetét aktiválja, egyszerre fejezi ki a hatalmi 
diskurzus középpontjának valós áthelyeződését (Pyle mint megtorló és Har tman 
mint áldozat) és a hatalmi diskurzusban fikcióvá érlelt identitás szimbolikus 
áldozati voltát: Pyle mint az első, névtelen áldozat jelenik meg e jelenetben. 

Katonatársával, a végül elbukó Pyle-lal ellentétben Joker tisztában van a ka-
szárnyát uraló diskurzív jelenlét részleges jellegével, a kulturális horizont auten-
tikus tartalmainak értékvesztésével, önmaga saját ironikus tükörképévé való 
átalakulásával. A Hartman „teremtményeként" megjelenő Joker többnyire verbá-
lis tréfáiban (különösen a vietnami jelenetekben) az utánzás, az irónia és a nagyí-
tás eszközeivel él, hogy így az igazság hivatalos verziójával szembehelyezkedve 
annak abszurditására, a manipulációs folyamatban betöltött csereértékére - a ha-
zugságok hírnévre, dicsőségre cserélhetőségére - mutathasson rá. A propaganda-
gépezet hatalma, amelyet az információ meghamisított illetve lényeg nélküli vol-
tának köszönhet, valamint a hartmani tekintélyelvű, szilárd egyéniségek által 
képviselt autoritás mögött megbúvó identitás-formációk egyaránt a hibriditás 
diskurzusát keretezik. 

A háború-gép a nyugati civilizáció két nagy gépies képződményével, az igaz-
ság és a nyilvánosság fogalmaival összekapcsolódva teremti meg azt a diskurzust 
és alapmodellt, amely csak akkor tud az igazság monolitikus hangján a tömegek-
hez szólni, miután viszonylagossá tette és saját logikájához igazította az igazsá-
got. Ezzel egyetemben a hartmani pedagógia is csak azután remélheti a „Mester" 
képére formált, céljaikban, akaratukban és tudásukban megkérdőjelezhetetlen 
gyilkológépek létrejöttét, miután saját skizofrén territóriumának fennhatósága 
alá vonta és relativizálta az identitás határait jelentő társadalmi szabályokat 
és kulturális értékeket. A határok áthelyezhetőségének nyomán jönnek létre az 
interperszonalitás hibrid csatornái, azaz a közös imádságok, mondókák, ének-
lések, menetelések és sorakozók teátrális szerepjátékai, illetve az ezeket rendező/ 
felügyelő hartmani kaméleon-lény. Az igazság hatalmának diskurzusát szimboli-
záló kiképzőtiszt valójában részleges jelenlétekből, igazság-utánzatokból álló 
többszörös identitás-hamisítvány: Hartman és a család, mint a név tulajdonosa; 
az iskola és Hartman mint Tanár; a klinika és a Pyle étrendjét orvosként felügyelő 
Hartman; a vallás és a pap szerepben tetszelgő Hartman; és nem utolsósorban: 
a gyártelep és a minőségellenőr Hartman. A kiképzőtiszt metonimikus identitás-
reprezentációja jól példázza a feldarabolt diskurzív terekben létrejövő átmeneti 
identitások sokrétűségét, hibriditását (BHABHA, „The Postcolonial", 181). 

A jokeri „beszólásokban", szarkasztikus megjegyzésekben kifejezésre jutó 
szubverzió által a rendező célja a hatalom önkifejezését megalapozó hibriditás 
láthatóvá tétele. Joker „féreg-identitását" nem a hatalom akarása működteti, sőt 
éppenséggel a hierarchiák ellenében, e kifejezés kettős (a diskurzív pozícióte-
remtés és pozíciófelejtés) természetére utalva működik. Az identitás mint szim-



bolikus territórium és Vietnam mint valós tér egyaránt „autonómak, a dolgok és 
gondolatok közöt t feszülnek, hogy egy meghatározatlan, köztes identitásban a 
dolgok és gondolatok kapcsolatának új formáját hozzák létre". (DELEUZE-
GUATTARI, 408). A város romjai által megjelenített háborús övezet „kettős termé-
szetű" tereiben egy romos épület egyszerre lehet menedék és csapda: a jelölők 
megbízhatatlanná, „zajossá" válnak, többszörös álcaként fedik el a jelöltet. Ha-
sonlóképpen relativizálódik a Másik önidentifikációban betöltött szerepe is. 

6. 

Az Acéllövedék második, korábban Vietnam-szekvenciaként megjelölt narratív 
egységének nyitóképeiben a kaszárnyában játszódó jelenetek sötét, fenyegető 
atmoszféráját felszabadultabb, közvetlenebb beszédmód váltja fel. A tengerész-
gyalogság Stars and Stripes (Csillagok és Sávok) című agit-prop újságjánál dolgo-
zó Jokert és fényképész munkatársát, Raftermant a dél-vietnami Da Nang egy 
kávéházának teraszán látjuk, amint egy prostituálttal alkudoznak. A szexualitás 
felszabadul, vagy legalábbis kiélhetővé válik, a nemi identitás nyíltan vállalható. 
A fegyvereket a fényképezőgép és a Joker zubbonyán található békejeles kitűző 
helyettesíti, azt a benyomást keltve, mintha Parris Island és a kiképzés pokla csak 
egy múló rémálom, a háború-gép pedig életerős fiúkat egzotikus országokban 
üdültető jótékonysági intézmény lenne. A valóság mégsem ennyire eszményi, hi-
szen a szexuális szabadság csupán a nemiséget csereértéken megvásárolható női 
test birtokbavételén keresztül létezik. Ugyanakkor a Joker társaként megjelenő 
Rafterman mulya tekintetében és csendes természetében a tragikus sorsú Pyle 
köszön vissza: a fiú mintha Pyle hasonmása lenne. Rafterman egy másik értelem-
ben is Pyle árnyékában érezheti magát: a második világháború egyik páratlan bá-
torságú hadiriportere, Ernest Taylor Pyle is e nevet viselte. 

A kávéháziterasz-jelenet tematikai gerincét mégis az interkulturális tárgyalási 
alapot jelentő csereérték motívuma határozza meg. Igaz ez egyrészt a prostituált 
már említett jelenléte miatt, másrészt pedig az ezt követő események révén: egy 
helybeli tolvaj kitépi Rafterman kezéből a kamerát, amellyel az éppen a fiúknak 
udvarló prostituáltat fényképezi. A csereérték/használati érték diskurzusára jel-
lemző kettős artikuláció mozzanata megkétszerezve jelenik meg, miközben az 
amerikai erők dél-vietnami jelenlétének hibriditására vonatkozó allegorikus uta-
lásként is értelmezhető: „Uncle Sam" csapatai egyszerre megszállók és a kommu-
nista északi erők ellen harcoló megmentők. A haditudósítói munkához nélkü-
lözhetetlen fényképezőgép egyrészt valós használati értékkel bír, ugyanakkor 
a népszerűtlen háború „kozmetikázására" és a diszkriminatív fantázia megterem-
tésére való képessége révén a propagandagépezet kezében manipulációs eszköz-
zé válik. Ezek a manipulációs csatornák egyszersmind a rasszista (mint például 
a „sunyi, hazudós ferdeszemű") sztereotípiáját is megteremtik. Egy ilyen rasszis-
ta diskurzusban a fényképezőgép szimbolikus csereértéket teremt, meghamisít, 
félrereprezentál, függetlenül attól, hogy a gép készítette fotók pontosan hová, 



az országos sajtóba avagy egy tengerészgyalogos fényképalbumába kerülnek. 
A fényképezőgépet ellopó vietnami fiú számára azonban (a feketepiacon kial-
kudott ár arányában) ugyancsak csereértékkel bír a kamera. Tette által a propa-
gandagépezetet is megfosztja azon tárgyi, illetve diskurzív képességétől, mely a 
kamera apparátus-valóságán keresztül legitimálja megszállói fölényét. N e m zár-
hatjuk ki azt a katonai feljegyzések által is sugallt lehetőséget sem, hogy a tolva-
jok az északi erők ügynökeiként a kamerában lévő film által katonai-taktikai 
jelentőséggel bíró információhoz szeretnének jutni, például amerikai támasz-
pontokról, vezérkari főnökökről. Ebben az esetben ismét a fényképezőgép hasz-
nálati értéke válik hangsúlyossá. 

Bár az említett teraszos képsor, akárcsak a Parris Island-i kiképzést bemutató 
jelenetek a fronttól távol, a hátországban játszódnak, mégis bepillantást adnak 
a gyarmatosító és gyarmatosított diskurzív stratégiába. E jeleneteket arra vonat-
kozó célzásként is értelmezhetjük, hogy a háború igazából nem is a harctereken, 
hanem a propaganda-birodalom és a kiképzőtábor hibrid tereiben zajlik. Ennek 
lehetőségét válószínűleg Joker is felismeri, amikor a TET-offenzíva következté-
ben az őt alkalmazó újság szerkesztősége feloszlik: ekkor neki is lehetősége 
nyílik megismerni az „igazi" Vietnamot, azt a diskurzív Másikat, amit újságíró-
ként következetesen meg (kellett volna) hamisítania. A frontvonalra tör ténő át-
helyezése egyben arra is alkalmat ad, hogy saját másik énjét, a katonát és pusztí-
tót is megismerje, továbbá szembenézzen a felügyelete alá helyezett Rafterman 
iránti felelősség egyre inkább ránehezedő terhével. 

Az áthelyezés után a Hue városában zajló csaták sűrűjébe érve Joker és Raf-
terman kénytelenek a harcra vágyó énjüket a fegyver és a töltény „érvrendszeré-
be", az értékek relativitását hangsúlyozó logikába helyezni. Itt nyer szimbolikus 
szerepet a filmnek címet adó hadieszköz: az acéllövedék kifejezés azt az ólomma-
gos, vastag rézbevonatú, teljes köpenyű töltényt (full metal jacket) jelöli, amely 
lágy célpontokba (emberekbe vagy állatokba) csapódva mélyre hatol, de a lyukas 
végű tömör ólomgolyóval (a dum-dum tölténnyel) ellentétben nem lapul szét, és 
így életveszélyes sebesüléseket sem okoz.16 Humanitárius okokra hivatkozva a 
Genfi Egyezmény háborúra vonatkozó paragrafusai egyértelműen tiltják a dum-
dum golyók katonai használatát. A háború-gép ezt a tiltást kihasználja, és bármi-
lyen humanitárius megfontolást stratégiailag értelmez: felismeri, hogy a sebesült 

16 A szakértők véleménye megoszlik arról, hogy a tengerészgyalogosok által használt M 16-os 
gépkarabély mennyire illik a teljes köpenyű lőszerhez, abban viszont egyetértés van, hogy 
ezt a géppuskát nem a dzsungelhadviselésre tervezték. Egyesek szerint az olajlobby képvi-
selte gazdasági érdekek döntöttek, nem pedig az a tény, hogy a gyenge minőségű heveder és 
a műanyag test nem volt annyira ellenálló a vibráció ellen, továbbá, amint azt a film végén 
megjelenített tűzpárbajban Jokerrel is megtörténik, a puska kibiztosító mechanizmusa gyak-
ran beragadt. A fából készült M14-es modell lecserélését Vietnam páradús klímája sürgette, 
illetve az a talán meglepő, de a fegyver használati értékét hibridizáló tény, hogy a katonák 
előszeretettel használták puskáikat baseballütőnek. 



ellenfél „értékesebb", mint a halott, hiszen a sebesültek ellátása az ellenség ol-
dalán harcoló újabb katonákat von el a harctól, akik védtelenségükben maguk is 
célpontokká válnak. Az emberélet megóvásának irányelvei ekképpen a pusztítás 
hatékonyságát megnövelő stratégiát jelentik, és diskurzív hibriditás egy újabb 
példáját teszik láthatóvá. Ezt a stratégiát „tanulmányozhatjuk" abban a később 
részletesen is elemzendő jelenetben, amikor az észak-vietnami orvlövész és az 
amerikai szakasz ember-bábukkal játszott sakkpartihoz hasonlóan mérkőzik meg 
egymással. 

A háború-gép az acéllövedékek használatának eredeti értelmét „álcázva" mu-
tat rá a hadviselés borzalmát a humanizmus ideológiájával kibékíteni szándékozó 
kísérlet ellentmondásosságára. A hadviselő feleket összekötő szimbolikus terri-
tórium és az azon létrejövő pozíciók határainak áthelyeződését Kubrick többször 
is úgy jeleníti meg, mint a nyugati tudás egyéni és közösségi formáit hibridizáló 
mozzanatot. így például a TET-offenzíva a vietnami holdújévkor, fegyverszünet 
alatt történő megindítása kettős határsértés: egyrészt a fegyverszünet írott meg-
állapodását teszi semmissé, másrészt azt az íratlan szabályt is figyelmen kívül 
hagyja, miszerint nemzeti-vallási ünnepek idején a hadakozó felek nem indítanak 
hadműveletet. A TET-offenzívában a háború-gép radikalizálódása fejeződik ki, 
amely a győzelmet már csak az összes fronton egyidejűleg megindított támadás-
sal, a kulturális-társadalmi szokásokat feláldozva, diskurzív cselekkel, félreveze-
téssel és álcázással tudja kivívni. 

Bár Joker felveti annak lehetőségét, hogy támadások várhatók az ünnepek fo-
lyamán, felettese a következő szavakkal inti le: „Hátországi paranoia [...] A TET 
olyan, mint a függetlenség ünnepe, a karácsony és az újév együtt. Délen és Észa-
kon minden ferdeszemű harangokat kongat és vonyít a holdra". Ugyanez a pa-
rancsnok később, a támadás megindulása után így nyilatkozik: „Az ellenség csa-
lárd módon és a tűzszünetet kihasználva támadást indított az egész országban". 
Az amerikai vezérkar vaksága a TET offenzíva kapcsán mégsem pusztán alkal-
matlanságuk bizonyítéka, hanem az egész háború allegóriája, a háborúé, melyet 
gyakran a láthatatlan ellenséggel, a gerilla-hadviselés taktikáit alkalmazó viet-
kong-szellemkatonákkal vívnak. A vietnami háború kitörölhetetlen traumáját ép-
pen a gerilla-hadviselés totális jellege okozta, az a sajátosság, hogy a háború nem 
tagozódik csatákra, valamint a csaták közötti újjászerveződési és a traumák fel-
dolgozását lehetővé tévő szakaszokra, ehelyett a láthatatlan ellenség, akárcsak ők, 
folytonosan akcióban van, és ott feszül valahol a dolgok és a gondolatok között.17 

17 A gerilla-hadviselés rajtaütései és gyors visszavonulásai alkalmazkodnak leginkább a techni-
cizált háborúk új alapjához, a sebességhez mint a nyílt konfrontáció elkerülésének stratégiá-
jához. A hadviselés ezen formája azzal válik a hagyományos, centralizált haderők katonái 
számára egyfajta kettős kiszolgáltatottsággá, hogy nemcsak a gyilkolás eszközeit, a golyókat, 
gránátokat és bombákat teszi láthatatlanná, de az ezeket irányító embereket is. A hadviselés 
és sebesség kapcsolatáról lásd Paul VIRILIO, Speed and Politics, ford. Mark Polizzoti, N e w 
York, Semiotext[e], 1986. 



A gerillaharcos célja a csata, a közvetlen konfrontáció elkerülése, egy olyan takti-
ka megvalósítása, melynek a láthatatlanná válás és az elrejtettség a lényege, és 
amely a fegyvertelen parasztokat helikopteréből lemészároló lövész tettében ép-
púgy jelen van, mint a városok romjain virágzó gerilla-háborúban. 

Mielőtt részletesen megvizsgálnánk a láthatatlanságból előlépő Másik és Joker 
találkozását, vessünk egy pillantást a gyarmatosítói diskurzus hivatalos (kon-
szenzuális) és egyéni (antagonisztikus) formáinak konfrontációjára. Korábban 
már volt szó a Dél-Vietnamban állomásozó amerikai erők megszállói-megmentói 
jelenlétének paradox voltáról. Az északiakkal fojtatott harcoknak is megadható 
ez a fajta hivatalos magyarázata. Ezt példázza az a filmbéli jelenet, amikor egy 
éppen betemetésre váró észak-vietnami tömegsír előtt bámészkodó Jokert egy 
ezredes szólítja meg, magyarázatot követelve a fiú zubbonyán található békejeles 
kitűzőre és az ezzel ellentmondásban álló, a sisakon látható „Ölésre születtem" 
(„Born to kill") feliratra.18 Joker Jungról és az emberi természet kettőségéről 
kezd beszélni, de az ezredes leállítja, és előadja „saját" elméletét eme kettőségről: 
„Segítjük a vietnamiakat, mert minden ferdeszeműben egy amerikai rejtőzik, aki 
ki akar jönni".19 Félreérthetetlen példája ez „a gyarmatosított alany »részleges« 
jelenlétének", egyfajta hamisítvány voltának (BHABHA, „Mimicry" 86), annak a 
mozzanatnak tehát, amely a hivatalos ideológia diskurzusának logikájában megje-
lenő őslakost megmentésre, tökéletesítésre váró szubjektumként, azaz az újon-
cok féreg-identitásához hasonló lénykezdeményként nevezi meg. 

Joker számára a probléma nem az énjét fenyegető, következésképpen irtóza-
tos és elpusztítandó Másik hivatalosan hangoztatott diskurzusában merül fel; 
számára a Másik részleges jelenléte saját feldarabolt énjére reflektál, annak tükör-
képe. A „Te vagy az, John Wayne? Én vagyok az?", illetve az „azért jöttem Viet-
namba, hogy érdekes emberekkel találkozzak, és megöljem óket"-féle ironikus 
megjegyzésekben a kijelentés alanya nem kevésbé elidegenedett önmagától, mint 

18 A sisakfeliratot a féreg-identitásra reflektáló gesztusként ér telmezzük, mely a kiképzés je-
lentette újjászületési folyamatra és arra a fikciók táplálta sorsra utal, melyre ez az újjászüle-
tés predesztinál. Az „ölésre születtem"-narratíva egyszerre teszi legitimmé a pusztí tást , és 
enyhíti a gyilkolás jelentette t raumát , amennyiben azt elkerülhetetlennek, sőt az egyén fölé 
tornyosuló kollektív érdekek szempontjából szükségszerűnek állítja be. 

19 A beállítás szarkasztikusan kommentál ja az ezredes mondandóját , hiszen a kép előterében 
álló két alak közö t t a hát térben hosszan sorakozva fekszenek a mésszel behintett , „angyali 
fehérségű" gyerek-, nő- és katonaholt testek. A jelenetben a kép és a hang, az előtér vaksá-
gának és a hát tér némaságának az ellentmondásossága drámai hangsúllyal fejezi ki a hábo-
rús ideológia cinikus beszédmódját . Azon véleményünket , hogy az ezredes megnyilatkozá-
sa a film egyik kulcsmondata, az is megerősíti, hogy ez a film előzetesében hallható két 
idézet egyike. 



a gyarmatosító diskurzusok tárgya.20 Joker szempontjából újrafogalmazva az 
ezredes fentebb idézett kijelentését, azt látjuk, hogy a vietnami stigmatizálásával 
és megtagadásával egy időben a megszületni készülő amerikait is cserbenhagyjuk: 
minden ferdeszeműben egy féreg rejtőzik, illetve minden másikban én vagyok, mint 
másik, aki artikulálni akarja magát. Joker békejelvénye és sisakjának felirata - az-
az a pacifista és a terrorista identitások együttes jelenléte - közötti ellentmondás 
a racionalitás diskurzusában értelmezhetetlen, ám a hibriditás kontextusában az 
én-határok valós és szimbolikus egymásba tűnésének, összemosódásának megélt 
mozzanatát jelöli. 

7. 

A film utolsó jeleneteiben a „ferdeszeműek" és a „férgek" diskurzusában megje-
lenő felelősség kérdését vizsgálom, visszakapcsolódva az identitás és az egyén 
autonómiára való törekvésének kérdéséhez. A vietnami orvlövész mészárlásának, 
majd halálának a jelenetéről van szó, amelynek cselekménye röviden a következő: 
a Jokerrel és Raftermannal kiegészült szakasz parancsot kap arra, hogy H u e rom-
má lőtt városrészében ellenséges gócokat derítsen fel. Küldetésük közben elóre-
küldenek egy tengerészgyalogost, aki az orvlövész csapdájába sétálva lövést kap. 
Serülése súlyos, de nem halálos. Ezért a szanitéc a segítségére siet, de őt is megse-
besíti a láthatatlan lövész. Két sebesülttel és segítség híján a szakasz két dolog 
közt választhat: vagy vállalják, hogy az orvlövész látóterébe érve maguk is prédá-
jává válnak, vagy végignézik társaik halálát. Rövid vita után a vakmerőségéről és 
odaadásáról Animal Mothernek becézett katona - a csapat „előemberszerű" figu-
rája és John Wayne utánzata - egyedül támad az égő romok között bujkáló ellen-
ségre. Hamarosan többen is csatlakoznak hozzá a szakaszból, és mindannyian 
egy gránátok szaggatta fal tövében találnak menedéket. A szakaszparancsnoki 
posztot betöltő Cowboy éppen a főparancsnoksággal beszél, amikor egy résen 
át ő is lövést kap és legjobb barátja, Joker karjaiban meghal. Az egyre kimerül-
tebb, ám bosszúvágytól hajtott csapat úgy dönt, hogy becserkészi az orvlövészt. 
A hajtóvadászat sikerrel zárul, és a haláláért könyörgő sebesült katonalányt Joker 
- hosszú habozás után - végül fejbe lövi. 

20 A harci stratégiát érintő hibridizációról már volt szó, ám azt is egyértelműsíteni kell, hogy 
vietnami jelenlétük alatt az amerikai csapatok egyre növekvő mértékben alkalmazták a helyi-
ektől eltanult gerillaháborús módszereket a „felkutat és megsemmisít" („Search and dest-
roy") típusú bevetéseken. A sebesség hadmozdulatokban játszott szerepének felértékelő-
dése nélkül aligha lehetett volna végrehajtani a történelem talán legnagyobb evakuációs 
műveletét, több ezer civil és katona helikoptereken történő kimentését az észak-vietnami 
hadsereg által körülzárt Hanoiból. 



Mivel Joker tűzkeresztsége válaszként értelmezhető a féreg-identitás megha-
ladására, az emberi létbe való visszatérés lehetőségére vonatkozó korábbi kérdé-
sünkre, a jelenetet részletesen elemezzük. 

A háború-gép erejét, az egyes szegmensek összehangoltságát és hatékonyságát 
különféle elvek, feladatkörök és szolgálati rendek szerteágazó, ám szerves rend-
szere biztosítja, továbbá az a pedagógia, amely az ütközetek lehetséges lefolyását 
figyelembe vevő stratégiákat a hadgyakorlatok során minden katonába belenevel-
te. Az ilyen hierarchikus, minden elemében tökéletesre csiszolt rendszernek -
mint egy tengerészgyalogsági bevetés - az átláthatóság és a társak iránti teljes 
bizalom jelenti a gerincét. Ám a rendszer nem lehet tökéletesen stabil, hiszen a 
rendszer egyik fő eleme az ellenség a maga kiszámíthatatlanságában: elég néhány 
földbe rejtett taposóakna, néhány fanatizált orvlövész és romos, kiismerhetetlen 
terepviszonyok - mindaz, amivel a gerilla-hadviselés megbontja az átláthatósá-
got21 - , és a hideg logika szertefoszlik, az erősítés ígéret marad, és néhány dacos 
katona elkezdi a maga útját járni. A rendszert összehangoló csereértéket az élet-
halál küzdelem használati értéke váltja fel. 

A szakasz és a bujkáló vietkong véres játszmájának fentebb, vázlatosan leírt 
jelenetében a romok között meghúzódó orvlövész a terep anonimitásával, átlát-
hatatlanságával azonosul, amelynek taktikai szerepét a szakasz ugyanolyan jól 
ismeri, mint a valahai Hartman intését, miszerint „a tengerészgyalogos nem hal-
hat meg engedély nélkül". A bajtársiasság szelleme, a háború-géppel egyidős espit 
de corps traumatikus dilemmát jelent: választani kell a sebesültek kimenekítése 
és saját életük kockáztatása, illetve a visszavonulás, avagy a boszszú, vagy megfu-
tamodás között. Engedni a másik iránti felelősségnek, vagy elfojtani a másikat; 
engedelmeskedni, vagy figyelmen kívül hagyni a morál íratlan törvényét. 

A szakasz abbéli elhatározása, hogy mégis bosszút állnak halottaikért, ellent-
mond az ütközetekre vonatkozó protokollnak. Döntésük által, a rádiókapcsolat 
megszakadásával „láthatatlanná válnak" a főparancsnokság számára, fanatizálódá-
suk a kiképzés során beléjük sulykolt gyilkosösztön győzelmét jelöli. A gyilkos-
ösztön vezeti el a csapatot az ellenséghez, valamint a féreg-identitás drámájának 
utolsó felfonásához. Úgy tűnik, a felelősség elszenvedte végső vereségét, ameny-
nyiben nem kelt életre semmi mást, csak a gyilkosösztönt: a fiúk bosszújában ott 
a megölt társaik iránti tisztelet. A felelősség itt pusztán szimbolikus lehet, való-
jában saját félelmeik legyőzését remélik az ellenség elpusztításától. De hol is van 
az ellenség, hol van az a „nagy szar", amitől rettegniük kell? A nagy szar, a másik 
pokla ott van előttük, és ott van bennük is, a részleges jelenlét kitapinthatatlan-
ságában, az emlékezet számára elérhetetlenül, az én-határokhoz tapadva. Amikor 
az egység Animal Mother vezetésével az orvlövész felkutatására indul, a féreg-

21 A gerilla-hadviselés retorikai alakzata a szinekdoché, a tárgyat egy általános tulajdonságá-
val, jellegzetességével azonosító, részleges jelenlétében megragadó trópus. így válik például 
kiolvashatóvá egy apró fémdarabból a föld alá rejtett taposóakna vagy egy résein kikandi-
káló puskacsőból az orvlövész. 



identitás kétszeresen, a láthatóvá tétel és a kitörlés momentumában (enfacement-
effacement) artikulálódik, de ez a kettősség már nem ellentétpárokat, hanem az 
én agóniáját, önfeláldozását jelöli. A harcképtelenné tett orvlövész - a velük egy-
korú vietnami lány - saját hibriditásuk mása: imát mormol és angolul könyörög 
Jokernek, hogy lője le. Bár a többi katona legszívesebben hagyná szenvedni, 
Joker ezt nem engedi, magára vállalja az „undorító" szerepet, amely mégis az élők 
iránti felelőssége, az énben rejlő másik affirmációja. Gyilkossságával a barbársá-
got utasítja el, hiszen Joker megérti, már nem az ellenség fekszik előtte, hanem 
valaki, aki ha emberi életet nem is élhetett, legalább méltóságteljesen, megalázta-
tások nélkül szeretne meghalni. 

A lövés pillanatában Joker zakóján a békejeles kitűző teljes takarásba kerül, 
egyedül sisakfelirata látható. Ezt a dramaturgiai megoldást mégsem az emberi ter-
mészet kettősségére vonatkozó kommentárként értelmezzük, hanem olyan mo-
mentumként, amikor a reprezentációk hatalomakarást mozgásban tartó diskurzív 
mezőjén az egyén már nem rejtőzhet el maga elől a fikciókba, másik iránti felelős-
ségben szembe kell néznie a felelősséggel. Joker jól tudja, hogy abban a pillanat-
ban nem fényképezőgépe kioldógombját kattintja el, de azt is felismeri, hogy a 
pyle-i rémálmot csak így zárhatja le: a felelősség személyes poklában megmártóz-
va, azt teljességében átélve törölheti ki végleg a másik cserbenhagyásának traumá-
ját. A jelenet alatt a Pyle-öngyilkosság képsorainak zenei motívuma ismétlődik, 
a „zene meghosszabbított karjain" a Pyle képviselte szimbolikus én-vesztést (hi-
szen öngyilkosságával az ellenségeivel azonosul, az ó céljukat segít beteljesíteni, 
halálával a háború-gépet affirmálja) a háború-gépen belüli én elvesztése (a hart-
mani pedagógia jelentette én-határok átlépése, azokon való kívülhelyezódés) vált-
ja fel: „Örülök, hogy élek, egészben vagyok és megyek haza. Igen, szarban vagyok. 
De élek. Félelem nélkül". Az élet villámcsapásként lesújtó evidenciáját fogalmaz-
za meg Joker, aki már nem birtokolja saját életét, hanem immár saját életének 
passzív áldozata, az életnek, amely egyben fikcióit, a gépies önazonosság repre-
zentálta mesterséges képmásokat is képes feláldozni. 

8. 

A cselekményvezetés hangsúlyait figyelembe véve Kubrick többnyire verbális 
megnyilatkozásokkal szemlélteti Joker hibrid karakterét. A fentiekben a diskurzív 
transzparencia és a részleges jelenlétek játékterében konstituálódó én-tudást vizs-
gáltuk, amelynek hibriditását a zártságot mindig belülről kiegészítő másik jelen-
létével, a „kinyílás", a szabadság traumatikus mozzanatával jellemeztük. A zártság 
a kultúra történelmi elfajzását, a kultúra történelmi elemeként megjelenő pedagó-
gia és dresszúra uralmát jelöli, melyben a felelősség csupán eszköz: az én megha-
tározottság utáni vágyát kihasználó, azt egy hegemonikus viszonyban kielégítő 
tendencia. A esszenciájától megfosztott kultúra a háború-gépben konstrukcióinak 
esetlegességével szembesül, pontosabban a kiképzés során a kultúra maga mutat-
kozik meg úgy, mint domesztikálás, mint elfajzott, denaturalizált féregállapot. 



A konzerválás és szervezés eszközeként a felelősség - a fegyver, a haza, az ellen-
ség elpusztítása iránti felelősség - stabil én-határokat ígér, a meghatározott én fik-
cióját táplálja. Az utasításokra, a kérdéseknek álcázott parancsokra az újoncoknak 
felelni kell, de mindig ugyanazt: „Uram, igen uram!". A kérdések ezen túl a kér-
dező pozíciójának dominanciáját, megkérdőjelezhetetlenségét teszik félreérthe-
tetlenné egy olyan diskurzusban, amelyben a válaszadó pozíciója már eleve eldön-
tött. Joker kérdése - „Te vagy az, John Wayne? Én vagyok az?" - Har tmant 
trónfosztottá teszi, szellemképként, a kulturális ikonok önidegen identitásaként 
szólítja meg (Te vagy az), ugyanakkor önmagát is erre a horizontra helyezi (Én va-
gyok az), és ezáltal az egész diskurzus fiktív voltát sugallja.22 A kiképzőtiszt fele-
lete a stigmatizáció, a hatalmi hierarchia érvényesítése és a „rend" visszaállítása: 
„Ezt ki mondta? Ki a franc volt? Ki az a kommunista faszszopó, aki most írta alá 
a halálos ítéletét?". 

A film során Joker másodszor is felteszi a „Te vagy az John Wayne? Én vagyok 
az?" ironikus kérdést, ezúttal a frontra látogató haditudósítók kamerájának. 
A kérdés újra csak költői, egyaránt mutat fricskát a saját üzeneteit a névtelen ka-
tona hangján legitimáló manipulatív propagandagépezet egészének és a gépezetet 
szolgáló forgatócsoportnak. Figyelembe véve továbbá saját „álhír-szerkesztói" 
múltját, Joker korábbi önmagának is üzen. 

Ez utóbbi mozzanatot megragadva Joker kérdéseit annak bizonyítékaként 
értelmezhetjük, hogy az identitás önmagára vonatkozó kérdése mindig kettős 
referenciarendszerben, egyrészt a diskurzusok előíró jellegű rendjében, másrészt 
az ezekkel szembehelyezkedő ön-teremtő folyamatban, alapvetően tehát ezen 
kettősség sugallta kétség és bizonytalanság állapotában merül fel. Nem a vagy-
vagy relációjába helyezett kettőségről van itt szó, hanem a teremtett (társadalmi, 
kulturális) értékek elfogadásának hegemonikus, és az értékeket értékelő, önma-
gukra vonatkoztató mozzanat autonómiájának az identifikációban egymástól el-
választhatatlan jelenlétéről. 

Az identitás ilyen jelenlétét Bhabha a „kitervelés, egyezkedés és faggatás dialo-
gikus állapotaként" („The Postcolonial", 185) azonosítja. Az identitásteremtés 
dialogikus állapotának tehát a diskurzív mező önmagában való érvényessége 
pusztán az egyik eleme, amelyet mindig kiegészít a jokeri pozíció kapcsán elem-
zett antidiskurzív magatartás önmaga másságában való érvényesülése. A háború-
gép önfeláldozásra tanító programjának beteljesítése (Pyle) és a felelősségben 
a másik megerősítésének kinyilatkoztatása (Joker-orvlövész) az identitás Acéllö-
vedékben bemutatott drámájának párhuzamosan zajló jelenetei. 

22 Joker „beszólása" egyben azt a hermeneutikai kontextust is megteremti, amely a kiképzők 
artikulálatlan üvöltözéseit hatástalanítja, hiszen bármelyik katona, aki látta az Acéllövedék-
et, utánzatnak, mesterkéltnek tekintheti kiképzője dührohamait, és Joker-utánzatként azt 
mondhatja: Te vagy az, Hartman? Én vagyok az? Ahhoz hasonlóan, ahogy Hartmant a film 
John Wayne másaként értelmezi, a jövő valós kiképzőtisztjei „Har tman másainak" diskur-
zív pozíciójába helyezhetők. 



Lezárás 

A film utolsó jelenete a szöveg horizontjára helyezkedő befogadói kontextus szá-
mos alapfogalmát és motívumát reflektálja, összegzi. A „világ szarában megmár-
tózot t" szakasz az allegorikus értelemmel bíró Parfüm-folyó felé menetel. A „ti-
nédzser John Wayne-ek" egyre távolodó alakjai után csupán ironikus indulójuk 
foszlánya marad: 

Szabályosan játszunk, keményen dolgozunk és békében élünk: M - I - C -
K-E-Y M-O-U-S-E; Örökre emeljük magasba a zászlót. Fiúk és lányok 
távol és közel, legyetek üdvözölve mint M-I-C-K-E-Y M-O-U-S-E; Ki a 
klub főnöke, amely érted és értem van?: M-I-C-K-E-Y M-O-U-S-E. 

A Miki egér jelmezébe bújt Uncle Sam szarkasztikus portréja a kulturális gyar-
matosítás hibrid voltára, illetve Amerika vietnami jelenlétére vonatkozó kom-
mentár. Ezzel párhuzamosan a háborús zóna fenyegető légkörét nem egy távoli 
ország füstölgő romjaiban határozza meg, hanem a nyugati világ omladozó dis-
kurzív építményének kézzelfoghatóságában. 

Ha arra gondolunk továbbá, hogy az Acéllövedék harci jeleneteit a London 
külvárosában található használaton kívüli gáztelepen forgatták - miután a meg-
lévő épületeket a Hue városról készült 1968-as légi felvételek alapján módszere-
sen lerombolták - , akkor a meta-textualitás szintjén ismét a hibriditás és utánzás 
mozzanatait láthatjuk: a rendező Kubrickot mint táj-rendezőt. Az Acéllövedék 
nem csupán megidéz, színre visz egy történelmi eseményt, hanem aközben válik 
a vietnami háború története mint diskurzív folyamat részévé, hogy a történetet 
A diskurzuson kívüli térbe („a mondat önmagán kívüliségébe" - BHABHA, „The 
Postcolonial" 180) helyezi. A film ekképpen összefoglalható kettősségének 
a megragadására, megőrzésére tettünk kísérletet olvasatunkban, mely kétségtele-
nül különbözik az Acéllövedéket feldolgozó kritikai kánont jellemző interpretá-
ciós modellektől, és mintha azt a stratégiát ismételné meg, amelyet a Ben Tre-i 
haditámaszpont felszabadítását kommentáló tábornok a következőképpen jel-
lemzett: „El kellett pusztítanunk, hogy megmenthessük" (HERRING, 192). 
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LŐRINCZ C S O N G O R 

A nyelvi én és az ismétlés 
(Trakl-József Attila) 

József Attila poétikájának meghatározó vonásaira az utóbbi években különböző 
elméleti-olvasási szempontokból is reflektált a kutatás. Immár több olyan megkö-
zelítés került forgalomba, amelyek számot vetnek e poétika kihívó aspektusaival, 
anélkül hogy a megszokott értelmezési képletekbe vezetnék vissza a szövegolva-
sás tapasztalatát. Az én textuális szituálása, a versek aposztrofikus konfigurációjá-
nak felfejtése, a költői kép „szemléleti" alapokat szétszálazó effektusai, az ezzel 
összefüggő kódközi átvitelek - ezek az olvasási irányok egyre inkább olyan virtua-
lizáló hatást kezdeményeznek, amely a József Attila-i szövegkorpuszt fokozottan 
felszabadítja az ismerősség érzékelési sémáinak uralma alól, és e szövegek ide-
genszerűségének visszanyerését azok összetettségével, a köréjük szervezhető 
kontextusok multiplikálhatóságával kapcsolja össze. Ugyanígy a versek szövegkö-
zi környezetének megnyílása és dinamikája (Adytól Kassákon át Kovács András 
Ferencig) - együtt néhány tanulságos komparasztikai utalással - e poétika lehet-
séges költészettörténeti relevanciamezőit is meglehetősen új fényben láttatják. 

Ezen kutatási eredmények azonban mindennek nevezhetők, csak lezárónak 
nem: ez egyrészt mindenkori teoretikus holdudvaruk bevallottan kérdező, prob-
lematizáló - nem pedig kész modellekben gondolkodó - jellegéből adódik, ami 
ezen kérdezést mindig a szövegeknek szolgáltatja ki, és tudatosan tartózkodik 
egyes elméleti „válaszok" azon fogásától, amit legrövidebben a szövegről való 
megfeledkezésként lehetne jellemezni. Mégis tartható az az észrevétel, amely az 
eddigi eredmények egymáshoz való viszonyának bizonyos lazaságát érzékeli: 
mintha ezek egymás felé való közvetítése némi kívánnivalót hagyna maga után, 
amennyiben nem mindig nevezhető meg az az interpretációs - nem „csak" retori-
kai-poétikai - alap, amely lehetővé tenné a különböző poétikai-szemantikai meg-
figyelések funkcionálisabb összeolvasását. N e m egyszerűen annak érdekében, 
hogy „teljesebb", „egységesebb" képet kapjunk József Attiláról, hanem hogy ma-
gának az interpretációnak (vonatkozzon az a szövegek nyelv- vagy individuum-
szemléletére) lehessen kiterjeszteni és differenciálni a jelentéstani nyomatékait, 
oly módon, hogy láthatóvá és önreflexív mozzanattá váljon a szöveghez való is-
mételt visszatérés mindenkori játékterének megváltozása vagy elkülönböződése. 
Bizonyos értelemben ugyanis maga a József Attila-i líra majdnem legjellemzőbb 
és mégis - legalábbis hagyományosabb jelfejtési módozatokkal - megfoghatatlan 
poétikai eljárása, a szövegek közötti jelvándorlás jelensége kényszeríti az olvasót 



olyan interpretációs emlékezet kidolgozására, amely bármilyen poétikai fenomént 
és effektust annak véletlenszerűségében és ugyanakkor valami őt megelőző máso-
lataként kell hogy olvasson. Mindez az emlékezet bizonyos anyagszerűségét ter-
meli ki, amennyiben a vissza- és újra visszatérő sorok, motívumok, emblémák 
vagy jelek szemantikai mozzanatai nem szisztematizálhatok, nem fordítható visz-
sza jelentések előzetesen adott szótárába, egyfajta kognitív-konstatív rendbe. Ez a 
dekódolási késztetés a szövegek esztétikai karaktere mellett éppen az Ihlet és nem-
zet alapvető tézisének mondana ellent, mely szerint „a műalkotás rendszerét nem 
előzi meg e rendszer intuíciója".1 Vagyis a mindenkori szöveggel való szembesü-
lés tapasztalatára nincsenek olyan garanciák, amelyeket a jelentés vélt „intuíciója" 
próbálna foganatosítani. A versek között közlekedő modulok nem-determinál-
ható tropológiai státusza mint materiális emlékezet ezzel éppen a fogalmi („in-
tuíció") meghatározásnak áll ellen, ami nem egyszerűen esztétikai poliszémiában 
gyökerezik, hanem a szimbolikusság retorikai és antropológiai szerkezetét füg-
geszti fel. 

Ha ezen visszatérő textuális modulok egyszerre vannak kívül és belül a min-
denkori vers hagyományos esztétikai határain, akkor ez éppen az értelmezői 
mnemotechnikáknak a felejtéssel való szétszálazhatatlan összekapcsolódásából 
adódik. Az ismételhető effektusok tehát ugyanúgy egy időben lehetnek jelen 
kívül - egyfajta latencia állapotában - és belül is az olvasás emlékezetében. Ezzel 
tehát a retorikai én, a megszólaltató és megszólaltatott én közös szövegi konfigu-
rációjába íródik bele hang és szöveg különbsége. Mindennek a hang-kölcsönzés 
líraolvasási szükségszerűsége szolgál alapul: az a jelenség, hogy a költészetben 
mégoly fontos szerepet játszó vizuális kód sem az obszerváció terepeként visel-
kedik, hanem éppen a vers viszonylataiban elkülönbözódó retorikai én létmódját 
és textuális mozgásait teszi visszaolvashatóvá. Vagyis az én egyfajta interiorizá-
ciós jellegének illúziója elkerülhetetlen feltétele a líra olvasásának, a vers szükség-
szerű aposztrofikus retorizálhatósága csak az idegen, „közvetített" hangnak az én 
„saját" hangján keresztüli megszólaltatásában lesz olvasási tapasztalattá. Persze, 
ezzel az én feltételezett saját hangja legalább annyira idegen hanggá is válik, hi-
szen a hallgatóságtól való elfordulás retorikai gesztusa ugyan a „referenciális" 
hangot függeszti fel, ám éppen a hang ilyen inszcenírozása teszi lehetővé önnön 
retorikai feltételeinek másként való aktualizálhatóságát, azaz az üres, nem per-
szonális beszédhelyzet értelmében a hang másként való megismétlését, és ezáltal 
akár önmaga ellen való fordítását. Noha az „én" ilyen részvétele a versolvasásban 
korántsem merül ki a hangkölcsönzésben, hiszen a lírai hang vázolt kettőssége 
csak a szöveg interpretációs játékterének más lehetőségei felől, azaz az újra-
olvasásban tárul fel. A vers nyelvbe való visszatérése tehát csak az én nyelvi jelen-
létének megalkotásában és ilyképpen kockára tevésében mehet végbe. Gottfr ied 

1 JÓZSEF Attila, Tanulmányok és cikkek 1923-1930. Szövegek, Bp., 1995, 31. 



Benn szavaival: „Ein Gedicht ist immer die Frage nach dem Ich."2 A „kérdés" 
módusza viszont azt is magában foglalja, hogy ez mindig valami másra, nem 
pusztán önmagára irányul: ekképp az én csak ezen a máson - a versben - tapasz-
talhatja meg önmagát, vagyis nyelvi jelenléte óhatatlanul egyfajta kívülhe-
lyeződésben valósul meg. Éppen azért, mert a vers nyelvbe való visszatérését neki 
magának kellett felvállalnia, azt nem tekinthette magától értetődőnek, sőt 
amennyiben az esztétikai tapasztalat alapfeltétele a szabadság, úgy saját lehe-
tőségeiben érzékelte magát megszólíttatva a szöveg által. Olyasvalakiként, akinek 
azért kell megszólaltatnia a szöveget, mert ezzel olyan lehetőségek nyilvánulhat-
nak meg abban, amelyek más olvasatban nem vagy nem így kerülnének felszínre. 
Ezzel az olvasó én - eme mögékerülhetetlen motiváltságán keresztül is - oly mó-
don íródik bele a szöveg retorikai-textuális viszonylataiba, hogy a vers én-jében 
egyúttal önmagát is olvassa - mintegy a szöveg termékeként. Ez a distancia - ami, 
ezt újra hangsúlyozzuk, csak a megszólaltató végbevitel távlatában adódik - so-
sem teszi lehetővé olvasás és szöveg maradéktalan egységesítését, sokkal inkább 
a szöveghez - ahhoz a mássághoz, ahol a saját önmagához való viszonya is érzé-
kelhetővé és olvashatóvá válik - való újólagos visszatérés lehetőségfeltételeként 
viselkedik, de olyképpen, hogy mindig másként, azaz egy másik lehetséges vég-
bevitel felől válhat csak aktívvá. - A nyelvi én ilyen szükségszerű participációs 
tevékenységét és interpretációfüggő kockára tételét a líraolvasásban semmilyen 
fölérendelt elv vagy tényező nem szavatolhatja, sem az esztétista operátor pozí-
ciója, sem a médiumok önreprodukciójának leírása. Gyanítható, hogy a líratörté-
net fontos horizontváltásai olyan pontokon keresendők, ahol a (lírai) én nyelvi 
szituálhatóságát és létmódját érték változások (amelyek csak korlátozottan vagy 
korlátozóan magyarázhatók alaktani kategóriák segítségével). 

A lírai én ilyen excentrikus létmódját számos költészettörténeti koncepció az 
avantgárd irodalmában látja a leginkább meghatározónak, vagy legalábbis itt szi-
tuálják első, leglátványosabb történeti megnyilvánulását. A továbbiakban csak egy 
expresszionista példa s annak kapcsán is kiemelten a költői kép problémája fog 
állni a dolgozat homlokterében. Ismeretes, hogy az expresszionizmusban elő-
térbe kerülő szubjektum és világ viszonyának destabilizációja egyrészt az át-
hagyományozott költészet nyelvi paradigmáival, magatartásformáival szembeni, 
legalábbis deklarált elégedetlenségből,3 másrészt az érzékelés folyamatának és 

2 Vö. GOTTFRIED Benn, Probleme der Lyrik, in U ő , Essays und Reden in der Fassung der 
Erstdrucke, Frankfurt am Main, 1989, 511. Benn koncepciója a lírai én nem pusztán formá-
lis, hanem textuális-referenciális létmódjáról bizonyos értelemben a Hofmannsthal-féle 
Gesprach über Gedichte váltására emlékeztet, ahol a „létünk állapota" kifejezés utal „a lírai 
produkció artificiális nézőpontjáról az egzisztenciálisra való eltolódásra". Vö. Kari He inz 
BOHRER, Das absolute Pràsens, Frankfurt am Main, 1994, 70. 

3 Vö. Richard BRINKMANN, 'Abstrakte' Lyrik im Expressionismus und die Möglicbkeit symbo-
lischer Aussage, in Der deutsche Expressionismus, Gött ingen, 1965, 98. 



környezetének problematizálódásából, kölcsönös ehdegenüléséből származik.4 

Ezen két esemény összefüggései késztetik az expresszionista költői attitűdöt arra, 
hogy egy új - a valóságot megragadó, sőt konstituáló, megalapozó és értelmező -
nyelv után kutasson,5 amelynek a személy feletti megszólalás költői erejének ab-
szolút performativitásába kellene torkollnia.6 - A két fejlemény lehetséges közös 
összefüggése abban is megragadható, hogy a diffúz, instabil észlelésben feltűnő 
„képek" nemcsak referenciájukat veszítik el,7 de ezzel együtt korábbi poétikai „je-
lentésüket", tropológiai funkciójukat is, így mondhatni kettős elidegenítésben je-
lennek meg - és tűnnek el vagy bomlanak szét. így Traklnál „metaforikus és nem-
metaforikus beszéd" nem különböztethetők meg,8 képi összefüggés és absztrakt 
jelentés viszonya nem determinálható.9 Feltételezhető, hogy a költői kép látvány-
szerűségének észleléselvű és poétikai kódoltságát, ennek változásait nem meg-
felelően artikuláló szakirodalmi kísérletek innen nézve nem véletlenül vezetnek 
vagy a referencializáló (a társadalomkritikai; a „realitás" szétszerelését méltá-
nyoló, de azt mégiscsak kitüntetett hivatkozási pontként kezelő; mélylélektani) 
irányba, vagy az „esztétista", „absztrakt" koncepcióhoz, amely a képi mozzanato-
kat a nyelvi konstelláció, a vers immanens viszonyainak teljesen dereferencializált 
függvényében gondolja el: a kései Traklnál „a képek módja és rendje »létalapjukat« 
már csak mint nyelvi alakzatok birtokolják".10 Felvetődhet a kérdés, hogy ebben 
nincs-e része magának az expresszionista költészetnek is, amennyiben „abszt-
rakt" formái is óhatatlanul referencializáló effektusokat működtetnek, ami abból 
is adódik, hogy nem képesek feltétel nélkül eltávolodni a posztromantikus-
esztétista poétikai konvencióktól. Amely kérdés elsősorban úgy pontosítható, 
ha figyelembe vesszük a versbéli szubjektumnak, a „lírai én"-nek a képi-textuális 
összefüggésekhez való viszonyát. Úgy tűnhet persze, az én-disszociáció expresz-
szionista képlete, az ént „az érzékelés médiumaként" prezentáló eljárása végle-
gesen felfüggesztette „a képek létrejöttének dinamikáját"11 az észlelés „költői" 

4 Utóbbi jelenséghez lásd Silvio VLETTA-Hans-Georg KEMPER, Expressionismus, München , 
1975, 30-49; továbbá KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az idegenség poétikája? Az avantgarde költészet 
önprezentációs alakzatainak kérdéséhez, in Tanulmányok Kassák Lajosról (újraolvasó), szerk. 
Kabdebó Lóránt et al., Bp., 2000, 38-39. 

5 BRINKMANN, но., 98 . 
6 KULCSÁR-SZABÓ Z o l t á n , i. т., 3 9 - 4 0 . 
7 Alfred Lichtenstein versének (Punkt) utolsó sorával szólva: „Die Welt falit um. Die Augen 

s t ü r z e n e i n . " V ö . VIETTA -KEMPER, i. т., 3 4 . 
8 Vö. Wolfgang PREISENDANZ, Auflösung und Verdinglichung in den Gedichten Georg Trakls, in 

Immanente Àsthetik - ásthetische Reflexion. Lyrik als Paradigma der Moderne, hrsg. Wolfgang 
ISER, München , 1966, 253. 

9 Vö. A Gehurt című vers elemzését, VIETTA -KEMPER, i. т., 233. 
1 0 PREISENDANZ, i. т., 2 4 1 . 
11 V ö . KULCSÁR-SZABÓ, i. т., 3 9 . 



kódolásában uraló lírai szubjektivitás formáit. Mégis tartható az a megfigyelés, 
miszerint van Hoddis, Lichtenstein, Heym, Wolfenstein, Stadler és mások versei-
ben a képek létrejöttének és diszartikulálódásának tapasztalata ezek ellenére belül 
marad az észlelés formális szerkezetén, „a percepció antropomorf kódjá[nak]"12 

határain. Vagyis a költői kép látvány alapjának mindenfajta esetlegessége, pillanat-
nyisága és rögzíthetetlensége ellenére is annak időbelisége mintegy immanens jel-
legű: látens módon a megragadható látvány jelenidejűségéból, temporális hatá-
roltságából indul ki, ebből jut el a kép szétbontásához. Nem annyira látás, kép 
és jelentés már mindig is időbeli, emlékezetfüggő viszonyrendszerében és elkü-
lönböződésében keresi a „kép" ikonikus móduszának szükségszerű textuális dest-
ruálódását. Ebben az esetben ugyanis arra a következtetésre kellett volna jutnia, 
hogy a kép defigurációja nem pusztán az észlelés kontingenciájából ered, de ab-
ból, hogy a látvány - mégoly nehezen felderíthető - referencializálódása kezdettől 
fogva végbemegy, ám nem a szubjektum önhatalmú tevékenységének, hanem jó-
val inkább nyelvi emlékezetének betudhatóan. Vagyis éppen a képek egyértelmű 
referencializálhatóságának és címezhetőségének felbomlása ezek olvashatóságát 
a szubjektumon túli viszonylatoknak szolgáltatja ki, ami viszont nem egy anonim 
költői erővel azonosítható, hanem a másként való értelmezhetőség redukálhatat-
lan jelenlétével áll kapcsolatban. Képi deixis és adresszálhatóság viszonyának 
nem-átlátható jellege oda vezethet, hogy az énnek a képi összefüggésekhez való 
viszonya maga is visszaolvasható lesz a vizuális anyagszerűség virtuális emlékeze-
te felől, így az én bensőségessége - lélekállapot, érzelmek, gondolatok, asszociá-
ciók - nem működhet már az optikai benyomások vonatkoztatási kereteként, ha-
nem egyfajta jelöltjét vesztett interpretánsként kerül kívül - mint beírható és 
szimulálható effektus - az énen.13 Természeti kép és lélekállapot romantikából 
örökölt metaforikus egyensúlyának szignifikatív nyomatékát a lírai én szavatolta 
- viszont annak belátása, hogy ez az én maga is csak olvasója a versben létesített 

12 KULCSÁR-SZABÓ, Utak az avantgárdból, in Tanulmányok József Attiláról (újraolvasó), szerk. 
Kabdebó Lóránt et al., Bp., 2001, 95. 

13 Ezt a kívülhelyeződést nem lehet maradéktalanul feltárni a szinekdoché alakzatának segít-
ségével, ahogy azt a Nachtcafé című Benn-vers kapcsán Vietta gyakorolja (z. т., 64.), ahol 
a személyiség különböző látható jegyeinek leválasztása már nem utal vissza hordozójára. 
A referencia írhatósága például Benn Rönne-novelláiban nem egyszerűen megfigyelhető fi-
zikai vagy más jellemzők fragmentarizálódását jelenti, hanem az én struktúrájának nyelvi-
esülését, a különböző antropológiai-kognitív funkciók deszemantizációs önállósulását, a re-
ferencia nyelvi létmódjának meghatározatlanságát: „a konkurencia az asszociációk között , 
ez az utolsó én . . . " (Die Insel, in Gottfr ied BENN, Prosa und Autobiographie in der Fassung 
der Erstdrucke, Frankfurt am Main, 1989, 58). Ernst Stadler 1912-es recenziója a Morgue-
kötetről már részben érzékelni látszik a lírai alany bensőségességének a materiális referen-
cia kontrollálhatatlanságába való átfordítását: „az érzelem itt teljesen tárggyá lett, realitás-
sá, tények súlyává". Idézi Clemens HESELHAUS, Deutsche Lyrik der Moderne. Die Rückkehr 
zur Bildlichkeit der Sprache, Düsseldorf, 1961, 282. 



összefüggéseknek, az avantgarde-ban az én elvetéséhez, felfüggesztéséhez veze-
tett, egy olyan performativitás megidézéséhez, amely viszont mégiscsak a lírai 
hang prezenciáját követelte meg. A természeti kép és a szubjektivitás között fel-
táruló idegenséget az avantgarde költészet így próbálja mintegy áthidalni: a kora 
expresszionizmus vég- és hanyatlás-retorikájának negatív katarzisa nyelvi szem-
pontból nem áll távol a későbbi fázis utópiateremtő modalitásától. Az, hogy az 
expresszionizmus különös mértékben vonzódik a versbéli viszonylatok ilyen de-
finitív időbeli perspektívákba való beírásához, ismét a költői kép temporalitására 
emlékeztethet, annak észleléselvű antropomorfizmusaira. Az én és a természeti 
kép kölcsönös idegenségének abszolutizálása arról feledkezik el, hogy ez az ide-
genség éppen a nem-antropomorf eredetű, teljesen sosem átlátható nyelvi össze-
kötöttségben nyilvánulhat csak meg, ennyiben nem pusztán az én szemléleti for-
máit, de legbensőbbnek vélt antropológiai konstitúcióját érinti.14 Az a játéktér 
tehát, ahol az érzékelés poétikai ekvivalenciái (a metaforikus azonosítások, az én 
eldologiasítása, a dolgok perszonifikációja, a képi elemek absztrakciója) megnyil-
vánulhatnak, már mindig túl is vezet az egyes észlelésaktuson, az én mindenfajta 
nyelvi jelenlétén, kiszolgáltatva azt a véletlenszerű - mivel a másik felől érkező -
jelentéslehetőségek referenciális szétdaraboló hatásának. Vagyis a nyelv olyan 
„extern" időbeliségét tárja fel, ami a jelentéstulajdonítás megelőzöttségében 
figyelhető meg a leginkább szembetűnő módon. Innen nézve érthető, miért is 
lehetett pl. A Sátán műremekeinek a pénz körforgásában megmutatott allegorikus 
cserélhetőségét az avantgárdból kivezető „útként" jellemezni.15 Ugyanígy a 
József Attilánál körülbelül az Öreg minden táján feltűnő pénz-motivika („fillér 
fénylik: legszebbik dalom") éppen egybeesik a textuális elemek cserélhetőségének 
első kísérleteivel. Ezzel tehát az a „külső" időbeliség íródna bele a visszatérő mo-
dulok szemantikai, képi és textuális struktúráiba, amelynek kívülhelyező, az ént 
szétolvasó nyomatékait szorosabban szemügyre kell vennünk. 

Mindennek viszont ellene lehetne vetni, hogy ez a cirkulatív poétika már az 
expresszionizmusban is felfedezhető, ha nem is széles körökben, de - az ugyan 
nem programmatikus expresszionistaként elkönyvelt - Trakl költészetében vi-
szont meghatározó jellegűnek mondható. Trakl ezen eljárására már Szerb Antal 
is felhívta a figyelmet, s ugyanitt József Attilát hasonlította az osztrák költőhöz, 

14 Erre a poétikai belátásra jutnak József Attila 1924 őszén írott versei, amelyekben - egyfajta 
Kassák-kritika formájában is - folytonosan a „lélek"-re való kérdezés, a „lélek" megkettő-
ződése tűnik fel, amit a lírai én szöveg- és olvasás- (József Attila, hidd el...), nem pedig in-
tenciófüggő létmódjának reflektálásaként is olvashatunk (a „szándékunk" amúgy is „egyet 
jelent a rádiummal", az Én dobtam című vers szerint). 

15 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Utak az avantgárdból, in Tanulmányok József Attiláról (újraol-
vasó), szerk. Kabdebó Lóránt et al., Bp., 2001, 96-97. 



igaz, csak pszichológiai, s nem annyira irodalmi meggondolások alapján.16 Szá-
mos, inkább korai, Trakl-vers mintegy József Attila-szövegek német fordítása-
ként hat, a motívumkészlet, a képkezelés és a személytelen hanghordozás a ma-
gyar költő 1927-1932 közötti korszakára emlékeztet,17 ha leszámítjuk a Traklnál 
mindig központi szerepet játszó vallási emblematikát és tematikát. 

A motívumok ismétlődése Traklnál a szakirodalom közhelyei közé tartozik, 
Preisendanz értelmezése szerint a dereferencializálás, a nyelven kívüli elhárítása 
a fő funkciója, amennyiben az ismétlődő elemek felfüggesztik a metaforikus és 
nem metaforikus nyelvhasználat különbségét18, és egyfajta chiffre létmódját öl-
tik magukra.19 Spinner a csak a versek között - s nem referenciális mozzanatok 
alapján - megképezhető jelentések poétikai rendszerének felelteti meg az én-
deixis Traklnál jellegadó elkerülését, ami az objektív viszonylatok sajátos meg-
határozhatatlanságában és a szubjektum topológiai szituálhatatlanságában odáig 
vezet, hogy itt az én már nem nevezheti magát én-nek.20 A kérdés így az lehet, 
hogy az én bensőségességének sajátos képiesülése (127), a nyelvi képekben való 
materializálódása (135) hogyan hozható kapcsolatba - ha fenntartjuk az imma-
nens poétika eszményét - az ismétlődő szövegelemek poétikai hatásával. 

Ez a kérdés ismereteim szerint még nem képezte tárgyát a Trakl-értelmezések-
nek: jellemző, hogy Spinner fentebb említett megfeleltetése is inkább formális 
szinten igenelhető, funkcionálisabb kapcsolatok nem épülnek ki a két poétikai el-
járás között. Az én belső tartalmainak kívülhelyezése21 ebben a koncepcióban 
egyfajta diszkontinuus átvitelben jelenik meg: különböző dologi mozzanatok 
(a Spinner által elemzett Klage című versben a „dieses Haupt", „dunkle Stimme", 
„Kahn") lennének a lírai szubjektum bensőségességének „külső" reprezentánsai. 
Eszerint a versben megjelenő dologi motívumok az én rejtett megjelenítései is 
lehetnek, ami viszont a metafora modelljének rendeli alá az én önmagától való 
eltávolodását, nem zárva ki az értelmezői önkény lehetőségét sem. Tematikai 
szinten Spinner bármennyire is kívülkerülésről beszél, az értelmezés műveletei 
a „külső" dolgok képeit mégiscsak egyfajta direkt megfeleltetésben, nem annyira 
allegorikus transzpozícióban térítik vissza a lírai én önprezentációjába, vagyis 
éppen fordított irányban közlekednek a kezdeti állított exteriorizálódáshoz 

16 SZERB Antal, Л világirodalom története, Bp., 1941, 827-828. Trakl „egész költészete csak né-
hány motívumból áll, azok térnek újra meg újra vissza, váratlan összeállításban, mint egy 
kaleidoszkóp ábrái". 

17 Lásd pl. a Sommersneige és a Nyár közötti hasonlóságot, legalábbis az említett szempontok 
alapján. 

1 8 V ö . PREISENDANZ, i. т., 2 5 3 . 
19 Vö. Walther KILLY, Wandlungen des lyrischen Bildes, Gött ingen, 1956, 102-103. 
20 Vö. Kaspar H. SPINNER, Zur Struktur des lyrischen Ich, Frankfurt am Main, 1975, 129-136. 
21 Vö. SPINNER, i. т., 127. Ezt az összefüggést már Clemens Heselhaus monográfiája is kidol-

gozta, vö. Deutsche Lyrik der Moderne, 231-232, 241, 257. 



képest.22 A metafora ilyen szimmetrikus kétirányúságát felfüggeszthetnék vi-
szont a képi elemek „írhatóságának" (allegorikus jelszisztémákba való átmásolha-
tóságának) ismétlés- és cirkulációfüggő effektusai. 

A szövegközi viszonylatok terén Trakl szövegei feltűnő módon motivikus kap-
csolatokat építenek ki, ezek között talán a legérdekesebbek Hölderlinhez vezet-
nek. Ahogy Preisendanz utalt rá, a Landschaft részint a Halfte des Lebens képeiből 
építkezik.23 Az „Und die gelben Blumen des Herbstes / Neigen sich sprachlos 
über das blaue Antlitz des Teichs" sor mintegy a Hölderlin-vers két szakaszát 
olvassa egybe, annak eldönthetetlen időbeliségét (jövő vagy már a jelenben fel-
tételezhető utalás?) egyértelmű jelenné változtatja. Ezzel a „Sonnenschein" és 
„Schatten der Erde" kereszteződésében identifikálható (tükörszerű) képiség rom-
bolódását, a „szélkakas/zászlók" művi akusztikáját és jelszerűségét elfelejtve 
a vizionárius látványmóduszba vált át („In roter Flamme verbrannte ein Baum"), 
ami szimbolikus dekódolást követel meg. Más esetekben is a vizuális kód átírásá-
nak időbeli determinálásáról lehet szó: Trakl Winkel am Wald című verse, amely 
Hölderlin Der Winkel von Hardt című költeményét idézi meg motivikus szinten, 
az ott olvasható „Und Knospen áhnlich, hangén / Einwárts die Blatter" ambiva-
lens (mert a lehetséges hasonlóságot inkább az azonosság ellenében kijátszó, s így 
a „rügyek/levelek" évszak értelmében vett meghatározhatóságát elbizonytalanító) 
képi összefüggését egyértelmű időbeli távlatba írja bele: „weich verwelken schöne 
Blatter". Ezt a Der Schatten című vers is a szubjektum lehetséges felszámolódásá-
nak apokaliptikus horizontjában olvassa („Und purpurn eine Knospe sprang"), a 
„rügy" bíbor kifakadása az én látomásának kontextusában tehet szert szemantikai 
jelentőségre („ein böser Traum von mir"). Az „árnyék" visszautalhat a Hölderlin-
versre (Der Winkel am Hardt), az ottani lábnyomra („Fusstritt"), amely „fölött 
egy nagy sors gyakran töpreng" („oft sinnt, über den Fusstritt, / Ein gross Schick-

22 Ezért is legalábbis kérdéses Spinner vélelmezése, miszerint Trakl e - nem annyira antropoló-
giai, mint inkább kognitív-gondolható - kívülhelyeződés mentén lenne elhatárolható Rilké-
től, akinél „a külső táj képe a szubjektum átfogó lelki-szellemi tartományának a metaforája" 
és így „belső térré" lesz (127). Itt nincs alkalmunk kitérni erre a problematikára, annyi 
azonban feltételezhető, hogy a tényállás éppen fordítva érvényes: Rilkénél a „Bergen des 
Herzens" öndestruktív metaforája (vö. háromszori ismétlésével) nem fenomenális-repre-
zentációs érdekeltségben íródik, így nem is vethető alá a gondolható (nem interpretáció-
és nyelvfüggő) átvitelek „jelölhető" térbeliségének (ezért is lehet Rilke a Celan-féle poétika 
kitüntetet t hivatkozási pontja, vö. pl. a Niemandsrose kötettel). Egyébként a Rilke-féle 
„Weltinnenraum" mint „technika és fiziológia összekötése" lehet a Spinner-féle feltételezés 
leglátványosabb cáfolata, illetve a Malte Laurids Briggében tematizált nem-szubjektivitáskö-
tött írás médiumjellege is (ezekről vö. Friedrich A. KITTLER, Aufschreibesysteme 1800/1900, 
3. kiadás, München, 1995, 401, 420-421). 

2 3 PREISENDANZ, i. т., 2 4 4 . 



sal"), vagyis mondhatni utóidejű olvasatban érdekelt:24 ehhez képest a Trakl-féle 
Winkel am Wald a „Schicksal" perszonifikációját önmagában, egyfajta lefelé tartó 
mozgásként tételezi („hinabgleitet").25 Vagyis a „Schicksal" nem valamely rajta kí-
vüli (esetleg jelszerűségként is adott) létezőhöz viszonyul, hanem a vers fő kódját 
megadó fölérendelt időiséghez (amit szintén „sors"-ként lehetne meghatározni, 
de már nem annak perszonális és absztrakt kettősségében, mint Hölderlinnél). 
A Herbstseele című vers -Traklnál amúgy ritka - önreflexív sora mintegy jelzi a ké-
pi és referenciális viszonyok ökonómiájának a vég alakzataitól való meghatáro-
zottságát: „Abend wechselt Sinn und Bild". 

A Jahr zárlata a „képek" önmagukba zárulásáról, felszámolódásáról, fenomená-
lis létük elvesztéséről beszél, ahol az „összegyűlés" mozzanata éppen a vég nyo-
matékát erősíti: „unter altén Zypressen / Sind der Tránen nachtige Bilder zum 
Quell versammelt; / Goldenes Auge des Anbeginns, dunkle Geduld des Endes". 
Mondhatni egy költészettörténeti korszak („kezdet"-„vég") berekesztődéséről 
beszélnek ezek a szövegközi utalásoktól erősen terhelt sorok: a Matthisson-féle 
Vaucluse poetológiai vezérelvét - „goldne Bilder / Steigen aus der Gewásser klarem 
Dunkel" - vonják vissza, illetve vezetik át a bezárulás távlatába, ami a „könnyek 
éjjeli képei"-ben eldönthetetlenné is teszi a „képek" származását (a „könnyek" im-
manens termékei vagy a - akár akadályoztatott - látás korrelátumai?). Ugyanígy 
olvashatók e sorok a kései Hölderlin-féle Der Spaziergang kritikájaként is, az ot-
tani „Schönheit, die gequollen / Vom Quell ursprünglichen Bilds" látszólag idea-
lista poetológiájának felfüggesztéseként. Ez utóbbi vers viszont a „Bild" kettős 
inszcenírozásával - lehet a „Landschaft" látványa, de annak „festett" képe is - el-
bizonytalanítja a természeti látvány és artefaktum különbségét, és e kettős kódolt-

24 Ami kardinális jelentőségre tehet szert kép és emlékezet egymásrautaltságát tekintve, hiszen 
az „über den Fusstritt" szintagma a „sinnen"-nel való összekapcsolásában kétfajta - egy tér-
beli, látványszerű és egy absztrakt - olvasatot tesz lehetővé: az „über" jelentheti mintegy 
a „lábnyom" fölé hajoló szemlélést, de a „sinnen", a „töprengés" gondolati, már nem feltétle-
nül látványként adott tárgyára való irányulást is (ami nem követeli meg a „nyom" fenomená-
lis szemlélését, hiszen az már egy értelmező-referencializáló transzportba került át). A vers 
utolsó szavai, „an übrigem Orte" éppen arra utalhatnak, hogy a „lábnyom" lehetséges refe-
renciája vizualitás és elkülönböztető absztrakció kettősségében tárulhat csak fel, ami viszont 
nem lezárható folyamat („gyakran töpreng"), és más helyekre és terekbe vezet („übriger 
Or t " ) . A „Schicksal" megszemélyesítés és elvontság köztességében lebegő pozíciója mintegy 
ezen tropológiai viszonyok reflexiós alakzata lehet. 

25 „Úgy áll ugyanis, hogy Trakl az időt kizárólag mint az elmúló, sohasem mint az elérkező 
időt ismeri, Hölderlinnel éppen ellentétesen. Ezért [...] nincs semmilyen fu turum, és ezért 
nincsenek felfelé tar tó mozgások, hanem állandóan »leszállás«, »lesüllyedés«, »lesiklás« és 
hasonlók." Wolfgang BINDER, Trakls spate Lyrik, Uő,Aufschlüsse, Zürich/München, 1976, 361. 
A legsokatmondóbb példa éppen a Kemper által elemzett Geburt című vers lehet, ahol a „szü-
letés", megfosztva romantikus történetfilozófiájától és látens utópizmusától, a „hanyatlás 
születésével" vagy kezdetével lesz egyenlő, a Siebengesang des Todes ciklusban az Untergang 
és az An einen Frühverstorbenen című versektől követve (VIETTA -KEMPER, i. т., 241.). 



ságban a „kép" szemlélésének ismételhetőségére utal. Ez a lehetőség viszont már 
megvonja magát a „vég"-be való beírhatóságtól. A „kép" természeti és művi 
móduszának egymásba játszása a „lábnyom" jelenségelvű és mnemonikus kettős-
ségére emlékeztet, ami ott a „töprengés" iterálhatóságát vonta magával, vagy ép-
pen abban keletkezett. 

Trakl a „képek" fenomenális és szubjektív alapjának és jelentéselvének meg-
vonódását a vég felé tartás indexeként értelmezi (innen is eredhet a verseiben 
minduntalan visszatérő „Untergang"-tematika). Igazat adhatunk két felkészült 
értekező vélekedésének, miszerint Trakl „a létet mint a meghallhatót akarja meg-
jeleníteni", a „létnek a nyelvi szóba, képbe és hangba való közvetítését" kísérli 
meg,26 azaz az úrvacsora - visszatérő trakli motívum - létet és érzéki értelmet 
szintetizáló transzszubsztancializálását idézi meg, hogy aztán ennek kudarcát 
konstatálja.27 Vagyis ez a poétika az érzékileg észlelhető jelentésességének, illetve 
az értelem érzéki megjelenésének, ezek kölcsönös áthatásának elvárásából indul 
ki.28 Azaz dologiságok és előfeltételezett értelem végrehajtásszerű közvetítésé-
ben érdekelt, anélkül hogy explicite rákérdezne a szubjektum helyére és szerepé-
re ebben a rituális eredetű történésben. Mondhatni előfeltételezi azt, hogy az én 
egybeesik szerepével, feloldódik a közvetítésben - ennek tudható be a Trakl-
versek személytelensége. A közvetítés defigurálódása a kései szövegekben pedig 
szintén imperszonalitást eredményez: az én a jelentésüket vesztett létezőkkel 
szemben még kevésbé mondhatja ki önmagát, mint a korábban a lét médiuma-
ként tételezett versben. 

Lét és fenomenalitás közvetítésének kudarca abba a parataktikus poétikai szisz-
tematikába vezet, ami Trakl költészetének többször megállapított jellemzője.29 

2 6 V ö . W o l f g a n g BINDER, i. т., 3 6 6 . 
27 Vö. Jochen HÖRISCH, Gesprengte Einbildungskraft. Trakls poetisches Abendmahl, in Arma-

turen der Sinne, hrsg. Jochen HÖRISCH, Michael WETZEL, München, 1990, 204-214. 
28 Figyelemre méltó, hogy Gottfr ied Benn Verlorenes Ich című költeményének zárlata éppen 

az úrvacsora integratív logoszát kérdőjelezi meg, abban a versben, amely a „világ szétgon-
doltságának" és végtelenné válásának tapasztalatát a különböző nyelvek közöt t i viszony 
végtelenedésében, determinálhatatlanságában - s nem pusztán metonimikus relativációban, 
mellérendelésben - viszi színre: „Ach, als sich aile einer Mitte neigten, / und auch die 
Denker nur den Got t gedacht, / sie sich den Hirten und dem Lamm verzweigten, / wenn 
aus dem Kelch das Blut sie rein gemacht, / / und aile rannen aus der einen Wunde, / brachen 
das Brot, das jeglicher genoss - / о ferne zwingende erfüllte Stunde, / die einst auch das 
verlorne Ich umschloss". 

29 Már Killy összekapcsolta a vég momentumát az egymásmellettiséggel: a Trakl-féle „negatív 
logosz" „csak hanyatlást és egymásmellettiséget enged meg bizonyosan kimondani". I. т., 
107. Binder szerint a „világ" szó a kései versekben nem fordul elő, „a »mentén« szó lép a he-
lyére: a létező mentén, lényegében ad infinitum. Ezért fűzi Trakl a képeket többnyire poen-
t í rozott zárlat nélkül egymás mellé, mintegy a sort követve: »Mily szépen fűződik kép a 
képhez«, és gyakran az a benyomásunk, ezt így még hosszan tovább folytathatná, sőt, hogy 
az összes vers együtt tulajdonképpen egyetlen verset alkot". I. т., 362. 



Hörisch a szintetizáló közvetítés megszűnte után az „összegyűjtés" heideggeri fo-
galmát véli alkalmazhatónak a Trakl-szövegek poétikájára - méghozzá mediális 
értelemben.30 Az „összegyűjtés" ebben az összefüggésben mégiscsak inkább do-
logi horizontban megy végbe, s nem annyira a közvetítés szubjektumon túli ere-
detű, de azt annál inkább érintő materiális-virtuális kontextusában, ennyiben 
éppen nem mediális átvitelekről van szó. A kérdés így ismét az, hogy hol áll a 
szubjektum ebben a (nem-)közvetítésben: mintegy részesedik benne, adott eset-
ben meg is figyelheti azt, ám az egymásmellettiség, mintegy a hegeli „rossz végte-
len" tapasztalata nem képes arra, hogy a szubjektum képzetét textuális-referen-
ciális módon különböztesse el önmagától. Talán innen magyarázható az, hogy az 
emberit nélkülöző dolgok parataktikus végtelen egymás mellé rendelése mégsem 
képes kiiktatni az én képzetét, látens jelenlétét, ami több módon is megnyilvánul: 
egyrészt a „Melancholie", „Trübsinn", „Die Schwermut" és hasonló verscímekben, 
amely kifejezések sok esetben a versek lexikai-jelentéstani csomópontjait is képe-
zik és amelyek a szövegek előnyben részesített interpretánsának tehát mégiscsak 
a szubjektivitás lírabeli jelenlétét tartják, mintegy szó szerint olvasva a Hegel-féle 
esztétikai tézist, miszerint az „objektum" megjelenése és „alakítása a szubjektív 
reflexen belül" történik.31 Másrészt Trakl versei olyannyira a létező nyelvtelen-
ségét, hallgatását prezentálják, visszaszorítva mindenfajta perlokutív beszédjelle-
get - és ezzel együtt a „beszélő" én jelenlétét - , hogy mintegy fordított effektus 
következik be: a nyelv nélküli létezők implicit megszólítása (egyáltalán megne-
vezhetósége a költői diskurzusban) a líra aposztrofikus létmódjának értelmében 
mégiscsak az itt beszélő költői szólam mint hang bizonyosfajta intaktságára enged 
következtetni (mintegy „az önmagát létrehívó aposztrophé"32 expresszionista 
gyakorlatára emlékeztetve). Vagyis a lírai hang eme retorikai státusza nem bomlik 
meg, ami közvetett módon a vers énjének tartja fenn a megszólalás lehetőségét: 
ő maga nem szólítható meg más beszédinstanciák felől, a lírai aposztrophé min-
denkori megfordíthatósága nem íródik be a versek beszédkarakterébe. 

Trópus és referencia kölcsönös egymásbaírhatósága ezért nem lehet kitünte-
tett eljárás az érzéki léttartományok parataxisának poétikájában. Kemper elemzé-
se a Geburt című versről jól példázza a tropológiai átvitelek preformált jellegét: 
itt a „kezdeti érzéki látvány" absztrakt jelentéstartományokba való „transzcendá-
lásáról" esik szó, illetve arról, hogy az érzéki atomizálása, redukálása és funkcio-
nalizálása már nem szolgáltathat kiindulási alapot „a reflexió magasabb foka" 

3 0 HÖRISCH, i. т., 2 1 0 - 2 1 2 . 
31 HEGEL, Vorlesungen über die Àsthetik II, in U ő , Werke, 13, Frankfurt am Main, 1970, 238. 

Hegel itt a romantikus művészeti forma feloldódásában létrejövő (objektív) humorról be-
szél, ami nála vélhetőleg olyan fragmentarizációs effektusokkal áll összefüggésben, amelyek 
éppen a szubjektív referencia kiterjeszthetőségét, azaz objektivizálhatóságát kérdőjelezik 
meg (1. uo.). 

32 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az idegenség poétikája?, 40. 



számára.33 Ekképp „nemcsak az ábrázolás, de a recepció is az érzéki szférájához 
kötődik".34 Jól látható itt is, hogy nem a feltételezett „érzéki" nyelvi-mediális lét-
módja jelenti a kérdezés tárgyát, hanem annak dologi fragmentációja. Az „érzéki" 
észlelhetőségének referenciális-szemantikai megelőzöttsége szemhatáron kívül 
marad.35 Ezért is marad érintetlen a „természet" képzete az elöljáróban már 
idézett kérdésben a Geburt című vers kapcsán: hogy a hegyi táj képe lenne-e 
a születés hasonlítója vagy a születés volna az adott természeti történés jelképe.36 

A fenomenális viszonylatok így eleve adottnak bizonyulnak, anélkül hogy a más-
honnan érkező - mert értelmezésből származó - referencia már eleve be lenne 
íródva virtuális módon a feltételezett képi összefüggésbe, ami éppen nem kép 
és jelentés kongruenciáját, hanem kölcsönös átláthatatlan megelózöttségüket és 
kontingenciájukat tenné láthatóvá. Kemper tézisét az érzéki elsőbbségéről kü-
lönben éppen a Geburtot (a Sebastian im Traum ciklusban) megelőző Anif című 
vers kezdete cáfolhatja meg: „Erinnerung: Möwen, gleitend über den dunklen 
Himmel. . ." , ahol az absztrakt mozzanatra következik annak lehetséges vizuális 
korrelátuma. Ez arra engedhetne következtetni, hogy Trakl némely esetekben 
referencia és trópus viszonyának megfordíthatóságát is inszcenírozza. Ez az itte-
ni megfordíthatóság viszont mégis egyfajta szimmetriába rendeződik, amennyi-
ben nem lép ki számottevő módon a „megérzékítés" retorikai paradigmájából -
az idézett verskezdet a következő sorban így folytatódik: „(über den dunklen 
Himmel) / mannlicher Schwermut", vagyis ismét feltűnik az az értelmező moz-
zanat, ami a kezdeti, kívülhelyező (elóreláthatatlan, „nem-motivált" referenciát 
termelő) trópust tárgyiasításként olvassa, visszakötve a képi viszonylatokat a 
szubjektivitás értelmezési tartományába. Egy másik vers, a Heimkehr mintegy 
az elvont, azaz nem-képi elemek mediális szituálhatóságáról beszél Trakl poétiká-
jában: „Die Kühle dunkler Jahre, / Schmerz und Hof fnung / Bewahrt zyklopisch 
Gestein, / Menschenleeres Gebirge..." A „fájdalom és remény" - leválasztva bár-
miféle perszonális hordozóról - tárolója a „ciklopikus kőzet", vagyis mintegy 
a „kőzet" lesz az elvont szubjektív mozzanatok hordozója, az a mnemonikus 
„hely", ahova ezek beíródnak. Ez a beírás lehet mintegy a Trakl-vers funkciója 

3 3 VIETTA-KEMPER, i. т., 2 8 3 - 2 8 4 . 
34 Lm., 2 8 5 . 
35 Ehhez a nyelvi elemek megelőzöttsége semmiképpen sem vezethető vissza fenomenális meg-

jelenésükre. Ahogy Marx írja a pénz jelszerűségének cirkulatív feltételezettségéről: „az áruk 
körforgásának eredménye, az áru helyettesítése más áruval ezért nem saját formaváltásuk ál-
tal közvetítve jelenik meg, hanem a pénz mint cirkulatív eszköz funkcióján keresztül, amely 
eszköz az önmagukban mozdulatlan áruk között cirkulál". Ezért a pénz „funkcionális léte 
mondhatni abszorbeálja materiális létét. Az áruk árainak eltűnóen objektivált reflexeként már 
csak önmaga jeleként funkcionál, és ezért jelekkel is felcserélhető." Das Kapital, Stuttgart, 
1 9 7 0 , 8 7 , 9 7 . 

36 I. т., 2 3 3 . 



az önmaga által felmutatott metapoétikai nézetben: az elvont elemek nem a mé-
diumfüggő átvitelek dinamikájában tűnnek fel és sokszorozzák meg a képi refe-
renciákat, a vers a „tárolás" állapotába kényszeríti őket. Ezzel kioltja az adresz-
szálás pragmatikáját is (nyomatékosan erre utal az „ember nélküli hegység" 
mozzanata). Egy „címzés" azonban érvényben marad: ez éppen a vég retorikája, 
ami a vers vége felé elsődleges modális elemmé lép elő. Vagyis a beírt elemek 
perlokutív adresszálhatóságát kizárja a Trakl-vers, de ezzel olvashatóságukat is, 
annak érdekében, hogy a vers így tudja artikulálni azt a performatív beíró attitű-
döt, amelynek fenntartása paradox módon mégis konstatív effektusokra (a „ha-
nyatlás" feltételezésére) van ráutalva. 

A belső beírhatósága a fenomenalitásba a Spinner-féle kiazmus értelmében 
ekképp nem a közvetített külsólegesség effektusait termeli ki, hanem a vizioná-
rius képiség móduszában37 nyilvánul meg. Külső és belső megfordításának az 
„álom" a közege és eredménye:38 a vers mint beszéd és az „álom" mintegy koex-
tenzív jellegűek, azaz a vers aposztrofikus konfigurációjának befogadói végre-
hajtása az „álom" mint folyamat időbeli immanenciájában szituálódik.39 Nem kí-
náltatik fel tehát olyan extern retorikai perspektíva, amely „álom" (mint kép) és 
a beszéd közötti transzpozíciókra figyelmezne, éppen abból kiindulva, hogy ezek 
sosem eshetnek egybe, még egy olyan esztétikai közegben sem, amely létrejöttü-
ket, és nem puszta lehívhatóságukat eszközöli.40 

A „tárolás" poétikáját ennélfogva az a tény sem relativálhatja számottevően, 
hogy a versek folytonosan motivikus láncokat építenek ki egymás között , bizo-
nyos képek, emblémák, lírai izotópiák újra és újra visszatérnek bennük.41 Egy 
példára utalva: a „Metall" és ennek különböző származékai több esetben megle-
hetősen hangsúlyos pontokon kerülnek elő és mindig az emberivel való konfron-
tálódásukban. A De profundis című versben a „Metall" mozzanata kívülről éri el 

3 7 SPINNER, i. т., 1 2 7 . 
3 8 V ö . BINDER, i. т., 3 6 4 . 
39 Jól látható ez a Spinner által elemzett Klage című versben, ahol a megszólítás deiktikus 

mozzanata egybeesik a vizionárius kép feltűntével: „Sieh ein angstlicher Kahn versinkt 
/ Un te r Sternen, / Dem schweigenden Antlitz der Nacht". Egyébként meggondolandó 
Trakl kitüntetett helye (pl. Rilkéhez képest) abban a spinneri koncepcióban, amely a vers 
olvasói megszólaltathatóságát „az én-deixisben megalkotott szemléleti irány egyféle szimu-
lációjaként" érti (18). 

40 Trakl híres levélrészlete - minden Trakl-tanulmány kötelező citátuma - az átdolgozott vers 
személytelenségét emeli ki, és éppen az álomkarakterre utaló metaforával kapcsolja össze: 
„sokkal jobb, mint az eredeti, amennyiben most személytelen és zsúfolásig tele mozgással 
és arcokkal. Meg vagyok győződve, ebben az egyetemes formában és módban többet fog 
Neked mondani és jelenteni, mint az első vázlat korlátozott személyességében..." Idézi 
SPINNER, i. т., 1 3 5 . 

41 Ilyen rokon helyeket leltároz fel Preisendanz a „die Amsei klagt" szintagma példáján (г. т., 
2 4 0 - 2 4 1 ) . 



a lírai ént: „Auf meine Stirne tritt kaltes Metall", a mortifikáció metaforájaként 
viselkedik. A „Metall" artificialitása máshol is a halált idézi meg: „Sterbeklange 
von Metall" (In den Nachmittag geflüstert). Egy másik versben viszont már kevés-
bé szituálható külső mozzanatként, a tükröződés egyfajta deszubsztancializáló 
közegeként jelenik meg: „Besessene spiegeln sich in kalten Metallen". Végül egy-
fajta végpontként a Siebengesang des Todes magát az emberit azonosítja a „fémek" 
halott anyagiságával: „O des Menschen verweste Gestalt: gefügt aus kalten 
Metallen". Ez a nem-referencializálható kép tehát mondhatni időbeli folyamat 
terméke, legalábbis azon processzus végalakzatának minősül, ami a prédikáció 
nyelvi befejezettségében is megmutatkozik. Viszont ugyanakkor mintegy az „el-
rothadt alak" egyfajta vizuális-taktilis reprezentációját hajtja végre, vagyis a disz-
szociálódott emberi szemantikumának tárolási helyeként funkcionál. Ezzel a vers 
beírhatónak, megjeleníthetőnek tartja a taktilis fiziológiai mozzanatot a nyelvben, 
azaz az egyes érzéki mozzanatot („hideg fém") önmagában intaktként, adottként 
kezeli - s ezt vonatkoztatja aztán a prédikáció révén az elvont entitásra. Amely 
prédikációt éppen a versben egyedül itt színre vitt látens aposztrophé emeli ki: 
a metaforikus (még ha nem egyértelmű hasonlítót is alkalmazó) azonosítás a köl-
tői én tevékenységének tudható be. Nem érdektelen összehasonlítani ezzel József 
Attila egyik ugyancsak enigmatikus emblémáját, a „kemény a menny" trópusát, 
ahol a taktilis mozzanat („kemény") elvont képzethez társul, vagyis már eleve 
csak az absztraktumhoz való viszonyában tűnik fel, ami ebben a kollízióban mind 
a trópus („menny") referenciának való kitettségére („kemény"), mind a referen-
cia („kemény") cserélhetőségére figyelmeztet. Éppen mert József Attilánál a 
referencia fiziológiai mozzanatai már mindig is csak más nyelvi elemek általi 
olvashatóságukban és szövegközi-temporális megelózöttségükben kerülnek be 
a szöveg terébe. 

A többes szám és a metonimikus jelleg („gefügt") együtt a versek közötti is-
métlődés effektusával e „tárolást" vagy beírást a már említett egymásmelletűség 
parataxisában helyezi el. Ez a metonimikus kontingencia felelős a „kép" látvány-
jellegének megszüntetéséért is. Ám, a „kép" bármennyire is az emberi művi-
ségéről, helyettesíthetőségéről beszél, a mögötte álló poétikai magatartás nem 
szolgáltatja ki a nyelvi én képzetét a csak átviteleken keresztül megvalósuló beír-
hatóság köztességének. Ezért is beszél a vers lényegében problémátlanul az „em-
ber" alakjáról, mint ahogy a „hideg fém" is a költői kompetencia tárolási straté-
giájának megkérdőjelezetlen fenomenológiai adottságaként jelenik meg. Látható, 
hogy Trakl referencia és trópus kölcsönösségét csak a költői én látensen hasonlí-
tó, „összerakó" tevékenységének függvényében képes megvalósítani, vagyis nem 
tud elszakadni a tárgyiasságok „szemléleti" felfogásától, illetve dologiságok és 
elvontságok a szubjektivitás formális szerkezetében megvalósuló hagyományos 
szembeállításától. Ezért a képek minden dereferenciális jellemzőik dacára a fölé-
rendelt (szemléleti, modális stb.) kontextusban példákként viselkednek, legalább-
is a versek lehetővé tesznek olyan távlatot, amelyben ilyenként válnak olvasha-
tóvá. A végtelenné váló egymásmellettiség tehát nem szerialitást jelent, abban az 
értelemben, hogy elemei nem deiktikus rámutatás, hanem konstrukció eredmé-



nyei lennének42 - inkább jelentés és beírás összetartozásában létesíti az egyes ele-
met. Persze, a lírai én tartózkodik attól, hogy önmaga teljesítményeként mutassa 
fel a jelentésadást, a vers kódja szerint ezt maguk az idegenné váló dolgok teszik, 
pusztulásuk feltartóztathatatlan időbeliségében, amibe nagyon jól belefér a vizuá-
lis összefüggések destruálása is. Trakl egyik emlékezetes képe - „Unter Dornen-
bogen / О mein Brúder klimmen wir blinde Zeiger gen Mitternacht" (Untergang, 
zárlat) - magában hordozza az itt felvillantott összefüggéseket: az én és „testvé-
re" „vak (óra)mutatók" ugyan, de „az idő óramüvének űzöttjeiként"43 félreérthe-
tetlenül fölöttes létre utalnak, a megsemmisülés folyamatára. így bármennyire 
oximoron is a „vak" mutatása, kognitív szinten mégis tudja azt, amiről az érzékek 
nem tudósíthatnak.44 Megszólítás, deixis és előfeltételezett időbeliség szoros ösz-
szetartozása nagyon is képes kiegyensúlyozni az én tematikus vakságát - éppen 
mert az olvasónak mégis adva van a metaforikus szubsztitúcióban létrejövő kép 
mint olyan érzékelhetősége (és ezáltal egyfajta látszólagos elsőbbség), ahogy a lí-
rai énnek a jelentés sugalmazása (már a címben), amely kiazmus a vers rábeszélés-
karakterének retorikai kulcsát jelenti. Képi referencia és jelentés párhuzamos be-
írása szöveg és olvasás bizonyos szimmetriáját követeli meg. 

Ezzel a „kép" nem helyeződik bele tudattalan fiziológiai mozzanat és beírás 
köztességébe, mivel megőrzi fordíthatóságát. Az a vélekedés, amely - meg-
próbálva kitörni a nyelvi alakzatok immanenciájából - a Trakl-féle chiffre-t mint 
„az elveszett jelölt" utáni keresést értelmezi, azon jelöltét, amelyet a tudat kive-
tett magából és a tudattalanba nyomott el,45 ez az elgondolás éppen arról feled-
kezik el, hogy a tudattalan dologi képzetek is csak akkor válnak igazán szubverzív 
hatásúvá, ha nyelvi felülírásaikban kettőződnek meg, s teszik lehetővé az őket 
archiváló nyelv elkülönböződését és kettős olvashatóságát. (A tudattalan ön-
magában vett „megfejtése" aligha lehetséges nyelvi - ám ilyenként korántsem 
semleges - hordozók nélkül.) Minden lejegyzőrendszer, amely a tudatos beszéd 
nem-intenciófüggő és nem-artikulációs beírása és az így lehetővé vált ellenirányú 
interpretálhatóság révén teszi megtapasztalhatóvá a tudattalan effektusait, ezeket 
az effektusokat csak nyelvi felülkódolásukban, vagyis nem puszta „érzékelési ak-
tus" eredményeképpen helyezi át.46 Ez vezet az egységesnek vélt tárgyi képzet 

42 V ö . KITTLER, i. т., 4 1 4 - 4 1 5 . 
4 3 BINDER, i. т., 3 5 3 . 
44 Binder szerint is feloldódik az oximoron, amennyiben a „vak" a gúzsbakötöttség, az akarat-

talanság metaforájaként volna elképzelhető (uo.). Vagyis a „blinde Zeiger" első látásra enig-
matikus képe mégis feltűnően gyorsan adja meg magát a metaforaként való dekódolásnak. 

45 Vö. Gunter KLEFELD, Ein Zeichen, deutungslos? Poetik und Hermeneutik der lyrischen Chiffre 
bei Georg Trakl, in Freiburger literaturpsychologische Gesprache, 5 (1986), 166-170, 
195-196. 

46 Vö. Sigmund FREUD, Das Unbewuflte, in Studienausgabe, III . Frankfurt am Main, 1975, 
152. A pszichoanalízisben működő lejegyzőrendszerről vö. KITTLER, Aufschreibesysteme 
1800/1900, 344-385. 



megkettőződéséhez, „szóképzet" és „dologi képzet" különbségéhez: a „dologi" 
képzet mint tudattalan emléknyomok együttese a szóba való átfordításával vi-
szont nem feltétlenül válik tudatossá,47 azaz a nyelvi komponens éppen nem 
egyenértékű a kognitív aspektussal. „Dologi képzet" és „szóképzet" eme redu-
kálhatatlan kettőssége teszi lehetővé a mindenkori „kép" olvashatóságát, úgy, 
hogy a nem-transzparens vizuális effektus nem fedhető le a szóba való átfordítás-
sal, ugyanakkor nem is gondolható el a nyelvi interpretáns közbejötte nélkül, 
amely éppen ezért már mindig is felszakította, valamilyen irányba allegorizálta 
a képi mozzanatot, és ezáltal - szándéka ellenében - annak más lehetséges refe-
renciáit provokálta. Mindez viszont már percepción túli összefüggés, ezért vélhe-
tő, hogy az észlelés expresszionista disszociációja valóban nem lép túl az energia 
és információ kettősségét nem alkalmazó Marx tételén,48 s ugyanígy a pszicho-
analízist a percepció kódján belül látó Benjamin elgondolásán sem.49 

Ha József Attila poétikájának néhány aspektusát kívánjuk a továbbiakban 
megvizsgálni és értelmezni, akkor célszerűnek tűnik mindezt Benn egyik ön-
értelmező megjegyzésével bevezetni, ami a korai - nagyjából Trakl kortársaként 
írt - Rönne-novellákat veszi nagyító alá: „Rönnében a természeti vitalitás felol-
dódása olyan formákat öltött magára, amelyek hanyatlásnak (Verfall) űnnek. Ám 
tényleg pusztulás ez? Mi esik szét? Nem talán mégis csak egy történetileg lera-
kódott , évszázadokon át kritikátlanul elfogadott felső réteg, és a másik az 
elsődleges?"50 A „talált tárgy" költőjétől aligha lehet idegen ez a felfogás, amely 
nem-tragikus távlatban veszi szemügyre az én másfajta feltételezettségeit: itt (az 
Eszméletben) éppen eredettelenségét („szívében nincs se anyja, se apja"), a nem-
birtokolható, teljesen nem interiorizálható „élet" - az antropológiai funkciók 

4 7 FREUD, i. т., 1 5 9 - 1 6 1 . 
48 „Az öt érzék képzése az egész eddigi világtörténelem munkája." Idézi VIETTA-KEMPER, i. т., 

35, ugyanott Benjámint is Л műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában című esszéjéből. 
49 Az „appercepció elmélyítése" Kittler megvilágító elemzése szerint éppen nem elégséges ma-

gyarázat a pszichoanalízisben beírt akusztikai adatok mediális létmódjának, s így érzékelhe-
tőségének, ill. antropológiai funkcióváltásuknak a feltárásához. I. т., 358-359. 

50 Benn így folytatja: „A mámorszerű, a fárasztható, a nehezen mozgatható, nem talán ez a 
realitás? Hol végződik a benyomás és hol kezdődik a megismerhetetlen, a lét? Látjuk, az 
antropológiai szubsztanciára vonatkozó kérdés közvetlenül itt van, és azonos a valóságra 
irányuló kérdéssel". Doppelleben (1949). Uő , Prosa und Autobiographie in der Fassung der 
Erstdrucke, 309. E tézis más rokon megfogalmazásai az 1949-ben írott Der Radardenkerben 
(„az ember nem egy vég, nem a teremtés koronája, hanem kezdet [...] a szellemi emancipá-
ciója újonnan megnyíló térbe tapogatózik", Prosa und Autobiographie, 247.) és az 1951-es 
Probleme der Lyrikben lelhetők fel („a keletkezés plaszticitása új dimenzióba fordul, a szel-
lem emancipációja újonnan megnyíló térbe tapogatózik. A közép(pont) elvesztéséről egyál-
talán szó sincs [...] a közép csupa kimeríthetetlenség, eddig csak jelzések mutatkoztak 
belőle a magaskultúrákban." Essays und Reden, 530-531.). 



(nem pusztán a kognitív tartalmak) - „ismételhetőségét" („talált tárgy") és mind-
ezzel összefüggésben a „visszaadás" mozzanatában a lehetséges másikkal való vi-
szonyt. A szubjektum aktivitása a „visszaadás" és a „megőrzés" tevékenységeire 
korlátozódik, ami az „élet" kívülhelyezódését nem pusztán teljes elsajátításának 
lehetetlenségeként értelmezi, hanem éppen a másikra való ráutaltságként. Ha a 
versszak egyik rímsorozatát összeolvassuk, meglepő megfigyelést tehetünk: „éle-
tet" - „őrzi meg" - „senkinek", az „élet" másságinstanciáját nem határozza meg 
a vers, amivel nem csak a transzcendens olvasatot relativálja méginkább (a „nem 
istene és nem papja" mellett), hanem a közvetlen megszólíthatóságra vonatkozó 
kételyeket artikulálja implicit módon - és éppen egy szövegszerű elv révén. A ha-
gyományos költői aposztrophé evokatív illúziójának lebontása tehát az én iden-
titásának nem-összegyűjthető létmódjával áll kapcsolatban. így a transzcendens 
garanciák elbúcsúztatása („nem istene és nem papja") a hagyományos poétikai 
magatartás illokutív-megszólító jellegét a nem-szemantizálható és nem-pragma-
tizálható ígéret performativitásába vezeti át („visszaadja / bármikor") - a lehet-
séges alteritás távlatában (vagy azért lehetséges az ígéret, mert a másik sosem ki-
sajátítható, nem jeleníthető meg teljességgel a saját nyelvi horizontban, és ennek 
felelne meg az ígéret?). Az, hogy a „kapja"-,,visszaadja" összefüggése nem a meg-
határozható, megjelölhető vagy elvárható másik függvényében válik értelmessé, 
hanem a „talált tárgy" archiválhatóságának nyitott jövőbeliségével51 - amely 
jövőbeliség csak a lehetséges másik kiszámíthatatlan közbejöttével képes idő-
zíteni az eseményt - , mindez arra késztet, hogy az ismétlésben benne rejlő cserél-
hetőséget ne egy szubsztitúciós ökonómia keretében rögzítsük. A „ráadás" ezért 
nem - adás és átvevés ökonómiájában kialakuló - értéktöbbletként, hanem kon-
tingens történésként értelmezhető, ahogy azt a „talált tárgy" szemantikája félre-
érthetetlenül jelzi. És éppen így kínálja fel magát a másik felőli olvashatóságnak, 
éppen így lesz individuálissá, azaz kihordhatóvá, mert sikerére nincs transzcen-
dens garancia, viszont esetleges bukása sincs előzetesen rögzítve valamely nagy 
elbeszélésben. Erről beszél a Flórának: „Mert a mindenség ráadás csak, / az élet 
mint az áradás csap / a halál partszegélyein / túl, űrök, szívek mélyein / / túl, túl 
a hallgatag határon.. ." 

Ezért az ismétlés, az iteráció olyan primér jelentőséggel bír ebben a poétiká-
ban, amelyet aligha lehet túlhangsúlyozni. Mégsem lehet ezt faktumként kezelni, 
afféle a priori elvként, azért, mert interpretációs jelentőségű mozzanatról van 
szó, amelyet minden esetben értelmezni kell, ennyiben nem annyira az ismétlés 
faktumából, hanem mondhatni a „faktuális" ismételhetőségéből kell kiindulnunk. 
Ez elsősorban abból adódik, hogy a József Attila-szövegek az ismétlést a benne 
létrejövő differenciával nem a reprezentáción keresztül közvetítik (mint Trakl), 
vagyis nincs olyan képi vagy fogalmi entitás, amelybe az iteratív összefüggések 

51 Archívum, archiválhatóság és jövőbeliség kölcsönösségéről vö. DERRIDA, Dem Archív 
verschrieben, Berlin, 1997, 65, 123-124. 



visszafordíthatok volnának. Az ismételt effektusok nem vihetők át a képzetbe, 
mivel sokkal inkább a képzet már bennük van, viszont megelőzőnként a nem 
fenomenalizálható, nem konceptualizálható összefüggések által.52 Az ismételtet 
nem lehet elképzelni, nem lehet leválasztani az ismétlés mozzanatáról: ezt az egy-
idejűséget csak értelmezni lehet.53 Amennyiben az ismétlés nem reflexiós tevé-
kenység függvénye, úgy az énnek a repetitív összefüggésekbe való bevonódásával 
jár együtt, ezért ennek nem lehet valamely fölérendelt elv mentén mögékerülni, 
hanem a benne létesülő kihívásnak kell megfelelni. 

A József Attila-i poétika mediális összefüggései, hipertextuális mozzanatai 
úgy alakulnak ki, hogy a versek nem tételeznek olyan felettes instanciát - sem je-
lentéstani, sem tropológiai vagy alaktani természetűt - , amely ellenőrizhetné, 
megfigyelhetné vagy meghatározhatná - akár önreferenciális módon - a lírai 
archiválhatóság mozzanatait (ez alól a végletes önreferencialitás olyan példái sem 
kivételek, mint például a „Költőnk és Kora"). „Nincsen meta-archívum":54 bár-
mely szövegszerű mozgás valamiképp már aktivizálódó iteratív-intertextuális 
közegbe íródik be, a feljegyzés ismétlésként nyilvánulhat meg, oly módon, hogy 
az előzetesnek vélt beírás újraarchiválhatóságába torkollik. Kínálkozó példa eb-
ben az összefüggésben is a tropológiai viszonyok problémája: József Attilánál 
az ismétlés éppen a hagyományos metaforikus lírai nyelvet destruálja. Mondhat-
ni az ismétlés „alapozza" meg a metaforát - és dekonstruálja is egyúttal. Nemcsak 
az eredetiségigény vagy a poétikai kompetenciák viszonylagosítódnak ekképp, 
hanem amennyiben az ismétlés rombolja a metaforikus helyettesítéseket, úgy ez-
zel jut érvényre a szingularitás, a kontingencia hatása. Ami az ismételt mediális 
létmódjának stabilizálhatatlanságával áll kapcsolatban. A „megfejthetetlen" meta-
forák ebben a költészetben éppen azért hívják ki az interpretációt, mert nem a ha-
sonlóság, a szemantika (netán az alany), hanem az ismétlés generálja őket. Másik 
lehetséges példa: a sorok áthelyezhetősége (vö. Emberek, Majd... ) nem pusztán 
más jelentéstani opciók lehetőségéből adódik, hanem abból, hogy beírhatóságuk 
már eleve az ismételhetőségből fejlik ki - az áthelyezhetőség nem kombinációt 
jelent elsősorban, hanem megismétlésük lehetőségét (más kontextusban). 

Az ismétlés ily módon felejtésként is működik, azaz nem az újraemlékezés 
(mint újraelsajátítás) előmozdítójaként nyilvánul meg, mivel az olvasásban ezek 
a mozzanatok leginkább akkor tesznek szert szignifikatív erőre, amikor eredetü-

52 Erről írt József Attila a híres Croce-levélben „kifejezés" és „alak" különbsége kapcsán, ahol 
az „alak" ismételhető, nem pedig kivetíthető vagy létesíthető képződményként jelenik meg: 
„mert Benedetto Croce a »kifejezést« és az »alakot« egyugyanazon dolognak nevezi, és nem 
veszi észre a különbséget közöttük, azt, hogy míg előbbi a szubjektumnak úgyszólván a tér-
be kihelyezett része, a másik, az utóbbi pedig a szubjektumon belüli objektum, azaz az objek-
tum maga a funkcionáló alany előtt is" (kiem. - L. Cs.) . József Attila válogatott levelezése, 
s . a . r. FEHÉR E r z s é b e t , B p . , 1 9 7 6 , 1 7 8 . 

53 Vö. ehhez Gilles DELEUZE, Differenz und Wiederholung, München, 1992, 35. 
5 4 DERRIDA, i. т., 1 2 2 . 



ket nem igazán tudjuk azonosítani (mert már a feltételezett „eredetben" idege-
nek voltak). Vagyis az ismételt modulok beazonosítása korábbi, más versekben 
legtöbbször hatványozott olvashatatlanságukkal szembesít, mivel korábbi előfor-
dulásuk és kontextusuk nem kevésbé átláthatatlan jelentéstani szempontból, 
mint aktuális jelenlétük (pl. a „Költőnk és Kora" néhány sorfragmentumának a 
Jön a vihar...-ban és más versekben fellelhető „eredete"). A puszta beazonosítás 
tehát még korántsem lehet garancia az értelmezésben, ugyanis az ismételt „ko-
rábbi" nyoma nem kevésbé ráutalja magát az interpretációra - és éppen az ismét-
lés általi megbontásnak köszönhetően! - , mint ismétlésének későbbi összefüggé-
se, azaz nem tekinthető normatív instanciának. H a nincs elsődleges kontextusa 
az ismételt textuális elemeknek, úgy ez az (újra)olvasás általi feltételezettségük-
re irányítja a figyelmet. 

N e m puszta érzékelés révén kerülnek be tehát az olvasásba az iteratív mozza-
natok, mivel az észlelés is csak a fordítás, a transzpozíció folyamatában valósul 
meg. Ami abból következik, hogy az ismételt mediális létmódját - kép vagy jel, 
referencia vagy trópus? - sosem lehet egy rendszerben összefogni.55 Az „érzé-
kelt" és „jelentése" nem tartoznak definitív módon össze, de előbbi nem is válik 
le, üresíti ki a jelentést, hanem permanens módon más rendszerbe kerül át. Éppen 
a jelentés elkerülhetetlen közbejötte révén, amely elmozdulást nem lehet levezet-
ni sem az észlelésből, sem valamely esztétikai stratégiából. Az egyes jelentések, 
sorok, emblémák „felismerése" vagy „tudatosulása" nem puszta percepció ered-
ménye, hanem interpretálhatóságukkal fonódik össze, ami viszont belső disszim-
metriájukat idézi elő, hiszen jelentését csak valami máson - korábbi megis-
métlésének „nyomán" - nyerhette el, ami a referencia cserélhetőségét veti fel. 
A transzpozíció kikerülhetetlensége ekképp a referencia mindenkori citációs jel-
legéből adódik, illetve ki is termeli azt. Az ismétlés itt ugyanis éppen az ismételt 
mint olyan helyettesíthetetlenségét, teljes tárgyi felcserélhetőségét függeszti fel: 
nem az ismételt, hanem annak jelentése, referenciája, jelszerű-szövegi státusza 
lesz cserélhető az őt hordozó materiális elem iterációja révén. Ezért mondható, 
hogy a csere mint olyan nem lehetséges, csak annak „lehetetlen" formája:56 ezért 
vonja vissza pl. a Jön a vihar... az Eszmélet indító versszakának tropológiai átvi-
teleit („Almaszirmok - még ép a roncs ág - / igyekszenek, hogy szállni bontsák 
/ kis lepkeszárnyuk - mily bolondság!"). A fűszálak „borzongása" mint „vád" és 
„példa" megidézése ezért mintegy az „almaszirmok" szubsztitúciós tropológiájára 
adott, attól eltérő válasz lehet, ami a kölcsönös olvashatóság nem-kiegyenlítő jel-
legére figyelmeztet a fiktív jellegre utaló „mint ha a fű is hallana" mozzanatával. 

55 Talán innen magyarázhatnánk a „világok" gyakori többes számát József Attila verseiben. 
Vö.: „e / sok egymáshoz kötött világ!" (Szappanosvíz); „a nyugalom partjára, / a nem üres 
űr egy martjára, / szemlélni a világokat" (Flórának) 

56 Ehhez vö. Jean BAUDRILLARD, Der unmöglicke Tausch, Berlin, 2000, 15. „A virtuális végtelen 
cirkulációja gondoskodni fog arról, hogy a reális többé soha nem cserélhető ki másvalamire." 



Ez a virtualitás - és az aposztrofikus címezhetőség potenciális megfordulása -
éppen a dialogikus elleninstanciának az illokutív deixis pragmatikájába való átfor-
díthatatlanságát, azaz egyfajta szingularitását mutatja fel, amennyiben az nem 
„példa"-ként figurálódik valamely rajta túlihoz való viszonyában (mint Babits Esti 
kérdésé ben), hanem csak a diszkontinuitásokat termelő fordítás („Borzongásuk 
a nem remélt vád") médiumán keresztül kerül kapcsolatba az így megbontott 
nyelvi alannyal. 

A Ki-be ugrál..., mint ismeretes, olyan szétíródó ént jelenetez a versben, amely 
az észlelés fokozott visszavonásával a jelentés adresszatív konfigurálhatóságának 
felfüggesztését kapcsolja össze. A „Ki-be ugrál a szemem, ugy érzem" első sorban 
még fenntartható az érzékelés szubjektív meghatározhatósága, később már maga 
a látásra utaló kifejezés is absztrakt összefüggésekbe kerül át, defigurálva a vizuá-
lis kódot: „ha majd egész valómmal kancsitok - /ne mutassatok öklöt, úgy se lá-
tom". Itt nyilván nem fizikai vakságról van szó, hanem a nyelvi deixis („mutassa-
tok") referenciális nyomatékának megvonódásáról, a „jelentés" törlódéséról,57 ami 
a lírai hang aposztrofikus környezetének depragmatizálásából származik („Ezen 
a világon / nincs senkim, semmim"). Az én másik felőli visszaolvashatóságának 
kontrollja megbomlik, ezzel maga az én deiktikus és képi szituálhatósága is: „S mit 
úgy hivtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsáit rágom..." Nem véletlen, hogy a kö-
vetkező vizuális mozzanat hangsúlyozottan művi-technikai természetű: „Mint űrt 
a fényszóró, csupasz tekintet / kutatja bennem.. ." A metaforikus átvitelek de-
struálódása - az „én morzsái"-nak nincsen „képi referenciája"58 - a művi szimu-
láció effektusának enged teret, másrészt a technika roncsolja is az észlelésössze-
függések tropológiai motiválhatóságát és az én cserélhetőségét teszi lehetővé: 
a „csupasz tekintet" nem rendelhető végső egyértelműséggel a beszélő alanyhoz, 
hiszen egyfajta rögzíthetetlen távlatot képvisel. Lehet ez - akár az énen belüli -
nem-definiálható, nem bizonyosan antropomorf másik perspektívája is, amennyi-
ben olvasói szerepének kijelölhetetlensége nem feltétlenül jár együtt olvasói funk-
ciójának felfüggesztődésével. Innen nézve a „fényszóró" kettős megvilágításban 
láttatja az „ént", azaz méginkább kiélezi észlelés- és jelentésösszefüggéseinek 
konfliktusát - a „bennem" és az „én" kettőssége a művileg direkt módon megvilá-
gított én és az e megvilágítás eredményeképpen létrejött „árnyék" kettősségét is 
jelentheti. Azaz a technikai deixis mint láthatóvá tétel elkerülhetetlenül megket-
tőződésbe és devizualizációba torkollik (ezt már az „egész valómmal kancsitok" 
is megelőlegezte). 

Az ikonikus összefüggés eme felszámolódásának technikai függvényében ol-
vasható akár a korai A bőr alatt halovány árnyék „öndestruktív" képe is: „ [E] gy át-

57 Nietzsche a „magasabb művészet érzékmentesüléséróP' (Entsinnlichung): „mármost való-
ban eltompultak az összes érzékeink, éppen azáltal, hogy azonnal az észre, azaz a »jelent«-re 
és már nem a »van«-ra kérdeznek [ . . . ]" Menschliches, Allzumenschliches. Kritische Studien-
ausgabe, 2, Berlin-New York, 1980, 177. 

58 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Utak az avantgárdhói, 106. 



látszó oroszlán él fekete falak között".59 Ez a kép felfogható ugyanis egy fénykép 
negatívjának „leírásaként" is, az optikai mintázat redukciójaként, a kép fantom-
szerű elsötétüléseként.60 Mondhatni a vizuális képzet - nem feltétlenül képszerű 
- mátrixaként viselkedik. A lírai én önmegjelenítése ezen mátrix és előhívhatósága 
kereszteződésében oszcillál - miként a szöveg(i kép) textuális státusza képelőhí-
vás és képaláírás között helyezkedik el, hiszen az elsötétült kép megidézhetősége 
csak olvasásként (nem közvetlen fenomenalitás megteremtéseként) működhet, 
azaz ő maga nem feltétlenül képként, inkább annak kommentárjaként viselkedik. 
Ezzel a kép technikai előhívhatósága az olvasás tevékenységével egyenlő, ami így 
nem a kép mint olyan megszületéséhez vezet, hanem annak metaforikus jelentés-
elvű áthelyezéséhez (pl. az „átlátszó" átvitt értelmében), azaz a „kép" ezzel mint 
a nem-képszerű mátrix másolataként lesz olvasható. És innen új lehetőség nyílik 
fel a vers múltbeliségének értelmezésére: a szöveg múltra irányulása egy elfakult 
fénykép (negatívjának) olvasására, az emlékezésre tett kísérletként is felfogható. 
Ahogy a vers végére a lírai én számára a te „régen elcsendült szavai" nem idézhe-
tők fel maradéktalanul, úgy a vizuális dimenzióban a kép mnemonikus interpretál-
hatósága lesz kérdéses. Első következtetésként megállapítható, hogy az (elhomá-
lyosult) fotóban az emlékezett külsődlegessége úgy lesz az én kívülhelyezésének 
indexévé, mint ami alapvetően mediális feltételezettséggel rendelkezik (és nem 
lehet például a - mégoly vizionárius - „képzelőerő" terméke). Ugyanakkor a vers 
több ponton a levelezőlapra vagy egy - küldeménynek szánt? - fénykép hátlapjá-
ra írt sorok nyelvhasználatát idézi meg („nincsen betevő kenyerem", „5 hete, hogy 
nem tudom, mi van veled"), ami egyrészt tovább bonyolítja a „társalgástöredékek" 
poétikai képletét (hiszen ezek írásos nyomokként is funkcionálhatnak), másrészt 
a kapcsolódás lehetőségét kínálhatja fel az első sor öndestruktív látványából kiin-
duló értelmezés és a főleg az utolsó sorra koncentráló grammatológiai-anagram-
matikus olvasásmód között.61 Ami viszont jelen összefüggésben a leginkább fon-
tos, az a lírai én rejtett megidézésének következménye: az én egyfajta fantomként 
van/nincs jelen a szövegben, rögzítése kioltásával lesz egyenlő. Ezzel a fotográfia 
negatívjának sokszorosíthatósága ismételhetóséget ír be a lírai én nyelvi alakzatá-
ba, evidens módon mind a képiség, mind a jelszerűség dimenziójában. A retorikai 
én nyelvi jelenléte a cserélhetőség effektusának függvénye, és implicit módon 

59 Vö. ehhez i. т., 103. 
60 Az Esti felhőkön vizuális effektusai is értelmezhetők a fotográfia negatívjának szövegszerű 

átfordításaként, ami defiguratív viszonyba kerülhet a „tájleírás" kódjával: „Esti felhőkön 
fekete fú nő lassan fölszíjja a fényességet és gyémántlevegőt locsol izzadt arcainkra [...] 
csontjainkban a velő foszforeszkál akár a sarkcsillag [. . .]" A fotográfiai reprodukálhatóság 
és a negatív képzőművészeti alkalmazásáról vö. Victor I. STOICHITA, Eine kurze Geschichte 
des Schattens, München, 1999, 208-217. 

61 Utóbbihoz vö. LÓRINCZ Csongor, Bevezetés: a líra medialitdsdról, Uő , A líra medialitása. Bp, 
Anonymus, 2002. 



mintegy a kópiák végtelen sorába, szerialitásába íródik szét. Látható, hogy József 
Attila már a '20-as években az iteráció poétikáját működteti, méghozzá meta-
poétikai érvénnyel. Az Eszmélet zárlata a „fülke-fény"-ek mesterséges láthatóságá-
ban az „én" előhívhatóságát mondhatni a „benne-állás" mátrixától teszi függővé 
(vö. az „én állok" kettős intonálhatóságával), multiplikálódását innen származtatja. 

Ezek az előzmények szükségesek a Ki-be ugrál... azon eljárásának megértésé-
hez, amely az ént a szöveg íródásával párhuzamosan oldja fel különböző „szimp-
tómáira".62 Félrevezető volna ezt a folyamatot az én alakváltozatokra való szét-
oszlásaként értelmezni, hiszen itt az én megsokszorozódása az alteritás olvasási 
távlatából („csupasz tekintet / kutatja bennem...") megy végbe. Az „én" kétszer 
is sorvégi pozícióba kerül, és éppen a két előfordulása közé beékelődő „költe-
mény"-re rímel, ami viszont az én-ek különbözőségét bontja ki: a „mit úgy 
hivtam: én" kijelentésben az „én" fogalmi-filozófiai jelentése az uralkodó, később 
- a „költemény" közbejötte után - jogi perspektívába íródik át: „[M]it vétettem 
én". Ezzel az én deiktikus-szemléleti azonosíthatatlansága nem a magára maradt 
kognitív dimenziót emeli ki, hanem arra utal, hogy az én fogalmi képzetei is 
többfélék lehetnek. Másrészt az én „jogi" fogalma a „csupasz tekintet" művi pro-
jekciója is lehet, azaz nem képes stabilizálni a szubjektivitás diszkurzív rögzíté-
sét, arról nem is beszélve, hogy konfliktusba kerül a korábbi visszavonással, hi-
szen tovább beszél arról, amit az ott megkérdőjelezett („S mit úgy hivtam: én, / 
az sincsen."). A „jog szerint enyém" dekonstruálódása - a rím által külön is ki-
emelve - visszahat a „mit vétettem én" kérdésére, és defigurálja az én (felelős-
ségének) jogi megállapíthatóságát, konstativizálhatóságát. Mindez azt hozza ma-
gával, hogy a „költemény" hatásának köszönhetően az „én" fogalma kikerül a 
hordozójához való kognitív-diszkurzus uralmi rendeltségből („hivtam"), refe-
renciális státusza átalakul, amennyiben a mások általi megfigyelhetőség helyzeté-
be kerül („mit vétettem én"), úgy is mondhatnánk: textualizálódik. A vers nem 
elégszik meg tehát a kartéziánus szubjektum én-képzetének tematikus elbúcsúz-
tatásával, hanem szövegszerű létmódjában annak a másság általi olvashatóságára 
figyelmez. Ez a szövegszerű létmód viszont már nem az én tulajdona: a „nem sze-
ret, ki jog szerint enyém" sor végén ott visszhangzik és anagrammatikusan is 
felfejthető a „költemény" mozzanata, azaz a szöveg megvonja magát az én ren-
delkezésétől, úgy azonban, hogy az ént eltérő retorizálhatóság távlatába írja át (az 
én „jogi" fogalma s ezzel áthelyezése). Különösen feltűnő, hogy a kései József 
Attilánál a „költemény" önreflexív jelzései azt mindig egyfajta függetlenségben 

62 Vö. Benn megjegyzésével: „Tévedés azt feltételezni, hogy az embernek volna még tartalma 
vagy kellene neki lennie. Az embernek vannak táplálkozási, családi, átörökítési gondjai, 
becsvágya, neurózisai, de mindez már nem tartalom metafizikai értelemben. Ez már nem a 
korábbi fokok animizmusa, amely a természethez és alakító erejéhez való mágikus kötő-
désben, magában az emberben még erőket és átváltozásokat mozgatott. Ez a megidéző em-
ber már nem létezik. Ember - ez már egyáltalán nincs, csak a szimptómái". Nietzsche nach 
50 Jahren, U ó , Essays und Reden, 503. 



helyezik el, ami a lírai énhez való viszonyát illeti, és sokkal inkább a virtuális má-
sok általi feltételezettség móduszában láttatják. A Ki-be ugrál... szorosabb jelen-
téstani interpretációját itt nem kísérelhetjük meg, viszont az utóbb kiemelt moz-
zanatot egy másik vers kapcsán még érintenünk kell. 

Már a József Attila (József Attila, hidd el) című korai vers is a tropológiai 
helyettesítések illuzórikus referenciájára figyelmeztetve („Az életet hiába hason-
lítjuk cipőhöz vagy vegytisztító intézethez, mégiscsak másért örülünk neki") a 
lírai bensőségességet áthelyező másságra reflektált („Jó volna jegyet szerezni és 
elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizonyos"). Az 1936 végi 
Azt mondják - egy időben keletkezve például a Kész a leltárral - éppen a vers tro-
pológiai-szemantikai effektusainak külső, személytelen instanciák általi olvasha-
tóságával vet számot. Persze, ez még mindig átlátható képletet eredményezne, 
amennyiben ezek az instanciák felismerhető módon az alanyon kívül lennének 
elhelyezhetők. Ám a címbeli kifejezés - ami a vers négy szakaszában ismétlődik 
- referenciális státusza korántsem nevezhető egyértelműnek, mivel ide-oda inga-
dozik egy feltételezett („valódi") beszédtett idézete és a köznapi beszédformula 
általános alanyisága között (pl. „erre [nálunk] azt mondják"). így nem dönthető 
el teljes bizonyossággal, hogy a lírai én perszonális eredetű idézeteket vagy 
a nyelvből vett általános diszkurzív elemeket forgalmaz-e beszédében. Könnyen 
lehet, hogy az, amit először másoktól vett közlésnek véltünk, újabb olvasatban a 
lírai én diszkurzusában ott beszélő nyelv önismétléseként tárul fel. A versszakok 
(kivétel a harmadik) első sora és a rá következő „azt mondják" formula közötti 
viszony megközelítőleg itt is trópus és referencia aszimmetriájával jellemezhető: 
„Mikor születtem, a kezemben kés volt - / azt mondják, ez költemény". De már 
itt, az első sorokban a referencia megállapítása („ez költemény") a fiktív moz-
zanat, a trópus egyfajta tautológiájának minősül, így akár a „költői" kijelentés 
referenciális lehetőségeinek beszűkítéseként is értékelhető. A második versszak 
erősen poetizált első sora („Kiben zokogva bolyong heves hűség") a következő 
sorban megejtően egyszerű referenciális kommentárban részesül („azt mondják, 
hogy az szeret"), ami ezt a szövegrészletet egyfajta szólás imitációjaként, azaz 
igencsak eltérő szövegtípusként is olvasni engedi. Költői trópus és referenciális 
kommentár idézetjellegű egymásba montírozása „költőiség" és „prózaiság" konf-
liktusára utal: a referencializálás valamilyen módon mindig a kép olvasásaként, 
de annak egyidejű kitörléseként is lezajlik.63 így a következő sor aposztrofikus 
gesztusa továbbra sem teszi lehetővé a „heves hűség" közelebbi egyéníthetőségét 
(„Oh hívj öledbe, könnyes egyszerűség!"), és implicite az elvont és érzéki elemek 
egyfajta összeegyeztethetetlenségére tereli az olvasó figyelmét. A harmadik vers-
szak bizonyos értelemben fordított irányú folyamatot inszceníroz: egy refe-
renciális, ám aporetikus voltából következően az „azt mondják" közvetlen re-

63 VÖ. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán olvasatával A bőr alatt halovány árnyékról és más korai versek 
ről. Utak az avantgárdból, 99-106. 



ferencializálásának ellenálló kijelentésre ("Én nem emlékezem és nem felejtek. 
/ Azt mondják, ez hogy lehet?") válaszol annak lehetséges vizualizációja („Ahogy 
e földön marad, mit elejtek, - / ha én nem, te megleled"), ami viszont idézet is le-
het (az Eszméletből és az OdábóX). Itt látható, hogy referencia és trópus átvitelei 
nem állnak a lírai én ellenőrzése alatt, ezek sosem képesek maguk mögött hagyni 
a kontingens és ismételhető referenciális effektusok aszimmetriáját, azt, hogy 
a „beszélgetés" résztvevőinek a „tárgyra" vonatkozó interpretációi sosem egysé-
gesíthetők.64 Azaz: a lírai én sosem képes rendelkezni beszéde referenciális biz-
tosítéka felől, mivel a beszédéhez való (metapoétikai) viszonyból nem képes ki-
iktatni eme beszéd másként való ismételhetőségének retorikai következményeit. 
Az utolsó szakasz ambivalenciája sokatmondó - az én „hallgatásának" dacára -
ebből a szempontból: az első sor viszonylag transzparens képének a halál referen-
ciájával való megfeleltetését nem igenli és nem is tagadja az én, ami az „Én nem 
emlékszem és nem felejtek" oximoronjával rokon képletet eredményez. Ám a 
vers zárlata az Eszmélet záróképét idézi meg, így a „hallgatás"-ban paradox mó-
don nagyon is benne rejlik a beszéd (egy másik szöveg) lehetősége - mindez 
újólag megerősíti a következtetést, hogy az (oximoronban felvillantott) ismétlés 
mnemotechnikai instanciáit, referencia és trópus kölcsönös átíródásainak meg-
határozóját nem a lírai én, hanem ezek másság általi olvashatósága jelenti. 

Hogy a Ki-be ugrál...-ban is említett „költemény" a maga ismétlésstruktúrái-
ban mit képes művelni az énnel, arra jelentéses példa lehet a Majd... és a változa-
tához való viszonya (Kiknek adtam a boldogot..., ide csatolható még a Majd 
csöndbe fagynak a dalok...). Itt a sorok áthelyezhetősége meghökkentő tropoló-
giai mozgásokat eredményez, amelyek az alany halálhoz való létének megszokott 
recepciós felfogását - az individuális és költői én kapcsolatának „létösszegzés-
ben" való szublimációját65 - különös meglepetésben részesítheti. A vers(ek) 

64 Vö. Kari LÖWITH megjegyzésével a beszédpartnerek külön-külön vett viszonyáról a beszél-
getéshez, amely nem feltétlenül áll ellentétben a későbbi gadameri elvvel („Nincs olyan 
szubjektív tudat, sem a beszélőé, sem pedig a megszólítotté nem olyan, amely képes volna 
átfogni a párbeszédben felszínre hozottat ." Kora romantika, hermeneutika, dekonstruktiviz-
mus, Bp., Athenazum, 1991, 56.), de rávilágíthat arra, hogy a beszélgetésben megjelenő „do-
log" bajosan juttathatja magát kifejezésre, függetlenül individuális közvetítésének (amiből 
egy beszélgetésben mindig egynél több van) kontingenciájától: „Ám egy beszélgetést -
mint minden viszonyt - mindig csak az egyik tud működésbe hozni és befejezni. Ha nem 
találja meg egyikük sem az első vagy utolsó szót, úgy a beszélgetés nem jön létre és nem is 
végződik be. [...] Az a mód, hogyan rendelkezik valaki a [beszélgetésbe való belépés vagy 
az abból való kilépés] lehetősége felett, nehezen vagy könnyen szólal meg és hagyja magát 
elragadni a beszélgetés által vagy annak félbehagyási lehetőségeit mindvégig fenntartja -
mindebben a beszélgetéshez mint olyanhoz való viszonya jut kifejeződésre." Das Indivi-
duum in der Rolle des Mitmenschen, 127. 

65 Erről lásd KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „lírai én" olvashatóságának kérdései a József Attila-recep-
cióban, in Irodalomtörténet 2002/4, 486-487. 



ugyanis nem másról beszél (nek), mint arról, hogy a halállal szemközt a szubjek-
tivitásról alkotott képzetek a maguk önkényességében és véletlenszerűségében 
nyilvánulnak meg: „A hűség is eloldalog.66 / A csöndbe térnek a dalok, / kitágul, 
mint az űr, az elme. / Kitetszik, hogy üres dolog / s mint világ visszája, bolyog / 
bennem a lélek, a lét türelme." Az „én" üressége azonban korántsem valamiféle 
szublimációs letisztulásban nyilvánul meg, hanem nyelvi formájának eltérő iterál-
hatóságában. Vagyis a halál kontingenciájával szemközt nem adatik az énnek 
olyan nyelvi asszerció lehetősége, amely ezen tapasztalatot - valamifajta tragikus 
dignitástól övezve - végső érvényű lejegyzésben tudná artikulálni. Hogyan lehet-
séges ez - nem ellene szól a szöveg kijelentő modalitásának? Ez a lehetőség nem 
csupán magában a Majd... című költeményben rejlik, hanem főleg a (Kiknek ad-
tam a boldogot...) távlatában válik aktívvá. O t t a Majd... legbonyolultabb sorkon-
figurációja így jelenik meg: „Kitetszik, mily üres dolog, /mily világ visszája bolyog 
/ bennem, mint lélek, a lét türelme." Ha ott a „világ" viselkedett trópusként (egy 
hasonlat elemeként) és a lélek referenciaként („a lélek"), úgy itt éppen fordítva áll 
elő a tropológiai viszonylat: a „világ" elsődleges nyelvi elemként, a „lélek" viszont 
hasonlítóként tűnik fel. Mindez gyakorlatilag egyetlen szó, a „mint" sorközi át-
helyezésével keletkezik: a hasonlóság exponense metonimikus, szövegszerű elto-
lódásban jut tropológiai szerephez. Ami sokatmondó példája a textuális cserél-
hetőség mint ismétlés kontingenciateremtó referenciális erejének. Nem egyébről 
van szó, mint arról, hogy az ismétlés nem rendelhető alá a reprezentáció vagy 
a hasonlóság paradigmájának, mivel olyan effektusokat időzít, amelyek nem rep-
rezentálhatok, csak interpretálhatók.67 A szövegek ezzel nem kevesebbet, mint 
a „lélek" (és a „világ") értelmezhetőségét szolgáltatják ki az iterációs olvasásnak. 
A „lélek" egyszer a „világ" mint trópus nézetében jelenik meg (Majd...), máskor 
ő maga válik trópussá, s hozzá képest a „világ" tesz szert a referencia létmódjára 
(Kiknek adtam...). Itt látható, hogy a szövegek közötti térben az ismétlések ol-
vasási effektussal járnak együtt: a „lélek" valóban a „világ visszájá"-ba íródik át, 
ahogy referencia és trópus egymásra másolódnak - a „lélek" vagy az én itt nyil-
vánvalóvá is tett (fényképészeti) negatív voltában, a „világ visszája"-ként tűnik 
(f)el. El is takarja ekképp a világot, illetve fordítva - ahogy a referencia a trópus-
ból vett eredetét, a trópus viszont saját referencialitásának ideologikus mozzana-
tát takarja el: így ezek sosem totalizálhatók, az ismétlés (lehetősége) a de Man-
féle textuális törés sebhelyét68 mutatja fel a szövegben. Pontosabban annak 
szupplementumát, hiszen eldönthetetlenné lesz, hogy a halállal nyílik-e meg 
a kontrollálhatatlan ismétlés lehetősége vagy a halál már ezen iterációt működte-
ti-e (hasonlóan ahhoz a temporális kettősséghez, melyben az „És elmúlik szivem 

66 „a hosiség eloldalog" (Majd csöndbe fagynak a dalok...). 
67 Vö. ehhez DELEUZE, Differenz und Wiederholung, 329-377. 
68 Vö. DE MAN, Shelleys Entstellung, in U ő , Die Ideologie des Asthetischen, Frankfurt am Main, 

1993, 174. Vö. ehhez KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i. m486, 494. 



szerelme" sorral kezdődő eseménysorozat a „Majd eljön értem a halott, / ki szólt, 
ki dajkált énekelve" mozzanatának lehet mintegy az eredménye, viszont a vers 
végén a kezdő sorok részleges megismétlése, a „halott" cselekvése éppen az én 
szétíródására következő, utóidejű válasz is lehet). - Bárhogy legyen is, a halál utó-
idejűsége is ismétlésként anticipálódik, a vers zárlata a bevezető sorok nem-iden-
tikus újraidézésében jön létre: „S majd összeszedi a halott, / ki élt, ki dajkált éne-
kelve". A Majd... ebben az összefüggésben a Németh G. Béla-féle „létösszegzés" 
elvének - e vonatkozásban bizonyosan egyértelmű - cáfolataként is olvasható: 
a lírai alany az én ürességével szembesülve éppen a „létösszegzés" összegyűjtő te-
vékenységét függeszti fel, a lehető legtávolabb a szellemi-kognitív szférától: 
„Széthull a testem, mint a kelme, / mit összerágtak a molyok". Az „összegyűjtés" 
mozzanatát sokkal inkább az őt megelőző „halott"-nak - egy fantomnak - utalja 
át, a lehetséges jövőbe, ami, mint mondtuk, ismétlésként nyilvánul meg.69 Arról 
nem is beszélve, hogy ez az „összeszedés" a felszín elemeire, külsólegességekre, 
a „kelme" darabjaira - s nem tartalmakra - irányul, azaz teljességgel metonimi-
kus, a „szövet" mintái után igazodó tevékenységre utal. 

A Majd... az ént abszorbáló esemény metaforájaként kezelte a „halott" kísér-
teties figuráját, sőt, mint láttuk, az esemény - az, ami abszolút új és más - már 
akár a „halott" visszatérésének effektusaként is értelmeződött. Az esemény és 
iterabilitás kölcsönösségét „kísérteties tapasztalati struktúrában" látó Derrida 
szerint az esemény bekövetkezte csak visszatérésként, bennünket felkereső jele-
nésként élhető meg.70 Éppen így mutatkozik meg az esemény szingularitása, 
„hogy a beszélés mindig magába hordozza a lehetőséget, hogy valamit még egy-
szer mondjon" (uo.) - az eseményt sosem lehet egy - akár „kezdeti" - alakzatával 
lefedni. Az esemény már megtörténte pillanatában ismételhetőségével szembesít 
- ha ez nem volna lehetséges, úgy elveszne esemény volta, ha egy alakzatával kon-
vergálhatna. Ebben az összefüggésben lesz jelentéses az esemény inszcenírozása 
a Majd... -ban: az esemény „első megjelenése" már mindig is kioltódik, felbukka-
nása és tapasztalata a gyászmunkával egyenlő („majd eljön értem a halott.. .").71 

69 A (Kiknek adtam a boldogot...) végéről éppen ez a két sor hiányzik, az „összeszedés"-sel. 
Ugyanakkor a „halott"-tal kapcsolatba hozott tevékenységek a tudatos én emlékezetét 
megelőző mozzanatok, azaz ezekről az én már kezdettől csak elbeszélésekből és reprezen-
tációkból (pl. fénykép) értesülhet. N e m érdektelen itt a Barthes-féle Világoskamrára utalni, 
ahol Barthes gondolatainak a fotográfiáról éppen halott anyjának korai - a szerző születése 
előtti - fényképe a legfőbb empirikus kiváltója, olyan fénykép, aminek a reprodukciója nem 
szerepel a kötetben, csak leírásai és értelmezései. A könyv elején Barthes a fotográfiát ép-
pen „a halottak visszatéréseként" határozza meg, és a szubjektum köztességére figyelmez-
tet, amit semmilyen önreflexió nem tud áthidalni, éppen mert ennek a megkettőződésnek 
nem a tudatban van az eredete. Világoskamra, Bp., 2002, 5. 

70 Vö. DERRIDA, Eme gewisse unmögliche Möglichkeit, vom Ereignis zu sprecben, Berlin, 2003, 
36-38. 

71 Vö. DERRIDA, i. т., 38-40. Ismeretes, hogy Barthes gondolatait a fotográfiáról a halott anya 
régi fényképének szemlélése váltotta ki, vö. Világoskamra, Bp., 2002. 



Ezért az esemény „feldolgozhatósága" aktív transzpozíciót, az esemény nem-
identikus ismétlését jelenti: amennyiben olyasvalami nyílik meg az eseménnyel, 
ami megváltoztat, amitől nem tudom függetleníteni magam, úgy az elkerülhetet-
lenül befolyásolja önmegértésemet. Ami azt jelenti, hogy nem lehet az esemény 
„elé" - leválasztva azt a tapasztalatról - visszatérni, úgy nyilvánul meg, mintha 
már mindig is megtörtént volna (innen a kísérteties jellege). Ezért nem hat a vers 
jövőre irányuló modalitása bejelentésként, hanem olyan performatív ígéretként, 
ami mindig a másik el-jövetelétől, a másik általi olvashatóságtól lesz függővé. 
Ez a másik mint címzett viszont identifikálhatatlan: „senki" (Eszmélet), „csupasz 
tekintet" (Ki-be ugrál...), az a harmadik vagy „tanú", aki elkerülhetetlenül invol-
válódik még a látszólagos önmegszólításban is72 (Tudod, hogy nincs bocsánat), 
„halott" (Majd...). A másik ilyen meghatározhatatlansága viszont éppen nem 
az énről való leválaszthatóságát jelenti, jóval inkább az én nyelvi formájának ol-
vashatóságában tárul fel. Az esemény ismételhetőségét úgy inszceníroza számos 
kései József Attila-vers, mint ami nem a szubjektivitás döntésétől függ, hanem 
ami a lehetséges másikkal szemközt az én mássá válását időzíti. „Ne vádolj, 
ne fogadkozz", mondja a Tudod, hogy nincs bocsánat - az esemény ismétlésé-
nek nyelve nem az alanyiság beszédaktusa, nem a jövő bejelentése, hanem a nem-
transzcendálható felelősség közege („maradj fölöslegesnek..."). És mi lehet a „ne 
vádolj, ne fogadkozz" sor adekvát fordítása, ha nem a „türelem", az, ami csak 
valamely másikkal kapcsolatban és mindig (egy nem rögzíthető) jövőindex kísé-
retében mutatkozik meg. A „talált tárgy" „bármikor" lehetséges visszaadása tü-
relmet igényel, azt a felelősséget, ami az esemény előreláthatatlan ismétlésében 
válik aktívvá. A nyelvi énként feltűnő „lélek" a kései József Attila költői disz-
kurzusában valóban nem más, mint „a lét türelme". 

72 Vö. Derrida megfontolásával: „nem lehet egyetlen valakihez fordulni [egyvalakit megszólí-
tani]. Mivel ezt [...] minden alkalommal egyetlenegyszer kellene megtenni, és a nyom 
struktúrájának minden iterabilitást ki kellene zárnia. Á m még egyvalaki is egy alkalommal 
egyetlen jelzést csak úgy tud fogadni, ha az mégoly kis mértékben is iterálható, azaz fellép-
tében és legalábbis eseményjellegében legbensóleg sokféle és meg van hasítva. A harmadik 
van itt." Politik der Freundschaft, 290. A Tudod, hogy nincs bocsánat kettős aposztrofikus-
ságáról vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A Te lírai alakzatának kérdéséhez, in UŐ, Az olvasás 
lehetőségei, Bp„ 1997, 48-50. 



Kiss TAMÁS ZOLTÁN 

Versnyelv, tökély, újklasszicizmus: Jorge Guillén 
magyar hatástörténetének poétikai szempontjai 

Jelen tanulmány apropóját az adja, hogy az 1970-80-as évek fordulójától kezdő-
dően jól kitapinthatóan átrendeződik a 20. századi magyar líratörténetben koráb-
ban uralkodó, jelentős mértékben ideológiai premisszáknak megfelelni kívánó 
értelmezési és korszakolási struktúra, amelyre egyben kényszerítő erővel hatott 
az irodalomtörténet-írás szemlélet- és módszertani paradigmaváltása is. A szá-
mottevően föl- (és át) értékelődött Babits-recepció perspektívájából nézve a spa-
nyol irodalom magyar hatástörténete számára egyáltalán nem mellékes, ha éppen 
a hazai modernitás költészetének megújult korszaktagolása kapcsán merül föl 
Jorge Guillén munkássága. A hatás- és befogadástörténeti reflexiónak, illetve a 
Guillén művéről Magyarországon korábban kialakult kritikai beszédmód dekons-
truálásának azonban csak akkor lehet értelme, ha az nem csupán a fordítások, mo-
tívumok és szövegközi kapcsolatok esetenként heurisztikus, ugyanakkor megle-
hetősen egyhangú fölsorolására szorítkozik. Célja, vállalása sokkal inkább az kell 
legyen, hogy párbeszédes viszonyt létesítsen az egyes diskurzusok közöt t úgy, 
hogy a magyar recepcióból nyert adatok szenvtelen vagy éppen lelkendező „kata-
logizálása" helyett saját kérdéseinek bevallottan komparatisztikai látószögéből 
kívánjon új jelentéseket rendelni magukhoz a spanyol szövegekhez is.1 

Az 1980-90-es évek magyar irodalomértése szemszögéből nézve igen produk-
tívnak bizonyult az a tétel, amelyet Kulcsár Szabó Ernő Л kettévált modernség nyo-
mában című 1991-es tanulmányában fogalmaz meg. A magyar líratörténet korsza-
kolásának arról az újításáról van szó, amely szerint a szubjektum problematikája 
és a vers nyelvisége kapcsán az 1920-as években Magyarországon nem szakadt ket-
té a modernség avantgárdra és - kvázi párhuzamosan - újklasszicizmusra, hanem 
e folyamat számottevő fáziseltolódással játszódott le. „Úgy is fogalmazhatnánk, 

1 A hazai modern filológia és a kortárs világirodalom recepciójának kérdéséhez lásd BÉNYEI 
Tamás, Archívum: a vdágirodalom helyei, in Alföld, 1999/2, 75-76. 



a harmincas években megy végbe az, amit az avantgarde-nak valójában nem sike-
rült végrehajtania: a szecessziós versnyelv visszaszorítása."2 

Kulcsár Szabó számára éppen ez adja a magyar líratörténetben „újklassziciz-
m u s a k é n t emlegetett diszkurzív-ideológiai alakzat cseppfolyós, bizonytalan jel-
legét is, hiszen a modernista-szimbolista (szecessziós) költői jelhasználat nem 
csupán kultúrhumanista visszafordulás a hagyományhoz (klasszicizálódás), 
hanem magában hordozta a tradicionális, alanyi-vallomásos lírai magatartás meg-
haladásának, a személytelenítésnek a lehetőségeit is.3 Mindez (részben) közele-
dést is jelentett a líratörténetben az általában a Mallarmé, T.S. Eliot és különösen 
Valéry nem-avantgárd attitűdjével jellemzett újklasszicizmushoz. 

Ezen a ponton írja Kulcsár Szabó: „Találóan jellemzi Szabolcsi Miklós ezt a vál-
tást Jorge Guillén és Babits helyzetének harmincas évekbeli módosulásával, bár 
talán hozzáfűzhető, hogy a személytelen abszolút hangzás igényét Jorge Guillén 
költészete döntően mégis a nyelv elsődlegességének elismerésével tartotta fenn." 
(kiemelés tőlem - K. T. Z.)4 

A találóan határozó, mint az Kulcsár Szabó Szabolcsi könyvéről írott 1989-es 
kritikájából is kiderülhet, feltehetően az ideológiai elfogultságok, tematikus 
aránytalanságok mellett a rövid terjedelmű, népszerűsítésre szánt kötetnek arra 
az erényére is vonatkozik, miszerint az „nem képez világirodalom-magyar iroda-
lom oppozíciót".5 

Szabolcsi Miklós 1987-es, Világirodalom a XX. században című könyve először 
a kései szimbolizmusról szóló fejezetben tesz említést - inkább csak futólag, 
s ezért meglehetősen sommásan - , hogy a spanyolok közül Jorge Guillén és 
Antonio Machado „kezdték pályájukat ennek jegyében".6 Az ennek jegyében ter-
mészetesen a modernismóra vonatkozik. Ezután a harmincas évekbeli új klasszi-
cizmus (Mallarmé, Valéry) kapcsán szól megint Guillénről, ezúttal párhuzamot 
vonva Babitscsal: „A húszas évek még konzervatívabb jellegű, kiegyensúlyozott 
és fegyelmezett klasszicizmusa a harmincas évekre sokaknál lesz egy humanista 
elkötelezettségű, antifasiszta, értékőrző magatartássá, a spanyol Jorge Guillén 
vagy Babits Mihály műve példa erre."7 

2 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában: A magyar líra a húszas-harmincas 
évek fordulóján, in U ő , Beszédmód és horizont: Formációk az irodalmi modernségben, Bp., 
Argumentum, 1996, 43. 

3 Uo. 
4 Uo. 
5 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Egy világirodalom-kép kérdései (Szabolcsi Miklós: Világirodalom a 20. 

században), in Uő , Az új kritika dilemmái. Az irodalomértés helyzete az ezredvégen, Bp., 
Balassi, 1994, 214. 

6 SZABOLCSI Miklós, Világirodalom a XX. században. Főbb áramlatok, Bp., Gondolat, 1987, 37. 
7 I. т., 93. 



A spanyol irodalom történetéről szóló munkák általában megegyeznek abban, 
hogy az 1680 és 1833 között eltelt időszakban a felvilágosodás, illetve a neoklasz-
szicista, valamint a romantikus esztétikák megkésett érvényesülésével fáziselto-
lódás jön létre a spanyol literatúra és az európai kánonalkotó irodalmak között . 
Az úgynevezett 98-as nemzedék, illetve a francia szimbolizmussal - ma már bát-
ran kijelenthető - szoros rokonságban álló, s a nicaraguai születésű Rubén Darío 
spanyolországi jelenlétének hatására meginduló modernismo azonban „ledolgoz-
za" a rövid életű klasszika és a hasonlóan mindössze 40-50 esztendőre korlátozó-
dó (bár igen intenzív hatástörténetet produkáló) romantika idején felgyülemlett 
hátrányt. Teszi ezt úgy, hogy a századelő két legmeghatározóbb költője, Antonio 
Machado és a fiatal Jüan Ramón Jiménez a századvégi tendenciákból építkezve, 
ám azoktól fokozatosan távolodva hozzák létre azt a költészetet, amely nem vál-
lal közösséget az avantgárd ideológiájával és művészetszemléletével. A modernis-
mo hoz hasonlóan az avantgárd is Latin-Amerikából érkezett az Ibériai-félsziget-
re - , s ugyancsak Párizson keresztül. A chilei Vicente Huidobro, aki a tízes évek 
második felétől kezdve aktív tagja a párizsi avantgárd mozgalmaknak, 1918-tól 
rendszeresen jár Madridba, publikál is ott, és a korszak spanyol költői rajta ke-
resztül kerülnek kapcsolatba a spanyol nyelvű avantgárd két fő áramlatával, a 
creacionismóval8 és az ultraismóval.9 A creacionismo és az ultraismo politikailag és 
ideológiailag sokkal kevésbé radikális, mint azt ma gondolnánk. 1916-ban meghal 
Rubén Darío, s bár az ultraisták nagyra tartják a nicaraguai költő által teremtett 
hagyományt, ugyanakkor egyszerűen anakronizmusként értékelik a modernismo 
századvégi esztétikájának folytatását. Mint kiáltványukban szerepel, „irodalmun-
kat meg kell újítani, el kell érnie az ultrát, mint ahogyan manapság tudományos 
és politikai gondolkodásunk is ugyanerre törekszik".10 

A húszas évek közepén azonban jelentkezik egy fiatal költőkből álló, poétikai 
stratégiáit tekintve ugyanakkor meglehetősen heterogén csoport, amely később 
az irodalomtörténetbe a 27-es nemzedék néven vonul be.11 A 27-esek (Garcia 

8 A creacionismo, amelynek létrehozásával kapcsolatban Párizsban „apasági" vitába kevere-
dett Pierre Reverdyvel, lényegét Huidobro egyik előadásában úgy összegzi, hogy a termé-
szetutánzás helyett „a költő első feladata: alkotni, második feladata: alkotni és harmadik 
feladata: alkotni", háttérbe szorítva ezáltal a költői szöveg mimetikus és referenciális funk-
cióit. 

9 1918-ban jelenik meg a sevillai Rafael Cansinos-Assens által fogalmazott, rövid terjedelmű 
kiáltvány Ultra címmel. 

10 „Nuestra literatúra debe renovarse, debe lograr su ultra, como hoy pretende lograrlo nuestro 
pensamiento científico y politico." (kiemelés a szövegben) Guillermo DE TŐRRE, Génesis del 
ultraismo, in História y crítica de la literatúra espanola, 7. k. Epoca contemporánea:1914-1939, 
Barcelona, Editorial Crítica, 1984, 238. 

11 A nemzedéki korszakolás biográfiai alapelve alkalmasnak tűnt e szoros barátságban álló tár-
saság összefoglaló jellemzésére. A generációs tagolás ellentmondásai természetesen meg-
maradnak, s legalább annyira szembeszökőek, mint például a magyar nyugatosok műveinek 
nemzedéki periodizációjában. 



Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Juan 
Larrea, Gerardo Diego, Emilio Prados, Luis Cernuda, Rafael Alberti, B. Manuel 
Altolaguirre stb.) közül Gerardo Diego és Jüan Larrea az, aki jó néhány eszten-
dőn át szorosan kötődik az Huidobro és követői által képviselt esztétikához. 
A többiek kapcsolata az avantgárddal lazább, inkább a Jüan Ramón Jiménez kép-
viselte nem-avantgárd vonulattal rokonítható. Arra azonban már most fel kívá-
nom hívni a figyelmet, hogy a csoport tagjai - „esztétikai ideológiáikat" tekintve 
- nem álltak szemben az avantgárddal (a rendkívül jelentős kubista hatást és az 
ébredező szürrealizmust is ideértve), hanem együtt éltek és alkottak vele, ami 
mind szövegeikben, mind pedig személyközi kapcsolataikban jól kimutatható. 
A magyar irodalomtörténet horizontjáról szemlélve ennek egyrészt oka lehet, 
hogy az Ibériai-félszigeten talán hagyománytisztelőbbnek, s ezáltal erőtlenebb-
nek bizonyultak az első világháború utáni izmusok. Mindez a még a politikai 
militancia felől tekintve is igaz lehet, dacára az erős anarchista-szocialista-szindi-
kalista aktivitásnak. (A kortárs és résztvevő Guillermo de Torre szerint 1920-ban 
a spanyol írókat jobban érdekelte Párizs, mint Moszkva.)12 Másrészt azonban 
az is nyilvánvaló, hogy a nyugat-európai történésekhez hasonlóan a modernség 
kanonizációs folyamataiban - éppen a kritikai-innovatív impulzusok sűrűségének 
köszönhetően - Spanyolországban is csaknem egyidejűleg zajlott le az avantgárd 
beszédmód megerősödése és dekonstrukciója. Némi iróniával úgy is fogalmaz-
hatnék, hogy a 27-esek viszont egyszerűen nem kívánták fölcserélni a l'art pour 
l'art-t egy Visme pour Visme-mel. Ne feledkezzünk meg arról sem, hogy mennyi-
re mély szellemi nyomot hagyott maga után a 98-as nemzedék liberális naciona-
lizmusának kötődése a hispán kulturális hagyományhoz, ami voltaképpen válasz-
reakció volt 1898 modernizációs válságának kihívásaira egy korszerű, európai 
Spanyolország képzelt közössége létrehozásán keresztül.13 

Kevésbé árnyalt, s nem is igazán pontos az elnevezés, ám egyszerűsége miatt 
kétségtelenül problémamentes az 1920 és 1936 között megerősödő, igen sokré-
tű és sokszínű nemzedékre „fiatal költészetként" is hivatkozni.14 Pedro Salinas 
és Jorge Guillén húszas-harmincas évekbeli líráját szokás némileg elkülöníteni, 
s a metafizikus, esszencialista, tiszta költészet címkéjével ellátni. Jorge Guillén 
még több mint harminc év elteltével is elhibázottnak véli első korszakának 
dehumanizált líraként való jellemzését. Maga a „dehumanizált" kategória a kor-
szak nagy tekintélyű, s Guillén által is nagyra becsült gondolkodójától, José 
Ortega y Gasset-től származik, aki a nonfiguratív, absztrakt, a tömegember esz-
tétikai kompetenciájával nem befogadható (főleg avantgárd!) művészet újszerű, 

12 G u i l l e r m o DE TORRE, i. т., 236. 
13 Vö. Inman Fox, La invención de Espana: Nacionalismo liberal e identidad nációnál, Madrid, 

Cátedra, 1998,2. kiad., 111. 
14 Vö. pl. Dámaso ALONSO, Una generáción poética (1920-1936), in Uó, Poetas espanles 

contemporáneos. [1948] Madrid, Gredos, 1988, 3. bov. kiad., 155-177. 



szociologikus megközelítésekor megemlíti az úgynevezett fiatal irodalmat is, 
noha Salinas vagy Guillén neve Ortegánál nem szerepel.15 

Guillén tagja annak a 27-es nemzedéknek is, amely elnevezését éppen a barokk 
költő prototípusának számító Luis de Góngora halálának háromszázadik évfor-
dulója tiszteletére tartott megemlékezések után kapta. Góngora, akiben Dámaso 
Alonso a „görög-latin költői hagyomány spanyol szintézisét"16 látja (s ezt a véle-
ményt teszi magáévá később például Ernst Robert Curtius is), formáját és poéti-
kai habitusát tekintve abszolút klasszicizáló alkotó, aki azonban nem csupán 
nyelvi-szemantikai stratégiái (gongorizmus), hanem sokkal inkább művészi ma-
gatartása miatt válik a csoport emblémájává. Guillén megítélése tovább bonyoló-
dik, ha figyelembe vesszük Carlos Bousono véleményét, aki szerint Guillén vol-
taképpen nem is a 27-esekhez tartozik „[. . .]hanem az azt közvetlenül megelőző 
generációhoz, amelyet 1900-asnak neveztek, s amelyben többek között ott talál-
juk Ortegát, Picassót, Juan Grist, Juan Ramón Jiménezt, Joan Mirót, Gabriel 
Mirót és, Spanyolországon kívül, mondjuk Valéryt".17 Andrew E Debicki (s má-
sok is) a csoportot nem 27-es nemzedéknek, hanem 1924-25-ös generációnak 
nevezi.18 A 27-es csoport egységességét talán leginkább a szoros baráti szálak, 
a csoporttudat, a közös művészi szocializáció, illetve a javarészt 1939 után is 
megmaradt, egymás iránt vállalt emberi és alkotói szolidaritás, egyszóval az egyes 
életműveken kívül keresendő biográfiai tényezők alkotják. Ezzel szemben a mű-
vekre és azok interakcióira koncentráló értelmezés, amely ugyan nehezen tudja 
kiiktatni az imént fölsorolt szempontokat, kénytelen rámutatni az egyes lírai 
szövegek közötti heterogén vonásokra már csak azért is, mivel elméleti írásaik-
ban az egyes szerzők, s köztük Guillén is, az évtizedek múltával egyre inkább 
a csoportkoherencia mellett érvényesülő poétikai különbségekre fektetik a hang-
súlyt. A minden irányzatelvű kategorizációtól független közös elem, az Guillén 
számára a nyelvi racionalitáson túlmutató költői képek használata - az avantgárd-
tól egészen a szürrealizmusig: „Azok a költők - írja - képekben beszéltek. És eb-
ben pontban - a metafora fölényében - fut össze minden szál."19 

15 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte [1925], in UŐ, La deshumanización del 
arte y otros ensayos de estética, Madrid, Espasa Calpe, 1993. 

16 Dámaso ALONSO, La lengua poética de Góngora, Madrid, Revista de Filologia Espanola, 
1 9 3 5 , 2 2 0 . 

17 Carlos BOUSONO, Nueva interpretáción de Cdntico de Jorge Guillén (El esencialismo juanra-
moniano y guilleniano), in Homenaje a Jorge Guillén: 32 estudios critico-literarios sobre su 
obra, Madrid, Ínsula-Wellesley, Wellesley College, 1978, 73. 

18 Andrew P DEBICKI, Lapoesia de Jorge Guillén, Madrid, Gredos, 1973, 19. 
19 Jorge GUILLÉN, Lenguaje de poema: una generáción, in UŐ, Lenguaje y poesía, 3. kiad., Mad-

rid, Alianza, 1983, 188. 



Guillénnek a Babits vagy Szabó Lőrinc20 által is képviselt „úgynevezett" új-
klasszicizmussal, illetve a lírai alany személytelen hangzásával való rokonságát cél-
szerű a spanyol költőnek a húszas-harmincas években megjelent kötetei alapján, 
illetve a részben vagy egészben erre a korszakára vonatkozó kritikai diskurzus 
tükrében szemügyre venni. Mivel Guillén a Jüan Ramón Jiménez által - némi ma-
líciával -professzor költőknek nevezett négyeshez tartozik (Dámaso Alonso, Pedro 
Salinas, Gerardo Diego és Guillén), módunk van arra, hogy Guillén saját elméleti 
írásait is bevonjuk az értelmezésbe - mint a lehetséges olvasatok egyikét. 

Az 1928 és 1950 között megjelent Guillén-kötetek a Cántico címet viselik, 
s szerkesztési elvüket az adja, hogy a már megjelent verseskönyvhöz, némi sor-
rendi változtatással, a költő mindig hozzáfűzi az előzőt, illetve előzőeket.21 Ma-
gának a címnek az intertextusát is számos klasszikus, illetve klasszicizáló mo-
dern előzmény adja: gondolhatunk a római drámák énekelt szövegeire, Dante 
canticdirâ az Isteni színjáték ban, Keresztes Szent János Cántico espiritualjíra 
vagy akár Ezra Pound Cantóira is. A klasszicizálás Guillén költészetében a leg-
szembeötlőbben a versforma és a metrika megválasztásában jelentkezik, s ez te-
remti meg azt a különös, újszerű kapcsolatot, amely a forma, a nyelvhasználat, 
a költői alakzatok (képek, metaforák) és a lírai én attitűdje által reprezentált 
szubjektumfölfogás között létesül. 

A Góngora-hatás kézenfekvő magyarázat - per defintionem. 1927-ben Góngora 
halálának 300. évfordulójára a sevillai Ateneóban megemlékezést tartottak, s kiad-
vány is készült Jüan Ramón irányításával. Lorca is ebből az alkalomból írja híres 
tanulmányát. Góngora újrafelfedezése vagy inkább rehabilitációja (Octavio Paz)22  

azonban nem önmagában áll: a Guillén-szövegekben intertextusként jelen van 
a „spanyol aranyszázad" lírájának mind az alacsony, mind a magas regisztere (a Ro-
mancero nuevo, Garcilaso de la Vega, Keresztes Szent János, Lope de Vega stb.). 

Saját nemzedékének a spanyol irodalmi tradícióhoz fűződő viszonyáról, illet-
ve az avantgárddal (creacionismo, ultraismo) való „állítólagos" szembenállásáról 
szólva Guillén leszögezi, hogy e heterogén csoport innovatív erejének nincs 
szüksége arra, hogy saját pozíciójának meghatározásakor a legcsekélyebb mér-
tékben is szembekerüljön közeli s távolabbi elődeivel.23 Ez a generáció ugyanis 

20 Vö. KABDEBÓ Lóránt, A klasszicizálás mint intertextualitás a modernség második hullámában, 
in U ő , Vers és Próza a modernség második hullámában, Bp., Argumentum, 1996, 44-50. 

21 Jorge GUILLÉN, Cántico, Madrid, 1928; Cántico, Madrid, 1936; Cántico, Fe de vida, México, 
1945; Cántico, Buenos Aires, 1950. 

22 Octavio Paz szerint Góngora „modernizálása" már a Rubén Darío-i modemismóban meg-
történt. S előzményként megemlíthetjük pl. Verlaine rajongását is a „homály hercege" iránt. 

2 3 J o r g e GUILLÉN, i. т., 185. 



nem lázad senki ellen (Dámaso Alonso). Természetesen igen markáns véleménye 
van arról a szociokulturális közegről, arról az életvilágról (Primo de Rivera prefa-
siszta diktatúrája vagy a 2. köztársaság), amelyben élt. A korábbi nemzedékekre 
jellemző, a radikális (forradalmi) változtatás már-már vallásos hevületű politikai 
és ideológiai igénye azonban e generáció legtöbb tagját, legalábbis 1936 nyaráig, 
nem vitte ki a kultúrharc barikádjaira. Az avantgárd volt az, amelyik rendelkezett 
egy többé-kevésbé nyíltan vállalt politikai programmal, azzal, hogy a tradíciókkal 
szakító művészi jelhasználat által változtassa meg a világot, a valóságot. 

Góngoráról azt írja Octavio Paz, hogy nem tudván megváltoztatni saját korát, 
a kezdődő Újkort , megváltoztatta hát a költészetet.24 Hozzá kell tenni azonban, 
hogy ezt úgy tette, hogy mindenekelőtt a Soledades és a Polifemo című költemé-
nyeiben a nyelvi jel (jelentő) és a jelentés között az adott beszélő- és értelmező-
közösségben létrejött társadalmi egyezményt, a szemantikai konvencionalitást 
mondta föl. Guillén Góngorát a spanyol költői nyelv (lenguaje poético) 
kimunkálójáként,25 s legmagasabb rendű működtetőjeként jellemzi. Góngora 
az expresszivitást közvetett úton, ám a nyelvi tradíción belül éri el. Úgy is fogal-
mazhatunk, hogy a Góngora által kifejlesztett sajátos költői nyelv, a belső jelen-
tésesség (endoszemantika) - a kontingenciájában is szigorúan az adott szöveg-
környezetre mint világreprezentációra ráutalt értelmek halmaza - egyáltalán nem 
kérdőjelezi meg a kulturális hagyományt vagy hagyományozhatóságot. Sőt! 
A gongorizmus szintaktikai szempontból éppen a vernakuláris spanyol átlátha-
tóbb, ugyanakkor sematikusabb szórendjét igazítja vissza a császárkori latinéhoz, 
például a hiperbaton gyakori alkalmazásával. A megértés és az értelmezés nehéz-
sége ez esetben abból fakad, hogy a 16-17. századi, egyre erőteljesebb szten-
derdizáción áteső spanyol változat Seneca latinjához képest immár igen leegysze-
rűsödött morfológiával rendelkezik. Az esetragozás szemantikai és szintaktikai 
funkcióit részben a kötöttebb szórend, részben az elöljárós (prepozíciós) szerke-
zetek analitikája tölti be. Emiatt aztán az évszázadok óta normatívként elfoga-
dott szórendi sémák „felborulnak". Mindamellett az ókori mitológiára tör ténő 
állandó s a mitikus anyag teljes vertikumát felölelő utalásrendszerből építkező, 
ám nem konvencionális, s a metonimikus megfeleléseket át- meg átíró (a forrás-
és a célfogalom hagyomány által örökített kapcsolatát újraértelmező), szubverzív 
metaforahasználat bonyolult és szokatlan szövegközti hálózatot létesít. Az így 
létrehozott transztextuális hálózat az értelmezést egyfelől ma is hihetetlenül ne-
héz feladat elé állíthatja, másfelől azonban az interpretáció számára más szöve-
gekben alig érvényesíthető szabadságot nyújt. Amiről tehát Góngora esetében 
szó van, az a nyelvi-kulturális lehetőségek azelőtt csaknem elképzelhetetlen mér-

24 Octavio PAZ, El ocaso de la vanguardia, in Los hijos del limo [1974], Madrid, Seix Barrai, 
1993, 158. 

25 Jorge GUILLÉN, Lenguaje poético: Góngora, in UÓ, i. т., 33-34. 



tékű és dinamikájú költői kiaknázása azért, hogy szövege képes legyen fölülírni 
a megváltozott szociokulturális mező uralkodó irodalmi beszédmódját. 

Ami azonban Guillén metapoetikus elvei és a Góngorában újító erővel összeg-
ződő klasszikus nyelvi hagyomány viszonyánál még fontosabb lehet, az a költészet 
kommunikatív funkciójának és sajátos nyelvhasználatának a kérdése. „Góngora 
számára a költészet, a legszigorúbb értelemben, rejtélyes (enigmático) tárgyként 
(objeto) megkonstruált nyelv"26 - írja Guillén híres Góngora-tanulmányában, 
amely az ötvenes évek végén a massachusettesi Wellesley College-ben tartott egyik 
előadásának szerkesztett változata. Figyeljünk a fogalmazásra! Rejtélyes tárgyként 
megkonstruált nyelv. Jó harminc évvel korábban, az úgynevezett „tiszta költészet-
ről" vallott álláspontjáról tanúskodik Fernando Velának címzett, s 1926 Nagypén-
tekjére keltezett levele. Ez a levél Poétika címmel szerepel majd a Gerardo Diego 
által szerkesztett kortárs (1901-1932/34) költői antológiában a Guilléntől beválo-
gatott versek bevezetőjeként. A Sorbonne-ról nemrég hazatért költő, aki nagy 
odaadással fordította a Charmes-ot, éppen Valéryvel folytatott párizsi beszélgeté-
seit idézi föl. Bremond abbénak a tiszta költészetről vallott nézeteit, s azok vallás-
erkölcsi, leginkább a vasárnapi katekizmusra emlékeztető népszerűsítő funkcióját 
kritizálja. Elutasítja az abbé azon esztétikai fölfogását is, miszerint a költőnek 
megadatik a megnevezhetetlen, kristálytiszta poézis létrehozásának kegyelmi álla-
pota. Ez a misztikus, metafizikus állapot élesen szemben áll - írja Guillén - a Poe, 
Valéry és más fiatal költők által képviselt magatartással. 

„A tiszta költészet matematika és kémia - semmi több - , a kifejezésnek abban 
a jó értelmében, amelyet Valéry adott neki. [.. .] Maga Valéry ismételte nekem, 
újra, azon a reggelen a rue Villejust-ön. A tiszta költészet mindaz, ami a költe-
ményhez tartozik, miután kiiktattunk belőle mindent, ami nem költészet. A tisz-
ta egyenlő az egyszerűvel, vegytanilag. Ez tehát a lényegi meghatározás, s itt jön-
nek a variációk [...] De ugyanúgy lehet a gyártása - alkotása - egy olyan 
költeménynek, amely kizárólag a szigorú analízis által kimutatott elemekből áll 
össze: poétikus költészet, tiszta költészet - számomra inkább egyszerű költészet 
[...] - Ez az, amire például barátunk, Gerardo Diego törekszik kreacionista mű-
veiben. Minthogy a tisztát egyszerűnek nevezem, eltökélten az összetett, bonyo-
lult költészet, a költészettel és más emberi dolgokkal társult verset részesítem 
előnyben. Mindent egybevetve, az „elég tiszta", ma non troppo költészet mellett, 

26 I.m., 35. 



ha az öszszehasonlítás alapjául az egyszerű elemet választjuk, annak a lehető leg-
embertelenebb vagy legemberfölöttibb, elméleti szigorúságában."27 

Elég tiszta költészet, de nem nagyon. A tisztaság nyelvi (retorikai, metrikai, me-
taforikus: tehát poétikai) minőségeket jelent és nem kívülről hozott esztétikai alap-
elveket. Ezeket a minőségeket Guillén a maguk nyelvi-versnyelvi természeténél 
fogva Gerardo Diegónak a húszas években írott avantgárd (creacionista) költemé-
nyeiben is magától értetődően fedezi föl. Mindezzel Guillén egyrészt a költészeté-
nek sterilitását, purizmusát kritizáló értelmezéseket cáfolja vagy legalábbis ponto-
sítja, másrészt lerakja annak az új kapcsolatrendszernek az alapjait, amely a nyelv, 
a költemény és a valóság viszonyának századvégi, illetve századeleji, ideológiai ala-
pon történő esztétizálását kívánja fölszámolni. A magyar értelmező számára azon-
ban legalább ennyire fontos lehet, hogy ezek az interpretációs viták sokkal inkább 
műközpontúak, s korántsem az irdnyzatosság ideologémái mentén zajlanak le. 

Az említett kritikák a Cdntico költészetét részben poétikai, részben pedig 
szemléleti megfontolások alapján nevezték hideg, inhumánus, hermetikus, egoista 
poézisnek. A szigorúan esztétikai értelmezések ezzel szemben a lírai én élet-, 
helyesebben /eíigenló, a hétköznapok apró dolgaiban az egyetemes világrend töké-
letességét ünneplő univerzalista attitűdjét emelték ki. A probléma megközelítésé-
hez idézzük föl a fenti idézetnek azt a megállapítását, amely szerint tiszta költészet 
mindaz, ami a költeményhez tartozik, miután kiiktattunk belőle mindent, ami nem 
költészet. Mit jelenthetett Guillén számára a húszas évek derekán az, ami nem tar-
tozik a költészethez? 

Az egyik ilyen elem a festőiség. Octavio Paz szerint Guillén és Salinas képalko-
tása, metafora- és szimbólumhasználata mentes minden festőiségtől, minden pitto-
reszk elemtől. A másik „deficit" az anekdotikus elem kiiktatása, a történés, illetve 
a narratívum, a lírai én kognícióján keresztül ábrázolható perspektíva, a miért?, 
a milyen?, a hogyan?, s főleg a mikor? háttérbe szorítása. Carlos Bousono szerint 
mindez nem más, mint a „létező individualitásának" kiiktatása a költeményből.28 

27 „Poesía pura es matemática y es química i y nada más ?, en el buen sentido de esa expre sión 
lanzada por Valéry, [...]. El mismo Valéry me lo repetía, una vez más, cierta manana en la 
rue de Villejust. Poesía pura es todo lo que permanece en el poéma después de haber elimi-
nado todo lo que no es poesía. Pura es igual a simple, químicamente. Lo cual implica, pues, 
una definición esencial, y aquí surgen las variaciones [...] Pero cabe asimismo la fabricación 
í la creación ? de un poéma compuesto únicamente de elementos en todo el rigor del 
análisis: poesía poética, poesía pura i poesía simple prefiero yo [. . .] ? Es lo que se propone, 
por ejemplo, nuestro amigo Gerardo Diego en sus obras creacionistas. Como a lo puro lo 
llamo simple, me decido resueltamente por la poesia compuesta, compleja por el poéma con 
poesia y otras cosas humanas. En suma, una »poesía bastante pura«, ma non troppo, si se 
toma como unidad de comparación el elemento simple en todo su inhumano о sobrehu-
mano rigor posible, teórico." (kiemelés a szövegben) Jorge GUILLÉN, Poética, in Gerardo 
DIEGO, Poesía espanola contemporánea (1901-1934) [1934] Madrid, Taurus, 1959, 327. 

2 8 C a r l o s BOUSONO, i. т., 79. 



A képiség helyett Guillén lírai esszencializmusának logikája válik uralkodóvá. 
Garcia Berrio29 számára a tér imaginárius mítosza az, ami a Cánticóban alkalmassá 
teszi a versek szövegét arra, hogy föltárják a világmindenségnek a mindennapokban 
szublimálódott tökélyét. Másodlagos jelekről, költői képekről és metaforákról van 
persze szó, amelyek nem elsősorban vizualitásukban, hanem fogalmilag értelmez-
hetők, hiszen a partikuláris és az univerzális között közvetítenek.30 Fontos viszont 
hangsúlyozni, hogy a partikuláris nem személyest vagy szubjektívet jelent, hiszen 
nem az észlelés, a kontempláció gesztusa, még csak nem is az antropológiai „részt-
vevő megfigyelés" módszere, hanem a részesség, a világban-benne-lét nyelvi repre-
zentációja a lényegi mozzanat. Mindennek kulcsfogalmai pedig a tiszta, a fénylő, 
a tökéletes, az örök, a boldog, az egyetemes, a kör- vagy gömbalak. Az alábbi versnek 
Perfección (Tökély) a címe. Egyszerre klasszikus és populáris metrumban, a spa-
nyol romance-ra igen jellemző nyolc szótagos sorokban íródott. Ugyanakkor a köl-
temény hangsúly- és rímképlete eltér a tradicionális decima-változatokétól: 

Q u e d a curvo el f i rmamento , 
C o m p a c t o azul, sobre el dia, 
Es el r edondeamien to 
Del esplendor: mediodía. 
Todo es cúpula, Reposa, 
Centra l sin querer, la rosa, 
A un sol en cenit sujeta. 
Y tanto se da en el presente 
Q u e el pie caminante siente 
La integridad del planéta.3 1 

Az ábrázolt versvilág kompakt tökéletességében a világban-benne-lét, az itt-
lét (estar-ahí) (legalábbis látszatra) egzaltált boldogságát a Guillén-kritika gyak-
ran illusztrálja a Beato sillón (Boldog Karosszék) címú verssel is. A forma ismét 
a legtradicionálisabb spanyol mérték, az octosílabo, ám archaikus vonás a tiszta 
rímek gyakorisága is: 

29 A. Garcia BERRIO, Teória de la literatura:La construction del significado poético, 2. bőv. kiad., 
Madrid, Cátedra, 1994, 96. 

3 0 V ö . DEBICKI, i. т., 2 0 . 
31 Prózafordításban: Görbe az égbolt / Kompakt kék, a nap fölöt t / Kigömbölyödése / А ra-

gyogásnak: dél van. / Minden kupola, akaratlanul is, / Középen nyugszik a rózsa / A zenit-
en járó nap alatt. / És annyi minden van a jelenben, / Hogy a gyalogló láb érzi / A bolygó 
teljességét. 



iBeato sillón! La casa 
Corrobora su presencia 
Con la vaga intermitencia 
De su invocación en masa 
A la memória. No pasa 
Nada. Los ojos no ven, 
Saben. El mundo está bien 
Hecho. El instante lo exalta 
A marea, de tan alta, 
De tan alta, sin vaivén. 

Boldog Karosszék. Itt a háznép 
említi, hogy van, szóba ejti, 
majd néha tompán ottfelejti, 
fejében annyi-annyi száz kép 
közt. Nem történik semmi, láz rég 
nincs már. Nem is lát a szem ebben: 
tud. A világ és dolga szebben 
nem folyhat: a perc földobálja 
rajongva, s oly magas dagálya, 
hogy az csak áll és meg se rebben. 

(Kosztolányi Dezső fordítása) 

Az El mundo está bien / Hecho mondat szikársága (a világ jó vagy jól meg van 
csinálva) Kosztolányi átültetésében felülretorizálódik (A világ és dolga szebben / 
nem folyhat), mint ahogyan a casa (ház) háznépként való fordítása épphogy meg-
személyesíti, s ezáltal mintegy rehumanizálja a házat, amelyből az eredeti szöveg 
jellemzően kizár minden emberi aktánst. Kosztolányi „utánköltése" a ház -nép 
élő, emberi aktánssá tételével hozzáad valami többletet a vershez, ám ugyanezzel 
a fordítói művelettel rögtön meg is fosztja valami nagyon lényegestől. Guillén 
eredetijének „vegytani egyszerűsége" ugyanis szántszándékkal száműz minden 
olyan nyelvi-konceptuális elemet, amely a költeményt mint artefaktumot az ala-
nyiság, a vallomásos szerep vagy éppen a szimbólumok túláradó gazdagsága felé 
mozdíthatná. 

Ez a húszas-harmincas évek fordulóján már egyértelmű formában jelentkező 
„kémiai" tudatosság azonban nem egyik pillanatról a másikra alakul ki. 1926-ban 
éppen Ortega y Gasset lapjának, a Revista de Occidentének (magyarul: Nyugat 
Folyóirat) április-júniusi költői különszámában jelent meg az a vers, amely 1928-
tól kezdve Perfección del círculo (A kör tökéletessége) címen szerepel a Cántico 
egymást követő kiadásaiban. Az első megjelenés azért fontos számunkra, mivel 
ez az hexasílabo dactílicóban (a második és az ötödik szótagon hangsúlyos hat-
szótagos sor) írott költemény körülbelül a már idézett, Fernando Velához írott 
levéllel egy időben keletkezhetett. 



C o n mister io acaban 

En filos de cima 

Sujeta a una línea 

Fiel a la mirada, 

Los claros amables 

M u r o s de un misterio, 

Invisible den t ro 

Del b loque del aire. 

Su luz es divina: 

Mis te r io sin sombra. 

La sombra desdobla 

Viles mascarillas. 

Mis ter io perfecto, 

Perfección del círculo, 

C í rcu lo del circo 

Secreto del cielo. 

Mis ter iosamente 

Refu lge y se cela. 

- i Q u i é n ? iDios? Œ1 poéma? 

- M i s t e r i o s a m e n t e . . . 3 2 

A Perfección szó előtt a címben nincs határozott névelő: a tökély ismert, egye-
temes és adott, s ez a minőség kiterjed a főnévi csoport „kör" tagjára is, ám ez 
előtt van határozott névelő (del): a kör harmonikus és kiegyensúlyozott geomet-
riája miatt lehet a kör-tökély metafora a nyelvileg is hozzáférhető fogalmi-logikai 
alap. A misztikum maga azonban közvetlenül (nyelvileg) nem elérhető. Utalás 
lehet ez a 16. századi misztikusokra, elsősorban Keresztes Szent Jánosra, aki a hí-
vő lélek egyesülésének megváltó aktusát Istennel nem tudja, nem tudhatja nyel-
vileg reprezentálni, mert az üdvözülés pillanata - mint cél és eredmény - pszichi-
kai értelemben elbeszélhetetlen. A középkori allegorézisre építő teológiai 
értelmezés szerint pedig a túlvilág tér-idő viszonylatai nem írhatók le „földi" ka-
tegóriákkal. Ezért aztán a petrarcai szerelmi líra mintáit hívja segítségül, hogy 
érzékeltessen valamit abból a viszonylatból, amely a lélek és a misztérium között 

32 Prózafordításban: Titokzatosan végződnek / Magas élekben, / Egy vonalon nyugodva / Me-
lyet a tekintet követ, / / Tiszta, kedves / Falai egy titoknak, / Mely láthatatlan / A levegő 
tömbjén belül. / / Fénye isteni: / Árny nélküli titok. / Az árnyék gonosz / Maszkokat terít 
ki. / / Tökéletes titok, / A kör tökéletessége / A cirkusz köre / Az ég titka. / / Titokzatosan 
/ Ragyog és rejtőzködik. / - Ki? Isten? A vers? / - Titokzatosan.. . 



fönnáll. Az 1961-es Lenguaje y poesía című kötetben nem véletlenül adja Guillén 
a San Juan de la Cruzról szóló fejezetnek ezt a címet: „Az elégtelen nyelv: San 
Juan de la Cruz avagy a misztikus kimondhatatlan" (Lenguaje insuficiente: San 
Juan de la Cruz о lo inefable místico). 

A vers a titokkal, a misztériummal kezdődik és azzal is végződik: Con miste-
rio/Misteriosamente. Oreste Macrí monográfiájában azt az értelmezést képviseli, 
miszerint a költemény (poéma) Istennek tulajdonítható,33 sőt, a kettő azonos 
(„Diós у el Poéma se identifican al final de Perfection del círculo.").M Amellett, 
hogy e két állítást lényegi különbség választja el egymástól, jól érzékelhető az a di-
lemma, amely éppen az alkotás/teremtés metafizikai mozzanataira irányuló kér-
désfölvetésben jelentkezik. Andrew P Debicki már sokkal inkább a lehetséges 
olvasatok sokféleségét hangsúlyozza, mert szerinte a „kör által ábrázolt tökély je-
lentések egész zónáját hagyja nyitva".35 Véleményem szerint a költemény- tökély 
megfeleltetésben közvetítő geometriai alakzat olyan mértani hely (kör), amely két 
dimenzióban, tehát a síkban értelmezendő fogalom projekcióján keresztül végzi el 
a metaforikus társítást. A Cdnticóban annak az eljárásnak lehetünk a tanúi, amely 
a mértani alakzatok (a Perfection del círculo körsíkja, a Perfection kupolájának 
gömbalakú tere... stb.) által fölidézett szimbolikus térviszonylatokhoz képest 
reprezentálja állandónak, atemporálisnak az idődimenziót. 

Az eleve hozzáférhetetlen magyarázat ugyanakkor, éppen a „időtlenség" bizo-
nyosságán keresztül, egyfajta boldog belenyugvást is biztosít. Biztonságot, meg-
győződést és koherenciát sugall, a nyelvbe-esztétikumba mint a megváltáskere-
séssel analóg művészi eljárásba vetett hitet, s nem a nyelvfeledtség tudatosulása 
által kiváltott posztmodern ambivalenciát, esetleg szorongást. Mindezt jól tá-
masztja alá az a költői stratégia is, amellyel Guillén egyre tudatosabban tartja ma-
gát távol egyrészt a századforduló/századelő modernizmusának egzotikus képi-
ségétől, másrészt az ultraismo és a creacionismo avantgárd versnyelvétől. Ezzel 
párhuzamosan hangsúlyozni kell, hogy ez az elszakadás nem a leszámolás progra-
matikus hevével zajlik le, hanem úgy, hogy mind a creacionismo, mind pedig 
a nem-avantgárd lírai kifejezésformák békésen és egymást megtermékenyítve 
jutottak el az új képiség „közös nevezőjére". A kreacionista Gerardo Diego egy 
1929-es levelében, melyet a másik avantgárd költőnek, Jüan Larreának ír, ekként 
vélekedik a Guillén és Larrea (!) költészete által kifejtett megújító hatásról: „Egy-
re inkább teret nyer az a vélekedés, miszerint a legjobb mai költészet már nem 
Jüan Ramóntól, hanem Guilléntől és tőled származik, akik két ellentétes irá-
nyultságot képviseltek (dos orientaciones opuestasJ".36 

33 Oreste MACRÍ, La obra poética de Jorge Guillén, Barcelona, Ariel, 1976, 24. 
34 I. т., 6 5 . 
3 5 DEBICKI, i. т., 144 . 
36 Idézi Victor Garcia DE LA CONCHA, La poesía espanola de 1935 a 1975, I. De la preguerra 

a los anos oscuros 1935-1944, Madrid, Cátedra, 1992, 33. 



A „tiszta költészetben" megszületett formai következetesség, majd a költői jel-
használatban megmutatkozó expresszív optimizmus már az 1928-ban és 1936-ban 
megjelent első két Qwízco-kötetben is rendkívül tudatos versírói magatartással 
társul. Ez a magatartás 1939 után, észak-amerikai egyetemeken tartott költészet-
történeti és -elméleti előadásai során nyeri el végső formáját. Az először 1961-ben, 
a Harvard University Press kiadásában angolul megjelent kötetet (Language and 
Poetry) a Revista de Occidente publikálta spanyolul, némileg kibővítve Lenguajey 
poesía: algunos casos espanoles címmel 1962-ben. Érdemes néhány gondolatát föl-
idéznünk nem csupán azért, mert a Gonzalo de Berceótól a 27-esekig terjedő spa-
nyol líratörténet egyik megkerülhetetlen alapművéről van szó, hanem azért is, 
mert éppen a költői nyelvhasználat elemzésén keresztül válik igazán láthatóvá az 
a későmodern pozíció, amelyet Guillén saját költészetében is képvisel, egészen 
1984-ben bekövetkezett haláláig. 

Az előszóban Guillén abból indul ki, hogy a költészet „mint olyan" meghatá-
rozhatatlan. Költeményről kell beszélni, mint ahogyan szoborról vagy festmény-
ről is beszélünk, ugyanis ezek tárgyak. A költemény, a vers azonban nyelv. Siet 
viszont hozzátenni, hogy fordítva ez a képlet már nem igaz. „Bár az esztétikai ér-
ték teljesen elválaszthatatlan (inherente) a nyelvtől, nem mindig a nyelv szervezi 
magát költeménnyé."37 Mi tehát a művész hozzájárulása? - teszi fel a kérdést. 
Némelyek (például a misztikusok) számára „a szavak nem működnek" (laspalab-
ras no sirven), mivel a nyelv elégtelennek bizonyul, mások viszont csodálatos 
kifejezőeszközt látnak benne. Végül fölteszi a kérdést: vajon nem lenne helye-
sebb versnyelvről beszélni, amely csakis a kontextusban fejti ki hatását, amely 
nem más, mint nyelvi komponensek olyan együttese, amely nem redukálható egy 
adott, sajátos szókincsre? „Minthogy a szó sokkal több mint egy szó, s minthogy 
hangjának rövid tartamába belefér a világ, a nyelv formát és értelmet jelöl ki, a vi-
lágmindenség tágasságát, ami ő maga is, és amit a költészet ábrázol."38 Nem arról 
van tehát szó, mint például Croce esztétikájában, hogy a nyelvbe eleve bele van 
kódolva a művészi szépség, hanem sokkal inkább a költői nyelvhasználat során 
létrehozott, megkonstruált szövegkörnyezet az, ami a világot/valóságot formailag 
és fogalmilag művészetté, költészetté strukturálja. A versnyelv által létrehozott 
kompozíció így önmagában nem merül ki a nyelvi szerkezetek és viszonylataik 
összegében, a többé vagy kevésbé bonyolult költői nyelvezetben. A versnyelv 
azért lehet ábrázolt világ, mert közvetítő eszközként van jelen maga a költői 
nyelvhasználat. 

37 Jorge GUILLÉN, Prólogo, in i. т., 7. 
38 /. т., 7 - 8 . 



A Lenguaje de Poesía utolsó fejezetében39 saját nemzedéke értelmezése kap-
csán részletesebben is kifejti a versnyelvről (lenguaje de poéma) vallott nézeteit. 
Célszerű az erre vonatkozó fejtegetéseket kissé hosszabban is idézni: 

„A költészet nem igényel semmilyen költői nyelvezetet. Egyetlen szó sincs 
előre kizárva; bármilyen fordulat létrehozhatja a megnyilatkozást. Mindent egy-
bevetve, minden a kontextustól függ. Csak az számít, hogy az egységen belül mi-
lyen szituációban vannak az egyes összetevők, és ez a funkcionális érték a döntő. 
A „rózsa" szó nem költőibb, mint a „politika". Természetesen a „rózsa" illato-
sabb, mint a „politika": egyszerűen a szaglás szempontjából reális minőségek 
miatt. [...] A szépség nem költészet, bár gyakran társul vele. Ezért van az, hogy 
a „rózsa" talán több verssorban szerepel, mint a „politika". A priori, a szövegen 
kívül egyetlen főnévnek, melléknévnek vagy határozónak sem lehet költői jelle-
get tulajdonítani. Valószínű, hogy az „adminisztráció" szó nemigen talált még 
lírai visszhangra. De lehet, hogy holnap, holnapután költői hangsúllyal ejtik majd 
ki, tisztelettel, gyöngéden, haraggal, közönnyel. [...] Elegendő volna a költői 
használat, mert csak a használat költői, azaz, a szó effektív cselekvése (acción) a 
versen belül: s ez az egyetlen valódi organizmus. Nem létezik más, mint a vers-
nyelv: szavak egységben elhelyezve. Minden szerző tisztában van preferenciáival 
és ellenszenveivel, s bizonyos szinten meghatározza ezek határait. A vers szintje 
változik, változik a köznapi nyelv és eme új nyelv között, a mindennapi beszéd 
és e között a többé-kevésbé hangzatos mondat között . Bizonyos szinten indo-
koltak az ékesszóló fordulatok. Ugyanakkor, egy másik szinten, teljesen termé-
szetesek a prózai kifejezések, amelyek így már nem is prózaiak..."40 

Nem feltétlenül arról van szó, hogy wellesleyi majd harvardi tartózkodása 
során Guillén valamilyen „pragmatikai fordulaton" esett volna át, noha nyelvfilo-
zófiai és irodalomelméleti tudatossága szempontjából mindez cseppet sem mellé-
kes. Nem találtam konkrét adatot arra nézve sem, hogy behatóan foglalkozott 
volna mondjuk a Filozófiai vizsgálódások I/19-es („És egy nyelvet elképzelni any-
nyit tesz, mint egy életformát elképzelni.") vagy I/43-as („egy szó jelentése -
használata a nyelvben") paragrafusaival,41 vagy éppen Wittgenstein nyelvjáték 
alapú kritikájával Descartes privátnyelv-felfogásáról. A nyelvi jel önkényességé-
nek elvét előfeltételezve, a használat funkcionalitásából, a jelölő kontextuális 
(s egyben egyezményes) funkciójából és pragmatikai értelméből/értelmezhető-

39 Lenguaje de poéma: una generáción, in i. т., 183-197. 
40 I. т., 195-196. (kiemelés a szövegben) Az idézet magyar szövegének közlésekor nem 

támaszkodtam az 1968-ban a Gondolat Kiadónál megjelent Л líra ma című antológiában 
olvasható, Huszágh Lavinia által készített magyar fordításra, mivel az - szerkesztési okok 
miatt - a tanulmányt rövidített formában közli. 

41 Ludwig WITTGENSTEIN, Filozófiai vizsgálódások, ford. Neumer Katalin, Bp., Atlantisz, 1992, 
2 5 , 4 2 . 



ségéből vezeti le a lírai minőség esztétikáját. Mindez azonban már a világot járt, 
érett tudós közeledését jelzi korának nyelvfilozófiai belátásaihoz, hiszen kimon-
datlanul is az irodalmi megnyilatkozás mint sajátos beszédaktus kontextuális lét-
módjára utal. Az értelmez/?eío5ég persze nem az esztétikai tapasztalat dialogikus 
természetére, szöveg és befogadó cselekvő párbeszédére vonatkozik, jóllehet 
Guillén 1969-ben El argumento de la obra (A mü argumentuma) címmel publikál 
egy könyvecskét, amely néhány saját (!), korábban írott versének prózai újraér-
telmezését tartalmazza.42 Másfelől utalhatok - kissé spekulatív módon - arra is, 
hogy Ortega La desloumanización del arte című művében - 1925-ben - arte artís-
ticóról, azaz művészi művészetről beszél, amelynek befogadói (érzékenységük, 
műveltségük stb. révén) maguk is művészek, tehát (elvben) alkotó közremű-
ködői a műalkotás jelentésképzésének. 

A kontextus szerepe az értelemalkotásban olyan probléma, amely a húszas-
harmincas évekbeli szláv formalista nyelvészek mellett írók-költők figyelmét 
is fölkeltette. Kosztolányi Dezső például 1923-ban a Portugálul olvasok43 című 
derűs, a nyelvtanulás örömteli kalandját népszerűsítő tárcájában a nyaralásra 
az addig általa nem ismert portugál nyelven írott könyvet viszi magával az író. 
Az első oldalak olvasásakor semmit sem ért, ám ahogy halad előre a könyvben, 
annál jobban kezdi érteni. Anélkül hogy az austini fatikus és rétikus aktusok,44 il-
letve az aktuális és lexikai jelentés kategóriái alkalmazhatóságának kérdésébe 
belemennék, megkockáztatom, hogy a cikkben implicit módon leírt nyelvtanulá-
si módszer - melyet később a hermeneutikai alapú idegennyelv-oktatás részben 
ki is használt - szintén pragmatikai-kontextualista megfontolásokat előlegez.45 

(Természetesen a jelentés összetett, és főleg dinamikus projekciós műveletekként 
való kognitív-evolucionista felfogása alapján nem tudhatjuk mit olvasott, ezért az-
tán azt sem, hogy mit is értett meg Kosztolányi a portugál könyvből.) Azt vi-
szont mindenképpen tanulságos volna megvizsgálni, hogy Guillénnek és Koszto-
lányinak a két világháború között több ponton is érintkező, jellegzetesen 
későmodern nyelvszemléletét46 a magyar költőt közel ötven évvel túlélő spanyol 
kollégája hogyan fejleszti tovább úgy, hogy a modernség „második hullámának"47 

alapparadigmáján mindvégig belül marad. 

42 Jorge GUILLÉN, El argumento de la obra, Barcelona, Ocnos/Llibres de Sinera, 1969. 
43 KOSZTOLÁNYI Dezső, Portugálul olvasok [1923, Pesti Hírlap], in UÓ, Nyelv és lélek, 3. bőv. 

kiad., Bp., Osiris, 1999, 50-51. 
44 John L. AUSTIN, Tetten ért szavak, ford. Pléh Csaba, Bp., Akadémiai Kiadó 1990, 100-101. 
45 Más kérdés, hogy Kosztolányi metanyelvi tudatossága és nyelvismerete (több mint fél tu-

cat nyelv, köztük a latin, az olasz, a francia s valószínűleg a spanyol), „többnyelvű mentális 
szótára" nemigen vethető össze mondjuk egy, az iskolai másodiknyelv-elsajátításban részt 
vevő kisdiákéval. 

46 Lásd pl. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi nyelvszemlélete, in UŐ, „Minta a szőnyegen 
A müértelmezés esélyei, Bp., Balassi, 1995, 162-175. 

47 A „modernség második hullámának" kérdéséhez lásd KABDEBÓ Lóránt, i. т., 44. ff. 



Guillén első korszakát, illetve ennek hatástörténeti jelentőségét összegzendő, 
álljon itt egy idézet Octavio Paztól, aki spanyol mesteréről szólva egy kissé saját 
poétikai fejlődését is értelmezi: 

A spanyol költők szellemében az avantgárd formalizmusa Góngora for-
malizmusával társult. N e m meglepő, hogy José Ortega y Gasset ezekben 
az években publikálta a La deshumanización del artét: Két költő állt ellen 
mind a tradicionalizmusnak, mind pedig a neogongorizmusnak: Pedro 
Salinas és Jorge Guillén. [...] Guillén műve, ahogy egyszer már megírtam, 
»sziget és híd«. Sziget: az avantgárd tumultusával szemben Guillén vette 
magának azt a hihetetlen merészséget, hogy kimondja, hogy a tökély is for-
radalmi; híd: Guillén kezdettől fogva mester volt, éppúgy saját kortársainak 
(Garcia Lorca) mestere, mint nekünk is, akik később jöttünk".48 

Jorge Guillén magyar recepciója sem a kritikai reflexió, sem pedig a fordítások 
terén nem mondható bőségesnek. Körösi Albin 1930-as spanyol irodalomtör-
ténete49 Unamuno Abel Sanchez című regényével ér véget, Babits európai iroda-
lomtörténetében, mondhatni magától értetődően,50 nem esik szó róla, hiszen 
a spanyol nyelvű irodalomhoz tartozik. A spanyol barokkal kapcsolatban kifejte-
tett véleménye egyértelművé teszi azt az értelmezői alapállást, amelyet minden-
nél jobban jellemez ez a kategorikus vélekedés: „Ha nacionálista vagyok, magyar 
vagyok: mi közöm a spanyolokhoz? Ha pedig nem vagyok nacionálista, akkor 
[...] A spanyol is érdekes lehet számomra, ha érdekelnek a fajok és az etnológia. 
De ez nem irodalmi érdeklődés."51 

Szerb Antal világirodalom-története az Ortega y Gasset után következő nem-
zedékekből Eugenio D 'Ors , Madariaga, Pérez de Ayala és Benjamin Jarnés ne-
vét említi. A polgárháború utáni korszakból egy mondaton belül szól Giménez 
Caballero esszéiről és José Maria Pemán drámáiról. Feltűnő, s további kutatást 
igényel annak föltárása, hogy miért nem szól semmit Jüan Ramón Jiménezről, 
a 27-esekről, s közülük is kiváltképp Garcia Lorcáról.52 

Folyóiratban és különböző antológiákban mintegy 25 magyar versfordítást 
sikerült összegyűjtenem, s ezek is gyakran ismétlődnek a különböző gyűjtemé-
nyekben, illetve műfordítói válogatásokban. 

48 Octavio PAZ, i. т., 205. 
49 KÖRÖSI Albin, Л spanyol irodalom története, Bp., Szent István Társulat, 1930. 
50 Babits világirodalmi kánonjának kérdéséhez lásd SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A művészi értékek 

állandósága és változékonysága (Babits európai irodalomtörténete), in U ó , Irodalmi kánonok, 
Debrecen, Csokonai Kiadó, 1998, 13-30. 

51 BABITS Mihály, Az európai irodalom története, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1979, 183. 
52 SZERB Antal, Л világirodalom története, 7. kiad., Bp., Magvető Kiadó, 1980, 876-877. 



1945 és 1956 között Guillén költészetének gyakorlatilag nincs magyarországi 
recepciója. Vélhetően az autokratikus művelődéspolitika nem kívánta elősegíteni 
az ebben az időben többnyire az Egyesült Államokban tartózkodó, ám néhány-
szor rövid időre haza-hazalátogató szerző költészetének hozzáférhetőségét a ma-
gyar közönség számára. Talán a Guillén indulására erős hatást gyakorló, ám Franco 
győzelme után folyamatosan közép-amerikai emigrációjában tartózkodó Jüan 
Ramón Jiménez 1956-os Nobel-díja kellett hozzá, hogy a Nagyvilág 1959-es év-
folyamában néhány vers és kritikai-életrajzi bemutatás jelenjék meg róla. 

A legtöbb Guillén-verset fordító Tímár György53 rövid, alig egy oldalnyi ter-
jedelmű írása két Végh György- és három Tímár-fordítás előtt áll azzal a céllal, 
hogy rövid áttekintést nyújtson Guillén addigi munkásságáról. A cikk stratégiája 
az, hogy az ideológiailag semleges költői teljesítmény karakterét - néhány élet-
rajzi adat után - a kádári konszolidáció valamelyest toleránsabb, ám továbbra is 
a Révai-korszak művelődéspolitikai elvei alapján meghatározott, irodalmon kívü-
li értékpreferenciák, illetve az azokból levezetett realizmuselv mentén rajzolja 
meg. Eszerint Guillén személyiségének egyik lényegi vonása az, hogy „az eszten-
dők során egyre mélyül barátsága a nagy forradalmár (sic!) lírikussal, Federico 
Garcia LorcávaP'.54 Ebből fakadóan további pozitív érv, hogy a francói kultúrpo-
litika „egyik legnagyobb, fogcsikorgatva eltűrt erkölcsi veresége", Lorca művei 
összkiadásának sajtó alá rendezése és kiadása is Guillén nevéhez fűződik - írja 
Tímár - , ami ebben a formában nem teljesen igaz, mivel a válogatás, a kronológia, 
a bibliográfia és a jegyzetek Arturo del Hoyótól származnak: Guillén a terjedel-
mes bevezetőt írta a kiadáshoz. Még a hatvanas évekbeli magyar Lorca-irodalom55 

is felhívja a figyelmet arra a körülményre, hogy a falangista kultúrdiktatúra Lorca 
művének kisajátításával voltaképpen nagyon is tudatos ideológiai manipulációt 
hajtott végre, amelyet sokkal inkább sikernek, mint vereségének könyvelt el. 

Az ezután következő értékelés közvetlenül Guillén munkásságára vonatkozik. 
Költészetét egyrészt összeméri, másrészt szembe is állítja a Lorca, illetve a kom-
munista Alberti nevével egyértelművé tett ideológiai kánonnal. ,Jorge Guillén 
költészete kettős kötöttségű. Nagy hatással volt kialakulására a Mallarmé, illetve 
Valéry adta élmény: az elvont »abszolút« tisztaság lidérces igézete, a valóság sze-
mélytelenné »magasztosított« párlata, egyfajta pengeél-finomságú intellektuali-
tás, amely egyszersmind a penge hűvösségét is árasztja. Ám Guillén felismeri 
az útvesztőt, s ha nem is Lorca vagy a szintén spanyol Rafael Alberti, még kevés-
bé József Attila következetességével, de mindenesetre szakít a poésie pure valéris 
felfogásával, mondván: »Eléggé tiszta költészetet, ma non troppo« - vagyis: 
»ne vigyük túlzásba a tisztaságot«, mert végül az élet kiszorul a műből."56 

53 TÍMÁR György, Jorge Guillén, in Nagyvilág, 1959/12, 1780. 
54 Uo. 
55 TOLNAI Gábor, Federico Garcia Lorca, Bp., Akadémiai Kiadó, 1968. 
56 TÍMÁR György , i.m. 



A cikkíró a nevezetes, Velának írott levél híres mondatát idézi, s ezen a pon-
ton a fordításokat olvasó magyar közönség immár pontosan el tudja helyezni 
a guilléni költészetet: Mallarméhoz és Valéryhoz képest realistább, ám a társa-
dalmilag erősen elkötelezett Lorcához, Albertihez, s főként a korszak hivatalos 
József Attila-olvasatához képest polgáribb lírával áll szemben. Tímár egy bekez-
désen keresztül bizonyítja, hogy bár Lorca és Alberti is „a dehumanizált polgári 
líra örökségével indul pályáján", mégis képesek voltak eljutni a (lukácsi) totalitás-
igényhez, hiszen az „általuk kiválasztott jelenségek a lényegbeli totalitás periszkóp-
jainak szerepét töltik be [...]"-57 Guillén persze nem jut el erre a szintre, hanem 
az „életjelenségek impresszionisztikusan halmozott gazdagsága felé kísérli meg 
a kitörést".58 

A rövid írás ekkor jut el mintegy hatsoros zárómondatához. Úgy vélem, célsze-
rű teljes terjedelmében idézni, mivel a mai értelmező számára is plasztikusan érzé-
kelhető az a kettős tudat, amellyel a korszak kritikusai, szerkesztői, műfordítói ír-
tak, szerkesztettek, fordítottak, lektoráltak, esetenként cenzúráztak. Mindezt a 
szöveg fogalomrendszere és retorikai szerkesztettsége is jól illusztrálja. Eddig 
ugyanis a szempontok jelentős része irodalmon kívüli (Kulcsár Szabó terminusá-
val: deliterarizált). Ekkor azonban jön az ominózus utolsó mondat. 

Innen tájainak a szigorú, szinte zordul kimért metrumon is diadalmaskodó 
állandó, nyugtalan vibrálása; a víznek, levegőnek, növényzetnek, élő alakzatoknak 
góngorai bőségű áradása; az intellektuális fegyelemnek és az impulzív életjelensé-
geknek egymást folytonosan vonzó-taszító - magyarán tehát az a sajátos lírai izga-
lom, amely költőjének mindenkitől elütő, kizárólagos attribútuma, s amely a szá-
zadunkbeli spanyol poézis legrangosabb művelői sorába emeli Jorge Guillént.59 

Az ezredvégi értelmező számára ez a sokkal inkább az esztétikai kategóriákon 
belül maradó, a rövid írás előző részeihez képest felülretorizált jellemzés mintha 
Tímár György belső, azaz „másik" (tudatalatti?, felettes?) lírai kánonját szólaltat-
ná meg. Tény, hogy ez az előzőktől igencsak eltérő diskurzus ha nem is írja felül, 
ám nem csekély mértékben módosítja a rövid bemutató tanulmány jelentését. 
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy „lexikalizálódott" formájában vélhetően soha le 
nem írt, ám a nyolcvanas-kilencvenes éveknek az 1956 utáni magyar művelődés-
politikára vonatkozó beszédében alaptétellé konstruálódott „három T" elve alap-
ján Tímár a támogatottak, illetve az azokhoz fűződő viszony segítségével legiti-
málja az inkább a tűrt kategóriába utalt Guillén szerepeltetését a folyóiratban. 
Az írás - összességében - így kiválóan betölti azt a célját, hogy izgalmat ébresz-
szen az arra fogékony befogadóban arra, hogy elolvassa a Guillén-versek magyar 
fordításait. 

57 Uo. (kiemelés a szövegben) 
s» Uo. 
59 Uo. 



Ugyancsak 1959-ben, az Európa Könyvkiadónál jelent meg a Hispánia, His-
pánia...: XX. századi spanyol költők versei60 című antológia András László válo-
gatásában és szerkesztésében. A 20. századi spanyol líra korszakokra bontását 
tekintve András László nagyjából a korabeli hispanisztika periodizációs modell-
jét alkalmazza. Az egyes életművek jellemzése-értékelése kapcsán azonban a ter-
jedelmes bevezető tanulmány a kritikai realizmus kritériumainak értékhorizont-
ját használja. N e m véletlenül. Témánk szempontjából is nagyon tanulságos az 
az 1957-es MSZMP PB határozat a műfordításról és könyvkiadásról, amelyből 
Bart István az alábbi részletet idézi: „A mai külföldi irodalomból is főleg a szo-
cialista-realista törekvésű könyveket jelentessék meg, de adják ki azokat a polgári 
írásokat is, amelyek realista módon ábrázolják a kapitalista társadalmat."61 A spa-
nyol polgárháborút megjárt irodalmár interpretációs stratégiája a szövegeknek 
és az alkotó személyiségeknek a kritikai realizmus perspektívájából (különböző 
mértékben) lehetséges értelmezését teszi meg központi kategóriájának. Ez az 
a látószög, amelyből András László rátekint a modernismóra és a 98-as nemzedék 
íróira-költőire, a 27-esekre, illetve az utánuk következő generációra. 

Jorge Guillént a 20. század második költői nemzedéke tagjaként úgy említi, 
hogy Jüan Ramón Jiménezzel ellentétben még a „legtisztább költészet" képvise-
lője is mennyire távol áll a kisebbségi, elit közönségnek írás elefántcsonttornyától, 
mivel az „elefántcsonttorony légköre, a kor fiatal spanyol költőinek szavával élve: 
putrefacción, rothadás".62 Feltehetően kapóra jött ez a 27-esek által csakugyan 
gyakran használt kifejezés, hiszen a magyar olvasó „ismerősen csengő" beszédmó-
dot fedezhetett föl benne. Ekkor András egy mintegy tízsoros idézetet közöl -
a szerző és a megjelenés helyének föltüntetése nélkül. 

„A mű önmagától mozdul az olvasók esetleges befogadóképessége felé, és nem 
von maga köré sem szűk, sem tág korlátokat. Kisebbség? Többség? Hamis prob-
lémák ezek annak, aki tollal akarja magát kifejezni, mert a toll szorítása olyan em-
beri magatartás, amely csak más emberekkel együtt és más emberekért létezhet. 
Magány sincs, amely ne volna társadalmi."63 

Különösebb szövegtani vagy filológiai képzettség híján is valószínűsíthető, 
hogy a közölt idézet az előző mondatban említett Jorge Guilléntől való. Csak-
ugyan. A citált bekezdés a madridi Aguilar Kiadónál megjelent 1954-es első vagy 
1955-ös második Lorca-kiadásból való, melynek terjedelmes bevezető esszéjében 
Jorge Guillén rajzolja meg a költőtárs és barát portréját. Ha Guillén előszavát 
kezünkbe vesszük, azt tapasztaljuk, hogy az idézet a Lorca felolvasásait taglaló 
fejezetből származik, csorbítatlanul s kitűnő magyar fordításban. Azonban a ma-

60 Hispánia, Hispánia... XX. századi spanyol költők versei, vál., bev., jegyz. ANDRÁS László, 
Bp., Európa Kiadó, 1959. 

61 Idézi BART István, Világirodalom és könyvkiadás a Kádár-korszakban, Bp., Osiris Kiadó, 
2002, 70. 

62 I. т., 17. (kiemelés a szövegben) 
« Uo. 



gány sincs, amely ne volna társadalmi mondat után Guillén szövegében egy jól 
ismert Sartre-idézet következik: „Pour qui écrit-on?" interroga Sartre. „Para tí, lec-
tor" contesta Jean Cassou. („Kinek írunk?" - kérdezi Sartre. „Neked, olvasó" -
felel Jean Cassou).64 Ez utóbbi „párbeszéd" helyett András László inkább siet 
továbbgondolni a Guillén-idézet megállapításait: „Igen. Mert a mű társadalmi-
ságának hordozója a formában kifejezésre jutó eszmei tartalom".65 

Az 1962-ben megjelent Spanyol költők antológiájában Guillén nyolc, Tímár 
György által fordított verssel szerepel. Ám magyarországi recepciója történeté-
ben 1965-ben valami szokatlan történik. Tűnjék bár apróságnak, de éppen a spa-
nyol költő elemzésén keresztül válhat igazolhatóvá a másfajta esztétikai prefe-
renciák, illetve az eddigi hivatalos, ideológiai természetű kanonizációtól eltérő 
értelmezések együttélése. A Kritika júliusi számában Somlyó György elemzi/ér-
telmezi Guillén költészetét Miniatűrök huszadik századi költőkről66 című rövid, 
lírai portréi között. Somlyó „miniatűrje" a költő jelentőségének ellentmondást 
nem tűrő értékelésével indul. „A mai spanyol líra egyik legtökéletesebb művelője 
s a spanyol költészet legnagyobb hatású nemzeti propagátora."67 Ezután rögtön 
a lírai és a költészetelméleti teljesítmény méltatása jön, amelyben az összeha-
sonlítás alapja, s ezáltal az értelemképzés horizontja egyértelműen a megelőző 
korszak által elítélt Paul Valéry és az általa megtestesített poétikai hagyomány. 
„A költőnek s a költészet tudósának azt a kivételes egységét valósítja meg, mely 
napjainkban leginkább a spanyolok sajátja: s amelyet a franciák közt Valéry teste-
sített meg."68 Guillén lírai teljesítményét Somlyó Valéry poésie pure-]éhő\ vezeti 
le, ugyanakkor utal a különbségekre is. „Guillénnek a költészetében is Valéry 
a legközelebbi rokona, akit nagyszerűen fordított is; nagy tévedés lenne azonban 
egyenlőségi jelet tenni a két költő közé."69 Közös bennük - írja - a tradicionális 
formák „olyanfajta megújítása, mely látszatra azonos alakzatokban a nyelvnek 
még szokatlanabb használatát valósítja meg, mint azok, akik a szabadverssel 
szemben látható módon is széttörik az öröklött formákat".70 Éppen a költői 
nyelv újszerű használata az, ami Somlyó érdeklődését a leginkább fölkelti. „Guil-
lén vagy Valéry végsőkig „megtisztított" költői kifejezésmódjában szinte semmi 
sem marad a régi költészet vallomásos jellegéből: a nyelv - legalábbis a költő 
szándéka szerint - önállósul, önmagáról vall, többé nem arról, aki használja. 
Egyik megvalósulási formája ez a modern költészet objektivációra való törek-
vésének, az egyéniség helyett az egyetemes keresésének." Természetesen Somlyó 

64 Jorge GUILLÉN, Federico en persona, in Federico Garcia Lorca Obras complétas, vál., bibi., 
jegyz. Ar turo del Hoyo , I. köt., Versek, 23. kiad., Madrid, Aguilar, 1993, XLVII. 
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66 SOMLYÓ György, Miniatűrök huszadik századi költőkről, in Kritika, 1965/7, 21-22. 
67 L т., 22. 
68 Uo. 
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is konstatálja, hogy ez a fajta abszolút objektiváció Guillénnél sem valósul meg 
teljesen: „[...] szükségképpen bele-beleesik az élethez való közeledés »vétkébe« 
- igazán közel azonban mégsem jut az élethez."71 Ez ellentmondás, amit Guillén 
érez is - mondja Somlyó - , s hangsúlyozza, hogy a Cántico után megjelenő köte-
teiben az „élethez" való közeledését Franco-ellenes politikai felhangok jelzik, 
noha, mint Somlyó írja, Guillén „világnézeténél és alkatánál fogva egyaránt ke-
véssé forradalmár költő".72 Politikai szerepvállalásként értékeli a már említett 
Lorca-kiadás elé írott bevezető tanulmányt is: „Szép példája állásfoglalásának 
nagyszerű esszéje is, amely Lorca első Spanyolországban megjelent összkiadását 
kíséri."73 

Itt jegyzem meg, hogy e tanulmány keretein messze túlmutatna a lehetséges 
okok boncolgatása (politikai-cenzurális szempontok, szerzői jogi problémák... 
stb.), az azonban filológiai tény, hogy 1967-ben a Magyar Helikonnál 6800 pél-
dányban kiadott magyar nyelvű Garcia Lorca-összes nem tartalmazza Guillén 
előszavát, noha a kétkötetes mű alapjául az Arturo del Hoyo-féle 1964-es 7. ki-
adás szolgált. 

Somlyó György kiváló Guillén-portréja több szempontból is rendkívül tanul-
ságos. Egyrészt nem ideológiai tiszteletkörökkel vagy magyarázkodással kezdő-
dik azért, hogy a hivatalos művelődésirányítás által több-kevesebb gyanakvással 
kezelt (vagy kezelendőnek tartott) szerzőt mintegy politikailag szalonképessé 
tegye. Ellenkezőleg. A Guillén-életmű elhelyezése Somlyónál egyértelműen ab-
ban az esztétikai koordinátarendszerben történik, amelynek origója 1965-ben 
még az „alig tűrt" irodalom körébe tartozik. A köztársaságiakkal való szimpátiá-
jának kiemelésekor pedig „már" nincs szükség arra, hogy magát a lírai teljesít-
ményt - például szerzőjének az autokratikus hatalomgyakorlás minden formájá-
val szemben támasztott fenntartásai miatt74 - leértékelje vagy marginalizálja. 
Ennél azonban sokkal fontosabbak azok a megállapításai, amelyeket a Guillén-
költészet nyelvi-poétikai értelmezése kapcsán tesz. 

Az első figyelemre méltó kijelentés a hagyományos versformák klasszicizáló, 
s egyben innovatív alkalmazására vonatkozik, amely a költői nyelv újszerű, szo-
katlan használatában nyilvánul meg. Mindez Somlyó számára leszámolást jelent 
a „régi" költészet lírai énjét, annak attitűdjét és nyelvszemléletét jellemző szubjek-
tumfelfogással. A költő által létre hívott ego immár nem rendelkezik teljhatalom-
mal a gondolatközlés eszközeként tételezett nyelv fölött, miután az „önállósul, 
önmagáról vall, többé nem arról, aki használja". A nyelv instrumentalista felfogá-
sának ez a fajta átalakulása „a modern költészet objektivációra való törekvésére" 

Uo. 
72 I. т., 23. 
73 Uo. 
74 Ezt az állítást jól alátámasztja Guillén Pedro Salinasszal folytatott levelezése. Vö. Pedro Sali-

nas/Jorge Guillén: Correspondencia (1923-1951), vál., szerk., kiad. Andrés Soria OLMEDO, 
Barcelona, Tusquets, 1992. 



Somlyó szerint a partikulárisból az univerzális felé tartó lírai kérdésirányokat fel-
tételezi. A rövid, nem elméleti alapossággal kimunkált írás szóban forgó bekezdé-
se magától értetődően nem alkalmazza sem a heideggeri fundamentálontológia, 
sem a gadameri filozófiai hermeneutika, sem pedig a saját terepén már egyre ke-
vésbé strukturalista francia (poszt)strukturalizmus fogalomkészletét. Azt is meg-
kockáztatom, hogy Somlyó, Guillén költői nyelvszemléletét illetően, kissé előre is 
szaladt, mivel a leírtak alapján a spanyol költő nyelvhasználata mintha már átlépett 
volna a későmodern/posztmodern korszakhatáron. Mégis, a hatvanas évek köze-
pének alapvetően pozitivista-marxista beágyazottságú hazai irodalomértésében, 
abban, amelyben az irodalomkritika maga is a társadalmilag elkötelezett bírálat 
vagy éppen a vallomásos méltatás között mozog, s a szövegimmanenciát zászlajá-
ra tűző strukturalizmusnak még az előőrsei is alig láthatók, Somlyó értelmezése a 
Guillén (és Valéry) modern lírájáról legalábbis szokatlannak számíthatott. Külö-
nösen akkor, ha tekintetbe vesszük hogy mindez a még mindig erősen monolit 
kultúrpolitikának egy olyan modernitás-projektjével szemben történt, amely a 
modernséget magát továbbra is az úgynevezett deliteralizált esztétika ideológiai 
szempontrendszeréből értelmezte. 

Az 1968-ban a Gondolat Kiadónál napvilágot l á t o t t á líra ma: vallomások, esz-
szék című Hajnal Gábor szerkesztette antológiában75 Guillén többször is szerepel. 
Egyrészt a José Maria Castellet által írott, a spanyol líra 1939 és 1965 közötti kor-
szakának áttekintésében (A spanyol költészet negyedszázada), másrészt szóhoz jut 
irodalomelméleti szerzőként is - magyar nyelven először. 

Az erősen baloldali kötődésű Castellet kifejti, hogy a vers tartalma és formája 
közötti logikai ellentmondást (!) mindenképpen történelmi okokkal kell magya-
rázni, s ez a történelmi magyarázat az, amely képes ábrázolni a történeti folyto-
nosság „fejlődését a szimbolista tradíciójú koncepcióból kiindulva a legfiatalabb 
generációig [...]". Guillénról az A „27-es" generáció harminc évvel később című al-
fejezetben ír. Kiemeli, hogy mennyire jelentős (és szimptomatikus) az a változás, 
amely a Clamor (Kiáltás) című 1957-es kötetének szemléletét megkülönbözteti 
a Cántico látásmódjától. Ez a különbség, a Cántico univerzalizmusától eltérően, 
a témák kifejtésében jelentkezik, s itt magát Guillént idézi: „konkrét, a mai élet-
hez és a történelemhez kötött módon". Castellet ugyanakkor értelmezőként két-
ségbe vonja Guillén alapállását, aki szerint alkotói magatartása egységes, s a hang-
súlyeltolódások az életvilágból származó negatív impulzusok eredményei, ami 
művének két szint (purizmus és társadalmi elkötelezettség) közötti ingadozását 
kiváltja. Castellet szerint „Guillén követi a történelmi és társadalmi változásokat, 
melyeknek hatása alól nem tudja kivonni magát [...]". S ez a fejlődés nem más, 
mint az általunk realista magatartásnak nevezett magatartás [...]" - szögezi le 
Castellet nem sok lehetőséget hagyva az ellenérveknek. 

75 A líra ma: Vallomások, esszék, szerk., bev. HAJNAL Gábor, Bp., Gondolat Kiadó, 1968. 



Amellett, hogy maximálisan tiszteletben tartom a befogadó interpretációs füg-
getlenségét, úgy vélem, nem lehet nem észrevenni azt a tendenciózusságot, amely-
lyel a magyarországi recepció igyekszik Guillén művének 1950 előtti és utáni 
részét egymással szemben kijátszani azért, hogy az állítólag „realistább" Clamor; 
Maremdgnum... stb. kötetek ideológiailag is legitimálhassák a Cdntico lírájának 
„polgári" jellegét. A líra ma antológia olvasója tehát ezzel a „használati utasítással" 
a kezében láthat neki a Guillén-esszének. A Lenguaje y poesía kötet függelékéről, 
az általam korábban már idézett Lenguaje de poéma, una generáción című tanul-
mányból közölt részletekről van szó, melynek fölvezetőjében ez olvasható: „Jorge 
Guillén (1893) a csoport egyik vezéralakja - Garcia Lorca barátja - , a legintellek-
tuálisabb spanyol költők egyike". A tanulmány fordításának címe, A vers nyelve-
zete,, korrekt, ám - líraelméleti belátásaink alapján - kissé félrevezető. Hiszen mint 
láttuk, a Lenguaje y poesía bevezetőjében Guillén éppen a költői nyelv (lenguaje 
poético) és a versnyelv (lenguaje de poéma) megkülönböztetésével hangsúlyozza 
a modern líra nyelvének azt a fajta autonómia-törekvését, amelyet pragmatikai ala-
pon éppen a nyelv költői használata biztosít neki. 

Az 1971-ben 3800 példányban megjelent Hesperidák kertje: az ibéri világ köl-
tészete76 című kétkötetes, az addigi legterjedelmesebb ibéri versantológiában 
- szerencsére - Jorge Guillén nem szerepelhetett, mivel még élt. A válogatást és 
a szerkesztést végző András László és munkatársai ugyan nem írták le, ám a kö-
tetek végén olvasható életrajzi jegyzetekből rekonstruálható az elv, miszerint élő 
költő ne kerüljön bele a válogatásba.77 

Mindenképpen fordulatot jelent azonban Guillén lírájának elhelyezése a kor-
társi kánonban, ami a Végh György által a Világirodalmi Lexikon 1975-ben megje-
lent negyedik kötetébe írt személyi címszónak köszönhető. Nem kívánom részle-
tesen tárgyalni a már-már rajongással teli szócikket, amelyben összehasonlítási 
alapul olyan szerzők és életművek szerepelnek, mint Dante, Góngora, J. Ramón 
Jiménez, Mallarmé, Valéry, J. S. Bach (egy Jean Cassou-idézetben), Whitman (egy 
Salinas-méltatásban) stb. Juan Chabás kritikáját Guillén lírai egoizmusáról, túlzott 
intellektualizmusáról Végh „különvéleményként" idézi. Az 1960-as évek után 
írott versei kapcsán a szócikkíró - Somlyóhoz hasonlóan és szöges ellentétben 
az eddigi domináns hazai recepció ítéletével - egyenesen ünnepli azt a Guillént, aki 
„ismét a régi, hiszen csak témáit változtatta meg, de költői álláspontja, ars poeti-
cája nem változott meg". 

A címszónak van egy további érdekessége, ami - ha nagyon indirekt módon is 
- ám valamelyest mégis árulkodik a korabeli magyar irodalomtudomány világiro-

76 Hesperidák kertje: Az ibéri világ költészete, 1-2. K., vál., jegyz. ANDRÁS László, Bp., Európa 
Kiadó, 1971. 

77 Az első köte tben csaknem kétszáz spanyol, spanyol-amerikai és katalán költő kapott helyett, 
s közülük, ha nem tévedek, a katalán Josep Carner az, aki a legtovább élt: 1970. június 2-án 
hunyt el. 



dalmi horizontszerkezetének lassú átalakulásáról. A Király István és Szerdahelyi 
István által dirigált lexikonban Jorge Guillén után rögtön a kubai Nicolas Guillén 
következik, s a két címszó szinte hajszálra azonos terjedelmű. Megkockáztatom 
a kijelentést, hogy a Király-Szerdahelyi szerkesztőpáros „imprimatúrával" meg-
jelent lexikoncikk után Jorge Guillénről és költészetéről már nem lehetett úgy 
beszélni, mint azelőtt, helyesebben lehetett úgy beszélni, ahogyan azelőtt nem. 
A Nagyvilág 1976-os évfolyamának augusztusi számában négy vers jelent meg 
Somlyó György fordításában. Úgy tűnik, a szerkesztők megsejtették, hogy az 
1976-ban első ízben kiosztott s mindmáig a legrangosabb, spanyol nyelven író 
szerzőnek járó irodalmi kitüntetést, a Cervantes-díjat az év októberében Jorge 
Guillén vehette át. 

Ehhez képest a VILEX 1992-ben megjelent 13. kötetében szereplő spanyol 
irodalom összegző szócikk az értelmezéssel igen fukarul bánik, s a költő lírai 
esszencializmusa mellett kizárólag a Cántico kötetek egyetlen nagy (élet)művé 
szerveződő könyvének garandiózusságát tartja említésre méltónak. Az irodalom-
történeti szintézisek vissza-visszatérő hibája, hogy az úgynevezett „régi korok-
ról" - azok kritikai földolgozottsága miatt - kockázatmentesen lehet terjedelme-
sebben értekezni, míg a közelmúltból származó vagy kortárs anyaggal jobb 
óvatosan bánni. Ez a magatartás jól érződik ezen a terjedelmes szövegen is, amely 
Guillén 1950 utáni munkásságával egyáltalán nem foglalkozik. A bírálat azért is 
nagyon indokolt, mert a címszó szerzője éppen e sorok írója volt. 

Itt kanyarodom vissza a jelen tanulmány kiindulópontjához, Szabolcsi Miklós 
és Kulcsár Szabó Ernő Guillén-hivatkozásaihoz. Szabolcsi Miklós értelmezése 
azt sugallja, hogy a „humanista elkötelezettségű antifasiszta, értékőrző magatar-
tás" Guillén és Babits esetében a második világháború közeledő iszonyatát elő-
készítő eszmék, illetve a politikai és ideológiai konfliktusok direkt tematizálá-
sától tartózkodó, apolitikus viselkedésmódot is föltételez. Ma ez a kijelentés akár 
úgy is interpretálható, hogy 1987-ben még mindig szükségesnek tűnhetett ideo-
lógiailag is megtámogatni a spanyol és a magyar költő hatástörténeti legitimáció-
ját. Mindez úgy valósulhat meg, hogy a „humanista elkötelezettség" értékkategó-
riája implicite olyan alkotói magatartásokra utal, mint mondjuk a világirodalmi 
kánon hazai vetületében (egy rövid mosolyszünettől eltekintve) központi helyen 
álló Thomas Mannéra. Thomas Mannról pedig a művelt magyar olvasóközönség 
bízvást tudhatta, hogy az „apolitikus" jelző az ő esetében a keserűen önironikus 
unpolitisch megfelelőjét jelenti.78 

78 Vö. Thomas Mann Betrachtungen eines Unpolitischen és Győrf fy Miklós magyar fordításá-
ban Egy apolitikus ember elmélkedései, Bp., Helikon, 2000. 



Amint azonban Kulcsár Szabó Ernő is kiemelte, s a Guillén-recepció szem-
szögéből is fontos mozzanat a Szabolcsi által vont párhuzamban, az az európai 
(s ezen belül a spanyol és a magyar) líratörténetet összemérhető és egyenrangú re-
cepciós felületként kezelő komparatista gesztus. A magyar költészet alakulástör-
ténetével történő összevetés ugyanis még Somlyó miniatűrjéből és Végh lexikon-
szócikkéből is hiányzik, ami azonban a két publikáció műfaját tekintve teljesen 
érthető. A Babits- és Guillén-féle - bár Szabolcsi szerint egyértelműen konzer-
vatív - klasszicizálás analógiája egyben szakít azzal a sémával, amely a korszak 
spanyol líráját a Lorca-József Attila/Radnóti megfeleltetések politikai, illetve 
viktimológiai implikáltságú egymásra vetítésében merítette ki. Olvasói-értel-
mezői (fordítói, kiadói stb.) karanténba zárva ezáltal a polgárháborút megelőző 
korszak spanyol költészetének „lehetséges" magyar hatástörténetét.79 

Véleményem szerint Kulcsár Szabó Ernő számára pontosan ezért helyeződik 
a hangsúly Guillén poézisének személytelen abszolút hangzására, mivel Babits és 
Kosztolányi húszas-harmincas évekbeli versvilágaihoz hasonlatosan a formai 
tradicionalizmuson belül - és egyben azon túlmutatva - , éppen ebben fedezi föl 
e lírai magatartás innovatív erejét. 

írásom végén s éppen az eddig elmondottak fényében úgy érzem, értelmez-
nem kell még Kulcsár Szabónak azt a megjegyzését, miszerint a „személytelen 
abszolút hangzás igényét Jorge Guillén költészete döntően mégis a nyelv elsődle-
gességének elismerésével tartotta fenn." 

Kérdéseim a mégis, illetve a nyelv elsődlegességének elismerésével alakzatokra 
irányulnak, mivel ezek hozzák létre egyrészt az „irányzatos" klasszicizálással, 
másrészt pedig a versnyelv „esztétista" szemléletével szembeni megkülönböz-
tetést. Úgy tűnhet, s erre Somlyó György idevágó véleménye a legjobb példa, 
mintha a vallomásos jelleget a nyelvi önállóság révén megújított lírai alanyiság 
Guillénnél a nyelvi megelőzöttség heideggeri tapasztalatát tudatosította volna. 
Ezzel analóg nézetek jóval korábban is megfogalmazódtak már. A negyvenes-
ötvenes évek fordulóján például Ernst Robert Curtius az, aki Guillén Cánticó]ít 
több írásában is metafizikus (tehát metafizikai alapon humanista) költészetként 
fogja föl.80 

Claudio Guillén, az irodalmi komparatisztika nemzetközi hírű képviselője 
(s történetesen Jorge Guillén fia) 1957-ben tanulmányt publikált Л csönd stilisz-
tikája: Egy Antonio Machado-versről címmel. Az írás egyik alfejezetében (A hi-
ányzó költő) a költői (lírai) én távollétéről vagy hiányáról szólva Mallarménak 
egy 1867-es leveléből idéz: „c'est t 'apprendre que je suis maintenant impersonnel, 

79 Talán az egyetlen kivétel Horányi Mátyás kizárólag spanyol nyelven publikált Machado-
monográfiája. Vö. HORÁNYI Mátyás, Las dos soledades de Antonio Machado, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1975. 

80 Vö. pl. Ernst Robert CURTIUS, Jorge Guillén, in Uő, Kritische Essays zur europaischen 
Literatur, 2. kiad., Bern, Francke, 1950, 382-388. És La poesía de Jorge Guillén, in Insula 
(75), 1952. január, 1-2. 



et non plus Stéphane que tu as connu - , mais une aptitude qu'a l'Univers Spirituel 
à se voir et se développer, à travers ce que fut mois".81 Ezt a személytelen (imper-
sonnel) minőséget, amely az Egyetemes Szellem tükröződése és megnyilvánulása, 
Claudio Guillén a léttel, az univerzummal, s persze az idővel, a történetiséggel 
szemben tanúsított alázatra mint költői magatartásra is kivetíti, amelyet ó nem 
irányzatként, hanem humanista attitűdként értelmez: 

„Hölderlintől és Leoparditól T. S. Eliotig és Jorge Guillénig egy olyan európai 
líra van kialakulóban, amelyben a költő feladata abban áll, hogy, mint ahogyan 
Heidegger elgondolta, átváltozzék »a lét pásztorává« (Hirt des Seins). Nem arról 
van szó, hogy »kérdezgessen«, hanem arról a lényegi kérdezésről, amely implicit 
módon, csendben minden kérdést magában hordoz. Az autentikus élet küldetése, 
magyarázza Heidegger, azt jelenti, hogy korlátozott emberi itt-létében (Dasein) 
teljesedjék ki és legyen megvilágosodott totális létezése a világban."82 

A bibliográfiai adatok nélkül fölidézett Heidegger-szövegben, a híres „huma-
nizmus-levélben"83 a sajátosan emberi mivoltában létező, ek-szisztáló ember 
a lét pásztora. Claudio Guillén ezt a funkciót szinekdochikusan a költői igazság-
keresés általánosan humanista és egyben sajátosan művészi létmódjához rende-
li. A Heidegger-szöveget olvasva eljutunk azokhoz a jól ismert megállapítások-
hoz, miszerint a lét világló tisztásába való bejutás feladata humanista vállalás. 
A „[.. .] lét a gondolkodásban a nyelvhez jut - mondja Heidegger. A nyelv a lét 
háza. A nyelv hajlékában lakozik az ember. A gondolkodók és a költők e hajlék 
őrzői."84 A Claudio Guillén által sugallt küldetésnek megfelelni kívánó költő-lét 
humanizmusa mögött ma esetleg érezhetünk kanonizációs megfontolásokat. 
Jorge Guillén ebből a szempontból vitathatatlanul humanista szerző, nyelviség-
tapasztalatát azonban ettől függetlenül versnyelv központú poétikája, s abban is 
a költői nyelv használatának elsődlegessége határozza meg. 

A „bármely szó lehet költői a használatban" kontextualista elve ma akár társít-
ható is lehetne a verbális műalkotás bahtyini, a polifóniára és a köznyelvi hete-
roglossziára (is) építő kategóriájával. A Lenguaje y poesía belső logikáját követve 
a 19-20. század fordulójának túlesztétizált, tehát elégtelenné vált költői nyelv-

81 Claudio GUILLÉN, Estilística del silencio [1957], in U ő , Teorías de la história literatúra, Mad-
rid, Espasa-Calpe (Austral), 1989, 33. 

82 „De Hölderlin y Leopardi a T.S. Eliot y Jorge Guillén, se va desenvolviendo una lírica euro-
pea en que la función del poéta consiste en convertirse, como pide Heidegger, en »pastor 
del ser« (Hirt des Seins). N o es cuestión aquí de »hacer preguntas«, sino de esa interro-
gación esencial que lleva implicitas, silenciosamente todas las preguntas. La misión del vivir 
auténtico, explica Heidegger, es que en su limitado estar humano (Dasein) se revele y quede 
como iluminado el ser total en el mundo." I. т., 33-34. 

83 Martin HEIDEGGER, Levél a,humanizmusról', ford. Bacsó Béla, in U ó , „... költőien lakozik az 
ember...". Válogatott írások, szerk. PONGRÁCZ Tibor, Budapest-Szeged, T-Twins-Pompeji, 
1994, 117-170. 

84 I. т., 117. 



használata, illetve a szövegkörnyezet által szabályozott beszédaktusokra építő, 
autonóm versnyelv szembeállítása csakugyan magában hordozza a továbblépést 
az esztétikai tapasztalat dialogicitásának fel- és elismerése felé. Mégis az a meg-
győződésem, hogy Guillén kontextualista versnyelvszemlélete, éppen azért, mi-
vel a nem-művészi nyelvhasználatot voltaképpen kizárja (illetve nem tematizálja) 
vizsgálódása köréből, lényegét tekintve esztétista marad. Nemigen tudok ugyan-
is erős érveket fölhozni a spanyol költőnek a nyelv gondolatközlő funkcióját 
megőrző, instrumentalista felfogása ellen. Ez a fajta esztétizmus, amelyet én jobb 
híján „poétikai kontextualizmusnak" nevezek, azonban képes arra, hogy egy jel-
legzetesen későmodern pozícióból mutasson a lírai szubjektum későbbi, poszt-
modern tapasztalatának irányába. Ám Guillénnél még nincs szó fragmentált 
énről, széttöredezett szubjektumról. Ellenkezőleg. Az emberi létezés lényegi 
attribútumaként fölfogott szubjektum-univerzum viszony harmóniájának, s ez-
által a világegyetem koherenciájának nyelvi ábrázolhatóságába vetett töretlen 
hitét alapvetően a modernség alapállásaként kell fölfognunk. Guillén versnyelv-
fogalma - kifejezetten a kontingencia ellen és azzal szemben - éppen a személy-
telenítéssel megvalósítani kívánt integritás-élményen keresztül törekszik elérni 
az individuum áhított koherencia-érzetét, s ekként betölteni azt az űrt, amelyet 
a transzcendencia modernkori hiányérzete váltott ki. Guillén strukturálisan egy-
szerű, szikár és transzparens nyelvhasználata mögött álló személytelen lírai ala-
nyiság alkotói gesztusát párhuzamba tudom állítani például a Kertész Imre prózai 
beszédmódja által létrehozott nagyon is személyes, elbeszélő központú attitűd-
del, mivel Kertész nyelvhasználata - a soa metafizikai abszurditására adott vála-
szul - ugyancsak a koherencia, illetve az egyén saját integritásának folytonos, 
tehát folytatandó85 keresésével marad belül a modernitás episztéméjén. 

Jorge Guillén életműve az 1920-as évek elejétől 1984-ig jól mutatja, hogy a kor-
szakhatároknak és a hagyománnyal történő szakítás törésvonalainak sematikus 
egymásra vetítése mennyire torz képet eredményezhet. Különösen igaz ez a 20. 
század húszas-harmincas éveinek spanyol költészettörténetére, amely - a magya-
rétól eltérően - egymást megtermékenyítő szimbiózisban láttatja az avantgárdot, 
zpoesíapurát, az objektivista költészetet stb. A folytonosság (folytonos) megsza-
kadását leíró szintézisekkel kapcsolatban az európai spanyol költészet 1920-as 
évekbeli alakulása jól támasztja alá Kulcsár Szabó Ernő hatástörténeti megfonto-
lásait a kontinuitás és a megszakítottság két- (vagy akár több)irányú kapcsolódá-
sáról. Dámaso Alonso már idézett visszaemlékezésében írja, hogy az 1936 előtti 
generáció bár mindig nyitott volt a külső hatásokra, gyökerei azonban mélyen a 

„[. . . ] máris éreztem, mint növekszik, mint gyülemlik bennem a készség: folytatni fogom 
folytathatatlan életemet" in KERTÉSZ Imre, Sorstalanság [1975], www.neumann-haz.hu 



spanyol nemzeti és irodalmi tradícióba ágyazódtak; az ultraismo számukra nem 
volt egyéb külföldön gyártott konfekcióöltönyöknél.86 Az az ultraismo, tegyük 
hozzá, amely ugyan lényegénél fogva kozmopolita, ám láthattuk, hogy képviselőik 
kiáltványuk elején mennyire udvariasan tisztelegtek a tradíció előtt. 

Úgy vélem, a magyar recepció látószögéből is jól belátható, hogy a modernis-
móból induló és az izmusokkal harmonikusan együttműködő Guillén természe-
tes hangon, a személytelenített líra hangján és nem valamilyen múltba néző, mes-
terséges klasszicizálás jegyében hoz létre posztavantgárd költészetet és poétikát, 
majd az előbbit kissé „visszaszemélyesíti", az utóbbit pedig egyre finomabbá csi-
szolja úgy, hogy ez a tevékenység tölti ki egész életét. N e m véletlenül: költő-
professzor és professzor-költő volt."' 

86 D á m a s o ALONSO, i. т., 163. 
* Ez a tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készük. 



Recenziók 

Modern sorsok és késő modern poétikák. Tanulmányok Sylvia Plathról 
és Ted Hughesról, szerk. RÁCZ István és BÓKAY Antal, Bp., Janus-Gondolat, 2002. 

A Modern sorsok és késő modern poétikák című tanulmánygyűjtemény írásainak 
célja, hogy a 20. század közepének költői trendjeit Sylvia Plath amerikai költőnő 
és Ted Hughes brit költő művein keresztül vizsgálják. A kötetnek a magyar iro-
dalomtörténet-írásban betöltött hiánypótló jelentőségét mutatja, hogy a cikkek 
szakirodalom-listái egyetlen, konkrétan a két szerző valamelyikével foglalkozó 
magyar nyelvű írást sem tartalmaznak, sőt a tárgykörbe sorolható idézett szak-
irodalom is alig néhány esetben magyar, annak ellenére, hogy az angol és ameri-
kai költészeti irányvonalak - és ezen belül Plath és Hughes lírája - igen meghatá-
rozó szerepet töltenek be a 20. század második felének líratörténetében. A kötet, 
mely tizenkét tanulmányból és két szerkesztői bevezetésből áll, nemcsak a ma-
gyar irodalomkritika e lemaradását pótolja, hanem két művészi igényű, szöveg-
és stílushű Ted Hughes-fordítással (Prométheusz a sziklán, ford. Lázár Júlia; 
Február 17., ford. Ferencz Győző) is gazdagítja a magyar nyelven olvasható 
Hughes- és Plath-művek sorát. 

Tekintve, hogy Sylvia Plathról szinte lehetetlen a vallomásos líra és az önélet-
írás nagyon is hasonló szempontok szerint szerveződő műfajelméleti problé-
máinak az érintése nélkül beszélni, nem meglepő, hogy a kötet első hét, Plathra 
koncentráló tanulmányát a referencialitás/fikcionalitás dichotómiája mentén ki-
alakult műfajelméleti vita rendezi párbeszédbe. A vallomásos költészetet övező 
műfajelméleti kérdéseket Bókay Antal A vallomás és a test poétikája. Sylvia Plath 
és József Attila új tárgyiassága című összehasonlító tanulmánya tárgyalja a leghatá-
rozottabban, mely József Attila Kései sirató és Sylvia Plath Daddy (Apu) című 
versét állítja párhuzamba a versek központi tárgyát képező ödipális kapcsolat 
alapján. A hagyományos felfogással szemben Bókay vallomásosságon nem élet-
rajzi tényszerűséget, hanem szubjektivitásból építkező, de fikcióként konstruá-
lódó beszédmódot ért: a költemények ödipális szituációihoz nem azok abszolút 
referencialitása, illetve a költők pszichés diszpozíciója szempontjából közelít, 
hanem a lírai én nyelvi konstrukció mivoltát, az önteremtés problematikusságát 
és az ödipális vágyak patológiás territorializációját vizsgálja a lacani-kristevai 
pszichoanalitikus elméletek fényében. 

A vallomásosság problémája felől közelít Plathhoz Donald E. Morse is, aki 
a „sebezhetőség költői képét" mint a plath-i líra központi trópusát jelöli ki tanul-
mánya rendezőelveként. Morse végigköveti, ahogyan Plath a nagy példaképektől 
(elsősorban Roethkétól) eltávolodva egyre inkább személyes élményvilága felé 
fordul, és rátalál sajátosan női hangjára, mely az árulás, a megbántottság, a bosz-
szú és a halál motívumait a házasság, a háztartás és a gyermekszülés világával (az-
az a privát szférával) társítja. Bár a cikk nem lép fel a Bókay-tanulmányt jellemző 



egyértelmű (műfaj)elméleti állásfoglalás igényével, Plath érett verseinek a kétség-
telenül személyes élményekből táplálkozó, de az azoktól elvonatkoztatva is hatá-
sos lírai énnel való azonosítása révén mégis az előzőekben vázolt elméleti belátá-
sokat tükrözi, 

John Drew Ted Hughes és Sylvia Plath: egy bukolikus mítosz című írása - mely 
Ted Hughes Születésnapi levelek című kötetének néhány versét, illetve Plath korai 
költeményeinek egy részét a két költőre általában véve nem jellemző bukolikus 
stílussal azonosítja - leginkább az imént bemutatott tanulmányok ellenpárjaként 
olvasható. A szerző alaposan leszűkíti a szövegértelmezések terét, mivel a szö-
vegközpontú olvasás kívánalmait figyelmen kívül hagyva elsősorban biográfiai 
vonatkozásaik alapján közelít a versekhez. Következésképpen a cikk inkább ér-
dekes anekdotákkal és életrajzi részletekkel szolgáló filológiai munkaként, mint-
sem interpretációs „érdemei" révén tarthat számot az olvasó érdeklődésre. 

A műfajváltás ellenére is egyértelmű párhuzam vonható viszont Az író nő, avagy 
egy írónő rémregénye című tanulmány és Bókay Antal már többször említett írása 
között. Marinovich Sarolta cikke, bár nem Plath verseire, hanem egyetlen, önélet-
rajzi ihletésű regényének, Az üvegburának, a recepciótörténetére koncentrál, szin-
tén a faktualitás/fikcionalitás feszültségéből eredő, az önéletrajz műfajelméletét 
(is) meghatározó vitát járja körül. Marinovich szerint a regény művészregényként 
való olvasásával ez a feszültség feloldható, mivel így az önéletrajz referencialitásá-
nak kérdése helyett a hangsúlyt a regény ténylegesen központi tárgya, a női szerzői 
identitásnak az írás folyamán való formálódása kapja. Mindezek mellett - és az elő-
zőekhez szorosan kapcsolódva - a tanulmány azt is elemzi, hogyan használja a re-
gény a női gótikus írásmód eszköztárát a női szerzői szorongás és affiliációs komp-
lexus ábrázolására. 

A feminista kritikai szemléletmódot további két esszé képviseli a kötetben. 
Marinovich Saroltához hasonlóan Bollobás Enikő is a női irodalmi hagyomány 
kontextusában vizsgálja Platht. A szövegek referencialitásának kérdésében a 
szerző úgy foglal állást, hogy a költeményeket nem a konfesszionalizmus leszű-
kítő fogalmi keretei közt, hanem mint maszkverseket tárgyalja. A tanulmány 
(Enné váló álarc, álarccá váló Én [a tükörben]: aplathi Bildung természetrajzához) 
Plath költészetét a mindig más és más maszkok mögé bújó lírai én, azaz a „masz-
kok és identitások heterotópiája" (59), valamint a verseket egy női fejlődéstörté-
netet elmesélő, egyetlen hosszú verssé formáló „Bildung-koncepció" (59) alapján 
kapcsolja a női irodalmi hagyományhoz. 

A posztstrukturalista szubjektumelméletek belátásait szem előtt tartva tár-
gyalja az „én" - elsősorban testképeken keresztül történő - kifejeződésének 
lehetőségeit Séllei Nóra tanulmánya (A fügefa és a fekete lakkcipő: a test jelentése 
és megjelenítése Sylvia Plath Az üvegbura című regényében) is. A test fogalmát 
problémátlannak, a testet az „autentikus én" magjának tekintő olvasatokkal 
szemben a cikk rámutat, hogy a regényben ábrázolt testek egytől egyig „szocio-
kulturális diszkurzusok és gyakorlatok" (120) termékei, jelek, melyek sokkal 
inkább Baudrillard szimulákrum-fogalmával, mint a megtestesült és hamis szelf 
R. D. Laing-i elméletével írhatók le. Ez az újszerű értelmezési keret lehetővé 



teszi Séllei számára „a [Plath-]kritikában jelenleg uralkodó allegorikus-morális 
olvasatok" (121) destabilizálását is. 

Zsélyi Ferenc tanulmánya (A szél a zöld erdőben, meg a kék fény. Neurotikus poé-
tika Sylvia Plath regényében) a pszichoanalízis és a narratológia elemzési eljárásait 
ötvözve Az üvegbura sűrítéseit és eltolásait, azaz metaforikus és metonimikus 
helyettesítéseit tárja fel, és azt vizsgálja, hogy ezek mátrixában hogyan formálódik 
a narrátor neurotikus jelleme. A szöveg „analízise" egy végletesen szolipszisztikus 
„másik" szöveget teremt, mely a mellékszereplőket a főszereplő bizonyos tulaj-
donságainak kivetüléseiként (azok allegóriáiként vagy ellenpontjaiként), a cselek-
ményt pedig a traumatikus „ős-élmények" (171) mindig más formában való ismét-
lődésének láncolataként olvassa. 

A kötet második felét alkotó öt írás Ted Hughes költészetének irányába ka-
lauzolja az olvasót. A tény, hogy Győri Zsolt újra-V-arjú című esszéjének kivé-
telével ezek mindegyike a Moortown kötetre (Mocsárváros) koncentrál, a tanul-
mánygyűjtemény talán egyetlen hiányosságaként említhető, hiszen a sokkötetes 
Hughes költői pályafutását olyan egyéb, nem kevésbé meghatározó kötetek 
fémjelzik, mint a Lupercal, a Wodwo, a Flowers and Insects, a Tales from Ovid 
vagy a Birthday Letters. 

Vöó Gabriella A képzelet ébredése: Ádám és a szent kilencek és Rácz István 
Prométheusz és a világ című cikke egyaránt a Hughes költészetében fellelhető ro-
mantikus áthallásokat, és az identitás- és mítoszépítés lehetőségeit (illetve lehe-
tetlenségét) vizsgálja. Vöó írása az Adám és a szent kilencek című versciklusnak 
elsősorban William Blake gondolatvilágával és költészetszemléletével folytatott 
dialógusára koncentrál, és a ciklust annak a 20. századi posztromantikus lírai ha-
gyománynak a részeként tekinti, „amely a költészet, illetve a képzelőerő jelen-
tőségét az ontológiai regeneráció elősegítésében látja." (226) 

Míg a bukott Ádám számára Hughes - Blake-hez hasonlóan - biztosítja az új-
jászületés lehetőségét, addig saját Prométheusz-figurájától már megtagadja ugyan-
ezt. Rácz István szerint a Prométheusz a sziklán című versciklus elsődleges rende-
zőelve egy központi vákuum. Ez a betölthetetlen hiány - melynek szimbóluma 
maga Prométheusz megcsonkított teste - a ciklust palimpszesztként működteti, 
tekintve hogy a hiány betöltésére irányuló olvasói intenció révén a szöveg dialó-
gusba lép a Prométheusz-mítoszt feldolgozó irodalmi elődökkel, leghangsúlyo-
sabban Shelleyvel. A Hughes-ciklusban azonban a hiány mindvégig hiány marad: 
a posztmodern Prométheusz a korábbi irodalmi példák egyikének értelmében sem 
válik jellemmé, mivel a szöveg a hiány betöltésének vágya által vezérelt jelölési 
aktusokat következetesen ellehetetleníti, és az identitás- és mítoszteremtés lehe-
tőségét alapjaiban kérdőjelezi meg. 

A Február 17. című verssel két tanulmány is foglalkozik. D. Rácz István cikke 
a köré a teljes Hughes-életművön végigvonuló kérdés köré szerveződik, hogy 
egy a tények puszta ismertetésére törekvő, látszólag természetközeli szöveg rep-
rezentálhatja-e ténylegesen a tudat és az ösztön egységének és a természethez 
való visszatérésnek a lehetőségét. Rácz István olvasatában a választ a narrációt 
létrehozó, két merőben eltérő perspektíva adja: a vers beszélője egyrészt ugyan 



átélője a mitikus, megszentelt eseménynek, másrészt viszont egy külső szemlélő, 
a civilizált világhoz tartozó ember szemszögéből tekint vissza rá, azaz elkerülhe-
tetlen, hogy a narratív aktus profanizálja, elidegenítse a természetközeli élményt. 

Ferenc Győző, aki a Február 17. fordítója is egyben, a keresztény liturgiát és 
szimbolikát használja interpretációs keretként - innen a tanulmány címe: Agnus 
Dei az ezredvégen - , és a verset Hughes a keresztény szellemiség által nyújtot t 
vigasz teljes hiányára épülő világnézetének ismételt megnyilvánulásaként olvassa, 
melyet a Hughes-kritika elsősorban a Varjú-kötetben vél fellelni. 

Nemcsak témájában, de elméleti megközelítésében is eltér az előzőektől Győri 
Zsolt tanulmánya, mely a Varjú-versek kanonikus - például keresztény ellen-
mítoszként való - értelmezéseinek dekonstruktivista felforgatására vállalkozik. 
Módszere, hogy Varjút referencialitását vesztett jelölőként, a textus stabilizálhatat-
lan, uralhatatlan elemeként tételezi, aki/ami ellenszegül a logosznak, a szimbolikus 
rendbe való integrálódás elvárásának, azaz mindenfajta hatalmi diszkurzusnak, el-
lehetetlenítve ezzel a jelentés egy végső pontban, egy kizárólagos olvasatban való 
konkretizálásának lehetőségét. 

Összegzésképpen elmondható, hogy bár a kötet néhány írása nem lép túl az 
angolszász Plath- és Hughes-kritika megállapításainak szintetizálásán, a tanulmá-
nyok többsége elméleti tudatossággal és új olvasatok létrehozásának igényével 
íródott, színvonalas tudományos munka, melyek hasznos és érdekes olvasmány-
nyá teszik a tanulmánygyűjteményt. 

Papp Klaudia 

KROÓ Katalin, Klasszikus modernség. Egy Turgenyev-regény paradoxonjai. 
A Rugyin nyomról nyomra, ELTE Eötvös Kiadó, Bp., 2002, 405. 

Kroó Katalin könyvének háromlépcsős címe már önmagában is jelzi, hogy olva-
sójának sajátos irodalomtudományi monográfiával van dolga. A szerző - Barthes 
elméleti írásait választva kiindulásul - azt írja Előszavában, hogy „a szépíró rész-
ben olyan történetet mond el, melynek egykor ő maga is olvasója volt" (7). Ilyen 
„történetnek" tekinti Turgenyev Rugyin című regényét, az egyszeri műalkotásban 
felfedezve az orosz író világirodalmi olvasmányainak „nyomát". Kroó Katalin -
igen helyesen - nemcsak az íróra vonatkoztatja az írás és olvasás egymásba játszá-
sának e sajátosságát, hanem az értelmező befogadóra is. Az ő szavaival: „A mű 
igényes [...] befogadója [...] talán önmaga számára is észrevétlenül, kénytelen be-
szállni az olvasás és írás „megkeverésén" alapuló érdekfeszítő játékba. Míg azt für-
készi, miről is szól az éppen olvasott történet, egyben más írásokra is emlékezik -
mégha öntudatlanul is" (7). Ez esetben az „öntudatlanságot" aligha lehet Kroó 
Katalin „emlékezetének" jegyei között említeni, hiszen a szerző - a Rugyin alap-
vető motívumával kifejezve - nagyon is tudatosan „utazik" a Turgenyev művétől az 
orosz és világirodalom antikvitásig vezető szellemi röppályán és onnan vissza. 



A monográfia egyik szimpatikus vonása éppen az, ahogy a szerző ezt az „uta-
zást" megvalósítja. Kiemelkedő irodalomelméleti (ezen belül különösen: próza-
poétikai), irodalomtörténeti, mitopoétikai, szemiotikai tudással rendelkezik, im-
ponáló, amilyen egységben és mélyen látja az intertextualitás jelenségeit. Ami 
az utóbbit illeti: nemcsak arról van szó, hogy „otthon van" az intertextualitás 
Bahtyin nyomán kibontakozó gazdag irodalmában (Kristeva, Barthes, Jenny, 
Dállenbach, Riffaterre, Genette, Szmirnov és mások), hanem arról is, hogy 
a könyve különböző helyein elszórt elméleti megjegyzései, meghatározásai, fej-
tegetései - amelyek egyébként szervesen épülnek be szövegértelmezési praxisába 
- olyan töprengéssorrá állnak össze, amelyek önálló intertextualitás-koncepciót 
tükröznek és továbbgondolásra késztetik a monográfia olvasóját. A tudományte-
rület nemzetközi szaktekintélyeit olvasva Kroó Katalin nem fogad el „hitre" min-
dent: vitatja, újraértelmezi, transzformálja a neki szükséges gondolatokat. Más-
ként fogalmazva: saját, komoly elméleti alapállást teremt, és erre az alapra építve 
fejti ki - nagyon következetesen - Turgenyev művészetének egyik legfontosabb 
sajátosságára, az orosz és egyetemes kultúrában való „benne állásra" vonatkozó 
gondolatait. 

A szerző „vallomása" szerint aki „a műelemzésen alapuló értelmezés igényével 
olvas, maga is »transzformál«: keményen megmunkálja a szépirodalmi anyagot" 
(8). Ezt teszi ő maga is. Barthes idézett szép szavaival szólva „csillagokká repesz-
ti szét" a Rugyin szövegét, az apró részletekbe, a nyelv mélyrétegeibe hatolva 
elemzi a regényt, így alkalmazza azt a módszert, amit ő történeti szemiotikai poé-
tikai szövegértelmezésként határoz meg. A szöveg „kemény megmunkálásának" 
eredményeként hol cáfolja a más megközelítések révén az irodalomtörténeti köz-
tudatba került és meggyökeresedett állításokat, hol más oldalról világítja, erősíti 
meg azokat, hol pedig az eddig egyértelműnek hitt jelentés (ek)ről bizonyítja be, 
hogy „egyazon szöveghely szemantikailag több funkciót láthat el, több jelentés-
sor be-, illetve kifutó helye lehet" (10). 

Kroó Katalin jelzi, hogy könyve nem hagyományos értelemben vett, hanem 
„sajátos", „szokatlan" monográfia. Tudniillik miközben mélyrehatóan elemzi a 
regényt, aközben a mű tematikus és formai inspirációitól, „hívó szavaitól" ve-
zérelve a szűken vett Rugyin-értelmezés terjedelmét meghaladó mértékben tér ki 
az orosz és világirodalom olyan alkotásaira, amelyeknek az intertextualitás alap-
ján nyíltan vagy rejtetten van valamilyen közük Turgenyev művéhez. A világiro-
dalom jeles és látszólag egymástól távol eső remekei a szerző által kidolgozott és 
követett előfeltevések, szempontok szerint úgy kapnak önálló, elemző fejezetet, 
hogy az interpretáció - a világirodalom folyamatszerűségét látókörben tartó 
szemlélet szép példájaként - a RugyinhóX indul ki és oda érkezik vissza. Az inter-
textuális érintkezésekből, a kapcsolódások különféle formáiból a szerző magas 
kulturáltsággal mutatja ki a Rugyinhan bekövetkező jelentésgazdagodást és azt, 
hogy a szövegbe idézett művek turgenyevi értelmezése miként hat vissza a régeb-
bi alkotások interpretálására. A könyv sajátos jegyeinek e jelzésszerű felemlítése 
talán érzékelteti, hogy Kroó Katalin miért nevezi az általa kimunkált műfajválto-
zatot - szakmai-tudományos nóvumként - történeti intertextuális monográfiának. 



És mert új dologgal próbálkozik, gondolatai kifejtéséhez, következtetései levoná-
sához gyakran van szüksége arra, hogy az ismert (vagy annak tűnő) terminuso-
kat újradefiniálja, értelmüket pontosítsa, kiegészítse, egyéni szóhasználatának 
megfelelően módosítsa vagy éppen saját terminusokat alkosson. Ezért csak 
üdvözölhető az a módszertani megoldás, hogy miközben ez a fogalomértelme-
zés, -magyarázás jelen van a szövegben (vagy a lábjegyzetben), a szerző a valami-
lyen szempontból a megszokottól eltérő jelentésben szereplő szakszavakat „iro-
dalomelméleti kisszótárban" egyesíti és könyve végére illeszti, segítve ezzel az 
olvasót a szöveg megértésében. 

A méltatás keretei nem teszik lehetővé, hogy a gazdag problematikájú mono-
gráfia minden fontos vonatkozására kitérjünk, ezért csak néhány kérdését érint-
jük. A könyv részletesen foglalkozik a Rugyin központi cselekménymotívu-
mának, a főhős utazásának jelentésrétegeivel. Kroó Katalin a mű külső és belső 
cselekményívét, valamint Rugyin életét egyaránt a megérkezés-ott-tartózkodás-
elutazás eseménysorral írja le, és meggyőzően igazolja, hogy a háromütemű mo-
tívum az alakot meghatározó szemantikai jegybe fordul át. A motívum fontos 
szerepet játszik a regény reflexív síkjának, önmagáról való gondolkodásának 
megformálásában. A monográfiának a nemzetközi Turgenyev-kutatásban is újat 
adó érdeme, hogy ezt a reflexív, metaszöveg-olvasati síkot az értelmezés folya-
mán következetesen számon tartja, jelentősen hozzájárulva ezzel a turgenyevi 
írásművészet rejtett tulajdonságainak feltárásához. 

Kroó Katalin értelmezése az utazás motívumát - a konkrét fizikai helyváltoz-
tatáson túl - a tapasztalatszerzés, az útkeresés jelentéssel bővíti, és ezzel az egyete-
mes emberi kultúra egyik toposzának kontextusába helyezi. A szerző kimutatja, 
hogy ez a cselekménymotívum-szemantikai motívum-toposz jelentésképzódési sor 
ezen a ponton nem ér véget, hanem egy újabb láncszemmel egészül ki, amelyben 
feltárul az utazás motívum egyedi, turgenyevi értelme, azaz az egyedit általános-
sá emelő toposz újra individualizálódik. A toposz individualizálódását egyrészt 
a szövegbelső párhuzamok (tűz, szerelem, utazás), másrészt a szövegközi össze-
függések elmélyült vizsgálatával igazolja, és arra a megállapításra jut, hogy a re-
gény több jelentésrétegében fellelhető háromütemű nemlét-jelenlét-eltávozás 
mozgássor egy negyedik ütemmel bővül, hiszen a jelenlét nyomot hagy, ami 
megmarad az eltávozás után is. Leegyszerűsítve és a főhős utazására alkalmazva 
a képletet: Rugyin vándorlása ebből az aspektusból nem céltalan bolyongás, nem 
eredménytelen, hiszen küldetése ez a nyomhagyás. Ezáltal viszont új, sajátosan 
turgenyevi értelmet nyer (individualizálódik) a 19. századi orosz irodalom köz-
helyszámba menő „felesleges ember" kategóriája. 

A nyomhagyás kérdése a regényben szorosan összefügg a szó és a tett viszonyá-
nak sokat elemzett és vitatott turgenyevi problémájával. Kroó Katalin alapos szö-
vegelemzése több ponton tartalmaz új megfigyeléseket ezen a téren is. A szó és 
a tett konfliktusát (illetve ennek feloldását) az utazás toposzához kapcsolja, ami-
kor az egyik hős, Lezsnyev szavaira alapozva kimutatja, hogy Rugyin vándorlása 
során soha nem eresztett gyökeret „nem jóféle földben", ezáltal újra és újra cse-
lekedett, és cselekvéseit le is zárta, „tevőlegessé" avatva „nemtevését". A szerző 



a konfliktus másfajta feloldásához is eljut azáltal, hogy különbséget tesz a „tett 
nélküli szó" és a „tettértékű szó" között, a főhős szavait az utóbbiak közé so-
rolva. A „tett", a „dolog" ilyen módon kettős jelentésű: lehet konkrét, praktikus 
(társadalmi) tevékenység és lehet az üres szótól a tettértékű szóig való haladás. 
E gondolat mentén igazolódik az a lezsnyevi állítás, hogy Rugyin dolga nem a 
praktikus cselekvés, hanem a szónak mint tettnek a realizálása, és ezáltal ismétlődő 
nyomhagyás a megérkezés-ott-tartózkodás-elutazás sorral jellemzett örökös ván-
dorlása folyamán. Az utazás mint küldetés és sors Kroó Katalin értelmezésében 
egy az Anyeginból vett idézettel („Boldog, ki ifjan ifjúkort él") kap szövegközi 
megalapozást és egyben jelentéskiteljesedést. Rugyinnak, akárcsak Anyeginnek, 
nem az a sorsa, hogy szabvány szerint, kialakult normákat követve éljen, hanem 
hogy saját nyomot teremtve utazzon tovább. 

A három-, pontosabban: négyütemű mozgássorral (érkezés-tartózkodás-eluta-
zás-nyomhagyás) jelzett toposz kimutatása és középpontba emelése rendkívül 
termékenynek bizonyul nemcsak a Rugyinnak, hanem intertextuális kapcsolódá-
sainak az értelmezése szempontjából is. A toposz sok szállal köti a Rugyim leg-
fontosabb előzményéhez, Puskin verses regényéhez, és Kroó Katalin „szoros 
szövegolvasással" mutatja ki a műtől műig vezető szálak egymásba kapcsolódásá-
nak jelentését. Némi túlzással azt mondhatjuk, hogy a szerző egyazon könyvben 
a Rugyinról szóló monográfia mellett még egy Any egin-monogriïùt is átnyújt 
az olvasónak. Az Anyegin azután hozza magával saját intertextuális kötelékeit, 
például Petrarca költészetét, Byron Childe Harold zarándokútja című művét vagy 
Gribojedov komédiájának számos elemét. 

A kapcsolódások nem csupán a poétikai eljárások, az alakok, a cselekmény-
mozzanatok, az idézések szintjén érvényesek, hanem metatextuális vonatkozás-
ban is. Kroó Katalin finom érzékkel követi nyomon nemcsak a hősök, hanem az 
elbeszélők utazását is, amelynek során végigjárják saját nyelvük létrehozásának 
és művésszé érlelődésüknek a folyamatát. Csak a példa kedvéért említem annak 
az útnak a szép elemzését, amelyet az Anyegin elbeszélője jár be Petrarca szerel-
mi lírájának vonzásától a verses regény nyelvének, műfajának megteremtéséig. 

Az intertextusok jelentésének kibontása, a művek egymást kölcsönösen megvi-
lágító, értelmező és átértelmező jellegének bemutatása több helyen új jelentésár-
nyalattal gazdagítja, illetve módosítja Anyegin (és elődje, Childe Harold), Rugyin, 
Tatyjana és Natalja jelleméről és sorsáról az irodalomtörténet-írásban kialakított 
képet. Az intertextuális elemzés iránytűjét, szempontjait Turgenyev regényének 
poétikája választja ki, és a szerző ezeket követve ad az eddig ismertektől eltérő 
értelmet például Tatyjana levelének (valamint Anyegin válaszának), Anyegin hős-
nőhöz írt levelének (valamint Tatyjana válaszának), a hős kétszeri elvonulásának, 
a hős és hősnő önmagához és másikhoz találásának és végső soron egymás emlé-
két (nyomát) a szerelemben és a gyengédségben őrző elválásának. Ugyanígy finom 
árnyalást kap Rugyin és Natalja szerelmi történetének nem egy mozzanata, egé-
szen az avgyuhini tónál bekövetkező végső elválásig. Kroó Katalin érdekfeszítően 
rendezi át azt a jelentést, amit az irodalomtörténet-írás hagyománya Turgenyev 



hősének és hősnőjének szerelmi konfliktusáról (és vele együtt a szereplők 
egyéniségéről) - kissé már kánonszerűen - másfél század alatt kialakított magának. 

E tárgykörben azonban megkockáztatok egy felvetést. A szerző következete-
sen szemiotikai poétikai alapállásból fejti ki mondanivalóját, és szándékosan nem 
él más, például a jellemek erkölcsi alapon álló értékelésének lehetőségével. Tur-
genyev a német romantikán és filozófián nevelődik, így kiválóan ismeri a gondol-
kodók erkölcsfilozófiai nézeteit. Ennek intertextuális nyoma erősen jelen van 
hőseinek alakjában, gondolkodásában. A személyi szabadságát őrző, folyton az 
ideál felé törekvő Rugyin szellemiségében is érzékeljük Schiller, Hegel és mások 
hatását. A világirodalmi kapcsolódásokat rendkívül gazdagon bemutató mono-
gráfia nem tér(het) ki a genetikus kapcsolódás és az intertextualitás e terrénumá-
ra, és ez kérdést szül az olvasóban. A német gondolkodás - mert morális indítta-
tást érez rá - az eszményt igyekszik harmóniába hozni az élettel, de ezt gyakran 
a „tiszta ész", a metafizika szintjén teszi. Az oroszok viszont - a Turgenyevhez 
közel álló és a regényben Pokorszkij alakjához prototípusként szolgáló Sztan-
kevics szavai szerint - az „elvont abszolútumban" nem veszítik el „emberi érzel-
meiket", hanem az ideált átviszik az életbe és életet adnak az ideálnak. Másként 
szólva: a metafizikát igyekeznek életfilozófiára váltani, a bölcseletnek keresik 
orosz életbeli realizálhatóságát. Tesz ilyen kísérleteket Rugyin is, amikor a léte-
zés eszményi, metafizikus szférájából időről időre a szocium, a mindennapi élet 
szférájába bocsátkozik, hogy azután küldetésének megfelelően haladjon tovább. 
Natalja viszont a mindennapi lét foglya, aki előbb ösztönösen, majd Rugyin 
hatására (és poétikai szinten intertextuális hivatkozásokkal is jelezve) egyre vilá-
gosabban az emelkedettebb világ felé tesz tájékozódó lépéseket. A kérdés az, 
hogy a rugyini intellektusban érzékelhető német nyom intertextuális értelmezése 
módosítaná, árnyalná vagy változatlanul hagyná a Rugyin-Natalja szerelem más-
fajta szövegköziségre alapozott és Kroó Katalin által feltárt jelentésvilágát. 

E másfajta szövegköziségre alapozottság viszont nagyon sokrétű. A nemzet-
közi kutatás viszonylatában is új dolog, hogy a szerző Turgenyev regényét inter-
textuális alapon a trubadúrlírával és az udvari regénnyel köti össze. Az olvasó 
meglepetéssel tapasztalja, hogy a világirodalom folyamatában - hála Turgenyev 
hatalmas műveltségének és az értelmező jó megfigyelőkészségének - a Rugyin-
nak van köze Chrétien de Troyes Lancelot. A Kordé Lovagja című művéhez, mint 
ahogy van poétikai kapocs a lovagregény és a 19. századi regény hőse, hősnője és 
szerelmi konfliktusban feltáruló ideálvilága között is. És ha lovagi kontextusról 
van szó, nem marad ki az elemzésből Cervantes Don Quijotéje sem. Rugyin a sza-
badság gondolata kapcsán idézi meg a nemes lovag szellemét, és ez a fogalom 
intertextuális hidat épít ki Cervantes műve és Puskinnak a szabadság kérdésével 
foglalkozó poémája, A kaukázusi fogoly között , amely viszont közvetlen szöveg-
közi előzményét, Byron Л kalóz című elbeszélő költeményét vonja be az értelme-
zés mezejébe. Byron és Puskin művének Turgenyev regényében való intertextuá-
lis jelenléte így újabb irodalmi sort alkot a monográfiában. 

Látjuk tehát, hogy a szerző által kimunkált történeti intertextuális monográfia 
mint a tudományos értekezés egyéni műfajváltozata, miközben egy regény inter-



textuális nyomról nyomra tör ténő követését ígéri, ennél jóval többet ad. Turge-
nyev műve úgy jelenik meg az olvasó előtt, mint a világirodalmi folyamat olyan 
része, amely sokszor látható, de még gyakrabban láthatatlan gyökerekkel, erek-
kel kapcsolódik az irodalmi-kulturális hagyományhoz az antikvitástól egészen 
megszületése koráig. Ha úgy tetszik: a monográfiából a világirodalom történeté-
nek (legalábbis egy bizonyos metszetének) nem hagyományos, korszerű és egyé-
ni szemlélete tükröződik - kiérlelt, eredeti formában. Turgenyev művészetének 
ilyen szemléletű, monografikus igényű megközelítése eddig példa nélküli a kuta-
tásban. 

Kroó Katalin Barthes szellemében egy helyütt azt írja, hogy az értelmezőnek 
meg kell dolgoznia interpretációjáért. О is megdolgozott érte, számos novumot 
tartalmazó tudományos eredménnyel. 

Hetesi István 

PÉTER Mihály, „Pár tarka fejezet csupán...'". Puskin „Jevgenyij Anyegin"-je 
a magyar fordítások tükrében, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1999. 

Az ismert szlavista könyve „pár tarka fejezet csupán...", azaz - a recenzió szitu-
álta jelentésben - első ismerkedésre nem tűnik vaskos, hosszadalmas, nehezen át-
rágható munkának. A szerző hamar le is szögezi: a megjelent négy magyar for-
dítás teljes körű egybevetése olyan terjedelmet követelne meg, amely nem állna 
arányban a várható eredménnyel. így hát elegánsan mértéktartó marad, és csomó-
pontok köré építi összehasonlító megjegyzéseit. Mégsem kevés semmilyen érte-
lemben, amit létrehoz. Súlya van minden megállapításának. Lassan araszolva, pél-
dáit ízlelgetve, értékeléseit alaposan megfontolva lehet és érdemes csak haladni 
könyvében. Úgy, ahogyan ő, a szerző is olvas. Finoman analizáló módszerével 
a nyelvi, stilisztikai szépségeket, sajátosságokat, különbségeket érzékelő, szöveg-
közeiben időző, érzéki olvasás rangját szeretné visszaidézni. Példája mind a primér 
irodalomra, mind a - igen sajátos helyzetű - fordítások követésére vonatkozik. 

Fordításelméletek, fordításfilozófiák korát éljük. Úgy tűnik, a mai művelt kö-
zönségnek van füle a fentiekre. Művek, életművek új ráfordításának vagyunk tanúi. 
Viták bontakoznak ki arról, érdemes-e, illik-e, szükségszerű-e a ma hangján meg-
szólaltatni például egy drámát, hogy az a kellő hatást érje el. N e zavarja a nézőt 
a kanonizálódott fordítás mára elavult nyelve, ne nehezítsék a megértést elkopott 
s érthetetlenné vált kifejezések. A felidézett logika ekkor már kénytelen szembe-
nézni azzal a dilemmával is, hogy az újrafordítás a korabeli befogadói élményt 
kísérelje-e meg rekonstruálni, avagy azt a hatást kell elérnie, ahogyan a múltban 
megírt mű most hat ottani olvasójára. (Azzal is számolni kell azonban, írja már 
Péter Mihály, hogy míg Puskin nyelvét mainak érzi a jelenbeli orosz olvasó, addig 
ezt például Vörösmarty nyelvezetéről mi nem mondhatjuk el...) Gyakran merül 
fel az a gyanú, hogy szépelgő, irodalmias, túlzottan érzelmes kódban ültettek át 



bizonyos életműveket, s így rejtve marad számunkra az eredeti szerző markán-
sabb, karcosabb, erőteljesebb karaktere. A nyugatosok jelentékeny fordítói telje-
sítményére kiváltképp jellemző, hogy saját szólamukra hangszerelik a külföldi 
szerzőket. Esetünkben Aprily Lajos fordításában érvényesül ilyen tendencia, véli 
Péter Mihály. Bérczy Károly híres fordítását részben felmenti az azt elért „bieder-
meieresítés" vádja alól, Mészöly Gedeonról pedig kimutatja: abban hibázik, hogy 
Arany János-i „nemzeti klasszikus" nyelvi szintézisben oldaná fel a Puskinnál 
együtt ható, s az orosz nyelvben azóta is feloldatlanul összefonódó, de össze nem 
olvadó egyházi és köznyelvet. Galgóczy Árpádé természetesen a legmaibb válto-
zat, amelyben azonban - az elemző szerint - már kirívóan jelen idejű szavak is 
előfordulnak. 

A hermeneutikán edződött befogadó szívesen képzeli a fordítást közvetítés-
nek, kultúrák közti kommunikációnak, a megértés modelljének, olvasatnak. Péter 
Mihály az utóbbi mellett érvel úgy, hogy nem citálja az összes megjelent, idevo-
natkoztatható szakirodalmat. Ez utóbbiban is mértéktartó. Széles körből von be 
jó minőségű munkákat, legyen az műértelmezés, fordításelmélet, példa más fordí-
tói gyakorlatból (Anyegin egyszavas jellemzésének ügyében Baka másra vonatko-
zó „léhűtő" kifejezésére hívja fel a figyelmet), de nem törekszik „teljességre". 
Korszerű elveken alapuló, pontos, a szükséges helyeken kitekintő, koherens elem-
zést hoz létre így is. Saját Anyegin-értelmezése (koncepciójához híven) nem to-
lakszik az egyes, történetileg meghatározott fordítói olvasatok elé, mégis pontról 
pontra elfogadható. A szerző leginkább amiatt megértő a különböző verziók 
iránt, mert tudatában van s az olvasóban is tudatosítja: a fordítók különböző mér-
tékben rendelkeztek a műre vonatkozó információkkal, jegyzetekkel. Ezért sem 
tartja méltányosnak kijátszani őket egymás ellen, s eredeti szándékának megfe-
lelően valóban nem állít fel köztük végső sorrendet. Megadja azonban a fordítások 
stilisztikai karaktervonásait, s elemzései bizonyítják a hipotézisek jogosságát, 
hiszen az általános jellemvonások következetesen érvényesülnek az egyes esetek-
ben. Hol egyik, hol a másik megoldást érzi pontosabbnak. 

Noha elvben méltányolja a fordított műről alkotható különböző olvasatok lét-
jogosultságát, munkája mégsem ebben az irányban halad. Nem az eltérő értelme-
zések viszonylagos egyenrangúságát mutatja ki a fordításokban, inkább azt mér-
legeli, hogy az adott fordítói mentalitás, stílus melyik egyedi esetben eredményez 
szerencsésebb, a mű intencióját jobban megközelítő átültetést. Nem zárkózik 
el a különféle verziók történeti jogosultságától - igaz, csak a vesszőparipái által 
körbenyargalt térben. Számos helyen idézi ugyanis emlékezetünkbe a két szél-
ső értéket, melyektől láthatóan nem tud szabadulni, s a korosztályi ízlés szélső 
pontjainak tartja őket, nem titkolván, hogy az egyiket képtelen elfogadni („nosz-
talgiáztak"), a másiknak pedig - ha sejti is, miért régies hangzású az ifjabb kor-
osztályok számára - sokszorosan hódol. Mintha valójában mégsem tudná tolerál-
ni, megérteni, belátni, átérezni, miért is nem tetszik az valakinek. Végső soron 
tulajdonképpen sajnálja azokat a generációkat, amelyek képtelenek a Bérczy-
fordítás e két sorának élvezetére: „Mily felhullámzó érzeménybe / Szorul el sóvár 
kebelem". Akkor jelentene még nagyobb szellemi izgalmat a könyve, ha helyen-



ként megmutatná: egy adott változat milyen koncepciónak is felel meg, s azt a bi-
zonyos Anyegin-értelmezést hogyan juttatja a fordító kifejezésre. Ha (elméleti 
megállapításához híven) a fordítást valóban olvasatnak tartja, több egyenrangú 
verzió elemzésére tehetett volna kísérletet ilyen módon. Más-más szempontból 
érvényes megoldásokként interpretálhatta volna tehát a fordítások egyes helyeit. 
Azonban az esetek többségében inkább (finoman és határozottan) állást foglal 
az általa helyesnek vélt változat mellett. 

A modernizálás és patinásítás egyként feladata az Anyegin-fordításoknak, írja. 
Az Anyegin ráadásul verses regény, többszólamú mű, s Péter Mihály szövegközeli, 
filológiai pontosságú és hitelű olvasata arról szól, éppen ezeket a különböző re-
gisztereket kellene érzékeltetni, megszólaltatni a mi nyelvünkön. Az élőbeszéd, 
a pátosz, a romantika és az irónia azonban nem gyúrható eggyé, s a nehézséget 
az ezeknek a rétegeknek megfelelő magyar hangzás megtalálása jelenti. Filoló-
giai, szemantikai, nyelvtörténeti, fordításelméleti, irodalomtörténeti ismereteinek 
köszönhetően Péter Mihály színvonalas, sokfelől megalapozott művet alkotott. 
Anyegin-értelmezésének „egyfélesége" ezért nem zavaró igazán. 

Néha nem tudja titkolni, milyen bosszantó félrefordítással, tárgyi tévedésen ala-
puló vétséggel találkozik, de szándékoltan nem ad teljes hibalistát. Következetes 
a filológiai apparátus mozgatásának módjában, az átírások mikéntjében (egyetlen 
helyen szerepel csak saját szövegében a vállalt „Tatyjana" alak helyett „Tatjana", 
59). Kicsit szokatlan a címek idézőjeles közlése az elterjedtebb kurziválás helyett, 
a szövegek idézésekor pedig (talán nem elég következetesen) váltogatja a két for-
mát. A 197-198. oldalon а ТОСКА szó értelmezéséből valami miatt kihagyja a sóvár-
gás, vágy jelentéseit, pedig erre a szemantikai sávra utal gondolatmenete, s az álta-
la legszerencsésebbnek tartott fordítás is - „O, istenem!" - tartalmazza azt. 

Péter Mihály tanárosan-professzorosan feddi meg szemináriumainak hallga-
tóit, akiknek nincs türelmük az efféle elmélyült szövegkövetésre. Az ő módján 
azonban valódi élmény volt újraolvasni az Anyegineket. Tanárok, diákok, a nyelvi 
szépségre fogékony olvasók sokat meríthetnek könyvéből, s átélhetik az iroda-
lom és a nyelv összefonódó kalandját a komparatisztika e sikerült alkotásában. 

V Gilbert Edit 

* A recenzió „A nemzeti irodalomtörténet-írás módszertani hagyományai és mai lehetősé-
gei" című N K F P 5/130 projekt támogatásával íródott. 
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