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Sullaprima tradizione
ungherese della Deliberatio,
trattato di San Gerardo,
vescovo di Csanad.

(Deliberatio Gerardi MoresanaeAecclesiae episcopi sopra Hymnurn trium
pverorum. Szeged, Scriptum Editor, 1999 XII, 765 [2] p. Ediderunt et

transtulerunt: Béla Karacsonyi et Laszl6 Szegfu)

A TRADUZIONE DELL’OPERA SCRITTA DA SAN GERARDO NELL’ESTATE DEL
1042 E uscITA QUASI MILLE ANNI DOPO LA SUA NASCITA, VERSO IL NATALE
DEL 1999, MA, GIA IN OCCASIONE DEI PREPARATIVI PER IL MILLENNIO DELLA
FONDAZIONE DELLO STATO UNGHERESE, HA SUBITO AVUTO UN GRAN
SUCCESSO FRA | FILOLOGI, NONCHE FRA GLI STORICI DELLA CHIESA E DEL
M edioevo.llvolume,insiemead altre opere scelte,egiuntoanche
in Vaticano, in febbraio, tramite una delegazione culturale. Un
mese dopo, negli ultimi giorni di marzo, aVenezia, citta nativa
di Gerardo, é stato organizzato un convegno su di lui al quale
hanno partecipato illustri letterati, storici, diplomatici di
ambedue i paesi e in questa occasione & stato presentato anche
il prezioso volume in questione.

Primadianalizzare e recensire pit dettagliatamente I’opera,
anche per comprendere meglio il motivo per cui Gerardo ritenne
importantissimo scrivere la Deliberatio, contenente allusioni
bibliche all’eta e alle situazioni socio-politiche dell’epoca,
dobbiamo mettere in rilievo alcuni aspetti della sua vita e della
sua attivita spirituale, anche perché, a volte, al proposito ven-
gono pubblicati articoli contenenti dati imprecisi o addirittura
shagliati.

Gerardo nacque aVeneziaintorno al 980, presumibilmente
dalla famiglia Morosini, secondo altre supposizioni invece da
quella Sagredo. La leggenda dice che il bambino, sveglio ed
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intelligente, su ispirazione divinavenne messo dai genitori nel Convento di San Giorgio
Maggiore. (Purtroppo laleggenda in questione, riguardo agli anni trascorsi aVenezia
dal Santo, ha adoperato labiografia di un altro santo veneziano, Pietro Acotanti, percio
idati non sono sempre attendibili.) Durante glianni di studio il frate fuanche a Cluny
in Borgogna, roccaforte dello spirito conventuale riformatore, probabilmente
dimoro pure in Spagna, dove consegue una eccezionale preparazione sia come teologo
siacome scrittore, elevandosi in quel modo al livello degli uomini pit dotti del tempo.
Tornato a Venezia il religioso, ricco di sapienza, coerente nei suoi principi e mai
disposto a compromessi in campo religioso ed ecclesiastico, si trovo ben presto in
contrasto con gli Orseolo, i quali, appoggiati ai loro alleati (tra cui gli ungheresi), si
affannavano ad aumentare il potere della famigliaanche dividendosi tra loro persino
le piu alte cariche ecclesiastiche (il Doge Ottone fece nominare quale Patriarca di
Grado suo fratello Orso e I'altro, Vitale, Vescovo di Tornello).

Gerardo, gia in quel tempo Abate del monastero di S.Giorgio, essendo stato
educato nello spirito di Cluny, non simpatizzava con unatale politica e, opponendosi
alleambizioni degli Orseolo di fondare una propria dinastia, fu ben presto costretto
a lasciare Venezia. Gerardo dapprima si rifugido a Rosacis, nel territorio del
Patriarcato di Aquileia, poi, quando il doge invio la flotta di VVenezia contro i croati
econquisto I'isola diVeglia (Krk), Gerardo fu costretto a lasciare anche questo luogo,
unendosi con ogni probabilita ad un gruppo di monaci diretti in Ungheria. (Tuttavia
secondo laleggenda, che purtroppo conosciamo solo con innumerevoli interpola-
zioni, quei monaci, e pure Gerardo, avrebbero voluto dirigersi verso la Terra Santa
attraverso I’lUngheria, Bisanzio e I’Asia Minore, cioé la via di transito piu sicura).

In Ungheria, secondo I’'uso di allora, ogni pellegrino doveva presentarsi al re
enemmeno Gerardo pote evitarlo. ASzékesfehérvar (Alba Regia) si guadagno presto
il favore del re Stefano, che lo nomind precettore del suo figlio ed erede, Emerico.
Con il contributo spirituale di Gerardo nacque I'opera di politica governativa di
indirizzo educativo (De institutione morum), dedicata al suo discepolo.

Nel frattempo aVenezia fu rovesciato il potere di Ottone Orseolo, e sua moglie,
sorella del re Stefano, col figlio Pietro, si rifugio in Ungheria. Gerardo, per evitare
forse i contrasti, nel 1024 abbandono la corte reale e si ritird in eremitaggio nel
monastero di Bakonybél. Verso il 1027 il re Stefano sconfisse il capotribu separatista,
Ajtony, meta ortodosso e meta pagano, padrone di enormi territori nell’Ungheria
meridionale. Gerardo, consigliere del re Stefano, gli diede un appoggio ideologico
efficace nellalotta contro il capotribu ribelle. Nel territorio dellatribt vintafu istituito
I’episcopato di Maros, in seguito Csanad (1030). Il nuovo vescovo incomincio con
grande slancio ad organizzare la sua diocesi, consacro chiese e cimiteri, organizzo
una scuola capitolare. Dopo la caduta della Bulgaria indipendente (1018), i
perseguitati eretici bogumili si rifugiarono in gran numero nel territorio di Ajtony,
propagando iloro insegnamenti anticlericali ed antifeudali. Gerardo ritenne che il
suo compito principale fosse quello di convertire questi eretici alla fede cristiana,
ritenendo di servire in tal modo gli interessi dell’'Ungheria e dell’intero mondo K
cristiano. Per la giovane cristianita ungherese il pericolo effettivo non era dunque il
paganesimo ma l'eresia, che incominciava a diffondersi proprio nel territorio della
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sua diocesi. Dalla sua descrizione, che dimostra una profonda preparazione
scientificaed una capacitaanalitica di scoprire le cose essenziali, possiamo constatare
che egli aveva lottato contro il bogumilismo, eresia di origine balcanica.

Dopo lamorte di Santo Stefano (1038) sali al trono, come discendente del ramo
femminile, suo nipote Pietro Orseolo (1038-1041), dato che il principe Emerico era
defunto (1031). Pietro comincio ben presto arealizzare il proprio grandioso disegno
storico, si oppose all’imperatore tedesco, nel sud deU’Ungheria incito alla rivolta
contro il potere bizantino, non ando d’accordo nemmeno con Gisella, vedova del
defunto re, sorella dell’imperatore Enrico Il. Gli ungheresi, abituati a riconoscere
solo l'autorita carismatica dei propri capi, lo ritenevano uno straniero e non
tolleravano il governo del ramo femminile. Le condizioni dell’Ungheria non
migliorarono nemmeno quando il paladino Samuele Aba, marito di un’altra sorella
di Stefano, scaccio e detronizzo il re Pietro (1041) appoggiandosi alle proprie truppe
ed anche alle forze eretiche sconfitte, rifugiatesi nei Balcani essendo insoddisfatte
delle azioni politiche di Pietro Orseolo. Samuele Aba aspirava all’incoronazione ma
Gerardo, contrario, critico il re fedifrago anche dal pulpito e non volle né incoronarlo
né obbedire ai suoi ordini; scrisse invece I'opera fustigatrice del potere laico intitolata
Deliberatio supra hymnum trium puerorum. (Una copia del manoscritto del secolo
Xl si trova alla Bayerische Staatshibliothek di Monaco di Baviera col numero Clm
6711, fatto del resto segnalato anche sul frontespizio.)

Questo trattato & in verita un commento in cui, in otto capitoli, Gerardo analizza
alcuni versi del profeta Daniele (Dn. 3, 58-65). Chi non conosce larealta ungherese
dialloranon attribuisce grande importanza all’opera, considerando tutti gli articoli
della fede che egli abbraccia come «insegnamenti tradizionali della Chiesa». Ma se
esaminiamo il motivo per cui Gerardo spiega gli «insegnamenti tradizionali», com-
prendiamo subito I’eccezionale importanza del libro. In base ad esso infatti fu
possibile per esempio definire il contenuto teologico dell’eresia ungherese,
menzionata anche in altre fonti, ed ottenere dati pure sul dominio di Samuele Aba
(1041-1044), soprattutto quando l’autore attacca «la potenza dei superbi», la
corruzione dellacorte reale e cerca l’origine di tutti i guai «sotto i manti piu preziosi».
Si lamenta inoltre che nell’lUngheria del tempo la Chiesa Cattolica era costretta in
seconda linea, che non silasciavano parlare i sacerdoti coerenti nellaloro fede e che
si volevano togliere i beni ecclesiastici ed imporre le tasse ai vescovi. Ma Samuele
Aba, nemmeno con lasuapoliticademagogica, paganizzante e favorevole agli eretici,
riusci a consolidare il suo governo; Pietro, accettando il vassallaggio tedesco, restaurd
il proprio potere (1044-1046) e, acceso dal desiderio di vendetta, fece una politica
meno tollerabile, percio non & da meravigliarsi se nel 1046 fu organizzata contro di
lui una congiura. | cospiratori richiamarono al trono i figli esiliati di Vazul, cugino
di ramo paterno del re Stefano. Il movimento, pero, sorto in origine per appoggiare
i tre fratelli esiliati e diretto dal capo apostata Vata, pecenego di origine, degenero
in breve in unarivolta antifeudale e pagana di dimensione nazionale. Per scampare
ai rivoltosi re Pietro tento di rifugiarsi a Székesfehérvar (dove sitrovava anche Gerardo
stesso), ma gli ungheresi non lo lasciarono entrare in citta, nonostante la fortezza
non fosse in mano ai pagani. Il re fuggi con i suoi soldati e fautori verso il confine
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occidentale; Gerardo, con gli altri vescovi,

usci allora dalla citta per andare con i suoi

compagni al traghetto di Pest ad accogliere

i principi - fra loro Andrea, il futuro re. Alla

riva del traghetto di Buda gli eretici avevano

stabilito unatesta di ponte ed accortisi della

truppa che si avvicinavala attaccarono; oggi

non € piu possibile appurare se questo

attacco fosse dovuto ad un involontario

malinteso oppure fosse intenzionale.

| pagani scaraventarono il vecchio vescovo

con tutto il carro giu dal monte Kelen (oggi

quello di S. Gerardo), ma nonostante la

caduta il santo viveva ancora, percio gli

trafissero il petto con unalancia e gliruppero

il cranio con una pietra. La modalita

dell’'uccisione di S. Gerardo ci fa pensare che

gli assassini - che non desideravano avere

ecclesiastici gerarchicamente superiori ¢,

tantopiu, candidati del principe Andrea - Statua di S. Gerardo a Budapest
dovevano essere consapevoli che questi

vescovi stessi erano stati fautori dell’avvento del principe. Dal fatto che San Ladislao,
nipote diVazul, chiese di canonizzare insieme a Sant’Emerico e Santo Stefano anche
Gerardo (1083), cisembra chiaro che quest’ultimo avesse parteggiato per il principe
Andrea. Il corpo del martire fu dissepolto ed elevato a santo; secondo i libri liturgici
del Medio Evo I’elevazione si festeggiava il 24 febbraio, la deposizione invece il 24
settembre.

Limportanza dell’operato di Gerardo, oltre alla sua grande attivita di missio-
nario, si deve cercare anche nel fatto che, con una serie di iniziative di eccezionale
sapienzaper il tempo, di coerenzareligiosaed acume politico, egli appoggio il giovane
Stato Ungherese feudalizzante, l’organizzazione ecclesiastica in formazione e lo
sviluppo socio-economico dell’'Ungheria nella lotta contro la reazione eretico-
pagana, favorendo cosi la rapida adesione dei magiari alla comunita dei popoli
europei. Ecco chetenendo inmano laprimatraduzione ungherese della Deliberatio
possiamo percepire lo spirito di tutto un millennio.

Ilvolume bilingue, latino-ungherese, € in edizione critica. Nella Praefatio, prima
del trattato stesso, si legge una breve ma corretta ed esaustiva introduzione sulla
vita ed attivita del Santo, sul ritrovamento e sulla fortuna del trattato, nonché sul
suo linguaggio e stile. Il testo latino delle pagine verso segue il testo del codice
originario secondo I’edizione diplomatica, cioé secondo le pagine, lerighe e le lettere;
in fondo alla pagina & stampato I’'apparato critico. Sulle pagine recto é data la
traduzione ungherese, sotto di essa si trovano i rimandi della Deliberatio non di
origine biblica. (Lefontibibliche vengono date dai traduttori accanto al testo latino
come note a margine.)

Lirili
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K2
12

Il lettore viene aiutato nel consultare I’'opera dai dettagliati indici alla fine del
volume: Index locorum Sanctae Scripturae, Index scriptorum, Index nominum
propriorum, Index rerum et uerborum e | ‘Appendix che é la traduzione delle note a
margine non derivanti da San Gerardo. Oltre ai Signa et compendia scripturae in
edendo textu adhibita (cioe il significato delle abbreviazioni) il libro contiene anche
una Bibliographiaassai vasta (circa 300 voci; monografie, saggi, articoli, volumi scritti
ed editi su San Gerardo in Ungheria o all’estero). Il testo e curato con profonda
precisione e rispetto filologico verso lo spirito e la mentalita di Gerardo.

La traduzione, frutto di trent’anni laboriosi, € riuscita brillantemente; i tra-
duttori rendono con grande acume in ungherese I'argomentazione, il ragionamento
non semplice di Gerardo, le sue metafore, parabole ed i bisticci linguistici. Anche
I'aspetto del volume é degno del contenuto, sulla copertina di similpelle color
bordeaux & stampata una miniatura di S. Gerardo predicatore, tratta dal Legendarium
Ungherese d’Angio.

Achi possiamo consigliare la consultazione del presente libro? Non solo agli
storici ma anche ai filologi latinisti ed ai filosofi medievalisti.

Illettore infine si lasci guidare dalle parole stesse di Gerardo, ugualmente poste
quale finale nella Praefatio: «Hunc vero librum legentes Omnipotens Deus ab omni
malo dignetur protegere. Amen».
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N ormalmente si pensa che I'italiano antico non differiscain maniera

ESSENZIALE DALL’ITALIANO MODERNO.

~ Quanto era diverso
I’italiano antico?
Lordine delle parole

'H
¥ ‘3%

Giampaolo Salvi

QUESTA .VISIONE DELLE COSE SI E PORTATI ESSENZIALMENTE DALLE SCARSE DIFFERENZE
RISCONTRABILI IN CAMPO FONETICO E MORFOLOGICO TRA | DUE STATI DI LINGUA: LE PAROLE E |
MORFEMI GRAMMATICALI SONO IN GENERE FACILMENTE RICONOSCIBILI E COSI, PER AFFRONTARE
LA LETTURA DI UN TESTO TOSCANO MEDIEVALE, NON E NECESSARIO SEGUIRE UN CORSO
SPECIALE SULLA GRAMMATICA DELL’ITALIANO ANTICO. Cl SONO CERTO DIFFERENZE LESSICALI
IMPORTANTI, E SPESSO LE PAROLE NON HANNO ESATTAMENTE LO STESSO SIGNIFICATO DI OGGI, MA
a questo fatto siamo gia abituati dalla lettura di autori non tanto antichi, come per
es. Foscolo o Leopardi. E anche I'ordine delle parole € spesso un po’strano, ma a
ben guardare quello dei Sepolcri € ancora piu strano di quello di un qualsiasi testo
medievale.

All'impressione che l'ordine delle parole dell’italiano antico non differisca
essenzialmente da quello dell’italiano moderno contribuisce anche il fatto che
I’italiano moderno dispone di una grande liberta nella collocazione delle parole, per
cui negli ordini delle parole che ci offrono i testi antichi possiamo riconoscere quasi
sempre degli ordini possibili anche oggi. Se ci ponessimo pero ladomanda di perché
I'autore abbia usato proprio quell’ordine delle parole, e non un altro che a noi
sembrerebbe pit naturale, ci troveremmo probabilmente in imbarazzo e ci
vedremmo forse costretti a fare appello a questioni di stile (in fin dei conti abbiamo
a che fare con un testo letterario e la letteratura si caratterizza tra I’altro proprio per
la sua alterita rispetto alla lingua comune...).

Dobbiamo anche tener conto del fatto che il lettore & per natura un essere
pronto a collaborare: presuppone che quello che sta leggendo abbia un senso e
quindi, se trova delle cose che nella lingua corrente avrebbero un’interpretazione
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diversa (per es. un ordine delle parole strano), non ne tiene conto e cerca piuttosto
di attribuire al testo un senso coerente.

In quanto segue vorremmo invece mostrare come l'ordine delle parole
dell’italiano antico, nonostante alcune concordanze significative, sibasi su principi
in gran parte diversi rispetto a quelli dell’italiano moderno. Per fare questo sara
necessario prestare la dovuta attenzione non soltanto all’ordine lineare dei
costituenti, ma anche alla funzione che questi hanno dal punto di vista del flusso
dell’informazione, per cui cominceremo la nostra esposizione con un breve esame
dell’ordine delle parole in italiano moderno e della funzione che svolge
nell’organizzazione del discorso.

L’ordine delle parole in italiano moderno

Nelle frasi con verbo transitivo, I’ordine non marcato & soggetto + verbo + oggetto
diretto:

@ Piero mangia la minestra

Dal punto di vista della sua struttura semantica questa frase € costituita da un Tema,
cioé cio di cui si asserisce qualcosa (Piero), e da un Predicato, cioé quello che si
asserisce del Tema (mangia la minestra). In italiano moderno normalmente il Tema
corrisponde al soggetto della frase (manon sempre: in una frase come A Piero piace
la minestra il Tema € I’oggetto indiretto (a) Piero, mentre il soggetto la minestra fa
parte del Predicato piace la minestra).

Lafrase (1) puo essere usata per comunicare una informazione completamente
nuova (peres. come risposta alladomanda: Cosasuccede?) - in questo caso diciamo
che I’intera frase costituisce il Fuoco informativo. Ma (1) € anche una risposta adatta
adomande come Che cosafa Piero?eChe cosa mangia Piero?- in questi casi il Fuoco
@ costituito rispettivamente dal predicato (o gruppo verbale) mangia la minestra e
dall'oggetto diretto la minestra. Da questo esempio possiamo vedere che il Fuoco,
cioé quella parte di un enunciato che & informazionalmente nuova e non ¢
ricostruibile in base al contesto, puo essere costituito da un’intera frase, dal gruppo
verbale o da un costituente postverbale.

Un costituente la cui posizione & normalmente postverbale, come per es.
I’oggetto diretto, pud comparire in posizione preverbale se non é il Fuoco
dell’enunciato:

v La minestra, la mangia Piero

(2) puo servire come risposta alla domanda Chi mangia la minestra?\ qui I’oggetto
diretto laminestrafaparte dell’informazione notae compare in posizione preverbale;
in posizione postverbale compare invece il soggetto Piero, che é il Fuoco informativo.
Sinoti che la posizione anomala dell’oggetto diretto & qui segnalata dalla ripetizione
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dell’oggetto stesso con un pronome atono (la), oltre che da un’eventuale pausa
nell’intonazione, segnalata nella scrittura da una virgola- il pronome atono non puo
mancare, pena l'inaccettabilita della frase (che segnaliamo con un asterisco): *La
minestra, mangia Piero.

L'oggetto diretto in (2) occupa una posizione diversa da quella del soggetto di
(1), come si puo vedere da (3):

®)) Laminestra, Piero la mangia controvoglia

Chiameremo questa posizione segmento preparatorio della frase: in esso trovano
posto quegli elementi che servono a dare il quadro di riferimento entro il quale viene
fatta I’asserzione (ola domanda, ecc.) che costituisce la frase vera e propria - in (3)
il segmento preparatorio ci informa che I’asserzione che segue si riferisce alla
minestra (potremmo parafrasarlo con: Per quanto riguarda la minestra...) e la frase
ci dice che Piero lamangia controvoglia. Nel segmento preparatorio trovano spesso
posto complementi circostanziali di tempo e di luogo che servono a creare le
coordinate spazio-temporali della frase che segue, come in (4):

@ In questi giorni, Piero mangia sempre meno minestra.
Possiamo riassumere tutti questi dati nel seguente schema che rappresenta l'ordine
fondamentale delle parole dell’italiano moderno:

segmento preparatorio Isoggetto verbo (Fuoco)

Nelle frasi interrogative parziali troviamo un ordine delle parole parzialmente diverso:
qui la posizione immediatamente preverbale & occupata dal sintagma interrogativo,
mentre il soggetto, se non costituisce il sintagma interrogativo, sitrova nel segmento
preparatorio (5) o alla fine della frase (6):

) Piero, che cosa mangia controvoglia?
(6) Che cosa mangia controvoglia, Piero?l

Il sintagma interrogativo € un tipo di Fuoco - segnala infatti qual é I'informazione
che il parlante/ascoltatore non conosce. Questo tipo di struttura frasale e utilizzato
anche per segnalare un contrasto, come in (7), dove lI'uso delle maiuscole segnala
lapronuncia enfatica del costituente preverbale, che chiameremo Fuoco contrastivo:

W) LAMINESTRA mangia controvoglia, Piero, non la torta

Questo tipo particolare di ordine delle parole pud essere riassunto nello schema
seguente:
sintagma interrogativo
segmento preparatorio | verbo ... (soggetto)
Fuoco contrastivo
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L’ordine delle parole in italiano antico

Per illustrare I'ordine delle parole in italiano antico prenderemo in esame le frasi
della novella Il del Novellino,lintegrandole, se necessario, con frasi prese da altre
novelle della stessa raccolta.

Seprendiamo in considerazione solo lasezione iniziale dellafrase (fino al verbo
flesso) e solo le frasi principali, possiamo notare che la gran parte degli esempinon
presentano un ordine diverso da quello che sarebbe normale in italiano moderno.
Troviamo cosi:

a) frasi con verbo iniziale, con un verbo impersonale:
®) Avvenne un giorno che_ (8)

con un verbo a soggetto tematico, ma senza soggetto espresso (e questo il tipo di
gran lunga piu frequente e quello normale con I'imperativo - cf. (10)):

(©)] Fece menare il destriere al campo (13)
(10) avisa questo destriere (15) ‘esamina questo destriero!’

0 con soggetto postverbale:
(11 disse lo re (71P)

b) frasi con verbo in seconda posizione; in questi casi laprima posizione € normal-
mente occupata dal soggetto:

12) Il greco avisa lo cavallo (17) ‘il greco esamina il cavallo’

ma puo anche essere occupata da un complemento circostanziale, sia che il verbo
siaimpersonale (13), sia nel caso di un verbo a soggetto tematico, ma con soggetto
non espresso (14):

(13) Un altro giorno avenneche_ (25)
(14) poi disse (36)

c) frasi con verbo in terza posizione; in questi casi il verbo & preceduto dal soggetto,
che asuavoltae preceduto daun complemento circostanziale (che pud anche avere
natura frasale - cf. (16)):

(15) Allora il greco rispuose (54)
(16) se no Tmi dirai, io ti faro di villana morte morire (53)
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Il nostro testo presenta pero anche alcuni ordini, nella sezione iniziale della frase,
che in italiano moderno non sarebbero possibili.

Negliesempiin (17) laposizione preverbale € occupata daun elemento diverso
dal soggetto (in (17a) I’'oggetto diretto, in (17b) il soggetto della frase subordinata),
mentre il soggetto stesso occupa la posizione immediatamente postverbalé:

(i) a. Cio tenne il re a grande meraviglia (22)
b. Il cavallo cognoui io ch’era notricato ajlatte d’asina... (65P)

Glielementi preverbali di questi esempi hanno valore di Tema: cid in (17a) riprende
il contenuto della frase immediatamente precedente; in italiano moderno, senza
cambiare la costruzione grammaticale, occupperebbe la normale posizione
postverbale dell’oggetto diretto (Il re ritenne questo una grande meraviglia); la
posizione preverbale sarebbe possibile solo utilizzando la costruzione passiva (Questo
fu ritenuto dal re una grande meraviglia) o utilizzando il segmento preparatorio,
caratterizzato dallaripresa con il pronome atono (Questo, il relo ritenne una grande
meraviglia- si noti pero che il soggetto sarebbe in posizione preverbale). 1l cavallo
in (17b) rappresenta il primo di una serie di elementi con funzione di Tema [l cavallo
(65) ... Il verme nella pietra (68)... me (71) ..) e in italiano moderno sarebbe posto
normalmente nel segmento preparatorio e sarebbe introdotto da quanto a (Quanto
al cavallo, io capii che era stato nutrito con latte d asina...). In questi esempi anche
la posizione postverbale del soggetto rappresenta un punto di divergenza rispetto
all’italiano moderno, come si vede dalle parafrasi date sopra. Altri esempi di un
elemento nucleare preverbale con funzione di Temasono i seguenti, dove adifferenza
degli ess. in (17), il soggetto rimane non espresso:

(18) a. Il verme nella pietra conobbi perd che_ (68) ‘Quanto al verme
nella pietra, lo riconobbi perché...’
b. Calda non puote essere naturalmente se non_ (69) ‘Calda, non
puo esserlo in maniera naturale se non...”

Un elemento diverso dal soggetto pud comparire davanti al verbo anche con funzione
di Fuoco (il soggetto non é espresso):

(19) a. cotanto vi dico (18)
b. di grande scienzia ti credo (45)
c. grande prova ho veduto della tua sapienzia (62)

In italiano moderno gli elementi focalizzati in (19) si troverebbero in posizione
postverbale (vidico questo, ti credo molto sapiente, ho visto una grande prova della
tua sapienza - si noti che I'ordine degli esempi (19) é possibile anche in italiano
moderno, non pero con l'interpretazione di Fuoco che ha nel nostro testo, ma solo
conun’interpretazione contrastiva: QUESTO vidico (enon questaltro), ecc. - cf. sopra
I’es. (7)).
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Quest’ordine delle parole si trova, come abbiamo visto, anche nell’italiano
moderno nel caso dei sintagmi interrogativi (cf. sopra gli ess. (5)-(6)); la situazione
era la stessa in italiano antico:

(20) che domanda mi fate voi? (49)

Come negli esempi in (17), anche qui il soggetto & in posizione postverbale.
Lelemento interrogativo puo a suavolta essere preceduto dal segmento preparatorio
in cui si puo trovare il soggetto:

(21) voi quale avete piu cara? (31)
(22) me come cognioscesti [J che io fossi figliuolo di pisternaio? (71P)
'‘quanto a me, come riconoscesti che io ero figlio di un fornaio?’

0 un complemento circostanziale:

(23) se t’intendi delle virtu delle pietre, qual ti sembra di piu ricca valuta? (28P)
‘...di piu grande valore?’

Ancora diversamente che in italiano moderno, il verbo pud essere preceduto da un
avverbio che modifica il verbo:

(24) manifestamente I’'hoe veduto nelle cose in ch’_ (45)

Oggi I’avverbio starebbe in posizione postverbale (I'ho visto chiaramente nelle cose
sucuiJ.

Infine, laposizione postverbale del soggetto che abbiamo notato negli ess. (17)
e (20), e possibile anche quando in posizione preverbale non abbiamo nessun
elemento:

(25) Adomando lo signore mariscalchi per_ (10)

Qui, diversamente che in (11), oggi avremmo il soggetto in posizione preverbale (I
signore interrogo esperti di cavalli per ).

In base ai fatti qui presentati I’ordine delle parole dell’italiano antico pu0 essere
caratterizzato come segue:

1 la struttura della frase prevede nella sua parte iniziale una posizione per il
verbo flesso e una posizione preverbale che pud ospitare un solo costituente; questo
puo avere qualsiasi funzione grammaticale (soggetto, come in (12) e (23), oggetto
diretto come in (17), (18a), (19a,c), (20) e (21), altro tipo di complemento, come in
(18b) e (19b), avverbio, come in (22) e (24); quanto alla funzione discorsiva, esso
puo essere sia il Tema che il Fuoco della frase (Tema in (12) e (15)—18), Fuoco in
(19)—23)); in alcuni casi questa posizione pud anche rimanere vuota, come in

(8)—11) e (25); 6.2000
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2) il soggetto della frase, quando é espresso e non occupa la posizione pre-
verbale, compare immediatamente dopo il verbo flesso (come in (11), (17), (20) e
(25) ); senellafrase abbiamo una formaverbale composta, il soggetto compare dopo
I'ausiliare flesso, quindi tra ausiliare e participio:

(26) qui ne aviano li diavoli gittata la carogna (XVIIB.27) ‘qui i diavoli
ne avevano gettato la carogna’

In italiano moderno il soggetto non pud mai occupare questa posizione (*Quando
ha Piero mangiato la minestra?);

3) la frase puod essere preceduta da un segmento preparatorio occupato da
complementi circostanziali che fanno da cornice (come in (13)—16)) o da altri
elementi (come in (21)—22)).

Possiamo riassumere questi fatti nello schema seguente:

segmento preparatorio ITema/Fuoco \jesso (S) _

Conclusione

Se confrontiamo ora questo schema con quelli che abbiamo stabilito piu sopra per
I’italiano moderno, possiamo constatare le seguenti differenze:

1)ymentre in italiano moderno la posizione preverbale € normalmente occupata
dal soggetto, che € per eccellenza il Temadellapredicazione, in italiano antico questa
posizione poteva essere occupata da un qualsiasi costituente in grado di svolgere
la funzione di Tema della predicazione;

2) inoltre la posizione preverbale poteva essere occupata anche da un
costituente con funzione di Fuoco, mentre in italiano moderno laposizione del Fuoco
€ normalmente postverbale e puo essere preverbale solo nel caso dei sintagmi
interrogativi e nell’espressione del contrasto;

3) in italiano antico il soggetto, se non era in posizione preverbale, occupava
la posizione immediatamente dopo il verbo flesso, mentre in italiano moderno il
soggetto postverbale si trova piuttosto verso la fine della frase;

4) sia in italiano antico che in italiano moderno abbiamo un segmento pre-
paratorio, ma in italiano antico qui trovavano posto soprattutto i complementi
circostanziali, poiché gli altri elementi tematici occupavano normalmente la
posizione preverbale; in italiano moderno, invece, nel segmento preparatorio
troviamo ogni tipo di elemento con funzione tematica, poiché la posizione preverbale
e riservata normalmente al soggetto.

Possiamo dunque concludere che I'ordine delle parole dellitaliano antico
presentava notevoli differenze rispetto a quello dell’italiano moderno. Quest’ultimo
¢ caratterizzato da una drastica riduzione nella possibilita di utilizzare la posizione
preverbale: non tutti gli elementi con funzione di Tema, ma solo il soggetto, non tutti
glielementi con funzione di Fuoco, masolo i sintagmi interrogativi e quelli contrastati.
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NoTta

Le idee contenute in questo lavoro derivano o sono state ispirate soprattutto dalle
ricerche di Paola Beninca e Laura Vanelli su questi argomenti; cf. in particolare P.
BENINCA, La variazionesintattica. Studi di dialettologia romanza, Bologna, il Mulino,
1994; L VANELLI, Strutture tematiche in italiano antico, in: Tema-Rema in Italiano,
acuradi H. Stammerjohann, Tiibingen, Narr, 1986, pp. 249-273; Ordine delle parole
e articolazione pragmatica nellitaliano antico: la «prominenza» pragmatica della
prima posizione nellafrase, in: Italant: per una grammatica dellitaliano antico, a
cura di L. Renzi, Progetto Italant, Universita di Padova, 1998, pp. 73-89. Per una
trattazione piu tecnica di questi problemi cf. G. SALM, Difesa e illustrazione della
legge di Wackernagel applicata alle lingue romanze antiche: la posizione delleforme
pronominali clitiche, in: Per Giovan Battista Pellegrini. Scritti degli allievi padovani,
acura di L. Vanelli e A Zamboni, Padova, Unipress, 1991, pp. 439-462. Sull’ordine
delle parole in italiano moderno cf. la sintesi in G. SALVI-L. VANELLI: Grammatica
essenziale di riferimento della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1992, IV.l, e la
trattazione particolareggiata di P. BENINCA-L. FRISON-G. SALM: Lordine degli
elementi della frase e le costruzioni marcate, in Grande Grammatica lItaliana di
Consultazione, voi. |, a cura di L. Renzi, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 115-225.

1Sial'edizione di Guido Favati (Genova, Bozzi, 1970), qui utilizzata, sia quella di Cesare Segre (in La
prosa del Duecento, a cura di M. Marti e C. Segre, Milano-Napoli: Ricciardi, 1966) prendono come
base testimoni tardi (XM sec.), ritenuti filologicamente piu affidabili, ma che, dal punto di vista
linguistico, riflettono un uso probabilmente giafiltrato attraverso il modello del Boccaccio. Perquesto
preferiamo basare la nostra ricognizione sulla lezione del manoscritto piu antico (PL, intorno al
1300). Cosi, in tutti i casi di divergenza, per quanto riguarda i fenomeni qui studiati, tra il testo
dell’edizione criticae la lezione di P1(ricostruibile in base all'apparato), utilizzeremo quest’ultima,
indicandolo con I’aggiunta di una P al numero che indica la riga in cui si trova I’esempio.



Ho GIA AVUTO MODO DI DIRE, IN UN MIO PRECEDENTE ARTICOLO SULLA

SCUOLA SICILIANA, CHE | POETI FEDERICIANI HANNO ARRICCHITO DI NUOVI

E, SE VOGLIAMO, PIU COLTI MOTIVI LA «FIN’aMOR» TROBADORICA.

La vita delle donne
nell’ltalia meridionale
al tempi di Federico Il

ALPUNTO DIVISTASTRETTAMENTE TECNICO HANNO ATTINTO DALLA LINGUA
D'oc LATECNICA COMPOSITIVA, LE RIME E GLI SCHEMI, VISTO CHE IL PRO-
VENZALE POSSIEDE REGOLE RIGIDE. DALLA LINGUA D’OIL, LINGUA PRATICA,
SONO PRESE LE TEMATICHE, SOPRATTUTTO QUELLE LEGATE ALL’IDEOLOGIA
d’amore. Siégié puntualizzato INOLTREche lo schematico modello
DI1DONNA IMPOSTO DAI PROVENZALI NON TROVA DIVERGENZE SOSTANZIALI
nella poesia siciliana, fatte le dovute eccezioni per lapragmatica
damadel Notaro o per laspumeggiante villanadi Cielo d ’Alcamo.
Proprio a causa del quasi pedissequo ricorso alle fonti francesi,
alrito dell’amore differito», il complesso retroterra culturale pre-
sente nell’ltalia meridionale nei primi anni del Duecento ¢
praticamente tenuto fuori. D’altronde la creazione poetica era
soltanto un esercizio retorico fine ase stesso e che non interagiva
con le grandi scoperte scientifiche emediche e con la «moderata
emancipazione» delle donne di quell’epoca. Infatti lebelle e algide
damessans merciche costellano anonime canzoni e sonetti sono
lontane anni luce dalle donne in carne e ossa che vivevano fra
Campania e Sicilia immediatamente prima e durante lo stra-
ordinario regno di Federico. Basti pensare solo alla leggendaria
ginecologa della scuola medica di Salerno, Trotula, la cui
esistenza (forse nel Xl secolo) é stata spesso messa in dubbio da
una cultura ostile alle donne. Cronisti sicuramente misogini le
attribuivano, ad esempio, lacapacitadipreparare pozioni capaci
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di restituire laverginita e quindi il potere di prendersi gioco degli
uomini. Quante cronache dell’epoca narrano infatti di uomini in
balia delle proprie mogli accusate di aver fatto loro bere «filtri
d’amore»? Questi erano intrugli fatti di solito con gli ingredienti
piu insoliti per far guarire i mariti dalla sterilita o dall'impotenza
e cherimandano aunafarmacopeaspicciolatramandata da madre
in figlia (Tramontana: 117). Restano pero gli affascinanti studi di
Trotula- laquasi totalita dei quali compilati daterzi con conseguente grande successo,
mentre la Practica, unica opera realmente attribuita a Trotula, e stata presto
dimenticata- che hanno iniziato I'umanita medievale ai misteri della donna. E celebre
la metafora delle mestruazioni femminili a cui Trotula da il nome di fiori nel De
passionibus mulierum ante, in et postpartum. Cosi come gli alberinon portano frutti
senza fiori, cosi le donne senza fiori sono frustrate nella loro funzione di
concepimento (Thomasset: p. 69). L'esperienza della ginecologa salernitana non é
tuttavia isolata perché oltre alle tante ciarlatane che riempivano gliatti di accusa della
Chiesatroviamo un gran numero di donne in grado di risolvere i problemi del parto,
di preparare unguenti o anche cosmetici destinati alle nobili.

Restadunque daricostruire I'immagine della donna attraverso le tracce minime
presenti nelle opere dei poeti siciliani e quella piu vera, che ribalta il toposdi «donna
angelicata», ritrovabile in un climaculturale, misi consentailtermine, preumanista.

Si comincia a discutere di amore nella sede a lui pit appropriata, dunque il
sonetto. Lafonte di tali dispute dottrinali, e palestra di retorica per i poeti federiciani,
e senz’altro I'Arsamandiovidiana gia diffusa peraltro in territorio oitanico. Se infatti
ritroviamo spesso nella poesia dei Siciliani spunti presi dal Cligés, il motivo va
ricercato nel fatto che asuavolta Chrétien de Troyes si rifaespressamente ad Ovidio.
Bisogna infatti ricordare che sia il Cligés che TEneas sono testi fondamentali per la
poesia siciliana. Molti studiosi ancora oggi sono perod prudenti nel misurare I’entita
effettiva dell’influsso esercitato dalla letteratura oitanica sui poeti della Magna Curia.
Oppure, inaltre parole, non sappiamo ancorabene per quale viasiano giunte in Italia
le fonti testé citate. Per quanto riguarda il primo romanzo Simonetta Bianchini in
un suo recente studio e sicura che Federico Il agli inizi del Duecento abbia soggior-
nato in Germania, dove il Cligéscircolavatradotto intedesco da un poeta di Cividale
del Friuli, Tommasino dei Cerchiari, ivi trasferitosi. Sempre in Germania Federico
avrebbe fatto tradurre Ovidio e successivamente I’avrebbe imposto come testo di
partenza per sviluppare le dispute amorose.

I Siciliani non inventano solo il sonetto ma sono anche i perfezionatori di
un’altra creazione originale, il contrasto amoroso (in francese débat). Il dialogo
amoroso era presente anche nellaprecedente letteratura medievale latina ma i poeti
di Federico lo rielaborano dandogli una forma propria adatta per gli espedienti
stilistici. Il genere infatti si prestava a una simile manipolazione visto che consisteva
inun artificio molto diffuso all’epoca e rispondente al gusto tipicamente medievale
del procedimento per antitesi e delle personificazioni simboliche.

Lamateria di Bretagna era penetrata precocemente in Italia. Sul Portale della
Pescheria del Duomo di Modena si trova il primo documento iconografico della
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leggendaarturianain Italia. Risale agli anni trenta del XlI secolo e raffigurauna dama
che leiscrizioni chiamano Winlogee (Ginevra),da non confondersi pero con lamoglie
dire Artt, bensiWilogee, lareginaamata dal cavaliere Yder e da lui salvata con l’aiuto
di Arti!. Rilievi simili ancora legati alla materia arturiana sono presenti anche sul
trono di San Nicola di Bari. Ci avviciniamo alla nascita della donna nella poesia
italiana.
Neiversi dellaMagna Curia le dame, a meno che il loro nome non
siacelato dietro il senhal, prendono quello delle eroine provenzali
e cristianiane. Elena deriverebbe invece dal Roman de Troie di
Bénoit de S.Maure fatto tradurre da Federico a Guido delle
Colonne. In due componimenti di Giovanni di Brienne e di
Maestro Torrigiano sono poi presenti, accoppiati, i nomi di Ginevra e di Isotta. Le
due donne in questo caso diventano metafora, esempi di donne colte, dipinte quasi
come trobairitz, le poetesse provenzali. Da questa coincidenza si sviluppa una
tradizione nella letteratura italiana che vuole questi due nomi insieme. Giungiamo,
per fare un esempio, fino a Boccaccio nella sesta novella della decima giornata del
Decameron. Messer Neri degli Uberti organizza per il vittorioso re Carlo I una cena
nel suo giardino. In questo stupendo e suggestivo episodio notturno ecco che
compaiono davanti al vecchio sovrano le due figlie di messer Neri, appunto Ginevra
«labella» ed Isotta «la bionda» perfette nella loro grazia ed educazione. Ma quanto
erano concreti e che spessore avevano i ritratti femminili nella nostra letteratura
medievale? Di certo non piu vivi di quelli descritti dalle cronache del Regnum.

Si € spesso detto che i poeti della corte di Federico fossero piu colti dei loro
predecessori francesi. Lanatura dell’amore che i provenzali riducevano a severe norme
dell’eros nei Sicilianiveniva spiegata in termini fisico-filosofici. Anche Amore e donna
erano quindi analizzati, spesso sezionati, con metodi scientifici. Limperatore aveva
concepito una visione del mondo che metteva al centro dell’universo l'uomo nella
sua componente razionale e corporea. Voleva diffondere in Occidente il sapere
scientifico arabo, piu all’avanguardia rispetto alla scienza empirica europea,
soprattutto testi di medicinae chirurgia. Erano state gettate le basi di unarinascenza
culturale che, nel nostro caso, influenzava direttamente e indirettamente anche il gioco
dellapoesiacortese e ladonna che ne erala protagonista passiva. Lafin‘amortnonfava
in Europa proprio quando, intorno al 1200, siaprivano gliocchi dei predicatori. Questi,
dopo aver umiliato e definito la donna instrumentum diaboli, cominciavano a
difenderlae aprendere coscienza delle sue aspettative, dei suoi bisogni spirituali. La
poesia cortese nonostante fosse in realta un gioco per soli uomini (Duby: p.311), aiuto
parallelamente alla Chiesa le donne dell’Europa feudale a risollevarsi dal loro
assoggettamento. Un potere illusorio che la letteratura attribui alla donna. Viene da
pensare che in una societa non feudale come quella di Federico Il dovesse spettare
al gentil sesso un diverso ruolo. Gianelle Constitutiones regni siciliae compare, tra le
altre, una disposizione di Guglielmo Il in cui si fa esplicito divieto di usare violenza
alle prostitute. Questo non bastd ad immettere ladonna in una dimensione finalmente
capace di riconoscerle una dignita diversa, perché quella disposizione, nella misura
in cui risponde allalogica generale di una raccolta di leggi, concepite per assicurare
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I'ordine pubblico, i beni e Iincolumita dei cittadini, non pud e non vuole garantire
altro che una pace generale (De Matteis: p. 112).

Lo stesso Federico, a quanto pare, ebbe a cuore la tutela della donna e molte
dovettero trovare alloggio nei diversi luoghi di residenza imperiale offrendo in
cambio, ad esempio, lavori di ricamo esplicitamente richiesti dall’imperatore.
Curiosamente troviamo una situazione analoga in quella descritta da Chrétien in
Yvainin cui il protagonista si imbatte in un castello dove trecento fanciulle pallide
e denutrite sono costrette a lavori tessili. A smentire queste testimonianze si
frappongono le cronache ad informarci che nel regno del puer Apulie le donne
avevano piena consapevolezza del proprio corpo e la possibilita di curarlo ed
abbellirlo con gli unguenti e il trucco a cui poco prima ho fatto cenno. La cosmesi
permetteva di liberare il corpo femminile e condizionava il comportamento e la
presenza della donna nella societa. Dipingersi il viso e utilizzare il simbolo della
vanita, lo specchio, sono gesti che ritroviamo anche nei versi del Notaro. Lo specchio
viene immaginato dal poeta come gli occhi attraverso i quali si riflettono le cose,
soltanto un po’rimpiccolite. Lapossibilita del grande di entrare nel piccolo. Nel v.14
del sonetto Or come poté si gran donna entrare, leggiamo «poi porto insegna di tal
criatura», evidente metafora dell’occhio - presa da Mout ifetz gran pechatAmors di
Folquet de Marseille - che cattura un'immagine per poi conservarla nel cuore.

Il culto dellabellezzaterrena era osservato prima di tutti dall’impera-

tore in persona, molto scrupoloso nell’apparire sempre gradevole,

e insegnato da una miriade di manuali, in particolare i Regimen

sanitatis redatti dalla Scuola di Salerno. Il contenuto verteva sulle

norme per I’igiene generale, le istruzioni per il trucco del viso, la

depilazione e la tintura dei capelli (in Sicilia era coltivata la pianta

orientale dell’henné). Altri testi celebri sono il Régime du corps di
Aldobrandino da Siena e il fondamentale Liber phisionomiae dell’astronomo e
medico di Federico, Michele Scoto. A differenza delle poesie o delle cronache, ¢
interessante notare che questo trattato nel proporre un’ideale tipologia femminile
ribalti 'immagine stereotipata della musa diafana ed eterea che gli uomini avevano
eletto loro signora. Ladonna di Scoto ha la carnagione scura, i capelli crespi e neri,
& spietata, pratica ed é dotata di una grande sensualita. Lo scienziato poi passa ad
esaminare I’effettivo contributo della donna nella riproduzione. Nel Medioevo
d’altronde era estremamente importante avere figli e qualora si fosse verificato un
caso di sterilita la colpa sarebbe stata ascritta solo alladonna. Nonostante cio Scoto
sottolinea l'importanza del seme femminile per portare abuon fine il concepimento.
Nella celeberrima Rosa fresca, aulentissima, contrasto che prende spunto dalle
pastorelle provenzali - in particolare Domna tant vos ai preiada di Raimbaut - non
troviamo piu la giovane contadina che cede dopo breve resistenza alla violenza
sessuale del cavaliere, ma una figura femminile che sfida il malcapitato spasimante
con alterigia da gran dama. La differenza fondamentale fra i due contrasti risiede
nel fatto che in Raimbaut si rispetta ancora il genere pastorella, invece in Cielo
d’Alcamo uomo e donna si trovano alla pari, entrambi contadini - lui € un giullare
- e con lo scopo di beffeggiare il genere aulico della cortesia. La protagonista

6J00



ANGELO PAGANO]

UH

26

femminile in questo caso abbandona il consueto ruolo passivo per diventare soggetto
dell’azione. Il termine usato da Cielo, villana, vuole evidenziare ancora una
concezione della cortesia legata non tanto ad un ideale di vita elevato, quanto al
censo, concezione che si potrebbe definire «borghese» e che ci sembra in netta
contrapposizione con quella ufficiale presso i poeti dellascuola e soprattutto presso
Federico, suo teorizzatore. L’appellativo villana Cielo lo indirizza direttamente alla
donna, mentre gli altri poeti loaccompagnano sempre a un concetto astratto (Amore,
Morte) e non si sarebbero mai sognati di rivolgerlo ad un essere umano e quanto
meno aunadonna. Un componimento in fin dei conti eccentrico alla Scuola, quello
di Cielo, un pizzico di realismo inedito, uno spiraglio in una poesia quasi asfissiata
dai topoi dellafin amor.

Il corpo e lasessualita femminili, con particolare riferimento all’ultima, definita
insaziabile da Ambrogio e Agostino, sono stati perseguitati in tutto il Medioevo. Gli
uomini erano in imbarazzo di fronte all’appetito sessuale delle proprie compagne
definito un pozzo senzafondo. Erano invidiosi dellamaggiore immunita delle donne
nei confronti delle malattie infettive contratte dai maschi in seguito alle loro maggiori
possibilitadi spostamento (viaggi e guerre). Luomo volevaquindi punire lapresunta
superioritageneticadell’altro sesso. Anche inconsciamente. Non a caso, nel Tristano
di Beroul, Isotta e punita per il suo adulterio e costretta ad essere preda di cento
lebbrosi. Isotta e tuttavia intenzionata a dimostrare lasua innocenza e, salendo sulle
spalle di Tristano travestito da lebbroso, attraversa la palude del lebbrosario
mostrando tutta la sua prepotente bellezza, piu forte del fango e della decom-
posizione. Isotta sfida cioé quel dualismo che vedeva la donna a meta fra bellezza
e putrefazione. Raffigurazioni del genere le troviamo in molte chiese fra la
Campania e la Sicilia: figure femminili nude con il corpo di pesce o di serpente (con
evidenti allusioni falliche e di fecondita) o, nella cripta del Duomo di Sant’Agata dei
Goti (BN), con lunghe capigliature. Siamo di fronte a iconografie assimilate dai
Normanni. In Francia i capelli avevano una connotazione simbolica e valenze
erotiche, magiche, demoniache (Tramontana: p. 170). Nellachiesa campana troviamo
scolpiti su un capitello un giovane nudo che stringe fiori tra le braccia, un sireno
con barba la cui coda termina con un giglio, un satiro e infine una formosa sirena
che si stringe i capelli in due bande che si raccolgono in ciuffi laterali che fluiscono
verso le spalle. Tuttavia negli scultori meridionali non c’¢ solo la volonta di
rappresentare il male incarnato dalladonna. In alcuni rilievi si possono trovare anche
alcune teste femminili i cui bellissimi volti ispirano pudicizia e innocenza. | tratti
del viso sono perd meno accentuati rispetto alle capigliature alle quali gli artisti hanno
dedicato una cura straordinaria attratti forse da un linguaggio misterioso.

E davvero difficile rintracciare tra le parole delle sillogi siciliane i segni di quel
pre-rinascimento meridionale e se, e come, era davvero diversa la vita delle donne
che vivevano alla corte dell’imperatore svevo. Il linguaggio di Pier delle Vigne, del
Notaro o di Guido delle Colonne sceglieva solo i toni piu alti, i colori piu brillanti -
e per questo effettivamente sterili - della tavolozza cortese. Amore, donne e passioni
politiche in Italia si libereranno solo qualche anno dopo, con Guittone ad esempio,
dal freno dei sovrani. Lapoesiasimunicipalizza e si esprime finalmente senzatimore.
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D elle centodue storie narrate nel D ecameron

, pressappoco un

QUINTO COMPRENDE ALCUNI PROTAGONISTI1 (iN CINQUE CASI ADDIRITTURA

TUTTI2) CHE PORTANO SU DI SE IL SEGNO, PROBLEMATICO, DELL’ANONIMATO.

| protagonisti anonimi

del Decameron:

ragioni e motivi di una
scelta narrativa

LI ANONIMI, 0 INNOMINATI DELL’OPERA BOCCACCIANA SONO COMPLES-
SIVAMENTE VENTINOVE, NESSUNO DEI QUALI INDICATO TRAMITE IL NOME
DI BATTESIMO, IL PATRONIMICO O IL SOPRANNOME, BENSI PER MEZZO DELLA
PROFESSIONE3, DELLO STATO CIVILE4, DELLO STATO SOCIALES5, INFINE DI UNA
QUALCHE CARATTERISTICA6 O DI UN TITOLO7. QUALE PUO ESSERE LA
RAGIONE DI QUESTA SCELTA?

Larisposta alla nostra domanda viene data dal Boccaccio
stesso nella terza novella della terza giornata, in cui per bocca
di Panfilo ci informa che:

Nella nostra citta, pit d'inganni piena che d'amore o difede, non sono
ancora molti anni passati, fu una gentil donna di bellezze ornata e di
costumi, d altezza d'animo e di sottili avvedimenti quanto alcun‘altra
dallanaturadotata, il cui nome, néancoraalcuno altro chealla presente
novella appartenga, come che iogli sappia, non intendo di palesare, per
cio cheancora vivono di quegli che per questossi caricherebberdi sdegno,
dove di ci0 sarebbe con risa da trapassare,8

E quindi l’autore, che sta dietro al narratore, arichiamare I’atten-
zione sulla notorieta dei suoi personaggi, alcuni dei quali ancora
viventi: per evitare che la loro colpa si palesi e che per questo
siano esposti a inopportune dicerie, il loro nome viene taciuto,
anzi occultato intenzionalmente. Laragione dell’omissione dei
nomi e pertanto una discrezione manifesta, che potrebbe anche
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considerarsi ultima ratio. Numerosi altri fattori ci inducono tuttavia a compiere
ulteriori indagini, anziché accontentarci di tale constatazione.

Lanovellaappena ricordataviene preceduta da sette unita narrative che hanno
dei protagonisti anonimi. E poco probabile che la discrezione manifesta sopra
ricordata abbia validita retroattiva, e che dunque il lettore possa estenderla anche
alle novelle precedenti, gia lette. La stessa considerazione deve valere anche, pur
con qualche leggera differenza, per le storie che seguono questa terza novella della
terza giornata. Nei casi delle protagoniste di avventure erotiche proibite dallamorale,
e persino nel caso del marito di una di loro9, si potrebbe ancora presupporre, pur
con le dovute riservel0, che la discrezione manifesta sia valida anche per loro ma,
considerate da un lato lamancanza totale di allusioni atale fatto da parte dell’autore,
e d’altro canto la distribuzione alquanto diseguale di tali racconti all’interno
dell’opera nel suo complesso, abbiamo seri dubbi circa I’efficacia e la validita di
questa ipotesi. Inoltre, il valore della stessa ipotesi viene ulteriormente ridimensio-
nato dal fatto che essa non pu0 essere applicata ad altri sette protagonisti. Infine,
siamo certi di poter affermare che la discrezione manifesta e voluta trova conferma
solo nel caso dei tre protagonisti di una novellae non risulta applicabile, se non con
grandi riserve e comunque solo in parte, agli altri protagonisti.

Sipotrebbe naturalmente argomentare che laragione dell’'anonimato dei protagonisti
sia condizionata dall’intento del Boccaccio che 1) vuole generalizzare, 2) € oculata-
mente cauto nei confronti dei personaggi ecclesiastici colpevoli e di facili costumi.
Per quanto riguarda laprima ipotesi, potremmo rispondere che tutti i racconti trattano
argomenti generali, come lafedelta, lo spirito di sacrificio, il tradimento, l’astuzia, ecc.,
anche nelle novelle che hanno dei protagonisti individuati dalla presenza del nome.
Lidea della generalizzazione pud comunque trovare fondamento nel caso dell’abate
di Cligni (1,7 e X, 2) trattandosi di una autorita ecclesiastica notissima ed impeccabile,
piuttosto che della persona che tale incarico ricopre storicamente. A proposito della
seconda ipotesi, va notato che numerosi personaggi ecclesiastici, colpevoli e
dissoluti, sono chiamati per nome da Boccaccioll Possiamo dunque concludere che
la motivazione della cautela, allo stesso modo della generalizzazione, non regge: per
unaspiegazione che renda conto dell’anonimato di tutti i protagonisti il cuinome viene
omesso, dovremo prendere in considerazione altri fattori.

Il primo, di carattere generale, ¢ individuabile nel fenomeno per cui il nome
proprio di un protagonista conferisce un carattere individuale, un segno originale
ad un’opera letteraria che, anziché avere una fisionomia generale e, per cosi dire,
astratta, riceve in tal modo una connotazione individuale e particolare. Quanto al
Boccaccio, ¢ sufficiente citare un solo esempio: una delle fonti della terza novella
dellaprimagiornatal2é un racconto, il LXXIII, del Novellino, che ha per protagonisti
il Soldano ed un ricco giudeo. Il Certaldese, rielaborando lastoria e fornendo di nome
sia il Soldano (Saladino) che I’'ebreo (Melchisedec), conferisce un carattere piu
individuale e concreto alla storia narrata.

Un altro fattore caratterizzain manieraancorapiu concreta il Decameron: sitratta
della contemporaneizzazione, procedimento caratteristico del Boccaccio, che consiste
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nell'awicinare nel tempo (e nello spazio) le storie narrate all’epoca dell’autore. La
contemporaneizzazione si verifica anche nelle storie che si svolgono in un periodo
anteriore a quello vissuto dall’autore. Tra i mezzi che consentono a questo fenomeno
diavere luogo troviamo: 1) lapresenza dipersone fiorentine contemporanee o defunte
da poco sia come protagonisti principalil3che in qualita di personaggi secondaril4,
oppure semplicemente oggetto di menzionel5; 2) larievocazione di citta italiane e di
parti, zone o quartieri di esse, dove alcune azioni hanno luogo; 3) I'inserimento nelle
storie dei problemi e delle preoccupazioni tipiche della societa del XTVsecolo16.

Analizzate dal punto di vista delle fonti e dellatipologia, le novelle che presentano
protagonisti anonimi si dividono in tre gruppi: 1) novelle che hanno una sola fonte
individuabilel7;2) novelle intessute di motiviprovenienti da fonti diverse18; 3) novelle
che hanno un’origine incertal9. Tutte le novelle hanno, tuttavia, una caratteristica
comune: la storia di base, i motivi alla base della narrazione dovevano essere molto
ben conosciuti all’epoca di Boccaccio.

Se consideriamo i racconti che precedono la terza novella della terza giornata,
constatiamo che la prima storia (14) € un racconto oltremodo credibile e probabile
su certi ecclesiastici che non riescono arinunciare ai piaceri sessuali: tale credibilita
e probabilita sono indipendenti da una filiazione dal Novellino o da altre storie20.
Einvece assai pil probabile che storie simili venissero bisbigliate o mormorate a Firenze,
all’epoca in cui Boccaccio viveva. Né possiamo considerare casuale che la scena si
svolga«...inLunigiana, paese non molto da questo lontano...»: il fatto che siano omessi
i nomi dei personaggi di una storia credibile e verosimile, e che il luogo dell’azione
venga posto non molto distante dalla citta del pubblico, creano la sensazione che
Boccaccio volesse nascondere i nomi di persone note, viventi o da poco tempo
scomparse, per evitare che le si potesse identificare. Inaltre parole, I’autore sta creando
I'apparenza della discrezione. Prova indiretta ne € la seconda novella della nona
giornata, in cui viene narrata, praticamente, la stessa storia, con protagonisti che
hanno un nome (Isabetta, Usimbalda) e che vivono in un luogo un po’piu distante
(in Lombardia)2l. Lapparenza della discrezione si avverte non solo nei racconti che
precedono la terza novella della terza giornata, ma anche in quelli che la seguono
(questo e particolarmente vero nel caso degli ecclesiastici colpevoli, in cui la storia
risulta credibilissima). Aggiungeremo inoltre che - se escludiamo appunto lalll, 3 -
I’'azione delle novelle si svolge in nove casi in Toscana22, in quattro casi in regioni
limitrofe23, cinque volte in citta italiane24, in due casi in Provenza ed in Francia2se
solo una volta nella lontana Cipro26. Quest’ultima, d’altronde, era nota all’opinione
pubblica italiana dell’epoca, come la storia della gentildonna di Guascogna.

Al termine di quanto sinora affermato si potrebbe facilmente giungere alla conclu-
sione che laragione dell’anonimato dei protagonisti risieda nella discrezione manifesta
e nella discrezione apparente. Ma si tratta di ragioni apparenti, che non lasciano
intravedere quella reale: cosa aveva dovuto indurre il Boccaccio a non nominare
determinati personaggi e a chiamarne per nome degli altri?27 Sarebbe stato sufficiente
operare con nomi fittizi per non rivelare la vera identita dei protagonisti. La vera
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ragione della scelta dell’anonimato di alcuni personaggi va dunque cercata nella
contemporaneizzazione, tanto ovvia nel Decameron, che si realizza mediante la
citazione del nome di persone viventi o defunte solo da poco tempo, ma anche in
absentia, proprio per mezzo dell’omissione del nome che, nonostante voglia
nascondere qualcosa, ottiene lo stesso effetto del primo procedimento (tale procedi-
mento e simile al concetto di segno zero utilizzato dalla linguistica).

L'uso di mezzi narrativi come la contemporaneizzazionee la discrezioneappa-
renteviene inoltre confermato dallamaniera che il Boccaccio ha di servirsi delle fonti
edirielaborarle. L'unico antecedente lontano della primanovelladellasesta giornata
& ’LXXXIXracconto del Novellino, in cui il protagonista @ anonimo e viene ricordato
come uomo di corte: larielaborazione boccacciana fa dell’luomo di corte un cavaliere
che continua a restare anonimo, ma assistiamo alla creazione di un’altra figura, piu
importante della prima, «<madonna Oretta (...) moglie di messer Geri Spina». Si tratta
dipersone tratte dallarealta storica: figliadel marchese Obizzo Malaspina e di Tobia
Spinola, Oretta (Lauretta) é ricordata nel 1332 vedova di geri Spina, che fu uno dei
capi di parte guelfa a Firenze28. Persino I’incipit del racconto suona in armonia con
i canoni della contemporaneizzazione: «...egli non & ancora guari che nella nostra
cittafu una gentile e costumata donna.. w2

Uno degli antecedenti dell’introduzione alla quarta giornata € costituito dal
XTVracconto del Novellino, il cui protagonista € anonimo. Boccaccio, nell’interesse
della contemporaneizzazione, glidara ilnome di Filippo Balducci: i Balducci erano
una famiglia della piccola borghesia fiorentina, alcuni membri della quale erano
agenti dei Bardi, proprio come i Boccacci.

Riassumendo e concludendo, possiamo affermare che I’'anonimato dei prota-
gonisti & una delle manifestazioni della contemporaneizzazione, intesa come artificio
dell’autore. La contemporaneizzazione a livello dei nomi si realizza in due modi:
1) con lacitazione del nome di persone contemporanee viventi o da poco scomparse,
ma comunque note (in praesentia); 2) omettendo il nome dei personaggi (in
absentia). Lintento e I’effetto sono identici, mentre diversi sono i mezzi.L

11,4,5,6,7,9 11,2, 111, 23,8 IV, 1,9, 10; V 10; VI, 1; VII, 2, 5; Vili, 2, 4; IX, 6; X, 2. Il Decameron,
nonostante la comune accezione che ne fa raccolta di cento novelle, contiene in realta centodue
storie: nell’introduzione allaquarta giornata viene infatti narrata una novella «fuori serie», e la settima
novelladella prima giornata ha una struttura particolare, in cui uno dei protagonisti chiamato per
nome, Bergamino, racconta una storia sull’abate di Cligni, che invece resta anonimo.

21,4,6,9 11, 3;VII, 5

3 «unmonaco giovane» in 1,4, «un frate minore» in 1,6, «un pallafreniere» in I, 2, «un religioso» in
111, 3, «un mercatante ricco» in VI, 5, «un valente prete e gagliardo» in Vili, 2

4 «ladonna» (del marchese) in 1,5, «unadonna vedova» in Il, 2, la moglie di Fernando in 111, 8; il figlio
di Filippo, intr. alla IV; la figlia di Tancredi, vedova del duca di Capova in IV, 1, la moglie di
Guardastagno in IV, 9; la moglie di Mazzeo della Montagna in IV, 10; la moglie di Pietro di Viniciolo
inV, 10; la moglie di un mercatante ricco in VII, 5; la moglie di «un buono uomo» in IX; 6

5 «unagentil donna di Guascogna» in 1,9; «unagentil donnax in Ill, 3; «uno dei cavalieri della brigata»
inVI1, 1; «un povero uomo» in VII, 2; «un buono uomo» in IX 6
6 «un buono uomo» in I, 6; «uno assai valoroso uomo» in lil, 3
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7 «l'abate» in 1,4; «uno abate di Cligni» in 1,7; «il primo re di Cipri» in 1,9; «abate» in Ill, 8; «il proposto
della chiesa» in Vili, 4; «’ abate di Cligni» in X, 2
8 Decameron I, 337
91V, 9; IV, 10;v 10; VI, 5; IX, 6
10 Donne volubili sono chiamate per nome, per esempio nelle novelle I, 10 e Vili, 1
11 Rustico in Ill, 10; Frate Alberto in iy 2; Frate Cipolla in IV, 10; Frate Rinaldo in VI, 3; Isabetta,
Usimbalda in IX 2; Donno Gianni di Barolo in IX, 10
12 Branca 1960:1, 74, n.2; 75, n.2
13 Niccolo da Cignano in Vili, 10; Alessandro Agolanti in 11, 3; Cesca da Celatico in VI, 8; Forese da
Rabatta in VI, 5; Buffalmacco inVIIl, 3, 6,9; Frate Cipollain VI, 10; Nonna de’Pulci in V1, 3; Alberto
da Bologna in 1, 10; Ricciardo Minutolo in Ill, 6; Mazzeo della Montagna in IV, 10
14 Pietro dello Canignano in Vili, 10; Alessandro Lamberto in Il, 3; Buffalmacco in IX; 3, 5; Pietro di
Fiorentino in IV 6; Banna Orsini in VI, 3; Negro da Ponte Carrara in IV, 6
15 Coppo di Borghese Domenichi inV, 9; Ser Bonacci da Ginestreto in Vili, 2
16 Branca 1998: 24, 348-354
17 Novellino: 1,9 (Branca 1960:1,109, n.I; Riesz 1988: 260); Introd. IV (Branca 1960:1,452, n.2); IV, 1
(Riesz 1988: 283); Apuleio: V, 10 (Branca 1960: II, 105, n.2);VIl, 2 (Branca 1960: Il, 209, n.3)
181,4,5,6 (Branca 1960:1 79, n.I; I, 85n.1; 1,91 n.1); 1l, 2 (Branca 1960:1,135, n.I); 111, 2, 8 (Branca
1960:1,328, n.2; 1,404 n.1); IV, 1,9,10 (Branca 1960:1,461, n.1; I, 549 n.I; 1, 555 n.4); VII, 5 (Branca
1960: 11, 233, n.I);VIII, 2, 4 (Branca 1960: 11, 307, n.2; 11, 332 n.1); IX 6 (Branca 1960: Il, 487, n.l);
forseX, 2 (Branca 1960: 11, 531, n.I)
191, 7; 11, 3 (Branca 1960:1, 217, n.2; 1,336 n.I)
20 Branca 1960:1, 79, n.1
21 cfr. Branca 1960:1, 79, n.|
22 tre a Firenze: |, 6; Introd. alla IV VI, 1; le altre: 1, 4; 111, 8; Vili, 2,4; IX 6; X, 2
23 Polesine: 11, 2; Rimini: VII, 5; Perugia: V 10; Pavia: Ill, 2
24 Salerno: IV, 1,10; Napoli: VII, 2; Monferrato: VII, 5; Verona: 1, 7. In quest’ultima la storia narrata
dal protagonista Bergamino si svolge in Francia.
251V, 9;1,7
261,9
27 Cfr. laquarta novella della prima giornata e la seconda novella della nona giornata.
28 Branca 1960:1, 130, n.2; 1, 133n.6
29 Decameron 1,130
30 Branca 1960:1,452, n.2
31 Branca 1960:1, 452, n.3
32 Branca 1960:1, 79, n.1
33 v. Riesz 1988: 262
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DallaTerra al Purgatorio
e ritorno:

un omaggio

decameroniano alla
Divina Commedia

Antonio Donato Sciacovelli

LI ESPEDIENTI NARRATIVI DEL DECAMERON MIRANO SPESSO AL ROVESCIA-
IMENTO DI SITUAZIONI DAL TRACCIATO APPARENTEMENTE LINEARE, DIREMMO
ANZI CHE UNA DELLE CARATTERISTICHE PIU ATTRAENTI DELLA FICTION
BOCCACCIANA SIA PROPRIO LA RICERCA DELL’EFFETTO A SORPRESA,
DELL’EVENTO RISOLUTORE CHE SPIAZZA IL LETTORE E LO PONE DI FRONTE
AVERI E PROPRI SALTI MORTALI DI LOGICA, DAl QUALI SPESSO ANCHE | PIU
raffinati critici vengono tratti in errore: pensiamo alla quarta
novella della prima giornata, ad esempio, assai poco chiosata
anche per latradizionale diffidenza dei critici verso le unita del
Decameron che hanno una tematica dichiaratamente oscena,
di cui purtuttavia una magistrale lettura di Almansi riusci a
cogliere l'intrinseca ed organica tematica del voyeurismo
dell’abate (Almansi: 136-141), fornendo una lettura che pure era
li sotto gli occhi di tutti, ma che non sarebbe rientratatrale analisi
possibili a prima lettura. Ed ecco, in affinita di tema (siamo di
nuovo nell’ambito della novellistica fratesca che non disdegna
gliaccenni osceni), un’altra novellapoco letta e poco interpretata,
I'ottava della terza giornata, che a somiglianza di altre (ad
esempio lameravigliosa scatola cinesedi Bergamino-Primasso),
éscrittain chiave metanarrativa, celando amalapenaun omaggio
a Dante, forse oggi piu incisivo che quello stesso tributato dal
Boccaccio attraverso le sue lecturae, ed a Marco Polo, che viene
citato, ma solo indirettamente, essendo nella narrazione
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numerosi i punti che ci ricordano quei sorprendenti due capitoli del Milione legati
alla descrizione del Veglio della Montagna.

Ma procediamo con ordine: il primo riferimento, diretto anche se grottesco, €
al Purgatorio dantesco, che viene utilizzato come sfondo dell’azione dellanovella, anche
se sitratta di un locus purgatoriusfittizio e visibile solo dalla prospettiva del singolare
ingresso in esso. Esclusa la selva oscura, Boccaccio deve procurare una morte fittizia,
collegando lavicenda della novella con quanto suggeriva il resoconto del viaggiatore
veneziano sull’espediente usato dal Veglio per ottenere sicari fedelissimi e disposti
all’estremo sacrificio: un viaggetto nellaldila, in ambedue i casi virtuale ed indotto
dall’'uso di sostanze stupefacenti (o, se vogliamo, da un filtro, topos della narrativa
medievale!) che ha il compito di convincere gli animi e di predisporre le volonta.
Il protagonista della novella, un non meglio identificato abate di Toscana, ritrovata
unapolveredimaravigliosa vertu, laquale nelle parti di Levanteavuta avea da ungran
prencipe (il quale affermava quella solersi usare per lo Veglio della Montagna quando
alcun voleva dormendo mandare nel suo Paradiso o trarlone (...) e di questa tanta
presane che afar dormir tregiorni sufficientefosse (lll, 8,31) spedisce apparentemente
I'ignaro Ferondo tra coloro che non sono pit. Mentre pero il viaggio propinato dal\Veglio
portava i giovani assassini in meravigliosi giardini dove tutto era concesso, dai piaceri
dellagolaaquelli della carne, poiché egliaveafattofare tradue montagne in una valle
lopiu bellogiardino e 7piu grande del mondo (...) quivi erano condotti: per tale venia
acquaeper talemeleeper tale vino; quivierano donzelliedonzelle, lipit beglidel mondo,
che meglio sapeano cantare e sonare e ballare (...) perché Malcometto disse che chi
andasse in paradiso, avrebbe di bellefemine tante quanto volesse (Marco Polo:cap.XLlI);
al povero Ferondo, vittimadella finzione ultramondana dell’ingegnoso abate, altro non
spetta che una gran battitura (lll, 8,38) al suo risveglio nel sotterraneo, una tomba,
nella quale alcun lume non si vedea e che per prigione de’ monaci chefallissero era
statafatta (I, 8,35) : spaventato dal buio e dallavoce ad arte resa orribile dal monaco
bolognese complice dell’abate, Ferondo diviene, piu per paura che per sete di
conoscenza, curioso visitatore del Purgatorio suo malgrado! Non erano pochi gli
esempi, che poi avrebbero costituito una solida base probante anche per la definitiva
ammissione del Purgatorio tra i due regni dell’aldila gia esistenti al Concilio di Lione
del 1274 (lagenesi € mirabilmente raccontata da LE GOFF: cap. Vili e soprattutto:320-
326), divisioni, sogni ed apparizioni avute in fin divita, come anche esisteva tutta una
tradizione che affermava la possibilita di scontare su questa terra la pena di chi fosse
destinato al Purgatorio fino, talvolta, a comprovare la miracolosa risurrezione di chi
poiammettevadi avervisto laltro mondo: certo, se da un lato sarebbe stato infamante
ammettere di esser stati, seppur per poco tempo, ospiti di Satana, pure dovevaapparire
immodesto manifestare una ammissione, temporanea quanto si vuole, tra gli eletti
del Paradiso; forse per questo motivo fantasie popolari e di uomini di chiesa si erano
soffermate sulle risorse inattese del regno intermedio, che dottrinalmente rappre-
sentava una possibilita di riscatto dal peccato, I’eventualita di poter guadagnare, con
un po’ di anticamera, la salvezza eterna, dopo la purgazione dai peccati ottenuta
soprattutto per intercessione dei viventi, che avrebbero pregato o fatto pregare per
I'animadel defunto (lasuggestione € giafortissima nell’accoratapreghiera che Agostino
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Topografia del Purgatorio dantesco adottata dal Brunacci

rivolge a Dio dopo la morte dell’'amata madre Monica). Dunque, subito dopo aver
narrato la novella di Tedaldo (111,7) in cui la morte era fittizia in quanto notizia
incontrollabile di una scomparsa, che viene poi smentita dall’apparizione dello
scomparso, per lagenesi dell’avventura di Ferondo, davanti all’estro boccacciano sono
almeno due fonti (o suggestioni):la lunga lista delle visioni che sicuramente continuava
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a popolare la fantasia del suo secolo con il crisma di verita o verosimiglianza che si
impone quando ivisionari sono santiuomini (o donne), dall’altro il magnifico esempio
del Purgatorio dantesco. Tra le varie tradizioni, inoltre, il Certaldese avrebbe dovuto
optare per lapiu credibilmente riproducibile da parte dell’ingegno dell’abate e del suo
solerte aiutante: il Purgatorio generalmente simmaginava custodito e direttoda angeli
buoni (e Dante aveva scelto questa soluzione) ma sarebbe stato azzardato mettere a
guardiadi Ferondo un angelo (per quanto non e raro, nel Decameron, il travestimento
angelico, come nellaseconda novelladella quarta giornata), cosi che laraffigurazione
del terzo regno come sede di sofferenze fisiche e di fiamme, nel nostro caso si estende
alla figura del carceriere, che pur se non ¢ angelo, non € neanche diavolo, quanto
piuttosto un povero diavolo, in quel budello a scontare la sua pena di adulatore di un
geloso, facendo soffrire un altro geloso. Laregoladel contrappasso é dunque applicata
almonaco bolognese, mentre lapena che spetta al malcapitato Ferondo € quantomai
generica ed irragionevolmente comminata (I'irragionevolezza viene dalla caduta di
coerenza rispetto all’esemplarita della punizione del monaco-custode). A darci un
particolare esempio di quella tecnica della ironizzazione letteraria che Boccaccio
utilizza spesso in funzione parodistica ed antiletteraria (Branca: 335-346) Ferondo
interroga il suo bastonatore, ponendo con evidente maldestriaed indotto ridicolo dubbi
e quesiti dottrinali suggeriti dallavivezza della situazione vissuta: Dunque son io morto?,
O mangiano i morti?, e dopo esser stato battuto Deh, questo perché mifai tu?, E per
che cagione? La situazione ormai chiara agli occhi del geloso non lo porta pero alla
disperazione, poiché arriva fino a mettere in dubbio che la condanna al Purgatorio
sia ormai irreversibile, anelando che si possa di tanto in tanto far eccezione per
qualcuno rimandandolo sulla Terra (come abbiamo sopra puntualizzato, si trattava
in questo caso di un topos delTimmaginario popolare): O ritornavi mai chi muore?0O
che lo stesso Purgatorio sia, per cosi dire, confezionato a misura d’'uomo e che la
distanza di esso luogo dal mondo sia commensurabile: Non c® egli piu persona che
noi due?, O quanto siam noi di lungi dalle nostre contrade? (lli, 8,41-61). Il rovescia-
mento della situazione del viaggio dantesco é evidente, il povero Ferondo viene
costretto a purgarsi della sua colpa, quella di essere geloso, maviene allo stesso tempo
investito di alcune peculiarita che ascriveremmo a Dante stesso, aduso ad interrogare
gli interlocutori che non conosce: Ma dimmi, chi se’tu che questo mi fai?» Disse il
monaco: «losono anche morto, efui di Sardigna; e perché io lodai gia molto a un mio
signore lesser geloso, sono stato dannato da Dio a questa pena, che io ti debba dare
mangiare e bere e queste battiture infino a tanto che Idio diliberera altro di te e di me»
(111, 8, 57-58) con le classiche formule di presentazione che tante volte incontriamo
nel poema dantesco, non escluso il riferimento geografico-anagrafico tanto caro al
sommo fiorentino; a differenza di Dante, che viene spesso invitato a trasmettere le
richieste dipreghiere ed intercessioni fatte dai purganti ai parenti ancoravivi (Manfredi,
Belacqua, Buonconte di Montefeltro, Nino Visconti, etc.), il villano dissipato puo
constatare defacto I’efficacia delle messe e degli atti di devota intercessione che sulla
terra si compiono per lui! Oltre le messe e le candele, il pit piccante di questi segni
dell’aiuto dei vivi @ marcatamente boccacciano: dalla devozione della vedova
nascera, poco dopo il ritorno di Ferondo, quel figliuolo che I’'abate regalaal villano
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durante lavacanza purgatoriale. Che sial’intraprendenza di Don Felice nei confronti
della moglie di Frate Puccio (lll, 4), la particolare ars maieutica di Rustico monaco
con l’aspirante eremita Alibech (111, 10), lametamorfosi in Arcangelo Gabriele di Frate
Alberto (IV 2), I'ostinatezza di Rinaldo nel dar seguito alla suarelazione conmadonna
Agnesa anche dopo aver preso ivoti (VII, 3), la rapace astuzia del prete da Varlungo
esperitada madonna Belcolore (Vili, 2), I'ingegnosa pretesa apuleiana di donno Gianni
di Barletta (IX 10), sempre questi rubizzi servitori di Nostro Signore sembrano
rispondere al ritratto che apre I'ingresso dell’abate di questa novella, il quale in ogni
cosa era santissimo fuori che nellopera dellefemine (111, 4)! Un clero, dunque, che
quando non viene riprovato e bacchettato per lasuaingordigia e lasua golosita (come
nella geniale sesta novella della prima giornata), si distingue per acutezza di ingegno
nell’aprirsi lastrada trai piaceri della carne: i meccanismi di questa novella, in effetti,
sono giustificati, come in altri casi, dalla volonta di eliminare quell’ostacolo sociale
che ¢ il vincolo matrimoniale, attraverso la scomparsa di Ferondo, marito, pur se
soltanto momentaneamente, poiché appenasi presenta l’inatteso, lagravidanzadella
donna, bisogna d’urgenza far resuscitare il villano per porre rimedio al guaio, prima
che sia troppo tardi. Ad ogni modo, in perfetta coerenza con I’essenza stessa del
Purgatorio, Ferondo sconta una pena determinata (il tempo del Purgatorio aveva la
grande incognita di funzionare secondo un coefficiente inconoscibile tra preghiere
d’intercessione e secoli di pena, manumerose visioni ci testimoniano che un millennio
di Purgatorio puo essere spesso riscattato con un anno di intensa preghiera da parte
dei vivi) e poi viene rispedito sulla terra, con lo stesso espediente del suo viaggio
d’andata, diventando subito celebrita del contado, dimenticando la sua morbosa
gelosia, ed infine accrescendo, con il suo racconto, la fama di santita dell’abate: la
parodia dantesca non poteva essere, nella conclusione, piti grottesca, poiché sembra
alludere al contratto stipulato tra Bonifacio Vili e Guido da Montefeltro (Dante: Inf.
XXVII 85-111)! 1l papa simoniaco, che crede di avere il potere di decidere quando e
per chi aprire e chiudere le porte del Regno dei Cieli, nel momento in cui patteggia
con Guido lo assolve, onde carpirgliil consiglio fraudolento che glifaravincere laguerra
presso a Laterano: allo stesso modo, nella parodia decameroniana, I’abate toscano
prende il posto del Sommo Giudice, quando afferma che convien che egli vada in
Purgatorio (lll, 8,13) ed insiste nel presentare alladonna il futuro stato divedova che
le tocchera fino a che il marito non sara di questa sua gelosia gastigato, quando noi
con certe orazioni pregheremo Idio che in questa vita il ritorni, e Egli ilfara (lll, 8,15).
Se il lettore aveva potuto stupirsi dellaterribile confessione di Ser Ciappelletto nella
prima novelladel Decameron, dove pure il confessore era unfrate antico di santa edi
buona vita (1,1,30), adesso gli sembrera che Boccaccio stiadeliberatamente passando
il segno: a ricostruire la parabola della profanazione, ci sembra che questa novella,
insieme alla gia citata di Ciappelletto, a quella di Martellino (ll, 1), alla conclusione
dell’avventura di Masetto ortolano (lll, 1) ed al travestimento di Frate Alberto (IV 2)
non solo rappresenti unamaniera pregnante di rappresentare la crisi della spiritualita
medievale che tocca da vicino i rappresentanti della chiesa, ma voglia indicare, nel
contesto generale della struttura del Decameron, una linea di lettura tipicamente
dantesca; la corruzione della Curiaromana, lavergogna della cattivita avignonese, la
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manipolazione sacrilega delle cose divine che sono parte integrante delle riflessioni
dellaCommedia, in Boccaccio vengono illustrate sul piano terreno, umano, motivate
piu spesso dai desideri sessuali che da quel disegno grandioso e diabolico che Dante
raffigura nel mostruoso carro apocalittico del XXXII canto del Purgatorio: incisiva la
descrizione di Abraam giudeo, che riassume quanto visto presso la Curia romana in
niunasantita, niuna divozione, niuna buonaoperaoessemplo di vita (...) ma lussuria,
avarizia egulosita, fraude, invidia e superbia e simili cose e piggiori... (1,2,24) 'Come
vediamo, Boccaccio non €& nuovo a citazioni strutturali, visto che in questa
enumerazione fa lampeggiare davanti al lettore le partizioni dell’Inferno o del
Purgatorio piuttosto, quasi a preannunciarci che non saranno rari i richiami impliciti
ed espliciti all’'opera di Dante.
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I presente anno,che,indipendentemente dalle disquisizioni degli

STUDIOSI, 1’'opinione COMUNE CONSIDERA QUALE IL PRIMO DEL NUOVO

MILLENNIO, ATTINGE SIGNIFICATI E VALORI DALLE CELEBRAZIONI CHE LA

C hiesa romana ha previsto per solennizzare I’anno giubilare.

Il primo fu BonifacioVili

Italia dei fedelie l'intera cattolicita sono invitate a riconoscere
NEL 2000 UNA SCADENZA SPECIALE, CHE TRAE IL SUO SIGNIFICATO ECCEZIO-
NALE DAL FATTO CHE SI COMPIE COSI IL CICLO BIMILLENARIO INIZIATO CON
LA NASCITA DI GESU CRISTO. PER QUANTO GLI UOMINI SIANO AVVEZZI DA
TEMPO AD ATTRIBUIRE Al NUMERI FUNZIONI ESCLUSIVAMENTE STRUMENTALI,
LASENSIBILITACOLLETTIVAINDULGE VOLENTIERI AD AVVERTIRE NELL’AVVENTO
di un nuovo secolo, e ancor piu di un nuovo millennio, I’eco e i
segnali di una qualche presenza esterna e superiore. La Chiesa
cattolicaha potuto cosi coniugare la propria dottrina di fede circa
I'indizione dell’Anno Santo con i sentimenti di speranza con cui
I'intera umanita si appresta a iniziare il millennio che viene.
Secondo le parole del Papa, il Giubileo 2000 sara diverso da ogni
altroepit grande, perché esso permettera alla Chiesa e agliuomini
un rendiconto su duemila anni del loro passato e nel contempo
fisserai criteri per laformazione di una mentalita e diuna condotta
aperte sugli orizzonti del futuro.

In questi ultimi anni, che hanno preceduto le celebrazioni
del Giubileo 2000, innumerevoli pubblicazioni hanno cercato di
esaminare e commentare questo evento in tutte le sue com-
ponenti, e di esso € stato probabilmente detto tutto, fors’anche
piu del dovuto, per cui il presente lavoro si propone solo di
sottolineare alcuni aspetti che riguardano il primo Anno Santo
della Chiesa Romana, quello bandito settecento anni fa. Allora
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I'avvenimento parve a certuni,

senz’altro ai piu, piuttosto

occasionale o riconducibile al

remoto modello dell’anno sab-

batico ebraico, invece esso si

rivelo indovinato e foriero di

una riuscita tanto duratura.

Bonifacio Vili fu il primo di una

lunga serie di pontefici a ren-

dersi conto che il giubileo era

insieme un’espressione di fede

gradita al popolo e un’oppor-

tunita per affermare il pontifi-

cato come istituto supremo.l

Tra le varie correnti sto-

riografiche, permane datempo

il dibattito sulle motivazioni

per cui fu ripristinata nel 1300

una pratica religiosa i cui det-

tami parevano dedotti dal libro

veterotestamentario del Le-

viticix In questo testo, Dio aveva

impartito a Mosé le direttive da

seguire, se il popolo eletto

voleva davvero conservare

I’alleanza contratta con lahve,

ed avevaesposto le norme acui

attenersi nel dedicare al Signore

I’anno che succede a sette volte

B. Bonfigli: Bonifacio Vili (particolare) sette anni, IAnno Santo, I'anno
(Perugia - GalleriaNazionale) del Giubileo.2

In realtd, come si vedra

meglio in seguito, il Giubileo del 1300 ebbe ben poco da spartire con quello descritto

dalla Bibbia;3al contrario, il punto diriferimento fu una tradizione di fede ancorata

a credenze remote e rispolverata sull’'urgenza delle attese manifestate dalla pieta

popolare. In queirinaspettata decisione del pontefice, non pochi storici, quelli meno

inclini a rinvenirvi un’originale ispirazione di fede e una sincera esigenza di

rinnovamento e di adesione agli ideali di purezza spirituale e di poverta materiale,

tendono a enfatizzare, piuttosto, le opportunita di un apostolato spettacolare4 e

quindi di sicura presa, che le celebrazioni giubilari offrivano alla Curia, nonché i

robusti risvolti economici inerenti a una manifestazione della durata di un anno e

capace di richiamare a Romauno straordinario numero di fedeli. Si e scritto a questo

proposito che il giubileo convoglio ruscelli doro nelle casse degli osti, tavernieri,

bottegai e maniscalchi... Lapiufrequentata era la basilica di S.Pietro, dove due chierici
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La bolla «Antiquorum Habet» con cui venne indetto il primo Giubileo
(Tavola scolpita e inserita presso la porta
Santa della Basilica di S.Pietro)

rastrellavano monete dallalba al tramonto: in tutto, cinquantamilafiorini d oro, dei
quali trentamila sulla tomba di S.Pietro, il resto su quella di Paolo.5

Secondo altri studiosi, invece, il papa colse I'occasione della scadenza secolare,
e dei tredici secoli esatti che separavano allora la cristianita dalla nascita di Cristo,
per riaffermare la funzione di giudice supremo, che il Messia aveva riconosciuto a
Pietro e quindi ai suoi successori. Lafacolta di bandire un Anno Santo equivalse, in
quell’ottica, a un avallo della dottrina che riconosceva al pontefice la detenzione
delle chiavi del Regno dei cieli, rafforzando, agli occhi dei semplici fedeli ma anche

al cospetto delle istituzioni laiche, il concetto di un potere papale incommensurabil- I\/I
mente piu forte di qualsiasi istituto politico civile gli si volesse contrapporre.
Con Bonifacio Vili (1294-1303) risorse ancora una volta il papa-re nel senso di punee
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Innocenzo lll,... egli sanci in modo vincolante per la dottrina della Chiesa la supre-
mazia del papato nella suaforma tradizionale.6

Orbene, tralasciando illazioni e congetture, da certe cronache sappiamo che
ilprowedimento papale fu preso aseguito di un movimento popolare manifestatosi
a proposito di una generale Perdonanza, della quale avrebbe beneficiato chi si fosse
recato nella basilica di S.Pietro entro la mezzanotte del primo giorno di gennaio
dell’anno 1300. Le dicerie dei credenti alludevano all’elargizione di un’indulgenza:
chi parlava di uno sconto pari a cento anni e chi di una estinzione totale della pena
comminata, e questo spiegavala gran follaaccorsaallabasilica quella notte, nonché
I'impaziente tensione di cui era animata la massa dei fedeli. Qui giovaricordare che
la normativa che regolava la concessione delle indulgenze aveva subito una
significativarevisione nel Duecento, non tanto dal punto divista dottrinario, quanto
sul piano pratico, con elargizioni e autorizzazioni straordinarie. Nel 1215, la
Costituzione 62 del Concilio Lateranense IV aveva tentato di fissare in disposizioni
ufficiali il costume delle indulgenze, ma poi si erano susseguite le deroghe. In
precedenza erano stati previsti speciali condoni in occasione della consacrazione
di nuove chiese, diparticolari pellegrinaggi o di eventi eccezionali, come le crociate.
Si era poi esteso il beneficio anche al giorno della canonizzazione dei santi, grazie
al quale, per esempio, nel 1225 furono concessi 20 giorni di indulgenza per la
santificazione di S.Lorenzo arcivescovo di Dublino e nel 1232 di un anno per la
beatificazione di S.Antonio da Padova. Nel 1235, anno della canonizzazione di
S.Elisabetta d’Ungheria, lo sconto della pena sali a un anno e 40 giorni, e un tale
periodo di condono venne in seguito accordato a chi visitasse almeno una delle
quattro basiliche patriarcali. Nel 1289 venne inoltre riconosciuto uno statuto speciale
alla basilica di S.Pietro, nella quale, una sola volta all’anno, si poteva lucrare
un’indulgenzacorrispondente aun periodo di 7anni e 7 quarantene. Nel 1294, infine,
Celestino avevaemanato labolla Intersanctorum, per proclamare che la Perdonanza,
cioé un’indulgenza plenaria, si poteva guadagnare compiendo un pellegrinaggio nella
chiesa di S.Maria di Collemaggio all'Aquila. Sul piano del mero diritto canonico non
mancavano percio al papa i riferimenti utili a provare la validita di un decreto di
clemenza che contemplasse laremissione delle pene per un periodo indeterminato,
accomunandola a dei gesti di ossequio nei confronti della Chiesa, quali potevano
essere il pellegrinaggio a Roma e le ripetute visite alle basiliche della citta.

Allorché, negli ultimi mesi del 1299, prese a diffondersi tra i fedeli la fiducia in
un atto di remissione legato all’inizio del nuovo secolo, il papa mobilito I'intera Curia,
affinché si trovasse una formulazione giuridica per convalidare ufficialmente un gesto
di misericordia cosi inusitato e impegnativo. In verita, le ricerche nell'Archivio Papale
e nelle antiche memorie furono poco fortunate: non si trovo traccia di indulgenze
secolari concesse dai precedenti pontefici. Il Caetani non era pero personaggio da
scoraggiarsi per cosi poco, unavolta presa larisoluzione di assecondare la pressione
popolare conferendo i crismi della canonicita al decreto vagheggiato dai devoti. Tant’@
vero che, datata 22 febbraio 1300, chiusa da lacci rossi e suggellata con il marchio
delle chiavi di S.Pietro impresso sul piombo, vide la luce la Antiquorum habet, cioé
la bolla papale che bandiva il Giubileo e faceva coincidere la vox populi con la vox



Giotto: Bonifacio Vili indice il primo Giubileo
(S.Giovanni in Laterano)

dei. Un diretto testimone di quei fatti, il cardinale Jacopo Stefaneschi, nel suo
Centesimo seu Jubilaeo anno liber, scrive che un incitamento pressoché decisivo a
proclamare il tempo giubilare venne al papa dalla testimonianza di un pellegrino
ultracentenario. Questi, in presenza del pontefice in persona, affermo che eravenuto
a Roma per ripetere il viaggio di suo padre, anch’egli pellegrino nella Citta Santa
cento anni addietro al fine di lucrare il condono straordinario previsto per il principio
del secolo. Non ci fu dunque nessuna matrice ebraicanellanascita del primo Giubileo
cristiano né, tantomeno, alcun premeditato progetto turistico.7 A contare furono,
prima, la convenienza di non deludere tanti devoti, e poi, se mai, l'intuizione che
queiristintiva esternazione di fede poteva essere presentata come un 0ssequioso
tributo collettivo alla potesta pontificia. A questo proposito, torna utile far notare
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Bonifacio Vili prigomiero ad anagni.
Miniatura da «Nuova Cronica» del Villani
(Biblioteca Vaticana)

che iltesto originario riportava la data del 16febbraio e che la sede indicata era quella
di S.Giovanni in Laterano. Bonifacio, pero, a quel punto, dovette intravedere proprio
ilvantaggio che glisarebbe derivato dal controllare il moto popolare, in maniera che
esso desse I’estro per esibire la venerazione e il credito dovuti al Vicario di Cristo
sullaTerra. Ladata divenne allora quelladel 22 febbraio, giorno dedicato alla Cattedra
di Pietro, e lasede fu quella della basilica di S.Pietro. Il datura apud sanctum Petrum
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chiariva quindi, e neppur troppo velatamente, che era la figura di Pietro, vale a dire
dei suoi successori, a esigere il massimo della devozione e dellaobbedienza, essendo
il cardine su cui poggiavano l’autenticita, l'universalita e il perenne valore della
dottrina cristiana. In effetti, da quel momento in poi, il primato di S.Giovanni in
Laterano, considerata la madre di tutte le chiese, comincio a declinare e gradual-
mente s’impose il concetto che identificava la Chiesa e il Papato con I'immagine di
S.Pietro e della sua basilica.

La Perdonanza dispensata dal papa si chiamo Centenario, allo scopo di sotto-
lineare il legame particolare che la Chiesa credevadi intravedere tra il ciclo del tempo
e quello liturgico; inoltre, essa aveva valore retroattivo, dal momento che fissava nel
25 dicembre 1299 la data a partire dalla quale era possibile guadagnare I'indulgenza.
Per dare credibilita al suo proclama, il pontefice non esito a citare un’improbabile
testimonianza, affermando, nellabolla d’indizione, che Undocumento degno difede
degliantichi riporta chea coloro che accedono all’onorabile basilica del Principe degli
apostoli in Roma sono state concesseabbondanti remissioni ed indulgenze dei peccati.8
Al papa interessava ancorare il credo popolare a un’iniziativa che procedesse dal
riconoscimento dovuto al primato di Pietro, sia per troncare sul nascere eventuali
critiche ed obiezioni alla scelta di far svolgere quelle celebrazioni straordinarie, sia
per tenere sotto il suo controllo la gestione di questa esuberante dimostrazione della
comunita religiosa cristiana. La preoccupazione che I’'annuncio di concedere le
indulgenze coincidesse con la dichiarazione della supremazia papale ben traspare
anche altrove nel testo con il quale Bonifacio indisse il primo Anno Santo. Vi si puo
leggere, infatti, che .. Pertanto Noi...secondo quanto spetta al nostro ministero...
ritenendo giuste e ben accette tutte le siffatte indulgenze e remissioni, con autorita
apostolica confermiamo, approviamo, rinnoviamo lestesse g, con il presente scritto, le
ribadiamo. E, ancora, che ...Assolutamente a nessuna personasia lecito togliere valore
a questo scritto di nostra conferma, approvazione, rinnovamento, concessione e
istituzione o ad esso opporsicon temerario ardimento. Sequalcuno pero ardira provarvi,
sappia che incorrera nello sdegno di Dio e dei beati Pietro e Paolo suoi apostoli9. Lo
scenario prefigurato dal bando giubilare mostrava che i ruoli erano stati distribuiti
in maniera inequivocabile e senza lasciare spazio ad eventuali autonome inter-
pretazioni: da una parte vi erano Dio e gli apostoli, dall’altra I'umanita debole e
peccatrice; da unico tramite di contatto, dispensatore autorizzato della misericordia
divinamediante, per esempio, le iniziative giubilari, fungeva il papa, erede diretto di
quel Pietro su cui Cristo avevafondato la sua Chiesa. Ascanso di equivoci circa il signi-
ficato del suo operato, nello stesso giorno della Antiquorum habet, il papa emetteva
un’altra bolla, la Nuper per alias, nella quale specificava chi dovesse considerarsi
escluso dai benefici dell’indulgenza. Inutile dire che a questo punto andava persa
ogni traccia, se pur viera stata, dellatradizione ebraica giubilare di condono, clemenza
e tolleranza, laddove ne usciva accentuato il carattere strumentale delle indulgenze
ai fini di unavisione teocratica della societa. Chi commerciava con i Saraceni, i Siciliani,
Federico d’Aragona, i Colonna e tutti isingoli e pubblici nemici e ribelli presenti efuturi
della Chiesanon erano ammessi a lucrare il perdono papale: la loro indegnita era il
risultato di comportamenti contrari ai precetti della Sede Apostolica.
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Asuffragare I’opinione che il Giubileo fosse stato ideato, in primo luogo, per
puntellare un prestigio papale sempre piu alle prese con gli attacchi mossigli dalle
istituzioni civili, stalavalutazione che si puo dare dellapersonalita di Bonifacio VII.
Benedetto Caetani aveva scelto I’appellativo di Bonifacio Vili il 24 dicembre 1294,
al termine diun conclave durato appena un giorno, con il consenso degli oltre due
terzi del collegio cardinalizio. Egli, inverita, eraarrivato al soglio pontificio in maniera
un poco fortunosa e molto discutibile, giovandosi certo della mancanza di scrupoli
che lo contraddistinguera anche in seguito. Il suo predecessore, I’ex eremita Pietro
Angeleri da Morrone, papa col nome di Celestino V, era stato indotto, vuoi per la
natura schivae meditabonda, vuoi perilradicato convincimento di non essere forte
a sufficienza per fronteggiare le contemporanee pressioni degli Angioini, degli
Aragonesi, del patriziato romano e degli Asburgo, a alimentare nel suo animo I'idea
dell’abdicazione, come tre soli pontefici avevano fatto prima di lui. Timoroso, tuttavia,
che dal punto di vista giuridico potesse esservi qualche norma contraria a questa
sua intenzione, si era rivolto a un esperto di diritto canonico, che altri non era se
non il cardinale Benedetto Caetani. Questi, che fu praticamente il primo ad essere
informato dei progetti di CelestinoV prodigo subito le sue energie al fine di conseguire
un doppio scopo: daun lato mostrare al papa che nessuna clausola avrebbe potuto
intralciare il suo desiderio, premendo anzi affinché si rinvigorisse in lui I'impressione
della giustezza della sua scelta, dall’altro porre le premesse per il successo della
propria candidatura nel conclave che avrebbe fatto seguito all’allontanamento di
CelestinoV Ecco allora che fu lo stesso Caetani a dare una formulazione rispondente
a tutti i crismi della legalita a due documenti: una bolla, con la quale I’'abdicazione
era autorizzata nei casi in cui il papa fosse in grado di esibire gravi motivi a
giustificazione, e una specialeformula, con lalettura della quale il pontefice rendeva
ipso facto manifesta e irrevocabile, nonché giuridicamente inattaccabile, la sua
abdicazione. Come si é detto, una decina di giorni dopo, Roma scendeva in piazza
per festeggiare I’elezione di Bonifacio Vili, pronto a chiarire subito, e proprio nei
confronti deH’Angeleri, come egli non si sentisse per nulla intimorito dei carichi di
responsabilita e decisione che gravavano sul Vicario di Cristo. Il Caetani, per cautelarsi
di fronte alle eventuali mire di rivincita dei nostalgici di Celestino V fece arrestare
I’Angeleri mentre questi era in viaggio verso I'Oriente, dove contava di sottrarsi alle
manipolazioni di avversari e amici. Rinchiuso prima a Capua, dopo ad Anagni, nella
residenza personale del Caetani, infine nella rocca di Fumone, sopra Ferentino,
Celestino V non resse a tante vicissitudini e mori il 19 maggio del 1296. Le dicerie
del tempo, condivise in parte da una certa storiografia, volevano che Bonifacio non
fosse del tutto estraneo a questo repentino decesso, ma a documentazione di cio
non vi sono ragioni di sostegno ostensibili.

Quali che fossero le cause che portarono allarepentina scomparsa di Celestino
V, I’episodio testimonia comunque I’estrema decisione di Bonifacio Vili, uomo certo
convinto di essere stato destinato a una missione decisivaper I’avvenire della Chiesa.
Nato nel 1235 ad Anagni, egli, del resto, tra i suoi avi vantava anche un papa, Gelasio
Il, pontefice dal 1118al 1119. Conquistatasi una certa fama come studioso di diritto,
grazie agli studi perfezionati a Todi e a Bologna, aveva percorso rapidamente tutti i
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gradini della gerarchia ecclesiastica, giungendo al cardinalato nel 1287. Susseguente-
mente alla sua elezione a papa, egli aveva dovuto affrontare I’ostilita dei cardinali
Giacomo e Pietro Colonna, che glisiopposero negandogli I’'obbedienza. Con lI'impe-
tuosa risolutezza che lo caratterizzava, il papa non esito a privare i due ribelli della
dignita cardinalizia, mandando inoltre le sue guardie aradere al suolo la roccaforte
dei Colonna a Palestrina. Erauna dimostrazione di come egli tenesse per metodo il
dare soluzione perentoria e definitiva ai problemi che gli si paravano davanti. Con
egual impeto si mise poi a svolgere il compito, considerato da lui primario, di
inculcare nellamentalita comune il principio del potere teocratico papale universale
e insindacabile: intermediario tra Dio e 'uomo, il vescovo di Roma disponeva della
competenza ultima su qualsiasi aspetto della vita, e le decisioni che a lui piaceva di
ricavare dalle sue valutazioni diventavano vincolanti per chiunque, fosse semplice
cittadino o anche imperatore.10 Secondo Bonifacio Vili, la sfera del potere
ecclesiastico doveva dilatarsi fino ad assorbire quella del temporale dei principi: la
sovranita papale non poteva conoscere limiti, ma era «plenitudo potestatis» per
origine divina.

Si puo dire che tutti gli studiosi siano concordi nel porre sotto luce negativa
Iimpegno dottrinale profuso dal Caetani, per restituire al papato un primato che la
contingenza storica denunciava invece in fase di irreversibile decadimento. A noi,
in questa sede, pare invece di dover rimarcare che Bonifacio si impegno piuttosto
affinché al ministero papale fossero riservati gli onori e lariverenza dovuti.11 Sul piano
pratico egli lo esercitd in maniera magari indegna e fallace, ma mai venne amancare
in lui laconsapevolezza che, appunto perché lacontingenza storica erapoco propizia,
toccava al pontefice peritarsi di salvaguardare con ogni mezzo al suo ufficio l’autorita,
la reputazione e le prerogative. Le testimonianze ci informano che non lasciava
trascurata nessuna occasione per ribadire I’eccezionale credito che pretendeva
venisse tributato alla carica pontificia, talché si era addirittura spinto, una volta, a
proclamare davanti ai legati imperiali austriaci la propria supremazia con le parole:
Egosum Caesar, ego sum imperator. L'episodio spiegaanche perché alcuni diploma-
tici fiamminghi lo abbiano definito Judex omnium, tam in spiritualibus quam in
temporalibus, certi di aver trovato i termini che il papa avrebbe adoperato per
descrivere se stesso.

Sullascorta di quanto appena detto, si pud ritenere aragione che le manifesta-
zioni liturgiche connesse all’anno giubilare rappresentassero, agli occhi del papa,
un’allettante opportunita per sciorinare ilustri di una pompainneggiante allamaesta
del successore di Pietro. LaChiesaeraal tempo reduce davarie vicissitudini, e tempi
ancor piu gravosi si stavano preparando per essa. Lalunga contesa con gli Svevi, il
monopolio culturale minacciato da istituti universitari sempre pit refrattari a con-
formarsi alle direttive dei sovrintendenti religiosi, il successo degli Ordini mendicanti
latori di un messaggio evangelico che suonava critico verso il comportamento della
maggioranza dei prelati, lirrisolta questione della sovrapposizione tra potere
temporale e potere spirituale, la minaccia, forse non ancora pienamente avvertita
ma incombente, che la lotta condotta contro I'lmpero avesse favorito il successo di
Stati nazionali piu agguerritil2 e determinati nel contendere al clero autorita e
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privilegi: erano questi i lineamenti pit marcati di un quadro storico che denunciava
il declino della Chiesa e fungeva da presagio della prigionia dello stesso Bonifacio
ad Anagni, della cattivita avignonese, dello scisma, dello sconcertante futuro
immeschinito nelle contese di papi e antipapi.

Forti del senno di poi, che & pur sempre lo strumento che meglio giova alle
argomentazioni degli storici, possiamo pertanto argomentare che, mentre il ponte-
fice si proponeva di arginare il declino della Chiesa pretendendo la sottomissione
del mondo laico a quello religioso, I’organizzazione dell’anno giubilare gli sia apparsa,
e giustamente, di grande utilita. Il Giubileo dava enfasi al mistero della nascita di
Cristo e prometteval'indulgenzaplenaria ogni cento anni: eraunasorta di assoggetta-
mento del tempo civile a quello religioso. Le magnificenze rituali del Giubileo
consentivano di educare alla venerazione intere moltitudini, mentre il fascino del
romeo seduceva eminenti personalita del mondo culturale e politico. Ancora, il
Giubileo portava a maturazione il processo per cui Roma, sia pure in concorrenza
con altri luoghi di culto dell’Occidente, aveva concentrato su di sé la pratica
devozionale del pellegrinaggio, prendendo il posto delle ormai impraticabili localita
della Terrasanta. A Roma si custodivano le spoglie di Pietro e qui risiedeva il suo
successore: la citta divenne in tal modo il centro della fede itinerante. Bandendo il
Giubileo, insomma, il papa diede soddisfazione alle attese mistico-escatologiche
della sensibilita popolare e nel contempo accentro nelle mani del papa il controllo
della cristianita.

Condannato dalla tetragona morale dantesca allTnferno dei simoniaci,
Bonifacio Vili resta nella storia della Chiesa I'iniziatore di una tradizione liturgica
che proprio mentre scriviamo celebra forse i suoi maggiori fasti: Il giubileo romano
del 1300 rappresento linizio e il modello deigiubilei cheseguirono piu tardi... rivelando
una continuita e vitalita che hanno sempre confermato | attualita della veneranda
istituzione.131

1 Nella storia della Chiesa si sono tenuti, compreso quello del 2000, 26 Giubilei ordinari e oltre un
centinaio di Giubilei straordinari.

2Va peraltro segnalato che nella bolla con cui fu bandito non figurava il termine giubileo, né esso
comparve in quella con cui fu indetto quello successivo, nel 1350.

3 Non tutti sono perd di questo parere; siveda, ad esempio, S.Quinzio, Prefazione, in AAW,, Il Giubileo:
storia e pratiche, Firenze 1995, p.7-11

4 Sullamegalomania di Bonifacio Vili la valutazione storica ha talvolta il sapore di una sentenza. Cft.
C.Rendina, IPapi. Storia e segreti, Roma 1993, p.420: Questa sua mania di grandezza é confermata
anche dal suo mecenatismo: dietro lafondazione dell’universita della SapienzaaRoma, e del duomo
di Orvieto e Perugia, affiora unafollia «cesarea» che si concretizzd in una narcisistica idolatria.

5 C.Marchi, Grandi peccatori Grandi cattedrali, Milano 1987, p.173-74

6 K A Fink, Chiesa e papato nel Medioevo, Bologna 1998, p.63

7 Gli storici hanno ridimensionato la portata economica del primo Giubileo, vanificando le accuse
rivolte a questo riguardo a Bonifacio Vili. Cfr. A.Paita. La vita quotidiana a Roma negli anni santi,
Milano 1999, p.63: Se si tiene conto che nellanno finanziario la Camera apostolica registra uscite
per oltre centomilafiorini, il successo del giubileo, almeno sul piano economico, nonfu gran cosa.

8 AA.W: Anno santo La storia dei giubilei, Milano 1999, p.35
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9 ibidem
10 Cfr. RBrezzi, Storia deglianni santi, Milano 1997, p.20: Bonifacio indicd con il giubileo chesoltanto
il clero ha la potesta di amministrare il patrimonio di grazie cristiano e che vi & una sfera d azione
nella quale nessun altro potere pud intervenire.
11 Emblematico, in questo senso, ci pare Tatteggiamento del papa, che vuole impresse sulla pietra
le parole del/'Antiquorum habet, ma si assenta personalmente da Roma nel periodo da Pasqua a
autunno inoltrato di quello stesso Anno santo.
12 Cfr. M.Marrocchi, I giubilei. Origini e prospettive, Cinisello Balsamo 1997, p.35
13 M.Baldini, Pensieri sull'anno santo, Milano 1995, p.II
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Il professor Carlo Pedretti,direttore del centro Hammer per gli

studi SU Leonardo e uno dei pit grandi studiosi dell’artista, dice

ESPLICITAMENTE E CON MOLTA UMILTA «UNA COSA E CERTA, 10 NON CONOSCO

PER NULLA LA GIOCONDA, E UN PROBLEMA CHE E RIMASTO CON ME COMVE

un’ossessione da quando ho incominciato a studiare Leonardo».

| 'assenza di D10 nella

Gioconda

U QUESTO QUADRO SI E SCRITTO DI TUTTO, DALLE STORIE PIU BIZZARRE
AQUELLE PIU SERIE, FIUMI DI INCHIOSTRO SONO STATI SPESI PER CERCARE
DI SPIEGARE CON PERTINENZA IL SIGNIFICATO PROFONDO DI QUEST’OPERA
ENIGMATICA. INIZIANDO DAL X IX SECOLO LA LETTERATURA ARTISTICA SI
E SBIZZARRITA IN OGNI DIREZIONE, QUALCUNO HA AFFERMATO CHE SI
TRATTA DI UNA DONNA INCINTA, ALTRI HANNO DETTO CHE SI TRATTA
dell’'uomo nel suo ambiente naturale, nel quale é inserito
dall’artista in modo armonico, senza attriti, e senza rigetto; &
stato detto anche che si tratta di un uomo, forse di Leonardo
stesso in versione femminile. Inoltre il quadro nel corso della
storia € stato, da un lato, mitizzato fino a sfiorare I'idolatria, e
dall’altro e stato dissacrato, soprattutto dai dadaisti e dai
surrealisti. 1l Vasari fu il primo a parlarne sostenendo che si
trattava di «monna Lisa» moglie di Francesco del Giocondo, e
da qui deriva il titolo improprio La Gioconda. La donna €
rappresentata in primo piano, vestita e truccata secondo la
moda dell’epoca, tipica é I’'assenza delle sopracciglia, che tra
il Quattrocento e il Cinquecento era un elemento importante
nel trucco femminile insieme ai capelli rasati sulla fronte, per
rendere quest’ultima piu alta e spaziosa.

Nonostante la testimonianza del Vasari, che comunque
non aveva mai visto il quadro direttamente, resta il problema
dell’identificazione del personaggio. Chi e realmente questa
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donna, e che significato ha il paesaggio retrostante? Perché Leonardo una volta
terminato il quadro non lo consegna alla committente? E inoltre perché monna Lisa
non si faritrarre nel suo ambiente domestico per mettere in evidenzail proprio status
sociale come era in uso all’epoca? E per finire, perché Leonardo lo porta con sé in
Francia come se fosse una reliquia sacra, € vi continua a trasferire sopra tutte le sue
esperienze? Dice ancora Pedretti «Per Leonardo € un quadro che rappresenta una
continua riflessione, & come se lui trasferisse il risultato delle sue ricerche scientifiche e
artistiche in un quadro. E come un libro che lartista continua a scrivere.»

Leonardo, nonostante avesse dimestichezza anche con la scritturariempiendo
pagine e pagine di appunti relativi alle sperimentazioni che ogni giorno andava
facendo, per le sue convinzioni piu profonde e per esprimere la sua concezione del
mondo, preferisce ricorrere al linguaggio a lui pit congeniale, la pittura appunto,
che consente l'utilizzo di un idioma codificato e quindi accessibile apochi. Se Monna
Lisanon e un semplice ritratto di donna ma rappresenta qualcos’altro di pit im-
portante che a Leonardo preme farvenir fuori, allora potrebbe trovare giustificazione
il ricorso aun linguaggio velato atto a consentire un riparo dagli strali dell’istituzione
ecclesiastica, sempre attenta, anche in climarinascimentale, affinché non si scadesse
nell’eresia o, ancora peggio, nella messa in discussione di vecchie teorie o sistemi,
oppure dogmi religiosi.

Nell’analisi del quadro partiamo dal paesaggio retrostante.

Secondo un’ipotesi I'ambiente & quello della valle dell’Arno nei dintorni di
Arezzo, e a suffragare questa tesi si porta ad esempio un ponte a piu arcate in stile
romanico identificato secondo gli esperti nel ponte di Buriano. Superato il ponte,
proseguendo sempre sullavia Cassia, incontriamo un paesaggio fantastico di rocce
argillose erose dai venti e dalle acque, dette i Calanghi. Con il computer é stato
ricostruito I'angolo di prospettiva per capire il punto esatto di osservazione di
Leonardo, pare che corrispondesse al borgo di Quarata che fornivaun punto divista
rialzato.

Evero, osservando il quadro e mettendolo a confronto con il paesaggio naturale
appena descritto, emergono forti analogie, ma questo non cidice niente. Eprobabile
che I’artista si sia ispirato al paesaggio reale che si trova nella valle dell’Arno, con i
Calanghi e il ponte, ma il quadro ce lo rende profondamente diverso: le rocce corrose,
sullo sfondo, sono di un colore quasi metallico e sembrano emergere dall’acqua, e
un’atmosfera densa e vaporosa le avvolge sfumandole e facendone perdere i contorni,
quasi avolerle fondere con il cielo sovrastante. Queste rocce non sembrano il frutto
dell’esperienza sensibile, non sono un paesaggio veduto e reale, ma sembrano rocce
primordiali, di un mondo appena nato, emerso dalle tenebre della nebbia chissa
per quale oscuro cataclisma.

Eun mondo ancora caldo, I’aspetto delle rocce, come ho giadetto & metallico,
cosi come é metallico il cielo, e i vapori sembrano piuttosto i gas sprigionati dalla
terranell’aria: & I'universo che si sta facendo. Lamateria é presente al suo stato solido,
liquido e gassoso, cosi come vi sono il fuoco, I’acqua, I’ariae laterra. Elanatura colta
e rappresentata nel suo ciclico trapasso fisiologico. La natura ai suoi albori, quindi
giain trasformazione.

E
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Aun livello intermedio tra il primo piano e lo sfondo il paesaggio incomincia
amutare, si passa dal colore metallico degli elementi in profondita a un colore piu
aderente alla realta naturale. Dunque la natura incomincia ad assumere una
fisionomia diversa, piu vicinaa come siamo abituati avederla, anche se non del tutto
veritiera. I meandri di un fiume di colore rosso, forse di lava vulcanica, si snodano
sulladestra della figurafemminile in primo piano, sitratta di un’altramanifestazione
della natura naturans.

Il colore € mutato perché tra lo sfondo e il livello intermedio del quadro vi
intercorre un arco di tempo molto lungo che ha plasmato e modificato il mondo,
rendendolo vivibile, anche se non vediamo direttamente la vita attraverso la fauna,
vediamo comunque il prodotto dell’attivita dell’intelligenza umana, cioé un ponte,
che non é soltanto quello di Buriano.

In ogni epoca storica il ponte € stato sempre I’elemento di collegamento tra
una sponda e I’altra, ma nel quadro assume tutta una simbologia particolare: esso
pud rappresentare la continuita tra un passato lontano e un passato piu vicino.
Stranamente I’architettura si erge proprio dove il paesaggio muta, e non & casuale.
Eallora, cosavuole significare? Sicuramente rappresenta il collegamento tra due ere,
unaantica e unameno antica, e queste due ere non sono separate, non c’¢ una cesura
netta, bensi ¢’ continuita, e questa continuita e rappresentata dal ponte appunto.

Andando avanti nell’analisi & possibile individuare un secondo significato
collegato al primo in maniera strettissima: il ponte € un prodotto dell’ingegneria, e
quindi il risultato di un’attivita umana, sia intellettuale che manuale, e sta a
testimoniare che a un certo punto del quadro compare un essere intelligente che &
I'uomo, capace di costruire e di edificare. Quindi in viaipotetica possiamo affermare
che il ponte ha un duplice significato, e che i due aspetti sono in sé correlati:

Ii Testimonia la presenza di un essere intelligente capace di eseguire opera-
zioni culturali che in questo caso sono espresse nellarealizzazione del ponte, e allo
stesso tempo, attraverso I'opera di ingegneria, da testimonianza di sé sullaterra, ma
non collocato ai primordi, come vorrebbe latradizione biblica, bensi soloaun certo
punto del processo evolutivo del pianeta.

2) Eun elemento di collegamento tra un’era e urialtra, tra loro non disgiunte,
in quanto un periodo successivo presuppone uno precedente, diversi quindi, ma
collegati e uniti. Il secondo periodo con lasua presenza umana ha ragione di esistere
solo perché c’e stato quello precedente. Pertanto I'uomo con la sua intelligenza ha
radici altrove, € il frutto di un processo temporale lungo.

In primissimo piano la figura umana, presentata nella sua componente
femminile secondo icanoni estetici dellasua epoca: ladonna dunque, nella suprema
bellezza e dolcezza formale, chiusa nel suo sorriso enigmatico che sembra volerci
invitare a scoprire il significato del quadro. Per dare una lettura dell’opera e tentare
una identificazione della figura in primo piano bisogna partire da lontano e
ricostruire la cronostoria presente nel quadro.

Linizio é rappresentato dalle montagne metalliche e I'approdo dalla Gioconda,
mentre il lungo cammino temporale ed evolutivo é rappresentato dallo spazio inter-
corrente tra primo piano e sfondo. Quindi la figuraumana in tutta la sua bellezza é
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lo stadio ultimo di una lunga evoluzione operata dalla natura nella natura, con il
suo ultimo risultato di bellezza, e di intelligenza per antonomasia. Come per il
paesaggio, € probabile che lo spunto l'artista I’abbia avuto dauna persona reale della
quale ha fatto il ritratto. Lafigura é seduta a ridosso di un loggiato, e si intrawedono
anche un parapetto e due colonne laterali di cui spuntano soltanto le basi: questi
elementi da soli non sono sufficienti a descrivere I'ambiente che rende lo status
sociale della gentil donna, come era usuale all’epoca.

In definitiva il quadro é privo di un ambiente architettonico domestico vero
eproprio che avrebbe potuto far pensare a un ritratto fatto su commissione. Inoltre,
a suffragare questa ipotesi, si pud addurre anche il fatto che un qualsiasi
committente dell’epoca non avrebbe certo gradito un paesaggio del genere che
avrebbe avuto ben scarso significato, ammesso che fosse piaciuto.

Ladonna potrebbe essere realmente monna Lisa, ma con un significato diverso,
cioe quello traslato che Leonardo gliha conferito. Puo anche darsi che il quadro non
fosse stato eseguito sucommissione come viene fatto intendere di solito dagli storici
dell’arte, invece € pil probabile che I'artista abbia chiesto a monna Lisa di posare
per lui. Anche se non era usuale, cio non € comunque da escludere.

E infine Leonardo si reca in Francia da dove non fara piu ritorno, e il quadro
10porta con sé, non riesce a separarsene, e vi continua a lavorare sopra, lo ritocca
in continuazione. Se si fosse trattato di un quadro ordinato su commissione, una
volta eseguito il lavoro, I’artista avrebbe dovuto consegnarlo al committente, invece
cosi non fu, perché, forse, non esisteva nessun committente. Sipotrebbe azzardare
un’altra ipotesi, cioé un rifiuto del quadro da parte di monna Lisa. Ma perché mai
avrebbe dovuto rifiutarlo quando erail committente stesso a dirigere I’artista su come
e dove volevaessere rappresentato? Chi posa per un quadro in un periodo abbastanza
lungo ha il tempo per guidare I’esecutore su come si vuole e dove si vuole ritrarre.
E perché mai, poi, Leonardo avrebbe dovuto portare con sé in Francia un quadro
rifiutato e mai consegnato?

La Gioconda é un’opera che l'artista tratta in maniera diversa rispetto a tutte
le altre, ha con lei un rapporto quasi morboso, non riesce a staccarsene e, come
ho gia detto, continua a ritoccarla, a rifinirla, a modificarla. Perché da parte sua
tutta questa cura nei riguardi di un quadro, e per di piu, all’apparenza un semplice
ritratto?

Ma chiediamo piu direttamente: cos’e il quadro detto Monna Lisa o La
Gioconda, cosarappresenta? Potrebbe veramente trattarsi di un «libro» su cui I'artista
continua ad annotare il corso del proprio pensiero enigmatico? Un «libro» che parla
dell’'uomo come prodotto dellanatura, unica e vera protagonista del quadro insieme
alla sua creatura meglio riuscita perché intelligente.

Sea tutto questo discorso viene dato credito, per la prima volta ci troviamo di
fronte a un quadro che ci presenta I'uomo non piu come figlio di Dio, bensi come
figlio della terra.

Se la presenza della divinita gia € difficile rintracciarla nelle altre opere con
soggetti meno profani, dipinte dall’artista, in questa e completamente assente. Tutto
Hdiscorso fatto fin qui trova fondamento e pu0 essere supportato anche dal fatto
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che tutte le ricerche in campo scientifico condotte da Leonardo sull’'uomo e sulla
natura lo portarono verso una visione laica, non soggetta a spiegazioni di tipo reli-
gioso, e a considerazioni meccanicistiche sull’universo, che dai suoi contemporanei
non potevano essere comprese e accettate, e da lui non potevano neanche essere
divulgate attraverso gli scritti, ma solo mediante I’'uso della pittura da tramandare
ai posteri che avrebbero trovato la chiave di lettura capace di decodificare il
messaggio.
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In questo mio studio,che ora cerchero di riassumere,analizzai a
suo tempo l’applicazione dei decretidel Concilio diTrento nella
diocesi di M atera, cercando di rispondere alla fondamentale
domanda:tali decreti quale eco ebbero nel clero e nel popolo di

quella cittadina del Sud?

~_ Chiesa istituzionale e
religiosita popolale a Matera
tra XV1 e XVII secolo

M.Bruna Romito

ARTENDO DAGLI ATTI DI UNA VISITA FATTAALLAVIGILIA DEL CONCILIO DA Laureata in Lettere
UN VESCOVO CHE POI VI PARTECIPERA, SULLA SCORTA DI DOCUMENTI EDITI  all’Universita
ED INEDITI (QUESTI ULTIMI MANOSCRITTI REPERITI NELL'ARCHIvVIQ L@SapienzadiRoma,
N con specializzazione

ARCIVESCOVILE DELLA CITTA), Ml PROPONEVO DI TRACCIARE IL QUADRO . )

i in Storiamoderna
DELLA VITA RELIGIOSA MATERANA NELL’ARCO DI UN SECOLO, DALLAMETA ¢ contemporanea
del Cinquecento allametadel Seicento,prendendo in esame, da e Storia delle religioni.

una parte le istituzioni ecclesiastiche, che tanto influirono sulla  Vive in Ungheria dal
societa del tempo; dall’altra il popolo dei fedeli, con la sua 1989 ¢attualmente
religione vissuta, in rapporto dialettico, in alcuni casi in aperto Ie 'ecmt'tczprzsfs‘)
contrasto, col modello ufficiale presentato dal clero. :anzniztir:a d'e”a
Ho tentato in particolare di conoscere - per quanto € possi-  Facolta di Lettere
bile, date le notizie per lo piu indirette ricavabili dai documenti  dell’'Universita
ufficiali - quello che si puo dire, con il De Rosa, «I'uomo che cattolicaPeter
prega, manon in un assurdo isolamento da cio che in tanta parte i;?:;:a”bﬁd'
lo condiziona nella vita di tutti i giorni»1 '
E I'uomo che invoca il santo perché gli guarisca il mulo,
che partecipa assiduamente alle processioni ed ai pellegrinaggi,
manemmeno é assente dalle osterie, o si astiene dallabestem-
mia e dalla pratica magica; € quell’uvomo che tratta famigliar-
mente con il Cristo, la Madonna e i santi; & lo stesso che lotta
per difendere lademanialita dalle rapine dei signori feudali, che
partecipa con furia alle lotte contadine e litiga con il clero
patrimoniale.
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Tale era la realta a Matera, tra XVI e XVII secolo, realta assai simile a quella di
tanti luoghi della Basilicata e del Regno di Napoli in questi anni.

Introduzione storica

Ma spendiamo alcune parole sulla storia di questa citta per lo piu sconosciuta agli
stessi italiani.

Matera, geograficamente posta all’estremo limite dellamurgia pugliese, confina
con le province di Bari e di Taranto. Le sue origini sono antichissime. Ne abbiamo
unatestimonianza prima di tutto nelle grotte dei Sassi, due vallette che scoscendono
dal promontorio roccioso della Civita (o cittadella), primo nucleo abitato della citta.
| Sassi offrirono un sicuro rifugio agli uomini dell’eta della pietra negli anfratti che
si aprono numerosi sui fianchi delle due conche.

Quando dalle isole dell’Egeo partirono le prime spedizioni colonizzatrici che
avrebbero dato vita nelle regioni dell’ltalia meridionale alla Magna Grecia, Matera
era abitata da un popolo di pastori e di agricoltori. Anche se non si sa esattamente
da parte di chi sia avvenuta la sua colonizzazione, da Metaponto, da Eraclea o da
Taranto, ad un certo punto la citta € completamente ellenizzata e dovette essere
coinvolta nelle lotte intestine sorte tra le colonie greche.2

Durante la guerra tarantina Pirro, nel 280 a.C., sconfitti i Romani tra Eraclea e
Pandosia, invase la Puglia cominciando da Matera. Essa restd maggiormente dan-
neggiata dall’esercito di Annibaie, che vi sverno dopo aver assoggettato le piu potenti
citta della Puglia e del Bruzio.

Per quanto riguarda la prima cristianizzazione della regione ed in particolare
la fondazione della chiesa materana, non abbiamo una documentazione sicura o
quanto meno attendibile. Latradizione agiografico-devozionale ne farisalire le origini
addirittura allo stesso San Pietro, fondandosi sui toponimi apostolici numeraosi in
Lucania, come del resto anche in Puglia. Si sa tuttavia che le chiese primitive, sia per
ragioni di prestigio che di ortodossia, vantavano quasi sempre origini apostoliche.

Durante le invasioni barbariche sembra che Matera subisse devastazioni da
parte dei Goti. Ma «l’epoca della venuta dei barbari per la bassa lItalia si pud
circoscrivere all’arrivo dei Longobardi..,»3 Matera in questo periodo € al centro delle
lotte tra Longobardi e Bizantini, a cui siaggiungono piu tardi i Saraceni, e per quattro
secoli é sottoposta a saccheggi e devastazioni dagli uni o dagli altri.

Dopo laconquista di tutta la Pugliada parte dei Longobardi, anche Matera cadde
nelle loro mani nel 662. Lacitta fu elevata a Castaldato per la sua posizione strategica,
munita di fortificazioni, e fu inclusa nel ducato di Benevento e poi di Salerno.

La popolazione sotto il dominio longobardo era divisa in tre ordini: i nobili,
proprietari terrieri, gli ingenui, cioe i liberi, e i servi addetti al lavoro dei campi.
I Longobardi introdussero a Matera «i loro costumi, che per piu secoli serviron di
norma alla di lei vita civile».4

In questo periodo Matera aveva una gerarchia ecclesiastica e forse anche un
suo vescovo e un gran numero di chiese rupestri, cioé scavate nella roccia, sparse
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nella Civita e nell'agro. Molte erano officiate da monaci basiliani giunti numerosi
in Lucania, Calabria, in Salento, in Siciliagianel secolo VI, dopo la conquista di queste
regioni da parte di Giustiniano.5La loro diffusione era favorita dall’lmpero bizan-
tino, che tendeva ad imporre il rito greco, per sottrarre la popolazione all’influsso
di quello latino e quindi all’autorita del pontefice di Roma. Il predominio spirituale
e l'attivita dei monaci basiliani perduro fino all’avvento dei Normanni, che rimisero
in vigore il rito latino.

Nel 994 i Saraceni posero l’assedio a Matera; la cittd, sperando nell’aiuto dei
presidi bizantini vicini, resistette quattro mesi, ma infine, presa dalla fame, si arrese.
Solo pit tardi il Catapano di Bari lalibero dai predoni e latenne sotto il giogo bizantino.

Giogo da cui fu sollevatae liberata con I’'avvento dei Normanni. Questi nel 1042,
conquistatala ai Greci, elevarono Matera a Contea, con a capo Guglielmo Braccio
di Ferro; e fu una delle prime contee istituite dai figli di Tancredi di Altavilla.

Nel 1133 la Contea materana entro a far parte della Monarchiasicula e fu data
in feudo a Adamo Avanello, genero di Ruggero I, che lagovernd per mezzo di Magistri,
governatori forse con potere militare o solo amministrativo.

Sotto la Monarchia, Matera conobbe un miglioramento anche della sua eco-
nomia e in questo senso non fu di poco conto la potente influenza dei monaci
benedettini, i quali «con la coltura dei campi incrementavano I’economia cittadina
e sui plutei delle loro biblioteche conservavano le sante reliquie della civilta classica
e preparavano questi nostri secoli civili».6

Ladinastianormanna lascio il posto agli Svevi nel 1189, allamorte di Guglielmo
I1il Buono. Avanzo le sue pretese alla successione Enrico VI, figlio del Barbarossa, che
avevasposato Costanza, figliapostuma di Ruggero IL Da essanacque il gran Federico.

Federico, divenuto Imperatore di Germania e Re di Sicilia, si diede a combat-
tere i Baroni ribelli. Matera rientro cosi nel regio demanio e godette dell’ordine
ristabilito da Federico nelle regioni meridionali dopo trentatre anni di anarchia
feudale, seguita alla morte di Guglielmo il Buono.

Matera, con le sue campagne vaste e fertili, dovette assurgere agrande floridezza
economica. E la citta non fu estranea neppure al risveglio culturale di quest’epoca;
due dotti materani furono alla Curia imperiale, Filippo e Procopio, il primo
Maggiordomo e Tesoriere del Regno, il secondo Protonotario.

Sempre in questo periodo la diocesi di Matera fu elevata a Metropolitana,
essendo stata unita all’Arcidiocesi di Acerenza nel 1203. In questi anni, favorite dal
vescovo Andrea, fiorirono nuove comunita religiose.

Col nuovo governo instaurato da Carlo d’Angio, le condizioni economiche e
finanzarie del regno non migliorarono, e le popolazioni pugliesi e siciliane, che in
un primo momento lo avevano accolto con grandi feste, fiduciose nelle sue promesse
di abolire gabelle e vincoli, cominciavano gia a rimpiangere il passato regime e si
schieravano volentieri dalla parte del giovane Corradino.

Ma sulla piazza del mercato di Napoli, insieme con la testa dell’ultimo degli
Svevi, cadevano anche le speranze popolari; tra le citta che si erano ribellate, Matera
fu oggetto delle vendette di Carlo: i soldati francesi distrussero le sue fortificazioni
e perpetrarono violenze e saccheggi.7
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Scorcio panoramico di Sasso Barisano

La cittad per un secolo e mezzo fu teatro del vorticoso succedersi di conti e
dinastie, che ladominarono fino al 1462, quando Materarientro nel Regio demanio.
In questo periodo di regresso, dal punto di vistaeconomico e sociale, caratterizzato
anche dal brigantaggio, Matera fu oggetto dell’attenzione dei Sovrani che laarricchi-
rono di numerosi privilegi, il maggior numero dei quali riflette il perenne desiderio
dei cittadini materani di riposare «all’ombra grata del trono»8, cioé in regime
demaniale, liberi dal giogo feudale dei Baroni. Questo fu loro concesso negli anni
1463-64, sotto gli Aragonesi, con tre Privilegi di Ferdinando I.

liJl
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Le condizioni della citta e del regno in genere in questi anni non migliorarono:
mantenute e aumentate le gabelle a causa delle continue guerre, I’economia in mano
ai banchieri fiorentini come nel periodo angioino. Tutto cio aggravato dalle continue
ribellioni dei Baroni, che con laloro insofferenza per le restrizioni fiscali del Sovrano,
resero instabile il suo governo.

Nel 1480 vi fu I'incursione dei Turchi sulle coste pugliesi con I’assedio di Otranto.
Daqui i Turchi compivano scorrerie per la Penisola. Matera nel 1481 fu scelta come
quartier generale delle forze cristiane decise a combattere I’avanzata turca; i Materani
misero a disposizione del re oro, argento e vettovaglie, e una compagnia di giovani
si uni al grosso dell’esercito. | Turchi lasciarono Otranto dopo lunghe trattative e
Matera meritd un solenne encomio da parte di Ferdinando.

Il sovrano ebbe un’ulteriore prova di fedelta da questa citta in occasione della
Congiuradei Baroni, che miravaa sradicare ladinastia Aragonese. Sventato il pericolo
e fatti giustiziare i principali incriminati, il Re ordind un’erogazione annua di 300
ducati a favore dell’Universita materana che, pur istigata alla rivolta, siera mantenuta
fedele alla Corona.

Maben presto la dinastia Aragonese dovette lasciare posto a quella Spagnola,
che nel 1501 si impadroni del Regno di Napoli. Intanto Matera era di nuovo uscita
dal Regio demanio per finire nelle mani di un personaggio che segno la sua «epoca
tristex: il Conte Giancarlo Tramontano. Quest'uomo avido e pronto avolgersi secondo
il mutar del vento, tanto fedele agli Aragonesi come poi ossequiente a Francesi e
Spagnoli, instauro nella citta un regime del terrore, angariando il popolo con tasse
ordinarie e straordinarie e obbligandolo a costruire per lui un nuovo castello-fortezza
dove potersi rifugiare e difendere. Ma nel 1514, non sopportandone oltre il giogo,
quasi in un tumulto popolare, i materani massacrarono il Conte e abbandonarono
le sue case al saccheggio popolare. Non si seppe mai chi lo avesse colpito. Lintera
cittafu messa sotto processo e con un’ammenda di diecimila ducati versati all’erario
ottenne pochi mesi dopo Indulto generale da parte del Re Cattolico.

Nonostante la citta agognasse ancora la demanialita, fu venduta e rivenduta
a vari signori, fino a quando nel 1577 si riscattd con mirabile sforzo di tutta la
popolazione, pagando ben 48 mila ducati alla Regia Camera della Sommaria per
divenire «Baronessa di se medesima».9

In quest’epoca (che vogliamo analizzare nel presente lavoro), la popolazione
materana soffriva della palese disuguaglianzatra un ceto di nobili e ricchi proprie-
tari terrieri e il popolo minuto, su cui si riversava quasi per intero il peso di tasse e
gabelle. Ai primi bisogna aggiungere il clero, assai numeroso, che in questo periodo
cede all’attrattiva dellaricchezza e costituira elemento importante ed essenziale nella
societd materana.

Lafine del XVI1secolo e i primi anni del XVII sono caratterizzati a Matera dalle
contese tra i nobili di antico lignaggio e la «nuova aristocrazia della penna e del
pensiero», cioé speziali, medici, notai, avvocati, a cui sivolevaimpedire il consegui-
mento di un qualsiasi titolo nobiliare.

Nel frattempo anche il popolo materano si levo, sulla scia dell’insurrezione
napoletana capeggiata da Masaniello e, nel gennaio 1648, inalbero la bandiera
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repubblicana, ospitando I’esercito di Matteo Cristiano, mentre la nobilta rimaneva
fedele al sovrano. Magianel marzo Materaritornava regia, subendo razzie e saccheggi
da parte del suo stesso popolo, deluso nella sua speranza di liberazione.

Le condizioni del clero

Il clero a Matera, nel periodo che ci interessa, cioé dal 1540 circa alla meta del XVII
secolo, € assai numeroso e svolge un ruolo diprimariaimportanza nellasocieta mate-
rana: di interazione con le altre forze sociali prima del Concilio di Trento, va via via
assumendo in seguito una spiccata fisionomia nei confronti della societa civile, «in
ottemperanzaalle direttive politiche che giungono dalla Roma della Controriforma».10

Allorquando, nel 1545, fu convocato il Concilio di Trento, le condizioni del clero
erano, nella diocesi di Matera, come altrove, tristissime.

Tali tristi condizioni meritarono l’attenzione di tutti i presuli che si awincen-
darono sullacattedramaterana, a partire da Mons. Giovanni Michele Saraceno, il quale
prendendo possesso della diocesi nel 1535, si vide presentare dal Capitolo della Cat-
tedrale insieme con il clero e I'Universita, un elenco di «grazie». In esso, tra l’altro, si
chiedeva che fossero ordinati sacerdoti solo persone idonee, 0 almeno grammatici o
cantori; che suaSignoriavolesse ridurre il numero dei preti dellacitta di Materae, inoltre

Sisupplica che S.S. R.ma si degna rimettere perdonare et rilaxare ogni natura di dilitto
etoffesecivileetcriminalea tutti i pretie clerici cuiusque ordinis etconditionis del capitulo
et clero di detta citta di Matera commessi et perpetrati usque in hodiernum diem con
rimetterli ogni pena incorsa et ciofare onde spedire indulto generale....11

Sintomatico di uno stato di disordine che perdura € il fatto che lo stesso elenco di
richieste venga presentato ventitré anni dopo, nel 1558, a Mons. Sigismondo Saraceno
il quale, al capo 3 citato, appone il suo

Placet...exceptis criminibus heresis, sacrilegij, assasinij, homicidij etfurti.12

Leggendo i vari documenti, dalla visita pastorale del 1543 di Michele Saraceno al
Sinodo del 1567 indetto da Sigismondo, notiamo I’attenzione e quasi lo sforzo di
questi presuli nel risollevare il clero materano dallamiseriamorale e materiale nella
quale sitrovava. «Ciascuno vestiva, agiva, viveva, esercitava il sacro ministero a sua
guisa e molti aggiungevano agli scarsi proventi della chiesa quelli dei mestieri piu
svariati: da quello di contadino a quello di soldato».13

I peccati eivizi dai qualiichierici dovevano guardarsi erano: tenere concubine,
giocare a carte oa dadi, trarre guadagno dall’usura o vendere beni ecclesiastici. Inoltre
il vescovo invitava il clero ad astenersi dal congiurare, cospirare, parlar male contro
superiori ecclesiastici. Si raccomandava poi a tutti che stessero in coro

Honeste cum honestibus vestis etqui non sint negotiatores mercatores, tabernarij, litigiosi,
infames, scandalizatores ebrijfaciant conversationes et scurrilitas, verbosi, iniurantes,
conviventes». 14
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Senon tutti, certamente molti preti attendevano a svariate occupazioni che, vietate
dai canoni ecclesiastici e dalle direttive pastorali, li costringevano atrascurare, avolte
in modo grave, i doveri connessi al servizio della chiesa. Infatti le entrate assicurate
da benefici ecclesiastici, emolumenti dei matrimoni, messe per i defunti ecc. veni-
vano arrotondate con ilavori offerti da una economia quale quellamaterana basata
sull’agricoltura e la pastorizia.

Aquesto proposito € interessante una serie di dubia esposti dal clero materano
alla Congregazione del Concilio: si domandava se fosse lecito ai preti far coltivare
le loro terre patrimoniali da laici, allevare bestiame e far commercio dei frutti del
lavoro dei campi.

Tuttavia & proprio nei secoli XVI e XVII che il clero materano raggiunge la
massima espansione economica. Secondo il Giura Longo «nessuna attivita produt-
tiva, nessuna operazione finanziaria sfuggi al controllo degli Enti Ecclesiastici, tanto
cheilclero, dal Cinquecento in poi, sembra polarizzare intorno a sé ogni settore della
vita economica locale».15

Mons. Sigismondo Saraceno, nel Sinodo convocato a Matera il 2 luglio 1567,
ammonisce severamente tutti i chierici, di qualsiasi ordine e grado di astenersi da
qualsiasi ‘arte vile’

Il Sinodo, inoltre, in ottemperanza ai decreti del Concilio di Trento, ribadiva
I’obbligo di presentarsi in pubblico e di tenere un comportamento sempre
confacente alla dignita sacerdotale, come portare la chierica ben visibile, non
tagliarsi labarba, non indossare vesti di stoffe preziose come la seta e il velluto, ma
semplici tonache lunghe fino ai piedi; le calze dovevano essere bianche o nere e
non di altri colori sgargianti, non si dovevano portare guarnizioni o fregi di sorta e
tantomeno anelli preziosi e camicie con merletti e pizzi; il berretto doveva essere
nero o bianco.16

Lo scopo di questa azione disciplinare era anche quello di porre una certa
distinzione tra clero e laici, tra attivita sacre e attivita profane: per esempio ai laici
si proibiva di indossare la birretta pretina sotto pena di scomunica.

Alcune prescrizioni dei sinodali furono mal sopportate dal clero materano.
Infatti ancora Mons. Giuseppe De Rossi, nella visita a Matera dell’ottobre 1606 e nel
Sinodo convocato nel marzo del 1607, notava trascuratezza per quanto riguardava
I’abito, i paramenti sacri, il comportamento dei sacerdoti. Anche se I’abito - ricorda
Mons. De Rossi - «ad mentem Sacr. Conc. Trid. non facit monachum», tuttavia
I’aspetto esterno e simbolo ed espressione dell’interiore ricchezza spirituale. 1l ve-
scovo afferma di aver trovato molti chierici che, in disprezzo dei decreti ecclesiastici,
indossano vesti corte, calze lunghe divari colori e lavorate di seta, camicie arricciate
ed elaborate, cappelli alti alla moda secolare, calzature anche di vari colori; non
portano la chierica rasata e, a volte, vanno in pubblico con vesti laiche.17

Si guardino inoltre tutti dal portare armi sia per offesa che per difesa. Si
raccomanda ancora di evitare le rappresentazioni teatrali, i balli, le palestre, i vani
spettacoli ed ogni genere di giochi proibiti dal Concilio di Trento, soprattutto quello
dei dadi che, evidentemente, era molto diffuso, se € nominato ripetutamente dai
decreti sinodali.
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Molto severi sono poi tutti i vescovi nel condannare i sacerdoti che non
osservano il celibato, comportandosi in modo scandaloso agli occhi dei fedeli.
Troviamo per esempio negli atti sinodali precedenti la visita a Matera di Mons. G.
Michele Saraceno:

Mons.re R.mo excomunica tutti, tanto Preiti come laici, de ditte citate et diocesa di sua
iurisditione, quali tenesomo publice concubine volendo che ipsofatto siano excomunicati.18

Abbiamo gidaccennato al gran numero dei preti esistente a Matera. Sullabase
dei documenti consultati possiamo pensare che questo fosse un problemanotevole
eper lo stesso clero e per I'Universita. Almomento dell’indizione del Sinodo del 1567
Matera possedeva ben 170 chiese, un numero imponente se consideriamo che la
popolazione, secondo il censimento del 1561, assommava a 2495 fuochi, pari a 14.970
abitanti. Ma ancora pit numeroso era il clero che officiava queste chiese: secondo
il De Fraia soltanto i preti erano circa 300.19

Ma che cosa spingevatanta gente ascegliere lavita ecclesiastica? Se é innegabile
che alcuni lo facessero per autentica vocazione e per desiderio sincero di dedicarsi
a Dio e alla Chiesa, & anche vero che a determinare una tale scelta fossero in molti
casi considerazioni di convenienza, di semplice opportunismo eanche di sicurezza
etranquillita sociale, e infine I’'appartenenza al clero assicurava anche dei privilegi.
Si sa come i dissidi e le guerre sanguinose tra i Baroni rendessero insicuri lavitae i
beni dei cittadini. Gli ecclesiastici invece riscuotevano rispetto da parte di quegli
uomini forti e avidi anzi, a volte la Chiesa traeva profitto dalle loro donazioni e da
parte sua il feudatario si assicurava il diritto di nominare alle dignita ecclesiastiche
uomini a lui graditi.

Vi era quindi I'immunita personale dei chierici che, pur deplorata poi dal
Concilio tridentino, spingeva molti ad entrare nello stato ecclesiastico. Un altro
privilegio eral’esenzione datasse e gabelle, principalmente su beni di prima neces-
sita, come grano, olio, vino, cacio, carne. Ed esenti erano non solo i chierici, mapure
i loro parenti e servitori privi di mezzi e con essi conviventi.

Tuttavia dai documenti presi in esame emerge un’altra realta relativa al tenore di
vitadel clero: accanto a preti piuttosto agiati e spesso ricchi, ce n’erano altri abbastanza
poveri i quali, con i soli proventi dellattivita pastorale, conducevano una vita di stenti
e di sacrifici. Questi ultimi dovevano essere la maggioranza ed erano percio costretti,
come abbiamo gia visto, ad esercitare altra attivita per arrotondare le loro entrate.

Qualche parola sulla preparazione culturale dei sacerdoti di Matera.
Probabilmente, come per una grande quantita di preti del periodo anteriore alla
Riforma, anche la preparazione di quelli materani non superava le elementari
cognizioni religiose di un semplice fedele e I'indispensabile per celebrare la Messa
ed amministrare i sacramenti.20

Certo & che, anche se non si puo generalizzare, i nobili non si sentivano obbligati
a studiare, i figli dei poveri e dei contadini non lo facevano per mancanza di mezzi
e di tempo, che avrebbero dovuto sottrarre al lavoro agricolo.

Vierano scuole tenute da privati, ma ormai si sentivala mancanza per il clero
di un’istruzione seria e disciplinata che solo nei seminari poteva essere impartita.

)
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Anche a Matera si cerco di attuare I’erezione di un seminario secondo quanto
decretato dal Concilio di Trento nella XXIIlI Sessione. Ma, tra varie vicende, tale
progetto non venne realizzato che nel 1672.

Per concludere: le condizioni del clero materano erano a dir poco miserevoli,
sia dal punto di vista materiale che da quello morale. Soprattutto tra la fine del XVI
secolo e I'inizio del XVII, periodo particolarmente cruento a Matera, frequentifurono
i delitti perpetrati anche da chierici. Nel 1560 il nobile Biagio Gattini fuammazzato
nella pubblica piazza da un diacono; e nel 1600 un altro nobile, Giulio Cesare
Malvinni, fu ucciso «acolpo di scopettata» da un suddiacono e due chierici di Matera,
sempre in mezzo alla strada.2L

Erano tempi difficili, in cui la Chiesa offrivaun sicuro rifugio e sostentamento,
e molti ne approfittavano.

Non posso, in questo breve studio, dilungarmi nell’analizzare, come andrebbe
fatto, anche le altre componenti della societd materana tra XVI e XVII secolo, cioé
la nobilta, I’'Universita e la classe popolare.

Basti cio che tratterd nelle righe seguenti, e cioé il porsi del popolo nei confronti
delle direttive e dei valori rappresentati dall’autorita ecclesiastica, quindi la religiosita
popolare.

La religiosita popolare

Sull'argomento molto é stato scritto negli ultimi decenni da parte di storici, sociologi
ed antropologi. In particolare la Basilicata, pit delle altre regioni del Sud, ha assunto
il ruolo di campo privilegiato di indagine, per le sue specificita storico-culturali.

Ma quale il significato da dare al termine religiosita o religione popolare?

Secondo il De Rosa esso si pu0 definire in base al comportamento del popolo
in campo religioso, comprendendo nella definizione di popolo non solo le classi
subalterne, ma anche quelle pil elevate, non ultimo il clero.

Infatti, considerando larealta socio-religiosa del Meridione nel TEtaModerna, «nel
comportamento del popolo, rustico o artigiano, plebeo o borghese, nei confronti della
religione prescrittadobbiamo comprendere anche il clero locale...restio e recalcitrante
ai decreti e alle prescrizioni del vescovo, in rapporto polemico...e che tuttavia non
presume di stare fuori della Chiesa».22 Lareligiosita popolare si definisce quindi in rap-
porto «aun comando, aun divieto, aun modello che viene dall’autorita ecclesiastica».23

Percio la religione popolare non & uguale dappertutto, ma si diversifica, a
seconda del maggiore o minore rapporto col modello ufficiale.

Nella religiosita popolare € compresa tutta una serie di comportamenti: da
quello del contadino che chiamava il prete abenedire il campo, ai pellegrinaggi con
richiesta di grazie e miracoli; alle donne che, impastando il pane al suono delle
campane di Pasqua, lo ritenevano cosi benedetto; al rapporto confidenziale con i
santi, invocati ciascuno secondo le piu varie necessita; al culto delle reliquie e alle
processioni e sacre rappresentazioni. Certamente molte di queste deviazioni dalla
prescrizione ufficiale sconfinano nel folklore e nel mondo della superstizione.
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Anche se e proprio l'aspetto magico che sembra venire piu in rilievo nei
documenti ufficiali, che per noi rimangono unica fonte attraverso cui studiare, in
negativo, il comportamento religioso della massa dei fedeli. Da visite pastorali,
relazioni ad limina, atti sinodali, libri parrocchiali ecc. ricaviamo i dati dall’elenco
delle esclusioni, delle condanne, delle denunce dell’autorita ecclesiastica.

Anche per lo studio su Matera queste sono state le fonti esclusive, da cui si
possono ricavare notizie appunto indirette e piuttosto scarse.24

Ma prima ancora di passare aparlare della religiosita popolare aMatera credo
siaimportante vedere brevemente in quale contesto essa si collochi e quanto abbia
influito il tipo di organizzazione ecclesiastica vigente in Basilicata.

Nellaregione esistevaun sistema di diocesi risalente all’'epoca normanna. L'asse
portante dell’organizzazione ecclesiasticanon erano le parrocchie, quanto una fitta
rete di monasteri, di conventi, di luoghi pii e di confraternite. «l decreti tridentini
non vi penetrarono per la resistenza opposta dal clero e dal popolo nonostante gli
sforzi di molti vescovi zelanti...e la regione visse e subi la piu pesante oppressione
feudale di tutto il regno e le piu travolgenti calamita naturali - dalla peste, ai terremoti,
alle carestie - con il conseguente isolamento economico culturale per tutta I’eta
moderna...».25

Tenendo conto di tutto questo appare chiaro che, per una rigorosa disamina
dellareligiositapopolare, non pu0 essere shrigativamente interpretatacon laformula
demartiniana del sincretismo magico-religioso, né tantomeno identificata
semplicemente con la magia e la superstizione.

a) Listruzione cristiana

Una delle cause del rapporto dialettico tra religiosita vissuta e religione prescritta
era Ilignoranza, da parte dei fedeli, dei fondamenti stessi del catechismo e delle
leggi della Chiesa. I vescovi si applicano amigliorare lasituazione e raccomandano
primadi tutto a parroci e sacerdoti di istruire il popolo durante la predica dellamessa
festiva.

Gli argomenti principali di questa catechesi dal pulpito sono: lanecessita dei
sacramenti e della messa, I’osservanza delle feste di «precetto ecclesiale», I’obbligo
quindi di non lavorare in tali giorni.26

Madopo il clero, i primi responsabili dell’istruzione cristiana erano ritenuti i
maestri discuola, che potevano essere religiosi o laici. Infatti a Materavi eralo studio
di filosofiae diteologiapresso i conventi dei Francescani e dei Domenicani, e diversi
privati si dedicavano all’insegnamento ai ragazzi delle famiglie abbienti della citta.

Atutti costoro si rivolgeva gia nel 1543 Mons. G. Michele Saraceno:

Item Mons.re R.mo ordina, sobto pena di excomunicatione, a tutti magistri gramatici
chein loroscole, sipublice come private, tra lealtre lectione legono ad loroscolari habiano
da legere et declorare saltim iuxta litteram una lectione de lo Sacro Evangelio
ciascadunogiorno, perdare notitia a ditti scolaride le cose ecclesiasticheetde ladoctrina
evangelica.27
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Nel sinodo del 1567 invece si constatava che molti, sposandosi, non conoscevano
neppure le semplici preghiere di un buon cristiano e trasmettevano quindi questa
ignoranza ai loro figli.

Ma di nuovo nel Sinodo del 1607 si faceva obbligo ai parroci di non insegnare
e predicare altra fede

nisi Catholicam, quam Sancta Mater Ecclesia Romana...servai, docet, et profitetur.28

b) Luso dei luoghi di culto

Eben noto come, fin dal Medioevo, la chiesa, quindi la piazza in cui questa sorgeva,
siano sempre stati luoghi di incontro dei cittadini, centro dellacomunita, soprattutto
nei piccoli agglomerati urbani.

Lachiesa, lacattedrale «servivaallo stesso tempo da borsa, da teatro, da palazzo,
da foro e da luogo di riunione».29 Anche nei secoli successivi si conservo I’'uso di
ammassare nelle chiese le provviste, le messi e il fieno per metterli al sicuro da ladri
ed intemperie. Sipermetteva avolte alle greggi di passaggio di ripararsi nelle chiese;
in esse si trattavano anche affari di commercio.

Anche a Matera nel XVI secolo vi sono tracce evidenti di queste ed altre
abitudini, non viste di buon occhio da parte dell’autorita ecclesiastica.

Infatti Mons. G.Michele Saraceno nel 1543 ordina

...sobto pena de excomunicatione, che nisciuno presuma in le Ecclesie et maxime in li
lochi sacri tenere butte etaltre cose et suppelectile de casa.30

E ancora nel 1607 Mons. De Rossi attesta con riprovazione l'uso di trattare affari in
chiesa o perlomeno davanti ad essa.

Il comportamento dei fedeli in chiesa lasciava molto a desiderare: le sacre
funzioni erano continuamente disturbate dal vociare, dal chiacchiericcio delle donne,
Vi si assisteva magari appoggiati agli altari o al fonte battesimale, non si faceva caso
se gironzolavano per iltempio cani o altri animali, vi si passava il tempo pure giocando
a carte o a dadi e qualche volta vi capitavano zuffe e duelli. Da qui il divieto a laici e
preti di portare armi in chiesa, ripetuto in tutti gli atti sinodali, come quello di giocare.

Un’altra raccomandazione era quella di non suonare all’organo della chiesa
canti profani e balli, ma

solamente mutetti et soni spirituali et archoristi a laudare Dio solamente ordinati.3L

Inoltre, specialmente in occasione dei funerali, era frequente che la folla si abban-
donasse a preghiere ad alta voce, pianti e lamenti. Anche a questa cattiva abitudine
i vescovi cercano di porre rimedio. Nel 1543 Mons. G.M. Saraceno scomunica

tutti quilli desturbano li Divini Offltii se celebrano in le Ecclesie con loro rixe questione
tomolti et parlareforte etanco quitti vanno piangendo disordinatamente etforte appresso
del corpo morto, impedendo lo Offitio si in le Ecclesie come in lo cammino.3
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Sicuramente si allude anche alle prefichea pagamento, che venivano chiamate per
piangere il morto e la cui caratteristica, riscontrabile forse ancor oggi, sicuramente
fino a pochi anni fain Lucania, erano proprio le alte grida simili a ululati.

c) Magia esuperstizione

Peril De Rosa «non la magia in sé¢, mal’uso ditipo magico o se sivuole miracolistico
dei sacramentali e degli oggetti di culto entra a far parte di cio che noi chiamiamo
religione popolare».33

Il popolo lucano in genere, e quindi quello materano: contadini, artigiani,
borghesi ed ecclesiastici, ha vissuto la religione prescritta in modo para-religioso,
conservando antiche tradizioni, ma mai fuori della Chiesa, del cristianesimo.

Si pensi all’'uso dei sacramentali, dell’ostia consacrata, dell’olio dell’estrema
unzione, o delle immagini di santi premute sulle parti malate del corpo; usi che vanno
tutti collegati allavasta richiesta di miracoli propria di un tempo e di un luogo in cui
I'uomo & impotente di fronte alle morti improvvise, alle epidemie, alle forze distruttrici
della natura. Siricorreva quindi ariti che sembravano assicurare contro le avversita
ed i cui elementi erano tratti dalla quotidianita, dalla tradizione, dalla religione. La
Chiesa condannava l'uso del sacro per fini profani o che apparivano tali.

Vieratuttaunaserie di usanze, dai sacramentali appunto per curare le malattie,
le candele benedette usate per riti magici, formule ricalcanti quelle liturgiche per
assicurarsi contro qualche pericolo o per pratiche fascinatorie; ai gesti pit semplici,
come quello dellamassaia che prima di cuocere i pani vi tracciava sopra segni di croce;
ariti piu specificatamente magici, aventi come fine per esempio la legaturadegli sposi
per renderli inabili all’atto coniugale, o lafascinazione di qualche nemico.3%4

Unachiara allusione all'uso di sacramentali per riti di tipo magico mi sembra
questo passo dei capitola sinodalia del 1543 di Mons. Saraceno:

Mons.reR.mo excomunica tutti quilli personi tanto mascoli come donne, quali recipeno
permettono etconsentenosi recepaalcuna partedeltisacramenti ecclesiastici etde quelli
facciano, procurano seu permettenofare altro che quello se statuisce et ordina da essi et
dalla Santa Madre Chiesia.

Antichissima dovevaessere anche I'usanza di portare addosso amuleti, per accrescere
il potere sacrale dei quali si ricorreva al furto di reliquie.

Inoltre la Chiesa condannava il tentativo di voler conoscere il futuro o I’esito
di un viaggio o di un affare interpretando il volo degli uccelli o il verso degli animali
oanche I'uso di tirare lasorte. Sin dai tempi antichi i cristiani avevano pure I’abitudine
di prevedere il futuro ricorrendo ai vangeli o al salterio.

Anche a questultima usanza si riferiva probabilmente Mons. Saraceno,
condannandola, insieme ad altre, nei decreti del 1543:

Ditto Mons.re R.mo declora etpronuntia per excomunicati tutti personij tanto mascoli
quanto donne, quali usano arte diabolica, come sono streghefatochiare et masciare, et
quilli chefacessero et usasserno lesorte, et che legasserno li coniugati et mariti ad effetto
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non possessorno usare matrimonio con loro moglie ne con altre persone et impedessero
ilconcepimento dialcunadonna, onero I'aborto infare desertare ladonna ovante il tempo,
etutte lealtre mascie che sefacessero etaltre arte prohibite in qualunque modo etanche
quelli che con loro arte et opere guastassero debilitassero et maculassero alcune creature
in alcuno loro membro, si de notte come de giorno.

Questo passo attesterebbe la presenza a Matera di fattucchiere e masciare, se non
proprio di streghe, nel senso che questo termine aveva in altri luoghi.

Infatti studi svolti sulla magia lucana rivelano che questa non ha carattere
malefico, non sembra implicare le forze delle tenebre, I'invocazione del diavolo. Il
ricorso a maghi, indovini, fattucchiere era per ottenere I’'amore di donne renitenti,
guarire malattie e fascinazioni. Tale era I'ambiente, la realta anche a Matera.

Tuttavia il silenzio riguardo alla pratica magica sia del Sinodo del 1567 che di
quello del 1607 ci farebbe supporre che questo problema non fosse cosi vivo nella
citta, come in altre zone piu isolate della Basilicata, dove la gente conservava
tradizioni e caratteri primitivi.

Se ne ritornera a parlare perd nel Sinodo indetto nel 1684 da Mons. De Ryo
Colminarez, il quale condannava ancora una volta quelli che si servivano
dell’Eucaristia, dell’'olio santo o altri sacramentali per usi illeciti, e coloro che
compivano magie per eccitare amore o odio. 35

E uriulteriore conferma che i decreti del Tridentino non ottenevano buoni
effetti in un ambiente e fra un popolo, come quello lucano che, pur attaccato alla
religione, per la poverta, la rudezza dei costumi, unite allignoranza, faceva ricorso
alla magia come ad una sorta di giustificazione delle sventure e come mezzo per
eliminarle, per sopravvivere in una societa di paura.

Conclusione

Come in altre parti del Regno di Napoli, anche a Materarisultd dura e difficile I'opera
dei presuli zelanti di ritorno dal Concilio di Trento. Essi si scontrarono con un terreno
impermeabile e, senza voler sembrare pessimisti, lasciarono le cose quasi come le
avevano trovate.

Neppure la rivoluzione tecnologica del nostro secolo € ancora riuscita a
sradicare totalmente un modo di sentire e di vivere lareligione, presente in Lucania
e nel Sud in genere, tra gli strati pit indigenti della popolazione.1

1De Rosa G., Chiesa e religione popolare nel Mezzogiorno, Laterza, Roma-Bari 1978, p. 13.

2 Cfr, ERVolpe, Memoriestoriche profane e religiose sulla citta di Matera, Stamperia Simoniana, Napoli
1818, p. 87.

3 G. Racioppl, Storia dei popoli della Lucania e della Basilicata, Loescher, Roma 1889, vol.Il, p. 3.

4 ERVolpe, op. cit., p. 37.Ha queste usanze ricordiamo quelladel Morgingap, dal tedeco «dono della
mattina», che consisteva nella quarta parte del patrimonio promessa, nei capitoli matrimoniali,
dal fidanzato alla sposa. Si allude al Morgingap ancora nel 1531, in una carta dotale.
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5 Il Racioppi, op. cit., p. 95, dice che circa 50 mila furono i monaci che trasmigrarono dalla Sicilia
invasa dai Saraceni nell’VIII e IXsecolo, in seguito alle lotte iconoclaste.

6 M. Morelli, Storia di Matera, Matera, Fratelli Montemurro Ed, 1963, p. 145.

7 ERVolpe, op. cit., p. 187: «Costumavano i Francesi sotto Carlo I d ’Angio situarsi...sulle principali
strade e dietro le Chese Maggiori, affine di baciar le donne che vi entravano. | Materani mal
sopportavano un si insultante procedere...pensarono di moltiplicar le Chiese Parrocchiali ed
aprirne di minori», che salirono a 23, per non obbligare le donne a lunghi tragitti.

8 FRVolpe, op. cit., p. 144 e seguenti.

9 M. Morelli, op. cit., p. 213.

10R Giura Longo, Cleroe Borghesia nella campagna meridionale, Basilicata Ed., Matera 1967, p. 24.

11 Liber Matrimoniorum ab anno 1565 (1555), Archivio parrocchiale della Cattedrale, Matera.

12 Ibidem.

13 Atti della Visita di Mons. Giovanni Michele Saraceno, 1543, Archivio Arcivescovile, Matera.

14 Ibidem.

15 R Giura Longo, op. cit., p. 41.

16 Sinodo materese del 1597 (1567). Pubblicato e annotato dal Cav. Niccolo leno de’ Coronei, opera
postuma, Napoli, Stab. Tip. di Domenico de Falco, 1880, pp. 11-12.

17 Constitutiones et decreta condita in synoda diocesana matherana quam illustrissimus et
reverendissimus D. D.Joseph deRubeis UID, Dei etApostolicae sedisgrana archiepiscopus materanus
et acheruntinus Matherae habuit de mense martii anno MDCVII Paulo V pont. max., Romae,
apudPetrum Manelphum, 1608.

18 Atti della Visita... 1543, cit.

19 L De Fraia, Il Convitto Nazionale di Matera. Origine e vicende, Tip. Conti, Matera 1923, p. 15.
Pensiamo che qui I’autore si riferisca solo al clero secolare, non contando i religiosi.

20 Per le condizioni dei sacerdoti nel periodo della Riforma cfr. J. Lortz, Storia della Chiesa nello
sviluppo delle sue idee, Ed Paoline, Alba 1967, voi Il.

21 A Copeti, Notizie della citta edi cittadini di Matera, MS 1780, stampato a cura di M.Padula e D.
Passarelli. Ed. BMG, Matera 1982. p.177 e 184.

22 G. De Rosa, Chiesa e religione popolare nel Mezzogiorno, Laterza, Roma-Bari 1978, p. 4.

23 Ibidem, p. 7.

24 Scarse e frammentarie per lamancanza di visite pastorali riguardanti la citta di Matera dopo quella
del 1543, ed anche per la mancanza di relazioni ad limina del periodo studiato o altre fonti, sia
in loco che a Roma, nell’Archivio Segreto Vaticano.

25 A Cestaro, La religiosita popolare in Basilicata nella piu recente storiografia, in Atti del convegno
ecclesiale regionale promosso dall’lstituto pastorale lucano, Rifreddo (PZ), 18.22 aprile 1983.

26 Atti della Visita...,cit.; Sinodo materese...,cit.; Constitutiones et decreta..., cit.

Tl Atti della visita..., cit.

28 Constitutiones et decreta..., Cit.

29 O. Giordano, Religiosita popolare nellAlto Medioevo, Bari, Ed Adriatica, 1979, pp.147-148.

30 Atti della visita..., cit.

31 Sinodo materese..., cit.

32 Atti della Visita..., cit.

33 De Rosa, op. cit., p. 16.

34 Cfr. oltre a G. De Rosa, op. cit., p. 115, anche E. De Martino, Sud e magia, Milano, Feltrinelli, 1978.

35 Cfr.: Tesi di Laurea: 1sinodi materani del 1567 e del 1684, Biblioteca provinciale di Matera.
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FRA | DIPINTI DELLA PINACOTECA DI BERLINO DISTRUTTI NEL 1945 C’ERA

UNA PALA D’ALTARE CHE ERA STATA PREPARATA ORIGINARIAMENTE PER LA

chiesa di San Cristoforo della Pace, altrimenti nota come San

Cristoforo all’lsola.l

_ltesaggio
allegorico nel dipinto di
un seguace di Bellini

L TRITTICO ERA STATO DIPINTO DA GIOVANNI BELLINI NEI PRIMI ANNI DEL
XVI sEC., ORMAI ANZIANO, CON LA PROBABILE COLLABORAZIONE DELLA SUA
bottega. Sulla tavola sinistra della palavediamo San Girolamo,
SUqueIIadestra San Francesco,su quellacentrale,didimensioni
NON P10 GRANDI DELLEALTRE DUE, SAN GIOVANNI BATTISTA. La RAPPRE-
SENTAZIONE CONTINUA DELLO SFONDO, NONCHE IL VOLGERSI DEI Santi
Girolamo e Francesco verso il centro, mettono in relazione le
tre figure separate dallacornice e le collocano nello stesso spazio.
Sebbene il trittico si trovasse in una chiesa di una zona
abbastanza appartata diVenezia, su un’isoletta di fronte a quella
di San Michele, tutte e tre le figure dei santi sono servite damo-
dello per dipinti attribuibili all’'uno o all’altro dei seguaci di
Bellini.2 Ci sono note due versioni del San Giovanni Battista al
centro del trittico. AnchiseTempestini ha di recente reso pubblica
I"attribuzione di una delle versioni - custodita a Rimini, presso
il Museo della Citta - a Lattanzio da Rimini.3 L’altra versione
appartiene a quel gruppo di dipinti del Museo delle Belle Arti
che Janos Laszl6 Pyrker, arcivescovo di Eger, in qualita di
patriarca, si procurd aVenezia fra il 1820 e il 1826 e regalo alla
Patrianel 1836.41lrapporto diretto di quest’ultimaversione con
lapala d’altare di San Cristoforo della Pace € assolutamente fuori
discussione, mentre I’attribuzione e giapiu incerta. In una breve
analisi del dipinto, AdolfoVenturi ha per primo citato Girolamo,

VILMOS TATRAI

Storico dell’arte, lavora
dal 1970 al Museo delle
Belle Arti di Budapest,
attualmente come
direttore delle
collezioni. Ha
pubblicato libri,
cataloghi, voci di
cataloghi ed articoli
scientifici e divulgativi
soprattutto sui dipinti
italiani nelle collezioni
ungheresi. Isuoi scritti
trattano problemi
iconograficie di
attribuzione. Ha
identificato i maestri
dinumerosi quadri
italiani. Molte sue
attribuzioni sono
contenute nel primo
volume del catalogo
sommario della
Pinacoteca del Museo
delle Belle Arti curato
da lui e uscito nel 1991.
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Giovanni Bellini e bottega: Trittico di San Cristoforo della Pace.
Gia Berlino, Kaiser Friedrich Museum

uno dei membri della famiglia di pittori Santacroce, trasferitasi a Venezia dal
bergamasco.5 Da un lato, la firma «HIERO», leggibile nell’angolo inferiore destro,
dallaltro il fatto biografico che Girolamo da Santacroce lavoro perun periodo come
aiuto di Giovanni Bellini, sostengono tale attribuzione, ma genera qualche
perplessita che le firme veramente autentiche indichino sempre il nome completo
el’anno, anzitalvolta specifichino anche ilmese e il giorno nel quale é stato terminato
il lavoro, inoltre nessuna delle opere cosi firmate presenta indubbie ed evidenti
affinita stilistiche con il Battista di Budapest. La data pit vecchiaa noi nota e quella
del 23 ottobre 1516, riscontrabile sulla composizione della Madonna col Bambino
dell’Art Institute di Chicago. Anche tale Madonna del museo americano é di
derivazione belliniana, le debolezze del disegno e della modellatura la inseriscono
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nella stessa categoria qualitativa del dipinto del Museo delle Belle Arti, eppure essa
rappresentaun’altra fase, piu intensamente influenzata dal giorgionismo, del seguace
di Bellini. Lacosa piu probabile sembra che il San Giovanni Battista sia stato, infatti,
dipinto dal maestro artigiano, nominato dal Venturi, che si adattava facilmente ai
cambiamenti di gusto e, in mancanza di una sua marcata personalita artistica, aveva
mutato stile piu volte in vita sua, solo che I’'opera va datata ancora prima del 1516,
forse non troppo dopo I’esecuzione del trittico che servi da modello.6

La mia attenzione, tuttavia, per quanto non poco interessato alla questione
dell’attribuzione, questa volta & stata richiamata da qualcos’altro nel dipinto
custodito nellaPinacoteca, segnatamente dallo sfondo che ¢ stato giudicato da Georg
Gronau, eccellente studioso dellapitturaveneziana, «bruscamente deformato» rispetto
al modello belliniano.7 Dobbiamo ammettere che, come nell’opera dell’epigono le
mani risultano sproporzionatamente grandi, era rimasta soltanto una pallida
impronta dell’lombreggiatura che rende percepibile la posizione lievemente piegata
della gamba destra e il drappeggio aveva perso buona parte della sua convincente
naturalezza, cosi nemmeno il paesaggio € dominato da quell’armonia a un tempo
intima e sublime che conferisce a tante opere del Bellini, fra le quali il San Girolamo
degli Uffizi, il San Francesco stimmatizzato della collezione Frick di New York o la
Madonna col Bambino benedicente di Brera, una solennita che esalta il creatore nella
creazione, un’atmosferaincantata. |l paesaggio radicalmente ampliato di Girolamo
da Santacroce € innegabilmente un po’ incoerente, i suoi singoli elementi sono
talvolta separati da confini fastidiosamente netti, lalinea lombare del manto prosegue
artificiosamente, sulla destra, con laterra arata, sullasinistra, con la diagonale della
strada fra gli alberi, il nostro sguardo - a causa di incertezze prospettiche - non puo
procedere abbastanza liberamente verso gli strati pitu profondi dello spazio, vale a
dire che diamo per scontato qualcosa che non ha bisogno di essere provato, e cioé
il fatto che il genio del Bellini fosse inavvicinabile per Girolamo da Santacroce e per
altri artigiani-pittori dal talento parimenti modesto. Nonostante cio, un dipinto di
tale genere conserva lasua bellezza, il suo fascino: anche se non nella realizzazione
di piu alto livello, segue il contenuto sostanziale dell’arte del Bellini senza stonature,
in modo autentico: il credo incondizionato, panteistico, solennemente sereno.
Questo non si evidenzia soltanto nella forza luministica dei colori, ma anche nella
metamorfosi di San Giovanni Battista: il profeta e la persona presagita nella sua
profeziasembrano diventare un tutt’uno, I’asceta che annuncia ilVerbo nel deserto
assume le sembianze del Cristo risorto, glorificato. Come termine di confronto € suffi-
ciente dare uno sguardo alladolente gestualita del San Giovanni Battista del fiorentino
lacopo Sellaio, al gesto indicatore al quale associa I'immagine evangelica dell’ascia
posta alla base dell’albero8, per persuaderci dell’originalita della concezione del
maestro veneziano, la peculiarita del quale € accresciuta solamente dal fatto che
Iidentificazione del Battista-Cristo nel dipinto di Girolamo da Santacroce € anche

O Girolamo da Santacroce (?): San Giovanni Battista.
Budapest, Museo delle Belle Arti
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Jacopo Sellaio: San Giovanni Battista.
Budapest, Museo delle Belle Arti.

pit ovviadiquelladel trittico di Bellini. Il maestro artigiano idealizzapiu fortemente,
e certamente é quasi impossibile stabilire in modo corretto quanto cisiadi involon-
K taria semplificazione e quanto di consapevole arcaicizzazione. Ditale arcaicizzazione
possiamo tenere conto anche perché la presenza dello spirito bizantino aVenezia
6Jl era una realta perfino intorno al 1500.

80
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Lottimismo religioso menzionato - e con questo giungo al punto focale della
mia analisi - € facilmente rilevabile anche nello sfondo paesaggistico, oltre che nella
tavolozza e nell’identificazione Profeta-Salvatore. Il paesaggio e scandito in modo
abbastanza vistoso in tre parti. Il paesaggio desertico in primo piano («Vidico che Dio
puo far sorgere figli di Abramo da queste pietre», Matteo 3,9), come lascena dell attivita
missionaria, sono accessori di quasi tutte le raffigurazioni del Battista. Quello che perd
vediamo al centro e sullo sfondo non é altrettanto scontato e tradizionale. Dal suolo
arido, qui e li ancora pietroso della striscia centrale, spuntano piante cresciute sel-
vaggiamente, mentre laterza strisciadel paesaggio € inequivocabilmente terra coltivata
dall’'uomo, dove crescono grano e alberi da frutta e dove si erge anche una costruzione
agricola. Mi riesce molto difficile non pensare che quella terra prima desertica, poi
con tracce di vita incipiente, infine con i frutti dell'umano lavoro, non abbia un
significato allegorico e che questo significato, in sostanza, non rappresenti le tre fasi
della divulgazione dell’insegnamento cristiano. Sarebbe inutile cercare nel Nuovo
Testamento il corrispondente esatto dellametafora-paesaggio, mailpunto di partenza,
comune aqualsivogliapredica, naturalmente lo troveremo nella Bibbia. Considerando
per prima la predica di San Giovanni Battista, notiamo che gli alberi saranno quelli
che producono buoni frutti, «ogni albero che non produce frutti buoni viene tagliato
e gettato nel fuoco» (Matteo 3,10); i campi di grano ricordano il Cristo «che ha inmano
ilventilabro, pulira lasuaaia e raccoglierail suo grano nel granaio, ma brucera lapula
con un fuoco inestinguibile» (Matteo 3,12). Macon laterra arata ci viene in mente la
paraboladellaia e dellapula (Matteo 13,24-30; 36-43), come laparabola del seminatore
(Marco 4, 3-9, 13-20), che «semina la parola». Il crescendo allegorico del seme che
cade sul margine della strada, sul suolo pietroso, in mezzo alla gramigna e sulla terra
fertile ha sicuramente influenzato, anche se indirettamente, laconcezione del paesaggio
sullo sfondo del dipinto raffigurante il Battista, come pure le parole di Marco (4,26-29):
«ll regno di Dio € come un uomo che getta il seme nella terra; dorma o vegli, di notte
0 di giorno, il seme germoglia e cresce; come, egli stesso non lo sa. Poiché la terra
produce spontaneamente, prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga.
Quando il fmtto € pronto, subito si mette mano allafalce, perché é venuta la mietitura».

Asostegno della mia interpretazione vorrei aggiungere che la rappresentazione
dellaterra lavorata non era assolutamente tipica della pittura veneziana del primo
quarto del X1 sec.9Neidipinti tardi del Bellini, nelle opere del Giorgione e in quelle
eseguite sotto la sua influenza, compare un paesaggio pastorale, arcadico: ipascoli,
1boschetti, le foreste intatte della mitica eta dell’oro. I'élite veneziana, versata nella
letteratura dell’antichita e che andava allestendo le prime collezioni in senso
moderno, rivedevavolentieri ilmondo delle ecloghe virgiliane nelle opere dei pittori
da essa favoriti. Il committente del quadro di Girolamo da Santacroce certamente
non apparteneva a tale élite: egli si preoccupo, infatti, che il pittore ossequiasse la
nuova moda della raffigurazione paesaggistica, ma nel contempo desidero che i
motivi paesaggistici che rappresentano la modernita acquistassero un profondo
significato religioso tradizionale tramite un’accentuata interpretatio Christiana.

Traduzione di Mariarosaria Sciglitano

LUI
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1Rende note anche le attribuzioni e la letteratura precedente relative al trittico: A Tempestini,
Giovanni Bellini. Catalogo completo, Firenze, 1992, p. 250, n. 89; A Tempestini, Giovanni Bellini,
Milano, 1997, p. 226, n. 105

2 F. Heinemann, Giovanni Bellini e i Belliniani.vol. I, Venezia, 1962, p. 68, n. 231.

3 A Tempestini, Bellini e Belliniani in Romagna, Firenze, 1998, pp.148,161

4N. inv. 99. Olio su tavola di pino, 68,5x46 cm. PiglerA., Kauilog dei Galerie Alter Meister, Budapest,

1967, p.616; Museum ofFine Arts Budapest, Old Masters'Gallery, A Summaty Catalogue ofltalian,
French, Spanish and Greek Paintings. Edited byTatraiV, Budapest-London, 1991, p. 107

5A.Venturi, | quadridi scuola italiana nella GalleriaNazionale di Budapest. LArte 111, 1900, pp. 214,
232

6 La prima compilazione monografica dell'attivita di Girolamo da Santacroce non ha chiarito
minimamente la questione dell’attribuzione del dipinto: B. Della Chiesa - E. Baccheschi, | pittori
di Santa Croce, in | pittori bergamaschi dalXI11 al XIXsecolo. Il Cinquecento I, Bergamo, 1976, pp.
4-6,28-34. Del dipinto collocato fra le «Opere di incerta attribuzione», a p. 42 si legge soltanto: «ll
dipinto é riferito a Girolamo dal solo Berenson, per il quale si tratta di un lavoro firmato. Manca
ogni altra notizia.» In effetti, fino allapubblicazione dellamonografia, a parte gli elenchi di Berenson,
la letteratura si € occupata per ben undici volte del dipinto, tuttavia tali voci bibliografiche sono
sfuggite all’attenzione degli autori. Considerando la «profondita» non c’e da meravigliarsi che il
lettore venga assalito da incertezze riguardanti la fondatezza delTintero capitolo.

7 G. Gronau, Spatwerke des Giovanni Bellini. Straaburg, 1928, p. 8 «Die Mitteltafel kopiertin einem,
wohl richtig dem Santa Croce zugeschriebenen Bild der Budapester Galerie (Nr. 177). Die schmale
Tafel ist erweitert, die Landschaft arg verunstaltet.»

8 Sul dipinto del Sellaio v. Boskovits M., Toskanische Friihrenaissance-Tafelbilder, Budapest 1978, n.
42-43

9Tanta letteraturasi occupadel ruolo del paesaggio nellapitturaveneziana del Rinascimento. Lavoro
fondamentale e sintetico sul tema & quello di G. Pochat, Figur und Landschaft. Eine historische
Interpretation der Landschaftsmalerei von derAntike bis zur Renaissance, Berlin - NewYork, 1973,
pp. 341-376.1capitoli sul Bellini: pp. 341-374
In maniera sintetica viene trattata la relazione tra la poesia pastorale e la pittura nel Cinquecento
veneziano in: D. Rosand, Giorgione, Veniceand the Pastoral Vision, in Places of Delight. The Pastoral

Landscape. Catalogue by Cafritz R,, Gowing L,, Rosand D., National Gallery ofArtand The Philips
Collection, Washington, 1988, pp. 21-81



UN c..s.1.:. Che
Illumina ancora:
Giordano Bruno autore
e critico del teatro del
Cinquecento

Antonio Donato Sciacovelli

1. 17 FEBBRAIO E PASSATO, INSIEME ALLA COMMEMORAZIONE DEL ROGO DI CAMPO DE’FIORI CHE
QUATTROCENTO ANNI FA INCENERI LA PERSONA MA NON IL RICORDO DI UNA DELLE FIGURE PIU
ESTREME E COMPLESSE DEL NOSTRO RINASCIMENTO: GRAZIE ANCHE AL SUO ESEMPIO POSSIAMO
PARLARE DI RINASCIMENTO NON SOLO DELLA CULTURA, MA DELLA COSCIENZA, CHE IN GIORDANO
Bruno giunse fino all’accettazionedel supplizio orrendo cui lo destinarono i giudici
ROMANI, PUR DI NON RINNEGARE CHE LA PROPRIA FILOSOFIA ERA NON ERESIA, MA PENSIERO IN
perfetta armonia con la religione cristiana.

Non si sente molto parlare di lui, nelle aule dei licei e delle universita, spesso
lo si fadi sfuggita durante le lezioni di storia della filosofia o, ancora piu di sfuggita,
durante i corsi di letteratura italiana: la tradizione accademica che lo ricorda
sicuramente pit vivaal Sud, dove negli Atenei napoletani si fa onore alla conterra-
neita con il grande Nolano e si tenta di diffonderne I'opera gia di per sé ermetica,
esoterica e restia al contatto con il grande pubblico.

Per ricordare Bruno a quattro secoli dalla sua morte ciaccostiamo adesso ad un
momento particolare dell’opera del domenicano, alla sua concezione del teatro, al
Candelaio, lacommedia pubblicata per la primavolta a Parigi nel 1582 e che, ad un
secolo dalfinizio della grande attivita di riscoperta del dramma, della riesumazione
delle commedie plautine e del trattato vitruviano, sembrava concludere una mera-
vigliosa parabola dell’attivita letteraria italiana, iniziata con la Cassaria dell’Ariosto,
continuata con la Mandragola di Machiavelli, la Calandria del Bibbiena, le prove del
Ruzante e dell’Aretino, la strepitosa Veniexiana, solo per citare alcune vette: rispetto
al fervore delladrammaturgia dellaprima meta del secolo (ciriferiamo allacommedia!),
glianni Sessanta e Settanta avevano sicuramente generato meno capolavori, di contro
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all’incredibile sviluppo degli aspetti spettacolari del teatro e della diffusione di
quest’ultimo come divertimento popolare, tanto che negli anni Ottanta del secolo il
genere leggero si sarebbe rivolto anche verso altre soluzioni letterarie (Pieri:794-811).

Per tutta la prima metad del Cinquecento, inoltre, si erano confrontate le
posizioni di vari letterati ed autori riguardo alla definizione di una normativa della
scrittura della commedia, creando una vera e propria teoria del teatro chiamata a
risolvere diversi problemi, da quello dellalingua da adoperare in scena alle questioni
stilistiche, in un clima di fermenti che avrebbe gettato le basi per il teatro di prosa
come ancora oggi lo vediamo ed apprezziamo fino agli autori di tutto il Novecento
(del nuovo secolo a venire ancora non sappiamo!): oltre ogni possibile divergenza,
si era comunque concordi che le regole dettate dal buon Aristotile sulle unita di
tempo, luogo ed azione, dovessero essere a prioririspettate, se non altro per I'omaggio
dovuto allauctoritas. Come ha documentatamente sottolineato Ettore Bonora, il
dettame aristotelico giungeva preliminarmente mediato da altri autori, ed ogni
italiano che avesse affermato o sottinteso di richiamarsi ali’auctoritasavevapoi messo
qualcosa di suo nell’interpretazione, che sitrattasse del fine dellacommedia o della
modernita del suo argomento (Bonora: 148-150): molto spesso queste interpretazioni,
richiami, citazioni o ringraziamenti (il piu delle volte rivolti a Plauto e Terenzio)
vengono fatti direttamente sulla scena, da un personaggio che porta a termine il
compito di dare voce al ruolo istituzionale della commedia in cui recita, come se
essa fosse coscientemente inserita in un insieme maggiore, di cui oggi abbiamo vera
coscienza e che chiamiamo generalmente lacommedia del Cinquecento. Addirittura,
I’Aretino giungeva fino a postulare che il discrimen tra commedia e tragedia fosse
segnato dal tranquillofine di una novella: nel Prologo degli Straccionidel 1544, infine,
Annibai Caro spiegava che I'infrazione alla regola dell’unita d’azione compiuta nel
caso della sua commedia, che di azioni ne presentava tre, poteva essere giustificata
con il fatto che solo dal complesso delle tre azioni la commedia sarebbe stata tale,
anzi proprio la terza azione aveva lo scopo e I’effetto di realizzare I'essenza della
commedia stessa (Bonora:153). Dove era finito il rispetto per Aristotele, per la
comunanza ditradizioni e di obiettivi con gli antichi? Pubblicando quattro decenni
piu tardi il suo Candelaio, Bruno affermalanuova posizione del teatro nei confronti
della rappresentazione del mondo, attingendo alla propria visione filosofica e
cosmologica: se infatti il teatro € unarappresentazione del mondo, bisogna che esso
abbia come elemento portante il principio della variabilita, che

quando entrain rapporto con laricercadi certezze nuove nel Rinascimento declinante,
e in particolare con lo schema gnoseologico, addirittura cosmologico, che Giordano
Bruno traduce nell’inquietante comicita del Candelaio, diventa avvertimento di un
inganno, coscienza di un’apparenza; e lacommedia a sua volta diventa mimesi di un
mondo apparente. (...)L'accademia, che autorizza lacommedia come genere letterario,
incorpora il giullare con tutto il carico della sua imprevedibilita oscena diabolica
carnevalesca e lo eleva di grado inserendolo nel rapporto, che la commedia
rinascimentale appunto istituisce, trailmondo qualificato e stabile dellacultura e quello
quotidiano e imprevedibile del vissuto: nello spazio della citta, proprio del teatro
comico. (Borsellino: 104)
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Lalunga citazione dall’ammirevole summa analitica di Nino Borsellino era necessa-
ria per avere un quadro del posto che lacommedia di Bruno occupa nella concezione
tutta particolare del teatro del sedicesimo secolo, nell’insieme di quelle Morfologie
del comico che I’editore delle Commedie del Cinquecento ha voluto investigare nel
fenomeno cui viene, nello stesso saggio, affidato il compito di porre le fondazioni
europee del teatro moderno (Borsellino:98): nella sua introduzione al Candelaio uscito
nella collana Collezione di teatro della Einaudi nel 1964, Giorgio Barberi Squarotti
sottolineava la polemicita di quest’opera nei confronti delle tradizioni petrarchesche
e della cultura delle scuole, caratterizzandone I’essenza nel suo essere uno degli
esempi piu caratteristicidi unione di intrigo e invenzione linguistica (Bruno:6) ed in
questo modo limitandone la forza alle invenzioni sceniche, linguistiche, all’attacco
che Bruno porta avanti nei confronti di linguaggi ormai sterili, incapaci di
esprimere i portati della filosofia della natura o, pit semplicemente, le sensazioni
di chi € innamorato; ma se dobbiamo riconoscere la forza rivoluzionaria del
Candelaio, dobbiamo cominciare dalla sua struttura e soprattutto dall’anticom-
media, costituita da sei parti distinte ed a sua volta divisibile ancora in tre parti,
secondo lo schema che segue:

a) Sonetto e Dedica
b) Argumento ed ordine della comedia
¢) Antiprologo, Proprologo e Bidello

I sei segmenti hanno tutti connessione con lacommedia, anzipur nellaloro funzione
dissacratoria, fanno parte di un processo informativo che da un lato prepara lo
spettatore-lettore, dall’altro lo scoraggia, sembra promettergli che la rappresenta-
zione non avra mai luogo: gia nella partizione a) vediamo evidente lintenzione
dell’autore di colpire la pedanteria dei critici, capaci di distruggere un’opera solo
perché mancante di una presentazione autorevole, pedanteria ripresanuovamente
nella dedicatoria, che viene offerta, dopo lunga inquisitoria filadi domande, non a
Sua Santita, a Sua Maesta Cesarea, 0 a Sua Serenita, ma alla dotta, saggia, bella e
generosa Morgana, che dovra pure farsene qualcosa: e voi o | attaccarrete al vostro
cabinetto o laficcarrete al vostro candelaio (Bruno:21) (questo ¢ il primo accenno
alla funzione equivoca dell’'oggetto che da ilnome all’opera). Arafforzare invece la
nostra proposizione iniziale € il memento che I'autore ci offre in fine di dedicatio: Il
tempo tutto toglie e tutto da; ogni cosa si muta, nulla sannichila; & un solo che non
pud mutarsi, un solo € eterno, e pud perseverare eternamente, uno, simile e medesmo.
(Bruno:22)

Sepassiamo aleggere la parte b), ci accorgiamo che le tre descrizioni dell’argo-
mento della commedia altro non sono che la relativizzazione di una serie di eventi
rispetto al punto di vista espresso da ognuno dei tre personaggi principali (pur
riconoscendo che nessuno di essi tre sara presente continuamente sulla scena):
Bonifacio, Bartolomeo e Manfurio sono infatti coinvolti nell’azione in virtu e cagione

unii
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delle tre materie principali della commedia, amore, alchimia e pedanteria, ma
naturalmente le materie potrebbero essere innumerevoli e comprendere dunque
le prospettive di tanti altri personaggi (Vittoria, Scaramuré, Gioan Bernardo, etc.);
in questo modo, comunque, I’azione € almeno tripartita, tanto che davanti a noi si
pongono tre differenti letture dellacommedia stessa, se vogliamo a tutti i costi essere
antiaristotelici, tre azioni differenti e separate. Ancora una volta il principio della
variabilita viene applicato non solo dal punto di vista dell’azione in sé, ma dalla
prospettiva della lettura dell’opera letteraria: non possiamo infatti immaginare (al
di la degli evidenti limiti di rappresentabilita dellacommedia stessa al giorno doggi)
come possano queste tre letture effettivamente servire allo spettatore, mentre invece
abbiamo I'impressione che tendano piuttosto a confonderlo, a riempirgli la testa di
favole, sebbene in tal modo si ricevano importanti particolari sul comportamento
dei singoli personaggi descrivendoci il punto di vista delle tre vittime, dei tre raggirati,
chiamati arappresentare tre categorie umane che vengono continuamente bersagliate,
anzi durante lo svolgimento dellacommediavengono addirittura distrutte, fiaccate
in quello che hanno di piu santo: Bonifacio, che con il suo nome ispira I’idea di un
personaggio intriso di bonta ed amore, rappresenta infatti I’estrema beffa del
petrarchismo inteso come vuota produzione di melensaggini ormai prive di ogni
crisma letterario (il sonetto tutto in rima baciata della scena sesta dell’atto primo
ne & mirabile esempio); Bartolomeo, che nell’immaginario studentesco doveva
riecheggiare il Bartolo, summa delle opere del celeberrimo giurista Bartolo da
Sassoferrato (1314-1357), viene qui a figurare un’altra grande passione del secolo,
I’alchimia, scienza nel suo caso piu subita che acquisita, visto che cade preda del
raggiro di un venditore di fumo, Cencio; infine Manfurio, che potremmo scrivere
anche M’anfurio, vista la velocita con la quale la sua iracondia si manifesta ogni-
qualvolta qualcuno abbia I'ardire di contraddire la sua scienza filologica, poetica ed
oratoria, anch’egli beffato da tagliaborse sui quali fino all’'ultimo momento cerchera
di attirare I’attenzione degli astanti, gridando aiuto in un idioma talmente strambo
(Al involatore, al surreptore, alfare, amputator di marsupii ed incisor di ertimene!
Tenetelo, ché ne porta via gli miei aurei solari con gli argentei!) che nessuno lo
comprendera (Bruno:87). Eccaoli, gli antieroi dellacommedia, che devono scontrarsi
con tutta una schiera di imbroglioni, ladri, prostitute, servi di tre cotte, ed insieme
devono fare i conti con i differenti schemi linguistici, poiché se Manfurio parla per
latinismi ed etimologie, Bartolomeo ¢ instancabile produttore di metafore e di giochi
di parole con cui condisce il suo linguaggio furbesco ed oscenamente ironico,
coscientemente operando quanto per semplice ignoranza fa anche Sanguino che
stigmatizza il parlare delegante e latrinesco (Bruno:43) del magister, Cencio e
Scaramuré devono necessariamente paludarsi nella pseudoscientificita del parlare,
a che non venga fuori la verita sulle loro doti soprannaturali, e non si scopra che
altro non sono se non ciarlatani, mentre gli altri ingannatori, ladri e rapinatori, si
impongono con laviolenza, con laprevaricazione accentuata dal travestimento (da
rappresentanti della giustizia) che si rispecchiano nelle loro parole, nelle frasi
aggressive, sanguigne, che cercano in ogni motto dell’interlocutore un appiglio per
far scaturire la bastonata, lo schiaffo, I'umiliazione.
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Dopo I’'accanito gioco di prospettive dell’Argumento, quando sembra che tutto
sia pronto per ben disporci ad ammirare lacommedia, appare YAntiprologo, prima
parte dellasezione c) del nostro schema iniziale di lettura: se Sonettoe Dedicahanno
il compito di parodizzare gli orpelli dell’'opera letteraria in generale, se YArgumento
vuole proporci lavariabilita bruniana della lettura della commedia, unavolta giunti
alle ultime unita dell’anticommedia, Antiprologo, Proprologo e Bidello si pongono
davanti a noi come le tre fiere della selva dantesca, costringendoci a muoverci con
circospezione e prudenza nella nuova arena di aggressivita linguistica che lI’autore
cihapreparato. LAntiprologo, che in effetti ha lavera e propria funzione del prologo
come la troviamo in numerosi altri esempi del teatro cinquecentesco, inizia a
raccontarci le vicende degli attori, tutti fiaccati da insormontabili problemi orga-
nici, passando alla descrizione dell’opera stessa, barconaccio dismesso (Bruno:30),
per giungere alladescrizione dell’autore, chave unafisionomia smarrita (Bruno:31)
e parlare infine di se stesso, come antonomasia dell’attore ma anche dell’'uomo del
popolo come loritroveremo nelle epopee miserrime di Ruzante: ho tanta de lafame,
tanta de lafame, che si me bisognasse vomire, non potrei vomir altro che il spirto; si
me fusse forza di cacare, non potrei cacar altro che l'anima, comun appiccato.
(Bruno:31). Primo personaggio che esprime con I’asprezza del linguaggio un lamento
che poi si fissera nei tipi della commedia successiva e della Commedia dell’Arte,
YAntiprologo bruniano grida al cielo la sua disperazione, ritornando nella traccia
dell’esperienza della poesia verista, oscena e maledetta che mette insieme i minori
e proibiti della nostra letteratura (pensiamo soltanto a Cecco Angiolieri ed a
Francesco Berni): Machiavelli ce ne aveva dato un prototipo, con altre motivazioni,
nel suo Nicia, dottore presuntuoso e marito cornificato della Mandragola, che con
le sue espressioni trasudanti significanti fecali, cruenti e triviali, conferma daun lato
la propria vuotaggine, dall’altro si pone automaticamente ad un livello inferiore
rispetto a Callimaco; il prototipo machiavelliano non risente pero della profonda
opera bruniana di avvicinamento della letteratura alla realta del suburbio
napoletano, forse piu prossimaalla meravigliosaavventura di Andreuccio da Perugia
nel Decameron, non foss’altro per lapresenzadi prostitute, ladri, ma soprattutto della
indimenticabile figura dello Scarrabone, gigante in penombra e simbolo del pericolo
ignoto, appena visibile ma inquietante che € pronto ad aggredirci saltando come
tigre dal profondo dei bassifondi metropolitani. Una volta lanciata la sua filippica
contro laincongruenzadellacommedia e dei suoi protagonisti, vera e propria critica
dell’arte della commedia, YAntiprologo lascia il posto al Proprologo, che svolgera
alcune delle funzioni tradizionalmente affidate al Prologo: presentera i luoghi della
scena, e si esibira subito dopo in una descrizione dell’azione che pare davvero un
fuoco d’artificio della favellaumana, un mirabile esempio dell’'accumulo esornativo
che trionfera nel barocco e che sara prima materia stilistica di un altro grande
campano, il grande Giambattista Basile. Il Proprologodescrive i protagonisti virtuali
della commedia, poi le reazioni degli amanti, le mille espressioni degli occhi delle
donne, lavuota maesta di Manfurio, in girandole coloratissime di epiteti, variazioni
di significati, accatastamenti di verbi in sinonimia o in contrasto, farneticari di
paratassi che non sara difficile, per il lettore accorto, ritrovare pari pari in gran parte
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dei racconti de Lo cunto de li curiti, anzi nello stesso idioma napoletano o napole-
tanoide, che in fondo costituisce lalingua di fondo del Candelaio (sul plurilinguismo
come caratteristica fondamentale del teatro del Cinquecento si veda Folena: 119-
147). lldiscorso del Proprologo, immancabilmente, si chiude con un’altra critica alla
commedia nel suo insieme, poco di bello e nulla di buono (Bruno:35), cui segue
immediatamente l'ultima figura introduttiva, il Bidello:di fronte a questa ennesima
profanazione del genere stesso, che pare anticipare le nuove letture del teatro del
Novecento, lo stesso Bruno sembra reagire, sdegnato, a chi domanda cosa c’entri il
bidello conlacommedia, spiegando che ogni innovazione ha un principio, unaprima
volta, e se prima che fossero viste commedie nessuno avevavisto commedie, allora
anche lacommedia, una qualche volta, ha cominciato ad essere, ad esistere, ad essere
vista, poiché il Bidello pone proprio I’accento sull’esser visti: e dove maifuste visti,
prima che voifuste? (Bruno:35) Nell’'ultima partizione dell’anticommedia l'autore
si desta e, leonino, costringe l'uditorio a prendere atto della particolarita di quel suo
suggetto: dopo aver piu volte accarezzato con le banderillas della derisione, della
messa in ridicolo, dell’ostentata oscenita e dell’insulto all’autorita letteraria costi-
tuita il toro dellacommedia del suo secolo, Bruno ne festeggia lamorte e larinascita
aprendo davanti a noi il sipario del suo Candelaio.

Bibliografia

Basile 1986  Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti (edizione a cura di Michele Rak),
Milano

Bonora 1970  Ettore Bonora, Retorica e invenzione. Studi sulla letteratura italiana del
Rinascimento, Milano

Borsellino 1989  Nino Borsellino, La tradizione del comico. Letteratura e teatro da Dante a
Belli, Milano

Bruno 1993  Giordano Bruno, Candelaio (edizione a cura di Giorgio Barberi Squarotti),
Torino

Folena 1991  Gianfranco Folena, Il linguaggio del caos: studi sul plurilinguismo rinasci-
mentale, Torino

Pieri 1994  MarziaPieri, Dal teatro di cortealla Commedia dellArte In: Franco Brioschi

- Costanzo Di Girolamo (a cura di) Manuale di letteratura italiana. Storia
pergeneri e problemi. Voi.ll, Torino

6.2000
89



1 1 7w K

'
I %|g Pfisti

W)
K. ] fc. 1
poE _ ppl

) - "

il
pit vy ¥ ' ijglg]
e oo



1600



)

uni

92

Se gli autori antichi e i classici dell’eta moderna fin dal Petrarca
DOVEVANO RENDERSI CONTO DEL FATTO CHE LE LETTERE IN SE NON BASTAVANO
ALL’AFFERMAZIONE SOCIALE, ANCHE | POETI E GLI SCRITTORI DEL TERZO
MILLENNIO SICURAMENTE POTRANNO PORSI LA DOMANDA SEGUENTE! CON LA

SOLA PENNA (iN SENSO METAFORICO ORMAI, NEL MONDO COMPUTERIZZATO)

SI POSSONO ACQUISIRE ONORE E ONORI NELLA SOCIETA O NO?

«Co’soli pie de’versi»?

Otium e

negotium In

Agostino Mascardi

ALETTERATURAE IL LAVORO FILOLOGICO SARANNO MAI TANTO APPREZZATI
DA POTER OFFRIRE AL CULTORE UNA CERTA INDIPENDENZA ECONOMICA E
10 INTELLETTUALE? La QUESTIONE IMPOSTA DAL TITOLO E FORMULATA
(DICIAMOLO SUBITO, NON IN FORMA INTERROGATIVA) DA AGOSTINO
Mascardi nel suo discorso Intorno al furor poeticol (€C.1622)
PUO ESSERE INTERPRETATA, ALLO STESSO TEMPO, ANCHE DA UN ALTRO
punto divista: ciog, se le sfide dellavita pubblica e lacorsaai beni
materiali permettano o meno ai letterati di poter dedicare qualche
tempo, e possibilmente molto tempo, allaletteratura, nella quiete
tanto ambita dagli stoici. Ovviamente questo grande tema, in ogni
tempo e in ogni spazio sempre attuale, quello de\Votium e del
negotium, eraparticolarmente all’ordine del giorno nei momenti
storici in cui si e fattaavanti una serie di impostazioni etiche delle
condizioni e dei doveri deH’intellettuale.

L’'Umanesimo italiano, tanto sensibile ai quesiti morali,
poteva offrire un terreno molto fertile per ragionamenti di questo
genere. Alla fine del 400, Lorenzo il Magnifico, pur essendo
piuttosto uno statista che un puro letterato, cercava di trovare
tempo anche per le Muse. Sono noti i versi della suaAltercazione
in cui il poeta, sfuggendo «’aspra civil tempesta», si rifugia «in
piu tranquillo porto», in una «amena valle», «la dove un verde
laurofacevbmbra», nella speranza di potersi dedicare alla poesia
che gli promette I'immortalita poetica.2 1l caso del Magnifico &
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ovviamente diverso da quello dei letterati i quali, per I’affermazione sociale e (spesso)
per la sussistenza, erano costretti a spingersi avanti per i sentieri pericolosi dellavita
civile—e non sempre «co’soli pié de’versi». Per non parlare di casi tanto acclamati
come quello di Bernardo Tasso che, per far piacere al suo signore, depositario del
potere assoluto, componendo il suo Amadigi, dové cambiare anche «pié de’versi».3

Allametadel Cinquecento, almeno in teoria, in alcuni trattati di etica, sembrava
ancora possibile accordare I'ideale umanistico dell’otium e del negotium, soprattutto
se il letterato svolgeva un’attivita affine al suo servizio di corte, in qualita di biblio-
tecario o di storico. Giraldi Cinzio, per esempio, in un suo trattato dedicato all’istru-
zione del giovane nobile, ribadisce che le lettere possono essere un ornamento del
servizio a corte, ma soltanto come elemento accessorio, come decorum della vita
cortigiana: «Et certamente é di gran ornamento a nobil Giovane, che serva a gran
Principe, il saper chiuder qualche suo glorioso fatto, non dir6 in un lungo poema
() ma in un gentile epigramma, greco o latino, in una selvetta, in una oda, in un
panegirico (...) secondo il gusto del Signore...»4. 1l proprio esempio personale invece
dimostrava che Giraldi, pur essendo eccellente professore di retorica, poeta princeps,
e puravendo gran fama come tragediografo, siccome in mezzo agli intrighi dei negotia
non trovava le modalita necessarie per difendersi e, dovendo fare i passi opportuni
per il contrattacco, rischiava che si annullasse tutta la sua opera finora svolta.

Leta della Controrifoma, nonché gli avvenimenti sociali ed ideologici a cavallo
traisecoliXVIeXVII, resero sempre piu evidente il fatto che, per iletterati dell’epoca,
I'unica possibilita di affermarsi nella societa poteva essere ormai una partecipazione
pur passiva alla vita pubblica, al servizio diretto del potere. La corte ormai non ha
niente a che fare con il ruolo sempre piu compromesso di centro propulsore della
vitaculturale, e i letterati stessi devono saperimparare amettere in atto sempre nuovi
mezzi del loro intelletto. Ma, tra questi mezzi, i «pié de’ versi» non occupano
necessariamente il primo posto. Soltanto a pochissimi poeti fu data la possibilita di
acquistarsi onori in societa tramite la poesia, a prescindere dal caso forse unico, di
Marino, che si costruivallimmagine di un letterato indipendente e sivantava di poter
contare sullasolafama poetica, passando dauna corte all’altra e mettendo in mostra
le sue indiscutibili capacitd di poeta. Lesercizio della poesia, per la stragrande
maggioranza dei letterati, poteva garantire ormai soltanto un posto assai modesto
tra gli altri servitori.

Lavita e I'attivita letteraria di Agostino Mascardi5possono essere un esempio
eloquente di chi riconosceva lo stato di fatto e poté magistralmente adattarcisi.
Benché anche il Mascardi fosse partecipe delle dispute accademiche tanto care ai
letterati del primo Seicento, svolte prima di tutto in ambito romano ed emiliano sul
ruolo e sullafunzione di un letterato, ilnostro non volle prendere posizione cosi ferma
e decisa come fecero un Peregrini o un Manzini6. Vi fu, infatti, una disputa molto
acutatra le diverse parti nello stesso arco ditempo in cuivennero letti all’Accademia
degli Umoristi e dei Desiosi di Roma i discorsi del Mascardi7sul letterato di corte e
sulle sue condizioni di vita tra otium e negotium. Il nostro autore, conscio delle vie
sempre piu tortuose dei negotia, fece vari tentativi, letterari e no, per riconciliare
Yotium, dedicato alle lettere, e il negotium degli uffici pubblici.
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Come letterato apprezzato del suo tempo e protagonista attivo di diverse
accademie e di altrettanto numerose corti, il Mascardi venne mosso «da certa turbo-
lenza»8da un posto all’altro, cosa che non gli impedi né di maturare le proprie idee
sullastoria, sullapoeticae sullamorale, né divendere «le merci» dell’intelletto, parte-
cipando alle dispute accademiche e dando alla stampa i frutti dei suoi ragionamenti,
completati, avolte, con quelli dei suoi amici accademici. | prodotti dell’intelletto creati
nei rari momenti dell’otium erano considerati, infatti, merci commercializzabili sul
mercato della sfera intellettuale. Seppure la critica moderna non cessi di rilevare le
intonazioni stoiche senza dubbio spesso presenti nell’'opera mascardiana, €
impossibile non prestare maggior attenzione alla coesistenza (diremmo pacifica e
parallela) di elementi utilitari nella sua concezione. Cio gli permette di esporre «le
merci» dell’intelletto maturate nelYotium difficilmente acquisito al margine del
servizio cortigiano e di cercare di servirsene prima nell’ambito delle dispute
accademiche, poi in un servizio ottenuto spesso per la sua fama di letterato. In altre
parole, anche Yotium diventa un passo obbligatorio, ma ovviamente non esclusivo,
per I'affermazione sociale. Non si parla ormai del ritiro stoico dei filosofi e dei letterati,
se non di chi, per natura, & incapace di adattarsi «alla scuola di servitu»; questo
letterato, invece, «fugga dalla conversatione de’Cortigiani e siritiri in se stesso, dove
in compagnia de’suoi eruditi pensieri, andra senza impedimento, disponendo a se
medesimo lafelicitache desidera». Linteresse del Mascardi, invece, siconcentrapiut-
tosto su chi, nei negotia, «porgeramodo d’essercitar infatti quello c’haveralongamente
appreso con laspeculatione»9. Il puro raziocinio degli stoici, dunque, per il letterato
barocco, secondo almeno la posizione mascardiana, puo essere un punto di partenza,
unafase di preparazione indispensabile per i negotia. | «pié de’versi» possono servire
da lasciapassare per poter entrare nella vita pubblica.

Il distacco stoico, tuttavia, € sempre presente nell’impostazione mascardiana.
Nonostante I’'obbligo stressante del servizio, il letterato deve riuscire a mantenersi
indipendente, almeno in fondo aH’anima, e far si che «risolva il nostro autore dunque
il sensato Cortigiano di soprastar con la sublimita del suo ingegno a’ consigli della
plebe cortigianesca senza contaminarsi benché vivain mezzo di quella». Lametafora
del sole che illumina la terra, tanto usata ed abusata dai poeti fin dagli stilnovisti,
viene ripresa dal Mascardi per dare maggior peso alla sua idea: «il Sole non impon
macchia allo splendore della suabellissimaruota, benché mandi i suoi raggi in mezzo
alle sozzare della terra».10Con questi termini, il nostro autore spera di poter salvare
I'anima del suo letterato e di poter collocarlo in mezzo alla «plebe cortigianescas.
Lo splendore filosofico dell’ozio pud esser conservato, siccome l’appartarsi del
letterato gli assicura sia I'indipendenza intellettuale, sia un certo mescolarsi tra la
gente semplice.

Naturalmente, dobbiamo chiederci che tipo di servizio puo esercitare un siffatto
letterato? Larisposta del Mascardi € una soluzione teorica basata sulla convinzione
delle funzioni etiche del letterato: «gli esercitii di lettere debbono rivolgersi, come
a scopo, alla disciplina de’ costumi»1L Quest’affermazione, pur avendo tutta una
serie di precedenti filosofici e letterari, offre, anzi ripropone, I'idea dell’ufficio ormai
storico del letterato. In teoria € un’ideamolto chiara, molto nitida. Il letterato s’affatica
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Francesco Guardi: «Banchetto ducale» (Nantes, Museo)

parecchio nell' otium, leggendo opere edificanti, dedicandosi alla contemplazione,
riflettendo e filosofando sui grandi problemi dell'lumanita «con incredibile fatica»
del suo intelletto, dopodiché mette in atto i frutti dei suoi raziocini e, con lamassima
soddisfazione e con il pieno accordo dei principi e di altri cortigiani (letterati e no),
riesce avendere abuon prezzo i prodotti del suo intelletto per I'edificazione morale
dell’intera societa cortigiana: «perché seil fuoco dellavirtu s’avviene in ben disposta
materia, subito in un maraviglioso incendio sispande...». Magari fosse cosi semplice
e cosi immediata lafunzione etica del letterato. Emagari bastasse «il fuoco dellavirti»
per insegnare al «Cortigiano men dotto (...) quella dottrina , che altri per gl’infiniti
volumi de’filosofanti, con incredibile fatica ha raccolti»12 Le incredibili fatiche svolte
nell’otium, le quali possono esser paragonate solo a quelle di Ercole, servirebbero
all’utile dei singoli membri della societa e, quindi, potrebbero recare utile e onore
anche al «filosofante» stesso.

Con questo compito del letterato che insegna le virtu, ci si ricollega alla
questione dell’onore e dell’utile. Anche in Cicerone e nei suoi seguaci moderni, il
tema era sempre in stretto rapporto con |’etica pratica, cioé con i problemi concreti
imposti dalla prassi della vita attiva. In fondo, anche il Mascardi & convinto che tra
onore (come frutto delle azioni oneste) e utile vi sia un contrasto apparente. Lutile,
in effetti, deriva da una saggia speculazione, da una capacita intellettuale tale da
poter gestire I'nonestum alla ciceroniana. Mi sembra doveroso citare qui Cicerone,
tanto sono consone le sue parole a quelle dell’autore secentesco: «...atutti gli essere
viventi lanatura ha dato Iistinto di conservare se stessi, lavita ed il corpo, di evitare
tutto cid che pud nuocere»13. E una regola di vita che moralmente spiega I'utile...
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E da segnalare, allo stesso tempo, che in fondo anche il Mascardi era convinto
che la liberta stoica del letterato non avra mai soddisfazioni nei negotia, appunto
perché sara privo di liberta che & «compagnia indivisa dell’animo addottrinato».
Il nostro autore ribadisce infatti una tesi nettamente stoica, visto che «non & la Corte
stanza proportionata alle Lettere, e percid malamente v’allignano i Letterati», o, come
dice altrove, «laCorte non é stanzaproporzionale ad unvalentuomo, perché I’astringe
a fare, o almeno a tollerar cose indegne del suo nobile e honorato mestiere»14.
Il Mascardi delinea qui una tesi naturale paragonando gli uomini alle varie piante
per le quali «non ogni terreno é fecondo (...). Tanto si puo dir della Corte, la quale
puo ben esser giovevole a certa sorte di gente, ma non mai all’lhuomo Filosofo e des-
tinato agli studi»15. Con il paragone tra il letterato e il terreno cortigiano non sempre
necessariamente fecondo per le sue qualita, il Mascardi propone, di conseguenza,
unaviadimezzo o meglio unaviad’uscitaper il letterato: deve convertire il suo talento
sul grande mercato delle vanita umane vendendo o almeno mettendo in mostra i
prodotti dell’intelletto, perché in questo modo riesca ad accontentare almeno «’ultima
veste delThumana caducita di cui I’huomo saggio si spoglia»16.

Il Mascardi, malgrado queste posizioni stoiche, considerato il suo senso di
realta senza dubbio molto forte nelle cose pratiche, sentiva il bisogno di spiegare le
motivazioni per cui il letterato, con Yinstitutio dei suoi «pié de’versi», mirava ad essere
utile al consorzio umano. Ed ecco che emerge un’altra categoria fondamentale,
ambigua e sempreverde (anche per la sua stretta affinita con la speranza): ¢
I'ambizione che spinge I'uomo avanti verso mete mai sperimentate, & quel lauro verde
in cui sono deposte tutte le speranze dei poeti. L'ambizione letteraria, secondo
Iimpostazione del Mascardi nelle Prose vulgari, non puo trovare spazio adatto nelle
corti, ma considerando il fatto che il letterato non puo rimanere neanche nel buio
e che la sua mente ha bisogno di mettersi alla prova in paragone agli altri letterati,
deve uscire allo scoperto e deve dimostrare le sue capacita, essendo costretto dalla
natura (dal Creatore stesso) «al necessario commercio»17. La virtu non basta in sé
come premio delle azioni giuste, ci vuole anche un teatro con gli applausi degli
spettatori... Conviene sottolineare a questo punto che per il Mascardi, e per la
massima parte degli intellettuali del suo tempo, I’'accademia costituiva lo spazio
idoneo al «terreno» delle manifestazioni intellettuali, una res publica letteraria tra
persone grosso modo eguali, mosse dalla stessa ambizione.18

La commercializzazione dei prodotti dell’intelletto, in questo approccio, pud
accontentare I'ambizione del letterati €, quindi, puo rendere qualcosaanche al livello
dell’affermazione sociale. Il letterato, infatti, pud guadagnarsi fama e onori anche
nelle societa con la sua operosita letteraria e pud emergere, almeno in teoria, sopra
le masse dei servitori. In realta, invece si «impongono anche all’huomo di lettere
mistieri indegni (...) non havendo il letterato mestiere che siasuo proprio»19. Ebenché
i «pié de’versi» possano teoricamente servire da punto di partenza per un letterato
avido di gloria mondana, Agostino Mascardi ribadisce con molta amarezza una
posizione, al di la delle idee stoiche ben radicate, secondo la quale il letterato, a
prescindere da qualche rara eccezione, neH’ambito dei negotia € solo una sorta di
buffone, un commensale daintrattenimento. Il letterato, arrivato a corte «cosoli pié
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de’ versi», «ambisce un carico in ricompensa del suo servire: gli esce per fianco il
ballarino, il suonatore, il buffone o chi che sia; e si gli dichiara competitore»20. La
sua ambizione e le sue capacita intellettuali lo spingerebbero piu in alto, la realta
invece lo trattiene, lo lega, si potrebbe dire, alla gerarchia degli affari pubblici in cui
puo fare parte soltanto degli «arredi da pompa non da servigio»21 vero e proprio.

Il Mascardi osserva con ironia che molti principi trattano i letterati come si
suole fare con gli animali rari che aggiungono pompa e splendore al loro corteo o
durante i trionfi, senza volersene servire negli importanti uffici di corte. Per non
parlare del fatto che tutti quanti sono «soggiogati e schiavi del trionfante»22, che &
la cosa pit odiosa per un letterato dedito alla liberta stoicamente intesa. Il decorum
é rimasto infatti I'unica vera opportunita di questa rara specie di animali, chiamata
letterato, oltre alle teorizzazioni stoiche o aspettative idealistiche, per poter esibire
con le merci del suo intelletto e per poter trarne qualche profitto durante i negotia.
Nelle Prose vulgari il Mascardi espone, anche qui, una posizione ben radicata sulla
forma di vita dei letterati del suo tempo. | principi non sono ormai cosi come una
volta, «tengono avvinti i letterati alla lor servitt per acquistarne fama di protettori
delle lettere e sentirsi riempir gli orecchi di que’ vanissimi nomi di Mecenati ed
Augusti. Nel resto poco o nulla di lor si vagliono...»23

Ilcompito del decoro €, anche esso, un elemento formale, & I'apparenza spesso
fastosa di una realta molto pit povera e cupa. Il letterato fa parte, in caso estremo
e fortunato anche «co’soli pié de’versi», dei negotia, recita la sua parte di comparsa
nel theatrum mundi, per dirla con la metafora tanto cara all’eta barocca, con la
speranza che riesca a salvarsi almeno I'immortalita letteraria...1

11l contesto prevede addirittura la morte di fame per i letterati: «...i padroni han posto cosi lontano
il pane dallabocca de’famelici servidori eh s’altri co’soli pié deversiargomentasse di corrergli dietro
giungerebbe prima al fin della vita che al cominciamento della tavola». Cfr. Agostino Mascardi, Al
signor Tomaso Grimaldi, Intorno alfuroro poetico, in Prose vulgari, Venezia, Baba, 1653, p. 172. Il
corsivo € mio.

2 Cfr. Lorenzo de’ Medici, Altercazione, w. 1-15.

3 Cfr. Bernardo Tasso, Lettera a Sperone Speroni, in Lettere, Cornino, Padova, 1733, p. 169.

4 Giovan Battista Giraldi Cinzio, Discorso intorno a quello che si convieneagiovane nobile e ben creato
nel servire un gran Principe. Pavia, 1569, p. 30.

5 Il Mascardi (1590"-1640), acquistando «il nome di moderno Tullio d'ltalia» per le sue orazioni in
latino e in volgare, fu un letterato tipico della sua epoca: gironzola tra varie corti signorili,
stabilendosi ora aRoma, oraa Genova, ora aVenezia; si procura I'ammirazione della famiglia d’Este,
appartiene alla corte del cardinale di Savoia, diventa cameriere d’onore del papa Urbano Vili,
ottiene la cattedra di retorica a Roma, frequenta le piti famose accademie del suo tempo. Le sue
opere pit famose sono i trattati e i discorsi teorici sulla storia, sulla poetica e sulla morale (L'Arte
Historica, Prose vulgari, La Tavola di Cebete). Lopera mascardiana € stata messa in rilievo nella
criticamoderna da E. Raimondi (Letteratura barocca, Firenze, Olschki, 1982, Anatomie secentesche,
Pisa, Nistri-Lischi, 1966), e pit recentemente da E. Bellini (Umanisti e lincei. Letteratura e scienza
a Roma nell'eta di Galileo, Padova, Antenore, 1997).

6 Tra Matteo Peregrini e Giovan Battista Manzini, negli anni ‘20 del Seicento (protratto, da parte del
Peregrini, anche nel decennio successivo) si svolge un dibattito accademico-letterario sulla
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questione delle circostanze del servizio cortigiano. Basta citare ititoli delle singole opere per dare
un’idea approssimativa riguardante le posizioni degli autori sul «savio» letterato. Il Peregrini nel
1624 pubblica il suo trattato dal titolo Al savio & convenevole il corteggiare, seguito, due anni dopo,
dall’opera del Manzini, intitolata Il servizio negato al savio. La polemicaaccademica continua con
altri due trattati del Peregrini, di cui uno &€ emblematico, nei quali continua la Difesa del savio in
corte, nel 1634. Per un’analisi e unabibliografiaampiamente documentata vedi G. L Betti, Il «savio»
in corte, in «Studi secenteschi», XXXV, (1994) pp. 169-186.

7 Conviene ricordare a questo proposito i tre discorsi fondamentali di Agostino Mascardi (i quali
servono dabase anche per questo nostro excursusdell’opera mascardiana), inseriti tra le sue Prose
vulgari, a proposito dei rapporti tra letterato e corte, e le argomentazioni moralistiche: Che gli
esercita di lettere sono in Corte non pur dicevoli, ma necessari; Che un cortigiano non dee dolersi
perché vegga pitifavorito in Corte I'ignorante che 7dotto, il plebeo che 7Nobile; Che la Corte é vera
scuola non solamente della prudenza né delle virtt morali. In Prose vulgari, VVenezia, Baba, 1653.
pp. 1-20.; pp. 20-46.; pp. 466-63. (Laprima edizione dei discorsi fu data alla stampa, sempre a
Venezia, nel 1630, dallo stesso Mascardi.)

8 Di questa «turbolenza» fa menzione anche una biografia coeva all’autore, «tratta dal libro delle
Glorie de’Signori Accademici Incogniti di Venetia», in Prose vulgari, op. cit., s.n.

9 Agostino Mascardi, Che un cortigiano..., op. cit., p. 31,29,30.

10 Ivi, p. 22.

11 lvi, Che gli esercita di lettere..., p 17.

12 lvi, pp. 17-18.

13 Cfr. Cicerone, De officiis, Libro I, 11. Per la questione tra utile e honestum in Cicerone piu
dettagliatamente cfr. Ili, 36-37.

14 A Mascardi, Che un cortigiano..., op. cit., p. 24; 23; 27.

15 Ivi, pp. 23-24.

16 lvi, Che la corte..., p. 52.

17 Ivi, Che un cortigiano..., p. 23. Il corsivo & mio. Il Mascardi ribadisce la stessa tesi anche nella sua
Lettionesopra un testodel quinto libro della Politica d Aristotele: «Né mi dica di qualche ingegnoso
amico dell’otio che meglior s’approfitta I’'animo nelle lettere all’'ombra d’una vita sequestrale, e
solitaria, anche al chiaro d’un esposta e popolosa adunanza». (In Prose vulgari, op. cit., p. 143))

18 Il Mascardi si dilungava sull'importanza delle accademie nel primo discorso delle Prose vulgari,
paragonando le riunioni accademiche a quelle dei mercati: «come le fiere sono piu dilettose perché
ogni mercatante secondo il suo mestiero viporta il fior delle merci, cosi degne di maraviglia riescono
le Accademie, per lo concorso di tanti nobili ingegni...» (Chegli esercita..., op. cit., p. 16.) Per questa
«repubblica letteraria» cfr. A Quondam, LAccademia, in Letteratura Italiana, (dir. A. Asor Rosa) I.
1l letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, specialmente pp. 852-858.

19 lvi, Che un cortigiano..., p. 25.

20 lvi, Che la corte..., p. 55.

21 lvi, Che un cortigiano..., p. 25.

22 lvi, p 25.

23 Ibidem
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LO SCOPO DEL PRESENTE LAVORO E QUELLO DI ABBOZZARE UNA PROSPETTIVA
CHE RITENGO SIA INTERESSANTE DAL PUNTO DI VISTA DI UNA LETTURA

AUTENTICA DELLE ESPERIENZE E DEGLI ATTEGGIAMENTI DEI VIAGGIATORI

Con gli occhi del
viaggiatore...

Prospettiva per uri analisi degli
atteggiamenti e dei giudizi dei
viaggiatori in Italia

LAsz16 Sztané

| SONO IMPOSTO VOLONTARIAMENTE DEI LIMITI PIUTTOSTO RISTRETTI NELLA SELEZIONE DEI TESTI
MENZIONATI, SCELTIAPURO TITOLO DI ESEMPLIFICAZIONE, TUTTI RISALENTI Al SECOLI XVI-XVIII.
Occorre, pertanto, sottolineare che sitrattadi un’ottica generale, applicabile, con
| DOVUTI ADATTAMENTI, ATUTTI | LIBRI DI VIAGGIO DI OGNI EPOCA. RITENGO, COMUNQUE, CHE
LA VISIONE DI UNO STATO DI COSE POSSA CAMBIARE {E FORSE CAMBI NECESSARIAMENTE) CON
L’ACCRESCIMENTO DEI DATI ESAMINATI, LE CONCLUSIONI ACCENNATE O IMPUCITE, QUINDI, NON
possono essere che provvisorie e di parziale validita.

In una prima approssimazione si possono individuare due indirizzi fonda-
mentali della ricerca sui testi scritti o compilati dai viaggiatori. L'esame dei testi e
dello sfondo biografico e, piu generalmente, storico dei viaggi puo mettere in luce
le caratteristiche personali delle varie esperienze di viaggio. Queste caratteristiche
derivano dalla posizione dell’autore nella societa dell’epoca, quindi devono essere
valutate in questo senso, oppure dai suoi atteggiamenti individuali nei confronti delle
cose viste e vissute, e in tale caso possono apportare, qualora sia interessante,
eventuali ulteriori contributi alla conoscenza della sua personalita. In questa
prospettiva un confronto fra i brani relativi allo stesso fenomeno nei diversi libri di
viaggio evidenzia tutt’al piu una diversita di cultura e di carattere. Non sappiamo
nulla dellavita e della persona di Andras Kaszonyil, ma il resoconto del suo viaggio
compiuto aVenezia nel 1797 permette di intrawedere un tratto del suo carattere.
Mi riferisco alla descrizione degli alimenti dei veneziani che rivelaun giudizio poco
lusinghiero. Ecco il menu nell’interpretazione di Kaszonyi: «al posto del brodo un
piatto di riso cosi denso che lo si potrebbe mettere in bocca con la forchetta, seguito
da una fettina di carne di manzo magra e asciutta, cotta solamente in acqua salata,
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percido completamente insipida. 1l terzo piatto e pasta o verdura misera, poi carne
in umido, di colombo o di altro pollame, comunque magra, per lo piu cotta sempre
in acqua salata. Infine viene servito all’ospite un arrosto di pecora. Il pane non é piu
grande diun pugno ed e duro al punto che bisogna spezzarlo con un martello prima
di mangiarlo...» e cosi via. Dopo cio non possiamo meravigliarci se «poiché levivande
italiane sconvolsero il mio stomaco magiaro, e I’aria languida indeboli le mie viscere
e infine comincio aturbare la mia salute» il viaggiatore sofferente interrompe il suo
viaggio e torna a casa (Kaszonyi, 789-792). Il gusto di Kaszonyi appare schizzinoso
soprattutto se messo in contrasto con quello di altri viaggiatori che affrontano lo
stesso problema. Un padre francescano, Istvan Kiss, contemporaneo di Kaszonyi,
in pellegrinaggio a Gerusalemme, prima di imbarcare si ferma a Venezia per una
decinadi giorni, e ne lascia una deliziosa descrizione2.Verso lafine del suo soggiorno
anche lui cade vittimadellatavolaitaliana e solo unabuona dose di teriaca3 lo salva
dal rimanere aletto. Ma il Nostro prende questo infortunio con francescana serenita:
« indifferente ovunque la morte mi colga, ma mi colgain stato di grazia la dipartita
da questo mondo» (Kiss, 62). Jean-Baptiste Labat4 ha lanausea del piatto di macche-
roni con carne di gallina che gliviene servito durante una tappa forzata dal maltempo,
a Sanremo, non meno del vino, del pane «mal cotto e assai pesante» e del formaggio
«duro come il gesso e pit 0 meno dello stesso sapore»; a questo proposito, pero,
inserisce nel suo racconto una piccola dissertazione imparziale sui vari tipi di pasta
esulle pietanze abase di pasta (Correnti - Insolera 1995,18-20). Un alimento inusuale
come la rana pure reca meno problemi a Thomas Coryat, viaggiatore inglese del
primo Seicento, a Samuel Fogarasi o alTamericano James Fenimore Cooper che non
un semplice piatto di pasta o di carne a Kaszonyi. Samuel Fogarasi a Vienna deve
I’avventura culinaria alla sua ignoranza della grammatica tedesca: ordina Frosche
senza sapere che ¢ il plurale di Frosch (rana),lamangia quindi senza sapere che cosa
sia, e solo quando alcuni giorni dopo osano dirglielo «cominciai ariflettere se fosse
stata cattiva.... Poi anche sapendo la mangiavo, ma solo fritta» (Fogarasi, 170).

Un altro tipo di indagine mira a ricostruire I'immagine che gli osservatori
stranieri crearono di un paese. | resoconti di viaggio vengono spesso utilizzati come
fonti pit 0o meno attendibili di informazioni sulle condizioni dei luoghi visitati, sugli
aspetti minori dellavita quotidiana. Anche in tale contesto, tuttavia, la provenienza
e la formazione culturale dei viaggiatori costituiscono una specie di variabile della
quale laricerca deve tener conto5. Nel Seicento correvavoce, in ambienti protestanti,
che a Roma le meretrici venissero tassate dalle autorita ecclesiastiche e i proventi
venissero reimpiegati per lastricare le vie della citta. Il padre Labat dichiara catego-
ricamente che questa notizia & «una calunnia delle piu nere» (Correnti - Insolera
1995,50). Un viaggiatore aristocratico russo allafine del XVl secolo, come RA Tolstoj
ha un giudizio decisamente positivo suVenezia «citta grande e divinamente bella»,
simeraviglia delle strade ben lastricate e delle case tutte in muratura, si entusiasma
della ricchezza dei negozi e dell’ospitalita nelle osterie (Piovene Cevese 1983,
177-179), nota che «la frutta e gli ortaggi non mancano mai durante tutto Tanno,
d’estate e anche d’inverno»6 e che «iforestieri sono sempre numerosi» (ibid. 12-13).
Se per il viaggiatore russo, come osserva il curatore dell’edizione italiana del libro,
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I’abbondanza della frutta, specialmente d’inverno, costituisce una novita daanno-
tare, non lo é perI’anonimo compilatore di una guida francese di Roma, dello stesso
periodo, che nota, come se scrutasse lamerce in un mercato, che «le pere sono nodose
e granulose», «le prugne sono sempre acidule», e in generale i frutti sono «poco
succosi, anzi per la maggior parte secchi, per cui hanno un’asprezza e una ruvidita
alle quali il palato difficilmente si abitua», insomma normalmente non reggono il
confronto, né in qualita né in quantita, con quelli della Francia e della Provenza
(Specchio, 129-130). In questo caso la divergenza di opinione ¢ dovuta evidentemente
al differente luogo di provenienza dei due viaggiatori. Per quanto riguarda il resto,
appenatrent’anni dopo il viaggio dell’aristocratico moscovita un altro nobile, Charles
Louis de Secondat, barone di Montesquieu afferma che «vivono oggi a Venezia
soltanto le persone in disgrazia nei loro paesi» (Montesquieu, 6) e disegnaun’imma-
gine diunacittain declino, caratterizzata dalla sottomissione della gente, compresi
i nobili, dal libertinaggio eccessivo e dall’onnipresente spionaggio (Cfr. Kanceff 1994,
290). Qui pero la diversita dell’ottica assunta dai due autori € conseguenza non solo
di differenze personali, ma anche di cambiamenti obiettivi avvenuti in quel breve
lasso di tempo che separa i due soggiorni. Nei primi decenni del secolo XVIII, infatti,
siaccelera il declino della Serenissima Repubblica per una serie di eventi, fraiquali
le conseguenze negative, in terraferma, della neutralita armata assunta nella guerra
di successione della Spagna, laperdita di molti patrimoni veneziani nel Mediterraneo
durante laguerra contro gli Ottomani, e laminaccia della crescente potenza austriaca,
che si fasentire pesantemente nell’istituzione del porto franco aTrieste ea Fiume7.

Una delle caratteristiche piu rilevanti del viaggio in Italia nel Seicento e nel
Settecento, e in parte anche nell’Ottocento, € lamassiccia presenza di stereotipi che
invadono tutti gli aspetti del viaggio (dalle condizioni materiali ai giudizi estetici,
dalle motivazioni alla realizzazione del percorso) i quali nei resoconti di viaggio si
traducono in altrettanti topos o luoghi comuni, in modo che la relativa letteratura
di viaggio viene a configurarsi come un vero e proprio genere letterario non solo
tematicamente, ma anche per la stabilita e laricorrenza piu 0 meno obbligatoria di
elementi formali e contenutistici8. Ea questa situazione non si sottraggono nemmeno
gli autori piu originali. Laricerca, quindi, dopo aver individuato questi topos, pud
anche essere orientata a confrontare laloro presenza/assenza e soprattutto laforma
e il peso della loro comparsa con la provenienza, condizione sociale e individuale
dei diversi viaggiatori, da un lato, e con i cambiamenti della realta del viaggio e dei
luoghi visitati, dall’altro.

| fatti ricordati dai viaggiatori ci pervengono, dunque, filtrati attraverso la
personalita e le condizioni esterne di chi scrive nonostante ogni apparenza di
obiettivita dell’osservazione, non di rado atteggiamento assunto dall’autore stesso
o attribuito generalmente alla condizione del viaggiare. La soggettivita dei
viaggiatori romantici del primo Ottocento € comunemente fuori discussione. Non
€ meno noto che quelli dei secoli precedenti, intenti programmaticamente ad
osservare e adescrivere larealta dei paesi visitati (e a questo scopo vennero elaborati
complessi sistemi e metodi) spesso ricopiavano con disinvolta naturalezza nel
proprio giornale di viaggio intere descrizioni da libri precedenti (metodo praticato,
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peraltro, anche da alcuni viaggiatori ottocenteschi). Esistevano addirittura dei «best-
seller» (come il Nouveau Voyage d 1talie del Misson nel Settecento, che ebbe otto
edizioni e circolava anche in traduzioni inglesi, tedesche e olandesi) che erano tali
non solo perché letti, ma anche perché copiati o utilizzati da una lunga fila di
proseliti9. Tuttavia meritano un interesse particolare non tanto le copiature dirette,
quanto piuttosto le esperienze che «erano nell’aria» (ma in realta trasmesse
ugualmente dai libri di viaggio), cioe delle quali difficilmente il viaggiatore poteva
fare ameno: le viveva o almeno ne scriveva. Lo stesso si puo dire dei giudizi espressi
dai viaggiatori, piu 0 meno stereotipi sotto il doppio aspetto del loro contenuto e
della scelta dell’oggetto. Lapresenza di questi topos, conseguenza dell’aderenza dei
viaggiatori ai modelli vigenti dell’epoca, & stata ripetutamente segnalata. E altresi
noto che la visione di una realta € condizionata dagli atteggiamenti e dai gusti
dell’osservatore, radicati ancora nella cultura e nelle ideologie della sua epocae del
suo ambientel0. In una ricerca sistematica questi topos possono funzionare da
termini di confronto, oltre che da provadellastessa esistenza del filtro di cui abbiamo
parlato, in quanto, pur essendo stabilmente presenti, la loro realizzazione e il loro
peso nei testi si discosta in una misura maggiore 0 minore, talvolta in modo
caratteristico, dalla loro configurazione ideale che si puo ottenere intuitivamente
dalla somma delle loro ricorrenze.
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1V.le notizie limitate al suo libro di viaggio in: Szinnyei J.: Magyar ir6k élete és munkdi (Vitae opere
di scrittori ungheresi); e in: Gulyas E: Magyar irdk élete és munkdi, uj sorozat (nuova serie)

2 Istvan Kiss (1733-1798) gia nel 1750, anno del giubileo, si reco a Roma a piedi per ottenere
I’indulgenza, come ci informa lui stesso nella Prefazione al suo libro. Nel 1766 parti dal convento
di Kecskemét per la Terra Santa, attraversoVienna, Trieste, Venezia (dove s’imbarca su una galea),
Zante, Alessandria, Giaffa. Sitrovo aVeneziafrail 9 e il 19luglio. Illibro intitolato Jeruzsalemi utazésa
Pater Kiss Istvdnnak Szerafikus Szent Ferentz Atyank szerzetében a Magyarorszagi Odvoziténk
Provinciabéli prédikatornak (Viaggio a Gerusalemme del pater Istvan Kiss, predicatore dell’ordine
del nostro padre serafico San Francesco nella Provincia del Santo Salvatore in Ungheria) venne
compilato dall’autore un quarto di secolo dopo il viaggio, nel periodo 1792-1795, in forma di diario
nellaparte che descrive il suo tragitto fino allaTerra Santa. Il manoscritto conservato nella Biblioteca
del convento francescano di Gyongyos, € pubblicato da Lajos Pasztor (Roma, 1958). Sul viaggio di
Kissv. I’Introduzione all’edizione summenzionata e Szauder 1963.

3 Lateriaca o triaca (dal greco =contro i morsi di animali velenosi) &€ un medicinale menzionato
frequentemente nei secoli XV1-XV1II, la cui ricetta era custodita gelosamente dalle autorita e
veniva preparata sotto il controllo di medici e dava luogo a diverse cerimonie festive popolari.
A Bologna, ad esempio, dal 1550 veniva fabbricata dalla Corporazione degli Speziali nel cortile
delTArchiginnasio, sede dell’Universita (Cavazza 1896). Era particolarmente famosa la teriaca
veneziana la cui ricetta (presumibilmente diversa da quella della teriaca bolognese) si riteneva
provenisse dalTOriente o dalla Grecia, e dal 1603 la si fabbricava nella farmacia della Testa d’Oro
a Rialto (Tassini 1863). Conteneva una cinquantina di ingredienti, fra i quali il piu importante era
lacarne divipera. Il suo effetto eraritenuto universale, quindi poteva servire anche contro i problemi
metabolici del padre Kiss.

4 Jean-Baptiste Labat (1663-1738), padre domenicano. Frail 1693 e il 1705 fu missionario nelle Antille.
Al ritorno in Europa, nel 1706 si reco a Bologna, via Genova e Livorno, per partecipare al capitolo
generale del suo Ordine. Nel 1709-1710 era di nuovo in Italia, nel convento di Tivoli, e i sette anni
successivi li passo a Civitavecchia. Dopo il ritorno in patria si dedico alla stesura delle sue memorie
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diviaggio. Il Voyagedu P Labatde I'Ordre des FEPrecheurs, en Espagne eteri Italievenne pubblicato
per laprimavolta a Parigi, nel 1730 (ne esce una seconda edizione I'anno successivo ad Amsterdam).

5 Cfr. Scaramellini 1980: ,,Sono queste rappresentazioni personali preesistenti del mondo reale lo
strumento per mezzo del quale I’autore si accosta al mondo oggettivo e lo interpreta.... In questa
ricostruzione del mondo reale allora, potra entrare anche larelazione di viaggio... il cui peso come
elemento utile allaricostruzione della «geografia del passato» (e non soltanto come uno dei termini
di paragone la cui veridicita bisogna verificare) dipendera dall’attendibilita che I’analisi
preliminare ha permesso di riconoscere ad essa (1989,137-138); Botta 1989,303: «... ogniqualvolta
si analizza I’opera di ‘testimoni’é necessario porsi alcune domande: quale ¢ lafinalita della loro
testimonianza, quali le sollecitazioni politiche, burocratiche, quali le condizioni concrete in cui
si trovano ad agire...»; Conconi 1989,298: «&in funzione delle sue passioni che I'uomo interroga
la realta che lo circonda,... ogni viaggio finisce col rivelarsi pit che un tentativo di conoscere e di
capire T'altro’, la ricerca di conferme alle proprie certezze.»

6 L'abbondanza deliafrutta a\Veneziaé rilevata, un secolo dopo, anche da Istvan Sandor. Il viaggiatore
ungherese, peraltro, mantiene I’equilibrio frai giudizi negativi e positivi sulle abitudini alimentari
dei veneziani: da una parte nota I’abbondanza e la varieta dei pesci e la freschezza dell’olio usato
per la frittura, di gran lunga migliore del burro avariato del suo paese, dall’altra parte arriccia il
naso di fronte alla puzza onnipresente degli stessi pesci, al sangue di pollo venduto in brocche,
alle viscere di pesce e alle salsicce bianche, nere, gialle e blu (???), (Sandor 94-95).

71l cambiamento della visione di Venezia rappresenta un caso paradigmatico del rapporto fra
immagine dellarealta e ideologia. Il «mito» diVenezia quale la perfetta forma di Stato caratterizzata
innanzitutto da una lunga storia, dalla liberta e dalla stabilita politica e sociale (visione ripresa
dai viaggiatori) e legato, come osserva Comparato (1981), a un modello politico statico. Quando,
dalla seconda meta del Seicento, questo modello assume aspetti dinamici che s’incarnano nella
figura del commerciante e dell’esploratore (nel senso geografico e anche intellettuale), le stesse
caratteristiche vengono viste in chiave negativa, come segni del declino, del dispotismo,
dell’isolamento dalle tendenze di sviluppo europeo. Sulle varie immagini diVeneziav. il gia citato
Kanceff 1994.

8 Lapresenzadi stereotipi e del filtro della personalita del viaggiatore (v. nota 5) sono, per Comparato
(1981) due caratteristiche essenziali dei giornali di viaggio. Cfr. anche Kovacs 1988,122.

9 Maximilien Misson, magistrato ugonotto esiliato in Inghilterradopo la revoca dell’Editto di Nantes
(1785). Pubblicato per la primavoltanel 1691, il Voyagedel Misson era citato, ma anche largamente
criticato da molti viaggiatori successivi. Loportarono con sé, fraiviaggiatori menzionati in questo
saggio, De Brosses e padre Labat che non glirisparmiano critiche citandolo per correggerne i dati.
Sul limportanza di Misson nella letteratura di viaggio v. Harder 1981, Conconi 1988.

10 Adesempio, Conconi (1989) nota che nella percezione del paesaggio italiano, da parte del Misson,

agli schemi tipici contemporanei si sovrappone I’atteggiamento anticattolico dell’autore.
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|l carattere di
Arlecchino, oppure
I'immedesimazione degli
attori con il personaggio

Rita Rizmayer Dobosi

A FIGURA PIU FAMOSA DELLA COMMEDIA DELL’ARTE E ARLECCHINO, RE DEI BUFFONI. UN
PERSONAGGIO DI INNUMEREVOLI ASPETTI: AVOLTE E PAZZO, MA NON COSI COME LO CREDONO GLI
altri;AVOLTE E MATTO, IN QUANTO TRASPORTATO DALL’IRA SI METTE A BATTERE | PIEDI, A SMANIARE
ED A SBUFFARE; ALTRE VOLTE E UN VERO PAGLIACCIO CHE CON LE SUE FINTE GOFFAGGINI (CHE IN
VERITA SONO MOVIMENTI DI UN ACROBATA AGILISSIMO) RIESCE A FAR RIDERE TUTTI; MA PRIMA DI
TUTTO E UN BUFFONE, O MEGLIO DIRE, E IL BUFFONE PERFETTO PER ANTONOMASIA.

Nonostante io non abbia intenzione di parlare delle sue origini, menzionerei
le caratteristiche dei diversi personaggi delle diverse epoche che nella sua persona
siintrecciano: avolte cisi presenta come Maccusdella fabula Atellana dell’antichita,
uno sciocco ingannato, beffato e anche picchiato che qualche volta capita in situa-
zioni di buffi travestimenti; certe volte riconosciamo in lui le qualita di Bucco, il
ghiottone abile e furfantesco. Come il mimus calvus, € lui il vero capo della compagnia
(edel resto generalmente appare con testa rasata). Come i mendici medievali e bravo
nel cantare. Ha lo stesso ruolo o importanza (se non maggiore!) nellasocieta, o meglio
dire nella cerchia dei nobili (dei duchi e dei re) che avevano i buffoni di corte. Di tanto
in tanto si favedere sul palco nel ruolo di un ciarlatano o di un ruffiano. Dal carnevale
portava con sé prima di tutto il carattere demoniaco che si riflette nella maschera,
nelle vesti e nell’agilita e, essendo lui il discendente del secondo Zanni, gliassomiglia
in tanto, ma non in tutto.

Vedendo la vita, il comportamento e le lettere dei singoli attori e vedendo la
vita dellamaschera Arlecchino negli scenari, ogni tanto mi balzavano agli occhi delle
somiglianze. Per dirne solo una, I’attore Tristano Martinelli (1556-1630) qualche volta
si comportava in modo furbo e sfacciato parlando per esempio con il re di Francia,
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come lo era Arlecchino nei diversi scenari. Ce ne sono tante di queste somiglianze.
Ma come ¢ possibile questo? Come mai questa confusione di ruoli? Forse perché
fare il buffone comportava un vantaggio: I’attore poteva mettersi la maschera (in
senso traslato} quando voleva e questa gli servivaper continuare la recita fuori scena
e cosi poteva dire e fare quello che pensava - senza correre troppi rischi. Insomma,
fare il buffone non era un’umiliazione, ma una difesa o un trucco che gli permetteva
di trattare da pari a pari con i principi e i re.

Vedendo tutto questo, ho ritenuto interessante confrontare le caratteristiche
di Arlecchino maschera con quelle degli Arlecchini attori.

1. ||compito di far ridere

Hprincipale compito di Arlecchino é analogo a quello di Maccus, di Bucco, dei mimi,
dei buffoni medievali e degli Zanni: il far ridere. Vediamo cosa ne dice Raparmi.

(Primadi andare avanti mi riferirei al Raparmi, che in una poesia elencainomi
equivalenti ad Arlecchino, come per esempio Truffaldino, Fritellino, Trivellino, ecc.
Daorain poi parlando di Arlecchino, mi servirod anche di frasi che magari si riferiscono
al Fritellino, o al Truffaldino, ecc.)

Scena quinta, Trufaldino
Sporge fuor solo un detino,
E T Udienza si rallegra,
Ch’era pria mucida ed egra.
Torna I’anima nei cuori,

Si fan vivi gli Uditori,

Dove ognun giaceva esangue.
Aciascun circola il sangue,
Ch’era ornai coagulato.
Sirinfranca a tutti il fiato,
Come suol svenuta Ninfa
Avibrar di fresca linfa,
Ch’ove si sentia mancare,
Poi le par risuscitare.

lo te sol, non gli altri miro,
lo te sol fra tutti ammiro,
Te sol amo, Te idolatro,
Rara perla del Teatrol

Non dimentichiamo che il successo della rappresentazione dipendevain gran parte

dalla personalita dell’attore. Scene o parti che nell’interpretazione degli altri attori I
riscuotevano mediocre consenso, tenevano invece viva l’attenzione se recitate da n
Tommaso Antonio Visentini (1682-1739) e portavano al successo. Molti scenari, in pilll
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seguito al successo riportato da lui, mutarono titolo: La Signora invisibile divenne
Arlecchino perseguitato dalla dama invisibile, ecc. La personalita di Domenico
Biancolelli (1636/37-1688), col suo stupendo gioco scenico, era talmente decisiva
che prevaleva sull’interesse dell’intreccio della commedia, e la sua figura invadeva
lascena, a danno dell’equilibrato sviluppo dell’azione.

Vediamo ora il compito, I'importanza e il successo degli attori nella vita fuori
dal teatro! Il re e le regine quasi gareggiavano per diventare padrino o madrina diun
figlio di un attore (per esempio Maria de’Medici per ilbambino di Tristano Martinelli,
li volevano presenti sempre attorno a sé, e prima di tutto ai loro pasti (erano quasi
come i buffoni di corte). Anzi, c’¢ un aneddoto secondo il quale la simpatia del Re
Sole per i comici dell’arte italiani, e soprattutto per Arlecchino, era tale che gia da
bambino non poteva fare a meno della loro presenza: quando, nella culla, come tutti
i bambini, faceva bizze a non finire, si riusciva a calmarlo facendo intervenire, nel
suo abbigliamento scenico, I’attore TiberioFiorilli, frale cui braccia il fanciullino volava
soddisfatto, non senza mostrar codesta soddisfazione col rendere il seno e le gambe
del povero Scaramuccia oggetti d’una non piacevole ma pur regale inondazione.

Perun attore capace di calmare perfino il bambino disperato e piangente, non
poteva essere un compito difficile far ridere lo spettatore piu triste. E, infatti, non lo
era affatto!
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2. || servo furbo e il padrone

llrapporto Arlecchino - padrone € uno degli elementi pit importanti e determinanti
nelle commedie dell’Arte. Come ho potuto constatare in base ai testi consultati,
tuttavia, ormai non si tratta tanto di un contrasto o di un’opposizione, quanto di
unamutualita o, qualche volta di un rapporto in cui il servo é il pit furbo, il pit abile
e per questo diventa lui il xpadrone», cioe quello che comanda, che dice dove andare,
cosa fare. (Vedremo che la classificazione dei teorici dell’arte, in base alla quale il
secondo zanni, cioé Arlecchino, dovrebbe essere lo sciocco, non trova sempre
risonanza nelle commedie.) Dunque, ci troviamo di fronte ad una confusione di ruoli,
inquanto il servo non € piu servo, e il padrone non é piu padrone nel senso originale
della parola. Ecco per esempio la commedia di Pier Maria Cecchini, intitolata La
Flaminia schiava, in cui il giovane amante viene «aiutato dal fedele e astuto servo
Fritellino»2 che con i suoi inganni riesce a mettere tutto a posto e per questo alla
fine dell’opera «tutti insieme ringraziano I’astuto Fritellino che ha portato ogni cosa
a buon fine»3. Basta menzionare Linavertito di Nicolo Barbieri (detto Beltrame) in
cui il servo astuto e fedele che «promette al giovane padrone di aiutarlo»4¢é Scappino,
che durante lacommedia avra bisogno di non poca pazienza perché il suo padrone
étalmente a corto di ragione che lui stesso mandera a monte le invenzioni piu astute
del servo.

Acausa dell’ingenuita dei padroni che, come abbiamo visto, spesso non fanno
altro che ostacolare, talvolta i servi devono mettere mano all’affare e fare tutto da
loro. Cosi dice Scappino al suo signore: «Ritiratevi, e lasciate parlar a me.»50vediamo
il dialogo traVolpone e Fulgenzio in La Lucilla costante di Silvio Fiorillo: «F.:... Perd
dicami, di grazia, in che modo potrai giovarmi? / V: Con I’'acutezza del mio ingegno
.. Ve'l diro doppo ... andate ad aspettarmi in piazza. E achetatevi la mente, non vi
disperate, perché io vi prometto senza dubbio alcuno sicurissimo aiuto.»6

Il servo pud assumere una posizione tale che, oltre a dar aiuto, potra arrivare
perfino a rimproverare il proprio padrone, come lo fa Fritellino nella commedia
soprammenzionata. (Una posizione ben simile a quello dei buffoni medievali che
avevano il privilegio di poter dire la verita al signore.): «Frittelino:... vi so dire, che
le cose vostre non stanno troppo bene... /

Orario: Talché? Fr.: Talché quando si va allo studio bisognerebbe attendere al
Dottore, e non al Ruffiano, a i libri, e non alle donne, a procurarsi una Catedra in
terra, e non una Galera in acqua; Signore il caso ¢ brutto.»7

Come in questi scenari, anche negli altri da me presi in considerazione,
«astuto», «furbo» e «fedele» sono generalmente gli attributi assegnati ai servi. Tuttavia
disponiamo seppur in misura minore anche di esempi diversi, cioé del servo sciocco,
equivalente al secondo zanni: in un’altra commedia di Cecchini, intitolata L'amico
tradito, ci sono due servi, I’'uno (Bagattino) rappresenta il servo sciocco, l’altro
(Frittellino) quello astuto. Anche Bagattino, che pensa solo allapancia, riesce, in caso
di necessita, ad usare il suo ingegno naturale: per esempio quando porta una lettera
dall’amante (suo padrone) allasignorina Flaminia arrabbiata, che inizialmente non
ne vuole sapere nulla, riesce ad ottenere che lasignorinalegga fino allafine la detta
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lettera: «Flaminia: Sue lettere ? 0 questo no! / Bagattino: Lézilae po’strazzela. / Fl.:
Legger caratteri impressi da quella mano che mi voleva uccidere? chi mi
consigliarebbe? / B.: Ah signora, che intenziu del signor Cinzi no ha mai peccat, se
bé la colera I'ha fat pari peccador. Lézine do rughe sole.»8

Comunque sono vere le parole della poesia del Raparmi:

«Che non sei pazzo cosi,
Qual ti crede ognun ch’e li.»9

Anzi, secondo Raparmi, Arlecchino € cosi «intelligente» che riesce atener testa perfino
al Dottore:
Nella stanza ov’ & I’Inferma,
Il valore tuo si conferma,
E la tua fonda dottrina
Sta in discorrere su l'urina.
Latu sai da piu diagnostici
Cacciar fuor veri pronostici,
E di Febo il sen ripieno
Citi Ippocrate e Galeno.
Dice ognun, ch’ai nello stomaco
Il saper del vacchio Andromaco.
Ogni po’da te s’accenna
Qualche passo d’Avicenna.
Ma lasciam fuori gli antichi.
Tu ne sai piu del Malpichi,
Piu del Fabbri, e Muratori,
Piu del Grandis, piu del Fiori,
Piu del Manzi, piu del Mini,
Piu del Borsie del Zanfortil0

E vero, queste righe sono un po’ caricaturistiche, ma piu avanti avremo modo di
constatare come gli attori avevano una cultura notevole.

Soffermiamoci ancora sull’opera intitolata Lamico tradito. Questa commedia
mette in evidenza un altro lato di questi servi: soprattutto nel caso dei servi sciocchi,
i soldi hanno un’importanza abbastanza grande e per questo si affaticano a trarre
vantaggio datutto. Quando ipadroni lasciano la casa, Bagattino vende i mobili rimasti,
per trarne frutto. Evediamo il ragionamento che si fa sul denaro: «Gran cosa che I'é
‘ldanaro a sto mondo. L’ & lamazzor lettera de raccomandazion perché con sta sorte
de supplica se ottien tutto. Coi bezzi se facomparir tutto bello, tutto ben. Col danaro
iasini deventa filosofi, se calaglianni alle donne, se drizza le gobbe, le brutte i diventa
belle, le pazze idiventa savie, in una parola se covre tutte le magagne, tutti i defetti.»11

Tuttavia, anche se i ruoli tra il servo e il padrone talvolta cambiano, la dipen-
denza economica (siasul palco che nellavita quotidiana degli attori) generalmente
rimane.
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Mailrapporto servo - padrone non erasempre cosi «tranquillo», giacché anche
per loro potevano capitare dei momenti negativi, per non parlare di litigi e bastonate
(che nel caso degli zanni erano cosi frequenti):

Chi potria dir le infinite
Beghe, cabake et uncini
Perché quei non s’awicini
Ch’egli trova, ch’Egli inventa,
E par ch’ei non se la senta;

Pure alfin, visto il Padrone
Cruda? Al sangue, al cospettone,
Batte i pié, sfida alla zuffa,
Sfonda il palco, smania, sbuffa,
Poscia vuol che si divida

Il terren, perché l'uccida.12

Infine osserviamo la vita degli attori anche durante i giorni feriali. Anche in questo
caso si assistera ad una confusione o ad un cambiamento di ruoli? Puo succedere
trare e attore quello che succede sul palco tra Pantalone e Arlecchino? Per rispondere
cito un aneddoto su Tristano Martinelli, il famoso Arlecchino:

Arlecchino venne a Parigi con la sua compagnia e quando ando a salutare il re seppe
approfittarne tanto bene, perché era molto pronto, che, essendosi il re alzato dal suo
seggio, Arlecchino se ne impadroni, e come se il re fosse stato Arlecchino, glidisse: «Beh,
Avrlecchino, siete venuto fin qui con lavostra compagnia per divertirmi; ne sono contento
e vi prometto di proteggervi, di darvi tanti soldi di pensione ecc. Ecc». Il re non 0so
contraddirlo, ma gli disse: «Olg, avete fatto lamia parte (mon personnage) abbastanza
a lungo, adesso lasciatela fare a me.»13

Di questo cambiamento di ruoli, che possiamo ormai definire di posizioni, dispo-
niamo anche di testimonianze scritte attraverso le lettere. Per esempio in una
divertentissima lettera scritta da Parigi nel 1613 Tristano Martinelli finge di essere a
Mantova e di essere lui il duca di Mantova (al quale invece la lettera e indirizzata) e
di scrivere a Parigi, al re, «Serenissimo Monsieur, mon Compere et Cosin». Eglifornisce
notizie di Mantova e ne chiede altrettamente di Parigi, in particolare informandosi
se e «il vero che la regina abia fato tante acoglienze a Arlecchino»14. Comunque
possiamo constatare che I’attore, richiesto da re e da principi, amato dal pubblico,
trasferiva nella vita tutti i suoi atteggiamenti da istrione. Cosi, come parla una serie
di aneddoti sulla liberta dei suoi rapporti con i potenti, qualche volta poteva perfino
richiedere ai duchi (anche ilgranduca di Toscana) di eseguire quanto lui comandava.

I veri attori, oltre ad essere furbi, erano veramente intelligenti. La descrizione
del Raparini sull’intelligenza di Arlecchino poteva essere anche vera: gli attori sape-
vano citare i classici, dato che tanti di loro avevano ricevuto una buona educazione,
un addestramento tecnico, mimico, acrobatico e culturalmente preparato. Pier
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Francesco Biancolelli (1680-1734), venne educato dai gesuiti di Parigi; Evaristo
Gherardi (1663-1700) studio filosofia al College de la Marche e secondo un docu-
mento era «professeur des langues etrangeres»15; Carlo Bertinazzi (1710-1783), la
cui madre provvide con ogni cura all’educazione del giovane figlio, era eccellente
nel ballo e sapeva suonare vari strumenti.

Anche lo stato economico degli attori dipendeva in gran parte dal padrone:
una posizione accanto al re era quanto mai fastidiosa e difficile. Atal fine gli attori
usavano il loro ingegno come abbiamo visto nell’aneddoto di Martinelli, che sedendo
nel seggio del re si fa promettere tanti soldi, e come possiamo vedere nel seguente
aneddoto su Domenico Biancolelli, I’Arlecchino preferito del re Luigi XTV/ «One
evening at a royal supper, he regarded anxiously a certain dish of partridges. Louis
XIV, observing his glance, said to a lackey: ‘Let this dish be given to Domenico.” And
thé partridges also?’enquired Domenico. And the partridges also,’replied thé King,
appreciating the commedian’ ready wit. The dish was of gold.»16

Pensiamo a Martinelli che ha scritto le Compositions de rhétorique proprio per
sollecitareilre Enrico IVdi Borbone aregalargliuna medaglia d’oro con relativacollana.

Comunque laposizione sociale di questi attori, come possiamo notare, erasimile
(se non migliore!) a quella dei buffoni di corte medievali. Li vediamo assumere il
medesimo atteggiamento accanto ai potenti (re, regine, duchi, principi): scherzano
con loro, dicono delle impertinenze, fanno e dicono cose che altri mai oserebbero, e
nonostante tutto sono amati, richiesti, coccolati. Di cio gli autori stessi hanno coscienza
e (per essere consapevoli della loro posizione o per esprimere la loro fedelta?) sono
grati qualche volta fino alla morte. Possiamo citare il caso di Domenico Biancolelli
che mori per una polmonite sopravvenutagli dopo aver abbondantemente sudato
nell’eseguire la parodia di una danza, prolungata per il compiacimento del re.

3. | PIACERI DELLA VITA

La caratteristica dello zanni che pensa solo alla pancia, prende vita anche nella
persona di Arlecchino sciocco che parla cosi di se stesso: «Mi son omo che sa far de
tutto; magnar, bever, dormir, far all’amore colle serve, e no g’ho altro difetto che no
me piase a lavorar.»17 L’Arlecchino imbecille, come il Bagattino nella commedia
intitolata L'amico tradito, & ghiottone come Bucco delle favole atellane:

Franceschina:  Ahan, ha fatto bene, mangiamolo noi.

Bagattino: Andemoi a mangia.

Fr.: Bisogna prima cucinare e poi mangiare.

B.: Ul se cusina a chi ha temp d’aspetta.

Fr.. Vuoi tu dunque mangiar questa carne cruda?
B.: La mangiaravi anc viva.

F.: O lupo, entriamo, e lascia farame.18

E anche nel poema del Raparini, Arlecchino, fallito in amore, si consola all’osteria.



IL CARATTERE DI ARLECCHINO, OPPURE L’IMMEDESIMAZIONE DEGLI ATTORI CON IL PERSONAGGIO]

E con questo siamo arrivati ad un altro fra i passatempi amati dal nostro
personaggio, «far all’amore colle serve». E un ambito che, tuttavia, non gli porta
sempre successo, se solo pensiamo al dialogo seguente portato nei generici:

Arlecchino: Addio, la mia luna piena in quinta decima.

Colombina: Addio, sbozzo imperfetto, muso da baboino.

Ari: Questo I’¢ un torto che se fa allabon anema de mia madre, che la
me ciamava el Narziso della bellezza.

Col.: Se tutti gli uomini fossero simili ad Arlecchino son sicura che le
donne conserverebbero il pregio della verginita.

Ari: Oh via, vegnemo ai nostri conti. Quando te ghe intenzion de
sposarme.

Col.: Mai.

Ari: Come? tante promesse, tanti zuramenti e po te ma impianti corno
un cavolo?

Col.: I giuramenti in verbo non tengono.

Ari: Li porto scritti nel mio cor.

Coi: Prendi una penna e cancellali, ch’io non voglio maritarmi con una
figura di Biribisso.

Ari: Oh donne, donne, asino chiv’adora, sciocco chi vi crede, quando

non regnain costanza e fede.19

Che corteggiatore mai sara quel buffone per il quale, come abbiamo giavisto, il cibo
ha un posto pia importante dell’amore? Forse con similitudini goffe, magari
estrapolate dall’'ambito culinario? Secondo il Raparini sicuramente:

Idoletto mio bellissimo,

O mio zuccaro dolcissimo,

Il mio cor gia per voi cucciolo,

Vi saluta adesso in sdrucciolo.

Del Ciel tutti gli Elementi

Smammeranti in complimenti,

Ed il centro della Luna

Stimera sua gran fortuna

Che si come, verbogratia,

Cioé a dire, attenti in grazia.

Voglio dire, sto per dire:

Non mi fate chimé morire

Col tenor d’avversa stella,

Frale brutte, la piu bella,

Voi nel fronte avete un raggio,

Siete voi di quel formaggio, I
Di cui gustano gli amori,

Che ne dicon lor Signori?20 HHII
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Ma qualche volta (forse quando usa parole ben piu dolci) il suo corteggiamento
giunge a buon fine: nel secondo scenario del Teatro delle favole rapresenative di
Flaminio Scala, Arlecchino viene perseguitato proprio per aver tolto I'amante al
Capitano.

Anzi, in qualche commedia (per esempio nella IsabellaAstrologa dellaraccolta
dello Scala, o nella Lucilla costante del Fiorillo ) riesce nell’amore al punto che che
sara lui a trovare donne agli altri, ma ... come ruffiano di mestiere ! E non se ne
vergogna affatto, anzi ne ¢ fiero e loda: «E certo, se non fosse cosi pericolosa I’arte
ruffianatoria, sarebbe la meglio del mondo, perché il scaltro ed eccellente ruffiano,
come sono io, € sempre chiamato, invitato, amato, e stimato da cortesi innamorati
e da bellissime donne.»21 Non dimentichiamo che anche questo € un mestiere che
chiede abilita e furberia, qualita tipiche di Arlecchino.

4. Mezzi per far ridere. travestimento e acrobazie

Senon cibastalamascherae I'abbigliamento multicolore di Arlecchino per rallegrarci
dimenticando i problemi della vita, ecco la nostra cara versatile figura travestitosi
dadonnaodadottore. Nella Flaminia schiavalo vediamo travestito da cassiere; nel
Finto marito dello Scala, dopo aver preparato una serie di inganni e travestimenti,
appare travestito da donna; in Trufaldino medico volantesitraveste da donna; e infine
in Pantalone mercante fallito di Simon Tomadoni «Arlecchino travestito da
‘cercantino’ offre pane a Pantalone affamato che vorrebbe altro cibo.»22

L’Arlecchino Carlo Bertinazzi era eccellente nel rappresentare piu persone nella
stessa commedia. Bartoli ne parla cosi:

Allhe did was to change wigs, according to thé character he performed, he wore a black
wig or a gray (round) wig, or a third one, after the French fashion, with a pouch attached
to it; with this small, yetimportant change, and by disguising his voice and varying his
carriage, many of thé spectators never could understand that it was he alone who
performed thé three characters.23

E se non fossimo ancora soddisfatti, ma tristi e impensierati, Arlecchino tenta di
rallegrarci : si mette a saltabellare come un gatto, con incredibile agilita, finge di cader
per terra o fa capriole tenendo in mano una bottiglia pieno divino, riuscendo anon
versarne neanche una goccia (Tommaso Visentini).

Quando a un tratto eccoti rotte
Dei calzon le fibbie, e spande
La camicia quanto € grande;
Questa dietro se gli snoda,
Perché ¢ sei braccia di coda.
Scappa allora, e gire intorno.
La camicia seco attorno
Vapur anco, e in quell’intrico
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Con le gambe del Nemico
S’inviluppa e casca in terra,
Che a ciascun tutto si serra
Dalle risa il petto tanto

Che ne cade morto e spanto.4

Alle acrobazie naturalmente si associava il ballo, il divertimento con strumenti
musicali, che erano frutto delle loro serie esercitazioni:

Ecco Ei danza, oh come lesto!
S’Egli salta, oh come presto
Il piedin sul palco sliscia!
Alavita come biscia,

Si divincola, si stende

E dal suon sempre dipende,
Che I'orecchio delicato

Al violin pare incoiato,

E che poi con una corda
Moval il pie, tanto s’accorda
Piede, orecchio, e violino,
Che non sgarra d’un tantino.

Camerata, e ballerino

Ecco balla il cappellino.

Or lo sporge, or lo ritira,

Or lo circola, e rigira,

Che l’aiuta alle cadenze

Afar belle riverenze.

Se lo mette, se lo cava,

Se ‘Irimette, se “Iricava,

Poi col pie lo lancia in su,

Ed in quel eh’Ei torna giu,

Ei col tempo della balla

L’a sul capo, e mai non falla.
Balla ancora il pistoiese,

Cui ballando il braccio appese,
E a girar e si disposto,

Che rassembra un Menarosto,
E non pirla cosi snello

Della seta il molinello.

Mo, mo, vedi ch’Ei si slunga,
Quasi stringa lunga lunga,

Poi si scurta, e s’incavicchia, .
Quasi rana Ei si rannicchia, ("]l)l)



[RITA RIZMAYER DOBOSI]

116

Oraincurva una gambina,
Come fa quando s’inchina,

E con grazia il corpo atteggia,
Da una parte sol sfiancheggia,
E a lamano alla correggia.

Poi pentito di quell’atto
Zumpa come un picciol gatto
Con quei moti si galanti,
Quando vede a se davanti
Ciondolar sciolta cordella.

Or fa I’asino, or fa il gallo
Or imita il Papagallo.%5

Quanto sia autentica e veritiera la descrizione del Raparmi, € testimoniato dagli
aneddoti e dai disegni che rappresentano i diversi movimenti che I’attore doveva
fare con il proprio cappello.

5. | ciocHI DI PAROLE

Il comico faridere non solo con gesti e movimenti, come abbiamo visto sopra, ma
anche con le parole. Arlecchino ¢ tanto furbo nei fatti quanto nella parola. Per
esempio nella commedia intitolata Lamico tradito con la sua cavillosita o
sofisticheria riesce ad ottenere che Celia, che in un primo momento non vuole
neanche sentire del progetto di Fritellino, alla fine acconsenta:

Celia: O questo non fard mai.

Fritellino: Fate punto su il 'non lo fard3e levate via quel 'mai3.

C.: 10dico che non lo fard mai, mai, mai.

Fr.: Questa moltitudine di mai € la ruvina de i vostri negozii.

C.: Ecome?

Fr.: Né io mai, anzi mai, mai, vi condurro il Capitano, e, di piu,
procuraro ch’egli se ne vadi via della citta. ADio signora.

C: Férmati, ch’io levo il mai! Ma mi riserbo pero il quando.

Fr.: Nquando lo so io.

C.: E come lo sai tu, s’io non I’ho ancora determinato?

Fr.: Sara quando vorrete il Capitano.26

Oltre alle commedie scritte, i diversi generici e le raccolte dei lazzi, costituiscono
importanti e attendibili fonti. Tra i lazzi & sicuramente uno dei pit importanti lo
Zibaldone di concetto comici di P. M. Placido Adriani. (Eun fatto molto interessante
che lui fosse un monaco benedettino e, comunque, dedicasse tempo e fatica non
solo alla raccolta e alla composizione di lavori del genere, ma addirittura
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incoraggiasse icompagni monaci e sacerdoti arappresentarli. Inoltre, si distinse nella
parte di Pulcinella. Eppure sappiamo che la Chiesa non eratanto affezionata a queste
rappresentazioni comiche.) Anche se questo Zibaldone comprende i lazzi di
Pulcinella, in base alle somiglianze tra questo e i generici di Arlecchino, se ne puo
citare uno dal titolo Lazzo di Pule: ch® nato prima di suo Padre: «ll Lazzo presente
& che Puh dice a Cou: esser nato prima di suo Padre: Cou: lo nega essendo impos-
sibile: Pule: dice, che caminando suo Padre per soleto cadde, e poco mancd, che una
carozza non li passasse per sopra, onde uno disse, mo sij nato; onde essendo cio
successo L'anno passato lui € prima di suo Padre.»27

E chiaro come I'uso dei doppi sensi, il cambiamento dei significati primari e
secondari, sono occasioni di burla. Si potrebbero citare esempi divertentissimi senza
fine, uno migliore dell’altro, ma ci accontenteremo di quest’ultimo: «l dise che I'acqua
del mese di maggio laxe tant’oro. Mison anda in cantina, ho leva la spina dei vasselli
per riempirli de st’acqua piovana sulla speranza che la diventasse tant’oro; manon
ho trovado che acqua e po acqua, € mi provo che sto proverbio I’ una vera
impostura.»28

Esiamo arrivati ad un nuovo punto di collegamento tra la maschera e I’attore,
perché i comici usavano la lingua di Arlecchino anche fuori del teatro. Ne da un
esempio eccellente una lettera di Tristano Martinelli che scrisse da Eirenze il 26
ottobre 1612 al suo «compare Tortellino illustrissimo» e cioé al cardinale Ferdinando
Gonzaga. La lettera riflette da piu vicino sia il loro rapporto che il modo di parlare
«arlecchinesco», con gli arguti spostamenti nel significato delle parole, con le allusioni
oscene e con un complicato percorso di ragionamento:

A li 25 del presente, ma non di quel presente che aspetto da voi in favore del vostro
comparadico, ho ricevuto una lettera da me tanto desiderata, ma col presente insieme
qual desidero piu che non fo il pretterio né il fatturo, con grande allegrezza ho aperto la
vostra lettera, la quale con bellissime parole e cattivi fatti per me, ho inteso che mi amate
e che desiderate giovarne e altre simili paroline delicata da magnar colla mostarda, ma
me ne avrebbe dato piu assai se mi avesse scritto come fa la mia cara comadre galina, la
qual mi consola sempre nel ultimo delle sue regie letere, dicendomi e piu volte replican-
domi, venite signor Ariechino da noi che vogliamo incatenare il nostro comparaggio. O belle
parolee intutte lesue letere che lami scrive si aricorda di metterci questa bellissima chiusa
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che tanto piace e diletta alla persona notra : lei intende miei lettere, ma voi non troppo
I'intendete, o0 non volete intendere, ma per parlarci chiaro perché pensate voi ch’io
m’affatichi nel scrivervi tante lettere?... Aricordandovi che I'amore viene da I’utile e che
sevoi non mi avessi pit volte visitato con pavoni, nedrassi, caponi, formaggi, lonze di vitello,
bulbari, se non avesti fatto cosi la nostra antica amicizia non sarebbe andata avanti ...29

Questa lettera potrebbe avere una funzione riassuntiva, perché oltre a porgere esempi
di burle, riflette anche il carattere del rapporto servo - padrone su cui, pur tuttavia,
lasciano il segno sialadipendenza economica che lasfacciataggine del buffone di corte.

Salutiamo infine degnamente il nostro eroe che per piu secoli brillo sul
palcoscenico, citando ancora unavolta il poema di Raparini, opera che ci ha aiutato
in modo efficace a conoscere Arlecchino, simbolo della liberta e dell’agilita dello
spirito di quell’epoca, re dei buffoni nella vita e personaggio principale delle
commedie. Viene rappresentato in ogni suavarieta teatrale, talvoltaanche con audaci
trasposizioni fantastiche:

Qual fulgor ¢ cosi bello?
Qual’e questo ardor novello?

Rawisandol per quel tale
Che quaggiu cotanto piacque
E che in Bergamo gia nacque;
Tanto che di fiato avrebbe,
Tutto lieto esclamerebbe:
Viva I’Astro del mattino

Fatto STELLATRUFALDINO
Or compito e I’'Emisfero,

Ora il Ciel puo dirsi intero,
Ogni sferan’e piu bella,
ARLICHINO E FATTO STELLA.3

AMD.G.1

1Giorgio Mario Raparini, LArlichino, Heidelberga, 1718, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV p. 221.

2 Pier Maria Cecchini, La Flaminia schiava, Milano, 1610, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
Storia e testo, Firenze, 1959, voi. lli, p. 56.

3 Ivi, p. 57.

4 Nicolo Barbieri, L'inavertito, in: Ivi, p. 209.

5 Ivi, p. 211.

6 Silvio Fiorillo, La Lucilla costante, in: Laura Falavolti, Commedie dei comici dell Arte, Torino, 1982,
p. 564.

7 Pier Maria Cecchini, La Flaminia schiava, Milano, 1610, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
Storia e testo, Firenze, 1959, voi. Ili, p. 59.
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8 Pier Maria Cecchini, L'amico tradito, Venezia, 1633, in: Laura Falavolti, Commedie dei comici
dell'Arte, Torino, 1982, p. 717.
9 Giorgio Mario Raparini, LArlichino, Heidelberga, 1718, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.

Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 229.

10 vi, p. 228.

11 In: Vito Pandolfi, La Commedia dell'Arte. Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 329.

12 Giorgio Mario Raparini, LArlichino, Heidelberga, 1718, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 231.

13 Cesare Molinari, La commedia dell'arte, Milano, 1985, p. 109.

14 In: Ivi, p. 110.

15 In: Enciclopedia dello Spettacolo, fondata da Silvio D’Amico, Roma, 1966, voi. V, p. 1186.

16 CyrilwW. Beaumont, The History ofHarlequin, New York, 1976, pp. 52-53.

17 In: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte. Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 326.

18 Pier Maria Cecchini, Lamico tradito, Venezia, 1633, in: Laura Falavolti, Commedie dei comici
dell'Arte, Torino, 1982, p. 702.

19 In: Vito Pandolfi, La Commedia dell'Arte. Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 325.

20 Giorgio Mario Raparini, LArlichino, Heidelberga, 1718, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 232.

21 SilvioFiorillo, La Lucilla costante, in: Laura Falavolti, Commedie dei comici dell Arte, Torino, 1982,
p. 561.

22 Simon Tomadoni, Pantalone mercante fallito, Venezia, 1693, in: Vito Pandolfi, La Commedia
dell'Arte. Storia e testo, Firenze, 1959, voi. Ili, 284.

23 In: Cyril W. Beaumont, The History ofHarlequin, New York, 1976, p. 60.

24 Giorgio Mario Raparini, LArlichino, Heidelberga, 1718, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV p. 231.

25 vi, pp. 237-239.

26 Pier Maria Cecchini, Lamico tradito, Venezia, 1633, in: Laura Falavolti, Commedie dei comici
dell'Arte, Torino, 1982, p. 704.

27 Placido Adriani, Zibaldone di concetti comici, Perugia, 1734, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 267.

28 In: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte. Storia e testo, Firenze, 1959, voi. IV, p. 323.

29 In: Cesare Molinari, La commedia dellarte, Milano, 1985, pp. 110-111.

30 Giorgio Mario Raparini, LArlichino, Heidelberga, 1718, in: Vito Pandolfi, La Commedia dellArte.
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Sul tema della caccia e
suUimmagine del

caccilatore
(aproposito di un trattato

settecentesco)

Dio disse: Facciamo |'uomo a nostraimmagine ea nostra
somiglianza, e domini sui pesci del mare e sugli uccelli
del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche esu tutti

i rettili che strisciano nella terra.

[Genesi (1,26)]

ON MOLTA PROBABILITA IL BRANO DELL’ANTICO TESTAMENTO POSTO IN
APERTURAE IL PRIMO RIFERIMENTO ALL ACACCIA.1 DALL’An THICHITAFINO
Al NOSTRI GIORNI QUADRI, DIPINTI, MOSAICI, AFFRESCHI RAPPRESENTANO
L'UOMO CACCIATORE CHE COSI DIMOSTRA LA SUA SUPERIORITA SU TUTTO
IL MONDO ANIMALE, SU TUTTA LA NATURA

La caccia, soprattutto quella di animali feroci, & sentita
come somigliante allaguerra e addestramento ad essa, dato che
le armi usate sono praticamente uguali. Quando si intende la
cacciacome guerrasi predilige lo scontro con gli animali feroci,
che attaccano e combattono, e contro i quali simisuralapropria
abilita di combattente, ma nella caccia si intende anche asso-
ciare I’'animale al nemico che si sta di fronte, e per converso in
guerra il nemico € sovente paragonato ad una fiera. Nelllicono-
grafialafigura2dell’eroe-cavaliere si presenta sia guerreggiarne,
siacacciatore: i gesti sono simili e nel suo antagonista (avversario
umano, belva o mostro che sia) si individua il simbolo di un
nemico, di un male da sconfiggere.

Dall’inizio dell’Alto Medioevo i documenti3 che forni-
scono informazioni sulla caccia sono numerosi. Lacaccia non
€ piu un mezzo per procurarsi il cibo e per difendersi, diventa
anche un’occasione di divertimento e un modo di sostenere il
proprio status sociale. Ma anche dal punto di vista della storia
dell’alimentazione la caccia occupa un posto decisivo: I’alimen-
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tazione dei ceti inferiori sibaso prevalentemente sui cibi di origine vegetale (cereali,
verdure) mentre il consumo di carne (soprattutto la selvaggina e la carne fresca)
comincio a diventare un privilegio, uno status-symbol.
Nel corso di secoli, diplomatici, scienziati e guerrieri non disdegna-
rono lacaccia, che ritenevano anzi uno degli esercizi piu confacenti
al perfetto cavaliere. Falconi4e cani formavano oggetto di doni gra-
ditissimi fra potenti signori, e centinaia di uccelli di rapina facevano
parte dei cortei e delle solenni cerimonie. Quindi animali feroci o
esotici, che il sovrano possedeva, furono segni di potere. Ma prima
di tutto la caccia col falcone insieme con la guerra, con il torneo e
con I’'amore cortese &€ fondamentale status-symbol del ceto feudocavalleresco per
secoli.

La caccia ha una parte di primo piano nell’educazione militare dei giovani
appartenenti all’aristocrazia, oltre ad essere la principale attivita in tempo di pace.

Lo spazio della caccia é il luogo privilegiato per le iniziazioni virili le quali non
sono separabili dall’educazione. Un giovane signore, principe che sia, primadi tutto
deve sconfiggere la paura quando entra nel luogo della caccia, nella foresta, nel
bosco.5alterita iniziatica della foresta si esprime a tre diversi livelli: pud essere luogo
pericoloso, di rifugio, di passaggio, ma in tutti e tre i casi I’entrata nel bosco € un
elemento costitutivo dell’autocoscienza del guerriero.

Dopo questo breve discorso fatto sulla caccia in generale, vediamo qui cosa
scrive FUippo Baldini, accademico dell’Istituto delle Scienze di Bologna, socio delle
Reali Accademie dei Georgofili, dei Fisico-Bottanici e delle Scienze di Sienaénel suo
libro dedicato a S.R.M. Ferdinando iy Re Delle Due Sicilie, e di Gerusalemme, Infante
di Spagna, Duca di Parma, Piacenza, e Castro, Gran Principe ereditario di Toscana
ecc. ecc.

Lo scopo dello scrittore € esplicitamente chiarito nella dedica7 della quale
riportiamo il passo relativo alla parte che ci interessa.

Signore,

un cittadino, che colle Sue letterarie fatiche desidera di rendersi utile allo Stato, che si
studia di mettere a profitto i suoi, comeché piccioli talenti, e che cerca con tali mezzi di
stabilire la sua fortuna, non ad altri si deve indirizzare, che al Sovrano, al Padre comune.
Se ci0 & vero in ogni altro stato, & vero massimamente nel nostro, in cui sotto i gloriosi
auspici della MV. le belle arti e le Scienze giunte sono al piti sublime grado di perfezione
edisplendore. Itanti Collegi istituti perla educazione della gioventu nellacarrierapolitica
e militare: le pubbliche scuole riordinate, ed in miglior forma ridotte: I'Universita dei
Regi Studi ristorata, e con maggior numero di Professori arricchita: e I’Accademia delle
Scienze novellamente eretta, e fondata, son cose tutte, che siccome manifestano la
sublime protezione, che la MV. ha per le Scienze, ed accrescono la gloria del Vostro
soavissimo governo (...). Ecco dunque laragione, che miha spinto ad implorare I’'onore,
che VM. si e degnata di accordarmi, di poter fregiare col Vostro Augusto Nome questa
mia, quale che sia, meschina operetta: in cui trattando dei favorevoli effetti, che I’esercito
della caccia produce nel corpo umano, ho voluto impiegare i scarsi talenti miei nel
coltivare quelle Scienze, che al mio Istituto appartengono.
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Prostrato percio innanzi al Reai Trono, umilmente alla MV. dedicandola, Ve la
presento, e consagro: e nel tempo stesso Visupplico, che coll'usata Reai Clemenzavogliate
degnarvi di sovranamente proteggerla, accettandola come un attestato di quel impegno,
che anima imiei debolissimi studi, per secondare le sovrane mire della M\V. nell’ingran-
dimento delle Scienze. lo sono Della SRM.V. il piu fedele vassallo: Filippo Baldini.8

Insomma della caccia si occupano ormai scienziati, ricercatori di biologia, di geo-
grafia. Quindi nel Settecento, nel Secolo deU’llluminismo lo studio di essa comincia
a diventare un vero e proprio lavoro scientifico, che significa anche opportunita di
studi anatomici approfonditi effettuati sul campo:

Non vi ha persona, che non sappia essere la nostra vivente macchina in tal maniera
costrutta, che lungamente sana mantenere non si potrebbe, senza un frequente moto,
ed un continuo esercizio corporale: imperocché essendo quella in mirabile e perenne
intreccio divasi, e di canali, per dove i fluidi incessantemente circolano, e dipendendo
dalla circolazione dei fluidi Tadempimento di tutte le funzioni della vita, sicomprende
facilmente che I’esercizio siamolto essenziale per continuare I’esistenza (...), I’esercizio
della caccia mi € sembrato fra tutti uno di quelli, che senza esitazione in se racchiude
ilmaggiorbene ed ilminor male possibile. In tale esercizio il nostro animo viene ricreato
senzamollezza, le membraricevono robustezza e vigore, e gliumori acquistano quella
forza, ch’ necessaria, per poter continuare l’'usato loro movimento. Quindi &, che mi
sonmesso di proposito in questa operetta ad indagare i favorevoli effeti, che tal esercizio
produce nella nostravivente macchina, radunando quel che particolarmente ho potuto
su tal soggetto trovare nella storia naturale (...), ma per procedere ordinatamente ho
voluto prima di ogn’altro narrare I’'origine progresso dell’uso della caccia (...), ho creduto
ben fatto di dividere I'operain tre parti: nellaprima parte sitratta degli effetti provenienti
dall’esercizio della caccia nel coadjuvare le forze all'uomo, nel prevenire (...) molte
malattie, nel debellare i mali cronici, e nel procurare una vecchiezza tranquilla. Nella
seconda si esamina il valore della caccianel guarire le malattie dello spirito (...), e nella
terza finalmente si descrivono ivantaggi di ciascuna caccia in particolare, e le cautele
da osservare nell’uso di quest’esercizio.

Lautore dichiara di nuovo esplicitamente che la caccia non € un lavoro (il nobile
sovrano non lavora!),ma essa é semplicemente cio che sa fare in quanto aristocratico,
a partire dal dover mantenere il corpo sano: per conservare la sanita si devono fare
esercizifisici, i quali possono essere praticati durante la caccia. Varie testimonianze9
sono concordi neH’affermare che per Ferdinando IV - che non aveva esitato a
sottoporre la corte e la famiglia a periodici spostamenti legati alle stagioni e alla
presenza delle prede - I’'occupazione preferita senza dubbio era la caccia, e forse
questo & il motivo principale per cui Baldini nella prefazione al proposito trattato
esalta la caccia ponendola sull’altare degli affari dello stato scrivendo:

(..) ho procurato, per quanto potuto, e mi é stato lecito di osservare quel buon ordine,
che nelle ricerche mediche & precisamente necessario, cioe di considerare i fenomeni,
le proprieta e le condizioni tanto dello Stato sano, del corpo umano, che del morboso
(.)D
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Unaparte dellapreparazione viene dedicataalla Istoriadellbrigine, e progressodell uso
della caccia dove I'autore descrive dettagliatamente tale esercizio fisico, che enorme
importanza ebbe presso gli antichi popoli, menzionando personaggi illustri dell’Antico
Testamento (Nembrot, Genesi, cap. XX.Xv.9.) della Persia, della Scizia, della Grecia, e
facendo riferimento a vere e proprie fonti come per esempio: Plinio, il naturalista,
Xenofonte, Platone. Poi parla dei Romani presso i quali il Senato per premiare i suoi
virtuosi capitani usava assegnare delle ville di caccia. Continuando Baldini dice:

(...) e dopo della decadenza del Romano Impero, fu altresi in grande uso la caccia in
queste nostre contade, come narrasi dei Svevi, dei Longobardi, e dei Franchi, i quali
tutti talmente furono trasportati per la caccia, e per i cacciatori, che arrivarono ad
ordinare, che trattandosi di levare i pegni ad alcuno, per qualche pena, non si toccasse
né spada, né sparviere.1l

Naturalmente nell’elenco non possono mancare riferimenti ai grandi sovrani,
imperatori - che divennero famosi per la loro passione per la caccia, come Federico
Il o Ferdinando Il - e alle nazioni presso le quali questo esercizio utilissimo e
vantaggioso era importante per conservare e recuperare la sanita fisica.
La prima parte del trattato di Baldini, intitolata Degli
effetti provenienti dall’esercizio della caccia nel corpo
umano, é divisa in quattro capitoli nei quali I’autore
dimostra, descrivendo dettagliatamente le varie
funzioni del corpo umano, che la caccia in quanto
esercizio fisico, come aiuta la digestione, cosi rista-
bilisce i nervi, rafforzando allo stesso tempo I'attivita del cervello. Dichiara che il
modo migliore di prevenire molte malattie e mali cronici € andare a caccia, cavalcare,
stare all’aria aperta. Inoltre, secondo Baldini & I'unico modo per un nobile o
aristocratico per prolungare lavita e combattere lavecchiaia. Tutto questo discorso
fatto nella prima parte sulla caccia e riferito al corpo umano e alle sue funzioni. La
seconda parte riguarda invece le malattie dello spirito.

(...) infatti allorché I’anima & tranquilla tutte le parti del corpo sono in uno stato di quiete

)

In quanto ladebolezza del cervello & dovuta alladisordinata circolazione del sangue
si consiglia di esercitare la caccia che aiutera areprimere gli effetti delle disordinate
passioni. Baldini da bravo «psicologo» afferma che contro I'ipocondria e contro la
malinconia e Tira & molto efficace qualsiasi movimento, ma siccome il destinatario
& Ferdinando IV, I’'occupazione principale non puo essere altro che la caccia.

Nell’ultima parte abbiamo a nostra disposizione analisi dettagliate riferite ad
ogni tipo di caccia, tenendo presente il fatto che durante la caccia si corrono sempre
dei rischi ed € insommamolto pericolosa. Anche I'esigenza di un apparato di persone
non é trascurabile, per esempio per la caccia del cinghiale ci vogliono almeno
quaranta persone.

Alla fine dell’ultima parte si arriva alla caccia con gli uccelli rapaci, la quale
per Baldini, lo studioso tipico del Settecento, sta perdendo importanza, in quanto
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non offre al cacciatore movimento sufficiente. Riconosce inoltre che questo tipo di
caccia forse ¢ il piu interessante e divertente, ma siccome «(...) questa caccia porta
dellagrande spesanon siconviene, che ai signori, eairicchi, (...) civuole dellamolta
industria, e pazienza per addestrare i falconi, e gli astori alla caccia (,..).»13Natural-
mente cinarra dettagliatamente come devono essere addestrati gli uccelli di rapina,
quale enorme fatica e diligenza ci vuole per avvezzarli a restar saldi sul pugno del
cacciatore. Ed enorme saralagioiadell’animavedendo tornare il falcone con la preda,
quindi cio che maggiormente rinvigorisce e ristora il corpo € «linnocentissimo
piacere del cuore»14, cioé la vittoria sulla natura.

Possono dire che il trattato sulla caccia di Baldini si inserisce pienamente nella
trattatistica sviluppatasi durante i secoli precedenti, in cui si dimostrava grande
periziain merito. Baldini organizzale conoscenzae le idee correntiintorno aun tema
per cositanto tempo inauge in modo da approfondirne il ruolo educativo, lo sviluppo
storico e le modalita pratiche. Il rituale e I'immaginario della caccia hanno avuto
per cosi tanti secoli una importanza cosi rilevante dal punto di vista storico,
importanza che in prospettivarischia di essere sottovalutata attualmente. Ponendomi
in questa prospettiva mi sia consentito, concludendo, citare quanto ha scritto su
questo tema uno storico espertissimo della materia come Franco Cardini:

Sport, attivita propedeutica alla guerra, status Symbol, divertimento, misura per
rimanere giovani e sani, simbolo di realta spirituali piu alte, memoria archetipica di
civilta precedenti. La caccia, che ha ispirato filosofi, poeti e artisti, non puo essere
degradata a semplice attivita utilitaristica o abrutale esprimersi d’un gusto per il sangue
fine a se stesso. Gioco che ha le sue regole - prima delle quali & I'amore e il rispetto per
glianimali e per I'ambiente che li ospita- essa & una delle piu alte espressioni di civilta
che I'uomo ha saputo esprimere nei millenni della sua esistenza. Non a caso, alla caccia
¢ legata la sua sopravvivenza, ma anche e forse soprattutto, il suo immaginario.151

1Sullacacciain generale abbiamo anostra disposizione unavasta bibliografia. Fondamentali sono
i manoscritti e i trattati medievali sulla caccia redatti durante la prima meta del secolo Xl
nell'ambiente della corte reale della Siciliaappena strappata ai musulmani. Frai trattati piu antichi
e piu diffusi se ne possono citare tre, dedicati alla falconeria e attribuiti uno a un mitico Dancus
Rex e gli altri a due falconieri chiamati Guillelmus e Gerardus, sicuramente vissuti nella cerchia
del re normanno di Sicilia, Ruggero 1l (1095-1154). Questi manoscritti sono ancora privi di ogni
illustrazione, siccome, come & noto, solo dalla meta del secolo Xlll, la miniatura fu praticata da
artisti laici e fintanto che la produzione dei manoscritti fu riservata agli scriptoria ecclesiastici,
questi non si interessarono di un soggetto profano come la caccia.

2 Per quanto riguarda la rappresentazione dei motivi di caccia, ne possiamo distinguere due tipi:
1) caccia a piedi, 2.) caccia a cavallo. La caccia a piedi sembra essere piu antica e derivare dal
modello della caccia al cinghiale di epoca romana. Soprattutto nell’arte romanica: avori, stoffe,
pitture e sculture architettoniche. Lacacciaacavallo & presente anch’essa nell’arte romana. Figure
di cavalieri e animali si trovano nei rilievi a fasce verticali fiancheggianti il portale della Chiesa di
S. Marcello Maggiore a Capua, del secolo XII.

3E importante il trattato di Harduin De Fontaine Guérin del 1394, Trésor de Vénerie, che segue in
buona parte iltesto del poema La chacedou cerfredatto da un autore anonimo. Il Trésorde Vénerie
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inoltre influi sulle successive composizioni musicali. Frail 1200 e 1250l trovatore Daude de Pradas
scrisse Lo romans dels anzels cassadors il pitl completo poema-trattato di falconeria. Uno dei piu
celebri e importanti trattati di falconeria & di Federico Il, il DeArte Venandi cumAvibus. Labibbia
dei cacciatori e un riferimento essenziale per tutti quelli che si occupano della caccia € il Livre de
lachassedi Gaston Phébus (1331-1389).

4 Sullafalconeriae fondamentale I'articolo di Franco Cardini intitolato: Federicolle il DeArte Venandi
cumAvibus, in Politica e cultura nell'ltalia di Federico Ila cura di Sergio Gensini, Pacini Editore
Pisa, 1986.

5 Cfr. CarlaVillani, Il bosco del re: consuetudini di caccia negliAnnales Regni Francorum, in: Il bosco
nel Medioevo, a cura di Bruno Andreolli e Massimo Montanari, Bologna, 1995.

6 Il libro di Baldini intitolato Dell'esercizio della caccia, atto a conservare ed a restituire all'uomo la
sanita ed il vigore fu stampato a Napoli nel 1778. Per le mie ricerche ho usato I’esemplare della
BibliotecaVaticana (URBS, BAV, STAMPATI, MON, R. G. MEDIC. IV. 72.)

7 Baldini, Filippo, op. cit., pp. 2-6.

8 Ibidem, pp. 7-9.

9 U. Caldora, Diariodi Ferdinando I1Vdi Borbone (1796), Napoli, 1965., R. Mincuzzi, (acuradi), Lettere
di Bernardo Tanuccia Carlo I11di Borbone (1759-1777), Roma, 1969.

10 Ivi, p. 9.

11 vi, p. 23.

12 lvi, p. 94.

13 Ivi, p. 142.

14 lvi, p. 144.

15 In: Franco Cardini, Guerredi primavera. Studi sulla cavalleria e la tradizione cavalleresca, Lettere,
Firenze 1992, p. 279.
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Eun’esperienza comune a tutti che il dolore profondissimo sentito

PER UN INCOMBENTE DISTACCO, PERUN COMMIATO, « TROVI LA SUA ESPRESSIONE»

NEL TACERE, NEL NON ESPRIMERSI, NELL A MANCANZA DELLE PAROLE ADEGUATE

A COMUNICARE QUEL DOLORE

Addio alla natura

(Schiller, Manzoni, Puskin)

UESTO STESSO FENOMENO S| PRESENTANELLALETTERATURA, INCARNANDOS!
PIUTTOSTO IN UNA DELLEVARIANTI DEL MONOLOGO INTERIORE, PRESENTE
ALLOSTESSOMODO IN OPERE TRALORO DIFFERENTI PER GENERE LETTERARIO,
TALE OSSERVAZIONE SI DIMOSTRERAVALIDANEI CASI DEL DRAMMA IN VERS
di Schiller (La Pulzella di Orleans, pubbucato nel 1801), del
ROMANZO STORICO DI MANZONI (IPROMESSISPOSI, USCITONEL 1825-27)
e di quelloin versi di Puskin (Evgenij Onegin, pubblicato nel 1831).

Il silenzio pudico viene articolandosi nel discorso interiore,
rivelando una posizione interna, assunta nel primo caso
dall’autore e negli altri due dal narratore, nei confronti dell’eroina.
Questaposizione interna sottolineaanche lavicinanza delle loro
visioni ideologiche del mondo e la loro identitd a livello
fraseologico e psichico. Mentre nel monologo de La Pulzella di
Orleans ¢ talvolta la parola dell’autore ad assorbire quella del
personaggio, ponendo il discorso di Giovanna in terza persona,
nel commiato di Lucialaprimae laterzapersonasicongiungono
fino a diventare soggetto generico, «abbracciando» cosi tutti gli
sfortunati a lei simili. Nell’Onegin, il commiato di Tatiana viene
formulato con un metodo misto in cui il discorso in prima
persona viene accompagnato e preceduto dalle parole del
narratore che si basano sulla sua posizione interna.

Il presente saggio ha dunque per tema I’analisi dei men-
zionati passi letterari alla luce dell’intertestualita, della
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comparazione testuale. Una importante ricerca filologica, quella di Lotmani, ha
richiamato I’attenzione sulla parentela tra il monologo interiore di Tatiana e quello
di Giovanna, malle altre due possibili connessioni derivanti dalla presenza di un terzo
elemento di comparazione, per quanto mi € noto in questo momento, non sono state
nemmeno menzionate, sebbene numerosi siano i fattori che, rendendo verosimile
questa ipotesi, sono degni di essere analizzati.

Siveda, dunque, il commiato di Tatiana, tratto dall’Onegin:

Salza Tatiana al sorger dellaurora

ed ai campi laspinge la tristezza

del prossimo distacco; tutto sfiora

il suo guardo siccome una carezza:
«Addio, serene e placide vallate,

e voi, cime di poggi tanto amate,

e voi, ben noti boschi, azzurra e pura
volta del cielo, libera natura.

Vi saluto per sempre; questo mio
tranquillo mondo or cambio per il vano
falso e chiassoso turbine mondano.
Eanche a te, liberta, per sempre addio!
Dove i svolge adesso il mio cammino?
che cosa promette oggi il destino?»

Allunga sempre piu la passeggiata
quotidiana la nostra pellegrina,
dalla bellezza aforza affascinata

or del ruscello ed or della collina.
Come con vecchi amici, coi boschetti,
collafonte, coi prati suoi diletti
vuole scambiare ancora una parola.

(Addio, luoghi di pace, addio, diletto
rifugio solitario» - e il cuore intanto
sente spezzarsi, e scoppia Tania in pianto.
(Capitolo VII, strofe 28; 29; 32)

Ascoltando i primi versi di questo discorso interiore, pare sia assai verosimile che i
lettori italiani vi sentano rievocato il passo rispettivo dell’Addio monti manzoniano,
mentre i lettori tedeschi andranno con il pensiero al commiato di Giovanna. Ed & questo
un fatto completamente naturale poiché, come si vedra, itre passi si riecheggiano a
vicenda, grazie allaforma della loro organizzazione testuale (il monologo interiore),

alla loro strutturazione, al carattere iterativo degli addii, al livello tematicamente N
analogo, al carattere ritmico-musicale, alla liricita, alla identita semantica che si
manifesta a livello della parola, alle connotazioni comuni atutti e tre i brani, nonché 6.0t

229



[BELA HOFFMANN]

i
130

alla direzione dello sguardo che si muove procedendo dall’esterno verso l'interno,
trasformando le cose vedute in cose sentite.

Aquesto punto siamo costretti, sulla scorta di quanto gia verificato da Lotman,
ad affrontare un problema filologico, che al tempo stesso si presenta anche come la
dimostrazione dell’intertestualita. Ecosa certa che Puskin lesse il dramma schilleriano
solo ventitré anni dopo lasuapubblicazione, nellatraduzione di Zukovskij (1824), anche
seavrebbe avuto lapossibilitadi leggerlo anche prima, nellaforma manoscritta vergata
dal poeta russo con cui avevaottimi rapporti: come accennato da Lotman, il commiato
di Tatiana venne costruito da Puskin seguendo il modello schilleriano.2

Leggiamo dunque il brano schilleriano in questione:

Addio 0 monti, o pascoli amati, valli fide e silenziose, addio! Non piu su voi passera
Giovanna; Giovanna vi dice per sempre addio! Prati che irrigai, alberi che io piantai,
continuate lieti a verdeggiare. Addio o grotte o fresche fonti! E tu, eco, voce soave di
questavalle, che rispondesti a canti miei, Giovanna se ne vae non ritorna pit! O luoghi
tutti delle mie quiete gioie, vi lascio dietro a me per sempre. Disperdetevi agnelli per
la campagna! Ora voi siete un gregge senza pastore! Perché un altro gregge devo
pascolare sul campo sanguinoso del pericolo. Cosi mi chiamo lavoce dello Spirito, non
mi muove vano terreno desiderio. (Atto I, scena V)

Dopo aver letto il monologo di Giovanna, ci sembra che nessuno possa negare la
giustezza della posizione critica di Lotman. Lungi da noi Iintenzione di farlo, pure
ci sorprende I'analogia non meno vistosa che lega il testo puskiniano a quello
manzoniano, riportato di seguito:

Addio, montagne sorgenti dalle acque, ed erette al cielo; cime ineguali, note a chi &
cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente non meno che lo sia I’aspetto dei suoi
famigliari; torrenti dei quali egli distingue lo scroscio, come il suono dellevoci domestiche;
ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti, addio! Quanto
étristo il passo di chi cresciuto travoi, sene allontana..., s'inoltra mesto e disattento nelle
cittatumultuose, le case aggiunte a case, le vie che sboccano nelle vie, pare che glitolgano
il respiro; ...Addio, casa natale, dove sedendo con un pensiero occulto, s'imparo a
distinguere dal romore delle orme comuni il romore di un’orma aspettata con un
misterioso timore. Addio, casaancora straniera, casa sogguardatatante volte alla sfuggita,
passando, e non senzarossore; nellaquale lamente sicompiaceva di figurarsi un soggiorno
tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove Tanimo torno tante volte sereno,
cantando le lodi del Signore; dove erapromesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto
del cuore dovevaessere solennemente benedetto, e I'amore venir comandato, e chiamarsi
santo; addio! Quegli che dava avoi tanta giocondita e da per tutto ed Egli non turba mai
la gioia dei suoi figli, se non per prepararne loro una piu certa e maggiore. (Cap. Vili)

A questo punto sorgono due domande, anch’esse di carattere filologico: la prima ¢
quelladiun eventuale influsso del monologo di Luciasu quello di Tatiana, laseconda
vuole indagare I'influsso esercitato dal monologo di Giovanna su quello di Lucia.

Per quel che riguarda la prima questione, & noto I’enorme interesse di Puskin
perladrammaturgiamanzoniana e per le opere teoretiche del lombardo, nonché per
lo stesso romanzo manzoniano, la cui prima valutazione é dovuta appunto a lui,
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secondo Tomaevskij.3E certo che il poeta russo aveva letto IPromessi sposi (pubblicati
tra il 1825 e il 1827 in tre tomi), nella traduzione francese del romanzo, uscito nel
febbraio del 1828 in due tomi con il titolo Les Fiancés. Puskin avrebbe terminato la
stesura dell’Onegin nel 1831 ma, come Lotman osserva, il commiato di Tatiana era
giafinito tra I'aprile e il novembre del 1828.4Ad ogni modo, in base ai dati in nostro
possesso, ora come ora non si pud dare una risposta esatta alla domanda sebbene,
per labrevita di tempo intercorso tra i due scritti, pare sia pit probabile che PuSkin
avesse letto il monologo di Lucia dopo aver gia steso quello di Tatiana.

Per quel che riguarda la seconda questione, sembra che nessun critico abbia
promosso o approfondito un’analisi testuale tra il monologo di Giovanna e quello
di Lucia. Chi conosce pero l'interesse del Manzoni per le teorie drammaturgiche,
dovra concordare sull’evidenza che il dramma schilleriano gli fosse ben noto, tanto
piu che Manzoni era lettore sistematico de Il Conciliatore, in cui venivano pubbli-
cati i saggi di Pellico, come pure nel 1819 era apparso un saggio di Visconti su La
Pulzelladi Orleans.5Purtroppo, neanche a questadomanda si puo dare una risposta
esatta e di coscienza, per quanto ne sappiamo.

Nonostante i limiti della verosimiglianza storica di queste ipotesi, le
connessioni testuali che tra i tre brani esistono sono innegabili. Nel momento del
commiato, tutte e tre le eroine intraprendono un discorso con se stesse, e questo le
conduce all’eliminazione della dimensione cronologica: il tempo si ferma e getta
I'ancora nel presente, come si puo notare nelle forme verbali che preferiscono il
tempo dell’attualita. 1l dolore delle eroine costrette a prender congedo é causato
dall’inesorabile presa di coscienza del passare del tempo: dall'abbandono ineludibile
dello spazio intimo e familiare, dalle minacce dello spazio esterno ed estraneo, fino
alladistruzione del paesaggio e dell'luomo ideali. Nei monologhi di Luciae di Tatiana
il contrasto tralavitain campagnae quellain citta sirivelapiu accentuato di quanto
sia nel monologo di Giovanna, in cui esso é presente piuttosto in modo implicito.
Tutte etre le eroine vengono caratterizzate daun ideale di umanita per cui «lamoralita
per loro non si manifesta quale prodotto del pensiero umano, risultato come tale
dell’essere disgregato, bensi come la bella natura nata e creata insieme con il
mondox»6.1valori morali sono dunque dati nel carattere, ed € appunto laloro validita
ad essere, in parte, analizzata e addirittura misurata dalle tre opere.

La relativa identita dei monologhi a livello musicale, puo essere colta nella
tensione tra melodia e tono, nel conseguente ritorno dei motivi di base del tema
musicale, grazie al quale in ognuno di essi riecheggiano gli altri due.

AffermaA Marchese, aproposito della concezione spaziale del Manzoni: «Ne /
Promessi sposi la percezione manzoniana dello spazio fa trasparire, al di la di ogni
chiusura nella mera descrizione sociologica e naturalistica, le valenze metafisiche
del racconto cristiano. Si pensi alla sublime pagina dell’Addio monti...»- mutatis
mutandis - quanto postulato dal critico italiano & valido anche per gli altri due
monologhi.

Non v’e dubbio, che qui, attorno allaspazialita limitata e protettivadel borgo, nelle figure
tipiche del romance idillico, si descriva ben piu che una realta di paesaggio: emerge un
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ideale divitaraccolto e tranquillo, affatto estraneo alle sollecitazioni evasive o «esotiche»
di uno spazio diverso, cioé quello della citta. La contrapposizione non potrebbe essere
pill netta, tant’® moralmente rilevata la negativita persino materiale del mondo urbano:
I'ampiezza uniforme, I'aria pesante e smorta, il tumulto delle strade, le case soffocate...
Qui e il simbolismo stesso dellatopologia narrativa che costituisce lafondamentale chiave
interpretativa del senso profondo..?

Piucheverosimile e che lafonte a cui attingono i passi manzoniano e puskiniano fosse
il monologo schilleriano, ma ¢ facile che in tutti e tre i monologhi si nasconda un
archetipo comune ad essi; il segno di quella topica poetica che si articolava nelle lodi
della bellezza della Natura, del paesaggio ideale fatto dei suoi elementi tipici, e che
spesso giungevafino ariferirsi all'immagine dell’'uomo ideale, tralasciata dalla retorica
epidittica8. In parole povere, & questo il paesaggio ameno ed originario in cui I’essere
umano ritrova I’armonia con ogni suo elemento: I’albero, il ruscello, il monte, ecc.

Osserviamo, dunque, questo paesaggio ideale, analizzando il carattere
descrittivo e figurativo dei monologhi.

Lo sguardo di tutte e tre le ragazze percorre - pur con le dovute differenze nei
cambiamenti di direzione - sia verticalmente che orizzontalmente lo spazio, ma
sarebbe pit giusto dire che & I’animo imbevuto di malinconia apercorrere etoccare
ciascun elemento del paesaggio ameno. Per quel che riguarda la dimensione, lo
sguardo oltrepassa le esteriorita topografiche, lavisione immanente di questo mondo,
lodando, come aveva fatto San Francesco, il trionfo della Natura creata e creatrice,
ora giungendo fino al pianto, poiché il giardino di Dio & minacciato e turbato dalla
storiaumana. Le parole non hanno il compito di segnalare semplicemente i momenti
dellanatura, bensi anche quelli dell’animo, in un discorso articolato dalla morale e
dalla fede, che trasforma sempre la visione orizzontale in verticale, e il discorso
referenziale in simbolico. Cosi si intravede nella montagna, simbolicamente, ilpunto
d’incontro del cielo e della terra, e quindi la prossimita di Dio come esperienza di
base; nel cielo il genitore della luce, a sua volta creatrice della vita; nell’acqua (del
ruscello, della fonte, dei torrenti) si riconosce chiaramente la connotazione seman-
tica della purezza morale, del rinnovamento dell’anima, dell’innocenza e del
battesimo; nel bosco viene figurata I’'amenita della natura, creata per la gioia
dell’'uomo; nell’albero ¢ il simbolo della vita che si radica nel passato, che si erge
dinanzi anoi nel presente e ci fa intuire il processo verso il futuro, che infine collega
il sopra e il sotto, come metafora centrale dell’axis mundi; nella grotta si nasconde
il punto d’incontro dei segreti dell’animo umano e dell’esistenza stessa; nella casa
abitail punto centrale del mondo e dell’utero, insieme creatore e difensore; nel prato
il luogo dell’esistenza senza peccato; nel giardino la natura difesa dall’'uomo e fatta
asuasomiglianza; nella eco siintravede 0 discorso moralmente identico della natura
e dell'uvomo, mentre nella chiesa € evidente la presenza di Dio.9

Mentre per Giovanna tra gli elementi visti, esterni, e quelli sentiti, interni, del
paesaggio c’¢ un equilibrio, nel caso di Lucia lasintassi figurativa ci offre I'immagine
della ragazza che, allontanandosi in barca, a capo chino, percorre i luoghi della
propriavita: nei suoipensieri sono lelacrime aricostruire gli elementi del paesaggio
auno auno, per poi creare nel loro confluire 'immagine interna. E il pianto di Lucia
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arapire lapenna dell’autore, generando parole. Laposizione in movimento di Tatiana
le si contrappone: adesso € I’esterno a trasformarsi in interno, sono gli elementi del
paesaggio atrasformarsi in lacrime, affinché poi nascondano con il loro velo cio che
sta per sparire.

Questo paesaggio pacifico continua ad arricchirsianche di colori caratteristici:
ecco ilverde, che simboleggial’eterno rinnovamento dellanatura e la speranza stessa,
poi I’'azzurro, come colore quasi immateriale e trascendente, infine le tinte diafane
che con la loro limpidezza tramutano il paesaggio ideale fino a farne un mondo
idillico.10

Il paesaggio ideale e idilliaco non pud essere interpretato senza la figura
dell’'uomo ideale: ritornando alle nostre eroine, noteremo che anche i nomi ne
segnalano il carattere, richiamandosi in pit anomi di martiri. Laloro visione € quella
della gente semplice (nel caso di Tatiana, questo & vero solo perché dalla sua balia
ha ricevuto un’educazione che la avvicina al punto di vista della gente semplice, in
cui ricevono il giusto posto anche il timore di Dio, la conoscenza e la visione della
vita popolare). Nel romanzo manzoniano Lucia & l'oggetto di Dio, colei che pur
restando immobile fa muovere gli altri, colei a cui tendono tutti: il nome di Lucia,
nel suo derivare da lux, ci rivela che ella é la luce stessa che con la sua vita mostra a
tutti la retta via.1l Tatiana & variante del nome maschile latino Tatius; secondo la
leggenda, per effetto dellapreghiera della santa, gli idoli presenti in un tempio pagano
cadono in frantumi: allo stesso modo, il comportamento della Tatiana puskiniana
provochera la disfatta di Onegin.12 linterpretazione data dalla devozione popolare
russa investe questo nome del significato di fondatrice;13associandosi cosi al senso
dell’opera della martire che aveva fondato una nuova moralita della fede. 1l nome
dell’eroina di Orleans (nel dramma schilleriano Johanna), € la variante femminile
di Johannes che aveva significato frastico, epigrammatico: Dio fu misericordioso.
Questo nome veniva dato ad un bambino da tanto tempo atteso.14 Anche tale
consuetudine puo spiegare con chiarezza lascelta di questo nome da parte di Schiller.

Lavita delle tre vergini & anche, e questo s’intende da sé, un mistero. Grazie
a Giovanna, ispirata e chiamata da Dio, i francesi recupereranno la stima della propria
nazione; il fatto stesso che Lucia esista portera alla conversione delTInnominato,
mentre Tatiana introdurrd nelTambiente aristocratico una nuova atmosfera
culturale, lanobilta dell’anima, legata pero strettamente anche alla moralita popolare.
In ognuna delle tre donne c’¢ la capacita di votarsi all’astensione: di contro al
desiderio (o attrazione) di contrarre il matrimonio si pone il dovere sentito per la
patriae per Dio, che trionfain Giovanna; in Tatiana saral’atteggiamento morale con
cui accetta la propria sorte, mentre in Luciaé il primato di Dio a trionfare sul desiderio
del talamo. Tutto cio che in Tatiana si concentra sotto I’aspetto di una fedelta integrale,
in Lucia e in Giovanna si articola in un vero e proprio voto di castita. Tutte e tre le
ragazze hanno conservato dentro qualcosa di puerile: I'innocenza, la purezza,
I’integrita, caratteristiche che verranno riscontrate e verificate nel processo in cui
diventano adulte, in seguito alla vicissitudine che segna le loro vite.

Nessuna delle tre pud sfuggire al topos del navigare necesse est. Non sono esse
ad avviarsi, soggiacendo alla seduzione intellettuale delle sirene, bensi vengono
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scacciate, o rapite dalla sorte. E poiché le tre eroine, nel momento in cui si abban-
donano alla contemplazione, compiono un viaggio in se stesse, il paesaggio viene
sempre accompagnato dai sogni. Rimarrebbero volentieri a solcare questa viaverti-
cale, invece di percorrere quellaorizzontale; sceglierebbero Orfeo, invece di seguire
Ulisse. Il toposdel viaggio non si presenta loro come condizione dell’autocompren-
sione e della conoscenza, poiché non manca loro nulla di nuovo, anzi, al contrario;
hanno paura di un’eventuale perdita d’identita. Il viaggio di Giovannaha un aspetto
lievemente differente; anche se accetta il viaggio, lo fa perché nel suo paese tutto
possa rimanere com’e.

Non a caso il discorso dell'uomo ideale € dominato dal bello, anche a livello
stilistico: dal ritmo dei versi, dall’influsso poetico che rende completa l'attesa
dell’eterno ritorno. Questo vale anche per il monologo di Lucia, in cui il contrasto,
la similitudine, il carattere metaforico delle parole e il ritmo, deviano la prosa nella
direzione dellapoesia: se non bastasse I'atmosfera elegiaca che percorre tutto il brano,
bastera esaminare gli endecasillabi delle ultime righe del monologo.

Passiamo adesso ad analizzare il come dellarievocazione del discorso, ovvero
del linguaggio della tradizione. Se cerchiamo di interpretare itre passi entro i limiti
dei monologhi stessi, cipare che in essisiadominante laconsiderazione precristiana
che vede nella Natura il secondo libro di Dio: esso, come tale, crea un ponte che ci
permette di passare dall’epoca precristiana al medioevo cristiano, fino addirittura
ai giorni nostri. I monologhi lasciano pero trasparire persino i topoi poetici della
natura colta in senso pagano - benché essa venga qui sottoposta a Dio - ovverosia
la lode della natura, che nella maggioranza dei casi assume la forma di un’invo-
cazione alla natura. Ritroviamo questo topos in altrettanti passi - per menzionare
solo alcuni esempi piu rappresentativi- dell'lliade di Omero, del Prometeo di Eschilo,
in numerosi luoghi delle opere di Teocrito, diVirgilio, di Stazio, nonché nella poesia
bucolica rinascimentale.15 Se perd dobbiamo citare un brano che davvero abbia
consonanza ditemi con quanto finora detto, dovremo saccheggiare YAiacedx Sofocle,
in cui lalode della natura assume la forma del commiato dell’eroe, ormai prossimo
allamorte: «O, tu Solesplendente! O, tu Elio!cavaliere celeste!Mi rivolgo a voi l'ultima
volta..., m'allontano persempre...0,tu lucedel Sole! O, Salamide, Patria mia nativa!
Focolare pacifico degli avi miei! E Voi, gloriosi ateniesi, stirpefraterna! e Voi ruscelli
efiumi, e te pianura di Troia. Nutrici mie! Addio! non pronuncio piu parola... Agli
dei sotterranei il resto poi dird.» (w. 856-865 )

Il paesaggio ideale, nella sua valenza di topos, € presente anche nei nostri tre
monologhi, ma non siamo in presenza di una semplice imitazione: esso viene
rivalutato nell’ottica della visione cristiana. In altri termini, in essi si manifesta, in
altro modo, qualcosa di cui, nonostante tutto, si sa che ¢ cio che parla.

Allatopicastoricaappartiene il contrasto, nei monologhi espresso in maniera
latente, tra la citta e il paese, oppure tra lo spazio intimo e quello estraneo. Le fonti
provengono da un passato lontano: potremmo risalire, ad esempio, al romanzo
bucolico di Longo, il cui problema centrale si cristalizzanella contrapposizione della
peccaminosita e dellimmoralita della citta, alla purezza della vita contadina. Nei
monologhi di Tatiana e di Lucia & questo stesso giudizio a trasparire, evidentemente
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poiché «ilromanticismo solennizzava lanatura e ne faceva creatura divina, allo stesso
tempo condannando lacittain quanto operaumana. Rousseau identificavalaforma
di vita delle metropoli con I'uniformita e I’alienazione, mentre era nellavita agreste
che aveva scoperto la fonte della policromia umana».16

Non sidubita minimamente che nei monologhi da noi presi in considerazione
siano riecheggiati pensieri che percorrono lunghi secoli. Anzi, tematizzando non
poche idee considerate in senso lato, ne predicono altre: imonologhi si pronunciano,
infatti, su quella terra di nessuno che separalagiovinezza dall’eta adulta nella sfera
dellavita privata; il paese dalla citta sul livello sociale e storico dell’organizzazione
della vita umana; la poesia dalla filosofia, I’eta dell’Anima da quella dello Spirito
su un piano in cui, servendosi dell’analogia con la vita individuale, viene descritta
la divisione in periodi dello sviluppo delle capacita umane. Ma si separano anche
la cultura e la civilizzazione, in virtt dei cambiamenti radicali avvenuti all’interno
della visione del mondo, come anche trovano vie diverse, a livello poetico e intel-
lettuale, il candido e il sentimentale moderno, intesi come atteggiamenti con i quali
si osserva la storia umana. Non é difficile accorgersi di alcuni momenti essenziali
appartenenti a diverse ispirazioni teoriche: Vico, Rousseau, Leopardi, lo stesso
Schiller, ed anche alcuni pensieri sviluppati piu tardi da Spengler.

Per poter chiarire come la visione artistica valuti il discorso delle eroine, e in
esso il linguaggio della tradizione, si deve ricorrere ad un’interpretazione che
consideri il complesso delle tre opere. Laquestione riguardera dunque la possibilita,
per Giovanna, LuciaeTatiana, diripetere i propri monologhi dopo che le avventure
verso le quali si sono avviate, si saranno concluse.

Dobbiamo in primo luogo sottolineare che, quando il processo narrativo delle
tre opere sicompie, laloro autovalutazione e le riflessioni narratologiche modificano
I’essenza del discorso precedente. Dunque, Giovanna non potrebbe - in caso di
necessita - riformulare le parole del suo commiato, poiché avra sperimentato la
contraddizione ineliminabile tra la forza dell’amore e il proprio voto, giunta com’@
ad una angoscia mai sentita prima, ad una situazione di ambiguita, per cui non puo
non uscire dalla sferaidillico-armoniosa del paesaggio ideale e dalla propria natura,
quando si accorge della presenza, in sé medesima, di qualcosa di estraneo.

Luciainvece, unavoltaricercato I’'ambito spaziale del proprio intimo, prende-
rebbe commiato dall’idillio del suo paese allo stesso modo: I’esperienza ha verificato
la validita della sua fede nella Provvidenza. Qui &€ Manzoni, pero, a porre un punto
interrogativo, ritenendo casuale che tutto abbiaavuto un esito fortunatamente felice.
Infatti, non si pu0 decidere se lasuaespressione «miglior vita» siriferiscaad un futuro
«reale» o piuttosto allavita ultraterrena.

Nel capitolo ottavo Tatiana arriva a corrispondere all’ideale puskiniano in cui
lo spirito popolare e I'intelletto costituiscono un’unita organica. Grazie alla sua
esperienza ed alla comprensione mostrata verso Onegin, che riconosce come il
peccato dell’eroe sia individuale in quanto prodotto dello spirito di una certa epoca,
diremo che Tatiana non sarebbe disposta a ripetere le proprie parole, sebbene non
possa neanche negarle. Per poter rimanere quella che era, ha dovuto cambiare e
comprendere se stessa, nei confronti del mondo esterno. Ha dovuto ottenere che

135



[BELA HOFFMANN)

136

valore e realta coincidessero, che il paese idilliaco cedesse il posto al mondo, ormai
compreso. Tatiana, partendo dallo stato d’animo candido arriva cosi a quello senti-
mentale moderno.

L'uomo creatore della cultura (di una nuova vita cittadina) ha ormai quasi
lasciato cadere dalle mani il filo con cui era sempre stato legato alla natura. «Stanco
delle contraddizioni dellaciviltamoderna, comunque sogna questo rapporto cessato.
E contento di essersi liberato dallo stato di antica genuinita, e sa che ritornare in
questo Paradiso dal carattere non speculativo, € ormai impossibile. Schiller ha
dimostrato che i peccati compiuti dalla cultura possono essere eliminati solo dalla
cultura stessa. Amodello di cio Schiller considerava l'unita della cultura e della natura:
tutto questo vuol dire il rapporto tra I'uvomo e il sacro, I’equilibrio armonico
dell’intelletto e della percezione, della volonta e dei sentimenti, della precisione e
della fantasia.»17

E piti che verosimile che sia Manzoni, sia Puskin condividessero quest’opinione.
E se ai nostri giorni questa risposta viene giudicata irreale e sbagliata, un’altra,
nonostante cio, non € ancora nata. Ladomanda continua, dunque, a porsi.

1Lotmanju., RomanA. S. Puskina (Kommentarij). Leningrad, Proszvescsenyie, 1983, p. 321
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5 Bellini, E., Manzoni e Pellico. In: Manzoni tra due secoli. Milano, Universita Cattolica del Sacro
Cuore, 1986, pp. 114-123.
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16 Szegedy-Maszak M., Minta a szényegen (Disegno sul tappeto). Budapest, Baiassi, 1995, p. 121
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Fiumani, ungheresi, italiani

La formazione dell’identita
nazionale a Fiume nell’epoca
dualista (1867-1914)

Nel primo decennio del ventesimo secolo le citta «italiane» appar-
tenenti allimpero austro-ungarico entrarono nelle rivendicazioni
irredentiste di parte dell’opinione pubblica del regno sabaudo: di
queste, due erano destinate a colpire I'immaginario popolare al mo-
mento dell’entrata dell’ltalia nella Guerra Mondiale, Trento e Trieste.

Gianluca Volpi

e l'anticasede diun vescovado tedesco nellavalledell’Adigeeil primo porto dell’impero
sull’Adriatico erano per le gentiitaliane soltanto un mito nazionale,confuso anche
geograficamente per effetto dell’associazione propagandistica dei due nomi, le citta
diGorizia,Pola,Fiume e Zarapotevano colpire soltanto I'immaginazione del pubblico

colto,tra le cui fila ben pochi avrebbero potuto parlarne con cognizione.

Nel 1907 Fiume era comparsain un articolo del periodico Italiaallestero,1che
parlavaper laprimavolta al pubblico italiano di magiarizzazione della citta. L'autore
aveva citato a sostegno dellasua polemicai provvedimenti che il governo di Budapest
tentava di introdurre a scapito della storica autonomia del Corpo Separato, riannesso
alla corona d’Ungheria nel 1868.

Nel parlare di Fiume si dava ovviamente per scontata I’italianita linguistica e
culturale della citta: si denunciava altresi lapolitica nazionalista ungherese affinché
nessuno in Italia s’illudesse che Budapest avesse soltanto I'intenzione di estendere
a Fiume le medesime istituzioni in vigore nelle altre citta del regno, come invece
asserivano le fonti governative ungheresi.

Lallarme sulla situazione fiumana era giustificato ma prematuro: per
magiarizzare Fiume si sarebbe dovuto alterarne la toponomastica, estendere 1’uso
del magiaro e diffondere istituzioni culturali ungheresi: qualche garanziadi successo
sisarebbe potuta avere applicando la politicascolastica che la Coalizione governativa
portava avanti nel paese con la legge sull’istruzione elementare, ma il Ministro del
Culto edellaPubblica Istruzione, conte Albert Apponyi, non aveva ancora introdotto
lalingua magiara nelle scuole elementari e negli asili d’infanzia.
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Il deputato della citta al Parlamento ungherese, Riccardo Zanella, rappre-
sentante il movimento autonomista schierato con i partiti della Coalizione nazio-
nale, aveva chiesto al Ministro di non procedere in tal senso in segno di rispetto verso
gli Statuti cittadini: Apponyi, che si era sempre dichiarato un difensore della
Costituzione ungherese, la stessa che garantivaa Fiume la suaautonomia, non aveva
opposto un rifiuto: prova delle sue buone intenzioniverso i fiumani era stato il tacito
assenso alla proposta di istituire una scuola media comunale con lingua
d’insegnamento italiana 2.

I lettori di Italia all®esteronon potevano sapere che allaformazione dell’iden-
tita italiana di Fiume aveva contribuito proprio il governo ungherese, nei decenni
in cui Budapeste laparte piu intelligente dell’élite locale fiumana avevano collaborato
nello sviluppo delle potenzialita economiche della citta.

Dimensione emporiale e urbanizzazione avevano riunito sulle sponde
dell’Adriatico una numerosa comunita italiana, accanto alla quale crescevanume-
ricamente quella ungherese a sua volta orgogliosa di appartenere alla citta e decisa
a difendere lapropria identita magiara.

Fiume era I’'oggetto di un contenzioso con la Croazia sin dall’epoca in cui I'impe-
ratrice e regina Maria Teresa aveva reso di pubblico dominio il diploma del 23 aprile
1779, che annetteva la citta all'lUngheria con la titolatura di Corpus separatum
adnexum sacrae hungaricae Coronae.3

Il regno uno e trino di Croazia ne rivendicava infatti il possesso diretto, sulla
base del diritto storico e della decisione sovrana in data2ottobre 1776, nella lettera
della quale si era detto che Fiume dovesse essere reincorporata al regno croato.

Lassunto difondo, tipico delle culture slave, erapoi che la citta dovesse seguire
lasorte del territorio al quale apparteneva, nellafattispecie ilneocostituito comitato
di Severin, sottoposto all’autorita luogotenenziale di Agram (Zagreb)4.

Gli ungheresi ritenevano invece che Fiume appartenesse all’'Ungheria perché
la Croazia stessa ne faceva parte: I'imperatrice Maria Teresa aveva anche affidato la
tutela degli interessi commerciali dell’lUngheria a Fiume alla persona di un
governatore ungherese e confermato I'autonomia della citta.

Il Ministero presieduto dal conte Gyula Andrassy con la Legge XXX/1868 aveva
ratificato I'annessione di Fiume all’lUngheria, violando in parte la lettera della
Nagodba, I’accordo con cui Ungheria e Croazia avevano stabilito il loro compromesso
costituzionale dopo la nascita della Duplice Monarchia.

La questione di Fiume rimaneva per ungheresi e croati un provvisorio, salva
la diversa interpretazione che a Budapest si dava in proposito: gli ungheresi infatti
ritenevano risolto il problema della posizione di Fiume sotto il profilo del diritto
pubblico, si trattava di mettere a punto i dettagli che la legge del 1868 aveva lasciato
in sospeso.

Per gli abitanti della citta, che gia in epoca teresiana avevano dichiarato di
preferire I'unione alla Sacra Corona d’Ungheria, si trattava di evitare il rischio di
cadere direttamente sotto I'amministrazione croata.
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Il circondario della citta era etnicamente un mare croato. Soltanto gli Statuti
municipali, riconfermati dagli Asburgo sin dal momento in cui la citta si eraformal-
mente sottomessa al loro potere (1465), difendevano nel quadrato delle mura gli
storici diritti del patriziato urbano di lingua e cultura italiana.

| fatti del 1848 erano ben vivi nella memoria dei fiumani: i croati avevano
occupato in armi la citta, che I’'lUngheria non era stata in grado di difendere a causa
dell’evolversi negativo della situazione politica e dello scoppio della guerra contro
I’Austria.

Al principio degli anni sessanta del secolo, il progetto di trasformazione federa-
listica dell'impero asburgico, fieramente avversato dall’opposizione ungherese, aveva
contemplato I'incorporazione di Fiume alla Croazia sullabase dellaprevalenza etnica
croata nel territorio circostante (Patente imperiale dell’ottobre 1860).

Lareazione dei fiumani aveva costretto le autorita asburgiche ad imporre in
cittalostato d’assedio, il 12febbraio 1861. Non appena lareincorporazione all'Unghe-
ria divenne una possibilita concreta, I’ostilita popolare si rivolse contro I'istituzione
che piu d’ogni altra rappresentava agli occhi della cittadinanza uno strumento di
snazionalizzazione, il Ginnasio croato, dato alle fiamme il 12 luglio 1867.

Se dobbiamo prestar fede ad Alan J. R Taylor, nel 1851 la popolazione che si
riconosceva italiana per lingua e cultura era di 651 persone, contrapposte a 12.000
croati5: I'identita italiana coincideva con la nozione di «fiumano» e con il vernacolo
locale, appartenente al gruppo dei dialetti istro-veneti malgrado gli elementi di
distinzione dalle parlate della penisola istriana.

Dopo I'annessione di Fiume, atto che aveva trovato il pieno consenso del
patriziato locale, il governo nazionale dell’'Ungheria dualista favori I'immigrazione
diitaliani dalle regioni limitrofe dell Tstria, del Litorale austriaco e del Trentino, terre
sottoposte all’amministrazione austriaca, ma anche dalVeneto e dal Friuli, dal 1866
annessi al Regno d’ltalia. La politica di rafforzare la presenza italiana a Fiume per
contrapporre alla rivendicazione croata della citta gli interessi di una forte
comunita italofona mirava a creare equilibri sui quali poggiasse saldamente la
sovranita magiara.

Lostimolo per I'immigrazione a Fiume, Corpo Separato annesso della Corona
ungarica e isola linguistica in cui per concessione del governo vigeva I’uso ufficiale
della lingua italiana, divenne potente con il progressivo sviluppo del porto, delle
attivita commerciali e industriali. Lo stato ungherese intervenne nella costruzione
delle infrastrutture ferroviarie e portuali nel corso degli anni settanta-ottanta del XIX
secolo: intervento che divenne vero e proprio protezionismo quando si tratto di
rilanciare la marineria attraverso la costruzione di vapori e la fondazione di
compagnie di navigazione sovvenzionate con sussidi governativi.

La popolazione italiana crebbe costantemente per tutta la seconda meta del
XlIXsecolo: ma a partire dal 1900 il suo incremento fu meno sostenuto di quello del
gruppo ungherese. Secondo quanto riportato dalle statistiche nazionali lacomunita
magiara nel 1900 contava 2.842 persone, quella italiana 26.564 (24.000)6; il
censimento imperiale e regio del 1910, a fronte di 27.307 italiani, contd ben 6.493
ungheresi, fra i quali si annoveravano in gran parte i membri della locale comunita
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Fiume e dintorni

israelitica; il numero era meno importante della condizione sociale, dato che si
trattava per lo pit di un ceto dirigente composto di funzionari, impiegati pubblici
e privati, insegnanti, professionisti di vario livello.

Dopo gliitaliani e gliungheresi i tedeschi costituivano il gruppo nazionale piu
consistente (1.945 nel 1900, 2.315 nel 1910); lo sviluppo della popolazione nella
cittadina croata di Sussak, oltre il corso della Fiumara, confine politico-ammi-
nistrativo del Corpo separato, non fu meno rapido: dai 7.497 abitanti del 1900 ai
12.926 del 1910 7.

Nel primo novecento I'identita nazionale degli italiani di Fiume era senza dubbio
piu forte che in passato, perché era condivisada una numerosae prospera borghesia
impegnata nelle attivita economiche peculiari della citta: persone che non avevano
mai dovuto rinunciare allaloro lingua e cultura pur avendo ottenuto la cittadinanza
ungherese.

Gli stessi cognomi italiani non risentivano piu della slavizzazione, evidente nelle
desinenze in ic'che erano state la caratteristica delle famiglie dell’antico patriziato.
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Per alcuni decenni, dalla reincorporazione di Fiume al Millenario del regno
ungarico (1868-1896), Iidentita dei cittadini del Corpo separato si era mantenuta
essenzialmente ibrida: sotto il titolo di fiumano non veniva compresa la nozione di
italiano, mentre tutti si sentivano indistintamente tanto fiumani che cittadini
ungheresi per I'appartenenza geopolitica di Fiume al regno d’Ungheria.

Questaflessibilita si specchiava nell’atteggiamento dellavasta élite economico-
culturale della citta, che vedeva la chiave della prosperita presente e futura nella
cooperazione tra italiani e ungheresi, la via obbligata dello sviluppo cittadino nella
coincidenza degli obiettivi della borghesia locale con gli interessi nazionali
dell’lUngheria.

Strumenti culturali dell’adesione a questo modello furono il Ginnasio unghe-
rese con lingua d’insegnamento italiana e le diverse forme di aggregazione comune,
il Casino patriottico, I’associazione dei funzionari fiumani o il Lloyd fiumano. La
Bilancia, il periodico economico, politico e culturale della Camera di Commercio
di Fiume, accanto al Magyar Tengerpart{\\ Litorale ungherese) costituivano lastampa
in lingua italiana e magiara al servizio dell’ideale della cooperazione.

Significativamente il professor Korosi, illustre linguista e insegnante nel locale
Ginnasio ungherese, autore del saggio sulla societa locale nel volume della collana
Citta e comitati d’Ungheria dedicato alla citta di Fiume, non fece distinzione tra
italiani e magiari nel menzionare le associazioni culturali e ricreative, mentre tese
a separare piuttosto i tedeschi da tutti coloro che considerava ungheresi8.

Sandor Korosi e il collega Aladar Fest, direttori del Magyar Tengerparta partire
dal gennaio 1893, rappresentavano bene il tipo dell’intellettuale assiduamente
impegnato nel mantenere un proficuo rapporto di amicizia tra italiani e magiari.

Malgrado fosse quello il periodo felice dei rapporti italo-ungheresi, I'idillio era
minacciato dallastessa ricchezza culturale dell’ambiente fiumano: inevitabilmente
laparticolare autonomia della citta, lamancanza di restrizioni sullaliberta di stampa
e le attivita culturali favorirono lo sviluppo di una profonda sensibilita nazionale,
che inesorabilmente spinse gli italiani alla scoperta e valorizzazione della patria
ideale, I’ltalia. Siaprirono scuole, apparvero giornali in lingua magiara e italiana, si
formarono altre associazioni culturali, ricreative o di beneficenza a carattere
piu marcatamente italiano (il circolo letterario italiano, il Club alpino fiumano,
I’'associazione italiana di beneficenza) o magiaro (circolo di canto magiaro di
Fiume/fiumei magyar daloskér, I’associazione dei veterani/ veteran egyesiilet, La
Societa dei Carpazi ungarici, sezione fiumana//! magyar Kdrpdtegyesiilet fiumei
osztalya, la Societa turistica ungherese, sezione fiumana//! magyar turistaegylet
fiumei autonom osztalya).

Benché Fiume fosse la perla piu fulgida della Corona di Santo Stefano, come
si compiacevano di chiamarla gli ungheresi, la sua posizione geograficalacollocava
al di fuori delle regioni storiche dell’lUngheria: le linee ferroviarie che la collegavano
all’interno del paese erano legami artificiali, come le navi che solcavano il mare verso
lidi lontani. Per i fiumani di lingua italiana I’lUngheria era la patria che si rispettava
razionalmente, la fonte del benessere materiale, la garante stessa dell’ordine e del
diritto.
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Il consenso nei confronti dell’'Ungheria e degli ungheresi era percio legato al
perdurare di uno situazione in cui i primi nulla facessero per tentare di assimilare
culturalmente e linguisticamente Fiume.

I magiari che abitavano nel Corpo separato erano portatori di un’istanza
opposta: vedendo giorno dopo giorno sorgere una nuova citta, moderna e pulsante
di vita attiva, amavano considerarla laloro nuova patria sulle sponde dell'Adriatico
e desideravano che fosse parte dell’Ungheria non soltanto dal punto di vista
istituzionale.

La riscoperta e la valorizzazione dell’identita nazionale magiara e italiana non
tardarono arelegare in secondo piano la comune «fiumanita», ma questo fatto non
avrebbe portato a grandi cambiamenti se I'onda lunga del nazionalismo non avesse
raggiunto anche le sponde del golfo del Quarnaro. In passato I’atteggiamento del
governo ungherese era stato improntato al rispetto degli accordi con il Corpo
separato: l'unica iniziativa dall’alto che si potesse definire un’eccezione a questa
regola era stata I'introduzione dello Statuto del 1872, che consegnava in pratica la
cittaad una Rappresentanzamunicipale pit ampia, pegno dell’affermazione politica
della nuova borghesia accanto al vecchio patriziato.

Nel 1883 le delegazioni ungherese, croata e fiumana si riunirono per accordarsi
sulla definizione esatta dei rapporti reciproci: gli ungheresi riuscirono a far accettare
il principio che le leggi nazionali valessero anche per Fiume, con le modifiche richieste
dalle condizioni particolari del Corpo separato e non senza aver prima consultato in
merito la Rappresentanza municipale 9.

La data che segnd una svolta negativa nei rapporti ufficiali tra italiani e
ungheresi a Fiume fu il 1896: il governo presieduto dal barone Dezsé Banffy non si
curo di consultare la citta circa I'introduzione della nuova giunta amministrativa e
la modifica del codice di procedura penale 10.

Il primo provvedimento non era che I’'estensione a Fiume della riforma
amministrativa gia approvata nei territori del regno, secondo la quale veniva creato
un organo intermedio tra la rappresentanza municipale delle citta e le autorita
ministeriali. Nel caso di Fiume, i rapporti politico-amministrativi non sarebbero pit
stati semplicemente gestiti direttamente dal Governatore ungherese e dalla
Rappresentanza cittadina guidata dal podesta, come avvenuto in passato.

Loperato del governo Banffy si valeva di un immediato precedente, la legge
sul registro delle nascite, sul matrimonio e sul divorzio (1894), introdotta a Fiume
senza trattative preliminari con la giunta municipale. Dinanzi alle proteste e
all’'ostruzionismo del Municipio, il governo reagi con la sospensione dell’autonomia
cittadina.

I metodi autoritari del «barone di ferro» rappresentavano una tendenza di
fondo: il desiderio che le antiche prerogative della citta non ostacolassero il cammino
del progresso, inteso soprattutto come livellamento delle differenze esistenti tra
I'Ungheria e il Corpo separato.
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Isegnali di insofferenzaverso I'autonomia fiumana apparvero parallelamente
allo sviluppo del nazionalismo magiaro assimilatore. AFiume la comunita unghe-
rese non desiderava rimanere un’isola in una citta divenuta grande e moderna
proprio grazie aH'Ungheria: certamente la frangia pit radicalmente nazionalista,
quella che vedeva di buon occhio la politica del guanto di ferro, invocava la trasfor-
mazione di Fiume in una citta magiara a tutti gli effetti.

Le prospettive legate allo sviluppo del traffico marittimo e alla creazione diuna
marineriaungherese apertamente competitiva nei confronti dell’Austria stimolavano
I’orgoglio patriottico e portavano all’identificazione del progresso stesso di Fiume
con il superamento dell’autonomia: del resto parte dell’opinione pubblica ungherese
a Fiume riteneva che il governo fosse in errore nel sottomettere decisioni di
importanza vitale per il destino economico e geopolitico della nazione alla
condiscendenza di un Municipio riottoso.

Perché mai lacitta doveva decidere se fosse il caso
0 meno di ospitare un battaglione della Honvédségu ,
introdurre la Polizia confinaria di Stato, fondare
istituzioni culturali deputate alla diffusione della lingua
nazionale?

Lo Stato non aveva il diritto di imporre decisioni
legalizzate dallasanzione del Parlamento nazionale (nel
quale Fiume aveva il suo rappresentante)?

I governi ungheresi dal 1899 al 1905 mantennero
un indirizzo politico centralista senza adottare nei con-

Stemma di Fiume fronti di Fiume misure apertamente assimilatrici, ma
riuscirono soltanto a provocare I'opposizione italiana,
senza ottenere il consenso dei magiari.

La nascita e I’'affermazione del partito autonomista di Michele Maylender e
Riccardo Zanella, che trionfo nella consultazione elettorale del 1905 per la scelta del
deputato al Parlamento, furono l’originale conseguenza della frattura tra il governo
e la citta sulle questioni politico-amministrative.

Limportanzastorica dell’autonomismo fiumano fu duplice: per laprimavolta
nell’epoca dualista Fiume ebbe alla camera dei Deputati un rappresentante pronto
a battersi in difesa degli interessi della comunita italiana, fatto non meno gravido
di significato, lavalangadi voti che gliautonomisti ottennero era la presadi coscienza
definitiva, irreversibile, della diversita di fondo tra italiani e magiari nel Corpo
separato.

La salita al potere del governo della Coalizione nella primavera del 1906 fu
accompagnata dalla polemica rovente tra nazionalisti e autonomisti; questi ultimi
erano allarmati dall’alleanza della Coalizione con il nuovo fronte politico serbo-
croato, formalizzata con la «Risoluzione di Fiume» del 3 ottobre 1905, un passo che
sembrava minacciare da vicino gli italiani e rompere la tradizione consolidata dei
comuni interessi italo-ungheresi.

Gliautonomisti, fatti oggetto di una campagna giornalistica diffamatoria dietro
la quale si muoveva con scarso tatto e poca fedelta al tradizionale ruolo di rappre-
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sentanza anche il governatore della Coalizione, conte Sandor Nako, gareggiarono
con i magiari di Fiume nel ribadire la loro lealta verso I'Ungheria, ma lo fecero con
lanetta coscienza di essere i cittadini italiani del regno di Santo Stefano. Nel difendere
tenacemente l'autonomia cittadina, lo status di Corpo separato, ricordavano al
governo che quei diritti erano la sostanza stessa dei valori della Costituzione
ungherese.

Il ritorno al potere dei liberali guidati da IstvanTisza (1909-10) si tradusse nel
compromesso con il movimento autonomista. Non fu la riedizione del buon tempo
antico, ma laricerca di un equilibrio fondato sul reciproco interesse: I'unica politica
praticabile per evitare che gliitaliani di Fiume cominciassero aguardare con simpatia
le rivendicazioni del regno d’ltalia nell’area adriatica.

La Monarchia asburgica si stava orientando verso una politica di riarmo,
coerentemente aquanto avvenivain Europa: laclasse dirigente ungherese desiderava
laparitacon I’Austriaanche in campo navale, volevaun coinvolgimento maggiore della
nazione sul mare, sianel settore mercantile che in quello militare. Fiume, con il cantiere
navale Danubius e il silurificio Whitehead, costituiva uno dei settori industriali
fondamentali per larealizzazione del programma di ammodernamento dellamarina
imperiale e regial2.

Ilgoverno Tiszaritenne che I’autonomismo fosse per I’'Ungheria il male minore,
soprattutto quando si levarono anche a Fiume le prime voci dell’irredentismo
italiano. Lo spettro dell’irredentismo, a lungo evocato dagli intransigenti magiari
come l’obiettivo segreto degli autonomisti, si materializzo nell’associazione
«Giovane Fiume».

I suoi adepti appartenevano all’ultima generazione di fiumani divenutaadulta
sotto la bandiera ungherese. Nati per lo pit negli anni Ottanta del XIXsecolo, non
avevano vissuto I'idillio italo-magiaro dei decenni precedenti e pensavano all’ltalia
come patria spirituale, riscoperta attraverso la lingua, la letteratura e la cultura: un
mondo affascinante, che destava un prepotente interesse anche solo per il fatto di
costituire I'alternativa al magiarismo. I giovani fiumani sollevavano I'idea di Fiume
italiana in opposizione all’atteggiamento prosaico della borghesia cittadina e
all’autonomismo, considerato un fenomeno transitorio.

La«Giovane Fiume» rappresentava l’equivalente fiumano dei gruppi di attivisti
che stavano conquistando uno spazio politico autonomo dopo essere stati per anni
I’ala giovanile dei diversi movimenti nazionali dei popoli della Duplice Monarchia:
ostile al compromesso, attendeva il momento propizio per la riunione alla
madrepatria italiana.

Il partito autonomista con il suo giornale, la Voce del Popolo, divenne pit per
conseguenza della situazione che per volonta propria I’ago della bilancia politica
fiumana, un freno al nazionalismo magiaro nell’interesse degli italiani di Fiume,
dell’irredentismo italiano a vantaggio del governo, che poteva cosi contare su una
maggioranza italiana contraria a staccare il Corpo separato dal Regno di Santo
Stefano.

La linea politica dagli autonomisti, fondata sulla lealta verso I'Ungheria e la
tenace difesa dell’identita italiana, era un programma praticabile finché duravano
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le buone relazioni europee e simanteneva stabile I’equilibrio interno della Duplice
Monarchia.

Alla pace ed aH'’integrita del regno di Santo Stefano era pure legato il destino
della comunita ungherese di Fiume. Lo scoppio della Grande Guerra (1914) e il
successivo intervento dell’ltalia contro rAustria-Ungheria (1915) misero gli italiani
di Fiume nella condizione psicologica dei romeni di Transilvania e dei serbi della
Bacska e del Banato: sudditi dell’'Ungheria, nemici dei loro connazionali oltre confine.

La fine della guerra pose termine ad anni di angosciosa attesa, di restrizioni
economiche e militaril3. La dissoluzione dell’Ungheria storica (1918-19), con la
diaspora dei magiari dalla citta e dal suo territorio, segno anche iltramonto dell’auto-
nomismo, superato dallatumultuante volonta di annessione all’ltalia espressa dalla
massa della popolazione.

1La magiarizzazione di Fiume, di Vittorio Racca, L1talia all'estero, anno I, n.2, Roma, 15 gennaio
1907, pag.ll.

2 R Zanella, Discorso di riscontro dell’attivita parlamentare pronunziato dall’'Onorevole professor
Riccardo Zanella (rappresentantefiumano al Parlamento ungarico) nel comizio pubblico la sera
del 30 aprile 1910al Teatro Comunale, Fiume, 1910.

3 E. Capuzzo, Da «Fedelissima»a «irredenta»: lautonomia della citta di Fiume, in L'autonomia
fiumana e lafigura di Riccardo Zanella, Atti del Convegno, Trieste, 3 novembre 1996., Linotipo
Spoletini, Roma, 1997, pp. 19-41.

4 KraljevinaHrvata Deputacija, Risposta della Deputazione regnicolare croata all'eguale Deputazione
ungarica concernente la citta di Fiume ed il suo territorio, pag. 7, Trieste, Tipografia del Lloyd
austriaco, 1867.

5Taylor, AJ.R, The Habsburg Monarchy 1809-1918. A History of thé Austrian Empire and Austria-
Hungary, Hamish Hamilton, London, 1957, Appendix: The politicai and ethnographical Structure
ofthe Habsburg Monarchy, § 4, The National Composition ofHungary, pp.268-269.

6 Magyar Statisztikai Kozlemények, 1910. évi népszamlalasa, (Censimento dell’anno 1910) I. rész,
kiadtaaMagyarKiralyiKozpontiStatisztikaiHivatal, Budapest, Athenaeumny. 1912, pag. 23;Taylor,
cit., pag. 269.

7 1bid., pag. 23 ; Taylor, cit., pag. 269.

8 Fiume tarsadalma, (lasocietafiumana), di S. Korosi, in Fiume ésa Magyar-horvat Tengerpart, in
Magyarorszag varmegyei és vdrosai, collana enciclopedica curata dal dr. Janos Sziklay e dal dr. Samu
Borovszky, Budapest, «Apollo» részvénytarsasag, Légrady ny., 1896, pp. 154-158.

9S. Samani, | rapporti politico-istituzionali di Fiume con I'Ungheria, in Studi Fiumani, Atti del
Convegno, Roma 4 dicembre 1982, Roma 1984, pag. 27.

10 Legge XXV1/1896, 27 luglio; Legge XXXI11/1896, 4 dicembre.

11 Lanuova Honvédség, istituitacon le leggi militari del 1868, era nata come miliziaterritoriale ungherese,
destinata ad operare accanto all'esercito comune imperialregio: doveva altresi difendere la pace e
I'ordine interno nel regno d’Ungheria. A seguito della ristrutturazione dei battaglioni territoriali in
reggimenti (1890), lacompagnia di fanteria honvéddi stanza a Fiume, distaccata dal 77° battaglione
di Nagykanizsa, divenne a suavolta un battaglione del 19°reggimento fanteria honvéddi Pécs. Imre
Suhali, Istvan Berké e altri, A magyar kiralyiHonvédség torténete 1868-1918, (Storiadellareale Honvédség
ungherese), edizione dell’Archivio ungherese di Storiamilitare, Budapest, 1928; Tibor Papp, A magyar
Honvédség megalakulasa a kiegyezés utan 1868-1890, (La costituzione della Honvédség ungherese
dopo il Compromesso 1868-1890) in «Hadtorténelmi kozlemények» (Contributi di Storia militare),
Budapest, 1967, u.f., 14/2.
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12 Mihaly Kramli, AzS.M.S. Szent Istvan. Magyarorszag ésaz osztrdk-magyar dreadnought program,
(La nave di sua Maesta «Santo Stefano». L’'Ungheria e il programma austro-ungarico per le
dreadnoughts) in «Hadtorténelmi Kozlemények», a Hadtorténeti Intézet és Muzeum folydirata,
113. e.f., 2000. marcius, 1. szam, pp 1-33.

13All'apertura delle ostilita con il Regno d’lItalia, Fiume e il Litorale ungherese vennero inseriti in un
settore difensivo (IVAbschnitt) del nuovo teatro operativo. Lagiurisdizione militare e il blocco del
traffico navale adriatico ad opera dellamarina militare italiana paralizzarono le tradizionali attivita
economiche dei fiumani, riducendole alla pesca e alla navigazione d’altura.
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Il Canto notturno

nella traduzione di

Sandor Weores

Come non sento il genere della luna e del sole,
mi sono indifferenti anche il maschile e ilfemminile,
se non li incontro per strada ma nellagrammatica.
Se la nostra lingua, finora, non ne ha sentito la
mancanza, non dovremmo accorgercene neanche
noi. Pericoloso & civettare con le lingue straniere,
invidiare proprio cio di cui noi non disponiamo.
(Dezsé Kosztolanyi)

ERCHE PARLARE DI UNA TRADUZIONE IN PARTICOLARE DEL CANTO
notturno? Sicuramente qualsiasi appassionato di letteratura si
RISERVALESPERIENZA DI POTER SCEGLIEREE, DI CONSEGUENZA, SCEGUE TRA
LE DIVERSE VARIANTI DI TRADUZIONE, COME E INDISCUTIBILE CHE LA
DECISIONE PER UNA TRADUZIONE DATA POSSA BASARSI SUL RAPPORTO TRA
IL TESTO ORIGINALE EILNUOVO TESTO. 1 LADECISIONE DI UNADETERMINATA
traduzione si riferisce sempre al totale, inteso come complessita
emai atutte le sue componenti strutturali. Cosa c’é allabase del
rapporto tra testo di partenza e testo di arrivo? Che rapporto si
instaura la dove il nuovo testo, realizzato come risultato della
traduzione, rivela nello stesso tempo Yimpossibilita e la
possibilita dell’operazione, come dice Walter Benjamin e
certamente non per mettere in questione I’'opposizione di fedelta
e infedelta strutturale statica?2 Serisaliamo all’autore del nuovo
testo, Yesteticaermeneuticadella ricezione, cercando di spiegare
la traduzione dal punto di vista ontologico, risponde sotto-
lineando I'importanza della definizione della teoria soggettiva,
secondo cui il testo d’arrivo prova resistenza di una lingua
comune che rivela0 modo di esseredellio intersoggettivoe percio
non ¢ altro che il risultato della comprensione dell’originale,
Iimpronta oggettivata della ricezione attiva 3, ovvero un testo
conservatore che trasmette I’aspetto estraneo del testo originale
alla lingua di destinazione.4

Erika KovAcs

Laureatain Lingua
e Letteratura Inglese
edin Linguae
Letteratura Italiana,
tiene corsi di lingua
italiana e seminari
di traduzione presso
la Scuoladi Studi
Superiori Daniel
Berzsenyi di
Szombathely.

Si interessa delle
tematiche legate
alla traduzione ed
all’interpretariato
nel segmento che
va dalla formazione
linguistica agli
sbocchi professionali.
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Anche se accettassimo questa concezione della teoria della traduzione, non
potremmo trascurare I’analisi linguistico-poetica delle opere concrete, né possiamo
tralasciare I'interpretazione comparata del testo originale e di quello «comune». La
nostra analisi dovrebbe compiere tutta quella strada che e stata fatta anche dal
traduttore per la realizzazione del testo nuovo (ma nello stesso tempo comune),
strada che passa attraverso l'interpretazione del testo nuovo rispetto al testo
ricostruito come interpretazione: lacomparazione di questi significa quella base del
rapporto critico che non passa indifferentemente accanto all’interpretazione della
traduzione come trasformazione tra i testi, che non contabilizza soltanto le perdite
e per lanuova creazione chiede conto sempre di una nuova creazione, senzaaccorgersi
che latraduzione e sempre il risultato di un’operazione svoltatra paradigmi che non
sisovrappongono perfettamente. Come tale ha lafunzione di conciliare la differenza
tra le due culture collegandole nello stesso momento e indicando per questo lanatura
della comprensione ontologica.

Siccome ogni traduzione é anche un’interpretazione e il risultato della com-
prensione € proprio I’'opera nuova, comune, anche la critica della traduzione non
puo fare altro che confrontare la propria interpretazione (un testo non oggettivo)
coniltesto originale e con il testo tradotto. Battere sul discorso della fedelta o infedelta
della traduzione al testo di partenza avrebbe senso - a mio modesto parere - solo
se si potesse di conseguenza intervenire sulla traduzione stessa. Il nuovo testo pud
essere detto comune perché non traduce al contrario I'immagine della concezione
della vita e dentro questa unita della concezione della vita si manifesta la diversita
di natura linguistico-poetica, appare Vestraneita del peculiare.5 Certamente
possiamo misurare in modo implicito la fondatezza dell’'unita delle concezioni di
vita e del mondo linguistico, soltanto a partire dalle soluzioni linguistico-poetiche.

Eevidente giaad unaprimaletturache Leopardi allarga quasi inuna dimensione
cosmicalasolitudine, Iisolamento dell’'uomo mediante lasoluzione che perilcammino
dellavita, per Fattivitagiornalieraproiettail corso dellalunae dietro I'apparenzanascosta
nell’analogia rappresenta I'indifferenza, la mutezza e I’estraneita del satellite. Le do-
mande stesse, monologiche, ora concluse, ora spezzate, indicano I'opposizione anche
a livello della sintassi e dellintonazione - oltre lo stato d’animo dell’io lirico ed il suo
modo di vedere il mondo. Siamo di fronte all’'opposizione di cui si nutre il tentativo di
interpretare lavita del pastore e gli interrogativi legati a questa stessa vita: & questo che
ci fa sentire tutto il pessimismo cosmico che impregna I'opera come conseguenza di
una visione logica. Ecco I’'oggetto primario del nostro esame: stabilire se questa unita
percettiva nellatraduzione di SandorWeores si mantenga coerente, e quale eventuale
soppressione potrebbe originare una nuovacreazione non piu nel senso concreto della
parola ma nel senso ontologico della traduzione della parola.

Linterpretazione della poesia e della traduzione parte dal motto: la traduzione
di Weores rievoca la silenziosa luna di Leopardi con Nagy-csendu széke lanyka (pro-
priamente biondafanciulla dai grandisilenzi). Guardiamo quanto ¢ piu semplice la
rappresentazione dell’immagine dellasilenziosa luna, mentre latraduzione cipresen-
taunafiguraumana, unaragazza. Weores antropomorfizzalaluna, anzile attribuisce
il genere femminile! Ogni traduttore ungherese incontra il problema dellamancanza
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dei generi grammaticali, veratormentosa particolarita dellalingua ungherese. Il genere
femminile grammaticale della lunain italiano non puo essere restituito direttamente
in ungherese, percio Weores cerca di raffigurarlo con la parola lanyka (fanciulla). Ma
questo sostantivo femminile & davvero diretto al generefemminile? Esaminiamo gli
attributi usati da Leopardi per laparola: intatta, mortainon sei, solinga, eternaperegrina,
pensosa, muta, giovinetta immortale. E indiscutibile che il significato della luna
corrispondaa hold dell'ungherese. Ma che cos’¢, poi, laluna? Un satellite del sistema
solare: gli attributi usati da Leopardi lo personificano, ne fanno indiscutibilmente un
essere vivente. Dopo questa prima impressione, se esaminiamo meglio questi attributi
o predicati, ci troviamo evidentemente in un campo lessicale relativo alladimensione
dell’universo, all’isolamento e allimmensita. Per il traduttore la luna &, nei nostri
pensieri, ilsimbolo dell’amore, se pensiamo agli effetti del plenilunio ed alle fasi lunari,
allaloro ciclicita. Inoltre, I’attributo szoke (bionda) nella lingua ungherese si riferisce
chiaramente alla femminilita, perché la biondezza ¢ parte dell'ideale femminile del
classicismo. Dunque, per Weores la luna € uguale all’eterno desiderio.

Proseguendo nella poesia, il verso Sorgi lasera, e vai nella traduzione diventa
este agyan (propriamente nel letto della sera) che sostiene pit acutamente la falsa
interpretazione che la sera diventi I'amante della szdke lanyka (bionda fanciulla),
motivo completamente estraneo alla poesia di Leopardi, a segnalarci come il
traduttore, con molta erudizione e molta sensibilita poetica, modifichi il significato
di questa parte: la luna nel Canto notturno é I’alter ego del pastore errante.

A mio modesto parere, nel Canto leopardiano si trova anche un accenno
all’eclisse lunare ricordata nei versi:

...questo supremo

scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno

ad ogni usata,amante compagnia, (vv.65-68)
che significherebbero la fase decrescente dellaluna, I'impallidire deH’immagine sulla
terra, infine lascomparsa della luce lunare. In questo verso si puo sentire il significato
simbolico dell’eclisse lunare riferita alla brevita della vita.

Molto importante nellapoesia é il ruolo della parola desertotradotta daWedres
con puszta. Ma nell’ungherese esiste anche la parola sivatag per deserto: tale deserto
& un mondo orizzontale dove I'uomo non puo vivere e la sua stessa esistenza ¢ in
contraddizione con il luogo. La puszta invece, nella cultura, nella storia ungherese
ha sempre indicato uno spazio vitale perché nellimmaginario degli ungheresi la
pusztaé accompagnata dall’immagine di esseri viventi, animali, butteri e mandriani,
mentre il desertoindica piuttosto una distesa di sabbiaimmensa, interminabile. Nella
poesia di Leopardi haun ruolo importante lo spazio vitale dell’'uomo indicato da due
parole che suggeriscono immagini opposte, cioé deserto e valle: se 0 deserto € un
mondo orizzontale lavalle indica un dolce movimento in verticale. Unacomunanza
divalore delle due parole € invece causata dall’espressione valledi lacrime che collega
un significato negativo all’immagine dellavalle. Weores riesce a rimanere indifferente
atutti idolori che cisono sullaterra: le ferite causate dal dolore, I'immagine del cuore
spezzato, tutto vien proiettato sulla terra, sullo spazio vitale umano.

uu
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Notevoli in Leopardi le strutture verbali che danno luogo ad un valore ossi-
morico, come per esempio il breve vagarmioe il corso immortaleresi confoldi 6svény
(propriamente sentiero terreno) ed égi palya (propriamente strada celeste). Il contrasto
rimane, tra le parolefoldi (terreno) ed égi (celeste), mentre dsvény (sentiero) & come
una stradina tortuosa che ci porta Ii dove passa il sentiero e dura fino ad una
lunghezza determinata, nonostante chi lo percorre non sappia quando finisca, ma
soltanto che deve finire: il sentiero € chiaro riferimento al compimento della vita
umana e allaincalcolabilita degli eventi umani, al modo di palya (strada) che indica
un movimento regolare, continuo. In questa, contrariamente all’immagine del
sentiero, & compresa piu determinatezza, fatta di ordine metodico, fermezza e
continuita, uguale aH'immortalita.

Questi contrasti di significato cirichiamano a considerare I'infelicita della vita
terrestre e lavita dell’'uomo che soffre. Prendiamo come esempio le coppie cade —
risorge 0 vita mortale, elementi opposti della nascita e del tramonto, dell’inizio e
dellafine, deliavita e dellamorte. Leopardi pronuncial’espressione vita mortaleper
mostrarci la vita, il movimento ma anche i loro contrari, la morte e I'immobilita.

Intatta luna, tale

& lo stato mortale, (w. 57-58)

Latraduzione di questi versi é:

O, Hold, te tiszta lanyka,

Orok az életarnya.

Lo stato siriferisce all'immobilita, allavitaumana che &€ morte. Allatraduzione
manca l’effetto di questa immobilita, simile all’inesorabilita della sorte.

Piuavanti nellatraduzione, in napfénybefelmutatni (traduzione di dareal sole,
propriamente mostrare al sole) si trova un richiamo all’antichissimo culto del sole,
anche se Leopardi vuole proprio schierarsi contro questa tradizione. Per Leopardi
non esiste un rapporto mistico tral’'uomo e il suo creatore, che vive nel collegamento
tra la vita celeste e terrestre.

Latraduzione é piena di immagini poetiche che modificano I’'atmosfera della
poesiaoriginale: troviamo immagini in contraddizione sia nei dettagli sia nel totale
delle sue figurazioni, come per esempio infénysdtor (propriamente tenda di luce),
szOke lanyka di cui abbiamo gia parlato, tutte associazioni che mettono inprimo luogo
I'importanza del desiderio d’amore e che sprigionano calore; immensa solitudine
diventa szikrazé magany (propriamente scintillantesolitudine) e mentre in Leopardi
sentiamo la solitudine infinita assai prossima alla solitudine cosmica, Weores usa
degli attributi che bruciano, in opposizione all’algore cosmico.

Lasofferenzaumana si esprime anche nella strutturazione della poesia, in cui
i versi sono caratterizzati dallo sminuzzamento, dall’irregolarita, da unita ritmica-
mente brevi e spezzate.

Un altro verbo scelto ambiguamente € bolyong (errare, vagare). Per Weores il
pastore girovaga ma siccome egli é I’alter ego della luna, essa stessa vaga. Probabil-
menteWeores, usando ilverbo bolyong, havoluto introdurre la propriainterpretazione,
perché mentre nella realta I’orbita della luna & regolare, il verbo bolyong invece ci fa
pensare che la luna non sappia di preciso dove andare o0 come ruotare.
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Lapoesia di Leopardi esprime la mancanza di rapporto tra ilmondo celeste e
quello terrestre e non pud accettare un mondo terrestre non commisurato
aHuomo. Leggendo la poesia di Leopardi I'uomo moderno avverte una profonda
sensazione di vuoto. Secondo Leopardi dio o il cosmo non sono per I'uomo, non
hanno niente a che fare con I'uomo, che trova il senso della propria sorte nella
solitudine cosmica, quando non ha piu illusioni, ha perso I’arte poetica e gli € rimasta
soltanto la logica: 'uvomo & entrato nell’eta dell’adulto, & cominciato un processo
irreversibile. Leopardi € il primo anon desiderare che questo avvenga, cercando la
disgrazia dell’'uomo moderno nella conoscenza. Percio nella penultima lassa esalta
glianimali che non sanno della propria miseria: Ed io purseggosovra | rbe, all'ombra
che inWeores diventa Fiivon, arnyékban illdogélek én is; Ed io pur si riferisce anche
al fatto che la vita dell’'uomo assomiglia a quella dell’animale.

Analizzando la traduzione del Canto notturno mi sembra palese che quanto
detto nella parte introduttiva di questo saggio si verifichi nei sentimenti personali
e propri di Weores per il quale la poesia tradotta diventa un’opera propria ma nello
stesso tempo non indipendente dal testo originale. Questa interpretazione dipende
dalla cultura, dal suo posto nella societa, dalle impressioni dell’epoca data e non
perultimo dalla personalita dell’interprete. Tutti questi caratteri non possono essere
separati certamente dalla capacita, dalla attitudine poetica. Bisogna prendere in
considerazione anche quanto il traduttore riesca a ridare un’immagine realmente
originale, il significato identico di essa nella cultura ungherese: pensiamo all’espres-
sione szoke lanyka, che non restituisce pienamente I'immagine dellaluna, nonostante
che la luna possa anche essere caratterizzata dal poeta in questa forma.

Infine, non dobbiamo dimenticare che tradurre poesia € un caso speciale,

siccome la «bellainfedelta» della fedelta e laliberta, o la copiatura e la fantasia—come
appariscenti tropi retorici antropomorfi — ritornano a quella esperienza umanista
secondo cui la necessita ermeneutica della traduzione nasce non dalla tensione della
parita di grado dei testi ma dalla parzialita teorica della comprensione del testo
monologico dell’io di fronte al testo, dunque dall’impossibilita direstituire fedelmente
il testo abolito nella pretesa esterna, di cui il testo é diventato oggetto.61

1Horvath Kornélia, Aforditas és intertextualitas. (Traduzione ed intertestualita), Budapest, VValésag
1995/5, p.103

2 v.Benjamin Walter, A muforditasfeiadata. (Il compito della traduzione letteraria) In: Angelus Novus,
Budapest, Magyar Helikon 1980

3 Kabdebé Lérant, Muforditds és/vagy intertextualitas. (Traduzione letteraria e/o intertestualita) In:
Aforditas és intertextualitas alakzatai. (Forme della traduzione e dellintertestualita) Budapest,
Anonymus 1998, p. 38

4 Kulcsar Szab6 Erno, A sajat idegensége (Lestraneita del peculiare) In: Aforditas és intertextualitas
alakzatai. Budapest, Anonymus 1998, p.198

5 ibidem.

6 Kulcsar Szabd Ernd, A megértés alakzatai (Forme della comprensione), Alfold konyvek, Csokonai

Kiadé 1998. E
ludo
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LETTERATURA

Il critico francese Waldemar George diceva che nelle pitture di

Savinio c’erano scene da commedia.

Savinio e lo spettacolo

M ario Verdone

ASTESSAAFFERMAZIONE TROVO IN UN COMMENTO DI GIORGIOVIGOLO, MENTRE ENRICO SOMARE
NOTAVA NEGLI ANNI VENTI CHE NELLE PITTURE DI DE CHIRICO E SAVINIO «STRANI PERSONAGG
ERANO RICHIAMATI LA DENTRO COME PER RAPPRESENTARE SOPRA UN PALCOSCENICO PITTORESCO
LA COMMEDIA PATETICADEI SENTIMENTI». IN EFFETTI, NEI DIPINTI DI SAVINIO S| AVERTE SPESSO
LASCATOLATEATRAL B», LASPETTACOLARIZZAZIONE, LANTROPOMORFIZZAZIONE. E SAVINIO DOVETTE
INFLUENZARE ALTRI PITTORI PRE-SURREALISTI E SURREALISTI: IL BELGA MAGRITTE, AD ESEMVPIO,
mentre il futurista Aldo Ginna, nelle illustrazioni del suo libro di racconti Le locomotive
con lecalze {1919), mette personaggi che hanno le stesse caratteristiche degli uomini-
uccelli di Savinio. Ma Savinio ebbe a che fare piu propriamente con lo spettacolo in
teatro, nella scenografia e regia, e persino col cinema, e vedremo come.

lo conobbi, da giovanissimo, Alberto Savinio, a Roma, in serate negli studi di
amici pittori. Avevagial’aria di un rispettabile patriarca - un po’sornione, come un
gatto che osserva- abbastanza riservato, almeno cosi mi parve, ma sardonico e salace
nei commenti. Data la mia giovane eta, e la poca esperienza di vita letteraria, non
osavo attaccare discorso con un personaggio che mi incuteva assoluto rispetto. Saluti
di circostanza, da parte mia, qualche risolino alle sue battute, ma niente piu. Eppure
mi sbagliavo di grosso. Intanto era giaapparso su un settimanale letterario, Meridiano
di Roma, un articolo nella rubrica «Calendario», firmato da un per me misterioso
S,, che avava elogiato senza riserve un mio libro di prose liriche: Citta dell'uomo.
Forse gli era piaciuta una certa atmosfera metafisica dei miei poemetti in prosa: per
esempio quello in cui rassomigliavo la mia citta, Siena, le sue case raggruppate come
gregge infreddolito, sotto laneve, auna donna curva sotto il peso delle sue sofferenze
e della sua sciagura: mia madre. Peraltro era nel programma metafisico di Savinio
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di - cito - «dare una personalita agli oggetti, un’anima alle cose, ai mobili, alle case».
Quando lo incontrai, dunque, non ero ancora abbastanza esperto della societa
intellettuale per stabilire Iidentita di una semplice S.: emi manco questaprimabella
opportunita di parlare piu alungo con lui, con un vero maestro, non genericamente
di letteratura e di pittura, ma proprio di quanto veniva espresso metafisicamente.

A quell’epoca Savinio aveva gia scritto per il teatro. Adire il vero la critica di
allora non comprese subito appieno il suo spirito. Se leggiamo quello che ha detto
di lui Corrado Pavolini nella pur autorevole Enciclopedia dello Spettacolo sono molti
idubbi eleriserve, anche per un testo come TAlcestidi Samueleche é particolarmente
danotare per quel che riguarda laconcezione di un teatro moderno, che non € lontana
dalle ricerche e dai manifesti delle avanguardie, espressa nel dialogo tra lo
«Spettatore» e I'<Altoparlante»; dove I’autore afferma che il teatro € sempre spettacolo,
che non si limita alla scena, ma «la scena é tutto, attori siamo tutti, e nel teatro lo
spettacolo ritrova la sua coscienza plastica, la sua coscienza parlante».

Il testo apparso nel 1914 nella rivista Les Soiréés de Paris, Les Chants de la Mi-
mort, poteva lasciare interdetti: avanguardia pura, quando teatro futurista ed
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espressionista non trovavano generali consensi. Ma gli uomini dell’avanguardia
procedevano incuranti, col loro passo abituale. Nel Préface poétique € un’allusione
ai manichini, «uomini senza voce, senza occhi e senza volto»: ed € qui che pittura,
letteratura drammatica, scenografia, hanno la loro prima complessa e totale mani-
festazione in direzione metafisica, con una tendenza indicata esplicitamente da
Savinio.

Puo darsi che isuoi testi drammatici - privi, come annota Giovanni Calendoli,
di «lenocini commerciali» - lasciassero incerti i critici coevi, ed apparisse anche
anacronistica lascelta dei classici e omerici nomi greci dei protagonisti, put presentati
sempre in abito moderno, con intenzione dissacrante, se non anche grottesca, e con
intento innovativo e d’arte. Sono nomi di personaggi tragici ed eroi, come Ulisse,
Alceste, Oreste, Enea, Didone, Giocasta e Niobe. Ma spesso essi erano tutt’altro che
eroi e semidei. Savinio, e questa era la sua originalita, li presentava come «umani»,
sovente contemplati con sguardo ormai distaccato, talvolta quasi irridente, e che
comunque li spogliava della loro severita originaria. Ulisse, che in Capitan Ulisse &
un moderno comandante di marina, finisce per indossare un semplice abbigliamento
«con soprabito, cappello in testa e bastone», cerca un’indipendenza individuale, si
liberadei condizionamenti del passato e fugge per affrontare il suo «destino terrestre».
Nei dialoghi non mancava I'humour. Vivace nelle coloriture di comicita grottesca,
Savinio erapropenso afare uso - cito - del «bisenso, che gli altri chiamano freddura,
ed ¢ il naturale nemico dell’idea fissa, questo fondamento della dittatura». E qui si
pud leggere un atteggiamento politico, oltre alla convinzione dell’importanza
dell’«ironia», opposta come alternativaallatragedia del mondo: «uomo - ha scritto
- dopo che ha patito latragedia, arrivaal senso ironico». Nell’atto unico L'Orfeo vedovo
il mitico Orfeo € presentato, allo stesso modo, in termini dissacratori, quasi come
una vicenda «comica». Questo senso ironico piaceva ad André Breton, che lo volle
inserire nella sua Anthologie de I'humour noir.

Visse pitl intensamente del fratello, di cui siricordano le suggestive scenografie,
nel mondo teatrale, perché fu anche regista, oltre che scenografo e drammaturgo.
Nel 1923 diresse I’'orchestra della Compagnia italo-russa di ballo di Antonio Valente,
e qui furono realizzate le sue scene de La ballata delle stagioni, con immagini di
misteriose foreste.

Per gli Chants de la Mi-mort Savinio fece nel 1914 anche le scenografie, che
non risulta siano state conservate. Il contributo scenografico di Savinio fu
generalmente molto apprezzato. Erail teatrante metafisico totale, la cui spinta verso
ilteatro era irrefrenabile fin dal balletto La morte di Niobe de\ 1914. Ha commentato
Giorgio Vigolo: «Niente lo appagava quanto la musica e il teatro in musica: lavorare
alle sue opere, immaginare i soggetti, scrivere le parole dei personaggi e le note della
partitura, dipingere i bozzetti, inventare i costumi».

Lavoro per LaScaladi Milano (Oedipus Rexdi Strawinsky, Racconti di Hoffmann,
Oiseau defeu di Strawinsky, tra il 1948 e il 1949) per il Maggio Musicale Fiorentino:
I’Armida, di cui fu anche il regista nel 1952 e che resta una delle sue realizzazioni
pit importanti. Apprezzato da Pirandello, progettd per Usuo Teatro d’Arte il gia
ricordato Capitano Ulisse, Vita dell'uomo (1940), La Famiglia Mastinu, I’atto unico
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Labataille (1928)
olio su tela, 116x90 cm
firmato e datato in basso a sinistra «Savinio 1928»
collezione privata
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LAnnunciazione (1932)
tempera su tela 55x46 cm
firmato in basso a destra «Savinio»
Collezione privata, courtesy Claudia Gian Ferrari, Milano
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Il suo nome, e il bel monologo, vibrante, interpretato magistralmente da Paola
Borboni, Emma B. Vedova Giocasta (1949), la tragedia Alcesti di Samuele (con quelle
mani gigantesche che escono dalle nubi), e I’intrigo, quasi borghese, di Orfeo vedovo.

Meno nota € I'attivita di Alberto Savinio in campo cinematografico. Ricordo
di essere stato invitato presso la sede della Settimana Incom, nel dopoguerra, alla
visione di un documentario di cui era stato soggettista e supervisore, mentre laregia
eradi Carlo Malatesta: Andrea Mantegna. Nellasua concezione il pittore doveva essere
presentato non soltanto nell’evoluzione stilistica, ma nella sua stessa vita, «al modo
di un vasto dramma in cinque atti».

Lo incontrai poi nellasaletta della Incom e potei ascoltare alcune delle sue idee
sul cinema, che non considerava affatto un’attivita artistica minore, come ancora
appariva a certuni, anche con nomi di grande spicco, e che poi si erano ricreduti.

Scrisse molti soggetti, quasi con baldanza creativa, ma nessuno giunse alla
realizzazione, come non trovava ascolto che raramente il suo teatro. Anche qui, per
i produttori, forse quell’ostacolo, che non li convinceva appieno, dei fantasmi del
mondo greco? Certamente gli sarebbe piaciuto scrivere opere di valore pittorico per
mezzo del cinema. «Se mi fossero forniti i mezzi lo farei io stesso. Comporre sequenze
di quadri, figure, paesaggi, nature morte. Il che darebbe inizio auna cosa nuovissima:
la pittura in movimento». | soggetti da lui ideati sono prevalentemente «omerici», si
ispirano al «mito», e sono in un certo senso fuori epoca. Eil momento del neorealismo,
ma Savinio vede la vita senza mai separarsi, come in pittura, dalle sue statue. Hal
gusto della favola che non siatroppo caricadi spezie e di droghe, che nasca nella luce,
che sia eroica e sovrannaturale, surreale, anche se descritta in forma realistica, Si &
definito un oméride, dal cuore «greco», e vede il mondo attraverso i miti, i semi-dei
e gli dei, cerca ovunque il «mistero». Didone abbandonata € immaginata come una
«ballata cinematografica», con Eneasbattuto sullariva dopo un naufragio, incontrato
da Didone, maall’arrivo diArbace pronto aripartire allavolta dell’ltalia, in un poetico
viaggio verso lameta. Nel 1944 scrive Lasino d oro, ispiratogli da Apuleio, e, come nei
dipinti, cerca il «<metafisico», quando vuole visivamente la trasformazione di Lucio
inun asino. Allatesta di Lucio, dice, «si applichera una testa d’asino stilizzata del pittore
Savinio, con soluzione simile a quella del film Sogno di una notte di mezza estate».
VitadiMercurio (1945) € ugualmente «fuori epoca». Un dio greco, Ermete, stanco della
sua «immortalita» inutile, vuole farsi uomo per poter morire. Scrive anche la favola
La notte e la mano morta, un San Francesco, e Se Cristoforo Colombo facesse visita a
Truman (che é del 1950): ma si tratta soltanto di un pescatore di molluschi che si
presenta al Presidente degli Stati Uniti. Savinio tenta altre strade, ma le sue idee non
si conciliano con quelle dei produttori e con il neorealismo dell’epoca.

Non mancano di interesse le sue critiche teatrali e sui film, apparse in rubriche
settimanali di rotocalchi agrande tiratura e le riflessioni teoriche in riviste letterarie.
Ammette di essere preso dal fascino dello schermo, anche se non crede che nella
cinematografia I’arte debba essere specchio diretto della realta: se mai «riflesso
lontano e mnemonico» che si avvicinaal sogno. Il suo realismo € quello dei surrealisti:
cioé un realismo interiore. In questo senso, rivelando il campo vero rivoluzionario
della nostra epoca. Nella critica, di qualunque mezzo espressivo, non tollera
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un’erudizione fuori posto. Le chiede chiarezza e umanita, qualita che sembrano facili
da raggiungere, ma che sovente sfuggono ai grandi filologi. Come critico cinemato-
grafico fu colpito, nel periodo del «muto», dai film di Douglas Fairbanks, cioé Zorro,
campione «ariostesco», lodo i film di Julien Duvivier, come Pepé le Moko, per la
bravura di Jean Gabin, «con i suoi occhi di montone biondo». Fu convinto dai film
di Renoir, come Lagrande illusione, e di René Clair. I suoi film, diceva, si muovono
con ritmo di danza, con passo di ballata - A noi la liberta, Il milione - «nel libero
esilio della poesia». Amava quei caratteri che egli chiama «meccanici» dello spettacolo
cinematografico per la sua essenza di «sogno» di «organismo meccanico» che si
avvicina non poco a quegli spettacoli che vediamo nel «sogno». Caratteri che gli
suggerivano una felice e personale definizione: «sogno meccanico».

Fiodetto prima che Savinio eraun’umorista. Peresempio chiamavail registaRené
Clair «Renato Chiaro». Secondo me era una presa in giro del vezzo autarchico di
sostituire con nomi italiani quelli stranieri. Per esempio le autorita fecero chiamare il
Grand Hotel des Bains di Venezia «Grande Albergo dei Bagni», che faceva tutt’altro
effetto; il bar «Quisibeve». Savinio poteva scherzare col nome di Renato Chiaro, la cui
ironiaapochi riuscivacomprensibile, ma era, anch’essa, una manifestazione dellasua
maniera di «mentalmente vivere», anche in un regime sospettoso e invadente,
«perfettamente libero».



’elogio della follia

e del furfante

La commedia dellarte, il gioco dei burattini, lafavola moraleggiante, lafarsa e la
commedia in generale, discendendo a stadi mentali pseudo-etici ossia ad
atteggiamenti ea valutazioni di tipo sadico infantile (5-10 anni) osadico giovanile,
mitifica ed elauda come onorevole rivalsa la prodezza del furbo, del frodatore, del
lestofante, del ladro con destrezza, dell'astuto ingannatore (la volpe, il formaggio,
ladulazione, il corvo) e degli animali che nella favola sogliono rappresentarli:
volpiciattolo, gattino, topolino, cagnoletto, scimmiotto. Donde unammirazione
tradizionale per ilfurbo, per lescroc e per la relativa attitudine mentale, teoretica: e

per contro laderisione e lo scorno per le vittime delfurbo.

C.E.Gadda, Vocabolarietto dell’italiano: furberia, 19581

ON LA CONSUETA «ANGOSCIA DELL'INFLUENZA»2 RISPETTO Al
MODELLI LETTERARI AMATI E RISPETTATI, ED IL PIGLIO
DELLESEGETA INTERESSATOAMAGNIFICARE | TEMI E GLI ASPETTI
DELLE OPERE DEL PASSATO CHE RIVELANO CONSONANZE MORALL
E SCELTE STILISTICHE SIMILI ALLE PROPRIE, COSI CARLO EMILIO
Gadda si accosta all’arte di Francois Villon nel celebre

saggio Je meurs de seufau prés de lafontaine:

Villon possiede I'arte di adibire al caso singolo, al suo caso
personale, gli stilemi e le formule generali del linguaggio,
quelli che potremmo chiamare gli «standards» del
linguaggio d’uso. E voi comprendete bene quale partito
tragga, daquest’arte, lapoesiadi lui, la poesia di qualunque
poeta. Inserendo nel discorso poetico la formula d’uso, la
frase tecnicadi repertorio, Villon opera d’istinto, nellagioia
di un vivificante a propos. Inevitabile come una calamita,
la frase di repertorio lo attira: né lui, né noi stessi,
I’avremmo potuta evitare.3

Nei confronti di quegli autori che ritiene dei precursori’,
I'atteggiamento di Gadda oscilla, in maniera spesso
contraddittoria, tral’idealizzazione dell’altro e la decisa
appropriazione del modello tramite ‘deformazione’ Ne
derivache alcune scelte stilistiche d’importanti autori,
seppur rappresentino per Gadda dei traguardi espres-
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siviimprenscindibili e degni d’imitazione (come, ad esempio, molte scelte linguistiche
del Manzoni),possano piegarsi alle esigenze delladeformazione parodistica, mentre
altre sono, per i risultati conoscitivi raggiunti, assolutamente indeformabili: cio
accade per la scrittura di Dante, Shakespeare e Leopardi.

Nel caso dell’arte del poeta «bandito», Gadda ne esalta la componente
espressionista, vale a dire I’abilita diVillon di incastonare lavivificante «formulad’uso»
nel discorso poetico. In effetti, le argomentazioni critiche di Gadda sono generalmente
volte a cogliere lamescolanza degli stili e dei punti di vista, vale a dire quegli aspetti
espressionistici della lingua letteraria, tipici della scrittura di autori ingiustamente
considerati, da certa critica, dei minori. Del resto, in quegli stessi anni, con acute e
raffinate analisi stilistiche I’amico Gianfranco Contini aveva individuato, proprio in
tali componenti espressionistiche, i principali fattori caratterizzanti una solida
tradizione che, iniziata con Dante, riemergeva potentemente nel Novecento con le
opere del ‘Gran Lombardo’Vaaggiunto che laconsonanza di stile’avvertitada Gadda
nella scrittura del pericoloso bandito affiliato alla «<Compagnie de la Coquille», non
si limita all’attrazione per la «calamita» rappresentata dalla frase di repertorio, ma
riguarda pure alcuni aspetti conoscitivi del suo linguaggio, soprattutto quello gergale
e furfantesco, ricco di allusioni e di doppi sensi.

C’era le Roi de la Coquille, il capo della banda. Gascatres, nel gergo, erano inovellini, i
nuovi iscritti: le longs (i lunghi) erano gli specialisti: «bien sublils en toutes les Sciences,
ou en aucune d’icelles»: le scienze, beninteso del grimaldello, del conio falso, della
«piperie», cioé del barare: al gioco dei dadi. Si chiamava baladeur colui che entrava in
relazione con la gente del contado, con vecchi preti di campagna desiderosi d'un calice
o d’un ostensorio, per piazzare anelli, arredi d’oro falso: «le confermeur de la balade»
s’incaricavapoi di legittimare- achiacchiere - laprovenienzadellamerce, o digarantirne
la qualita: oro a diciotto carati! Gli ufficiali di polizia, les sergent du Guet, venivano
designati col termine di «gaffres»: il grimaldello era «leroi David», il re Davide. «Lesblans
coulons», ciog i piccioni bianchi, andavano a dormire alla locanda, negli stanzoni a piu
letti. Mentre i mercanti loro «vicini di letto» Tonfavano supini col velopéndolo nei sette
cielisognando affaroni, gliamabili colombi liderubavano coscienziosamente: gettavano
il bottino dalla finestra al compare che fischiettava nella ruelle, nel buio vicolino.4

Oltre alla varieta e ricchezza della lingua di Villon, non é quindi a caso che Gadda
renda omaggio anche allo ‘stile’ rocambolesco della vita del poeta bandito, dotato
di una inimitabile capacita «di sghignazzare tra le lacrime, la risata che si alterna
allapreghiera, allapietafiliale: lavoce pit vera del dolore, ladesolata contemplazione
del proprio destino.»5La critica euristica di Gadda tende, cosi, a magnificare lavita
avventurosa di questo «mariolo girovago, questo pseudoclerico e delinquente
autentico». Desidera, altresi, persuadere i lettori della sincerita e «veridicita
disperata» della poesia del ladro Villon attraverso un’attenta esegesi dei mutevoli
registri del verso diVillon, che fissano le alterne fortune delle drammatiche evenienze
biografiche in immagini in cui si mescolano il pathos e lo scherno.

Lanalisi gaddiana dell’arte di Villon parte dal semplice scandaglio dei
sentimenti immedicabili d’odio e di sdegno che emergono dal racconto in versi, per
poi concentrarsi nel tratteggio della particolare tonalita’ del dolore di Villon,



[L'ELOGIO DELLA FOLLIA E DEL FURFANTE]

rappresentata dalla maledizione del destino di poeta. Lapredisposizione al poetare
é rintracciata nella giovinezza di ragazzo povero, nel clima parigino votato alla
bohéme, negli studi irregolari, e poi nelle donne e nel gioco: «& quello che accade
un po’ per tutto, dopo ogni guerra. Gioventu bruciacchiata, se non bruciata, gli
studenti, ch’erano spesso tra i poveri, cercavano di trarsi d’impaccio senza guardare
per il sottile.»6

Esorprendente questo ritratto diVillon, quasi un «ragazzo di vita» pasoliniano.
Anche lui, come Gadda, un «umiliato e offeso», un «preso a calci dal destino», che
ha saputo portare ad espressione il proprio dolore, il proprio amore e odio dellavita.

La disperazione di Villon, la sua cognizione del dolore, é interpretata come il
precipitato del sentimento di colpa, dell’educazione difficile, deU’ambiente inadatto
e dei tempi turbolenti. La personalita di Villion, che emerge da queste pagine, € in
parte anche un’immagine del critico stesso, un Doppelgangerdi Gadda simile ai tanti
che costellano le opere narrative maggiori. Non per caso, cio che il critico scrittore
percepisce specchiandosi nell’arte di Villion € I’'amore per il gioco espressivo, per
«l’allusione inattesa: ne rampollano a grappoli doppi sensi, i morsi repentini e
continui, come d’un cane impazzato nel suo gioco.(...) Unatiritera che sembra dover
procedere a caso, per accostamenti verbali impreveduti, piena di incidenze, di paren-
tesi, di subiti «divertissements».7

Oltre al linguaggio, il fascino esercitato da Villon risiede nella sua personalita
‘deviata’che ha saputo cogliere le ragioni del proprio disadattamento, fino atrovare,
nell’umilta della confessione in versi, «la grazia possibile del riscatto». La curiosita
di Gadda per la personalita del genio creativo, e per I’anima da ‘deviato’che vi sarebbe
rinchiusa, non si esaurisce nell’elogio del solo Villon. Con le opportune cautele e
distinzioni del caso, in un altro celebre saggio, anch’esso dal titolo in francese, llIfaut
dabord etre coupable, I'ammirazione di Gadda € accordata ad un altro scrittore
d’oltralpe dall’anima torbida e, ancor piu di Villon, dalla biografia di ladro invete-
rato: Jean Genet.

Il quadro psicologico del ritratto gaddiano di Genet é pitu complesso di quello
proposto perVillon, poiché viene ad aggiungersi lo scottante tema dell’'omosessualita
che I'abile lirismo dell’autore del Journal du voleurtende a concretare e a mitigare
in un’immagine audace e perfetta, disegnata attraverso una prosa a volte secca ed
acre, avolte allusiva e composta in caute perifrasi e in deliziosi sottintesi. Un’imma-
gine di sé in quanto personaggio, autore ed artista che appare deliberatamente dalla
parte del ladro, e che non sempre riesce a mascherare la sottostante personalita
narcisistica e volitiva.

Lui & un ragazzo abbandonato, raccolto al brefotrofio della carita senza carezze, scam-
pato per un pelo al riformatorio, all'istituto dei corrigendi: laureato dal carcere. C’ del
compiacimento, se pur freddo, nel suo rimestare: una esibizione istintiva, disperata,
incoercibile: una leggera falsificazione dei moventi, forse dei «modi». E da concedere che
in ogni uomo o scrittore, in ogni memoria, in ogni consapevolezza d’uomo o di scrittore,
si puo sceverare dal referto un’autoapologia: ogni uomo si sente «<momento espressivo»
d’unadialessi, e tende a porre in luce la«necessita» e quindi il merito della propria posizione.
Nei patetici termini, magari, del pentimento cristiano.8
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Lanarrativa di Genet interessa Gadda non soltanto per il particolare autobiografismo,
per I'abile costruzione della personalita dell’autore che comporta abbellimenti e
infedelta al referto della spietata realta, ma perché labruciante passione dellacarne
spinge lo scrittore a indagare gli ambigui e «muti» rapporti psicologici tra vittime e
carnefici, tra carcerieri e delinquenti. Lapprezzamento di Gadda € accordato alla
straordinaria capacita di «analisi infinitesimale» psicologica dello scrittore francese.

Molto attento ai rapporti psicologici fra persone (fra delinquenti, o fra delinquenti e
vittime, o fra delinquenti e carcerieri, e poliziotti) Genet contribuisce con molti altri
scrittori allo studio di quei mutui (etalora muti) intercambi d'energia per cui itrattatisti
non hanno ancora escogitato una nomenclatura. E nemmeno sono pervenuti a
riconoscerli, nonché a studiarli, a sistemarli in un ordine di cognizioni positive. Eppure
queste «azioni gravidiche», similialle attrazioni-repulsioni di Newton e degli elettrologi,
sono operanti e manifeste nella societa delle anime: e sono gran fatto e potenza nel
gioco intricatissimo delle umane relazioni. La «massa psichica» agisce da persona a
persona come agisce da un corpo a un altro la massa gravidica. Liter-azione psichica
€ acutamente osservata e segnalata nel racconto.9

La psicologia e le scienze cliniche non possiedono un linguaggio idoneo a ritrarre
questi «mutui» e «muti» rapporti, queste «azioni gravidiche» tra gli individui che,
invece, la letteratura pud, ed é chiamata a ritrarre. Ogni racconto, secondo Gadda,
& permeato da una forte componente autobiografica, che si traduce in immagini
liriche, piu o meno autenticamente ancorate al vissuto, che abbelliscono il mero dato
storiografico, e in argomentazioni esegetico-critiche volte a giustificare le scelte etiche
e conoscitive della scrittura. Compito del critico e, allora, quello di ristabilire il
contenuto diverita del racconto mettendo a nudo il «gioco» espressivo adottato dallo
scrittore nell’edificazione della personalita d’autore, vale a dire il particolare punto
di vistadell’enunciazione narrativa che, nel caso di Genet, & fortemente condizionato
dall’inclinazione omoaffettiva.

Genet, abbandonato dalla madre, esce dallo squallore d’un orfanotrofio alla strada: alle
strade senza meta e senza fine. La gioia del furto ¢, talora, in lui, rivalsa, & «vendetta».
Dacché lasocietasiidentifica nel delitto della madre, che ha tradito, cioé abbandonato
ilbambino. Altrevolte egli «ama» e «insegue» nella disperazione lamadre: unaimmagine
sconsolatamente astratta per lui, un concetto: la sconosciuta e pressoché metafisica
entita da cui e disceso alla fame, ai turbamenti della carne. Ma il sistema totale degli
interessi, degli appetiti, dei pruriti, dei sogni, di tutti gli stati e i moventi psicologici (ed
etici) del vagabondo giovinetto si coagula, in realta, in una bruciante passione: a’
passione sua: nata, forse, dalla «modalita» stessa della vita collettiva tra maschi
(orfanotrofio), dalla mancanza di «affetti domestici», da predisposizione malinconica,
da scompensi endocrini, che so: confortata dalle condizioni del carcere (dove i moralisti
baffonivorrebbero rinchiudere tutti coloro che. Bel merito. Eavreste vogliaa pagar tasse,
da fabbricare penitenziari bastevoli).10

Lacritica eclettica di Gadda, in sintonia con latradizione impressionistainaugurata
da Sainte-Beuve, muove allaricostruzione dell’ambiente, dell’epoca in cui é vissuto
I'autore focalizzando I’attenzione sulla personalita dello scrittore, sul suo essere
personaggio e sui modi in cui il racconto si trasforma in autobiografia dei desideri
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dell’lo piu profondi e inconfessabili. La ‘causa interna’ (la personalita omoaffettiva
di Genet) e le ‘cause esterne’ (sociali o indotte dagli ascendenti: il clima
dell’orfanotrofio, lamadre) concorrono a chiarire le ragioni che muovono a quella
probabile ricostruzione del sé che € il racconto autobiografico.

L’autobiografia non ¢ la storia d’una vita gia sofferta, ma una scelta di immagini con
cui io, ora, al tavolino, costruisco me stesso, e rappresento me stesso dopo colpo, vale
a dire dopo consunta la festa, interpretando a ritroso un passato ineffabilmente
probabile. (Concetto della probabilita fisica nella teoria dei quanti. Onde di
probabilita.)11

Piu che all’autobiografia in quanto genere letterario, Gadda sembra interessarsi a
quello che Enzo Neppi, in termini fenomenologici, chiama «discorso autobiografico»,
vale a dire «l’atto riflessivo attraverso il quale il soggetto narra e spiega come sia
divenuto cid che &, cioé appunto un esistente individuato infallibilmente da un
particolare “essere-nel-mondo”»121l discorso del soggetto del testo di Genet viene
individuato da Gadda, piu che nel desiderio autobiografico di un recupero
mnemonico, in una «mistica del voler essere», nell’ansia di una scelta «liricizzante».
Questa proiezione fantasmatica del soggetto €, a detta di Gadda, pregio e limite
dell’arte di Genet.

Quest’ansia del voler scegliere e del «voler essere stato» ottiene tre effetti, allapagina: 1)
scombina i tempi dell’accaduto, e i luoghi, talvolta: una certa storia viene anticipata ad
un’altra, che nella realta I'ha preceduta: un fatto viene collocato a Barcellona mentre s’
svolto a Cadice; 2) perviene afalsificare la grossezza sporca e pesante dellareale vicenda,
cioe a lavarne via I'abominio; 3) tende a sublimare le immagini con iniezioni d’eroina
(dialettico-lirico-critica) investendole d’un significato rigoroso, che permetta di inserirle
in un rigoroso (e arduo) sistema di conoscenza.13

Perché Gadda si interessa alle opere di questi grandi artisti bizzarri che avevano
tentato «di sceverare il bene dal male»? Che cosa sente vicino al proprio vissuto nella
biografia di questi due orfani rinnegati dalla vita?

Senz’altro la prigionia, le devastazioni della guerra, I’abiezione morale, lo
scontro drammatico di una personalita sensibile con un ambiente inadatto sono i
temi narrativi che avvicinano questi scrittori a Gadda, ma soprattutto la sintonia di
interessi conoscitivi sembraraggiungere I’apice nel momento in cui si affronta il vasto
regno del patologico. Il male «oscuro» che spinge alla ribellione, e che attanaglia
I'animo di questi autori, si manifesti sia nei toni violenti e satirici di Villon, sia nella
costruzione deH’immagine omoaffettiva di Genet, e ha a che fare, nell’interpretazione
gaddiana, con I'abbandono dellamadre. Le conseguenze sociali, etiche, affettive del
«tradimento» materno sono, per Gadda, le principali cause della devianza, marappre-
sentano anche i kmomenti espressivi» della vita che spingono allavocazione artistica.

Pertanto, induce al sospetto I’eccessiva insistenza manifestata da Gadda nel
saggio su Genet nell’allestire un lungo e puntuale elenco, con relative note esplicative,
di illustri artisti omosessuali della storia dell’arte e della letteratura. Un’urgenza
espressiva che tende anormalizzare lapropria diversita analoga a quella riscontrabile
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nell’altrettanto minuzioso catalogo dei famosi personaggi storici senza prole (tra i
quali si era collocato) della nota espunta dall’edizione definitiva del Pasticciaccio.
Tanta acribia e ostinazione conoscitiva gaddiana, che si traduce in puntuali
riferimenti ad opere d’arte in cui traspare latonalita omoaffettiva, non nasconde in
realta un interesse per un «oscuro» male inconfessabile?

Per comprendere il fitto intrecciarsi nella scrittura gaddiana dei temi conoscitivi,
etici e filosofici con il filo rosso rappresentato dal patologico, occorre innanzi tutto
mettere a fuoco la particolare concezione relativistica del male che aveva lo scrittore
lombardo. Ancora una volta il saggio su Genet e decisivo nel chiarire, per differenza
e concomitanza con le idee di illustri predecessori, Iimportanza che Gadda
attribuivaauna adeguataimpostazione del temadel crimine al fine dellariuscitadella
costruzione narrativa.

Il «bene» si separa dialetticamente dal «male» attraverso le disgiunzioni operate ed
espresse da una storia, vale a dire da un’esperienza’, non € bene dove non ¢ altrettanto
male nella dialessi del mondo: bene-male sono i due dioscuri altalenanti sulla linea
dell’orizzonte, che quando uno sorge, I’altro sommerge. (...) Questo avvertimento ci porta
a considerare il crimine, il male, il peccato, i peccatori, i delinquenti, come termini
conecessari all’articolazione, cioé allaespressione, della vita (...).14

La riflessione sul male, formulata da Gadda sia in termini filosofici (Meditazione
milanese) sia in quelli critici (I viaggi la morte), trova il suo terreno di verifica piu
idoneo proprio in sede di costruzione narrativa. L'opera di Carlo Emilio Gadda &
costellata di personaggi dall’animatorbida, deviata, dissociata, di figure criminali in
potenza e in atto, e di furfanti, pit 0 meno simpaticamente ritratti, che hanno fatto
dell’intelligenza al servizio del male una ragione di vita. Questi scaltri lestofanti non
sono quasi mai delle semplici comparse nella rappresentazione romanzesca, ma,
al contrario, I’epicentro narrativo di accurate indagini psicologiche.

Pratico pero, & owvio, il culto dei confessori, dei martiri: e, in appendice, una certa
indulgenzaverso i dissoluti, materiale didattico per lascuoladivirtu. (...) Tutti i colpevoli,
tutti i peccatori, sono dunque necessari alla definizione della colpa, della non-colpa:
eallaconseguente pratica del bene, e al ripudio del male. Ogni piu sinistro e pericoloso
ribaldo, ogni pendaglio da forca, € cavia benemerita: della farmacopea generale
dell’umanita: cosi come ogni cavia in gabbia, ogni sciagurato rattonzolo, a Careggi, &
strumento benemerito delle nostre cognizioni cliniche o batteriologiche, & confessore,
cioé martire, del «bene» che siamo pervenuti a conoscere: bene clinico: o
batteriologico.15

La devianza non risparmia alcun personaggio gaddiano, siano essi in parte
autobiografici, come Gonzalo Pirobutirro d’Eltino nella Cognizione, o dei doppi’della
personalita dell’autore, come Liliana Balducci nel Pasticciaccio, o, infine, il risultato
di una rielaborazione fantastica, una raffinata summa’ di illustri modelli della
letteratura del male, come Zamira Pacori. Il male che alberganelle menti ¢, secondo
Gadda, opera silenziosa del risentimento, del rancore e del non detto piu che
dell’eccessiva passionalitd del momento. E questo il caso di Gonzalo, la cui
inquietudine é frutto sia di un carattere «involuto» e «tarato» sia di una ipersensibilita
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che lo fa sentire corresponsabile al perpetrarsi del male del mondo, e che siconcreta
in frequenti «deliri interpretativi», «perversioni» dellimmaginazione che lo spingono
addirittura adesiderare il pit orrendo dei crimini: il matricidio. Anche il personaggio
apparentemente piu virtuoso e cristallino, come la splendida Liliana, si rivela ben
presto, con il dipanarsi dell’intreccio poliziesco del Pasticciaccio, una vittima e un
carnefice allo stesso tempo, poiché la sua psiche, colpita da un insano desiderio di
maternita, calamitasu di sé I'invidia e il male. Dal pensiero all’azione il passo € breve,
e cosi la «non vita», la «dissoluzione», la «<morte» si concretizzano nell’atto omicida
ad operadi una delle figliocce adottive, con laquale la«madre» Liliana avevaperfino
condiviso il fascino dei riti di Lesbo. In conclusione a questo breve tratteggio dei
‘caratteri’dell’arte gaddiana, non pud mancare un accenno all’arte diabolicae lasciva
di Zamira. Personaggio piu cartaceo, ricalcato sulla celebre figura protagonista della
Celestina di Ferdinando de Rojas, I'oscena maga incantatrice rappresenta la
quintessenzainfernale dell'universo romanzesco che attesta lapresenza enigmatica
di un mondo caotico e alla rovescia.

A questo punto vanno precisati i fondamenti culturali sui quali poggia la
riflessione gaddiana sul male. E stato recentemente notato da alcuni criticilscome lo
scrittore lombardo avesse approfondito lateoria psicoanalitica di Sigmund Freud solo
intorno aglianni Quaranta. Lutilizzazione compiuta da Gadda di temi circolanti nelle
teorie sull’analisi del profondo e sulla psicologia delle masse del medico viennese &
tutt’altro che il frutto di una lettura fedele. Come vedremo, le conoscenze psicologiche
possedute da Gadda appartengono, in realta, principalmente al prefreudismo.

Daquanto emerge dallalettura degli scritti postumi, ed in particolare del breve
saggio che porta il titolo meramente editoriale di Imiti del somarol7, sappiamo che
Gadda guardava con simpatia e attenzione a quegli uomini analitici e curiosi, che
avevano saputo pervenire laboriosamente ad «una reale, una macerante dedizione
degli animi alle discipline conoscitive».18Sitratta di scienziati oggi poco noti se non
per labizzarriadelle loro dottrine, come ilfrenologo Francois Joseph Gali, lo studioso
di fisiognomica Johann Raspar Lavater, lo psicologo Tito Vignolil9, i cui libri
«vividamente sperimentali», pieni «d’un succo veridico», Gadda afferma di aver letto
diciottenne. Queste letture avevano sicuramente contribuito ad allargare il bagaglio
di «collazioni psicologistiche» necessarie ad instradarlo verso «la consapevole
scienza» positivista, il cui obbiettivo consisteva «neU’incenerire ilmito in unasomma
di conoscenze reali.»20

Linteresse per le scienze cliniche, che ritroviamo anche in alcune interviste
rilasciate da Gadda allo scopo di chiarire lasua formazione culturale2l,abbracciava
discipline come il magnetismo’o le terapie psicodrammatiche’di Charcot. Discipline
che, con lo sviluppo della psico-analisi, erano state tacciate di ciarlataneria o che
avevano perso quell’aura di scientificita, quell’attrattiva, che aveva spinto lo stesso
Sigmund Freud a recarsi, in veste di allievo, presso il famoso ipnotista della
Salpétriére. Inoltre, in un articolo del 23 novembre 1950, dal titolo Variazioni sui
grandi Uomini, Gadda conferma limportanza dei suoi interessi psicologico-
criminologici. | suoi puntuali riferimenti alle teorie lombrosiane, estrapolate
sicuramente dall’Uomo di genio, scandagliano la singolare parentelatra genialita e

[ini
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follia che I'illustre antropologo lombardo aveva indagato all’inizio del secolo. Gadda
recuperaalcune intuizioni lombrosiane in un periodo in cui gli intellettuali avevano
preso le distanze dalle sue teorie ('uomo delinquente, le razze) in seguito alle
interpretazioni strumentali che esse avevano subito durante il regime.

Igrandi uomini d'oggi possono (talvolta) apparirci un po' pit piccoletti di quanto I'idea
di grandezza comporterebbe, perod che la diretta conoscenza della loro vita fisica ci ha
smaliziato sul loro essere: le loro funzioni fisiche di futuri immortali eguagliano in tutto
quelle dei comuni mortali: (sebbene mi dicano che Cardarelli accenda la stufanel mese
di agosto). Gli ingorghi nevrotici della loro attivita bio-psichica risultano essere piu
frequenti e piu gravi che non quelli dei comuni nevropatici, cioé dei comuni mortali.
Lombroso ha avuto il coraggio di affermarlo, con chiaroveggenza felice. Il genio &
contrappesato dall’'anomalia.22

Queste letture volte alla fisiognomica, all’antropologia e alla psicologia sorto
importanti non tanto per certificare la curiosita criminologica dellamente di Gadda
(questione che appassionerebbe la psico-biografia), bensi per le suggestioni che tali
teorie esercitarono sulle sue creazioni letterarie. L'analisi di Gadda della devianza’
sociale sembra avere delle motivazioni originate da un triplice interesse: quello
filosofico sul carattere polare’di bene e di male, quello narratologico sui modi della
rappresentazione di un carattere criminale e, infine, quello linguistico sulla
specificita del linguaggio’del deviato. Nelle note critiche del Racconto italiano Gadda
siinterroga costantemente sul fragile limite che separa I’anormalita dalla normalita.

«Anche ifatti anormali e terribili rientrano nella legge, se pure apparentemente sono ex
lege». Per mezzo dello spostamento della sensibilita e della coscienza del disperato (o
criminale) io voglio esprimere artisticamente questa verita filosofica.23

Fin dai suoi primissimi scritti Gadda &, dunque, affascinato da personalita ambigue
e ipervolitive, capaci di passare immediatamente all’azione senza l'intermediazione
dell’attivita riflessiva, spinte dal desiderio irrefrenabile di sovvertire le norme
comunemente accettate dalla societa, di infrangere gli schemi morali della
borghesia meneghina.

Questaribellione allanormanon é, pero, dainterpretare nel senso di un semplice
fascino per i delinquenti, i mariuoli, i comuni trasgressori del codice penale, e non é
neanche un sentimentale parteggiare per essi in polemica con Iattivita legislativa e
punitiva dello Stato alla quale, invece, Gadda, uomo d’ordine, crede. Non si deve
neppure pensare che portare I’attenzione su coloro che sono ai margini della societa
significhi una semplice insofferenza nei confronti del codice etico-civile imposto da
una decadente classe borghese, fatta ormai di ‘profittatori’ e speculatori. Classe
borghese che non incarna pit i valori patriottici e risorgimentali della buona societa
milanese passata, anche se aquesta altezza cronologica (gli armiVenti), Gaddaé ancora
lontano dall’aperta polemica anti-borghese che esplodera nei Disegni milanesi
dellAdalgisa, e dall’ossessivo furore contro il narcisismo legato al senso di proprieta
che esprimera Gonzalo Pirobutirro d’Eltino nella Cognizione. La polemica di Gadda
sembra invece investire la societa italiana in generale, che impedisce, sia per ragioni
storiche, sia per ragioni legate all’idea di razza’ I’emergere di personalita d’ingegno.
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Il protagonista del progettato, e mai portato acompimento, Racconto italiano
di ignoto del Novecento-il romanzo sul ‘lavoro italiano’con cui I’esordiente scrittore
intendeva porsi all’attenzione del melieu letterario partecipando al premio
Mondadori, e che in realtarimarra, come tanti altri pezzi’narrativi, nel famoso baule’
per oltre un cinquantennio -, € I’affascinante figuradi Grifonetto Lampugnani, eroe
in pectore del Tibellismo fascista’contro la degenerazione della forma democratica
della societa italiana postbellica, minacciata dall’ascesa dei ‘borghesazzi’ e dei
‘profittatori di guerra’.

Grifonetto é il tipo «maschio intelligentissimo», un po’criminale, destinato al
fallimento, alla tragedia interiore. In piu, Grifonetto non € semplicemente un
personaggio dotato di cattiveria, perfidiaed esibizionismo fini a se stessi, rappresenta
invece il mezzo per accedere ad un’analisi compiuta del male della societa.

Inunarecensione, del 1945, allarappresentazione teatrale de La cena delle beffe
del drammaturgo Sem Benelli, Gadda denuncia proprio lI'incapacita del personaggio
benelliano di fare della cattiveria individuale una vasta e compiuta critica sociale.
Il personaggio del giovane beffatore benelliano, calcato su paradigmi ibseniani, gli
appare troppo sofisticato, preso unicamente dal proprio psico-dramma. Personaggio
dotato sicuramente di una certa «cattiveriatagliente», che nel complesso risulta, pero,
una «perfidia inutile: una scarsa motivazione etica di questa perfidia: una ferocia
fredda, continuamente esibita, priva di causali o di attenuanti o di dirimenti umane
efonde. Una puberta cattiva, rancurosa, uno scherno e una beffa che divien sangue,
sangue teatrato.»24 Gadda, quindi, non si appassiona al dramma del personaggio
benelliano, perché mancante del rapporto tra tragedia psichica e mondo esterno.
Mancherebbero proprio quegli elementi che collaborano alla creazione del
personaggio e che piu interessano I’arte gaddiana: le «risonanze» e le amplificazioni
offerte dal conflitto dell’lo con il costume dell’epoca.

Il ragazzaccio tutto sé, tutto imprigionato nel gran fatto della sua sottigliezza
vendicativa. Questa fattispecie piuttosto frivola potrebbe rivestirsi per noi di un certo
interesse psicologistico ove avesse risonanze antitetiche da qualche avvenimento
esterno, da qualche commozione o significazione di costume.2

Nel saggio su Genet, Gadda aveva messo in guardia contro ifacili espedienti, itrucchi
che gli autori di consumo mettono in pratica per catturare le simpatie dei lettori,
contrapponendo ad essi proprio la diversita del protagonista del Journal du voleur.

Non opera, non pud operare, & owvio, con quel tanto di mistero iniziale e di ansia
investigativa con che il racconto giallo arriva a identificare e poi a raggiungere il voleur,
uscendo in battuta alla metropoli dagli uffici di polizia: egli e dalla parte del ladro, non
dalla parte della polizia. E neppure giova a quella «epicizzazione fanfaronesca del
delinquente diavolo» che la deteriore letteratura da edicole e pit d’una volta il cinema
hanno sceneggiato pei ragazzi, o per i loro adulti equivalenti:26

La riflessione gaddiana sul patologico muove da cio che di pit alto ha espresso K
sull’argomento la sua terradi nascita sul finire del secolo XIX: il Positivismo lombardo.
Quellapositivista & un epoca cara a Gadda, e spesso riattivata nellamemoria, carica di UNI
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un’auramitica, di rimembranze familiari, diaccenni ad avi operosi dellapropriastirpe:
un periodo ‘aureo’ al quale contrapporre la trisi’ del presente storico novecentesco.

Lelogio del Positivismo ¢, infatti, orchestrato a fini polemici, per avvalorare
una propria distinzione tra buoni e cattivi miti (quasi un’ossessione da cui &
necessario liberarsi se ad essa ha dedicato parte dell’incompiuto saggio | miti del
somaro e I’intero libello antimussoliniano Eros e Priapd).

Il positivismo non ha creduto di attaccar miti qua e 1a. Come ogni sincera scepsi, quel
groppo di idee cipresenta lafigurazione contraria. In una sorta di apologetica a rovescio
ha negato, ha demolito, ha incenerito i miti banali e le fittizie psicagogie d’ogni voluta
e architettata prevaricazione. Almeno, ha tentato di farlo. Haposto in luce o ha cercato
di porre in luce il meccanismo del mondo, il segreto biologismo e della storia umana e
dellanatura universa. (...) Inprimo piano la consapevolezza scientifica, lainformazione,
il dato, il documento: anche la dove preconcetti pneumatologici potevano intralciare il
lavoro: (psicologia sperimentale, psichiatria, neurologia, embriologia, sociologia,
antropologia, criminologia: e da ultimo, con irresistibile impeto endocrinologia e
sessuologia). Il «progresso dellascienza», «I’'equaglianza civile» furono di fatto i suoi miti.
E la «sua» scienza fu una gnosi universa, non un’accentuazione particolare.27

Lelogio nasce dall’'urgenza di offrire un esempio di mito positivo’ conforme all’etica
dello sforzo conoscitivo, da contrapporre, come un antidoto, agli effetti nefandi di
altri pericolosi ‘miti’, quelli narcissici’ che, propagandati dalla ideologia fascista,
erano circolati massicciamente durante il ventennio causando barbarie e
sopraffazione.

Il discorso gaddiano sul ‘mito positivo’ non € perd esente da una parts
destruens che coinvolge quell’eccessiva fiducia deterministica nelle ‘felici sorti e
progressive’dell’'umanita. Ottimismo generato dalla credenza, non ancora sfatata
dal pensiero relativista, nell’esistenza di alcune verita assolute che la scienza
dell’epoca porterebbe con sé in dote e che, secondo Gadda, darebbero origine a
concezioni discutibili, a «superfetazioni retoriche che quelle idee direttrici hanno
comportato - calami e sterpi fluitati dalla piena di un fiume generoso»28. I
Positivismo é I’epoca che ha reso degno di studio ogni ‘oggetto’, che é stata capace
di costruire nuovi saperi soprattutto nel mondo biologico, psicologico, psichiatrico,
criminologico e che Gadda sente con fastidio irridere e canzonare ingiustamente.
Ed e anche I’epoca dei grandi clinici come Lavater e De Laennec, degli «acchiappa-
microbi» come Koch, Pasteur, dei criminologi come Lombroso, Ferri che per primi
si erano posti, su basi statistico-cliniche rigorose, il quesito sulla diversita, o
perlomeno avevano tentato di dare una spiegazione antropologica all’origine della
devianza. Nonostante Gadda giudichi favorevolmente I’invito rivolto dagli scrittori
positivisti a tutti i lettori a condividere i propri modesti sforzi conoscitivi, e a
continuare la propria opera positiva di dissoluzione dei pregiudizi e di chiarimento
dei misteri psichici umani (e perfino animali come nel caso di Tito Vignoli), pure
eglinon assolve il pensiero psicologico positivista da una pesante accusa: quella di
aver creduto nell’esistenza della cosiddetta normalita’ dell’individuo.

E nota la polemica di Gadda nei confronti dell'uomo normale, nel quale la
«nevrosi crudele» opererebbe inconsapevolmente. Seuna diversitatrauomo normale
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e anormale deve essere necessariamente riscontrata, essa risiederebbe nella
paradossale superiorita dell’individuo anormale nella coscienza dei propri atti.

In realta, la differenza tra il normale e lo anormale é questa qui: questa solo: che il
normale non ha coscienza, non ha nemmeno il sospetto metafisico, de’ suoi stati
nevrotici o paranevrotici, gli uni su gli altri cosi mirabilmente agguainati da essersi
inturgiditi a bulbo, a cipolla: non ha dunque, né puo avere, coscienza veruna del
contenuto (fessissimo) delle sue nevrosi: le sue bambinesche certezze loimmunizzano
dal mortifero pericolo d’ogniincertezza: da ogni conato d’evasione, da ogni tentazione
d'apertura di rapporti con la tenebra, con I'ignoto infinito: mentreché lo anomalo
raggiunge, qualche volta, una discretamente chiara intelligenza degli atti: e delle cause,
origini, forma prima, sviluppo, sclerotizzazione postrema, e cessazione con la propria
morte delle sue proprie nevrosi.2

In poche e vivide parole, Gadda enuncia il suo programma narrativo inneggiando
proprio allanevrosi che, da malattiadi ‘cognizione del dolore’,si trasformain energia
intelligente, motrice dellacoscienzae, quindi, della capacita creativa. Con il consueto
gusto del paradosso, Gadda addita nella coscienza della propria diversita la prima
necessita dell’artista. Lacreativita paga il prezzo rappresentato da un lento processo
di cognizione del dolore. Il pesante contrappeso dell’anomalia e della genialita sono
lasolitudine e I'incomprensione da parte dei cosiddetti individui normali. Con questa
strategia giustificativa Gadda annovera se stesso nella folta schiera dei geni nevrotici,
rispecchiando, dove gli € possibile, se stesso nelle biografie dei precursori geniali e
pertanto anormali.

Quando si passera dalle biografie «idolatranti» aun tipo di biografie piti deliberatamente
critiche, piu smaliziate, meno bamboccesche, seppur meno edificanti, allora molti difetti
e pitld’una mala azione dei grandi uomini del passato verranno ariva, come relittid’un
naufragio dopo la tempesta. (E latempesta & stata la vita).30

Dal punto di vista teorico, Gadda perd non crede fino in fondo alle affermazioni
lombrosiane sancite con fermezza nell’Uomo delinquente. Tali teorie postulano
Tesistenza del cosiddetto individuo normale, per arrivare in seguito, attraverso
perentorie comparazioni e distinzioni, a definire la vasta gamma delle patologie
deviate. Anzi, secondo Gadda, queste convinzioni vanno corrette alla luce delle
conoscenze relativiste novecentesche, su questo punto € stato molto chiaro in sede
di progettazione del Racconto italiano:

In sostanza io voglio affermare che le azioni immorali o criminali rientrano nella legge
universale e mi afferro piu che al determinismo-eredita (Lombroso, neurologia,
psicologia sperimentale, studibiologici) allamiaidea dellacombinazione-possibilita.3L

Approfondendo questo concetto, ancora «oscuro» della «<combinazione-possibilita»,
Gadda afferma:

Lacombinazione, I'istinto di combinazione é nell'universo - Lequilibrio & I'affermazione
cosciente della combinazione, mentre cid che non sussiste € I'incombinabile, cioe

Iirreale. El'errore. -2 unti
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Gadda intende riformare la concezione determinista del concetto di causa, ai suoi
occhitroppo gerarchizzata, e che non tiene conto delle «concause», vale a dire della
molteplicita e dinamicita del sistema dei fattori causali di un evento. Gadda, con
evidente contraddittorieta, rifiuta le scienze psicologico-positiviste piu per ragioni
metodologiche che per le conclusioni a cui erano pervenute. Mentre, da un lato,
Gaddacritica Tesistenza del cosiddetto individuo normale, dalla cui esistenzateorica
Lombroso era partito per definire I’'anormale, dall’altro sposa le conclusioni a cui
era pervenuto il criminologo sebbene si fosse appoggiato a postulati erronei: cioé
la credenza dell’innatismo criminale.

In sede di progettazione dei caratteri dei personaggi del Racconto italiano Gadda
ha invece solamente flebili dubbi sull’esistenza dei criminali nati:

Passando ad altre polarita, sono esse veramente polarita overe e proprie «delinquenze»
(lasciare per sempre una riva?)33

Infondo lo scrittore, come spesso gli accade, accetta le idee degli altri che giustificano
le proprie convinzioni, senza soffermarsi a riflettere sulle conseguenze aporetiche
a cui inevitabilmente conduce un tale atteggiamento mentale. Un esempio di
pregiudizio gaddiano fondato su falsi presupposti weiningeriani34é il suo, neanche
troppo celato, antisemitismo35. In conclusione, per il rigore dell’analisi, per I’'ostinata
ricercadellaverita, e soprattutto per lasua lotta senza quartiere al pregiudizio, causa
di molti mali dell’'uomo, il Positivismo & secondo Gadda da elogiare. Contemporanea-
mente, perd, esso postula, come nel caso del determinismo, dei falsi principi
metodologici che vanno corretti alla luce del pensiero sistematico e relativistico
novecentesco.

Ilmodo migliore di accedere al personaggio gaddiano ci sembra consistere nel
rivelarne la natura bifronte, che non ammette un giudizio definitivo sulla sua
complessanatura morale. Laparticolare costruzione del personaggio impedisce una
precisa ricognizione e catalogazione dei fattori innati O dei fattori ambientali che
lo determinano. Non esiste, percio, la possibilitd di indicare con precisione le
responsabilita delle sue azioni dovute ora all’ereditarieta, ora a fattori legati a una
shagliata educazione.

Gadda privilegia, a seconda dei casi, € spesso con scarsa coerenza, ora le cause
sociali dei mali, come I’educazione asfittica e ‘catechistica’ dell’etica borghese, ora
quelle innate, come dimostrano molti suoi personaggi ‘tarati’ e inspiegabilmente
votati al male. | protagonisti dei ‘tratti’ narrativi gaddiani sono quasi sempre legati
ad un loro «doppio» ideale, costruito con I’obiettivo di rinviarne I'immagine e di
potenziarne il carattere ambiguo e perennemente minato da un sentimento di cor-
responsabilita per tutto cio che gliaccade. Essi sono delle vittime e contemporanea-
mente colpevoli, avvicinabili alla figura del pharmakos descritta da Northrop Frye
nell'Anatomia della critica:

Il pharmakos non & innocente né colpevole. E innocente in quanto cid che gli accade
supera di molto le conseguenze logiche del suo agire, come il grido del montanaro che
provoca la valanga. E colpevole in quanto appartiene ad una societa colpevole o vive
in un mondo dove tali ingiustizie sono parte inevitabile dell’esistenza. | due fatti non
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procedono uniti, ma rimangono ironicamente separati. Il pharmakos, in breve, é nella
situazione di Giobbe. Giobbe puo difendersi dall’accusa di aver compiuto delle azioni
che rendano moralmente comprensibile la sua catastrofe; ma il successo dellasua difesa
la rende moralmente incomprensibile.36

Il delinquente dall’innata vocazione al male interessa marginalmente a Gadda. La
semplicita e linearita della predisposizione al male, dell’individuo evidentemente
tarato’, non permettono un’accurata disamina delle misteriose origini della
devianza, che e il fulcro dell’interesse narrativo. Le caratteristiche psichiche primitive
del delinquente scarsamente intelligente possono ‘emozionare’il pubblico dai ‘buoni
sentimenti’e dalle facili identificazioni.37 Sono espedienti utili al cinema come anche
in numerosifeuilleton ottocenteschi, che soddisfano i gusti e le attese degli spettatori
e dei lettori attraverso il collaudato stereotipo dell’eroe negativo o dell’epopea del
povero sfortunato ladro braccato dai cattivi gendarmi. Allo scrittore lombardo, invece,
interessa fare del crimine un’analisi che vada al di la di una semplice istruttoria sui
motivi sociali che lo generano. Certo, c’¢ anche questo, ma l'indagine delle cause
morali e sociali mira al superamento di cido che le discipline sociologiche o
criminologiche possono spiegare del crimine, e questo, secondo Gadda, lo si pud
raggiungere solo attraverso quelle analisi «psicologiche infinitesimali» dei turbamenti
del deviato che tanto gli piacciono, lo abbiamo visto, in Genet. Gadda lo si pud
sicuramente inscrivere in quella grande tradizione letteraria i cui tratti sono stati
succintamente descritti da Michel Foucault:

una letteratura in cui il crimine é glorificato, ma perché é una delle belle arti, perché
non puo essere opera che di nature d’eccezione, perché rivela la mostruosita dei forti
e dei potenti, perché la scellerataggine & ancora un modo di un essere privilegiato (...).
| bei delitti non sono per i poveracci dell’illegalismo.3

Il criminale dotato di un’esistenza misteriosa, di acume, di astuzia, oltre a
rappresentare un eroe negativo, € una potente figura di movimento, capace di
sospingere lanarrazione alla scoperta dei dettagli pit morbosi della psiche. Lasua
forza consiste nel riportare in letteratura quello ‘splendore del crimine’scomparso
dopo I’epoca dei mostruosi re shakespeariani, che avevano cosi potentemente
affrontato il tema dell’ingiustizia della Legge. Gadda trasporta nella vita quotidiana
la minaccia del criminale, lo splendore della sue finezze psicologiche di tenebra. |
rapporti tra delinquenti e vittime, tra ladruncoli e poliziotti sono, come abbiamo
visto, «momenti espressivi della vita».

Cio che unisce il Gadda critico a quello narratore € la consapevolezza
dell’importanza, nel mestiere dell’artista, di una tecnica compositiva che renda
partecipe il pubblico, facciacioé identificare il lettore con i turbamenti del narratore,
come nota giustamente Gian Carlo Roscioni, il piu acuto e fedele critico dello scrittore
lombardo.

Abbiamo parlato, seguendo I'esempio dello stesso Gadda, di malattia, di patologia.
Abbiamo anche detto che all'enfasi, all'esasperazione con cui egli denuncia i misfatti,
reali o presunti, dei genitori, oppure le sue proprie colpe, vere o immaginarie, fanno
riscontro solo rari elementi di prova. Essenziale & aggiungere che quell’esasperazione,
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come questa indeterminatezza, sono estremamente funzionali sul piano dell'arte.
Proprio perché «invisibili», perché «oscuri», imali di cui parla assomigliano a quelli che
affliggono molti di noi: né ci sentiremmo cosi coinvolti se avessimo sotto gli occhi una
pit chiara, inequivocabile sintomatologia Vistosotto questo profilo, essere «dimenticati
dallo sguardo di Dio» - come Gadda, sempre suggestionato da Baudelaire, ribadisce -
& il male per eccellenza, quello che ogni istante tutti ci minaccia.39

Quando la scrittura si trasforma, come quella di Gadda, in «cognizione del dolore»
riesce afar si che anche lapropriaautobiografia, o quelladegli altri in cui ci si specchia,
ci riguardi, parli di noi lettori e ci coinvolga al punto di sprofondarci in quel fondo
torbido, inquieto e buio del nostro lo, dove tra mostri, fantasmi e paure dell’ignoto
ci giunge la consolazione e la certezza che, in realta, nel mondo esiste un pensiero,
simile al nostro, o forse ancor piu terribile del nostro, che alberga nella mente.

1Voce furberia’compilata da Carlo Emilio Gadda per il Vocabolarietto dellitaliano, apparsa in «La
Fieraletteraria», a. Xlll, n.50 (14 dicembre 1958) e successivamente inserita neWAlmanacco letterario
Bompiani 1959.

2 La terminologia utilizzata é di Harold Bloom, Langoscia dellinfluenza. Una teoria della poesia,
Milano, Feltrinelli, 1983. Lostudio di Bloom ¢ teso a individuare le differenti influenze che i modelli
letterari esercitano sulle opere degli artisti: una varieta che va dall’idealizzazione (con evidente
impossibilita di liberarsi dal peso e dalla forza immaginativa del modello) alla capacita di
appropriazione del modello (con il difficile superamento «dell’angoscia dell’influenza» che
I’'operazione di deformazione del gesto altrui comporta).

3 Carlo Emilio Gadda, ]Je meurs de seufau prés de lafontaine, 1951, in | viaggi la morte, in SGF, I,
pag. 529. La sigla SGF e (piu avanti) la sigla RR seguite dai numeri romani | e II, stanno
rispettivamente per i volumi Saggi Giornali Favole e altri scritti, 2 voi. (1991 e 1992), e Racconti e
Romanzi, 2 voi. (seconda edizione 1994), mentre la sigla SVfePsta per Scritti vari e postumi, ultimo
volume (completato da un secondo tomo di BibliografiaeIndici} delle Operedi CarloEmilio Gadda,
edizione diretta da Dante Isella, Milano, Garzanti, (1988-1994).

4 SCF, |, pag. 524.

5 SGF, |, pag. 527.

6 SGF, |, pag. 533.

7 SGF, 1, pag. 530.

8 Carlo Emilio Gadda, llfaut d'abord 6tre coupable, in 1viaggi la morte, SGF, I, pp. 614—615.

9 SGF, |, pag. 620.

10 SGF, |, pag. 615.

11 SGF, |, pag. 621.

12 Enzo Neppi, Soggetto efantasma, Pacini Editore,

13 SGF, |, pag. 622.

14 SGF, |, pag. 613.

15 SGF, |1, pag. 613.

16 Miriferisco in particolare al capitolo Gadda lettoredi Freud, del saggio di Guido Lucchini, L'istinto
della combinazione, LaNuova Italia Editrice, Firenze, 1988.

17 La scelta del titolo & una felice denominazione di Alba Andreini in occasione della loro
pubblicazione: C. E. Gadda, | miti del somaro, Milano, Libri Schewiller, 1988.

18 SVeR pag. 909.

19Tito Vignoli ¢ ricordato da Gadda per uno studio sulle manifestazioni d’intelletto negli animali

I dal titolo Della leggefondamentale dell'intelligenza nel regno animale, Milano, Dumolard, 1877.
Lopera piu famosa diVignoli & Mito escienza, Milano, Dumoland, 1879, il cui titolo, seppur non
! menzionato da Gadda, rinvia sorprendentemente agli argomenti del saggio | miti del somaro.
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20 SVeP, pag. 913.

21 Cfr. Carlo Emilio Gadda, «Perfavore, mi lasci nellombra», Milano, Adelphi, 1993. In particolare
mi riferisco a Laformazione delllingegnere, un’intervista concessa ad Arbasino, gia edita con il
titolo di Genius Loci, in Certi romanzi, Torino, 1977. Inoltre, nell’intervista citata, Gadda fa
riferimento anche a Breuer, un altro psicologo la cui dottrina era quasi praticamente ignorata
nell’ambiente letterario italiano intorno agli anni “30.

22 SGF, 1, pag. 798.

23La sigla «R.1.» sta per Racconto italiano di ignoto del novecento, in SVeP, pag.406.

24 SGF, 1, pag. 887.

25 Ibidem.

26 SGF, 1, pag. 619.

27 SVeP, pag. 910.

28 SVePpag. 910.

29 C.E. Gadda, Come lavoro, in SGFI, pag. 438.

30 SGF, 1, pag. 979.

31 SVeP pag. 406.

32 SveP, pag. 407.

33 SVeP, pag. 463.

34 La lettura di Sesso e carattere, scritto nel 1899 dal giovane suicida viennese Otto Weininger, ¢
sicuramente anteriore al 1924 (data di composizione del R.1.), come attestato dalla lunga nota critica
in cuiviene tentata unasoluzione al problemadei modi dell’espressione narrativa della sessualita
dei personaggi: «Forse anoi appare di essere solamente maschi, ma in realta, nei misteriosi fondi
della natura, siamo semplicemente dei «polarizzati» e «potenzialmente» possiamo essere I'uno e
I’altro. Edi questa potenzialita precedente il nostro sviluppo, ci siamo dimenticati. (...) Delucidare
questo argomento con la lettura di Weininger, che comprero, e con i Greci: (Nicomachea). Essi
hanno chiamato pane il pane e vino il vino.» SVeP, pag 463.

35 Unabreve collazione delle piu rilevanti invettive antisemite gaddiane si trova nel saggio di Manuela
Bertone, 1l romanzo come sistema, Molteplicita e differenza in C.E. Gadda, Roma, Editori Riuniti,
1993.

36 Northrop Frye, Anatomia della critica, Torino, Einaudi, 1969, pag.56.

37 Aquesto proposito Gadda parla di «“epicizzazione fanfaronesca del delinquente diavolo” che la
deteriore letteratura da edicole e piti d’una volta il cinema hanno sceneggiato pei ragazzi o per i
loro adulti equivalenti.» SGF,1, pag. 619.

38 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993, pag. 74.

39 Gian Carlo Roscioni, Il duca di SantAquila. Infanzia e Giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori,
1997, pag. 87.
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~ Qua da nol, si muore
solo di corna:la Sicilia di
Andrea Camilleri

«Quando vai in pensione puoi metterti a scrivere romanzi.»

«Scriverei certamente dei gialli. E non ne vale la pena.»

«Perché dici accussi?»

«l romanzi gialli, da una certa critica e da certi cattedratici, o aspiranti tali, sono
considerati un genere minore, tanto ¢ vero che nelle storie serie della letteratura manco
compaiono.»

«Ea te che te nefotte? Vuoi trasire nella storia della letteratura con Dante e Manzoni?»
«Me ne affronterei.»

«Allora scrivili e basta.» o . ) ]
Andrea Camilleri, Lagita a Tindari, pag.261

Antonio Donato Sciacovelli

UANDO INSIEME ADALTRI COLLEGHI, TUTTI INSEGNANTI DI LINGUE ELETTERATURE STRANIERE, SIAMO
STATI CONVOCATI ALL’INIZIO DELLAPRIMAVERA DI QUEST'ANNO, PER UN CORSO DI AGGIORNAIVENTO
CHE AVEVA COME ARGOMENTO LA PRESENTAZIONE DI UN SISTEMA DI CERTIFICAZIONE DELLE
COMPETENZE LINGUISTICHE (CHE IN UNGHERIAE L’ESAVE STATALEDI LINGUASTRANIERA), Cl SIAMO
RITROVATI IN DUECENTO AD ASCOLTARE STATISTICHE EVALUTAZIONI RELATIVE, TRAL’ALTRO, ANCHE
AGU ARGOMENTI DI CUI SI DISCUTE DURANTE UN ESAVE DI LINGUA CHE ABBIA LO SCOPO DI
misurare la competenza dei giovani ungheresi nella conoscenza dell’inglese, del
tedesco, dell’italiano o di qualche altra lingua straniera: come prevedevamo, i due
argomenti di cui si parla poco (e di cui si auspica una piu ampia trattazione in sede
di esame) sono, brutalmente, le droghe e I'informatica. Il relatore ha poi precisato che
il cimento con il linguaggio deH’informatica & ancora da ponderare, visto che tutti
parlano di calcolatori, Internet, modem e siti WEB, ma forse non tutti hanno dal vivo
sperimentato I'uso del computer nelle sue novita pit scottanti. Un pensiero malizioso
mi si € insinuato nella mente: dobbiamo dunque immaginare che le droghe
costituiscano ormai un argomento sperimentato non solo teoricamente dagli
esaminandi magiari? Proseguendo sul filo dei miei irrispettosi pensieri, mi sono
ricordato come molti dei miei studenti, quando si rivolgono a me per chiedermi un
argomento per la tesi di laurea e non si sentono ferrati in storia della letteratura,
principiano cosi: - Sipu0 scrivere una tesi su un tema di attualita, che so, sulla mafia?
Al che io mi ritraggo spaventato ed inizio a spiegare che la mafia non € un fenomeno
di folklore, oppure un succulento spunto letterario (dacui nasceraun sicuro successo
cinematografico) maun serissimo e gravissimo problema che attanagliava ed attanaglia
non solo I'ltalia, ma il mondo intero in una rete inestricabile di incompatibilita e
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connessioni tra i due mondi (e modi) possibili della convivenza umana, il lecito e
I'illecito. Dopo una dissuasiva (nelle intenzioni) e breve introduzione al problema, mi
affretto a consigliare la lettura de llgiorno della civetta o A ciascuno il suo, dopodiché
mi rassegno a proporre un altro argomento per la tesi di laurea dell’incauto
interlocutore.

Non possiamo negare
che proprio I’'opera di Sciascia,
adeguatamente giustapposta
alle meravigliose pagine del
Gattopardo che fanno presen-
tire tanto della storia mo-
derna della Siciliae dell’ltalia
unita, abbia parlato per lapri-
ma volta apertamente e
convincentemente di quei
meccanismi di mimetismo
della mafia contemporanea,
con i quali essa abilmente
tenta di nascondersi, di Andrea Camilleri
eludere la pubblicita, spesso
mandando in giro perilmondo un’immagine di s¢ ammantata di valori che parlano
di utopiche societa fondate sulla fratellanza e sulla cavalleria: esempio principe era
edé proprio la pellicola Il Padrino, che grazie ai semplificati schemi del cinema ameri-
cano moderno cihaservito I'indimenticabile eppure tragicamente irreale figura del
vecchio padrino leale alle regole dellafamiglia e per nulla desideroso di mischiarsi
in traffici sporchi (la droga, naturalmente!), qualche anno piu tardi parodizzato
dall’altrettanto indimenticabile Paolo Bonacelli che, in Jolinny Stecchino, raccontava
all’ignaro Benigni dei grandi problemi della Sicilia e di Palermo in particolare: il
traffico e la siccita!

Proprio questa mania e maniera di proporre la mafia come un fenomeno ai
limiti dell’innocuo, se non dell’eroico, limitato alla nostalgica rievocazione di una
Siciliatutta istinto e cuore, aveva fatto scrivere a Sciascia le storie del Capitano Bellodi
e del Professor Laurana (1961-1966), che hanno in comune numerosi elementi, ma
soprattutto uno: I’esclusione a priori del cherchez la femme, come negazione
dell’adesione ortodossa al genere poliziesco ed insieme come mobilitazione di un
elemento che in ambedue i romanzi viene smascherato ma rimane impunito, la
mafia. Non dobbiamo stupirci che le trame sciasciane, a differenza della piu
elementare concezione del romanzo popolare o di quello giallo-poliziesco, finiscano
come spesso finiscono davvero le storie di crimini di cui non conosceremo mai i
colpevoli: mentre la vena poliziesca angloamericana ci propina a tutto spiano
investigatori, tenenticolombi e superpoliziotti sempre in grado di giungere,
infallibilmente, al vero colpevole (adifferenza, devo supporre e verificare, di quanto
avviene, almeno statisticamente, nella realta), I'ispirazione del grande inquisitore
siciliano si fissa su storie che fomentano piuttosto la sfiducianella soluzione rapida
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ed efficace, come nella conclusione della Civetta, che & genialmente laconica ed
eloquentissima:

- Egli uomini: sono molto gelosi gli uomini?
- In un certo modo - disse Bellodi.
- E ia mafia: cos'é questa mafia di cui parlano sempre igiornali?
- Gia, cost la mafia? - incalzo Brescianelli.
- Emolto complicata da spiegare - disse Bellodi-¢é... incredibile, ecco.
(Sciascia 1993:127)

Cinque frasi, in tutto due domande e due risposte che ci offrono il quadro di un grande
equivoco storico: lagelosiadegli uomini, da un lato, dall’altro lamafia, che a Parma,
la citta di Bellodi, nessuno sa di preciso cosa sia, anche se ne parlano i giornali, ma
si sa, i giornali ne dicono tante:

Il sottosegretario riprese a parlare. Disse che suifatti di S., cui gli onorevoli interroganti
si riferivano, ilgoverno non aveva niente da dire, essendo in corso I'inchiestagiudiziaria;
riteneva comunque, il governo, quei fatti scaturissero da comune delinquenza,
respingendone l'interpretazione che ne davano gli onorevoli interroganti: efieramente
sdegnosamente respingeva, il governo, l'insinuazione, che le sinistre venivanofacendo
sui loro giornali, che membri del Parlamento, o addirittura del governo, avessero il sia
pur minimo rapporto con elementi della cosiddetta mafia: la quale, ad opinione del
governo, non esisteva se non nellafantasia dei socialcomunisti.

(Sciascia 1993:120)

Minimizzare, questo ¢ 0 motto di chi sta dalla parte del torto nei romanzi di Sciascia,
minimizzare e trovare quel benedetto capro espiatorio, 0 pezza a colore come si dice
nel Sud continentale, che permetta di mettere tutto a posto senzatirare in ballo lamafia,
che non esiste neanche: allo stesso modo in A ciascuno il suo, la morte del farmacista
Manno, abbinata con (e provocata da) quella dellaveravittima, il dottor Roscio, viene
addebitataad affari di donne, come poianche lascomparsa dell'improvvisato detective
Professor Laurana verra chiosata e sbrigativamente archiviata nell’ordine dell’avven-
tura galante:

- Il problema - disse il barone - & questo: aveva un appuntamento qui, aspetta due ore,
la donna non viene, lascia il caffe dicendo che va alla stazione, scompare: oppure: sta
quifinché sifa l'ora dellappuntamento, ci va, scompare. Se aspettava la donna qui,
quando si accorge che éstato uccellato oche ladonna non épotuta venire per chisaquale
ragione, scornato o preoccupato chesia, che cosa puofare? | casi sono tre: se ne torna a
casa, a macerare nelsuo letto ladelusione o I'apprensione: vaa casadelladonna ad esigere
una spiegazione, e trova chi glifa lapelle; va a gettarsi giu dal bastione o sotto un treno.
Poiché a casa non é tornato, restano aperte le due altre possibilita. Se stava qui perfar
passare il tempo e poi andare allappuntamento, resta invece aperta una delle due
possibilita: che nel luogo dellappuntamento trova un marito, un padre, unfratello che
lofafuori, e buonanotte.

(Sciascia 1988:142)
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I duelli a difesa dell’onore, ingiustamente relegati nelle pittoresche atmosfere della
CavalleriaRusticana, ancora durante gli anni Sessanta ritornavano come protagonisti-
ombra di questi due romanzi, come trame alternative a quelle disegnate dai paladini
della giustizia e della verita, che altri paladini dotati di dosi piu consistenti di buon
senso avrebbero sicuramente accettato per archiviare i casi delittuosi; dobbiamo
stupirci che simili meccanismi ritornino, oggi, nei racconti del vero caso letterario di
questi ultimi anni? Sto parlando di Andrea Camilleri, che dopo aver pubblicato nel
1978 un romanzo, Il Corso delle cose, pressoché coevo ai due sciasciani finora citati
(viene scritto tra il 1967 ed il 1968) ma rimasto ignoto al pubblico per un ventennio,
hainiziato negli ultimi cinque-sei anni un vero e proprio bombardamento di romanzi
e racconti, seguendo due filoni tipicamente sciasciani (e pubblicando presso Sellerio,
guarda la combinazione!), quello poliziesco e quello del romanzo di ambientazione
storica (e siciliana). Lispirazione ¢ palese: d’altronde piu volte, nel corso di interviste
e di confessioni editoriali, Camilleri ha ammesso di dovere molto all’illustre conterra-
neo, di aver letto edi leggere appassionatamente le sue opere (non & il solo!).Non voglio
scomodare teorie ipertestuali, né indagare sulla possibilita di un architesto siciliano
che ci spieghile abilita narratone degli isolani: lavera novita dellanarrativa di Camilleri,
come ha spiegato anche Bruno Porcelli nei suoi Due capitoli perAndrea Camilleri, sta
nell’avertrovato lachiave perrisolvere il problemadi elocutioche in un primo momento
ostacolava la scrittura del romanzo, cioé nell’aver messo per iscritto quel lessico
familiare, quel misto di dialetto e di italiano, che permette al testo di scorrere senza
intoppare in un italiano artificiale, che Camilleri stesso avevaripudiato per lascrittura
creativa, ritenendolo piuttosto adatto per le cartoline d’auguri o per le domande in
carta bollata (si veda la postfazione a Il corso delle cose, Camilleri 1998:141-145).

La contaminazione, poi, ha con-
tinuato a fruttificare, creando un veroe
proprio idioletto camilleriano utilizzato
per i racconti che hanno come prota-
gonista il Commissario Montalbano,
eroe abbastanza infallibile della lunga
saga che il facondo autore siciliano sta
portando avanti con una serie di for-
tunati volumi: si alternano raccolte di
racconti brevi (Un mese con Montal-
bano, Gli arancini di Montalbano) a
romanzi brevi (Il ladrodi merendine, La
voce del violino, Laforma dellacqua, Il
cane di terracotta, I'ultimo La gita a
Tindari) nella piccola serie che Sellerio
ha lanciato (ma il nostro non disdegna
un editore maggiore, poiché ha due
titoli preasso Mondadori). Utilizzando Il commissario Montalbano
I’analisi che Paolo Sessaci consegnanel (Luca Zingaretti)
suo articolo sul contratto tra autore e eAndrea Camilleri
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lettore del poliziesco apparso sul sesto numero di Nuova Corvina (Sessa: 18-19), devo
dire che ormai laserie del Commissario Montalbano é partita, ed i lettori si aspettano
chevengano mantenute delle promesse non tanto, pero, legate alle esigenze standard
dei lettori di romanzi gialli, quanto piuttosto all’universo di valori stilistici e di
contenuto che Camilleri ha introdotto, all’insaputa dei suoi lettori di questultimo
lustro, con il primo Il corso delle cose, che se vogliamo significa anche rilanciare,
indirettamente, I'impegno di Sciascia nella letteratura che parla della Sicilia.
Montalbano é fondamentalmente un perdente, non é capace di far carriera, odia
le scartoffie dell’ufficio, ma & anche tutto il contrario di un agile segugio tutto muscoli
ed azione: in realta, gran parte del suo fiuto € speso alla ricerca di buoni ristorantini
modesti e preservatori della cucina semplice, e soprattutto lo vediamo assai di rado
soloin azione, perché ama fartrottare isuoi sottoposti, consultarsi con gliesperti della
scientifica che prende solitamente a pesci in faccia, collaborare con il quinto potere,
impersonato dal giornalista suo amico che lavora per la piccola emittente locale.
Insomma, un classico antieroe armato di una grande umanita e, soprattutto, amante
delle buone letture, di quellaaureamediocrita che lo rende, in fondo, uno di noi. Oltre
le sue caratteristiche di uomo comune al servizio della legge, Montalbano & uno che
ci vede chiaro per quanto riguarda quello che succede in Sicilia, come era accaduto
per il suo predecessore-antenato, il maresciallo Corbo, che pure simuoveva eludendo
gli atteggiamenti eroici ma tentando di salvare il salvabile, cioé qualche vita umana:
allafine dellavicenda, pero, citroveremo di fronte allo stesso arzigogolio che ilbarone
catanese aveva esposto a proposito della scomparsa di Laurana in A ciascuno il suo:

- Due amici che, rispetto parlando, erano culo e camicia!
- E lei se ne meraviglia?
- Non me ne devo meravigliare?
- Quando c® unafimmina di mezzo?
- Perché lei pensa?...
- Lo penso? Vogliamo babbiare? Come due e duefanno quattro. Garantito.
- Pero, di questafimmina, non se n® mai saputo niente...
- Edovevano venirloadirea lei? Luomo chegli piace il pelo sempre muto di lingua &
- Ma comefa a esserne cosi sicuro?
- Mi perdoni, avvocato, non..

Si ricorda la poesia di Martogl|0'> Mi pare chefa cosi: «Viditi quanto po' un pilo di
fimmina! Per discorpanza della bella Angelica»...
- «Duepaladini chesondue pileri, son diventati due nemiciferi». Me laricordo, ma non
vedo come...
- Mi scusi, ma secondo lei come si spiega ilfatto che Masino ha ammazzato Vito e gli
stavafacendo mangiare la pistola, o quello che ¢, quando il carabiniere gli ha sparato?
E come si spiega che per mettergliela dentro la boccagli ha rotto le mascelle e scassato
tutti i denti di davanti? Si spiega, egregio amico, con lodio e tanto odio, fra due ehtrano
amici, si spiega solo con lafimmina di mezzo.
- Certoche messa cosi la cosa...
- Ecome lavuole mettere? Glielodissi, mi pare, l'altro giorno. Qua, da noi, si muore solo
di corna.

(Camilleri 1998:137-138)
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Anche la storia de Il ladro di merendine, che ha il compito di introdurre questo
interessante e problematico filo conduttore tra Montalbano e la sua nuova realta
familiare, il picciliddro Francois, civuole dimostrare come storie con lafimmina di
mezzo siano poi ben collegate a questioni che riguardano, per esempio, il terrorismo
internazionale, e che anche i servizi segreti hanno tutto I'interesse a far apparire la
cosailluminata dallaluce del delitto passionale. Quello che colpisce, oltre lagia citata
innovazione linguistica, € la varieta di temi scatenanti che infine sembra condurci
sempre alla convinzione che molto piu in alto sinascondono le cause dei delitti, di
quanto una superficiale osservazione possa suggerirci.

I meccanismi che animano le trame di
Camilleri si riconducono infatti a quella preve-
dibile imprevedibilita che deve lasciare al solerte
investigatore l'ultima parola, anche nelmomen-
to della sconfitta: un delitto apparentemente
spiegabile, che subito viene inficiato nella sua
esplicabilita dal ragionamento per cui tutto
quanto appare semplice ¢ in realta molto piu
complesso, e viceversa: chiordina, chiesegue un
delitto, o in ultima analisi chi utilizza lamorte di
qualcuno per i propri fini (come avviene ne La
forma dellacqua) sente istintivamente di doversi
coprire le spalle inscenando una copertura
evenemenziale che deve avere una sua logica
ferrea (appunto, il delitto passionale & lo schema
piu saccheggiato), in tal modo costruendo quei
passaggi che il lettore scoprira a ritroso grazie
all’acume del commissario, mentre gli eventi che
parallelamente si svolgeranno non faranno che
confermare, nonostante I'incredulita di giudici, pretori, ministri e politici, la tesi che
conosceremo, nellasuainterezza, solo allafine dellanarrazione, lucida e spietatanella
sua congruenza con ogni particolare della vicenda. | tempi, naturalmente, sono
aristotelicamente brevi, in stridente contrasto con la realta di istruttorie e processi
che durano da decenni e che sovente cadono in prescrizione per decorrenza dei
termini, cosi come civiene spiegato ancora una volta, se itesti di Sciascianon fossero
stati sufficienti, che poche sono le battaglie vinte dalla legge nella grande guerra contro
la mafia: pure, appare un barlume di speranza, o quanto meno la parola, I’esempio
vogliono caricarsi di impegno civile.

Perché questo compito di svegliare le menti viene affidato proprio a questo
genere? Come affermaAlain-Michel Boyer nel suo agile articolo sul romanzo poliziesco
in Europa, il romanzo poliziesco, dopo essere stato ignorato o misconosciuto dalla
critica letteraria, sembrastiaricoprendo unafunzione sociale sempre piu importante,
poiché la forma piu cinematografica che letteraria di questo genere pare ricoprire il
ruolo che fu di grandi generi del passato: viene citata per questo la tesi diW.H. Auden
che vede nel romanzo poliziesco un successore della tragedia, soprattutto per I’ele-
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mento comune per cui i personaggi non vengono trasformati dai loro atti, nonostante
vengacomunque assicurataunaformadi catarsi nel momento in cui laresponsabilita
dell’errore, del delitto, viene attribuita ad un solo individuo (nei casi di Sciasciaprima
e di Camilleri poi, questo individuo & consorzio di individui, & la mafia stessa,
personaggio, movente ed esecutore insieme del delitto), e che si impone come
strumento di analisi, come linguaggio che ci permette di entrare in comunicazione
con il reale, di indagarne le ragioni ed i motivi (Boyer:545).

Mentre negli appassionanti racconti lunghi della serie montalbanianasiripete
laricerca dell’intreccio tra mafia e traffico di droga, mafia e politica, seppure questo
avvenga con notevoli digressioni sul territorio dei delitti passionali (che ogni tanto
avvengono!), con i due volumi di racconti brevi, Un mese con Montalbano e Gli
arancini di Montalbano, Camilleri ha voluto capovolgere la prospettiva, mettere
sempre piu spesso il suo investigatore sulla pista di delitti passionali o quantomeno
di crimini che, se compiuti in forza di un mandante differente (la sempre
affascinante eredita, ad esempio) sono connessi a filo doppio ad unafimmina: cosa
€ successo? Forse anche Camilleri si & convinto che in Sicilia si muore soltanto di
corna? Oilbuon fiuto del commissario ha iniziato aconfondere larealta con le storie
dei due paladini (uno era appunto Rinaldo di Montalbano) ed a cercare ovunque
una bella Angelica? E probabile che la giusta ragione stia nel mezzo, cioé nella
convinzione che, seda un lato non ¢ corretto adoperare sempre il metodo del cherchez
lafemme, d’altro canto bisogna separare questa condizione dalla obiettivita dei fatti:
in Sicilia, sembra sostenere Montalbano, ogni tanto si muore anche di corna.
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I LETTORI UNGHERESI HANNO AVUTO LA POSSIBILITA DI LEGGERE BEN TRE

romanzidi Ferdinando Camon,manca perd un’ampia lettura critica

DI QUESTO AUTORE NON SOLO IN UNGHERIA, MA ANCHE IN ITALIA

Tempo di erigere
un romanzo di

altart:

Ferdinando Camon

ON ILNUOVOSECOLO- IN CUI CAMON ENATO-  IN ITALIAIL CAMBIAVENTO
SOCIALEVIENEALLALUCE IN UN MOMENTO DI CRISI INTELLETTUALE: ILPAESE
E PIENO DI INCERTEZZE E DI DIFFIDENTI ESITAZIONI. ANCHE DOPO LA
seconda Guerra Mondiale, la letteratura e la cultura italiana
RINASCONO DA UN «COMBATTIMENTO SANGUINOSO»: LATTENZIONE DEGU
SCRITTORI S| RIVOLGE ORAALLAVITAEALLA MENTALITA DEL POPOLO, DELLA
gente semplice. Nei primi decenni che seguono la Liberazione,
la vita intellettuale rifiorisce dappertutto: quell’epoca di esita-
zione, di ansieta, amarezza e tetra solitudine sembra svanire
senza lasciare traccia.

Non seguono pero anni di idillio, ma piuttosto un periodo
segnato dal desiderio di un lavoro ragionevole in cui parole come
umanita, onore, liberta recuperino finalmente il loro senso
originario: la creazione artistica si innalza alla dignita dell’atto
collettivo. Gli scrittori non vogliono pit soffrire ma creare una
cultura che li difenda dalla sofferenzal

Questi concetti sono i motivi fondamentali per Camon ed
i protagonisti delle sue opere. A partire dalla fine degli anni
sessanta vengono pubblicate opere in prosa che «professano il
mito della felicita» semplice, familiare, fino alla mitizzazione
dell’innocenza della campagna. Nella sfera del momento
editoriale, dell’avvicinamento al lettore, la letteratura ritorna
sotto il suo aspetto di lettura, segnando un allontanamento
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notevole dalla letteratura sperimentale. Al centro dell’indagine letteraria sono i
problemi «dell’io»: la caratteristica della letteratura italiana del periodo sara una
intimita nuova, quasi un ritirarsi in una dimensione privata2.

Interpretare Camon € un compito non facile: capita sovente che egli metta
insieme I'intento didascalico con una profondita religiosa e messianica, cui offre
spesso delle soluzioni che non si addicono totalmente allo spirito della materia.

Il terzo romanzo di Camon conduce il lettore in un mondo bizzarro.
Quest’opera somiglia ai primi due romanzi dell’autore, «Lavita eterna» ed «ll quinto
stato» nell’ambientazione: le vicende dei protagonisti si alternano, anche qui, lontano
dalla citta, in un paesino fuggito alla periferia della storia.

Camon descrive il destino contadino con autenticita artistica a volte in modo
naturalistico: come lamadre recupera lamoneta che ilbambino ha ingoiato, oppure
il modo antico di lavare i piatti con la sabbia; come prepara i cibi, e cosi via.

Lo stile della narrazione ha una vena patetica e nello stesso tempo gioviale: lo
scrittore stesso enumera le storie quasi con una passione tipica dellapuberta: in esse
I'umore sano degli abitanti del paese, pur con la tragedia di ogni giorno, rende
sopportabile la vita.

Latteggiamento narrativo si conforma alla confessione. Anche I’obiettivita,
celatadietro I'ironia silenziosa, & graziosamente simpatica. L'ironia conduce la forma
narrativa verso un lirismo, che e anche il tono fondamentale dell’opera.

In quest’ambiente la gente vive in armonia totale con la natura:

Mi sedetti sull’erba, sull'orlo della strada. Proprio in quel momento passava un gregge
di pecore. L'angoscia che avevo dentro si sciolse guardando quegli animali dal viso
umano, che transitavano alzando e abbassando la testa come per dire di si ad ogni metro
dellavita(...) Il cane pastore trotto indietro, lo strinse delicatamente per la lana, senza
fargli male, e lo trascino in avanti, fino all'altezza del gruppo, depositandolo proprio
difronte ame (...) Non sentivo cosa gli dicevo. Forse qualcosa come: «sii buono, fratello
animale»3.

La storia viene interrotta spesso dal narratore che aggiunge il suo punto di vista:

«E come seda molte generazionisi vivesse tra uomini, animali, terra, mancavano
le cose. Adesso & tutto il contrario: uomini e animali sono diventati cose, la terra &
sepolta sotto.»4.

Lariflessione che segue € ancora piu dinamica, piu tesa, gia quasi compren-
sibile come un atto di protesta:

«Noi italianifacevamo laguerra al mondo, percido non avevamo da mangiare.
Non bisognavafare quella guerra, a tutti i costi.»5.

Nelromanzo, indubbiamente Camon inserisce degli inserti di riflessione storica
per la profonda intensita della sua scrittura; conglobando I’agitazione pura della
narrativa nelle sue frasi finali, «dure» e concise. Non solamente egli affermail rifiuto
e la ribellione, ma anche il dolore e il suo senso della comunita. Riprendere una
coscienza della societa fuori della storia significa la rivelazione di una storia
misteriosa della tristezza e della santita. Lalentezza del tempo che vi si trova penetra
nella fantasia dello scrittore come una luce tetra.
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Sioffrono anoi i confini di «un mondo declassato»: sul margine siede lo scrittore
impersonato dal giovane che guarda la desolazione autunnale di questa miserrima
campagna. Sono questi i simboli della sventura, le radici aspre della speranzaé.

Linfanzia del narratore passa in questo paesino finito alla periferia della storia.
Iltempo di ogni giorno sembra percio all’eroe dellanarrazione non portare nessun
cambiamento essenziale nella vita dell’individuo.

Dentro dilui domina un tempo ciclico fatto di ripetizioni di eventi, non il tempo
che rinnova tutto continuamente. Quest’ambiente riflette un’invariabilita che la
morte della madre spezza: la morte irreversibile significa la fine di qualcosa di preciso
della vita, come nel caso della madre, che per la famiglia esprimeva il mondo:

«Anche a nostra madre avevamo pensato come a qualcosadi immortale; almeno
quanto il mondo: perché quando noi nascevamo, leifaceva partedel mondo, il mondo
senza di lei non era immaginabile.»7

Qualcosa che fino ad un certo momento esiste, scompare improvvisamente:
da cio deriva I’esigenza continua di riprodurre in qualche modo la persona che ci
manca. Grazie a questa nuova comprensione del mondo dovuta alla morte della
madre, i ragazzi escono dai limiti del tempo ciclico: il cambiamento che si svolge
dentro di loro diventa nello stesso tempo anche esteriore.

Al centro dell’attenzione dei personaggi € ora laricerca della foto della madre
che assomigli di piu alla compianta. Della foto ideale si ricordano i due fratelli:
vogliono far fare degliingrandimenti, ma nessuna delle foto ritrovate assomiglia alla
madre. Ognuna ha qualche piccolo difetto, per cid non pud essere una vera copia
del soggetto reale. In una foto:

«si vedeva il sorriso della bocca, ma gli occhi erano oscurati da un'ombra» (...)
«...di mia madre non si vedeva altro che il sorriso: come di un puro spirito. Gli occhi
sintuivano i capelli sfumavano, grigi, nellaria.»8

| ragazzi adesso se ne accorgono con spavento:

«Che strano, non avevamo neanche unafoto della madre.»8

Quelvolto, che ricordano in ogni particolare, in ogni ruga, in ogni capello, non
puo essere testimoniato da niente. Non c’¢ piu.

Diesso non esiste altro che il sorriso dellabocca e, in qualche immagine, degli
occhi. Lafotografiapercio non é piu adatta a «restituire» lamadre perché non ¢ altro
che ilmomento copiato sul foglio. Lafoto, dopo aver perduto lapersona amata, sara
sempre poca cosa: la si puo guardare, benché non risponda, anche se noi possiamo
parlare con essa; possiamo toccarla, ma € solo una rappresentazione piana,
bidimensionale. La foto € lo smacco «dell’illusione della sostituibilita».

I mezzi per la «riproduzione» della madre sono anche le parole.

«Avremmo avuto difficolta a direai nostrifigli come lei era: perché ormai lei era
soltanto dentro di noi, ci era impossibile mostrare unafigura e dire: Ecco, ora potete
vedere.»8

Della madre non resta che un ricordo, ma il ricordo € personale, e quando lo
sivogliacomunicare ad un altro, non é piti un ricordo, € diventato una parola, quasi
niente. Nella citazione in se stessa, per quanto siano autentiche le parole, solo la
mancanza e sostituibile. Lamemoria, per mezzo della parola, pud rendere presente
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solo la mancanza dalla madre. Benché la foto ci sia, le parole anche ci siano, non
siamo davanti che a degli strumenti morti. Dentro di essi rimane solo un risultato
e non unavita. Invece nella costruzione dell’altare si puo ripercorrere lavita stessa.
Puo significare il ricordo anche una bambina nata lo stesso giorno che € morta la
madre ed a cui i frati missionari vogliono dare lo stesso nome. Il narratore lo
pronuncia subito: «Elena». Larisposta, dall’altra parte del cavo é la seguente:

«Helene, ma si, &€ un bellissimo nome. Lo daremo a una negretta nata in quel
giorno. Da grande sara certamente contenta.»10

Enato dunque in qualche parte del mondo il corpicino di una donna di colore
che puo esser chiamato Helene ed avere qualche rapporto con la madre: & nato nel
momento in cui un’altravita éterminata. Lidentita del nome accentua lacontinuita
dell’esistenza, mentre la differenza che esiste tra coloro che lo portano accentua il
cambiamento che pur resta nella continuita. La morte della madre e I'identita del
nome con quello del neonato, non € semplicemente una ripetizione, ma una
ripetizione in un genere nuovo.

| protagonisti provano a ricostruire la figura della madre anche con la costru-
zione del monumento. In quel posto dove la madre ha salvato la vita allo straniero,
una volta ci doveva esser una costruzione pubblica, che con il passar del tempo é
diventata una rovina. Adesso il padre, scoprendo le fondamenta del piccolo edificio,
10vuole ricostruire. Questo posto ha un significato allegorico. Li, dove una vita e stata
salvata una volta, adesso nasce una vita nuova, lavita della persona che aveva dato
rifugio allo straniero. Il padre comincia a lavorare da solo, ma dopo lo aiuta tutta la
famiglia, persino lo straniero, finché non arriva I'aiuto anche dalle altre famiglie:

«Questo € un monumento chefacciamo noi, per uno di noi, perché hafatto
qualcosa che noi consideriamo giusto».11

Nel lavoro sono delle ragioni personali a guidare tutti: il padre lo costruisce
per amore, un amore fatto di innumerevoli istanti che non potra mai raccontare, e
che percio riunisce tutti insieme in queste pietre. Lostraniero collabora per sdebitarsi.
I quattro figli lavorano perché in questo modo «ricostruiscono» la loro madre.

Maneanche questa pu0 essere una soluzione giusta: & evidente che il narratore
racconta il processo della costruzione del monumento inun capitolo breve, dandoci
laprova dell’incapacita di questa azione di essere unasoluzione. Ilmonumento non
puo essere facilmente una materializzazione di sentimenti privati; puo essere soltanto
Hrafforzamento della moralita approvata da una comunita.

Di li adue settimane ci sara la processione per le campagne: avere un altare
vicino & un vantaggio per chi sta male.

Ma la gente che ha bisogno del conforto religioso, deve andare lontano, perché
non c’e nessun altare nelle vicinanze.

Questa impostazione del problema da il via agli avvenimenti:

«ll padre dice che si poteva costruire un altare dentro il monumento, ma
bisognava averci pensato prima, adesso non sifa piu in tempo. Questo pensiero lo
tormenta, gli sembra di avere una colpa»12.

Egli ha dunque un motivo, ed anche uno scopo per innalzare un altare. Tra i
diversi altari questo sarebbe il piu giusto, e sarebbe anche di buon augurio: dove
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uno ha riavuto lavita, glialtri potrebbero riavere la salute. Qui comincia dunque la
vera costruzione dell’altare.

L'altare € sempre un simbolo di sacrificio, del momento in cui ci si assume il
proprio destino, si diventa autori della propria vita.

Ma anche la ricordanza si inserisce nella costruzione dell’altare: ridestando
nella mente gli eventi della vita della madre, nei pensieri dei protagonisti appare la
sua figura; mediante le parole, con la rievocazione delle sue azioni, ellasi incarna
«metaforicamente» davanti ad essi.

Il ricordo € un metodo di «riproduzione» che rende sempre presenti tutti i
dettagli enumerati ed analizzati: immagini e ricordi si propongono durante laricerca
delle foto, la costruzione del monumento, la nascita della ragazzina durante la
costruzione dell’altare, poiché il ricordo ne fa parte come fosse una «pietra da
costruzione».

Naturalmente anche il narratore innalzaun altare a se stesso, che racconta tutti
gli avvenimenti, ed anche allo scrittore stesso - se essi non sono la stessa persona -
che scrive tutta la storia. Il fatto che il romanzo medesimo sia un altare € motivato
dallo scrittore: «Questosara un libro breve, perché infondo non é che un®pigrafe»13,

Bisogna dire che I’altare non é soltanto un ricordo, ma € uguale alla presenza
dellamadre. Dopo averlo ultimato, esso sara sempre e per sempre con i protagonisti
del romanzo. Cosi, essi innalzano un ricordo anche fisico, materiale di fronte
allincredulita della parola.

Il padre intraprende questo grande lavoro.

lo- dice il narratore - non riesco, col mio nuovo mondo di citta, a costruire e a mantenere
per sempre I'immagine del suo volto, qualcosa da contemplare. Nel suo vecchio mondo
di terra, mio padre e mio fratello credo che patiscano per lo stesso scopo. Loro forse
qualcosa lo possono inventare. Il loro mondo ha creato tutto, il mio non ha fantasia,
non e fatto per superare la morte perché non é fatto per conservare la vita, perché non
e fatto per i bisogni dell’'uomo. Che non hanno finel4.

Nella citazione si fronteggiano il loro mondo e il mio mondo: la vita di
campagna e la vita di citta; diversi modi di pensare e diversi costumi. Il narratore
non e capace di creare un altare, perché si e allontanato troppo da quella vita, benché
non sidefiniscauomo, egli rappresenta un territorio intermedio: & nato in campagna,
ma si é recato in citta, dove sente la nostalgia per il luogo natale ma ormai non pud
piu vivere Ii e riassimilarsi.

Laltare deve essere creato da qualcuno piu vicino alla compianta, che sappia
tutto di lei, che la conosca bene, perché ne deve conoscere I’essenza: per questo il
padre ¢ il piu adatto.

Laltro problema importante € il gesto artistico, vissuto come problema
sicuramente anche dal padre: come dare una forma ad un sentimento santo? Che
mezzi usare, quale materia? Le risposte a queste domande hanno un significato
allegorico e simbolico.

Ilprincipio del gesto artistico ¢ ilbello. Formare il bello significa formare Helena
(ovvero «la bella») la madre.
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I mezzi per creare I’altare non sono celesti, ma terreni: martello, blocco di base,
maglio, ecc. Manon & casuale neanche la scelta del materiale: si prepara il piedistallo
dell’altare in rame, metallo che simboleggia la durata e il peso della memoria. Invece
I’altare stesso viene tagliato dal legno, nulla di pit adatto a rievocare un corpo morto e
vivente insieme: lamateria éviva, il legno rappresenta, per cosi dire, «illegno della vita».

Anche le decorazioni hanno un significato allegorico. Spighe di frumento
coprono laparte sinistra del piedestallo dell’altare, ed ogni spiga é del tipo «a baffo»,
caratteristico delle coltivazioni del villaggio. In altri paesi piantano il frumento
«Imperatore», ma questo non va bene, perché

«fa piu grani e pit grossi, ma non si sono accorti che ha una spiga pesante su
un gambo debole, equando il vento siinfila per lecampagne lostende al suolo a intere
coltivazioni. Ilfrumento stesso, col gambo spezzato, marcisce. Se riescea raddrizzarsi,
produce poco, &€ uno zoppo che cammina»15.

Efuor di dubbio che il tipo «abaffo», resistente ma povero di grani simboleggia
il contadino povero, invece il frumento «Imperatore», dalla spiga pesante sul gambo
debole vuole figurare il ceto nobile: I'incapacita di quest’ultimo di rialzarsi dopo la
tempesta, di produrre quel che promette e di continuare normalmente il suo processo
vitale, significano una ironica descrizione della instabilita della classe sociale
rappresentata dal grano «Imperatore». Sono magnifiche le spighe di frumento che
addobbano Ialtare, esse significano il nutrimento, la forza vitale, il pane; nella
mitologia cristiana simboleggiano la rinascita.

Vicino alla parte destra del piedistallo si trovano degli acini d’uva. L'uva, che
la «santa» cui l’altare é dedicato mangiava amezzogiorno e sera, corrisponde al vino,
che nella vita cristiana simboleggia il sangue di Gesu.

La costruzione dell’altare & un processo in cui si svolge anche la rappresen-
tazione dellavita dellamadre. Camon impiega una tipologia epica quando descrive
il processo della costruzione dell’altare. Egli non ci descrive I'immagine dell’altare,
lasua bellezza e le sue decorazioni; ma la storia del processo grazie al quale I’altare
e diventato quello che e.

Gli autori delle epopee si valevano spesso di questa procedura: per indicare
I’essenzadi una cosaraccontavano la storia della sua creazione. Cosi dunque la «cosa»
si identificava con la sua stessa storia.

Basti pensare all’lliade, nel brano in cui siracconta della preparazione dello scudo
di Achille (Omero: lliade, canto XVIII, w. 473-509) oppure al Kalevala.

Anche nel romanzo di Camon si puo trovare la stessa procedura ad indicare
una precisasomiglianzanarrativa. Inoltre, questo capitolo (ilXVIII), nell'ambito del
romanzo che consta di 21 capitoli rappresenta quantitativamente circa un sesto
dell’intero romanzo, come ad accettuare, anche per mezzo di una maggiore
estensione di questa parte, che il processo della costruzione dell’altare é alla base
della concezione dell’opera.

Lastoria del romanzo sifonda sull’azione non intesa in senso tradizionale, ma
nel suo delinearsi tra protagonisti e figure secondarie.

Sembra che le figure non abbiano un nome proprio, lo ha solo la madre
compianta, che si chiama Elena. Il frate missionario sente il nome come «Helene».
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In questo senso esso diventa un nome rivelatore: Elena nellamitologiagreca, incarna
ladonna piu bella della terra.

Sipuo conoscere lafiguradi Elena, il pit delle volte, dalle sue azioni. Soltanto
il padre menziona una volta, in un frase, quale fosse il suo aspetto esteriore:

«ma cussi bella»16.

Si capisce come non sia casuale la scelta del nome: il nome e la «natura della
cosa» si identificano (NOMINA SUNT OMINA). La sua essenza ¢ la bellezza, anche
il nome significa «bella».

Gli altri personaggi del romanzo non hanno un nome proprio, lo scrittore li
menziona come: il padre, il fratello, lo straniero, il prete. La condizione di anoni-
mato nel romanzo indica una generalizzazione deHumanita.

E c’¢ ancora un’altra figura importante: il narratore. Egli racconta le storie in
prima persona, cosi vediamo tutto dalla sua prospettiva.

E lui a farci sapere, per esempio, che lamadre e il padre pensavano e sentivano
allo stesso modo. Il fatto di aver salvato la vita ad altri - anche a costo della propria
- ha avuto un’influenza su di loro .

Elena ha salvato la vita ad uno straniero: I'ha nascosto e a causa di questo
I’'hanno deportata. Il padre, durante la guerra, anche non avendo ucciso nessuno,
dell’'uccisione di un soldato nemico si & sentito colpevole: per espiare la sua colpa
ha infuso dell’acqua sporca nel ginocchio che si é infettato e cosi non gliha permesso
di continuare la guerra.

Per lui, I"atteggiamento emozionale anche verso un animale include una fase di
autovalutazione che avvicina il valore della propria vita a quello dell’essere che gli sta
di fronte: cid viene dimostrato in un particolare momento del romanzo, in cui accoglie
un gatto malato, trovato per strada, tra le sue braccia, lo porta acasae lo cura :

«Eljera ntelfosso, noi deve morire»17- spiega cosi il suo agire. Atutto cio anche
il narratore aggiunge le sue considerazioni:

«Quando gli altri uccidono, bisogna salvare il piu possibile. Quando gli altri
muoiono, bisogna inventare unaforma di immortalita.»16.

Con il consenso del prete, le finalita cui si ispira la costruzione dell’altare dal
sentimento del singolo uomo diventano base di un comune valore morale.

Elena, per unavolta nella sua vita ¢ stata al cinema, dove proiettavano un film
intitolatogli segno della croce». La trama del film era ispirata ai tempi delle
persecuzioni dei cristiani: nel film, un apostolo disegna la croce in un modo strano,
come se fosse spezzata:

Questo ad Elenasembra unatrovata inutile, perché lacroce per lei € il simbolo
non solo del sacrificio e della redenzione, ma anche della verita; pit precisamente
non & un simbolo, ma la verita stessa.

Comporla in un altro modo, dissimile da quello di Cristo, non si puo, poiché
il sacrificio e la redenzione, la verita, portate nel mondo per mezzo di Cristo, non
sono alla portata dell’'uomo. Spezzare la croce segna I’'annientamento dei cristiani,
di qui la protesta di Elena: ella sa che la redenzione & incancellabile, perché per i
cristiani l'uomo é gia redento.
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Questo processo compiuto ed eterno non si puo far cessare, € valido per sempre.
Cosi si deve fare di tutto affinché la croce si ricomponga, intera, di nuovo.

Come nell’altare, cosi anche nel romanzo la presenza della croce indica
un’allegoria della ricreazione della croce. Inoltre, la croce ricomposta nel film é una
metafora dell’opera letteraria.

Il sogno ha una parte importante nel romanzo, poiché ha un effetto cataliz-
zatore. Nella prima visione, il padre vede perire se stesso:

«..vede imalati passare per lastrada, a piccoligruppi, ognigruppo con lastessa
malattia. Ultimi quelli malati ai piedi. Poi queste persone spariscono sottoterra.
Andavano lontano in ricercadi un altare, senza dir niente,»19

Questa & I'unica possibilita di restare in vita. Comincia a lavorare, pur avendo
la febbre e la gamba gonfia. Manca solo una settimana al rito, ed & quasi inimma-
ginabile che possa terminare l'opera.

Ma la fede gli da la forza: una fede che puo essere irrazionale, «Credo quia
absurdum est», ma puod essere anche razionale, quando significa una lotta con
se stessi per non diventare oggetti delle azioni altrui ma, secondo le proprie
possibilita, per avere lacapacita di arricchire I'umanita con I’espressione delle proprie
forze.

Riprende dunque la sofferenza come I’'unica via per liberarsi, e per togliere il
carico dalle spalle degli altri. Siamo davanti all’«adozione della croce di Cristo».

Unatale sofferenza & composta. Nello stesso tempo risiede dentro di lui il dolore
della creazione, il pensiero tormentoso di non poter finire in tempo la costruzione
dell’altare.

Anche la mancanza della moglie causa un dolore, ma quel che ostacola il
progetto creativo & piuttosto una sofferenza fisica, che si pud superare con la forza
dell’animo.

Anche la seconda visione ha un senso simbolico: il padre sogna di andare a
caccia e di vedere sulla neve I'impronta lasciata da una lepre. Segue la pedata, ma
la strada che affronta & sempre in salita, non si arriva mai. La lepre ¢ introvabile, la
gamba del cacciatore ad ogni passo affonda nella neve, cosi tanto che alla fine gli
impedisce di muovere il passo.

Questo sogno indica con certezza il lavoro faticoso, oltre all’angoscia di non
finire in tempo.

Laterzavolta il padre sognaun «uomo con tre piedi», che cercaun suo amico
che non vive piu in campagna: «...i buoi cominciano a lamentarsi come sefossero
abbandonati...»20

Non épercaso che il sogno siripete tre volte - & notevole lasimbologia di questo
numero e tutte e tre le volte siripete lo stesso ammonimento: la sua attenzione va
verso lacaduta, che esprime lapaura ancestrale dell’'uomo. In questo modo, lacostru-
zione dell’altare € anche un processo psichico che si svolge nel padre, significando
cosi anche una «costruzione interna»: costruzione dell’ego.

Laltare & solo un mezzo per arrivare a se stessi. Dunque, il processo della
creazione dell’altare nello stesso tempo diventaun processo di autodeterminazione.
Per mezzo di questo egli sara piti vicino non solo a s¢, ma anche a Dio.
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Eccoil sistemadel rapporto composito nascosto nel romanzo: I’arrivo dell'uomo
alladefinizione di sé é nello stesso tempo il processo dellaricerca della madre, della
moglie e di Dio. Il romanzo segue il processo cognitivo del padre dall’inconsape-
volezza alla consapevolezza, dal «vegetare» al lavoro creativo:

«Finoaquel momento non sapeva bene cosa avessefatto: cosedestinate allbblio.
Adessofaceva un altare. Non cerapossibilita di confrontofra quello chefaceva adesso
e quello che aveva fatto finora. Non che avesse fatto cose ingiuste. Ma erano cose
inconsistenti sul piano della verita.»21

Con questo atto, lavita fatta di illusioni fa scintillare la possibilita di una nuova
armonia: lo sviluppo dell’individuo per mezzo dell’'uomo - come creatura morale -
€ un’apertura al mondo.

Per il padre esiste ormai solo l’altare, tanto che sente di esser tutt’uno con la
creazione originata dalla sua volonta.

«Allinizio gli sembrava di nonfaticare sul metallo, ma su se stesso...»

«Ebbe una strana sensazione, un tremito: come se non lui costruisse qualcosa,
ma qualcosa costruisse lui.»22

Quindi il processo della costruzione dell’altare si fonde insieme con il cam-
biamento dello stato d’animo del padre; e cosi lastoria siraddoppiain lui, scorrendo
su di un doppio piano.

La complessita dell’azione si delinea su tre piani: sul piano della storia della
vita della madre; sul piano del padre, che tutto ricerca, e sul piano del narratore che
ripensa tutto il processo.

Questo significa la disgiunzione e I’intreccio continuo del passato e del
presente. Il metodo organizzativo del romanzo € il ricordo: i processi della creazione
dell’altare e della scrittura del romanzo succedono in un tempo presente - come
indicano i verbi al presente, appunto - segnando nello stesso tempo l’eternita
dell’altare e la presenza eterna della verita.

Iltempo obiettivo dura solamente alcuni giorni, invece il tempo soggettivo, il
tempo del ricordo, abbraccia interi decenni.

Lamadre € nel passato, perché laricordano sempre, ma diventa subito presente
al momento del compimento dell’altare. Il processo é valido pero anche inversa-
mente, come ci suggerirebbe Bergson:

«ll presente dei nostri personaggi, non € altro che lasequenza dei nostri passati»

Ogni capitolo, nel romanzo, siamplia continuamente nel senso che completa
i capitoli precedenti: si tenta di colmare il tempo del ricordo, il che significa anche
una continua costruzione. Laricordanza continua proviene dall’incompiutezza e,
nello stesso tempo, anche dall’infinita del romanzo.

Accanto al presente e al passato, si nasconde sempre il quadro del futuro. La
madre, grazie alla costruzione dell’altare, € diventata non solamente attrice del pre-
sente, ma eterna.

Per mezzo della creazione, sara eterno anche I’autore dell’altare, cosi che anche
il padre diventera immortale.

Lo spazio del romanzo é limitato all’estremo, e puntualizzato: tutto si svolge
in campagna, mentre ilmondo esteriore, la citta - residenza del narratore - vi figura
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solo due volte. Un quadro storico concreto non esiste ma esistono alcuni elementi
che figurano come evidenziatori negativi dello spazio e del tempo:

«Una volta mio padre trovo un pezzo digiornale con duefigure, un uomo e una
donna: doveva esser il duce al momento della fucilazione, insieme con la Claretta
Petacci».23

Nell’opera ad ogni passo si nascondono riflessioni sulla morte e sulla vita.
Lallontanamento della madre provoca questi pensieri nel padre e nel narratore: «ll
nostro mondo non aveva nulla a chefare col resto del mondo. Funzionava per conto
suo, ed eraimmortale. Anche a nostra madre avevamo sempre pensato come qualcosa
dimmortale, almeno quanto il mondo: perché quando noi nascevamo, leifacevaparte
del mondo, ilmondo senza di lei non eraimmaginabile. Ora la madre era morta, ma
questo non era possibile.»24

Qui si apre lariflessione di un bambino. Elo stato ingenuo in cui 'uomo ancora
non sa rendersi conto della morte. Il narratore, diventando adulto, si pone la
domanda: «Perché loro si, e mia madre no?Passeggiando col cane si vive di piu, a
casa varranno le domestiche che muoiono ogni giorno un poco per loro, qualcuno
deve sempre morire.»25

Le riflessioni in connessione con il passare dellavita si compiono nel padre e
diventano veri pensieri filosofici, ma possiamo leggere tutto attraverso l'interpreta-
zione del narratore.

Ilpadre, all’inizio dell’opera, ancora non sa che cosasiala morte: € per luicome
un mistero, e tutto cio che & misterioso egli lo considera come un «nemico».

Qualcosa s’illumina pian piano dentro di lui, finché non capisce che lamorte
non ¢ altro che una parte dellavita: risolvendo cosi il mistero, cessa la paura. Arriva
cosi dall’inconsapevolezza alla consapevolezza, dall’angoscia della morte alla gioia
della vita eterna. Schopenhauer si é cosi espresso a tal proposito:

«La causa della nascita dell'opera d arte & l'angoscia della morte».26

Alla fine del romanzo si é piu vicini ad una valenza hegeliana, nel momento
in cui la continuita sancisce il collegamento della nascita con la perdizione27. Dalla
morte, infine risorge una vita nuova.

Il fatto che I’altare non sia terminato, determina il risultato che solo in parte
@ stato raggiunto lo scopo del suo creatore; benché il prete lo abbia santificato,

«laltare cosi costruito e inaugurato rimase nel capitello per mesi, e fu
completamente inutile.»28

Questo dimostra come lo scopo non fosse solo la costruzione: la storia non
puo terminare cosi. L'altare deve avere una sorte gloriosa, e questo succedera:

«...edecco una mattina capita una piccolaschieradifedeli, inviata a mio padre
con la richiesta: seaccettava di buona volonta che l'altare da lui costruito diventasse
l'altare per la messa. Nessuno ci aveva mai pensato. La cosa era al di sopra delle
speranze.»2

Con questo evento inaspettato la creazione ha ottenuto il suo senso: l'altare
che simboleggia la madre viene posto nel tempio. Per questa funzione gloriosa,
I’altare deve essere adatto per ricevere la Pietra Sacra. Al centro del ripiano viene
scavato un vuoto di forma quadrata. In questo vuoto viene inserita una pietra di

filini
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uguali dimensioni, sigillata, contenente poche ossa di un sant'uomo. In questo
momento l’altare & veramente come vivente:

«Al momento in cuifu inserita la Pietra Sacra, immaginavo mia madre che si
metteva da parte, perfar posto al suo nuovo Amico.»30

Il romanzo ¢ cosi ricomposto come in una cornice, mostrando l’iter della
vita della madre dall’inizio fino alla fine. La storia comincia davanti al Tempio,
dove le parenti accompagnano la madre per il suo ultimo viaggio, e finisce nel
Tempio, dove lacompianta ha ripreso la sua vita e di la la madre, diventata altare,
comincia a vivere una nuova storia di vita.

1Szah6 Gy., Szazadunk olasz irodalmanak kistukre és mas tanulmanyok (Sinossi della letteratura
italiana contemporanea ed altri studi), Budapest, 1979, pp. 17-18, 85-86
2 Szabolcsi M,,Vilagirodalom a huszadik szazadban (La letteratura universale del XX secolo),
Budapest, 1987, p. 218
3 Camon F, L'altare per la madre, Milano, 1978, pp. 13-14
4 Ivi, p.78.
5 Ivi, p.51.
6 Cecchi-Sapegno, Storia della Letteratura Italiana. Il Novecento. Milano, 1987, t. Il, pp. 615-16
7 Camon F, Laltare, op. cit., p.10
8 lvi,p. 16
9 lvi, p. 18
10 lvi, p. 75
11 lvi, p. 80
12 lvi, p. 84
13 lvi,p. 78
14 lvi, p. 38
15 lvi, p. 89
16 lvi, p. 20
17 Ivi, p. 30
18 Ivi, p. 67
19 lvi, p. 85
20 Ivi, p. 100
21 Ivi, p. 104
22 Ivi, p. 93
23 lvi, pp. 11-12
24 Ivi,p. 10
25 lvi, p. 22
26 Schopenhauer A., Szerelem, élet, halal (Amore, vita, morte) Budapest, s.d.
27 Hegel, El6adasok a vildgtorténetfilozéfiajdrol (Lezioni difilosofia della storia), Budapest, 1979,
pp. 49-112
28 Camon F, Laltare op. cit., p. 119
29 Camon F, lvi, p. 120
30 Camon F, lvi, p. 121
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cieli delle patrie lettere.

Soltanto una riuscita operazione commerciale? Non credo.
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qualcosina di pit che il semplice collaudo pubblico di una voce:
la breve stagione d’amore del «vecchio Alex», studente ginnasiale
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ragione del successo del libro), ad un esito lirico-elegiaco, di sapore decisamente rassi-
curante. Libro squisitamente «generazionale», che fa pensare, per la sua capacita
psicologica e linguistica di registrazione del presente, al lontano e ormai dimenticato
Porcicon lealiche, al crepuscolo dei movimenti di contestazione scaturiti dal crogiolo
del 68, intrecciava la vicenda d’amore di Rocco ed Antonia con gli ideali, gli slogan, i
fermenti di un universo giovanile in ebollizione. Eda quel momento che il mondo dei
giovani diventa, anche sul piano del linguaggio, un mondo a parte, ed & da quegli anni
che per capirlo abbiamo bisogno, oltre che delle statistiche, di poeti e narratori: nessun
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adolescente, per chiarire, esclamerebbe oggi «porca miserial», se urtato dal motorino
di un compagno di scuola, come fadire De Carlo ad un personaggio del suo Bildungs-
roman, Duedidue (1989), in una scenaambientata primadella contestazione (etanto
meno «fottuta motorettal», come certo azzarderebbe qualche scriptper latelevisione,
scimmiottando il «fuckin»americano). Bisognerebbe trovare le parole, oggi, rovistando
inun calderone di slang, cascami dialettali, «parolacce», espressioni rubate al cinema,
allaTV; alla musica rock, alla pubblicita. Impossibile cruscheggiare, oggi, se vogliamo
far parlare i giovani con sapore di verita. Lo aveva mostrato del resto anche un altro
«caso» letterario: il Boccalone (1979) di Palandri subito seguito da Altri libertini (1980)
di Tondelli, una coppia caratterizzata dalla coraggiosa ricerca di lessico, di sintassi, di
riconoscibili cifre giovanili, dagli slogan alle invenzioni gergali, dal rock alle esclama-
zioni dei fumetti. Sull’onda delle tensioni, dell’entusiasmo e della rabbia suscitate dal
Movimento del ‘77, con la sua creativita, anche eccessiva, in politica e nella vita.
Creativitascomposta e sovraeccitata, che ha prodotto inconfondibili risultati sul piano
del linguaggio, mettendo in circolo slogan ora ruvidi, ora quasi burocratici, ora brutal-
mente massimalisti, ora sguaiati; effimeri, certo, come sempre cio che haradice inuna
ben circoscritta contingenza, pero non tutti destinati, sempre e comunque, a durare
solo lo spazio di un mattino.

Curiosa questa corsa a staffetta: Porci con le ali (1976), Altri libertini (1980),
Jack Frusciarne (1994). Come se, di tanto in tanto, qualche libro di rottura venisse a
ricordarci, con I'intermittenza dellaluce di un faro, cio che noi, incapsulati nel nostro
limitato orizzonte generazionale, culturale, professionale e geografico, non riusciamo
piu a scorgere. Punte di un iceberg che da salutari scosse al pigro cabotaggio della
narrativa italiana, emergendo con una periodicita meno misteriosa di quanto
parrebbe perché coincide, a smentire quei nostalgici del gruppo ‘63 che vorrebbero
ricondurre ogni metamorfosi della letteratura aun puro e semplice fatto di linguaggio,
con i sussulti della coscienza collettiva giovanile, che acquista consapevolezza di
sé, trasforma il disagio in espressione (ai piu vari livelli, politica, cultura, lingua),
conquistavisibilita, pretende attenzione. 1l ‘68 e i suoi sfilacciamenti, il Movimento,
la Pantera, nei casi di cui si & parlato: senza meccanici rapporti di causa ed effetto,
naturalmente, ma come spontaneo, irrimandabile coagulo di istanze etiche, poli-
tiche ed intellettuali che fluttuano per I'aria, elettrizzando I’'atmosfera, in particolari
momenti della storia di un Paese.

Ma ritorniamo al libro di cui si parla, al Jack Frusciante di Brizzi.

C/é in questo romanzo la noia nei confronti di una scuola irrimediabilmente
distante dal vissuto e dagli ideali degli adolescenti. C’¢ il rifiuto dello snobismo dei
diciassettenni viziati ai quali si contrappone il simbolo teneramente démodé della
bicicletta, strumento e insieme parametro delle piccole sfide di Alex con se stesso.
C’¢ il sarcasmo contro I’'atmosfera torpida, iperprotettiva e distratta della famiglia
piccolo-borghese. C’ I'ironia contro il reducismo di tanti idealisti del passato, ingrigiti
dall’'onda di riflusso che ha spento senzatroppa fatica il fuoco di paglia dei loro astratti
furori. C’¢ il fastidio per ogni forma di ipocrita conservatorismo, scaturito da una
tutta istintiva, forse «<ambientale» (Alex, come Brizzi, & bolognese), collocazione a
sinistra. E c’¢, soprattutto, in nome di autentiche «piccole felicita di polistirolo»
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(Famore per Aidi), la negazione delle prospettive di utilitarismo e di efficientismo
della classe media, quei principi di attivismo e di affermazione, divenuti ormai
moralismo spicciolo e diffuso, che Weber, per scomodare un grande nome, aveva
definito della «ascesi intramondana»;

Dovrei studiare per strappare un titolo di studio che a sua voltami permetta di strappare
un buon lavoro che asuavoltami consenta di strappare abbastanza soldi per strappare
una qualche cavolo di serenita tutta guerreggiata e ferita e massacrata dagli sforzi inauditi
per raggiungerla. Cioé, uno dei fini ultimi & questa cavolo di serenita martoriata. Il
ragionamento e cosi. Non civuole un genio. Eallora, perché dovrei sacrificare imomenti
di serenita che mi vengono incontro spontaneamente lungo la strada? (..) Se un
pomeriggio posso andare a suonare o uscire con una ragazza che mi piace, perché cavolo
devo starmene in casaatrascrivere le versioni del traduttore o far finta di leggere il sunto
difilosofia? Larealta e che mi trovo costretto a sacrificare il me diciassettenne felice di
ogni pomeriggio a un eventuale me stesso calvo e sovrappeso, cinguantenne
soddisfatto, che apre laporta del garage col comando a distanza e dentro c’ha una bella
macchina, una moglie che probabilmente gli fa le corna col commercialista e due figli
gemelli con icapelli a caschetto identici in tutto ai bambini nazisti della kinders.1

Ma questo «tutto e subito» di ammagante ingenuita non da luogo ad esiti eversivi 0
diribellismo sociale, non sfociain tentazioni auto-distruttive, o in nichilistiche prove
di forza a sfondo criminale, non arma le P 38 né si sfoga nell’eroina; prende invece,
come gia si anticipava, una direzione elegiaco-moderata, lungo la parabola
affettiva di un amoretto tramato di adolescenziali timidezze e delicate goffaggini,
tanto fresco e pulito da non sembrar vero.

Non ho bisogno di uno scooter o di una moto, non ho bisogno di fare i compiti per
domani, non ho bisogno del telegiornale, della gente, di una casa. Basta il fresco sulle
braccia, basta la fotografia mentale di Aidi seduta sul letto in camera sua a gambe
incrociate, assorta sul libro di greco (...) Adelaide stamangiando una mela. Ebella. Ha
i capelli castani sciolti sulle spalle, la maglietta Jan Sport contrasta con la pelle scura e
non riesce a nascondere le sue tette raggae. Non so. Mi crea effetti strani. Per la prima
volta, diunaragazza, prendo in considerazione anche le braccia, il collo. Mi crea effetti
strani, insomma. Ciprendiamo per mano senzadire niente e camminiamo fino al ciglio
del prato, poi sediamo vicini. Le colline illuminate dalla luce tiepida del pomeriggio,
I’erba tenera sotto noi: tutto e verde, e tutto va bene.2

Anche il taglio del romanzo contribuisce ad accentuare I'intonazione malinconica
delle atmosfere: c’@ un narratore in terza persona, potrebbe essere lo stesso
protagonista od un suo amico di qualche anno piu maturo, che cidescrive nelle prime
pagine un Alexsolo e innamorato («poiché si ama davvero forse solo nel ricordo» -
p.12) mentre ripensa ad Adelaide lontana e ricapitola le fasi della loro storia. La
modalitd memoriale viene poi discretamente richiamata dal raro intercalare del
N narratore che commenta con un filo di indulgente ironia i plausibilissimi inte-

nerimenti del suo giovane protagonista (qualche «perdonatelo», ecc.). Lo stesso Alex
giunge atratti alla parola, in brevi inserzioni Dallarchivio magnetico del signorAlex,
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che ci danno in presa diretta i suoi pensieri e le sue emozioni. Una sfasatura tem-
porale, insomma, ed un passaggio dal narrato in terza persona allich-erzahlung,
come dicono i tedeschi, che accentuano il timbro elegiaco, mettendo in rilievo il
carattere conchiuso di quell’esperienza, che irripetibile e perduta é al centro della
narrazione.

Cio che hamaggiormente convinto pero € stata laresa linguistica, il colloquia-
lismo venato di espressioni gergali e di slang liceale (con qualche formula che pare
di quelle scritte allo spray sui muri delle case), la sintassi rapida, avolte spezzata, ma
non privaa tratti di qualche vezzo letterario, un po’come quegli stonati e patetici voli
pindarici con iquali noi tutti abbiamo cercato di abbellire inostri temi in classe degli
anni di liceo. E poi i riferimenti continui a gruppi punk e rock, una sorta di filigrana
musicale che rimanda, in un campo diverso ma parallelo, a quegli stessi motivi del
disagio e della solitudine esistenziale degli adolescenti da cui nasce, nelle intenzioni
almeno, lavicenda del vecchio Alex. Equesto sound che faperdonare I'uso massiccio
di dolcificanti (certe frasette da Baci Perugina) e le scorciatoie letterarie che imbocca
per impreziosirsi 0 aggirare gli ostacoli questo romanzo veramente nuovo.

DopoJackFruscianteun libro diverso, che ha lasciato di stucco tutti gli estimatori
dell’opera prima. Bastogne3: una specie di Arancia meccanica ambientata a Cannes,
con ampie concessioni alle atmosfere truci ed alla spietatezza grandguignolesca della
«scuola» cannibale. Il libro di cui si € gia molto parlato, e sulle pagine di questa stessa
rivista, rappresenta, sevogliamo, il rovescio dellamedaglia di Jack Frusciarne, la facciata
luciferina e dannata di quella crisi adolescenziale e di quel ribellismo solo enunciato
che nel romanzo d’esordio si appagava del profumo d’arcadia del primo amore. L’eros
sfiorato diventa qui amore ferito. Il disprezzo nei confronti degli «stronzi morti» della
scuolaarma qui lamano atruculente spedizioni punitive contro la societa dellagente
comune. Il disadattamento si converte in sfida e violenza rabbiosa.

Delitti di carta, dira qualcuno; tutto vero, ma non si pud negare pero che l’eco
assordante di atroci episodi di cronaca neraconferiscaun inquietante sapore di verita
alla vita sghemba di Ermanno, «giovane Holden» che incarognitosi nella frequen-
tazione delle pagine al vetriolo di Arancia meccanica e di American Psycho si affaccia,
ribaldamente, sul nulla; o meglio, sull’opacita di un mondo confuso che Brizzi non
sa condurre a chiarezza, stringendo in un solo nodo, senza distinzione né giudizio,
inun quadro né convincentemente realistico né perspicuamente simbolico, oraincubo
oraidillio (secondo I’estro e le risorse del sentimento, inaffidabile consigliere e pessimo
avvocato), laviolenza consapevole, focalizzata e persecutoria dei suoi sgradevoli ribelli
e quella ovattata, strisciante e impersonale del «sistema».

Si riduce in questo libro il peso delle citazioni rock, e si fanno maggiormente
sentire invece i rigurgiti psicologici ed intellettuali di una condizione di marginalita,
tanto consapevole e ribadita da diventare ostentato «deréglement» esistenziale e
morale, da aprire la porta all’ambiziosa super-compensazione di un nietzchianesimo
tanto superficiale quanto ossessivamente declamato.

Tuttavia, a ben vedere le somiglianze tra i due romanzi appaiono notevoli, e
sembrano indicare una caratteristica costante della narrativa di Brizzi: innanzitutto
il continuo slittamento tra narrazione in terza e in prima persona, tra una visione
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panoramica e la prospettiva ristretta di chi sta dentro le cose. Oscillazione che non
implicain alcun modo pero una modifica della qualita di sguardo del narratore che
sembra tendenzialmente condividere i valori del protagonista (almeno per cio che
riguarda la critica ad una societa che si guadagna il consenso accelerando la spirale
dei consumi, investendo in superficialitd) :non c’e distacco tra chi narra e chi & narrato
o almeno non siriesce ad avvertirlo se non in forma del tutto marginale; mancano,
anche negli episodi piu atroci, quelle sfumature di consapevolezza morale che
avrebbero sottratto questo romanzo all’'ambigua condizione di passiva testimonianza
del moderno spaesamento. Brizzi, lo sipuo capire, ha voluto accuratamente evitare
il rischio del moralismo (un narratore bacchettone che striglia il teppistello colto
sul fatto), ma finisce cosi per sfiorare, e assai pericolosamente, il ruolo del complice.
Non é improbabile d’altronde che la soddisfazione per un meccanismo narrativo
ben oliato abbia emarginato il senso di responsabilita, etico e intellettuale; cio che
rimane é una sinuosa ed ambigua adesione psicologica ai motivi del disagio e della
ribellione, quelli che spingono Ermanno sulla strada del delitto. Combustibile
decadente gettato a piene mani sul falo del conformismo borghese.

Si ripropone inoltre la sfasatura temporale che aveva caratterizzato Jack
Frusciante: il capitolo di esordio ci precipita in medias res, e il romanzo risale poi a
ritroso la corrente del tempo per riportarci nel penultimo capitolo al punto di
partenza. Ho detto penultimo perché il libro si chiude, sul tasto elegiaco evidente-
mente prediletto dall’autore, con un epilogo che descrive il ritorno di Ermanno, il
protagonista, sul teatro delle delittuose imprese della suabanda, a cercare lavendetta,
eatoccare corde di malinconia che i contenuti di questo libro proprio non meritano.
Un po’Montecristo, un po’ ‘Ntoni dei Malavoglia.

Il terzo romanzo esce a due anni di distanza e ci riporta alle atmosfere ad alle
tematiche diJack Frusciante: una sorta di coazione a ripetere sulla quale non e forse
inopportuno spendere qualche parola. Seil ritorno a schemi precedenti pud infatti
spesso indicare, in un artista, il bisogno di approfondimento e di chiarificazione (si
pensi alle riflessioni sull’Olocausto di Primo Levi, o alle convergenti fecalizzazioni
della condizione siciliana offerteci da Sciascia nel corso di piu decenni), altre volte
si tratta soltanto dell’incapacita di liberarsi del fantasma di un successo che si
continua ad inseguire. Aproposito di Brizzi io indicherei soprattutto due fattori, ed
entrambi negativi: in primo luogo la spregiudicatezza dell’industria culturale che
vuol far correre, fino a sfiancarlo, il suo promettente ma ancora gracile puledro;
dall’altro la giovane eta dello scrittore. Dato di fatto non negativo in sé, ci
mancherebbe altro! Ma, giusto I’adagio primum vivere deinde philosophariche vale
anche per i romanzieri, pregiudizievole nel caso di un artista che lavora (forse su
suggerimento interessato) con ritmi da catena di montaggio, perché non fornisce
adeguato alimento, nel senso di vere e approfondite esperienze di vita e di cultura,
alla esasperata facondia della penna. In altre parole, come ebbe a dire argutamente
Serra in anni assai lontani a proposito di Zuccoli, Brizzi sta diventando, non certo
inconsapevolmente, una macchina per fare del Brizzi.

Ecco quindi, a nutrire il bisogno del pubblico di ritrovare atmosfere e speri-
mentare sensazioni gia note e a rimpinguare il fatturato dell’editore, Tre ragazzi



[JACK FRUSCIANTE E | SUOI DOPPI: SULLA NARRATIVA DI ENRICO BRIZZI]

immaginari, che ripropone gli stessi ingredienti, sfiora gli stessi disagi, tocca gli stessi
tasti lessicali, sintattici e musicali del primo libro, con un salto indietro rispetto alla
seconda e controversa prova narrativa. Varibadito innanzitutto, a scusante di tanto
accanimento, che il mondo adolescenziale e post-adolescenziale, la cosiddetta
generazione X sulla quale si shizzarrisce I’'acume interpretativo di psicologi, socio-
logi, linguisti, e quant’altri, rappresenta effettivamente nelle societa complesse di
fine millennio un universo sconosciuto, sottoposto a misteriosi assestamenti,
contrassegnato da culture e da linguaggi, da ritualita ed abitudini di cui sfugge quasi
tutto, ed e giusto quindi che i narratori giovani si sforzino di far conoscere la geografia
del continente sommerso di cui fanno parte. Vaanche aggiunto pero che I'opera-
zione di Brizzi appare in questo caso gratuita e manieristica. L'indagine, se di questo
si tratta, non fa un solo passo in avanti rispetto a Jack Frusciante, la fantasia, se &
questo il nume tutelare, &€ come raggelata e si aggrappa a personaggi e situazioni
ampiamente sperimentate.

Anche qui I'amarcord é propiziato da una sfasatura di piani temporali: il
narratore che getta lamaschera e dice, schiettamente: lo, € un giovane universitario,
nel frastuono della Bolognaimpazzita del carnevale, in un climaun po’da Oktoberfest
un po’da corteo di protesta dei ragazzi dei Centri sociali. Riceve in questo frangente
(laMorgana della nostalgia che prende sostanza nei fumi dell’alcool?) la visita del
se stesso adolescente, del «vecchio Alex», insomma, nei confronti del quale si
permette, da ragazzo cresciuto, qualche intenerita frecciatina («E in definitiva, chi
eri tu, avent’anni, e chi erano ituoi amici, ciascuno con la sua maschera, i compor-
tamenti stilizzati, le interpretazioni della vita al posto della vita vera...»4).

E cosi tutto ricomincia, dentro la cornice della citta in festa e di un monolo-
gare di impervia tramatura linguistica che porta all’eccesso lo scrupolo di aderenza
al parlato: lascuola, i profi, le assemblee, le musiche «generazionali», il gruppo degli
amici. Con meno leggerezza e felicita della prima volta, perché tutto quello che c’era
da dire & gia stato detto.

Eral’autunno del 1991, Francesco Cossigapresidente, e io migravo al minimo dei giri per
i corridoi della scuola, schiacciato da soffitti grigini altissimi, che risparmiavo le energie,
pinolo come nessuno, in attesa d’una liberazione vera, tipo tuffarmi nelle situazioni
formaggio dell’universita. Accasciato all’ultimo banco, leggevo Blast! o il Mucchio
Selvaggio, augurandomi di non essere chiamato allacattedraper rendere conto in dialetto
ionico sui doveri del buon legislatore. Praticamente non consumavo un cazzo, a livello
dijoule. Ogni tanto una festa, ogni tanto una serata low-budget in osteria, ogni tanto un
concertino superunderground con Tempia Mentis, Vitious e Sick Kids; il tutto senza mai
un piacere vero, perennemente ritardato dal sonno, dalle seghe, dallo spleen e da impulsi
insensati e, comunque, esclusivamente, etero.5

Epoi Chiara, una Aidi aggiornata, ma opaca, come tutte le fotocopie, con un pizzico
di cinismo per smaliziarne la povera fisionomia.

Mi piaceva quando rideva e nascondeva i denti perfetti con la mano. Mi piaceva come
restava in ascolto, come prendevaa parlare all'improvviso senza conquistare uno spazio
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ma preparandone per me. E gia m’immaginavo pittore del suo mento e del suo collo,
delle ciglia, e del suo sguardo verdazzurro reso ancora piti brillante nel limpido dell’aria.
La parte di me che sapeva dipingere, anzi, era gia alle prese coi pennarelli, curvo sul
foglio di fabriano, che meditavo il colore giusto per le sue lentiggini poco accennate e
mettevo ogni cura a evitare shaffi.6

Non mancaanche in questo romanzo il cono d’ombra dellamorte: in JackFrusciante
ghermisce Martino, che sogna liberta spirituale, teme la sottomissione alla logica del
gregge, ammira quell’«inkazzato sociale» del vecchio Alex, ma non sa stargli dietro,
e disgustato dellasuavitadecide di fare «un salto fuori dal cerchio». Qui invece I’Assiro
che dopo un lungo cameratesco colloquio col protagonista sui ponteggi a fianco delle
Torri, inunascena probabilmente raccolta dal grande schermo, sparisce dal romanzo;
andato. Soccombente nella sfida per Chiara o vittima di un gesto irreparabile.
NeWElogio di Oscar Firmian e del suo impeccabilestile7, I'ultimo romanzo, si trattera
invece di Claudio Colombo, editore, un «uomo buono» che era anche un «ragazzo»,
come racconta il narratore, che non perde occasione anche in questo libro di dare
alla morte quel viraggio elegiaco che gli é caro.

E siamo aHultimo romanzo, L’Elogio appunto.

Un libro, il pit ampio tra quelli scritti da Brizzi, che si pud raccontare in molti
modi; per esempio, del tutto semplicemente, come una storia d’amore (di nuovo!):
Oscar, ventottenne bolognese, trascina stancamente un rapporto sentimentale con
una coetaneadolce maun po’insipida, vive di espedienti non proprio commendevoli
muovendosi sornione intorno al mondo piratesco delTindustria culturale (vogliamo
essere piu precisi? carpisce la fiducia di Grandi vecchi in ritiro e vende a peso d’oro
le loro confidenze a giganti dell’editoria), si agitain una inquieta post-adolescenza,
baciata dallafortuna ma povera divalori [de tefabula narratur, caro Brizzi?),avendo
a fianco un mentore opportunistico e un po’luciferino, il narratore (che si rivelera
poi, alla fine, essere invece un «buon» diavolo, per dirla nel modo piu appropriato).
La conquista di una vera identita, a confermare quella vena neo-romantica che ha
fatto la fortuna strepitosa del primo romanzo, viene con I’'amore. Oscar incontra
Martina, una scrittrice al primo libro ma gia beniamina del pubblico (di nuovo aria
di famiglia), si innamora delle parole che lei scrive prima che della persona («Alui
la scrittura di Martina Superchi sembrava accogliente, poiché dava conto delle
sensazioni rinunciando a ogni vezzo, a ogni prova di bravura, o ogni sciocca e pseudo-
pensosa oscurita. Gli piaceva imparare dallavoce limpida di una ragazza come ci si
sentiva a trovarsi nelle piccole cose di sempre [,..]»8, ecc. ecc.), laincontra, la vuole,
con ladelicatezza, iturbamenti, i rossori adolescenziali del «vecchio Alex», rinuncia
per lei, dopo una piccola tempesta sentimentale (che mentre sembra mettere in
pericolo il rapporto non preoccupa per niente il lettore, che ormai sente profumo
di fiaba), alla grande mascalzonata che sta per compiere. Amor vincitomnia, anche
il male dentro di noi; come mostra I’epilogo nella forma del rapporto felice,
consolidato e prolifico del protagonista, che cosi finalmente realizza, contento lui!,
la sua forma specifica e sognata di «esistenza speciale» (266). Caduta la maschera
di cinismo il subdolo «Prometeus» ridiventa cosi Oscar Firmian (e comincia ad
adoperarsi a favore di artisti esordienti), i magnanimi sdegni nei confronti di
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un’«epoca poverissima» (pil enunciati, soprattutto negli ultimi capitoli, che mostrati
nel concreto dell’intreccio) cedono all’arcadia, si chiude il <dramma esistenziale d’un
onesto figlio di puttana awicinatore, divenuto famosissimo, sotto un paradossale
pseudonimo, poco dopo ivent’anni»9.

Visto cosi, I’'Elogio non sembra altro che un insipido remake, piu articolato e
ambizioso ma anche piu prolisso e noioso di Jack Frusciante. Con un lieto fine che
i primi libri, con la loro struttura circolare, riuscivano ad eludere. Non ingannino
certe uscite apocalittiche sul «mondo che cade» (301): gli spiragli ottimistici degli
altri romanzi vengono qui tradotti, definitivamente, in idillio, la vicenda si chiude
sullimmagine oleografica di un protagonista finalmente in pace con se stesso e con
il mondo

Ma, scegliendo un punto di vista leggermente diverso, potremmo anche consi-
derare il libro nella sua veste, diciamo, strutturale: la prima parte che, sul filo
d’intreccio della cacciaall’uomo dell’«awicinatore» Prometeus nei confronti di una
star del rock sparita nel nulla e data per morta dai giornali scandalistici, ha I'ambi-
zione di descrivere il cinico e frivolo universo dello spettacolo, I'industria culturale
con i suoi giochi di potere che profumano di soldi e i finti scoop degli Instant-book
che calmano le ingenue ansie dei fan eccitati dal pettegolezzo mass-mediatico,
mostrando in filigrana, larealta accelerata e amorale del mondo d’oggi; una seconda
parte che e quella del romanzo d’amore e della rinascita al calore del nuovo
sentimento. Dallaadolescenza alla maturita, dal cinismo di un ruolo opportunistico
al se stesso positivo ed autentico che scopre il valore delle responsabilita.

Ma la prima parte € sfocata nel suo intento allegorico e rappresentativo come
nel suo proposito di velocita: vuoi per lo stile, una viadi mezzo tra De Carlo e i fumetti,
rigido e impacciato, con tanti inutili vezzi e stucchevoli appesantimenti (che dire di
lunghi periodi sigillati da relative con il verbo in fondo, quasi fossero maldestre
traduzioni dall’inglese, tipo: «Respirammo I’aria salmastra che cresceva oltre le
spallette bordate daringhiere di ferro e, come inebriati da quella antica effervescenza,
seguimmo la progressione di frontoni a collo di bottiglia che contro I’'acqua lenta
dei bracci di mare incuneati fin nel cuore della citta, si riflettevano»10?). Vuoi per i
contenuti, prosaici e prevedibili, senza ombra di inquietudine né capacita di provo-
cazione, privi di spessore problematico, né tormentati né tormentosi; inerte succes-
sione di eventi che non apre nella crosta del mondo quelle controllate incrinature
che ce lo fanno vedere come per la prima volta, realizzando il miracolo che ci si
aspetta da ogni vero scrittore. Pagine, in poche parole false; ovvero «adolescenziali»,
nel senso deteriore della parola, perché a fronte di ambizioni troppo grandi e
sfacciatamente perseguite, suonano semplicemente e senza appello maldestre;
pagine che ricordano, ma li é tutto onesto e pulito, adeguato ai lettori, senz’ombra
di sostenutezza, le avventure di Topolino e di Pippo nel piu fortunato periodico
italiano per ragazzi.

Melenso, invece, nella seconda parte: con certi indugi descrittivi da didascalia
di fotoromanzo che se non stonavano nel primo libro di Brizzi-Ii il gioco era chiaro:
mostrare latenera ingenuita del primo morso alla mela- appaiono qui al contrario
insopportabilmente leziosi. Fotografie patinate da depliant turistico, dove non manca
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mai, ad animare il paesaggio, o ad illeggiadrire il profilo austero di un monumento,
una sorridente coppia di giovani che si tiene felice per mano.
Leggere per credere:

Leilo conducevaneiluoghiche avevacari, e Oscar si nutrivadel loro passeggiare quieto
verso la casina dell’orologio ad acqua, delle confidenze serali sui gradini che
costeggiavano la grandiosita sopravvivente dei Fori Imperiali, delle oneste sigarette
confezionate a mano lungo la riva del laghetto di villa Ada da dove potevi ascoltare i
concerti dell’Estate romana. Mangiavano tardi, a San Lorenzo, oppure in qualche piccolo
ristorante del quartiere Salario, vicino casa di Martina. Seduti al tavolo d’un ristorante
regionale, oppure al banco di un bar da cocktail; Oscar proseguiva a discorrere con lei
come se la conoscesse da sempre. Le parole gli uscivano facili e fiorite. Lumore buono
lo guidava per sentieri di discorsi giusti. Il viso attento o divertito della ragazza che
amava, il brillio di minuscole costellazioni nelle iridi di lei, lo facevano sentire un uomo
fortunato.1l

Ne ha fatta di strada Brizzi dalla bicicletta del vecchio Alex lanciata sulle stradine
dei colli! Eppure ilWunderkind ha tradito molte delle speranze che avevano accom-
pagnato il suo esordio e l’etichetta che resta legata al suo nome (Ballestra e Brizzi
autori «generazionali», € laformula che si sente spesso ripetere con la prevedibilita
di un rituale) sembra aver perso ogni legittimita. Per I'incapacita di questo narratore
di promuovere quelle incursioni nellamarginalita giovanile che per avere significato
implicano la disponibililta a mettersi in gioco, come scrittori e come uomini, con
integrale sincerita e con inesasuto impegno di ascolto, a costo di smentirsi, cambiare
direzione, rischiare; pur di restare profondi e veri.

Se effettivamente, come hariportato nella scorsa estate un settimanale di grande
tiratura, si affacciano sull’orizzonte letterario schiere innumerevoli di giovani
esordienti (sarebbero arrivati a centinaia i dattiloscritti per un concorso Linus-Baldini
& Castoldi destinato a scrittori frai 15e i 30 anni), con il loro disadattamento, i loro
sogni tinti di rosa, le loro notti di tormento ed ecstasy, il nuovo Brizzi o I’anti-Brizzi
e giadietro I’'angolo. Ealle sue spalle, vogliamo essere pessimisti?, il Moloch editoriale
che lo mandera allo sharaglio.

1 E.Brizzi, Jack Frusciarne € uscito dal gruppo, Milano, 1995, pp. 41-42.
2 Ivi, pp. 100-101.
3 E.Brizzi, Bastogne, 1998 (I ed. 1996), Milano.
4 E.Brizzi, Tre ragazzi immaginari, Milano, 1998, p. 132.
5 lvi, p. 54.

6 lvi, p. 62.

7 E.Brizzi, Elogio di Oscar Firmian e del suo impecccabile stile, Milano, 1999.
8 Ivi, p. 137.
9 Ivi, p. 303.
10 Ivi, p. 141.
11 Ivi, p. 233.
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COMMEMORAZIONI

Stendhal nel suo libro sull’'amore dice:«Tutti noi scriviamo per scelta

ClO CHE Cl sembra vero (...). lo VEDO | NOSTRI libri come tanti biglietti

DELLA LOTTERIA: ESSI NON HANNO REALMVENTE UN VALORE La POSTERITA

DIMENTICANDO ALCUNI E RISTAMPANDONE ALTRI, DESIGNERA | BIGLIETTI

VINCENTI».

~ Leonardo Sciascia:
Il bianco e il nero

QUESTA STRANA LOTTERIA IDEATA DAL SUO AMATISSIMO
Stendhal, probabilmente oggi Leonardo Sciascia si
SAREBEE TROVATOCON NUMEROSI BIGLIETTI VINCENTI, QUEI
SUOI LIBRI PASSATIALL APOSTERITAEINSOMMA SOPRAWISSUTI
ALAUTOREELETTI PERSINONELLE SCUOLE, EPERSINO INUNA
DI QUELLE AULETTE DOVE APPENA DIPLOMATO COMINCIO DA
maestro un mestiere che si sarebbe evoluto al di la
dei banchi per trasformarsi nel mestiere dello scrit-
tore e del polemista instancabile, davvero instanca-
bilefino ai suoi appelli estremi negli ultimi suoi giorni
di dieci anni fa. Purtroppo Leonardo Sciascia aveva
biglietti vincenti per storie, quasi tutte, di perdenti.

Laletteratura italiana ha avuto nel Novecento
soprattutto due polemisti, di tempra e carattere dif-
ferenti ma in un certo qual modo appassionata-
mente vigili all’interno del mutismo civile che
spesso attanaglia i contemporanei, confusi para-
dossalmente dalla libera circolazione delle idee e
dei simulacri. Luno era Pier Paolo Pasolini e
Ialtro, appunto, Leonardo Sciascia. Il quale odiava
lamenzognae il silenzio.

Cosi aveva capito giovanissimo che la men-
zognapiu grande sta nelle manipolazioni della Storia

Luigi Tassoni

(Catanzaro, 1957), laurea all’Universita
di Firenze, Ph.D. in Italianistica,

dal 1994 Direttore del Dipartimento
di Italianistica all'Universita di Pécs,
& professore ordinario di Semiotica

e di Letteratura italiana. Tra i suoi
numerosi volumi di saggistica
ricordiamo: Finzione e conoscenza
(Lubrina, 1989), Il sogno del caos.

Su Zanzotto (Moretti evitali, 1990),
Poeti erotici del Settecento italiano
(Mondadori, 1994), Senso

e discorso nel testo poetico.
Trasemiotica ed ermeneutica:

un percorso critico da Petrarca

a Zanzotto (Carocci, 1999).

E considerato uno dei maggiori esperti
a livello internazionale dell'opera
pittorica di Mattia Preti

(su cui ha scritto due libri e numerosi
studi in rivista). Estato redattore per
i servizi culturali della Radio della
Svizzera Italiana (dal 1978), ed ha
insegnato alla University of Notte
Dame (Indiana, USA) come Fulbright
Professor.E presidente del comitato
di Pécs della Societa Dante Alighieri.
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a vantaggio del quotidiano, e che per non tacere occorreva che alla letteratura si
legassero fatti, cronache, cronachette, pamphlet, investigazioni, curiosita, e passione.
Talvolta shagliava Sciascia, 0 appariva ossessivamente martellante su un chiodo che
eraquello insidioso e doloroso della mafia, perché percepiva che non solo alla Sicilia,
isola nell’isola europea, ma all’Europa tutta mancava e manca la «coscienza anti-
mafiosa», come la chiama nel suo libro di dieci anni fa, A futura memoria. Gia, la
memoria! E cid che maggiormente necessita alle nuove generazioni, ovunque.
Dunque aquesto piccolo siciliano, che
dichiara spesso di essere nato in un’isola
nell’isola, e che per questo intuisce che il suo
particolare e moltiplicabile in infiniti specchi
sul pianeta, non piacciono le generalizza-
zioni, I'omerta, e soprattutto quel cancro
criminale che si chiama mafia.
Come tacerlo? Come concentrarsi nel
magnifico privilegio dellaletteratura? Come
continuare avivere, isolanell’isola, fuori dal
mondo da cui proviene? Impossibile:
Leonardo Sciascia ciascuno rappresenta la propria origine in

divenire. Ea quel personaggio nel romanzo
A ciascuno il suo, del 1966, ovvero il professore che come I'autore raccoglie indizi e
mentalmente investiga su un delitto, riserva lafine del cretino-idealista che hatenuto
per sé il teorema criminale scoperto per singoli indizi: finira egli stesso ucciso e vittima
occultatainuna zolfaraabbandonata. Al professore sembraappunto che ilteorema
siaun’invenzione: conosce le vittime, individua ilmandante, sospetta persino I’ese-
cutore del crimine, ma il suo silenzio, il suo tentennamento di fronte alla seduzione
della bella vedova nera o mantide religiosa, fa si che tutto svanisca, le prove
svaniscano, lui stesso svanisca, e i «fatti» dibocca in bocca si manipolino al punto
da falsificare il falso. Ed € cosi, sembra dire lo scrittore, che la Storia copre tutto: con
la disattenzione civile, con la stupidita e lacomodita dell’'omissione e del silenzio.

Ed ecco il ritratto del detective intellettuale:

Un uomo onesto, meticoloso, triste non molto intelligente, e anzi con momenti di
positiva ottusita con scompensi e risentimenti che si conosceva e condannavanon privo
di quellacoscienzadi sé, segreta presunzione evanita, che glivenivadall’ambiente della
scuolain cui per preparazione ed umanita, si sentiva ed era tanto diverso dai colleghi,
dall’isolamento in cui, come uomo, per cosi dire, di cultura, veniva a trovarsi.

Somiglia allo scrittore? Molti sono i tratti comuni nel libro fra il professore e il nar-
ratore, ma uno fondamentale li differenzia: il narratore non aspira al ruolo di vittima.

Anzi sa benissimo che proprio in questa differenza si gioca il suo ruolo oltre
che la sua sopravvivenza fisica e intellettuale. E c’¢ una battuta lungimirante (non
dird profetica perché sin troppo si é discusso sulle cosiddette profezie di Sciascia)
che Sciasciariprende da Hemingway, in una recensione del 1954 quando scrive: «Ci
sono degli uomini che veramente sono scritti dai libri». Questa battuta oggi valga
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per lui, sottile indagatore senza false illusioni, lettore in controluce del materiale
inconsistente di cui sono fatti gli indizi. Dice nel romanzo:

Glielementi che portano arisolvere i delitti che si presentano con carattere di mistero
o di gratuita sono la confidenza diciamo professionale, la delazione anonima, il caso.
Eun po’ soltanto un po’ I'acutezza degli inquirenti.

Sciascia, come molti sanno, veniva da Racalmuto, ovvero, come lui stesso ha ricordato
in Occhio di capra (1984), da un luogo che gli arabi avevano chiamato Rahal-maut,
villaggio morto, e il cui stemma comunale sin dal Sei-Settecento era «un uomo nudo
che fa il segno del silenzio di fronte a una torre ermetica, e sotto, in latino, la scritta
‘“nel silenzio mi fortificai”». E cosi avviene che Iiconologia dello stemma che Tesauro
avrebbe chiamato «impresa», gli suggeriscauna spiegazione, e dice appunto del suo
paese:

Siama piu tacere che parlare. E quasi che ilunghi silenzi davvero servano a fortificare
il raro parlare, quando si parla si sa essere precisi, affilati, acuti ed arguti. Lironia, il
paradosso, I'immagine balenante e sferzante in cui siassomma un giudizio, vi sono di
casa.

Tanto la sua letteratura quanto la polemica ne conservano le caratteristiche
linguistiche, al punto che lo scrittore mal tollera le storture del linguaggio, e diffida
degli enigmi, dei misteri, delle mistificazioni. Al punto che la legge stessa viene
rappresentata come qualcosa che non ammette fantasmi. Il piccolo giudice di Porte
aperte (1897) spiega addirittura in termini ginnasiali che era «tragedia quel che
avvenivain una sfera in cui la legge non poteva, dramma quel che al vigore e rigore
della legge era sottoposto (...). La legge soltanto un fantasma ammette: ed € quello
della follia».

Cio che non é detto sappiamo che nei libri di Sciascia € proprio I'awenimento
fondamentale, cio che accade: il silenzio dello scrittore arriva nel momento in cui la
macchina della narrazione consegna al lettore il vero deifatti.

Ho detto il vero deifatti, e permettetemi di esprimermi cosi, pensando ai fatti
dell’intreccio del romanzo, dell’investigazione letteraria, dell’invenzione intorno a
quel fatto casuale che I'amato Stendhal esorta a tenere a portata di mano. E
consentitelo alla mia coscienza che in questo momento lo adotta da Vico, il verum
factum, pur sapendo che mai Sciascia cita il filosofo, e soprattutto pur sapendo che
per me verita & parola insidiosa e sbugiardata che, insieme ad altre tre o quattro,
adopero malvolentieri o addirittura, sia detto con deferenza, non adopero mai.

Nlromanzo che ha dato fama internazionale a Sciascia, un biglietto vincente
del cui credito vivra a lungo la sua lotteria, € Il giorno della civetta, del 1961.

Elastoria diun fatto criminoso, cui ne seguono altri a catena, firmato da mano
mafiosa che sembra quella mano invisibile che a un certo punto sospende per aria
laprimadelle vittime, con rallentamento da moviola, colpitadauna fucilatamentre
staper mettere un piede sul predellino dell’autobus. Inutile dire che se mandanti e
delitti sono scoperti da una investigazione intelligente persino sul piano psicologico,
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ovvero capace di comprendere lamentalita criminale, tutto viene insabbiato da mani
che stanno al di sopra dei fatti, e probabilmente agitano liberta nelle aule parla-
mentari.

Ecco: nei racconti di Sciasciaritornaimmancabile la sindrome del burattinaio
o del puparo nascosto che muove i fili dei suoi pupi, decidendo la piccola storia
umana, larecitamortale di un soggetto che solo all’autore occulto spetta di scrivere
e far interpretare.

Se la predilezione dello scrittore si volge verso modelli francesi, e per esempio
ne ricavaspesso una sorta di pamphletallaVoltaire, lucido e razionale quanto tagliente
e accusatorio, occorre altresi aggiungere l’attaccamento al genere del romanzo
giudiziario che, sempre in Francia e nellaseconda meta dell’Ottocento, ebbe un degno
rappresentante in Emile Gaboriau. Manelle viscere del discorso di Sciasciavi € il mito
della «Siciliacome metafora», formula che non condivido affatto, come diro frapoco,
metafora di un mondo fatto anche di silenzi omertosi che s’alzano ovunque come
palizzate per I'inquita, quando persino le facce delle donne appaiono «dissepolte da
un silenzio di secoli» (llgiorno della civetta). In un saggio Sciascia arriva addiritturaa
postulare una sorta di sistema isolano di visione della storia, per cui, secondo lui, «le
isole o producono un sistemadi dominio, come I'Inghilterra, o ne sono costantemente
vittime nelle vicende alternative delle dominazioni».

Non condivido lateoria della Siciliacome metafora né quella dell’isola nell’isola
perché oggi appare del tutto anacronistica, e lo eraanche dieci anni fa. Lisola potrebbe
esserci dentro ognuno di noi, macisono le zattere e nessuno esiste se non inrelazione
all’altro. Siamo un crogiolo di culture che possono morire in se stesse e possono
sopravvivere confrontandosi con altre culture.

Questa pretesa unicita dell’essere e sentirsi isolani e siciliani, come specie a
parte, razza addirittura, che Sciascia anche negli ultimi anni aveva agitato, mi pare
un enorme torto alla Storia del secolo che sta per chiudersi, allorché abbiamo visto
delle cosiddette «isole culturali» in molti punti del pianeta rifiutare con forza
I'isolamento, talvoltamantenendo una propriaidentita talvolta perdendone i confini
nell’incontro con I’altro, talvolta realizzando una convivenza.

Il pregiudizio della diversita, € evidente, si alimenta a partire da chi sente in
sé la diversita come colpa o come orgoglio.

Enon posso qui, oggi, sorvolare su una spinosa questione contenuta nel Giorno
della civetta, e diventata celebre per una battuta che sentiamo echeggiare come una
schioppettata tanto nel romanzo quanto nel film che ne ¢ stato tratto. Ad un certo
punto il capomafiainterrogato dal capitano Bellodi si comporta, oserei dire, come
Dante che disegnai gironi infernali giudicando I'umanita, ovvero alla luce della sua
presunta morale divide il mondo in: uomini, mezz'uomini, ominicchi, piglianculo e
quaquaraqua. Ma non ci dice Sciascia se da un girone all’altro si puo passare per
meriti o demeriti, o se la storia di un uomo ¢ gia decretata dal cartellino in codice
che il giudice-criminale gli appende al collo. Fortuna vuole, nel romanzo, che il
capitano appartenga alla prima classe, ma sfortuna vuole, per il capitano e per
Sciascia, che ad un certo punto siconfondano le idee e sivogliafar credere addirittura
che don Mariano appartenga alla prima categoria, quella degli uomini.
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Ora, io penso che tutti i don Mariano della terra, antichi e moderni, siano
criminali se fanno i criminali. Manon mi intendo abbastanza di criminali né di diritto
né di morale per andare al di Ia: mio padre e mia madre mi hanno insegnato la
tolleranza, che insieme ad altre sperimentazioni della civiltapossono anche far capire
che non tutto il bianco € bianco e non tutto il nero & nero.

Sciasciaaggiunge qualcosa di utile, parlando del personaggio di don Mariano,
che forse sembrera adesso una sorta di don Rodrigo molto lontano dalla conver-
sione:

e come un cieco ricostruisce nella mente, oscuro ed informe, il mondo degli oggetti,
cosi don Mariano ricostruiva il mondo dei sentimenti, delle leggi, dei rapporti umani.
E quale altra nozione poteva avere del mondo, se intorno a lui la voce del diritto era
stata sempre soffocata dalla forza e il vento degli avvenimenti aveva soltanto cangiato
il colore delle parole su una realta immobile e putrida?

Llinterrogativo rimpicciolisce la statura arrogante dalle amicizie potenti e riduce il
colpevole ad animale selvaggio alla Rousseau, che ha dimenticato lavoce del diritto,
anzi al quale ilmarchingegno della societa ha levato tale memoria della civilta: come
a dire che dietro il giudice-boia c’¢ il fantasma di una vittima.

C’¢ dunque un altro aspetto nel personaggio intransigente che fu Sciascia
scrittore e polemista: sorge il dubbio del moralista in quell’indagatore analitico che
nullalasciaal caso nelle sue investigazioni pubbliche, civili, e della storia. Ecco perché
tante sue requisitorie sui giornali, e le caratteristiche dei suoi personaggi come giudici,
procuratori, carabinieri, o semplici investigatori in proprio, oscillano in questa
incertezza che spunta proprio quando si cercano certezze. Lo scrittore ne da prova
in uno degli ultimi romanzi, Porte aperte, del 1987, che ho gia citato: qui il giudice
protagonista, il piccolo giudice che con gesto eclatante in epoca fascista sceglie di
non applicare la pena di morte, se da un lato condanna i cosiddetti brav'uomini,
«base di ogni piramide di iniquita», dall’altro ci @ mostrato in una sorta di ingenua
buona fede, forse piti adatta a un religioso che non a un giudice:

Questo era, secondo i suoi genitori, i suoi fratelli e sua moglie, il suo principale difetto:
il credere, fino a contraria e diretta evidenza, e anche all’evidenza guardando con
indulgente giudizio, che in ogni uomo il bene sovrastasse il male e che in ogni uomo
il male fosse suscettibile di insorgere e prevalere come per una distrazione, un inciampo,
peruna caduta di pit o meno vaste e micidiali conseguenze, e per sé e per gli altri. Difetto
per cui si era sentito vocato a fare il giudice, e che gli permetteva di farlo.

Questa ¢ laconsiderazione di un moralista, qualcuno che pensa con preoccupazione
alla realta come insieme convulso e confuso nel quale appunto si confondono il
bene e il male, verita e menzogna, bianco e nero: allo scrittore detective il difficile,
ossessivo, sclerotizzante compito di separare, dirimere, sciogliere. In questa ope-
razione della scrittura e del pensiero Sciascia si colloca al lato diametralmente
opposto a quello che fu di Carlo Emilio Gadda che invece nel crogiolo affonda
tastando I'imperscrutabile caos degli indizi e degli avvenimenti. Cosi come si colloca,
Sciascia, su altro piano rispetto al suo coetaneo svizzero Friedrich Durrenmatt che
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ha parlato del circolo vizioso della giustizia in piu di un mirabolante romanzo, intesa
come costante ingiustizia capace di trasformare I'uomo, che pero avverte in sé
I’inganno.

Lo scrittore siciliano ironizzando a proposito del titolo dato nel 1979 alle sue
riflessioni, Nero su nero, dice che il nero per luiil colore dellarealta: «lanerascrittura
sullanera pagina della realta».

Dunque, la storia delle falsita e delle iniquitd, ingannatrice, confusionaria,
connivente, omertosa e indulgente persino, diventa il nodo da sciogliere.

Un altro scrittore famoso, Italo Calvino, condivideva una sclerosi simile aquella
di Sciascia, solo non diretta allamoralita come passione civile quanto al caos mentale,
problema che gli fa prediligere i criteri dell’esattezza.

In questa storia di iniquita e falsita lo scrittore sembra volerci dire che la sua
non e una storia esemplare, e difatti egli si ritrae via via tagliando come erba cattiva
ogni elemento autobiografico. Lo scrittore siritrae fino a strapparsi le carni e lapelle,
scuoiato come Michelangelo al centro del Giudizio Universale, o spolpato come una
sagoma di Bacon: la rinuncia a narrare si traduce in narrazione come esposizione
di documenti da affidare alla memoria, alla vastita della storia. E cosi che la realta
supera purtroppo I'immaginazione letteraria, cosi come tra realta e immaginazione
egli stesso si infilanei veleni dei palazzi dei tribunali, frequenta le aule, segue, discute,
e produce requisitorie, aun certo punto avalla, non senza un pizzico di immodestia,
il paragone tra il suo capitano Bellodi del Giorno della civettacon lafigura del generale
Dalla Chiesa che ne sarebbe stato un prosecutore e un imitatore nella realta, non
un ispiratore, come storicamente era facile dimostrare.

Awviene ai suoi occhi il gran prodigio per il quale erano state sacrificate decine
di suoi personaggi-investigatori: larealta si ispira alla letteratura. E cosi gli pare che
si compia dall’altra parte il giro circolare degli amati scrittori veristi, dei colori del
vero, per cui non solo Verga, Capuana, e indirettamente De Roberto, sono legitti-
mati a precursori di questa sua lettura del reale, ma anche Pirandello, Borgese,
Brancati, Buttitta persino, e Renato Guttuso costellazione contro la quale pone nei
saggi letterari lasua antipatia per Tornasi di Lampedusa, che, sbagliando, ritiene che
sia solo «l’autocritico palermitano che guarda alla felicita per sempre perduta della
sua classe». Ora, la problematicita tutta contemporanea del Gattopardo sfugge a
Sciascia che non riesce a vedere quella traccia lampante del tempo come trasfor-
mazione del reale, di cui ho parlato in un libro recente.

Manon voglio qui dimenticare I'emblematica e ferreaapplicazione del ragiona-
mento per comparazione di indizi, dell’interpretazione allamaniera del filosofo Betti,
dell’investigazione delle tracce, che potrebbero porre Sciascia al centro di una
rinnovata attenzione per i metodi dell’ermeneutica contemporanea soprattutto
quella giuridica se non addirittura quella interdisciplinare. Parlo dei suoi sorveglia-
tissimi e inquietanti pamphlets sulla scomparsa del fisico Ettore Majorana, sullo
strano suicidio di Raymond Roussel, sull’assassinio di Aldo Moro, e di un curioso
libretto del 1979 intitolato Dalla parte degli infedeli, nel quale lo scrittore disegna il
paradossale caso del cardinale Ficarra rimosso dal suo incarico per aver in effetti
denunciato immoralita e interessi del clero siciliano.
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Questi casi hanno per Sciascia il sapore della detective storye I'insopportabile
colore nero del mistero, fitti come sono di punti oscuri, omissioni, silenzi. | prota-
gonisti sono tutti uomini uccisi nella memoria e nel giudizio dei posteri, uccisi
mentalmente prima che fisicamente. Si butta dunque a capofitto nei documenti,
cerca prove, lettere, testimonianze, da vita a un vero e proprio laboratorio investi-
gativo, la dove ogni virgola puo avere il suo peso. Sa che queste storie hanno in
comune molti elementi con le storie dei suoi romanzi: contengono cioe la prova
terribile che é possibile far sparire un uomo sotto gli occhi di tutti, e seppellire uomini
e crimini senza che la memoria storica li disseppellisca.

Su tutto questo si alza la necessita di una coscienza vigile, quasi maniacale,
tanto che viavianegliannilaletteraturadi Sciascia sara convivenzacon documenti,
fatti, delitti, tanto piu pericolosi se con gli uomini si uccidono la fiducia nella
convivenza e nella storia. Il crimine pero € per lo scrittore qualcosa che va al di la
dell’'uccisione diun uomo. Il crimine maggiore consiste nellamanipolazione di quella
coscienza, di quella «futuramemoria» sotto il cui titolo riunisce nel 1989 numerosi
articoli di investigazione e di denuncia. Afutura memoriahaun sottotitolo polemico
posto tra parentesi: «se lamemoria ha un futuro».

«Gia, lamemorial!», mitoccaancoraesclamare come se io fossi un personaggio
dei suoi romanzi.

Inun’epoca smemorata come lanostra, in cui cisismemoravolentieri di giorno
e di notte, abbiamo un po’ di spazio per la memoria, qualche gancetto per la
memoria? Spero di si.

Chimi hainvitato qui a parlare ritenevaforse che io fossi il piu adatto aricordare
Leonardo Sciascia, e invece avete visto che ho dimostrato di essere il meno adatto
a farlo. Né d’altra parte saprei darvi un ritratto dello scrittore siciliano, e percido mi
affido in conclusione a queste sue parole dettate con grande amarezza al quotidiano
«La Stampa» nell’agosto del 1988, qualche mese prima di morire. Scrive Sciascia:

lo ho dovuto fare i conti da trent’anni a questa parte, prima con coloro che non
credevano o non volevano credere all’esistenza della mafia, e ora con coloro che non
vedono altro che mafia. Divolta in volta sono stato accusato di diffamare la Sicilia o di
difenderla troppo i fisici mi hanno accusato di vilipendere la scienza, i comunisti di
avere scherzato su Stalin, i clericali di essere un senza Dio e cosi via. Non sono infallibile,
ma credo di aver detto qualche inoppugnabile verita. Ho sessantasette anni, ho da
rimproverarmi e da rimpiangere tante cose ma nessuna che abbia a che fare con la
malafede, la vanita e gli interessi particolari. Non ho, lo riconosco, il dono
dell’opportunita e della prudenza. Ma si & come si €.

Sappiamo ormai che Leonardo Sciascia, giudice e imputato, davvero non mentiva.
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U n compagno di giochi

—Gianni Rodari

Non & vero che i ragazzi non vogliono studiare. Non vogliono studiare come abbiamo
studiato noi, ecco tutto. La legge, I'eta, il fatto di tenere i cordoni della borsa ci possono
permettere di imporre loro quel nostro modo di studiare, giusto o sbagliato che fosse:
con la disciplina, la severita, e tanti altri bla bla bla. E cosi avremmo le apparenze
dell'ordine, ma, in realta, dal punto di vista dell'educazione, avremo fatto esattamente
ilcontrario del nostro dovere. Non esiste alcun motivo pedagogico psicologico comunque
giustificabile, per imporre loro i vecchi modi di studiare: anzi, ne esistono di ottimi per

rovesciare la scuola come una calza vecchia.l

*

IMMAGINE CHE ABBIAMO DI GIANNI RODARI, SCRITTORE, GIORNALISTA,
PEDAGOGO MILITANTE E DI LUI CIRCONDATO DA BAMBINI CHE VA NELLE
SCUOLE, PARLA E GIOCA CON | BAMBINI, SCAVBIA PARERI CON GLI
INSEGNANTI. | PRIMI GLI FANNO VEDERE | LORO LAVORI, | LORO DISEGNI, |
SECONDI GLI CHIEDONO CONSIGLI. UNO DEI MIEI PRIMI «INCONTRI» CON

RA E STATO QUANDO HO TROVATO ALCUNE SUE FILASTROCCHE
suun numero dell’Unita, unico giornale italiano allora in vendita
in Ungheria (che pero costava solo 2 fiorini) - parlo dei tempi
dei miei anni liceali, - e poi man mano ho potuto ottenere anche
qualche suo libro. Con gli alunni ho poi messo in scena (parlo
della seconda meta degli anni "70 e del Liceo Berzsenyi) un
adattamento di un suo racconto, «Quei poveri fantasmi» preso
da «Tante storie per giocare» che ogni tanto i ragazzi’di allora
continuano a ricordare.

Un altro momento per me memorabile risale al 1985,
quando ho visto una mostra, alla Fondazione Besso a Roma, di
illustrazioni disegnate da ragazzi per le filastrocche di Rodari,
organizzata dai musicisti Vittoria Barazzutti e da Giuseppe
Lenardon, (quest’ultimo anche compositore delle musiche), che
avevano organizzato I’esecuzione corale delle filastrocche con i
loro studenti.2 (Negli anni successivi anche inostri alunni hanno
partecipato ai concorsi, vincendo anche premi). E’stato in quella
occasione che ho deciso di tradurre Rodari: € uscito allora un
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volume con le favole di Tante storie per giocare, il lavoro di traduzione e stato
successivamente completato con le altre storie per lanuova edizione da Eva Székely
- cosi abbiamo pubblicato I'intero libro in edizione bilingue.

Rodari era gia precedentemente
conosciuto e amato in Ungheria, con le sue
opere tradotte e lette da tantissimi ragazzi:
Le storie di Cipollina, La torta in cielo, Gip
nel televisore, Gelsomino nel paese dei
bugiardi, Novellefatte a macchina e Favole
al telefono,3 Spesso suoi testi, sue favole
erano portati alle gare nazionali da ragazzi
che avevano scelto di recitarli. Quando
insegnavo la lingua, ho sempre insegnato
filastrocche, favole di Rodari. | ragazzi se le
godevano, coglievano la sua sfida, reagivano Rodarifirma autografi
ottimamente al suo senso dell’'umorismo, e
per di piu al suo italiano bellissimo, (che sarebbe proprio I'ideale da imparare per
persone non di madre lingua). Fra i suoi testi ce ne sono di accessibili sia ai
principianti che alle persone ai pit vari livelli di conoscenza della lingua, sono testi
che offrono anche occasione per pensarci sopra, per discuterne, rientrano nel nostro
immaginario collettivo e mirano alla fantasia, alla creativita mescolando il quoti-
diano eil surreale, il grottesco e I'assurdo in modo da stimolare la fantasia e mettere
in moto le emozioni. Di conseguenza i ragazzi sono anche motivati a ricordarle, ad
apprendere lessico e strutture in un contesto pieno di stimoli, dove il linguaggio, di
apparente semplicita, nasconde, pero oltre alla plurivalenza dei concetti, simboli,
giochi sofisticati di parole, doppi sensi, una lingua «astratta» ma quotidiana. Mentre
i manuali d’italiano, in modo particolare quelli per il livello intermedio e avanzato
usano spesso testi libreschi, presi prevalentemente dalla lingua scritta, il mondo di
Rodari pur mantenendo una lingua scelta, si avvicinaal parlato, all’uso di ogni giorno.
Con i modi di dire, con i proverbi, con i nonsensi, con l'assurdo, con I'umorismo
tiene sempre sveglia I’attenzione del lettore, avvignandosi spesso all’oralita. Usa
anche vari registri linguistici: uno semplice per gli avvenimenti di ogni giorno, ed
altri settoriali, come quello scientifico, argomentativo, offrendo la possibilita di usare
la lingua in situazioni diverse con funzioni varie. Sono state fatte anche analisi per
quanto riguarda la musicalita di Rodari, le melodie, i ritmi delle opere (che aiutano
pure lacomprensione, I’eventuale memorizzazione da parte di persone non di madre
lingua), i suoi nessi con la musica, con i vari strumenti, che sono pure rapporti
considerevoli.4

Si dovrebbe anche sottolineare I'importanza del messaggio culturale: a mio
avviso nelle sue favole non solo ha una «morale», ma questa & anche forte. E una
visione del mondo che trasmette valori, non intende predicare ai bambini, ma
intende far loro conoscere questi suoi valori: il rispetto per il bambino, per I’altra
persona, lacuriosita di sapere, il saper ascoltare, capire, (un grandissimo dono dello
stesso docente), il rispetto per la diversita, ecc. | valori trasmessi nelle sue opere
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superano tutte le ideologie, non a caso Rodari & seguito da scuole di impostazioni
diverse: pensiamo ai vari mestieri, animali, popoli che pur nelle forme piu diverse
esprimono tali valori.

Per imparare a comunicare, a convivere nel modo migliore al bambino serve
il gioco o anche il teatro. I giochi linguistici che insegna si basano su attenti studi di
psicologia: la Grammatica dellafantasia offre giochi collettivi, giochi da intraprendere
in gruppi piuttosto che individualmente - non dimentichiamo che lascuola abitual-
mente promuove capacita e risultati individuali e molto raramente quelli collettivi.

I suoi studi diventano pratica quotidiana dell’insegnamento, della scrittura.
Il ‘binomio fantastico’, Terrore creativo’, i limerick, gli indovinelli, i tantissimi giochi
di lingua e di fantasia che partono dal rovesciamento di fiabe, di schemi mentali
abituali, che ‘sbagliano’ le storie, analizzano i personaggi, ecc. vengono usati e
sperimentati ancora oggi nelle scuole. Sono tecniche ampiamente adoperate anche
dalla letteratura, e speriamo bene che siano sempre piu diffuse nella didattica.

Le opere di Rodari hanno un’amplissima diffusione: in questi ultimi anni non
solo sono state pubblicate su CD, mahanno anche attirato I’attenzione di musicisti,
pedagoghi, cineasti: una frale tante iniziative il cartone animato La FrecciaAzzurra5.
Il teatro torna spesso a Rodari, non solo alle sue opere teatrali, ma alle sue idee:
Orlando Forioso ha preso spunto da filastrocche e favole di Rodari per il suo spetta-
colo al Teatro Eliseo a Roma (il protagonista € Giovannino Perdigiorno, manon manca
neanche il Professor Grammaticus), con I'aggiunta di alcuni dei personaggi piu noti
delle fiabe e con I’appoggio della bella musica di Angelo Branduardi. Il successo di
questo regista si deve anche ai contatti che é riuscito a stabilire con le scuole: i
bambini hanno gid imparato le canzoni quando arrivano al teatro e possono
benissimo partecipare tutti quanti allo spettacolo usando la loro fantasia, creativita
- inmodo confacente allamemoria dello scrittore. Questo ¢ ilterzo anno che il gruppo
del teatro per ragazzi - come € noto oggi un filone importante del rinnovamento
teatrale in Italia arriva proprio dai teatri per ragazzi - tiene spettacoli la mattina al
Teatro Eliseo, con varie rappresentazioni e con un notevole successo.

In uno dei suoi saggi l’autore dice:

...tragenitori e figlivorrei arrivare come un compagno di giochi, come uno che accende
un fuoco, che tiene vivo un dialogo, che aiuta a guardare il mondo, ad amare la vita. A
scuola, vorrei che il mio libro potesse essere un elemento del colloquio tra insegnanti e
scolari, come laprima pagina di una storia che dovrebbero poi scrivere loro, senza usare
la penna, parlando di tante cose, criticando quel che capitasse loro di criticare, anche
rifiutando, cambiando senza alcun rispetto per la carta stampata, che troppe volte &
venerata solo perché stampata... Vorrei, insomma, che il mio libro riuscisse divertente,
utile e stimolante come un bel giocattolo. Eche nessuno, per colpasua, dovesse prendere
un brutto voto.6

Gianni Rodari, chericordiamo adesso avent’anni dallamorte, € veramente diventato
il nostro «compagno di giochi», di noi tutti, docenti e studenti d’italiano, agno di
gioco che ha portato, come dice Boero7la letteratura per I'infanzia dalla serie Balla
serie A. | «giochi» che lui conduceva intantissime scuole d’ltalia ponevano al centro
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(non é da poco nei nostri sistemi scolastici spesso rigidi e formali organizzati per lo
piu per un tipo di insegnamento frontale), i bambini e presupponevano i risultati
delle ultimissime ricerche nel campo della psicologia dell’infanzia, della linguistica,
nonché un’attenta conoscenza della filosofia, della letteratura e della fiaba. Rodari
ha dato alla pedagogia idee che, per la loro estrema attualita, ancora oggi € bene
tenere presenti.

1Gianni Rodari, Scuola difantasia, introduzione di Mario Lodi, a cura di Carmine De Luca, Editori
Riuniti, Roma, 1992, Lettera a un genitore sudista, p. 18- I’articolo porta la data: 1970

2 Sivedaanche Giuseppe Lenardon, Ilgioco corale. Introduzione alleducazione musicale nellascuola
italiana, Fondazione Ernesta Besso, Roma, 1993

3 Traduzioni ungheresi: Hagymacska torténete, Ifjusagi Kiad6, Budapest, 1956, trad. Szirakhy Judit,
Jacint urfi afullent6k birodalmaban, Mora Kiad6, Budapest, 1963, trad. Szirakhy Judit, Halld, itt
apu beszél, Mora Kiad6, Budapest, 1966, trad. Szirakhy Judit, Tortaaz égen, Mora Kiad6, Budapest,
1972, Szirakhy Judit, Beleestem a TV-be, Mora Kiadd, Budapest, 1976, trad. Karsai Lucia, Zongora
Billésa maddrijesztok, Mora Kiado, Budapest, 1981, trad. Karsai Lucia, Meséld te a végétl, Mora Kiado,
Budapest, 1988, trad. Fried Ilona, Meséld te a vegeti, Ponte Alapitvany, Budapest, 1995, trad. Ilona
Fried, Eva Székely.

4 Mario Piatti, Gianni Rodari e la musica, Centro Studi «Gianni Rodari» - Orvieto, 1999

5 Diretto da Enzo d'Alo, musica di Paolo Conte, voce di Dario Fo, 1996

6 Citato da Patrizia Zagni, Rodari, Firenze, La Nuova ltalia, Il Castoro, 1975, p. 2

7 Pino Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, Einaudi, 1992
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ESTETICA

L’immagine del corpo ha avuto in ogni epoca e ad ogni latitudine

UN ALTO VALORE RAPPRESENTATIVO.

Corpl, Immagini, segni

Luigi Tassoni

OMUNEMENTE Sl DICE CHE IL CORPO PARLADASE, OWERO CHE E CAPACE DI PRODURRE UNA SEMICSI
DI TIPO INDIVIDUALE E DI TIPO CULTURALE: E QUESTO VUOL DIRE CHE PARLA ALL'INDIVIDUO E
DELL’INDIVIDUALITA, CHE PARLAAD UN’EPOCA E DELLACIMLTADA CUI PROVIENE. ALARAPPRESEN-
TATIVITADEL CORPO E QUAL COSADI DIFFERENTE DALLARAPPRESENTAZIONE. La RAPPRESENTAZIONE
DEL CORPO E INFATTI UN INSIEME CHE COMBINA FRAMMENTI DI UN PRESENTE E RICHIAMI DI UNA
memoria. L'immagine del corpo traccia,dunque, contemporaneamente due tipi di semiosi:
quellaindividuale e quella culturale, Ia dove é possibile che un’immagine sia percepita
come atto di trasformazione in un insieme di partenza.

Il corpo puo essere considerato un oggetto semiotico privilegiato, giacché é
Limmagine per eccellenza. Main questo suo essere un concentrato e un trasmettitore
di informazioni, il corpo che é solo immagine, che & I’esterno, non puo6 che confron-
tare la sua unicita con cio che diverso, il suo essere presente e sotto gli occhi con
cio che non c’@. In questo senso I'immagine del corpo necessita delle immagini del
corpo, rinviaad altro, e di fronte a qualsiasi immagine del corpo entra in azione una
metonimia, per chi guarda, di indicazioni di riferimento in absentia, una rete di
riferimenti che fanno coesistere I'immagine sotto gli occhi con le immagini che
stanno fuori di essa, sia perché essa deriva da altro siasemplicemente perché attra-
verso delle altre immagini noi la vediamo. Il corpo, in fondo, esiste nellimmagine,
entranel circuito dellacomunicazione, da luogo a una semiosi, esiste come insieme
di segni. Il corpo € la realta.

Curiosamente Ferruccio Rossi-Landi in un suo libro del 1985 separa corpi e
segni, considerando i due percorsi secondo lui differenziati che portano: 1 aconsi-
derare i segni come sottoclasse dei corpi (semiotica materialistica), oppure: 2. a
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giungere alla conclusione opposta che tutti i corpi sono segni (semiotica idealistica).
(Rossi-Landi, 1985, p.138). Ma & dawero necessaria questa separazione? Ame pare
che citroviamo di fronte all’eterno problema dell’approccio al reale, a quel problema
che attribuisce alla realtd tanto un valore di referente esterno quanto interno (ad un
determinato oggetto, messaggio). In partenza noivediamo corpi cosi come vediamo
la realta, ed essi per noi hanno una funzione di significante: il gioco si fainteressante
quando inseriamo queste indicazioni (e non i corpi in sé) in una rete referenziale,
ovvero di riferimento, orientandoci nel verso di una semiosi piuttosto che di un’altra.

Ilcorpo come immagine é realta, ma € anche un insieme di segni e un referente,
e proprio per questo un propulsore di informazioni dirette e indirette.

Merleau-Ponty, che ha studiato la spazialita del corpo nella dimensione
percettiva, dice: «ll corpo &, per riprendere le parole di Leibnitz, la “legge efficace”
dei suoi cambiamenti» (Merleau-Ponty, 1945, p. 175). Questa semplice enunciazione
ciricorda che il corpo, considerato nella realta mutevole, € un referente dinamico,
sottoposto a cambiamenti e dimostrazione stessa dei cambiamenti, tanto come
percepente quanto come percepito. E percio, anche quando consideriamo I'imma-
gine del corpo in quanto rappresentazione, non possiamo eliminare dal nostro
orizzonte conoscitivo questa duplice informazione del corpo come agente, che ha
il vantaggio di ricordarci che non &€ mai un oggetto statico, persino quando la
rappresentazione che se ne da risulterebbe statica. Questa non staticita di partenza
la notiamo prima di tutto se teniamo conto dell’insieme polifunzionale e multiplo
di informazioni che provengono da ogni possibile immagine del corpo.

Pensiamo, lectiofacilior, alle testimonianze che ciarrivano dal passato nell’am-
piezza degli elementi che ci portano a considerare lafigura in quanto rappresentata
non solo come referente di se stessa, non solo come copia del modello, ma come
un insieme contenitore di tracce che connotano un «modo di vedere», € anche un
«discorso», un «racconto», insomma un insieme di indizi intorno allapresenzae alla
presentificazione del corpo che é in sé la forma della realta, e persino la forma del
mondo, per come ¢ dato di guardarli da una certaangolazione culturale e individuale.

Un esempio per tutti: non possiamo guardare le scene di erotismo delle Ville
di Pompei romana con gli stessi occhi con cui guarderemmo un film di Tinto Brass,
anche seidue tipi di rappresentazione hanno importanti elementi in comune. Ecco
ad esempio che le scene romane che comunicano il godimento non rappresentano
il desiderio, che invece funziona come elemento trainante nel tipo di rappresenta-
zione della nostra contemporaneita, messa in atto dalla letteratura al cinema, dalla
pubblicita all’economia, dall’arte figurativa all’arte culinaria, dalla psicologia ai
calendari delle dive. Lescene erotiche di Pompei funzionerebbero come svelamento
del proibito che si fapubblico e pro-memoria persino educativo (non & un caso che
le scene degli accoppiamenti riguardino soprattutto le posizioni nell’atto della
copula). In questi mosaici, pitture, e sculture, cogliamo primadi tutto una rappresen-
tazione del corpo, che in epoca romana intende come attraenti elementi che in
epoche successive non lo saranno piu: qui si esige ad esempio di accentuare le
caratteristiche maschili (imuscoli, il fallo) e alcune caratteristiche femminili (i fianchi,
la rotondita del bacino, la pienezza delle forme), e in fin dei conti si disegna un
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Satiro e Menade (gia Pompei, Casa del Fauno)
Napoli, Museo Archeologico

prontuario dell’amore carnale, a volte in scene meno esplicite anche se evidenti,
come nell’esempio del Satiro che cattura una Menade nel mosaico ritrovato nella
casa del Fauno (oggi al Museo Archeologico di Napoli).

In ogni caso, in qualsiasi epoca I'immagine data del corpo determina e
coinvolge contemporaneamente concetti estetici (per esempio «il bello»), fenomeni
della percezione (laseduzione), formule di rappresentazione (il realismo, l’onirico,
il simbolico), fenomeni psichici (I’abietto, la fascinazione).

Come ogni altra epoca, e con in pit qualche aggravante, quella contrassegnata
dai «culti» della contemporaneita sfugge ad una rappresentazione oggettiva attra-
verso le immagini che da essa provengono: paradossalmente la cosiddetta civilta
dell'immagine non potra essere riassunta in un’immagine. E questo a causa della
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molteplicita dei mezzi e dei generi di rappresentazione, oltre che alla promiscuita
dei linguaggi che reciprocamente si influenzano (interdisciplinarita e intercultu-
ralita), perché funziona anche un tipo particolare di memoriarispetto alle strategie
del passato: una memoria che considera le immagini percepite a qualsiasi livello
come degli ipotesti, una memoria che considera I'immagine (ri)elaborata come un
insieme di relazioni possibili anche fra codici differenti.

Non e per caso che talvoltasi sente qualche critico lamentare con costernazione
una eccessiva influenza del linguaggio visivo del cinema, della televisione o
addirittura del fumetto, sul romanzo contemporaneo (e forse meno se ne constata
una influenza in senso contrario, che pure c’¢), considerata una minaccia per la
letteratura, mentre minaccia non ¢ per nulla.

Gilles Deleuze, in altro senso, rileva una influenza diretta della fotografia sulla
figura pittorica, e profila una «logica della sensazione» in quanto percezione e rappre-
sentazione del corpo, che nella sua analisi corrisponde allamanipolazione del corpo
secondo Francis Bacon. E interessante seguire il pensiero di Deleuze anche nel senso
di quellariconquista, rivisitazione e riconsiderazione, che avvengono tutte insieme
nella contemporaneita quando costantemente si confrontano linguaggi e codici
creativi nell’interpretazione della Storia, e si faimplicitamente una storia dell’inter-
pretazione:

Non si puod certo dire che nella pittura antica fosse il sentimento religioso a sostenere
la figurazione: viceversa, esso rendeva possibile la liberazione delle Figure al di la di
ogni figurazione. Né si puo dire che alla pittura moderna, in quanto gioco, sia piu facile
rinunciare alla figurazione. Anzi, la pittura moderna & invasa, assediata dalle foto e dai
cliché che si collocano sullatela prima ancora che il pittore abbia iniziato il suo lavoro.
Si cadrebbe infatti in errore se si credesse che il pittore operi su una superficie bianca
e incontaminata. Lintera superficie é fin da subito investita virtualmente da ogni genere
di cliché con cui & necessario rompere. E Bacon intende appunto questo quando parla
della foto: essa non ¢ una figurazione di cio che si vede, ma quanto l'uomo moderno
vede. Essa non dannosa semplicemente perché figurativa, ma perché pretende di
regnaresulla vista,dunque sullapittura. Cosi, avendo rinunciato al sentimento religioso,
ma assediata dalla foto, la pittura moderna, suo malgrado, & in una situazione molto
piu difficile per rompere con la figurazione. (Deleuze, 1995, p. 31)

Lariflessione di Deleuze intorno al rapporto di contaminazione tra modo di vedere
della foto e della pittura, puo secondo me essere allargata e se ne possono trarre
conseguenze che non riguardano tanto il pericolo di questo o quel mezzo che
pretende di «regnare sulla vista», quanto la capacita che i linguaggi hanno di
influenzarsi reciprocamente (se pensiamo infatti alla fotografia intesa da Man Ray
e non ad una concezione fotografica per famiglie, cogliamo la stessa potenzialita
manipolatoria del corpo non-statico che interessava Bacon).

Direi che la pit grande scoperta della contemporaneita sia la possibilita della
traduzione, ovvero del travaso di Senso da un linguaggio ad un altro, da un codice
aun altro, daun canale posto inrelazione ad un altro canale. Di questa straordinaria
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potenzialita creativa della comunicazione, di questo far comunicare universi di segni
differenziati in partenza entro le strategie di produzione del Senso, ritengo che la
semiotica dovra in futuro occuparsi con piu interesse, anche perché il suo sviluppo
odierno le consente, sempre fuor dell’ortodossia, di proporsi non come super-
metodo che polverizza gli altri metodi, super-disciplina che polverizza le altre
discipline, super-teoria che fagocita le altre teorie, ma semplicemente e funzional-
mente come connettore metodologico capace di dialogare con e mettere in relazione
metodi, discipline, teorie, in un universo cognitivo della complessita.

Non desidero qui affrontare i presupposti teorici di un tale «funzionamento»,
e piuttosto intendo sottolineare, una volta di pit, la eccezionale chance che la
semiotica ha dal momento in cui rende tangibili alcune concretezze attraverso
I’ancdisi di testi, fenomeni, oggetti, e cosi via. Diceva giustamente Charles Morris
che lalingua quotidiana étroppo poveradi mezzi per parlare del linguaggio, mentre
la semiotica puo farlo (Morris, 1999, p. 97). Potrei aggiungere, forse con un pizzico
di giusta banalita, che in questa ipotesi cogliere i segni e parlare dei linguaggivuol
dire mettere in relazione insiemi semiotici, e anche Senso, discorso, racconto, di certi
«avvenimenti» (rimando a quanto con acutezza e sobrieta ha saputo spiegare Paolo
Fabbri in un libro importante in questa direzione, qual & La svolta semiotica).

E vorrei partire proprio da un «avvenimento» che riguarda il tema deU’immagine
del corpo, attraverso unanotiziae unapiccola foto. Entrambe circolavano sui giornali
italiani nel giugno 1996. Nella piccola foto si vede una donna che in una discoteca
di Rimini balla un po’svestita entro un cubo trasparente (si tratta di una «cubista»
come viene definita molto impropriamente), mentre dieci mani hanno lapossibilita
ditoccarla, suppongo per qualche secondo perché gli aspiranti si devono alternare,
attraverso una serie di guanti appositamente inseriti nel cubo (un po’ come i
ricercatori per certi esperimenti in laboratorio). Quante altre immagini di captatio
del corpo femminile richiama alla mente I'immagine della discoteca di Rimini?
Davvero tante: oniriche, pittoriche, letterarie, del cinema, dellatelevisione, e qualcuno
ne ha forse tratto spunto per realizzare una innocente pubblicita a uno yogurt.
Comunque, il referente comune di questa gamma di immagini del corpo potrebbe
rispondere alla semplice enunciazione: il corpo assume il ruolo di oggetto «vero»
messo a diretta portata di ognuno, toccato, anche accarezzato, in una percezione
anonimace spersonalizzante. L'oggetto € a disposizione, si fatoccare, ma non € il corpo
diunadonna, e pit esattamente il corpo di una donna prigioniero di un cubo, corpo
che si offre a chi lo tocca (a pagamento) ma in modo mediato e innaturale, con dei
guanti appositi. Ecco I’oggetto corpo entro questa immagine divenire ancora fonte
di un modesto surrogato che vorrebbe corrispondere alla percezione di un contatto
tattile, tanto piu modesto di una normale carezza, data magari di sfuggita sul viso
osullaspalla, e pittambiguo della prostituzione. Laprostituzione si basa sull’offerta
di una prestazione sessuale che ¢ in vendita in circostanze differenti, e si incentra
sull’accettazione dell’atto sessuale come atto fisiologico per chi compra, meccanico
per chi vende. Il palpeggiamento della discoteca di Rimini, invece, si offre in un
insieme ambiguo di elementi: non da l'illusione-possesso, seppure virtuale, del
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corpo-oggetto, non da una percezione tattile, non da un rapporto esclusivo con la
donna, non é privato ma pubblico, € un rito di egualita collettiva.

Ma da, questo rito, qualcosa che né il cinema tridimensionale né i guardoni
(non violenti) né, per dirne una, ivilleggianti delle spiagge estive, possono attuare
(secondo un istinto di frustrazione, d’accordo, ma un istinto che la civilta dell’im-
magine scambia per desiderio): il rito di Rimini da la possibilita di toccare, da la
possibilitadi entrare in contatto virtualmente diretto e non solo visivo con I'immagine
del corpo che si offre appunto alla vista, e in piu mette al sicuro dal rischio di un
ceffone, un urlo, o peggio, giacché é un palpeggiamento «autorizzato», per dir cosi.
Insomma: cio che si tocca a pagamento nel cubo di Rimini € I'immagine del corpo,
e per di piu un’immagine sublimata e nella mistificazione dell’ambiente discoteca.

Si puo anche pensare che la figura del cubo-prigione non sia affatto casuale, e
anzi risulti come una sorta di adattamento dell’icona corrispondente all’apparecchio
televisivo, e spingersi ad una inversione dei ruoli: giacché in tante pubblicita simostra
lafiguraprigionieradel video che aun certo punto rompe il video per uscire fuori verso
lo spettatore (in dimensione cinematografica e cinefila si pensi a The purple rose of
Cairodi Woody Alien),qui, intendo nelladiscotecariminese, al contrario € lo spettatore
che rompe il video e tenta, come pu0, di catturare quell’animale in movimento.

Abbiamo creato, sin qui, una metonimia, perché, se ogni immagine ha il pregio
di evocare e ricucire altre immagini in un continuum, dobbiamo tenere conto che
ogni connotazione di questo tipo pud nascondere un filo di collegamento di tipo
metonimico. Nel nostro caso vi sono tipi differenti di metonimia visiva, associabili
al nostro discorso. La prima e quella di un gruppo di bambini allo zoo. Cosa fa
istintivamente ogni singolo bambino di fronte alla gabbia dei leoni o degli
ippopotami? Tenta di allungare la mano al di la del limite consentito: non solo
I'animale quanto anche I'immagine dell’animale attira per una conoscenzadiretta,
tattile, non mediata e non solo di tipo visivo.

Lasecondaassociazione metonimica riguarda quello straordinario capitolo della
Pelledi Curzio Malaparte, in cui si parla della vergine di Napoli che mostra ai soldati
americani in filalI’oggetto raro della propria verginita: qualcosa che c’é frale gambe
ma che in effetti non si vede tanto che un soldato si avvicina per toccare con un dito.

Ma che cosa ho fatto io qui puntando il mio dito su altre immagini-discorso
metonimicamente? Ho sviluppato un racconto che Timmagine di partenza non
conteneva cosi come probabilmente non lo contiene in sé ogni singolo punto
chiamato in causa dalla mia memoria percepente, eppure desumibile dall’insieme
degli spostamenti e dei riferimenti. Un’immagine non & forse anche questo? Un
insieme di spostamenti e di riferimenti extra, che circolano intorno allimmagine-
exemplum, che ne derivano o che lapropiziano. Percio inuna foto non potremo mai
riconoscere esclusivamente il punctum di quella foto, ovvero, secondo Barthes,
I’elemento specifico che provoca l’attenzione dello spettatore (Barthes, 1980, p. 55):
cio che punge e lI'insieme, larelazione, il riferimento, persino il racconto che stanno
dentro una immagine fotografica e che potenziano il discorso della fotografia (avolte
mi chiedo: perché Barthes implicitamente pensa ad una sorta di esclusivita o
addirittura isolamento semiotico di ogni singolo codice?).
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Rimanendo sempre intema difotografiavorrei ricordare una famosa foto che Oliviero
Toscani ha scelto qualche anno fa come mezzo per la pubblicita di Benetton. In
questo caso dovremo considerare anche il contesto entro il quale I'immagine del
corpo viene utilizzata.

Sitratta, come molti ricorderanno, dellafoto di un giovane ammalato di AIDS sul
suo letto di morte, circondato dalla famiglia. Nella fotografia si mette in evidenza la
magrezza del morente che € senza espressione visibile (in questo momento cito a
memoria, in quanto non posseggo alcun esemplare di quella foto), ea luivicino ilpadre
elamadre seduti, e presumibilmente una sorellaaccanto al letto (tutti e tre sono piuttosto
robusti, i genitori direi obesi). La tragicita della foto in bianco e nero sta in una scena
che emblematizza visivamente una malattia che non perdona proprio nella sua
invisibilita, ma I’effetto di mortificazione del corpo viene raddoppiato e forse moltipli-
cato dall'utilizzo di questa immagine. Contrariamente ai canoni della pubblicita
commerciale, essavenne propostaal posto di una immagine seducente del corpo, e a
tale scopo venne esposta in vetrina tra gli abiti colorati di Benetton. La contraddizione
genera in partenza in chi guarda uno shock o una sorpresa (del tipo del perturbante
psicologico) :unimmagine che in sé respingerebbe per lasua tragicita, ma che contiene
il sema dellavita associato a quello della morte, diventa un segno del nostro tempo, e
il suo carattere semiotico (non la sua specificita) la inserisce, anche se in modo non
realistico, fia maglioni e camicie, che sono un modo di vestire del nostro tempo. In piu
ildolore di quellafotografianon é falso, non € costruito, non si costituisce come indiretto
sma pubblicitario, non passa e fapassare, ma ferma l’attenzione, € qualcosa che resta
a chi guarda. Devo dire, anche se puo sembrare paradossale, che la foto attrae, forse
perché vi si produce un doppio effetto di senso: da un lato attualizza e umanizza il
consumo, inserendolo nellatragicita del presente, dall’altro contraddice il senso della
stessa operazione pubblicitaria, dell’illusione pubblicitaria di una vita in positivo. Da
un lato vi & Iimmagine del corpo negato, nella fotografia, dall’altro ci siamo noi
osservatori, insieme ai corpi «ingombranti» della famiglia in lacrime, noi tutti che
dobbiamorimanere nel colore dellavita.

In pari grado la foto nella vetrina colorata di Benetton funziona come rappre-
sentazione contemporanea del canone della vanitas diffusosi nella storia dell’arte
(il teschio posto fra gli oggetti d’uso quotidiano, il corpo di una donna giovane con
alle spalle un volto rugoso, ecc.):qui i colori degli abiti si possono associare alla frutta
generosa e fresca in un quadro che raffigura una Vanitas del Cinquecento o del
Seicento, e la foto del morente ha la stessa funzione della mosca meticolosamente
disegnata da un fiammingo, e posata sulla pesca dai colori invitanti.

Non sipud, aquesto punto, non sfiorare quell’enorme vivaio costituito dallimmagine
del corpo nel cinema (Edgar Morin I'ha studiata in modo formidabile e sempre attuale
nel suo Le cinéma ou I'homme imaginaire, del 1956). Il caso € quello a dir poco
paradigmatico del film Nove settimane e mezzo: da un lato lalei di turno dell’industria
cinematografica, Kim Basinger, dall’altro il lui, Mickey Rourke, anche se non proprio
due prototipi di bellezza, rappresentano ipoli opposti di una dinamica che dovrebbe
essere basata sulla seduzione del corpo. Lelemento di partenza € naturalmente lo
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Harmen Steenwyck: Allegoria della Vanita
Londra, National Gallery

sguardo: lo sguardo del voyeur protagonista e contemporaneamente quello dello
spettatore che guarda con gli occhi e con le orecchie di lui le immagini del corpo
femminile portato sulla soglia dell’eccitazione. Ma avviene davvero seduzione?

Qui il filo connivente fra voyeure spettatore si spezzairrimediabilmente: arriva
un momento in cui lo spettatore ne sa piu del voyeur, e cioé quando questi da istru-
zioni per telefono alladonna-immagine del corpo su come raggiungere una originale,
stravagante e perversa eccitazione (fral’altro spalmandosi addosso le buone cose
conservate nel frigorifero). Cio che il voyeur non puo vedere, dal momento in cui
crea l’astuta regia secondo la propria immaginazione, lo puo vedere lo spettatore
del film che, a parte senape e ketchup, assapora con la mente un altro ingrediente
spalmato sull’immagine del corpo: lasottomissione e I'obbedienza femminile, d’una
donna tanto passiva da obbedire senza essere vista.

Eppure, in un certo qual modo, si realizza un tipo di seduzione. Non una
seduzione diretta, frontale, basata sugli elementi tradizionali del soggetto, oggetto,
attesa, rinvio, desiderio, possesso 0 possesso mancato. Sitratta di un vero e proprio
circuito del senso, che & come un discorso muto realizzato fra gli attanti del racconto,
dentro e fuori dello schermo. Ogni attante (i due protagonisti del film e ogni spetta-
tore) occupa una posizione relativa al tipo di immagine da cui si sente provocato.
Vediamo in che modo: ogni attante (la donna, I'uomo, lo spettatore) deve mettere
in atto il meccanismo del vedere e far vedere, ma in posizioni differenti che determi-
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nano un’immagine doppia del corpo. Chiameremo rispettivamente gli interessati
A(ladonna), B (I'uomo), C (lo spettatore). Allora Bprovoca il meccanismo dello svela-
mento del corpo di A lo provoca, e C vede gli effetti di questa provocazione sia
attraverso gli occhi di B (lafamosa scena dello striptease dietro latenda veneziana),
sia separatamente da B (i giochi con lo yogurt e la frutta che Asi spalma sul corpo,
obbediente al telefono). Bemette un messaggio, Aobbedisce, Cassiste, ma itre attanti
agiscono in effetti con una separazione di fatto per cui fra di loro non comunicano
e anziprecipitano in un corto circuito: Bda dei comandi che I'immaginazione erotica
di Cin effetti si aspetta (anche se magari Cnon é sempre all’altezza delle modalita
da esperto di B), e il gioco si consuma in questa esecuzione dell’ordine. Ogni figura
sta chiusa in un cerchio. E dov’¢ la seduzione?

Jean Baudrillard dice che la seduzione sarebbe un «superficiale abisso», e
afferma seccamente che la seduzione ¢ cio che seduce, nulla di pit: «la seduzione
come invenzione di stratagemmi del corpo, come trucco di sopravvivenza, come
infinita dispersione di esche, come arte della sparizione e dell’assenza, come
dissuasione». (Baudrillard, 1992, p. 44) E in effetti siamo nel tema del nostro film.
Madi questa dinamica seduttiva dell’immagine fa parte un elemento del racconto,
presente anche se non narrato, e cioé cido che sarebbe potuto accadere e non €
accaduto, secondo la piu naturale legge fisiologica di due corpi che si incontrano.

Queste immagini di corpi separati, e percio seducenti (I'io, I'altro, e il terzo escluso,
condannato a guardare), richiamano alla mia mente metonimica che ha memoria
delllimmagine un’altrarappresentazione, e questavolta di autoesclusione che € quella
rappresentata da Ugo Foscolo nellafamosa scena di seduzione delle Ultime lettere di
Jacopo Ortis. Lascena, che ha un analogon differito nel Werther di Goethe e uno nel
Socrate delirante di Wieland, comincia fuori dalla camera da letto, nel momento in
cui il giovane Jacopo, introdotto dalla bella cameriera, attende di essere ricevuto, fra
affresclii secenteschi di inseguimenti erotici e libri francesi. Lasignoraveneta, chiamata
dallo scrittore la moglie del patrizio M, riceve il giovane, dando inizio ad un preciso
rituale di svelamenti, comandati questavolta dalla propriaimmaginazione (di sé vista
attraverso sé), di apparizioni di un corpo ancora «rugiadoso» per il bagno recente, e
coperto da un camicione che svela qua e la cid che si deve e che si pud vedere. Cosa
avviene? Jacopo abbocca all’esca tesa verso di lui? Nient’affatto. Anche qui le figure
restano chiuse nel proprio cerchio (Jacopo sparisce, la donna sparisce), un cerchio
evidentemente troppo resistente perché Jacopo possa spezzarlo. Ecco, dunque,
esattamente rovesciata ladinamica del nostro primo esempio, quello della discoteca:
li si propinava una illusione percettiva al fine di afferrare I'immagine del corpo, qui si
consolidalabarrierache isolale immagini del corpo, anche quelladi uno Jacopo come
emblema di se stesso, in cerca di una unita perduta (cfr. Tassoni, 1989, pp. 29-47).

Gli esempi associati in sequenze metonimiche ciaiutano a considerare I'immagine
del corpo come un insieme di significanti che indicano referenti necessariamente
postiin relazione: la percezione di quell’immagine, se legata al sema specifico della
seduzione naturalmente, dipende dallarelazione fraisignificanti e i referenti indicati,
chiamati in causa. Ovvero, non esiste in sé I'immagine del corpo della seduzione,
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ma esiste l'insieme delle relazioni che produce un’immagine rispetto a un
guardante. Il filo conduttore fra significanti e referenti € un Senso. Negli esempi fin
qui osservati possiamo sintetizzare questo tipo di percorso:

1 Pimmagine verso il referente ambiguo: la sua manipolazione coincide con
I'annullamento del potere stesso dell’immagine
2. Iimmagine dellamortificazione dellacarne che, adifferenza della precedente,

porta in primo piano la persona, il suo esserci, il suo sopravvivere in uno spazio
familiare che si costituisce intorno

3. Iimmagine del corpo come continuo rinvio verso I’esterno dellarelazione duale
dellaseduzione, che coincide con I'annullamento della dinamica del desiderio:
qui il corpo viene usato e si mortifica in modo autoreferenziale, senza spazio
contestuale, senza racconto rispetto al referente presunto.

In tutti e tre i casi il corpo da un’immagine che risulta necessariamente inserita in

un’altraimmagine e non autosufficiente.

Pur senza rendercene conto abbiamo seguito sin qui il filo invisibile della relazione
fraimmagine (fotografata mentalmente) e realta (visiva, mentale). In alcune pagine
del 1961 Barthes aveva giustamente posto I'indice sul «paradosso fotografico» che io
ritengo sia il paradosso a cui € sottoposta lanostra memoria della rappresentazione,
quella qualita speciale dellamemoriaumana che fotografaimmagini (mentali, visive,
percettive, virtuali) dal proprio punto di vista, ovvero assumendosi come punto di
riferimento speciale del racconto che si mette in azione nell’atto dell’osservazione.
Barthes ne deduce che il messaggio fotografico un messaggio continuo. (Barthes,
1985, p. 7) Da parte nostra, estendendo come stiamo facendo il campo dellaridefini-
zione, diremo che lamemoria dell’immagine € un messaggio continuo.

E vorrei percio concludere queste riflessioni con una fotografia che & per me
memoria e messaggio continuo allo stesso tempo, foto nella quale le immagini del
corpo rappresentano unasortadi castigazione del corpo, una suaimmedesimazione
mimetica nel genere foto come ritratto difamiglia con l'ultimo nato. Tuttavia questo
esempio contiene il racconto di unatrasgressione. Lafoto deve essere dei primi mesi
del 1905, vi sono rappresentati un padre asinistra, unamadre conin braccio l'ultimo
nato (che sappiamo essere una bambina) e, anche se la foto a questo punto per
ossequio al genere avrebbe giaisuoi protagonisti, in pittun bambino con uno strano
atteggiamento: non in posa, non mostrato o0 messo in evidenza, semplicemente
presente. Quel bambino & mio nonno all’eta di tre anni. Al di la di questo, che pero
riguardando il privato di chi analizza I'immagine, aggiunge senso ovvero racconto
allarappresentazione, prima di tutto la foto puo interessarci perché il corpo si mostra
come abito, come acconciatura, come disposizione nello spazio designato dal
fotografo, cioe in particolari che lascerebbero poco spazio alla fantasia, cosi da
influenzare in un certo senso tanto la positura del corpo quanto I’espressione dei
soggetti, cosi da sminuire unicita e originalita per rientrare nel «genere» di foto che
si deve realizzare (come accade anche oggi nelle foto per matrimoni, cerimonie,
manifestazioni: cambiando l'ordine dei fattori il prodotto non cambia, nel senso che
risulta tanto anonimo quanto noioso). Qui comunque lI'indumento non solo &
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Foto di famiglia con neonata (1905)

un’immagine, rispetto allindumento reale (Barthes, 1970, pp. 6-7), ma riassume
I'insieme delle connotazioni visive in sostituzione dei corpi che veste, copre, nasconde,
socializza, storicizza. Lindumento € insommail corpo :un corpo piu sociale e pubblico
che privato e personale. Nel senso che questo tipo di indumenti dell’inizio del
Novecento sono i nuovi indumenti della borghesia benestante di provincia. Notate
le mani curate del paterfamilias, la pettinatura elegante e I’atteggiamento riservato
earistocratico dellamadre, volutamente senza anelli, senza gioielli (se si eccettuano
dei piccoli orecchini),insomma senzadesiderio di apparire, mostrare, e sesmbrerebbe
senza desiderio o ambizione di rappresentare alcunché. Sivede bene che la famiglia
qui rappresentata non € in posa al meglio, non indossa abiti particolari, anche se
eleganti, e si limita ad una apparizione, simulando una fetta di quotidiano improv-
visato dal fotografo per I’occasione. Lo dicono gli abiti, appunto, mentre lo contrad-
dicono la positura e il brutto sfondo di finti palmizi dello studio fotografico: meglio
sarebbe stato confessarla quella intimita familiare, giacché il motivo della foto &
unicamente quello di testimoniare, come timidamente la madre fa ben vedere, la
venuta al mondo della nuova nata. (Dird per inciso che si tratta di un formidabile
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ritratto femminile, essenziale, senza abbellimenti, eppure donna del suo tempo
sorpresa in un momento di vita familiare, simile a uno di quei ritratti romani in cui
la donna esprime con il suo contegno la sua presenza: ce ne & uno significativo al
British Museum di Londra, proveniente da Howara in Egitto, del 55-70 d.C.).

E a questo punto si apre il racconto che fa da sfondo aUimmagine fotografica:
c’e qualcosa fuori posto, anzi qualcuno, e cioe mio nonno bambino che sié intrufolato
prepotentemente nel campo fotografico, riservato in effetti, come da canone, solo alla
nuova nata, tanto che non c’e una ragione effettiva perché proprio lui sia li presente,
dato che a casa o forse accanto all’apparecchio fotografico stanno altri cinque o sei
fratellini di poco piu grandi. Dall’espressione di curiosita per cio che di miracoloso
staperaccadere di fronte a lui e di trionfo per essere riuscito a rientrare indebitamente
nel quadretto familiare (espressione in contrasto con quellarassegnata e stancatanto
del padre quanto della madre), siamo portati a spostare lo sguardo sullo spazio occu-
pato dal bambino, uno spazio improvvisato che trasgredisce la regola della bella posa
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dei genitori, eruba parte dellascena al corpicino di quellabambina dormiente che la
madre cercaditenere anche un po’accostaal padre. Ilbambino sembranaturalmente
a suo agio di fronte all’obbiettivo tanto che, trasgressione nella trasgressione, «osa»
portare con sé qualcosa con cui giocavamagari un attimo primae lotiene nellamanina
sinistraquel qualcosa che nonriesco a decifrare, mentre solo un vezzo (di timidezza?)
gli faper un attimo sovrapporre i piedini con le belle scarpine dell’epoca. Ed & questo
I’attimo di una foto che coglie dei corpi in posa, una posa in effetti statuaria, senza
fine, continua e forse continuamente ripetuta, prima che I’intromissione del piccolo
ribelle larendesse una foto unica, prima che quel gesto innocente ci desse una parte
del senso di familiarita che ci era stato sottratto dalle regole della posa fotografica, prima
che quella dolce monelleria desse il senso della momentaneita e del tempo. Quel
bambino che dacomprimario levalascenaallanuovanata ha gli occhi della curiosita
del secolo, essi puntano direttamente al di qua dell’immagine, al mezzo che serviraa
fissare I'immagine, al prodigio novecentesco che gli tocchera in sorte di vivere tutto
fin oltre lo sbarco sulla luna, fino all’invenzione del computer e dei mezzi dell’elet-
tronica. In una piccola cittadina del sud d’ltalia quel bambino potrebbe raffigurare,
conilsuo corpo lievemente reclinato, il broncio del dopo pianto e gli occhi un po’lucidi,
il desiderio di entrare nell'immagine e di rompere le regole del discorso, portando la
rappresentazione al di la di se stessa, al di la degli schemi della rappresentativita
dellimmagine fotografica. Questa figuradi bambino dei primi anni del secolo, bambino
dai piedini vezzosi e lo sguardo curioso, dice infine di una seduzione che lui solo
percepisce al di qua dell’occhio che lo guarda, una seduzione, come scoprira da grande,
che aggiunge realta al reale, che aggiunge al presente la creativita della memoria.
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LINGUISTICA

Acrobazie verbali nella
lingua italiana: palindromi,
sciarade, metagramrni,
tautogramm i ed acrostici

11 discorso reversibile.
(Laure Hesbois)

ECONDO LA TEORIA DELLA DOPPIA ARTICOLAZIONEL OGNI ENUNCIATO E
COMPOSTO DI ELEMENTI (TRADIZIONALMENTE CHIAMATI LETTERE, SILLABE,
PAROLE...) CHE, RIUNITI IN UN ORDINE DIFFERENTE, POSSONO DARE ORIGINE
AD UN NUMERO QUASI ILLIMITATO DI ENUNCIATI NEL CONTEMPO DISTINTI
E STRETTAMENTE LEGATI GLI UNI AGLI ALTRI. MENTRE IL LINGUISTA,
desideroso di stabilire un sistema, considera tali elementi come
unita astratte (fonemi, segni...), non interessandosi alle differenze
che derivano dal cambiamento dell’ordine, il profano, piu sensi-
bile alle qualita materiali degli elementi, considera soprattutto
le somiglianze e si compiace di inventare combinazioni che
mettano in rilievo i legami fra gli enunciati.

Questo studio e dedicato alla serie di giochi linguistici che
chiamain causa le unita minime (grafiche o foniche) fondate su
una regola arbitraria concernente la loro successione: palin-
dromi, sciarade, metagramrni, tautogrammi ed acrostici.

1. IL PALINDROMO

Tutti i vocabolari registrano «palindromo» come un sostantivo
oun aggettivo che indica o qualifica parole e frasi che si possono
leggere anche da destra verso sinistra. Sitratta generalmente di
un enunciato (sovente in versi) che, letto a ritroso, presenta lo
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stesso senso o, perlomeno, un senso soddisfacente rispetto a quello di cui poteva
essere dotato se letto nel verso corretto. Qualora le frasi palindromo siano inversi, &
diffusa la denominazione di versi «sotadici», (dal nome di un poeta greco, Sotade,
che nellaprima meta del terzo secolo avanti Cristo si distinse nelle composizioni in
questo genere) o «anaciclici» (che vanno al contrario).

A prescindere da etichette e definizioni, & essenziale riconoscere prelimi-
narmente che le combinazioni applicabili al gioco del palindromo si possono ricon-
durre atre tipi2:

1) Tipo ANNA -ANNA.
S’incontra qualora il palindromo accosti delle parole-janus, ovvero delle parole che
si leggono in maniera identica da una parte e dall’altra.

Irresistibile é stata, fin dai tempi antichi3, latentazione di scrivere testi di questo
tipo: capito giaagli antichi greci e latini che consideravano queste produzioni dotate
di potere magico. Pare che in primo luogo i latini si sbizzarrissero nell’ideazione di
sempre nuove combinazioni. E celebre un verso latino che vorrebbe definisce
le falene o le torce:

In girum imus nocte et consumimur igni.4
(Andiamo in giro di notte e siamo consumate dal fuoco.)

Alcuni studiosi sostengono che tali versi siano da attribuire aVirgilio; secondo il parere
di altri, invece, versi cosi sgradevoli possono solo essere opera di un poeta successivo,
forse Sidonio Apollinare (Lione 431 0 432 - Clermont Ferrand ca. 489).

Sul pavimento del Battistero fiorentino € inciso in cerchio un altro verso, in
un punto illuminato da un raggio di sole amezzogiorno, attraverso una feritoianella
lanterna, il giorno in cui il Sole entra nel Cancro. Ne parla Giovanni Villani (Firenze
ca. 1280 - Firenze 1348) in un latino non certo migliore del precedente:

En giro torte sol eidos et rotor igne.5

(Ecconel giro obliqguamente il sole [portare] iciclied [ecco] il rotore nel [suo] fuoco.)
In una rivista ecclesiastica del 1973 un articolo € dedicato alla scoperta e al
significato della frase reversibile nella basilica di Santa Maria Maggiore a Roma:

Roma summus amor.6
(Roma e I’'amore piu grande.)

Un palindromo dalla facilissima soluzione, in cui il messaggio indica che I’amore
per Roma costituisce I'amore piu grande che si possa provare.

Uno dei palindromi piu riusciti & probabilmente quello che figurasu unavasca
del battistero scoperto a Bisanzio7e di cui Lue Etienne scopri una copia nella chiesa
di Notres Dames des Victoires:

Nngov avégTipaTa pr| govav ot|/tv.8
(Lavai tuoi peccati, non solamente il tuo viso.)
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Fraipiu noti palindromi di casa nostra, siricorda il biglietto che Arrigo Boito (Padova
1847 - Milano 1918) mando ad Eleonora Duse col dono di un anello:

E fedel, non lede fe’
e Madonn’annoda a me.9

2) Tipo ENOTECA -ACETONE.
Un secondo tipo di palindromo pud essere costituito da coppie di parole-specchio,
come lacoppialatina Roma- amorche, se capovolta, presentaugualmente un senso.10

Alcuni studiosi convengono nel fatto che si tratti di un fenomeno diverso da
quello contemplato nel caso precedente e che, come tale, meriterebbe un diverso
nome. Glienigmisti europei sisono accordati nell’utilizzazione del termine «bifronte»,
che, tuttavia, molti vocabolari neppure registrano. In inglese, pit precisamente,
qualcuno ha proposto ladistinzione fra palindromes (deified - deified) e reversibles
(smart- trams); altri, ironicamente, fra palindromes e semordnilap (palindromo letto
da sinistra verso destra).11

Certamente, mentre i palindromi strictu sensu sono tautologici, i «bifronti»
aprono le porte ad un mondo alla rovescia, a volte inquietante; al live - evil (vivere
- cattivo) inglese, per esempio, corrisponde in qualche modo iltedesco leben-Nebel.

Considerando lasua collezione di «bifronte afrase» [a- b +c) e di «frasi bifronti»
[a+b=c+d), il colonnello Mario Zaverio Rossi teorizzo che i primi sono maschili
e rivelano aspetti militareschi del mondo:

attorniare - era in rotta;
animale - & la mina;
alamari - ira mala.12

Le frasi bifronti, invece, sono femminili e riflettono aspetti ora dolci, ora eroici, ora
poetici:
amori di Dea - aedi di Roma;

e tra di noi si vela- ale visioni d’arte;
e sorella d’aedo - o dea dalle rose.133

3) Tipo ITALIANO - ONAILATI.

Cio che pu0 succedere con alcune scritte al neon, se guardate dal lato sbagliato,
quando, cioe, sembra di poter leggere «rab», «alocacoc», e quindi riconoscere
I'insegna di un «bar» o la pubblicita della «cocacola», rientra nel terzo sottogenere
che il gioco del palindromo puo generare. Si pu0 ottenere questo giochetto divertente
con varie modalita e non soltanto con casuali «rovesciamenti meccanici», come i
vetri appannati, gli specchi, gli specchietti retrovisori, le insegne al neon.

Per i primi cristiani la prima e l'ultima lettera dell’alfabeto greco indicavano
Tinizio e la fine, la nascita e la morte: alfa e omega erano «lettere apocalittiche»,
mentre omega e alfaindicavano il passaggio dell’anima dallamorte alla vita eterna.
Sipuo citare ancoraun esempio religioso e serio, un po’superstizioso: Jean-Franqois
Sudre nel 1817 inventd una lingua basata sulle note musicali, il Solresol, e, avendo
deciso di denominare Dio «Domisol», a Satana spetto ilnome rovesciato, «Solmido».14

Vo]
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Nella terza delle Bucoliche anche Virgilio gioca con le lettere a e i: da duemila
anni frai commentatori e acceso il dibattito se ai siano le lettere iniziali del nome
dell’eroe Aiace, e se iasiano le lettere iniziali del nome latino del fiore giacinto.15Di
Arrigo Boito, librettista diVerdi e Ponchielli, siconoscono brani musicali che possono
essere eseguiti leggendo lo spartito diritto o capovolto.

Nel Re Orso un frate recita il miserere cosi:

Maut maidrociserim mangam mudnuces, sued iém eréresim.16
(Miserere mei Deus, secundum magnam misericordiam tuam)

L’atmosfera & buffa, ma anche macabra:

In basse preghiere sta il frate raccolto...
O santo Gesu!

Il suo miserere

le cifre ha sconvolto
coi piedi all’insu!

Il frate veloce

faun segno di croce...
0 santo Gesu!

Un segno rovescio,
tagliato a sghimbescio
colcapoalfingiu!17

Piu recentemente, Guido Baldassarri ha scritto un romanzo dal titolo Olleitlas che
parlavaallincontrario. In seguito ad una caduta, nellatesta del protagonista Saltiello
una rotella comincia a girare nel verso shagliato: le prime parole al momento del
rinvenimento sono: «onos evod?»18 (Dove sono?).

Puo succedere anche che qualcuno vogliarovesciare volontariamente un nome
come accade generalmente nei giochi da ragazzi. Nell’'opera Sforzinda il Filarete
(Firenze 1400- Roma ca. 469) nasconde il nome di Pavia sotto quello di Avipa. In altri
esempi il capovolgimento avviene sillaba per sillaba:

Onitoan =Antonio
Letistoria =Aristotile
Somato =Tomaso
Tonecor = Corneto

Altrove, invece, l'autore raggruppa due sillabe:

Scofrances = Francesco
Zoloren = Lorenzo

Rovesciare un nome puo essere una modesta operazione di mascheramento: I’'idea
di chiamare i figli Ninel circolava gia a poca distanza dalla Rivoluzione d’Ottobre;
ne parla Antonio Gramsci in una lettera del 1924, etorna a parlarne Guido Milanesi
inun romanzo del 1936.19

E opportuno fare menzione di due fenomeni grafici assai curiosi che si & soliti
ricollegare al palindromo, benché non condividano con questo né latecnicané gli
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effetti. Sitratta dei palindromi verticali e dei palindromi allo specchio, in riferimento
alle parole che, capovolte dal basso in alto o riflesse in uno specchio posto lateral-
mente, presentano un’immagine identica all’originale. Eun fenomeno puramente
ottico, dipendente interamente dalla forma delle lettere, privo di una controparte
semantica e di un notevole effetto sul discorso.

Il palindromo sembra dunque rappresentare una sovversione radicale del
discorso logico, concepito come unasuccessione lineare di segni distinti. Seabbiamo
potuto leggere a ritroso le frasi proposte, é stato grazie all’abbattimento delle frontiere
che, nellaversione originale, sembravano corroborare Tesistenza di un legame fisso
tra la materia sonora e il contenuto semantico. In effetti, una rappresentazione
perfettamente simmetrica di questa frase risulterebbe totalmente priva di senso! Il
capovolgimento parola per parola & un’operazione piu delicata e realizzabile solo
se siverificano due condizioni: a) che ogni sintagma sia costituito da una sola parola
o da elementi permutabili come possono essere il nome e I’aggettivo, il verbo e
I'avverbio, il nome e un predicato nominale; b) che la successione dei sintagmi non
sia sottomessa a restrizioni contestuali.

In certi casi, tuttavia, una disposizione simmetrica delle unita del medesimo
valore permette in generale di evitare I’'ostacolo e I'omonimia offre talvolta una
soluzione elegante a difficolta apparentemente irrisolvibili.

Accanto alla possibilita di eseguire una lettura a ritroso, queste precauzioni
assicurano la grammaticalita e il mantenimento del senso.

2. La sciarada

Inun primo tempo lasciarada si riconduceva all’anagramma di cui sarebbe, a detta
di alcuni, uno sviluppo assai recente. Amable Costes, nel suo Choix d'énigmes,
charades et logogriphes, pubblicato nel 182820, attribuisce al gioco una sessantina
d’anni di esistenza. Secondo I’autore del Rathselchatz, il dottore E. S. Freund, laparola
e la cosa potrebbero risalire fino ai trovatori. Cio che é sicuro, comunque, é che la
sciarada ha conosciuto il suo periodo di gloriaalla fine del diciottesimo secolo, epoca
in cui era un gioco di societa alto e sussiegoso (e proprio per questo attird, come
meccanismo di gioco, gli sbeffeggiamenti delle pseudo sciarade), in cui non man-
cavano le sciarade mimate. Oggi & un gioco stanco e sdrucito.

Nell’enigmistica italiana si considera sciarada regolare «regola = re, gola»,
benché la esia chiusa in «re» e aperta in «regola». Si tratta ugualmente di sciarada
il verso di Dante Alighieri «<Maestro, che & quel ch’i odo?» trasformandolo in «Maestro,
che € quel chiodo?», benché nel primo caso siabbia una «vocalica, nel secondo una
i semivocalica. Inversamente, non si considera regolare «a Bonn Dante mente =
abbondantemente» in cui c’e perfetta identita all’orecchio ma non per I'occhio: in
«@ Bonnx, infatti, la b subisce il cosiddetto raddoppiamento sintattico, mentre il
raddoppiamento della n non si avverte nella pronuncia italiana di «Bonn».
Ragionamento analogo varra per I’esempio: «Disse Serse: 'Ah, beh, c’¢ Dario’ =
abbecedario».

fi.»



[DARIA MIZZA]

mull
234

Unaregola di base della sciarada, inoltre, richiede che frail primo e il secondo
elemento da un lato e I'intero dall’altro non sussista equipollenza, vale a dire omo-
geneita etimologica. Tutti i trattati di enigmistica italiani, pero, accettano sciarade
come «rosa + rio =rosario» e «arma + dio = armadio», benché «rosario» abbia a che
fare con «rosa» e «armadio» con «arma.

Pertanto sono doppiamente caricaturali i seguenti versi attribuiti a Ernesto
Ragazzoni (Novara 1870-Torino 1920):

C’erano prima Tacque

poi sopravvenne il dotto

e allor come a Dio piacque
si ebbe l'acquedotto.2l

Citroviamo di fronte a un caso di perfetta regolarita che ci permette di ragionare in
maniera concreta. L'accostamento diun minimo di due parole richiesto dallasciarada
é nell’esempio citato soddisfatto.

Innanzitutto, percio che concerne il significante, si puo dire che il tutto risulti
dalla somma delle parti, cioe:

S +312
Secondo la suddetta formula:

L'acquedotto =acque +dotto

Un procedimento analogo non puo essere seguito nel caso del significato in cui:

S =sej +se2

Possiamo concludere dunque che lanozione di segno come unita in questo contesto
viene meno giacché il significato di acquedottonon ha nullaa che vedere con nessuna
delle parti di acque +dotto.

E infine opportuna una breve riflessione sul fenomeno dell’unificazione dei
segmenti sonori cosi come la captiamo all’orecchio: si puo ragionare dal punto di
partenza dato dalla parola scissa all’occhio, a quest’unita primitiva rotta dinanzi a
quest’ultimo, sisostituisce un altro tipo di coerenzainterpretabile come lacompen-
sazione a livello acustico della disintegrazione del segno.2

Lasciarada funzionadunque secondo regole incompatibili con lanozione di segno.

3. Il metagramma

Pare che questo gioco di cambi oppositivi sia da sempre esistito, anche se molti ne
attribuiscono I'invenzione a Lewis Carroll.23

Anche se apparentemente fondato sul medesimo principio, poiché é anch’esso
un gioco di lettere, ilmetagrammasidistingue radicalmente dal gioco precedente nella
misurain cuilaletterarappresenta qui un elemento distintivo, ovvero un fonemaenon
unasemplice sostanza sonora. Infatti, sipu0 sostenere che il metagrammasial’illustra-
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zione perfetta delle opposizioni fonologiche definite dai linguisti come «coppie minime».
Linteresse e I’attenzione del profano, tuttavia, sono rivolti esclusivamente al risultato
dell’operazione costituito dagli accostamenti insoliti che ne risultano, giacché il gioco
consiste nel costruire una serie di parole cambiando una sola lettera alla volta, piu
frequentemente la prima, e nel formare, quasi per caso, delle liste strambe come:

pala- pela- pila- perla- pirla- porla

Unastoriainterlinguistica, mista di latino ed etrusco, si legge in Svetonio e in Dione
Cassio. Nel foro di Romaun fulmine cancella, sul basamento della statua di Augusto,
laprima lettera della parola Caesar (Cesare). Gli aruspici predicono che I'imperatore
morira entro cento giorni (cosa che avverra realmente); in latino, infatti, Cé un
numerale e significa «cento» mentre la serie di lettere aesar in etrusco vuole dire
«dio».24 Si possono citare alcune coppie analoghe:

ovis- vis, caper - aper, navis - avis, taurum - aurum
(pecora - forza, caprone - cinghiale, nave - uccello, toro - oro)

Gia Emanuele Tesauro, poi, aveva notato che in latino ala con I’'aggiunta di una p
serve a scavare, con lI'aggiunta di una m (mala «mascella») serve a mangiare, canta
se le si toglie la a [la, nota musicale), e piange se si toglie anche | (a!).25

Un capolavoro di Achille Campanile parla di un’arzillavecchietta, Ava, che vive
col consorte paralitico e con la nipotina lva. Dopo un’eruzione che fortunatamente
non ha danneggiato la casetta, I’arzilla vecchietta spazza via i pezzetti di lava che
avevano raggiunto la soglia, fa la toeletta al paralitico e prepara la colazione per la
piccina, una frittata e un grappolo d’uva:

Ava, l'ava, leva la lava, lava I’avo e alleva I’iva con I’ova e con I’uva.26

Nella lingua italiana in posizione iniziale (I), mediana (M), finale (F), si puo avere
sostituzione di letteravocalica con altra lettera vocalica (v/v): «Arto- Erto, |Ava- IEva,
PietrO - pietrA»; sostituzione di lettera consonantica con altra lettera consonantica
(ch): «Sera - Pera, gioCo - gioGo, pUr - pUs»; sostituzione di lettera vocalica con
lettera consonantica (vie): «Aretino - Cretino, Guido - gRido, filA- fil\M».

La letteratura italiana offre numerosi simpatici esempi. Alcuni sono citati, a
titolo esemplificativo, nel successivo elenco:

a) Wi/in posizione iniziale.
Eccoun simpatico motto di Giuseppe Gioachino Belli (Roma 1791 - Roma 1863):

Sant’lvo o Sant’Ovo.27

b) V/vin posizione mediana.
Sipuo ricordare Girolamo Musici:

Di mirto mErto mi sia cinto il cAnto

del cApo cUpo ove si chiAma chiOma,

se al spirto spArto lodo in rAmarOma

che sciElta sciolta in fede ha il vinto il vAnto...28
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¢) VIvin posizione finale.
Il proverbio:

FamE affoga famA.29

si presta bene aricamare sulla poverta dei letterati desiderosi di gloria.

d) Cl/cin posizione iniziale.

Una poesia che compare in un volumetto di epigrammi di Gino Patroni
(Montermarcello 1920 - La Spezia 1992) evoca il frutto con cui si concludeva
precipitosamente un pasto vergognoso.30

Mensa popolare

Una
zuppa
di
verdura
ed

e
subito
Pera3l

Il triste settenario & una parodia del settenario dal titolo Ed ésubito sera, che figurava
come titolo di una raccolta di poesie (1942) di Salvatore Quasimodo.

e) Clcin posizione mediana.
Lesempio ¢ fornito da due versi di Attilio Bertolucci (San Lazzaro di Parma,
Parma 1911 - Parma 1999):

su chi intorno lavora e sente il giogo
di due occhi ridenti nel gioCo del lavoro32

f) Clcin posizione finale.

Sebbene tutti i manuali di enigmistica abbiano sempre negato la possibilita
di unasostituzione di lettera consonante finale con altra lettera consonantica, Giam-
paolo Dossena, grazie al contributo di alcuni lettori, riporta I’endecasillabo tronco:

Caterina beveva puR il puS.33

Fatto accaduto nell’ospedale di Santa Maria della Scala a Siena, intorno al 1363.
Piu complessasiérivelata laricercadi sostituzioni di lettera vocalica con lettera
consonantica.
Un motto latino presenta la sostituzione in posizione mediana di vocale e
I consonante:

n Per aNgusta ad augusta; nisi caste tamen caUte.34
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4. L'acrostico

Abbiamo visto come palindromo e metagramma possano essere le modificazioni
piu semplici che si possano operare su un enunciato, se le si considera come sposta-
mento delle unita consecutive o delle unita della seconda articolazione.

Parallelamente, si pu0 ottenere una gamma di giochi vari assegnando uno
spazio definito a determinate unita. Sitratta di acrobazie consistenti nell’intrecciare
due messaggi, il primo in generale costituito daun poema, mentre il secondo ridotto
aunnome proprio, decifrabile leggendo verticalmente laprima lettera di ogni verso
(acrostico) o, piu raramente, la lettera mediana, o quella che si trova nel punto in
cui cade la cesura (mesostico), o ancora la lettera alla fine del verso (telestico).
Interessante € la combinazione delle tre forme e I'aggiunta di altri tagli interni.

Tuttavia, mentre lI'acrostico35 gode ancora di fortuna come gioco letterario,
puerile o di societa, il telestico risulta poco praticato e, in mezzo, anche in questo,
fral’acrostico e il telestico, il mesostico ha fortuna scarsa, anche se sporadicamente
continua ad essere praticato.36

Ilmeccanismo di questo gioco € antico, risale all’antichita greca e latina: pare
che un tal Epicarmo avesse inventato I’acrostico nel sesto secolo avanti Cristo, con
la primitiva denominazione, per meta greca e per meta latina, di «akrostichon ad
carmeny, artificio poetico che sostiene una poesia, perilquale in una poesia le lettere
iniziali di ciascun verso vengono a formare una parola o anche un complesso
lessicale di piu ampie proporzioni.

Diacrostici che vedono in gioco una singola parolaa cui sipuo arrivare apartire
da altre parole, secondo il procedimento ad verbum de verbis, produssero a bizzeffe
non solo greci e latini, ma anche italiani: classico ¢ il caso dell’ Amorosa Visione di
Boccaccio, in cui le iniziali di ciascuna terzina e dei versi finali di ciascun canto
formano tre sonetti, due indirizzati aFiammetta (0 meglio a x<madama Maria») e uno
ai lettori.37

| seguenti versi latini sono stati composti aggiungendo alla costrizione
dell’acrostico quella del tautogramma:

Sol se sidereos super
Orbes omnibus odor
Lustrato Latio Locat.38

Per scoprire la bellezza e l'unicita del seguente sonetto-acrostico, &€ necessario
leggerlo attentamente dall’alto in basso, in modo da ottenere quattro settenari di
quattordici lettere ciascuno:

Ate, 0 nativo suol,
ferm'e la fed'in me:

e se morrod de duol,
bene morro per te!30l

Il sonetto-acrostico quadruplo fu composto nel 1852 da Luigi Pastro (Selva diVolpago
1822 - Venezia 1915)40 nel carcere di Mantova.
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Anche ai nostri giorni vengono pubblicati volumi di acrostici:

Moribondo, abbandonato,
avro innanzi il ciel sereno:
Rimembrare potro almeno
Il buon tempo mio passato
Aplacar I'inverno fato.41

Sipuo giocare agliacrostici in qualunque momento, da soli o con qualsiasi compagnia,
anche con bambini che hanno appena cominciato a leggere. Tuttavia, come lamaggior
parte dei giochi menzionati in questo paragrafo, I’acrostico € pit 0 meno passato di
moda ed € utilizzato sotto forma di parodia.

5. Il tautogramma

Nell’antologia greca incontriamo versi scritti su Dionisio e su Apollo, naturalmente
a noi giunti non in forma completa ma solo sotto forma di brani, in cui le lettere
cominciano solo con alfa o con beta.

Inoccidente lo sviluppo prese avvio dallaformaretorica latina. Lumorismo tauto-
grammatico trova infatti spazio nella poesia latina. |1 famosi esempi di Ennio: «O Tite
Tute, Tati, tibi tanta, tyranne, tulisti», o di Cesare: «\eni, vidi, vici», non possono tuttavia
essere considerati tautogrammi, per il semplice fatto che occupano uno spazio limitato.
Ilprimo tautogramma di un certo rilievo risale al nono secolo: si tratta di un carme de-
dicato ai calvi «Ecloga de Calvis», in 164 versi, tutti composti di parole iniziami per c.

Carmina, clarisonae, calvis cantate, Camenae.42

Al decimo secolo viene fatto risalire quest’altro carme:

Caute cane, cantor care;
dare conspirent canulle,
compte corde crepente concinnantiam...43

...e cosi via per altre dieci righe!

Il fenomeno del tautogramma consiste nella ripetizione del fonema iniziale
di ogni vocabolo per tutta I'estensione del componimento che non deve
necessariamente essere limitato ad un determinato numero di versi, ma puo
interessare anche testi piu lunghi, al punto da essere stata accertata I’esistenza di
volumi spesso costituiti da giganteschi tautogrammi!44

Il tautogramma potrebbe essere considerato un fenomeno macroscopico di
allitterazione iniziale, e definito una sorta di «allitterazione intensificata», forma in
cui compare gia in ambito latino.45

Eaquesto punto necessario esaminare il fenomeno nella sua forma originaria,
microscopica e primitiva: I’allitterazione.

Lorigine di questa parola ¢ abbastanza recente, dato che pare essere stata
inventata da Giuseppe Pontano a fine Quattrocento o, pochi secoli prima, dalla



[ACROBAZIE VERBALI NELLA LINGUA ITALIANA: PALINDROMI, SCIARADE, METAGRAMMI, TAUTOGRAMMI ED ACROSTICI)

retorica medievale. Non tutti i dizionari convengono nella definizione e ancor oggi
sembra che per alcuni non indichi questo o quel fenomeno preciso, giacché
I’allitterazione puo venire presentata come sinonimo di bisticcio o di assonanza e
consonanza.46 In genere, infatti, le allitterazioni iniziali sono tanto piu evidenti e
percepibili qualora siano multiple, come nel caso del tautogramma, o corpose,
costituite, cioe, da piu suoni e lettere iniziali uguali. Sono, inoltre, le piu frequenti,
le pit evidenti all’occhio e le piu percepibili all’orecchio, anche quando le parole in
gioco hanno solo un suono o solo una lettera iniziale uguale. Diceva Emanuele
Tesauro: «da’ vocabulari, e calepini, letti con qualche attenzione harai tante voci
equivoche lI'una sotto I'altra: e tante allitterazioni, che fartene potrai un volume.»47

Infatti, dalle definizioni e dagli esempi che forniscono ivocabolari, sembra di
poter ricavare un denominatore comune: tutti vogliono indicare anche e in primo
luogo, la rassomiglianza iniziale di due parole, parole con suono o lettera iniziale
uguale, o con alcuni suoni o alcune lettere iniziali uguali. Lo schema delle
allitterazioni di questo tipo € A../A... OAB..JAB...

Nell’ambito della letteratura italiana, scrissero sonetti tautogrammatici Luigi
Groto, Andrea Gallina, Anacleto Bendazzi e molti altri.

Siriporta il sonetto del Groto (Adria 1541 - Venezia 1545), dedicato a una signora
Deidamia:

Donna da Dio discesa, don divino,
Deidamia, donde duol dolce deriva,
debboti donna dir, debbo dir diva,
dotta, discreta, degna di domino?
Datane da destrissimo destino,
destatrice del di dove dormiva:
delle doti donateci descriva
Demostene, dipingati Delfino.

Distruggenti dolcissimo desio
di divolgarti: disperai dipoi,
diffidato dal dur depresso dire.

Dunque, dacché dicevol detti Dio
dinegommi, discolpami; dipoi
dimostra di degnarti del desire.48

Oggi il tautogramma é perlopiu un passatempo puerile:

Pablo Picasso, povero pittore, per poche palanche...49

Giocando con le lettere e i suoni, considerati come sostanza e non come unita
distintive, e sostituendo allalinearita di un messaggio univoco lageometriavariabile
di un messaggio doppio o di un unico messaggio raddoppiato, il palindromo, la
sciarada, l’acrostico, il metagramma e il tautogramma, contraddicono la nozione
del segno sulla quale sifonda lalinguistica strutturale che si da per oggetto lalingua.
Dando la priorita ad un ordine arbitrario sull’ordine logico-sintattico, giochi come
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il tautogramma (ma anche le rime di tutte le sorte) mettono a soqquadro il codice
grammaticale e relegano in secondo piano lafunzione comunicativa del linguaggio.
Attraverso tutti questi giochi si manifestaun modello di organizzazione del linguaggio
radicalmente diverso, fondato non sulle differenze ma sulle analogie, non sulle
opposizioni esclusive ma sulla copresenza delle unita.50
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34 SCARLATTI Americo, op. cit., 1915, p. 54.

35Variante particolarissima dell’acrostico puod essere considerata il «carme alfabetico», componi-
mento poetico in cui iversi e le strofe si susseguono in ordine alfabetico. Leenciclopedie raccontano
storie meravigliose sui carmina alfabetici della Bibbia e di mille altri autori latini come Agostino,
Paolo Diacono, e altri minori; molti carmina latini del Medio Evo ci sono giunti anonimi.

36 Siracconta che all’indomani del Patto di Monaco, in occasione della crisi cecoslovacca, il ventinove
Settembre 1938, si fossero riuniti aMonaco di Bavieraicapi digoverno dell Ttalia (Benito Mussolini),
della Germania (Adolf Hitler), della Gran Bretagna (Arthur Neville Chamberlain), della Francia
(Edouard Daladier), i quali avevano concluso I’accordo di Monaco: la Germania fu autorizzata a
procedere all’annessione delle parti dello stato cecoslovacco abitate in prevalenza da popolazioni
di lingua tedesca (Sudeti). L'atteggiamento a Monaco dei francesi e degli inglesi diede via libera
a Hitlerper I’'occupazione di Praga (marzo 1939) e «spirito di Monaco» fu invalso a designare una
politica arrendevole e miope. Nellabottega del barbiere qualcuno scrisse su un pezzo di carta, in
lettere maiuscole ben incolonnate queste sei parole, andando a capo una per una: «Mussolini,
Hitler, Chamberlain, Daladier, qui vaincra?». Circolo la terza lettera di ciascuna parola e sulla riga
verticale sipoté leggere una parola dal suono sinistro. Unastoria piu interessante e pit avvincente
sul mesostico, invece, riguarda il musicista nordamericano John Cage il quale ha scritto un libro
intitolato Writing through Finnegans Wake, pubblicato nel 1973 dall’Universita di Tulsa, in
Oklahoma. Rileggendo piu e piti volte con un mozzicone di matitain mano, Finnegans Wake, cerco
di vedere in gruppetti di parole contigue dei mesostici che dessero origine al nome James Joyce.
Cfr. DOSSENA Giampaolo, op. cit., 1987, pp. 11-14.

37 Senza mai piu raggiungere, per quello che ne sappiamo, il livello del Boccaccio, la tradizione
dell’akrostichon ad carmen giunge fino ai nostri giorni, da Eugenio Montale a Edoardo
H | Sanguineti. Cfr. SAILER Luigi (curatore), Larpa dellafanciullezza, Agnelli, Milano 1888.
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38 TRAMBUSTI Vincenzo, Bisticci classici, Ponte alle Grazie, Firenze 1991, p. 20.

39 PASTRO Luigi, Ricordi di prigione, Cogliati, Padova 1905, p. 34.

40 Luigi Pastro si arruolo nei Cacciatori del Sile nella prima guerra d’indipendenza. Affiliato alla
Giovine Italia, curd irapporti fra il comitato di Treviso e quello di Mantova. Fu scoperto e arrestato
nel 1851, e reso prigioniero nelle carceri diVenezia, Mantova, Josephstadt. Amnistiato nel 1856,
non partecipo allasecondaguerradi indipendenzae, in seguito alTarmistizio diVillafranca, entro
a far parte del corpo sanitario militare. Ultraottantenne, per suggerimento di Giovanni Visconti
Venosta, pubblico un libro di ricordi in cui si puo leggere il sonetto-acrostico. Cfr. PASTRO Luigi,
op. cit., 1905.

41 MANNARELLI Ismaele, Maria. Cento acrostici, Loescher, Roma 1903, p. 269.

42 SCARLATTI Americo, op. cit., 1915, p. 73.

43 vi, p. 74.

44 Basti pensare alla Pugna porcorum, la battaglia dei maiali, di Caspar Dornau, stampata nel 1619
o, ancor prima, alla Pugna Porcorum di cui parlano altri, del 1530, di un Leone Plaisant. Piu
moderatamente scrissero sonetti tautogrammatici Luigi Grato, Andrea Gallina, Anacleto Bendazzi
e chissa quanti altri. Cfr. DOSSENA Giampaolo, op. cit., 1987, pp. 326, 327.

45 Cfr. GARAVELLI MORTARA Bice, Manuale di retorica, Bompiani - Sonzogno, Milano 1988, p.
179.

46 lltermine bisticcio & un termine generico, sovente dal valore spregiativo, col quale altri si riferiscono
allatecnica di un qualsiasi gioco di parole e altri ancora propongono di restringere I’ambito ai casi
dei giochi che comportano, in posizione iniziale, mediana e finale, una sostituzione di letteravocalica
con altra lettera vocalica [v/v), di lettera consonantica con altra lettera consonantica (c/c), di lettera
vocalica con lettera consonantica [v/c). Cfr. ivi, pp. 82,83.

47 Citato da GARAVELLI MORTARABice, op. cit., 1988, p. 199.

48 DOSSENA Giampaolo, op. cit., 1972, p. 103.

49 ZAMPONI Ersilia, | draghi locopei. Imparare I'italiano con igiochi di parole, Einaudi, Torino 1986,
p. 39.

50 In effetti, & agli psicanalisti - e non ci si deve sorprendere, visto che la loro disciplinanasce proprio
dalle fratture del discorso normalizzato - a cui si deve il merito di avere dimostrato che la lingua,
cosi come i linguisti ladefiniscono, & una creazione artificiale che non rende conto dellacomplessita
vivente del linguaggio, e che il rigore scientifico delle loro teorie si ottiene al prezzo di una riduzione
dei fatti.
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Pochi sono i concetti linguistici dei quali si potrebbe dire che

HANNO UNA DEFINIZIONE UNIFORME, ACCETTATA DA SPECIALISTI SENZA
RISERVE, PER COSI DIRE,

«ALL’UNANIMITA». BASTI PENSARE AL FONEMA, AL

CONCETTO DI SIGNIFICATO, ALLA DEFINIZIONE DELLA FRASE, E COSI VIA. QUEL

CHE SI E DETTO SOPRA VALE PURE PER IL SINTAGMA.

Il sintagma come

oggetto dell’analisi
sintattica

A DIVERSITA DELLE POSIZIONI PRESE DAGLI STUDIOSI RIGUARDO A CERTE
QUESTIONI SCIENTIFICHE, DAUNAPARTE, COSTITUISCE UNA BASE PROFICUA
PER POLEMICHE PROFESSIONAL | EFAEMERGERE SEMPRE NUOVE DIMENSIONI
DEL PROBLEMAIN QUESTIONE; DALL’ALTRAPARTE PERO, DAL PUNTO DIVISTA
DI UNA GRAMMATICA FINALIZZATA ALLINSEGNAMENTO, Cl SPINGE A
TROVARE UNA CERTA «INVARIANTE» DI TALI POSIZIONI CHE CONCERNE |
risultati scientifici piu recenti, e tiene presente anche i parametri
metodologici della questione.

Lo strutturalismo - com’@ noto - considera la lingua il si-
stema dei sistemi che sono correlati tra loro. All'interno di questo
sistema si distinguono diversi «sottosistemi» che chiameremo
ora «livelli». Secondo una certa scala di riferimento che parte dal
sistema inferiore comprendente i fonemi, a livello immediata-
mente superiore aquello fonologico si trova il livello del sistema
morfologico (costituito dai morfemi o morfi) il quale fa da sfondo
al livello successivo, detto lessicale (costituito dai lessemi) (cfr.
Dardano, 1991,12).

Apartire dal sistema fonologico incentrato sui fonemi, non
volendo perdersi in particolarita, si pud condividere quella
concezione che dice che il fonema non ha significato autonomo
e, quindi, non viene considerato come segno. Di conseguenza,
non ci convince una definizione secondo la quale il fonema serve
a distinguere il significato delle parole.

Lasz16 Toth

Docente presso

il Dipartimento

di Italianistica
all'Universita

degli Studi di Pécs,
insegna Grammatica
descrittiva (fonetica,
fonologia, sintassi),
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IIfonema- anostro parere - serve aseparare, differenziare il corpo fonico delle
parole (cfr. Antal, 116-120). Ne viene di conseguenza che I’elemento linguistico avente
significato (sia grammaticale che lessicale), e cioe il segno stesso, deve essere
identificato a livello dei morfemi, poiché il morfema € I’'unico elemento il cui uso &
rigorosamente determinato da regole.

Ci si potrebbe chiedere, che centrano qui i fonemi, qual ¢ il loro rapporto con i
sintagmi? Abbiamo detto sopra che i fonemi non hanno significato (non sono segni)
da soli, perd va considerato che sono elementi costitutivi dei morfemii quali, allo stesso
tempo, sono costituenti immediati delle parole. Mentre il significato di una parolanon
puo essere mai ridotto all’addizione del significato dei singoli fonemi, detto significato
e riconducibile allasomma dei significati dei morfemi costituenti la stessa parola (se
si considerano casi in cui un lessema é costituito da un morfema lessicale e da un
morfema grammaticale, come per esempio in: leggeva). Aquesto punto «virtualmente»
siamo a meta strada (per lo meno in senso tradizionale) tra parola e sintagma.

Laparola «sintagma» deriva dal greco e significa composizione’oppure unione
riordinata’. Se sivolesse costruire un sintagma in base a elementi «embrionali» aventi
significato, verrebbe fuori una concatenazione morfemica che rende conto di almeno
due morfemi (grammaticale +lessicale) collegati secondo certe regole. Atal riguardo
una sola parola (come per esempio: scrivo) verrebbe considerata un sintagma. In
un tale assetto tutte le combinazioni di segni (parola, parola composta) di livello
morfologico vanno normalmente prese per sintagmi, dal che risulta una prima e
semplice conseguenza, ovvero che il sintagma come tale appartiene tanto allasfera
dellamorfologia (formazione delle parole) quanto a quella della sintassi. Sidirebbe
allora che il sintagma € I'oggetto dell’analisi morfologica, piu che altro a livello
morfologico. Tutto sommato, tutte le parole che comprendono in sé piu di un segno
e sono considerate come unita, possono essere viste come sintagmi. Cio significa
che il sintagma a livello morfologico é un elemento plurisemico (rappresentante in
sé al minimo due significati legati a un monema lessicale e ad uno grammaticale).
Questa correlazione tra i sistemi (intendiamo il sistema morfologico e quello lessicale
piuttosto che quello fonologico) che sono marcati dalla presenza nella loro area del
significato (o meglio, dei significati), serve come base di partenza affinché i diversi
elementi, saldandosi tra loro e rispettando certe regole di combinazione, possano
passare a un livello gerarchicamente superiore, detto livello sintattico.

A livello sintattico il sintagma viene tradizionalmente definito come «ogni
insieme di elementi che in una frase costituisce un’unita» (Dardano, op. cit., 18).

Entrando nella frase le unita lessicali (0 lessico-grammaticali) - passando a un
livello superiore aquello precedente - sipresentano in una veste veramente funzio-
nale, e concorrono a costruire un «organismo» in cui gli elementi costitutivi le parti
del discorso - per dire con A M. Peskovskij -, «si mettono in movimento» essendo
governati da un complesso di regole ben definite.

Anche nella sintassi vengono distinte in genere diverse «tappe» dal punto di
vista della fase d’analisi e quindi si parla della sintassi di sintagmi (dette anche
costruzioni di parole), della sintassi dell’'unita di piu di una frase, della sintassi del
testo (cfr. Pete 1991, 22).

62000
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Laprima «tappa» nell’analisi, dunque, € quella dei sintagmi. Come si € visto
sopra, nel senso piu esteso, puod essere presa per sintagma una qualsiasi combina-
zione di non meno di due segni (morfemi), pur trovandosi dentro una parola, come
parlavo’ Alivello sintattico, al tempo stesso, isintagmi - in quanto «embrioni» della
frase - vengono considerati, in linea di massima, come unione di almeno due (o pit)
elementi (parole) aventi significato autonomo: «[...] slovosocetanije szdszerkezet’-
eto sojedinenije dvuch ili boleje polnoznacnych slov, svazannych mezdu soboj
podcinitel’hojilisocinitel’nojsvazju. Naprimer: rabotatha zavode, otcy i deti» (Pete,
op. cit., 25). Secondo Fogarasi «ll sintagma & I’'unione di almeno due parti del discorso
aventi significato grammaticale indipendente; esso serve a indicare un concetto
unico in forma articolata. Per esempio la bianca neve, andare avanti, lontano dal
paese, il maestro insiste, leggere un libro, ecc.» (Fogarasi 1984, 335).

Dalla definizione di Istvan Pete risulta che i componenti del sintagma sono
parole di significato pieno (lessicale), il che vuol dire che secondo la concezione di
Pete un nome collegato con una preposizione non soddisfa i criteri del sintagma,
visto che la preposizione ha solo significato grammaticale (non quello nozionale o
lessicale). La definizione di Miklés Fogarasi ci sembra essere, in un certo senso,
contraddittoria o almeno poco funzionale. Ne deriva che basta avere due parti del
discorso dotate del significato grammaticale. E percio possiamo osservare che anche
la preposizione viene marcata dal significato grammaticale, e secondo un tale
ragionamento, € capace di costruire un sintagma insieme col nome, come per
esempio, in cucina, a teatro, per sempre ecc.

Il problemanon € questo. Cio che ci fariflettere un po’e che nell’elenco degli
esempi tutti i sintagmi sono unita composte di elementi aventi significato autonomo,
e cioé nozionale (prescinderemo ora dall’articolo o dalla preposizione articolata, in
certi casi). Se ci si conforma alla definizione di cui sopra, bisogna allargare I’elenco
degli esempi con nessi di parole secondo il modello «preposizione +nome» o0 «articolo
+nome», in quanto anche I’articolo ha un significato grammaticale, ha una certa
dimensione semantica.

Ladefinizione qui proposta ci consente di ammettere che in questo caso pure
sitratti diunita i cui componenti vengono caratterizzati dalla pienezza di significato
(lessicale).

In fondo, comunque stiano le cose, secondo il nostro parere, nel definire un
concetto linguistico come il sintagma, non si arriva a nulla senza stabilire la diffe-
renzatra il significato grammaticale e quello lessicale. Secondo Fogarasi «ll signifi-
cato della parola é un rapporto per lo piu arbitrario, storicamente stabilitosi tra il
corpo fonico della parola e quel rispecchiamento dell’oggetto o del fenomeno, il quale
si svolge nella nostra coscienza e trova la sua espressione nel sistema della lingua»
(Fogarasi, op. cit., 105). Sullabase di una tale concezione psicologica, dal nostro punto
divistasara un po’difficile decidere, per esempio nel caso di «labianca neve», come
sarebbe ilrapporto (grammaticale) trail corpo fonico delle parole «bianca» o «neve»
e il rispecchiamento di oggetti o fenomeni della nostra coscienza individuale.

Per quanto riguarda il significato, noi tendiamo ad accettare la concezione di
Laszlé Antal, secondo cui il significato e «la regola che governa I'uso dei segni e il
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loro modo d'applicazione», e cioé il significato e sempre astratto e stabile, quel che
varia e il denotatum (cfr. Berruto 1995,45- opera originale 1976). Intal modo quindi,
il significato di «la bianca neve» sarebbe la regola che ci permette di usare questa
espressione in certe situazioni comunicative. Il denotatum (oggetto extralinguistico)
«neve» indicato dal segno neve’sta al di fuori del significato, I’aggettivo «bianca» serve
acircoscrivere il denotatum, insomma a dare informazioni piu precise circa il denota-
tum. Oravediamo lo stato delle cose riguardo ai significati grammaticali. Com’é noto,
il criterio assoluto di un elemento linguistico per essere segno € che esso abbia un
significato ben preciso. Come abbiamo accennato sopra, 0 significato grammaticale
e legato al monema lessicale riferentesi alla sfera nozionale della parola, mentre il
significato lessicale si manifestanei morfemi o monemi grammaticali, come suffissi,
desinenze, casi, preposizioni ecc., che, essendo indicatori funzionali, veicolano
diversi significati grammaticali. Quindi, il denotatum diun significato grammaticale
non & un oggetto concreto (in confronto a un monema lessicale il cui denotatum
varia a seconda che esso (il monema) indichi un oggetto concreto o un concetto
astratto), maastratto per lasemplice ragione che larelazione indicatada un monema
grammaticale € sempre astratta.

Qualorasibadasse soltanto al lato lessicale del significato, il nesso del tipo «la
bianca neve» senz’altro dovrebbe essere qualificato come sintagma, infatti i suoi
costituenti (tutti e due) «bianca» e «neve» sono lessemi che hanno un significato
pieno. Se invece si tiene conto solo dell'aspetto grammaticale, allora uno dei
costituenti immediati della costruzione pud essere un morfema grammaticale senza
parametri lessicali e il concetto del sintagma deve essere esteso anche ai nessi come
per esempio «preposizione + nome»: a nome [di]; per te ecc.

Se rimaniamo sulla posizione che un sintagma deve comprendere almeno due
morfemi (tra cui uno € un morfema grammaticale: ‘a casa’), ci troviamo di fronte ad
un altro problema che riguarda i confini della costruzione stessa. Risulterebbe che
in diverse lingue i confini dei sintagmi differiscono, considerato che le categorie
grammaticali nelle lingue non sono del tutto uguali: in talune lingue, per esempio,
manca l’articolo determinativo (in russo), in altre non esiste preposizione (in
ungherese), e cosi via. Per esempio, in italiano un legame come ‘la casa del nonno’
rappresenta due sintagmi ‘la casa’ e del nonno’ Lo stesso legame in russo ‘dom
deduski’dovrebbe essere considerato solo un sintagma singolo.

Quel che confermerebbe il carattere «polinominale» (composto) di un sintagma
¢ il fatto che le relazioni logico-sintattiche intercorrenti tra parola principale (testa)
e quella dipendente sono molto piu rivelabili in una struttura ad almeno due
componenti che in quella composta e solo di un elemento.

Il quadro esposto nel Dizionario di linguistica di J. Bubois - M. Giacomo - L
Guespin - Ch. E.J. B Marcellesi - J. P.Mével (in Maria Farkas in Bényi 1993,30) sembra
prestarsi al malinteso. Gli autori dicono: «ll sintagma é sempre costituito da una
sequenza di elementi ed & esso stesso uno dei costituenti di una unita di rango
superiore...» (ibid.). Poco piu oltre invece, gli stessi autoririportano I’esempio di un
sintagma nominale costituito da una sola parola (dalla sola testa): 'Pietro & venuto
acasa’in cui ‘Pietro’viene considerato un sintagma nominale (SN) (cfr. ibid.).

Pillil

247



Apartire dauna strutturaa due componenti (testa+determinante),traimembri
del sintagma possono essere rivelate - in dipendenza dalle proprieta lessicogramma-
ticali del determinante - le seguenti relazioni: 1) oggettive, quando il dipendente
svolge la funzione sintattica di un oggetto (diretto o indiretto): temo il cane; mi
congratulo con te per la tua nomina; mi congedo da Luisa; 2) attributive, quando il
determinante € un aggettivo oppure un complesso di elementi aventi funzione
attributiva: sogni d'oro; la bella Italia; una ragazza dai capelli neri; gli spaghetti al
dente, 3) avverbiali, se il determinante ¢ un elemento (anche se composto) avverbiale:
molto bene, va a casa; arrivo stasera; vieni qua.

Eda sottolineare che il carattere del rapporto viene specificato a livello sintat-
tico piuttosto che a livello delle parti del discorso. Questo vuol dire che un rapporto
attributivo non ¢ legato obbligatoriamente all’aggettivo come parte del discorso
cosi come il rapporto avverbiale non puo essere affidato al solo avverbio. Cfr. un
uomo ingamba (rapporto attributivo espresso con un elemento composto: Prepo-
sizione + Nome); abito a Pécs (rapporto avverbiale veicolato da Preposizione +
Nome). Dal punto di vista metodologico sara opportuno accentuare un punto di
partenza nell’analisi sintattica che dara una mano allo studente nel precisare il tipo
del rapporto sintattico che consiste nell’interrogare il determinante (dipendente).
Dal carattere della domanda si puo dedurre la qualita del rapporto, per esempio:
un bravo ragazzo che ragazzo? (rapporto attributivo); mangio la mela che cosa
mangio (rapporto oggettivo); parla a Maria a chi parla? (rapporto oggettivo indi-
retto); parti domani quando parti? (rapporto avverbiale).

Le parole componenti un sintagma di qualsiasi genere sono disposte nella
struttura secondo certe regole che garantiscono oltre che la correttezza sintattica,
anche la coesione semantica del costrutto. Maurizio Dardano indica due tipi di
legame secondo i quali gli elementi costitutivi della struttura si possono saldare tra
loro.

L'accordo e una relazione tra forma e forma, e cioé una relazione per la quale
la parola subordinata si conforma a quella principale a seconda delle categorie
grammaticali caratteristiche per la testa. Per esempio: la bella ragazza - le belle
ragazze, bravo ragazzo- bravi ragazzi ecc.

Il secondo tipo di legame & la reggenza, per la quale la parola principale
«prescrive» per ladipendente una determinata forma morfosintattica, e «costringe»
il determinante ad assumere una forma fissa, la quale - contrariamente all’accordo
- rimane invariata comunque vari la forma della testa. Cfr. parlo a Luisa parlando
aLuisa dopo aver parlato a Luisa parlerd a Luisa ecc.

Dal punto di vista della struttura si distinguono sintagmi semplici (costituiti
di due otre parole) e sintagmi composti (costitutivi della concatenazione di sintagmi
semplici) cfr. Fogarasi, op. cit., 336). Alivello dei sintagmi - soprattutto composti -
lareggenza ha una rilevanza particolare dal punto di vista deH’insegnamento delle
lingue straniere, e si potrebbe dire anche che si tratta di un tipo di legamento «per
eccellenzax. Infatti le strutture delle lingue sono diverse, i nessi sintattici differiscono
in diverse lingue a livello della struttura superficiale e in tal modo una delle sfere
forse piu palpabile di tali differenze & quella delle reggenze.
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Data la possibilita di una interferenza notevole, in questo campo, quanto alle
forme italiane ed ungheresi, lareggenza- cosi dal punto divistateorico come pratico
- deve essere insegnata e studiata (o meglio, imparata) con particolare attenzione
nella scuola e anche all’universita, tenendo presente ogni tanto le somiglianze e le
differenze tra le lingue. Tanto per far percepire meglio il fenomeno, riportiamo alcuni
esempi probanti che rispecchiano chiaramente i possibili problemi e difficolta che

devono essere affrontati nel processo didattico dell’insegnamento;

affrontare qualcosa (per esempio: i pericoli)
aiutare qualcuno

incontrare qualcuno

ringraziare qualcuno di/per qualcosa
piangere di gioia

occuparsi di qualcosa

morire di cancro

abusare della pazienza di qualcuno
accusare qualcuno difurto

fidarsi di qualcuno

interessarsi di qualcosa

interessarsi a qualcosa

meravigliarsi di qualcosa

ricordarsi di qualcosa

ridere di qualcosa

aggrapparsi a qualcosa

domandare qualcosa a qualcuno
prendere qualcosa a qualcuno
rubare qualcosa a qualcuno

unire I'utile al dilettevole

sottrarsi aliobbligo

congratularsi con qualcuno di qualcosa
scusarsi con qualcuno di qualcosa
lamentarsi con qualcuno di qualcosa
shattere la testa contro qualcosa
Cosa € successo a lei?

A chi tocca?

Laporta immette nel corridoio.

ecc.

szembenézni valamivel (pi. a veszélyekkel)
segiteni valakinek

talalkozni valakivel

megkoszonni valakinek valamit
sirni az dromtél/oromében
foglalkozni valamivel

rdkban meghalni

visszaélni valakinek a tiirelmével
lopassal vadolni valakit

bizni valakiben

(érdeklédéssel) foglalkozni valamivel
érdeklédni vaiami irdnt

csodalkozni valamin

emlékezni valamire

nevetni valamin

megkapaszkodni valamiben
megkérdezni valamit valakitol
elvenni valamit valakitél

ellopni valamit valakitél

osszekotni a kellemeset a hasznossal
kivonni magat a kotelezettségaldl
gratulalni valakinek valamihez
bocsanatot kémi valakitél valamiért
panaszkodni valakinek vaiami miatt
beveri a fejét valamibe

Mi tortént vele)

Kivan soron?

Az ajté afolyoséra nyilik.

Trailegami sintagmatici esiste un terzo tipo che pero non é rilevato né da Fogarasi
né da Dardano e che, sotto un certo aspetto, sta al di fuori cosi della reggenza come
dell’accordo. Si parla del caso in cui nella struttura del sintagma si ha una parte del
discorso invariabile, per esempio, I’avverbio: lavorare bene, volare silenziosamente,

molto bene, parlarefluentementeecc. In questi esempi la parola principale (latesta) |C
non «predice» la forma del determinante in quanto quest’ultimo ¢ invariabile. Cio |
pero non toglie lacoesione in tali costrutti, solo che in essi il legamento formalmente el
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sarameno marcato ed il carattere di legame ci consente di vedere un nesso «asenso»
piu che quello formalizzato morfologicamente.

Aquesto punto sisollevaladomanda, quali sono «iprincipi generali» dai quali
viene governato il «saldarsi» degli elementi all’interno di una costruzione del genere.

Le radici risalgono alle valenze delle parole, vale a dire alla capacita di combi-
narsi tra loro. Come accenna Istvan Pete, nell’ambito delle relazioni sintagmatiche,
in base alle loro proprieta semantiche le parti del discorso possono essere ripartite
in tre diverse classi. Si distinguono in un tale assetto parole (o parti del discorso)
primarie, come i nomi in quanto indicanti un oggetto indipendente dal pensiero,
e sipossono collegare con tutte le parti del discorso. I verbi e gli aggettivi (inumerali)
sono parole secondarie e si collegano normalmente alle parole primarie. Gli avverbi
si combinano in primo luogo con verbi e aggettivi e sono percio considerati parti
del discorso terziarie. In fin dei conti, le valenze di diversi elementi dipendono da
una «concordanza semantica del loro senso» (cfr. Pete 1996,13-14).

Last, but not least, esiste un’altra - a nostro parere pit moderna - concezione del
sintagma esplicata nella monografia di Laura Vanelli e Giampaolo Salvi Gramma-
tica essenziale di riferimento della lingua italiana.

Giampaolo Salvi tra le unita fondamentali della parola e della frase distingue
due unita intermedie, una delle quali ¢ il sintagma. I sintagmi sono considerati come
sequenze di parole che si comportano come delle unita, e sono marcati dalla loro
posizione sintattica e da una funzione determinata.

Per esempio, nelle frasi Piero arriva; Quel ragazzo arriva; Lamico di Giovanni
arriva, i costituenti sottolineati svolgono la stessa funzione sintattica, possono essere
sostituiti da una singola parola: Luiarrivasono dunque sintagmi (cfr. Salvi-Vanelli
1992, 2).

Secondo questa concezione il centro del sintagma € costituito da una categoria
grammaticale (parte del dicorso) che pu0 essere estesa dai modificatori di vario
genere che stanno in un rapporto di dipendenza con la categoria modificata. In
questa cornice il sintagma sara «linsieme della categoria grammaticale e dei modi-
ficatori» (Salvi-Vanelli, op. cit., 65).

Tra le categorie grammaticali sono modificabili: il nome (testa del sintagma
nominale); I’'aggettivo (testa del sintagma aggettivale); il verbo (testa del sintagma
verbale); I’avverbio (testa del sintagmaavverbiale); preposizione (testadel sintagma
preposizionale). Per quanto riguarda la modificazione della testa (e cioe le sue
valenze), essa (lamodificazione) e determinata dalle proprieta sintattiche della stessa
testa dal momento che appunto € latesta che definisce quali modificatori possono
o devono accompagnarla. Tra gli elementi che possono costituire la testa di un
sintagma ci sono le preposizioni che hanno bisogno di essere modificate obbligato-
riamente da un elemento modificante (cfr. ibid., 66).

A seconda della posizione rispetto alla testa i modificatori possono essere
specificatori (in posizione prima della testa) e complementi (in posizione dopo la
testa). Nei casi in cui mancano i modificatori in un sintagma, abbiamo a che fare
con un sintagma costituito dalla sola testa. Allinterno di una frase piu ampia (che
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& anch’essa un sintagma composto) in genere abbiamo un’intera concatenazione
di sintagmi piu semplici che possono essere considerati come costituenti immediati
dell’'unita immediatamente superiore. Per rappresentare il meccanismo sintagmatico
in un aspetto funzionale citiamo I'esempio dawero azzeccato di Salvi: Vendono
[SN[Art[delle] [N SCARPE[SA[SAW[Aw molto]] [Aeleganti]] [SP[P per] [SN[Artle]
[Npersone] [SAJAdifficili] [F da accontentare] ]]], in cui la sequenza dopo il verbo &
un SN (sintagmanominale) con latesta SCARPE, modificato dallo Spec (specificatore)
‘delle’ e da due Compi (complementi) ‘molto eleganti’ che ¢ un SA (sintagma
aggettivale) e 'per le persone difficili da accontentare’; come SP (sintagma
preposizionale). Latesta del SAé lI’aggettivo ‘eleganti’; modificato da uno Spec molto;
mentre il Saw € costituito dalla sola testa ‘molto’ 11 SP ha come testa la preposizione
‘per’ il cui Compi e un SN ‘le persone difficili da accontentare’ Questo SN ha come
testa il nome ‘persone’ come Spec l'articolo ‘le’; come Compi il SA difficili da
accontentare’ La testa del SA I'aggettivo difficili’ che € modificata dal Compi da
accontentare’che é una proposizione (cfr. Salvi-Vanelli, op. cit., 66).

Come si vede, nella concezione di Salvi-Vanelli, a proposito della definizione
del sintagma, un’importanza particolare viene attribuita alla determinatezza
posizionale-funzionale di tale unita. Sitiene conto del significato grammaticale (nel
caso dellapreposizione come testa) nonché di quello lessico-grammaticale (nel caso
delle altre parti del discorso) delle parole mettendo nel contempo in rilievo le
proprieta di diversi elementi relative alle loro valenze, in quanto capacita dei diversi
lessemi e grammemi di organizzarsi in unita di livello superiore. Un tale sistemarende
conto - oltre che delle posizioni di elementi frastici (sintagmatici) - anche del fatto
che certe posizioni presso latesta del sintagma possono essere non occupate, e cioé
le posizioni riservate potenzialmente ai modificatori possono essere lasciate «libere»,
«vuote». Laposizione che pero deve essere sempre occupatainun sintagmaé quella
della testa. L'unico caso in cui la testa non si regge da sola € quello del sintagma
preposizionale, il qual fatto fa insorgere la domanda se non sarebbe piu semplice
considerare il SP - analogamente alle lingue in cui non c’e preposizione - un SN,
dal momento che lapreposizione & un elemento relazionale avente la stessa funzione
del caso (grammaticale): serve ad esprimere la relazione tra parole.

Se consideriamo la testa in quanto punto «fisso» del sintagma, i modificatori
(specificatori e complementi) come elementi in un certo senso «facoltativi» potreb-
bero essere chiamati anche elementi «circostanziali» della testa. Nel caso di un SP
invece i modificatori - essendo elementi obbligatori - dovrebbero essere detti
«elementi argomentali» della testa.

Per dare una definizione del sintagma che rispecchi e abbracci piti 0 meno tutti
itratti distintivi consigliamo cio che segue: il sintagma € un’unita funzionale di livello
«semisintattico» avente un significato autonomo (grammaticale e/o lessicale) e una
posizione determinata nella frase costituente immediato di un sintagma pit ampio
(complesso) che a livello gerarchicamente successivo si organizza in frase in quanto
sintagma superiore.
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Alle soglie del Terzo Millennio i profondi

PORTANO CON SE MOLTE

mutamenti

sociali

INCERTEZZE, TRA QUESTE SOLLEVANO ANCHE

PROBLEMI LINGUISTICI. La DONNA MODERNA E IN CERCA DELLA SUA NUOVA

IDENTITA NELLA SOCIETA IN CUI VIVE E DI CUI FA PARTE INTEGRANTE IN

MANIERA DIVERSA.

Il genere
det nomi1 In 1taliano

GGl ANCHE LE DONNE POSSONO ACCEDERE A MOLTE CARRIERE, IL CHE
COSTITUISCE ANCHE UN PROBLEMA LINGUISTICO IN ITALIANOE IN MOLTE
ALTRE LINGUE, E PARTICOLARMENTE IL PROBLEMA DEL. GENEREFEMMINILE
DEI NOMI DI MESTIERI E DI PROFESSIONI. QUANTO ALLE ATTIMTA CHE
TRADIZIONALMENTE POTEVANO ESSERE SVOLTE SIA DA UOMINI SIA DA
DONNE, NON SI PRESENTANODIFFICOLTA, INFATTI S| USANOABITUALIVENTE
coppie di nomi come il professore/la professoressa, il cuoco/la
cuoca. llproblemalinguistico si presentaperle nuove professioni
femminili, ad esempio medico/*medica, ministro/*ministra. Nomi
di professioni come medichessao vigilessahanno unasfumatura
piuttosto scherzosa o spregiativa, conseguentemente si preferi-
scono le corrispondenti forme maschili, che sono una specie di
maschile-neutro, privo di qualsiasi connotazione negativa, in
quanto questi nomi non alludono all’appartenenza sessuale del
referente, bensi indicano la carica da esso rivestita.

Il presente lavoro halo scopo di mettere in luce quelle regole
operanti nella mente dei parlanti, che assegnano certi nomi alla
categoria dei maschili, altri a quella dei femminili.

I. Generalita

Initaliano iltermine ‘genere’viene applicato perlopiu allacategoria
nominale, e cioé si parla di nomi, articoli ecc. ‘maschili’e femmi-
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nili’. Cio non esclude la possibilita che in altre lingue lo stesso termine venga usato per
designare il comportamento della morfologia verbale relativo al genere. Cosi ad es.
I’ebraico nella morfologia verbale distingue tra genere maschile e femminile a seconda
che ilreferente siaun essere umano maschio’o femmina’ Sivedano i seguenti esempi:
@ ‘lamadta’ ‘hai studiato’ (m)
%) lamadt’ ‘hai studiato’ (f)

Analogamente all’ebraico anche il russo fa distinzione tra genere maschile e
femminile nella morfologia verbale anche se in questo caso le forme ‘maschili’ e
femminili’sono il residuo di participiuna volta facenti parte del sistema linguistico
del russo.

3) ja tsitoZkn’igu’ ‘leggevo un libro’ (m)

4 ja tsitala kn’igu’ ‘leggevo un libro’ (f)

I sistemi di generi delle lingue del mondo possono essere ridotti essenzialmente in
tre grandi tipi:1

1 Lingue che non fanno uso della nozione di genere nella loro morfologia:
I'ungherese, il turco ecc., e altre che sporadicamente ricorrono alla sua appli-
cazione: esse pero presentano solo alcune ‘tracce’di generi. Cosiad.es. I'inglese
é una lingua priva di generi, ciononostante nelle riprese anaforiche presenta
una specie di genere:
®) This is my car. Sheis very nice.

‘Questa e la mia macchina. Lei € molto bella.’

2. Lingue che distinguono genere maschile e femminile sono tipicamente le lingue
romanze: italiano, spagnolo, francese, portoghese ecc. e altre lingue che oltre
all’'opposizione maschile/femminileammettono anche il neutro: latino, greco,
tedesco, russo ecc.

3. Sistemi piu complicati2

Il termine ‘genere’ e un termine che ha alle sue spalle una lunga tradizione,
infatti € adoperato fin dall’antichita. Il sistema linguistico del latino distingueva tre
generi:

®) ‘populus’ (maschile)
@ ‘paeninsula’ (femminile)
® ‘monumentum’ (neutro)

Questatripartizione del latino non sié conservata nel passaggio alle lingue romanze:
la originaria distinzione dei tre generi del latino ha cominciato a disgregarsi, € si
osservavapresto il declino del neutro, a profitto del maschile. Dunque, con la perdita
del neutro (ciog, «né I'uno né I’altro») latino nella ristrutturazione delle lingue
romanze nomi che precedentemente costituivano il gruppo neutro tendevano afar
parte dei nomi maschili (evidentemente con notevoli eccezioni). Si puo dire che la
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tripartizione latina ha dato luogo a una bipartizione romanza in cui i nomi - per
genere - si raggruppavano casualmente tra maschile e femminile.3

Il. 1l genere dei nomi in italiano

Secondo le grammatiche di stampo tradizionale il compito della morfologia ¢ la
classificazione delle ‘parti del discorso” All'interno di questa prospettiva riguardo al
genere inomivengono raggruppati invarie sottoclassi essenzialmente a base semantica,
e cioé seun nome indica un referente ‘maschio” uomo é considerato maschile, mentre
un nome indicante un referente femmina’ donna é classificato tra i nomi femminili.
Oltre a questo criterio si tiene presente anche della terminazione’dei nomi:

- inomiin -0 sono maschili come accendino, telefono;ma mano, dinamo sono

femminili

- inomi in -a sono femminili come ragazza, sigaretta-, ma boia, pirata sono
maschili

- inomiin -e ‘possono’essere maschili: bicchiere, mese o femminili: prole,
stazione

- altri nomi finiscono in vocale accentata (tribu, ragu) e sono maschili o femmi-
nili: altri in -i (analisi,sintesi) :sono femminili salvo una eccezione: brindisi che
e maschile; altri ancora finiscono in consonante: gas, film, sportecc.

Inoltre, si parla di nomi ambigeneri: custode, omicida, dentista
nomi mobili: sarto/sarta
nomi di genere promiscuo: leopardo, gorilla, tigre

Vari criteri semantici sembra che motivino il raggruppamento dei nomi tra maschili
e femminili:

Sono maschili - inomi degli alberi: melo, ciliegio

- i punti cardinali: settentrione, meridione

- inomi di monti e fiumi: Monte Bianco, Tevere
Sono femminili - i nomi delle frutta: mela, arancia, banana

inomi di citta: Roma, Vicenza, Torino
termini militari: sentinella, guardia

Riassumendo, si potrebbe caratterizzare I’approccio tradizionale come segue:
Bisogna pero distinguere tra genere reale, cioé effettivamente motivato in quanto
corrispondente al sesso (maestro - maestra, re- regina, toro - vacca) e genere gram-
maticale, dovuto ad una pura convenzione e privo di corrispondenze nel mondo
extralinguistico: solo I’'uso e latradizione linguistica, e non una loro ipotetica ‘masco-
linita’/ femminilita’, stabiliscono che siano maschili pensiero, apice, vestito, orolo-
gio e femminili sedia, favola, rete, ecc.4

Infatti, non sarebbe giusto dire: «se il nome finisce in -o, la parola e di genere
maschile, se finisce in -a, e di genere femminile, in altri casi bisogna consultare il
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dizionario». Questa generalizzazione fatta per sommi capi puo essere vera in riferi-
mento alla seguente sottoclasse dei nomi che si riferiscono a esseri animati in (9)5
ma non a quelli in (10):

©) ragazzo (m) ragazza (f)
bambino (m) bambina (f)
sarto (m) sarta ()
gatto (m) gatta (f)
poliziotto (m) poliziotta (f)
commesso (m) commessa (f)

(10) telefono (m) speranza (f)
armadio (m) macchina (f)
mano (f) panorama (m)
libido (f) nulla (m)

Come sivede in (10) la situazione € ancora pit complicata se il nome in questione
non contiene nella sua semantica il tratto [+animato], perché la marca -0 a volte
assegna il nome ad una classe, a volte ad un’altra, esattamente come avviene nel
caso della marca -a. Che cosa c’entrano mano, libido, speranza con la femminilita’
e panorama, armadio, telefono con la ‘mascolinita?Evidentemente nulla, vale a dire
lasemanticanon pu0 dare conto di questa differenza, il che vuol dire che il genere
nel caso dei nomi indicanti referenti [-animati] deve essere interpretato come una
categoria puramente grammaticale.6

J W. Harris in un suo articolo molto interessante e di peso teorico, apparso in
Linguistic Inquiry7analizza la problematica del genere nello spagnolo dicendo che
prima di tutto all’interno della categoria genere’bisogna distinguere fra tre domini
autonomi ma tra loro correlati. E particolarmente:
1. genere naturale; cioé sesso: questo é il dominio semantico del fenomeno
2. fenere grammaticale’che richiede accordo sintattico e assegna il nome a una

categoria grammaticale

3. form class’indica il dominio della morfofonologia delle singole entrate lessicali

L'autore dell’articolo analizza non solo la categoria dei nomi ma anche quella degli
avverbi, aggettivi, pronomi e determinativi. Nel corso di questo lavoro ho intenzione
di seguire il filo conduttore del pensiero di Harris e adottare il meccanismo da lui
proposto per render conto della diversita formale del genere in italiano, limitandomi
allacategoriadel nomeeignorando in questa sede I’analisi delle altre categorie lessicali.l

IIl. | DATI DELL’ITALIANO

I nomi italiani possono essere raggruppati essenzialmente in sei sottoclassi formali:
1. nomi col suffisso [o[: ragazzo, armadio, mano

2. nomi col suffisso [a]: ragazza, penna, panorama, turista

3. nomi che finiscono invocale accentata: tribu, ragu, citta, caffe, paltd, pipi, colibri
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4. nomi col suffisso [i] : analisi, brindisi

nomi col ‘suffisso’[e] :padre, stazione, bastione, cantante, effigie, serie, specie8

6.  nomi che finiscono in consonante: film, sport, monitor che sono esclusiva-
mente di origine straniera e come tali non possono essere considerati forme
risultanti tramite regole morfologiche indigene

o1

Harris in riferimento allo spagnolo affermache numericamente si possono distinguere

tre gruppi di categorie lessicali da lui presi in esame, laquale tripartizione amio avviso

e valida anche per i nomi italiani.

1 Innercore: Eciog, esiste un gruppo vasto di nomi che presenta l’alternanzatra
o/a (tipo ragazzo! ragazza) e che comprende lamaggior parte dei nomi italiani

2. Outercore: Un altro gruppo meno vasto ma comunque significante inglobain
sé quei nomi che finiscono in -e; padre,specie, prole

3. Residue: Infine, bisogna tener conto di un gruppo relativamente ristretto che
comprende il residuo’dei nomi e ciog, quelli tipo tribu, problema, mano, analisi

Per quanto riguarda il secondo gruppo, Harris faun’osservazione molto interessante
dicendo che in spagnolo la funzione di [e] nelle parole come padre € puramente
fonologica in quanto [e] appare dopo un segmento che da solo non pud formare
sillaba, cioe la [€] rende possibile la sillabificazione della parola in questione.

(1) *pa.dr pa.dre

Al contrario nelle parole in (12) la sillabificazione € possibile anche senza l’aiuto di
[e], perché la coda nella sillaba spagnola pud essere costituita anche da un suono
liquido, (cosa che non pu0 avvenire mai in italiano, perché tutte le sillabe di fine
parola devono terminare in vocale)

(12) sol, mar9

Questatripartizione dei nomi italiani- analogamente allo spagnolo - € asimmetrica
nel senso che il primo gruppo € in prevalenza numerica rispetto al secondo gruppo
che contiene un numero di parole minore. Questa impressione intuitiva &
confermata anche da dati statistici risultanti in base alVocabolario Fondamentale10
che contiene 2000 parole. Su queste 2000 parole 419 sostantivi finiscono in -0, 329
in -a, in totale 748 contro 227 che terminano in -e. Si osservi un’altra asimmetria
allinterno del gruppo residuo: 12 parole terminanti in -a sono maschili (artista,
cinema, clima, collega, comunista, eccetera, fascista, nulla, papa, poeta, problema,
programma) contro 2 nomi terminanti in -o che sono femminili (mano, radio).V

IV. L’analisi dei dati dell’italiano

Secondo Harris in spagnolo il genere non marcatolle ilmaschile, vale a dire la forma
maschile e priva di qualsiasi informazione relativa al genere. Il polo dell’opposizione 8200
maschile)femminile che deve essere marcato e il femminile. Harris introduce il :

Y
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tremine ‘word marker’ che assegna il nome a una classe puramente grammaticale
senzafarriferimento al ‘genere’del referente. Vediamo oracome puo essere applicata
I’analisi di Harris ai nomi dell’italiano.

Vediamo ora come funzionailmeccanismo proposto da Harris per lo spagnolo,
che secondo me puo essere adottato anche per I’italiano.

ragazzo ragazza panorama turista
UR12 /ragazz/ — /ragazz/ — /panoram/ —  /[turist/ —
Categoria N N N N
A
Genere - f - f
Classe - la la
Tabella 1

Per Harris il maschile ¢ il caso non marcato, conseguentemente nomi come
ragazzo prendono automaticamente -0 come suffisso. Genere e classe non sono
specificati: laregola Marker Realizatioriassegna il word marker -o.

Ragazza esemplifica quel gruppo di nomi in cui il genere deve essere specificato
(considerando il fatto che il femminile é il caso marcato), la classe no, perché un’altra
regola, laregola Feminin Marker’é responsabile per rassegnazione automatica del
word marker Ja.

Come funzionano queste due regole? Per quanto riguarda i nomi femminili del
centro (ragazza, penna) ilword marker Janon appare nell’entrata lessicale della parola.
Lacosiddetta ‘Regola del Femminile’ (Feminin Marker Rule) & quella che lo assegna:

—F—]a

Invece la cosiddetta ‘Regola della Realizzazione della Marca’ (Marker
Realization Rule) é responsabile per I'inserimento automatico del suffisso [a] se la
radice € marcata da Ja, altrimenti inserisce [0], e cioé se il genere non é specificato.

Panorama esemplifica quel gruppo di nomi con word marker ]a, che ¢ stato
etichettato nell’analisi di Harris come Tesiduo’. Il genere non é specificato, cioé é
maschile, infatti si dice ‘panorama splendido’ la Regola della Realizzazione della
Marca garantisce [a].

Turista rappresenta un caso speciale in quanto se il genere non é specificato laparola
fa parte del gruppo dei maschili, come si vede bene nel seguente sintagma in cui
I’aggettivo si accorda per genere con il nome cui si riferisce:

(13) Gianni € un turista straniero

L'aggettivo al maschile straniero rivela il genere maschile del nome.
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Se invece il genere e specificato, la parola viene assegnata automaticamente
al gruppo dei femminili:
(14 Gianna € una turista straniera

Nomi come turista’devono contenere per forzail tratto [+animato) nellaloro seman-
tica, ilquale criterio non é necessario nel caso degli altri nomi esemplificati in questa
sezione.

Ora prendiamo in esame i nomi facenti parte del gruppo Tesiduo’.

mano tabu virtu brindisi analisi
UR /manu/ [tabu/ Ivirtu/ /brindisi/ /analisi/
Categoria N N N N N
Genere f B f B, f
Classe - 10 - 10 -
Tabella 2

Il caso esemplificato dai nomi mano, virtu, analisi sembra sfuggire all’analisi
proposta, perché se la parola € contrassegnata da f, la Regola del Femminile gene-
rerebbe automaticamente ]a e darebbe luogo a forme non esistenti:

(15) - Iman/

- f—]a
- *mana

(16) - [virtu/
-f—Ha
- *virtua

7) - lanalis/
-f-> Ja
- ’analisa

Lesistenza delle forme derivate come manuale, manufattura ci farebbero pensare
che il tema del nome mano sia ‘manu’che si trasforma nella struttura superficiale
in ‘mano’per il fatto che in italiano non possono esistere parole che finiscano in -u.
(Ciononostante restaun altro problema da spiegare, quello della -i dellaformaplurale
mani e non *manui da cui intenderei prescindere in questa sede). Lo stesso
ragionamento sembra non essere possibile nel caso di analisi, siccome i derivati di
questo nome sono pochi, conseguentemente non ci sono vere alternanze da studiare.
Esiste analitico, ma *analisico e escluso. Adire il vero nel gruppo esemplificato da
analisi si avverte una alternanza (clisi-clisia) che confermerebbe I’ipotesi secondo
la quale la -i farebbe parte del tema della parola.
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Il caso di tabu e brindisi sembra essere piu facilmente risolvibile con il seguente
ragionamento: ammesso che il maschile sia il caso non marcato, basta che i nomi
in questione non siano contrassegnati da nessuna marca ]0, (la-u di tabu e la -i
di brindisifanno parte del tema come confermano le forme derivate tabuistico ecc.;
risulteranno automaticamente maschili come si vede nell’accordo:

(18) Questo e un tabu chiaro

(19) Il brindisi e stato fatto dal presidente

Inaccordo con Harris si potrebbe dire che in italiano - analogamente allo spagnolo
- i nomi esemplificati da mano, virtu, analisi non fanno parte del centro della
morfologia dell’italiano ma sono fenomeni periferici, perché le due Regole (laMarca
del Femminile e la Regola della Realizzazione della Marca) non possono generarli,
contrariamente alla maggioranza dei nomi tipo ragazza, turista ecc.

Conmolta probabilita laJo di mano deve essere specificata gia nell’entrata lessicale
della parola. Lunica cosa che ci pud consolare é che parole di questo tipo hanno un
peso minore nel lessico dell’italiano.

Resta ancora da spiegare quel gruppo di nomi che finiscono in [e].

padre prole cantante
UR /padr/ /prol/ /cantant/
Categoria N N N
Genere f - N
Classe le le le le
Tabella 3

Le parole nella Tab. 3 esemplificano quel gruppo di parole di cui le gramma-
tiche tradizionali spesso dicevano che il genere & imprevedibile: a volte si presen-
tano come maschili, a volte come femminili.13

Aquesto punto bisognera aggiungere un’ulteriore osservazione che riguardail gruppo
dinomi terminanti in -e. (laprole, la cantante) Nel caso dei nomi esemplificati nella
Tab. 3 il genere deve essere specificato se la parola € femminile e bisogna escludere
la comparsa della marca Ja [prole, la cantante), altrimenti I’assegnazione ai nomi
maschili & automatica: il padre, il cantante.

Nella Tabella 2 il comportamento dei nomi esemplificati da virtu € stato descritto
come un fatto marginale, pero in base al ragionamento adoperato per il gruppo in
-e anche le parole come virtupotrebbero essere inserite nel gruppo suddetto {laprole,
la cantante): a differenza dei nomi in questione non hanno bisogno della -e di fine
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sillaba, perché dispongono gia di una vocale accentata in quella posizione. Eallora
si potrebbero distinguere essenzialmente tre gruppi dei nomi in italiano:

1. tiporagazzo/ragazza

2. tipoprolelvirtii

3. tipomano, analisi, gas

Quanto al plurale dei nomi suddetti, si puo affermare che il primo e il terzo gruppo
non pongono serie difficolta, perché nel passaggio dal singolare al plurale si avvertono
delle regolarita, almeno nel caso del tipo ragazzol ragazza- ragazzi! ragazze, il terzo
gruppo invece é caratterizzato da varie irregolarita: pi. mani, analisi, gas. Pero il
secondo gruppo contenente nomi come prole, virtu sembra comportarsi in maniera
diversa. In che cosa consiste questa diversita? Partiamo dal nome proleche prende
il suffisso -i al plurale, gli altri membri invece non si comportano cosi. Perché?
Sivedano i seguenti esempi:

(2l singolare plurale
prole proli
specie speci/specie
serie serie/*seri
virtu virtu/*virtui

Cominciamo con la parola virtu, che al plurale si presenta invariata. A mio avviso
e lafonologiache é capace di render conto di questo problema, in quanto una vocale
di fine sillaba accentata ha una posizione privilegiata e solida (appunto perché &
portatrice di accento di parola), non puo essere soggetta a nessuna regola morfo-
logica, non pu0 subire Cancellazione di Vocale (che peraltro & molto tipico
dell’italiano: tavola+ino= tavolino) come lo confermano anche i derivati dei nomi
in questione:
Virtl---m-mmmmmmm oo virtuale

paltd------------ =-m-mmo- paltoncino ecc.

Si osserva dunque che lavocale accentata di fine sillaba si conserva anche nei derivati.
Dacio si potrebbe trarre la conseguenza che queste parole non soggiacciono neanche
allaregola della flessione. E cioé un nome come virti non presentera mai al plurale
una vocale diversa da quella del singolare. Sfortunatamente questa spiegazione del
fenomeno non & capace di render conto dellamancanza del ‘suffisso’plurale (-i) nella
posizione finale di parola: *virtui.

Ilnome seriepone invece delle serie difficolta perché rimane invariato anche
al plurale. (Si noti subito che il tipo serie non costituisce un serio controesempio,
siccome sono pochi inomi di questo tipo: serie, barbarie, congerie, balbuziente non
possono cambiare suffisso al plurale). Aquesto punto si hanno due possibilita: osi
dice che si tratta di un comportamento irregolare e la parola va messa nel gruppo
residuo osi suppone che laspiegazione del fenomeno sipossa trovare in prospettiva
diacronica, cioe nella storia della lingua. Infatti, la forma originaria latina era series
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(Femminile,Vadeclin. Sing. e Plur.) e dopo la caduta del suffisso -s finale si & conser-
vata laformarestante: seriesia per il singolare che per il plurale. Questa spiegazione
e evidentemente troppo debole perché dal punto di vista sincronico sono irrilevanti
i cambiamenti avvenuti nel passato di una lingua.

Per quanto riguarda la prima possibilita bisognerebbe aggiungere un’ulteriore
osservazione: lo sviluppo in *seriiva escluso perché la-i dellaradice non é portatrice
di accento (come nel caso di rio che cambia in rii). Teoricamente non ci sarebbe
niente in contrario alla forma *seri che pero € una forma inesistente.

Conclusione

Nonostante I'apparente impossibilita di prevedere il genere dei nomi in italiano, &
stato adottato un meccanismo astratto proposto da Harris che é capace di rendere
conto, cioé fare ordine riguardo al genere di un gran numero di nomi anche in italiano.
Per raggiungere questo scopo & necessario ipotizzare resistenza di due regole
operanti nella mente dei parlanti: la Regola della Marca del Femminile e la Regola
della Realizzazione della Marca le cui applicazioni sono capaci di rendere conto del
comportamento riguardo al genere dei nomi appartenenti al centrodella morfologia
dell’italiano.1

1R Simone, Fondamenti di linguistica, Bari, Editori Laterza, 1994, p. 313

2Vedi G.G. Corbett, Gender, Cambridge University Press, 1991

3V Vaananen, Introduzione al latino volgare, Bologna, Patron Editore, 1982, p. 182

4in: L Serianni, Grammatica italiana, Torino, Utet, 1989, p. 106

5 Bisognatener presente che lacorrispondenza trasesso e genere non € biunivoca neanche in questo
caso, perché le eccezioni sono numerose: il gorilla, il boia, la sentinella ecc.

6in: G.Salvi-L.Vanelli: Grammatica essenziale di riferimento della lingua italiana, Firenze, Le
Monnier, 1992, p. 88

7 J\W. Harris: The Exponence ofGender in Spanish, Linguistic Inquiry, Voi 22, Num 1,1991, pp. 27-62,
MIT

8Le grammatiche tradizionali normalmente classificano i nomi terminanti in -ie in un altro gruppo,
ma la differenza rispetto a quelli che finiscono in -e & ortografica: [kan'tante] [spetJe],cioe
lascissione in due gruppi differenti sembra che non siamotivata linguisticamente. Controesempi
che sfuggono a questo ragionamento sono le parole serie e specie che hanno il plurale uguale al
singolare.

9 Comunque c’8 un piccolo gruppo di nomi in cui la presenza di [€] non sarebbe necessaria per la
sillabificazione (heroe), ma questa [e] secondo Harris non faparte integrante dellaradice in quanto
nella forma suffissata della parola non compare piu: hero + ico. Il fenomeno e piti complicato ma
in questa sede non vorrei addentrarmici di piu perché questo ci porterebbe troppo lontano.

10in: T. De Mauro: Guida all' uso delle parole, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 151-183
11 Per la nozione di marcatezza vedi THibeckoj, Grundzilge der Phonologie, 1939
12 UR sta per Underlying Representation = Forma Sottostante
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13 Sesiosserva il seguente gruppo di nomi terminanti in [g] si vede che il segmento precedente all'
[€] & tipicamente un segmento coronale.

(‘1suoni [+coronali] sono prodotti con laparte anteriore della lingua (detta anche corona) alzata
dalla posizione neutrale; i suoni [-coronali] sono prodotti con lacoronadella lingua nellaposizione
neutrale. In particolare, la parte anteriore della lingua puo essere alzata o verso i denti (come in
[f] e [d] o verso la cresta alveolare (come in [ o [r] o verso la regione alveo-palatale (come in [t3]
e [d3.

in: M. Nespor, Fonologia, Bologna, il Mulino, 1993, p. 59)

[1%0) agente

animale
cliente
mente
ponte
ottobre
parte
parente

Leparole elencate in (20) senza lavocale finale sarebbero insillabificabili. La [¢] finale rende dunque
possibile la sillabificazione delle parole:
) a.gen.te, cli.en.te, ot.tob.re etc.

E stato detto che la coda della sillaba di questi nomi finisce tipicamente in un suono coronale
(altrettanto & vero che si possono registrare numerosi controesempi come pesce, ape, chiave, doge)
pero statisticamente, sempre in base ai dati del Vocabolario Fondamentale si pud constatare che
la maggioranza dei nomi terminanti in -e hanno come suono precedente un suono coronale:

70nomi- [n] Nel caso del segmento [n] il numero ¢ cosi alto per la ferquenza del suffisso

-ione, -one
50 nomi - [r]
37 nomi- [f]
24 nomi- [J

)

un
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RECENSIONI

Lo crederrel, se tu fossi il sasso
(Le Rime di Michelangelo
tradotte da Gyorgy Ronay)

iappare, dopo la prima edizione del 1959
presso Helikon (Michelangelo Buonarroti,
Versei,Budapest), la pregevole traduzione del
canzoniere di Michelangelo a cura del poeta
e pubblicista Gyérgy Rénay (1918-1978) ora
peritipidellapiccola CasaEditrice Szukitsdi
Szeged, nella collana Le gemme della poesia
lirica che tra non molto ospitera, accanto a
Baudelaire, Wilde e Shakespeare, le Rime Varie
di Dante Alighieri.

La traduzione, dunque, non € nuova, ma
certamente l’operazione editoriale vuole
sottoporre al pubblico che non ha potuto
usufruirne, a causa del particolare funziona-
mento del mercato editoriale ungherese del
passato, un piccolo gioiello nel panorama
alternativo della produzione lirica italiana
rinascimentale, editando un prezioso volu-
metto che riporta l'attenzione dei lettori di
poesia e degli amanti dell’arte italiana sulla
personalita letteraria di Michelangelo; é da
dire che proprio gli studiosi ungheresi hanno
mostrato un notevole interesse nei confronti
dell’opera poetica del multiforme genio,
pubblicando saggi e monografie su Michelan-
gelo poeta: siva da A. Berzeviczy a Z. Farkas,

Antonio Donato Sciacovelli

da I. Totfalusi a L. Timar, da T. Kardos a J.
Szauder, per dare soltanto un’idea del feno-
meno Michelangelo in Ungheria, che copre
I’arco di circatre quarti del ventesimo secolo.

Dobbiamo inoltre sottolineare che in
generale, nonostante il grande disinteresse
periltalento lirico di Buonarroti (scoperto da
Foscolo ma quasi ignorato da De Sanctis, poi
liquidato come dilettante da Croce), I’edi-
zione berlinese a cura di Karl Frey (1897) su
cui sisono basate quasi tutte le edizioni nove-
centesche dellaraccolta, (mettendo volentieri
da parte le due edizioni precedenti, quella
incompleta di Michelangelo Buonarroti il
Giovine e quella gia filologicamente piu
affidabile del Guasti (1863) e a cui si rivolge,
per la decisione del testo, anche la nostra
traduzione, traccia un arco di pitu di mezzo
secolo didiffusione delle Rimein unaversione
ormai canonica, fino alla novita del 1960,
I’edizione a cura di Enzo Noe Girardi, che in
vista del quarto centenario della nascita del
grande italiano (1564-1964) significo per
molti studiosi un prezioso strumento di
approfondimento delle tematiche relative
alla composizione del canzoniere michelan-
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giolesco, proponendo nuove e pil convin-
centi datazionie schemicompositivi, tanto da
venire utilizzata dallo stesso Walter Binni
come edizione di riferimento per il suo fon-
damentale saggio su Michelangelo scrittore,
originariamente un saggio al congresso
michelangiolesco del 1964, poirivisto e ridato
alle stampe per i tipi della Einaudi a partire
dal 1975.

Con la traduzione delle rime michelan-
giolesche sierano cimentati anche M. Babits,
Gy. Faludy, A. Rado, K. Szasz, ma l’unica tra-
duzione che possa darci un quadro esauriente
della produzione di Michelangelo é proprio
I’'opera, ammirevole per la vasta scelta che
abbraccia 192 componimenti, di Roénay,
scrittore fecondo di romanzi eversi, redattore
di punta della rivista letteraria Vigilia (che
avevanellarubrica dicritica letteraria redatta
da Rénay uno dei suoi punti di forza), ed
infine traduttore, innanzitutto di poeti del
rinascimento francese, ma anche di romantici
tedeschi: non dobbiamo stupirci se, accanto
all’impegno in piu territori linguistici,
I’eccellente studioso ebbe anche modo di
occuparsi di teoria e storia della traduzione!

Purtroppo, nonostante il curriculum pro-
mettente finora elencato, questa edizione non
contiene alcunanota esplicativa, né apparato
critico né postfazione che riescano a fornire
al lettore ungherese qualche informazione in
piu sull'opera michelangiolesca o sulla tra-
duzione stessa: sembra quasi che il volume
voglia consegnarci una raccolta di versi
appena scritta, che non ha bisogno di com-
mento alcuno, ovvero che lafreschezza della
traduzione non possa essere violata dal mo-

mento di inchiesta filologica, in cui il lettore
cerca il rimando bibliografico o critico:
addirittura, manca una indicazione precisa
del testo originale di riferimento!

Speriamo che comunque, se non attirera
filologi e studiosi di letteratura, il libro servira
adiffondere laliracinquecentesca italianacon
uno dei suoi autori piu particolari, in cui molto
spesso lo scultore si confonde con il lirico: un
esempio & il notissimo sonetto XLIV (151
nell’edizione Girardi) Non ha lottimo artista
alcun concetto, che sicuramente & uno dei piu
noti del canzoniere e che nella traduzione di
Ronay risulta efficacissimo, nonostante il
ritmo franto dall’alternanza di endecasillabi
fluentissimi e decasillabi assai piu riflessivi;
oppure nel madrigale CV (240 nell’edizione
Girardi) Sold'una pietra viva, probabilmente
anche questo scritto perVittoria Colonna, che
nella traduzione ungherese non conserva la
rima equivoca iniziale e viene rafforzato nel
senso tragico da questa mancanza. Un’altra
perlaeilsonetto XLI (102 dell’edizione Girardi)
O notte, o dolce tempo, benché nero, che nella
traduzione trasfigura I'argomento ambiguo
notte-morte nell'uso di assonanze in vece di
rime, nell'impiego di un movimento di
sonorita cullante che sembrainvitare il lettore
aprender sonno affascinato dalle parole della
notte: molti ancora, in questa crestomazia
michelangiolesca, gli esempi di splendida
traduzione, dipoesianovecentesca che nasce
dapoesiacinquecentesca, di sorprendente ri-
spondenza, nel testo ungherese, allacomples-
sa spiritualita del nostro grande da riscoprire
efarriscoprire, dedicandogli I'attenzione che
merita un lirico della sua tempra.
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Educare flcorpo, educare laparola
nella trattatistica
del Rinascimento

Giorgio Patrizi e

Amedeo Quondam (a cura di)
AAW, Educare il corpo,
educare la parola nella

trattatistica del Rinascimento
Roma, Bulzoni Editore, 1998,

pp. 442

lvolume, che contiene diciassette saggi sulla trattatistica del com-
portamento rinascimentale, & stato pubblicato nella collana
Biblioteca del Cinquecento, da «Europa delle Corti», Centro studi
sulle societa di Antico regime. Vi possiamo leggere preziosi contri-
buti che si occupano delle questioni e dei problemi fondamentali
dell'educazione e dellaformazione dell'uomo, prendendo in esame
i capolavori di quasi tutti i maggiori trattatisti dell’epoca, a partire
dallo stesso Baldassare Castiglione e, attraverso Erasmo, Alessandro
Piccolomini, Giovanni Della Casa, Stefano Guazzo, Michel de
Montaigne, fino a Torquato Accetto. L'idea-base del libro e il filo
conduttore traivarisaggi, scritti in diverse lingue (initaliano, inglese,
francese e spagnolo) e da autori di diverse nazionalita, & quella di
mettere in rilievo un’altra volta, o magari di sintetizzare, prima
dell’arrivo del nuovo Millennio, le tendenze piu significative presenti
nel processo della civilta umana all’inizio dell’epoca moderna.
Uno dei curatori del volume, Amedeo Quondam, con il saggio
intitolato Elogio del gentiluomo apre la serie degli interventi,
mettendo in risalto gli attributi etici ed estetici pit importanti del
gentiluomo che vive alla corte dei principi. Appoggiandosi su
citazioni prese dal Librodel Cortegiano e dalla Civil conversazione
di Stefano Guazzo, I'autore formula la tesi con cui dara il tono
iniziale al discorso ditutto il libro: lo scopo di ogni trattato di insti-
tutio, che verra esaminato in seguito dai vari ricercatori, e quello
di aiutare il «gentiluomo classicista» ad appropriarsi di quella
«seconda natura», di quell” habitus che si acquista con lo studio e
con la pratica, e consta nella grazia e nella sprezzatura, ma

Judit Tekulics

Judit Tekulics si &
laureata in Lingua
e Letteratura italiana
all’Universita Attila
Jézsefdi Szeged
nel 1999, con una
tesi sulla Civil
conversazione di
Stefano Guazzo.
Ora e dottoranda
al Dipartimento

di Italianistica
all'Universita

di Szeged. Il suo
campo di interesse
abbracciala
letteratura del
comportamento
all’epoca del
Rinascimento.
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sopratutto nella nuova virtu della civilta che
si manifesta «nei costumi e nelle maniere».
Questa e la forma del vivere seguita in tutta
I’'Europa dell’Antico regime, basata sempre
sull’aurea mediocritas oraziana, completata
pero con le categorie della «cortesia, creanza,
decoro, discrezione, dissimulazione, garbo,
gentilezza, piacevolezza», e con molte altre
ancora. Seguendo i citati architesti della let-
teratura di institutio, tutti i libri sul com-
portamento usavano lo stesso repertorio di
categorie etiche ed estetiche, assicurando
cosi un’identitda omogenea per il gentiluo-
mino di qualsiasi paese o nazionalita.

Jon R. Snyder, nelle pagine del secondo
saggio, analizzando sotto una nuova ottica il
famoso libro di Norbert Elias, Ober den Pro-
zessderZivilisation, pone I'altraaffermazione
dibase del volume: € arrivato il momento di
esaminare e ponderare veramente lavalidita
della teoria esposta nel libro da tutti citato e
ormai classico del sociologo svizzero, e pos-
siamo, e dobbiamo farlo appunto analizzan-
do piu testi letterari possibile dell’epoca.

THTTA™»T O
DI MESER GIOVANNI
ietta enfia,nehjualcfattola perfona d'un uecchio
idiota ammaeflrante un fiuogiouanettofi ra-
giona de modi, che fi debiono Otenere,b
fcbifare nella comune conuerfatione,
cognominato Galatheo.

rN MILANO
Jpprejfo a Giouann’Antonio degli sintonij.
M D 11X

Vita e costumi della Roma cinquecentesca
in un’incisione di Francesco Villamena

Proprio questa & l’intenzione di questa
raccolta di saggi.

In mancanza di spazio, in questa sede non
posso presentare il contenuto dei singoli
saggi, benché questo sarebbe estremamente
utile anche per poter dare una testimonianza
autentica dell'estrema importanza e della
singolarita del libro di cui parliamo. Di con-
seguenza, cerchero piuttosto di delineare la
suastruttura ideologica nellasua complessita.
Nelle loro opere, itrattatisti rinascimentali del
comportamento mirano a dare regole appar-
tenenti ai due significati della parola conver-
sazione: per lacomunicazione verbale tra di
noi, cioe, per le parole, e per imovimenti ed
azioni del corpo, per la comunicazione non
verbale esposta nello stare insieme, in com-
pagnia di altriuomini. I precetti abbracciano
ogniforma dell’espressione: parlano deives-
titi e dei gesti pit piccolipieni diinformazioni
su di noi, toccano non soltanto i modi di par-
lare, maregolano anche ilmodo del tacere, di
quando e come stare in silenzio. Su questo
interessante tema scrive l’altro curatore del
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volume, Giorgio Patrizi, nell’ultimo saggio in-
titolato Pedagogie del silenzio. Tacere e ascol-
tare comefondameni dell'apprendere.

Le categorie usate dagli autori, prese
dall’etica e dall’estetica, riguardano sia il
campo delle azioni che quello delle parole,
costituendo cosi i principi dellaconversazione
retorico-civile rinascimentale e barocca.
Listituzione dell'uomo era sempre legata al
concetto della conversazione a partire
dall’Antichita, e anche durante il Medievo gli
autori usavano questo termine nel senso di
«azione del vivere in societa con altri», che
richiedeva varie discipline per poter essere
«bona et honesta». Dalla conversazione mo-
nastico-clericale nacquero le regole per quella
laica, e poi lacomparsa di opere come il Libro
del Cortigiano, L'educazione del fanciullo,
L’instituzione moraleo la Civil conversazione
dava inizio alla lunga serie di tentativi di
codificare la conversazione «cottidiana»,
«costumata», «civile», forma del vivere
obbligatoria per gentiluomo moderno. Negli
anni ‘60 del XVI. secolo possiamo essere
testimoni del grande «boom editoriale del
genere pedagogico-morale»: si pubblicano
libretti e libroni in ogni parte d'Europa, e gli
autori «spigolano» dai diversi campi del
sapere (filosofia morale, retorica, poetica,
ecc.) sfruttando anche delle varie forme
letterarie (dialogo, trattato, lettera, ecc.) per
rappresentare meglio le loro idee. Proprio
grazie a questa varieta di forma, di tono e di
stile, la letteratura a’institutio é riuscita ad
indirizzare la parola non soltanto ai membri
dei ceti privilegiatima anche a sfere molto piu

«Lefeste o balli...»,
acquaforte di Giacomo Franco

ampie dellasocieta, ponendo cosi le basi della
nostra cultura moderna.

Il grande pregio di questa raccolta di saggi
sta proprio nel fatto che, attraverso lamolte-
plicita dei punti divista, cida un quadro cosi
complesso e completo della letteratura del
comportamento rinascimentale da renderla
singolare ed indispensabile per studenti e
studiosi che si occupano dell’argomento, e
particolarmente interessante per tutti coloro
che desiderano sapere di pit sugli inizi della
civilta moderna.



Torqguato Tasso ¢ la

ralevariecommemorazioni e itanti convegni
tenuti in Italia per il quinto centenario della
morte di Torquato Tasso, ilconvegno organiz-
zato a Ferrara dall’Istituto di Studi Rinasci-
mentalisenza dubbio é stato il resoconto piu
completo e stimolante (fin dall’ormai mitico
volume degli Atti di un altro convegno
tassiano, tenuto sempre a Ferraranel lontano
1954). 1tre grossi volumi, gli atti del convegno,
contenenti i contributi degli studiosi italiani
del Tasso e della sua epoca nei piu diversi
contesti, testimoniano della vastita e della
varieta dei temi e degli approcci con iquali e
possibile tutt ora interpretare e reinterpretare
Tasso e il suo strettissimo rapporto con la
cultura ferrarese e con la corte estense. E un
luogo comune letterario (madobbiamo ripe-
terlo ugualmente per accentuare I'importanza
dell’edizione presente) che vuole collocare
appunto a Ferrara il momento centrale e
senz'altro piu fertile dell’esperienza esisten-
ziale e artistica del Tasso.

Momento centrale, abbiamo detto, caratte-
rizzato dalla composizione dei suoi capola-
vori, ma anche dalla prigionia, e dagli eventi
ambiguineiquali sidelineaanche lafiguradel

cultura estense

acura di G. Venturi
Firenze, Olschki, 1999,
voli. 3, pp. 1460

EVAVIGH

Tasso, intellettuale del suo tempo, un letterato
straordinario che non é soltanto autore della
Liberata, ma instancabile indagatore dello
stile e della lingua, di questioni etiche e poli-
tiche. Nell'introduzione ai volumi, Ezio Rai-
mondi richiama I’attenzione sul fatto che «il
caso del Tasso ci mostraun’unita mirabile che
nello stesso tempo & una multiformita.
Soltanto intrecciando questi due momenti,
facendo giocare insieme quelle che sono le
forze corrispondenti, centripete e centrifughe,
riusciamo a intuire nella sua interezza
I'universo verbale tassiano...»

La proteiforme ricerca tassiana, messa in
relazione e a volte a confronto con la cultura
altrettanto complessa dell’epoca costituisce,
infatti, quel cardine intorno al quale si
raggruppano inumerosi interventi e relazioni
(75 per lesattezza!) offerti dalla penna di
studiosi insigni. Vista la quantita delle rela-
zioni, sarebbe un impresa impossibile parlare
dei singoli titoli o autori o anche solamente
menzionarli: lepoche eccezioni che facciamo
saranno sicuramente frutto delTinteresse di
chi scrive. Conviene piuttosto fare un percorso
spigolando tra i temi proposti anche dal
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convegno. Un capitolo molto esteso & dedi-
cato, ovviamente, a La Liberata e la nuova
forma epica, con approcci veramente nuovi
all’epos, e con al centro Armida, sulla cui figura
scrivono autori come Lina Bolzoni, Remo
Fasani e Gianni Venturi. La seconda unita
tematica é dedicata ai Dialoghi tassiani e la
forma del dialogo, in un contesto che
abbraccia, tra I’altro, momenti linguistici (C.
Varese), etici e politici (G. M. Anseimi) e poesia
(F. Pignatti).

Alcune questioni, formali e tematiche, dei
dialoghi, sono riprese negli interventi inseriti
ne La prosa del Tasso e I'universo del sapere,
tema proposto da Guido Baldassarri gia nel
titolo del suo articolo, il quale da un vasto
panoramaampiamente annotato delle lettere
edeidialoghitassiani innestatiin una ricostru-
zione «dei modi specifici, e profondamente
disomogenei» della produzione prosaica del
Tasso. Il quadro non sarebbe stato completo
se non ci fossero, in questa unita tematica,
articoli di ampio respiro, dedicati a problemi
di poeticae retoricanel Tasso (numericamente
6). Daniel lavitch, analizzando I’arte poetica
tassiana, dietro lamascheradell'aristotelismo,
ribadisce un paragone trapoeticaed esistenza
cortigiana tassiane: «Tasso attenuo e dissimulo
il personale punto di vista - che emendava
Avristotele - come il cortegiano esemplare
sentiva di dover celare le sue virtu o la sua
superiorita diintelletto (cosa consigliata dallo
stesso Tasso nel suo dialogo Malpiglio) in
modo da non provocare Tira del sovrano e
I'invidia degli altri cortigiani.»

Amedeo Quondam nel suo articolo ricco di
spunti suggestivi («Stanotte mi sono svegliato
con questo verso in bocca». Tasso, Controrifor-
ma e Classicismo), mette in luce il Tasso e i suoi
tempi, e medita sui punti critici della cultura
italiana «perrimettere in questione quel pigro
fantasma storiografico che continua ad an-
dare sotto il nome di ‘eta della Controrifor-
ma’». Un'ampiariflessione teorica dei Discorsi
dellarte poetica e delle Lettere poetiche,
nonché della tormentata revisione della

Liberata permette a Quondam di collocare
giustamente il Tasso nel nuovo assetto del
Classicismo.

Un interesse particolare va, anche da parte
degli studiosi moderni, a Il teatro del Tasso e
a Lo spettacolo al tempo del Tasso. E risaputo
che la fama del Tasso, come autore di teatro,
& legata a Ferrara, nonché il fatto che sia
appunto lui ariconoscere lavitalita del teatro
nellavitadellaculturaferrarese, ancoraprima
di diventare cortigiano di ruolo nella corte di
Alfonso IL Ovviamente VAminta serve da
punto di partenza per le riflessioni dei noti
studiosi di Tasso e/o della cultura del ‘500. G.
Barberi Squarotti trova punti d’incrocio tra
TAminta, la Liberatae il Torrismondo nel suo
Prodromi del tragico tassiano. A. Di Benedetto
delinea un quadro analitico de LAminta e la
pastorale cinquecentesca, N. Borsellino dis-
serta Sull’utopia erotica dellAminta, G. Da
Pozzo analizza la Forma allusiva e scenario
della mente nel teatro tassiano, dando un
lettura omogenea della produzione teatrale
del Tasso. Anche Il Re Torrismondo & argo-
mento di alcuni studi molto interessanti nei
quali risulta chiara la voglia di inserire anche
questa tragedia nella grande opera tassiana.

L’'Universo delle Rime tassiane, La cortee la
citta allepoca del Tasso, Tasso e le arti figu-
rative del suo tempo, Lesperienza architet-
tonica al tempo del Tasso, Musica e parola:
Lambiente musicale al tempo del Tasso e,
infine, I modi dellaspiritualita e vita religiosa
a Ferrara al tempo del Tassosono i titoli delle
altre singole unita tematiche le quali offrono
un quadro completo, corrispondentemente ai
titoli, di quel movimentato ultimo trentennio
del Cinquecento.

Il terzo volume contiene, inoltre, I’indice
dei nomi e una bibliografia generale aggior-
nata di 80 pagine, le cui notizie sono state
ricavate dalle note al testo. | tre volumi di
Torquato Tassoe la cultura estensecontengono
gli articoli piu recenti e le indagini piu
sistematiche degli studi tassiani e delineano
le possibilita di ricerca per il terzo millennio.



Roberty Astori, Lo specchio

della magia

acuratrice del presente libro ¢ Roberta Astori,
laureata in Lettere classiche presso I’Univer-
sita degli Studi di Trieste con una tesi sul
linguaggio magico nel Medioevo, che attual-
mente ha in preparazione un altro volume
sulle formule magiche tra I’Antichita e il XV
Secolo.

Illibro siapre con un’introduzione accura-
tamente elaborata in cui, prima di tutto,
abbiamo a nostra disposizione definizioni
precise dei termini tecnici senza le quali
sarebbe difficile comprendere i testi scelti
dall’autrice. Non e trascurabile che tali ter-
mini, come «occultismo», «magia», «supersti-
zione» siano, o per meglio dire, siano diventati
dinuovo tra gliargomenti preferiti dall’'uomo
medio. Assistiamo alla «rinascita» dell’occul-
tismo, della magia guardando ed ascoltando
i mass-media, che cercano di soddisfare quasi
disperatamente le esigenze sociali rappresen-
tando quello che fondamentalmente ¢ incon-
cepibile o difficilmente spiegabile. Quindi il
libro & attualissimo: offre un quadro globale
con dei riferimenti bibliografici sugli intel-
lettuali, sugli studiosi che si sono occupati
dell’argomento nel passato e nel presente.

Roberta Astori

Lo specchio della magia
Trattati magici del XVI Secolo,
Mimesis, Milano,

1999, pp. 90

Tlmea Farkis

Partendo dall’analisi del ruolo del mago nel
Medioevo si arriva al discorso principale, cioe
al Rinascimento, periodo in cui quella glo-
balita (parola oggi molto in voga) quell'unita
esistente per secoli dei saperi, sta per cadere
apezzi, estapercedere il posto allaspecificita
delle discipline scientifiche. E I'ultimo mo-
mento in cui si formano tali intellettuali
anche laici che possedendo una enorme e
globale conoscenza della natura, sono in
grado di interpretarne, di spiegarne, di ana-
lizzarne i caratteri specifici. La loro attivita &
anche rivoluzionaria, tenendo presente che
durante le loro ricerche hanno contraddetto
i dogmi cattolici, offrendo una spiegazione
nuova dell’esistenza dell’uomo nel cosmo. La
scelta degli autori e dei testi segue quel filo
conduttore, quel principio chiarito nella pre-
messa, con il quale I'autrice cerca di offrirci
unachiave modernaperlaletturaeperl'inter-
pretazione dellamagia, dell’occulto. Primadi
passare alle biografie degli autori quindi
abbiamo a nostra disposizione un breve
riassunto degli studi sullamagiache miravano
adarne unadefinizione anche scientifica, non
escludendo le opinioni degli psicoanalisti.
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Le biografie degli autori (Enricus Cornelius
AGRIPPA, Girolamo CARDANO, Giovanbat-
tista DELLA PORTA, Theophrast von Hoen-
heim, con lo pseudonimo di PARACELSO) non
sono semplicemente rappresentazioni degli
avvenimentipit importanti dellaloro vita, ma
abbiamo di fronte I'elenco delle loro opere
edite ed inedite in ordine cronologico il quale
offre al lettore, sia studioso che «laico», la possi-
bilita di ulteriori approfondimenti. Siccome i
testi scelti dall’autrice sono tradotti in lingua
italiana, il volume puo essere considerato un
vero e proprio manuale, un punto di partenza
per ricerche successive per quegli studiosi
interessati all’argomento che non siano ancora
in grado di leggerliin lingua originale, in latino.

Infine, un'ultima osservazione sull’attualita
del tema per la quale il volume merita di
essere letto. Come lo storico, Jacques Le Goff,
analizzando il ruolo della storia fra le di-
scipline afferma:

(...) ci sono almeno due ragioni che ren-
dono indispensabile la collaborazione della
storiacon I’antropologia. Laprimae lI'impor-
tanza della storia materiale. Ora, gli antropo-
logi sono sempre stati estremamente sensibili
a questa sfera dellavita sociale: la storia delle
tecniche, la storia della cultura materiale e,
piu in generale, il concetto di cultura sono
diventati estremamente importanti nell’am-
bito della nuova storia. La seconda e I'im-
portanza crescente dellalunga durata. I me-
todo applicato alle societa di cui si occupa
I’antropologia ha avvicinato le due discipline
dal momento che anche la storia avvertiva
I’esigenza di pensare agli uomini anche in
durate lunghe, lunghissime avolte.1

Xin: Jacques Le Goff, Intervista sulla storia, a cura
di Francesco Maiello, Roma-Bari, Laterza, 1982,
pp. 51-52.



Scrittori drterra e dimare

Cristina Benussi

Scrittori di terra, di mare, di
citta, Romanzi italiani tra
storia e mito

Nuova Pratiche Editrice

S.r. L, Milano, 1998, pp. 288.

ristina Benussi insegna storia della letteratura italiana modernae
contemporanea presso I'Universita degli Studi di Trieste. E autrice
didiversi libri fra cui Leta delfascismo, Leta del neorealismo, Nega-
zioneeintegrazione nelladialettica di CarloMichelstaedter, Il punto
su Moravia, Introduzione a Calvino e, insieme a Giulio Lughi, ha
pubblicato Il romanzio d esordio tra immaginario e mercato.
Secondo l'autrice sembra che vi sia un’aria di famiglia che lega
i romanzi tra loro, anche quelli che sono abbastanza distanti nel
tempo. E siccome sembrano ripetitivi «le spinte e gli interessi che
muovono l’azione», l’autrice pensa che sia possibile una loro
classificazione. Esaminando opere scritte da personalita che si
autointerrogano sulle proprie finalita nell’essere scrittore, si
delineano tre tendenze ben distinte tra loro che pero verso lameta
degli anni Sessanta (dopo la seconda rivoluzione industriale)
cominciano a perdere i loro tratti caratterizzanti. Cosi la Benussi
comincia la rilettura del romanzo italiano dell’Ottocento e del
Novecento prendendo in considerazione lo sfondo antropologico
dei suoi autori. In base ai criteri suddetti individua tre filoni
fondamentali del romanzo, secondo iquelliorganizza anche le parti
del libro. Comincia con il capitolo dedicato agli scrittori di terra
(Manzoni, Nievo, Verga, Fogazzaro, Soffici, Tozzi, Bacchelli, Gadda,
Pavese, Jovine, Pratolini, Pasolini, Fenoglio) giacché, considerando
lastoria italiana, secondo l'autrice «é forse scontato rilevare che il
nucleo pit compatto siaquello appartenente aun ambiente agrario
[.] in gran parte tradizionale, mentre pochi, e comunque piu
recenti, sono gliscrittori “di tipo urbano”». Questi autori sono legati

Hajnal AndraS
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al mondo provinciale sul quale imperniano
i miti del ciclo nascita-riproduzione-morte-
rinascita, la bivalenza vegetale-infera, la
nozione della proprieta, lapoliticamatrimo-
niale e la gerarchia familiare.

Il secondo capitolo propone gliscrittori di
mare (Foscolo, Tommaseo, D’Annunzio,
Svevo, Pirandello, Vittorini, Calvino) che
testimoniano ivalorimutevolidellecomunita
mercantili, legati alla cultura tipica del
navigatore-pescatore che, lavorando con un
elemento instabile (I’'acqua), le sue risorse di
sostentamento deve trarle dalla propria
intelligenza, astuzia, abilita e «ricchezza
cognitiva».

Lultimo capitolo, cioé il terzo, tratta gli
scrittori di citta (Mastriani, De Marchi, Vaiera,
Cena, Marinetti, Bontempelli, Buzzati,
Moravia) che sono portavoce dello spirito
industriale tipico dei centri urbani di cui
fanno parte le diverse classi sociali: «Le
differenze sono tuttaviasincroniche, essendo
piulontanitraloro unromanzo di mare euno
di terra dello stesso periodo che due dello
stesso gruppo presi all’inizio e alla fine della
loro parabola evolutiva.»

Nell’introduzione I’autrice dichiara il suo
intento che «sarebbe quello di procedere
abolendo la contrapposizione tra realta
storica e archetipo per penetrare nella
concretezza di un universo riprodotto nelle
oscure motivazioni preconscie oltre che
nell’intenzionalita dichiarata».

Tutte e tre le parti siaprono con una breve
rassegna dei fondamenti mitologici e delle
figure proprie delle culture nominate per
verificarne poi la presenza nei romanzi piu
importanti. Il primo capitolo ha come sotto-
titolo «Scrittori di terra: Demetra» e, per arri-
vare allaspiegazione del perché sia stata scelta
Demetra, ladivinita piu nota nellatradizione
culturale italiana, a introdurre tutta la prima
parte, il critico cita Frazer, secondo cui

Vivere e produrre la vita, nutrirsi e avere figli,
erano questi i bisogni principali degli uomini
nel passato e saranno iprincipali bisogni degli
uomini nel futuro finché durera il mondo [..].
Percio cibo e figli, erano cio che gli uomini
cercavano principalmente di procurarsi con
rappresentazioni di riti magici per regolare le
stagione (J. G. Frazer, Il ramo dro, Bollati
Boringhieri, Milano, 1991, pp. 389-390.).

Come vediamo da questa testimonianza
abbiamo a che fare con una societa rurale
preoccupata di assicurarsi la sopravvivenza
futura, e come unica possibilita, cercando un
equilibrio nel ciclo nascita-riproduzione-
morte. | culti ctoni si caratterizzano peruna
bivalenzavegetale-infera perché ifrutti della
terra hanno bisogno di una continua
fertilizzazione per prodursi con abbondanza.
Qui viene citata Demetra, dea del grano, che
puo avere rapporto con il mondo degli inferi
attraverso la figlia Persefone, la quale torna
con periodicita regolare sulla terra, e cosi
possiamo vedere che & piu forte la rinascita
stagionale del senso della morte. Non vorrei
passare in rassegna tutti i miti, le usanze e le
credenze menzionate dall’autrice sia perché
le pagine dedicate alla recensione non
basterebbero sia perché spero di aver
suscitato un interesse nel lettore tale da
avvicinarlo a questo libro che abbonda di miti



e credenze interessantissimi. Poi ritengo
importante I’esperienza personale: sono tanti
i particolari che possono colpire. Con questa
introduzione dei miti comincia il lavoro
minuzioso della Benussi che elenca gli autori,
le loro opere e iluoghi narrativi la dove pos-
sono emergere le tracce suddette. Sicomincia
con | promessi sposi di Alessandro Manzoni,
il cui padre era ricco proprietario terriero, in
un periodo in cuilacultura agraria esprimeva
ancora un ottimismo euforico. «E naturale
allora- dice l’autrice - ritrovare intatto I'intero
ritualismo di una mentalita che riconosce se
stessa nell’adeguamento a una legge di
«natura» cui & obbligatorio sottostare». Il

[SCRITTORI DI TERRA E DI MARE]

romanzo dal nostro punto di vista presenta il
dramma costituito dalla voglia d’impedire il
matrimonio tra due giovani e dal «pretendere
Iimmunita per un desiderio che non prevede
legalizzazione eriproduzione». Equesto e solo
I’inizio di una citazione da cui la Benussi fa
dipendere unainteressante congettura critica
basata su una tale messe di argomenti che, a
volerlisolo elencare, occuperebbero parecchie
pagine. Cosinon mirimane che confessare la
mia gratitudine di lettrice che ha avuto la
possibilita di leggere questo libro, che mi ha
aiutato un po' a guardare dietro le quinte e
capire il perché di tante cose a cui prima non
avevo pensato mai.

C
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Giamopaolo Borghello — M ontale

Giampaolo Borghello

Il getto tremulo dei violini
Percorsi montaliani,
Torino, Paravia, 1999,
pp. 130.

lanozione del percorso, nucleo fondamentale del libro, che diventa,
«Strumento concreto di sistemazione critica» (p. 9) e che nelle sue
varie dimensioni lascia spazi maggiori e ne apre nuovi, per le

Laparola percorso, infatti, viene intesanon solo per

il cammino che muove intanto, nel senso piu semplice e concreto,
all'interno di ciascuna poesia, per intuire, intendere e mettere a fuoco
illuminazioni, nessi e suggestioni, che potrebbero consentire al lettore
sagace e al sottile interprete di collocare preliminarmente (cosa non
facile) il testo nella sua topica «giusta luce»,

ma verra fruttuosamente applicata anche per le altre poesie dello
stesso volume o di altri volumi. Contemporaneamente, fra ivari
aspetti del percorsorientrano pure quelli che riguardano il rapporto
tra poesia e prosa montaliana. Infine, I'originale ed efficace
approccio di Borghelloviene completato da un confronto, proposto
dall’autore e da Endre Szkarosil, fra il testo della poesia intitolata
Arsenio e le scelte lessicali della traduzione ungherese, il percorso
stilistico del traduttore Laszlé Kalnoky.

llconfronto trailtesto italiano e quello ungherese faparte del saggio
intitolato Arsenio a Budapest. Aspetti della fortuna di Montale in
Ungheria, eviene preceduto da un breve quadro storico riassuntivo-
informativo sull’attivita di traduzione in Ungheria, in cui a partire da
Janus Pannoniussiarriva, attraverso gliindispensabili riferimenti alle
altre tappe, al Novecento e all’analisi degli influssi che I'operadi Mon-
tale ha avuto sui poeti-traduttori del gruppo deWUjhold. Nell’ultima

Eszter Rénaky

Laureata in lingua

e letteratura italiana
pressoil
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di ltalianistica
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Pannonius di Pécs. Ha
condotto una ricerca
sulla critica
petrarchesca di
Ungaretti, si &
occupata di
traduzioni e ha
pubblicato alcuni
saggi sulla poesia
contemporanea

e sulla metafora
secentesca.



parte del saggio vi e un elenco delle poesie e di
alcune prose di Montale tradotte in ungherese,
assieme ad articoli, riferimenti bibliografici e
anonimi scritti su Montale in ambiente
ungherese.

Nell’'ambito dei primi percorsi il lettore
verracoinvolto in una specie diricostruzione
della «colonna sonora» di Arsenio: «un ritor-
nello di castagnette» e «il getto tremulo dei
violini» e «il timpano degli tzigani» sono gli
elementi che indicano chiaramente la
presenza della musica dell’orchestrina della
citta balneare a cui vengono sovrapposti i
suoni-rumori della tempesta.

Unadelle importanti tracce di questo per-
corso ¢ l'analisi testuale attenta alle diverse
sfumature di significato di certe espressioni
e all’ambiguita dei suoni. Analogamente,
affrontando i problemi emersi durante il
processo dellastessa analisi testuale, il critico
indaga sulle possibili chiavi di lettura del testo
mettendo a confronto altri scritti critici su
Montale. (Perun’ideadell'elenco degli autori
citati nel libro, riportiamo alcuni nomi di
critici: F Fortini, S. Agosti, P. Bigongiari, E.
Bonora, P.V. Mengaldo, G. Barberi Squarotti,
S. Ramat, G. Guglielmi, G. Contini, O. Macri,
G. Cambon,W. Siti, E. Giachery, P P Pasolini.)

Dall’analisi dell’articolo intitolato Due
sciacallialguinzagliodi Montale e dallo studio
delle critiche di tale articolo emerge, da una
parte, il problema «dellapparente oscurita»
della poesia a cui viene immediatamente
legata la questione della «giusta luce» che nel
vocabolario montaliano «hanaturalmente un
doppio orizzonte di valenza: verso la propria
poesia e verso larte in genere», (p. 36)

Dunque, chiunque abbia voglia di intra-
prendere dei percorsi attorno ad un’opera
lirica deve sempre tener conto del criterio
universale della «giusta luce»: nel «suggerire
ipotesi» deve quindi massimamente rispet-
tare «il timbro oscuro, nebuloso e misterioso
delle liriche», deve cercare di evitare di
«proiettare la luce con troppaforza sui testi».

Laltra considerazione che fa Borghello a
proposito deU'autocommento montaliano e
dei commenti dei critici riguarda una situa-

[GIAMPAOLO BORGHELLO - MONTALE]

Garrpeolo Borghello

Il getto tremulo dei violini

Percorsi montaliani

J
zione particolare che si é creata nella critica
letteraria italiana.

Nei diversi dibattiti, suscitati da alcune
opere montaliane, in realtasi discute sempre
meno di Montale e dei suoi testi: i percorsi
montaliani diventano in queste dispute «per-
corsiparamontaliani». Siparlera di questioni
teoriche e metodologiche, del rapporto testo-
metodo e testo-interpretazione. (Lidea mon-
taliana dell’oscurita dellapoesiaeil problema
della chiarezza di chi la interpreta vengono
ancor piu precisamente rintracciati attraverso
I’analisi testuale della poesia intitolata Iride.)

Fra i vari percorsi sulla poesia e prosa
montaliana viene giustamente inserito un
capitolo dedicato ai nodi principali della
criticapascoliana di Montale e alle riflessioni
di F Fortini e E P. Pasolini sul rapporto
ambiguo che lega Montale al poeta tardo-
ottocentesco.

1Szkarosi fral'altro, nel numero scorso della «Nuova
Corvina» ha pubblicato un interessante saggio su
Lultimo Montale diaristico, pp. 55-57.
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eniamo in mano questo volume tipicamente novecentesco di un
maestro indiscusso che ha dedicato gran parte della sua vita allo
studio, mediante gli strumenti offerti alla linguistica moderna, delle
caratteristiche del linguaggio poetico. Questo approccio nuovo,
significa, tra I’altro che lo studioso affrontail collegamento eilrap-
porto fra il concetto di lingua comune e quello di lingua poetica.
Ogui, grazie anche all’apporto delle nuove discipline come la semio-
tica e la teoria della comunicazione, e diventato chiaro che il
linguaggio poetico & da considerarsi un sistema linguistico
secondario che si basa su quello primario, sul linguaggio comune.
Questo linguaggio secondario ha le sue caratteristiche, che costi-
tuiscono un sistema, e puo esser studiato e descritto con metodi
scientifici.

Lautore del libro non ha bisogno di esser presentato: si tatta di
uno dei maggiori studiosi ungheresi di fama internazionale (che
forse, come spesso avviene, sono piu conosciuti all'estero che in
patria). Pur vivendo da diversi decenni all’estero ha sempre conti-
nuato ad esser presente, apubblicare anche in Ungheria. Frale nu-
merosissime sue ricerche vanno menzionati gli studi fonetici. In
questo campo con un approccio complesso e innovativo ha otte-
nuto risultati notevoli, studiando, fra I’altro il problema dell’infor-
mazione nel testo poetico. Puo esser considerato frutto di queste
ricerche anche il libro sulla fonetica del linguaggio poetico [Le lettere
vive. Scritti di semantica dei mutamenti linguistici, a cura di P.
Bollini, Dedalo, Bari, 1993), divenuto un classico. (Una parte di
questo lavoro si trova anche in questo volume.)

Judit Jozsa

Docente di italiano
presso il
Dipartimento

di Italianistica
dell'Univerista

degli Studi di Pécs,
dove insegna storia
dellalingua,
sociolinguistica
edidattica
dell’italiano L2
Staseguendo il corso
di PhD in linguistica
applicata presso
I'Universita degli
Studi di Pécs.



Il presente libro, ideato come manuale per
studenti universitari, & una sintesi di 50 anni
diricerche: abbracciatutte letematiche legate
all'uso poetico dei diversi livelli linguistici
(fonico, lessicale, sintattico, testuale). Esso si
compone di quattro grandi capitoli, stretta-
mente connessi tra loro, in quanto I’autore in
sequenza continua tiene sempre presente
durante le analisi la duplicita formale e
funzionale del segno linguistico.

Nella prima parte (Ismétlés és Hirérték) si
espongono le tematiche legate al ruolo della
ripetizione, caratteristica fondamentale dei
componimenti poetici sin dall’antichita.
Siccome il messaggio linguistico & costituito
da un numero di segni finiti, il loro ripetersi &
inevitabile. La ripetizione diventa poetica se
i segni linguistici sisusseguono conunacerta
regolarita e frequenza e hanno un gran nu-
mero di variazioni. Sitratta di forme in parte
giaanalizzate anche dalle ricerche precedenti,
ma mai con questa sistematicita. L'autore
riesce a costruire un intero sistema di figure,
che sono presenti a tutti i livelli linguistici, a
volte intrecciate tra loro.

Aproposito di questa analisi del linguaggio
poetico, che ha trovato tanti consensi fra i
linguisti e gli studiosi della letteratura, non e
inutile sentire anche i poeti, questa volta il
parere di lllyés che scrive delle osservazioni di
Fénagy: «sono oggettive e modeste: per me
questo significasempre autenticita. Miauguro
che questa analisi approfondita, simile alla
quale non conosco niente in nessun’altra
lingua, dia i frutti sperati: che dispieghi i mi-
steridellacreazione poetica davanti ai lettori.
Enaturalmente anche davanti ai poeti stessi».
(1963)

Per le sue analisi I’autore attinge alle opere
della letteratura in differenti lingue: non si li-
mitaaripetere i solitiesempi maraccoglie ma-
teriale daun numero impressionante di opere:
c’¢ un’immensita di dati, organizzati e vagliati
conprecisione. Sappiamo da Fénagy stesso che
per la consegna del manoscritto aveva tempi
stretti. Inuna futura riedizione pero un indice
per autori e brani sarebbe di grande aiuto per
chivolesse consultare il manuale.

[SUL LINGUAGGIO POETICO]

La presentazione delle figure retoriche
segue una logica severa in particolare e
nell’analisi delle figure sintattiche siusano gli
stessi metodi: al posto delle singole parole si
scrivono delle frasi negli schemi strutturali.
Dopo un esame dettagliato delle figure,
I’autore si sofferma a lungo sulla loro di-
namica.

Nel capitolo dedicato all’informazione lo
studioso ricorre all’approccio della teoria
della comunicazione, in modo da trovare
risposta alladomanda se esistaun’apparente
equazione fra la ridondanza e l'aumento
dell’informazione. Dalle analisi concrete
risulta che tale equazione fra i due poli non
sempre esiste, e questo viene dimostrato
attraverso I’esame dell’enjambement.

Il secondo capitolo & dedicato all’argo-
mento prediletto da Fénagy: queste pagine
infatti occupano piu diun terzo del manuale.
Fénagy passa in rassegna le ricerche relative
alla metafora, (argomento a cui si é dedicato
sin dagli studi giovanili) e con una molteplicita
mirabile ne affrontavariaspetti, tanto che non
sfuggono alla sua attenzione neanche le basi
fisiologiche e psicologiche della creazione di
questa figura retorica. In questo capitolo
vengono esaminate anche altre figure reto-
riche, in scritti destinati in origine al Vilag-
irodalmi Lexikon. Questi testi non sono
riportati nellaforma originale ma con aggior-
namenti, adattamenti, ampiamenti dovuti al
cambiamento del genere di destinatari.

(Sarebbe molto interessante ed istruttivo
esaminare attentamente anche questa riela-
borazione in dettaglio).

Quanto meno stimolante ¢ il capitolo de-
dicato alla forma interna: in effetti con la
distinzione fra forma esterna e interna si &
aperta lapossibilita di analizzare con gli stessi
metodi unita linguistiche al di la delle singole
frasi. Anche in questo capitolo spunta un ar-
gomento trattato dall'autore gia in prece-
denza, quello della struttura musicale delle
opere letterarie. In tutto il libro si trova una
sorta di filo conduttore fra tutti gli argomenti
che Fénagy ha studiato durante la sua lunga
attivita di studioso, cosi il libro pud esser
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considerato una sintesi esemplare del suo
lavoro. In questa parte troviamo analisi de-
dicate soprattutto alle caratteristiche poetiche
delle strutture drammatiche, ma vengono
affrontate anche tematiche legate Bi motivo
dell'azione nelle opere poetiche.

Nell’ultimo capitolo Fénagyi torna ad esa-
minare le proprieta del linguaggio poetico,
affrontando tematiche ben note come laliber-
ta poetica, I’eredita magica e musicale della
poesia, le caratteristiche dellacomunicazione
poetica, la ricerca poetica. A proposito del
problema del contenuto e della forma, qui si
ripropone la domanda classica se i segni
linguistici siano frutti di convenzione oppure
vengano dalla natura, cioé se esista un rap-
porto fra il segno e il referente. Anche le
ricerche sul fonosimbolismo qui dimostrano
resistenzadi un rapporto motivato frailsegno
e il referente solo in casi particolari. Va
menzionato che glistudi linguistici piti recenti
dedicano moltaattenzione all’analisi dell’ico-
nicita del segno linguistico, scoprendo una
correlazione anche nelle forme grammaticali

(nell'ungherese: j6-jobb, legjobb, il superlativo
viene espresso anche mediante forme sempre
piu lunghe.)

Fénagy nella prefazione al libro parla di
alcuni limiti della sua opera: uno di questi
sarebbe che, cercando di afferrare nelle opere
quello che é il generale, ilcomune, hatrascu-
rato laprospettivastorica, come se nell’analisi
mancasse I’attenzione per lo specifico, ten-
denza che predilige sempre di piu. Sarebbe
molto interessante includere anche questa
dimensione, mal’opera di Fénagy e completa
anche senza nuovi contributi: generazioni di
studiosi possono imparare da lui, se non altro,
almeno due cose fondamentali: la metodo-
logia e I’approccio interdisciplinare.

Il libro e corredato anche da una vasta
bibliografia (di 25 pagine) e di un utilissimo
indice tematico.

Questo mémuale € un contributo notevole
anche al livello internazionale allo studio
scientifico del linguaggio poetico. Utilissimo
perchiunque desideri avventurarsinel mondo
magico del linguaggio poetico.



[Fpoeta dello Spirito Santo

Janos Kelemen

A Szentlélek poétaja
Budapest, Kavé Kiado,
1999, pp. 138,

quasi interminabile I’elenco di titoli di saggi e monografie che si
pongono come obiettivo I’analisi della Divina Commedia di
Dante. Numerosi letterati e filosofi hanno gia tentato di chiarire il
sistema molto complesso dei codici e dei simboli che ricorrono,
molte volte implicitamente, nell’opera meritatamente dichiarata
come «I’enciclopedia del Medioevo». Mala maggior parte dei saggi,
invece di collocare I’opera in una nuova dimensione, lasciada parte
il suo corpo testuale originale e si accontenta di riferirsi alle inter-
pretazioni precedenti. Per conseguenza, il testo dantesco non &
I'oggetto deU’interpretazionie, ma, perdendo la sua finzione
primaria, siriduce aun corpo testuale secondario che acquista im-
portanza soltanto come punto di riferimento, perle interpretazioni
possibili. Insomma molti studi tentano di intepretare la Divina
Commedia concentrandosi semplicemente su interpretazioni di-
verse e tralasciando I’opera originale. Ma applicando questo me-
todo si ignoral’autoriferimento dei testi letterari che invece sosten-
gono l’autodefinizione oppure I’'autodeterminazione di ogni testo
poetico. Janos Kelemen, professore di filosofia all'Universita Eotvos
Lérand di Budapest, studioso (e persino traduttore) di semioticae
ermenutica, nel suo saggio intitolato: A Szentlélek poétaja (Il poeta
dello Spirito Santo) focalizza la sua attenzione sulla poetica della
Commedia, approfittando deU'autoriferimento del testo. Oltre al
saggio efronimo del titolo, il volume contiene ancora due saggii editi
anteriormente. Il primo, Dante és afiloz6fia (Dante e lafilosofia) &
uscito nel 1984 con il titolo A nemes holgy és a szolgaldleany
(La donna gentile e I'ancella), in un volume collettivo intitolato
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Laureanda presso

il Dipartimento

di Italianistica
dell’Universita Janus
Pannonius di Pécs.
Staconducendo una
ricerca sull’opera

di Foscolo ed

é attualmente
impegnata nel
progetto ERASMUS
(Universita

di Bologna).

«

281



[BEATA TOMBI]

uni
282

A rézsakeresztes Dante (Il Dante rosacroce) che
tratta dell’esoterismo di Dante. Quest’ultimo
saggio e unarecensione diun libro di Guénon.
I capitoli sembrano cosi collocarsi attorno ad
argomenti diversi, mavengono uniti dal me-
todo acuisieaccennato: l’autore, adoperan-
do semplicemente il testo originale, verifica
la poetica testuale che serve come base per il
corpo letterario.

Questa strategia & abbastanza diffusa fra
quelli che si occupano di ermeneutica. Emilio
Betti ancora negli anni Cinquanta dichiara la
teoria secondo la quale il «sensus non est
indifferendus» che contraddice il trasferi-
mento del significato nel testo, e sostiene che
’interprete deve rintracciare il proprio nel
testo letterario. La concezione di Gianni
Vattimo & molto simile a quella di Betti. Il
filosofo ritiene che ogni testo contengalasua
interpretazione individuale. Dunque, se tutti
i testi letterari contengono tracce «speciali»
che funzionano come autoriferimento, du-
rante il processo dell’interpretazione si deve
prendere come base iltesto originale. Secon-
do Vattimo la letteratura tradizionale non si
confrontadirettamente con il testo letterario,
ma lo interpreta attraverso il filtro delle
interpretazioni, cosa che alla fine implica la
perdita della distanza letteraria fra il testo e
I’interprete. Secondo questo metodo il pro-
cesso dell’interpretazione tende al nichilismo,
o meglio al «nichilismo ermeneutico», usando
laterminologia diVattimo.

«Se tutti i testi letterari sono autoreferen-
ziali - sostiene Kelemen - allora la Divina
Commedia ¢ autoriflessiva in maniera molto
speciale. Studiando la VitaNuovae il Convivio
di Dante si fanotare che i commenti relativi
in realta appartengono ai testi, anche se
formalmente si separano daessi. Nella Divina
Commedia si possono trovare passaggi nu-
merosi che si incorporano nell’opera e la
interpretano. Il saggio intitolato A Szentlélek
poétdja studiando questi passi originali
argomenta che la poeticafondamentale della
Divina Commedia & il tema dello Spirito
Santo. Questo determina precisamente lo
stato e l'oggetto del testo, il compito e la

missione del poeta, e infine la figura del let-
tore accanto alle figure retoriche che tendono
ad esprimere in modo tangibile cio che pare
ineffabile.

Di solito silegge la Divina Commediacome
opera filosofico-letteraria oppure come
poema religioso. Invece, applicando questo
metodo cosiddetto tradizionale, il testo
appare frammentato e ne risultaun’interpre-
tazione limitata. Dunque, prima di andare
avanti devo parlare dellafigura del lettore che
viene delineata, quasi come eroe della
letteratura, nella critica moderna. Il primo
problema che entra in gioco a questo punto
& quello del pubblico, perché Dante non si
rivolge a tutti perché leggano la Commedia.
Dunque, si puo vedere chiaramente dall’in-
terpretazione adeguata dei passi che I’autore
invita soltanto alcuni «privilegiati» alla lettura
della sua opera indicando contemporanea-
mente le modalita di composizione del
poema. Tuttavia, applicando la terminologia
di Eco, attraverso quest’operazione trasfor-
mazionale, il lettore-tipo diventa lettore-
logico. Umberto Eco individua il lettore-
empirico, che interpreta il testo sulla base di
intuizioni personali, e il lettore-modello, che
invece coglie leistruzioni testuali e interpreta
il testo secondo le indicazioni implicite.

Kelemen ribadisce che non tutti sono in
grado di interpretare un testo letterario - il
lettore-empirico, ad esempio, shaglia sempre.
Ma tenendo presente che il testo include la
sua interpretazione, quelli che ignorano di
seguire la struttura testuale alla fine sono
capaci di fornire un’interpretazione accetta-
bile. Questi lettori, i cosidetti lettori-logici,
sono iprodotti dell'autore, senza nessun tipo
di esagerazione. Dunque in questo modo la
Divina Commedia viene letta come unita di
poetica e di dottrina, e viene interpretata ad
esempio come la poetica dello Spirito Santo.

Laltro protagonista, a parte la figura del
lettore, & l’autore, che in quest'opera viene
definito chiaramente dal corpo letterario. In
qualche luogo il testo funziona come fonte
biografica, invece ci sono dei passaggi dove il
testo sottintende un rapporto logico fra I’au-



tore e il corpo testuale. In questi casi il poeta
si trasforma in autore-modello, cioé autore
ideale del poema. Maleggendo la Commedia
dal punto di vista della poetica dello Spirito
Santo il «notaio» del testo letterario diventa
«vate», poeta-filosofo che spesso appare come
navigatore conquistando mari nuovi. Questi
isotopisemantici, adoperando laterminologia
di Greimas scoprono assiomi filosofici e
teologici dell’Universo, e per conseguenza il
poeta diventa profeta. A quest’ immagine si
accompagna la metafora della barca, che ci
riporta alla questione del dicibile e dell’indi-
cibile. Non ogni poeta é capace di narrare le
sue esperienze in un viaggio ultraterreno, e per
questo chi vi si avventura & colui che si
dimostra in grado di raccontare I’indicibile in
modo dicibile. Dante si addentra nella selva
oscura e passa i tre regni. Sale al Cielo, la sua
mente e il suo corpo si separano, lasuaanima
umanasitrasformain animadivina, e ulterior-
mente non riesce a risvegliare il momento in
cuisi éaperta allaverita divina. Il poeta invece

[IL POETA DELLO SPIRITO SANTO]

narra in cento canti il suo viaggio oltremon-
dano e articola I’indicibile attraverso il suo
discorso. Inoltre attraverso il metodo poetico
di Dante il poema riceve carattere sacrale e si
innalza a registro della Sacra Scrittura, e lo si
capisce la dove si cerca di verificare un’inter-
pretazione del linguaggio allegorico molto
simile a quello della Sacra Scrittura, ragio-
nando come fa Kelemen, ovvero sul fatto che
soltanto l’allegoria puo svelare la verita
scopertaperché questaé I'unica figuraretorica
che nel Medioevo si porta oltre il significato
normativo e puo rappresentare I'invisibile. 1l
poeta, attraverso I’applicazione dellastrategia
dell’interpretazione figurale, fortemente
esperita nella storia religiosa per creare
rapporto fra i significati degli eventi sacrali,
trasforma iltesto della Commediain unasorta
di profezia. Dunque, secondo questo metodo,
ilmondo cosmico di Dante viene dominato da
un realismo figurale che nello stesso tempo
riceve le caratteristiche della storia perché
serve alla descrizione di eventi reali. Tuttavia
il senso allegorico che rende possibile la
realizzazione dell’indicibile si realizza nella
relazione fra vita terrena e ultraterrena.
Kelemen quindi sostiene che soltanto in un
caso particolare si puo leggere il testo come
profezia enunciata dallo Spirito Santo ai
profeti-poeti, se si interpreta I'opera come
poetica dello Spirito Santo, ma tenendo
sempre presente l'intenzione del poeta.
Dante, acquisendo i dati della tradizione
deH'interpretazione ben conosciuta da San
Tommaso, segue precisamente questa strada
che viene tracciata nei diversi passaggi del
testo. La Summa Theologiae parla chiara-
mente di quattro tipi di interpretazione e
individua l’interpretazione testuale allego-
rica, morale e mistica oppure anagogica
attraverso le quali le dimensioni dei significati
testuali si svelano e si dispiegano. Il libro di
Kelemeninterpretala Divina Commediacon
ilmetodo della coesione testuale che significa
che la concezione dell’autore si basa su seg-
menti diversi del corpo letterario. In questa
maniera comunque l'opera sublima un
rapporto di continuita con la Sacra Scrittura.

Hill

283



[BEATA TOMBI]

284

Lo scopo unitario di questi testi € la descri-
zione dell’ordine cosmologico e etico del
mondo dalla penna di un poeta «ispirato»
dallo Spirito Santo.

Il capitolo intitolato Dante és a fllozéfla
presenta la concezione filosofica e teologica
dell’autore attraverso un episodio del Para-
diso (canto X). Al centro dello studio c’¢ la
teoria dello scopo e dellavarieta doppia che
sin dal Medioevo causa dibattiti animati. Il
poeta nel suo tempo é stato accusato molte
volte di averroismo, e cioé di prendere
posizione a favore della diversita fra verita
filosofica e teologica. Il sostenere questa
teoria nell’epoca medievale era molto
pericoloso perché laverita assoluta e lo stato
primario della fede non lasciavano adito a
dubbi. Kelemen attraverso I’analisi dei passi
pertinenti del Convivio e della Commedia
dimostra in che modo degrada Dante «la
donna gentile» (lafilosofia) a livello di «serva»

della teologia ritornando all’intendimento
dellasuaepocamanon rifiutando totalmente
latesi di San Tommaso secondo cui lo scopo
dellafilosofia é di indicare laverita teologica.

Lultimo capitolo del volume A «roézsa-
keresztes» Dante e, come ho detto, una
recensione a un libro di René Guénon, che
viene dichiarato il teoretico piu conosciuto
della nostra epoca, e che provaa dimostrare,
molte volte perd senza nessun tipo di
riferimento, che il simbolismo di Dante haun
significato mistico-esoterico. Ma anche se
Dante stesso ritiene possibile un significato
esoterico, nel testo non ci sono riferimenti
precisi che potrebbero sostenere l'interpre-
tazione esoterica. Dunque, si pud concludere
con le riflessioni di Janos Kelemen che gli
interpreti esotericinon vogliono interpretare
il testo attraverso il suo significato esoterico,
ma tentano ditrovare quei passaggi nel testo
utili a sostenere i diversi significati iniziatici.



Fine deitem pi

ragionevole parlare della fine del mondo? Puo
sciogliersiiltempo in modo simile agli orologi
diDall, ei momenti possono dileguarsi nell’uni-
verso? All'approssimarsi del duemila, centinaia
diteorie si diffondono, una dopo I’altra paros-
sisticamente mirate sulla data della «fine diun
mondo». In connessione con I’apocalisse cre-
denze e opinioni false si sono diffuse nel mon-
do, percio il concetto teologico ben conosciuto
dell'Apocalisse si e divulgato come merce.

Il millennio invece & iltempo dellaresa dei
conti. Questa data particolare ha spinto molti
a riflettere sul serio sul significato puro della
«fine del tempo» e sulla questione del Tempo,
in senso filosofico. Tuttavia per la maggior
parte dei filosofi la «fine del tempo» non
significa affatto un problema filosofico, ma
una realta di fatto. Le catastrofi ecologiche,
I’0zono, lo scoppio di una guerra nucleare
oppure la globalizzazione possono avere un
esito cosi fatale come I’apocalisse nel senso
biblico. Questi avvenimenti per dipit potreb-
bero realizzarsi in qualsiasi momento, indi-
pendentemente dalla scadenza del 2000.

Il librole stato scritto a proposito del mil-
lennio. Gli autori fanno parlare quattro stu-

Stephen Jay Gould -
Jean Delumeau -
Jean-Claude Carriére -
Umberto Eco
Beszélgetések az iddk
végezetérd'l

Eurépa Kiadd, Budapest,
1999, pp. 293.

Beata Tombi

diosi di grande capacita intellettuale che,
rendendo conto deirisultati e degli insuccessi
diduemilaannitrascorsine tentano un bilan-
cio. Non giudicano pero il passato, e senza
pregiudicare il futuro tutti puntano su una
traccia: che cosa succederebbe se...

Gli intervistati sono: il paleontologo ame-
ricano Stephen Jay Gould, poi il filosofo e
teologo francese Jean Delumeau, il critico
teatrale e sceneggiatore Jean-Claude Carriére
insieme allo scrittore e semiologo italiano
Umberto Eco. Al centro degli interessi sta
Iimportanza del millennio, il significato
profano e teologico della «fine del tempo» e il
Tempo come categoria filosofica e scientifica.
Ildiscorso verte anche sulle caratteristiche dei
nostri tempi quali i pericoli che minacciano
il pianeta, non dimenticando di menzionare
le possibilita che sono date soltanto ai figli del
nostro secolo. Glistudiosi puntano sull’oppor-
tunita di leggere reciprocamente le rispettive
opinioni, e in questa maniera le intuizioni si
collegano e sisviluppano in dialoghi articolati.
I pareri qualche volta si incrociano talvolta si
scontrano, ma tutti sono d’accordo sul fatto
che la fine del mondo non significherebbe la



fine del mondo in assoluto, ma la fine del
nostro mondo individuale; e gli studiosi non
si contraddicono neanche nel merito scien-
tifico che nega l'idea della effettiva fine del
Tempo.

Nel primo capitolo Stephen Jay Gould
riassume, con il realismo dei paleontologi, gli
avvenimenti dei secoli passati, parla diffusa-
mente del nuovo sistema del calendario di
Cristopher Clavis e della disputa, sempre
accesa in ogni secolo, intorno al problema
deU’inizio del secolo nuovo. In realta si tratta
diuna questione difficile da risolvere, perché
si puod attestare con argomenti vari sia la
consistenza delle ragioni che sostengono
allo «00» Iinizio del secolo che la consistenza
degli argomenti che lo sostengono allo «01».
Secondo Gould la base del problema trae
origine dalle diversita di cultura e di modo di
vedere fra Yélitee il popolo. Lui invece non si
contenta di sommare gli anni passati fino al
duemila. Sotto la sua guida possiamo
viaggiare indietro nel tempo per pit milioni
di anni e possiamo seguire la traccia del
processo evolutivo ricavandone intanto la
possibilita di documentare lascomparsae la
nascita di varie specie.

Secondo lo studioso ci sono tante apo-
calissi dietro le spalle deU'umanita, perché -
come afferma - ogni confine di un’epoca, le
cosiddette linee di faglia dell’evoluzione,
sono i testimoni eterni di un mondo preesi-
stente. Inoltre Gould non nasconde la sua
opinione, un po’sorprendente, secondo cui
I’unica soluzione del nostro secolo sarebbe
I’estinzione finale. La sua argomentazione é
evidente ed estrema: ogni creatura procede
verso larovina perché non ha sopravvivenza,
ma lamorte é quellache dalaregola. Dunque
possiamo parlare di apocalisse e di scom-
parsa, pero questo non spetta al pianeta, sol-
tanto allavitaumana. L’evoluzione ha gia fatto
fede dellavita che si fa strada sempre, in ogni
circostanza, eha accertato che I’estensione di
una specie non significamaila fine della vita.
Dunque, tenendo sempre presente la vita
terrena, si trattera di un fenomeno unico e
isolato, soltanto di una possibilita mentre
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I'umanita deve aspirare allo svelamento del
passato per prospettarsi la continuita.

Jean Delumeau, professore del Collége de
France, studia la questione trattata da un
punto di vista diverso. Le sue affermazioni si
basano sulla letteratura apocalittica e sulla
Bibbia. Il concetto della «fine del tempo» -
spiega - e stato tratto direttamente dal Libro
dei Libri. Lafede cristiana e ebraica, diversa-
mente dalla teoria dei dotti greci e orientali,
concepisce iltempo come una linearetta che
ha un inizio e una fine. Questo tipo di per-
cezionetemporale ha influenzato fortemente
la mentalita occidentale che, partendo
sempre da questa teoria, spiega ogni evento
come indicatore esplicito dell’apocalisse.

Secondo Eco invece questo non differisce
dal trasferimento dell'esperienza personale
all’universo: in modo simile all’esperienza
dell'uomo anche il corso del mondo deve
avere una fine. Fra i libri della Bibbia, il libro
di Giovanni profetizzal’apocalisse: un giorno
giunge il giudizio, quando Dio ferma il corso



deltempo e giudical'umanita secondo le sue
azioni. LApocalisse invece non ¢ il libro delle
tragedie e degli orrori, al contrario & il testi-
mone della speranza e della consolazione.

Delumeau fa fede nel ritrovo del Paradiso
enellanostalgiasentitaverso il futuro, anche
nel suo libro intitolato: Mille anni difelicita
(trad. mia) - Mille Ans de bonheur.

Jean-Claude Carriére si occupa del proble-
ma filosofico del tempo. Piu di una volta
sottolinea che la fine del tempo non significa
lafine del corso deltempo. Individua iltempo
assoluto e il tempo definito dall’'uomo il cui
fine sarebbe la vittoria del Tempo stesso. Dal
suo discorso sappiamo che le culture orientali
non arrischiano congetture inutili a proposito
della fine dei tempi. Questo ¢ dimostrato
chiaramente dal loro rapporto con il tempo:
non lo misurano e la loro percezione
temporale &€ comunque ciclica. Tuttavia
prendendo in considerazione questa teoria
indiana, il nostro secolo e I’epoca de-
assimilazione, dellarovina- la«kalijuga» - ma
nello stesso tempo il principio di un’epoca
d’oro.

Lo stato misurabile dell'uomo moderno,
quello che esso vive nel momento senza la
consapevolezza del passato suscita angoscia
in lui. Carriere spiega quest’effetto con
I'accelerazione dell’armonia vitale la cui con-
seguenza diretta e la conquista dello spazio
universale. L'uomo moderno cosi allarga lo
spazio creando in tal modo I'immagine
dell’infinito, attraverso cui pensa di dominare
anche iltempo. Adesso invece il suo concetto
¢ shagliato, perché nonostante la virtualita
dello spazio, il tempo rimane sempre reali-
stico e malgrado si aspiri al dominio sul
tempo, si cade nell’illusione temporale. Maa
parte tutta quest’argomentazione sarebbe
quasi inconcepibile adesso la Recherche di
Proust, perché perl’uomo moderno l'unifica-
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zione del tempi perduti in un unico tempo
assoluto, cioe I’'assimilazione della realta nel
soggetto, sarebbe un processo irrealizzabile.
Dunque secondo Carriére non possiamo
salvarci mai dalla cattura del tempo. L'unico
modo per trionfare ¢ affidarsi all’oblio.

Aquesto punto anche Umbero Eco, ilquarto
studioso intervistato, entra nella conversa-
zione a partire della questione dell’oblio; e
vaglia alcuni influssi negativi sulla cultura (a
parte da Internet). La storia delle civilizza-
zioni, secondo lui, & la lunga fila degli abissi
immensi che respingono la grande qualita
delle sapienze secolari. LInternetinvece non
filtra le informazioni abbondanti, rende
I’orientamento molto difficile e causa, in
modo paradossale, la perdita della memoria
storica.

Ingenerale illibro € un viaggio avventuroso,
e tratta delle cause e delle conseguenze
possibili relative al pensiero della fine dei
tempi e dell'apocalisse. Dallanatura primitiva
dell’'uomo deriva che tenta sempre di definirsi
nel mondo caotico dove vive. Cerca ordine e
strutturadappertutto e senon le trovane crea
per il mantenimento dell’equilibrio univer-
sale. Per questo, all’approssimarsi del due-
mila, si accendono di nuovo I’angoscia e la
paura.

Lorigine di questa incertezza sta forse nel
numero con tanti zeri, numero particolare a
cui di solito viene attribuito un potere
superstizioso (in fondo le cifre di una data
cambiano soltanto unavoltaogni mille anni).

In pit questa data invece é particolare sol-
tanto pericristiani, che laconsiderano come
anniversario della nascita del Cristianesimo.

1 Entretienssur lafin des temps, Paris, Fayard, 1998,
pp. 336. Traduzione italiana: Pensierisullafine dei
tempi, Bompiani, 1999.



