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LA CIVILTÀ U N G H E R E SE

In questi ultimi tempi nel campo dell’archeologia si 
è verificata una rivoluzione per cui si sono aperti nuovi mondi 
laddove non si sospettavano che provincie. Questa rivoluzione 
ha arricchito di diversi secoli la storia dei greci e dei latini, 
allargando così le immutabili fondamenta della civiltà europea. 
Oltre a ciò essa ha penetrato in grande profondità la cultura 
dei popoli della steppa. Il popolo ungherese fu un tempo un 
popolo nomade nella pianura meridionale dell’odierna Russia. 
La rivoluzione archeologica interessa quindi anche gli unghe
resi, avendo rivelato pure nel loro passato la cultura nomade 
che, proporzionalmente, ha un posto non meno indipendente di 
quello che spetta alla sfera della civiltà greco-romana. Quest’ul- 
tima, fino a tutto il secolo scorso, veniva annoverata come unica 
misura di civiltà e ciò nella sua forma più sviluppata e tardiva, 
in quella cioè che il Winckelmann aveva esaltato e che il Goethe 
aveva ammirato a Roma. Oggi non soltanto le nostre conoscenze 
relative alla civiltà greco-romana sono molto più ricche di quelle 
che si possedevano ai tempi dei primi scavi, ma abbiamo esatta 
nozione che nello scambio dei beni culturali i popoli della steppa 
ed i popoli mediterranei figuravano con pari diritti. II millenario 
passato ungherese degli storiografi è venuto ad allargarsi ai due 
millenni degli archeologi e dei folcloristi, degli scavi e delle raccolte 
dei canti popolari. Gli inizi della civiltà ungherese, ancora cin
quantanni fa, si datavano di solito dalle prime basiliche cristiane. 
Oggi risaliamo più addietro, giù fino ai ritrovamenti sepolcrali 
della Grande Pianura, fino ai canti ed alle fiabe popolari ritrovati 
nei villaggi ungheresi. Questa civiltà era opera comune dei popoli 
degli Urali e del Caucaso : gli ungheresi l’hanno portata con sé 
dalla «Scitia», così orgogliosamente ricordata negli antichi poemi 
magiari. G li ungheresi sono pertanto, nella loro patria attuale, 
i depositari di popoli nomadi sgretolati, incorporati od estinti. 
Gli ungheresi si sono salvati dall’immane cimitero della migra-
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zione dei popoli, destinati a durare al centro dell’Europa quale 
unico ricordo superstite dei popoli nomadi già fondatori d’imperi. 
Ci viene il desiderio di meditare un po’ perché appunto gli un
gheresi siano stati chiamati a questa sorte e non un altro popolo 
parente nella famiglia degli «sciti».

Il cuore del paese : la «Pianura» assomiglia meravigliosa
mente alle patrie precedenti degli ungheresi. Ma questa pianura 
piatta ed indifendibile, questo organo delicato e morbido è tuttavia 
coperto d’un involcro duro come la pietra : i Carpazi. Nel caso 
dei Carpazi si tratta d’un confine eterno, come lo sono le Alpi 
tra la civiltà latina del Sud e quella germanica del Settentrione, 
con la differenza però che il primo non è possibile raggirarlo 
nemmeno attraverso il mare. Gli ungheresi vivono da mille anni 
in qua ritirati dietro questa corazza. Essi adattarono istintiva
mente ogni loro azione a questo confine definitivo che essi non 
varcavano mai a cuor leggero. Vuol dire che non furono mai 
imperialisti per convinzione, d’altra parte non sapevano ras
segnarsi a che la corazza restasse incompleta. Non si davano pace, 
si dibattevano, si arrabbattavano in tutti i modi finché la parte 
strappata non tornasse a ricoprire anch’essa gli organi molli.
I Carpazi avevano definito l’atteggiamento del popolo ungherese 
per l’eternità insegnandogli a meditare, al di sopra della mute
volezza dei destini, la categoria dei «confini eterni». £  significativo 
che nemmeno all’epoca della maggiore diminuzione numerica 
del popolo ungherese, il concetto della patria non ha subito una 
riduzione proporzionata : i Carpazi continuavano a cingere la 
patria magiara sempre ed immutabilmente. Giacché la nazione 
ungherese non considerò mai la propria patria come un territorio 
designato per un popolo, né come uno spazio vitale d’un popolo, 
bensì come un paese additatogli dalla Provvidenza, il centro del 
quale gli rammentava l’antica patria dei tempi nomadi, che col suo 
duro involucro esterno lo difende da nuove ondate di migrazioni 
e che nella sua forma intatta ed integra gli ricorda, in modo com
movente, il pane ben lievitato, il simbolo cioè dell’abbondanza 
dell'Ungheria.

Gli ungheresi avevano, all’epoca in cui occuparono la loro 
patria attuale, un organismo statale nomade simile a quello che 
i latini osservarono nell’Impero di Attila ed i viaggiatori medievali 
negli imperi del lontano Oriente. Da quella compagine nomade 
nascevano logicamente la cavalleria e la strategia, che ebbero ben 
presto ragione dei frammenti dei popoli abitanti allora nel Bacino
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danubiano e che permisero agli ungheresi, per tutt’un secolo e 
cioè fino alla conversione al cristianesimo, di compiere imprese 
militari, spingendosi fino alla valle padana e fino ai Pirenei, che 
restano impareggiabili nella storia militare.

Gli ungheresi di allora percorrevano le vie di Annibaie e 
di Napoleone senza subire scompiglio alcuno della propria com
pagine bellica e senza perdere il loro eccellente patrimonio equino 
proveniente dalle steppe. Gli ungheresi possono quindi essere 
fieri di quegli avi che giacciono nei cimiteri della Pianura in mezzo 
alle loro suppellettili d ’oro e d ’argento.

*

Con la conversione al cristianesimo gli ungheresi decisero 
la loro sorte per sempre. Bisogna subito aggiungere che con questa 
decisione gli ungheresi accettarono la strada più difficile, l’avvenire 
più cruento, il destino più irto di sacrifici. Arrivati al bivio tra 
Roma e Bisanzio, gli ungheresi votarono nettamente per Roma 
e cioè per il cristianesimo occidentale e latino. L’Ungheria doveva 
subire il peso duro ma sublime della sua decisione alcuni secoli 
più tardi, allorquando, differentemente da quanto facevano 
Bisanzio ed i popoli ortodossi gravitanti attorno ad essa, tutti 
arresisi al turco, scelsero la resistenza e adottarono 1 atteggia
mento del maggior eroe occidentale : Cid Campeador e lottarono 
per un secolo e mezzo, fino al dissanguamento, contro la potenza 
mondiale maomettana. Non a caso gli ungheresi sono stati più 
volte avvicinati, nonostante le grandi differenze nella discendenza 
razziale, al popolo della «reconquista», di Don Chisciotte e di 
Lepanto. Nell’Europa orientale, all’infuori dei polacchi, soltanto 
gli ungheresi confessavano quella cristianità occidentale che aveva 
creato e formato, da Subiaco e Cluny attraverso Giovanna d’Arco 
fino agli odierni missionari d’oltremare, l’ideale di vita e il mondo 
morale dei popoli europei.

La civiltà cristiana degli ungheresi ha aderito a tutte le 
correnti culturali europee. Attraverso la loro analisi, riconducendole 
cioè ai grandi stili che ebbero influenze universali, risulta che 
dopo l’Evo antico soltanto Bisanzio, l’Italia e la Francia avevano 
dato al mondo stili veramente nuovi. Ma le forme da loro accettate 
venivano poi trasformate, quasi ricreate dagli altri popoli, secondo 
le esigenze del loro spirito : così lo spirito ungherese trasformò 
e ricreò il rinascimento italiano, così i tedeschi fecero dello stile 
gotico ch’è di origine francese. L’afflato ungherese sui grandi
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stili universali è talvolta così forte, che lo studioso resta molte 
volte sorpreso appunto di fronte ai monumenti più belli. Attorno 
a numerose chiese romaniche e gotiche dell’Ungheria si è accesa 
l’inutile polemica se il loro maestro ungherese, da giovane, avesse 
girato l’Italia o piuttosto la Germania meridionale. Ad ogni modo 
nei primi cinque secoli del primo millennio della vita ungherese 
l’influsso meridionale latino era più forte dell’influsso setten
trionale.

Come molti altri popoli, di loro più grandi, gli ungheresi 
sono stati un popolo ricettivo. Ma in questa sua qualità la civiltà 
ungherese fu, fino alla sconfitta di Mohàcs (1526), superiore a 
quella dei popoli vicini a Nord, a Est, e a Sud. Verso questi tre 
punti cardinali furono gli ungheresi i datori generosi, i mediatori : 
funzione questa che 1 occupazione ottomana doveva troncare per 
un secolo e mezzo. Dopo la liberazione di Buda (1686) doveva 
passare un periodo di riposo altrettanto lungo finché l’energia 
creatrice degli ungheresi risorse a nuova vita nell’epoca di 
Széchenyi (1830).

*

La parte occidentale dell’Ungheria, la Pannonia fu pro
vincia romana per mezzo millennio. Quella orientale, la Dacia, 
per un secolo e mezzo. Roma apprezzava soprattutto le materie 
prime delle parti orientali ; vi sono tuttora delle saline che furono 
aperte dai romani. Dopo ì romani ì maggiori dominatori in queste 
regioni furono gli unni. Attila teneva la sua corte nel centro del 
paese, donde mosse contro la Sciampagna, nella prima battaglia 
sulla Marna. Dopo gli unni vi si ritirano gli avari nei loro recinti 
fortificati davanti alla pressione dell’Impero dei franchi. Ma i 
recinti non resistono che fino a Carlo Magno che nel corso della 
sua tremenda campagna sterminatrice di popoli fa ammutolire 
queste regioni per lungo tempo. Dopo la campagna di Carlo 
Magno non vivono in queste contrade dell’Ungheria attuale che 
sparsi frammenti di popoli slavi antichi, predecessori degli odierni 
slavi settentrionali e meridionali. I primi popoli insomma di lingua 
straniera, numericamente irrilevanti, con cui il popolo ungherese, 
fondatore dello stato, convive nella sua patria. Più tardi arrivano 
coloni fiamminghi, renani, italiani e valloni, più tardi ancora gli 
ungheresi accolgono tre popoli nomadi a loro parenti e profughi 
dall’Oriente; a cominciare dal secolo XIII compaiono sulle 
montagne orientali i pastori balcanici, avi dei rumeni della Tran-
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silvania, e, sulle montagne settentrionali, il popolo dei ruteni 
staccatosi dal tronco dei russi bianchi. Tuttavia fino alla sconfitta 
di Mohàcs la pencentuale degli ungheresi, secondo i risultati 
della storia demografica, raggiungeva sempre 180 per cento. 
Una siffatta maggioranza schiacciante venne meno soltanto per 
effetto delle lunghe guerre contro i turchi. La percentuale degli 
ungheresi decadde e non si rialzò dalle profondità della biologia 
che durante il lungo periodo di pace del Settecento. Dalla metà 
dell’Ottocento in poi la maggioranza assoluta della popolazione 
è di nuovo ungherese, e prima del Trianon nel paese non mutilato 
nemmeno la nazionalità più numerosa riesce a superare il 
18 per cento.

Entro i confini odierni gli ungheresi rappresentano il 71 
per cento della popolazione che comprende altre sei nazionalità 
maggiori, di cui anche la più numerosa resta al di sotto dell’8 per 
cento. L’Ungheria è quindi uno stato nazionale, ma non già nel 
senso intollerante ed assimilatore della parola. Giacché gli un
gheresi, istintivamente, credettero sempre e soltanto all’assimila
zione spontanea, vedendo soltanto in questa l’incremento dello 
spirito ungherese. £  universalmente noto tra gli ungheresi che i 
connazionali meno tolleranti, i cosiddetti magiari magiarizzatori, 
non furono mai ungheresi di razza, ma o immigrati di data recente
o assimilati a loro volta, che intendevano accattivarsi maggiori 
fiduce appunto con la loro benintenzionata intolleranza. Del resto 
se avessero dimostrato una tolleranza, sarebbero meglio riusciti 
nel loro intento. I veri ungheresi, ligi all’ordine ricevuto in eredità 
sacrosanta dal loro primo re, riconoscono i diritti delle nazionalità 
e rispettano la loro cultura popolare. Le nazionalità stesse avevano 
pagato con gratitudine ed affetto questa tolleranza ungherese, 
chiamandosi hungari, tessendo favole e leggende sui grandi re 
ungheresi, partecipando alle guerre contro i turchi e alle guerre 
d’indipendenza e anzi attingendo i propri ideali nazionali per lo 
più a fonti ungheresi. Lo scompaginatore della nazione ungherese, 
della comunità pacifica degli hungari poliglotti, fu, senza volerlo 
e senza saperlo, lo Herder. Furono le idee romantiche di Herder 
che, tra il 1848 e il 1918, degenerarono nel Bacino dei Carpazi 
in una fanatica istigazione nazionalista.

In fin dei conti settant anni non sono gran che nella vita 
d una nazione, anche perché le diverse nazionalità hanno subito 
l’attrazione degli ungheresi anche in questo periodo sia nella 
letteratura e nell’arte che nelle scienze e nelle virtù militari. Gli
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ungheresi furono sempre molto esigenti nei riguardi di sé stessi 
e l’alta misura da loro ispirata incitava il nobile amor proprio 
anche degli altri abitanti del paese. Il comportamento dignitoso 
degli ungheresi pur nelle sofferenze e nella fortuna avversa ha 
ottenuto sempre il riconoscimento e l’adesione dei migliori tra i 
connazionali di lingua non ungherese i quali parteciparono spon
taneamente sia alle sofferenze che al lavoro creativo degli ungheresi. 
La vita difficile ed eroica ha il suo incanto che agisce sulle anime 
pure. Il genio ungherese è un fuoco antico, ma che si nutre pure 
del sacrificio di vini nuovi. Per questo gli ungheresi amano e 
stimano come loro fratelli corazziali tutti quei grandi che magari 
portando cognomi stranieri e parlando un ungherese sgramma
ticato si dichiararono fieramente per ungheresi e misero la loro 
energia a servizio della nazione dal destino difficile.

Questa nazione dal destino difficile ha potuto sempre pre
parare qualche sorpresa al mondo, rigenerandosi nella coscienza 
tenace della propria missione. Né in tale sentimento l’Ungheria 
doveva star sola. L’Europa è innanzitutto la patria comune dei 
popoli piccoli, l’unico continente dove vivano popoli piccoli 
aventi un grande destino. Popoli grandi vi sono anche in altri 
continenti, anzi vi son continenti che non tollerano sul loro suolo 
che popoli giganteschi. Invece è una prerogativa dell’Europa di 
permettere ad un popolo piccolo di disimpegnare una grande 
funzione, e di rappresentare un organo più nobile del continente 
che non un altro popolo numericamente più forte. La coscienza 
ungherese è stata temprata dai secoli, il popolo ungherese avrebbe 
fiducia in sé stesso anche se fosse il solo popolo piccolo in Europa. 
Ma in ciò esso condivide le sorti di altri popoli piccoli ed eccellenti, 
e pur avendo la lingua senza compagna, ha più d’un compagno 
nel pensare che il cuore d’un continente può palpitare anche 
presso un popolo piccolo.

L ad islao  S zabó



S IG IS M O N D O  M Ó R IC Z
(1 8 7 9 — 1942)

Si è spento l’ultimo fulgido astro di una meravigliosa co
stellazione. Dopo Ady, dopo Giulio Juhàsz, dopo il Kosztolànyi 
ed Àrpàd Tóth, dopo Michele Babits, ha deposto la penna per 
sempre anche Sigismondo Móricz. Con la sua morte si chiude 
uno dei più magnifici periodi della letteratura ungherese. Si 
chiude? No! Questa generazione si era avviata verso 1 propri 
destini, ricca di tante qualità e di tanta energia vitale, che la 
morte non ne potrà arrestare la marcia conquistatrice. Morto, 
Ady ci ha donato due volumi di poesie, una grossa raccolta di 
novelle e due volumi di saggi critici. Di Giulio Juhàsz sono 
apparse recentemente alcune centinaia di poesie che, vivo il poeta, 
non erano state mai raccolte in volume. E che dire del lascito 
letterario di Desiderio Kosztolànyi, dal quale sono stati ricavati 
finora un volume di poesie e ben quattro volumi di saggi critici? 
Il lascito letterario di Àrpàd Tóth non è stato ancora sfruttato ; 
e la morte non ha potuto impedire a Michele Babits di continuare 
la sua opera di scrittore : infatti, sono usciti postumi ad arricchire 
la letteratura ungherese un volume di poesie, un dramma in versi 
ed una meravigliosa traduzione dell’Odipo re. Essi sono morti, 
ma la loro scomparsa ha significato il trionfo dell’uomo immortale 
nella lotta incessante contro il Tempo e contro la Morte : essi 
si sono nascosti sotto terra, ma noi ci aggiriamo commossi sulle 
loro tombe, le quali sono altrettante fortezze nascoste che con
tinuano a difendere e ad animare l’Ungherese. Dalle loro ceneri 
irradia l’inesauribile energia della vita a sfidare puranche il cielo.

Sigismondo Móricz è stato sempre all’avanguardia di 
questa possente generazione. In lui non si è avverato il destino 
di una qualche antica maledizione, bensì si è avverata la bene
dizione del grembo fecondo della madreterra ; egli è stato come 
un re Mida campagnolo : tutto si trasformava in oro al tocco 
della sua mano. Fu il Móricz che liberò il romanzo ungherese 
dalle esagerazioni del romanticismo e dalle false giovialità del
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favoloso racconto aneddotico ; la sua tematica seria pose fine 
ai vuoti giochi di forma che minacciavano di isterilire nel manie
rismo la novella ungherese ; ed i suoi drammi spazzarono dalla 
scena ungherese il falso romanticismo della campagna, della 
«puszta», carico di falsi orpelli. La sua arte fu sempre di pura 
ispirazione letteraria, ed influì decisamente sulla visione sociale, 
sulla coscienza nazionale del popolo ungherese, e così sulla for
mazione della vita ungherese nell’avvenire. Egli fu una delle figure 
dominanti non solo della letteratura, ma anche e specialmente 
della coscienza ungherese. Il Móricz cominciò la sua carriera 
letteraria ancora nei begli anni che precedettero la prima guerra 
mondiale, ma le sue opere influiranno anche sulla formazione 
delle generazioni che dopo la fine della presente conflagrazione 
mondiale dovranno curare l’opera della ricostruzione nel nostro 
paese. Le sue opere — quasi fossero un braccio gigantesco che 
tutto stringe — raccolgono e riuniscono varie generazioni : 
le leggevano già i nostri padri, e noi — che saremmo potuti essere 
suoi figli — attendiamo con lieta impazienza il momento di poterle 
dare a leggere ai nostri figlioli.

Soltanto oggi cominciamo ad intravvedere le gigantesche 
dimensioni della sua opera. I nostri occhi sono ancora velati di 
pianto ; sulla sua tomba non si è ancora saldata la terra scavata 
di fresco. Ma il lavoro di registrazione del suo inventario letterario, 
per quanto doloroso, è un compito che ci empie di gioia e di 
orgoglio. Perché ci è dato di constatare quanta ricchezza ci abbia 
lasciato questo povero scrittore il quale con tutta l’opera della 
sua vita non guadagnò quanto con un unico spunto, l’autore di 
uno dei tanti insipidi filmi di cosiddetta attualità.

*

Sigismondo Móricz nacque nel 1879, a Csécse, nel comitato 
di Szatmàr. Csécse è un piccolo villaggio in riva al Tibisco, con 
una flora ricchissima : un vero paradiso. Ma il villaggio sconta 
amaramente questa sua ricchezza e bellezza. Esso deve la lus
suriosa vegetazione al fatto di trovarsi nella «zona d'inondazione» 
del Tibisco, percui di primavera quando allo sciogliersi delle 
nevi il capriccioso fiume straripa, il villaggio viene a trovarsi 
quasi completamente sottacqua e moltissime famiglie di cam
pagnoli perdono tutto e restano sul lastrico. Anche la famiglia 
di Sigismondo Móricz perdette un giorno tutto e fu costretta a 
spostarsi continuamente, migrando di villaggio in villaggio. Il
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padre, uomo intelligente, intraprendente, conduce la piccola 
famigliola. «Quando poi l’acqua ci ebbe strappato di sotto ai 
piedi il villaggio — scrive il Móricz in un articolo di memorie —, 
dall’ultima zolla ci afferrammo alla più fragile e più oscillante 
delle barche, ci affidammo all’intraprendente ardire di nostro 
padre. Quasi mi trovassi in un nido di uccelli ben carico, venni 
trascinato, su quella piccola isola della nostra famiglia, sulle onde 
della vita, di villaggio in villaggio, di scuola in iscuola, attraverso 
i più diversi progetti, attraverso tutte le possibilità, tutte le im
possibilità». Sorte crudele, quella vissuta da lui nella sua giovi
nezza ; ma ottima scuola per il suo avvenire di scrittore. Dalla 
fanciullezza trascorsa nel comitato di Szatmàr, egli ricavò il suo 
miglior tesoro : la lingua parlata nella regione di Szatmàr, la più 
saporosa, la più colorita che si parli in tutta l’Ungheria. La lunga 
vita errabonda, il lungo migrare di villaggio in villaggio, le in
finite privazioni, le molte scuole che dovette frequentare e con
tinuamente cambiare, furono un vero caleidoscopio per i suoi 
avidi occhi di fanciullo che conobbero così da vicino ed in tutti 
i suoi mille aspetti la vita del popolo ungherese. Ciò che tanti 
altri impararono a conoscere attraverso le lenti del socialismo 
dottrinario in voga sulla fine dello scorso secolo, adattandosi ai 
rigidi quadri di teorie astratte, egli lo conobbe attraverso ai ricordi 
della sua fanciellezza, attraverso alle esperienze della sua gioventù ; 
tutto ciò egli vide da ben vicino, per immediate esperienze.

Ricco di un tale corredo di ricordi e di esperienze — ma
teriale sufficente per tutta una vita — il Móricz si unì al gruppo 
di avanguardia della letteratura ungherese, e fu dei collaboratori 
della rivista «Nyugat», allora alle prime armi. Nulla avrebbe egli 
avuto da fare o da cercare negli ambienti della letteratura ufficiale 
ed accademica dell’epoca, dove il popolo figurava unicamente 
come eroe romantico di idilliche storie villereccie. Egli richiamò 
su di se l’attenzione degli ambienti letterari ungheresi già con 
la sua prima novella, la quale con l’andar del tempo assunse ad 
un significato particolarmente simbolico. La novella portava 
questo titolo : «Sette soldi» ; e il Móricz vi racconta che una 
volta, quando era bambino, sua madre avrebbe avuto bisogno 
di un po’di sapone per lavare una camicia al padre. Il sapone 
costava sette soldi, ma i sette soldi non c’erano. Misero a sub
buglio tutta la casa, frugarono in tutti 1 cassetti, anche in quelli 
non aperti da chissà quando, rovistarono tutte le tasche di tutti 
i vestiti ; raccimolarono così sei soldi, ma mancava sempre l’ul
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timo soldo, il settimo. Avevano già rinunciato al sapone, quando 
bussò alla loro porta un mendicante a chiedere l’elemosina. Come 
dargliela se non avevano puranco il soldino necessario a fare il 
misero prezzo del sapone. Il mendicante comprese la situazione 
e donò lui il soldino che ancora mancava. Storiella buffa, se vo
gliamo ; ma è un sorriso umido di lacrime attraverso le quali 
brillano 1 colori dell’arcobaleno. Ciò che rende tanto bella la 
brillante arte di Sigismondo Móricz è appunto che egli ricava 
il materiale più prezioso, i soldini d ’oro, dei ricordi e delle espe
rienze, dalla gente senzaterra, dai campagnoli oppressi dalle più 
ardue fatiche, dalla povertà campagnola della sua fanciullezza.

Da questi piccoli ricordi ed impressioni d ’infanzia che 
formano la materia di ben temprate e suggestive novelle, sca
turiscono le maggiori opere posteriori, piene di epico slancio. 
Così «Sàrarany» (Oro falso), in cui descrive con impressionante 
realismo l’atmosfera soffocante del villaggio nel periodo prebellico ; 
poi «Fàklya» (La face), dove studia e rappresenta la crisi interna 
deH’intelligenza campagnola attraverso il travaglio spirituale di 
un giovane sacerdote protestante ; poi «Az Isten hàta megett» 
(Dietro la faccia di Dio), che ci presenta la strana evoluzione 
della vita delle piccole città ; poi «Légy jó mindhalàlig» (Sii buono 
fino alla morte), che è uno specchio commovente della vita stu
dentesca nella provincia ungherese ; infine «Szegény emberek» 
(Gente povera), un volume di novelle, forse il documento più 
umano e autentico dell’uomo trascinato nella guerra. «Erdély» 
(Transilvania), possente trilogia, è forse il romanzo storico di 
più ampio respiro della letteratura ungherese. Queste non sono 
che le tappe principali dell’opera della sua vita. Perché Sigismondo 
Móricz viveva con tutta la sua anima nell’oggi, e perciò non è 
paragonabile ad alcuno dei nervosi moderni scrittori. Non lasciò 
ai posteri un unico romanzo-colosso, né minuti scampoli né 
frammenti di geniali improvvisazioni. Creò con la fecondità di 
un Balzac, come i grandi romanzieri dello scorso secolo, creò con 
uniforme calma produttrice, come suole creare e produrre la 
Natura. Scrisse tanti libri che se ne potrebbe ricavare una biblio
teca ; ma non ve se ne potrebbe trovare alcuno che porti le tracce 
della fretta, dell’asservimento all’attimo che fugge, della caducità.

Anche la Morte lo sorprese nel più intenso lavoro.
Da anni investiva ogni suo guadagno in una piccola rivista, 

«Kelet népe» (Popolo d ’oriente), organo battagliero del progresso 
sociale e culturale del contadino ungherese. Il Móricz visitava
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instancabile i villaggi ungheresi per scoprire, come padre affettuoso, 
dove e cosa dolesse al popolo. Non raccoglieva temi ; portava 
balsamo sulle piaghe. Dirigeva un movimento che si proponeva 
la costruzione di case per contadini. Fu così che vennero create 
le cosiddette «Scuole superiori per il popolo», che miravano allo 
scopo di offrire alla gente della campagna i tesori della cultura 
ungherese ed europea, senza però strapparla al suo naturale 
ambiente, e degradarla a gente di città, tolta alla propria classe, 
quindi spostata e straniata. Móricz non era nemico della città ; 
egli era semplicemente l’amico del villaggio colto e civile. Non 
fu né volle essere un profeta : in mezzo alla sua vasta e continua 
operosità civile, egli rimase sempre scrittore. In questi ultimi 
anni egli sostenne una nobile lotta per riabilitare alcuni grandi 
rappresentanti di un indirizzo letterario ungherese passato in 
oblio ; tenne numerose letture e conferenze nella ricuperata 
Alta Ungheria e nella redenta Transilvania, lavorando contempo
raneamente ad una opera che doveva essere forse la più importante 
della sua vita, un grande romanzo in tre parti, il cui protagonista 
doveva essere il contadino del secolo scorso.

Come potremmo dire oggi chi fosse per noi Sigismondo 
Móricz?! Le nostre parole si confondono, si accavallano l’una 
sull’altra ; ci sentiamo nell imbarazzo di fronte alla smisurata 
ricchezza avuta in retaggio da lui ; e quanto riusciamo a dire 
di lui è cosa così meschina in confronto allo splendore della sua 
opera. Se sapessimo dire chi fosse egli per noi, forse avremmo 
saputo anche dire chi sarà il Móricz per l’Europa, quando si 
traduranno le sue opere, e non quelle miserie letterarie, vacue e 
destinate all’esportazione, che agili agenzie lanciano sul mercato 
librario europeo con l’etichetta di «letteratura ungherese». Il 
lettore italiano non potrà certamente conoscere da queste poche 
righe il nostro grande estinto ; ma forse da questo povero scritto 
apparirà qualchecosa della nostra commozione e del nostro lutto 
sincero.

Egli chiuse gli occhi in una notte di fine d ’agosto, tra l’urlo 
straziante delle sirene, quando la prima offesa aerea colpiva 
Budapest. Ma non li chiuse per sempre. Un giorno le sirene 
ammutoliranno, e l’Europa si ritroverà. E l’Europa nuovamente 
felice nella pace e nella giustizia imparerà a conoscere Sigismondo 
Móricz, che con ogni suo libro vinse per noi una battaglia!

L ad isla o  B óka



SETTE SO LD I
(Novella)

Gli dei hanno pur disposto bene che anche i poveri possano 
ridere.

Dai tuguri non si odono solo piagnistei, ma si sente ridere 
di cuore. £  anche vero che i poveri il più delle volte ridono quando 
invece dovrebbero piangere.

Anch’io la conosco bene questa abitudine. La generazione 
dei Soós, dai quali discende mio padre, passò anch’essa per la 
più nera miseria. In quel tempo mio padre era operaio in un’of
ficina. Non si vanta di quell’epoca, altri neppure. Eppure quest’è 
la cruda verità.

Mai più riderò in vita mia tanto quanto risi in quegli anni 
della mia fanciullezza.

Come potrei ridere ora che non ho più mia madre, dalla 
bella faccia ilare, le gote color rosso, e che sapeva ridere di cuore 
fino alle lagrime, fino a soffocare. . .

Credo che nemmeno lei mai rise tanto quanto in quel pome
riggio quando noi due ci mettemmo alla ricerca di sette soldi. 
Cercammo e li trovammo. Tre nel cassetto della macchina da 
cucire, uno nell’arm adio .. .  e gli altri con più difficoltà. I primi 
tre soldi furono trovati dalla mia mamma. Sperava di trovarne 
di più nel cassetto della sua macchina da cucire, perché cuciva 
per guadagnare, e i soldi ricavati li metteva nel cassetto. Perciò 
a me quel cassetto sembrava una sorgente inesauribile, dove 
bastava ficcarvi la mano e tirarne fuori quanto era necessario. 
Mi meravigliai perciò molto vedendo la mamma scrutare, cercare 
e infine tirar fuori aghi, ditale, filo, nastrino, cordoncino, ecc.,
e infine dire sgomenta :

— Si sono nascosti.
— Chi? — domando io.
— I soldini — risponde scoppiando a ridere la mamma,

e tira fuori il cassetto.
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— Appressati figliuolino, li cercheremo' malgrado loro. 
Brutti, cattivi soldini!

Si mise a sedere per terra e depose il cassetto come se te
messe che i soldini potessero svignarsela ; precisamente come 
quando si rovescia repentinamente il cappello acciò la farfalla 
non ci scappi.

Non si poteva farne a meno di ridere.
— Qui ci sono, qui sotto — rideva e non s’affrettava a 

rialzarlo, — anche se ce n ’è uno solo, deve starci.
Mi accoccolai per terra, spiando se c’era qualche buco da 

dove avrebbero potuto scappare i soldini lucenti. Nessun rumore. 
Veramente non prendevamo sul serio che ci fosse qualcosa di 
sotto.

Ci guardammo e ci mettemmo a ridere ad un tempo sullo 
scherzo infantile.

Toccai il cassetto rovesciato.
— Zitto ! — ammonì mia madre — zitto perché ci scappano. 

T u  non lo sai ancora che animaluccio lesto è il soldino. Corre 
via, scivola, sguscia fra le mani. Ma come scivola...

Ci si sganasciava dal ridere. Sì ; l’esperienza dello scivolare 
dei soldini ce l’avevamo.

Quando ci quietammo, sporsi la mano per sollevare il 
cassetto.

— Guai! — gridò un altra volta mia madre, ed io spa
ventato ritirai la mano come se avessi toccato un ferro rovente.

— Attento, piccolo sprecone. Come t ’affretti a liberarlo. 
Fino che sta lì sotto, è nostro. Lascialo ancora in pace. Perché, 
sai, voglio lavare, e per lavare ci vuole sapone, e per comperare 
il sapone ci vogliono sette soldi, per meno non lo danno ; io ne 
ho tre, ne occorrono ancora quattro, e questi sono qui sotto 
questa casina. Abitano qui, ma non amano di essere molestati, 
perché se poi s’arrabbiano scappano e, addio, non li rivediamo 
mai più. Fai attenzione perché il denaro è cosa molto delicata, 
bisogna trattarlo coi guanti. Con onore. Si offende facilmente 
come le dam ine ... Non sai forse qualche versetto per attirarlo 
fuori dalla sua buca?

Quanto ridemmo durante questo discorsetto, non lo posso 
ridire. Ma il versetto lo composi così :

Soldo soldino
Esci dal buchino !
E qui rovesciai il cassetto.
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Vi trovammo tutto il possibile e l’immaginabile, ma di 
soldini nessuna traccia.

Mia madre con le sopracciglia aggrottate, malcontenta cer
cava, frugava, ma invano.

— Peccato — disse, — peccato che non possediamo una 
tavola. Rovesciandolo su quella, certamente si sarebbe trovato 
qualcosa !

Io raccattai il tutto e riposi il cassetto. Mia madre intanto 
pensava. Cercava di ricordare dove teneva ancora del denaro, 
ma non se ne sovveniva.

Ma io non me la davo per vinto.
— Mamma, io so un posticino dove ci sarà un soldino.
— Dove, fìgliuolino mio, dov è, cerchiamolo presto finché 

non ci scappa.
— Nell’armadio a vetri, nel tiretto.
— 0  infelice ragazzo, per fortuna che non lo hai detto 

prima, altrimenti non ci sarebbe più neppure quello.
Ci alzammo da terra e ci avvicinammo all’armadio a vetri 

che malgrado la sua denominazione non aveva più un solo vetro 
già da tanto, e vi trovammo il soldino al posto che avevo indicato. 
Da tre giorni gli giravo intorno per prendermelo, ma sempre 
me ne mancava il coraggio. Volevo comperarmi degli zuccherini, 
ma non osavo.

— Dunque abbiamo già quattro soldi. Non rattristarti 
fìgliuolino mio, ne abbiamo più della metà. Ora ne abbisognano 
altri tre. Eppoi se entro un’ora ne abbiamo già trovati quattro, gli 
altri tre li troveremo fino l’ora della merenda. Ancor sempre farò 
in tempo di lavare fino sera. Cerchiamo, cerchiamo, chissà che 
anche negli altri cassetti troviamo qualche soldino.

Se in tutti i cassetti ve ne fossero stati, si avrebbero avuti 
soldini anche in più. Il vecchio armadio aveva visto tempi mi
gliori ; ma da quando era in casa nostra era troppo carico ed 
è perciò che zoppicava, ed era sfiancato e tarlato.

Mia madre apriva i cassetti, e teneva un discorsetto.
— Quest’era un riccone nei bei tempi andati. Questi non 

ha avuto mai niente. Quest'altro viveva di speranze. E tu misera
bile, non ci hai nemmeno un soldino? Questo sono certa che 
non ne ha, perché è lui che è il custode della nostra miseria. Questo 
non me ne dà, e perciò non gliene chiedo perché non lo merita. 
Questo sì che ne ha e parecchi — esclamò ridendo a più non posso, 
tirando fuori l’ultimo cassetto che era sfondato.
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Me lo infilò al collo e ci sedemmo sul pavimento dal gran 
ridere che si fece.

— Aspetta, aspetta — disse d un tratto — subito avremo 
denaro. Frugherò nelle tasche del vestito di tuo padre.

Alle pareti erano fissati dei chiodi, ed a questi erano appesi 
gli abiti. E, miracolo, appena ficcata la mano nella tasca d ’una 
giubba, la ritirò con un soldo.

Non voleva credere ai propri occhi.
— Eccolo — gridò — è qui. Quanti ne abbiamo già? Non 

li possiamo nemmeno contare! Uno-due-tre-quattro-cinque. . .  
Cinque! Dunque ne mancano solo due. Cosa sono due soldi? 
Nulla. Dove vi sono già cinque, si trovano anche gli altri due.

Con gran fervore si mise a rovistare tutte le tasche, ma 
purtroppo invano. Non vi trovò nulla. Le più allegre moine non 
cavavano fuori i due soldi mancanti.

Le gote di mia madre ardevano già come rose rosse dal
l’emozione e dalla fatica. Non doveva fare sforzi e stancarsi perché 
subito ne risentiva e s’ammalava. Questo veramente era un lavoro 
eccezionale, dalla ricerca del denaro non si può escludere nessuno !

Arrivò anche l’ora della merenda, e passò. Oscurava, già 
era quasi sera. Mio padre aveva bisogno assoluto di una camicia 
pulita l’indomani e non si poteva lavare. L ’acqua sola non puliva 
il sudiciume oleoso.

E allora battendosi la fronte dice la mamma.
— Oh stupida che sono! E le tasche mie non le ho nemmeno 

guardate. Ora proprio voglio farlo!
E le rovesciò. E difatti vi trovò il sesto soldino.
C’invase una febbre ansiosa. Manca un soldo solo!
— Guarda anche le tue tasche. Chissà che non ci trovi 

qualcosa.
Le mie tasche! potevo ben frugarle. In quelle non c’era 

proprio niente!
Oscurava già, e noi ce ne stavamo coi nostri sei soldini, 

come se non ne avessimo alcuno. Il mereiaio non faceva credito, 
e i vicini erano poveri quanto noi, e poi un soldo non si può 
domandare in prestito!

Non restava altro che ridere di cuore di tanta miseria.
Quand’ecco un mendicante bussa alla porta. Con voce 

piagnucolosa chiede la carità.
Mia madre ebbe un nuovo scatto irrefrenabile di riso.
— Smettete, buon uomo — disse — oggi tutto il pome
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riggio cerchiamo un soldo per comperare il sapone, chè uno solo 
ci manca per farne il prezzo.

Il mendico, dalla buona faccia rugosa, meravigliato domandò :
— Un soldo?
— Sì, un soldo solo.
— Ve lo do io.
— No, ci vorrebbe altro ; accettare l’elemosina da un 

mendicante !
— Lascia stare figlia mia, a me tanto non mancherà. A me 

manca soltanto la zappa per prepararmi la fossa. Allora finirà 
tutto.

Mi pose in mano il soldino e se ne andò.
— Finalmente — esclamò mia madre — corri, v a . . .
Poi si fermò di botto e cominciò a ridere, ridere.
— Troppo tardi, fìgliuolino, per andare a prendere il 

sapone ; non ci vedo più, è già notte, e non ho l’olio per la lampada.
Dal ridere soffocava quasi. Era un riso omicida, perché 

come me le avvicinai per sostenerla, posò la faccia nella mia mano 
e vi sentii qualcosa di caldo, di umido bagnarmi le palme. Sangue, 
il suo caro e santo sangue. Il sangue della mamma mia che sapeva 
ridere come pochi lo sanno, puranche fra i più poveri diavoli.

S igism o nd o  M ó ricz



L’UNGHERIA ALLA XXIIP BIENNALE DI VENEZIA

L’Ungheria, legata nella sua storia e nella sua arte alla 
città lagunare dall’epoca di Santo Stefano, suo primo re e di 
S. Gherardo veneziano, primo apostolo della conversione al 
cristianesimo del popolo magiaro, è tra i primissimi assertori della 
Biennale, partecipandovi fin dall’inizio. Essa espone dal 1909 
in un proprio padiglione, che si affianca a quello centrale italiano, 
quasi per simboleggiare il suo fedele attaccamente all’Italia e 
alla sua cultura.

Venezia ha visto così sfilare mezzo secolo di arte ungherese, 
seguendo da vicino le sue vicende, dal tramonto dell’Ottocento 
al nascere e allo sviluppo dell’arte moderna. Le Biennali hanno 
dato e danno alla nostra arte non solo occasione di presentarsi e 
di affermarsi dinanzi al più autorevole foro internazionale, ma 
servono nello stesso tempo al suo controllo. Perciò Venezia occupa 
un posto importante nella nostra vita artistica, essendone un 
fattore vivo e vivificante. Molti dei nostri più eminenti artisti 
ricevettero il loro battesimo europeo, il loro riconoscimento inter
nazionale a Venezia, e se tornavano con allori in patria, si sapeva 
che erano degni rappresentanti del nostro genio nazionale. Noi 
più anziani siamo memori ancora dei primi successi riportati 
alla Biennale dal Vaszary, daH’Ivànyi-Griinwald, dallo Csók 
giovani, e ricordiamo la prima affermazione, una quindicina 
d anni fa, della scuola ungherese di Roma, dei primi pensionati 
della nostra Accademia romana, fondata allora. A conoscenza dei 
fatti possiamo affermare, che l’accoglienza favorevole a Venezia 
dei nostri giovani artisti «romani», la benevole comprensione degli 
intenti estetici di tutta la scuola contribuirono molto alla posizione 
che essa dovette in seguito occupare nel nostro ambiente artistico 
e all’influsso decisivo da essa esercitato sulle sorti della nostra 
arte contemporanea. Ripensando alle numerose esposizioni del 
ridente ed elegante padiglione ungherese nei Giardini di Venezia,
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si ricorda tutta l’evoluzione della nostra pittura e scultura degli 
ultimi quarant’anni, una delle epoche più ricche e più felici del
l’arte ungherese. Non è dunque senza ragione, se l’Ungheria vi 
partecipa non solo con l'affetto che sente verso l’Italia e con 
l’ammirazione che tributa alla sua arte, ma anche con uno speciale 
e sempre immutato impegno. Dobbiamo anche notare, con viva 
soddisfazione e con grato animo, che al fascino delle Biennali 
sui nostri artisti e alla sua particolare importanza nella nostra vita 
artistica contribuiscono non poco l’accoglienza amichevole che 
vi riscontriamo da parte dei dirigenti, della critica, del pubblico 
e degli stessi artisti italiani. Credo di non sbagliare se vi intravvedo 
un elemento psicologico, che ha il suo valore effettivo nei rap
porti spirituali ed artistici, quello cioè dell’affinità nell’anima 
popolare.

Il padiglione ungherese della X X III Biennale, chiusasi il 
20 settembre, consacrò la sua sala maggiore alla memoria di 
Guglielmo Aba-Novdk, capo della cosiddetta scuola ungherese 
di Roma, uno dei nostri artisti più geniali e più originali. 
L ’Aba-Novàk morì con fulminea tragicità nel 1941, compiuti 
appena i 46 anni. Lo abbiamo commemorato nelle sale dove, 
dodici anni or sono, egb espose, ottenendo un vivo successo, i 
frutti dei suoi studi nell’Accademia Ungherese di Roma, e dove 
due anni fa vinse il premio Mussolini, che fu l’ultima e la maggiore 
soddisfazione della sua breve ma laboriosa vita. Nella Biennale 
del 1940 egli presentò solo due opere, ma importanti, che gli 
valsero appunto l’ambito premio. Questa volta fu destinata tu tt’una 
sala ad opere sue, mai esposte in Italia, dipinte negli ultimi anni, 
le quali lo rivelano nella piena effìcenza dei suoi brillanti mezzi 
pittorici, nella affascinante vigoria della sua interpretazione umana 
e nella maturità delle sue composizioni monumentali. Furono 
esposti anche saggi della sua pittura murale, che occupò gran 
parte del suo ultimo decennio : abbozzi di alcuni suoi lavori di 
questo genere e alcuni cartoni, disegnati con vera maestria. Dopo 
gli affreschi che ornano varie chiese e monumenti di Budapest 
e della provincia, l’ultima sua passione fu il mosaico. E fu appunto 
nell’ultimo anno della sua esistenza ch’egli lavorò all’abbozzo di 
un grande mosaico, destinato al padiglione ungherese dell’Esposi
zione Internazionale di Roma, rappresentante in dinamiche 
scene ed in colossali figure storico-simboliche, le millenarie re
lazioni italo-ungheresi e l’ispirazione dell’idea di Roma sul
l’Ungheria. U n’opera stupenda, pronta come composizione figu
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rativa e come ideazione cromatica, che auguriamo si possa 
eseguire ben presto, dopo la certa vittoria, in Roma risplendente 
di eterna gloria.

L’Aba-Novàk venne a Venezia accompagnato da alcuni 
suoi compagni ex-pensionati di Roma che stanno ancora sulla 
breccia, e da altri più giovani, che hanno lasciato da poco l’Acca
demia Ungherese di Roma. Essi non solo fecero una scorta d ’onore 
al defunto, ma sottolinearono un’altra volta l’importanza di Roma 
nella formazione della nuova arte magiara ed il benefico influsso 
del clima estetico della nuova Italia. Fra questi è ormai vecchia 
conoscenza dell’Italia Paolo C. Molnar, sensibilissimo pittore, 
affine allo spirito del Novecento italiano. Egli presentò a Venezia 
una ricca collezione, nella maggioranza quadri sacri, pieni di 
sentimento religioso, quanto squisiti per i moderni mezzi espres
sivi. Vi si riscontrano delle delicate Madonne, una bellissima 
Annunciazione, la fuga in Egitto, suo tema preferito, in varie 
edizioni, un Calvario e una discesa dalla Croce, un abbozzo di 
affresco, con i santi ungheresi. Completarono la serie alcuni 
paesaggi romantici e vedute italiane. Tutti questi suoi recenti 
lavori dimostrano un approfondimento della sua visione, un 
arricchirsi dei mezzi pittorici, senza perdere il fresco e squisito 
fascino sentimentale, che tanto lo distingue fin da principio. 
Molnar è uno dei più noti e notevoli pittori sacri moderni non 
solo in Ungheria, ma in tutto il campo internazionale. Egli riesce 
a conciliare l’arte nuova con le prescrizioni liturgiche e con le 
tradizioni iconografiche, e riunisce una sensibilità prettamente 
moderna con la profondità del sentimento religioso. Il Molnàr 
dà anche prova e brillante esempio, non sempre raggiunto dagli 
artisti contemporanei, che si possono creare delle moderne opere 
di arte religiosa anche senza brutture. Con lui altri artisti, usciti 
pur essi dalla nostra Accademia romana, seguono gli stessi giusti 
principi e fanno fede dell’alto livello dell’arte sacra ungherese. 
Béla Kontuly nella sua grande tela biblica, «La figlia di Giairo» 
si distingue per nitido ed accurato disegno, per una chiara evidenza 
nella modellatura, per un delicato e sfumato colorismo. Eugenio 
Medveczky, nelle scene della leggenda di S. Ladislao, re d’Ungheria 
si dimostra un sano compositore, mentre Giulio Hincz, novizio 
a Venezia, si fa notare, nella sua Annunciazione, per il ritmo 
delle movimentate forme e per la vibrazione dei vivi colori. L ’ar
tista, uno dei più originali e più forti talenti della nostra giovane 
generazione, in piena ascesa, ha esposto anche alcuni paesaggi
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della Transilvania e disegni a penna, di una calligrafia fluida e 
stilisticamente perfetta. Altri due giovani ex-pensionati romani, 
Barnabà Basilides e Stefano Pekàry sono caratterizzati ambedue 
da senso decorativo, e nel tema, dal raccontare fiabesco. Quest’ul
timo si è accinto pure al mosaico, seguendo l’esempio del capo
scuola Aba-Novàk e seguito da altri compagni romani. Il Pekàry 
l’anno scorso si è fatto notare a Roma con i suoi scenari, eseguiti 
per due balletti ungheresi dell’Opera Reale. Egli lavora anche 
nell’arte tessile, e si sono visti di lui a Venezia, oltre a pitture, 
un mosaico, e cartoni p«r mosaici, un bell’arazzo ed alcuni squisiti 
tappeti : segno dell’espansione della scuola ungherese di Roma 
nell’arte monumentale e decorativa, a base di buoni principi e 
di una solida preparazione.

Il padiglione ungherese, accanto ai predetti lavori di artisti 
della scuola ungherese di Roma, presentò ancora altri gruppi e 
correnti che precedettero l’influsso italianizzante o che, se recenti, 
non ne furono toccati. Una presentazione importante fu quella 
di Giulio Rudnay, già presente con qualche opera nelle precedenti 
Biennali, mai però in modo così largo e degno, come questa volta. 
La sua sala fu senza dubbio una delle maggiori attrattive della 
mostra ungherese. Di meglio, pittoricamente più puro e più 
maturo, più sensitivo l’arte ungherese contemporanea non poteva 
offrire. Il Rudnay segue la tradizione profondamente ungherese 
di Michele Munkàcsy, tanto nella vibrazione dei toni or bassi 
or squillanti, quanto nel contenuto emotivo delle sue pitture, 
espressioni tra le più autentiche dell’anima e del temperamento 
magiari. La sua fantasia trasforma il vero in visioni personali, 
senza però perderne il senso intimo, che interpreta con fresco, 
vibrante e suggestivo pennello. Fa risaltare le forme da densi 
e basse tonalità brune e nere con leggerissimi e veloci, pur sempre 
sicuri tocchi bianchi. Sa dare ai suoi quadri una bellezza tonale 
che lo avvicinano ai migliori veneziani. Tematicamente molto 
vario, egli sa suggerire allo spettatore le sue fiabesche visioni, 
penetrate da intimo sentimento, sia nei suoi ritratti, nei paesaggi, 
nelle scene popolari, negli interni familiari. Non cambia maniera 
nemmeno nella pittura storica, che concepisce nella sua essenza 
visiva e sensitiva, rinunciando agli effetti teatrali, quanto agli 
sfarzi materiali del costume o dell’ambiente, come dimostra la 
sua grande tela, rappresentante l’incoronazione a Buda del re 
Carlo IV, una delle sue poche opere di questo genere, esposta 
a Venezia.



Padiglione dell’Ungheria alla Biennale 
In  alto : Sala Aba-Novik. — In  basso : Bronzetti di Ferenczy



Padiglione dell'Ungheria alla Biennale 
Sala Rudnay



Padiglione dell'Ungheria alla Biennale
In a lto :  Pitture di Kontuly, Molnàr e Hincz. Scultura di Abonyi— Grandtner 

In basso: Pitture di Basilides e di Pekàry. Scultura di Pàtzay



Padiglione d e li Ungheria alla Biennale
In allo : Pitture di Orsós e di Szobotka. Scultura di Buzi 

In  basso : Incisioni : «Bella Budapest»



G u g l i e l m o  A b a - N o v À K :  Fabbricatore di maschere. —  Carro



G i u l i o  R u d n a y  : Madre



G i u l i o  R u d n a y  : In campagna



P aolo  M olnar  C.: Annunciazione



P a o l o  M o l n à r  C  : Calvario



BÉLA K o n t u l y  : L a  figlia di Jairo
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E s t e r  M a t t io n i  : Ragazza unghtnse



P a o l o  P à t z a y :  S o re lle



B e n i a m i n o  F e r e n c z y : Torso



B a rn a b a  Buzi: S. Ladislao, re d'Ungheria



3. 4.

I. B éla S zabados : Alice (terracotta). — 2. E ugenio  A bo nyi— G randtner :
I l  prof. Bakay  (terracotta). — 3. B eniam ino  F erenczy : La contessa Pàlffy 

(bronzo). 4. FRANCESCO Csùcs : Autoritratto (bronzo)
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In una sala separata furono riuniti i paesisti, nella maggio
ranza dei naturalisti lirici, che vedono chiaro, ma sentono anche 
la poesia della terra natia. Rodolfo Burghardt viene distinto da 
fini toni morbidi, Francesco Gaàl ha colori più accesi, mentre 
Francesco Orsós differisce per una maggiore lucidità, per una 
gamma coloristica più intensa e nello stesso tempo più unita, 
che accompagnano bene l’espressione pacata delle sue vedute 
ungheresi. Più compositivi, e più freschi, sono i paesaggi del 
lago Balaton di Emerico Szobotka ; le tele di Zoltàn Klie sono 
invece caratterizzate da un fantasioso senso decorativo e da una 
tenua tonalità. In mezzo ai paesaggi spiccò, quasi per un accenno 
etnografico, la bella e viva ragazza di Esther Mattioni, dipinta 
con una rara delicatezza lineare e coloristica, servendosi degli 
effetti pittorici del ricco costume popolare, senza però farne un 
semplice documento folcloristico.

Le sculture presentate dall’Ungheria nella X X IIP  Biennale, 
furono, in maggior numero ancora delle pitture, opere di ex
pensionati di Roma. Un fatto, che esprime non solo il desiderio 
di dare prova del loro progresso proprio a Venezia, ma rispecchia 
fedelmente lo stato attuale della scultura ungherese. Viene con
siderato loro capo Paolo Pàtzay, che fu, coll’Aba-Novàk, con il 
Molnàr, con lo Szó'nyi, con il Patkó pittori, coll’Àrkay architetto 
ed altri tra i primi pensionati di Roma. Un gruppo di due sorelle 
rappresenta degnamente il suo composto e puro stile scultureo. 
Si riconoscono tutti questi nostri scultori «romani» nella nitidezza 
della modellatura, nella nobiltà delle forme ben studiate, nella 
misura, ammaestrata da classici esempi, nonché nella freschezza 
e nella sincerità dell’espressione intima. Vennero notate una 
nobile figura di donna seduta di Eugenio Ahonyi-Grandtner, 
nonché un suo forte busto, raffigurante il prof. Bakay, la viva 
e ben composta statuetta equestre di S. Ladislao di Barnaba 
B uzi, i monumentali busti di Mattia Corvino e di suo padre 
Giovanni Hunyady di Ernesto Jàlics, le ottime teste di Béla 
Szabados, di Francesco Csucs, di Eugenio Kerényi, di Edmondo 
Metky, le medaglie di Alessandro Boldogfai Farkas. Dagli 
altri, ricordiamo il robusto e massiccio Francesco Medgyessy, 
autore di un nudo di donna seduta, scolpita in marmo rosso, 
di un rilievo ben composto e di una testa di bambina ; il vigo
roso Francesco Sidló, autore di un busto del Reggente H orthy; 
Giovanni Andràssy-Kurta e Michele Dabóczi, che esposero, il 
primo un ben modellato nudo in bronzo, il secondo un fresco e
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vivo pastore in terracotta. Beniamino Ferenczy, un artista ecce
zionale, modellatore espressivo e cesellatore incomparabile, figurò 
con una ricca collezione di bronzetti, di medaglie e di placche, 
tra cui figure, ritratti e rappresentazioni allegoriche, come le belle 
medaglie glorificanti Venezia.

Seguendo il giro del padiglione, l’ultima sala fu dedicata, 
come di tradizione, all’acquarello e alle arti grafiche. Vi fu for
mata una parete per illustrare la «Bella Budapest», con lavori dei 
migliori acquarellisti e incisori, quali Stefano Szonyi, Ernesto 
Jeges, Colomanno Istókovits, Aurelio Emod, Stefano Elesdy, 
sorti tu tti dalla scuola romana. Michele Patay, pure allievo di 
Roma, nelle sue silografie s’ispirò invece alle bellezze d ’Italia.

L ’Ungheria, ha cercato anche questa volta di adempire 
il suo dovere verso la Biennale e verso se stessa, mandando a 
Venezia i suoi migliori artisti. L ’arte ungherese può essere con
tenta del successo riportato, che si manifestò tanto nella stampa, 
quanto presso i visitatori. Segno del successo fu anche il fatto, 
che gli artisti hanno venduto per una somma mai raggiunta da 
loro nelle precedenti Biennali. L ’Ungheria può essere fiera in 
modo particolare del verdetto della giuria internazionale, che 
tributò un encomio speciale al nostro Giulio Rudnay, unico tra 
i pittori di dieci nazioni espositori, che ottenne tale richiamo.

Per terminare riportiamo la lettera, indirizzata in proposito 
dal presidente della Biennale, Conte Volpi al Commissario del 
Padiglione ungherese, con la data del 3 settembre 1942—XX.

«La Giuria internazionale da me nominata per assegnare 
i premi del D U CE ha espresso il desiderio che al pittore Giulio 
Rudnay giungesse un particolare encomio per la nobiltà della sua 
arte, non seconda a nessuno dei maggiori espositori stranieri 
della Biennale. Ed io sono lieto, nel formulare questo giudizio 
di encomio, che ha un valore morale non minore del premio 
per la fama degli artisti che lo hanno pronunciato, sono lieto 
dico di poter aggiungere l’espressione della mia piena ammira
zione per questo sommo Maestro dell’arte Ungherese, che alla 
Biennale fu già tanto bene rappresentata altre volte. Ma non 
è soltanto la sala di Rudnay che ha costituito un successo al 
Padiglione Ungherese di quest’anno. Voi sapete infatti che la 
sala di Aba-Novàk è una delle più ammirate della Biennale, che 
è oggi fiera, dopo la dolorosa recente scomparsa dell’Artista, di 
averne riconosciuto i meriti assegnandoGli nel 1940 il «Premio 
del Duce». Inoltre la mostra personale del pittore Molnàr è stata
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così apprezzata che i quadri che la compongono furono tutti 
acquistati, ed uno di essi dalla Maestà del Re e Imperatore.

Maggiori prove del calore di entusiasmo con il quale l’Italia 
ricambia l’impegno posto dal Vostro Governo e da Voi nel parte
cipare alla Biennale veneziana non potrebbero esservi. Ad esse 
potete ancora aggiungere la recentissima visita al Vostro Padiglione 
fatta dal Conte Ciano, il quale ha desiderato di fare un acquisto 
per il Ministero degli Affari Esteri tra le pochissime opere dispo
nibili di Aba-Novàk.

Ho colto l’occasione di questa lettera dedicata all’elogio 
del pittore Rudnay per estendere a tutta l’Arte Ungherese ed 
alla Vostra opera per gli scambi culturali fra i nostri due Paesi i 
sensi del mio più vivo compiacimento. Accoglieteli con l’atte
stazione della mia cordiale amicizia.

IL PRESIDENTE VOLPI» 

T ib e r i o  G e r e v i c h

3 3 *



G L I S T U D I U N G H E R E S I E U G R O -F IN N IC I 
D I E M I L I O  TEZA*

In questi ultimi anni sono stati studiati profondamente 
e nei loro più minuziosi particolari, parecchi punti della storia 
della cultura italiana in Ungheria. Le opere magistrali di Emerico 
Vàrady ci hanno fornito uno sguardo d’insieme e una bibliografìa 
ricchissima che segnano una pietra miliare nel campo di questi studi.

Molto meno approfondito è stato lo studio della storia della 
cultura ungherese in Italia ; l’argomento è — naturalmente — 
assai meno ricco ; poverissimo è poi se si vuol considerare ciò 
che si riferisce alla conoscenza diretta della lingua ungherese e 
della letteratura magiara. Non è certo che gli Italiani abbiano 
voluto ignorare l’Ungheria, la sua lingua e la sua letteratura ; 
ma è indubbio che infinitamente maggiore è stato il numero degli 
Ungheresi che si sono occupati dell’Italia, che hanno saputo 
l’italiano, che hanno tradotto dall’italiano, di quello degli Italiani 
che si sono occupati dell’Ungheria, e specialmente che hanno 
saputo l’ungherese e che hanno tradotto dall’ungherese.

Anche per questo campo, come dicevo molto meno lavorato, 
ci serve di guida un eccellente articolo sintetico di Emerico Vàrady, 
L'Ungheria nella letteratura italiana, pubblicato nella rivista 
romana «L’Europa Orientale» nel 1932.

Mentre già fin da epoca abbastanza antica abbiamo sicure 
indicazioni di Ungheresi che non solo sapevano l’italiano e tra
ducevano dall’italiano in ungherese, ma scrivevano perfino opere 
letterarie in lingua italiana (il primo ungherese che scrisse poesie 
italiane pare sia stato Paolo Szegedi ancora nel XVI secolo), non 
sappiamo quali Italiani, nel periodo antico, siano stati conoscitori 
del magiaro.

Certo gli umanisti italiani, gli artisti del mio paese che 
vennero con così grande frequenza in Ungheria e che vi si trat
tennero talora per molti anni, avranno imparato, più o meno bene,

* Lezione tenuta all’Università estiva di Debrecen il 7 agosto 1942.
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la lingua del paese. Ma questa doveva servir loro unicamente 
per i rapporti quotidiani col popolino. Ma la colpa (o anzi il 
merito) di ciò non è già di questi eruditi italiani, ma degli 
ungheresi, che tanto avevano assimilato la cultura occidentale, 
che tanto avevano spinto questa «affinità elettiva», della quale 
ho altra volta e in altra occasione parlato, da adottare il latino 
non solo come lingua dell’alta cultura, come nel Medio Evo 
avveniva un po’ in tutto l’Occidente, ma anche come lingua 
dei tribunali, del parlamento e come lingua di conversazione 
fra le persone colte. E questa è stata indubbiamente una delle 
ragioni per le quali gli umanisti e gli artisti italiani che venivano 
in Ungheria non si sentivano in paese straniero, non avevano 
bisogno neppure, nella quotidiana conversazione, di combattere 
con «diverse lingue e orribili favelle», ma continuavano a parlare 
il loro latino scolastico.

Neppure quel Bernardino Baldi che, sullo scorcio del Cinque
cento, redasse addirittura un dizionarietto ungherese-italiano, che 
si conserva manoscritto a Napoli e che fu pubblicato da Toldy 
Ferenc nel 1869, fu probabilmente un buon conoscitore del
l’ungherese. Infatti Emilio Teza, al quale dedichiamo questa 
nostra lezione, riuscì, in una memoria mandata all’Accademia 
delle Scienze di Budapest che l’aveva eletto suo membro straniero, 
memoria che nella traduzione dello Simonyi venne pubblicata 
nel quinto volume dell’Egyetemes Philologiai Kòzlòny, a dimo
strare che il vocabolarietto ungherese-italiano del Baldi non è che 
un pedestre estratto della parte ungherese e italiana del «Dictio- 
narium quinque nobilissimarum Europae linguarum» del dalmata 
Fausto Veranzio. Di questo dizionario vengono riprodotti perfino 
gli errori di stampa, il che non milita purtroppo in favore delle 
conoscenze dell’ungherese del Baldi.

L’interesse degli Italiani per la lingua e la letteratura 
ungherese coincide con il concentrarsi della loro attenzione sul
l’Ungheria e col nascere di una affinità spirituale dovuta ai comuni 
ideali politici e al comune avverso fato, durante e dopo il 1848.

Dopo i gloriosi moti d ’Italia e d ’Ungheria del 1848—49, 
l’Ungheria cadeva quasi contemporaneamente a Venezia e a Roma, 
e il vostro Kossuth prendeva la via dell’esilio qualche giorno 
prima di Daniele Manin e un mese dopo Giuseppe Garibaldi.

Nel 1848 un gruppo di giovani studenti e professori toscani, 
in gran parte provenienti dall’Università di Pisa, arruolatisi 
volontari e combattenti sotto le mura di Mantova, indirizzavano
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un manifesto in latino agli Ungheresi che si trovavano nella città 
assediata ; questi «milites etrusci Mantuam obsidione cingentes» 
si rivolgevano ai «viri fratres hungarici milites strenuissime Mantuae 
consistentes» esortandoli a far causa comune con loro. «Vos», dice 
il manifesto — che è stato anch’esso esumato e fatto conoscere 
dal Teza — «in fratres arma fertis qui sunt eadem ac vos tyrannide 
oppressi». Perché gli Ungheresi non aprivano dunque ai fratelli 
italiani le porte della città «quae nostra est. Cur resistitis amplius?»

Al 1848 ci porta anche la stella poetica magiara di Petófi, 
che è il primo scrittore ungherese che sarà noto in Italia e per 
parecchio tempo anzi sarà l’unico poeta magiaro il cui nome sia 
conosciuto dagli Italiani.

Chi è stato il primo traduttore dall’ungherese in Italia? 
£  indubbio che fino dal secolo decimottavo si sono tradotte in 
italiano opere di scrittori magiari ; ma si tratta unicamente di 
traduzioni di lavori eruditi di carattere storico, geografico o di 
scienze esatte che venivano sì tradotte da testi di autori magiari, 
ma non dall’ungherese, sibbene dal latino o dal tedesco. Di alcune 
di queste traduzioni dà notizia il Vàrady nel suo articolo, già 
citato sull’ Ungheria nella letteratura italiana (p. 301 nota).

«Non si sa ancora — scrive il Vàrady — di uno scrittore 
italiano che capisse correntemente l’ungherese, ma negli anni 
fra il 1850 e il 1860 troviamo già un ungherese che osa farsi avanti 
come traduttore». £  questi Ignazio Helfy che aveva compiuto 
i suoi studi presso la nostra Università di Padova che tanti rapporti 
ha avuto nel passato, ha nel presente (e mi auguro avrà ancora 
nell’avvenire) con l’Ungheria e con tutto l’oriente europeo. Lo 
Helfy tradusse specialmente opere in prosa (del barone Eòtvòs 
e di Jókai), ciò che del resto è ben comprensibile in uno straniero 
per cui l’italiano non era la madre lingua. Lo Helfy dava anche 
alcuni saggi in prosa delle poesie di Petó'fi, che intanto avevano 
cominciato ad essere conosciute in Italia attraverso le traduzioni 
tedesche e specialmente francesi.

«Il primo traduttore italiano che lesse Petófi nell’originale 
fu l’eminente filologo Emilio Teza» — scrive il Vàrady, che pone 
come data delle traduzioni del Teza l’anno" 1863. Vedremo fra 
poco che questa data deve essere leggermente modificata.

Ho voluto citare le parole dell’eminente studioso ungherese 
per far vedere che il primato è stato riconosciuto al Teza da altri 
e non da me ; aggiungerò solo che è veramente strano che il 
nome del Teza non ricorresse già in un articolo pubblicato dal
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nestore degli italianisti ungheresi, Antonio Rado, nella Ungarische 
Revue del 1880 in cui enumerava ì traduttori italiani dall’ungherese.

Ma non solo per questa ragione di primato, non solo per 
un pio dovere, essendo io successore del Teza nella cattedra di 
linguistica dell’Ateneo padovano, ma per la multiforme attività 
nel campo ungherese e ugrofìnnico del filologo veneziano, ho 
scelto questo argomento sul quale mi permetto di fermare oggi, 
nel breve volger di un’ora, la vostra attenzione.

*

Emilio Teza, nato a Venezia il 14 settembre 1831, morto 
a Padova il 30 marzo 1912, è certo un tipo di studioso di primo 
ordine e che ha un aspetto tutto suo particolare e interessante.
10 oserei dire che il Teza è stato un «egoista» nella scienza ; egli 
studiava per sé medesimo, egli scriveva per sé stesso ; e anche 
quando pubblicava (e ha pubblicato parecchio), pubblicava quasi 
clandestinamente per una ristretta cerchia di amici

Studiò a Padova e aVienna, e fu professore nelle università 
di Bologna, Pisa e Padova. Se noi percorriamo la bibliografìa 
che della sua opera redasse, con grande meticolosità, Carlo Frati 
vi troveremo oltre 600 numeri. Ma all’infuori della traduzione 
della grammatica scolastica greca del Curtius, che fu la sua prima 
pubblicazione ancora nel 1855, non troviamo alcun volume di 
mole. Il Teza era di rado autore di «libri», ma solo di «opuscoli» 
e di articoli ; opuscoli ed articoli che egli rilegava per suo conto 
in miscellanee alle quali dava i più strani titoli, come, p. es., 
«Quis leget haec?»

Il Teza fu un formidabile poliglotta; fu un «raccoglitore» di 
lingue, oserei dire. Il suo interesse per le lingue più diverse non 
gli venne però perch’egli perseguisse un fine glottologico o per
ch’egli facesse la collezione delle lingue, come tanti fanno, alla 
stregua di quelle di francobolli o di figurine. Egli aveva interessi 
precipuamente filologici.

Il Crescini, in una commossa commemorazione, afferma 
che il Teza «non fu solo poliglotta, sì anche glottologo» (p. 14) ;
11 Rajna invece credeva che il Teza fosse stato «più poliglotta 
che glottologo» (Marzocco, 7 aprile 1912). Fra i giudizi dei due 
grandi romanisti scomparsi mi pare che quello del Rajna sia più 
aderente alla realtà. Non mancava certo al Teza la preparazione 
scientifica per fare della vera glottologia ; anzi egli era, special- 
mente negli anni fra il 1860— 1870, uno dei pochi che fosse in
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Italia al corrente degli studi linguistici metodici condotti all’estero 
e specialmente in Germania. Non gli mancava neppure un certo 
interesse prevalentemente linguistico che appare dalle sue pub
blicazioni sulle lingue indigene americane e specialmente sugli 
idiomi creoli, nei quali ultimi fu un vero precursore. M a quel
l’interesse era più di mera curiosità erudita. Egli aprì in un certo 
senso la via allo Schuchardt ; ma quando il suo amico Ascoli, 
nel 1882, avendo saputo che lo Schuchardt preparava i suoi studi 
creoli, esortava il Teza a prevenire lo studioso tedesco con un suo 
articolo per l’Archivio glottologico italiano, il Teza rispondeva 
negativamente (la sua promessa collaborazione all’Archivio non 
si effettuò mai, nonostante l’amicizia dell’Ascoli) ; e l’Ascoli di 
rimando gli diceva di dolersene «per l ’Archivio e per gli studi 
italiani», e dieci anni dopo in una lettera del 12.5.1892, I’AscoIi 
gli ripeteva «io mi onoro di stampare ogni tua parola».

La lunga corrispondenza coll’Ascoli — che è stata diligente
mente studiata in una tesi di laurea della mia allieva dr. Wanda 
M ariutti — è anch’essa prevalentemente filologica, specie negli 
ultimi anni. Di ragionamenti veramente linguistici ne occorrono 
pochi, se non forse le numerose osservazioni fatte sulle bozze del 
lavoro ascoliano sul nesso ario-semitico. Ma che l’Ascoli, nono
stante le proteste di grande estimazione, ne facesse poco conto, 
risulta dal confronto delle modificazioni proposte dal Teza col testo 
definitivo stampato nelle Memorie dell’Istituto Lombardo dove, 
delle correzioni messe innanzi dal Teza sulle bozze, solo pochis
sime sono state accettate. Anzi più d una volta l’Ascoli lamenta, 
in tono amichevole, la certa qual faciloneria etimologica del suo 
amico veneziano e si rammarica ch’egli abbia abbandonato quasi 
completamente la glottologia.

Amatore di lingue e letterature antiche e moderne fu il 
Teza fino alla morte ; traduttore, per suo diletto, fu dalla giovi
nezza alla vecchiaia. Ma non certo con l’intento di fare opera 
utile ai suoi connazionali, non allo scopo di divulgare una de
terminata letteratura o la conoscenza di un dato poeta, ma per 
un suo intimo bisogno personale. Alla stessa stregua con le altre 
lingue stanno anche l’ungherese e gli altri idiomi ugrofinnici che 
il Teza seppe, fra i primi, in Italia.

Quando e dove studiò l’ungherese il Teza? £  quasi certo 
che ciò avvenne negli anni del suo studio universitario a Vienna 
e cioè verso il 1853—56. In una lettera al Tommaseo del 1857, 
di ritorno da Vienna, il giovane veneziano scriveva che stava
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dedicandosi a una raccoltina di canti serbi, e aggiungeva «Forse 
unirò qualche canto del popolo di Boemia e d ’Ungheria». E non 
era certo il Teza un tipo da contentarsi di lavorare su rielabora
zioni tedesche o francesi. Ancora nel 1859 scriveva al Tommaseo : 
«ho compiuto la traduzione dei (canti) greci sul testo dello Zambelli 
e molti degli ungheresi su quello di Erdélyi». Il Frati, il Ferrari 
e altri studiosi pensano che di queste traduzioni giovanili alcune 
siano state utilizzate; molti anni dopo, nei sette canti che costi
tuiscono una pubblicazioncina privata in occasione delle nozze 
Rasi-Saccardo, dal titolo «Voci popolane dall’Ungheria» (Padova, 
Gallina, 1896, pp. 21 in 16°; cfr. Bibl. Frati Nr. 482), nonché 
in un canto popolare ungherese introdotto nella raccoltina pre
cedente dal titolo «Feliciter» (Pisa, Nistri, 1875, pagg. 28 in 16°; 
cfr. Bibl. Frati N. 466). Ma un’analisi dei testi pubblicati nelle 
due citate raccolte coi manoscrittti originali conservati alla M ar
ciana — analisi che ha fatto in una sua tesi di laurea la mia allieva 
dr. Paola Bragadin — ha mostrato che le due redazioni sono 
diverse ; le due traduzioni differiscono sia nell’interpretazione, 
sia per una conoscenza più profonda della lingua ungherese che 
egli si era acquistato negli anni successivi. Le traduzioni dalle 
poesie popolari della raccolta dell’Erdélyi furono fatte più che 
altro come esercizio di lingua, come dimostra anche la sene di 
postille che si trovano nell’esemplare dell’originale ungherese 
appartenuto al Teza, ove abbondano gli interrogativi e le note : 
«Guardare il vocabolario».

Le traduzioni conservate nei manoscritti marciani sono in 
generale letterali e scolastiche, senza curare l’eleganza dell’italiano ; 
ne darò un paio di esempi :

Csillagos az ég, csillagos Csillagos az ég, csillagos
rózsafa levele harmatos, Bu szdllt a szivemre bdnatos:
rózsafa levele, szakadj rdm Akàrhotìd hajtsam fejemet
kedves édes rózsdm nézz  redm. Sehol sem talalom helyemet.

e il Teza traduce :

Stellato è il cielo, stellato, S tellato è il cielo, stellato
rugiadosa la foglia del rosaio: il dolore calò sul mio cuore, affannoso
foglia del rosaio, cadi sopra d i me, dovunque io pieghi il capo 
graziosa mia rosa e cara, guarda me. io non trovo più il mio luogo.

Talvolta il Teza incorre perfino in errori di traduzione 
che dimostrano come la sua conoscenza del magiaro non fosse.



in quegli anni giovanili, ancora molto profonda, così, p. es., quando 
traduce i due versi

M utasd hozzàm  szerelmedet 
Ogy sem sokd là tsz  engemet

con
M andam i [invece di : Mostrami] il tuo amore 
e già per molto non mi vedrai.

J
L ’evoluzione delle traduzioni del Teza si vede chiaramente 

confrontando la prima redazione manoscritta con quella pub
blicata, quasi un quarantennio dopo, nelle «Voci popolane dal
l’Ungheria». Prendiamo, p. es., una piccolissima poesiola di 
quattro soli versi :

Esik eso, làtom én a zt  
sàr lesz abból, tudom én a zt 
A jtóm  nyilik, hallom én a z t  
Galambon jón, tudom én azt.

La prima traduzione è :

Cade la pioggia, lo veggo: ne verrà
il fango, lo so: s'apre l'uscio, 
l ’odo: viene il mio colombo, lo so.

La seconda è in versi :

Cade pioggia: veggo bene; 
si fa  mota: credo bene; 
s'apre l ’uscio: sento bene; 
vien l'am ante: lo so bene.

Confrontando i due testi si vede che quello posteriore, 
pur essendo meno letterale, si preoccupa di dare un certo ritmo 
simile ; infatti come l’ungherese termina ogni verso con azt 
egli, che non poteva dire in italiano «so questo, vedo questo», 
ecc., costrutti che sarebbero stati estranei allo spirito della lingua, 
termina ogni verso con «bene», dando una maggiore aderenza, 
se non letterale per lo meno ritmica e armonica, con l’originale.

Lasciando questi primi saggi inediti, la prima traduzione 
del Teza dall’ungherese che sia stata pubblicata è quella di alcune 
poesie di Petófi, che risale al 1863. In un opuscolo «Traduzioni 
di Emilio Teza» pubblicato a Bologna nel 1863 (v. Bibl. Frati, 
N. 465) e non mai messo in commercio, insieme a poesie tradotte
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da Heine, Mickiewicz, Valaoritis e altri, si trovano alcune liriche 
del grande poeta ungherese.

Erano gli anni del soggiorno bolognese del Teza che, nel
l’Ateneo di Bologna, aveva stretto amicizia con Giosuè Carducci 
(amicizia di cui tanto spesso aveva parlato il poeta delle Odi 
barbare) ; l’opuscolo, diviso in due fascicoletti, era dedicato 
appunto al Carducci ed è indubbio (non solo possibile, come crede 
il Vàrady) che sia stato proprio il Teza a far conoscere al Carducci 
il grande poeta magiaro, su cui doveva scrivere quella pagina 
così bella, attraverso la quale la maggior parte degli Italiani dediti 
alle lettere apprese il nome di Petófi e dalla quale sgorgò quel
l’interesse per il poeta soldato dell’Ungheria manifestatosi con 
una fiorita di traduzioni.

Nel primo fascicolo, datato 17 marzo 1863, troviamo una 
sola poesia Petofiana : il Sogno (Az àlom). Nel secondo fascicolo, 
datato 9 luglio 1863, ci sono ben quattordici poesie del lirico 
ungherese, cui segue una lunga lirica tradotta dal poeta ungherese 
Giuseppe Bajza, assolutamente sconosciuto in Italia.

Cinque delle quindici traduzioni petófiane del 1863 (e non 
tutte, come pare credere il Frati) furono riprodotte in un volu
metto di «Traduzioni», pubblicato dall’editore Hoepli nel 1888 
(l’unico libro del Teza che abbia avuto una certa diffusione fra 
il pubblico colto italiano) (v. Bibl. Frati 467).

Molti anni dopo, nel 1908, pubblicandosi a Budapest un 
Almanacco Petòfiano, il Teza è invitato a collaborarvi ; ed egli 
pubblica quattro poesie del Tirteo magiaro in sue traduzioni ; 
per curiosità si può notare che la prima è tradotta, come omaggio 
di Venezia all’Ungheria, in dialetto veneziano. Queste quattro 
poesie furono poi ristampate nel 1910 nell’opuscolo «Vari canti 
lirici, saggi di traduzione», edito nella tipografia dei frati armeni 
di San Lazzaro. Ed è dal testo italiano del Teza che qualche poesia 
di Petófi appare tradotta in armeno dal Teza stesso (con la col
laborazione probabilmente degli amici mechitaristi) nella rivista 
Bazmavep, dello stesso anno 1910.

Le traduzioni dal Petófi sono, in generale, molto libere ; 
prendiamo come esempio la prima lirica : «Az àlom.»

Cominciamo dai primi versi :

A z  àlom
A  természetnek. legszebb adomànya.
M egnytlik ekkftr vàgyink tartomànya,
M it nem leliink meg ébren a vilàgon.



E il Teza traduce :

Sognar, sognar!
Oh il più hello dei doni alti d i Dio
Tu schiudi il mar
d ’ogni desio,
pieghi il dolor tu solo
Deh non fuggissi a volo!

Lasciamo andare quel sostituire di Dio a della natura che 
risponde a delle convinzioni intime del traduttore, ma un intero 
verso è lasciato da parte e due sono completamente aggiunti. 
Anche il fatto di rivolgersi direttamente al sogno in seconda per
sona non è consono all’originale ; i due ultimi versi, come dicevo, 
hanno un senso tutto diverso dall’originale.

Ben più fedele era il siciliano Cassone, quando traduceva 
gli stessi versi con :

Sognar, sognar! D i Dio
il più bel don se'tu:
ci schiudi la ragion d ’ogni desio
che mai, Vegliando, non troviam qua giù.

Continuiamo ora nella nostra analisi. Il Petófi prosegue :

Àlm dban a szegény 
Nem fàzik. és nem éhezifc,
Bibor ruhaba óltózik,
S  jar szép szobàk Idgy szonyegén.

E il Teza :
N ei lieti sogni il misero
la dura fam e o il gelo aspro non preme,
nè più la infida speme.

I due primi versi corrispondono abbastanza all’originale, 
ma il terzo è creazione teziana, e neppure troppo bella.

Àlm dban a kiraly
Nem  buntet, nem kegyelmez, nem b trà l. . .
Nyugalm at élvez.

E il Teza :
N e ’ lieti sogni il principe
Non danna o premia con alterno fa to ;
d ’amor gode beato.



Ove oltre all’inutile aggiunta del «lieti» per i sogni, si noterà 
l’ultimo verso, che è veramente esteticamente poco bello, e che 
falsa il concetto del poeta ; il principe godrà nel sogno la pace,
la tranquillità (nyugalom) e non l’amore, che può godere e godrà
probabilmente certo anche da sveglio!

Àlmdban a z  ifjù elmegy kedveséhez,
K iért epeszti tilto tt szerelem,
S  ott olvad égo kebelén. —
Àlmdban én
Rabnemzetek. bìlincsét tòrdelem!

E il Teza :
N e lieti sogni il giovane
corre alla bella a cui vietato amore
lo infiammò prima, e se la stringe al core.
Io, quando un sogno a confortar m i viene, 
a serva gente infrango le catene.

Solo i due ultimi versi rendono abbastanza bene il concetto 
petó'fiano, se pure con molto minor fuoco.

Il difetto maggiore del Teza traduttore è quello di voler 
aggiungere dei particolari, quasi per accrescere le immagini origi
nali attraverso il vaglio del suo sentimento e della sua inter
pretazione. Vediamo, p. es. un’altra piccola lirica petofiana : 
«Gyertyàm homàlyosan lobog . .  .».

Gyertydm homalyosan lobog . . .
Magam vagyok ■ • •
Sétdlok fo l s ala szobàmban . .  .
Szajam ban fiistólo pipam van  . . .
M ultam  jelenési lengenek koriìlem . . .
Sétdlok, sétdlok, s szemlélem 
A  fiist drnyékdt a falon, 
és a bardtsagról gondolkodom.

Il Teza traduce :
Un lume splende foscamente: io passo 
solo, solo, son io.
Vo per la stanza lento lento il passo 
M anda a vortici il fum o il labbro mio.
M 'erran d ’intorno di colore oscuro 
del mio passato Vombre: sopra il muro 
l 'ombre del fumo, camminando io miro 
ed io penso agli amici, e poi sospiro.
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Le aggiunte danneggiano e non giovano ; così quel «lento 
il passo» e specialmente alla fine quel «poi sospiro».

Come curiosità voglio ricordare anche la lirica tradotta in 
dialetto veneziano ; il Teza non fu un poeta dialettale, ma ogni 
veneto, anche coltissimo, parla sempre coi conterranei il suo 
dialetto e quindi anche il Teza poteva maneggiare il bel dialetto 
lagunare con maestria.

La lirica che egli tradusse in veneziano è «Elvàndorol a 
madàr . .  .»

Elvàndorol a madàr,
H a oszre jar  
A z  ido.
(T avaszsza l azonban ismét visszajo).
S z à l l . . .  s z à l l . . .  s z à l l . .  . v iszi szàrnya ;
A zon  veszed észre magad, hogy màr a 
Tàvolsag kék levegóit issza.
Olyan sebesen szàll,
Hogy eltunó alomnak véled.
A  madàrnàl
M i szàll tova még sebesebben ? . . .  a z élet !
De, mint a madàr, ez  nem ter tòbbé vissza.

E il Teza
Apena che l'autuno xe arivà 
ti  vedi l ’ozeleto scampar via: 
co la bruta stagion sarà finia  
sta certo, el tornarà.
M a Vocio, co'l fa  el svolo, 
el ghe tien drio par un momento sole: 
e intanto el va slargando le so alete, 
el beve quele ariete
che ghe xe in d e l:  el core, e po el ne lassa,
come un sogno che passai
M a più presto de lu
passa la v i t a . . .  e no la torna più.

I versi migliori e più fedeli sono gli ultimi, mentre alcune 
immagini sono aggiunte dal traduttore, come quella «ma l’ocio 
co’l fa el svolo — el ghe tien drio par un momento solo».

Prima di terminare di parlare delle traduzioni del Teza dai 
poeti magiari mette conto di aggiungere due parole su una sua 
traduzione da Arany uscita nel 1893; si tratta di due poesie 
sole, messe a confronto con una debole traduzione francese con
temporanea. Le cito qui solo per rettificare l’affermazione del
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Vàrady secondo cui il primo traduttore italiano di Arany sarebbe 
stato il Sirola nel 1904.

Il Teza come traduttore dall’ungherese, molto più fedele 
che nella poesia, ci appare anche nella prosa. L ’opuscolo «La 
tradizione dei sette savi nelle novelline magiare» pubblicato nel 
1864 e dedicato al suo collega dell’Ateneo di Pisa Al. D ’Ancona, 
che si occupava del «libro dei sette savi», è un buon saggio di 
traduzione di una novella popolare ungherese con un’erudita 
introduzione.

Ma il nostro Teza non si contentò di tradurre dall’ungherese ; 
egli seguì anche, attivamente, quanto gli ungheresi tra ducevano 
dalla letteratura italiana e fu uno dei primi studiosi italiani a 
render noto al pubblico d ’Italia quello che si cominciava a fare 
intorno alla nostra letteratura in Ungheria.

Notevoli sono specialmente le sue recensioni alle varie tra
duzioni da scrittori italiani, alle antologie e alla storia della lettera
tura italiana di Antonio Rado. Il Teza fu un giudice piuttosto 
severo e si adontò, p. es., che nella letteratura del Rado non si 
facesse parola del Carducci, cosa incomprensibile veramente, anche 
se si pensa che la letteratura del Rado giungeva solo fino al 1870.
II gusto letterario del Teza gli faceva preferire, come è naturale, 
il saggio di traduzione dell’Orlando Furioso di Giovanni Arany 
a quello del Rado, anche se qua e là, il suo spirito critico non 
risparmia al poeta ungherese qualche censura sulla fedeltà della 
traduzione. Numerose sono anche le recensioni di altri italianisti 
ungheresi sulle quali il tempo ci impedisce di soffermarci.

Ma il Teza non era un semplice traduttore ; era un filologo 
(se non un glottologo!) e un erudito.

Vediamo un po’ i suoi lavori filologici nel campo magiaro. 
Fra gli scritti linguistici ricorderemo prima di tutto un piccolo 
saggio «Nomi di stelle in finnico ed in magiaro» pubblicato negli Atti 
dell’Istituto Veneto VI (1894—95), pagg. 25—39.

In un’epoca in cui gli studi di onomasiologia erano appena 
agli inizi nel campo romanzo, il Teza sa dare un interessante sintesi 
onomasiologica con notevoli osservazioni semantiche e ricchi 
paralleli.

Ricorderemo poi l’interessante articolo sul dizionario unghe
rese italiano cinquecentesco di Bernardino Baldi, ricordato già al 
principio di questa nostra conferenza. L ’attenzione su quel mano
scritto napoletano fu richiamata da un articolo del Toldy ; fu
il Teza però il primo a dimostrare che l’opera non è originale, ma
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rappresenta un semplice estratto dal Veranzio. E le conclusioni del 
Teza, questa volta note a tutti gli studiosi per essere stato il suo 
articolo pubblicato in Ungheria in una grande rivista come 
r«Egyetemes Philologiai Kòzlòny», furono accettate da tutti, come 
appare dal fondamentale lavoro del Melich, «Magyar szótàriro- 
dalom».

Un altro studio, molto importante, è Del «Nomenclator Finni- 
cus» mandato da Martino Fogel in Italia, pubblicato nei Rendi
conti della Accademia dei Lincei del 1893. Si tratta, come è noto, 
della prima opera in cui veniva prospettata l’affinità linguistica 
finno-magiara. L’attenzione sul Fogel era stata attirata dalla let
tura della storia della linguistica ugrofinnica del suo amico finnico 
Emilio Setalà. Il Setala aveva potuto consultare solo le bozze del 
libro che si conservano ad Amburgo. Il Teza fece ricerche a 
Firenze e trovò la copia, crediamo unica, del libro che lo studioso 
tedesco aveva mandato a Cosimo III de’ Medici nel 1669, copia 
che, conservata prima alla Palatina, era allora (come è ancora) alla 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Il Teza recò un grande 
servigio alla ugrofinnistica, riproducendo integralmente il codi- 
cetto fiorentino e aggiungendovi alcune sue giudiziose osservazioni.

Di minore importanza sono altri scritti sull’Affinitas del 
Gyarmathi nel giudizio del De Sacy, su due distici ungheresi del 
Cardinal Mezzofanti, sul proclama degli studenti toscani ai soldati 
magiari al quale abbiamo accennato più sopra, ecc.

Ma non voglio terminare, prima di aver detto che se anche
il Teza non fu mai in Ungheria, i suoi rapporti diretti cogli 
studiosi ungheresi furono copiosi e frequenti.

Fra i suoi corrispondenti ungheresi, le cui lettere sono con
servate nella ricca corrispondenza del Teza alla Marciana di 
Venezia, ricorderò solo i nomi di Fraknói Vilmos, Hunfalvy Pài 
(7 lettere in ungherese, tedesco e francese molto interessanti), 
Kun Géza, Lànczy Gyula (9 lettere in francese), Rado Antal, 
Sebestyén Gyula, Simonyi Zsigmond, Szilàgyi Sàndor, Szily Kàl- 
màn, Vàmbéry Àrmin, Veress Er.dre, Volf Gyòrgy (due lettere 
molto interessanti sulla supposta origine veneta dell’ortografia 
ungherese).

Lo studio sui nomi di stelle e quello del Nomenclator 
finnicus ci fanno vedere che il Teza, oltre all’ungherese, abbrac
ciava tutto il campo ugrofinnico. Infatti alle traduzioni dal magiaro 
di cui abbiamo parlato oggi, si possono aggiungere numerose tra
duzioni artistiche dal finnico, specialmente dal Kalevala e perfino
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dall’estone (canti popolari). Ma di ciò sarebbe troppo lungo far 
parola qui.

Concludendo possiamo dire che la figura del Teza meritava di 
essere meglio lumeggiata nella storia dei rapporti culturali italo- 
ungheresi. Anche se egli non fu un grande traduttore, anche se 
non fu un ugrofinnista profondo, fu sempre uno dei primi Italiani 
che si occupò direttamente di cose ungheresi e fu il primo tradut
tore di Petò'fi. Però più che le sue traduzioni del Tirteo magiaro, 
l’importanza del Teza rispetto al Petò'fi sta, secondo me, nell’aver 
attratto l’attenzione del suo amico Carducci sul Petòfi e attra
verso il Carducci, quella dell'Italia tutta.

E questo è sufficiente perché gli ungheresi gli debbano un 
tributo di gratitudine.

C a r l o  T a g l i a v i n i

Responsabile per la redazione e l'edizione : Dott. Ladislao Pàlinkàs 
3541 Tipografia Franklin, Budapest. — vitéz Litvay Odòn.
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