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Balatonszárszó talán egyetlen helysége e varázsos szépségű táj
nak, amely tragédia színhelyeként vonult be a magyar irodalom tör
ténetébe. 1937. december 3-án önmaga választotta erőszakos halállal 
itt halt meg József Attila. Környezete remélte, hogy a vidék csendje 
visszaadja majd megbomlott idegzete egyensúlyát, de figyelmét nem 
tudta már elterelni semmi benső démonjaival folytatott végső küz
delméről. 

Ügy leszakadtam minden más világról, 
ahogyan lehull a gyümölcs a fáról. 

(Le vagyok győzve) 
A természet közelsége, amely régi időktől máig annyi műalkotást töl
tött meg itt az élet hitével, neki csak a megsemmisülés végső nyugal
mát kínálta, mint egyetlen lehetőséget. 

Rövid időt töltött itt, csupán néhány hetet, mégis élete, pályája 
minden keserű tapasztalatát itt összegezte, amikor leszűrte maga szá
mára az utolsó, tragikus tanulságot. Hiába keresnénk hát Szárszón 
elhatározása indítékait, a megfejtés kulcsát egész élete őrzi, a költő és 
kora, a hűség és megalkuvás, vállalt feladatok és szűkreszabott lehe
tőségek konfliktusa : 

Tejfoggal kőbe mért haraptál? 
Miért siettél, ha elmaradnál? 
Miért nem éjszaka álmodtál? 
Végre mi kellett volna, mondd? 

(Karóval jöttél . . . ) 
Utolsó verseiben múltját vallatja; önmagához intézett kínzó kérdései
re bennünk — utókorában — egész életműve, emberi és művészi tisz
tessége visszhangzik válaszul. 

Személyes kapcsolat alig fűzte Szárszóhoz. Halála előtti eszten
dőben, 1936 nyarán, kisebbik nővére vendégeként (Makaiék a Palota
panziót bérelték) töltött itt néhány hetet. E balatoni vakáció emlékét 
néhány verse őrzi. 1937 elején sógora meghalt; a három kicsi gyerek
kel özvegyen maradt nővér télre is Szárszón maradt. November 4-én 
este ide hozta le Budapestről az idősebb nővér több hónapos szanató
riumi kezelés után József Attilát. — Rövidesen kiderült, hogy a pan
ziót nem lehet megfelelő téli szállássá alakítani. „Most megyünk a 
faluba téli lakást keresni — írja november 16-án kelt levelében Pest
re József Jolán — a múlt heti viharok bebizonyították, hogy itt nem 
lehet a telet eltölteni." Valamikor november 10 és november 30 kö
zött költöztek át a villasori házba. József Jolán leveléből tudunk az 
új otthonról is. November 30-án ezt írta: „ . . . nagyon sok dolgunk 
volt a költözködéssel... kivettünk egy barátságos villában 2 szobát, 
itt legalább meleg van, ha fűtünk és ez a fontos a gyerekek és Attila 
miatt." — A balatonszárszói kis emlékmúzeum tehát a költő utolsó 
lakása volt; innen vezetett végzetes sétaútja a közeli vasúti sorom
póig. 
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A múzeummá alakított egykori lakásba nem lehetett visszavará
zsolni a régi berendezést, a költő környezetét. A bútorok a nővérek 
elköltözésekor új gazdához kerültek, azóta legtöbbjük meg is sem
misült, vagy erősen megkopott. A rekonstrukció gondolatát a kiállítás 
rendezői elvetették. Egyrészt azért, mert a halványuló emlékezet eh
hez a munkához nem adhatott biztos alapot, másrészt — és főként — 
azért, mert nem kívánták az újonnan készült, nem eredeti darabok
kal az eredeti illúzióját kelteni. A lakásban egyébként néhány sze
mélyes használati eszközön kívül semmi nem volt József Attiláé. Ki
véve természetesen kéziratokkal telt bőröndjét, amelyben magával 
hozta imindenét: műveit. Ez volt egyetlen tulajdona, magától értetődő 
tehát, hogy irodalmi hagyatékának bemutatása szárszói napjainak ha 
nem is tárgyi, de leghitelesebb szellemi légkörét idézi. 

A költő kéziratos hagyatéka — részben nővérei útján — a Petőfi 
Irodalmi Múzeum tulajdonába került. A balatonszárszói kiállítás 
anyaga az Irodalmi Múzeum eredeti anyaga alapján készült másolat. 
Tudjuk ugyan, hogy másolatokkal nem pótolható az eredeti szugesz-
szív hatása, mégis, több esztendőre tervezett kiállításokon az eredeti 
kéziratok bemutatását mellőznünk kell. Legfontosabb ok az a tapasz
talat, hogy huzamosabb idő alatt nemcsak a por, de az ártatlannak 
tűnő fény is megrongálja az anyagot: a papír törékennyé, az írás ne
hezen olvashatóvá válik. József Attila kéziratainak jelentős része ce
ruzaírás, tehát fokozottan érzékeny. Továbbá a másolatok méreteivel 
a kiállítás szempontjából lényeges művek és dokumentumok 
megfelelően hangsúlyozhatok. Harmadsorban bizonyos anyagok egy 
időben több helyen való felhasználása csak másolatokikai oldható 
meg. Jelenleg az országban a balatonszárszóin kívül két József Attila
kiállítás van: a Petőfi Irodalmi Múzeum a költő életét és életművét 
teljes egészében bemutató, állandó nagy kiállítása Budapesten a Ká
rolyi palotában, és ugyancsak a fővárosban gyermekkorát mutatja be 
emlékhellyé avatott szülőháza: a IX., Gát u. 3. 

Emlékházaink, emlékhelyeink a hozzájuk fűződő — alkotásokból 
is kimutatható művészi élmények, életrajzi mozzanatok bemutatására 
hivatottak. Magától értetődő, mondjuk Jókai és Balatonfüred, Kisfa
ludy Sándor és Badacsony, Mikszáth és Horpács, Madách és Csesztve 
kapcsolata. Nem így Szárszóé és József Attiláé. A bevezetésben szó 
esett már róla, élete utolsó hónapja során alig jutott el hozzá a kül
világ. E néhány hét belső története érdekes; egész élete, pályája, fel
lobbanó vágyai és kudarcai érlelik meg döntését. Nem jelenében, csu
pán múltjában élt, felbomló életének okait kereste. Körülötte alig 
történt valami, néha levél jött Budapestről munkatársaktól, barátok
tól, időnként néhány látogató. Ezek sem valóságos értékük, hanem 
csak az ő számára érthető bizarr ösiszefüggéseik szerint álltak össze 
\ralamiféle történéssé. Dolgozni próbált rövid ideig tartó hittel, de 
múltja elfedte előle a jövőt. 
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A kiállítás első terme e kínzó, munkában és csalódásban 
egyaránt gazdag múlt főbb állomásait járja végig. A szárszói tragé
dia motívumait a költő maga jelölte ki számunkra néhány hónappal 
halála előtt írott önéletrajzában: a Curriculum vitae-Ъеп. Megrázó 
erővel eleveníti meg szomorú gyermekkorát, sok nélkülözését, mű
vészetét körülvevő roppant süketséget. E vallomás nyomán válasz
tottuk ki az életrajz megfelelő mozzanatait és dokumentálni próbál
tuk az önvizsgálatot. 

„1905-ben születtem Budapesten" — kezdődik az önéletrajz. A 
kiállítás első képe szülőházának udvarát mutatja. A jobboldalt lát
szó földszinti szoba-konyhás lakásban látta meg a napvilágot József 
Áron szappanfőzőmunkás és Pőcze Borbála Szabadszállásról szárma
zó volt cselédlány harmadik gyermekeként. József Jolán így emléke
zett erre: ,,1905 április 11-én megszületett a várvavárt fiú. Születése 
majdnem anyánk életébe került — öt és fél kiló volt, amikor a világ
ra jött." (József Jolán: József Attila élete.) A tehetséges, szakmunkás 
apa szerény, de biztos létalapot teremtett (kis családjának. 1908 nya
rán egy napon váratlanul eltűnt. A család azt hitte, vállalkozókedve 
és kalandvágya, valamint az akkori tömeges kivándorlás láza a ten
geren túli új világ felé vonzotta. Sokáig vártak hírt; egy váratlan fel
bukkanás után 1909 júniusában Romániából, Craiovából írta utolsó 
levelét gyermekeihez, imajd nyoma veszett. A levél utalása alapján 
a család azt hitte, mégis Amerikába ment, de bizonyosat nem tudtak. 
József Attila hároiméves volt ekkor, nyilván, igen keveset értett a há
rom kicsi gyerekkel magára maradt mama gondjaiból, de annyit fel
tétlenül, hogy gondokkal teli, szomorú életüket összefüggésbe hozza 
az apa eltűnésével és a kivándorlással, mely — személyes élmények 
alapján — költészetének visszatérő témái közé tartozott. 

Csak most értem meg az apámat, 
aki a zengő tengeren 
nekivágott Amerikának ... 

(Csak most. . .) 
írja röviddel halála előtt; talán maga sem tudta, hogy József Áron 
soha nem jutott el a tengeren túlra, hanem — mint a legutóbbi ku
tatás kiderítette — Temesvárt halt meg alig két héttel fia előtt. 

Az egyedül maradt mama alkalmi háztartási munkákkal kereste 
gyermekei és a maga szűkös, napi kenyerét. Lassan mindenük zálogba 
került, az élet drágult s munka sem volt rendszeresen. „Ö maga meg
vont a szájától minden falatot, hogy nekünk több jusson. Vékonyka 
lett, kicsi, lerágtuk a húsát, elszívtuk a vérét" — írja József Jolán. 
Végre rászánta magát — hiszen nem tehetett egyebet —, hogy két 
kisebb gyermekét menhelybe adja. így került az ötéves Attila ki
sebbik nővérével, Etával Öcsödre Gombai Ferencék házához 1910 
márciusában. Az itt töltött két esztendő kitörölhetetlen nyomot ha
gyott József Attilában; gyermekkorának talán legnagyobb sérelme 
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volt. Életrajzában is változatlan keserűséggel idézi fel, mint vitatták 
el tőle nevelőszülei számukra furcsán hangzó keresztnevét. Létének 
tagadását érezte ebben és elfelejteni nem tudta. Sem ezt, sem azt a 
néhány alkalommal kapott fenyítést, amelyben nem az ütés fájt, ha
nem az idegen adta ütés volt gyógyíthatatlanul fájdalmas. 

Pedig hát engemet 
sokszor nem is tudtam, hogy miért', vertek, 

mint apró gyermeket, 
ki ugrott volna egy jó szóra nyomban. < 
Én tudtam — messze anyám, rokonom van, 

ezek idegenek. 
(Levegőt!) 

Gombaiék nem voltak rossz emberek. A költő nővére — mint na
gyobbacska kislány — színes emlékeket őriz az alföldi falucskáról. 
Egy későbbi verskézirata hátlapjára a költő is lejegyezte egyik ke
vésbé szomorú emlékét: „Gombainénak mondtam, hogy neki küldök 
egy zsák aranyat." Ez az ígéret nyilván a kisgyerek ragaszkodásának 
kifejezése lehetett. Legutolsó verseinek egyikében — éppen gyerek
kori ígérete kapcsán — Gombainé alakja a mamáéval folyik össze: 

aranyat ígértél nagy zsákkal 
anyádnak és most itt csücsülsz ... 

(Karóval jöttél) 
Az öcsödi két esztendőben a sehova nem tartozás érzése volt a 

legelviselhetetlenebb. Később, élete végefelé, amikor kívül rekedt 
minden emberi közösségen, vad fájdalommal szakadt föl a gyerek
kori kivetettség és 'megaláztatás: „Pedig én . .. akartam otthon lenni 
— miért vagyok én menhelyi gyerek?" (Naplójából). 

A két gyerek távolléte alatt a mama minden erejét megfeszítve 
gyűjtött valami pénzt, hogy akármilyen szerény, de nyugodt otthon
ba hozhassa vissza őket. 1912 őszén már Budapesten iratkozott má
sodik elemibe a gyermek József Attila. 

Önéletrajzában beszámol arról, hogy irodalommal való első, ko
rai találkozását elemista olvasókönyvének köszönheti. Ez az emléke
zetes találkozás összefügg Öcsöddel, elvitatott nevével. Az Attila ki
rályról szóló mondák felfedezése biztonságát adták vissza. 

Kilencéves, amikor kitört az első világháború és ezzel a biztos, 
rendszeres kereset nélküli család soha nem látott nyomorba zuhant. 
A kisfiú — mint egyetlen férfi a házban — úgy segített, ahogy tu
dott. Életrajzában ilyen mondatokat olvasunk: „Kivettem a része
met az üzletek előtt való álldogálásból... Vizet árultam . . . Fát és 
szenet loptam a Ferencvárosi pályaudvarról, hogy legyen fűteniva
lónk . . . Kosarakat, csomagokat hordtam a vásárcsarnokban . . . " 
stb. A felnőtt férfi lírájában a gondtalanság és önfeledt játék, mint 
vágy jelentkezik újra és újra, hasonlatok, képek formájában: 
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Én tudom, mint a kisgyerek, 
csak az boldog, ki játszhat. 

(Könnyű, fehér ruhában) 
Ezek az esztendők a megélhetés gondjával voltak terhesek. Első 

versének vágyait nem mesevilág táplálta, hanem a mindennapi lét-
alapvető szükségletei; milyen szivet facsaró, hogy olyan egyszerű lét
feltételek, mint a terí tet t asztal, a „jó ruha" és a hétköznapot alkal
masint megédesítő többlet a nyomorgó gyerek tudatában már a gaz
dagság fogalmával azonosak! A vers — bár szerzője tizenegy éves — 
sajátos módon érett költői alkotás. Lényeges mondanivalónak egy
szerű, tömör megfogalmazása művészi színvonalon. E nyolc sorocs-
ka a későbbi nagy versekkel azonos talajról fakadt: mindannak ki 
mondásából, amely az emberi élet nélkülözhetetlen tartozéka. Ami 
első versének személyes vágya, nagy verseinek ta r ta lma lesz az egész 
társadalomra kiterjesztve a „Munkát, kenyeret!", a „hatalmat, húst 
a dolgozóknak" követelésben. Utolsó verse — sajátos párhuzam ez 
— újra visszatér az alapvető emberi életfeltételekhez, hogy lemond
jon róluk, de csak a saját maga nevében: 

Szép a tavasz és szép a nyár is, 
de szebb az ősz s legszebb a tél, 
annak, ki tűzhelyet, családot 
már végképp másoknak remél. 

(íme, hát megleltem h a z á m a t . ..) 
A kis család egyetlen fenntartója, a mama, lassan felemésztődik 

az embertelen küzdelemben. A háború a hozzájuk hasonlóktól a 
létminimumot is elragadta. Hihetetlen erőfeszítéseket kívánt a gyen
ge asszonytól a puszta fönnmaradás. Megbetegedett: rákja támadt . 
Hosszú hónapokig küszködött a halálos kórral és 1919 karácsonyán 
belehalt. Az idősebb lány férjnél volt már, az árvaság két kisebb 
gyermekére szakadt. A tizennégyéves József Attila érezte leginkább 
veszteségét: k ihűl t körülötte az otthon, elapadt a felé áramló önzet
len szeretet forrása. A felnőtt költő ehhez az emlékhez menekül min
den csalódásában. Költészetében a mama alakja mítosszá, az óvó sze
retet szimbólumává válik. Utána kiált átkozódó férfizokogással a 
Kései sirató. 

Még a mama betegsége alatt a két gyerek újra menhelybe ke
rült, de kis idő múlva visszajöttek Monorról, ahová elhelyezték őket. 
A „szökés" okairól a kiállított hivatalos irat tanúskodik. 

Egy ideig hajóinas, majd mohó tudásvágyát és tehetségét lát
va, sógora és gyámja, Makai Ödön, beíratta a makói főgimnáziumba. 
Szorgalmáért rövidesen ingyenes helyet kapot t az internátusban. 
Szívós kitartással tanult . Áradó levelekben számolt be hozzátartozói
nak munkájáról , eredményeiről és küldi bírálatra csokorszámra ver
seit. Rendszeresen, állandóan ír. Egyik levelében tréfásan így búcsú
zik: 
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Csókol Attila, a hírneves költő, 
melyet nem szül kettő 
sőt három emberöltő. 
Attilának tetszik ének, tánc és séta, 
ő az édes szavú, aranyos poéta, 
Hozzá más költő csak analfabéta. 

Két kedves t aná ra : Galamb Ödön és Tet tamant i Béla bíráló szó
val egyengették a gyermekköltő útját . 

Itt, Makón éri az első szerelem; versei megtelnek áradó, kama
szos lobogással. A legszebb darabok egyike a bemutatot t Csókkérés 
tavasszal. Csupa játék, csupa zene, ri tmusa, mint a nyugtalan szív
dobogás. 

Makói diákkorában ismerkedet t meg a mestereként tisztelt J u 
hász Gyulával, akihez tűző nyárban gyalog ment látogatóba Makóról 
Szegedre. Biztatására gyűjtötte össze addigi versei javát és 1922 ka
rácsonyára kötetbe fűzve Szépség koldusa címen jelenttet te meg Sze
geden. Tizenhét esztendős ekkor, a régi és modern irodalom 
kiváló ismerője. Végigpróbálta a magyar líra minden hang
szerét nagy mesterségbeli tudással, de legizgalmasabbak azok a so
rok, vagy versek, ahol az elődök köntöse mögül kivillan az új , az ő 
saját költői egyénisége. 

Az ifjú költő bemutatását Juhász Gyula vállalta, megható tiszte
lettel adózva a fiatal tehetségnek: „József Attila Isten kegyelméből 
való költő, ezt meg lehet és meg is kell mondani és nagy fiatalsága 
olyan ígéretekkel teljes, amelyeknek beváltása — és ez nemcsak és 
nem mindig a költőn múlik egészen — őt a jövendő magyar poézis 
legjobbjai és legigazabbjai közé fogja emelni." 

Az egykori mester barátsága végigkísérte József Attila pályáját. 
Egy esztendőben dobták el maguktó l az életet. 

Vázlatosan ennyit mond, vagy inkább jelez az indulásról a ki
állítás első tablója. Felette mintegy összefoglalásul a költő négy so
ra, benne a cselekvés ereje, tiszta emberi és művészi programja: 

Minden jövendő tűz is bennem él, 
hogy az utolsó harcos én legyek. 
A simogatás az én lobogóm 
s minden megindul, hogyha én megyek! 

(A legutolsó harcos) 

Néhány esztendőt átugorva a következő kis tabló élete és pályá
ja szempontjából igen fontos állomást jelez. Ö maga érezte ezt így: 
utolsó esztendejében, élete mérlegének készítésekor két alkalommal 
is visszatér a Tiszta szívvel című versével kapcsolatos egyetemi af
férra : 
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Lehettem volna oktató, 
nem ily töltőtoll-koptató 

szegény 
legény. 

De nem lettem,, mert Szegeden 
eltanácsolt az egyetem 

fura 
ura. 

(Születésnapomra) 

Továbbá: „Két szemesztert hallgattam a pesti egyetemen. Ta
nári vizsgát mégsem tettem, mert — Horger Antal fenyegetésére 
gondolva — azt hittem, úgysem kapnék állást." (Curriculum vitae) 
— Hogyan folyt le Horger professzorral való emlékezetes beszélgeté
se, idézett versében és életrajzában maga a költő mondja el, erre 
nem is szükséges kitérnünk. Inkább a vers érdekes; művészi vonat
kozásain túl az a költői-emberi magatartás, amely életére kiható és 
haláláig sérelmezett ítéletet vont maga után. A tartalmi mondani
való nem független azoktól az élményektől, amelyek az általánosí
tások mögött vannak. Gimnazista évei sem voltak mentesek súlyos 
anyagi gondoktól. Az ingyenes internátus nem oldott meg min
dent. Ennél azonban súlyosabb teherként rakódott a kamaszfiú lel
kére az otthontalanság, a sehova nem tartozás érzése, rendezetlen 
családi viszonyai. Öngyilkosságot kísérelt meg, kórházba került. Ta
nulmányait megszakította; ide-oda hányódott, mezei napszámos, há
zitanító volt. 

„ . . . Sem akkor, sem előzőleg nem állott felvilágosító barátként 
mellettem senkisem" — írja önéletrajzában. Lázadó Krisztus cíímű 
verse miatt istenkáromlásért bíróság elé állították, elítélték, majd a 
Kúria felmentette. Magánúton érettségizett, utána könyvügynök, hi
vatalnok volt. 1924 őszén beiratkozott a szegedi egyetem bölcsészka
rára. Közben szinte megszakítás nélkül a megélhetés nyomasztó 
gondjaival küzdött. 

Mindez tulajdonképpen benne van a versben, de a lázadás forr
pontján. 1923-ban még a „sdmogatás"-t tűzte lobogójára, úgy érezte, 
hogy a szeretet hirdetésével a világ bajai megoldhatók, itt pedig 
nyers szókimondással a társadalom farkastörvényeivel néz szembe: 

Tiszta szívvel betörök, 
ha kell, embert is ölök. 

A húszesztendősök hatalma a jövő, vagyis mindaz, ami belőlük 
formálódhat, az értékteremtés, vagy rombolás szunnyadó lehetősége. 
íme a felkínált nyersanyag, a társadalmon múlik, mi válik belőle: 

Húsz esztendőm hatalom, 
húsz esztendőm eladom. 
Hogyha nem kell senkinek, 
hát az ördög veszi meg ... 
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Az egyéni következményt vállalni kell ugyan („Elfognak és fel
kötnek" . . . ) , de a felelősség terhe a koré, amely nem tudot t élni a 
„gyönyörűszép" szívek adottságaival. A népdalformával, pergő rit
mussal könnyeddé, sőt, hetykévé válik a súlyos mondanivaló; egy 
olvasás u tán szinte elfeledhetetlen. Ez így együtt veszedelmes volt 
a tanári , de kiváló belépő a költői pályára: 

En egész népemet fogom 
nem középiskolás fokon 

taní
tani. 

1925 őszén Bécsbe ment, beiratkozott az egyetemre. Újságáru
lásból, házitanítóskodásból élt, takar í tásér t lakott. Megismerkedett a 
bécsi magyar politikai emigráció író tagjaival, akik barátságukba fo
gadták. Ismerkedett a modern irodalom új irányaival is, nagyszabá
sú terveket szőtt, haza küldött levelei tele vannak bizakodó önér
zettel. 

A következő esztendőben Párizsba ment és a Sorbonne hallga
tója lett. Eleinte nehezen barátkozott a francia fővárossal, de hama
rosan itt is barátokra lelt, külföldi és ómagyar diákok, fiatal művé
szek (személyében. Néhány francia folyóirat megnyílt előtte és kö
zölte francia nyelven írt verseit. Világnézeti fejlődése szempontjából 
leglényegesebb marxis ta ismereteinek elmélyülése volt. Nővéréhez 
írott leveleiben beszámolt világosan kirajzolódott tennivalóiról, esz
mei hovatartozásáról. 1927 nyarán egy hónapot a tengerpar ton töl
tött, mielőtt végképp hazautazott . 

A kiállított verskézirat harmadik verskötetének (Nincsen apám, 
se anyám; 1929.) bevezetője, imég 1927-ből Párizsból való. 

Hazatérése után a pesti egyetemen akar ta folytatni t anu lmánya
it, de anyagi okok miatt kénytelen volt ezt is abbahagyni . Minit mái-
idéztük, tanár i állásra úgysem lehetett sok reménye. Költészete ezek
ben az években ível a csúcsok felé. Első verskötetei a hazai költői ha
gyomány és a legmodernebb irodalmi áramlatok ismerőjeként m u 
tatják, de a hatásokon túl, eredeti tehetségű művész egyéniségét r a j 
zolják elénk, akinek eddig soha nem hallott mondanivalói vannak 
a korról, kora emberéről és a világról. A mondanivaló és a művészi 
forrna sem egységes még, a nagy szociális érzékenység mellett da
cos, hetyke lázongás, ellágyuló gyengédség váltja, vagy fedi egy
mást; széles sodrású szabadvers, finom rímes játék, zárt egyszerű
ségű népdalformák élnek egymás mellett. Az 1929-ben megjelenő 
Nincsen apám, se anyám és az 1931-es Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
című kötetei ezt a ta r ta lmi és formai sokszínűséget viszik tovább. 
Eddigi lázongása azonban határozott forradalmi tar ta lmat , tá rsada
lomkrit ikája pedig osztályharcos jelleget kap. Összefügg ez a válság 
következtében felszínre kerülő súlyos gazdasági és társadalmi prob
lémákkal , valamint az ezek nyomán felélénkülő munkásmozgalom-
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mal. 1930-tól József Attila is tagja az illegális kommunista pártnak,; 
részt vesz akcióiban, s a tömeggel való találkozás a közösség min
denható erejének hitével tölti el líráját. Az eggyéforrás nemcsak t u -
da.itos vállalása a forradalmi harcnak, hanem a kisemmizettek ügyé
vel való érzelmi azonosulás is. Különösen a Döntsd a tőkét kötet, 
verseiben érezhető ez. A lázadó keménység és simogató lágyság k ü 
lönös keverékei ezek az izzó tar ta lmú, sodró lendületű versek. A kö
tet egyik legszebb darabja: a Tömeg (egyébként valóságos élmény 
alapján született: a költő személyes résztvevője volt az 1930. szep
tember 1-i tömegtüntetésnek), nemcsak a „munkát , kenyeret" köve
telő félelmes, nyers erőt érzékelteti a felvonulókban, hanem — min t 
egy igazságos harcuk hiteléül — egyéni arcokat is felvillant: 

Nyirkos, görbedő atyáim, 
édes, sovány leánykáim, 
a tömeg. 

A kötetet néhány nappal megjelenése után az ügyészség elkoboz
ta a Szocialisták című vers és az egyik Villon-fordítása miatt . A köl
tőt bíróság elé állították osztály elleni izgatás vádjával. A kiállított 
vers a kötet ügyészségi példányából készült másolat. A ..vád tá r 
gyát" képező sorokat a vádló barna ceruzával jelölte meg 

Az útkeresés időszaka lezárult. Az 1932-ben megjelenő Külvá
rosi éj című kötetétől számítható az érett alkotószakasz kezdete, 
amikor kibomlott sokszínű szépségében ez az új , különös líra. Egy 
ellentmondásokkal teli időszak minden felmerülő kérdésére vá
laszt kívánt adni. Nehéz kor ez: az alig indult forradalmi lendületet l e 
fékezi az erőtlenség és a készülő ijesztő jövő; a világpolitikai ese
mények — az erősödő fasizmus ideje ez — kuszálják a hazai bajo
kat, rég megoldásra váró gazdasági és társadalmi problémákat a 
„nemzeti nyomor"-t , a „munkát lan munkások" és „gödörlakó k u 
bikusok" gondját: 

Az elnyomás csapatban károg, 
élő szívre, mint dögre száll — 
s a földgolyón nyomor szivárog, 
mint hülyék orcáján a nyál. 

(Ös pa tkány terjeszt kórt) 
A modern tudomány óriási távlatokat nyitot t és ezzel a végte

len részesévé avat ta az emberi értelmet, ugyanakkor millióknak hi
ányzott a napi kenyér biztonsága. —• A végletek közt hányódó ko r 
embere József Attila költészetének tárgya, a napi gondok közt élő 
társadalmi lény s a mindenség óriása. Egységben ábrázolni e sokfé
leséget: a természet és társadalom törvényei által meghatározott, de 
azt felismerni és megváltoztatni képes emberi értelmet, az érzelmek 
finom rezdüléseit, a külső tárgyi világot és a lélek belső mélyeit 
kölcsönös egymásra hatásukban — ez József Attila művészetének 
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újszerű tar talma. A költői módszer a tárgy felismert törvényszerű
ségeihez igazodik, a kezdeti indulati izzás kutató figyelemmé, a csa-
pongás módszeres elemzéssé, a pátosz fojtott szenvedéllyé, a hety-
keség megalapozott h i t té válik. A fogalmak, melyek felületes lát
szatra a hétköznapi valóság jelenségeket követik, több értelmet nyer
nek, innen e költészet különös vibrálása. 

A kiállításnak ezen a szakaszán azokból a versekből jeleztünk 
néhányat , amelyek e tar ta lmi és formai újítások legszembetűnőbb 
hordozói. A kötet-címlap formájában megjelenő Külvárosi éj, az il
lusztrációval jelzett Téli éjszaka, a két falu-vers: а Holt vidék és 
Falu kézirata — az érett József Attila műhelyébe vezetnek. Az ed
digi szoros életrajzi időrend megbomlik itt; a költői anyagot temati
kusán csoportosítottuk, elsősorban azokat a verseket sorakoztatva 
egymás mellé, amelyek a többsíkú művészi ábrázolás legkézenfek
vőbb hordozói. A nagy leíróversek finomrajzú képei a tapintható 
valóság érzetével hatnak. Általuk az adott kor történelmi—társa
dalmi helyzetéről kapunk igaz képet, az emberről, aki e meghatá
rozott világ jelenségei között él, de aki értelmével képes behatolni 
az addig öröknek hi t t társadalmi és természeti törvények titkaiba, 
hogy a maga méltóbb jövendőjének anyagát formálja belőlük. Ez az 
emberközpontúság adja ta r ta lmát a táj ábrázolásának, a metsző pon
tosságúvá esztergályozott fogalmaknak, — ez hevíti szenvedéllyé a 
látszatra tárgyilagos művészi magatar tást . 

Én hazám, fajom és emberiségem 
iránt ismerem szép kötelességem . . . 

vallja egyik töredékében, amelyet e költői nézőpont jellemzésére 
mottóul választottunk. Mi hát ez a felismert művészi kötelesség? 
Pontos, hamisítat lan számbavétele a kor embere külső (történelmi, 
társadalmi) és belső (természeti, pszichikai) lehetőségeinek a jövő 
érdekében. Tudatos vállalása a kisemmizettek jelenének társadal
milag, politikailag: 

Sziszegve se szolgálok aljas, 
nyomorító hatalmakati 

(Ars poetica) 

Erre a felelősségtudatra, szilárd emberi hitre épül fel ez a köl
tészet. Az ő szemén keresztül látjuk a korabeli Magyarország tár
sadalmának minden rétegét, s erkölcsi hitele emberközelbe hozza 
számunkra a jövendő távlatokat. 

A költő — ajkán csörömpöl a szó, 
de ő, (az adott világ 
varázsinak mérnöke), 
tudabos jövőbe lát, 
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint a harmóniát, 

(A város peremén) 
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Eddig vezet az első terem kiállított anyaga. Csupán jelez, teljes
ségre nem törekedhetet t . Élete első — fiatalkori — szakaszának 
ábrázolása részletesebb, mint a későbbiek, ahol inkább a művészi pá
lya bemuta tására törekedtünk, itt is elsősorban a csúcsokat ragadta 
meg. A nem egyformán részletezett életrajz arányeltolódás látszatát 
kelthetné, ha utolsó örivallomásaival, verseivel a költő maga nem nö
velné meg nehéz gyermekkora különös fontosságát. 

A kiállítás módszere a második szobában is a tematikus csopor
tosítást követi. Életének főbb állomásairól a bemuta to t t költői anyag 
beszél; egész emberi valóját mintegy fölszívják művei . A válogatással 
— adott keretek között — az egyes korszakok, vagy egyes témák leg
jellemzőbb verseinek bemutatásával sem tud tunk utalni a teljes vo
nulatra . Arról k ívántunk itt az irodalmi kiállítás nyelvén beszélni, 
amit esztétikai eredményein túl ma a legnagyobbnak érzünk József 
Attila költői-emberi alakjában: felismert hivatásának következetes 
vállalásáról, arról, ahogy hitet tet t utolsó pillanatáig a közösség nagy 
ügye mellett — magára maradva is. 

Az emberi kapcsolatokból való fokozatos kiszorulás a legnagyobb 
tragédia volt életében. Ö, aki művészetével az egész emberi társada
lomnak szerkesztett „harmóniát", magában az „ólálkodó semmi"-vel 
csatázik. József Attila társtalansága nem pusztán a zseni magánya — 
aki kortársainál mélyebb és bonyolultabb összefüggésekben látja a 
jövendő távlatokat, nem is a magánéletében harmóniára nem lelt em
beré. Más, több, t ragikusabb ennél: egy érzékeny idegrendszer küz
delme a megsemmisítő széthullással. József Attila magányában riasz
tó az, hogy/ a „tiszta űr" nemcsak érzelmi, hanem értelmi é lményé
vé is válik: 

Gondoljátok meg: Ezen a világon 
nincs senkim, semmim. S mit úgy hívtam: én, 
az sincsen. Utolsó morzsáit rágom, 
amíg elkészül ez a költemény ... 

(Ki-be u g r á l . . . ) 

Előtte senki nem tett hitet ilyen megrázó bizonyságtétellel az egyén, 
és közösség egymásra utaltságáról, mint József Attila magány-köl té
szete, amelynek nyitánya a második szoba első kiállított verskézirata: 

A semmi ágán ül szívem, 
kis teste hangtalan vacog, 
köréje gyűlnek szelíden 
s nézik, nézik a csillagok. 

(Lassan tűnődve) 
Emberi lehetőségeken túli magány ez; a kozmosz végtelenjébe k a p 
csolva véges lé tünk szomorúságát — társakat keres a csillagokban, 
amelyekkel a vonzás és taszítás bennünk is élő törvénye útján meg is 
találja a kapcsolatot. 
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A társtalanság élménye ott sikolt Bartók Béla muzsikájában is, 
— nem véletlenül érezte őt a nálánál fiatalabb költő szellemi roko
nának. Más-más művészet nyelvén szinte azonos képet adtak koruk
ról. A mozgó világ természet tudományosan pontos tanulmányozása, 
a „törvény" és „harmónia" lázas keresése, az egyszerűség és tisztaság 
ideálja, a tar ta lmi és formai megoldásaikban az ősi nemzetinek és 
korszerűnek szintézise kapcsolja össze művészetüket. József Attila 
1934-ben megjelenő gyűjteményes verskötetének címével (Medve
tánc) Bartók egyik zongoradarabját idézi. Tudtunkkal csak egyszer 
találkoztak futólag. Hivatásukat — egymástól függetlenül — egyfor
ma felelősséggel vállalták. 

Aki dudás akar lenni, 
pokolba kell annak menni. 
Ott kell annak megtanulni, 
hogyan kell a dudát fújni. 

— idézi József Atti la Medvetánc kötetének mottójaként a népdal so
rait. Koruk poklát mindket ten megjár ták: a fajokat, nemzeteket 
egymás ellen fordító esztendőkben Bartók Béla a muzsika, József 
Attila a költészet nyelvén hirdeti a népek testvériségét: 

A harcot, melyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés, 
s rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk: és nem is kevés. 

(A Dunánál) 

Az 1936-ban induló Szép Szó című irodalmi folyóiratnak egyik 
szerkesztője lesz. (A lap cimét József Atti la adta.) Ugyanez év ka rá 
csonyán Nagyon jáj címmel jelenik meg utolsó verseskötete. — Sú
lyos beteg ekkor már, de nagy fegyelemmel és igen sokat dolgozik: 
szerkeszt, verset, cikket ír, műfordít. Biztos egzisztenciája nincs. 1937 
első hónapjaiban még egyszer megkísérli, hogy szilárd anyagi ala
pot teremtsen magának, állást keres; kérvénye mellé csatolja híres 
Curriculum vitae-jét. Elutasítják . . . 

Harminckét évem elszelelt 
s még havi kétszáz sose telt. 

Az ám, 
Hazám. 

(Születésnapomra) 
— vallja derűs keserűséggel utolsó születése napján. 

A kiállítás nagy tablója a továbbiakban utolsó esztendejének 
egy nagy pillanatáról ad számot: Thomas Mann-nal való találkozásá
ról. Az emigrációban élő nagy német író 1937 január jában hazánkba 
látogatott. Felolvasóestjére nyilvános köszöntésül József Attila írt 
verset, elmondását a rendőrség betiltotta. Politikai te t tnek minősült 
— mint ahogy az is volt — a költői mondanivaló, amely Thomas 
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Mann-nal is azonosan látta a kor művészének feladatát. „Meggyőző
désem — vallja Thomas Mann a Szép Szó-nak adott nyilatkozatában 
— hogy a költő, aki ma emberies állásfoglalás dolgában az ember
nek a poli t ikában felvetett létkérdésére megtagadja a választ s a 
szellemet az érdekeknek elárulja, a szellem terén is elveszett ember." 

Te jól tudod, a költő sose lódít: 
az igazat mondd, necsak a valódit, 
a fényt), amelytől világlik agyunk, 
hisz egymás nélkül sötétben vagyunk. 

(Thomas Mann üdvözlése) 

A tabló anyagát tételekbe foglalt költői hi tvallásának: Ars poe-
t icá-jának kézirata zárja. Az a mű, amelynek gondolati elemeire a 
kiállítás versanyagát felépítettük, s amelynek kiemelt soraival a köl
tőről mi: utókora vallani tar tozunk: 

Ёп nem fogom be pörös számat, 
A tudásnak teszek panaszt. 
Rám tekint pártfogón e század... 

Az ablak lalatfci tárló anyaga balatonszárszói tartózkodásáról be
szél. A két vers (A hullámok lágy tánca..., Balatonszárszó) az 1936-
os nyár emlékét őrzi; az utóbbi egy futó szerelem üdítő boldogságát 
is. — Aztán a levelek, amelyek egy esztendő múlva ijesztő híreket 
küldenek a beteg költő állapotáról. Az utolsó hónap történetét József 
Jolán könyvéből ismerjük. E levelek szinte megelevenítik szomorú 
napjait. A nővér arról a küzdelemről ír, amellyel maguk közé szeret
nék kapcsolni az összeroskadt lelkű beteget: „ . . . Olyan testi és szel
lemi letargiában tölt éjt és napot, amikben r i tka pillanatok a derűs 
hangulatai ." — Pedig magában hősies erőfeszítéssel — dolgozni, ú j 
ra talpraállni akar. „Sokat változtam, talán egészen megöregedtem 
— írja 9 nappal halála előtt egyik barát jának. — Hozzá kell most 
szoknom újból a világhoz. Talán sikerülni fog. Ismered a Helység 
kalapácsát ugye, — ott állnak ezek a sorok: 

Sikerülni fog, mert 
Sikerülnie kell, 
Monda a szentegyházi fogoly. 

S a tenyeréről ugyan lemegy a bőr, de mégis leereszkedik, jobban 
mondva, lemászik a földre". 

Az utolsó szerelemnek külön egységet biztosítottunk: ez volt a 
végső szál, amely az élethez fűzte. A szeretett lénybe, a végre meg
talált társba kapaszkodik utoljára fellobbanó életösztönével, alakja 
köré font minden szépséget, amelyért élni érdemes. A himnuszok 
imádságos áhítatával, szívig ható természetességgel szólal meg ez a 
szerelmi líra, hogy rögtön búcsúzzék is: 
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Ki tudom, még sokáig élek, 
köszönöm neked, hogy remélek, 
magamnak békés elmúlást, 
neked szép, csendes búsulást. 

(Töredék) 

Aztán az utolsó versek. Az itt kiállított darabok pontos keletke
zési idejét nem ismerjük, de vitathatatlan, hogy végrendeletek. Ta
lán készült szörnyű halálára? — A tárló anyagának tanúsága sze
rint: igen. — Barátai és orvosa december 2-án meglátogatták. E ta
lálkozáskor állapota megnyugtatónak látszott. Mikor elmentek, 
mindenáron velük akart utazni. Nem tudták magukkal vinni: nem 
fért be az autóba. József Jolán emlékezése szerint másnap délelőtt 
nyugodt volt, derűs, mint régen — s leveleket írt: a tárlóban bemu
tatott búcsúleveleket. A délután, az este is zavartalan volt. Sétára 
indult — és nem jött vissza. Holttestét Magyarország térképével ta
karták le az állomás ügyeletes dolgozói... 

íme, hát megleltem hazámat, 
a földet, ahol nevemet 
hibáüanul írják fölébem, 
ha eltemet, ki eltemet. 

Élete utolsó napjaiban született ez a vers: Balatonszárszó szomorú 
büszkesége. A haza akkor egy sírhelynyi föld volt a költőnek — ma, 
hazája a művelt nagyvilág. 
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DEUTSCHE RESUME 

József Attila — der grösste ungarische Dichter der Epoche 
zwischen den zwei Weltkriegen, — hat den letzten Monat seines 
Lebens in Balatonszárszó, im Heim seiner jüngeren Schwester 
verbracht. Er ist hieher nach Monate lang dauernder sanatorischer 
Behandlung am Abend des 4-ten Novembers 1937 in Begleitung 
seiner älteren Schwester angekommen und am Abend des 3-ten 
Dezembers hat er sich in zusammengebrochenem Seelenzustand vor 
einen Zug geworfen. Er war damals 32 Jahre alt. 

Das kleine Gedenkmuseum war die letzte Wohnung des Dichters, 
von hier führte sein verhängnisvoller Spaziergang bis zum nahen 
Eisenbahnschranken. In der Wohnung hatte der Dichter damals 
ausser einigen persönlichen Gebrauchsgegenständen kein Eigentum, 
und so hielten die Veranstalter der Ausstellung die Rekonstruktion 
der seither verlorengegangenen Wohnungseinrichtung für unnötig. 
Da er auch in seine letzte Wohnung in einem Koffer seinen ängstlich 
verwahrten Schatz: seine Handschrifte mit sich brachte, 
wollten die Veranstalter mit der Präsentation seines literarischen 
Nachlasses, wenn auch nicht einmal die gegenständliche, so doch die 
authentische geistige Atmosphäre seiner letzten Tage in Szárszó 
herauf beschwören. Der handschriftliche Nachlass des Dichters ist 
jetzt das Eigentum des Literarischen Museums von Petőfi. Das Mate
rial der Ausstellung in Balatonszárszó ist eine Kopie des Originals. 
Es ist eine Kopie darum, weil man das wertvolle Material sonst von 
dem beschädigenden Einfluss des Lichtes und des feinen Staubes 
nicht verwahren könnte. 

Das erste Stübchen der Ausstellung bezeichnet ausser der 
sehematischen Darstellung auch die Gipfel seiner dichterischen La
ufbahn. Wir haben aus seiner Kinder - und Jugendjahren in erster 
Linie jene Motive hervorgehoben, deren drückende Erlebnisse ihn 
bis zum Tode begleiteten und schliesslich irgendwie, wenn auch 
nicht unmittelbare, so doch die indirekten Gründe seines letzten, tra
gischen Entschlusses geworden sind. Diese Motive fasste der Dich
ter selbst in seiner Selbstbiographie ab, welche er einige Monate vor 
seinem Tode geschrieben hat. 

Er ist im Jahre 1905 in Budapest geboren, in einem Miethaus der 
Vorstadt. Sein Vater — der unternehmungslustige Seifensieder — 
hat drei Jahre nach der Geburt des Sohnes seine Familie verlassen 
mit dem Absicht um nach Amerika auszuwandern. Die Sorge der 
Familie lastete auf den Schultern der Mutter, die mit Gelegenheits
arbeiten das knappe Brot für die drei Kinder verdiente. Sie muss-
te die zwei kleineren Kinder — so auch den fünfjährigen Attila — 
in Asyl geben. Als sie dieselben zu sich nehmen konnte, brach der 
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erste Weltkrieg aus. Die Mutti war damals schon totkrank, sie ist 
im Jahre 1919 gestorben. Der junge József Attila hat seine einzige 
Stütze verloren. Er schleuderte lange herum, dann kam er in 1920 
ins Gymnasium von Makó. Nach einem Selbstmordversuch verliess 
er die Schule. Er maturierte auf privatem Wege, dann Hess er sich 
auf die Universität von Szeged einschreiben, aber er durfte seine 
Studien wegein seines Gedichtes „Tiszta szívvel" (Mit reinem Herzen) 
nicht fortsetzen. Er Hess sich auf die Wiener, später auf die Pariser 
Universität einschreiben und entbehrte sehr viel ohne sicheren ma
teriellen Grund. 

Er schrieb Gedichte seit seiner Kindheit. Sein erstes Gedicht ist 
in seinem 11-ten Lebensjahr entstanden. Er ist 17 Jahre alt, als sein 
erstes Gedichtbuch im Jahre 1922 erschien. Seine ersten Gedichte 
charakterisiert das Kenntnis der lyrischen Traditionen der Weltli
teratur und der ungarischen Literatur, ein sicherer Formsinn und ei
ne grosse soziale Empfindlichkeit. Wien und später Paris machen ihn 
mit den modernen dichterischen Richtungen bekannt. Seine reife 
Dichtkunst charakterisiert die hochgradige künstlerische Vereini
gung des Modernismus und der alten nationalen Tradition. Als er 
aus Paris heimkehrte — das. sind die Jahre der wirtschaftlichen 
Weltkrise, — wurde auch er selbst ein organisiertes Mitglied der 
Arbeiterbewegung. Er stellte seine Kunst in den Dienst des Kamp
fes für die soziale Umwandlung. Er wollte auf alle Fragen seiner 
widerspruchsvollen Epoche im Namen der Menschheit mit den Met
hoden der modernen Wissenschaft eine Antwort geben. Diese neue, 
vielfarbige Lyrik forschte mit ihren filoisophischen, gefühlsvollen 
Ideen nach den Gesetzmässigkeiten der äusseren objektiven Welt 
(der Natur und der Gesellschaft) und der inneren Tiefe der mensch
lichen Seele. 

Das Material des ersten Zimmers führt uns bis zur Entwick
lung seiner grossen Dichtkunst mit gesellschaftlichen Gedanken. 

In dem zweiten Zimmer wird die letzte Periode seines Lebens mit 
den dichterischen Ergebnissen des letzten Jahres veranschaulicht, 
seine erschütternden menschlichen und dichterischen Bekenntnis
se, als er allein geblieben kämpft für das Humánum, für die mensch
lichen Werte in seiner unmenschlichen Epoche, zur Zeit der immer 
stärker gewordenen Faschismus. Diese Humanität schliesst ihn an 
Bartók Béla, den grossen ungarischen Komponisten des Jahrhun
derts, zwar in der Sprache verschiedener Künste, doch geben sie 
ein identisches Bild über ihre Epoche, ihre Nation, über die ganze 
Menschheit. Diese Stellungnahme schliesst ihn an Thomas Mann, 
den grossen deutschen Schriftsteller, dem er im Jahre 1937 begeg
nete. 

Weiterhin legen wir die Dokumente des in Szántó verbrachten 
Monats vor: Briefe, die von der immer abnehmenden Kraft des 
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kranken Dichters berichten, von der letzten schönen Liebe — dies 
war der letzte Faden, der ihn noch zum Leben knüpfte. Hier beka
men seine in Balatonszárszó geschriebenen letzten Gedichte eine 
Stelle, in denen die Vernunft gegen den vernichtenden Zerfall seinen 
erschütternden Kampf führt. Sein letzter Tag war — nach den 
Erinnerungen seiner Schwester — heiter und ruhig. Da hat er über 
sein Los schon entschieden. 

Auch, sein Tod war ein Probest: Protest im Namen der Vernunft 
gegen die Unmenschlichkeit. 

29 





TÁJÉKOZTATÓ ADATOK MÚZEUMAINK MEGKÖZELÍTÉSÉHEZ 

Kaposvár: 
Budapesttől kb. 200 km (vasút, autó, autóbusz) 
Siófoktól „ 100 km ( „ „ „ ) 
Fonyódtól ,, 55 km ( „ „ „ ) 
Balatonlellétől „ 50 km (autó, autóbusz) 

Siófok: 

Budapesttől 
Kaposvártól ,. 
Fonyódtól ,. 
Balatonszentgyörgytől 

kb. 115 km 
.. 100 km 

(vasút, autó, autóbusz) 
( „ „ „ ) 

40 km ( 
65 km ( 

Balatonszárszó: 
Budapesttől kb. 135 km (vasút, autó, autóbusz) 
Siófoktól „ 20 km ( „ „ „ ) 
Fonyódtól „ 22 km ( „ „ „ ) 
Balatonszentgyörgytől 45 km ( „ „ „ ) 

Balatonszemes : 

Budapesttől 
Siófoktól 
Fonyódtól 

kb. 140 km (vasút, autó, autóbusz) 
„ 25 km ( „ „ „ ) 
„ 17 km ( „ „ „ ) 

Balatonszentgyörgytől 40 km ( ) 

Nikla: 
Balatonboglártól kb. 
Balatonkeresztúrtól „ 

38 km (autóbusz) 
60 km (autó) 

Zala: 

Kaposvártól 

Siófoktól 

Balatonboglártól 

kb. 75 km (Tabig vasút, onnan 
.autó, autóbusz) 

„ 30 km (Tabig vasút, onnan 
autó, autóbusz) 

„ 40 km (autó, autóbusz) 

Somogy túr: 
Kaposvártól 
Balatonlellétől 

kb. 40 km (autó, autóbusz) 
,, 15 km (autó, autóbusz) 
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