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IGAZGATÓ: Van kérdése valakinek az elhangzottakkal kapcsolatban?
TANÁR: Igen, nekem van.
IGAZGATÓ: Maga fogja be a pofáját!
TANÁR: Tessék? Megismételné?
IGAZGATÓ: Nem ismétlem meg. Jól hallotta. A tantestületi értekezletet be-

zárom.

LÁNY: És te nem rúgtad tökön azt a szemétládát?
TANÁR: Nem.
LÁNY: Miattam?
TANÁR: Szeretném hinni. Biztosan miattad nem. Miattad... sem.
LÁNY: És?
TANÁR: És semmi. A többiek úgy tettek, mintha nem hallották volna. Néztek

maglik elé az asztalra. Játszottak a tollaikkal. Pakolásztak zavartan.
LÁNY: Micsoda gyáva szaralakok!
TANÁR: Nem azok. Csak tanárok.
LÁNY: Csak tanárok.... a kettő ezek szerint nem ugyanaz?
TANÁR: Nem. Tanárnak lenni semmi. Tanárnak lenni: senki se vagy.
LÁNY: Te is tanár vagy.
TANÁR: Most nem. Most a szeretőd vagyok. Egyébként, szintén senki.
LÁNY: A legcsodálatosabb szerető. Az vagy. A legcsodálatosabb a világon.
TANÁR: Szép a bűn, mi? Szép, te kis dög?
LÁNY: Hadd fogjalak meg! Szeretem a kezemben fogni... ugye, ez nem per-

verzió?
TANÁR: Ki mondta ezt?
LÁNY: Senki sem mondta. Én kérdezem. Szeretlek fogni. Meleg vagy, lük-

tetsz...
TANÁR: Nem perverzió. Ami jó, az sohasem perverz.
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LÁNY: Hagyd a mellemen a kezedet! Megéri? Simogass, megéri?
TANÁR: Micsoda, te nagyon szép?
LÁNY: Hogy meghurcolnak miattam, téged. Az erkölcstelen tanárt, aki a

diákjának az ágyában fekszik. Aki bassza a tanítványát.
TANÁR: Megéri. De ne használj máskor ilyen szavakat. Illetlenek egy lány-

hoz...
LÁNY: Nem baj, hogy én buta vagyok hozzád?
TANÁR: Semmi sem fontos. Különben sem vagy buta. Szerelmes vagyok

beléd. Érzed?
LÁNY:lhalkan felsikoltl Jaj! Most már jó... csak lassan, tanár, ne kapkodj,

most csak mi vagyunk itt, most csak te vagy bennem, most csak nagyon gyönyörű,
most csak gyere, gyere, gyere, bennem...

TANÁR: Te édes... te édes kenyér...
IGAZGATÓ: /kopogtatás/ Tessék. Óhajt valamit? Kolléga...
TANÁR: Igen. Magyarázatot szeretnék kérni.
IGAZGATÓ: Nincs abban a helyzetben.
TANÁR: Akkor főleg. Magyarázatot követelek! Leülhetek?
IGAZGATÓ: Ne üljön le. Mindjárt becsöngetnek, és magának órára kell men-

nie.
TANÁR: Most nem lesz órám. Ha megengedi, mégis leülnék.
IGAZGATÓ: Tessék. Üljön le. Még mindig nem tudom, mit óhajt.
TANÁR: Elmondom. Ön a legutóbbi tantestületi értekezleten azt mondta,

fogjam be a pofámat. Emlékszik az igazgató úr?
IGAZGATÓ: Természetesen.
TANÁR: Bocsánatot fog kérni tőlem, a tantestület előtt.
IGAZGATÓ: Magától? Nevetséges.
TANÁR: Tőlem. Akkor is, ha nevetségesnek tartja.
IGAZGATÓ: És ha nem?
TANÁR: Akkor kénytelen leszek felpofozni, ott, a többiek előtt, amikor a

tanári szobába belép.
IGAZGATÓ: Fölösleges hősködnie. Úgysem meri megtenni.
TANÁR: Meg fogom tenni.
IGAZGATÓ: És kinek akarja megmutatni, a hétszentségét? Kinek? És mit

akar megmutatni? Maga! Pont maga! Ha lenne egy csöpp erkölcsi érzéke, már
önként eltakarodott volna ebből az iskolából.

TANÁR: Nem tudok róla, hogy kifogások merültek fel a munkámmal...
IGAZGATÓ: Nem a munkájával van baj. Mit mondjak, maga kimondottan

jó tanár. Az erkölcseivel van bajom. Nem szeretem őket. Utálom...
TANÁR: Itt, az iskolában...
IGAZGATÓ: Ne adja a hülyét! Mindenki tudja, hogy kikezdett azzal a lánnyal,

a negyedik á-ból.
TANÁR: Ez legfeljebb a feleségemre tartozik. Gondolom. Meg rám.
IGAZGATÓ: Meg a gyerekeire.
TANÁR: Nem hiszem, hogy rájuk is tartoznék. Ezt engedje meg, hogy én

döntsem el.
IGAZGATÓ: Szóval, rendjén lévőnek gondolja, hogy egy tanítványát kefél-

geti, családos ember létére, hogy a pedagógusetikáról már ne is beszéljünk...
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TANÁR: Szerelném, ha megválogatná a kifejezéseit.
IGAZGATÓ: Én pedig azt szeretném, ha megválogatná a szeretőit! Lássa,

mindketten hiába szeretnénk a másiktól valamit. Egyébként, a lánnyal sem tesz
jót, ha ezt a viszonyt fenntartja vele. Már így is ujjal mutogatnak rá: a kis ringyó
- így hívják a háta mögött, Jia nem tudná.

TANÁR: Nem érdekel. Ő szeret engem.
IGAZGATÓ: Hülyeség. Minden diák szereti a tanárát.
TANÁR: Szerelmes belém.
IGAZGATÓ: Ez is természetes. Kibe legyenek szerelmesek a gimnazisták, a

gimnazista lányok, ha nem magába? Belém, vénemberbe? Fiatal, vonzó, ener-
gikus, okos. Ezt nem bóknak szántam, természetesen. Naná, hogy magáról ál-
modoznak. De ez kényszerhelyzet, barátocskám, a számukra, ezzel magának
nem szabadna visszaélni.

TANÁR: Én is szeretem őt.
IGAZGATÓ: Én még ezt is megérteném. Ha lenne önuralma, kérem. Szeresse,

de ne vigye ágyba! Ne mondja el neki, hogy szereti. Mit akar? Egyáltalán, tudja
maga, mit akar?

TANÁR: Boldog akarok lenni.
IGAZGATÓ: Közhely. Ráadásul nem is igaz. Szép családja van.
TANÁR: Tudok róla.
IGAZGATÓ: Gyönyörű felesége.
TANÁR: Mondják. Na és?
IGAZGATÓ: Annyi nő van Pesten, Ifjú barátom, nem kell ma már kurvák

után koslatnia az embernek, ha egy kis vércserét akar. Miért pont egy tanítványát...
miért a mi iskolánkból éppen...

TANÁR: Attól tartok, tökéletesen félreértjük egymást. Ne beszéljünk erről
többet! Ismét felteszem a kérdést: hajlandó nyilvánosan bocsánatot kémi?

IGAZGATÓ: Csak nem képzeli... egy feltétellel hajlandó vagyok: ha szakít
a lánnyal.

TANÁR: Hát jó. Akkor várom a tanáriban. Hozzon magával orvost is. szüksége
lehet rá.

LÁNY: És nem pofoztad meg, mégsem.
TANÁR: Nem.
LÁNY: Mert te is egy gyáva szarjankó vagy, semmi több. Azért.
TANÁR: Nem. Az arcát néztem. Félt. Egy rettegő, clpuhult öreg arcba néztem

bele. Közelről. Tudta, hogy komolyan beszéltem. Várta, hogy ütni kezdjem.
Nem érted? Volt bátorsága ahhoz, hogy bejöjjön a tanáriba. De ott már félt,
érted? Félt, nagyon félt, félt... tőlem.

LÁNY: Nem kell ez a hiszti. Engem leringyózott.
TANÁR: Én a félelmével elégtételt kaptam.
LÁNY: És én? Én mit kaptam? Én lehetek a világ kurvája, ugye, csak te

megkapd az elégtételedet...
TANÁR: Én mégiscsak tanár vagyok.
LÁNY: Értem. Kezdelek megérteni.
TANÁR: Dehogy értesz. Vedd le a blúzodat! Hallod! Akarom.
LÁNY: Jó. És azután?
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TANÁR: Mit azután? Ölelkezni akarok veled.
LÁNY. Jó. És azután?
TANÁR: Azután? Azután nem tudom. Valami csak lesz azután is.
Haza kell mennem. Azután.
LÁNY: Rögtön? Rögtön utána? Ahogy kijössz belőlem, rögtön utána? És

majd az utcán gombolod be a sliccedet, nem?
TANÁR: Gyönyörű vagy.
LÁNY: Gyámoltalan vagyok. Kis szerencsétlen. Szeretek hozzád bújni. Bár

tudom, hogy csak kicsi, icipici darabot kapok belőled. Azt sem örökre. De
legalább megkapom. Közhely. Hülyeség.

TANÁR: Mit jelent az, hogy örökre? Mit az, hogy közhely?
LÁNY: Kezdjük már, jó? Amíg bennem vagy, legalább tudom, hogy vagyunk.

Addig nem mozdulhatsz elfelé, nem távolodhatsz, nem szökhetsz...
TANÁR: A melled...
LÁNY: Igen.
TANÁR: Végy magadhoz!
LÁNY: Úgy mondtad, mint egy pap. De akkor nem tudok beszélni, ha a

számban vagy.
TANÁR: En érteni fogom a hallgatásodat is.
LÁNY: Nem maradhatnál még? Meddig maradhatunk?
TANÁR: Meddig? Egy óra múlva jön haza a barátom. Már annyi időnk sincs.

Már annyi se.
TANÁR: Utazzunk el, együtt, valahová! Csak pár napra. Együtt. Valahová...
TANÁR: Hallgass! Már forró a szád...

FELESÉG: Nem eszel?
TANÁR: Nem. Köszönöm. Most nem.
FELESÉG: Elköszöntél a srácoktól?
TANÁR: El.
FELESÉG: Elmész még?
TANÁR: Nem.
FELESÉG: Megágyazok... holnap korán kell bemennem... elvinnéd a...
TANÁR: El.
FELESÉG: Velem van valami bajod?
TANÁR: Nem.
/csengetés/
FELESÉG: Halló... igen... adom, hölgyem. A szeretőd.
TANÁR: Halló!
LÁNY: Csak a hangodat... Ikattanásl
FELESÉG: Kértem már, hogy ne hívjon itt... kértelek.
TANÁR: Kértél.
FELESÉG: Ma is voltál nála, mi? Érzem rajtad. A szagodon. A mozdulatai-

don...
TANÁR: Voltam nála. Baj?
FELESÉG: Mit vársz, mit mondjak? Baj, igenis baj. Nekem baj. És baj a

gyerekeknek is.
TANÁR: Sajnálom.
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FELESÉG: Sajnálod? Mit jelent az, hogy sajnálod? És ha sajnálod? Akkor
mi van?

TANÁR: Akkor semmi sincs.
FELESÉG: Költözz el!
TANÁR: Nem tudok. Nem akarlak itthagyni... benneteket...
FELESÉG: A gyerekek miatt?
TANÁR: Őmiattuk.
FELESÉG: Én már nem számítok, igaz?
TANÁR: Nem erről van szó. Ő szeret. Szerelmes belém. Te megszoktál. Itt

élsz mellettem...
FELESÉG: És 6 tizennyolc éves.
TANÁR: Igen. Tizennyolc. Még annyi sem.
FELESÉG: Az egész környék rólatok beszél.
TANÁR: Nem érdekel. Beszéljenek. Az a dolguk.
FELESÉG: De engem érdekel. Engem is hülyének néznek. Meg, szánakoznak

rajtam. Mutogatnak a hátam mögött... kinevetnek...
TANÁR: Sokat képzelődsz.
FELESÉG: Nem. Csak sokat szégyenkezem. Miattad. Te nem érzed ezt az

egészet? Nem érzel belőle semmit? Megalázol minket... magadat... őt is...
TANÁR: Persze, hogy érzem. És szenvedek, mint a kutya. De ez nem fontos.

A gyerekek ne erezzenek semmit, az a lényeg.
FELESÉG: És én?
TANÁR: Mi majd megoldjuk valahogy.
FELESÉG: Valahogy. De mégis, hogyan képzeled?
TANÁR: Nem tudom. Majd az idő...
FELESÉG: Nevetséges vagy. Majd az idő... És én mit csináljak addig? Ke-

ressek magamnak szeretőt?
TANÁR: Ne...
FELESÉG: Milyen jogon kéred ezt tőlem? Milyen jogon?
TANÁR: Nem szeretném.
FELESÉG: Nem értem. Neked már nem kellek...
TANÁR: De, kellesz.
FELESÉG: Hiszen nem kívánsz engem...
TANÁR: Kívánlak...
FELESÉG: Pedig egy ujjal sem fogsz ezentúl hozzám nyúlni. Megértetted?

Egy ujjal sem... ha beledöglök is.
TANÁR: Hát persze. Mindent megértettem. Túlságosan is jól értek mindent.

/emlék/
/Tanári szoba szüneti visszafogott zsibongásal
KOLLÉGA: Takács tanár urat kéretik.
TANÁR: Azonnal. Kis türelem, csak ezt befejezem...
KOLLÉGA: Azonnal jön. Kis türelmet kér...
TANÁR: Ki keres?
LÁNY: Én keresem a tanár urat.
TANÁR: Mit óhajt? Mondja hamar, nagyon sok a dolgom.
LÁNY: Boldog születésnapot! Ezt magának hoztam.
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TANÁR: Tessék? Maga honnan tudja?
LÁNY: Én mindent tudok. Elfogadja?
TANÁR: Mi ez?
LÁNY: Tulajdonképpen semmi. Semmi különös. Én készítettem. Csak egy

lapocska... ezüst csillagot hímeztem a sarkába... és írtam rá pár sort... emlékbe...
magának.

TANÁR: Zavarba hoz, kisasszony...
LÁNY: Adhatnék két puszit?
TANÁR: Persze... nekem kellett volna...
LÁNY: Nem baj... mire gondol most... na, hajoljon már le...
TANÁR: Hogyan viszonozhatom a figyelmességét?
LÁNY: Tegyen boldoggá...
TANÁR: Tessék?
LÁNY: Bocsánat... csak úgy, kiszaladt a számon... csak úgy... akartam is egy

kicsit, hogy kiszaladjon...
TANÁR: Mikor lesz a születésnapja...
LÁNY: Amikor maga akarja...
TANÁR: ... és mit kér a születésnapjára, kisasszony?
LÁNY: Egy pohár vizet...
TANÁR: Kérjen kevesebbet!
LÁNY: Nem... megkapom...?
TANÁR: Nem tudom.
LÁNY: Szeretném... nem érti, hogy szomjas vagyok...?
TANÁR: Milyen okos maga...
LÁNY: Az tesz okossá, hogy szeretem...
TANÁR: Megbolondult? Miket beszél? Menjen vissza azonnal az osztályukba!
LÁNY:/távolodóban/ Megígérte... nem? ... megígérte...
TANÁR: /olvassa magában a lapot/ "Tégy engemet, mint egy pecsétet az te

szívedre, és mint egy bélyeget az te karodra, mert erős a szeretet, mint a halál,
kemény, mint a koporsó az buzgó szerelem, annak szénéi tüzesek, és mint az
sebes láng; sok vizek el nem olthatnák ez szeretetet, az folyóvizek is nem bu-
ríthatnák azt el, ha az ember minden házabéli marháját adná is ez szeretetért,
mégis megvetnék azt. Ó, te, ki lakozol az kertekben, az te társaidnak, kik az te
szódra figyelmeznek, hirdess engemet." Várjunk csak: a te társaidnak, kik az te
szódra figyelmeznck, hirdess engemet... hir-dess en-ge-met... hir-dcss-en-ge-met.
Mit akar ez a lány tőlem?

IGAZGATÓ: /kopogtatnak/ Tessék! Jónapot kívánok!
APA: Szentiványi. Tiszteletem. Levelet tetszett az igazgató úrnak küldeni...

hogy jöjjek... r

IGAZGATÓ: Iiigen. Foglaljon helyet, Szentiványi úr. Kávé?
APA: Köszönöm. Csak nincs valami baj a lánnyal?
IGAZGATÓ: Nyugalom, apuka. Szóval, kávé?
APA: Köszönöm. Kérek.
IGAZGATÓ: Irénke!
IRÉNKE: Kávét parancsolnak?
IGAZGATÓ: Két kávét, erőset, forrót, de tüstént!
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ERÉNKE: Máris föltettem. Esetleg valami mást?
IGAZGATÓ: Mást? Esetleg valami mást? Süteményt? Üdítőt? Sajnos, alko-

holt, ugye, hát ez iskola, nem tartunk, de kivételesen, ha gondolja...
APA: Köszönöm, autóval vagyok. De nyugtasson már meg, ugye nincs baj

a gyerekkel!
IGAZGATÓ: Kezdjük az elején. Ugye, Krisztinát szerették volna kollégiumba

beadni annak idején?
APA: Igen. De nem volt hely. Azért adtuk albérletbe. Ma már örülünk neki,

hogy így történt. Önálló, talpraesett nagylány lett belőle. S nem is olyan túl
drága az a kis szoba.

IGAZGATÓ: Az, igen, talpraesett nagylány. Osztom a véleményét.
APA: Csak nincs valami baj?
IGAZGATÓ: És mondja, milyen a viszonyuk a gyerekkel? Nyitott, őszinte,

igaz gyermek-szülő viszony...
IRENKE: Máris kész a kávé. Parancsoljanak. Jó erős, garantálom.
IGAZGATÓ: Na, ez gyorsan ment. Köszönjük, Irénkém. Maga egy tündér.
APA: Teljesen rendben van minden közöttünk.
IGAZGATÓ: Tessék? Ezt most nem értem...
APA: Hát, a lányunkkal van rendben a kapcsolatunk. Ugye, arról beszéltünk

az előbb.
IGAZGATÓ: Persze, persze. Mondja csak, nem beszélt véletlenül a lánya a

tanárairól?
APA: Nem különösebben. Azt hiszem, szereti a tanárait. Jólnevelt gyerek a

Krisztina. Nem gondolnám, hogy a tanárokkal baja lenne - vagy azoknak vele...
IGAZGATÓ: A magyartanáráról sem beszélt?
APA: Nem. Nem emlékszem. Azt hiszem, magyarból a legjobb.
IGAZGATÓ: Kihűl a kávéja. Szóval, nem beszélt
APA: Nem emlékszem. Miért, kellett volna?
IGAZGATÓ: Azt hiszem, igen. Nem biztos. Gondolom.
APA: Ne kerülgesse már a forró kását... ha szabad kérnem, az igazgató urat...
IGAZGATÓ: Tudja, Szentiványi úr, nagyon nehéz erről beszélni. Lenne előbb

még egy kérdésem. Kérem, mit szólna ahhoz, ha mégis biztosítanánk egy kol-
légiumi helyet Krisztinának.

APA: Nem értem. Negyedikes korában? Mostmár minek?
IGAZGATÓ: Hogy szem előtt legyen.
APA: Miért kell szem előtt lennie? Kinek a szeme előtt? Már megbocsásson,

ne kínozzon engem tovább! Történt valami Krisztinával?
IGAZGATÓ: Tud arról, hogy szeretője van a lányának?
APA: Szeretője? Barátja talán. Tudom, hogy vannak udvarlói. Fiatal lány,

érthető, legyenek is.
IGAZGATÓ: S maga azzal is egyetért, hogy szexuális viszonyt tart fent va-

lakivel?
APA: Szexuális viszonyt? Nézze, ma már egy tizennyolc éves lány kész, önálló

nő. Nem avatkozom bele az életébe. Csak arra kértem, hogy méltó kapcsolatokat
vállaljon. Csak méltóakat...

IGAZGATÓ: Hát éppen erről van szó. A mostani kapcsolata, megítélésünk
szerint, nem méltó.
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APA: Honnan tudnak maguk erről?
IGAZGATÓ: Sajnos, tudnunk kell. Ugyanis a lányának a magyartanára a

szeretője.
APA: A lányomnak?
IGAZGATÓ: A lányának.
APA: Értem. Meglep, amit mond.
IGAZGATÓ: Csak ennyi? Ennyit tud mondani, hogy meglepi?
APA: Nem tudok semmit erről az emberről.
IGAZGATÓ: Akkor én elmondom, ha megengedi, amit tudni kell róla. Nős,

harminchat éves, két gyermeke van. Kíváncsi még valamire?
APA: Köszönöm, ennyi elég. Sokan tudnak a kapcsolatukról?
IGAZGATÓ: Igen, Szentiványi úr. Mindenki tud, akinek szeme vagy füle

van. Tanárok, diákok, szülők...
APA: S honnan tudnak róla?
IGAZGATÓ: Sajnos, sem a lánya, sem a tanár úr nem próbálja eltitkolni ezt

a viszonyt. A lányát, bocsásson meg, ha kimondom, kis ringyónak hívják a
társai.

APA: Értem. Köszönöm, hogy elmondta ezeket.
IGAZGATÓ: Kötelességemnek éreztem önt tájékoztatni minderről.
APA: Ugye, most azt várják tőlem, hogy én rendezzem el az ügyet?
IGAZGATÓ: Tulajdonképpen igen. A lánya érdekében, Szentiványi apuka.

Mi csak adminisztratív eszközökkel avatkozhatnánk bele, ugye... s egy negye-
dikes lány karrierje, pont ilyenkor... hát tetszik érteni...

APA: A címet... megkaphatnám?
IGAZGATÓ: Mármint a tanárét? Természetesen. De kérem, ne említsen, ha

beszélne vele. Különben, itt az iskolában is megtalálja... ha beszélni akarna...
APA: Ez nem iskolai ügy a számomra. Viszontlátásra!
IGAZGATÓ: A viszontlátásra! Irénke, drága! Küldje be Berkes elvtársat! És

Takács tanár úr címét, drága Irénke, adja meg ennek a szülőnek!

TANÁR: Milyen szép a hátad! A fenekeddel együtt olyan, mint egy cselló.
Hangszer vagy, hallod, te nagyon szép? Hangszer, és én megszólaltatlak most.
Hallom, hogy zengsz belül...

LÁNY: Rózsafa vonó mélyzengésű húrhoz, súrlódjék a testem a tanár úrhoz...
TANÁR: Te így ismered Adyt?
LÁNY: Te tanítottad, drágám. A szemedből tanultam mindent, ami fontos.

Maradj még! Most betöltesz. Örökké így szeretnék... örökké így maradni... Ha
behunyom a szemem, üzekedő lovakat látok. A csődör felágaskodik a kancára,
nagyon szép kép, csak nem merem elmondani... meg ne utálj érte majd...

TANÁR: Jó? így jó?
LÁNY: Nagyon. Milyen könnyen siklik a bőrömön a kezed... lehet, hogy

éppen most hazudik... így... mondd, ha ebből... ha most, most, gyereket csinálnál
nekem, akkor mihez kezdenénk... te meg én... elvetetnéd?

TANÁR: Nem hiszem. Nem.
LÁNY: Hiszed vagy tudod?
TANÁR: Nem engedném.
LÁNY: Megtarthatnám?
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TANÁR: Nem... azt nem lehetne.
LÁNY: Akkor?
TANÁR: Nem tudom. Mesélj valamit! Mesélj!
LÁKYJegyre fokozódó izgalommal/ Álmomban derékig érő fűben hempereg-

tem. Egy nagy, kék oroszlán settenkedett oda hozzám, puha volt, és olyan szaga
volt, mint neked... nem féltem tőle... az ölemhez dörgölte a pofáját., akkor
vettem... észre hogy... meztelen vagyok... és szörnyen izgatott... lettem akkor...
már hullámzott... a fű... a fű... és erős szél... támadt és már... nem volt sehol...
az oroszlán... és én már... egy labirintusban voltam... ott járkáltam meztelenül...
veled meztelenül... és én elindultam... el tudtam indulni... még... kifelé... elen-
ged., .tem a kezedet... és kijutot...tam és te... te nem találtál... ki... csak bolyong...tál
a labirintusban... és... én már felülről... láttalak de nem szól...hattam az...
oro...szlán miatt... és te ordító...ttál és a föld... földhöz ver... verted mag.-.dat
és én... jaj... és én... é... nem... jó... drága... drága... ta... tanár... jó... jó... nem...
akarok... nem... meg... meghalni...ne!

FELESÉG: Ma is?
TANÁR: Ma is.
FELESÉG: Legalább hazudnál. Már azt szeretném, hazudj nekem. Vagy ne

gyere többé haza! De igazából ezt sem akarom. És nem a gyerek miatt...
TANÁR: Te jó vagy...
FELESÉG: Hagyd a fenébe a szólamaidat! Azt mondd meg, medig fog ez

még tartani? Amíg meg nem unod? Amíg ki nem rúg? Szólalj már meg, kö-
nyörgöm!

TANÁR: Nem tudom. Nem hagyhatom magára.
FELESÉG: Bennünket persze magunkra hagyhatsz.
TANÁR: Nem hagytalak benneteket magatokra. Itt vagyok veletek.
FELESÉG: Dehogy vagy itt! Régen nem vagy már itt, tudod te azt nagyon

jól. r

TANÁR: Ha itt se vagyok, és ott se, mert tényleg nem vagyok ott sem, akkor
én sehol sem... /csengetnek/ Megyek, kinyitom. Jó estét kívánok!

APA: Jó estét! Takács tanár úrhoz van szerencsém?
TANÁR: Én vagyok.
APA: Szentiványi. Szánna rám pár percet, ha megkérném?
TANÁR: Örülök a látogatásának, Szentiványi úr. Fáradjon beljebb. A felesé-

gem.
SZENTIVÁNYI: Kezét csókolom. Szentiványi.
FELESÉG: Takácsné. Foglaljon helyet. Valamiben a segítségére lehetünk?
APA: A lányomról van szó. A tanár úr tanítja. Tudja, én vidékről jöttem fel,

azért a kései zavarás...
FELESÉG: Hát csak beszéljék meg, én addig átmegyek...
TANÁR: Maradj! Maradj csak, nincs titkunk előtted.
APA: Talán mégis igaza van a kedves feleségének... esetleg untatnánk őt...
TANÁR: Hagyja ezt, uram. A feleségem mindent tud. S nyilván kései láto-

gatásából rögtön kiderült számára, hogy maga Krisztina édesapja...
FELESÉG: Nem derült ki. De ezek után már semmiképp sem maradok itt.
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Elmegyek. Majd jövök... nem tudom, hová, ne keress... addig alkudjatok meg
ezzel az úrral... ránk... viszontlátásra, Szentiványi úr... lajtócsapódásl

APA: Kezét csókolom... sajnálom, igazán, hogy én elrontottam... az estéjüket...
mindent..

TANÁR: Ne sajnálja! Azt nem lehet elrontani, ami már amúgy sem működik.
Italt parancsol?

APA: Köszönöm, szívesen innék egy keveset.
TANÁR: Nem azt mondta, hogy vidékről jött fel?
APA: Ma éjjel Pesten alszom. Még Krisztinával is kell beszéljek.
TANÁR: Állok rendelkezésére, Szentiványi úr. Mit óhajt tenni velem? Megöl,

megfenyeget, lefizet, meggyőz, leköp, vagy mit?
APA: Tudja, hány éves vagyok én?
TANÁR: Fogalmam sincs. Hány?
APA: Harminckilenc. Hárommal több, mint maga.
TANÁR: Fontos ez?
APA: Mintha az apjával... mit akar attól a gyerektől?
TANÁR: Komolyan érdekli, vagy csak...
APA: Komolyan.
TANÁR: Szeretjük egymást.
APA: Tudom. Es hiszek magának. Ha nem így lenne, már rég szétvertem

volna a tanár úr pofáját. Meg tetszett érteni? De én hiszek magának, és szeretem
a lányomat. S mert maga is szereti... a fenébe, túl bonyolult lesz ez így.

TANÁR: Én tisztának érzem magamat.
APA: Rendben. Ez csak a dolog egyik oldala. De mi lesz a lányommal? Ne

ijedjen meg, nem akarom elvetetni magával. Ennyire primitív azért nem vagyok.
De mi lesz vele? Válaszoljon!

TANÁR: Nem értem a kérdést.
APA: Nagyon is érti. Maga nem fogja elhagyni a családját a lányom miatt,

még ha beledöglik se, és igaza van. Tudom, átéltem már én is ezt...
TANÁR: Köszönöm, hogy...
APA: Ne köszönje, maga engem ebben az ügyben nem érdekel. A lányommal

mi lesz? Ha majd mégis döntenie kell, s őt ott fogja hagyni a gyerekei miatt?
A kényelme miatt? Az önzése miatt... Ne hallgasson, a hétszentségét! Nem meg-
ölni jöttem, hanem segítségért. Nem különös? Ha akarja, én fogok könyörögni
magának. Könyörögni fogok, mert a lányomat akarom visszakapni, olyannak,
amilyen most, nem egy roncsot, kurvát, nem... hullát... beszéljen!

TANÁR: Igaza van... nem segíthetek.
APA: Akkor mire volt jó ez az egész nagy nyilvánosság? Árulja el nekem!

Mire? Nem tudták volna titokban csinálni, ha már tényleg nem bírták ki egymás
nélkül?

TANÁR: Kellett. A lánya akarta így.
APA: Mert még tapasztalatlan kis hülye.
TANÁR: Ellenkezőleg! Felnőtt és tiszta. Morálisan valamennyiünk fölött áll.

Ő nem akart lopni, bujkálni, hanem birtokolni akart, és fölmutani a szabadságát.
Ő mert választani, vállalni... -J

APA: Hülyeség. Imponál neki, hogy egy tanárral jár. Meg akarta mutatni a
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többieknek, hogy milyen nagyvilági csaj. Hogy maga is a lába elé hever, ha
akarja.

TANÁR: Uram, ha maga ezt hiszi, nagyon rosszul ismeri a lányát.
APA: Ezt kell hinnem, hogy tenni tudjak valamit.
TANÁR: Tenni? Mit akar tenni? Elárulná?
APA: Még nem tudom. El kell választanom magától.
TANÁR: Nem fog sikerülni.
APA: Miért nem? Ő mindenben hallgat rám.
TANÁR: Mert én nem akarom.
APA: Nem érti? Nem fogom hagyni, hogy tönkretegye a lányomat.
TANÁR: Én boldoggá teszem.
APA: Nekem a vége számít, uram, és a vége ennek nem boldogság. Nézze,

ha kell, tudok én majd másként is beszélni... ha szép szóval nem tudnánk meg-
egyezni...

TANÁR: Nem érdekel a fenyegetés. De azt hiszem, ezt maga is tudja.
APA: Persze, hogy tudom. Csak azt nem tudom, mit csináljak.
TANÁR: Azt, amit én. Várjon.
APA: Mire várjak?
TANÁR: Nem tudom. De várni kell. Túlélni, belehalni, mit tudom én. Hagyni

kell, hogy a dolgok történjenek velünk. Azok a dolgok, amelyek velünk akarnak
megtörténni.

APA: Én a maga helyében nem ordítoznék itt. Vegye már tudomásul végre,
egy cipőben járunk, mi ketten. Már nekem se a saját életem a fontos. Számunkra
ugyanaz a tét: Krisztina.

lemlékl
Iszünet. Zsibongás az iskola folyosóján!
TANÁR: Szentiványi! Várjon egy pillanatra, kérem.
LÁNY: Igen, tanár úr.
TANÁR: Maguk most menjenek tovább. Mindjárt engedem Krisztinát is.
LÁNY: Jé, a tanár úr tudja, hogy Krisztinának hívnak? Mi azt hittük, csak

a vezetéknevünket hajlandó megjegyezni... vagy még azt sem...
TANÁR: Azt az idézetet, tudja, a Bibliából vette?
LÁNY: Honnan máshonnan?
TANÁR: Úgy értem, fogta a Bibliát és kikereste?
LÁNY: Jelentem, éppen így történt.
TANÁR: Maga Bibliát olvas?
LÁNY: Persze, nincs ezen semmi csodálkozni való.
TANÁR: De ez a szöveg nem így van a bibliákban.
LÁNY: A Vizsolyiban így van. Onnan írtam ki. Tudja, az a facsimile. Kará-

csonyra kaptam az apámtól. Már egész folyamatosan tudom olvasni.
TANÁR: Miért olvassa egy ilyen fiatal lány a Vizsolyit?
LÁNY: Semmiért. Mert szereti olvasni. Sok a szabadideje.
TANÁR: Nics barátja?
LÁNY: Nincs. Mondtam már, hogy magába vagyok szerelmes.
TANÁR: Ne vicceljen velem! Nagyon merész, de túlmegy egy határon, és

én...
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LÁNY: Én már túlmentem minden határon, tanár úr...
TANÁR: És mondja, mit jelent az aláhúzott két szó?
LÁNY Ja? Azt hogy hirdessen engemet? Azt jelenti, vállaljon el engemet.

Érti? Hogy merj elvállalni, ne mondd azt, hogy gyerek vagyok, hogy ne félj
majd elmondani a tanároknak sem, hogy én vagyok a szerelmed, a szeretőd,
hogy viszontszeretsz engem, hogy mindenemet megkaptad, a testemet, a lelke-
met.. érti már, tanár úr?

TANÁR: Krisztina, tudja jól...
LÁNY: Tudom, családja van, tudom, hogy a tanárom, mindent tudok, de

mindezekből nem érdekel semmi...
TANÁR: De én nem szeretem magát, Szentiványi.
LÁNY: Hazudsz... hazudsz, mert gyáva vagy!
TANÁR: Nem fél? Hogy beszél maga velem?
LÁNY: Nem félek. Csak attól, hogy mielőtt megkapnám, elveszítem magát,

/tanári. Zajok/ ̂
PÁRTTITKÁR: Takács tanár úr. Lenne egy perced számomra?
TANÁR: Természetesen. Egy párttitkárnak az ember nem mondhat nemet!
PÁRTTITKÁR: Jó a humorod.
TANÁR: Mások szerint éppen csapnivaló.
PÁRTTITKÁR: Tudod, összeült a pártalapszervezet tegnap...
TANÁR: Én sohasem voltam párttag...
PÁRTTITKÁR: Tudjuk, persze. Nem erről van szó. Na, szóval, összeültünk

s megtárjgyaltuk az ügyedet.
TANÁR: Tessék? Az ügyemet?
PÁRTTITKÁR: Pontosan. Ezt a liezont, tudod, a kislánnyal, a negyedik á-ból.
TANÁR: Mi köze a pártalapszervnek az én ügyeimhez?
PÁRTTITKÁR: Ez iskolai ügy, kérlek szépen. Nem csak rád tartozik. Mi

van akkor, ha ezzel precedenst teremtesz? Ha hagynánk... Teszem azt, ezentúl
minden tanár nekifog azzal a diákjával, amelyik megtetszik neki... szóval, üze-
kedni, kérlek, vagy hogy mondjam...

TANÁR: Pfuj, de ócskák vagytok...
PÁRTTITKÁR: Arról beszélhetnénk, kérlek. Még barátilag tájékoztatnálak,

arról is beszélgettünk, mi van akkor, ha hagyjuk ezt a kapcsolatot...
TANÁR: Ha hagyjátok? Ti?
PÁRTTITKÁR: Ne add a naivat, Takács! Már régen közbeléphettünk volna.

Ha akarunk, de... ejnye, ne szakíts már félbe folyton! Szóval, azt is fontolóra
vettük, akkor mi történik, ha megunod ezt a kislányt, ugye, s akkor megszakítod
vele a kapcsolatodat. Dobod, magyarul. S utána meglátsz egy másikat, aki ugyan-
olyan szép, fiatal, kedves, kívánatos, majd egy harmadikat, negyediket...

TANÁR: Kikérem magamnak ezt a mocsokságot!
PÁRTTITKÁR: Te semmit se kérhetsz ki magadnak! Azt hiszed, az iskola

kupleráj, ahol a kurvák között válogathatsz magadnak, ha rádtör a kangörcs?
Hát nem. Ezt mi nem fogjuk megengedni. Én már rég kidobtalak volna ebből
az iskolából... az igazgató helyében rég rendőrökéi vitettelek volna el... ne menj
még sehova! El akarom mondani, hogyan határozott a pártalapszervezet az ügyed-
ben...

TANÁR: Köpök rátok. Mondd el ennek a sok derék, nektek szurkoló kollé-
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gának, hogyan akartok megszégyeníteni, kinyírni - de nekem hányingerem van
tőletek.

PÁRTTITKÁR: Rohadt srici!
TANÁR: Nem nyúlok hozzád, Berkes, de negjegyeztelek magamnak. Erről

még beszélünk.
PÁRTTITKÁR: Fogom remélni...
TANÁR: Analfabéta!

LÁNY: Analfabéta! Ez nem is rossz. Az álszent disznó. Azt hiszi, nem látjuk,
hogy bámul be a szoknyánk alá, a lábunk közé! Fogadjunk, hogy kurvák után
koslat éjjelente a Rákóczi téren!

TANÁR: Hagyd ezt! Nem szeretem, amikor a kollégáimról így beszélsz.
LÁNY: Te még véded?
TANÁR: Nem védem. De az én méltóságom is... szóval, hagyd a fenébe.
LÁNY: Nem áll ki senki melletted?
TANÁR: Nem. De nincs jelentősége számomra. Nem is fordulnak igazán

ellenem.
LÁNY: Lehet, hogy megszokják?
TANÁR: Ne reménykedj! Ezek soha.
LÁNY: Nőtt a mellem szerda óta?
TANÁR: Nőtt, bizony, hogy nőtt. Várj csak, megmérem, igen, látod, már alig

fér bele a két tenyerembe... de lehet, a tenyerem ment össze...
LÁNY: Disznó. Bosszúból ma nem engedlek magamba...
TANÁR: Nem? Szóval nem, te kis bestia! Rajta, lássuk, ki az erősebb! /du-

lakodás zajai Küzdjél, mintha a szüzességedért küzdenél! Na, ki az erősebb?
Na...#

LÁNY: Jaj... te vagy... az erősebb... hála istennek!

TANÁR X: Na, Szentiványi?
LÁNY: Nem tudom, tanár úr.
TANÁR X: Miért nem tudja, Szentiványi?
LÁNY: Nem volt időm tegnap átnézni.
TANÁR X: Nem volt ideje. Milyen érdekes. Mivel töltötte a délutánját?
LÁNY: Magánügy, tanár úr.
TANÁR X: Értem. Hát akkor kap egy egyest, Szentiványi.
LÁNY: De én... én most nem feleltem... csak fel tetszett szólítani...
TANÁR X: Azt én döntöm el, hogy ki mikor felel. Maga most felelt.
LÁNY: Ez nem igazság.
TANÁR X: Tessék? Mondott valamit?
LÁNY: Ez szemétség.
TANÁR X: Micsoda? Mit mondott? Takarodjon kifelé az osztályból! Szem-

telen taknyos. Nyilván összetéveszt a Takács tanár úrral /röhögés/
LÁNY: Ne reménykedjék. Soha nem téveszteném össze a Takács tanár úrral.

Még sötétben sem.
DIÁK./suttog/ Ott főleg nem...
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TANÁR X: Hallották? Hallottak, mit mondott? Ki fogom rúgatni ebből az
iskolából, Szentiványi.

LÁNY: Ahogy gondolja. Kimehetek végre a levegőre?
TANÁR X: Mi van?
LÁNY: Itt nincs levegő... a teremben... rosszul vagyok.
DIÁKOK: Biztosan terhes... milyen sápadt... úristen, a Szentiványi...
TANÁR X: Monori, kísérje ki Szentiványit. Szaporán. Szeretném folytatni

az órát. A többiek idefigyelnek, igen?

LÁNY: Ugye, megvédsz?
TANÁR: Hogyan védjelek meg?
LÁNY: Megmondod annak az állatnak, hogy szálljon le rólam.
TANÁR: Nem avatkozhatom bele, értsd már meg! Minek kell neked is folyton

szájalnod!
LÁNY: Ő célozgatott. Mi köze hozzá, mit csináltam tegnap délután. Egyéb-

ként, ha nem emlékeznél, veled voltam.
TANÁR: Lehet, hogy figyelnek bennünket?
LÁNY: Le vannak szarva.
TANÁR: Rendben van. De én kezdem unni már.
LÁNY: Engem unsz?
TANÁR: Bolondka. Őket kezdem unni.
LÁNY: Szóval, szólsz, hogy ne szemétkedjék a Kaposi velem?
TANÁR: Szólok. Egyébként holnap is feleltetni foglak.
LÁNY: Miért mondod meg előre? Ez nem tisztességes.
TANÁR: Nem baj. Sőt, még azt is megmondom, József Attila utolsó korsza-

kából foglak kérdezni.
LÁNY: Én meg nem fogok válaszolni. így nem fair a többiekkel szemben.
TANÁR: Hagyd ezt! Te, tényleg nem vagy terhes?
LÁNY: Remélem... nem tudom... nem tudom, tényleg..;
TANÁR: Szólni fogsz, ha igen?
LÁNY: Nem tudom... bújj már ide mellém, mert megfagyok.
TANÁR: Megvédelek... ha tudlak... megvédelck.

/tanári, zajok./
TANÁR: És akkor azt mondja, ő már elsős korában olvasta az Ulysscst. Hát

nem fantasztikus? Irtó tehetséges az a srác, öregem... bocsáss meg... Kaposi
kolléga! Egy pillanatra!

TANÁR X: Tessék. Parancsolj velem. Gyere, keresünk egy nyugodt kis zugot...
TANÁR: Nem, nem titkos, amit mondani akarok. Itt is jó.
TANÁR X: Parancsolj. Akkor itt.
TANÁR: Kérlek, hagyd békén Szentiványit. Erre szeretnélek...
TANÁR X: Tessék? Ezt nem értem.
TANÁR: Érted te nagyon jól. Elmesélt nekem mindent.
TANÁR X: Elmesélte? El? Hol mesélte el? Az ágyban?
TANÁR: Lehet, hogy ott. Nem tartozik rád.
TANÁR X: S az rád tartozik, mi történik az óráimon?
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TANÁR: Igen, ha célozgatsz rám... a kapcsolatunkra... ha nevetségessé pró-
bálsz tenni bennünket.

TANÁR X: Nézd, Takács! Szeretném, ha világos lenne számodra, Szentiványi
az órámon nem a te szeretőd, hanem csak egy tanuló a többi között. Tehát ne
szemtelenkedjen velem, ne éljen vissza a...

TANÁR: Te élsz vissza azzal, hogy...
TANÁR X: Mivel élek vissza? Jó lenne, ha megmagyaráznád...
TANÁR: Tudod te azt, Kaposi, nagyon is tudod. Csak azt szeretném, ha nem

lennél ennyire aljas.

TANÁR: Akkor most nézzük csak... József Attila utolsó költői korszakáról...
ki fog nekünk beszélni... na, ki is legyen az... mondjuk Szentiványi Krisztina.
Itt van?

LÁNY: Itt vagyok, tanár úr.
TANÁR: Készült?
DlÁK:/súgva/ Biztosan fölkészítette.
LÁNY: Készültem.
TANÁR: Akkor kezdje el... kisasszony, elkezdené végre...
DIÁK: /súgva/ Ez begolyózott. Nem fog mondani neki semmit...
DIÁK: /súgva/ Szerelem, szerelem...
DIÁK: /súgva/ Krisztina, csak nem szakítottatok?
TANÁR: Valami baj van, Szentiványi?
LÁNY: Semmi baj, tanár úr.
TANÁR: Rosszul van?
LÁNY: Nem. Kitűnően érzem magam.
TANÁR: Akkor miért nem beszél... rendben van, értem... akkor kénytelen

vagyok elégtelent adni magának.
LÁNY: Természetesen, tanár úr.
DIÁK: /súgva/ Beírta, a szemét...
DIÁK: /súgva/ Szegény Szentiványi! Ez a Takács hülye...
DIÁK: /súgva/ Na, ezek se dugnak ma délután...
TANÁR: Üljön le, Szentiványi. Nyissák ki a könyveiket...

/emlék/
TANÁR: Szentiványi! Tanítás után várjon meg.
LÁNY: Miért, tanár úr?
TANÁR: Majd megtudja.
LÁNY: A táskámat hazaküldhetem, vagy szükség lesz a könyveimre?
TANÁR: Nem lesz szüksége rájuk. Küldje, ha akarja.
LÁNY: Csak nem... elvisz valahova?
TANÁR: El, Szentiványi. Elviszem.
LÁNY: S a ponár vizem... azt is megkapom?
TANÁR: Nem tudom... félek magától.
LÁNY: Ne féljen. Gyáván nem lehet szeretni. Nem tanulta még meg?
TANÁR: Csak érteném, hogy mitől ilyen szörnyen magabiztos...
LÁNY: Éjjel-nappal szugerálom. És fel fogom őrölni az akaratának az utolsó

morzsáit is.
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TANÁR: És akkor? Akkor mi lesz?
LÁNY: Nem fogok szomjazni többé... ugye?

IGAZGATÓ: Üljön le, kisasszony! Gomdolom tudja, miért hivattam.
LÁNY: Nem tudom.
IGAZGATÓ: Nem tudja. Rendben. Akkor kénytelen leszek elmagyarázni.
LÁNY: Erre szerettem volna kérni.
IGAZGATÓ: Különös. Irritáló a stílusa. Nem mondták még?
LÁNY: Nem mindenkivel vagyok ilyen. Nem mondhatták.
IGAZGATÓ: Értem. Gondolom, engen nagyon utál.
LÁNY: Igen. Utálom magát.
IGAZGATÓ: Jó, igaza van. Én kérdeztem, maga pedig válaszolt. Én sajnos,

nem utálhatom viszont, én ugyanis igazgató vagyok ebben az intézményben.
LÁNY: Felhatalmazom erre.
IGAZGATÓ: Ne hozzon ki a sodromból! Maga engem nem hatalmazhat fel

semmire. Megértette?
LÁNY: Megértettem, igazgató úr. Nem hatalmazom fel.
IGAZGATÓ: Hagyja abba a bohóckodást, Szentiványi! Maga nem is sejti,

milyen nagy bajban van... hallgat. Sejti, vagy nem sejti.
LÁNY: Nem sejtem. De el fogja magyarázni.
IGAZGATÓ: El fogom. Nincs előtte mondanivalója a számomra?
LÁNY: Nincs.
IGAZGATÓ: Én mindent tudok.
LÁNY: Akkor én miért vagyok itt?
IGAZGATÓ: Most aztán fogja be a pofáját, maga kis szemtelen...
LÁNY: Miket enged meg magának?
IGAZGATÓ: Tudja, kivel beszél... maga... maga...
LÁNY: Kis ringyó. Mondja csak nyugodtan. Legalább ennyi bátorsága le-

gyen...
IGAZGATÓ: Azt mondtam, maradjon csendben, csak akkor beszéljen, amikor

kérdezem. Értettük?
LÁNY: Értettük.
IGAZGATÓ: Viszonya van Takács tanár úrral... Na, miért nem válaszol?
LÁNY: Mert nem kérdezett. Azt mondta, csak kérdésre válaszoljak.
IGAZGATÓ: Tudja, mi maga? Egy felfújt kis hólyag. Elcsavarja egy tanárja,

egy családos ember fejét, azután úgy viselkedik, mintha maga körül forogna a
világ. Vegye már tudomásul, hogy csak egy tanuló a sok közül, nem különb,
nem más. Tudomásul vette?

LÁNY: Igen.
IGAZGATÓ: Befejezik a kapcsolatukat!
LÁNY: Nem!
IGAZGATÓ: Fogja be a száját. Befejezik, vagy mindkettejüket elvitetem.

Takácsot a börtönbe, magát javítóintézetbe.
LÁNY: Nincs ehhez joga, megértette?
IGAZGATÓ: Hogy mihez van jogom, azt én tudom. Magának itt kötelességei

vannak.
LÁNY: Ezeknek eleget is teszek.
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IGAZGATÓ: Eleget? Ezzel a viselkedéssel?
LÁNY: Ezzel. Tudja, igazgató úr, Takács tanár úr mellett valamit visszakaptam

abból, amit maguknak már majdnem sikerült elvenniük tőlem. A méltóságomat.
Például hogyha követelnek tőlem, megtanultam, én is követelhetek. Akár öntől
is, hogy tisztességes hangon beszéljen velem.

IGAZGATÓ: Azt ki kell érdemelni.
LÁNY: Igen? Maga mivel érdemelte ki? Azzal, hogy kinevezték az iskola

élére? Magának a mi tekintetünkben kellene látnia, hogy kicsoda. De a mi te-
kintetünkben nincs senki, ha magára nézünk. Ismeri a Gogol-mondást, művelt
ember, nem? "Ne a tükröt szidjad, ha a képed ferde!"

IGAZGATÓ: Nem hiszek a fülemnek. Ezt Takácstól tanulta, ugye? Honnan
veszi a bátorságot, hogy kioktasson engem?

LÁNY: Amiről beszélni óhajt velem, abban egyenrangú partnerek vagyunk.
Takács tanár úr szeretője vagyok, igen. Szentiványi Krisztina, és nő. Valamint
a tanítványa, és önnek is a diákja az iskolájában. Szentiványi Krisztina, negyedik
osztályos tanuló.

IGAZGATÓ: Az apja mit szólt mindehhez?
LÁNY: Megértette, ha nem is értett vele egyet.
IGAZGATÓ: Ezen csodálkozom. Nagyon csodálkozom.
LÁNY: Én nem, ő ilyen. Ő nem tanár, csak ember.
IGAZGATÓ: Akkor most szépen kitakarodik innen, megértette? Mocskolódik,

amikor a sárban hentereg nap mint nap... el fogom taposni magukat... elbocsátom
Takács tanár urat... magát pedig eltávolítóm az iskolából.

LÁNY: Tegye meg, gonosz, szürke kis vénember.
IGAZGATÓ: Takarodjon.

lemlékl
/városliget, madárhangok, avarzörejekJ
LÁNY: Mégis meg mert hívni?
TANÁR: Nem szabadna pedig... tartozom...
LÁNY: Köszönöm. Ez életem legboldogabb születésnapja.
TANÁR: Mitől az?
LÁNY: Mert azzal töltöttem az egész délutánt, akit szeretek.
TANÁR: Hagyja ezt, Krisztina! Merre menjünk?
LÁNY: Menjünk Zcbegénybc.
TANÁR: Zcbcgénybe? Miért éppen Zcbegénybc?
LÁNY: Ott szeretnék a szeretője lenni.
TANÁR: Hol? Zcbegényben? De Zcbegénybcn hol?
LÁNY: Van ott egy erdő a könyvtár fölött. Úgy elterveztem, hogy ott, a

fűben... a csendben... ugye, elvisz, elvisz most...
TANÁR: Sok fiúval jártál már ott előzőleg?
LÁNY: Soha senkivel. Mindig csak magam. S szeretném, ha tudná, nekem

még nem volt dolgom senkivel.
TANÁR: Senkivel? Hihetetlen. Miért nem?
LÁNY: Mert téged vártalak. S többé ne legyél féltékeny rám.

DIÁKOK: Nézzétek ezt a hirdetést... KURVA SZENTIVÁNYI, KURVAPE-
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CÉR TAKÁCS... jó mi? ... Tépd le azt a mocskot azonnal... miért, te talán nem
dugnád meg a kis Szentiványit... menj a., okádék... biztos a diri íratta ki ... ott
egy másik... is... A HÍMRINGYÓ...

TANÁR: Mi van itt? Mit dugott a háta mögé? Adja ide!
DIÁK: Ne... nem szeretném...
TANÁR: Azt mondtam, adja ide!
DIÁK: Higgye el, tanár úr...
TANÁR: Mondtam valamit? Kérem!
DIÁK: Rendben van... tessék!
TANÁR: ... Ezt maga írta?
DIÁK: Isten ments...
TANÁR: Maguk közül valaki?
DIÁKOK: Nem... dehogy... hogy képzeli... Európában ilyet?
TANÁR: Akkor miért vették le? Tűzzék csak vissza oda, ahol volt...
DIÁKOK: Na ne... nem gondolja komolyan... Miért?
TANÁR: Mondtam, tegyék csak vissza nyugodtan. Majd leveteti, ha elérte a

hatást, aki kitette.

TANÁR: Krisztina... mi baj, Krisztina?
LÁNY: Szeretsz te még engem?
TANÁR: Szeretlek. Ha nem szeretnélek...
LÁNY: Tudom, már nem lennél itt. Ezerszer hallottam. De gondold végig

újra az egészet! Valóban szeretsz még?
TANÁR: Valóban szeretlek. Csak egyre nehezebb...
LÁNY: Nem csak a testemet?
TANÁR: Nem csak a testedet.
LÁNY: Vigyázz jól! Most még megszabadulhatsz tőlem...
TANÁR: Beszéljünk másról.
LÁNY: Sohasem beszélsz az álmaidról.
TANÁR: Mert nem szoktam álmodni.
LÁNY: Velem sem?
TANÁR: Veled igen.
LÁNY: Régen beszéltél a testemről.
TANÁR: Tudod jól.
LÁNY: Mit tudok?
TANÁR: Tudod, hogy szép vagy.
LÁNY: De hallani szeretném... Olyan régen becéztél... nem figyelsz rám...
TANÁR: Fáradt vagyok.
LÁNY: Holnap rúgnak ki?
TANÁR: Még nem. Talán egy hetem van hátra.
LÁNY: Elmehetsz máshová tanítani.
TANÁR: Nem hiszem. Sehová sem vesznek fel. Nem vehetnek fel.
LÁNY: És engem? Engem mikor fognak kirúgni?
TANÁR: Téged nem rúgnak ki.
LÁNY: Ez a te feltételed volt?
TANÁR: Nem. Az igazgató volt rendes.
LÁNY: Az egy szemét.



19 Közelkép

TANÁR: Nem. Ő csak azt tette, amit tennie kellett. Valahol még korrekt is
volt. Megpróbálta eltusolni - de nem sikerült. Lépnie kellett, hát lépett. így
lépett.

LÁNY: De valamilyen feltétele csak volt...
TANÁR: Igen. Nem találkozhatunk többé.
LÁNY: Akkor majd találkozunk titokban.
TANÁR: Titokban nem. Titokban most már én nem akarom... ugye, érted

ezt, Krisztina.
LÁNY: Persze, tanár. Ma utoljára?
TANÁR: Ma örökre.
LÁNY: De az előbb még egészen mást...
TANÁR: Lehet, mostanra gyávultam el.
LÁNY: Rendben. Majd ne haragudj rám... ha tudsz nem haragudni... majd...

most még szabad... értem nyúlnod... drága tanár.

FELESÉG: Nincs több itthon. Megittál mindent. Istenem, mint a szivacs!
TANÁR: Akkor eredj el és hozzál! Hallod! Hozzál!
FELESÉG: Nem vagy még elég részeg?
TANÁR: Nem. Addig akarok inni, amíg ki nem nyírom magamat.
FELESÉG: Szerencsétlen. Még jó, hogy a gyerekek nem látnak így.
TANÁR: Csak lássanak. Lássák, mi lett belőlem. Egy dög vagyok.
FELESÉG: Feküdj le! Hallod?
TANÁR: Nem fekszem. Elmegyek valahová inni.
FELESÉG: Ne... ne! Inkább adok... van még pálinka...
TANÁR: Akarom... azonnal...
FELESÉG: Mennél inkább vissza!
TANÁR: Hova vissza? A kocsmába legfeljebb.
FELESÉG: Nem. Ahhoz a lányhoz. Nem tudom tovább nézni, amit művelsz.

Nem segítek abban, hogy megöld magadat.
TANÁR: Nem is kell a segítséged.
FELESÉG: Menj hozzá!
TANÁR: Hozzá nem lehet.
FELESÉG: Akkor valahová... nem lehet veled egy lakásban megmaradni...
TANÁR: Nem? Gyere ide!
FELESÉG: Igen... ne, ezt ne csináld, kérlek... hallod? Tudom, hogy nem

nekem szól... kérlek... engedj el, azonnal engedj el... részeg disznó...
TANÁR: Dögöljetek meg mind a ketten

/osztályterem, zsibongás, elhal/
TANÁR: Üljenek le. Hiányzók? Hetes!
HETES: Tanár úrnak...
TANÁR: Nem kell. Hiányzók?
HETES: Hiányzik Szentiványi Krisztina.
TANÁR: Szentiványi... Krisztina... mi van vele?
HETES: A tanár úr nem tudja?... nem tud semmit?
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lemlékl
/erdő, csönd, madaraid
LÁNY: Látod, most a lábujjam hegyével meg tudnám érinteni az eget. Kicsit

megbillenteném a Napot. Mi lenne? Összeakadnának lent az árnyak... miért hall-
gatsz? Nem érdekel, amit mondok?

TANÁR: Szégyellem magamat.
LÁNY: Én meg büszke vagyok. Érted? Büszke. Ekkora boldogságot elképzelni

se tudtam volna... hazudok, mert elképzeltem... gyönyörű volt... majd meghaltam,
úgy fájt... úgy volt gyönyörű...

TANÁR: Ezt nem szabad soha többé! Megértetted?
LÁNY: De, de, de. Csak ezt szabad. Megtanulok ölelni, majd meglátod, hamar,

nagyon hamar ügyes leszek... hallod, tanár? Taníts meg engem... tégy igazi nővé...
tégy engem, mint egy pecsétet az te szívedre - emlékszel? Emlékszel a folyta-
tásra? Az te társaidnak, kik az te szódra figyelmeznek, hirdess engem. Tanár,
hirdess engem! Legszívesebben le se törölném a vért a combomról... tanár...
hogy mindenki lássa meg, tudja meg... nem szégyellném... tudjon meg téged!

TANÁR: Nem szabad! Meg fogjuk ölni egymást, meglátod. Megölnek ben-
nünket, ha megtudják.

LÁNY: Meg fogják tudni! És csak te ölhetsz meg engemet. Ha már nem
szerethetlek tovább...

IGAZGATÓ: Látja már, mit csinált? Eszelős! Most járjon a pofája! Most!
Ezt akarta? Megölni? Hogy fog a diákjai szemébe nézni? Az emberekébe? Ki
mer még mozdulni az utcára? Ujjal fognak magára mutogatni.

TANÁR: Ne ordítson. Fölmondtam, nem?
IGAZGATÓ: Fölmondott? Kirúgtam. Kivágtam, mint a taknyot.
TANÁR: Több méltóságot, uram! Többet!
IGAZGATÓ: Méltóság! Takarodjon, mert a pedellussal dobatom ki innen.
TANÁR: Jegyezze meg, ha a lánynak egy haja szála meggörbül, megölöm

magát.
IGAZGATÓ: Még nem döntöttünk a sorsáról. Ha egyáltalán fölépül valaha

is. Kicsit túlzások ezek, Takács, nem gondolja? Előbb a maga szeretője, azután
öngyilkossági kísérlet... Én meg tapsoljak ehhez... ezután a fél iskola a tanárok
lepedőjén, a másik fele meg a kórházban... hát menjen a fenébe innen, amíg
nem késő...

TANÁR: Maga tényleg így gondolkodik rólunk?
IGAZGATÓ: Nem így gondolkodom. De így kell gondolkodnom. Legyen

magának ennyi elég.
TANÁR: Sajnálom, hogy már nem dolgozhatom itt tovább. Szerettem...
IGAZGATÓ: Én is sajnálom. Azt is, hogy sohasem tudtunk szót érteni, mi

ketten. És örülök, hogy sohasem tegeződtünk.

FELESÉG: Hallottam.
TANÁR: Akkor jó. Ne adj ma innom, és ne engedj el itthonról, még ha...

mindegy. Vigyázz rám.
FELESÉG: Feküdj le... adok altatót... voltál bent nála?
TANÁR: Nem tudom.
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FELESÉG: Felhívtad a kórházat?
TANÁR: Nem.
FELESÉG: Én felhívtam...
TANÁR: ... él még?
FELESÉG: Él. De még válságos... igyál inkább...
TANÁR: Nem... /telefoncsörgés/ Hagyd, fölveszem. Halló! Takács.
FÉRFIHANG: Jól figyelj, te szemét! Ha a lány meghal, kiirtunk a kölykeiddel

együtt. Megjegyezted? Te rohadt strici...
TANÁR: Gyertek, nem fogok elbújni előletek Ikattanásl Ez már a hetedik.
FELESÉG: Ki volt az?
TANÁR: Nem tudom. Kezdődik.
FELESÉG: Feküdj le, könyörgöm. Itt a pálinka, az altató. Kérlek, feküdj le!
TANÁR: Odafekszel mellém?
FELESÉG: Igen. Odafekszem, ha akarod.
TANÁR: Na, ne sírj már! /telefoncsörgés/ Maradj!
FELESÉG: Nem. Ezt most én veszem fel. Halló! Takács...
FÉRFIHANG II.: A tanár urat keresem.
FELESÉG: A felesége vagyok. Átadhatok neki valamilyen üzenetet?
FÉRFIHANG II.: Mondd meg annak a mocsoknak, hogy meg fog dögleni,

ha...
FELESÉG: Aljasok! Aljas, gyáva gazemberek! Ikattanásl Kihúzzam a telefont?
TANÁR: Ne! Legalább megtudjuk... ha... történik valami... vele.

Iiskolabejárat, kiszűrődő zsibongásl
TANÁR: Szervusz. Te vagy az ügyeletes?
TANÁRNŐ: Jónapot kívánok. Keres valakit?
TANÁR: Nem ismersz meg?
TANÁRNŐ: De, megismerem.
TANÁR: Értem. Bemehetnék... ha félreállnál...
TANÁRNŐ: Utasításunk van, hogy ne engedjük be.
TANÁR: Értem. Szeretném kihívatni...
TANÁRNŐ: Diákot nem zavarhatunk tanítás alatt.
TANÁR: Értem. Szervusz.
TANÁRNŐ: Viszontlátásra.

lemlékl
LÁNY: Sohasem beszélsz a gyerekeidről.
TANÁR: Azt gondoltam, zavarna...
LÁNY: Ellenkezőleg. Hiszen ők hozzád tartoznak. Van fényképed róluk?
TANÁR: Nincs. Nem hordok magammal.
LÁNY: Hasonlítanak rád?
TANÁR: Hát persze. Főleg Péter.
LÁNY: Ő hány éves?
TANÁR: Tizenhárom.
LÁNY: Lassan kész férfi. Nem?
TANÁR: Csak négy évvel fiatalabb nálad. Nem komikus?
LÁNY: Inkább nagyon szép. Azt hiszem. Apuka... vénember... tanár... egyszer
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majd én is szeretnék tőled egy gyereket... ilyen icikepicikét, ni... csak hasonlítson
rád...

TANÁR: Halló! Gimnázium?
NŐI HANG: Gimnázium. Tessék.
TANÁR: Nagy Ferenc vagyok. Szentiványi Krisztinát keresem.
NŐI HANG: Milyen ügyben?
TANÁR: A nagybátyja vagyok. Az édesapjától hozok...
NŐI HANG: Sajnos, kedves tanár úr, utasítás van arra, hogy nem hívhatjuk

telefonhoz a kislányt, ha maga keresi...
TANÁR: Tessék? Azt hiszem, ez valami félreértés...
NŐI HANG: Hagyja ezt, tanár úr! Nézze, én a magam részérói sajnálom...

megértem valahol... de erről jobb, ha most nem beszélünk többet Ikattanásl

/emlék/
LÁNY: Még soha nem voltam szobán...
TANÁR: Miket beszélsz? Ez nem szobázás, te szamár. A barátom lakása...
LÁNY: Hozzád nem mehetünk majd soha?
TANÁR: Nem.
LÁNY: Félsz, hogy a tieid váratlanul hazajönnek?
TANÁR: Nem... nem hiszem... de oda ne!
LÁNY: Csinos kis szoba. Nézd csak! Csillagtérkép! És egy lepke van feltűzve

az Orionra. Te, lehet, ez a lepke én vagyok?
TANÁR: Nem, te oda repülsz, ahová akarsz.
LÁNY: Nem akarok sehová sem repülni. Azt akarom, szögezz föl a csillag-

térképedre. Örökre.
TANÁR: Nem tudod, miket beszélsz.
LÁNY: Fordulj felém! Láttál már ilyen szép melleket?

/utcazajok, az iskola környéke/
LÁNY: Rendben van. Ha kidolgoztam, megcseréljük.
LÁNY 1.: Én pedig kidolgozom cserébe a Nagy Francia Forradalmat.
LÁNY: Megbeszéltük. Éhes vagyok. Gyere, vegyünk egy hamburgert...
LÁNY 1.: Odanézz! A Takács!
LÁNY: Hol? Nem látom...
LÁNY 1.: Jön. Azt hiszem, téged várt...
LÁNY: Jaj, istenem...
TANÁR: Krisztina...
LÁNY: Tanár úr... megijesztett... meglepett...
TANÁR: Krisztina... Krisztina...
LÁNY: Tessék, tanár úr?
TANÁR: Kisasszony, hagyna pár percet beszélni Szentiványival?
LÁNY 1.: Kérem. Krisztina, a koleszban várlak...
TANÁR: Krisztina... jól vagy?
LÁNY: Látja! Kutya bajom.
TANÁR: Aggódtam miattad... nagyon...
LÁNY: Mégse jött be hozzám a kórházba...
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TANÁR: Nem. Haragszol?
LÁNY: Á, dehogy. Képzelje, terhes voltam... akkor...
TANÁR: Tessék?!
LÁNY: Terhes voltam. De elvették... a gyógyszerektől károsult volna a magzat

is... na, csak nem... mi van, tanár úr... ne sírj, az isten szerelmére, itt az utcán...
gyere, beülünk valahová... egy kávéra... apa, te hogy kerülsz ide...

APA: Én megmondtam magának... figyelmeztettem...
LÁNY: Apa, ne... lütések zajai Ne, apa, ne, könyörgöm, megölitek...
APA: Megmondtam, hogy megöllek, te féreg... ne kíméljétek, fiúk! /sikoltozás,

lihegés, jajgatás, ütések zajai Húzzátok be a kapualjba...
LÁNY: Tanár... drága tanár...

FIÚ 1.: Srácok! Nézzétek azt a hapsit! Rendesen beszittyőzott...
FIÚ 2.: Te, ez a fazon tiszta vér.
FIÚ 1.: Úristen, így összeverni valakit!
FIÚ 3.: Hívjunk rendőrt?
FIÚ 2.: Gyerekek! Ez a Takács... alig lehet ráismerni...
FIÚ 1.: Nézd csak, kinyitotta a szemét...
FIÚ 2.: Jónapot, tanár úr. Pihengetünk?
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Lengyel Boldizsár

Számomra a vers érzelmi kérdés

/Beszélgetés Zalán Tibor költővel/
Egyre többet hallunk a költészet haldoklásáról. Sokan állítják, nálunknál jóval

gazdagabb országokban alig egy-kétszáz példányban jelennek meg verseskötetek.
A jóslatok alapján roppanni látszik a világ "gyémánt tengelye". Szerény véle-
ményem szerint a látszódó jelek elfedik a lényeget. A világ hangos ripacskodását
ma is "őrzők" sűrítik versbe. Szavakkal közelítenek a csend, a névtelenség felé,
ahogyan Simoné Weil mondja. Magányosan, a nyelv teremtő erejével, gyakran
acsargások és félreértések közepette alkotják láthatóvá az egyre átláthatatlanabb
világot.

Közéjük tartozik Zalán Tibor költő is.
- "Földfogyatkozás" c. köteled fülszövegében azt írtad, a költő értékeket keres

és melléjük mértéket állít. Napjaink változó világában mit tartasz a társadalomban
és a művészetben értéknek?

- Nehéz ezt most meghatározni. Sok a bizonytalanság. Az irodalomban is
egyfajta morálnélküliség, cinizmus uralkodott el. Midőn azt írtam, még egysze-
rűbbek voltak a viszonyok. Az uralkodó ideológiával szemben volt egy oppozíció,
ami morálisan megemelte az embert. Ma nem tudom, mivel kell szembehelyez-
kednem.

Úgy gondolom, ha 1990-ben azt mondom, egyenes gerinc, morális elkötele-
zettség, erkölcsi tisztaság, gúnyos mosolyra ingerlem az olvasót. De nincsenek
behelyettesíthető szavaim. Az érték egyszerű dolog, bármennyire is körülhatá-
rolhatatlan. Az irodalomban, művészetben esztétikai érték, amit folyamatosan
próbálok én is előállítani. Az ehhez állított emberi mérce sokkal problematiku-
sabb. Engem is az a fajta válság gyötör, mint az egész társadalmat. Életem 35
évét leéltem egy rendszerben, amelyről kiderült, nem az volt, aminek magát
hirdette, hiszen az embert igyekezett morálisan lejáratni, meghurcolni.

Igen ám, de én ebben a rendszerben lettem író. Nem feltétlenül annak kö-
szönhetően, azért mégiscsak a késő Kádár-korszakban jelentek meg a műveim,
és kaptam különféle díjakat. Most sokan jelentkeznek, akik akkor nem lettek
írók és nem kaptak díjakat, és hangoztatják, hogy elnyomták őket.

Már találkoztam olyan írással - debreceni napilapban jelent meg -, amelyben
a költő arról beszélt, hogy most elérkezett az ő idejük. Akiket a sors Kádár
idejében szerkesztőségbe és kötethez juttatott, azokat most félre fogják söpörni.
Ha ennek tükrében nézem a mértéket, akkor bizony csak bélistázásról beszel-
hetek. A "tisztakezű" és "tiszta szavú", ha középszerű, vagy rosszabb esetben
tehetségtelen, újra háttérbe szorítja a tehetségest.

Az elmúlt évtizedekben Magyarországon két választási lehetősége volt az
értelmiségnek, tartotta egy kegyetlen mondás. Egyik az alkoholizmus, a másik
az járhatatlan. Az elsőt sajnos sokan választottuk. Mellette vagy teljesen kívülállt
valaki az intézményrendszeren, disszidált, vagy elhallgatott. Az írónak végül is
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az a feladata, hogy műveit eljuttassa az olvasóhoz. Azt, hogy milyen rendszerben
jelentek meg a művek, erkölcstelenség általánosságban a szerzők fejére olvasni.
A felelősség ott kezdődhet, hogy mik jelentek meg, az alkotások tartalma mit
rejtett. A Kádár-korszakban megjelent művek egy jelentős részét nem lehet meg-
támadni. Az értékes produktumok vizsgálatával nem tudják besározni az alkotót.
A művek tiszták tudtak maradni.

Többen egzisztenciálisan vállaltuk, hogy irodalmi folyóiratot szerkesztünk.
Tettem ezt én is azért, mert azt akartam, hogy az én nemzedékem, és az utánunk
következők fórumhoz jussanak. Hazudik, aki azt mondja, hogy 1985-ben előre
látta, hogy itt egyetlen reccsenéssel ledől minden. Sokan úgy készültünk, hogy
vagy elmegyünk az országból, vagy megpróbáljuk magunknak úgy alakítani,
hogy elviselhető legyen. Ehhez az kellett, hogy mi szerkesszünk, azok között a
keretek között, melyek akkor voltak. A verseimbe soha nem engedtem beleszólni.
Amit leírtam, azért mindig is vállalom a felelősséget. A szerkesztői gyakor-
latomba természetesen beleszóltak. De ez a világon mindenütt így van. Nekem
is voltak verseim, melyek külföldön jelentek meg.

- A kritika gyakran beszél indulataidról, dühös lázadásaidról. Indulásod idő-
szakában volt is ki ellen és mi ellen lázadni. A jelenlegi változások hogyan
érintenek?

- Most is tele vagyok indulattal. Vannak változások, de gyakran nem az tör-
ténik, amit szeretnék. A parlamentben például időnként furcsa dolgokat tapasz-
talok. Nem akarok hasonlatot használni. Keveset értek a politikához. A változások
nemcsak virágot, dudvát is teremnek. Most is vannak igehirdetők, nem is kevesen.
Legszívesebben az íróasztalhoz ülnék és korrigálnék, mert azért emlékezetem
nekem is van. Tudom, mi történt az elmúlt harminc évben. Nyugtalanít az al-
páriság a közéletben, az irodalmi életben. Sok a mocskolódás, a pocskondiázás,
a bizonyítékok nélküli vádaskodás. Még a névtelen levelek ideje is eljöhet. Vé-
dekezésül kivonulásra kényszerítem magam. Nem vállalok pozíciókat. A Kor-
társnál szeretnék maradni, mert felépítettem valamit, amit nem szívesen adnék
fel, és élnem is kell valamiből.

Természetesen ezek a történések kihatnak költészetemre is. Mégis csak azzal
lettem valakivé az irodalomban, hogy teli voltam indulattal. Az indulataimat
bcletranszponáltam a verseimbe, ezért érződik azokban egyfajta neki feszülés. A
jelenlegi helyzetet anakronisztikusnak tekintem. Egy jelentős alkotó eleme esik
ki lírámnak. Ez nem baj. Most meditatívabb időszak következik. Próbálkoztam
eddig a népi szürrealizmust követően újromantikával. Most a klasszicizálódás
vonz, a hűvösebb verskezelés, távolodás mindentől. Megpróbálok "gúzsba kötve"
táncolni. Iszonyatos energiáim mennek el arra, hogy az indulataimat lekössem,
hogy ez műveken keresztül se jöjjön ki.

- Milyennek látod a költészet jövőjét? Sokan huhognak ezzel kapcsolatban.
- A költészet azért van most zsákutcában, mert nincsenek olyan egyéniségek,

olyan kiváló költők, akik maguk mellé tudnák állítani a közönséget. Most jó
prózaírók vannak. De a jó költőket most is el tudják adni. Szőts Géza például
tízezer példányban kelt cl. Óriási dolog. Weöres Sándort minden mennyiségben
el lehet adni. Mindig van egy igényes réteg, amelynek fontos a vers. A "köz-
költészet" van veszélyben, mert az egyre szürkébb, uniformizáltabb. Stadionokat
ma már nem lehet megtölteni vcrsbarátokkal.
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- A könyvpiaci kfnálat enyhén szólva nem lelkesítő. Az emberek nem azt
keresik és veszik, amire épülésük érdekében szükségük lenne. Mit lehet tenni?

- A vasárnapi pörkölt mellett kevesen olvasnak szép verset. Az emberek nem
szeretik a direkt beavatkozást ízlésükbe. A kultúra mint morálteremtő erő nem
működik.

Nem hiszem, hogy szankciókkal bármit is elérnénk. Nem baj az, ha különböző
értékek egymás mellett vannak. A fontos, hogy legyenek. A veszély most azt,
hogy csak a szemét és a középszer marad, vagy kerül aránytalanul túlsúlyba,
mert az értékes irodalom kiadásának állami dotációja megszűnik vagy jelenték-
telenné válik. Botránnyá fajult nemrég, hogy az állami kiadók nem rendelnek
verseskötetet. Tényszerű elemzések híján történnek az elutasítások. Nem élnek
az előrendelés gyűjtésének lehetőségével, pedig az valamikor régen kiválóan
működött. A kiadók mindenütt a világon törekednek bevételre, de tudják, igazi
rangjukat a valódi tehetségek felfedezése és kiadása jelenti. A profit érdekében
történő megalkuvást minőséggel kompenzálják. Ebben a mecenatúrában nincs
kivetnivaló. Remélem, a nálunk folyó rendszerváltásban is lesz természetes ki-
választódás, melyben támogatásra érdemesül az igazi minőség, méltó helyet kap
a tiszta értelem. Tudom, mindehhez hosszabb idő kell.

- Tapasztalom, milyen kevesen vállalkoznak "pokolra menni" egy-egy alkotás
megértésére. Sokan a közérthetőséget hiányolják.

- A mű megértése nemcsak attól függ, mennyire vannak kódoltan benne azok
az üzenetek, amelyeket a szerző olvasóinak szánt, hanem attól is, hogy a befogadó
milyen készséggel rendelkezik. Ez pedig alapvetően attól függ, mennyit olvas,
intellektuálisan milyen felkészültségű. Az érzékenység mellett a rendszeres gya-
korlás alapvetően fontos. Kellenek alapismeretek és azok használatában jártasság.
A közérthetőség tehát bonyolult probléma alkotó és befogadó oldaláról egyaránt.
A művészet talán azért is mindig egy szűk réteg privilégiuma volt. Ez nem
elitista szemlélet, hanem ténykérdés.

Ráadásul a vers számomra elsősorban nem értelmi, hanem érzelmi kérdés.
Ebben az értelemben a közérthetőség már fel sem merül, mint dilemma. Jöjjenek
át a tartalmi üzenetek, szabadítsák fel a zsigereimben azokat az energiákat, ame-
lyeket a szerző érezhetett. Az a véleményem, nemcsak a versírás, annak olvasása
is "szakma".

- Lehet a versírásról, mint szakmáról valami kézzelfoghatót mondani?
- Magamról tudok beszélni. Számomra az íráshoz kell valami lendület, amit

hívhatunk indulatnak is. Minden versemben van valami huzat. Elkezdődik valahol
és dübörög valamerre. Ritkán épül úgy, mint amikor a gyerek kockát rak egy-
másra. Belső erő építi, ami nyilván a nyelvből adódik. Tehát nemcsak indulatból!

Azt mondták egyszer rám, olyan vagyok, mint Midász király, aki bármihez
nyúl, kezében minden arannyá válik és éhenhal. Van egy született adottságom
arra, hogy bizonyos dolgokat meg tudjak írni bármikor, bármilyen állapotban,
elfogadható szinten. így előbb-utóbb nem jutok kellő táplálékhoz, nem leszek
kénytelen leásni magamba, mert mindig van annyi fönt, amiből egy mű létrejön.

- Személyesség és közéletiség egyszerre jellemezte mindig a magyar költé-
szetet, így van ez a te lírádban is?

- Fordított a folyamat napjainkban. Úgy érzem, most veszélyesebb közéletinek
lenni. A lélek mérnöke idejétmúlt kifejezés. A változás az analizáló művészeknek
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kedvez. A probléma, hogy itt is azonnal a kizárólagosságra törnek. Csak azt
tartják művészetnek, ami nem keveredik a közéletbe, csak a költészet és művészet
problémáiról szól, illetve az emberi lét legbelső titkairól.

Most nem az a pillanat van, ami a közéletiségnek kedvez. Érdekes módon
pont akkor, amikor van közélet A megváltozott helyzettel van ez összefüggésben.
A közéletiségnek akkor volt igazi jelentősége, mikor más nem mondhatta ki az
igazságot, csak az író, a művész. Ezért rettentő metaforikus az elmúlt harminc
év költészete. Jelentős összekacsintások voltak az olvasóval. Az olvasók értették
egy-egy szó mit takar. Most választott politikusok intézik dolgainkat. Remélem,
minden tisztább lesz és jobban kitisztul. Az író tehát írjon. Csak akkor lépjen
"porondra", ha ott létfontosságú dolgok történnek. Igazi fegyvere a toll kell,
hogy maradjon.

- Az érzékenység a művészi hivatás egyik alapfeltétele. Ösztöneiddel milyen-
nek látod az ezredfordulót, a következő évtizedeket?

- Reménytelen kérdés. Minden ambivalens bennem. Hiszek abban, hogy je-
lentősebb változások lesznek és minőségileg egy jobb életet fogunk kapni. Ugyan-
akkor nem hiszek azokban, akik ezt csinálják, meg ahogyan csinálják. Örülök
a kelet-európai változásoknak, de nem hiszek abban, hogy ez visszafordíthatatlan.
Sötétnek látom a következő évezredet. Összességében nem sok okunk van az
optimizmusra. Személyes ügyek kötnek le bennünket, és közben nem vesszük
észre a jelzésekből, hogy lesz-e mit ennünk, jut-e elég oxigén a lélegzéshez, mi
lesz, ha kilyukad az ózonpajzs. Ezek sajnos közelebbi kérdések, mint képzeljük.
Igazi konfliktus. Azt érzem, nem szívesen lennék a bőrömben száz év múlva.
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Pécsi Györgyi

A létezés szomorúsága
Rövid jegyzet Zalán Tibor költészetéről
Az egykor "arctalannak" minősített nemzedéknek jó ideje Zalán Tibor az egyik

leginkább karakterisztikus, és leginkább nemzedéki arculatot meghatározó költő-
személyisége. Paradox azonban, hogy ezt a markáns, összetéveszthetetlen életművet
igen nehéz leírni, irodalomtörténeti paramétereit bemérni, akár hozzávetőlegesen
is. Az is elgondolkodtató lehet, hogy míg a Mozgó Világ-ban megjelent Ének...
versei revelációként emelték az irodalmi /részben/ közérdeklődés előterébe, s nagy-
jából a nyolcvanas évek /de annak első felének mindenképpen/ magyarországi köl-
tészetének értékteremtő útkeresése nevéhez kapcsolódik, addig az őt és nemzedékét
követő korosztály /a hatvanas évek szülöttei/ esztétikai útkereső próbálkozásai más
irányt, s mindenképpen más hagyományhoz való fordulást látszanak mutatni. Azt
gondolom, Zalán eddigi életművéről sem állapítható meg viszonylagos egyértelmű-
séggel, hogy egy korszak /kisebb-nagyobb intervallum/ lezárása-e /közéletiség,
avantgárd, stb./, avagy egy újabb nyitánya-e. Bizonyos, hogy Zalán régóta tudatában
van /tűíár-helyzetűségének, s tán éppen a határon állás miatt a befogadók bizony-
talansága költészetének értelmezését illetően.

Zalán - nemzedékének "pályán lévő" alkotótársaihoz képest - sokat és sokfélét
ír, és sok módon. Vonatkoztassunk el némiképp a múlt kultúrpolitikájától - egy
évtized alatt hat kiadott verseskötet valójában nem sok, Zalán költészete mégis, így
is grandiózusnak tetszik, belső szervezettsége, szerveződése, építkezése által. Föltűnő
a hosszú versek gyakorisága /Ének... versek, megfigyelések és szabad leírások a
visszavonulás díszletei között - az Opus N3: KOGA kötetben; a Kísérletek Siva
háta mögött, az Onirikus meditáció-k a Hagyj még, idö!-Xxx\J, lényegesebb viszont
az egy ciklusba sorolt versek igen erős koherenciája /akár a verscímek által is
jelölve, mint a már említett Ének... és Onirikus meditáció-k, akár úgy, hogy egyetlen
ciklust emel önálló kötetté, mint az és néhány akvarell, illetve a Borús reggeli
üzenetek/, valamint a kötetek egymáshoz tartozásának, az életmű egységességének,
szervességének a nyomatékosítása deklaráltan is /az Álom a 403-as demokráciában
negyedik ciklusa az és néhány akvarell, a Hagyj még, idő!/ néhány ajánlásos verse
a Borús reggeli üzenetek kötetekké növi ki magát/, az egyre gyakoribbá váló öni-
dézetek által kénytelen az olvasó is visszacsatolni az életmű korábbi darabjaira,
azok szemléletét revideálni, átértelmezni, vagy az értelmezését pontosítani, bővíteni.
Zalán - a Földfogyatkozás pályaindulása kivételével - könyveket szerkeszt, nem
egyszerűen köteteket ad ki. Hogy minden megjelenése alkamából meghökkentően
új módon szólalna meg, csak részben igaz. Éppen az "átvezető" versek mutatják,
hogy a kísérletezés, az újfajta megközelítés, az újabb nyelvi megformáltság hang-
súlyosan egyetlen, nem szegmentált világú költészetben történik meg. Olyan érte-
lemben írja koncepcionális életművét /melynek további irányultsága valószínű szá-
mára sem artikulálódott/, hogy verseinek, könyveinek összességét együtt tekinthetjük
egyetlen, nagy, folyamatos szövegnek, azaz az életmű egészét egyetlen - folyama-
tosan íródó, grandiózus, monumentális - versnek. /Noha természetesen az életmű
egyes darabjai önmagukban is érvényes alakzatok./ A nagykompozíciós igény nem-
zedéktársai közt sem kivétel /gondolok elsősorban Szűcs Géza: Párbaj avagy a
huszonharmadik hóhullás, illetve Markó Béla: Mindenki autóbusza című, utóbbi
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száz szonettet tartalmazó gyűjteményére/, melyet összefüggőnek vélek azzal a tö-
rekvéssel, amit Tőzsér Árpád fogalmazott meg /többek között/ frappánsan: "a rész
élménye helyett az egész élményéből kell verset csinálni. A századforduló és a
századelő káosza után megint az egységes világmagyarázatok foglalkoztatják a leg-
fényesebb fizikus és filozófus elméket. S egységesülő világunkat versként, eszté-
tikumként is el kell sajátítanunk." /De idézhetném Hamvas Bélának a "világ egy"-
ségéről vallott gondolatát is./ Heroikus erőfeszítés arra, hogy a részekre szakadt
világot a költészet tagoltán egybefogja, illetve egy rendező elv alapján megtalálja
az összefogó szálakat.

Nemzedéktársai közül valószínűleg Zalán volt az, aki a pályakezdő első kö-
tetétől, a Földfogy atkoiás" 119801-tól a legmesszebbre is eltávolodott nyelvében,
formájában. A népiség jegyében indulni látszó költő az avantgárd Aörténeti és
kortársi/, az experimentális hagyományokhoz, illetve kortársi áramlatokhoz is
erőteljesen érzékennyé vált, noha ez a fajta nyitottság ellentmondani látszik pá-
lyakezdésének motivációival. Ne feledjük azonban, hogy a nyolcvanas évek Ma-
gyarországában erjedésnek indult egy olyan folyamat, amit talán a hagyományok
átértékelésével jellemezhetnénk. A korábbi monolit fölfogás ellenében, mely a
hagyományt leszűkítette a népi-paraszti kultúra, és a közéleti, politikus, külön-
böző módon, de elkötelezett szellemiséget képviselő irányzatokra, tehát e monolit
fölfogás ellenében megindult egy tágabban értelmezett hagyományhoz való oda-
fordulás. Egyrészt a saját, úgynevezett nemzeti kultúra háttérbe szorított alko-
tóinak, értékeinek a fölmutatása /és folyamatos fölmutatása, hiszen a folyamat
egyre erőteljesebb/ -, például Babits, Krúdy, Hamvas, Kerényi, Kassák, Fülep
Lajos látványos visszatérése a magyar irodalomba, másrészt a /nyugat-/ európai
értékekhez való kapcsolódás, s egyúttal a /nyugat-/ európai kulturális, szellemi
áramkörbe való be-, illetve visszakapcsolódás igénye jelentkezett határozottan
- a társadalmi, politikai demokratizálódás deklarált igénye előtt jóval.

Zalán szövegépítkezésének egyik szembeötlő sajátossága az úgynevezett ven-
dégszövegek gyakori alkalmazása. Többen is figyelmeztettek arra, hogy az idé-
zetek, vendégszövegek egyrészt eklektikus jellegűek, másrészt nem mindig
visszaazonosíthatók. Magam az egymással össze nem egyeztethető poétikai, esz-
tétikai rendszerek elemeinek akár paralell, egy versen belüli megidézését önma-
gában nem tartom eklektikusnak. Fontosabbnak azt a szándékot, amely termé-
szetes gesztussal fordul lényegében bármely világ felé, ahonnan inspiratív erőt
érez, amely felé van, vagy lehetséges kapcsolata, kapcsolódása, s ez egy külö-
nösen mozgékony, kereső szellemre a meghökkentésig igaz lehet. Az eklektikus
jelző helyett valószínűbbnek tartom az enciklopédikust, mely magába kívánja
integrálni mindazokat az értékeket, esztétikai hagyományokat, folyamatokat,
amelyek a szemléletre, világlátásra valamilyen módon hatottak, beavatkoztak,
vagy amelyeket egyszerűen nem kerülhetett meg, nem kerülhet meg a pontosság
miatt. /A vendégszövegek már-már burjánzó idézése vagy megidézése egyébként
szintén nem ismeretlen az újabb kori magyar irodalomban - akár a prózaíró
Esterházyt, akár a két nemzedékkel előtte járó, erdélyi Szilágyi Domokos köl-
tészetét tekinthetjük/. A sokféle szövegidézetből - az induláshoz képest meglepő
módon - talán csak a szűkebb, és tradicionális értelemben vett népiség hagyo-
mánya hiányzik /elsősorban a népköltészet/, de az egyetemes műköltészeti ma-
gyar és /nyugat-/ európai líra jelen van, dominánsan pedig József Attila. A nagy-
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látószögű fogékonyság, s annak megjelenése a szövegben egy új, átértelmezett
hagyományhoz való viszonyt mutat, s a múlt monolit fölfogása ellenében egy
nem-szelektív természetű, nem-kirekesztő jellegű viszonyulást a világhoz.

A megidézések ugyanakkor határesetet is jelentenek. A másodlagos /művelt-
ség/ élmények elsődlegessé lépnek elő funkciójuknál fogva, s olyan élménylíra
jelenik meg, melynek indukáló bázisa virtuális kötöttségre, elkötelezettségre /kb.
otthonom, hazám ez a kultúra/ épül.

Egy sajátos szintézisigényt mutat Zalán sokműfajúsága is, melyre szintén el-
mondható lenne /megszorítással/ az eklektikusság. E téren is szélsőségekig kí-
sérletezik, melynek két véglete a vallomásos, önmegszólító, rétori nyelvezetű
elégia, illetve a képi kollázstechnika művelése, a hagyományos esztétikai rend-
szerekben összeegyeztethetetlen minőségek összeegyeztetése egy életművön be-
lül. Zalán életműve azonban szervesen összefügg, s költészetének természete a
változékonyság, mely egy belső nyugtalanságból, elégedetlenségből fakad. Az
a hiányérzet és hiánytudat, mellyel minden költőnek szembesülnie kell, hogy ti.
minden megfogalmazott szó, vers a megfogalmazás pontatlanságára, töredékes-
ségére is döbbenti egyúttal alkotóját, az Arany János-i "örök kétely". Zalánt
nem a kétely deklaratív kimondására készteti, hanem egy másik /akár szögesen
ellentétes/ formához ösztönzi, végső soron az életmű szövegegészében jelenik
meg a dilemma, illetve kétség. Az alkotó személyiség, miként a világ is, túlfo-
kozottan érzelmes és személytelen, redukált. Az egyidejűség ellentmondásossá-
gának paradoxona egymás mellé kerül, mintegy a tér három dimenziója a két-
dimenziós síkba átírva, nem tagadva vagy elutasítva a különböző megközelítési
módokat, hanem az egyidejű érvényességet vállalva. Szokatlanul /túl/dimenzio-
náltak a szólamok, s a polifónia nem egy versen belül történik meg, hanem
ciklusokból, kötetekből derül ki, valószínűleg csak utólagosan.

Zalán versei - jobb szó híján, s magyarázatra szoruló kifejezéssel élve - lírai
érzelemfutamok. A világgal szembeni viszonyát elsősorban érzelmileg közelíti
meg, s a verset szervező erő, dinamizmus is innen ered, illetve a versszerkesztés,
a belső ív logikájának szabálytalansága is. Radikális formai, nyelvi újszerűsége
egy romantikusnak tekinthető attitűddel párosul, a szubjektivitás meghatározó
voltának elismerésében. A zaláni versvilág érzelme - valószerűtlenül intenzív,
állandósult és fölfokozott. Az érzelmek mérete /ha ugyan használható ez a szó/
körülbelül az életmű grandiózus, monstre méretével áll arányban. /Ahogy az és
néhány akvarell kötet elégiavariációk egy témára verseinek fájdalmas, borongós
hangütésű, egyenként is szokatlanul végletes és végzetes szomorúságot megfo-
galmazó sorai a kötetegészben mintegy összeadódnak, s a világot átfogó, uraló,
lenyűgözően pompázatos rendezőelvvé válnak./

Zalán, verseiben többször minősíti /ironikusan/ is a maga érzelmi alapállását,
intonálását. Kettőt emelnék ki, az egyik a Hát-ország című versből való: "mire
e sok borongás I zalántiborongás I végső győzelmünk közel" - közéleti, társadalmi,
szociológiai okokban meghatározva a domináns érzelmi attitűdöt; a másik A
tárgyak titkos neve, melyben létfilozófiai okokra, tapasztalatokra vetíti vissza
szomorúságát: "VALAKIBEN SZERETNÉK HAZAÉRNI VÉGLEG I MEGÉRKEZ-
NI ÉS NEM INDULNI TOVÁBB SEHOVÁ I MELEGÉBE VACKOLODNI MINT
RONGYÁBA FÁZÓS KUTYA". Az alanyi, vallomásos költő minősítő alapállása
a szomorúság, az ontológiai létezésre és a szociológiai valóságra. A szomorúság
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közötti- állapot. Mindenekelőtt hiányt tartalmaz, értékveszteséget, csonkulást,
sérülést. A szomorúság deffenzfv állapot, visszavonulás, de nem kivonulás, vagy
háttérbe szorulás. A szomorúság nem lemondás, benne van az odadobott kesztyűre
való reflektáló készség. Passzív készenléti helyzet, a pillanat cselekvésképtelen-
ségére /cselekvéslehetetlenségére/ vonatkozik, s mindeközben egy szilárd, biztos
értékben való hit bizonyossága. A jelen totális elutasítása oly módon, hogy alap-
vető értékviszonyítási pontjait nem tagadja meg. A szomorúság ambivalencia.
"Ó ölnek a világban — ölnek /és csak/ ölnek I sa költő: a század legdilettánsabb
bohóca 11 meztelenül kucorog az éjszakában a fagyhalál peremén I bár gondos
homlokával néha hozzákoccan a csillagokhoz" I Mit tettél a repülőmmel, Mar-
garíta I - írja rejtett ars poeticájában, prédikátori ítélői keménységgel. A költő
clown szerepre van kárhoztatva, s ő tudomásul veszi ellehetetlenülését, de nem
mond le arról a jogról vagy feladatról, hogy beavatkozzon, hogy visszanyerje
a vers, a költészet hatalmát. Főleg azért nem, mert a clown helyzet, szerep
ellenére is beteljesít abból a József Attila-i esztétikából ismert küldetésből va-
lamennyit, hogy a világ gyémánttengelye, avagy a megvalósulható harmónia
tárgya vagy eszköze legyen. A szomorúság oka, hogy ezt a föladatot csak részben
végezheti el - a társadalmi valóság korlátozásai miatt, a tradicionális költői szerep
nem vonatik kétségbe. A szomorúság oka IA tárgyak titkos neve például/ az
átmenetiség, ideiglenesség, ontológiai létbizonytalanság, anélkül, hogy a létezés
kétségbe vonatna, a személyiség alapjaiban megrendülne. Nem kétséges, a van
valahová eljutni ún. reális lehetőség is, s az sem kétséges, hogy az ember, a
személyiség az út megtalálásáig megőrizheti önazonosságát, identitását, épségét.

Nem volna szerencsés Zalán költői útjának fejlődéséről vagy állomásairól
beszélni, inkább egy egyre gazdagabb /keserű tanúságokkal gazdagodó/ kitelje-
sedésről, egy egyre inkább állandósulni látszó /ideiglenes, átmeneti/ szomorú-
ságról, melynek során a társadalmi, szociológiai cselekvésképtelenség, mozdu-
latlanság az ontológiai, létismereti síkra is áttevődik, s a létezés egésze válik
szomorúvá.

A Hagyj még, idő! című, időben ötödik, reprezentatív kötetében a létezés
szomorúsága a halál /szimbolikus/ fogalmában kulminálódik, s kötetének leg-
fontosabb kulcsszavává válik. "Átzuhan sorsodon a halál" - írja azonos című
versében, s az élettel, létezéssel szemben végletes deffenzívába vonul /illetve
készül vonulni/: "és lásd én harminc évesen meg akarok halni" IA tenger ideje/.
Azonban minden melankóliája, fájdalmas szomorúsága ellenére sem halálvágyról
beszél, az élet lezárásának belső kényszerítő élményéről, nem végleges hitvesz-
tésről, totális kiábrándulásról, hanem arról a paradox helyzetről, hogy az élet
teljességét igénylő költő nem talál etikus keretet. "Ez hát a férfikor I a takart
sebek és festett vérzések kora I amikor még üzen az élet de már a halál is
megjelöl" IA homály boldogtalanjai/. A költő kiszorul az életből, kiszorul a tár-
sadalomból, az emberi közösségekből, mert morális okok miatt elutasítja, s ki-
szorul az emberi kapcsolatokból is. A halál után a másik legfontosabb kulcsszava
a magány, az egyedül levés élménye. A magány nem a tragikus, önnön körébe
bezárt, modern ember döbbenetes fölismerése nála, nem a személyiség belső
válságából, a saját létében való megrendülés élményéből ered, hanem a kínálkozó
emberi kapcsolatok elutasításának deffenzív magatartásából. Az Episztola című,
lányának ajánlott versében írja: "Te rángatsz ki közönyömből I hová a lehetet-
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lenség lökött I és Te mondod el I nem cinikus és nem volt gyáva az apád I mint
a kor amelyben élt I mint a kor amelybe belehalt egykoron I Te mondod el HA
MAJD EL KELL MONDANOD". Kettévált az én és a világ, a világ gyáva és
cinikus, melyet az én a morális ítélkezés birtokában elutasít - de nem mond le
róla, nem mond le a megváltoztathatóságáról, nem fogadja el az én esetlegességét,
tehetetlenségét, azaz nem vonul vissza a privát szférába, csupán egyfajta belső
emigrációba, készenléti állapotba, ahonnan bármikor kiléphet megvívni a maga
ütközetét.

Kulcsfontosságúnak tartott verse az Alkalmi Versezet Hajdan Élt Költőhöz
című, micsoda hajnal! és milyen reggelek kezdősorú, mely két utóbbi könyvének
nyitó-, illetve záródarabjaként szerepel, közrefogva a két kötet versét, keretbe
foglalva világát. Pontos és félreérthetetlen megfogalmazása annak, miként helyezi
el önmagát a világban, illetve milyen a viszonyulása. Kihívó merészséggel idézi,
deklaráltan vallva József Attilát: "már le merem írni én egész / népemet fogom
s ha jönnie kell jöhet utána bármilyen pofon; akár megölhet - kinek tiszte ez -
néhány szellemi verőlegény I : harminckét éves lettem én". A számvetés, "leltár"
tagolatlanul szélsőségesen fogalmazza meg az én és a világ antagonizmusát: az
adott társadalmi világ az én, az ember ellenében működik, nem pusztán zoon
politicon mivoltában akadályozza, de egzisztenciális, ontológiai létezését is
visszaszorítja, az emberi létezés minden formáját visszaveti. A világ romboló,
agresszív cinizmusával az a személyiség képes fölvenni a harcot, amelyik épségét
megőrizte, s nem hajol el a végső találkozás elől: "derűsen állok I mert nagy
ez a reggel s a rongy sereg eljöhet I gúzsba kötni, nem védekezem, egyenként
fogok a pofájukba köpni". Bizonnyal Zalán költői világában ez a leginkább meg-
hökkentő, szokatlan magatartás: az avantgárd, kísérletező, megújuló költő egy
- mára inkább - atavisztikusnak tűnő költői szerephez tér vissza, illetve találja
meg magának. Itt azonban nem küldetéstudatról, vagy homályosan körvonalazott,
általában vett elkötelezettségről van szó. Ezektől az illúzióktól mentes. Rossz
közérzetének oknyomozó vizsgálata során jutott az egyszemélyes, kizárólag a
maga nevében beszélő offenzív álláspontra. A létezés szomorúságának konkrét
oka van, mely tetten érhető és leírható.

A szomorúság azonban állandósul a mozdulatlan /szociológiai/ világban. Szo-
morúságának oka, hogy a nyelv, a költészet, a leírt szó erejével visszazökkenthető
az idő, de éppennyire esélyes a megsemmisülés, a kiiktatódás lehetősége is.
Zalán költészete ezzel a paradox helyzettel viaskodik: lemondó visszavonulások
és energikus tiltakozások hullámzanak benne anélkül, hogy valami is eldőlhetne.
Valószínű innen ered ennek az elégikus, fájdalmasan szomorú, kifinomultan ke-
serű költészetnek a mcgpaltanás határáig feszült, kimerevített drámaisága. "Ha
nem virrad megművelem az éjszakát I havazáshoz szoktatom magam ruhátlan
fekszem a jégre I és a megvakult menny küszöbén gyertyát gyújtok I hátha elkószált
vacogó csillagunk hazatalál I Én tudom hogy helyemen dudva nő kövér paréj
I hízik s ahol vagyok nincs is helyem I Sem alkohol sem kényes ígéret nem szédít
I többé hogy megérkezem I MIDŐN EZT ÍRTAM alámerült az egyetlen zöld ág
is I melyen megvillanni láttam a sorsomat I Szeretnék lenni - hinni I csak árnyékom
tapossa szét a mennydörgő vonat" /Dolog és szellem/.
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Szigeti Jenő

A szavak inflációja
"A sok beszédben elmaradhatatlan a vétek; aki pedig megtartóztatja
ajkait, az értelmes." /Péld 10:19/

"Túlontúl sokat beszélünk, túlontúl könnyen, közreadva, ami csak az egyénre
tartozik, az álbizonyosság kliséibe kényszerítjük azt, ami átmeneti, személyes, és
éppen ezért élő volt a beszéd árnyékba eső oldalán. Olyan kultúrában élünk, amely
egyre fokozódó mértékben a pletykák szélcsatornájává válik, a pletykáévá, amely
a teológiától és politikától a magántermészetű dolgok eddig példátlan szellőztetéséig
terjed... A telefon világában többet beszélünk, hogy kevesebbet mondjunk. Lehet-
séges, hogy ennek megfelelően a rádió, televízió, magnetofon és film világában
többet hallunk és kevesebbet figyelünk oda." Ezt a gondolatsort - mint korunk
tapasztalatát - George Steiner írta le. A mondanivaló megfogyatkozásával egyenes
arányban nő a szavak mennyisége. Az egyház Jézus Krisztus óta olyan közösség,
amely a kommunikációból - az Ige hirdetéséből - és a kommunikációért - az Ige
hirdetéséért - él. Arra épül fel léte, hogy a rábízott üzenetet továbbadja. Ezért élet-
veszélyesen érint bennünket a szavak inflációja. Ennek szomorú tüneteit bizonyára
már mindnyájan éreztük prédikálásunkban, sőt még imádságainkban is.

Jézus azt parancsolta tanítványainak: "legyen a ti beszédetek: Úgy, úgy; nem
nem; ami pedig ezeken felül vagyon, a gonosztól vagyon" /Mt 5:37/. Jézus ezzel
nem arra akart tanítani, hogy a keresztyén ember szókincse csak két szó legyen,
hanem azt akarja számunkra örökül hagyni, hogy az "úgy" az legyen "úgy", a
"nem" pedig mindig "nem" legyen. A valódi, a betű szerinti nem biztos, hogy igaz,
mint ahogyan József Attila 1937-ben Thomas Mann üdvözlésére szánt versében
írja:

"Te jól tudod, a költő sose lódít:
az igazat mondd, ne csak a valódit,
a fényt, melytől világlik agyunk,
hisz egymás nélkül sötétben vagyunk."
Érdekes, hogy Jézus nem azt mondja: "Ne hazudj gyermekem!", hanem azt,

hogy az "úgy" - legyen "úgy". A "valóság" sokszor csak az igazság látszata. A
Tízparancsolat is arra kötelez minket: "Ne tégy a te felebarátod ellen hamis tanú-
bizonyságot". Ez azt jelenti, hogy felebarátunkról nem a valóságot kell elmondani,
hanem az igazat. És mivel ember soha nem láthat a másik ember szívébe, ez a
parancsolat arra kötelez minket, amit Luther így fogalmazott meg a Kis Kátéban:
"Istent félnünk és szeretnünk kell, hogy felebarátunkat hazugságba ne keverjük,
háta mögött meg ne szóljuk, se rossz hírét ne költsük, hanem inkább mentsük, jót
mondjunk róla, és mindent javára magyarázzunk". Szavaink inflációjának az az
oka, hogy erről a fontos parancsolatról elfeledkezünk. Ezért mindig arra kény-
szerülünk, hogy mindent újra magyarázzunk, védekezzünk ott, ahol nyugodtan jár-
hatnánk emelt fővel. így az élő beszéd árnyoldalai kerülnek az emberek érdeklő-
désének középpontjába.

De meghúzódik George Stcincr elgondolkoztató mondata mögött egy másik, a
fentieket kiegészítő gondolatsor is. Szavainkat, inflálódó mondatainkat sokszor csak
az igaz - nem igaz kategóriájába szeretnénk bepréselni - feledve ezzel azt, hogy
az ember által kimondott igaz mindig relatív. Nemcsak azért van ez így, mert mi
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véges, a teljes igazság befogadására képtelen emberek vagyunk, hanem azért is,
mert szavaink hatását sem tudjuk kiszámítani. Csupa őszinteségből az igazság ke-
ményre faragott furkósbotjával is lehet reményt és ezzel embert is ölni. Az igazság
kíméletlen kimondása nem őriz meg bennünket a képmutatástól, de ugyanakkor
életeket - sőt életünket - teheti tönkre. Az emberek jó vagy rossz életérzése nem
a nagy, egzisztenciális jellegű dolgokon fordul meg, hanem hétköznapi dolgaink
kis, elkeserítő vagy lelkesítő eseményein. A lélek furcsa műszer. A rosszindulat
apró homokszemét kevésbé állja, mint a sziklányi megpróbáltatásokat A homok-
szemek elhárításában nem mindig az igazság kíméletlen és kegyetlen kimondása a
célravezető. Az igazság kimondásánál többet jelent igazat cselekedni. Csak a táv-
iratban van úgy, hogy a szavak számítanak, és nem a tettek. Képmutatóvá sem a
kimondott szó tesz, nem is ez szabadít meg ettől a bűntől, hanem cselekedeteink
szándéka leplezi le igazi énünket

George Steiner egy harmadik problémát is érint: a mindenről mindenkinek be-
szélés veszedelmét. Sajnos ez a kérdés is nagyon ismerős a számunkra A kellő
diszkréció hiánya gyorsan tönkretehet egy bármilyen erős közösséget is. De itt
valamiről meg szoktunk feledkezni. Nem az az ember mentes ettől a bűntől, aki
semmilyen információt nem közöl környezetével. A diszkrécióhoz a kellő helyen,
a kellő időben és a kellő módon elmondott információ is hozzátartozik. Ha én
családtagjaimat, munkatársaimat, a gyülekezetem tagjait nem informálom azokról,
amelyek rájuk tartoznak, akkor egyedül maradok a feladataimmal, és előbb vagy
utóbb ahhoz a bethesdai beteghez hasonlítok, aki azt mondta: "nincs emberem".
De ez csak az én személyes tragédiám. Ennél még súlyosabb az a következmény,
hogy visszatartott információk segítik azoknak az illegális információs csatornáknak
a kiépülését, amelyek az igazságot a pletyka színvonalára züllesztik. Informálni és
informálódni nem jog csupán, hanem kötelesség. Az, hogy sokan visszaélnek a
kapott információval, nem jelenti azt, hogy az információkat meg kell kurtítanunk,
vagy minimálisra kell csökkentenünk ahhoz, hogy egy közösségben békés, jó rend
uralkodjon. Isten Igéje nem szótlanságra, hanem a helyén mondott szó hatalmára
tanít.

Jaspers - a világhírű filozófus - egyik munkájában azt írja, hogy csak olyasva-
lakivel való érintkezésben, baráti közösségben, aki önmaga, lehetünk és leszünk
önmagunkká. Aki másoktól elkülönül, aki felrobbantja maga körül az egészséges
kommunikáció hídjait, soha nem ismeri meg önmagát Ez nemcsak az egyéni éle-
tünkre áll, hanem a gyülekezeti életünknek is ez a kulcsa. Az elmúlt évek során
sokszor hallottam azt, hogy "a békesség kedvéért én többet ki sem nyitom a számat";
vagy azt, hogy "engem csak Isten érdekel és az igazság, a többi ember nem, hiszen
amit ők mondanak és tesznek, azért őnekik kell Isten előtt számolniuk". Veszélyes
gondolatok ezek. A gyülekezet nem olyan, mint egy lelki benzinkút, ahol minden-
kinek a fejét teletöltik az igazsággal, kellő lelkesedésre hangolják, hanem a gyüle-
kezet Isten akarata szerint élő test, közösség, szervezett szervezet; nemcsak orga-
nizáció, hanem organizmus is.

Bátorítson mindnyájunkat Michel Quist nagyon szép gondolata: "Láncot kell
alkotnod! Először azokkal, akiknek meg tudod fogni a kezét, a közeledben lévőkkel:
családoddal, a házbeliekkel, a háztömböddel, az iskoláddal, a társaddal, a munkában
és a szabadidőben. Ha nem akarsz közösséget velük, legyen bár az egész emberiség
egyetlen egység, de te magadra maradsz, elszigetelődsz. Elszigetelt ember pedig
emberileg nézve kudarcot vallott, és az Atya tervében elveszett".
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Buda Béla

Kommunikáció és kultúra
A kultúra a kommunikáció nagyfontosságú tényezője. A modern kommuni-

káció-elmélet nyelvén a kultúra - meghatározott területi és történelmi közösség-
ben élő vagy élt emberek közös hiedelmeinek, értékeinek, normáinak és maga-
tartás-sémáinak, továbbá szokásainak és rítusainak rendszere /a kultúra szocio-
lógiai, illetve kulturális antropológiai definíciója ez/ - kontextus, amely a kom-
munikáció hatékonyságát felfokozza, hiszen ezáltal bonyolult összefüggésekre,
jelentésekre elegendő csupán utalni valamilyen jelzéssel, nem szükséges ezeket
részletesen kifejezni. Az utalás az emberi kommunikáció egyik fontos művelete
/Buda, 1988./, ezt Mérei Ferenc az élményközösség szemantikai többletének
nevezi /Mérei, 1989./. Az összetett kontextus révén képes az emberi kommuni-
káció olyan sűrítésekre és tömörítésekre, amelyek az emberi kommunikációt
mindenfajta gépi vagy művi kommunikációnál árnyaltabbá és gazdaságosabbá
teszik. Az utalásos kontextusfelidézés az emberi tranzakciókban szinte megal-
ketja, létrehozza a kommunikációs szituációt. Ahogyan a társada-
lomtudományokban kialakult fenomenológiai irányzatok /Hernádi, 1984./ - et-
nometodológia, kognitív konstrukcionalizmus, stb. - hirdetik, a társas helyzetek
jelentését az emberek kommunikatíve "állítják be", és ebben a folyamatban nagy
az utalások szerepe. A folyamat lecsupaszított, karikaturisztikus formája nyilvánul
meg a pantomimben, például Marcel Marceau emlékezetes ábrázolásaiban, de
megmutatkozik ez a gyermekjátékokban, amelyekben egy-két szó, egy-két moz-
dulat elég ahhoz, hogy a színhely - a játékos kommunikáció fantáziaszínhelye
- mozdony, indiánfalu, őseredeti vadászat vagy iskola legyen, és attól fogva már
a masiniszta és a fűtő, az indián harcos és a törzsfőnök, a vadász és a bennszülött
fegyverhordozó vagy éppen a tanító és a diák beszéljen egymással a két kisgyerek
interakciójában. A felnőtt világban nem ennyire önkényes, de nem kevésbé kö-
zösen meghatározott a szituáció. Gondoljunk csak arra, hogy milyen könnyen
vált át az interakció ünnepélyesbe, hivatalosba, művészibe, stb., ha különféle
utalásokkal az emberek ilyenné teszik. Általában soha sem maga az emberi
kölcsönhatás, hanem annak konstruált jelentéstartalma határozza meg a kom-
munikatív cselekvést. Ha "beállítódik" a megfelelő szituáció, a nőgyógyászati
vizsgálat szituációja, akkor olyanfjta tranzakció zajlik le, amely más helyzetben
szexuális esemény, esetleg bűntetőjogba ütköző szemérmetlen akció, egyes kul-
túrákban beavatási rítus. Mindezeket a jelentéseket, szituációmeghatározó kom-
munikációs sémákat, stb. a kultúra a szocializáció során tanítja meg az embe-
rekkel. A kommunikáció kontextusa, mint közös jelentéstartalmi háttér gyorssá,
zökkenőmentessé teszi a társas szituációk meghatározását és a kommunikáció
folyamatát. A kontextus hatalmas közös kódrendszer, amely azonnali megértést
és azonnali közvetlen választ tesz lehetővé.

A mindennapi kommunikációban észre sem vesszük a kontextus jelentőségét.
Természetes, hogy megértjük egymást, eligazodunk a kommunikációban. A mo-
dern társadalom azonban meg az azonos kultúrában is számos olyan helyzetet
kínál, amelyben a magát jól kiismerő ember is szembesül azzal, hogy időnként
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újfajta jelentésszférákat kell megismernie. Nagy műveltségű, értelmiségi ember
is bolyonghat a nagy nemzetközi repülőtéren és bizonytalankodhat a személy-
zettel történő kommunikációban; észlelheti, hogy nem ismeri a kontextust, nem
érti meg a közlések mélyebb értelmét. Különféle hivatalokban, például bankban,
bíróságon, vagy más szervezetekben - kórházban, rendőrségen, stb. - ugyancsak
nem könnyű a megértés. Ha valaki betéved ismeretlen vallási felekezetbe /például
protestánsként katolikusok közé vagy fordítva/, átélheti a helyzetmegértés ne-
hézségeit. Mindezek hatványozottan jelentkezhetnek másik országban, másik kul-
túrában.

Más országban még akkor is fokozottan éljük át a kontextus teljes ismeretének
hiányát, ha az ország civilizációs szintjét illetően nem áll nagyon távol tőlünk,
ha kultúrája nem nagyon különböző, sőt, ha még nyelvét is ismerjük vala-
mennyire. A köztudat a más kultúra megértésének legfőbb nehézségét a nyelv
tudásának hiányában látja. Ez valóban így van, a nyelv olyan kulturális alapkód,
amely a megértés nélkülözhetetlen eszköze. A nyelv az elsődleges kontextus a
kultúrában. Nem véletlen, hogy minden kultúrának lényegében saját nyelve van,
és az viszonylag ritka, hogy azonos nyelven különböző kultúrák létezhessenek.
Ezek leginkább akkor kezdődnek kialakulni, ha valamilyen társadalmi-történelmi
változás a közös nyelvet beszélőket huzamosan elszakítja egymástól, és az el-
szakadt részek azután külön fejlődnek. A kultúra ugyanis, bár gyakran évezredes
hagyományokat testesít meg, néha sokszáz emberöltő kontinuitásával bír, eleven
és állandóan változó szerveződés. így azután lassan elkülönülő nyelvi kultúra
az angol nyelvet beszélő USA, az Egyesült Királyság, Írország, Ausztrália vagy
Új Zéland, nem is beszélve néhány más kisebb közösségről, amelyre csak a
gyarmatosítás évszázadai kényszerítették rá az angol nyelvet. Lassanként más
nyelvi kultúra lesz a kettéosztott Németország, Korea, miközben halványulnak
a különbségek az újra egységes Vietnamban. A dialektusok ismét számos kü-
lönböző nyelvi kultúrákat jelentenek, például Olaszországban, Kínában és számos
más országban. A szociológia használja a szubkultúra fogalmát, elsősorban azokra
az esetekre, amikor egy nagyobb nyelvi-történelmi egységben etnikai és/vagy
nyelvi kisebbségek élnek, esetleg már a külön nyelv elhalványulásával, de még
sokféle szokás és magatartásséma megőrzésével /például második generációs
kisebbségiek - különféle bevándorlók vagy őslakosok - lévén már többségben,
akik jól asszimilálták az anyakultúra ill. a vendéglátó kultúra nyelvét/. A dia-
lektusok is megfelelnek a szubkultúrának, csak ezek ellentett folyamat termékei,
az akkulturáció más irányban folyt, bár számos nyelvjárás atavisztikus, nem
divergáló lokális kultúrfejlődés eredménye, hanem inkább konzerválódott ha-
gyomány. Az uralkodó irodalmi nyelvet a mai világban a nagy országok esetében,
vagy a szomszéd országokban általában tömegesen tanulják, a nyelvet megtanuló
ember látszólag nem jön zavarba, ha kommunikálni kell, megérti, amit mondanak
neki, közli, amit ő szeretne, tud irodalmat olvasni, és megérti az audiovizuális
kommunikáció tartalmait. Mégis nagyon gyakori ilyenkor, hogy a kommuniká-
cióban zökkenők támadnak, félreértések állnak elő, nehéz elfogadtatni az állás-
pontot vagy szándékot. A másik nyelv világába bepillantó ilyenkor átéli, hogy
a nyelv milyen gazdag hagyományt őriz, mennyi idiomatikus kifejezés, jelkép,
jelentésárnyalat, és mennyi ezekből összerakott struktúra okoz fejtörést az iro-
dalmi nyelvet már magas szinten ismerőnek is, ami pedig az egyszerű emberek
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számára teljesen problémamentes és villanásszerűen felfogható /már akik ott
élnek/. A nyelvet tanfolyamon tanultak bosszankodva fedezhetik fel, hogy a
korábban a tanult nyelv kultúrájában hosszabban élt emigráns vagy vendégmun-
kás milyen könnyen kiismeri magát, és mennyire benn van a kommunikációs
folyamatokban, noha esetleg szókincse szegényes, nyelvtani hibákat vét, nehéz-
kesen fejezi ki magát. Mégis, gyakran van előnyben a "szofisztikáit", magas
szintű irodalmi nyelven kommunikálni képes "jövevénnyel" szemben.

A Mérei-féle kifejezést, az élményközösség szemantikai többletének fogalmát
az ilyen esetek mérlegelése során érti meg leginkább a kommunikáció szakem-
bere. Az idegen kultúrában élt kivándorolt vagy vendégmunkás benne volt a
kommunikáció mindennapjaiban, sokezer tranzakciós epizódban - ezek együttes
élményeiben - csiszolódtak ki számára a pontos jelentéstartalmi összefüggések.
Csakúgy, mint a gyerek számára a szocializációs folyamatban. A gyerek előtt
is lehet egy ideig olyan összetett utalásokban vagy idiomatikusan beszélni, mint
a nyelvet alapjában bíró idegen előtt, ha azt akarjuk, hogy ne értse meg, miről
van szó, a gyermek azonban nagyon hamar felfigyel arra, hogy valami nincs
rendjén, valahogyan nem szinkron a jelzésváltásokkal, mások a tranzakcióból
többet megértenek, mint ő. Ez a felfigyelés a felnőtt nyelvtanulóban, idegen
kultúrába beilleszkedni igyekvőben is megvan, és ezen át nyitott a beletanulás
útja. Miként a gyermek, az idegen nyelvet uralni igyekvő felnőtt is az arcokra
figyel ilyenkor fokozott mértékben, és elkezdi jobban megfigyelni a szituáció
különféle támpontjait, a különféle kommunikatív mozdulatokat vagy a hanghor-
dozás változásait. Ha megfelelő idő telik el, a más kultúrából érkező a nyelven
át "belenő" az új kultúrába. A nyelv nagyon sok konvenciót tartalmaz, amely
ezt megkönnyíti, hiszen pl. lehet kémi az ismétlését annak, amit a másik mond,
lehet kémi, hogy fejtse ki bővebben, magyarázza meg jobban, stb.

Mindenesetre az idegen nyelven magasabb fokon elsajátító ember már óha-
tatlanul bepillantást nyer abba, hogy mennyire más - csupán a beszéd és a nyelv-
használat síkján megragadva - az új kultúra, az új társadalmi közeg. Az elvont
kifejezések jelentéstartalma más, mások a szövegstruktúrák, mások a szemantikai
árnyalatok, más implikációkkal bírnak a hangsúlyozott nyelvhasználati eltérések
/pl. egyes országokban, nyelvi közegekben az eltérő társadalmi réteghelyzetű
emberekkel folytatott nyelvi kommunikáció/, stb. Hiába jár együtt a magasszintű
nyelvtanulással a másik kultúra történetének és irodalmának megismerése, és
így hiába érthetők az utalások a nagy történelmi személyiségekre, poétákra, fi-
lozófusokra, vagy már általános iskolában tanult versekre, gyermekkorban szí-
vesen hallgatott mesékre /pl. a művelt amerikai beszédben oly gyakori idézetekre
a Micimackóból vagy az Aliz csodaországban-ból/, mindig maradnak szólás-
mondások, tréfák, élcek, apró trágárságok és kétértelműségek, amelyek a kívül-
rekedés érzését keltik. Hosszú időnek kell eltelnie, amíg valaki tényleg belép az
idegen nyelvi kultúrába. Ilyenkorra egy kicsit mindenki meg is változik, gon-
dolkodásában, szemléletében is más lesz, már nem lesz annyira jellemző tagja
eredeti kultúrájának. A figyelmes szemlélő ezt rendszerint észleli is, ráismer,
hogy az illető hosszabb ideig élt az Egyesült Államokban, Franciaországban
vagy valamelyik távol-keleti, stb. országban, és mindezt nem észlelheti az idehaza
évtizedeken át az adott nyelvet "főállásban" használó nyelvtanáron, fordítón,
újságírón, stb.
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Említettük az arcot, a mozdulatokat, a hanghordozást. A kommunikáció mo-
dem elmélete a nyelvi kommunikáción kívül rendkívüli jelentőséget tulajdonít
a nemverbális kommunikációnak, vagyis mindannak, amit a beszéd nemling-
visztikai elemei, a gesztusok, a mozdulatok vagy a mimikai mozgások kifejeznek.
Ezek egész kommunikációs rendszert alkotnak, amely lényegében más, mint a
nyelv kommunikációs rendszere. Alapvetően a nyelv digitális kódban rögzíti a
jelentéstartalmakat, a kód hangokból áll. Már a nyelv sem csupán digitális kód,
hiszen ami az utalások révén kifejezhető, az nem képezhető le digitális kódban,
az itthon idegen nyelvet elsajátító fő problémája éppen ez. Nem elég ugyanis,
ha megtanulja a szótári jelentés digitális kódját, ezen kívüli kommunikációs
helyzetekben akad el. A mozdulatok és gesztusok rendszere, a nemverbális kom-
munikáció elsősorban analógiás kódban fogalmazódik, vagyis intenzitásokat fo-
lyamatos sorban ábrázol. Itt sincs természetesen kizárólagosság, a nemverbális
kommunikációban nagyon sok a digitális jelentés, amelynek az a funkciója, hogy
aláfesse, erősítse, helyettesítse vagy kiegészítse a nyelvi kommunikációt, esetleg
áthidalja azt a távolságot, amit a beszéd nem képes. Ilyenkor a jel azt fejezi ki,
ami szavakban is elmondható lenne. A nemverbális közlések többsége azonban
a nyelvben nehezen megragadható jelentésű. A nemverbális kommunikáció ál-
talában nem független a verbálistól, annak tartalmaira sokrétűen vonatkozik,
vagy azokat minősíti /metakommunikáció/, vagy pedig azok folyamatát szabá-
lyozza. Az összefüggések révén válik az emberi kommunikáció igazán sokrétűvé
és bonyolulttá, és az idegen kultúrában folyó kommunikáció leginkább a nem-
verbális kommunikáció rendszerének hiányos ismerete által nehézkes. A nem-
verbális kommunikációt nem tanítják a szokványos nyelviskolákban, legfeljebb
titkos ügynökök kiképzésében fordítanak erre gondot, de akkor is a megcélzott
kultúra viszonyainak teljes imitációja formájában. Az audiovizuális eszközökkel
folyó nyelvtanításban bizonyos fokig figyelem fordulhat a nemverbális viselkedés
felé is, hiszen az "anyakultúrából" származó kommunikációs mintákban feltűnhet
a többlet, a nemverbális kommunikációs viselkedés különbözősége, és a filmek
vagy videofelvételek segítségével tanuló összetett kommunikációs szekvenciákat
sajátíthat el.

A nemverbális kommunikáció a másik kultúrában élés huzamos ideje nélkül
alapjában megtanulhatatlan. Újabb vizsgálatok mutatják pl., hogy hiába tanulnak
meg egy nyelvet a bevándorlók tökéletesen intenzív nyelvtanfolyam keretében
/még olyan társadalomban is, mint az izraeli, amelyben a közös nemzetiségi
tudat és a közös vallási hagyomány hatalmas közös kontextust jelent a különböző
országokból bevándorolt zsidó számára is/, sok a megértési nehézség, hiszen a
nemverbális kommunikáció különböző rendszereit hozták magukkal a bevándo-
roltak eredeti életterükből, és ezért gyakoriak a kódkülönbségek a komplex,
kontextuális kommunikációban /Poyatos, 1988./.

A nemverbális kommunikáció rendszerét a kulturális hagyományok és társa-
dalmi sajátosságok még jobban színezik és differenciálják, mint a verbális kom-
munikációt. Sokféle nemverbális jcl-konstclláció utal pl. a társadalmi rangra,
réteghelyzetre, vallásra, nagyobb országokban a szubkulturális sajátosságokra.
Gyakran mások a metakommunikáció szabályai; kiváltképpen azok, amelyek a
kommunikáló felek közötti viszonyra vagy a kommunikációs szituációra vonat-
koznak, de egészen mások lehetnek az ún. technikai metakommunikáció /Buda,
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1988./ szabályai, amelyek magát a kommunikációs folyamatot vezérlik, és azt
fejezik ki, hogy egyik vagy másik fél szólni akar, nem ért valamit, mit akar
nyomatékosítani, mit szeretne meggyorsítani vagy lassítani stb. Edward T. Hall
munkásságából tudjuk, de az idegen kultúrába lépő gyakran legelőször ezt ta-
pasztalja meg, hogy a különböző kultúrákban mások a kommunikációs távol-
ságtartás szabályai. Az euroamerikai civilizációkban a távolság általában tükrözi
az interakció hivatalos vagy magán természetét, és ezen belül is a kommunikáló
felek szándékolt és valós érzelmi viszonyát. Ezekben a civilizációkban van meg-
határozott távolság, amin belül csak az intim kapcsolatok keretében megszokott
a kommunikáció, és ha valaki e távolságot meg akarja rövidíteni ilyen kapcsolat
nélkül, akkor a másik visszahúzódik. Számos kultúrában hiányzik ez az intim-
szféra, és az idegen vagy a hivatalos kommunikáció is lépten-nyomon behatol
ebbe. Ezt nagyon nehéz megszokni a mi kultúránkból érkezőnek /Hall, 1975./.
A távolságtartási viselkedésszabályok különbsége dezorientációs érzést kelt az
emberben, a saját kultúra szabályainak ismerete /ez az ismeret természetesen
implicit, hiszen a legtöbb ember nem tud róla, automatikusnak tekinti a dolgot,
illetve szokásként, természetesként kezeli/ nagyon jó tájékozódási keretet ad,
ennek segítégével be tudjuk mérni helyzetünket. Mindez az idegen kultúrában
elvész. A másik kultúrában számos más nemverbális, ill. metakommunikációs
szabály is más, más a nemek és a korosztályok viszonyát szabályozó rejtett
előírások, szokások sora, más a tekintés, a test különböző tájainak fedése, a
hozzáérés a másikhoz és sok más kommunikatív megnyilvánulás szabálya /Buda,
László, 1981./

Bármilyen különleges és idegen kultúrába is kerülünk, az emberi kommuni-
kációnak vannak bizonyos univerzális elemei, amelyek minden emberben azonos,
biológiai alapú kódban rögzítődnek, és lehetővé teszik az általános, érzelmi meg-
értést. Ilyen, biológiai kódja van például a mimikának, erre már Darwin is fel-
figyelt, mert az alapvető mimikai megnyilvánulások a fejlett állatfajokban is
hasonlók az emberéhez /Darwin, 1963./. Nagyon aprólékos vizsgálatokkal sike-
rült bizonyítani, hogy a mimikai kód minden kultúrában azonos, és a mimika
emocionális tartalmát a kommunikációs partner automatikusan felismeri /Ekman,
1973./. Ha a mimika értelmezésével vannak nehézségek, azok inkább a verbális
átkódolás nehézségei, illetve abból adódó nehézségek, hogy minden kultúra kissé
más vonatkoztatási keretbe - pl. másfajta nemverbális megnyilvánulások kons-
tellatív keretébe - helyezi a mimikát, és ezért azt kissé könnyebb félreérteni. A
mimikához hasonlóan biológiai kód rejlik a tekintésben, az alapvető testtartási
és gesztusjelekben, és főleg a hanghordozás - az ún. vokális kommunikáció -
érzelemkifejezési jeleiben. Univerzálisak az emberi világban a kommunkáció
zavarjelei is, pl. az elakadások a verbális kommunikációs folyamatban, a megértés
nehézségei, vagy az ún. inkongruenciajalek, azok a megnyilvánulási módok,
amelyek arra utalnak, hogy a közlő személyiségben nincs összhangban a szán-
dékolt közlés a valódi kognitív-emocionális tartalmakkal. Az inkongruencia el-
lentéte a hitelesség, ha valamilyen mélyen átélt, őszinte lelkiállapot jelenik meg
a kommunikatív viselkedésben, akkor az kongruens, hiteles, és ez a hiteles kom-
munikáció nagyon hatékony, nagyon szuggesztív, míg a hitelesség nagyobb fokú
hiánya általában oda vezet, hogy a kommunikáció nem hat eléggé, sokat veszít
befolyásoló jellegéből. Az inkongruenciát a partner megérzi, és innen támad
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általában a mindennapi életben a gyanúnk, hogy a másik nem őszinte, vagy
éppen hazudik. Az inkongruenciát idegen kultúra tagjain is megérezzük, és ez
a lassan rekonstruálódó tájékozódásunkban fontos támpont lehet.

Az alapvető emberi, nemverbális ill. metakommunikatív kód segítségével ide-
gen kultúrákban is lehetséges a beleélő megértés, az empátia. Idegen kultúrában
is előnyben van az az ember, aki ezt a veleszületett, de a nyugati kultúrákban
általában "inaktivitási atrófíába" került képességet felszabadította és begyakorolta
magában. Voltaképpen aki gyakran jár más kultúrákban, az önkéntelenül is átesik
"empátiás tréningen", ugyanis óhatatlanul rá kell csodálkoznia a különbségekre,
és meg kell próbálni megértenie azokat, és ilyenkor nem is tud más képességéhez
folyamodni, mint az empátiához. A saját kultúrában az empátia azért is sorvad
el kissé, mert a nagyon mélyreható kontextusismeret mellett az átlagember élet-
körülményei között ritka a megértési nehézség, villanásszerűen tisztázódnak a
kommunikatív szituációk és a jelentéstartalmak. Nincs tehát szükség az empá-
tiára. Aki azonban a saját kultúráján belül is pl. gyermekekkel, betegekkel, de-
viánsokkal vagy más szubkultúrák tegjaival foglalkozik hivatásszerűen, átéli a
megértési problémákat, és kénytelen megpróbálni beleélni magát mások érzelmi
és kognitív helyzetébe. Az empátiát viszonylag könnyen jelentős mértékben lehet
fejleszteni, és akkor hatékony eszközzé válik arra, hogy különböző emberi hely-
zetekben, akár idegen kulturális közegekben is felismerjük, hogy valamilyen
kommunikációs megnyilvánulás mit jelent. Természetesen a nemverbális kom-
munikáció "dekódolását" segíti az empátia, de a verbális kommunikációban is
segít, mert megérezhetjük, hogy valamilyen más jelentéstartalmi árnyalat is rejlik
a kifejezések értelmében.

Az empátia leginkább az emberi relációk és a metakommunikációk érzelmi
tartalmának megértésében segít /Buda, 1985./. Ha tehát ezt a képességünket
gyakoroljuk, ha megpróbáljuk megérteni a velünk kommunikáló másik embert
olyan módon, hogy mintegy beleéljük magunkat annak lelkiállapotába, akkor
az a sajátos akkulturálódási folyamat, amely az idegen kultúrába lépéssel meg-
kezdődik és lassan halad előre /mint említettük, hasonlóan a természetes ak-
kulturálódáshoz, a szocializációhoz, amelyen a gyermek megy át a saját kultú-
rájában/, rendkívül meggyorsulhat. A tapasztalat intenzívebbé válik. Az empátiás
utazó rövidebb tartózkodás alatt is sokkal többet ért meg a másik kultúra kom-
munikációs világából, mint mások, akik esetleg már hosszabb ideje élnek ott.
Az empátiás viszonyulás gazdagabbá és érdekesebbé teszi az idegen kultúrával
való találkozás élményét.

Nagyon fontos tény, hogy a közveüen interakciós partner megértésére tett
empátiás erőfeszítés mindig szorosabbá teszi a vele való érzelmi viszonyt, mintha
a kommunikáció csupán átlagos, szokványos lenne. Ha érezzük, hogy a másik
jobban meg akar bennünket érteni, akkor az szimpatikusabb számunkra, mi is
jobban figyelünk rá, automatikusan igyekszünk elősegíteni, hogy a másik meg-
értsen bennünket, akaratlanul is világosabban kommunikálunk, egyértelműbb je-
leket adunk. Ha valaki szavakban, gesztusokban is ki tudja fejezni azt, amit
megértett belőlünk empátiás úton, ez még inkább felfokozza érdeklődésünket és
rokonszenvünket iránta. Ha tehát valamilyen megértési nehézség támad a kul-
turális kommunikációs rendszerek különbözőségéből eredően, és valamit meg-
értünk a másik beállítódásából vagy viszonyulásából, és szeretnénk arról meg-
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bizonyosodni, ha nem tiltja ezt valamilyen világos szabály, akkor módunk van
benyomásunkat óvatosan megfogalmazni, megpróbálhatjuk a másik félelmeit,
bizonytalanságát, bizalmatlanságát, ellenszenvét stb. megfogalmazni és kommu-
nikatíve eloszlatni. Ha ez sikerül, akár kicsi lépésként is, akkor a kapcsolat
nagyot javult, akkor a kommunikációs szituáció kontrollja kissé nagyobb mér-
tékben kerül a mi kezünkben. Ha idegen kultúrában vagyunk, ez a kis lépés
nagy jelentőségű, mert a kommunikációs helyzetet eredendően jobban kontrol-
lálja a házigazda, az, aki otthon van. Az empátiás viszonyulás és kommunikációs
készség bizonyos fokig ellensúlyozni képes a "hazai pálya" előnyét. Az alkal-
mazott kommunikáció minden területén ismert és felhasznált szabály, hogy az
empátiás partner, különösen az empátiásán megértett emocionális tartalmak ki-
fejezésére is képes ember jobban tudja befolyásolni a másikat /Buda, 1981./.

Az empátia gyakorlásában képzelőerőnk is nagy szerephez jut. Megpróbáljuk
felidézni magunkban, mit jelenthet a másik hanghordozása, beszédritmusa, meg-
akadásainak jelzésrendszere, a mimika valamilyen részének - pl. a szempillák
mozgásának vagy a szemöldök rándulásainak, esetleg az ajak körüli izmok moz-
gásainak stb. - értelme. Mivel ezekre a mozgásokra, megnyilvánulásokra mi is
képesek vagyunk, képzeletbeli utánzással elő tudjuk hívni magunkban a meg-
felelő lelkiállapotot, különösen akkor, ha beleképzeljük magunkat az adott kom-
munikatív szituációba. Mivel valamennyiünkben nagyon jó minőségű belső "kép-
magnó" működik, az audiovizuális memória képessége, a kommunkációs hely-
zetek "visszajátszhatok" a fantáziánkban, és még utólag is nagyon sokat meg-
érthetünk a másikból. De a képzelet az adott interakció pillanataiban is működik
és működtethető. Mint mai ismereteink mutatják, az empátiás megértés lénye-
gében a másik ember nemverbális, ill. metakommunikatív jelzései nyomán előálló
gyors, automatikus belső utánzás révén jön létre, tehát ugyanaz történik, amire
a leírt módon akaratlagosan és tudatosan is törekedhetünk.

Ha az idegen kultúra nyelvének ismerete párosul a figyelemmel a másik kultúra
kommunikációs szokásai iránt /és ezekből nagyon sokat megáldhatunk mások
tapasztalataiból és a kultúrára vonatkozó társadalomtudományi és etnográfiai
irodalomból/, akkor már csak az empátia alkalmazásán múlik, hogy valaki be-
hatoljon a kultúra sajátos kommunikációs közegébe, és valóban szinkron és ha-
tékony módon tudjon érintkezni, tárgyalni, alkudni a másik kultúra embereivel.
Akkor tud befolyást gyakorolni rájuk, akkor tud igazi emberi kapcsolatokat ki-
alakítani velük. Ez a folyamat, mint erről már történt említés, gyarapítja, gaz-
dagítja a személyiséget, és lehetővé teszi számára a ráismerést a kommunikáció
sok olyan oldalára, amely egyébként a csak egy kultúrában élő ember számára
rejtett marad.

A kultúrák közötti kommunikáció kérdéskörében az adott társadalmakra, kul-
túrkörökre vonatkozó szakirodalmon, valamint a saját empátiás tapasztalaton
kívül sokat segíthet a korszerű kommunikációelmélet ismeretanyaga is. Ebből
számos olyan összefüggés válhat nyilvánvalóvá, ami az egyszerű empátiagya-
korlás számára elsikkad. A beleélő megértés során a figyelem elsősorban a mi-
mikára, a vokális csatornára és a test jelzéseire irányul, ritkán figyelünk viszont
a díszek, a ruhák és a környezet jelzéseire, az ún. statikus kommunikációs szig-
nálokra. Ezek közismerten kultúrafüggők, ezt mindenki érzékeli, lassanként ezek
a kultúrával ismerkedők számára megfejthetők /pl. az Indiában gyakran járó
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ember megismeri az arcfestés és az arcra, homlokra ragasztott apró jelek értelmét,
a ruházat egyes jellegzetességeinek jelentéstartalmát, ugyanígy az arab világban
is sokféle jelet hordoz a test és az öltözék, de nem kevésbé van ez így a civilizált
országokban, amelyekben az öltözet, a díszek és maga a testi megjelenés is
nagyon sok szociokulturális üzenetet hordoz/, de a tapasztalat szerint a figyelem
ritkán terjed ki arra, hogyan válik ez az individuális önkifejezés, a kommunikatív
önmegjelenítés eszközévé. Ha ezek viselésébe és előkészítésébe is beleéljük ma-
gunkat, akkor kissé bepillanthatunk abba, hogyan szerveződik az önazonosság
tudata a másik kultúrában, és partnerünk ennek milyen fokán áll. Marad-e "te-
repszínű" szervezeti ember, cége, üzletága, társadalmi rétege névtelen képvise-
lője, vagy pedig emellett vagy ezen belül valami más is helyet foglal személyes
értékei között, pl. vallása, klánja, családja, személyes élettörténete, tagsága va-
lamilyen voluntáris szervezetben /ezt rendszerint jelvények türközik, apró szim-
bólumok, néha gyűrűk, kis ékszerek/, vagy éppen nemiségét és életkorát akarja-e
hangsúlyozni, nemi szerepében nyitott-e, vagy éppen családja, házassága iránti
lojalitását akarja kifejezni. Sokat mond az a mód, ahogyan a kommunikatív
interakciók során a másik ember testtájékaira, díszeire, hajviseletére vagy ruhá-
zatára akaratlanul is visszautal az érintéssel, az apró tétova mozdulatokkal, ame-
lyek a beszédet kísérik, de amelyek korántsem olyan értelmetlenek és jelenték-
telenek, mint azt a mindennapokban hisszük. Kommunikatív jelentőségű lehet
a testen kívüli, környezeti személyes tárgyak világa és felhasználási módja a
kommunikáció során. Ha valaki a saját területén van, pl. a saját irodájában vagy
lakásában, akkor ez az információs hálózat még összetettebb, de az idegen terepen
tárgyaló ember is tollak, papírok, dohányzó szerszámok, szemüveg, magnetofon,
számológép és más tárgyak rendszerét rakja ki maga köré, és ezekkel mintegy
"él" a kommunikáció során. E statikus szignálok világa azért érdekes, mert ezek-
nek üzenethálózata éppen abban a vetületben mondhat sokat, amelyben a hiva-
talos tárgyalások, az üzletkötések, a diplomáciai érintkezések mozognak. /Ekman,
Friesen, 1969./.

A kommunikáció rendkívül gazdag, szinte kimeríthetetlen problématömeg,
olyan jelenségvilág azonban, amelynek minden részlete valamilyen módon köz-
vetlenül érdekes és gyakorlatilag is hasznos lehet a tanulmányozó számára, a
tanulmányozást pedig a kultúrák közötti érintkezés megfigyelése rendkívül el-
mélyítheti.
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Kerékgyártó T. István

Az összeroncsolt kultúra
"Evilágian szennyezett szemmel nézve vonatban utazók helyzetében vagyunk,

akik elvesztek egy hosszú alagútban, méghozzá egy olyan helyen, ahol a kezdet
fényét az ember többé már nem látja, a vég fénye azonban olyan kicsiny csupán,
hogy a tekintetnek szakadatlanul keresnie kell és szakadatlanul elveszíti, miköz-
ben nem is vagyunk bizonyosak a kezdetet és véget illetően." IF. Kafkái

Az államszocializmus négy évtizedes történetében a kultúra is annak a politikai
akaratnak rendelődött alá, mely az alávetettséget és a szolgaságot állandósította.
A totális megfélemlítéstől a társadalom tudatos kiskorúsításáig terjedő időszakban
nemcsak a közösségi mikrostruktúrák zilálódtak szét, nemcsak az öntevékenység
szubjektív és tárgyi feltételei szűntek meg, hanem - a nyolcvanas évek végére
- a materiális létfeltételek újratermelése is veszélybe került. Éppen a mindent
átható és meghatározó politikai akarat következtében, mely egyértelműen hazug
látszatokkal vonta körbe a tulajdont, a gazdaságot, az értékeket egyaránt. Mert
a társadalminak nevezett tulajdon sem volt más, mint a csak személyi összeté-
telében változó hatalmi elit kollektív magántulajdona, s a gazdaság sem belső
törvényszerűségek, hanem tervutasításos víziók alapján működött. Az értékek
pedig szintén a hatalmi önkény szerint "szubjektivizálódtak". Államosították az
egész gazdasági életet, a társadalom intézményeit, még a szellemi tevékenységet
is. Nem csupán és nem is főként olyan represszív eszközökkel járultak hozzá
a kultúra megbénításához, mint az engedetlenek elnyomása, a tilalmak alkalma-
zása vagy a nem legalizált cenzúrahivatal, hanem - a kulturális önkifejezés fel-
számolása révén - a közösségi élet minden jelenségének regulálására törekedtek
/beleértve a művészetet, a tudományt, a vallást és az erkölcsöt/. Ideológiai normák
határozták meg a kezdetben spontán kibontakozó kulturális törekvéseket is, akár-
csak a művészeti kifejezési formákat. A pártállam az önálló egyesületi életet
nem engedélyezte; elsorvadt a nyilvános közélet, s megint összekapcsolódott a
közhatalom és a munkaviszony. Ezzel az állampolgári jogok érvényesítése a
munkaszervezetben betöltött szereptől függött, és a legfőbb munkaadó maga az
államhatalom volt.

így a civil társadalom képződése helyett csak a privilegizált csoportoknak a
hatalomtól való kiszolgáltatottság mértéke szerint megkülönböztethető hierar-
chiájajött létre. Vagyis a gazdaság, a kultúra és a politika eleven kölcsönviszonya
végképp felszámolódott, hiszen az utóbbi - valójában a mindenkori oligarchikus
elit szándékai alapján - mindent maga alá gyűrt. Az intézményes ellenőrzés
nélkül működő autokratikus hatalom és az azt kiszolgáló privilegizált helyzetű
csoportok számára tűnt csak emelkedésnek az, ami a valóságban süllyedés volt.
A pártállam a hétköznapi élet ezer szálán keresztül tagolta szét a lakosságot. S
ebben a kultúra is szerepet játszott, mely a politika "szolgálóleányává" vált.
Csakhogy ezzel fejlődésének létalapját veszítette cl, s éppígy az emberi autonómia
és integráció megvalósításában nélkülözhetetlen hatását. Jórészt a politikai ha-
talom ornamentális elemeként jelent meg. Nem az emberi kiteljesedést szolgálta,
hanem - mivel a monolitikussá formált kultúra a választás lehetőségét eleve
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kizárta magából - az egyéni és a közösségi autonómiák elsorvasztását. Lerom-
bolva egyszersmind az európai történelem folytonosságát és a szellemi kifejezés
lehetőségei elé olyan korlátokat állított, melyek igazából a hatalmon levő elit
megtévesztő akcióinak kedveztek. így az emberi integritás megvalósítása csak
ezt a követelményt megcsúfoló eredményhez, a passzivitásra ítélt emberi ma-
gatartások szaporodásához vezethetett. A fásult érdektelenséghez, vagy a befelé
forduló mentalitáshoz. De a kádári korszak biztonság- és birtoklásképzeteihez
való tehetetlen rögződés azt is akadályozta, hogy az állampolgárok a kialakult
helyzetet egészen újfajta szociális, politikai és kulturális lehetőségek terrénuma-
ként fogják fel.

Mivel az 1956 utáni viszonylagos stabilizálódás sokaknak kedvezett /még az
anyagi gyarapodást tekintve is/, joggal hihették, hogy minden olyan változást
ingatagnak kell tekinteni, mely ezt a "stabilitást" megbontja. Ám az is bebizo-
nyosodott, hogy a szilárdnak tetsző társadalmi helyzet szilárd nyomort és meg-
fosztottságot jelentett. Csak ha bevalljuk, hogy a lappangó ditatúra teljes felszá-
molásában rejlik az újraépítkezés esélye és egyetlen rációja, akkor léphetünk
túl a nap mint nap ismétlődő válságjelenségek fölötti bénító elképedésen, te-
kinthetjük számításainkban a megújulást elkerülhetetlen kockázatnak. Érzékelvén
ekképp az egyelőre nem látható végkifejletet csaknem csodával határos, felfog-
hatatlan rendkívülinek. Kezdettől fogva érzékelhető volt, hogy az államszocia-
lizmus "ideálképe egy tökéletesen homogenizált társadalom volt, ezt a homo-
genizációt azonban nem a létükben megőrzött réteg-, illetve helyi kultúrák in-
tegrációjával, hanem ezek felszámolásával és helyettesítésével igyekezett elérni.
Nemcsak művészeti, tudományos iskolákat és irányzatokat számoltak fel, hanem
a kulturális integráció társadalmi szolidaritásainak azokat a formáit is, melyek
a kulturális háttértudás újratermelésének tényleges alapját képezik". Éppen
ezzel következett be a totális regresszió, hiszen mérhetetlenül összezsugorodott
az a kulturális tudáskészlet, mely alkalmas lett volna arra, hogy megértőén el-
helyezzük magunkat a világban.

Az emberi önmegvalósítás egyetlen jogosult követelményeként a hivatalos
kultúra javainak passzív fogyasztása vált. A polgári kultúra csaknem valamennyi
eredménye zárójelbe került, vagy legalábbis átpolitizálódott. A kontrollálatlan
politikai viszonyok között az egyén is csak a közösség karkatúrájaként jelenhetett
meg, önmegvalósítása pedig reális elvalótlanodásként. Mert csak elviselője volt
az adott viszonyoknak, s a másként látás és értelmezés lehetőségeitől is meg-
fosztották. Az emberek tudatában csak a legszűkebbre szabott magánérdekek
hatottak, mikor cselekvésre került sor. így abban a társadalomban, melynek min-
den tagja kizárólag a maga javát tartja szem előtt, tehetetlen tömegként esik
áldozatul a legkülönfélébb véleménymanipulációknak. A politikai akarat uralma
alól - mely hosszú ideig átléphetetlen akadályt jelentett a szuverén öntudat szá-
mára - szinte senki sem vonhatta ki magát. És éppen ez a körülmény az, ami
a kulturális regresszió folyamatát mindezidáig meghatározta. Mert egyrészt a
haszonelvüség pusztító módon ott áll minden életérdek középpontjában, másrészt
épp ez az a korlát, amely előtt csaknem valamennyi emberi viszony csődöt mond.
S bármilyen meglepően hangzik is, az államszocializmus - szándékai ellenére
- az úgynevezett parcella-ember létmódjának kialakulását, a magánérdek kizá-



45 Kulturális elnémulás

rólagossá válását, a közösségi élet privatizálódását, a politikai szféra merő esz-
közzé züllését segítette elő.

A kulturális hátterétől elválasztott, szolidaritásaitól megfosztott, atomizált
egyének csak annyiban vették számításba a közösséget, amennyiben haszno-
síthatták személyes előrehaladásuk vagy közvetlen hasznuk szempontjából. A
félelem és a féltékenység, az irigység és a rosszindulat megannyi jellemzőjével
találkozhattunk az elmúlt időszakban. Ám amilyen mértékben vált lehetetlenné
a citoyen lét, olyan mértékben váltak feleslegessé az állampolgári erények. Míg-
nem a közösségi erények is elsorvadtak az egyedülvalóvá vált politikai célok
hatására. S ahogyan a "köz minden - az egyén semmi" maximája általánossá
vált, úgy kezdett erősödni az üres individualizáció, melynek életszervező elve
a cinizmustól a "máskép úgysem lehet csinálni" önfeladásáig és amoralitásáig,
a felelőtlenség nyílt jelszóként való hirdetéséig terjed. Kiderült ugyanis, hogy
ha már csak a szabadság látszatai között lehet választani, akkor reálisabb lehet
a terhes, mert irreális morális parancsoknak és a legalitás béklyóinak nyílt vagy
rejtett felrúgása. Az atomizált lét ezt teljesítette ki, s vele olyan látszólagos
felszabadultságot, melyben az egyén mégis jóval "szabadabban" mozoghatott.
A pártállam ugyan a racionalitást és a szakszerűséget akarta a társadalom szer-
vezésében érvényesíteni, de ehelyett - mivel az egyén tevékenységét sokoldalúan
megteremtő jogrend hiányzott - az általa létrehozott racionalitáshiány foglyává
vált. Hol erőteljesebben, hogy kevésbé erőteljesen, tevékenységének egészét az
irracionalitás, a kiszámíthatatlanul változó, egymásnak ellentmondó direktívák,
az "időszerű" ideológiai prioritások szeszélyes átcsoportosítási törekvései jelle-
mezték.

Csak annyit tudott ígémi az embereknek, hogy a társadalmi kötelezettségek
feltétel nélküli elfogadás "mögött" azt tehetnek, amit akarnak, s esetleg - ha van
hozzá elég kitartásuk - meg is őrizhetik autonómiájukat addig, amíg annak rea-
lizálására nem kínálkozik idő és alkalom. így nem is csodálkozhatunk azon,
hogy a társadalom széthullott. Amiként azon sem, hogy az egyén ugyan megtanult
kalkulálni, de nem tanulta meg azt, hogy másokkal össze is lehet fogni, sőt még
áldozatokat is lehet hozni annak érdekében, hogy létrejöjjön egy olyan érdek-
szövetség, amely azután még jobban fogja segíteni az egyén lehetőségeinek a
kibontakozását. Ennek következtében is jött létre a milliókra rúgó, épp csak
megtűrt, az infrastruktúrából és a kultúrából kirekesztett réteg, mely ugyan a
második vagy a harmadik gazdaságból halmozta fel a hasznot, de mérhetetlen
önkizsákmányolásával mégsem tudta létrehozni a munkájához méltó tőkét, mint
ahogyan ebben a helyzetben nem épülhetett ki az ország formálását legitim
módon meghatározó öntudat és önbizalom sem. Nyilván ebben az értékválság
is szerepet játszott, melynek oka persze nemcsak a politikai államban magában,
hanem a társadalmi szférában is rejlik. Mint ahogyan a kiüresedett individua-
lizmus oka sem korlátozható az egyetlen, habár döntő jelentőségű gazdasági
szférára.

Mert ellenkező előjelű folyamat eredményeként is megjelenhet, mikor például
a "fogyasztás propagandája magát az elidegenedést is áruvá teszi. A modern
élet lelki sivárságát veszi célba, és gyógymódként a fogyasztást ajánlja. Nemcsak
azzal kecsegtet, hogy csillapítja az ember eredendő boldogtalanságát, hanem azt
még meg is tetézi, s a boldogtalanság új formáiról is gondoskodik: a személyes
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bizonytalanságról, a státusért való szorongásról, a szülők szorongásáról, hogy
vajon ki tudják-e elégíteni gyerekeik igényeit". De bármint van is, merő illúzió
volt abban reménykedni, hogy az államszocializmusban az egyének csak esz-
köznek tekintik az anyagi javakat, s ezek megszervezése helyett minduntalan a
magasabb kulturális szférákba akarnak emelkedni. Annak ellenére sem, hogy a
társadalom egyre nagyobb létszámú rétege minden tevékenységében önmagát,
munkáját alázta meg az "alamizsnaszint" megtartása érdekében. A drasztikusan
elidegenedett társas érintkezés formái között ez érthető is. Ráadásul a közösség
pótlékai /amelyekhez való tartozást a politikai akarat közvetítette és határozta
meg/ egyetlen esetben sem a szabad emberi önmegvalósítás eszközeiként jelentek
meg. Olyan mozgástért jelentettek, melyből egyáltalán nem, vagy csak kivételes
helyzetekben lehetett kimozdulni, másrészt e mozgástéren belül az egyes egyén
habitusán, kulturális fejlettségén is múlott mennyire veszi "kész" lehetőségnek
a szerepektől a viselkedéstípusokon át a közmorál szférájában élő "válaszokig"
terjedő látszatpaneleket.

A személyes egyén meghasonlását ezért is teljesíthette ki a kulturális indokt-
rináció /idomítás/. Ugyanakkor az államszocializmus csak jelszavakban fogadta
el az emberi teljességet, valójában újra meg újra korlátozta. Még a jog eszközeivel
is. A politikai akarat által korlátozott egyének és csoportok kulturális identitásukat
így fokozatosan veszítették el, mert vasszükségszerűséggel kötötte össze őket a
szolgaság "ethosza". Bármint akarta is az egyén másként alakítani életét, bármint
döntött is múltja fordulópontjain, a végeredményt úgysem tudta elkerülni. En-
nélfogva nem érzeti és nem is érezhetett felelősséget a közösségért, a társada-
lomért; önállóságának alapja egy valóságosan működő felelőtlenség, hiszen a
társadalom korlátozott tagjaként nem lehetett felelős azokért a körülményekért,
melyekért szabad létében voltaképpen felelősnek kellett volna lennie. Lehetett
"lázadó", azaz a leplező látszatok nyomvonalán elindulva vállalhatta a valóság
rekonstrukcióját, s lehetett "konformista", azaz spontán természetességgel élvez-
hette kiskorúsítottságát, az egyéni autonómia kibontakoztatása, a felülemelkedés
esélye így is, úgy is korlátozott volt.

A homogénné és egysíkúvá telt kulturális gyakorlatban ugyanakkor az egyén
valódi befogadóként sem jelenhetett meg. Mert - ahogyan Bacsó Béla írja -
"magunkat a művészetről vagy a kultúra egyéb elemeiről szerzett tapasz-
talatunkban csak azáltal értjük és érthetjük meg, hogy részesei vagyunk egy
életvilágnak, mely nyilvánvalóan nem homogén, hanem ha tetszik, elkülönülésre
alkalmas, konfliktusos szerkezetű lehet, de mindenképpen egy rcfcrcnciális, rcf-
lektív önmegértés keretét biztosító szféra, melyben a nyelv, az objektív hagyo-
mány, még ha az elutasítás formájában is, de meghatározza az értelmezés kü-
lönböző formáit". Ha bárki értékelőcn-krilikailag viszonyult a hivatalos kul-
túrához, csak a kívülrckedést választhatta. S abban a mértékben, ahogyan az
egyén kulturálisan sem választhatott szabadon, úgy alakult ki az új alternatíva:
a külső követelményrendszer passzív elfogadása vagy egyszerű tagadása. Mind-
két esetben azonban az egyén magatartásának meghatározó elve a mitizált po-
litikai valóság volt, pusztán erre a valóságra adott reakciók különböző előjelének
meghatározására radukálódott mozgástere. S ahogyan a kultúra egyre inkább
átpolitizálódott, a kullúratcrcmiésnck és -elsajátításnak egyre inkább szűkült a
szubjektív és a közösségi kerete, úgy veszett ki az egyénekből az a képesség,
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hogy racionális érvényű megfontolások alapján határozzák meg tevékenységük
célját és értelmét. Az ideologikus tézisek primer "igazságával" szemben a valós
tendenciák másodrendű adottsággá süllyedtek, mellyel szemben a tényeket el-
fogadó egyén csak bűntudatot érezhetett, elveszítvén a valóság iránti érzékét, a
manipulatív módszerekkel szemben kifejtett ellenállását.

Melyen nem is nagyon csodálkozhatunk, hiszen sem a véleményalkotásban,
sem a választásban nem jelenhetett meg az önbecsülés értéke s az egyénenként
vállalt, egyeztetett közösségi mérték. Ez pedig a kultúrában megjelenő elidege-
nedéssel is összefügg. A hatalomgyakorlásnak az a monolit univerzuma, mely a
kultúrára rátelepedett, szinte önmaga ellentéteként hívta életre - sokszor alig
kitapintható módon - az egyének és csoportok azon törekvését, hogy olyan kul-
turális hagyományokat keressenek, melyek a fennálló meghaladásához segítenek,
s úgy "interpretálják" ezeket, hogy a monolit univerzum tagadásaként jelenjenek
meg. Mint például a népzenei mozgalmakban, vagy az avantgárdé művészeti
kísérletekben. Ám ezek inkább csak kivételek, mivel a valóságban az autonóm,
öntevékeny egyén fogalma felbomlott az adott állapotával, helyzetével azonosuló,
a közvetlen célszerűségek világában tengődő "szocialista pauperre". A kultúra
intézményrendszere is azt a célt szolgálta, hogy az elsajátítható kuturális javak,
ismeretek, eszmék még véletlenül sem ébresszék rá az embereket eltorzított és
leszűkített élettevékenységük realitásaira. Holott minden műveltség képzésének
végső értelme, hogy a társadalomban élő embereket saját választásra, döntésre
és ítéletre alkalmassá tegye társadalma közös s önnön egyedi életében egyaránt.

Csak így válhat a kultúra az emberi magatartás irányítójává, és így határozhatja
meg az egymásra halmozódó, a mindennapi élet folyását megszabó, céljait és
módjait eldöntő választásokat. A kulturális diktatúra minden törekvésében kita-
pintható volt a kultúra eredendően plurális szerkezetének felszámolása. Kezdődött
értéktartalmainak kilúgozásával, melynek révén csak azok az értékek voltak köz-
vetíthetők, melyek előzőleg politikailag terjeszthetőnek minősültek. De a kutúra
homogenizálása eleve hamis integráltságon alapult, mert merőben ellentétes ér-
tékeket kellett közös "nevezőre" hozni. Idővel a kultúrateremtést nem kanonizált
formája is veszélyessé vált, és a legveszélyeseb volt az államosított kultúrát
meghaladni akaró vagy azt tagadó törekvés. Az intézményesült poltikai akarat
éberen őrködött azon, ahogy az emberek csak azt igeneljék, melyet kínálnak
számukra. Bár - ahogyan L. Kolakowski írja - az államszocializmus "képes volt
arra, sőt, arra kényszerült, hogy szüntelenül kitermelje saját belső bírálóit, eret-
nekeit és hitehagyottait, akik az épp időszerű források frazeológiájával ugyan,
de az elsődleges forrásokra hivatkoztak, hogy ezzel leplezzék le a valóság nyo-
morát"/47 Ezért is ritualizálódott a hivatalos kultúra, melyet számos bizonyítékkal
lehetne alátámasztani. S mindegyik híven érzékeltetné, hogy a kulturális rituálék
nyelve végletekig személytelen.

A kuturális rítusok nyilvános rendeletekként hatnak és korántsem az az érdekes,
hogy mit közölnek, hanem hogy pontosan a hatalom által előírt módon tegyék.
Lett légyen az képzőművészeti alkotás, film vagy színpadi mű. Ezel alig hagytak
helyet a személyes érzelmek kifejezésére, hanem a hivatalosan jóváhagyott "agi-
tációs pépet" jelenítették meg. Amikor és amiként nyilvánosságra került valamely
kulturális alkotás, a ceremoniális elemeket sem nélkülözhette. A totális diktatúra
időszakában külön szcenárióként, a lappangó diktatúrában pedig politikailag meg-
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tervezett "auraként". A hírhedt aczéli "három T" elve ugyanezt erősíti meg. A
beavatkozó kultúrpolitikának éppen az volt a rendeltetése, hogy kiemelje a szóban
forgó művet a mindennapokból, hogy személytelenné változtassa azt, ami a min-
dennapi életben személyes, s hogy így a hatalom, a tekintély pecsétjét üsse rá.
Az államszocializmus zárt társadalma tehát a kultúra zártságát is létrehozta.
Elveiben is kifejezésre jutottak az egyéni választást, a személyes felelősséget
helyettesítő tabuk, a szigorúan megszabott, politikailag adott kérlelehetetlen já-
tékszabályok, melyekből az egyén nem vonhatta ki magát. Hogyan is vonhatta
volna ki, hiszen a demokrácia hiányzott, mely a "hatalmi szférák szétválasztását
jelenti. Az államgazdaságtól a szövetkezeti formán át az egyéni gazdaságig a
tulajdonformák sokasága képzelhető el benne. Az államkultúrától a különböző
csoportosulásokon át a személyes kutúráig ugyancsak a sokféleség uralkodik.
Szabadon szervezkedhetünk benne helyi, regionális, országos és nemzetközi szin-
teken egyaránt"' '

Mivel ez a társadalmi berendezkedés menthetetlenül felbomlasztotta a közös-
ségeket, ettől kezdve minden egyén tevékenysége már csak a pirvátlétre irányult;
azaz a mindennapi kenyér megszerzésére több vagy kevesebb kényelemmel és
fölösleggel. így a kultúra is olyan pótlékként jelent meg, mely a mindennapi
életben termelődő hiányok látszólagos megszüntetését szolgálta. És "micsoda
fintora a történelemnek: hiszen a kommunizmus maga hozta létre azt a nagy-
arányú társadalmi egységet, amely döntően járult hozzá a kommunizmus meg-
döntéséhez. A szándékos nivellálás és a rendszer sok spontán képtelensége nem
annyira egyenlőségelvű, mint inkább teljesen kusza újraelosztási rendszert ered-
ményezett. A professzor kevesebbet keresett, mint a bányász, a mérnök keve-
sebbet, mint a paraszt. Ha egy vízvezeték-szerelőnek volt néhány nyugatnémet
márkája, máris nagyobb lábol élt, mint egy kemény valuta nélküli hatalmasság.
A munkás ugyanolyan lakásban lakott, mint az orvos, a mérnök vagy az író, a
lakásásnak alaprajza is csaknem azonos volt, legfeljebb a berendezés különbö-
zött". S itt újra csak hangsúlyoznunk kell, hogy a kulturális viszonyok újra-
termelése a materiális lét termelésének folyamatában valósul meg; ott, ahol az
egyén önmagát termeli újra, ez pedig az egyén társadalmi életfolyamatának alap-
ja, életének öntudatlanul is belsővé vált formája. Az anyagi lét korlátai - melyektől
sok esetben nagyvonalúan eltekintettek - ennélfogva a kulturáls viszonyok új-
ratermelésének síkján is reprodukálódnak.

Csakhogy a kezdetben sikeresnek látszó kulturális indoktrináció fokozatosan
veszített jelentőségéből. S ebben az egyik ok a lakosság akaratlan immunizá-
lódása a hivatalos kultúrával szemben, mely egy idő után mindent álható unalmat
és ösztönös elutasítást váltott ki. A másik ok a hatalom ebből fakadó felisme-
résével függ össze; nevezetesen azzal, hogy a hivatalos kultúra mind kevesebb
szerepet játszott akár az állampolgárokat ösztönző és mobilizáló, akár a politikai
rendet legitimáló eszközként. Mert azzal, hogy megmondták az embereknek,
mire törekedjenek, mi a jó, a helyes, a haladó, az értékes, a kulturális szükség-
leteknek sem engedtek szabad utat. Még a diktatúra liberálisabb kádári válto-
zatában is ragaszkodtak ahhoz, hogy megszabják a támogatt, a tűrt és a tiltott
értékeket. De ezzel egy politikai instancia kényszeritette az egyénekre akaratát
és preferenciáit. S eközben az államszocializmus olyan társadalmat hagyott örö-
kül, melyet teljesen szétzilált a minden emberi kapcsolatot megmételyező bizal-
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matlanság, a nyers önzés, a mohó anyagiasság, a kímélet nélküli kegyetlenség.
A szabadságtól hosszú ideig megfosztott ember így nem is igényelhet mást,
mint olyan "ideális kelléktárakat" -jelenjenek meg ezek akár a pornográfia, akár
a giccs képében -, melyek nem bekapcsolják az életbe, hanem - ahogyan a
köznyelvi kifejezés híven érzékelteti - kikapcsolják.

De a kultúra rakonstrukciójára azért is szükség van, mert az intézmények
önmagukban nem garantálják a demokrácia működését. Csak emberek tehetik
életképessé, akik rendelkeznek mindazokkal a kulturális feltételekkel, melyek a
pluralisztikus demokrácia a citoyentől megkövetel. Éppúgy birtokolnunk kell a
valóság kritikai megítélésének képességét, az argumentatív vita és kompro-
misszum feltételeit, mint a kooperációs készséget vagy a szociális folyamatok
megértésére irányuló érzékenységet és nyitottságot. Mindazokat a feltételeket,
melyeket - közkeletűen - a politikai kultúra körébe sorolunk. Az autonómiáját
és a szabadságát visszanyerő egyén csak így válhat újra a kultúra szuverén
teremtőjévé és elsajátítójává. Jóllehet a pluralisztikus demokráciában a kultúra
is társadalmi érdekharcok színterévé válhat, de ettől csak akkor kell félnünk, ha
a konszenzus és a konfliktus rendje megbomlik, vagy ha a nyilvános érdek- és
vélcményharcokban az esélyegyenlőség megszűnik, s a többség döntési hatalmát
nem kíséri a fokozott kisebbségvédelem. Éppen ezért elengedhetetlen a dialogikus
pluralizmus megteremtése, azaz olyan nyilvánosság, melyben az egyének és cso-
portok lehetőleg egyenlő esélyekkel, érvelve és vitatkozva kerülnek szembe egy-
mással.

Mert sohasem szabad megfeledkeznünk arról, hogy a "racionalizmus, a ha-
gyomány megvetése és a kultúra egész mitologikus rétegének gyűlölete a kom-
munizmusban nemcsak a vallás brutális üldözésének formájában jelentkezett,
hanem mint elv is kifejeződött, amit inkább gyakoroltak, mintsem közvetlenül
megfogalmaztak: eszerint az egyének teljesen felcserélhetőek, s az egyén élete
csak anyiban számít, amennyiben eszköze lehet az általános ügyének, vagyis az
államénak, minthogy nincs racionális alapja annak, hogy az emberi személyi-
ségnek bármilyen különleges, nem-eszköz jellegű méltóságot tulajdo-
nítsunk". Ám bármilyen különösen hangzik is, a történelem új szakasza itt
és most készül, mi is részesei vagyunk, és nemcsak akkor szorulunk ki belőle,
vetődünk a perifériájára, ha a gazdaság nem működik, hanem akkor is, ha kul-
turális önazonosságunkat nem tudjuk újrateremteni. A kiábrándulás vagy a bi-
zalomvesztés halványíthatja reményeinket, de privát és nyilvános cselekvéseinket
mégiscsak annak a felismerésnek kell vezérelnie, hogy a gazdaságilag és poli-
tikailag szuverén személyeknek és közösségeknek szükségük van a kultúrára.
Hacsak a bonlakozó pluralisztikus demokrácia alá nem ássa önnön létfeltételeit.
De így utunk nem a szabadságba, hanem újra a szolgaságba vezet.
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Bíró József

EUPHONIE
/egyszerűsített változat/
- patachich ivánnak -

1.
azt akarom
nézzetek a NAPba / - mindannyian - /
2.
nem akarlak
megszámlálni benneteket határozottan -:
3.

nem
4.
vörösre festett szalmán ülök
kiárusítom
a mozdulatlan egyeneseket
5.
hamu hamu
6.
melledre hajolok / - kedvesem - /
ha most meghalnánk
elvérezne a HOLD
7.
egyszerű ez álmatlanul lebegünk
8.
összehajtogatom a szivárványt
borítékba zárom -
kézbesíthetetlen
9.
a halottak imára kulcsolják kezüket
éjfél van
10.
dalolok a nyárson
dóremi fászó látidóóóóóó
/ cédééefgéáhácé / én: AGNUS DEI —
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1.
.... és
holnap
megérkeznek
a keserűség
lompos alkirályai !
2.
tűnődöm

— mit is úsztassak
e tál
forró étolajban?
3.
megvan!
4.
pirinyó tevéket
5.
hadd lakjanak jól
a telhetetlen rombuszok

és
a buja költők ! —

1.
nyulak dajkálják
farkasok nedves kölykeit
2.
a diétás nővérkék
rendíthetetlen nyugalma

SEM
3.
s nem is ...
4.
kopaszra nyírott mikrobák
építenek -
istállót
5.
sem ablak / sem / semmi
6.
kutyabőrbe csomagolt
csipkefüggönyök énekelnek
7.
nem
nem vagyok -
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lázas hegedű
8.
mennyei kocsmaasztalon
könyökölök -:
! igazíts meg !
9.
kicsit
fütyürészck
10.
nem kívánom
felfalni
11.
i m á d o m -
a s z a b a d s á g o t !

1.
zakó
nadrág
zsebkendő
sál
kalap

és
2.
két pár
szandál -
3.
a járókában
4.
fuvolaszó ! —

1.
kiáltsátok -
2.
kórusban -: —

1.
feu d'artificc !
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Mátyás B. Ferenc

Sorsátültetés
Bár semmi szerepe nem volt a pontos időnek, a sebesült asszonyt délután

hat órakor gyömöszölték be az országút szélén álló fülkébe. Leakasztották nya-
kából műanyag személyi lapját, és benyomták a fülke műszerfalának megfelelő
nyílásába. Azonnal villódzni kezdett a kék lámpa, aztán az asszony elvesztette
emlékezetét, majd eszméletét is.

A két segítőkész ember /ők bányászták ki testét autója roncsából/ ráérősen
az acélosan fénylő elősegélyfülke oldalának vetette hátát.

Egyik pipára gyújtott, a másik mélázva elnézett a látóhatárig futó búzatáblák
felszínén a nyugvó nap irányába, ahol valamikor madarak keringéltek és bené-
pesítették az eget.

- Hát ezzel is telik az idő - mondta a pipázó. - így van ez hét végén... Történik
egy s más.

- Még velünk is - toldotta meg a másik. Megkocogtatta körmével az elsőse-
gélyfülke üvegfalát és megcsóválta a fejét. - Édesapám mesélte, hogy már ré-
gebben is használtak azonossági számokat.

- Fémből voltak, s csak a katonák kapták, hogy haláluk esetén felismerjék
őket. Mert ugyebár a papír könnyen elég, de a fém? A háborúk szomorú cél-
szerűségeinek egyike volt az azonossági szám.

- Háború? - álmélkodott a másik.
- Meg kell nézni a múzeumban - dünnyögte pipájába a pipás.
- Remek ötlet! A gyermekeket is elviszem. Gondolom, jól mulatnak majd.
Kialudt a pipa, és gazdája szurkálni kezdte az inge gallérjából elővarázsolt

gombostűvel. Társa érdeklődve figyelte.
- Ügyes, hegyes kis szerszám - mondta, s hogy választ nem kapott, megnyá-

lazta ujját és feje fölé tartolta. - Már a szél se fúj.
- Nem - felelte a pipás, miközben tovább ügyeskedett a tűvel. - Elállították.

Talán a pipám is azt sínyli, hogy nem szelei.
- Meglehet - mondta a társa és nadrágjába törölte nedves ujjait. - Holnap

esős vasárnapunk lesz. Örvendezni fognak a gyerekek. Vajon mennyi energiát
használnak fel egy esős naphoz?

- Nem hinném, hogy többet, mint ehhez a naplementéhez - intett pipájával
az alábukó napkorongra. - Ha érdekel, kiszámítom pontosan.

- Á, csak kérdeztem... Nem fontos... Látod, ezért szeretem a víkendet: az
ember megengedhet magának egy kis céltalan és haszontalan tereferét...

A dombhát mögé süllyedő útról közeledő autó burrogása ütötte meg a fülüket,
mindketten abba az irányba fordultak, és kiváncsian bámulták, hogyan közcldik
egyre növekedve. A pipás újragyújtotta a fellazított dohányt. Társa fanyar arc-
ki fejezessél megjegyezte:

- Hobbisok - mondta lekicsinylőn. - Mit szerelnek ezeken a döcögő jármű-
veken? Megáll az eszem.

- Hóbort, akár a tiéd.
- Már megbocsáss, de nem hasonlíthatod össze a gyűjtőszenvedélyt egy ilyen
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őrülettel. Láttad, hova jutott az az asszony - kérdezte, és ismét megkocogtatta
körmével az elsősegélyfülke oldalát.

- Lárifári - legyintett a pipás. - Én egyszer betápláltam néhány különböző
szenvedélyt a komputerembe, hogy a legmegfelelőbbet válassza ki nekem. Tudod,
mi volt az eredmény?

- A pipád!
- Mellékesen. De megtudtam azt is, hogy minden szenvedély érzelmi felsőfok,

és káros a szervezetre... Meglátod, egyszer még a te hibás molekulagyűjteményed
is fellázad, és valamilyen mutációt idéz elő rajtad. Még ivarképessé leszel, mint
közvetlen elődeink!

A molekulagyűjtő olyan jóízű nevetésbe kezdett, hogy a könnye is kicsordult.
Megtörölte szemét keze fejével, s még mindig jókedvtől bugyborékoló hangon
megjegyezte:

- Ilyen jó viccet se hallottam régen!
A pipás büszkén kidüllesztette mellét.
A nap közben a domb alá süllyedt, s az égen megjelent a görbe hold, felette

arasznyira pedig az Esthajnalcsillag. A pipás meg akarta kérdezni, hogy vajon
hogyan csinálják az esti eget, de figyelmét elorozta az úton közeledő autó -
alteregója a roncsaiba gyűrődött másiknak, amelyből az asszony testét kikaparták
-, amely fülsiketítő robajjal a baleset színhelyére érkezett és megállt. A pipás
megszívta pipáját, és megcsóválta fejét. A molekulagyűjtő megköszörültc torkát,
de nem mondott semmit. Magukban mindketten fogalmazgatták a baleset kor-
történetét, hogy kellő részletességgel elmesélhessék majd, ha sor kerül rá. A
félvert út pora váltakozó nagyságú gomolyokban várta, hogy elfújja a szél. A
pipás kibökte:

- Olyan, mint egy megkövesedett robanás.
- Robbanás? - kérdezte meglepetten a társa.
- Majd megtudod, ha megnézted a háborút. Addig hiába magyaráznám, nehéz

elképzelni...
Az autóból bozontos szakállú férfi szállt ki. Karcsú terrmetére kékeszöld bőr

kezeslábas feszült. Derekán vékony, feszes öv szaladt körbe, mint pontosan osztó
határvonal a folyadékmércéken. Kihúzta magát, s míg a roncsot mustrálta, meg
se moccant. Törékenynek tűnt és simának, mint egy homokóra. A pipás oldalba
bökte társát, felhúzta szemöldökét, és megvonta vállát. Fogai között megcsikor-
dult pipája borostyán szopókája. Az autós csak állingált.

- Tudok egy esetről - mondta a molekulagyűjtő -, már nem emlékszem, kitől
hallottam, de nem is fontgs. Tény, hogy egy zuhanás alkalmával egy férfi súlyos
mellkasi sérüléseket szenvedett, és kómában került egy ilyen elsősegélyfülkébe.
Betáplálták az adatait, a komputer pedig szívátültetést és teljes vércserét rendelt
el. Bagatell ügy volt. Alig egy órát tartott, és emberünk máris visszatérhetett
munkáját folytatni. Mosolyogva lépett vissza az életbe, új szívvel, frissen csör-
gedező vérrel az ereiben, mcgborotválva, megfésülve, ruhái kitisztítva, körme
levágva, ahogyan az orvosi etika azt megköveteli. De mit ad a gépi tökéletlenség?
Új szívével képtelen volt felmelegedni felesége iránt. Minden próbálkozás hiá-
bavalónak bizonyult, pedig az asszony kívánságára zsáncr-kezclésre is eljárt. S
hogy a képtelenség teljes legyen, egy szép napon felfedezi anyósában azt a
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nőnemű személyt, aki iránt új szíve olthatatlan lángolásba kezd! Mit szólsz?
Hát nem tökéletlenek ezek az elsősegélyszerkentyűk?

- Azok... De mi a történeted vége?
A molekulagyűjtő megvonta vállát, és érezni lehetett a hangján, hogy rögtönöz:
- A szerelmesek boldogok voltak; a feleség pedig sírdogált, amíg a könnyeiből

futotta, aztán beletörődött a változott helyzetbe. En igazat adok neki, hiszen a
történetnek nincsenek erkölcsi vonatkozásai, hiszen minden a családon belül
történt meg, és ott is maradt.

- Nincs-e?! - emelte fel hangját a pipás. - A gyerek? Hiszen Törvényünk
semlegesít minden olyan vonzalmat, mely meddő marad! És szerintem egy ilyen
kombinációból születő gyermek igenis támaszt erkölcsi vonatkozásokat! És nem
is akármilyeneket!

- Látszik, hogy agglegény vagy - nevetett a molekulagyűjtő. - Látszik, hogy
nincsenek ilyen irányú tapasztalataid. Kapásból mondhatok neked tízfajta módot
a Meddőségi Törvény kijátszására. De a legvalószínűbb szerintem, hogy a két
asszony szövetségre lépett, és együtt mentek el a szülészetre, és együtt válasz-
tották ki a lombikot a magzat részére... Olvastam valahol, hogy valamelyik el-
őkorszakunkban, egy Narcissus nevezetű szerencsétlen önmaga iránt gyűlt heves
szerelemre, és pusztulnia kellett ezért. Látod? Ha kortársaink egyikének támadna
ilyan vonzalma, vígan élhetné világát, hiszen csak a Meddőségi Törvényt kellene
kijátszania. A komputer lemérné érzelmének hatásfokát, s még gyermeket is
engedélyezne számára, kívánságára és hasonlóságára. A törvények nem szem-
pontjainkra és erkölcsünkre kíváncsiak, hanem a puszta eredményre: betartjuk
vagy sem őket?! Ám nézd csak, az a finom jelenség rászánta magát, hogy meg-
közelítsen bennünket.

A homokóra-karcsú férfi, zavartan tépdesve szakáilát, átvágott az úton. Mellén
kibontotta kezeslábasát, és kilátszott csupasz, rózsaszínű bőre. A hold mesterséges
fénye nappali világosságot szórt a vidékre.

- Egyetlen szál szőr sincs a mellén - mondta a pipás.
- Ez sem a majomtól származik - mondta a molekulagyűjtő.
- Egyre gyakoribbak az ilyenek - sóhajtott fel a pipás.
- Valamikor isten teremtményének nevezték volna - kuncogott a molekula-

gyűjtő.
Elhallgattak és várakozva tekintettek az idegenre. Arcukon kicsit gúnyos, kicsit

megértő mosoly vibrált, mint birtokán belül a gazda ajka körül, ha kérelmező
járul küszöbére.

Illedelmesen köszöntötték egymást; a pipás "jóestét"-et mondott, a moleku-
lagyűjtő "erőt-egészséget", a jövevény "áldás-békességet", úgy hallatszott mind-
három, mintha jeligés találkára jöttek volna össze.

- A feleségemet keresem - mondta aztán a jövevény.
- Abban volt? - kérdezte a pipás, és pipája szárával a roncsra mutatott.
- Igen.
- Hát... Most itt van - fordította meg pipáját, s a borostyán szopóka az első-

segélyfülkére irányult.
A molekulagyűjtő mindvégig készségesen tekintett a jövevényre, mintegy ké-

szenlétben tartva magát; most megfordult és a fülkére nézett. Mintha először
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látná, ráncba húzta homlokát, és csapkodni kezdte tenyerével a combját. A jö-
vevény reménykedve pislogott.

- Jó helyen van ott bent, ha már így történt - mondta a pipás. - Véleményem
szerint nincs semmi ok az izgalomra.

- Súlyos? - kérdezte a homokóra-karcsú férfi.
- Az - kottyant közbe a molckulagyűjtő. - Totál szervátültetés. Kívül-bclül-

csere. De higgye el, jobb így. Jobb, mint a részleges szervátültetés, mert biztos
lehet az ember, hogy minden tekintetben összeillő szerveket kap, és nem áll
fenn a veszély, hogy majd nem fér meg egyik a másikkal. Hallottam egy esetről,
amikor pusztán a szívet és a vért cserélték ki...

- Bocsánat - mondta a jövevény -, de képtelen vagyok figyelni. A feleségemért
aggódom, többre nem telik.

- Nyilván szereti - kockáztatta meg a pipás.
- Természetesen! Gyönyörű asszony...
- Gyerekük van-e?
- Na hallja! Két szép lombikbébink már otthon, s a harmadik is növöget a

szülészeti osztályon! Holnap akarjuk megnézni. Telefonáltak, hogy már ekkora
- mutatott arasznyit két tenyere között.

- Fiúk,lányok?
- Fiúk! Mind a három. így akartuk az asszonnyal.
- Szép választás - helyeselt a pipás.
- Becsületükre válik - kontrázott a molckulagyűjtő.
- Köszönöm - érzékenyült el a jövevény, és meghajolt. Az elsősegélyfülke

homlokzatán sárga fény gyulladt.
- Már lábadozik - magyarázta jelentését a molckulagyűjtő.
- Régóta bent van - szomorkodolt a jövevény.
- Hát számít az idő, ha egy ember életéről van szó? - kérdezte pipás. - Közben

is alig harminc perce, hogy ...
- Hogy történt? - vágott közbe mohón a jövevény.
A pipás megköszörülte a torkát, és a molckulagyűjtőre nézett. Az azonnal

illetlenül közel lépett a homokóra-karcsú férfihoz, aztán felvázolta a szerencsét-
lenséget.

A levegőn vegyes madárcsicsergés remegett át, majd mcntaillat kezdett ter-
jengeni. A víkendszolgálat hibátlanul működött, mint mindig. Az emberiség pi-
hent, csak a pipás talált piszkálgatni valót pipáján, és elégedetlenül dörmögte:

- Ha majd hazaérnek, dobjon egy csipetnyi sót a háta mögé, hogy szerencséje
legyen, mert ahogy elnézem azt az autónak nevezett szerkezetet, amelyen ide-
érkezett, megjósolhatom magának, hogy egy fülke látogatója lesz hamarosan.
Elhiszi nekem?

A jövevény odázta a választ, s közben szeretetteljes pillantásokat lövclt a
roncs szomszédságában veszteglő kocsijára. A pipás megszámolta az égre kiüt-
köző csillagokat: hét darab volt, meg a Hold és az Esthajnalcsillag, valamint
egy fényes kis pötty, amiről nem tudta hirtelenjében meghatározni, hogy micsoda.
Pipájából apró fellegeket eregetett feléje.

A fülke homlokzatán zöldre váltott a jelzés. A levegő mentaillalát a szegfűszeg
áthaló szaga váltotta fel. Aztán sászizzenés hangján kitárult a fülke ajtaja, és
megjelent a beteg, akin, enyhe sápadságát leszámítva, nyoma sem volt a teljes
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szervizelésnek. Izmos vállakkal, pocakosán, sűrű szakállal állt előttük, kigombolt
ingnyakán mellére burjánzón szőrzete. Megpillantotta férjét:

- Edward! - sikoltotta mély, bariton hangon, s mindenről megfeledkezve a
jövevény nyakába vetette magát.

Hosszan megcsókolták egymást, majd összehasonlították azonossági kártyá-
ikat. A jövevény homlokáról elsimultak a ráncok, s magyarázón fordult a pipás
és a molekulagyűjtő felé:

- A feleségem - mutatta be élettársát nekik. - Szeretném megköszönni mind-
kettőjüknek, amit érte tettek. Ha parancsolják, beviszem önöket kocsimon a vá-
rosba.

- Köszönjük - mondta a molekulagyűjtő -, de mi még maradunk.
Maradtak és tovább támasztották az elsősegélyfülke oldalát. Nézték a távolodó

házaspárt.
- Szép szőke, kék szemű asszony volt... Szép, még úgy összetörve, véresen

is, ahogy a gyűrt bádogból kibányásztuk... - mélázott a pipás.
- Számít a múlt? - vont vállat a molekulagyűjtő.
A pipás megszívta pipáját, és az égre nézett. Az a fényes pötty ott világlott

még mindig a csillagok között. "Talán a pipa parazsa" - gondolta elégedetten.
Éjfél volt; a látóhatár szélén elkezdték felgöngyölni a rusztikus hétvégi tájat.
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Jenéi Gyula

itt és most
most fújnak a karmos böjti szelek
kavarják a homokot
szembe szájba

itt eltéved aki idegen
a lélek kietlen útjain
vetkőzik csontmagára

november
ősz van.
körülöttem alszik az ország,
/nagy álomban kis jövő/,
szentek ideje közelít,
krizantémos hittel áldozom
halottaim után.
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Dusa Lajos

Jura
A menny lezárt,
az ég kerek,
s e tökéletesség alatt
ami él
az csak szörnyeteg.

Páfrányok,
hüllők,
madarak!
Hány tonnás is a létetek
amiből semmi nem marad?

A puszta lét tojásait
még melegében széttörik;
térdre hullnak a dzsungelek,
s a föld, a föld, a nevelő
öröktől megtartó erő
eszelős gyilkos fúria;

minden lélegző kisdedét
iszonyú mélybe döngöli,
mert násza van, vak násza van;

riherongy most a rossz anya,
végzi a nagy kéjt bármiként,
kontinenst dobál, kis izom
egy hegység nagy, telt fenekén;

fuldokló páfrány-lányait
azzal halálra döngöli,
sírnak őshüllő-fiai -
vérük olajjá döngöli,
szállnának tonnnás madarak -
nagy csecsével mind leüti;
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s szénné dermednek vérei,
kis szörnyeteg-szép lényei,
mégis csak élő, rezdülő
hol volt, hol nem volt lényei...

Aztán csönd, mély, évmilliós. --

És most, hogy békét hagy nekünk
a majomkirály-hatalom
játszik kéjes terrort velünk.
A menny bezárt,
az ég kerek,
s az államérdekek alatt
ami él
az csak szörnyeteg;

s míg élvetegen elsuhan
az érdek
az élet felett
nagyon szereti önmagát
vörös klitorisszal a rend,
s magába mélyed boldogan.

Jura van? Megint jura van?
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Endrődi Szabó Ernő

Lomb és gyökér
Válság és lírakritika a '8O-as évek irodalmában

"... a kultúra és az értelem nem virágai, hanem gyökerei az élet-
nek..."
/Ortega y Gasset/

Már-már közhelyes megállapítás az, amely szerint a magyar irodalom jó ideje
szerepválsággal, s az ebből sarjadó, meglehetős értékzavarral küzd. E válságos
helyzet következménye s részben függvénye is az a - nem csak a közvetlen,
irodalmi, hanem, mondjuk így, a befogadói közhangulatot is uraló - fölfogás,
amely azt tartja, hogy a jelenkori magyar lírában nem születnek maradandó
alkotások, nincsenek kiemelkedő művek, s egyáltalán, az alkotók híján vannak
azoknak az elementáris érzelmeknek, indulatoknak, amelyek igazán korszakos
opuszokat hozhatnának létre. A legkiemelkedőbb teljesítményeknek is csupán a
hűvös, semmitmondó "nagyformátumú" címke jut osztályrészül, minden mást
ömlesztve és egyéni vonásaikat elmosva, uniformizálva a "közérzetköltészet"
tömegsírjába temet a kritika - mintha bármikor is születhetett volna másból
valamirevaló mű, mint alkotója közérzetéből. Igazán nagy alkotásokat ma, Ma-
gyarországon, csak a próza terem; ezt állítják legalábbis a különböző hangszínű
és hangerejű vélekedések, álláspontok. Azt szinte már említenem sem kéne,
hogy ezen álláspontok alátámasztására - jóllehet e felfogás évtizedes múltra
tekinthet vissza - a mai napig nem látott napvilágot számbavehető elemzés vagy
kritikai összegzés. Az ellenkezőjére azonban figyelmen kívül nem hagyható pél-
dákat találunk. Csupán hármat említek ezek közül, hivatkozom Angyalosi Ger-
gely "Tele vagyok, dallal tele..." - Lírakritika a hetvenes években című igen
kiváló tanulmányára, Margócsy István érzékeny elemzésére, a 2000 című fo-
lyóirat 1989. júliusi számában, amely a Líra és kultusz címet viseli, valamint a
szombathelyi Életünk 1987/5-ös számában megjelent "A válság forradalma avagy
a forradalom válsága" - Vázlat az "arctalan nemzedék" kötészetéről című ta-
nulmányra, amelyet épp e sorok írója jegyzett. S természetesen nem csak az
ilyen, a szabályt erősítő kivételek számát szaporíthatnánk, de bőséggel sorolhat-
nánk azokat a költői műveket is, amelyek puszta létükkel cáfolnak rá a magyar
költészet jelcnidejű elparentálására.

Mindez azonban csöppet sem zavarja a líraellcncsség dühödt szószólóit. S
ahogyan az irodalom történetének hosszú évszázadai alatt mindig is megesett,
a hangos veszékclés, a buzgó elhantolás - bár ezúttal sem tesz különbséget
korosztályok, műhelyek, irányok és irányzatok között - az adott helyzetnél fogva
mégis a legifjabb költőnemzedéket sújtja a legjobban. Ez a tény pedig - akarva,
akaratlan - rövid távon is publikációs lehetőségeik szűkülését, írói egzisztenciájuk
sorvadásai-elsorvasztását eredményezheti; s e tekintetben senkit se tévesszen
meg a ccn/.orális pártállam megszűnte után mutatkozó - bízvást kijelenthetjük:
csupán átmeneti jellegű - lapdömping. És bár igaz az - egyfelől -, hogy egy-két,
a harmincas-negyvenes generációhoz tartozó költő el-eljut egy-egy középiskola
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"nyílt" magyarórájára - tegyük hozzá, hogy kifejezetten a tanár tájékozottságának,
vagy - dicsérőbbcn fogalmazva - organikus irodalomszemléletének köszönhetően
- s a főiskolai, egyetemi szakdolgozatok között is föl-fölbukkan egy-egy, a kö-
zépnemzedékhez sorolható név. Másfelől viszont az is tény, hogy egyik irodalmi
lapunk rovatvezetője az egészen közeli múltban így nyilatkozott: "Kevés verset
közlünk, mert kevés a jó vers." S az, hogy ugyanezen lap számról számra közli
a gyengébbnél is gyengébb grafikák és publicisztikák tömegét, nos ez csöppet
sem zavarta a nyilatkozót. Néhány éve pedig - ugyancsak az akkoriban még
vezető /mivel egyetlen/ irodalmi hetilapunkban látott napvilágot az az inszinuáló
kijelentés, miszerint: "A legfőbb bajt a negyvenen aluli korosztály okozza. A
legtöbb vers nem szól semmiről." S ez az a fölfogás, amelyre az első sorokban-
mondatokban hivatkoztam, az tehát, amely általánosan eluralkodott az utóbbi
években. A nyilatkozat elhangzása után még ma is, évek múltán is fölhorgadó
dühömet visszafogva, csupán otromba ostobaságnak minősítem az effajta gon-
dolkodást.

Mert azt, hogy egy vers ennek vagy annak az olvasónak teljességgel közömbös
lehet - ép ésszel bírván -, magam sem vitatom. Azt viszont a nagytekintélyű
nyilatkozóval szemben is állítom, hogy valamiről mindegyik, a leggyengébb,
legértéktelenebb vers is szól - hiszen jelentést elkülönítő, ekképpen jelentést
hordozó szemantikai alapegységek, fonémák alkotják - és természetcsen az is
igaz, hogy más-más szerző más és más korban és helyen született költeménye
másról és másról tudósít. Ha nyilvánvaló tény - márpedig ki vitathatná -, hogy
nem várhatjuk ugyanazt Ginsberg Üvöltés-élői, mint Vörösmarty Vén cigány-Álól,
akkor többé-kevésbé annak is nyilvánvalónak kellene lennie mindenki előtt, hogy
másról és másképp szól Nagy László, mint újabb költészetünk valamely, pályája
elején járó poétája. A nagytekintélyű nyilatkozónak helyesebb lett volna azt mon-
dania, hogy az ő elvárásrendszere alapján, ezek és ezek a versek számára semmit
sem közvetítenek. A jólfejlett öntudatról, ám annál csenevészebb elmééiről ta-
núskodó kijelentés - ami, figyelembe véve a két-három évvel ezelőtti kultúrpo-
litikai viszonyokat, akár följelentésként is fölfogható - más fontos dolgok mellett
azt a hétköznapian egyszerű művészeti törvényt is figyelmen kívül hagyja, mely
szerint megváltozott korban megváltoznak az élet tartalmai és az azokat kifejező
eszközök, eljárások, azaz: maga a művészi alkotófolyamat. Ez a jelenség ön-
magában véve még nem adhat elegendő okot, nem elégséges ahhoz, hogy a
művészet, jelesül a költészet, a magyar kötészet válságáról beszélhessünk. Az
eredők sokkal mélyebben rejteznek. A csapnivaló "bölcsesség" olvastán azonban
egy ország irodalmi lapot még olvasó közönsége bólogat - és kong, egyre kong
a lélekharang az utóbbi évtizedekben egyébként is egyre mostohább sorsú magyar
költészet fölött. Mert az se tévesszen meg senkit, ha az Ünnepi Könyvhetek
alkalmából kiadásra kerülő Szép Versek című kötet jól fogy. Nem időzve most
annál a kérdésnél, hogy a benne szereplő szerzők milyen protokoll-lista alapján
válogattatnak s annál sem, hogy a lapjain közölt művek milyen értéket képvi-
selnek - azazhogy, mennyire "szépek" - büntetőjogi felelősségem tudatában ál-
lítom, hogy eme "lírai panorámának" szánt kiadványnak körülbelül annyi köze
van a magyar költészet organikus teljesség-éhez, mint - ama mondást kissé át-
értelmezve - Makónak Jeruzsálemnek, vagy, némiképp közelibb hasonlattal élve,
a Hónap Versei-nck a hónap igazi verseihez. Joggal merülhet tehát föl a kérdés:
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mi történik, miféle démonok garázdálkodnak itt?! Hogy választ kaphassunk e
kérdésre, szükséges visszapillantanunk a közvetlenül magunk mögött hagyott
időszakra, a szalonsztálinizmus fél-egy évtizedes magyarországi tündöklésére.

Az, hogy a nyolcvanas évek elejétől szemmel látható, szinte tapintható volt
a hazánkat sem kerülő válság, ma már mindenki előtt közismert, s ezt az új
idők új szeleinek fuvallatában még az is elismeri, aki akkortájt még buzgón
átkozta a nemzetközi imperializmust, amiért alattomban hozzánk is "begyűrűz-
teti" saját "rothadását", azaz saját válságát. Néhány év elteltével azonban a "be-
gyűrűzés" varázsszava sem hatott már, hiszen a nyolcvanas évek közepére töb-
bé-kevésbé nyilvánvalóvá vált, hogy a válság okai "szocialista rendszerünk" fun-
damentumában rejlenek. Ekkoriban már azt is bevallották az épp ügyeletes or-
szágvezetők s a mindenféle rendű és rangú "megmagyarázok", hogy a legbuzgóbb
ideológia sem képes helyettesíteni a szakértelmet, s az ideológiának térdet s
fejet hajtó szervilis korlátoltság, a kispolgári mentalitás sem képes helyettesíteni
az érzékeny intelligenciát - vagy megfordítva: az intelligencia érzékenységét.
Az ősi törvényről kiderült, hogy lám, mégiscsak igaz: a dög csak dögszagot
áraszthat. A vezetők és megmagyarázok hada pedig, eme spanyolviasz fölfede-
zése fölötti örömmámora révületében, már-már vajákos ráolvasásként mondo-
gatta: "Kontraszelekció! Kontraszelekció! Kontraszelekció!" - remélve, a sűrű
ismételgetéstől mostmár majd végképp megszűnik a rontás. De - mert a látszat
ellenére költészetről beszélek - miért feledkezünk meg arról, hogy az irodalom,
a költészet sosem szuverén, sosem valamilyen elszigetelt, autonóm területként-
tevékenységként van jelen egy ország, a társadalom, az adott közösség életében?!
Szuverenitása, autonómiája csupán az alkotófolyamaiban működhet, de abban a
pillanatban, amint kilép az írói munkaszobák fala közül, ugyanaz az intézményi,
mentális, stb. közeg veszi körül, ami minden más tevékenységet, oktatást, ter-
melést, hírközlést, stb. meghatároz. Ezért azután vajmi kevés joggal állíthatja
bárki is, hogy a költészet válságban van, hiszen nincs kevesebb költő, nem
születik kevesebb vers, mint más, a jelent megelőző korokban, időszakokban:
az alkotófolyamat, objektíve, működőképes, ép. Ezért hát, ha a költészet válsága
helyett, a költészet értékesökkenésérői beszélünk, közelebb járunk az igazsághoz.
Ez utóbbi ugyanis cáfolhatatlan tény. Ám líránk értékcsökkenése "csak" része
a kultúra, a művelődés általános értékcsökkenésének. Ez pedig, lényegét, egyéni
és társadalmi gyakorlatát tekintve nem más, mint az évezredek alatt kiformáló-
dott, kicsiszolódott, eszményekben és kategóriákban megfogalmazott emberi ér-
tékek inflálódása, azaz, magának az embernek az értékcsökkenése. Az az álta-
lánosan uralkodó, egy egész közösséget, nemzetet jellemző helyzet, amikor a
közösséget alkotó egyes ember, az egyén, már képtelen önmaga mentális újra-
alkotására, mert szellemi-érzelmi-erkölcsi deprivációs spirálba került. Ez, és
csakis ez magyarázza az utóbbi másfél-két év változásaira alkalmazott szlogent:
"rosszkedvű forradalom".

A költészet válsághelyzete tehát: a válság kivetülése a művészi tevékenységbe.
Ám amíg az alkotófolyamat, világtól elvonultsága történéseiben igazából meg-
ragadhatatlan a társadalom, a befogadói közeg számára, addig az eredményét
közvetítő /vagy nem közvetítő/ irodalmi intézményrendszer teljességgel az ál-
lami-társadalmi közegbe ágyazódik. Melynek válsága [ti. az irodalmi intézmény-
rendszerét nagyon egyszerűen kifejezve a rossz emberi minőség, kevésbé bo-
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nyolult kifejezéssel élve az emberi igénytelenség, az értéktelenség, nevén ne-
vezve: az akamok, az erőszakos butaság hosszú időn át tartó uralmának követ-
kezménye. A kérdés ezek után költői: ha igaz - márpedig fájdalmasan igaz -,
hogy a gazdaság, a termelő ágazat csődben van, de legalábbis akut válsággal
küzd, vajon miért hallgatunk arról, hogy ugyanannak a struktúrának egy más
részére ugyanúgy igaz a megállapítás?! Bármennyire is meghökkentőnek tűnik,
mégis helytálló a kijelentés: a Márkus-hegyi bányászok és - különösen a folya-
matos áremelkedések árnyékában - az egyre nevetségesebb sordíjakért, honorá-
riumokért dolgozó irodalmárok problémái egyazon tőről fakadnak. Csak meg-
ismételhetem az előzőekben már leírtakat: a költészet válságának emlegetése
helyett inkább az irodalom intézményrendszerének válsághelyzetét kellene
előtérbe állítanunk: a saját nyomda nélkül dolgozó - így tetemes többletkiadásokra
kényszerülő - kiadók, folyóiratok kiszolgáltatottságát, a könyvterjesztés balkáni
állapotait, a vásárlóerő csökkenését, a közgyűjtemények, a könyvtárak beszerzési
kereteinek sorvadását és így tovább. Azaz: az elkorhadt, avatag intézményrend-
szer helyébe új, az alkotófolyamatok érdekeit közvetlenül képviselő, azokat tá-
mogató, röviden: azokra alapozott struktúrát kellene állítanunk. Mindezzel - el-
ismerem - csak a köztudott tényeket nyomatékosítom. S hogy mégis ezt teszem,
annak az az oka, hogy a nyilvánosság előtt jóval kevesebb szó esik az irodalom
egésze intézményrendszerének áldatlan állapotairól, mint az oly sokat ostorozott
költészetéről.

Az elmúlt negyven esztendőtől megörökölt helyzetet azután még tovább sú-
lyosbítja az, amiről a bevezető sorokban már szóltam: az irodalomkritika, de
különösen a lírakritika általánosnak nevezhető lezüllése. De idézzem Angyalosi
Gergelyt! "Az, hogy a kritikákból elsősorban a negatívumokat emelem ki, sem-
miképpen sem jelenti az említett kritikusok teljes munkásságának negatív meg-
ítélését" - írja, s miközben finom fogalmazása olvastán egyetértőén bólogatunk,
nem kerülheti el figyelmünket az a tény, hogy míg maga a művet létrehozó
alkotó folyamat független az irodalmi intézményrendszertől, addig az annak ered-
ményét mérlegelő kritika teljességgel az intézményrendszer része. Ekképpen a
kritikus - lett légyen bármily autonóm személyiség is - óhatatlanul az intézményi
szempontok vonzáskörébe kerül.

Természetesnek tartom, hogy az egész társadalmat, annak minden egyes kö-
zösségi és egyéni megnyilvánulását negyven esztendőn át uniformizálni igyckfő
törekvések, hatalmi szándékok az irodalmat sem tévesztették szem elől. Ennek
csak egyik, s hozzá nem is elsődleges következménye, hogy mára szinte teljesen
eltűntek a valaha létező, önálló kritikai műformák. Nincs vagy alig van különbség
az ismertetés, az elemző kritika, az esszékritika és a tanulmány-igényű műbírálat
között. Más szavakkal élve: összemosódik a halárvonal a zsumál- /vagy "köz-
hasznú"/, a funkcionális- /vagyis "az író(k)nak szóló"/ és az elméleti /vagy "iro-
dalomtudományi szempontú"/ kritika területei között. Ez a folyamat negatív op-
timumában pedig odáig vezethet, hogy a kritika éppen lételcmeit: a vizsgálat
szempontjait és eszközrendszerét veszti el. /Szemléletes példaként az imént mon-
dottakra fölemlítem Berkes Erzsébet, Jankovics József és Dérczy Péter nemré-
giben, ugyané tárgykörben lezajlott vitáját, amelynek az ÉS adott teret./ Az itt
elősorolt változások optimális viszonyok között még nem volnának kórosak,
jelenleg azonban - néhány, a kiutal jelző halvány törekvés mcllcll - csak a káoszt
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és a zűrzavart növelik, s épp ott, ahol eredendően sem honolt áttekinthető rend
és tisztaság.

A kritika - akarjuk vagy sem - természeténél fogva tudathasadásos műfaj.
Hiszen - nagyon leegyszerűsítve a dolgot - az általános kulturális mintákban
tételezett és átörökített eszmények, és az adott műben megfogalmazott ma-
gáneszmény /vagy eszménytelenség/ között kell, mind az etikum, mind az esz-
tétikum szempontjait mérlegelve, átjárható csapást vágnia. S akkor, olyan kor-
szakban, amikor épp az alkotás tágan értelmezett tárgya, az eszmények hordo-
zójaként megnevezett emberi élet süllyed egy poszthominidális, emberutáni ál-
lapotba, különösen jelentős és felelős szerep juthat/na/ a kritikának. Ehhez azon-
ban saját emberi tartását, saját belső minőségét kellene átmentenie-kimunkálnia,
kilépve mind a személyes elkötelezettségek, mind az intézményi szempontok,
mind pedig az önmenedzselő csoportosulások nyűgöt és percentet egyaránt jelentő
gúzsából. És persze akkor sem beszélhetnénk tarthatatlan helyzetről, ha a "régi
vágású" cizellált műbírálat igényességét nem a sommázó, egszerűsítő igényte-
lenség, hanem az oly keveseknél föllelhető, tapasztalható újmódi igényesség -
az irodalomelmélet, a nyelvfilozófia, a modern poétikai felfogások és a többi
eredményeit alkalmazó kritikusi szemlélet - váltaná föl. Ha az ítészkedés nem
feledné értékföltáró és közvetítő szerepét - abban az esetben sem, amikor lap-
pangó, nehezen közelíthető, ezoterikus, stb. értékekről van szó -, ha eredeti, a
természettől ráosztott feladatának megfelelve, lelke egyik felével mindig az iro-
dalom, a költészet, a költő konkrét, közvetlen érdekeit szolgálná - csúf, de hasznos
hasonlattal élve: ha afféle poétikai motorolajként beszivárogna a költészet gé-
pezetébe -, s ha lelke másik felével nem az irodalom, az alkotó folyamaton kívüli,
hanem eme "kívüliség"-ből is eredő, de azt többnyire, részben vagy egészben
meghaladó mértéken csüggene.

Antipoétika? Antiköltészet?! Igen. Az. Az is. Miért ne? Végtére is a magyar
irodalom váltakozó irányú és irályú folytonossága még akkor is tény, ha az ezen
újabb irályok értő befogadására képtelen szemlélet és gondolkodásmód épp ezek-
ben az "antipoézisekben" látja a "legfőbb bajt". A jelenből visszatekintve Kassák
Lajos vagy József Attila nagysága, zsenije, művészi és emberi érzékenysége, a
maximaiizmusból következő sérülékenysége és a többi hasonló vonás szembe-
szökő. Ám Kondor Béla és Sarkadi Imre - hogy hirtelenjében csak kettejüket
említsem - már félmúltunk áldozatai! Szintúgy Latinovits vagy Bódy Gábor.
Akik - József Attilához hasonlóan - önszántukból vetettek véget életüknek. És
hányan járnak közöttünk potenciális öngyilkosok, hányan elsorvadt lelkű/szellemű
halottak, akikkel gyilkos oda-nem-figyclések, eltiprások, agyonhallgatások vé-
geztek és végeznek. Arányérzékünkkel, értékítéletünkkel, igazságérzetünkkel, egy-
szóval emberségünkkel sosem akkor van baj, amikor a múltba tekintünk, hanem
akkor, amikor a kortársi jelenben kellene működtetni azt.

A magyar irodalom és művészet története azonban természetesen nem csak a
lélckontások folyamata. A folytonosság, legyen szó bármely korszakról, "jog-
folytonosság" is egyben, hiszen a hajszálerek vagy épp a karvastagságú gyökerek
felszín alatti vagy nagyon is látható létét botorság volna tagadni. A kötődések
hol erősebb-feszesebb, hol pedig lazább szálai mindig, mindenkor jelen vannak
- élje bár történetének intenzív vagy extenzív szakaszát irodalmunk, költészetünk.
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Mert azt, hogy az újabb magyar líra az elmúlt egy-két évtizedben is igen-igen
dús literatúrai tenyészetet alkotva, s ekképpen az álcázott dilettantizmusnak, a
középszemek, a javarészt diszfunkcionális működésű intézményrendszer által
pártolt és gyártott szürkeségnek - nevén nevezve: az irodalmi kontraszelekciónak
- kényszerűen helyt adva ebben az utóbbi, extenzív szakaszban volt - tetszik,
nem tetszik - valóságként kell elfogadnunk.

Idestova két vagy talán három éve is már, hogy egy tanulmányhoz gyűjtöttem
anyagot, amikor a föntebb leírt helyzet számszerűségében is megmutatkozott,
bebizonyosodott előttem. Csupán az általam vizsgált időszakban, 1979. és 1986.
között százkét elsőkötetes lírikus jelentkezett irodalmunkban. Az antológiák "köl-
tőtermése" természetesen még bővebb volt: a kezembe került gyűjteményes kö-
tetekben mintegy százhúsz újonnan jelentkező poétát fedezhettem föl. S minthogy
a határon túli magyar líra semmiképpen sem hagyható figyelmen kívü, a való-
szerűsíthető tényszám az említettekének többszöröse lehet. Ám emiatt lélekha-
rangot kongatni, válságban látni líránkat meglehetősen bátor cselekedet. Weöres
Sándor "Három veréb..."-je, de Végh Györgynek a századforduló előttig, Csanádi
Imrének a tizennyolcadik századig is visszareflektorozó, költők sokaságát föl-
vonultató antológiái győznek meg arról, hogy hazánk méltán kapta meg a köl-
tészetünket szerető, ismerő és tisztelő külhoni irodalmároktól a "költők országa"
elnevezést. S gondoljuk csak végig, micsoda hanyatlás következett be az egyes
korszakokban a görögök rhapszodosz- vagy a kelták költő-iskoláihoz képest,
mely utóbbiak csaknem a középkor végéig létező, működő intézményekként
bárdok és filik rajait bocsátották Skócia, Wales, Éire és Cornwall irodalommal
és művészettel is élő lakói körébe. De hivatkozhatom a magyar múltra is, a
honfoglalás utáni századokban még létező énekmondói "intézményre", a regősök,
kobzosok, igricek sokaságára. A mainál sokkal színesebb, gazdagabb emberi
minőségekre utalnak ezek a művelődéstörténei tények.

Napjaink magyar irodalmára nézve fájdalmas, de igaz a következtetés: szürke
- mert negyven év alatt mesterségesen elszürkített - korszak csak szürke embe-
reket szülhet, s ez a szürkeség lengi be minden egyes megnyilvánulásukat;
elszürkült a nyelv, a kommunkációs kultúra, a viselkedés- vagy magatartáskultúra,
szürkék a kimondott gondolatok, szürke egyenruhába bújtak az érzelmek. Ezért,
hogy a megszűnt - kedvenc képzavarommal élve: önnön dugájába dőlt - pártállam
romjain alig-alig tudunk valamit is kezdeni hirtelenjött szabadságunkkal. S ezért,
hogy az elmúlt negyven év irodalmi változásaira inkább az extenzív jelző illik:
a világ gazdagságától hatalmi szóval eltiltott ember léttartalmai a korlátok közé
szorított személyiség hétköznapjaiba süllyedtek - a költő kavicshúrú hárfát pen-
getett.

Ha tehát a költő névvel is illethető versírók nagy számát tekintjük, bátran
kijelenthetjük, hogy évszázados jelenséggel állunk szemben. S az, hogy az elmúlt
években - és manapság is - e természetes állapot oly kirívónak tűnt és tűnik,
az részint az általános tájékozatlansággal, részint a még jelenleg is erősen kont-
raszelektált, vízfejűvé duzzasztott irodalmi intézményrendszer sajátosságaival,
működésének következményeivel magyarázható. /Amely, mint azt néhány író
közelmúltbéli "aluljárós-boltfoglalásos" partizánakciója megvilágította, az átme-
net időszakát ki- és fölhasználva igyekszik átmenteni alig-alig sérült monopol-
helyzetét az új állami-társadalmi berendezkedésbe./
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De a számszerűségről beszélve az eddigiek mellett még egy dolgot figyelembe
kell vennünk. Nevezetesen azt a tényt, hogy a lecsökkent - mert a posztsztalinista
berendezkedés által erőszakosan lecsökkentett - életszinteken tengődő, a fogyasz-
tói életvitel és szemlélet alsóbb, biológiai és technikai régióiba kényszerített
létmódban a művészi-művészeti tevékenység, s legkivált az irodalom, törvény-
szerűen a közösség életműködéséből kikapcsolt létfontosságú szervek póteszkö-
zévé vált. Ilyen helyzetben, a társadalmi cselekvésképtelenség késztetésére még
az is "tollat ragadt", aki egyébként sohasem tette volna, mert a szabad és ön-
törvényű működésre, és nem a lebegtetett tiltásra, elfojtásra és fegyelmezésre
hangolt élet- és létkeretek között módja, esélye nyílott volna arra, hogy eszmé-
nyeit, a jobbra való vágyakozását a közösségi lét viszonyai között fejezhesse
ki. így azután aligha lehet véletlen, hogy demokratikusan választott parlamen-
tünkben jónéhány olyan irodalmár ül, akik közéleti emberként, politikusként
/talán/ hathatósabban fejtik ki mondanivalójukat, mintha költőként, íróként, stb.
tennék azt.

A szürkeségnek, az elszürkülésnek különösen jó táptalaja az úgynevezett ér-
tékválság. Ez nem más, mint a történelmi differenciálódás voltaképpen már a
századvégtől nyomonkövethető, s a századközéptől, de különösen a hetvenes
évektől nyíltan megmutatkozó, s napjainkra teljessé érett társadalmi és művészeti
hatása: az a fajta értékszétzilálódás, ami a világkép/ek/ megrendülésének egyenes
következménye. Ennek elválaszthatatlan kísérőjelensége a közgondolkodásban
huzamosabb időn át uralkodó, vagy legalábbis központi helyet betöltő közmeg-
egyezéses emberi eszmények értékcsökkenése. Mélységesen egyet kell értenünk
azonban azzal a korántsem újsütetű megállapítással, amely szerint a líra /amiként
a többi művészeti ág/ sohasem nélkülözheti az eszményeket. Ez még akkor is
igaz, ha bizonyos korokra - és jelesül napjainkra - épp az eszmények elvesztése,
az évtizedeken át uralkodó "értékrend" megingása, lebomlása a jellemző, mi-
közben az új - melyről tudjuk, hogy jelentős hányadában tetszhalálából föltá-
masztott régi - egységes, áttekinthető, tehát általánosan mértékadó rendszerként
egyelőre még nem körvonalazódik. A kialakulásának belső törvényszerűségei
folytán századok óta eszményközpontú, közösségi-eszmény-szervezettségű ma-
gyar poézis az ilyen állapotot természetcsen különösen megsínyli. Történetének
ilyen időszakaiban a lírát egyfajta tájékozódásképtclenség uralja el. A dolgokból,
az eseményekből való kirekesztettség érzése, az elszigeteltség tudata állandósul
az alkotókban. Természetes tehát, hogy ennek az érzésnek, tudatnak a hatására
az alkotók egy része befelé fordul, a belső tereket kutatja. Elveti a közösségi,
közmegegyezésen alapuló eszményeket: az alkotófolyamat iránya és intenzitása
az Én-t célozza: az Én szerepe és eszményítése kerül előtérbe. Ennek általánossá
válása, a lírának ez a - nyugodtan mondhatjuk - parttalan szubjektivitásba
süllyedése hívja elő és működteti a "közérzetköltészet" kritikai kategóriáját, és
ad jó esélyt a középszer beáramlásának, s nyit szélet terepet az eltömegesedésnek.
A jelenség, amely különösen a nyolcvanas évek közepétől figyelhető meg, pozitív
és negatív jellemzőkkel egyaránt leírható, és természetesen mindkét oldal egya-
ránt fontos.

Semmiképpen sem téveszthetjük szem elől ugyanis azt a fejleményt, hogy
miközben az alkotó a szubjektum belső rendszerét lényegíti mértékké, miközben
a szubjektum önérzékelését emeli be az alkotásba, azonközben clfclcdi-elfeledheti
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individualitásának dimenzióit. Amint szóhasználatomból kitűnik, értelmezésem-
ben a szubjektum és individuum nem cserélhető föl egymással, mindkettő más-
más létszintet, más és más létminőséget jelez-feltételez. Azokkal a bölcseleti
álláspontokkal értek tehát egyet, amelyek az individuumban az önnön emberi
méltóságára, s ilymódon társadalmi létére, rákérdező szubjektumot látják. Már-
most, ha ez a kérdéssor elmarad az alkotófolyamatból, abban az esetben az író,
a költő, az individualitás, tehát a dimenziók nélküli szubjektivitás végtelen, negatív
folyamatába bonyolódik, s eközben megfeledkezik önmaga emberi létének, s e
fogalom teljességének fontosságáról. Az ilyen típusú alkotófoiyamatokat tehát
az abszolút szubjektivitás rendszere uralja el - egy lehetséges én ontológiája
helyett csupán annak fantomképe körvonalazódik -, a mű sem a rész, sem az
egész milyenségére, minőségére nem utal. A világ belső és külső képe megkü-
lönböztetheteüenné, felismcrhetetlcnné válik: a műalkotás egyedisége, csak rá
jellemző karakteressége felhígul vagy teljesen feloldódik. Az említettek mellett
ez a "költészet válsága"-nak egyik összetevője, ami - mint láttuk - eredendően
az emberi minőség, az emberi léteszmény válsága. Figyelmen kívül hagyva most
az esztétikai mércével nem mérhető alkotásokat, azt állítom tehát, hogy nem
rosszabbak az elmúlt egy évtizedben napvilágot látott versek, mint bármely más,
megelőző korban születettek. Alaptalan a vád, miszerint "A legtöbb vers nem
szól semmiről." Csupán arról van szó, hogy az imént fölsorolt történelmi-társa-
dalmi okok hatására befelé forduló lírai művek áttételesebben értelmezhetők,
körültekintőbb, elmélyültebb olvasatot igényelnek, egészen egyszerűen: modem
verskultúra szükségeltetik ezen költemények befogadásához.

Miután azonban sorra vettük a negatív - vagy, mondjuk így, az értelmezést
az átlagolvasó számára megnehezítő - jellemzőket, szemügyre kell vennünk a
másik oldalt is. Azt is meg kell tehát látnunk, hogy az ilyenfajta költői eljárásokat
egy nagyon is szükségszerűen /mert a széthulló, differenciálódó [s majdan újra
egységesülő] világ megközelítésének, értelmezésének lehetőségeként/ kialakított
bölcseleti álláspont poétikai megfelelőiként is megnevezhetjük. Kierkegaard pél-
dául az abszolút szubjektivitás állapotát, pontosabban annak autisztikus rend-
szerét, énlcgcs logikáját a valóság, a világ totális megragadásának eszközeként,
egyedül célravezető lehetőségeként írja le. Ám, ha a költészet, az alkotófolyamat
is ezt az utat járja, abban az esetben a poézis - mint elébb kifejtettem - a szub-
jektivitás végtelen és határtalan naplójává változik. Nem vezet az ember cél-
képzetéhez, nem jut el olyan egyedien megélt, ám általános érvényű gondolati
formákhoz, érzelmi alakzatokhoz és erkölcsi megfontolásokhoz, amelyekben a
megélés folyamtának tágabb dimenziói, azaz a kor emberalakja megragadhatók
lennének. Miközben az alkotó az Én a"ontikus" szerepét, annak belső, szubjektív
vertikumát faggatja-vizsgálja, épp a tér/idő vertikumának és horizontjának jel-
lemzői, a valódi ontikus vonások semmisülnek meg.

S ha eddig nem tettem volna, most kimondom: kár volna olyan következtetésre
jutnunk, hogy az efféle költészetek, poétikai eljárások mintegy szükségtelen,
nem kívánatos nehezékként terhelik napjaink magyar líráját, s mintegy visszahúzó
erőkként gátolják annak oly sokak által hőn áhított minőségi/bb/ kibontakozását.
Egyfelől: az irányzatok sokszínűsége - varietas delectat - csakis gazdagíthatja
irodalmunkat, költészetünket. Másfelől: a mennyiség, a líra eltömegesedése miatt
sopánkodók vessenek számot azzal a ténnyel, hogy a mennyiség nem csupán
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a tagadhatatlan elszürkülést eredményezi, hanem egyúttal a lappangó minőségekre
is utal. Jelzi, hogy a mennyiség egyúttal okféleség is, és hogy ez a sokféleség
különböző csomópontokon, más és más poétái és poétikai tenyészetet alkot, s
egyúttal az újabb intenzív szakasz, az integrálódási és szintézisteremtő folyamat
kibontakozásának nélkülözhetetlen előfeltétele.

A megoldás - ha föltétlenül ragaszkodnunk kell valamiféle megoldáshoz -
természetesen nem a lélekharang kongatása, nem a költészet elsiratása, és a sem-
miképpen sem az ilyen vagy olyan - kritikai, kultúr- vagy irodalompolitikai -
presszió. Minthogy az intézményrendszer alkotó és alkotáspárti megváltozása, a
szabad, esztétikai, eszmei vagy pusztán csak piaci érdekazonosság alapján ki-
alakuló, azaz irányzatos és autonóm műhelyek és alkotóközösségek egymásmel-
lettiségében újjászerveződő irodalmi élet, a néhány bíztató kezdeményezés mellett
is inkább a jövő ígérete mintsem a jelené, a magam részéről a kritika felelősségét,
a korkívánatokhoz való fölzárkózásának szükségességét hangsúlyozom. Elenged-
hetetlen, hogy a kritika kiálljon az agyoncsepült magyar költészet egésze mellett.
Ehhez azonban az szükséges, hogy a kritikus tájékozódni tudjon a költői irányok,
az alkotói világok és a belőlük kirajzolódó lírai én-típusok között, nem feledve
a közösségi és személyes, azaz a poétikai és etikai közeg érintkezését vagy -
érintkezés hiányában - ütköztetését. Azaz: nem feledve azt, hogy bonum nélkül
a pulchrum dimenzióit veszti, s ugyanakkor nem tévesztve szem elől azt sem,
hogy valamely pszichoszociológiai - vagy pusztán csak pszichológiai - helyzet
mégoly őszinte rögzítése sem szavatolhatja önmagában a kijelentések, leírások,
stb. művészi fokát.
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Kiss Tamás

Nagy Imre, a diákköltő
/1817-1840/

Mai napig a kollégiumi poéta-deák klasszikus alakja, akit az Anyaiskola nevel
napi "egyfertály brúgón", hacsak reggel közhírré nem teszik, hogy "hodie non
dividetur panis". Ám 6 már a magyar reformmozgalmak kellős közepében él,
s nagy elődje, Csokonai szellemi bűvköréből felnéz Vörösmartyra is, s a tubákos
pikszis mellett megénekli hősi dicsőségünket. Arany János, akivel egyidős, s
együtt tanul a Kollégiumban, találóan jellemzi később /1861-ben/; "Költeményei
/legnagyobb részben/ azon kor bélyegét viselik, midőn a Vörösmarty-aera tün-
döklő nyelvén lelkesült fiatalság képviselőjeként ily feledhetetlen sorokat zenge:

"Pillanatnyi kéj virult előttem,
Szívderű tavasz sugarain
Napjaim közé reményt ha szőttem,
Dúlt csak és csak mindig szikla kín..."

Arany fejében húsz év múlva is felcsillannak tehát a költő fájó Hattyúdalának
megindító sorai; de nevét századon át mégis az tartotta fenn - néhány kivételes
tehetséget eláruló költeményén kívül -, hogy kollégiumi diákként a Kisfaludy
Társaság koszorúsa volt. Beöthy Zsolt is azzal emeli be irodalomtörténetébe,
hogy "tanulóként ... Árpád balladájával és nagy formai ügyességről tanúskodó
dalaival tűnt fel."

Kisújszálláson született 1817. február 24-én. Szegénysorsú tehetséges fiú, aki
roppant szellemi igényekkel vágyik "a debreceni Minerva rózsákkal és liliomok-
kal ékes berkeibe" - mint írja. Városa be is segíti, így érkezik 1832-ben Deb-
recenbe. Eminens diák lesz, aki magántanítványokat vállal. Péczcly József pro-
fesszora veszi pártfogásába, mint fiának is instruktorát. Teológiát és filozófiát
hallgat, érzékeny fiatal lélek, már több nyelven ír verseket. Péczcly buzdítja,
sőt Lant című irodalmi almanachját megnyitja a 17 éves költőnek. 1838-39-bcn
Váradon és környékén nemesi udvarházakban nevelősködik. Innét jön vissza a
Kollégiumba a költészeti osztály préceptorának, de alig fejezi be az évet, a már
köhécselő, betegeskedő fiút sírba dönti a szárazbetegség.

Nagy Imre nemcsak ezért valódi "diákköltő", hanem azért is, mert igazi hangját
a régi diákok élménykörében találja meg. Örömet ad neki egy-egy ünnepi legáció
vagy a várvavárt nagy vakáció:

Pénzemnek holdja el fogyatkozott,
Egy árva fillér nincsen birtokomban:
Szurkolni kell az orditóriumban,
Isten megvert, sorsom megátkozott.
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Derűm sötét borúra változott,
Egy-két ütet tapló áll tarsolyomban,
Mely pénztől duzzadt gazdagabb koromban,
Mit még ünnep, s civis gyerek hozott.

Koplalni baj, torkig lakozni jó;
Jövel hát várva-várt vakáció.

A kollégiumi diák megtalálta akkor örömét, nemes szórakozását akár a Na-
gyerdőben, akár a Ghilányi kiskocsmában egy kis vinkó mellett. A fegyelmi
szabályzatok szigora ugyan rugdalózott ellene, de Csokonai jókedve, szelleme
élt és virult, persze a versírás mesterségével együtt. Mert hiszen a vers a min-
dennapok jóíze, belőle leckét is kell írni, verselve honi vagy latin nyelven Horácz,
Ovid szellemében. Ezek a Pallos Debrecinában láttak napvilágot, a magyarok
a Lantban, a diákrigmusok a Dorombban. /Ekkora tere volt valaha az irodalomnak
a Kollégiumban./

Nagy Imre tehetsége felcsillan itt is, ott is, de egy-kettőre "poéta doctussá"
érik. A nagy iskolán nevelkedik: korán elragadja Vörösmarty "lángképzelete",
de érezzük, hogy olykor hiányzik még az egyéni érzések mélysége. Típusélmé-
nyek tarkítják, amik Bajzához közelítik. A Száműzött, Polgársír című versei
Bajza merész szóképzéseit sejtetik /bájnap, bájreggcl, pályabér, mézajk stb./, de
a Sashoz már ifjúi remek vers.

A Kollégium adta rendkívüli formai kultúra és az Aurora-Athenaeum-kör,
Péczcly debreceni köre - amitől Arany annyira húzódozott - bontakoztatta Nagy
Imre poézisét. Egy csinos almanach-költészet kórusából hallik ki ez a fiatal
hang, bátor, önbizlatással, mint a gyöngyszem-kerekre érett Ne félj:

Ha ellened dühös vihar
Orkánként zúg, szegül:
Mint cédrus a Libánuson
Állj rendületlenül.

Nevesd a sors csapásait,
Küzdj bátran és remélj,
A szikiaszívnek száz halál
Pokol sem árt, ne félj!

vagy a Légy nagy, klasszikus veretével:
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Öleld szilárdul terveid oszlopát,
S ne tépjen attól léti vihar külön,
Légy nagy, s ha bár föld reng, s az ég dörg,
Menj tova, int az erény, ne csüggedj.

De a kristályos költői tömörítés mellett mestere már a képgazdag, bonyolultabb
ódái megoldásnak:

Boríts engem is a szőnyeged árnyiba,
Szállj égből le reám béke galambjaként,
Vagy tán messze kerülsz még te is - ölyveim,
A gondok gonoszul űzve riasztanak el?
Oh míg rajtuk ütcnd majd diadalmasan
Nagy testvéred, az úr, a tehetős halál:
Fogd bé bús szememet mákkoszorús szülött,
Szelíd álom, az est mennyei gyermeke.
/Álomhoz/

A fiatal költő már a korabeli magyar líra ígérete maréknyi költeményével,
de eredeti hangon még a diákélet gondtalan, felszabadult érzései, képei tükrö-
ződnek a dalolható rigmusok mögött. A kálvinista peregrinusok, legációba járó
deákok üde jókedve szólal meg valóban avulatlan darabjában, az utazó diákban,
amely megzenésítve évszázadon át élt a Kollégiumban. A három sátoros ünnep
előtt Csokonai Tihanyi Ekhójával együtt énekelte az ünnepköveLségbe induló
ifjúság:

Indul nagy utára az árva diák,
Feszítik agyát karakán ideák;
Jó bor, mibe gondja temetve leend,
Szép lány, kit amúgy magyarán ölelcnd.

Míg fenn van agyában a hejre leány:
Vállát töri a bútor és kacagány;
Mért kelletik így nyomorogni gyalog?
Mond, hejh! biz ez uccsc fonáka dolog!

Sok van, ki üvegbe szegett kocsin ül,
Nem tud pedig egyik is ám görögül,
Nem hallgata hagyma szagú szavakat,
Szcrzc kocsit és bele szép lovakat.
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De mért zavar e fanyar ízű panasz?
Hintót, lovakat hiszen úgysem ad az.
Nem messze fehérlik a pusztai lak,
Jó bor vagyon ott s gyönyörű kis alak.

így andalog; és tova messze halad.
Hegy, völgy, falu, város utána marad,
S majd, ha elér hova vágyakozott:
Megszállja a hemzsegő kosta lakot.

Ki ne erezné, hogy a vers deáki hanulatán túl remek XIX. századi magyar
zsánerkép, Csokonai után és évekkel Petőfi előtt? A szép iskolás anapesztuszok
mögött már a népies irányzat vaskosabb elemei tetszenek fel. Csak a veszteséget
érezzük, hogy nem élhette meg költője a János vitéz sem a Toldi megjelenését.
Nagy Imre még a posztromantikában él, a korai nemzeti remények megszólal-
tatója. Országos sikerét is egy akkor divatos műnemben, a történelmi balladában
éri el.

A ballada műfaji mivolta nálunk még akkor tisztázatlan. Az a ballada-ipar,
ami a romantika hatására Ausztriából indul el, nálunk a történelem nagy alak-
jainak megverselésére irányul. A Kisfaludy Társaság, a Regélő, a Honművész
minden jó hazafi tollforgalót történeti balladák írására buzdít. A németeknél
Uhland, nálunk Garay János ennek a jelesebb művelője. A vezető irodalmi te-
kintélyeink közül pedig Toldy Ferenc áll a "ballada-mozgalom" mellé. Négy
pályázatot hirdet meg egymásután a Kisfaludy Társaság, egyik ilyen, 1839-bcn
meghirdetettből kerül ki győztesen Nagy Imre Árpádja. Voltaképp románc-szerű
megéncklése ez a vérszerződésnek. A négy részre tagolt versen ott az avatott
költő kezének nyoma, biztos és könnyed verstechnikával dolgozik, csak tárgy-
magyarázó módszere - amivel a Pusztaszer elnevezés eredetét is rímbe szedi -
mutat némiképpen az "ipar" követelményére. A költemény tárgya ugyanis már
a pályázatban körvonalazva volt, amitől, éppen a költemény sikere érdekében
nem akart eltérni.

Betegen írja, ágya szélén ülve, lázasan. Jelszót Vörösmartyból hoz: "Nézz
Árpádra magyar! ki hazát állíta nemednek" - A gondosan kigondolt keretbe a
Zalánon vett győzelem után Árpádot állítja, aki beszédet mond; majd a vérszer-
ződés jelenete következik, utána Árpád áldása és imája, és a Szer értelmezése:

Szer mint tanúereklye áll
Végetlen ezrekig,
Fölötte hontörténetek
Nemtője őrködik;

S míg csak s z e r áll, míg hon leend
Míg érez a kebel:
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A honfi és emlékezet
Árpádról énekel

Éjjel, álmából rebbenve is csiszolgatja jambusait. Reggelre ébredve grafit-
jegyzéssel tele a fehér fal. Remél és remeg, mert Vörösmarty is ott lesz a bírálók
között. Köhögési rohamait, irtózatos gerincfájdalmait legyőzve, elkészül a pá-
lyaművel, és postára adja november közepén. - Ennek nyernie kell, barátom! -
mondja préceptor társának. Csak a várakozás ideje bizonyult hosszúnak. A bíráló
bizottság a Kisfaludy Társaság 1840. február 6-i ülésén döntött: harminc pályázó
közül az Árpádnak ítélte oda az első díjat "valamennyit meghaladó tartalmassága
miatt". A pesti gyorsszekér február 9-én érkezik a Kollégiumba Fáy András
levelével és a díjjal járó ezüst serleggel. Az ifjúságon mély megrendülés és
zokogás vett erőt, mert a költőt éppen egy hete kísérte ki a Cegléd utcai temetőbe,
végső nyughelyére.

Nagy Imre költői világa nem túl rétegződött, és nem szélesebb, mint egy
tájékozott ifjúé lehet. Ahol szűkebb a világ, az élménykör, klasszikus és friss
humán műveltsége segíti. Ez az ifjúi lant mindent csak megpendít, szinte mu-
tatóba. Első helyen áll a haza, mégpedig egy polgári eszmekör igézetében, hisz
a reformkor fia /Polgársír/. Versben köszönti a polgári szabadságelvekért küzdő
Beöthy Ödönt, köszönti a bebörtönzött Kossuthot, s lefordítja Byron Napóleon-
ódáját. Két éneke is van a leigázott Lengyelországhoz. A kor visszhangjai ezek
csupán, költői gyakorlatok. Szép hangjai szólnak verseiben a barátságnak, egy-két
induló érzelme a szerelemnek, de egész líráját átszövi egy sötét sejtelem: a
közeli halálé. A fagyos sír víziója, a láz, a hervadó arc, hideg veríték, könnyek
telítik ezt a halálromantikát, ha szabad ezt így nevezni, mert költészetének a
legőszintébb, legátéltebb zengése a fájdalom. Mint az amarillis pompás zöldje
és virága, alighogy kinyit a száraz gumóból, már fölötte lengedez a hervadás.
Ennek a három esztendőre behatárolt költői életnek a tartama is behatárolt.

Mégis jut ideje a játékosságra is. Meglepő költészetének játékos formagaz-
dagsága. Bajza követője volt, s Péczely tanítvány az iskolában. Egy esztendőre
- akár őse, Csokonai - a poétái osztály préceptora is. Keskeny sorai rokokósan,
disztichonjai bravúros muzsikával lejtenck. A divatos és hagyományos verstípu-
sokat pedig, mint a madrigált, rondót, ritomelt, triolettet valóságos kedvteléssel
gyakorolja. Bizonyára iskolai példáknak is készített belőlük, de valójában belső
műhelygyakorlatok is ezek. Lányokhoz, barátokhoz névrejtő verseket ír, bravúros
akrosztikont, telesztikont, sőt akrotelcsztikont. A formák csínjait, titkait kutatja
lázas készülődéssel.

Hattyúdala közvetlen halála előtt - amit Arany is emlékezetében őrzött - nem
véletlenül költői remeklés:

Nap jön és megy; és a hervadásnak
Lángkönnyűi forrnak arcomon,
És időtlen hantot kínok ásnak,
Irgalom nincs írva sorsomon,
Életem lezajlik habzajával
Beborítva lchgő fátyolával.
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Reng szívem, mint hullám-hányta sajka
Bennem elfagy minden érzemény,
Néma, zárt az elhalónak ajka,
Szemfedője gyászba hullt remény...

Ezt az utóbbi két sort írták húsz év múlva, 1860-ban a diákok gyűjtéséből
állított sírkövére is. Halálhírére Jósika Miklós írta Péczelynek, hogy "a Kisfaldy
Társaságban nem maradt szem szárazon, ő dísze fogott volna lenni költésze-
tünknek..." Hatása évszázadig nem múló Csokonaié mellett a Kollégiumban.
Verseit először bátyja, János adja ki 1846-ban. A második, teljes kiadás Szeremley
Barna gondozásában 1897-ben jelenik meg Kisújszálláson. Korábban a Kisfaludy
Társaság évkönyve hozza néhány versét. Könyve ma már ritkaság számba megy,
1896-ban a Millennium évében még felújítják, szavalják Árpádját és más verseit;
a diákság őrzi emlékét. Az irodalomtörténetek, lexikonok fenntartják nevét. Már
a versei halványulnak, lassan elhallgatnak.

Százötven éve halt meg Nagy Imre, alig huszonhárom évesen. Egy kis darabja
mégis a mindig fiatal magyar lírának az ő poézise. A régi Cegléd utcai temető
felszámolásával, a hatvanas évek közepén a régi híres emberek társaságában
/Péczely, Fazekas Mihály, Diószegi Sámuel/ az ő hamvai is átkerültek a Köz-
temetőbe. Díszsírhelyet kapott a költő, ott pihen egyszerű kis obeliszkje alatt
Könyves Tóth Mihály sírja mellett. 1958-ban tárgyaltunk hamvai Kisújszállásra
szállításáról, épp miniszterelnökünk kivégzésének napjaiban. A gimnázium akkori
igazgatója - a puszta névazonosság miatt - visszarettent attól, hogy az újságok
ilyen hírfejt közöljenek: "Hazaszállították szülőföldjére Nagy Imre hamvait",
így maradt Debrecenben. E szorongó gyávaság ma már a történem humoros
lapjaira tartozik.
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Demjén Lajosné

Nyelvtudós és műfordító

Dr. Gaál László /1891-1964/
1989. november 25-én a Kossuth Rádió Ovidius műveiből nyújtott ismertetést

A világlíra gyöngyszemei című sorozatban, Gaál László műfordításában. A la-
tinból átültetett időmértékes sorok a magyar nyelv teljes zeneiségét, szépségét
és kifejezőkészségét úgy hordozták magukon, mintha született magyar költő
versei lennének.

A műfordító, Gaál László, akinek Ovidius fordításánál a mai napig nem al-
kottak különbet, Karcagon született. Két éves volt, mikor elvesztette apját, s
édesanyja nehéz fizikai munkával nevelte fiait. Kiváló tanulmányi eredményei
alapján a Karcagi Református Gimnázium magas ösztöndíjjal tette lehetővé, hogy
leérettségizzen, s tanulmányait a kolozsvári egyetemen folytassa. Harmadéves
egyetemista korában professzorai méltónak ítélték a doktori cím megszerzésére,
s elkészítette doktori értekezését: Bacchylides hang- és alaktana címmel. Ez a
tudományos értekezés ráirányította Európa tudósainak figyelmét a fiatal görög-
latin szakos tanár munkásságára. Az ókori görög költő: Bacchylides verscinek
nagyrészét ugyanis a XIX. század legvégén találták meg, s komoly tudományos
elemzését a verseknek Gaál László végezte el elsőként az európai tudósok közül.
S mind a mai napig legjobb és legalaposabb feldolgozását adta a kor és a költő
viszonyainak.

A londoni British Museum tulajdonában lévő papirusztekercs versei alapján
az ifjú tudós az ókori görög irodalomnak nagyon sok lényegi jelenségéről közöl
értékes megfigyeléseket. Megállapítja, hogy míg az európai irodalmakra jellemző
az, hogy egy egységes nemzeti nyelvet igyekeztek kialakítani, a görögöknél
élesen elhatárolódtak egymástól a dór, aiol, ion nyelvjárások. S ha valamelyik
törzshöz tartozó költő saját nyyelvjárásán hozott létre egy-egy irodalmi műfajt,
az a műfaj egyszer és mindenkoron azon a nyelvjáráson élt tovább. így az
irodalmi és a népnyelv egyre jobban eltávolodott egymástól. A nyelvjárásokban
alkotó költők a saját törzsük szabadságcszményét vélték szolgálni műveikkel.

Az egyetem elvégzése után a Nagykőrösi Református Gimnázium hívta meg
a fiatal tanárt, aki latin és görög nyelvet tanít a gimnáziumban. De tanári munkája
mellett egyre jobban elmélyed az ókori nyelvek tanulmányozásában. Foglalkozik
az ó-iráni és indológiái nyelvekkel, melyek iránt már Kolozsváron felkeltették
érdeklődését neves professzorai. Tökéletesítette német tudását, francia tanfolya-
mot tartott diákjai számára. 1920-ban őt kérték fel Kégl Sándor végső búcsúz-
tatására. Ez a már teljes feledésbe merült magyar nyelvzseni Európa minden
kultúrnyelvét megtanulta. Egy Pcrzsiába tett hosszabb tanulmányút után az arab,
török, szanszkrit és perzsa nyelveket is anyanyelvi szinten beszélte. Kégl fog-
lalkozott a hindu nyelvvel és műveltséggel. Tanulmányt írt a korabeli legújabb
angol irodalomról, csaknem 100 eredeti perzsa népdalt közölt. Közben munkáiban
rengeteg adatot halmozott fel. Több olyan eredeti keleti szöveget tett közzé,
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melyek európai kutatók számára alig vagy egyáltalán nem voltak megközelít-
hetők.

A Pallas Lexikon készítésekor Kégl Sándort kérték fel a perzsa és más keleti
témájú szócikkek megírására.

Tudományos munkásságával dr. Gaál László kiérdemelte, hogy 1923-ban ösz-
töndíjjal a göttingai egyetemen folytassa nyelvészeti tanulmányait. Iskolája ez
időre fizetéses szabadságot biztosított számára.

A Harz hegység lábánál fekvő kis német városban világhírű egyetem fejlődött
ki. Híres tudós professzorai közül számunkra is ismert: Gauss, a kiváló mate-
matikus, és Jákob Grimm, a népmesegyűjtő tudós neve.

A göttingai egyetem hallgatói között számos magyar, elsősorban erdélyi diák
akadt. Az anyakönyvek tanúsága szerint az első 100 évben 500 magyar nevű
tanuló fordult itt meg hosszabb-rövidebb ideig. Az ide kijutó magyar ifjak több-
sége fő- és középnemesi származású volt, akik költségeiket maguk tudták fedezni,
de a fiatalok másik hányada, ragyogó szellemi képességek birtokában, a pro-
testáns egyházak támogatottja volt. Ráth Mátyás, az első magyar nyelvű újság
megalapítója, és Budai Ézsaiás a klasszika-filológia hazánkban való megterem-
tője mellett a legkiválóbb magyar diák kétségtelenül Körösi Csorna Sándor volt
itt. 1816-ban angol ösztöndíjjal került Göttingába. Itt tökéletesítette keleti nyelv-
ismereteit, s itt érlelődött meg nagy elhatározása a magyar őshaza felkutatására.

1923-ban Gaál László kiváló tudósok egész sorát találta a göttingai filológiai
tanszéken. Egyik professzora Andreas Frigyes Károly lett, akinek nemcsak egyé-
nisége, hanem életútja is rendkívül különleges volt. Jáva fővárosában született.
Európában Hamburgban és Genfben foglalkozott indológiái, indogermanisztikai
és szemisztikai tudományokkal. Éveket töltött Koppenhágában. A filozófia és
az esztétika mellett itt kezdett foglalkozni az ó-perzsa irodalommal. A német-
országi Kiel-ben megalkotta klasszika-filológiai módszertanát. Majd hétéves per-
zsiai tatózkodása idején az iráni, afgán, osszét, örmény, arab, szír, araménus és
török dialektusokkal foglalkozott. Majd Indiában tanulmányozta az Avesta és
Yasna iratokat.

Andreas igazi polihisztor volt. Érdekelte az etnográfia, a zoológia, a közgaz-
daságtan, a műemlék- és műtörténelem. Ő szerkesztette az Enciklopédia perzsa
tárgykörét, ezenkívül az archeológia, kereskedelem, vallás szócikkeit. Tanul-
mányai felölelték az összes iráni nyelvet. Tanulmányozta a közép-perzsa felira-
tokat. Az avestai filológiát új alapokra fektette. A modem perzsa nyelvet anya-
nyelvi szinten beszélte. Ez a nagy tudású ember évente csak egyetlen hallgatóval
foglalkozott. 1923-24-bcn a fiatal magyar Gaál Lászlót választotta tanítványául.
Andreas nem járt be az egyetemre, bár kinevezett tanár volt, csak azt tanította,
akit és amit akart. Előadásait este 9-kor kezdte a villájában, s hajnalban csak
mindenféle ürüggyel tudtak tőle elszakadni vendégei. Gaál László kiváló vezetőt
kapott e professzorában a zoroaszteri gáthák /szent iratok/ tanulmányozásához.

A göttingai egyetem másik keleti-nyelvész professzora volt E. Sicg. Ő jelen-
tette meg munkatársával A tokhár nyelvemlékek című művét. A tokhár nyelv
Stcin Aurél magyar kutató kclet-turkcsztáni leletei nyomán vált ismertté a tu-
dományos világ előtt. Ezek a leletek, feliratok a számos szanszkrit, kínai, ujgur
nyelvemlék mellett észak-árja, szogd és közép-perzsa szövegeket is tartalmaztak.
De mindezek mellett találtak egy addig még teljesen ismeretlen nyelven írt szö-
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vegcsoportot is, melyet felfedezői /Sieg és társa/ tokhár nyelvnek neveztek el.
Ezeknek a nyelvemlékeknek az összegyűjtése, megfejtése és magyarázata nem
ment könnyen. Évek, sőt évtizedek teltek el vele.

Gaál László részt vett professzorának ebben a nagy jelentőségű tudományos
munkájában, és még hazatérése után is levelezés útján kivette részét a megha-
tározásokból. Itthon értekezést jelentetett meg A tokhár nép és nyelve címmel.
Külön térképvázlatot is közöl a tokhár nép feltételezett vándorlásairól. A Kucsa
mellett talált ismeretlen szövegekről megállapítja, hogy legnagyobb részük brah-
mi írással készült. Szanszkrit nyelvűek a táblák, és a buddhista vallás tanait
tartalmazzák. Vannak közöttük szogd-ujgur betűkkel írt ujgur-török szövegek is.
S mindezeken kívül az egyik csoportba sem sorolhatók a tokhár nyelvemlékek.
Gaál László végigelemzi a kínai évkönyvek angol és német fordítású szövegeit.
Az írásról megállapítja, hogy ez a brahmi írás erősen stilizált alakja. Vízszintes
sorokban balról jobbra olvasandó. A betűk sok jellel, kiegészítéssel vannak el-
látva. Ezután részletes nyelvtani összehasonlítást végez, majd összefoglalja e
kihalt nép történelmi szerepét:

"A buddhizmus közvetítője Kínába és a mongolokhoz, meg a mandzsukhoz
igen jelentős mértékben a tokhár volt. Közkedveltségét a szanszkrittal szemben
elősegítette a hazai nyelvvel való rokonsága és könnyen elsajátítható volta." /A
tokhár nép és nyelv. 14. p./

A magyar nyelv osszét jövevényszavairól egy német nyelvű munka jelent
meg. /S. Hannes, 1925./ Ezt a munkát Gaál László a Magyar Nyelv című fo-
lyóiratban ismertette. Az osszét nyelvű nép töredéke ma is él a Kaukázus vidékén.
Nyelve az indogermán nyelvcsalád iráni ágához tartozik. Egy nagy iráni néptörzs
leszármazottai ezek, akiket az ókorban szarmaták és szkíták, a középkorban
alánok néven emlegetnek a történelemírók. A mai osszétok elődei a IV-VI. szá-
zadban kapcsolatban álltak a magyar néppel, amely ugor őshazáját elhagyva ez
időben a Kaukázus vidékén élt. E kapcsolatok emlékét őrzik nyelvünk osszét
jövevényszavai, mint: asszony, híd, tölgy, üveg, vért, zöld stb.

Az ismertelés folyamán Gaál László teljes jártasággal tárgyalja az említett és
általa bírált szavakat is, hangtanilag és az összehasonlító nyelvészet alapján is.

II.
1928-ban a megüresedett igazgatói székbe a karcagi gimnázium tanári kara

Gaál Lászlói hívta meg. Mint a gimnázium igazgatója Gaál László bebizonyította,
hogy nemcsak mint tudományos kutató és nyelvész, hanem mint gyakorlati pe-
dagógus is kiválóan megállja a helyét. Igazgatósága idején kellett végrehajtania
a gimnázium modernizálását.

Az első lépés a görög nyelvoktatás eltörlése és a modern angol nyelv beve-
zetése volt. Ehhez meg kellett a feltételeket teremteni. De ezen túlmenően le
kellett küzdenie a tanári kar idősebb tagjainak ellenállását, akik a görög nyelv
eltörlésétől a klasszikus élctidcál elvesztését féltették.

Gaál László görög szakos tanár volt. Számára is nehézzé vált az általa érté-
kesnek tartolt görög embereszmény mellőzése a nyelv középiskolai száműzésé-
vel.
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1929-ben azonban mintegy kárpótlásul egy számára felejthetetlen görögországi
utazáson vehetett részt.

Egy alapítvány jóvoltából tíz neves fővárosi, és országos hírű vidéki tanár
között Gaál László volt az egyetlen, aki egy alig ismert kis vidéki városka
küldötte volt. Útjukról máig is élvezetes útirajzban számolt be. Igyekeztek minden
látnivalót megtekinteni. Az ókori irodalom napfényes országa után megdöbbenti
őket az ország látható nagy szegénysége. A gyéren lakott, rosszul vagy egyáltalán
nem művelt földeken lehangolta őket a nyomorúságos viskók látványa a "szegény
és kedvetlen lakókkal".

De ezeket a kedvetlen élményeket feledtette velük a görög tájak természeti
szépsége, és a klasszikus ókor varázsos emléke.

A hajnali kelések, az izzó déli hőségben való utazások, a rossz, sokszor élet-
veszélyes utak háttérbe szorultak amellett a felülmúlhatatlan érzés mellett, hogy
az emberi kultúra bölcsőjénél szemlélődhettek. Kréta szigetének látványa költői
lendületű mondatokra ihlette a klasszikus kultúra emlékein felnőtt tudós magyart:

"Üdvözlégy, Kréta! te, szent föld, istenek bölcsője is sírja, három világrész
áldott küszöbe! A te sziklatalajod fogadta magába mindazt a szépet, amit a
történelem virradata előtt Afrika és Ázsia kitermelt, s ami belőle értékes volt,
általad új színt nyert... Üdvözlégy, Zeusz földje, te, örök rejtély! Üdvözlégy,
Kréta, modern civilizációnk ősanyja!" /Görögországon keresztül, 35. p./

A görög nyelv gimnáziumi oktatásának megszűnése után Gaál László figyelme
a latin nyelv felé fordult. Már 1924-ben megjelent tanulmányában foglalkozott
a latin kiejtés kérdéseivel. Erre a művére az egyik fővárosi professzor azt a
kritikát írta, hogy egy "vidéki" tanár nem foghat ilyen kérdések tárgyalásához,
hiszen sem könyvtár, sem megfelelő előképzettség nem állhat rendelkezésére.
Gaál László kénytelen ezt a hangot visszautasítani, s leszögezi, hogy egy tudo-
mányos kérdést személyeskedő hangon nem lehet tárgyalni. Határozottan
visszautasítja, hogy mint "vidéki tanár" nem juthatott el nagy könyvtárakba,
hiszen nemcsak a budapesti, hanem a göttingai és lipcsei egyetemi könyvtárak
is megnyíltak előtte, s alkalma volt világszerte ismert klasszika-filológusokkal
a kérdést megvitatni.

Miután a görög nyelv tanításának megszűntével Gaál László elvesztette egyik
kedves tantárgyát, az ókori eszmék hordozójaként a latin maradt érdeklődési
körében. A régi Róma élete, népeinek szokásai, a latin mondák és a latin irodalom
elemzése területén önálló alkotásokat hozott létre. Vannak idevonatkozó tanul-
mányai, például A halhatatlan Horatius vagy A vers szerelmese /Ovidiusról/
címmel.

A klasszikus életeszményeket tanítványaiba is szerette volna átplántálni. Ezért
vett részt a latin nyelv modern tankönyveinek a megírásában. Tankönyveit jel-
lemezte az életkorhoz való alkalmazkodás, a lépcsőzetes felépítés, a nép- és
hazaszeretetre, az áldozatkészségre utaló nevelői célzat.

Az alsóbb osztályokban egyszerű mondatokkal ismerteti Róma történetének
kiemelkedő epizódjait. A magasabb osztályokban Phaedrus meséitől Tacitus és
Horatius eredeti szövegéig jut el a középiskolás diák.

Mindezeken túl azonban műfordításaiban gyönyörködhet a mai olvasó. Ké-
szített néhány Horatius versfordítást, de igazi területe Ovidius költészete volt.
A római mondavilág eseményeit, hiedelmeit Ovidius Fasti /Naptár/ című művéből
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ismerheti meg az utókor. Ez a verses naptárféle tartalmazza a római valláshoz
fűződő mondák, legendák láncolatát. Rég feledésbe merült népszokások, törté-
nelmi anakdóták, korabeli események hol komoly, hol víg, tréfás, szellemes
hangon való előadása az ókori életnek szinte kimeríthetetlen ismeretközlő tárháza.

Gaál László fordítása bebizonyítja, hogy a műfordító ismerte a latin nyelv
legfinomabb árnyalatait, hű, pontos, és mégis szinte önálló életet élő fordítást
ad. "Hogy milyen természetességgel, könnyedséggel, simán fonódnak hexame-
terei, s milyen témához simuló, kifejező, gazdag, egyszóval szép a költői dikciója,
azt minden latinul nem tudó olvasója is megérzi... megmutatja, hogy lehet vidéken
is dolgozni" - írja egyik méltatója. /Betkowski Jenő: Olvasásra ajánljuk. Jász-
kunság, 1955. 47. p./

Másik Ovidius műfordítása elé maga írt előszót Gaál László. Ebben elmondja,
hogy a Szerelmek /Amores/ című ciklusban nem kell szenvedélyt, mélységet,
újszerűséget keresni, mert ezek nincsenek benne. "Meg kell elégednünk a fia-
talság játékos kedvével, csapongásával, megbízhatatlanságával, kedvességével
és őszinteségével, ami megvan bennük... Ovidius szerelmi elégiáiban senkinek
a sorsa nem érdekel, még a költőé sem. Csak az érdekel, hogyan játszik a
tárggyal, hogyan színezi mondanivalóját, hogyan zengenek elegáns versei, me-
lyek soha meg nem indítanak, mert nem is akarnak, de mindig gyönyörködtetnek,
mert ez az egyetlen céljuk." /5-11. p./

III.
A karcagi Református Gimnázium 1908-tól érettségiztető joggal felruházott

iskola volt, s megfelelő épületben működött. Hogy az addigi reálgimnáziumból
modern középiskola legyen, több újítást kellett véghez vinni.

A tantermeknek, szertáraknak az iskola épülete megfelelő helyet biztosított,
de nem volt tornaterme. Ennek szükségessége az 1930-as évek elejére égetővé
vált. Építését a nagy világgazdasági válság és a hazai általános szegénység idején
kellett megoldani. A kormányzat nem tudta az iskolát támogatni, a református
egyház még kevésbé. Gaál László a város társadalmához fordult, s nem hiába.
Ki téglajegy vásárlással, ki fuvarral vagy kisebb-nagyobb pénzadománnyal, de
a lakosság és a szülők lehetővé tették a ma is működő, akkor igen modem és
nagy méretű tornacsarnok megépítését.

Ugyancsak Gaál László igazgatása idején hozzák létre az iskolához kapcsolódó
diákotthont, amely 1934-től "végleges otthont talált a város főterén, a reálgim-
názium közvetlen közéletében, a volt városi szálloda emeletes, modem épüle-
tében".

Felelősségteljes és eredményes igazgatói és nevelői munkássága mellett Gaál
László tevékenyen kivette részét Karcag város és a református egyház közösségi
életéből. Tagja volt a lipcsei és a párizsi nyelvtudományi társaságnak, a hazai
Körösi Csorna, Arany János, Filológiai, Magyar Nyelvtudományi Társaságok is
tagnak választották. Az egyháznál, az országos pedagógiai intézményeknél, helyi
és megyei képviselők között szintén szerepel a neve. Városában nemcsak az
Öregdiákok, de az Iparos Dalárda, Mentőegyesület stb. tiszteletbeli elnöke volt.

Mindezek mellett iskolalátogatásokat végzett mint tanulmányi felügyelő. Tan-
könyvek megírásában vett részt, és minden évben érettségi elnöki megbízási
kapott az egyházkerület különböző gimnáziumaiba.
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Munkássága elismeréséül a hivatalos kormányzattól megkapta a tanügyi fő-
tanácsosi rangot.

Közben a második világháború egyre közelebb hozta a harcok színterét ha-
zánkhoz. 1944 őszén a hadi események miatt már nem nyíltak meg az iskolák
Karcagon. A gimnázium épületét 1943-tól hadikórházzá alakították át a németek,
s ugyanerre használták a fronttal ideérő szovjet csapatok is. Természetesen a
szertárak, a gazdag könyvtár, a jól felszerelt előadótermek súlyos sérüléseken
mentek át, vagy teljesen megsemmisült állományuk.

A front elvonulása után már 1945 elején megindult a tanítás az épület rend-
behozatala után. Az eltűnt vagy elesett tanárok helyett csak 1946-ra egészült ki
a tanári kar, s Gaál László munkássága nyomán új, teljes tanév indult. Azonban
hiába volt az újjáépítés sok munkája, a hatalmas műveltség és sok évtizedes
pedagógiai tapasztalat - dr. Gaál Lászlót a helyi hatalmasságok életereje és mun-
kabírása teljében, 1949-ben - mint régi vezetőt - nyugdíjazták. A következő
években minden figyelmével az orientalisztika felé fordult. Először a budapesti
egyetemre hívták meg, ahol a háborús évek óta nem volt, aki a keleti nyelveket
oktassa. Gaál László megbízott előadóként több éven át hetente utazott fel a
fővárosba, és egyetemi előadásokat tartott.

1957-ben a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem kérte fel, hogy szer-
vezze meg a háború óta egyáltalán nem működő filológiai tanszéket, s kinevezték
tanszékvezető professzornak. Tulajdonképpen ekkor jutott abba a munkakörbe,
mely tudása nyomán megillette.

1934-ben már írt egy tanulmányt A párszi hitvallás címmel. Ebben göttingai
professzorai nézetein túljutva, önálló elgondolásokat ismertet. Saját fordításában
közli a vallásalapító Zarathusztra 9 pontba foglalt tételeit. A fordításhoz meg-
jegyzéseket is fűz Gaál László. Szerinte a 2. pont kitétele, mely közli: "... ün-
nepélyesen lemondok a marhalopásról és a rablásról, lemondok a Bölcset imádó
községek fosztogatásáról és pusztításáról" - a nomád élet lassú megszűnését
készíti elő. A 3. pontban pedig a korai rabszolga-felszabadítás nyomait találhatjuk
meg: "Szabad költözködést és szabad lakást biztosítok a családfőnek, akik e
földön a szarvasmarhának gondját viselik."

Ugyancsak eredetiből fordította Omar Khajjám négysoros verseit, az ún. ru-
báikat. Khajjám a XI. században élt a mai Tádzsikisztánban. Négysoros epig-
rammaszerű versei az angol nyelvterületen terjedtek el, és örvendtek nagy nép-
szerűségnek. Az angol fordító, Edward Fitzgcrald tulajdonképpen ezeknek a for-
dításoknak köszönhette hímevét. Csaknem ezer kiadást ért meg ez a versfűzér
angolul.

Khajjám Szabó Lőrincnek is kedvenc költője volt, de ő csak az angol válto-
zatból ültette a verseket át magyarra. Gaál az eredeti szövegtanulmányok alapján
többre értékeli a Csillik Bertalan által közzétett fordításokat. Szerinte bármilyen
művészi is Szabó Lőrinc műfordítása, érezhető rajta az angol hatás. "CsiLlik az
eredeti magasságait járta meg, s az eredeti mélységeibe ereszkedett alá; s ha
egyáltalán sikerülhet valakinek az igazi Omárt megmutatni nekünk - neki sike-
rült."

Néhány sor a műfordításból talán rámutat arra a nagy népszerűségre, melyre
ez a XI. századi költő a modern kapitalista világban szert telt:

"A kocsma korhely táborában a hangadó: az én vagyok.
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A próféta parancsa ellen a lázadó: az én vagyok.
S kinek meggyötört szíve, vére boros nagy éjszakák után
Könnyek között kiált az égre: - Mindenható! - az én vagyok."

IV.
Dr. Gaál László utolsó nagy munkája a perzsa irodalom kiemelkedő darab-

jainak magyarra való átültetése volt. Az addig magyarul megjelent ó-perzsa köl-
tészet fordításai más nyelvek közvetítésével - angol, német - jutottak el hozzánk.
Gaál László az eredeti perzsa szövegből az eredeti versformákat megtartva for-
dította le ezeket az alkotásokat.

Legjelentősebb a Sahnáme fordítása. Szerzőjének, Firdauszinak az alakjával
és költészetével Gaál már korán kezdett foglalkozni. Szerinte ez a mű a világ
leggazdagabb mondakörét, az iráni hősmondákat tartalmazza. Feldolgozója pedig
talán egymaga megalkotta a világ legnagyobb költői művét. Ez a mű a Királyok
Könyve, ismert eredeti címén: Sahnáme. Keletkezését a magyar honfoglalás előtti
évszázadokra lehet tenni. A perzsa uralkodó, Mahmut szultán dalnokversenyt
hirdetett a nép ajkán élő iráni hősmondák feldolgozására. Ezt a versenyt Abul
Kászim Manszur, egy vidéki földbirtokos nyerte meg. Csodásán zengő versfor-
mái, a mutakaribok hatása minden hallgatót elbűvölt. A szultán elragadtatásában
a költőt Firdauszi, azaz Paradicsomi jelzővel illette, s ezen a néven vonult be
a világirodalomba.

A Sahnáme 120 ezer soros versrengeteg. Bemutatja az egész világtörténelmet
iráni szemmel nézve. A világteremtés hajnalán megjelenik az emberiség őse,
aki megszervezi az emberi társadalmat. A nép emlékezetében őrzött neves perzsa
uralkodók alatt mindig egy-egy lépéssel előbbre haladt az emberi műveltség és
civilizáció. Például Hosang uralkodását így örökíti meg:

"Legelsőbb is újfajta fémet talált,
Kezében a sziklából a vas kivált.
így lett a kovács-munka foglalkozás.
Készül a fejsze, fűrész, bárd és annyi más.
Midőn megvan ez, vízművet létesít.
S folyóvízzel pusztát megtermékenyít,
Csatornákkal a víznek új utat ad,
S parancsára a munka gyorsan halad.
Lassanként az ember mind többet tudott:
Nevelt fát, magot hintett és aratott,
Az első kenyér is kisül, s a határ
Midőn újra kell vetni - megvonva már."
így ismerhetjük meg a vadászat, állattenyésztés kifejlődését. A szövés-fonás

és más kézműves munkák kifejlődése vonja maga után a népjólétét. Végül egy
legyőzött, gonosz varázsló hadserege megígéri, hogy:

"... mi művészetet
Tanítunk, amely még haszon lesz neked...
Tanítják betűvetni a nagy királyt,
Mint fényt hintik őrá a sok tudományt.
Nem egyféle írást - harmincat tanul,
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Köztük rumiul, pársziul, s arabul.
Tanul szogd-ot és kínait, pehlevit,
A div közben olvasni is megtanít..."
Firdauszi fiatalon kezdte, s 71 éves korában fejezte be tíz kötetet kitevő eposz-

folyamát. Ő maga is tisztában volt óriási teljesítményével. Mint záró sorai is
bizonyítják:

"E könyvet ki szerzem, örök hír emel;
A földet betöltőm nevem fényivel"
De nemcsak e művével lett ismertté Firdauszi neve, hanem az általa megte-

remtett romantikus elbeszélő költészet is sok költőt ihletett műalkotásra. Közülük
az egyik legkiválóbb és sokat utánzott azerbajdzsáni költő munkásságát is dr.
Gaál László fordította, s a Világirodalmi Antológia számára a költő életét és
munkásságát ő tette hozzáférhetővé. Nizámi főművét Öt kincs címmel foglalták
össze. Leghíresebb ebből a Leila és Medzsnun című arab szerelmi történet. Vers-
mértéke a hazadzs. Az ősz elmúlásáról szóló részlet nemcsak az eredeti, de a
műfordítás szépségeit is megmutatja:

"Szabály, hogy az év, ha őszre fordul,
Hulló leveleknek vére csordul.
Mert vér van az ágnak belsejében,
S nyílásain ez szivárog éppen.
A víz kihűl ősszel a kulacsban.
A kert maga is lesárgul arcban.
Görcsöt kap az ág is a halálban,
S elvész az aranylcvél a sárban.
Nagy útra megy a nárcisz virága,
Elveszti a trónt a bukszus ága.
Megbámul a jázmin tiszta szirma,
S a rózsalevélre gyász van írva..."
A XII. században élt és verselt arab és perzsa nyelven Szadi, a mai Tádzsi-

kisztánban. Realizmusa, népies bölcsessége és színes költői stílusa olvasott és
kedvelt költővé tette. Tőle éppúgy Gaál László fordított, mint az ugyancsak ott
élt másik nagy perzsa költőtől: Háfiztól. Ő a Korán-magyarázatok tanára volt.
Ezt jelenti neve is. Ghazel-jaiból, azaz kisebb lírai verseiből szintén avatott
műfordításokat olvashatunk Gaál Lászlótól.

Mint egyetemi tanár, dr. Gaál László az Avesta tanulmányozásához igyekezett
tanítványait eljuttatni. Az Avesta tulajdonképpen vallásos iratgyűjtemény, a "Tű-
zimádók bibliája", azaz "Szentkönyv". A perzsa tűzimádók szertartásaikban a
tüzet tisztelik, illetve a Tűzistenség megszemélyesítőjét: Ahura Mazdáhot.

A Mazdáh-imádók ma is élnek Indiában néhány tízezren, s ennél sokkal ke-
vesebben Iránban. Őket párszi - fárszi - perzsa névvel illetik.

Vallásukat egy félig-meddjg homályba vesző alaktól, Zarathusztrától vagy
Zoroasztertől származtatják. Ő fiatalabb kortársa lehetett Jeremiás prófétának, s
idősebb, mint II. Ézsiás. Időben megelőzte Buddhát és Kon-Fu Cet.

Mint a tudós professzor megállapítja, az i.e. VII. évszázad a próféták kora.
Ők azok, akik többé-kevésbé szembeszállnak koruk társadalmi rendjével, elfor-
dulnak a mítoszoktól, s az emberi életet erkölcsi tartalommal igyekeznek meg-
tölteni.
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Zarathusztra is a vallási reform mellé gazdasági és társadalmi változásokat
hirdetett. Tanításait őrzi az Avesta nevű gyűjtemény. A teljes könyvet arany
tintával írva 12 ezer ökörbőrön őrizték, de a történelem viharai, főként pedig
Nagy Sándor hadjáratai nyomán ez az eredeti szent irat elpusztult. A papok
őrizték emlékezetükben, s adták apáról fiúra.

Az újabb lejegyzés i.sz. IV. századra tehető. Kutatása csak a XVIII. században
indult meg. Nyelve tőhajlító, s két tájszólást használ. A nyelvi okok miatt az
Avestát nem lehet egyszerűen olvasni és fordítani. Ezt az iratot csak magyarázni
lehet. így magyarázza Gaál László a XI. Yasnát. Ez a Yasna imádságos jókívánság
az egész világ szamára:

"Szabadságot és jólétet kívánok az Igazságos egész teremtett
világának, rabságot és rosszul létet kívánok a Hazug egész teremtett
világának. Kötelezem magam a jól gondolt dolgokra, a jól mondott
dolgokra, a jól végzett dolgokra... Mellőzni szándékozom mindazt,
ami rosszul van gondolva, rosszul van mondva, rosszul van végezve."
Dr. Gaál László mint filológus a debreceni egyetemen tanított latin nyelvet,

szanszkrit és ó-perzsa nyelvészetet, nagy kedvvel és töretlen ambícióval. 1963-
ban vizsgáztatott utoljára. Súlyos betegség támadta meg, s 1964 júniusában el-
hunyt. Életére, munkásságára nagyon illenek azok a szavak, melyeket ő a kiváló
magyar keletkutató tudóstól, Kégl Sándortól idézett:

"... a tudós sorsa az elfeledtetés. Elfeledjük a tudomány munkásait,
bármily derék és hasznos munkát végeznek is..."
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Szurmay Ernő

A szolnoki Verseghy Ferenc Irodalmi Kör
története
A kör tartalmi és szervezeti élete

Az önálló életét megkezdő Verseghy Ferenc Irodalmi Körben az első jelen-
tősebb székfoglalót 1931. január 17-én dr. Csekey István, a dorpati Magyar
Tudományos Intézet igazgatója, a város szülötte tartotta. A finn-magyar rokon-
ságról szólva említést tett arról, hogy Verseghy is kereste az együttműködést a
finn tudományos élettel, s az erre vonatkozó több mint 100 éves levelét a helsinki
egyetem könyvtárában meg is találta. A megyén, sőt az országhatáron túl is
nagy érdeklődést kiváltó előadást - a kör által kialakított szokás szerint - egyéb
műsorszámok, adott esetben finn és észt költők verseinek tolmácsolásai követték.

Bár május 2-án már az ötödik nyilvános ülését tartotta a kör, a város közvé-
leményének hangot adó Szolnoki Újság a helyi irodalmi kultúrélet sivárságát
panaszolta, és egy városi monográfia megírását sürgette. A kör választmányát
ekkor már nyilván a Verseghy-hamvak hazaszállításával kapcsolatos teendők
kötötték le, méghozzá elég tartósan, mert a következő, valóban az irodalmi is-
meretterjesztést szolgáló ülésre 1933. november 4-én került sor. Két lelkes fel-
sőkereskedelmi iskolai tanár, Vidor Győző és Kemény László vállalkozott arra,
hogy négy előadásban keresztmetszetet adjon a magyar líráról Balassitól Vég-
váriig. Az elsőn Balassi, Csokonai, Vörösmarty, a másodikon Petőfi és Arany,
a harmadikon Vajda és Ady, míg a negyediken Mécs és Végvári versei szerepeltek
olyan munkamegosztásban, hogy Vidor Győző rövid, szellemes ismertetését a
kitűnő előadói adottságokkal megáldott Kemény László szavalatai követték.

E sorozattal az ének-zene is szinte állandó műsorszáma lett az irodalmi elő-
adásoknak, egyáltalán a nyilvános üléseknek.

Fényes siker kísérte a magyar könyvnap alkalmából 1934. június 5-én a Vá-
rosháza dísztermében tartott gazdag irodalmi-zenei összeállítást. A magyar
könyvről dr. Tóth Tivadar ünnepi beszéde, Kissné Tóth Lenke verses prológja,
Vidor Győző előadása emlékezett. Ezt helyi vers- és dalszerzők műveinek ugyan-
csak helyi művészek és műkedvelők által történt tolmácsolása kísérte.

Az őszi évad első irodalmi estjére november 30-án a Városi Színházban került
sor. A polgármesteri nyitó- és zárszó között Kemény László előbb Berzsenyi,
Petőfi, Arany és Vörösmarty verseket adott elő, majd Vígh Endre csellóművész
pihentető számai után Mécs, Sík, Bartalis és Kiss Gábor egy-egy versét hallhatta
a színházat megtöltő közönség. Kemény László műsorát Antoniusnak Caesar
holtteste feletti beszédével zárta. E sorok írója, aki kisdiákként húzódott meg a
karzaton, ma is borzongó háttal emlékezik a kivételes művészi élményt nyújtó
interpretálásra. Alighanem így volt ezzel a közönség is, amely - emlékszem -
alig akarta leengedni a színpadról a tanárnak és előadóművésznek egyaránt kiváló
Kemény Lászlót. / 5 V

A decemberi nyilvános ülésen Vidor Győző a magyar katonaköltőkről érte-
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kezett. Az ülésen megjelent Vályi Nagy Géza katonaköltő, aki saját verseiből
olvasott fel. A kemény, irredenta-nacionalista ízektől sem mentes témát Lengyel
Dezső helyi dalszerző Kiss Gábor és a túrkevei születésű Varga Sándor Frigyes
megzenésített verseivel enyhítette.

Az 1935-ös esztendő tavasza a testvér-társasági kapcsolatok ápolása jegyében
telt el. Az évadzáró nyilvános ülés június 2-án, a Városháza nagytermében zajlott
le, ismét a magyar könyvnapnak szentelve. A már említett Varga Sándor Frigyes,
a későbbi neves bibliográfus, író és költő, aki ez idő tájt Szolnokon volt újság-
szerkesztő, a könyvvnap jelentőségéről, annak helyi vonatkozásairól beszélt. Dr.
Pauka Tibor értekezése pedig a 2000 éves Horatiusról szólt.

A következő könyvnap már korántsem sikerült ilyen jól. Ebben nyilván része
volt az általános depresszión kívül annak is, hogy a Verseghy Ferenc Irodalmi
Kör most nem tartotta meg szokásos, könyvnap előtti nyilvános ülését. Ennek,
egyáltalán a nyilvános ülések hosszabb időn át történő szüneteltetésének az oka
mindenképpen összefüggésben volt a városháza egész tisztikarát megrázó-meg-
rostáló panamaüggyel. A korrupcióval, a közpénzek hűtlen kezelésével vádolt
tisztviselők ügyének kivizsgálása túlságosan elhúzódott. A kör tagjai közül ketten,
a fiatal, költői álmokat dédelgető Goór László javadalmi ellenőr és Hubay Ferenc,
a város főmérnöke a halálba menekült a gyalázat elől. Másokat, így a kör el-
nök-patrónusát, dr. Tóth Tamás polgármestert, állásukból menesztették.

A kör tagjai a válságos időszakot a testvér-társasági kapcsolatok adta lehe-
tőségek kihasználására és a szervezet megújítására fordították. 1937. november
27-én lépett a kör újra a nyilvánosság elé, lényegében az 1934. decemberi ülés
anyagának megismétlésével, amely tartalmilag is jól illeszkedett a "győri-prog-
ram"-ba. fíJ

Az események két dolog bekövetkezését vetítették előre. Az egyik - a szer-
vezeti jellegű - a kör tagságának, tisztségviselőinek elkerülhetetlen megújítása
volt. A másik - a kör tartalmi munkáját is érintő - az általános politikai események
formálódásával összefüggő nacionalista irányzat erősödése lett. Elfogultság nél-
kül állíthatom, hogy ez nem annyira a kör tagjainak személyes szándékán, mint
inkább a hivatalos politika, még inkább a magyar középosztály tudatát megha-
tározó, államilag irányított ideológia következménye volt. A tények azonban
tények maradnak. Hiába igyekezett a kör lehetőleg eredeti célkitűzéseit szolgálni,
tiszteletre méltó módon elhatárolni magát az erősödő fajelméleltől /ez utóbbit
jelentős számú zsidó vallású tagságát a kör fennállása utolsó percéig való meg-
tartásával is bizonyította/, teljes mértékben nem vonhatta ki magát a bécsi dön-
téseket követő általános nemzeti "lelkesedés" hatása alól.

Az 1938. május 3-án megjelent helyi lapok részletesen beszámoltak a kör
újjáalakuló közgyűléséről, amely többek közön működő tagjai sorába választotta
az addig önálló kötetekkel, ill. sikeres köri szerepléseivel bizonyító Baradlai
Remillong Albert, Tabán Gyula költőket, dr. Bodnár Andomé, Suchy Árpádné
írókat, Lengyel Dezső zeneszerzőt, Bajor Józscfné énekesnőt slb.

A kör elnökévé a közgyűlés egyhangúlag Kiss Gábort választotta meg. A
négy alelnök egyike a sokoldalú érdeklődésű, gyakran publikáló dr. Elek István,
tisztifőorvos lett. A főtitkári tisztséget Kemény László, a két titkárit pedig Kissné
Tóth Lenke és Vidor Győző töltötte be. Méltó tagokkal újult meg a választmány
is, amelynek soraiban valóban az akkori szolnoki értelmiség legjobbjait találjuk.
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Közülük - csak példaként - dr. Balogh Bélát, a jeles antropológust, Betkowszky
Jenőt, a tiszai fahajózás történetét feldolgozó néprajzkutató tudós tanárokat em-
lítem.

A megválasztott új elnök programbeszédében már részletesen ismertetett Ver-
seghy-kultusz ápolásán, a hagyományos nyilvános ülések rendszeres megtartásán
kívül szépirodalmi lap indítását is kilátásba helyezte. A lap megindulásáig pedig
olyan évkönyv kiadását javasolta, amely a helyi írogatok alkotásaiból állna össze.
Sürgette a tagok társas érintkezését, a helyi sajtó képviselőinek bevonásával
pedig baráti tanácskozások megszervezését.

Az újjáéledt kör május 28-án már meg is tartotta első ülését, amelyen Másik
Andor a régi vidéki újságírásról, Kissné Tóth Lenke párizsi útiélményeiről szólt.
Pataky Joachim, Suchy Arpádné saját verseivel tett eleget a működő tagok szék-
foglalói kötelezettségének. A szerzőket Kiss Gábor elnök mutatta be.

Úgy tűnik, a szolnoki közvélemény többet várt a körtől, mint csak a "steril"
irodalmi témák közreadását. Erről tanúskodik a Szolnoki Újság 1938. augusztus
28-i számának vezércikke is, amelyben a következők olvashatók: "Újra szólnunk
kell többek között a Verseghy Kör feladatáról. Ki nem mondhatjuk, hogy miiyen
nagy szüksége volna Szolnoknak a régi ú.n. liceális előadások feltámasztására,
és hogy milyen mélyen szántó hatást válthatnának ki azok a tudományos és
művészeti téren meglehetősen tájékozatlan szolnoki közönségben."

Ez a gondolat - más formában ugyan - de már az 1931. október 17-i választ-
mányi ülésen is felvetődött. Ekkor dr. Elek István és dr. Balogh Béla felszó-
lalásukban annak adtak hangot, hogy a már akkor is szóba került irodalmi fo-
lyóirat gazdasági, társadalmi és tudományos írásokkal is bővüljön. Hogy a fo-
lyóirat akkor is csak terv maradt, minden bizonnyal része volt annak is, hogy
a választmány annak idején elvetette az Elek István - Balogh Béla-féle ésszerű
javaslatot. ' '

Még az említett 1938. májusi választmányi ülés a kör díszelnökévé választotta
Császár Elemért. Az erről szóló díszoklevelet szeptember 18-án a kör küldöttsége:
Kiss Gábor, Kemény László és K. Tóth Lenke személyesen adta át a tudós
irodalomtörténésznek.

A kör tagjai révén bekapcsolódott a városi szervezésű hazafias ünnepek prog-
ramjába. A már hivatkozott tartalmi hangsúlyeltolódás már az 1938. augusztus
24-én megrendezett Kölcsey-emlékünnepségen, de még inkább a november 6-án,
az országzászlónál szervezett ünnepi gyűlésen érezhető volt. Mindkét alkalommal
a legnagyobb tömeghatást nem az elhangzott, hazafias szólamokkal tűzdelt be-
szédek, hanem Kemény László Himnusz, ill. Szózat interpretálása gya-
korolta. / 1 4 V

Ugyancsak ő volt az egyik vezéregyéniség a december közepén a Városházán
rendezett nyilvános ülésen, amikor P. Szabó Polikárp, a ferences rendház főnöke
tartotta meg székfoglalóját "A ferences szónoklat szelleme és Temesvári Pclbárt"
címmel. Az érdekes, elemző előadást követően ugyanis Kemény László ismer-
tetéssel egybekötötten Vcrscghy-költeményeket adott elő.

Az 1939-es esztendő - az új, agilis vezetésnek köszönhetően - lendületesen
indult. Nagy közönség hallgatta végig mindjárt február elején Kiss Gábor Ady
halálának 20. évfordulója alkalmából mondott emlékbcszédét. Baradlai Remil-
long Albert verseit és Bodnár Andorné lírai emlékezését.
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Március 4-én Gyomai György székfoglalójaként egyik novelláját olvasta fel,
s ugyancsak novellával szerepelt a költő Baradlai Remillong Albert és Pataky
Joachim. Taussig Aranka versei és Lengyel Dezső hegedűjátéka színesítette a
műsort. / 1 7 Y

A következő hónap elején - Verseghy születésnapján - Kemény László előadása
hangzott el Verseghy Ferencről, amelyet dr. Elek István versei és műfordításai
követtek, s most énekszám és zongorajáték zárta a hangulatos ülést.

A rendezvényekben gazdag 1939-es évad a Városi Színházban a Városi Nép-
művelési Bizottsággal közösen rendezett Petőfi-emlékünnepéllyel fejeződött be
november elején. Az ünnepséget Petőfi halálának 90. évfordulója alkalmából
rendezték, s azon Gáspár Jenő, a Petőfi Társaság főtitkára beszélt Petőfiről,
Kemény László pedig Petőfi-versek ihletett előadásával ragadta magával a kö-
zönséget. Ezen az emlékezetes vasárnapi matinén a kedves szavú K. Tóth Lenke
Móra Ferenc Petőfi emlékeit olvasta fel. Bajor Józsefné pedig a Lengyel Dezső
zenésítette Szeptember végént énekelte.

Az 1940. esztendő, a tragikus körülmények között elhunyt Baradlai tiszteletére
rendezett emlékesttel kezdődött, amelyen Pataky Joachim emlékezett a tehetséges
ifjú kortárs költőre. / 2 a /

Ez év tavaszáról már csak az április elején a Finnugor Kulturális Bizottság
Magyar Osztályával, a Magyar-Finn Társasággal, a MANSZ-szal és a Népmű-
velési Bizottsággal közösen rendezett finn-magyar matiné érdemel említést, ame-
lyen ismét az innen elszármazott tudós, Csekey István tartott előadás*.

Ez azonban nem a köri tevékenység lanyhulását, hanem annak bizonyos irány-
változását jelentette. Az ebben - és majd a következő években egyre szaporább
számban került sor más társaságokkal közös előadásokra, matinékra. De ezekről
külön fejezetben lesz szó. Itt csupán arra érdemes figyelni, hogy a kör, amely
a harmincas évek végéig Szolnokon őrizni látszott függetlenségét - kivéve ter-
mészetesen a testvér irodalmi társaságokkal való együttmőködését -, most egyre
több rendezvényét a Népművelési Bizottsággal karöltve szervezte meg. Erre az
egyre nehezebbé váló háborús körülmények is késztették, de minden bizonnyal
szerepet játszott ebben az a tény is, hogy a Népművelési Bizottság élére egy
nagyon agilis, jó szervezőkészségű tanfelügyelő került Soós József személyében.

Már eme összefogás jegyében zajlott le 1944. február 2-án a felszabadulás
előtti utolsó irodalmi-zenei matiné, amelyen többek között Pongrácz Mária ope-
raénekes, Hajdú Mihály zongoraművész, a szolnoki zeneiskola egykori igazgatója
lépett a szolnoki közönség elé.

Kiss Gábor, a kör elnöke is "ráérzett" az együttműködés jelentőségére, s hi-
vatkozva a körnek az 1943. december 10-én a Magyar Tudományos Akadémián
lezajlott bemutatkozásának egynémely tanulságára, újságcikkekben fejtette ki
elgondolását. Ennek lényege az lett volna, hogy a Verseghy Ferenc Irodalmi
Kör, a Művésztelep alkotóit tömörítő Művészeti Egyesület a Népművelési Bi-
zottság helyi szerveinek szervező munkájára építve fellendíthetnék a megye egyes
tájegységeinek, településeinek kulturális életét, s egyben öregbíthetnék a megye
kulturális jóhírét. / 2 3 V

A gondolat testet öltését azonban megakadályozták a történelem tragikusra
fordult eseményei.

A kör háború alatti utolsó ténykedése az 1944. március 15-i ünnepély volt.
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A németek bevonulása, a zsidó polgárság gettóba hurcolása, az ismétlődő és
egyre súlyosabb légitámadások, a frontvárossá válás, majd ezek következmé-
nyeként a város elnéptelenedése, gyakorlatilag véget vetett a város kulturális
életének, így a kör további működésének is.

A testvértársaságok vonzásában
Már szó esett arról, milyen jelentős szerepet vállalt a Kisfaludy Társaság és

a Petőfi Társaság a Verseghy Ferenc Irodalmi Kör önállósulásában. A húszas
évek végétől a kör tevékenységének egyik fő vonulatává vált a hasonló célok
érdekében munkálkodó irodalmi-művészeti társaságokkal való kapcsolatok ki-
építése és ápolása. Az ezt elindító folyamatnak fontos állomása volt a Magyar
Irodalmi és Művészeti Kongresszus 1928. évi budapesti alakuló ülésén való
részvétel. Szolnok kulturális életének, benne a Verseghy Ferenc Irodalmi Körnek
a megbecsülését jelentette, hogy a Szolnoknál jelentősebb megyei jogú váro-
soknál is nagyobb számú küldöttség vehetett részt városunnkból a kongresszuson.
A Verseghy Ferenc Irodalmi Kört dr. Tóth Tivadar alelnök és Kiss Gábor főtitkár
képviselte. A Művésztelep küldötteiként Vígh Endre, a muzsikus levéltárnok és
Hasitz Endre karnagy voltak jelen.

A kongresszuson Kiss Gábor két indítványt terjesztett elő. Az egyik a kultúr-
szövetség hivatalos folyóiratának létesítését sürgette, a másik pedig arról szólt,
hogy a kultúrszövetség keretébe tartozó, egy városbeli irodalmi és művészeti
képviseletek városuk keretein belül is legyenek egymással szorosabb érintkezés-
ben a kultúrszövetség céljának közelítése érdekében. A kongresszus mindkét in-
dítványt elfogadta. ! '

A kultúrszövetség keretében 12 vidéki város polgármestere Debrecen, Miskolc,
Nyíregyháza, Békéscsaba, Szeged, Kecskemét, Gyula, Hódmezővásárhely, Eger,
Nagykőrös, Orosháza, Szolnok kölcsönös tapasztalatcserében, az irodalmi, zenei,
képzőművészeti élet helyi kiválóságainak vendégszerepeltetésében állapodott
meg. / 2 7 7

Mindez erősítette a kör választmányát abban a törekvésben, hogy keresse a
kapcsolatot a különböző irodalmi, művészeti társaságokkal. E törekvés erdmé-
nyességét már a Verseghy-hamvaknak megadott végtisztességen, ill. a szobora-
vatáson koszorúzó testvérszervezetek nagy száma is igazolta. A szegedi Dugonics
Társaság elnöksége pl., amely a szoboravatáson a Móra emlékünnepre való ké-
szülődés miatt nem képviseltethette magát, 1934. október 20-án dr. Szalay József
elnökből, dr. Tonelly Sándor alelnökből, dr. Sík Sándor egyetemi tanárból, és
Szigethy Vilmos főlevéltámokból álló küldöttséggel tapasztalatcsere-látogatást
tett a Verseghy Ferenc Irodalmi Kör elnökségénél, megtekintette a Verseghy-
szobrot és a Művésztelcpet.

1935. január 20-án ismét a Petőfi Társaság tartotta meg nagygyűlését Szol-
nokon a Városi Színházban páratlan sikerrel. A matinén, amelyen a közönség
soraiban a megye főispánja, alispánja is jelen volt, dr. Tóth Tamás és Pékár
Gyula, a két egyesület elnöke vívott kölcsönös üdvözlést tartalmazó szópárbajt,
majd Havas István, a Petőfi Társaság főtitkára olvasott fel verseiből. Pékár Gyula
és Bodor Aladár novellával, Gáspár Jenő, a Petőfi Társaság titkára versekkel,
Császár Elemér pedig "A száz éves Bánk bán" című előadással szerepelt a mű-
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sorban. A vendéglátók iránti gesztusként Kiss Gábor és Varga Sándor Frigyes
megzenésített versei is elhangzottak Bajor Józsefbe operaénekes előadásában
Kisbocskóiné Ürmössy Lilla zongoraművész kíséretével.

Két hónappal később, 1935. március 14-én a Gyöngyösi István Társaság lá-
togatott Szolnokra. A vármegyeháza nagytermében Rexa Dezső író-nyelvész,
irodalomtörténész és műfordító, a Gyöngyösi Társaság alelnöke, aki számos,
régebbi író ismeretlen vagy alig ismert művét rendezte sajtó alá - köztük Kazinczy
írásait is -, most Kazinczy és Verseghy kapcsolatáról beszélt. Székelyhidy Ferenc
operaénekes, szintén a társaság tagja, Verseghy-dalokat énekelt. B. Pethes Margit
a Nemzeti Színház művésznője Gyöngyösi "Igaz barátságnak és szíves szere-
tetnek tükre" című művéből adott elő egy részletet. Szathmáry István, Zsindely
Ferenc, Nadányi Zoltán, Kállay Miklós, Gorzó Nándor versekkel szerepelt, a
szolnoki Vígh Endre, egyébként a Gyöngyösi Társaságnak is tagja, csellójáté-
kával, Teleki Sándor Sándor Jenő dalainak előadásával. Danóczy György és
Hosszú Zoltán humoros elbeszélésekkel szórakoztatta a nagytermet és a karzatot
megtöltő közönséget. / 3 a /

A következő év, 1936. májusában dr. Szalay József a Dugonics Társaság
elnöke Kissné Tóth Lenkét, Móra Ferenc unokahúgát kereste fel Szolnokon,
hogy a nála lévő Móra-relikviákat a szegediek számára engedje át. Kiss Gáborral
pedig kölcsönös vendégszereplésben egyezetek meg. ® '

A vendégszereplésre 1937. február 28-án került sor, amikor mindketten ver-
seikkel szerepeltek a Társaság ülésén. A szolnokiak szegedi vendégsze-
replését 1937. november 27-én viszonozta a Dugonics Társaság. A rendezvényt
dr. Csekey István egy. tanár készítette elő, aki Új élet felé címmel előadást is
tartott. Dr. Tonelly Sándor alelnök kereskedelmi és iparkamarai főtitkár "Szeged
lelke a kultúra tükrében" című hangulatos, bőven szemléltetett előadásával, Sík
Sándor pedig verseivel aratott osztatlan sikert a szolnoki közönség körében,
amely meghatva hallgatta végig Vészitsné Móra Panna zárószámként előadott
Apám című emlékezését. / 3 L ~ '

K. Tóth Lenke és Kiss Gábor szegedi vendégszerepléséhez hasonlóan több,
szinte személyes jellegű kapcsolat is teremtődött szolnoki szerzők és a különböző
társaságok között. így Kiss Gábort 1940. áprilisában a szegedi Tömörkény István
Irodalmi Társaság választotta rendes tagjává. Júniusban a Gyöngyösi Tár-
saságban ugyancsak Kiss Gábor tartott cmlékbeszédet arról a Vígh Endréről,
aki számára is megnyitotta a Gyöngyösi Társaság kapuit, s akit a szolnoki szép-
művészek nagy mesterének ismertek mindkét társaságban. Decemberben
ugyanott már a júliusban elhunyt Császár Elemérre emlékezett a mozgékony
szolnoki elnök. / 3 4 ' /

1940. decemberében a Magyar Irodalmi Társaságok Országos Szövetsége /MI-
TOSz/ a Nemzeti Múzeum dísztermében rendezte meg Kölcscy-ünncpségét a
költő születésének 150. évfordulója alkalmából. A rendezők felkérésére itt is
Kiss Gábor tartotta az emlékbeszédct. / 3 J

1941. márciusában az 1902-ben alakult debreceni Bokréta kör tagja, Baja
Mihály és Gyökössy Endre vendégszerepelt a Verseghy Kör irodalmi ülésén.
Mindketten verseikből olvastak föl, míg Maday Pál tanügyi fogalmazó a Bokréta
Kör irodalomtörténeti jelentőségéről értekezett külön értékelve a Kör legkima-
gaslóbb alakját, Oláh Gábort.
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A vendéglátók közül Bajor Józsefné a megjelent költők és Kiss Gábor meg-
zenésített dalaiból adott eló. / 3 6 /

Egy évvel később 1942. június elején a Verseghy Ferenc Irodalmi Kör ma-
tinéján Gyóni Géza háborús költészetéről dr. Jablonczay Pethes Béla, a Gyóni
Társaság főtitkára a költő életéről beszélt, és szólt a költő hamvainak hazaho-
zatalára irányuló szándékról is. Elhangzott még K. Tóth Lenke és Szathmáry
István Gyónira emlékező egy-egy verse, Pataky Joachim elbeszélése, s Bajor
Józsefné színező énekszámán kívül Rolla Margitnak és Móra Lászlónak, a Gyóni
Társaság alelnökének néhány verse. Befejezésül Pásztor Istvánné Gyóni-verseket
szavalt. / 3 7 ' /

Februárban a Verseghy Kör és a Népművelési Bizottság közös rendezésében
a Katolikus Kultúrházban ismét Vályi Nagy Gézát, a Petőfi Társaság tagját és
Murgács Kálmán dalait, s természetesen Kiss Gábor verseit hallhatta a kö-
zönség. m-'

Áprilisban a kör néhány tagja: Gyomai György, Kiss Gábor, Pataky Joachim,
K. Tóth Lenke a Magyar Rádió vendégei voltak. Az elhangzott verseknek, Gyo-
mai-novellának az egykorú hírek szerint sikere volt.

1943 tavaszán a Felvidéki Egyesületek Szövetsége, a Népművelési Bizottság
és a Verseghy Kör közös rendezésében került sor arra a rendezvényre, amelynek
keretében a Felvidék utolsó 20 évéről, valamint a Felvidék településtörténetéről
hangzott el előadás, amelyet Eyssen Irén operaénekes, Dulica Klára hegedű- és
Ambrózy Béla zongoraművész számai követtek. Befejezésül a MÁV Millennium
dalkara Kodály-dalokat adott elő. / 4 0 v

Májusban a Gárdonyi Társaság irodalmi előadása zajlott le a Városi Színház-
ban. Hontvári Szabó Lajos, a Gárdonyi Társaság főtitkára a társaság irodalmi
és nemzeti feladatairól értekezett, míg dr. Némedy Gyula a Tömörkény Irodalmi
Kör elnöke "A vers lelke" című értekezésében diákkori élményei alapján jele-
nítette meg a régi Szolnokot. Móra László, Feketéné K. Lívia, Horváth Ákos a
Gárdonyi Társaság tagjai verseikből olvastak fel, Menczer Mariann pedig Babits
és Tóth Árpád verseket adott elő mély átérzéssel. A helyiek közül K. Tóth Lenke
a korszerű problémákról csevegett, Kiss Gábor pedig verseiből mondott el né-
hányat. / 4 U

Októberben a nagykőrösi Arany János Társaság válaszotta tagjai sorába Kiss
Gábort, akinek ez volt a tizedik irodalmi társasági tagsága.

A háborús időszak utolsó nagyobb közös rendezvénye a nagyváradi Szigligeti
Társaság 1943. december 12-i látogatása volt. A nagyváradiak a szolnoki Mű-
vésztelep látogatását viszonozták. A társaság tagjait elkísérte Bihar vármegye
főispánja és a város polgármestere is. Az előbbi - dr. Hlatky Endre - Nagyvárad
történetéről, az utóbbi - dr. Soós István - Nagyvárad utolsó 20 évéről szólt a
szolnokiaknak. Kiss Gábor és Némethy Géza, a körök elnökei a két város kap-
csolatát üdvözlő szavaikban elevenítették fel. Daróczi Kiss Lajos, Juhász Gyula,
Dutka Ákos, Bélteky László és Nadányi Zoltán verseket mulatott be kísérő szö-
veggel. Tabéry Géza és Csurka Péter elbeszéléssel, Papp Lajos verseivel szerepelt.
A helyiek részéről Bajor Józsefné Ady és Hlatky megzenésített verseiből énekelt
néhányat. ' '

Két nappal előbb a Magyar Kulturális Egyesületek Szövetsége és a fővárosi
Népművelési Bizottság szervezésében a vidék irodalmi bemutatkozó előadásaiba
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illeszkedve került sor az Akadémián a Verseghy Ferenc Irodalmi Kör bemutat-
kozására is. Szabó Ferenc polgármester ismertette Szolnok kulturális életének
alakulását, majd K. Tóth Lenke csevegését követően Kemény László szavalta
el Baradlai, K. Tóth Lenke, Kiss Gábor egy-egy versét. Ignácz Rózsa, a szolnoki
Művésztelep törzstagjait jellemezte riportszerű ismertetésében. Gyomai György
elbeszéléssel, Kiss Gábor versével mutatkozott be. A műsort dr. Molnár Imre
zeneakadémiai tanár kunsági népdalai zárták. Szombaty Viktor, a MKESz főtit-
kára zárszavában a hallottak alapján magasra értékelte Szolnok kulturális éle-
tét. / 4 4 7

Újjászületés és agónia
Egy évvel azután, hogy a szovjet csapatok 1944. november 4-én kiűzték a

városból a németeket, a város egyetlen akkori újságja, a Tiszavidék már sürgette
a kör munkájának újraindítását annál is inkább, mert a Nemzeti Bizottság vé-
leményezése alapján a főhatóság engedélyezte a Verseghy Ferenc Irodalmi Kör
működését.

A tagrevízió és az új tagokkal való felfrissítés természetesen elkerülhetetlenné
vált. A kör régi demokratikus gondolkodású tagjainak a feladatává vált az újjá-
alakuló közgyűlés előkészítése, hogy a Verseghy Ferenc Irodalmi Kör múltjához
méltóan kivehesse részét a város kulturális életének újjépítéséből. A feltételek
adottak is voltak. Kiss Gábor, a kör elnöke volt az egyetlen vezető városi tiszt-
viselő, aki a helyén maradt, s aki az új, munkásból lett kommunista polgármester
mellett a jogfolytonosságot képviselte, s aki a közigazgatás csínját-bínját ismerte.
Itt volt Vidor Győző, a kör egyik titkára, aki a város felszabadulását követően
szinte azonnal kezébe vette a közoktatás és a népművelés újjászerveződésének
ügyét, és akinek oroszlánrésze volt abban, hogy az oktatás ebben a városban
alig egy hónappal a felszabadulást követően, 1944. december 6-án megindulha-
tott.

Röviddel a front elvonulása után átvette a felsőkereskedelmi iskola igazgatását
Kemény László, a kör főtitkára, s újra bekapcsolódott a város kulturális életébe
Kissné Tóth Lenke, a másik titkár is. De visszatértek a választmány tagjai közül
is azok, akiket megkímélt a fasizmus és a háború pusztítása.

Közel másfél esztendő telt el azonban, amíg Földi István, a művelődés ügye
iránt megkülönböztetett figyelmet tanúsító, földmunkásból lett új főispán kez-
deményezésére összeült egy "szellemi munkások"-ból álló értekezlet azzal a
céllal, hogy a Szolnok kulturális életében régebben irányító szerepet vivő Ver-
seghy Ferenc Irodalmi Kör haladéktalanul alakuljon újjá, és kezdje meg műkő-
dését. / 4 6 V

1947. március 20-án, Vidor Győző a kibővített ideiglenes választmányt tájé-
koztatta az újjáalakulás lehetőségéről. A jelenlévő választmányi tagok úgy dön-
töttek, hogy a kör volt tagjai közül tíznek a tagságát megszüntetik, ül. felfüg-
gesztik, ugyanakkor megerősítve a régi tagok többségének tagságát, újakat is
felvesznek a kör rendes tagjainak a sorába.

A tisztújító közgyűlésre 1947. március 27-én került sor. Vidor Győző ismertette
a megalakulás szükségességét, s a megvalósítandó feladatokat, amelyeket az irodalmi
előadások megkezdésében, a hasonló irodalmi társaságokkal való kapcsolatok újra
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felvételében, valamint az élő magyar irodalom kiválóságainak Szolnokon való sze-
repeltetésében jelölt meg. A Kemény László, Szalay Jánosné, Vajai József, Tóth
István, Vidor Győző összetételű jelölő bizottság javaslatára a kör elnökévé Zsemlye
Ferenc polgármestert, ügyvezető elnökévé Bartos Imrét, a fiúgimnázium új igaz-
gatóját választották meg. A főtitkári tisztséget Kissné Tóth Lenke, a jegyzőét Kis-
faludy Sándor kapta. Nem került sem a tisztikarba, sem a választmányba a
rendes tagságában egyébként megerősített Kiss Gábor. J Csak feltételezhető, hogy
ebben versei egy részének erősen irredenta mondandója csakúgy szerepet játszott,
mint gyakori felszólalásainak hasonló kicsengése.

Az újjáalakult kör első nagy erőpróbája a szolnoki "Demokratikus Kultúrnapok"
1947. május 15-18. közötti megrendezése, ill. az abban való tevékeny közreműködés
volt. A rendezvényeken Bóka László kultuszállamtitkár is részt vett. A kultúrnapok
sokrétű műsorából a téma szempontjából a Városi Színházban megrendezett helyi
írók és művészek estje tűnt a legjelentősebbnek, amely gyakorlatilag a kör írogató
tagjainak és a zeneiskola művésztannárainak bemutatkozása volt. E bemutatkozás,
főleg annak zenei része, nem nyerte meg a közönség tetszését. Lengyel Dezső
ennek így adott hangot a Tiszavidék hasábjain: "E szerelem nélkül létrejött nászból
/ti. a kör és a zeneiskola kényszerházasságából/ nem születhetett olyan utód. melynek
vonásai híven tükrözték volna a város szellemi és művészi arculatát."

Annál inkább tükrözte ezt a Magyar Irodalmi Társaságok Időszaki Értesítőjeként
megjelenő Vándortűz negyedik, szolnoki száma, amely a májusi kultúrnapok al-
kalmából a Verseghy Ferenc Irodalmi Kör gondozásában 1947. június havában
jelent meg. A kiadvány címlapját Patay Mihály fametszete, a belső borítókat pedig
két fiatal szolnoki festő: Botos Sándor és Baranyó Sándor képei díszítették. A lap
hasábjain műveikben még egyszer találkoztak a kör ismert irodalmár tagjai: K.
Tóth Lenke, Kiss Gábor, Gyomai György, Vajay József, Pataky Joachim, Csontos
Sándor, Elek István meg a Mauthausenben mártírhalált halt Orosi József és a szelíd
lelkű, gyűlölet ölte Tabán Gyula.

A Vándortűz oldalait a kortárs magyar képzőművészet, köztük a szolnoki Mű-
vésztclcp legjobbjainak alkotásaiból összeállított reprodukciók tették színesebbé.
Basilides Bama, Benedek Jenő, Bemáth Aurél, Borbereki Kovács Zoltán, Chi-
ovini Ferenc, Edvi Illés Aladár, Fényes Adolf, Gáborjára Szabó Kálmán. H.
Mattioni Eszter, Pólya Tibor, Udvari Dezső, Vidovszky Béla, Zádor István mű-
veiben gyönyörködhetett az időszaki kiadványt forgató olvasó.

Sajnos a biztató kezdetnek nem lehetett folytatása. Szinte jelképnek is felfog-
ható, hogy a kör utolsó nyilvános ténykedése a Verseghy sírjánál november l-jén
tartott hagyományos emlékünnepély volt, amikor a helyi népi kollégisták kóru-
sának előadásában először hangzott el a Verseghy által magyarított szöveggel a
Marsailles. / 5 0 7

A személyi kultusz évei nem kedveztek sem a Verseghy-kultusz ápolásának,
sem a kör által kitűzött célok gyakorlati megvalósításának. A Verseghy Ferenc
Irodalmi Kör - mint minden egyesület - elhalt, a gimnázium nevet váltott, nagy
hagyományú önképzőköréből irodalmi szakkör lett. A város kulturális életében
végbement átrendeződés eredményeként a körben dolgozó értelmiség egy része
kívül rekedt a város kulturális életének keretén, más része - nem tudván váltani
- elhallgatott.

Az egykori tagok közül azonban többen - ha más keretek között is - zászlóvivői
lettek a város művelődésügyének. Különösen a népművelésben, majd 1953 szép-
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temberétől, a TTIT megalakulásától kezdődően annak irodalmi, ill. művészeti
szakosztályaiban találták meg önmegvalósításuk útját, közérdekű működésük pá-
lyaterét. m j

JEGYZETEK:
1. Dr. Csekey István székfoglalója a Verseghy Körben
= Sz. Ú. 1931. január 20.
A Csekey által említett latin nyelvű levél hasonmása Kaposvári Gyula ny. múzeumigazgaló jóvoltából
Győri Gyula fordításában az 1987. évi anyanyelv hete alkalmából jelent meg. A Porthan finn professzorhoz
1794. május 13-án írt levél és a hozzáfűzött magyar gyökérszó-jegyzék - az említett fordításban - közlésre

került még a Verseghy Ferenc Kiadatlan írásai ül. kötetben /Szolnok, 1987. Vál. és sajtó alá rendezte Fried
István. /Szerk. Szurmay Ernői Verseghy Ferenc Megyei Könyvtár soksz. >

2. Figyelő /Vezércikk/
Sz. U. 1931. július 17. 1. p.
3. A Verseghy Kör programjából
= Sz. és V. 1933. október 26. 1. p.
4. Nagy érdeklődés melleit fényes siker jegyében folyt le a Verseghy Kör irodalmi előadása
= Sz. és V. 1934. június 7. 1. p.
5. A Verseghy Kör programjából
= Sz. és V. 1934. november 11. 2. p.
6. A Verseghy Kör irodalmi ülése Vályi-Nagy Géza részvételével
= Sz. és V. 1934. december 9. 1. p.
7. A Verseghy Kör vasárnapi könyvnapi irodalmi ülése
= Sz. és V. 1935. június 6. 1. p.
8. Vályi Nagy Géza Szolnokon
= Sz. Ú. 1937. december 21. 3. p.
9. Újjáalakult a Verseghy Kör
= Sz. Ú. 1938. május 3. 1-2. p.
Dr. Tóth Tivadarnak szokatlan - az alapszabálytól eltérő - negyedik alelnökké választása már csupán
udvariassági gesztus lehetett a pestszentlőrinci új állomáshelyére távozó alapító tag iránt.
A választmány javaslatára működő rendes tagok az alábbiak lettek: Bajor Józsefné, Baradlai Remillong
Albert, dr. Bodnár Andomé, Graber Lajos, dr. Józsa István, dr. Klébinder Jenő, Kőhéry Viktor, Lengyel
Dezső, dr. Mártonffy István, dr. Sallay Géza, Suchy Árpádné, P. Szabó Polikárp, Tabán Gyula, Taussig

Aranka.
10. Irodalmi délután
= Sz. Ú. 1938. május 31. 2. p.
11. Újra szólnunk kell...
= Sz. Ú. 1938. augusztus 28.
12. A Verseghy Irodalmi Kör választmányi ülése
= Sz. Ú. 1931. október 20. 1. p.
13. Császár Elemér a Verseghy Kör díszelnöke
= Sz. Ú. 1938. szeptember 22. 2. p.
14. Lélekbemarkoló hazafias ünnepség volt a Kölcsey-emlékünnepély
= Sz. és V. 1938. augusztus 25. 1. p.
A Verseghy Irodalmi Kör ünnepe az országzászlónál
= Sz. és V. 1938. november 10. 1-2. p.
15. A Verseghy Kör társas összejövetele
= Sz. és V. 1938. december 22. 3. p.
16. A Verseghy Kör irodalmi délutánja
= Sz. Ú. 1939. február 7. 3. p.
17. A Verseghy Kör március 4-én tartja irodalmi délutánját
= Sz. Ú. 1939. április 4. 1-2. p.
18. A Verseghy Kör április havi irodalmi ülése
= Sz. Ú. 1939. április 4. 1-2. p.
19. A Verseghy Ferenc Irodalmi Kör Petőfi emlékünnepsége
= J.-Nk. Sz.m.L. 1939. november 4. 1. p.
20. Baradlay emlékest
= Nemzeti Jövőnk, 1940. január 3. 3. p.
21. Finn-magyar matiné
= J.-Nk.Sz.m.L. 1940. április 4. 1. p.
22. A február 2-i irodalmi és zenei matiné
= Sz. és V. 1944. február 5. 1. p.
23. Kiss Gábor: A Művésztelep, a Verseghy Kör és a Népművelési Bizottság együttműködése
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= N. J. 1944. március 3. 1. p.
24. Szurmay Ernő i.m. 75. p.
25. Gépirat. Damjanich János Múzeum Kézirattára
26. U.o.
27. U.o.
28. A szegedi Dugonics Társaság elnöksége Szolnokon
= Sz. és V. 1934. október 18. 2. p.
29. Páratlan siker kísérte a Petőfi Társaság szolnoki nagygyűlését
= Sz. és V. 1935. január 24. 1. p.
30. Nagy siker kísérte a Gyöngyösi István Társaság szolnoki irodalmi estjét
= Sz. és V. 1935. március 14. 2. p.
31. Szeged és Szolnok kulturális kapcsolatainak kiépülése
= Sz. Ú. 1936. május 22. 6. p.
3 l/a. Szolnoki szerzők vendégszereplései
= Sz. Ú. 1937. február 28. 2. p.
31/b. A szegedi Dugonics Társaság Szolnokon
= Sz. Ú. 1937. november 28. 2. p.
32. A szegedi Tömörkény István Irodalmi Társaság Kiss Gábort rendes tagjává választotta
= N. J. 1940. április 23.
33. Kiss Gábor a Gyöngyösi Irodalmi Társaságban
= N. J. 1940. június 21. 3. p.
34. Kiss Gábor emlékbeszéde Császár Elemérről
= N. J. 1940. december 20. 1-2. p.
35. Kölcsey ünnepségek a fővárosban
= N. J. 1940. december 6. 1. p.
36. A debreceni Bokréta kör vendégszerepelt a Verseghy Kör irodalmi ülésén
= N. J. 1941. március 28. 2. p.
37. A Gyóni Társaság tagjai Szolnokon
= N. J. 1942. június 9. 1. p.
38. Vályi Nagy Géza és Murgács Kálmán Szolnokon
= N. J. 1942. február 20. 2-3. p.
39. A Verseghy Kör irodalmi ülését a Rádió is közvetítette
= N. J. 1942. április 28. 1. p.
40. Fényesen sikerült a Felvidéki Egyesületek Szövetségének kulturális előadása
= N. J. 1943. május 4. 1. p.
41. A Gárdonyi Társaság irodalmi előadása Szolnokon
= N. J. 1943. május 18. 1. p.
42. Az Arany János Társaság tagjává választotta Kiss Gábort
= N. J. 1943. október 8. 3. p.
43. A nagyváradi Szigligeti Társaság Szolnokon
= N. J. 1943. december 14. 1-2. p.
44. A Verseghy Kör bemutatkozása a Magyar Tudományos Akadémián
= N. J. 1943. december 17. 1-2. p.
45. Hívjuk életre a Verseghy Irodalmi Kört
= Tiszavidék, 1945. november 18. 1. p.
46. Földi István főispán a Verseghy Kör megalakításáért
= Tiszavidék, 1947. március 9. 1. p.
47. Újjáalakult a Verseghy Irodalmi Kör
= Tiszavidék, 1947. március 27. 2. p.
Az újjáalakult kör rendes tagjainak névsora:
Zsemlye Ferenc, Chiovini Ferenc, P. Szabó Polikárp, dr. Szokody Gyula, Szedő Antal, Udvari Dezső,
Polónyi Szűcs András, Kóbor Antal, Bencze László, Benedek Jenő, dr. Uzon László, Csontos Sándor,
Kuthy Béla, dr. Budla István, dr. Sebestyén Mihály, Baranyó Sándor, Csömöz Gáspár, dr. Horváth Ferenc,

Muzsi Piroska, dr. Lévay Gyula, Kőszegi Endre, dr. Szintay Kálmán, Kovácsné Blaskó Júlia, dr. Molnár
László, dr. Földessy László, Kisfaludi Sándor, Magyar István, Vajay József, Oláh Miklós, Korda Béla, dr.
Mészáros Vendel, Csekey Ilona, Vida József, Páldy Miklósné, Bartos Imre, Szuchy Árpád, Hamza Dezsőné,
Szalay Jánosné, Oláh Miklósné, Kraiczi Kálmán, dr. Bodnár Andomé, dr. Kovács János, Kiss Gábor.

48. Újjáalakult a Verseghy Irodalmi Kör
= Tiszavidék, 1947. március 30. 2. p.
49. Lengyel Dezső: Szolnoki Kultúmapok
= Tiszavidék, 1947. május 15. 1. p.
50. Emlékünnepély Verseghy sírjánál
= Tiszavidék, 1947. november 6. 3. p.
51. Szurmay Ernő i.m. 81. p.
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Zalán Tibor: Front /hangjáték/ »
Lengyel Boldizsár: Számomra a vers érzelmi kérdés /interjú/
Pécsi Györgyi: A létezés szomorúsága /tanulmány/

KULTURÁLIS ELNÉMULÁS
Szigeti Jenő: A szavak inflációja /esszé/
Buda Béla: Kommunikáció és kultúra /esszé/
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DIÁRIUM
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Kiss Tamás: Nagy Imre, a diákköltő /tanulmány/ ^ ,
Demjén Lajosné: Nyelvtudós és műfordító /tanulmány/
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Mostani számunkban Zalán Tibor képkölteményeit közöljük.

A borítót Tóth Sándor rajzának felhasználásával Bíró József tervezte.


