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JAAN KROSS

Milyen nyelven?

A vildg négy sarkan

a lang mogiil

katrany flistje mogiil

izzadt arccal néznek az utépiték.
Milyen nyelven néznek az utépiték?
Falvak fai alatt, varosok fai alatt
kimondhatatlan pillanatok nyilnak,
szerelmek csondjével tele,

Milyen nyelven olelkeznek a szeret6k?
A f6ld minden édesanyjénak karjan
egy-egy kisded mosolyog —

Mi a nyelve

az Utnak, a szerelemnek, a jovének?

Elég

Elég egy kis morzsanyi mosoly
egyetlen sz6 se kell

s6t bélintani is felesleges

Elég az egylitt-mosolygds arnyéka
melyben még csak nem is kisért a
széles ellenséges vigyor

Elég az egyiitt-mosolygas arnyéka
s mdr megtortént az drulds

Elég a sziirkén meghtiz6do

kéfal

mit észre sem veszel és

amig lépdelsz egykedviien
fejeddel nekimégy

hogy arcodrél lehorzsolja a boért:
kétségbeesés

mindig ugyanaz
Ugyanaz a munka



gyljteni gytjteni gyljteni egyre
gondafonyéakat orémbogyodkat
csipkerozsa-tliskékrol vércseppeket
bolesesség bogydit mik szotlanné tesznek
a nagy taposokadba

a sziv piros zuzédorongja ala

hogy forrjon forrjon forrjon a testben

tapasztalds

Ugyanaz az ut

mindig ugyanaz

menni varosokon at pusztikon at

kérakasok dala gyerekek zsivaja s madarfiitty kozepette
Ugyanaz az ut

mindig ugyanaz

kettesben

csak ez és semmi mds.

ELLEN NIIT

A madarszobrasz

Mindegyik ujjdban egy rigd flityorész.
Fojtogaté szorongéds markolja a mellet:
Szobornak sok, rigénak meg kevés —
hidnyzik még ezer rost és idegszal.

Mert hat mi a madar? Lagy pihék, repiilés
és ének! mit6l a vér is bizsereg mar —
Mindez belegyiil a meleg tenyérbe és
finom formét kap az alaktalan agyag.

Még ralehelsz és az alvo csoda megébred:
lelkedbél lelket adsz igy egy maréknyi foldnek —
Foldrehuzé sulyat eldobja az anyag:

mar mocorog a szarny! Micsoda 6s titoknak

zéara pattan fel itt? hisz mar szdrnyaid nének

és miuved is replil: 4gra szall, Ggy rikongat.



JAAN KAPLINSKI

Tancol a nad

Téancol a toban a néad,

Moccan a kavics, elgurul,

Fiszallal fogad kozt, te maradsz,

Itt maradsz egyediil, 6romoddel.
Semmi, csak fenn és tavol a szél —
Mit kérdez8skédnek fenn a fenydk?
Téan fuldokolnak a kék levegében;
Az 6todrész hold opal szeme

Nem ugyanazt a csendet onti szét
Mint mikor elnémul a hang —

Ez a csend az ég boltivérdl arad,
Hol hirtelen megélednek a fék.
Ezen az éjszakén rigé dalol csak,

Ez minden, mit ez éjt6l kaptal,

A fak tagulé csondgylrtije, mely
Eget, foldet és csillagokat egybefog.
Ez az 6ra az egyént a mindenségbe oldja,
Az éggel egyediil maradsz.

A viz haléjaban szunnyad a ponty,
Meddé homok pereg, pereg a koére.
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PAUL-EERIK RUMMO

Ballada a granitszilankrdl

Nem én voltam, hanem Voronyezsbdl egy egyszerd katona.
Az ég csillagokkal lyuggatott listje csurgatta hideg fényét.

En épp hogy megsziilettem mint a tlizhely kiralyfia,
Pélyamra szalagoknak szétszabdaltdk névérem tarka kotényét.

Igy hat, persze, nem itt tértént és még csak nem is énvelem,
Fagyos ho helyett puha, gylirott lepedén fekiidt a beteg.
Nem siit6tt a nap, nem volt ott madar, egyetlen fa sem

S a voronyezsi katona mellén grandtiitotte seb.

Ez az ember rélam semmit se tudott s nem tudtam réla én,
Behegedt a sebe. En meg mér suttyégyerek voltam, komoly didk
S ime, htisz év mulva, a ritka esetet egy ujsag hozta elém:
Hogy egész életén at szivébe ékel6dve lapult egy granatszilank.

Mig didktarsaim szorongast hordtak sziviikben a dolgozatok miatt
S mig névérem els6 gyerekét hordta szive alatt:

Ez az ember ugy jart-kelt a vildgban, hogy egy repeszdarab

volt a szivében, meghuzta magat, moccanatlan maradt.

Aztén, szétztizott gerinccel a haboru fenevadja barlangjaba bujt —
Es ez a férfi husz éven 4t hordott a szivében egy repeszdarabot.

A férfi csak most, egy keserli éjre virradé reggel tudta meg...

A lepedd langyos és gylirott mint a hé, hova granat csapott.

Csak ma tudtam meg, mi volt egy egyszerii katona élete.

Folfedeztem, hogy szivemben egy granatszilankkal sziilettem.
Kivették testébdl ezt a szalkat, az Gjsag a hirt igy fejezi be...
De ettél a naptol fogva granatszilank rozsdasodik szivemben.

Képes Géza forditasai



MATI UNT

A szinhazban tortént

Ez év oktébere nagyon meleg volt, a férfiak kiskabadtban jartak az utcin. Estén-
ként azonban rendszerint élénk szél tdmadt, és csodélatos biborszinii volt az
alkony. Foldkozelbe keriilt valamelyik iistokos, szabad szemmel nem lehetett
latni, tdves6vel azonban felvételeket készitettek réla, néhdny folybirat kozodlte
is ezeket a képeket. A vasarcsarnokndl minden reggel asszonyok varakoztak.
Teherautéval széllitottak ket a kolhozba krumplit szedni. Szinhdzunkban éppen
ezekben a napokban volt a bemutatdéja egy klasszikus drdménak, amely még
a harmincas években irédott, és hosszi tetszhalala ellenére sem fakult meg, s6t,
meglepéen modernnek hatott, ahogy mondani szoktdk — egy sor altalnos emberi
problémat vet fel, helyenként az emberi élet leglényegét érinti, ezért is jegyez-
ték meg a f6évéarosi kritikusok, hogy a szinhazunk ismét felfedezést tett, letorilte
err6l az Oreg darabrél a port, amely méltatlanul boritotta. Szimunkra ez nem
volt meglepetés, tudniillik kordntsem esetlegesen kockéaztattuk meg a szerzd
bemutatasat: hosszt vitdk, s6t veszekedések elézték ezt meg — néhanyan kozii-
link egy ideig nem is koszontek egymasnak. Mindenesetre fényesen bebizonyi-
tottuk, hogy ez a drédma, amelyet 1932-ben irtak, napjainkban is teljesen uj-
szertien hat. A varosban altalaban csend volt, mindossze egy vonat rohant bele
egy autébuszba a vasuti atjaréban a hé elején; két ember meghalt, négyen
kisebb-nagyobb sériilésekkel megusztak. Allitélag a vAaltéSr volt a hibds., nem
eresztette le idejében a soromp6t. Bujdn virdgzottak a dalidk. Kiilénosen a sé-
tétlildk, hosszli, majdnem embermagassigtu szdraikon — a kedvenc virdgaim;
nem tudok szebbet elképzelni ezeknél a tomor, tide szinfoltoknédl a mar sargulé
természetben. Ha a dombrol nézi az ember a vérost, tisztdn latszik a horizont,
a korvonalak élesen kirajzolodnak, a sikok ragyognak, Ilyennek csak oktéber-
ben latni varosunkat.

Az eldesarnok széles ablakanal alltam és néztem a varost. Hatam mogott
sétalgat6é, halkan beszélget6 emberek. Tulajdonképpen meglehetésen kicsi ez
a varos, a szinhaz a dombon 4ll — innen a tavoli mezdk és erddk is latszanak.
E f6lott a tiszta otthoni t4j folott emelték a szinhézat, és most mindjart kez-
d6dnie kell az el6adasnak. Lam, folhangzott a csongetés, az emberek elindultak
a nézétérre. Egy kicsit még id6éztem az ablakndl, figyeltem, hogy nének egyre
hosszabbra a varos arnyai. Mikor koriildttem minden elcsondesedett, én is be-
mentem a terembe, hogy nézzem egy darabig a széban forg6é dramat. Kiilonosen
mintegy prologusként vezette be a darabot, amely szdzadunk emberének kéal-
vériajat dbrazolja. A Phoenix szerepét egy baratom jatssza, 6 kért, hogy nézzem
meg a mai el6adast, s figyeljek meg bizonyos niianszokat, amelyekre nemrég
jott ra, s majd kozoljem vele két szoban a véleményemet.

Beiiltem a péholyomba és lenéztem. A nézétér lassan elsotétilt. A férfiak
fekete 6ltonyei nyomban belevesztek a homdlyba, a kék ruhdk még vilagitottak,
azutdn a vords és sarga arnyalatok kivételével minden s6tétbe meriilt, ezek egy
pillanatra mintha felizottak volna, és 1dm, most mar minden eltlint. Egy-
idejlileg felgordiilt a fiiggony, egyre erdsddott a zene, elénk tarult a fényéarban
Usz6, langokban lobogd, kapraztatéan szép és baljéslati szinpadkép. Bardtom
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elkezdte monolégjat, de én egyre csak lefelé néztem, a nézétérre, az arcokba,
amelyeken a szinpad narancsszin visszfénye jatszott. Mar senki se mocorgott,
a kezek mozdulatlanul fekiidtek a térdeken, a darab az elsé perctsl fogva meg-
ragadta a nézdket, a varazslatos vildg rabul ejtette Sket, és én irigyeltem azokat,
akik mar a harmincas években képesek voltak valami valtozatlan, 6rokérvénytit
nyujtani az embereknek. Es mi mit mutathatnank fel? Ha csak az egy Tamm-~
saare-t nem, de azt senki sem akarja leforditani., Igy elmélkedtem foént a pa-
holyomban, mig bardtom a Phoenix szerepében nekilatott, hogy elégesse magat
és hogy majd az el6adas végén hamvaibél Gjja sziilessen, A sejtelmes fény meg-
vilagitotta az egész nézdteret, mind hangosabban peregtek a dobok, kétméteres
langnyelvek csapkodtak a Phoenix koriil, a balettkar a szentély papjainak lassu,
baljos tancat jarta.

Hirtelen minden hang elnémult, minden fény kihunyt, minden halotta valt.
A sotétbe borult, zsufolt nézétér dermedten varta, mikor gyulnak fel Gjbol
a fények. Egyetlen fénysugar sem villant sehol. Felalltam, hogy a szinfalak mégé
menjek, amikor lentrél hirtelen harsany férfihang kialtotta: ,,Segitség!” Va-
laszul az egész terem felbolydult. Csattogtak a felcsapott {il6kék, labdobogés
hallatszott, szitkozédas, nyogés, ordibalas, és mindez egyre fokozddott, eréso-
dott. Valoszintlleg egyetlenegy fénypont kellett volna csupén, és helyreall a rend,
4am véaltozatlanul vaks6tét volt. Es csak a flilsiketit6 kiabalasbol, diibdrgésbsl
lehetett tudni, hogy mind a hétsz4z néz6 felugrott a helyérél, és most a kijara-
tot keresik, de nem taldljdk, egymdsnak iitkoznek, atbuknak a karszékeken,
16kdosik, taszigdljdk egymaést,

Végiil, éppoly varatlanul, mint ahogy kialudtak, felgyulladtak a fények, a
reflektorok vészterhes pirba boritottdk a szinpadot, és enyhén szélva szomoru
latvany tarult a szemiink elé. Az oridsi sziirrealista stilusu diszletek (egy fiatal
miivész diplomamunkdja), amelyekben annyi munka volt, ledontve, sok nézg,
aki kétségbeesésében felrohant a szinpadra, most ott futkosott ebben a fejet-
lenségbe, keresztiiltortek a romokon, minden lépésiikkel lukakat szakitottak
a hatalmas kartonfalakba, beleakadtak a szdgekbe, szétszaggattdk a nadrag-
jukat. A ledélt, magas Phoenix-oltar al6l ldbak meredeztek ki. A néz6tér ugyan-
ilyen kétségbeejtd latvanyt nyajtott. Némelyik férfinak vérzett az orra, néhény
nének elszakadt a ruhdja, valaki sirdnkozott, hogy elloptdk a tarcdjat, sokan
a székek alatt cstusztak-mésztak, hogy megkeressék szétgurult holmijaikat., Ki-
altasok hangzottak: ,Botrany!”’, ,Ki fog ezért felelni?”, ,Meghalok!”, ,Segit-
senek!”. Aztan valaki a kozonség koziil felkapaszkodott a szinpadra, és csendet
kovetelt. Senki sem tor6dott vele, ekkor felmészott a Phoenix-szentély lépcs6-
jén, tenyerét a szajadhoz emelte, és igy kidltozta: ,,Abbahagyni, abbahagyni, ab-
bahagyni!” Az emberek kissé elcsendesedtek, bar a t6bbség még mindig azzal
volt elfoglalva, hogy rendbe szedje magat, néhanyan zokogva borultak félholtra
tiport hozzéitartozéjukra, de az az ember a fényesen megvilagitott szinpadon
fenyeget6 tekintetével, dorgd hangjaval fokozatosan elérte a kivant hatést,
egyre tobben figyeltek rd. Nem varta meg, mig teljesen csend lesz, tulharsogva
a nyogést, orditast, elkialtotta magat: ,,Csendet!” — majd megkérdezte: ,Ki
kiabalt segitségért? Miért?” Helyeslé moraj hallatszott, valaki kozbeszolt: ,,Von-
jédk felelGsségre!” Az ember a szinpadon megismételte néhanyszor a kérdést,
de senki sem valaszolt, senki sem jelentkezett, Azutén bizonygatni kezdte, hogy
a kiabalé a sotét hatdsdra nyilvanvaléan pszichoézisba esett, s6t lehet, hogy
ilyenféle fébi4dja van, Ennek az embernek a szavai onnan a szinpadrél rendkiviil
meggy6zéen hatottak, pszichidterre vallottak, s a tomeg lassan megnyugodott.

Elhagytam a péholyt, a szinfalak mdgé mentem. Ott mér mindenki szdméra



vildgossa valt, hogy az el6adast lehetetlen folytatni, vissza kell valtani a jegye-
ket. Méar kihivtdk a mentSket. Erdeklédtem, hogy mi okozta a zlirzavart, azt
felelték, még nem deriilt ki, taldn rovidzarlat keletkezett, de hogy hol — azt
nem lehet tudni. Egyébként a szinhazunk teljesen 1j épiilet, még nincs belakva,
ilyen helyen semmiért sem lehet kezeskedni, szaimitani lehet a legrosszabbra is.
De ami a legbosszantébb, a nézétéren vendégek is voltak, koztiikk a szerzé fia
— negyvenkilenc éves hidrolégus. Az el6adas el6tt nem is gyanitottuk, hogy ott
iil a teremben, inkognité jelent meg, meg akart lepni benniinket. Kés6bb a
kulisszak mogott taldlkoztunk, Tolmécs segitségével értésemre adta, hogy édes-
apja mive ebben az uj felfogasban nagyon tetszett neki, hive a radikalisan 0]
forméknak, és kifejezte abbéli 6romét, hogy meglatogathatta varosunkat. Egyik
fogat kiverték. Els6ként részesitették elsdsegélyben.

Eltelt néhany o6ra, mig csend lett a szinhdzban. Az egész épiiletben egyediil
az 6r maradt — egy id6s asszony, aki helyére telepedve kabatkat kotogetett.
A szinpadon egyetlen banatos fényszor6 vilagitott. A zsinérpadlasrél kotélnyi-
szorgés hallatszott. Az utcdk a szinhaz koriil elnéptelenedtek. (1969)

Doboss Gyula forditdsa

HANDO RUNNEL

Az erdo magos

Magos erd6, gonosz erdd,
holt férfiak testét rejto,
sorsara még emlékeznek
harcban, harc utan esettnek:

sok éhezett, fazott erre,
mig a véreb nyomat lelte,
a magos fak odujaban
sokan bujkaltak hidban:

ahany 6svény, annyi csapds
leselkedett a szabadra —
nyakukon igat nem allok,
meghaltak az ellenallok.

Sok siron sz6lt farkasnoéta,
sok sotét nap mult azéta ...
gyerek sziiletik, az erdd
gonoszsagat nem is sejto.
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VIIVI LUIK

mi az oka

a bezart ablakoknak

felelj

miért

szakad a ho

éjjel és nappal és

minek

ennyi ures tekintet

amikor

testedben a k6 nem ver gyokeret
és szempillad sincs tivegbél
mig arra gondolsz:

én mar éreztem hogy ballag a felhd
az arpafold felé

a sziirkekorondas bokrokat

lelapitja a szél

egy tiszta taj kozepén

ahol

a szerelem a hiivos kék fliben arcra borul
és intését megérted

lélek
legyél gyermek legyél mezitelen

Masik

A masik teste
mas forré vére
és masik szempar

milyen lelket rejt
mit gondol

Oriz més szenvedést
a senki mdasra nem tartozot
mas halalt

rolam is ennyi latszik
vagyok masnak a masik

Keresztes Agnes forditdsai



" JAAN KRUUSVALL

A nyaralé

Az Ut porabdl egy birkanyéj ugrott el6.

A nyaralé nem tudott azonnal lefékezni, lekétditék a gondolatai. Eppen
a szinhazi el6adas jart a fejében, amir6l kritikat irt. Azon toprengett, mennyit
fognak fizetni a cikkért, meg tudja-e venni beléle az ablakkereteket. Ezen feliil
faradt is volt, tegnap ugyanis még a szinészekkel elpalinkdzott a szinfalak mo-
gott. Egyikiik sértegetni kezdte, de hamarosan eldzott. Nemsokéra érte jott a
felesége és hazavitte lepihenni.

A birkak, amikor meglattdk a sziirke Zaporozsecet, szétrebbentek, A ny&j
vezére, egy vemhes dreg joszag azonban éppen fekiidt az ton. A kerekek alatt
ébredt, Es ismét elszunnyadt, ezittal végérvényesen.

A nyarald, miutén keresztiilment a birkdn, megéllitotta a kocsit. Gyorsan
korbeszaladt, a horpadast kereste. Szerencsére egy horzsolast sem talalt rajta.

Ezutan odament a birkdhoz. Ronda, nyiratlan jészag volt. Kilégott a nyelve.
A nyaral6 meglokte a 1abaval. A birka meg se nyikkant.

A nyaralé koriilnézett. A kozelben volt egy tanya, de onnan egy hang sem
hallatszott, Embereket sem latott a kornyéken. Csupén egy kutya érizte a kertet,
de az sem ugatott. Mintha néma lett volna. A feje sdrgis volt, mint a rékaé,
az alla pedig fekete. Hegyezte a fiilét.

A nyaralé még egyszer meglokte a labaval a birkat, és visszament a kocsi-
jdhoz, Szivesen félrehiuzta volna a bardnyt az utrél, de annak csupa gané volt
a laba, és nem volt kedve megfogni.

Amikor ismét benn iilt a kocsijaban cigarettaval a szdjaban, valamennyi
¢letben maradt barany odacsortetett az autéhoz, és a merészebbje koziil néhany
megszaglaszta a sarvédéjét.

A nyaral6 tovabbhajtott. Még egyszer visszanézett a tanyara, de ott minden
éppoly csendes volt, mint az imént.

Késébb a nyaralé arra gondolt, hogy ostobdn viselkedett. Ostoban, mivel
a birkat otthagyta az tton. Be kellett volna vinnie a tanyara, elmondani a gaz-
danak, hogy tortént, s6t talan néhany rubel kartéritést is illett volna fizetnie.
A gazda valésziniileg adott volna neki egy uriicombot a tetembé6l, Mit szdmit,
hogy ekként mult ki, még egészen meleg volt. A gazda adott volna neki egy
iirlicombot sasliknak. A nyaralé mar régen evett baranyhust. A varosban mindig
diszn6hiisbél csinaltdk a saslikot. Pedig a disznébodl zsiros saslik lesz, hogy ugy
sistereg a nyarson, akar a puskapor. Egyszer griuzok jartak nila vendégségben,
nem is kértek beléle. De egy észtnek megtette, az észt ember igénytelen.

Erdéeskék, mezok suhantak el az autéablak mellett, Hamarosan elstiint
a tenger is.

Es az auté nemsokara a vikendhaz udvardn 4llt meg. A hdz még nem ké-
sziilt el teljesen. Nem volt benne még kandalld sem. Ablakai be voltak desz-
kdzva. Ajtajan fél kilés lakat l6gott.

A nyaral6 ki sem szallt a koesib6l. Kinyitotta az ajtét, hogy ne legyen héség,
és enni kezdett, A felesége kolbéaszt csomagolt neki. Meg egy kenyérvéget. Azt
mondta, vegyen hozzd a faluban tejet. A nyaralé azonban tegnap elverte a
pénzét. Nem tudott volna mibél venni.
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A felesége azt is meghagyta, hogy szerezzen segitséget a falub6l, és zsin-
delyezzék be a hazat. A fa rohamosan szaradt.

A nyaralé evett még egy ideig, azutdn végigdolt az elsd tilésen és elaludt.
A kocsi ajtaja nyitva maradt, kiilonben nem tudta volna kinytjtani a 1abAt.

Amikor félébredt, teljesen sétét volt, O azonban nem torédott ezzel, lement
a tengerre Uszni. A tengerparton azonban hatar6érok -cirkaltak, akik figyelmez-
tették, tul késé van ahhoz, hogy tszni menjen.

Visszament hét a kocsihoz. Bezarta az ajtajat, azutdn bement a hazba. Meg-
ette a maradék kolbadszvéget, gyertyat gyujtott, és leiilt a karosszékbe.

Kivette az asztalfiokbol a sakktéblat, és sakkfeladvanyok megoldaséba kez-
dett. Bekapcsolta a zsebradiot, és kézben zenét hallgatott.

Késobb megint lefekiidt, és aludt, egészen masnap délig. Most valéban
uszott egyet a tengerben, és amikor visszajott, megette az utolsé kenyérdarabkat.

Ezutén tavolrél megmustralta a vikendhazat, az allvidnyokra azonban nem
volt kedve felmaszni. A 1étranak is el volt térve a foka. Kiilénben sem tudta,
hol a szog és a kalapacs. Felnézett, és uigy taldlta, nincs is ennek a héznak sem-
mi baja. -

A haz koriil 16here nétt, és egy ott keringd darazs megcesipte. A nyarald
felhuzta a cipgjét. J6l is tette, mert valaki a falon tért szét egy sorosiiveget,
és a szilankjai szanaszét hevertek a f6ldon. Valészinlileg 6 maga volt a tettes.
A falubeli tehenek éppen a kiiszobje mellett pottyantottak el néhany lepényt.

A nyaralé késébb ismét bement a hazba. Kivoszolta a karosszéket az ud-
varra. Napozni és dlmodozni akart benne. De eleredt az esé, és az almodozasbél
semmi sem lett. A karosszéket pedig vissza kellett cipelnie.

A szobaban olvasgatni kezdte azokat az ujsagokat, amelyeket a legutobbi
alkalommal felejtett itt.

Odakinn jégesé esett.

Amikor abbamaradt, a nyaral6 ugy doéntott, hogy ebbdl elege van. Elutazik.

Beinditotta a kocsit, és sebességbe tette.

Most kellemes volt vezetni. A feje kiszell6zott, frissnek érezte magat, El6-
bujt a nap. Es az erd6 f6lé szivarvany emelkedett.

De a nyaralét egyetlen gondolat foglalkoztatta csupan. Varta a birkanyéjat.
Megfogadta maganak, hogy lesz, ami lesz, ma megint eliit egy baranyt. Csak-
hogy ma nem lesz olyan bolond, hogy ott is hagyja a zsdkmaényt,

Es a kanyarban mar el is tint a tanya, ahol olyan sok barany van. A kocsi
robogva haladt az tuton. A sargés fejli kutya most is ott Orizte a kertet. De
a birkanyéj nem volt az uton.

A birkak az ut szélén legelésztek. Kozben volt ugyan egy keskeny arok, &m
a nyaral6 ezzel nem torédott. Jobbra forditotta a kormanyt, zsupsz, 4t az arkon,
és méris a birkanyaj kozott volt, A gyapjasok ide-oda ugrandoztak, a Zsaporo-
zsec azonban egyenesen haladt, és alatta is maradt egy baréany.

— Hurra! — kialtotta el magat a nyaral6 az autéban.

A kocsi megéllt. A motorja lefulladt.

A nyaralé kinyitotta a kocsi ajtajat, nem is kellett tilzottan kinyajtania
a kezét, hisz a barany itt volt a kerék alatt. A nyaralé begyomoszolte a kocsiba

Megvolt a sasliknak valé. Amikor visszakanyarodott az utra, elsuhantéban
a tanya iranyéba nézett. A kertkapu nyitva volt, A dombon ott allt a sarga fejii
kutya, tatott szajjal. Alighanem ugatott, ezt azonban a kocsiban nem lehetett
hallani. Es egy apro, sovany any6ka botorkélt a botjara tamaszkodva.

Egyébként minden tgy volt, mint kordbban.
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ARVO VALTON

Szamonkérés

A padban iiltem, eléttem tiszta papirlap, hamarosan meg kellett sz6lalnia a
csengének, és én még egyetlen sort sem irtam, Az id6, ami kezdetben oly sok
volt, egyre siirget6bbé valtozott, és én voltaképpen mar semmit sem értettem.
Egy csomo idé6t elfecséreltem az elsd feladatra, képtelen voltam megoldani, alig-
hanem valami meleg, baratsidgos bevezetést kerestem itt, a vizsga rideg tudo-
ményossidgaban, valami olyat, ami az emberi életbél indul ki, és csak a késéb-
biek folyaméan vezet 4t a matematikdba. Am tulzott hiszékenységem aldoza-
tava valtam, Amig én 4ltalénossdgban az emberin tértem a fejem — azon, hogy
miért teszi a tudomény oly fontossd magét, hogy a sajit haléjaban nem latja
a zdld életet a maga meghatarozatlansdgdban, gyonyoriségében, véletlenszerii-
ségében, rendkiviiliségében és sokrétiségében — ez alatt az én hajthatatlan
feladatom ellenszenvessé valt szimomra, és til akarvdn jarni az id6 eszén,
nekildttam a kovetkezének, hogy azzal gyorsan boldogulva belemelegedjek, é&s
megbirk6zzam az elsgvel is. Am a sikertelenség alaposan megnyirbélta a mate-
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matikat illeté optimizmusomat, gyamoltalanna és 6vatossa tett. Miutdn a maé-
sodik feladattal sem boldogultam azon melegében, idegesség fogott el. Erétlen-
nek, tulhajszoltnak éreztem magam, meg szerettem volna mozgatni kezem-
labam, és haladéktalanul papirra vetni a mveleteket, a szdmsorokat, Am a
papir sarkdn csupdn a nevem &llt, magénosan és elhagyatottan, pedig a tollam
kész volt barmit odafirkélni, de a bénité értelem képtelen volt egyetlen utasitast
is adni felajzott izmaimnak.

Pedig tudtam, hogy erds vagyok matematikibol,tudtam, a tébbiek gyakran
az enyémrol masoltdk le a leckét. Most azonban valamennyiiik tolla szorgalma-
san sercegett a papirokon, és hallani lehetett agyuk zakatoldsat. Nem kividntam
nekik rosszat, mégis abban reménykedtem, hogy -elrontjik, hiszen képtelenség
ezeket a lehetetlen példdkat normdlisan megoldani. Lehet, — gondoltam — hogy
egyszerlien csak altatjak magukat, és leirjak a legels6 ostobasdgot, ami esziikbe
jut, az a 6, hogy szadmok, bet(k, jelek legyenek a papiron. Tanitémestereink ki-
eszeltek valami cselt, 4t akarnak benniinket ejteni, az orrunk ald szeretnék
dorgolni, hogy milyen ostobdk és iiresfejliek vagyunk, és ennek okan az én
lires papiralapom okossagra, sét egyenesen tehetségességre vall, mert én nem
tértem az oOnalttalas szomoru utjara, hanem megmutattam, hogy igenis kiilonh
vagyok ndaluk. Persze, ez azért mégiscsak sovdny vigasz volt, hiszen a szivem
mélyén hittem a logikdban, és tudtam, hogy ezeknek a feladvdnyoknak meg-
oldhatéaknak kell lenniok.

Egész csendes lényem a tandrok egylittérzéséért sévargott, végtére is az én
bukédsom az 6 kudarcuk, valamennyiiik reménysége, egész életmii vész oda vele.
Ha én nem tudok semmit, akkor hidba jartak be az iskolaba, hidba beszéltek
arrél, hogy milyen fontos és nemes a tudomanyuk, hidbavalé volt minden fara-
dozasuk, hidbavalé mindennapi munkéjuk, az egész életiik. De engem, aki szé-
gyenteljes mozdulatlansaggal iiltem az lires papirlap mogott, mikézben a tob-
biek valamennyien kapkodva irtak, és lopva a maésikéra pislogva ellendrizték
a feleletiiket vagy a megoldasukat, az iménti karérvendé gondolat sem vigasztalt
meg. Erthetetlen médon senki sem vett tudomést rélam, En maradtam a he-
lyemen, virtam a tanar egylittérzését, beteges és mindent megérts tekintettel
bamultam rd. Az okos kutya banatos nézésével, amirél az tikrozédik, hogy
ért & mindent, csupan valaszolni képtelen. Olyan tekintettel, amit mésok arcan
sohasem é&llhattam. Az 6nmegvetés még cselekvésképtelenebbé tett.

Annyi biiszkeség volt bennem, hogy nem mésoltam le a tébbiekét. Az egész
sornak ugyanaz volt a feladata, médomban &llt volna, hogy az el6ttem vagy
a mogottem 1il6hoz folyamodjak segitségért, de ezzel odalett volna kétes nim-
buszom. Jobb, ha az iires papirlapot adom be — ha kideriil, hogy tényleg egy-
szeri a megoldas, senki sem hiszi majd el, hogy képtelen voltam megcsindlni,
a tanar csinytevésnek, elméldzasnak, legrosszabb esetben agygoresnek tudja be,
és nem ad ra osztalyzatot, Valéjdban azért oda-odapillantottam a tobbiek meg-
old4séra, de nem értettem belSliik semmit. Taldn mer6ben mas feladatot kaptak,
és azért jutottak ilyen eredményre? Esetleg a feladat szovege megegyezett, csu-
p4n a megold4s menete volt eddig ismeretlen, és nem is lehet megoldani, aminek
a matematikdban nem szabad el6fordulnia. A szdmok helyett mintha apré foltok
lettek volna ott, a betlik helyett pedig rajzok. Valahonnan valami fehérség
viritott, ugrandoztak a szinek, dermesztéek voltak a hangok. Es ezek a kozepes
képességli emberek szakértelemmel zsonglérkodtek ezzel az egész Osszevissza-
s4dggal, &mbar az sem volt lehetetlen, hogy az apré foltok voltaképpen a verej-
tékcseppjeik, rajzolmanyaik pedig reménytelenség sziilte krikszkrakszok voltak.
Es a hang se volt méis, mint az osztdly végtelenségébe beleveszé felztidulés,
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sohajtozds az €let nehézségei kozepette, és a fehérség megvillanasat is csupan
sajat fdradtsdgomnak tulajdonithattam. Ekként vigasztalhattam volna magam
ujfent, de tudtam, hogy ez mégiscsak valamiféle valasz volt a feltett kérdésekre
— mégha helyenként nem is felelt meg a valésagnak. Magamra hagytak az értet-
lenségemmel ebben a zord vildgban, ahol léghuzatként jart ezeknek az embe-
reknek az igazsdga, a tudoménya, a hite, és minden cselekedete.

Végs6 reménységemben, miel6tt még a gyilkos csengé megszélalt volna,
megkiséreltem felmérni a helyzetem. Koriilnéztem: valéban egy szlik padban
tiltem, zajlott koriilottem az élet, vizsga volt, vagy dolgozatiras. Kinaiul egy
mukkot sem értek. Nem tudtam, kozépiskolaba jarok-e, vagy egyetemre. Az
egyik pillanatban Ugy tlint, kéttagi algebrai kifejezéssel van dolgom, mivel
olyan életidegennek ldtszott, a masikban pedig kettds integralnak néztem, ami
még meg is mosolyogtatott, mert azt mindenki tudja, hogy erre sem a szerelem-
ben, sem a halédlban, sem az evésnél, sem a nemzésnél, sem a foldmiivelésnél,
sem a fémmunkanal nem lesz sziikséglink, Aztan itt volt ez a statisztikai mad-
szer, ez a beszédes szdmsor, ami mindig is olyan fontoskod6 abréazatot 6ltott,
hogy megoérjitett vele benniinket, vagy a szét nem &gaz6 egyenesek bizony-
talansagi tényez6i, amelyek egymashoz kapcsolédnak a matematikai krizisben,
és a nem létez6 szamara eleve meghatarozottak. Akarhogy is volt, én éreztem,
hogy ez a sdpadt torekvés a holdsugarakhoz, ez a terméketlen Osszevisszasig,
nem az élet.

Azt sem tudtam, vajon ez egy szokésos szdmonkérés csupan, vagy egy
fontos zarévizsga, ami kihat egész tovdbbi sorsomra. De ez nem is volt 1ényeges,
a sorsom alakuldsa ett6l a mait6l éppugy fiiggott. Tudtam, hogy ez a tehetet-
lenség, ez a megoldatlansdg, a hideg verejték és a félelemérzet ismétlédni fog.
Nincs hozza elegend6 erém, hogy barmit is valtoztassak rajta. Noha ez a mostani
szamtanfeladat volt, most débbentem ra, hogy tulajdonképpen maér tul is estem
rajta, nem mas ez, mint egy ujra és ujra &télt idészak, mint ahogy életiink
minden egyes pillanata azon nyomban multtad véltozik, amint rdgondolunk és
hagyjuk eltelni.

Es valéban ennek megfelelen kapcsolédnak egymasba a dolgok, Amikor
kijutottam, le kellett volna torélném a félelem okozta verejtékcsSppeket, és
csendesen oriilnom annak, hogy nem is kell dolgozatot irnom, nem kell meg-
oldanom a konkrét feladatot, amire sohasem tudhattam a vélaszt, és nem sziik-
séges elfogadnom a rossz osztalyzatot.

Nem figyeltem meg pontosan, melyik pillanatban kovetkezett be a dontd
véltozés, eljutottam-e a csengetésig, vagy sem. Volt gy, hogy a helyemen ma-
radtam reményteleniil ilicsérogve, és hirtelen tdmadt érzéseim még sokdig ott
lebegtek a levegSben. Maskor meg mér joval a csengetés el6tt kimentem a tanari
asztalhoz, és biiszke, fiiggetlen arcot vigva leadtam a magam fehér, pecséttel
ellatott lapjat. Tarsaim ilyenkor elismers tekintettel néztek f6l redm, 6k is ilyen
kivéaléak szerettek volna lenni és mégesak nem is sejtették, hogy orruknél
fogva vezetem &ket. Néha olyan voltam, akér egy rakas szerencsétlenség, amikor
megsz6lalt a csengd, megkiséreltem a lapomat becsempészni tanul6tarsaim tele-
irt lapjai kozé, és a tobbiekkel egyiitt kiosonni a megszabadit6 folyoséra, a hosz-
sz, keskeny feledésbe, megprébaltam egy lenni koziililk, olyan szomorkas és
hunyorgé, mint 8k, hogy megtudjam a tényleges megoldést, bolcs szavakat hall-
jak, bélogassak rajuk, és ne fedjem fel a tehetetlenségem. Olykor azonban cso-
délatos médon, mintha angyalok vagy gyengéd szellemek vezették volna, az
utolsé pillanatban mozgasba j6tt a kezem, sercegve frni kezdett valamit, és
minthogy az értelmem ebben nem vett részt, és egyetlen logikus lehetGséget
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sem lattam, hittem ebben a lenditéerében, és a tudatalatti ékes bizonyitékédnak
véltem. Nem akartam arra gondolni, hogy ez sem mads, mint értelmetlen
agymeneés.

Akar igy, akar ugy kovetkezett be a valtozas, énram felszabaditéan hatott,
és az els6 pillanatban nem kis 6romoémre ugy éreztem, mintha megszabadultam
volna mindennemi gondolkodéasi kényszert6l, De jott a gondolat, és csobogva
elboritotta agyam ilirességét.

Ett6l aztan fel kellett kerekednem, és nyomban hozzédlatnom a feladat meg-
oldasdhoz. Gyakran zavarosan adtak fel; nem is fogtam fel, hogy feladatrél van
sz6, igy nem is kerestem a megoldast, hagytam, hadd muljon az id8, bajba
keriiltem, utdna kapkodni kezdtem, rosszul végeztem el, megfenyitettek, és mivel
nem ismertem a fenyitéimet, 6nmagamat okoltam. Ha meg vildgos volt a fel-
adat, akkor ismerds is, még az el6z6 napokrél, Gjra és ujra ismétlédott, régota
kiiszk6dtem mar vele, Gigyhogy nem latszott a vége. Ismét ald kellett meriilnom
a mulandésagba, végiglapozni a szdmtalan lehetséges varianst, amelyekbél a
tapasztalatok alapjan elére lehetett tudni, hogy egyszer nincs tovabb. Ez tor-
vényszerd volt, és diithitéen hétkéznapi, akarcsak az a feltevés, hogy ha a baj
nem ismétlédne, akkor nem ez volna az életem és nem ez a feladatom, és nekem
ezt kell megemésztenem, mintha osztalyelsé volnék, arcokat kell vdgnom a kép-
mutatds nagy versengésén, szerepet jatszani, és csdmcsogni onmagam hamis
masan.

A legalattomosabb az az eset volt, amikor egyszertinek latszott a feladat,
és én megoldottam, korbe sétdltam, akir egy hetyke gunér, és sohasem tud-
hattam, mikor volt rossz a megold4s, minthogy nem éreztem a kontaktust a
tanitémesteremmel, aki meg tudta volna mondani, milyen hibdkat kovettem el.
Nekem nem volt ilyen tanitémesterem, s6t abban sem voltam biztos, masoknak
van-e, vagy csupdn megjatszak, hogy van; vagy nincs is kozte kiilonbség: ha
egyszer megjatszak, akkor van is. Abban sem voltam biztos, vannak-e egyéltalan
helyes megoldasok, Az efféle egyszer(i eseteknél a tudast hattérbe szoritotta
a sokféle megolddsi lehetéség, mindig tjabbak és ujabbak jottek, amelyek ki-
zartdk a régieket, és kibogozhatatlannd véaltoztattdk a helyzetet. Habar a hit
boldoggé tett, feleszmélésem pillanatdban kinz6 ostobasdgot és nevetségességet
észleltem magamon, valamint azt, hogy a t6bbiek is hasonléak koriiléttem; nem
akadt senki, aki valamennyiiink egyligy(iségén nevetett volna és kigyo6gyit ben-
niinket bel6le. Mert az isten, mar akinek egyaltalan létezett, mindig csak a bol-
dog problémaétlansigot aldotta, és énmagunk miatt tartott ott benniinket a he-
lyiinkén, az engedetlenek pedig a mumusokhoz igyekeztek, hogy aztdn azok
mohén elnyeljék 6ket, hogy mozgéasba j6jjon a tomeg, és az adja a véltakozést.

Es amikor én ott, az imént szabadulva az iskoldskori szdmonkérés gyot-
relmét6l és dédelgetett illiziémt6l, mely szerint tudom a matematikét, vagy
legalédbbis jobban tudom sok mas kortdrsamn&l, megsejtettem a mindennapi
feladatokat, azokat is, amelyek koriil vesznek, és azokat is, amiknek ezutdn kell
elkdvetkezniiik, pillanatok alatt megértettem gyamoltalansigom hétterét.

Megéreztem, hogy amikor gyéngéden 6vjuk a fényt, hogyan kell arra tore-
kedniink, hogy hozza adjuk a sajat gondolatainkat, hogy helyére tegyiik, hogy
felnagyitsuk, hogy a csévajaba térdeljiink, hogy istenként merevedjiink 6nnén
értelmiink cstcsaira.

Fehérvari Gy6z6 forditasai
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ENN VETEMAA

Odasurranni

Odasurranni egyediil

a meleg-titka tlizhelyhez,

mely a szoba éjszakdjaban

teli tlidével 1élegzik,
Anyédm kéalyhaja
Anyakélyham.

Hisz a kalyhdk egy kicsit anyék is,
az anyak pedig kalyhamelegek,
és mi egyre visszavagyunk hozzajuk.

A hunyott-szemi szobaban,
a kalyha nyardban

szomoru, szép, mesés vildgokat dlmodunk,

a szibérids égbolt madaraira gondolunk,
a tintasotét, huzatos égbolton,

a jégcesap-nyurga kémények folott élokre.
A madarakra, melyeknek oly horgas,
fagyott, 4&rva a labuk.

Oh, ti szegény kalyhatlan madarak!
Fitetlen vilig kalyhatlan madarai!
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VIIVI LUIK

O mindent elmondott

(Nelly Sachsra emlékezve)

A feny6k belesdpadnak a decemberbe
konyvek avasodnak

a test havas fa

legyen vigaszuk a gyermekeknek

az idegen hazakban

rémiiletiik

akar a meszelt hold

iszkoljon végig a padléon

elkeriilje 6ket a halal

éjjel haromkor

aludhassék a szivednek legkedvesebb
a szenvedés el6tt

ami arnyékként kovet

én adlmodnak 6re

litdnidzom

j6jjon el a te orszagod

Kormendi Lajos forditdsai




ENN VETEMAA

A nevetés

Mankéval bicegé ember,

kipp-kopp a jégen,

kimérten 1ép, lassan, 6vatosan,

de rejtett jégredén botja megesuszik,
pordiil a férfi, hanyatt vagodik,

a manké kalimpél szdnalmasan.

Mit tegyen most, tiikrés a jég,

felil, billeg, csusszan elére a nyomorék,
mint evezét fogja a mankét kezeiben.

A keritésnél kisfia all, szeme tdgra mered,
festett komédidstél sem latott ilyet,

és folkacag frissen, joizlien.

Vératlan, éles a nevetés, csilingeld,

nem a guny, a latviny hozta eld,

és e latvany idéz torténelmet,

a nyomorék arca csak lassan simul:

,Taldn az 1ij nemzedék méltatlan sorsot igy tanul,
az apak kudarcait most érti meg.”

Es a nyomorék kinlédva talpra 4ll. Sirr-surr,
sopri a havat, ruhdja nehezen tisztul,

zengd kerités a hata mogott. , Josdgos Isten,
gondolja, add, hogy az a kisfiu

nehogy kordn nevessen!”

Lezsdk Sandor forditdsa
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VALO VILAG

RAB NORA

Esztorszagi pillanatképek |

sTarts tdvoli parti tdjra...”

Egy alig megismert t4j hangulatat, egyetlen taldlkozédsban megismert emberek
arcéat, hangjuk és szavuk emlékét nem konnyi felidézni egy riportit hangsza-
lagra rogzitett pillanatfelvételei nyomédn. De ahogy az egyszeri, milé pillanatot
rogzité fénykép mogott kitdgul egy életdarab, tigy idézik fel ennek a tavoli, na-
gyon tavoli, szinte csak dallamdban hasonlé rokonnyelvnek megérzott hangjai
az ott megélt koradszi napokat. Es Gjraolvasvan a hangszalagrél leforditott be-
szélgetések tartalmét, Gjra kinyilik el6ttem a t4j: a fenyd- és nyirfaerddk sora,
a gyongyszind végtelenbe tagulé tenger, Tallinn 6varosa a Kalevipoeg Lindaja-
hordta koveken, Parnu, kézépkori utcicskédival s a Rigai-6bol parti termel6szo-
vetkezeti idiilé livegesarnokéaval, a vendégszeretd falusi otthonok, amelyek be-
fogadtak, az erd6- és mezégazdasdgban megismert szivesszavii emberek arca-
sorsa-szava, a sz0, .amely — csakigy, mintha az itthoni falvakat, tanyakat
jarnam: nyilt, 6szinte és egyszerd.

Ezekbdl az orokre rogziilt pillanatfelvételekb6l prébédlom tovabbadni a leg-
emlékezetesebbeket.

Tallinni 6sz

Mig kisérémre vartam a tallinni ,,Viru” szallé 11. emeleti szobdjaban, amelynek
ablaka: ilivegfal, magasan a véaros és a tenger folott, megismerhettem az észt-
orszégi 6sz hasonlithatatlanul csodas jatékat,

A véaros olyan mozdulatlan és rezdiiletlen volt a hajnalban, mint egy orias
rézmetszet, Egyméasra vésett hazak, tornyok és kapuk az Oleviste templom
eziistzéld csticsa felé emelked6n, valészinttleniil karcsu tornyocskdk és roppant
testi kerekded béastydk ,,hompolyognek — Jaan Kross szavaval — a kéksziirke
tengerbe. Tul rajta tavoli part sejlik 4t a gyongyhazszinpéaras levegén.” Hajok
szemkozt és hajok oldalrél, Eszak alacsony, sziirke ege, mozdulatlan, szinte az
égre karcolt felhéi alatt.

Hirtelen napfény ragyog at a gyongyszini sziirkeségen, megmozdul az all6-
kép. szikrazo kék a viz és valahonnan, a végtelenbdl, a csak sejlé finn partok
fel5] megindul egy barna kédgomoly. Gurul, gurul, szdguld a viz felett. S mar
sopri, hordja a havat maga el6tt. Tiz percig, negyedéraig olyan 6zonnel szakad
a hé, hogy azt hinnéd: itt a tél. Fak, utcék, tet6k fehérlenek. Sird, vastag a ho-
takaré. Es hull, hull egyre, mar-mar arra gondolsz, ez fel se olvad tavaszig.
De tjra ellep a barna kod — mogotte napfényragyogéas, — s mar vakit a nap-
fény és kék az ég és kék a viz, az dgakrdl eltlint a ho6, fénylenek tornyok és
teték, perc alatt megjott a tavasz... s mdar indul djra a szdguldé felh6gomoly,
gurul-gurul a tengeren a havat hordé6 fergeteg...
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A Vaatsa erdében

Zold és fehér, Fenyves és nyirfaerdé. Két fenydsor kozt egy nyirfasor. Nemrég
a lap viragait nyitotta még ez a vidék, t6zeg, mocsar helyén zsldellnek a fenyék,
fehérlenek a nyirek.

Amerre jarunk, az egyik legnagyobb erdégazdasag, a Jaarva ezer hektarnyi
kisérleti telepén, az otvenes évek elején telepitették az elsd erdéket s ot esz-
tendeje a legfiatalabbakat. Itt id6ben is, modszerben is nyomon kévethets,
hogyan héditotta meg az ember a lapot, miként csapolt mocsarat, hogy kisér-
letezte ki a vizlevezet6 csatornédk méreteit s taldlta meg: milyen fafajok szamara
legalkalmasabb talaj a lecsapolt mocsar, Luc- és erdeifenydk, kozbiil a gyorsan
nové nyirek, védelemre a fiatal fenySknek, szél ellen, jégvihar ellen,

Toivo Somelar, a Jaarva erdégazdasig vezet6je fiatalember. Hirtelensz8ke,
mosolygoszemi. Az erdérdl ugy beszél, mint szobrdsz a magaformélta szobor-
r6l. S ahogyan formalddik a torténet, Ggy lathaté is minden, amirdl szé esik,
agy haladunk a kisérleti parcellak kozott. Hogy milyen gond a fiatal iiltetvé-
nyekben a vadkar, azt ldthatom a kétagu fenyéesucsokon, amelyek fiatal hajtasait
a szarvasok irtottdk le, mert ekkora teriileteket keritéssel nem lehet védeni,
de ha a legfrissebb iiltetvényeket nézem, ott mar egyenesek a fenydcsucsok,
évek 6ta minden erdékeriilethez vadasztarsasag és vadaszklub is tartozik.

Az erdégazdélkodéas az Eszt SzSzK-ban a legfontosabb gazdasagi teriiletek
egyike, hiszen a koztarsasag teriiletének egyharmaddt erdd boritja. A héborat
az erd6k is megsinylették, nagy résziik tonkrement, az egyensuly ugy &llt helyre,
hogy az irtasok helyére azonnal friss tiltetvények keriiltek, s hogy a lecsapolt
mocsarak, szdntasra alkalmatlan foldek felszinére is erddéket telepitenek. Ipari
telepek kimertilt kiilszini fejtései helyén parkerdék diszlenek, s napjainkban
szinte egy hektérnyi haszontalan teriilet sincs az orszagban, Ami megmaradt —
a Jaarva erdégazdasig Vaatsa keriiletében — emléknek maradt, egy szdz hek-
tarnyi védett, érintetlen teriilet. Emléknek arro6l, milyen volt a hajdani lapvilag,
amely ma mint egy természeti mizeum 6rzi a kiilonds virdgokat, mocséari gyli-
molesoket. A tobbi soktizezer hektaron — csakigy, mint a kisérleti telepen —
feny6- és nyirfaerd6k, ameddig ellat a szem.

A Vaatsa keriilet erdészhézahoz bejelentés nélkiil érkeztiink. Tooming Mati,
az erdész a keriiletét jarta épp. Térdig sdrosan toppant be, az elsé percekben
zavart. De ismét érzem — mint minden taldlkozasnal Esztorszdgban — alig
néhény perc multan, hogy otthon vagyok. Mintha csak otthon tilnénk egy biikki
vagy zalai erdész tanyajan, még csak az sem zavar benniinket, hogy haromféle
nyelven rogziti szavunkat a hangszalag — hisz tolmécs is kell a beszédhez, mert
egymés anyanyelvét csak a kevés rokonszon izlelgetjik.,

Taldn az Otezer év eldtti kozos otthon emléke vardzsol benniinket ilygn
ismerdsokké, talan f6képp az, hogy kozds sorsban épitliink méat és holnapot, Ma§
szovjetkoztarsasdgokban jarvan is éreztem  mindig a ,,kistestvér”-nek ki]ar_o
barati melegséget, de itt ez a hangulat még azzal a szinnel is megtelik, amit
a régen latott rokonok éreznek egymds irdnt, ha végre Osszefutnak valahol. Es
nem a kimondott szavak értelmében lelhets fel ez a tartalom. S nem is valami
olelkez6s heje-hujiban. Itt a buicsuzas is csak egyszerl kézfogés. Amir6l b’e-
szélgetlink, f6képp a munka: erdémiivelés, csemetetelepités, mocsérlecsapo}as.
Az egyetemi évek ideje, az idekoltozésé, az ,erd6éls” életé — tizenkét kilo-
méterre a legkozelebbi véarostél, beszélgetés a gyerekekrél, konyvekrsl, hang-
lemezekrél. -

De az a természetesség, ahogyan az idegen itt jéismerdssé vélik szinte percek
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alatt, ahogyan mellémtelepszik a két nagyszem, sz6ke gyerek, az igazolja,
hogy: otthon vagyok.

Ahogyan a vendéglatds itt nem a vendégnek ill6 kinalds, hanem sorban,
ahogy az asszonynak eszébe jut, mit is talal a haz koriil: 4fonyalekvart és 4fonyat
nyersen, tejszint és kavét, érmény konyakot, a kisldny egy tabla csokolddét
szed el6 a kisszekrényéb6l, ahogy beszélgetiink, ahogy mulik az id6, ugy telik
meg az asztal, S a témaénk is igy csapong: :

— Vajon kaphaték-e Bardos Lajos népdalfeldolgozdsok is hanglemezen?
— kérdi az erdész. (Mert Bartok, Kodaly lemezeiket a gyerekeik is ismerik.)

— Vajon Magyarorszagon is kiilén gond-e az ilyen varostél-falutél tavoel
€16 anyaknak, ahol még jatszopajtas is kevés akad, hogy mire iskoldba mennek
a gyerekek, le ne maradjanak azoktol, akik 6vodaba jartak? — s mutatja, szinte
tandcsot kérdn, hogy igyekszik tanitgatni a gyerekeket, mikézben a kisfid is
olembe teszi a rajzait, fakrol, madarakrol, repiilérél, gépekrél.

Egészen fiatalon, egyenest a tartui egyetemrél keriiltek ide, igy is kép-
zelték, igy is tervezték az életiiket. (Még most sincsenek 30 évesek.) Szeretik
az erdé6t, a motorflrészek hangjat, egymést és mindenkit maguk koriil. Szabad-
idében a gyerekekkel egylitt jarjak az erdd utjait, ismerik viragait, gylimolceseit.
S ha jut id6 — a szabadnapokon — a varos sincs messze, ahol elérheték a ba-
ratok, a legfrissebb szakirodalom és a legujabb szépirodalom. Nappali szoba-
jukban egy falat konyvespole borit, a villany, a televizid, a mos6gép természetes.
Csak filirdGszobara nincs sziikség, hisz ott a szauna a haz mogott.

Egy termeldszovetkezeti kdnyvtarban

A mindennapi fiirdés és a mindenndpi olvasds az észteknél életsziikséglet —
igy fogalmazhatom meg legtomorebben azt, ami — barmerre jartam az észtor-
szagi tdjakon: baromfitelepen vagy halkombinatban, ,,erdén vagy mezén”, falun
vagy varoson, — mindeniitt azonos,

De ha tapasztaltam is méar, hogy itt nem szokas a tulzé beszéd, mint ahogy
nem szokas a tulhangos szivélyeskedés sem, a Paide megyei ,,Majus 9-e” ter-
meldszovetkezet konyvtaraban mégis meglepédtem.

Azt tudtam, hogy a kdényvkiaddsban Esztorszdg all a vildgranglista élén,
azt is tudtam, hogy kitliné miforditéik vannak, de azt valahogy mégsem kép-
zeltem, hogy egy kozepes nagysagu termelGszovetkezet tanyakoézpontnyi nagy-
sdgu teleplilésen szinte az egész vildgirodalommal taldlkozom.

Nyolcezer kotet konyv nem sok — de a ,Majus 9-e” termeldszovetkezet
taglétszama 700 6, a nyugdijasokkal egylitt, a szabadpolcos rendszer a varo-
sokban szinte természetes, de az mégis meglepett, hogy minden ideérkezo tudta,
mit keres, legfeljebb az volt a kérdés, mikorra varhaté, hogy visszakeriil a kere-
sett konyv, vagy mikor érkeznek az uj konyvek. Amikor megindult a délutani
forgalom, akkor értettem meg, kissé szégyenkezve, miért nem tudta felfogni —
bar kozos nyelven beszéltiink — a fiatal konyvtarosné, az interjiiban feltett,
(s itthoni riportutaimon mindig ,bevalt”) kérdésemet:

,Ugye a szovetkezeti konyvtarosnak egyben pedagégusnak is kell lenni,
hogy izlést forméljon és réavezesse az embereket a konyv szeretetére?”

.En nem vagyok pedagbgus, az egyetemen konyvtar szakon végeztem -—
felelte kissé csodalkozva, majd zavartan: — a kérdés mésodik felét nem értem.”

Mert hidba tudtam, olvastam, hogy Esztorszag els6 a konyvkiaddsban, az
is csak egy adat volt a fejemben, hogy itt a XVI. szdzad (pontosabban az elsé
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anyanyelvii Bibliaforditds megjelenése) 6ta nincs irastudatlan ember, mégis
olyan hitetlenkedve néztem, amit lattam, hogy a klasszikusok mfiveibsl t&bb
forditas koziil valaszthat, aki forgatja, hogy a Pal utcai fitik és a Kincskeresd
kisk6dmon itt is rongyosra olvasott konyvek, hogy Pet6fi is harom forditdsban
talalhaté és Ady kettében, hogy a szomszédos klubszobdban irodalmi estre
gyiilekeznek az oregek — s ez minden heti program.

..Ez az irodalmi est amolyan koz6s beszélgetés irodalomrél. Elre megélla-
podtunk, kirél, melyik m{rél vagy életmiirdl beszélgetiink majd. Az évfordulén
példaul egy Petdfi estet tartottunk ,Haza és tavasz” cimen, de sz6 volt itt
Thomas Mannrél és Tolsztojrol, olykor egy j6 utleirds nyoman kalandozunk el
gondolatban, most pedig hosszu hetek 6ta szovetkezettdrténeti konyveinket for-
gatjak legszivesebben az dregek, Evforduléra késziiliink és az elmult negyedszé-
zad torténete a sajat torténelmiik. Fiatalsdguké, kiizdelmeiké, dromeiké, Az
ilyen konyvek lapjait egylitt irtdk-élték azokkal, akik &sszegyiijtotték, kotetté
formaltak a szovetkezeti multat.”

Lind Edel négy évvel ezel6tt érkezett ide, els6 munkahelyére. Az 1ij iroda-
haz 0] konyvtartermében mér 6 rendezte és rendszerezte a 8 ezer kotetet, az
olvaséterem hatalmas iivegablakait a maganevelte viragok, orokzoldek diszitik,
az akkori 6vodasok ma mindennapos kényvolvasok.

. Veliik foglalkozom legszivesebben. A gyerekek csakugyan szinte naponia
jonnek, Ha 4j konyvet varunk, van, aki kétszer is befut: megjottek-e mér?
Veliik, ha van idém, megbeszélgetem: melyik konyvben mi tetszett, s nekik
természetesen, nemesak a tanarok, én is ajanlok. Ok pedig mindent elmesélnek
nekem, ami az iskoldban torténik, oromeik, gondjaik, sikereik, kudarcaik része-
se vagyok. A gyerek- és ifjusidgi konyveket osztdlyok szerint csoportositom.
fgy kdénnyen megtaldljdk a nekik szént kotelezd és ajanlott olvasmanyt, koruk-
hoz valé utleirast, mesét, regényt.

Rein Valdur traktoros otthonaban

.,Szantoteriiletiink 6000 hektar, de a kozeljovében, a feljavitott teriiletekkel
tovabb névekszik. Gabonat, kukoricat, burgonyat termesztiink — idézem az el-
nok beszamol6jat — mert ,krumpliorszdg” kozepén jar most — nevette el a
folytatast — tréfasan igy is nevezik Esztorszagot, mert nemcsak mennyiségre,
mindségre is a legjobb burgonya nalunk terem.

80 traktor, 25 kombajn és kiilonféle munkagépek segitségével folyik a szan-
t6f6ldi munka, A szovetkezet tiszta jovedelme az elmilt esztendGben 2,5 millié
rubel volt, a tagsdgnak 1 milli6 rubelt fizettiink.”

Rein Valdur traktoros hazaig néhany perc csak az ut a szovetkezeti koz-
ponttél. A hazsor — ahol 9 éve épitett Uj otthont — szabélyos egyenes utca
a tanyakdzpontban, csupa 1j hazbol 4ll, de ezek az Uj hazak csak méretre egy-
formak, minden bennelaké sajat izlését tiikrozik. Kerités nem keriti el egymas-
t6l a héfehér, kétszintes, csticstetés hazakat, amelyek szemre csak abb'a’t'x kﬁli?_n-
boznek a régi észt paraszthazaktél, hogy a fa méar nem kizérélagos ép}toe}emuk,
inkdbb csak diszités, hagyomanyjelzés a kohazak homlokzatén, erkélyein.

A kapuban a legkisebb gyerek, Lauri szalad elénk, délelstt csak 6 van ott-
hon az édesanyjaval, a harom nagyobb iskolas, Négy gyerek van a csaladban,
a hazuk négyszobas. A két emeleti szobahoz falépcsé vezet, az édesa}nya:neyelte
orokzold ndvények és az édesapa-szerezte vadésztréfedk diszitik a 1épeséfeljarst
és az emeleti folyosét.

23



Itt a két nagyobb gyerek, a 15 éves Ulle és a 14 esztendds Veino szobaja.
Ulle mar csak hétvégi vendég itthon, a kozeli varos kollégiumdaban lakik, élel-
miszeripari technikumba jar. Veino, a nagyfii nyolcadikos, 6 gépipari szakis-
koldba késziil, akarcsak az apja annakidején.

Rein Valdur kivalé traktoros. Itt gy mondjak: elsGosztalyd. (Négy osz-
talyba soroljak, teljesitmény szerint a traktorosokat.) Amikor a siker titkéardl
kérdezem (orszagos aratdsi versenyt is nyert) egyszerlien ennyit mond: , Kony-
nyl nekem, hisz értek a géphez.”

Eletiik torténetét igy foglalja néhadny mondatba:

. Husz éve dolgozom a Méjus 9-e szovetkezetben. Itt is sziilettem, az akkori
uradalomban. Apdm gépész volt, tanulnivigyé ember, késébb a varosban val-
lalt munkat, majd ujra hazajott, amikor hazat és kevés foldet tudtunk venni.
J6 gazda volt. Igy esett rd a valasztds — az 1941-es foldreformkor &6t bizta meg
a foldnélkiili kozosség a z els6 szovhozszervezéssel ezen a tdjon. A foéldosztobi-
zottsag tagja és a szovhoz els6 elndke lett és még abban az évben- — a német
betoréskor — az egyik els6 aldozat. Elfogtak, kivégezték,

Edesanyam egyediil nevelt fel benniinket. Hirman voltunk testvérek, En
a legkisebb. Hét éves voltam, amikor &rvdn maradtunk. De igy is tanultunk.
En lakatosnak, apam utan. Technikumot végeztem. Elészor a gépallomason, majd
tehergépkocsi-vezet6ként dolgoztam, végiil, mar husz esztendeje idekeriiltem
traktoros és gépszerelének, A nyari honapokban — a legnagyobb dologidében
— 1500 rubelt is megkeresek havonta. Igaz, télen sokkal kevesebb a kereset,
és igaz, hogy aratdsidében nem egyszer 20—21 orat it kitett a munkaidém.
Reggel 6-t6] éjfélig mentiink, éppen csak harom 6rat pihentem s mér indultam
ujra, hogy rendbe tegyem a gépet a hajnali kezdésre. Igaz, megdolgozom a
pénzért, de panaszra valéban nincs okom. Kilenc éve, hogy sajat hdzamban
lakom. s ahogy a gyerekek nének. ugy bévitgetjiik, szépitgetjiik egyre.

Kétszintes, csucstetds hazak uj sora a tanyakozpontban
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Leili, az asszony munkahelye a borjineveld, Itt elsGsorban asszonyok dol-
goznak. Igaz, a kereset nem nagy — 130 rubel kériil havonta —, igaz, az allat-
tenyésztésben ez az egyetlen munkahely, ahol még kézierével dolgoznak, de
az is igaz, hogy az édesanyak szamdra itt a legjobb az id&beosztis. A héaztaji
joszagok gondja — egy tehén, disznék, nyulak, baromfi — is az 6vé. S termé-
szetesen a gyerekeké is, els6sorban, hiszen az édesapa csak télen ér ra jobban
és a szabadsag idején, A gyerekeket a szovetkezet autébusza viszi-hozza az is-
kolaba, sajat étterme, 6vodéja is van a kozosségnek, de Leili inkabb otthon {6z,
s maga foglalkozik a kicsikkel, hisz a munkaba kora reggel és este kell mennie,
igy a nap nagyrészét a gyerekekkel toltheti.

Koz0s szérakozdsok: egy-egy kirandulds, amiéta sajat autéjuk is van, a szo-
vetkezet miivel6dési hézdban hetente lathatnak szinhéazi el6adast, hétkdznap
estéken pedig konyvek, televizio, beszélgetés,

Rein Valdur épp a pédrnui udiilébe késziil, most, hogy &sszel csokken a
munka, jol esik majd a pihenés.

Ismét Tallinnben

Bejartam az erdoket, parkokat, lattam vérosokat, falvakat, arcokkal, sorsokkal
ismerkedtem, s mig bucstzéban az alkonyi ég és a szlirkeségbe rejtézé tenger
jatékat figyelem, azon tlin6dom, mi tette ilyen felejthetetlenné szdmomra az
észtekkel t01tott szlik két hetet?

Talan az, hogy barmerre, ahol jartam — bejelentetten vagy otletszerten,
varatlanul — mindeniitt természetes, keresetlen széval fogadtak, hogy minden
munkahelyen azt lattam: itt valéban ugyanigy vérrévalt a munkaszeretet, mint
a csillogo6 tisztasdg, de talan még inkdbb az, hogy itt valéban mindenki tudésa
legjava szerint alkot, akar, ha baromfitelepen dolgozé, akar, ha miniszteri el6-
szobaban titkar. Valami komoly szerénység s a becsiiletes munka &rasztotta
nyugalom fogad mindeniitt. A vendégvaro6 tisztelet: aprocska magyar zaszl6
az aszlalokon és egy-egy szal 6szi virdg. Az utolsé napon a f6varos utcéit réttuk.
Kozépiiletek, templomok, bastyak, iizletek. S végigjartuk a tengerdbol hosszat,
a kikotésort, a zegzugos régi utcédkat, a villanegyedet — ahol a tallinniak izlé-
ses, egyszerili, korszeri nyaraléi allnak — s az uj lakénegyedet, Messze, tul
a kiko6tén, a tengerparti diinék kozott egy fenyberds. A fak alatt, a homokdom-
bok £5l6tt granit- és marvanytombok. Egyszer(ek, szinte jeltelenek. Csak egy-
egy név, csak egy-egy évszam: ki volt, mig élt az az ir6, tudds, aki itt pihen,
ahova idehallatszik a tengermoraj, ahol a felhdk alatt, a fenyék folétt a vad-
ludak szallnak, aki mig élt, a kozosségért élt alkotott, azért kapott pihendt itt,
ahol szinte mar a végtelen csendjébe nyulik a t4j.

Es végiil megalltunk egy valbszintitlen nagy szinpad elétt, ahol most lires
a dobogé, iiresek a széksorok, de amely minden nyaron megtelik az észt dalo-
sokkal, ahol t&bb tizezren énekelnek egyiitt. Dalolnak a tengernek és dalolnak
egyiitt, népviseletbe 6ltozott szereplék és ilinneplébe o6ltozott kéziinség, azzal
a nagy, kozos érommel, hogy milyen j6 egyiitt lenni, s milyen j6 a ko6z06s d-z.alo-
kat egyiitt dalolni. Es ott a tengerparton, a nagy, nyitott hangversenyterem ures
széksorai kozt felcsendiil bennem Kodaly igaza, aki tudta — akércsak az es;_t
dalosok, —, hogy az ember legnagyobb élménye a kozosségi élmény, h?gy a.k:o-
zosségi érzést6l csendiil egybe, valami csodas harmoéniéba ez a sokszinl vilag.
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HAGYOMANYOK

FEHERVARI GYOZzO

Egy kozelgo centenarium elé

— Szdaz éve sziiletett Anton Hansen Tammsaare

Azt, hogy mi mindenre és személy szerint kikre lehetnek biiszkék észt barataink
a vildg el6tt, még cimszavakban is hosszt lenne felsorolni. De barmiféle rang-
sort allitanank is fel, Anton Hansen Tammsaare mindenképpen az élére kivan-
koznék, Nemcsak az észteknél, hanem mas népeknél is keveseknek adatott meg,
hogy egy iré ilyen mélyen, atfogén és értén tarja fel népe sorsat, lelkiiletét,
mint ahogy ezt Tammsaare tette. Az ir6 az észak-észtorszagi albui tanyavilag
sziilotte volt. 1878. januar 30-an egy Peeter Hansen nevezetli parasztgazda ne-
gyedik gyermekeként jott a vildgra. Sehol sem volt konny( a paraszti sors
abban az idében, hat még itt, ahol a gazdanak legféltettebb kincsével, a fold-
jével kellett megkiizdenie nap nap utédn: ha azt akarta, hogy ne posvényosodjék
el, orokosen ashatta a vizlevezeté arkokat, ha szdntani akart, elébb a f6ldbé&l
minduntalan el6bukkané koéveket kellett emberfeletti munkaval eltdvolitania.
S mindhidba. Mert a kovek — s most az irét idézziikk — ,,szaporodnak, nének,
mint az istallobeli allatok, csak nem kell 6ket gondozni. Szaporodnak, nének
Isten kegyelmébol. A gazda hengergeti, darabolja 6ket, amennyit akarja, tovabb-
ra is ott vesztegel a sziirke nyaj a szant6fold kozepén, mintha gonosz szellem
minden egyes elvett k& helyére ujat tenne. De a legelén és a kaszaléon sem jobb
a helyzet. A gazda 4ssa, egyre dssa az arkot, s mire az egyikkel kész lenne, a
masik kezd feltolt6dni, mintha a szant6foldi kovek éjszakanak idején titokban
kijadrndnak az arokpartra, hogy betapossidk 6ket. Van valami titkos kapcsolat
a sziirke kovek és a fekete mocsari iszap kozott, egylitt dolgoznak a kozos cél
érdekében — az ember ellen. Igy megy ez reggelt6l estig, tavasztol szig, bol-
cs6t6l a koporsédig, nemzedékrél nemzedékre.”

Talan hasonlé sors vart volna a kis Anton Hansenre is, ha apja, Pohja-
Tammsaare tanya gazddja (innen az irdi név) szorgos, kitarté munkéaval nem
biztositja fia szdmara a felemelkedés egyetlen lehetséges utjat, a tanulast. Ez
sem ment egykdonnyen. A kisfii kisebb-nagyobb megszakitdsokkal j6 néhany
kornyékbeli iskolat megjart, mire végre egyben, a viike-maarjaiban huzamo-
sabb id6re, hdrom évre lehorgonyozhatott. 1893. és 1896 kozott tanult itt. Tanito-
mestere, Jakob Tamm (1861—1907.), a szizadvég neves észt lirikusa nemcsak
az elemi ismeretekre tanitotta meg, hanem az irodalom rejtelmeibe is beavatta
verselgetdé tanitvanyat. 1896. 6szén a gimnaziumnak kellett volna kovetkeznie az
ir6 életében, am erre csak két, otthon t6ltott és végigdolgozott esztendd utan
kinalkozott lehet6ség. A tartui Hugo Treffner-féle magdngimnéziumba keriilt,
ami f6ként magas szinvonaldval és nemzeti szellemével tlint ki a korabeli észt-
orszagi gimnéziumok koziil, Hugo Treffner iskoldja ebben az id6ben nem egy



olyan tanitvanyt vallhatott a magédénak, aki jelentSs szerephez jutott a kovet-
kezd évtizedek észt kulturalis életében. Tammsaare itt ismerkedett meg alapo-
sabban a természettudomanyokkal és a darvinizmussal, s innen datalhaté iro-
dalmi munkéssagédnak kezdete is, Falusi targyu torténetekkel, életképekkel 1é-
pett az irodalomba éppen szédzadunk elsé esztendejében. Elsé irdsainak lapjairol
az ir6 szlikebb pétridjanak emlékezetes figurdi lépnek elénk, hatteriikben a
mindig kedves, aprélékos gonddal megrajzolt hazai t4jjal. Nem voltak még
ezek az irasok mentesek a korabeli naturalizmus foldhozragadtsagatél, s nem
voltak igazi remekmiivek sem. Tammsaare t6bb taldlé jellemrajza és mesteri
kornyezetfestése mégis igazin nagy ir6t sejtetett. S némelyik egy-két évvel
kés6bb keletkezett irdsdnak mély embersége, liraisaggal elegy irénidja, egy-egy
talalé figurdja pedig mar a kés6bbi, alkot6 ereje teljében 1év6 Tammsaarét
idézi. Pedig ezek még csak tanuléévek voltak az irénak életben, irodalomban
egyarant. Erettségi utén, 1903. 8szén Tallinnba koltozott, és az Gjsagiréi palyat
valasztotta hivatésul, s kézben szakadatlanul folytatta szépiréi tevékenységét is,
témait javarészt még mindig a gyermekkor, a falusi élet élményvildgabél me-
ritve. Eletszemlélete a tallinni években nagyot valtozott, az addig szinte teljesen
apolitikus iré fokoz6dé figyelemmel fordult a tarsadalmi kérdések felé. Ezt
nemcsak korabeli elbeszélései tanusitjak, hanem az 1905-6s forradalom idején
megjelent cikkei és tanulmanyai is. Tammsaare ett6l kezdve — noha soha sem-
miféle politikai szervezethez nem tartozott, a kozéleti szerepléstél pedig kifeje-
zetten viszolygott — élete végéig élénken reagalt a politika, a tarsadalmi élet
minden rezdiilésére. Eletm{ive r4 a tanubizonysdg. Ugyanakkor hamarosan azt

is belatta, hogy a reakcids cari cenzura egyre fokoz6dé nyomésa alatt hovato-
vébb lehetetlenné valik, hogy humanista, demokrata eszményeinek Ujsagiréként
adjon hangot. Tanulni akart, mas hivatast valasztani. 1907-ben, huszonkilenc
esztendés kordban a tartui egyetem jogi karara iratkozott be. A kornyezet- és
életformavdltozads 1j tematikdval gazdagitotta irodalmi munkdassigat. Hosei
mind gyakrabban fiatal, utat keres6 értelmiségiek. Ir6i dbrazolasaban hattérbe
szorult a kiilsé jellemzés, fokozatosan elhalvanyult a kornyezet, teret biztositva
hései elmélyiilt 1élektani dbrézolasanak. Ekkoriban irt kisregényeiben, a Hosszi
léptekben (1908), a Fiatal lelkekben (1909) és A hatdron til-ban 1910), ame-
Iyekkel az észt préza élvonaldba emelkedett, szinte jegyz6konyvszer(i pontos-
sadggal analizdlja elvagy6do, meditalé és nem utolsé sorban szenvedd hései han-
gulatait, lelki életét és a vilagrol alkotott lesujtéo véleményiiket. Tévedés ne es-
sék, Tammsaare nem a szenvelgést allitja piedesztdlra ezekben a miiveiben,
hanem kor- és koérképet ad arr6l a forradalom leverése utén ifji nemzedékrél,
amelyik a val6 vildgban nem érzi j6l magat, lazad ellene, de nem 14t maga el6tt
semmi vildgos célt, és valami megfoghatatlan szépségre, harmoénidra vagyik.
Kétségtelen, megvolt ennek az életérzésnek a maga tarsadalmi héttere, de ne
feledjiik, hogy egyuttal divatjelenség is volt a korabeli Eurépdban, Tammsaare
ennek megfeleléen hol megértéssel, és egyiittérzéssel, hol pedig j6 adag irénia-
val kozelit héseihez. A pillanatnyi benyomasok, hangulatok rogzitése magaval
hozta az iréi stilus valtozasat is: Tammsaare prézdjaban egyre gyakrabban
ismerhetiink ra az impresszionizmus stilusjegyeire. S hogy ezek tartésan meg
is maradtak, abban alighanem szerepet jatszott az is, hogy az iré életében ko-
moly, hosszi évekre kihaté valtozas allt be. 1911-ben tiidébajt kapott, kénytelej’n
volt abbahagyni egyetemi tanulményait, s visszavonulni, Eszak-Esztorszag erdds
vidékén 616 béatyjahoz ment gyégyuldst keresni, Az ott toltott egy esztenc’io
azonban bebizonyitotta, hogy az északi rengeteg nem elég hathatos gyég_ymod
az iré sulyosan beteg szervezetének, Orvosi tanécsra hosszabb id6t, mintegy
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masfél évet, a Kaukdzus napfényes vidékein toltott. Utjanak eredménye —
a majdnem teljes gyoégyulds mellett — az észt irodalom egyik legremekebb
impresszionista kisregénye, a Arnyalatok (1917), amelyben napléforméban 6ro-
kitette meg kaukézusi tarté6zkodésanak hulldmzé kedélyallapotait.

A Kaukazusbél hazatérve hosszu idére, csaknem hat teljes esztendére a ta-
voli északi rengeteget valasztotta lakhelyéiil. Szervezetét még egy veszélyes
érmtitét tette probara 1914-ben, majd a teljes gyégyulds évei kovetkeztek. Nem
teltek tétlenségben ezek az esztendék sem. 1915-ben novelldskdtetet publikalt
— novellisztikdjaban ekkor kezdtek el6tiinedezni a fantasztikus elemek — majd
prozaversekre emlékeztet§ lirai miniatlircket, és kolt6i meséket irt, amelyekben
az élet alapvetd értékeit, a szerelmet, a batorsagot, a dalt 1ényegitette koltészetté.
E miivek hatterében nyilvanvaléan a minden értéket kiméletleniil pusztité nagy
vilagégés, a haboru allt, Mint ahogy az munké&lt komor ténust fantasztikus no-
velldiban is, amelyekben igen gyakran a sotét, kiszdmithatatlan végzet diadal-
maskodott. Mert, noha az ir6é tavol élt a vildg zajatol, annak eseményeit szaka-
datlanul figyelemmel kisérte. Példa ra a kotetre mené cikkgyljtemény, a Hdbo-
ris gondolatok, ami az ir6 korabbi években irott habortiellenes publicisztikajat
tartalmazza. E korszak utols6 kiemelkedé mive, a bohém értelmiségi korok
frappans rajza, a Légy c. kisregény, melyben az iré6 mar megfogalmazza kovet-
kez6 alkotéi periédusénak s nagyepikdjanak filozéfiai alaptételét: Az élet titka
a munka,

1919-ben fizikai és alkotoereje teljében Tallinnba koltozott, ahol ecsaladot
alapitott, s végre anyagilag is nyugodt, kiegyensulyozott kériilmények kozott
folytathatta munkéassagat. Gyakorlatilag mindent tudott és végigprébélt, amire
egy nagytehetségii prézairénak egyaltalan sziiksége lehet igazdn nagy miivek
alkotasdhoz. A kitliné megfigyel6képesség és az érzékletes kornyezetfestés mar
kezd§ ir6 koraban egyik jellemz4 vondsa volt. Lélekelemzd kisregényei hdései
bels6é vildganak &brazolaséhoz vitték kozelebb, impresszionista korszaka pedig
a stilus legrejtettebb szépségeire irdnyitotta a figyelmét. S mindemellett — noha
a parasztsag irdjanak indult — otthonosan mozgott a varosi miliében is.

Az eredmények nem is varattak magukra sokdig. Tammsaare irdsmivészete
a huszas évek legelejétdl teljes pompéjaban tiindokél. Ebben az idészakban ke-
letkezett legjobb, legizgalmasabb elbeszéléseinek tobbsége. Amire kiilon érdemes
felfigyelni, az az ir6 egyidejileg meglévé tematikai és stilaris valtozatossaga. A
folfelé torleszkedd kispolgart elitéls, klasszikus moédon realista Szdraz sarok c.
novellaja és a hatborzongatéan izgalmas, csaknem teljesen a fantasztikumra
épiilé A mané cimi elbeszélése példaul csaknem egy id6ében keletkezett. De nem
csupédn a tematikai véltozatossag jellemzé az iréra ekkoriban, hanem a mifaji is.
1921-ben megirja az ismert bibliai torténetet egyéni modon értelmezé Judit c.
dramajat, ami mindmadig az észt irodalom legjobb szinpadi miivei kozé tartozik,
s a kovetkezd évben pedig taldn élete legjobb kisregényével, Az erdddrki gazdd-
val rukkol el6. Ez utébbival érdemesebb kissé tiizetesebben megismerkedniink,
mar csak azért is, mert két magyar forditdsa is kozkézen forog,* s egyuttal
Tammsaare addigi munkdassidganak mintegy a szintézisét adja, Falun jatszodik,
miként az a cimébél is sejtheté. A hatalmas, virdgzé korbojai, azaz erdéarki
tanya a kornyék biiszkesége, a kisgazddk s6vargasanak a targya, Ezért és ennek
méar érdemes élni. Igy vélekedik a birtok majdani 6rokose Anna is, aki latva,
hogy apjanak, az értelmiségib6l lett botesinalta gazdanak nincs elég bels6é ereje

. A regény els6 magyar forditdsa 1933-ban jelent meg, mésodszor pedig Gj tolmécsoldsban Sotét
szikldk cimmel 1970-ben adta ki az Eurépa Kiadé.
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a tanya felvirdgoztatdsa, tanult, védrosban nevelkedett lany létére hazajon
Korbojéara, hogy kezébe vegye a gazdasig iranyitdsat. Hamarosan kiszemeli a
jovend6 gazdat is a szomszédos torpetanyan él6 Katku Villu személyében. Villut
afféle mihaszna semmirekellének tartjdk a kornyéken, pedig csupan kiilénb,
erésebb, fékeveszettebb a t6bbi magakorabeli legénynél, s ezért nem allhatjak,
Ez, valamint a sajat hirtelensége az oka, hogy mar a bértont is megjarta. Anng
azonban azt a férfit latja benne, — s joggal — aki alkalmas volna Korboja gazs
dajanak. Olyannyira, hogy még az sem zavarja, hogy Villunak mar van egy
torvénytelen gyereke Eevit6l, a zsellérlanytél. Villunak, noha nem talzottan
bizik az egészben, kedvére valé lenne a dolog: csébitja a finom trilany, s még
inkdbb a tanya, melynek gazdajaként legmerészebb almait valdsithatna meg.
Am a tragikus véletlen ismét kozbeszél: Villu féktelen természetébsl adédéan
részegen legénykedni akar Anna el6tt, s végképp nyomorékka teszi magit. Anna
szereti nyomorékon is, hozzé is menne, de Villu tisztdban van vele, hogy Anna
férjének mégesak megtenné, de Korboja gazdajadnak nem, az egész embert kivan.
Véget vet tehat életének. Anna, aki a tragédia utdn végleg ott akarja hagyni
Korbojat, Villu térvénytelen gyerekének lattan gy dént, hogy marad, s a gyer-
mek felcseperedtéig 6 vezeti a gazdasdgot, mert olyan tanya ez, amiért és aminek
mar érdemes élni. Az erdédrki gazda az észt paraszti mentalitas talan leghivebb
ébrézoldsa. A targyszerid leirdsnak, a kiils6 torténéseknek és a belss lelki folya-
matoknak olyan 6sszhangja valésul meg benne, hogy joggal nevezhetjiik Tamm-
saare egész addigi munkdassidga szintézisének. Erdekes moédon a két magyar
kiadasanak alig-alig volt kritikai visszhangja. Igaz, az aldbbi néhany sor,
ismerve irdja szigoru, sommas itéleteit, akar egy dicshimnusszal is felér. Veres
Péter irta Kner Imrének 1942. méjus 21-én: ,,Egy észt regényt, Tammsaarét is
elolvastam, Tiszta dolog. A hires Lagerlof hozza képest unalmas, kegyeskedé.
Az egészben, mar ti. az északi népek irodalmahoz sz6lva, az az érdekes, hogy azt
mindenki természetesnek tartja, hogy minden nép iréi a népiliket adjék, s mégis
— ugyanazok, akik ezt természetesnek tartjdk més népeknél — a magyar nép
igazi ir6it meg szeretnék 6lni egy kandl vizben.”

Veres Péter anélkiil, hogy kiiléndsebb észt irodalmi tajékozottsdg birtokdban
lehetett volna, rdérzett a dolog lényegére: Tammsaare mads, igazan nagy irékhoz
hasonléan valéban ,,népét kivanta adni”, &m jéval mélyebben és teljesebben,
mint ahogy azt Az erdédrki gazddban tette. 1925. 6szén latott hozzd gimnazista
kora 6ta dédelgetett tervének, az Igazsdg és jog c. regényciklus elsé részének
megirdsidhoz, Akkor taldn maga sem bizott abban, hogy vildgirodalmi rangu re-
mekmii kerekedik beléle. Azokat az alapproblémakat és eszméket igyekezett
sajat népe sorsan at abrazolni, amelyekkel minden nép és annak minden gon-
dolkodo6 fia sziikségképpen Osszetaldlkozik élete, fejlédése sordn. A regénycikh{s
6t kotetb6l all6 csaladregény keretében mutatja be az észt tarsadalom fejlodését
a mult szdzad hetvenes éveitdl a hiszas évek kozepéig. Az Igazsdg és j?gpan
szamos 6néletrajzi vonatkozés talalhaté. Az els6 kdtetben, ami Orecadd veritekevgl
cimmel jelent meg magyarul, az ir6 sziikebb patridja, Albu vidékére kalauzolja
el az olvasét, A mii cselekménye javarészt a sziil6i hazb6l hozott élr.nényeken
alapul. Eespere Andresben, Vargamégi tanya gazdajéban, a folddel igazi pa-
raszti makacssiggal birk6z6 konok parasztban, apjanak, Peeter Har}seI}nek alli-
tott emléket. Ugyancsak él6 modell utan formalédott a nem lfevesbe r.naka§s
és allhatatos Tagapere Peeru figuraja is, akinél azonban az enzhtett tula]jiqnsa—
gok inkabb a kivagyisdgban, a magamutogatasban, mésok szintelen 1efoz.<_esére
iranyulé torekvésében mutatkoznak meg. Andres egész élete sza'kadatlan kiizde-
lem. Kiizdelem a gonoszkodasban mindig taldlékony szomszéddal, Pearuval,
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kiizdelem a napi gondokkal, kiizdelem a folddel, ami végiil is, hidba az ember-
feletti munka, erésebbnek bizonyul az embernél, miként azt mar portrénk elején
az ir6 szavaival is érzékeltettiik, Emészt6, reménytelen kiizdelem volt ez. Fia-
talon rdment Andres els6 felesége, a nydlank, karcst Kroot, de még Mari, Andrus
madsodik, alkatilag erdésebb, lelkileg kiegyensilyozottabb asszonya is hamarosan
elveszitette életkedvét, az egyhangu, sziintelen kiiszkédésben. Es a gyerekek
sem szerették meg igazan Vargamaigit. Felcseperedve igyekeztek elmenekiilni
onnan, ,,ahol minden zug a munka, a kinlédas, a gond, a szomorusag, és a kedv-
telenség nyomaival van teli”. Es a fitk apaik évsz4zados szokdsaival, életmé6d-
javal szakitva uj utak keresésére indultak. Igy tett Indrek is — alakjéban az
iréra ismerhetiink — aki a tanulédssal prébalkozott meg,

A regényciklus mésodik kotete Indrek gimnaziumi éveit koveti nyomon.
Az onéletrajzi vonatkozésok itt sem hidnyoznak, az ir6 a Treffner gimnaziumban
szerzett élményeit dolgozza fel. A kotet alapeszméje Isten léte koril kering.
Indrek, aki otthon abban a hitben nevelkedett, hogy van egy magasabbrendt
Iény, aki meghatarozza az ember sorsat, az iskolaban terjedd Uj eszmék hataséara
kételkedni kezd Isten létében. Lelki valsdgok és meghasonuldsok soran at jut
el Isten tagadéasaig.

A harmadik koétetben Indrekre ujabb meghasonlds var. A cselekmény {6
szintere Tallinn és kornyéke az 1905-6s forradalom idején. Indrek, noha a forra-
dalom oldaldn &ll, nem forradalméar alkat. Megmarad annak, aki volt: toprengd,
vivodo, almodozé embernek, akit visszariaszt a forradalmi harc keménysége,
kiméletlensége. Csalédott hat a forradalomban is. ,,Minden mésként van ezen
a foldon, mint ahogy feltételezed, megélmodod, elgondolod, eltervezed. A leg-
szebb elképzelésbdl is valami otrombasag lesz, amint megvalosul” — vonja le
csalédottan a kovetkeztetést.

A negyedik kotet, ami a htiszas évek elejének polgari Esztorszdgéban jat-
sz6dik, Indrek hdzassdgdnak a torténetét abrazolja. Indrek jomoédu kereskedd-
lanyt vett feleségiil, abban a reményben, hogy biztos anyagi hétteret tudva maga
mogott az 6 fogalmai szerint valé igazsdg és jog végre Osszhangba keriilhet éle-
tében, Am ez az 4lma is illiziénak bizonyul. Hidba probélja megérteni a kor-
nyezd vildgot, nem leli meg azt az eszmét, ami az emberiség tovabbfejlédésében
vezetne. Felesége Karin pedig, aki azzal a céllal vagott neki az életnek, hogy
boldogga tegyen egy férfit, a természete miatt egyre képtelenebbé valik erre.
Eletszomja, nyugtalan és lobbanékony természete affelé hajtja, hogy mind jobban
osszefonédjék a felfelé térekvd polgarsiag erkolestelen vildgaval. A kotet Karin
tragikus halalaval végzédik. A lelki egyensulyat vesztett Indreknek egyetlen
lehet6sége marad: visszatérni Vargamigire, és a munkéban, a foldek termévé
tételében keresni feledést, Errél szol a ciklus 6todik, befejezé kotete, szamos
széllal kapcsolédva a legels6hoz. Az drokésds, a csatorna terve, ami az els6 kotet-
ben megvalésithatatlan probalkozds maradt, most lesz valésdgga. A munka sze-
retete, ami az els6 kotetben 6roklstt szokds volt, itt valik tudatosan vallalt élet-
filoz6fiavd. A munka és a kiizdelem az, ami ténylegesen értelmet, tartalmat
adhat az ember életének — vallja az ir6. Es ebben a kiizdelemben, miként azt
egy nyilatkozatban megfogalmazta, meg kell kezdeniink a természettel — ezt
példazza az elsé kotet — meg kell kiizdeniink Istennel— ez a masodik kotet £6
motivuma, meg kell vivnunk a harcunkat a tdrsadalommal — miként ezt Indrek
a harmadik kotetben tette — és le kell kiizdeniink 6nmagunkat — ez a negyedik
kotet alapeszméje — mig végiil eljutnak a belenyugvéas &allapotdba, ahogyan
Indrek is eljutott a regényciklus befejezé részében,

Szép és igaz konyv Tammsaare monumentalis munkéja. Az iré nemcsak
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az emberi élet teljességét stiriti bele kétezerdtszaz oldalba, hanem népe Ujabbkori
tarsadalomfejlédésének legfontosabb é&llomésait is. Az Igazsdg és jog, ha nem
észtiil irédik, vildgirodalmi tudatunkban alighanem a legnagyobb XX. szazadi
csalddregények mellett foglalna helyet. Tammsaare valéban ,.a népét adta” ben-
ne. Igazdn méltoé volna teljes egészében a felfedezésre.,

Az Igazsdg és jog megalkotdsédval Tammsaare iréi palydja csicsara jutott,
s népszerlsége is a tetdfokara hégott. Messze a legolvasottabb ir6 volt hazaja-
ban, s sorra-rendre jelentek meg a miivei idegen nyelveken is, nevét a Nobel-
dij vdromanyosai k6z6tt emlegették. Tovabbi iréi palyajat azonban cseppet sem
befolyésolta a hihetetlen népszer(iség és a kirobbané siker. Megmaradt annak,
aki volt: szokdsaiban, életmédjédban, munkassagaban egyarant: a kozélettsl fél-
rehiz6dé, s talén éppen ezért nagyon is sokat 14t6, mélyen humanista, 4m kissé
szkeptikus gondolkodénak, aki sohasem rejtette véka ald kritikus véleményét
a kornyez6 vilagrol. Ennek gazdag publicisztikdjaban éppugy hangot adott, mint
ir6i munkéssdgdban, még az olyan latszélag politikatél mentes, pszicholégizald
regényeiben is, mint az 1934-ben irott Elet és szerelemben, vagy az egy évvel
kés6bb sziiletett Németet szerettem cimiiben is, Egyarant felfigyelt a kisember
sorsénak, életének kildtastalansdgdra és a fasizmus terjedésének veszélyességére.
Az el6bbit talan az 1930-ban irott, magyarul is hamarosan olvashaté Itdliai
utazds c. lirai elbeszélés szemlélteti a legjobban, az ut6bbira pedig a Kirdly fdzik
cimi, a diktéatorjeldltek ellen iranyulé gyilkos szatira a példa.

Tammsaare életének utols6 nagyobb lélegzeti miive, s egyuttal az ir6 haty-
tyadala, az 1939-ben megjelent Pokoltanya 1j sitdinja c.* regény. Az iré az észt
népmesekincs két ismert alakjanak, a Satdnnak és Ravasz-Antsnak az életre
keltésével teremti meg a harmincas évek észt tarsadalménak sziporkéazoéan szel-
lemes szatirajat. A Satannak — minthogy a lelkek elosztdsanak rendje mardl-
holnapra megvaltozott a mennyek orszigdban — emberalakban a foldre kell
jonnie, hogy a sajat példajaval bizonyitsa, csupan az embereken mulik, hogy
udvozolnek-e, avagy elkdrhoznak. A Satan nekivig ennek a f6ldi pokolnak —
az észt tanyabérls élettutjat jarja végig — de hidba van emberfeletti ereje és
pokoli tiirelme, mindent azért & sem bir ki, Kiilsnosen Ravasz Antsszal, ezzel
a minden h&jjal megkent gazdag paraszttal gy(lik meg a baja, aki kiilonféle,
rendszerint szép szélamok mogé bujtatott fondorlatokkal lef6l6zi munkéja hasz-
nét, és még abbdl a kevésbdl is kiforgatja a Satant, amije Volt neki. A Satant
végiilis elhagyja a tiirelme, és dolgavégezetleniil s csiiggedten jelentheti Péter-
nek a mennyek orszigaban: ,Hidba éltem a f6ldén, j61 tudom.” A Pokoltanya ij
sdtdnjdban teljes fényében csillog Tammsaarénak egy olyan iréi sajatsaga, amely-
r6l eddig még nem széltunk, noha minden mtvében fellelheté: a kitliné hu-
moreérzék.

A vézlatos portré végére érve, ugy érzem, sziikségtelen hangsilyozni, hogy
Tammsaare mindenekel6tt regényirénak volt igazdn nagy, de maradandét
alkotott a rovidebb lélegzet(i prézai miifajokban, s6t a dramairodalomban is.
Elete, munkésséga a példa ra, hogy egy aprécska nép nagytehetségid fia is tet
mérdek kincesel gazdagithatja az emberiség ama végteleniil gazdag szellemi
tarhazat, amit viladgirodalomnak szoktunk nevezni.

A miivei iranti novekvs érdeklsdés 1attan, melynek kétségteleniil lendiiletet
ad az iré sziiletésének kozelgd centendriuma is, taldn nem alaptalanul l_)izako-
dunk abban, hogy Tammsaare végre hamarosan elfoglalja vilagirodalmi tuda-
tunkban az 6t megillet6 helyet.

* Magyarul 1959-ben adta ki a Kossuth Kényvkiado.
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KOZMUVELODES

Falumizeum a tenger partjan

Napjaink legnagyobb szabasu ,néprajzi publikdciéi” Eurdpa szerte az Un. sza-
badtéri néprajzi mizeumok, amelyek a civilizacié rohamos terjedése el6l mentik
egy helyre az egy népre, népcsoportra, tdjra jellemzé épitményeket, berendezési
targyakat és hasznalati eszkozoket, s igyekeznek azt régi rendeltetésének meg-
felel6en, érzékletesen bemutatni. Kiilf6ldén utazgaté érdeklédé turista minden
nyelvi akadalyt félretéve értelmezheti egy nép falusi-paraszti lakossdgénak
multjat, ha ezeket megtekinti. Mégis, a 1latogaték koziil kevesen gondolnak arra,
hogy egy ilyen szabadtéri muzeum nemcsak latvanyossag, a turista utak egyik
programpontja, hanem az egyik legmagasabbrenddi, legnagyobb kdoltséggel el6-
allitott és igen sok munkat igénylé tudomanyos publikicié, amely prezentalja
egy orszag néprajzi kutatdsidnak szinvonaldt, s maradandé ,,emlékmivet Aallit”
egy kor tudomanyanak allapotéarol, elveirél.

A Tallinn mellett 1957 6ta létesitett szabadtéri falumuzeum sokrét koncep-~
cidjanak lényegét akkor érthetjik meg igazdn, ha a szabadtéri muzeumot nem
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részekre tagolva, tajtipusonként vagy téjtipusok egymashoz val6 viszonyaban
vizsgaljuk, hanem mint egészet, mint egyetlen falut. Az egész igy ugyanis ming-
ségileg a részek folé emelkedik, mert szerkezetében a legjellemzébb tipusu, laza
szerkezetli észt halmazfalut mutatja. Az észt falvak tobbsége ugyanis egészen
a XIX. szazad kozepéig ilyen szerkezetd volt. Vannak ugyan ekkor is aprébb
taji kiilonbségek: pl. a nyugati partvidéken és a szigeteken aprobb, tomorebb
szerkezetliek a halmaz telepiilések, a Csud t6t6l északra nagyobb méretiiek, de
laza szerkezetliek, a volt livoniai korméanyzésag teriiletén, Dél-Esztorszagban
pedig kisebbek, de szintén lazabb, kevésbé tomor szerkezetliek, mégis a halmaz
jelleg domindl. A laza szerkezetet az okozza, hogy szemben pl. a magyar alfoldi
halmaz telepiilésekkel az észt halmaz telepiilések teljes gazdasigi udvarral, osz-
tatlan telekkel illeszkednek egymdés mellé. S6t — irtasos telepiilésekrsl 1évén
sz6 a legtobb esetben — az egyes telkek kozott még elvalaszté erds-
teriileteket is taldlunk. Ez a néhany telekb6l osszealld falvakat nagy kiterjedé-
stvé, laza szerkezetlivé teszi. Tudnunk kell azt is, hogy ez a szabadtéri muzeum
mér kozepes nagysagu falunak szdmit Esztorszagban, s altaldban a Baltikumban,
amennyiben a falutipolégidk a 15 porta f6lottieket és alattiakat kiilon valasztjadk
és mindségi csoportnak is tekintik a nagysagrendet.

A szabadtéri muzeumban lathaté laza szerkezetdi halmazfalvak fejezik ki
leginkabb az észt népélet jellemz6it, s mutatjak meg legjobban azokat a torténeti
folyamatokat, amelyek szadzadokon 4t jellemezték az észt parasztsdg életét. Ha
ennél késébbi allapotot vettek volna alapul, amikor a falvak szerkezetileg tomo-
riiltek, illetve irtdsos tanydk jelentek meg tomegesen a falvak hatdraiban, mar
elfedték volna a legjellemz6bb vonéasokat. A laza szerkezet(i halmaz telepiilések
fejezik ki ugyanis legszembed6tlébb moédon azt a sokréti ok-okozati 6sszefliggést,
amely a parasztsag életét meghatarozta e tdjon, s egyben elkiilonitette a szom-
szédos népek életmodjatol.

A falvak ilyen szerkezetét alapvetden befolyéasoltdk a foldrajzi adottsédgok.
A volt livéniai kormanyz6sg teriiletén nagy kiterjedésii erdékkel boritott terti-
letek alkalmas részeinek Kkiirtdsaval keletkeztek a falvak, s az irtdsos eredet
mar eleve ilyen szerkezetet eredményezett. A nyugati partvidék mocsaras jel-
lege viszont a tomorebb szerkezetnek kedvezett: a vizmentes szinten kisebb
méretli, de tomorebb szerkezetl falvak szorultak Ossze. A szigeteken és a koz-
vetlen tengerparton pedig nem is f6ldmtiveld, hanem halasz telepiilések voltak,
s az életforma mind a falu méreteit, mind a tomorebb szerkezetet meghatéarozta.
E térségben egyébként szdmolnunk kell a hasonlé foglalkozést iz6 svéd falvak
hatasaval is.

A féldrajzi meghatérozottsag mellett azonban rendkiviil fontosnak, vele
egyenrangunak kell tekinteniink a tarsadalmi viszonyok hatasat, Hogy ennek
milyen nagy a jelentdsége, azt az mutatja, hogy a tarsadalmi viszonyok megval-
tozésaval a XIX. szdzad kozepétél kezdve atalakult az egész észtfold telepiilési
képe. A halmaz jelleget, a paraszti gazdasdgok faluva tomoriilését mar szdzadok
6ta a birtoklasi rendszer hatirozta meg. A nagyobb falvak kozéppontjédban
ugyanis egy-egy foldesuri kuria 4llott, amely a gazdasdg igen gyakran fallal is
koriilvett, meger6sitett kiozpontja volt. Az itt €16 idegen (balti német) f6ldbir-
tokosnak az észt jobbagyok korlatlanul, személyileg ala voltak vetve, A kozvet-
len személyi fiiggés azt eredményezte, hogy a kozépkorban még meglévé falu-
kozosségek fokozatosan megszlintek, elveszitették jelent6ségiiket, s az egy tele-
piilés lak6éi nem mint egység allottak szemben a foldestrral, hanem elszigetelt
csalddonként, teljesen kiszolgéltatva, nélkiilozve a kozosség tdmogatasat, a hi-
béri tarsadalomban oly fontos érdekvédelmi szervezet. Fokozta ezt a fuggést,
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s még inkadbb eltdvolitotta egymdst6l a csalddokat még a svéd uralom idején,
1683-ban bevezetett adézdsi rendszer, amely minden gazdasagot kiilon egység-
nek vett, s nem a telket, a birtokot tekintette ad6éalapnak vagy pedig a csalddot,
hanem ezen belill is a csalddi munkaeré nagysdgét. Minél tobb munkaképes fel-
nétt, s minél tobb munkadllat volt egy-egy gazdasagban, anndl nagyobb szolgal-
tatdsokkal tartozott a gazdasag (természetbeni és f6ként robot). Igy a falu, mint
egység nem is szamitott a foldestir szemében, csupan a jobbagyok szdma és
az &llatok szdma miatt legfeljebb a paraszti gazdasdgok. Ez volt a legnagyobb
egység, amellyel szdmoltak. Ez az &llapot egyértelmten hozzdjarult ahhoz, hogy
a falvak kozépkorban még meglévé zart gazdasigi egysége, s maga a falukozos-
ség végképp megszlinjék, s dtalakuljon zart csaladi gazdasdgok halmazava, laké-
lyek kozott gyakorlati kapcsolat valéjdban nincs is. A falvakat a foldestur sze-
meélye és a mar megszerzett birtok tartotta 6ssze. Nem is falvak, hanem laké-
helyek voltak ezek, sha béviiltek, nem volt sziiséges a csaladok kozotti csekély
kohéziés eré miatt egy helyre, szorosan falut alkotva egymé&s mellé telepiilni,
hanem nyugodtan nytlhattak el ldncszertien, szétszértan egy adott térben, a leg-
alkalmasabb erdéirtasra, foldfeltérésre valé helyen,

A XVIII. szdzad végén mar észlelhetd egy nagyobb foku differencialédas
meginduldsa is a parasztsidg korében. Ez a folyamat birtokkal rendelkezd pa-
rasztokra és birtokkal nem rendelkezd zsellérekre osztotta a falvakat. A két
kategéria kozott nem volt éles hatar, mert a személyi dsszefiiggés olyan eréds volt,
a foldestri onkény oly nagy, hogy barmelyik pillanatban megsziintethette a bir-
tokjogot a foldesur, attelepithette jobbagyait 1 teriiletre, illetve a termel6 erék
alacsony foka eltiintette a két réteg kozott az életformabeli kiilénbséget. A zsel-
lérek a birtokos parasztt6l kaptak munkat., Annak féldjén éltek, s feladatuk az
volt, hogy a csalddi gazdasdgra nehezedd, els6sorban robotterhet kivédjék, s
mentesitsék a csalddtagokat a tulzott mértékl szolgaltatdsoktdl. A zsellér a bir-
tokos paraszttol, £6ldjének tavolabbi, gyengébb részén kisebb foldteriiletet ka-
pott akkor, ha héazas, csalddos ember volt, amelyre hazat épithetett, s itt 6nalléan
gazdalkodott. Csaladjat a juttatott £6ldbél tartotta fenn, s ennek fejében koteles
volt a gazda és sajat robotjanak teljesitése a foldestri majorban. A paraszti
gazdasagban igen ritka esetben végzett munkat az ilyen zsellér. Ez a gazda-
zsellér viszony a telepiilés szerkezet, a falukép tovébbi lazuldsdhoz, szérédasa-
hoz vezetett. Az amugy is laza szerkezet(i halmaz- vagy lanctelepiiléseket a zsel-
lérek altal a gazda foldjén emelt kisebb zsellérgazdasdgok ovezete vette koriil,
Mivel az észt gazdak telkei sohasem a f6ld kozepén, hanem szélén helyezkednek
el, érthet6 médon birtokénak ellenkez6, legtavolabbi szélét jelolték meg 4ltala-
ban a gazdak a zsellértelkek szdméira. Ez pedig mérhetetlen kiterjedés(ivé tette
az észt falvakat, f6ként a volt livéniai korméanyzésig tertiletén, ahol a foldmi-
velésnek kizar6lagos szerepe volt,

Amikor tehat az észt falvak laza halmazos szerkezetér6l beszéliink, s ezt
a szerkezetet egy épiilet- és telekegylittesekb6l 4ll6 szabadtéri mizeum elren-
dezésével kivanjuk reprezentalni, akkor nyugodtan mondhatjuk, hogy a 64 ha-on
szétszért épitmények, telekegytittesek méltéképpen kifejezik egésziikben véve
ezt a torténeti és geografiai tényez6k hatédsara kialakult allapotot. A nyugati
partvidéken és a szigeteken, mint ezt a szabadtéri muzeum ilyen egységei szer-
kezetiikben is jelzik, mas volt a telepiilési kép. S nemcsak a mar emlitett f6ld-
rajzi tényezék hatésara, hanem sokkal inkabb a foglalkozas jellege miatt. A ha-
laszfalvak népessége is hasonléan kiszolgéltatott jobbéagyi sorban élt, a falu-
kozosség maradvanyait, bizonyos érdekvédelmi szervezetet azonban nekik sike-
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riilt megérizniok. A haldszat ugyanis férfier6t igényl6 munka. A nék legfeljebb
a haléjavitasban, halfeldolgozasban segithetnek. Egy-egy csalddban pedig soha
nincsen annyi férfi munkaer6, amennyi egy halaszcsoporthoz elegendd lenne.
Ezért itt csaladi egységekre lehetetlen volt lebontani a kézosséget, mert maguk
a csaladok a foglalkozas miatt egymasra voltak utalva. Fokozta ezt az egymadsra
utaltsdgot a haldszeszkozok (csonakok, halok) kozos hasznélata is. Ez az egymaés-
ra utaltsag mar eleve nem engedte az olyan foku tarsadalmi fellazulast, mint
a paraszti teriileteken tapasztalhattuk. Az emberek ko6zotti kapcsolat szorosabb
volta megmutatkozott a falvak telepiilési képében is, s tomorebb szerkezetet,
de kisebb szamu gazdasagbol all6 halmazfalvakat eredményezett. A halmaz és
az ehhez a szerkezethez e tajon jellegében hasonlit6 lanctelepiilések eluralkoddsa
a falumuzeumban kétségteleniil kifejezik azokat a szédzados probléméakat, hosszi
idén at hato folyamatokat, amelyek befolyasoltdk az észtek életét. A falumizeum
érzékelteti azonban a XIX. szdzad mdsodik felének allapotat is, amikor meg-
jelennek a falvak kozott a tanyaszerii szérvanyok, s melyek ha nem is hataroz-
zak meg az észt kulturtdj jellegét, de mindenesetre mar jellemzik a XX,
szdzadban.

A szérvanyteleptiilések ma féként délen, a volt livoniai kormanyzésag terii-
letén talalhatok, ahol a foldmivelés volt a £6 megélhetési forras. Ezen a teriile-
ten a foldesturi onkény, a parasztsag személyi fliggésége hihetetlen méreteket
oltott, s a foldesur a teljesen jogtalan parasztokat, mint rabszolgdkat is arusi-
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totta, cserélte, telepitette. A tarthatatlan helyzet, az alland6 parasztmegmozdu-
lasok a cari kormanyt arra inditottdk, hogy 1816-ban az északi részen, az Eszt
Korméanyzésadghan, 1819-ben pedig Livonidban megsziintessék a jobbagyok sze-
ményi fliggbségét, s felszabaditsdk éket. Am a jobbagyfelszabaditds soran nem
kaptak foldet a parasztok, s a volt foldesurak tovabbra is rendfenntartéi jogokat,
biraskodasi jogot élveztek. A parasztsag igy gyakorlatilag nem vélhatott fligget~
lenné, mert a személyi fliggés bar megsziint, a gazdasdgi anndl szorosabbra
fliz6dott. Odaléncolta a volt jobbagyot a foldesuri birtokhoz, s ledolgozdsok
rendszerének egész haldjaval tartotta fogva éket. Parhuzamosan a féldesur —
megszinvén a robot, s legfeljebb ledolgozds formajaban biztosithatott ingyen
munkat — megkezdte birtokdnak atszervezését, modernebb rendszerti, egy tag«
ban fekvé majorsidgainak kialakitdsat. Ez pedig azzal jart, hogy a birtokan é18
parasztokat megfosztotta a f6ldt6l, onkényesen telepitgette ket egyik helyrél
a masikra. A volt birtokos gazdakat jobbara a volt zselléreik tavoli, faluszéli
ovezeteibe helyezték at, a zselléreknek pedig irtatlan, mocsaras, foldmitivelésre
meglehetdsen alkalmatlan helyeket jeloltek ki, s ezzel nemcsak a faluszerkezet
lazult tovabb, de megjelentek a falut6l tdvolabb, méar teljesen maganyosan all6
tanydk is az irtvadnyfoldeken. A jobbagyi fiiggéséghbdl felszabadult parasztsag
minden sulyos teher ellenére is fiiggetlenebb lett, nagyobb volt a mozgéasi lehe-
t6sége. Tehetbsebb résziik pénzért vasarolt fliggetlen birtokot, rendszerint vala-
mely telepiilést6l tadvolabb esé irtvanyon. A tehet&sebb parasztsag ondéllésulésa,
tanyaszerli megtelepedése az olcsébb irtvanyokon a szdzad maésodik felében t6-
megessé valik, s ezért van az, hogy a szdzad végén, s a XX. szdzadban mar
jellemzs telepiilési forma a szérvéany.

Mindezeknek a folyamatoknak a lathat6é és érzékelheté eredményei a sza-
badtéri muzeum telkeinek elrendezésében, egészének szerkezetében kézzelfog-
hatéan megmutatkoznak. Vildgosan és komplex moédon elemzett folyamatok cso-
moépontjait képviselik az egyes objektumok, s az egész és a részek szerkezete.
A két vilaghdboru kozotti kulturtorténeti, formai-tipolégiai kutatasok eredmeé-
nyei dgyaz6dtak itt be az utobbi évtizedek marxista szemponti gazdasagi-tar-
sadalomtorténeti hatterd, elsésorban oksagi osszefliggéseket, folyamatokat fel-
tar6 eredményeibe, s hoztak létre egy nagyszabasi néprajzi szabadtéri
muzeumot,

SZABO LASZLO

36



KEPZOMUVESZET

Ujitas és hagyomany

Kétségtelen tény, az utébbi esztendékben az észtek festészete erés egyénisé-
gekkel gazdagodott, de még mindig a sokszorositott grafika all az észt képzd-
mivészet els6 helyén. Ennek oka nem csupdn a mifaj szdmos kivalé mivel5jé-
nek tevékenységében keresendd. Hosszii fejlédés, tendenciézus oktatési és
szervezé tevékenység, tudatos munka eredménye a mai allapot, amelynek jel-
lemz6it tomoren gy fogalmazhatnank; az észt jelen sajitos valésaganak, prob-
léméinak a mivészet nyelvén valé interpretdldsa a mifaj legkorszeriibb tech-
nikai megoldasaival. Ebben benne van a régebbi és a legtijabbkori muivészeti
korszakok, iranyzatok szamunkra fontosnak tartott, azaz felhasznilhaté ered-
ménye, mesterségbeli bravirja, s a kozvetlen el6dok kévetkezetesen megharcolt,
sajatosan jellemzd észt népisége. Am ma mar mést jelent az észt miivészetben
is a népi-nemzeti értékek Orzése, attételesebb, kevésbé konkrét fogalmazisu,
mint még egy évtizeddel ezel6tt is volt, Egyre inkdbb mellzik képzémiivésze-
tikben a korabban oly kdzkedvelt etnografikus elemeket. Kiiléndsen a fiatalab-
bak hajlanak az altalanosan érvényes, tavolabbi kérben is haté problémafelve-
tés, s ennek megfeleléen az elvontabb képi jegyek felhasznalasa felé. S mig a
népi motivumokat jobbara az iparmiivészet, bormuvesség, falikarpit 6rzi, a gra-
fika mufaja gondolatisigaban és Osszességében mutat fel hatarozott észt arcu-
latot. Ez utobbinak pedig egyik legjellemzébb vonasa magas szinten eléadott
kozléstartamaban rejlik. Ezt ugy is fogalmazhatnank, hogy a legtobb grafikai
lapnak komoly problematikéaja, gondolatainkat, érzelmeinket megmozgaté hatésa
van, A mivészek érezhetéen csak akkor iilnek munkaasztaluk mellé, ha vala-
mird] feltétleniil beszélniiik sziikséges, ha jelentés mondandéjuk van. Az észt
grafikusok altaldban nem készitenek tobb munkat évi négy, 6t lapnédl. Emellett
illusztraciokat, kisgrafikakat adnak keziikb6l, s6t igen gyakori, hogy més miifaj
teriiletére is kirandulnak. De a nagy lapok szdma nem sok. S hogy ezt a mivek
kiérleléséhez, sokszor hosszadalmas megmunkéalasidhoz, formalasdhoz szlikséges
raforditasi id6t nyugodt kériilmények kozott tartani tudjék, az allam kielégitd
ellenérték(i vasarlasokkal biztositja. A jo szervezés, ami miuvészeti-oktatasi
rendszeriikben, a mtvészek munkajanak, a sokszorositott mitargyak eldalli-
tasdnak centralizalasaban, az értékesitésben is megnyilvanul, egyik feltétele az
Osszességében jo grafikai tevékenységiiknek.

Mér az észt képzémivészet kezdeteinél olyan kivalo egyéniségeket talélur}k.,
mint Kristjan RAUD, az észt rajzmiivészet megteremtdje, vagy a nemzetkozi
hirnevi Eduard VIIRALT. A jelenkori észt grafika legidésebb képviseldje Eva%d
OKAS, a féiskola tanara, Lenin-dijas, a Szovjetuni6 Népmiivésze. Alikotés.a}n
keresztiil nemcsak az észt iinnepeket, hétkoznapokat, a népviseletet"_1smer3uk
meg, de tUtirajzaibél mas orszagok jellegzetességeit is. Szintén a f01skol.a ta.-
nara, bar joval fiatalabb Alleks KUTT. Témait kiilonféle sorozatban bont]g 1;:1,
amelyek az emberek egymas kozti, a kiilonféle gépekkel kialakult kapcsolataitél,
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az ember és a természet viszonyatol a tallinni 6bol szépségéig terjed. A miivész
a legreagensebb alkotok egyike, Szolnok 900 éves jubileuméra a testvérvarosi
kapcsolat jegyében két emléklapot készitett.

Vive TOLLI az észt grafikusok egyik legerésebb és legliraibb egyénisége.
Vegyes technikaju lapjai az észt tajak, legendak, mesék koltéi atfogalmazasai.
A fiatalabb generacié népesebb gardaja alkotja azt a gerincet, amely ma az észt
sokszorositott grafika vildghirét jelenti, Végtelen tdg variaciéju fogalmazas,
humanus, sulyos gondolatvildgu problematika és magasfok mesterségbeli kidol-
gozas nyujtjadk lapjaik szuggesztiv élményét. Herald EELMA munkdit hosszi
ideig lathattdk a Damjanich Muzeum latogatéi. Nagyméretd ceruzarajzai vissza-
allitottak a puszta rajz Rembrandt 6ta veszendd hitelét, bizonyitottdk, hogy va-
16jaban egy szal ceruzaval minden elmondhaté. Brilidns kivitelezés(i linéleum-
metszeteinek témai szinte a legszélesebb skalan mozognak: az egyén problémai-
tol a vilag egészét érinté gondolatokig.

Kiilonds vilag Kaljo POLLU-é, Végtelen finom fekete-fehér atmenetekkel
modellalt metszetein 6si finnugor szokasokat, babonakat kutat. Tudoményos
igénnyel Osszegylijtott adatait képein a régmult misztikus természetkozelsége,
bizonytalan félelmei allatoktol, idegen torzsektdl, természeti csapésoktél szinte
legendaszertivé teszik. Ismét mas hatasoktol izgalmas Peeter ULAS mivészete.
Legfrisebb munkdainak kiilonos perspektivai, figurdi talan leginkabb a fantasz-
tikum korébe vonhatok. Részletgazdagsiga, a formakban, a fekete-fehérekben
rejlé ellentétei, a rendkiviil gazdag bar joszerével ismeretlen névényi és allat-
vildga borzongassal vegyes hatasukban felejthetetlenek. Concordia KLAR-t
utébb szintén a mult nyligézi. Motivumaiban 6si észt diszitményeket elevenit,
karcsu lednyalakjai kezébe régi népi hangszereket ad. Henno ARRAK liraibb,
talan kicsit nosztalgikusabb is. Szamara sem kozombds a mult kincseshaza, de
elokeril6 régi kép, virag, jatékszer inditja.

Az 1964-ben ANK néven bemutatkozott miivészcsoport az észt grafika ma
maér izmos 4ga. Jiiri ARRAK szintén nem ismeretlen Szolnokon, 6nallé kiallitasa
mellett a Nemzeti Etterem Tallinn termének nagyméretii pannéja is 6rzi kiilonds
iz( tehetségét. Festd, grafikus, 6tvos — de rendszeresen illusztral, s6t 6 maga
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is irt mar sajat rajzaival szemléltetett mesekonyvet, Az észt grafika egyik leg-
alapvetébb ismérve, hogy még elvétve sem taldlunk hasonlé stilusban fogant
munkdkat, egymdssal formailag kapcsolatba hozhaté mtvészeket. A legfiatalab-
bak, Tonis VINT, Urmas PLOOMIPUU, Vello VINN méas és ma&s forméciét,
kompoziciés rendet alakitottak ki maguk szdméra. S bar tébbszér eléfordul,
hogy egy-egy kozérdekd témat, példaul a levegdszennyezidés, a névényzet hia-
nyanak kérdését, a két vildgrend ellentétének problémajat egymas utén felvetik
— a megoldés stilaris része mindig mds és mas, jellemzd az alkoté miivészre.
Harom évtized miivészi ttja jelent8s eredményeket hozott, az észt sokszo-
rositott grafika egy erdsen népi alapozottsagu, tematikaju és formakines@ indu-
lastol eljutott a mai altalanosabban érvényes, elvontabb problémafelvetés izgal-
mas miivészi Osszegzéséig. S tette ezt gy, hogy a sajatosan észt vonas megérizve

megmaradt.
EGRI MARIA

BensOséges iizenet:
az észt ex libris

A Szovjetunié nemecsak a vildg konyvkiaddsidban jar élen, hanem a nyomtatott
konyv szeretetéhez, megérzéséhez kapcsolédo intim grafikai miifaj, az ex libris
kultura teriiletén is az els6k kozott szerepel. A fiatal szovjet dllamban a m{ivészi
konyvjegyek szdma a huszas évek elején kezdett el rohamosan névekedni. A
Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom utdn bedllt valtozasok — az analfabétiz-
mus felszdmolasa, a konyvkiadéas rendkiviili titem fejlédése, a kéz- és magan«
konyvtarak szaméanak novekedése — kell§ hattériil szolgalt az ex libris miivészet
fejlédésének is. E nem kiilénosebben latvanyos, de nagy példanyszamban sokszo-
rositott, a gy(ijték cseréi soran terjesztett és ezért egyik legdemokratikusabb
eredeti miivészeti alkotdsok készitésére grafikusnemzedékek legjobbjai vallal-
koztak és vallalkoznak. Mindehhez hozzajarult, hogy az ex libris kultira és
gyljtéélet Szovjetuniéban élvezi a legnagyobb 4llami tdmogatast. Amig a vila-
gon mindeniitt amat6r egyesiiletek, klubok jelentetnek meg kis példanyszamu,
bibliofil kisgrafikai kiadvanyokat, addig Szovjetuniéban a miivészeti kdnyvki-
adok adjak ki az ex libris kiallitdsok katalégusait, eredeti metszeteket tartalmaza
mappéakat, gyakran 10 000 példadnyos kiadasokban. (Pl. 1971-ben E. N. MINAJ EV
500 szovjet ex librist bemutaté monografidja 40 000 példanyban jelent meg.)
A Szovjet Tudomanyos Akadémia Gorkijrél elnevezett intézete kiilon szakosz-
talyba foglalja Ossze a gyljtoket, ez az intézet rendezi meg évrél évre Lenin-
gradban a szovjet ex libris bemutatéjat. E kiallitdsokon a Szovjetunié népeinek
legjobb miivészei vesznek részt, kozottiik nagyszdmu észt grafikus, hirt adva
az Eszt SZSZK konyvkulturajarél, ex libris mivészetének bibliofil és miiveészi
értékérdl. Az észt kisgrafikdk hamarosan népszertek lettek a szovjet és kiilfoldi
gyljt6k korében egyarént. Hozzajarult ehhez a nemrég elhunyt kivalé tallinni
miivészeti iré és gy(ijt6, Paul AMBUR altal 1962-ben Moszkvéban rendezett észt
kiallitas, amely 36 miivész 500 konyviegyét mutatta be. Az észt grafikusok hazai
sikereit rovidesen kovették a kiilf6ldi elismerések is. Ex libriseik ma mar minc’ie_n
jelentds nemzetkozi kiallitdson ott taldlhatéak. Sikereiket mi sem bizonyitja
jobban, hogy az idei, 1977, évi malborki Nemzetkozi Ex Libris Biennalén szere;‘)lo
14 szovjet miivész kozott 6 észt grafikus lapjait tekinthették meg a latogatdk.
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Az ex libris gyGjt6élet, a hazai és nemzetkozi csere, a rendszeres kiéllitasok
az Eszt SZSZK-ban koziigy. A Kulturalis Minisztérium tdmogatésaval évente
megrendezésre keriil az Gjabban késziilt ex libriseket bemutaté reprezentativ
kiallitds. A gyljték a Gorkijrél elnevezett Tallinni Kozponti Kényvtdrban mi-
ko6dd klubban tevékenykednek, tébbnyire ez a konyvtar a gazdagon illusztralt
ex libris kiadvanyok egyik kiadéja is.

Az alig masfél milli6 lakosu koztarsasdgban évente atlagosan 500 Gj kényv-
jegy késziil. Az ezekrdl tudésité kiallitésok mellett a kiilonb6zé intézmények,
klubok szamos egyéb tarlatot szerveznek: egyéni, tematikus kiallitAsok mellett
gazdag véalasztékot kindlnak egyéb szovjet valamint kiilf6ldi miivészek kisgra-
fikai alkotéasaibodl. Kiilonosen tematikus kidllitasaik jelzik az ex libris meghitt
kapcsolatat a tarsadalmi valosdggal. Csak két példat emlitiink. 1969-ben ,,Tallinn
az ex libriseken” cimmel rendeztek kiallitast, amelyen észt miivészek mellett
egyéb szovjet grafikusok tallinni motivumokat tartalmazé konyvjegyei is szere-
peltek. A kidllitds nemcsak érdekes mivészi élményt nyujtott, hanem a legne-
mesebb mdédon ismereteket is kozolt, leiré katalégusanak miivel6déstorténeti je-
lent6sége is nagy. A fasizmus felett aratott gy6zelem 30. évforduldjara a Nagy
Honvédé Haboru 70 észt veteranja részére késziilt konyvjegyekb6l rendeztek
kiallitast. Ilyen és hasonl6 tarlatok sorai talan jol jelzik a fejlett konyvkulturatél
elvalaszthatatlan ex libris nagy népszerliségét, a mindennapi életben val6 jelen-
1étét. Err6l a jelenlétrdl csak egyetlen példat emlitsiink még. 1972-ben Tallinn-
ban egy 64 lapos, szines mellékletekkel illusztralt angol nyelvi kiadvanyt jelen-
tettek meg a koztarsasagrol kiilfoldi érdeklédék tajékoztatasara. Mig a kiadviny
egyetlen tanulmanyban nyujt roévid attekintést a jelenkori észt miivészetrol,
addig 6nallo, illusztralt cikkben ismerteti az egyik legnépszertlibb ex libris mi-
vész, Richard KALJO pélyafutéasat!

Mi az tehat, ami az észt ex libris hazai és nemzetkozi megbecsiilését el6se-
giti? Els6ésorban a méaban gyokerezd, korszeri mondanivalék modern — az ex
libris hagyomanyos jelképrendszerét megujité — kifejezé eszkozokkel torténd
kozlése, Mindemellett az alkot6k szivesen nyulnak vissza az észt népmiivészet
szin- és formakincséhez, sajitos, benséséges hangulatot teremtve ezzel konyv-
jegyeiken. A muivészi szinvonal magas mércéjéhez hozzajarul, hogy a legjobb
grafikusaik készitenek rendszeresen ex libriseket, nemcsak kiszolgaljadk a tome-
ges megrendeléseket, hanem legbensébb kifejezési lehetéségiikké valtjak at a
miufaj adottsdgait. Az 6néllé vagy gylijteményes grafikai tarlatokon ezért sze-
repelnek mindig ex librisek is, jol illusztralva, hogy a tenyérnyi metszetek ké-
szitése a feladat ,nagysagat”, az onkifejezés mértékét tekintve egyenranguak
a nagyobb méretli képgrafikdkkal.

Nem csodalkozhatunk tehat azon hogy a mai észt ex libris egyik legjelen-
t6sebb képvisel6je Evald OKAS az észt és szovjet kultira kiemelkeds egyéni-
sége, a tallinni Képzémiuvészeti Féiskola professzora, a Szovjetunié Népmiivé-
sze, a Szovjet Tudomanyos Akadémia levelezé tagja. Tobbnyire réztechnikaja
ex libriseinek szdma meghaladja az 1300-at, Lapjain hol egyetlen bravaros vo-
nallal alakitja ki az egész kompoziciét, hol a vonalak kusza tomegébdl emeli ki
képeinek lényegét. Nagyszerl rajzkészsége, braviros kénnyedsége a legvaltoza-
tosabb technikai megolddsokra teszik képessé. Emberkozponti miivész: huma-
nista vilagszemlélete méltdn emelte arra a magaslatra, amit az eurépai muivé-
szetben elfoglal. Els6sorban figurdlis kompozicidk jellemzik az Eszt SZSZK
Erdemes Mtivészének, Richard KALJO-nak fametszeti ex libriseit is, A szovjet
ex libris legjobb hazai ismeréje, GALAMBOS Ferenc igy méltatja: ,,Varatlan
ellentétekre épitett humoranak grafikai kivetitése mulattatéan vonzo, meghok-
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kentésében is magaval ragado vilagot tar elénk. Cinkos mosolya nékrél férfiakra,
férfiakrol nékre villan, nemcsak nevet, nevettet is. Kamaszos negédességének
mézébol kiérzik egy csepp ecet fanyarkas-savanykas ize, a humor 4larca mogott
azonban egy filozéfus rejtézik. Virtuéz mivész: ex libris oeuvre-je magéanyos
sziget Eur6épa mai kisgrafikai miivészetében, de a maradandésag zaszlajat len-
geti.” A szintén az idosebb nemzedékhez tartozé Johannes JUHANSSO famet-
szeteit valtozatos tematika jellemzi: a targyiasult vildg szinte minden mozzanata
uj értelmet nyerve jelenik meg lapjain, Berta MAGER rendkiviil finoman meg-
munkalt rézkarcain az észt népmivészet, tdjak moiivumai jelentenek felejtheter-
len élményt. Ez a kot6dés — mas és mas moédon — jol szemmel kisérhet6 az ex
libris miivészek els6 nemzedékéhez tartozo alkotok tevékenységén. Koziilik a
legismertebbek: Kaivo KOLKA, Arkadio LAIGO, Esko LEPP, Richard MUTSO,
Leida SOOM, Asta VENDER stb.

Kiilon tanulmanyt igényelne a fiatal miivészek méltatasa, ezért csak néha-
nyukat emlitjilk meg, mintegy jelezve az egyéni kifejezési médok valtozatossa-
gat, sokszintségét. Jiri ARRAK o6tvosmunkai mellett elsésorban szines, liné-
metszetli ex libriseket készit. Zomok, stilizalt alakjai, angyal és ordogfigurai
jelképes mondanivalékat sugallnak. Silvi VALJAL fekete-fehér metszetein vi-
ddm bohécok, mokas mesefigurak, derls érzelmességet sugarzé kéz- és virag-
motivumok jelennek meg. Miniatiir rézkarcai rendkiviil népszeriiek. Szintén
réztechnikaju, gyakran kézzel szinezett, gazdag ornamentikéval diszitett ex li?-
risei szereztek megbecsiilést Vive TOLLI-nak. Mart LEPP néhany leegyszeru-
sitett figuralis kompoziciobol szerkeszti meg ex libriseit. 2

Mint emlitettiik, a nagyszamu alkotémiivészt még sokaig sorolhatnank, cé-
lunk azonban elsésorban az észt ex libris értékeire felhivni a figyelmet, bar
a kolesénds érdeklédésnek mar nemes hagyoményai vannak mind az Eszt
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SZSZK-ban, mind Magyarorszagon, Paul AMBUR a Szovjet—Magyar Barati
Tarsasdg védnoksége alatt Tallinnban 1963-ban, aprilis 4—11 kozétt — hazank
felszabaduldsdnak iinnepére — magyar ex libris kiallitdst rendezett. A kialli-
tést, amely 300 lapot mutatott be, nagy latogatottsdg és jelentls sajtévisszhang
kisérte. A mai észt ex libris mivészet bemutatkozdsidra Magyarorszagon —
szintén Paul AMBUR kozremiikodésével — 1968-ban az Orszagos Széchenyi
Koényvtarban keriilt sor. A kiallit6 miivészek — Henno ARRAK, Johannes JU-
HANSSO, Richard KALJO, Enn KERA, Ernst KOLLOM, Esko LEPP, Richard
MUTSO, Evald OKAS, Vive TOLLI, Asta VENDER, Silvi VALJAL és Edgar
WALTER — kisgrafikai méltdn keltettek feltlinést az ex libris gyiijt6k korében
is, A szovjet ex libriseket bemutaté hazai kiallitisokon szintén rendszeresen
taldlkozhattak a latogaték az észt kényvjegyekkel, E tarlatok sordbdl csak az
1970. évi, budapesti Nemzetkozi Ex Libris Kongresszus alkalmaval szervezett
kiallitast emlitjiik meg, ahol 5 észt miivész szerepelt a hivatalos szovjet anyag-
ban. Szolnok megye és az Eszt SZSZK baréati, kulturalis kapcsolatai sordn szin-
tén ismertebb lett az észt ex libris. A Szolnokon, 1967-ben rendezett észt grafikai
és iparmiivészeti ki4llitison — egyéb alkotésaik mellett — bemutatasra keriiltek
Henno ARRAK, Richard KALJO, Avo KEEREND, Esko LEPP, Evald OKAS,
Vive TOLLI konyvjegyei is. Juri ARRAK ex libriseit a Damjanich
Janos Mtizeumban tekinthette meg a koOzonség. A Jaszberényi Vérosi-
Jarasi Konyvtar — amely évek 6ta jelentds ex libris gytijto, cseretevékenységet
folytat — 1974-ben az Unnepi Koényvhét orszdgos Szolnok megyei megnyitoja
soran az els6 észt konyv sziiletésének 450. évforduléjara 6 észt miivész mintegy
150 ex librisét mutatta be. A kiallitds alkalmaval — tobbek kozétt — Evald
OKAS professzor 30 eredeti rézkarcot, litografiat ajandékozott a konyvtarnak.

A konyv megoérzésére késziilt, de mar 6nallésul6é kisméreti miivészeti alko-
tasok kitlinGen tudésitanak az észt grafika tjabb eredményeir6l és sokoldald
bepillantast nyujtva a kényvszereté szovjet—észt ember hétkéznapjaiba, egymaés
megismerésének, megbecsiilésének ujabb, sajatos izl lehet6ségeit teremtik meg.

ARATO ANTAL

EX LIBRIS
JASZBERENYI
VAROS| - JARASI
KONYVTAR
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TEKA

Egy_kis visszatekintés

A rokon nyelvli népek koltészete —
ahogy Képes Géza irta régebben — na-
lunk mindig olyan féldbe taposott tal-
toscsik6, mint amilyet a vogul 6skolté-
szet egyik ifji hGse &s ki az istdllé
omladéka al6l. Az a 16tetem — a nép-
koltészetbeli — az élet vizétdl taltoscsi-
kéva valtozik, egyik orrlikabél fiist csap
ki, a masikb6l meg szikrdk szallnak,
és éz meg fold kozott repiti gazdajat.
A finnugor népek koltészetét ilyen om-
ladékok alél kellett életre menteni: az
évezredes hagyomanyokbél sarjadé Gj
irodalmak aztdn hamarosan vilaghir-
be léptek. Els6ként a finn és az észt.

A magyar olvas6 minden finnugor
nép irodalmédban taladl rokon hangokat
— a cseremisz dalok édestestvérei a ma-
gyar népdaloknak, a jegestdji lapp ének
néhany sora szinte Balassi B4lint tava-
szi kedvével beszél a naphoz, Kazany
varosa is olyanformén épiil a mordvin
népkoltészetbe, mint Déva vara a ma-
gyar balladdban —, az észt irodalommal
ismerkedve azonban tobbszor az észt és
a magyar torténelem és irodalom ha-
sonlé kiizdelmeire ig gondol. S akit a j6
szerencséje, ha rovid idére is, elvezetett
Esztorszigba, az még a tijak rokonsa-
gan is eltlinédhetett. A rozsvetés a kék
blzavirdgokkal, az 6sszeborulé kukori-
cdk s a szétszort tanyak Timar Matét is
a magyar Alfoldre emlékeztették, Tal-
linn meg Budapestre. Olyan varosra,
kicsiben, amelynek ,,van Budaja, Pestje,
a Duna helyett tengere, évezredes torté-
nelme, lakosa is majd két Szegednyi.”
S magyar szé is hangzik benne: a radié
kozvetit magyar nyelvérdkat és muzsi-
kat biséggel, a szinhazakban az Ember
tragédidja épplgy repertoiardarab, mint
Shakespeare Othell6ja. Petéfi, Ady, J6-
zsef Attila, Méricz, Szab6 P4l és Santa
Ferenc miivei sorakoznak a konyvesbol-
tok kiarakatiban; valamennyit eredeti-
b6l forditottdk. Volt, amelyet mar fo-
ly6iratbél, hogy az észt olvasék is kése-
delem nélkiil megismerjék. Jelentds iré-
ink koziil is tébben forditottak magyar-
bé6l, igy Ellen Niit, Jaan Kross, Tiiu
Kokla és Laidi Veskis. Szinte az egész
magyar irodalmat bemutattidk mar, a
snagyobb fivérnek” jaré tisztelettel

Az észt kultira tanulményozésinak
ndlunk is régi hagyoményai vannak. Az
eszt vagy viro irodalomrél mar 1857-ben
megjelent az elsd dsszefoglalé tanul-
mény, Hunfalvy P4l tollibdl, s ugyan-
csak Hunfalvy irta meg, 1871-ben, az
észt torténelem, irodalom és mivel5dés-
torténet els6, mdéig pératlan magyar
nyelvi kézikdonyvét (Utazds a Balt-ten-
ger vidékein). Mivét szamon tartja az
észt irodalomtorténetirds, s megjelent
németiil is. Igy Hunfalvy elgsegitette,
hogy az eur6pai kézvélemény megismer-
je és befogadja a nemzeti 6ntudatra éb-
redt észt nép irodalmit. Bdn Aladar az
6 munkajat folytatta: hat évtizeden ke-
resztiil ismertette, kozvetitette az észt
irodalmat. Vikar Béliat6l Képes Gézaig
kivalé mifordit6k tolmacsoltdk az észt
népkdltészetet, s a régebbi és Gjabb észt
irodalmat; Képes Géza egymaga mini-
egy kétszaz észt verset liltetett magyar-
ra. 1929 6ta tobb mint 30 6nallé kotet
jelent meg magyarul, s a folyéiratokbag,
antolégidkban is tobb kotetre mend.
Megjelent tébbek kozott, mintegy tor-
lesztésként Az észt irodalom kistiikre
(1969), s az Eszt koltok (1975) gyljtemé-
nye is magyarul. Ma mér képiink Iehef
rokon népiink teljes irodalmérél, az glso
emlékektdl kezdve, az észt nemzeti iro-
dalom megsziiletésén keresztiil Szovjet-
Esztorszdg irodalmaig.

Az észt irodalmat sok ?u'\zadtor) 1ke-

ztiil elsésorban a népkoltészet jelen-
{gtste. Bar észt szérvanyemlékekkel mar
a 13. szazadbél taldlkozunk, L?tt Henrik
Kroénikdjaban, de a koriilmények oly
mostohédk voltak, hogy az irodalgm “mé’g
sz4dzadokon keresztiil csak a nepk_(?lt?—
szetben bontakozhatott. Az észt tofte—
nelem nagyon nehéz volt. Finnugor ose-
ik mintegy 4000 éve érkeztek a Bg}t}-
tenger délkeleti partvidékére, de pex}e-
ben, nyugalomban, az észtek csak ntkaq
élhettek, kiilonosen a Nagy Oktéberi
Forradalmat megel6z6 hét évszéza’d})an.
Szinte mindig hédité hatalmak ut)él?a
estek. A magyar torténelem 150 éves t5-
rok uralomrél és 400 éves Habsburg-
elnyomasrél beszél, az észteken 7 évsza-
zadon keresztiil — 1227-t61 1918-ig —
németek, déanok, svédek, oroszok ural-
kodtak, felvaltva, de megszakitéds nélkiil,
egyméssal is hadakozva, de valameny-
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nyien f6ként az észteket pusztitva, Né-
héany datumot hadd jegyezziink ide:
1227—1238 kozott a német lovagrend
trénol az észt f6ldon; 1238—1346: danok
szalljdk meg az észteket; 1346—1561: a
Német-Lironi-Teuton Rend; 1561—1710:
a svéd megszallas évei. Ezt koveti a cari
uralom, 1710 és 1917 kozott; majd a né-
met katonaj megszallas 1918-ban..

Ezek az évszamok olyasmit jelente-
nek az észt torténelemben, mint nalunk
Mohi, Mohdacs, Nagymajtény és Vilagos.
Csak még stlyosabb és tartésabb kovet-
kezményekkel, Az orszagot végigpuszti-
tottak, a férfiakat le6lték, a néket, gyer-
mekeket elhurcoltdk. Tobbszor ember-
oltéknek kellett eltelni, hogy az észt nép
lélekszama a hodités elétti 1élekszamot
elérje. 1200 koériil mintegy 200 000-en le-
hettek, de szamuk még a 20, szdzad ele-
jén is csak kozelitette a milliét, Olyan
nagy volt a nemzeti és szocialis elnyo-
mas szazadokon at, hogy nemzeti értel-
miségiik csak a 19. szézad maédsodik fe-
lében alakulhatott ki. S nyelvidjitéasra
volt sziikségiik — a 20. szazad elején.

A nehéz, nagyon nehéz szizadokban
a szabadsdgaért ujra meg uUjra fegyvert
emeld népnek a népkoltészet volt a meg-
tart6 ereje, amelyben banatét, s vagyait
is kifejezhette. A monda szerint Kale-
vipoeg, az észtek kirdlya, legy6zte ma-
gat az 6rdogot is; Oriznie kellett az or-
dogot is; Oriznie kellett az Ordog bar-
langjat, hogy o6rhelyét el ne hagyhassa,
az égi hatalmak egy sziklarepedésbe
szoritottdk be a karjat, Ha majd meg-
rendiil a fold, eljon a vilagégés, kisza-
baditja a karjat, s megvaltja népét a
rabsagbol.

Ez volt a remény. Ez a viligégés be
is kovetkezett az els§ vilaghdbortban,
de a szabadit6 er6k mar elébb kezdtek
gyiilekezni a folklér segitségével, A Ka-
levipoegnak, az epossza fizott észt nép-
koltészeti kinesnek Oridsi volt a jelen-
tésége a nemzeti érzés serkentésében s
az irodalom fejlédésében, A megjelené-
sével (1861) kezd6d6 mintegy harom év-
tizedes korszakot a ,,nemzeti ébredés ko-
ranak” nevezi az irodalomtorténet. Cso-
danal szebb, ami kovetkezett: az észt
nép kiszabaditotta magat a rabsaghél,
otthont épitett magénak.

Természetesen mar nem szornyekkel,
nem sarkanyoéridsokkal kiizdve, hanem,
mint Kristian Raud Kalevipoeg-illuszt-
racidiban Kalevi: varat, hazat épitett,
kovet, gerendat hordva a falakhoz.

Igen nagy mértékben a irodalom se-
gitségével. A letaposott nép a dalban
orizte meg magat, és tamadt Gj erore,
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s az irodalom segitette nemzetté emel-
kedni. Juhan Smuul j61 mondta:, A nép-
mentés feladatat a mult szdzad kéze-
péig, a Kalevipoeg megjelenéséig a szij-
hagyomany, a népdal, az iratlan iroda-
lom végezte el, A 60-as évektsl kezdve
viszont a népi eposz megalkotbitél,
Faehélmanntél, Kreutzwaldtél, az aldott
emlékd gy(jt6kon, Jakob Hurton, Eise-
nen Kallason, Jansenen, az irodalmi élet
meginduldsat jelent6 ,,Perno Postimess”
szerkeszt6jén, a nemzeti romantikus
Lydia Koiduldn, a regényfejedelmeken,
Eduard Vildén, Anton Tammsaaré, Tug-
lason, Gustav Suitsn, Hinten, Semperen,
ha akarjatok, Juhan Smuulon 4t a szo-
cialista realizmus irodalméig, a maig,
majdnem torésmentes vonalat htzha-
tunk.” Az észt irodalom ebben a vonat-
kozdsban is rokon a magyarral: legna-
gyobbjai mindig nemazeti, népj feleléség-
gel szoltak, Az észt irodalom is, akér-
csak a magyar, — ha szabad Németh
Léaszl6 képét kolesénozni —, 1ampés volt
a nemzet kezében, amelynek fényénél
utjat kereste,

Az észt irodalom és miivelodéstor-
ténet egyik legszebb szakaszat az Ifjd
Esztorszag mozgalméahoz Kkapesolja az
irodalom torténete. Olyan nagy tehet-
ségek jelentkeztek az Ifju Esztorszag
nemzedékében, olyan életet atrendezd
szandékkal, mint a szazad eleji Ma-
gyarorszdgon, a Nyugat nemzedéké-
ben. A 20. szazad elejére Esztorszag
mar a polgarosodas elég magas szint-
jére jutott; kialakult egy népbdl fel-
emelkedé értelmiségi réteg, amely a
szocialis és nemzeti kérdésekre egy-
arant érzékenyen reagalt. Indulni érez-
ték labuk alatt a foldet. Vélték: valami
késziil a vilagban, s itt az id6, ddlére
vinni az észtek tarsadalmi és nemzeti
igazat.

Ez az érziilet, ez a felismerés viszi
az Ifja Esztorszdg mozgalmaba a fia-
talokat. Az 1905-6s forradalom évében
kezdte meg mikodését az Ifjti Esztor-
szag csoport; lelke, serkentéje, prog-
ramadéja az akkor 22 esztendds Gus-
tav Suits volt. ,Legylink észtek. De
valjunk eurépaiva is” — hirdette. Va-
gyis a nemzeti és az eurépai torekvé-
seék szintézisét akarta; az észt megma-
radas és az eurdpaiva valas kettés cél-
jat. Filiggetlen Esztorszagot kovetelt
a mozgalom; nemzeti és tdrsadalmi
felszabadulast; rokonszenvvel fordul-
tak az eurépai eszmék felé is.

Gustav Suits verseskényve, az Elet
tlize (1905) volt a mozgalom leghat4-



sosabb programja: azokat is maga-
val ragadta, akiket a politikai péartok
talan mozditani se tudtak volna. Ver-
seiben szinte a magyar Adyra emlé-
keztetd erével sugallta: a 24. 6rihoz
kozeledik az észt torténelem, meg-
halhat vagy ujjasziilethet az észt nép.
Itt a nagy pillanat, hogy az Ige meg-
sziilessék. Eleszteni kell a tiizet, 4l-
modni a holnapot; megvaltani, sz616-
heggyé tenni ,,Szélorszagot”.

Az Ifju Esztorszdgnak Suits volt a
legnagyobb koltGje; vele kezdédik a
20. szazadi modernség az észt iroda-
lomban. De a mozgalom sodraban
nemecsak az irodalom . Gjult meg; a
képzémiivészetben is egy Uj nemzedék
jelentkezett. Az eurédpai iranyzatokhoz
felzark6z6 észt miivészet Almaval.

Bizalommal tekintett ez a nemze-
dék a politikai tarsadalmi valtozasok elé.
S az észt nép valéban az oOntudatoso-
das utjan jart, s ezt a folyamatot nem
tudta feltartéztatni a forradalom el-
fojtdsa utan ujra el6keriild kancsuka
sem. Az ir6k még emigracioba kény-
szeriilten is taplaltdk tovabb a tlizet.
Az ,oreg” Vilde Koppenhigiban ir-
ta miveit, az ,,ifji” Tuglas Finnor-
szagban. Tuglasr6l, az Ifju Esztorszig
esszéistajar6l és novellistdjarél je-
gyezték fel: forradalmi magatartasa
miatt szdmlzték hazijaboél, de a tal-
linni Estonia szinhd&z megnyitisira
élete kockaztatdsa d&ran is hazaszo-
kott, s kés6bb is, az idegen uralom
bukasaig, minden észt {linnepre haza-
latogatott.

S mihelyt jott az Gj forradalmi hul-
ld&m a Nagy Oktéberi Forradalom
évében, 1917-ben, egy ujabb nemze-
dék is jelentkezett. A Kalevipoeg cso-
das madarar6l Siurunak nevezték csa-
patukat. Az észt irodalom ,legszine-
sebb kitoréseként” jellemzik ezt a
jelentkezést; lirdban Marie Under és
Henrik Visnapuu tehetsége lobogott a
legfényesebben. Az id6 ugyan szinte
valtozatlanul kemény volt, a héaborta
és a forradalmak sepertek végig az
észt foldén, de végil is eljott a ré-
gen vart id6: észt zészl6 keriilt a tal-
linni var fokara. Mintha a nemzeti
eposzukban jésolt idé telt volna be: a
nagy vilagrengésben Kalevipoeg, az
észtek mondabeli kirdlya kiszabaditja
karjat a sziklarepedésbdl, és csoda-
kardjaval megvéaltja népét a rabsag-
b6l. Az elsé vilaghaboru, a forradal-
mak lezajldsa utdn megsziiletett a
polgari észt &llam.

A nagy torténelmi fordulé az észt
irodalomban is Gj szakaszt nyitott: a

neorealizmus gazdag korszakét. A sza-
badabb 1élegzethez jutott nép az iro-
dalomban is felvonultatja a maga
legjobb erGit; a jobb lehetdségek kb-
z€ juté nagy tehetségek az észt irodal-
mat eurépai szintre emelik. Ebben az
idében bontakozik ki a prézaird
Tammsaare s a novellista és mi-
kritikus Tuglas munkéssiga; a liraban
August Gailit a neoromantikus hagyo-
ményt viszi tovédbb, Siitiste a realiz-
mus jegyében alkot, s a konstrukti-
vista kisérleteikb6l a realizmus felé
halad Barbarus is. Az ir6k nagyobb
része tdmogatta a polgari koztarsa-
sadgot, a ,néma Kkorszakban” — Pits
fasisztabarat diktataraja idején —
azonban a vezeté irék koziil mar
tobben — Suits, Tammsaare, Tuglas,
Siitiste, Jacobson, Barbarus — ellen-
z8ki magatartdst tanudsitottak, mint
Jaan Kross irja. A kovetkezetesen
baloldali irék életmiive majd, csak ké-
s6bb teljesedik ki; Barbarus és Jacob-
son Szovjet-Esztorszagban  politikai
vezetd szerepet is véllal.

Kurta ismertetésében még csak utal-
ni sem lehet minden torténelmi for-
duléra, amely a 20. szézadi észt lirat
alakitotta, s azokra a szemléleti és
formai valtozdsokra is csak hézagosan
amelyeken ez a koltészet keresztiil-
ment. VAaltozhatott azonban barmeny-
nyit is formaban; lelkiilete, ethosza
ugyanaz maradt. Az észt lira ko6zos-
ségi toltésli; az egyes versekben a
nagyobb kozosség szivverése liiktet,
a vagy ,a méasok szebb élete napja-
rél, az észiek napjarél”’. A lélek min-
dig rés-allas fesziiltségi; mintha a
fehér papirhoz és a koltéi hivatott-
sdghoz a fekete fajdalmat is adta
volna a sors. Szizados, s6t évezredes
dulasok és éhezések emléke szigorit;[a
a tekintetet, ,itt még a kovek is si-
koltanak a junkerek l4dbanyoméatél”
— mint Visnapuu egyik versében fr-
ja. A gondtalan ropkddés lehetﬁsége
ritkan adatott az észt koltének. Meég
a szenvedélyes, forr6 szinpompéju
Marie Under sem menekiilhetett az
észt koltbk sorsatél; a felismert, a
szorongaté tarsadalmi gondok — ahogy
Képes Géza megfigyelte — hamar el-
fojtottak els6 versei ujjongé szineit; a
szerelmes n6 édes oOnkiviiletét lgréjé-
ban ,a testvérei sorséért remego no-
vér fajdalma” valtotta fel.

Az észt lira erGsen patridta toltés(;
a 20. szazadi észi koltdk ,,rendiil'etlg-
niil” az ,,itt élned, halnod kell” érzi-
letével beszélnek az észt foldr6l. Nem
romantikus hagyomany ez niluk, nem
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az észt nemzeti ébredés visszhangja;
mindenekel6tt €16 meggy6z6dés. Bar-
hol is élnek, sziviikben &rzik, mint
,mesék madarat’, az észt fold ké-
pét, s ha kiejtik nevét — Eesti —,
zengeni kezd a vilag. Ezért is lehet
olyan gazdag a természeti lirdjuk,
még a 20. szizadban is. Legmoder-
nebb koltéik is gyakorta festik az
észt tdjat észt ecsettel.

A romantika csabitdsait elkeriilve.
Nem szépitik meg a valbésdgot, nem
almodnak a sovany talaj folé déliba-
bot. Szamot vetnek a tényekkel. Ez a
fold sokhelyt gyenge, mészké-kavics,
i16zeg-mocsar, de valljak: ,lehet a si-

. vatag is otthon, (lehet boles6) sivd
homok is”.

A Petoéfit fordits Ellen Niit gondo-
latat idézik ezek a képek, s én Veres
Péter mezitlabas énekével érzem ro-
konnak: ,En nem mehetek innen so-
ha sehova.”

Nem ez az egyetlen hang a 20. szi-
zadi észt lirdban, amely a magyar ol-
vasénak ismerésnek tlinik. Gustav Suits,
az Ifju Esztorszag harcra hivé koltGje
olyanféle indulatokkal kiizdétt az észt
ujjasziiletésért, mint Ady a magyar
ugar feltoréséért. Vagy-vagyokban 14~
tasuk, messias-keser(iségiik is rokonnak
tetszik. Visnapuut is Adyval rokonit-
jdk — ahogy a kotet jegyzeteiben ol-
vashatjuk — Onmagéival és az isten-
nel valé harcai. Rokon a két iroda-
lomnak az embereszménye, a nagybe-
tGs Emberben valé bizodalma és mé-
gis-moralja.

A lélek mindent szamba vesz: az
élet sok sebet ejt, széttépi, letapossa
a terveket, lehet, hogy sose kapja meg
az ember, amit a sorst6l var, mégis
szeretnie kell az életet, kivancsisagot
érezni minden irdnt, a holnap irédnt,
»az ember irént, akiben benne rejt6-
zik az Ember”, Még azok az észt kol-
to6k is akik érezték, hogy fiatalon veri
oket a foldre a vad jégesd, — Kkeserd
daccal sz6ltak mindvégig az er6szak,
a kiszolgaltatottsag ellen. Jellemzé
szimbéluma ennek a ,mégis’-érzii-
letnek a parti feny6é és a parti fecske.
A parti fenyd (Aira Kaal: Parti fe-
nyobk), amely kiizd a széllel, a ten-
gerarral, gbcsortos ,gorbe, mint a csi-
galépes6”, s mégis a szabad életrdl
beszél, s a megmaradasrél, zoldelld
reménnyel, akar az erdélyi Tompa
Léaszl6 Magdnyos fenydje. A parti
fecske pedig (Kersti Merilaas: Parti
fecske) mindig ajrakezdi dolgat,
mindig, orokké, flszalat flszélra,
gallyat gallyra rakva, szizszor, ezer-
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szer is, széllel, viharral kiizdve rakja,
tapasztja, felépiti és megtartja fész-
két.

Evezredes torténelmi tapasztalatok
alakitottdk, érlelték ezt a hangot. A
kiizd6 ember eszményét valljak a
szovjet-észt irék is. Szo6tél szoéig, mon-
dattél mondatig viszik a lobogét, hit-
tel, vaggyal — Ain Kaalep képét idéz-
ziik —, ,,hogy a fold alél a fold sziné-
re (mindenki épségben felérjen”.

A modern észt lira nemzeti hagyo-
manyai mellett szinte minden vilag-
irodalmi &ramlatra figyelt. A proéza is.
Innen is magyardzhaté, hogy béar ké-
sén indult, nagyon gyorsan bontako-
zott. A 19. szazadnak még alig volt
észt regénye, a 20. szazad eurdpai
préozajanak mar az észt irodalom is
jelentés miiveket adott. Olykor mint-
ha még a gazdagabb epikai hagyomé-
nya irodalmakndl is koénnyebben ta-
1lalt volna uj wutakat. Talan azért is,
mert nem volt jelentés prézai hagyo-
manya. Még az orosz irodalmat is ko-
tozte olykor a 19. szdzadi magy Orok-
ség: a széles sodrasu, sotétebb ténlsi,
filozofals, erkoesi emelkedettségli epi-
ka. Nagy proza volt ez, folytathaté is,
de a mas utakat kereséssel szemben
azt sugallta, legaldbbis egy ideig, hogy
csakis ezt kell és lehet tovabbvin-
ni.

Az indulé észt proézairék kotetle-
nebbiil mozogtak, sok irdnyba téjé-
koz6édtak. Az orosz mellett német,
francia s f6ként a skandiniv préza
tjabb hozoméanyait is gyorsan asszi-
milaltdk; par évtized alatt behoztdk
a szdzados késést. A modern észt pré-
za megteremt6i kozott Eduard Vildét
(1865—1933) szoktak eldszor emliteni;
vele indult, erésen szocidlis tenden-
ciaval, az észt kritikai realizmus. Tor-
ténelmi regénytrilégidt irt a szézad
elején az 1858-as észt parasztfelkelés~
r6l, az urbaniziciér6l, a németesedés
kérdésérdl, illetve a kivandorlasrol.

Az észt proza tovabbi stildris fej-
16désében azonban Friedebert Tuglas-
nak (1886—1971) talan még nagyobb
lett a szerepe. Nagy kisérletezé volt,
a kezdeti naturalista irédsokt6l a szim-
bolista prézaversekre emlékezteté6 li-
rai miniatirokig jutott; elbeszélései~
ben minden korabeli mfivészi aram-
lat eszkozeit hasznositotta. Ot tekin-
tik az észt prozai stilus megalapit6ja-
nak.

A 20-as évek elejével indulé neorea=
lista korszak legnagyobb, Eurépaban
is ismertté valé6 észt prézairéjava
azonban Anton H. Tammsaare (1878—



1940) nétt. A naturalizmus hataran
mozgbé falusi novelldkkal kezdte, majd
értelmiségi  targyl, impresszionista,
lélekelemz6 kisregénnyel folytatta, s
neoromantikus elemekkel szinezett
otkotetes regényben (Igazsig és jog)
mutatta be az észt tarsadalom fejlédeé-
sét az 1870-es évekt6l 1925-ig.

Az észt préza a masodik vilaghi-
borii utdn is szenvedélyes igazsiagke-
res6 maradt, s mivészi kifejezés ijabb
utjait is vallozatlan elszantsdggal ke-
resi. A kiilfoldi kritikdk is észrevet-
ték: az észt préza tele van kisérle-
tez6 kedvvel és vallalkoz6 szellem-
mel. A hagyoményosabb nagyregény
helyébe egyre inkabb a kisregény és
a novella lépett; a tarsadalomabra-
zolds mellé az emberi pszichének a
korabbinal is mélyebb, alaposabb fel-
mutatdsa. Szinte mindenre figyel az
uj préza, ami a maban él6 embert
koriilveszi és foglalkoztatja, a falu
szocialista  &atalakuldsitél kezdve a
legifjabb nemzedék erkolesi-emberi
problémaig; a nemzeti torténelem le-
zartnak vélt szakaszaira, az Oregség
gondjaira, s a szép formdkba oltozte-
tett embertelenség véaltozataira. Alta-
ldnos érvényliségre  torekszik. TUj
hangnemet alakitott ki; ironikusba,
szatirikusba jatsz6é, raciondlis hangne-
met.

Az Gj keresése kozben a sajat ha-
gyoméanyaira is természetesen épit ez
a préza. Mats Traat példdul az egész
20. szdzadi észt torténelmet &attekinti
egyik kisregényében (Tdnc a gbézka-
zan koriil), folytatva s modernné han-
golva a Kklasszikus észt parasztregé-
nyek hagyomanyait.

Barmirél is széljanak az elbeszélé-
sek és kis — tand rd A bél-
vany (1973) c. gyljtemény — szere-
lemr6l, rékrél, repiilé csészealjrol,
héborarél, kivesz6 kis néprél: igaz-
sdgra tor6 szenvedéllyel kutatjak az
emberi értékeket, s fogalmazzdk az
© ember emberként val6 megmaradasi-

nak gondjat. Az Ifju g vezé-
rének egykori jelszavat — ,legyiink
észtek, de vAljunk eur6paivd” — az

embert kozéppontba 4allit6 mai észt
irodalmi szemlélet ilyenforman fogal-
mazza at, Bereczki Géborné szerint:
»Mi, akik észtek vagyunk, véaljunk
jobb és értékesebb emberekké.”

S amennyire a magyarra nemrégi-
ben leforditott dramakétetbél, A ,,Va-
csora Ot személyre cimibél is kitet-
szik: az emberség, a humanum kér-
dései meghatarozé6 hangstlytiak az
észt dramairodalomban is. Az észt

szinpadnak éppoly része van a nem-
zeti 6ntudat ébresztésében és az igaz
embgrl magatartds dapoldsdban, mint
az irodalomnak vagy a kérusm(ivé-
szt’etne’k;_Tartu, Parhu és Tallinn nagy
szinhazait a szazad elején kozada-
kozasbél épitették,

’Az irodalom minden mf{ineme se-
gxbgtg abban, hogy az észt nép magara
taldljon, s a népek nagycsalddjaban
mivelt, teremts népként éljen.

CZINE MIHALY

SZAMUNK ESZT SZERZOI

KAPLINSKI, Jaan 1941-ben sziiletett Tartu-
ban. Kozépiskolai elvégzése utdn sziilGva-
rosa egyetemén francia szakot végzett, majd
egy ideig behatéan és eredményesen fog-
lalkozott a modern nyelvtudoményi irdny-
zatokkal is. Verseket 1960 6ta publikal, el-
s6 kotete 1965-ben jelent meg. Ko6lt6i mun-
kassagan kiviil szamottevd mdforditéi te-
vékenységgel is biiszkélkedhet, 1972 6ta
szabad foglalkozdsu {ré.

KROSS, Jaan. A leggyakrabban forditott,
legismertebb észt szerz6k egyike hazink-
ban is. 1920-ban sziiletett Tallinnban. K&-
zépiskoldit sziil6varosdban, az egyetem jo-
gi karat Tartuban végezte el. Kiildnféle jo-
gdszi munkakorben dolgozott, majd egy
ideig torvénysértések 4ldozataként banyAsz
volt. 1954 6ta szabad foglalkozdsu {ré, Tal-
linnban él. Elsé verseit még a polgari koz-
tarsasdg idején publikilta. Az Otvenes évek
végén mar a legjobb észt lirikusok kozdtt
tartottdk szamon. Intellektudlis l&t4smodu,
rendkiviil nagy midveltségd kolt6. Préza-
irodalommal a hatvanas évek végén kez-
dett foglalkozni, s nemes veret( térténelmi
prézdjaval nemzetkézi hirnevet szerzett. A
négy monolég Szent Gydrgy iiriigyén c. kis-
regényét példdul magyarul két fzben is ki-
adtak, legut6bb 1977-ben ©néll6 koényvként
a Magyar Helikon gondozésdban. Menny-ké
c. kisregényének forditdsidt a Szoviet Iro-
dalom 1976-0s évfolyamdban olvashatjuk.
Maforditéi munkéssdgdnak kiemelkeds 4l-
loméasa Az ember tragédiija észt tolmécso-
lasa.

KRUUSVALL, Jaan 1940-ben sziiletett az
észak-észtorszdgi Eruban. Kozépiskolai ta-
nulményait szikebb hazdjdban, a £6isko-
lait a moszkvai Gorkij Irodalmi Intézetben
végezte. Ennek befejeztével a tallinni film=-
stidi6 munkatdrsa lett. Els§ kotete, az Ar-
mastuse esimene pool 1973-ban l4tott nap-
vildgot, ebbsl valé itt kdzdlt frésa is. Kruus-
vall elbeszéléseivel elsG fzben az Alfdld
1976/11-es szdméban taldlkozhattak a magyar
olvasék.

LUIK, Viivi 1946-ban sziiletett. Az 4ltaldnos
jskola elvégzése utdn Tallinnban véllalt
munkat, s levelezd tagozaton folytatta ta-
nulményait. Jelenleg szabad foglalkozast
fr6, Tallinnban él. Szinte gyerekfovel, 1962~
ben kezdett publikdlni, Lirdja f6ként {ide-
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ségével, modern természetszemléletével, val-
tozatos formal megoldasaival keltett figyel-
met, Eddig o6t verseskotete latott napvild-
got. Ujabb koteteinek versei gyakran el-
vontak, merész asszocidciokra épiilnek, Ma-
gyarul elsé izben az Alfold 1976/11-es sza-
mdaban kaptunk izelitét koltészetébsl,

NIIT, Ellen. Sziil6varosa Tallinn, egyetemi
tanulméanyait Tartuban végezte, Elsé versei
17 éves kordban, 1945-ben jelentek meg, az-
6ta tObb kotete latott napvildgot. Koran
megismerkedett Pet6fi kolteményeivel is, s
a kolté csaknem minden jelent6s versét At-
iiltette észt nyelvre, leforditotta a Janos vi-
tézt, Az apostolt és a Bolond Ist6kot is, Va-
logatott versei 1964-ben oroszul is megje-
lentek, Magyarra az ut6bbi idékben igen
sokszor forditottdk, elsGsorban Képes Géza
és Rab Zsuzsa. 1970-ben Kkisgyermekeknek
irt elbeszélés-sorozata is napvildgot latott
magyar nyelven.

RUNNEL, Hando. Féként a falu kolt6jeként
tartjdk szamon, noha lirai munké4ssiga sok-
kal egyetemesebb érvény(. 1938-ban sziile-
tett., Mezbgazdasagi gépésznek tanult, egé-
szen 1966-ig a mezégazdasagban dolgozott.
Liradja alapvet6 ihlet6je a falusi t4j, a falu-
si emberek, ElsG kotete 1963-ban jelent meg,
az6ta j6 néhany kovette., Magyarul az Eszt
kolt6k c. kotet mutatta be elsé izben. Lird-
jan mély nyomokat hagyott az észt nép-
koltészet formakincse,

RUMMO, Paul-Eerik 1942-ben sziiletett, ap-
ja ugyancsak kolt6. Eszt szakot végzett a
tartui egyetemen. 1957 O6ta publikdl, szinte
gyerekfével az irodalmi érdeklédés kozép-
pontjdba keriilt, Elsé kotete 1962-ben jeleant
meg. Katonai szolgilata letdltése 6ta iro-
dalmi munkassdgéabol €l. Intellektudlis, fi-
loz6fidra hajlé alkatdtél olykor nem idegen
a pesszimizmus sem. Versei rendkiviili for-
mai valtozatossdgot mutatnak, és gyakran
meghoékkentsd asszocidciés készségrdl tants-
kodnak. Lirdjara erfsen és termékenyitGen
hatott az igen gazdag észt népmivészeti
formakines. Nolra els6sorban lrikusként
tartjidAk szdmon, Hamupipdke-jaték c. dra-
méija a hatvanas évek kiemelkedd dramai
mfive az észt irodalomban, Verseivel ala-
posabban az Eszt kdltdk c. antolégidban is~
merkedhetiink meg.

UNT, Mati 1944-ben sziiletett. Fiatal kora el-
lenére hazajaban is, nalunk is, Losszu évek
6ta ismert szerzének szamit. Mindossze ti-
zenkilenc esztendés volt, amikor elsé Kkis-
regényével, Az isten veled sirga macska ci-
muvel felhivta magéra a figyelmet. A nagy-
foktu érdekl6dést mindenekelStt a felndtt
vildg A4lszentségének kamaszosan Gszinte
feltdrasaval valtotta ki, A fiatalsag szebb,
eszményibb vildg ir4nti vagyat az el6z6énél
jéval magasabb miivészi szinten fogalmazta
meg Adéssag c. kisregényében, ami 1970-ben
magyarul is megjelent az El6érzet c. an-
tolégidban. Ugyancsak nemzedéke problé-
méainak ad hangot a magyarra 1973-ban for-
ditott Az élet lehetdségérdl az (irben c. kis-
regényében, Irdsmivészete az évek folya-
mén fokozatosan csiszolédott, minden sal-
langt6l mentes lett, s ezzel egy id&ben fi-
loz6fikusabb s elvontabb is, Komoly sikere-
ket ért el dramairéként is.

VALTON, Arvo. A legismertebb s talan leg-
kedveltebb észt novellista szAmos orszag-
ban. 1935-ben sziiletett, kézépiskoldl elvég-
zése utdn a tallinni Mdszaki Egyetemen
folytatta tanulmanyait, ahol mérnoéki dip-
lomét szerzett, J6 néhany esztendeig mér-
nokként dolgozott. Elsé kotetével 1963-ban
jelentkezett. Ebben az észt prézai hagyo-
manyok nagy tehetségld folytatéjanak igér-
kezett., Hamarosan azonban sajatos ,,valto-
ni” novellastilust alakitott ki, ami a lirai-
sag, a groteszk és az ir6nia sajatos otvoze-
te, Hazankban 1970-ben mutatta be elsé fz-
ben az Eléérzet c, antologia, azéta vilagiro-
dalmi folyéirataink gyakran szereplé szer-
z61 kozé tartozik, Munkéssidgat A hurok és
mas elbeszélések c. kotetb6l ismerhetjiik
meg alaposabban, amelyben az iré 1966 és
1975 kozott frott miveibdl kapunk b6 va-
logatast,

VETEMAA, Enn 193-ban sziiletett Tallinn-
ban, Vegyészmérndki diplomét szerzett,
majd 1960-t61 a tallinni Konzervatérium ze-
neszerz6i szakan folytatta tanulményait, Az
irodalomban lirai kolt6ként jelentkezett az
otvenes évek végén, Kolt6i miiveiben, ora-
toriumaiban eredményesen Kkisérletezett ze-
nei és kolt6i tehetsége egyesitésével, Proé-
zafr6ként 1965-ben megjelent Az emlékmi c.
kisregényével valtott ki osztatlan elisme-
rést, melyet szdmos idegen nyelvre, kozot-
tiik magyarra is leforditottak (Alpesi bal-
lada, 1968)., Vetemaa nalunk emlitett kis-
regényén kiviil magyarul is olvashaté A
megfiaradt ember (ElGérzet, 1970), valamint
a Tojasok kinai médra (A balvany, 1973)
c. kisregénye. Emellett verseivel is gyakran
taldlkozunk folydirataink, antolégidink ha-
sdbjain. Az utébbi esztend6kben sikeresen
prébalkozott a dradmairodalommal is. Va=-
csora ot személyre c, szinmlive nemrég je-
lent meg magyarul.

KEPEK

A borit6 els6 oldalan Herald Eelma A
régi Tallinn, harmadik oldaldn Evald
Okas Eszt lanyok; a 2. oldalon J. Ar-
rak Testvéri baratsag; az 5—6. oldalon
Vive Tolli Illusztracié, Varosom; a 13.
oldalon Henno Arrak Tonkrement kor-
hinta; a 17. oldalon Herald Eelma Kéz;
a 18. oldalon Urmas Ploomipou Kon-
zerv; a 19. oldalon To6nis Vint Este; a
38. oldalon Kaljo Pollu Eszt taj.

Ex librisek: J. Arrak, Evald Okas (41.
0.) Silvi Viljal, Mart Lepp (42. 0.)
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