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Cseh dekadencia

A dekadencia a maga idejében a diffúz jelentések egész tárházát ölelte fel: egy­
szerre volt a klasszikus hagyományok „hanyatlását” tételező publicisztikai elíté­
lés kifejezése, illetve a jelentől megcsömörlött lázadás provokatív csatakiáltása. 
A „dekadencia” szó önmagában nem magyarázza meg az irodalomtudományban 
használt fogalom jelentését, hiszen ennek képletét az irodalomértés szakmai tra­
díciói alakították ki az elmúlt évszázadban. Mai értelmezés szerint a dekadencia 
fogalma annyiban határolható körül, hogy egy specifikus esztétikai-érzelmi kód 
rendelhető hozzá.

A cseh irodalomtudomány csak a közelmúltban fedezte fel a „dekadens inno­
váció” jelentőségét a cseh irodalmi fejlődésben. Az irányzat aranykora az 1890-es  
évek második felének rövid, de rendkívül intenzív periódusára esik, amikor 
a Moderní revue körének kiforrott esztétizmusa a stilizált álomszerűség megjelení­
tésére koncentrált. Ebben a felfogásban a műalkotás a szubjektum álmainak le­
nyomata, amelyben az érzések és gondolatok a hétköznapilag érzékelt realitáson 
kívül képződnek meg. Az így koncipiált művek dekadens fáradtságot, undort és 
illúzióvesztést fejeznek ki, de egyúttal valami paradox érzékiséget is: vágyat az új 
ingerek, benyomások, a mámor iránt.

Az utóbbi két évtizedben a cseh dekadencia erőteljes recepciója újrarajzolta az 
irodalmi modernség csehországi térképét. A Helikon jelen száma, amelyet Berkes 
Tamás állított össze, ezt az interpretációs folyamatot kívánja bemutatni.

A szerkesztőbizottság
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Česká dekadence
Ve své době zahrnovala dekadence celou škálu difuzních jevů: byla zároveň výrazem publicistic­

kého odsouzení, předpokládajícího „úpadek“ klasických tradic, i provokativním bojovým výkřikem 
vzbouřenců, znechucených přítomností. Slovo „dekadence“ samo o sobě nevysvětluje význam pojmu 
užívaného v literární vědě, neboť jeho vzorec vytvořily v minulém století odborné tradice literárního 
vnímání. V duchu současné interpretace můžeme pojem dekadence vymezit jako pojem, k němuž je 
možné přiřadit specifický esteticko-citový kód.

Česká literární věda objevila význam „dekadentní inovace“ v domácím literárním vývoji teprve 
nedávno. Zlatá doba tohoto směru spadá do krátké, avšak mimořádně intenzivní periody druhé polo­
viny 90. let XIX. století, kdy se vyzrálý estetismus literátů seskupených kolem Moderní revue soustředil 
na prezentaci stylizovaného snového světa. V tomto pojetí je umělecké dílo snovým otiskem subjektu, 
v němž se city a myšlenky utvářejí mimo běžně pociťovanou realitu. Takto koncipovaná díla vyjadřují 
dekadentní únavu, odpor a ztrátu iluzí, ale zároveň i určitou paradoxní smyslnost: touhu po nových 
podnětech a dojmech, po opojení.

Během posledních dvaceti let překreslila výrazná recepce české dekadence českou mapu literární 
moderny. Tento interpretační proces přibližuje maďarskému čtenáři přítomné číslo Helikonu, které 
sestavil Tamás Berkes.

Redakční rada

Czech Decadence
In its time, the term of decadence embraced quite a repository of diffuse significations: it was an 

expression of the current judgement on the decay of classic traditions and, at the same time, a defiant 
battle-cry of the revolt born from the disgust of the present. The word „decadence” in itself cannot 
explain the meaning of the concept used in literary studies, since its context was formed by the pro­
fessional traditions of the comprehension of literature in the last century. According to today’s inter­
pretation, the notion of decadence can be defined so far as a specific aesthetic-sentimental code can 
be attributed to it.

It was only in the recent past that Czech literary science discovered the importance of „decadent 
innovation” in Czech literary history. The golden age of decadence was the short but very intensive 
period in the second half of the 1890s when the mature aesthetics of the circle of Moderní revue con­
centrated on the representation of a stylized dreamlike world. In this approach, the work of art is an 
imprint of the dreams of the subject, in which the feelings and thoughts take shape out of the everyday 
reality. The works so conceived express decadent weariness, disgust and a loss of illusions, but also, 
at the same time, a kind of paradox sensuality: a desire for new impulses, impressions and ecstasy.

In the last two decades, the powerful reception of Czech decadence retraced the Bohemian map 
of literary modernity. The current volume of Helikon, edited by Tamás Berkes, wishes to present this 
interpretation.

The Editorial Board
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TANULMÁNYOK
BERKES TAMÁS

Közelítések a cseh dekadenciához

Kevés szakkifejezés futott be akkora karriert a cseh irodalomtudomány leg­
utóbbi huszonöt évében, mint a dekadencia, amellyel az 1890 és 1914 közötti kor­
szak egyik meghatározó irányzatát jelölik.1 A fogalom leírására és újradefiniálá­
sára számos ajánlat született, melyek átszabták a témával kapcsolatos diskurzust, 
de nem mondható, hogy létrejött volna az irodalmi folyamat egészét érintő, ál­
talánosan elfogadott értelmezési keret. Az érdeklődés felfutása azonban koránt­
sem véletlen. A cseh kilencvenes évek egyszerre volt a polgárosodás és a nemzeti 
emancipáció erőteljes korszaka, valamint a modernizáció meglódulásából fakadó in­
tellektuális válság útkereső időszaka. Mai szemmel a kilencvenes évek cseh szel­
lemi teljesítménye kivételesnek mondható, amelynek értelmezése a mai cseh ön­
szemlélet vezető témái közé tartozik. Ekkor írja Masaryk híres vitairatait a „cseh 
kérdés”, illetve a „mi jelenlegi válságunk” témájában, ekkor születik meg a mo­
dern cseh történetírás, s ekkor indul az irodalmi modernséget megalapozó fiatal 
írók egész plejádja, akik a gombamód szaporodó irodalmi lapokban a nyugati 
– elsősorban a francia – irodalmi újításokat izgatottan tárgyalják. Alighanem az 
történt, hogy a kulturális elmaradottságból fakadó adaptációs kényszer szeren­
csésen találkozott a fiatal tehetségek mozgalomba szerveződő fellépésével. Ezzel 
magyarázható, hogy a cseh dekadencia – mint önálló fenomén – karakteres voná­
sokkal rendelkezik, leírható irodalmi irányzatként is. További specifikum, hogy 
időben valamelyest megelőzte térségünk többi irodalmát, s a vele összefonódó 
szimbolizmusról leválasztva is jelentősebb korpusszal rendelkezik, mint a hasonló 
típusú közép- és kelet-európai kultúrákban.

A modernség mint keret

Amikor az irodalmi modernség kialakulásáról beszélünk, beleütközünk a „mo-
dernitás” és a „modernizmus” – látszólag szinonim, valójában azonban eltérő –  

1 A cseh dekadencia mai recepciójából kiemelkedik egy összefoglaló igényű, album méretű kötet, 
amely gazdag képzőművészeti anyagával a művészeti ágak kölcsönhatását is dokumentálja: Otto 
M. Urban (Ed.): V barvách chorobných. Idea dekadence a umění v českých zemích 1880–1914. Praha, Arbor 
vitae, 2006.
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fogalmának értelmezésébe.2 A modernitás a társadalmi modernizáció történeti és 
civilizációs folyamatát fejezi ki, amelyhez bizonyos eszmék társulnak (haladás, 
tökéletesedés), a művészi modernség („modernizmus”) ezzel többé-kevésbé analóg 
jelenség, de egyúttal terméke is a modernitásnak. A modernség a modernizációt 
kísérő, részben arra reagáló intellektuális érzékenység – a kapcsolatuk mindig 
kérdéses. A XIX. század utolsó harmadának modernizációs gyakorlata előidézte 
az iparosodás és a városiasodás gyors felfutását: a személyes függési viszonyok 
személytelenné válása együtt járt a társadalmi hálózatok szereplőinek individua-
lizációjával (a hálózatok pedig demokratizálódtak és eltömegesedtek). A történész 
szerint ebben a kontextusban a „modernizmus mint a modernitás tagadása szerez 
magának létjogusultságot”, amely „nem hű tükör, nem adekvát reprezentáció”.3 
Ennyiben az irodalmi modernség úgy is szemlélhető, mint a modernitással foly­
tatott radikális polémia: válasz arra a kihívásra, amely a modernizáció révén az 
individuum tágasságát, a kultúrát és az érzékenységet fenyegette.4 Számos mű­
vészt és gondolkodót az individuum fragmentálódásának élménye vezette a li­
beralizmus és a piaci kapitalizmus elutasításához, amely számukra a modernitás 
anyagelvűségét fejezte ki. A fragmentálódás azonban a pluralizmus tapasztalatát 
is jelentette: nincs olyan szociális séma, amelyből levezethető lenne a művészi 
modernség szerteágazó gyakorlata. Ugyanakkor a modernizmus egymástól gyö­
keresen eltérő modernség-koncepciókat ölel fel, erősen differenciált kulturális 
paradigma (a dekadenciától az avantgárdon át a klasszicizáló modernségig). Az 
„újszerűség” nem jelent automatikusan modernséget, és megfordítva: a modern­
ség programja nem feltétlenül az „új” fogalmán alapul. Hasonló tradíciók halma­
záról van tehát szó, amely történetileg nem vezethető le közvetlenül az empirikus 
tényekből, hanem inkább elméleti konstrukció.5 Eszenciálisan egyik irányzat sem 
tölti ki a modernség fogalmát, hanem egymással konkurálva alkot közös kontex-
tust. A minimális közös nevező, hogy az alanyiság, a szubjektivitás minden ko­
rábbinál végletesebb elfogadása megváltoztatja a mű és a szerzői intenció kap­
csolatát, amely a modernségben már korántsem egyértelmű. Foucault-ra utalva 
Deleuze az irodalmi diskurzusok sokféle, heterogén típusának együttéléséről be­
szél, amelynek elemzéséhez a kartográfiai módszert ajánja: kiterített térképként 
szemlélve a modernség változatait.6

Az európai gondolkodásban bekövetkezett antipozitivista fordulat az 1880-as 
években előidézte az esztétikai tapasztalat megújításának igényét. Ez elfordulást 

2 Gyáni Gábor: Modernitás, modernizmus és identitásválság: a fin de siècle Budapest. = Aetas, 
2004/1, 131–143.

3 I. m., 131.
4 Włodzimierz Bolecki: A modernizmus a XX. századi lengyel irodalomban = Pálfalvi Lajos – 

Reiman Judit (Szerk.): Irodalom és normalitás. Tanulmányok a modern lengyel irodalomról és színházról. 
Máriabesnyő – Gödöllő, Attraktor, 2006, 36–62.

5 I. m., 41–42.
6 Angyalosi Gergely: Közelítések a modernséghez. = Literatura, 2009, 322.
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jelentett mindattól, ami realista vagy pozitivista felfogásban látható és megragad­
ható: bizalmatlanságot fejezett ki az értelem és az érzékelés hagyományos min­
táinak megismerő képessége iránt. A művészi érték függetlenségét a társadalmi 
hasznosságtól, illetve a „dilettantizmus” – az ízlés önmagáért való művelése – elvét 
már a parnasszisták lefektették. A modern líra ősképét Baudelaire testesíti meg, 
aki kitart ugyan a klasszikus retorika mellett, de a romantikától örökbe kapott 
„sötét lélek” mélységeit a szimbolizmust megelőlegező korreszpondancia-tannal 
új megvilágításba helyezi: a különféle érzékletek rokonságban állnak egymással, 
mert egyazon titokzatos világ rejtjelei. Költészetének dekadens karakterét a fiatal 
Kosztolányi találóan foglalta össze: „Nála a sátánizmus, a bizarrság, a különleges-
nek és természetellenesnek aprólékos keresése tragikus és végzetszerű. (...) A látható 
világ eltűnik a szemei elől, egy új, egészen új perspektíva tárul ki előtte, a csinált­
ság, a túlhajtottság holt világa. (...) Számára a kivételes lesz megszokott, a termé­
szet-ellenes a természetes; a rút a szép, s a rossz a jó”.7 Sokat vitatott dekadens 
paradoxon, hogy a „felsőbbrendű Szépséget” kereső Baudelaire-nél a bűn megi­
dézése öncélú törekvés-e, vagy az erkölcsi szorongás terméke: a mélyebb undor 
kifejezése korának romlottsága iránt, amelyet az érzékeny prófétának önmagá­
ban is fel kellett ismernie. Nála a transzcendens értékek megújítása hordozza 
a „modernitást”, amely ahhoz az esztétikai törekvéshez vezette, hogy önmagán 
túlmutató formákat alkosson. Gautier, akinek közismert előszava a Romlás virágai 
1868-as kiadásához kevés érzéket mutat Baudelaire metafizikai sóvárgása iránt, 
Maupin kisasszony című travesztita-regényével a dekadens irodalom másik ösz­
tönző szövegét hozta létre, amelyben a képtelen vágyak frivol csábítása jelöli ki 
az individuum megalkotásának terét. Mindezek nyomán Franciaországban az 
impresszionista festészet és a spirituális tájékozódású irodalom a nyolcvanas évekre 
olyan kulturális légkört alakított ki, amely kedvező feltételeket teremtett a mo­
dern költészet áttöréséhez. Ezt a szellemi átalakulást érzékelte az egyébként kon­
zervatív Paul Bourget, aki a Jelenkori lélektani tanulmányok (Essais de psychologie 
contemporaine, 1883–1886) című esszésorozatában esztétikailag megértéssel be­
szél a „mérgezett szívek” pesszimizmusáról: az élet széttöredezettségének élménye 
magyarázza a dekadenciát, amely létrehozta a felbomló társadalomhoz idomuló 
irodalmi stílust.

A dekadencia szó önmagában nem magyarázza meg az irodalomtudomány 
által használt fogalom jelentését (bár nem is független tőle). Azok a szerzők, akik 
a kifejezés szótári jelentéséből indulnak ki, az általuk használt fogalmat kénytele­
nek leválasztani a közbeszéd vulgáris, moralizáló vagy önkényes használatáról.8 
A dekadencia a maga idejében a diffúz jelentések egész tárházát ölelte fel: egy­
szerre volt a klasszikus hagyományok „hanyatlását” tételező publicisztikai elíté­
lés kifejezése, illetve a jelentől megcsömörlött lázadás provokatív csatakiáltása. 

7 Lehotai: Baudelaire. = Magyar Szemle, 1906, 500.
8 Richard Gilman: A dekadencia. Ford. Fridli Judit. Budapest, Európa, 1990, 36.
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A kézikönyvek általában felsorolják az irodalmi mozgalomként értett dekaden­
cia előzményeit és kiváltó okait, melyeket esztétikai reakciónak szokás tekinteni 
a közhelyes és középszerű polgári világ haszonelvűségével szemben. A dekadens 
beállítottság mentális karaktere: melankolikus bágyadtság, kifinomultság, a ma­
gasrendű szépségek élvezete, amelyhez az érzékelés kitágítása, bizarr örömök ke­
resése, az uralkodó ízlés megvetése társul. A kor egészséges és energikus voltát az 
érzékeny alkotó személyiség egyfajta betegségnek, szellemi meddőségnek tekinti, 
amelyből logikusan következik, hogy a szépség befogadására és élvezetére csak 
az emberi szervezet fáradtsága, vagy éppen a betegség tesz alkalmassá. Rokon 
ezzel az antikvitás vélt túlérettségének képzete, amely romlottságában is kifino­
mult élményeket kínál: művi, mesterkélt és eszenciális tapasztalatokat, melyek az 
élet érzéki elevenségét hordozzák. A dekadencia mitikus figurája az „esztéta” pó­
zában tetszelgő dandy, aki megálmodott és kitalált rafinériákban gyönyörködik, 
mert a hasztalanság érzését csak mesterséges élvezetekkel képes legyűrni.

Az a felfogás, amely előnyben részesíti a mesterkélt, szokatlan és a természe­
testől elütő konstrukciókat, átvezet az irodalmi áramlatként értett dekadencia 
poetikai körülírásához. Verlaine, aki az „elátkozott költők” típusát behozta a köz­
tudatba, az elsők egyike volt, aki a parnasszista tökély és szenvtelenség uralmát 
megtörte. A finom és sejtelmes hangulatok költője a szubjektív érzékelés impresz­
szionista mintáit követte, de – mint Mallarmé mondja – megjelentek művében 
a „szándékolt disszonanciák” is.9 A dekadens szövegalkotás mindig valamilyen 
rendkívüli, rikító, fennkölt és természetellenes hatást kelt, amely mesterkélt és 
szuggesztív. A művészetet a műviséggel azonosítva tagadja a természet után­
zását: a dekadens lírai én a megálmodott díszletek és szubjektív kimérák fiktív 
terében a nárcisztikus önstilizáció változatos játékában gyönyörködik.10 A szabály-
szegés vágya megfosztja a stílust a szépség korábbi normáitól: a szabályos és sza-
bálytalan, a gépies és telivér kettőssége folyamatos feszültséget teremt. A deka dens 
stílus töredezettségére utal Bourget sokat idézett, bár talán túlrajzolt megfigyelése: 
„A könyv egysége szétesik, hogy függetlenné váljék az oldal; az oldal megtörik 
és különválik belőle a mondat; a mondat pedig független szavakra töredezik”.11 
Ehhez társul a dekadensek neologizmusa, amely a nyelvnek egy nem mindennapi, 
művi (tehát művészi), autonóm írásos dialektusát teremti meg. Ennek legjobb 
példája a cseh dekadensek által különösen kedvelt Jules Laforgue, aki fatalista 
pesszimizmusát az utcanyelv verbalizmusán átszűrt ironikus nyelvi döccenők­
kel, a szomorúság torz fintoraival fejezi ki. Közel áll hozzá a betegesen érzékeny, 
de vad és türelmetlen Tristan Corbière, aki a mozaikokra tört, változékony „én” 
gúnyos önparódiáját nyújtva furcsa nyelvi ötletekkel, költőietlen képekkel színezi 

9 Komlós Aladár (Szerk.): A szimbolizmus. Budapest, Gondolat, 1965, 108.
10 Luboš Merhaut: Cesty stylizace. Praha, Ústav pro českou literaturu AV ČR, 1994, 78.
11 Maár Judit – Ádám Anikó: Nyelv, költészet, titok. Válogatás a francia szimbolisták esztétikai 

írásaiból. Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995, 18.
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verseit. E két költőnél a pózait cserélgető lírai személy nem azonos önmagával, ha­
nem kihívó maszkot visel. Mindez szorosan összefügg azzal, hogy a dekadenciá­
val veszi kezdetét az irodalmi modernségnek az a vonulata, amely a romantikus 
költőideáltól ellépve szakít a művet létrehozó lírai én és a szerző magánemberi 
lényének megfeleltetésével. Az önstilizálás aktusa révén a dekadens szubjektum 
radikálisan módosítja a romantikus hagyományban magától értetődő lírai alany 
közvetlenségét. A maga módján beleillik ebbe a sorba Huysmans A Rebours című 
regénye is, amely a „visszájára fordítás” gesztusával a konvencionális erkölcs el­
len-univerzumát hozza létre. A művi élet fikciója kvázi vallásos értelemmel telí­
tődik, amelyre a mű katolicizmusának blaszfémikus jellege is utal. Mélységesen 
ironikus, hogy a szentségtörő dolgok perverz álmai ebben a regényben a cselekvő 
élet kezdeményeit hordozzák.

A metafizikai tájékozódású „öncélú” irodalom áttörését francia környezetben 
előbb dekadenciának, majd hamarosan szimbolizmusnak kezdték nevezni. Mind­
két kifejezés egyazon tarka, esetenként szétágazó irodalmi folyamat összefoglaló 
elnevezésére szolgált, amelynek fogalmi képletét az irodalomértés szakmai tra-
díciói alakították ki az elmúlt évszázadban.12 Mindkét kifejezés esetleges és pon­
tatlan, ezért be kell vallani, hogy irodalomtudományi használatuk konstituált 
jellegű, vagyis a szemantikai és poetikai elemzések medrében nyeri el aktuális 
jelentését. A századvég irodalmi modernsége ugyanakkor országonként jelentős 
eltéréseket mutat, nem feleltethető meg pontosan az akarva-akaratlanul mintaként 
kezelt francia irodalmi fejlődésnek. Abban elég széles az egyetértés, hogy a szim­
bolizmus fogalma hasonlóan képlékeny, mint az irodalomtörténeti értelemben 
használt dekadencia: részben egymást átfedő, részben egymást váltó irányzatok­
ról van szó. A dekadenciát a tudattalan jelentőségét nyomatékosító irracionális, 
misztikus – esetenként okkult – tanok költői adaptációja formálta át szimboliz­
mussá, amely az érzékfölötti valóság titokzatos világának megragadása felé for­
dul. A szimbólumok jelenléte önmagában nem elegendő ismérv a szimbolizmus 
meghatározásához, hiszen a jelképiség és a szimbolizáció az irodalom egyik ősi 
tulajdonsága. Egy új típusú, modern transzcendencia keresése körül sűrűsödik 
össze a szimbolizmus – mint irodalmi irányzat – jelentéstani rendszere, amely 
nem kifejezetten keresztény, nem is feltétlenül vallásos, hanem esztétikai termé­
szetű. A szimbolista üdvtan a személyiség metafizikai érzékenységének kitágítá­
sával az emberiség „hanyatlását” reméli visszafordítani. A szimbolizmus keretében 
fogant modern szimbólum nem egyszerűen egy elvont gondolat konkrét képe: 
a természetet impresszionista módon fogja fel, és a szellemi tartalmakat szabad 

12 René Wellek: What is Symbolism? = Anna Balakian (Ed.): The Symbolist Movement in the Litera­
ture of European Languages. Budapest, Akadémiai, 1982, 17–28; György M. Vajda: The Structure of the 
Symbolist Movement. = Uo. 29–41. – Lásd még: René Wellek: A szimbolizmus elnevezése és fogalma 
az irodalomtörténetben. = Helikon, 1968/2, 202–220.
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asszociációval kapcsolja hozzá.13 A dekadenciát Mallarmé vezeti át a szimboliz­
musba: „teljes metafizikai hitetlenségében a világ semmiségének ellensúlyozására 
valami tökéletes szépséget akar teremteni”.14 Ahogy Baudelaire és Gautier a ro­
mantika és a dekadencia között állt, úgy közvetített Mallarmé a dekadens motí­
vumokkal színezett parnasszizmus, illetve a szimbolizmus között. Nála minden, 
ami kimondhatatlan, a csend, a zene és az elmosódott jelentések által szuggerál­
ható. A szimbolista poetika alapvetően a nyelvhez való viszonyában lépett túl  
a dekadencián, Mallarmé a költészet tisztán elkülönülő nyelvi eszményének ki­
dolgozására törekedett (ami a lehetetlennel volt határos). A szimbolista poetika 
paradox jellegét mutatja, hogy miközben valamiféle tárgyszerű és személyfeletti 
látomást igyekszik lekottázni, költői nyelve impresszionista stíluskategóriákkal 
írható le, hiszen a szinesztézián és a hangszimbolikán kívül nincs külön stiliszti-
kai fegyvertára.15 A szimbolista elvek kiinduló tételeiből a dekadens irányzat is 
merített, de a poetikailag kevésbé egységes dekadencia közös vonásait leginkább 
egy tematikai listával lehet körülírni. Némileg leegyszerűsítve a szimbolista fel­
fogás arra épül, hogy a valóság el van rejtve a felszíni jelenségek mögött, a de­
kadencia viszont elfordul a valóságtól. A szimbolisták kiüresedettnek érezték 
a jelrendszert, a dekadensek az élettartalmakat és az értékeket érezték üresnek. 
Mindkét csoport szemben állt az érzelmek és a képzelet korabeli sztereotípiáival, 
amit a szimbolisták azzal toldottak meg, hogy eredeti és mágikus kisugárzású 
szavakkal akarták kiragadni a művészi anyagot a mechanikus nyelvhasználat 
teréből. A szó nyomatékosításából nőtt ki az a meggyőződés, hogy a rejtett lényeg 
mitikus kifejezésének ereje fölébe kerekedik a tematikai konvencióknak: a szub­
jektum belső valósága legyűri és felülmúlja az énhez képest külső realitást. Ugyan­
ezt a szakadékot, amely a művészet és a gyakorlati élet között feszült, a dekadensek 
az álom és az önstilizáció révén igyekeztek áthidalni. Jaroslav Med cseh tipológiá-
jában két költő szembeállításával érzékelteti a különbséget: a szimbolista Otokar 
Březina el akar jutni a személyfeletti értékekhez, hogy ezek segítségével alkossa 
meg a világ radikálisan új képzetét, míg Jiří Karásek a dekadencia tisztán negatív 
tartományából meríti inspirációját, lemondva a személyfeletti értékek kereséséről. 
Eszerint Karásek minden költői erőfeszítését a pszichológiai elemzés és az eszté­
tikai megjelenítés területére összpontosította: a fáradtság, a melankólia, az undor 
és a szétesettség állapotának észlelésére és visszaadására. A dekadens művekben 
ezért az „érzések éreztetése” dominál, az irodalmi hős figurája csak mint árnyék­
ból elővillanó sziluett jelenik meg.16

13 A szimbolizmus, i. m., 54–55.
14 I. m., 33.
15 Rába György: A szép hűtlenek. (Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai.) Budapest, Akadé­

miai, 1969, 240.
16 Jaroslav Med: Česká symbolistně-dekadentní literatura [1991]. = Petr Čornej et al (Ed.): Česká 

literatura na předělu století. Praha, H & H, 20012, 49.

Helikon2014.1.-Imprimatúra-NE-LAjav-NEtörd-LAmoded-LAjav.indd   8 2014.05.08.   20:26:16



 BERKES TAMÁS / KÖZELÍTÉSEK A CSEH DEKADENCIÁHOZ 9

Česká Moderna – A Cseh Modernek indulása

A hagyományos cseh irodalomtörténet korszakváltó fordulatnak tekinti, hogy 
1895 őszén a Rozhledy című folyóiratban megjelent a Cseh Modernek Manifesztuma, 
amely az új irodalmi mozgalom közéleti programját jelentette be a szélesebb nyilvá­
nosság előtt.17 Valójában nem program volt, inkább csak állásfoglalás: a lefektetett 
elvek tekintetében vegyes nézeteket tükrözött, melyet különböző irányzatokhoz 
tartozó írók és publicisták írták alá.18 Csak egyetlen vezérlő elvet proklamáltak, 
a művész belső igazságának igényét, melyet kizárólag a szabad és korlátokat nem 
ismerő személyiség juttathat érvényre: „az igazságot akarjuk a művészetben – 
nem azt, amely csak tükörképe a külső dolgoknak, hanem azt a becsületes belső 
igazságot, amelynek egyedüli normája csakis maga az igazság egyedüli hordozója, 
az individuum lehet”. A szöveg eredeti szerzője Josef Svatopluk Machar volt, aki 
modern tematikájú analatikus, de alapjában véve realista tónusú verseiben indu­
latosan támadta a Monarchia intézményeit, az egyházat és magát a kereszténysé­
gét is, melyet a hellén életöröm nevében „júdeai méregnek” nevezett. A kiáltvány 
társszerzőjének a kérlelhetetlen kritikus hírében álló fiatal esszéistát, František 
Xaver Šaldát tartják, aki javításokat eszközölt a szövegen, és a végső változat ki­
alakításába bizonyára beleszólt a Rozhledy vezető kritikusa, a szocialista nézeteiről 
ismert František Václav Krejčí is. Az ismert írók közül az aláírók között szerepelt 
Otokar Březina, Antonín Sova és Vilém Mrštík, de elutasította az aláírást az ekkor 
induló Moderní revue két szerkesztője, Jiří Karásek és Arnošt Procházka. Ez utóbbi 
ironikus jegyzetben indokolta távolmaradásukat: aki az individuum korlátlan 
szabadságában jelöli meg a művészi újjászületés legfőbb eszméjét, nem szerve­
ződhet csoportokba és nem hirdethet közéleti programot.19 A személyi ellentéte­
ken kívül Procházkáék szembeszegülése elvi okokból fakadt, hiszen a nietzschei 
arisztokratikus individualizmusra, illetve Max Stirner filozófiai egotizmusára 
alapított művészi programjuk nem volt összeegyeztethető a kiáltványból kiolvas­
ható társadalmi elkötelezettséggel. Maguk az aláírók is hamarosan vitába bonyo­
lódtak egymással az irodalmi modernség értelmezése – s főleg a politikai vonat­
kozások – miatt, a csoport egy éven belül szétesett. A manifesztum elsősorban 
a szélesebb közvélemény felrázásában töltött be maradandó szerepét, kifejezve az 
„apák” ellen lázadó új nemzedék helykeresését. Szűkebb értelemben ugyanakkor 
nyilvánvalóvá tette az „abszolút dekadenciát” képviselő Moderní revue leválását 
a nemzedék szociális („kollektív”) céljait is érzékeltető csoportjairól.

A kiáltvány azonban nem a cseh modernség nyitánya, hanem az első szakaszá­

17 Manifest České moderny. = Rozhledy 5, 1895/1., 1–4. Magyarul: Helikon, 1969/1., 100–102.
18 A kiáltvány aprólékos elemzése: Milan Vojáček: Manifest České moderny. Jeho vznik, ohlas 

a spory pojetí České moderny, které vedly k jejímu rozpadu. = Časopis Národního Muzea 169, 2000/1–2., 
69–89.

19 Arnošt Procházka: Glosa k „České moderně”. = Moderní revue 2, 1895, 53–54.
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nak lezárása volt. A fiatal nemzedék ugyanis a kilencvenes évek elején eldugott 
vidéki lapokban és almanachokban próbálgatta szárnyait, francia példák nyomán 
az individuum és a szépség irodalmi kultuszát követve. Nagy hatással volt rájuk az 
ünnepelt parnasszista költő, Jaroslav Vrchlický, aki a modernség előfutáraként 
megtörte a „népnemzeti” irányzat kulturális hegemóniáját, és kivételesen gazdag 
fordítói életművével megismertette az új nemzedéket a kortárs francia irodalom­
mal. Ars poetikája alig különbözött a klasszikus normativitást képviselő Gautier- 
féle ľ art pour ľ art felfogástól, de ez az allegorizáló artista modell nála gyakran 
dekoratív verbalizmusba csúszott át. A kilencvenes évek küszöbén Vrchlický ér­
zelmi és világnézeti válságon megy keresztül: a modernség agresszív nyomulását 
érzékelve ellentmondásba kerül saját kozmopolita iskolájának elveivel. A kortárs 
francia költőkről írt esszéiben található néhány passzus, melyek jól érzékeltetik 
idegenkedését a szimbolista poetikától:

„Azok a versek [Rimbaud költeményei közül], melyeket megértünk, 
Hugo vagy Baudelaire pecsétjét viselik magukon, azok pedig, amelyek ré­
buszosan hangzanak, tisztán az övéi... Az ő Részeg hajója hangorgia, egy 
korhely támolygása az éjszakában, egy zseni gagyogása – minden, csak nem 
értelem, minden, csak nem ész. (...) Mallarmé munkássága határozottan két 
részre oszlik. Az első, mondjuk a Parnasse idejéből, ha úgy tetszik, bizarr, 
egzotikus, de mindig érthető; a másik periódus későbbi, de mesterséges, 
kiforgatott, homályos, rébuszos”.20

Vrchlický követőit (Borecký, Kvapil, Auředníček) a cseh irodalomtörténet a „pre-
dekadens” jelzővel illeti, mert összekapcsolják a parnasszista hagyományt a fran­
cia modellből ismert dekadens szimbolikával (a melankólia és a növényi motívu­
mok egybejátszatása, a színek és illatok erotikával telített szenzuális kifejezése, 
kalligrafikus vonalvezetés, keleti művészet, stb.) Ebben a költészetben ellentét 
feszül a formális struktúra és a tematikus innováció között. Az esztétikai feszült­
ség a „nem megfelelés” érzésből fakad – a konvencionális „szép nő” képzete pél­
dául ütközik a nem konvencionális, esztétikailag még nem legitimált dekadens 
apparátussal (misztikus gótika, növényiség; a mozdulat, a tánc és a női haj orna­
mensei). Mindez a kilencvenes évek új nemzedéke számára féloldalas, elégtelen, 
inkább csak dekoratív kifejezése volt a modernitás válságát észlelő szubjektum 
esztétikai-érzelmi igényeinek. Érthető tehát, hogy a modernség zászlóvivői éppen 
Vrchlický és követői példáján igyekeztek kimutatni az elavuló hagyomány hibáit 
(azon a példán, amely utat tört számukra, és amelyből a legtöbbet tanultak).

Ebben a kulturális légkörben adta ki a huszonöt éves Šalda Szintetizmus az új 
művészetben című tanulmányát, amely a cseh irodalmi modernség első hullámá­
nak alapszövege. Eredetileg válasznak szánta azokra az éles bírálatokra, amelyek 

20 Idézi Jiří Brabec: Poezie na předělu doby. Praha, Československé akademie věd, 1964, 181–182.
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Analízis (Analýza) című elbeszélését érték. (A naturalista és dekadens elemeket 
vegyítő elbeszélés hőse az analitikus gondolkodás betege: az élet összes jelensé­
gét megfosztja természetes létformájától, az önelemző pszichologizálás undorba 
fordul át.21) Šalda nyolc folytatásban megjelent tudományos igényű tanulmánya 
a dekadencia és a szimbolizmus heterogén jelenségeit az „új mozgalom” néven 
foglalja össze.22 Ennek célja a „lét sorsszerű titkainak” keresése, amely szakít 
a jelenségek „érzékelt formáit” utánzó irodalmi hagyománnyal, mert az nem al­
kalmas a tiszta, spirituális eszmék kifejezésére. Az így aktuálissá vált antiraciona-
lizmus és miszticizmus nem más, mint a század „lelki diszpozícióinak immanen-
ciája”, amely a végső kérdéseket megközelíteni képtelen racionális-analitikus 
gondolkodás reakciójaként támadt fel. Az emberi tevékenység kiteljesedését nem 
az elemző értelem, hanem a teremtő költői fantázia, a nem konvencionális vallá­
sos érzés és az etikai tökéletesedés fogja elhozni: „Bármilyen legyen is egy em­
beri lény, korlátolt vagy gondolkodó, a dolgokban bizonyos vagy bizonytalan, az 
általa érzékelt formák mögött mindig a titokzatos lényeg (az »eszencia«) világít, 
és valami isteni, amit a magasztos megvilágosodás révén igyekszünk megfejteni, 
de ahová nem juthatunk el, nem hatolhatunk be”. A modern költészet céljai eb­
ből következnek: „A mellékes, véletlen, relatív, térben és időben körülhatárolt 
és megosztott” jelenségekből absztrahálni kell az „Örök, Egységes és Abszolút” 
lényeget.23

A nagy apparátussal megírt tanulmány előszámlálja a „szellem mindazon fe­
jedelmeit”, akik a századvégen az új idealizmus útját egyengetik: Spinoza, Pascal, 
Amiel, Comte, Shelley, Poe, Stendhal, Balzac, Vigny, Baudelaire, Beethoven, Ber­
lioz, Wagner, az olasz primitívek, a német nazarénusok és az angol preraffaeliták... 
Két francia kritikus-esszéistára kiemelten hivatkozik: Émile Hennequin-re, aki az 
írói szubjektum determinista meghatározása miatt szembefordult Taine miliő- 
elméletével, illetve Charles Morice-ra, akitől átveszi a „szintetikus művészet” fo­
galmát. A szintetizmus lényege a valóság elemeiből kivont eszencia megraga­
dása, amely csak a tudomány, a vallás és a művészet egymással való „misztikus 
összefüggésének és végső egységének” alapján lehetséges. A szintetizálás mód­
szere az intuíció, ami Šalda felfogásában nem csupán „megérzést” jelent, hanem 
a megérzésből kiinduló, de végső soron a gondolkodást, érzelmet, emóciót, aka­
ratot és álmokat egyesítő lélektani folyamat. A szimbólum „élő szintézis”, ezért 

21 Šalda elbeszélése Bourget A tanítvány (Le disciple, 1889) című regényének közvetlen hatását 
mutatja, amelynek fő tétele, hogy a Taine nevéhez köthető pozitivista determinizmus boldogtalan­
ságot okoz, rombolóan hat az erkölcsi személyiségre. – Lásd ehhez Václav Černý: Šaldův kritický 
début a povaha Šaldova vztahu k Francii. = Kritický měsíčník, 1940 (3), 114–121; Lucie Kostrbová: 
Manýrismem k symbolismu – Šaldova „Analýza”. = T. Kubíček – L. Merhaut – J. Wiendl (Eds.): 
„Na téma umění a život”. F. X. Šalda 1867–1937–2007. Brno, Host, 2007, 145–156.

22 F. X. Šalda: Synthetism v novém umění [1891–1892]. = Uő.: Kritické projevy 1. Praha, Melantrich, 
1949, 11–54.

23 I. m., 11.
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a szintetizmus szűkebb értelemben a szimbolizmussal azonosítható, mert a „ki­
fejezés és a tárgy” viszonyában a mögöttes jelentést, a titok nyitját kutatja.24 Eb­
ben a felfogásban „a Külső és a Belső azonos”, mert kölcsönösen áthatva egymást 
újraalkotják a transzcendens igazságot: „ami egyszer a Kifejezés, másszor a Lé­
nyeg, de a Kifejezés mindig csak a Lényegben teljesedik ki, a Lényeg pedig a Ki­
fejezésben. A Kifejezés a meglátott Lényeg, a Lényeg az intuíció által sugalmazott 
Kifejezés”.25 Erre alapítja Šalda a stílus meghatározását, ami a jelszerű-személyes 
mozzanatok hennequini értelemben vett „eszto-pszichológiai” összessége.

A dekadencia fogalmát ebben az időben Šalda még megértően használja, mint 
az új irodalmi mozgalmak egyik elnevezését vagy vetületét. Az 1895-ös deka-
dencia-vita során így nyilatkozik: „Dekadencián az élet valódi rejtvényét értem, 
a kérdések bonyolult és összekuszált csomóját, melyek mindig gyötörték az em­
beriséget, s melyek ma eme maszk mögött, eme fátyol alatt mutatkoznak meg 
– s ezzel a dallamos, szinte villódzó, lágy és izgatóan melodikus fogalommal 
vesznek minket körül, szorítanak egy kalap alá”.26 A dekadencia magva Šalda 
szerint az invidualizmus, amelyet nem lehet az önzéssel, az élvhajhász és érzéket­
len egoizmussal azonosítani. Később azonban, amikor azt észleli, hogy a Moderní 
revue köre kisajátítja és radikalizálja a dekadencia fogalmát, szembefordul ezzel 
az irányzattal: sekélyes és meddő manierizmusnak, gondolatok és eszmék nélküli 
szimbolizmusnak nevezi a dekadensek műveit.27

1895 után a dekadencia fogalmát programszerűen a Moderní revue köre érvé-
nyesíti (bár az irodalomtörténeti besorolás olyan szerzőket is érint, akik csak lazán 
kapcsolódtak a laphoz). Az első számú protagonistának Arnošt Procházka tekint­
hető, aki számos cikkben körvonalazta álláspontját: „dekadencián” az „újdonság 
áttörését megelőlegező absztrakciót” érti, amely „a természetest a mesterséges 
megalkotásával helyettesíti”, s fokozattan igényli „az árnyaltság, a kifinomultság 
és a halucinációk érzékelésének képességét”.28 Procházka nem tagadja, hogy az 
individuum része a társadalmi egésznek, tehát a dekadencia nem antiszociális, 
hanem a szellem általános újjászületését kívánja, valamennyi szféra teljes szabad­
ságát. Merhaut találóan állapítja meg, hogy Procházka eme korai cikkeiben az 
„immanens ösztön” nietzschei dikciója nincs összefésülve az „etikai anarchizmus” 
szociális célkitűzéseivel.29 A Moderní revue első számában ugyanis programszerű 

24 A szintetizmus és a szimbolizmus kapcsolatához lásd Luboš Merhaut: Hledání nové syntézy: 
Koncepční výkony českého literárního symbolismu. = Eva Maliti (Ed.): Symbolizmus v kontextoch 
a súvislostiach. Bratislava, Ústav svetovej literatúry SAV, 1999, 210–216.

25 Šalda: i. m., 32–33.
26 F. X. Šalda: K otázce dekadence. = Uő.: Kritické projevy 2. Praha, Melantrich, 1950, 207.
27 F. X. Šalda: Z nové české belletrie. = Uő.: Kritické projevy 2. Praha, Melantrich, 1950, 238–245.
28 Luboš Merhaut: „Vrchol a propast v jednom”. Proměny dekadentních souřadnic v české litera-

tuře přelomu 19. a 20. století. = Otto M. Urban (Ed.): V barvách chorobných. Idea dekadence a umění 
v českých zemích 1880–1914. Praha, Arbor vitae, 2006, 47.

29 I. m., 47–48.
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felütéssel közlik Nietzsche Az erkölcs természetrajzához című írását, amelyet hama­
rosan követ Karásek A művészet társadalmi haszna című cikke, amelyben a szerző 
tagadja, hogy az igazi műalkotásnak bármiféle köze lenne a társadalomhoz. Eb­
ben az időszakban Karásek minden megnyilatkozása arra utal, hogy üresnek érzi 
a társadalmi létet, s kizárólag a saját álmaiban keresi az igazi életet lehetővé tevő 
„mesterséges mennyországot”.

A dekadencia radikális szárnya az öndestrukció mozzanatát is hordozó láza­
dás elvét követve különül el a többi irányzattól. A Moderní revue Procházka és 
Karásek szerkesztésében 1894 őszén indul, s bár 1925-ig jelenik meg, átütő jelen­
tősége csak az első évtizedben van, amikor a cseh dekadencia provokatív újdon­
ságait magas színvonalon képviseli. Eredetileg az egész generációnak szánták 
a lapot, de a nemzedéki differenciálódás jegyében csak a dekadens és szimbolista 
írók legkövetkezetesebb szárnya képviselteti magát. Itt talál otthonra az irányzat 
legtehetségesebb költője, a fiatalon elhunyt Karel Hlaváček, aki képzőművészeti 
kritikákat is publikál. Itt indul a korszak legnagyobb költőjének tartott, magányos 
és besorolhatatlan Otokar Březina, akinek pályája a dekadens esztétizmustól és 
szimbolizmustól a tételes vallásokon túllépő misztikus eszkatalógiáig ível.30 A lap 
a cseh irodalom minőségi anyaga mellett teret biztosított fordításoknak és filo­
zófiai okfejtéseknek is, különleges figyelmet szentelt a modern képzőművészet­
nek, s a folyóirat köre két almanach jellegű gyűjteményt (Almanach secese, 1896; 
Almanach na rok MCM, 1899), sőt saját könyvsorozatot publikált.31

A Moderní revue-nek nem volt meghirdetett művészi programja, de közlemé­
nyei alapján egyértelműen rögzíthető a karaktere. Radikális eszmei és esztétikai 
koncepció alapján a lap szemben állt a tradicionális „népnemzeti” és az újabb 
keletű realista irányzatokkal, számos cikket közölt – részben fordításokat is –, me­
lyek elmélyítették a képzelet alkotta kivételes világ eszméjét. Túllépve az objektív 
világ tételezésén, a lap szerzői az írói szubjektumot állították műveik középpont­
jába: végletes individualizmust és arisztokratizmust, ami nézetük szerint a kor­
szerűség előfeltétele. Ebben a felfogásban a műalkotás a szubjektum álmainak le­
nyomata, amelyben az érzések és gondolatok a hétköznapilag érzékelt realitáson 
kívül (vagy a fölött) képződnek meg. Az így koncipiált művek dekadens fáradt­
ságot, undort és illúzióvesztést fejeznek ki, de egyúttal valami paradox érzékisé­

30 Josef Vojvodík: Od estetismu k eschatonu. Praha, Academia, 2004.
31 A nehezen hozzáférhető folyóirat mai recepcióját egy album méretű tanulmánygyűjtemény ala­

pozta meg, amely tartalmazza a lap teljes könyvészeti anyagát is: Otto M. Urban – Luboš Merhaut 
(Eds.): Moderní revue 1894–1925. Praha, Torst, 1995. – A folyóirat rendkívül gazdag könyvkiadási te­
vékenységét mutatja, hogy a Moderní revue Könyvtára (Knihovna Moderní revue) a teljes időszakban 
75 kötetet számlál (beleértve 26 fordítást is). A laphoz szorosan köthető további könyvsorozatok közül 
csupán a három legjelentősebbet kiemelve megállapítható, hogy a Hugo Kosterka által szerkesztett 
Symposion sorozat 1898–1914 között 37 címet, a Kamilla Neumannová által 1905–1931 között kiadott 
Knihy dobrých autorů 190 címet, a többek által gondozott Moderní bibliotéka pedig 1902–1914 között 
további 111 kiadványt tartalmaz.
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get is: vágyat az új ingerek, benyomások, a mámor iránt. Számukra a művészet 
egyrészt új tematikát jelent: törekvést az emberi mélység sötét zugainak felfede­
zésére, pogányságot, sátánizmust, a szabad szerelem propagálását, nyitottságot 
a homoszexualitás megismerése és különböző perverziók iránt – másrészt mind-
ennek szabad imaginációját, a szabadvers programszerű használatát. A lap mű­
vészi krédóját a lefordított külföldi szerzők is világosan jelzik: Nietzsche, Stirner, 
Huysmans, Verlaine, Wilde, Poe, Villiers, Laforgue, Joséphin Péladan. Kezdettől 
fogva együttműködött a lappal Procházka Berlinben élő lengyel harcostársa, a „mez­
telen lélek” pszichologizáló elméletét hirdető Stanisław Przybyszewski, aki egybek  
mellett a skandináv modernség eredményeit közvetítette. Edvard Munch képi vi­
lágát elemezve Przybyszewski a rossz borzalmas grimaszaitól szenvedő antimű­
vészben fedezte fel elméletének egyik igazolását: a norvég festő zord és kisérte­
ties alkotásaiban a konvencióktól megfosztott „emberi lényeg” ad hírt magáról 
– az a tudatunktól független „sátáni őserő”, amely a művészet révén egyfajta de­
kadens megváltási stratégiát kínál.32

Elméleti rekonstrukciók

A cseh dekadencia irodalomtudományi fogalmának körülhatárolása az elmúlt 
harminc év terméke. Ezt megelőzően alig ismerünk olyan feldolgozást, amely az 
esetleges és amorf korabeli szóhasználat puszta felidézésén túl kísérletet tett volna 
a dekadens irodalmiság elméleti feldolgozására.33 Az 1945 utáni korszakban egyéb­
ként is periférikus jelenségnek tekintették a cseh modernség „esztétizáló” és vég­
letesen individualista vonulatát.34 A téma körüli hallgatást a nyolcvanas években 
Jaroslav Med tanulmányai törték meg, aki már a rendszerváltozás után összegezte 
a cseh dekadenciáról írt korábbi cikkeit.35 A századforduló irodalmáról készített 
kézikönyvben Med az 1890-es évek társadalmi kríziséből indul ki, amely az új író­
nemzedék számára az „erőtlenség” és a „kívülállás” élményét kínálta. A fiatalok 
az álom és az intuíció nevében fordultak szembe a realista és naturalista hagyo­
mánnyal – ebben a kontextusban jelenik meg a dekadencia és a szimbolizmus. 
Med többnyire kötőjellel használja a két fogalmat, dekadens-szimbolista iroda­
lomról ír, de érzékeli a két irányzat (vagy egyazon áramlat két ága) közötti kü­

32 Stanisłav Przybyszewski: Edvard Munch. = Moderní revue 5, 1897, 251–256. – Vö. Czesław Miłosz: 
A lengyel irodalom története. II. Máriabesenyő, Attraktor, 2011, 61–65.

33 Az egyetlen úttörő munka, amely Hlaváček életműve köré szervezve – jobbára kortörténeti ala­
pon – szélesebb körképet nyújt a cseh dekadenciáról: Fedor Soldan: Karel Hlaváček, typ české dekadence. 
Praha, Kvasnička & Hampl, 1930.

34 Az 1970-es években informatív jelentőséggel bírt az a vegyes összetételű antológia, amelynek 
kísérő szövege a korábbinál részletesebben mutatta be az 1890-es évek irodalmi mozgalmait: Bohumil 
Svozil: V krajinách poezie. Praha, Československý spisovatel, 1979.

35 Med: I. m., 43–92.
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lönbséget. (A szimbolisták szerint a valóság el van rejtve, ezért nyelvi és poetikai 
újításokkal kísérleteznek, a dekadensek elfordulnak a valóságtól, mert üresnek 
érzik a felkínált értékeket.) Ebben a rekonstrukcióban az a legérdekesebb újdon­
ság, hogy Med szerint a naturalizmus elméleti elvetése nem óvta meg a dekaden­
seket attól, hogy maguk is éljenek a naturalista szemléletből fakadó eljárásokkal. 
Ennek legjobb példája Prybyszewski elméletének élénk recepciója a Moderní revue 
szerzőinek körében. Ebből fakad, hogy a dekadenseknél a spirituális és misztikus 
élmény utáni vágy nem zárta ki a barbár ösztönök dicsőítését és az okkult vallási 
rítusok csodálatát – s ez magyarázza lelkesedésüket az antik pogányság és a „góti­
kus lélek” sátánizmusa iránt. Med szerint további ellentmondás, hogy a dekadens 
pánszexualizmus azzal akart sokkolni, hogy piedesztálra állította a prostituáltat, 
miközben dicsőítette a szent szüzeket is. A dekadens csodálta a spontaneitást és 
a nietzschei „emberfeletti ember” kezdetleges naivitását, de az esztetizáló dandy 
szerepében is folyamatosan méregette magát. A programszerűen vallott beteges 
művészet ugyanakkor éles kontrasztot képez a dekadensek azon vágyaival, hogy 
alkotásaik révén áttörjék a magány és az alantas szféra (inferioritás) korlátait – 
hogy a művészet által fölébe kerekedjenek a fojtogató valóságnak.

A dekadencia értelmezése körüli diskurzus akkor mélyült el, amikor megjelent 
Robert B. Pynsent, angol bohemista A cseh dekadencia morfológiája című tanulmánya, 
amely bevezette az „interstatualitás” (köztes helyzet) fogalmát.36 Erre a kulcsszóra 
építve Pynsent logikus rendszert épít fel, amelyben a paradox jellegű világnézeti 
és mentális ellentétpárok jól illeszkednek a köztes helyzet tematikai és stiláris meg­
felelőihez. Kiindulópontja: „A dekadensek nem a hanyatlás írói voltak, hanem 
olyan írók, akik maguk körül hanyatlást érzékeltek”.37 Társadalmi és politikai 
tekintetben kritikai alapállást vettek fel, a nemzeti kérdésben pedig ön kritikai 
pozíciót. Ahhoz az értelmiségi réteghez tartoztak, amely kétségesnek ítélte a közép­
szerű cseh társadalom felemás helyzetét a válságban lévő Habsburg-monarchia 
keretei között, s ugyanakkor intenzíven élte át a századvég betegségét. Öntudat­
lanul is érzékelték a maguk köztes helyzetét, amely a dekadencia tisztán irodalmi 
besorolását is megszabja. Bizonytalanságot kifejező verseik visszatérő főneve 
a „benyomás”, amely „mentális interstátusz” – valahol a megismerés és a megis­
merés hiánya között helyezkedik el. A vámpír szimbóluma a köztes helyzet leg­
erősebb dekadens kódja – ember és nem ember, élő és halott is, aki a terméketlen 
szexualitást fejezi ki. A „makrotipikus” és „mikrotipikus” interstátusz megjelen­
het a cselekményben, a jellemzésben, a gondolatokban és a költői eszközökben, 
de a szókészletben is. A cseh dekadencia alapvető külső makrotoposza a haldok­
lás: a század haldoklik, a birodalom a végnapjait éli, a cseh társadalom vegetál, kö­

36 Robert B. Pynsent: K morfologii české dekadence. = Česká literatura, 1988, 168–181. Új ki­
adása: Robert B. Pynsent: Ďáblové, ženy a národ. Výbor z úvah o české literatuře. Praha, Karolinum, 2008, 
245–262.

37 Pynsent, 1988, 168.
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zelít a pusztuláshoz. A haldoklás a lét és nemlét közti állapot, amelyet kivetítenek 
a természeti jelenségekre is. A természet degenerációja párhuzamos az emberi lét 
betegességével. Az emberi lét interstatuális: életre hivatott, de képtelen élni. A be­
tegség állapota a dekadens világnézet paradox metaforája: a nihilizmusé éppúgy, 
mint a szenzuális élet utáni erős vágyé. Ezzel magyarázható, hogy a dekadensek 
párhuzamot láttak a haldoklás és a szexuális extázis között. A dekadens toposzok 
jobbára csak a gondolati struktúrák járulékos elemeit alkotják: a struktúra vázát 
a frusztráció képezi – ez az alaptoposz. A frusztráció toposzának leágazása egy 
másik toposz, a femme fatale: a végzet asszonya – prostituált interstatuális nő. 
A mentális interstátuszok közül a félelem és a rémület a legfontosabb. Ez hatotta 
át a cseh századvég fiatal értelmiségét, amely nem lehetett biztos abban, hogy mi­
lyen jövő vár rá az „osztrák-magyar társadalmi formáció mocsarában”. Pynsent 
mindehhez poetikai megoldásokat is rendel: a dekadencia technikai interstatuali­
tását az oximoron és a baudelaire-i szinesztézia fejezi ki. Összekapcsolják a kon­
vencionálisan összekapcsolhatatlant, érzékeltetve a jelentések potenciális gazdag­
ságát, de a kor bizonytalanságát is, mindennemű bizonyosság fantasztikumát. 
„Az interstatuális jelenségek kihasználásával – zárja cikkét a szerző – a dekaden­
sek új szenzitivitást hoztak a cseh irodalomba”.

A kilencvenes évek közepén Pynsent már nem emlegeti a dekadens irányzat 
politikai és társadalomtörténeti meghatározottságait. Nyomozás az identitás után 
című könyvének harmadik fejezetében a dekadens szubjektum meghatározását 
igyekszik pontosítani.38 A dekadens „én” elillanó, cseppfolyós, széteső. Az „én” 
problematizálását a romantika mélyítette el, de az „én” analízisét (mint a tudat 
„személyét”) a dekadensek helyezték az irodalmi érdeklődés homlokterébe, ami 
valószínűleg összefügg Nietzsche „irodalmias filozófiájának” terjedésével. Pynsent 
arra a következtetésre jut, hogy a dekadencia cseppfolyós, szétolvadó lírai énje 
végül beletorkollik a vele egylényegű „maszk” fogalmába. Wilde Dorian Grayét 
úgy is lehet tekinteni, mint a maszkjától megfosztott ember ironikus önarcképét. 
Ehhez hasonló a dekadensek ambivalens életszemlélete: az egyik oldalon vitális, 
hedonisztikus, a másik oldalon a pusztulásban gyönyörködik. Az egyik oldalon 
a dekadens „én” mélységes süllyedésben van, együtt az európai civilizációval, a má­
sik oldalon viszont az erős és öntudatos „én” a maga lázadásával felülkerekedik 
a pusztuláson – s végül kapcsolatot talál a barbárok által teremtett új civilizá­
cióval. Ezzel magyarázható, hogy a modern irodalom ellenfelei a dekadensek 
énfogalmát választották céltáblának: Max Nordau az „Entartung” című hírhedt 
művében hasonlóságot talált a legnagyobb géniuszok és a legrosszabb bűnözők 
között. Nordau számára – „hasonlóan minden populistához” – világos volt az 
„én” státusza. A legtöbb közírónak, akik nem voltak sem irodalmárok, sem filozó­
fusok, a XIX. század második felében az „én” (mint lélek vagy psziché) alapjában 
véve stabil fogalmat jelentett. A dekadensek számára azonban nem volt egyértelmű 

38 Robert B. Pynsent: Pátrání po identitě. Praha, H&H, 1996, 129–177.
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határ az általában vett „én” és a magányos egzisztencia énjének bizonytalan ál­
lapota között. A cseh dekadensek úgyszólván tagadják a külső és a belső „én” 
megkülönböztetését: olyannyira a lélek állapotára összpontosítanak, hogy az már 
azonossá válik a test állapotával.

A stílus és az irodalmi önstilizáció alakzatai felől közelíti meg a cseh dekaden­
ciát Luboš Merhaut A stilizáció útja című, sokat hivatkozott, úttörő jellegű könyve.39 
Az 1890-es évek irodalmának újszerű gesztusait az egyéni stílus megalkotása alap­
ján értelmezi: az eredetiség „szuggesztív, kritikai és indifferens” változatainak 
gyors terjedését regisztrálva. Az egyéni stílus a költészet korlátlanul tobzódó erejét 
adja, védelmet nyújt a hanyatlással szemben, s ugyanakkor kifejezi azt a vágyat, 
hogy a költői világ felépítésének egységesítő elvét követve az autonóm személyi­
ség kiléphet a maga izoláltságából. Az autonómiára és autenticitásra törekvő iro­
dalomban a „kitalált és fiktív világokba való szökések egybeolvadnak a valóságba 
való visszatérés pillanataival”.40 A stílus korabeli fogalmán az extrém igények ki­
hívó kombinációját értették: a rezignáció és az önérvényesítés, az öndestrukció és 
a nárcizmus ellentmondásos kifejezését. Merhaut szerint a darabjaira hulló világ­
ban az identitás elvesztésének érzete összefügg a nyelv növekvő aktivitásával és 
titokzatosságával; a megformált stílus azonban lehetőséget teremt a világ átmeneti 
integrálására: a létezés bizonytalanságának spirituális leküzdésére, valamint az 
autonómia illúziójának megőrzésére. A stílus mint szerzői akarat azonban ma­
gán viselte a színlelés jegyeit is – a dekadensek a világ esztétikai újraalkotásával 
az adott életanyag metafizikai meghaladásának a formáit keresték. A kilencvenes 
évek új irodalmában a stílus minden korábbinál nyomatékosabb jelentésbeli szer­
kezetet alkot: a tematizáció tárgya az önközlés; a szerzői nézőpont tematizálása 
– az önstilizáció.41 A Moderní revue kiforrott esztétizmusa a dekadens-szimbolista 
igénnyel stilizált álomszerűség megjelenítésére koncentrál: szkeptikus illuzioniz­
mussal az időfeletti, képzeletbeli és a kitalált szférák oltalmába menekül. Olyan 
költőtípust teremt, amely minden társadalmi köteléket átszakítva az esztétikumot 
világnézeti minőségként tételezi: a lélek morbid vonásait törékeny metamorfózi­
sok tragikus önstilizációjával fejezve ki. A dezintegrált élet egységének irodalom 
általi újrateremtése a tiszta képzelőerő „ellenpoetikáját” hozza létre: a sötét elha­
gyatottság és a szubverzív negativitás kritikai pólusát. Az esztétizáló aspektus itt 
életérzést alapoz meg: a valóságot extázissá, lenyűgöző álommá, s egyúttal ámí­
tássá stilizálja.42

Merhaut szerint az álomszerűség dekadens stilizációjának egyik központi eleme 
a nárcizmus, amely a külső és belső élet között tátongó szakadék érzéséből, vala­
mint az öndestrukció okozta gyönyörből táplálkozik. A dekadens irányzat szöve­

39 Merhaut: I. m., 1994.
40 I. m., 9.
41 I. m., 11.
42 I. m., 79.
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gei provokatív éllel jelenítik meg a nárcizmus különböző változatait: a közszem­
lére tett szélsőséges magatartás, az önimádat, az agresszió, az önmarcangolás 
és a kihívó őszinteség álarcának paranoid gesztusait. Amikor a szerző és a szöveg 
a saját kreativitásának jelentésrétegeire reflektál, irodalmi nárcizmusról beszél­
hetünk. Merhaut idézi Linda Hutcheont, aki szerint a nárcizmus a saját nyelvi 
konstitució szövegszerű öntudatosítása.43 A hősies és hiábavaló kívülállás öns­
tilizációi – mint Karasek „Szodomája” és Neumann „apostoli sátánisága” – a lí­
rai én pusztító kettősségét is érzékelteti, amely elmerül az önmarcangolásban: 
áldozattá stilizálja magát, a mesterséges paradicsomok és a halál kiválasztott­
jává. A deka dens lírai alany ebben az értelmezésben vergődik a hallucinációk 
és a morbid megszállottság között, ami egyszerre deprimál és megrészegít.44 
Merhaut könyvének jelentőségét nehéz lenne túlértékelni, mert a dekadens szö­
vegalkotás széles palettáját feltérképezve elfeledett szerzők egész sorát iktatja 
vissza az irodalomtörténetbe. Műve mintegy felfedezi a „dekadens innováció” 
jelentőségét a cseh irodalom fejlődésében. Későbbi tanulmányaiban a szerző ugyan­
akkor elfogadni látszik Šalda egykori „szintetizmus”-fogalmát, amely a dekadens 
irodalom legértékesebb részét a szimbolizmus átfogóbb esztétikai elveihez kö- 
zelíti.45

A cseh dekadencia legújabb szakirodalmából kiemelt figyelmet érdemel Hana 
Bednaříková könyve, amely a francia posztmodern filozófiai esztétika diskurzu­
sát követve új megvilágításba helyezi a témát.46 Az európai kontextust elemző első 
fejezetben a szerző megállapítja, hogy szoros összefüggés van a századvég kul­
turális labilitása és szokatlan produktivitása között. Idézi Gérard Peylet könyvét: 
„A fin de siècle irodalma semmilyen értelemben nem alkot egységes mozgalmat. 
(...) A dekadencia fogalma annyiban határolható körül, hogy egy specifikus eszté­
tikai-érzelmi kód rendelhető hozzá”.47 A cseh szerző érvelése szerint az „esztétikai 
struktúra összeomlása” az egységes társadalomról alkotott képzet felbomlásából 
fakad, ami elvezet a „dekompozíció” elvének fokozatos legitimálásához. A kultu­
rális modell heterogenitást mutat, amely előre vetíti a szubjektum pozíciójának át­
értékelését, kijelölve a „dekadens individuum fenoménját” – s az önstilizáció kü­
lönböző formáit. A dekadensek elfordulása a világtól a schopenhaueri értelemben 
vett szolipszizmusba torkollik: a „konkrét és élő” elutasítása egybevág a korabeli 

43 Linda Hutcheon: Narcissistic Narrative. London, Methuen, 1984. 7, 25. Vö.: Merhaut: I. m., 
1994, 82.

44 Merhaut: I. m., 84.
45 Luboš Merhaut: Hledání nové syntézy. Koncepční výkony českého symbolismu. = Eva Maliti 

(Ed.): Symbolizmus v kontextoch a súvislostiach. Bratislava, Ústav svetovej literatúry SAV, 1999, 210–216.
46 Hana Bednaříková: Česká dekadence. Brno, Centrum pro studium demokracie a kultury, 2000. 

(Jelen számunkban közöljük Libuše Heczková elutasító kritikáját, amely elsősorban a könyv nyelve­
zetét és a francia filozófiai diskurzus átemelését bírálja.)

47 Gérard Peylet: La Littérature fin de siècle 1884–1898. Entre décadisme et modernité. Paris, Vuibert, 
1994, 11.
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érzékenység modelljével. A szerző idézi Gourmont egyik esszéjét: „Villiers életé­
ben a lélek mindig fölébe kerekedik az anyagnak, belső élménye mindig előrébb 
való, mint a külső történés”.48 Huysmans À Rebours című regényében a világ tisz­
tán individualizált képzetének a következetes végigvitele a szuverén személyiség 
kizárólagosságához vezet, ami ugyancsak közel áll Schopenhauer felfogásához. 
Ebből fakad a normává emelt „átlagosság” elutasítása, amely szorosan összefügg 
a mechanikusan felfogott civilizációs evolúció elvetésével. A dekadensek számára 
már nem kitörési lehetőség a rousseauista-romantikus visszatérés a „szív és a ter­
mészet” tisztaságához. A társadalmi és erkölcsi nivellálódás tagadása egyúttal 
a „személyiség mint társadalmi termék” elutasítását is jelenti. „A dekadens tagadás 
tehát elsősorban a választás aktusa és az akarat gesztusa. Ez különbözteti meg a ro­
mantikától, amelynek kettéhasadt modelljében túlteng az emocionális elem – 
a »dandysta« módon stilizált tragikus tudatban viszont lehetőség van az ironikus 
öndestrukcióra”.49

A dekadencia jelentéstani szerkezetét Bednaříková – Peylet említett könyve 
alapján – a „füszisz-antifüszisz” ellentétpárra építi fel, amelynek poetikai jelentő­
séget is tulajdonít. A „füszisz” a természetes dologi világ, a francia „nature” szino­
nímája, amely az irodalomban a mimetikus funkció révén van jelen. A „füszisz” 
elvesztése a dekadencia legfontosabb szervező eleme: „a realitás felfokozott transz-
ponálása a jelszerűség szférájába”, amelyet az „imagináció és a szuggesztivitás” 
nyomatékosít.50 A jelenség kibontásához a szerző a „szimbolikus ornamentika” 
fogalmára épít, amely az eddigiekben a szecessziós művészet, illetve a könyvborí­
tók és illusztrációk jellemzésére volt használatban. Idézi Robert de Montesquiou, 
az „ornamensek teoretikusa” korabeli könyvét, aki az ornamentális művészet há­
rom alakzatát nevezte meg: „törékenység” (le fragilé), „dermedtség” (le figé) és 
„megkövülés” (le fossile).51 A törékenység a nüanszok kedvelésében mutatkozik 
meg – ez vezet a töredezettséghez és a részletek halmozásához. A dermedtség 
a megrögzött eszmékből fakad, amely a szubjektumot a kontempláció irányába 
fordítja. A szecessziós szimbolista ikonográfia hermetikusan zárt és áthatolhatat­
lan, de egyúttal megsokszorozza a tárgyi világ ösztönösen bensővé tett motívu­
mait. (Ebben a keretben lehet értelmezni Huysmans hősének, Des Esseintesnek 
a habitusát is.) A víz szimbolikája a maga cseppfolyósságában analóg a díszes ele­
mek ornamentális láncolatával, amely a szétáradás bio-kozmikus modelljét idézi 
meg. A folyékony elem mint anyagi jellegű füszisz azonban alá van vetve a művészi 
transzformációnak: stilizálva és esztetizálva van – olyan ornamens lesz belőle, 
ami a jelentést hordozza. A dermedtség az irodalmi szövegekben az „anorganikus 
szépség” motívumát jeleníti meg, ellenpontját alkotja az „organikus füszisz”-nek, 

48 Rémy de Gourmont: Le Livre des masques. Paris, Société du Mercure de France, 1886, 93.
49 Bednaříková: I. m., 14.
50 I. m., 16.
51 Robert de Montesquiou: Roscaux pensants. Paris, Eugénia Fasquelle, 1897, 164–165.
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hiszen nem csupán dekoráció, hanem szuggesztív-mágikus funkcióban szerepel. 
A szecessziós ornamentika transzformációs alapelve mellett az antifyzis fő kate­
góriája a maszk. A dekadencia irodalmi-ikonografikus komplexumában a maszk 
elsősorban ambivalenciát fejez ki: elhajol a világtól és a többértelmű bizonytalan­
ság szimbólumává válik.52

Az így kialakított fogalmi apparátust Bednaříková könyve ráhúzza a cseh iro-
dalom vonatkozó műveire. Rendszerint megfelelő idézeteket talál, melyek eseten­
ként megvilágító erejűek, máskor viszont kifejezetten erőszakoltak. A „füszisz- 
antifüszisz” fogalompár bevezetése tulajdonképpen csak új neve annak, amelyet  
a dekadencia eddigi szakirodalma a „természetes” és a „művi” ellentétében már 
régóta felismert. A szecesszió fogalmának beemelése a dekadencia és a szimbo­
lizmus értelmezésébe ugyancsak problematikus. A szecessziós látásmód gyökere 
eredetileg azonos a dekadenciáéval: ha nem létezik végső rendező elv, akkor 
nincs olyan értékhierarchia sem, amelynek alapján az igazságot meg lehetne ítélni. 
A szecessziós szemlélet azonban elveti a modern transzcendenciát – „szép, de 
tartalmatlan” –, szavai nem utalások vagy szimbólumok, hanem megmaradnak 
szavaknak és motívumoknak. A szecessziós stilizáció persze rokon a dekadenciá­
val a „műviség” és a „csináltság” kultuszában, de nem teremt önálló jelentéstani 
hálózatot, hanem járulékos elem a szimbolizmus felbomlását követő irodalmi 
folyamatban.53

A cseh dekadencia színképe

A Moderní revue és a dekadens irányzat aranykora az 1890-es évek második 
felének rövid, de rendkívül intenzív periódusára esik. Egymást követve jelen­
nek meg a pályakezdő költők átütő erejű kötetei, melyek az újdonság varázsával 
érzékeltetik a dekadencia tematikáját, „esztétikai-érzelmi kódját” vagy poétikai 
innovációját. Ebből a sokszínű és heterogén egyvelegből kiemelkedik legalább 
négy költői életmű, amely a modern cseh irodalom maradandó értékei közé tar­
tozik, s melyek recepciója az utóbbi 2-3 évtizedben könyvtárnyi publikációt 
termett.

A sorban elsőként Jiří Karáseket (1871–1951) kell említeni, aki az első világhá­
ború előtt postai hivatalnokként kereste kenyerét, de arisztokratikus beállítódását 
fémjelezve felvette a „ze Lvovic” nemesi előnevet. Huszonévesen adta ki legere­
detibb könyveit, melyek közül a Befalazott ablakokkal (Zazděna okna, 1894) veszi 
kezdetét a (szűkebb értelemben vett, tehát radikális) cseh dekadens líra. A nyitó 
vers az érzékeny önstilizáció programjaként is olvasható:

52 Bednaříková: I. m., 17–18.
53 Vö.: Krasztev Péter: Ismét újjá kell születnünk. A szimbolista irányzat a közép­ és kelet­európai irodal­

makban. Budapest, Balassi, 1994, 43–49.
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Öreg flagelláns vagyok, aki korbácsolja magát,
(...)
Elkomorult pap vagyok, aki feloldozást kínál,
Kicsapongó asszony vagyok, ki vad játékokban vesz részt,
Morózus költő vagyok, kit saját műve gyötört meg.54

Nyelvében és poétikájában Karásek itt még részben követi a Vrchlický-nemze­
dék dikcióját, de a témaválasztés és a lírai én megalkotása már tagadja a hagyo­
mányt. A bomlás álomszerűen stilizált víziói a fáradtság, a melankólia, az undor 
és a hanyatlás érzetét nyomatékosítják, miközben a vágy és a kiúttalanság egy­
másnak feszülő érzése lázas hangulatot teremt. Karásek kihívóan nem törődött 
azzal, hogy a naiv olvasó azonosítja a lírai szubjektum fantáziaképeit az életrajzi 
értelemben vett író érzéseivel és ábrándjaival: „a költői szubjektum élménye mintha 
az álom belsejéből lenne megvilágítva”.55 Az álomszerű stilizálás a dekadencia 
extravagáns eljárása, amely tompítja a szubjektum közvetlenségének élét. A köl­
tői pózok és maszkok váltogatása a szélsőséges érzelmi állapotok kifejezését szol­
gálja, ami az aszkézistől az érzéki kicsapongásig terjed. Már a Befalazott ablakokban 
megjelenik a homoszexuális szenvedély motívuma, amely a hatóságok által el­
kobzott Szodoma (1895) című kötetben teljesedik ki. A nyíltan vállat férfiszerelem 
megjelenítése azonban korántsem olyan egyértelmű, ahogy némelyik mai szerző 
értelmezi. Egyrészt nincs életrajzi bizonyíték Karásek homoszexuális kapcsolata­
iról, másrészt írásos nyoma van annak, hogy a testi szerelmet (Schopenhauer és 
Przybyszewski hatására) halálos véteknek tekintette, mert a szerelem nem lehetsé­
ges az ember jelenlegi materializált állapotában. A versekből inkább az olvasható 
ki, hogy a homoerotikus szerelem a magasrendű „szellemi egyesülés” megnyil­
vánulása. Az erotikus túltelítettség és a kokettálás a perverzióval a dekadenseknél 
egyébként is tudatos játék volt az olvasóval – a konvencionális morál megvetése. 
A Szodoma kinyomtatásának közvetlen előzménye volt, hogy a Moderní revue pro-
vokatív számot adott ki Oscar Wilde védelmében, akivel szemben a korabeli cseh 
sajtó kampányt folytatott a „természet elleni fajtalanság” vádjával.56 A számban 
Procházka lefordította Oskar Panizza Bayreuth und die Homosexualität című ta­
nulmányát, amely azt hangsúlyozta, hogy a „homoerotikus kapcsolat többnyire 
csak gondolati, plátói, szellemi síkon valósul meg, a testi érintés inkább csak 

54 A vers eredetileg cím nélkül jelent meg, amelyet ebben a formában csak az első kiadás szöveghű 
változatát közlő 1995-ös kiadásban lehet újra megtalálni: Jiří Karásek ze Lvovic: Básně z konce století. 
Praha, Thyrsus, 1995, 7. – Ezzel szemben a költő által összeállított későbbi versgyűjtemények (1905, 
1921, 1922) egymástól is jelentősen eltérő változatokat közölnek. A ma közkézen forgó 1984-es kiadás 
az 1921-es szöveget közli, amelyben a vers a Szodoma gyermeke vagyok (Jsem dítě Sodomy) címet viseli. 
Vö.: Jiří Karásek ze Lvovic: Ocúny noci. (Ed.) J. Med. Praha, Odeon, 1984, 29–30.

55 Merhaut: I. m., 1994, 80.
56 Rodolf Vévoda: Sodoma: předtím a potom. Dobový kontext Karáskova vystoupení. = Václav 

Petrbok (Ed.): Sex a tabu v české kultuře 19. soletí. Praha, Academia, 1999, 217–226.
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szimbolikus jellegű (kézfogás, csók, ölelés)”.57 Karásek emlékirataiban büszkén 
ír arról, hogy Wilde-ot védelmezve a Moderní revue a „legradikálisabb áramla­
tokkal haladt”, s az emlékező cikkekből az is kiderül, hogy a szexuális orientáció 
kérdésében hozzá az „invertáltak” és a „harmadik nem” kifejezés állt közel.58 Ké­
sőbbi regénytrilógiájában, amely a „Három mágus regénye” (Romány tří magů) 
összefoglaló címen ismert, férfihőseinek többsége kétnemű (androgin természetű). 
A Szodomában perverz erotika keveredik a nők iránti ellenszenvvel és okkult mo­
tívumokkal: nem erotikus líra, hanem a „nemiség szomorúságát” fejezi ki. Az 
áradó szabadvers idézte antik emlékképek telítve vannak a fegyveres erőszak és 
az orgiák jeleneteivel, melyek az elhunyt férfi-szerető kvázi-gyászdalaival egé­
szülnek ki. A kötetet „erkölcsi vétség” címen még a nyomdában lefoglalták, de 
tíz év múlva – átdolgozott formában – már megjelenhetett Pogány könyv (Kníha 
pohanská) címen (az 1897-es Sexus necans kötettel egybeszerkesztve). Ez utóbbi­
ban szerepel a Bacchanália című vers, amelynek az elején közli a költő: „Én terem­
tek világot saját lelkem számára”. Ez a világ az őskáoszhoz közelítő eleven élet, 
változás és szenvedély uralkodik benne: a tűz világít, de nem éget, a szerelem elemi 
ösztön, amelyet nem hat át semmiféle racionalitás és konvenció. A szubjektum 
feloldódik ebben a világban, az egész részévé válik, belefeledkezve a tömeg dio-
nüszoszi hullámzásába. A Pogány könyv, amely a költői pálya legtermékenyebb 
szakaszának a lezárása volt, kedvezőtlen fogadtatásra talált a cseh nyilvánosság­
ban. Még a Moderní revue névtelen recenzense (bizonyára Procházka) is csak az 
apátia, a passzivitás és a csömör hangjait vélte felfedezni benne, kijelentve, hogy 
a Szodoma erotikája a „legszomorúbb, legmeddőbb erotikák egyike”. Ehhez még 
hozzátette: „Egy dologban téved Karásek úr: könyve nem pogány. Mint ahogy 
nem pogány magának Sodomának a fogalma sem, hanem zsidó-keresztény ere­
detű. Csak a keresztény kor elején sütötték a nőre a pokoli csábító bélyegét, s til­
tották apostoli szóval, átok terhe mellett, minden másfajta, ’állatok módjára’ történő 
nemi kielégülést. A szexuális bűn par excellence keresztény bűn”.59

Karásek a századforduló évében adta ki a Huysmans À rebours-jából kinőtt, ma 
már nehezen olvasható Gótikus lélek (Gotická duše, 1900) című regényét, amely 
a dekadenciában rejlő prózai lehetőségeket a legvégső határig feszíti. A főhős, egy 
régi nemzetség utolsó sarja, annyira el van zárva a többértelmű és kifürkész­
hetetlen világtól, hogy áldozatává válik önmaga hamis fikciójának. Az éjszakai 
utcákon bolyongó intellektus önreflexióinak története paysages de l’âme – a főhős 
fejében tett utazás: amint végigjárja Prága ódon városrészeit, a túlfeszített önana­
lízis kacskaringós útját követve csak a részletekben kapaszkodhat meg. Miután 

57 I. m., 223.
58 Jiří Karásek ze Lvovic: Vzpomínky. (Eds.) G. Dupačová – A. Zach. Praha, Thyrsus, 1994, 130. – 

Az emlékirat utólagos rekonstrukció eredménye, melyet Karásek két világháború között írt, eldugott 
folyóiratokban és napilapokban megjelent visszatekintő írásaiból állítottak össze.

59 Moderní revue, 1905 (XVI. k.) 247. – Idézi: Vévoda, 219.
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Huysmans regényének végén des Esseintes úgy tűnik föl, mint aki a keresztény­
séget azért fogadja el, mert az megszabadítja esztétikai elszigeteltségétől, Karásek 
névtelen hőse végül vallásos mániába esik: azt feltételezve, hogy családját egy 
rejtélyes betegség ördögként megszállta – a bolondokházában végzi. A regény  
csúcspontjai azok, amikor kifejlődik benne a Krisztus iránti homoszexuális szere­
lem, amely párhuzamba van állítva a cseh múltat idéző fájdalmas hazafisággal. 
A cseh mivolt borzongatóan tragikus szépségét a prágai harangok kondulása idézi: 
riasztanak a közelgő katasztrófára, s érzékeltetik Isten és az emberek közötti 
kommunikáció zenéjét.60

A Moderní revue belső körének legtehetségesebb költője a huszonnégy évesen 
elhunyt Karel Hlaváček (1874–1898) volt, akinek Verlaine-t idéző fájdalmasan me­
lankolikus második kötete a cseh irodalom legszűkebb korpuszában is kitüntetett 
helyet érdemel. (Korán reggel felé – Pozdě k ranu, 1896.) Hlaváček finoman árnyalt 
képeiben a szenzuális analógiák (illat, hang, tapintás) teremtik meg az összetett 
érzéki benyomások hangulatát: „de facto dekadens költészetet művel”, amelyben 
az „életigenlés (vitalizmus) és az élettagadás (a hanyatlás és az abnormális túlten­
gése) ironikus keveréket alkot”.61 Az érzékeket elbódító tiszta zeneisége a mély­
hegedű remegő húrjait idézve játékosan tobzódik az impulzusok forgatagában, 
eltávolítva magától minden gondolati „ballasztot”. Az önstilizáció egyik tipiku­
san dekadens kísérletében a lírai hős vámpírrá változik: „Miután a nimfomániás 
szüzek melleiből éjszaka orgiasztikus mennyiségű vért szívott magába, hajnalban 
visszatér az unalmas, fojtogatóan gyarló mindennapi életbe.”62 A Vámpír (Upír) 
című vers nem csupán az arisztokratikus lélekbe oltott, álomszerűen morbid szen-
vedélyt fejezi ki, hanem a cseh dekadensek jellegzetes helyzetét is: a jelentéktelen 
cseh tisztviselő, elszökve a csőcselék uralmát kifejező normák hatálya alól, éjszaka 
a maga esztétizáló arisztokratizmusát gyakorolja. Hlaváček egyéni, bátor és pro­
vokatív kifejezési módjának legsikerültebb darabja a szerző halálának évében 
megjelent Bosszúálló kantiléna (Mstivá kantiléna) című vékony kötet, amelyben 
szuggesztív képet fest a holland anabaptisták hiábavaló forradalmáról. A pogány 
érzékiséget és erotikus misztikát hordozó egységes versciklus a „végzet által el­
bűvölt” és egyúttal „terméketlen kitaszítottak reménytelen lázadásának esztéti­
kailag lenyűgöző képét nyújta”, amelyben az egyes ember haldoklása átsugárzik 
a természeti jelenségekre is.63

Kezdetben a Moderní revue belső köréhez tartozott Stanislav Kostka Neumann 
(1875–1947) is, aki a csoport nevében szerkesztette A szecesszió almanachja (Almanach 
secese, 1896) megtévesztő című antológiát, amelybe a Cseh Modernek Manifesztuma 

60 Robert B. Pynsent: Czech Decadence. = Marcel Cornis Pope – John Neubauer (Eds.): History 
of the Literary Cultures of East­Central Europe. Vol. I. Amsterdam – Philadelphia, John Benjamins. 2004, 353.

61 I. m., 354.
62 Uo.
63 Pynsent, 1988, 172. – Lásd részletesen Robert B. Pynsent: Touha, frustrace a trocha uspokojení: 

kommentář k Hlaváčkově Mstivé kantiléně. = Pynsent, 2008, 263–294.
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aláírói közül Březina kivételével mindenki visszautasította a részvételt. (A „sze­
cesszió” szó ekkor még csak egy frissen divatos kifejezés volt mélyebb tartalom 
nélkül.) Neumann korai versei a „sátáni apostoliság” individualista lázadásának 
jegyében születtek, erős társadalmi töltésük is volt: 1897-ben megvált a laptól, 
s Nový kult címen anarchista folyóiratot indított. A személyes ellenszegülés miti­
kus formáin túllépve az anarchizmus „kollektivista” változatai felé fordult: ennek 
megfelelően eltávolodott a dekadens-szimbolista kifejezési formáktól, s az életi­
genlő „civil” vitalizmus hirdetőjévé vált (később pedig az avantgarde proletárköl­
tészet legfőbb ideológusává). Nála is lazábban kötődött a dekadens írócsoporthoz 
Antonín Sova (1864–1928), aki kezdetben ugyancsak publikált a Moderní revue ha­
sábjain, de közelebb állt a cseh modernek „szociális” vonulatához. Kis túlzással 
elmondható róla, hogy „minden egyes gyűjteménye az éppen divatos irodalmi 
áramlat hatása alatt állt”: parnasszista első kötete után impresszionista, majd de­
kadens és szimbolista verseket írt, később pedig a vitalizmus hatása alá került.64 
Igen jelentős, bár kétségkívül eklektikus életművét azonban nem a divat, hanem 
az újdonság szakadatlan felfedezésének vágya hajtotta. Költészetének mottóját 
Šalda az alábbi mondatban találta meg: „Ne töltsetek új bort a régi hordókba!”65 
Sova dekadens kötetei: Együttérzés és dac (Soucit i vzdor, 1894), Megtört lélek (Zlo­
mená duše, 1896), valamint a dekadenciát és szimbolizmust vegyítő Kitombolt 
bánatok (Vybouřené smutky, 1897).

A korszak legnagyobb költője, a maga korában már nemzetközileg elismert 
Otokar Březina (1868–1929) legtöbb könyve először a Moderní revue könyvsoroza­
taiban jelent meg, de csak első kötete tartozik egyértelműen a dekadens irányzat­
hoz (Titokzatos messzeségek – Tajemné dálky, 1895). Ennek nyitó versében a kissé ma­
níros, az akaratot felstilizáló művészi öntudat a halálkultusz jegyében szólal meg:

Ó eksztázisok és álmok ereje, melyből a művészet
színek legyezőjével lobog és tónusok zuhatagával harsog!
Varázsod ragyogást fakaszt a gondolatból,
mint ahogy az éter fénysugárt gyújt rezgésével.
Lelkem áldozatára küldj izzó áradást,
ó győzelmes hatalom, mely az ihletben dobog,
mint ahogy tűz ömlött az égből a kőoltárra,
mikor véres áldozatát ráhelyezte Éliás!66

Első kötetének fájdalmas feszültségét a magány, a szerelem abszurditása és 
a halállal szembeszegezett szépségkultusz teremti meg. Mint egy korai levelében 

64 Krasztev: I. m., 95.
65 F. X. Šalda: Duše a dílo. Praha, Česká grafická Unie. 19132, 179.
66 Otokar Březina: Ó sílo extází a snů (Álmok és eksztázisok ereje). = Uő.: Básnické spisy. Praha, 

Československý spisovatel. 1975, 9.
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írja: „A művészet illúziót nyújt nekünk, feledést ad, elfordít bennünket az élet ret­
tenetes konzekvenciájától, és ha csak egy pillanatra is, lehetővé teszi földi énünk 
gyönyörteli feledését: valami olyat, mint a magnetikus álom vagy a halál. Mint 
a halál, olyan erős a szerelem, mondja egy helyütt a Biblia. Mint a halál, olyan 
erős a művészet, teszem én hozzá”.67 Dekadens toposzait, mint amilyen a ter­
mészet és a halál szexualizációja, már az első kötetben is érezhető szimbolikus 
hangoltság erősíti fel: az ismeretlen lényeg keresése, sóvárgás az eksztázis ke­
gyelméért. Březina el volt bűvölve a tudattalanban lappangó kollektív emlékezet 
eszméjétől, s ebből merítette a jövőre vonatkozó profétikus tudás elképzelését. 
Az önmaga „belső végtelenjében” élő művésznek ezért az intuíció segítségével 
olyan mítoszokat kell feltárnia, melyek az emberiség lelki összetartozását szol­
gálják. Ez a minden emberi tapasztalás örökkévaló azonosságában való misztikus 
hit vezeti át Březinát a par excellence szimbolista költészethez. Elkövetkező köte­
teiben a gyönyörvágyó pesszimistából a hódító szellem alázatos szolgálója lesz, 
és a személyfeletti erők misztikus dimenzióit megragadva egy sajátos metafizikai 
utópia megteremtésére törekszik.68 Az 1895 és 1901 között gyors egymásutánban 
megjelent öt verseskönyvéből kirajzolódik egy fejlődési ív, ami a schopenhaueri 
pesszimizmus gyönyörteli fájdalmától a szubjektum és a világmindenség szelle­
mi egyesüléséig vezet. De a „fejlődés” fogalmával óvatosan kell bánni, mert a két 
szélső pólus – az értéktelített fájdalom és a lét ünneplése – között az egyes köte­
teken belül is állandó hullámzás figyelhető meg. Ám a változás iránya egyértel­
mű: utolsó kötetében az emberi testvériség megteremtéséről zengi ditirambikus 
himnuszát. Az egymásból indázó képek és hasonlatok olyan – tapasztalaton túli –  
világba vezetnek, ahol a kép önálló életre kel, mágia lesz, szubjektív mitológia, 
amely a megváltás ígéretét hordozza. Azok is, akik érthetetlennek és homályos­
nak tartják, egyúttal dícsérik ritmusát, sűrítettségét, eksztatikus lobogását. Ötö­
dik kötetének megjelenése után azonban Březina váratlanul elhallgatott, életének 
hátralévő huszonnyolc évében már nem publikált önálló verseskönyvet. Egyedül 
költői esszéinek kiadását engedélyezte, melyek kulcsot adnak a bölcseleti rend­
szert nélkülöző spirituális eszméihez (A források zenéje – Hudba pramenů, 1903).69 
Březina rejtélyes elhallgatása bizonyára rokon a Rimbaud-éval, egyszerre fejezi ki 
a személyes költői program beteljesítését és folytathatatlanságát.

A századforduló után a dekadens irányzat lassan kimerítette innovációs ere­
jét, határai fellazultak, illetve újabb poetikai eljárásokkal egészült ki. A végletes 
individualizáció ellenhatásaként a dekadencia újabb változatai formálódtak, me­
lyek egy része a szubjektum szolipszista túlfeszítését kívánta meghaladni. Ennek 

67 Idézi Oldřich Králik: Otokar Březina. Praha, Melantrich, 1948, 22.
68 Vö.: F. X. Šalda: Vývoj a integrace v poesii Otokara Březiny. = Šalda, 19132, 217.
69 Esszéinek egy része csak posztumusz jelent meg, a mai legteljesebb, kommentált kiadás: Otokar 

Březina: Eseje. (Ed.) Petr Holman. Praha, Votobia, 1996. – Jelen lapszámunkban a Hudba pramenů nyitó 
írását közöljük, amely folyóiratban először 1897-ben jelent meg. (A szerk.)
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a második hullámnak a ma legtöbbet kommentált szerzője a kritikus, esszéista és 
prózaíró Miloš Marten (1883–1917), aki tizenhét éves korától lett a Moderní revue 
rendszeres és megbecsült munkatársa. Kritikáiban kezdettől fogva lemondott az 
individuális lázadás hanyatló-romboló gesztusairól, és saját dekadens álláspont­
ját a francia pszichologizáló esztétika nyomvonalát követve alakította ki. Túl akart 
lépni a romantikus negáción és a lírai impresszionizmuson. Az ideológiai konst­
rukció elemzésére, illetve a mű felépítésének formális módszereire koncentrált. 
A dekadencia lelki klímáját igyekezett összeegyeztetni azokkal a törekvésekkel, 
melyek az alkotás fegyelmét és belső rendjét hangoztatják.70 Ennek alapján Akkord 
(1916) című könyvében Mácha, Zeyer és Březina egybevetésével rekonstruált egy 
összefüggő cseh költői hagyományt, amelyben az individuális és személyfeletti 
elemek társítása feltárja a „csehség géniuszának” specifikumát. Stílus és stilizáció 
(Styl a stylizace, 1906) című könyvében, amely párbeszédes esszé Oscar Wilde 
modorában, a stílus nem csupán az életanyag átformálási módja, hanem az „élet 
kritériuma”, az individuum létmódja. Ebben az esszében vezeti be az „erős mű­
vész” koncepcióját, mint aki képzőművészként Walter Pater felfogásában alkot. 
Az erős művészek (Munch és Przybyszewski) béklyóba verik a gonosztól való fé­
lelmüket és összes szenvedélyüket, hogy érzéseiket művészi értékké alakíthassák 
– „stilizálják”, lecsupaszítják anyagukat a véletlen, epizódszerű sajátosságoktól, 
hogy a „stilizált életet az elragadtatás és a halál vallásában imádhassák”.71 Mar­
ten francia művészek portréit rajzolta meg Az erősek könyve (Kníha silných, 1909) 
című esszékötetében, amelyben a francia modernség tradicionalista vonulatát (Paul  
Claudel, a festő Émile Bernard) összekötötte a „latin” szellemi örökség személyfe­
letti céljaival. Ebben fedezte fel a kívánatos metafizikai értékeket: az akarat meg­
testesülését a spirituális újjászületésben.

Lautréamont-ról szóló esszéjében Marten a „fájdalom és a gonosz ösztönéről” 
ír, ami sokkal inkább a dekadens elméletekkel van összhangban, mint az emlí­
tett neoklasszicista tájékozódásával. Melodramatikus novelláiban rideg erotika és 
tomboló frusztráció keveredik, melyeknek a dekadens szenzualizmus ad egysé­
ges stiláris karaktert. (A gyönyör és halál ciklusa – Cyklus rozkoše a smrti, 1907.) 
Cortigiana (1911) című elbeszélését Pynsent a cseh dekadencia egyik tetőpontjának 
nevezi, amely olasz reneszánsz környezetbe helyezve a művészi arisztokratiz-
mus kihívó jelképe.72 A hősnő, Isotta apja Alexandriából származó entellektüell, 
a lánya már tízéves korában Plótinosz-kommentárokat másol, de szüleit egy vá­
rosi háborúban megölik, őt pedig tizenhárom éves korában megerőszakolják és 
eladják ágyasnak. Később híres római kurtizánná válik, majd Firenzébe megy, 
hogy karrierjét költőként folytassa, de hírneve itt is utoléri, a város legkeresettebb 
hetérája lesz. Az elbeszélés egy Lédát és a hattyút ábrázoló szökőkúttal kezdődik, 

70 Lásd bővebben Daniel Vojtěch: Miloš Marten jako kritik. = Česká literatura, 1996, 359–394.
71 Pynsent, 2004, 358–359.
72 I. m., 359.
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amelyre úgy esik a hajnali fény egy ciprusbokron áttörve, mintha Léda ölében 
a hattyú halálosan vérezne. A szökőkút mellett áll Isotta háza, ahol egy fali­
szőnyegen a szűz és az egyszarvú viaskodik, mellette pedig Judit és Holofernész 
festménye, amelynek Isotta volt a női modellje. A hősnő ekkor jelenik meg, rá­
ébredve arra, hogy elkapta a városban dühöngő pestist. Eddig azt remélte, hogy 
halála előtt még megtapasztalhatja a lelki szerelmet, amelyben sohasem volt része, 
de most úgy dönt, hogy elmegy a firenzei nemesek esti orgiájára, ahol a férfiakat 
egyenként felhívja az emeleti szobába, s a gyönyöradás révén átlépteti őket az 
alvilágba. A szerelmi halál Isottája az eltúlzott femme fatale rém- és vágyképe, amely 
felidézi a dekadens ikonográfia teljes arzenálját: a századvégi férfi képzelt félel­
meit testesíti meg az értelmiségi, új asszonytól, aki nőiességével bosszút áll az 
uralkodásra szokott férfiakon. Pynsent hat interpretációs lehetőséget sorol fel, 
melyek a szexuális traumából fakadó „női dandyzmustól” a mitológiai tündér 
mesei alakzatáig terjednek, beleértve a feminista és az ironikus olvasatot is.73

A dekadencia cseh változatai az első világháború után kiszorultak az irodalmi 
modernség vezető áramlatai közül, de mai szemmel nézve a folyamatosság és 
a szakadás kölcsönhatásáról beszélhetünk. Az egymást követő nemzedékek le­
értékelik, sőt elvetik a modernitás egymást váltó elképzeléseit, ezért a századvég 
modernségét szembe szokás állítani a két világháború közötti avantgarde-dal. 
Pedig a modernség első hulláma ugyanúgy a XIX. századi világmodell nagysza­
bású revíziója volt – megőrzés és radikális átalakítás egyszerre –, mint a XX. szá­
zad első felének áramlatai, melyek a kísérletezéstől az alanyaiság értelmezéséig 
egyazon paradigmasor elemeit váltogatták (ellentmondásosan, esetenként szélső-
ségesen eltérő művészi eszmék alapján).74 Baudelaire egyik nevezetes cikkében 
(Salon, 1846) kifejti, hogy a modern nem a régivel áll szemben, hanem az örökké-
valóval, az időtlennel. Angyalosi Gergely ebből azt a következtetést vonja le, hogy 
az a modern, ami egy adott korban a körülményektől függő, relatív, az időbeli 
változásnak alávetett elemeket ragadja meg, konfrontálva azt a változatlan, örök 
jelennel, s „ebből az átmeneti, ha úgy tetszik, felemás koncepcióból nőnek ki 
a XX. századi modernség legradikálisabb változatai és sajátosságai”. Ez a törek­
vés „már nem egyszerűen a Régivel való szakításra és a vele legalább egyenértékű 
Új megteremtésére helyezi a hangsúlyt, hanem a folytonos újrakezdésre”.75

A cseh dekadencia meglepően gazdag recepciója az utóbbi két évtizedben 
tehát elsősorban az irodalmi modernség térképének újrarajzolását, mai érdekű 
rekonstrukcióját jelenti. Az is megkockáztatható, hogy a modernség – mint plu­
rális hagyomány – változó intenzitású elemeinek aktuális átértelmezéséről van 

73 Robert B. Pynsent: Intertextualita, interstatualita, intersexualita: Osudová žena a Martenova 
Cortigiana. = Symbolizmus v kontextoch a súvislostiach. (Ed.) Eva Maliti. Bratislava, Ústav svetovej litera­
túry SAV. 1999, 199–209.

74 Bolecki: I. m., 50–52.
75 Angyalosi: I. m., 323–324.
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szó. Pynsent feltételezi, hogy a kortárs „neo-dekadens” (underground) irodalom 
a száz évvel korábbi hagyományból meríti ösztönzését (elsősorban a J. H. Krchovský 
álnéven ismert szerzőre utal).76 Az önstilizáció, a perverz szexualitás és az ön-
destrukció mozzanataiban valóban kimutathatók hasonló vonások. A reményüket 
vesztett kívülállók radikális élmény- és tettéhsége, a kíméletlen „action gratuite” 
logikai és lélektani szempontból indokolhatatlan cselekedetei azonban nem hoz­
hatók közös nevezőre a klasszikus dekadencia irodalmi eszméivel. A XIX. szá­
zad végi modernitásban még nem állt elő az az anómia (szétesettség, a külön­
böző kontextusok összecsúszása), amely egy évszázaddal később bekövetkezett. 
A modernség kritikája a maga idejében a felvilágosult projekt korabeli állapotára 
irányult, ami az individuum kiterjesztését a társadalmi önfelszabadítás kontextu­
sában tekintette ellentmondásosnak.

76 Pynsent, 2004, 363.
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LUBOŠ MERHAUT

„Sziklaszirt és egyben szakadék”
A dekadencia koordinátái  

a századforduló cseh irodalmában

A dekadencia fogalma – s különösen a dekadens jelző – a cseh kultúrában az 
irodalomhoz kapcsolódik. Jelentése a korabeli szóhasználatban – s később is – széles 
skálán mozog: a becsmérlő „újat az újért” kitételtől az elfogadás és átvétel provo­
katív gesztusáig.1 A modernség tágas keretei között a dekadencia egységes feno-
mént alkot: feszült szellemi terepen, szélsőséges lehetőségek kiaknázásával te­
remtve meg azt a sajátos tünetegyüttest, amelyet az irodalmi program és a költői 
teljesítmény határol be. Ez a szöveg vázlatos összképet kíván nyújtani a dekaden­
cia korabeli forrásairól, arculatáról és változatairól, vagyis azokról a koordinátákról, 
amelyek kijelölhetők a századvég szeszélyesen örvénylő cseh irodalmában.

Szívem puszta, melyben oroszlánok üvöltik fájdalmukat,
És énekeim elnémult fájdalmak szfinxei...2

A századforduló döntő változásokat hozott a cseh művészetben. A modern 
cseh kultúra születését jelentős mértékben meghatározza az írásbeli jelleg, amely 
az elmélet és kritika terén egyaránt kereste az általánosabb összefüggéseket, s olyan 
következtetésekre törekedett, amelyek a képzőművészet és a zene területére is 
kiterjeszthetőek. A művészeti ágak közeledése, melyet a Gesamtkunstwerk el­
mélete világosan jelez, egyszersmind a századvég korszakának egyik alapvető 
jellemvonásává vált.

A XIX. század végén a modernség közvetlen jelentkezését a cseh irodalom­
ban alapvető elmozdulások előlegezték meg. A tematika nyitottabbá vált, ami 
szabadabb teret biztosított az írói személyiség függetlensége, kritikai szemlélete, 
valamint az individuum újszerű felfogása számára. A Vrchlický és Sládek irányí­
totta Lumír című folyóirat „kozmopolita” irányának köszönhetően az irodalmi és 

1 Lásd mindenekelőtt Jan Máchal: Boje o nové směry v české literatuře (1880–1900). Jednoty českých 
filologů, Praha, 1926; Jiří Kudrnáč: Česká dekadence. Příspěvek k hledání jejího typu. = SPFFBU, 
Ř. D, 1982, 67–74.; Uő: Z typologie literárních let devadesátých = SPFFBU, Ř. D, 1987, 25–35.; Jaroslav 
Med: Symbolismus – dekadence. = Česká literatura, 1985, 119–126.; Robert B. Pynsent: K morfologii  
české dekadence. = Česká literatura, 1988. 168–181.; R. B. Pynsent (Ed.): Decadence and Innovation. Aust­
ro­Hungarian Life and Art at the Turn of the Century. London, Weidenfeld and Nicolson, 1989; L. Mer­
haut – O. M. Urban. (Eds.): Moderní revue 1894–1925. Praha, Torst, 1995; Hana Bednaříková: Česká 
dekadence. Brno, Centrum pro studium demokracie a kultury, 2000; Libuše Heczková: Potíže s deka-
dencí. = Aluze, 2001/1.

2 Otakar Auředník: Poušť (Sivatag). In: Uő.: Verše, 1889.
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a művészi alkotás levetette a nemzeti és társadalmi elvárások béklyóit, kiterjesz­
tette érdeklődésének kontextusait (s ezáltal megnyílt egy új értékrend kialakítá­
sának lehetősége). A nemzet szolgálatába állított művészet elvével szemben tehát 
egyre inkább érvényre jut a „l’art pour l’art” elve; a cseh költészet új témákat, 
művészi eszközöket, külföldi irányzatokat fedezett fel magának. Jelentős szerepet 
játszottak Vrchlický fordításai, melyeket a következő generáció is kamatoztatott.

A nemzeti és a kozmopolita felfogás összeütközése a század végéig elhúzó­
dott. A művészetben egyre határozottabban és egyre sokféleképpen fejeződött ki 
az a konfliktus, amely a historizmus és a szláv összetartozás szellemében értelme­
zett tendenciózus hagyományfelfogás, illetve az aktualitásra és gondolati önálló­
ságra összpontosító kísérletező törekvés között feszült. Ez utóbbi gyakran érintett 
szocális kérdéseket is, s nyugat-európai, elsősorban francia mintákat követett. 
A realizmus fogalmát új tartalommal töltötte meg a T. G. Masaryk által vezetett 
kritikus szemléletű politikai irányzat, amely a kézirathamisítások körüli vitából 
nőtte ki magát, s lefektette a modern tudományos és kritikai gondolkodás alapjait. 
A nyolcvanas és kilencvenes évek fordulóján a társadalmi változások irodalmi 
visszhangjaként jelent meg a naturalizmus, a realizmus és a pszichologizmus. 
Megnőtt az irodalmi és kritikai folyóiratok száma és jelentősége; az irodalomról 
való gondolkodás a külföldi esztétika, illetve a művészeti és irodalmi kritika je­
gyében az irodalmi élet meghatározó elemévé vált.

A dekadencia részét alkotta az irodalmi modernség (modernizmus) szélesebb 
áramlatának, amely világszerte – a pozitivista empirizmus értelmében vett – rea­
lista ábrázolásmódok elleni lázadásból fakadt, s amely a tudomány által is ösztön­
zött új témák (abnormalitás, lelki betegségek, hipnotizmus, mágia, okkultizmus) 
és új irányzatok (naturalizmus, parnasszizmus, de különösen a szimbolizmus és 
impresszionizmus) szabadabb mozgásterét eredményezte. A cseh kultúra ebben 
a kontextusban nem csupán irodalmi és társadalmi problémákra reflektált, ha­
nem bizonyos mértékben tőlük függetlenül is: az utolérés jegyében, a legújabb 
európai áramlatok megragadása és adaptálása céljából.

A kilencvenes évek első felében a modern irodalom (mindenekelőtt a kritika) 
szűk, de ugyanakkor dinamikus elemét alkotta a szellemi élet egészének: kijelölte 
az irányt, saját hagyományt teremtetett, tudatosítva a rokon nézetek összetartozá­
sát. Nem csupán negatívan határozta meg önmagát a hagyománnyal és az előző 
generációval szemben, de a műalkotás sajátosságait – külföldi, főleg francia min­
ták alapján – új elvek szerint értelmezte, s a kritika műfaját is a művészi tevékeny­
ség rangjára emelte.3 Ennek nyomán hamarosan megváltozott a kritika szellemi 
pozíciója, amelyet Karel Hlaváček a maga korában eképp regisztrált: „Taine, Hen­
nequin és mások öröksége nálunk termékeny talajra lelt, nézzék csak meg, mennyi 

3 F. V. Krejčí: Deset let mladé literatury. = Rozhledy XII, 1902–1903. 1–6. szám (Különlenyomat: 
Praha, 1903); Pavel Fraenkl: K bojům o mladou literaturu v letech devadesátých. = Rozpravy Aventina 
VI, 1930–1931, 220–221, 235–236, 242–243, 264, 280, 293–294, 304.
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különc, büszke és tudatos kritikai elme: Šalda, Karásek, Krejčí, Procházka, Vorel, 
Vodák, Chaloupka... S akinek holtában is mindannyian adósai vagyunk, mert be­
falazott ablakainkat először nyitotta meg a nyugati szeleknek – Schauer.”4

A fiatal kritikusok és irodalmárok a 90-es évek elején (az ún. morva kritikát 
is beleértve) a Literární noviny, a Rozhledy, a Niva és a Vesna hasábjain tűntek fel – 
eleinte a politika haladó áramlatával összefonódva kamatoztatták a már kiharcolt 
újításokat, tovább tágítva a művészi szabadság szféráját. Az irodalom fogalmát 
körülhatárolva jutottak el azokhoz a polemikus műfajokhoz, amelyek épp a ki­
lencvenes években szökkentek szárba. (Szépirodalmi munkásságuk korszakos 
eredményei valamivel később születtek meg, rájátszva vagy épp szembefeszülve 
az előfutárnak tekintett parnasszisták és naturalisták alkotásaival). Heves vitákba 
bonyolódtak Sládek Lumírjának körével (Kvapil, Kaminský, Klášterský), a kon­
zervatívabb Osvĕtával (František Zakrejs), illetve a Národní listy és a Čas realistái-
val (Schauer kapcsán például Jan Herbennel.). A Čas megtámadta Šalda Analízis 
(1891) című elbeszélését, amelyre a megbírált szerző a Szintetizmus az új művé­
szetben című híres programadó tanulmányával válaszolt.5 A külföldi (többnyire 
francia) esztéták munkái nyomán Šalda evokációról, intuícióról, élő formáról, s az 
ezen alapuló szemléletről és látásmódról ír, középpontva állítva a szintetizmus 
vízióját, amely nemzedékét a szimbolizmus felé közelíti. A szerző által preferált 
szintetizmus egyúttal igyekszik átlépni a művészet magasrendű egységének szfé­
rájába, ahol a műalkotás valamennyi elemét az univerzalizmus eszméje hatja át. 
A dekadencia egyike azoknak a lehetőségeknek, amelyet a cseh modernség kínált 
a szintézis keresésére.6

Az éles irodalmi viták stratégiáját a fiatal és az idősödő, az új és a bejáratott 
csatája szabta meg, de egyúttal szó volt stílusok és poetikák konfliktusáról is, meg­
előlegezve egy élénk, ironikus és vakmerő támadókészség áttörését. A generáció 
erőfeszítései természetes módon tükrözték az egyes szerzők karakterét és egyéni 
preferenciáit. Jiří Karáseket (ze Lvovic) elsősorban költőként tartják számon, aki 
benyomásaiból és érzékleteiből indult ki, s műveivel pszichológiai alapozású dia­
lógust igyekezett teremteni. A tartózkodóbb és formálisabb Arnošt Procházka 
leginkább a nietzschei individualizmus és szkepticizmus jegyében keresett a mű­
vészetben kivételességet, különb szellemi minőséget és egzaltációt. František Xaver 
Šalda (a legharciasabb és legvakmerőbb) mindig is univerzális, tudományos és 
filozofikus alapozású képletekben gondolkodott, nyitottan a társadalmi rezdülé­
sekre, kisülésekre. A haladó mozgalmak politikai és művészi realizmusához kö­
zelebb állt az emelkedett szellemi munka elkötelezettje, Jindřich Vodák modern 

4 Karel Hlaváček: Nejnovější umění. = Konec století I, 1895/4, 25.
5 František Xaver Šalda: Synthetism v novém umění. [1891–1892] In: Uő.: Kritické projevy I. Praha, 

Melantrich, 1949, 11–54.
6 Luboš Merhaut: Hledání nové syntézy. Koncepční výkony českého symbolismu. = Eva Maliti 

(Ed.): Symbolizmus v kontextoch a súvislostiach. Bratislava, Ústav svetovej literatúry SAV. 1999, 210–216.
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művészet- és kritikafelfogása, s ezt az irányt követte a társadalmi reformokban 
gondolkodó Jan Vorel, valamint a szociális és etikai alapon álló František Václav 
Krejčí is.

Így ér utol borús végzetem,
Lelkemben, mely mint elhagyatott ház,

Csak hogy utoljára még valami fűthessen,
Így gyűlik halántékom köré
Álmok és látomások pihenője,

Hol alhatnék ebben a síri csendben.7

A kilencvenes évek derekán már bizonyos mértékig kialakult a modernista 
mozgalmak alapvető iránya, amelynek általános vonásait az alábbiakban lehet 
összegezni: a művészet sajátszerűségének tételezése, esztétikai idealizmus, az 
alkotó egyéniség belső életének nyomatékosítása, ami relativizálja az esztétikán 
kívüli politikai, nemzeti és erkölcsi elvárásokat; engesztelhetetlenül kritikus gon­
dolkodás, az életvitel és a művészi stílus integráns jelentésalkotó fenoménként 
való abszolutizált felfogása. Először tehát a dekadencia mint az irodalmi modern-
ség (modernizmus) egyik ága (avagy szinonimája) jelent meg: stílusteremtő erőt 
mutatott fel, intuitív látásmódon alapuló újító szándékot jelentett be. Azt a vágyat 
fejezte ki, amely a külsődleges jelenségeken áthatolva el akar jutni a dolgok vele­
jéig. Ebben az igen tágas keretben, ahol az új témák és motívumok végül a szim­
bolizmushoz kötődő dekadens irányzatban összegződnek, számos szépirodalmi 
munkát találunk, melyek átjárást mutatnak a dekadencia és korabeli többi irány­
zat között: Josef Karel Šlejhar prózája naturalista elemeket vegyít a jelenségek 
misztikus determinációját tükröző szimbolista kifejezésmóddal, kiélezve a (szinte 
metafizikai értelemben vett) Rossz és a szerelem ellentétét8; Antonín Sova köl­
tészetében és prózájában az impresszionista természeti líra burjánzó érzékisége 
fokozatosan adja át helyét a dekadens motívumokkal átszőtt melankólia és szkep­
szis szimbolista képzeletvilágának.9

Tubarózsák émelyítő illatában, mellyel a feledés lélegzik
utolsó éjszakáján, mely már nem lát hajnalt,
lelkem álomba hajlik, álomba, melynek vége nincs,
ahogy az angyal szívverése elringat.

7 Antonín Sova: Osamělý dům (Elhagyatott ház). In: Uő.: Květy intimních nálad, 1891.
8 Melankolikus csirke (Kuře melancholik, 1889), Amit az élet figyelmen kívül hagy (Co život opomíjí, 

1895), Csendélet (Zátiší, 1898), A tűzhely homályában (V zášeří krbu, 1899).
9 Mindenekelőtt: Megtört lélek (Zlomená duše, 1896), Kitombolt bánatok (Vybouřené smutky, 1897), 

Egyszer majd még visszatérünk (Ještě jednou se vrátíme, 1900).
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Tubarózsák émelyítő illatában, mellyel a feledés lélegzik,
vágyaim s reményeim beteljesületlen, kielégítetlen
árnyként járnak, álmatlan álmok szárnyán
lelkem árnyát követve.10

A modern cseh irodalom fejlődésében szakaszhatárt jelent a Moderní revue meg­
alapítása, amely kifejezte és felgyorsította az új generáción belüli differenciálódási 
folyamatot. Az ezt követő viták – kiváltképp a Moderní revue és Šalda ellentéte –  
nem kérdőjelezték meg a modern irodalom fent említett alapvonásait. A nézet­
eltérések elsősorban a további irányválasztást, a művészi szintézis formáját és 
lehetőségeit érintették a társadalmi eszmények kontextusában. A kulcsfontosságú 
momentumok, melyek összekötötték, majd hamarosan szét is szakították a gene­
rációt, nem csupán a feldolgozott témák és a modernséget kifejező fogalmak (de­
kadencia, szimbolizmus, szintetizmus) értelmezésére korlátozódtak, de magukba 
rejtették a nemzedéki küzdelem leplében fellépő egyes protagonisták személyes 
céljait, önépítési programját is.11

A kilencvenes évek derekán a némelyek szerint „irodalmi forradalomnak” is 
minősíthető modern kritika és szépirodalom berobbanásával a cseh szellemi élet­
ben sokféle megosztottság érvényesült, ami túlterjedt a szűken vett irodalmi 
élet keretein. A modern irányzatok ugyan nem foglaltak el domináns helyet, de 
egyértelműen kifejezték az alternatíva jelenlétét. Jogot formáltak az újszerűség 
kitüntető címére: egyszerre vonzó és taszító energiaforrásul szolgáltak. Ugyan­
akkor látnunk kell, hogy a kultúra egészét tekintve továbbra is marginális és alig 
megfogható karaktert öltöttek. A konzervatív lapok úgy írtak róluk, mint néhány 
évvel korábban a dekadenciáról, amelyet eredeti, pejoratív jelentésében marasz­
taltak el (a hanyatlással, a negatív értelemben vett modernséggel azonosítva az új 
irodalmi irányzatokat). A nonkonformitást megbélyegző irodalmi publicisztika 
a dekadenciát továbbra is pszichiátriai problémaként kezelte.

10 Jiří Karásek: Tuberózy (Tubarózsák). In: Uő.: Zazděna okna. Velké Meziříčí, Šašek a Frgal, 1894.
11 A Cseh Modernek Manifesztuma (Manifest České moderny) a Rozhledy 1895 októberi számában 

jelent meg Machar és Šalda fogalmazásában. Egyesítette a fiatal generáció különböző irányzatainak 
képviselőit (beleértve a realistákat is), aki helyeselték a maga idejében „haladónak” aposztrofált moz­
galom kulturális és politikai céljait. A szövetség azonban rövid idő alatt szétesett a kölcsönös ellenté­
tek miatt. A Manifesztumot a Moderní revue szerkesztői eleve szkeptikusan fogadták, elutasítva annak 
irodalmon kívüli, kollektivista célkitűzéseit. Vö. Arnošt Procházka: Glosa k „České moderně”. = Mo­
derní revue III, 1895/1896, 25–26. – Az újabb szakirodalomból lásd ehhez: Jaroslav Med: K zrodu České 
moderny. = Slavia LVII, 1988, 15–21; Zdeněk Pešat: Česká moderna. = Slavia LVII, 1988, 6–14. (Újra­
közölve: Uő.: Tři podoby literární vědy. Praha, Torst, 1998, 57–69.); Uő.: Jak vznikl Manifest České mo­
derny. In: Otto M. Urban – Luboš Merhaut (Usp.): Moderní revue 1894–1925. Praha, Torst, 1995, 53–56.
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Hiszek Sátán Apánkban, s hiszek az ő fiában,
hiszem, hogy merész öklével veri szét a Nyomor sötét boltozatát
magát erejének teljében és egyedüliségében
állítja a szabadon élők örvényének közepébe.12

A dekadencia sajátos értelmét elsőként Arnošt Procházka jelölte meg Glossza 
a dekadenciáról című 1894 márciusában közölt programcikkében. A fogalmi kö­
rülhatárolást kifejezetten az irodalmi modernség (modernizmus) koncepciójának 
ke retében végezte el. A dekadencia lényegét szerinte a diszharmónia hordozza, 
amely a múló és reménytelen hétköznapisággal szembeszegülő szkepszisből fa­
kad. A jelenség koordinátáit az illuzionista nihilizmus és a tökéletesedni kívánó 
felsőbbrendű személyiség elérhetetlen eszményének ütközőpontján vette fel, ami 
lételméleti szempontból „sziklaszírt és egyben szakadék”. A dekadenciának a maga 
relativitásában történő körülhatárolása („a dekadencia a személyes ideálunkhoz 
tartozik”) vezette Procházkát annak az „abszolút dekadenciának” a tételezéséhez, 
amely a paradox emberi sorstól vezérelve a legmagasabb ideálokat célozza meg, 
de ugyanakkor „önmagába zárul” (nem az egyes korszakok, eszmények vagy 
divatokat függvénye). A dekadencia az újdonság áttörését megelőlegező abszt­
rakció, amely a természetest a mesterséges megalkotásával helyettesíti, s egyúttal 
árnyaltságot, kifinomultságot és a halucinációk érzékelésének felfokozott képes­
ségét igényli. Az akarat mint „immanens ösztön (...) felszabadítja a lélek legbenső 
magvát az anyagi és környezeti béklyók uralma alól”, s elvezet a valóságot helyet­
tesítő „álombeli valósághoz”. „Az abszolút dekadencia: zárólap az egymásra hal­
mozódó kulturák tetején, amelyre nem lehet tovább építkezni. De ahol maradni sem 
lehet már mozdulatlanságba merevedve. Tovább kell lépni.”13 A szuverén indivi­
duum szembekerül tehát a társadalommal, s az oszthatatlan – feszültséggel telített, 
szabad szellemű és a „létszakadás” lehetőségéig merészkedő – személyiség fölébe 
magasodik az efemer célszerűségnek, a kényszerű társadalmi egyöntetűségnek.

Éppen az egyén társadalmi beágyazottságát feszegeti az a cikksorozat, amely 
a dekadencia – mint a szimbolizmussal azonosított kortünet – kapcsán a Rozhledy­
ben jelent meg 1894/95 fordulóján. F. V. Krejčí arra a megállapításra jut, hogy 
Karásek, Procházka és Březina nyomán „a dekadencia irányzatáról a cseh költé­
szetben már mint kész dologról” lehet beszélni, miután önálló helyet küzdött ki 
magának a művészet szabad térfelén. Egyúttal bírálja is az irányzat programszerű 
elkülönülését a társadalmi haladást célzó mozgalomtól, amit mesterkélt, túlhaladott, 
ártalmas és társadalomellenes tendenciának bélyegez.14 Jan Vorel inkább a radikális 

12 Stanislav K. Neumann: Krédo. In: Uő.: Satanova sláva mezi námi. Praha, Grosman a Svoboda, 1897.
13 Literární listy XV, 1893–1894, 115.
14 František Václav Krejčí: Nové proudy a dekadence. = Rozhledy IV, 1894–1895, 12–16.; Lásd még 

„Dekadence” című tanulmányát (Naše doba II, 1894–1895, 492–505, 601–614), amelyben a „művészi és 
szellemi irányzat” részletes elemzését nyújtja szélesebb európai keretben.
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modernség metaforáját látta a dekadenciában, mint sem valós irodalmi irányzatot, 
és a maga idealista elméleti kiindulópontjának megfelelően a művészetet meg­
ismerésként fogta fel, ami a művész legbenső énjének megragadására irányul.15

Krejčí és Vorel cikkére Procházka polemikus glosszákkal reagált, melyekben 
megismételte korábbi – a hanyatlás szükségszerű fázisára vonatkozó – nézeteit, ki­
egészítve ezt az arisztokratizmus (majd az „etikai anarchizmus”) szabadságának 
védelmével: „Semmi esetre sem tudom úgy felfogni a dekadenciát, mint átmeneti 
állapotot, ami az előzőleg felhalmozott kulturális javak kiterjesztése. A dekadens 
jelző [...] tulajdonképpen az individualizmus, az arisztokratizmus, s ne féljünk 
a kifejezéstől, az anarchizmus fogalmával azonosítható. Ez egy világnézet, ahogy 
már annyiszor mondottuk. Miben tér el a kollektivisták vagy a szociáldemokra­
ták nézeteitől? A teleológiájában, ami állítólag a szociabilitás végletes hiányáról 
árulkodik, s emiatt káros. Ezen a ponton elérkeztem az ellenvetés velejéhez – nem 
értek egyet ezzel a minősítéssel, ma ezt helytelennek tartom. Miben különbözik 
a dekadencia (mint az arisztokratizmus, az anarchia, a szuverén individualizmus 
adekvát szinonimája) az ortodox szocializmustól? Ez utóbbi kiegyenlítésre törek­
szik, az embereket akarja egyenlővé tenni nemcsak anyagilag és fizikailag, hanem 
lelkileg és szellemileg is – de mivel nem tudja a kicsinyeket és satnyákat a magasba 
emelni, a magaslatokat húzza le hozzájuk. Innen ered a dekadenciával szembeni 
ellenérzés, ami egészen magától értetődő. Amikor a javító szándékú társadalmi 
törekvés a kitaszítottak, a szegények és éhezők javát igyekszik szolgálni, szükség-
képpen a probléma anyagi oldala kerül előtérbe: csak a test ellátása után lehet a lé­
lek ápolására gondolni (az ezzel szemben emelt kifogások nem állják ki az elemzés 
próbáját). Így hát a helyes úton, a gazdasági kollektivizmus célja felé tart a haladás. 
Igen. Ellenkezésnek nincs helye. Ugyanakkor felmerül egy másik kérdés: beszél­
hetünk-e egyáltalán csak és kizárólag lelki kollektivizmusról – nem szembe ötlő-e itt 
a belső ellentmondás? A dekadencia számol ezzel: teleológiája nem antiszociális, ha­
nem inkább antidemokratikus (abban a szűkebb értelemben, ahogy manapság értik, 
vagyis a többség, a legtöbben lévők, az ostobák ereje és hatalma!). A dekadencia 
ugyanarra törekszik, mint mindegyik – ahogy magukat hívják – kollektivista és szo­
ciáldemokrata, vagyis a jelen állapot meghaladására, az ebből való kiszabadulásra. 
Kollektivizmusra törekszünk, ami azonban nem cél, hanem eszköz számunkra.”16

A dekadenciának ez az ingatag alapon álló „szociális” értelmezése – a nietzschei 
dikció mellett is – szembeötlően eklektikus jellegű, merőben utópikus vízióját 
kínálja a szabad szellemek társadalmának (egyúttal felidézi a ellentétes pozícióból 
kinőtt későbbi avantgarde irányzat kimériáit). Procházka így folytatja: „Arről 
a tiszta és szent paradicsomról, amelyről minden öntudatos individualista és an­
archista álmodik (persze nem a propagandisztikus tettek szószólói, hanem a mai 

15 Jan Vorel: Nové proudy a dekadence. = Rozhledy IV, 1894–1895, 83–85; Uő.: Idealismus a realis-
mus. = Moderní revue I, 1894–1895, 34.

16 Arnošt Procházka: Zdá se, že nyní u našich listů... = Moderní revue I, 1894–1895, 70–72. (-g- szig nóval) 
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állapotok szomorú, tévelygő és tragikus áldozatai), ma mindenki ugyanazt az 
arisztokratikus (más szóval dekadens) meggyőződést vallja: Teljes szuverenitást 
a szabad társadalmaknak, teljes szuverenitást a szabad személyiségeknek! (...) A tár­
sadalom egyénekből áll, de az individuum alá van rendelve az egésznek. Ezt az 
ellentétet feloldani, egyenlővé tenni egyént és közösséget, s egymással egyenrangú 
értékeket képezni belőlük, erre kell a jövőben törekedni. (...) A dekadencia tehát 
nem antiszociális, és teleológiája sem ártalmas: a szellem általános újjászületését 
kívánja, valamennyi szféra teljes szabadságát.”

Šalda először 1894 májusában írt a dekadenciáról.17 Általánosságban mint „kul-
turális és történelmi világnézetet” határozta meg, amely „ugyanannyi létjogosult­
sággal bír, mint az összes többi, amelyik az élet adott tényeire és jelenségeire reflek­
tál”. Hangsúlyozta, hogy lehet ugyan kritikával illetni, ám nem helyénvaló a létét 
tagadni, ártalmasnak vagy a „nemzetre veszélyesnek” bélyegezni. „Egyediség, indi­
vidualizmus áll az egyik oldalon, tömeg és tipikusság a másikon. Az életnek mind­
kettő alkotóeleme, mindkettő színesíti azt. Közülünk néhányan – ide tartozik e sorok 
írója is – inkább húznak az individuális filozófia felé, mások a közösségi elvet pre­
ferálják”. A Rozhledybe írt 1895-ös tanulmánya még sok tekintetben az individualiz­
mus és a szimbolizmus nemzedéki igényét visszhangozza, közelebb áll a Moderní 
revue programjához, mint a társadalmi haladást hirdető realista nézetekhez.18 Szá­
mára a dekadencia az új, alkotó, egyedi és harcos individuum általános metaforája, 
amely szembeszegül az állandóságában megdermedt kollektivitással. Hamarosan 
azonban elutasító kritikát közöl Karásek Állóvizek (Stojaté vody) című elbeszéléséről, 
s a dekadencia vonatkozásában megtámadja a Moderní revue körének egyre kiforrot­
tabb programját (mint „alapvető és fogalmi félreértését azoknak az elveknek, melye­
ket Csehországban elsőként magam hirdettem meg, s melyek oly drágák nekem”).19 
Mindamellett kénytelen volt deklarálni visszatérését az „élet felfokozott átéléséből” 
fakadó művészet „meghitt kincseihez”. Šalda fellépése tovább mélyítette a moder­
nség és a szimbolizmus elméleti kérdéseit érintő vitákat, melyeket a Karásek elleni 
támadásai személyes szinten is több évtizedre elnyújtottak.

Fény és árny. Harc és csend. Boldogság és elbukott élet.
– Jajszó... Vér! csak vér!... és a cél véges és végtelen!!
...A test görcsökben fetreng... Agonizál a lélek.
– Halott magány – s az örök kérdés: hol késel, győzelem?!20

17 F. X. Šalda: Rozhledy sociální, politické a literární. = Literární listy XV, 1893–1894, 187–188. 
(Š. szignóval) Vö. Uő.: Kritické projevy 2. Praha, Melantrich, 1950, 137–143.

18 F. X. Šalda: K otázce dekadence. = Rozhledy IV, 1894–1895, 385–389, 449–455. Vö. Uő.: Kritické 
projevy 2, Praha, Melantrich, 1950, 206–222.

19 F. X. Šalda: Z nové české beletrie = Rozhledy IV, 1894–1895. 546. Vö. Uő.: Kritické projevy 2, Praha, 
Melantrich, 1950, 239.

20 Arnošt Procházka: Et tout est effrayant lorsqu’on y songe. = Prostibolo duše, 1895. (Cseh költők 
antológiája. Ford. Rácz Olivér. Budapest, Kozmosz Könyvek, 1980, 167.)
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Arnošt Procházka A lélek bordélya (Prostibolo duše) című kötete egyszerre volt 
új költői kezdeményezés és program (1894 decemberében jelent meg 1895-ös dá­
tummal). A formálódó szimbolizmus kezdeti szakaszában született, Šalda Analízise, 
Karásek Úttalanság (Bezcestí, 1893) és Befalazott ablakok (Zažděna okna, 1894) című 
kötete után.21 Szerzője itt már koncentrált formában fejezte ki a dekadenciáról val­
lott felfogását: a művészet kivételességének eszményét a korábban szinte ismeret­
len szabadvers alkalmazásával kapcsolta össze. A cseh könyvkiadás történetében 
ez a kötet volt az első számozott bibliofil kiadvány, amely különleges tipográfiá-
val, korlátozott példányszámban jelent meg. (A Moderní revue­ben közlemény tu­
datta, hogy a kötetet soha többé nem adják ki.) Fogadtatása híven tükrözte a kora­
beli cseh irodalmi élet nemzedékeinek és csoportjainak megosztottságát.22

A hat versből álló kötet elszánt és romboló gesztusokkal olyan új poetikát elő­
legezett meg, amely a szimbólumok közötti áthallások kiaknázásával, analitikus 
módon közelít a lélek sötét rejtekei felé. A szerző minden mozzanatra kiterjedő 
(ön)stilizációja megfelelt a széles körben keresett és hirdetett művészi szintézis 
követelményének, s egyúttal szépirodalmi szinten egészítette ki az abszolút de­
kadencia elvi tételeit. Mint a külföldi irányzatok jó ismerőjét és öntörvényű sze­
relmesét, Procházkát kézenfekvő természetességgel ösztönözték nemcsak azok 
az írók, akiket műveiben közvetlenül idézett (Baudelaire, Mallarmé, Maeterlinck, 
Dörmann, Conradi), hanem további szerzők is, akiket később fordított, és akikkel 
rendszeresen levelezett – Huysmans, Péladan, valamint a pszichologizmus és sá­
tánizmus legújabb csillaga, Stanisław Przybyszewski.

Procházka verseiben sötétségbe merevült, ködbe vesző és elhagyatott termé­
szeti tájak váltakoznak a frusztrált kedély képzeteivel, álombeli látomásokkal és 
bizarr jelenetekkel. A pontosan nem meghatározható, tünékeny benyomások le­
képezik a külső világ csalóka kontúrjait. A nyugtalan, magányos és hiába kutakodó 
lírai szubjektum különféle kontrasztok és bomlasztó erők hálójába kerül, újra 
és újra elhatalmasodik rajta az üresség, a száműzöttség, a közelítő halál érzése. 
Egyfajta illuzionista nihilizmust, a hagyományos értékek és ideálok tragikus szét­
hullását sugallják a beteljesületlen szerelem, a gyönyör és végpusztulás pólusai 
közt vergődő „beteges” erotika álomszerűen ismétlődő képei, amelyek feltöltődve 
a barbárság és a sátánizmus képzeteivel, hevesen fejezik ki a társadalom elleni lá­
zadást. A túlérzékeny és cinikus költői szubjektum visszatükrözi azt az öndestruk­
ciót, amely az emberi lét „elvesztésének” pesszimista koncepcióját követve leveti 
magáról a természeti és az „isteni” rend kötelékeit, s önmagában keres menedéket.

A lélek bordélya az eljövendő dekadens stílus számára egyfajta olvasókönyvvé 
vált. Procházka tömör költői dikciója (mely határos a verses próza műfajával) 

21 Procházka első versei a Vesna és a Niva című folyóiratban jelentek meg 1892–94-ben, költői ter­
mésének összkiadása: Torza veršů – Torza prózy. Praha, 1925.

22 Ld. Luboš Merhaut: Prostibolo duše Arnošta Procházky. In: Arnošt Procházka – Karel 
Hlaváček: Prostibolo duše. (Usp.) Otto M. Urban – Luboš Merhaut. Brno, Pavel Křepela, 2000, 57–70.
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minőségileg ugyan ingadozó, de szuggesztív, élénk, disszonáns és retorikus ele­
mekkel telített. A dekadens-szimbolista költészet kiterjedt eszköztára fedezhető 
fel benne: a lélek belső állapotára és átváltozásaira való hangoltság, álombeli és 
mesterséges világok, a fonákjáról szemlélt rossz, amely felkelti a gyökértelenség 
mindent átható érzését. Ezt ellentételezi a fiatalos és csillapíthatatlan vágy a bék­
lyók levetésére, a tabuk és konvenciók szabta határok átlépésére. Ezt a költői vi­
lágot a test és az erotika felszabadítása hatja át, erkölcsi kísértések és orgiaszerű 
kitörések, amelyek úgy jelennek meg, mint a hiábavalóság érzésétől menekülő 
szubjektum „utolsó lehetősége”. Az öngyilkos hajlamok és kiegyensúlyozatlan 
beteges állapotok kimondatlanul is rejtjelezik az alanyi hős tudatának mélyét 
megülő pusztulást és halálos agóniát. A kötet számos további jellegzetes motívu­
mot és hatáskeltő elemet hordoz: állóvizek, mérgező gőzök, földalatti labirintus, 
romba dőlt templom, fekete mise, leszbikus szerelem, alkoholos delírium, áruba 
bocsátott test, a jácintok mérgező illata...

Nem fogják érteni.
Talán fogják.
És voltaképp értik-e majd, mi következik belőle? Hogy ezt nem jól mondta.
Láthatóan képes még logikusan gondolkodni... Az ítéletét megváltoztatni.
Mégsem a tömegnek írt. Ha érti a tömeg, akkor nekik fog írni.
De aztán romba dől az egész munkája.23

Procházka szintetikus igényű könyve nagy hatást gyakorolt a századvég fia tal 
költőire. Ennek nyomai felfedezhetők Karásek Sodoma és Sexus necans című köte­
tében, S. K. Neumann korai verseiben, Jan Opolský, Luisa Ziková és mások mun­
káiban. A lélek bordélya ihlette Procházka bizalmas barátja, Karel Hlaváček azonos 
címet viselő grafikáit, de a cseh dekadencia csúcsteljesítményének számító két 
Hlaváček-kötet (Későn reggel felé; Bosszúálló kantiléna) poetikájában is felismerhető 
Procházka szimbolizációra törekvő költői nyelvének és kimerevített bizarr táj­
képeinek hatása.

A Moderní revue gondozása ugyancsak Procházka kiemelkedő szervezői tel­
jesítménye (Karásekkel karöltve szerkesztette a lapot, amely hosszú időre a cseh 
esztétizmus legfőbb fórumává vált). A cseh irodalom minőségi anyaga mellett teret 
biztosított fordításoknak és filozófiai okfejtéseknek, különleges figyelmet szen­
telt a modern képzőművészetnek, s a folyóirat köre két almanach jellegű gyűjte­
ményt, sőt saját könyvsorozatot is publikált. 1895-től működött együtt a lappal 
Stanisław Przybyszewski, aki amellett, hogy kapcsolatot kínált a lengyel modernek 
Życie című folyóiratához, közvetítette Berlinből a német és skandináv modernség 
eredményeit, esszéiben pedig a „csupasz lélek” misztikus filozófiáját népszerű­

23 Karel Kamínek: Dies irae. Praha, 1896.

Helikon2014.1.-Imprimatúra-NE-LAjav-NEtörd-LAmoded-LAjav.indd   38 2014.05.08.   20:26:17



 LUBOŠ MERHAUT / „SZIKLASZIRT ÉS EGYBEN SZAKADÉK” 39

sítette.24 A kilencvenes években a Moderní revue számos cikket közölt – részben 
fordításokat is –, melyek elmélyítették a radikális dekadencia, a képzelet alkotta 
kivételes világ eszméjét (liberális és anarchista szövegezésben egyaránt). A de­
kadencia átfogó értelmezését kínálja Bohuslav Chaloupka A művészet jövője című 
tanulmánya, amely az irodalmi áramlatok európai fejlődésének kontextusában tesz 
megállapításokat:

„A nagy gondolati áramlatokat, melyeket a klasszicizmus, a romantika, a rea­
lizmus és a naturalizmus képviselt, általános szellemi fásultság követte, amelyet 
a dekadencia fogalmával szokás azonosítani. Ide tartoznak az utóbbi évek külön­
féle irányzatai és iskolái: a szimbolizmus, impresszionizmus, instrumentalizmus, 
romantika, harmonizmus, okkultizmus, neoromantika, stb. A szellemi fásultság 
azonban lendületet adott a messzeségbe vágyó gondolatnak, felvetve a kérdést: 
hogyan tovább? Kisebb-nagyobb mértékben a dekadencia az összes irodalmi 
iskolából kihasított magának egy szeletet, amit megfosztott eredeti tartalmától és 
a maga képére formált. [...] Egybeolvadt a század összes nagy irodalmi irányzata, 
mindegyikük feláldozott magából valamit, felkínálva a tizenkilencedik század 
nagy szintézisét, a dekadenciát. [...] Pszichés belső erőktől hajtva növekedésnek in­
dult az élet kiterjesztésének vágya, amely szövetségre lépett a szépség eszményé­
vel, hogy közösen alkothassák meg a jövő művészetét. E két tényező művészi szö­
vetsége nem valósult meg teljesen: az általában vett élet áll az egyik oldalon, míg 
a szépség a maga szabályait követve a másikon. Ebből fakad, hogy egyoldalúan 
szép művek születnek a legfinomabb kimunkáltság és a legtisztább körvonalak 
jegyében, melyek azonban ridegen tekintenek ránk. A tiszta szépség egyoldalú 
alkotásai a merész radikalizmus és az ennél is merészebb ideák hangján szólalnak 
meg, de kétségeket támasztanak: valóság ez vagy csupán álom? Ha majd színre  
lép az elhivatott tehetség, aki életre kelti az élet szépségét, új kapuk nyílnak a mű­
vészet előtt. Vagyis: a szépség és az élet szintézise a jövő művészetének legfőbb célkitű­
zése. [...] A tömegek irodalmával szemben [...] megjelenik majd a felkavaró mű, 
amelyről Przybyszewski álmodik, kifejezve a szexuális extázis bódulatát: titokza­
tos és démoni erejével ragadva meg a sötétség és a fülledt nyári éjszakák bódula­
tát, az ifjúság és a tavasz örömének túláradó bódulatát, az extatikus lelkesedés és 
a dionüszoszi őrület, a vágy és a fájdalom bódulatát.”25

Ezt a zenét öntsd az akkordok kristálypoharába,
melyben csalfán kábító terhek pislákoló szikrái kelnek,
mint párlat, a lélek legmélyebb pincéjéből felszállva,
hol árnyékban érik a keserű tűz az erjedő emlékek borában.

24 Jasna Hloušková: Przybyszewski a Moderní revue. = Slavia L, 1981, 170–174.
25 Moderní revue, I. kötet, 1894–1895, 121–126.
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A Halál hegyének lábánál, hol jégárban örvénylik a tenger,
ott szeretnék az Örökkévalóság bányadt álmába zuhanni,
s a vér hazugságát, napjaim szürke illúzióját, mint
fojtogató álmot, mely mellemen térdepel, álomba feledni.26

A dekadenciára vonatkozó definíciók és megnyilatkozások két véglet között  
ingadoznak: egyfelől sajátos gondolati, filozófiai alapozottságú koncepciót, más­
felől szimbolista típusú poetikát követnek. Található közöttük néhány – részben 
már említett – összekötő kapocs. Átjárhatóságuk és szintézisük alkotja a deka dens 
irodalommal foglalkozó legfontosabb diskurzusok témáját. (Ide tartozik az új fo-
galmi meghatározás és az irodalmi folyamat feltárásának kísérlete, illetve a szim­
bolizáció lényegét kifejező egyediség metaforájának felfejtése.) Az elmélet és 
a gyakorlat között kiemelt jelentőségű kapocs az esztétizmus jelensége, amely 
túlélte a költészet nagyléptékű változásait (illetve az olyan állandó vonások, mint 
az individualizmus, illuzionizmus, spiritualizmus és a kritikai szkepticizmus.)27 
Ezen koordináták mentén elemezhetőek a dekadencia további jegyei: a stilisztikai, 
tematikus és motivikus elemek, kiegészülve az árnyalatok és ellentétek rögzítésé­
vel, ami magában foglalja az álomszerű és erotikus (ön)stilizáció, illetve a köztes 
helyzet (interstatualitás) szempontját is.28 A dekadens szimbolizmus (vagy csu-
pán szimbolizmus) kiemelt szerzői közé mindenekelőtt Otokar Březina, Karel 
Hlaváček, Jiří Karásek, valamint S. K. Neumann kilencvenes évekbeli munkássága 
tartozik.

Közülük Karásek már az első, formai kifinomultságot mutató versesköteteivel 
(Befalazott ablakok – Zazděná okna, 1894; Arisztokratikus könyv – Kniha aristokra­
tická, 1896) a dekadens álomszerűség arisztokratikus képviselőjeként lépett fel, 
melyet az elkobzott Sodoma (1895) és a Sexus necans (1897) provokatív, barbár ero­
tikával fűszerezett diszharmonikus képsoraival tovább radikalizált. Dekadens kí­
sérleteinek tetőpontját Gótikus lélek (Gotická duše, 1900) című kisregényében érte el, 
amelynek központi figurája beteges indulatoktól fűtött meghasonlott álmodozó, 
aki be van zárva a maga fantáziavilágába. Karel Hlaváček a Későn reggel felé (Pozdě 
k ranu, 1896) finoman árnyalt képeinek és szimbólumainak láncolatában hatáso­
san egyesítette a benyomások és impulzusok forgatagát, s tobzódva merült egyre 
mélyebbre a hangszínekkel való játékban. Bosszúálló kantiléna (Mstivá kantiléna, 
1898) című kötetében belső rend szerint komponált, szuggesztív képet festett a hiába-
való forradalomról és a belőle való kiábrándulásról. A pogány társadalomelle­
nesség érzékiséget és erotikus misztikát hordozó gesztusa, amely mindenekelőtt 
a sátánizmus és a „perverz” apostoliság képében összpontosult, átmenetet képez 

26 Otokar Březina: Snad potom... In: Uő.: Tájemné dálky, Praha, 1895.
27 Luboš Merhaut: Revue estetismu. In: Otto M. Urban – Luboš Merhaut (Usp.): Moderní revue 

1894–1925. Praha, Torst, 1995, 57–67.
28 Robert B. Pynsent: K morfologii české dekadence. = Česká literatura, 1988, 168–181.
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S. K. Neumann költészetéhez, amelyben az egyéni ellenállás harcias hirdetése 
úgyszólván megelőlegezte a szerző későbbi eltávolodását a dekadenciától, illetve 
a szabadság, szépség és társadalmi aktivitás anarchista ideáljához való közeledé­
sét.29 Otokar Březina első köteteit a lélek elhagyatottságának érzése és a lét értel­
mének képek és metaforák láncolatában való kifejezése teszi egyedivé, amelyben 
a felsejlő örök kérdések misztikus dimenziót és spiritualista értelmezést nyernek. 
(Titokzatos távlatok – Tajemné dálky, 1895; Hajnalhasadás nyugaton – Svitání na zá­
padě, 1896; Sarki szelek – Větry od pólů, 1897)

A cseh dekadencia körképét egy sor további szerző színesíti. Figyelmet ér­
demel Karel Kamínek szimbolikus töltetű prózája, amelyet álomszerű, erotikus 
stilizáció forraszt egységbe.30 Az álomfejtés költői lehetőségeit kutatta Bohuslav 
Knoesl.31 A pusztulás érzete és halálfélelem hatja át Luisa Ziková32 és Karel Nejč33 
munkáit, akik a Moderní revue körének fiatalon elhunyt tagjai voltak. A csavargás­
sal egybekötött reménytelen keresés költőjeként indult Karel Babánek.34 Test és 
lélek örök küzdelmének diszharmonikus érzéseit felfokozott idegi érzékenység­
gel fejezte ki Jan Wojkowicz.35 A dekadens és a bohém stilizáció határán billegtek 
Vladimír Houdka belső feszültségel telített versei.36 A szuggesztív látomások kü­
lönös projekciói éltették Jan Opolský költői világát.37 A dekadens inspiráció szá­
mos további kisebb jelentőségű szerzőnél mutatható ki, akik a titokzatos, perverz 
önstilizáció atmoszférájában alkotva különös fogékonyságot mutattak az okkul­
tizmus bizarr képzetköre iránt (Křikava, Breska, Lešehrad stb.).

Az elkülönülés egyedi stilizációját rajzolta ki a dekadens szimbolizmus hatása 
alatt Otakar Theer metafizikai hangoltságú műveiben (a következetes dualizmus, 
a szkeptikus illuzionizmus és az akarat schoppenhaueri felfogását követve), noha 
cikkeiben egyaránt elhatárolódott a parnasszista formalizmus, a dekadencia és 
a szimbolizmus tételes követésétől.38 A századelő anarchista-bohém nemzedéké­
ből Karel Toman volt az egyetlen, aki az ironikus önreflexió módozataival képes 

29 Az „anyag és szellem élő szintézisének” Neumannhoz fűződő anarchista változata a századfor­
dulón még összhangban volt a dekadens változattal, nem sokkal később azonban a Nový kult és a Mo­
derní revue útjai szétváltak. Vö. S. K. Neumann: Individualismus v umění. = Rozhledy IX, 1899–1900, 
91–95.

30 Dies irae (1896), Disonance (1898).
31 A vágy mártiriuma (Martyrium touhy, 1896).
32 Alantas áramlatok (Spodní proudy, 1896).
33 Versek (Básně, 1900) [hagyatékból].
34 Szakadt levelek (Vytržené listy, 1896), A lélek árnyékai (Stíny v duši, 1898), Amikor a nap lenyugszik 

(Když slunce zapadá, 1900), A csavargó énekei (Písně tuláka, 1902).
35 Eltűnés (Mizení, 1898), Mysteria Amorosa (1899), Költészet (Poezie, 1900), Gerda (1901).
36 Virágzó nadragulya (Vykvetly blíny, 1899), Idegek pókhálójában (V pavučinách nervů, 1901).
37 A búsak világa (Svět smutných, 1899), Térdeplés (Klekání, 1900), Mérgek és orvosságok (Jedy a léky, 

1901).
38 Liget, ahol táncolnak (Háje, kde se tančí, 1897). Vö.: K psychologii nejmladších. = Lumír XIX, 

1900–1901, 327–328.
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volt beépíteni sajátosan tömör költészetébe a dekadens lemondás, a szimbolista 
képszerűség, valamint az ornamentális versbeszéd elemeit.39

A művész mindig dekadens a megvalósítani kívánt álmaihoz képest, 
azokhoz az alakokhoz és világokhoz képest, melyeket szeretne a bensőjé­
ből megteremteni, a fantáziájából napvilágra hozni. Ez a világos és ugyan­
akkor elérhetetlen ideál az, amit nem lehet megragadni – mivel akkor meg­
szűnne ideálként létezni.40

Mint a dekadencia legfőbb teoretikusa és védelmezője, Procházka végül az 
antipozitivista esztétizmus koncepciójáig jutott el: az autonóm, tiszta és abszolút 
művészet tételezéséig. A kilencvenes évek második felétől közel egy évtizeden át 
a művészi imagináció kizárólagossága mellett érvelt, elutasítva a műalkotás bármi­
féle kapcsolatát a hétköznapi valósággal. Az Individuum és a Szépség kultuszát 
úgy népszerűsítette, mint a hétköznapi valóság ellentézisét. Azokat a (főként 
külföldi) írókat és művészeket állította írásai homlokterébe, akik provokatívan 
léptek fel, megkérdőjelezték a bevett értékeket, szembeszálltak a divattal, s kör­
nyezetük elítélte, kivetette őket. Témáját tekintve a titokzatos jelenségekre, a jó és 
a rossz mibenlétére fókuszált: a sátánizmus, a halál, az erotikus ösztönök, a per­
verzió, az egzotikum, a nárcizmus foglalkoztatta – szoros összefüggésben a tu­
dattalan szféra korabeli felfedezésével. A konvenciók, a tekintély és a közösségi 
elvárások dacos ellenszegülésre késztették, amelyben szerepet kaptak egyház- és 
keresztényellenes nézetei is. Ebből a beállítódásából fakadt, hogy elutasított min­
den olyan törekvést, amely a művészet demokratizálását, az irodalom szociális 
funkciójának elmélyítését szorgalmazta.41

A századelő a belépő új szerzők nyomán generációs konfliktust (s egyúttal ki­
egyenlítődést) idézett elő a Moderní revue körében. A lap továbbra is megmaradt 
a kozmopolita esztétikai idealizmus szószékének, teret adva a dekadencia által 
inspirált újabb nemzedéknek, melynek képviselői tovább tágították az érzelmi 
színezetű romantikus álomszerűség írói gyakorlatát. A modernség újító törekvé­
seinek sodrában módosult a folyóirat arculata, amelyet egyre inkább a dekadencia 
merev határainak fellazítása, a meditatív és dekoratív poetikai eljárások terjedése 
szabott meg, kiegészülve új típusú neoromantikus, vagy éppen neoklasszicista kí­
sérletekkel. A dekadens irányzat második hullámát főleg esszéisták és prózaírók 
alkották, akik az esztétikai egotizmus jegyében a pszichológiai elemzés morbid 

39 Különösen áll ez A vér meséi (Pohádky krve, 1898) című pályakezdő kötetére.
40 Arnošt Procházka: K poslední fasi české poesie. = Stanislav Kostka Neumann (Ed.): Almanach 

secesse. Praha, 1896, 72.
41 Lásd 1894 és 1918 között publikált cikkeinek és vitairatainak gyűjteményeit: Arnošt Procházka: 

Literární silhouety a studie. Praha, F. Adámek, 1912; Uő.: Meditace. Praha, K. Neumannová, 1912; Uő.: 
Polemiky. Praha, K. Neumannová, 1913; Uő.: Diář literární a umělecký. Praha, Ludvík Bradáč, 1919.
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és imaginárius változatait alakították ki. Kiemelkedik közülük két, konceptuális 
szempontból gyökeresen eltérő személyiség, Miloš Marten és Arthur Breisky.

A századelőn Miloš Marten már idejétmúltnak tartotta a dekadencia addigi 
felfogását, s ehelyett a stilizált individuum és az új szellemi rend sajátos koncep­
cióját dolgozta ki. Visszakanyarodott az ideális Szépség fiktív világához, melyet 
az irodalom, a zene és a festészet terén a „szubjektív ideológia” elengedhetetlen 
tartozékának (mintegy „kritériumának”) tekintett: „A művészetben nem érvé­
nyesülhet más tendencia, mint bebizonyítani, hogy szép az élet, amelyet élnünk 
adatott, s értékei nem képzelhetők el másképp, csak ha maga az élet is művészi 
alkotássá lényegül át. [...]. Azt kell kibontani az időszerűtlenség szomorú és para­
dox tudatában, hogy személyes belső lényege okán a művésznek nincs bejárása 
a világba, nem számíthat tőle visszhangra. [...] Csupán egy szűk kör, az új kultúra 
titkos beavatottjai számára létezik”.42 Marten fokozatosan a dekadencia harmoni­
kus kiegyensúlyozására törekedett, s kisebb-nagyobb megszakításokkal „kereste 
a művészetnek azt az elméletét, amely megőrizhetné mindazt, amit a lírai imp­
resszionizmus elért, miközben új életre kelti a klasszikus szépség eszméjét, amely 
megmenthetné a szétzilált individuumot.”43

Arthur Breisky teoretikus alapon és személyes sorsában is életre hívta a dandyz­
mus fogalmát (francia és angol minták, illetve Karásek nyomán). A dekadencia 
elvének betetőzését látta: „a magányukat büszkén vállaló esztéta lelkek arisz­
tokratikus művészetében”. Nárcizmusuk felvértezte őket a misztifikáció rafinált 
maszkjaival, az élettől való teljes elszakadás ironikus gesztusaival. „A dandy saját 
énje által fölébe kerekedik a világnak. [...]A dandyk hedonisták, akik kifinomult 
élvezetekben részesítik magukat, de sohasem hagyják azokat eluralkodni fölöt­
tük. A misztifikáció mesterei. Képesek egy gesztussal, egy pillantással vagy mo­
sollyal megtéveszteni bárkit, de ezt érik el a testtartásukkal, a hanghordozásukkal 
is. Senkinek sem engednek bepillantást belső világukba. Ha magukról beszélnek, 
sohasem mondanak igazat.”44

Gyönyörködtem a legfinomabb színjátékokban, kezemmel a legapróbb 
mozdulatokat írva le a legmélyebb moll akkordok harmóniáját próbálgat­
tam, a legveszélyesebb kulcsokban és szubdominánsokban komponáltam, 
míg hozzá nem fogtam látomásaim megvalósításához. Mindent megragadni, 
ami illékony, titokzatos, félénk és anemikus, és kifinomult misztifikáció­
val, az irónia és a melegséggel teli intimitás légkörében töltekezni – néhány 
rokon lélekben megszólaltatva a mágus imáját, azt a drága, titokzatos, el­

42 Miloš Marten: Štěstí rezonance. = Volné směry VII, 1903, 228. Vö.: Uő.: Kriterion života. = 
Moderní revue XIV, 1902–03, 3–13.

43 Daniel Vojtěch: Miloš Marten jako kritik. = Česká literatura, 1996, 370. Vö.: Uő.: Polemičnost 
a strategie: k proměně české literární kritiky po roce 1900. = Česká literatura, 2002, 149–173, 250–277.

44 Arthur Breisky: Kvintesence dandysmu. = Moderní revue XXI, 1908–1909, 331–333.
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átkozott hangulatot ebben a három szóban: reggel felé későn –, ez az én biro­
dalmam, az én raison d’être-m.45

A dekadencia irányzatát áthatotta az a megfontolás, hogy kívánatos lenne ösz­
szekapcsolni az egyes művészeti ágakat, s hogy ebben a folyamatban ismeretel­
méleti szempontokat érvényesítsen. A képzőművészet és az irodalom közeledése 
elmélyült a szimbolizmus keretei között: egyrészt az irodalmi ösztönzés egyre 
erőteljesebb formákban csapódott le a művészeti műhelyekben, másrészt nyo­
mon követhető a képzőművészeti eljárások hatása a vizuális benyomások költői 
megfogalmazásában, a metaforák, szimbólumok és allegóriák erőteljes felhaszná­
lásában. Különösen szembeötlő ebben a vonatkozásban a költő Karel Hlaváček 
képzőművészeti ténykedése, illetve a festő František Kaván költői teljesítménye 
(akinek szuggesztív, melankolikus és dekadens hangulati elemekkel telített ver­
seit – mint lelki tájképeket – a képzőművészeti stilizáció sikeres példájának te­
kinthetünk).46 Határozottan irodalmi-képzőművészeti átfedésekről beszélhetünk 
a művész alakjának ábrázolása, önprojekciója – portréja és maszkjainak metamor-
fózisai – vonatkozásában. Az önstilizáció általi jelentésteremtés sajátos eljárás volt, 
amelynek középpontjába a kreatív gesztus egyedisége került.

Ez egyaránt kiütközött a dekadencia és a szimbolizmus törekvéseiben, külö­
nösen a nárcizmus, az álomszerűség és a misztifikáció megjelenítése során. Kife­
jeződött ez a képzőművész alakjának irodalmi toposzában is, amely a világhoz 
a művészeten keresztül közelítő, meghasonlott és mégis teremtő figurákat meta­
forikus jelentéssel töltötte föl (az esztétákra nagy hatást gyakorolt Wilde regénye, 
a Dorian Gray arcképe, s kedveltek voltak az „újragondolt”, fiktív életek ciklusait 
bemutató művek). Az egzaltáció és a művészi ágak közti szintézisre törekvés 
vonatkozásában hasonló szerepet töltött be Huysmans Visszájáról című kultre­
génye is. Az irodalomba beszivárgó képzőművészi jelleg felszínesebb rétegeihez 
tartozik a külsődleges dekorativitás terjedése, de találni kimagasló példákat is, 
melyekben a képzőművészeti képszerűség elmélyülten iktatódik be a szövegbe 
(Karel Hlaváček, Josef Váchal és Josef Čapek esetében).47

Az egyes művészi ágak közötti átjárásokra utal a szecesszió fogalma. Ez a ki­
fejezés a századfordulós modernség fogalmával párhuzamosan futott, s alapve­
tően (ha nem is következetesen) tagadó éllel használták és értelmezték, mint ami 
negatív módon körülhatárolja a túlhaladott művészi elvekkel szembehelyezkedő 
áramlatok körét (a szó eredetileg eltávolodást, elhatárolódást jelent). Elkötelezett 

45 Karel Hlaváček: Pozdě k ranu. Praha, Moderní revue, 1896.
46 Vö.: Karel Hlaváček: Výstava spolku Mánes. = Rozhledy VII, 1897–1898, 464–466.
47 Az irodalom és a képzőművészet kölcsönös egymásra hatása olyan folyóiratokban is megmu­

tatkozott, melyek szem előtt tartották a kiadás vizuális küllemét és rendszeresen foglalkoztak mind­
két művészi ággal, s ennek jegyében írók és művészek felváltva közöltek képzőművészeti kritikákat 
(a Moderní revue mellett elsősorban az anarchista Nový kult, a katolikus modernek Nový život című 
lapja, valamint a Volné smĕry emelhető ki).
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hívei a szimbolista nekilendülés szellemében, provokatív gesztussal használták 
a kifejezést, ironikusan rájátszva ennek pejoratív konnotációira, hasonlóan ahhoz, 
ami a dekadencia, a modernség vagy a reneszánsz fogalmának bevezetésekor tör­
tént. Irodalmi képviselői azonban jobbára a kibontakozó új művészet megragadá­
sára használták konstruktív jelleggel.

A szecesszió fogalmának bevezetése a képzőművészethez fűződő szoros kap­
csolatot, illetve az egymással ellentétben álló irodalmi eljárások sokféleségét és 
szimbiózisát volt hivatva kifejezni. Kiütközik belőle az a szándék is, hogy a szá­
zadfordulót követő időszakot egységesebb keretbe foglalják. Mint egy szintetizáló 
jellegű korstílus meghatározása, a szecesszió (Art Nouveau) elsősorban a képző-
művészet terén vert gyökeret, az irodalomtörténet esetében mindmáig őrzi peri­
fériális jellegét.48 A XX. század első évtizedének irodalmi törekvései még a moder­
nség tágabb kontextusában értelmezték magukat, de merítettek bizonyos hasznot 
a szecesszió kulturális javaiból is, melyek a posztszimbolista irodalmiság folya-
matában határozottabb igazolást nyertek. A szecesszió stílusfelfogásának elmé-
lyítése, ami párhuzamba állítható a képzőművészeti elvekkel, a műfaji határok 
elmosódását idézte elő (a költői prózában, a párbeszédes műfajokban, valamint 
a nyelv és a stíluseszközök differenciálódásában, stb). A szecesszió ilyen értelem­
ben élet és művészet szorosabb kötelékét vetíti előre, szembefordul a hivatalosság 
összes, erkölcsi és egyéb konvenciójával, beleértve a realizmus (és a naturalizmus) 
igényét is. Némely később fellépő szerző „elutasítóan tekintett a szimbolista iro­
dalom pszichologizmusára és ezoterikus, eltúlzott idealizmusára [...], miközben 
sokat merített a századforduló új irányzatainak eredményeiből. Elvetve minden 
eklekticizmust a teljesség igényével léptek fel, miközben alapvető választóvonalat 
húztak a valóságot utánzó művészet és a valóságot teremtő művészet közé.”49

Vágyaim rabjaként lusta álomba bódulva,
Tűzben tobzódik a vér, ami ájulásba kerget,
Kihörpinteni a szédítő benyomások mérgezett borát,
s meghalni az eszméletvesztésig túlcsorduló élettől!50

A dekadencia a valóság sajátos felfedezésére lelt a „radikális idealizmus” jegyé­
ben, amelyet a szimbolizmus kínált a számára. Ezáltal tudta átvészelni a destruk­
ció fázisát, s ebből alkothatta meg a maga (tiszta) művészetelméletét, amely pa­
radox módon egyesítette a mélyebb megismerés igényét a meg- és felfoghatatlan 
valóság koncepciójával. Mintha a meg(nem)érthető világot már csak az ismétlődő 

48 Vö.: Karel Krejčí: Česká literatura a kulturní proudy evropské. Praha, Československý spisovatel, 
1975; Jiří Kudrnáč: Úvod do české secesní literatury. = Literární archiv XXVIII, 1997. – Szűkebb per­
spektívában a képzőművészeti szecesszió és a cseh költészet összehasonlításához lásd Jan Mukařovský: 
Mezi poezií a výtvarnictvím. = Kapitoly z české poetiky I. Praha, Svoboda, 1948.

49 Jiří Opelík: Josef Čapek. Praha, Melantrich, 1980, 40.
50 Karel Nejč: Hymnus kraji mé touhy (Himnusz vágyaim vidékéről). In: Básně. Praha, 1900.
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és változó képzeletben lehetne megragadni – az önidentifikáció, „az alany radi­
kális értelemben vett elsőbbsége” alapján. Ilyen egységesítő és szintetizáló jellegű 
alkotói eljárásokra – Procházka tartósnak bizonyolt teoretikus teljesítménye mel­
lett – számos költőnél találhatunk példát hatásos versek és programadó tételek 
formájában. Hlaváčeknél az extázis és a szuggesztió visszatérő metaforáiban, 
melyek a képzelet egységteremtő erejét hivatottak szemlélteni;51 Karáseknél az 
arisztokrata lélek pillanatnyi benyomásainak képlékeny középpontjában, amely 
később átformálódik a teremtő szintetizmus egységesebb látomásává52; Březina 
költői esszéiben, melyek úgy idézik meg a szépség misztikus forrásait, hogy azo­
nosulnak az univerzum harmonizáló elveivel: „A művészetben az eleddig nem 
megtestesülő formák hirtelen felütik a fejüket. [...] A festészet, szobor, vers, zene, 
álom – mind megannyi jelet alkot, melyek az érzéki világ bűvöletében szellemi­
séggel ruházzák fel a lelket. [...] Minden művészet mások látásának függvényé­
ben létezik.”53

A szimbolizmus és a tőle elválaszthatatlan szintetizáló törekvések közegében 
a dekadens stilizáció számtalan változata alakult ki. A cseh irodalomban beszél­
hetünk tehát a dekadenciáról, mint a korábban vázolt vonalak sajátos vetületéről, 
valamint olyan térségről, amely magába zár tipikusnak mondható írói életműve­
ket, amelyek túllépnek a dekadencia fogalmi határain (s csak a szűken vett temati­
kai vagy hangulati jellegük miatt sorolhatók ide). Az eddig tárgyalt szépirodalom, 
esszé és kritika alapján, illetve az irányzatok helyét kijelölő fogalmi gondolkodás 
függvényében a dekadenciát egységes gondolati és művészeti irányzatként lehet értel­
mezni, amely az univerzalitás felé törekszik. Éppen ez a kapcsolódás teszi párat­
lanná a modern irányzatok keretei közt, és éppen ebből fakad, hogy a dekadencia 
inspiratív módon túllépett a maga korának meghatározottságain, s vált a cseh 
művészet tartós értékévé.

Fordította: Szilágyi Szonja

(Luboš Merhaut: „Vrchol a propast v jednom”. Proměny dekadentních souřadnic v české 
literatuře přelomu 19. a 20. století. In: Otto M. Urban (Ed.): V barvách chorobných. Idea 
dekadence a umění v českých zemích 1880–1914. Praha: Arbor vitae, 2006, 41–77.)

51 Hlaváček előszava a Pozdě k ránu című kötethez (1896) és a Prostibolo duše című rajzciklushoz 
(1897).

52 Lásd például az Impresionisté a ironikové című esszékötetét (1903).
53 Otokar Březina: Hudba pramenů a jiné eseje. (Usp.) Petr Holman. Praha, Odeon, 1989, 11, 47, 72.
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ROBERT B. PYNSENT

A cseh dekadencia morfológiája
Interstatualitás*

A cseh dekadencia legjellemzőbb vonása az interstatualitás (köztes helyzet). 
Ennek a fenoménnak a megragadása finom árnyaltságot igényel, ahogyan azt 
Verlaine az Art poétique (Költészettan) című versében ajánlja – előre vetítve az ér-
zéki tapasztalatok olyan kombinációját, amely kizárja a tudományosan hitelesí­
tett tényeket a megismerés folyamatából. Az interstatualitás a társadalmi-politi-
kai helyzetből fakad és egyúttal azt tükrözi vissza. A XIX. század kilencvenes 
éveinek fiatal művészei és gondolkodói tudatában voltak annak, hogy átmeneti 
korban élnek és alkotnak. Karásek az „átmenetiség iszonyatáról” írt: „a minden 
régit elvető, és helyette semmi sajátot nem teremtő korszak bizonytalanságot áraszt, 
s a szilárd támaszt nélkülöző korunkban a fuldokló lélek szorongása visszhang­
zik.”1 Hlaváček hasonlóan beszél a Sokol­szonettek (Sokolské sonety, 1895) elősza­
vában „a felbomlás koráról (...), a bizonytalan sejtelmektől felkavart korról (...), 
a hanyatlás koráról, amely már az összeomlásig lerészegedett.”2 Különösen a ki­
lencvenes évek írói éreztek rá a főleg politikai jellegű cseh válságra, „a mi jelenlegi 
válságunkra”. Itt nemcsak Masarykra (akitől az idézet származik), hanem Macharra, 
Dykre (kilencvenes évekbeli regényeire), Holýra és Arnošt Procházkára gondo­
lok. Természetesen volt ekkor gazdasági válság is, de napnál világosabb, hogy az 
egyes írók elsősorban a politikai válságot érzékelték. Manapság erről az időszak­
ról mint a liberalizmus vagy a polgári társadalom, esetleg a kapitalizmus válságáról 
szokás beszélni, de ezek utólagos megjelölések. Az írók többsége, elsősorban 
a dekadensek inkább a lélek vagy a lelkiség válságát észlelték. Megérezték az át­
menetiséget, tudták, hogy honnan indultak és miben élnek, de nem tudták, hogy 
merre tartanak.

Amiért úgy ítélem meg, hogy a cseh válságot elsősorban a dekadensek vet­
ték észre, ez abból fakad, hogy erősebben érzékelték és expresszívebben fejezték 
azt ki, mint a politikusabb és partikulárisabb szerzők (Machar vagy Sova, esetleg 
Merhaut is). A dekadensek nem a hanyatlás írói voltak, hanem olyan írók, akik 
maguk körül hanyatlást láttak. Nem sorolnék be közéjük olyan sok szerzőt, mint 
a téma régi monográfusa, Fedor Soldan teszi, aki a Cseh Modernek manifesztumát 

* Az interstatualitás a szerző által bevezetett kulcsfogalom, amely nehezen fordítható, talán 
a „köztes helyzet” kifejezéssel adható vissza leginkább, ezért ezt a kifejezést, illetve az eredeti intersta­
tualitás szót fogom használni. Csehül interstatualita, angolul interstatuality. (A ford.)

1 Jiří Karásek ze Lvovic: Renaissancní touhy v umění. Praha, Hugo Kosterka, [1903] 165.
2 Karel Hlaváček: Sokolské sonety. In: Dílo Karla Hlaváčka I., Sokolské básně a studie. Praha, 

Kvasnička a Hampl, 1930, 9.
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is dekadens jelenségnek tartja, az „éhes generáció” megnyilvánulásának.3 A tra­
dicionális definíció nem tesz éles különbséget a dekadencia és a naturalizmus 
között. A dekadens irányzat társadalmi és politikai tekintetben kritikai alapállást 
vett fel, a nemzeti kérdésben pedig önkritikai pozíciót.

A csehek már a kilencvenes évek előtt nemzeti öntudatra ébredtek, függetlenül 
a különböző nyelvrendeletektől, s a cseh nyelv már nem veszíthette el megszer­
zett pozícióit. Ez a kérdés már nem volt reális politikai tényező, mint a nemzeti 
újjászületés korában vagy az 1848 utáni konszolidációs időszakban. A dualizmus 
bevezetése által okozott keserűség is elcsitult már. A csehek ugyan sohasem bé­
kültek meg a dualizmussal, de a kilencvenes években a cseh értelmiség nagyon 
távol állt az egységes politikai és kulturális céloktól. Az egyetlen egyesítő tényező 
a Béccsel és a „bécsiséggel” szembeni ellenérzésük volt. A cseh kulturális világ 
tekintete a „szélesebb hazán” kívülre, Párizsra és Berlinre szegeződött.

Prága ugyan egyike volt a birodalom három kulturális központjának, de olyan 
kulturális centrum volt, amelyet politikai vákuum vett körül. Budapest és Bécs 
számított a dualista állam fővárosának, Prága pedig egy állam nélküli nemzet fő­
városa volt, jóllehet rendelkezett minden olyan kulturális intézménnyel, amelyek 
egy önálló állam székhelyét megilletik. Csehország geopolitikailag „köztes hely­
zetben” volt, ami a cseh értelmiséget intenzíven foglalkoztatta, és a hibát önma­
gukban, a cseh népben keresték. Karásek Gótikus lélek (Gotická duše, 1900) című 
regényének főhőse így érzékeli az interstatuális lét nyomását: „Nincs semmi, ami 
rendes – sem rendes szenvedély, sem rendes érzés, még rendes unalom sem. Csupa 
félérzés, félszenvedély, félunalom (...) Csupa balgaság, csupa gyötrődés a meg­
valósíthatatlan álomképekért!”4 Ugyanígy beszél Csehországról Dyk egyik hőse: 
„Itt sekély és undorító minden. A középszerűség győzedelmeskedik, a banalitás 
triumfál, a hitványság sikeres. A külföld irányába szervilitás és felfuvalkodottság 
keveréke. Kopott gondolatok, kopott tettek.”5 A főhős, Hackenschmid így festi le 
a cseh földet: „Valamiféle öböl, ahol tompítottan érzékeljük a tenger mozgását. 
Minden kicsiny és szétaprózott.”6

A cseh értelmiség bizonyos rétegei különösen intenzíven élték meg a század­
vég betegségét, nyomasztotta őket néhány alapvető kultúrpolitikai kérdés meg­
oldatlansága. Erősen tartottak a katasztrófától – egy borzalmas háború látomása, 
pusztító lázadás, az európai kultúra széthullása uralta félelmeiket, melyek a tár­
sadalmi bizonytalanságból, a nemzeti kiúttalanságból és az intenzívebb élet utáni 
vágyakozásból fakadtak. Dyk így fejezte ezt ki Varázsló (Kouzelník) című drámá­
jában: „Figyelek és hallom a szavakat / A munkások hazatérnek / A bányászok le­
szállnak a mélybe / A katasztrófába / Az utcákon asszonyok bolyongnak / Eladják 

3 Fedor Soldan: Karel Hlaváček, typ české dekadence. Praha, Kvasnička a Hampl. 1930, 15.
4 Jiří Karásek ze Lvovic: Gotická duše. Praha, O. Štorch-Marien, 19213, 42.
5 Viktor Dyk: Konec Hackenschmidův. Akta působnosti čertova kopyta. Praha, J. Otto, 1904, 134.
6 I. m., 177.
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magukat / A katasztrófába / A hatalmasok rossz faja / Szenvedők űzik / Magukat 
is / A katasztrófába /”7 Ez a fajta pangás szociálisan és esztétikailag a kapitaliz­
mus és az ipar alig elviselhető bűnének tűnik a dekadensek szemszögéből. A Hacken­
schmid vége (Konec Hackenschmidův, 1904) eponím hőse ezt a címkét ragasztja 
Csehországra: „a szélhámosok és fajankók országa”. A csehországi cseh-német 
kapcsolatokról megállapítja: „vannak pillanatok, amikor túlságosan cseheknek 
érezzük magunkat... egészen alacsonyrendű, eltiport cseheknek, a tőke játéksze­
rének, akik ráadásul abszurd mód buták is.”8 A kilencvenes évekre visszatekintve 
Marten az Erősek könyve (Kniha silných, 1908) előszavában arról ír, hogy a de­
kadencia korában szerette „az elkeseredett pátosz művészetét, a szenvedélyes 
őrültségeket, a gyönyör-lázat, az idea-katasztrófákat, a szépség-gyehennát”, és 
a szépséget „úgy fogta fel, mint határtalan orgiát, mint egy elátkozott város bom­
lott, káromló, a bacchusi tánc taktusával dübörgő ünnepélyét, a városét, amely 
arra ítéltetett, hogy holnap föld alatti tűz nyelje el. (...) A szépség halálos küzdel­
mének krónikáját akarta megírni egy olyan kor közepén, ami a lelkek megzava­
rodottságának kora, ami eltompult a Tudomány maró szeszétől, ami a Természet, 
a Haladás és az Emberiség üres bálványait tiszteli.”9 Ez már nyílt támadás az eu­
rópai pozitivizmus ellen. Ez implicite megtalálható abban a leírásában is, amelyet 
Dyk plojhari hőse, Alferi ad Csehországról: „elsötétedett minden (...) levertség, 
csüggedtség, eke fölé görnyedés a szegény terméketlen tájakon, elítéltek, rezig­
náltak, így lebegnek az emberek, remény nélkül, szenvedély nélkül, erőtlenül.”10

A nemzet korabeli helyzetének ez az értelmezése teljesen különbözött a cseh 
irodalmi világ hivatalos felfogásától. A Rozhledy és a Moderní revue szerzői eluta­
sították a nemzeti történelem reformkori és neoreformkori örökségének követé­
sét. Egyaránt tagadták a hazafias mítoszteremtést és a pozitivisták faktográfiáját, 
s elvetették a nemzeti szellemnek azt a heroizálását is, amelyet Masaryk és tár­
sai kínáltak. A dekadensek értelmezése a cseh történelemről azonban soha nem 
volt megfelelően átgondolt. Tagadták a konvencionális felfogást, de nem alkottak 
helyette másikat. Kritikus és szkeptikus megközelítésük többé-kevésbé anarchista 
motívumokból fakadt. A történelemhez és a történetíráshoz való viszonyukat híven 
kifejezi Breisky Esszé Néróról (Esej o Neronovi) című írása: „Semmivel szemben 
sem helyénvalóbb a szkepszis, mint a történelemmel szemben.”11 A dekadenseket 
főként a jelen érdekelte, bármennyire is kendőzték és metaforákba maszkírozták 
azt: bármennyire is bizonytalan historizmusba, groteszkbe vagy panszenzualitásba 

7 Viktor Dyk: Tragikomedie. In: Spisy Viktora Dyka V. Praha, Topič, [1922] 126.
8 Dyk: I. m., 1904, 98.
9 Miloš Marten: Kniha silných. Praha, Kamilla Neumannová, 19102, 2.

Plojhari = Julius Zeyer Jan Maria Plojhar (1891) című regényének jelképes alakká vált főhőse, aki 
egy jellegzetes irodalmi típus megtestesítőjének számít a cseh irodalomban (A szerk.)

10 Viktor Dyk: Hučí jez [1903]. In: Spisy Viktora Dyka II. Počátky. Prózy mladosti. Praha, Topič, 
1919, 33.

11 Arthur Breisky: Triumf zla [1910]. Hradec Králové, Kruh, 1970, 24.
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csomagolták. Fontos gesztus volt ez abban a kulturális közegben, amely tradi-
cionálisan a történelemben keresett önigazolást. Talán öntudatlanul is érezték 
a maguk köztes helyzetét. Aligha véletlen, hogy a cseh dekadensek legkiválóbb 
alakjai – Březina, Hlaváček és Karásek – a kiközösített és a száműzött kifejezéssel 
jellemezték magukat (eufemisztikusan a proletár jelzőt is használták).

A lélek bordélya (Prostibolo duše, 1895) című elég gyengécske kötetében, amely­
lyel a Moderní revue kiadói tevékenysége indul, Procházka a köztes státusz ma­
gyarázatát Nietzsche szellemében adja meg, az élet abszolút igenlése és abszolút 
tagadása közti átmeneti zóna tételezésével; Mácha életművének visszhangja csak 
alátámasztja ezt az interpretációt, ami a poetista és szürrealista avantgarde, illetve 
a korai expresszionizmus felé mutat: „Fény és árny. Harc és csend. Boldogság 
s elbukott élet. / – Jajszó... Vér! Csak vér... és a cél véges és végtelen!!”12 Azt, ami 
Verlaine-nél csak játék lehetett, a cseh dekadensek nagyon komolyan vették. 
A Langueur című szonettben Verlaine a hanyatló birodalom képében stilizálja 
magát, aki a fehér barbárok menetét nézve az aranykor stílusát idéző „únt ak­
rosztikont”* farag. A „serleg” és a „tál” üres, mindent megettek és kiittak... A fe­
hér barbárok jelenthetik az egyetlen lehetséges jövőt, a cseh interstatuális ember 
egyetlen lehetséges célját. A Megismerés (Poznání) című versében Karásek látszó­
lag azonosítja a cseheket a rómaiakkal: „Kiélt faj, kényeskedő rómaiak, a termek­
ben, ahol illatszerek bódulata leng, csókjaink a barbárok előérzetét temetik, kik vad 
hordákban közelednek a város kapui felé.”13 A katasztrófától való félelem meg­
jelenik Procházkánál is A mese vége (Konec pohádky) című versében: „A tompa 
barbárok betörtek az érintetlen áldozati oltárokhoz / durvakezűek, meggyalázták 
a virágok szemérmét és megköpködték a szentek hófehér báját. / (...) a hús döglött 
vigyorán misztikusan vérzik a szüzesség.”14 Marten szerint a barbárokra az „elemi 
erő és a semmiből való teremtés tette” jellemző, ami „őrült, szent és kegyetlen.”15 
Neumann Álom a kétségbeesettek menetéről (Sen o zástupu zoufajících, 1903) című 
versében a nap aranyhajú barbár. Karásek Sexus triumphans című költemé nyében 
a barbárok képviselik az öntudatlan állapotot, vagyis azt a mentális helyzetet, amely­
ben az elnyomott benyomások és emlékek mozgásba lendülnek: „Távoli őseinket 
magunkban fedezzük fel. Beégetett ösztöneik / Mint kék lángok a mocsár fölött, 
halálsápadt reszketéssel lobognak / Testünk kitakart szemérme fölött, amitől szé­
gyenemben elfordítom arcomat...”16 Az ugyanebben a kötetben található Barbárok 
bejövetele (Příchod barbarů) című versben a barbárok az új civilizáció megújítói 
vagy lerombolói: a vicói új generációt testesítik meg, akiknek ideje az átmeneti 

12 Arnošt Procházka: „Et tout est effrayant lorsqu’on y songe”. = Prostibolo duše, Praha, Moderní 
revue, 1895, „F.” (Ford. Rácz Olivér)

* Ford. Szabó Lőrinc
13 Jiří Karásek ze Lvovic: Sodoma. Kniha pohanská, Praha [saját kiadás], 19052, 67.
14 Procházka, i. m., „B.”
15 Miloš Marten: Styl a stylizace. Dialog. Praha, Moderní revue, 1906, 10.
16 Jiří Karásek: Sexus necans. Kniha pohanská. Praha, Moderní revue, 1897, 25.
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kor után következik. Bacchanália című versében Karásek örömmel üdvözli a bar­
bárokat, akik előkészítik a valódi szenzualizmus korát, az Utolsó pillanat (Pozdní 
okamžik) című szonettjében a fehér barbárok mintha homoszexuálisok lennének. 
Hlaváček Vámpír (Upír) című versében a barbár alakja ugyancsak pozitív értelmet 
nyer, amelyben kódolva van az interstatualitás részleges ábrázolása is: „Te büszke 
és fehér barbár, minden beteg és sápadt szeretője, / érzéketlen ám félénk, fensé­
ges őrült, / ki örökletes sorvadástól szenvedő / szűzi nedvek maradék életerejével 
élsz, / a dekadencia szimbóluma, te!”17 A vámpír szimbóluma már önmagában 
a köztes helyzet dekadens állapotát idézi – ember és nem ember, élő és halott is, 
aki a lehető legterméketlenebb szexualitást képviseli. A vámpír szimbólumát megta­
láljuk Karáseknél, Kamíneknél, Jesenskánál, Opolskýnál és Sezimánál. Hlaváček 
Bosszúálló kantilénájának (Mstivá kantiléna, 1898) egyik prózai közjátékában a fe­
hér barbár jelentése ambivalens. Az azonban biztosnak mondható, hogy kifino­
mult fajt ábrázol, amely színre fog lépni, hogy elpusztítsa a csehek rothadt kul­
túráját és elkorhadt társadalmát. Távolról sem evidens, hogy ezek a barbárok 
maguk a versbeli „geusok”, ahogy azt Soldan feltételezi, ám bárhogy értelmezzük 
is, pozitív erőt képviselnek. Hlaváčeket abszolút pesszimizmusa ahhoz a zárlat­
hoz vezeti, hogy a barbárok, akik eljönnek eltiporni a birodalmat, maguk is meg­
fertőződnek a rothadással. Nála a barbárság nem jelent kiutat a cseh nyomorúság­
ból, ami az interstátusz átka. Karásek számára a barbárság közeledtét Whitman 
jelezte előre, aki képes volt megragadni az új amerikai városi élet lényegét: „eljut 
a városokba, a nyüzsgő, forrongó utcákra és keresi társai szeretetét (...), de mi a ten­
geri vihar a városlakók szenvedélyéhez és erejéhez képest?”18 Az új, kapitalista 
város az új barbárság kifejezője, amely feléleszti vagy elpusztítja a megfáradt 
európai civilizációt.

De a köztes helyzetnek szociálpolitikai jelentésén kívül, amelynek eddig fi­
gyelmet szenteltem, más jelentései is vannak, melyek a dekadencia tisztán iroda­
lomtörténeti besorolását szolgálják. Verlaine Költészettan című versében ezt a sza­
bályt írja elő: „szürke dal, melyben a bizonytalan és a pontos összekapcsolódik.”19 
A cseh dekadenseknél a rendszeresen visszatérő jelzők közé tartozik a „bizony­
talan”, „szürke”, „ködös” és „sejtető” szó (a sejt ige más származékaival együtt). 
Ezek a szavak olyan szilárdan hozzátartoznak a dekadencia kódrendszeréhez, 
mint a vámpír vagy a barbár fogalma, amelyek az érzéki vagy mentális bizonyta­
lanságot fejezik ki. Talán a leggyakoribb bizonytalanságot jelentő főnév a „benyo­
más”, a mentális interstátusz, amely valahol a megismerés és a megismerés hiánya 
között helyezkedik el. A Legenda a melankolikus hercegről (Legenda o melancholickém 

17 Karel Hlaváček: Pozdě k ránu [1896]. In: Dílo Karla Hlaváčka II. Praha, Kvasnička a Hampl, 
1930, 46.

18 Jiří Karásek ze Lvovic: Ideje zítřku. Praha, Hugo Kosterka [1898], 81.
19 Paul Verlaine: Choix des poésies. (Ed.) Eugénia Carriére. Paris, Charpentier, 1898, 250. – Verlaine 

versének ez a passzusa (la chanson grise / Où l’Indécis au Précis se joint) nem szerepel a közismert Kosz­
tolányi-fordításban. (A ford.)
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princi, 1897) című regényben Karásek álmodozó hőse „futó benyomásokat” érzékel, 
melyek „bensőjébe félfények és félárnyékok hamis áramlását” vetítik.20 Zeyer Roj­
kója a Ház a süllyedő csillaghoz (Dům U tonoucí hvězdy, 1897) című regényben 
a benyomások pergőtüzének van kitéve – tiltakozás ez a pozitivizmus százada 
ellen, amely „kitalálna egy gépet az egér szőrszálainak megszámlálására is”. A pre-
dekadenseknél ugyanúgy, mint a dekadenseknél létezik makrotipikus és mikro­
tipikus interstátusz, azaz megjelenhet a cselekményben, a jellemzésben, a gondo­
latokban és a költői eszközökben, de a szókészletben is. A komplex interstátuszra 
példa Hlaváček orgonistája, az interstatuális „valaki” a Bosszúálló kantiléna hete­
dik versében: a vörös duhaj, aki elrejti könnyeit zilált, talán ijesztő külseje mögé. 
Valójában itt nem magáról az emberről, hanem a kezeiről van szó. S mikor ezek 
a verekedő kezek felébrednek, „halkan improvizálnak, félénken improvizálnak.”21 
A költemény dekadens iróniát fejez ki, amely benyomásként működik, elmosva 
az ismert és ismeretlen közötti határt.

A cseh dekadencia alapvető külső makrotoposza a haldoklás. A század hal­
doklik, az Osztrák-Magyar Monarchia végnapjait éli. A cseh társadalom vegetál, 
közelít a pusztuláshoz. A szépséget legyűri az ipar. A közösségi érzést megöli 
az individuum. Nem csoda tehát, hogy a cseh dekadencia kimagasló műveinek 
cselekménye a haldoklást idézi meg, a lét és nemlét közti állapotot. Amikor haldok­
lom, az élők közé tartozom ugyan, de már a halottakhoz is. Sőt mi több, a hal­
dokló – a félig népi hagyomány szerint – különös pontossságal képes érzékelni 
a jelenlévőket és a holtakat. Más hagyományok szerint a haldokló előtt lepereg 
egész élete (az emlékezés a múlt jelenidejűvé tételének interstátusza). Képes vé­
gül erkölcsi ítéletet alkotni önmagáról, felülemelkedve a társadalom által diktált 
jó és rossz fogalmán. Minden köztes helyzetben erős a mellékesség motívuma. 
Zeyer regényei, a Jan Maria Plojhar és a Ház a süllyedő csillaghoz lefestik a haldok­
lást. A cseh dekadencia szempontjából fontos megjegyezni, hogy a haldoklás 
elsődleges oka mindkettőben hazafias: Plojharnál egy jelentéktelen csetepaté, 
a patrióta-forradalmár Rojkónál pedig a vallásról folytatott vita régimódian ha­
zafi apjával. Auředníček A dicsőség fantomja (Fantom slávy) című elbeszélésében 
Josef, a zseniális festő a századforduló konvenciója szerint tüdőbajban hal meg, 
és a szerző tipikus dekadens érdeklődést mutat a patologikus folyamatok iránt: 
„Josef addig a tüdőbajosok kitartó hajthatatlanságával festett egyre tovább és to­
vább, mint akiknek minden szenvedélye beteges erejű.”22 Procházka elbeszélése 
Sirek haldoklásáról eredetibb, itt az önmagát megmérgezett ember utolsó tetteit 
írja le, amelyben a haldokló patetikus monológja művészileg hitelesebb. További 
haldoklások leírását találjuk Šlejhar Melankolikus csirke (Kuře melancholik, 1889) 

20 Jiří Karásek ze Lvovic: Lásky absurné. Legendy. Praha, Aventinum, 1929, 68.
21 Karel Hlaváček: Mstivá kantiléna [1898]. In: Dílo Karla Hlaváčka II. Praha, Kvasnička a Hampl, 

1930, 61.
22 Otakar Auředníček: Malířské novely. Praha, Urbánek [1892], 166.
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című elbeszélésében, Kamínek novellájában, a Dies irae­ben (1896), Mrštík Santa 
Luciájában (1893), a csak félig dekadens Wojkowicz Eltűnésében (Mizení, 1898), s ez 
a motívum hatja át Karásek Gótikus lélek című regényét és számos elbeszélését. Se­
zima Passiflora (1903) című regényében találhatjuk meg a tuberkulózisban haldokló 
ember archetipikus, bár tényszerűen többé-kevésbé eredeti leírását: „Hervadt, 
bágyadt fényű haja, mint meleg pókháló ömlött szét a párnán, és enyhe fodor­
menta illatot árasztott. Lázas ernyedtség borította arcvonásait, szemét és szép ke­
zét, melyet lankadtan ölébe ejtett.”23 Az egyes ember haldoklásának megjelenítése 
mellett nem hiányzik a közösség haldoklásának leírása sem. Elsősorban Hlaváček 
versciklusában, a Bosszúálló kantilénában, amely a terméketlen elátkozottak hiába­
való lázadásának esztétikailag lenyűgöző képét nyújtja, akiket elbűvöl a végzet. 
A dekadensek az ember haldoklását metaforikusan kivetítik a természeti jelensé­
gekre: Hlaváček a napnyugtát Krisztus szenvedéséhez hasonlítja, Růžena Jesenská 
pedig a napot „Rubin agóniában” látja eltűnni (Vörös napnyugták – Rudé západy, 
1904). Rutte a gondolatokról ír, amelyek „elalszanak, mint beteg táncosnők.”24 
A haldoklás tényének makrotoposza magában foglalja a mulandóság tipikus ba­
rokk toposzát, mint amilyen Sezima képzete a „nyaralás illékony barátságairól”. 
A lámpák, amelyek megvilágítják a szállodák erkélyeit, interstatuális fényt vetnek, 
amely megtölti „a teret tévelygő, ködös fénnyel”.25 A mulandóságot talán a kései 
dekadens Breisky fejezi ki a legjobban Tiberius halála Caprin (Tiberiův konec na 
Capri) című esszéjében, amikor a szépségben Tiberus felfedezi a rútat: „Mikor 
rápillantott a rózsára, nem hessegette el a hervadás képzetét, amelyet a lehulló 
fonnyadt levél ébresztett benne. Miután ránézett a gránátalma tökéletes héjára, 
elképzelte, hogy a belsejét férgek rágják szét”.26 A mulandóság képzetéhez kap­
csolódik a dekadensek azon törekvése is, hogy a hangulatokat minél jobban meg­
örökítsék. Az a Hlaváček, aki „kedvének ezüst kelyhébe” akar „bágyadt, zöld 
borokat tölteni”27, a Zsoltárok (Žalmy) második részében arra a megállapításra 
jut, hogy a szavak képtelenek a hangulatokat tolmácsolni: „az egyes szavak kö­
zött sötéten, itt-ott sárgásan megvilágított szakadékok vannak, mély öblök, áruló 
mélységek, melyek finom hangulatok megfelelői.”28 A hangulat is interstátusz – 
érzelmi reakció, amely nem gyökerezik biztosan abban a személyben, akinek az 
érzelmeit kifejezi, de abban sem, ami a hangulatot kiváltja. Csak az egyén bizony­
talan interstátuszát fejezi ki, nem magát az individuumot.

A haldoklás iránti dekadens érdeklődés a költőket automatikusan elvezette 
az emberi lét morbid aspektusainak tanulmányozásához. A dekadensek morbidi­
tása azt az alapvető érzésüket fejezte ki, hogy a haldokló európai civilizációhoz 

23 Karel Sezima: Passiflora. Praha, Vilímek, 19273, 40.
24 Mirko Rutte: Smuteční slavnosti srdcí. Praha-Olšany, Kamilla Neumannová, 1911, 37.
25 Karel Sezima: Kouzlo rozchodu [1897]. In: Za přeludem. Tři prózy. Praha, Vilímek, 19273, 57.
26 Breisky: I. m., 18.
27 Karel Hlaváček: Introitus. In: Dílo Karla Hlaváčka II. Praha, Kvasnička a Hampl, 1930, 116.
28 Karel Hlaváček: Byl o tom hluboce přesvědčen. In: Žalmy. Praha, Melantrich, 1934, 52.
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tartoznak. Morbid pszichologizálást találunk a Történet a festőről (Malířské historie) 
című Auředníček-elbeszélés megszállott főhősének ábrázolásában. Amikor a festő 
megtudja, hogy szerelme és modellje prostituált, a szerző a főhős szemeire kon­
centrál: „A tekintete mélyén megfigyelhető valamiféle űr, a zavaros víz mozdulat­
lansága, amelynek mélyét nem remegteti meg a gondolat árnyéka sem, s a lelki 
folyamat hirtelen egy ponton megdermed.”29 Auředníček első elbeszéléskötetében 
kéjeleg az efféle morbid képekben: „Valamilyen beteges, de csábító szenvedély izzó 
leheletével telített szavak áradatáról”30 ír, vagy amikor megemlíti, hogy a „nagy­
szerű szórakozások mérgező lehelete túlságosan közelről ütötte meg.”31 Karásek 
az In memoriam című rondóban morbidan emlékezik halott szerelmére: „Barátom, 
selymes és nedves hajad, / most a szörnyű sírban lassan porlad.”32 Hasonló mor­
biditást mutat Sova a Félhomályban mentem ki (Vyšel jsem v přítmí) című versében: 
„Régi világ kutyái, a kirothadtak, felpuffadtak felemelték szemüket / csont-fek­
helyükről.”33 A katolikus modernekhez tartozó Sigismund Bouškánál ugyancsak 
megtaláljuk a rothadás dekadens képeit, amely nála a kor társadalmi-erkölcsi at­
moszférájára utal, kifejezve az ellenszegülés szándékát is: „A rothadás mindent 
átitatott már ködeivel, / mely szorongatva zárul körénk, / hiába akarnánk dallal át­
hatolni rajta.”34 (K. D. Lutinov barátomnak) Hasonló, bár drasztikusabb a korabeli 
korhadás leírása Miloš Marten A gyönyör és halál ciklusa (Ciklus rozkoše a smrti) 
című könyvében: „Mintha láthatatlan miazmákból jött volna, a bomlás mérgezett 
leheletének légköréből, amely a felázott földből szállt fel, a haldokló vegetáció­
ból, amelynek rostjaiban megszűnt a nedvek keringése, a mindenség reménytelen 
agóniájából.”35 Karásek Beteges színekben (V barvách chorobných) című költemé­
nyében a rothadó városi tájról ír, a rothadás interstátusza a társadalmi elidege­
nedés metaforájává válik. A dekadensek idegenül forogtak a banális hétköznapi 
világban, és az elidegenedést, mint az arisztokratikus lélek természetes hozadé­
kát, egyenesen kultiválták. Ez megfelelt intenzív pesszimizmusuknak, mely sze­
rint nemcsak a társadalom és általában az emberiség rothad, de maga a természet 
is. Ezt idézi Karásek Bomlás (Rozklad) című versének zárlata: „A rothadás bűze 
érzik mindenütt, / Bomlasztó mérgét önti mindenre a Pusztulás, / a nap is oly 
furcsa vörösben rothad el... / Ereimben a vér izzón párolog, / s az agónia végén 
a gyengülő test / mindennek a végét, végét várja.”36 A bomlás leírása Karáseknél 
folyamatosan klisévé süllyed, s az olyan kifakadások, mint „Oh, pestistől szaglik 

29 Auředníček: I. m., 107.
30 I. m., 115.
31 I. m., 54.
32 Jiří Karásek: Zazděná okna. Velké Meziříčí, 1894, 29.
33 Antonín Sova: Vybouřené smutky [1897]. In: Dobrodružství odvahy a jiné básně. Praha, SNKLU, 

1961, 255.
34 Sigismund Bouška: Pietas. Praha, V. Kotrby, 1897, 86.
35 Miloš Marten: Cyklus rozkoše a smrti. Praha, Kočí, 1907, 30.
36 Karásek: I. m., 1894, 16.
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minden!,”37 vagy hogy „Mily pestisesen, undorítóan bűzlik ma minden!,”38 elve­
szítik intellektuális és emocionális erejüket.

A természet betegessége párhuzamos az emberi lét betegességével. Az emberi 
lét interstatuális. Élő, de képtelen élni. A betegség állapota a dekadens világnézet 
paradox metaforája: egyszerre a nihilizmusé, illetve a szenzuális élet utáni erős 
vágyé. A beteg ember sokat gondolkodik és analizál, sőt delíriumba is eshet – a fel­
szabadult imagináció szélsőséges állapotába –, ami maga is interstátusz: érzékeli 
a stádiumokat, de nem éli át őket. A betegség állapota a felfokozott szenzitivitás 
állapota. Karásek a Gótikus lélekben követi a folyamatot, ahogy a neurózis átvált 
pszichózisba, ahogy a hiperérzékeny főhős az intellektuális és emocionális hallu-
cinációk frenetikus állapotába kerül. Hlaváček Későn reggel felé (Pozdě k ránu, 1896) 
című kötetének kulcsszavai közé tartoznak a betegséggel kapcsolatos kifejezések: 
„anémiás”, „elsápad”, „beteg”, „betegség”, „fáradt”, „bágyadt”, „alélt”, „ájulás”. 
A Bosszúálló kantiléna atmoszférájának szintén fontos összetevője a betegség, ami 
egyaránt vonatkozik az emberekre és a környezetükre: „De a bágyadt harangok 
erőtlenek / hosszú betegség után pihennek / fel sem eszmélnek.”39 A harangok tu-
lajdonképpen lábadoznak, ugyancsak köztes helyzetben vannak, a betegség és 
egészség között, amelyet Hlaváček a Lábadozás (Rekonvalescence) című versében 
már megörökített. A sápadtság utal a lábadozó külső megjelenésére, a kórházi 
borogatásokra és kötésekre, illetve az események passzív elszenvedésére. A lá­
badozó mentális állapotát, bár kevésbé kidolgozottan, Procházka Gyilkos (Vrah) 
című novellája is bemutatja. Mrštík Santa Lucia című regényének kórházi jelene­
tében egy ridegen ismétlődő mondat idéz elő hasonló atmoszférát: „állítsák fel 
a válaszfüggönyt”. Karásek Éji szonettjében (Noční sonet) az efféle jelenetek sá­
padt kétségbeesettségét villantja föl: „a kórház sarkában, hol tüdőbajosok halnak 
/ keblén csontos ököl, csonttá aszott orr.”40 Wojkowicz Eltűnésében Jiří, a passzív, 
hiperszenzitív tüdőbeteg így fejezi ki a betegség okozta átalakulást: „elidegenedett 
az egészséges fizikai munkások törzsi örömeitől.”41

A bomlás és a betegség interstátuszának tipikus megtestesítői a degenerált 
arisztokraták, nemzetségük utolsó sarjai, akik a dekadens irodalom kedvelt alak­
jai. Az önmagát túlélt fajt képviselik: nemcsak a cseheket, hanem az európaiakat 
általában. De kifejeződhet ebben valamiféle cseh reakció is a látszólag halhatatlan 
császárral szemben (belelértve az uralkodó bürokratikus apparátusát is). Hason­
lóan a dekadensekhez, a degenerált nemesek szintén a hiperszenzitív típusba tar­
toznak: a mindenható kapitalizmus művészi érzékű áldozatai. Karásek Gótikus 
lélek című regényében a „nemzetség utolsó sarja” az átmeneti kor szimbóluma, 

37 Karásek: I. m., 1897, 39.
38 I. m., 40.
39 Karel Hlaváček: Mstivá kantiléna, i. m., 1930, 62.
40 Karásek: I. m., 1894, 22.
41 ***: Mizení... Historie Duše v posledním půlletí její pozemského otroctví. Praha, Volter a Zika, 1898, 26.
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de ez a toposz nemzeti jelentést is hordoz. Megjelenik ez a típus Hlaváček Későn 
reggel felé kötetének néhány versében is (Eljött – Přišla; Szomorú este – Smutný 
večer; Vámpír – Upír). Kamínek Rezdülések (Záchvěvy) című prózájában egy ilyen 
típusú nemes a városi élettől kimerülten visszatér vidéki lakhelyére, de a szexuá­
lis kielégülés utáni megszállott vágy visszahajtja a városba, ahol halálba mulatja 
magát: „Elgyengült, elnőiesedett lovag (...) lélek nélkül, mint árnyék, egy híres 
nemzetség utolsó vértelen utóda, aki kiaszott belsővel, elcsigázottan, átitatva 
szélsőséges szerelmek mérgével képtelen kitörni a fojtogató vágy kalodájából.”42 
Sezima Tereza asszonya elszegényedett nemes leánya, aki fuldoklott az egekig 
csapó adósságban: implicit bujasága és perverziója az öröklött kék vérből fakadt: 
„Keze hercegi, bágyadtan fehér, karcsú ujjú, opálos körmű. (...) Ezt a testet szol­
gálta egyedül, csak ezt volt képes isteníteni, bűnös és káromló művészies kultusz­
szal. Szerette a forró, bágyadt fürdők hosszú óráit, a fésülködés lusta pillanatait, 
amikor csípőjét ostorozhatta hajával, mint vörös fémkígyókkal.”43 Hasonló figura 
Rutte Gorgonja a Prométheusz tüze (Oheň Prométheova) című egyfelvonásosban, 
aki megöli Erinát, a szeretőjét, és őrületbe kergeti Almét, a rokonát. Breisky Nérója 
is ebbe a típusba tartozik: „A Caesarok régi, szétágazott nemzetségének szétesett 
utóda, akiben sötét, egzotikus ösztönök csaptak fel, ereiben a zseniális mániáku-
sok szétbomló, mérgezett vérével. (...) Átlag feletti fantáziával és betegesen kifi­
nomult szenzibilitással rendelkezvén örökletes terheltsége hanyatló lélekkel pá­
rosult – született művész volt. Lelke állandóan a megnevezetlen nosztalgiáktól 
kínlódott, s túltelítődött az élettel, ami nála a faj túltelítettsége volt, amely felger­
jesztette fantáziáját minden művi, mesterkélt és eszenciális dologra, amelyek az 
élet benyomását nyújtanák gyönyörűséges formákban.”44

A degeneráció természeti jelenség, amelynek következményei természetelle­
nesek. A természet degenerációja a kor interstatuális toposza. A természet a de­
kadensek számára nem természet a szó hétköznapi értelmében, mert hiányoznak 
szokásos attribútumai. Egyenes reakció ez a természet szentimentális felfogására, 
amelyet a romantika és a realizmus egyaránt követett. A degenerált természet 
tipikus reprezentációja vagy metaforája a puszta táj, amely a cseh vagy az osztrák- 
magyar társadalmi és kulturális élet sivatagát is reprezentálja. Felébreszti egyúttal 
az imaginációt és a szenzibilitást is. Kamínek elfonnyadt tájakat ír le impresszio­
nista álmában: „Puszta, végtelen, szomorú tájak, ahol minden fuldoklott a fekete 
gyász hullámaiban, ahol kivirágoztak e misztikus tájak, melyeken feketén borong 
a nap a rothadó állóvizek fölött...”45 Talán nem érdektelen, hogy a „fekete nap” 
oximoron, ami ma is él a cseh irodalomban, s a legszokványosabb képnek számít 
a skizofrének álmaiban. A cseh irodalomban a kihalt pusztaság legismertebb áb­

42 Karel Kamínek: Disonance. Praha, Kosterka [1899], 39–40.
43 Karel Sezima: Passiflora. Praha, Vilímek, 19273, 24. 
44 Breisky: I. m., 27–28.
45 Kamínek: I. m., 44.
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rázolása a Bosszúálló kantilénához fűződik, amelyben a sivatagos táj teremti meg 
a geusok lázadásának hátterét. A steril és ijesztően kietlen tájon „nem süt a hold”, 
„hiányzik a meleg és hiányzik minden illat”, s „hiábavaló lenne elvetni a gabo­
nát”, mert a föld és az asszonyok „a félelemtől tartósan terméketlenné váltak.”46 
A terméketlen föld és a terméketlen nő a köztes helyzet ekvivalensei, legalábbis 
a korabeli normák szerint természetellenes paradoxonok. A pusztaság előképei 
megtalálhatók Hlaváček korábbi verseiben (Későn reggel felé), s kevésbé intenzíven 
Karásek Befalazott ablakok (Zazděna okna, 1895) kötetében. A degenerált termé­
szet mellett a dekadensek kedvüket lelik a rozzant, romos épületek leírásában is. 
(Karásek: Állóvizek – Stojaté vody) Az anyag széthullása nemcsak az emberi erő­
feszítés hiábavalóságnak képzetét kelti, hanem a generációk vigasztalan egymás-
utániságát is. Az, ahogyan Karásek ábrázolja a régi Prágát, nemcsak dekadens 
morbiditást mutat, de a múlt és a jelen folyamatosságát is: „Az ódonság nehéz 
lehelete, a kripták és sírok bűze lengte körül. A félreeső és romos utcáknak meg­
kövesedett, mozdulatlan és halotti hangulata volt. (...) Komor házak, nehezek, 
megfeketedettek, körülvéve minden korán elmúlónak varázsával... Látása megit­
tasodott valamennyi formától, amelyek már annyi embert láttak előtte: megannyi 
elmúlt és elporladt életet a rég elveszett időkben. Érezte lényüket szétszóródva az 
összes falakon, amelyek nedvesek, s a penész erős szagát izzadják ki magukból.”47 
Březina a Titokzatos messzeségek kötetben (Tajemné dálky, 1895) szintén állóvizek­
ről ír, a „haldokló növényzet tájáról” (Lelkem kertjének illata – Vůně zahrad mé duše), 
s egy másik versében tipikusan dekadens épületet ábrázol: egy kolostort, „ahol 
a falak freskóin megtörik az alkonyat hulláma, és az elfeledett legendák elfekete­
dett keretben sötétlenek.”48 (Izzó fehér fény – Žeh bílý světla)

A széteső emberi építmények, vagyis az európai civilizáció kvinteszenciáját 
a dekadensek Velencében találják meg. Vegyünk legalább három példát. Arthur 
Symons Lelki kaland (Spiritual Adventures) című esszékötetét elemezve Breisky 
úgy ír Velencéről, mint az „árnyak és fantomok városáról”49, Sezima pedig A vá­
lás varázsa (Kouzlo rozchodu, 1897) című novelláskötetében eképp foglalja össze 
Velencéről szerzett benyomásait: „Állóvizek... sötét elnyűtt hidak... kiürült pa­
loták.”50 A cseh dekadensek talán legjellemzőbb Velence-ábrázolásának a Vend­
ramin palota leírása számít Auředníček egyik festő-novellájában: „Egyetlen másik 
gyönyörű velencei épület sem árasztja ilyen kifejezően a pusztulás szomorúságát, 
a szunnyadó múlt és a reménytelen jövő összefonódását. A folyosókon és termek­
ben szétestek a szobrok, a képek letakarva, itt egy megvakult tükör, ott egy ósdi, 
megsárgult damaszt. Jól emlékszem egy kis bölcsőre, ami apró remekmű volt. 

46 Karel Hlaváček: Mstivá kantiléna, i. m., 54.
47 Jiří Karásek: Stojaté vody. Praha, Moderní revue, 1895, 29.
48 Otokar Březina: Tajemné dálky. In: Spisy I. Básnické spisy. Praha, Česká akademie věd a umění, 

19422, 44, 15.
49 Arthur Breisky: Střepy zrcadel. Praha, Arthur Novák, 1928, 46.
50 Karel Sezima: Kouzlo rozchodu [1897]. In: Za přeludem. Tři prózy. Praha, Vilímek, 19273, 11.
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(...) Miféle gyermekeket ringatott a régvolt anyai gyengédség eme szomorú ma­
radványa? (...) A halál fuvallata áradt ebből a gyönyörűségből.”51

A dekadensek a barokk költőkhöz hasonlóan párhuzamot láttak a haldoklás és 
a szexuális extázis között. A szexuális élmény csúcsa azonos a halállal. Megjelenik 
ez az érzés Zeyernél az olasz szobrásznő által megkínzott Inultus figurájában. Ha­
sonlóképpen Jesenská Az azúrból (Z azuru) című költeményében: „Tudni akarom, 
hogy továbbhalad a fényes Reggel, / ahol a nap kiemelkedik a fájdalom tengeré­
ből, / hol árnyék tujája nő az utolsó áldozatokból – / forró csókok éjszakáján, mi­
kor kialszik lelkem.”52 Březina a Titokzatok messzeségekben a Halál puha öleléséről 
beszél, ami olyan, „mint leányok fehér karja” (Esti ima – Modlitba večerní).53 Woj­
kowicz A harangok és fények szerelme (Láska zvonů a světel) című elbeszélésében 
a szerelmeskedő lány reakcióját a kelepcébe esett madár viselkedéséhez hason­
lítja: „egy kifulladt madár a gyönyör már-már legnagyobb rohamában haldokló 
szárnyai lankadó csapkodásával.”54 Marten írja A fasorban (V aleji) című prózájá­
ban: „a halál valami a végtelenben beboltozott, abszolút, legmagasabb gyönyör 
volt, fény és istenség, ami után minden csepp vér kívánkozva kiáltott és reszketett 
édességétől...”55

A dekadens toposzok, amelyekről szóltam, beleértve a haldoklást is, ami egyike 
a legfontosabbaknak, csak a gondolati struktúrák járulékos elemeit alkotják. A struk­
túra vázát a frusztráció képezi – ez az alaptoposz. A cseh dekadens irodalom 
a frusztrációról szól és a frusztrációból ered. Köztes helyzetről van szó: az em­
ber élményt keres a megélt tapasztalatok bázisán, lehet, hogy csak képzeletben; 
a frusztráció időn kívüli – létezik a jelenben, de a múlthoz és a jövőhöz is tartozik. 
Vladimíra Jedličková rajzolta meg a dekadens frusztráció tipikus képét: „És Iris 
gyakran találkozott hűvös és szórakozott, idegen és figyelmetlen szeretőkkel; üres 
titkokkal és kínzó titkokkal, szörnyű talányokkal és rögtön megoldható rejtélyek­
kel, és Irist semmi sem hatotta meg: néha, mert nem akarta, néha, mert nem volt 
rá képes. És így repültek a vágyak a világban, mint szabadon engedett madarak, 
távol, távol az emberektől.”56 (Iris asszonyról – O paní Iridě) Karásek Állóvizekje 
éppúgy az író frusztrációjáról tanúskodik, mint Sova egyébként kevésbé deka-
dens Megtört lélek (Zlomená duše, 1896) című kötete. Ám a frusztráció egyúttal az  
alkotó élet feltétele: a vágy fájdalmat okoz, de teremtő erő. Ezt a dekadens para­
doxont a Legenda a melankolikus hercegről című kisregényében Karásek így fejezi ki: 
„Vágyakozni kell a jóllakottságra, és éhen maradni.”57 Hlaváček Bosszúálló kanti­
lénája a szociális, a politikai, a kulturális és leginkább talán a szexuális frusztrá­

51 Auředníček: I. m., 14.
52 Ružená Jesenská: Rudé západy. Praha [Saját kiadás], 1904, 32.
53 Březina: I. m., 23.
54 Jan z Wojkowicz: Mysteria amorosa. Praha, H. Kosterka, 1899, 78.
55 Marten: I. m., 1907, 73.
56 Edverd Klas [Vladimíra Jedličková]: Povídky o ničem. Praha, Moderní revue, 1903, 62.
57 Karásek: I. m., 1929, 79.
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ció ábrázolása. Éppen ezzel a művel érvelhetünk amellett, hogy az egész cseh 
dekadencia annak a frusztrált életérzésnek kívánt erkölcsi legitimást adni, ame­
lyet a korabeli társadalom megvetett. A Bosszúálló kantiléna voltaképp a lerombolt 
ideálokat megörökítő képek sorozata. A harmadik költemény második versszaka 
a frusztrált emberek szavaival ér véget: „de Uram, ilyen éhesen nem akartunk 
meghalni!”58 A mű egyetlen nem frusztrált figurája a patkánykereskedő. A vers 
refrénje: „da, da, da, – nou”59 talán a könyvelő altatódala – de lehet az elégedett 
világfi elégedett horkolása is. Hasonlóan lehet interpretálni Kvapil Pitypang her­
cegnő (Princezna Pampeliška, 1897) című mesejátékát, mint annak bonyolult szim­
bólumát, hogy az élet csak frusztrációból áll, és a frusztráció itt, ugyanúgy mint 
a Bosszúálló kantilénában, aktivitást szül. Karásek Bacchanália (Bacchanal) című 
verse kifejezi mind a szexuális, mind az általános frusztrációt, s az alkotó élete­
rejére utal: „Életet akarok! Mámort! Napot, szenvedényt, vihart! / Forrongó vért! 
Változást, szünet nélkül, örökké.”60 A Sexus necans kötet szadomazochizmusa 
tipikusan jeleníti meg a dekadensek új élmények utáni vágyakozását. Zeyer már 
többször említett regénye, a Ház a süllyedő csillaghoz a haldoklás és a frusztráció 
ábrázolása, hasonlóan mint Mrštík Santa Luciája. Karásek legkiemelkedőbb elbe­
széléskötetének, a Szent tüzeknek (Posvátné ohně) alapmotívuma a frusztráció – 
a kielégülést itt a halál hozza el. A komor, maró A sötétségből jöttem (Z temnot jsem 
vyšel) című versében Karásek a szexuális kitaszított, a homoszexuális frusztráció-
ját fejezi ki: „Hiába forró drótok őrülete / járta át tompult idegeit. / A tánc hallu­
cinációja hiába remeg / napjaid sötét termeiben. / Kifordult szenvedéllyel a test 
hiába / remeg, és hiába hull árnyék / a bűntől érintetlen fehér ágyra, / a hideg lilio-
mok ágyára. / Hiába égtek a sebek tüzei. / Hiába illatoztak üde rózsák, / kedve­
sem, tiszta ajkaid.”61 Rutte Mária Magdalénája hasonló frusztrációtól szenved, bár 
a mazochizmus nála talán még kifejezettebb: „szeretnék bűnbánó lenni, a fájda­
lom illatától megrészegedni, vagy bűnös örömlány, aki saját gyönyörétől sorvad 
el... Szeretnék könnyeket, nyugtalanságot, mosolyt – csak ezt a szörnyű, halott 
ürességet ne...”62 A Szomorúak világa című Opolský-kötet utolsó verse (Finis) a lírai 
hős fizikai eredetű lelki frusztrációját idézi fel: „Elveszett a forró szerelem vére / 
a testeket a stagnálás altatja el, / közeleg s megágyaz az üresség... / Hová, lelkem, 
hová?”63 Opolský Flagellánsok (Flagelanti) című elbeszélése némileg szarkasztiku­
san írja le az önkéntes frusztrációt: „Három hónapja senki nem szegte meg a két­
értelmű parancsolatot az ágyban, vagy a bokrok között a folyó mentén, és gyenge 
lázuk támadt a legyőzött szenvedélytől. A túlkapások valódi vezéréül a furcsán 
hatalmas férfiasságú Emerich harangozót jelölték meg, és feleségét, a fájdalmas 

58 Karel Hlaváček: Mstivá kantiléna, i. m., 55.
59 I. m., 66.
60 Karásek: I. m., 1897, 10.
61 Jiří Karásek ze Lvovic: Hovory se smrtí. Praha, K. Neumannová, 19092, 27.
62 Mirko Rutte-Havelský: Maria z Magdaly. Mystérie o jednom aktu. Praha [1908], 15.
63 Jan Opolský: Svět smutných. Praha, Pelcl, 1899, 47.
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szépségűt, akinek szemében gazdag, tündéri legelők látszottak...”64 Jaroslav Marie 
Tristan (1908) című drámájában a főhős a frusztrációt részesíti előnyben, mert fél 
saját szexuális agresszivitásától, de a harmadik felvonásban megtudjuk, hogy 
a frusztráció maga a végállapot. Metafizikai frusztrációt fejez ki Březina A remény 
királynője (Královna naději) című verse, amelyben a költői lélek nyilatkozik meg: 
„és mondtam mindenkinek. / A Napnak, kinek nyugta szememben forró síkság 
viharát fújta szét, / az éjszakáknak, a fogoly lelkek dalaitól bús történelem előtti 
éjszakának, / az álmoknak, mikor szerelmesek ágyából csókok fényétől sértve 
szöktek / várva, hogy a szánalom ajtót nyit nekik, a kerti illatokban tévelyegtek.”65 
A frusztrációból ered On alakjának lázadása Dyk Bosszú című tragikomédiájá­
ban. A haláltánc válik az ösztönös lázadás szimbólumává Sezima Passiflorájában 
éppúgy, mint Karásek Saloméről szóló elbeszélésében (A Szent tüzek kötetben). 
Opolský A szesz párájában (V páře lihu) című verse a frusztrációból fakadó társa­
dalmi lázadást mint személyre szabott anarchizmust ragadja meg (a Szomorúak 
világa kötetben). A frusztrációból fakadó lázadás legkifejezőbb ábrázolását persze 
Hla váček Bosszúálló kantilénájában találhatjuk meg. A versciklus címe bizonyára 
összefügg Jean Richepin La Chanson des Gueux kötetének címével, a szerző ugyanis 
utal előszavában ezekre a versekre, melyek úgy követik egymást, mint „des can­
tilènes de mendiants”, a koldusok kantilénái. A „geus” név a Spanyol Fülöp ellen 
fellázadt újrakeresztelő holland kálvinistákra utal, akiket a költő kedvenc grafi­
kusa, Joseph Sattler nyomán ismert meg. Hlaváček geusainak tehetetlenségükben 
is vannak valamiféle jogaik – a beteg kutyáknak parancsolhatnak. A frusztráltak 
gyakran keresik az áldozati bárányokat, hogy így kompenzálják megcsalatásukat 
vagy üldözési mániájukat. A rémült geusok bizonyos önbizalmat szereznek ku­
tyáik üldözéséből. A frusztráció cselekvésre készteti őket, de ezt el kell nyomniuk: 
„nem lehet vészt harangozni sokáig, pirkadatig – / csak csendesen, csendesen, 
geusok, csendesítsétek le kívánságotokat.”66 A lázadás maga a köztes helyzet. Az 
elnyomottak lázadása aligha valódi lázadás, hasonlóan azokhoz a harangokhoz, 
amelyek túl gyengék, hogy megkonduljanak, s így aligha igazi harangok: a valódi 
harangok lehetőségét rejtik magukban, de mindkettő csalóka látszat, nem töltheti be 
feladatát. Mintha egy rossz álom harangjai lennének. Mint amikor az ember egy 
ilyen álomban kiált, de nem jön ki hang a torkán, ezek a harangok is rémültek, 
ezért nem kondulhatnak meg.

A frusztráció toposzának leágazása egy másik toposz, a femme fatale, ami 
a szerző frusztrációját fejezi ki. Ilyen például Dragopulos asszony Zeyernél, Nagl 
asszony Karásek Úttalanságában (Bezcestí, 1893), az udvari tanácsos felesége Sezima 
A válás varázsában, Tereza asszony a Passiflorában, valamint Marten bosszúálló 

64 Jan Opolský: Kresby uhlem. Praha, Kočí, 1907, 47.
65 Otokar Březina: Větry od pólů. In: Spisy I. Básnické spisy. Praha, Česká akademie věd a umění, 

19422, 95.
66 Karel Hlaváček: Mstivá kantiléna, i. m., 54. 
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Cortigianája és deTréville asszony Rutte A szív szomorú ünnepe (Smuteční slavnosti 
srdcí, 1911) című kisregényében. Knoesl A vágy mártiriumának kötetnyitó versé­
ben a kurtizán a végzet asszonyává válik szélsőséges szexualitása miatt.67 A vég­
zet asszonya – prostituált interstatuális nő. Csak látszólag ad, tulajdonképpen 
csak elvesz. Alapvetően terméketlen, mint a Bosszúálló kantiléna kopasz női, vagy 
mint Manon.*

Az interstatualitás következő példája a pubertás kor, amely csak részben szexuá-
lis jellegű: az ember vágyai és külső jegyei már többnyire felnőttesek, de valójában 
még gyerek. A pubertás a bizonytalanság kora, és a kilencvenes évek dekadens 
írói bizonyára úgy fogták fel a maguk irányzatát, mint a cseh irodalom pubertás­
korát. Nem kedvelték a történelmi regények szerzőit, a „pánszlávokat”, s kedve­
zőtlenül ítélték meg mostohaapjukat, Vrchlickýt is. A pubertás ugyanis a fruszt­
ráció kora. Karásek Sexus necans című kötetében így aposztrofálja: „Oh pubertás 
kínja, ami kielégülést keres / és hiába feszül, hiába erőlködik!”68 Neumann Glossza 
az élethez és a művészethez (Glosa k životu a umění) című versében a pubertás topo­
sza szélesebb érvényre jut, mivel összefonódik a századfordulós cseh pusztaság 
képével: „A lanyha tájban, / ahol a levegő íze, / mint kórházak virágzó kertje, / 
ahol a holdfényes éjszakák / a vegetáció ernyedt párolgását, / az elvetélt színeket 
idézik, / a lanyha tájból fakad / a pubertás bizonytalansága.”69 Opolský Konfir­
máció című versében a pubertás kor ironikus értelmet nyer: „Te pirulsz és érzed 
a könnyek áradatát... / (az illatos tavasz mindent megváltoztat körülötted) / für­
desz a szerelem langyos vizében / álmaid áttetsző nemi flórájában.”70

A szexualitás másik köztes állapota, a homoszexualitás a cseh irodalomban 
elég ritka jelenség. Jaroslav Maria a férfi homoszexualitással foglalkozik Michelangelo 
Buonarotti (1912) című drámájában, a nőivel a Drámai szonátában (1904, 1907). 
A homoszexuális szenvedély részletesebb leírása csak Karáseknél található meg, 
különösen Sodoma és Sexus necans című köteteiben, illetve későbbi regénytrilógi­
ájában. Karásek férfihőseinek többsége kétnemű, de az androgínia interstátusza 
általában nem köthető automatikusan a homoszexualitáshoz. Ugyanakkor az and-
rogin figurák ábrázolásának gyakran van homoszexuális felhangja, mint például 
Knoesl Az álom improvizációja (Improvizace snu) című prózaversében: „Fehér li­
liomszállal kezében szunnyad a szűzies szépségű ifjú. S most itt állok, zavarban, 
bátortalan és kielégítetlen kívánság mérges tövisei szurkálnak össze.”71

Hasonló funkciót tölt be az este toposza. Ez az az időszak, amikor a színek ho­
mályossá válnak, az ember elfárad, érződik benne az éjszaka fenyegetése. Köztes 
helyzet, a nap halódásának ideje. A század alkonyát is szimbolizálja – a szociális 

67 Bohuslav Knoesl: Martyrium touhy. Praha, Moderní revue, 1896, 5.
* Manon Lescaut stilizált alakja, aki a ciklus nyitó és záróversében szerepel. (A szerk.)
68 Karásek: I. m., 1897, 24.
69 Stanislav Kostka Neumann: Básně, I. Praha, SNKLU, 1962, 166.
70 Jan Opolský: Klekání. Praha, Pelcl, 1900, 24.
71 Knoesl: I. m., 12.
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helyzet elkomorulását, az európai civilizáció végét. Idézhető itt Růžena Jesenská 
Csodásan világos éj (Noc divně světlé) című verse: „Adok mindent, mivel napom 
nyugta ég, / megérted minden tűzvész okát, / a hold gyermeke vagy – Tengerek 
tengerének világossága / Szerelmemnek szerelme, édes Lehelet lehelete!”72 A nap­
nyugta itt minden bizonnyal nemi vágyat jelent, valószínűleg valakiét, aki már  
nem biztos benne, hogy még vonzó lehet.

A korabeli köztes helyzetek sorába illeszkedik a Hlaváček által koncipiált „ké­
sőn, reggel felé” időszaka, amikor már nincs éjjel, de még nappal sincs. A maga 
módján a reggel ironikus felfogásáról van szó: olyan időszakról, amikor örvende­
tesen minden megújul. A halálsápadt és félénk fény ideje ez, amikor a kalandos 
teremtő lélek visszatér a banális parazita testbe: „kábultan / misztikus orgiával – / és 
felocsúdik mint közönséges parazita, / ami szánalmasan megint átöltözteti a na­
pot az utca profán zajába, / amilyen az átkozott tegnap este volt / s amilyen lesz 
az undorító holnap is.”73 (Vámpír – Upír) Hlaváček kötetének a címe is azt a nap­
szakot jelenti, amikor a tárgyak még nem láthatók, vagy nem megfoghatók: a ha­
tározatlanság időszakát, amikor az álmatlanok és a betegek rémálmoktól vagy 
bizonytalan szorongásoktól szenvednek. A Rêverie című prózaversben a „reggel 
felé” időszaka a lábadozás idejét jelenti. Opolský a Szomorúak világa kötetben 
a „bizonytalan” hajnali lélek pszichológiáját igyekszik megragadni: „se kékség 
nem volt, se reggeli hűvösség. / Úgy simogatott a levegő, mint néha a fürdőben, 
/ ahol nem érzékelni a vizet, melyben / ha akarjuk, elfekhetünk és meghalhatunk 
értelmetlenül.”74 (Hajnal – Úsvit) Második kötetében még dekadensebb a reggel 
a Kakasszó (Kuropění) című ironikus versben: „és hideg volt a fehér kakasszóban 
/ s köd szállt fel a tájak felett...”75

Az este és a reggel interstatuális időszakának felel meg az ősz is, az év és a ter­
mészet látványos halódásának ideje. A korhadás, az interstatuális színek ideje 
ez – s a szenvedély vöröséé. A tavasz és a nyár vulgáris, (kis)polgári évszakok, 
s a telet a polgári szentimentalizmus a karácsonyra és a vakítóan fehér hóra deg­
radálta. Az ősz képviseli a civilizáció alkonyát, érzékeltetve az osztrák-magyar, 
illetve az európai társadalom nyilvánvaló széthullását. Verlaine az őszi égboltot 
ajánlotta a bizonytalanság megjelenítésére (Art poétique), amit Mallarmé valósított 
meg Lélegzet (Soupir) című költeményében, s ez véletlenül nagyon hasonlít az 
őszi hangulat felidézéséhez Karásek Halott barátság (Mrtvé přátelství) című ver­
sében. A természeti világ köztes állapota itt összemosódik az emlékezés mentá­
lis interstátuszával: „Csak nyájas emlék, ahogy az őszi temetőben, amikor a nap 
sugárzik, mint zavaros álomban, a nedves levegő összeolvad a megnyirkosodott 

72 Jesenská: I. m., 34.
73 Karel Hlaváček: Pozdě k ránu [1896]. In: Dílo Karla Hlaváčka II., Praha, 1930, 47.
74 Opolský: I. m., 1899, 12.
75 Opolský: I. m., 1900, 29.
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illatokkal.”76 A Ősz (Jeseň) című versében Borecký úgy festi le az ősz színeit, mint 
„félig lemosott”, „kialudt fémek, hervadt csillogását”, amelyek „ködösen ragyog­
nak a lágy törésben, / mint rég elhullott álmok reménye.”77 Hlaváček a Fájdalmas 
(Bolestná) című szonettjében a „levelek megsárgult illúziójáról” beszél.78 Hason­
lóan tipikus az ősz ábrázolása Procházka Szerelem (Láska) című prózaversében: 
„A szűk utcába hullott a halódó októberi hangulat, a légkört átitatta a rothadó 
avar penésze, a halott, korhadó növényeké.”79 A dekadens szemlélet egyik legti­
pikusabb összegzését nyújtja Sezima Őszi illat (Podzimní vůně, 1898) című korai 
prózája: „Sápadt, még nem öregesen fagyos, hanem valahogy fiatalosan eldor­
bézolt a hideglelős ősz. / A levegőben, mely tiszta, mint a tó vize, alig érezhető 
illat száll az erdő felől. A rothadás tompa, selymes tónusa csordogál idegeinkben. 
/ És csend. Hűvös, hideg nyugalom a föld felett, a szürke gyep és a vörös mezők 
bágyadt fénye felett, a téliesen kék erdők és a felhők lila vonalai felett. / Halott.”80 
Az őszhöz szorosan hozzátartozik a köd dekadens toposza. A köd bizonytalan 
fényt kínál, a tárgyak homályos körvonalait, elmos minden biztosat. Ezt idézi 
Hlaváček Éjszaka az utcán (Noc v ulici) című verse: „A köd benedvesít mindent 
ritkás párájával, / minden alaktalan, színtelen, / s homályos tejüveg-levegővel / 
csendesen remeg a sárgás gáz.”81 Még vérbelibb dekadens képet találunk Březina 
Lelkem kertjének illata (Vůně zahrad mé duše) című versében: „Mozdulatlan vizek 
fölött mérgezett ködfürdők / a halódó növények tájképében.”82 Ennél is hatáso­
sabban érvényesül a dekadens interstátusz a víz alatti tájak és műtárgyak leírá­
sában. A víz hasonló funkciót tölt be, mint a köd, elhomályosítja a körvonalakat, 
a valóságosat valószerűtlenné teszi, elrajzolja a színeket, és az érzékelést akusz­
tikailag is módosítja. A víz alatti táj álomszerű táj. A tenger alatti táj egyrészt az 
emberi erőfeszítés hiábavalóságát ábrázolja, másrészt az elérhetetlen szépséget. 
Ezért hordozza magában a frusztráció élményét is. Březina „tengeri őserdői”83 
a Titokzatos messzeségek kötetben, illetve a vízből felszínre emelt érzések ábrá­
zolása a Sarki szelekben a tenger alatti tájak dekadens interpretációját érzékelteti: 
a tudatalatti vagy tudattalan szféra erejét. Neumann látomásában (Glosszák az élet­
hez és művészethez) a tárgyaknak nyilvánvalóan szexuális jelentésük van: „A mély­
ség közepéből palota emelkedik ki, / ablakai a fáklyaizzásban / vörösen lángolnak, 
/ s körben a hullámok zuhannak és emelkednek / vad, szenvedélyes, sustorgó já­
tékkal, / míg a cseppek lecsorognak a falakon. // Középütt fehér palota emelkedik, 

76 Karásek: I. m., 1894, 25.
77 Jaromír Borecký: Básníkův kancionál. Praha, Máj [1905], 65.
78 Karel Hlaváček: Bolestná. In: Dílo Karla Hlaváčka II. Praha, Kvasnička a Hampl, 1930, 114.
79 Arnošt Procházka: Torza veršů. Torza prózy. Praha, Bradáč, 1925, 59.
80 Karel Sezima: Za přeludem. Praha, Vilímek, 19273, 69.
81 Karel Hlaváček: Starý herbář. Praha, Prokop Toman, 1929, 11.
82 Otokar Březina: Tajemné dálky. In: Spisy I. Básnické spisy. Praha, Česká akademie věd a umění, 

19422, 44.
83 I. m., 23.
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/ magasra lendítsük a vörös / fáklyát // A bűn, a szenvedély, az erő fáklyáját.”84 
Hlaváček a tenger mélyén tenyésző őserdőkről ír a Tenger alatti táj (Podmořská 
krajina) című szonettjében, melyben a toposzok kapcsolata egészen világos. Az 
álombeli Én a győztes, míg a valóságos Én az áldozat. Itt a fák már nem illatoz­
nak, a várost és a palotákat kifosztotta az álom-én, s így nem maradt semmi más, 
mint a „félelem” és az „én titkos nevem”.85

Az álomban viszont a tudattalan is munkálkodik. Gyakori kép a dekaden­
seknél az elsüllyedt harang, amely ijesztően és természetellenesen szól, bár néha 
titokzatos-szépen csendül. Ez bizonyára az európai civilizáció lélekharangja. Hla vá-
ček A szomorúság szubtilitása (Subtilnost smutku) című verse ezzel a mondattal 
végződik: „S a tenger valahonnan lentről, a mélyből zúgott, demonstratív hullá­
moktól kísérve, de végül is a lélekharang közömbös hangján.”86 Růžena Jesenská 
Eszterének egyik motívuma az elsüllyedt falu harangja, amely úgy szól, mint a lélek­
harang, s megjósolja a hősnő halálát. Karásek Állóvizek című kisregényének főhőse 
az „elzendült harangszó töredékét” hallja, amely „mintha sötétbe burkolózott ka­
tedrálisokból” szállna föl: „valahonnan mélyről, lentről.../ sötéten, mérhetetlenül 
borúsan, mintha rekviemnél gyászolnának...”87

A köztes helyzetek sorát lehetne még szaporítani: az elérhetetlen másik part, 
a várakozás, az éjszakában kopogó léptek dekadens képeivel, kiegészítve az álmok 
és hallucinációk ábrázolásaival (ismét valami átélt és közben át nem élt jelenség­
gel), valamint a mámor és a hold képzetkörével. Talán a legfontosabb a mentális 
interstátuszok közül a félelem és a rémület. Ez hatotta át a századvég cseh értel­
miségét, amely nem lehetett biztos abban, hogy milyen jövő vár rá az osztrák-ma­
gyar társadalmi formáció mocsarában. A rettegés jelenidejű, a múltban gyökere­
zik és a jövőbe nyúlik át – ez rokonítja a frusztrációval.

A cseh dekadens irodalom alaptényezője az interstatualitás. A dekadensek 
ked velték a köztes jellegű formákat, mint amilyen a prózavers, a könyvdráma, 
a műfajokat vegyítő pszeudobiográfia, az imaginárius portré és dialógus. Ezzel 
nem állítom azt, hogy a dekadens irodalomban nem azok a többé-kevésbé ha­
gyományos formák lennének többségben, mint a regény, a szonett vagy a rondó, 
de a cselekmény és a tárgy, melyeket ezekbe a hagyományos formákba öntöttek, 
többnyire nem voltak konvencionálisak. Különösen két irodalmi módszer vagy 
eszköz foglalja magába a dekadencia technikai interstatualitását: az oximoron és 
a baudelaire-i szinesztézia. Összekapcsolják a konvencionálisan összekapcsolha-
tatlant, bizonytalanságot fejeznek ki, a jelentések potenciális gazdagságát, de min-
den bizonnyal a kor bizonytalanságát is, mindennemű bizonyosság fantasztikumát. 
Otokar Březina szinte minden korai versében találunk oximoront, de Jesenskánál, 

84 Neumann: I. m., 1962, 170.
85 Karel Hlaváček: Pozdě k ránu, i. m., 112.
86 I. m., 44.
87 Karásek: I. m., 1895, 28.
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Karáseknél, Hlaváčeknél, Auředníčeknél, Rutténél és Neumannál is. Neumann 
A nő tragédiája (Tragédie ženy) című versének egyik metaforikus futamában együtt 
szerepel az oximoron és a szinesztézia: „A legcsalárdabb és legőszintébb dal, mint 
kék ég a vihar előtt, / a legforróbb dal, mely jeges faggyal éget.”88 A szinesztézia 
esztétikailag hatásosabb példái találhatók Březinánál, mint a már címében is oxi­
moront tartalmazó Pirkadat nyugaton (Svítání na západě, 1896) kötetben: „féme 
(ti. az illaté) a dalt édes ezüstbe olvasztotta.”89 Vagy Karásek A szieszta zenéje (Hudba 
siesty) című költeményében: „micsoda páradús és telt illatot harmatoznak a ró­
zsák, / duzzadó nedvek fürdőjét szórják a gondolatok ágyására.”90 A tartalmi és 
szintetikus interstatuális jelenségek kihasználásával a dekadensek új szenzitivi­
tást hoztak a cseh irodalomba, s előkészítették a talajt az első világháború utáni 
fejlődésnek, különösen a pszichológiai regény és az avantgarde költészet számára. 
Nem mindegyik dekadens szerző alkotott eredeti és alapvető művet. A veszélyt 
mindig az jelentette, ha a dekadencia puszta nárcisztikus játékosságba torkollik. 
Erre a veszélyre figyelmeztett Sezima Vendég (Host) című művének főhőse, ami­
kor szemére veti Šebornak, a degenerált patríciusnak áldekadens kedvteléseit: 
„Szétszórod magad néhány nagy, de ingatag és félbemaradt költői lélekben. De 
nem használod azt, ami kicsiszolta lelkedet, csak azért, hogy a végletekig ízleld 
önző kényelmedet? Ez majdnem veszélyesebb, mint az átlagos nyárspolgáriság. 
Mivelhogy közben azt képzeled, jogod van a filiszterek fölé helyezni magad.”91

Fordította: Halász Krisztina

(Robert B. Pynsent: K morfologii české dekadence. /Interstatualita./ In: Česká literatura, 
1988, 168–181.)

88 Neumann: I. m., 1962, 172.
89 Otokar Březina: Svítání na západě. In: Spisy I. Praha, Česká akademie věd a umění, 19422, 78.
90 Karásek: I. m., 1894, 23.
91 Karel Sezima: Host. Praha, Vilímek, 19273, 104.
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66 [VÁKÁT] 

HANA BEDNAŘÍKOVÁ

Az imagináció és a gondolkodás között
Adalékok a cseh és az európai dekadencia  

némely aspektusához

Schopenhauer világfelosztásának („Minden, ami valahogyan a világhoz tarto­
zik és tartozhat, szükségszerűen feltételezi a szubjektumot és a szubjektumért van 
itt...”) nyomán az imaginárius transzformációk széles skálája vált láthatóvá, ami 
kijelölte az európai neoromantika és dekadencia radikálisabb részének mozgáste­
rét. Jiří Karásek A jövő eszméje (Ideje zítřku, 1898) című tanulmánykötetében elég 
élesen kiélezte a határt az individuum és a társadalmi kollektivitás különböző 
formái között. Bár Karásek a hennequini koncepciók korabeli interpretációinak 
befolyása alatt állt, Ibsennel kapcsolatban „a műalkotás leszűkítetlen szubjekti­
vitásáról” beszél, s ezáltal elkülöníti a szubjektumot a műegésztől, sőt szembe 
is állítja vele.1 Ebből az elgondolásból fakad az, amelyet Karásek ún. megújított 
kritikának nevez. A létező megkettőződése nála egyre karakteresebben fejeződik 
ki: „számomra a kritika akkor kezdődik, mihelyt az értelmező, a referáló szem­
behelyezkedik a szerzővel.”2 Az eltolódást többek között onnét ered, hogy az 
összeütközés terepe már nem az egyén és a külső egészt elválasztó határ, mert 
a konfrontáció két szubjektum produktív összecsapásaként valósul meg. A külső 
és a belső közötti különbség, amely érvényes az említett hennequini kiinduló­
pontra, elveszti releváns jellegét. A határok más módon kerülnek kijelölésre. Az 
ellen-pozíció nem jelent valamiféle interpretációs kötekedést, hiszen ennek ellen­
kezőjét is kifejezheti. Azt lehet mondani, hogy ez az új pozíció innovációs axioló­
giai jeggyé válik, amelynek révén a beszélő egy különös prizma- és tükörperspek­
tívát vetít előre: „kritikussá válik a szó igazi értelmében, azaz művésszé, aki az 
idegen lelkekben a saját lelkét ismerteti meg, idegen tükrökben mutatja meg saját 
vonásait.”3 A tükrözés ezen típusa a dekadencia esztétikai rendszerének egyik 
alapvető alakító eleme lesz. A jelenség néhány általános összefüggésére mutat rá 
Julia Kristeva Mallarméről szóló terjedelmes tanulmánya: „A denotált objektum 
megkérdőjelezhető lehet. Maga az alkotó szubjektum azonban kockáztatja a saját 
identitása elvesztését.”4 Ha az univerzálishoz fűződő kapcsolat fellazul és képlé­
kennyé válik, az sajátos eltolódásokhoz és transzpozíciókhoz vezet, szándékosan 
megzavarja a kritikai objektivitás képzetét: az „értékelés” aktusa önmagában az 

1 Jiří Karásek ze Lvovic: Ideje zítřku. Praha, Hugo Kosterka, 1898, 30.
2 Jiří Karásek ze Lvovic: Renaissanční touhy v umění. [1902] Praha, Aventinum, 1926, 6.
3 I. m., 7.
4 Julia Kristeva: La Révolution du language poétique. Paris, Points, 1985, 289.
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esztétikai tárgy státusát nyeri el (játékos impresszió lesz, kiterjesztés és kicsapon­
gás, ami nagyon közel kerül a dilettantizmus korabeli koncepciójához).5

A Karásek által kinyitott témát – a kijelentés mint tükör – Miloš Marten viszi 
tovább Stílus és stilizáció (Styl a stylizace, 1906) című esszéjében. Épp a stílusér­
tékű stilizálás kritériumának meghatározása lesz a cseh dekadencia egyik fontos 
specifikuma. A Marten által használt fogalom a művészetben nem a technéből vagy 
a formális elemek parnasszista cizelláltságából ered, ahogy azt például Théophile 
Gautier megkívánta (s amit Marten és generációja elavultnak tartott; ebből fakadt 
vitájuk Vrchlickývel is.) „A forma a művész saját tette, a technika az eszköze6 – 
mondja Marten.” Tehát a techné és a forma elkülönítése, ahogy azt Marten érti, 
magában foglalja a szándékoltságot, a művészi tett processzualitását is. „Soha 
nem beszélek a puszta formáról, ahogy nem beszélek soha a puszta anyagról. 
Ezek a szavak a dialektika és analízis szükségszerű eszközei. A mű létrejötte egy­
séges, organikus, fejlődésbeli.”7 A forma így nem lesz szétbontható, inkább az ala­
kítható és dinamikus belső lényegiséget fejezi ki, ami a stilizálás aktusának – mint 
szövegalkotásnak és művészi tettnek – elsődleges feltételét alkotja. Marten stílus­
felfogása bizonyos értelemben általánosítja azt, amit Karásek a Jövő eszméjében 
a művészi alkotás szubjektivitásaként határozott meg. A polaritás kezdeti elkép­
zelése így kiegészül egy bizonyos egységesítő szemlélettel. Először: a stilizálás 
princípiumának marteni felfogása általában szélesebb összefüggésekben mutat 
rá a szecesszió formai karakterisztikumára. Másodszor: az említett ábrázoló mo­
dell nagyon közel kerül a korabeli összművészeti és zeneelméleti alapelvekhez. 
Marten explicite kimondja: „A stilizálás út a zenéhez.”8 Harmadszor pedig, és 
ez a legfontosabb konzekvencia, felmerül itt az „élet stilizálásának” kérdésköre. 
A kiindulás a priori negatív jellege (a tudat és a világ neoromantikus polaritása, 
amelynek minden fontos következményét Schopenhauer előre jelezte) tagadja 
a társadalmi haladás korabeli mechanikus felfogását. Az élet dekadens stilizálásá­
nak formái és modalitásai magukban rejtik az öndestrukció paradoxonát, amely 
azonban csak látszólagos, hiszen a szándékosan választott életterv (a dandyizmus) 
szintén önmaga tagadása (mint része és terméke a kiinduló egésznek). És innen 
már csak egy lépésnyire vagyunk a művészet ún. neurotizálásától. E különleges 
kapcsolatnak a legismertebb példája Jean-Martin Charcot, párizsi pszichiáter kí­
sérletei, amelyet a Salpêtrière intézetben végzett. Voltaképp véletlenül Charcot 
észrevett néhány megdöbbentő belső hasonlóságot páciensei képzőművészeti meg­
nyilvánulásai és a szimbolista festők művei között (elsősorban Odilon Redon és 

5 Mallarméval kapcsolatban Julia Kristeva a diskurzusok visszafordíthatóságáról, a tetikai és 
esztétikai funkció közti feszültségről beszél: „Ez az új pozíció nem poétikai és nem is prózai, hanem 
szintaktikai síkon vezeti végig a maga ritmusát, s ennyiben poetizálja a prózai szöveget: anélkül tartja 
meg a maga tetikai instanciáját, hogy elvesztené az eredeti mértéket.” (I. m., 251.)

6 Miloš Marten: Styl a stylizace. [1906] In: Uő.: Imprese a řád. Praha, Odeon, 1983, 29.
7 I. m., 31.
8 I. m., 39.
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Gustav Moreau képeiről volt szó). Charcot és a korabeli művészközösség kapcso­
latai egyébként igen élénkek voltak. A szakmai képzéseket, amelyeket Charcot 
a Salpêtrière-ben szervezett, többek között Zola, a Goncourt fivérek, Maupassant 
és Joris-Karl Huysmans is látogatták.

Az ún. normális és patologikus közötti határ státuszának újradefiniálása vissz-
hangzik Nordau Entartung (1892) című könyvében, amely ellentmondásos fogad­
tatásban részesült. Amíg Charcotnál a patologikus „elhajlások” variációi a kri­
tikai megfigyelés elfogulatlan érdeklődésének tárgyai voltak, Nordau ezekből 
a jelenségekből a kor ún. általános patologikus állapotának tézisét bontotta ki. 
Az irodalom területén Nordau a degeneráció és a dekadencia jelenségét vélte fel­
fedezni Verlaine, Baudelaire, Mallarmé és Dosztojevszkij műveiben (a két fogal­
mat bizonyára szándékkal használja szinonimaként). A korabeli vita a másságról 
szélsőséges formát öltött, a testiséggel szembeni gyűlöletbe csapott át. Ebben az 
összefüggésben jellegzetes az 1870 utáni francia populáció „degenerált” szoma­
tikus habitusának Gobineau által megrajzolt karakterisztikája: „Testi bágyadtság, 
idegbetegség, romlott vér, veleszületett testi hibák, betegesség, sápadtság és tel­
jesen csúf külső.”9

Goethének a maga szempontjából igaza van, mikor azt mondja: Romantisch 
ist das Kranke. Az extremitás pozícióváltása azonban már új fordulatot jelez. 
A középpont biztonsága fokozatosan eltűnik és az átmenetiség lép a helyébe: 
a „beteg művészet” nemcsak hogy nem értékelődik többe esztétikailag negatívan, 
hanem a produktív tartalmak kívánatos típusává válik (Rimbaud mondata: „Én – 
az mindig valaki más” már az 1870-es évek elején a diszkurzivitás másféle típusát 
hirdeti, a nyelv és a tudat új határainak kitapogatását).

A világ dekomponáltságából fakadó öröm: az ábrázolás tárgya nem a valóság, 
hanem az egyén róla alkotott képzete, a különböző modifikációk szándékoltsága, 
a szemfényvesztő trompe l’oeil alakítja a stilizálás útját, és a valóság visszájára for­
dul.10 A dekadencia esztétikai rendszere hamarosan kialakítja a maga kritériumait, 
amelyek a szokatlan, a művi, a természetestől elütő konstrukciót tételezik – így 
az antifízis válik a teljes felforgatás és a végtelenített transzformációk összegző 
fogalmává. Kapcsolódik ehhez egy másik esztétikai mozgás, ami a bezártság felé 
tendál. A labirintus és a tükörterem előhív egy hermetikus teret, ami azon­
ban (a bezártság csak a külső szemlélet szempontjából létezik) befelé nyílik, ahol a tér 
a végtelenségig megsokszorozható. A tükörben visszaverődő kép elidegenedést 
kelt, esetleg a személy eltávolodást önmagától, de szolgálhat az ún. projektív ob­
jektivizálás eszközéül is, hiszen minden interiorizált és lezárt elem megsokszoro­
zódik a körülvevő világgal szemben, és önmagát állítja elő: „Caligula cinizmusa 
az individuum vétója volt a környezet és faj nyomulásával szemben: magas fal, 

9 Arthur de Gobineau: Ce qui est arrivé à la France. Paris, é. n., 102–103.
10 Huysmans Visszájáról (A rebours, 1884) című regénye generációs és művészi vallomás a kor 

lényegi sajátoságairól.
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amellyel a császár körülvette saját lényét – mint egy kertet –, melyet elzárt tulaj­
donként maga magának akart megművelni.”11 A fal által pszichésen és morálisan 
körbezárt teret belül (a kertben) szabályok járják át, amelyből a jó és a rossz (kül­
sőleg) normatív kategóriája ki van rekesztve. A polaritás azonban a tükörlabirin­
tus rendszerében további darabokra szakadhat szét: „... mindent rávetítve rene­
szánsz személyiségének prizmájára” – idézi Oscar Wilde szavait Arthur Breisky.12 
A prizma, amely az imaginatív transzformáció eszköze, egyúttal jelképesen is ki­
fejezi a kor esztétikai és morális aspektusának különbségeit.13

A prizmaszerű látásmód fenoménja érvényesül a fragmentumok – mint rész­
leges struktúrák – emancipációjának folyamatában is (ami szintén az elkülönü­
lés egyik formája). A szecessziós enteriőrök elemzésekor Robert de Montesquiou 
észrevett bizonyos belső mechanizmusokat, melyeket három kategóriába sorolt: 
le fragile (törékeny), le figé (dermedt, megmerevedett), le fossile (megkövült).14 Ha 
Montesquiou elemzései korhoz kötöttek is, szerzőjüknek mégis sikerült néhány 
tendenciát megragadnia, amelyek általánosabb érvényre tarthatnak igényt. A tö­
rékenység a részletek iránti fogékonyságra utal, az érzékekkel felfogható való­
ság széttördelésére. A dermedtség a befelé irányuló összetekeredő mozgás ered­
ményét mutatja – a tükörterem a szándékos és önkéntelen kontempláció helye, 
amely zárt ugyan, de lehetőséget biztosít az imaginárius „nyitáshoz”. A szimbo­
lista Redon rabszolgafejet ábrázoló képe, amely egy elforduló, becsukott szemű 
arcot ábrázol, valóságos képzőművészeti „előrajzolása” ennek a mozgásnak.15 
A fosszilitás megrögződést, mozdíthatatlanságot, de megismerést is jelent: a ha­
sáb lapjai jelentik a pluralitást és a látvány bizonytalanságát, de egyúttal lehetővé 
teszik – esztétikai síkon – az egyes töredékek összekötését, s így az eredetileg 
dekomponált egész új kvalitatív kollektivitást nyer.

A kor kedvelt műfaja, a prózavers is töredék. A különálló elemek, amelyek 
az eredetileg biztosan konstituált műfajokból származnak, szemantikailag zárt 
egységet képeznek: „Megképződik valami az erdei zug legmélyebb tónusaiért, 
az üvegfuvola legmélyebb tremolóiért, az üveghegedű mélabús szólójáért... Lan-
gyos nyerscukorfőzet, az édesköményolaj kesernyés illata, régi antikvitásba nyomva, 
zöld egyiptomi dioritból metszve, nőiesen finom és ismeretlen arisztokratikus 
tenyérrel – azzal a tenyérrel, amelyet korábban lefröcsköltek a kárminlakk erős 
aromájával”.16 Hlaváček szövegének imaginárius terét bizonytalanság jellemzi 

11 Jiří Karásek ze Lvovic: Lásky absurdné.[1904] Praha, Neumannová, 1909, 91.
12 Arthur Breisky: Triumf zla. [1910] Praha, Road, 1992, 107.
13 E jelenség további érdekes aspektusairól értekezik Pavel Kouba Nietzsche – Filozofická interpretace 

című könyvének (Praha, Oikoymenh, 1995) Perspektivizmus fejezetében.
14 Robert de Montesquiou: Roscaux pensants. Paris, Eugénia Fasquelle, 1897, 164–165.
15 Hasonló megoldásokkal élt a korabeli építészet is. Emlékezetesek például II. Lajos bajor király 

építészeti tervei az 1870/80-as évekből (ide tartozik a híres Tükörgaléria a Herrenchiemsee kastélyban, 
illetve a müncheni királyi rezidencia kísérteties Téli kertje).

16 Karel Hlaváček: Pozdě k ránu. In: Uő.: Básně. Praha, SNKLHU, 1958, 39–40.
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(„mintha”), áttételes jeleket hordoz („későn reggel felé”), széttördelt és elfolyó 
részleteket idéz (töredékes a kéz, az edény, a gesztus), s a keretet a szenzuális 
analógiák síkja határozza meg (illat, hang, tapintás). Jan Mukařovský úgy jellemzi 
ezeket a módszereket, mint a „kontextust, amely megtagadja természetes dinami­
káját, és az egysíkú, a statikus felé irányul.”17 Mindazonáltal a statikusság vagy 
a monotónia, amelyről Mukařovský beszél, nem egyszerűen a jelrendszer lineari­
tásának megzavarásából adódik, hanem az aszimmetria – mint a szándékos elraj­
zolás – elvét követi. Minimális területen a kifejezés maximális koncentrációjára 
törekszik. A dekadens bibelot (töredék) az esztétikai energia tapadásának és kon­
centrációjának helye. Az ilyen szövegáttételek másik típusa a bizonytalan műfaji 
keretek szándékos kialakítása, mint az esszé vagy az ún. ornamentális stílus 
(ld. a teljes stilizálás marteni követelményét). Az egész szilánkjai új összekötteté­
seket hoznak létre, ami a szövegnek új perspektívát (elidegenítő függönyt) kínál. 
A töredék úgy működik, mint az intertextualitást hordozó elemek – az idézet, 
allúzió, hivatkozás és szójáték –, s ezáltal a kommunikáció új státuszt szerez, új 
kódrendszert alakít ki. A szöveg bezárul és újra megnyílhat, mint egy hieroglifa 
(Březina és Mallarmé esete). És éppen itt mutatkozik meg az átmenet abba a beha­
tárolt elbeszélői pozícióba, amely összeköti a képzeletet az erősen intellektualizált 
diszkurzivitással. Erre a rugóra jár Nietzsche, Arthur Breisky és Ladislav Klíma 
theatrum verboruma.

Az értékrend azonban látszólag az ellenkező irányba fordul. A kilencvenes évek 
elején Šalda az integráció szükségletéről beszél, amelynek a stílus a hordozója.18 
Šalda és Marten stiláris koncepciójának talán csak egyetlen azonos eleme van: 
mindketten tagadják a stílusnak azt a felfogását, amely csupán formális feltéte leket 
szab. Néhány korabeli elmélettel egyezően (Jules Lemaitre) Šalda javasolja a stílus 
mint szintetikus jegy meghatározását, beleértve a pozitív elhajlást, netán a hibát 
is, ami szándékosan jelenik meg az adott normarendszer keretei között. Vagyis 
Šalda, aki a hennequini esztopszichológia befolyása alatt állt, a stílust a különös­
ség kategóriáján belül is felfoghatónak tartja. Az individualitás lesz az esztétikai 
norma mértéke, hiszen „a művészet fejlődése egyenesen feltételezi az individuum 
legmagasabb fokú különbözőségét.19 Ezt a határt azonban Šalda sohasem lépi át. 
Ellentétben az esztétikai szolipszizmussal, amely Karásek megújított kritikájának 
alapját alkotja (a kritikus szemben áll a szerzővel), Šalda más kritériumokat állapít 
meg. Az ő arisztokratikus individualizmusa nem a szolipszizmus, hanem az indi­
viduum és az összesség harmonizálása felé mutat bizonyos konvergens perspek­
tívában, ami Karásek projektív modelljében elfogadhatatlan megoldás lenne.20 

17 Jan Mukařovský.: Kapitoly z české poetiky. II. Praha, Svoboda, 1948, 217.
18 F. X. Šalda: Synthetism v novém umĕní. [1892] In: Uő.: Kritické projevy I. Praha, Melantrich, 1949.
19 F. X. Šalda: K otázce dekadence. [1895] In: Uő.: Kritické projevy II. Praha, Melantrich, 1950, 212.
20 Šalda itt az individualitás másféle (Karásekétől eltérő) felfogásából indul ki, amely nem egy­

szerűen az egyén elkülönült pozíciójára épít, hanem igyekszik összhangot találni az egységes egész 
szempontjaival is. Ez a koncepció közelít olyan szociokulturális elképzelésekhez, melyek például 
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Később, a Harc a holnapért (Boje o zítřek, 1905) kötetben Šalda tovább mélyíti szem­
pontjait, melyek a konvergencia adott típusából és az összhangra való törekvésből 
indulnak ki, és ami végül a vitális harmónia keresésébe torkollik: „A kultúra a lé­
lek és anyag frigye, Fízis21 és Psziché, a beteljesülés birodalma”22

A kilencvenes évek közepén Arnošt Procházka az Erkölcstelenség a művészetben 
(Imoralita v umĕní, 1895) című esszéjében közöl valamit, amit pozitív szubverzi­
vitásnak nevezhetnénk. Az elit és nyáj nietzschei felfogásával egyezően Procházka 
(Karásekhez hasonlóan) tagadja a „polgári demokratikus kultúrából” fakadó kol­
lektív normateremtés valamennyi szabályát. Csak a szuverén és független indivi­
duum autonómiája legitim, ami persze nem áll távol a l’art pour moi tükörkoncep­
ciójától. Ez a hasadás folyamatosan utal a neoromantika örökségére (és ez ismét 
olyan határ, amit a kritika területén Karásek soha nem lép át). Ugyanakkor az 
1910-es évek elején Procházka gondolkodásában fordulat következik be a pozi­
tív célkitűzés irányába. A Meditációk (Meditace, 1912) előszavában „tradicionális 
alapon” beszél az „individualista művészetről”. Az irányváltás leegyszerűsített 
sémája a neoromantika dualizmusától a neoklasszicizmus monista modellje felé 
mutat. A probléma azonban összetettebb. Az eltolódást irányát ugyanis jobban 
illusztrálja Procházka elemző tanulmánya, amelyet Marten Erősek könyve (Kniha 
silných, 1909) című esszékötetének szentelt. A művészi alkotás percepciójának 
síkján Procházka két előfeltevésből indul ki: az egyik az „esztétikai emóció”, ami 
a formális elemek eredménye, a másik a „vitális emóció”, ami a művészi alkotás 
tematikus-gondolati rétegére utal. A két irány összefonódása kiadja azt a szinté­
zist, amit „integrálónak kell nevezni..., ami összeköti a tiszta esztétikai emóciót 
a tisztán vitális emócióval, és ami a legmagasabb harmóniából fejlődik ki.23 Tehát 
nem csupán a szubjektivizált töredékesség, ami a korabeli innovációs módsze­
rek keretében érvényesült, hanem az újszerűen felfogott műegész igénye vezet el 
a szintézishez. Šaldával ellentétben azonban az átértékelt szintetizmus keretében 
Procházkánál megjelenik a „non divide” követelménye, ami azonban nem a szub­
jektum és a külvilág kettéosztására vonatkozik, hanem az individuum egységére. 
Ugyanakkor a lehetséges kölcsönviszony vagy az esetleges szubszidiaritás csak 
az esztétikai immanencia (ars) kapcsolatrendszerében létezik. A harmonizálás 
szükséglete Procházkánál nem kívülről fakad, míg Šalda esetében a végső, jó ér­
telemben vett utiliaritás felé való rejtett irányultságról van szó. A szubjektumnak 
már nem kell dekomponálódnia, mert magában foglalja a norma kritériumát (az 
egészhez való denormatív hozzáállás az autonormativitással helyettesítődik). Itt  
nyilvánvalóan eljut annak az iránynak a tagadásához, ami Karásek új kritikafel­

Renannál, Ruskinnál vagy Tolsztojnál jelentek meg, akikre Šalda közvetlenül is hivatkozik a dekaden­
ciáról szóló tanulmányában.

21 Világos tehát, hogy Šalda számára a dekadens antifízis bármiféle modalitása elfogadhatatlan.
22 F. X Šalda: Nová krása, její geneze a charakter. In: Uő.: Boje o zítřek. [1905] Praha, Melantrich, 

1941, 143.
23 Arnošt Procházka: Meditace. Praha, Kamilla Neumannová, 1912, 111.
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fogásával vette kezdetét. A kettejük közti szakadás elvezet a fragmentumok eman-
cipációjához. A töredék kvalitatíve – s értékszempontból is – önálló egészet alkot, 
ami azonos az individualitással a maga autonómiájában. Ha a dekadencia kereté­
ben gondolkodunk a szintézisre törekvő végső harmonizálásról, a rend akarásának 
először belülről kell fakadnia. A „reaktivitás” eredeti szempontja (vagyis a működő 
egész hatása a szubjektumra, ami az elkülönülés, a betegség, a töredékesség és 
a különböző áttételek formájában előhívja az újjászületés és innováció szükség-
letét) megfordul. A tükörben megjelenő kép, mint kiinduló megosztás (teljes­
ség-másság, norma-eltérés) a kristály vagy gyémánt lapjainak sokaságával, mint 
oszthatatlan individualitásokkal helyettesítődik, s az egyes személyiségek a saját 
prizmájukon keresztül (ami a képzelet és gondolkodás kölcsönös áthatása révén 
működik) végtelen számú elemre oszthatják a világot.

Fordította: Halász Krisztina

(Hana Bednaříková: Mezi imaginací a myšlením: Příspěvek k některým aspektům české 
a evropské dekadence = Aluze, 2000/1, 106–111.)
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SZILÁGYI SZONJA

Dekadens volt­e Julius Zeyer?

A legelterjedtebb, ugyanakkor némileg sablonszerű periodizáció értelmében 
a XIX. század első fele a romantika időszakának tekinthető, amit a század máso­
dik felében a realizmus és a naturalizmus uralma követ. A századvég kultúrtör­
téneti megnevezésére több, hol egymásnak ellentmondó, hol egymást kiegészítő 
fogalom használatos, úgy mint fin de siècle, szimbolizmus, szecesszió, dekadencia. 
A cseh szakirodalom esetenként a „modernizmus” összefoglaló fogalmát is hasz­
nálja, ám ez elhomályosítja a korszak irányzati sokszínűségét. A terminusok kész­
letét tovább bővíti a neoromantika, amely egyrészt a többi modern irányzatétól 
eltérő törekvéseket foglal magába, hiszen míg azok elfordulnak a historizmustól, 
a neoromantika régi korok hangulatát igyekszik megidézni, másrészt párhuzamba 
állítható velük, amennyiben azt vesszük figyelembe, hogy valamennyien az addig 
uralkodó realista-naturalista korstílussal fordultak szembe.1

Az irodalmi modernség cseh képviselői azt a Julius Zeyert tekintették a leg­
inkább hozzájuk közelálló elődnek, aki a hetvenes években kezdte pályáját, de 
a kilencvenes években még kortársuk is volt. Az író közismerten magányos, az 
irodalmi közélettől elfordult, kívülálló szerzőnek számít, aki többnyire ugyan 
a Lumír-ban publikált – sőt egy ideig tagja is volt a szerkesztőségnek –, de nem 
kötelezte el magát egyetlen korabeli csoportosulás vagy irányzat mellett sem. 
Pályáját a kései romantika jegyében kezdte, s bár munkásságának java a realiz-
mus-naturalizmus kibontakozásának idejére esik, ezt a látásmódot sohasem érezte 
sajátjának. Egyaránt írt prózát, verset és drámát, de arisztokratikus módon távol 
tartotta magát a romantikus klisékkel dolgozó erkölcs- és nemzetnevelő irodalom 
korabeli fő áramától. Írói karaktere azonban eltért azoktól a kortársaitól is, akik 
igyekeztek meghaladni a cseh irodalom korszerűtlen, provinciális hagyományát. 
A Lumír ünnepelt, ikonikus költőjének tartott Jaroslav Vrchlickývel szemben, aki 
pedig az irodalmi modernség másik előfutárának számít, személyes ellenszenvet 
táplált.

A legújabb szakirodalmat megosztja az a kérdés, hogy a maga függetlenségét, 
különcségét és időszerűtlenségét lépten-nyomon deklaráló író mely irányzathoz 
állt a legközelebb. E kérdésre válaszolni már csak azért is problematikus, mert 
maga a korszak sem mutat egységes képet, így tehát Zeyer nem egy korstílus­
hoz képest volt különleges fenomén. Az sem kivételes eset, ha egy író elutasítja 
a maga beskatulyázását, védi alkotói szabadságát, nem akar elköteleződni, de 

1 Karel Krejčí: Česká literatura a kulturní proudy evropské. Praha, Československý spisovatel, 1975, 291.
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előbb-utóbb mégis besorolják valahová, az utókor pedig kijelöli helyét az irodalmi 
személyiségek átfogó tablóján. Azok az irodalomtudományi fogalmak, melyeket 
ma Zeyer műveire és alkotói attitüdjére vonatkoztatunk, talán nem is léteztek, vagy 
a maitól eltérő tartalmakat hordoztak a szerző korában.

A mértékadó szakirodalom egy része Zeyert a dekadencia csehországi előfu­
tárának tekinti.2 Ebben a felfogásban a szerző sokat merít a romantika örökségé­
ből, de egyúttal megelőlegezi az 1890-es évek nagyszabású irodalmi újításait, amit 
a dekadens-szimbolista irányzat képvisel. A szóban forgó szakírók azonban azt 
is hangsúlyozzák, hogy Zeyer nem a nemzeti romantika középszerű átlagához 
kapcsolódik, hanem az eszmék és szenvedélyek mibenlétét kutató nagyromanti­
kához, amelynek egyetlen kiemelkedő cseh alakja Karel Hynek Mácha.3

A századvég szerzői közül Jiří Karásek amellett érvel egyik esszéjében, hogy 
Zeyer műveinek dekadens rétege egyfajta romantika, de nem érzelmi, hanem 
„idegi alapú romantika”.4 Šalda tipológiai megkülönböztetést tesz a külső és belső 
romantika között: az egyik egy korszak neve, amelyben az irodalmi alkotások 
közös jellegzetességeket mutatnak, a másik viszont lelki alkat kérdése, és kortalan 
életérzésből fejlődik ki. A kettő nem zárja ki egymást, amit Šalda szerint Zeyer 
példája is igazol.5 Miloš Marten viszont elutasítja, hogy Zeyer életművét a de­
kadencia alapján értelmezze: „a lélek ínyencének és a szív aszkétájának” nevezi, 
akinek utolsó pályaszakasza sem illeszkedik a századvég romlottságot esztétizáló 
szelleméhez.6

Ahhoz, hogy pontosabban kijelöljük Zeyer helyét az irodalmi folyamatban, 
érdemes elhatárolni egymástól a realizmus uralmát megelőző romantikát, illetve  
a realizmus korszakában, arra mintegy válaszként kibontakozó neoromantikát. 
Ez utóbbi esetben a romantika egyes formai és tartalmi jegyei adaptálódnak a rea-
lista-naturalista irányzat teremtette új kontextusba.7 A számba jöhető témák és 
motívumok közül kettő érinti közvetlenül Zeyer munkásságát: a historizmus, il­
letve az E. T. A Hoffmann és E. A. Poe műveiből ismert irodalmi fantasztikum.

A historizmus a romantika egyik mellékszálán, a történelmi regény műfajá­
ban fejlődött ki. Némelyeknél a romantikus képzelőerő támasza – s egyben féken­
tartója – lesz a történeti igényesség (Zikmund Winter), míg másoknál a nemzeti 
öntudat elmélyítését szolgálja (Henryk Sienkiewicz, Alois Jirásek).8 Zeyer korai 

2 Robert Pynsent: Julius Zeyer: The path to dekadence. The Hague, Mouton, 1973; Heé Veronika: 
Julius Zeyer és a cseh dekadencia. = Gregor Ferenc (Szerk.): Szlavisztikai Tanulmányok. Emlékkönyv 
Király Péter 70. születésnapjára. Budapest, ELTE, 1987, 201–207.

3 Heé: I. m., 204; Miloš Marten: Akkord. Praha, 1929, 98–99.
4 Aleš Haman: Česká literatura 19. století a evropský kontext = Prameny české moderní kultury 

(příp. O. Král, B. Svadbová, P. Vašák) Praha, Ústav pro českou a světovou literaturu ČSAV, 1988. 133.
5 Zdeněk Hrbata: Místo díla Julia Zeyera v proudu neoromantismu a dekadence = Prameny, i. m. 119.
6 Marten, 1929, 38.
7 K. Krejčí, 1975, 292.
8 K. Krejčí, 1975, 293.
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műveiben elhárította magától a jellemábrázolás analitikus-pszichologizáló mintáit: 
fantáziáját nem korlátozva a múlt életerővel telített képei felé fordult.9 Egyúttal 
azonban szakított a romantikával telített realista historizmus mestereivel, saját 
alkotói eljárást dolgozva ki. Gondos kutatások alapján felidézte, kibővítette és 
a jelen perspektívájából a fantázia szűrőjén át újraírta a távoli múlt fordulatokban 
gazdag mondáit és mitikus történeteit, melyeket a cseh szakirodalom az „újra­
alkotott képek” terminussal jelöl.10

Amíg Zeyer az irodalmi fantasztikum romantikus vonalát követi (Fantaszti­
kus elbeszélések – Fantastické povídky, 1882), pályatársa, Jakub Arbes létrehozta 
a maga realista verzióját. A XVIII–XIX. században divatos műfaj egyik változatá­
ban a látszólag természetfeletti dolgoknak ésszerű magyarázatuk van. A rejtély 
gyakran valamilyen körülmény szándékos elhallgatásából fakad. Ezt a felfogást 
követi Arbes is. Zeyernél viszont a fantasztikum elrugaszkodik a pozitivista ész 
uralta világrend törvényeitől, határait az alkotó képzelete szabja meg. Arbes ro­
manettóiban és a pályakezdő Zeyer rémtörténeteiben ismétlődő motívum ugyan 
a halálból való visszatérés, de amíg Arbes az élve eltemetés motívumának racio­
nalis magyarázatát adja, a misztikus és okkultista elemekre fogékony Zeyer szel­
lemeket és vámpírokat léptet föl.11

Zeyernél a romantika örökségéhez tartozik a trubadúrköltészet és a lovagre­
gény iránti érdeklődés, illetve a természet ösztönző erejének kultusza. Ez utóbbi 
merőben idegen a dekadensek ízlésétől, akik nem becsülték a természet önma­
gában vett szépségét (számukra a természeti lét harmonikus közege egyenesen 
nevetség tárgyát képezte). Huysmans Különc című regényének hőse a „mester-
ségest tartotta az emberi géniusz megkülönböztető jegyének”.12 Des Esseintes 
herceg lakókörnyezetének kifinomultságát tökélyre fejlesztve végleg elvonul a vi­
lágtól, befelé menekül a maga alkotta színek, bútorok és illatok védelmébe, míg 
Zeyer műveinek többségében a kivonulás, a természettel való mélyebb azonosulás 
a személyiség örömteli kiterjesztését szolgálja. Robert Pynsent említi egyik ta­
nulmányában, hogy a cseh dekadensek természetfelfogása alapvetően eltér a ro­
mantika és realizmus látásmódjától: a dekadenseknél gyakori „sivatagos kihalt 
táj” toposza jól illeszkedik a hanyatlás- és haldoklás-képzetek kultuszába.13 Zeyer 
viszont a természetben az életbe való visszatérés, a gyógyulás lehetőségét látja. 
Hősei többnyire romantikus figurák, akik szélsőséges értékeket képviselnek, külső 
szépségük ámulatba ejtő vonzerővel vértezi fel őket. Viselkedésük teátrális, im­

9 Pynsent, 1973, 82.
10 Obnovené obrazy – szó szerint „felújított képek”.
11 K. Krejčí, 1975, 319.
12 Richard Gilman: A dekadencia. Budapest, Európa, 1990, 128.
13 Pynsent: K morfologii české dekandence. (Interstatualita). = Česká literatura, 1988, 175. Lásd 

jelen kötetben: A cseh dekadencia morfológiája (Interstatualitás). Ford. Halász Krisztina, ... (A szerk.)
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pulzív, tobzódnak az érzelmekben. Eltúlzott reakcióik hisztérikus kitörésekben, 
ájulások és rémképek formájában nyilatkoznak meg.14

Ebben a prózában számos motívum és strukturális elem a romantika és a de­
kadencia metszéspontján helyezkedik el. Zeyer gyakran hangoztatott elképze­
lése, mely szerint az érzékelt valóság nem más, mint eszméink és álmaink kive­
tülése, egyaránt idézi a romantika szellemiségét és a dekadencia ars poeticáját. 
Amit Gilman mond a dekadencia okairól, megegyezik a cseh író alapvető élményé­
vel is: „A dekadencia fő indítéka a korszak közhelyszerűsége, legdiadalmasabb vál­
lalkozásainak ízléstelensége, az egészségből áradó szellemtelenség.”15 Levelezé­
sében Zeyer éles hangon ír hazájának szűklátókörű polgári osztályáról, kárhoztatva 
a politikai törekvések kisszerűségét, a közízlést kiszolgáló irodalom értéktelenségét. 
Ezzel magyarázható, hogy műveinek nyelvezete jelentős eltérést mutat az irodalom 
korabeli normáitól. Kimódoltnak tetsző archaizáló stílusa összhangban van a de­
kadensek arisztokratikus attitűdjével, amely szemben a realista-naturalista írók 
iskolájával, nem törekedett a legszélesebb olvasótábor megszólítására. Idegen 
eredetű kifejezésekkel és neologizmusokkal teletűzdelt stílusa szándékosan az 
értő olvasók szűk körét célozta meg. A romantikus örökség és a dekadencia közti 
átkötéseket mutatják Zeyer távoli vidékekre vezető utazásai, amelyek magukon 
viselték a tér- és időbeli eltávolodás motívumát. Az egzotikus Távol-Kelet szép­
sége és fülledt érzékisége felidézte számára azokat az esztétikai és egzisztenciális 
ideálokat, melyeket Európában csak a keresztény középkor örökségében talált meg.

Kapcsolódik ehhez az életérzéshez a preraffaeliták régebbi korokba visszavá­
gyódó nosztalgiája, ami a stílusjegyek szintjén is rokonságot mutat Zeyer neo­
romantikus beállítottságával16. A angol preraffaeliták (Ruskin, Morris, Rossetti) 
fogékonysága a szépség és tisztaság mitikus formái iránt visszaköszön a cseh író 
Amis és Amil című regényében.17 Zeyer és a preraffaeliták ugyanúgy Itália szerel­
mesei, mint a korai középkor mondavilágának újraalkotói. Karásek szerint leg­
inkább a nőkhöz és az erotikához fűződő viszonyuk mutat hasonló vonásokat.18 
Amíg Rossetti a szerelem mindent átható, transzcendentális erejébe vetett hitével 
a petrarcai és dantei hagyomány folytatója, Zeyer valamennyi pozitív nőalakja 
az etikai és esztétikai értékeket hordozó Beatrice hasonmása. Nem Laura vagy 
Beatrice földi személye áll itt a középpontban, hanem a róluk alkotott kép, ame­
lyet költőjük a szívében hordoz. Rosettihez hasonlóan Zeyer is eljut a Mária-kul­
tuszig, amelynek egyik előképe az Amis és Amil történetében sorsfordító szerepet 
játszó Mária-szobor.

Robert Pynsent, angol bohemista a dekadencia fogalma felől közelíti meg Zeyer 

14 Pynsent, 1973, 87–95.
15 I. m., 101.
16 I. m., 137.
17 F. V. Krejčí: Julius Zeyer. Kritická studie. Praha, 1901. 28.
18 Karásek, 1926, 120.
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életművét. Elismeri ugyan, hogy a cseh író művei nem illeszkednek maradéktala­
nul a dekadencia értelmezési keretébe, de úgy ítéli meg, hogy kimutatható annyi 
érintkezési pont, illetve párhuzamosság és egyezés, ami kellőképpen alátámasztja 
ezt a diskurzust. Ez a megállapítás különösen az írói pálya második (a Jan Maria 
Plojhar-ral kezdődő) szakaszára érvényes, amelynek íve a dekadenciához legin­
kább közelálló Ház a hulló csillaghoz (Dům U tonoucí hvězdy, 1891) című kisregé­
nyig vezet. Pynsent számára további hivatkozási alap a Három legenda a keresztről 
(Tři legendy o krucifixu, 1895) című elbeszéléskötet „Inultus”-fejezete, amelyben 
a misztikus művésztörténet át van itatva dekadens motívumokkal. Ennek cselek­
ménye a fehérhegyi csata utáni időszak Prágájában játszódik. A főhős, Inultus 
modellt áll a cseh földre vetődött olasz szobrásznőnek, a femme fatale típusát 
képviselő Dona Flaviának, aki Krisztus élethű mását megalkotva a szenvedés esz­
tétikai élményét akarja megragadni. A nő korábbi kőszobrai nélkülöztek minden 
érzelmet, de a keresztre feszített modell démoni szenvedélyt szabadít fel belőle. 
A passzívan szenvedő főhős figurája áttételesen a legenda műfaját idézi, utalva 
arra, hogy a keresztény hitvallás belsővé tétele és tudatos újraélése a szenvedés 
által közelíthető meg. Kikötözve a keresztre Inultus egyre elviselhetetlenebb fi­
zikai fájdalmakat él meg, míg nem ráébred arra, hogy a szenvedéseit betetőző 
kereszthalálával megváltást kínálhat az elnyomásban sínylődő cseh népnek. Derű 
és megnyugvás ül ki arcára, amitől a megzavarodott szobrásznő elveszti önural­
mát, megöli modelljét, majd bűntudattól hajtva önmagával is végez. Az elbeszélés 
Inultus temetésével zárul: az egyszerű cseh nép előtt megjelenik a bibliai Dávid 
király hárfával a kezében, őt követi Krisztus töviskoszorúval a fején, ám mindezt 
csak az igaz emberek láthatják.

A Zeyer által újraalkotott szenvedéstörténet túlmutat a bibliai kereteken. Olyan 
dekadens motívumokkal telítődik, mint a mazochizmus, az aberrált élvezetek 
halmozása, a szerepek felcserélhetősége vagy a morbiditásban való tetszelgés. Az 
elhúzódó haldoklás ábrázolása szimbolikusan telített, intenzifikált módon idézi 
fel a századvég halálkultuszát, a beteges állapotok iránti szokatlan fogénykony­
ságot. A főhős dekadens beállítottságát mutatja, hogy azonosítja – sőt felcserélhe­
tőnek tekinti – a haldoklás és a szexuális gyönyör élményét.

Életkrízis itáliai keretben

Életrajzi monográfiájában Jan Voborník idézi a szerző egyik levelét, amely 
megvilágítja a regény keletkezési körülményeit: „A modern életről van benne 
szó, Csehországban és Rómában játszódik, sokat tettem bele magamból, vagyis 
sokat a magam belső életéből és fájdalmaiból.”19 A Jan Maria Plojhar (1888, könyv 
formában 1891) új korszak kezdetét jelzi, Voborník szinte egyenlőségjelet tesz 

19 Levél Herritesnének, 1887. 12. 4. In: Voborník, 1919, 200.
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Zeyer és hőse közé. Pynsent is azt állapítja meg, hogy a szerző ebben a regényben 
többet merít saját életének tapasztalataiból, mint misztikumra hajló képzeletének 
egzotikus álomvilágából.20 Mindez annál is inkább fordulat értékű, mert Zeyer 
korábbi műveiben az életrajzi értelemben vett szerző csak rendkívül áttételesen 
mutatkozik meg.

A Plojhar a személyes krízis regénye és a korkrízis dokumentuma. Közvet­
lenül ábrázolja az individuum fenyegetettségét és törékenységét. A korhangulat 
ábrázolása beágyazódik a személyes dráma kontextusába, a főhős figurája emlé­
keztet a Puskin Anyeginje nyomán elterjedt „felesleges ember” típusára. Az ana­
lógiák között említhető Goncsarov Oblomovja és Prus Bábuja, valamint Asbóth 
János 1878-ban kiadott Álmok álmodója, amely meglepő egyezéseket mutat Zeyer 
regényével. Asbóth hőse ugyanúgy átmeneti fugurát képez a közéletből kivonuló 
reményvesztett romantikus és a dekadens dandy között, miként Zeyer hőse is 
megtorpan az önpusztításig vitt szkepszis végső konzekvenciái előtt. Mindkét mű 
azt a tragikusan pesszimista életérzést dokumentálja, amely a XIX. század utolsó 
harmadában a hétköznapoktól megcsömörlött, eszmekereső hősök sajátja volt. 
Pynsent annyiban árnyalja a képet, hogy szerinte a főhős karakterének dekadens 
vonásai kifejezetten a cseh nemzeti sajátosságokból fakadnak, a mű nem a célnél­
küliség, hanem a jó utáni vágyódás regénye.21

Mindkét regény első lapjain a csalódástól meggyötört hősök Itália földjén ke­
resnek enyhülést. Plojhar Rómában, Darvady Velencében átadja magát az épített 
környezet szépségének, a művészi alkotásokból fakadó öröm felemelő érzésének. 
Bódító semmittevés közepette sodródnak az árral, de fásult unalmukat nem eny­
híti a színes társasági élet. Pynsent szerint Velence málladozó, ódon falai között 
számos cseh utazó az emberi alkotás széthullásának dekadens élményét tapasz­
talta meg.22 Mindkét műre illik Milbacher Róbert megállapítása: „az epikusan el­
mondhatóként tételezett történet már az elején véget érni látszik”.23 Ez a felütés 
jelöli ki a művek alaphangulatát, amely az eufórikus öröm és a reményteli megvi­
lágosodás pillanataiban sem foszlik szét.

A regénybeli szerkezet nagyjából megegyező helyein az elbeszélő visszalép a hő­
sök gyermekkorához, addigi életük fordulópontjaihoz. Plojhar az árkádiai idill han­
gulatában nőtt fel családja vidéki birtokán. Darvady viszont tagadja, hogy valaha is 
felhőtlenül boldog lett volna. („De boldognak mondják a gyermekkort valameny­
nyien. Emlékeit felderítő örömnek. Úgy hiszem, tévhit...”)24 Mindkét hős ideje­
korán megtapasztalta a társadalmi kirekesztettség érzését, s bár az elutasítás meg­
ingatta önbizalmukat, ekkor fejlődik ki bennük az átlagból kiemelkedő egyéniség 

20 Pynsent, 1973, 134.
21 Pynsent, 1973, 135.
22 Pynsent, 1988, 165.
23 Milbacher Róbert: „valamit jelenteni akartam...” (Asbóth János: Álmok álmodója). = Alföld, 

1998/1, 54.
24 Asbóth János: Álmok álmodója. In: Régi magyar regények II. Budapest, Unikornis, 1994, 19.
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arisztokratikus öntudata. Idegennek érzik magukat a hétköznapok világában, 
s ezen úgy próbálnak segíteni, hogy még inkább eltávolodnak tőle. Közös voná­
suk, hogy képesek megalkotni a maguk valóságát. Már gyermekfejjel másként ér­
zékelték az őket körülvevő tárgyi világot: teremtő fantáziájuk mentsvárként szol­
gált számukra, de ugyanakkor sebezhetővé is tette őket. Eredendő vizualitásuk 
és képzelőerejük az önmagán túlmutató szépség megélésére predesztinálja őket. 
Első találkozásukkor Darvady Bellini Madonnáját látja megelevenedni Irmában, 
Plojhar pedig Dante Beatrice-jéhez hasonlítja a tiszta és angyalian jóságos Cateri­
nát. A gyermek Plojhar képzeletben gyakran hajóra száll és harcokat vív. Darvady 
legkedvesebb játékában király, aki mindenkit irányít. Később a nagy költő szere­
pében tetszelegnek. Plojhar: „Költő leszel, de olyan ám, mint Aischylos...”.25 Dar­
vady: „alighogy költő volt, már nagy költő is volt”. Mindketten burokban nőttek 
fel, szerepjátékaikat fiatal felnőttként sem vetkezik le teljesen. Bíznak szellemi ki­
válóságukban, nagyra törő terveik sikerében. Első csalódásaik szükségképpen az 
ellenkező végletbe taszítják őket. Minél magasabbra törekednek, annál mélyebbre 
zuhannak. (Plojhar: „Nem, nem lehet élni. Mire vagyok jó? Mire a világon, egy­
általán?”26 Darvady: „nem vagyok semmire sem való, hogy születnem kár volt, 
miért élnem nincs!”)27

Darvady és Plojhar hasonlóan éli meg nemzeti identitását is. Hol külföldre 
menekülnek a nyomasztó hazai valóság elől, hol hazavágynak az idegen környe­
zetből. Az utazást életmóddá stilizálják, ami azonban késlelteti felnőtt személyi­
ségük megszilárdulását. Mindketten szenvednek népük kiforratlan jellemétől, 
a vélelmezett erkölcsi hanyatlásától. Darvady: „Ó pusztuló, süllyedő magyar fa­
jom! (...) Nem igaz, hogy a tiszta erkölcs csak puszta szó...”28 Plojhar: „Irtózom 
a cseh jellegtől, melyet leginkább a jellem hiánya fémjelez.”29 A nemzeti identitás 
ambivalens tapasztalata értékként kínálta a későbbi dekadens nemzedék számára 
a távoli kultúrák, az egzotikus környezet felfedezését. A Zeyer nyomdokába lépő 
fiatal írókat a végletekig fokozott stilizáció és vizualitás, illetve a különleges ér­
zéki benyomások szinte már beteges keresése hajtotta (kiegészülve Huysmans és 
Wilde ösztönző hatásával).

Darvady és Plojhar boldogtalanságának legfőbb oka mégis a szerelemben ke­
resendő, amely áthatja világfájdalmas érzéseiket, az élet más területein elszenve­
dett kudarcaikat. Zeyer nőalakjai végletes karakterek, Asbóth női főhőse talányos, 
szoborszerű figura, akinek belső mozgatórugói nem tárulnak fel teljesen. Drago­
pulos asszony és Darvady Irmája egyaránt a femme fatale irodalmi toposzát idézi: 
függőségbe taszítják a rajongó férfit, ám a cselekmény folyamán lehull az álarcuk, 

25 Zeyer: I. m., 38.
26 Zeyer: I. m., 91.
27 Asbóth: I. m., 41.
28 Asbóth: I. m., 49.
29 Zeyer: I. m., 93.
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ellenszenvet, sőt undort keltenek. Plojhar és Darvady elhúzódó érzelmi válsága 
akkor közeledik a feloldásához, amikor ráébrednek arra, hogy boldogságukhoz 
tetterő és rendszeres munka szükségeltetik. Darvady anyja arra ösztönzi fiát, 
hogy hagyjon föl az álmodozással: „szeresd, ami közel van, cselekedj ott, ahova 
sorsod állított, és szeretetben, tettben fel fogod lelni, amit álmok mérhetetlensége 
meg nem ad.” Halála előtt Plojhar is hasonló végkövetkeztetésre jut: „el akarta 
végre dönteni magában, mi módon láthat feladatához a valós életben.”30

A végső konklúzió azonban eltérő tapasztalatot tükröz. Darvady elfogadja 
a pozitivista világszemlélet munka- és haszonalapú értékrendjét, bár ennek az az 
ára, hogy elfojtja az individuum eredetiségén alapuló szabadság megélését. Plojhar 
a szerelem által megszabadul feloldhatatlannak tetsző letargiájától, de ez a be­
teljesülés csak a halál küszöbén, a semmi árnyékában valósul meg. A szépség és 
a tisztaság utáni sóvárgás a transzcendens szférába tolódik át, csak itt teljesedhet 
be, s ezáltal fennmarad a valóság és az eszmény összebékíthetetlenségének érzése. 
Darvady és Plojhar tehát megelőlegezik a dekadens hős életidegen karakterét, de 
szellemi válságukban egy percig sem képesek gyönyörködni. Önmaguk erkölcsi 
bírájakként szabadulni kívánnak alantas élvezeteiktől, deviáns életstílusuktól.

A nihilizmus árnyékában

A szakirodalom Zeyer 1891-ben megjelent Ház a hullócsillaghoz (Dům U tonoucí 
hvězdy) című kisregényét tekinti a dekadenciához legközelebb álló alkotásának. 
A történet elbeszélője Severin, Párizsban dolgozó cseh orvos, aki különös kapcso­
latba kerül egyik betegével, miután az megosztja vele múltjának keserű tapaszta­
latait és végsőkig kiábrándult nézeteit. A szlovák Rojko a „Hullócsillaghoz cím­
zett ház” lakója, amelynek homlokzatát egy hullámok közt sodródó csillag díszíti. 
Az orvos összefüggést lát a ház címere és új ismerősének sorsa között: „Valamiféle 
meghatározhatatlan bánat lett rajtam úrrá a hallottaktól. Ő maga is egy leáldozó-
félben lévő, alig pislákoló hullócsillagnak tűnt, egy viharvert hajótöröttnek.”31 
Severin megismeri Rojko házának kisiklott életű, idősödő, betegségekkel küzdő 
női lakóit: az író első ízben mutat be ambivalens, inkább szánni való, mintsem 
egyértelműen jó vagy rossz női figurákat. Rojko bevallja ifjúkora bűnét, ami vég­
leg kisiklatta életét: elmulasztotta kézbesíteni reménytelen szerelme levelét egy 
másik férfinak, ami a nő öngyilkosságához vezetett. Severin megrémül barátjától, 
de felébred benne a lelki közösség érzése is. Feldúltan siet a haldokló Rojkóhoz, de 
már nem jut be a lángoló házba, amelynek valamennyi lakó elpusztul.

A végletes szkepszis, ami Rojkót hatalmába kerítette, Zeyer dekadenciába hajló 
műveinek valamennyi hősét megérinti. Az önpusztítás folyamatában közülük 

30 Zeyer: I. m., 181.
31 Julius Zeyer: Dům U tonoucí hvězdy. Praha, Československý spisovatel, 1972, 40–41.
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Rojko jut a legmesszebb, akit Plojhar „intenzifikált” változatának lehet nevezi.32 
Eltékozolta életét, de már szenvtelen közönnyel tekint önmagára. Karakterének 
dekadens vonásait a szerző két motívummal is nyomatékosítja: a reménytelen­
ségbe hulló szlovák nemzet fiaként öntudatosan pogánynak nevezi magát. Míg 
Jan Maria Plojhar halála előtt egyfajta feloldozást nyer, Rojko pusztulása nem ke­
csegtet transzcendens reménnyel.

Ugyanakkor Severin alakja ennél összetettebb: a „szakadék szélén táncol”, de 
az író „istenkereső” hőseinek sorába illeszkedik.33 Az elbeszélés két középponti 
alakja ugyanannak a szellemi és lelki válságnak más-más fejlődési stádiumában 
jelenik meg. Személyiségük rokon, de nem felcserélhető. Misztikumba hajló kü­
lönös kapcsolatuk azt a rejtett jelentést hordozza, hogy az ideált kereső remény­
vesztett ember a nihilizmus árnyékában él: „Mágikus hatalma volt fölöttem – ha 
beszélt, meg voltam győződve szavainak igazáról; kétségeim csak akkor támad­
tak, mikor elhallgatott.”34 Rojko azonban látja Severin meghasonlott személyisé­
gének értékkereső oldalát is: „Aki közel került az igazsághoz, nem lehet teljesen 
pesszimista: a pesszimizmus csupán vágyakozás, amely akkor tör ránk, amikor 
felfedezzük a fontos dolgok értéktelenségét... Amolyan átmeneti betegség ez.”35 
Kettejük szellemi párbajában különös hangsúlya van azoknak a századvégi de­
kadens és okkultista irodalmat idéző misztikus elképzeléseknek, amelyek két 
ember szellemi kapcsolatát a „hasonmások” közti gondolatátvitel révén nyoma­
tékosítják. Severin sorsközösségként írja le kapcsolatukat: „... olyan volt, mintha 
Rojko lenne az én sorsom, mintha magasabb rendű erejének lennék kiszolgáltatva.  
Ha őrült volna, akkor az én sorsom is az őrület.”36 A tudománnyal szembeni szkep­
tikus nézetei ellenére Severin elhivatottan dolgozik egy kórházban, Rojko pedig 
egy kisiklott életű betegekkel teli házban él. A kórház motívum az egyik legked­
veltebb dekadens metafora, amely a századvég betegségtől meggyötört társadal­
mára utal.37 A később leégő házba való bejutás is szimbolikus jelentőségű: Seve­
rint valamiféle megváltó titok, misztikus feloldozás iránti vágy hajtja oda.

A történetet Severin beszéli el, de bizonyos pontokon Rojko szavai képviselik 
a szerzői intenciót: „Átadom magamat a benyomásoknak, mondtam már önnek, 
hogy nem vagyok képes nem álmodozni.”38 Mentális utazásokat tett egy képze­
letbeli alternatív valóságba: egész életében utópiákat kergetett, melyeket az em­
beri gonoszság és saját gyengesége rombolt szét. Mindez már nem ébreszt benne 
érzelmeket: „Az emberiség, ahogy ma él, csupán körvonala az ideálnak. Sejtelme 

32 Pynsent, 1973, 148.
33 Zeyer: I. m., 26.
34 Zeyer: I. m., 45.
35 Zeyer: I. m., 41.
36 Zeyer: I. m., 58.
37 Pynsent, 1973, 144.
38 Zeyer: I. m., 53.
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annak, amivé válni fog! Napjaink civilizációja azért van, hogy feláldoztassék.”39 
A regény lecsupaszított középpontjában éppen az a feloldhatatlan feszültség vib­
rál, hogy Severin nem tudja magát függetleníteni barátja nihilista gondolataitól. 
Egyik délutáni sétája folyamán hirtelen rátör egy látomás az anyaföldnek neve­
zett száguldó földgolyóbisról, amint az felgyorsulva repül valahonnan valahová; 
nem világos, hogy hová. Visszaretten az esetleges végtől, a teljes megsemmisü­
léstől, de ösztönösen kételkedik is ebben: „Hová hajt téged, anyánk, elkerülhetet­
len végzeted? Vesztedbe, vagy az Istenhez közelebb? Angyal vagy démon vezet, 
ó emberi gondolat, emberi ideál? Elkárhozol, vagy a mennybe jutsz?”40 A porig 
égett ház az emberiség pusztulására utal, de az erkölcsi feltámadás hangja nem 
némul el teljesen.

Tényként kezelhető, hogy pályájának utolsó másfél évtizedében Zeyerre ha­
tással voltak a lemondást és kétségbeesett lázadást kifejező idealista áramlatok, 
de hősei minden esetben illeszkedtek abba a romantikus értékrendbe, amelynek 
kategóriái egyértelműek és végletesek. Némelyik műve magán hordozza a deka-
dencia nyomait, de csak abban az értelemben, hogy a korról szól, amelyben író­
dott.41 A hősök iránti rokonszenv és megértés szerzői intenciója távol esik az 
irodalmi dekadencia általános képletétől.42 (A nőalakok ábrázolása is eltér a de­
kadens konvenciótól, amely a nőket mindennemű intellektuális és érzelmi vonás­
tól mentes fizikai lényként tételezi.) A „Ház a hullócsillaghoz” annyiban jelent 
változást, hogy szétesik a korábban egységes világkép. (Az emberben lakozó rosz­
szat egy másik személy hívja életre.) Az életmű lezárásának azonban a Vít Choráz 
három emlékirata (Troje paměti Víta Choráze, 1900) című verses novella (Pynsent 
szerint spirituális életrajz43) tekinthető, amelynek hőse a katolikus kereszténység­
ben talál megnyugvást.44 A halál küszöbén megigazuló Jan Maria Plojharhoz ké­
pest Vít Choráz lényegesen messzebbre jut a lelki és erkölcsi megtisztulásában: 
kilábal a maga gerjesztette erkölcsi fertőből, fájdalmas erőfeszítéssel utat talál 
Istenhez. Ennyiben Zeyer életművének lezárása emlékeztet Huysmans és a ka­
tolizáló dekadensek példájára, amelyben a modern individuum válsága vallási 
feloldást nyer.

39 Zeyer: I. m., 74.
40 Zeyer: I. m., 22.
41 Pynsent, 1973, 151.
42 Pynsent, 1973, 241.
43 Pynsent, 1973, 152.
44 Martin Putna: Česká katolická literatura 1848–1918. Praha, Torst, 1998, 627.
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A cseh költészet legutóbbi szakasza

„Minden századvég egyforma: zavaros és bizonytalan.” Közismert ez a szólás, 
ahogyan az is, hogy átmeneti időszakot élünk. És így is van. Nyilván nem azért, 
mert eltelt száz év, hanem belső okokból: a jelenlegi kultúra kimerítette lehetősé­
geit, nem haladhat tovább a korábbi úton. Régi világnézeteinket eltemetjük, mú­
zeumokat és régiséggyűjteményeket gyarapítva velük: a fejlődés új fázisába lépett, 
új értékek és állapotok birodalmába. A gyümölcs megérett: lehull a fáról anélkül, 
hogy az új, az eljövendő egyáltalán alakot, határozott formát öltött volna. Innen az 
ingadozás, a bizonytalanság, a tapogatózás. Szemünk előtt zajlik a szellem nagy  
átalakulása. Egy ilyen zavaros, nyugtalan, forrongó időszak művészete szükség­
szerűen hordozza közegének jegyeit. A mai irodalmakat elsősorban egyetlen kö­
zös hiányuk jellemezheti: sem iskolát, sem bármiféle kiforrott csoportosulást nem 
alkotnak. A művészek dolgoznak, győznek és veszítenek, mindenki egyedül és 
saját magáért küzd. És mivel nincs egyetlen meghatározó elgondolás vagy cél, 
nincs konszenzus és nincsen egységes egész, mindenki arra kényszerül, hogy maga 
teremtsen magának saját ideált, eljövendő hazát. Ez az általános helyzet mutatko­
zik meg a hazai irodalmunkban is, amelynek eddig nem lévén kemény, saját magja, 
középpontja, jobban ki van téve a viharoknak, hullámzásoknak és vulkáni kitöré­
seknek. Itt Csehországban leginkább a művészet fejlődésének legutóbbi időszaká­
ban látható, hogy azok, akik komoly küldetéssel, többé-kevésbé felvilágosult és 
magasztos cél érdekében, többé-kevésbé gyorsan és elszántan menetelnek, nem 
kéz a kézben vonulnak, hanem egyedül, a maguk útján. Egymásba botlanak, egy­
más útjába akadnak, hogy aztán az első adandó alkalommal nyomban szét is reb­
benjenek, s megint csak magányosan és kimerülten szenvedjenek, elszántan és 
rendíthetetlenül dolgozva ideáljaik eléréséért és megvalósításáért. És bár a régi 
módon, abszolút értelemben véve nem lehet a mai cseh irodalom legújabb szaka­
szával kapcsolatban iskoláról beszélni, mégis találhatunk a lelkesült, saját álmu­
kat és ideáljukat kereső fiatalok között átfedéseket és érintkezési pontokat, amelyek 
ha nem is mindenkit, de nagy többségüket összeköti: iszonyodnak a hétköznapok 
banalitásától, gyűlölik a nyers és nehézkes anyagiságot, elutasítják az úgyneve­
zett valóságot és az objektív tények igazságát, megszöknek előle, és a Psziché sza­
bad, illatos és üde tájain szárnyalnak. A tiszta spiritualizmus friss áramlata nagyon 
erőteljes hangsúlyt kap. Nincsenek már leírások, nincsenek izmokat és gesztuso­
kat ábrázoló képek, nincsenek már az emberi bolondokházát hidegen és mereven 
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ábrázoló festmények, semmi sincs már abból a költészetből és prózából, amivel 
nemrég még büszkélkedett, és amiben aztán kimúlt az ellaposodott és kiüresedett 
realizmus, amelyet olyannyira kedveltek, kényeztettek és védtek az agyatlan és 
szellemtelen, impotens irodalomgyártók és az ostoba olvasó tömegek. Az új köl­
tészetben a külső valóság nem jelenik meg másként, mint belső állapotok jeleként, 
amennyiben azok képszerű kifejezését tudja szolgálni. Éppen ezért nincs már ön­
álló, saját, általános érvényű, mindent uraló élet sem. Már nem önmagáért létezik, 
már nem önmagáról szól, csak annyiban van létjogosultsága, amennyiben a benső 
kifejeződése; amennyit abból magába felvett, áthasonított, értelmezett, majd pe­
dig ebben a szubjektív jelentésben újra a felszínre sugároz saját gondolati és érzelmi 
állapota kifejeződéseként. Az érdeklődés kizárólag a Lélekre irányul, csak a Lé­
lekkel törődnek. A Lélek pedig végre az egyedül őt megillető helyre kerül: a Mű­
vészet középpontja, kiútja és célja lesz, mert a Művészet egyedül benne és általa 
diadalmaskodhat és ragyoghat. Innen a Művészetről alkotott nézetek lehető leg­
mélyebb, legkomolyabb és legigazabb átváltozása, a Művészet ősforrásához és 
őserejéhez való szükséges és elkerülhetetlen végső visszatérés, amely maga az 
Élet, az állandó, a szakadatlan, a kiolthatatlan Élet, ez választja el és különbözteti 
meg a tegnap irodalmát a ma Művészetétől. Ennek következménye az, hogy a re­
alista, objektív könyvek materializmusa helyett, napjaink új művei főként szub­
jektivisták és misztikusak. Már nem törődnek azzal, hogy is van valójában, nem 
elégszenek már meg alkalmi kapcsolatokkal és feltételezett igazságokkal, sza­
kadatlanul a rejtett lényeg feltárására törekszenek, a lét és a létezők örök, alapvető 
lényegéhez akarnak eljutni: nem azt akarják fájdalmasan és elevenen megismerni, 
ami látható, ami földi, hanem azt, ami szabad szemmel nem látható, ami földön­
túli, földön kívüli. A Művészet felfedezőútra indul, veszélyes, sokszor halálos ki­
menetelű útra, ahol az őstermészet sötét, áthatolhatatlan sűrűjében kezdetleges 
alakzatok és végső okok, erős hatások, a váratlan jelenségektől való ismeretlen 
félelem, varázslatos szörnyek és tüzes rémségek lesik áldozatukat, de ahol kék 
virág is terem, és ahol el lehet érni a mesebeli palotát a megifjító mosolyú elvará­
zsolt királykisasszonnyal. Ahol el lehet érni a legmagasabb csúcsokat, fel lehet 
jutni az égbe, le lehet ereszkedni a sötét szakadékba, és az út elvezet a pokol fene­
kére. S a művészelmék, akik jóllaktak Ősanya Eszenciával, és magukba szívták az 
Emberfeletti Életet, természetesen idegenek, érthetetlenek és megbélyegzettek 
a lelki szegények, napjaink valamennyi nyerészkedő és sáfárkodó csoportja, az 
anyagi jóléttel telített pozitív agyak, korunk nagy emberáradata szemszögéből, 
amelyet legtalálóbbban a Gyomor szimbolizál. Természetes, hogy egyedül érzik 
magukat, távoli, jobb vidékekre száműzve, hogy duplán érzik a hétköznapi lét 
csapásait és döféseit, durvaságát, lélektelenségét, tompaságát, korlátoltságát, irigy-
ségét, ellenségeskedését és alattomosságát. Ezen felül, mivel magányosnak és 
gyengének tudják magukat a középszerűség és ostobaság özönében, még inkább 
a víziók végletességébe menekülnek, még inkább hajlanak a spiritualizmusra, ab­
ban a meggyőződésben, hogy a „legigazibb élmények azok, amelyeket álmodunk“. 

Helikon2014.1.-Imprimatúra-NE-LAjav-NEtörd-LAmoded-LAjav.indd   84 2014.05.08.   20:26:20



 ARNOŠT PROCHÁZKA / A CSEH KÖLTÉSZET LEGUTÓBBI SZAKASZA 85

Ezt a Művészetet, amely a lélekből indul ki és a lélekbe tér vissza, amely egészé­
ben csupán a lélekben létezik – annak létében és megnyilvánulásaiban –, hiszen 
csak jelek és képek által fejezheti ki magát; ezt a Művészetet, hogy köznapi termi­
nussal éljek, ezt a par excellence szimbolista Művészetet azonban korlátolt ostoba­
sággal kóros, egészségtelen, nemzetietlen Művészetnek, bevett megnevezéssel 
dekadens Művé szetnek nevezik. A mai művészet problémáját, amennyiben azt le­
het mondani róla, hogy dekadens, nem lehet megoldani úgy, hogy akár csak egy 
pillanatra tekintettel vagyunk az egészségre, abban az értelemben, ahogyan a cső­
cselék érti a puszta hájas hasat, a dagadó izmot. Mégis létezik, csak éppen más 
nézőpontból. Már amennyiben dekadensnek érezheti magát egy finom, gyöngéd, 
nemes, végletesen gazdag és kifinomult belső életet élő ember. A dekadencia kér­
dését két különböző nézőpontból lehet vizsgálni. Az egyik Leon Berg szempontja. 
Eszerint a dekadenciát a kicsinység és tökéletlenség érzése váltja ki azzal az iste­
nített ideállal szemben, amelyet az egyén vagy az individuumok csoportja mintának, 
tökélynek és célnak tekint. A Művész itt mindig dekadens a saját megvalósítani 
kívánt álmaihoz képest, azokhoz az alakokhoz és világokhoz képest, amelyeket 
szeretne megteremteni, fantáziájából, bensőjéből a napvilágra hozni. Ez a világos 
és ugyanakkor elérhetetlen ideál az, amit nem lehet megragadni – mivel akkor 
megszűnne ideálnak lenni. Ehhez a magasztos és elérhetetlen eszményhez szük­
ségszerűen tartozik hozzá a dekadencia érzése. Ám ezzel a relativizáló felfogással 
nem lehet a dekadenciát megmagyarázni, és de facto nincs is általa minden rejtély 
megoldva. Legalábbis általában és különösen nálunk nem ezt tartják. A másik néző-
pont azonban a szó valódi értelme szerint magában foglalja a pusztulás és a szét-
esés mozzanatát. Olyan dekadenciáról van szó, ami nem a fejlődés egyik fokozata, 
nem a magasságba vezető út egyik állomása, hanem a vég, talán nagy szerű és 
büszke vég, de mégis csak a vég, az élet utolsó árama – aztán már csak a halál jön, 
semmi más, semmiféle új élet nincs utána. Mert az kizárólag ellene lehetne. A de­
kadenciának ezt a válfaját úgy lehetne leírni, mint a lehetséges legfinomabb gyön­
gédséget, mint a legmagasabbrendű fennköltséget, mint az anyag spiritualizálását. 
Az izmok és agyak küklopszi építményei után, amikor minden izom és gondolat 
egyetlen meghatározott irányba feszült, nemzedékek és korszakok munkáját kö­
vetően eljön egy olyan korszak, amikor már nem lehet tovább építkezni és győzni, 
csak az elért eredményeket nemesíteni, tökéletesíteni és finomítani. A nagy egész 
már nem egységes, és bár ugyanabban a mederben halad, mégis szétárad: a társa­
dalomban addig alárendelt individuum meghódítja a csúcsokat, maga szerez ér­
vényt magának, ami azt jelenti, hogy a societás kontójára, annak ellenében érvé­
nyesül. Így a társadalom önmagára mint oszthatatlan egészre tekintő biztos és 
támogató tudata szertefoszlik, mikrokozmoszok sokaságává alakul át, amelyek 
csak gyenge, felszínes kapcsolatban állnak egymással. Erre a pontra csak olyan 
munka után lehet eljutni, amely akár jól, akár rosszul, de véget ért, ahol már nem 
lehet, hogy úgy mondjam, az anyagi valóságban tovább lépni. Az egyetlen rész, 
ami még továbbvihető, az a lelki. Így kerül szembe a művész a realitással, a lusta 
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és semmirekellő realitással, s a szellem kiszabadul a test, a matéria béklyójából és 
börtönéből – örök küzdelem ez, mindig hiábavaló és eredménytelen. A legmere­
dekebb, legszédítőbb kapaszkodás a tiszta szférákba, a nekilódulás a spiritualitás 
éteri tájaira mégsem éri el áhított célját: mert az a materiális lét megszüntetését, 
a mi emberi szempontunkból a létezés felszámolását jelentené. A társadalmi fejlő­
dés e szakaszában, amikor az egyén úgy igyekszik érvényesülni, hogy nincs te­
kintettel az egészre, amikor a legutolsókból lesznek az elsők, a centrum hullámzó 
sorai, akkor jön el a pszichológusok tobzódó boldogságának kora. Most, amikor 
minden kis ér a lehető legintenzívebben lüktet, amikor a sötét és rejtett felfénylik, 
amikor a mélyrétegek a felszínre törnek, szinte szédítően mély és tágas rálátás 
nyílik az emberi lélekre. A leendő pályát kijelölő, mértékadó, primér és orgiaszti­
kus állapotok a rémületig és a halálos borzongásig lemeztelenednek a kutató és 
mohó tekintet előtt. Ezeknek a motívumoknak a birtokában, e krőzusi lelki gaz­
dagságra mint alapra építve a Művészet szükségképpen a legritkább és legkülön­
legesebb jelenségek hatalmas lakomája lesz. Magától értetődően csak a kifinomult 
értelmiségiek számára lesz hozzáférhető, csak az elhivatott, kiválasztott, magasz­
tos lelkeknek lesz ínyére. És természetesen növekedni és terjedni fog, nem törődve 
az agy ostoba kiáltozásával: a szabad lét új szűzföldjeire indul, nem hagyja, hogy 
a hasznosság, célszerűség és egészség gályájához kössék. Nem hagyja magát a de­
mokratikus képrombolók értelmezése szerint keresztre feszíteni népi, nacionalista, 
politikai és bármi más, tetves igénynek és szükségletnek. Dekadens lesz a sanda 
és üvöltöző emberi bestiák, az elvakult emberi szörnyek véleménye szerint. Ám 
ennek nem kell azt jelentenie, hogy hanyatlónak és halálközelinek érezze magát. 
Ellenkezőleg, éppen hogy a legnagyobb büszkeséggel, a legmagabiztosabban látja 
saját jövőjének horizontját, új virágait, új terméseit, új világegyetemét. Elindulhat, 
és valóban a jelennek élő kisemberek rothadó holttestén át, csupán saját orra he­
gyéig látva lépdelhet fellengzős eszméivel a jobb élet felé. Éppen ezt bizonyítja az 
újabb és legújabb külföldi, elsősorban a francia és a német irodalom. Mindenki 
a maga módján, a saját útján dolgozik és küzd az anarchia nagy gondolatának 
győzelméért. Ezen a ponton vessünk egy pillantást még egy mozzanatra: lehetsé­
ges-e ez a lelkiállapot, ez az érzelmi és gondolati beállítódás itt nálunk, Csehor­
szágban? Ez az alapkérdés, amiért a harc folyik, annál is inkább, mert eddig senki, 
legkevésbé azok, akiknek a kötelességük lett volna, nem próbálták megmagyarázni, 
miért vádolják pozőrködéssel és sarlatánsággal, miért ítélik el a dekadenseket. 
Nem időzöm el hosszasan az általános, relatív, látens dekadencia állapotánál, 
ahogy Leo Berg úr magyarázza a jelenséget. Azt gondolom, magától értetődő, 
hogy látnia kell minden honi művészünknek, hogy amit alkot, alacsonyabb szintű, 
gyöngébb és tökéletlenebb, mint az elérni és megvalósítani vágyott célja, mint 
legújabb és legnagyobb eszméje. Ebben nem lehet vita. Ezt, remélem, mindenki 
belátja. Marad a probléma másik, nehezebb és fontosabb része. Ezt a másik fajta 
dekadens érzést, az elsővel ellentétben, abszolútnak nevezném abban az értelem­
ben, hogy a saját, személyes gyöngeségünk és kimerültségünk felismeréséből és 
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tudatából ered. A nagy gyönyörök és dicsőségek elmúltával ez a legfelső szint, 
ahová el lehet jutni, ahonnan már nincs folytatás, és ahol ezzel egy időben, a to­
vábbfejlődés impotenciája következtében megkezdődik a romlás, mindenfajta te­
remtő erő sterilizálása, a spontán alkotóképesség elhalása miatt – a kultúra csúcsa 
egyben a kultúra vége is. Nálunk azonban nem érlelődhetett meg az a meggyőző­
dés, hogy bevégeztük azt az utolsó munkát is, ami után aszketikus böjt és önkín­
zás következik. Ám az okok, amiért szellemi hangoltságuk miatt a finom és zsenge, 
spirituális és szubtilis művészeket dekadensnek lehet tekinteni, könnyen felmér­
hető és hasonló motívumokra vezethetők vissza. Elsősorban arra, hogy apáink 
akaratlanul és önkéntelenül, ahogy beléjük vésték, a nevelés által mindannyiunkba 
beoltották a cseh ember hanyatlásának általános érzetét, méghozzá annak révén, 
hogy nemzeti pedagógiánk a múltunkat ragyogó példának, jelenünket pedig gyön­
gének, homályosnak és siralmasnak ábrázolja. Vagyis a múltunk jól megtanult pél­
dáival szemben mi másnak érezhetnénk magunk, mint dekadensnek?! Annál is inkább, 
mert mindennapjaink eredménytelen és hiábavaló harcai, a számtalan viszály és 
küzdelem – a bizonytalan, bárdolatlan vezetés, az egész aláaknázott politikai 
helyzet – vigasztalan és nyomorúságos képet mutat. Hátrafelé tekintve lépdelünk, 
múltba merülő tekintettel. Hát lehet ennél nagyobb dekadenciát elképzelni – jövő 
nélkül?! Vagy legjobb esetben is olyan jövővel, amelyben kételkedünk, amelyről 
egyáltalán nem tudjuk, hogy mit hoz és milyen bizonyosság felé vezet. A politikai 
helyzethez hozzáadódik a vele szoros kapcsolatban lévő társadalmi helyzet: 
ugyanaz az alárendeltség, ugyanaz a befejezetlenség, ugyanaz a múltba nézés és 
szétesettség. Nemzetgazdasági szempontból gyönge és önállótlan nemzeti be­
zártság, tolongás és vergődés – csupa múlt, nyomorúságos jelen, szinte semmi 
jövő –, hát nem elég ez a dekadens tudat kialakulásához? Ráadásul nincs ma 
olyan kultúra, irodalom, nincs olyan művészet, amelybe végszükség esetén bele 
lehet kapaszkodni, ami védelmezne, ami bevehetetlen erődítmény és a jövő biztos 
záloga lenne. Ismétlem, állítsanak ebbe a helyzetbe egy kifinomult gondolkodású, 
érző szívű, gazdag lelkű, finom, könnyen sebezhető embert, aki a nagyszerűt, 
a lángolót, az elevent, a ragyogót keresi és igényli – és máris felsoroltunk minden 
okot, hogy dekadensnek tessék e végső korszak fia, a nemzet gyermeke, aki élete 
alkonyát éli, utolsó hajtása a fának, amely az idők viharait, a kor minden politikai, 
társadalmi, nemzeti és művészi viharát kiállta. Ha ez az ember művész, költő, 
akkor igazi hazájába, az álomba tér vissza, víziókba menekül, képekben éli meg 
azt, ami a valóságban nem adatik meg a számára. Büszke lakomákat fog ünnepelni, 
hatalmas, gyönyörű, különös, kiválasztott, egyedülálló, rafinált lelki életében fog 
kielégülést keresni: a lelket fogja kutatni, a lélekkel és a lélekben fog létezni, a leg­
kevésbé sem tekintetve a többiekre, a tömegre, a plebszre, az elhájasodott, agyat­
lan polgárságra, a vezérekre és megváltókra, csakis saját eszméi fogják éltetni. 
Hogy érthető legyen: egyszerűen csak konstatálom a tényt, hogy a dekadens lel­
kiállapot cseh talajból fakadva jött létre. Azért hangsúlyozom ezt, mert elcsépelt, 
ócska frázisokkal érvelnek a jelenség létezése mellett, és olcsón, megalázón alá­
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becsülik. Ezzel semmiképpen sem helyezkedem egyfajta lelki szegénység állás­
pontjára, miszerint életképtelenséget, halálos kórt kellene látni a dekadens művé­
szetben. E megbélyegzést csak kényszerből fogadja el az ember, mert nem tudja 
az ostobák hadából kiirtani ezt az elátkozott szót, ezért használja, miközben mást 
ért alatta. Nem is lehet másképp, észre kell venni, és meg kell érteni azt a Művé­
szetet, amely kizárólag a lélekkel foglalkozik, ami a költői intellektus lehető leg­
magasabb szintű megnyilvánulása. Ez a hatalmas, nagyszerű és mély, a középkor 
grandiózus, misztikus, komor művészetéhez közvetlenül kapcsolódó áramlat járja 
ma át a vén Európa összes irodalmát (Przybyszewski úr megítélése szerint többé- 
kevésbé tudatosan, különféle színekben és árnyalatokban kifejeződve). Világos, 
hogy az említett körülmények között másképp nem is történhetett, mint hogy hul­
lámai átcsaptak Csehországba, beszórva magvaival ezt az igen termékeny és rég­
óta parlagon heverő földet, amely teljességgel virágba borult. Az európai Művé­
szet a jelen pillanatban nem nemzeti már a szó régi, kizárólagos értelmében, 
hanem nemzetközivé válik, lerázza magáról a határok és törvények nyűgét, egé­
szen egyszerűen Művészet és semmi más, olyasvalami, ami a legkülönfélébb 
származású és indíttatású művészeket egyesíti, akik intim benső lelki struktúrá­
juk rokonsága révén közel állnak egymáshoz. Ezt itt kétszer is aláhúzom, mert 
nálunk mostanában mindennapossá vált, hogy elvakult és idióta módon, úton-út­
félen azt róják fel néhány fiatalnak, hogy utánozzák a századvég nagy külföldi 
művészeit. Az effajta vádaskodás kizárólag színtiszta elutasítást eredményezhet. 
A felemlegetett vádakban a durvának a finommal, a nehézkesnek a légiessel, 
a szegénynek a fényűzéssel szembeni gyűlölete mutatkozik meg. Valójában senki 
sem hivatkozik meghatározott, pontos bizonyítékokra: csupán általánosító, kör­
vonalazatlan utalásokat fogalmaznak meg a hasonlóságokról. Ó, hogyne. Miért ne? 
Bizonyára. Lehetséges valamiféle langyos, elkent, éteri, fluid rokonság – kell, hogy 
legyen, mert csak ezek révén lehet a korábbi művészi iskolák keletkezését és léte­
zését megmagyarázni, ahol egy sor Művész dolgozott hasonló célokért, hasonló 
eszközökkel... anélkül, hogy azt állították volna, vagy állítanák róluk, hogy utá­
nozzák egymást. Ugyanahhoz az esztétikai ideálhoz vezette el őket agyuk műkö­
dése, lelkük struktúrája, akaratuk iránya. Csoportosultak. Ma azonban, amikor ezen 
a téren nincs ilyenfajta egységes, pontosan körülhatárolható, irányadó, a részle­
tekbe menően is kidolgozott törekvés, amikor mindenki saját erejéből tör előre, 
a maga öklével, a maga kitartásával, a maga gondolatával, a kiválasztottak egye­
düli királyságáról szőtt álmától hajtva magányosan; ma, amikor már nem lehetsé­
gesek a művészi iskolák, amikor egy erősebb csoportosulás csak a puszta elkép­
zelésig jut el, akkor csupán a művészek lelkének látens, bizonytalan hasonlósága, 
hatalmas, mindent átölelő szellemisége, pusztán karakterében rokon, generikus 
hasonlósága marad. A mai Művészek alapvető, úgyszólván indokolt testvéries 
meghittségén túl élesen, láthatóan, világosan körvonalazódnak a különbségek, 
a távolságok és az árnyalatok. Éppen ezáltal különbözik lényegileg és színezetében 
néhány cseh fiatal a többiektől, a külföldiektől, mert eme legbensőbb jellegzetes­
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ségnek nemcsak lehetősége volt kinőni, hanem valóban ki is nőtt a talajához kötődő 
környezetéből, a társadalmi miliőből, amelyben él és alkot. Először is, figyeljék 
csak meg, milyen nosztalgikus visszarévedés ez, kínzó vágy az eltűnt, régi tájakra 
való visszatérés iránt: a szépség, a nagyszerűség, a kifinomultság sejtett és vizio­
nált birodalma felé. Mindannyian a múlt irányába vándorlunk, a múltból merí­
tünk ihletet. Leginkább a költők, akik undorodnak a jelen kalmárszellemétől és 
banalitásától, kiszínezik a múltat saját személyes álmaikkal, felékesítve azt jelle­
mük és vágyaik szerint. Az epekedő vágy virágzása az egykori, rég letűnt, elteme­
tett iránt, nem máshol lelhető fel, mint éppen a mi mai költészetünkben, mert ez, 
mint már többször említettem, tökéletesen megfelel az uralkodó cseh szellemi 
közhangulat legkülönösebb vonásának, amit a ma használatos nyelven historiz­
musnak neveznek, hiszen költészetünk ennek a historizmusnak a legkifinomul­
tabb irodalmi-művészi inkarnációja. S múltunkban nem voltunk hiába és büntet­
lenül mélyen vallásos, vallásosan élő, a vallást megreformáló és a vallás által 
megreformált nemzet. Mint az elillanó pára, inkább csak sejthető, mint érinthető, 
mint egy gyöngén belélegzett intonálás, mint a rég elült hang után hullámzó visz­
szhang, úgy szól bennünk a hatalmas, egzaltált, mártír, már-már orgiasztikus val­
lásosság, fátyolkönnyű színezetet adva a belső életnek. Az átszellemült, bensősé­
ges művészet a létezés mélységei felé fordulva szükségképpen reagál erre az 
állapotra, szükségszerűen hajlik a misztikára: szent örömmel és vétkes kínokkal 
vallásos zarándokútra indul az istenséghez. Végső konzekvenciájában a puszta 
absztrakcióig, a tiszta metafizikáig jut el, olyan világba, ahol az érzések eszmévé 
válnak, ahol a költészet az átszellemültség és magasztosság büszke dicsőítése lesz. 
Az itt felsoroltak azonban nem lehetnek érvényesek arra a néhány fiatalra és még 
fiatalabbra, akik a mostani általános fékevesztettségben rendíthetetlenül, egyenes 
gerincű művészként, büszke tartással állnak, és minden idegszálukkal, teljes in­
tellektusukkal művészi elveik, legfennköltebb eszméik megvalósítására töreksze­
nek. Az egyik legidősebb egyéniség, aki mellett büszke örömmel mutatkozhatnak, 
aki a parnasszista verbalizmus és a realista ízléstelenség általános mizériájának 
mindenhatósága idején a Lélek magas művészetének eme célja után ment, az Ju­
lius Zeyer. Felvázolom a fiatal generációnak ezt az általános állapotát, alaphangu­
latát, meghatározó irányultságát, rámutatok erőfeszítéseire és kilengéseire, ma­
gasztos és szent ideáljára; eszerint eredményei ma még sok mindenben nem 
szilárdak és nem állandóak, de ez a nemzedék világos és biztos úton halad. Azt 
akartam megírni, hogyan fest napjaink művészetének képe a fiatal nemzedéket 
tekintve – és szinte védőbeszédbe bocsátkoztam. Nem árt. Arra is szükség van. 
Talán még többre is, ha nem akarunk meggondolatlanul lépre menni annak a ko­
moly veszélynek, amelyik zavaros idiotizmussal egészséges, természetes, népi és 
nemzeti Művészet után kiált, s amelynek hatására a legifjabbak egy része hagyja 
magát világos pályájáról az anyagi lét és a burzsoá-szocialisták tendenciózussá­
gának undorító posványába taszítani. Azzal a makacsul használt varázsszóval, 
amely egyébként szorosan összefügg az utánzás és kis híján a plagizálás vádjával, 
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miszerint a költészet nem átélt, nem átérzett, nem saját vérrel öntözött és saját 
aggyal átizzított, hanem mesterséges, konstruált és ellesett, nem is lehet komo­
lyan vitatkozni. Vagy pedig az egész világirodalomnak legalább a kilencven szá­
zaléka kihull a rostán. Vajon a legnagyobb Művészek tényleg a saját életükben 
tapasztalták meg és küzdötték ki azt, amit ábrázolnak – ahogy manapság ezt ná­
lunk ügyefogyottan kívánják?! Hiszen sok mindent nem szükséges a maga anyagi 
valóságában megtapasztalni, elég mentálisan, bensőleg, álmokban, víziókban és 
képekben megélni. Hiszen senki sem állíthatja, hogy az anyagi értelemben vett 
átélés megkerülhetetlen, már csak azért sem, mert teljességgel lehetetlen. Flaubert, 
miközben Bovarynét megformálta, vajon ténylegesen átélte, át kellett élnie egy nő 
létének hétköznapjait, nem csupán mentálisan, álmokban, víziókban, képekben 
élte meg?! Dosztojevszkij, miközben a gyilkost vagy a prostituáltat rajzolta meg, 
és Zola úr az ember állatiasságának barbár himnuszát megalkotva, és Tolsztoj úr 
Anna Karenina megformálása során, és Huysmans úr és Przybyszewski úr a ma­
guk nagyszerű „degenerált” figuráinak megteremtésekor – tényleg mindannyian, 
tényleg a valóságban kellett hogy megéljék mindezt a realitást, nem csupán alko­
tói lelkükben?! Mennyire átlátható mindez – ami sokak számára nálunk szabadal­
mazottan modern és megbélyegzetten zseniális, érthetetlen és felfoghatatlan. Ez 
a fémjelzett tévedhetetlenség és privilegizált mandarinság a fiatalok egyes klikk­
jeiben most élvezettel és reménytelien gyarapszik. Bizony nemrég igaz volt még 
a mondás, hogy a fiatalok, fiatalabbak és legfiatalabbak nemcsak az öregekkel, 
idősebbekkel és még idősebbekkel állnak szemben, hanem kölcsönösen is ütköz­
nek egymással – egyedül az a kár, hogy elfelejtették megmondani, ki a hibás, kik 
azok az önjelölt autoriter személyek, akik minden pillanatban az új generáció 
szellemi, és még isten tudja milyen vezéreivé akarnak lenni. Éppen annak a fiatal 
generációnak a vezérei, akik a legkitartóbbak a régiek önjelöltségével és autoriter­
ségével szembeni küzdelemben, hiszen ez a fiatal generáció már nem fogadja el 
sem az önjelöltséget, sem az autoritást, semmiféle egyéntől, sem maguknak a fia­
taloknak semmiféle fajtájától vagy csoportjától! A fejlődést, amely évekkel ezelőtt 
az irodalmi forradalom kezdete volt, amelyet a Művészet és a Gondolat szabad­
ságáért vívtak és vívnak, nem lehet már új szabályokkal korlátozni szabad kitelje­
sedésében. A mai irodalmi anarchiát, a művészi individualizmusnak ezt a friss és 
buja növekedését nem lehet olyan könnyen és kényelmesen leigázni és közös 
akolba terelni, mert akármilyenek is a bárányok, meg kell őrizniük függetlensé­
güket, nehogy rosszabb és nehezebb csapások érjék őket és az utánuk jövőket. 
Nem akarok mérgelődni, nem akarok patetikus lenni. Egy dologra szeretnék vé­
gezetül még rámutatni. Jelenünk bizonytalan, felkészületlen, szétforgácsolt órái­
ban úgy tűnik számomra, hogy halkan, titokban, mérgezőn terjed a kompromisz­
szumok járványa, a lepaktálás, a rábeszélés fanyar íze, a könnyű és gyors sikerért, 
de mindenekelőtt a haszon iránti vágytól hajtva. A tápláló Szeretet visszavonul 
a számítás elől, a lelkes Gyűlölet pedig meghátrál az irigység előtt. Hét egyiptomi 
csapás. Mindennél rosszabb. Küzdelmünkhöz és fejlődésünkhöz nem meghátráló 
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egyezségekre és alkukra, hanem töretlen Szeretetre és erősödő Gyűlöletre van 
szükségünk. Nélkülük nincs Élet, és csak velük van Győzelem. Eh, szépen hang­
zik ez, de sajnos úgy tűnik, hogy az ifjúság egy részére is nyomatékosan érvénye­
sek H. Rebell úr keserű szavai: „A modern irodalom a közönyösök terjedelmes 
csoportosulásává vált, akik megvetik egymást, és nem hisznek saját magukban 
sem, csak abban, amire éppen szükség van ahhoz, hogy megpróbálják elfoglalni 
helyüket Péter és Pál között.”

Prága, 1896. február
Fordította: Balázs Andrea

(Arnošt Procházka: K poslední fasi české poesie In: Stanislav Kostka Neumann (Ed.): 
Almanach secesse. Praha, Neumann, 1896, 69–79.)
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OTOKAR BŘEZINA

Titokzatosság a művészetben

Azokban a hosszú beszélgetésekben, melyeket a lelkek folytatnak a maguk 
magányában, a válaszok némán és eltitkoltan fekszenek a kérdések előtt. A vá­
laszok örökké valók, de a kérdések a maguk idejére várakoznak: arra az időre, 
amikor vehetik a bátorságot megszólalni és fénybe borulni. Az órák, melyek égő 
fáklyákkal kísérnek bennünket, látásunk erejétől függően változtatják fényüket. 
S ott, ahol egyszer szirének disszonáló moraját hallottuk, amint gyorsul a mozgás, 
meghalljuk a leigázott hangok törvényeinek tetszetős skáláját. A kérdések mély­
sége alapján mérjétek a lélek magasságát, mert csak ezáltal mérhető a válaszok 
belső gazdagsága. Az elmúlt és jelenkori lelkek csak a kérdések legcsekélyebb 
részét fordították le a szavak nyelvére. A legjelentősebb és legmélyebb rész rejtve 
van a fényáradatok fájdalmának és sejtéseinek a szimbólumaiban: az erő és a köny­
nyűség szimbólumaiban, melyeknek édessége áttüzesíti a végtelen szomjúságot; 
rejtve van a dolgok titokzatos kilégzésének szimbólumaiban, melyeknek átválto­
zásai felelettel szolgálnak belső igazságaink evolúciójára; s rejtve van az előérze­
tek, szerelmek és vészterhes bizonytalanságok szimbólumaiban, de a csillagokkal 
és a legnagyobb bizonytalansággal teli alkonyban is: a szemekben, a belső fény 
túlságos áradásától szétszakított szemekben. Mindezekben a kérdésekben a lélek 
egymaga van. Ebben rejlik az élet egyik legnagyobb titka és a hallgatás szomorú­
sága, amelynek fekete árnyai rátelepednek a túlságosan őszinte utolsó szavakra. 
A gondolatok és karok minden ölelésében a fuldokló ideges görcse reszket, és hiába 
ragadják meg a fuldoklót a titokzatos hullámokban. A lélek élete út, ahol előrelát­
hatatlan események várnak minden árnyékban, ahol a hallgatás beszéli minden 
világok egyetlen közös nyelvét, ahol a magánynak ezer szeme van. De a lélek min­
den lépése beteljesíti a magasrendű titkos várakozásokat, ezért bizonytalanságá­
nak mélyebb hordereje van. Ami véletlennek tűnik számára, csupán a tökéletlen 
érzékelésből fakad. Nem véletlen. Minden lélekben van szem, amely befelé néz, 
a láthatatlan éjszaka felé fordul: elbűvölődik egyetlen tekintettől, amelyből min­
den egykori és eljövendő csillag fénye ömlik. Ennek a tekintetnek a kísértetiesen 
dicső tapasztalatai nem ébrednek öntudatra a lélek földi életideje alatt a maguk 
halálosan gyögyörű gazdagságában. Eme tekintet által vagyunk mindannyian 
rokonok a látók és beavatottak egyetlen testvériségében. A lélek csak a legmeré­
szebb álmaiban merte ezt megsejteni a szívdobogásban és a szentek imáiban. És 
mégis ezekben a tapasztalatokban találkozik össze az évezredek minden pillanata, 
és minden pillanat egyetlen pillanattá válik. A világok rendszere nem más, mint 
egyetlen tűz lángjai fölött kialvó szikrák játéka, amelyben nincs hely a mi fájdal­
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maink és élvezeteink számára; ahová napunk egyetlen sugara sem hullik anélkül, 
hogy azonnal szét ne foszlana; ahol kiáltásaink nem találnak atmoszférát, amely 
el ne nyelné őket; ahol az éjszaka tapasztalata nem az éjszakáé – ebben rejlik mé­
lyen elrejtett gazdagságunk. Innét verődik vissza az ösztönök homályos és mély 
beszéde hozzánk, és ebből fakad a fények reszketése szemeinkben. Tudatára éb­
redni eme talányos folyamatoknak, kiterjeszteni a színárnyalatok skáláját, melye­
ket észlelni tudunk, felszabadítani a földi látásban a láthatatlan világon áthatoló, 
új képeket feltáró sugarakat, előrajzolva a világ képeit félvak extázisunk számára, 
amely összeköti a kapcsolatok megszámlálhatatlan tervét a végtelenbe vesző te­
kintetünkkel – nem ez lenne mindenki álma, aki képes meghallani az idő éneké­
ben az eljövendő hajnalhasadások himnuszát? Ki ne akarna elég büszke és erős 
lenni, hogy végigálmodja mindezt a maga teljes őrültségében, félelem és büntetés 
nélkül? Hogy megismerhesse fájdalmainkban a napsütötte belső tájak forróságát? 
Hogy örömünkben képes legyen megérezni a mélységek nagy delelése keltette  
szomjúságot? Hogy szeretetünkben képes legyen értékelni ennek a misztikus erő­
feszítésnek a halhatatlanságát? Nem tudjátok, hogy éppen ezért izzik a szeretők 
szemében a meg nem születettek és a várakozók fénye? Éppen ezért nem sok­
szoroz-e meg a szerelem minden érzéket, és nem hozza-e a bánkódó fülének tu­
domására a csókok elcsattanását a vizek susogásából és a hallgatag virágok ösz­
szeverődéséből? A nászéjszakákon, melyek a földet hajtják, fullasztó a csend az 
eljövendő láthatatlan sokaságok lélegzetétől – és egy, minden sziget és szárazföld 
népe fölött átsuhanó pillanat fuvallatától. Az élet megszámlálhatatlan lehetőségé­
nek álma csak azért ragyog fel, hogy a jövőbeli fájdalmak megnyithassák egyszer 
a Megismerés új szféráit.

Minden művészet előfeltétele a második látás tapasztalata. A szimbólumokkal 
teli nyelvet, amelynek minden szava egyetlen válasz százféle visszhangjaként tér 
vissza a mélységekből, a zene beszéli el. A jeges magasságokból, ahová az ember 
csak az álmában juthat el, s a mélységekbe, ahonnan a legrejtélyesebb igazságaink 
származnak, alázuhognak a végtelen melódia hegyi patakjai. Ezek tüzes és hűsítő 
fürdőjében áznak a vágyaink a maguk reszkető meztelenségében, hogy üde és 
büszke mosollyal térjenek vissza, melyet a pillanat kedvéért a mindentudóktól 
nyertek el. És az örök nap lélegzetétől örömre hangolva várják a délelőtti szender­
gés lehunyt szemeivel az új álmok eljövetelét. Az éjszakák égszínkékbe boltozott 
mágiájának hangjaiban a csillagok hallgatása is mintha a sejtelmek éteri zúgásá­
nak túlzottan anyagi bizonyítékának látszik! És a hosszú komor ritmusok, amikor 
az évezredek alkonyában a fények fájdalmas küzdelmei reszketnek: a kebel sóhaj­
tásai, melyeket túl nagy teher nyom, amit az erőtlen kezek nem tudnak megtartani. 
A dolgok megelevenedett lelke hangokban beszél, s a fájdalmak bódulata eljut 
a démoni ékesszólásig. Az évek üzenetével terhelt ajándékok, a tengerek vára­
kozó csendjei, a láthatatlan szelek támadásai és a téli nappalok hosszú, hallgatag 
tekintetei rátalálnak a szavakra, melyek felfedik titkukat. Felhők válnak szimbó­
lummá, feltárva a távolságokat: rövid fényű villámokat vetve a halál közelségét 
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éreztetik; a köd is új értelmet nyer, amint felszáll a megközelíthetetlen virágzó 
kertekből, és kiissza a nappali és éjszakai csillagok lassan felragyogó erejét. Min­
den pszichikai vegetáció a titokzatos heliotropizmus törvényeihez igazodik. Fej­
lődésük teljes időtartama alatt a naphoz térnek vissza, amely minden energiának 
a forrása. Minden gondolat, még a legszegényesebb és leghétköznapibb is, képes 
lángra lobbanni a belső áramlatok keltette kápráztató ragyogásban. Mindegyik 
képes bejárni – évszázadról évszázadra – a művészetet valamennyi ágát: uralkodni 
a márványon és a második látás fényein, amit a zene erejének kiáradása alapoz 
meg. Minden művészet hallucináció az éter és a vér ritmusának legszubtilisebb 
bódulatából. Szimbolikus árnyékok, reggel nyugat felé, este pedig az eljövendő 
hajnalhasadás felé nyújtózkodva, minden pillanatban és minden művészetnél egy 
irányban haladva, a misztikus nap és a lélek hosszú napévének pályája szerint. 
Minden művészi álom fájdalma visszaemlékezés a mélységekre, melyekben a lé­
lek túl messzire merészkedett. És a lelkek mosolyában ott a láthatatlan könnyek 
csillogása, amely a művészi szépet a végtelen messzeséghez közelíti. A művészet 
bizonyosságait egyetlen kincs bizonyosságaiból merítik, a lelkek álmai egyetlen 
éjszaka és egyetlen hajnal álmai. Mindezt átragyogja a közös mélységekből fakadó 
mágikus megvilágítás, amely elnyeli az adott formák körvonalait, hogy mások 
megerősödjenek általa, s felkiáltsanak a fluoreszkáló fényáradatban, ahol látha­
tatlan sugarak táncolnak, s az evilági tekintetek számára álom lehessen az isme­
retlenről. Minden művészi alkotás, amely méltó erre a névre, a halhatatlanságról 
álmodik. Hiszen örökkévaló az a világ, ahonnét származik. Minden pillanat, amit 
ott töltött, megerősítette a magas nyomású atmoszférában, amely a csillagokig 
terjed. Ott, azokban a fekete hullámokban – mint a varázs erejű vérben – fürödtek 
meg a legbátrabb gondolatok, melyek talán sebezhetetlenek maradtak volna, ha 
a szelek nem küldik rájuk a földi virágok sorsszerű záporát, miáltal a fürdőjük 
tökéletlen maradt.

Éppen azért, mert a művészet olyan forrásokból tör elő, melyekben a másik ég­
bolt csillagai tükröződnek, minden nagy művészet végső szuggesztiója a másik 
nap sugarait erősíti fel: szétterjesztve képeit és elmélyítve fényeit a vágy új zsák­
mányaival, ami a lelkek közötti társalgást gazdagítja. Mélyenlátó szeme alámerül 
száz másik szembe, melyek hosszú, gyönyörteli szikrázásban megittasulnak az 
egyetlen Mindenütt-jelenlét sejtelmeivel. A Mester körül számtalan láthatatlan 
kéz kínálja magát megszorításra. Hiszen a művészet lényege a szerelem, amely 
beszélni tanítja a néma ajkakat és bátorsággal tölti el a túlságosan bátortalanokat. 
Mert miként a szerelem, a művészet is szereti a földet. Még a legspirituálisabb 
művészet is készséggel elismeri, hogy földi erők dagasztják a szárnyait, amikor 
a magasba emelkedne, ahol hirtelen extatikus látvány fogadja. A föld mindig is 
kikötő marad, ahová felfedezőútjáról visszatér. Még akkor is, ha elindulása után 
a lélek kimutatja vágyakozását a hervadó színek és a maga tavaszait szerelmének 
túlzott tüzével meggyilkoló napsugarak iránt, még akkor is mámoros hatást kelt 
a föld a rózsakertek gyengéd illatának ízével, és figyelmeztet a csókokra, melyek 
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a második élet eljöveteléig néhány csalóka pillanatot idéznek. Nem kábítja el az 
erők legnagyobb kiáradását az ének, amelynek elegendő bátorsága van szembe­
nézni a maga legrejtélyesebb sorsával, és tovább halad még egy lépéssel, ahol 
az éjszakába kitárt minden ajtóból és ablakból fagyos szél tekereg köréje: elfújva 
minden fényt, míg halálra nem sápad? Azok, akik az élettől elfásulva keresik a vi­
rágokat (nyomorúságosak, behunyják szemeiket, hogy ne lássák saját kialvó tü­
zük véres reflexeit), hiába jönnek ezekbe a kertekbe. A szépség a hátuk mögött lép 
frigyre a szerelemmel, mindketten hűtlenül, barátnőjük az Illúzió, akit a sugárzó 
nap aranyával vesztegettek meg.

A százéves reggeli félhomályban a művészet a letűnt világok árnyékával ta­
lálkozik: az eljövendő események árnyékaival. Minden nagyság, amely a földből 
vétetett, előre be volt jelentve egy álom által. A napunk fényéhez vezető út a sejtel­
mek homályán át vezet. Minden nap előtt az éjszaka haladt a csillagok látképével. 
Az extázis a megismerés új perspektíváit nyitotta fel. Az emberi lélek története 
ebben az életben az emberi álmok története. De az álmok világán is a világegyete­
met igazgató törvények uralkodnak: a csodaszerű, játszi könnyedséggel uralkodó 
törvények, melyek mosolyognak a terheken.

Egyetlen talaj sem olyan kiaszott, hogy ne tudná éltetni a misztikus vetés éj­
féli virágzását. Nincs olyan sötétségbe süllyedt lélek, hogy ne érintsék meg néha 
a második látás tapasztalatának színei. Nincsen lélek, amely legvégső napját el­
hagyva panaszkodni merne, hogy nem pillantotta meg a földet a mi napunknak 
fényében. Minden élet felett a titokzatosság nyugtalanító árnyai lebegnek. A sza­
kadék, amelynek látványa szédülettel tölt el, ott tátong valamennyi út mindkét 
oldalán. Mindenki ismeri a bizonytalanság pillanatát a léptekben, és hirtelen fel­
kiáltásait az ismeretlentől riadó szerelemnek, amellyel a lélek legmagányosabb 
alkonyába burkolózott arccal találkozunk. Ismerjük a néma hangok szakadatlan 
küzdelmét, melyek magányunkban egymással perlekednek, hogy melyik útirányt 
válasszuk. Lám! A szemrehányások alászállnak az álmunkba, és olyan tájakra 
vezetnek, melyeket senki sem látott nyitott szemmel, mégis rájuk ismerünk; de 
a szavak, melyek ott felharsannak, rajtunk kívül némák mindenki számára, talán 
évszázadokon át várakoztak, hogy felcsendüljenek a szomorú mélységből. Min­
den ajak ismeri a mosolyt, amely akarata ellenére látogatja meg, s az ismeretlenbe 
sugározik ki, szemközt a láthatatlan reménnyel. Misztikus mosoly, a föld és az 
ifjúság ajándéka, egy jel, hogy lelkünk még képes a felismerés meg a fájdalom 
hosszú útjára. Talán babonáról lenne szó, a másfajta fények tökéletlen érzékelé­
séről? És amit betegségnek neveznek, nem a mélységek eltitkolt hullámainak fel­
korbácsolása? A szelek felkorbácsolása, melyeknek saját törvényeik vannak, s me­
lyeket nem vagyunk képesek irányítani? Lelkünk mindkét világ tapasztalatain 
átfut. A tapasztalatok összefüggéseinek tudatosítása magasabb lelki életet teremt. 
A metódusok, melyek szerint a lélek kiterjeszti hatalmát az anyagi és nem anyagi 
világra, individuálisak; ezen alapszik a személyiség magánya és a lelki barátságok 
elárvulása. Egyetlen időszakban a földi lelkek fényeinek összessége megteremti  
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a misztikus munka napját, amelyben a jövő termése növekszik. Minden egyes metó­
dus, amellyel a lelkek elsajátítják és feldolgozzák a maguk gazdagságát és a mind­
két világból szerzett zsákmányaikat, létrehozza a maga művészetét. De a felfede­
zésekből, melyeket a művészet tett az idők során, csak jelentéktelen rész marad 
fenn a könyvekben és művészi alkotásokban. A legnagyobb rész eltávozik a lel­
kekkel, melyek véghezvitték győzelmüket vagy némán kellett álmodniuk.

(1897)
Fordította: J. Hahn Zsuzsanna

(Otokar Březina: Tajemné v umění. In: Otokar Březina: Hudba pramenů a jiné eseje. 
(Usp.) Petr Holman. Praha, Odeon, 1989, 9–15.)

Helikon2014.1.-Imprimatúra-NE-LAjav-NEtörd-LAmoded-LAjav.indd   96 2014.05.08.   20:26:21



 [VÁKÁT] 97

KAREL HLAVÁČEK

Félicien Rops

Két faj keresztezése – a rideg, vad és sűrű ázsiai vér keveredése a latin nem­
zetség legyengült és felhígult arisztokratikus vérével – kellett ahhoz, hogy egy 
olyan különc és egzotikus individuum létrejöhessen, mint amilyen Félicien Rops. 
Csak két ennyire különböző talaj fellazításával és elegyítésével – az egyiket trópusi 
hőség forrósította át, a másikat meleg aromás fürdők áztatták – tudott a magas ég 
felé hajtani a klorofillal telt növény különös virágzata ennyi sugárzó színnel és 
perverz illattal. Mindegyik műve a Nő apoteózisa. Ám nem a jelenkori nőé, nem 
a boulevardok emancipált, elbutult bábjaié, akik doktori diploma után sóvárog­
nak. Rops fekete, démonikus látásmódja képes volt észlelni a modern nőben az 
elnyomott funkciók látens állati megnyilvánulásait, képes volt meglátni a pilla-
natot, amikor a nő mint nőstény egyed természetes, elementáris ösztönei vad or­
kánban törnek ki, áthatolnak a ledöngölt felszínen, megvilágítva a nőben rejlő 
titkos lényt, amint sistergő lánggal hirtelen meggyújtja a szenvedély földalatti 
olajkészletét. Képes volt meglátni a momentumot, amikor a zajos boulevardok 
zsibongásában a hímjük karjába apatikusan kapaszkodó nők hirtelen ismeretlen 
fluidumokra villantják félig lehunyt szemüket, ami galvanizálja a bénult idegeket 
és ernyedt orrlyukakat – s egyszeriben nem bírják kivárni az éjszakát, mert az éj­
szaka a nő nappala, gyönyörteli nappala egész életének és rendeltetésének. Rops, 
a szellemes filozófus úgy fogja fel a nőt, mint régóta adott, konstans lényt; félresö­
pör minden esetleges, változó és fajilag sajátost; olyannak mutatja, amilyen min­
dig is volt: a titokzatos fogantatás hordozója és bizonyos felfokozott fluidumok 
összpontosulása két gyenge, parányi szeméremcsont között. Merészen feltárja 
friss, vérző húsát, amit a nemi vágy mérge rágott szét. Éva, Putifárné, Szapphó, 
Messzalina, Szt. Teréz, Lukrécia Borgia, Liane de Pougy – ez a konstans az egyik 
oldalon. Ádám, Nagy Sándor, Szt. Antal, Fra Angelico, Gilles de Rais, Baudelaire, 
ez a másik paralel és egyenértékű sor. Tehát: a Nő és a Férfi. És közéjük állítja Rops 
még a harmadikat: a Sátánt. Igen, ez a háromtagú, kabbalisztikus, igéző formula, 
ez az ősi Trimurti, a régóta keresett perpetuum; a végtelenített kör, maga az örökké-
valóság. Az újra felállított egyenlet, amit Rops zseniálisan és szellemesen old meg. 
Éppen ebben rejlik művészetének minden grandiozitása és ereje. Összekapcsolja az 
„elveszett paradicsomot” a jelenünkkel, és az egész középkori időszakot korunkra 
vetíti. Minden áriájában valahol lent (lá­bas, ott a mélyben) a basszus oktávokban 
vibrál a nagy, szőrös, barbár kezek szenvedélyes indulója. Támadó, brutális, ösz­
tönös művészet ez; brutális, ahogy számunkra degenerált minden öröklött, ősi 
eredetű, elementáris és meghatározó, ami bizonyos ritka pillanatokban érthetet­

Helikon2014.1.-Imprimatúra-NE-LAjav-NEtörd-LAmoded-LAjav.indd   97 2014.05.08.   20:26:21



98 DOKUMENTUMOK 

lenül és rettegést keltve végigfut a vérereken, ahogy az elektromos áram hullámai 
terjednek szét. Ezért érezzük mindig gyorsan, sietős tempóban lefutni bensőnk­
nek ezt a szabálytalan, rejtélyes hullámzását, ahányszor csak Rops valamelyik 
„planche”-a beszél hozzánk azon a letompított, figyelmeztető hangon. Minden 
ceruza- és vésővonását belső, szuggesztív erő hajtja, s az ismeretlen lélek klavia­
túráján a harmóniára törekvő érzelmek teljes skáláját hívja elő egyazon konver­
gens sor érzelmeiből. Rops művészete ezért veszi górcső alá az egymástól élesen 
elütő közegeket, keresve azokat az elemeket, melyekből vitális erejét meríti. Mint 
egy erős mágnespatkó mindennek a mélyére hatol, hogy a maga pozitív, szikrázó 
fluidumának hatására felébressze a negatív pólus alvó fluidumát egy új, fájdalmas 
megfeszülésre.

Kolostori cellákba vezet bennünket görnyedt hátú, beesett arcú szerzetesek közé, 
megrövidült nyaki ínakkal, a nemi vágyak sokéves ostorozásának és keresztre 
feszítésének közegében. Lám, éppen a hatalmas Destruction de Sodome fóliánsát 
lapozgatják, hogy legalább a maguk nyomorúságos, de annál mérgezőbb módján 
kiélhessék áttüzesedett fantáziájukat. Vézna torkukból örömükben éles kiáltások 
törnek elő a trágár, szodomita, alpári jelenetek fölött, melyeket oly sok kéz véshe­
tett a fába a kínokkal teli, elragadtatott aszkéta évek alatt. Rops művészete a Latin 
negyedbe vezet minket, a piacra, a kerítőnők és szenvedélyes abszintivók közé, 
akiknek csinos arcát a „zöld méreg” a modernkori Gorgon feldagadt képévé tor­
zította – végigvezeti előttünk a meztelen női alakok végtelen menetét, elsorvadt 
petefészekkel, kiszáradt nyálkahártyával, és idő előtt összezsugorodott mirigyek­
kel, vagy széttáruló csípőcsontokkal és szemérmetlen idomokkal. Az ironikus Hy­
pocrisie, álarccal az ülepén, az altlétanő a Passé Minuit-ból, Les diablesfroids, Lafemme 
au cochon, La dame au pantin, Nubilité, Madame Hammelette, Innocence, Messaline –  
elhalad egyik alak a másik után, onanizáló gesztussal, vad szenvedélytől feldúlt 
arccal, áttüzesedett hassal, hosszú sorban. Épp kikeltek a forró ágyból, lábukon 
még ott a selyemharisnya, fekete kesztyű csupasz karjukon, bársonyszalag erős 
csípőjük körül, és a drága parfümmel átitatott fekete pántlika át van kötve csu­
pasz, nyirkos mellük alatt, a levegőben pedig perverz, halálfejű bambinók pajkos 
Gloriát formáznak... Az a női test, amit Rops ceruzája rajzol, első pillantásra fel­
ismerhető, akár ezer közül is. Különös megfáradt frissesség, rafinált érzékiség, 
az izmok rugalmas szilárdsága, melyeknek szerkezete az állandó rázkódástól és 
egyirányú mozgástól mintha összesűrűsödött volna, akár a szilárd kovácsoltvas 
rudak. Sajátos választékosság még az arcátlan pózokban és gesztusokban is, és 
mindenütt szellemes, üde tréfálkozás némi iróniával, és az öreg, kastélybeli ab­
bék gall jovialitásával – mindez, amit oly nehéznek tűnik definiálni, Rops összes 
rajzából sugárzik.

S mindezen felül Rops képes hirtelen összekötni a különös, diszharmonikus 
érzéseket, megrázva a lélek legrejtettebb mélységeit is. A féktelen mulatság, a leg­
rafináltabb szemérmetlenség kellős közepébe – a kurtizán ünnepi asztalára, ahol 
Venus Vulgivaga tartja vigíliáját régi, etruszk aranyból öntött serlegek között, tele 
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vérpezsdítő ciprusi borokkal – Rops gúnyos mosollyal veti oda a csontvázkopo­
nyát, mint a vég szimbólumát, mint a szerelem visszáját: a koponyát, amelynek 
tetején a csontok vízfejszerűen kidudorodnak az őrült és perverz kielégülés ere­
jétől... Szerelem és Halál, Öröm és Kín, Tisztaság és Romlottság, Menny és Pokol 
– két pólus, melyek között vibrál a művészi lélek, mint egy mágneses iránytű – ez 
Rops művészetének is Terra incognita; az ő vésője a legszellemesebb és legzseniá-
lisabb rajzokat karcolja bele a réztáblákba...

A szerető szárnyas csontváza, kinek bordáin csüngve maradtak nagy mellei, 
a pompás, hatalmas, fehér és illatozó mellek, és medenceüregében továbbra is 
elevenek a nyálkás genitáliák, iderepül a csendes, holdfényes éjszakán, hogy ma­
gához szorítsa megdelejezett kedvesét (címkép Paul Vérola Les Baisersmorts című 
költeményéhez). Hanyagul magára vett alsóruhában, terpeszben áll a koponyák 
halma fölött, melyek üreges szemgödreikkel felfelé sandítanak, s a nő – frivol mo­
sollyal kiélt szája körül – felemeli az egyiket (Madame Hammelette). Az erdőirtás 
egy félreeső zugán rohan keresztül őrült vágtában a Pegazus csontváza. Fölötte 
a galagonya- és tüskebozótból kiemelkedik egy emberi csontváz, a szikkadt földbe 
ékelt lábszárcsontokkal, kezei felfelé nyúlva elszáradt ágakká és gallyakká ágaz­
nak szét. És az ásványok csillogását idéző száraz levelek között, elszíneződve 
a mérges, anilines nedvektől, melyek a csontok üregein át áramlanak a mérgező 
tőzeglápból, érlelődnek az apró, összezsugorodott, kesernyés, nem túl étvágyger­
jesztő termések. Ezek a fruits du mal, fruits des amants, a tiltott gyümölcsök; elsat­
nyultak a hevesen tüzelő naptól, hiszen a pompás fleurs du mal hüvelyében fejlőd­
tek ki, az annyi színben és illatban játszó virágban. Abban a virágban, amelynek 
porzói heterogenetikus betegségben szenvedve idő előtt elpazarolták nedves por­
spermájukat, s késő tavaszra már alig marad belőlük a növényi ivarszerv megter­
mékenyítéséhez. Az elszáradt gallyak közt méregtől megrészegült lepkék villódz-
nak fémes színekben, és az erdőirtás fölött, a jó és rossz tudásának fája fölött, újabb 
szárnyas kiméra – félig nő, félig hatalmas féreg – a szárnyai között viszi a Romlás 
virágai szerzőjének medalionját (címkép Baudelaire Les épaves­éhez)... Vajon kinek 
sikerült ily elmés és eredeti módon szintetizálni Baudelaire költészetének igazi lé­
nyegét? Egész fejezetek sem tudtak annyit elmondani, mint Rops egyetlen rajza...

Rops a fiatal francia irodalom festője, megvan benne az a képzettség, rafinált­
ság és elmésség, mint annak szerzőiben; akárcsak ők, felhalmozta magában a kul­
túrát. Nem ismerek zseniálisabb eljárást a Ropsén kívül, amely pusztán a rajz 
eszközeivel, a vonalak játékával képes megragadni az olyan összetett és rafinált 
individualitások magvát, mint amilyen Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Stéphane 
Mallarmé, Joséphin Péladan és mások jelleme. Az ő címképeihez, a műveikhez 
készült bevezető rajzaihoz csak Odilon Redon réztáblái sorakozhatnak fel, e ke­
véssé ismert rézkarcolóé, kinek művészete még néhány más névvel együtt tanú-
sítja a következő generációknak, hogy eme kufárkodó századnak a vége felé volt 
Európában öt-tíz művész, akik rászolgáltak erre az arisztokratikus, mára már 
profanizált titulusra... A nagy Líra (La grande Lyre) a címe a Mallarmé művéhez 
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készült címképnek. A trón lépcsőfokán, amelynek hatalmas gnájsztalapzatát egy 
féldombormű díszíti a Pegazus csontjaival, amiről a vágtában lehull a költő lobogó, 
fehér muszlinkendőbe takart csontváza a Josafát völgyébe, címeres akadémiku­
sok koponyáinak halma hömpölyög. Rajtuk, a légies zafír kristályüveg trónon ül 
a karcsú, meztelen Múzsa, mintha csak kemény, sötétarany bronz ismeretlen öt­
vözetéből öntötték volna ki, amiből Mallarmé becses verseit is öntötték. Két kezét  
a magasba emelve tartja a Lírát, melynek húrjai felfelé vezetnek, valahová a vég­
telenbe, ad astra, és hallgatja a titokzatos zenét, amit két láthatatlan, fehér, arisz­
tokratikus kéz játszik... Az alkonyat pillanata megállt, a rubinpír bensőségesen 
remeg a lenyugvás fölött, és ezzel az édes vég nélküli estével a messzeségbe re­
zegnek a misztikus esti lélekharang finom akkordjai, a kihunyóban lévő század 
Költészete fölött...

A Szerelem tragikus perverziója, amely keserű mosollyal lengi be Joséphin 
Péladan egész életművét, a Gyász törékeny egzotikuma, a nagy érzelmek lebegése 
még soha nem jelent meg előttem olyan új, meglepő fényben, mint Rops indivi­
dualitásának mágikus tükrében. Íme a címkép a L’initiation sentimentale című re­
gényhez. Az esti pillangó hatalmas csontvázán, amelynek stilizációja emlékeztet 
a medenceüreg formájára – főként a szeméremcsontok porc összenövésére –, áll 
Kupidó. Ám nem az az édes, felbodrozott szalon Kupidó, amilyet láttak már a mé­
zeskalácsosnál és a viaszárusnál a majálisokon, nem a festőakadémiák istentudja 
hány ezredik derivátuma, hanem Rops Kupidója, melyről lemállott ez a rózsaszín 
hús és hamis máz, és csak a Szerelem ősi, eredendő mozdulatai maradtak rajta; 
a Szerelemé, mint a mindent létrehozó és elpusztító hatalomé. Ez a Megsebző 
Istenség új modifikációja egy örömlány alakjában, aki a pusztító szerelemnek ál­
dozta egész életét. Háttal áll a képen, felénk fordítva szárnyas alakját; a lapockájá­
ról földre csúszott fekete bársonyköpenye lemezteleníti hatalmas, szemérmetlen 
combjait, a széles, szilárd kötésű medencéjét. A fekete fűző még szabadon hagyja 
alsó részét a húsos és domború csípővel, de felső merevítőivel már összeszorítja 
a csupasz bordákat, s a pereménél kitolja a nagy, buja melleket. Bal karjának 
csontjai egy nagy íjat szorítanak, jobb kezével pedig egy levágott fejet emel a ma­
gasba. A Kétkedő herceg fejét, akinek rémülettől zavaros tekintete a most feléledő 
koponyára esik, amely ironikusan visszanéz rá. In lombis diaboli virtus. És a háttér­
ben, a ködben, kirajzolódik a száraz paradicsomi fa, amelynek törzsére rászáradt 
a Kígyó levedlett bőre.

Péladan Le vice suprême című regényéhez készült bevezető rajz meghökkentő 
módon fejezi ki azt az alaptételt, amely szétárad a Szerelem összes szimfóniá­
jában, és a levegőben repdes mint egy széttépett vászon feketén csillogó foszlá­
nya, ahogy rávetül a fény a lenyugvó nap ferde sugaraiból... A latin faj már telje­
sen degenerált. A dicsőség és a mámor napjai után, íme, a napnyugta fölött csak 
a könnyű, múló pír maradt – és ez is hamarosan kihuny –, hiszen gyülekeznek 
már az éjszakai madarak, szimbólumai az estének, a sötétségnek, a hanyatlásnak, 
a végnek... Az alapzaton egy homokkőbe vájt dombormű az arisztokratikus latin 
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faj származására akar emlékeztetni. L’ Ironie macabre, nevezhetném meg talán leg­
találóbban ezt a szobrászművet, esetleg a l’ Ironie Ropsatique illik még rá...

Megérkezett a vézna nőstényfarkas, és a két serdületlen gyermeki csontváz, 
Romulus és Remus, tülekednek a szabad mellekért. Szívják mohón, éhesen – a csor­
duló tej helyett, melyet hajdanán elpazaroltak Latium vadhajtásai, csak a mand­
ragóra sárgás, keserű vízét szívják ki. És az alapzaton a magasba emelkedik egy 
keskeny koporsó. A férfialak hosszú, sovány lábakon, lakkcipőben, fekete ruhá­
zatban, frakkban és mélyen kivágott mellényben, egyik kezével kinyitja a koporsó 
fedelét, a másikkal klakkját tartja, s végül könyökével oldalához szorítja saját fe­
jét, melyet leemelt a magasra kikeményített gallérból. Ferde kecskeszemén mo­
noklival hunyorít, ami a valódi arcot állandó ironikus mosolyba ferdíti. Rögtön 
megismerik – ez Rops Sátánja –, látták ezt az arcot példásan ápolt vöröses bajusz­
szal és pofaszakállal talán ma, vagy tegnap a boulvardokon, talán valamelyik akadé-
mián, bizalmas összejövetelen vagy a parlamentben. Ott van mindenütt, mindenhol...  
A koporsóból pedig egy vén utcanő csontváza lép elő, akinek pazar temetést rende­
zett egykori tévedéseinek végeláthatatlan tömege. Mindenki eljött, a napszámos­
tól a hercegig, hiszen ő ugyanolyan örömmel osztozott a zsákágyon a napszámossal, 
mint a lágy selymen a herceggel. Íme, felöltözve pompás, sötét, pipacsvörös ru­
hájába, egyik kezével szemérmetlenül a térde fölé emeli hosszú uszályát, és egy 
legyezővel legyezi magát. Sárga, elszáradt rózsa elrothadt hajában, koponyáját 
vigyorogva fintorgatja a koporsó szűk üregéből. Micsoda ironikus Ecce femina 
szól ki ebből a zseniális rajzból. Lám csak egy nő, latin ivadék, a te asszonyod, aki 
legyengítette véredet, a gőzölgő, szilaj, barbár vért – Romulus és Remus vérét –, 
amelyet hiába kultiváltak évszázadokon át. A nő már a kezdet kezdetén ereidbe 
fecskendezte a degeneráció nyiroknedvét. Ecce femina!

*

A Les Diaboliques-ben és a Les Sataniques-ben Rops művészetének összes mé­
lyen hangolt rézharangja tökéletesen egybehangzó harmóniában, akár egyetlen 
diadalmas esti lélekharang, elüti a sötét és misztikus Ave-t, az apokaliptikus Ave 
Nemiséget. A „század végének” érckapuit már leeresztették, a néptelen utcákon 
rettegés és rémület, és csak a legmagasabb gótikus tornyokból csendül finoman 
a távoli terekbe ez a gyászos Ave...

A mély, hangtalan csönd leereszkedett nyirkos, fénytelen sötétséggel a végte­
len sivatagra, s a homokból kiemelkedik egy félig befújt, hatalmas gránittömb... 
a Szfinx. A legsötétebb és legszebb szimbólum, amit a szobrászművészet valaha 
megalkotott. Egyenesen felemelt fej a kővonások misztikus arckifejezésével, ez 
az arc Putifárné üres szemeivel néz a távoli, kietlen horizontra. A kolosszus ke­
mény gránitmelleinél egy meztelen nőalak kapaszkodik felfelé, karjaival átöleli 
a Szfinx nyakát, és titkot súg a fülébe. A tiltott fa örök titkát, a női létező rejtelmes 
titkát, minden vallások titkát, minden titkok titkát, amelynek a haragvó Jehova 
ugyancsak sötét, misztikus mottót adott: „És ellenségeskedést szerzek közötted 
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és az asszony között, a te magod között, és az ő magva között, az neked fejedre 
tapos, te pedig annak sarkát mardosod.”1 És a mozdulatlan kőtömb összecsukott 
szárnyai között ül a Sátán, a nő parancsolója, az ő trónbitorlója, az eredendő bűn 
értelmi szerzője. Figyelmesen hallgat, sovány karjával a térdére támaszkodva ál­
lát a tenyerébe helyezi. Ám ez nem a szokványos bibliai Sátán, hanem a moderni­
zált Sátán, a Gonosz Isten új modifikációja. Sátán frakkban, klakkal és monoklival 
a hunyorgó kecskeszemén, fehér nyakkendővel és báli kesztyűben. Diplomata, 
akadémiai elnök, naplopó a boulevardokról, a Latin negyed egyik bérlője. Szu­
verén, akinek csúfondáros mosolya és rosszindulatú iróniája állandóan ott bujkál 
keskeny, vértelen szája körül.

Rops ciklusának második rajzán mint Magvető jelenik meg a Sátán a sötét éj­
szakában, mint Jézus összes példabeszédének travesteur-e. Kétségtelenül termé­
keny talajt választott gonosz magvainak. Biztos lehet benne, egyetlen csíra sem 
hull letaposott útra, sem bokorba, sem sziklára, mind-mind megfogan, százszoros 
hasznot hajtva. Éjfélkor megáll Párizs felett, hatalmas facipőkben, egyik lábával 
a rézsútos notredami tornyokon, másikkal a Szajna partján, amelynek felszínén 
csöndben reszket a tükröződő hold, mint egy elektromosan feltöltött cinktükörben. 
Kötényében a dereka körül az új lények lárvái és bábjai hemzsegnek: újszülött 
nők, a gonosz elvetélt gyermekei, akik telítődtek az uterusból származó méreg­
gel, amely hamarosan felszívódik a férfi vénákba és merevvé teszi az erek falait, 
felbontja az izomrostokat, zavarossá teszi az addig friss és egészséges vért, átrágja  
a mirigyeket, megbénítja az ízületeket, elporlasztja a csontokat – s egy széles gesz­
tussal rászórja ezt a rontást hozó, mérgező magvat a modern Babilonra, hogy az­
tán tovasiessen, hiszen birodalmának se vége, se hossza.

De időközben a gonosz beérett és százszoros hasznot hozott. A magból kifej­
lődött a nő, akiben minden szellemi élet elhalt, s akinek minden organizmusa 
a Nemiségnek van alárendelve; modern házasságtörő asszony, aki ugyanolyan él­
vezettel fekszik a napszámos koszos zsákágyára, mint a milliomos bankár illatos 
selymére, kiközösített Palladista, akiben a vérfertőzés kiölte a nőt és szukát csinált 
belőle. A véresen széthasított Nemiségnek ilyen brutális és undorító, őszinte és 
egyidejűleg emelkedett jelenségeit rajzolja meg Rops ceruzája a következő olda­
lakon. A Sátán kultuszát, a fekete mise kultuszát, egyfajta újföníciai istenkultuszt 
ragad itt meg néhány lényegi pontban. A megkínzott és felszított Nemiség ün­
nepli itt örök, orgiasztikus himnuszát. És a Nő már kifejlődött a modern Babi­
lon eldugott negyedeinek mellékutcáin, kifejlődött a paloták márványtermeiben, 
s urának titkos hirdetőjévé vált, a Sátán papnőjévé, aki csöndes éjszakákon kilo­
pódzik ágyából egy titkos éjszakai vérfertőzésre. A L’idole-ban a Sátán körül őrült 
kánkánt jár híve és követője. És a mozdulatlan bronz kolosszus, úgy tűnik, mintha 
egy pillanatra feléledt volna, mintha a szőrös és kérges felhám alatt zavaros, bűzlő 
vér keringene, szája kéjes, önelégült mosolyra húzódik, kicsúcsosodó álla bozon­

1 Genezis 3.15 (Ford. Károli Gáspár)
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tos kecskeszakállával megremeg, ércgerincében felbugyog a hirtelen meglágyult, 
galvanizált gerincvelő, s a szemén, ezen a zöldes, megigéző kecskeszemen meg­
rebben fájó szemhéja, és szájának megolvadt, felhevült szegleteiből sűrű, perzselő 
nyál csorog... De hangot nem ad ki, és az ismét mozdulatlan, szörnyű érctömb 
Baál nyugalmával fogadja papnőjének őrjöngő tiszteletét, aki ordítva veti rá ma­
gát a hasára és csípőjére, és felfelé mászik az érzéketlen testen. A következő, 
Le Sacrifice című metszet a legmerészebb vonásokkal van felruházva, amit művész 
vésője valaha a fémbe karcolt; ez a legborzasztóbb és legszellemesebb darabja 
Rops Satanique-ének. A mindent elsöprő nemi vágy van itt megragadva a maga 
grandiózus, lesújtó és elbűvölő módján, az őrülten fájdalmas görcs pillanatában... 
A Sátán végül meghallgatta az ő Terézét, magára vette alakjainak legszörnyűbb 
modifikációját, a puszta Nemiség alakját... A csöndes, holdfényes éjszakán a hosz­
szan megkínzott nemi idegközpont emelte végül a hatalmas, lebegő szörnyet 
a holdsarló magnetikus fényéhez. Az idegek őrültsége megtisztult minden anyag­
szerűtől és ritkább, lélegezhetőbb közegbe szuggerálta magát. Itt több az ingerlő, 
oxidáló fluidum, az idegek percepciója itt mennyiségileg és minőségileg maga­
san túllépi telítettségének határpontját, ez itt Arisztotelész szenzuális pontja, ahol 
a mozgás soha nem fárasztó és a lélegzet soha nem fogy el, itt ideális a környezet 
minden nemi aktivitáshoz, ahol öt-hat édeni pillanat egész óráit teszi ki az állandó, 
akadozó, eszelős gyönyörnek; itt soha nem keletkezik undor, hiszen itt nincs 
realitás, szexuális realitás, ami undoríthatna. A Nemiség szörnye, félig egy négy­
patás csontváza, kiterjeszkedett a hempergő nő fölött, akinek a gyönyör már össze-
rándította gerincét, és combjának állandó görcsei megtörik szeméremcsontját.

Fordította: Simándi Judit

(Karel Hlaváček: Felicien Rops [1898] In: Karel Hlaváček: Kritiky. (Usp.) Antonín 
Hartl, Praha, Kvasnička & Hampl, 1930, 46–59.)
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ARTHUR BREISKY

A dandyzmus kvinteszenciája

Válaszok Charles Baudelaire Mon Coeur Mis 
a Nuben feltett kérdésére: „Qu’est ce que le dandy?”

Jiří Karásek ze Lvovic úrnak

Csupán kétfajta ember létezik: a dandy és a többiek. Az élet győztesei és azok 
rabszolgái. A dandy a saját személyisége által kerekedik felül az életen. Szüle­
tett individualista. Max Stirner volt az, aki az individualizmus teoretikusai közül 
a legnagyobb átéléssel ragadta meg a dandy hideg, sztoikus, filozofikus kiáb­
rándulás okozta egoizmusát. Következetes kételkedő, akinek egyetlen nagy hite 
mégis van: az önmagába vetett hit. Az élet semmivel sem okozhat neki csalódást, 
hiszen nem vár tőle semmit, mindent önmagától remél. Az élet művésze, a művészi 
édenkertek és kifinomult új szenzációk szerelmese, illetve minden természetes, 
nyilvánvaló és általános megvetője. Jelszava Laforgue loin de l‘âme typique-je. Sze­
reti a kivételességet: igazságai és tettei olyannyira sajátosak, hogy azok mindenki 
más számára szellemes, ám elfogadhatatlan képtelenségek. Az emberi színjáték 
nézője, aki nem vállal részt belőle: magányos sorsának távolából szemléli a kri­
tikus irónia közönyös pillantásával. A képlet mégsem szabályszerű: annyiféle 
dandyzmus létezik, ahány dandy jár a földön. Közülük a legnagyobbak emberi  
sorsok ezreivel játszadoztak, szeszélyük szerint vázolva fel az új történelmi kon­
túrokat: úgy játszván az emberiséggel, mint egy nagy, világméretű sakktábla 
bábuival. Az impassibilité, amiről a dandyzmus legnagyobb teoretikusa, Barbey 
d‘Aurevilly beszél, mégis valamennyiük ismertetőjegye. Mivel távol áll tőlük min­
den természetesség, sohasem maradnak alul az érzelmeikkel szemben, bravúro­
san uralkodnak magukon: nem gyűri le őket a brutális indulat, mint a nevetés, 
a sírás, a kétségbeesés vagy a düh. Mindenre fel vannak készülve és semmi sem 
képes meglepni őket. Imádják unalmuk opálosan halovány színeit. Életük imp­
romptuja olyannyira intenzív, hogy túltöltekeznek a keserűséggel: undorral hajít­
ják el a serleget, amit a sors rájuk tukmált, s átszűrik az életet a maguk mesterkélt 
eszközein. Képesek az életuntságból az elbűvölő és nyugtalanító báj álarcát elő­
hívni. Képesek mosolyogva haldokolni és mosolyogva szenvedni, de képtelenek 
a szenvedélyre és a szerelemre. A szenvedély nevetségessé tesz, a szerelem pedig 
prostitúció. Mindkettő megfoszt az önuralomtól, a dandylét alapvető feltételétől. 
Oscar Wilde például túlságosan is költő volt ahhoz, hogy tökéletes dandy lehes­
sen. Tragikuma a dandy és a költői lélek örökös ellentétéből fakadt. Ha ugyanis 
a költőt elragadja kimerikus szenvedélye, annak prédájává válik, s elveszti azt, 
ami dandyvé tette. A dandyk hedonisták, akik kifinomult élvezeteket hajszolnak, 
de sohasem hagyják azokat eluralkodni maguk fölöttük. A misztifikáció mesterei. 
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Képesek egy gesztussal, egy pillantással vagy mosollyal megtéveszteni bárkit, de 
ezt érik el a testtartásukkal, a hanghordozásukkal is. Senkinek sem engednek be­
pillantást belső világukba. Ha magukról beszélnek, sohasem mondanak igazat. 
Büszkék intimitásuk tikára.

Amennyiben a dandy témáját taglaljuk, szükséges némi figyelmet szentelni 
a divatnak, amely úgy kapcsolódik hozzá, mint a koldus ahhoz a gentlemen-hez, 
akinek ajándék öltönyébe bújt. A dandy sohasem igazodik a divathoz, de az min­
dig őt utánozza. A dandyzmus találékonyság, fantázia, újdonság, szokatlanság, 
egyediség. A divat utánzás, ismétlés, eltömegesedés. Ez nem csupán az öltözkö­
désre vonatkozik, hanem a beszédmódra, járásra, ízlésre és az életmódra általá­
ban. A dandyzmus ott kezdődik, ahol a divat véget ér. A divat uniformizál, ami­
nek a dandyzmus a legnagyobb ellensége, hiszen állandóan felül kell kerekednie 
rajta. A dandy ösztönzi a divatot, de sohasem maga alkotja. Pontosan úgy, ahogy 
Edward Bulwar Pelham című regényében elhangzik: „akinek van egy szép mellénye 
és észrevesz valaki máson egy hasonlót, ajándékozza azt rögvest a szolgájának.“

De az öltözködés csupán az egyike a dandy személyes stílusát szolgáló eszkö­
zöknek. A józan modernség korban, amikor nehéz disztingválni a festői szépséget 
idéző finom életmóddal, ahogyan azt Lauzun lovag valósította meg, az öltözködés 
a disztingválás legnagyobb lehetőségét nyújtja. És a disztingválás a dandy legma­
gasabb eszménye. Georges Brummel képes volt egy egész generációnak elcsa­
varni a fejét fényes, megvető szemeinek oroszlántekintetével és társalgásának 
gyilkos szellemességével. Ha nem így lett volna, aligha csodálják cipőfényesítőjét, 
melyet pezsgőből készített, és nem utánozzák nyakravalójának három órán át tartó 
kötögetését. A dandyzmus végtelenül több, mint a szép öltözködés puszta mű­
vészete. Egy sor megnyilatkozás, amit az árnyalatok megkülönböztetésére képes 
intelligencia tesz tökéletesen egyedivé. Dandynek, miként zseninek is, születni 
kell. A dandyzmus világnézet, az intelligencia állapota, amelyhez mindenkinek 
fel kell nőnie, aki dandynek született. Még egy olyan zseni, mint Balzac sem volt 
képes dandyvé formálni magát. Grovon kapitány dokumentum értékű memoárjá­
ban (The Reminiscences and Recollections of Captain Gronow) a György herceg kora­
beli francia restauráció hintőporos történetei között olvasható egy érdekes anek­
dota Balzacról, a dandyk nagy portretistájáról, aki élete alkonyán hirtelen úgy 
döntött, hogy a valaha élt legragyogóbb dandyt fogja megtestesíteni. Gronow, az 
idős úriember jóságos mosollyal meséli, milyen elképesztően ízléstelenül díszí­
tette fel magát, csillogó ékszereket viselve piszkos ingelőjén és gyémántgyűrűket 
tintafoltos ujjain.

Miben rejlik a specifikusan dandy filozófiának – mint világnézetnek – a lényegi 
magva? Abban, ami a gentleman és a dandy típusát megkülönbözteti: az élet­
hez fűződő viszonyukban. Az előbbi komolyan veszi az életet, az utóbbi képtelen 
erre. A gentleman-nek széles és változatos érdeklődési köre van, ami fölött a nő 
uralkodik, a dandy nem törődik semmivel, kivéve a saját szépségét. A gentleman 
a társadalmi charmeur eszményét célozza meg. Teljesen alkalmazkodik a nőhöz 
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La Rochefoucauld szellemében, ami elfeledteti vele saját legbenső énjét. Ezzel 
szemben a dandy a saját személyiségének színpadra állításával kívánja elérni 
a legnagyobb hatást. A gentleman diplomata, aki aláveti magát a társasági modor 
követelményeinek, míg a dandyzmus felülemelkedik rajta és új inspirációt kínál.

A dandy és a nő: a dandy nem ismeri a nő iránti szerelmet. Valamelyest becsüli 
őt, mint a női fortélyok virtuózát. Számára mégis közömbös, és megveti ösztö -
nösségét. Magaslatról néz le rá, mint nagystílű színész az epizodistára. Végered­
ményben csak a látványát becsüli valamennyire. Egyetlen géniuszát ismeri el: 
a külső megjelenés géniuszát. Akár rokonszenvezni is tud vele, ha szépsége elég 
elegáns és disztingvált, és ha képes bájosan odaadni magát. Hiszen a nőket sze­
retni a dandy számára ugyanaz, mint dohányozni vagy pezsgőt inni, az érzékek 
stimulálása.

A dandyzmus olyan vén, mint a kultúra. Két évezreddel ezelőtt a görögök­
nek ott volt Alkibiadész, aki képes volt olyannyira ironikusan játszadozni három 
nép sorsával, hogy élete legkritikusabb pillanataiban sem feledte felölteni bíbor 
palástját, s nem mulasztotta el betartani az öltözködés művészetének bevett ritu­
áléját. Petróniusz, a római császárkor arbiter elegantiariuma két évezred után talált 
csodálókra Baudelaire és Wilde személyében, meglódítva a dandyk fantáziáját. 
A modern idők legnagyobb dandyje Napóleon volt, aki az alkibiadészi modellt 
követte. Egyáltalán nem voltak az emberiséget boldogító szándékai. Emerson 
félreértette őt Representative men-jében. Tolsztoj jobban megfejtette személyiségét 
a Háború és béke lapjain, de ő sem érti az individuális heroizmus eme válfaját. 
Napóleon az egész világ ura akart lenni: Isten a maga korának képzeletében. 
A dandy fagyos arckifejezésével szemlélte milliók haldoklását, akiket csupán 
a világ uralmi hóbortját megvalósító marionett-figuráknak tekintett. Teljesen mint 
Balzac-nál: „Le Dandy marche sur l’humanité comme sur un tapis”. Napóleon még 
a tipikus dandy személyes hiúságának sem volt híján. Dumas apjának memoár­
jában olvasható, hogy Talmával, kedvenc színészével a vonzalmat ébresztő öltö­
zékek és praktikák titkait kutatta. Néró volt a dandyzmus legszörnyűbb terméke, 
egyszerre individuális és egotista, túl minden jón és rosszon. Tökéletes dandy 
volt, túlságosan is dandy ahhoz, hogy életrajzírói, Suetonius és Tacitus karikatú­
ránál többet írhattak volna róla. Minden életrajzíró áruló, mondja Oscar Wilde – 
lelkesedésünk egyre nő a felháborodással, ahogy a moralizáló Plutarkhosz beszél 
Alkibiadészről.

A dandy túl kevéssé értékeli az életet ahhoz, hogy ne hazardírozzon. Byron, 
egykedvűen az unalomtól, mely első versét, a The Hours of Idlenesst ihlette, Meszo­
longion erődjénél kereste a pusztulást. Lermontov, a byroni dandy, aki megal­
kotta Pecsorin, a különösen érdekes fiktív dandy alakját, párbajban agyonlövette 
magát. Wainewright, minden szépség amatőr rajongója, unalomtól hajtva a mé­
regkeverésben talált szórakozást, közömbösen kockáztatva, hogy a vesztőhelyre 
jut. A dandy a lázadás szellemét testesíti meg, aki a miltoni Sátánnal áll rokon­
ságban. Ellensége az egész világ. Megvédi magát annak tisztátalan érintésétől, 
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felhasználva a misztifikáció megtévesztő játékait. Érvényesek rá azok a szavak, 
melyet Baudelaire mondott a költőre: „Le poète n’est d’aucun parti, autrement il serait 
un simple mortel.” Nem vonja ki magát teljesen az emberi színjátékból, de rop­
pant egyedi szerepet tölt be. Amíg a társai másoknak játszanak, ő saját magának. 
A dandy színész, aki egyúttal a maga kritikusa is. A többi kritikust kizárja a já­
tékból. A társadalomhoz fűződő viszonya hasonló ahhoz, ahogy a mítosz szerint 
Narkisszosz tekint a halastóra. Narkisszosz nem a tó vagy a nimfák iránti szere­
lemtől hajtva járt a tóhoz, hanem hogy annak simán tükröződő felszínén a saját 
arcát csodálhassa. A társadalom tükröt kínál a dandynek.

Az élet művészete! Sztoikus lélekre van hozzá szükség: teljes függetlenségre 
mindattól, ami a belsőnkben rejlik. Követnie kell a mesebeli arab herceget, aki 
a szívét a tengerbe dobta, hogy mosolyogva élhessen tovább. Fel kell szabadítania 
magát, amennyire csak lehetséges, a sors titokzatos és szeszélyes játékai alól, és 
önmaga sorsát kell kovácsolnia – íme, a dandy eszménye. Azé a dandyé, aki az 
egyenlőtlen küzdelembe bravúros hidegvérrel veti magát. Gladiátor, akinek nem 
kisebb ellenfele van, mint maga a sors. Nem a játékszere, nem vár tőle ajándékot, 
nem is bánkódik kegyetlenségén. Diadalmasan elragadja legbecsesebb kincseit, és 
ironikus mosollyal túlteszi magát a vereségek fájdalmán. A ma közömbös lovagja, 
aki lezárja tekintetét a holnap előtt. Elébe ragyognak plátói szerelmének mágikus 
szemei: la mort – la grande consolatrice.

Ezek tehát a dandy eszményei. De életútját nehezünkre esik követni a végjá­
tékig... Egész élete mesterkélt győzelmek sorozata – ám a vége szinte sohasem 
természetes. A természet, az élet és a sors végül elpusztítja a vakmerőt, aki a maga 
törvényeit diktáltva alá akarta vetni őket a saját szeszélyeinek. Felix Poppenberg 
szellemes tanulmányának végén megjegyzi Pückler grófról, aki szintén azok közé 
tartozott, akik beteljesítik Baudelaire szavait: dormir et vivre devant le miroir: „Es läge 
nahe, unter dieses Menschenbild zu schreiben: ein Lebenskünstler. Aber das ist 
ein schlechtes Wort, ein Wort der Dilettanten. Kein Wissender dürfte es brauchen. 
Niemandem je ist diese Kunst gelungen, und der Rest war immer Schweigen”.1 
Idézzük emlékezetünkbe a dandyzmus néhány legkiválóbb képvi selőjének végét. 
Alkibiadészt annak a két lánynak a rokonai gyilkolták meg, akiket elhurcolt thesz­
száliai villájába. Petróniusz felvágta az ereit. Néró leszúratta magát centuriójával: 
qualis artifex pereo! Lucien de Rubempré fiktív dandy, de Balzac művészetének 
köszönhetően felejthetetlenebb néhány valódinál, felakasztotta magát az adósok 
börtönében. Poe, meghurcolva üldözött sorsától, az alkoholista rettenetes végét 
lelte. Georges Brummel megőrült bukásának és szegénységének megsemmisítő 
tudatától. Milyen tragikusan mondja el Barbey d’Aurevilly ezt a dandyre oly jel­

1 Kézenfekvő lenne az ilyen emberábrázolás alá odaírni: életművész. De rossz szó ez, a dilettán­
sok szava. Egyetlen beavatottnak sem szabadna használnia. Ez a művészet soha senkinek sem sikerült, 
és a többi néma csend.
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lemző finálét. És Wilde tömlöcének falai belezengtek a félig kétségbeesett, félig 
beletörődött kiáltásba: Micsoda vég! Micsoda szörnyű vég!

(1909)
Fordította: J. Hahn Zsuzsanna

(Arthur Breiský: Kvintesence dandysmu. In: Arthur Breisky: Střepy zrcadel. Eseje 
a kritiky, (Ed.) G. Dupačová – A. Zach. Praha, Thyrsus, 1996, 128–141.)
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SZEMLE
LIBUŠE HECZKOVÁ

Nehézségek a dekadencia körül

A 2000-es év végén jelent meg a „Centrum pro studium demokracie a kultury” 
kiadónál Hana Bednaříková Česká dekadence (Cseh dekadencia) című karcsú kö­
tete. A könyv alcíme, Kontextus – Szöveg – Interpretáció (Kontext – text – inter-
pretace) azt sugallja, hogy az olvasó megismerheti a cseh dekadencia kontex tusát, 
majd ezt követően beavatást nyer a szövegek értelmezésébe. A borító hátolda­
lán olvasható ismertetés ehhez még hozzáteszi: „A századfordulónak nevezett 
korszak, a szecesszió (vagy fin de siécle) a maga sokszínűségével újabb és újabb 
értelmezésekre buzdít. A cseh dekadenciáról szóló kötet a koncepciók eme sok­
féleségében keresi a lehetséges interpretációs kulcsot. A kontextusok szembeállí­
tásával és lehetséges átértelmezésével arra törekszik, hogy meghatározza ennek 
az áramlatnak, a cseh irodalom egyik autonóm elbeszélő modelljének az alapvető 
sajátosságait és törvényszerűségeit.” Hana Bednaříková tehát bátor kísérletet tesz 
arra, hogy feltárja, mi is valójában a cseh dekadencia, s eloszlassa a homályt eme 
többértelmű, ellentmondásokkal terhelt irodalomtörténeti fogalom körül, amelybe 
– mint valamiféle zsákba –, belegyömöszöltek eddig minden jelenséget, ami kicsit 
is morbidnak és nihilistának tetszett. Amikor ugyanis a korabeli forrásokban a de­
kadencia kifejezéssel találkozunk, óvatosságra van szükség annak megítélésében, 
mit is értettek az adott helyzetben alatta. Ezzel a szerző is tisztában van, ezért 
a dekadencia fogalmához sorolható szövegeket csak bizonyos időhatárok között 
és a kijelölt hierarchia-rendszeren belül igyekszik értelmezni. A szöveg ezután 
egyedi módon interpretálható – és közvetíthető. A szövegek leírásából pedig ki­
rajzolódik a dekadencia modellje.

Bednaříková kísérletét azonban megkérdőjelezi az előadásmód érthetetlensége. 
Mintha azt akarná illusztrálni, amit Alan Sokal és Jean Bricmont a francia humán 
tudományokban terjedő „newspeak” kapcsán ironikusan kipellengérezett. A cseh 
recenziók végül éppen emiatt, az érthetőség határán imbolygó nyelvezete okán 
utasították el a kötetet, amely azt a benyomást kelti az olvasóban, hogy a mester­
kélt „tudományosság” mintegy elfedi az értekezés ürességét a tartalmatlanságát. 
A kötet azonban nem utasítható el ilyen egyszerűen: inkább csak szomorú végzete, 
hogy meglepő eredményei ellenére még a szakértő olvasó is (akinek leginkább 
szánták) bosszúsan és némileg zavartan teszi félre. Bár számtalan oka van, hogy 
a befogadó kívül reked a párbeszéden, de megéri ezeket számba venni, mert ki­
derül az is, miért érdemes mégis bajlódni ezzel a kötettel.
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Fogalmak

Gilles Deleuze, francia filozófus, akire a szerző is hivatkozik, egy 1990-es inter­
júban azt találta mondani, hogy a filozófia feladata a szüntelen fogalomteremtés: 
„Az az egyetlen feltétel, hogy a fogalom magától értetődő legyen, s rendelkezzen 
azzal a tulajdonsággal, ami hasonlatossá teszi a valódi fogalmakhoz, vagyis létező 
problémára reagáljon. A fogalom gátolja a gondolkodást, mivel nem egyéb, mint 
egyszerű vélemény, nézet, vita és fecsegés. Minden fogalom egy megkerülhetetlen 
paradoxon.” (Za zrkadlom moderny – A modernség tükre mögött, Bratislava, 1991.) 
Az irodalomtudomány persze nem azonos a filozófiával, bármilyen szorosan össze 
is fonódik vele, de éppen azért, hogy kreativitását megőrizze és fenntartsa, gyak­
ran alkot ihletett fogalmi apparátust. Amit azonban Bednaříková létrehozott, nem 
kizárólag abba az irányba mutat, amelyben szerencsésen különbözik némely cseh 
irodalomtörténésztől. Elevensége és a témának való nekifeszülése nem igazán 
meggyőző, inkább tűnik „fecsegésnek”, puszta véleménynek, de legjobb esetben 
is csak a cseh dekadencia széleskörű problémáját érintő hozzászólásnak.

A könyv feszes, koncentrált és racionális stílusa a nehéz és szerteágazó prob­
lémával való – viszonylag szűk terjedelemben folytatott – küzdelemről tanúsko­
dik. A szöveg felépítését a szigorú rendszeralkotás szándéka vezeti, ami azonban 
a rengeteg hivatkozás miatt káoszba süllyed. A hivatkozások lehetnének egy jól 
tagolt háló részei – olyan hálóé, amely a felhasznált, változó jelentésű fogalmak­
ból szövődik, melyek fenntartják a dekadencia sokféleségét, változékonyságát és 
illékonyságát. A háló azonban nem működik. Bednaříkovánál a fogalmak jelen­
tésének minden elágazása és dinamikus változása – mivel többségük nincs a szö­
vegben sehogy sem jelezve – megtéveszti a megértés módszerét már-már megta­
láló (vagy azt remélő) olvasót.

A szerző által valamiképpen meghatározni próbált fogalmak mellett egy sor 
olyan szakkifejezést találunk a kötetben, melyeket a szerző másoktól vett át, és 
mintegy védjegyként építi a szövegbe. Gyakran anélkül teszi ezt, hogy az olvasó 
felismerhetné, melyik irodalomelméleti koncepcióhoz kapcsolódik az adott fo­
galom, s ezáltal megítélhetné életképességüket vagy paradox jellegüket. Vannak 
olyan kifejezések, melyeknek francia környezetben megvan a maguk helye, de 
a cseh szakirodalomban nem rögzült a használatuk, s ezért nem lehet kikövetkez­
tetni az értelmüket. Példaként említhető a „művészet auratikus modellje”, melyet 
Vrchlickývel kapcsolatban használ (ami túl azon, hogy nem nyer magyarázatot, 
esetlegesen jelenik meg). Nem tudjuk meg, hogy az „aura” és az „aurális” Walter 
Benjamin fontos fogalmai közé tartozott, melyekre azért volt szüksége, hogy ér­
zékeltesse a művészet helyzetének változásait a modernség időszakában. Másik 
példa lehet a Julia Kristeva fejtegetéseire való hivatkozás, melyet ha elhagyna, 
cseppet sem sérülne Bednaříková érvkészlete – s ezáltal elkerülhetné a „thetis” 
és a „tetikus” fogalmának használatát, ami Kristeva „A költői nyelv forradalma” 
című könyvének gerincét alkotja, meglehetősen bonyolult filozófiai indoklással. 
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Hasonló helyekből, ahol csak sejteni lehet az eltérő kontextusból átemelt szakmai 
kölcsönzést, számos további található a kötetben. Sajnos a cseh olvasó számára 
a szerző eljárásának fundamentuma felismerhetetlenül elvész.

A magyarázat nélkül maradt kifejezések és fogalmak túlságosan gyakori hasz­
nálata, a töméntelen idegen szó és az extrém precizitás megnehezíti a könyv be­
fogadását. Ezek az nehézségek nem kihívásként hatnak, hanem elveszik a szöveg 
élvezetét. A szerző megfeledkezik arról, hogy a stílus gyakran fontosabb eszköz, 
mint a görcsös pontosság és precizitás. A huszadik század második felének francia 
elméleti gondolkodásában, amelynek forrásaiból a szerző szintén merít, megjele­
nik egyfajta fogalmi ködösség, ami azonban nem jelent fogalmi zűrzavart. Inkább 
olyan kísérletnek tekinthető, amely meg kíván óvni a racionalitás erős fényében 
kialakuló vakságtól. Hana Bednaříková könyvében azonban az „elérhetetlen” pon­
tosságra való törekvés vakítja el a szemet.

Dekadens szöveg

A fogalmakra tett előző megjegyzések nem kívánják elvenni a leendő olvasó 
kedvét a könyvtől. Inkább arra irányulnak, hogy felkészítsenek a Cseh dekadencia, 
Kontextus – szöveg – interpretáció labirintusában megteendő útra, hiszen a deka-
dencia meghatározása, irodalmi művekbe kódolt jellegzetességeinek megraga­
dása igen nehéz feladat. Könyvének első fejezetében maga a szerző állapítja meg, 
hogy a „fin de siècle”, vagyis a századvég időszaka „megteremti a szokatlan mér­
tékű produktivitás feltételeit a művészetek és a szellemi alkotás területén”. Ter­
minológiai szempontból nem lehet a korszakot összefoglaló néven megragadni, 
hiszen a „fin de siècle” nem hozott létre egységes művészi mozgalmat. Bednaří­
ková rámutat az egyes művészi áramlatok különbségeire, feltárva azt a termino-
lógiai bizonytalanságot, amit az Art nouveau, Jugendstil, szecesszió, Modern Style 
szavak önkényes használata okoz. A könyv első részében használja néhányszor 
a bizonytalan tartalmú „modern” és „modernizmus” kifejezést, de később inkább 
mellőzi. Amikor a szerző rámutat a közép-európai szecesszió „lázadó” jellegére, 
azt is megjegyzi, hogy a szecessziót a „modernség előfutáraként lehet értelmezni”, 
vagyis azt mondja, hogy a modernség valami más, amellyel nem foglalkozik 
a könyvében. Ez nem rossz gondolat, csakhogy a modernség kérdését később se 
veszi le teljesen a napirendről. Talán nem érdektelen, hogy Jacques Le Rider, francia 
irodalomtörténész a bécsi szecesszióval kapcsolatban, amit ő modernnek nevez, 
azt a kérdést veti fel, hogy nem a posztmodern jelentkezéséről van-e szó. Köny­
nyen lehet, hogy Bednaříková a modern szó kizárásával tulajdonképpen ugyanarra 
mutat rá, mint Jacques Le Rider – a francia helyzettel összevetve mélyebb és ra­
dikálisabb válság élményének megjelenésére a korszak etikai, ismeretelméleti és 
esztétikai koncepcióiban. Tulajdonképpen mindkét szerző számára aktuálisabb az, 
ami a közép-európai térségben történik, mint ami Franciaországban.
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Bednaříková szerint a „dekadencia szövege” érzésesztétikai kódban íródott. 
A kötet első részében fel is tűnnek az erre a kódra jellemző kulcsszavak, melyek 
egy része kurzív betűtípussal van kiemelve: antifízis, tranzitivitás, fragmentarizá­
ció – és az ornamentalizáltság. (Bednaříková meglehetősen szabadon és bizonyta­
lanul használja az ornamens, ornamentális, ornamentalizáló kifejezéseket, olykor 
pozitív, olykor pedig negatív értelemben.) A kulcsszavakat követik a már sokkal 
konkrétabb értelmű kifejezések: interiorizáció, aszexualitás, misztifikáció, femme 
fatale, maszk, neurózis, Erosz és Thanatosz, Gesamtkunstwerk... A második feje­
zetben e kulcsszavak segítségével tagolja a századforduló cseh irodalmi fejlődé­
sét. A kulcsszavak mintha szakadatlanul a századvég új poetikai eljárásait tárnák 
fel, melyek áttekinthető egységbe rendeződnek, kiadva a strukturált fejlődés „tör­
vényeit” és stílusteremtő eszközeit.

A dekadencia szövegeinek önmozgását, illetve a kiüresedő normatív rigiditásba 
való fokozatos megmerevedését a szerző egészében, illetve egyéni példákon át 
ismerteti. Felmerül a kérdés, miért nem foglalkozik Arnošt Procházka A lélek 
bordélyháza (Prostibolo duše) című verseskötetével, amelyet az első cseh dekadens 
műalkotásnak lehet nevezni, s miért nem veszi figyelembe Edvard Klas (Karásek­
hez erősen kötődő) ornamentális prózáját, miközben a szerző egyik kulcsszava 
a dekadens kód magyarázatára éppen az ornamens? Továbbá meg sem említi Sta­
nisław Przybyszewskit, a Moderní revue alapítóinak inspirátorát és barátját, vagy 
Masaryk dekadencia-kritikáját. És még hosszan sorolhatnám. Amennyiben azon­
ban jól értem a kötetet, a szerző nem törekszik a dekadencia történetének meg­
írására. Ehelyett a világosan definiálható elemek sajátos strukturális kapcsolatait 
igyekszik tanulmányozni. Így azonban kihullik valahogy a kötetből a dekadencia, 
mint extrém etikai és ismeretelméleti álláspont, amely az egyetlen lehetséges mó­
don valósította meg a dekadenciát – vagyis esztétikailag. Stilisztikai szempont ból 
a dekadencia alapvetően eklektikus. A dekadens alkotó éppen a század „hajnalán“ 
feltűnt eltérő stílusirányokat használja fel, melyekben az a közös, hogy felszaba­
dítják a művészetet a „bálványok“ – a realitás, a nemzet, a politika, az egészség 
és az Isten szolgálata alól. A „letaszított bálványok“ üressé vált helyét azonban 
semmiképpen sem a művészet maga foglalja el, hanem a művész – saját alkotá­
sának alanya és tárgya. Minden, ami individuális, „esztétizált“ formát ölt, s alá­
rendelődik az alkotásnak. A dekadens művész, aki sok tekintetben a Baudelaire-i 
„érzéketlen“ dandy alakját ölti, „a világ összes erkölcsi mechanizmusának kifino­
mult értője“, aki az ironikus reménytelenség kifejezéséhez megtalálta magában 
a megfelelő gondolatokat és az alkotóerőt. Ez teremti meg a lehetőséget számára, 
hogy a századvég stílusirányait a tökéletességig fejlessze.

A Cseh dekadencia című kötet egyik legproblematikusabb része az antifízis ki­
fejezés használata. Úgy vélem, hogy a dekadens művésziség sokkal inkább „más 
természet“, vagyis az ellentéte annak, amit a kor a „természetes“ fogalmán értett. 
Az „antifízis“ kifejezés azt sugallja, hogy inkább testiség-ellenességről lenne szó, 
amit Hana Bednaříková bizonyosan nem gondol. A dekadencia szorosan kötődik 
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a testiséghez, a dekadens művész viszont nem kötődik a kor „természetesség” 
felfogásához, sőt éppen ellenkezőleg, megveti azt. Ezért szabadon magára ölti 
a különböző „perverz”, egészségtelen állapotokat – az egzaltáltságot, a hiszté­
riát, a betegséget és a halált (cseh környezetben ezek az állapotok nem is egészen 
virtuálisak). Ezért a dekadens alkotó azzal is kifejezheti a saját testiségét és szexu­
alitását, hogy elutasítja azt. Hasonló okokból a dekadens szerző a modernitást is 
annak divatos, nihilista formájában jeleníti meg. Éppen a divat felületességében 
mutatkozik meg a modern optimizmus rosszabbik arca. És mi mással is lehetne 
stilizálni a dandy maszkot, mint egy arccal? Az üressége, ahogy a semmit pa­
lástolja, saját valódi képének valótlanságáról tanúskodik. Mindebben benne van 
Dorian Gray arcképének gúnymosolya és des Esseintes herceg mesterkélt világa. 
Az álom azáltal súlyosabb, hogy hívebben mutatja a valóság hamisságát.

Nincs itt akkora üresség...

A Cseh dekadencia című könyv előszava azt sugallja, hogy a cseh szakmai kö-
zönséget nem foglalkoztatja különösebben a dekadencia témája. Magából a könyv-
ből is hasonló benyomást szerezhetünk. A szerző nem említi a művészettörténész 
Otto M. Urban műveit, aki egy sor tanulmányban foglalkozott a dekadenciával 
a cseh képzőművészetben, sem Petr Wittlich és Luboš Merhaut újabb tanulmá­
nyait, illetve Daniel Vojtěch irodalomtörténeti munkáit, Miroslav Petříček filo­
zófiai értekezéseit, és nem utolsó sorban a Thyrsus kiadó tevékenységét.

A dekadencia miért ennyire inspiráló napjainkban? A dekadens magatartás 
a rendszer gyenge pontját jelzi, maga is a „gyenge – női” helyzet kifejezője. Az 
egyes irodalomtörténeti témákhoz való visszatérés oka nem csupán abban rejlik, 
hogy az adott témának sokáig nem szenteltek figyelmet. Az érdeklődést nem ma­
gyarázza meg a tetszetős párhuzamokról való értekezés lehetősége sem. A valódi 
ok azoknak a korábbi problémáknak a feledése, melyeket az avantgarde remény­
teljes illúziói eltakartak. A huszadik század (egyre gyakrabban és egyre szélesebb 
körben érzékelt) alapvető értékválsága indította el a dekadenciához és a század­
vég más irányzataihoz történő visszatérést (a dekadencia mellett például az ehhez 
mélyen kötődő anarchizmushoz). Ismét visszakanyarodunk az élet egyedülálló 
iróniájához, s nem csupán azért, mert a változások természetes folyamatáról, iro-
dalom és recepció immanens fejlődéséről van szó. A dekadencia azoknak az eljárá­
soknak a tárháza, amelyek azt mutatják meg, hogyan éljünk a válságban, hogyan 
ne fásuljunk bele a rendszer és a hatalom gyengeségébe. A dekadencia individuá­
lis esztétikai nézőpontja egyike azoknak a menekülő utaknak, melyeket Foucault 
említ... Bednaříková hivatkozik ugyan a francia posztmodern elmélet nézőpont­
jára, de műve tulajdonképpen kívül áll ezen. A kötet befejező része – az Interpre­
táció című fejezet – nem több, mint a cseh irodalmi modernség két irányzatának 
komplikált leírása, amit azonban sokkal olvasmányosabban és egyben pontosab­
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ban, behatóbban ismerünk Luboš Merhaut tanulmányaiból (például a Moderní 
revue 1894–1925 című kötetből). Az irodalom immanens fejlődésének, folyton is­
métlődő változásainak felismerése ugyanakkor nem olyan nagy felfedezés.

Fordította: Mészáros Andor

(Libuše Heczková: Potíže s dekadencí. = Aluze V, 2001/1. 143–146.)
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FUCHS ANNA

A dekadencia néhány jellegzetes értelmezése

A dekadencia fogalma meglehetősen képlékény az elmúlt évtizedek nemzet­
közi szakirodalmában. A definitív körülhatárolásra tett kísérletek legalább két 
csomópont körül mutatnak jelentős szóródást – különböznek abban, hogy meny­
nyire veszik a meghatározás alapjául a XIX. század utolsó harmadának irodalmi 
és publicisztikai diskurzusát, illetve hogy beillesztik-e a jelenséget az irodalmi mo­
dernség kialakulásának kontextusába. Mindez szorosan összefügg azzal, hogy az 
irodalomtörténeti elemzés horizontját az egyes szerzők kiterjesztik-e a moderni­
tás társadalomtörténeti folyamataira, illetve érzékelik-e a modernitással kapcso­
latos diskurzus filozófiai természetű ellentmondásait.

Julien Freund szerint egyedülálló az a vonzalom, amellyel a XIX. század nyolc­
vanas éveinek dekadensei a hanyatlás eszméje iránt viseltettek.1 A szerző elismeri, 
hogy a filozófia történetében sokféle felfogása létezett a hanyatlásnak, s az alapve­
tően negatív töltetű kifejezésnek olykor bizonyos pozitív jelleget is tulajdonítot­
tak: akár mert szükséges átmeneti jelenségnek, akár mert az erőgyűjtés időszaká­
nak tekintették. Freund azonban nyomatékosan állapítja meg, hogy a dekadencia 
szószólói kifejezetten rajongtak a hanyatlás eszméjéért. Ezzel magyarázható, hogy 
büszkén magukra vették a „dekadens” csúfnevet. Úgy ítélték meg, hogy a ha­
ladás európai eszméje olyan világot hozott létre, amelyben elveszett az egyéni 
kiválóság – s ezzel együtt a művészi kiválasztottság – becsülete; szembefordultak 
a modernség általánosan elfogadott értékeivel, elutasítva például az erő, az egész­
ség vagy az erkölcs normatív szabályainak követését. Mivel a korabeli normákat 
az átlagember értékrendjével azonosították, értéket fedeztek fel a gyengeség és 
betegség állapotában, s a bevett erkölcs áthágását is teremtő cselekedetként érzé­
kelték. Ebből fakad, hogy a dekadencia szakirodalmi meghatározásának fontos 
komponense a megszokottól, a normalitástól való eltérés. Charles Bernheimer 
Decadent Subjects című tanulmányában olyan stimulánsként jellemzi a dekaden­
ciát, amely kifordítja a hagyományos gondolkodási mintákat.2 A hasonlat találó, 
hiszen a dekadencia irodalmi konvencióit katalógusszerűen felvonultató Huysmans- 
regénynek már a címe is a visszájára fordítás gesztusára utal: A Rebours, vagyis 
A fonákjáról.

1 Julien Freund: La décadence. Histoire sociologique et philosophique d’une catégorie de l’expérience 
humaine. Paris, Sirey, 1984, 332.

2 Charles Bernheimer: Decadent Subjects. The Idea of Decadence in Art, Literature, Philosophy and 
Culture of the Fin de Siècle in Europe. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2002, XV.
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Az irányzat kezdeteit a legtöbb szakíró az 1880-as évek közepére datálja, még­
pedig jó okkal: 1884-ben jelent meg az A Rebours, amelyet Arthur Symons „a de­
kadencia breviáriumá”-nak nevezett. Freund szerint Huysmansnak ez a könyve 
meghatározó szerepet játszott a dekadencia népszerűsítésében.3 Verlaine Langeur 
című verse, amelyre a dekadensek afféle manifesztumként tekintettek, 1884-ben 
jelent meg először a Chat noir című folyóiratban, majd a költő 1885-ben beválogatta 
Jadis et Naguère című kötetébe, amely a dekadencia egyik kulcsfontosságú művé­
nek számít.4 Baudelaire sokkal inkább a dekadencia ihletőjeként, előfutáraként 
jelenik meg a szakirodalomban, mint dekadens alkotóként, annak ellenére, hogy 
alighanem Baudelaire töltötte meg elsőként pozitív tartalommal a „dekadens iro­
dalom” szószerkezetet. François Livi szerint az 1880-as évek dekadens irodalma 
olyan árnyalt és kifinomult szemléletet hordoz, amely korábban nem is létezett. 
Megjegyzi, hogy Huysmans hősének már nincs szüksége ópiumra vagy hasisra, 
hogy létrehozza a maga „mesterséges mennyországait” – ott van neki a saját neu­
rózisa.5

A dekadenciának mint irodalmi irányzatnak a lezárulását a szakirodalom 
nem feltétlenül köti konkrét időponthoz, de valamennyi szerző megegyezik ab­
ban, hogy a dekadencia fénykora a századvég volt. Wolfdietrich Rasch megjegyzi 
ugyan, hogy néhány később keletkezett művet is a dekadenciához lehet sorolni, 
de az 1912-es évet szimbolikus évszámnak tartja. Romain Rolland ekkor fejtette ki 
a Chronique Parisien-ban azt a nézetét, hogy az új nemzedéknek elege van a de­
kadens életundorból, és mohón áhítja az életet.6

A körülhatárolás lényegi eleme, hogy bár a modernitás reakciójaként jött létre, 
a szakirodalom nem tekinti „antimodern” jelenségnek a dekadenciát. Visszatérő 
megállapítás, hogy a dekadensek ugyan elutasították a modernség kisszerűnek 
vélt világát, de nem a tradicionális alternatívák valamelyikét szegezték vele szembe. 
François Livi úgy ítéli meg, hogy a „dekadens vallás” jelenségében nem csak 
a modernségnek, de a hagyományos vallásnak az elutasítása is megfigyelhető.7 
Livi szerint Huysmans regényében Des Esseintes herceg nem tartja elegánsnak az 
ateizmust, de ugyanakkor nem képes hinni a hagyományos katolicizmusban sem: 
bizonyos vallási tanok elfogadása a művészet hatalmának korlátozását jelentené. 
Des Esseintes ezért megfosztja a katolicizmust erkölcsi tartalmától, illetve Isten 
mindenhatóságának gondolatától, megteremtve a hagyományostól merőben el­

3 Freund: I. m., 333.
4 Matei Calinescu: Five Faces of Modernity. Durham, Duke University Press, 1987, 171.
5 „Même le monde psychique de Baudelaire est épuré par des Esseintes. Il est superflu de deman­

der á des excitants d’enfreindre les lois normales de la psyché, d’ouvrir les portres d’un autre monde, 
puisque les dérangements mentaux d’un névrosé y pourvoient largement. Des Esseintes, plus artificiel 
et peut-être plus malade que Baudelaire, n’a plus besoin de drogues.” Francois Livi: J­K Huysmans: 
A Rebours et l’esprit décaden. Paris, A. G. Nizet, 1991, 83.

6 Wolfdietrich Rasch: Die literarische Décadence um 1900. München, C. H. Beck, 1986, 11–12.
7 Livi: I. m., 151.
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térő, pusztán esztétikai jellegű vallásos érzésvilágot. Jól mutatja ezt, hogy a li­
turgikus tárgyakat és egyházi öltözékeket nem a rendeltetésüknek megfelelően 
használja: a lakásában felállított misetáblára Baudelaire-költeményeket helyez, és 
házvezetőnőjét apácának öltözteti, mert csak így tartja elviselhetőnek a nem elő­
kelő származású nő látványát. A régi hagyományok ugyanúgy korlátot jelentettek 
a dekadensek számára, mint a korabeli normák. Wolfdietrich Rasch hansúlyozza, 
hogy a dekadensek erősen törekedtek az újdonságra, mert ebben látták a meg­
szokás unalmának ellenszerét. Rasch szerint az újdonság volt a „legerősebb 
inger” a dekadensek számára.8 Matei Calinescu ugyancsak modern jelenségnek te­
kinti a dekadenciát, mert a dekadens művész számára a múlt akkor sem jelent kö­
vetendő mintát, ha a modernitást az egyéni és közösségi válság koraként éli meg.9

A szakirodalom a dekadens innovációt nem csupán a témák, de a poétikai 
technikák terültén is méltatja. Joëlle Gleize újszerűnek és hagyománysértőnek 
tartja az A Rebours regényszerkezetét. Valódi cselekmény csupán a kerettörténet­
ben van, az első és az utolsó fejezetben. Ezt leszámítva a regény a főhős neurózi­
sának változásait beszéli el.10 François Livi az A Rebours mondatszerkesztésének 
modernségét hangsúlyozza. Szerinte Huysmans megcsavarja a szintaxist, kisajtolja 
a szavakban rejlő lehetőségeket, s olyan ritmust juttat érvényre, ami nem éppen 
franciás, viszont magával ragadó.11 Huysmans szívesen cseréli fel a hagyományos 
francia szórendet, amely feszült és szaggatott mondatokat eredményez,12 melyek­
ben Livi szerint a neurózis fejeződik ki.13

A dekadencia poétikai újításának értelmezése többnyire elválaszthatatlan attól 
a kérdéstől, hogy a szimbolizmust a dekadencia részének tekintjük-e, vagy attól 
különböző irányzatnak. Louis Marquèze-Pouey például azt állítja, hogy a szim­
bolista-dekadens szembenállás csupán személyes ellentéteket takart.14 Ez való­
színűleg túlzás, ha arra gondolunk, hogy a szimbolizmusból gyakran hiányoznak 
a dekadencia tematikus konvenciói. Mallarmé kései verseiben sem igen találko­
zunk ezekkel. A Sainte, az Éventail de Madame Mallarmé, az Éventail de Mademoiselle 
Mallarmé, az Autre éventail, a Remémoration d’amis belges című versekből teljesen 
hiányzik a dekadens tematika. A szimbolizmus függetlenníti magát a tematikus 
konvencióktól, mert legfőbb célja a minden feleslegtől megszabadított, tökélete­

8 Rasch: I. m., 65.
9 Calinescu: I. m., 3–5.

10 Joëlle Gleize: Le Double Miroir. Paris, Hachette, 1992, 197.
11 Livi: I. m., 120.
12 I. m., 122.
13 „Effecitvement la phrase de Huysmans, comme sa pensée, est toujours en équilibre instable: 

la locution adverbiale contstitue un moyen excellent pour accentuer cette insécurité.“ Uo.
14 „L’opposition décadents/symbolistes n’est qu’une querelle de mots reposant en réalité sur une 

série de rivalités personnelles.” Louis Marquèze-Pouey: Le mouvement décadent en France. Paris, PUF, 
1986, 203.
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sen zárt költemény megalkotása, amelyben a nehezen megfejthető szimbólumok 
sugallják az Eszmét.

Ugyanakkor számos hasonlóság fedezhető fel a szimbolizmus és a dekadencia 
között. Az a gondolat, hogy a költeményt meg kell tisztítani az oda nem illő ele­
mektől, már a dekadenciában is megjelenik. A hagyományos poétikai eszközök 
megbélyegzése jól illik a dekadensek vonzalmához a normasértés iránt. Nem ne­
héz egyezéseket találni a szimbolisták költészetről alkotott nézetei és az A Rebours 
főhősének irodalmi ízlése között, aki korának költői közül Mallarmét becsülte 
a legtöbbre. Des Esseintes és a szimbolisták voltaképpen ugyanazokat a dolgokat 
marasztalják el: a tanító jelleget, a konkrétságot, az érzelmességet és a transzcen­
dencia hiányát.

Említést érdemel, hogy Verlaine Jadis et Naguère című dekadens kötetében sze­
repel a Költészettan című vers, amely túl azon, hogy a költészetet meg akarja sza­
badítani a szokás béklyóitól, megelőlegezi a szimbolista poetikát is. A retorika és 
a csattanó elutasítása, illetve a költészet közelítése a zenéhez (és bizonyos szem­
pontból a rímmel szembeni idegenkedés) olyan jegyek, amelyek találkoztak 
Mallarmé elképzeléseivel. (Más kérdés, hogy Verlaine az érzelmességet nem tar­
totta kiküszöbölendőnek, s a Jadis et Naguère és különösen a Parallèlement versei 
Mallarmével összevetve a közvetlen önkifejezés, illetve a terjengősség benyomá­
sát keltik.) A kortársak jelentős része dekadensnek és szimbolistának tekintette 
Verlaine költészetét.15 Guy Michaud Le symbolisme tel qu’en lui­même című könyvé­
ben igen meggyőzően tárgyalja a dekadencia és a szimbolizmus viszonyát. Nem 
mossa el a kettő közötti különbséget, hanem a szimbolizmust a dekadencia foly­
tatásaként fogja fel. Hangsúlyozza az irodalmi folyamat kacskaringós és elágazá­
sokkal teli jellegét, felvázolva egy olyan pályát, amely a francia romantika szóno­
kias, értelemre ható irodalmával szembefordulva kezdődik, s a „költői misztikát” 
teremtő Baudelaire-től az 1880-as évek dekadensein és szimbolistáin át a poésie 
pure-ig vezet. A költői jelleg a fejlődés során egyre erősebb lesz, amit a könyv há­
rom fő fejezetének címe is szemlélet: L’aventure poétique, La révolution poétique, 
L’univers poétique.16

A szakirodalom megoszlik abban a tekintetben, hogy mennyire tartja társadal­
milag meghatározott jelenségnek a dekadens művészetet. A szociológus Pierre 
Bourdieu Les règles de l’art című könyvének17 alapgondolata, hogy az autonóm 
művészet, bár saját törvényekkel rendezik, létrejötte társadalmi okokra vezethető 
vissza. Szerinte a francia írók a (még a restauráció idején is valamennyire élő) me­
cenatúra megszűnte után, a tizenkilencedik század második felében új „elnyomó 
hatalom”-mal találták szembe magukat, amit Bourdieu a polgárságban jelöl meg. 
Új kapcsolat jött létre az alkotók és a megrendelők között, a művészeknek immár 

15 Gedeon Jolán: La fortune intellectuel de Verlaine. Szeged, Francia Philológiai Intézet, 1933, 15–38.
16 Guy Michaud: Le symbolisme tel qu’en lui­même. Paris, A. G. Nizet, 1995, 31–34.
17 Pierre Bourdieu: Les règles de l’art. Paris, Seuil, 1992.
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a piacra kellett termelniük, ahol nem feltétlenül a művészi érdem garantálja a si­
kert (nem mintha a mecenatúra ennek garanciáját jelentette volna – F. A.). Innen 
fakad Bourdieu koncepciójában a művészek ellenszenve a modern világ rendje 
iránt, s ez az érzés sarkallta őket a társadalmonkívüli szerepek felvállalására. Eb­
ben az értelmezésben a szegény bohém és az elegáns dandy szerepe egy tőről 
fakad: a polgári világ szabályainak elutasításából. Ugyanebből az elvből eredez-
teti a XIX. század második fele íróinak rokonszenvét a polgári világ kárvallottjai 
iránt, a szolidaritást a tönkrement nemesekkel, a szenvedélybetegekkel és a pros­
tituáltakkal, valamint a hányatott élet ideálját. Bourdieu szerint a századvég művé­
szei a polgári társadalom szabályaival szemben állítják fel az öntörvényű művészet 
eszményét, létrehozva egy saját belső szabályokkal rendelkező világot, amelyet 
a szociológus „irodalmi mező”-nek nevez. Ebben a felfogásban Baudelaire, Flaubert, 
Banville, Huysmans, Barbey d’Aurevilly vagy Leconte de Lisle mindannyian hozzá­
járultak egy új, az anyagi siker elvével ellentétes művészi legitimitás megalkotá­
sához, még akkor is, ha olykor engedtek a szalonok, vagy mint Théophile Gautier, 
az Akadémia csábításának.

Bourdieu az érdek nélküli művészet eszményét a „savanyú a szőlő” tézisével 
gyanúsítja meg, azt állítván, hogy a dekadensek a társadalmi sikerről való kény­
szerű lemondást állították dicsfénybe. De ennél is tovább megy: azt állítja, hogy 
a polgári társadalom elleni lázadás formáját is a polgárság határozta meg, s a mű­
vészeket a társadalmi rend kényszerítette az „irodalmi mező” öntörvényű vilá­
gába. Ezzel szemben Louis Marquèze-Pouey Le mouvement décadent című könyve 
a társadalmi mozgatóerők merőben eltérő értelmezését kínálja. A dekadens iro­
dalom létrejöttét a polgári társadalom emancipatorikus fejlődésének tulajdonítja: 
a szalonok, a kávéházak és a gombamód szaporodó irodalmi körök világában 
immár nem a művészek származása számít, hanem az egyéni érdem.18

Wolfdietrich Rasch nem vitatja azt az álláspontot, hogy a dekadencia irodalma 
szembehelyezkedést jelentett a XIX. század végének társadalmi rendjével, azon­
ban úgy ítéli meg, hogy ez a megállapítás nem képes rávilágítani a dekadencia 
egyedi sajátosságaira: arra ugyanis, ami megkülönbözteti a társadalomkritika más 
vállfajaitól. Rasch tanulmányában a német dekadens irodalom összképe az egyes 
művekből rajzolódik ki, amelyben a kölcsönhatások, párhuzamok és ellentétek az 
irodalom belső törvényeit követik.

Roger Bauer Die Schöne Décadence című munkájában ugyancsak a valóságrefe­
renciától függetlenül tárgyalja a dekadenciát: a társadalomnak lehet hatása az iro­
dalomra, de az mégis önálló rendszer. Könyvének elején azt a gondolatot fogal­
mazza meg, hogy a hanyatlás a maga történelmi valójában nem idézi fel a szépség 
élményét. A római birodalom hanyatlásában nem volt semmi felemelő: széppé csak 
azok a költők tették, akik a hanyatlás képzetét felhasználták az irodalmi modern­
ség megalkotásához. A korabeli kritikusok egy része persze az irodalmi műveltség 

18 Marquèze-Pouey: I. m., 1986, 46–62, különösen 50.
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dekadenciáját, a szépségeszmény halálát látta mindebben.19 Charles Bernheimer 
könyvének előszavában idézi Richard Gilman esszéjét, mely szerint a dekadencia 
fogalma nem a társadalmi valóság jelenségeit tükrözi, hanem a képzelet terméke.20 
Mindezt úgy kell érteni, hogy a dekadencia kifejezés leíró jellegű ugyan, de nincs 
meghatározható lényege.21 A szó nem magyarázza meg a fogalom jelentését (bár 
nem is független tőle). Azok a szerzők, akik a kifejezés szótári jelentéséből indul­
nak ki, kénytelenek leválasztani az általuk használt fogalmat a közbeszéd vulgá­
ris, moralizáló vagy önkényes használatáról.22 Az irodalomtudomány akkor jár el  
helyesen, ha nem tagadja azt, hogy a dekadencia irodalomtörténeti fogalma a szak­
mai eljárások során kialakított történészi konstrukció.

19 Roger Bauer: Die schöne Décadence. Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2001, 7.
20 Bernheimer: I. m., 4.
21 Richard Gilman: A dekadencia. Ford. Fridli Judit. Budapest, Európa, 1990, 130.
22 I. m., 36.
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PEŤOVSKÁ FLÓRA

Második modernség a századelőn?

Új színt hozott a cseh irodalmi modernség értelmezésével foglalkozó diskur­
zusba az a 2010-ben kiadott vaskos, album méretű kötet, amely „Az új modernség 
története. Cseh irodalom 1905–1923” címet viseli (Dějiny nové moderny. Česká litera­
tura 1905–1923). A szerkesztő (Vladimír Papoušek) és munkatársai rendhagyó 
megoldást választottak (kettős értelemben is). Egyrészt az irodalomtörténeti fo­
lyamatot évenkénti bontásban – mintegy kronologikus metszetekben – igyekez­
nek megragadni, ami felkínálja azt az olvasói magatartást, amely az azonos évben 
megjelent (vagy csak létrejött) művek együttes szemléletére fókuszál. Ez a meg­
közelítés szokatlan erővel láttatja az egyidejű szövegek közti kapcsolatok hálóza­
tát – az irodalmi köztudatban máig eleven, illetve az időközben már elfeleledett 
művek korpuszát, melyekkel a korabeli olvasó párhuzamosan találkozhatott. 
Másrészt – és ez is szokatlan – az értelmezési keret kijelölésekor leválasztják (sőt 
bizonyos fokig kizárják) az irodalmi modernség első (nagyjából 1890–1905) közé 
eső periódusát. Ez az eljárás tehát nem veszi figyelembe a kilencvenes évekbeli 
modernség első hullámát, a dekadencia és a szimbolizmus átütő erejű újításait. 
Ezt az elhatárolást a kötet szerzői ugyanakkor merész kiterjesztéssel ellenpon­
tozzák: a századelő jobb híján „szecessziósnak” nevezett vonulatát egybefogják 
a tízes évek vitalista és expresszionista törekvéseivel, s ezt a heterogén irodalmi 
együttest megfejelik még a világháború utáni cseh avantgarde mozgalmak kör­
képével (egészen a poetizmusig terjedően, amit már nem tárgyalnak, jóllehet az 
1923-ig felvett időhatár ezt is megkövetelné). A kötet szerkesztője ezt a szöveg­
korpuszt nevezi második, vagy „új” modernségnek, amely szembeállítható a mo­
dernség „első”, dekadens-szimbolista vonulatával, illetve az avatgarde 1922/23-ban 
induló poetista szakaszával.

Mi az, ami a meglehetősen vitatható keretkijelölés ellenére vonzó karaktert köl­
csönöz a nagylexikon méretű kötetnek? A módszertani jellegű kísérő tanulmányok 
az irodalom kulturális, ideológiai és politikai hálózatainak széleskörű feltérképe­
zését ígérik, a nemzeti és a nemzetközi folyamatok együttes szemléletét. Ezt a célt 
szolgálja a kötet elején található táblázat, amely évenként bontásban ábrázolja 
a hazai és külföldi irodalmi, képzőművészeti, filozófiai és politikai eseményeket. 
Ezt egészíti ki a kötet végére helyezett sokkal terjedelmesebb lista, amely az adott 
év teljes kulturális körképét hivatott rögzíteni. Bizonyos fokú szemléleti elmozdu­
lást jelent, hogy az egyes éveket tárgyaló tanulmányok a korábbi megközelítések­
hez képest nagyobb hangsúlyt fektetnek modernség és tradíció kölcsönhatására, 
a modernség nyelvezetének beszűremkedésére a hagyományos diskurzusba. Az 
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értelmezési keret tágasságát fejezi ki a művészeti ágak együttes szemlélete, illetve 
az illusztrációs anyag rendkívüli gazdagsága. Az új irodalomtörténeti összefogla­
lás eredetiségét és értékeit jelzi, hogy az Academia kiadó 2010-ben az év könyvé­
nek választotta, s a kötet 2011-ben elnyerte a Magnesia Litera díjat.

A kötet kritikai fogadtatása már korántsem egyértelmű. A mai cseh irodalom­
tudomány vezető orgánuma, a Česká literatura három ismert szakember bevoná­
sával kritikai összeállítást közölt róla 2011/3-as számában. A fogadtatást elsőren­
dűen persze azoknak a módszertani elveknek a megítélése befolyásolja, amelyet 
a kötet összeállítói követnek. Ez pedig nem más, mint a Stephen Greenblatt fém­
jelezte új historizmus (new historicism), amely az 1980-as években alakult ki az 
Egyesült Államokban. (Lásd erről a Helikon 1998/1–2-es tematikus számát.) Az 
eddigi cseh gyakorlattól merőben eltérő módszer az irodalmi folyamat szinkrón 
elemzését nyomatékosítja, miközben nem vállalkozik az egyedül helyes történeti 
kép megrajzolására. Az egyértelmű válaszok rögzítése helyett az irodalom kü­
lönféle lehetséges interpretációit kínálja. Ennek megfelelően a jelen kötet szerzői 
is az „irodalmi szöveghelyek találkozásai” alapján oldják meg az adott év szinkrón 
elemzését. A kronologikus fejezetek közös vonása, hogy az új historizmus kompo­
zíciós sztereotípiájának megfelelően egy-egy idézettel indítanak, majd egy megha­
tározó jelenség kifejtésére koncentrálnak. A különböző szerzők elemzői ajánlatának 
egymás mellé helyezésével az jut kifejezésre, hogy amennyiben az irodalomtör­
ténet több akar lenni puszta tények halmazánál (sőt még ebben az esetben is) – 
mindig interpretáció. Egyazon jelenségnek többféle értelmezése lehetséges, és 
amennyiben az egyik helyes, a másik nem feltétlenül helytelen. A kötet tervezői 
egy olyan struktúrát kívántak megalkotni, amelyben a különféle kontextusok, szem­
léletek és interpretációk kiegészítik egymást. Az egyik recenzens, Peter A. Zusi 
szerint a kötet eme nyitottsága nem a „szükséges rosszal” való megbékélés, ha­
nem kifejezetten pozitív innováció, amely szokatlan ugyan a cseh irodalomtudo­
mányban, de visszavezethető számos nyugat-európai előzményre. Herta Schmid 
viszont úgy ítéli meg, hogy a könyvben érvényesített eljárás aláássa az összefüggő 
történeti kép megalkotásának lehetőségét. A kizárólag a saját logikájukra hagyat­
kozó szerzők nem egyazon gondolati vonalon haladnak: írásaikból csak egy olyan 
kollázs jöhet létre, amit nem tekinthetünk koherens egésznek. Az évszámokhoz 
kötött adatok sokasága pedig még tovább szabdalja a nem létező egységet.

A kötet egyik alapvető célkitűzése, hogy megszüntesse a cseh irodalomtörté­
net izoláltságát. A komplexitás igényét fejezi ki, hogy a nemzeti műveltség szűken 
vett folyamatait igyekszik nemzetközi kontextusba helyezni. Szintén az új histo­
rizmus hatása, hogy a kötet látóköre – a képzőművészeti, filozófiai és politikai 
történések mellett – kiterjed a populáris kultúra, a divat és a film jelenségeire is. 
Ez a szerkesztői konstrukció egyaránt érzékelteti az európai fejlődés párhuzamait 
és a cseh kontextus sajátosságait. Hiányosságok és fehér foltok azonban bőven 
akadnak. (Magyar vonatkozásokról egyáltalán nem esik szó.) Peter A. Zusi meg­
jegyzi, hogy a német expresszionizmus csehországi erőteljes hatása ugyan bőven 
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dokumentálva van, de az igen jelentős prágai német irodalom (Kafka, Meyrink, 
Werfel, Max Brod) alig kerül említésre. Arról nem is beszélve, hogy az említett 
szerzők nem csekély befolyást gyakoroltak a németországi expresszionizmus fej­
lődésére.

A kritikusok általában egyetértenek abban, hogy az említett két „időtérkép” 
a kötet fontos tartozéka. A szakterületekre osztott irodalmi, művészeti és tudo­
mányos oszlopok jól mutatják a hagyomány és a modernség, a klasszikus és 
a populáris kultúra együttélését, a hazai és az európai gondolkodás kapcsola­
tait, valamint a korabeli szókészlet és nyelvhasználat változásait. Amíg azonban 
Zusi pozitívan értékeli az aprólékos információkat, Aleš Haman felrója a szerzők 
olykor esetleges választásait, illetve bizonyos történelmi események mellőzését. 
Herta Schmid ezen a téren is szigorú: nem tartja kielégítőnek a történelmi háttér 
felvázolását, s különösen elégtelennek ítéli a kötet szempontjából kulcsfontossá­
gú 1905-ös év bemutatását.

A korszakhatárok kijelölése, ami szorosan összefügg a cseh irodalmi modern-
ség meghatározásával, nincs a kötetben kielégítően megindokolva. A korábbi fel­
fogásban a modernség első korszakát az 1890–1914-es időhatárok között szokták 
értelmezni, amely magában foglalja a kilencvenes évek dekadens/szimbolista 
irányzatát, illetve a századelő ettől fokozatosan eltávolodó, heterogén törekvéseit. 
Ezzel szemben a mostani kötet, ahogy azt Herta Schmid megjegyzi, a századelő 
irodalmát csupán „átmeneti jelenségként” fogja fel az avantgarde felé vezető fejlő­
dési pályán (leválasztva a századelőt a kilencvenes évekről, amelyhez ezer szállal 
kötődik). Eközben adós marad a válasszal, hogy miben áll az 1905-ös év szellemi 
fordulata, amelyet az „új modernség” nyitányaként lehet értelmezni. Arra sincs 
megfelelő magyarázat, hogy az 1905 utáni szecessziós-eklektikus irodalmiság mi­
képpen hozható közös nevezőre a későbbi avantgarde irányzatokkal. Vladimír 
Papoušek, a kötet szerkesztője egy interjúban úgy nyilatkozott, hogy a cseh iro­
dalom fokozatos emancipációja ugyan nem az 1905-ös évben vette kezdetét, ám 
olyan fontos impulzusok érték ekkor, mint a prágai Munch-kiállítás vagy az orosz 
forradalom híre. A kötetzáró 1923-as évet Jaroslav Hašek halálával és az avantgarde 
poetista szakaszának kezdetével magyarázza. Hašek művét és a poetisták kor­
szakos eredményeit olyan fenoméneknek tekinti, melyek megszüntetik a cseh 
irodalom provincialitását. Úgy véli, hogy az „új modernség” nyelvezete – mint 
paradigma – ekkor jut tetőpontjára, s egyúttal újabb változásokat indít el. (Lásd: 
http://www.czechlit.cz/res/data/034/006163.doc)

A kötet felépítését és fogalomhasználatát érintő elméleti ellentmondásokat 
Aleš Haman recenciója veszi górcső alá. Megállapítja, hogy a szerzők kerülik az 
olyan hagyományos irodalomtudományi fogalmakat, mint a műfaj és a stílus. 
Az általuk használt terminusok részben a Bourdieu-féle szociológiai iskola, rész­
ben Foucault nem lineáris történeti modelljét követik, kiegészülve a Barthes-féle 
szövegfogalommal. Ezek azonban kisebb-nagyobb mértékben ellentétesek az új his­
torizmus greenblatti modelljével. Kötetnyitó módszertani tanulmányában Papoušek 
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azt a tételt állítja fel, hogy az „új modernség” reakcióként fogható fel a század­
forduló dekadens/szimbolista irányzatára, s ennek alátámasztására – mondja Ha­
man – egy kalap alá veszi a századelő teljesen különböző szerzőinek konglomerá­
tumát. Arra az elletmondásra is felhívja a figyelmet, hogy Papoušek egyfelől 
paradigmatikusnak tartja a huszadik század első évtizedének szecessziós stílusát, 
de másfelől hangsúlyozza az irodalom elfordulását a dekorativitástól. Az egyik 
tanulmányíró filozófiai premisszákból vezeti le témáját, s alig van mondanivalója 
az esztétikumról – a másik megfordítva. Adódik tehát a kérdés, hogy valódi iro­
dalomtörténeti összefoglalással van-e dolgunk, vagy különböző színvonalú ta­
nulmányok gyűjteményével, amelyek csak részben felelnek meg az előzetesen fel­
állított követelményeknek? Hiszen a modernség diskurzusainak metszéspontjai 
helyett az egyes tanulmányok inkább csak az irodalmi és képzőművészeti művek 
párhuzamos sorait írják le. A vállalkozás Haman szerint így is alapul szolgálhat 
az irodalmi modernség különböző arculatainak az újrafogalmazásához. Azonban 
csak első lépésről lehet szó, mert a szakzsargon túltengése miatt a termékenynek 
látszó gondolati újítások nem juthatnak el a szélesebb olvasóközönséghez. Peter 
A. Zusi szerint a kötet legfőbb hozadéka, hogy aktív gondolkodásra, dialógusra 
hívja az olvasót. Kész válaszok megmerevedett kategóriái helyett a szerzők kü­
lönféle nézőpontokat kínálnak: alapanyagot ahhoz, hogy az olvasók feltehessék 
a maguk kérdéseit.
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KRÓNIKA
BALOGH MAGDOLNA

Konferencia a kortárs történelmi regény változatairól Pozsonyban

A SZTA Világirodalmi Intézete nemzetközi konferenciát szervezett a kortárs 
történelmi regény változatairól, 2014. február 5–6-án Pozsonyban. A rendezvény 
a pozsonyi akadémiai intézet és az MTA BTK Irodalomtudományi Intézete közötti 
kétoldalú együttműködés soron következő eseménye, a tanácskozáson azonban 
a szlovák és a magyar kollégákon kívül cseh irodalomtörténészek is részt vettek. 
A részvevők körének bővítése szerencsésnek bizonyult, mert a kutatói figyelmet 
a közép-európai régióra irányította, s azzal, hogy a négy visegrádi ország irodal­
mán kívül szóba került a román és az osztrák irodalom is, kétségkívül sokszínűbb 
kép rajzolódhatott ki a konferencia tárgyáról. A rendezvényt a Nemzetközi Viseg­
rádi Alap támogatta.

A tanácskozás szervezője, Görözdi Judit azzal a szándékkal kezdeményezte 
ezt az összejövetelt, hogy a kollégák együtt vizsgálják meg a posztmodern para­
digmatikus fordulatának konzekvenciáit a szaktudomány és a szépirodalom egy 
adott területén. A történelmi regény középpontba állítása nemcsak azért kínált 
erre jó lehetőséget, mert a kortárs regényírók szívesen fordulnak történelmi té­
mákhoz, hanem azért is, mert – legyen ez bármennyire közhelyszerű ténye a re­
gionális komparatisztikának – tájainkon a történelem nem afféle mellékszereplője 
az irodalomnak. Az, hogy a múlt kiiktathatalanul jelen van a művekben, a közép- 
európai irodalmak egyik legfontosabb sajátossága.

A konferencia felhívása – igazodva a fentebb említett paradigmatikus fordulat 
több szempontból megragadható voltához – tágra nyitotta az elméleti vizsgálódás 
lehetőségeit. Egyfelől szaktudományos előfeltevésekre hivatkozott, amelyek azt 
tételezték, hogy a történelem is konstrukció, a történettudomány pedig maga is 
szükségszerűen narratív (e tézisek elsősorban Hayden White és Reinhardt Koselleck 
írásaiban fogalmazódtak meg). Másfelől a posztmodern filozófia (Lyotard és má­
sok) nyomán a nagy elbeszélések iránti bizalom megingására utalt. Majd jelezte 
e kétirányú impulzusok szaktudományos és szépirodalmi hatásait, hiszen a fentiek 
következtében változott meg a történelem értelmezése. Nemcsak arról van szó, 
hogy a történelem elbeszélése sok, egymás mellett létező történelem-elbeszélésre 
bomlott szét, hanem arról is, hogy több, egymástól is különböző történelempoé­
tika, emlékezésforma alakult ki: emiatt beszél például Bényei Tamás a történelem 
heterotópiájáról. Ami pedig e változások szépirodalmi vetületét illeti: a történe­
lemről szóló irodalmi beszédmódok is eklektikusakká, illetve heterogénné váltak. 
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E sok tényezős problémahalmaz számos lehetőséget kínált (és kínál) a bekövetke­
zett poétikai, világszemléleti és műfaji változások közelebbi vizsgálatára.

Az egybegyűlteket a szlovák irodalomtörténész-szakma prominens képvise-
lője, Rudolf Chmel köszöntötte, aki a közép-európai térség történelmi és politikai 
problémáinak nemcsak szaktudósként, hanem egykori diplomataként is kiváló 
ismerője. Személyes emlékeit is felidéző beszédét követően Adam Bžoch, a ven­
déglátó Világirodalmi Intézet igazgatója üdvözölte a konferenciát. Szegedy-Ma­
szák Mihály tartotta a bevezető nagy előadást, amely A történelmi regény létezési 
módja címmel a műfajjal kapcsolatos legátfogóbb kérdéseket tette fel. Tévhiteket is 
oszlató előadásában nemcsak a történelmi regény műfajának igazi genezisét tárta 
fel a XVII. századi francia történelmi regény példáit értelmezve, de utalt e sajátos 
műfajötvözet alacsony presztizsére is, amely történeti hűség és fikció keveredé­
sének szükségszerű következményeként nemegyszer az ifjúsági irodalom körébe 
utalta az e műfaji változathoz sorolható alkotásokat. Végső soron olvasásmódként 
határozta meg a történelmi regény műfaját, utalva arra, hogy egyebek közt a Háború 
és béke is olvasható történelmi regényként, és rögzítette, hogy a kortárs irodalom 
olyan alkotásai kapcsán, mint pl. a Harmonia Caelestis vagy az Éleslövészet, ugyanez 
mondható el, ami egyszersmind a műfaj határainak elmosódottságára is utal.

Az első blokk előadásai egy-egy nemzeti irodalom történelmi regényeit, illetve 
azok egy-egy irányzat, illetve narráció-típus szerint megközelíthető csoportját te­
kintették át. Peter Zajac a szlovák történelmi regény kialakulását vizsgálta meg. 
Előadása bevezetőjében arról beszélt, hogy a szlovák történelmi regény műfaja 
csak jelentősen megkésve alakult ki, sokáig a társadalmi regény töltötte be a nem­
zeti közösség legitimálásának feladatát. Csak a huszadik század 40-es éveiben 
jelentkezett írók egy csoportja, amelynek tagjai (František Švantner, Dominik Ta­
tarka, Ján Červeń, Július Barč-Ivan, Leopold Lahola) az egzisztencializmus áram­
latához csatlakozva a létezés általános kérdéseit tették fel, a történelmet az egyéni 
sorsokon keresztül láttatva. Különösen F. Švantner Život bez konca című önélet­
rajzi munkája fontos abból a szempontból, hogy az egzisztenciát az egyéni emlé­
kezet archeológiájaként jeleníti meg. A szlovák prózának ehhez az irányzatához 
kapcsolódik az a Ján Johanides is, aki a 80-as, 90-es években a történelem egzisz­
tenciális dimenzióját megjelenítő művekkel jelentkezve a történelmi regényműfaj 
sajátos változatát teremti meg.

A jelen beszámoló szerzője, Balogh Magdolna a kortárs lengyel regények múlt­
szemlélete kapcsán olyan művekről beszélt, amelyek a Lengyelország területén 
élt németek történelmi jelenlétének korábban elhallgatott, tabuizált, erővel ki­
törölni szándékozott kulturális emléknyomait örökítik meg. Danzig/Gdańsk mint 
hely és mint egy sajátos identitás nosztalgikus emlékezet konstituálta képét Pawel 
Huelle és Stefan Chwin regényei alapján mutatta be. A szlovák germanista Ro­
man Mikuláš Robert Menasse regényének címét kölcsönvéve Kiűzetés a pokolból 
címmel az osztrák történelmi regény változatait tekintette át, s a történelmi tudat 
konstruálásának módját firtatta. Christoph Ransmayr, Robert Menasse, Robert 
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Schneider, Peter Henisch, Josef Haslinger regényei kapcsán a különböző műfaji  
változatok (a Heimatroman, a kalandregény, a dokufiction, a művészregény) ke­
verését regisztrálta, azt emelve ki, hogy a szerzők e változatok újszerű ötvözésével 
emlékezés és felejtés, élettörténet és identitás, eseményszerűség és történelmiség 
viszonyára kerestek választ.

Németh Zoltán Történelemszemléletek és térképzetek a mágikus realista regények­
ben című előadásában különböző történelemelméleteket (H. White, F. Ankersmit, 
Gyáni Gábor), és műfaji fogalmakat vett górcső alá. A historiográfiai metafikció 
(Linda Hutcheon, Hites Sándor, Toldi Éva), valamint a történelmi regény (Heller 
Ágnes, Rácz I. Péter) kategóriái segítségével a kortárs magyar irodalom azon mű­
veit értelmezte, amelyek véleménye szerint a mágikus realizmus irányzatához so­
rolhatók. A mágikus realista regényt olyan posztmodern megszólalásformaként 
írta le, amely sajátos stratégiát reprezentál a magyar irodalomban. Darvasi László, 
Márton László, Rakovszky Zsuzsa és Szilágyi István regényeinek tér-és időképze­
teit vizsgálva a közép-európaiság sajátos újrafogalmazását is ki tudta mutatni az 
idézett szerzők munkáiban.

Erik Gilk a Virtuális történelem és a múlt kontrafaktuális narratívája címmel az al­
ternatív történetírás és a kontrafaktuális narratíva közös és eltérő vonásaival fog­
lalkozott. Előadásában a virtuális történelem úttörőjének is tekinthető Niall Fer­
guson amerikai történész elgondolásait szembesítette cseh teoretikusok, Lubomír 
Doležel és Ondrej Sládek elméleti reflexióival az alternatív történelmi regényről. 
Kortárs cseh regények értelmezésével azt igazolta, hogy a hasonló eljárások és 
eszközök erősen közelítik egymáshoz a fikciót és a történetírást.

Az előadások egy további csoportja műértelmezést adott: egy szerző több mű­
vét, illetve egyetlen művet állítva a középpontba, valamely, a konferencia műfaji- 
poétikai kérdésfeltevéséhez köthető szempontból. Ebben a vizsgálati metszetben 
viszonylag nagy teret kapott a magyar irodalom. Földes Györgyi Múlt, test, meta­
fora címmel Darvasi László regényeinek történelemszemléletét értelmezte, s a re­
gények világát és létmódját Ricoeur metaforafelfogása segítségével közelítette 
meg. Elemzésében a korporális narratológia eszközeivel magyarázta a Darvasi 
konstruálta „testek” mozgását a regények terében. Ugyancsak test és történelem 
elemi összekapcsolódását állította a középpontba Deczki Sarolta előadása. Nádas 
Péter Emlékiratok könyve és Párhuzamos történetek című regényét elemezve Testbe 
íródó történelem címmel arról beszélt, amire talán nem vagy csak ritkábban szok­
tunk gondolni: hogy a megélt történelem – tekintettel arra, hogy hús-vér emberek 
a szereplői – a test történelme (is), s leírható testi állapotok változásaként. Ennek 
leghitelesebb és legszebb leírásait kapjuk Nádas Pétertől. Még mindig a magyar 
irodalomnál maradva, Széchenyi Ágnes elemezte Spiró György Fogság című mű­
vét, referencialitás és modernség kapcsolatát állítva a középpontba. Spiró törté­
neti munkák alapos ismeretére támaszkodó műve Jézus történetét írja újra egy jól 
ismert poétikai fogást kiaknázva: a kisember szemszögéből mutatja be az olvasó 
által kanonikusként ismert nagybetűs Történelmet Wyspiańskinak abból a mon­
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dásából kiindulva, hogy a történelemről nem sokat tudunk, de kereteit eléggé 
megbízhatóan ismerjük ahhoz, hogy képzeletünkkel kitöltsük.

E sort Görözdi Judit folytatta: Esterházy Péter történelmi tárgyú regényeiről 
beszélt, azt vizsgálva, miként képződik meg maguknak az elbeszélő eljárásoknak 
az alkalmazásával a művek történelemszemlélete. Jan Assmann emlékezet-fogal­
mai segítségével és a narratív pszichológia eszköztárát igénybe véve az előadó 
a Harmonia Cælestis és az Egyszerű történet vessző száz oldal című regények múlt­
hoz fűződő viszonyának, a történelem mint olyan létmódjának radikálisan eltérő 
rajzolatait hangsúlyozta. Boka László Határ és háttér címmel a romániai magyar 
irodalom „poszt-bodoriánus” vonulatához sorolható Erdély-regényeiről beszélt. 
A tárgyalt művek szerzői (Dragomán György, Demény Péter, Tompa Andrea, 
Papp Sándor Zsigmond, Láng Zsolt) saját történelmi tapasztalatukra támaszkodva 
írták meg munkáikat. Az előadás arra kereste a választ, vajon miért érett törté­
netté ebben a generációban mindaz, amit átéltek, és miként jelenik meg műveik­
ben a határhelyzetek és téralakzatok problematikája, illetve hogyan írja át mindez 
a nemzeti történelem képének látszat-homogenitását.

A kortárs cseh irodalom reprezentatív történelmiregény-szerzői közül Vladi­
mír Macura és Jiři Kratochvíl műveit tárgyalta egy-egy előadás. Vladimír Trpka 
Kratochvíl „programszerűen posztmodern” regényeinek groteszk, a cseh és a közép- 
európai történelem karnevalizációjával a referencialitást szándékosan mellőző 
vi lágát bemutatva arra is felhívta a figyelmet, hogyan tér mégis vissza a történe­
lem reprezentációjának kérdésköre Kratochvíl regényének szövegébe, és miként 
alakítja a mű jelentését. Jiři Koten a historiográfiai metafikció definíciója felől ér­
telmezte az irodalomtörténészként is jelentős életművet magáénak tudható Vladimír 
Macura történelmi tetralógiáját.

A kortárs szlovák irodalommal két előadás foglalkozott közelebbről: Dobrota 
Pucherová olyan műveket elemzett, amelyekben 1968 augusztusának traumatikus 
emlékezete a média által vég nélkül ismételgetett történetként jelenik meg, afféle 
mátrixszá vagy Ur-textté válik, a (cseh) szlovák identitás posztmodern alapszö­
vegévé lesz. Jana Cviková egy németül író szlovák emigráns írónő, Irena Brezna 
szocializmusról szóló regényét értelmezte az emlékezet és a gyászmunka szem­
szögéből, kiemelve az identitás és a társadalmi nem (gender) szerepét az elbeszé­
lésben. Az előadók közül egyedül Benyovszky Krisztián vállalkozott összehason­
lításra: komparatisztikai előadásában egy népszerű alműfaj, a történelmi krimi 
változatait mutatta be cseh és magyar példákon. Libuša Vajdová a konferencia 
témájához kissé lazábban kapcsolódó, ám annál fontosabb metaelméleti előadá­
sában arra tett kísérletet, hogy a cseh teoretikus Lubomír Doležel Fikce a historie 
v období postmoderny (2008) című írására támaszkodva a román irodalomtörténet­
írás mai állapotát vizsgálja meg. Arra volt kíváncsi, vajon jelen van-e a román 
irodalomtörténet-írás önszemléletében az a gondolat, hogy az irodalomtörténet 
maga sem más, mint fiktív világok konstrukciója (méghozzá kettős értelemben is: 
fiktív mint történeti műfaj és fiktív mint fikciós művekről szóló történet is).
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Az előadások számos kérdést vetettek fel, de sem a tárgyat, sem a módszertani 
lehetőségeket nem merítették – nem is meríthették – ki. Azt azonban megkockáz­
tathatjuk, hogy a kétnapos tanácskozás előadásaiból kirajzolódott néhány olyan 
irány, illetve megfogalmazódott néhány olyan állítás, amely kiindulópontja lehet 
további kutatásoknak. A recenzens a műfaj létezésmódját illetően célravezetőnek 
találja Szegedy-Maszák Mihály javaslatát, azaz olvasásmódként határozza meg 
a történelmi regényt. Ugyanakkor nem kétséges, hogy fontos belátásokhoz ve­
zethet a szociálpszichológiai megközelítés is, amely azt vizsgálja, miként alakítja 
a történelmi regényekből kiolvasható nemzetkép a kollektív identitást. S a régió 
irodalomtörténésze számára új összefüggéseket tárhat fel az emlékezésmódok és 
az irodalom kapcsolatainak közelebbi vizsgálata is (elsősorban a trauma, a nosz­
talgia és a társadalmi nem szempontjainak érvényesítése).
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KÖNYVEK

Paul Raabe: Tradition und Innovation. Studien 
und Anmerkungen zur Bibliotheksgeschichte. 
Mit einem Nachwort von Georg Ruppelt. Frank­
furt am Main, Vittorio Klostermann, 2013, 316 l. 
(Zeitschrift für Bibliothekswesen und Bibliographie, 
Sonderband 110.)

Megrendítő olvasmány Paul Raabe könyv- és 
könyvtártörténész professzor utolsó tanulmány­
kötete. Kevés szakembernek adatik meg, hogy 
három – jól elkülöníthető – életművet is maga mö­
gött hagyjon és utolsó kötetének összeállításakor 
maga fogalmazza meg azt az összefoglalást, ta­
lálja meg azt a két szót, amellyel élete mindvégig 
összefonódott és most már jellemzésekor is meg­
kerülhetetlen. Válogatott tanulmányainak elősza­
vát Paul Raabe 2013 májusában írta, a megjelenést 
azonban már nem érhette meg, a július 5-én eltá­
vozott idős professzor hagyatéka a hagyomány és 
a megújulás szavaival vésődik emlékezetünkbe.

Paul Raabe-t a Frankfurter Allgemeine Zeitung 
a Lessing utáni korszak legismertebb német könyv­
tárosának nevezte és joggal. Könyvtári tevékeny-
sége, amely magában foglalta a tudományos kutatást 
éppúgy, mint a könyvtári munka menedzselé-
sét, szorosabban három nevezetes gyűjteményhez 
köthető, de a német könyv- és könyvtártörténet 
minden területén ismertté vált, ugyanúgy, mint 
a nemzetközi kapcsolatok világában. Pályája kez-
detén Paul Raabe a marbachi Schiller-National- 
Museum újonnan alapított Német Irodalmi Archí-
vumában töltött el tíz évet. 1958-ban megkezdett 
szervező munkájával gyökeresen átalakította és 
nemzetközileg elismert kutatóhellyé változtatta 
az addig csupán a sváb irodalmi életre koncent­
ráló gyűjteményt. Az általa rendezett expresszio-
nizmus-kiállítás és az azóta is többször utány­
nyomott katalógus (Paul Raabe – H. L. Greve: 
Expressionismus. Literatur und Kunst 1910. Eine 
Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im 
Schiller-Nationalmuseum Marbach a.N., vom 
8. Mai bis 31. Oktober 1960. Katalog Nr. 7, Marbach 

a.N. 1960) megalapozta a német expresszionizmus 
kutatását, amelyet később Paul Raabe még egy 
bibliográfiai kézikönyvvel is alátámasztott (Paul 
Raabe: Die Autoren und Bücher des literarischen Ex­
pressionismus. Ein bibliographisches Handbuch in 
Zusammenarbeit mit Ingrid Hannich­Bode. Stutt­
gart, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1992). 
A modern irodalmi kutatásoktól azonban Paul 
Raabe 1968-ban a hagyományos értelemben vett 
régiség, a klasszikus könyv- és könyvtártörténet, 
azaz a tradíció felé fordult. Amikor Erhart Kästner 
könyvtárigazgatótól átvette a wolfenbütteli Herzog 
August Bibliothek írányítását, az alsó-szászországi 
műemlékkönyvtár Csipkerózsika-álmát aludta, 
30 munkatársával a történeti gyűjtemény megőr­
zésén fáradozott – szinte teljes ismeretlenségben. 
Midőn 1992-ben Paul Raabe nyugdíjba vonulása 
miatt megvált az igazgatói széktől, a könyvtárnak 
200 munkatársa volt, az utolsó tíz évben 681 kül­
földi ösztöndíjas kutató forgatta a könyveket és 
tartott előadásokat, a könyvtárnak több folyóirat- 
és könyvsorozata jelent meg folyamatosan és egyik 
meghatározó filiáléja volt a sajátos módon létre­
hozott – nem kis részben Raabe-nak köszönhető – 
Német Nemzeti Könyvtárnak. A nyugdíjasként 
sem pihenő Raabe professszor még egy hatalmas 
feladatot vállalt magára: újjáélesztette a Halle-i 
Frankensche Stiftungot, a hajdani pietista árva-
házból kifejlesztette a német pietizmuskutatás nem­
zetközi centrumát. Paul Raabe pályájának különleges 
magyar vonatkozásai is vannak: Klaniczay Tibor ral 
folytatott munkakapcsolata keretében együttmű­
ködési szerződés jött létre a wolfenbütteli Herzog 
August Bibliothek és az MTA Irodalomtudományi 
Intézete között, amelynek eredményeképpen két-
évente közös konferenciák, tanulmánykötetek és 
rendszeres ösztöndíjas utak segítették a reneszánsz- 
és barokk kutatást. A magyar kutatók kiemelt rész-
vételét mutatja, hogy a Wolfenbüttelben megfor­
duló külföldi ösztöndíjasok között Magyarország 
a harmadik helyen szerepelt. Nem felejthető el, 
hogy Paul Raabe kezdeményezte a wolfenbütteli 
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hungarika-katalógus létrehozását és támogatta 
a halle-i magyar vonatkozású anyag feltárását is. 
A magyar kulturális kapcsolatok előmozdítása 
érdekében végzett tevékenységét 80. születésnap-
ján a magyar kormány 2007-ben Pro Cultura Hun-
garica kitüntetéssel ismerte el.

Ezt a gazdag életpályát, a hagyomány ápolá­
sá nak és a megújúlásra törekvésnek szüntelen 
összekapcsolódását mutatja meg a posztumusz 
tanulmánykötet, amely ugyan a szűkebben értel-
mezett könyv- és könyvtártörténetről szól, de 
irodalomszervezési tanulságokkal is szolgál. A tanul­
mánykötet első nagy fejezete, olyan dolgozatokat 
kapcsol össze, amelyek történeti megalapozottságú 
könyvtárak feldolgozásához, érté keléséhez nyújta­
nak segítséget. Az emdeni Crum mingiana könyvtár 
a XVII. század eleji olvasó polgárság könyvgyűj­
teményeinek tanulságait foglalja össze, a Biblio-
theca Conringiana története egy helmstedti tudós 
könyvtár összetételét elemzi. Nem kis tanulsággal 
a magyar kutatók számára, hiszen a könyvtárban 
megfordulhattak Hermann Conring tanítványai is, 
akiknek egyetemi disszertációi – többek között – 
a wolfenbütteli Herzog August Bibliothek hunga-
rika-gyűjteményét is gazdagítják, Conring magyar 
hatásáról pedig Bene Sándor értekezett. Paul Raa bet 
évtizedeken át foglalkoztatta a tudóskönyvtárak 
kialakulása, összetétele és az elsők között volt, aki 
felhívta a figyelmet a korabeli könyvtári kataló­
gusok, könyvjegyzékek, leltárak, aukciós jegyzé­
kek összehasonlító feltárásának szükségességére. 
Inspiratív felvetései nagy mértékben hasznosul­
tak a szegedi régi könyves műhely Keserű Bálint 
által elindított, majd Monok István és tanítványai 
által kiteljesített kutatásaiban. A könyvtártörténet  
és a történeti olvasáskutatás mint kutatási téma 
szintén Paul Raabenak köszönheti újabbkeletű  
népszerűségét, és nem utolsó sorban annak a ha­
talmas munkának, amelyet Mechthild Raabe vég­
zett el, aki feldolgozta a wolfenbütteli könyvtár 
XVII–XIX. századi könyvkölcsönzéseinek történe­
tét (Mechtild Raabe: Leser und Lektüre vom 17. und 
19. Jahrhundert. Die Ausleihbücher der Herzog August 
Bibliothek 1664–1806. Bd. 1–4. München, 1989–1998.) 
A rendkívül érdekes vizsgálat eredményeinek rész­
letezésére egy recenzió korlátozott terjedelme nem 
ad lehetőséget, csupán arra utalunk, hogy a könyv­
tár olvasói érdeklődéssel forgatták a magyar törté­
nelmet tárgyaló munkákat, kortárs beszámolókat, 
röpiratokat, de magyar nyelvű művet Szenci Molnár 

Albert latin-magyar szótárán kívül senki nem olva­
sott (azt is csupán egy könyvtári titkár használta).

A kötetben található két XVIII–XIX. századi té­
májú dolgozat Paul Raabe halle-i illetve weimari 
működéséhez köthető. Johann Wolfgang Goethe-t  
ezúttal mint könyvtárreformert ismerhetjük meg, 
a weimari Herzogin Anna Amalia Bibliothekban 
pedig a francia forradalomhoz köthető iratokat 
vizsgálta Paul Raabe.

Hagyomány és megújulás, minden könyvtárhoz 
köthető gondolat kiindulópontja azonban min­
dig Wolfenbüttel és a Herzog August Bibliothek. 
Raabe tanulmányaiban megtalálhatjuk a történeti 
értékeléseket, az 1654-es leírást Matthäus Merian 
atlaszából, Lessing jellemzését 1770-ből vagy Casa-
nova elragadtatott bejegyzését az 1774-es vendég-
könyvből. Hevesi Lajostól, a Pester Lloyd szerkesz­
tőjétől származik azonban a legendás jellemzés 
a világ nyolcadik csodájaként számon tartott könyv­
tárról: „Wolfenbüttel neve már a gyermekkorban 
is enyhén misztikusan hangzott, mint Guanahani, 
az első sziget, amelyre Columbus rálépett; az ot­
tani könyvtárra úgy gondol az ember, mint a ha­
likarnasszoszi mausoleumra, a londoni Towerra, 
mint valami klasszikussá vált romantikára”. Paul 
Raabe foglalkozott a könyvtár minden korszaká­
val, a nevezetes könyvgyűjtőkkel, a híres könyv­
tárosokkal és természetesen legtöbbet magával 
a gyűjteménnyel. A történeti megközelítés és a sze­
mélyes tapasztalat azonban mindig valami újat 
eredményezett, új kutatási területek kialakítását, 
kapcsolatrendszerek felépítését, a modern könyv­
tártudomány eredményeinek hasznosítását. A tör­
téneti körülmények miatt nem létező egyetlen 
Német Nemzeti Könyvtár helyett így jött létre a kor­
szakokra szakosodott nemzeti könyvtári funkció val 
felruházott gyűjtemények közössége, ahol Wol-
fen büttelnek a XVII. századi könyvgyűjtés és fel­
dolgozás, az elektronikus úton elérhető nemzeti 
bibliográfia feladata jutott. A hagyományos könyv­
használatot mindig előnyben részesítő Paul Raabe 
volt az, aki elsőként vezette be az akkor legmo-
dernebbnek számító EDV-programozást Wolfen­
büttelben, majd az alsó-szászországi könyvtárak­
ban is, és innen eredeztethető a PICA-rendszer 
németországi elindítása is. Németország újraegye­
sítése után a híres – és azóta kibővített – kék­
könyvben Raabe elsőként foglalta össze a kulturális 
világítótoronyként számon tartható könyvtárak, 
levéltárak, muzeális létesítmények jelentőségét és 

Helikon2014.1.-Imprimatúra-NE-LAjav-NEtörd-LAmoded-LAjav.indd   136 2014.05.08.   20:26:23



 KÖNYVEK 137

további feladatait (Kulturelle Leuchttürme : Branden­
burg, Mecklenburg­Vorpommern, Sachsen, Sachsen­ 
Anhalt, Thüringen ; [ein Blaubuch nationaler Kultu­
reinrichtungen in der Bundesrepublik Deutschland]. /
Mit einem Anh. Kulturelle Gedächtnisorte./ 1. Auf-
lage, Leipzig, Ed. Leipzig 2002). Midőn – a tervek 
szerint – 2014-ben Wolfenbüttelben a könyvtári 
negyed egyik terét elnevezik Paul Raabe profesz­
szorról, a felállítandó emlékkő nemcsak az elvég­
zett munkára, hanem a kulturális élet további 
kihívásaira, feladataira is emlékeztet.

Németh S. Katalin

Catriona Seth: La fabrique de l’intime. Mé­
moires et journaux de femmes au XVIIIe siècle. 
Paris, Robert Laffont, 2013, 1194 l.

Catriona Seth francia nyelvű antológiájának 
különlegessége az, hogy először vehetünk kézbe 
olyan szöveggyűjteményt, amelynek az anyaga 
(XVIII. századi irodalmi szemelvények) kizárólag 
női szerzőktől származik. (A kötetben közölt szö­
vegek szerzői: Rosalba Carriera /1675–1757/, Ma­
rie-Jeanne Staal-Delaunay /1684–1750/, Françoise 
Radegonde Le Noir /1739–1791/, Isabelle de Parme 
/1741–1763/, Mme de Genlis /1746–1830/, Marie- 
Jeanne Roland /1754–1793/, Mary Robinson /1758–
1800/, Charlotte-Nicole Coquebert de Montbret 
/1760–1832/, Adélaïde de Castellane /1761–1805/, 
Germaine de Staël /1766–1817/, Marie-Aimée Steck- 
Guichelin /1776–1821/, Marie-Victoire Monnard 
/1777–1869/).

A válogatásban olvasható szövegek szerzői mind 
1675 és 1777 között születtek, és nem irodalmi 
vagy történelmi korszak szerint kerültek be a kö­
tetbe, hanem a központi tematikát követve. Cat-
riona Seth a válogatásban nem érvényesített olyan 
meggondolásokat sem, hogy a szövegek tükröz­
zék a szerzők származását, társadalmi helyzetét, 
sőt a műfajok közötti különbségeket sem vette 
igazán figyelembe. Egyetlen szempontot követett 
az antológia összeállításakor: a nők magánéleté­
nek irodalmi kifejezését és ábrázolását. Az írónők 
és a szövegek szerzői között találunk ismeretle­
neket, vagy csak szűk körben ismert neveket, de 
olyan hírneves alkotónőket is, mint például Staal- 
Delaunay, illetve Germaine de Staël, akik mind­
ketten emlékirataikkal szerepelnek a kötetben.

Felmerül a kérdés, hogy kik hagytak hátra az 
utókor számára emlékiratokat, beszámolókat a vá­
lasztott korszakban? Igaz, hogy az írás tudománya, 
azon belül pedig a memoár-irodalom még min­
dig egy alapvetően férfiak számára fenntartott te­
rületnek számított, mégis egyre több nő ragadott 
tollat. Ehhez az is hozzájárult, hogy a XVIII. szá­
zad végére már jelentősen visszaszorult az analfa­
betizmus, nőtt az írni-olvasni tudók száma, még 
hozzá nem csak a legfelsőbb társadalmi rétegek­
ben, bár a folyamat nem azonos mértékben érvé­
nyesült a társadalmi ranglétra különböző fokain. 
A nőnevelés leánykortól kezdett általánossá válni, 
és a korabeli írott szövegek alapján megfigyelhető, 
hogy egyre több a női közönséget megcélzó kiad­
vány (receptgyűjtemények, imakönyvek). Az ol­
vasás gyakorlata egyre többeket érintett, és sorra 
nyíltak meg az ún. „cabinet de lecture”-ök, az apró 
olvasótermek, avagy „könyvtárak”, ahol helyben 
lehetett olvasni a sajtót, sőt fillérekért kölcsönözni 
is lehetett könyveket. Az élelmes kiadók olyan „soro­
zatokat” adtak ki, amelyekre elő lehetett fizetni. 
Ilyen volt pl. a francia nyelvterületen a „Biblio-
thèque universelle des romans” és a „Bibliothèque 
universelle des dames”, amelyek kifejezetten a női 
olvasótábort céloztak meg.

Az olvasás felkeltette az írás utáni vágyat: a nők 
leginkább olyan műfajokat tudtak természetesen 
művelni, amelyek nem kötődtek a kiadáshoz: leg-
inkább a levélírásnak tudtak időt szentelni, de 
sokan hagytak emlékiratot vagy naplót az utó­
kor számára. A műfajtörténet szempontjából az 
első női memorialistának Valois Margitot, Medici 
Katalin lányát tekinti a szakirodalom. Visszaem-
lékezéseit Usson várában kezdte írni fogsága ide­
jén, 1594-től, és csak tizenhárom évvel halála után 
adták ki, 1628-ban. Valois Margit emlékiratait kö­
vetően fontos mérföldkőnek számít még Hortense 
Mancini műve, amely 1675-ben jelent meg. Az 
évszám azért fontos, mert ez Rosalba Carriera 
születésének éve, amely Catriona Seth antológiá­
jának kiindulópontja.

Rosalba Carriera itáliai festőnőként ismert: ő hozta 
divatba a pasztellfestést Párizsban, amikor 1720–
21-ben egy teljes évet időzött a francia főváros­
ban, egy korabeli híres francia mecénás, Pierre 
Crozat meghívásának köszönhetően. Hamar ki­
emelkedett a korabeli festők közül tehetsége ré­
vén és pasztellportréi olyan híressé váltak, hogy 
a korabeli Európa királyi udvaraiban is sok fel­
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kérést kapott. Naplójának „veleje” voltaképpen 
nem áll másból, mint a sok-sok rendelés felvéte­
léhez fűzött jegyzeteiből. Személyes naplójában, 
a Diariban jegyezte fel megrendeléseit, amelyeket 
lassan és egyre bővebben kiegészített személyes 
megjegyzéseivel. Először még csak a megrende-
lővel és a képekkel kapcsolatban írta le a fonto­
sabb adatokat, majd a személyes véleményét is 
rögzítette, végül teljes történeteket is hozzáfűzött 
mindehhez arról, amit látott, hallott, tapasztalt.

Rosalba Carriera naplója nemcsak kiváló betekin­
tést nyújt az olvasónak Orléans-i Fülöp udvarába, 
hanem kitűnik azzal is, hogy egy alacsonyabb sor­
ból kiemelkedett, nem nemesi származású nő írásait 
tarthatjuk a kezünkben. Nem szabad megfeledkezni 
arról sem, hogy akkoriban az írás tudománya igen 
nagy mértékben még mindig a férfiak kiváltsága 
volt, kivéve az arisztokrata hölgyek közül kikerülő 
néhány írónőt. Amikor mégis női írásokkal találko­
zunk a korban, akkor is ritka köztük a nem nemesi 
származású emlékiratíró. A memoárirodalmat kez­
detben arisztokraták és férfiak művelték, a műfaj 
csak a XVIII. század végére világiasodott el, amikor 
már alacsonyabb társadalmi rétegből származók és 
nők is írtak visszaemlékezéseket. Az antológia, té­
májából következően nem érinti a vallásos emlék-
iratokat, amelyek ugyan kevésbé kutatott területnek 
számítanak, és amelyekből számos ismert Szent 
Ágoston korától kezdve az egyháztörténetben.

Egy másik emlékiratíró nő, Françoise-Radegonde 
Le Noir, teljesen elveszne az ismeretlenség homá-
lyában, ha nem hagyott volna maga után életrajzot 
saját magáról. Visszaemlékezéseiben, jegyzetei ben 
részletesen leírja annak a zárdának a mindennapi 
életét és szokásait, amelyben nevelkedett és élt, 
ezeket sok magánjellegű feljegyzéssel egészítette 
ki. A mai olvasó számára talán kínos olvasmányt 
jelentenek az öncsonkításról szóló részek, de a kora-
beli olvasóknak szemében elfogadottnak számí tott 
volna az ilyen beszámoló, sőt, szentségre utaló 
jeleket láttak volna benne. Poszthumusz kiadású 
szövege később sem vált túlzottan ismertté, talán 
éppen a benne rejlő miszticizmus miatt. Talán, ha 
korábban adják ki a szöveget, akkor széles körben 
olvasták volna, de az 1802-es megjelenés idején 
– a kiadói és könyvtári feljegyzések szerint – nem 
járt sikerrel. Ennek az oka minden bizonnyal az 
időközben megváltozott történelmi kontextusban 
és az új, forradalmi eszmék elterjedésében kere­
sendő.

A híres forradalmár, Jeanne-Marie Roland, vagyis 
Roland polgártársnő, szintén azzal vívott ki ma­
gának hírnevet, hogy egyszerű közember létére vált 
politikai közszereplővé, és memoárjának köszön­
hetően maradandó emléket hagyott az utókorra. 
Származását tekintve alacsony sorból küzdötte fel 
magát, és a girondisták egyik fontos vezéralakja-
ként sokat tett a társadalom átalakításáért és fel­
világosodásáért, Lamartine véleményét idézve. 
Manon Roland tragikus sorsa, hogy 1793-ban 
kivégezték, talán szintén megnövelte emlékiratai 
jelentőségét. Gyermekkorától kezdve szenvedé-
lyesen vonzotta az irodalom: nyolc évesen már 
Plutarkhoszt olvasott, majd később lelkesen ma-
gáévá tette Bossuet, Massillon, Montesquieu és 
Voltaire eszméit. Olvasmányai bizonyára hozzá-
járultak íráskészsége fejlesztéséhez, hogy saját 
gyakorlatában követhesse irodalmi és önéletírói 
mintaképét, Rousseau-t. Meg is figyelhető Madame 
Roland emlékirataiban a híres filozófus hatása: az 
írónő feltett szándéka, hogy semmit sem titkol el, 
kitárja a szívét az olvasónak, még akkor is, ha amit 
leír, szégyennel tölti el. Az Emlékiratok a börtönből 
című memoárját lányának, Eudorának szánta. Ter-
mészetesen sokat írt a kortárs politikáról, valamint 
a forradalom kulcsfiguráiról – néhány sora ki tű nően 
megvilágítja, hogyan látta a forradalom lényegé-
ben végbement változást: „A forradalom sorra 
távolította el a fontos helyekről azokat, akik szü-
letésük, majd azokat, akiket vagyonuk, végül, akiket 
műveltségük és körülményeik fölébe helyeztek 
a többségnek, tehát nem meglepő, hogy foko-
zatosan a legsötétebb tudatlanság és a leg szé-
gyen letesebb értetlenség hatalmába kerültünk.” 
(Dániel Anna: Roland polgártársnő. Budapest, Gon­
dolat Kiadó, 1977, 80.)

Catriona Seth szöveggyűjteményében Madame 
Roland emlékiratai teljes terjedelmükben olvas­
hatók. Az egész mű nemcsak politikai témákat 
tárgyal, hanem a magánember portréját is kiraj­
zolja, a zárósorokból pl. hangsúlyosan a szerető 
anya képe bontakozik ki, akinek utolsó gondo­
latai a lánya körül forognak. Mindentől és min­
denkitől búcsút vesz, Eudóra kivételével, akitől 
a halál sem képes elszakítani őt, vallásos hite és 
meggyőződése szerint: „(...) quitter la terre, c’est 
nous rapprocher.” id. mű, 679.: „(...) azzal, hogy 
elhagyom a Földet, csak még közelebb kerülök 
Hozzád.” (Saját ford. – V. M.)

Összességében elmondható, hogy Catriona Seth 
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javarészt XVIII. századi, nők által írt emlékirato­
kat gyűjtött kötetbe, részben alig ismert szerzők­
től, így válogatása igen gazdag ismeretanyagot 
közöl. Nemcsak a szakmabelieknek nyújt hasznos 
információkat, méghozzá könnyen hozzáférhetően,  
az összegyűjtött szövegek tudományos igényű ki-
adásával, hanem még a témában járatlan, ám ér­
deklődő olvasónak is érdekes olvasmányt nyújt.

Váradi Márta

Bruno Blanckeman – Tiphaine Samoyault –  
Dominique Viart – Pierre Bayard: Pour Éric Che­
villard. Paris, Minuit, 2014, 121 l.

Éric Chevillard a kortárs francia irodalom egyik 
legmarkánsabb és legtermékenyebb szerzője. Szá­
mos regénnyel, esszével, cikkel és egy Autofictif 
című kötetsorozattal gazdagítja a kortárs szerzők 
palettáját. Érdekessége viszont nem ebben rejlik, 
hanem sokkal inkább abban, hogy a chevillard-i 
univerzumban valahogy minden a feje tetejére 
áll. A kortárs irodalomkritikus, Pierre Jourde sza­
vaival fogalmazva Chevillard minden egyes szö­
vege egy laboratóriumhoz hasonlít, ahol számos 
inkongruens elemből, mint például a zsiráf és az 
aszfalt, a tojás és az elefánt, fura világokat gyúr 
össze az író, olyan karakterjegyeket követve, mint 
a játék, az abszurd, a(z) (ön)paródia, a maró humor 
és az irónia. Műveiről rengeteg elemzés, szak­
dolgozat, doktori disszertáció, kritikai írás jelent 
meg, viszont ezek legtöbbször munkásságának 
csak egy-egy sajátos vetületére, vagy egy-egy ki­
választott műre koncentrálnak.

A recenzió témájául szolgáló Pour Éric Chevillard 
című kötet – mely négy kiváló irodalmár (Bruno 
Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique Viart, 
Pierre Bayard) közös munkája – egyfajta tisztelgés 
a Chevillard-életmű előtt. A szerzők a teljesség 
igényével veszik górcső alá e munkásságot és meg­
próbálnak kapaszkodókat nyújtani a feltérképezé­
séhez sajátos szempontjaik szerint. Pragmatikai 
értéke legfőképpen abban áll, hogy módszertani 
segédeszközöket biztosít a tájékozatlan olvasó szá­
mára, valamint szorgalmazza a Chevillard-mű ok­
tatását az egyetem keretén belül.

A kötetet Bruno Blanckeman L’herméneutique 
du fou című tanulmánya nyitja, melyben átfogó 
képet nyújt a Chevillard-szövegeket irányító logika 

működéséről, a szüntelen szöveg-szövögetés (tisser 
le texte) különböző fogásairól. Gondolatmenetét 
elsősorban két regényre alapozza: a legkorábbi 
Mourir m’enrhume (1987), illetve a későbbi L’Auteur 
et moi (2012) című írásokra. Chevillard ezekben 
a szövegekben új imaginárius tereket nyit meg, 
bennük fura, abszurd helyzetek, szokatlan állati 
vagy egyéb (nem létező) figurák kelnek életre, 
s a nyelv e működésben kibillen saját pályájáról 
és végletekig nyújtható dimenziókba, síkokra te-
relődik. Chevillard szövegei a delírium színterei-
ként, a hagyományos rendet széthasító nonszensz 
vágások par excellence territóriumaiként bonta­
koznak ki.

Az előbbi esetében, a narratív folyamatot a két 
egymással össze nem függő szó (gondolat: mourir, 
azaz meghalni, illetve m’enrhume vagyis elnáthá­
sít) szintagmába helyezése, váratlan kombiná­
ciója indítja be. A furcsa fonetikai hatást keltő 
címben már ott kecsegtet a regényt szervező te­
kervényes logika: mivel haldoklom, testem folya­
matosan lehűl, végül megfázom. A narráció egy 
folyamatosan haldokló öregúr paradox történetét 
rajzolja ki (amit különböző formában minden fe­
jezet újratárgyal), aki abszurd következtetéseket 
von le a világ működésére nézve. A szöveg gya­
korlatilag egy párhuzamos világ és az ahhoz tar­
tozó kellékek, új kijelentések, új jelentésláncolatok 
terévé fejlődik.

A L’auteur et moi című regény mély reflexió az 
író helyéről, szerepéről (szerepeiről). Mivel a szö­
veg egysége több fikciós pályán fut egyszerre, az 
író identitása is széttöredezik e pályák sokréte gű-
ségében és nehezen lesz beazonosítható. A regény­
ben az egymást keresztező két történet gyakor­
latilag ugyanannak a narratív szituációnak a két 
aspektusa, mely egy monomániákus monológja 
körül bontakozik ki. E központi szálat számos 
más narratív posztúra egészíti ki: zárójelbe helye­
zett kommentárok, függőlegesen feltüntetett láb­
jegyzetsorozatok, kritikai megjegyzések az írás 
művészetéről, önéletrajzi vonalak. Az író helye 
ebben a kontextusban igen bizonytalanná válik. 
Erről így összegez Blanckeman: az író nem a sze­
replő, de nem is a narrátor, se nem a kritikus, se 
nem az olvasó bár ez nem is olyan biztos. Így 
egyik szerepből a másikba csúszik át, de egyik­
ben sincs igazán otthon, egyikben sem található. 
Mintha egy különálló fikció lenne: író-fikció. E ta­
nulmány feltárja a Chevillard-gépezet mozgató­
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rugóit, melyek egyik szövegről a másikra terelik 
az értelmet kereső olvasót egy abszurdnak tűnő 
értelemhiányos mókuskerékben.

Az ezt követő Rendre bête című munkában, Ti-
phaine Samoyault a tőle megszokott érzékenység gel 
tapint rá azokra a hatásokra, metamorfózisokra, 
amelyek az olvasónál jelentkeznek a Chevillard- 
szövegekekkel való érintkezés során. Samoyault 
abból az egyszerű hipotézisből indul ki, hogy 
e műveket olvasva, az olvasó valahogy butának 
érzi magát. Nem azért mert nem elég intelligens 
e szövegek feltérképezéséhez, hisz nem is olyan 
bonyolultak ezek az írások. Inkább arról van szó, 
hogy olvasónk teljesen bizonytalan talajon mo­
zog, ahol nem igazán lehet már beazonosítani ki 
kicsoda. Samoyault mintha továbbírná Blancke­
man gondolatmenetét, de ez esetben a befogadóra 
fókuszálva. Tényleges befogadóról vagy csak an-
nak a szerepébe bújtatott valakiről van szó? Nem 
lehet tudni. Az író nem igazán marad meg az író 
szerepkörében, az elbeszélő lehet maga az olvasó 
is, aki pedig akár az egyik főszereplő is lehetne, 
és így tovább. A butává, értetlenné válás Samoyault 
szerint nem intelligencia vagy valamiféle befoga-
dói attitűd hiányának velejárója, hanem reakciónk 
e furcsa univerzumra, amelybe a Chevillard-szö ve-
gek játékosan belekényszerítenek. A tanulmány 
gerincét az értetlenné, butává válás folyamatának 
vizsgálata képezi, melyet szerzőnk a bête fogalom 
poliszémiájára (buta, állat) támaszkodva próbál 
megragadni. Tény, hogy a Chevillard által életre 
keltett labilis univerzumban az olvasó kényel­
metlennek, értetlennek érzi magát, hisz felborul­
nak a hagyományos keretek, a dolgok (a szavak) 
elmozdulnak megszokott helyükről. Ebben a for­
gatagban az olvasó is kénytelen mássá válni, más­
ként olvasni és erre a folyamatos metamorfózisra 
mutat rá Samoyault az oly találó bête fogalom több­
rétegű jelentéskörével (elbutulás, elállatiasodás).

E folyamatot beindító első mozzanat az állati 
figurák, szimbólumok szerepeltetése és elburján­
zása a fikcióban. Chevillard nemcsak legendába 
illő bestiáriummal dolgozik (szirénák, tengeri csi­
kók, sörényes hangyászok), hanem a bináris oppo­
zíciókon túllépő nyelvi lehetőségeket is kiaknázza 
(pl. a kutya és a tű hasonlata), melyekkel teljesen 
kitágítja, átírja a lehetséges mezejét. Ezek mögött 
az állati figurák mögött azonban nem húzódik 
semmiféle referencia és ez az elállatiasodás, mint 
alapjelenség, átterjed a nyelvre, a szavak, a betűk, 

a központozás megannyi szegletére. A Chevillard- 
univerzum szimbólumrendszerének elállatiasítása, 
a lehetségesnek az imagináriusba való folytonos 
átgörgetése olyan módszer, amely lehetőséget nyújt 
a másság folyamatos termelésére. E keretek kö­
zött, az olvasó nemcsak a butaság érzetével für­
készi e szövegeket, hanem ő maga is állattá válik, 
azaz állatként olvas: félre ért és félre lát. Optikai 
látást mellőzve, más szögből közelít a művekhez, 
már nem a világ lenyomatát keresi bennük, ha­
nem a szöveget veszi alapul a világ megértéséhez.

A kötet harmadik Littérature spéculative című 
tanulmányában, Dominique Viart négy aspektus­
ból tárgyalja Chevillard nyelvi kísérletezését. Első 
lépésben kitér az író által életre keltett paradox 
esztétika mibenlétére, melynek feltérképezésére 
a barthes-i bathmológiát (az ógörög lépcsőfok 
szóból Roland Barthes egy neologizmust kreál, 
melyet bathmológiának nevez el; lényege a fokok 
közötti folyamatos ugrálás, a fokok összekuszálása) 
hívja segítségül. A Chevillard-életmű nem illeszt-
hető bele semmilyen kategóriába, legyen szó a sze­
replőkről, vagy akár műfaji megkülönböztetésről, 
nem hordoz semmilyen mögöttes üzenetet és kü­
lönböző interpretációs sablonokba sem helyezhető 
bele. Olyan szövegek ezek, amelyek sünszerűen 
védekeznek, azaz az olvasóval való érintkezés so­
rán felveszik a sünre jellemző védekező alapállást 
(se hérissonner). Az írói stratégiák a hagyományos 
lépcsőfokok között szüntelenül új, rendszertelen 
kapcsolódási pontokat jelölnek ki. Ennek egyik 
kiváló példája a Du Hérisson (2002) című szöveg­
ben az önéletrajza megírására készülő narrátort 
késleltető sün, aki az egymást követő fragmentu­
mokban az írás lehetetlenségével folyamatosan 
szembesíti a narrátort. E kiszámíthatatlan techni­
kák (digresszió, noli me tangere alapelv) szintjén 
köthető össze a chevillard-i esztétika és a barthes-i 
bathmológia.

A továbbiakban, Viart a homofóniát alkotó két 
francia kifejezés, a misanthrope (embergyűlölő) és 
a mis en tropes (trópusokkal operáló) játékára ala­
pozva állapítja meg, hogy a Chevillard-műveket 
nem csupán a misanthrope jelző illeti (az is, hiszen 
állati allegóriákkal, mizantróp figurákkal teletűz­
delt univerzumról van szó), hanem a trópusok 
többrétegű jelenléte is. Itt a trópusok kettős szerep­
körrel bírnak: egyrészt retorikai alakzatok (hason­
latok, metaforák), másrészt egyfajta szkeptikus  
gondolkodásmódra utaló diskurzus nyelvi lenyo-
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matai. E két szerepkört a dolgok és a szavak kö­
zötti résre rákérdező ironikus posztúrában kama­
toztatja az író.

A Chevillard-féle nyelvi kísérletezés egy spe­
kulatív dimenzióval is rendelkezik, mely a már 
meglévő elemek (szillogizmusok, a fauna, flóra 
szókészletei stb.) átírása, permutációja, kombi­
nációja körül bontakozik ki. E spekulatív logika 
tehát nem más, mint a nyelv teremtőerejére rá­
kérdező szövegek dinamikus szubsztrátuma. Viart 
felhívja ugyanakkor a figyelmet Chevillard iroda­
lom-fogalmának meditatív, kritikai vetületére is. 
Az író Demiurgoszként küzd a már meglévő koz­
mikus rend ellen és új paradigmákkal (szavakkal) 
helyettesíti azt. A Chevillard-életmű végső soron 
költészet, hiszen nem a történetre (a fikcióra) fó­
kuszál, hanem a szavakra, az azokban rejlő po­
tenciálra (a dikcióra). A bathmológia, a szkepti­
kus és spekulatív logika, valamint a demiurgoszi 
attitűd tehát tág teret kínál az írónak a nyelvvel 
való barkácsoláshoz.

A kötet negyedik, záró tanulmányában – Pour 
une nouvelle littérature comparée – Pierre Bayard 
a Chevillard-életmű egyediségét elsősorban az író  
által életre keltett szereplők természetében (Crab, 
Palafox) és magatartásában (a plafonon felfele láb-
bal élő négylábú narrátor) véli megragadhatónak. 
Chevillard szövegei valójában mindig ugyanazt 
a történetet hajtogatják ki: ez lenne Bayard olva­
satában az öntőformán kívül rekedt figurák tilta­
kozása a hagyományos rend ellen, csak mindig új 
nézőpontból. A Chevillard-gépezet valóságos la­
boratóriumi kísérletezés a szavakkal. A nyelv által 
rendelkezésünkre bocsátott inadekvát eszközök 
(a megszorító, restriktív kategóriák a referencia 
pluralitásához képest) egy ellentmondásokkal teli 

diskurzus virágzását eredményezik a művekben. 
Ez az inadekváció főleg a szereplők szintjén je­
lentkezik, akik állandó metamorfózisukból adó­
dóan semmilyen taxonómiába nem illenek bele 
(Préhistoire, Le Caoutchouc décidément stb.), de ugyan­
úgy érvényes az íróra is, aki semmilyen létező ka­
tegóriába nem illeszthető be, partikularitása egy 
külön kategorizálhatatlan territóriumba helyezi 
el őt. E szingularitás egyik jellemző fogása az ún. 
„távoli hasonlat”, melynek segítségével „a tudat 
mezejének a kitágításán” munkálkodik az író. 
E hasonlatok igazi kreativitása abban rejlik, hogy 
nem a közös jegyeket veszi alapul két elem között, 
hanem sokkal inkább az identitás sajátos jegyeit 
hordozó eltéréseket hangsúlyozza. Így egy kont­
extusba kerülhet Dino Egger és a csiga (Dino Egger, 
2011) a narrátor és a sündisznó (Du Hérisson) és sok  
más inkongruens részecske. A „távoli hasonlat”-al 
operáló Chevillard-művek új kutatási irányvona­
lakat sejtetnek az összehasonlító irodalomtudo­
mány területén, összegez Bayard.

Végszó gyanánt leszögezhetjük, hogy e négy 
tanulmány négy eltérő szemszögből (bár némi 
rezonanciával) közelíti meg a Chevillard-univer­
zumot és kínál ennek feltérképezéséhez széles­
körű fogalmi eszköztárat a nyelvészet, a filozófia, 
a kogníció és a retorika területéről. Chevillard 
egyedisége tulajdonképpen kettős folyamatot in­
dít be: egyrészt átszűrődik e kiváló elemzéseken, 
ugyanakkor indexként is működik, rámutatva 
e négy szerző analizálási stratégiájának (Blancke­
man a nyelvi szintet, Samoyault a fikció kognitív 
szintjét, Viart a dikció szintjét, Bayard pedig a szö­
vegek egyedi karakterjegyeinek szintjét célozza meg) 
szingularitására.

Bandura Gabriella
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