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Tanulmány

Görföl Balázs

A MEGÉRTÉS MINT ESZTÉTIKAI ÉS ETIKAI PROBLÉMA 

– Hans-Georg Gadamer Celan-értelmezésérõl –

Gadamer 1960-as évektõl megélénkülõ költészeti érdeklõdése következetes és
kitartó figyelemmel fordult Paul Celan lírája felé. Amellett, hogy irodalmi-
mûvészetelméleti írásaiban rendszeresen példaértékû költõként említi, önálló
tanulmányokat is szentelt Celan versei értelmezésének. A legfontosabb Celannal
kapcsolatos írás az elõször 1973-ban önálló könyvként megjelent, majd 1986-ban
bõvített formában napvilágot látott Ki vagyok Én, és ki vagy Te?, amely Celan
Atemkristall címû versciklusának valamennyi darabjára kitérõ, azokat sorról sorra
elemzõ értelmezését adja.1 Ugyanakkor az utóbbi mû nem csupán Gadamer
aprólékos versértelmezõi gyakorlatába nyújt betekintést, hanem alapvetõ irodalmi-
mûvészetelméleti kérdések teoretikus tárgyalását is magában foglalja. Celan köl-
tészete fontos viszonyítási pontja Gadamer esztétikájának, sõt, egész hermeneu-
tikájának. Hiszen úgy tûnik, Celan költészete támasztja az egyik legkomolyabb
kihívást a filozófiai hermeneutikával szemben: kérdés, hogy ezek a zárt, rejtélyes,
az elnémuláshoz közelítõ, elsõre megközelíthetetlennek látszó versek egyáltalán
hozzáférhetõk-e annak a számára, aki a megértés igényével fordul hozzájuk, vagy
ellenállásuk révén éppen a hermeneutika határát és korlátait jelzik-e. Az elõbbi
mellett szeretnék érvelni: a hermeneutika képes olyan állításokat megfogalmazni
Celan költészetérõl, amelyek többet és helyesebbet ismertetnek meg velünk errõl a
líráról, mint amennyit nélkülük tudhatnánk – miközben nem tesznek erõszakot e
költészeten, és nem fosztják meg idegenségétõl. Gadamer Celan olvasójaként
józan, alázatos, bátor, nyitott és tapintatos értelmezõnek bizonyul.

1 A következõ kiadást használom, amely javarészt az 1986-os szövegnek felel meg: Hans-Georg
GADAMER: Wer bin Ich und wer bist Du? – Kommentar zu Celans Gedichtfolge „Atemkristall”. In uõ: Gesam-
melte Werke 9. Mohr Siebeck, Tübingen, 1993. (A továbbiakban: Wer…) Az 1973-as kiadásból
magyarul részletek: Ki vagyok Én, és ki vagy Te? (Kommentár Paul Celan verseinek Atemkristall címû
ciklusához). In BÓKAY Antal–VILCSEK Béla–SZAMOSI Gertrud–SÁRI László (szerk.): A posztmodern
irodalomtudomány kialakulása. Szöveggyûjtemény. Osiris, Bp., 2002. (A továbbiakban: Ki…)
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Ily módon Gadamer Celan-értelmezésének fõ tétje a megértés, vagyis a her-
meneutika legbensõbb ügye. Mégpedig mind esztétikai, mind etikai szempontból
fontossá válik itt a megértés problémája. Ennek megfelelõen a következõ kér-
déseket vizsgálom: 1) Hogyan jelennek meg és mennyiben tûnnek termékenynek a
mûértelmezõi gyakorlatban a Gadamer által megfogalmazott esztétikai-költészeti
alapelvek; illetve milyen konkrét interpretációs stratégiákat és eljárásokat követ
Gadamer, amikor Celan verseit olvassa? 2) Gadamer azáltal, ahogyan a Celan-
versek zsidó kontextusát kezeli, vajon nem fosztja-e meg Celan költészetét annak
idegenségétõl vagy történeti-tanúskodó jellegétõl? Azaz: hogyan válik a megértés
etikai természetû problémává?

A megjelenõ és eltûnõ interpretáció

Gadamer legfõbb célja a Ki vagyok én, és ki vagy Te? címû mûvében a „kibetûzés,
az olvasás, az odahallgatás”, hogy ily módon „újra hangot adjon a szinte olvashatat-
lanná vált jeleknek”.2 Ennek a törekvésnek azért is lehetett nagy jelentõsége a
Celan-kutatásban, mert, mint Otto Pöggeler megfogalmazza, Gadamer nem a jól
ismert és sokat elemzett Celan-verseket tárgyalta, hanem a sok fejtörést és tanács-
talanságot kiváltó Atemkristall ciklust, továbbá abban az idõszakban dolgozott ki
reálinterpretációt, amikor a költészet elnémulására hivatkozva elõszeretettel
lemondtak a megértés pontosságáról, végül azzal a gyakorlattal ellentétben, amely
egyes verssorokat ragadott ki és állított egyes irodalomelméletek szolgálatába,
Gadamer szóról szóra haladva igyekezett megérteni a ciklus verseit.3 S bár Gada-
mer többször is leszögezi, hogy könyve nem lépett fel tudományos igénnyel, ha-
nem egyszerûen egy olvasó kommentárja volt, egy olyan olvasóé, aki úgy érezte,
megértett valamit ezekbõl a versekbõl, ez csöppet sem jelenti azt, hogy a Ki vagyok
Én?… afféle esszéisztikus olvasónapló lenne. Épp ellenkezõleg, bár vállaltan és a
hermeneutika szellemével összhangban nem követ tudományos metodológiát,
rendkívül reflektált és tárgyilagos mû, amely elkötelezetten igyekszik megfelelni
annak a hermeneutika elvnek, hogy a jó értelmezés miután kifejtette meglátásait,
és hozzájárult az értelmezett szöveg jobb megértéséhez, maga már eltûnik, átadva
helyét az immár értõbb olvasásnak. Richard E. Palmer észrevétele alighanem más
olvasók tapasztalatával is találkozik: Palmer azt írja, hogy Gadamer értelmezései új
és új összefüggéseket világítottak meg elõtte, és hozzáférhetõvé tették számára
azokat a verseket, amelyek „elsõ olvasásra szavak értelmetlen kuszaságának
tûntek”.4 S ha ez igaz, az értelmezés akkor is értelmes és nyereséges, ha – mint
Gadamer folyton hangsúlyozza – ki van téve a félreértés veszélyének, és nincs
garancia a helyességére.

204 Görföl Balázs

2 Donatella Di CESARE: Gadamer – Ein pilosophisches Porträt. Mohr Siebeck, Tübingen, 2009. 217.
3 Vö. Otto PÖGGELER: Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans. Karl Alber, Freiburg/München, 1986.

179skk.
4 Richard E. PALMER: Gadamer és Derrida mint Paul Celan értelmezõi. Athenaeum 1994/2. 312.
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Az egyik alapelv, amely a Ki vagyok Én?… értelmezéseit vezérli, az a hermeneu-
tikai felfogás, hogy a vers olvasása során az értelmezõ nem a költõvel folytat
párbeszédet. Ez a probléma abba az átfogóbb kérdésbe illeszkedik, hogy egyál-
talán mit kell tudnia az olvasónak. Gadamer szerint elõször is olvasnia kell
– vagyis mindaz, amit valaki a versek olvasása elõtt biztosnak, tudottnak vélt,
meginoghat. Egyedül a gondos latolgatás, kitalálás, kiegészítés vezethet ered-
ményre, azzal a fenntartással, hogy az a sokszor kevés, ami ily módon megért-
hetõ, tovább csiszolható. Vagyis a költõi mûvek kimeríthetetlenségének elve
annyiban befolyásolja az interpretációt, hogy az értelmezés elvileg mindig
finomítható, bõvíthetõ, a költemények annál többet mondanak, minél többször
olvassuk õket, és ennyiben az elõzetes vélt tudás a versek értelmérõl óhatatlanul
viszonylagossá válik a versek olvasásának konkrét tapasztalatában. Ezzel függ
össze a szerzõ, a költõ személyének kérdése: egyrészt Gadamer szerint még a
költõtõl származó információknak sem szabad jelentõséget tulajdonítani, hiszen
mindenképp a versnek kell igazolnia ezeket az információkat, ellenkezõ esetben
pedig „hibás” lehet a költõi „segítségnyújtás”.5 Gadamer nagyon pontos megfo-
galmazásában: „Amikor a költõ megosztja velünk személyes és alkalmi motivációit,
akkor alapjában véve a személyes és kontingens oldalára billenti azt, ami költõi
alakzatként egyensúlyban volt – ez (pedig) minden bizonnyal nem áll ott (a
versben).”6 Másrészt legalább ennyire fontos, hogy bár az Atemkristall verseiben
rendre feltûnik egy Én, és van megszólított is, ez korántsem azonosítható a
költõvel. Gadamer szerint éppen abban áll a ciklus jelentõsége, hogy mind az Én,
mind a Te meghatározatlan, és egymáshoz való viszonyukban öltenek körvonalat.
„Ez az Én nemcsak a költõ, hanem sokkal inkább »az az egyes« (jener Einzelne) –
ahogy ezt Kierkegaard nevezte –, aki közülünk egyvalaki.”7 Ennek megfelelõen
Gadamertõl távol áll, hogy bármilyen biográfiai motívumot beemeljen
értelmezésébe (ami, mint látni fogjuk, a keserves celani életút által kijelölt
kontextus miatt nagyon is komoly problémákat vet föl).

A „mit kell tudnia az olvasónak?” kérdéséhez a specifikus ismeretek problémája
is hozzátartozik. Általánosságban Gadamer azon az állásponton van, hogy ha az
egészen speciális ismereteket elvárásként érvényesítjük a Celan-versek olvasása
során, akkor „tudósoknak szánt tudományos titkosírásnak” fogjuk fel a celani
költészetet – ezzel szemben azt szorgalmazza, hogy tekintsük inkább „egy nyelv-
közösség alapján közös világhoz tartozók számára rendelt dolognak (Sache), amely
világban a költõ éppúgy otthon van, mint hallgatója vagy olvasója”.8 Vagyis Gada-
mer azt állítja, hogy a költészet, így Celan lírája is része annak a nyelvi közös-
ségnek, amelyen belül az emberek igyekeznek megértésre jutni önmagukat és a
világot illetõen.

205Gadamer Celan-értelmezésérõl

5 Vö. Ki… 251.
6 I. m. 246.
7 I. m. 247.
8 I. m. 251.
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Az eddig tárgyaltakat Gadamer egyik olyan rövid értelmezésével illusztrál-
hatjuk, amely a Blume [Virág] címû, nem az Atemkristall ciklushoz tartozó versre
vonatkozik.9 A költemény annyiban kapcsolódik az elõbb elmondottakhoz, hogy
egyes értelmezõk szerint benne Celan kisfia a megszólított, aki elõször mondja ki
a virág szót. Gadamer azt emeli ki, hogy bár a növekedés és a kinyílás egy-
értelmûen jelen van a versben, azt már tudni kell, hogy apa és fia kapcsolatáról
van szó – illetve, és épp ez a lényeg, ezt nem is kell tudni, még akkor sem, ha
Celannak kifejezetten szándékában állt volna ez az értelem, és erre gondolt
volna. Méghozzá azért nem kell tudni errõl, mert a vers nem csak ezt mondja.
Vagyis Gadamer itt is igazolást kíván szerezni annak az elgondolásnak, hogy a
mûalkotás többet tud és fejez ki, mint az alkotója vagy a befogadója. Amibõl két
következtetés is adódik a Blume címû versre, illetve általában Celan lírájára vagy
a költészetre vonatkozóan. Az egyik, hogy az olvasó szükségesnek vélt ismere-
teinek kérdése korántsem egyértelmû. Ha ugyanis azt mondjuk, hogy az olva-
sónak nem kell rendelkeznie azzal a különös ismerettel, amely Celanra és kisfiára
vonatkozik, hiszen ez a tudás félrehangolhatja és leszûkítheti a vers értelmét, úgy
azzal is szembe kell nézni, hogy nem könnyû körülhatárolni, mi számít egyáltalán
különös ismeretnek. Gadamer azt hangsúlyozza, hogy eleve minden olvasó
magával hoz bizonyos ismereteket, amelyek tulajdonképpen már önmagukban
különösek. Vagyis az egyéni olvasó mindenkori konkrét ismeretei szükségképpen
esetleges tényezõi a befogadásnak. Gadamer ezért végül a következõ választ adja:
„Mit kell tudnia az olvasónak? (…) Annyit kell tudnia, amennyire szüksége van és
amennyivel meg tud birkózni. Annyit kell tudnia, amennyit valóban be tud és be
kell vonnia a költemény olvasásába, a költeményre hallgatásba. Csak annyit,
amennyit elvisel a költeményre kiélezett hallása, anélkül, hogy megsüketítené.
Ami gyakran egészen kevés lehet – és mégis sokkal több, mintha túl sok lenne.”10

Vagyis megint csak az a döntõ, hogy mit mond maga a költemény. Aki csak Celanra
és fiára gondol a vers olvasása közben, és netán az e kapcsolat természetére
vonatkozó vélt ismeretei vannak a „fülében”, az könnyen félrehallhatja azt, amirõl
maga a vers beszél, vagy csak annak egyik szintjét képes megközelíteni.

A másik következtetés a helyes megértésre vonatkozik. Egyrészt Gadamer Celan
kapcsán is ragaszkodik a beszédnek a költészetre is érvényes értelemegységéhez,
ugyanakkor épp az a döntõ, hogy ez az értelemegység, az értelem koherenciája
több szinten is kibomolhat. Ez az egyik oka a Celan-versek, így a Blume több-
értelmûségének: Én és Te többféleképpen felfogható, ahogy a köztük lévõ viszony,
amely az egymáshoz növekvés formáját ölti, szintén különféleképpen ér-
telmezhetõ – legyen szó az apa–fiú viszony mellett a megholtra való visszaem-
lékezésrõl vagy a szerelem tapasztalatáról. Ezek és akár mások mind érvényesek

206 Görföl Balázs

9 LATOR László fordításában: „A kõ. / Földobott kõ, melyet követtem. / A szemed, vak, mint a kõ. /
Kezek / voltunk, / kimeregettük a sötétet, megtaláltuk / a szót, a nyárnak kapaszkodót: / Virág. //
Virág – vakok szava. / A szemed s a szemem: / vizet bugyognak. // Növekedés. / Szívfal szívfalra
borul. // Még egy ilyen szó, s a kalapácsok / cikkannak elszabadulva.”

10 Wer… 450.
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lehetnek, feltéve, ha megfelelnek az értelem koherenciájának. A többértelmûség
másik oka az, hogy egy szó valamely jelentése egyértelmûen érvényesül, míg más
jelentései mintegy csak vele együtt csendülnek meg, és mindig a költõi alakzat
egésze az, amely fogódzóul szolgál e különbségtételhez. Harmadrészt a több-
értelmûség visszavezethetõ arra is, amit Gadamer a költõi mû zárt értelem-
egységének nevez: egy költemény olyannyira önmagában áll, hogy nem hatá-
rozható meg egyszerûen egy tágabb értelemösszefüggésbõl. Ami például a Blume
címû vers kapcsán annyit tesz, hogy nem szabad egyszerûen a vers motívumait
azok más Celan-versekben betöltött szerepe alapján megközelíteni, mintha lenne
például a szív, a virág, a szem vagy a kalapács motívumainak valamely az egyes
költeményeken átívelõ egységes értelme, amelybõl levezethetõ az egyes ver-
sekben feltûnõ motívum helyi jelentése. Gadamer szerint sokkal inkább úgy áll a
dolog, hogy az egyes motívum értelme mindig az egyes költemény zárt terében
dõl el. Ami persze nagyban orientálja az értelmezést: az egyedi, konkrét költe-
mény aprólékos olvasását irányozza elõ, anélkül, hogy az értelmezõ más versektõl
várna támaszt. A helyes értelmezés igénye nem jelenti azonban azt, hogy az
biztosan meg is valósul. A hermeneutikát a megértésbe vetett túlzott bizalommal
vagy akár naiv egyértelmûséggel vádoló kritikák szempontjából nagyon tanul-
ságos az a józanság, amellyel Gadamer a Celan-versek olvasásáról ír: „A nem értés
bevallása a legtöbb esetben a tudományos tisztesség parancsa Celan mûvével
szemben. Így tehát nem kell visszarettenni a sikertelenség láttán, hanem meg kell
próbálni elmondani, hogyan értünk – annak kockázatával, hogy néha félreértünk.
(…) Csak így adódik esély arra, hogy másoknak nyereségük legyen ebbõl. Az ilyen
fajta nyereség (…) abban [áll], hogy egészében bõvül és gazdagodik a szöveg
visszhangtere.”11

Forduljunk most egy másik vershez, az Atemkristall ciklus nyitóverséhez:

Du darfst mich getrost
mit Schnee bewirten:
sooft ich Schulter an Schulter
mit dem Maulbeerbaum schritt durch den Sommer,
schrie sein jüngstes
Blatt.12

Gadamer nehéznek nevezi a költeményt, és kiemeli, hogy különösen közvetlenül
indul. S valóban, a hermetikus költészetnek megfelelõen a költemény nem
dolgoz ki egyértelmû költõi alaphelyzetet, nem teszi világossá, ki beszél kihez,
ahogy a képszerkezet és az általa megjelenítettek értelme sem magától értetõdõ.
Gadamer értelmezõi alapelveit követve nem keres külsõ, biográfiai-irodalom-
vagy társadalomtörténeti fogódzókat, hanem a költemény beszédére kíváncsi.

207Gadamer Celan-értelmezésérõl

11 Ki… 260.
12 A vers LATOR László fordításában: „Bízvást jól- / tarthatsz hóval: / valahányszor az eperfával / váll-

vetve mentem a nyárban, / kiáltott legzsengébb / levele.” 

Literatura_3270.qxd  10/2/2014  11:19 AM  Page 207



Az interpretáció elsõ lépése a költemény gondolati szerkezetének megvilágítása:
eszerint tél és nyár alapvetõ ellentéte uralja a verset (az elõbbire evidens módon
a hó utal, az utóbbi explicit módon jelen van a szövegben). Ez az az alap, amelyre
a kiegészítésekkel, sejtésekkel, továbbgondolással élõ értelmezés építeni tud.
Gadamer fontosnak tartja, hogy a költeményt minél konkrétabban értsük: vagyis
elsõdlegesen a szavak elsõdleges jelentését vegyük alapul, és e szerint vegyük
részletesebben szemügyre a költeményben rejlõ ellentétet. A konkrétságba ka-
paszkodó, tapogatózó kiegészítésekkel operáló interpretáció vezérelve a kohe-
rencia: jóllehet a versek szavainak értelmébe mindig belecsengenek a fõ- és
mellékjelentések, ezek versbeli jelenlétének fölfogását az határozza meg, hogy a
költemény értelme folytonos és összefüggõ legyen. Az értelmezéshez viszont
nagyon is szükség van arra, hogy valamit együtthalljunk a szavakkal: így a hóhoz
Gadamer a mindent ugyanolyanná tevõ, a hideg, a csöndes attribútumait köti.
Ebben kétségtelenül rejlik valami nem bizonyítható, szubjektív döntési mozzanat
– ugyanakkor ilyen választások nélkül nincs értelmezés. Gadamer döntését a
konkrétság elve mellett (a felsoroltak elvégre a hó elemi minõségei) az ellentét lo-
gikája támaszthatja alá: a nyárhoz éppen az ezektõl idegen, különbözõ minõségek
kapcsolódnak, amit Gadamer egy biológiai megfigyeléssel erõsít meg, nevezetesen
azzal, hogy az eperfa azon ritka fák közé tartozik, amelyek egész nyáron friss levelet
hajtanak. De abból is tudható mindez, hogy a költõi Én azt mondja, valahányszor
az eperfával haladt a nyáron, a legújabb, legzsengébb levele kiáltott, ami egész
egyszerûen a mindig megújuló levélhajtásra utal (jellegzetes, hogy Gadamer a
költemények szintaktikájára, konkrét érzéki megjelenésére is nagy figyelmet fordít:
kiemeli, hogy a „levél” szó külön sorban áll, ami még hangsúlyosabbá teszi a jelen-
tõségét). Ez az a jellegzetesség, amely alapján Gadamer az eperfa téltõl idegen
sajátságait értelmezi: az „a csillapíthatatlan életszomj szimbóluma”, „az új ösztönök
mindig megújuló buja kibomlásának (…) foglalata”.13 Vagyis az értelmezés követ-
kezõ lépése a versbeli konkrétumok transzpozíciója, elvontabb értelembe he-
lyezése. Ennek során Gadamer a költemény összes szavának jelentõséget tulaj-
donít, a költõi képzõdmény szervessége eszményének jegyében. Így például a
„vállvetve” kifejezés a lemaradni nem akarást, a nyugtalanságot fejezi ki, amellyel
szemben a hó, a tél az egyformaságot, az ingerek hiányát, a csöndet jelenti. A ver-
sen végighúzódó ellentét így válik egyre telítettebbé Gadamer interpretációjában.

Ami nem jelenti azt, hogy az értelmezés mindent meg tudna határozni: épp a
vers és az egész ciklus egyik legfontosabb tényezõje, a megszólított Te marad
meghatározatlan Gadamer olvasatában, pontosabban csupán annyiban meghatáro-
zott, amennyiben azt a másikat jelöli, aki a „nyugtalan menetelés nyara után”14

fogadja az Én-t. Gadamer kiemeli továbbá, hogy az Én igenli, üdvözli a telet, ami
a csillapodni nem tudó életszomj helyett a halál elfogadását is jelentheti.
A feltételes mód nagyon is hangsúlyos: Gadamer szerint nem eldönthetõ, hogy itt
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egyértelmûen a halálról lenne szó. Ami értelmezésem szerint arra vezethetõ vissza,
hogy Celan versei úgy beszédesek, hogy közben diszkrétek, és a konkrétságot
alapul vevõ értelmezõi transzpozíció átlépi a maga hatáskörét, ha evidensnek veszi
a halál elfogadását – miközben kitarthat amellett, hogy ez az értelem is belecsendül
a „bízvást jóltarthatsz hóval” rezignáltnak tûnõ megszólalásába. De az eldöntetlen-
séget Gadamer magára a „hó” szóra is kiterjeszti, amely véleménye szerint a költõi
szó diszkrécióját, csöndjét is jelölheti. Ám nemcsak a költõi szó csöndjérõl lehet szó
Gadamer szerint, hanem a „túl sok szó utáni némaság”-ról is, amelyet „mind-
annyian ismerünk, és amely mindannyiunk számára valóságos jótétemény lehet”.15

Gadamer szerint eldönthetetlen, melyik értelmezés a „helyes” – mindkettõ az lehet,
hiszen megfelel a koherencia követelményének. 

Ugyanakkor nagyon jellegzetes az az értelmezõi tendencia Gadamernél, hogy a
versekben transzponált szituációt, értelmet az általános és univerzális élettapasz-
talat összefüggésébe helyezi: így végsõ soron a Gadamer által a hóhoz társított és a
versben üdvözölt csönd a lélegzetváltás csöndjeként is fölfogható, a be- és kilé-
legzés közötti rövid, csöndes átmenetként, amelyben egyszerre van jelen az ön-
uralom és a remény enyhe jele, amely „minden irányváltáshoz hozzátartozik”.16 Ez
az univerzalitás lényegében az „élet szorításának”17 kifejezésében érhetõ tetten
Gadamer szerint: a ciklus versei errõl beszélnek, diszkréten, csöndesen, de pon-
tosan, és „szilárd nyelvi képzõdménnyé válva” – ennyiben a versek szava „igaz
szó”.18 Az élet nyugtalansága, szomjúsága, szüntelen ösztönzése egyfelõl, a csönd,
az egyformaság, a megnyugvó hallgatás másfelõl, a halál elfogadásának, a diszkrét
költõi szó felhangzásának, a megújulásba vetett reménynek a felsejlésével: nagyon
vázlatosan így összegezhetõ a vers gadameri értelmezése, amelynek eljárásai jól
körvonalazhatók: a kizárólag a versre vetett figyelem a maga konkrétságában vet
számot a mû valamennyi elemével és érzéki megjelenésével, az alapszerkezet felvá-
zolása után tapogatózik, kiegészít, fülel, hogy az értelem transzpozíciójával olyan
egzisztenciális tapasztalatokra mutasson rá, amelyek egyszerre meghatározottak és
többféle értelemben, szinten is felfoghatók. Az értelmezés termékenységét és ér-
telmét az igazolja, hogy ami elsõ olvasásra nehezen hozzáférhetõnek, kuszának
tûnhetett, az immár gazdag, sokértelmû, nyitott, mégis elérhetõ és beszédes
költeményként tûnik fel – így az értelmezés átadhatja a helyét az újraolvasásnak.
A költõi képzõdmény a megértés során nem válik triviálissá, de fény derül külön-
bözõ értelemirányaira, a vonatkozó értelem, a versben megmutatkozó tapasztalat
pedig a mû egyediségének fényében mutatkozik meg, így újszerûként tûnhet föl,
és valóban megrázhatja, elérheti, önmagával és lehetõségeivel szembesítheti a
nyitott olvasót. Ez az, amit a filozófiai hermeneutika horizont-összeolvadásnak
nevez, és amit a költészet összefüggésében mûvészeti tapasztalatként írhatunk le.
Ugyanakkor Gadamer megközelítését komoly kritikák is érték.
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Történetietlenség és univerzalitás – Gadamer Celan-értelmezésének apóriái?    

A probléma tárgyalásához a Stehen… kezdetû vers értelmezését veszem alapul az
Atemkristall ciklusból.

„Stehen, im Schatten
des Wundenmals in der Luft.

Für-niemand-und-nichts-Stehn.
Unerkannt,
für dich
allein.

Mit allem, was darin Raum hat,
auch ohne
Sprache.”19

Röviden a következõképpen foglalhatjuk össze Gadamer értelmezését: a levegõben
lévõ sebhely láthatatlan és ismeretlen, nem megfogható – de árnyékot vet, jóllehet
csupán az Én-re, aki a hatása alatt van, noha ezt mások nem érzékelik: az Én
egyedül önmagáért áll, a Te jelen esetben az önmegszólítás tárgya. Az önmagáért
állás pedig helytállás, kitartás, és ennyiben tanúskodás valamirõl. Ugyanakkor ez a
tanúskodás olyannyira egyedül történik, hogy az Én nyelv nélkül van, vagyis nem
beszél senkivel és senkihez, de mégis mindenestõl közli önmagát: „Mindazzal,
aminek benne tere van.” Vagyis a néma kiállás maga válik nyelvvé, amit csak
felerõsít a költemény érzéki megjelenése azzal a paradox megoldással, hogy a
negált „nyelv” kifejezés az egész vers zárlataként, önálló sort nyerve különösen
hangsúlyossá válik. Ám az, hogy mirõl tanúskodik az Én, teljességgel meg-
határozatlan marad, s hiábavaló lenne megpróbálni konkretizálni a tanúskodás
tárgyát, ami sok minden lehet. „Ám az »állás« egy és ugyanaz – minden egyes
ember számára”20 – így zárul Gadamer értelmezése, amely megint csak univer-
zálissá teszi a vers alaphelyzetét és alaptapasztalatát. A kontextusok mellõzése, a
pontosságra törekvés, az aprólékos magyarázat, a szöveg érzéki megjelenésére
fordított figyelem, a meghatározatlanságok, a nyitott értelem megõrzése és az
univerzalizálási igény ebben az értelmezésben is világosan megmutatkozik – és ezek
közül az elvek közül kerülnek ki azok, amelyek éles kritikára késztetik a költe-
ményrõl szintén interpretációt nyújtó Pöggelert.21
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19 A vers szövegét az elemzések egyszerûbb idézése érdekében nyersfordításban adom meg: „Állni, a
levegõ / sebhelyének árnyékában. // Senkiért-és-semmiért-állás. / Ismeretlenül, csak te- / érted. //
Mindazzal, aminek benne tere van, / még nyelv / nélkül is.”

20 Wer… 412.
21 Lásd PÖGGELER: i. m. 205–211.
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Pöggeler egyrészt abból indul ki, hogy Celan költészete egészen konkrét és a
valóságra vonatkozik, így a levegõben lévõ sebhely nem ismeretlen és láthatatlan,
ahogy Gadamer véli, hanem nagyon is ismert és történetileg meghatározható:
nem más az, mint a füst, a Czernowitz (Celan szülõhelye) fölötti füst és az
Auschwitz fölötti füst. Az árnyékot a haláltáborok krematóriumainak füstje veti,
mondja Pöggeler, és a költõ ebben az árnyékban áll. Az, hogy önmagáért áll,
Pöggeler szerint azt jelenti, hogy nem valamelyik pártért, vallási hagyományért,
népért vagy a modern líráért áll ki: csak és kizárólag azért a Te-ért, aki felszállt a
füstben. Vagyis Pöggeler szerint nem önmegszólításról van szó a versben, hanem
az áldozat melletti kiállásról, arról a szolidaritásról, amely akkor is megvan, ha a
költõ nem talál hozzá nyelvet. S Pöggeler kiemeli, hogy ez a kiállás nem illet
mindenkit, nem teheti meg bárki, hanem „ez Celan egyszeri, felcserélhetetlen és
utánozhatatlan sorsa és küldetése”.22 Láthatjuk tehát, hogy Pöggeler interpretá-
ciójában egészen másként tûnik föl a vers: a seb és a füst nem meghatározatlan,
hanem a haláltáborokra vezethetõ vissza, a Te nem az önmegszólítás tárgya,
hanem konkrét személy, áldozat, akiért az Én kiáll, az Én pedig nem „közülünk
egyvalaki”, hanem maga Celan. Pöggeler azért marasztalja el Gadamert, mert
véleménye szerint figyelmen kívül hagyja a nyugati hagyományok között az ószö-
vetségi tradíciót, amely viszont Celan költeményeit alapvetõen meghatározza.
Pöggeler kritikája nyomán a következõ kérdés merül föl: Gadamer nem viszi-e
tévútra Celan költeményeinek értelmezését egyfelõl azáltal, hogy történeti kon-
textustól függetlenül, így egyrészt a zsidó szellemi-vallási hagyományoktól, más-
részt a Holocausttól elválasztva olvassa a verseket, másfelõl pedig azáltal, hogy
univerzális-általános Én-ként fogja fel a versek Én-jét, ezáltal univerzálissá téve
azt a tapasztalatot, amely a költeményekben kibontakozik?

Az elsõ probléma, amelyet tárgyalni kívánok, Celan költészetének zsidó kontex-
tusa. A kérdést elõször is úgy fogalmazhatjuk meg: mennyiben hatják át Celan
líráját zsidó vallási-kulturális hagyományok? Ezzel szorosan összefügg, ugyanakkor
korántsem azonos vele a másik kérdés: mennyiben kell Celant a Holocaust
költõjének tekintenünk?

A zsidó tradíciók jelenlétét Celan költészetében számos kutató erõteljesen
hangsúlyozza. Ez a jelenlét a vezérelve például John Felstiner monográfiájának,23

amely rendre zsidó hagyományok felõl olvassa Celan verseit, a zsidó történelem,
az Ószövetség, a zsidó misztika állandó hatását mutatva ki a költeményekben. Ám
nemcsak Celan-versek konkrét tartalmi mozzanatai gyökereznek zsidó hagyo-
mányokban, hanem egyes nyelvhasználati sajátosságok is a héber nyelv jelleg-
zetességeire vezethetõk vissza: így például Klaus Reichert sok egyéb mellett olyan
rokonságokra mutat rá, mint a parataktikus stílus, a szófajok transzformációja
vagy a szókettõzéssel kifejezett szuperlatívusz.24 Ha a nyelvhasználati hasonlósá-
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22 I. m. 206.
23 John FELSTINER: Paul Celan. Eine Biographie. Beck, München, 1997.
24 Vö. Klaus REICHERT: Hebräische Züge in der Sprache Paul Celans. In Werner HAMACHER–Winfried

MENNINGHAUS (Hsg.): Paul Celan. Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988.
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gokat nem is, a zsidó misztika és a kelet-európai zsidóság által hordozott mo-
tívumok felhasználását maga Gadamer is megemlíti. Ám egyrészt azt állítja, az
Atemkristall verseinek értelmezése során olyan ciklust tárgyalt, amelyben kevéssé
érvényesült ez a hagyomány. Másrészt, és ami talán még fontosabb, Gadamer
abbéli reményét fejezi ki, hogy a ciklus verseit anélkül is elég jól érti, hogy
bevonná olvasatába a zsidó hagyományokra vonatkozó ismeretanyagot – amiben
nem kívánja követni Pöggelert.25 Vagyis Gadamer versértelmezései nem a celani
költészet egészérõl kívánnak mondani valamit, hanem konkrét költeményeket
kívánnak szóra bírni – éppenséggel olyanokat, amelyekben a zsidó motivika
nincs jelen olyan erõvel, mint más Celan-versekben. Azokról a ciklusbeli ver-
sekrõl, amelyekben mások mégis kimutatják egyes zsidó szellemi hagyományok
jelenlétét, Gadamer véleményem szerint meggyõzõ értelmezést nyújt e hagyo-
mányok hatásának elemzése nélkül is. Természetesen itt elsõsorban az a kérdés
adódik, hogy hogyan is gondoljuk el a költészet mibenlétét. Ha oly módon,
ahogy Gadamer, vagyis afféleképpen, hogy a költemény képes úgy magába
szervesíteni szellemtörténeti motívumokat, hogy azok eredeti kontextusuktól
függetlenül is beszédesek, és csak az a kérdés, képes-e az interpretáció koherens
értelmet föllelni a mûben, úgy Gadamer értelmezései korrektek és következetesek.
Ha úgy tekintünk a költeményre, hogy az képes többet is és mást is mondani, mint
amit motívumainak eredeti kontextusa alapján gondolnánk, akkor nincs okunk
illegitimnek tartani Gadamer interpretációit.

A második kérdés, nevezetesen az, hogy mennyiben kell Celant a Holocaust
költõjének tekinteni, alighanem még élesebben vetül fel, és még nagyobb kihí-
vással szembesíti Gadamer Celan-értelmezését. A Celan-kutatásban nagyon erõtel-
jesen jelen van az a felfogás, hogy a celani lírát a Holocaust eseménye alapján kell
és lehet csak megközelíteni. Számos példát hozhatunk: Felstiner kitartóan követi
ezt az elvet, amirõl jóformán monográfiája valamennyi oldalán meggyõzõdhetünk.
Sieghild Bogumil abból indul ki, hogy a Holocaust jelenti azt a fölérendelt
történelmi keretet, amelyre Celan költészetében minden más elválaszthatatlanul
vonatkozik. Bogumil a következõt írja a celani líráról: nála „a referencialitás kettõs
karakterre tesz szert. Miközben a történelmi eseményre utal, már vissza is utal a
személyre és annak életútjára. Ezen a belsõ összeköttetésen alapul a refencialitás
egyik funkciója, amely abban áll, hogy megõrzi a múltbeli történés valóság- és
jelenbeli jellegét, amelyet az általános absztraháló történeti tudat hamar felejtésre
ítélhet”.26 Christoph Jamme úgy vélekedik, hogy Celannál a költõ két alapvetõ
tapasztalata határozza meg mind a szubjektum, mind a nyelv költészeti újragon-
dolásának igényét, azaz lényegében Celan költészetét: a számûzetés és Auschwitz
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25 Vö. Hans-Georg GADAMER: Phänomenologischer und semantischer Zugang zu Celan? In uõ: Gesammelte
Werke 9. 467sk.

26 Sieghild BOGUMIL: Geschichte, Sprache und Erkenntnis in der Dichtung Paul Celans. In Otto PÖGGELER–
Christoph JAMME (Hrsg.): „Der glühende Leertext”. Annäherungen an Paul Celans Dichtung. Wilhelm
Fink, München, 1993. 129.
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tapasztalata.27 Ha ez egyszer így van, nem hazudtolja-e meg Gadamer Celan köl-
tészetét, amikor a Holocausttól függetlenül értelmezi?

Úgy vélem, erre többféle válasz is adható. Az elsõ önmagában bizonyosan nem
kielégítõ, de talán nem is fölösleges: Gadamer éppen azokat a költeményeket
értelmezi a Ki vagyok Én…-ben, amelyek javarészt alighanem valóban megközelít-
hetõk a Holocaustra való emlékezés nélkül. Ugyanakkor a kérdéssel Gadamer
ennél jóval határozottabban is szembenéz. Hosszabban idézem a vonatkozó meg-
látását: „Aki például azt mondja, hogy Celan egész költészete, csakúgy, mint egész
szenvedésteli élete, egyetlen tanúság és megütközés a Holocauston, annak végsõ
soron igaza van. A Meridián-beszéd több helyütt is alátámasztja ezt a vélekedést, és
Adorno vonatkozó kijelentésére is rájátszik. Celan ezzel magyarázza azt, hogy a
költemény manapság erõs hajlandóságot mutat az elnémulásra – ahogy azt is, hogy
már nem elegendõ következetesen végiggondolni Mallarmét. Az a peremhelyzet,
amelybe Celan a mai költeményt utalja, a legteljesebb mértékben megfontolandó.
Ám mindez nem válik olyan alapelvvé, amelybõl jobban megérthetjük Celan
verseit. Ez még azokra a költeményekre is érvényes, mint a Halálfúga, amelyeknek
kifejezetten és egyértelmûen a Holocaust a témája. A költészet mindig valami több
is – mégpedig sokkal több annál, mint ahogy azt az elkötelezett olvasó már ko-
rábban tudja. Különben a költészet fölösleges lenne.”28 Az ugyanakkor továbbra is
probléma marad, hogy mennyiben mellõzhetõ a Holocaust eseménye mint kon-
textus egyes versek értelmezése során? Vagyis nem válik-e történetietlenné és ha-
missá az az értelmezés, amely bizonyos Celan-költemények esetében nem néz
szembe a Holocaust traumájával?

E kérdés talán oly módon válaszolható meg, ha Gadamer egy másik meglátását
vesszük alapul. Gadamer azt állítja, hogy Celan „minden bizonnyal azzal számolt,
hogy az általános emberi tapasztalat, amelybe behatoltak korunk szörnyûségei, és
a tudás, amellyel többé-kevésbé mindenki rendelkezik, akik nem zárkóznak el eleve
az ilyesfajta dolgoktól, képes feltárni a költeményeit”.29 Tehát arra is gondol-
hatunk, hogy Celan olvasóinak megértési horizontját eleve meghatározza a Holo-
caust tudata, és lényegében a befogadó érzékenységének, illetve a költemény
megformálásának az összjátékán múlik, hogy pontosan hogyan érvényesül ez a
tudás az olvasás során. Így például az Atemkristall ciklus Mit den Verfolgten [Az ül-
dözöttekkel] kezdetû versénél maga Gadamer is abból indul ki, hogy az üldözöttek
kapcsán aligha lehet nem a zsidóüldözésre gondolni. A példa azt mutatja, hogy
Gadamer nem zárkózik el a történeti olvasat elõl, méghozzá abból kiindulva, hogy
Celan potenciális olvasóinak tapasztalásmódjába és tudásába eleve beépült a vész-
korszak. S jóllehet Gadamer az említett Stehen… kezdetû vers esetében nem ér-
vényesítette ezt a tudást, ez nem jelenti azt, hogy ne dolgozhatnánk ki olyan
Gadamerhez is hû értelmezést, amely a versben megjelenõ kiállást a Holocaust
áldozataira is kiterjeszti. Ha Celan költeménye diszkréten beszél, ezt is kihallhatjuk

213Gadamer Celan-értelmezésérõl

27 Christoph JAMME: Paul Celan: Sprache – Wort – Schweigen. In PÖGGELER–JAMME (Hrsg.): i. m. 
28 Wer… 448.
29 I. m. 450.
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szavaiból – ugyanakkor nincs olyan kétségbevonhatatlan jel, amely miatt ezt min-
denképpen meg kellene hallanunk, vagy amely miatt csak ezt kellene meghallanunk.
Természetesen kritikával illethetõ Gadamer amiatt, hogy a levegõben lévõ seb
kapcsán nem gondol a krematóriumokban halálukat lelt áldozatokra, de ugyanúgy
fölvethetõ a belemagyarázás veszélye is. A félreértésnek mindig kitett megértés-
igényt nemcsak az fenyegeti, hogy nem hall meg valamit, hanem az is, hogy
indokolatlanul belehall valamit a költeménybe. 

Végsõ soron talán Celan vonatkozó költeményei éppen azért jelentõs mûvek,
mert határozott, mégis diszkrét beszédüknél fogva többféle értelem számára
megnyílnak. Magukban hordozzák a haláltáborok szenvedéseit, és egyúttal arról a
kínról is beszélnek, amely másoké is. És ennyiben mindenkihez szólnak: nem mint-
ha egyszerûen hozzáférhetõvé tenné számunkra mások szenvedését – de talán kö-
zelebb vihetnek minket ahhoz, ami felfoghatatlan. S ha ezek egyszerre mûköd-
hetnek, úgy a költemény tapasztalatában van valami nem teljesen asszimilálható,
vagyis idegen. A hermeneutika nem felszámolja az idegenségét, hanem a megértés
határáig igyekszik elvinni – épp addig a pontig, ahol az idegenség valóban idegen-
ségként tûnhet föl. Gadamer értelmezéseinek talán legjelentõsebb eredménye,
hogy közelebb visznek Celan megközelíthetetlennek tûnõ költeményeihez, anél-
kül, hogy megszüntetnék azok idegenségét. S ennyiben alighanem tényleg el-
mondható, hogy a hermeneutika nem a saját határaival, hanem egyik legma-
gasabbrendû beszédpartnerével találkozik Celan költészetében, amelyet igyekszik
meghallani és engedni, hogy tanulhasson tõle. Átadva a szót az immár valóban
hallható, jobban meghallható költõi beszédnek. Nem a hermeneutikáé az utolsó szó.

214 Görföl Balázs
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Új irodalomtörténet

Wirágh András

A MÁSODIK PÁLYAKEZDÉS

– Ambrus Zoltán: Ninive pusztulása és egyéb történetek –

„Kétségtelen, hogy az út a romanticizmusból a realizmusba, 
s ennek kialakulása a lélektani irányban nem egyéb, 

mint a modern írás szabatosságra törekvése.”1

(Osvát Ernõ)

„Nem is csodálkozhatik az az író, 
aki mindig úgy él és úgy ír, 

mintha valami új imakönyv megírására törekedne, 
alulmarad a népszerûségben azok mellett, 

akik naptárt írnak és naptár szerint élnek.”2

(Krúdy Gyula)

A századforduló jeles és elismert írója, a modernizálódó magyar irodalom két szim-
bolikus lapja, A Hét és a Nyugat munkatársaként is dolgozó Ambrus az 1930-as
évekre kegyvesztetté vált a korabeli olvasóközönség körében.3 Schöpflin Aladár
nekrológja (1932), Szerb Antal Magyar irodalomtörténetének vonatkozó fejezete
(1934), valamint Elek Artúrnak a szerzõ síremléke felavatásának alkalmából megje-
lent szövege (1939) is arról tanúskodik, hogy a korábban az „írók írójaként” em-
legetett szerzõ tulajdonképpen bõ három évtized után perifériára szorult.4 Az okok
között egyaránt szerepel a túlságosan intellektuális próza és a társadalomábrázoló
attitûdöt kiszorító, egyénre koncentráló lélekrajz dominanciája (Schöpflin), az
irodalmi divatot vagy divatokat tudatosan kerülõ hozzáállás, sõt, mûveinek hozzá-
férhetetlensége (Elek). Nem beszélve a „ködoszlató világosságról”, ami az „»író
mint mesterember«-felfogással” karöltve csak idõlegesen jelentett új, az olvasók
számára is érdekes vonulatot a századforduló poétikus polifóniájában (Szerb).
Napjainkban is inkább a kánon peremén foglal helyet, mintsem az 1890 és az 1920

1 OSVÁT Ernõ: Pókháló kisasszony (Ambrus Zoltán könyve). In Osvát Ernõ Összes írásai. Szerkesztette OSVÁT

Kálmán, Nyugat, Bp., 1945. 64–68. (Az írás eredetileg 1898-ban jelent meg.)
2 KRÚDY Gyula: Ambrus Zoltán. In Írói arcképek. Magvetõ Kiadó, Bp., 1957, 12. (Az írás eredetileg

1923-ban jelent meg.)
3 Beszédes, hogy már egy 1892-es, A Hétben feltett körkérdésre a következõket válaszolták az olvasók

Ambrus nevének hallatán: „…dobálódzik az idézetekkel, nevekkel, idegenebbnél idegenebb
szavakkal”. (Idézi HORVÁTH Edit: A mítosz írói átalakítása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása címû novel-
lájában. Irodalomtörténeti Közlemények 1996/5–6. 701.)

4 SCHÖPFLIN Aladár: Ambrus Zoltán. Nyugat 1932/6., SZERB Antal, Magyar irodalomtörténet. Magvetõ
Kiadó, Bp., 1972. 422., ELEK Artúr: Ambrus Zoltán síremléke. Nyugat 1939/11.
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közötti korszak jelentõs alakjainak sorát szaporítaná.5 Az 1980-as évektõl kezdve
egyre több tanulmány jelent meg róla, legfontosabb munkáit is újra kiadták, de
szövegei, illetve életmûve nincsenek jelen az irodalmi diskurzusokban, monográfia
legutoljára 2000-ban jelent meg róla örökösei (F. Ambrus Gizella és Fallenbüchl
Zoltán) gondozásában, amely – bármennyire gondos és alapos életrajz is – teljes-
séggel híján van a szövegekre koncentráló értelmezéseknek.6 2010-ben egy jelentõs
kritikus a szerzõ (sokadik) válogatott gyûjteményes kötetének megjelenésének ap-
ropóján „mûvelt és kritikusként gáncsolhatatlan, de íróként erõsen megkopott lite-
rátorként” jellemezte.7

Ambrus úgyszólván olvasatlan klasszikus: az irodalomtörténet évtizedeken át a
századfordulós befogadói horizont tapasztalatát ismételgette, de új markáns
olvasási stratégiákat régóta nem tudott felépíteni, ahogyan a terjedelmes szerzõi
életmû kanonikus elmozdulásainak feltételeit sem teremtette meg. Az olvasat-
lanság összetett viszonyrendszere a jelenleginél sokkal elmélyültebb bemutatást
kíván, de annyi leszögezhetõ, hogy az Ambrus-olvasásban évtizedeken át élet-
mûvének korai recepciós eseményei rezonáltak.

Ezek közül az egyik abból ered, hogy Ambrus nem a korban hagyományos
módon bocsátotta az irodalmi piac rendelkezésére a szerzõi névvel szavatolható
márkajelet. Elsõ, 1879-ben megjelent írását (az Ország-Világ egy színikritikáját) már
álnéven publikálta, és a Midás király elsõ, folyóiratos megjelenéséig (1891–1892)
jobbára rejtõzködött. Nevével csupán két elbeszélése és fordításai jelentek meg
(Cherbuliez: Holdenis Meta 1888; Miss Rovel 1890). Míg a közvélemény nem ismerte
a számtalan álnév mögé bújó szerzõi személyiséget, Ambrus az írói-mûvészi
körökben páratlan népszerûségre tett szert: Bródy az „írók írójának” nevezte el.
Ebbõl következõen a késõbbi legismertebb regény elsõ közlését felvezetõ Bródy-írás
a Magyar Hírlapban nem is egy kezdõ írót, hanem egy szakmai berkekben már be-
futott, a szakma által „szentesített” profit ismertet meg a nyájas olvasókkal.8 Igaz,
a Midás király visszhangtalan maradt, ahogyan az 1895-ig megjelent más szövegek
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5 Viszonyításként érdemes visszaidézni az 1940-es évek két, mai szemmel formabontó kiadványának,
Thurzó Gábor Ködlovagok és Rónay György A regény és az élet címû könyvének Ambrust is szerepel-
tetõ szerzõi listáját. Többen közülük az évtizedekig tartó mellõzöttséget követõen a rendszerváltás
és az ezredforduló környékén visszaíródtak a kánonba, vagy legalábbis lényegesen több figyelmet
kapnak azóta, mint Ambrus. (DÉNES Tibor: Ambrus Zoltán. In THURZÓ Gábor: Ködlovagok. Szent
István Társulat, Bp., 1941. 9–33., RÓNAY György: A regény és az élet. Káldor György Könyvkiadóvál-
lalat, 1947. 223–229. A fejezet a Solus erisszel foglalkozik, és a tézisregény mûfaji címkéjét illetõen
hivatkozik Dénes Tibor szövegére.

6 Korek Valéria monográfiájában szövegelemzések is szerepelnek, igaz Az elbeszélések megjelenési helyei
címû függelék elemi hibái és hiányosságai rossz fényt vetnek a kötet „kockázatmentes” alkal-
mazhatóságára. (KOREK Valéria: Hangulat és valóság. Ambrus Zoltánról. Aurora Könyvek, München,
1976.)  

7 BÁN Zoltán András: A feltámadás reménytelensége. Revizor 2010. 04. 27. (http://www.revizoronline.
com/hu/cikk/2009/ambrus-zoltan-valogatott-novellai/?cat_id=1&first=405)

8 BRÓDY Sándor: Ambrus Zoltán. Magyar Hírlap, 1891. szeptember 27. 187. sz. 9–10.
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is, mint A gyanú (1892), vagy a Magyar Hírlap könyvmellékleteként más írások
társaságában megjelent Pókháló kisasszony (1893).9

Szerzõnk tehát a Ninive pusztulása és egyéb történetek címû kötettel lépett ki a széles
olvasóközönség elé 1895-ben. A kötet az Athenaeum Olvasótárában jelent meg
olyan korai („debütáló”) szerzõké mellett, mint például Pekár Gyula (Homályban
1894), Thury Zoltán (Regénymesék 1894) vagy Kóbor Tamás (Fagy 1895). A tizenegy
elbeszélésbõl álló gyûjtemény leghosszabb szövege a címadó darab, míg ezt A kar-
perec és a Levelek címû szövegeket leszámítva körülbelül ugyanolyan hosszúságú
szövegek követik. A kutatás jelenlegi állapotában az ismeretes, hogy a Ninive pusz-
tulása már 1892-ben megjelent (Magyar Hírlap), A szerelmes gladiátort pedig Ambrus
a kötet megjelenésének évében publikálta (A Hétben).10 A kortárs beszámolók
inkább elismerõen nyilatkoznak a kötetrõl,11 igaz, Ignotus és Bródy elsõsorban azt
tartják fontosnak, hogy a hús-vér írót mutassák be a szövegek helyett: õk jobbára
általánosságokat írnak, anekdotáznak, olyan íróként tekintenek Ambrusra, akinek
már több kötettel kellene rendelkeznie.

A korábban említett, késõbbi recepciót meghatározó történések közül a második
a Lázár Béla által felemlegetett Anatole France-hatás, amely – már csak említés
szinten – a mai napig ismételt toposza az Ambrus-olvasásnak. Röviden összefog-
lalva: Lázár a századvégi magyar irodalom „magyartalanságát” a külföldi minták
dominanciájában véli felfedezni, aminek következtében tulajdonképpen a sajátos
kulturális kódok nem kerülhetnek felszínre, Budapestbõl „talmi-Páris, pakfong-
London”12 válik. A Ninive kapcsán Bourget, Maupassant és Dickens allúziókra buk-
kan, nem beszélve France Thais címû szövegének a kötet címadó darabjára gyako-
rolt erõs hatásáról. A negatív kritika hét évvel késõbb megismétlõdik: 1902-ben a
Sorbonne-on tanító Kont Ignác Ambrust (egy kalap alá véve Mikszáthtal, Bródyval,
Herczeggel, Ignotusszal) a francia irodalmat „majmoló” fiatal írók közé sorolja.13

217Ambrus Zoltán: Ninive pusztulása…

9 Vö. LÕRINCZY Huba: A novellista Ambrus Zoltán indulása. Irodalomtörténeti Közlemények 1986/4.
362. (A Pókháló kisasszonyt az egyik legjobb Ambrus-novellaként tartják számon, míg A gyanú
elemzett szövegként bekerült Schein Gábor és Gintli Tibor magyar irodalomtörténetébe.) A Pókháló
kisasszony Tóth Béla és Tutsek Anna egy-egy novellájával jelent meg a 32 oldalas „rendkívüli
könyvmellékletben”.

10 Az összes szöveg megjelent Ambrus mûveinek 1906-tól 1913-ig tizenhat kötetben kiadott
gyûjteményes kiadásában, öt kötetre bontva. Az ekkorra már „meglazult” kötetszerkezet ebben a
válogatásban volt utoljára mesterségesen rekonstruálható: az 1944-es, Voinovich Géza szerkesztette
válogatásban már csak öt (Ninive pusztulása, A szerelmes gladiátor, Nyári est, Világos éjszaka, Ábránd), az
1959-es válogatott kötetben pedig már csak három szöveg (Ninive pusztulása, A szerelmes gladiátor,
Világos éjszaka) kapott helyet. Fallenbüchl Zoltán egyébként több szöveget 1893-ra datál.

11 A magyar irodalomtörténet bibliográfiájának vonatkozó kötetében nyolc recenziót sorolnak fel a
szerkesztõk: ezek közül Lévay Mihály Nemzeti Újságban megjelent szövege hozzáférhetetlen. A két,
itt nem megadott recenzió közül az egyiket a kötet az Ambrus „irodalmi munkásságáról” szóló
„általános értékelések, portrék” között tüntette fel, a másikra pedig az Irodalomtörténeti Közlemények
Szinnyei Ferenc által összeállított repertóriumában találtam rá. A legkésõbbi recenzió bizonyos
értelemben kakukktojás: Roboz Andor 1898-as írása a Ninive pusztulása mellett az idõközben
megjelent Szeptember és Hajótöröttek címû köteteket is szemlézi.

12 LÁZÁR Béla: Ninive pusztulása és egyéb történetek. Nemzet 1895/257. 1.
13 Vö. FALUDI István: Ambrus Zoltán elbeszélõ mûvészete. Szeged, 1941. 63.
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Végül csak Riedl Frigyes egyik tanítványa készteti reakcióra Ambrust, igaz a profesz-
szornak küldött levél csak Riedl hagyatékából került elõ, és csak 1933-ban jelent meg
a Nyugatban. Simon Ferenc azzal késztethette válaszra a vádakkal szemben addig
passzív szerzõt, mert nem csak a Ninive pusztulását vádolta meg plágiummal, hanem
a „fõ mûvet”, a Midás királyt is. Ambrus hosszú válaszában visszautasította a vádakat,
igaz, elismerte, hogy a Thaisba a Ninive befejezése elõtt beleolvasott, de ekkor, mint
írja, „azonnal tisztában voltam vele, hogy finomabb megkülönböztetésre képtelen
kritikus-növendékek azt fogják képzelni és nem mulasztják el majd rám kenni, hogy
Thais erõs hatással volt Ninivére. Ekkor már igen szerettem volna Ninivét örökre
eltemetni a fiókomba; de, fájdalom, soha se voltam abban a kellemes helyzetben,
hogy arról az anyagi értékrõl, amelyet rám nézve a munkám jelentett, lemondhattam
volna”.14 Az Ambrus-recepció 1980-as években történõ váltása részben fenntartotta a
kétes párhuzamot: Lõrinczy Huba Ambrus pályakezdését vizsgáló tanulmányai új
életrajzi adalékokat próbáltak bevonni a szövegek értelmezésébe, de miközben Lázár
Béla vádjait ezekkel sikerült hatályon kívül helyezniük, illetve tompítaniuk, a szöveg
„kivitelezését” tekintve a szoros intertextuális közelséget még mindig mintavételnek
tekintette.15 Másfelõl ekkor kezdõdött a korai Ambrus-szövegek, elsõsorban a Midás
király mítoszok felõli olvasási stratégiájának története, amely aztán a Ninive pusz-
tulására áttevõdve Jónás könyvével együtt Babits biblikus parafrázisát is bevonta az
értelmezési kontextusba.16 A Ninive pusztulása az ezredforduló újabb értelmezéseinek
homlokterében álló Ambrus-mesenovellák kapcsán kerül gyakori említésre, de ez a
lendület – érthetõ módon – nem terjed ki az elsõ kötet címébe foglalt „egyéb elbe-
szélésekre”.17 Olybá tûnik, hogy a kötet tíz szövegének értelmezését vagy legalábbis
szoros olvasását korábban háttérbe szorító plágium-vita helyére a mitikus-mesei
olvasatok kerültek.

A kötet címének kötõszava cezúrát iktat a Ninive pusztulása és az „egyéb elbe-
szélések” közé. Joggal, hiszen a kötetkezdõ szöveg sem a terjedelem, sem a történet
tere, sem a történet jelen ideje szempontjából nem vethetõ össze a többivel:
a Ninive pusztulása eltérõ hangsúlyokkal, de a mítosz újraírása miatt a Midás király-
hoz köthetõ. A kötet lehatárolható külön egységét jelentõ tíz szöveg számtalan
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14 AMBRUS Zoltán: Irodalmi kölcsönzés. Ambrus Zoltán levele Riedl Frigyeshez. Nyugat 1933/10–11.
15 LÕRINCZY Huba: Élmény és parafrázis. Irodalomtörténeti Közlemények 1984/1. 64–71.; uõ: A novel-

lista Ambrus Zoltán indulása. Irodalomtörténeti Közlemények 1986/4. 361–372.
16 GERGYE László: Midas király. A századvégi mûvészsors Ambrus Zoltán regényében. Irodalomtörténeti

Közlemények 1986/1–2. 106–116.; EISEMANN György: Midász a századfordulón. In uõ: Õsformák
jelenidõben. Orpheusz Könyvek, Bp., 1995. 39–59., TÖRÖK Lajos: Midas árnyékában. (A mítosz alakzata
Ambrus Zoltán: Midás király címû regényében.) In A kánon peremén. Az irodalmi modernség alakváltozatai
a XIX–XX. század fordulójának magyar prózájában. Szerkesztette EISEMANN György. ELTE, Bp., 1998.
150–165.; HORVÁTH Edit: A mítosz írói átalakulása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása címû novellájában.
Irodalomtörténeti Közlemények 1996/5–6. 701–711.; KICZENKO Judit: A mítosz tragikus vigasza
(Ambrus Zoltán Ninive pusztulása címû novellájáról). In A XIX. század vonzásában. Tanulmányok
T. Erdélyi Ilona tiszteletére. Szerkesztette KICZENKO Judit és THIMÁR Attila. Piliscsaba, 2001, 115–136.

17 HORVÁTH Edit: Ambrus Zoltán meseparódiái. Irodalomtörténeti Közlemények 2002/3–4. 396–411.;
TARJÁNYI Eszter: A mesenovella poétikai szerepe a századforduló irodalmában: Ambrus Zoltán három mese-
novellája, Literatura 2008/4. 469–484.
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intertextuális, sõt intermediális utalást tartalmaz, ezek segítségével az elbeszélések
jelen ideje a 19. század utolsó harmadára kalibrálható (leszámítva talán a Peabody
címû szöveget). A címek a romantikus-szentimentális regisztert idézik meg (melan-
kólia, telepátia, éjszaka, ábránd), miközben – és ez a szál tulajdonképpen a Ninive
pusztulásával tart fenn erõs kapcsolatot – a szerelem, illetve a szerelemre való em-
lékezés rajzolja ki a fõ témát. A továbbiakban a kötet szövegeibõl hozott példákkal
szeretném bemutatni a kötet három sajátos jellemzõjét: az intermedialitást, az ezzel
szorosan összefonódó emlékezettechnika mûködését, valamint az írásban-lét vagy
írottság karakterét.

A Telepátia címû történet Pallayné és Török Ernõ síron túlig tartó kapcsolatáról
szól. A szeretõi viszonyt a nõ betegsége, majd lassú haldoklása változtatja meghit-
tebb kapcsolattá, amelynek végére „a bukott Don Juan valóságos dajkává változott
át”. A férfinak a temetés után félévvel jut eszébe, hogy megígérte a nõnek, halála
után postára ad egy levelet. Egy heti vacillálás után végül beváltja ígéretét, majd
szülõfalujába utazik. Egyik este egy galamb fehér rózsát tesz le elé, hasonlatosat
ahhoz, mint amilyeneket õ vitt nap mint nap haldokló szerelmének. Már a szöveg
elsõ bekezdése allúzióval él, de Rip van Winkle nevérõl a mai olvasónak vélhetõen
a Washington Irving-szöveg jut elõször eszébe, nem a Robert Planquette által
komponált 1882-ben bemutatott operett.18 Ezt a zenemûvet játszotta „valami ma-
lacbanda” Pallayné halálakor, de ami esetünkben lényegesebb, az operett egyik dala
kitörölhetetlenül bevésõdött Török Ernõ emlékezetébe. A férfinak minden olyan
dolgot sikerült eltemetnie, amelynek története volt, illetve amelyek a „háromesz-
tendõs szerelmi regényre” emlékeztették, de – az így történet és tartalom nélküli,
pusztán érzéki reprezentációjában jelenlévõ és folyamatosan ismétlõdõ – dal, mint
az emlék mediálisan átkódolt maradványa szüntelenül kísértette.19 A már-már
zajként tételezõdõ dal a szerelmi történet váratlan folytatásával rekesztõdik be:
Török Ernõ az Anyegin lapozgatása közben eszmél rá az elfelejtett ígéretre. Való-
színûsíthetõ, hogy Puskin verses regényének felületes olvasásként értelmezhetõ
„lapozgatása” nem puszta véletlenként, hanem az intertextus híres leveleivel össze-
függésben hívta elõ a levél feladására vonatkozó ígéretet. A férfi sokáig kivár, majd
megpillantja a címzett nevét az újságban: így a történet újabb folytatását újból egy
külsõ írásos inger segíti elõ. Talán nem véletlen, hogy a történet csattanójaként
„postafordultával” megérkezõ virág az emlékezet, illetve már ezúttal az olvasás em-
lékezetét reaktiválja, lévén Török Ernõ annak idején egy Musset-kötet mellé he-
lyezte el a haldoklótól kapott rózsákat, és minden új virághoz egy-egy verset ren-
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18 Az ókori mintákra visszavezethetõ fantasztikus történet Gyulainál, Mikszáthnál és Krúdynál is
megjelenik, vö. RÓZSAFALVI Zsuzsanna: Pusztuló udvarházak – születõ különcök (Gyulai Pál: Egy régi
udvarház utolsó gazdája; Mikszáth Kálmán: Beszterce ostroma és Új Zrínyiász). Kalligram, 2001/5–6.
77–78.

19 A dalból bemásolt szövegrészlet „Fodros tükörén a haboknak / Kikötve van egy pici csolnak…”
megjelenik Krúdy Báléj egy régi fogadóban címû 1913-as Szindbád-történetében is, amelyben a Rip
(az eredeti angol operett francia szövegkönyvvel játszott változata) a Felvidék „legnépszerûbb
melódiájaként” kerül elõ.

Literatura_3270.qxd  10/2/2014  11:19 AM  Page 219



delt. Az idõ tehát elsõsorban az olvasás idejeként kezdett funkcionálni. Miközben a
Rip van Winkle-utalás már a szöveg elsõ pillanatától kezdve a kizökkent idõ hori-
zontjára tereli a narratívát, amely a megkésve feladott levél történetével ellenjegyzi
az intermediális utalást. Kérdés marad persze, hogy a telepátia kommunikációs
lehetõségein túl mit is jelent a szöveg utolsó mondata: „talán csakugyan vannak
rejtelmes erõk, amelyek éppen úgy hatnak ránk, mint a hang vagy a fény, de
amelyeket mégsem a levegõ közvetít.”

Zeneiség és emlékezet összekapcsolásának egy másik lehetõségét nyújtja A sze-
relmes gladiátor címû szöveg, amelyben ráadásul egy reprezentációs montázs szélesíti
ki az értelmezési lehetõségeket. Ambrus egyik legismertebb novellája az idõs
zeneszerzõrõl szól, aki legújabb darabjának premierjére készül, de az elõadást
álmosan bóbiskolja végig. Egyetlen emléke az estérõl a szép Laetitia hercegnõ, aki
a harmadik felvonás után kezet csókolt neki. Hazaérve arra lesz figyelmes, hogy egy
férfi az õ elsõ, azóta világhírû operájának a bordalát fütyörészi. A dal olyan emlék-
folyamot indít el, amely jelenvalóvá teszi az emlékképeket: a zeneszerzõ „látja
magát” és akkori kedvesét, Nanettát, amint éppen azon tréfálkoznak, sikeres lesz-e
a férfi A szerelmes gladiátorral. Az Aida, a Requiem és az Othello említésébõl való-
színûsíthetõ, hogy a történet fõszereplõje Verdi. Viszont Semiramis címû darabja
csak Rossininek volt, aki 31 éves volt az opera bemutatójakor. Ellenben ha Verdi
valóban utolsó operájával, a Falstaff-fal helyettesítjük be A szerelmes gladiátort, akkor
az ifjú zeneszerzõ Nanettája is reprezentációs értéket kap, hiszen van egy ilyen nevû
szereplõje a Magyarországon csak 1927-ben, az õsbemutató után 34 évvel bemuta-
tott operának.

A zenei hangba sûrûsödõ, vagy ezáltal reaktivált emlékezet mellett néhány szö-
veg a puszta inskripciót helyezi az emlékezet képzeletbeli nullpontjára. A karperec
címbe emelt tárgyát egy, a fõhõs életét megmentõ prostituált adja a keretes anek-
dotikus történet mesélõjének, amelyen az „IZA SZERETLEK” felirat olvasható.
Amellett, hogy a bevésés az azt megmagyarázó történet narratív gócpontjaként
funkcionál, emlékeztetõ jellege csak áttételeken át valósulhat meg. A felirat legfel-
jebb Izára, mint az ajándékozóra emlékeztetheti, de a karperecet a szerelem szim-
bolikus tárgyaként eredetileg õ kapta, és csak átruházta. Hidassy doktort a karperec
kötelességére emlékezteti, de nem az üzenet, hanem az üzenetet hordozó tárgy
jelentésének, vagyis inkább permanens jelenlétének értelmében. Mint mondja:
„a karperec (…) örökkön figyelmeztet rá: mi vagyok és minek kellene lennem;
mert ez a karperec nem az enyém”. A karperec tulajdonképpen a kiválthatatlan
zálogot testesíti meg, lévén az eredeti tulajdonoshoz fûzõdõ tartozás visszafizet-
hetetlen (a nõ azóta meghalt): az inskripció a hordozó médium képében tulaj-
donképpen rázárult a férfi karjára, átvitt értelemben csakis ezen fogva tartás
következtében funkcionálhat örökös, megszüntethetetlen figyelmeztetõ jelként,
amely örökös ébrenlétben tartja az emlékezetet. A Levelek fõhõse Jóska nekilát,
hogy múltját szeretõitõl, szerelmeitõl kapott leveleinek segítségével rekonstruálja.
A kötetzáró szövegben az emlékezetet nem a levelek elolvasása, hanem az aláírások
nélküli levelek különbözõ kézírásainak dekódolása rendezi össze, azaz az üzenetek
kézírásos karaktere bír sajátos jelölõértékkel. A folyamatot furcsamód egy aláírásos
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levél szakítja meg, a zárlat a következõ: „És istenem, ha egy-két év múlva ez a levél
a kezedbe kerül, nem fogod megismerni az írásomat. Szinte kedvem volna nem írni
ide a nevem; vajjon kitalálod-e akkor hogy: kitõl valók ezek a sorok?! De nem, le-
mond errõl az ártatlan kacérságról is és soha nem akar egy pillanatra sem bosszan-
tani, hanem mindig, mindig szeretni fog a te szegény Ilkád.” A kézírás egyedisége
és a szignatúra ellenkezõ elõjelû tapasztalatot jelentenek: a név a hasonló nevû nõk
emlékét hívja elõ, így Jóska képtelen eldönteni, melyik Ilka írta a levelet.

A kötet középponti szövege, a Peabody a címadó hõs meggazdagodásáról, és egész
életen át tartó magányáról szól, amelyre viszont a férfi csak azután ébred rá, hogy
fiatalkori szerelmének neve „villan keresztül fején”. Miután kinyomozza, hogy Miss
Fulmen legutolsó találkozásuk után hat évvel halálos balesetet szenvedett egy
cirkuszi mutatvány közben, szerelmének történetét egy költõnek meséli el. Innen-
tõl kezdve a szöveg saját keletkezésének történetét meséli el. Peabody történetének
verses átirata elterjed, majd fény derül a versben szereplõ pár eredeti kilétére.
Ekkor egy újabb, Fulmen, démon vagy! címû költõi átirat minden költõ múzsájává
avatja Miss Fulment. A szöveg zárlata („Így keletkeznek a legendák. És így kelet-
kezett ez az életrajz is…”) bizonytalanná teszi, mi is volt pontosan a narrátor for-
rása: egy, a Peabody-történetet feldolgozó szöveg, vagy éppen fordítva, a Peabody
címû õs-eredeti, amely saját továbbhagyományozódásának történetét fikcionali-
zálja.20 A szöveg a legenda, mint olvasandó szöveg értelmében gyakran kiszól
olvasójához, illetve határozott bevonódásra készteti: feltételezi ugyanis, hogy az
olvasó tisztában van azzal, hogy nevezték az életvidámságot a „Magyar Nyelvõr
elõtt”, hogyan festett egy szobabelsõ a „hetvenes évek novelláiban”, illetve mirõl
szólt az ifjabb Dumas Denise címû darabja (1885).21 Máshol narratológiai trükköket
oszt meg az olvasókkal: „A házassági regények rendesen kétfélék. Némelyikben a
nyilvánosság számára éppenséggel nem történik semmi; ez az A) osztály. De
vannak olyanok is, amelyekben az események szédítõ gyorsasággal követik egy-
mást. Ez a B) osztály. A Peabody úr házassági regénye a B) osztályba tartozott.”

A Ninive pusztulása és egyéb történetek által megidézett vendégszövegek szinte
minden esetben az adott szövegek értelmezési tartományait szélesítik ki. Emel-
lett az intermediális utalások a korabeli magyar prózában gyakran játékba hozott
képiség (Toldy, Asbóth vagy Justh egyes szövegei mellett például a Midás király)
helyett a zenei tartomány erõteljes bevonásában koncentrálódnak. A zene széles
körû tematizálása azonban – leszámítva a korábbi korok verses alkotásait – csak
a 20. század elejére, a sikeres magyar operett megteremtésének, illetve Bartók
fellépésének idõszakára tehetõ. Bár túlzás lenne a kötet elbeszéléseit egy ha-
gyomány – akár szimbolikus – kezdõpontjának nevezni, a Telepátia vagy A szerelmes
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20 „A legenda tehát a jelnek múltba-kiterjesztõ átértelmezése révén teremti újjá azt a történetet,
melybõl maga a jel származik.” (Több, a „legenda poétikájának” és „legendásításnak” itt megje-
lenõ narratív mûveletéhez lásd EISEMANN György: Mikszáth Kálmán. Korona, Bp., 1998. 86., 86–99.)

21 A Peabodynak két szövegváltozata ismeretes. Az egyikben – az 1895-ös megjelent kötet szövegében
– a hetvenes évek novelláiról van szó, a másikban a régmúlt idõkérõl, míg az elõbbiben a Denise
címû darab Sardou, a késõbbiben az ifjabb Dumas alkotása. (Az utóbbi adat felel meg a valóságnak,
a színdarab 1883-ban íródott.)
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gladiátor az olyan szövegek elõképeiként foghatók fel, mint A gerolsteini nagy-
hercegnõ (1895) vagy a Dalnokverseny (1906), illetve Gozsdu vagy késõbb Csáth
erõsen explicit „zenei” szövegei.22 A szövegek olvasatait az alapszöveg és a
különbözõ utalások közötti interferencia is vezérelheti. Azaz, a szövegek tulaj-
donképpen egy olyan jellegû olvasói emlékezetet kívánnak beindítani, amelynek
köszönhetõen a szövegben elõforduló nyelvi jelek – az elõzetes ismeretek tükrében
– új asszociációs mezõket nyitnak meg (említhetõ itt például a Nyári est Szókratész
bácsija, akinek kabátját a hivatalnok-munkatársak Uhlandnak hívjak). Amellett,
hogy a legtöbb történet a már elmúltra való emlékezetet, ennek akár váratlan bein-
dulásának mozzanatát reprezentálja, az emlékkép többször archeológiai jellegû
metaforák segítségével tételezõdik. Ilyenek: a gondolat, amely a homályos emlékek
közé van temetve, de él, mint „a fáraókkal befalazott búzaszem” (Melancholic), az
agy „leglustább sejtjében” „díszelgõ” kép (A karperec), a „sötét kamrába tévedt”
„bánatos légy” zümmögéséhez hasonló operettária (Telepátia) vagy az „elmúlt
dolgok apró kriptáiba” vezetõ gondolatok (Világos éjszaka).

Ambrus kötetének ideális olvasója az a mûvelt befogadó, aki kiigazodik az
utaláshálóban, és így képes belátni vagy behallgatózni az intertextuális-inter-
mediális asszociációk mögé. Érdekes adalék, hogy az 1880-as évek elején Ambrus
a hasonló eljárást, azaz a történet elbeszélhetõségének elõfeltételeként szolgáló
„szövegek és mûfajok közötti állandó elcsúszást”23 elmarasztalta Mikszáth korai
prózájában, legalábbis annak „természetes szólásmódjához” képest. Bõ tíz évvel
késõbb, éppen a Ninive pusztulása megjelenésének évében a Szent Péter esernyõje
kapcsán Ambrus az anekdotikus elbeszélésmódot és a meseszerûséget kritizálja,
amelyet a „naiv lelkeknek” szóló népszerû tömegirodalom jellegzetességeiként
mutat fel.24 A kritika célpontja azonban nemcsak Mikszáth, hanem Jókai is (az
1894-es A két Trenk címû történeti regényéért): Ambrus szerint szövegeik nem
mutatnak fel sajátos kulturális kódokat, köztük például a Monarchia jelenének
(az 1867 óta számítható „roppant fejlõdés”) hálás témáját, igaz, ezzel legalább
nem kockáztatják népszerûségüket.25 Bár Ambrus kötete nem adja fel teljesen az
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22 Zene és irodalom kapcsolatához lásd PEREMICZKY Szilvia: A magyar irodalom és a zene. 1898: Megje-
lenik Gozsdu Elek Ének a zenérõl címû novellája. In A magyar irodalom történetei II. 1800-tól 1919-ig.
Szerkesztette SZEGEDY-MASZÁK Mihály és VERES András. Gondolat, Bp., 2007. 611–625.

23 EISEMANN: i. m. 16.
24 TIBORCZ [AMBRUS Zoltán]: Szent Péter, az esernyõje és még valami. In A Hét. Politikai és irodalmi szemle.

1890–1899. Szerkesztette FÁBRI Anna, STEINERT Ágota. Magvetõ, Bp., 1978. 260–262. A cikket
röviden bemutatja EISEMANN: i. m. 95–96., illetve DOBOS István, Anekdotikus novella a magyar század-
fordulón. In Studia Litteraria XXVII. Stílustörténet és mûtipológia (Tanulmányok a XX. századi magyar
irodalomról). Szerkesztette BITSKEY István, TAMÁS Attila. Debrecen, 1989. 29–30.

25 Különös módon „ismétlõdik meg” Lázár Béla véleménye: Ambrus ugyancsak kvázi-magyartalan-
ságot lát a kortárs népszerû prózában, de míg Lázár az idegen minták túlsúlya ellen emeli fel a
hangját, Ambrus a múltba tekintés miatt kritizál. Lázár szerint a kortárs magyar próza „felépí-
thetõ” a külföldi irányzatok mérséklése mellett, Ambrus szerint ennek fõ akadálya az erõteljes
anekdotikus hajlam, az olvasójával közvetlen („csevegõ”) hangulatot ápoló poétika. Kérdéses,
mennyiben befolyásolhatták Lázárt az Ambrus-szövegek elszórt utalásai: feltételezhetõ, hogy a kri-
tikus tulajdonképpen félreértette az utalásokat, hivatkozásoknak nézve azokat.
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anekdota kínálta lehetõségeket, egészében egy modern („realista”) írásmód
lehetõségeit próbálgatja. Következõ kötetében, az 1898-ban megjelent Hajótöröttek-
ben a klasszikus-romantikus szövegeket újrakontextualizáló idézés- és utalástech-
nika már a Robinson Crusoe (hypertextuális) emlékezetét helyezi elõtérbe, kivívva
ezzel a modernitás korai poétikai különcségeit keresõ ezredfordulós olvasó fokozott
figyelmét.26
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26 A Hajótöröttek-ben, mivel nincs ilyen címû szövege a kötetnek, az olvasási stratégia számára nem áll
rendelkezésre semmiféle „vezérszöveg”: ehelyett az egyértelmû Robinson Crusoe-utalások (például a
Nicaragua õrnagyban vagy a Gyûlöletben) mellett az „élet vizén megfeneklett” szereplõk itt bemuta-
tott sorsában fedezheti föl a címadás miértjét. Ambrusnak a Ninive pusztulása és egyéb történetek utáni
novellisztikájához lásd LÕRINCZY Huba: Delelõközelben – Ambrus Zoltán novellái 1895–1903. In Studia
Litteraria XXV. Tanulmányok a XIX. századi magyar irodalom körébõl. Szerkesztette BITSKEY István,
TAMÁS Attila. Debrecen, 1987. 41–66. Vö. különösen az intertextuális-intermediális utalásokra
vonatkozó alábbi megjegyzéssel: „a régi történeteket, témákat ironikusan parafrazáló, mítoszokat
lefokozó szemlélet és gyakorlat tán a legnagyobb ötlete és újítása Ambrus Zoltánnak, s modern-
ségének is legfõbb bizonyítéka egyben. Olyasmivel próbálkozott – még ha mûvészi erõben jelen-
tõségben messze elmaradt is tõle – mint másfél évtizeddel utóbb James Joyce. Ambrus arra
döbbent rá, hogy bibliai Jónások, király idillek, Gautier Margitok már csak önnön paródiájukként
létezhetnek, fiatalabb ír kortársa meg arra, hogy Odüsszeusz történetét már csak Ulyssesként lehet
megélni és megírni.” (i. m. 61.) 
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Mészáros Zsolt

AZ „ÚJ NÕ” ÉS AZ „ÚJ NOVELLA” 
KAFFKA MARGIT KORAI KISPRÓZÁJÁBAN (1903–1908)

„Csakugyan volnának-e sajátos beidegzések, 
színek a violán túl, amikre a szót 

majd csak évezredek múlva 
egy késõ unokánk fogja megtalálni?”1

„Épp a mi napjainkban, a novella dúsan pompázó korában
– amikor nagy mesterek nyomdokaiban 

egy egész generáció halad elõre 
és új látásait, új érzéseit viszi a novella kicsiny keretébe…”2

Schwartz Ágota és Zsadányi Edit kutatásai a múlt századforduló magyar nõmoz-
galmának törekvései és az ebben az idõben publikáló nõi szerzõk munkássága
között a tanulás, a mûvelõdés és a munka témaköreiben sokoldalú és többszereplõs
párbeszédet mutatnak ki.3 Ugyanakkor az irodalomtörténet mindmáig Kaffka
Margit nevét kapcsolja ide egyedüli példaként. Értékelését olyan címkék fémjelzik,
mint document féminin (Dénes Tibor), irodalmi feminizmus (Steven Tötösy de
Zepetnek), feminista nézõpont (Schwartz Ágota). Maga az író monográfusa, Bod-
nár György is úgy fogalmaz az Új típusok címû, elsõ nyomtatásban megjelent
novella kapcsán, hogy stilisztikai szempontból nem, viszont tartalmilag a Kaffka-
életmû tézisét nyújtja.4

Az 1903-ban, a Magyar Géniusz hasábjain napvilágot látott elbeszélés címébe
foglalt új típusok azok a középosztálybeli, nemesi (dzsentri), vidéki nõk, akik
családjuk megroppant anyagi helyzete miatt egyetemi diplomát szereznek, és
munkát vállalnak. Az elsõ nõi értelmiségi nemzedék tagjaiként az „Új Nõ” hazai
képviselõiként jelentkeznek, de nem annak magabiztosságot, erõt, függetlenséget

1 KAFFKA Margit: Soror Annuncia (1906).  In: K. M.: Csendes válságok. Elbeszélések. Szépirodalmi Kiadó,
Bp., 1969. 140. (A gyûjtemény a továbbiakban Csendes válságok)

2 SZINI Gyula: A mese „alkonya”. Nyugat 1908/1. 27.
3 Agatha SCHWARTZ: The Image of the „New Woman” in Hungarian Women’s Literature at the Turn of the

Century. Hungarian Studies Review 1999/1–2. 81–92.; SCHWARTZ Ágota: A nõi szubjektum a század-
forduló magyar írónõi prózájában. Múltunk 2008/2. 47–57.; Agatha SCHWARTZ: Shifting Voices. Feminist
Thought and Women’s Writing in Fin-de-Siècle Austria and Hungary. McGill-Queen’s University Press,
Montreal–Kingston, 2008; ZSADÁNYI Edit: Írónõk a századelõn. In: A magyar irodalom történetei 1800-
tól 1919-ig. Szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály–VERES András. Gondolat Kiadó, Bp., 2007. 807–826. 

4 BODNÁR György: Kaffka Margit. Balassi Kiadó, Bp., 2001. 127.
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sugalló értelmében.5 Kaffkánál a szereplõk esendõk, zavartak, életüket szûk pers-
pektíva, kenyérgond, magány jellemzi. Egy 1905-ös tárcájában így fogalmaz: „Ma
még a családdal szakító asszony magánya végtelenül szomorú, küzdése meddõ –
bukása teljes.”6 Értelmezésében õk még az átmenetet jelentik, amelynek végén az
„asszonyember”, vagyis a teljes és független szubjektum áll. Megvalósulása azonban
a késõbbi nemzedékekben történik meg. Addig is Kaffka a lehetõségek megnyitását
szorgalmazza a munka, a pályák, a szerelem, az alkotás, a harc, a cselekvés és a
tanulás területén.7

A szakirodalomban ismertek a Kaffka-próza olyan sajátosságai, mint a jelzõ-
halmozás, a merész képzettársítások, a hosszú mondatok és bekezdések, a mel-
lérendelések, az írói elbeszélésbe keveredõ függõ beszéd vagy belsõ monológ, akár
egy mondatrészen belül.8 Több kutató megjegyezte, hogy a recepció mégis kevés
figyelmet szentelt Kaffka modernségének, írásmûvészetének, valamint annak
szorosabban vett poétikai, narratológiai elemzésének, és inkább nõi mivoltára, a
vidéki–dzsentri–nõ témahármasra koncentrált. Bodnár a nõkérdés mellett az „új
novella” kialakulásához is köti Kaffka korai elbeszéléseit, de nem részletezi ennek
mélyebb összefüggéseit. Az irodalomtörténész a következõ jegyekben határozza
meg az „új novella” ismérveit Szini Gyula A mese „alkonya” címû cikkére hivatkozva
(Nyugat 1908/1.): az elbeszélés nem csattanóval zárul, nincs lekerekítve a vége,
mellõzi az anekdotikus betéteket, a hangulatok, belsõ történések dominálnak a
cselekmény helyett.9 Gáspári László ezt a folyamatot a századvégi novella
lirizálódásának nevezi, amelyet Czére Béla nyomán, így foglal össze Raisz Rózsa:
„A lírai prózának alapeleme a látomás: az expresszív látomás gyakran szorongó
élmények – félelem, meghasonlottság, szenvedély – kivetülése, a lírai látomás
emlékezést, realitást egybemosó, egységes idõt (lírai idõt) teremt, az emléket,
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5 Az „Új Nõ” a 19. század második felében megindult társadalmi nemi szerepek átalakulását,
a független, maga felett rendelkezõ, képzett és dolgozó nõt testesíti meg a korabeli európai, illetve
amerikai szépirodalomban és sajtóban. Vö. Patricia MARKS: Bicycles, Bangs, and Bloomers. The New
Woman in the Popular Press. University Press of Kentucky, Lexington, 1990; Annelise MAUGUE: L’Ève
nouvelle et le vieil Adam. In L’Histoire des femmes en Occident IV. Plon, Paris, 1992. 527–543. Ruth BORDIN:
Alice Freeman Palmer. The Evolution of a New Woman. University of Michigan Press, Ann Arbor,
1993; Rita FELSKI: The Gender of Modernity. Harvard University Press, Cambridge, 1995; Sally LEDGER:
The New Woman. Fiction and Feminism at the Fin de Siècle. Manchester University Press, Manchester–New
York, 1997; New Woman Hybridities. Femininity, Feminism and International Consumer Culture, 1880–1930.
Edited by Ann HEILMANN and Margaret BEETHAM. Routledge, London–New York, 2004.

6 KAFFKA Margit: Azért sem az utolsó szó (1905). In K. M.: Hullámzó élet. Cikkek, tanulmányok. Szépiro-
dalmi Kiadó, Bp., 1959. 144. (A gyûjtemény a továbbiakban Hullámzó élet)

7 KAFFKA Margit: Az asszonyok ügye (1913). In K. M.: Hullámzó élet. 199.
8 Lásd RAISZ Rózsa: Mondatszerkezeti jellemzõk gyakorisági vizsgálata Petelei-, Kaffka- és Krúdy-novellákban.

In Tanulmányok a századforduló stílustörekvéseirõl. Szerkesztette FÁBIÁN Pál és SZATHMÁRI István.
Tankönyvkiadó, Bp., 1989. 317–338. (A továbbiakban Mondatszerkezeti jellemzõk); MURVAI Olga: Szöveg-
szerkezet és stílusforma Kaffka Margit novelláiban. In Tanulmányok a magyar impresszionista stílusról. Krite-
rion Kiadó, Bukarest, 1976. 89–139. (A továbbiakban Szövegszerkezet és stílusforma); ZSADÁNYI Edit:
„Piros mályva, papsajt, jézusszíve, bazsali, rezeda meg kisasszonycipõ”. A felsorolás és a személytelen narráció
formái Kaffka Margit, Ritoók Emma és Földes Jolán prózájában. In Nõ, tükör, írás. Értelmezések a 20. század
elsõ felének nõi irodalmáról. Szerkesztette VARGA Virág, ZSÁVOLYA Zoltán. Ráció Kiadó, Bp., 2009. 89–106.

9 BODNÁR György: A novellista Kaffka Margit. Irodalomtörténeti Közlemények 1970/2. 181. (A továb-
biakban: A novellista Kaffka Margit)
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valóságot, a múltat, a jelent lírai idõtlenségbe fogja össze. Mindez nem szünteti
meg a novella cselekményességét, s általában megmaradnak az epikai mûfajok
sajátosságai is (bár funkciójuk megváltozik): az elbeszélõ narrációja mellett fellel-
hetõk a dialógusok, az átmeneti közlésformák – ez utóbbiak jó eszközei a látomá-
sosság epikai megjelenésének.”10

Ehhez a prózafordulathoz illeszkedve, Kaffka korai elbeszéléseiben az új szavak
keresésének és megtalálásának vágya reflektáltan húzódik végig. A narrációba vala-
mennyi érzéket bevonja, hogy minél komplexebben fejezzen ki. A tét a világ
megismerése, újrafelfedezése és megragadása. Murvai Olga szerint „az intuícióból
fakadó impresszionista élmény, az öt éber érzékkel egyidejûleg megragadott
pillanat elsõsorban Kaffka asszonyalakjaira jellemzõ”.11 Ezt õ az irodalmi imp-
resszionizmus alátámasztására hozza példaként, de észrevétele ettõl függetlenül is
érvényesnek és helytállónak tekinthetõ. Az „Új Nõ”-höz tehát „új érzékenység”,
vagyis a nyelvhez való újfajta, az addigi konvenciók alól felszabaduló viszony társul,
amely kapcsolódva az akkor formálódó irodalmi modernség prózapoétikájához, a
„nõi” lélek és élethelyzet ábrázolásán keresztül nyer kifejezést. Kaffka korai
kisprózáit az (ön)kifejezés modernség-diskurzusában értelmezem. Azt feltételezem,
hogy az „Új Nõ” új elbeszélést (is) jelent.

Radnóti nyelvmûvésznek tartja Kaffkát. Éles meglátása szerint: „Tehetsége
teljességgel vizuális”.12 Látványból indul ki, de a kifejezés felé az akusztikai elem
húzza. Az utókor is kiemeli Kaffka stílusának festõiségét, az érzéki képzetek (kép,
illat, hang, betû) összevonását. Korai elbeszéléseiben megfigyelhetõ, hogy a
szinesztéziák mindig valami rejtett igazságról közvetítenek, amit meg kell ragadni,
de egyelõre még titok fedi vagy nincs rá még szó, mert „valami új beidegzés rezzen
át valami új neuronban”.13 Ennek a szavakba még nem vagy csak részlegesen
önthetõ titoknak médiumaként a látás, a hallás, a szaglás, a tapintás külön-külön
vagy együttesen szolgál. A metakommunikáció szerepe emiatt felértékelõdik a
novellákban. A szavak alatti beszédet elsõsorban a tekintet vagy a zene közvetíti.
Kaffkánál vissza-visszatér a szinkronitás–aszinkronitás, a két ember közötti meg-
értés problémája. A Soror Annuncia (1906) címû elbeszélésben a nõvér és a nö-
vendék közötti kommunikáció a megértés–nem megértés között mozog. Az ének-
tanár a zene nyelvén tud kifejezni, a lány viszont a szavak világában otthonos.
A másik nyelvén nem értenek. Az elbeszélés két központi jelenetében, az egymásra
nézés „bomlásos, furcsa” perceiben mégis megvalósul kettejük között az összhang,
amely során a vágyak, érzések, gondolatok, azaz a személyiség titkos mélységei
feltárulnak a másik elõtt.
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10 RAISZ Rózsa: Mondatszerkezeti jellemzõk. 317. Vö. CZÉRE Béla, in Vita a Nyugatról. Az 1972. április 27-i
Nyugat-konferencia alapján szerkesztette és sajtó alá rendezte KABDEBÓ Lóránt. PIM, Bp., 1973.
131–132. GÁSPÁRI László: A századvégi novella lirizálódásáról. Akadémiai Kiadó, Bp., 1983. (Nyelv-
tudományi Értekezések 118)

11 MURVAI Olga: Szövegszerkezet és stílusforma. 91.
12 RADNÓTI Miklós: Kaffka Margit mûvészi fejlõdése. Szegedi Fiatalok Mûvészeti Kollégiumának Kiadása,

Szeged, 1934. 23–24.
13 KAFFKA Margit: Soror Annuncia.  In Csendes válságok. 131.

Literatura_3270.qxd  10/2/2014  11:19 AM  Page 226



Kaffkánál az érzéki benyomások közül a kép élvez elsõbbséget, amelyet a hang
követ. Az Így beszélt az asszony (1905) hömpölygõ, áradó ritmusú szövege a szabad
mozgás iránti vágyat érzékelteti. Elhagyni a polgári kereteket, és világot látni.
Fontos, hogy látni, mindent szemen keresztül megélni: sikert, bûnt, tömeget,
gazdagságot, szegénységet, idegen tájakat, természetet. A látás nem önmagában
jelenik meg, hanem az érzékek újra-elsajátításában, ahogy maga a fõszereplõ is
említi, a látás és hallás képességének visszaszerzése révén újra megtanulná a „titkok
nyelvét”.14 A látás, mint intakt állapot tûnik fel, annak ellentmondásosságával:
megõrizni a tisztaságot, ugyanakkor az élet sokszínûségét megtapasztalni. A mono-
lóg befejezésével kiderül, hogy nem belsõ beszédként, hanem dialógushelyzetben
hangzott el. A kép kitágul, szoba, alkony és egy szivarozó férfi, akinek hozzászólása
a totális megértés-deficitbe fagyasztja az elbeszélést: „Nem gyújtunk lámpát – csa-
csikám?”15 Az Így beszélt az asszony líraian sodró szövegalkotása késõbb a Neu-
raszténia (1908) címû elbeszélésben kap fõszerepet. Kaffka kísérletnek tekintette ezt
az írást, olyannyira, hogy életében egyik kötetébe sem vette fel.  Bodnárt meglepi
a szöveg felszabadultsága. Véleménye szerint lelki pillanatkép, amely egyfajta
kórrajzként elveti a cselekményt, és a belsõ történésekre fókuszál. Ugyanakkor jó
érzékkel mutat arra, hogy a Neuraszténia egyúttal mûhelytanulmány, amely az írás
mûhelymunkájáról, vagyis a szavak megtalálásáról és összefûzésérõl szól.16

Szilágyi Zsófia Móricz-monográfiájában külön fejezetet szentel annak vizs-
gálatának, hogy az Úri murit milyen más regényekkel együtt hirdette a kiadója, és
ezek milyen korabeli értelmezési mezõt rajzolnak a mû köré.  Ez adta az ötletet,
hogy megnézzem közelebbrõl a Neuraszténia eredeti „közegét”, vajon milyen
szövegek között szerepel a Nyugat 1908/3. számában. Nincs jelzett tematika,
mégis jól érzékelhetõ az a mag, amely köré szervezõdik a lapszám anyaga, ez
pedig a kifejezés módja különbözõ irodalmi mûfajokban. Az elsõ cikk Elek Artúr
Üldözött symbolumok címû írása. A szerzõ Ibsen Solness építõmester címû drámája
kapcsán fejti ki nézeteit a szimbolizált beszédmódról, a költõ és szimbólumok, a
költõ és közönség viszonyáról. Értelmezésében az új írásmód új befogadást alakít
ki. Ellenségképet alkot a „professzionista” olvasó alakjában, aki meglát, kitalál,
megért, de érzéketlen, és nem fogja azt az energiát, „amely õsi állapotából
kikelvén, szókká, mondatokká hûlt”.17 Ez a típusú új szövegvilág az emlékezet,
a gyermekkor, az élet- és játékösztön terepe. A professzionista viszont a törvényt,
a hagyományt, a rendszert képviseli. A szimbólum, ahogy Elek fogalmaz, álruha,
az ellenségek megtévesztésére. Csak a rokonlelkek ismerik fel, akikben hasonló
fájások élnek. Az esszé a pozitivista, empirikus attitûd ellen lép fel, amitõl az „új
érzékenység”, vagyis az új irodalom megkülönbözteti magát, és másfajta beszéd-
módra törekszik. A régi irodalom-felfogás szimbolikus megszemélyesítõje lesz
ebben a számban Taine, akirõl Hatvany Lajos közöl cikksorozatot. Portréjában a
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14 KAFFKA Margit: Így beszélt az asszony. In Csendes válságok. 59.
15 I. m. 61.
16 BODNÁR György: A novellista Kaffka Margit. 182.
17 ELEK Artúr: Üldözött symbolumok. Nyugat 1908/3. 115.
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pedáns és doktriner tudós képét vázolja, aki az új poétikával való oppozícióban
a józan ész, a logika és a kompozíció elvét képviseli. Hatvany szerint ugyanis
„Nem csak a jól elhelyezett, de a mûvészi szándékból helyébõl eltolt szónak is
megvan a maga sajátos ereje”.18

Ignotus A fekete zongora címû írása, az Ady-versbõl kiindulva, szintén a mû–
értelemképzés–befogadó hármasról értekezik. Kijelenti, hogy a nyelv instru-
mentum, amely fejlõdik, tökéletesedik. A szavak megegyezés szerint mûködnek, és
amikor rögzülnek, elveszítik színûket, kevésbé lesznek izgatók, kevesebb tovább-
rezgést keltenek. Minél fixebbek, annál kevésbé alkalmasak tükrözni a költõben
zajló forrongást. Ezért a polgári élet és a tudományos gondolkozás szavai nem
használhatók az irodalom számára. A költõ új megegyezési folyamatot indít
olyasmik felõl, amiket egyelõre „csak hanggal, szóval, kézzel, lábbal, rímmel,
zengéssel, százféle eszünkbejuttatással tud valahogy megértetni velünk…”.19 A cél,
ugyanolyan forrongást kelteni az olvasóban, mint a költõben, a ritmus, a csengés,
a szórend, a hangsúly, a szavak felfrissítése és a szótári jelentések segítségével. Az
értelem tehát egyrészt csak az egyik eszköz a sok közül, másrészt Ignotus akusztikai
dimenziót rendel hozzá. Az Ady-verset hozza fel arra mintapéldaként, hogy a köl-
tészet a fülön keresztül jusson el az értelemhez. A szépség szerinte nem más, mint
izgalom keltése a percipiáló személyben. Tételmondata pedig a következõ: Tudd
magadat kifejezni!20

Ignotus írása után következik a Neuraszténia. A szöveg, mintha az elõzõ és a
környezõ esztétikai fejtegetésekre reagálna, mintegy megmutatva, hogyan is mû-
ködik mindez a gyakorlatban. Valóban kísérleti szöveg, amely a lírai és prózai
beszédmódok ötvözésén túl, az elbeszélõi hang rögzítettségének felszámolására és
a valóságérzékelés kitágítására, megsokszorozódására törekszik, egyébként meg-
lepõen hasonló módon, mint az angol kortárs, Virginia Woolf. Erõs zeneiség
mûködteti Kaffka mûvét. A hosszú és rövid mondatok, mint ütemek tagolják és
görgetik elõre a szöveget. Minden irányból zuhognak a fõszereplõre tisztán, vagy
összevonva az érzéki benyomások, például a csend zsongó zenéje, az esõ zilálása, az
õsz hidege, a világosszürkén szállongó alkonyat. Az elbeszélõi pozíció nem rög-
zített, hanem folyamatosan mozog. Elõször, mintha egylényegû lenne a házzal, és
úgy tekintünk körbe a vidéken. Majd követve az elbeszélõi hangot, a karosszékben
ülõre közelítünk, azután haladunk beljebb a ruharedõkbe, a bõrön át egészen a
tudatba, amelyet emlékképek színeznek át. Új készülõdésrõl kapunk hírt, amit
szavakba próbál átfordítani az elbeszélõ: „…meg kell kötnöm egy kicsi részét
legalább, csak valamit, egy vérzõ gondolatfoszlányt mondattá rögzítenem…”21

Megpróbálkozik az írással. A tintába esett légy démoni látomása azonban ezt meg-
akadályozza. A sötét, szörnyszerû vízió iszonyattal tölti el. Eldobja a tollat, amely
alaktalan tintapacát ejtve mintegy megjeleníti a megfoghatatlan belsõ kavargást, és
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18 HATVANY Lajos: H. Taine levelei (folytatás). Nyugat 1908/3. 156.
19 IGNOTUS: A fekete zongora. Nyugat 1908/3. 143. (A továbbiakban A fekete zongora)
20 IGNOTUS: A fekete zongora. 146.
21 KAFFKA Margit: Neuraszténia. Nyugat 1908/3. 149.
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kifejezésének kudarcát. Bár az elbeszélõ felismeri a legyet, de a félelem megmarad
benne, és kimenekül a házból. A küszöbön friss levegõt szív magába, és üvöltés
szakad ki belõle, amelyet több követ. Az erõs dramaturgia a kiáltásban csúcsosodik
ki: önartikulációt és kudarcot jelenít meg együttesen. 

A Nyár (1905) címû novella fõhõsének ezzel szemben sikerül a kifejezés
maradéktalan megvalósítása. Talán nem véletlen, hogy foglalkozását tekintve ép-
pen festõ. A szöveg arra is alkalmas, hogy együtt lássuk az „Új Nõ” és az „új
érzékenység” alakzatait. Bakó Klára a nyaralótelep felé vezetõ szekérúton tágra
nyílt szemmel nézi a tájat, és „szerette volna egyszerre beleszívni az emlékezetébe,
állandósítani a látásába…”.22 Ez az elsõ utazása, ráadásul hirtelen ötlettõl vezérelve
indult el. Mintha megvalósította volna az Így beszélt az asszony nõalakjának vágyát.
Bakó Klára az „Új Nõ” képviselõje. Képzõmûvészként végzett, és a maga kere-
setébõl él (tanítás, karikatúra), amíg nem örököl. Tehetségében a festés és az
irodalom együtt él. Túlzott fantáziájáért meg is rója mestere, mondván csak vonal
van és folt (vö. professzionista olvasót). Mûvészetével a kavargást, a kialaku-
latlanságot, a titkot keresi, hogy annak adjon formát. Az Utca címû képével tûnt fel,
amelyen jellemzõen ködös atmoszféra, elmosódott, szétmálló színreflexek
uralkodtak. Ráadásul több érzéket keltett szemlélõjében, mivel a sajtó a „kép illatá”-
ról cikkezett. Bakó Klára a természetben hasonló részletekre fogékony. Például
órákig bámulja a patakot, mert elbûvöli a nagy rejtély, az örök megújhodás, az
egyre változó tüneményes plasztika, amelyet zenével lehetne csak megérzékíteni.23

A téma, amelyre a nyaralás során bukkan, és amelybõl megszületik nagy mûve, egy
sötét erdõrészlet, maga a megfejtésre váró titok, ahová ösvény (megértés) is vezet.
Az alkotás közben egyik kulcscselekvés a látás, amin keresztül Klára érezte az
„…erdõ rejtett életét, mohó, lüktetõ lélegzését”, a másik pedig a megfoghatatlan
„lekötés”-e.24

A történetben az alkotói mellé társul egy szerelmi szál is. Bakó Klára már
megérkezése napján megismerkedik a helyi doktorral, Winder Jánossal. Megtet-
szenek egymásnak, jól mûködik közöttük a szavak alatti beszéd, amit tekintet
közvetít, de a szavak szintjén folyamatos a félreértés. Az egyenetlenség a hely-
zetükbõl, elõfeltevéseikbõl fakad, egy világ választja õket el egymástól. Jól példázza
ezt egyik párbeszédük. A férfi felkeresi a nõt alkotás közben. Winder orvosi
szerepébe bújva, magyarázza érdeklõdését. Orvosként kötelessége a vendégekre
vigyázni. A többi nyaralótól azt hallotta, hogy mindennap kijár a természetbe, így
elsõ orvosi kérdése, hogy nem nagyon ideges-e. Majd faggatja a nõt, mit csinál
egyébként. A festõ komolytalanra veszi a választ: „Mostanig abból éltem, hogy
kiforgattam az emberek lelkét, mint az üres zsákokat, de nem ártottam nekik iga-
zában, csak elcsavartam kicsit, hogy kiütközzék a szeg a zsákból.”25 Ezzel arra utalt,

229Kaffka Margit korai kisprózája

22 KAFFKA Margit: Nyár. In K. M.: Csendes válságok. 76.
23 I. m. 80.
24 Uo. A gondolat „megkötése” Kaffka más szépirodalmi írásában is felbukkan, például a Neurasz-

téniában (1908) vagy az Egy hajnal (1905) és a Reggel (1906) címû versekben. 
25 KAFFKA Margit: Nyár. In Csendes válságok. 82.
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hogy karikatúrák készítésébõl élt. A férfi nem érti, mire Bakó elnézést kér tõle,
mondván, hogy ízléstelen volt. A doktor újabb kérdése, hogy akkor színésznõ-e.
A jelenet végén a férfi meg akarja nézni a készülõ képet, de a mûvész nem engedi,
mondván, csak akkor, ha készen lesz vele. A doktor erre sértõdötten jegyzi meg,
hogy biztos csak szeszély és képzelõdés a nõ részérõl. Winder reagálásaiból a
következõ elõfeltevéslánc bontható ki: egy lány, aki egyedül csatangol az erdõben,
rébuszokban beszél és ízléstelen, az csak színésznõ lehet, ha nem ideges
természetû. Azaz két olyan sztereotípiára utal, a hisztériára és a színészetre, ame-
lyek a 19. századi nõi megnyilvánulások mindazon „szélsõségeit” magukba fog-
lalták, amelyek valamilyen módon és mértékben megsértették az akkori társadalmi
nemi normákat. Dialógusukban ütközik Bakó Klára szabad, önálló, alkotó, cselekvõ
életvitele és Winder János hagyományos, passzivitásra épülõ nõképe. A férfi el-
szomorodik, amikor késõbb tanulmányozhatja a nõ festményét, mert megbizo-
nyosodik afelõl, hogy tehetséges, azaz nem illik az õ életkeretei közé. Megtörténik
azért a szerelmi vallomás, kéri a mûvészt, hogy hozzon áldozatot, és maradjon vele
falun, õ azonban bár nagyon nehezen, de levélben nemet mond másnap, és vissza-
utazik Pestre. 

Bodnár György nem érti a pár dilemmáját, ti. hogy a férfi miért nem költözik
a fõvárosba.26 Azért, mert fel sem merült lehetõségként az orvosban. Õ egy ha-
gyományos feleség után vágyott. Bakó Klárát vonzotta az úgynevezett „egyszerû
élet”, de tudta, hogy nem való oda, mert a tehetség kötelezi. Vonatra szállt, de a
kétség vele maradt, hogy jól döntött-e. Kaffka véleménye szerint egyelõre nincs
jó döntés, mert még a nõnek nem egyszerû választani alkotás és család között:
„[Bakó Klára] Észrevette, hogy a közkeletû probléma elõtt áll, amelyet százszor is
megírtak már tendenciózus regényekben. A nõ eltér ’igazi hivatásától’, szobrot
farag, regényt vagy képet ír, küzd, elfárad, szenved, aztán megtér a családi lámpa
enyhe körébe, és harisnyát stoppol a többi csendes, téli estén. Ez ma még olyan
törvény, mely csaknem a természeti erõ kényszerével hat. A család, ez az igazi,
mondja a nyájas olvasó, és minden egyéb csak retorika. Igen, igen! Oly könnyû,
oly háládatos ezt megírni, de mikor az ember saját szíve vére hull a csatában, amit
a kétféle lehetõségek vívnak, és egyik olyan gyötrelmes, mint a másik.”27

230 Mészáros Zsolt230

26 BODNÁR György: A novellista Kaffka Margit. 182.
27 KAFFKA Margit: Nyár. In Csendes válságok. 91. Az író Azért sem az utolsó szó címû, szintén 1905-ben

megjelent cikkében, nem szövegszerû, de tartalmi egyezéssel fordul elõ ugyanez a passzus: „Egy
idõ óta a kaszinói kölcsönkönyvtárak regényei egy új típushelyzetet hoztak divatba. – A leány vagy
asszony elindul a család védõ körébõl, merész ideák szivárványa után rohan, fest, ír vagy képeket
farag – aztán összeütközik, ellenáll, kifárad, szenved – végre megtörik, és ha még lehet, visszatér
a család kebelébe. A t. olvasó pedig felsóhajt – lám, az örök törvény, a természet igaza, minden
egyéb csak retorika! – Hanem, persze, senki sem gondol arra, hogy a családi rendszer s benne a
nõ helyzete ma még szent törvény, a ’meglevõ rend’, mely minden korban a természeti erõk
erejével hatott, és míg uralmon volt, keményen sújtotta az ellene támadókat. Ám a merész és leigá-
zott áldozatok vitték elõbbre a világot”. KAFFKA Margit: Azért sem az utolsó szó. In Hullámzó élet. 144.  
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Mûhely

P. Müller Péter

HIÁNY, CSONKÍTÁS, (KI)HÚZÁS, (EL)HALLGATÁS 
A DRÁMÁBAN ÉS A SZÍNPADON

„Hiányod átjár, mint…” címmel és a fenti alcímmel a Pécsi Tudományegyetem
Bölcsészettudományi Karának színházi képzése kétnapos színháztudományi
konferenciát rendezett 2014. április 11–12-én, amely a színház és a dráma
történeti és elméleti vonatkozásaiban értelmezte a hiány kérdését és jelenségét.
A konferencia központi témája mind a drámatörténetben, mind a színházi
elõadásban izgalmas kérdést állított elõtérbe. A hiány, csonkítás, kihúzás, elhall-
gatás érinti a drámák esetében a szöveg megrövidítését, aminek lehetnek gyakor-
lati okai (az elõadás hossza), de szerepet játszhat benne a cenzúra, vagy a ren-
dezõi koncepció is. A színpadi hiányhoz sorolható például a néma szereplõk
jelenléte (a megszólalás hiánya) vagy a testcsonkítás színrevitelének megoldásai,
de éppígy a kulturális átírások során bekövetkezõ csonkítások, kihagyások, az
eredeti mûben szereplõ sajátosságok megváltoztatásai.

A téma szerteágazó és sokrétegû voltára utalnak azok az összefüggések, hogy a
drámatörténetben a nyílt színen végrehajtott, vagy következményeiben bemuta-
tott testcsonkítás Shakespeare Titus Andronicusától Sarah Kane Megtisztulva címû
darabjáig, Lenz A nevelõ urától Martin McDonagh Az inishmore-i hadnagyáig számos
drámában megtalálható. Magyar példát is említve: Hamvai Kornél Hóhérok hava
címû darabjában több tucat szereplõt fejeznek le guillotine-nal nyílt színen.

A test mellett a drámai szöveg megcsonkítása is állandó eleme a prózai szövegek
színpadi adaptációjának, gondoljunk a Háború és béke, a Svejk vagy a Száz év magány
dramatizált szövegváltozataira. De ugyancsak része annak a színházi gyakorlatnak
is, amely a terjedelmesebb drámai mûvekbõl standardizált rövidítéseket állít szín-
padra, kialakítva egy olyan színpadi hagyományt, amely a Hamlet, a Faust vagy a
Peer Gynt esetében kizárólag csonkolt szövegváltozatokat visz a közönség elé.

A drámai szöveg megrövidítésének sokféle oka között a fentiek mellett olyan
gyakorlati szempontok is szerepet játszanak, mint a kortárs színházban egyre
rövidülõ elõadáshossz (ezzel együtt a felvonások közötti szünetet kiiktató
játékmód), amely magával vonja a színre vitt drámák lerövidítését. Hasonlóképpen
pragmatikus szempontok idézik elõ, ha a közremûködõ színészek számának
csökkentése érdekében, dramaturgiai megfontolásokból, szereplõket, jeleneteket
hagynak ki egész estés, több felvonásos (többrészes) színdarabokból (mint amilyen
például a Tótékból készült ötszereplõs változat).
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A (ki)húzás, (el)hallgatás politikai okokra, szempontokra is visszavezethetõ.
A színháztörténet jól ismeri a cenzúra gyakorlatát, amely akár hivatalos,
intézményesült formában mûködött – mint az Egyesült Királyságban1737-tõl
1968-ig, ahol a Lordkamarás töltötte be a cenzor szerepét, vagy több huszadik
századi európai diktatúrában –, akár pedig informálisan, részben öncenzúraként,
minden esetben szavak, mondatok, jelenetek, szereplõk kihúzását, kihagyását
vonta maga után. Elmondható tehát, hogy a cenzúra intézménye maga is a
szöveg- vagy jelenetcsonkítás módszerét példázza. Nem is beszélve teljes mûvek
betiltásáról, aminek nyomán – magyar példáknál maradva – Weöres Sándor
Kétfejû fenevad, Örkény István Pisti a vérzivatarban címû mûve egy-egy évtizedig
hiányzott a magyar színpadokról.

A fentiek mellett a hallgatás, a szünet, a csend, a kommunikáció hiánya a
színpad és a dráma meghatározó mozzanata. Teátrális és felforgató ereje lehet
annak, ha egy szereplõ néma marad, ha valaki hallgat akkor, amikor meg kellene
szólalnia, ha bizonyos szavak nem kerülnek kimondásra, ha a szereplõk nem
tudnak egymással kommunikálni, hallgatnak, elnémulnak, szótlanok maradnak.

A „Hiányod átjár, mint…” címû konferenciára több mint ötven elõadó jelent-
kezett, akik közül végül harmincheten kerültek be a kétnapos programba.
Tizenegy szekcióban folyt a munka, egy-egy szekcióban az egyenként húszperces
elõadásokat (három vagy négy elõadást) követõen húszperces vitára nyílott
lehetõség. A viták inspiráló voltára jellemzõ, hogy az itt következõ összeállítás
szerzõi között is vannak, akik hivatkoznak azokra a hozzászólásokra, amelyek
nyomán dolgozatukat átírták, illetve pontosították. Az elõadásoknak majdnem a
felét, tizenhét elõadást doktoranduszok tartottak.

A konferencián képviseltette magát Budapestrõl az ELTE, a Színház- és Film-
mûvészeti Egyetem (e két intézménybõl tanárok és doktorandusz elõadók is
érkeztek), továbbá a Károli Gáspár Református Egyetem, a Magyar Képzõ-
mûvészeti Egyetem, a Magyar Tudományos Akadémia és az Országos Széchényi
Könyvtár. A további hazai felsõoktatási intézmények között szerepelt a Pázmány
Péter Katolikus Egyetem, a Debreceni Tudományegyetem (doktorandusszal is),
a Szegedi Tudományegyetem, a Kaposvári Egyetem, és házigazdaként a Pécsi
Tudományegyetem (ahonnan hat doktorandusz résztvevõ adott elõ). Külföldi
intézményként jelen volt a Babeº-Bolyai Tudományegyetem Kolozsvárról, a Ma-
rosvásárhelyi Mûvészeti Egyetem, valamint a Paris8 Egyetem.

A jelen összeállításban szereplõ tanulmányok egyszerre rajzolnak meg egy
történeti ívet az antik görög drámától a közelmúlt magyar irodalmáig, ugyanakkor
a hiány drámai és színházi témájának szerteágazó voltát is reprezentálják. Teszik ezt
azzal, hogy beemelik az elemzésbe a jelelméletnek a színházi reprezentációra
vonatkoztatható nézeteit, vizsgálják a színházi súgópéldányok szövegváltozatait,
nyomon követik az adaptációk során az eredeti színpadi mûhöz képest végrehajtott
változtatásokat, feltárják az instrukció (illetve annak értelmezése) és a színházi
gyakorlat között feszülõ feszültséget, megmutatják a hiánynak a tradícióképzésben
betöltött szerepét, vagy rávilágítanak a néma gyásznak, a kommunikáció hiányának
az egyszerre teátrális és felforgató erejére.

232 P. Müller Péter
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Karsai György

A KI NEM MONDOTT MONDATOK DRAMATURGIAI SZEREPE
AISZKHÜLOSZ, SZOPHOKLÉSZ ÉS EURIPIDÉSZ TRAGÉDIÁIBAN

Kérem, játsszanak el a gondolattal: mi történne, ha elõadásom egy adott pontján
váratlanul elhallgatnék, s egyetlen szót sem szólnék, mondjuk másfél percen át.
Amennyiben dramaturgiailag jól megválasztott pillanatban folyamodnék ehhez az
ízig-vérig teátrális (nem utolsósorban pedig konferenciánk témájához tökéletesen
illõ!) megoldáshoz, biztos vagyok benne, hogy önkéntelenül is folytatnák gondo-
latmenetemet, tudnák, mit nem mondtam el, melyek lehettek/lehetnek ki nem
mondott szavaim, mondataim. Ha jól szerkesztettem elõadásomat, ha logikusan építet-
tem fel elemzéseimet, akkor, meggyõzõdésem, hogy az én ki nem mondott mon-
dataim nélkül is eljutnának a logikus konklúziókig, az adott szituációból következõ,
várt-kitalálható elemzés-lezárásokig.

Hol másutt is kezdhetnénk antik dráma-szövegelemzéseinket, mint Homérosz-
nál?!

Télemakhosz az Odüsszeia 2. énekében a következõ szavakkal fordul dajkájához,
Eurükleiához: 

Tégy nekem esküt, hogy nem mondod el édesanyámnak,
csak miután tízegynéhány nap már tovaillant,
vagy vágyódva reám, meghallja, hogy útnak eredtem,
arca finom bõrét zokogással hogy ne gyötörje.

(373–376.sor – Devecseri Gábor fordítása) 

– mondja, mielõtt halálmegvetõ bátorsággal útra kel – persze Athéné istennõ fel-
ügyelete alatt! –, hogy felkutassa apja nyomait a távoli földeken (vagyis a mintegy
félnapi hajózásra található Püloszban, és az onnan teljes kétnapi járóföldre fekvõ
Spártában). Egészen a 17. énekig kell várnunk, hogy megtudjuk a szomorú hírt:
Télemakhosz édesanyja, Pénelopé nemhogy nem aggódott az elmúlt tizenegynéhány
nap során egyetlen fiáért, nemhogy nem gyötörte arca finom bõrét zokogással, de bizony
észre sem vette távollétét. Nem szükséges elmélyült pszichológiai tanulmányokat
folytatni ahhoz, hogy meghalljuk Télemakhosz fent idézett szavai mögött a
szeretetéhes kisfiú hangját, aki ha kicsit durcásan is, kicsit hõsi pózba vágva magát,
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de mégiscsak az olyannyira vágyott, s ezek szerint soha meg nem kapott anyai
szeretetrõl beszél, mielõtt világgá megy. Pénelopé ajkát azonban soha nem fogják
elhagyni ezek az oly vágyott, a végtelen anyai szeretetrõl tanúskodó szavak. Íme,
egy példa a görög irodalom megszületésének pillanatából a ki nem mondott mondatok
tragikus következményére. 

Mai elõadásomban nem az eposz ilyen típusú mondataival foglalkozom
– pedig higgyék el, e téren is gazdag anyag áll rendelkezésünkre az Iliaszban és
az Odüsszeiában –, hanem a klasszikus kori, tehát az i. e. 5. századi tragédiairo-
dalom fennmaradt mûveibõl mutatok be néhány példát, ahol bizonyos szavak,
mondatok ki nem mondása, bizonyos információk hiánya fordulatot eredményez a
cselekményben, jellemrajzot árnyal, vagy éppen tragikus bukáshoz vezet. 

Mivel szétfeszítené a rendelkezésemre álló szûk idõkeretet, csak jelzem, hogy ma
nem beszélek arról, hogy ez a fajta ki nem mondás nem azonos a színpadi csenddel,
azzal a csenddel, amely hasonlóan fontos, cselekménybefolyásoló, jellemfestõ és
tragikus bukáshoz vezetõ lehet (s ami egy másik elõadásban persze részletesen
elemzendõ); ez is tudatosan alkalmazott szerzõi hatáselem. Itt és most olyan
jeleneteket fogok bemutatni, amelyek során a konfliktusban-összecsapásban
résztvevõk egyike éppen a logikus, a szituációból kötelezõen fakadó mondat(ok) ki
nem mondásával nem várt irányba tereli a cselekményt, elmélyíti a konfliktust,
és/vagy tragikus események elõidézõje lesz.

Az utókor ítélete szerint Aiszkhülosz Perzsákja1 nem tartozik a szerzõ legsikerül-
tebb drámái közé. „Statikus cselekményvezetésû” – hangzik a sokak által osztott
vélemény2 (ez a tudományos szakzsargonban az „unalmas” megfelelõje), s megfon-
tolandó érvek támasztják alá e véleményt: a Leláncolt Prométheusz mellett ez a másik,
mindössze két epeiszodion-t tartalmazó, ránk maradt Aiszkhülosz-tragédia; s igaz,
ami igaz, alig történik benne valami! Mert mit látunk, hallunk, mi történik a szín-
padon, elõttünk? A világtörténelmi jelentõségû szalamiszi és plataiai görög gyõ-
zelmeknek emléket állítani hivatott dráma arról szól, hogy a perzsa vének Kara és
Atossza, az özvegy anyakirályné egymásra licitálva aggódik és fél. Folyamatosan,
egyre jobban és fõként: egyre hosszabban. Látszólag tehát Aiszkhülosz nem csinál
mást, mint hogy a perzsa udvar és birodalom egyre kétségbe ejtõbb helyzetének
ábrázolását az „ó, jaj!”, „jaj nekünk!”, „jaj, de nagy a baj!” kiáltásoknak különbözõ
intenzitású variálásával oldja meg.3 Hogy a Perzsák mégis a görög drámairodalom
egyik legcsodálatosabb alkotása, az éppen az el nem hangzó mondatoknak köszön-
hetõ. Mindannak, amit Aiszkhülosz hõsei nem mondanak ki 472-ben az athéni
Dionüszosz Színházban, de ami óriási – és patikamérlegen kiszámított! – drámai
erõvel mindvégig mégis ott van a levegõben; a ki nem mondott szavakat-mondatok
egy jó elõadásban végtelen hangerõvel szólalnak meg bennünk, a nézõkben.
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1 D. J. CONACHER: Aeschylus’Persae: A Literary Commentary. Serta Turyniana 3 (1974) 143–168.; S. SAID:
Darius and Xerxes dans les Perses d’Eschyle. Ktéma 6 (1981) 17–38.; L. LENZ: Zu Dramaturgie und Tragik
in den Persern. Gymnasium 93 (1986) 141–163.

2 E. B. HOLTSMARK: Ring composition and the Persae of Aeschylus. Symbolae Osloenses 45 (1970) 5–23.
3 e. g. 115., 121., 253., 331., 433.,551., 561., 563., 572. sor 
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Mert hol is vagyunk? Athénban, mindössze nyolc évvel a fent említett, perzsák
ellen kivívott gyõzelmek után. A közönség döntõ részben azokból az athéni pol-
gárokból áll, akiknek személyes élményük a mérhetetlen túlerõben lévõ perzsa
sereg felett aratott diadal: a tegnapi gyõztesek, Szalamisz hõsei ma Aiszkhülosz
közönsége: õk azok, akik örök idõkre dicsõséget szereztek Athénnek, a görög-
ségnek.4 És mit látnak, hallanak ezek a hõsök saját történetük színrevitelében,
ebben az ízig-vérig jelen-történeti, aktuálpolitikai elõadásban? A történet
Szuszában, a perzsa fõvárosban játszódik, s a nézõk azt látják-hallják, milyen szen-
vedéseket élnek át a vesztesek. A drámát nyitó kardalban két – hallgatva, olvasva
végeérhetetlennek tûnõ – katalógus hangzik el5 (tehát nincs prologosz!): perzsa
hadvezér-nevek, valamint perzsa helység- és családnevek hangzanak el mintegy tíz-
tizenöt percen keresztül, mindez egy csigalassúsággal botorkáló (perzsa) Vének
Kara elõadásában (az átlagéletkor minimum kilencvenöt év). Jobb érzésû színigaz-
gató, rendezõ – Magyarországon legalábbis ezt tapasztaltam, valahányszor bemu-
tatásra ajánlhattam a Perzsákat –, legkésõbb e ponton dönti el, hogy nemcsak a
drámát, de a szerzõ nevét is törli memóriájából. Pedig…, minden a helyére kerül,
ha megértjük: a felfoghatatlan-megjegyezhetetlen – nem utolsósorban pedig ki-
mondhatatlan, nyelvtörõnek is beillõ! – perzsa névtömeg mellett egyetlen görög
név sem hangzik el az egész tragédiában! Miközben a felidézett csaták minden
szereplõje, minden eseménye percrõl percre ismert (olvasható például Hérodo-
tosznál6), s a gyõzelmet kivívó hõs athéniek ott ülnek a nézõtéren! Meg nem neve-
zésükkel, a hõsiességüket leíró mondatok ki nem mondásával éppen az õ nagy-
ságukat magasztalja Aiszkhülosz: nem kevesebbet hirdet a nevek, hõstettek elõ nem
hívása, vagyis a ki nem mondás segítségével, mint hogy nem Themisztoklész, nem
Szikinnosz, nem Szósztratosz és a többi, névrõl is jól ismert athéni férfi semmi-
sítette meg a perzsa túlerõt, hanem a görögök közössége, a hazáját védelmezõ, a de-
mokratikus értékekért a halált is vállalni kész Athén mint közösség diadalmasko-
dott az individuumokra szakadt, csak egyéni célokat követõ, barbár-hódító túlerõ
felett. Ízig-vérig politikai-ideológiai dráma tehát a Perzsák: az athéni (görög) mora-
litás és értékek felsõbbrendûségét hirdeti évezredeken átívelõ erõvel. Mindennek
kulcsa pedig az elhallgatás, a görög nevek és görög hõstettek ki nem mondása.

A Leláncolt Prométheusz egészen más típusú ki nem mondott szavak, mondatok miatt
került az elemzésre kiválasztott szöveghelyek közé. A tûzlopó, s Zeusz hatalmáról
súlyos titkokat õrzõ Titánt a nyitó jelenetben Héphaisztosz, az Erõ és az Erõszak
segítségével a Kaukázus ember nem járta vidékén, vagyis a világ végén, iszonyú
kínzások közepette egy sziklához láncolja.7 Ebbõl következik, hogy a cselekmény
kizárólag arról szólhat, hogy a szereplõk – a Kar, Ókeonosz, Ió, Hermész – eljönnek
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4 A. R. BURN: Persia and the Greeks. The Defense of the West c. 546–478. London, 1962. 36–54.
5 16–64., 102–154.sor
6 HÉRODOTOSZ 4, 19., 5. könyv, passim, 7,33–36; A PUECH: Trois récits de la bataille de Salamine (Eschyle,

Hérodote, Diodore). In Mélanges Glotz. Paris, 1932. 757–764. 
7 1–87. sor; R. TRIOMPHE: Prométhée et Dionysos, ou la Grèce à la lueur des torches, Strasbourg, é. n. 49–82.
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Prométheusz sziklájához, elbeszélgetnek az örök szenvedésre ítélt hõssel, majd
távoznak.8 Elsõként az Ókeanosz lányaiból álló Kar, az Ókeanidák lépnek fel, s így
énekelnek a parodoszban:

Tõlünk ne félj, mert e sereg baráti szívvel
közelít e sziklafalhoz,
sebesen ver a szárnyunk, bár nehezen
bocsátott útnak atyánk, fürge szelek suhanása hajtott.
Mert vaskalapács zaja járta át a barlang
üregét, s félénk szivem 
szûzi szemérme oszlik,
szárnyas szekeren sietek sarútlan.

(128–135. sor, Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása)

Prométheusz a kíváncsi lányoknak többé-kevésbé részletesen elmeséli Zeusszal
történt összeveszésének történetét (136–283. sor), majd fellép Ókeanosz és a
következõ szavakkal fordul a sziklához láncolt hõshöz:

Hosszú utakat járva be, hozzád,
ime eljövök én is, Prométheusz,
sasparipámat nem zablával,
csak gondolatommal irányítom. 
Mert tudd meg, a sorsod nekem is fáj.
Rokonom vagy, ez is már elegendõ,
de a vér kötelékén túl
nincs senki, aki többre becsülni 
tudnék nálad.
Még megtudod: ez nem üres fecsegés,
hiu hízelgés, de való, nosza hát,
mondd, mit tudok én segíteni?
És nem fogod azt mondhatni, hogy él
igazabb híved Ókeanosznál.

(283–297. sor)

A Prométheusz–Ókeanosz-agón jelenetkezdés kapcsán itt és most kizárólag azzal
foglalkozunk, hogy mi az, ami hangsúlyosan, súlyos hiányérzetet keltve nem
történik meg, ami „kiáltóan” nem hangzik el a színpadon: tehát hogy melyek azok
a szavak, mondatok, amelyek el nem hangzása meggyõzõdésem szerint a dráma
legtragikusabb pillanataival ajándékozza meg nézõjét-olvasóját. Látszólag nem
történik semmi különös. Ókeanosz Prométheuszt köszöntõ mondataiban nincs
semmi meglepõ: egy újonnan fellépõ szereplõ köszön, bemutatkozik, elmondja
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8 T. GANTZ: Divine Guilt in Aeschylus. Classical Quarterly 31 (1981) 18–32.; S. SAID: Sophiste et Tyran,
ou le problème du Prométhée enchaîné. Paris, 1985. 
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(röviden) jövetele célját.9 Talán a köszöntés hossza mégiscsak feltûnhet. Minek,
kinek szól – és fõként: miért? –, ez a szokatlanul bõbeszédû út- és közlekedési
eszköz leírás? Kik vannak a színen? Prométheusz és a Kar. Abban általában nincs
semmi feltûnõ, hogy az újonnan fellépõ szereplõ nem köszönti a Kart, csakhogy
Aiszkhülosz itt és most ebbõl a toposz-szituációból soha fel nem oldható tragikus
konfliktust teremt. Most egy apa nem köszönti – nem veszi észre?! – saját lányait!
Mert emlékezzünk vissza, mi volt az Ókeanidák elsõ mondata? „…bár nehezen bocsá-
tott útnak atyánk…”10 Vagyis egy családi konfliktushelyzet után vagyunk: nem is oly
régen a tenger mélyén lezajlott egy (öröknek mondható) összecsapás egy apa és az
otthonról programra indulni akaró lányai között, valahogy így: „Papa, olyan fura
hangokat hallottunk, hadd menjünk el megnézni, mi történt!”, „Nem mentek se-
hová!” „De olyan kiváncsiak vagyunk, naaaa, papa, engedj el!” „Nem és nem! Nem
mehettek!” „De igen, megyünk!” A kiszámíthatóan egyre ingerültebb, egyre emel-
tebb hangú veszekedés nyilván az örök koreográfia szerint folytatódott (késõbb
majd Plautus, Shakespeare, Molière is sokszor megírja e jelenetet!). Aiszkhülosz az
Ókeanosz-fellépése jelenetben ennek a közelmúltban lezajlott családi veszeke-
désnek a folytatását, az apa–lányai családi konfliktus tragikus lezárását mutatja meg
a színpadon: a lányok tehát az apai tiltás ellenére, íme, eljöttek Prométheusz szik-
lájához, fellázadtak az apai hatalom ellen. Nem sokkal késõbb – váratlanul? –
megjelenik a nyilván feldúlt apa, aki azonban, ahelyett hogy köszöntené lányait,
vagy legalább egy indulatos-szemrehányó „...ebadta kölykei, hát mégis itt vagytok? Mars
haza, ott majd még beszélünk!” – mondattal visszacsatolna a lányai által korábban,
a színpadi jelenben, a szövegben jelzett családi konfliktushoz, egyetlen szóval sem
reagál lányai, az Ókeanidák jelenlétére. Mi történt tehát ebben a családban? A gyer-
mekek, a lányok, fellázadtak az apai hatalom, a Hatalom ellen, s ennek a lázadásnak
a következményei fogalmazódnak képbe a ki nem mondott mondatok segítségével.
Az, hogy Ókeanosz „nem veszi észre” saját lányait, a színház nyelvén egy család-
történet tragikus lezárását jelenti. A prométheuszi, hatalom elleni lázadást fordítja
le egy másik – alacsonyabb? inkább azt mondanám: emberi – szinten Aiszkhülosz,
egy hétköznapi toposz-jelenet szintjén mutatva meg a Hatalom és a Hatalom elleni
Lázadás tragikus következményeit. A Hatalom által tiltott tudás megszerzésének,
és/vagy átadásának tragikusan magas ára van: az Ókeanidák elveszítik a szülõi, apai
kapcsolatot; Prométheusz a tudását titokként õrizve elveszítette szabadságát, s
végtelen idejû kínokat kell szenvednie. A Kar és Prométheusz színpadon ábrázolt
bukásában közös, ugyanakkor felemelõ, hogy az arrogáns, az egyéni akaratot
megtörni akaró Hatalom a tudás megszerzését, illetve továbbadását mégsem tudja
megakadályozni.

Szophoklész Oidipusz királyában van egy elsõ olvasásra talán észrevehetetlen, még a
szakirodalomban is csak elvétve említett, kétszer is visszatérõ mozzanat:11 a fenn-
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9 284–297. sor
10 130. sor
11 J.-P. VERNANT: Ambiguité et renversement: sur la structure énigmatique d’Oedipe Roi. In J.-P. VERNANT–P.

VIDAL-NAQUET: Mythe et tragédie en Grèce ancienne. Paris, 1972. 101–131.
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maradt görög tragédiák között nincs még egy, ahol egy király azért bosszankodna,
mert késnek azok, akikre vár. Márpedig itt ez történik. A prologosz során Oidipusz
a következõket mondja:

Kreónt, sógoromat, Phoibosz
püthói jósdájába küldtem el, hogy megtudakolja, mit
cselekedvén, vagy mit mondva menthetném ki a vészbõl városom.
És engem már a múló idõ szerint számlált napok 
aggodalommal töltenek el, vajon mit csinál? 
Az elfogadhatónál ugyanis tovább
van távol, az arra rendelt idõn messze túl.

(70–75. sor)

Majd az elsõ epeiszodion, a Teiresziasszal sorra kerülõ összecsapás bevezetõje-
ként így szól a Karhoz:

Érte küldtem már elõbb – Kreón tanácsára tettem ezt –, két
követemet is! Csodálom is nagyon, hogy már régóta nincsen itt.

(287–288. sor)

Mindkét esetben nem sokkal a késésekre utaló mondatok után színre lép a várva
várt szereplõ, Kreón,12 illetve Teiresziasz,13 s nagyon sok fontos, izgalmas – itt és
most nem részletezhetõ – kérdésrõl beszélgetnek majd a királlyal. Ám soha, senki,
egyetlen szóval, mondattal vissza nem tér késésük okaira. Pedig ha komolyan
vesszük azt a tételt, hogy a tragédiában nem hangozhatnak el felesleges – a megje-
lenített történetet nem befolyásoló, tehát színpadi tartalom nélküli, „ártatlan” –
szavak, mondatok (hiszen a színpadon minden verbális és vizuális információnak
cselekményépítõ, a fordulatokat és/vagy felismeréseket elõkészítõ-aláfestõ-magya-
rázó stb. szerepe kell, hogy legyen), akkor az Oidipusz által kétszer is szóvá tett
késés-vád sem maradhat(na) magyarázat nélkül. A szophoklészi válasz e kérdésekre
éppen az elmaradó indoklásokban, a ki nem mondott mondatokban van. Oidipusz
válasz nélkül maradt kérdései arra utalnak, hogy Thébai királyának tekintélye
megkérdõjelezhetõ, nem abszolút érték. Oidipusz hatalmi pozíciójának kritikája,
hogy tõle következmények, bárminemû magyarázat nélkül el lehet késni, hívásának
nem kell azonnal, a lehetõ leggyorsabban engedelmeskedni. Pedig ha Oidipusz
rákérdezne e késések okára – mit rákérdezne?! Felelõsségre vonná akár Kreónt,
akár Teiresziaszt, magyarázatot követelne tõlük14 – nagyon fontos információkhoz
juthatna, s talán sorsa is másként alakulna…
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12 87. sor 
13 R. BUXTON: Blindness and Limits: Sophocles and the Logic of Myth. JHSt 100 (1980) 22–37.; C. CALAME:

Vision, Blindness and Mask: the Radicalization of the Emotions in Sophocles’Oedipus Rex. In M. S. SILK

(ed.): Tragedy and the Tragic. Tragedy and Beyond. Oxford, 1996. 17–37.
14 L. EDMONDS: The Teiresias Scene in Sophocles’Oedipus Tyrannus. Syllecta Classica 11 (2000) 33–73.
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A Philoktétészben Szophoklész Lémnosz amúgy köztudottan virágzó, gazdag
szigetét világvégien kihalt pusztaságnak, ember nem járta pusztaságnak, élettelen,
kopár földnek ábrázolja.15 Philoktétész mitológiai magányossága így válik a tragé-
dia színpadán egy tíz éve tartó, az emberlétbõl való számûzetés történetévé.
Ennek az állapotnak Neoptolemosz megérkezése, látszólagos segítõ-megmentõ
jelenléte16 (valójában cinikus hazugságsorozata) vet véget. Az újra emberré-
fogadott Philoktétész végre hosszú monológokban tudja elmondani valakinek,
milyen elviselhetetlen körülmények között teltek napjai.17 És miközben többször
is hangsúlyozza, hogy a szigeten töltött tíz év alatt soha nem járt erre senki, várat-
lanul a következõ elbeszélést fûzi mondandójába:

Hát okos ember útját erre nem veszi.
De kedve ellen is jöhet, hisz’ megesik
Ilyesmi hosszú földi életünk alatt.
Úgy van, fiam, s ha jönnek, szánakoznak is
Úgy puszta szóval rajtam, adnak is talán
Egy-egy kis ételt irgalomból vagy ruhát;
De azt, hiába szólok, senki sem teszi,
Hogy elvigyen hazámba.

(304–310. sor, Csengeri János fordítása)

Fel kell tenni a kérdést, hogy vajon nem Szophoklész drámaszerkesztési hibájáról
van-e itt szó? Hiszen ha soha senki nem járt nála – mint ezt már többször is el-
mondta18 –, akkor mi ez a „Lémnoszra tévedt hajósok”-történet? Meggyõzõdé-
sem, hogy ez a szöveghely is példa a tragikus következményû ki nem mondott monda-
tokra, ezúttal a múltból felidézve: a Philoktétész szigetére tévedt hajósok úgy
bántak a hõssel, ahogy egy ketrecbe zárt vadállattal (vagy, vegyünk egy közelebbi
példát: egy hajléktalannal) bánik az ember. A kényszerbõl Lémnoszra vetõdött ha-
jósok meglátták Philoktétészt, jó esetben megsajnálták, dobtak neki valami ételt,
rongyot, de hogy szóljanak hozzá, hogy embernek tekintsék, hogy kommunikálja-
nak vele, az fel sem merült. Philoktétész visszafogadása az emberi nembe kizá-
rólag a szavak, a hozzá intézett mondatok segítségével történhet meg: éppen ezek
a Philoktétész ember mivoltát igazolni hivatott mondatok nem hangzottak el
soha az elmúlt tíz év során, s ez az, amit megad neki Neoptolemosz. Igaz, ebben
sem lesz sok köszönet, hiszen hazug szavakat, hazug mondatokat fog mondani neki,
amelyekkel csak tovább súlyosbítja tragikus helyzetét. 
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15 2–3. sor; L. FEDER: The Symbol of the Desert Island in Sophocles’ Philoctetes. Drama Survey I3 (1963)
33–41.

16 M. W. BLUNDELL: The Physis of Neoptolemus in Sophocles’ Philoctetes, Greece and Rome 35 (1988)
137–148. 

17 253–317., 468–506. sor
18 227–228., 280–281., 301. sor
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További példáim Euripidész-szöveghelyek szûkre szabott elemzései: az Alkésztisz,
e sokat vitatott tragédia19 talán legnehezebben értelmezhetõ jelenete a fia gyá-
szában osztozni akaró apa, Pherész és az Alkésztisz elvesztése feletti fájdalmát szülei
elleni, engesztelhetetlen gyûlöletében kiélõ Admétosz összecsapása.20 A görög drá-
mairodalom egyik legtragikusabb párbeszéde ez, amelynek során apa és fia a görög
morál szerint teljességgel megengedhetetlen sértéseket-ítéleteket vág egymás
fejéhez: Admétosz megtagadja anyját és apját,21 és kitagadja õket nemcsak a család,
de a város közösségébõl is.22 Pherész megátkozza fiát,23 imént még istenített, hõs-
ként megénekelt, önfeláldozó menyét pedig bolondnak nevezi.24 A dráma lezárása
mégis azt mutatja, hogy nem hal meg senki; Héraklész jól megverte a Halált és
visszahozta és – csellel… – átadta szeretõ férjének Alkésztiszt.25 Vagyis Euripidész
mintha mindenki sorsát pozitív irányba terelte volna; ezen az idilli képen csak egyet-
len zavaró folt maradt, egyetlen cselekményszál maradt elvarratlan. Admétosz és
Pherész, fiú és apa kapcsolatának rendbe tételérõl, kibékülésrõl, bocsánatkérésrõl,
bármirõl, ami e konfliktus lezárását jelentené, egyetlen mondat sem hangzik el.
A színpadi jelenben lezajlott, elõttünk megtörtént szakítás pedig azt jelenti, hogy
véglegessé vált Admétosz és szüleinek egymással való szembefordulása.

Euripidész Hippolütoszában ketten is elmulasztják kimondani azokat a monda-
tokat, amelyek megváltoztathatnák sorsukat, pedig ha beszélnének, egészen
bizonyosan más befejezés felé terelnék a cselekményt, s benne saját sorsukat. 

A troizéni nõk Karának ki nem mondott mondatai az eddigiektõl eltérõ dramatur-
giai szerepük miatt érdemelnek kiemelt figyelmet.26 Ezek a – Phaidrával szimpa-
tizáló – nõk a cselekmény egy adott pontján – mielõtt Phaidra megírná mostohafiát
vádoló levelét, s az öngyilkosságba menekülne – hallgatást fogadtak úrnõjüknek:

Zeusz fényes lánya, Artemisz legyen tanúm,
hogy balsorsodról semmit el nem árulok. 
(713–714. sor, Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása) 

Ez az elhamarkodottan kimondott, tragikus következményû eskü oda vezet majd,
hogy a hosszú távollét után fellépõ Thészeusz kérdéseire: 

240 Karsai György

19 A. P. BURNETT: The Virtues of Admetus. Classical Philology 60 (1965) 240–255.; L. P. E. PARKER:
Euripides. Alcestis. Edition with Introduction and Commentary. Oxford, 2007.

20 614–733. sor
21 Nem is vagy hát atyám valósággal nekem, / És úgy nevezett anyám sem volt nekem… (636–637. sor)
22 Hordd el magad te s hozzád méltó hitvesed! /  Gyermektelen vénülve, , mint érdemlitek, / Fiatok él bár. Egy

fedél alatt velem / Nem is lakoztok… (734–740. sor)
23 732–733. sor
24 Ez itt szégyentelen nem volt, bolond igen! (728. sor); J. GREGORY: Euripides’Alcestis. Hermes 107 (1979)

259–270.; J. R. WILSON: Twentieth century interpretations of Euripides’Alcestis. Engkewood Cliffs, 1968;
R. BUXTON: Euripides’Alcestis: Five Aspects of an Interpretation. In L. RODLEY (ed.): Papers Given at a
Colloquium on Greek Tragedy in Honour of R. P. Willington-Ingram. London, 1987. 17–35.

25 1008–1158. sor
26 W. S. BARRETT: Euripides Hippolytos. Oxford, 1978. 
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Mit mondasz? Meghalt hitvesem? Mi érte õt?
(801. sor), és 

Véletlenül, vagy bánat dermesztette meg?
(803. sor)

a Kar nem válaszol, mert esküjétõl gúzsba kötve nem válaszolhat, hanem hallgat,
s a ki nem mondott, pontosabban az eskü miatt ki nem mondható mondatok
helyett – a tragédia színpadán megengedhetetlen aktivitásról téve tanúbi-
zonyságot – hazudik:

Többet mi sem tudunk, csak az hozott ide, 
Thészeusz, hogy én is együtt gyászoljak veled.

(804–805. sor)

Miközben mi, nézõk tudjuk, hogy ezek a nõk a cselekmény minden mozzanatát jól
ismerik, hiszen végig a színen voltak. A troizéni nõk pontosan tisztában vannak
Phaidra öngyilkosságának okaival, és ezzel a hazugsággal, a tények ki nem
mondásával õk okozzák Thészeusz bukását: ki nem mondott mondataik elzárják
Thészeusz elõl a megismerés lehetõségét, a tények alapján való mérlegelés, döntés
és cselekvés útját.27

A másik, hasonlóan döntõ fontosságú mondatok kimondását megtagadó
szereplõ Hippolütosz, aki egészen különös indoklását is adja, miért nem akarja
elmondani az életét megmenteni hivatott mondatokat:

Ó, istenek, mi is bénítja nyelvemet,
ha jámborságom hozza rám a pusztulást?
De nem szólok, hitelt úgysem talál szavam,
nem érnék célt, ha megszegném is eskümet.

(1060–1064. sor)

A megszólalás hiábavalóságára hivatkozni, a meggyõzésnek még a lehetõségét is
elutasítani tragikus választás abban a közegben – a színházban –, ahol a felisme-
rések és fordulatok egymásra épülése mindenekelõtt a szavak segítségével történik.
Hippolütosz dilemmája: beszéljen, vagy hallgasson? Az indoklás, amiért a hallgatás
mellett dönt, egészen váratlan, hiszen õ pontosan tudja az igazságot Phaidra bûnös
szerelmérõl, öngyilkosságba menekülésérõl, sõt, azt is, hogy apja, Thészeusz hamis
vádak alapján ítélte-ítéli halálra õt. A védekezés feladása, a beszédaktus hiába-
valóságának hirdetése öngyilkos gesztus, s mint ilyen, egyedülálló a fennmaradt
görög tragédiairodalomban. A Hippolütoszban Euripidész azt mutatja meg, hogy az
igazság, a tények (tehát a valóság: az alétheia) kimondása értelmetlenné válik,
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27 B. E. GOFF: The Noose of Words: Readings of Desire, Violence and Language in Euripides’Hippolytus.
Cambridge, 1990.
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felesleges gesztus lesz, ha a közösség teljhatalommal felruházott vezetõje már
döntött – Hippolütosz tudja, hogy a hatalma megkérdõjelezhetetlenségében biztos
uralkodó kizárólag saját döntéseit ismeri el legitimnek, s a döntését követõen nap-
világra kerülõ tények ebben nem befolyásolják. Tragédiánk lezárása majd egy a
hatalmi tébolyból kijózanodott, mindenét – családját, erkölcsi hitelét – elveszített
Thészeuszt mutat; de Hippolütosz életét már nem lehet megmenteni. A Hippolü-
toszban amúgy is a tragikum legfontosabb összetevõi a hõsök által rosszul meg-
választott hallgatás-, illetve megszólalás-pillanatok. Phaidra, ha nem osztaná meg
a Dajkával bûnös szerelmének titkát,28 s belepusztulna e szerelembe, bizonyosan
hõssé magasztosulna halálában; Thészeusz pedig, ha nem mondaná ki fiát halálra
ítélõ átkait,29 hanem kivárná, míg az eseményekrõl biztos információkhoz juthat,30

ugyancsak nem jutna tragikus sorsra tragédiánkban. De ugyanígy a Dajka is akkor
beszélt, amikor pedig hallgatnia kellett volna: soha nem szabadott volna elárulnia
Hippolütosznak úrnõje szerelmét, mert ezzel megállíthatatlan tragédia-sorozatot
indított el.

Végül egy olyan szöveghelyet választottam a Helenébõl a becsapás-félrevezetés
kérdéskör kapcsán, amely e kategória újabb alosztályába tartozik, s amelyet talán
úgy lehetne a legpontosabban leírni, hogy ígéret, amelyet nem tart meg a hõs/nõ,
s ezzel félrevezeti az ígéret valóra válására készülõket. 

Helené, amikor már minden akadály elhárult a szökésterv megvalósítása elõl,
e szavakkal fordul Menelaoszhoz, akinek majd a saját állítólagos haláláról hírt
hozó hajótöröttet kell – Helené részletesen elõadott utasításait követve – alakí-
tania a király, Theoklümenosz elõtt:

Én most bemegyek, benn lenyírom fürtjeim,
Fehér ruhám helyett gyász-feketébe öltözöm,
S véresre vájom körmeimmel arcomat.

(1087–1089. sor, Csengeri János fordítása)

Nem sokkal késõbb azután a távollétében lezajlott eseményekrõl semmit sem
tudó Theoklümenosz így fordul a palotából kilépõ Helenéhez:

Kérlek, miért cserélted föl fehér ruhád
Fekete gyászruhával és nemes fejed
Miért nyested le ollóval szép fürtjeid?
Miért peregnek sûrû könnyek arcodon?

(1186–1189. sor)

28 350–351. sor
29 887–890., 893–898. sor
30 1321–1324. sor
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Kevés ennél fontosabb, Helené jellemét pontosan leíró cselekménymozzanattal
találkozunk a drámában: hová tûnt a nemrég megígért „véresre karmolt arc”,
melynek a Menelaosz állítólagos halála felett érzett gyász mértékét kellene a király
elõtt jeleznie? A magyarázat a mitológiai hagyomány ismeretében logikus és dra-
maturgiailag is pontos: Helené nemcsak kivételesen intelligens, okos, a tökéletes
szökési terv kidolgozója, de egyúttal õ a világ legszebb nõje is! Márpedig az õ testét
semmilyen körülmények között nem csúfíthatja sebhely! A néhány perccel koráb-
ban elhangzott, hõsi-patetikus ígéret, amelynek fontos mozzanata volt a gyász miatt
véresre karmolt arc, a megvalósítás során ezért könnypatakok vájta árkok szabdalta arccá
szelídül. Helené persze azt is pontosan látja elõre, hogy ez is tökéletesen elegendõ
lesz Theoklümenosz becsapásához, Menelaosz halálhírének hitelesítéséhez. Ezzel
az ígéretszegéssel kit vezetett félre Helené? Menelaosz és a színen tartózkodó Kar
mellett – s én azt mondanám: mindenekelõtt! – a nézõket: Helené véres arcának
látványára várunk, s ehelyett egy jelentõsen „szelídebb” gyászjelekkel ékes Helenét
látunk a színen. Irónia, tragikus irónia rejlik e mögött a talán jelentéktelennek tûnõ
gyászterv-módosítás mögött: Helené világában élünk itt, Egyiptomban, s e világ
felett intelligenciája és szépsége miatt övé a legfõbb hatalom. Ennek bizonyítéka,
hogy mivel számára a szépség a legfontosabb érték, ennek megõrzéséért mindenre,
még az egyszer kimondott ígéretek, tehát akár a szokásos rítuselemek – itt: a gyász-
jelek – megváltoztatására is lehetõsége, hatalma van.
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Matuska Ágnes

EGY MÓKAMESTER ESETE A 16. SZÁZADI ANGOL SZÍNPADON 

– Thomas Heywood, a 21. századi kritika öncenzúrája és lehetõségei –

Dolgozatom Thomas Heywood angol humanista drámaíró 1527–1533 körül írt
drámáját, a Play of the Weather címû darabot értelmezi.1 Az érvelést viszont
távolabbról szeretném indítani, mégpedig egy Walter Benjamintól származó
idézettel, amelyre az elemzés végén visszatérek.

Újra meg újra, Shakespeare-nél is, Calderónnál is, harcok töltik ki az utolsó
felvonást, királyok, hercegek, csatlósok és kíséret „menekülve színre lépnek”.
A pillanat, melyben a nézõk számára láthatókká válnak, megtorpantja õket.
A „drámai személyek” menekülésének a jelenet megálljt parancsol. Belépve a
kívülállók és voltaképpen fölényben lévõk látóterébe, a kiszolgáltatottak
fellélegezhetnek, és friss levegõ veszi õket körül. Innét a „menekülve” színre
lépõk színpadi jelenésének rejtett értelme. E fordulatok olvasásába belejátszik az
a reménység, melyet mi magunk vetünk egy-egy helybe, fénysugárba vagy
rivaldafénybe, ahol a mi életen át zajló menekülésünk is idegen szemlélõk elõtt
jutna révbe.2

Perspektívaváltás 1: Az idõjárás – új megvilágításban

A dolgozatban elemezni kívánt szöveg tehát egy humanista zeneszerzõ és
drámaíró, John Heywood darabja. Heywood neve több angol uralkodó nevéhez
is kapcsolódik, szolgált VIII. Henrik, Mária és VI. Edward udvarában is. Összesen
hat drámája maradt ránk, melyek a humanista vitadráma hagyományában
íródtak, nem elhanyagolhatók ugyanakkor az angol népi játékokból átörökített

1 A tanulmányhoz szükséges kutatást a Folger Shakespeare Library Fellowship és a Bolyai János kutatói
ösztöndíj támogatásával végeztem. A dolgozat a „Hiányod átjár, mint…” színháztudományi konferencián
felolvasott elõadásom kibõvített változata, amelyet részben az elõadás utáni vita fényében egészítettem
ki. Ezúttal szeretném megköszönni a résztvevõk, különösen KARSAI György és GÁLOSI Adrienne
inspiráló megjegyzéseit. A darab születésének idõpontját Darry Grantley-t követve jelölöm: Darryl
GRANTLEY: English Dramatic Interludes 1300–1580. Cambridge University Press, Cambridge, 2004.

2 Walter BENJAMIN: Egyirányú utca. Fordította BERCZIK Árpád. Atlantisz, Bp., 2005. 86–87.
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jellemzõik sem. A Play of the Weather 1533-ban jelent meg nyomtatásban, és felte-
hetõleg egy szûk évtizeddel korábban íródott. A darab értelmezésemben
pontosan azt az érdekes helyzetet, a színpadi játék által lehetõvé váló nézõ-
pontváltást illusztrálja, amelyrõl a Benjamin-idézet szól, amely szerint a szín-
padon „friss levegõ veszi körül” a dolgokat azáltal, hogy a szemlélõdõk, a kö-
zönség elõtt zajlik a látvány. A menekülõk fellélegezhetnek.

Heywood darabjában a fõ mókamester a Merry Report nevû szereplõ, aminek
drámatörténeti jelentõsége, hogy benne találjuk meg – Heywood A Play of Love
címû drámája mellett  – a Vice elnevezésû szereplõtípus elsõ nyomtatásban doku-
mentált példáját.3 Más szóval, Merry Report az elsõ olyan szerepek egyike, amely
mellett a szereplõk listáján az adott szerep funkciójának megjelölését is meg-
találjuk: “vyce”. Noha léteznek ennél korábbi szereplõk is, akik sok szempontból
hasonlítanak a késõbb expliciten is Vice-nak nevezett társaikra – a megnevezés
történhet a szereplõlistában, de utalhatnak rájuk így a darab egyéb szereplõi is,
vagy akár maguk is ekként mutatkozhatnak be –, tekintetbe véve, hogy a szereplõ-
típus virágzása a 16. század ötvenes éveire tehetõ, Heywood nagyjából két év-
tizeddel korábbi példája rendkívül korai elõfordulást mutat. A szereplõtípus
egyébként a játékot irányító, a fõszereplõket gyakran korrumpáló mókamesterekre
vonatkozik, akik mindenkirõl lerántják a leplet, ördögi és bolondos vonásokkal
rendelkeznek, játékukkal és szellemes megjegyzéseikkel pedig a közönséget meg-
szólítva szórakoztatnak. Egyes értelmezõk úgy találják, hogy Heywoodé nem is
reprezentatív példa, mert a karakter nem rendelkezik azzal a gonoszsággal és
romlottsággal, amely – bár ezt többen vitatják – a Vice-ok esetében számos kutató
szerint elengedhetetlen.4

245Thomas Heywood, a 21. századi kritika öncenzúrája és lehetõségei

3 GRANTLEY: i. m. szerint Heywood másik Vice-ot is felvonultató drámája, a The Play of Love az 1520-
as vagy a korai 1530-as években íródott, nem tudhatjuk tehát, hogy a két dráma, azaz a két Vice
közül melyik születhetett elõbb.

4 Ezen a véleményen van például Bernard Spivack, aki kifejezetten Heywood Vice szereplõit kívánná
kizárni a tipikus Vice-ok körébõl, mivel nem találja õket megfelelõen gonosznak. Bernard SPIVACK:
Shakespeare and the Allegory of Evil. Columbia University Press, New York, London, 1965. 135. Bár a
jelen dolgozat keretei nem teszik lehetõvé, hogy a Vice-körüli vitát alaposabban ismertessem, érde-
mes megemlíteni, hogy Vice-ként utaltak a középkori vallásos ihletettségû, homiletikus drámákban a
Bûn allegóriájára vagy a Bûn különbözõ megtestesüléseit reprezentáló allegorikus szereplõkre, mint
az Erény vagy Erények ellentétére. Bár az 1550-es évekre megszaporodó moralitásokban megjelenõ
Vice-ot, mint sajátosan központi dramatikus funkcióval bíró szereplõt meg lehet különböztetni az
Erény allegóriájának ellenlábasait megtestesítõ Vice-októl, a homonim elnevezés, valamint az a tény,
hogy a mókamester Vice is számos módon kapcsolódik az ördöghöz, részben megmagyarázza, hogy
egyes kutatók miért ódzkodnak elismerni a nem feltétlenül morális alapon értelmezendõ, és ezáltal
nem automatikusan elítélendõ figura lehetõségét. A Vice etimológiáját illetõen is kézenfekvõ ma-
gyarázat lehet a Vice eredetét a bûn, gonosz jelentésû latin vitiumban keresni, felmerülnek azonban
egyéb javaslatok is. Az egyik szerint a latin vice lenne a gyökér, amelynek megfelelõje a magyarban is
megmaradt al- vagy helyettes-jelentésben, például a viceházmester kifejezésben. Bár a Vice valóban
gyakran szolgaként jelenik meg (mint Heywood elemzett drámájában is), a másik magyarázat ennél
még izgalmasabb: eszerint a maszk vagy arc jelentésû „vyser”-bõl eredeztethetõ az elnevezés – utalva
ezzel arra a hagyományra, hogy a népi játékok egyes Vice szereplõi feketére festett arccal vagy maszk-
kal jelentek meg a színpadon. A Vice etimológiájáról lásd Francis Hugh MARES: The Origin of the
Figure Called „the Vice” in Tudor Drama. The Huntington Library Quarterly 1958–1959. 11–29.
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A Vice-szereplõtípusra jellemzõ módon Merry Report is az identitásának kiis-
merhetetlenségével viccelõdve mutatkozik be a darabban, az “I am I” tautologikus
ismétlésével. Amikor Jupiter a következõt kérdezi tõle “Why! what arte thou that
approchyst so ny?” (101), [Mi vagy te, ki így közelítesz?], a Vice így válaszol:

Merry Report. Forsothe, and please your lordshyppe it is I.
Jupiter. All that we knowe very well, but what I?
Mery Report. What I? Some saye I am perse I.
But what maner I, so ever be I,
I assure your good lordshyp I am I. (102–106)5

[Merry Report: Ajánlom magam uram, én vagyok az. Jupiter: Jó, ezt már tudjuk,
de milyen én? Merry Report: Milyen én? Úgy mondják, én, én magam. De hogy
milyen én, hát úgy maradjak én, uram, biztosíthatom, hogy én vagyok én.]

Merry Report a következõképpen magyarázza saját funkcióját Jupiternek:

And, for my name: reportyng alwaye trewly
What hurte to reporte a sad mater merely? (136–137)

[Ami a nevemet illeti (vö. Merry Report, tehát „derûs hírnök”): mindenrõl igaz
hírt adok, mit számít hát, ha a komoly dolgokat is derûsen tálalom?]

A derûs hírnök tálalásában, úgy tûnik, mintha a dolgok komoly vagy vidám volta
azon múlna, hogy azokat hogyan, milyen médiumon keresztül közvetítjük. Merry
Report azon túl, hogy derûs, azt is elmondja magáról, hogy semmilyen idõjárás
iránt sem elfogult – így tökéletesen alkalmas arra, hogy betöltse a darabban szá-
mára kínálkozó posztot. A cselekmény ugyanis abból áll, hogy különbözõ rendû és
rangú emberek kérelmezik Jupiternél, bár alakulna az idõjárás számukra kedvezõ
módon. A módosabbak, így a nemes (Gentleman) és a kereskedõ (Merchant) köz-
vetlenül járulhatnak Jupiter színe elé. A társadalmi ranglétra alsó fokaira szorultak
– az erdõkerülõ, a vízimolnár és a szélmolnár, a tekintetes asszony és a mosónõ mint
a szorgos és a lusta asszony megtestesítõi, valamint a fiúcska – érdekeit a közben
Jupiter hivatalos hírnökévé szegõdött Merry Report képviseli. Vice a szereplõ-
típusban jellemzõen megjelenõ hagyomány szerint a darab világa és a közönség
világa között is közvetít: hol kedélyesen parolázva, hol csúfolódva szólítja meg a
cselekményt nézõként figyelemmel kísérõ jelenlévõket. Noha a darab során itt-ott
úgy tûnik, mintha a Vice nem venné elég komolyan a Jupiter által igazgatott
társadalomban számára kijelölt posztot (talán inkább érdekli az önmagért való
móka?), végül a fõisten megbízható szolgájaként tisztességesen képviseli mindenki
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5 Az idézetekhez és a sorok számának jelöléséhez a következõ szövegkiadást használtam: The Plays of
John Heywood. Eds. Richard AXTON, Peter HAPPÉ. D. S. Brewer, Cambridge, 1991. A szögletes záró-
jelekkel jelölt magyar változatot saját prózai fordításomban közlöm. 
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véleményét, annak ellenére, hogy korábban azon morfondírozott, szolgálhatna
éppenséggel más urat is:

I thynke goddess servauntes may lyve holyly
But the devils servauntes lyve more meryly. (988–989)

[Lehetnek ugyan isten szolgái szent életûek, az ördög szolgáinak az élete derû-
sebb.] 

Talán nem meglepõ, hogy a kérelmezõk mindannyian másfajta idõjárásra
vágynak, így a napsütés, a szél, a hideg, a meleg és az esõ egymással össze-
egyeztethetetlen kombinációit követelik. Egyetlen ponton találkoznak a vágyak,
nevezetesen ott, hogy senki nem kér fagyot és hideget. Végül azonban a fiúcska
is felszólal, õ pontosan ennek örülne, mert hólabdázni kíván. Jupiter végül a
hosszú viták után igen elegánsan oldja meg a helyzetet egy olyan döntéssel,
amelyet mindenki bölcsnek talál, és örömmel fogad:

…we will the hole world to attende
Eche sorte on suche wether as for them doth fall 
Now one, now other, as lyketh us to sende. (1204–1206)

[Mindenki kívánságának eleget teszünk, az idõjárás olyan lesz, hogy mindenki
örömét leli benne, egyszer ilyen, egyszer olyan, amilyet éppen küldeni méltóz-
tatunk.]

Lesz tehát mindenféle idõ, napsütés, esõ, szél, havazás és egyéb, így minden
kérelmezõre sor kerül, mindenki megkapja, amit kívánt. Jupiter rendkívül büszke
végtelen bölcsességére, és azt állítja, hogy a világmindenség békéje múlt rajta,
ebbõl is következik, hogy õ a világ ura:

Our prudens hath made peace universally.
Whyche thynge, we say, recordeth us as pryncypall
God and governour of heven, yerth, and all. (1245–1247)

[Bölcsességünk békét teremtett a világmindenségben. Ez pedig, lám, mutatja
fõisten mivoltunkat, és uralmunkat a menny, a föld és a mindenség felett.]

Merry Report az egyetlen, aki a végszó, azaz Jupiter önmagát dicsõítõ sorai elõtt
szóvá teszi az elhallgatott csúsztatást:

Lo, how this is brought to pas!
Sirs, now shall ye have the wether even as yt was. (1239–1240).

[Hát ez aztán meg hogy esett! Emberek, az idõjárás pont olyan lesz, mint annak
elõtte.]
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Bár az alaphelyzet hasonló ahhoz az esethez, amit a császár új ruhájának
történetébõl ismerünk – mindenki úgy tesz, mintha a király valóban olyan csodálat-
raméltó lenne, mint amilyennek mutatni kívánja magát –, Heywoodnál a darab
végén a látványos leleplezõdés elmarad. A végsõ szó ugyanis Jupiteré, aki a játék
végén méltósággal foglalja el égi trónját, miközben a szereplõk énekelve ünne-
pelnek a bölcs döntés feletti örömükben. A hírnök mintha teljességgel hiába tenné
szóvá: nem biztos, hogy olyan kivételesen jól jártak. A kérõk tehát nyilvánvalóan
egyfajta csalás áldozatául estek, a Vice színpadon kívüli közönsége ugyanakkor
– akik közül feltehetõen Vice módjára tûnt fel Merry Report a darab elején –
tisztában van nemcsak azzal, hogy Jupiter döntése tökéletesen érdektelen abban a
tekintetben, hogy milyen hatása lesz (az idõjárás nevezetesen cseppet sem változik
a korábbiakhoz képest), hanem azt is látja, hogy a mindenki által ünnepelt hatás
egy játék keretében jött létre, melynek éppenséggel olyan mókamestere is van, aki
a játékról bizonyos értelemben lerántja a leplet. A közönségnek a játékon keresztül
kínálkozik egy olyan lehetõség, hogy az idõjárást, bár maradhat olyan, mint annak
elõtte, mégis teljesen új perspektívából értelmezhesse, egy olyan darab komikus
látószögén keresztül, amelynek a címe nem véletlenül “The play of the Weather”,
hiszen az idõjárásról szól a játék. A közönség is gondolhatja ugyan, hogy az idõjárás
mit sem változott a korábbiakhoz képest, de a darab végére kialakult új perspektíva
lehetõségét akár egy nagyszerûen szellemes megoldásként is felfoghatják, sõt ha
akarják, szemlélhetik az idõjárást a derûs hírnök játékos szemüvegén keresztül is.

Perspektívaváltás 2: A mókamester szerepének átértelmezései

Bár a római új komédia hatása nyilvánvaló a 16. századi angol humanista
drámákban, fontos hangsúlyozni azt a folyamatot, amelynek során a klasszikus
gyökereket az angol színház a saját hagyományaival átitatva formálta át. Ennek a
transzformációnak a legfontosabb jellemzõjét Peterson úgy fogalmazza meg, hogy
az angol népi játékok hatása szervesen beépül a humanista drámákba, ezáltal pedig
az elõadás során egy olyan közösségi esemény jön létre, amely a reprezentációs
illúzió tökéletes figyelmen kívül hagyásával inkább a játszók és a közönség itt-és-
most-ját hangsúlyozza, azt, hogy mindannyian egy éppen zajló játék részesei. Az
efféle játék sajátos rituális funkciója szerint a közösségi kötelékeket és értékeket
ünnepli és újítja meg; a bemutatott darab világa és a közönség jelene közötti
átjárhatóságot pedig a közönség tagjainak gyakori megszólításával is hangsúlyozza
– nemritkán a fõ mókamester funkcióján keresztül, mint ahogy ezt maga Merry
Report is teszi, amikor a közönséghez fordul. 6

Gondoljunk bele abba, hogy miután Heywood drámája ahhoz a hagyományhoz
illeszkedik, amelyben az elõadott darab világa, a locus nem feltétlenül választható el
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6 Douglas L. PETERSON: The Origins of Tudor Comedy: Plautus, Jack Jugeler, and the Folk-Play as Mediat-
ing Form. In The Work of Dissimilitude. Eds. David G. ALLEN, Robert A. WHITE. University of Delaware
Press, Newark, 1992. 105–115.
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a közönség jelenétõl és adott kontextusától, és a hagyomány szerint ennek a kö-
zösségnek az értékeit hivatott megerõsíteni, milyen merészséget követelhetett a
szerzõtõl egy olyan mû, amelyben a fõisten bölcs döntése mulatság tárgyává válik,
másrészt pedig az alattvalók csak saját korlátoltságuknak köszönhetik, ha egyál-
talán komolyan tudják venni. A valóság fentiekben bemutatott mókás újraértel-
mezésének, játékos transzformációjának azonban egy sajátos, de talán nem teljesen
meglepõ példáját éppen maga a darab szerzõje, John Heywood szolgáltatja, aki
feltehetõen maga játszotta a darabban Merry Report, a Vice szerepét, illeszkedve
ahhoz a hagyományhoz, amely szerint a játékon belül a mókamestert a legtapasz-
taltabb színész és a társulat vezetõje testesítette meg. A drámában szereplõ Jupiter
VIII. Henrik allegóriájaként értelmezhetõ, és a darabot is minden bizonnyal az õ
udvarában vitték színre.7 A Vice és Jupiter viszonya a dráma mai értelmezõjének,
Greg Walkernek a megfogalmazásában is azt példázza, hogy Heywood meglepõen
szabadon, komikus szellemben kezeli a királlyal kapcsolatos személyes és politikai
ügyeket a darabjában.8 A 21. századból nézve nehéz eldöntenünk, hogy Heywood
valójában mekkora sikerrel járt, amikor a királyt arra sarkallta, hogy saját döntéseit
kritikus önreflexióval szemlélje. Walker szerint Heywood ugyanakkor Jupiter villá-
maival játszott, amikor a királyt ellátta azokkal a jó tanácsokkal, amelyekre minden
hercegnek szüksége van.9 Heywood bizonyára nemcsak abban hitt, hogy létezhet
egy játéktér, egy olyan hely, ahol – Benjamin képénél maradva – menekülõ királyok
és hercegek lélegezhetnek fel, amikor végre színre lépnek, és a kívülállók látóterébe
érve végre friss levegõ veszi õket körbe, hiszen õ maga is azon munkálkodott, hogy
létrehozza ezt a játékteret, ahol játék és politika színtere különös és meglepõen
hatásos módon fonódott egybe.

Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy míg Walker elismeri: Heywood kivételesen
bátor alattvalója VIII. Henriknek, hiszen a darabot eszközül használva játékos
formában ugyan, de egyértelmû kritikát jeleníthetett meg a királlyal szemben,
ugyanez az értelmezõ, Walker a Vice játékában korántsem ezt a mókásan felforgató
õszinteséget látja megtestesülni. Más szóval úgy találja, hogy Heywood a Vice-ot
játszva meggyõzõ kritikus, viszont a darabbeli Vice-ot egyáltalán nem tartja jó
tanácsadónak. Merry Report nevébõl sem azt olvassa ki, hogy attól függetlenül,
jó-e vagy rossz-e az idõ, ez a szereplõ elfogulatlanul viszonyul hozzá, és derûsen ad
hírt róla. Értelmezésében a szereplõ elfogulatlansága sokkal inkább egyfajta
félrevezetõ magatartás része, amelynek során a Vice a jó tanácsadó és a hû szolga
szerepét magára öltve félrevezeti környezetét, hogy végül cseles gonosztevõként
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7 Heywood darabjainak kritikai kiadásában olvashatjuk, hogy a szerkesztõk szerint Merry Report
alakjában a szerzõ „egybeolvasztotta a drámaíró és a színpadi manipulátor szerepét. Mivel
Heywood a király szolgája, sõt feltehetõen királyi fõkomornyik volt, nehéz egyebet képzelni, mint
azt, hogy a szerepet is magának szánta…” The Plays of John Heywood. 26. 

8 Az eredeti megfogalmazásban: “what Heywood’s treatment of Jupiter suggests, then, is a clear
sense of license on the part of the playwright to touch upon highly sensitive political and personal
issues central to the King’s current preoccupations in a comic vein”. Greg WALKER: Plays of Persua-
sion. Cambridge University Press, Cambridge, 1991. 118.

9 Uo.
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az udvarban felelõs pozícióba kerüljön. Konkrétan ezt a Vice-ot, Merry Reportot,
mint fentebb említettem, korábban úgy hallgattatta el a kritika, hogy nem vette
figyelembe, mert egyszerûen nem tartotta elég gonosznak ahhoz, hogy a Vice-ok
kategóriájába sorolja. Walker véleménye abban sajátos, hogy õ kifejezetten alatto-
mosnak és fondorlatosnak látja ezt a Vice-ot is, a karaktert megtestesítõ Heywoodot
viszont nem, annak ellenére, hogy Merry Report és Jupiter viszonyában leké-
pezõdni látja Heywood és a király kapcsolatát. Walker érvelésében itt egyfajta
szimptomatikus mûködést vélek felfedezni, annak a véleménynek egy sajátos ver-
zióját, amely egy színjáték kapcsán a valóságot átlényegítõ fenyegetettséget érzi, és
a játékban nem a valóság újragondolásának lehetõségét látja, hanem annak
elvesztését félti. Heywood idõjárásról szóló darabját azért érzem zseniálisnak, mert
egyértelmûvé teszi azt a választást, amely a közönség lehetõsége vagy akár
felelõssége abban, hogy a játéktól mit vár. Vajon önfeledten ünnepli a darab szerep-
lõivel Jupiter bölcs döntését? Vagy azon kesereg, hogy becsaptak bennünket, hiszen
az idõjárás maradt a régi? Komédiájának ceremóniamesterén, a Vice-on keresztül
Heywood elsõsorban nem ezeket a pozíciókat ajánlja fel nézõinek. Az általa meg-
testesített Vice, a Tudor-kori angol színpadok mókamestere, akinek Vice meg-
nevezése korabeli pamfletekben gyakran egyenesen a színész szinonimájaként
használatos,10 azt a játékost, és ebben az értelemben komikus lehetõséget képviseli,
amely lehetõvé teszi, hogy felfüggesszük a közösség által valósnak gondolt világ
premisszáit. A darab végén a közönség az, aki bármiféle változás bekövetkezéséhez
hozzájárulhat. Akár úgy is értelmezhetjük, hogy a közönség öltheti magára azt a
szerepet, amelyet korábban a Vice képviselt: a játék során nem az történt, hogy
megteremtõdött egy mimetikus illúzió, hanem a jelentés létrejöttének, létre-
hozásának szemtanúi lehettünk. A jelentés pedig végül általunk, a közvetítõk által,
a mi játékos részvételünkön keresztül formálódik. Érthetõ tehát, ha Heywoodot a
király esetleg el kívánta hallgattatni, és az is, hogy Merry Reportnak a darab végén
kifejtett leleplezõ szavaival nem törõdnek a kérelmezõk. Különös ugyanakkor, hogy
Walker is figyelmen kívül hagyja azt a lehetõséget, hogy a darabban játszó Vice
esetleg nem kevésbé jó tanácsadó és komédiás, mint maga Heywood.

Kóda – Perspektívaváltás 3: fénysugárba vetett reménységek

Visszatérve az elõadásom elején idézett Benjamin-szakaszra: Merry Report, de
maga Heywood is azt a funkciót láthatja el a közönség számára, hogy játék-
mesterként megteremti a fénysugarat vagy rivaldafényt, ahol a játék résztvevõi,
akár még maga a király is, feltéve, hogy van érzéke a játékhoz, fellélegezhetnek,
hogy révbe értek. A menekülésnek, mint Benjamin írja, a jelenet megálljt pa-
rancsol. A jelenet létrejöttének terét viszont, ahol a „megállj” megtörténik, a szín-

10 Errõl bõvebben lásd Ágnes MATUSKA: “Masking players, painted sepulchers and double dealing ambidex-
ters” on duty. Sederi Yearbook 18 (2008) 45–60.
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pad, a játék biztosítja. Végsõ soron pedig a közönségen múlik, hogy az idõjárás
nem Merry Report, hanem Heywood játéka után maradt-e a régi vagy sem.
Különös váltás azonban, ahogy miután Benjaminnál a színpadon menekülõ kirá-
lyok fellélegeznek a rivaldafényben, belépve a kívülállók, a fölényben lévõk játék-
terébe, hirtelen megfordul a színpad, és már nem mi vagyunk a fölényben lévõ
kegyes közönség. Nézzük még egyszer az idézett szakasz végét: „E fordulatok
olvasásába belejátszik az a reménység, melyet mi magunk vetünk egy-egy helybe,
fénysugárba vagy rivaldafénybe, ahol a mi életen át zajló menekülésünk is idegen
szemlélõk elõtt jutna révbe.” Azt kell remélnünk hát, hogy saját közönségünk is
tudatában lesz annak, hogy nézõi fölényükkel biztosítják: a játéktér megteremt-
hetõ, és Benjamin menekülõi mintájára talán mi is fellélegezhetünk. 

Végezetül hadd hívjam fel a figyelmet egy rendkívül sajátos egybeesésre.
Az iménti Benjamin-idézetet megelõzõ részben olyan gondolat található, amely
Heywoodhoz hasonlóan köti össze az idõjárás, az idõjárás általunk való meg-
testesítésének, és a közönség fontosságának a gondolatát. A szöveghely magyar
fordítása így hangzik: „Mert ki mondhat önnön létezésérõl annál többet, mint hogy
átvonult két-három másik ember életén, oly gyöngéden és oly közelrõl érintve,
mint a napsütés.”11 A német eredetivel összevetve a magyar változatot, úgy tûnik,
mintha a magyar fordító nem hinne abban, hogy a napsütés nem elengedhetetlen,
elég, ha az idõjárásnak adunk játékteret, az értelmezését megoldja, akinek az a
dolga. Merry Report játékának nézõiként talán jobban értjük a német eredetit:
„Denn wer kann mehr von seinem Dasein sagen, als daß er zwei, drei andern duch
ihr Leben so zärtlich und so nah wie das Wetter gezogen ist.”12
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11 BENJAMIN: i. m. 86.
12 Walter BENJAMIN: Einbahnstraße. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1955. 117. 
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Kiss Attila Atilla

HIÁNY ÉS PROTÉZIS

– A jelölés határmezsgyéi a Titus Andronicusban –

Nehéz lenne olyan kritikai terminust találni, amely több szállal kötõdne a színház
és a teatralitás jelenségéhez és a hozzá kapcsolódó elméletekhez, mint a hiány.
A jelelmélet felõl közelítve a színházi mûködéshez azt találjuk, hogy a színpad a
szemiotikai alapállást, magának a jelölésnek a logikáját képezi le, melynek közép-
pontjában a hiány áll. A jel olyan entitás, melynek alapján számot vethetünk
valamivel, ami nincs jelen, és ugyanezt a mûködést látjuk a színpadi térben: valami
áll valami helyett, ami valójában nincs ott. A reprezentáció törekvése, a nem jelen-
lévõnek valamilyen módon jelenvalóvá tétele természetesen az egyik legrégebbi
kérdés, amely a gondolkodókat a klasszikus filozófia óta foglalkoztatja. A kérdés
meghatározó erõvel bírt már a középkori liturgikus drámából a világi drámába és
színházba való átmenet idején is, amikor a skolasztika régi és a humanizmus új
gondolkodói azt fejtegették, vajon a mintákat követõ másolás (imitatio) vagy az
egyéni látásmódot önkéntelenül is magába foglaló megjelenítés, a reprezentáció
(mimesis) tekinthetõ fontosabbnak és magasabb rendûnek.1 A különféle színházi
vagy színházias társadalmi jelölõ gyakorlatokat is lehetséges osztályozni aszerint,
hogy miként viszonyulnak ehhez a szemiotikai alapálláshoz.2

Dolgozatomban nem ennek a színházszemiotikai alapkérdésnek a könyvtárnyi
szakirodalmát szándékozom gyarapítani, de a színház reprezentációs logikájához
kapcsolódva szeretnék kiindulásképpen magának a hiánynak mint jelölõnek a
képességeinél elidõzni. A hiány gyakran erõsebb jelölõ értékkel bír, nagyobb hatást
tud kifejteni a színpadon, mint az a dolog, ami valami más helyett állva megjelenik.
A vakon botorkáló Gloucester kivájt, üres szemgödre a Lear királyban, a kezeitõl és

1 Az imitatio és a mimesis kölcsönviszonyához, különösen az imitatio Christi hagyományának a refor-
máció hatására való átalakulásával kapcsolatban, lásd Adrian STREETE: Protestantism and Drama in
Early Modern England. Cambridge U. P., Cambridge, 2009. 15–26.

2 Bizonyos színpadok (így például a klasszikus realizmus valószerûségelvére támaszkodó polgári
színház) a reprezentációs elégtelenséget, a jelenlét felkeltésének lehetetlenségét elkendõzve igye-
keznek fotografikus illúziót kelteni. Másfajta színházmodellek (a protomodern emblematikus színház
vagy a posztmodern színházi kísérletek) metaperspektívákon keresztül tudatosan reflektálnak saját
reprezentációs természetükre, vagy (ahogy számos neoavantgárd törekvés) felhagynak minden újra-
megjelenítési kísérlettel, és a performansz erején keresztül igyekeznek eseménnyé válni.
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nyelvétõl megfosztott Lavinia a Titus Andronicusban, Hieronimónak a kiharapott
nyelve hiányától üresen, véresen tátongó szája a Spanyol tragédiában, Yoricknak a
hamleti anatomizáló retorika által lecsupaszított, arctalan és ajaktalan felmutatott
koponyája azért gyakorol ránk erõs hatást, mert a hiányon keresztül jelöl. Ez a
hiány gyakran bõséges retorikai körítést is kap, és ez arra enged következtetni,
hogy a koramodern színpad nagy jelentõséget tulajdonított a hullán vagy a test
„hiányosságain” keresztül történõ reprezentációnak.

Az erõszaknak és a hiánynak mint reprezentációs technikának megvannak a
szubjektumelméleti alapjai.3 Nemcsak a kadáverek táplálkoznak azonban a hiány
reprezentációs erejébõl a reneszánsz színpadon: a Spanyol tragédiától a Hamleten, az
Amalfi hercegnõn és A megtört szíven keresztül a Kár, hogy kurva vagy A kardinális címû
darabokig újra és újra azt találjuk, hogy a színpadi testek (tematikusan fogalmazva)
egyszerûen hiányosak. Megcsonkolt emberek masíroznak, levágott testrészek kelnek
önálló életre, végtagok utaznak levélként, így a szubjektum anyagi alapját jelentõ
test mintha egyfajta disszemináción esne át: sajátos jelentésszóródáson és konkrét
anyagi szétszórattatáson keresztül a darabon belüli kommunikáció és jelentéster-
melés katalizátora lesz. Bõséges szakirodalom foglalkozik a nyolcvanas évek óta
azzal, hogy a test koramodern tematizálása és felbontása az általános anatomizáló,
mélyre hatoló, belülre irányuló tekintetnek, az új ismeretelméleti érdeklõdésnek a
része abban a korban, amikor kialakulnak a nézés új habitusának, és a koramodern
szubjektivitás megjelenését jelzõ interioritásnak az új diskurzusai.4 A felszín, a dol-
gok bõre mögé hatoló tekintet a tudás új formáinak megszerzésére való törekvést
tükrözi, és része annak a folyamatnak, amelyet Gumbrecht a koramodern szub-
jektum önmagára és a világra való újfajta reflexiójaként ír le: „Az új típusú önre-
ferencia számára ellenben, mely az embert a világon kívülre helyezi, a világ
elsõdlegesen – és talán azt is mondhatjuk: kizárólag – értelmezendõ anyagi felszín.
A világot értelmezni annyit tesz, mint túlmenni az anyagi felszínen vagy áthatolni
azon, hogy jelentést (azaz valami szellemit) azonosítsunk, melynek a felszínen túl
vagy az alatt kellene lennie. Egyre megszokottabbá vált mindeközben, hogy a
tárgyak (és az emberi test) világát olyan felszínként képzelik el, mely mélyebb jelen-
téseket »fejez ki«.”5
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3 A szubjektum lacani pszichoanalitikus elméletében a jel, a szimbólum mindig valaminek a hiányát
jelöli, a kulcsjelölõk egy végképp jóvátehetetlen veszteséget, a szubjektivitásunk alapját képezõ
veszteséget, hiányt hivatottak jóvátenni, kitölteni. Ezért a legtökéletesebb, legsûrûbb jelölõ a
holttest, hiszen a legerõteljesebben képes jelölni valaminek a hiányát: egészen pontosan az élet
nem-jelenlétét. A hulla többek között ezért lesz az egyik legfontosabb reprezentációs technika a
koramodern emblematikus színpadon: bosszúállók és gyilkosok törekednek a megkérdõ-
jelezhetetlen jelölõ erõvel bíró hullák termelésére, és az élet hiányától tátongó testek szerzõiként
igyekeznek vetélytársaik feletti pozícióra szert tenni a jelentések, a diskurzusok feletti hatalomért
folytatott küzdelemben.

4 Michael NEILL: Issues of Death. Mortality and Identity in English Renaissance Tragedy. Oxford U. P.,
Oxford, 1998. 159. Ez az interioritás az, aminek megismerésével és mûködtetésével Hamlet
küszködik, és amibe végül belebukik, emblematizálva a koramodern szubjektivitás létrejöttének
viszontagságait. Vö. Francis BARKER: Hamlet’s Unfulfilled Interiority. In The Tremulous Private Body.
London, Methuen, 1984. 29–40.

5 Hans Ulrich GUMBRECHT: A jelenlét elõállítása. Ráció Kiadó, Bp., 2010. 28.
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A felszínek által körbehatárolt test módszeres anatómiája a modern befogadó
számára gyakran bizarr, groteszk vagy egyszerûen értelmetlen módon nyer kife-
jezést a koramodern drámákban. A kritika sokáig nem is tudott mit kezdeni ezekkel
a darabokkal, és a kialakuló, majd a tizennyolcadik századra berendezkedõ polgári
ízlés által diktált kánonalkotó folyamatok eredményeként ezeket a drámákat a
hiányuk jelölte egészen a huszadik század végéig – a nem angol anyanyelvû kul-
túrák nagy kánonjaiban legalábbis mindenképp. Ez a kanonikus hiány, a kihagyás
okozta ûr jellemezte két és fél évszázadon keresztül Shakespeare elsõ tragédiáját is,
melyben a hiány egészen különös szemiográfiai mûködését találjuk. A Titus And-
ronicusban tátongó és horrorisztikus méreteket ölt a hiány. „Megértem minden
kínból kelt jelét.” (57)6 ‘‘I can interpret all her martyred signs.” (3.2.36)7 Titus, a vi-
lágból kiköltözõ értelem hiányától az õrület határára sodródott pátriárka mondja
ezt lányáról, Laviniáról, akit a római rendbe beférkõzõ gót királynõ, Tamora fiai
megerõszakoltak, és hogy elhallgattassák, kezeit levágták és nyelvét kitépték.
Shakespeare a klasszikus Philomela-történetet adaptálja, de az õ változatában
Laviniát és a szenvedése által elindított bosszúsorozatot a hiány témája köré szer-
vezõdõ szemiotikai utalások hálózata szövi át. Titus az eredeti angol szövegben
nem egyszerûen „bánat jelbeszédes tükörének” (56) nevezi lányát, ahogy a magyar
fordításban találjuk, hanem egyenesen a fájdalom térképének, aki „jeleken” keresztül
beszél: ‘‘Thou map of woe, that thus dost talk in signs.” (3.2.12) A jelölés nullfokára
redukált, megbecstelenített, háromszorosan megcsonkított Lavinia teste lesz az
iránymutatás, a térkép, melynek segítségével a feje tetejére állt világban Titus
egyfajta tolmácsként eligazodni igyekszik. Ennél is fontosabb, hogy Titus belátja,
a térkép nem elegendõ, mert a megváltozott világrendben, ahol immár Lavinia a
jelölés eredete, új nyelvre van szükség. Elhatározza hát, hogy Lavinia jeleibõl
megreformálja a szemiózis alapjait, és új ábécét alkot – ehhez is érdemes a magyar
fordítást az angollal párhuzamosan vizsgálnunk.

„Nem sóhajthatsz, nem mozdíthatod csonkod,
Nincs intés, bólintás, jel, térdelés,
Amibõl ne alkotnék betüket,
Hogy elleshessem gondolataidat…” (57)

‘‘Thous shalt not sigh, not hold thy stumps to heaven,
Now wink, not nod, nor kneel, nor make a sign,
But I of these will wrest an alphabet,
And by still practice learn to know thy meaning.” (3.2.42–45)

6 A magyar idézetek forrása: W. SHAKESPEARE: Titus Andronicus. Fordította VAJDA Endre. In William
Shakespeare Összes drámái. III. (Tragédiák) Európa Kiadó, Bp., 1988. 5–99. A magyar idézeteknél az
oldalszámot adom meg, pontos sorszámot az angol idézetekhez rendelek.

7 Az angol idézetek forrása: W. SHAKESPEARE: Titus Andronicus. Ed. Eugene M. WAITH. Oxford U. P.,
Oxford, 1984 (The Oxford Shakespeare)
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Dolgozatom középpontjába, a hiány színpadi szemiotikai erejét szemléltetendõ,
a tragédiának azt a részét állítom, amely közvetlenül megelõzi az új nyelvalkotás
fenti jelenetét, talán a legsûrûbb emblematikus jelentéshálót hozva létre, és amely
– a kirekesztõ kánonalkotó folyamatok eredményeképpen – sokáig elkerülte még
azoknak a kritikusoknak és rendezõknek a figyelmét is, akik hajlandóak voltak
teljes értékûnek és érdemesnek találni a bosszútragédiát. Mikor Titus, két fia levá-
gott fejének kíséretében, egyfajta groteszk, eltévedt levélként visszakapja Tamo-
rának elküldött bal kezét, elhatározza, hogy a bosszú barlangját megleli, azaz,
a bosszútragédia hagyományos dramaturgiájának megfelelõen, egy szerepjátszást
és idõkezelést igénylõ vállalkozásra szánja el magát. Ekkor veszi kezdetét Titus
bosszúja, és elsõként feladatokat oszt ki. Luciust elküldi a gótokhoz hadat tobo-
rozni, maga Titus és Marcus egy-egy levágott fejjel a kezében vonul le a színpadról,
és Laviniát is bevonja a szervezkedésbe. A magyar fordításban ezt olvassuk: „Lavi-
nia, szükség van most reád is: / Hozd, kicsikém, fogad között kezem”, de az angol
ismét kifejezõbb: ‘‘And, Lavinia, thou shalt be employed in this; / Bear thou my
hand, sweet wench, between thy teeth.” (3.1.280–81) Lavinia „bevonását” elké-
pesztõ színpadi kép tárja elénk, melynek értelmezéséhez szükségünk van az emb-
lematikus színpad kódjaira. A lány az apa, a pátriárka levágott kezét veszi szájába,
amely üres, hiszen nyelvét korábban kitépték Tamora fiai. A darab feje tetejére
fordult univerzumában a Szimbolikus Rend, a hatalom, az apai parancs jelképe így
egy meghatározott hiányt tölt ki: a feminin diszkurzus, a nõi nyelv helyére kerül.
A legújabb elõadás-központú interpretációk a zûrzavar koncentrált tableau vivant-
jának, a káosz felnagyított emblémájának, vagy Lavinia másodszori megerõsza-
kolásának látják a jelenetet. Azonban hosszú idõn keresztül sem ezt a színt, sem az
egész darabot nem tudta megnyugtató és elfogadható értelmezési keretek közé
helyezni a kritika. Shakespeare elsõ tragédiája áldozatul esett a polgári ízlés elfojtó
stratégiáinak, mint ahogy sok más angol reneszánsz bosszútragédia is, és huszadik
századi sorsát hosszú idõre megpecsételte T. S. Eliot sommás értékítélete. Eliot
felülvizsgálta ugyan az Erzsébet- és Jakab-kori drámákról kialakult sztereotípiákat,
fõként William Archer lesújtó véleményét,8 de a Titus Andronicushoz õ sem talált
kulcsot, és a világ „egyik legkevésbé eredeti és legbutább” drámájának tartotta.9 Mi
vezetett hát ahhoz, hogy a tizennyolcadik–tizenkilencedik századi általános elfor-
dulás és az Eliot-féle lenézõ polgári kritika után a darab általános reneszánszát
kezdte el élni az ezerkilencszázhatvanas évek után?10 Minek kellett megváltoznia
ahhoz, hogy a Titus Andronicust, amely egyszer sem került színpadra Magyaror-
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8 T. S. ELIOT: Négy Erzsébet-kori drámaíró. In T. S. E.: Káosz a rendben. Gondolat Kiadó, Bp., 1981.
192–201.

9 T. S. ELIOT: Seneca in Elizabethan Translation. [1927] In T. S. E.: Selected Essays. Faber, London, 1962.
[1932] 65–105.

10 Alan C. DESSEN monográfiájában tizennyolc jelentõs nemzetközi produkciót sorol fel 1923 és 1988
között, ezek közül öt született 1967 elõtt. Titus Andronicus. Shakespeare in Performance. Manchester U. P.
Manchester–New York, 1989. 118. Mariangela TEMPERA 1955 és 1997 között tíz nagyhatású nemzetközi
elõadást elemez munkájában: Feasting with Centaurs. Titus Andronicus from Stage to Text. CLUEB, Bologna,
1999.
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szágon az ezerkilencszázhetvenes évekig, Sík Ferenc 1978-as elsõ hazai rendezése
és Zsótér Sándor 1991-es Dürrenmatt-átiratra épülõ rendezése után az elmúlt szûk
húsz évben négyszer is színpadra állítsák, legutóbb épp idén, Kéry Kitti rende-
zésében a Veszprémi Petõfi Színházban?11 Annyi bizonyos, hogy a bosszútragédia
uralkodó reprezentációs technikájára, a hiányt, csonkolást, hullákat termelõ erõ-
szak és anatómia megjelenítésére újfajta érzékenységnek kellett kialakulnia a né-
zõkben és a kritikusokban.

Már Eliot kortársai között is akadtak, akik figyelemreméltó megjegyzéseket
tettek a bosszúdráma hagyományába illeszkedõ darabok testi, anatomizáló meg-
szállottságáról, de meglátásaik még nem illeszkedhettek egységes szemiotikai értel-
mezési mezõbe.12 A hetvenes–nyolcvanas évekig kellett várnunk, míg a test szemio-
tikájáról megszületõ interdiszciplináris elméletek nemcsak a kritikai kultúra-
kutatásban,13 hanem a reneszánsz irodalom tanulmányozásában is éreztetni
kezdték hatásukat, az utóbbi húsz év publikációi pedig már nemcsak irodalom- és
motívumtörténeti, hanem jelelméleti és ismeretelméleti kérdésfeltevések alapján
értelmezik, gyakran immár egymással párhuzamosan, a koramodern és a poszt-
modern kultúra anatómiai affinitásait.14 A testtel kapcsolatos, korposzemiotikai
tanulmányok különösen fontos szerepet kaptak a színház és a teatralitás újragon-
dolásaiban, hiszen, ahogy Jim Casey rámutat, a drámaszöveg olvasásakor nem
mindig vagyunk tudatában a testnek, de a színházban a test maga a szöveg, és az
elõadás testisége [the bodiliness of performance] a legfontosabb mûködés.15

11 További produkciók: Kaposvári Csiky Gergely Színház, KESZÉG László, 1997; Budapesti Kamara-
színház, Shure Stúdió, Soós Péter, 2001; Gyulai Várszínház, Bocsárdi László, 2003. 

12 „Két lábon járó anatómiák.” – Una Eliss-Fermor például így jellemezte Tourneur tragédiáinak alak-
jait. Ellis-Fermor az anatómiai elõadások megjelenítéseit alkalmazza a koramodern tragédiák
képvilágának érzékeltetésére, annak a társadalmi látványosságnak a gyakorlatát, amely napjainkban,
a posztmodern korban hallatlan népszerûségnek örvend – pedig Ellis-Fermor írása még nem a
posztszemiotikai korporális fordulat elméleteinek hatása alatt született, hanem a harmincas évek
második felében. Una ELLIS-FERMOR: The Jacobean Drama. Methuen, London, 1936. 154.

13 Napjainkban az emberi test belsõ szerkezetét, szervrendszerét, betegségeit, csont- és érhálózatát
feltáró, nemzetközi színtéren utazó anatómiai látványosságok a világ leglátogatottabb kiállításai,
így például Gunther von HAGENS Body Worlds kiállítása, melyet több mint 38 millió ember nézett
meg eddig a világ 90 országában: http://www.bodyworlds.com/en/exhibitions/unparalleled_
succress.html (2014. június 14.)

14 A fentebbi Gumbrecht-idézetben is leírt, új testfelszínek által határolt koramodern szubjektumot már
Norbert Elias is problematizálta a homo clausus fogalmán keresztül. A koramodern kultúrában megje-
lenõ anatómiai érdeklõdés és belülre hatoló figyelem kialakulásának, és ennek a késõbbi „homo
clausus”-ban való elfojtásának történetéhez lásd Michael C. SCHOENFELDT: Bodies and Selves in Early
Modern England. Physiology and Inwardness in Spenser, Shakespeare, Herbert and Milton. Cambridge U. P.,
Cambridge, 1999; David HILLMAN–Carla MAZZIO (Eds.): The Body in Parts. Fantasies of Corporeality in
Early Modern Europe. Routledge, London and New York, 1977; Jonathan SAWDAY: The Body Emblazoned.
Dissection and the Human Body in Renaissance Culture. Routledge, London and New York, 1995.

15 ‘‘On the stage, bodies cannot be exscribed or banished from the text. They are the text.” Jim CASEY:
Hew His Limbs and Sacrifice His Flesh: The Destruction of the Male Body in Titus Andronicus. In Titus out of
Joint: Reading the Fragmented Titus Andronicus. Ed. Liberty STANAVAGE–Paxton HEHMEYER, Cambridge
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2012, 87–112., 96. Ugyanebben a kötetben hívja fel a
figyelmet Muriel CUNIN a retorika és a test kapcsolatára a klasszikus ars memoriae és a memóriaszínház
kapcsán: ‘‘Chief Architect and Plotter of These Woes”: Body, Text and Architecture in Titus Andronicus.
49–68. A teatralitás testi fordulat utáni vizsgálatához a hazai szakirodalomban P. MÜLLER Péter tett
nagyszabású hozzájárulást: Test és teatralitás. Balassi Kiadó, Bp., 2009.
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Az angol reneszánsz irodalmi kánont jelentõs mértékben átrendezõ posztstruk-
turalista értelmezési eljárások mára árnyaltabb, a korabeli társadalmi energiák
összefüggésrendszerébe helyezett képet alkottak a Titus Andronicushoz hasonló
bosszútragédiák hagyományáról. A sokáig lenézett, marginalizált, a kánonból ki-
szorított Erzsébet- és Jakab-kori tragédiák mai újraértelmezéséhez, rekanonizá-
lásához és színháztörténeti feltámadásához az elõadás-központú dráma- és szín-
házszemiotikai elméletek mellett a kritikai kultúrakutatás testi fordulata és a
posztmodern tömegkultúra anatómiai érdeklõdése képezte a hátteret. Az emberi
test jelölõ képességével és a jelölés garanciáival kapcsolatos kételyek párhuzamokat
mutatnak a koramodern és a posztmodern korban, és a kilencvenes évek óta egyre
több kutatás tér ki kifejezetten arra a hasonlóságra, amely megmutatkozik a testrõl
szóló koramodern és posztmodern diskurzusok szemiotikai kérdésfeltevéseiben és
abban a diagnosztikai szerepben, ahogy a szemiózisnak ezek a bizonytalanságai a
kultúrában jelentkezõ traumatikus problémák tüneteiként értelmezhetõek.
Ezeknek az elemzéseknek nemcsak a koramodern drámaszöveg vagy a kiállított
posztmodern mûtárgy képezi a tárgyát, hanem a szemiotikai tér kapcsolódó disz-
kurzusai, társadalmi gyakorlatai is, a tudást intézményesítõ nagy diszciplínáktól
(orvostudomány, jog, teológia) az ideológiai – felügyeleti rendszereken át (büntetés-
végrehajtás, iskolarendszer, egyház) a tömeglátványosságokig és a materiális
kultúra mindennapi szokásrendjéig (színház, divat, étkezés, higiénia, temetkezés).
Ez a kultúra-szemiotikai perspektíva képes összetettségében láttatni a jelentések-
nek azt a bonyolult és történetileg sajátságos hálózatát, amelyet Patricia Parker
kulturális szemantikának nevez, és kamatoztatja annak a posztszemiotikának a be-
látásait, amelyet Keir Elam sürgetett a nagyhatású Alternative Shakespeares második
kötetében.16

Elam azokhoz a meglátásokhoz kapcsolódik, melyek már az Alternative Shake-
speares elsõ kötetében hangot kaptak: az angol reneszánsz drámaszövegeket nem
lehet a korábbi, strukturalista dráma- és színházszemiotika keretei között értelmezni,
hanem az általános társadalmi, és a konkrét színpadi pragmatika szabályai szerint kell
megpróbálnunk mûködtetni õket, még akkor is, ha ez hipotetikus rekonstrukciót
igényel. Amikor a koramodern színész vagy az angol reneszánsz színház mûködését
taglaljuk, vagy, Allan Dessen kifejezésével élve, amikor megpróbáljuk helyreállítani
a reneszánsz drámák mûködését meghatározó színpadi reprezentációs logikát,17 akkor
nem abból a feltételezésbõl indulunk ki, hogy ezekhez közvetlen hozzáférésünk
lenne, mint ahogy a szubjektum teste a szinkrón vizsgálatokban is csak a társadalmi
diszkurzusok hálójában, a Szimbolikus Rend nyelvén keresztül hozzáférhetõ. Ezzel
a belátással együtt, az Alternative Shakespeares 2 óta egyre több munka foglalkozik a
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16 ‘‘A revised – which is to say historicized and materilaized – post-semiotics of Shakespearean drama
might offer an analogous space where social history, dramatic history and stage history interrogate
each other.” Keir ELAM: ‘‘In What Chapter of His Bosom?” Reading Shakespeare’s Bodies. In Alter-
native Shakespeares. Vol. 2. Eds. John DRAKAKIS, Terence HAWKES. Routledge, New York, 1996. 163.

17 Alan C. DESSEN: Elizabethan Stage Conventions and Modern Interpreters. Cambridge U. P., Cambridge,
1984. 105–130.
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koramodern színház anyagi beágyazottságával és a koramodern színész testével, és
ez azt mutatja, hogy az Elam által sürgetett posztszemiotika általános legitimációt
nyert. Az is kritikai közhely, hogy a kölcsönviszony test és annak lakója között, a
materiális, korporális anyag és az ön-reflexív tudattal rendelkezõ szubjektum között
mindig is a társadalom érdeklõdésének és aggodalmainak középpontjában állt, a
felnyitott, megcsonkolt, darabjaira hulló, anatomizált vagy éppen protézisekkel
ellátott test megjelenítései azonban különös intenzitást és hasonlóságot mutatnak
a koramodern és a posztmodern korban. Margaret E. Ownes szerint a törékeny,
feldarabolt emberi test egyre nagyobb tömegben áramoltatott reprezentációi
jellemzik a posztmodernt és a protomodernt is, csak annyiban különböznek, hogy
a felszabdalás területe a posztmodern testben már belül van, ahol a hús a fémmel,
a test a protézissel vagy a kiborg-vázzal találkozik, míg a koramodern testkép a
felszínen, a szubjektum bõrén képzeli el az anatómia, a behatolás, a felbontás
vonalait.18 A test felbontása, a felszín mögé hatoló anatomizáló törekvés mindkét
korban ismeretelméleti tétet hordoz, és az adott kor episztemológiai bizonytalan-
ságainak metaforájává válik. Az angol reneszánsz bosszúálló által felnyitott testek és
testrészek, és a posztmodern kiállítótermekben és performanszokban közszemlére
tett kadáverek, preparátumok és szervek egyaránt a tudás megszerzésének le-
hetõségeire, a jelölés és a jelentés határaira és az emberi szubjektivitás szerkezetére
irányuló kérdésfeltevéseknek, bizonytalanságoknak a  megjelenítõi, a kulturális
szemiotikában lejátszódó traumatikus átrendezõdések metaforái. Az elõbbiekben
elõszámlált szemiotikai – kultúraelméleti átrendezõdések alakították ki azt a kere-
tet, amelyben értelmezhetõvé válik a korábban dekadensnek vagy mesterkéltnek,
szenzációhajhásznak tekintett bosszútragédiák hagyománya, és amelynek segítsé-
gével ismét érdeklõdésre és sikerre tart számot Shakespeare elsõ tragédiája, a ben-
ne tátongó hiányokkal együtt.

Térjünk most vissza a korábban bevezetett jelenethez, amelyben a megcsonkított
Laviniát látjuk, szájában, kitépett nyelve helyén Titus levágott kezével. Az emble-
matikus jelenet „lefordítása” így is szólhatna: a hiány hiánnyal találkozik – Lavi-
niának hiányzik a nyelve, Titusnak hiányzik a keze.19 A fent elõszámlált korpo-
szemiotikai megfontolások fényében talán belátható már, nem elegendõ úgy
értelmeznünk a jelenetet, hogy Lavinia új nyelvet kap, hiszen ebben az olvasatban
csupán arról lenne szó, hogy az önálló mûködést nyert patriarchális hatalmi jelvény
a lánygyermek, a nõ nyelvének helyét is elfoglalja, és helyette is õ beszél, másod-
szor is erõszakot téve Lavinián. Láttuk azonban, hogy a hiány szemiotikáját bonyo-
lultabb logikával képezi meg Shakespeare, és ennek alapján egyfajta protofeminista

18 Margaret E. OWENS: Stages of Dismemberment. The Fragmented Body in Late Medieval and Early Modern
Drama. University of Delaware Press, Newark, 2005. 13.

19 A jelenet dekódolásához annak is tudatában kell lennünk, hogy a koramodern hiedelmek szerint a
levágott testrészek vagy a hulla darabjai továbbra is rendelkeztek bizonyos önállósággal, tovább-
vitték a személyiség jegyeit, annak kiterjesztett vagy továbbterjedõ mûködésévé válva. Vö. Carla
MAZZIO: Sins of the Tongue. In David HILLMAN–Carla MAZZIO (Eds.): The Body in Parts. Fantasies of
Corporeality in Early Modern Europe. 53–80.
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interpretációt is nyerhet a szín. Lavinia a kozmikus káoszban szükségessé váló új
nyelv forrásává válik, teste térképül szolgál Titus számára az eligazodáshoz, ahhoz,
hogy „bosszújának barlangját”, motivációs energiáit megtalálja, és sikerre vigye
haditervét. Ehhez meg kell változnia, új ábécét kell tanulnia, fel kell adnia addigi
büszke atyai, tábornoki, politikusi gondolati kereteit, különben nem járhat túl
Tamora eszén. Nem atyai erõszaktételrõl van tehát szó, sokkal inkább arról, hogy
Lavinia, a nõ kezd el beszélni. Az apai hatalom, a militáris kommunikáció emb-
lémáján, szimbolikus protézisen keresztül szólal meg, de új nyelvet beszél. Olyan
nyelvet, amely felveheti a versenyt a betolakodó Tamorával, amely a testbõl
táplálkozik, és amely az írásnak, a jelölésnek olyan rétegeit emeli a felszínre (akár
a nézõ tudattalanjából), melyeket a közelmúltig folyamatosan elfojtott a karté-
ziánus hagyomány testtelen egójának ideológiája és az azt kiszolgáló, uralkodó
polgári színjátszás.20 Külön tanulmánynak kell foglalkoznia azzal, hogyan illeszt-
hetõ ez a protofeminista olvasat a bosszútragédiák posztszemiotikájának és a
bennük uralkodó anatómiának az elméletébe, de a jelenet különlegességét,
fontosságát és nehézségét talán jól jelzi, hogy a tragédia „posztmodern reneszán-
szának” kezdete óta textuális, tematikus beágyazottsága ellenére szinte egyik pro-
dukció sem próbálta megjeleníteni. A BBC 1985-ös, szép kiejtésre koncentráló
filmváltozatában megjelenik a levágott kéz Lavinia szájában, de idétlen gumi-
darabként himbálózik.

A Csiky Gergely Színház, a Shure Stúdió és a Gyulai Várszínház produkciójában
nem látjuk Titus levágott kezét a jelenetben. Egyértelmûen ott világít viszont
fehéren Lavinia szájában, igaz, csak egy pillanatra, Julie Taymor kultikussá vált
1999-es filmadaptációjában, melynek címszerepét, roppant stílusosan, a Hannibál-
karakterrel visszavonhatatlanul azonosult Anthony Hopkins játszotta.

Ha csak rövid idõre is, és nem a színpadon, hanem a filmvásznon, de Taymor
(emblematikus képrendszerekben egyébként talán túlságosan is tobzódó)
rendezése érzékenységet mutat a darabban tematizált, anatomizált hiánynak és
Lavinia jelölõképességének az összetettségére, és ezzel bátran tekinthetjük a Titus
Andronicus színpadtörténetében egyfajta posztszemiotikai fordulópontnak.

259A jelölés határmezsgyéi a Titus Andronicusban

20 Vö. P. MÜLLER: Test és teatralitás. 12. Carolyn SALE úgy érvel, hogy a Titus Andronicus a testfestés, a
tetoválás, a testre írás reprezentációs technikáin, legfõképpen Aaron alakján keresztül egy másfajta
íráshoz, a „latin ábécé uralma” elõtti, a római megszállást megelõzõ brit õsidõkbe vezeti vissza a
nézõt. BLACK AENEAS: Race, English Literary History, and the „Barbarous” Poetics of Titus Andronicus.
Shakespeare Quarterly 62/1. (Spring 2011) 25–52.
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Tóth Orsolya

A SZÓ HIÁNYA ÉS A TEST NYELVE

– Megjegyzések a Bánk bán egyik instrukciójához –

Miközben Szerb Antal a magyar irodalom történetének elõszavában1 számot vet
irodalomtörténészi módszerével, a történeti változás szükségszerûségét a görög
mitológiából kölcsönzött motívummal érzékelteti: „eszmék és formák fájdalmas
gyorsasággal avulnak el, és ízlések, melyeket társadalmi rétegek hordoznak,
sebes egymásutánban kerülnek felül a történelem Ixionkerekén.” Meglátása sze-
rint van azonban valami, ami ellenáll ennek a változásnak, hiszen ami „legmé-
lyebben emberi, a lelki realitás, múlhatatlan… az ember lelke mélyén, ott ahol
leginkább önmaga, ott ahol már nem hangoskodnak idegen eszmék és kollektív
idegen akaratok, még ott is van valami, ami legtöbb emberrel közös, sõt leg-
közösebb, az: emberi lélek törvényei… Az általános lelki struktúra bizonyos fejlõ-
désszerû változáson ment át a századok folyamán: más volt a görög »hangulat«,
mint a XX. századi magyar, Periklész kortársa másképp reagált a szerelemre, mint
mi: de ezer átmeneti formán keresztül mégis van valami, ami folytonosság Athéntól
Budapestig”. Szerb Antal ekkor veti fel egy új tudomány születésének lehetõségét,
amely majd valamikor a jövõben, a lelki struktúrák történelmi változásainak tanát
adja, s talán lélektörténetnek fogják nevezni. Az utóbbi fél évszázadból számos pél-
dát tudnánk említeni, amely kapcsolatba hozható tudománytörténeti prog-
nózisával. A történeti poétika, az eszmetörténet újabb irányai, a színházi szemiotika
történeti kutatásai, a történeti stúdiumoknak a test, a lélek és a szenvedélyek
történetére is kiterjedõ vizsgálódásai az „örök törvények” relativizálásában voltak
érdekeltek, jóllehet az irodalom történetét tanulmányozókat sosem fenyegette az a
veszély, ami azokat a tudománytörténészeket, akiket Ian Hacking emlegetett
Herbert Butterfield példáját említve:2 õk ugyanis „becsavarodtak” az általuk tanul-
mányozott egykori tudomány õrült voltától. A 19. századi irodalmi szövegeket, s a
róluk szóló elemzések többségét olvasva azonban úgy tûnhet, az általuk felidézett
világ (beleértve a karakterek és szenvedélyek természetét) nagyon is ismerõs.

1 SZERB Antal: Magyar irodalomtörténet. Magvetõ Kiadó, Bp., 1994. 17–18.
2 Ian HACKING: Working in a New World: The Taxonomic Solution. In Paul HORWICH (ed): World Changes:

Thomas Kuhn and the Nature of Science. MIT Press, Cambridge, 1993. 296–297.
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Ezt a helyzetet pedig egy kicsit sem enyhíti az a kanonikus pozíció, amely a Bánk
bánnak, mint a 19. századi magyar irodalom egyik legismertebb drámájának kijár.
Pedig – ahogyan Kerényi Ferenc fogalmaz – az értelmezés lehetõségeit tekintve
„nem érhet alkotót nagyobb katasztrófa, mint ha nemzeti jelképpé váló mûvet
sikerül alkotnia”.3 A Bánk bán esetében azonban ez nem jelent olvas(hat)atlanságot:
kevés olyan 19. századi dráma van, amelyrõl legalább (fél) könyvtárnyi, egymásnak
olykor radikálisan ellentmondó elemzés született. Katona legújabb monográfusa
ezt a jelenséget a dráma egyik strukturális jellegzetességére vezeti vissza, amelyet õ
Iser (és Ingarden) nyomán az „üres helyek” fogalmának segítségével értelmez, s
ezek nagymértékben hozzájárulnak az olvasó érdeklõdésének felébresztéséhez és
vezérléséhez. Bíró Ferenc interpretációja szerint a Katona-dráma az ecói
értelemben felfogott „lusta gépezet”. S ez könnyen belátható, ha arra gondolunk,
hogy sokszor a „némán”, „oszlop módra álló” vagy merõen nézõ és senkire sem
figyelõ szereplõk hallgatásából kell következtetnünk lelkiállapotukra vagy döntéseik
motivációjára.4 A Bánk bán ezen sajátossága Bíró szerint hozzájárul „remekmû”
voltához, ám színpadi karrierjét erõsen megnehezítette. A dráma szövegének
értelmezése során viszont mindez a drámai dialógus helyett a dráma instrukcióira
irányítja a figyelmet: hiszen a szó hiánya nem jelenti egyúttal a kommunikáció
hiányát.5 Az V. szakaszban pedig különösen: Bánk dikciójánál szinte fontosabbak a
színi utasításokban megszabott cselekedetei.6 Ezek azonban – mint Czímer József
egykor utalt rá – eljátszhatatlanok. Érzékletes példája egyfajta common sense-re
hivatkozik: „Tessék egy perceken át mozdulatlanul, némán álló színésszel elját-
szatni,  mi megy végbe egy oszlopban, mialatt a színpadon  más cselekmény folyik,
és ugyanakkor õ legyen a dráma fõhõse.”7 Mindez kellõ hátteret teremt ahhoz,
hogy a kétféle befogadásmód: az olvasás és színházi elõadás nagy múltra visszate-
kintõ párviadalában az elõbbi preferenciájával találkozzunk. A Bánk bán instrukciói
tehát az olvasóhoz szólnak, a színész számára csupán jelzik, „mi megy végbe a
hõsben, milyen lelkiállapot megjelenítésére kell törekednie”.8

S ha most a szenvedélyek természetét és annak reprezentációját kutatva
felidézzük a 18. századi antropológiai irodalom néhány jól ismert tézisét, akkor azt
látjuk, hogy az arc és a test változása, a gesztusok, egy másik, sok szempontból
értékesebb lehetõséget jelentenek a „gyanúba került” kifinomult, a civilizált és a
humanizálódó nyelvhez képest, amely Herder szerint mit sem tud elsõ anyjának

261Megjegyzések a Bánk bán egyik instrukciójához

3 KERÉNYI Ferenc: Orosz László: A Bánk bán-értelmezések története. Irodalomtörténeti Közlemények
2000/3–4. 520.

4 BÍRÓ Ferenc: Katona József. Balassi Kiadó, Bp., 2002. 117.
5 A verbális közlemény és a metakommunikáció viszonyának fontosságára legutóbb Nagy Imre tanul-

mány hívta fel a figyelmet. Lásd a hódolat gesztusának eltérõ értelmezését. NAGY Imre: A rejtekajtó.
A Bánk bán elsõ felvonásának egy vitatott helyérõl. Irodalomtörténeti Közlemények 2013/2. 181–183.

6 OROSZ László: Kérdõjelek. Egy Katona-kutató töprengése. Balassi Kiadó, Bp., 2007. 58.
7 CZÍMER József: A Bánk bán színszerûsége. In uõ: Színház és irodalom. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1980. 19.
8 OROSZ László: Kérdõjelek… 58.

Literatura_3270.qxd  10/8/2014  11:29 AM  Page 261



gyermekkoráról.9 A mesterkélt nyelvhez viszonyítva mindez a természet nyelvéhez
tartozik, amely az érzés leghevesebb pillanataiban tör elõ: „Egy szenvedély feltá-
madó rohama, az öröm vagy a vidámság hirtelen rajtaütése, a fájdalom és a nyo-
morúság állapota, ha ezek mély barázdákat hasítanak a lélekbe, a bosszú, a kétség-
beesés, a düh, a félelem, az iszonyat leteperõ érzése, mind jelet ad magáról, és
minden jeladása a maga fajtája szerint különbözõ.”10 S ha késõbb kérdésessé is vált,
hogy a nyelv valóban az arc és a test jelbeszédébõl alakult volna ki, mégis olyan
univerzálénak tekintették, mely az emberiség kezdetével egyidõs, s amelyek
– jelentõs része – kulturális sajátosságoktól függetlenül érthetõ. Mint Kocziszky Éva
megjegyzi, ezen a tapasztalaton alapult a pathognómia „tudománya”, azaz az
emberi arckifejezések tanulmányozása, amely az egyes lélekállapotok, szenvedé-
lyek vizuális jelrendszerét kísérelte meg rendszeresen leírni, s a mûvészi ábrázolás
szempontjából gyakorlativá tenni.11 Az újkori fiziognómia történetének egyik siker-
könyvében Johann Caspar Lavater is azon reményét fejezte ki, hogy míg a hangzó
nyelv arra való, hogy elrejtsük vele a gondolatainkat, a gesztusok közvetlen nyelve
nem képes hazudni.12 Lavater úgy határozza meg a fiziognómia tudományát, hogy
az a belsõ ember megismerésére törekszik a külsõ jegyek alapján.13 A pathognómia
és a fiziognómia kapcsolatát többszörös ellentétpár segítségével vázolja fel: a szû-
kebb értelemben felfogott fiziognómia az erõ megnyilvánulásának tudománya,
a pathognómia pedig a szenvedélyek jeleivel foglalkozik. Az elsõ a nyugalomban
lévõ karaktert mutatja, a második a mozgásban lévõt. Organikus hasonlattal éve:
az elsõ a gyökér és a törzs, a második a talaj, amelybõl elsõ kisarjad.14 Lavater
gondolatmente szerint éppen ezért az alvó ember, vagy a halott arca alapján
fürkészhetjük ki az alapvetõ fiziognómiai jegyeket.

A szerzõ monstruózus vállalkozásának elsõsorban teológiai tétje volt: azért
született meg, hogy az emberek megtanulják megszeretni és megismerni egymást,
s ezen keresztül Istent. Johann Jakob Engelnek, a német felvilágosodás kiemelkedõ
alakjának, a filozófusnak, az esszé- és drámaírónak, a berlini színház direktorának
ennél jóval gyakorlatiasabb célja van. Ideen zu einer Mimik (1785–1786) címû
munkája elsõsorban a színészek javát szolgálja, eközben azonban rendkívüli erudí-
cióval vázolja a szenvedélyek ábrázolásának elméletét és történetét. Vizsgálatának
tárgya épp azért a pathognómia. Lavater fiziognómia kézikönyvét Engel a hatás-
iszony jegyében említi,15 s meglehetõsen malíciózusan: ez az a könyv, amely „soha

262 Tóth Orsolya

9 Johann Gottfried HERDER: Értekezés a nyelv eredetérõl. In uõ: Értekezések, levelek. Európa Kiadó, Bp.,
1983. 177.

10 I. m. 174.
11 KOCZISZKY Éva: Az arc olvasása. Fiziognómia és vizuális kommunikáció. www. nyitottegytem. phil-inst.hu
12 Johann Caspar LAVATER: Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Menschentkenntnis und

Menscehnliebe. I. Leipzig/Winterthur, 1775–1778. I. 160.; KOCZISZKY:  i. m. 
13 Johann Caspar LAVATER: Physiognomische Fragmente… 25.
14 LAVATER: IV. i. m. 
15 „Különös, átgondolatlan megjegyzései esetleg összezavarják saját gondolataimat” Johann Jacob

ENGEL: Ideen zu einer Mimik. I. Berlin, 1785. X. levél, 115.

Literatura_3270.qxd  10/8/2014  11:29 AM  Page 262



nincs kéznél”, de ha igen, „akkor sem kérnék tõle tanácsot túl sûrûn”.16 Majd azzal
kapcsolatos kételyeit fejezi ki, hogy fiziognómia és pathognómia tárgya jól el-
különíthetõ egymástól.

Erika-Fischer Lichte abban látja Engel munkájának jelentõségét, hogy a színész
teste nem érzéki természetében, hanem jelek összefüggéseként, a lélek természetes
nyelvén írt szövegként jelenik meg benne.17 Engel az elsõ néhány levélben – a kép-
zelt barát ellenérveire válaszolva – néz szembe jó néhány, ezzel kapcsolatos prob-
lémával. Az egyik, hogy ugyanaz a szenvedély más-más reakciót vált ki különbözõ
karakterekbõl: figyelembe kell venni nemét, korát, a karakter személyes és nemzeti
jellegzetességét, s ezer más dolgot, mielõtt biztonsággal megállapíthatjuk melyik a
legjobb kifejezõdése. Alapvetõ forrásához, Le Brun nevezetes értekezéséhez ké-
pest,18 az is feltûnõ lehet, hogy Engel sok esetben dinamikus szenvedélykoncep-
cióval dolgozik. XIV. Lajos udvari festõjének festészetelméleti tanulságokkal szol-
gáló elmélkedése például úgy határozza meg a féltékenységet, hogy annak jele az
összeráncolt homlok, a lehajló, összeráncolt szemöldök: „A szem szikrázik, a szem-
öldök alatt rejtõzõ szembogár a szenvedélyt okozó tárgy felé fordul, amelyet ferdén
és az arc helyzetével ellentétes oldalról néz. A szembogár állandó mozgásban van
és tûzzel teli, csakúgy, mint a szem fehérje és a szemhéj. Az orrcimpák sápadtak,
jobban kinyílnak és jobban láthatók, mint általában, valamint hátrahajlanak:
ezáltal ráncok képzõdnek az arcon. A száj becsukódik és mutatja, hogy a fogak
össze vannak szorítva. Az alsó ajak a felsõ elé nyúlik, a száj szögletei hátrahajlanak
és erõsen leereszkednek, az állkapocs izmai megsüllyednek. Az arc egyik részének
tüzes, a másiknak sárgás a színe, az arc kiugró részei fakók. A szemhéj környéke
piros, de a szemkörnyék alja, maga a szemfehérje és az orcák sárgák; az ajkak
sápadtak vagy fakók.”19 A szenvedélyek megnyilvánulásának kitüntetett helye Le
Brun számára az arc. Engel értekezésében – már csak a médiumváltásból fakadóan is
– nincs ilyen szerepe az arcnak a test térképén: a lélek hatása kiterjeszti magát a teljes
izomzatra, miként ez az a Laokoón szobron látható.20 Ugyanakkor a dinamikus
szenvedélykoncepcióból adódóan – a féltékenységnek sincs egyetlen jele: Proteus-arcú,
minden percben új formát nyer: hozzátartozik a dühöngés, a könnyek, a gúnyos
kacaj, gyanakvó pillantás, siránkozás, ütleg, végül a gyilkosság, mint ezt az Othelló-
ban21 látjuk.
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16 I. m.
17 Erika FISCHER-LICHTE: A dráma története. Fordította KISS Gabriella. Jelenkor, Pécs, 2001. 343–345.
18 Charels Le BRUN: Értekezés a szenvedélyekrõl. Fordította KOVÁCS Katalin. In „Természeted az

arcodon”– A fiziognómia története a XVII. századig. Szerkesztette VÍGH Éva. JATEPress, Szeged, 2006.
A kötet népszerûségét jelzi, hogy bár 1698-ban posztumusz jelent meg elõször nyomtatásban,
illusztrált kiadásai, fordításai Európa-szerte ismertek voltak. Lavater és Engel többször is
hivatkozik rá, elképzelhetõ, hogy Kazinczy ezeket másolja, amikor önéletrajzi írásaiban a Le Brun-
„fõk” másolásáról tudósít. KAZINCZY Ferenc: Pályám emlékezete. Sajtó alá rendezte ORBÁN László.
Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2009. 439., 585., 784.

19 I. m. 271.
20 ENGEL, I. VI. levél, 61.
21 ENGEL, I. XIX. levél, 134.
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A második megfontolandó kérdés arra vonatkozik, hogy a különbözõ nemzetek
különbözõképpen fejezik ugyanazokat az érzéseket. Engel példája szerint, míg
Európában a kalap levétele a tisztelet jele, addig a keletiek befedik fejüket hasonló
körülmények között.22 Épp ezért válik fontossá az eltérõ kulturális szokásokon
túlmutató, természetes, esszenciális jelek csoportja, amelyeken minden ember
osztozik.23 Ezekhez a meglátásokhoz kapcsolódik a Mimik egyik legismertebb
részlete,24 a gesztusok osztályozása. Engel megkülönbözteti azokat a mozdulatokat,
amelyek a testi változásokból erednek: például amikor levegõ után kapkodunk
futás után, vagy lecsukódik a szem, ha elálmosodunk. Vannak azonban olyan gesz-
tusok, amelyek a lélek aktivitását mutatják, s a gondolatokból fakadnak.25 Ezeknek
három csoportjával találkozhatunk: az elsõ a leíró gesztusoké, a második az ex-
presszív, kifejezõ gesztusoké, a harmadik a fiziológiai gesztusok köre. A leíró gesz-
tusok alapeleme az utánzás, a kifejezõ gesztusok a belsõ szenvedélyek és a mentális
aktivitás külsõ jelei. Ez utóbbi típus két részre osztható: a szándékolt és az analóg
gesztusok26 csoportjára. A szándékolt gesztusok közé tartozik, hogy kiterjesztjük a
karunkat, ha valakit szeretnünk, vagy megütünk valakit dühünkben. Az analóg
gesztusoknál a mozdulat párhuzamos a lélek belsõ törekvésével. Engel egyik pél-
dája szerint a járás módja (gyors és egyenes, lassú, tébláboló) párhuzamos az ideák
mozgásával. Így a test mozgása nyilvánvaló jele a lélek belsõ aktivitásának. Végül a
fiziológiai gesztusok27 önkéntelen jelenségek: a testi következményei a lélek belsõ
mozgásának. Ezek a megnyilvánulások – ahogyan Adam Kendon szerint ma nevez-
nénk: szimptómák – a kétségbeesés könnyei vagy a szégyenkezés pírja, s a félelem
sápadtsága.  Ez utóbbiak „használata” nem várható el a színésztõl.28

A drámához visszatérve: bizonyára érdekes eredményekre vezetne a 18–19. szá-
zadi antropológia: a test és lélek viszonyát kutató újkori fiziognómia és pathog-
nómia szempontjai alapján vizsgálni a Bánk bánt. S most említek néhány lehetséges
kérdést, még akkor is, ha egyelõre tudomásul kell venni a válaszok hiányát.

1) A Bánk bán végleges változatához fûzött Jegyzésben29 Katona az Elõversengés
kapcsán ifjúi vére „gõzzérõl” beszél. Ennek, illetve a drámában megjelenõ: tûz,
hideg, fagyosság kifejezéseknek csupán metaforikus vagy humorálpatológiai, 
s a temperamentumokra vonatkozó30 összefüggései is vannak-e? S ha valaki
„elsárgúl”,31 az vajon mindig elsápad? Miért sápad el? Amint Engel mondja,
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22 ENGEL, I. IV. levél, 32–37.
23 ENGEL, I. IV. levél, 37.
24 A gesztusok osztályozásáról: vö. Erika FISCHER-LICHTE: Semiotik des Theaters. Eine Einführung. II.

Tübingen, 1983. 159–160. Az elõzményekrõl és a hatástörténetrõl: Adam KENDON: Visible Action as
Utterance. Cambridge, 2004. 85–89. Engel, I. V– IX. levél.

25 ENGEL, I. V. levél, 46. 
26 ENGEL, I. IX. levél, 96–98. 
27 ENGEL, I. IX. levél, 99.
28 Erika FISCHER-LICHTE: Semiotik des Theaters. 159.
29 Valamennyi Bánk bán-hivatkozás a végleges szövegváltozatra vonatkozik, s az Orosz László által

sajtó alá rendezett kritikai kiadásból idézem. KATONA József: Bánk bán. Akadémiai, Bp., 1983. 151.
30 A nedvalkattan újkori felfogásáról: vö. Johann Caspar LAVATER: Pysiognomische Fragmente… III.

Etwas von den Temperamenten. 62–74.
31 Gertrudisra vonatkozó instrukció az elsõ szakaszból. I. m. 191.
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a félelem és az aggodalom színteleníti el az arcot?32 Esetleg azért sárgul el, mert
megbomlott a humorálpatológiai egyensúly, s a változás oka a harag, amely a sárga
epe termelõdését segíti elõ?33

2) Vajon mire utal Bánk elsõ szakaszbeli monológjában a „megdöbbenni”
igealak? Mi az, ami „egyjike” a „Lélek betegségének”?34

3) Vagy amikor Izidóra a halott Gertrudis arcát fürkészi,35 s abból annak ár-
tatlanságára következtet, akkor a Lavater által preferált megoldást választja?
Lehet-e olvasni az arcból a dráma világában?

A válaszok hiányának enyhítésére a továbbiakban egy jelentõs locus: a korábban
már említett „oszlop módra állott, földre szegezett szemekkel” instrukciójának
rövid értelmezésére vállalkozom Engel munkája alapján. Mielõtt összefoglalnám
a szöveghely értelmezéstörténetét, idézzük fel az V. szakasz egyik jelenetét:36

MIKHÁL

(…) Ez a szegény, nem vétkezett, mint az Attya: oh,
engedjetek csak egyj araszt helyet

ez’ árva gyermeknek, hová fejét
hajthassa – 
(zokog) kérlek! adakozzatok
ezen kicsiny Mártírnak – oh!

KIRÁLY

(méljen gondolkodván, halkal szóll) Vigyétek csak fére egyj kissé –

BÁNK (a’ ki mindeddig oszlop módra állott, földre szegezett szemekkel; most hirtelen
felkapja a’ kardját)
Ki? Mit?

ZÁSZLÓS ÚR

Ha! kardot emeltt –

UDVORNIKOK

Királyi – gyilkos! El vele!
(hirtelen messzirõl egyj pásztori síp szomorúan hallatszik – mind közelebb közelebb.
Álmélkodás.)
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32 Vö. ENGEL, IX. levél, 116.
33 LACZHÁZI Gyula: Hõsi szenvedélyek. A heroizmus és a szenvedélyek megjelenítése a XVII. századi magyar

epikus költészetben. ELTE BTK Régi Magyar Irodalom Tanszék, Bp., 2009. 40. A sápadtság és a
harag összefüggésérõl: René DESCARTES: A lélek szenvedélyei. Fordította DÉKÁNY András. Ictus, Bp.,
162–163. 

34 KATONA József: Bánk bán. 174.
35 I. m. V. szakasz, 291–292.
36 I. m. 295.
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BÁNK

(elcsuklik a’ karja, reá támaszkodik a kardra, de az is végre kisikamlik alólla, ’s a’ földre
esik; mellynek zördülésére, mint egyj álomból felébred.)

Orosz László értelmezéstörténeti összefoglalása szerint az „oszlop módra áll,
földre szegezett szemekkel” kifejezést többnyire37 Bánk megtörtségének jeleként
olvasták. Arany közvetett módon értelmezi az instrukciót, amikor arra utal, hogy
Solom szavai után38 Bánk nem szól, „magába sülyed: az elõbb büszke Bor-ivadék
alattomos gyilkossá törpült”,39 illetve „ön és mások vádja által megsemmisülve
áll”. Gyulai Pál a jelenet kapcsán az „erkölcsi megsemmisülés mélájáról”40 beszél
(kiemelés – T. O.). Péterfy Jenõ értelmezése szerint, „mintha kõvé vált volna,
mozdulatlan marad »oszlop módjára«”. Erkölcsileg mintegy megsemmisül.41

Molnár Miklós, Sõtér István a mindvégig „emelt fõvel”,42 rendületlenül jelentést
tulajdonítja az instrukciónak. Sõtér szerint Bánk (Melinda elvesztéséig) nem adja
jelét annak, hogy „lélekben megtöretett volna”.43 Lényegében Pándi Pál is ehhez
az interpretációhoz csatlakozik, Sõtér erkölcsi tartalmú „rendületlenül” kife-
jezését kölcsönözve, azt jegyezve meg, hogy a szöveghely értelmezése az egész
ötödik felvonás, következésképp az egész dráma lényegével összefügg. A „földre
szegezett szem” azonban kételemûvé teszi a szerzõi utasítást. Az erkölcsi igazság
öntudatához így a belsõ elborulás lelkiállapota társul.44 Az instrukció fókuszba
kerülését jelzi, hogy Pándi kötetében fejezetcímmé, Bécsy Tamásnál tanulmány-
címmé válik.45 Bécsy mûfaji rendszere alapján konfliktusos drámából közép-
pontos dráma lesz az V. felvonásban: a drámai akciók irányát és a viszonyrend-
szer szerkezetét tekintve „két oszlop módra álló” középpont uralja az V. felvonást.
Bánk és a király. Bánk, aki eddig cselekvõ, konfliktust végigharcoló alak volt,
most ítéletre váró, passzív.46 Figyelemreméltó, ahogyan az instrukció Bécsynél a
középpontos dráma mûfajának metaforájává válik.

Az értelmezéstörténet kétpólusúvá váló hagyományára Sütõ József kiváló tanul-
mánya reagált.47 A korábban említett 20. századi interpretációk módszerét jórészt
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37 Vö. Arany János, Gyulai Pál, Péterfy Jenõ értelmezéseit. OROSZ: i. m. 143.
38 „Úgy hát átkozott legyen, ki a’ nemes/kardot bemártya egyj alattomos/gyilkosnak a’ vérébe”.

KATONA: i. m. 294.
39 ARANY János: Bánk bán tanulmányok. In Arany János összes prózai mûvei. I. Sajtó alá rendezte KERESZ-

TURY Mária. Akadémiai Könyvkiadó, Bp., 1962. 305.
40 GYULAI Pál: Katona József és Bánk bán-ja. In Gyulai Pál Válogatott mûvei. Sajtó alá rendezte KOVÁCS

Kálmán. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1989. 870.
41 PÉTERFY Jenõ: Katona József Bánk bánja. Magyarázta Péterfy Jenõ. Bp., 1897. 143.
42 MOLNÁR Miklós: Katona József. Bp., 1952. 43.
43 SÕTÉR István: A teremtés vesztese. In uõ: Werthertõl Szilveszterig. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1976.

242.
44 PÁNDI Pál: Bánk bán-kommentárok. Akadémiai, Bp., 1980. 87–89.
45 BÉCSY Tamás: „…Oszlop módra állott…” (Újra az V. felvonásról). Színháztudományi Szemle 1992/29.

37–41.
46 I. m. 41.
47 SÜTÕ József: „Rendületlenül” vagy megrendülve? (A Bánk bán egyik színi utasításához) In uõ: Századok

lelke. Irodalmi és helytörténeti tanulmányok. Kiskunhalas, 1995. 115–121.
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az jellemezte, hogy a drámai szituációból próbáltak következtetni Bánk reagálására
és lelkiállapotára, figyelembe véve az oszlop hasonlat lehetséges implikációit,
amely további hasonlatokat, mitologémákat (Herkules oszlopai, Niobé-történet),
lélektani analógiát sugallhat. Sütõ újabb kontextust rendel ehhez a vizsgálódáshoz:
egyrészt a lovagdrámákat, másrészt a Katona-életmû összefüggésrendszerét. A ko-
rabeli nyelvhasználatra is reflektáló értelmezése végeredményben a korábbi inter-
pretáció típusokhoz tér vissza, hiszen az „oszlop” szó Katona korában bálvány,
szobor jelentésben is elõfordult.48 A „földre szegezett szemekkel” utasítás az õ
meglátása szerint nem fér össze „az emelet fõvel” értelmezéssel, s nem tudta elfo-
gadni Pándinak azt az érvét, hogy ez a drámára annyira jellemzõ, kettõsséggel
építkezõ dramaturgia következménye. Összehasonlító elemzésének eredménye sze-
rint Katonánál a szereplõ megdöbbenését, félelmét, iszonyatát érzékeltetik az olyan
kifejezések, mint „megmerevedve néz utána” – instrukció (Aubigny Clementia). Ezt
az állapotot Katona gyakran hasonlattal fejezi ki: „mint egy bálvány meg-
merevedik” (például A borzasztó torony), a földre szegezett szem drámáiban a
szégyenkezés jele. Ilyen és ehhez hasonló érvek vezetnek ahhoz a következtetéshez,
hogy a váratlan és villámsújtásszerû közlések Bánkot (Katona és a kor színpadi
szokása szerint) a hosszabb ideig tartó szoborszerû mozdulatlanság néma kábu-
latába merevítik, ehhez bizonyos fokú tévedést és beismerõ, „ön és mások vádját”
is magában foglaló szégyenérzetnek az árnyalata is hozzájárul.49 A Katona-életmû
kontextusát figyelembe véve van azonban egy másik lehetõség is. A kritikai kiadás
munkálatai kapcsán Horváth Károly hívta fel rá a figyelmet,50 hogy a Katona által
fordított Girczik-dráma51 oszlop-hasonlata52 a királyvédelmi pozíció lehetõségével
hozható párhuzamba. A Bánk bán szöveghelyére alkalmazva tehát az instrukció két
tagja között ellentét feszül (oszlop módra állott – felkapja a kardját).

Az Orosz László Katona-könyvét recenzeáló Kerényi Ferenc némi iróniával utalt
az V. felvonás és kérdéses szöveghely „szépen gyarapodó irodalmára”,53 az inter-
pretációk szinte kényszeres versengésére. „Pedig elég lenne a helyes értelmezéshez
megnézni a kor legnépszerûbb, régiónkban széltében hosszában használt színészeti
segédkönyvét: Johann Jakob Engel: Ideen zu einer Mimik címû mûvét.” Kerényi
tehát (az életmûhöz képest) külsõ referenciát javasol a szöveghely értelmezéséhet.
Ennek lehetõségével Bíró Ferenc monográfiájának egyik terjedelmes lábjegyzete is
számol. Releváns kontextus lehet-e a Mimik Katona szempontjából? Bíró szerint
– tekintettel európai népszerûségére – a német színjátszók körében bizonyára
ismert volt. Ehhez azt tehetjük hozzá, hogy a Mimik elsõ kiadása jelenleg része a
budapesti Egyetemi Könyvtár állományának, amely Katona egykori könyvtárát is
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48 Katona történeti jegyzeteiben a kecskeméti Szentháromság-szobrot a Szentháromság oszlopának
nevezte. SÜTÕ: i. m. 118.

49 I. m. 119.
50 HORVÁTH Károly szíves szóbeli közlése.
51 Xavier GIRCZIK: Stephan, der Erste König der Ungarn. 1792.
52 A „Säule” fõnevet Katona oszlopnak fordítja. KATONA József: István, a magyarok elsõ királya. In Katona

József összes mûvei. I. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 882–893.
53 KERÉNYI: i. m. 521.
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jelentette. Korabeli olvasottságához lehet kiegészítõ adat, hogy Kazinczy könyvei
között is szerepel,54 s a harmincas évek színházi vitáiban55 már többször is hivat-
koznak rá. Bíró egyébként végül elveti a közvetlen Engel-hatás lehetõségét: részben
Katona gyakorlati esztétikára hivatkozó56 nézetei, részben a dráma szövegvilágára
hivatkozva.57 Tudomásom szerint a Mimik és a szöveghely részletes összevetésével
Kerényi Ferenc is adós maradt, ám a Katona József dilemmái címet viselõ írásában
határozott megoldási javaslata van a locus értelmezésére, s ezzel kapcsolatban
Katona nehéz harcára utal a drámaírói és a színpadi hagyománnyal. Az V. felvonás
kérdéses utasítása szerinte azt is jelzi, hogy a romantikus belsõ konfliktusok, jelesül
itt a cselekvésképtelenség megjelenítésére nincsenek sem írói, sem színészi eszközök.58

Bár vannak kételyeim a „helyes értelmezés” lehetõségével kapcsolatban, Kerényi
javaslatát mégis tekintsük most „palackpostának”, vegyük tehát alaposabban szem-
ügyre a két szöveg lehetséges kapcsolatát. Ha színi utasításként próbáljuk értel-
mezni Katona instrukcióit, azok több szempontból sem felelnek meg Engel rend-
szerének. A Katona-dráma fiziológiai gesztusai (a korábban említett „elsárgúlás”)
– mint korábban utaltam rá – nem tartoztak a színésztõl elvárható teljesítmények
közé. A „vad tekéntettel, vérrel forgó szemmel” felugró Petur,59 reagálása az Engel
által emlegetett szerencsétlen színpadi megoldások iskolapéldája lehetne: a ha-
ragvó, aki haját tépi szörnyû módon, akinek arca grimaszba torzul, aki kapkodja a
levegõt, s minden izma kidagad, a vér felbuzog s a szem kimered. Nos, ez a haragvó
– Engel szerint – talán megfelel a természetnek, de a nagyon ízléstelen az
utánzásban.60 Katonát ugyanakkor mintha éppen a gesztusok eltérõ értel-
mezésének (Engel munkája szempontjából mellékes) lehetõsége érdekelné.61

Ha azonban nem állunk meg ezeknél az ellenvetéseknél, találhatunk a Bánk
bán instrukciójához hasonló reagálás módot. Engel a passzív affekciók között
említi a bánatot, ám ezt is különbözõ fokozatok segítségével láttatja. Ezt érzékel-
teti Niobé mitológiai példája: elsõ érzése, midõn megfosztatott gyermekeitõl,
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54 Kazinczy Ferenc – Nagy Gábornak, 1107. 1807. április 26. In Kazinczy Ferenc levelezése. IV. Sajtó alá
rendezte VÁCZY János. Bp., 1893. 567.

55 Vö. FENYÕ István: Valóságábrázolás és eszményítés 1830–1842. Akadémiai Kiadó, Bp., 1990. 263–267.
KERÉNYI Ferenc: Bajza József és a magyar színészet romantikus stílusfordulata. Irodalomtörténet 2003/4.
534.

56 Vö. KATONA József: Mi az oka, hogy Magyar Országban a’ Játékszíni Költõ-mesterség lábra nem tud kapni?
In KATONA József: Versek, tanulmányok, egyéb írások. Sajtó alá rendezte OROSZ László. Balassi Kiadó,
Bp., 2001. 67.

57 BÍRÓ: i. m. 205–206.
58 KERÉNYI Ferenc: Katona József dilemmái. In A magyar irodalom történetei 1800-tól 1919-ig. Szerkesztette

SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András. Gondolat Kiadó, Bp., 2007. 192.
59 KATONA: i. m. 160–165., 170.
60 ENGEL, 45. John Guthrie Schiller-monográfiája éppen hasonló módon, a Schiller-utalások miatt

veti el Engel Schillerre történõ közvetlen hatását. John GUTHRIE: Schiller the Dramatist: A Study of
Gesture in the Plays. Camden House, Rochester, 2009. 39.

61 Vö. NAGY Imre: Melinda könnyei. A nõi sírás szemantikája a Bánk bán elsõ felvonásában. In
(Dráma)szövegek metamorfózisa. Kontaktus történetek. Szerkesztette EGYED Emese, BARTHA Katalin
Ágnes, TAR Gabriella Nóra. Kolozsvár, 2011. 266–279.
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a kábulat volt, másodikban a bánat magasabbra csapott, a harmadik csupán a
melankólia (Schwermuth).62 Ez utóbbi megmutatkozik a mozdulatlanságban és az
érzéketlenségben. Ezzel összefüggésben jelenik meg a lelki fájdalom: a levertség és
a mélabú. Passzív affekcióként a teljes ellankadás, a néma és csendes rezignáció
jellemzi, ellenállás nélkül mind a kiváltó ok, mind az érzés ellen. Minden ellankad,
a nyak, a karok, az ujjak, a fej lecsuklik a szív oldalára, az orcák hervadtak, a szemek
a szomorúság tárgyára tapadnak, ha ez nincs jelen: akkor a föld felé. Egyik
(mellékelt) metszete a szomorúságot tekinti analógiának, melynek lényege minden
ellenállás feladása.63 Engel kézikönyvében tehát nem szerepel az oszlop hasonlat:
viszont a test mellett/elõtt pihenõ, ellankadó karok helyzete asszociálhatja az osz-
lopformát. A föld felé nézõ tekintet értelmezéséhez pedig nem szükséges kételemû
utasításként értelmeznünk a gesztust.

Összefoglalva tehát azt mondhatjuk, hogy Engel értekezésének említett részlete
a szöveghely klasszikus értelmezéseivel hozható kapcsolatba. S ha kérdéses is
a közvetlen Engel-hatás, úgy tûnik, hogy a 19. századi elemzések ebben az asszociá-
ciós körben mozogtak, melynek néhány alapvetõ elemét az Engelt megelõzõ szen-
vedélyelméletekben is megtaláljuk.64 Megfontolásra érdemes ugyanakkor, hogy a
„rendületlenség” jegyében született interpretációk sora az ötvenes években kez-
dõdött, s még a rendszerváltás elõtt végzõdött. Bár nem lenne szerencsés a marxis-
ta kánonrevízió jegyében65 összemosni Molnár Miklós, Pándi és Sõtér Bánk bán-
elemzését, ám kétségtelen, hogy mindhárom szerzõ számára a „rendületlenül álló”
Bánk erkölcsi tartása jelentette a követendõ modellt, s ez az interpretáció
bizonyára közelebb állt a kommunista aszketizmus66 etikájához, mint a mélabú.
A gesztus – a korábbi értelmezéstörténetnek ellentmondó, s egy ideig annyira egy-
értelmûnek látszó – értelmezése talán kapcsolatba hozható a politikai rítusok kö-
telezõ vigyázzállásával. S ha ez így van, akkor a test nyelvét is képes elsöpörni a
történelem Ixionkereke.
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62 ENGEL, I. 23. levél, 291.
63 ENGEL, I. 23. levél, 294–299. 
64 Descartes késõbb fiziológiai szempontból értelmezett példája: „A Levertség hajlam az

elereszkedésre és a mozdulatlanságra, mely valamennyi tagban érezhetõ.” DESCARTES: i. m. 107.
65 Vö. OROSZ László: A Bánk bán értelmezéseinek története. Krónika Nova, 1999. A marxista értelmezés

kísérletei, 78–85.
66 A kommunista aszketizmus fogalmához, vö. SZOLLÁTH Dávid: A kommunista aszketizmus esztétikája.

Balassi Kiadó, Bp., 2011. 38–83.
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Reuss Gabriella

HIÁNY, HÚZÁS ÉS SZEREP EGY 1838-AS SÚGÓPÉLDÁNYBAN
ÉS KULTURÁLIS EMLÉKEZETÜNKBEN 

– Egressy Gábor elsõ magyar Lear királya Macready Learjének tükrében –

Bevezetõ

Ez az elõadásszöveg a 2013. õszi Matuska Ágnes és Kiss Attila által szervezett
Jágónak – Ki kicsoda a magyar Shakespeare-kutatásban? címû szegedi konferencián
elhangzott elõadásnak a párja, melyben akkor William Charles Macready
(1793–1873) paradigmaváltó 1838-as Lear-elõadásával foglalkoztam, elõadáskri-
tikai irányból közelítve Macready alakításához, tekintetbe véve a színikritikákat,
valamint saját súgópéldányait. Most Egressy Gábor szintén 1838-as, és szintén
paradigmateremtõ Learjérõl írok, hasonló megközelítésben. Macready és Egressy
1830-as évek végi színházával, színészetrõl, rendezésrõl, összjátékról vallott, néhol
meglepõen hasonló nézeteivel és szellemi miliõjükkel korábban1 foglalkoztam
angolul; Lear-elõadásaik különös idõbeli egybeesésére Kiss Zsuzsánna disszertá-
ciójának egyik mondata hívta fel a figyelmemet. A jelen írásban és szegedi párjában
maga a színészi megszemélyesítés, azaz a Lear-szerep szoros olvasása és az abból
következõ alakítás került a középpontba: míg a szegedi szövegben Macready
alakításának részleteit vettem sorra, most Egressy húzásait és alakításának kul-
turális emlékezetünkben elfoglalt helyét (hiányát?) veszem górcsõ alá. Arra vagyok
kíváncsi, milyen elvekrõl és/vagy elképzelésrõl árulkodnak az Egressy súgópél-
dányában fellelhetõ változtatások, kihagyások. Eközben folyamatosan igyekszem
megválaszolni azt a kérdést, vajon miért érdemes és kell súgópéldányokkal foglal-
kozni, elõadásszövegeket vagy úgynevezett színházi szöveget kiadni, vagy meg-
õrizni, és azok hogyan, miként kanonizálódhat(ná)nak.

1 REUSS Gabriella: (Re)Turning to Shakespeare or Imitating the Shakespeare Cult in Hungary? The Nine-
teenth Century Theatres of Gábor Egressy and William Charles Macready. In The Globalization of Shake-
speare in the Nineteenth Century. Eds. Krystyna KUJAWINSKA-COURTNEY and John M. MERCER. The
Edwin Mellen Press, Lewiston, 2003. 97–116. http://www.gbv.de/dms/goettingen/370043669.pdf
(2014. 06.14.)
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A relikviák

Az 1838-as Lear-elõadás egyik relikviája, a szerepkönyv (OSZK SZT MM5021)
inkább füzetre, mint könyvre hasonlít, csak Egressy/Lear szerepét tartalmazza az
egyes megszólalásokat megelõzõ végszavakkal. Másolási lehetõségek híján teljes
darabok többnyire nem, csak hasonló szerepkönyvek álltak a 19. századi elõadók
rendelkezésére, Macready Angliájában éppúgy, mint Egressy Magyarországán.
Persze Macready mély megvetésével sújtotta azon kontár kollégáit, akik a saját
szövegükön kívül csak az értelmetlen, félmondatos végszavakat tudták egy
darabból. Egressy nemkülönben a teljes mû alapos ismeretére buzdít a Szinészeti
Studiumokban: „még néhányszor átolvasom a’ színmüvet, hogy a’ tárgyat mind
részben, mind részleteiben tökéletesen magamévá tegyem, s hogy szerepemet
mint részt az egésszel majdan egybeolvasztani tudjam.”2 Így aztán semmi külö-
nöset nem találhatunk abban a tényben, hogy Egressy szerepkönyve nem tar-
talmaz jegyzeteket vagy instrukciókat a szerep elõadására vonatkozóan, és jóval
kevésbé viseltes, mint a súgópéldány: valószínûleg inkább a teljes szöveget hasz-
nálta a színpadra állításhoz és saját szerepformálásához is. 

Az 1838-as Lear király bemutató fontosabbik relikviája Egressy súgópéldánya
(OSZK SZT NSZ L41) vagy rendezõi példánya, ahogy a Színháztörténeti Tárban
számon tartják, nyomtatott számozással ellátott nagy, üres oldalakat tartalmazó
könyv, amelybe a szöveg egészét Egressy kézzel letisztázta. Macreadynek ennél
sokkal könnyebb dolga volt, hiszen hasonló célra már készen vásárolhatott „inter-
leaved” vagy egyoldalas szövegkiadást, amelynek egyik oldalán nyomtatásban
szerepelt a szöveg, szemközti üres oldalát megtölthette a színi utasításokkal és a
színpadkép, illetve a színpadi mozgás rajzaival. Egressy határozott kézírása mind-
két könyvben könnyen felismerhetõ, a rendezõi példányban a cenzor sötét tintája3

Egressy kékjétõl jól elkülönül. Találunk benne egy harmadikféle, kissé halvány
ceruzás írást is, amely hasonlít Egressy tintás betûire, de sietõsebben vetették a
papírra, és amely láthatóan a tanulás és/vagy próbák alatt, a már cenzúrázott és
húzott, tintával írt elõadásszöveg után került a szöveg fölé. Ilyen grafittal írt be-
jegyzés például a nyitókép alaprajza. Kerényi A régi magyar színpad kapcsán felhívta
a figyelmet arra, hogy a nyitóképet a kortársak emlékezetesnek és Egressy
nyitóképeit általában „jó csoportozatnak” tartották4 és ekkor nyomtatásban repro-
dukálta a ceruzával, kissé csálén, tintás szövegre részben ráírt színpadképet.
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2 EGRESSY Gábor: Szinészeti studiumok. In Egressy Gábor válogatott cikkei (1838–1848). Szerkesztette
KERÉNYI Ferenc. Magyar Színházi Intézet, Bp., 1980. (Színháztörténeti Könyvtár) 29.

3 Gróf Pongrácz János MK. Helytartói Tanátsos, „a’ kitörûltek el-hagyása mellett a’ Játékszíni elõadás
megengedtetik. Budán Április 20kán 1838.”

4 KERÉNYI Ferenc: A régi magyar színpadon, 1790–1849. Magvetõ, Bp., 1981. 391.
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1. kép A cenzor sötét tintája (kihúzva: „Természetes fiam…”) 
és Egressy ceruzás nyitóképe a súgópéldányban 

(Országos Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tárának gyûjteményébõl)

A fakszimile másolat, valamint Kerényi nyomtatott változata jó példa arra,
mennyit (információt, bájt stb.) veszíthet egy kézírásos elõadásszöveg nyomtatott
változata. Macready nyitóképe más, ám abban a tekintetben mégis Egressy
fölfogásához hasonló, hogy õ is mértékkel használja a statisztériát, például csak
két-három lovagot tüntet fel Lear kíséretének érzékeltetésére. A szereplõk lis-
tájában Egressy és Macready változata nem különbözik; mindkettõjüknél szerepel
az orvos, aki az 1608-as Kvartó Lear5 fontos figurája. Az orvos jelenléte az
egyébként az 1623-as Elsõ Fólió6 szövegén alapuló fordításban arról árulkodik,
hogy Egressy és Macready egyaránt a Pope óta a brit szerkesztési gyakorlatban
meghonosodott ún. összevont (collated) Lear király kiadást használt, amely a
Kvartó és a Fólió cca. száz sorban eltérõ Lear-szövegeit az egyetlen/elveszett
szöveg rekonstruálása reményében összefésülte.7
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5 A kvartóban: The True Chronicle History of King Lear
6 A fólióban: The Tragedy of King Lear
7 Vörösmarty fordítása szintén egy ilyen összevont Lear alapján készült. 
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Húzások a súgópéldányban

Egressy húzásai a rendezõi példány alapján három fõ kategóriába sorolhatók (itt
nem térek ki a cenzor, gróf Pongrácz János „MK. Helytartói Tanátsos” mûködésére,
aki kulcsfontosságú részleteket szeméremsértõnek titulált és kihagyatott a darab-
ból). A húzások egy része akkor született, amikor Egressy a színpad adottságaihoz
alkalmazkodott: akárcsak Macreadynek, Egressynek szintén gondot okozott, hogy
az Erzsébet-kori, üres térrel operáló, a közepén a rövid jeleneteket filmszerûen
váltogató mûvet az öt kulisszapár8 sínjein nehézkesen és zajosan mozdítható,
fakeretekre feszített festett vászondíszlettel kell megoldania. A vihar-jeleneteket az
egyes helyszínek összevonásával, elhagyásával vagy áthelyezésével tudták csak a
dobozszínházi körülmények között megvalósítani. Az a brit színháztörténetben
többször felmerült vád, hogy Macready mégsem állította helyre teljesen a shake-
speare-i Lear királyt és helyenként megtûrte Nahum Tate Learbõl adaptált melo-
drámáját a színpadon, egyedül a vihar-jelenetek sorrendjébõl következhet, amely
az öt-kulisszapáros, egy-háttérfüggönyös színpadtechnika miatt valóban nem
követte Shakespeare-t. Ugyanez a körülmény az Egressy súgópéldányát olvasók
számára is nehézséget okoz: Kiss többek között például nem találja, kihagyottnak
véli az Edgar-monológot, noha az csak a pusztába tevõdött át. 
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8 Sem Macreadynek a Drury Lane-en, illetve a Covent Gardenben, sem Egressynek nem volt francia
rendszerû függõleges díszletmozgatási lehetõsége. A magas zsinórpadlással rendelkezõ francia
színház a különféle háttérfüggönyök leeresztésével gyorsabban és jóval kevésbé zavaró és illúzió-
romboló módon tudott (hely)színt változtatni. 

2. kép Jelenet-csere a vihar-színek során – Egressy áthelyezi Edgar sorait
(Országos Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tárának gyûjteményébõl)
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Akármelyikük súgópéldányának jelenet-áthelyezéseit tekintjük, annak az
igyekezetnek lehetünk tanúi, hogy Egressy és Macready nem csonkítani, hanem
mindenáron, akár kompromisszumokkal, de a színpadukra alkalmassá akarták
tenni a darabot. 
A ceruzás húzások egy másik része a szerkezetet, tempót, folyamatosságot érinti.
A következõ néhány sor Lear saját szövege – lám Egressy nemcsak a kollégák
szerepébõl húz! –, amely azért rövidül, mert a kihagyottak vagy nem fontosak,
vagy, mert a színész játékából egyértelmûek és ezért redundánsak:

Legyen tehát. Igazságod lesz legyen jegydijod 
mert a’ nap szent fényére, ’s Hecate 
Titokzatára, és az éjre, és ama
Lét adó ’s vevõ égi birodalmakra itt 
Ezennel lemondok apajogomról.

„Hecaté titokzatának” említése valójában csak az indulat kifejezésére szolgál, és
arra ad idõt, alkalmat; kihúzása, ha játékkal pótlódik, nem okoz értelemzavart.
Egressy a Színészeti stúdiumokban éppen ezt fejti ki: „A’ testjáték (actio) helyes
alkalmazása végtelenül sokszorozza a’ szó hatását […] Sok actio lerontja,
erõtleníti egymást, míg a ritka, de talpra esett kétszeres fokra emeli a szóbeli kife-
jezés erejét.”9 Azok a részletek, amelyeket Egressy feleslegesnek ítél a szövegben,
nem föltétlenül maradnak ki az elõadásból. 
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9 EGRESSY Gábor: Szinészeti studiumok. In Egressy Gábor válogatott cikkei (1838–1848). 33.

3. kép Egressy a saját szövegébõl is húz az elõadás lendülete, íve érdekében
(Országos Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tárának gyûjteményébõl)
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E tekintetben Egressy mintha Benke József nyomdokába lépne, aki már 1809-ben
leszögezte, hogy „A’ Színjáték, ha elõadattatik, igen sokat nyer, sõt tsupán így lehet
valóságos hasznát a’ Színjátéknak megesmérni”, és hogy az elõadás „ollyan képeket
támaszt, mellyek az elõadást a’ Nézõnek megszépítik és kipótolják, a’ mit a Szerzõ
nem gyanított”.10 Eszerint a szöveg és elõadás egymást kölcsönösen gazdagítják,
kiegészítik, ellenpontozzák. A súgópéldányból kiolvasható Egressynek az a kívá-
nalma, hogy az elõadás – melynek a szöveg csak egy része – egészében, a figyelem
folyamatos fenntartásával, irányításával hozza létre a kívánt hatást a nézõben.
Késõbbi mûve, A szinészet könyve, amely „oly mûvészetrõl tanít, mely egészen saját
elvei szerint alkot és építkezik; oly elvek és szabályok szerint, melyek nagy
részökben semmi más müvészettel nem levén közösek: a színmüvészet egyedi önál-
lásáról tanuskodnak […]”11 – ennek a súgópéldányban tetten érhetõ gyakorlatnak
a teoretizálását mutatja be. 

A húzások harmadik nagy csoportját azok a változtatások képezik, amelyek
szintén ceruzával kerültek a rendezõi példány szövegébe, s amelyek a minél
egyszerûbb kifejezésre való törekvést tükrözik.

EDMUND éppen ebben van [ez] a bökkenõ
GLOSTER De éppen ez oknál fogva [így] inkább akarom hinni, hogy nem
övé

A fenti sorok az 1838-as fordítás korrigálásával a természetes élõbeszéd elõsegítését
példázzák. Az ilyenfajta húzások, nyelvi egyszerûsítések azt mutatják, hogy Eg-
ressynek a kortársakat eleinte megosztó, a természetest megidézõ beszédmódja12

írásban is megjelenik a súgópéldányban. Az oldott, adott esetben rövidebb ívekkel
dolgozó, töredékesebb szövegmondás elengedhetetlen és ugyanakkor új köve-
telmény volt az új, átlényegülõ színészi alakítás számára.

A hanghatásokkal nagyon tudatosan operáló színész-rendezõ elképzelései között
is különösnek számít az V. felvonás 3. jelenésének instrukciója, amely a harc megje-
lenítésérõl vall: „a’ Szin 5 perczig üres marad.” Igazán sajnálatos, hogy lehetetlen
megállapítani, valójában mi zajlott a színpadon, hogy s mint mûködött Egressy
színi utasítása. Az azonban bizonyos, hogy már a Szinészeti studiumokban is kalkulált
a hanghatások mellett a csenddel. „Jõnek […] szünetperczek”, írja a csöndekrõl,
amelyek alatt szerinte „a lélek mûködései” mennek végbe, s „mellyek csupán néma
jelekben nyilatkoznak meg a’ nézõnek, gyakran rendkívüli hatást képesek
elõidézni”.13 Egressy, amikor a Shakespeare-szöveget elõadásszöveggé meghúzta,
eszerint pontosan tudta, hogy felesleges mindent kimondania ahhoz, hogy ala-
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10 BENKE József: A’ Theatrum’ Tzélja és Haszna 1809. In Benke József színházelméleti írásai. (fakszimile
kiadás) Szerkesztette KERÉNYI Ferenc. Magyar Színházi Intézet, Bp., 1976. 21.

11 EGRESSY Gábor: A szinészet könyve. Bevezetõ. 1866. 7.
12 Hogy valóban mennyire volt természetes, azt nem tudhatjuk, Petõfi mindenesetre éppen a

mesterkéletlen, szépségre nem törekvõ természetességet szerette és dicsérte alakításaiban.
13 EGRESSY Gábor: Szinészeti studiumok. 31.
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kítása és az elõadás egésze emlékezetes és hatásos legyen, s tekintetbe vegye a szö-
veg és beszéd lehetséges arányait és lehetõségeit. A súgópéldány elemzése arra is
rámutat, hogy a színi hatás eléréséhez a szavakkal való takarékosság már 1838-ban
alapvetõen hozzátartozik. 

Szoros olvasás és átlényegülés, irodalom és színház

Ez az aprólékos gonddal elkészített súgópéldány az Egressy által elvárt, folyama-
tos színészi jelenlétrõl is vall. A Szinészeti studiumokban Egressy azt javasolja, hogy
két színpadra lépés között is azon gondolkozzon a színész, mi történik vele/
szerepével a két megjelenés között: egy percig sem hagyja, hogy szerepébõl
kilépjen, netán ünnepeltesse magát az áriaszerûen elõadott monológok vagy
nagyjelenetek után. Mind Egressy, mind Macready szakított azzal a 18. századi
hagyománnyal, amely a sztárszínészek ünneplését és alkalmi ráadásait segítette
elõ, s amely miatt a fõbb szereplõk halálát praktikusan (és hatásvadász módon)
a felvonásvégekre idõzítették. Sem Egressynél, sem Macreadynél nem ment le a
függöny Lear halálakor, mint oly gyakran elõdeik esetében, hanem csak Alban
zárószavai után.

Az átlényegülõ játékmód, a természetesnek és nem szoborszerûnek ható14

dikció mindkettejük játékában addig szokatlan, új elemek felbukkanását és a
színészi játék egyazon szerepen belüli változatosságát eredményezte. A Hölgyfutár
egyik kritikája lenyûgözõ érzelmi skáláról számol be: „Egressy a zsémbet, a ha-
ragot, a megdöbbenést, az átkot, a kétségbeesést, mely legmagasabb fokán egyet
kacag, a tébolyt és igazságtalanságának fájdalmas megbánását a végjelenetben
egyenlõ erõvel s mégis mûvészi változatossággal fejezé ki.”15 Talán az átlé-
nyegüléssel, aprólékos (Macready alakítására a „minute details” visszatérõ jelzõ)
szövegelemzéssel – szoros olvasással! – társuló hozzáállás az, ami megmagyaráz-
hatja a legkülönösebb hasonlóságot Egressy és Macready Learje között: Leart
nem a szokott módon, öregen, gyengécskén-botorkálón ábrázolták, hanem paran-
csoló külsejû, erõskezû, energikus és pirospozsgás uralkodónak, aki „ízrõl ízre
király”, s akinek megtörése és elcsöndesülése a tragikai vétsége felismerését jelzi.

A bottal és rogyadozva közlekedõ uralkodó képe a 18. század végérõl Garricktõl
és Edmund Keantõl származik, és minden bizonnyal Kean célzottan szánalmat
keltõ, könnyzacskókra apelláló alakítása volt az, amely a Londonból az angol
Tóvidékre kivonuló romantikus költõket arra a meggyõzõdésre hangolta, hogy
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14 A „természetes” játékmód vagy dikció nyilvánvalóan relatív fogalom: Macready esetében azt jelenti,
hogy elõdeihez, John Philip Kemble-hez vagy Edmund Keanhez képest természetesebben beszélt,
valamint Kemble merev, egysíkú szavalásaival és Kean szélsõségesen lobogó érzelmeivel és di-
namikus testbeszédével szemben reálisabb, követhetõbb, átélhetõbb alternatívát hozott. Egressy
esetében a vándorszínészek körében megszokott, ún. síró-éneklõ iskolával való radikális szakítást
jelentette a színpadi természetesség. 

15 Hölgyfutár 1860. október 18.
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Shakespeare-t jobb olvasni, mint a botorkáló, zokogó Kean szánalmas látványával
szembesülni a színházban (a Lear „elõadhatatlan,” ‘‘unactable,” mondta róla
Lamb). A tragikus Lear király helyreállításakor Macreadynek nemcsak Nahum Tate
erotikus vígjátéka,16 hanem Lamb és a romantikusok giccstõl és közönségességtõl
egyaránt menekülõ, a költõ Shakespeare-t preferáló generációja ellenében is be
kellett bizonyítania, hogy van – érvényes, gondolatébresztõ – színházi alternatíva,
s hogy a Lear játszható. A szokatlan (de logikus) Lear-ábrázolás a darab elején még
ereje teljében levõ indulatos apa és uralkodó, akit a 45 éves Macready, illetve a 30
éves Egressy játszik. A súgópéldányban az “every inch a king” mondatot Egressy
többször javítja, láthatólag fontos neki, míg végül marad a legegyszerûbb verzió, az
„ízrõl ízre király”. 

Ami a szöveget illeti, Egressy félretette a rendelkezésére álló, németbõl fordí-
tott Leareket és újrafordíttatta magának angolból a shakespeare-i textust. Nem
óhajtotta használni sem az SJ monogramú fordító, talán Sófalvi József vagy Sáska
János Kolozsváron 1811-ben játszott, és happy end-del végzõdõ, tehát Nahum
Tate 1681-es adaptációjának német fordításából készült szövegét17 (Leár Király,
OSZK Színháztörténeti Tár, MM2315), sem pedig Komlóssy késõbbi fordítását,
amely Schröderébõl készült. Egressy türelmetlen volt és angolul sem tudott, ezért
hatékony alkotói teamet hozott létre Vajda Péter és Jakab István közremû-
ködésével, amelyben Vajda kifejezetten vele együttmûködve, neki készítette Lear
szövegét versben, miközben Jakab a mellékszereplõkét prózában magyarította.

A tét Egressy esetében az volt, hogy meghonosodik-e a Learen keresztül Shake-
speare a magyar színpadon, s hogy Shakespeare lesz-e az a szerzõ, akinek a mûvein
a lélektani ábrázolás eljátszását és befogadását gyakorolhatja a magyar színész és
nézõ. Macready tettét patetikus hangon köszönik meg kor- és kultusztársai, éppúgy,
ahogy Egressy jutalomjátékul választott Learjét Vahot teszi: „e tettéért áldassék a
neve.” Karrier szempontjából kockázatos vállalkozásuk Shakespeare népsze-
rûsítéséért mindkettejüknek sikeresen zárult: Nahum Tate Learjét Macready után
már nem játszották többé a színházak, Egressy Learje pedig, ahogy Toldy megjó-
solta, meghonosította az addig Pest-Budán ismeretlen shakespeare-i, tragikus Leart
a magyar színpadokon. Ráadásul Egressy nagyhatású szerepformálása miatt az a
fordítás maradt a Shakespeare-Lear, amelyet Egressy bábáskodása mellett Vajda
Péter és Jakab István készített, részben versben, részben prózában, 1838-ban.
Furcsamód még akkor is tartotta magát ez az irodalomkritika által kevésre tartott
szöveg a színpadon, amikor Vörösmarty veretes mûfordítása már egy évtizede
rendelkezésre állt.
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16 REUSS Gabriella: Viharos sikerek, sikeres viharok: A vígvégû s a tragikus Lear király színváltozásai. In Az
értelmezés rejtett terei. Szerkesztette GÉHER István és KISS Attila. Kijárat Kiadó, Bp., 2003. 129–142. 

17 Errõl bõvebben KISS Zsuzsánna: Búnak bohócai. Lear magyar köntösben. Protea, Bp., 2010.
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Következtetések és közelítések

Minden bizonnyal éppen ezek, a súgópéldányban látható, ám látszólag jelenték-
telen részletek, húzások, egyszerûsítések azok, amelyek Egressy sikerét és át-
lényegülõ alakításának a kulturális emlékezetben való továbbélését biztosították.
1864 áprilisában, Shakespeare születésnapján Gyulai Pál kirohanást intéz a régi
fordítások ellen, amelyeket még mindig nem cseréltek le a már létezõ újakra a szín-
házban, és amelyek szerinte „a repertoár szégyenfoltjai”.18 Nevet – szerzõt vagy
színészt – nem említ, de az Egressy–Vajda–Jakab-szöveg bízvást lehet Gyulai nyi-
lainak céltáblája. Egressy Lear-szövege azonban még a színészt is túléli: Kiss Zsu-
zsánna nem kis megütközéssel látta, hogy Vörösmarty fordítása bizony az Egressy–
Vajda–Jakab szöveggel íródik fölül Egressy 1856-os, a Vörösmarty-fordítást színre
vivõ bemutatóján, de még egy 1870-es súgópéldányban is (OSZK SZT L103).19

Mivel az 1838-as Lear nem egységes (egy része versben, egy része prózában
készült), és késõbb Vörösmarty fordítása lett a mértékadó mûfordítás a következõ
száz évre, csak azzal magyarázhatjuk a fölülírás tényét, hogy a színész (Egressy)
fölfogásának, alakításának emlékezete az, ami miatt az Egressy–Vajda–Jakab-szöveg egy
ideig nem engedi Vörösmartyét a színpadra. Kiss a jelenséget azzal indokolja, hogy
minden bizonnyal a színészek restek voltak az új fordítást megtanulni;20 és
kétségbe vonja azt, amit „sajátos elõadáselméletnek” aposztrofál Rakodczaynál,
nevezetesen, hogy „minden hang, minden mozdulat úgy a szóhoz nõtt, hogy ha ez
a szó változik, felforgathatja az egész alkotást, az egész pszichológiai folyamatot,
mely szerint vérünk a színpad szenvedélyeinél forrásba jön”.21 Rakodczay szavai
alapján úgy tûnik, hogy az elõadás mint alkotás autonóm volta a kulturális em-
lékezetben is jelentkezik.22

Shakespeare meghonosításának és népszerûsítésének fontos eszköze volt a szín-
padi elõadás a Gyulaihoz hasonlóan konzervatív kritikusok szerint is, de ez, úgy
tûnik, amolyan szükséges rossz lehetett, nem ez volt a dráma egyedüli vagy leg-
alább egyik létmódja. Kemény Zsigmond 1853-ban pontosan megfogalmazza,
miben különbözik az elõadott és az olvasott dráma (mely utóbbitól szerinte saj-
nálatos módon a regény megjelenése vonta el az olvasókat), és szavaiból kiviláglik,
hogy mennyire kevésre tartja a színházat mint mûvészetet: „aki a színmûvet olvassa,
az egyenesen a színmû által akar magának élvet szerezni. Hisz különben minek
venné kezébe? Itt tehát a figyelmezést tekinthetjük rendes állapotnak. De ellenben
aki színházba megy, arról többet nem mondhatunk, mint hogy szórakozni kíván,
részint tán a darab szépségeinek hallása útján, részint a közönségben gyönyör-
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18 GYULAI Pál két kritikája Koszorúban, 1864. május 1-jei és május 8-i dátummal: A Szentivánéji álomról.
In Magyar Shakespeare Tükör. Szerkesztette MALLER Sándor és RUTTKAY Kálmán. Gondolat, Bp.,
1984. 222–226. és 226–234., 222.

19 Leart Molnár György játszotta. KISS Zsuzsánna: i. m. 146. 
20 KISS Zsuzsánna: i. m. 157.
21 RAKODCZAY Pál: Egressy Gábor és kora I–II. Singer, Bp., 1911. 128.
22 Lásd Gobbi Hilda vagy Örkény történeteit a betiltott, cenzúrázott esetekrõl, amelyeken az elõadó

kiment a színpadra, elmondta a címet, majd hallgatott.
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ködés, az ismerõseivel társalgás, a színpadi látványok, jelmezek, díszítmények,
zenék, énekek, táncok által.”23 Ez az elitista hozzáállás a drámaolvasást, az audio-
vizuális és fizikai (testi) élmény nélküli drámafogyasztást favorizálja, egyben tagadja
a dráma elõadott és közösségi mivoltát, a színházat – éppen azt az aspektust,
amelyet Jókai és Salamon és jó pár évtizeddel elõttük, 1809-ben Benke József
– oly fontosnak tartott hatás és recepció szempontjából. Benkének a színpadi
hatásról kiforrott véleménye van: a közösségi élménynek tulajdonítja a színjáték
rendkívüli erejét, és ebbõl származtatja hasznát is. „Az ember számos Gyüleke-
zetben sokkal könnyebben megilletõdik, gerjed, mintha tsak magánossan vólna;
ennek oka a’ Sympathia, az érzés visszhangja, melly azt teszi, hogy mennél több
embert látunk egy formán velünk érezni; annál nagyobb a’ történetbõl-való rész-
vétel, mert az vélekedésünkben megerõsít.”24 Benke nézeteit Egressy gondolatai-
nak és fõképp gyakorlatának elõzményeként foghatjuk fel.

Lehetséges, hogy a magyar Shakespeare meghonosodásában jóval nagyobb
szerepe volt a(z esetleg változó nívójú szövegekkel dolgozó) színháznak, elõadás-
nak, mint azt gondolnánk, de biztosan nagyobb szerepe volt, mint azt a Shake-
speare-kultuszt és -befogadást irányító Gyulai Pál gondolta. Amint arra Bécsy
Tamás már korábban rámutatott, csekély számú igazi elõadáskritika látott nap-
világot a 19. században, amely segíthette volna a befogadót és a játszót egyaránt.
A színikritika meghatározó mûvelõi ugyanis Vörösmartyt és Petõfit kivéve, de a hat
évtizedes mûködést felmutató ízlésdiktátort, Gyulai Pált (és tanítványait, Beöthyt és
Pálfyt) valamint Greguss Ágostot mindenképpen ideértve (gyakorlatilag Ambrus
Zoltánig), nem tekintették a színészetet autonóm, önálló mûvészetnek, inkább csak
a „drámaköltõ” (!) Shakespeare esetében érinthetetlen textus fölolvasásának.
Gyulai színikritikának vallott, több mint ezer oldalra rúgó dramaturgiai dolgo-
zataiból teljesen hiányzik az elõadáselemzés. Az általa több mint hatvan évig uralt
kritikai diskurzus olyan melléktermékeket hozott létre, mint amilyen Kemény Zsig-
mond 1853-as színházellenes véleménye. Gyulai, Kemény és Greguss egyéni
olvasást és olvasott drámát preferáló normatív kritikája még inkább kidomborítja
Egressynek a színészetet mint önálló mûvészetet tételezõ nézetének úttörõ mivoltát
és jelentõségét. Gyulai sem Benke, sem Egressy teoretikai írásait nem vette
komolyan, és nem lehetetlen, hogy részben ezt a megkövült szemléletet okolhatjuk
ma is az elõadásszövegek kiadatlanságáért és a modern Shakespeare-ek és adaptá-
ciók csekély számáért.

A színházban született és használt szövegeknek a fokozatos beemelõdése a mai
irodalomkritikába, ha lassú is, de folyamatos. Ennek hozadéka egyrészt az, hogy
hozzásegíti a nézõt/olvasót az irodalmi mûvek plurális létezésének elfogadásához;
másrészt közelíti egymáshoz az irodalomkritikát és a színháztörténetet. Ez a cikk,
amely Egressy egyik súgópéldányának értékét és érdekességét firtatja, amellett ér-
vel, hogy ezen források és feldolgozásuk nélkül nem létezhet nemcsak színház-
történet, de kultúrtörténet vagy irodalomkritika sem.
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23 KEMÉNY Zsigmond: Színmûvészetünk ügyében. In KEMÉNY Zsigmond: Élet és irodalom: tanulmányok.
Szerkesztette és az utószót írta TÓTH Gyula. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1971. 283–306., 294. 

24 BENKE József: A Theatrum’ Tzélja és Haszna: 1809. 22. 
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Imre Zoltán

A MÁSIK HIÁNYA 

– Sylva átírásai (Die Csárdásfürstin) 1915–1921 –

A nemzetközi szerzõi jog ellenére, „ugyanannak” az operettnek különbözõ
városokban történt színpadra állításai messze túlmutattak a fordítás általános
normáján, mivel azt az adott helyszín társadalmi, politikai és gazdasági miliõjének
speciális körülményeihez igazították. Kálmán Imre operettjét is különbözõ
módokon állították színpadra Bécsben (1915), Budapesten (1916), Moszkvában
(1917), New Yorkban (1917) és Londonban (1921). Elõadásomban a nõi fõszereplõ,
Sylva átalakulásaira koncentrálva azt vizsgálom, ahogy ezek a variációk megje-
lenítették, vagy éppen elhagyták az Osztrák–Magyar Monarchia multikulturális
társadalmát; ahogy Kelet-Európát mint Másikat (Other) ábrázolták; illetve ahogy a
kulturális egyeztetések (cultural negotiation) Európa és az USA különbözõ
társadalmi, politikai és kulturális miliõiben mûködtek.

Sylva mint Csárdásfürstin (1915 – Bécs)

Kálmán operettjének premierjére 1915. november 17-én a bécsi Johann-Strauss
Theaterben került sor. A Die Csárdásfürstin a kortárs Budapest és Bécs miliõjében
játszódott, s a társadalmi különbségeket, nemzethatárokat és társadalmi elõíté-
leteket legyõzõ szerelem témája köré szövõdött. Az osztrák herceg, Edwin von
Lippert-Weilersheim beleszeret a budapesti Orfeum csárdáshercegnõjébe, s fele-
ségül akarja venni. Családja azonban nem támogatja a rangon aluli házasságot, és
egy másik mennyasszonyt „intéznek” Edwin számára: unokatestvérét, Stázi gróf-
nõt. A szerelmesek elõtt álló gondok azonban rövidesen megoldódnak, amikor ki-
derül, hogy a herceg édesanyja egykor szintén neves orfeum-díva volt.

Kálmán operettje nemcsak az arisztokrácia és a színésznõk viszonyaira, illetve a
színésznõk társadalmi státusára vonatkozó utalásokat tartalmazott, hanem olyan
kortárs társadalmi kérdésekre is kitért, mint a házasság, a nõk jogai vagy a szü-
letési elõjogok. Már a cím is egy nõre utalt, a librettó pedig a csárdás szakképzett
elõadójaként ábrázolta. Sylva a kapitalizálódó társadalom „self-made-(wo)man”-
jeként jelent meg: (meg)szelíd(ített) és kiszolgáltatott, de egyben nõi erényeit ki-
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és felhasználó lényként, aki kénytelen volt felajánlani tehetségét, képességeit és
testét a szórakoztatóipar piacán felbukkanó férfi fogyasztóknak.

Sylva megjelenítése azonban élesen szemben állt a született arisztokratákkal,
Edwin osztrák családjának és az Orfeumban felbukkanó férfiakkal, akiket agya-
ment és reménytelen teremtményekként ábrázoltak, s akiket nem érdekelt sem a
körülöttük létezõ társadalom, sem pedig az éppen zajló világháború. Kálmán
operettje tehát a Monarchia elitjének meglehetõsen negatív reprezentációját vitte
színre. Ráadásul az operett a tündérmese felszíne alatt a Monarchiát hierarchikus
berendezkedésû társadalomként festette le, ahol a születési elõjogok többet számí-
tanak, mint az egyéni képesség és a tehetség; ahol felfelé irányuló társadalmi
mobilitás csak házasságon keresztül lehetséges; s ahol még a boldog befejezésnek
is megalázó következményei lehetnek.

A Monarchia elitjének negatív ábrázolása mellett az operett a Monarchia egyik
alapvetõ konszenzusát is szatírává változtatta: az 1867-es Kiegyezést. Sylva magyar
csárdáshercegnõként jelenítõdött meg a színpadon, míg szerelme, Edwin osztrák
hercegként. A bécsi közönség az operett végét, a herceg és az orfeumlány közötti
házasság forgatókönyvét a Monarchia egyesítésének, azaz a két nemzet közötti
(osztrák férfi-dominanciájú) Kiegyezés reprezentációjaként is érthette. Ez pedig
különösen ironikusnak hathatott, figyelembe véve a premier idejének növekvõ
nemzeti, politikai és etnikai feszültségeit.

Ráadásul az operett a kor egyik központi politikai elvét is tematizálta: a vezetõ
nemzet, azaz a szupremáció elgondolását. Sylva „erdélyi magyar népviseletben”
(ungarisch-siebenbürgischen Nationalkostüm)1 érkezett, szenvedélyes magyar
tánccal nyitott, és arról az Erdélyrõl énekelt, amely a magyar képzeletben az egyik
„legnemzetibb” területként jelent meg. Így Sylva Magyarország és a magyarok
(pontosabban a magyar álom-lányok) tökéletes reprezentációjának tûnhetett. Az
Orfeum nemzetiségei közötti vezetõ szerepe pedig értelmezhetõ volt úgy is, hogy
a magyar (lány) uralkodik a többi nemzetiség felett. Az operett tehát azt sugallta,
hogy legalábbis a bordélyházszerû budapesti Orfeumon belül a magyar a leg-
fontosabb nemzet(iség), ahogyan a Monarchia keleti részében is. Ugyanakkor,
megfelelõ szarkazmussal azt is jelezte, hogy az egész Monarchia természetesen már
teljesen más lapra tartozik.

A szatíra a tökéletes magyar (lány) reprezentációja kapcsán az orfeumhercegnõ
nevébõl adódott: Sylva Varescu. A bécsi közönség számára a családnév nyilván-
valóan románnak hangzott, melyet az is megerõsített, hogy a keresztnév Románia
királynéjának, Pauline Elisabeth Ottilie Luise zu Wied (1843–1916) ismert írói
álnevére, Carmen Sylvára utalt. A tökéletes magyart tehát egy román nemzetiségû
reprezentálta. A közönség képzeletében pedig felidézhette a magyarok és románok
közti konfliktusos kapcsolatot, sõt magának a nemzeti reprezentációnak a prob-
lémáját is.
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Az operett nemcsak az Orfeumot helyezte középpontba, de a színjátszással és a
színházzal kapcsolatos elõítéletekkel is játszott. A közgondolkodásban az orfeum az
elfogadhatatlan magamutogatásra, a testi vágyak megjelenítésére, valamint a pros-
titúcióval összefüggésben, a szexuális izgalom felkeltésére szolgált. Az orfeumot
gyanús és veszélyesen vonzó jellegû nõiesség testesítette meg, míg a férfiak éppen
azokra az élvezetekre vágytak, amelyeket ezek az (orfeumi) nõk jelentettek. Ebbõl
a szempontból az orfeum olyan kontakt-zónaként értelmezhetõ, ahol gazdag,
domináns férfiak uralkodhattak a fiatal, vonzó és kiszolgáltatott nõkön.

Ugyanakkor, Sylva története a normától való eltérésként is olvasható: olyan
helyzetként, ahol a kortárs gender sztereotípiák és társadalmi normák kijátszhatók
és visszafordíthatók. A társadalmi nem kortárs reprezentációja, amelyben a do-
mináns, „férfias” aktív uralkodóként, míg a „nõies” passzív, szenvedõ alanyként
ábrázolódott, átíródhatott. A Die Csárdásfürstin esetében a nõi fõszereplõ aktív,
domináns egyénként jelent meg, míg a férfi fõszereplõ már-már passzív, de
mindenképpen befolyásolható és irányítható karakterként. Így Slyva karakterének
összetettségét éppen az adhatta, hogy kiszolgáltatott nõi szubjektumként és szexuá-
lisan vonzó, csábító, veszélyes, ám végül megszelídített femme fatale-ként is szín-
padra állítódott.

Szilvia mint Csárdáskirályné (1916 – Budapest)

A Csárdáskirálynét 1916. november 3-án mutatták be Budapesten a Király Szín-
házban. Az új változatot készítõ Gábor Andor egyrészt honosította a librettót,
amelyet a magyar irodalmi és kulturális hagyományokhoz igazított, s a magyar
kulturális és politikai képzelet emlékezeti helyeként használt fel. Másrészt, az
adaptáció mindezt olyan nosztalgiával itatta át, amely az illúziók, a szexuális
vágyak, és a kor valósága elõli menekülés lehetõségét is nyújtotta. 

A honosítás már a címben megjelent. A Csárdáskirálynéra változtatott cím egy-
részt társadalmi státusváltást jelölt, elõléptetve a fõszereplõnõt hercegnõbõl
(fürstin) királynévá, másrészt pedig a családi állapotban történt változásra is utalt,
névé, azaz feleséggé avanzsálva õt. Pontosan arra a sértésre utalhatott, hogy a bécsi
verzió és annak címe Magyarországot és a magyarokat nõi szubjektumként ábrá-
zolta. A Gábor változatában szereplõ árnyalatnyi fricska arra vonatkozhatott, hogy
a magyarok önmagukat nem (gyönge) nõként képzelték el, hanem (erõs, macsó)
férfi szubjektumként. Így a cím Magyarországra és a magyarokra mint férfiakra
összpontosított, a nõi fõszereplõt pedig csupán annak feleségeként jelenítette meg.
Ezen kívül a cím ironikusan azt is sugallhatta, hogy a mesaliance-t tulajdonképpen
a (magyar) nõ követte el, hiszen magasabb társadalmi osztályhoz tartozott, mint
a szerelme: õ királyné, míg szerelme, Edwin csupán csak herceg. Gábor adaptációja
tehát megkísérelte a bécsi verzió ellen-olvasatát nyújtani, megjelenítve ezáltal
a Kiegyezés magyar értelmezését.

A cím apró változtatása mellett, a fõszereplõ neve radikális átalakuláson ment át:
Sylva Varescuból Vereczkey Szilvia lett. Szilvia népszerû magyar keresztnév volt,
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a román királynéra történõ legcsekélyebb célzás nélkül. A vezetéknév pedig egy
valós (történelmi emlék) helyre utalt, a Vereckei-hágóra. Így a bécsi verzió (sértõ)
utalását, miszerint a nõi szereplõ román lehet, kiküszöbölték. Ezeknek a változ-
tatásoknak köszönhetõen, amikor magyar népviseletbe öltözve, Szilvia nyitó-
dalában Erdélyt említette, már tõsgyökeres, erdélyi magyar lányként reprezen-
tálódhatott.

Ennek a látszólag tökéletes reprezentációnak az ironikus felhangja abból
adódott, hogy fõszereplõnk késõbb azt állította magáról: „Tiszadadán születtem,
Tiszalök mellett.”2 A Tiszadada szó elsõ fele a Tiszára, míg a második fele egy nõi
foglalkozásra, a dadára utalt. „Tiszalök” szintén Tisza menti település, Tiszadada
mellett, ugyanakkor, a dadához hasonlóan, erõs szexuális felhanggal is rendelkezik,
hiszen a „lök” a pesti szlengben szexuális aktusra is utalt. Figyelembe véve, hogy
ezeket a szavakat egy orfeumlány használta az Orfeumban, ahol a szexuális szol-
gáltatás tulajdonképpen része volt az üzletnek, a közönség képzeletében az is
felmerülhetett, hogy a lány talán nem is annyira ártatlan, mint amilyennek mutatja
magát. Úgy tûnik tehát, hogy bár a librettó Szilviából igazi magyar szereplõt fa-
ragott, szakmáját, származását és céljait megfelelõ iróniával kezelte.

Sylva mint Ñèëüâà (1917 – Szentpétervár)

1917-ben, amikor a két ellentétes hatalmi tömb közti világháború tetõfokára
hágott és az orosz polgárháború is megkezdõdött, Kálmán operettjének három
premierje is volt Oroszországban: egy Moszkvában, kettõ pedig Szentpétervárott.
A Ñèëüâà premierjén használt librettóban is számos változtatás történt. Az orosz
cenzúra miatt a német neveket francia hangzásúakra kellett cserélni. Edwin
herceg családneve így Âîëÿïþê (Volyapyuk) lett. A név egyrészt oroszul „buta,
bolondos vágyakat” jelentett, másrészt pedig egy nemzetközileg akkoriban
használt, ún. mesterséges nyelvre, a volapjükre utalt, amely sokáig népszerû volt
ugyan, de a premier idején már a természetellenesség szinonimájává vált. Az
arisztokrata szereplõk vezetéknevének megváltoztatásával az új librettó szatirikus
társadalomkritikát fogalmazhatott meg.

A librettó szerzõi megváltoztatták Silva származását is. Az orosz változatban
Ñèëüâà a Finn-öbölben, Kronstadt városa mellett fekvõ Kotlin szigetén született,
azaz balti tengerészek leszármazottjává vált. A fõszereplõ honosításának ered-
ményeként Ñèëüâà azon szegény nõ reprezentánsává lett, akinek megadatott az
esély arra, hogy tehetsége, képessége és szerencséje révén (nemzetközi) sztárrá
válhasson. Ennek következtében Ñèëüâà (színpadi) élete és sikere az orosz városok
közönségének jobb életet célzó vágyait, céljait és illúzióit jeleníthette meg. A cím-
szereplõnek az arisztokrata környezetben történõ szenvedése, megaláztatása és
végül beteljesülõ boldogsága olyan sikertörténetként értelmezõdhetett Orosz-
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országban és a késõbbi Szovjetunióban is, amelyben bemutathatták és bírálattal
illethették az arisztokrata környezetet, illetve a vidéki (tengerész)lány magasabb
társadalmi státusba való emelkedésének nehézségeit.

Sylva mint Riviera Girl (1917 – New York)

Az orosz színpadra állításokkal azonos évben Kálmán operettjét a New York-i
Broadway-en is bemutatták, ahol a produkciónak teljesen más körülmények
között kellett meglelnie közönségét. A bemutató elõtt pár hónappal, 1917 áprili-
sában az amerikai kormány bejelentette, hogy a Szövetségesek oldalán belép a
világháborúba. Nem kell hangsúlyoznom, hogy a librettó itt is jelentõs változ-
tatásokon ment keresztül.

Az új librettó a cselekményt Monte Carlóba helyezte. Akkoriban, csakúgy, mint
napjainkban, Monte Carlót a mediterrán Európa legdrágább üdülõhelyeként
tartották számon, amelyet a nemzetközi arisztokráciával, a luxussal, a divattal,
a szerencsejátékkal és a szórakozással hoztak összefüggésbe. A helyszín megvál-
toztatásával azonban az operett elveszítette lehetõségét a nemzeti(ségi) sztereo-
típiákkal való játékra, az etnikai konfliktusok, valamint a társadalmi, politikai és
gazdasági problémák bemutatására. Ennek következtében az operett elveszítette
kortárs utaláshálóját, játékos kritikai élét és a kortárs viszonyokra célzó szellemes
megállapításait is.

Az amerikai librettó radikálisan megváltoztatta a cselekményt is. Mint azt
Ralph Block a The New York Times-ban összefoglalta: 

Egy Monte Carlói varieté-énekesnõ története, akibe beleszeret egy arisztokrata
fiatalember, aki viszont házasságukhoz nem tudja megszerezni apja bele-
egyezését. Cselhez folyamodik, s azt találja ki, hogy egy szegény báróhoz adja,
majd amikor az énekesnõbõl már báróné lesz, kieszközli a válást, s saját maga
veszi el. A fiú apja azonban átveszi az irányítást, gondoskodva arról, hogy a
báró tényleg ne legyen igazi. Õ veszi el a mennyasszonyt, majd pedig vissza-
utasítja a válást. A cselekmény igazi meglepetése maga a báró, mivel kiderül
róla, hogy egyenesen herceg. Ezt megtudva az énekesnõ végül hozzámegy
feleségül, míg a fiatalember egy másik hölggyel vigasztalódik, s a boldog véget
nem zavarja meg semmi sem.3

A megváltoztatott történet meglehetõsen hasonlított Lehár Luxemburg grófja címû
operettjéhez, amelyet szintén a New Amsterdam Theater játszott 1912-ben.
Ezeknek a váltzotatásoknak a következtében, az operett többé nem a társadalmi
különbségek felett gyõzedelmeskedõ vagy éppen azt kijátszó szerelemrõl, nemzeti
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határokról és konfliktusokról, vagy éppen társadalmi elõítéletekrõl szólt. Az új
librettó a fõszereplõnõ mindenáron való házassági szándékáról és társadalmi
emelkedésérõl tudósított, valamint az ehhez szükséges szerencsére összepontosí-
tott. Így azonban a közönség csakis úgy követhette a fõszereplõnõ (siker)
történetét, mintha a végsõ, boldognak látszó házassági jelenet csak – a véletlen
által megvalósult – érdekházasság lenne.

Ennek eredményeképpen a The Riviera Girl bukását nem (pusztán) a Bécs-
ellenes hangulat okozta, hanem az, hogy az amerikai változat nem volt képes
semmilyen jellegzetes társadalmi, politikai vagy ideológiai kontextust biztosítani,
melyet csupán általános, az európai arisztokráciához és nagyvárosokhoz kap-
csolódó értékekkel és a „Riviéra-hangulattal” helyettesítettek. Sõt, az amerikai
álom vágyképeit és illúzióit sem mutathatta be, így csupán belterjes, európai
érdekesség maradt. 

Sylva mint Gipsy Princess (1921 – London)

Kálmán operettjét 1921. május 26-án a The Gipsy Princess címen a West Enden talál-
ható Prince of Wales Theatre-ben mutatták be. Az operett helyszíne immáron
Coezenach hercegsége lett, amely egy messzi, vagy ahogyan a cenzúrát gyakorló
Lord Chamberlain hivatal munkatársa megjegyezte, „egy képzeletbeli hercegség”4

valahol Európa keleti részén.
A helyszínen kívül, a londoni librettó megváltoztatta a fõszereplõ etnikai hova-

tartozását is: Sylva keleti cigánylányként jelent meg. Ebben az idõben a roma, avagy
a „gipsy” az egyik legnépszerûbb karakterként szerepelt. A mitologizált és roman-
tizált roma népességrõl úgy gondolták, hogy Csehországból és Magyarországról
vándoroltak be Nyugat-Európába. A romákat, ahogyan Janet Lyon rámutatott,
„a vándorok szabadságával, az önként vállalt szegénységgel, a misztikával, a ki-
emelkedõ muzikalitással és a letelepedett kultúrák elutasításával hozták összefüg-
gésbe; és olyan európai nemes vademberként (noble savage) tüntették fel élet-
módjukat, amely elutasította a modern nemzetállamok intézményes kereteit”.5 Így
a romákat az állandó nem európai európaiként ábrázolták, s olyanokként jelle-
mezték, akik „varázslatos módon kívül maradtak a történelmen és a moderni-
táson”.6 A „cigány” reprezentációja kulturálisan idegen, egzotikus Másikként jelent
meg. A The Gipsy Princess-ben Sylvát is szenvedélyes, szabad, szexuálisan vonzó
cigánynõként ábrázolták, aki képes elcsábítani a fehér (kelet- és nyugat-) európai
férfiakat.

285Sylva átírásai (Die Csárdásfürstin) 1915–1921

4 The Gipsy Princess. Script handed in to the Lord Chamberlain’s Office, 24 May, 1921, No. 3578,
British Library, 1921/13.

5 Janet LYON: Sociability in the Metropole: Modernism’s Bohemian Salons. ELH 2009/3. 701.
6 Uo.

Literatura_3masolata.qxd  10/2/2014  10:55 AM  Page 285



A „cigányhercegnõ” egzotikumát az is erõsítette, hogy Sylvát Petráss Sári
játszotta. A magyar színésznõ londoni megjelenése nem pusztán reklámfogásként
szolgált, sokkal inkább magánéletének eseményei, nyilvános szereplései, valamint
korábbi londoni és New York-i szerepei játszhattak közre. A napilapok és maga-
zinok tanúsága szerint a színésznõ magánélete hasonlóságokat mutatott Sylva
történetével. Budapesten született arisztokrata családban, színésznõ lett, Buda-
pesten operettsztárként vált ismertté, majd pedig egy angol nemeshez ment fele-
ségül. A század elsõ évtizedeiben vezetõ szerepeket játszott Budapesten, Bécsben,
Londonban és New Yorkban. Mozgalmas magánéletének eseményei, korábbi sze-
repei és magyar származása mind beépülhetett Sylva szerepébe.

Abban az idõben a Londonban is elfogadott magyar nemzeti sztereotípia leg-
inkább a csárdást, a cigányzenét, az egzotikus ételeket és a furcsa nemzeti ruháza-
tokat jelentette. A londoni közönség tehát a színésznõt a (kelet-európai) Másik
reprezentációjaként értelmezhette. Habár a veszélyes Másikként jelenhetett volna
meg, nem volt az. Ahogy a The Times fogalmazott, „kecsessége és önuralma, távol-
ságtartása és bája, színészi ereje majdnem feledtette a cigányos vonzerõ hiányát és
a szerepre való nyilvánvaló alkalmatlanságát”.7 Õ inkább olyan nõi szépséget tes-
tesített meg, amelyben volt ugyan egy kis keleti „cigányos” egzotikum, de közelebb
állt a civilizált, európai nõ ideálképéhez. Egzotikus idegen, aki furcsa vágyakat és
illúziókat kavar fel, és menekülést kínál a „civilizált európai” élet mindennapi
börtönébõl. Ez azért vált különösen fontossá, mert Anglia abban az idõben szen-
vedte el egyik legmélyebb társadalmi és gazdasági krízisét, amely a tömeges mun-
kanélküliség, a magas háborús adósság, a gazdasági recesszió és a szociális reform
csõdje miatt következett be.

Az egzotikus roma alakjának, valamint Petráss karrierjének és magánéletének
felhasználása ellenére, a The Gipsy Princess londoni elõadása sem ért el hatalmas
sikert. Részben mert az operett nem a hagyományos „cigány” sztereotípiát tes-
tesítette meg, s az adott kulturális miliõ elvárásaihoz sem igazodott. Sylva csak egy
újabb, civilizált nõi szereplõ volt, pusztán az egzotikum halvány árnyalatával. Bár
az elõadás a luxust és pazar színpadi dekorációt kísérelte meg felmutatni, mégsem
tudta kielégíteni a közönség igényeit. Az elõadás nem ágyazódott be brit, angol
vagy éppen londoni ügyekbe, valamint ezek társadalmi, politikai és ideológia
kontextusába sem. Így idegen és messzi terület egzotikus reprezentációja maradt
csupán, egy olyan, az otthontól távol esõ egzotikus sehol-országé, ahol tulaj-
donképpen bármi lehetséges. Ennek következtében azonban megtagadta a valós
reprezentáció lehetõségét a romáktól, illetve Kelet-Európa régióitól.
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Konklúzió és lehetõségek

Az operettek és más populáris mûfajok alapvetõen megmutathatják egy adott
társadalom népszerû vágyait, félelmeit és illúzióit. Emellett a fõbb társadalmi, poli-
tikai és ideológiai kérdéseket és trendeket is ábrázolják. Ráadásul, gyakran töltik be
társadalmi, politikai és ideológiai problémákról szóló kritikai fórumok szerepét is.
Ennek következtében, torzító – vagy Bahtyin kifejezésével élve – karneváli tükrök-
ként jelenhetnek meg, amelyekben ironikus módon válhatnak láthatóvá a fon-
tosabb társadalmi, politikai és ideológiai ügyek.

Az operettek és más populáris mûfajok azt is megmutathatják, hogy az adott
korszakban a Másik miként reprezentálódott. Nyugat-Európa önreprezentációja
például a felvilágosodás óta folyamatosan használja a fenyegetõ, veszélyes
Másik képzetét. Legyen az a (távol-) keleti „kívülálló”, vagy éppen a „belsõ Ide-
gen”: a kelet-európai, a roma, vagy éppen a török. Ebbõl a szempontból Kálmán
operettjének különbözõ változatai a Másikat egyrészt a budapesti orfeum világán,
másrészt pedig Sylva különbözõ reprezentációin – román, magyar, finn, cigány, stb.
– keresztül állították színpadra. Következésképp a nyugat-európai (kulturális) he-
gemónia és a kelet (-európa)i alárendeltség volt az a keret az I. világháború kör-
nyékén, amelyben a Nyugat és a Kelet találkozhatott és interakcióba léphetett.
A keret felosztása és kirekesztése ellenére, ezen területek és kultúrák között mindig
is léteztek kapcsolatok és cserék. Hogy Edward Said kifejezésével éljek, ezekre az
operettekre és más populáris mûfajokra úgy is tekinthetünk, mint „egymással
összefüggésben álló történelemmel rendelkezõ, egymást átfedõ területekre”;8 úgy
kezelve õket és recepciójukat, mint „a tapasztalás egymást átfedõ régióit”9 Európán
belül és kívül.

Kapcsolataikat, kereskedelmi útjaikat és csomópontjaikat követve, remélem
sikerült olyan metódust felmutatni, amely a különbözõ területek színházai közötti
interkulturális párbeszédre épülnek. Az európai színház történetének ez a rövid
fejezete a sokféleség [diversity] olyan területeként értelmezõdhet, ahol a külön-
bözõ közösségek és a különbözõ régiók között kulturális találkozások jöhetnek
létre. Az így értelmezett (európai) színháztörténet egyrészt túlnyúlhat a nemzeti
paradigmában gondolkodó (színház) történet-író hagyományon, másrészt pedig
alapvetõen járulhat hozzá a lokalizált „mikrotörténelem” (Fischer-Lichte-i)
elképzeléséhez is.10
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8 Edward W. SAID: Orientalism and After. In Power, Politics and Culture – Interviews with Edward W. Said.
Ed. Gauri VISWANATHAN. Bloomsbury, London, 2005. 220.

9 Uo.
10 Erika FISCHER-LICHTE: Some Critical Remarks on Theatre Historiography. In Writing and Rewriting

National Theatre Histories. Ed. S. E. WILMER. UIP, Iowa City, 2004. 1–16.
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Kiss Gabriella

A HIÁNY TRADÍCIÓKÉPZÕ EREJE: A PHILTHER-PROJEKT 
BRECHT-OLVASATA1

Olyannyira köztudott, hogy szinte közhely kimondani: a magyar színháztörténet-
írás egyik legstabilabb perspektíváját a hiány logocentrikus alakzata szervezi. Le-
gyen szó a Royal Shakespeare Company vendégjátéka, a színházi kritika, a magyar
színház gyávasága stb. körül fel-fellángoló vitákról,2 önértelmezésünk nem szívesen
mozdul ki a „van”/„nincs”, illetve a „szégyen”/„büszkeség” dichotómiáiból.3 Derri-
da alapvetõ felismerését, mely szerint a hiány vagy távollét nem esetleges vonás,
hanem minden jelhasználat inherens sajátossága, a net-filológiai kutatások ese-
tében a rekonstrukciókat összekötõ linkek logikája tudta igazolni.4 Azt a tézist
ugyanis, mely szerint a színháznézés kortárs eseményét hatástörténetileg leginkább
formáló (történelmi, illetve neoavantgárd) horizontok csak elméletileg és verbatim
módon,5 illetve csak melankolikus hangoltságban léteztek,6 ismeretlenül ismerõs
oldaláról értelmezi a felület hipertextualitása. Hiszen a feltöltött mikrotörténetek
olyan unilineáris szerkezetû szövegek, amelyek annotációs struktúrája azt is lehe-
tõvé teszi, hogy a textus fõ útvonaláról letérve nemcsak több, hanem más szem-
pontból releváns és önálló rendszerré szervezhetõ információhoz jusson az olvasó.7

1 A tanulmány megírását a 81400 számú OTKA-projekt tette lehetõvé. A tanulmányban említett
négy rekonstrukció (ASCHER Tamás: Állami Áruház 1976; Jurij LJUBIMOV: Háromgarasos opera 1981;
MOHÁCSI János: 1916 A csárdáskirálynõ 1993; Novák Eszter: Koldusopera 1998) 2014 tavaszától a
ww.philther.hu oldalon olvasható.

2 Vö. IMRE Zoltán: A színház színpadra állításai. Elméletek, történetek, alternatívák. Ráció, Bp., 2009. 9.
3 Például A „magyar színház […] híján volt mindannak, ami Brecht világszínházi jelentõségét biztosí-

totta. Népi realizmusa helyett nekünk népszínmûvünk volt, operái és dalos darabjai helyett ope-
rettünk, társadalomkritikája helyett bulvárszentimentalizmusunk, avantgardizmusa helyett sem-
mink” EÖRSI István: Magánbeszéd Brechtrõl. Színház 1998/2. 1. 

4 Vö. JÁKFALVI Magdolna: A színházi elõadás fogalma a digitális média korában, http://mta.hu/data/cikk/
13/33/80/cikk_133380/MTA_20131120_Jakfalvi.pdf (2014.02.03.), KÉKESI KUN Árpád: A Philther
mint historiográfiai modell, http://mta.hu/data/cikk/13/33/80/cikk_133380/MTA_20131120_Keke-
sikun.pdf (2014.02.13.)

5 Például JÁKFALVI Magdolna: Avantgárd – színház – politika. Balassi, Bp., 2006. 42–73.
6 Vö. CZIRÁK Ádám: Újra lehet-e játszani a tiltott mûvészetet? Gondolatok a magyarországi neoavantgárd

melankolikus jegyeirõl és reenactment-jeinek hiányáról. Theatron 2013/2. 13–27. 
7 Vö. Katherine PHELBS: Story Shapes for Digital Media, http://www.glasswings.com.au/modern/shapes/

(2013.02.13.)
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Ezért a továbbiakban arra teszek kísérletet, hogy megfogalmazzam, milyen és
a printmédiában olvasható tanulmányokhoz képest mennyiben újszerû választ ad
a Philther-projekt az Európában másfél évtizeddel ezelõtt feltett kérdésre:
„elválaszthatók-e Brecht ’operatív’ újításai attól (…) az általa még feltételezett
fabulaszínház konvencióitól, amellyel az új színház szakított”.8

A brechti diskurzus hazai történetét taglaló historiográfia egyfelõl az elõadás-
elemzés módszertani,9 másfelõl a politikusság elméleti horizontjából vizsgálta ezt
a problémafelvetést.10 Az egyik perspektíva a „katolikus Einsteinhez” „hûségesen
hûtlen” „másik Brecht” nyomaira koncentrált.11 Reflektálni akart a rendezéseknek
arra a gesztikusságára, amely „radikálisan kettészakítja a reprezentációt a mutatott-
ra (mondottra) és a mutatásra (kimondásra)”,12 vagyis fokozza a teatralitás észlel-
hetõségét s így kiszabadítja az illúziószínház közvetlenségébõl. Zsótér, Mohácsi,
Schilling, Bagossy, Novák, Alföldi rendezései révén tapasztalati horizontba helyezte
azt a Wilson, Marthaler, Castorf elõadásai ihlette tézist, mely szerint a kortárs mise
en scène „olyan térben helyezi el magát, melyet (…) egy új ’nézõmûvészetre’ irá-
nyuló brechti kérdések nyitottak meg”.13 A másik elemzõ perspektíva a színház ap-
parátuskénti definíciójának média-archeológiai paradoxonára volt érzékeny.
Rögzítette, hogy „a színház mindent magába színháziasít” tézis olyan színházi disz-
pozitívumot feltételez, amelynek egyfelõl minden eleme kulináris értékkel és árujel-
leggel bír, másfelõl felettes pozíciót foglal el a dramatikus irodalomhoz képest.14

Következésképp az életmû dialektikus (hovatovább permanensen forradalmi)
jellege olyan esztétikai-performatív gyakorlatokban ragadható meg, amelyek nem
engedik, hogy a mindig egyszeri és mindig kontingens színházi szituáció
betagozódjon a reprezentáció történetileg változó (wagneri, naturalista, hollywoodi,
spektakuláris, cyber stb.) és a professzionális apparátus uralta rendjébe.15
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8 Hans-Thies LEHMANN: Posztdramatikus színház. Balassi, Bp., 2009. 30. Fordította KRICSFALUSI Beatrix.
9 Például KISS Gabriella: A kockázat színháza. PEK, Veszprém, 2006. Vö. „Mióta a mise en scène-t élõ és

efemer tetteket és feladatokat magába foglaló performance-nak tekintjük, [vagyis semmiképp sem a
szöveget közvetítõ, illusztráló, sokszorozó ’színpadi írásnak’ (Planchon)] többfélének és gaz-
dagabbnak látjuk. Meg kell birkóznia ezzel az építõ ellentmondással: egyrészrõl munkamegosztásból
született, és abból táplálkozik új együttmûködõket teremtve, másrészrõl csak akkor jelent valamit, ha
egyfajta koherenciával sikerül megragadnia az elõadás szellemét.” Patrice PAVIS: Merre tart a mise en
scène? Theatron 2013/1. 17. Fordította JÁKFALVI Magdolna, TÍMÁR András.

10 Például KRICSFALUSI Beatrix: Reprezentáció, esztétika, politika (avagy miért nem politikus a magyar
színház?) Alföld 2011/8. 81–93. Vö. „…ideje újradefiniálnunk azt a nézõt, aki nem egyszerûen egy
magányos, a színházépületben eltévedt lény, hanem a közönség tagja, aki az összegyûltekhez mint
színházi közösséghez tartozónak vallja magát”. PAVIS: i. m. 20. 

11 Hans-Thies LEHMANN: Das Politische Schreiben. Theater der Zeit, Berlin, 2002. 219–237.
12 Patrice PAVIS: A Gestus körüljárása. Theatron 1998/2. 60. Fordította JÁKFALVI Magdolna.
13 LEHMANN: Posztdramatikus színház. 31.
14 Vö. KRICSFALUSI Beatrix: Vom Metadrama zum postdramatischen Theater. Spielarten der dramatischen

Selbstreflexion im zeitgenössischen deutschsprachigen Drama. Debreceni Egyetem, PhD-disszertáció –
kézirat, 2010.

15 Vö. Frank-M. RADDATZ: Brecht frißt Brecht. Neues Episches Theater im 21. Jahrhundert. Henschel, Ham-
burg, 2007.
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A két szempontrendszer abban az elemzõ magatartásban találkozik, amely nem
hajlandó „a nézõséget társadalmilag problémátlan viselkedésmódként kezel[ni]”.16

Ily módon különbséget tesz kétféle színházi gyakorlat között: az egyik elfogadja az
elõadás adott, vagyis törvényszerûen hatalmilag szervezõdõ, ideologizált kereteit,
a másik megnyitja azt a „logocentrikus folyamatot, [amelyben] a gyakorlattal
szemben az azonosítás gesztusa van fölényben”.17 S ha a színház így értelmezett
politikusságának horizontjából állítjuk össze a kánonképzõ Brecht-rendezések ha-
zai korpuszát, akkor olyan elõadásokra kell fókuszálnunk, amelyek saját (szín-
ház)kulturális kontextusukban megkérdõjelezték a mûvészi hatékonyság legegy-
szerûbb modelljét, vagyis nem tételeztek „folytonossági viszonyt a mûvészi
elõállítás érzéki formái és azon érzéki formák között, amelyek a befogadók érzel-
meit és gondolatait befolyásolják”.18

Ezért is került nagy hangsúly az elõadás-rekonstrukciók elsõ szempontjának
kifejtettségére. Nyugat-Európától eltérõen ugyanis Magyarországon nem a Live Art
historiográfia pozíciói, hanem az aczéli kultúrpolitika „három T-je” jelölte ki annak
a „maradéknak” a helyi és alaki értékét, amely Brecht Fatzer-töredékében a kiszá-
míthatatlan, a váratlan, a kockázatos események termékeny voltának metaforája.19

Vagyis annak a szemiotikai törvénynek az analízisét, mely szerint „ahhoz, hogy egy
jel szemantikailag megjelenhessen, materiálisan el kell tûnnie”,20 olyan
(színház)kulturális aktivitás kontextualizálja, amely a modellrendezés [Modellbuch]
fogalmát mindmáig „mintának”,21 a tandarabot [Lehrstück] pedig „tandrámának”
fordítja,22 továbbá tudatosan épít a „végre ezt is kimondta valaki” affirmációjára.23

Következésképp e keretek között kellett feltennünk a kérdést: mely elõadások és
hogyan tudtak ellenállni az egy vélt mintának való megfeleléskényszernek és an-
nak, hogy a kettõs beszéd tolvajnyelve „magába színháziasítsa” (vagyis nyájasan
ideotextualizálja24) a reprezentáció gesztikus hasadozottságát.
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16 LEHMANN: Posztdramatikus színház. 121.
17 I. m. 216.
18 Jacques RANCIÈRE: A felszabadult nézõ. Mûcsarnok, Bp., 2011. 38. Fordította ERHARDT Miklós.
19 „Ti a tört részig kiszámoljátok, / Mit tehetek, s már ott is áll a számításban. / De én nem teszem!

Számoljatok! / Számoljatok azzal, hogy Fatzer kitart! / Számoljátok ki, holnap mi jut az eszébe! /
Mérjétek ki mélységemet,  / Tegyetek öt százalékot az elõre nem láthatóra, / És csak azt tartsátok
meg belõlem, / Ami számotokra hasznos. / A maradék én vagyok, Fatzer.” A szöveg SCHEIN Gábor
fordítása.

20 Aleida ASSMANN: Die Sprache der Dinge. In Materialität der Kommunikation. Hans Ulrich GUMBRECHT,
K. Ludwig PFEIFFER (Hg.). Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988. 238.

21 Vö. KISS Gabriella: A magyar színházi hagyomány nevetõ arca. Pillanatfelvételek. Balassi, Bp., 2011.
161–185.

22 Vö. KRICSFALUSI Beatrix: „Csinálni jobb, mint érezni”. A Lehrstück és a brechti médiaarchívum. In A her-
meneutika vonzásában: Kulcsár Szabó Ernõ 60. születésnapjára. BÓNUS, Tibor, EISEMANN, György, et. al.
(szerk.) Ráció, Bp., 2010. 535–549.

23 A kettõs beszéd mechanizmusához lásd Zárt, bizalmas, számozott. CSEH Gergõ Bendegúz, KALMÁR

Melinda (szerk.) Osiris, Bp., 1999; JÁKFALVI: Avantgárd – színház – politika. 186–202.
24 Einar SCHLEEF: Formakánon kontra koncepció. In Színházi antológia XX. század. JÁKFALVI Magdolna

(szerk.) Balassi, Bp., 2000. 263. Fordította KISS Gabriella.
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Azt már a projekt indulásakor sejtettük, hogy a magyar színháztörténet is iga-
zolni fogja azt az európai tapasztalatot, mely szerint Brecht darabjai önmagukban
nem garantálják, hogy brechtiül is fogják õket játszani. Ennek az elõfeltevésnek az
egyik oka az a köztudott tény, hogy – mivel a rendszerváltás végsõ soron legitimálta
a politikai egyenes beszédet (vagyis megszüntette a „három T” reális kontextusát)
– a tanmesékként kanonizált szövegek az e változás felett érzett eufória projekciós
felületévé váltak. A Telihay-féle Kurázsi mama és gyermekei (1993) például egy, a ren-
dezõ által írt prológussal kezdõdött, amelynek kezdõ és utolsó sorai erkölcsileg
interpretálták a háborús pusztítás tematikáját. Ascher Tamás Koldusoperájának
(2001) végén a Ferenciek terén lévõ metróaluljáróban éjszakázó hajléktalanok
tapadtak egy üvegfalhoz, és a hulló hóesésben hallgatták a „szegények szegé-
nyeinek korálját”. Az elsõ esetben a korabeli tévéhíradók filmképeit írták szín-
padra. A második esetben a kilencvenes évek magyar nagyvárosainak telefonfül-
kéiben élõ férfiak és nõk szerepeltetése egyértelmûen ráirányította a figyelmet a
hajléktalanok színházi (és társadalmi) láthatatlanságára,25 láthatóvá válásának fo-
tografikus és „üzenetközvetítõ” módja azonban nem a nézõpontok sokszínû-
ségének megmutatását, hanem a részvét és szánalom hatalmi diskurzusának stabi-
lizálódását segítette. Brecht ilyetén a-politizálódásának jelentõségét akkor értjük
meg, ha Telihay Kurázsiját a 2013-as Zsótér-rendezés záróképével,  Ascher szín-
padképpé rendezett és a Katona repertoárjának elemévé vált testeit pedig Jeles
András egyetlen elõadást megélt A Revizor, ahogyan a budapesti hajléktalanok elõadják
Jeles András betanításában, 1995–1997 címû alkotásával hasonlítjuk össze. Az elõb-
biben az aranyflitteres koktélruhába és fekete bakancsba öltözött Kováts Adél egy
olyan szekeret próbál meg erejét megfeszítve elhúzni, amely a Nagy Norbert által
játszott negyedik gyerek súlya és izomereje által megtestesülve ellenáll és küzd. Az
utóbbi úgy visz színre egy hajléktalan asszonyt, mint fél-analfabétán, süketen,
szövegmemóriával nem rendelkezve Oszipot játszó, vagyis (politikai névtelensége
ellenére is!) aktív cselekvés közben látható, emberi lényt.26 Vagyis míg a szociális
problémák színpadi ábrázolásának egyik módja arra használta fel Brecht darabjai,
hogy egy, a többség által helyesnek vélt megoldás kialakítását célozza meg, addig a
(színház)értés mindenkori ideologizáltságát is láthatóvá tévõ munkák ki tudtak
törni „a reprezentációs közvetítés bizonytalan pedagógiája és az etikai közvetlenség
pedagógiája közötti polaritás” meghatározta körbõl.27
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25 „Mivel elterjedõben van finomabb körökben, hogy „ilyesmikrõl nem beszél az ember”, éppen ezért
elhülyülésünk, felületes gondolkodásunk vagy a gondolkodásról való leszokás, morális-szociális-
szellemi közönyünk, problémahárításunk- és felelõtlenségünk rohamosan nõ.” BALASSA Péter:
Mintha és Az, http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=1552 (2014.02.23.) Vö. DARIDA

Veronika: Jeles András és a katasztrófa színháza. Kijárat, Bp., 2014. 91–95.
26 Lásd például KRICSFALUSI Beatrix: „A hiányzó padtárs” – Pedagógia és performativitás A Káva Kulturális

Mûhely színházi nevelési programjáról, http://www.goethe.de/ins/hu/bud/kul/mag/blg/kbd/hu
12427849.htm (2014. 04.12.)

27 RANCIÈRE: A felszabadult nézõ. 40.
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Mivel ezt a tézist legpregnánsabban a létezõ szocializmus „internemzeti” drámá-
jává vált Koldusopera történetével lehet igazolni, a Philther különös hangsúlyt
fektetett ennek a darabnak a színházi recepciótörténetére. Az antikapitalista ideo-
lógiával feltöltött operett és a modern polgári társadalom morális mûködésképte-
lenségének analízise közötti feszültség színrevitelének legtágabb kontextusát annak
a Robert Wilsonnak a rendezése alkotta, akinek a színpadán (Heiner Müller sze-
rint) „Brecht epikus dramaturgiája táncparketthez jut”,28 s aki 2008-ban az 1928-as
õsbemutató médiakampányának újrajátszására [reenactment] is vállalkozott.29 Hazai
történetét viszont két a Dreigroschenoper apropójából íródott rekonstrukció és egy
színjátéktípus brechti olvasata reprezentálja. Ljubimov 1981-es Háromgarasos
operája azért, mert úgy fordult szembe a Szinetár Miklós- (1960) és Ádám Ottó-féle
(1965) játékhagyománnyal, hogy a „musical comedy” alternatívájaként idézte meg
a Kassák-féle Munka-kör 1929 szilveszter esti zártkörû rendezvényét, amely nem-
csak átírta, hanem a songokra (s így akarva akaratlan dramaturgiai szerepükre)
koncentrálva vitte színre a darabot.30 Novák Eszter 1998-as Koldusoperája azért,
mert nem rekonstruálta, hanem a nézõi elváráshorizontba épült elõadások em-
lékezetes jegyeire reflektáló intertextussá alakította a rendezést. S a hazai operett-
játszás „kaposvárszürkeségét” elemzõ írások azért, mert a mikrotörténetek tropoló-
giai dimenziója tudta leleplezni annak az olvasási stratégiának az egyoldalúságát,
amely egyfelõl az ún. második nyilvánosság ideologémáihoz bilincselte a „három
T” jegyében zajló aczéli kultúrpolitika egyik legnagyobb mítoszát (az Ascher-féle
Állami Áruházat),31 másfelõl a Trianon felé menetelõ Monarchia „kortárs drámá-
jaként” értelmezte a hazai televíziós közvetítések egyik legnagyobb botrányát
(a Mohácsi-féle A csárdáskirálynõt).32

A rekonstrukciók úgy olvassák újra a két Brecht-elõadást, hogy (i) hatás-
történetileg argumentálva a kánon részévé teszik az 1930. szeptember 6-i vígszín-
házi bemutatónál egy évvel korábbi õsbemutatót; (ii) a formanyelv gesztikus
megoldásaira koncentrálnak (Ljubimovnál arra, hogy a slágerré vált songokra és
azok dinamikájára épülõ ritmus következtében a versszövegek nem a cselekmény
bûnügyi szálának morális és politikai tanulságait mondják ki, hanem önálló egy-
ségként (metatextusként) mûködnek; Nováknál pedig az olyan black outokra (pél-
dául az akasztás elõtti jelenetet az áramszünet és az esküvõt megidézõ gyertyafény
nem csupán Mack, hanem a színházi nézõ számára is megállítja az idõt vagy leg-
alábbis annak jelzését), amelyek lehetõvé teszik, hogy lefuttassuk a darab hetven
éves játékhagyományának kanonikus megoldásait, s ráébredhessünk azok hiányaira;33
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28 Heiner MÜLLER: Galamb és szamuráj. In uõ: Képleírás. JAK-Jelenkor, Pécs, 1997. 37. Fordította KURDI

Imre.
29 Vö. KISS Gabriella: Újrajátszás: Gondolatok a színházi elõadások emlékezetérõl. Alföld 2009/8. 70–84.
30 NÁDASS József: Beszélgetés Karlheinz Martinnal az új színházról. Munka 1928/2. 35–37.
31 Vö. például EÖRSI László: „Megbombáztuk Kaposvárt”. A kaposvári Csiky Gergely Színház és a kultúrpoli-

tika. Napvilág, 1956-os Intézet Alapítvány, Bp., 2013. 36–46., 54–55.
32 Például SZABÓ István: Ez történt Mohácsi után. Színház 2012/1. 23.
33 JÁKFALVI Magdolna: Halló? Van itt valaki? Novák Eszter rendezéseirõl. Színház 1999/1. 32.
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(iii) kommentálják azt a tényt, hogy a színházi kritika mindkét esetben kizárólag az
elõadás zárlata felõl tudta értelmezni az elõadást.

1981-ben a bibliai idézeteket felolvasó öregemberek felvonásvégi zsolozsmá-
zásával és a Hegyi beszéd szövegének a színészek által elmondott részletével fe-
jezõdött be a Háromgarasos opera. 1998-ban pedig az helyezte az emberi értékek
általános devalvációjának horizontjába a darabot, hogy miután Mac a zsinór-
padlásról a színpadra ugorva „felakasztja magát”, majd a ponthúzón lógó élettelen
bábként mozogva csúfondárosan és mindentõl megundorodva nem a „Végkorál”-t,
hanem a Második koldusfinálét kezdi el énekelni, kisétál a színrõl, s a nézõknek háttal
elhelyezkedõ fõszereplõk mögött formálódó, koldusokból, rablókból, kurvákból
álló kórus elsuttogja az ismert szavakat: „A nagy szabadság úgy lesz totális, hogy
kinyírjuk végül a morált is.” Majd Holl István-Peachum felteszi a kérdést: „Hogyan
él az ember?”. Az elsõ esetben az aczéli kultúrpolitika, a második esetben viszont a
Székely Gábor-féle rendezõi iskola szakmai mûhelyeként mûködõ intézményt
érintõ kultúrpolitikai döntés akadályozta meg a színházi kritikát abban, hogy
esztétikai távolságba kerüljenek saját szocializáltságtól: a látottakat már ne fel-
tétlenül tekintsék a színpadi reprezentáció „önmagáért beszélõ” részének, s észre-
vegyék azokat a gesztusokat, amelyekkel a rendezés elhatárolta magát a „valós”
hatalomgyakorlás logikájától, szintaxisától és fogalmiságától.34 S így a Koldusoperá-
ra (s végsõ soron a társulatát produkcióról produkcióra, de színház nélkül építõ
Novák Eszter késõbbi Brecht-rendezéseire is) ráruházták a kettõs olvasat tíz éve
elveszett kontextusát.35

Ehhez a felismeréshez azonban nem feltétlenül volt szükség a Philther-
projektre. Ahhoz viszont már igen, hogy bármely elõadás elemzésének energia-
centrumává váljon egy, az elidegenítõ effektus szerkezetét öltõ és a jelentõs európai
kezdeményezésekhez csatlakozó hazai teljesítményeken kondicionálódott „idegen
pillantás”. Vagyis olyan deskriptív horizont jöjjön létre, amely a rekonstrukció során
pontosan revideálja a „részvét(el)” mindig apparátus- (vagyis hatalom)függõ
„dramatikájának” (Lehmann) koordinátáit.

A „vígszínházi csata”, illetve az MTV szerkesztõségébe érkezett fenyegetõ
levelek legendájára épülõ befogadástörténet tette egyértelmûvé, hogy az Állami
Áruházat a kettõs beszéd ideotextuális dimenzióját fetisizáló olvasatok keretei
közül kellett kimozdítani, az 1916 A csárdáskirálynõt pedig egyfelõl a „(mû)hûség”
anakronisztikus normája, másfelõl a szövegkönyvbe kódolt „Zeittheater” lehet-
séges világától kellett függetleníteni. Az Ascher-rendezés esetében az volt a tét,
hogy tudjuk-e esztétikailag elemezni a kimondás és a megmutatás, a textuális
referencia és a színpadi jelentés közötti törést. A Mohácsi-rendezés esetében
pedig az, hogy egy stabil szintaxissal és szemantikával rendelkezõ színpadi mûfaj
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34 KRICSFALUSI: Reprezentáció, esztétika, politika (avagy miért nem politikus a magyar színház?) 85.
35 „Egy föltételezett valóságot fordít szembe Novák Eszter a választott zenés darabbal. A finálét nem

is éneklik. Szavalják. Szemrehányóan a nézõkhöz címezik. Erre a kiélezett végre, az elkeseredett
tömeg csöndes szemrehányására és tetemrehívására épül föl az Új  Színház elõadása.” MOLNÁR GÁL

Péter: Az új Koldusopera. Népszabadság 1998. február 2.
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esetében is transzparenssé válik-e a formanyelv mûködési mechanizmusa. Mind-
két mikrotörténetnek tesztelnie kellett azt a konszenzust, mely szerint az operett-
hagyomány (át)értelmezésére irányuló kaposvári kísérlet „abban állt, hogy az
operett ugyanazt a világképet és ízlést fejezze ki, mint a színház többi
elõadása”.36 S mindkét rekonstrukciónak igazolnia kellett: kritikai recepciójuk
elõfeltevés-rendszerével állt összefüggésbe, hogy (mivel szinte kizárólag
egyetlen egy, a rendezések szatirikus dimenziójával kapcsolatos kérdésekre
koncentráltak) nem tudtak mást tenni, mint újratermelni az elõadás által épp
kritizált ideológiát.

A mikrotörténetek közös kiindulópontjának tekinthetõ, ahogy határozottan
állást foglalva reflektálnak az elõadásszöveg textuális transzcendenciájára. Az Álla-
mi Áruház esetében ez egyet jelent annak a diskurzusnak az újraolvasásával, amelyet
olyan jelenségek alkotnak, mint a „cenzúra esztétikáját” modelláló dramaturgiai
jelentésben megfogalmazott ideológiai és rendezõi problémák, a Gertler Viktor
rendezte zenés filmvígjáték és a szovjet mintára megszületõ szocialista operett
mûfaji kérdései.37 Mohácsi rendezése viszont olyan operettet vitt színre, amelyrõl
mindig is köztudott volt, hogy „mint olyan nem létezik”,38 s így transzparenssé
tette, hogy az a játékmód, amely a fõvárosban licensszé változtatta az 1954-es
Szinetár-rendezést, csak egy a lehetséges A csárdáskirálynõk közül. Ezt az önreflexiót
teszi felismerhetõvé egyfelõl az az (ön)irónia, amellyel mindkét mû viszonyul a saját
maga által is kiszolgált dramaturgiai és mûfaji elvárásokhoz, másfelõl az a ritmus,39

amely Aschernél három jól elkülöníthetõ és sajátosan felépített tömegjelenetre
tagolja az elõadást, Mohácsinál viszont önálló és zárt produkciók soraként viszi
színre a nagyoperett slágereit. Így az elsõ esetében a finálé szocialista realista (vagy-
is agitáló-propagáló), a második esetben viszont annak a dalszövegnek a funkciója
mutatkozik változónak, változtathatónak és kritizálhatónak, amelyet általában az
ismert dallamért hallgatunk meg: egyfelõl versként tolakszik a melódia hangjai
közé, és referenciális olvasatának színrevitele zavarja meg a harmonikus befogadói
állapotot, másfelõl egymásra vetül a dalszövegben megnyilatkozás szituációjának
történeti illetve lélektani realista olvasata és a színrevitel bulvárnaturalista hagyo-
mánya.

Pavis szerint a kortárs mise en scène egyik legizgalmasabb paradoxona, hogy
egyrészt elutasítja a brechti didaxist, hiszen „kulturális referenciákkal és politikai
elemzésekkel fedi el a finom szövegidegeket és akadályozza a szöveghez való
direkt hozzáférést”, másrészt „a dramaturgiai elemzés (…) [mégis] hiányzik az
elõadásokból. Nem egyszerûen azért, hogy kitisztuljanak az ideológiai kérdések,
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36 KOLTAI Tamás: Az én Kaposvárom. Harminc évad, és ami utána jött. Színház 2003/11. 8.
37 Vö. HELTAI Gyöngyi: Operett-diplomácia. A Csárdáskirálynõ a Szovjetunióban 1955–1956 fordulóján.

Regio 2005/1. 87. Vö. HARASZTI Miklós: A cenzúra esztétikája. Magvetõ, Bp., 1991. 26–29. 
38 MOHÁCSI János: A Csárdáskirálynõ mint olyan nem létezik, http://szinhaz.hu/videk/43365-a-csardaski-

ralyno-mint-olyan-nem-letezik-alkotok-a-mohacsi-rendezesrol (2013.02.13.)
39 Vö. Állami Áruház. Egy téma több arca. REGÖS János (szerk.) Mûvelõdéskutató Intézet, Bp., 1986.
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de a történet elmeséléséhez és a konfliktus felvázolásához is szükség van rá”.40

Nos, mintha Ascher és Mohácsi rendezései úgy reagálnának erre a problémára,
hogy színre viszik az 1949-ben megjelent Antigonemodell egyik javaslatát, mely
szerint „a kinézis által (…) egy süket számára is érthetõ [kell, hogy] legyen az
elõadás egésze”.41 Az Állami Áruház második felvonása végén titkosrendõrök
kíséretében érkezik egy PVC-habból faragott hatalmas fehér s a színpadképbe
felülrõl nyomuló ököl. Az ötvenes évek e mobil díszletelem révén, nyelvemlék-
ként megidézett jelentése 1976-ban a „vasököl” metamorfózisaiból szervezõdõ
fabula elemeivé írja a reflektorait a közönségre irányítva érkezõ valódi szürke
Pobjedát, a belõle kiszálló bonvivánt kísérõ, két bõrkabátos detektívet, illetve az
elõadást lezáró állóképet: amikor a „Mily szép is lett ez az élet” kezdetû dalra
felénk indul, majd hirtelen kimerevedik az öklüket magasba emelõ, komor arcú
sokaság. S ennek okán epilógusként is értelmezhetjük azt a rendezõi intenciót,
melynek értelmében a két mozdulatlan ávós addig kíséri tekintetével a szín-
házból távozókat, míg ki nem ürül a nézõtér.42

Tizenhét évvel késõbb Khell Zsolt csak egy-egy, az adott szocio-, illetve szín-
házkulturális diskurzusra utaló (realisztikus) elemet tartalmazó színpadképe tölt be
hasonló szerepet. Az elsõ felvonás Magyar Ede és Stahl József 1911-es színpad-
nyílását és páholysorát idézi fel, a második felvonás terét égbe kívánkozó báltermi
oszlopok tagolják, a harmadik felvonás hátterét pedig Horthy Miklós gyorscir-
kálójának szemünk láttára összehegesztõdõ és a teljes színpadnyílást betöltõ mása
alkotja. A három tér azonban nemcsak e részleges történelmi utalások révén válik
a monarchiabeli és méretû bordély felvonásonként eltérõen exponált képévé. Az
összefüggést egyfelõl a vertikálisan is kidolgozott proxemikára lehetõséget adó
szcenográfia, másfelõl a mindhárom esetben megjelenõ (kis)színpad szimbolikája
teremti meg. A primadonna-lépcsõ szintaxisát megidézõ tér egy szintre helyezi a
Szilvia belépõjét éneklõ sanzonettet az általában a lépcsõ tetején elhelyezkedõ
fõherceggel, majd az ifjú király és császár által keblére ölelt egykori csárdáskirály-
nõvel – vagyis vizuálisan meséli el azt a fabulát, amelynek ez esetben el is hangzik
a tanulsága: „hazánkban mindenki elõtt nyitva állnak a társadalmi felemelkedés
lehetõségei”. A színpad a színpadon motívum viszont ideologikus konstrukcióként
leplezi le az ifjú uralkodó elsõ beszédének demagógiáját, s lehetõvé teszi, hogy
füstbe és szavakba burkolt mûvi-mûvészi képzõdményként észleljük az látottakat és
hallottakat. Hogy megszülessen az az artisztikus valósághûség,43 amely színre tudja
vinni az elõadások és a mûfaj reprezentációs apparátusának struktúrája közötti
önreflexív viszonyt. S amelynek – mivel idegen a világ összetettségét egyébként
figyelmen kívül hagyó (akár brechti, akár kettõs beszédbeli) teoretikus sémától)
nagy kérdés, hogy lesz-e hatástörténete.
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40 PAVIS: Merre tart a mise en scène? 18.
41 Brecht on Theatre. John WILLETT (ed.) Methuen, London and New York, 1964. 213.
42 EÖRSI: „Megbombáztuk Kaposvárt”. A kaposvári Csiky Gergely Színház és a kultúrpolitika. 37.
43 KÉKESI KUN Árpád: A rendezés színháza. Osiris, Bp., 2007. 168–199. 
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P. Müller Péter

TEÁTRÁLIS NÉMASÁG: SZÓTLAN SZÓNOK, (EL)HALLGATÓ SZÍNÉSZ,
EGYPERCES NÉMA GYÁSZ

Elõadásomban a nyilvános hallgatás három esetével foglalkozom. Bár konferen-
ciánk címe a drámát és a színpadot jelöli meg közegként, szándékosan olyan
példákat választottam, amelyek ezeken a területen kívül esnek, ezzel is jelezve a
performativitásnak és a teatralitásnak a drámán és a színpadon kívüli jelenlétét
és szubverzív erejét.

Az elsõ esetet Örkény István írja le egyik elbeszélésében, akinek a halála elõtt
két hónappal, 1979 áprilisában jelent meg egy novella-összeállítása a Kortársban,
Elsárgult kéziratok (Novellák, széljegyzetekkel) címmel. Ezek között, utolsóként, egy
negyedszázaddal korábban írott elbeszélése is napvilágot látott. A Kortársban
publikált mindegyik írást rövid bevezetõ elõzte meg, az itt szóban forgó novella
elõtt egy Zúzdába vele! címû jegyzet állt, amelyben Örkény arról írt, hogy a no-
vella az ’50-es években keletkezett, egy irodalmi folyóirat közölni is akarta, még
a korrektúrát is megkapta, de aztán az írás mégsem jelent meg. Egészen az
említett idõpontig, 1979 áprilisáig.1

A novella címe: Ars poetica. Ebben egy ismert írót – aki az elbeszélés narrátora
– arra kér fel egy ismerõse, hogy egy nagygyûlésen tartson felolvasást. Az
elbeszélést záró nyilvános eseményt hosszú elõkészítés vezeti fel. A novella nyitó-
mondatában az elbeszélõ azt említi, hogy „két évvel ezelõtt” kereste meg elõször
az ismerõse a felolvasás tervével. Ezután hosszasan bemutatja a kezdeményezõt,
a „kis Miakitsot”, akit sem az író, sem annak környezete nem vesz komolyan
félszegsége miatt, ám akirõl kiderül, hogy egyébként neves fõorvos és igen jó
hatásfokkal gyógyítja a betegeit. Arra is fény derül, hogy Miakits csak az íróval
szemben félszeg, aminek az író iránt érzett tisztelete az oka. A doktor már az
elbeszélés elején céloz rá, hogy felolvasóestre szeretné felkérni az írót, aki ezt
elhárítja. Majd Miakits másfél éven át vissza-visszatér a felolvasás ötletéhez.
Végül az író kötélnek áll, kiválasztják a helyszínt, az elnökséget, és sor kerül az
eseményre; az író felmegy a pulpitusra, hogy megtartsa a felolvasást.

1 ÖRKÉNY István: Elsárgult kéziratok (Novellák, széljegyzetekkel). Kortárs 1979. április, 499–526.
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Itt, az elbeszélés zárlatában – a narrátor belsõ nézõpontjából – azt látjuk, hogy
az emelvényen a szónok magában olvassa az elõre megírt szövegét, ám sorra
vállalhatatlannak érzi a leírt sorokat, egészen addig, amíg a papírlapjainak a
végére nem ér. Ily módon a felolvasás helyett némán végiglapozza a beszédét, de
a hatása a közönségre hasonló ahhoz, ahogyan az adott korszakban (kényszerbõl
vagy meggyõzõdésbõl) a nyilvános szónoklatokat fogadták. Idézem: „Összehaj-
tottam, és eltettem a kéziratot, felszárítottam verejtékes arcomat, aztán megha-
joltam, mintha fölolvasásom véget ért volna, és nem történt volna semmi kü-
lönös.

De belül a rettegéstõl ónossá váltam, és vártam, hogy mi lesz. A sokaság egy
kis ideig várakozva, de mozdulatlanul hallgatott, mintha mérlegelné néma
szereplésemet, de aztán – mintha vezényszóra – mindent elsöprõ tapsviharban
tört ki.” Ezután szó esik fehér ruhás lányok táncáról, tûzijátékról, és az elnökség
zsebkendõlengetésérõl. A novella így zárul: „És a kis Miakits? Hazakísért, és a
kocsiban föl-fölzokogva törölte könnyeit. / – Tudtam én – rebegte. – Ezt vártuk.
Ezt reméltük. Sejtettük, éreztük, hogy legalább az írók… / De ezt a mondatát se
fejezte be.”2

Az elbeszélés fõ jelenetében a szónoki emelvényen álló író nem elhallgat,
hanem néma marad. Mondhatnánk úgy is, hogy szólásra emelkedik, de szótlan
marad, vagy azt, hogy nem talál kimondható szavakat a leírtak között.

Ebben a történetvégi nyilvános eseményben egyfelõl az ellenkezõje történik
annak, ami ettõl a helyzettõl elvárt (vagyis a szónok nem szólal meg), másfelõl
viszont ugyanaz történik, ami ebben a helyzetben történni szokott (az adott
korban feltétlenül), a hallgatóság ugyanazzal az ovációval fogadja a némaságot,
amivel a szónoklást fogadta volna.

Ez a kettõsség is mutatja a leírt helyzet összetettségét. Nem tekinthetünk el az
elbeszélés történelmi-politikai kontextusától és referenciáitól, illetve Örkény
ambivalenciákra építõ narrációjától. Nem hagyható figyelmen kívül, hogy mi az,
amit az író tesz, illetve nem tesz, valamint hogy mi az, amit a közönség tesz,
illetve nem tesz. Ebben a bemutatott szituációban a némaság, a hallgatás egy
totális diktatúra nyilvános eseményén következik be, olyan helyzetben, amikor
a szónokok csak elõre megírt szöveget olvashatnak fel, amikor a spontaneitás a
hatalom számára fenyegetõ, amikor az önkéntelen megnyilatkozás az emberek
számára tilalmas vagy korlátozott. Ebben a közegben a pulpituson meg nem
szólaló szónok hallgatása felforgat(hat)ja az adott helyzetet, felmutat(hat)ja egy,
az elvárttól és a megszokottól eltérõ magatartás lehetõségét és szabadságát.

De vajon ez történik-e? Az 1950-es évek magyar politikai rendszerét átitató
teatralitás, amely a sztálini politikai színház átvételébõl eredt, ebben az Örkény
által leírt helyzetben is markánsan jelen van. A közönség reagálását megelõzõ
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2 ÖRKÉNY István: Zúzdába vele! Ars poetica. In uõ: Novellák 2. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1980.
472.
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odavetett kifejezés („mintha vezényszóra”) jelzi, hogy a tömeg reagálása nem tesz
különbséget a megnyilatkozások között. Édes mindegy, hogy a szónok mirõl és
hogyan beszél, az „elsöprõ tapsvihar” (vagy a korabeli jegyzõkönyvekben
szereplõ kifejezéssel élve: „ütemes taps”) garantált. És látjuk, hogy ha a szónok
meg sem szólal, a tömeg akkor is így reagál. 

Igen ám, de Miakits utolsó szavai arról, hogy „Ezt vártuk. Ezt reméltük.
Sejtettük, éreztük, hogy legalább az írók…”, ezek a szavak viszont azt jelzik, hogy
az orvos ellenkezõ értelmet tulajdonít az író nyilvános hallgatásának. Hiszen itt
valamilyen várt, remélt gesztus bekövetkeztére tesz utalást (ezt sugallja a „legalább
az írók…” kifejezés), és kimondatlanul bár, de érzékelteti, hogy az író a néma
tettével valami rendkívülit hajtott végre.

Ebbõl a nézõpontból pedig a tömeg reagálása is értelmezhetõ a fentivel
ellenkezõ módon, azaz akként, hogy a szónok hallgatásába belehallhatták mindazt,
amit a nyilvánosság elõtt tilos (volt) kimondani. Az író nyilvános hallgatásának az a
módja, ha pusztán némán állna a közönség elõtt, nem teremtené meg ezt az átütõ
erõt, amelyet az elbeszélés bemutat. Nem maga a hallgatás válik performatív
aktussá, hanem a hallgatás, a cselekvés és a kontextus együttese, ezek összjátéka.
Olvasóként belülrõl látjuk az elbeszélõ nézõpontját, amely az általa leírt monda-
toknak a helyzethez nem illõ, az alkalomhoz méltatlan jellegét sugallja. De ebben
a helyzetben az is lényeges, ami a hallgatás közben történik, vagyis az a perfor-
mansz, amelynek során a szónok „némán olvas”, azaz magában mondja el a be-
szédet, és ezen közben öncenzúrát gyakorol azzal, hogy nem szólal meg. Örkény az
elhallgatott beszéd konkrét tartalmáról semmit sem mond, de jelzi, hogy a leírt
szöveg a politikai rendszer iránti lojalitás gesztusait tartalmazza, és nem a re-
zsimnek a kritikáját. A szónok tehát nem azért hallgat, mert megijed, hanem azért,
mert szégyelli felolvasni azt, amit leírt.

„Amit olvasni készültem, megijesztett. Ez a mondat – úgy éreztem – ebben a
tágas éjszakában, széjjelosztva százezer adagra, nem hangzanék jól. Átugrottam
a következõ mondatra, de újabb, még nagyobb csalódás várt rám” – írja Örkény.
Az átfutott beszéd ismertetésének közel egy oldalt szentel az elbeszélésben. Már
a negyedik átlapozott oldalnál tart, amikor ezt olvassuk: „És megtaláltam! És
olvasni akartam, bátran bele a mikrofonba! De csak néztem a betûket, szavam
akadtan. Még ez is, amire olyan büszke voltam, szépítésnek, általásnak, hamis-
ságnak bizonyult. Hát mi vagyok én? Igazmondó, akinek minden szava hazug?
Eközben mind mélyebb és súlyosabb lett körülöttem a csönd; fogam fázósan
összekoccant, de azt is csak én hallottam, senki más.

Így jutottam el az utolsó oldalig, melyre már csak négy sor volt ráírógépelve.
Átfutottam õket – utolsó szalmaszálam! –, de amit olvastam, már nemcsak
hazugság volt, (hazudni jószándékkal is lehet), hanem az igazság nyílt és tudatos
arculcsapása.”3
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Hallgatásával az író-elbeszélõ – a korban általános módszerként – önkritikát
gyakorol, de nem a rezsim szellemében, hanem a saját lelkiismerete alapján. Ez
a nyilvános hallgatás a hazugságok elhallgatása. Állítani, bírálni nem mer, nem
lehet, így a némaságot választja. Amivel azonban lehetõvé teszi, hogy ebbe hall-
gatásba mindenki (aki hasonlóképpen érez) belehallja (és belehallgassa) a saját
véleményét és beleérezze a saját közérzetét.

*

A következõ példa ismét egy prózai mûbõl való. Spiró György Az Ikszek címû
regényének egyik ismert epizódja, nagyjelenete egy olyan helyzetet mutat be,
amikor a mû központi alakja, Boguslawski egy színházi elõadás során a szerepében
elhallgat, és némán áll a közönséggel szemben.

A regényben három oldalon át részletezett szituációt itt kihagyásokkal idézem.
„A kortina résein át kukucskálva úgy látták, a színház tömve van, még a padlón
is ültek. […] Felment a kortina, a feszültség felcsapott a nézõtérrõl. […] Amikor
Boguslawski kilépett a színre, vihar elõtti csönd támadt; a Mester a taps elõtti
utolsó pillanatban gyorsan megszólalt, és epizodistához méltó szürkeséggel esett
túl az elsõ szövegén. A tüntetés elmaradt, némi elégedetlen mocorgás volt hall-
ható odalentrõl.

Utána már gyengébben ment a darab… […] 
A második szünetben a színészek csalódottan ücsörögtek a díszletek között…

[…]
A szünet után Boguslawski és Szymanowski lépett elõször színre, és a Mester

kezdte: [Itt négy verssor következik – PMP] […]. A nézõtéren csönd lett. Az utolsó
két sort Boguslawski váratlanul keserûen és megrendülten mondta el; ilyen
szenvedéllyel aznap este még nem találkoztak. Szymanoswski is meglepetten
nézett a Mesterre, aki folytatta [Itt négy verssor áll – PMP]: […]

Az utolsó két sort Boguslawski már ökölbe szorított kézzel ordította.
Elhallgatott. Csönd volt. […] Csönd volt az egész színházban. Mindenki vissza-

fojtotta a lélegzetét. A magas, szikár alak ott magasodott elõttük, mozdulatlanul,
némán állt, és merõn nézett a közönségre. […] Pisszenés sem hallatszott sem
lentrõl, sem a háta mögül; elölrõl, hátulról, oldalról mindenki õt bámulta; várták,
hogy megszólal, és átkaival rájuk rogyasztja a mennyezetet. Õ azonban hallgatott.
Mozdulatlanul. Fél percet vagy órák hosszat. Megszûnt az idõ, másfél ezer ember
itta szemével az alakját és hallgatta mámorosan a némaságát. A mágust bámulták,
aki körül homályba zuhant minden és mindenki, és egyszerre másfél ezer ember
oldódott fel a közös, néma gyászban.

Felcsukló zokogás törte meg a csöndet, majd hangzavar tört ki, a nézõk fel-
ugráltak a helyükbõl, egymást letaposva rohantak a rivaldához, hogy meg-
érintsék Boguslawski köntösének szélét. […]

Elszabadult a pokol a színpadon, a nézõtéren és az elõcsarnokban; a kivezényelt
csendõrök és civilek hasztalan próbálták visszaszorítani a tömeget, magukkal
sodorták õket, ki a színháztérre… […]
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5 FODOR Géza: Fenntartható fejlõdés. Spiró György: Az Ikszek. In Spirományok. Kritikák és tanulmányok Spiró
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Mindenki üvöltött, mindenki jelszavakat rögtönzött, mindenkinek súlyos oka
volt, hogy kétségbeejtõ helyzetét a világ elé tárja […]. A máskor egymással
szemben álló pártok, csoportok, törvényes és titkos szövetségek tagjai együtt
õrjöngtek, boldogan átölelve és megropogtatva egymást, ismeretlenek zokogtak
egymás nyakába és fülébe; a szent hallgatásban valamennyien a maguk külön
bánatára ismertek.”4

A hallgatás, a csönd – Örkény elbeszéléséhez hasonlóan – itt sem a semmibõl
jön, hosszú elõkészület vezeti fel az elhallgatás bekövetkeztét. Ha ezt tekintjük
Az Ikszek csúcsjelenetének, akkor 460 oldal készíti elõ ezt a felkavaró és felvil-
lanyozó (el)hallgatást.

Az Örkény-íráshoz rokoníthatóan ez a szituáció is konkrét történelmi-politikai
környezetbe ágyazódik. Az 1810-es évek Varsójában, a lengyel államiság meg-
szûntének (hiányának) idõszakában játszódó színházi regény „azzal kezdõdik,
hogy (a Szent Szövetség aláírásának napján) Boguslawski mintegy féléves távollét
után visszatér a Nemzeti Színházba, s a cselekmény szinte napról napra azt
követi, hogyan próbálja a Mester másfél éven át visszaszerezni pozícióját –
hiába”.5 Hogy Boguslawski (el)hallgatása Corneille Horatiusában történik meg,
az a hatás szempontjából másodlagos. Maga a hallgatás, az azt övezõ társadalmi-
politikai hangulat illetve a konkrét színpadi szituáció és a színháznak az adott
történelmi helyzetben korlátozott (szigorúan felügyelt és szoros cenzúra alatt
mûködõ) nyilvánossága teszi a hallgatást lelkesítõ provokációvá, felforgató
cselekedetté. Radnóti Sándor 1982-es Néma játék címû kritikájában már kiemelte,
hogy „e regény sokféleképp megforgatott motívuma a szimbolikus hallgatás”.6 És
ha már a szimbolikus jelleg szóba került, megemlítem, hogy Radnóti Sándor
írása abban a hónapban jelent meg Jugoszláviában, a Híd címû folyóiratban,
amelyikben Kaposváron bemutatták Peter Weiss Marat halála címû drámáját:
1982 decemberében. Azt az elõadást, amelyik – többek között – 1956 forradalmi
voltának elhallgatásáról, illetve e hallgatás megtörésérõl szólt.

A „beszédes” hallgatás, a sokatmondó csönd, az állítás helyett álló hiány ebben
az epizódban szorosan összefonódik azzal a politikai környezettel, amely a társa-
dalmi – és benne a színházi – nyilvánosságot korlátozva teret ad a hallgatás teatra-
lizálódásának. „A diktatúrák – az enyhébb diktatúrák is – kontextust kínálva sietnek
a színpadi aktualizálás segítségére, a szabadság megvonásával teremtik meg a titkos
egyetértés feltételeit” – írja említett írásában Radnóti.7 A nyilvános, színpadi (el)-
hallgatás hatásában ennek a titkos egyetértésének az extatikus kifejezõdését látjuk.
Spiró leírásában a hallgatás hatása annak szélsõséges ellentéte lesz: hangzavar,

300 P. Müller Péter

Literatura_3masolata.qxd  10/2/2014  11:44 AM  Page 300



301Teátrális némaság

üvöltés, õrjöngés, zokogás. Boguslawski „forradalmi” némaságában tragikomikus
gesztusát láthatjuk a diktatúrák elfojtásra, elhallgattatásra, tiltásra épülõ nyil-
vánosságpolitikájával történõ szembeszegülésnek. A némaság itt is azzal a felfor-
gató hatással jár, mint Örkény elbeszélésében. Mondhatni a fõhõs gyújtóerejû
csöndet jelenít meg a színpadon. Mivel a jelenetet Spiró is a hatás felõl ragadja
meg, mellékes, hogy a színész mirõl és hogyan hallgat. Némasága a közönség
számára projekciós felület, bármi belelátható és beleérezhetõ az õ csendjébe.

Amikor Spiró György Az Ikszek megjelenését követõ évben, 1982-ben a regény
egyik epizódjából megírja Az imposztor címû színdarabot, ezt a színpadi anek-
dotát, akkor abban a komédiában is a hallgatást teszi meg a történet csúcs- és
fordulópontjának. Ám ott, a színház a színházban szerkezet miatt, nem Bogus-
lawskinak a Tartuffe címszerepében történõ elhallgatása teremti meg a teátrális
csendet, hanem az, hogy a Rendõrhadnagyot játszó Rybak, akinek az elõadás
végén Tartuffe-öt le kellene tartóztatnia, nem érkezik meg a jelenetbe. A dráma-
beli elõadás Tartuffe-nek a Gubernátorhoz címzett, a cárt dicsõítõ szavaival ér
véget, no és a helyzet keltette botránnyal. Rybak lemaradását a jelenetrõl Bogus-
lawski idézte elõ azzal, hogy a titkosrendõrségnek jelezte, a színész merényletre
készül, így azok elõadás közben a színfalak mögül elvitték és összeverték azt.
Ezzel persze alibit is biztosítottak neki.

A hiány, a csönd keltette hatásról a színészek számolnak be. Skibinska ezt
mondja: „Ahogy ott álltam… iszonyú csönd… és érzem, jön lentrõl fölfelé… árad
fölfelé… valami néma, hatalmas öröm…”8 Amikor Rybakot már szabadon engedik,
a társulatot faggatja, milyen is volt az elõadás vége. „Milyen volt? Tapsoltak? Félel-
metes volt? Mondjátok már!” – kérdi a többieket.9 Ilyen válaszokat kap: „Csend
volt… A Mester nevetett… […] Csönd volt […] Borzasztó sokáig tartott… szinte
órákig… […] Csönd volt, és úgy örültek odalent… úgy örültek!”10 Rybak pedig így
felel: „Így képzeltem!... csak a rögtönzést nem… Zseniális! Amíg pofoztak,
elképzeltem… most jön be a Mester nélkülem… most mondja… most fordul felém,
de én nem vagyok… és csönd… halálos csönd…”11

Ez a csönd nem az elhallgatás csöndje, hanem a hiányzó szereplõé, aki színre-
lépése során átértékelné az adott jelenetet, sõt, ezen túl a dráma egész addigi
irányát is, amikor az álszent, és mindeddig arcátlanul érvényesülõ címszereplõ,
Tartuffe sorsát egy deus ex machina dramaturgiai fordulattal megfordítaná. Az
imposztorbeli betételõadásban azonban az uralkodói igazságosztásnak ez a gesz-
tusa elmarad, a cinizmus és színlelés diadalmaskodik, mert a Rendõrhadnagy
nem lép színre, szerepét Boguslawski csele kihúzza az elõadásból. Mindez
azonban fricska csupán, hatása nem ér fel sem Az Ikszek elnémuló hõsének
provokációjához, sem Örkény szónokának zavarba ejtõ hallgatásához.

*

8 SPIRÓ György: Az imposztor. In uõ: Csirkefej. Magvetõ, Bp., 1987. 151.
9 I. m. 155.

10 Uo.
11 I. m. 156.
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Az itteni utolsó példában az egyperces néma csend jelenségét érintem. Ross Brown
Zaj, emlékezet, gesztus: az egyperces csendben rejlõ színház címû írását azzal kezdi, hogy
2006. július 7-én délben Londonban néma csenddel emlékeztek meg az egy évvel
korábbi terrorista támadásról, amelyet a londoni tömegközlekedési hálózat ellen
elkövettek.12 Ez a kollektív csend szinte minden elemében különbözik azoktól a
csendektõl, amelyekrõl az elõbbiekben szó esett. Ez a csend a résztvevõk közös
akaratából jött létre, nem egy kitüntetett helyen (elõadóteremben, színházban),
hanem közterületeken, egy nagyváros útjain és terein. Ezúttal nem elmaradt
valami, nem egy váratlanul, meglepetésszerûen elõálló hiány következett be,
hanem egy közös akarat kifejezõdése, egy közösség együttes gesztusa valósult meg.
Ez a néma csend épp úgy, mint azok az esetek, amikor erre másutt és más alka-
lommal sor kerül, az emlékezés csendje, a gyász kinyilvánítása volt. Ennek a pél-
dának a kapcsán azt mondhatjuk, hogy az elhunytakat nem emlékbeszéd, hanem
emlékezõ csend idézte meg.

Az egyperces néma csend azonban általában épp úgy körülhatárolt helyeken és
alkalmakkor jelenik meg, mint a fenti példák (el)hallgatásai. 2006 júliusában Lon-
donban azonban egy kvázi utcaszínházi eseményre került sor, amely egyszerre volt
az emlékezésnek és a politikai állásfoglalásnak a megnyilvánulása. Ezt a kollektív
csendet másfajta magatartás jellemezte, mint az elõbbieket. Itt a résztvevõk maguk
akarták és kezdeményezték a csend beálltát, együttes hallgatásukkal közösségi
álláspontot demonstráltak. A figyelem nem irányult valamilyen központi helyre
vagy személyre, a csend nem a nekifeszülés, nem az elfojtás, nem a kirobbanás elõtt
visszatartott energia hallgatása volt. Az egyperces néma csend résztvevõi szelíden,
magukba fordultan, tekintetüket lesütve vagy szemüket lehunyva, befelé figyelve
álltak.

Ugyanakkor ennek a csendnek a demonstratív, politikai jellege rokonítható az
elõbbiekben tárgyalt elbeszélések hõseinek csendjével, hiszen ez az utcai hallgatás
a tiltakozás csendje (is) volt. Tiltakozás a terrorizmus, s benne a 2005-ös londoni
metró- és autóbusz robbantások ellen. A csoportos hallgatásban szuggesztív perfor-
matív és teátrális erõ fejezõdött ki, amely a választott helynek, idõnek és formának
a jóvoltából – épp látszólagos passzivitásánál fogva – felforgatta a térhasználat,
idõbeosztás, hétköznapi rutin megszokott gyakorlatát. Társadalmi és politikai szín-
házzá tette egy nagyváros köztereit azáltal, hogy az ellenkezõjét mutatta fel, fogal-
mazta meg annak, ami a mindennapokban ezeken a köztereken történni szokott.
Mindezt persze megalapozta és kontextualizálta az, hogy az elõzõ évi események
évfordulóján került sor erre az egyperces néma csendre.

*
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Mindezen példák kapcsán mindeddig nem esett szó arról, hogy az efféle
némaság (legyen az szónoké, színészé vagy az utca emberéé) csak verbális szinten
némaság, nonverbális szinten nem az. Hallgathat a szónok, vagy bárki más, a
teste szavak nélkül is beszél. Önmagában a hallgatás is lehet nagyon beszédes,
ami nem feltétlenül a beszéd hiányát vagy annak ellentétét jelöli, hanem a köz-
lésnek egy másik formáját, másik regiszterét. Amikor az író végiglapozza elõre
megírt beszédét, amikor Boguslawski a színpad elõterébe jön, és másfélezer
embernek sugározza a kimondhatatlant, amikor tíz- és százezrek függesztik fel
egyszerre az útjukat, akkor minden a szavakon túlról, a testiségbõl (arckife-
jezésbõl, gesztusból, testtartásból stb.) jut kifejezésre.

A száj hallgathat, de a test nem tud hallgatni. A test a néma csend alatt is beszél,
ahogy az elnémuló színész és a hallgató író is ezt teszi. És ezzel a csenddel
ráirányítja a figyelmet arra a teátrális erõre, amely a testben lakozik. Ez a teatrali-
tás szakadatlanul jelen van, de csak mint lehetõség. A néma test teatralitása,
a teátrális némaság felforgató ereje azokban a kitüntetett pillanatokban mutat-
kozhat meg a legnagyobb intenzitással, akkor vált(hat)ja ki a legszuggesztívebb
hatást, amikor a száj néma, és csak a csend beszél.
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Szemle

Deczki Sarolta

EGY KIISMERHETETLEN ÉLETMÛ

– Havasréti József: Szerb Antal. Magvetõ Kiadó, Budapest, 2013. 728 lap –

Nem olyan idõket élünk, melyek kifejezetten kedveznének a monográfiák vagy
egyáltalán bármilyen nagyobb lélegzetû tudományos munka megszületésének.
Több száz oldalon feldolgozni egy-egy személyiség vagy korszak történetét sok-sok
kutatómunkát és legalább viszonylagos nyugalmat igényel. Márpedig nem élünk
nyugodt idõket. Ha azokat élnénk, akkor bizonyára több kutató bele tudna, vagy
merne vágni egy több évre szóló vállalkozásba, és lassan, de biztosan alaposan fel
lennének dolgozva azok a témák, melyekkel még adós a tudomány. Ezzel pedig jól
járna a magyar tudomány és kultúra, valamint a magyar társadalom egyáltalán.
Csak éppen sajnos ennek majdnem az ellenkezõje történik, amivel nem jár jól
senki: sem a tudomány, sem a kultúra, sem a társadalom. Ilyen idõkben pedig
különös elismerés illeti azokat a szerzõket, akik a nehézségek dacára mégis monog-
ráfiák írásába fognak.

Havasréti József tavaly megjelent Szerb Antal-monográfiája nemcsak ezért
tarthat számot a figyelemre. Választott hõse a magyar irodalomtörténet egyik legiz-
galmasabb alkotója: az érettségire-felvételire készülõ diák ma is nagy kedvvel
forgatja irodalomtörténeteit, szépirodalmi mûvei pedig több generáció számára
váltak kultikus olvasmánnyá. Igaz, a szakmai kritikák meglehetõs szigorúsággal
bántak regényeivel és tudományos munkáival egyaránt, de ez csak annál több
izgalmas kérdést vet föl az életmû újraértelmezése és újraértékelése során. Erre
pedig vitathatatlanul szükség volt. Szerb Antalról utoljára Poszler György írt kiváló
monográfiát, csakhogy annak már jó negyven éve, s azóta bizony sok mindent
máshogyan látunk és értékelünk, másképp (szabadabban) beszélünk bizonyos
dolgokról. Kiváltképp egy olyan, már a maga korában is vitatott megítélésû szer-
zõrõl, akit egyrészt még ma is rajongás övez, másrészt akinek a mûveirõl megsem-
misítõ kritikák is születtek.

Egy jó monográfus minden bizonnyal azért foglalkozik egy adott témával,
mert az intenzíven, akár szenvedélyesen is érdekli. Nehezen tudom elképzelni,
hogy valaki személyes involváltság nélkül bíbelõdjön évekig valamivel, pusztán a
kötelezõ szakmai feladatot végrehajtva. Az irodalomtörténésznek azonban két
szenvedélyt kell egyidejûleg kielégítenie: a tárgya és a tudomány irántit. A kettõ
között olykor feszültségek lehetnek, hiszen a tudományos, módszeres elemzések
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nemegyszer gyengébb pontokra, kérdéses felületekre világíthatnak rá a vizsgált
(és szeretett téma) vonatkozásában. A jó irodalomtörténésznek bizonyos
értelemben mûvésznek is kell lennie; ösztöneire, ízlésére, tudására hagyatkozva
megtalálni azt a megoldást, mely sem a tárgyat nem állítja põrén és védtelenül a
tudományos nehézfegyverzet elé, sem pedig a téma iránti elfogultság nem akadá-
lyozza a módszeres elemzést. Van példa erre is, arra is. De hál’istennek, Havas-
réti József monográfiája kiegyensúlyozott ebbõl a szempontból: az olvasó szá-
mára világos, hogy a szerzõ egyáltalán nem közömbös tárgya iránt, hanem
odaadóan gondozza, ám a feldolgozás módja korántsem apologetikus, sõt sok-
szor meglehetõsen kritikus. 

Márpedig Szerb Antal esetében erre nagy szükség van. Mint fentebb is volt
róla szó, meglehetõsen ellentmondásos szerzõrõl van szó, aki egyaránt képes
rajongást és teljes elutasítást kiváltani, olvasói életkorától, ideológiai elfogult-
ságától, világnézeti beállítottságától, mûveltségétõl, háttértudásától stb. függõen.
Az irodalomtörténész feladata pedig nem más, mint a „talált tárgy megtisztítása”;
vagyis a rárakódott, ideologikus, elfogult értelmezések lehántása, és magának a
tárgyalt dolognak a felmutatása. 

Világos, hogy ez nem kis feladat, hiszen rengeteg háttérismeretre van szükség
ahhoz, hogy minden apró részlet a helyére kerüljön. A kutatónak tisztában kell
lennie az adott kor mindenféle (társadalmi, kulturális, történelmi, politikai stb.)
viszonyaival, minden apró részlettel, amely a téma szempontjából jelentõséggel
bírhat. Csakhogy Szerb Antallal foglalkozni nemcsak azért extrém sport, mert
sok mûfajban alkotott, hanem mert korának egyik legmûveltebb figurája volt.
A könyvember mintapéldánya, aki gyakorlatilag mindent elolvasott, amit iro-
dalom címen számon tartottak valaha a nyugati, s természetesen a magyar kul-
túrában. Angolul, németül, franciául, magyarul. A monográfusnak természetesen
nem lehet feladata az, hogy maga is ugyanúgy bejárja ezeket az utakat, mint a
tárgyalt szerzõ, de a fõbb csapásokon neki is végig kell mennie. Ám ez sem kevés,
hiszen a kor tudományos élete meglehetõsen sok újdonsággal szolgált, és Szerb
mohón falta azokat a könyveket, melyek új elemzési szempontokat kínáltak az
irodalom és a kulturális folyamatok megértéséhez – a monográfusnak pedig
nemcsak hogy követnie kell ezen az úton, de rá vár az újraértékelés feladata is.

A könyv szerkezete sokat elárul a feldolgozás módszerérõl is, hiszen a 12
fejezet Szerb Antal egy-egy mûvét vagy életének egy-egy szakaszát dolgozza fel.
Mintha Descartes módszertani javaslatainak szellemében járna el a szerzõ, aki
megfelelõ módon tagolja a problémákat, s mindegyiket annyi részre osztja,
amennyire csak lehet, s „amennyit a probléma megkíván”.1 A karteziánus
módszer szerinti rendszerezés kétségkívül megkönnyíti nemcsak a kutató, hanem
az olvasó dolgát is. Minden egyes részprobléma külön alfejezetbe kerül, s így
világos, áttekinthetõ képet kapunk Szerb Antal életérõl és pályájáról. Minden
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1 René DESCARTES: Értekezés a módszerrõl. RENÉ DESCARTES: ÉRTEKEZÉS A MÓDSZERRÕL - MEK
mek.niif.hu/01300/01321/01321.htm
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nagyobb fejezet végén összefoglalás található, mely röviden kiemeli a súlypon-
tokat, s így könnyebben rögzülnek az olvasottak. A tagolásnak köszönhetõ, hogy
aki csak egy-egy mûre vagy problémára kíváncsi, annak nem kell az egész könyvet
végigolvasnia, az adott fejezetben könnyen tájékozódhat. Tehát a monográfia
szerkezetét tekintve tökéletesen olvasóbarát, ezt nagy erényének tartom. 

Nyelvét tekintve sincsenek fenntartásaim. Egy, a szerzõvel készült interjúból2
tudhatjuk, hogy a kiadó még ennél is közérthetõbb nyelvre próbálta ösztönözni,
de végül elfogadták ezt a verziót. Havasréti József nem tömi tele a könyvet az
irodalomtudományos zsargon fordulataival, és akit egy kicsit is érdekel a téma,
az könnyen meg fog birkózni az értelmezés feladatával. Fel-felbukkan ugyan
néhány olyan kifejezés, amely még a szakmabeli számára is nehezen érthetõ
(például a „tautegorikus” szó a 415. oldalon), viszont az internet korában már
nem lehet kifogás az, hogy az ilyesminek nehéz utánanézni. 

Mindent együttvéve tehát jól használható, könnyen áttekinthetõ kézikönyvet
kap a kezébe az olvasó, aki nem csupán Szerb Antalról juthat kimerítõ tudáshoz,
de a korról, annak tudományos, kulturális, politikai, társadalmi életérõl is. Talán
túlságosan is kimerítõ; a könyv inkább mérsékelt fogyasztásra ajánlott,
nagykanállal habzsolva könnyen megfeküdheti az ember gyomrát a rengeteg
információ. S még egyszer hangsúlyozom: minden túlzás nélkül beszélhetünk
rengeteg információról, hiszen Havasréti József rendkívüli alapossággal derít fel
minden egyes részletet, amely bármilyen kapcsolatban van tárgyával, s az
olvasónak csakhamar az a benyomása támad, hogy a kutató aligha rendelkezik
kevesebb mûveltséggel, mint az olvasottsága miatt legendás Szerb Antal.
Egyetlen dologban azonban az egykori filosz mégis utolérhetetlen: ez pedig az az
utánozhatatlanul szellemes és frivol stílus, mely nevetésre készteti az olvasót, még
tudományosnak szánt könyvei olvastán is. 

Minden életmû-monográfus szembesül azzal a kérdéssel, hogyan oldja meg az
életút és az életmû feldolgozását; mekkora jelentõséget tulajdonítson az elõb-
binek, egymást váltó fejezetekben tárgyalja õket, avagy egyiket a másikba
ágyazva. Szilágyi Zsófia nemrég megjelent Móricz-monográfiája az utóbbira,
Havasréti József Szerb Antal-könyve pedig az elõbbire példa, ám mindkettõ
következetesen, jó arányérzékkel és inkább tárgyának sajátosságaihoz alkal-
mazkodva, mint doktriner módszereket követve valósította meg célkitûzését.
Móricz fordulatokban és eseményekben gazdag, mozgalmas életét aligha lehetett
volna kipreparálni a mûveibõl, Szerb Antal viszont egy felsõgimnáziumi tanár
teljesen szokványos életét élte, egészen addig, amíg engedték neki, ezért
indokoltabb az õ esetében az életrajz külön egységekbe izolálása. Három fejezet
foglalkozik a korán elhunyt filosz életével, családi körülményeivel, szerelmeivel,
írói stílusával és alkatával, és mindazon megpróbáltatásokkal, melyeknek
zsidósága miatt volt kitéve. 
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Rögtön a legelsõ a Szerb Antal – Arcképzés címet viseli. Kicsit erõltetettnek tûnõ
szóalkotás, bár az kétségtelen, hogy pontosan és tömören fejezi ki, mi a szerzõ
célja: arcképet alkotni. Érdemes hosszabban idézni a Havasrétit: „Szerb írásainak
és személyiségének figyelmes tanulmányozása, az életpálya és az életmû össze-
függéseinek alaposabb vizsgálata, valamint a Szerb által nagy gonddal formált
irodalmi önarckép részleteinek és hátterének tanulmányozása összefüggésében
és egyértelmûen arra utal: Szerb a legnehezebben kiismerhetõ írástudók közé
tartozott. A személyes alkat mélyrétegei, az identitásproblémák, a félelmek és
szorongások, az irodalmi hivatástudat sajátosságai, a történelmi körülmények, a
társadalmi helyzet visszásságai együttesen determinálták ezt a kiismerhetetlen-
séget. […] Könyvem célkitûzése ugyanakkor távol áll bármiféle »leleplezéstõl«; az
életrajzi és társadalmi hatások, az eszmetörténeti és irodalomtörténeti inspirá-
ciók rekonstrukciója mellett azt szeretné láthatóvá tenni, hogy a Szerb alkatában,
ízlésében, írásaiban, irodalmi és életrajzi gesztusaiban megfigyelhetõ polaritások
és ambivalenciák miképpen határozzák meg életmûvének sajátos kifürkész-
hetetlenségét, de mondhatjuk így is: titokzatosságát.” (9–10.) Ezek után kato-
násan rövid alfejezetek következnek, melyek tömören vázolják Szerb családi és
életkörülményeit, alkatát és egyéniségét, vallásosságának kérdéseit, politikai
nézeteit. További három fejezet pedig azokat a témákat járja körül alaposabban,
melyeknek az író-irodalomtörténész életében és sorsának alakulásában nagy
szerepük volt. 

„A Szerb-œuvre egyik lényeges kontextusa a szerelemfilozófia mibenléte,
illetve a szexualitás megítélése” (83.) – olvashatjuk a második fejezet összeg-
zésében, elõtte pedig hosszas és alapos elemzéseket találunk Szerb szerelmi
életérõl, szerelemfilozófiájáról, kapcsolatairól. Ezekbõl fény derül többek között
az író szerelmi életének egy rejtett aspektusára, a lappangó homoszexualitásra,
amely majd a késõbbi regények egyik fontos motívuma lesz. Szerb szerelmi élete
azonban nem tartogat olyan pikáns részleteket, mint mondjuk Móriczé, hiszen
egészen szokványosan beleszeret néhány nõbe, kétszer házasodik, és feleségéhez
hû marad. Annál izgalmasabbak gondolatai a szerelemrõl és a nõkrõl, melyek
bizony sem túl sok életszerûségrõl, sem pedig túl sok liberalizmusról nem
tanúskodnak. De egy könyvembertõl aligha meglepõ, ha szerelmi életében is
olyan szerzõkre támaszkodik, akiknek többnyire csupán nagyon elvont, konzer-
vatív és korlátoltan dogmatikus véleményük volt a nõi nemrõl, a szerelemrõl és a
testiségrõl egyáltalán, mint például Lukácsnak, Kierkegaard-nak és Platónnak.
Mindezek tükrében Szerb is a több évszázados sztereotípiák foglya marad,
melyek szerint a nõk inkább testi, mint szellemi lények; az a dolguk, hogy szépek
legyenek, és ne akarjanak még okosak is lenni; és ha a nõ mégis valamennyire
okos és intelligens, akkor is inkább legyen a férfi megértõ társa, aki csodálattal
hallgatja a fennkölt kinyilatkoztatásokat, nem pedig autonóm és szellemileg
egyenrangú partnere. 

Külön fejezet foglalkozik Szerb karrierjével. A mai olvasó mélységesen
igazságtalannak találhatja, hogy felsõkereskedelmi iskolai tanárként volt
kénytelen boldogulni, és csak A magyar irodalom története megjelenése után lett
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magántanár a szegedi egyetemen, hiszen manapság is vonulnak nyugdíjba
egyetemi tanárok szerényebb és kisebb jelentõségû életmûvel, mint amekkorát a
fiatalon meggyilkolt Szerb hátrahagyott. Az azonban közös a régi és a mostani
idõk között, hogy mindennapos, kicsinyes anyagi gondok között él az
értelmiségi, és a fõállása mellett mindenféle egyéb pénzkereseti lehetõséget
megragad. Szerb a tanári fizetése mellett vállalt még fordításokat, írt folyóira-
tokba, lektorált kiadóknak könyveket, dolgozott a rádiónak, és még így is
nehézségei voltak, miközben egy gazdag és páratlan életmûvet hozott létre. 

Egy nagyon fontos fejezet foglalkozik azzal, hogy milyen szellemi áramlatok
voltak befolyással Szerb tudományos és szépirodalmi munkásságára. Az egyik
legizgalmasabb kérdésnél vagyunk, hiszen olyan alkotóról van szó, aki gyakor-
latilag mindent magába szívott, ami akkor új volt, s ezeket a maga sajátos ízlése
és lelkialkata szerint dolgozta fel. Havasréti több helyen is említi Szerb egzaltá-
cióra való hajlamát, ami magyarázattal szolgál arra, miért rajongott annyira a
vallástörténetért, és miért volt gyanakvó a felvilágosodással szemben. A fejlõdést
és a civilizációt illetõ kételyei tették fogékonnyá Spengler tanaira, melyek erõs
kultúrpesszimista hangoltsággal hirdették a Nyugat alkonyát, mindezt tetszetõs
kultúrmorfológiai elemzésekkel alátámasztva. Szerbre nagy hatást gyakorolt a
német szellemtörténet is, valamint ennek magyar recepciója; Kerényi Károly
vallástörténeti munkái, Huizinga kultúrtörténetei stb. 

Ahelyett, hogy valamennyi, a Szerb tudományos munkásságát taglaló feje-
zetrõl szót ejtenék, csupán egyre szeretnék koncentrálni, amely A magyar irodalom
történetével foglalkozik. Ezt már csak az is indokolja, hogy maga a mû mintegy
próbaköve a fenti elméleteknek és tudományos hatásoknak, másrészt pedig
kétségtelen, hogy Szerb egyik legnagyobb hatást kiváltott munkájáról van szó –
pozitív és negatív értelemben egyaránt. S talán ebben a fejezetben mutatkozik
meg a leginkább Havasréti József módszere: a végtelen türelem és aprólékosság,
mellyel tárgyát feldolgozza, és megkísérel minden szálat elvarrni, ugyanakkor a
kritikával sem fukarkodik. 

Az egyik vitás kérdés a Magyar irodalomtörténet (MIT) kapcsán a nemzeti-kon-
zervatív irányhoz való viszonya: „a Szerbbel kapcsolatos kritikai félreértések
jelentõs része az ehhez az irányzathoz való ellentmondásos viszonyából
keletkezett” (219.). Hiszen – ahogyan a monográfus elemzi – ez az irány bonyo-
lult kapcsolatban van a pozitivizmussal és az összehasonlító irodalomtörténettel,
ezért nehéz egységesen vagy következetesen viszonyulni hozzá. Amiben Szerb
mégis következetes volt, az a dagályos, pátoszos nacionalista retorika elvetése és
leváltása egy frissebb, modernebb, frivolabb nyelvvel – amivel óriási támadási
felületet nyújtott bírálóinak, akik tûrhetetlennek találták, hogy a „pesti aszfaltiro-
dalom” bevonuljon a tudományba. Havasréti alaposan feltérképezi a mû recep-
cióját, melybõl nemcsak az derül ki világosan, hogy maga a MIT milyen fogad-
tatást kapott, de az is, hogy ez az esemény tágabb kontextusba illeszkedik. Szó
van itt arról a vádpontról, mely a „Nyugat magyartalanságai” névvel íródott bele
a magyar irodalomtörténetbe, s melynek szellemében Szerb nyelvhasználata is a
modern, kozmopolita áramlatoknak a tünete. Ezen belül is elfogadhatatlan, hogy
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a pesti beszélt, „korcs” nyelven szólal meg, tiszteletlen, nyegle hangvételben, ami
miatt a szerzõt kritikusai infantilisnak, éretlennek titulálták, ráadásul iróniájával
sem tudtak mit kezdeni. Ezzel szemben – ahogyan Havasréti megjegyzi – „az elis-
merõ bírálatok [éppen] arról írtak, hogy Szerb stílusa aláássa az irodalomról való
akadémikus, illetve közéleti beszéd megszokottá vált kultikus-szakrális hangját”
(247.). 

A monográfus külön alfejezetben tárgyalja a népi és az elit kultúra egymáshoz
való viszonyát, ami jelzi, hogy nem partikuláris kérdésrõl van szó, hanem a könyv
egyik nagyon fontos, egyszersmind legvitathatóbb módszertani elõfeltevésérõl.
Ahogyan meg is jegyzi: „Szerb felfogása a paraszti-népi kultúráról gyakorlatilag
minden ponton bírálatot váltott ki a kortársak körében” (221.). Ez aligha
meglepõ, és akár abba is belegondolhatunk, milyen bírálatokat kapna ma a
könyv emiatt (és milyen stílusban!), és szinte szerencsésnek tarthatjuk a szerzõt,
hogy akkoriban még nem volt internet. Gondoljunk bele, milyen fogadtatásra
számíthatna ma egy olyan irodalomtörténész, aki le meri írni, hogy „az
õstörténet/õsmagyarság mûveltségébõl semmilyen adat nem maradt ránk, ezért
voltaképpen felesleges ezzel foglalkozni” (221.)! Megengedõleg azért hozzáfûzi,
hogy a folklórkutatás valami támponttal mégis szolgál, de a „Folklore, totemállat
és népmese még nem tartoznak a szellem történetéhez, még nem kifejezõdési
formái a nép eidosának” (idézi Havasréti, 223.). 

Az, hogy Szerb mit tekint a magyar szellemhez tartozónak, és mit tekint már
áttekinthetetlen, ködös területnek, az végsõ soron módszertani kérdés is. Az a
tétele azonban, mely szerint a népi kultúra „úgy veendõ figyelembe, mint az elit
rétegektõl lesüllyedt kulturális termék”, már meglehetõsen koncepciózus csúsz-
tatás, mely tudományos szempontból sem állja meg a helyét. Ahogyan a monog-
ráfus kommentálja: „Szerb pusztán józan eszének használata alapján is arra a
belátásra juthatott volna, hogy a felsõ rétegek kultúrája és a paraszti társadalom
kultúrája közötti mozgások és kölcsönhatások természetével kapcsolatban az
igazság valahol középen keresendõ” (226.). Havasréti több oldalról is körbejárja
ezt a kérdést; verstani, zenetörténeti elemzéseken, valamint Neumann vonatkozó
munkájának értelmezésén keresztül, melybõl kiderül, hogy Szerb ebben a kér-
désben nem kevéssé elfogult: erõs averziói vannak a népi kultúra eszményítésével
kapcsolatban, valamint már-már dogmaként kezeli a Nyugathoz való tartozást.

Mindezek tükrében különösen érdekesnek tûnik az, amit Havasréti megál-
lapít: „egy szempontból Szerb nagyon is hagyományos módon, mégpedig a
reprezentatív közösségi eredetmonda formájában jelentette meg a magyar
irodalom történetét” (247.). Ebbõl pedig arra következtet, hogy a szerzõ „nem
egyszerûen leváltani szerette volna a korábban abszolút tekintélyû nemzeti-
szakrális irodalomtörténeti narratívát, hanem megújítani is” (uo.). A megújulás
egyik tétje az, hogy Szerb a magyar irodalom történetét nem az európai
irodalommal szemben vagy legalábbis ettõl izolálva gondolja el, hanem annak
szerves részeként, vagyis az európai hatások nála nem számítanak idegennek.
Havasréti ebbõl kiindulva mutat rá a MIT „két másik allegorikusnak mondható”
jelentésrétegére: „…az egyik a modernizáció kérdéséhez kapcsolódik, a másik a
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civilizációs folyamat kérdéséhez” (250.). A megújulásra tett kísérlet a magyar
kultúra, a magyar irodalom modernizációjával függ össze, valamint a civilizációs
folyamatok sürgetésével. Ahogyan végül Havasréti összegzi: „A MIT sajátos
varázsához (felfogástól függõen vonzerejéhez vagy taszítóerejéhez) hozzátartozik,
hogy Szerb könyvében az identitás megvallása és a közösségi képviselet elve egy
erõteljesen másféle nyelvhasználaton keresztül fogalmazódik meg, mint amely a
harmincas években elfogadottnak számított” (254.). 

A Szerb szépirodalmi munkásságát bemutató fejezetek közül is csak egyet
emelek ki; annak a regénynek az elemzését, amely talán még ma is a legnép-
szerûbb az író munkái közül: az Utas és holdvilágot. Havasréti is azt írja róla, hogy
„valószínûleg ez a regény Szerb legambiciózusabb szépirodalmi munkája” (385.).
Az elemzõ itt is éppoly alaposan és kritikusan jár el, mint az összes többi Szerb-
munka kapcsán: átfogó képet kapunk a regény elõzményeirõl, fogadtatásáról,
jelentésrétegeirõl. Talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy amekkora élményt jelent
a kamasz olvasónak a regény, legalább akkorát jelenthet a felnõttnek a mû alapos
elemzését olvasni. Az elõbbi az atmoszféráért, a hangulatokért, Olaszországért, a
kultúráért rajong, és lázadásának motívumait látja igazolva, az utóbbi pedig
voltaképpen önmagával szembesül; azzal, hogy mi volt neki olyan fontos valaha,
és miért. 

Sok kisebb alfejezet tárgyalja az egyes jelentésrétegeket a regényben. A cselek-
mény rövid ismertetése után általában az utazás motívuma kerül elõ; az utazás
mint tömegturizmus, de úgy is, mint szimbolikus folyamat, melynek egziszten-
ciális tétje is van. A regény esetében, melyben a „pszichoanalízis, illetve az archeo-
lógia jelenléte annyira meghatározó” (397.), kétségtelen, hogy afféle beavatási
rítusról, alászállásról van szó – állítja a monográfus, amit a regény topográfiai
szerkezetének feltárásával igazol. Egymás mellett, pontosabban egymásra olvassa
a tájak, helyek és a történelem viszonylatait. Különösen érdekes, amit a „liminális
helyekrõl” ír: a sikátorokról, ahol veszély fenyegeti az utazót. Róma pedig egye-
nesen sorsmetaforaként szolgál Mihály számára; „történelmi, építészeti, vallási
összetettsége a hõs sorsát szövõ démonikus erõ összetettségét testesíti meg” (406.).
A topográfia tágabb kontextusa a táj, mely sajátos morfológiával és filozófiával
rendelkezik a regényben.

Aztán ott van a vallástörténeti vonulat, melyet leginkább Waldheim Rudi
képvisel, akinek alakját három kortárs figurából gyúrta össze Szerb. Erõs erotikus
atmoszférája van a regénynek, és – ahogyan Havasréti elemzi – a szexualitás
mutatkozik meg azon terepként, ahol a konvencióknak való megfelelés, valamint
az áthágásuk egyaránt megfigyelhetõ. Az utóbbihoz tartozik a nem is annyira
rejtett homoszexualitás jelenléte, valamint a testvérek közötti incesztiózus jellegû
szerelem. A vallástörténet mintegy magyarázó eszközül szolgál az erõs szexuális
töltet és a regényben megjelenõ halálkultusz számára, hiszen a professzor hosszú
eszmefuttatást szentel az erotika és a halál szoros kapcsolatának. 

Az irodalomtörténész sorra veszi mindazokat regényeket is, amelyek mintául
szolgálhattak Szerb mûve számára, vagy legalábbis tematikai rokonságban állnak
vele. Márai, Cocteau, Wilder regényeit említi, amelyekben az utazás, a gyer-
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mekkor mítosza, a szexualitás, az irodalmi geográfia és a kulturális exkluzivitás
hasonlóan nagy szerepet játszik. A végén pedig úgy összegez, hogy a regényben
„olyan sorsmotívumok fogalmazódnak meg, vagy olyan látens motívumok válnak
felszínivé, melyek a regénybeli Mihály életére, de valójában – ismét csak a Szerb-
életpálya és a Szerb-œuvre egészére tekintve – Szerb életére is meghatározóak és
tanulságosak” (435.). 

A monográfia zárófejezete Szerb Antal életének utolsó idõszakával foglalkozik.
Természetesen ebben sem csak az író halálát megelõzõ évekrõl kapunk alaposabb
képet, hanem az akkori Magyarországon uralkodó állapotokról is. A fokozódó
antiszemitizmusról, melytõl Szerbet még katolicizmusa sem védte meg; Palló
Imre nyilas képviselõ parlamenti felszólalásától, melyben magyarellenes tenden-
ciája miatt támadta a MIT-et; a Baumgarten-díjak odaítélésében döntõ szerepet
játszó Babits hezitálásáról, hogy miért ne jutalmazzák az anyagi gondokkal küzdõ
Szerbet; a munkaszolgálat körülményeirõl stb. A krónikás tárgyilagosan fo-
galmaz: „Szerb kirekesztése a többségi társadalomból, állásvesztése, perifériára
szorulása, munkaszolgálatra kötelezése, majd embertelen körülmények között
bekövetkezett halála egyenes következményei voltak a zsidóság elleni intéz-
kedéseknek” (625.). Havasréti kísérletet tesz rá, hogy megfejtse Szerb bonyolult
identitásképletét, mely a maga korában egyáltalán nem volt egyedi: a magyar-
országi, de fõleg a nagyvárosi, budapesti zsidóság is hasonló dilemmákkal vívó-
dott. S különösen tanulságos a könyv Epilógusa; annak elemzése, hogyan próbált
elszámolni a mindenkori utókor Szerb halálával. 

Közhelynek tûnhet, de valóban hiánypótló munka Havasréti József könyve, azt
sem túlzás kijelenteni, hogy megjelenése a kortárs magyar irodalomtudomány
nagy eseményei közé tartozik. Az egyszeri olvasó csak remélni meri, hogy
hamarosan hasonló monográfiák követik majd, s belátható idõn belül törlesztve
lehetnek a felgyülemlett adósságok.
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