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Tanulmdny

Neichl Néra
FABRIKALT KULTURA

— A helyettesits kreativitds modelljeként felfogott barkacsolas
mint a kulttrateremtés és az ellendllas formaja
a Le Verfiighar aux Enfers-ben —*

2

A kiilonoés francia operettet, az 1944/1945-ben a ravensbriicki néi koncentraciés
taborban keletkezett Le Verfiighar aux Enfers-t nem lehet attél a kontextustol fiig-
getleniil vizsgalni, amelyben keletkezett, és bar a fogolytaborok kulturalis élete
tobbrétegi és sokszint, bizonyos valtozataira j6l alkalmazhaté az eréforrasok kor-
latozottsaga miatt a barkdcsolas (bricolage) kategéridja. A darabban a legszembe-
tinébben a dalbetétek esetében mutatkozik meg a fabrikatum-jelleg, vagyis a mar
meglevé elemek felhasznalasa és atalakitasa, mert a szerz§, Germaine Tillion
t6képp a korabeli francia kénnytizenei regiszter elemeit hasznositotta tjra és szélal-
tatta meg 0j kulturdlis kérnyezetben agy, hogy a kozismert dallamokhoz a lageréle-
tet tiikroz6, hol ironikus, hol szatirikus szovegeket irt rabtarsai kozremiikodésével. !
Mindemellett egyéb kulturalis és szinhdzi hagyomanyokat is megidézett, rekontex-
tualizalt vagy parodizalt: legyen sz6 a Kleinkunsinak nevezett szérakoztatd szinhazi
mifajok tradiciéjardl, az antik gorog tragédiak korusardl vagy a brechti elidegeni-
t6 effektusrol.

A barkdcsolds mint a kulturdlis kreativitds modellje
a mdsodik vilaghdbori lagerkultirdjaban

A lager kifejezést hasznalom annak a teriiletnek a megnevezésére, ahol a maso-
dik vilaghabort évtizedeiben, illetve a hadifoglyok esetében még az azt kovetsk-
ben is jellemz6 eurépai fogolykultira megjelent, mert a fogalom egyforman

* Akutatds a TAMOP-4.2.4.A/2-11/1-2012-0001 azonosit6 szamt Nemzeti Kivalosag Program — Ha-
zai hallgatéi, illetve kutatéi személyi tdmogatast biztosité rendszer kidolgozasa és miikodtetése
konvergencia program cimi kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Eur6pai Unié tamoga-
tasaval, az Eurépai Szocidlis Alap tarsfinanszirozasaval valosul meg.

1 Arra, hogy e dalszévegeket Tillion feltételezhetSen tarsaival kozosen szerezte, a kéziratot htien ko-
vet6 2005-6s kiadds is utal cuvre collective (,,k6z6s szerzemény”) megjegyzéssel. A labjegyzeteket ké-
szit6 Tillion-sorstars, Anise Postel-Vinay kozremiikodként France Audoult nevezi meg. (Germaine
TiLLION: Une opévette a Ravensbriick. Le Verfiighar aux Enfers. Prés. Tzvetan Toporov—Claire ANDRIEU.
Not. Anise PosteLVinay. Edition de la Martinier, Paris, 2005. 37.)
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alkalmas a kollektiv biintetés eszkozeként létrehozott, a kiilvilagtol izolalt, rosszul
felszerelt, ezért mostoha korilményeket biztosité ,fogolykozpontok, internald-
taborok, munkataborok, koncentraciés taboregyiittesek vagy megsemmisits »ta-
borok«” jelolésére.2 Lagerkultiran pedig mind a kulturdlis élet f6 aramatél, mind
egymastol elzart, mégis hasonl6 vonasokat mutaté, jobbara 6nszervezédg, a hiva-
talos kultdraval esetenként szembenalld, szubverziv kulturalis gyakorlatot értek.
Alagerkultara jelenségeit és tagozodasit nagymértékben meghatarozta, hogy
mennyire elzart kornyezetben, milyen tabortipusban alakult ki, tovabba, hogy mi-
lyen befolyasa volt ra a fenntarté hatalomnak.

Elevenebb, latvanyosabb kulturdlis élet az internalé- vagy tranzittdborokban, va-
lamint a gettékban alakulhatott ki, mert ezeken a helyeken a kitelepitetteket nem
szakitottak ki teljes mértékben sem anyanyelvi, sem csaladi kzosségiikbsl. Emel-
lett csomagot kaphattak, igy a hirek mellett konyvek, papir és iréeszk6zok is bejut-
hattak az elzart tertiletekre, valamint mikodhettek a kultira és a miivel6dés ha-
gyomdnyos intézményei is.> A kényszermunka- vagy hadifogolytdborokat, illetve a
tomeges megsemmisitést végrehajté halaltaborokat* erésen korlatozott és titokban
megvalosul6 kulturalis tevékenység jellemezte. Ravensbriick, ahol a Le lerfiighar
aux Enfers is irédott, eredetileg kényszermunkatabornak épiilt, és csak 1944 végén,
a krematérium felépiilésével valt megsemmisitS taborrd.> Az itt folyé kényszer-
munka célja a Harmadik Birodalom hadisziikségleteinek kielégitése volt,6 de
emellett figyelmet forditottak a politikai ellenallok atnevelésére is. Ennek jegyében
a lager vezet6sége tiltott és tildozott mindenféle kulturdlis megnyilvanulast, ezért
ezekre csak titokban keriilhetett sor. T6bbségében skiccek, rajzok, dalok, versek és
rovidebb feljegyzések maradtak fenn Ravensbriickb6l.7 A Le lerfiighar aux Enfers

2 Joél Kotek—Pierre RicouLot: A tdborok évszizada. Fogva tartds, koncentrdlds, megsemmisités. A radikdlis
biin szdz éve. Forditotta SziLAcyr Andras—Vajpa Lérinc. Nagyvilag Kiadé, Budapest, [é. n.] 7-8., 13.

3 Alegjellemzsbb példa ebbdl a szempontbdl a cseh Terezin (Theresienstadt), ahol a Harmadik Bi-
rodalom afféle ,mintagettét” hozott 1étre els6 vilighdboris zsidé veteranokbdl, értelmiségiekbdl
és mivészekbdl, de Bergen-Belsen vagy Westerbork gytjt6tabora is megemlithet6. (Joza Karas:
Music in Tevezin. 1941-1945. Pendragon Press, New York, 1985; Rudolf M. WrascHEK: Kunst und
Kultur in Theresienstadt. Eine Dokumentation in Bildern. Bleicher Verlag, Gerlingen, 2001; tovabba:
http://holocaustmusic.ort.org/places/theresienstadt/; Thomas Rank: Kultur im KZ. Music, Literatur
und Kunst in Bergen-Belsen. In Frauen in Konzentrationslagern. Bergen-Belsen, Ravensbriick. Hrgs. Claus
FULLBERG-STOLBERG—-Martina JuNG-Renate Rizse-Martina SCHEITENBERGER. Edition Temen,
Bremen, 1994; Peter JeLavich: Epilogue: Cabaret in concentration camps. In Berlin Cabaret. Harvard
University Press, Cambridge, 1993. 258-282.; Roy Kirr: Reality and illusion in the Theresienstadt
cabaret. In Staging the Holocaust. The Shoah in drama and performance. Ed. Claude SCHUMACHER.
Cambridge University Press, Cambridge, 1998. 147-168.)

4 1dézi Raoul Hilberg kifejezését: Kotek—RicouLoT: i. m. 16.

5 A tdborrol szamos cikk, tanulmény és kotet is sziiletett. A teljesség igénye nélkiil néhdny cim:
Simone SAINT-CLAIR: Ravensbriick. Lenfer des femmes. Edition Variétés, Paris, 1946; Ino ARNDT: Das
Frauenkonzentrationslager Ravensbriick. In Frauen, Verfolgung und Widerstand. Hrsg. Wolfgang
Benz-Barbara DisteL. Deutscher Taschenbuch Verlag, Minchen, 1987. 125-155. (Dacheuer Hefte
3.); Rochelle G. SapkL: The Jewish Women of Ravensbriick Concentration Camp. The University of
Wisconsine Press, Wisconsine, 2006.

6 Elsésorban a Siemensnek dolgoztak. SAEL: i. m. 95-100.

I. m. 57-59.; Susanne MINHOFF: ,,Ein Symbol der menschlichen Wiirde”. Kunst und Kultur im KZ Ravens-

briick. In Frauen in Konzentrationslagern... 209-219.
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terjedelmét és miifajat tekintve is kivételes alkotas, noha nem egyedilallo.
Csupan néhany talélé visszaemlékezésébdl tudhatd, hogy 1941-1942 kornyékén
Kithe Leichter, a neves a baloldali osztrak szociol6gus és rabtarsa, Herta Bauer is
irt Schum Schum cimmel zenés darabot, amely allit6lag az SS-eken giinyolédé dal-
betéteket tartalmazott, valamint tarsadalmi kritikat is megfogalmazott. A szerzék
és a szerepl6k azonban hamarosan leleplez&dtek, majd egy eutanaziak6zpontban
elgazositottak Sket.8

Tabortipustol fuggetleniil a lagerek kulturalis életének eltérd regisztereit jelentik
azok a formdk, amelyekre a tdbort fenntarté hatalomnak meghatarozé befolyasa
volt, illetve azok, amelyek a foglyok 6ntevékenységének eredményei. A szovjet hadi-
fogolytaborokban példaul komoly ideol6giai nevelés folyt, ennek megfelelGen
konyvtarak és olvas6szobak miikodtek, valamint szini- és mozieladasokat, felolva-
sasokat, koncerteket is rendeztek.9 A Harmadik Birodalom lagereiben ,az SS-ek
szertartasrendjébdl a zene sem hidanyzik” — frja Semprun A nagy utazdsban.!0 A hang-
sz6rok pihenénapokon a klasszikus hangversenyek mellett népszert zenei darabo-
kat, dalokat és keringdket is sugdaroztak,!! tovabba a lelkesités jegyében indul6kat
jatsz6 zenekar kiildte munkaba reggelenként a kommandodkat.!2 Nem egy tabor
rendelkezett hivatalos himnusszal, amelyet akar irhatott a korban népszert zene-
szerzOk egyike is — igaz, fogvatartottként.13 Mas esetekben a kultarat a foglyok hoz-
tak létre, olykor a taborvezetés tamogatdsaval vagy elnézése mellett, az esetek nagy
tobbségében azonban kifejezett tiltasa ellenére. Kovetkezésképp a miivészet, az al-
kotas tevékenysége az ellenallds formajat is jelentette. Dachau nem hivatalos lager-
himnuszal4 példaul a munkara serkentés helyett inkabb az elborzaszté koriilménye-
ket énekelte meg, valamint igyekezett kitartasra 6szténézni a rabokat.

8 SAIDEL: i. m. 61-62.; Claire ANDRIEU: Introduction. In TiLLION: Une opérette ... 15.

9 1947-es Lagerek népe cim( visszaemlékezésében Orkény Istvin is megjegyzi, hogy sok szovjet hadi-
fogolytaborban ,volt konyvtar: anyaguk a moszkvai Idegen Nyelvi Kiad6 miveibdl rekrutalédott,
de ez a kiad6 eredetileg nem a foglyok sziikségleteire dolgozott. Igy Lenin vilogatott miivei, Szt4-
lin alapveté munkaja és még néhany elvi jelent6ségti konyv keriilt elsé id6kben a taborokba”.
(OrkiNy Istvan: Lagerek népe. Emlékezok. Jegyz. RADNOTI Zsuzsa. Palatinus Kiad6, Budapest, 2011.
126-127. [Orkény Istvan mtivei 5.]) Orkényen kiviil més talél6 is emlitést tesz a szovjet hadifogoly-
taborban ,a kommunizmus fennkoltségérdl” szol6 elGadasokrdl, illetve az tn. ,,voros sarokrél”,
ahol magyar nyelvii ,,propaganda iratok” voltak megtalalhatok. (Aldozatok. A masodik vildghdboris
hadifogolytiborok és a sztalini lagevek folklorjabol. Szerkesztette KULLOs Imola—VasvArt Zoltan. Eurépai
Folklér Intézet-I_'Harmattan Konyvkiadd, Budapest, 2006. 142-143. [Folklér])

10 Jorge SEMPRUN: A nagy utazds. Forditotta Riz Pal. Eurépa Konyvkiado, Budapest, 1998. 230. (Euré-
pa Didkkonyvtar)

1 Uo.

12" Eugen KoGoN: Az SS-dllam. A koncentrdcids taborok rendszere. Forditotta Voros Eszter. Coldwell Kony-
vek, Budapest, 2006. 108., 112-114.

13 Példaul a Buchenwaldlied (A buchenwaldi dal) szévegét a neves bécsi mulattat6, a Beda néven elhi-
resiilt Fritz Lohner irta. Beda kordbban kabaréjeleneteket és dalokat szerzett, de nevéhez kothetd
Lehdr néhany operettjének librettéja is. A lagerhimnuszokkal kapcsolatban lasd JeLavich: i. m.
270-271.; tovabba: http://holocaustmusic.ort.org/places/camps/camp-anthems/

14 A dachaui valtozatot (Dachaulied) is kabarészerzd, Jura Soyfer szerezte, zenéjét pedig a neves kar-
mester, Herbert Zipper komponalta.
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Miutdn a lagerek létrehozdsanak f6 motivacidja a politikai-ideologiai okokboél
ellenségesnek, kartékonynak vagy gyanisnak mindsitett embercsoportok elszigete-
1ése volt, ez nem csupan a fizikai erforrasok, de a szellemiek korlatozast is jelentet-
te. Orkény is azt allitja a Ldgerek népe cimii visszaemlékezésében, hogy ,a taborok
Sfundus instructus-a kulturalis javakban elég szegényes volt”.15 Tehat jelen koriilmé-
nyek kozott is a szimbolikus 6kondmia miikédésének lehetiink tandi, mely kifejezés
— akarcsak Havasréti Jozset Alternativ regiszterek cimid konyvében a magyar neo-
avantgard szubkulttra esetében — ,,arra vonatkozik, hogy milyen technikakkal hoz-
nak létre az eréforras-hianyos kornyezetben kulturalis formakat, mtfajokat, nyilva-
nos muikodési tereket”.16 A foglyok kulturalis igényeik kielégitésében magukra
voltak utalva, a hidny kompenzalasara ezért kiilonb6z6 helyettesitd, kreativ kultura-
lis stratégidkat dolgoztak ki. Mindezt Orkény érzékletesen fogalmazza meg:

»a fogsagba mindenki pucéran érkezik. Nincs mas vagyona, mint amit eszében,
szivében, erkolcsében és emlékezetében magaval hozott. Ki-ki tgy ér partot a
fogsagban, mint Robinson a lakatlan szigeten, s igy épit maganak hazat, veti
be a foldet, teremt magdnak kultarat, mint a hajotorote.”17

Havasréti szerint ,,[a] Lévi-Strauss antropoldgiajabol a kritikai kulttrakutatasba
atkertilt barkacsolas-fogalom (»bricolage«) [...] fontos szerepet jatszik az eréforras-
hidnyos kérnyezetben kibontakozé kulturalis aktivitasok, cselekvések értelmezé-
sében”.18 A fogalom tehat analégia, ,,a helyettesits kreativitas metafordja”.19 Az idé-
zett szerzGt, illetve az altala is hivatkozott Dick Hebdige-et kovetve a barkacsolas
vagy a fabrikalas a kornyezetben megtaldlhat6 és eredetileg mas célokat szolgalo
elemek, targyak, kulturalis javak dtrendezését, 0j osszefiiggésbe helyezését (recontex-
tualizing) jeloli, melynek soran a megszokott hasznalati médok helyett Gjak jonnek
létre, s igy azoknak 1j, akar az eredetivel ellentétes viszonyban 4llé értelmezése is
kialakulhat.20 Megvalositasanak eszkozei is sokfélék lehetnek. Havasréti a kisajati-

15 ORKENY: i. m. 126.

16 Havasrett J6zsef: Alternativ regiszterek. A kulturdlis ellendllds formdi a magyar neoavantgdrdban. Typotex
Kiadd, Budapest, 2006. 24.

17 OrkENy: i. m. 125.

18 HAVASRETI: 1. m. 24.

19 1. m. 25.

20 1. m. 24.; Dick HepIGE: A stilus mint célzatos kommunikdcié. Forditotta Boross Anna. Replika 1995.
janius (17-18. szam) 182., 183.
A 20. szazad mésodik felének magyar kontextusaban megjelenik a barkacsolas kiilonos véltozata, a
buhera is. A fogalom egyik teoretikusa és gyakorlati megvaldsitoja, Rajk Laszl6 épitész szerint az
egyetemessé tagitott buhera-fogalom lényege — a barkdcsoldshoz hasonléan — az ,»ugyanazt mas-
képp« modszer”. Ennek soran a buherator (aki nem felkésziilt barkdcsol6, mert ,,a »nem tudja, de
teszi« elv” vezeti) ,,elemeket, »ready made«-eket ragad ki kérnyezetiikbdl, és felhasznalas el6tt — a sz6
atvitt vagy fizikai értelmében is — atértelmezi azokat”, vagyis a kéznél levé anyagokbol hazilag alkot.
A barkacsolast6l megkiilonboztetve azonban a buherat olyan nem kizarélagosan, de jellemz&en ke-
let-eurépai jelenségnek tartja, mely jelent6s ellenzéki, szubverziv potencidllal is rendelkezik. (Rajk
Laszl6: A buhera dicsérete. Népszabadsag 2002. aprilis 27. http://nol.hu/archivum/archiv-
597692ref=sso [Letoltés: 2013. janius 5.])



Fabrikalt kultira 7

tast, a szubkulturalis atértelmezést (rekontextualizalas), a parddiat és az atkodolast
nevezi meg.2! Azonban a fogolykultira esetében is érdemes figyelembe venni azo-
kat a fenntartasokat, amelyeket a szerz6 a barkacsolas jelentGségének kiterjesztése
kapcsan emel ki. A modell egyfeldl ,bizonyos tekintetben megkérddjelezi a sz6ban
forgd kulturalis termékek professzionalis karakterét”, illetve ,,a vizsgalt jelenségek-
re az amatdrség, a dilettantizmus, a masodlagossag képzeteit vetiti”.22 A lagerekben
az alkotasfolyamatban nem feltétlentl hivatasosak vettek részt, a kulturalis élet eftéle
megosztottsaga eltint. A téma szakirodalmanak visszatéré fordulata, hogy gyakran
olyanok kezdtek kulturalis és mtivészi tevékenységgel foglalkozni, akik valészintleg
a hétkoéznapi életben ezt nem tették volna. Tillion példaul etnol6gusként komponal
operettet.23 A barkacsolds-analdgia kiterjesztésének veszélye masfeldl pedig az, hogy
stalsdgosan is a kulturalis produkcié hatterében allé hianyjelenségekre irdnyitja a
figyelmet”.24 Vitathatatlan, hogy a hiany mind az anyaghasznalatot, mind a megfor-
malas médjat, mind pedig az alkotdsok témadjat és esztétikai mingségét meghataroz-
za, ugyanakkor nem lehet csupén ezt emliteni motivaciéként. A ligerekben nemcsak
a kényszer, de érzelmi okok — példaul nosztalgia, honvagy — is 6sztonozték az alko-
tast. A barkacsolds megtestesithette a kreativitasban rejlé épitéer6t is, hiszen ahogyan
Erdélyi Miklos fogalmaz: ,, A kreativitds magatartasinak legfontosabb jellemzdje,
hogy hatranyokbél, kudarchelyzetekbdl elényt képes kovacsolni, a hibat tgy tudja te-
kinteni, amibdl valami 1j, soha nem latott jelenség bontakozik ki.”25

Akarcsak Tillion operettjének dalbetétjei, a masodik vilaghdboras hadifoglyok
korében keletkez6 és szoban hagyomanyozédé magyar nyelvi versek, dalok vagy
imak egy része is mar létez6 szoveg mintajara, ezt tobbé-kevésbé szorosan kévetve
sztiletett meg. Ahogy Kiill6s Imola hadifogoly-koltészetet bemutaté dolgozatiban
megjegyzi, a ,fogolykultira ezer szallal kapcsolédott a fogsagba esett emberek sajat
anyanyelvi, nemzeti kultirajahoz”.26 A tanulmany szerz6je meghatdrozza azt a ha-
romféle kulturalis hatast, amelyeket példaul az Aldozatok kotetben kozolt fogolyver-
sek tikroznek. Megsziiletésiikre egyfeldl ,,az 6rokolt, az otthonrél hozott kultara”,
vagyis a régi és 0j tipusi népkoltészet alkalmi szévegei; masfeldl ,,a tanitott kulti-
ra”, jelen esetben Petdfi versei, a hazafias, a vallasos vagy egyhazi koltészet egyes ele-
mei; harmadrészt pedig az Gn. ,elsajatitott tomegkultara”, tehat példaul a slagerek
és érzelmes miidalok voltak hatdssal. Kiill¢s hozzateszi azt is, hogy ,[tlermészetesen

21 HavASRETE: i. m. 139.

22 1. m. 25.

23 Tillion a nomad chaoui berberek kozott végzett terepmunkdk eredményeit ésszefoglalé etnologiai
szaktanulmanyai mellett a ravensbriicki koncentréciés taborrél is kozolt publikdciokat. Lasd
Germaine TILLION: A la recherche de la vérité. Les Cahiers du Rhone 1946. december (Ravensbriick),
11-88.; u6: Ravensbriick. Edition Seuil, Paris, 1973. (A monografia javitott és bovitett kiadasa 1988-
ban jelent meg.)

24 HAVASRETIL: 1. m. 25.

25 Jdézi: i. m. 147. ;

26 KurLos: A mdsodik vilaghdboris hadifogoly és ldgerversek. In Aldozatok... 85.
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mindig a »lagerkolté« tarsadalmi hovatartozasan, szellemi, miveltségi szintjén ma-
lott, hogy e kulturalis forrasokbol milyen aranyban meritett”.27

Azonban nemcsak efféle lageratiratokrél vagy hasznaléik , életszituaciojanak
megfelel§”28 szovegvariansokroél szamolhatunk be. Arra is akad példa, hogy az
adott szoveg médositas nélkil, pusztan Gj kornyezetben valé megszolaldsa, djsze-
ri hasznélata, tehat rekontextualizdldsa révén valik alkalmassa az eredetitdl elté-
16 jelentések hordozasara. Példaul a ,, Bis magyarok imadkoznak...” kezdet( irre-
denta dal egyik kozszdjon forgé valtozata azaltal telitédik 4j jelentéssel, hogy 0j
kornyezetben, a Karpataljarol kitelepitett férfiakat szallité6 vagonban hangzik el
1944 karacsonyan.29 Az ,égi atyat” imajukkal megsz6lité magyarok ugyantgy a
stenger sok fijdalom” enyhitéséért fohaszkodnak, a kifejezés azonban immar
nem az els6 vilighdbora és a trianoni békeszerz6dés okozta szenvedésekre, hanem
az adott helyzetben atéltekre —a deportalasra, a honvagyra és a l1étbizonytalansag-
ra — vonatkoznak.

A kényszerhelyettesités és a barkdcsolas bizonyos esetekben lehetett a mtvészi al-
kotasfolyamat kisér6jelensége is. A Harmadik Birodalom kényszermunka- vagy
megsemmisité tdboraihoz képest elviselhetébb életfeltételeket biztosito tranzit- és
gytjtSlagerekben (Westerbork, Terezin) viszonylag gazdag szinhazi élet bontakozott
ki. A parancsnoksag kiilénésebb eréforrasokkal nem tdmogatta ezeket a kezdemé-
nyezéseket. A tarsulatok megiiresedett, eredetileg a foglyok elszallasolasira szant
barakkokat, ezek padlasterét, udvarat, a gyengélked6t vagy azokat a nagyobb ter-
meket nevezték ki az eladasok helyszinéiil, ahol az SS-ek felsorakoztattak a tabor-
ba érkezdket.30 A felszerelést: a kosztimoket, a diszletet vagy akar a szinpadot is a
kornyezetiikben taldlhaté anyagokbdl készitették el. A kizardlag titokban elGadott
ravensbriicki Schum Schum cim@ darabhoz — mely két fogoly hajétorésérdl és partot
érésérdl szol — az ékszereket fogpasztas tubusokbdl, fényesre suvikszolt aluminium-
tanyérokbol készitették el, a jelmezeket pedig rongyokbdl, adott esetben papirbdl,
mig a darabban szerepl$ bennsziilottek szoknydjahoz az agybetétek anyagaul szol-
galé szalmat hasznaltak fel.31 Egy talélg, Israel Taubes pedig arrél szamolt be a ha-
bort utan készitett feljegyzéseiben, hogy Westerborkban szamos holland zsidé azért
nem latogatta a német zsidok altal eladott kabaréreviiket, mert a szinpad a kézeli
varos, Assen lerombolt zsinagogdjanak fajabol épiilt. Ugyanez a tarsulat olvasztotta
diszletébe azt a fakorlatot, amely a deportaltak sorait, a kozottiik kialakulé esetleges
tilekedést szabalyozta a hétkéznapokon.32

27 1. m. 99-100.

28 1.m. 93.

29 Az eredeti dal, a Biis magyarok imdja hdrom versszakos, szerzgjeként Kiillgs Révly Gézat nevezi
meg. A foglyok altal énekelt véltozat a kévetkezd: ,,Bas magyarok imddkoznak / Egi atydnk hoz-
zad. / Forditsd felénk, magyarokra / J6sagos szent orcad. / Sirva kériink, fohaszkodunk, / Hozzad
szall a lelkiink. / Ennyi tenger sok fdjdalmat / Meg nem érdemelttiink.” (I. m. 82.)

30 JeLavich: i. m. 268., 274.

31 Andrea LoseLLE: Performing in the Holocaust. From Camp Songs to the Song Plays of Germaine Tillion and
Charlotte Salomon. The Space Between 2010 (VI.)/1. 18.; SAIDEL: 1. m. 49., 61-62.

32 JELAVICH: 1. m. 268.
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A barkacsolt-jelleg a mtivész-identitasban is megmutatkozott. A lagerekben
muvésznek tekintették azokat a fogvatartottakat, akik értettek valamilyen szora-
koztaté tevékenységhez. A lagerbeli el6addsok megszerkesztésekor szovegkony-
vek, kottak hidnyaban csak azt vehették alapul, amit az adott korilmények kozott
fel tudtak idézni, amit emlékezetbdl el6 tudtak adni. Emiatt példaul nem teljes
operetteket allitottak szinpadra, csak a benne szerepld, slagerként kozismertté
valt dalokat ftizték ssze.33 Masutt reviimusorokat, ,,tarka est”-eket34 allitottak 6sz-
sze, amelyekben szinte barki barmilyen mutatvannyal szerepelhetett: megfért
egymas mellett zenei darab, kabaréjelenet, zsonglérszam, tanc vagy akar a ,,gyors-
rajzol6 muvész” produkcidja is.35 Azonban nemcsak a bevalt, népszert szimok
rekontextualizalasa figyelhetd meg, volt, hogy az eredeti miivet médositottdk, iga-
zitottak a taborbeli koriilményekhez. A magyar lagerfoglyok irasaibol valogaté
Gdzldang cimii antolégia megérzott egy Pacsek és Hajo cim jelenetet, az Aldozatok
cimi kotet pedig egy Baraki és Pockingdsz cimtrdl tesz emlitést. Mindkettd a két vi-
laghabora k6zott népszerd, Vadnai Laszl6 altal megteremtett Hacsek és Sajo-ka-
baréjelenetek lagervaltozata volt.36

A zenét dltalaban — és nemcsak a szinpadi mtvek esetében — a lagerba keriilt
hangszerek szolgaltattak. Hidnyukban vagy maguk fabrikaltak valamilyen instru-
mentumot, vagy pedig kezdetleges médszerekkel — példaul selyempapirral bori-
tott fést-szajharmonikaval37 — helyettesitették Gket. Zenetorténeti kuriézum a Der
Kaiser von Atlantis oder Der Tod dankt ab3s (Atlantisz csaszara, avagy lekoszon a Ha-
lal) hangszerelése. A tabori koriilményekhez igazodva az opera és a kabaré miifa-
janak sajatossagait 6tvozG allegorikus darab a klasszikus zenekarokban is fellelhe-
t6 fuvola és vonés hangszerek mellett bendzséra, harméniumra és alt szaxofonra
irodott. Tillion pedig az els6 felvonasban a szereplSk csajkajat és kanalat nevezi
ki ritmushangszerré.

A fent elmondottakat mintegy allatorvosi 16ként illusztralja a pockingi tabor-
ban megsziletett Tip-1op Revii. A kortlbeliil 6tvenfSs tarsulat szinte minden tag-
ja miikedvel6 volt, a misorszamok f6leg cirkuszi mutatvanyokbol alltak. A kellé-
keket a tdborban taldlhaté anyagokbol készitették el.

33 Molnar Ambrus hadifogoly visszaemlékezése Huszka Jend Bob herceg (1902) cimi operettjének els-
adasarol: Aldozatok... 141.

34 Orkiny: i. m. 134.

35 Horvath Dezs6 a pockingi hadifogolytdbor magyar repiil6egységébdl toborzott miivészegyiittes
musordrol: i. m. 257-261.

36 Pacsek és Hajo”. MarToN Frigyes—Porper Péter: Gazling. Lagerfoglyok irdsai. Saxum Kiad6, Buda-
pest, [é. n.] 53-59. Aldozatok... 257. (A cimben is megjelend kifejezés a németorszagi Pocking ha-
dlfogolytdbordrd utal.) Tovabba lasd Vapnar Laszlé: Hacsek és Sajo dsszegyijtott legjobb mokdi. Valo-
gatta és szerkesztette, az utdszot irta VINKO Jézsef. Babits Kiado, Szekszdrd, 1989.

37 Tébbek kézott Nanasi Dénes beszamol6ja: Aldozatok... 175.

38 A theresienstadti gettéban 1943-ban sziiletett opera zenéjét Viktor Ullmann komponalta, német
nyelvi szévegét Peter Klein szerezte. A mu szerzGinek 1944-es auschwitzi elgazositasa miatt befe-
jezetlen maradt, a ligerban soha nem adtak els. Az §sbemutatéra 1975-ben Amszterdamban ke-
riilt sor, Magyarorszagon Lukdts Andor rendezésében, Fischer Ivan mivészeti vezetése mellett
2007 szeptemberében a Mtivészetek Palotajdban mutattik be Atlantisz csdszdira, avagy a Haldl nemet
mond cimmel.
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»[A revii egylittes 1étrehozasahoz sziikséges] alapelemek a taborban eleve adva
voltak. Sétalgatva a barakkok kozott lattam egy reptilé Grmestert [...], aki azzal
szorakoztatta a néz6kozonségét, hogy egy szuronyt pontosan oda dobott, ahol
azt barki a barakk falain megjelolte. Tovabbsétalgatva a barakkok kozott lattam
egy Gszes haju hadifoglyot, aki éppen azzal szérakoztatta az 6t koriilvevé tarsa-
sagot, hogy lenyelt egy csom6 pamutszalat, utdna tobb zsilettpengét, majd a
»lenyelt« zsilettpengéket a pamutszalra felflizve hizta ki a szdjabol. [...] Késdo-
balé és btivész igy hat volt mar. [...] [Hamarosan] kialakult az akrobata- és 1ég-
torndsz csoport is. Kellett azonban misztikum is. Ezt egy igen prézai foglalko-
zast hadifogolytarsam, egy vasutas szolgdltatta. [...] Beszerveztink még egy
sztepptancos nét és egy sztepptancos férfit is. Természetesen a humor sem ma-
radhatott el. Ezt jdmagam »Kuki« alnéven, valamint Smuki és Fioki [...] bohéc
jelmezben biztositotta. [...] Igen am, de a csillog6 kosztiimok?! Ezen az akroba-
ta, illetSleg a légtornasz csoport segitett. Legalabbis anyagokrél gondoskodtak.
Felmasztak a hangarok szédiiletesen magas tivegfalara és leszerelték a mar [...]
felesleges fekete elsotétitd fiiggonyoket. EbbSl béven telt minden tagnak feke-
te lemberjackre [igy!] és divatos fekete nadrdgra, az artistakosztiimokre, melye-
ket a szétbontott kondenzatorokbdl készitett eziistcsikok diszitettek. [...]

Na de egy reviinek csillogas és fény kell! Ez is meglett. Néhany elektromd-
szerész hadifogolytarsunk szines bohdcfejekkel, csillagokkal, vibralé, szines
ténykarikakkal diszitett, fokozatosan kigyulladé »Tip-Top Revii« feliratt transz-
parenst szerkesztett [...]. [...] Meg kell még emlitenem, hogy a lehetGség hata-
rain beliil igyekeztiink az eurdpai szinvonald varieték, reviik, illetSleg kabarék
hangulatat nyajtani”39 — idézi fel szervezgje.

A barkacsolas eredményeként tehat eklektikus, az avantgard kollazsokat idéz6, kii-
l6nféle elemekbdl all6 szerkezetek jottek létre. Ugyan nem egy esernyd és egy var-
r6gép talalkozasa a boncasztalon, hanem provokativabb kapcsolédasok: a nevetésé
és a halalé a koncentraciés taborok vilagaban. A kévetkezékben a Le Verfiighar aux
Enfers kapcsan arra keresek valaszt, miképp jelennek meg a konnyt mafajok a lage-
rekben, hogyan kertilnek 0j kérnyezetbe kulturdlis hagyomanyok, és miként tesznek
szert 0j jelentésre idegen és anyanyelvi kifejezések ebben a kontextusban. Réviden:
hogyan érvényesiil a barkacsolds-modell Tillion operettjében.

39 Horvith Dezsé beszamoloja: Aldozatok. .. 259-260.
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Rekontextualizalds, parddia, dtkidolds
a Le Verfiighar aux Enfers-ben*0

Szinhdzi hagyomdnyok 1y kornyezetben

Eklektika és a kollazsszertiség hatarozza meg a Le Verfiighar aux Enfers-t, amelyet a
2005-0s szovegkiadas elGszavdban Tzvetan Todorov ellentétes esztétikai mindsé-
gek szétvalaszthatatlan vegyiilékeként jellemez,*! 1évén Tillion kiil6nb6z6 erede-
td forrasokat és hagyomdnyokat egyesit darabjaban. Nem feltétlentil szinpadon
el6adhaté mivet irt, a sz6veg ,.bels6 hasznalatra” késziilt, a rabtarsak szérakozta-
tasara, illetve a koriikben keletkezett dalok és torténetek Gsszeftizésére, megbrzé-
sére. Fennmaradt formdjaban prolégusbél és harom felvonasbdl 4ll. A felvonasci-
mekbdl arra kovetkeztethetiink, hogy téredékes, mert a négy évszak koziil csupan
harmat nevez meg (a tavaszt, a nyarat és a telet), tovibba befejezetlen, mert a sz6-
veg egy jelenet kozben szakad meg.#2 A bukolikus modorban irt prolégust a dra-
maturgiai szempontbdl leginkabb megkomponalt rész, a kabaréreviibe oltott tu-
domadanyos el6adas kéveti. Ennek sordn a La naturaliste-nek (,természettudos”,
~preparator”’) nevezett konferanszié 4j (allat)fajt, a Verfiigbart*? mutatja be a zoo-
logiai ismertetések szerkezetét kovetve. Leirdsanak egységeit dalok fiizik Ossze,
amelyek ironikusan reflektalnak a La naturaliste altal elmondottakra: a Verfig-
barok e kozjatékokban készségesen eljatsszak, igazoljak a korabban elhangzott 4l-
litasokat. Az dllitas és az illusztracié véltakozasara épuls szerkezet azonban a ko-
vetkez6kben megbomlik. A masodik és a harmadik rész egy-egy jellemzd
élethelyzetben, tevékenység kozben abrazolja a Verfiigbarokat. A darab songjai
immar nem a La naturaliste szavait kisérve, hanem a val6s élethelyzetet kovetve,
esetlegesen szélalnak meg. A szinpadi megvalésitas szempontjab6l mar kevésbé
latvanyos a masodik felvonds elsG szakasza, amikor is a tabor kézazalékkal bori-
tott utjainak elsimitdsa és ontozése kozben kiilonboz6 uttal, illetve meneteléssel
kapcsolatos dalok hangoznak el, dramaturgiai megalapozottsag nélkiil.

40 Hivatkozdsaim gyakorisiga miatt a szvegre a tovabbiakban az idézetet kovetSen V roviditéssel és
az oldalszdm megadasaval utalok.

41 Tzvetan Toporov: Avani-propos. In TiLLION: Une opérette... 7.

42 Mindennek hitterében a romlé tabori kériilmények dllnak. Papirhoz jutni, illetve feljegyzéseket
késziteni meglehetSsen veszélyes vallalkozas volt, és szamos leleplez8dés végzdott a ,krénikds”
megsemmisitésével. Tovabbi kockdzatot jelentett az is, hogy az frashoz el kellett bujni, illetve hogy
idét kellett szakitani ra. Visszaemlékezései szerint Tillion maga is egy laddban rejt6zétt el, amikor
1944 6szén hozzalatott a darabhoz. (Claire ANDRIEU: Introduction. In TiLLION: Une opérette... 14.;
Germaine TiLLION: Fragments de vie. Prés. Tzvetan Toporov. Seuil, Paris, 2009. 212.)

43 A németek a ravensbriicki tdbori zsargonban ,,rendelkezésre 4ll6k”-nak nevezték azt a f6képp fran-
cia ellenallokbdl all6, jol szervezett és Gsszetartd csoportot, akik hazafias meggy6z6désbél szabo-
taltak a kényszermunkat. Bar a ,,16g6sok” egyetlen brigadba sem iratkoztak fel, adott esetben sza-
badon felhaszndlhaté munkaerét képeztek, és ha el szerették volna kertlni a kiilonleges
megbizdsok teljesitését, bujkalniuk kellett, és rabtarsaik segitségére, konyoriletére voltak utalva.
A cimben is szerepld kifejezés Tillion lagerbeli pozicidjara is utal. (TiLLION: Une opérette... 29., 36.;
ué: Fragments... 211-212.; ub: Frauenkonzentrationslager Ravensbriick. Ubs. Barbara GLABMANN.
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2001. 175-176.)
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A barkacsoltsag problematikdja miifajanak meghatarozasara tett kisérletekben
is megmutatkozik. A kiilonb6z6 megkozelitésekben eltér, hogy az egyes elemzék
milyen forrasokkal mutatnak ki szorosabb kapcsolatot. A cim kétségteleniil arra
utal, hogy Tillion a pokoljaras metaforajat alkalmazza az atélt események megje-
lenitésére. Bar nem annak az eurépai kultdrkérben €16 klasszikus (példaul dan-
tei) valtozatat idézi fel, hanem az elsG operettet, az Offenbach komponalta Orphée
aux Enfers-t (Orfeusz az alvildgban, 1858). Andrea Loselle a lagerekben sziiletett da-
lokkal (KZ Lieder, Lager Lieder) és mas zenés darabokkal foglalkoz6 tanulmanya-
ban pedig a 18. szazadban népszerd és az operett el6zményének tartott zenés
szinhazi miifaj, a daljaték (Singspiel, song play) tovabbélésének tartja a Le Verfiighar
aux Enfers-t, miutan o6sszefiiggd, bar laza szovési cselekménye van, és dalbetét-
ként népszertd dallamokat hasznal fel.#+ Claire Andrieu pedig azt hangsilyozza,
hogy a darab a kabaré- és operettreviik egyes mifaji sajatossagait is magan viseli,
mert a Le naturaliste-nek nevezett konferanszié monolégjait, illetve a cselek-
ményt dalok, tincos és pantomimes intermezzok, rovid torténetek szakitjak
meg.* Kovetkezésképp a szoveg a Kleinkunst korébe sorolhatd. A kifejezés hete-
rogén jelenségegyiittest jelol, azokat az énekes és/vagy zenés-tancos miifajokat
értve alatta, amelyeknek peremmiifajokként elsédleges feladatuk a szérakoztatas
volt, ezért csekély esztétikai értéket tulajdonitottak nekik.#6 A Kleinkunst miifajai
ugyan az 1920-as és 1930-as évek kabaré- és varietészinpadain, dalszinhdzaiban
virdgoztak, mégis kiillonos djjasziletésiik figyelheté meg a kovetkezé évtizedek
lagerkultardjaban.47 Orkény is megemlékezik arrél, hogy a lagerben az efféle
starka egytgytségek”, illetve a szérakozas maga ,,vonzott, mint a magnes”, mert
»[a] fogsagban a kultara: a szérakozas draga kincs: dlomba ringatja a honvagyat,
s az éhség ajkai koz¢é gumidudlit cstsztat” 48

A fenti Kleinkunst-tradicion kivil Tillion egyéb hagyomanyokat is felhasznalt
és parodizalt. A klasszikus dramai alkotasokhoz hasonléan prolégussal indit
(V 31-32.), amelyet az utasitas szerint vagy a szerz6k (les auteurs), vagy egy kijelolt
személy szaval el a fiiggony elStt. Funkcidja hagyomanyos, mert ,,ad némi ttba-
igazitast a md megértését konnyitends” .49 A darab témdjat és hangvételét haran-
gozza be, nyilvanval6va teszi, hogy kendézetleniil és példazatossagtél mentesen
(sans fard, sans parabole) tarja fel a Verfiigbarok kalandjait, életét és halalat. Harom

44 LoseLLE: 1. m. 14.

45 Claire ANDRIEU: Introduction. In TiLLiON: Une opérette... 15.

46 Klaus Bupzinski-Reinhard Hirpen: Metzler-Kabarett-Lexikon. Metzler, Stuttgart, 1996. 192-193.
(Kleinkunst sz6cikk.)

47 Lasd In Nazi-Deutschland und im Exil. In 100 Jahre Kabarett. Sonderausstellung des Ministeriums fiir
Kultur der Deutschen Demokratischen Republik im Mirkischen Museum Berlin Januar Mirz
1982. 56-67.; JeLavicu: i. m. 258-282.; Kirr: i. m. 147-168.; Joanne McNALLy: Kabarett als
Geschichte und Erinnerungsarbeit: Eine Gegeniiberstellung von Kabarett in Theresienstadt und Kabarett in
der DDR anhand der Programme »Long Live Life« (Tel Aviv 1998) und »Mann trifft sich« (Berlin 1998).
In Hundert Jahre Kabarett. Zur Inszenirung gesellschafilicher Identitit Zwischen Protest und Propaganda.
Hrsg. Joanne McNaLLy—Peter SPRENGEL. Konigshausen—-Neumann, Wiirzburg, 2003. 185-201.

48 Orkeny: i m. 129-134.

49 Patrice Pavis: Szinhdzi szétdr:. Forditotta Guryas Adrienn és masok. CHarmattan, Budapest, 2006. 340.
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korust szerepeltet: a Verfiigharokbol, a Julots-nak (,hapsik”) nevezett férfias
nékbdl, valamint a beteg, idés, munkaképtelen, ezért a szelekciok aldozatait ké-
pezd Cartes rosesbdl (,,rézsaszin kartyasok”) allokat. Valamennyi valtozata Gssze-
fiiggésbe hozhaté az antik dramdk khoroszaival, mert tancosokbdl, énekesekbdl,
a cselekményt magyarazo, kiegészitd szoveget egytitt mondé el6ad6kbol allnak.
A kérusok tagjai homogén csoportot alkotnak, és egyéniséggel nem rendelkez-
nek,50 csupan a Verfiigbarok karabol — ahogy a dramatorténet soran a khoroszokbol
is — valik ki néhany individualizalt szerepls. Példaul a darab {Gszerepléjének is te-
kinthetd, a Verfiigbarként kéthetes (valdjaban mar 6tvenéves) Nénette, illetve Lise,
Titine, Dédé de Paris vagy Rosine, akik nem csupan névvel, de személyiséggel és
egyéni sorssal is rendelkeznek. Jéllehet a Verfiigbarok kara kiilsGségeiben megdrzi
a khoroszok jellegzetességeit, mégis az operettek és a reviimisorok gorlokbél allo
tanckaranak, az antik el6kép elfajzott, travesztiaszeri utédjanak téinik. Funkcidjat
tekintve a tagjai altal elGadott dalok, torténetek és tancos részek zenés kozjatékot
képeznek a konferanszié el6adasaban, igy — akarcsak Brechtnél a songok — az elide-
genités, a stilizacié fontos eszkozei. Az elsG felvonds zarlataban Tillion a halaltanc
mufajat is megidézi, felcsendiil Saint-Saéns Danse macabre-ja, a Cartes rosesek masi-
roznak 4t a szinen a gazba, mik6zben Anett groteszk tancot ad eld. (V 77.)

A darab konny( mtfajisiga all annak a kériilménynek is a hatterében, hogy a
kézirat évtizedekig lappangott.5! A szerz§ ugyanis nem szerette volna vallalni azt
a kockazatot, hogy barkiben hamis kép alakuljon ki Ravensbriickrél, és azt higgye,
vidam és szorakoztat6 volt az élet a lagerban.52 A szinhazi bemutatéra is csak
2007-ben kertilt sor, a szerz§ szazadik sztiletésnapja alkalmabdl ugyanis ekkor mu-
tatta be a Le Verfiigbar aux Enfers-t a parizsi Théatre du Chatelet.53

Ujrairt dalok

A fent emlitett premier ,,amolyan »régizenés« el6adas volt”5* a darab magyar val-
tozatat elkészité Lackfi Janos véleménye szerint. A Tillion és tarsai szerezte szo-
vegatiratokon keresztiil a francia néz6k a huszadik szazad elejének népszert dal-
lamaira ismerhettek rd. A lagerekben mint eréforrdsokban korldtozott
kornyezetben kiillonosen nagy gyakorisaggal fordulnak el6 meglevs, ismert dalla-
mokhoz 1) szoveg illesztésével keletkezett dalok. Errdl tantskodhat a Gdzling,
illetve az Aldozatok cimii antol6gia néhany darabja is.

A Le Verfiigbar aux Enfers kozel harminc intermezzészerd részt tartalmaz, ezek
nagy része énekes szam. Van koztiik azonban megszévegezett indul6 is — a jalius 14-1
tinnepi felvonulasokat kiséré Lampions —, illetve La Fontaine-atirat is. Ut6bbi nem a

50 1. m.214.

51 A tdborb6l annak felszabaditasakor az egykori fogolytars, Jacqueline d’Alincourt vitte magaval.
52 LoseLLE: i. m. 14.

53 Théatre du Chatelet, 2007. janius 2. Az el6adas rendez6je: Bérénice Collet.

54 Tdézi RADNOTI Zsuzsa: Tetdetid és Lageroperett. Lackfi Janos drdmdja elé. Jelenkor 2009. janius, 711.
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szegény favagé és a haldl talalkozasat meséli el, hanem annak a nyomorult Verfiig-
barnak a példajat, aki ironikus médon a gyengélkeds foglyoknak fenntartott, de sok
kockazattal jar6 belsé szolgalat (Innendienst) helyett inkabb a nehéz fizikai munkat,
de kevesebb bujkalast jelentd raktarba (Bekleidung) vagyott vissza. (V 87-88.)

Tillion nem csupdn a magas kultira kérébdl merit, amikor példaul operaariit
hasznal fel, hanem olyan dallamot is megidéz, amely a francia nemzeti kulttra ré-
sze. Tobbségében a haboru el6tt keletkezett és a tomegkulturalis regiszterhez so-
rolhat6 elemeket alakit at, tobbek kozott operettslagert, népszert sanzont, kuplét,
gyermekeknek szant altatodalt, cserkésznotat vagy egy cikoériareklamot kisérd
dalt. Szévegparafrazisai miatt ezek a dalok eredeti kornyezetiikt6l merében ide-
gen viszonyok kozott szélalnak meg, tovabba 4j értelemre is szert tesznek, olykor
pedig az eredeti parodisztikus valtozatava formalédnak.

Tudomanyparidia

Tillion a Le naturaliste figurdjan keresztil ginyt (iz a természettudomanybél, pon-
tosabban a naci ideoldgia fajelméletébdl, amelyben a bioldgia foglalt el kitiintetett
helyet. Az elsé felvonasbeli parodisztikus tudomdnyos el6adas formailag és nyelv-
hasznalataban tokéletesen koveti az efféle ismertetések szerkezetét és hangnemét.
El6bb a Verfiigbar-elnevezés magyarazatat adja, majd egy példany, Nénette segitsé-
gével bemutatja a faj eredetét, megjelenésének koriilményeit, az egyedtejlgdés allo-
masait, alfajait, testi felépitését és lelki alkatat, a vele kapcsolatban levé mas fajokat,
vagyis az é16skodait, végil pedig a faj jogi és adminisztrativ szempontd megitélését.
A Verfiigbarokat nem emberi lénynek, zooldgiai besorolasukra nézve valahol az em-
ber és az allat kozott elhelyezkedd, kezdetleges fejlettségi szinten levé fajnak (Cani-
mal inférieur; V 48.) tartja, és a haslabaak (gastéropode, V 31., 48.) osztalyaba sorolja
Gket. Elgaddsa azonban sokhelytitt korlatozott szempontokat érvényesit. Csak bizo-
nyos jelenségekre figyel, mert sajat el6itéleteit szeretné igazolni. Véleménye szerint
a Verfiigbar alacsonyrendd, 1étezése ésszertitlenségekkel terhes és felesleges, igy el-
pusztitasa nemcsak, hogy btintudatot nem kelt — mint, amikor sziinyogot csapnunk
le vagy férget taposunk agyon —, hanem teljesen logikus kovetkezmény is. Ennek
megfelelGen a Verfiighar-1ét allati vonasaira, arnyoldalaira, visszataszit6 részleteire
és visszassagaira hivja fel a figyelmet. Bemutatéjat azonban folyton megszakitjak a
fajt képvisel6 példanyok kozbeszolasai, illetve az illusztracioként elGadott tanc- és
dalbetétek, amelyek kiforgatjak és élét veszik az el6ad6 megallapitasainak, s tudés-
bél egy kabarérevii konferansziéjava valtoztatjak 6t. A La naturaliste eladasa azon-
ban az els6 felvonassal véget ér; a figura a masodikban mar csak a szinpad egy szog-
letében élldogal (V 78.), majd még ugyanebben a részben végleg eltlinik. Helyét
teljesen a Verfiigbaroknak adja at, akik aztan teszik a dolgukat, beszélgetnek, éne-
kelnek, viccelédnek, torténetekkel szérakoztatjak egymast, ugy élnek, ahogy a min-
dennapokban —immar emberként jelennek meg a szinen. A Verfiigbarokat azonban
nem ,,masodlagos kézbdl”, a La naturaliste el6adasabél ismerhetjiitk meg, hanem a
Jrésztvevs megtigyel§” etnologus pozicidjat foglaljuk el.
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A természettudoés figuraja a darab elején olvashaté jellemzés szerint 6ltézetét,
elegancidjat és pedantéridjat tekintve kiillonbozik a kopott 6ltézetd Verfiigbaroktol.
Abban a tulajdonsagban viszont hasonlit hozz4juk, hogy maga is sipadt, sziirke és
poros. (V 29.) Bar ugyanabban a kérnyezetben ténik fel, és némiképp hasonlit is a
lagerlakdkhoz, szamara mégsem ez a természetes megjelenési forma, csupan alkal-
mazkodik a kornyezetéhez. A mimikrit 61t6, a kérnyezé névényzetbe beleolvadd,
s az allatokat igy megtigyel6 természetbtvarok figurdjat idézi. Csupan a sajat ki-
vancsisaga vezérli, ezért a minél pontosabb leirds érdekében nem atallja elejteni és
felboncolni az allatot. Ilyenek voltak, igy dolgoztak a koncentraciés tdborok orvosai
is, akik kevésbé a fogvatartottak kozott terjeds betegségek kezelésében vagy a jarva-
nyok megfékezésében, mint inkdbb kétes kimeneteld orvosi kisérletek elvégzésében
voltak érdekeltek. Tovdbba a fajelméletnek megfeleléen egységesen minden
fogvatartottat alacsonyrendii fajként, nem emberi lényként kezeltek. Igy viszonyul a
konferanszié is a Verfiigharokhoz, akik mintha csak a naci fajelmélet Ubermensché-
nek parodidi lennének, afféle ,,emberiség utani” vagy ,ember alatti emberek”.

Tillion a tarsadalomtudéssal, a népcsoportokat és emberi kozosségeket tanulma-
nyoz6 szakemberrel, vagyis az etnologussal a természettudoést, a rovarok szekértgjét,
vagyis az entomologust (entomologiste)55 allitja szembe. Mintha csak Michel Leiris
modszertani észrevételeit alkalmazna, aki szerint az etnolégus a legnagyobb elfogu-
latlansag ellenére sem tudja figyelmen kiviil hagyni azt a tényt, hogy a megfigyelé-
se ,felebarataira” iranyul, ezért veliikk szemben nem tud részvétlen maradni, mun-
kdja soran nem képes érintetlen allaspont elfoglalasara, ahogy azt teszi ,,példaul a
rovarok egymas elleni kiizdelmét vagy egymas felfalasat kivancsian figyel6 ento-
molégus”.56 Tillion az allattan parodisztikus abrazolasa altal tehat tulajdonképpen
a hierarchidra és az elnyomasra épiilé hatalmi ideoldgidknak tart gorbe tiikrot.

Az dtkodolds mint a nyelvi ellendllds formdja

Akdr a Harmadik Birodalom lagereit, akdr a masodik vilighabora hadifogolyta-
borait tekintjiik, az elzart emberek alapvetd tapasztalata az idegen nyelvi kornye-
zet volt, hiszen az utasitasok, parancsszavak vagy a feliratok a fenntarté hatalom
nyelvén széltak. Ebben a kontextusban a nyelvi kédok hatékony értelmezése, a je-
lek megfelel6 jelentéssel torténd parositdsa élet és halal kérdése is. A fogoly el-
pusztitisihoz akar mar az is elég volt, ha a sorakozé alkalmaval nem a ,,Rechts! —
Links!” felszélitasoknak megfelelGen valtozatott a pozicidjan.

Az idegen, tdlnyomorészt német szavak, kifejezések értelmezésére, illetve fran-
cidul is értelmezhet6vé tételére torekvés a darab masodik felvonasanak egyik jele-
netében jelenik meg. A cselekmény szerint a foglyok tanulékort (Cercle d’étude) ala-
kitanak, és ennek keretében magyarazzak el a tiborban még nem elég jol tajékozo-

55 ANDRIEU: Introduction. In TiLLION: Une opérette ... 19.
56 Tdézi Wolfgang Kascrusa: Bevezelés az eurdpai etnoldgidba. Szerkesztette és a forditast ellendrizte
Irves Zoltan. Csokonai Kiadé, Debrecen, 2004. 170. (Antropos)
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dé Nénette-nek a lager sajatos nyelvének egyes elemeit. (V 97-100.) A német sza-
vakbol sok esetben francia neologizmusok valtak példaul tgy, hogy a francia nyelv
egyszerien magaba olvasztotta, tehat fonetikusan atvette és sajat nyelvtani rendsze-
rébe illesztette az eredeti kifejezést. Igy vélt a gyomor- és bélhurut megnevezésébdl
(Magen-Darm-Katarr) Magendam catarr (V 62.), vagy a Raus! (,kifelé¢”) felszolitasbol
franciaul is ragozhaté igealak (raouster). (V 96.) Mas esetekben viszont hasonl6
hangalaka és jelentést francia szavakra cserélik a német kifejezéseket. Ennek kovet-
keztében lesz a német Kopfiuchbol (,fejteds”) a franciaban coiffe-tout (,,az egész fejet
bekots”), illetve cache-tout (,mindent-elrejts”), mely valtozatok lényegében ugyan-
agy a haj osszefogdsara, a fej befedésére vonatkoznak. Hasonlé félrehallas a Zdihl
Appell (,Jétszamellendrzéssel egybekotott sorakoz6”) helyetti Clest UAppel (,Ez a so-
rakozd”). S ha sehogy sem lehet francia szot belehallani a németbe, hat maradnak
az utébbindl, legteljebb kicserélik egy kozismertebb kifejezésre. Az etimolégia még
ezekben az esetekben is tobbé-kevéshé elfogadhat6: a Straf-Block (,bortonbarakk”)
helyett példaul kovetkezetesen strass-blokot (,utcabarakk”) mondanak, mert altala-
ban utcalanyok vagy mas fekete haromszoget viseld, aszocidlisnak minésitettek ke-
rilltek oda. Mas esetekben viszont francia kifejezések telitédnek 1j jelentéssel, ko-
dol6dnak at a lagerviszonyoknak megfelelGen. A lagerzsargonban a gorog eredetd
kleptomédnia kifejezés alapjan Klepsi-Klepsinek nevezték azokat, akik elGszeretettel lop-
tak. De e cselekedet megnevezésére is killonb6z6 megszépitd, illetve a valésagot sze-
rintiink inkabb tiikr6z6 kifejezéseket hasznaltak, agy, mint: organiser, vagyis ,,organi-
zalni”, ,,(at)ren-dezni”, tovabba récupérer mint ,visszaszerezni”, ,regeneralni”, illetve
acheter ,uzletelni” jelentésben.

Az idegen szavak atkédolasat lehet a Verfiigbarok kreativ helyettesité stratégia-
janak szamldjara irni, de felfoghat6 aftéle nyelvbéli ellenallasi mozgalomként is,
hiszen a német szavak alcijaban mégis francia szavakat rejthettek el.

Zdrdgondolatok

Az ellenallasrol hajlamosak vagyunk azt képzelni, hogy harcok, ésszecsapasok ide-
jén barikadokon vagy l6vészarkokban fegyverrel a kézben szall szembe az elnyomé
hatalommal. De milyen lehet8ségei, eszkézei vannak akkor, amikor a szégesdré-
tokon belill, szoros feliigyelet alatt életben maradni is rendkiviili teljesitmény?
A vészkorszakot ttlélni azonban nem csak a sz{ikds anyagi eréforrasok beosztasaval
vagy ugyes Ujrahasznositasaval lehetett. Tillion darabja arra példa, hogy a szellemi
erGforrasok kreativ felhasznalasa is ellenallds hatékony formaja volt, hiszen a paré-
dia és a nevetés abban segitett, hogy a fogoly ne valjon mindenrdl lemondé
Schmuckstiickké, a német szavak francia értelmezése pedig ttbaigazitast adott a kon-
centracios tabor univerzumaban. A fogvatartottak tehat kidolgoztak az életben ma-
radas legkiilonfélébb stratégiait, hogy fogvatart6ik legfontosabb céljat lehetetlenit-
sék el: a megsemmisitést, mert — Tillion szavaival — a tdlélés a végsé szabotdzs.>7

57 Survivre, notre ultime sabitage” — all a 2005-6s sz6vegkiadds hatsé boritéjan.



Tverdota Gyorgy
»ADD KI A JUSSOMAT: PENZT, PARIPAT, FEGYVERT”

— Ady magyarsaga —

Toldi Miklos szavait vettem kolcsonbe eladdsom cimében, Adynak a Toldira tett
salyosan elmarasztal6 kitétele (,Egy emberoltén folyt a daridé / S ékes meséje
Toldi hiiségének”) ellenére. Eszemben sincs elhallgatni az Adyt Arannyal szembe-
allité kijelentést. Mar csak azért sem, mert nem érzem Arany és Ady kibékithetet-
len ellentétét bizonyité cafolhatatlan érvnek. Epp elég példat lattam arra, hogy a
hangoztatott kritika, a kirakatba tett fenntartasok mogott a felfogasok 1ényegi
egyezése rejlik, s az ilyen mélyben rejlé egyezések tobb tanulsagot tartogatnak,
mint a latvanyos felszini eltérések. Minden fenntartasa dacara, aligha valasztotta
volna ki Ady masként, mint Arany tette, azt a harom dolgot: a pénzt, a paripat és
a fegyvert, amelyre a harcmezdre vagy a lovagi torna terére lépni kivané vitéz ma-
gyarnak sziiksége volt, hogy virtusat megcsillogtathassa.

A két kolto lényegi kozossége még ennél is mélyebben, Toldi Miklésnak a baty-
a pénzhez, paripahoz és fegyverhez, amivel egy lovag megcsinalhatja szerencséjét.
A rékalelkid Gyorgy az érvényesiilés eszkozeit jogtalanul vonta meg 6cesétdl. Nem
jelent ez kevesebbet, mint hogy a fiatalabb testvér de jure épp olyan birtokon be-
lali, mint a kirdlyi udvarban tanyért valté idGsebb Toldi fia. A ,Hé, paraszt!”
megszOlitds hamis latszatra épiil. A megalazott ifja joggal itédik meg a lekezel6
megjegyzésen: ,Hm, paraszt, én?” Az elbesz€élé koltemény cselekményét indité
alapkonfliktus a Miklés arcan ,juss”-ként elcsattané pofon. A cimadé hés ezért
a pofonért vett nemes elégtétele teszi ki Arany kolteményének cselekményét.

Ezen a ponton fordul meg Ady nemzettudata is. Joggal vagy alaptalanul, de a
birtokon beliiliség 6ntudataval élte le életét a kolté éppugy, mint Babits, Koszto-
lanyi, Méricz, Kriady vagy Kaftka Margit. Abba a sziikebb rétegbe tartozénak te-
kintette magat, amelynek a honalapitds 6ta beleszélasa volt abba, milyen irdnyba
haladjon az orszag. Koltészetét nem utolsésorban az arcin elcsattané igazsagta-
lan, jogtipré pofon miatti elégtétel dithe fiitotte. Az, hogy ezt a beleszolasi jogot
elvitattak téle. Oppoziciés nemzettudata a birtokon beliliek testvérharcara épilt,
a rokonok olyan 6rokosodési perére, amelyben a koltének a pervesztes pozicidja
jutott. Magyarsagtudatanak kifejtése versben vagy prozaban megannyi pertjra-
felvételi kisérlet volt. Osszetett érzésegyiittes vette koriil ezt a poziciét. Egyik ol-
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dalrdl lendiilet, magabiztossag, az igazaba vetett szilard hit, masfeldl frusztracio,
veszteségérzés jellemezte. Coriolanusi dithvel fordult szembe az 6t kisemmiz6 ko-
z0sséggel. Ezért valositott meg verseinek lirai énje, illetve alakvaltozatai rendre
valamilyen vallalt devianciat.

A 19. és 20. szazad forduldjan szociologiailag és kulturalisan mély belsé megosz-
tottsag alakult ki az egyarant eredetk6z6sségi magyarsagtudattal rendelkez6 birto-
kon beliliek k6zott. A nemesi szirmazas emlékét 61z, de valamilyen okbdl az estab-
lishment peremére szorult egyének és csoportok oppoziciét képeztek e réteg
torzséhez képest, sajatos kisebbségi mi-tudatot alakitottak ki, biralattal illették azt a
réteget, amelybdl szarmaztak. Fokozott problémaérzékenység jellemezte Gket, s e ré-
teg jovébeli irdanyvételét tekintve is jelentGsen mas — modernnek gondolt — irdnyok-
ban tdjékozodtak, mint az elgjogok problématlan haszonélvezsi. Ady ennek, a ma-
gat igazsagtalanul kisemmizett, vagy kiskoraként kezelt, tudatlansigba szoritani
kivant kisebbségnek az allaspontjat fogalmazta meg mindannyiukndl pregnansab-
ban. Mivel Ady 6nazonossaganak egyik legérzékenyebb, leglényegibb pontjarél van
sz6, ezért ennek megfogalmazasai az egyik legkiterjedtebb halézattd bontakoztak ki
palydja alakulasa soran. E halé fonalai kozil az adott terjedelemben csak a legfon-
tosabbakat, illetve a legkonnyebben kévethetSket rekonstrudlhatom.

A kiindulépontot a kétségkiviil ideologikus, de igényében szocioldgiailag pon-
tos helymeghatdrozas képezi. Adyt foglalkoztatta csaladi nevének Ond vezér ne-
vébdl torténd etimoldgiai levezetése, az Ond > Ad képlet.! Ond vezér unokaja-
nak szerette magat hinni, ahogy egyik verscime is sugallja. Ez ugyan énmagaban
nem tobb mint anekdota, de az egyik legmélyebb 6nmeghatarozisa megfogalma-
zasara adott alkalmat. Arra, hogy magat , fajabol kingtt magyar”-nak vallja. A ki-
néttség valaminek a fondkjat jelenti, és ez a pozitiv valami a belegyokerezettség.
Aki fajabol kinétt, az ugyanakkor fajanak talajaba mélyeszti gyokereit. Azaz Gse
»Arpaddal jott, magyarul €lt”, s ezt a tdsgyokerességet orokitette at utédjara. Ezt a
sajatos koltsi szocioldgiat tovabb pontositja az a verse, amelyben Dézsa Gyorgy
unokdjaként, ,,Népért sird, bus, bocskoros nemes”-ként hatarozta meg magat. A ti-
zes trénon elégetett Dozsa hésvalasztasanal nem lehet jobban kifejezni a nemes-
séghez, a szabad magyarsaghoz tartozds, és egyuttal az azzal valé legélesebb szem-
benallds paradox identitasat.

Ady szinte tobzodott az alnok testvér, a rossz rokon szidalmazdsaban, olykor a sz6
szoros értelmében a coriolanusi sértettség jegyeit felmutatva: ,,Ne jojjenek majd ve-
zekelni, / Ne nyogjenek, ha meghalok, / Dégoljenek meg éhen-szomjan, / De az
igaz: az én vagyok, / De a magyar: az én vagyok.”; , Fenének sem kellett, amit adtak.
/'S az se, amit megtagadtak.” A Toldi testvérek konfliktusa, a coriolanusi indulat el-

1 Ady Lajos testvérérdl irott konyvének egy labjegyzetében ezt olvassuk: ,az Ond vezérhez val6 fami-
liaris kapcsolatra [...] az én naiv 6sszehasonlité nyelvészkedésem adhatta az alapot. A finnugor nt
= d hangmegfelelés (pl. finn lunta = magyar lud) alapjan [...] csalddunk 6si nevét az Ad- és Od-ot
az Ond- dal vetettem egybe, [...] 6si nevink: Od, az odu-val egyértékes, s ez pedig az az 6si helyje-
1616 sz6 volt, melyek cs6kevénye helynévképzé alakjaban a Varad, Ravaszd sth. nevekben ma is lat-
hat6.” (Aby Lajos: Ady Endre. Amicus, Budapest, 1923. 96.)
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sédleges terepe tehat a birtokon beliiliek antagonizmusa Ady koltészetében, legyen
az egyik péluson a Vajda Janosban megtestesitett ,,nyugtalan magyar”, a masikon
pedig a jol érvényesils ,,ari magyar”: ,,Hagyjuk szabadon, siman a teret, / Urnak,
nemesnek, hitvinynak, pimasznak.”; vagy éppen a politikai rendszer legf6bb meg-
testesitdje, Tisza Istvan jelentse a ,fajabol kin6tt magyar” ellenfelét, ,,a vad, geszti
bolondot, / A gyujtogaté, csévas embert, / Urnak, magyarnak egyként rongyot”. E ti-
pus leghatasosabb darabja A tavalyi cselédekhez, amelynek szerzGje az ,Arpaddal jot-
tek” ari g6gjét a torténelmi osztaly szerepét bitorl6 4j arisztokraciaval szemben érez-
tette: ,Ne is értsenek grofi senkik, / Tavalyi cselédek.” Nem jelent ez kevesebbet,
mint hogy Ady a maga nemzettudataba, annak legteljesebb érvényben tartasaval be-
vezette a tarsadalmi antagonizmus, a nemzet belsG szétszakadasanak képletét.

Az antagonizmus nem maradt meg a csalad bels6 tigyének, kiilsévé, lathatéva
valt, tagabb dimenzidba lépett. Milyen a ,fajabol kin6tt magyar”? Kétségkiviil so-
kat megd&rzott a kisnemesi sztoicizmus magatartaskészletébdl. Ezt az inkdbb va-
gyott, mintsem gyakorolt életformat rajzolgatva ritkdn még jatékos ironiat is meg-
engedett magéanak: ,Parizs helyett: falu cséndje, / Cséndes Er, szagos viragok, /
Z6ng6 méhek s hars alatt / Hahotazo gyermekek, / Okularé és karos-szék.” A le-
mondés hanghordozasaval megfogalmazva: ,,Uri délyffel megéllni, mosolyogni”,
és végképp kedve szegetten, bezarkézéan: ,,Hagyjatok meg arnak, Magamnak.”
A Szeretném, ha szeretnének kotet el6hangja ellenben, negativ 6nmeghatarozasok
sorozataban elképesztéen merész modernséggel relacidibol kiszabadult, mezte-
len, szinte megnytzott énnek mutatta a ,fajabdl kinétt magyart”: ,Sem utéddja,
sem boldog Gse, / Sem rokona, sem ismerdse / Nem vagyok senkinek, / Nem va-
gyok senkinek.”

Ezek a defenziv lehet§ségek azonban csak megkisértették 6t. Nagy és sikeres
erdfeszitéseket tett egy megujitott nemzettudat offenziv valtozatainak kimunkala-
sara. Ha sajat rétegében nem taldlt otthonra, at kellett 1épnie e kisvilag hatarait.
Vallalnia kellett az tildoztetést és az titkozést: ,,Hitszegs vagyok Almos fajabol /
S méglyara vinne / Egy Iran-szagu, szittya sereg” — irta a modernség f6évarosat, Pa-
rizst bujdosasa helyszinéul valasztva. A hatart tehat el8szor a modernség iranydban
1épte 4t. A megszokottat, az unalomig ismertet, elkoptatottat az izgatd, vonzo ide-
genség vilagaval cserélte le. Az idegen az autochton provokacidja, s a ,,fajabol ki-
nétt magyar” elkovette a nemzeti értékek elleni f6bilint. A modernség elétt ajtot
nyitva el6idézte az ezeréves bevalt, megszokott, folytonos lerombolasat, erézidjat,
vagy legalabbis erdsitette a destrukcié fenyegetd esélyét. S ha mas birtokon beli-
liek jéindulatdan hitelt szavaztak volna is Ady hangoztatott nemzeti elkotelezett-
ségének, ezt sérilt, fogyatékos magyarsagtudatként tudtak csak elkényvelni.

A ,fajabol kinStt magyar” kivalasa a birtokon beliiliek kis vilagdbél nem meriilt
ki a modernség és az idegenség értékeinek valasztasaban. Az adott, kindlkoz6 ko-
z0sség helyett 4j szovetségesek utan kellett néznie. Az értékvalasztas, a modern-
ség akarasa egyuttal nemzedékvdlasztdsban testesilt meg. Ki mas lenne érzékeny az
4j értékek irant, ha nem a fiatalok? Ady meguajulé nemzettudatanak kialakitasa so-
ran igen erételjesen tdmaszkodott az ifjc Magyarorszagra, s magyarsagélményét
mindenekel6tt nemzedéki alapokra helyezte. Nemzettudatanak alakulasa szem-
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pontjabol a korosztalyharcos tendencia logikus, szinte sziikségszert fejlemény
volt. Ennek emblematikus példdja a nevezetes , Ifju szivekben élek... / Hiaba tor-
nek életemre / Vén huncutok” mondat. A politikai, intézményes fejlédést kovetve
a kolté kiépitette kapesolatait a radikalizal6do fiatal polgari értelmiséggel. A Ga-
lilei kor tavaszi tnnepségére szinte futészalagon szallitotta a fiatalokat buzditd,
a szovetségkotést és a szovetség fenntartasit demonstralé verseit. Ezek a koltemé-
nyek valtoz6 szinvonalon szo6laltak meg ugyan, de akadt koztiik kivalé darab is,
mint A TWz mdrciusa. A korosztalyharcos szovetségkeresés esztétikailag nem lehe-
tett problématlan.

Az ,0regekkel”, sajat rétegének hamis idoljaival tortént leszamolds, a bitorolt
tekintéllyel valé szembefordulas képezte ennek a programnak a sikeresebb részét.
»Megkarmolom az agg rozmarok arcat. / Eb ura faké, / Pukkadjatok meg, / Ne-
kiink nem kell savés, tri magyarsiag” — olvassuk a Morognak a vének cimi versben.
»Jonnek a vén orcatlanok” — valaszolta Szabolcska Mihalynak az § magyarsagat ta-
madoé kitételeire. Az oreg szakdlas a fiatalokkal, a modernekkel szembefordulé Kiss
Jozsefet vette célba. Ezekben a versekben van hitelesits indulat, érezziik, hogy a
koltének volt elszamolni valdja a magyarsagot az Gj nemzedékekkel szemben ki-
jatszé generaciéval, még akkor is, ha tudott méltanyos is lenni, persze némi iré-
niaval fliszerezve, mint a Harcos Gyulai Pal cim(, a népnemzeti iskola vezéralakja
halalara irott versében: ,,Hajh, kivesz8, de legjobb magyar fajta” — ismerte el.

Mar kevésbé hitelesen csengett a hangja, amikor a fiatalokhoz fordult. Ezek a
darabok néha tiresen retorikus frazispufogtatasnak hatnak. A kolts, akinek egyik
nagy vivmanya volt, hogy jelent&s koltészetet tudott épiteni az énrdl alkotott ne-
gativ vagy legaldbbis problematikus 6nképre, ezekben a versekben valamiféle pél-
da-életet erdltetett. Az idGsebb testvér lelkesits szandéka, de leereszkedd f6lényé-
vel viszonyult az 6t kévetd nemzedékekhez, ami didaktikussa torzitotta hangjat.
Lathatéan nem vetett eléggé szamot azzal, hogy az Gjabb generacidkra jellemz§
radikalizalodast a nemzeti kérdésben sem tudta kovetni. Fiatalokon itt az adott
torténelmi pillanatban, a tizes évek elején és kozepén induld, az avantgarddal ro-
konszenvezd, vagy legalabbis a politikai radikalizmusra érzékeny értelmiségi él-
csapatot értjiilk, amely egyre inkabb hajlamos volt arra, hogy kilépjen a nemzeti
paradigmabdl, s a vilag nagy tgyeit elégséges médon elintézhetének vélje a nem-
zetkozi szintéren.

Adyval a magyar avantgard megkiilonboztetett tisztelettel bant ugyan, de igy is,
némi lesajnalé hangsullyal ,,az utolsé nemzeti koltéként” kezelte.2 A modernség
sajatos, ralicital6 logikdja Iépett miikodésbe Ady koriil, amely nem elégedett meg
a nemzeti tudat megujitasaval, ahogy a hagyomanyos prozédia fellazitasaval sem,
hanem annak levaltasara tort, a nemzetkoziséget és a szabad verset tlizve lobogé-
jara. A nemzeti radikalizmus pedig, amely Adyra hivatkozva eltorzitotta és kisaja-

2 DEry Tibor Az utolsé nemzeti koltd cimmel a Nyugat 1919. februar 16.-madrcius 1. 4-5. szimaban je-
lentette meg irasat, de sokkal inkabb a MA allaspontjat, mint a Nyugat folyoiratét képviselte cik-
kében (343-348.) Az avantgard Ady-képével kapcsolatban lasd Az avantgard Ady-képe cim( tanul-
manyomat: Irodalomtérténeti Kézlemények 1977. 4-6. sz. 663-678.
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titotta a kolté tizenetét, joval késGbbi fejlemény volt, csak az ¢ haldla utan lépett
fol. A mtvészi megvaldsitasnak a program belsd, strukturalis hibait6l sem fiigget-
len hidnyossagai ellenére, az Gj nemzeti orientacié generaciés logikaval térténd
keresése autentikus vilasznak tekinthet$ a kor folvetette dilemmakra.

A sajat rétegével meghasonlott kolts, Ond vezér ,fajabol kinétt” unokaja, ez az
»Almos fajabol” szarmazoé ,hitszegd” masik ttja a jogkiterjesztés logikajat kovette.
Bejaratott at volt ez, Széchenyiig visszamend nagy szellemek tapostak ki az 6s-
vényt Ady elétt. Jogi, politikai értelemben a ,jogkiterjesztés” terminus helyénva-
l6nak tekinthets, mert arra utal, hogy a nemesség az alkotmany sancai kézé befo-
gadja azokat a tarsadalmi rétegeket, amelyek korabban, kozosségként még nem
voltak feljogositva az orszag tigyeinek intézésére, kiilonésen nem annak irdnyita-
sara. A szazadfordul6hoz elérkezvén azonban ez a fogalom ténylegesen mar a rea-
litasokkal val6 szamot vetést, az erre valé képességet, érzékenységet jelentette in-
kabb, mint kegyek gyakorlasat. Ady igénybe vette ugyan a kegyek gyakorldsinak
ritudléjat, illetve annak bizonyos szimbolikus gesztusait, a keblére 6lelés tinnepé-
lyes, demonstrativ, nagylelkd, Gri mozdulatait: , Kitarul a felé karom, / Kit magyar-
ra tett értelem, / Parancs, sors, szandék, alkalom”. Ez ma a feliiletes szemlélg el6tt
kicsit avittnak hathat — ilyenkor szoktak egyes elemzdék triumfélva ,,romantikus”-t
kialtani — de teljesen vildgos, hogy Ady nagyon jézanul felmérte, milyen viharos
erejd tomegmozgas zajlott le még a magyar glébuszon is. Tisztaban volt vele, hogy
az elGjogait egyre nagyobb nehézséggel védelmez§ kisebbséget micsoda emanci-
pacids erdk ostromoljak minden oldalrél. Ady koltészetének és publicisztikdjanak
nagy érdeme, hogy koltétarsainal sokkal radikalisabb és definitivebb médon 6n-
totte formaba azt, ami errdl az adott térténelmi pillanatban gondolhaté és meg-
formulazhaté volt, levonva a helyzetbsl adodé kovetkeztetéseket.

Ady a nyugati civilizacié vonzaskorébe kertilt, a mivészetvallast kovetd, az eszté-
tizal6 kifinomultsag kultuszat Gz6, a modernséget vallal6 mozgalom cégére lett.
A polgéarosul6 Magyarorszagon, ha akarta volna, se keriilhette el, hogy az emlitett
vonatkozasokban kezdeményez§, nyitottsigaval a kovetendd utat jelz6 leghaladot-
tabb népcsoportokkal, a németekkel és a német ajkisagrol a magyarra atvalté zsi-
désaggal szovetségre Iépjen. Jol tudjuk, hogy a neveltetés, a beidegzddések, a zsid6
asszimilacio és a németes varosok elmagyarosodasanak felgyorsulasa ebben a tekin-
tetben a torténelmi osztilyokbdl szirmazé modern kisebbség esetében, igy Adynal
is, szamos akadalyt, fékezd, hatraltato, visszahazé tényezét tartalmazott. Ma is, s6t
ma talan még inkabb, mint kordbban, megbotrankozunk és antiszemitizmust kial-
tunk akkor, amikor az emancipal6dé és a jogkiterjeszt6 csoportok kozotti akadalyok
lebontdsanak folyamataban buktatékra, csapddkra bukkanunk. Erthet6 ez a reakcié
annyiban, hogy még a legragyogdbb szellemeknél, Babitsnal, Kosztoldnyinal, M6-
riczndl vagy Adynal is a xenof6bia sérté megnyilvanulasait talalhatjuk.3

3 Kosztolanyi esetében legismertebb az Uj Nemzedék cimi lapban a ,Pardon”-rovat szerkesztése,
amelyben szerepld, névteleniil megjelent irasok kozott szamos antiszemita hangvételd akad, és egy
nyilvanvaléan Kosztolanyitél szarmazé szévegen kiviil tobbnek a szerzésége vitatott. (Lasd SzEGEDY-
MaszAk Mihaly: Kosztoldnyi Dezsd. Kalligram, Pozsony, 2010. 181-186.) — Babits antiszemita el6ité-
leteit illetGen 14asd Basrrs Mihaly: Timdr Virgil fia. Magyar Konyvklub, Budapest, 2001. 241., 244,
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Elégedetten pipaljuk ki, amikor olyan filoszemita megnyilvinulasokkal talal-
kozunk, mint A bélyeges sereg cimi vers, és megiitkoziink, amikor a Seregesen senkik
Jjonnek kezdetének massziv idegen-ellenes indulatat tapasztaljuk: ,Minden semmi-
revalonak, / Gacsnak, svabnak és zsidonak / Gradics adatott: / Itt alant mar csak
egyediil / Maradok.” Ady ugyanazt a frusztraciot beszélte itt ki, amelyet versek so-
raban sajat fajtdjaval, a Toldi Gyorgy-télékkel szemben megfogalmazott. S6t, a kis-
uri gég a rossz rokon és az érdemtelendl sikeres idegen kozé olykor egyenléség-
jelet tett: ,,G6gos, gazdag grofra s gazdagult zsidora / Haragszunk és vagyunk
egyazon haraggal”. Nehéz azonban nem latni, hogy itt egyiranyu folyamatnak va-
gyunk a tanui, és a jogkiterjeszté gondolkodas el6re haladé utjan legfoljebb lassi-
tast, fékezést, legrosszabb esetben idSleges megallast, s6t — engedjiik meg — vissza-
esést konstatdlhatunk, de a lendiilet semmi esetre sem torik meg, akaddlytalanul
halad a nevezetes cikk, a Korrobori felé, amely a korszerti Magyarorszagot akar6
magyarsag és zsidésag sorsszerd egymasra utaltsagat allitja.*

A soknemzetiségli Monarchidban Ady ugyanezzel a jogkiterjeszté attittiddel
fordult a nemzeti kisebbségek felé. Nemcsak az altalanos és titkos vilasztojog mellé
allo, s ezzel a nemzetiségi képviseletet automatikusan kedvezsbb helyzetbe hozé |, ha-
zaarul6” darabont vélasztasa johet itt sz6ba,® nem is csak a roman szellemi elitet kép-
visel6 Octavian Gogaval valé, a szakirodalom altal alaposan elemzett parbeszéd,6
nemcsak a Todor Manojlovicesal val6 baratsag,” hanem az is, ami egy koltd esetében
elsGsorban szamit, amit Ady verseiben mondott ki errdl a targyrol. A Gydva Barla
didk, amely szelid devianciajaval fordul szembe a harcias magyar énképpel: ,,Athagta
a Meszest a sereg, / Uszkos falvak kiildtek utana atkot, /S nem kereste a seregben sen-
ki / Kis Barla didkot.” S a vers csattanoja a szlavsaggal, Zalan népével kevereds hon-
foglal6 megdicsGitése: ,,Barla maradt, rétt, szantott, almodott / Egy kis szlav leany-
nyal.” Es, persze, utalnunk kell a legismertebb példara, a Magyar jakobinus daldra is.
A versben, amelyben Ady — nem minden térténelmi naivitas nélkiil — a birodalom
népeinek a modernség jegyében torténd egymasra talalasat stirgeti, legérdekesebb
a folyamat kétiranytasaga: deszolidarizalds a torténelmi csaldddal, és egytittérzés
az idegenekkel valamiféle magasabb erkolcesi tisztességérzés nevében: ,,Dunanak,

249-253. — Méricz Zsigmondnak a zsidésdghoz val6 viszonyarél jabban lasd SziLicyr Zséfia: Mo-
ricz Zsigmond. Kalligram, Pozsony, 2013. 253-266. — A kérdésrél 1asd Veres Andras: Kosztoldnyi Ady-
komplexuma cimi konyvét (Balassi, Budapest, 2012. 50-53.) és Tvernota Gyorgy: Meghasonlott nyu-
gatosok cimii tanulmdnyat (Literatura XXXIX. évf. 2008. 2. sz. 191-197.).

4 A Korrobori a Nyugat 1924. janudr 3. 1. szamdban jelent meg, ezzel a bevezetd mondattal: , Ady

Endre kiadatlan cikke, amely most kertilt el§ a Nyugat 1917. évi kézirat-mappdjabol, kozlését ak-

kor vele egyetértéen cenziramentes idére halasztottuk.”

KirAry Istvan: Ady Endre cim( monografidjanak (I. kotet, Magvets, Budapest, 1970.) Téveszletl vd-

lasz az otthontalansdgra: Ady darabontsdga cimi fejezetében (103-111.) foglalkozik Ady politikai el-

kotelezettségével a nemzeti koalicié nacionalizmusa ellen.

6 KirAry Istvan Intés az drzékhiz cimd, masodik Ady-monogréfidgjdban Ady és Goga cim alatt 6nallo
fejezetben foglalja 6ssze a romdn és magyar kolts kapcsolatdnak fordulatait. (I. kotet. Szépirodal-
mi Konyvkiad6, Budapest, 1982. 199-206.)

7 KazmER Ernd: Ady szerb bardtja és forditéja. Todor Manjlovics. Kalangya 1938. 409-416.; MaNoOjLOVICS
Todor: Ady védelmében. Kalangya 1944. februar 13. 51-53.; LOkos Istvan: Ady és Todor Manojlovic.
Alfold 1969. 1. sz. 20-23.; Manojrovi¢ Todor: Emlékezések Ady Endrére és a ,,Holnap” Viraddra. Hid
1960. 133-138.
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Oltnak egy a hangja, / Morajos, halk, halotti hang. / Arpad hazajéban jaj annak, /
Aki nem ar és nem bitang.”8

Nem kisebb eréprobat jelentett annak a valtozasnak a feldolgozasa, amely a
polgarosul6 tarsadalom szerkezetének egy masik szférajat rendezte at. Megindult
anemzet sztiken vett fogalmabdl korabban kizart alsé, dolgoz6 néprétegek eman-
cipalodasa. A szegénység vilaga megjelent a torténelem szinpadan. Ady szaméara
ez sem jelentett megoldhatatlan problémat. Az a tarsadalmi-kulturalis meghason-
las mar korabban is alapélménye volt, amely a félfeudalis struktardk és a terjedd
polgari mentalitds, a népnemzeti és a modern izlés, a torténelmi osztalyok arisztok-
ratikus és plebejus, azaz groéfi és a kisnemesi attitidjei kozott hizédott. A kolté nem
volt a béke baratja. Offenziv alkataval 6sszhangban allt a meghasonlasérzet tovabbi
elmélyitése, azaz, hogy a tarsadalom alapveté megosztottsiganak alapélményét ki
kell terjesztenie arra az antagonizmusra is, amely a tarsadalom alapvetd osztdlyait
allitja szembe egymassal, a munka és a javak elosztasa terén.

A nemzettudat szempontjabdl a feladat az als6é néprétegeknek a nemzetbe tor-
ténd integralasa volt. Ady tudta, hogy az integralas csak a kiillonérdekek elismeré-
sével és elfogadasaval torténd érdekegyesités lehet. A nemzet egymassal bonyolult
belsé feszuiltségben 1évé részek egysége. A népet a nemzetbe emelni, ahol a nép a
foldet mivels rétegeket jelentette, nos, ez mar régi, a reformkorba visszanyilé
program volt. Itt elegendének bizonyult a szegénység, a nélkilozés, a nyomor kri-
tikai szimontartasa, az egyuttérzés kinyilvanitasa az aldozatokkal és a készség ki-
fejezése a bajok hathatds orvoslasara. A nép korszeri nemzetbe integrilasa elé
akadalyként a nép fogalma koré hazudott népnemzeti idill szétoszlatdsa, a hagyo-
manyos paraszti életformanak és erkolesoknek a kolté altal vallalt kiméletlen szét-
rombolasa allt, amelyhez a modernséggel tortént azonosulason at vezetett az tt.
De Ady itt is megtalalta a megoldast. Ha programszertien nem is, de koltéi gya-
korlataban, az (olykor meglehet&sen manierista) archaizalassal, a biblids hagyo-
manyok felelevenitésével, a babonas vilagérzés mozgoésitasaval, a nyelv magikus
erejének kiaknazasaval sikeriilt hozzaférkznie — a magyar nétazos, anekdotazo
alnépiességen tallépve — a paraszti kultara Gsibb, autentikusabb rétegeihez.

Jéval nehezebb dolga volt a magat osztllyd szervezs, a tarsadalomban kovete-
lésekkel, tamadoéan fellépd, sajat értékszempontokat fennhangon hirdets és haté-
konyan érvényesits, de teljesitményét tekintve sok kivannivalot maga utin hagyé
varosi szegényekkel. Ok kényelmetlenebb partnerek voltak, a polgéri kultira egyen-
értékid modern alternativajaként jelentkeztek be. Nem csindltak titkot abbdl, hogy
akaratukat csakis az uralkodé osztalyok hatranyara érvényesithetik. De Ady ezen a
téren is elért szamottevé eredményeket. Mintaadé érvénnyel teremtette meg a pro-
letarkoltészetnek — utobb hamar meghaladt — alakvaltozatat, s elérte azt, hogy a
szocidldemokrdcia, persze nem minden ellendllds nélkil, adoptdlja, a magaénak
fogadja el 6t.

8 Jasz Oszkar: Egy verseskinyurdl. Vilag 1914. februar 15. 40. sz. 1. Uj kiadasa: Jaszi Oszhdr publicisz-
tikdja. Vilogatds. Valogatta, szerkesztette, a jegyzeteket irta LiTvAN Gyorgy, Varca F. Janos. Magve-
t6 Kiad6, Budapest, 1982. 208-212.
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Cserébe a koltének el kellett fogadnia a tarsadalmi ldzadas vagy a lazadassal
fenyegetzés 1étjogosultsagat. Nem érhette be a spontan koltéiség gyakorlasaval,
ahogy a fiatalok megudvarldsa soran, ezen a ponton is be kellett vetnie a retori-
kat. A szocidldemokraciaval szévetséget kotd, aj frigyladat kiilds, kozeledési szan-
dékat bejelentd versei gyakran inkabb hatnak ékessz6l6 diplomdciai, mint auten-
tikus esztétikai teljesitményekként. S ahogy a diplomatikus megnyilatkozdsokban,
ezekben a szovegekben is talsagosan lathatatlanokkd valnak az eltéré értékek, ér-
dekek és néz6pontok. Ha a megnyilatkozas hitelét nem is veszik el az ilyen jelek,
a mivészi teljesitmény erejét jelentGsen csokkentik. A ,fajabol kinétt magyar”
korszeri nemzettudatanak sancai mégé mindazonaltal a tarsadalom als6 rétegei
is bekertltek.

Erdemes roviden szemiigyre venni azt a gondolkodasi keretet és elrendezést,
amelyet Ady nemzettudata betoltott. A minta, amelyhez alkalmazkodott, mint any-
nyi kortarsandl, nala is egyfajta nemzetkarakterolégiai ihletettségti gondolkodas-
méd volt. Kifejlett formajaban viszonylag 1j, a romantikdban kidolgozott, noha gyo-
kereit mélyen a multba ereszté gondolkodasmod volt ez, amely meghatarozhaténak
vélte egy-egy nemzet 6rok, valtozatlan 1ényegét, jelzGkbe, jellegzetes cselekvési mo-
dokba tomoritve. Vagy ha szamolt a Iényegben bekovetkezé modosulasokkal, ezeket
szervesen kifejlének, megokolhatéan alakulénak itélte. A kozfelfogastél kapott ke-
retet Ady valtozatlanul hagyta, éppen csak alaposan felforgatta a keretet kitolté
nemzeti 6nképet és onértékelést. E felforgatds vad dinamizmussal, de korantsem
megfontolas nélkil, szeszélyesen ment végbe. Ugyanaz a logika mtkdodtette, mint a
nemzeti egység és a tarsadalmi megosztottsag jelenre figyel6 és jovére iranyul6
egyeztetésén, Gjrarendezésén alapulé eddig elemzett magyarsagtudatat.

A kor koztelfogasaba jol belesimult esszencialista sablonrél van sz6, amelynek
bizarrsiaga, mi tobb, képtelensége nem tiint fol. Magatol értet6ddnek tekintették,
hogy a kolté az eredettel valé szervesnek tételezett kapcsolatot szimpla leszar-
mazasi viszonyként, nagyapa és unoka rokonsagi relacijaként tételezte, legyen ez
a képzeletbeli nagyapa Ond vezér vagy Dézsa Gyorgy, vagy éppen egy pipafiist-
szarnyakkal repkedd, dohogé urambatyam, ,,egy 6sdi, telt szaja prédikator”. Sem-
mivel sem kevésbé mitoszi megoldas, ha hosszabb, am éppoly szerves leszarma-
zasi lanc végére dllitja oda magat a lirai én. E mitoszi képekké formalt esz-
szencializmus, egy 6nmagdban véve idejétmult gondolkodasmoéd Ady kezében a
hatarok végsokig feszitése, paradoxonokka élezés révén valt alkalmassa a modern
nemzettudat kifejezésére.

,Os Napkelet olyannak dlmodta, / milyen én vagyok” — kezdi az En nem vagyok
magyar? cimd versét, s egy ilyen bevezetd mondat utan akar Beothy Zsolt ,,volgai
lovas”-anak leirdsa is kovetkezhetne. Az én-eszményben azonban, amely a nyit6-
mondat utian kibontakozik, a kolté latvanyosan 6rizkedik a kiotl nemzeti, ,faji”
sajatossagok felidézésétdl, inkabb egyéni, esetleges vagy altalanos, mindenki altal
vallalhat6 vonasokbol épitkezik: ,H&snek, borasnak, biiszke szertelennek, / Ke-
gyetlennek, de aki elvérzik / Egy gondolaton... Merésznek, Gjnak, / Nemes, 6rok-
nagy gyermeknek, / Nap-lelkiinek, szomjasnak, busiténak, /Nyugtalan vitéznek, /
Egy szerencsétlen, igaz isten / F4jdalmas, megprobalt remekének, Nap fidnak”
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vallja magat. Az 6narckép nélkiilozhetetlen sszetevéje a sotét hattér, amelybdl ki-
bontakozik a talmi, hamis magyarsag elleneszménye: ,,S az almosaknak, piszko-
saknak, / Korcsoknak és cifralkodoknak, / Félig-él6knek, habzé szajuaknak, / Ma-
gyarkodoknak, kod-evéknek, / Svabokbdl jétt magyaroknak / En nem vagyok
magyar?”

A negativ jelzék és igék itt és sok mas helyen csak egy kisebbséget céloznak
meg, de a kolté bordlaté pillanataiban, komor vizidiban a jellemzés a magyarsag
egyetemére kiterjedd, megbélyegz6 mindsitéssé altalanosul, s a rétegsérelmek elé
tolt homlokzat gyanant ez szolgdl alapul Ady hazaaruldsanak, nemzetidegenségé-
nek vadjahoz. Onostorozasban a kolt kifogyhatatlan volt és a legkevésbé sem volt
mértéktartd, de ehhez a gyakorlathoz tobb évszazados magyar koltéi hagyomany
szolgalt hivatkozasi alapul. Megbotrankozast csak az aktualis hangsalyok, a ki-
mondas kontextusa képezhetett, amely a célba vettek szamara sosem szamit meg-
telelének. Az alaphelyzet, a nemzeti 6nkritika, a kritikai 6nismeret ellenben véd-
hets volt még akkor is, ha a Sipja régi babondnak magyarsagképe egyenesen a
magyarsag engesztelhetetlen gytlolgjeként, a labanc gondolkodas mintapélda-
nyaként szamon tartott Kollonich Lip6t érsektdl lett koleson véve: ,,atkozott nép,
/ Ne hagyja az Ur veretlen, / Uralkoddst magan nem ttir / S szabadsigra érdemet-
len, / Ha bosszat all, gyava, lankadt / S ha kegyet ad, rossz, kegyetlen”.9 A vadak
atlényegitése beismerd vallomassa, 6nismereti aktussa valtoztatta a kiméletlen ité-
letet, s ennek az 6nkritikdnak a tétje korszerd, életképes nemzeti karakter felépi-
tése volt, amelyben a kritikai elem, az autonémia, a bator tettrekészség hianyat
tette széva a versek beszélGje, legyen sz6 A Duna vallomdsdrol: ,,A Duna-taj bus
villamharité. / Fél-emberek, fél nemzetecskék / Szamara késziilt szégyen-kaloda. /
Ahol a szarnyakat lenyesték / S ahol halottasak az esték” vagy A hikilés népe meg-
hunyaszkodasardl: , Betyar urai igy nevelték, / Nem rag vissza, csak bisan atkoz,
/'S ki egyszer rugott a magyarba, / Szinte kedvet kap a rugashoz. / Ma is itt Gl lom-
han, petyhiidten, / Fejét, jussat, szivét kobozzak, / S ha nehdnyan nem kialtoznank,
/ Azt se tudnd, hogy 6t pofozzak”.

Annal kevesebb joggal forditottak tamadéi Ady ellen ezt a nemzeti 6nkritikat,
mert a kolté nem hagyott kétséget afel6l, hogy szidalmai éppugy, mint Berzsenyi,
Széchenyi vagy Pet6fi és Arany esetében, ,fajtaja” forrd szeretetébdl eredtek,
ahogy Pimasz, szép arccal ciml versében megfogalmazta: , Olykor utalom, néha
szeretem: / Ennyi emberséges banatot / Nem adott volna mas fajta nekem.”

9 A tematika szintjén érvényesiils tavolsigteremtd szindékrol egy szembestls torténelmi rdjatszas
mér régtén hirt hozott: a magyarsag legnagyobb ellenségének, a XVII. szazadi Habsburg-abszo-
lutista ellenforradalom egyik vezéralakjanak, Kollonichnak allitélagos szavait idézte versében
szinte sz6 szerint a kolts, 6 volt az, aki »koldusnak« akarta ldtni Magyarorszig népét, akinek az
»uralkoddst magan nem tdr, szabadsigra érdemtelen« kijelentést tulajdonitotta az utékor.” (KirALy
Istvan: A megkitittség verse: Ady Endre: Sipja régi babondnak. Trodalomtérténeti Kézlemények 1973.
2-3. sz. 279-280.)
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Az elsé vilaghaborthoz kézeledve nyomon kovethets, hogyan erésodik meg
Ady nemzettudataban a torténelmi tittévesztés sejtelme. A kuruc-versekben, A har-
cunkat megharcoltuk cimiben, az Esze Tamds komdjaban vagy a Bujdosé kuruc rigmusd-
ban épp arra a magyarsdg-szerepre taldlt rd, amely a birtokon beliiliségnek és
egyuttal kisemmizettségnek a helyzetére reagalt, melyet Toldi Mikl6snak a baty-
jahoz valé viszonyéval jellemeztiink. A verstipus késébbi valtozatai azonban e sze-
reptudat gyokeres atalakulasat jelzik: a szerepvesztés, a cserbenhagyottsag, a tor-
ténelmi baleksag, a foloslegesség élménye uralkodik el a két kuruc beszélgetését
imitalé darabokban. Mintha a cseh vitézen gyézelmet araté Toldi Miklést a fényes
diadal utan egy-két rézkrajcarral kifizetve szélnek eresztették volna, ahogyan a bi-
ka megfékezését egy darab nyers maj odavetésével honoraltik. Mintha kozolték
volna a magat rokonnak tudé ,szegénylegénnyel”, hogy az ezeréves jogfolytonos-
sag érvényét vesztette. Mintha 6t is azok kozé szamizték volna, akik hidba varnak
a jogkiterjesztés gesztusara. A hds tehetetlenné valasanak alig elviselhet6 tapaszta-
lata ez, az elértéktelened6 magyarsag, a kitiresed6é nemzettudat, a végsé deklasz-
szaltsag allapota. Aligha taldlunk Ady koltészetében — igaz, kissé avitt, kurucos
kontosben — ennél modernebb emberképet: , Nincs hely a kurucnak / S jaj annak,
ki megmaradt” — zarja Az utolsé kuruc cimi versét.10

Szinte szivszorité latni, hogyan alakul at, a Szent Pal-i verdikt szellemében:
»A btin zsoldja a haldl”,!! a negativ, blintudatos magyarsagkép tragikus sorskép-
letté: ,,Mert gyava volt és szolga volt / S életét éIni sohse merte, / A Sors, a sorsa, /
Hajh, be megverte, be megverte. // ... A sorsa basabb, mint a multja” - olvassuk
A fajtam sorsa cimi versben. A gyavasag, az 6nként vallalt szolgasag csak a mult.
De a beldle kovetkezd sors baljoslatt modon a jovére vonatkozik, éppugy, mint a
Gdziosrdl az Alfold joslata: ,Nincs is e nagy vilagon / Szanandébb nép naladnal, /
Kod folotted és kod lent, / Osi nép vagy és jottment. // Kisirunk a g6zosbdl / Sok
nehéz, konnyes joslast / Sorsodroél, Alfold népe”. Itt megint a nemzethalal-viziok
talzo, szélsGséges sémaja kisért, amelyek utolsé nagy gygjtépontja a romantika
koraban volt, de a magyarsagra varé megprobaltatdsok és veszteségek valdsagos
bekovetkezése sem varatott sokaig magdra.

Mindent 6sszevéve Ady magyarsdgtudata dinamikus, képlékeny, sok iranyban
nyitott er6kézpontként miikédott. Az elsé vilaghaboru elétti szocialdemokricia
még tartotta magat ,,a munkdsoknak nincs hazdja” sok irdnyban irritdl6 nemzet-
koziségéhez. A nyugatossag, a modern, fejlédottebb kultara értékeinek szinte hi-
valkodé képviselete, ,kozmopolitizmusa” mar a polgari civilizacié korén beliil
maradva is szitkségképpen provokilta a bezark6zé nemzettudatot. A szocialista
internacionalizmus erre csak ratett egy lapattal. A magyarsag Eurépaban elfoglalt
helyzetének vizsgdlata, az eur6pai magyar szerepének kialakitisa eme egymast

10 Ady kuruc-verseinek kultikus aspektusit, illetve voltaképpeni tizenetiiket, a szegénylegény-szerep
lebomlasat két azonos cimd tanulmanyban targyalom: ,, Rakdczi, akdrki, jojjon valahdra”. Hungaro-
l6giai Kozlemények 35. évf. 1. sz. 7-16.; ,, Rdkdczi, akdrki, jojjon valahdra”. In Pap Levente, Taprobi
Zsuzsa (szerk.): Kozdsség, kultira, identitds. Scientia Kiad6, Kolozsvar, 2008. 267-276.

11 P4l apostolnak a Rémabeliekhez irt levele 6, 23.
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keresztezd, egymassal interferdlé inditdsok miatt nem igért volna Ady szamara
konnyt megoldast akkor sem, ha Eurépa és Magyarorszag sorsa szerencsésebben
alakul.

Ennek a nagyon Osszetett, nyugtalan magyarsagtudatnak azonban az a sors
adatott, hogy szembesiilnie kellett az elsé vilaghabortaval és annak kévetkezmé-
nyeivel. Az Gj helyzet egy kardvagdssal mindent megoldott, mint Nagy Sandor a
gordiuszi csom6t. Mds kérdés, hogy ebben a megoldasban nem volt sok kdszonet.
Nemzetkoziség? Eurdpa egységesiilése? A Monarchia népeinek 6sszefogdsa?
A nemzeti egytittmiikodés rendszerének dbrandja? Mindez egy szempillantas
alatt fiistbe ment. Mint Ady egész kolt6i vilaga, kemény, magaval és ellenfeleivel
folytatott kiizdelmek aran kiharcolt nemzettudata 6sszeomlott a 16vészarkokkal,
gaztamadasokkal, tomegmészarlasokkal, fogolytdborokkal szemben.

Vétek az elvarhato lekerekités kotelessége ellen, de a szamomra feladott kér-
dést Ady magyarsagtudatarél, nem tudom megnyugtaté modon lezarni. Adynak
amaga koraban feliilmulhatatlan kiizdelme az 6rokbe kapott nemzettudat korsze-
rivé tétele érdekében a mi szimunkra lehet példaadé, de az altala kikiizdott ered-
ményhez kozvetlentil nem tudunk hozzaférni. Ennek a tudatnak vannak olyan
konstitutiv elemei, amelyeknek ma mar nem lehetiink a birtokaban, illetve ame-
lyek nem jelolhetnek ki szimunkra tajékozodasi iranyt. Ady tobb-kevesebb joggal
hitt az eredetkozosségi narrativaban, amely 6t a birtokon beliiliség helyzetével ajan-
dékozta meg. A képlet korszertsitése részérdl a tobbirdnyq, radikalis jogkiterjesz-
tés végigvitelét jelentette, am ennek sordn Gjra meg Gjra at kellett lépnie azon a
korlaton, amely annak a kisebbségnek az elGjogait védte, melyhez § is tartozott.
Mi a jogkiterjesztés eme luxusit aligha gyakorolhatjuk. Annal kevésbé, mert ku-
ruc-verseiben a koltd, magat és rétegét azokkal a rétegekkel elegyitve, amelyhez
mindannyian tartozunk, leszamolt ennek lehetségével.

Avilaghdbor, az azt kovetd békeszerz6dések, a tarsadalmi dtalakulasok, s ezek
kovetkeztében a torténelmi osztalyok jogfolytonossiganak elenyészése szinte bru-
talisan véget vetettek az Ady-féle képlet érvényének is. A végeredménynek nincs
kiilbnosebb okunk ortilni. Ma Gjra folmeriil Berzsenyi kérdése, gyokeresen meg-
valtozott feltételek kozott, amikor Ady sem szolgalhat kész recepttel: ,Mi a ma-
gyar most?” vagy Ady tragikusabbra hangolt valtozataban: , Mit ér az ember, ha
magyar?” Sajnos, a kérdés nem koltéi, nem retorikus, hanem igazi kérdés, s ha ko-
riilnézek a magyar szellemi életben, hogy a politika porondjardl ne is beszéljek,
azt kell mondanom, hogy nem latom, ki az, aki erre a kérdésre megfelels valaszt
tudna adni. Ezért gondolom azt, hogy Ady nem halhat meg, sziikségtink van leg-
alabb egy olyan példdra, amely megmutatja: az igazan jelentGs szellemek arrol
ismerszenek meg, hogy az ilyen nehéz kérdésekre, Gnmagukat sem kimélve kere-
sik a valaszt.



Jeney Eva

FEKETE IRODALOM
,»Egy sovany, kopott ruhaji budapesti kispolgar
érdeklédve nézegetett benniinket, végre azutdn megszoélalt:
— Messzirdl jonnek az urak? — Igen, francia fogsdaghdl.”

»Un petit homme maigreaux aux vétements
rapés nous observa avec intérét, puis, finalement, nous demanda:
— Vous venez de loin, Messieurs ? — Oui, du camp de concentration, en France.«

Koncentrdcids taboy; koncentrdacids irodalom?

A Fekete kolostor utolso lapjan hangzik el az idézett parbeszéd. A magyar ,,fogsag” sz6
jelentéstartalman viszonylag konnyen tovasiklik a tekintet, mindenki tudja, hogy
szabadsagvesztést, rabsagot jelent, s azt is, hogy az elbeszél6t Franciaorszagban ér-
te az elsé vilaghabora kitorése, s igy tobb sorstarsaval egytitt 6t évre lett nemkivana-
tos civil internaltként hadifogollya. Ennek a fogsdgnak a torténetét meséli el a re-
gény. A francia szoveg ,camp de concentration” kifejezése viszont zavarba ejti az
artatlan olvasot. A magyar ,.koncentricids taborb6l” is zavarba ejtené. Okkal. A ma-
sodik vilaghabort 6ta a koncentraciés tabor a halaltaborokat jelenti, a megsemmi-
sités szinonimdja, az elsG vilaghaboras taborokat jobbara internalétaboroknak ne-
vezik, éppen az anakronizmus elkertilése végett. De a Fekete kolostor francia forditasa
1937-es. Akkor pedig francia nyelvtertileten a camp de concentration (koncentracios
tabor) hivatalos, kozkelett kifejezés volt a haborus hadifoglyok és civilek gytjtGhe-
lyeinek jelolésére. Igaz, a kortars dokumentumokban valtakozva fordul el6 a dépot,
camp d’internement fénevekkel, de gyakorisiga meghaladja az el6bbiek el6fordulasi
aranyat. Kuncz regényét Gara Laszl6 forditotta Marie de Piermont-nal egyiitt, s az
akkor torténészek altal is hasznalt kifejezést hasznalta a ,,fogsag” tgymond hivata-
losabb megnevezésére, tehat eljarasa akkor és ott torténetileg nem vitathaté, talfor-
ditasnak nem mindésithet, még akkor sem, ha a fogsag, hadifogsag jelentést
captivité sz6 hasznalata is kézenfekvd lett volna. Csakhogy a Le monasteére noir 1999-
ben valtozatlan széveggel latott napvilagot a vendée-i Etrave Kiadénal. A forditas
mara tobb szempontbdl is elavult. (A kispolgdr kis novés térfiva, petit homme-ma ala-
csonyitdsar6l nem is szélunk.) A francia valtozat amiigy sem teljes. A miivet val6szi-
ntileg még a Gallimard szerkesztSi csonkitottak meg 1937-ben, kihagyva beldle
mind a francidk militarizmusara, mind a francia kormany internalasi politikajara,
illetve Clémenceau-ra vonatkozo6 biralé részeket.! A két teljes szoveg Gsszevetése for-
ditaskritikai feladat, a hidnyzé részek poétlasa a regény Gjraforditéira harul. A fran-

1 V6. LoriNczr Lasz16: Kuncz-politika. Helikon 2008. 20 (514.) szdm, oktober 25.
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cia fogsdg/camp de concentration forditastorténeti mozzanat, az 1937-es forditéi eljaras
mégis tilmutat a forditaskritika hataskérén. Mindenekel6tt azért, mert a mi a
magyar—francia kapcsolattorténet szempontjabol kiemelkedd jelentGségi. Ma is do-
kumentumként olvassak, és forrasanyagként hivatkoznak ra az els6 vilaghaborus in-
terndlasok kérdéseivel foglalkozé torténészek.2 S6t példaként idézik arra, hogy az
els6 vilaghdborts taborokkal kapcsolatban Kuncz Aladar is a koncentracios jelzot
haszndlja konyvében. Kuncz magyar nyelvii regényében a koncentracios kifejezés
egyetlenegyszer sem fordul el6.

A megnevezés problémai

Az internalas (,elrekesztés”) intézménye, bar torténetileg valtozo fogalom, nagy-
jabél azt jelenti, hogy peres eljaras vagy biréi itélet nélkiil helyeznek rendéri vagy
katonai feliigyelet ala civil személyeket, tobbnyire valamely hat6sag altal kijelolt
kényszerlakhelyen (taborban). Az interndltak errdl a helyrél nem tavozhatnak el,
polgari foglalkozast nem folytathatnak, vagyonukat vagy elkobozzak, vagy zar ald
veszik, ingdsdgaiknak is csupdn kis részével rendelkezhetnek interndlasuk ideje
alatt. Az internalas hadiallapot esetén nemzetkozileg haszndlatos eljaras volt az
ellenséges allamok polgaraival szemben. (A diktatorikus rendszerek a hatalom
szempontjabdl politikailag megbizhatatlannak vagy veszélyesnek mindsitett pol-
garaikkal szemben alkalmaztak az eljarast.3)

Az els6 internal6taborokat a 19. szazad végén hoztak létre: a spanyol gyarmat-
tartok allitottak fel tgynevezett ,,rekoncentrdcios” tabort Kubdban a fiiggetlenségi
harcban elfogottak szimara (1867-1878).

Nem sokkal késGbb, a masodik bir habort idején a brit kormany épittetett kon-
centrdcios taborokat (concentration camp), melyekbe a bar néket, gyerekeket és ge-
rilldkat kiilonitették el — igy akartdk megtorni a burok ellenallasat. Ezeket a tdbo-
rokat tartja szamon az elsé koncentraciés taborokként, a masodik vildghaborts
lagerek el6képeiként a torténettudomany, noha a britek a spanyol gyarmattarték
eljarasat alkalmaztak. Az els6 gydjtétaboroknak a masodik vilaghaboras tdborok-
kal szemben tehat egyértelmtien nem az ellenség megsemmisitése, hanem teljes
kord elszigetelése, elrekesztése volt a célja. Mindazonaltal, mivel az elkiilonitettek
lakhelyein minimalis volt mind a higiénia, mind a taplalék, rendkiviil kedvezétle-
nek voltak az életfeltételek, jarvanyok pusztitottak, és sokan haltak éhen. Termé-
szetesen az elsé elkiilonitétdborok és a nagy haboru interndléhelyei kozt is jelen-

2 Jean-Claude Farcy: Les camps de concentration frangais de la premicve guerre mondiale (1914-1920).
Anthropos, Paris; legutébb példaul: Nicolas GickeL: Un récit de captivité: Le Monastere Noir d’Aladdr
Kuncz. Expérience et représentation d’'un écrivain hongrois interné dans les camps de la Premiere Guerre
mondiale. Mémoire de deuxieéme année, Septembre 2011. (kézirat)

3 Magyarorszagon az internalas intézményét igymond Gerd Erng sziintette meg 1953-ban. Az elja-
ras kozbiztonsagi Grizet néven élt tovabb.
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t6s kiilonbségek mutathatéak ki. Az elsé vilighaboris taborokban az életfeltéte-
lek (alvas, taplalék) altalaban kedvezébbek voltak, az interndlas ideje viszont a ha-
bort idejével egyiitt nydlt bizonytalanabbul hosszabbra. A nagy habort interna-
lasi intézménye tehat a kubai és dél-afrikai gerillakkal szembeni gyakorlatot
folytatta. ,,A tdborok ékesen bizonyitjak, hogy a habora a 19. szazad elején teljes-
sé valt, a haderét és civileket egyként érintette.”* Az internal6taborok létrehozdsa
is e haboras szellem széles kord eluralkodasat jelzi. Nem a fronton ugyan, de a ci-
vileknek is sajat borikon kellett megtapasztalniuk a haborts erészak kovetkezmé-
nyeit. Az internaltak (gyerekek, nék, férfiak) természetszertleg a ,,végeken” vol-
tak elkiilonitve, helyzetiik minden szempontbél marginalis volt, mellékszerepl6i
voltak a nagy habortnak: ,sem fronton, sem utéhadban, hanem mdsutt”.5 De mi-
vel az elsé vilaghaboru civil internaljait (legaldbbis az életkorilag megfelels fér-
fiakat) mindenekelGtt abban kellett megakadalyozni, hogy sajat orszaguk haborts
elvarasainak eleget tegyenek, nagyon is elévigyazatosan, évatosan és folyamato-
san feligyelték Gket. Margindlis helyzettk ellenére paradox médon a nemzetko-
zi figyelem kozéppontjaban alltak, a hadban 4ll6 orszagok megtorlasi jatékanak
(jew de représaille) figuraiként, s igy a Voroskereszt és a semleges orszagok latéteré-
be is bekertiltek.

Franciaorszagban a kézbeszéd haborus torténeteit a harcos katonak elbeszélései
jelentették elsGsorban, a nagy haboru f&szereplgje, igazi hGse a fronton nemzetéért
életét is aldozo katona. A civil internaltak, a menekiiltek vagy hadifoglyok tapaszta-
latai kevesebb figyelemre tarthattak szimot. Legalabbis az 1990-es évekig, amikor a
torténészek nézépontja a habora tarsadalomtorténetének kérdéseirdl a habora kul-
tartorténetére (habora és tudomany, habort és orvoslas, habora és irodalom, habo-
ra és civilek stb.) valtott. Az attorést Jean-Claude Farcy 1995-6s Les camps de concent-
ration frangais de la premiere guerre mondiale cimd konyve jelentette. Farcy szinte
kizarélag a kiilonb6z6 interndléhelyeken follelheté adminisztracids forrasokra, az
internalast szabalyoz6 rendelkezések és civilek dokumentumainak levéltari anyagai-
ra timaszkodott a francia kormany internalasi politikdjanak és az internaltak élet-
kortlményeinek vizsgalatakor. Munkdja nyoman sziilettek kés6bb monografiak a
kiilonb6z6 internalétaborokrol. Az interndl6taborokat ugyanis majdhogynem sze-
mélyre szabtak. Annyiban legaldbbis, amennyiben a nemkivinatosokat, a nemzeti
szempontb6l gyands elemeket biintets- vagy fegyelmi- (dépot disciplinaire), netan
ugynevezett kegytaborba (dépdt de faveur) gytjtotték ossze. Farcy konyve Francia-
orszagban a nagy habora sokdig elhanyagolt, hattérbe szorult oldalara terelte a fi-
gyelmet: a civil hadifoglyok hdborus tapasztalatara. Az elbeszélés t6hése a civil ha-
difogoly lett. Kérdés, hogy Farcy 1995-ben miért nyult vissza mar kényve cimében
is az els6 vilaghabori vonatkozasaban anakronisztikusnak itélt koncentrdcids tabor fo-

4 Jean Claude Farcy: Les camps de concentration frangais de la premiére guerre mondiale (1914-1920).
362.

5 V6. Annette BECKER: Des vies déconstruiles, prisonniers civils et militaires. In Nicolas BEauPRE-Anne
DumeniL—Christian INGRAO (dir): 1914-1945. Lere de la guerre. Violence, mobilisation, dewil. I. Agnes
Viénot Editions, Paris, 2004. 111.
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galmahoz? Konyvét éppen fogalomhaszndlatdnak magyarazataval inditja. Arra
figyelmeztet, hogy miive cimével nem az id6vétés divatjanak hédol. ,,Ezeknek a 1¢-
tesitményeknek a vezetdi, csakigy, mint a prefektusok vagy a beltigyminiszter a
»koncentracios tabor« kifejezést hasznaljak igen gyakran ebben a korszakban e léte-
sitmények megjelolésére. A kor tjsagiréi pedig ugyanigy jarnak el.”6 Elgondolkod-
tat6 az is, miért ezt a sz6t haszndlja példaul Nicolae Balota Kuncz Aladar regénye
kapcsan.? A szokapcesolat elsé frott megjelenését 1901-re keltezik,8 a 20. szazad ele-
jén tehat ha nem is kizarélagos, de elterjedt és hivatalos jel6lése volt a civil internal-
tak gydjtShelyeinek. Mai hasznalatat alitdmasztandé azonban ez még gyonge érv.
Amint ellenérvnek is kevés, hogy az olvasé ,,sebtében” azt feltételezheti, hogy a kon-
centracios tabor intézményét a nagy habort idején Franciaorszagban vezették be.9
Wieviorka tobbek kozt azt is hangstlyozza, hogy megtéveszts lehet az a sz6haszna-
lat, amely egymastol alapvetSen eltéré természeti és logikdja jelenségeket vesz egy
kalap ala. Neheziti a dolgot az is, hogy a fogalom jelentéstartalmanak meghataro-
zasa, szlkitése éppen a masodik vilaghaborta utan kezddott el, amikor a taléls
David Rousset 1949-ben nemzetkozi bizottsagot hivott Gssze a , koncentraciés tabo-
rok” targyaban. Hasznalata torténeti forrasokra, dokumentumokra hivatkozva tehat
indokolhat6, de altalinos miisz6ként nem allja meg a helyét. A szociol6gus Marc
Bernardot az ,,idegenek taborai” (camps d’étrangers) elnevezéssel oldana meg a prob-
lémat, amennyiben az els6 vilaghaborts civil foglyok esetében mindig valamely ide-
gen kisebbség (ellenséges orszag polgara) tavoltartasardl volt sz6 a honpolgar t6bb-
ségiek lakta teriileteken. Az internalotaborok (depok) a bortonnek sem szinonimai.

Ha mdr az internalds és az internalotabor fogalma olyan sok kérdést vet fol, vajon
milyen jelzével illethet6 az az irodalom, melynek targya az internalas tapasztala-
ta? A koncentraciés tabor fogalomhaszndlat analégiajara nevezhet6-e netan kon-
centracids irodalomnak? Van-e kéze ahhoz az irodalomhoz, amely a masodik vi-
laghabora utan az univers concentrationnaive (other Kingdom) kifejezésbdl képezve
— legaldbbis francia nyelvteriileten — littérature concentrationnaire-ként ismeretes?

Noha tébbnyire és joggal 6dzkodunk az irodalom tematikus szempontu vizsgala-
tatdl, s annak nincs is problémamentes hagyomanya, mégis 1étjogosult lehet sz6-
vegeket a fogolylét néz6pontjabol vizsgalni. Legalabbis olyan esetekben, amikor
az elzartsag poétikai kategoériava valik. Vannak ugyanis irodalmi (és nem irodalmi)
szovegek, amelyek drtatlanok elhurcoldsarol, bantalmazdsarol, embertelen élet-
koriilményeirdl, elszigetelésérdl, koncentracids tapasztalatarél szélnak. A Kivonu-
lds komyve példaul beszamol arrél, hogy az Gj faraé robotmunkdra kényszeriti az
izraelitakat, majd mikor Mézes és Aron elébe jarulnak, hogy engedje kivonulni

6 Jean-Claude Farcy: i. m. 1.

7 Nicolae BALOTA: Scriitori maghiari din Romania (1920-1980). Kriterion, Bucuresti, 1981. Magyarul:
Romdniai magyar irék (1920-1980). Forditotta WaLLASEK Jilia. Mentor Kiadd, Marosvésarhely, 2007.

8 A concentration camp el6szor egy 1901-es angol szotarban fordul eld.

9 Annette WIEVIORKA: Lexpression ,,camp de concentration” aw XX¢ siécle, in XX¢ siécle. Revue d’histoire
1997. 54. 4-12.
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az izraelitdkat a pusztaba, Jahvénak dldozatot bemutatni, elutasitja a kérést, sét,
még sulyosabb robotterhekkel sajtja a népet.

1542-ben a spanyol szarmazasi missziondrius, latin-amerikai piispok, Bartolomé
de Las Casas dominikanus szerzetes, aki azelGtt maga is gyarmatositoként indidkat
dolgoztatott a foldjein és a banyakban, megirta a csdszar részére a Rovid beszdmolo az
Indidk elpusztitasarol0 cimd mivét, melynek célja a rabszolgasag és az encomienda-
rendszer felszamolasa volt. Az frasnak és Las Casas udvarnal kezdeményezett vitaja-
nak eredményeként sziiletett az 1542-es kiralyi rendelet, a Leyes Nuevas (Uj Torvé-
nyek), mely tagadta, hogy az indidanok eleve rabszolganak sziilettek, korlatozta az
erGszakos fellépést ellentik, tovabba a spanyol korona védelme ala helyezte a benn-
szulotteket. (Mas kérdés, hogy amikor a domonkos atya az indioknak munkavégzés
aloli mentesitését javasolta, egyuttal azt is inditvanyozta, hogy néger rabszolgakkal
potoljak Sket. Francisco Ximénez de Cisneros (1436-1517) biboros timogatta ezt az
elképzelést, a spanyol korona pedig elkezdett néger rabszolgdkat kiildeni Amerika-
ba az indiok potlasara.)

Az el6bbi két példa az dldozatokrol szol6 torténet, az elbeszélé nem esik egybe
a f6héssel, nem az dldozatok mesélnek, az egyén hangjat nemigen hallani.

A Conciliatore cimi folyoiratot 1818-ban megalapit6 olasz kolts, Silvio Pellico
munkatarsaival egytitt fogsagba keriilt lapjanak forradalmisaga miatt. 1821 végén
fogtak el, a rakovetkezd évben halalra itélték, majd kegyelembdl tizenét év varfog-
sagra. Fogsagban toltott éveinek torténetét Le mie prigioni cim mivében irta le,
melyet tébb nyelvre is leforditottak. Magyarul két tolmacsolasban is megjelent
Rabsdgom dérdi cimmel (forditotta Draxler Janos 1869-ben, Zador Janos 1879-ben).

Dosztojevszkij Feljegyzések a holtak hdzibol (1861) cimd konyve is személyesen
sz0l bortontapasztalatardl. Dosztojevszkijt 1849-ben itélték haldlra politikai 6sz-
szeeskiivésben valé részvétele miatt. Az itéletet a cari kegyelem katonai érizetre
valtoztatta. 1859-ben szabadult, regénye egyes szim elsé személyi elbeszélés a
szibériai fegyenctelepek életérél. Rovid szerzdi elészava azt jelenti be, hogy a kéz-
iratot egy Szibériaban elhunyt nemesember hagyatékaban talalta, akit gyilkossag
miatt kényszermunkara itéltek. A hangstly immar az egyéni tapasztalatra és
hangvételre kertil, az elbesz€él6 hang személyessé valik.

1902-ben Les horreurs de la guerre anglo-transvaalienne cimid konyvébenll
Philippe Deschamps tudésitott — talan els6ként — azokrél a koncentrdcids taborok-
0l (concentration camp), amelyeket a brit kormany épittetett a masodik bar habo-
ra idején.

Az els6 vilaghdbort utan a fogoly- és internal6taborokat megjart hadifoglyok
és civilek szamoltak be a tdborokban toltott id6rdl, a két vilaighdbora kozott szép
szamu lager- és bortonirodalom latott napvilagot. Els6k kozott Eugéne Blanchet
En représailles (Payot, 1918) és Edwin Erich Dwinger Mon journal de Sibérie (1921)

10 Bartolomé de Las Casas: Rivid beszamolé az Indidk elpusztitdsardl. Forditotta Zsom Dorottya, Paulus
Hungarus-Kairosz, Budapest, 1999.
11 Miifaja: récits documentés
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cdmi konyvében beszélte el a ,civil” élményeit. 1927-ben megjelent Markovits
Rodion , kollektiv riportregénye”, a Szibériai garnizon, majd 1931-ben ,,a nagy jo-
vére var6 késgbbi fogolytabor-beszamolok egyik remeke, a magyar Kuncz Aladar
Fekete kolostora™ .12

A vilaghaborua gy jelenik meg ezekben a szévegekben, mint amely valoban
véget vetett a ,fin de siecle vilaighangulatnak”, az ,,artalmatlan esztétikai vilagszem-
léletnek”.13 A haborus létbizonytalansag és kiszolgaltatottsag traumdja az elbeszé-
161 helyzetet is, de az elbeszélés térbeli-idébeli viszonyait, szerkezetét, kompozi-
cigjat is kimutathatéan befolydsolta. Ezekre az alkotasokra dltaldban jellemz§ az
elbeszéld jelenléte az elbeszélt idGben. Taldn éppen ezért is helyezhetdk el a torté-
neti és a fikttv mifajok hatairmezsgyéjén, de kozel az 6néletirashoz, amennyiben
az életiras a magan- és a nyilvanos torténelem kiilonos keveredésével jar. Az elbe-
sz€16 és a tobbi hés a tarsadalmi elkiiloniilés Frye-féle pharmakoszahoz hasonlita-
nak, aki ,artatlan abban az értelemben, hogy ami vele torténik, az sokkal silyo-
sabb, mint barmi, amivel azt kiérdemelte volna. (...) Bilinos abban az értelemben,
hogy egy blinos tarsadalom tagja, vagy mert egy olyan vildgban él, ahol ilyen igaz-
sagtalansagok léteznek”.14# Nemcsak a tematikus hasonl6sdg lehet az oka annak,
hogy ezek a mivek hasonlé hatast keltenek, és hogy id6rél idére kordokumen-
tumként, torténelmi forrasanyagként olvassik Gket. Az analdgidkat a ,kétség-
beesés egysége” is biztositja, amely a holokausztemlékezésekre és -elbeszélésekre
vonatkozé fogalom,!5 de az 1914 utani fogsagtapasztalat irodalmara is jellemz3
altalaban: a talélék személyes élményekrél szamolnak be ugyan, de nem az egyedi-
egyéni tapasztalatokat irjak-mesélik el, mert helyzetiikbsl adéd6an a hozzajuk
hasonl6an szenveddk csoportjanak tagjaként élték at a torténteket, s ettdl a hely-
zett6l képtelenek eltekinteni. Ebbél kovetkezik az élmény személyességének kiilo-
nossége, mar-mar kozosségi jellege. A hdboras tapasztalat hanyatlastorténeteket
hoz létre, amelyek bizonyos értelemben ,folytatjak” a 19. szazad végi kispr6zabdl,
a 20. szazad eleji regényekbdl mar ismerds problémakat: a nyelv, a megismerhe-
toség, a személyiség megfejthetetlenségének valsagat, a kiszolgaltatottsig, az ab-
szurd életérzését. Az értékvesztés és a pusztulds ezekben a mivekben konkretiza-
l6dik és valik emblematikussa. Ebben az értelemben talan indokolt lehet akar
haboris irodalomrol is beszélni. Haborus irodalomrél, amelyet szatirikus, groteszk
vilaga vagy pusztan kiegyensilyozott értékszerkezete miatt a hdboriiellenes iro-
dalom cimsz6 ald sorol az irodalomtorténet. A skala a harctéri tudositastol a regé-
nyen keresztiil a koltészetig terjed. Dénes Sandor Egy komitdcsi vjsagind feljegyzéser

12 MARTINKO Andras: haboris irodalom. In Vildgirodalmi lexikon 4. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1988.
122-123.

13 Szers Antal: Konyvek és ifjusdg elégidja. In Gondolatok a kimyvtdrban. Magvetd Kiad6, Budapest, 1971.
657-658.

14 Northrope Frye: 4 kritika anatémidja. Forditotta Szivt J6zsef. Helikon, Budapest, 1998. 40.

15 Terrence Des Pres: The Survivor — An Anatomy of Life in the Death Camps. Pocket Books, New York,
1976. 30. A szerz6nél ez a fogalom még azt is jelenti, hogy az avatatlanok irasai éppen olyan figye-
lemreméltok, mint a hivatasos irokéi.
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(Szatmar, 1915) vagy Frany6 Zoltan A kdrpati harcokrél (Budapest,1915) cimmel
jelentettek meg harctéri beszamolékat. Nagy Daniel 1926-os Cirkusz cim( regé-
nye, ez az orwelli latomas és szatira méltatlanul maradt ki a kdnonbdél. Szanté
Gyorgy 1927-ben irta meg Az otszini ember cimi haboraellenes regényét, melynek
cselekménye részben a hdbora alatt jatszodik, s amely csak 1960-ban latott napvi-
lagot. Markovits Rodion Szibériai garnizonja (1927) paratlan sikert aratott, rovid
idén belil tizennégy nyelvre forditottdk, késébb feledésbe mertlt. Aranyvonat
cimt regényének is a hadifogolyélmény a f6témadja, de ez mar sokkal megosztobb
munek bizonyult, a Santa farsangot meg mar alig méltattak (1933).

Ennek a leginkabb a haborus vagy habortellenes, a hadifogsag, a hadifogoly-
1ét kérdéseivel foglalkozé valsagirodalomnak a hatarhelyzetét a tobbségibdl ki-
sebbségivé lett irodalom valsaga, majd a transzszilvan ideol6gia még tovabb bo-
nyolitja. Jol illusztrdlhatja ezt a helyzetet a Fekete kolostor befejezs sorainak sorsa.
Az Erdélyi Szépmives Céh és az Athenaeum nyolc kiaddsiban a mondat igy hang-
zik: ,,Csak most éreztiik, hogy a fogsagbol hazaérkeztiink: egyik fajdalombdél a ma-
sik, sokkal nagyobb fajdalomba.” A konyv els6 magyarorsziagi megjelenését kove-
téen nem csupan az 1961-1989 kozotti kiadasokbdl maradt ki a mondat masodik
tele (,egyik tajdalombdl a masik, sokkal nagyobb fijdalomba” — természetesen a
hatalomvaltds utani tarsadalmi rendszerre vonatkozo leirdsok, ,athallasok” kisé-
retében), de még 1995-6s publikiciébdl is. A , politikafiiggéen 6nalloésulé” erdé-
lyi irodalom, a transzszilvanista toposz és az erdélyiség tobbféle ideologidja tulaj-
donképpen ott kezdddik, ahol a regény befejezédik. De errdl a kisebbségivé
valasrol j6 darabig ideolégiai és kultarpolitikai okokbél nem volt ildomos sz6t ej-
teni — igy tlint el a mondat vége —, késGbb meg olyan erdélyiség-ideoldgia vezérel-
te elsGsorban a mi Gjrakiadasait, amelynek elég volt a szerzg szarmazasa, ezért so-
kaig fel sem tdint, hogy megcsonkitott sz6veget nyomtatnak tjra és gjra.

Az ir6 Kuncz Aladar tulajdonképpen két (vagy harom) vilagban élt, hiszen re-
gényének alkotdsa kozben (1923-t6l) mar a romaniai magyarsag kulturalis életé-
nek jelentds személyiségeként Kolozsvarott szerkesztette az Ellenzéket, majd alapi-
totta meg és szerkesztette az Erdélyi Helikont.16 O kezdeményezte a ,Vallani és
vallalni” vitat is, amely végiil nem poétikai-miifajelméleti, hanem kultarpolitikai
szempontokat érvényesit irodalmi kiizdelem lett. A transzszilvanizmus ideolé-
gidja is hatott tehat a mivek recepcidjara, kiilonosen az éppen Kuncz altal kez-
deményezett, imént emlitett vita utan, amely 1929-1930-ban zajlott le. Ennek a
haboras irodalomnak a befogadasara torténetesen gy, hogy elébb, a két vilagha-
bort kozott kultuszkonyvvé nyilvanitotta, majd hattérbe szoritotta. A folyamatnak
természetesen megvolt a maga torténeti-tarsadalmi logikdja, hiszen mindenek-
el6tt a masodik vilaghdbord eseményei, majd a lager- és bortonirodalom Gjabb
hulldma a kozelmultat is egyértelmien felulirtak.

16 O jegyezte példaul az 1929-es programcikket a ,tiz évrél”. Pillanatig sem kételkedett abban, hogy
az erdélyi magyar irodalom regiondlis jellege a magyar és az eurdpai irodalommal Gsszeegyeztet-
het6. Ahhoz az erdélyiség-eszméhez 4ll kozel, amelyet a kosi felfogasbél ismertink: ,, A kisebbség
csak politikaban kisebbség, irodalmédban és mtveltségében maga az egyetemesség.”
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A két vilaghabora kézotti magyar prozanak vannak latszélag tematikus kategé-
riakkal is lefrhaté mtvei, amelyek természetesen soha nem tiszta, hanem egymas-
sal keveredé miifajok. Tabéry Géza Szarvasbika cimi regénye példaul torténelmi
és miivészregénynek is mondhaté, Tamasi Aron Szizmdrids kirdlyfija legalabb any-
nyira muvész-, mint kisebbségregény stb. Van azonban a haboris irodalomnak két
olyan mtve, amely kis ttlzassal a mai napig egyediilallonak mondhato, és ellen-
all a kategériaknak, mert mindkettd peremhelyzet: a Szibériai garnizon és a Fekete
kolostor:

A Fekete kolostor

Az erdélyinek mondott regényirodalom legnagyobb példanyszimban megjelent,
tobb Gjrakiaddst megért bestsellere mindkét regény, vilagsikerek. Szerzéiket tobb-
nyire egykonyves szerz6kként tartja szamon az irodalomtorténet. Ezzel a vélekedés-
sel is Osszefiigghet a muvek egyediilallosaga, latszélagos folytathatatlansaga. Van
olyan vélemény is, amely el6zmény nélkilinek irja le e mtveket, de ez egy pillana-
tig sem vehet6 komolyan. Kuncz kétséget kizaréan ismerte példaul a Fogsdgom nap-
lojat, és t6lis hasznalta. A Feljegyzések a holtak hdzibol cim( Dosztojevszkij-regényt pe-
dig éppen hadifogsaga idején olvasta. Mindkét szerzé folhasznalt gytjtott adatokat
mivének megirasahoz: Kuncz sajat feljegyzéseit hasznalta, Markovits sajat fogsag-
élményei mellett mas, volt hadifoglyok emlékezéseit is beépitette konyvébe, amelye-
ket felhivas segitségével gytjtott. (Innen mivének alcime is: kollektiv riportregény.)

A Fekete kolostor 1931-es megjelenése nem volt a Szibériai garnizonéhoz mérhets
vilagsiker, de atiit6 volt, idében tart6sabbnak bizonyult, jelentGsebb mtinek minési-
tették, és az sem képezte vita targyat, hogy populdris avagy magas irodalom-e. Az
irodalomszervez6 Kuncz figurajatdl sem fiiggetlen ez az értékelés. A mi kozvetlentil
ir6janak haldla el6tt jelent meg, betegdgyan vette kezébe a kiadvanyt, és még tudo-
mast szerezhetett Babits, Kosztolanyi, Moricz, Aprily vagy Emil Isac értékel elisme-
résérél. A regénynek immar hat idegen nyelvi forditdsa van: angol (1934), francia
(1937), olasz (1939), torok (1956), roman (1971) és spanyol (2012). Onéletrajzi md,
elbeszélése is egyes szam elsG személyl. Sokféle olvasata arrol tandaskodik, hogy va-
lami mas is.

Kuncz regénye mindvégig intellektualis perspektivabdl lattat, sok benne a ref-
lexi6, az utélagos kommentdr, az esszéisztikus és nelemz6 részlet, az egyénitett
fogolytarsportré. A Szibériar garnizon vilaga katonai, a Fekete kolostoré a civil inter-
naltak elzart vilaga, de mind a kett6ben Gjratermel6dik a monarchiabeli vilag hie-
rarchikus szerkezete és viszonyrendszere. A ,kinti” vilag, a piacgazdalkodas viszo-
nyait is Gjraalkotjak a foglyok és fogvatartoik, a valamikori monarchidtél nyugatra
es6 internalétdborban éppugy, mint a keletre es6 fogolytaborban. Ezt a jelenséget
a holokausztirodalombél is jol ismerjiik.

A Fekete kolostor elbeszélése egyes szam elsG személyti. Miifaji besorolasanak kér-
dése az elsé pillanattdl izgatta az értelmezdket, és mindegyre 6sszefonddott egy ma-
sik kérdéssel, a valosag ¢és fikci6 szembeallitasaval, ami maga is torténeti fejlemény.
A torténetiras 19. szazadi szaktudomannya valasa juttatta diadalra a torténelmi rea-
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lizmust s a valésagreferenciat, melyet a 20. szizadban végiil az elmélet megkérddje-
lezett. Mara belathatéva valt, hogy a torténelmi forrasként kezelt maltbeli val6sag
és a réla sz616 torténetirdi elbeszélés kozott a tudomanyos fantazia kozvetit.17 Az
»objektivitas« korili vita olyankor langol fel igazan, amikor egy adott »tény« bekertl
a torténeti itéletalkotds kontextusaba. (...) Egy torténet sohasem azonos a réla
tantGskodo forrdssal. (...) Ami egy torténetet torténetté tesz, az nem vezethets le
maradéktalanul a forrasokbdl: a lehetséges torténetek elméletére van sziikség ah-
hoz, hogy a forrasokat egyaltalan széra birjuk.”18 A lehetséges és a valésagos ily
modon Gjra kozel keriilt egymashoz — amint a 18. szazad végéig, de mar akar Arisz-
totelésznél, aki a komédiat és a tragédiat hasonlitva 6ssze egymassal arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy a megtortént dolgok ismérvei a lehetséges dolgoknak. A tor-
ténet a komédidban a valészintiség, a tragédidban viszont a hihet&ség alapjan
sz6v6dik, miutan ,,ami nem tortént meg, arrél még nem hissziik, hogy lehetséges,
mig viszont a megtortént dolgok nyilvanval6an lehetségesek, hiszen nem tortén-
hettek volna meg, ha lehetetlenek lettek volna”.19 Az elméletnek ez a vargabet(je a
Fekete kolostor fogadtatastorténetével szépen illusztralhat6 is volna. Ugy latszik, mint-
ha napjainkra térben mégis kettévalt volna a recepcid. Mig az anyanyelvi befogadas,
még ha a referencialis olvasat igézetében is, de kiindulasdban majd mindig irodal-
mi alkotasként kezeli a miivet, addig a ,.feljegyzéseket” ihlet kozegben, konkrétan:
Franciaorszagban ma mar elsGsorban torténészek olvassak és dokumentumként ol-
vassak, levéltari anyagok tarsasagaban. Az els6 vilaghaborts civil internalétaborok
egyik20 {5 és hiteles forrdsaként kezelik, érdekesen tovdbb arnyalva ily médon a tor-
ténetiras retorizdltsiganak, a torténelmi sz6veg mint irodalmi mtialkotdsnak tételét,
ugyanis egy természeténél fogva retorizalt, irodalmi mdalkotasra mint forrasra,
mint torténelmi adattdrra hivatkoznak. Babits emlékiratnak mondta, Kuncz mo-
nografusa a fogsag memoarjat latja benne, Nicolae Balota egy tarsadalom regényes
kismonografidjat, van, aki tényregényt emleget (Grendel Lajos) vagy éppen kon-
tesszionalis hatarhelyzetregényt (Balazs Imre Jézsef). Az értelmezéket nyugtalanité
kett6sség mar a mi legelsé méltatasaiban megfogalmazodott. A nyitanyt, amely
egyszersmind bevalt jéslatnak bizonyult, talin Kosztolanyi fogalmazta meg a leg-
pontosabban: , Egyesek hadinaplonak fogjak nevezni ezt a konyvet, masok emlék-
iratnak” — irja. ,,Nyersanyaga az, ami megtortént, durva, vaskos s mint minden nagy
mi nyersanyaga, f616ttébb hasonlit a ponyvahoz. (...) Valoban koltészet, alkotas ez a
munka. Regény is abban az 6si értelemben, hogy kalandos, regényes torténetet ad
el6.”21  Mi is ez a konyv? Regény? Alcime: Feljegyzések a francia interndltsagbol. Min-

17" Els6sorban Hayden White, Reinhart Koselleck és Paul Ricoeur munkai nyomén.

18 Reinhart KoseLLEck: Elmall jovd. A torténeti idék szemantikdja. Atlantisz, Budapest, 2003. 234., 235,
236.

19 AriszroteLisz: Poélika. Forditotta Ritook Zsigmond. PannonKlett Kiad6, Budapest, 1997. 47.

20 A masik a mifelénk inkdbb koltészetérdl ismert Edward Cummines konyve: LEnorme chambrée.
C. Bourgeois, Paris, 1979. (The Enormous Room. Boni and Liveright, New York, 1922.) Cummings
a Norton-Harjes Ambulance Corp 6nkénteseként kertlt Franciaorszigba, ahol kémkedés gyani-
javal La Ferté-Macé fogolytabordba szallitottdk harom hénapra.

21 KoszroLAnyi DezsG: Fekele kolostor. Kuncz Aladdrrdl és kimyvérdl. Nyugat 1931. 1. 819-823.
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den sora megtortént valosag, szerepldi sajat neviitkon szerepelnek; s koziiliik eggyel-
kettdvel talalkoztunk is. Mind a kettd. Igaz, hogy megtortént események, szinte naplo-
szer(i feljegyzések sorozata (...), de regény miivészi kompoziciéjanal fogva.” Igy
Jarosi Andor.22 Végiil Babits megallapitasa valt mérvadova, amely tigymond kiemel-
te a mivet a ,haborus riportkényvek dokumentum-sorabol”,23 s a besorolhat6sag
kérdését a kétértelmdséget fenntartd olyan, mintha 6sszehasonlitassal oldotta meg.
»Hatdsa csakugyan olyan, mint egy j6 és nagy regényé. Féleg fesziiltsége a regényé,
s az a szenzacié-skala, amit az olvaso lelkén lejatszik. Nem a regény eszkozeivel el6-
allitott ldtszat hat itt reim, hanem az atélt és vissza-élt valdsdg. Naplo-érték: foljegy-
zések és emlékiratok allnak el6ttiink. De ez a naplé-érték nem csorbitja a regény-ér-
téket. (...) Nem a témabol adédik, nem a véletlen valésagbol: hanem abbdl, ahogyan
azt az ir6 magdban foldolgozta és konyvvé érlelte, az iré miivészetébdl. (...) — Nagy
részben a miivészi megalkotdsnak kell tulajdonitani, amelynél fogva Kuncz Aladéar
mive magasan kiemelkedik a haborts riportkonyvek dokumentum-sorabdl, s a leg-
mélyebb értelemben vett regényirodalomhoz csatlakozik, akar a Holtak Hdza.”2*

A késébbi, a 20. szdzad hatvanas-hetvenes éveinek recepcidjat is végigkiséri az a
jellegzetesség, hogy amint regényként kezelik, dokumentumszerd elemei, mihelyt
ugynevezett emlékiratként, irodalmisdganak jegyei bijnak ki, mint szégek a zsdk-
bol — természetesen mindez a marxista esztétikdhoz valé igazodas keretein belil.
Raadasul a miivet minduntalan az életrajz, a Franciaorszaghoz kot6dé keletkezés-
torténet, a visszaemlékezések, levelek és cikkek fényében kivanja megérteni az iro-
dalomtérténet. Kuncz Aladar monografusa a mi emlékirat jellegét hangsulyozza
Denis de Rougemont 1937-es értékelésével szemben, melyben a francia szerzd
Kafka miiveinek , bebortonzési mitoszahoz” (mythe de Uarrestation) hasonlitja a Fekete
kolostor vilagat. Pedig az ir¢ és filozéfus Rougemont a regényt vildgirodalmi mércé-
vel mérg szempontja egyaltalin nem mond ellent az emlékiratjellegnek, masrészt
szovegszerten is jol alatdmaszthat6.25 ,, Kuncz konyvének valédi tragikumét éppen
az okozza, hogy egy olyan allapotrdl ad jelképes és konkrét rajzot, amely nem csu-
pan a valésagos fogoly helyzete, hanem tobbé-kevésbé mindenkié, aki valamely &r-
jong6 kollektivitds aldozata. (...) Messze torténik mindez, de igaznak kell lennie,
mert szenvediink miatta. Nem lehet tudni réla semmi pontosat, sem a céljat, sem
igazi okait. Csak az a homadlyos és szorongat6 bizonyossag marad, hogy a habora
o6nmagatol torténik, hogy semmi sem fiigg tobbé felelds személyektdl, s mindenki
egy szorny és lasst végzet aldozatava valik”26 — frja Rougemont. A regényben meg
a kovetkezbket olvashatjuk: ,,...a korilottiink végtelenségbe veszé tenger nyilvan

1

22 JArost Andor: Kuncz Aladdr: Fekete kolostor: Pasztortiiz 1931. 310.

23 Basrts Mihdly: Fekete kolostor: Exrdélyi Helikon 1931. 419-421.

24 1. m. 420.

25 Pedig a kényvnek, barmennyire is megtisztel§ lenne a parhuzam, nincs koze ahhoz az egyetemes
szorongédshoz és latomasos vilagképhez, amit Kafka jelent: a Fekete kolostor nem mitoszt, hanem
emlékiratot kindl olvaséinak.” Lasd PomocArs Béla: Kuncz Aladdr Akadémiai Kiad6, Budapest,
1968. 181-182.

26 Denis de ROUGEMONT: Le monastére noir. Nouvelle Revue Francaise 1937. november, 145-146.
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emlékeztetett arra, hogy mennyire rajtunk és elképzeléseinken kiviil all6 erdk inté-
zik sorsunkat.” ,,...katlanba szédiiltiink mi is, ahol céltalanul és vég nélkiil, rank néz-
ve ismeretlen ritmus parancsa szerint, oriasi, vak erék tortek egymadsra, és titédtek
vadul egymasba...” , Attdl rettegtiink, hogy ha tovabb folyik a vérontas, tébbé mar
végét nem lehet szakitani, s nemcsak mi, hanem az utanunk j6vé nemzedékek, azok
a fiatal gyermekek is, akik ma még gondtalanul jatszanak, dldozatai lesznek a bor-
zalmas felforduldsnak. Valamelyikiink azt a megjegyzést tette, hogy mar nem is em-
berek csinaljak ezt a haboruat, hanem az magatél forog, mint szabadjara eresztett,
6riasi embert 6rl6 malomkerék...”27

Jellemz6 médon a mi kitalaltsaga mellett az a Lérinczi Laszl6 tantskodott leg-
inkabb, akit leginkabb izgatott a referencidlis olvasat. Olyannyira, hogy 6nkoltsé-
gen tobbszor is ellatogatott Noirmoutier-ba, és levéltari kutatasok, korabeli helyi
lakosok feljegyzéseivel28 6sszehasonlitva a mibeli eseményeket, konkrét szemé-
lyek utan kutatva a kényv szamos tényszertinek latsz6 elemérdl bizonyitotta, hogy
fikci6.

A Fekete kolostor mnemotoposz (emlékezethely) is. Osszesitve tartalmazza az egész fo-
golylétet, a polgari internalds tapasztalatat, a Noirmoutier szigetén két- és az Ile
d’Yeu-n kitoltott haromesztendényi teret, illetve térhidnyt. Emlékiratot és 6nélet-
rajzi beszédmodot idéz§ fikcié hataratlépésekkel — ha mar mindenképpen be kelle-
ne miifajilag sorolni. ,,Megélt dokumentum” — egyik francia elemzgjének szavaival.
A kettGsség tehat nem az értelmezok latasmodjanak kettGssége, hanem az értelme-
zett fras természetében rejlik. A mi kitaldlt térténeteibe is beépiilnek Kuncz Aladar
személyi azonosit6i; Genette-tel szélva az elbeszéls sajat megélt, per definitionem
extradiegetikus vildga és a fikci6 intradiegetikus vilaga kozott helyezkedik el. A ma
alland6 és kozponti tudata az elbeszél6é, az egyes szam elsG személy folyamatos
haszndlata a szemtant, a f6hds, az elbeszél§ és a biografikus szerz§ azonossagara
utal. ,,1914 nyaran, a vilighdbora kitérését megel6z6 hetekben, kis francia tengeri
firdén nyaraltam. Hogy keriiltem e Parizstél gyorsvonaton is tizennégy éra tavol-
sagnyira levg, isten hata mogotti breton faluba?” ,— Ha akarnék, megszokhetnék,
tudja meg, Koncz ar! — Széles, lassa kiejtéssel besz€lt, s engem alland6an Koncz tr-
nak hivott.” De a szévegbdl az is egyértelmien kidertil, hogy az elbesz€lés ideje és
az elbesz€l6 |, feljegyzései” kozt olyan idébeli tavolsag 1étesil, amely atértékeli és G-
raértelmezi a naploszerd dokumentumokat, a feljegyzéseket. A fogolylét emlékei az
elbesz€l§ interndlas el6tti maltjanak részleteivel valtakoznak, s ily médon a sajat
mult és az interndlasi tapasztalat folyamatosan szembekeriil egymassal. Tér- és
id6koordinatik segitségével jeloli ki sajat ,valosagat”. Elményei terekhez kapcso-
l6dnak, s ezeket az élménytereket kiilonbozéképpen 6rzi meg: déja vu érzés, alom,
emlék. A mi pontos és rekonstrudlhaté datumokkal jelolhets biografikus és torté-
nelmi vonatkozasokat és azok térbeli megfelel6it tartalmazza. Lassuk, hogyan.

27 Fekete kolostor: T-11. Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar, 1931. I1. 169.
28 Louis TrOUSSIER: La guerre vue de Noirmoutier. Journal I-1I. Henri Potier Imprimeur-Editeur; La
Roche-surYon, 1924.
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Noirmoutier szigetén az azonos nevi varos tertl el a sziget északnyugati részében,
de azt a Fekete kolostor a sziget ,als6” részeként irta le, szemben a déli szoglettel.
(Tehat mar ez sem stimmel.) A m {6 szintere a cimad¢ éptilet, a cselekmény helye,
a fekete kolostor: Az épiilet soha nem volt kolostor, szerzetesek nem laktdk. De még a
neve sem jelent fekete kolostort (Chateau de Noirmoutier). A fekete csuhas — Bene-
dek-rendi — baratok emléke és szimbolikdja fikci6, a fehér ruhas breton asszony el-
lenképe is (azé a néé, akivel az elbeszél6 kolostorba vonulasa elétt taldlkozott). Noir-
moutier eredeti kelta neve a 'puszta hely’ jelentésti Her volt. A hatszazas évek végén
Filibert apat megalapitotta itt az els6 kolostort, a Moutier d’Hert, s mivel a Bene-
dek-rendiek fekete csuhdt viseltek, ebbdl lett Noirmoutier, a Her Moutier; majd
Nermoutier alakok kozvetitésével. A Noir tehat akar fonetikai valtozasbol is szii-
lethetett, bardtcsuha szinéhez nem foltétleniil van koze. Ezt a kolostort 732-ben
a szaracén kal6zok leromboltak; és nem is a varépiilet helyén volt, eredeti helyét a
mostani Banzeau nev(, régi noirmoutier-i negyed alatt sejtik. 836-ban a Benedek-
rendiek végleg elhagytak a szigetet. Neviikk megmaradt, és ma is jeloli a szigetet és
az elsG nagyobb teleptilést, amely eleinte falu volt, ma mar varos. 1205-ben a fehér
csuhds Bernat-rendiek alapitottak ismét kolostort a szigeten, a Labbaye blanche-t.
A nagy forradalomig éltek itt. A mai kastélyt, a Iekete kolostor helyszinét a 12. szazad-
ban épittette egy normann szarmazasa nemes, Pierre de la Garnache. A varfalak ké-
s6bb késziiltek el, a donzsont eredetileg csak vizesarok védte. 1674-ben a holland
megszallok le akartak bontani, de a szigetlakok pénzzel megvaltottak. A malt sza-
zad kézepe 6ta dllami tulajdon, gyakran adtak bérbe, és gyakran hasznaltak foglyok
lakhelyének: 1871-ben kommiindrok, 19141918 kozott polgéri internéltak, 1940-
ben koztérvényes blinozok laktak, a masodik vildghdbora alatt pedig végig német
tamaszpont volt (1945-ben német foglyokat 6rzott).

1937-ben, amikor a Fekete kolostor francia kiadasa megjelent, Louis Troussier, aki
az elsé vilaghabora alatt a kozségben pékséget vezetett, s naplot irt a haboraban,
,»s0k olyasmivel” ami kiegésziti vagy akar helyesbiti azt, amit Kuncz Aladar ,pa-
pirra vetett” (Lérinczi Lasz16), azt a fold alatti folyosét akarta megtalalni minden-
aron, amelyet a mi sikertelen szokésrél szol6 fejezetében olvashattak. A konyv
francia befogadasanak elsé szakaszaban Noirmoutier francia, elsGsorban muked-
vel6, de hivatdsvezérelt torténészei mindenekel6tt a szokésrél sz616 fejezetet ol-
vastak mohon, és azt hitték, hogy nemkivanatosaik (indésirables) a legendas utat,
a vartél a Saint Philibert-templomig, s6t akar a gazléig (Gois) is elvezetét, mely-
nek 6si 1étét 6k addig csak sejthették és remélhették, végre megtaldltak. ,, A noir-
moutier-i varépiilet torténetérdl én is tudtam valamit. Egyik réla sz6lé miben,
amelyhez a kantinosné utjan jutottam, olvastam, hogy valamikor titkos kijarat volt
alatta a templomig, s6t azon tdl is az tigynevezett Passage de Gouaig, ahol apaly ese-
tén gyalog lehetett atmenni a francia szarazfoldre. A f6ld alatti folyosénak szamita-
som szerint legalabbis tiz kilométer hossztsagban kellett elnytlnia. Ezt a folyosét
hasznalhatta még Charette, a hires vendée-i royalista vezér, aki 1794-ben ura volt
Noirmoutier-nek és Wielandot, a republikanusok vezérét bezaratta a noirmoutier-i
varba. Nekiink a folyosénak csak a varbol kivezets részére volt sziikségiink. Lehet,
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hogy ezt a toronyszobam alatti pincében megtalalhatjuk, kiillonosen ha Vanyiéknak
az a megfigyelése, hogy Coulinot29 borpincéjében éppen a szobam alatti részen be-
falazott bejarat van, megfelel a valésagnak.”30

A szenvedélyes régészek 1j, harmincas évekbeli kutatdsa azonban kudarccal
végz4dott: a fold alatti folyosé nem keriilt meg. Ebbél viszont leginkabb az kovet-
kezik, hogy a mi menekiilésrdl sz016 fejezete kitaldlt, fikcié, alom. De az nem bi-
zonyosodott be végérvényesen, hogy ne volna fold alatti Gt. A délkeleti torony tel-
jes megszabaditasara a tormelékt6l a mai napig sem kerilt sor, sGt ma is vannak,
akik mashol ugyan, de sejtik a folyosot.

A mi tér-ideje tehdt dltalaban pontosan megfeleltetheté Franciaorszagnak
(Carantec, Parizs, Périgeux, Noirmoutier, Ile d’Yeu) és az els6 vilighabort idejének.
A narrator sorstarsai az ellenséges dllamok polgaraiként szabadsagukt6l megfosz-
tottan, feliigyelet (6rizet) ala helyezve, elkiilonitve, elszigetelve jelennek meg. Ha-
sonléan a bortonléthez, a fogsag k6zos sorsaban osztozé nagyon kiilonb6z6 személyek
csoportja sajat torvényekkel, hatarokkal, hibakkal és erényekkel rendelkezd k6zos-
séggé valtozik. A ,fogsag betegségeit” (Kafka), az elidegenedést, kétségbeesést,
unalmat, alaptalan reményt, hid illdziokat mindegyikiik megtapasztalja. Ebben az
értelemben az internal6tdbor borténnek tekinthetd. Hasonléan mikodik a fegy-
hazhoz abban is, ahogyan foloszlik kasztokra, csoportokra, felekezetekre, s ahogyan
e csoportok és 6rzGik kozt a kapcsolatok létesiilnek. A fegyelmezd technika itt is
megjelenik: maga az elzards elsGsorban. Az internaltakat, akar a btinosoket szigetel-
ték el a tarsadalomtol, hogy ott feliigyelet alatt tartsak, és hogy ha nem is atneveljék,
de legalabb jobb beldtésra téritsék ket (munkara vagy bedlldsra a francia hadsereg-
be). Pontosabban a logikai sorrend forditott, hiszen nem a bortén volt az 6tletadd,
hanem ellenkezdleg: a borton alakult a kolostor, a kollégium, az iskola, a kaszarnya,
a gyar, a dologhdz stb. totdlis intézmények mintajara.3!

Az internal6tdbor elzart terében noha nem torténik semmi kiilonds, lassan-
lassan kitermelSdik valamiféle munka-és mivészetterapids tevékenység is, a foglyok
szellemi és kézmtves foglalkozasai. Az elbesz€l6 hatos chambrée-ja dolgozdszoba-
va lesz. Mert akik atadjak magukat a bortonlétnek, azok elvesznek (Sarkadi bacsi
istennek képzeli magat, Bisztran, a hold &rilt szerelmese profétanak). A foglyok
héztartdsi munkakat végeznek. Es létrehoznak a tdboron beliil egy kényvtarat,
amely heterotépiaként makaodik: utat nyit az utépia, a valésagosan nem létezé mult
felé. Az ifjd Weiner Marx miiveit tanulmanyozza, Németh Andor Claudel-verseket
fordit, Maravics csaladfakon dolgozik. Az elbeszéls Goethe, Kleist, Hebbel, Shakes-
peare, Calderon, Cervantes, Ibsen, Knut Hamsun, Jakobsen, Gottfried Keller, Tolsz-
toj és Dosztojevszkij miiveit olvassa és jegyzetel. Természetesen franciaul. A hetero-

29 Helyesen: Collinet, aki borkereskedd volt Noirmoutier-ban. Bérelte a var némely helyiségét a va-
rostol. (A habora alatt a varostél a kormany vette at a varat, azelstt barki bérelhetett helyiségeket
benne. Lasd Registres de délibération, 1914/366 Mairie annexe de Noirmoutier; Herbaudiére)

30 Kuncz Aladar: i. m. 26.

31 Michel Foucaurr: Feliigyelet és biintetés. A borton sziiletése. Forditotta FAzsy Aniké, Cstros Kldra. Gon-
dolat Kiad6, Budapest, 1990.
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topia attdl valik érdekessé, hogy kettds. Att6l, hogy a par excellence torténelmi
heterotépia, a konyvtar a fogolytaborban alakul ki, nemcsak a kényvek maltja felé
biztosit atjarhatésiagot, hanem az internaltaknak a felé a multja felé is, amelybdl jon-
nek, amelyben életiik mindennapisaga volt az olvasas. Kozelmult és mualt halmozé-
dik, a folytonossag pedig megteremti a kiilonbozé vilagok kozti atjarhatésagot. Az
elbeszél6 az atélés kiilonos szenvedélyével €l ebben a sz6 szerint kézzel foghat6 vi-
lagban. Ezért is kedveli elsGsorban azokat az irékat, akik ,a valdszertiséget apro
részletek festésével adjdk vissza”. Olvasmanyai ,,masok életének s a természet egész
gyonyoriségének elrabldsat, kisajatitasat” tették lehetévé szamara. A nedves bor-
tonfalak hihetetlentil sz(ik keretei kozé szoritott élet tavolabbinak, megfoghatatla-
nabbnak tdint, mint az, amelyet a konyvek kozvetitettek felé. Annyira elmertilt ol-
vasmanyaiban, hogy a koérnyez§ vilag valésaga teljesen felolvadt.32 ,, Mindennapi
életem a magam érdeklGdése, képzelete vagy atérzése szempontjabol egyszertien
nem volt, nem létezett. Menekvést keresé életosztonom halalra itélte.” Még érdeke-
sebb dolog tortént a mar emlitett Dosztojevszkij a Fekete kolostor alcimét meghataro-
20 Feljegyzések a holtak hdzdbol mivének olvasasakor: ,Valosagos életem oly keveset
nyyjtott, hogy még a légy zimmogését, a napfény elomlését egy tajon, egy egysze-
rd falusi utcat, egy kis szoba berendezését is a konyveken keresztiil kellett megkeres-
nem, atélnem, s ebben annyira mentem, hogy Dosztojevszkij Feljegyzéseit a halottak
hazabol anélkiil olvastam el, hogy valésagos életemmel val6 szembeszoké hasonlé-
sagaira csak egy pillanatig is gondoltam volna.”

A Fekete kolostor olvashaté torténelemként és olvashat6 irodalomként is. Befo-
gadastorténetének sajatossiga, hogy mind a kétféle olvasata kilon-kiilon is 1étre-
jott, ugyan kilénbozs nyelvteriileteken, de joggal szamot tarthat magyar torténé-
szek és francia irodalmarok érdekl6désére is. A miifajisig, a valosag és fikcid
keveredésének kérdéséhez Kuncz Aladar egyik levele is szolgélhat kiindulépontul.
Zadory Oszkarnak cimzett 1931. februar 3-an kelt levelében ixja: ,,...nagyobb kény-
vet frok, mondjuk regény formaban, bar mindaz, ami benne lesz, szinvaldsdg, kozos
francia internaltsagunkrol.”33 A mondjuk azt jelenti: példaul, tegyiik fel. A szinvalo-
sdg Osszetétel szin tagja ‘csupa’, ‘merd’, ’kizardlag’ jelentést sugall a valdsdg t6név
tarsasagaban, de ott rejlik benne a szinlelés,>* a masok megtévesztésére, latszolago-
san végrehajtott cselekedetek, az utanzas lehetésége is. S6t, van a szinval6sag sz6-
nak egy szintani jelentése is, amelyet a szinhatassal osszefiiggésben szokas emleget-
ni, s amely a szin fizikailag és kémiailag meghatarozhato és elemezhets pigmentjét
jelenti: a festékanyagot. Ez a festékanyag a szemben és agyban keletkez§ szinérzéke-
lés altal kap emberi tartalmat és értelmet. A szem és az értelem pedig csak akkor ér-
zékel barmit egyértelmten, ha egymastol eltéré dolgokat hasonlit 6ssze vagy allit

32 V§. Nicolae BALOTA: Romdniai magyar irék (1920-1980). Forditotta: WaLLAsEK Jalia. Mentor Kiado,
Marosvasarhely, 2007. passim

33 Kuncz Aladar: Levelek 1907-1931. Kiadja MATHE-SzaBO Magda (Jancso Elemérné), a jegyzeteket ir-
ta JunAsz Andras. Kriterion, Bukarest, 1982. 117. (Kiemelés t6lem — J. E.)

34 Vo, szinutdanzds: a test szinével a kornyezet szinéhez val6 alkalmazkodas képessége bizonyos dlla-
toknal.
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szembe egymassal. A szinérzékelés val6saga tehat a szin fizikai és kémiai val6saga-
val ellentétben pszichofizikai val6sag.

Az idézett levélrészletet akdr iréi hitvallasként is felfoghatjuk, amely kijeloli mi-
vének helyét a val6sag és a fikci6 kozott, a mintha birodalmaban. Késébb, a mivet
értékelve Babits is ezt a kettGsséget hangsulyozta. A levélrészletet elGtérbe helyezve
és a recepciot végigtekintve nem nehéz megfeleltetni a mdvet a torténelmi
elbeszélés Ricceur-féle elméletének, amely nemcsak a torténetiras kettds rokonsagat
mutatja meg egyfeldl az irodalommal, masfel6l a torténelemfilozofidval, hanem
egyuttal kisérlet a torténelmi megismerés és a valosag kapcsolatanak Gjrafogalma-
zéasara, helyredllitasara, a referencialitds védelmére. Ricceur azt mutatja meg, hogy
csakis a ,torténelemben élés” ontologiai dimenzidja koti Gssze a valdsagot a torté-
nelmi megnyilatkozasokkal. A valésag csak olyan val6sag lehet, amely a ,tapasz-
talatban és az emlékezetben mar azel6tt hozzaférhets volt, mielStt a térténelmi
elbesz€lés targya lett volna”. A torténelmi elbeszélés az emlékezetmunka (Erin-
nerungsarbeit) segitségével valtoztatja meg és dolgozza at a torténelmi tapasztalat-
ban mar el6zetesen adott értelemtobbletet. ,,Csak az emlékezetnek van meg ugyan-
is az a képessége, hogy igazolja azoknak a kijelentéseknek az igazsagat, amelyek a
multra vonatkoznak; csak az emlékezet garantalhatja a mult médosito jelleg re-
konstrukcidjanak hiiségét a maltbeli val6saghoz. Masrészt csak az emlékezetnek van
retroaktiv eveje, azaz csupan az emlékezet képes arra, hogy a malttél valé tavolsig
fiiggvényében, a jelen eseményeibdl kiindulva és a jovére vonatkozé Gj perspekti-
vak fényében anélkiil modositsa azt, ami valosdgosan megtortént, hogy ezzel meg-
hamisitand a maltat. Az emlékezetnek ez a kettGs képessége — igazolé funkcidja és
retroaktiv ereje — kilonleges szerepet biztosit szimara a mult igaz rekonstruk-
cijaban”.35

A Fekete kolostor szinvalésaga torténelemként és irodalomként is olvashaté.

35 V6. TeNGELYI Laszlé: A torténelmi tapaszialat védelmében. Magyar Filozofiai Szemle 2011. 4. sz.
(55. évfolyam) 36-50.



Németh Akos
L,EX OCCIDENTE LUX...”

— A nyugati utazas hagyomanyanak tjraértelmezése
Cs. Szab6 LaszI6 utirajzaiban —

»Eurépai dolgokrdél tudni, s azokrdl folyton tudni annyi,
mint a magunk dolgat ismerni.”
(Cs. Szab6 Laszlo: Milton vagy Czuczor)

Bevezetés: Nyugat — keleti szemmel

A magyar irék, didkok, politikusok nyugati utazasait a 17. szdzad 6ta gyakran ki-
sérte a hazai szellemi és gazdasagi viszonyok éles hangu kritikdja; Széchenyi Ist-
van angliai atjait kévet6en pedig a magyarorszagi utazék mar tudatosan is keres-
ték a hazai fejl6dés perspektivait a polgarosult nyugati tarsadalmakban.

Mint kiiszkodiink mi azzal, ami itten vég megfejteték, mint tapogatjuk félénken, mi itten
rég vildgos” — s6hajtott fel a nyugat-eurépai atirajzat ir6 Szemere Bertalan.! A ké-
s6bbi miniszterelnok népszerd mive mellett tobbek kozott Boloni Farkas Sandor,
Pulszky Ferenc, Gorove Istvan, Irinyi J6zsef munkassaga nyoman valt a reformkor
jellemz6 miifajava és a hazai modernizaciés vitdk fontos szerepl6jévé az ttirajz.
Ekozben a fejlett Nyugattal, illetve a nyugati tiikorben megpillantott keleti
magyar imdgdéval val6 szembesiilés gyakran sokkszerd élményébdl megsziiletett a
nyugatos magyar utazo és tarsadalmi reformer identitisa.?

Pontosan szaz évvel Szemere reformkori tanulmanyutja utan egy fiatal esszéista,
Cs. Szab6 Laszl6 igy tinnepelte Marai Sandor Napnyugati érjdratdt: ,,...hirt ad, hogy
a szellemi betegségek még nem martdak szét a napnyugati értelmet. Ex Occidente lux. Ahogy
mondom, ex Occidente lux.” Halasz Gabor joggal nevezte ,,az elsé nagy magyar »értelmi
utazo<”, Szemere 20. szazadi utédanak Cs. Szaboét, aki gazdasdg- és mivészettorté-
neti tanulmanyai, esszéi, irodalomkritikdi és novellai mellett maga is maradandét
alkotott az irodalmi utirajz mifajaban.* Az 1948 utan Olaszorszagban €16, majd
Londonban letelepedd, kolozsvari szarmazasara biiszke vilagpolgar mar fiatalon
igy nyilatkozott iréi 616kségérdl: ,,A nagyuvildg titjdra vetett magyar renaissance huma-

1 Szemere Bertalan: Ulazds kiilfoldin. Vilogatds Szemere Bertalan nyugat-eurdpai ilinaplojabol. Magvetd
Kiadé, Budapest, 1983. 131-132.

2 A kérdés torténeti dttekintését 1asd Nimern Akos: Kelet népe Nyugaton. Nyugati utazék és iitirajzok a
magyar mitvelédéstorténetben a korai tijkortél 1948-ig. Val6sag 2013/6. 95-101.

3 Cs. Szaso Ldszl6: Miifaj és nemzedék. Nyugat 1936/7. 22.

4 V6. Harasz Gabor: Doveri dtkelés. Cs. Szabé Liszlo kinyve, Cserépfalvi. Nyugat 1937/5. 363-365.
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nistdat probalom egyeztetni a hondhoz hii reformkori vdndorral. Zsimboki Janos és
Szemere Bertalan kozt keresd a helyem.”5 Kései tanulmanykotetének elGszavaul valasz-
tott esszéjében pedig hazatérd peregrinusként jellemezte 6nmagat, ezzel utalva a
vilagjar6 erdélyi didkok hagyomdanyara.6 Az enciklopédikus muveltségl, magas
szellemi igénnyel alkoté iré ugyanakkor nem volt — nem is lehetett — iskolaterem-
t6 szerzGje, sem hatdsos irodalompolitikai debattere kordanak; emigracidja utan
pedig miveinek sorsat tébb mint harminc éven at a fagyos hallgatas, a konyvta-
rak ,zart anyagaba” val6 sorolds jelentette, mig Nyugat-Eurépaban megjelend
Gjabb kotetet az itthoni baratokhoz eljuttatott példanyok révén csak egy rendki-
vl szik nyilvdnossdg korében kelthettek visszhangot. Mindezek egytittesen ma-
gyarazhatjak, hogy Cs. Szabé Laszl6 utirajzainak szambavétele, tobb mtvének
Gjrakiaddsa a mai napig varat magara.

Tanulmdnyomban a nyugati utazé Cs. Szabé altal Gjraértelmezett szerepének,
O6nazonossaganak bemutatasira vallalkozom a szerz6 harmincas években sziiletett
irodalmi tGtirajzai segitségével.

1. Az ,,értelmi utazd” és kora

1.1. Utazds és irodalom a két habori kozotti Europdaban

Az els6 vilaghabora és az azt kovets tarsadalmi, gazdasagi, politikai megrazkodta-
tasok élménye meghatirozé 6szténzdje volt a nyugati utazasi kulttra atalakulasa-
nak. A hdborus szenvedések emléke és a valsagos évek poszt-traumas kozérzete egy-
arant fokozta a tilélsk elvagyddasat, ennek nyomdn valt a nyugati értelmiségiek
szamara életformava, egyszersmind az 6nvizsgélat és tarsadalom-analizis legfGbb
eszk6zévé a térbeli, idGbeli és kulturdlis atmenetiség élményét hordozé utazas.
. Kalandregényeken felndtt nemzedék volt a mienk, akik lekéstiink az elsd vildghdabori hatal-
mas llizidvesztésérdl; igy kalandot kevesni indultunk” — foglalta 6ssze a visszaemlékezs
Graham Greene nemzedéke alapérzését.” Az angol iré és a habort utani kidbran-
dultsag légkorében felnétt kortdrsai szaméra praktikus ismeretszerzési forras
helyett sokkal inkdbb 1étallapotot jelentett az utazas. Eurépa altaluk benépesitett
szellemi kézpontjai, elsésorban London, Parizs és az 1933 el6tti Berlin a kultdara-
koziség, az otthonossag és folyamatos tton 1ét koztes allapotat kinaltak a kilonbo-
z6 nemzetiség és vilagnézeti politikai emigransok, szerencsevadaszok, és az ottho-

P

nuktdl tavol otthont keresd irok, tudosok szamara.8 A kor irodalmanak is jellemz6

5 Cs. Szaso Liszlo: Magyar nézd. Naplo az ewrdpai vdlsdgrél. Nyugat Rt. kiaddsa, Budapest, [1939]
67-68.

6 Cs. SzaBO LaszI6: Peregrinus hazatérében. Kortars 1981/8. 1274-1277. (Kotetben: Eldszé. In Cs. Sz. L.:
Alkalom. Esszék irodalomrdl, mivészetrdl. Gondolat Kiadé, Budapest, 1982. 5-13.)

7 Idézi Casey BLANTON: Travel Writing. The Self and The World. Routledge, New York-London, 2002.
61. (Eredetileg: Graham GREENE: Journey without Maps. Heinemann & Bodley Head, London,
1978. ix.)

8 Voé. James CLiFrorD: Traveling Cultures. In Lawrence GrossBERG—Cary NELSON— Paula A. TREICHLER
(ed.): Cultural Studies. Routledge, New York-London, 1992. 105.
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metaforaja az utazas, amely a koltészetben és a regényirodalomban egyarant nagy
jelentSséget nyert, hitelesen kozvetitve a modern szubjektum zavartsaganak, eg-
zisztencialis szorongasainak, valamint az 6t 6vezd vilag kiismerhetetlenségének
élményét.9 A legnagyobb hatdst irodalmi alkotasok koziil akar az Atokfildje
(1922), akar az Ulysses (1922) vagy a lVardzshegy (1924) elbeszélésében kozponti
szerepet tolt be a térbeli helyvaltoztatids metaforikus szerkesztési elvvé mélyiils ta-
pasztalata.

Az sem véletlen, hogy a két vilaghabora kozotti korszak az irodalmi dtirajz
»nagykorava valasanak” ideje is egyuttal.10 Nem csak azért, mert szamos kivalé iré
alkotott ekkoriban e miifajban, hanem mivel a korabban masodrendiinek tekin-
tett utazasi irodalom a meghasonlott, nyugtalan vilag abrazoldsanak egyik leghi-
telesebb lehet6ségét nyajtotta. A két vilaghdbora kozott sziiletetett ttirajzok leg-
t6bb jellemvonasa az, hogy e mtvekben a kiilsé foldrajzi helyvaltoztatds belsé
utazassa és a kor példazatava mélyiil, melynek soran a tdj képe és az utazas ese-
ményei egy emlékekbdl és reflexiokbol sz6v6ds belsé valésag inspiraléiva valnak.
Az igy létrejové utirajz-tipus Samuel Hynes megfogalmazasa szerint ,riport” és
»mese” vonasait egyesiti.ll E forma idealis megvalésulasanak Hynes és Casey
Blanton egyarant Graham Greene Ulazds térkép nélkiil (1936) cimid mivét tekinti.12

A huszas évek poszt-traumas dllapotdban — miként Greene kordbban idézett
szavai sejtetik — csakugyan a menekiilés és a kidbrandulds hangulata vezette az
utazokat, a kévetkez6 évtized soran azonban sokkal inkabb a vildg, elsésorban a
nyugtalan Eurépa politikai eseményeinek megértése, bonyolult tarsadalmi valé-
saganak leirasa és értelmezése valt meghatarozéva szamukra. A nyugati értékrend
valsdga és a totalitdrius ideoldégiak rohamos térhéditasa az irodalom autonémia-
janak és az ir6 szerepének tjragondolasara 6sztonozte az irastudokat: ,,az évtized
alapoetd esztétikai kérdése: hogyan tud a miivész a kor siingetd vdlsdgaira gy vdlaszolnt,
hogy ekizben mitvészetéhez is hiiséges maradjon?” — foglalja 6ssze Hynes.13 Az altala
jellemzett parabolisztikus mtivészet formajiaban elGtérbe keriilt az irodalom prag-
matikai funkcidja: a ’30-as évek intellektueljei politikai nézeteik kifejtése soran
gyakran eszkozként tekintettek az Gtirajzra, ,a korszak aggodalmanak és tandcstalan-
sagdnak ellenszereként viztck az utazdst — irja Bernard Schweizer —, mely a politikar ziir-
zavar kideét eloszlatja és eldsegiti az ideoldgiai tisztulast” .1+ Mindez pedig gyakran po-
litikailag elkotelezett miiveket eredményezett, a kiilfold reprezentaciéit politikai
metaforaknak vagy allegéridknak szdnva az otthoniak szamara. A kommunista

9 Vo. Paul FusseLL: Abroad. British Literary Traveling between the Wars. Oxford University Press, New

York, 1980. 50-64.

10 V6. Casey BLaNTON: Travel Writing. The Self and The World. Routledge, New York-London, 2002. 23.

11 Samuel Hynes: The Auden Generation. Literature and Politics in England in the 1930s. The Viking Press,
New York, 1976. 228.

12 V6. Hynes: 1. m. 229.; ,,Greene szdmdra ugyanakkor ez az ut egy mdsik, joval személyesebb utazds lehetdsé-
gét kindlja, melynek sordn maga az utazds a lelki onvizsgdlat metafordjdua valtozik.” BLANTON: i. m. 60.

I3 Hynes: i. m. 207.

14 Bernard Scuweizer: Radicals on the Road. The Politics of English Travel Writing in the 1930s. Univer-
sity Press of Virginia, Charlottesville, 2001.8.
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eszmével szimpatizal6 André Gide a Szovjetunioba utazott, de utirajza, a Vissza-
térés a Szovjetuniobol (1936) mar a sztalini rendszerbdl val6 kidbrandulasat doku-
mentdlja; a szintén baloldali érzelmt George Orwell az észak-angliai banyaszok
kozott jarva megirta A wigani mélét (1937), majd a spanyol polgarhaborabdl visz-
szatérve Hodolat Katalonianak (1938) cim@ hdboras ttirajzat; mig a konzervativ
— és az olasz fasizmus iranti rokonszenvét alig leplezé — Evelyn Waugh ironikus
torzképet rajzolt az etiép csdszar korondzasardl Remote People (1931) cimi mivében.

1.2. A ,Vandorévek” nemzedéke
Mindekozben a hiiszas évek szabadabb légkorében Magyarorszagon is felnétt egy
ironemzedék, amelynek személyes fiatalkori élményét jelentette-jelenthette
Eurépa és a nagyvilag. A magyar irodalomban t6bbek kéz6tt Marai Sandor, Szerb
Antal, Halasz Gabor, Németh Laszl6, Hevesi Andras, Illyés Gyula és Cs. Szabo
képviselte ,a Vandorévek nemzedékét” — ahogy Szerb Antal Cs. Szabé Buicsi a vdn-
dorévektol (1936) cimi esszéjére utalva nevezte kortdrsait: ,,a pdrizsi kavéhdz terasza
volt a »vandorévek« faundjanak legfobb leldhelye. Mindnydjan ott késziiltiink rd, hogy azok
legyiink, akik lettiink és fdleg nem lettiink ™15 — jegyzi meg a visszaemlékezés szelid 6n-
ironidjaval. ,, Ewrdpdt elvardzsolt gyerekszobdanak néztiik” — irja Cs. Szab6 emlitett mi-
vében: ,, Hallatlan konnyedséggel utaztunk, kimentiink a palyaudvarra, s mdar arra ocsid-
tunk, hogy az edinburghi vdrhegyen Josika Miklos szellemdrnydt dizziik. Legtobbiink titkos
mintaképe Casanova volt, utban Lisszabon és Pétervar kizt.”16

A hazatérs, nyugatot jart értelmiségiek talalkozdsa a magyar valésaggal gyak-
ran sokkold.17 Az esztétikum autonémidjanak és az iré szerepének Gjragondolasat
Nyugat-Eurépaban is sdlyos vitak kisérték a harmincas évtized soran, a széthul-
lott torténelmi Magyarorszag romjain azonban mindez még nyomaszt6bb felada-
tot jelentett a kortarsak szamara. Szavai Janos ezzel kapcsolatban az ekkoriban Pa-
rizsbol hazatérg Illyés Gyula visszaemlékezését idézi: ,Ami példaul Vas Istvdn
konyvében [az ir6 Nehéz szerelem cimi 6néletrajzi mtvében — N. A.] meg mdsutt is ol
van tiintetve, hogy én voltam az elsd, aki az avantgarde-bol dtment egy érthetdbe, csak lat-
szat; ezt csindltuk mindnydjan kivétel nélkiil.” Ami mindennek a hatterében all, az a
valsaggal szembeni cselekvés igénye. A poétikai kovetkeztetések levondsa egybe-
hangzik Samuel Hynes kordbban idézett megallapitasaval: ,,A korszakot dtrintgene-
20 miinek egyszerre kell dokumentum-hiteltinek lennie, és ldbon dllo szépirodalomnak
is. (...) Olyan komyvet akarok irni, amelyet nem a képzelet tevemt, de a képzelet iranyit.”18
Az angol irodalmar altal regisztralt két parhuzamos tendencia: ,riport” és ,mese”

15 Szerp Antal: Cs. Szabé Liszlo. In Sz. A.: Mindig lesznek sarkdnyok. Osszegyiijtitt esszék, tanulmdnyok, kri-
tikdk. 2. kotet. Magvet6 Kiadd, Budapest, 2002. 499., 497.

16 Cs. SzaBO Laszlo: Bicsii a vandorévektdl. In Cs. Sz. L.: Kis népek hivatdsa. TTFK-Kortars Kiado,
Budapest, 2005. 24., 26.

17 Szere Antal: Magyar irodalomtirténet. Magvetd Kiadé, Budapest, [1998] 498.

18 Tdézi Szavar Janos: Magyar emlékirok. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1988. 147-148. [Kieme-
Iés t6lem: N. A ]
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Osszhangjanak keresése tehat a kortars magyar irodalom legnagyobbjainal is meg-
figyelhetd, amit olyan, egyszerre dokumentarista és parabolisztikus frdsmédok
el6térbe kertilése bizonyit, mint az emlékirodalom, az esszé, a szociografia és az
utirajz killonboz6 valtozatai.l9 Szavai értékelése szerint ennek nyoman ,,[a]z iro-
dalom hatdrai tehdt — ha ez nem is mindig mondatik ki nyiltan — a harmincas évek elejétol
Jfogua mdsuvd keriilnek”.20 A hagyomanyos mifaji kereteket feszegeté atalakulas
teoretizdlasi kisérletei mar ekkoriban is napirenden voltak a kortars irodalomkriti-
kai diskurzusban: Szerb Antal Cs. Szab6 Doveri dtkelés cimi Gtirajza nyoman ,,dtkelés-
mifagrol”, mint ,hatdrozott mifaji kontirokkal korvonalazott irdstipusrol” értekezik,
melybe a Puszidk népe, a Tardi helyzet és a Magyarorszdg felfedezése sorozat is beletar-
tozik.21 Maga Cs. Szabé vilagirodalmi jelenségként érzékeli a valtozast. ,, A mozgékony
védelem Osszeolvasztja a maifajokat, a formdk kozt él, alattuk bugkdl 22 — irja, tobbek kozott
olyan kortars francia, angol szerzékre hivatkozva, mint Gide, Duhamel, Giraudoux,
Julien Green, Maurois, illetve Huxley, Maugham és Virginia Woolf.23 A masik érin-
tett, Szabé Zoltan pedig igy értékel: ,, Az évtized megsziilte két mifajdt, a tarsadalomray-
zot és az wrany-utleirdst, amely taldn még keményebb, politikusabb és kizvéleményalakitobb
mifag, mint az irdnyregény.”%*

A szellemi Orjaratra indulé magyar irék a ’20-as, '30-as évek soran szinte egész
Eurépit, sét Azsia, Afrika peremteriileteit is beutaztdk: keresték a Spengler altal
megjovendolt alkony jeleit napnyugaton (Mdarai: Napnyugati drjarat, 1936; Cs. Sza-
b6 Laszlé: Doveri dtkelés, 1937); jartak a nordikus utépia nyomdban (Kodolanyi
Janos: Suomi. A csend orszdga, 1937); a keleti, kollektivista tarsadalmakban (Mérai:
Istenek nyomdban, 1927; Illyés Gyula: Oroszorszdg, 1934); illetve a torténelmi Magyar-
orszag és az egykori Osztrak—-Magyar Monarchia utédallamaiban (t6bbek kozott:
Szabé Lérinc: Ulazds Erdélyben, 1927; Németh Laszl6: Magyarok Romdnidban, 1935;
Fejt6 Ferenc: Erzelmes utazis, 1936; Cs. Szabé: Erdély, 1940; Mérai: Kassai drjdrat,
1941) — mindekozben pedig az eurdpai és a magyar kultira és tirsadalom valsagje-
lenségeit diagnosztizdlva a reformkori el6dok miifaji 6rokségét is Gjraformaltak.

19 ..az iré vagy a kiilsé valdsagot rigziti olyan szigorian és objektiven, amennyire csak tudja, vagy annak
szimbolikus vdltozatdt alkotja meg.” ,A harmincas évek legjobb irdsaiban a két fajta dtszovi egymdst, (...) és
kétsikit mitvet hoz létre erds realisztikus felszinnel, mely példdzat is egyittal.” HyNEs: 1. m. 208., 227-228.

200 SzAvAr: 1. m. 148.

21 Szerp Antal: Doveri dtkelés. In Sz. A.: Mindig lesznek sdrkanyok. Osszegyiijtitt esszék, tanulmdanyok, kriti-
kdk. 2. kitet. Magvet6 Kiadd, Budapest, 2002. 664.

22 Cs. SzaBO Laszl6: Fegyveres Eurdpa. Nyugat, Budapest, [1939] 62.

23 L.m.9.

24 Szawo Zoltan: Vigaszlaldsul itnak indulunk. .. Magyar itirajzok. In NimeTs Lasz16: Magyarok Romdnid-
ban. Az utirajz és a vita. Mentor Kényvkiadé, Marosvasarhely, 2001. 242.
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2. A Nyugat vdltozo arca Cs. Szabd Ldszlo utirajzaiban

2.1. Mifaj és nemzedék

WAz dtirajz, kiilondsen angolszdsz kézben (...) éppen olyan magasrendii miifaj lehet, mint
egy filozdfiai mélységi regény — értékel 6néletrajzi mivében a palydjat 6sszegz6 iro,
majd hozzateszi: —, de a Sors nagyon ritka ajandéka mindkettd.”25 Cs. Szabé Laszl6
emigracidja el6tt négy 6nallé kotet-terjedelm Gtirajzot publikalt, ezek koziil ket-
t6 (Hét nap Pdrizsban, 1935; Doveri dtkelés, 1937) teljes egészében, egy pedig (Fegy-
veres Eurépa, 1939) részben szerzgjik nyugati utazdsair6l szamol be.

A kolozsvari szarmazasu ir6 korabeli, esszékbe rejtett vallomasait olvasva érthet6-
vé valik, hogy Marai mellett miért éppen 6 képviselte leghangsiilyosabban a nyu-
gati tajékozédas hagyomanyat a két vilighabora kozotti magyar utirajz-irodalom-
ban. Az ,.erdély renegdtot” 6roksége ahhoz a ,sitét, északi, protestans humanizmushoz”
kapcsolta, melynek legfontosabb képviselGit az eurépai kultartorténet Erasmustol
Rembrandton at Thomas Mannig felvazolt nagy narrativdjaban allitotta olvasoi elé,
szellemi magatartasa egyedili mércéjének a nyugati demokraciat és az erdélyi mal-
tat tekintve.26 E horizontrol a ’30-as évek legfébb kihivasat a nyugati értékrend Gjra-
fogalmazdsa és a demokracia kiszélesitése jelentette az iré és gazdasagtorténész sza-
mara, a jobbrdl és balrdl fenyegets totalitarius ideologidk szoritasaban. Az alapvet6
kérdést mar korai Roosevelt-tanulmanyaban felteszi erre vonatkozoéan: ,, Fennmarad-
hat-e a politikai demokrdcia az ipari fejlettség és szervezettség mai szinvonaldn, vagy elvd-
laszthatatlan dllamjogi formdja volt egy kezdetlegesebb polgdri kapitalizmusnak, amely a ja-
vak elosztdsdt a szabad kereskedelemre bizta?”27 Erkolesi szempontbdl az irét, szakmai
szempontbol a kozgazdaszt ugyanaz a probléma foglalkoztatja: ,, Descartestél Darwi-
nig az angol és francia szellemi liberalizmus olyan értékeket vivott ki, amelyek nélkiil nem ér-
demes élni. Ezeket védi. Gazdasdgi szervezetiik azonban menthetetlen. Ebben az dtalakulds-
ban a parancsuralmak megeldzték a két orszigot” — mondatja ki véleményét az elbeszélg
francia diplomata beszélgetStarsaval.28 Cs. Szabd ezért ir esszét Roosevelt amerikai
kisérletérdl és ezért vizsgalja atirajzaiban a nyugat-eurépai demokraciak gazdasagi
és politikai ellenallo képességét. Mit is keres pontosan? Foldrajzilag lokalizalhat6
tajékozodasi pontot a nyugtalan vilagban; az értékmentés és a kulturdlis kozvetités
érvényes irodalmi gesztusait; valamint az ehhez kapcsol6dé hiteles fréi-értelmiségi
magatartasformat. Valaszt a tegnapi Eurépa gazdag szellemi 6rokségét6l a ma nyo-
maszté kérdéseire.

A krizeol6gus Cs. Szab6 szamara az utirajz-forma kiilonésen alkalmasnak bizo-
nyult arra, hogy iréi eszkoztaranak kiilonboz6 fegyvereit: az esszéizmust és a fik-
cidalkotast 6tvozze célja érdekében. A Hét nap Pdrizsban és a Doveri dtkelés elbe-
szélése soran egyarant jelentSs szerepet tolt be mindketts. Az el6bbi keretét a
narrator fiktiv parbeszéde képezi A tollal, s mar legels6é mondataban az abrazo-

25 Cs. SzaBO Laszl6: HAld drnyékban. Gondolat Kiad6, Budapest, 1991. 72.

26 Cs. SzaBO: Egy erdélyi renegdt vallomdsa. In Cs. Sz. L.: Kis népek hivatdsa. 50., 49.

27 Cs. SzaBO Laszl6: Franklin Delano Roosevelt. Magvet$ Kiado, Budapest, 1985. 79-80.
28 Cs. SzaBO: Fegyveres Eurdpa. 87.
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las-elvii poétika meghaladdsa és az irds vilagteremtd szerepe mellett foglal allast:
. Néha letrom a tiizhelyet, ami nincs, a mdsok gyerekét s fiatal hazasok crvoddsdt, amit magam-
ban jatszok el”,29 ezzel egyszersmind fikciés narrativiba helyezve az utazas elbeszélé-
sét is. A tovabbiakban A tollhoz intézett asszociativ felépitésti monol6g a meghata-
roz6 narraciés forma, melynek sordn a tudatfolyamatok leképezése idénként
szimultan képsorokat kapcsol egymashoz: ,, Lecsatoljik az étkezit s a homdlyban a kocsi-
kerekeken kalapdcsiitések kozelednek. Most kopogtatjak le a szinhdzban a Don Giovanni
nyitdnydt.”30 Az elbesz€lt kiils6 valosag és az elbeszélésbe illesztett fikcios (képi vagy
irodalmi) narrativak hatarainak eltorlése a késébbiekben is meghatarozéja a mi-
nek: ,, Az eldkeld, jomodii nyugati varosrész, amelyre Balzac tortetdje: Rastignac okilbe szori-
tott kézzel pillantott le a Pere Lachaise-temetd magaslatarol, azdta a Madeleine templom és a
Diadaliv kozé hizodott” — irja.3! Kés6bb Chantilly-ban igy 6sszegzi a latottakat: ,, A kas-
tély maizewmdban Berry herceg solymdszik a kézzel festett képeskonyvekben; a kastély mogitti
versenypdlydan euwrdpai és dzsiai milliomosok futtatnak.”32 A realisztikus dbrazolast kiegé-
szit6, ,,valodibb valésagot” keresé fikcioképzés célzott alkalmazasa a Doveri dtkelés-
ben is meghatarozoé, ahol értekezo, tikcios és 6néletrajzi szalakat fliz egymasba az el-
beszéls. Erre példa a belga szimbolista koltSk versei alapjan elképzelt ,,dlombeli
Flandria”,33 vagy a negyvennyolcas Parizs képzeletbeli helyreallitisa, ahol Pet&fi
nem jarhatott: ,, Hadd pdtolja a képzelt utitars, amit az €l elmulasztott.”3* Mas esetekben
az esszéista gazdasagi és politikai analizisét torténelmi személyiségekkel folytatott
fiktiv parbeszédek egészitik ki, egy-egy torténelmi anal6giat kindlva vagy az 6nval-
lomas lehetségét nydjtva szamara. Az elbeszélé a nemzeti identitast kifejezd
narrativikkal kapcsolatban is gyakran utal az irodalmi, miivészi fikcié szerepére:
mig a belga tudat megjelenitje a szimbolista lira, addig ,.a torékeny osztrik nemzeti lé-
tért az osztrak mitvészet — els6sorban Hofmannsthal és a bécsi szecesszi6 — kezeskedik” .35
Az angolsag egyfajta ,,faculté maitresse”-e a koltészet, Huxley kortars regényei pe-
dig a népjellem valtozasanak értelmez6i az elbeszéEl6 szamara.36 Cs. Szabé tirajzai-
ban ,riport” és ,mese” tehat valéban szerves egységet alkot, a narrator eljarasa pe-
dig Osszhangban van a két vilaghabora kozotti neo-frivolitas Szerb Antal altal
megfogalmazott esztétikai torekvéseivel, amennyiben — a realista dbrazolasmédot
mintegy kiegészitve — erds hajlamot mutat az irant, hogy ,,@jra nyiltan és bevallottan
[ikcio legyen, jdtékos mitologia-potlék” 37

29 Cs. SzaBO: Hét nap Pdrizsban. Nyugat 1935/1. 1. (Elérhetdség: http://epa.oszk.hu/00000/
00022/00588/18398-18412.htm. Letoltés: 2013. junius 22. A hivatkozott oldalszamok a pdf kiter-
jesztést fijlba mentett szévegre utalnak.)

30 L.m. 2.

31 Cs. Szaso: Hét nap Pdrizsban. 9.

32 Uo.

33 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 57.

34 1. m. 155.

35 1. m. 20.

36 1. m. 79-81.

37 Szers Antal: Hétkoznapok és csoddk. Révai, Budapest, 1935. 5.
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2.2. A megtaldlt hely

Cs. Szab6 utirajzaiban tobb eurdpai nagyvaros életképeti is felbukkannak, épiile-
teikkel, utcaikkal — s6t azok neveivel akar — kultdrmorfolégiai vizsgal6dasra, vagy
éppen a mult keresztmetszetét kindl6 tarsadalomtorténeti analizisre késztetve az
elbeszélGt. Bécs, mely , nyugatrol egy kirdlykastéllyal, keletrdl egy fegyvertarral fogad”,
a kétarca Kozép-Eurdpat jelképezi.?® London sok szdzados szerves fejlédésével
é16 organizmus benyomasat kelti; a belgiumi Gand pedig — a tobbi késé kozépko-
ri iparvaroshoz: Liege-hez, Firenzéhez hasonl6an — egykori robbanasszert fejlé-
désével a modern nyugati ipari tarsadalmak valsagjelenségeinek értelmezéséhez
nydjt analogiat.39 Belgrad az orgondk varosa, mig Varsé egy Koézép-Eurdpatol
keletre elhelyezkedé provincidlis nyugat-eurépaisag megtestesitGje az elbeszélé
kulturalis térképén. A varos Cs. Szabd tirajzaiban a nyugati modernség jelképe,
a fenyegetett urbanitas torténelmi példai a nyugati értékrend, demokracia valsa-
ganak metafordi lesznek. Egész Eurdpa sorsara vonatkozé szimbolikus értelem-
mel azonban csak Parizst ruhazza fel, topogratidjabol a nyugati tarsadalomfejls-
dés értelmét olvasva ki az elbeszéls.

Cs. Szab6 Hét nap Pdrizsban cim( ,,ati kalauzaban” Parizs, mint az emberiség sor-
sat, fejlédését tiikroz6 tajékozodasi pont jelenik meg a vilag térképén. Erre utalnak
az atirajz bevezet szakaszdba illesztett, meta-narrativaként értelmezhetd idézetek
is: részlet Alfred de Vigny Pdrizs cim hosszt kolteményébdl, valamint Baudelaire
A Hattyt cimi versének idézett szakasza, melyben ,,jelképpé vilnak nyomban” Parizs
falai.#0 A francia févaros az eszmék ,laboratériuma”, a malt 6rokségének hordozé-
ja, masrészt a jové mihelye is egyittal, igy a jov6 szorongdsai is altala targyiasit-
hatok: ,, 4 nyugtalan parizsi nép baséges vérpazarldssal elébb mindig magdan probalta ki az
eszméket, mieldtt a vildgra bizta volna dket.”*! A Varos igy egyszersmind a modern in-
dividuum egzisztencialis helyzetét is jelképezi: az 6kori Athénhoz hasonléan sza-
mara ez ,,az a hely, ahonnan az Ember (...) dttekinthette sorsdt és helyzetét” +2

Az elbeszélés a varos, mint identitdst hordozé torténelmi tér targyai, emlékei
koré szervez6dik, melyeket egy-egy ,,séta” sordn mutat be a narrator. A varost esz-
tétikai targyként szemléls flaneur szerepét magara 6lt6 elbeszél6 asszociativ mo-
nolégjai Parizs topografiajat kulturalis térré lényegitik. Ennek sordn a gyakorit6
jelen id6 haszndlata, valamint a sokszor ironikus, varos multjat és jelenét megidé-
26, fikcionalizalé életképek (Rivoli utca, Val de Grace, Cité, Chantilly) beilleszté-
se ezuttal is a pillanat kinalta kiilsé latvanynal ,,val6dibb” multbeli vagy jelenbeli
valésag megmutatasat célozza. A versidézetek és a Parizshoz kapcsol6d6 konyvek
felsoroldsa a mu elején tagabb értelemben szintén az iras vilagteremtd erejét jel-
képezi: a ,,Fény Varosa” a kulturalitas altal megteremtett, ,,megirt” hely. A malt
kiillénb6z6 dimenziénak gyakran pillanatképszerti egymas mellé vetitése révén

38 Cs. SzaO: Doveri dtkelés. 11.

39 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 59-60.

40 Cs. SzaBO: Hét nap Pdrizsban. 1.

41 1. m. 8.

42 Basrrs Mihaly: Az eurdpai ivodalom tirténete. Auktor Kényvkiadé, Budapest, 1991. 40.
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Cs. Szabo ttirajzaban a varos mozaikszerd, sokszind, sokarct, sok szinten réteg-
zett torténetiséggel rendelkezd térként jelenik meg, melyben tobbek kozott a ko-
zépkori és 19. szazadi emlékeket hordoz6 Quartier Latin, a lakéinak egykor rémai
polgarjogot szerz6 Cité, valamint a reneszansz kori Marais-negyed mind egy-egy
o6nmagaban is tébbrétegi szinfoltot képvisel. Walter Benjamin szavaival a Hét nap
Pdrizsban és a Doveri dtkelés parizsi jeleneteinek elbeszélése egyardnt a bejart varo-
si térben testet 6lt6 ,,ontudatlan szocidlis emlékezet” feltarasara vallalkozik, melynek
sordn az elbesz€l6 a pszichoanalitikus szerepét tolti be.#? E szempontbdl killono-
sen lényeges az elbeszéls jelenéig haté szorongasok alapjat képezé traumatikus
tarsadalmi konfliktusok nyomainak kiolvasasa, ami a varosi tér tudatalattijinak
telszabaditasaként értelmezhets. A két, jol kitapinthato, és a jovs képét is bear-
nyékol6 krizispont 1848 és 1871, amikor Parizs barikadjain a forradalmi Varos és
a konzervativ Vidék testvérgyilkos erdi csaptak Ossze.

2.3. A megtaldlt gesztus

A kortars Szab6 Zoltan mar-mar profetikusnak bizonyul6, ’30-as évekbeli megalla-
pitasa szerint Cs. Szab6 ,,idehaza ewrépai, Eurépdban magyay, és mindkét helyen szim-
Uziitt egy kissé, idehaza szamiizve van a demokrdciatol, melyben otthonosan mozog, odakinn
szamaizve van a hazai foldtél” 4* Az utazo legjellemz6ébb pillanata épp ezért a dovert
atkelés, mely az Gton 1ét koztes dllapotat jelentheti a kontinentalis sziil6fold és az
idegen haza kozott. Az dtkelés soran a két iranyba hizo szalak fellazulnak és a két
identitds egy pillanatra nyugvépontra jut. A szigetre érkezés dramatizalt jelenete
mar a kelet-eurépai utazé — és a kelet-eurépai iré — illiziéinak onironikus talalko-
z4sat mutatja az angol valosiaggal, melyet els6ként a bérondjében turkals, konyvét
ellenséges propagandaanyagnak nézé vamhivatalnok testesit meg.#5 Az atkelés
perceiben azonban mind a magyar tarsadalmi és politikai rendszer valsiga, mind
pedig az angol demokracia idegensége — még és mar — egyarant tavol van.

A kelet-nyugati kozvetités gesztusaval mindekozben a vandorévek neo-frivol
flaneur-utazdja el6dokre taldl a magyar irodalom- és kultirtérténetben, amit a ko-
rabeli kritikusokon kiviil maga az elbeszél§ is tudatosit. Az el6képek soraban az
erdélyi peregrinusok, Széchenyi és a reformkori utazék mellett a Hét nap Pdrizs-
ban lapjain Ady is megjelenik. A kolt6 szazad eleji , atkelésének” tizenete Cs. Szab6
jelenkoraig sem vesztett érvényébdl: 4 magyar fold legtobb fidhoz most is szivet fa-
gyasztoan mostoha — irja a Gare de I'Est-en —, de aki a legjobban vacogott tile s félelme-
ben ehhez a palyaudvarhoz kidltott: megtizedelt verservel azdta jamboy; hivatalos dicsdség-
hez jutott. Szelidebb halottat még nem csindltak haragos, igaz emberbdl.”#6 Ady kapcsan
késGbb is emlékeztet rd, hogy a legjellegzetesebb kelet-eurépai értelmiségi iden-

13 V6. Gyant Gédbor: A reprezentativ vdros — a reprezentdlt vdros. In N. Kovics Timea-Bonm Gabor—
MesTeR Tibor (szerk.): Terek és szivegek. Ujabb perspektivik a vdroskutatdsban. Kijarat Kiad6, Buda-
pest, 2005. 230.

44 SzaBO Zoltan: i. m. 243.

45 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 69-71.

46 Cs. SzaBO: Hét nap Parizsban. 2.
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titas-formakat a modernitds kezdete 6ta a Nyugattal val6é szembesiilés élménye
hozta létre: ,, Ady, a vdtesz, a Saint-Lazare pdlyaudvar mogotti piszkos utcaban sziiletett
meg.”*7 Eurépa kelet-nyugati polarizacidja és vele egyiitt a perifériarél a centrum-
ba vezetd utazas mitosza azota is meghatarozé; épp ezért Ady 6roksége, a nyuga-
ti kulturalitast kozvetité értelmiségi szerep vallaldsa sajat nemzedéke szamara is
id6szerd kihivast jelent: ,,Néhdny kezdd magyar ird itt szedte dssze a habori utdn az
ewrdpai gondolatok szétvert seregét s a pannoniai tartomdanyba vezetve mdig rendben tart-
ja. De a gondolatok, akdr az atlétak, megmereviilnek a szamiizetésben. Kétszer annyit kell
gyakorlatoztatni dket, mint a sziildfoldon s ha néha kivonulnak, nem iidvozlik az vtszélrdl
koszoris ldnyok és nydjas iregek...”*8

A, Nyugat-eurdpai helyzetkép” alcimet visel6 Doveri dtkelés Ausztrian, Belgiumon
és Nagy-Britannian 4t Franciaorszagba vezet§ szellemi utazasa soran a nyugati de-
mokraciak allapotardl ad latleletet a szerzé. A kényv bevezet6 szakasza az elmult
évek politika- és tarsadalomtorténeti valtozasainak dttekintését igéri, majd az or-
szagok szerinti fejezetekre tagolt elbeszélés az egyes felszini jelenségekbdl sok
esetben Gsszeur6pai folyamatokra kovetkeztet. Hasonlé korképet nyajt a két év-
vel késGbb publikalt Fegyveres Eurdpa, melynek az Eldszo és a zaré feljegyzések al-
tal keretbe foglalt fejezetei — Utinaplokat igérs alcimének megfelelsen — datummal
jelolt naploszert szakaszokra tagolédnak. Mindkét miiben hangsilyos a gazda-
sag- és tarsadalomfejlédés analizise, melynek soran az elbeszélg a kulturalis és
geopolitikai tényezGk meghatarozo szerepével szamol — mintegy ,,mély struktira-
ként” a napi politika jelenségei mogott. ,, Jellegében és jelentdségében csak a reformko-
i nagy Eurdpa-jarck, Szemere, Pulszky, Irinyi atinaplothoz foghaté munka. De mennyivel
konnyebb dolguk volt a szdz év eldtti boldog elddoknek, akik egy folfelé tird, rendezettebb
Eurdpa vildgos eszméivel tértek haza!” — jegyzi meg a Doveri dtkelést recenzealé Gal
Istvan.#Y Tizennyolc évvel az Eurépa sorsat rendezé Parizs-kornyéki békeszerzé-
dések megkotése utin mar nyoma sincs a gy6ztes demokracidk optimizmusanak:
az utazé diagnoézisa szerint ,,az angolszdsz nyelvteriilet kivételével a vildg ket front kizt
inog, a nyugati demokrdcia foladta a genfi hidfot, az osszes kiilsd falakat s visszahizédott
a belsd angol kirre” 50 Eurépa szamos orszagaban diktatérikus rendszerek vették at
a hatalmat; a naci Németorszag és a fasiszta Olaszorszag fegyvereivel, a sztalini
Szovjetunio ideolégidjaval fenyegeti a vilagbékét. A Gentben tilésez6 Népszovetség
tehetetlennek bizonyult az agresszor hatalmakkal szemben; Spanyolorszagban pe-
dig épp a Doveri dtkelés évében csapnak Ossze el6szor a sz€élsGjobb és a szélsGbal hi-
vel — és a két totalitarius birodalom, Németorszag és a Szovjetuni6 fegyverei. Mit is
hozhat haza a harmincas évek kelet-kozép-eurépai utazdja a valsaggal kiizds nap-
nyugatrol?

47 L m.9.

48 L.m. 12.

49 GAL Istvan: Cs. Szabé Laszlé kimyvei. In GaL Agnes-Gar Julianna (szerk.): Cs. Szabé Liszlo és Gal Ist-
van levelezése 1933—-1982. Argumentum, Budapest, 2012. 224. (Eredetileg: Apollo VII. 1938.)

0 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 7.
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A demokratikus rendszerek hibai, idénként silyos miikodési zavarai ellenére
Cs. Szabé a francia és angol tarsadalom szabadsagat, sokszintiségét mégis példa-
értékidnek, s6t bimulatra méltonak tartja, mikézben a parancsuralmat és a dikta-
tarak politikai misztikdjat alapvetSen idegennek itéli az eurdpai szellemiségtdl.
Szamara Leonardo da Vinci és Goethe az eurépai ember jelképei: ,, Egyikiik sem
allit vagy kijelent, mint a misztikusok, cswpdn felel. A kijelentést megeldzi a kérdés magunk-
hoz s a vildghoz.”! A Hét nap Pdrizsban elbeszélGje a Pantheon halhatatlanjait so-
rolva az individualis francia nemzetfogalomrol elmélkedik: ,, Zola, a defetista polgar
és Carnot, a népfelkeld seveg megteremtdje kozeli kriptaszomszédok. Ilyen ellentmondd, ossze-
vissza s mégis mélységesen kozis gyokerit a francia nemzeti egység. Mert ahogy a francia
keverék mép, (...) ugy a nemzeli egység is egymdst kevesztezd egyéni dldozatkészséghdl és sze-
mélyes kockdzatbol all, nem pedig tomegmozgalombol.”>2 A franciakban é16 nemzettu-
dat tehat a ’30-as évek , korszerd” faji- és osztalyalapu ideolégidival szemben sok-
kal inkdbb Renan 19. szdzadi liberalis felfogasat igazolja.53 Ennek koszonhetGen
Franciaorszagban az alkot6 politikai individuumot sem egy tomegérzelmeket ma-
nipuldl6 karizmatikus vezetd, hanem maga az érett politikai nemzet testesiti meg:
WFranciaorszdag elnoke Félix Faure dta, — § lt utoljara lovon, — kozépszeri, kozéptermetii
ember. A titdnok a torvényhozds porondjdan marcangoljdk egymdst s az dvatos nemzet a don-
tébirasdgot veszélytelen polgdrokra bizza.”5*

Az angol jellem legt6bb formaldja és jelképe ezzel szemben maga a sziget. Az el-
beszélé a nemzeti karakter valtozasait a torténelmi eseményekkel 6sszefiiggésben
vizsgalja: hipotézise szerint el6szor a reformdci6, a nagyhatalmi status elérése és a
polgari forradalom, majd az ipari forradalom indukdlt olyan erkolesi valsagot,
amely miatt az angol jellem megvéltozott. A viktorianus kor letéinte utan a harma-
dik forradalmat j6solja a szerz6, 6sszefiiggésben azzal, hogy a birodalom tertilete és
lélekszama elérte végsé kiterjedését. Huxley regényeibdl mar a ,,newrotikus Ang-
lia”55 tizenetét olvassa ki, mikdzben az erkolesi vilagkép valtozasanak jelét latja az
1936-o0s év , kirdlydramajaban” is. Az utazé joslata szerint Anglia kiildetése a kovet-
kezé évtizedek soran — a korai Gijkorhoz hasonléan — a nyugati civilizaci6 vivmanyai-
nak megérzése lesz, mikozben ,, Eurdpa visszahull a torvényesitett erdszakba”.56 Kora
Angliajat szemlélve a £6 kérdése az, hogy a szigetorszag miként tudta a demokrati-
kus intézményrendszer fenntartdsa mellett dtvészelni a gazdasagi valsagot. Ennek
kapcsan 6nall6 kozgazdasagi értekezést illeszt mivébe, amelyben az allami kereslet-
élénkités és a rugalmatlan aranyvalutét felvalté irdnyitott jegybanki arfolyam-poli-
tika szerepét hangstlyozza.57 Az angol példa bizonyitja, hogy a sokszor kiszamitha-
tatlan kovetkezményekkel jar6 valsagkezels politika komoly kihivas elé allitja a nyilt

51 Cs. SzaBO: Fegyveres Eurdpa. 127.

52 Cs. SzaBO: Hét nap Pdrizshan. 5.

53 V6. Ernest RENAN: Mi a nemzet? Forditotta Réz P4l. In BRETTER Zoltdn—-DEAK Agnes (szerk.): Eszmék
a politikdban: a nacionalizmus. Tanulmany Kiado, Pécs, 1995. 179., 182., 185.

54 Cs. SzaBO: Hét nap Pdrizsban. 9.

55 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 79.

56 1. m. 78.

57 I.m. 81-101.
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tarsadalmakat: ,,@ demokrdcia igazi gyongéje nem a széthizds — véleménykiilonbség nélkiil
nancs demokrdcia — hanem a vezetdk félelme. Félelmiik s kételyiik nyilt koziigy: konnyebben dt-
ragad a népre, mint a jol szervezett parancsuralomban, ahol a palotaforradalmak és ember-
cserék tavoli csillaghaborik az alvé tomeg folott”.58 A fiskalis és monetdris politika egy-
idejdi, osszehangolt fordulata épp ezért a politikai osztaly tagjaitél nem kevés
batorsagot, a brit tarsadalomtol pedig kell6 politikai érettséget kovetelt. Az ered-
mény csodalattal tolti el az utaz6t, aki mindekézben az angol demokracia hibait és
a bels6 kereslettdl fiiggd konjunktira torékenységét, arnyoldalait sem hallgatja el:
a hossza tavi megoldast a vilagkereskedelem egyensulyanak helyredllitdsa jelent-
hetné, az ,angol vezérekrdl”, azaz a hivatalban 1évé konzervativ Baldwin-kormany
legfontosabb tagjair6l pedig idealizalastél mentes portrékat rajzol. Ttélete szerint
mindannyian kézepes képességt politikusok, de nem 6nmagaban a demokricia,
hanem a rossz demokracia hibaja, hogy a ratermett Churchill, a ,,szamizétt Corio-
lanus” helyett a ,,sziirke” Baldwin kormanyoz. A veszélyben helytill6, nemzetiikkel
kozosséget vallalé6 demokratikus vezetSk mégis megdicséiilnek: ,, Egyikiik sem vezéy;
a nép nem kiveti Gket. (...) A nehéz orakban mégis egyiitt vannak, hallgatnak, mind mélyeb-
ben hallgatnak a veszélyben s ugy halnak meg, mint senki. Angolok, nem tudom, hogy csi-
ndljak.”s9

Az ,atkelés” egyik legf6bb tanulsagat a totalitarius eszmék terjedésének hatteré-
ben meghtiz6dé gazdasagi és tarsadalomlélektani mozgatérugok analizise jelenti.
Cs. Szab6 Belgiumban majd Franciaorszagban — kora szamos iréjat és tarsadalom-
tuddsat megelézve — a forradalmi marxizmus virulencidjanak gazdasagi és kultura-
lis korlatait ismeri fel. A belgiumi dltalanos sztrajk személyesen is megtapasztalt
kudarca mar ekkor Marx osztalyharc-elméletének érvénytelenségét bizonyitja sza-
mara, mivel a modern nyugati tarsadalmakban ,,az osztdlyharcra szervezett munkdssd-
got mds, ambivalens érzésii dolgozok kisebbségbe szoritjak”.50 Az események hatterét ele-
mezve a szolgaltaté harmadik szektor meger6sédését tapasztalja: ,, Nemsokdra eljon
az idd, mikor a vezériparok olyan megkovesiilt torténelmi termelésformdkka oregednek, mint
Marx kordban az akkori foldmivelés” — jelenti ki mar-mar meghokkentd el6relatassal a
’30-as évek nyugat-eurépai utasa.6! A valsag nyoman elszegényedd kozéposztaly fé-
lelmeire apellalé szélsGjobboldali eszméket annal fenyegetSbbnek itéli a fejlett Nyu-
gat-Eurdpaban. Belgiumban az erds6dé politikai populizmust, mint kortiinetet
elemzi, melynek hatterében a valsagpszichodzis okozta rossz kozérzetet, politikai mi-
tosz és erdskezi vezets utani vagyakozast, valamint a haboru 6ta jelen 1évé erésebb
politikai indulatokat véli felfedezni. A ,Tett” és a ,veszélyes élet” kultuszat hirdet6
fasisztoid ideologiak 1élektani hatasat jelzi éles szemi megfigyelése is: ,, A fasizmust
nem lehet joléttel lekiizdeni, csak hozzd hasonlo Kalanddal”, mivel észérvek és program
helyett a tarsadalmat mobilizal6 egyszert narrativ kddokkal és a fiatalsag kultusza-
val hat.62
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Realis veszélyt jelent-e a francia tarsadalom kettészakaddsa, a szélséséges ideol6-
giak kovetSinek polgarhaboris 6sszecsapasa? — teszi fel a Parizs utcait jarva mind-
untalan benne lappangé kérdést francia Ko6zép-Eurépa szakérts beszélgettar-
sanak, aki azonban nem hisz az 1848-as és 1871-es anal6giak érvényességében.
A tarsadalomtudds idézett szavai szerint Franciaorszigban semmilyen kilfoldi
mintaja totalitarius kisérlet nem lenne hossza életd. A francia munkassag sajat
szocialista hagyomanyat kéveti és ellenszegiilne, ha a kommunistdk a szovjet mo-
dellt eréltetnék.63 A jobboldali érzelmd, ,,bonapartista” vidék pedig évtizedek 6ta
elfogadta a koztarsasagot, nincs vidék-varos torésvonal a francia tarsadalomban:
»Provincialis koztdrsasag vagyunk, nem kockdztatunk mdr annyi kisérletet, mint a mult
szdzadban, amikor a koztdrsasdg csak Pdrizs képzeletét ragadta meg...”; , Azt hiszem, ez a
higgadtabb, keményebb, rusztikusabb kiztdrsasag még sokdig késlelteti a polgdrhaboriit. 64
E gondolatkisérlet hatterét a hataron tdl zajlé spanyol polgarhdbort, mint a tota-
litarius ideologiak ,, vilagnézeti foprobdja” jelenti, melyet mindkét oldalon legenda-
képz&dés kisér: ,,a spanyol félszigeten iij legenda sziiletik; a fasizmus és a népfront megfii-
radnek a felajanlott vérben s Siegfriedként megerdsodve s majdnem sérthetetleniil szillnak ki
beldle”.65 A harcol6 felek propagandagépezete altal hatasosan alkalmazott ideolo-
gikus narrativdk identitasképzé ereje az elbeszélé meglatasa szerint tartéssa teheti
a két vilagfront szembenallasat.

A francia példa ugyanakkor azt is mutatja, hogy az eurépai politika folyamatai-
nak — igy tobbek kozott a szélsGségek terjedésének — hatterében a 1élektani ténye-
z6k mellett mélyebb tarsadalmi-kulturalis torésvonalakat is sejt az elemz6, ezek
jelentségét elsGsorban a Fegyveres Eurdpa tejezeteiben hangsilyozza. Az atalakulé
olasz tarsadalomrol példaul megallapitja, hogy ,,...a fasizmo csak egy hosszabb alkati
forradalmat fokoz benniik. Aki ismeri az apennini, abruzzoi, liguriar vasitvonalat, mar
megtaldlta a pontiniai telepités s a fasiszta repiilés milt szdzadi eldzményét. Uj honszerzé-
sitk az Ottocento medrét vdjja tovabb.”66 Beszélgetitarsa, ,,C. P” szerint a fasizmus a
megkésett olasz gazdasagi-tarsadalmi fejlédés kovetkezményeként alakulhatott
ki. Az elbesz€l6 az orosz bolsevizmus kelet-eurdpai vonzereje mogott ugyanigy a
gazdasagi feltételeken til mélyebb kulturalis tényezéket is 1at: ,, A lelkek mélyén car
nélkiil is kitart a moszkovita kozépkor, az »orosz hit« s a szldv nacionalizmus egymdst
éleszti.”67

A nyugati utazé az eurépai demokracidk valsiganak legtébb okat a moralisan
igazolhatatlan, gazdasigi kovetkezményeit tekintve pedig fenntarthatatlan ver-
sailles-1 békerendszerben latja. Diagnézisa szerint a hibds nemzetk6zi rend és a
torz vilaggazdasag nyomdan a vilagbéke és a demokracia uralma kezdettdl illuzori-
kusnak ttint. Anglia és Franciaorszag a békekotés 6ta elvesztette kiildetését, a sta-
tus quohoz valé ragaszkodas Franciaorszagban a demokracia kilsé és belsé presz-

63 1. m. 186.

64 1. m. 188.

65 1. m. 189-190.

66 Cs. SzaBO: Fegyveres Eurdpa. 124.
67 1. m. 44.
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tizsét egyarant alddsta; az Angliaban tapasztalt kedvezbb helyzet pedig csak a fele-
mas gazdasagi konjunktiranak koészonhetd. ,Franciaorszdg és Anglia tilsdgosan
athéni e spartai vilagban. Nehezebb élethez kell szoknia, ha meg akarja menteni legfobb
szellemi értékeit” — sz01 a francia diplomata beszélgetétars itélete.68 A nyugati de-
mokracia hivatasa e korilmények kozott az, hogy megakadalyozza a vilag ketté-
szakadasat, a totalitarius rendszerek ,, vildgnezeti valldshaborigdt”. 69

2.4. A megtalalt azonossag
A tarsadalom és gazdasig mélyszerkezetét vizsgalé tudoés-ir6 visszatekint$ diag-
noézisa logikusnak téinhet, a nyugati értékrend valsaga mégis késziiletlentil érte
Cs. Szabé kortarsait: ,,az esszéista nemzedéket a hiiszas évek megtévesztették. Deriis bom-
lds, gondtalan, zenés széthullds eldzte meg a demokrdcia vildgudlsagat, egy hdromszdzados
biiszke vildgnézet vesszifutdsat. (...) Most e lagyabb fajnak kell megkeményednie s vissza-
szokni a forradalmi kor riadokésziiltségébe” — irja.70 Az értékmentés feladata 4j értel-
miségi szerepek keresésére 6sztonzi a kortarsakat. A neo-frivolitds konnyed vilag-
képétdl valo buicst, és a valsagban valé helytallas feladataval mint ,férfiszereppel”
val6 szembenézés sajatos melankdliaval teliti a nyugatos masodik nemzedék tag-
jainak korabeli frasait, melyekben az iréi vilagkép és az irdsméd narrato-poétikai
jegyeinek atalakulasa rend szerint egy, az ifjisagtol a férfikor felé tarté szellemi
biografia keretei k6zott nyer értelmet.7! Cs. Szabénal az 1937-es Levelek a szamiize-
tésbdl kotet esszéi mellett talan legjellemzébben az egykord utirajzok tantdskodnak
e valtozasrol, melynek sordn a harmincas évek masodik felét6l ,,elkezddditt vissza-
hajliasa a Horatius — Vergilius — Erasmus — Montaigne — Goethe csillaghép »orok« érickei-
hez”.72

Cs. Szabé értelmiségi szerep-keresése soran is térténelmi analégidkhoz nyul,
nézépontja kimondva, kimondatlanul is Julien Benda téziseihez, illetve az 6t is-
mertet6-tjragondolé Babitshoz kapcsolédik. Benda dllitasa szerint ,,Civilizdcio
(...) mem s lehetséges mdsként, csak Ugy, (...) ha azok mellett, akik a laikus szenvedélyeket
gyakoroljak s az Gket szolgdlo evényeket dicsditik, fennmarad az embereknek egy mdsik rend-
Je is, azoké, akik kisebbitik, elmarasztaljak e szenvedélyeket s ama javakat dicsditik, melyek
meghaladjik az anyagit és iddlegest”. 73 A, sokasdg realizmusdval”’* szembehelyezkeds
irastudok szerepe a politikai szenvedélyek 20. szazadi eluralkodasianak idején kii-
l6nosen felértékelGdik, az elbeszéls ebbdl a perspektivabol tekint a mult példaira
is: ,,Mit tett volna ezekben a napokban?” — teszi fel a kérdést a Doveri dtkelés lapjain,

68 1. m. 90.

69 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 110.

70 Cs. SzABO: Milfaj és nemzedék. Nyugat 1936/7. 21.

71 Lasd tobbek kozott Szers Antal: Konyvek és ifjusdg elégidgja (1938); MAral Sandor: Egy polgdr vallo-
mdsai (1934-1935); Napnyugati érjdrat (1936); Kassai érjarat (1941) cimi miiveit.

72 Baranvar Katalin: Cs. Szabd Ldszléval a Szepsi Csombor Kirin innen és til. (PhD dolgozat) Miskolci
Egyetem, Miskolc, 2011. 16.

73 Julien BENDA: Az frdstuddk druldsa. Forditotta RONAI Mihaly Andras. Fekete Sas Kiad6, Budapest,
1997. 211.

74 L.m. 121
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Pet6fi megidézett szellemével az 1848-as Parizs utcait jarva.”> A koltének ugyanis
csak itt és ekkor, Pdrizs barikadjain lett volna lehet&sége arra, hogy a vilagszabad-
sag eszméjét tettekre valtsa. ,, Petdfi megtudta volna, mi az dra egy eszmének 76 — kom-
mentdlja a gondolatkisérletet, mivel a forradalmar koltének ra kellett volna dob-
bennie, hogy az elvont idedkat megtestesité frastudd szerepe nem fér Gssze a
politikai cselekvéssel: ,, Akit az Isten példanak rendelt, nem lehet egyszersmind kivetd.”7
Kijelentése 6sszecseng Babits szavaival: ,, Az igazi irdstudo hivatdsa épp az, hogy e gaz-
dasdgi és egyéb praktikus lehetdségekre és sziikségszeriiségekre nem tekintve, ébren tartsa
e foldon a tiszta erkiles és logika tekintélyét és tudatdt.”’ Ugyanakkor a befogadé esz-
tétikai tapasztalata azt igazolja, hogy a kor szavit koveté mivész is alkothat
remekmiiveket. Parizs gazdag, sokszint kulturalis élete modot ad az 6sszehason-
litasra, mivel a csak a maga kedvére alkoto, népszerttlen, félreértett Cézanne, va-
lamint a Napoéleon dicséségét hirdets propagandafesté Gros miveit parhuzamo-
san allitjdk ki ezen a nydron. Az elbesz¢él6 mindkett6t zsenidlisnak tartja a maga
nemében, az esztétikum terepén nem tud igazsagot tenni koztiik. Ugyanigy el-
mélkedik a Gros vasznain megelevened$ bonapartistava lett forradalmarokrol,
akik idealista eszméiket feldldoztak a cselekvés oltaran, valamint — egy masik ki-
allitas kapcsan — az id6kozben beérkezett, akadémikussa lett szimbolista irodalmi
lazadokrdl is. Az ,elit” irodalom kategéridja néha csakugyan kodos miivészkedést
takar, mig a kozonség izlését kiszolgald, piacra termeld , tomegirodalom” a ponyva
mellett néha klasszikusokat is terem. Nem osztja tehat egyértelmien a babitsi és
bendai szigort: ,,Nehéz igazsdgot tenni az ilyen dologban” — vonja le a kévetkeztetést.”9
A Cs. Szab6 szamara leghitelesebbnek tiné térténelmi példat azonban a vallasi fa-
natizmusok kozt hany6dé koradjkori Eurdpa boles humanistdja, Rotterdami
Erasmus jelenti, akit a francia filozéfus Kanttal és Renannal egytitt a ,,tiszia moralis-
tak” kozé sorol. Benda szerint mindharman ,,az emberi onzések konfliktusait vizsgalvan,
(...) az emberiség, vagy az igazsdg jelszavdval egy-egy elvont, felsdbbrendii s e szenvedélyek-
kel élesen szembendllo principium befogaddsdt hirdették”.80 Epp ezért az északi humanis-
ta frastudoé ,,iddnként visszafiatalodik a csalodott és folosleges intellektusok kortdrsdva™, 8! igy
portréja tagadhatatlanul ,,egy izlésforma 6narcképét” hordozza.

Cs. Szabé frastudoi szerep-keresésének egyik legjellemzGbb, hynesi példazatta
nagyitott megjelenitésére a Hét nap Pdrizsban utols6 két fejezetében vallalkozik,
melynek monoldgjai az iré belsé kiizdelmét a vilag sorsat alakité kozmikus erék
harcanak elGterébe helyezik. A politikai fanatizmus vezérelte értelmetlen véron-
tas jelképévé valo Pere Lachaise temetGben sétalva egyértelmien az erkolesi szigor
imperativusza diadalmaskodik. Az irastudé egzisztencialis szorongatottsagat kive-

75 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 157.

76 1. m. 159.

77 Uo.

78 Basrrs Mihdly: Az irdstuddk druldsa. ITn B. M.: Tanulmdnyok, esszék. Kortars Kényvkiad6, Budapest,
2005. 472.

79 Cs. SzaBO: Doveri dthkelés. 171.

80 BeNDA: i. m. 120-121.

81 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 105.
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tité metaforikus képsor: ,, Lassan bekerit a fél-igazsagok rettentd falkdja (...) Fiilemig
ugrdalnak, bokamat harapjiak az egy napos igazsagok s ha szétloccsantom vékony koponyd-
Jukat, egy helyébe tiz nd” a taktikus érvényesiilés és a vilagnézeti fanatizmus elutasi-
tasaval zarul. ,, Inkdbb egyediil maradok” — hangzik a Babitscsal azonosul6 irdstudoi
etika vallalasa.82 , A gondolkodo ott kezd mélto lenni e névre, mikor fliggetleniti magat kord-
tol, s nem oldodik fel abban 83 — irja Babits, végsé lehet&ségként a vilagitétorony hero-
izmusat kindlva kora intellektueljei szimara. A hitvallast nyomatékositja, s mintegy
a koltének sz6l6 személyes hommage gesztusava formalja a versébdl szarmazé idé-
zet (Mint a kutya silany hdziban...).3* A belsé katarzis hatterét a testvérharc démona-
inak apokaliptikus kiizdelme jelenti, mely az elbeszél6 vizidjaként kel életre a Szaj-
na-parton. A Concorde tér, a Harmadik Koztdrsasag Parizsanak fétere Eurdpa
komor panordmadjara nyujt kitekintést: jobbra a gazdag malt, a Louvre és a Cité-
sziget a Notre Dame-mal, balra a zavaros jov4, mikozben a nézdk feje felett latha-
tatlan arnyak viaskodnak a szajnai hidféért. A varosi térstruktirdkbdl kiolvasott,
megelevenitett tarsadalmi emlékezet krizispontjai — a Szent Bertalan-¢j, 1848 és
1871 — e képsorban a jové latomasanak el6képeiként nyernek értelmet, mik6zben
a keresztény kozmolégia nyelvét idézé metaforika a tarsadalom kettészakadasanak,
sz€lsGjobb és szélsébal végsé tsszecsapasanak fikcionalizdlé megjelenitését nydjtja.
A, mehéz latomds” valodi felolddsa azonban hianyzik: ,, A vildg szomori és zavart. Fran-
claorszag néma s csupdn a joud kisérteteit kiildi azokra, akik megtanultak rettegni az embe-
riségért.”8d

A Hét nap Parizsban zaré monoldgjainak gondolatmenete a Doveri dtkelés fran-
ciaorszagi fejezetében folytatédik. Az elbeszéls nanterre-i Szent Genovévaval, Pa-
rizs védGszentjével folytatott parbeszéde az egyéni btinok alél felmentést kindlé
kollektiv evildgi megvaltds-tanok rezigndlt, de 6ntudatos elutasitasat nyomatéko-
sitja, a szellemi és egzisztencialis magany vallaldsa aran is:

. Legyek magam helyett Nemzet, Faj, Proletdr s mdr nem nyilhat hozzdam a lelkiismeret?
Elhiszed, hogy (...) a hatalom helyettesitheti az irgalmat? Amidta férfi lettem, egyediil stily-
lyedek tovabb a bimbe, a vildgot a folemelt 6kol s a hdjra feszitett derékszij megszabaditotta
minden biintdl; én elbuktam s a falka folmagasztosult. Ezért mondtam, hogy nem tudok
egyetérteni az emberekkel.

— Bdnod?

— Csoppet sem. Bdanom, hogy megszomoritottam azokat, akik szerettek.”s6

E latomas hatasa alatt mdsnap a jakobinus terror dldozatainak tomegsirjat és
a Pére Lachaise temet6t keresi fel a szerzg, melyekben — a Hét nap Parizsban te-
met§-metafordjat a Picpus kolostor kertjének parhuzamaval kiegészitve — a bal-
és jobboldali testvérgyilkos ideoldgidk pusztitasanak jelképét fedezi fel. ,, A vilag

82 Cs. SzaBO: Hét nap Pdrizsban. 11.

83 Basrrs: i. m. 483.

84 Cs. SzaBo: Hét nap Pdrizsban. 11-12.
85 Uo. 12.

86 Cs. SzaBO: Doveri dtkelés. 193.
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két kivaltsagos temetdben akar fekiidni” — reflektal keserd irénidval a totalitdrius
rendszerek térnyerésére, mely mindvégig komor arnyakkal kisérti a napnyugati
utazot.87

. Kevesebb kultiirdval menyivel kevesebbet ldtott volna a vildgbol!” — jegyzi meg a kor-
tars recenzens, Szerb Antal.88 A hdrom Cs. Szabé-utirajz azonban a vilag képének
rogzitésén tal az iréi szerep keresésének utjat is jelzi a valtozé, hdborura késziils
Eurépaban. A vandorévektél bucsut véve a szemlél6ds flaneurbsl Magyar Nézé
lesz, aki azért jarja Eurdpat, mert altala a ,,magunk dolgdt” akarja megismerni. Ké-
sei esszékotetének elGszavaban Cs. Szabo igy 6sszegez: ,,...a két sz0 jol korvonalazza
az irot, belehelyezi szellemi kornyezetébe, s elvdlasztja pdlyatdarsaitol. (...) Magyar Nézd vol-
tam a hazdban, az maradtam a nagyvilagban tobb mint harminc évig.”s9

A Cs. Szabo6-féle krizeologia harom 6 kérdésének mindegyikére egy-egy
konyvceim felel: a megtalalt hely: Hét nap Parizsban; a megtalalt gesztus: Doveri dt-
kelés; a megtalalt azonossag: Magyar nézd. Az atirajzok mérlege mindezen tal az
Osszegzés: bucsi a békétdl, az elmult szizadok nyomat hordozé eurdpai
kultartdjtél, majd — paradox médon — magatdl a krizeol6giatél is. 1939. szeptem-
ber 3-a, az angol hadba lépés rettegve vart napja Budapesten a kora §szi vasarnap
idilljét nyajya: ,, Isten haragos munkdja megkezdiditt. Mdar nem kell félniink készild
haragjatol.”90

87 1. m. 196.
8 Szers Antal: Cs. Szabé Ldszlé: Doveri dtkelés. In Sz. A.: Mindig lesznek sdrkdnyok. Osszegyijtitt esszék,
tanulmdnyok, kritikdk. 2. kotet. MagvetS Kiadé, Budapest, 2002. 665.
89 Cs. SzaBO: Eldszo. In Cs. Sz. L.: Alkalom. Esszék irodalomrdl, mivészetrél. Gondolat Kiadé, Budapest,
1982.7., 9.
90 Cs. SzaBO: Fegyveres Eurdpa. 138.
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ONELETRAJZI TER ES TALALT SZOVEG: BABITS MIHALY
BESZELGETOFUZETEI*

,Onéletrajz? A kiilfold majmoldsa, Franciaorszagb6l importélt jarvany”! — hang-
zik Babits Mihdly leplezetlentil megvet6 itélete egy egész miifajrol, melyet sajat,
sokoldalti palyafutasa sordn, kiilonb6z6 okokbdl ugyan, am latvanyosan kertilt. Az
idegenkedésnek szimos oka lehetett. Babits, amikor kilé6nb6zg, tobbnyire zsur-
nalisztikai helyzetekben 6néletrajzanak hianyarél faggattak, azoknak az iroknak
a korusahoz csatlakozott, akik az életrajzuk irant érdekl6ddket (legjobb) irodalmi
miiveikhez utaljdk: ,, Az a baj, hogy amit mégis lehet az életemrdl mondani, azt mar
megirtam egyszer... a verseimben” — mondta 1911-es Onéletrajz helyett cimd irasa-
ban; ,,ma mar nem vagyok tandr, semmi se vagyok: diszes polc, melyet a magyar kol-
t6k rendesen elérnek. Tizenot-hiisz kényvem van, s benniik talan egy kiilénb 6n-
életrajz, mint ez” — nyilatkozta 1923-ban, az Est hdrmaskinyvében; ,,Ha életrajzomat
kérik t6lem, mindig valésaggal megdobbenek arra a gondolatra, hogy mennyire
nincs voltaképp életrajzom, s mennyire nem tértént velem semmi egyéb, minthogy
frtam néhany konyvet és semmi egyéb, mint amit abban a néhany kényvben meg-
frtam” — mentegetGzik 1930-ban.2 Ezt a fajta trikkkos, az 6néletrajzi olvasas jogossa-
gat nem, csupan az 6néletrajz kiilon miifajként létezését (vagy legaldbbis annak si-
kertltségét) tagadé irdi allaspontot nevezi Philippe Lejeune fantazmagorikus
paktwmnak, melyet az 6néletiras francia teoretikusa az 6néletrajzi paktum kozvetett
formajanak tekint.3 Vagyis a szkepszis nem elvi, hiszen lehetséges egy élet igaz tor-
ténetének vagy egy személyiség mibenlétének és titkanak megirasa, de nem az 6n-
életrajz torténetileg kanonizalédott mtfajaban. A Babitséhoz hasonlé iréi dllas-
foglalasok arra biztagjdk az olvasét, hogy az iréi 6sszes miveit egyfajta (képzelt)

A tanulmany a Balassi Kiad6 ,,Opus” sorozatdban hamarosan megjelens Onéletrajzi tovedék, taldlt

szoveg cimi konyvem zarofejezete.

1 Négyszemhizt Babits Mihdllyal. Biszrray Gyula interjaja Babits Mihdllyal. Ellenzék (Kolozsvar) 1928.
mdjus 7. In Basrrs Mihdly: , [tt a halk és komoly beszéd ideje.” Interjiik, nyilatkozatok, vallomdsok. Szer-
kesztette TEGLAS Jdnos. Pauz-Westermann Kiado, Celldomolk, 1997.

2 L.m. 15, 129. és 285.

3 Philippe Lejeune: Az dnéletivéi paktum. In ué: Onéletivds, dlettorténet, napls. Vilogatott tanulmdnyok.

LHarmattan, Budapest, 2003. 42—43.



Babits Mihaly Beszélgetdfiizetet 61

szellemi portréként, egy izlésforma személyiségre jellemzs, arrdl tantskodo, azt
meghataroz6 szovegeként olvassak, mely ugyan , tényszertien” nem feltétleniil egye-
zik a biografiai val6saggal, am a hagyomanyos 6néletrajzoknal és memoadroknal hi-
vebb, autentikusabb, gyakran id6allébbnak tetsz6 (mert nem narrativ) képet ad
szerzGjukrél. A fantazmagorikus paktum azonban kiilonbozik az életrajzi olvasas
sokkal elterjedtebb gyakorlatitdl, hiszen Lejeune olyan 6néletiréi stratégiak jellem-
zésére tartja fenn e kategériat, melyek megkisérlik ugyan a kozvetlen 6néletrajzi be-
szédet (6néletrajzban, memodrban, napléban stb.), am ennek vélt vagy valos siker-
telensége miatt talaljak meg az 6nmegjelenités tokéletesebb fokat a nem-6néletrajzi
miifajokban.

Az onéletirassal kapcsolatos nyilatkozatait olvasva természetes, hogy Babits
miveinek fogadtatdsara, kritikai értékelésére és irodalomtorténeti elhelyezésére
is ravetiil az életrajzi-6néletrajzi értelmezés arnya. Irodalomtérténeti kozhely az
els6 verseskoteteket énbe-zartsaggal, szolipszizmussal jellemezni, s abban alkot6i
habitust latni; a Timdr Virgil fia cimi regényt Ignotus nyoman sokan kulcsregény-
ként értelmezték, s e konyv tirtigyén robbant ki 1927-ben az életrajzi értelmezést
elméleti médon problematizalé Indiszkrécio az irodalomban-vita. A Haldlfiai cima
»csaladregényében” megrajzolt tarsadalmi, kulturalis kérnyezetrél szélva is gyak-
ran elhangzik az 6néletrajzi ihletettség kifejezés. Halasz Gabor Az eurdpai irodalom
torténetérdl irva Egy izlésforma onarcképérdl beszél, attételes onmegjelenitést latva
Babits irodalomtorténeti valogatasaban és portréiban.* T6rok Sophie 1933-ban
Koltészet és valosdag cimmel ir kritikat a Nyugatban a Versenyt az esztenddkkel! cim(
verseskotetrdl, melynek kozéppontjaba a koltemények életanyagdnak transz-
formaciojat és a lirai hitel fogalmat helyezi.5 Az utols6 verseskoteteket és a Jonds
konyvét pedig — csakagy, mint a Kevesztiil-kasul az életemen cim@ 6néletrajzi esszé-
gyljteményt — szinte minden értelmez6 kozvetve-kozvetleniil Babits stlyos beteg-
ségével a hattérben olvassa.

Eletmiivét attekintve és figyelembe véve az énéletrajzi szandékokat tagadé nyi-
latkozatokat, egyszerre meglepé és érthet a miivek 6néletrajzi terének markans
jelenléte. Erthetd, hiszen Babitstél korantsem allt tavol az irodalom szellemtérté-
neti megkozelitése, amely az irodalmi alkotast végsé soron az alkoté személyiség
metonimikus lenyomatanak tekinti, az ir6i életmtveket pedig egységes szellemi
onéletrajzként értelmezi. Es ugyanakkor meglepd is, hiszen Babits szdmtalan

4+ Az ewrdpai irodalom torténetét Haldsz nyomdn mai értelmezdk is kozvetett dn-irasként vizsgaljak.
Lasd példaul Ferenczi Laszlo: Az ewrdpai irodalom torténete” mint onéletrajz. In KABDEBO
Lorant—-KuLcsAr Szasd Ernd (szerk.): ,, Szintézis nélkiili évek” Nyelv, elbeszélés és vildghép a harmincas
¢vek epikdjaban. Janus Pannonius, Pécs, 1993; Visy Beatrix: Egy identitds inarcképer — Babits Mihdly:
Az eurdpai irodalom torténetének ,,narrativ” megkozelitése és a mii egy lehetséges olvasata. ITrodalomisme-
ret 2011. 2. sz. 5-21.; NimeTa Akos: Magyar kiltd ezerkilencszdztizenkilenc utdn — Kultusz, autogrdfia,
irodalomtorténeti arc-adds: fejezetek a Babits-életmii két vilaghdbori kizotti befogaddstorténetébdl. In Dosos
Istvan-BeNE Sdndor (szerk.): A magyarsdgtudomdnyok onértelmezései. A doktoriskoldk I1. nemzetkizi kon-
[erencidja. Budapest, 2008. augusztus 22-24. Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasag, Budapest,
20009.

5 Torok Sophie: Kiltészet és valdsdg. Nyugat 1933. 13-14. sz. 12.
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alkalommal — talan az Indiszkrécio az irodalomban cimi vitacikkében a leghataro-
zottabban - fejezte ki nemtetszését az irodalmi miivek életrajzi redukcidjaval kap-
csolatban, s tett hitet a mtialkotas autonémidja mellett. Ervelésének részleteit mel-
16zve itt csupan azt érdemes felidézni, hogy Babits a dokumentarista ,,realizmust”,
a felismerhetd és ellendrizhet valésaggal valé egyezést sziikséges rossznak, az ex
nihilo nilil elv minimalis meghaladasanak tekinti, am hangsualyozza, hogy az ,,alko-
tas” ,minden f6ldi és személyi val6sigon” ,tal van”.6 Nem véletlentil hivja fel a
figyelmet az esszéir6 Babitsrél sz616 2005-6s monografiajaban Margittai Gabor ar-
ra, hogy Babits irodalomszemléletének egyik kozponti kategoridja, az ,,egyéniség”,
mintha a platéni ideak vildgaba tartozna, s a személyiség valtozatlan, 1ényegi, az ér-
zékelhet§ vilag kényszerd esetlegességeitél mentes archéja lenne, mely valdjaban
csak a mualkotasban tarulna fel: ,, A hatarait pontosan ismer6 és folyamatosan meg
is €16, az antik harmoéniaeszményt6l vezérelt szabad individuum, aki nem szociolé-
giailag és nem is pszicholégiailag hatarozhat6 meg, hanem mtvészi 6nkifejezése
szerint.”7 A mualkotds autoném, 6nallé és fiiggetlen vilagalkoto torvényei tehat
Babits felfogasiban nem korlatozzak a mtvészi alkotéegyéniséget, s6t valojaban ez
az igazi terepe és feltétele az utobbi megnyilvanulasanak.8 A fuggetlenség, a szabad-
sag bizonyos szempontbdl negativ fogalmak e felfogas szerint, hiszen az alkoté
egyéniség valamitdl fiiggetlen, valamitél szabad, mégpedig a ,biografiai” és a ,tar-
sadalmi” meghatdrozottsagoktol, esetlegességektdl, az onéletrajz mifaja viszont,
Babits szerint, épp ez utébbiak megirasara szoritkozik.

Mégis, az ,alkotéegyéniség” legaldbb kozvetett megjelenitésének kényszere vé-
gigkiséri és kisérti, Babits életmiivét. Az 6nmegjelenités sziikségessége, sajat allas-
pontjanak tisztiazasa és megértetése, kilonosen 1919 utan jelentkezik Babits palya-
jan, és egyértelmien ahhoz a felismeréshez kotédik, hogy az énnek ez a platonista,
szubsztancialis magja tarsadalmi lényként is létezik, mert tarsadalmi létezGként ér-
zékelik masok, s magatartasa, viselkedése hatassal van a kozosség tagjaira. Leegy-
szerdsitve ugy fogalmazhatnank, hogy a platonista, a tekintetét a platoni ideak 6rok
birodalmara szegez6 kolté a sajat korara és kozosségére (is) figyels értelmiségivé va-
lik. Babits eltavolodik az En korai kéltészetben megjelend esztétikai szolipszizmusa-
tol és ,a torténelmi traumdknak koszonhetSen lassan bedgyazodik az erkolesileg

P

alapértelmezett, idGszert kérdésekre valaszt keres6 frastudéi szerepbe”.9

6 Basrrs Mihaly: Indiszkrécio az irodalomban. Nyugat 1927. 6. szam. Babits cikke vélasz Ignotus Terem-
10 indiszkrécio cimi irdsara, melyben az életrajzi vonatkozasok mtvészi tartalékdra hoz példdkat,
koztiik Babits Timar Virgil fia cim@ regényét, melyben magara ismerni vél Vitanyi Vilmos szerinte
dehonesztdl6 médon megrajzolt alakjaban.

7 Marcrrtat Gébor: Nyugtalan klasszikusok. Ars Poeticdk és arcpoélikik — Hagyomdnytudat Babits Mihdly
esszémivészetében. Attraktor, Mariabeseny6-Go6dolls, 2005. 23.

8 Veres Andras a Huszadik Szdzad cimi polgari-radikalis lap torténetérdl irt tanulméanyédban elemzi
az 1912-es, az irodalom és a tarsadalom viszonydnak kérdésében a Huszadik Szdzad és a Nyugat ko-
rei kozt lezajlott vitat. A vitaban felsz6lalé Babits az egyik legradikalisabb allaspontot képviseli az
irodalom ,elkételezettségének” tigyében, s ,.eleve diszharmonikus viszonyt foltételez az irodalom és tar-
sadalmi kontextusa kozott”. V6. VErRes Andrés: A Huszadik Szdzad irodalomszemlélete. Literatura 2008.
2.sz. 187.

9 I m.23.



Babits Mihaly Beszélgetdfiizetet 63

A kozéleti kérdésekben megnyilatkozé, de a kozéleti-politikai diskurzus jaték-
szabalyait a szellem, a miivészet, az irodalom magasabb rendd kompetencidi nevé-
ben elutasit6 Babits ellentmondasos pozicidja és szereptudata mar az elsé vilagha-
borut elitéls verseiben és cikkeiben megnyilvanul. Az 1919-es eseményekben valo
szellemi és intellektualis szerepvallalasarol irott apologiajatol — Magyar koltd kilenc-
szdztizenkilencben — kezdve jellemz$ lesz értekezd prézajara és irodalompolitikai
megnyilvanuldsaira (szerkeszt6i munkajara a Nyugatban, kuratorsagira a Baum-
garten-alapitvanynal, tagsdgai irodalmi tarsasiagokban stb.) egyfajta egyensilyozo,
kiegyenlité magatartds, amely progresszié és konzervativizmus, modernizmus és
hagyomany6rzés, eurépai és nemzeti kultira egytittes képviseletére, 6sszebékitésé-
re torekszik. Méghozza egy olyan korszakban, melyre sokkal inkdbb a pélusok kiéle-
zése a jellemz§. Az irodalom és a miivészetek autonémiajat, valamint a sz6 kozve-
tett erkolcsformalo erejét hirdetd, am a kozvetlen beszédcselekvés célravezetGségét
tagad6 magatartas emelte a harmincas évek végén a kései Babits miivészetének ta-
lan legfontosabb miifajavad az esszét. S ez az esszémiivészet egyittal ennek az ellent-
mondasos kozéleti szerep kifejtésének, tisztazasanak is a legfontosabb terepévé valt.
Ebbél a szempontbdl is figyelemre méltd, hogy gyakran fordul sajat pozicidja tiszta-
zasahoz kot6do értekezs mifajokhoz, a vitairathoz és — ritkdbban — az apolégidhoz.
Ez pedig azt jelzi, hogy a kozéleti térben roéla kialakult képet igyekszik kiigazitani,
autorizdlt értelmezését nyujtani.

Michel Beaujour 1980-as Muroirs d’encre — Rhétorique de Uautoportrait [Tintatiikrok
— az 6narckép retorikdja] cimd munkajaban éppen az esszé miifajaval kapcsolja 6sz-
sze az irodalmi 6narcképet.10 Az 6narckép ugyanis Beaujour szerint szemben all a
kozvetlentil vallomasos 6néletrajzi miifajokkal, az 6néletirassal, a napléval, a me-
modrral, melyek a rousseau-i hagyomanyok 6ta frontalisan, a személyiség idébeli
torténetének elmesélésével valaszolnak a ,Ki vagyok én?” kérdésére. De az 6narc-
kép nem csupan a személyiség idébeli dimenzidja (jelen — ,,Ki vagyok én most?”)
miatt kialonbozik az onéletirastél (mult — ,Hogyan lettem azza, aki vagyok?”),
hanem azért is, mert a narrativ 6néletrajzok nyilvanos, a kilvilig szimara is meg-
figyelhetd tetteket és viselkedésmédokat mutatnak be, mig a nem-narrativ én-ira-
sok inkdbb vélemények, elvek, nézetek differencialatlanabb egytittesének kotetle-
nebb, rendezetlenebb kifejtésére vallalkoznak. Az esszéir6-cnarcképfestét nem
kotelezi az élettorténet elmesélése, egyéniségének specifikussagat nem megtortént
életesemények egyediségéhez koti. Az esszEékbdl kirajzolédé személyiségkép, Gnarc-
kép mozaikos, nem torekszik az 6nmegjelenités teljességére. Megfogalmazasahoz
tobbnyire kulturalis, mtvel6dési targyak — irodalmi, miivészeti alkotasok torténelmi
alakok, évfordulok stb. — adnak alkalmat. ,, Az 6narckép elsGsorban taldlt tdrgy, mely-
rél az irénak munkdja soran jut eszébe, hogy énarcképnek is megfelel.”11 A rous-
seau-i vallomas eredetiségre torekvésével szemben az 6narcképet készits esszéista a
kultdra 4ltal rank hagyomanyozott, ,személytelen” targyakbol, toposzokbdl indul

10 Michel Beaujour: Miroirs d’encre — Rhétorique de Uautoportrail. Seuil, Paris, 1980.
11 1. m. 10.



64 7. Varga Zoltan

ki, és sajat izlése, intellektualis habitusa csak a retorikus ,,elmegyakorlatok” margé-
in, illetve a valasztott targyak sorozataban rajzol6dik ki. Az 6nmegjelenités szemér-
mes, a kozvetlen vallomdsossagtol viszolyg6 Babits-féle gyakorlatara tokéletesen ra-
illik ez a jellemzés.

A ,hagyomanyrol, a kultira torténelmérdl valo esszébeszéd onlét-értelmezs jelen-
toségét”12 emeli ki Margittai Gabor is Babits esszémuvészetérdl szélva, hozzatéve,
hogy ,,a vallomasossag, a személyes érdekd targykezelés, a sajat arc megjelenitése
az arcképben [...] val6jdban kényszerd allaspont marad mindig, amely ellen kiiz-
deni kell”.13 A keriil6 Gton, kozvetett médon megrajzolt 6narckép legkidolgozot-
tabb és legosszetettebb példaja Babits életmtvében a Keresztiil-kasul az életemen.
A Nyugat Kiad6ndl 1939-ban megjelent esszégytjteménynek mar a kompozicio-
ja, osszedllitasi moédja is inkabb megengedd, mint kényszerit 6néletrajzi olvasast
sugall. Mig a kotet megjelenése el6tt, a Nyugatban kozolt hirdetésben 6néletrajz-
ként harangoztdk be a konyvet, addig a ténylegesen elkésziilt valtozatbol ez a mi-
fajmegjelolés mar hianyzott.1* Keresztiil-kasul az életemen cim@ mivében Babits sa-
jat, korabban, mas kontextusban megjelentetett esszéit rendezi Gj kompozicidba.
Az esszégyljtemény bevezets soraiban is hangoztatja az 6néletrajzirassal kapcso-
latos ellenérzéseit, ugyanakkor megerdsiti az 6sszegytjtott irasok személyes jelle-
gét, melynek ,igazsagaért” még alairasaval is kezeskedik. Az 6néletrajzi paktum
inditvanyozasahoz tartozik, hogy ezek utan a Curriculum vitae cimi esszét helyezi
a kotet élére, utdszavanak pedig felesége, Torok Sophie 1933-as, a Versenyt az esz-
tenddkkel! cimi verseskotetérdl irott kritikdjat teszi meg. Az ajrafelhasznalas, a
rekontextualizalas gesztusaval Babits ismét megtagadja, hogy kozvetlen, erre az
alkalomra készitett eredeti szévegben nyilatkozzon 6nmagarol.

A kotet esszéi jorészt az dnarckép kulturalis topikdja koril csoportosulnak: he-
lyek (sziil6fold, egykori és mai lakhelyek: Szekszard, Fogaras, Esztergom, kozvetve
Budapest — Curriculum vitae, Szekszdrdi kadarka, Szent Istvan vdrosa, Fogaras), példa-
képek, nagy egyéniségek (Kolcsey, Vorosmarty, Széchenyi — Kolesey, A mai Virdsmarty,
A legnagyobb magyar), mesterség (koltészet, irodalom — Teremtd utdanzds, A titokzatos
mesterség, Madridi levél). Mas irasok pedig (A jo haldl, Gondolatok az élomgimb alatt)
kitting példai annak, ahogy a legszemélyesebb, legégetSbben idGszerd témat, a
halal kozelségét és a sulyos betegséget is élvezetes, példaszerd kultirtorténeti
irasgyakorlatként targyalja. A kotet egészében véve is hirdeti, hogy a személyiség
igazan fontos rétegeit a kulturalis tapasztalatok artikuldljak, maradandé, 1ényegi
és nyilvanosan megmutathato részét kozos tudas és miveltség formalja, k6zos ér-
ték és hitrendszer modelldlja: ,,Babits tulajdonképpen nem ismer memodarszerd
onarcképet ... hanem csak az eurdpai kulttraban mint kollektiv arcképben képes
felismerni 6nnoén vonasait, képes emlékezni 6nmagara is.”15 A kulturalis toposzok
el6térbe kertilése egyben azt is jelenti, hogy a személyiségnek a szovegekben meg-

—_

2 MARGITTAL 1. m. 7.

13 1. m. 29.

Nyugat 1939. I. 208. Koszonet NimeTH Akos észrevételéért.

15 Barassa Péter: Az inéletiré Babits. In ub: A latvdny és a szavak. Magvet6 Kiad6, Budapest, 1987. 58.

—
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mutatkoz6, kulturalisan teremtett része sziikségszertien személytelen is egyben,
vagyis ,az Onéletrajzisag mintegy a modellszertiben, a kultdra altalanosiaban és
a személyfolotti individualitasdban” oldddik fel — fogalmazza meg Balassa Péter
Az onéletiré Babits cimi tanulmanyaban.16 Balassa els6 pillantasra ellentmondasos-
nak tiing kovetkeztetését, miszerint Babitsnal ,,a tradicidba agyazottsag egyuttal a
szuverén, individudlis szabadsag kibontakozdsanak zaloga”,17 a hagyomany fogal-
manak nyitottsaga és a 19. szdzad végi liberalis individualizmus hitvalldsa is ala-
tamasztja. A kultdra és miveltség a harmincas években Babits felfogasa szerint
nem passzivan 6rékolt tulajdon, a kollektivitast nem az ,,alacsony témeg” mennyi-
ségi szempontja hatarozza meg. Szamara a tarsadalom, a kollektivitds tovabbra is
mindségi, nem pedig mennyiségi fogalom marad, mint azt A tomeg és nemzet cimd
1938-as esszéjében hiperbolisztikusan 4llitja: ,,a nemzet néha csak egy-két ember-
ben él, mig az utcan ezrek orditoznak. Volt id§, hogy a magyar nemzet is csak egy-
két emberben €lt.”18 Ahhoz, hogy valaki ,,a szabad, 6nmegvaldsité egyén-atomok-
bol épuls kozosség”19 tagjava valhasson, szitkség van a példaadé elédoket kovets
az onmivelésre, 6nalakitasra, amely mindenkor az egyén felel6ssége és ,,az idea-
lis tarsadalmi létezés feltétele”.20

A megszolalast lehet6vé tevé hagyomdny a kései Babits irodalomszemléleté-
ben mar nem csupan hallgatélagos feltétel, hanem k6zosségi jelentéssel bird va-
lasztas. Az eurdpai irodalom torténete, a Kevesztiil-kasul az életemen, a Jonds kinyve és a
Jonds imdja mind olyan mtvek, amelyek eltéré mértékben ugyan, de az értelmisé-
gi, a mivész, az ir6 tarsadalmi, s6t politikai tigyekkel szembeni felelgsségének
kérdését feszegetik, és ebbe az irdnyba mutat Babits szerkeszt6i politikdja is a
Nyugatban. Gondolatmenetiink szempontjabdl talan elég itt a kozismert iroda-
lomtérténeti allaspontot ismertetni: Babits a totalitarianus ideol6giak barbariz-
musa ellen a gorog—latin és keresztény gyokerd eurdpai kultira és miveltség hu-
manizmusat, valamint a 19. szazad végi liberalis, befogadé és asszimildlé nemzeti
kultarat szegezi szembe, s olyan értelmiségi magatartast kovet, amely elzarkozik
a kozvetlen aktualpolitikai allasfoglalasoktol, az eurdpai kultira atfogé erkolcsi,
esztétikai, metafizikai értékeit képviseli. De a képviselet hatasossaga fel6l kétségei
vannak a koltének, amint azt koltészetében a préfétaszerep értelmezései is jelzik
(a Mint kiilonds hirmondo. . .-t6l a Jonds imdjdig), raadasul az irodalom autonémidjat
szem el6tt tartva szitkségesnek érzi, hogy vilagnézeti-eszmetorténeti pozici6jahoz
megtaldlja az irds sajatos, a politikai cselekvésre és beszédre nem redukdlhaté
ethoszat. A kolté kései korszakanak talan legfontosabb miivészi és erkolesi prob-
lémaja ez.

16 T.m. 71.

17 1. m. 68.

8 Basrrs Mihaly: A timeg és nemzet. In us: Keresztiil-kasul az életemen. Nyugat Kiad6, Budapest, 1939.
64.

19 Maracrrrar Gébor: i. m. 28.

20 1. m. 28.
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A nyolcvanas évek derekdn néhany fontos tanulmany a koltészet, a tarsadalmi
szerep, a kolt6i ars poetica Osszefiiggéseit allitotta a kései Babits miivészetének
kozéppontjaba. Nemes Nagy Agnes A hegyi kilté cimii szellemi portréjaban még
csak utal e problémara.2! Balassa Péter 1983-ban késziilt tanulmanyaban azonban
mar alapvets felismerésként fogalmazodik meg, hogy Babits koltészetének vezér-
fonala a személyes 1ét és a kozosségi sors Osszekotése, az egyéni mikrokozmosz és
a nemzeti makrokozmosz sorshelyzetének azonositasa. A kzos sorsesemény, a be-
tegség, a haldlos veszedelem fenyegetése, a talélés, a megmaradas kérdése, a gyo-
gyulds vagya. ,Babits Mihaly [...] a kultdra s a nemzet valsagat, az orszagromlast
sajat, végzetesre fordul6 betegségével Osszefiiggs analogids traumaként, szellemi
biologikumaban élte meg”, ,,a sajat belsé katasztréfajaval azonositott nemzeti ka-
tasztréfa valik Babits valédi 6néletrajzi és els6 szami anyagava” — frja Balassa mar
a Keresztiil-kasul az életemen cim@ miir6l.22 Létezik azonban egy olyan Babits-kor-
pusz, amely a fenyegetettséget, a haldlos betegséget kozvetlen kozelrdl, a maga
nyers brutalitdsdban tarja elénk, ez pedig az 1980-ban megjelent Beszélgetdfiizetek,
vagyis azoknak a feljegyzéseknek a gydjteménye, melyek révén tartotta a kapcso-
latot kornyezetével 1938-as gégemiitétje utan.2

A Beszélgetdfiizetek még a talalt szovegek kozott is kiilonleges helyet foglal el. Ha
kétségeink ébredtek a Csath Géza, Fust Milan vagy éppen Joézsef Attila hagyaté-
kaban talalt szovegek, torzok kiadasanak irodalomtorténeti értelmével, jogossaga-
val, izlésességével vagy éppen izléstelenségével kapcsolatban, ha bizonytalanok
vagyunk a szerz4i életmihoz sorolhatésagukat illetGen, ha olykor még a szévegek
azonossagat is kérdésesnek tartjuk, akkor ezek a kifogasok hatvanyozottan érvé-
nyesek a Beszélgetdfiizetekre. Nemcsak azért, mert semmilyen szerz6i szandék nem
tamogatja az esetleges publikdciot (ellenkezéleg, a jegyzetek megsemmisitését he-
lyezi kilatasba),24 vagy mert a Beszélgetdfiizetek sem a stilisztikai egynemtiség, sem
az eszmeli, gondolati koherencia, sem a konstans értékminéség tekintetében nem
illeszkedik a Babits életmt egyéb alkotasai kozé. Talan még ezeknél is stilyosabban
sérti az ,,irodalmi sz6veg” és szerzGje kozott feltételezett kapcesolatot: hianyzik be-
16le és mogtile az irdsvagy. A Szabad otletek jegyzéke, Csath 1912-1913-as napldja,
s6t még Fist Milan napléja esetében is hidnyolhaté az ,,irodalmi mtvé” formalas
szandéka, igénye; kifogdsolhatjuk az irdsok sikeriiltségét, szinvonalat, értékét is;

21 NEMES NAGY Agnes: A hegyi kolté. Magvets Kiado, Budapest, 1984. 170.: ,Babitsnak — blaszfémi-
kusan sz6lva — mégiscsak »szerencséje« a vilaghabori. Folrantja halalos agyarél, mas mederbe te-
reli embertelen szenvedését, egy hatalmas kialtdsra inditja. Szenvedése, a kin, az évekig tart ha-
laltusa atbillen, egy mas dimenzidba fordul, »hol kin a kinnak titkos orvosa«.”

22 Bavassa Péter: i. m. 61.

23 Basirs Mihdly Beszélgetdfiizetei. A szdvegeket gondozta, a bevezetSt és a jegyzeteket irta BELIA
Gyorgy. Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1980. A tovabbiakban Beszélgetdfiizetek néven e ki-
addsra hivatkozom.

24 Ugyis el kell égetni! Csupa piszokkal van tele, betegpiszokkal”. Beszélgetdfiizetek T1/308.
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kinosnak vagy éppen szégyellnivalénak tarthatjuk az irds végeredményét, méltat-
lannak és mitoszrombolénak az abban (legaldbb a megiras idején) véllalt szerepeket
(és nyilvanossagra hozatalukat). De el kell ismerniink és fogadnunk, hogy ezekben
a szovegekben ott munkal az frasvagy, amely csak ebben a kiilonos formaban elégtil
ki — figgetleniil az esetleges megjelentetés tervétsl.25 Az elkotelezettségnek, a szan-
dékoltsagnak ezt a (legalabb) tudattalan mozzanatit a szerz6-funkcié minimu-
manak tartjuk. A BeszélgetdfiizetekbSl még ez a minimum is hidnyzik: kényszeriiség
sztilte (mégpedig a mindennapi kommunikaciéhoz sziikséges csatorna sériilésébdl,
az ideiglenes némasagbol ad6dé szo szerinti kényszer), tehat semmilyen elhataro-
zas, dontés, valasztas nem nyilvanul meg benne.

A szoveg keletkezéstorténetébdl kiindulé alkotasesztétikai megkozelités nehéz
helyzetben van, ha irodalmi mutként kivanja olvasni a Beszélgetdfiizeteket. Az eftéle
szovegek tobbnyire | fontos irodalomtorténeti és kortorténeti dokumentumnak”26
mindsiilnek, jelentGségiik van az életrajz szempontjabol,27 hiszen a pozitivista, klasz-
szikus életrajzi olvasasmod nemcsak a mivekbdl, hanem egyéb dokumentumokbdél
(kortarsak beszamoléi, visszaemlékezései stb.) is rekonstrudlja azt az ,,életrajzi ént”,
melyet utobb visszaforgat a muvek értelmezésében. Az életrajzi megkozelités fogal-
mi mezejében fontos szerep jut a biologiai, testi meghatarozottsagoknak (életkor,
nem, fajijelleg, szarmazas, szexualitas, betegségek, testi sajatossagok stb.), a kozvet-
len tarsas viszonyoknak (csalad, foglalkozas, karrier, anyagi helyzet stb.), kovetkezés-
képpen a roluk tantskodo szovegeknek. Ezeknek a jellegzetességeknek, vonasok-
nak, kérilményeknek a felderitése vezet el a mi keletkezését kozvetleniil kivalté
okoknak, az alkot6 habitusanak, aktualis lelkiallapotanak ismeretéhez, ami kulcsot
ad a mi olvasdja kezébe. A Beszélgetdfiizetek ebbdl a szempontbdl igen értékesnek
szamit az életrajzird, illetve az iréi szoveguniverzum teljességét gytjté filologus
szamara.

Masrészt az alkoté szubjektum egy kevésbé determinista szinten is értelmezhe-
t8, azaz, a biologikumtél, 6roklott adottsagoktdl, tarsadalmi hovatartozastol fiig-
getlen szellemi habitusdban, vilaglatisiban is megragadhat6 (szellemtorténet).
Hozzéajarulnak-e Babits betegségének dokumentumai ahhoz az egyes mtveken
tali portrénak a megkonstrualdsihoz, amelynek alanya ciklusokat, koteteket, s6t
egész életmiivet jegyez, s helytall az életmi valamennyi 6sszefiiggéséért?

25 Az iras bels kényszere, tervszertisége még a Szabad-itletek jegyzékében is megvan.

26 BeLia Gyorgy Bevezeldje Babits Mihdly Beszélgetdfiizeteihez. Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest,
1980. 17.

27 Nem véletleniil hangsilyozza Arany Zsuzsanna Kosztoldnyi kisértetiesen hasonl6 életrajzi helyzet-
ben sziiletett beszélgetSfiizeteinek 2010-es kiadasakor;, hogy ,[...] nem allitjuk, hogy (irodalmi)
miiként értelmeznénk 6ket, s e kérdés megvalaszolasat inkabb a mindenkori olvasé-befogadéra
bizzuk”, am ,mindezek ellenére vallalkozunk a kézreadasra, mert a széban forgé dokumentumok
megismertetését fontosnak talaltuk a Kosztolanyi-filolégia és az ezzel kapcsolatos életrajzi kutata-
sok szempontjdbol, valamint az életmd részeként értelmezziik...” ArRANY Zsuzsanna: Gondolatok
Kosztoldnyi beszélgetdfiizeteinek kiaddsdrdl. In KoszroLANyl DezsG: ,,most elmondom, mint vesztem el”
— Kosztoldnyr Dezsd betegségének és haldldanak dokumentumai. Kalligram Konyvkiadé, Pozsony, 2010. 18.
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Nemigen taldlni olyan Babitsrél sz616 monografiat, illetve a kolté kései, beteg-
ségel idején keletkezett frasait, kolteményeit elemz§ tanulmanyt, amely legaldbb
az emlités szintjén ne foglalkozna az életrajz és az elemzett szovegek kapcso-
lataval 28 Ugy tiinik azonban, hogy Babits betegsége nem tartozik oly médon az
életmtivéhez, mint Csath Gézahoz a morfinizmus, Kafkdhoz vagy Téth Arpadhoz
a tuberkulézis, Juhdsz Gyuldhoz vagy Jozsef Attildhoz a mentalis zavarok, kré-
nikus lelki bajok, Vorosmartyhoz és Adyhoz a vérbaj, Petri Gyorgyhoz vagy Haj-
no6czy Péterhez az alkoholizmus. Ezekben az esetekben az életrajzi tény és a szo-
vegek kozott jelentéses kapcsolat létestil: a kozhiedelem szerint a betegség
megviltoztatja a jellemet, ami az életrajzi olvasaismédban alapvet§ szerepet
jatszik.29 A rak ebbdl a szempontbol kevéssé irodalmias és jelentésteli betegség,
mert nem arul el semmit a betegrdl, nem tarsit valamifajta lényegiséget alanya-
hoz, jollehet mas salyos betegségekhez hasonl6éan tarsadalmiasul: megbélyegzi a
beteget, megvaltoztatja annak énképét és 6nazonossagat, modositja viselkedését.

A Beszélgetdfiizetek ezért is hat inkabb zavaréan a jellemrajzra épulé életrajzi én
megalkotasdanak munkajiban. Nem véletlen, hogy kiadasa ellenérzést véltott ki a
kolté emberi nagysagat fontosnak tarté irodalméarokbdl.30 A Beszélgetdfiizetek csak
attételesen johet szamitasba az életrajzi én rekonstrukcidjaban, hiszen nehezen
illeszthets bele abba a kanonikus Babits-képbe, melynek ellentétparjai ma is meg-
hatarozé fogalmi tampontokat adnak az életmi befogadasaban: szellem/test, for-
ma/formatlansag, elit/tomeg, kultira/barbarsag szembedllitasa jeloli ki azt a mvé-
szl szerepet, magatartast, amely a ,,hegyi kolt6”, a ,,poeta doctus” alakjanak, az éteri,
olimposzi mivészet eszményének megrajzolasiban maig fontos eleme a Babits-
recepcidnak.3! Kordbban azt is lattuk, hogy Babitsnak a szellemtorténet jegyében
fogant kritikusi, irodalomtorténeti munkassiga maga is igyekszik tavolsagot tartani
a pozitivista értelemben vett életrajztdl, s helyette inkabb szellemi arckép megrajzo-
lasara torekszik. Ennek nyomdn mi sem tlinik természetesebbnek, mint hogy a
Beszélgetdfiizeteket €letrajzi zarvanyként kezeli a Babits-irodalom zome.

A Beszélgetdfiizetek a szerz6 maganéletére kivancsi olvasé szamdra is csalédast
okozhat, hiszen a szévegbd6l hidnyoznak az 6nmegfogalmazas feltételei: sem val-

28 Néhdny példa, a teljesség igénye nélkiil: Risa Gyérgy: Babits Mihdly. Gondolat Kiad6, Budapest,
1983 (Nagy Magyar Ir6k) és Pox Lajos: Babits Mihdly. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1970
(Arcok és vallomasok) az életrajzi események id6rendjét alapul vevé monografiai; Nemes Nacy
Agnes A hegyi kiltd cim(, szellemi arcképet festé konyve; Nivern G. Béla A szenvedés verse. Baldzso-
lds (in ué: Babits, a szabadité. Tankonyvkiado, Budapest, 1987) verselemzése, illetve BaLassa Péter
esszéje Az onéletird Babitsrdl.

29 Lasd Susan SONTAG: A betegség mint metafora. Eurépa, Budapest, 1983.

30 ,Szérnyt és kinzé olvasmany énmagdban is, ha ismeretlen volna szimunkra az, aki elszenvedi.
Még kinzébb és kegyetlenebb annak, akinek valami koze is van Babits Mihalyhoz, szelleméhez,
miivészetéhez, emberi nagysagahoz.” LexGyeL Balazs: Uj Babits mii? Elet és Trodalom 1980. au-
gusztus 16.

31 V6. Horvath Gyorgyi tanulméanyat a Babits Emlékkinyv irdsairol. Horvatn Gyorgyi: A koltd beteg. In
snem haszndl komolyan semmi, csak révid iddre”. A Szépliterativrar Ajdndék kilonszama, Pécs-Szeged,
2000. 61-66.
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lomasként, sem valamilyen titok leleplezéseként nem értelmezhet6.32 Ennek oka
részben a korabban mar emlitett irasvagy hianya, részben pedig a Beszélgetdfiizetek
beszédhelyzete: egyforma tavolsigra van a naplétdl és a levéltsl. Nyilvanvaléan
dialogikus, a masik tekintetének kitett természete lehetetlenné teszi az irds zart te-
rének azt a bensGségességét, amelyet a bizalmassagot var6 olvasé sziikségesnek
tart a lélek végsé titkainak kiftirkészéséhez. A Beszélgetdfiizetek teladata kapcsola-
tot tartani, s ez eleve hatdrt szab a bizalmas kozlésnek. Masrészt az ,,igaz torténe-
tek”, a ,,megtortént esetek” igazsagat, élet- és valoszertiségét (a fikcidval szemben)
elényben részesitd, az ir6 ismeretlen arcara kivancsi olvasé sem talal kifejezetten
egyéni, személyes irast: a Beszélgetdfiizetekben elmos6dik az alany pontos kiléte,
egyedisége. Az individuum helyét a betegség, a fijdalom, a szenvedés altalanos
emberi alanya veszi at. Mindez azt is jelenti, hogy Babits Beszélgetdfiizetei parba al-
lithat6 Kosztolanyinak a hasonld betegség kovetkeztében, hasonlé okokbél veze-
tett beszélgetdfiizeteivel, amely talan még élesebben all szemben a Babits-széveg
stilisztikai és tematikai megformaltsdgaval. A nagy kolt6 halalkozeli élményének
individualis vonatkozasaira, személyes valaszaira kivancsi olvasé kénnyen csaléd-
hat, mivel a Beszélgetdfiizetek nem a személyiség kortil forog; nagy valészintiséggel
minden a beszédtSl megfosztott, stlyos betegséggel kiizdd, erds fizikai fajdalmat
atélé ember irdsa hasonloképp zilalt és toredékes irasmoddal jelenitené meg a
szerzbjét.

A szellemtorténeti 6sztonzési Babits-kritika visszafogottan ugyan, de 6sszefiig-
gésbe hozza a betegséget és az egyidejl Babits-szévegeket. A szélesebb kézonség
szamdra irt monografiak, példaul P6k Lajos vagy Raba Gy6rgy munkdi, melyek
eleve az életrajz id6rendjét kovets szellemi palyakép megrajzoldsara torekszenek,
természetesen hivatkoznak a kolt6 betegségére, részben az életrajzi tényeket téve
felelGssé a kései Babits-irasok téma- és motivumvalasztasaiért, a versekben meg-
nyilvanulé egységesnek mondott vilaglatasért (halalkozeliség, elmulds stb.). Bizo-
nyos versek értelmezésekor pedig (Baldzsolds, Jonds imdja) egyértelmiien a szemé-
lyes élményt szokds a mialkotds megértésének kozpontjaba helyezni. A kései
esszéisztika, kilonosen a Kevesztiil-kasul az életemen esszégy(jtemény-6narc-
képében a betegség konkrét-személyes, illetve allegorikus-kollektiv dimenziéinak
egymasra vetitését meggy6zGen mutatta ki Balassa Péter, aki szerint a betegség-
hez kapcsol6do onéletrajzi tapasztalatokat Babits az eurdpai kultira és a magyar-
sag valsiganak megjelenitésére hasznalja fel.

Két kotetében, a Versenyt az esztenddkkel (Beteg-klapancia, Mint forré csontok a mdg-
Iydn) és az Ujabb versekben is gyakori motivum a betegség, a testi szenvedés, sét a
Baldzsoldsban és a Jonds imdjdban magara a gége-betegségre torténik utalas. E ver-
sekben a betegség és a fajdalom képzete kiilonb6z6 helyzetekben, mas-mas motivu-
mokkal és beszédhelyzetekkel kapcsolédik 6ssze. Figyelemreméltd, hogy (a Baldzso-
ldst nem szamitva) mennyire fontos a koltészetre, a koltsi tevékenységre iranyul6

32 V6. Babits szavaival: ,Nincs ugyan semmi titok benne, mégis mindig ideges vagyok, hogy elolvas-
sak ezeket az Gsszevissza és véletlen beszélgetéseket”. Beszélgetdfiizetek 11/180.
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onreflexio. A betegség a szdmuetés idejét hozta el: a versiras, a beszéd, a megszolalas
performativ erejének és hatasanak hol kétkedd, hol bizakodé megméretése a beteg-
ség maganyaban, a halal kozelében. E versekben a betegség egyben probatétel és
megtisztulds: a legvégsé emberi feladattal valé szembenézés moralis kihivésa, helyt-
allas és a méltdésag megdrzése a kritikus pillanatban is; a koltéi szubjektum értékei-
nek végsé megerdsitése, egyuttal kozosségkeresés, az elmalas terhének megosztasi
kisérletei. A versek Osszetettségét tekintve tehat aligha helytallé az az elképzelés, mi-
szerint e muvek létoka s egyben célja a testi szenvedés , kifejezése”, ,,megjelenitése”
lenne. Amikor a fajdalom versmotivumként kertil be a koltemény jelentéshaléjaba,
maga is jelentésessé valik: alkalom arra, hogy retorikai eszk6zként kiemeljen mas
motivumokat, hangsulyozza a szubjektivitas versbeli értelmezésének problémait,
a kulttra és a nemzet valsaganak dilemmait.

Lényegében a kései Babits kolt6i, mavészi, szellemi problematikdjanak ezt az ér-
telmezését terjeszti ki a Beszélgetdfiizetekre Poszler Gyorgy, aki hossza és alapos
értelmezésben kisérelte meg a személyes 1ét fenyegetettségét és a nemzeti, s6t
eurépai kultara, civilizaci6 valsagat 6sszekotni. Tanulmanya azt probalja bizonyi-
tani, hogy a Beszélgetdfiizetekben a betegség és a fajdalom jelentéses motivumokkal
is 6sszekapcesolodik, Gnmagdn talra utal, s6t, hogy ezeknek a feljegyzések még in-
kabb nyilvanval6va teszik a kolt6i énnek a betegséggel egyideji verseiben, irodal-
mi miveiben felfedezhet6 hésiességet, emberi tartast.33 De az 1989-ben ajrako-
z0lt tanulmany a Beszélgetdfiizetek recepcidjaban visszhangtalan maradt, amit mi
sem bizonyit jobban, mint hogy a Szépliteratiirai ajandék 2000-es, a Beszélgetdfiize-
teknek szentelt kiillénszamaban egyetlen iras sem emliti.3+

Poszler Gyorgy irasanak kozéppontjdban egy dramai életrajzi helyzet all, me-
lyet 6 moralitas-jatékként hataroz meg: két ellentétes principium, a test és a szel-
lem kiizdelme, melynek tétje az egész életen at épitett szellemi magatartis meg-
6rzése a haldlos fenyegetés kozepette. Poszler e kiizdelmet — hasonléan Balassa
Péterhez és Nemes Nagy Agneshez — allegorikusan megfelelteti a magyar torté-
nelem korabeli torténéseinek, s Babits ,egyéni veszélyeztetettségét az orszag ve-
szélyeztetettségével, maganyos betegségét a szellem betegségével, néma kiizdel-
mét a kultira kiizdelmével” azonositja.3

Megkozelitésmodjanak kozéppontjdban nem a Beszélgetdfiizetek sz6vegi mini-
malizmusa all. Bar elemzi nyelvét, lehetséges miifaji mintait, 6sszeveti mas, tema-
tikdjukban hasonlé mivekkel (Utazds a koponydm koriil, Egy évad a pokolban), érdek-
16dése mégis inkabb a Beszélgetifiizetekben és a Beszélgetdfiizetek altal megjelenitett

33 PoszLer Gyorgy: Test és lélek — Moralitds harom felvondsban (Széljegyzetek Babils Beszélgetdfiizeteihez).
In u6: Eszmék, Eszmények, Nosztalgiak. Magvetd Kiad6, Budapest, 1989. 247-302. (Els6 megjelenés:
Irodalomtérténet 1984/3).

34 nem haszndl komolyan semmi, csak révid iddre”.

35 PoszLer Gyorgy: 1. m. 247.
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sorsdrama tragikus eseménysordra iranyul, mivel ,,az utols6 harom év intellektua-
lis-moralis dramdja az egész életml gondolati 6sszefliggésrendszerébe”
agyazddik.36 Az elemzés szovegen tili miveletekre épiil. A dramatikus szituacié
kibontdsihoz sziiksége van a tragikus jellemre, melyet Babits életmtvének beteg-
ség eldtti szakasza alapjan rekonstrudl, tovabba a szellemi habitust kihivas elé alli-
t6 bonyodalomra, amely élesebben mutatja e szellemi portré néhany jellemzs vo-
nasat, mely ,a betegség mélypontjan, a haldl tavlataban alkalom koltGi-etikai
problémik végiggondolasara”.37

Poszler Gyorgy az utolsé mivek vilagat (az utolsé kotet verseit, a Jénas-szovege-
ket, az esszéket, az emlékbeszédeket, de még a Szophoklész-forditast is) mélyen ro-
konnak érzi a Beszélgetdfiizetek toredékeivel. Nem kétséges szamara a Beszélgetdfiizetek
irodalmi értéke, mivel intellektualis és egzisztencialis dramat 14t a sz6vegben, mely-
ben ott van ,,a kényértelen elmilas minden egyedi életben megismétl6ds, éppen
ezért bandlis, de semmitSl nem tompitott tragédidja”.38 A Beszélgetifiizetek ,,6nma-
gaban csak nyersanyag, mint ilyen paratlan a viligirodalomban. Az alkalom és a sze-
mélyiség stilya mégis irodalomma teszi. Elet kikényszeritette lirai-boleseleti, esztéti-
kai-moralis remekmiivé”.39

Poszler Gyorgy értelmezésében a Beszélgetdfiizetekbdl kettés drama bontakozik
ki. Egyfel6l egzisztencialfilozofiai és antropolégiai drama, melyben a szellemi 6n-
kitejesedés programjat életcélul kitiz6 emberi lény létezésének animalis korla-
taiba titkozik: ,,szabadon szarnyalé 1élek helyett agyhoz szogezett gyarlé test; ko-
tetlen humanus 1ét helyett megkotott animalis 1€t; intellektualis 6népités helyett
organikus 6nfenntartas; az alkotds 6rome helyett a fizikum fajdalma; a teremt6 lo-
gika jatéka helyett a teremtett kreattra félelme; 6ntérvényd esszencialis megvalé-
sulds helyett kiszolgaltatott vegetativ megmaradas” lett Babits osztalyrésze.40
Masfeldl erkolesi-politikai drama, melyben a kozosségi 1étezés humanista és libe-
ralis, az 6nnevelés, az egyéni felelGsségvallalas, az egyetemes értékek és a nemze-
ti hagyomanyok megdrzésének életprogramjat kit(izé tarsadalmi lény szembestil
eszményeinek 6sszeomlasaval: ,szellemi nemzet helyett bioldgiai faj; szabad egyé-
niség helyett kotott kollektivum; egyetemes muveltség helyett néptorzsi partiku-
laritas; logikus ész helyett gomolygd 6szton” 41

Itt csupan az invenciézus értelmezés konklazidjanak ismertetésére szoritko-
zom: a testnek valo kiszolgaltatottsagot a szenvedésben megtapasztald, 1étének el-
kertilhetetlen sorseseményével, a fajdalmas halallal szembesiils szellemi lény em-
beri méltésaganak végsé probaja sordn, az ,elképelhetetlen emberi mélyponton”
mutatja fel ,,a szellem tartalékait”.42 Babitsnak a halal kozelségének megtapaszta-

36
37
38

. m. 249.
. 262.
. 257.
39 1.m. 257.
40 1. m. 288.
41 Uo.

42 1. m. 265.
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lasara adott valasza nem episztemolégiai (mint példaul Karinthyé), hanem mora-
lis. Poszler szerint a Beszélgetdfiizetek ereje ,a személyes szenvedésnek és az elbu-
kasnak, 1abon maraddsnak metafizikai tavlatokba valé allitasaban” rejlik, ,,igy lesz
bel6le modern médon apokrif megtérés- vagy megvaltastorténet, liraian eretnek
teoldgia vagy tidvtan, szeszélyesen egyéni dramai moralitds. A hit, a szellem soha
el nem felejtett kényszerével és kotelességével. A sok tépel6dés aran megkinlo-
dott "dubito ergo sum’-mal, amely a szellemi ember hitének elkertilhetetlen vele-
jardja. Ez teszi a betegagy dramdjat nemcsak gondolatilag elmélyitetté, hanem
személyesen hitelessé, és a beldle sziiletett jegyzeteket szaggatottan komplikalt
irodalmi remekmiivé” 43

A Beszélgetdfiizetek meglepd, radikalis értelmezése a szovegét attetszének tekin-
ti, és tallép annak kommunikativ, retorikai sajatossagain. Poszler olvasatidnak mi-
ngségét elismerve a kovetkez6kben arra keresem a valaszt, hogy nyelvi, retorikai,
poétikai szervez&dés-szerkesztettség miféle toredékes, esetleges, 6nkéntelen min-
tazatai, elemei valtjak ki mégis azt a hatdst, hogy a szévegnek végiil irodalmi je-
lentGséget tulajdonitunk, és 6sszefiiggésbe tudjuk hozni Babits iréi vilagaval és az
irodalmi modernség néhany poétikai, episztemologiai problémajaval.

Es

Mirdl sz6lnak Babits Mihdly Beszélgetdfiizetei? Arrdl, hogy miként hal fijdalmas halalt
valaki koziliink. Mert egyrészt igaz, hogy ez az iras ,nem mas, mint a légszomj, az
anyagcserezavar, a fajjdalom és a halalfélelem és a sikertelen orvoslas haldltanca”,
»a felbomlo test, az ellankadt funkcidja szervek, a lasst kinhalal vergddése...”,#* mas-
részt viszont szenvedéstorténetet kapunk, mely minden emberé is, és a krisztusi szen-
vedéstorténet Gsmintdjahoz tér vissza. A betegséget, és kiilonosen a haldoklast és ha-
lalt korillengé tabu, beszédtilalom, eufemisztikus beszéd egyre inkdbb jellemz6
kultdrankra. A ,haldokl6, a haladékot kapott halott kiesik az elgondolhaté korébél,
[...] jelentés-nélkili tertletére lép [...] a haldoklé obszcén, [...] cenzarazzak,
megfosztjak a nyelvtSl, a hallgatds halotti leplébe bugyolaljak: megnevezhetetlen”
— allapitja meg a haldl és az iras kapcsolatardl szol6 szép esszéjében Michel de
Certeau.*5> Mégis Babits Mihaly Beszélgetdfiizeteit olvasva azt 1atjuk, ahogy a , haladé-
kot kapott halott” beszél, s6t i1, és iras kdzben 1j, eredeti nyelvet kénytelen keresni ta-
pasztalatahoz. A szoveg kisértetiességét és gydszos vonzerejét éppen az egyenesben
kozvetitett haldoklas adja, ami persze csak a torténet befejezésétdl, a beteljesedett
végzettdl nyeri el killonleges értelmét. Poszler Gyorgy Karinthy Utazds a koponydm
koriil-jével veti 6ssze a Beszélgetdfiizeteket, am adodik a parhuzam egy masik Karinthy-
miivel, ezattal fiktivvel, a Mennyei riporttal, ahol a f6hés hasonléképpen az 4j nyelv
megalkotdsanak sziikségességével taldlja magat szemben a talvilag egyik korében.

43 1.m. 293.

44 Lencyer Baldzs: i. m.

45 Michel de CerTEAU: A cselekvés mitvészete. A mindennapok leleménye 1. Kijarat Kiad6, Budapest, 2011.
(XIV. fejezet. A megnevezhetetlen: meghalni) 209.
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,Jogunk van-e azt a pillanatot, amikor a tett és az emberi személyiség elvalik
a testtdl, a test szemszogébdl végigkovetniz” — tette fel a kérdést Lengyel Baldzs a
Beszélgetdfiizetek megjelentetésekor. Jémagam itt és most nem erre a kérdésre kiva-
nok vdlaszolni, hanem két belSle szirmaztatott masikra: 1) Meddig kovetheti a
nyely, az irds az embert a betegségben, a fijdalomban, a meghalasban? Mi torténik
ekkor az irdssal, milyen sajatossaga lesz a fajdalom, a haldoklds frasanak? 2) Lehet-
séges-e a test szemszogébdl végigkisérni e folyamatot? Mik azok a hatarok, amed-
dig a nyelv, az fras beengedi, megtiiri a testet? Vagy Barthes — Poe egyik ugyancsak
a haldoklas koriil forgé torténetének — elemzésébdl kolesonozve a terminoldgiat:
Meddig birtokolhatja a test a nyelviség, az irds jogait?46

Lejegyzés és élmény egyidejliségének utopikus megvalositasa, az emberi 1ét szél-
sGséges, paroxista tapasztalatainak rogzitése, st elmélyitése az irassal, az frason ke-
resztiil az irodalmi, mivészeti modernség vagy egyszertien csak a modernség egyik
fontos témdja. A tudatfolyam-regények és a Neue Sachlichkeit szimultan elbeszéls
kisérletei, az Apollinaire-féle szimultanizmus vagy a sziirrealistak automatikus frasa
mind kapcsolédik ehhez a 20. szdzad elsé felét végigkisérs vagyhoz, melynek valé-
ra valtasdhoz oly sok episztemologiai, esztétikai, s6t politikai reményt fiiztek.

Bar természetesen jol tudjuk, hogy Babits soha nem rokonszenvezett az avant-
gard mozgalmakkal és torekvésekkel, de ha a Beszélgetdfiizeteket a véletlen folytan
sziiletett és meg6rzGdott, alkalmi mialkotasnak tekintjiik, akkor csabit6 a lehetGség,
hogy Babits betegsége alatt irt feljegyzéseit az eszményi avantgard mdalkotas meg-
valésulasaként olvassuk. A Beszélgetdfiizetek — éppen a sziirrealistdk szamara oly ked-
ves véletlen révén — az avantgard ,szoveghez” hasonlit, mivel egyszerre tartozik az
élethez és a miivészethez, és egyszerre egyikhez sem: egyszerre kozvetlen életmeg-
nyilvanulas (hiszen a Beszélgetdfiizetek maga az elszallé sz6), am azaltal, hogy még-
sem tdnik tova a pillanattal, hogy megdrzadik, targyiasul, mar tébb is ennél az élet-
megnyilvanuldsnal. ,Babits feljegyzéssora nem tudatos md, megformalatlan,
irodalmilag érintetlen, esetlegességében megdrz6dott életanyag [...] élet, amelyben
érz6dik mar az irodalom lehetdsége [...] innen van a formdlason, még kozvetlen
spontaneitassal mozgé életszert kdosz.”47 Ezt erdsiti, hogy a Beszélgetdfiizetek két,
a hétkoznapi fras szinterét hasznal6, az irodalmi mifajok peremén elhelyezked mii-
fajhoz dll a legkozelebb: a napléhoz és a levelezéshez. Nem konstativ, hanem perfor-
mativ nyelvhasznalatra épiil. Mondatok helyett a szintaktikai szerkezetekkel és szaba-
lyokkal disszondns viszonyban lévé megnyilatkozasokban beszél.

A Beszélgetifiizeteket ez a sajatos nyelvhasznalat, a formdtlansdag formdja kozeliti az
avantgard nyelv- és irasfelfogasiahoz: ,,...a gondolatot semmi sem erdlteti tobbé,
se rim, se forma nytige, 6nként 6mlik a sz6, mint megkinzott testbdl a jajgatas.
A beteg elszakad a vilagtol, csukott falai kozt elfelejti az emberekkel valé tarsalgds

46 V. Roland BARTHES: Egy Poe-mese textudlis analizise. In BORAY Antal, ViLcsek Béla, Szamost Gertrad,
SARr1 B. Lasz16 (szerk.): A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa — Sziveggyiijtemény. Osiris, Buda-
pest, 2002. 137-153. Az elemzett Poe-torténet cime: Monsieur Valdemar koresete tényszeri meguildgi-
tdsban.

47 PoszLer Gydrgy: 1. m. 254.
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begyakorolt nyelvét. Eletét fenyegets harchan leszakad réla a konvenciok kénysze-
re, elfelejti az idegen nyelvet, melyre gondolatait alland6an leforditani kényszertil,
s legigazibb hangjan, anyanyelvén szélal meg.”48 T6rok Sophie a Versenyt az eszten-
ddkkel cimi Babits-kétetrdl irt recenzidjanak végén irja ezt, Babits egy korabbi
betegségének élményére utal6 két vers, a Botozgatd és a Beteg-klapancia kapcsan.
Véleményem szerint azonban sokkal inkdbb vonatkoztathaték kijelentései a Be-
szélgetdfiizetekre 49 A nyelv nem jelszertien miikodé képe tiinik fel ezekben a sorok-
ban, s ez a nyelv nem mds, mint a betegség, a kin, a testi fajdalom zilalt, keresetlen
nyelve. Ez az eredeti nyely, ,anyanyelv” kozvetlen hanghoz juttatja a szubjektumot,
s igy szembe keriil az altaldnos nyelvhasznalat mediativ, jelszert mikodésével: olyan
nyelv ez, amelyben egy a nyelv és maga a dolog, a jel és a jelolt, a kifejezd és a kife-
jezett, s ezzel kiilonos médon a fajdalom nyelve a Paradicsom, az angyalok nyelvé-
nek leirasaihoz hasonlithaté.

Az idézett szovegrészlet hasonlit a sztirrealistak 6nmuikédé frasanak némely meg-
hatarozasahoz. A tudat kontrolljanak kikapcsoldsa, a konvenciok levetkGzése, a szel-
lem anyanyelvére val6 hivatkozas ugyanott jeloli meg a poétikai értékek forrdasdt, mint a
sziirrealistdak: ,,Amikor azt mondom, vagy inkabb from: szenvedek, akkor ezek a sza-
vak, feltéve, hogy a tudat ellenérzésén kivil irtam Sket, nemcsak pontosan kifejezik
a szenvedésrol valé tudatomat, de egyittal ennek a tudatnak a legmélyét alkotjak. Az
6nmukodé iras jelentGsége és hatékonysaga abban all, hogy felfedi azt a csodalatra-
mélté folytonossagot, ami szenvedésem, szenvedésem érzékelése, valamint e szenve-
dés érzékelésének leirasa kozott van. Az 6nmiikodo irds megalapozza a szavak atlat-
szatlansagat, eltiinteti dologként val6 jelenlétiket. A szavak éppen azok, ami én
vagyok az adott pillanatban. A gondolkodas kényszereit eltavolitva lehetévé teszem,
hogy kozvetlen tudatallapotom feltérjon a nyelvben, hogy betoltédjon ez az Gr és
hogy kifejez6djon ez a csend.”>0 A Beszélgetdfiizetek nyelvhasznalata kozvetités nélki-
li, teljes jelenlét, de egyuttal reprezentacié csupan; reprezentacid, mégsem kozvetit
semmit: a tokéletes realizmus, amely azonban mégsem utdnzas, a val6sag kozvetités
nélkiili megragadasa, amely mintegy magatél hozza 1étre a poétikai értékeket.

A nyelvhasznalat csak egyetlen lehet6séget ismer, amely az abszolut realizmus
oly sokat kergetett dbrandjat elérheti. Ez az idézet. Amikor sz6 szerint idézek va-
lakit, és megismétlem a szavait, kizarélag akkor keriilhetem el, hogy a nyelvi rend-
del 6sszemérhetetlen realitast leforditani, igy azt sziikségszertien torzitani kény-
szeriiljek. A nyelv alapveté metaforikus 1étmédja lehetetlenné teszi az abszolit
értelemben vett realizmust, egyetlen alkalmat kivéve: amikor az a val6sag, amely-
hez a nyelv viszonyul, maga is nyelvi: kimondott vagy leirt szavak ismételnek ki-
mondott vagy leirt szavakat.

48 Torok Sophie: Kiltészet és valdsdg. Nyugat 1933. 13-14. sz. 12.

49 Mindkét vers jol felismerhetd rimelés és ritmusi, ezen kiviil a versek tropolégiai rendszerében a
betegség és a test hanyatldsa nem mimetikus célbol szerepel.

50 Maurice Brancuot: Réflexions sur le surréalisme. In u6: La Part du feu. Gallimard, Paris, 1949. 92.
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Babits a Beszélgetdfiizetekben végig 6nmagat idézi: minden mondat utan odairhat-
nank: ,,mondta Babits”. A Beszélgetdfiizetek szavai elsGsorban nem kifejeznek vagy le-
képeznek egy gondolatot vagy érzetet, hanem frasban megismétlik azt, amit Babits
mondott volna, ha tud beszélni. A realizmus tehat nem azt jelenti, hogy izomortfikus,
mimetikus kapcsolat 4ll fenn a Beszélgetdfiizetek szavai és a ténylegesen atélt fijdalom-
érzet kozott, hanem szavak ismételnek meg szavakat: a Beszélgetdfiizetek szavai azok
a szavak, amelyeket Babits kimondott volna, ha beszélhet. A Beszélgetdfiizetek nem a
gondolatokat és az érzeteket utinozza, hanem az Gket megjelenit szavakat idézi,
leirva 6nmaga hianyzé6 beszédét egyuttal meg is ismétli azt. A beszédet mint beszé-
det jeleniti meg, nem pedig mint dolgok megjelenitsit. Eppen ezért nem a szébeli-
ség megjelenitésének problémaja 4ll itt a kozéppontban, hiszen ez egy izig-vérig
mimetikus probléma, a Beszélgetdfiizetek pedig nem a mimézis értelmében realista,
hanem abban az utépikus értelemben, amit az avantgard értett rajta.

A Beszélgetifiizeteknek az avantgard poétikai hagyomany fel6li értelmezése egy-
massal egyenrangunak tekinti az frast és a beszédet. Szembedll azzal a megkozeli-
téssel, miszerint a Beszélgetdfiizetek kiillonlegessége abban 4ll, hogy a fijdalom nem
egyszerden a nyelvbe tér be, hanem az frasba. Az irds azonnal szocializal, a kulttra
szférajaba visz, megsziinteti, attételessé és megkésetté teszi a testi impulzus kozvet-
lenségét. Mindez kétségteleniil igaz, viszont a szébeliség és az irasbeliség szembe-
allitdsa nem az eredetiség, a valédisag kulonbségében all, hanem az Gsszemér-
hetetlen, masfajta lehetGségekkel és hatékonysiaggal rendelkezs jelentésképzo
rendszerek kilonbségében. A jajkialtasokat, az artikulalatlan hangokat gy tekint-
jiik, hogy elsGsorban nem a fajdalom kifejezésére szolgalnak, hanem maguk is annak
részei, a védekezd, tiltakozé test spontan reakcioi, reflexei. Ugyanez elmondhaté a
Beszélgetdfiizetek irasmédjara. Az indulatszavak, a hangutanzoé kifejezések a nyelv ha-
tarain helyezkednek el, nem jelszertien miikodnek, ezért esetiitkben az 6nkényesség;
pontosabban motivilatlansag csak korlatozottan érvényesiil. Ugyanigy van a rende-
zetlen kézirassal, a zilalt frasképpel: ,valésagossaguk”, azonossaguk a val6saggal
nem kérdgjelezheté meg, legfeljebb hatdsossaguk, érzékletességiik vetheté Gssze
hangzéssag eszkozeivel, melyekkel szemben révid tavon (a toérténések azonos idejé-
ben) alulmaradnak, hosszi tavon (az emlékezés idejében) azonban kétségtelentil ér-
zékletesebbek (felkidltojelnél valészintleg hatasosabb egy tivoltés, viszont az tivoltés
emlékénél hatasosabb egy felkialtojel). A realizmusnak ez lenne a sz szerinti értel-
mezése: a valosag kozvetleniil nyilatkozik meg. A kollazs, a ready-made és természe-
tesen az 6nmikodo fras vagya ez; anti-mimetikus, nem jel (hiszen § maga van ott).
A modernség vagyaé, hogy olyan mdalkotast hozzon létre, amely egyuttal a valosag
teljes rangu létezGje. A Beszélgetdfiizetek egy dlom, egy fantazmagéria nem vart betel-
jestlése.

Babits feljegyzései azonban nemcsak az avantgard poétikai, esztétikai, nyelv- és
szubjektumelméleti elképzelései mentén olvashat6. Ha sajatos beszédhelyzetébdl
indulunk ki, akkor a nyelvhaszndlatdnak masfajta poétikai jellemz4i is megmutat-
koznak. E szerint a Beszélgetdfiizetek roncsolt szoveg, hiszen a parbeszédnek csupan
az egyik felét halljuk, az egymast valt6 beszélget6tarsak valaszait esetleg kikovet-
keztethetjiik a szovegosszefiiggés és Torok Sophie vélhetGen utélagos lapszéli be-



76 Z. Varga Zoltan

toldasai, magyardzatai alapjan. Roncsolt vagy inkabb rontott széveg, mert a he-
lyesiras, a morfémak teljes alakjanak kiirdsa, az egész alannyal és allitmannyal
egyarant rendelkez6 mondatszerkesztés alarendelédik a minél gyorsabb kozlés
gyakorlati sziikségletének. Rontott széveg, hiszen a fiizetek latni engedik az elve-
tett kifejezéseket, az athtizasok mutatjak a tapogat6z6 fogalmazasmaédot. A nyelvi,
stilisztikai igényességre tord irodalmi, a megfeleld, , taldlo” sz6t keresé miifordito
torekvések helyett a szoveg a pontatlansdg szinonimdira, az ismétlésre, a redundan-
cidra, s6t a tautologiara épiil. A pontos fogalmazas, a szabatos kifejezésmod helyett
a szétesd, darabjaira hull6 nyelv a Beszélgetdfiizetek irasa. De a beszélgetSpartnerek
és a beszédhelyzetek, beszédtémak jeloletlen, esetleges, jelentés nélkiili valtakoza-
sai, a csupan a véletlen folytan egymasra kovetkezs értelemosszefiiggések toredé-
kessége, a befejezetlen mondatok, az egyszavas kozlések, a roviditések, félbeha-
gyott szavak, a kézirds kiemelései, az inkabb fiiggélegesen tagolt iraskép sajatos
lendiiletet ad a szévegnek, kiilonés ritmikus prézava emeli azt.

Az irodalomkritika és az irodalomtorténet siirgeti a hatarszovegek, felkavaréan
személyes onéletrajzi toredékek mifaji besorolasat, a poétikai és esztétikai értéke-
ikkel kapcsolatos dllasfoglalast. Md-e, irodalmi md-e, netan remekm-e a Beszél-
getdfiizetek, Jozset Attila Szabad-itletek jegyzéke és Csath Géza napléi? Az egyértelmd
valasz helyett a sz6veg 6romére, pontosabban az olvasas 6rémére hivatkozom, hi-
szen ezek a megraz6, megdobbentd, olykor kinzé olvasmanyok a létezés ismeret-
len, lakatlan teriileteire visznek, a modernség djfajta kalandjaban részesitenek.



Szemle

Rénay Laszl6
KOSZTOLANYI ALARCOSAN

— Kosztoldnyi Dezsd Levelezése 1. 1901-1907. Szerkesztette Buda Attila.
Osszedllitotta, a leveleket sajté ald rendezte, a jegyzeteket és a kisérs
tanulményt irta Buda Attila, J6zan 1ldiké, Sarkézi Eva. Kalligram
Kényvkiado, Pozsony, 2013. 958 lap (Kosztolanyi Dezsé Osszes Miivei
— Kritikai kiadas) —

A szép tempdban halad6 Kosztolanyi kritikai kiadasban nemrég az iré 1901 és 1907
kozotti levelezése jelent meg. Bar az efféle ismertetésekben a tiszteletkoroket a vé-
gén szokas megfutni, ezuttal illik kivételt tenni, hiszen a levelek kozlésével, sajté ala
rendezésével és jegyzetelésével Buda Attila, J6zan Tldiké és Sarkozi Eva elképesztd
teljesitményt hajtott végre, melyrél csak a legnagyobb dicséret hangjan lehet meg-
emlékezni. Raadasképp zaradékul igen alapos ismertetést olvashatunk a leveleknek
az iré halala utani sorsarol, kiadastorténetérdl (az idésebbek bizonyara emlékeznek
még, mekkora botrany kerekedett Belia Gyorgy gyljteményébél, amely Babits,
Juhasz Gyula és Kosztolanyi levelezését tartalmazta, benne az Adyrol és koltészeté-
r6l dehonesztal6 jelz8k, kijelentések sokasagaval), megfejelve egy életrajzi kronolé-
giaval, amely végiil igen alapos életrajzza kerekedhet ki. Mindehhez elképzelhetet-
leniil hatalmas nyomozé munkara volt sziikség, korabeli torténelmi események
alapos ismeretére és ismertetésére, a lapok és folydiratok bavarlasara, ami persze
sokszor a felfedezés 6romével kecsegtet, de mint tudjuk, a felfedez6k sok-sok aldo-
zatot hoztak céljuk elérése érdekében. (Kiilon érdemes sz6lni eddig ismeretlen ada-
tokrol, példaul Kosztolanyi nemesi &seirdl.)

De térjink ra Kosztolanyi levelezésére. 1901-bél val6 az els, verses levele Bren-
ner J6zsethez, fiatalabbik unokadccséhez, akit Csath Géza néven ismertiink, s e ko-
tet leveleinek dllandé cimzettje. Az ekkor beteg Kosztolanyi jelek szerint — ahogyan
ez akkoriban természetes volt — j6l ismerte a gorég és romai koltSket, erre utal az
iromany versformaja, egyébként elhihetjiik, amit ugyancsak Brenner Jézsefnek irt:
~immel-ammal” tlt iréasztalahoz, hogy elkészitse a szabadkai gimnazium Széche-
nyi irodalmi jutalomdijéra szant munkajat. Am felépiilve maris dolgozni kezdett, és
ebben az sem akadalyozta, hogy az 6nképz&korben adaz csatarozasok kozéppontja-
ba kertilt, s dacos kamaszok médjara még tanaraval is 6sszekiilonbozott. Nyilvan no-
velte 6nérzetét, hogy hetedikes koraban mar versét kozolte a Budapesti Naplo, szere-
pelt az 6nképz&kor diszilésein és a kiirt palyazatokbol 6tot 6 nyert. Nyolcadikos
volt, amikor az 6nképzékorben térténtek miatt el6bb Szegedre kellett tivoznia ma-
gantanul6ként, majd visszatért Szabadkara, itt érettségizett, de a kér mar nem mii-
kodhetett, a botrany miatt Platz Bonifac tankeriileti f6igazgaté feloszlatta.
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1903 szeptemberében koltozott a févarosba, hogy a Pazmany Péter Tudomany-
Egyetemre iratkozzék be magyar-német szakra. Edesanyja kisérte, hozza irta azt a
levelet, amelyben felvillan az a jellemzdje, hogy elttlozza, dramai fénytorésbe allit-
ja a torténteket. (,Mid6n aztan haza ért, véget vetett annyi nap oly nagy hazugsaga-
nak és — sirt. Kérdezték miért; nem felelt semmit, csak a ti neveteket imadkozta el
magdban.”) Budapestrél mar csak a tavolsag kényszere miatt is gyakrabban irt Sza-
badkara, kisebb-nagyobb szivességeket kérve elsésorban Brenner J6zseft6l, akit ala-
posan ,,megmozgatott”. Néha ezekben is megfigyelhet6 az érett iréra is jellemzé
szerepjaték. A kuldott két vers egyikét igy fejezte be: ,,S csak mén a csiigged6 lovag
/ Arcan kony lathaté. »A béke var ream alant / A néma sirba jé!«/ S felel red a hang
/ »A sirba j6!«” S Kosztolanyi ezzel egésziti ki: ,,Mellesleg megjegyzem én is ezt tar-
tom. Ez a legnagyobb igazsag!” Szerencsére kovetkezé levelében mar arrél tudoési-
totta 6ccsét: ,,— feltimadtam halottaimbél”. Nem csoda, Budapesten, a nagyvarosi
liiktets életben egyre jobban érezte magat. Mas volt itt, mint ,,Sarszegen”, hol gya-
kori cstiggeszt6 latvanyt nydjtottak a halottas kocsik. ,, A nagyvarosi élet palink3ja fe-
jembe szallt — irta —, s ez oly j6 ennek a megrongyolt testnek. Bar sohase j6zanod-
nék kil” Lelkesedését névelte, hogy Négyesy Laszl6 stilusgyakorlatan ismeretséget
kotott Juhasz Gyulaval, Olah Gaborral, s ,,meghatotta” Bresztovszky ,,hatalmas kol-
tészete”. Ugy gondolta, hogy az ,,6riasi emberrel” Schiller-Goethe baratsagot kot
majd. (Ebbsl semmi sem lett: Bresztovszky Gjsagiroként szerzett nevet.) Ev vége fe-
1é mar arrdl tudésitotta 6ccsét és Brenner J6zsefet, hogy ,,az irodalmi élet sodraban”
van (ezt érdemes lett volna jegyzetelni), a levéliras nehezére esik. De mihelyt sziik-
sége volt valakire, azért maradt ideje kivansaga megfogalmazasara.

A levelezésben fordulatot jelent, amikor egyre jobb kapcsolatba kertilt azokkal a
tiatal palyakezdékkel, akik vele egy idében bontogattak szarnyukat Négyesy Laszlo
szeminariuman. Elsésorban miforditasait kiilldozgette, és olvasmanyairdl adott sza-
mot. Valamennyien eltékélten talléztak a vilagirodalomban, a legkiilonfélébb kol-
t6k, irok, filozéfusok koteteit cserélgették, s nemesak Kosztolanyi érdeklédését is-
merhetjiik meg, hanem levelez6tarsaiét is. A szeminariumot vezetd professzor nem
korlatozta hallgatéit: helyt adott miiforditasaik megvitatasanak, s ekdzben vilagiro-
dalmi ismereteik gyarapodhattak. Egyet-mast alkotémoédszeriikrél is megtudha-
tunk. Babitsérol példaul, hogy este 10-tél éjjel 3-ig dolgozott, s hogy Spencer, Scho-
penhauer és Nietzsche mtivei mellett a Bovarynét olvasta. Babits (ekkor még: Babics)
mellett mind gyakoribb cimzettje Kosztolanyi leveleinek Juhdsz Gyula, aki mar
1899-ben megjelentetett verset, tekintélyt szerzett, s méltan valasztotta a stilusgya-
korlatok jegyzéjének Négyesy Laszlo. A levélvaltas ritkan folyamatos. Valészind,
hogy j6 néhany levél elkallédott vagy lappang, s az is igaz, hogy Kosztolanyi néha
elhanyagolta baratait, s ilyenkor maganéleti gondjaira hivatkozva mentegette ma-
gat késedelméért. (J6l bevalt médszer; nemcsak 6 alkalmazta.) Megtigyelhets, hogy
leveleiben szivesen kolcsonzott Nietzschétél frazisokat. Juhdsz Gyuldnak pedig a
Budapestrél elutazé Ibsen buicstiszavardl (,,Dolgozzatok!”) ez jutott eszébe: ,,Dol-
gozzatok: ez az erd, a kedy, az istenhez t6rés.”

A jelek szerint Kosztolanyi és Babits is a mtiforditasokbél meritette korai ver-
seihez az ihletet. Vildgirodalmi kalandozasaik arra szolgéltak, hogy kitekintsenek
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az akkori magyar koltészet homalyabol sokkal vonzobb tertiletre. Hogy mennyire
fontosnak érezték forditéi tevékenységiiket, az is igazolja, hogy sajat megoldasai-
kat 6ssze-osszehasonlitottdk masokéival (természetesen a maguk altal készitette-
teket vélték jobbnak). Tudésitottak egymast terveikrdl is. Kosztolanyi dramat
akart frni két nemzedék izléskialonbségérdl. Ugy vélte, az egyik , Kisfaludy Karoly,
Jokai, Kemény olvasasan nétt fel”, a masik ,Ibsenbdl, Nietzschébdl, Herbert
Spencerbdl szivta fel szellemi kiképzéséhez sziikséges talaj-taplalékot”. Babits
6dait farigesalta (,,csakugyan nem szépek és nem készek”, s filozofiaval foglalatos-
kodott, errél némi iréniaval irta Kosztolanyinak, hogy szatirikus novelldi nincsenek
nala — nyilvan Juhasznak vagy Zalainak kuldte el 6ket), ,,és nem is Onnek valok. Még
kevésbé a filozofia.” Zalai Béla mindenképpen kedvezs hatast tett rajuk, nemcsak fi-
lozétiajanak mélységével, hanem néhany olyan gondolataval is, melyek elsGsorban
a kor irodalmi jelenségeire reflektaltak. Pontosan fogalmazta meg példaul a deka-
dencia lényegét: ,,szerintem nem »gondolatoknak keriil§ uton val6 kimondasa«, ha-
nem a kerit6 ttjan szerzett gondolatok kimondasa.” Erdekes és elgondolkodtaté ko-
vetkez6 gondolata is: ,,Csak két dolog acceptalhat6 a viligon: a zenei hang és az
absolut csend.” A valaszok, amelyeket Kosztolanyi ismeretlen levelére adott, igazol-
jak a Babitsnak irt levelében irtakat, & is filozéfiaval ,,foglalkozott”, persze ilyen ira-
nyu tdjékozodasa és tajékozottsaga nem mérhets Zalaiéhoz és Babitséhoz. Inkabb az
jellemezte, hogy rengeteg minden érdekelte, ezek koziil azonban kevéssel ismerke-
dett meg igazan mélyen (,,sekély a mélység” — irta késébb). Még kevésbé értékelte a
Zalai altal emlitett csendet; nem véletlentl intette maskor is a bolcsels: ,Nézze,
Kosztolanyi, a nagy egyediillétek nélkil fenét se érne e kis 1ét.” Babits bezzeg nagy
visszavonuldsai idején is foglalkoztatta baratait (vo. Kosztoldny: Dezsé Babits Mihdly-
nak, Szabadka 1904. augusztus 24.) Ezeket a nagy egyediilléteket olvasmanyai (min-
denekel6tt Shakespeare Hamleyje) és a zene (,Beethoven kétségbeesett Adagidja”)
kinaltak Kosztolanyi szamara. Es a hosszi levelek, kivalt a Babitsnak ekkortajt irtak,
amelyek olykor 6néletrajzi ihletésti novellakra emlékeztetnek (s alaposan probara
teszik a jegyzetek iréjat, ezittal Buda Attilat, aki tiszteletremélt6 alapossaggal kéveti
nyomon a csapongé ifjakat). Munkara 6szténz6, csendes kozege lehetett (volna)
Szabadka is, de a f6varosi nytizsgéshez szokottnak olyan volt ez a kézeg, mint a po-
csolya.

1904 oktéberében mar Bécsbdl jelentkezett Kosztoldnyi (némi tépelédés utan
ezt az egyetemet valasztotta), s az ,ajtatos szerz$”, azaz Janosi Gusztav pispok
konyvét kérte Babitstol (alighanem egyik forditasgytjteményét). Talan érdemes
lett volna elmagyardzni a jegyzetben a ,valasztott” ptspok fogalmat, megkiilon-
boztetve az egyhazmegyékben miik6dSktsl. (Analégia Belon Gellért tigye: plispok-
ké szentelték, de nem gyakorolhatta funkciéjat.) Bécsi kiruccanasa nem nevezhet6
sikeresnek, bar nyilvan erds talzas, amit zaklatott, depressziés allapotardl irt.

Mint a nagy miivészek legtobbje, a Nyugat elsé generacidjanak sok irdja is fo-
kozott 6ntudattal szemlélte a vilagot. Kosztolanyi leginkabb. Mérhetetlen diihvel
vette tudomasul, hogy forditasat a Jovendd ,anonime” kozolte, azonnal kiigazitas
kieszkozlésével bizta meg szegény Brenner J6zsefet, ha nem teljesitik kovetelését,
»port inditok a »Jévend&« ellen, s irodalmi tolvajlassal vadolvan, megnyerem”.
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(Ez a 48. szam levél, jegyzetében alighanem sajt6hiba szerepel: , A Jovend6 koz-
lése: 1d. a 48. szam levelet.”) Kovetkezs levelében ismét szerencsétlen unokadcs-
csét tizi a Jovendd szerkesztGjéhez, Brody Sandorhoz, hogy intézkedjen. Az 51. levél-
ben Gjra el6hozza sérelmét (,,J6vendd tigye vérig bosszant” — ezadttal a jegyzetben a
47. szam levélre torténik utalds, am ott a kézlésrdl nincs sz6.) Hasonlo lendiilettel
ostorozta Brenner J6zsefet és Szab6 Batancs Istvan baratjat, hogy a Kisfaludy Tar-
sasag forditéknak kiirt palyazatara bekiildott Byron-tolmacsolasabdl kifelejtett mel-
1ékletet tiistént potoljak. Kar volt Gigy sietni, a palyazatot Vikar Béla nyerte Kalevala
énekei cim forditasaval. Kosztolanyi magyaritasat, jollehet elismerték részletszépsé-
geit, néhol hiitlennek, magyartalannak és zagyvanak minésitették. Az egész mi le-
forditasaval Mikes Lajost biztak meg.

Abécsi ,,pokoli id6k” csak nem fordultak jobbra. (Vagy csak levél-ad6ssagai miatt
panaszkodott kilatastalansagarol?) 1904 végén irta: ,,A legirtézatosabb, a mi velem
tortént az, hogy a lelkem tort {zzé-porra. A nagy varos altal létrehozott valtozas min-
denemet, a mit eddig gydjtéttem megsemmisitette. Hol az életkedy, az energia,
a vaserély, melyrdl oly hires voltam barataim kérében?” Szerencséjére azzal vigasz-
talhatta magat, hogy ,,a geniek életében vannak ziillési korszakok”, midén elfojtjak
»a kitérni vagyé gyér anyagot”. A ,zseni-tudat” altalaban is jellemezte, ez is a ma-
gyarazata, hogy vérig sértette Ady Négy fal kozott-r6l irt, valéban lekicsinyl6 és ironi-
kus birdlata, és tiirelmesen varta, mikor tthet vissza. Talin nem merészség feltéte-
lezni, hogy ebben az ellentétben két hasonld, 6nmagaval talzottan eltelt személyiség
kibékithetetlen ellentéte nyilatkozott meg, ami mar Kosztolanyi korai levelezésébdl
is el6-el6tort.

A Bécsben toltott nehéz honapok maganya arra jo alkalmat adott, hogy tisztaz-
za, mit jelent szimara a hazaszeretet érzése, amely addig csak egy fogalom volt a
tobbi koziil. 61. szamad, Babitsnak irt levelének ez a része akar kotelez6 olvasmany
is lehetne, de mindenki elgondolkodhat vallomasan, aki az exodus eszméjével fog-
lalkozik. Megkap6 htiséggel irt a mult irdnt érzett tiszteletérél. A hazafisag mar-
mar paroxizmusig fokozott érzése altaldban is jellemezte az egyetemi ifjasagot,
s noha Kosztolanyi nem vett részt tiintetésein, rokonszenvezett velik, bar édesap-
ja szigortian 6vta barmiféle politikai mozgolddasban valo részvételtsl. Petéfi volt a
mintaképe, aki haza és szerelem kettsségét tekintette iranymutatdjanak. Koszto-
lanyi Arpad egyébirant takarékos ember lehetett, igyekezett lebeszélni fidt folosle-
ges koltekezésrdl (arrdl is, hogy Szabadkara utazzék karacsony elétt, hiszen az tin-
nepeket bizvast otthon tolti, s fiaért aggédo feleségének nem tandcsolta, hogy
Bécsbe telefonaljon hirekért: ,a telefonkézpontban tervezett hivas téged valoszi-
ntleg — s6t csaknem bizonyosan — nagyon felizgatott volna, lemondtunk e szandé-
kunkrol.” Az aggodalmaskod6 édesanya mégis legaldbb egy kosarnyi hamarjaban
osszerakott elemoézsidval enyhitette fia ,,szenvedéseit”. Szerencsére sok banata és
baja kozben Ggy érezte a Bécsben sinyl6d6 Kosztolanyi, hogy & Babits és Zalai lel-
kének istdpoldja, s — mint Juhasz Gyulanak irta — ,megmaradt még bel6lem a foly-
ton eldre tord és kiizdeni vagyé ember”. Juhdsz év végén keltezett valasza paratla-
nul érdekes vallomdsa Nietzschérdl: ugyanaz a kettGsség érzédik benne, mint a

Pas

torténetboleselrdl irt két kolteményében.
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Talan a mar emlitett Pet6ti példajara vetett papirra sebtében néhany dalszerd
verset, azzal a céllal, hogy a zenében is nagyon otthonos Brenner J6zsef (Csath
Géza remek zenekritikdkat és zeneszerzGi portrékat is irt, elsGk kozott tett hitet
Bartok és Kodaly mellett) dallamokat ir alajuk. Modernebb dalok lehettek volna,
mint az akkor széltében-hosszaban énekeltek. Bizonysagul Az alkonyathoz els6 stro-
taja: ,Szivem szivébdl szol a dal / S remegve a homalyba hal. / Beléd te pompas,
bus borongas, / Mely tort sziviinknek almot ad: / Elérhetetlen, ropke szellem, /
O alkonyat!”

Figyelemremélt, hogy a kitarulkoz6 Kosztolanyival ellentétben Babits mennyi-
re zarkozott és visszahtz6do volt. Alig-alig irt ekkor még azokrdl a verseirdl, ame-
lyekr6l Mohdcsi Jend, elsééves jogaszként a legnagyobb elragadtatassal szamolt
be 1937-ben. Alighanem bizonytalan volt sajat versei megitélésében, s néha csak
hosszas konyorgés utan kildott belslik, pedig némelyikiik az Gjabb magyar lira
ma is kezdeményez8 mive.

1905 nyaran tért vissza Kosztolanyi, s leveleit mar Szabadkardl keltezte. Innen
ugyan nehezen talalt kapcsolatot barataival, az életiiket ismer6 olvasé azonban fel-
figyelhet arra, hogy Juhdsz Gyula Szegedrdl Szabadkara irt levelében miért éppen
a tragikus sorsa Péterfy Jendre hivatkozik, s az 6 megallapitasat vetitette ki sajat éle-
tére: ,,Jobb szeretnék semmi lenni, mint valaki”? Mar ekkor megkisértette volna a
semmi irébe zuhanas vagya, mellyel tobbszor kisérletezett?... Figyelmeztets 6njel-
lemzések egész sora olvashatd leveleiben szellemi és lelki ,impotenciajardl”, ami
nemcsak munkaképtelenségében nyilvanult meg, hanem reménytelen életszemlé-
letében is. A Bécsbdl végképp visszatért Kosztolanyi szerencsésebb, alkalmazkod6bb
természetd lévén hamar beleilleszkedett a hazai viszonyokba, bar az irodalomrol
lestjté képet alkotott, kissé folényeskedve idézte a ,két krajcaros Baudelaire-ket”,
s egyre inkabb éreztette Ady irant taplalt ellenszenvét. Talan mar ekkor kezdett el-
hidegiilni Juhdsz Gyulatdl, aki viszont azt irta, szereti Adyt. Klcsonosen Gjabb ver-
seikért ostromoltdk egymast Babitscsal. Jelek szerint a kdnikulai honapokban in-
kabb olvastak, mint verseket irtak: gyakran esett sz6 leveleikben kolcsonkért és
adott konyvekrsl, koztiik angol szerz6krsl. Am kettejiik harmonikusnak mutatkozé
kapcsolataban is felvillant némi ir6nia, amely izlésiik kiilonb6z6ségérdl arulkodott.
Babits ekként méltatta Kosztolanyi Szekszardra kiildott verseinek némelyikét:
....lehetnek e versek kozott, melyek idegennek dagalyosnak, sablonosoknak tinhet-
nek; azt hiszem, valamennyit csak Ont személyesen ismerve lehet igazdn megérte-

” S a Byronnal valé 6sszehasonlitas sem egyértelmten pozitiv: ,,Azt hiszen, igy
lehetett hajdan Byronnal is; mert az & kisebb kolteményeinek s lyrai beszélyeinek
szépségeibe ma csak olyan rokon lélek tud behatni, mint On, vagy olyan tdg érzéké-
pesség mint Arany Janos; én alighanem csak nagyon részlegesen élvezem.”

Kosztolanyi nem — vagy nem akarta — érzékelni Babits tavolsdgtartasat, igaz,
szorgosan (?) késziilt alapvizsgajara, s kézben finn tanulmanyokba mélyedt. Az
alapvizsgara valo késziilésérél a 109. levélben tudositja Babitsot. A jegyzet szerint
~nem alapvizsgazott”. A kovetkezd levélben édesapja a vizsga datumardél érdekls-
dott. Ttt a jegyzet: ,,1905. december 14-én teszi le a tandri alapvizsgét.” Az Eletraj-
zi kronologia igy fogalmaz: ,,December 14-én KD leteszi a tandri alapvizsgat.” Tana-
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11 képesitést azonban nem kaphatott volna, mert a kotelezGen el6irt pedagogiabol
nem vizsgazott. (Az irok egy része valamiképpen idegenkedett ettdl a ,,tudomany-
tol”.) A késziil6dés nem hatraltatta abban, hogy meglehet&sen durvan és igazsagta-
lanul ne timadja meg Juhasz Gyulat a Budapesti Naploban koz6lt magyar szonettjei
miatt, melyek ,,gyonge utanzatai ... annak a mifajnak, melyet én mar egy éve mi-
velek, s alland6an szerettem volna a magam szamara fonntartani”. Es fokozza is el-
lenséges megjegyzéseit: ,...mi az enyém — ne vegye el. Es féleg — ne rontsa el. Ha
plagizdlasra adja magat, am tegye, de nyiltan. Ha az 6n neve alatt jelennek meg a
verseim, mosolyogva szemet hunyok. Velem tigysem térodnek sokat. Az ily merény-
leteket azonban felhaborodva utasitom vissza!”

Nem kisebb haraggal emlegette, hogy Juhasz Gyula Kiss Jozsef és Ady kegyeit ke-
resve kolteményeket irt roluk. Aligha érdemel ez a levél részletes méltatast, kivalt,
ha elolvassuk Kosztoldnyi sajat tulajdonanak mondott Magyar szonettjeit, melyek ko-
z6tt akadnak képzavarokban bévelkeddk is (példaul Magyar paraszt). A harag és in-
dulat a magyarazata Ady elleni kirohandsanak, ,az iires poseur” ostorozisanak,
amelyre készségesen rezonalt Babits, ugyancsak izléstelen levelében. (A jegyzetben
érdekes magyarazatat talaljuk annak, miért éreztek ellenszenvet az elhatarolédni va-
gy6 fiatalok Ady és koltészete irant, észre sem véve, hogy a kiélezett hirlapi rohamok
tulajdonképpen elleniik, az & vilagnézetiik kritikdjaként is indultak. A nagy larma-
ban a fiatalok talan nem észlelték, hogy Ady koltészete mar talnétt az Gvékén.)

Szerencsére Kosztolanyi és Babits levelezése a megszokott mederben folyt to-
vabb. Kosztolanyi arra kérte koltStarsat, kiildje el az igért ,lajstromot”, ,,melyben
én valoszintileg tébb gyonyort lelendek, mint On a kiildéttem kényvben”. A jegy-
zet szerint ,nem lehet pontosan tudni, mirdl van sz6”. Az ,igért lajstromrél” Ba-
bits valaszlevelében is sz6 esik, itt viszont a jegyzet alapjan egyértelmusithetjik,
hogy Babits lajstromba szedte volna, mit tervez, min dolgozik. Alighanem errdl
van sz0, hiszen Kosztolanyi azon tépel6dott, vajon Babits elfeledkezett-e arrdl,
amit irt, vagy elveszett a kiilldeménye, majd ajra siirgette, gy6zze le ,méla unal-
mat”, és postdzza a vart anyagot. Babits végre eljuttatta verseinek ,némileg teljes
gyljteményét”, azzal az igérettel megtoldva: ,nemsokara egy prézapakk is fogja
kovetni.” Az 1904-t6l irt koltemények kozott maradandok is akadtak, megmutat-
kozott benniik a koltgjiikre oly jellemzé fegyelem és formai bravarokra is képes
verselése. Négy sor a Régi suillodabdl igazolja kivételes rimel6 miivészetét (mely-
ben talan csak Té6th Arpéd multa folal): ,,Itt minden barna és aszad, / vén butoro-
kon rag a szu. / Itt hajdan gyilkossag esett, / mit a torvény se keresett.”

Kosztoldnyi részletes birdlataban is akadt csipetnyi irénia: ,,Az 6n irdsai csak-
ugyan igen édetlenek és cukortalanok. On csakugyan nem boron részegtil meg,
hanem erds, mély illatd kivén, melynek kedves barna buborékain lila képek
mosolyognak...” Kivételes érzékére vall viszont, hogy a killdeménybdl A haldl auto-
mobilon-t, ezt a Babitsot ergsen foglalkoztaté témat feldolgozé verset érezte a leg-
jobbnak. Talan engesztelésiil elkiildte Babits verseit Juhasz Gyulanak is (jollehet Ba-
bits megkérte, senkinek se mutassa meg). A sok silyos nagy mi kozott tidité kivétel
Jerome K. Jerome regénye (bizonyara a Hdarom ember egy csonakban), amelyrél Kosz-
tolanyi ezt irja: ,engem nem igen bilincselt le, a mit a konyv felvagatlan voltabdl is
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lathat...” (Rejtély, hogy alkotta véleményét a felvagatlan konyvbdl. A jegyzet sze-
rint ,nem lehet tudni, BM miért kérte”. Azért sejthets: el akarta olvasni, hisz a
népszertinek mondott irodalmi muveket szivesen tanulményozta, a regény pedig
valéban szellemes, derds orakat szerezhet olvas6janak.)

Hogy az Gjsagokban, folyo6iratokban val6 folytonos jelenlét segit-e az elmélyi-
lésben, abban alighanem a tanulmanyait megszakité, alland6an nytzsgé Koszto-
lanyi is kételkedett, de inyére volt ez az életméd. Fel-fellobbané rajongé kitérései
is jelzik talfdtoteségét. (Babitsnak példaul igy irt: ,On, édes baratom, a mi nagy és
nemes fajunknak megtestesiilt genialitdsa, Pet6fi unokaja. Egy kolyok-Arany!” Ez
a lazas kitorés tobb véltozatban is olvashaté.) Baratsaguk ekkor, ha kis zokkendk-
kel is, harmonikusnak mondhatd, még édesapjat is kérte Kosztoldnyi, jarjon koz-
be Babits érdekében. Kosztolanyi Arpad személyiségére is jellemz6, ahogy kitért
a kérés teljesitése elSl: ,Sajndlattal értesitlek, hogy Babics bardtod érdekében a
magam alapos kompromittdlasa nélkil semmit sem tehetek.” Nem is tett.

1907: Juhasz Gyula egyre sdlyosabb neuraszténiajanak éve, mikozben Koszto-
lanyi mind figyelemreméltobb sikereket aratott az irodalmi életben. A Négy fal ko-
zitt a fiatal poétara irdnyitotta a figyelmet, egyre-masra kapta az elismeré vélemé-
nyeket. Némelyiket — példaul Gardonyiét — {6l is stilizalta, abban azért volt finom
kritika is. A jelek szerint a budapesti Gjsagiroi kozegben Kosztolanyi pletykak ko-
zéppontjaba kertilt, s mintha kedvét lelte volna ebben a helyzetben. Filolégiai ér-
dekesség is akad azonban a Juhdsz Gyulanak 1907. augusztus 9-én Szabadkardl irt
levelében, mely igy kezdédik: ,,Kedves Juhasz Gyula, baratom, engedje meg, hogy
ebben a szerencsés pillanatban, mikor részeg vagyok a cigarettatol s a fekete
kavétol...” Ez a fordulat majdnem sz6 szerint szerepel a Hajnali részegségben is.
Kosztolanyi életformdjahoz hozzatartozott, hogy kavéval és cigarettaval 6sztonoz-
ze magat, felesége is tudositott errdl.

Ha nagyon figyelmesen olvassuk az 1907-ben irt leveleit, Kosztolanyi mintha
tavolodéban lett volna egyetemi barataitol. A befutott ir6 f6lénye okozta volna?
Erre a kovetkez§ esztenddk leveleibdl kovetkeztethetiink teljes biztonsaggal.
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~ANONEL VAN A KULCS” — (ANYA)KAPOCS JOZSEF ATTILAHOZ

— Valachi Anna: ,, A nd szamomra rejiély”. Jozsef Attila asszonyai. Noran Libro,
Budapest, 2013. 262 lap —

Harminchat fokos ldzban égek mindig
s te nem dpolsz, anydm.

Mint lenge, konnyii lany, ha odaintik,
kinyujtéztal a haldl oldaldn.

Lagy dszi tdjbol és sok kedves ndébol
proballak osszedllitani téged;

de mem futja, mdr latom, az iddébol,

a tomény tiz eléget.”

Jozsef Attila 1934 majusaban Rapaport Samunak kiildi szabad asszociaciés tech-
nikaval, automatikus frassal készilt leveleit, amelyekben az akkor zajlé legfon-
tosabb belsé konfliktusairél szimol be. Itt szerepel a mondat: ,, A ndnél van a kulcs:
a nd szamomra rejtély.” Valachi Anna a masodik tagmondatot valasztja kotetének
ciméil. A konyv vizsgalédasi stratégiajadhoz viszont kozelebb 4ll a mondat els6
fele, hiszen sorra vesz minden néalakot, aki valaha valamilyen kézelebbi, ,,gon-
doskod6” kapcsolatba keriilt Jézsef Attilaval. Ahogyan az el§széban is olvashat6:
»ezek a holgyek nem feltétleniil azonosak a szerelmeivel vagy a muzsaival. Tulaj-
donképpen minden né idesorolhaté — kort6l, megjelenéstdl fiiggetleniil —, aki po-
zitiv hatast gyakorolt az 6nérzetére, a hivatastudtara, s anyagilag, szellemileg vagy
érzelmi biztonsagat erésitve hozzdjarult tehetsége kibontakoztatasahoz.” (10.)
‘Tehat vizsgaland6 anyagaként adott egy csokornyi nd, leany, asszony vagy feleség;
akik kiilonb6z6 életrajzi pontokon kapcsolédtak a kolts életéhez, és kiillonb6z6
moédon befolyasoltak azt.

Témajabol és egyfajta hatarhelyzetébdl adédéan tobb maéd kinalkozik a kotet el-
helyezésére. Egyrészt — ismerve Valachi Anna korabbi munkassagat — a Jozsef Attila
korili nék alakjanak vizsgalata kézre allé szamara, hiszen korabbi kétetében mar
foglalkozott a kolts idGsebbik névérével, Jozsef Jolannal (fozsef Joldn, az édes mosto-
ha. Egy inérvényesitd nd a XX. szizadban), illetve Jozset Attila szerelmeivel (A szépség
koldusa. Jozsef Attila szerelmer), valamint remek 6sszegzést készitett Jozsef Attila és a
pszichoanalizis kapcsolataroél (, [rgalom édesanydam...” A lélekelemzd Jozsef Attila nyomd-
ban). Valachi Anna legtjabb kotete illeszkedik az eddigi kutatasai megrajzolta ivbe:
itt mar a legszélesebb perspektivabél vizsgalodik, a mogott pedig mindvégig érez-
het6 a pszichoanalizis latasmoédja is, hiszen a kotet narrativija az édesapa-minta
hidnya, illetve — ennél sokkal hangstilyosabban — az anyai feltétlen szeretet keresése
és elvarasa mentén alakul, ami Jozsef Attilat legtobb (szerelmi és nem szerelmi) kap-
csolataban motivalta.
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Ugyanakkor a kotet elsé pillantasra beilleszthets volna azok k6zé a napjaink-
ban egyre inkabb el6térbe keriilé irodalomtorténeti vizsgalédasok kozé is, ame-
lyek a néknek az irodalmi folyamatokban, egy-egy hires kolts vagy ir6 életében
betoltott szerepét veszik kozelebbrdl szemiigyre, illetve a néi szerzGk alkotasait az
esztétikai Gjraolvasds igényével vizsgaljak. Jozsef Attila ,asszonyainak” névsora
ebbdl a szempontbdl is igen jelentds, hiszen olyan nevekkel taldlkozhat az olvasé
a tartalomjegyzékben, mint Balog Vilma (ird, mtfordit6); Gyenes Gitta (festémi-
vész); Lesznai Anna (ird, kolts, iparmiivész); Gyomréi Edit (pszichoanalitikus);
vagy, hogy az egyik legkozelebbi asszonyt emlitsiik: Jozsef Joldn, aki az elsé volt a
koltérsl visszaemlékezést publikdlok sordban. Mi az, ami miatt kétes helyzet all
el6? Amiért mégsem mondhatjuk teljes biztonsaggal azt, hogy a kotet belesimul a
nok szerepét, alkotasait elemz6-vizsgald gender- vagy gtinokritikai kutatasokba?
Egyszert a valasz: Jézsef Attila. A kotet az egyes holgyekrSl 6nmaguk jogdn, de
Jozsef Attila okdn besz€l. Felvillantja az 6nmagukban és 6nmagukért is kutatasra
érdemes nék hatterét és motivaciéit — de mindezt Jézsef Attilaval kapcsolatban
teszi. A kozelités tehat Jozset Attila fel6l torténik, ami persze teljesen érthetd, ha
egy harmadik szempontot is beemeliink az elhelyezésbe, mégpedig azt, hogy mi-
ként hatdrozhaté meg a kotet célja és potencidlis célkozonsége.

A kotet egyértelmiien 6sszegzG és attekints igénnyel sziiletett, de nem a sziik
irodalmar szakma, sokkal inkdbb a szélesebb irodalmi érdekl6désti kézonség sza-
mara, egy, kilon ilyen céllal indulé sorozat (koltSk, irék asszonyai) keretében.
(A kotet végén a kiado ajanlja a Koestler asszonyai cimt kotetet Marton Laszlo tol-
labol.) Mindebbdl pedig tobb dolog kovetkezik. Egyrészt jelen van a sorozat el-
varas-horizontjaba valé beilleszkedés kotelessége. Masrészt viszont akarva-akarat-
lanul felmertiil az 6sszevetés igénye a mostansag nagyon népszeravé valt, {rok és
koltsk szerelmeit sokszor szenzacidhajhdsz, és tobb esetben feliletes médon tala-
16 Igy szeretettek 6k kitetekkel. Szilagyi Zsofia a Litera Irodalmi Portalon december
6-an megjelent recenzidjaban éppen Nyary Krisztian konyveivel veti 6ssze Valachi
Anna legijabb kotetét, és taldlja az utébbit a kapcsolatok hatterében zajlé moti-
vaciok megértésének szempontjabdl sokkal drnyaltabbnak és informativabbnak,
kovetkeztetéseiben pedig kevésbé elhamarkodottnak.

Valoban, a kotet kétségtelen érdeme, hogy olvasmanyos, olvasébarat és kozért-
hetd stilusban, ugyanakkor megfontoltan kozvetit informaciot. Ahogyan az mar
korabban is szoba keriilt, nem csupdn a mazsakrol vagy szerelmekrdl szol, hanem
olyan — tobbé-kevésbé — mellékalakokrdl is, akik viszonylag révid ideig, de akkor
meghatdrozo6an jelen voltak és hatottak a kolt6 életében. A kotet szerkezetében ez
— éppen annak okdn, hogy egy élet folyamataba nyerhetiink betekintést — krono-
logikusan képezddik le. Vagyis a kolts életttjaban az elsé és legfontosabb asszony-
tol, az édesanyjatol indul a vizsgalédas, majd id6rendi sorrendben kovetkeznek a
testvérek, ifjakori szerelmek, fiatalasszonyok és mas holgyek. Tehat az egyes ala-
kok annak megfelel6en kapnak helyet a fejezetek kozott, hogy mikor kapcsoléd-
tak be, vagy éppen tjra be Jozsef Attila életébe. Igy Vagé Marta, a kolts elsé nagy,
komoly szerelme két fejezetet is kap a konyvben: az egyiket Vagdé Marta néven
(a koltével valé kapcsolatanak elsé szakaszabol), majd egy masikat is Mitnitzkyné
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Vagé Marta néven (mikor mar valéfélben 1évs asszonyként ismét felmelegszik
kapcsolatuk). Néhol természetesen keresztez6dnek az utak, hiszen tébben is vol-
tak, lehetettek egyszerre jelen fontos hatassal, befolyassal a kolté életében.

A kronologikus szerkesztéssel parhuzamban a kotet szerepek szerint rendezi cso-
portokba az asszonyokat. Példaul ezekkel a fejezetcimekkel: Csalddi ndk, Pdtanyai
oltalmazok, Felndttkori anyahelyettesek vagy Mdsok asszomyai — és ezekben a Jozsef Attila
tel6l definidlt vagy dltala elvart szerepekben foglalkozik veliik. Az alapot ehhez a le-
velezések, illetve azok a tények szolgaltatjak, hogy Jézset Attilardl halala utan tob-
ben memodrban emlékeztek kapcsolatukra (Szanté Judit, Vagdé Marta, Kozmutza
Fléra), és még tébben nyilatkoztak réla révidebben kisebb-nagyobb férumokon.
Ezek segitségével Valachi Anna nem egyszertien az adott fejezetben kiemelt alak
kapcsolatat elemzi J6zsef Attilaval, de érzékenyen reagdl az adatok, vélemények vi-
szonylagossagara is; arra a kozvetettségre, amely minden ut6lagos vizsgal6das sajat-
ja. Hiszen szovegekkel dolgozik, amelyekben lehet, hogy csak az egyik fél szolal
meg; vagy éppen az adott emlékezs valamely indulattél vezérelve utélag (finoman
szélva) nem éppen pozitivan nyilatkozik meg egy masik, Jézsef Attila életében je-
lentGs szereplérél; vagy egyszertien nem ir igazat. Valachi Anna érzékeny olvasoként
és preciz értelmezéként ezekre kivétel nélkiil reagal; nem mulasztja el az olvasé
figyelmeztetését: bizonyos allitasokat fenntartasokkal kell kezelni, értelmezni (pél-
daul Szant6 Judit egyes emlékeinek, kijelentéseinek, indulatainak esetében).

A szerepek szerinti csoportositas koziil talan a legfontosabb a kotet szempont-
rendszerében az édesanya hidnyanak kérdése, illetve az ezt a hidnyt akarva-aka-
ratlanul betltd potanyak szerepe. Es itt tulajdonképpen éltalanosithatunk is, job-
ban mondva egy nagyon fontos kozos jellemz§jét emelhetjik ki a kotetben
szerepld holgyeknek: a konyv érvelési ive értelmében tobbé-kevésbé mindannyian
az anya—-gyermek kapcsolatban 1étezé feltétlen szeretet elvarasat érezhették Jozsef
Attila felSl. Tobb vizsgalt alaknal is talalhatunk magatartasbeli reflexiékat erre:
Szanté Judit példaul kis katondkra vagott falatokban volt képes a koltébe diktalni
az ételt — tehat mint egy kisgyermeket etette. De Vagé Marta visszaemlékezésében
is tobb helyen el6fordul, hogy anya—gyermek viszonyban hatarozza meg kapcsola-
tukat. Memoarjaban ezzel parhuzamban emlékezik egy beszélgetésre és Jozsef Atti-
la szavaira, amint akkori analitikusanak, Gyémréi Editnek a gondolatait mondja el.
»Azutan hirtelen elhatarozta, hogy analitikus 6rara megy, eszébe jutott véletleniil,
vagy mert nagyon nyugtalan volt. Szérny( rendetleniil jart csak el. — Este mégis vagy
téloraval a tobbiek eldtt jott meg és hozta a Kései siratot. Morogva kozolte, hogy »azt
mondja, hogy megint csak az anyamat keresem, a teljes, fenntartas nélkiili odaadast,
amit csak a csecsemd kaphat meg, amig olyan, mint a tehetetlen kis allat, és mig ezt
keresi, mindig csak csalédds érheti az embert...«”! Valachi Anna értelmezésében
Jozsef Attila életének utolsé tettével visszatér az édesanyjahoz, az ,,6si dudluniéba”,
ahol: ,,Anya és fia a nemlétben immar végérvényesen egymasra taldlt.” (245.)

1 VAco Marta: Jdzsef Attila. Noran, Budapest, 2005. 295.
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Erdemes kiemelni a fentiekkel ésszhangban egy pontot a kotet érvelésébél —és ez
ramutat arra is, hogy miért és f6leg miként volt jelentSs szerepiik Jozsef Attila életé-
ben a néknek, nem mellesleg pedig arra, hogy egyéltalin mi motivalhatta (a szerel-
mi kapcsolatokon til) a kolts kortili asszonyokkal foglalkozé 4j kétet megirasat és
megjelentetését. Valachi Anna azzal érvel, hogy Jézsef Attila apa nélkiil, nékkel
koriilvéve nevelkedett, igy ,kisgyermekkora 6ta nélkilozte a csaladi férfi-mintat,
amellyel azonosulva — vagy azt akar elutasitva —, maszkulin jellegtivé formalédhatott
volna nemi identitasa. Am a cseperedd fiti alakul6 személyiségére 6hatatlanul a fe-
minin kérnyezet nyomta rd bélyegét”. (9.) Mivel a kolté tobbnyire néi szerepminta-
kat latott maga kortil, ezeket sajatitotta el és alkalmazta késébbi kapcsolataiban is.
Val6ban igazolhat6 a fenti llitas, akar egyetlen példaval, ismét Vagé Martahoz for-
dulva. Kapcsolatuk masodik szakaszdban (1936-1937-ben) az egyik alapvets prob-
lémat pontosan az jelentette, hogy a kolts elvarta volna, hogy Vagé Marta eltartsa
— tehat (részben legalabbis) tipikusan gyermeki szerepbe kivanta volna helyezni ma-
gat, ugyanakkor azt is szerette volna, hogy a (mtvész)feleség-jel6lt mindezek elle-
nére alarendelt szerepet toltson be kapcsolatukban. ,,Késébb megint ingertlten a
szememre vetette, hogy nem vallalom egészen. Mivészfeleségeket emlegetett, akik
hazalnak férjiikk miveivel, felmossak Gket, ha italtél megmamorosodnak és elvesztik
emberi mivoltukat, akkor is kitartanak, ha megcsaljak 6ket, akiknek ez az egész éle-
tiik. — Te ezt mind tudod — mondta, és akadozva ismételte: — és, és... Ranéztem: —
Arnyékéletek! — mondtam.”?

Valachi Anna kétetének tagadhatatlan erénye, hogy Gsszegyfijti és egyiitt, egy-
mashoz képest attekinti a Jézsef Attila koriil szétszalazodott asszonyi viszonyokat,
hatasokat és ellenhatasokat, és ebbdl a perspektivabél arnyalja tovabb a koltérol
kialakult képet. Olyan irodalomtorténeti aprosagokat is felvonultatva, mint pél-
daul Eisler Klara alakja; akit valészintleg kevesen ismernek, f6leg Jozsef Attila ne-
vével 6sszefiiggésben. Eisler Klara rontgenasszisztens volt a budai Siesta szanat6-
riumban, ahova a kolt6t betegsége miatt kétszer is beutaltdk; itt kertilt kapcsolatba
Jozsef Attilaval, majd levelezést is folytatott vele egészen halaldig. Ami pedig kii-
l6nésen érdekes, hogy Klara egyik levelével a J6zsef Attila-emlékirodalomban jar-
tas olvasé mar talalkozhatott korabban, Jézsef Jolan konyvében (Jozsef Attila élete),
am ekkor még a feladé nevesitése nélkil — de kilonleges funkciéban. A kolts
ugyanis életének utolsé napjan maganal tartotta Eisler Klara levelét, Jolan a ka-
batja zsebében talalta meg. ,Tudniillik, a levéliré latomasszertien megjévendolte
—vagy ,a haldl angyalaként” mintegy ,,médszertanilag” kijelolte — Jézset Attila ha-
laldnak moédjat.” (238.) A kolt6hoz idézett levelének utolsé sorai a kévetkezok:
~legnap este Nilad voltam és betekintettem a szekrényedbe és az tres volt. Tu-
dod, mit lattam a szekrényben? Egy ingnek a lehullo, elszakadt karjat, mint egy
eltemetett emberét. Azéta sirok!” (238.)

2 I.m.322.
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Ha szem el6tt tartjuk a konyv altal megcélzott szélesebb olvasokozonséget,
egyet kell értentink Szilagyi Zsofia észrevételével: a kotetnek valéban hatranyéra
valik, hogy nem kozol egyetlen képet sem. A szélesebb olvasoi bazis megfogasa-
nak szempontjabol iidvézlendd eljaras lett volna a vizualis csalogatds. Viszont igen
kicsiny részben, de talan elvégzi ezt az impozans borité — elvégre ez az els6, amit
a potencialis olvaso észlel. A hatulrdl fényképezett, b6nmagaba kapaszkodo, vagy
magat 6lelé néi akt a vizualis csalogatd céljan tal talan annak is a kozvetitGje ki-
van lenni, hogy a vizsgalat targyava tett holgyek a maguk lemeztelenitett valosa-
géaban allnak az olvasé elé: nincs szépités, nincs maszkirozas, nincs korrektira. SGt
a kotetben az utdkor és a Joézsef Attila-kultusz altal oly szorgalmasan adogatott
,blinos-blinbak” cimke, ami rendszerint a ,,mizsak” szimlajara ir6dott (mert nem
voltak képesek vallalni, meg- és/vagy eltartani a koltgt), szintén lefejtédik az ala-
nyokroél. Valachi Anna elfogulatlan, reflektalt, 6sszességében pedig hiteles 6sszké-
pet rajzol a nékrdl és asszonyokroél, valamint kapcsolatrendszeriikrél mind Jézsef
Attilahoz, mind pedig egymadshoz képest — kotete valoban érdemes az olvasdsra.
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MUALKOTAS ES ESZTETIKUM A VILAGHALON

— Szlits Zoltan: A vildghdlo metafordi: Bevezetés az vij média mivészetébe.
Osiris, Budapest, 2013. 232 lap —

Aligha van aktudlisabb és 6sszetettebb kutatasi teriilet, mint az internet megjele-
nése és elterjedése révén bekovetkezett informatikai, informdciétechnologiai,
médiatudomanyi, olvasas- és tudasszociologiai, valamint — mindezekkel egytitt —
irodalomelméleti fejleményeknek a vizsgalata. Aktudlis nemcsak azért, mert a kér-
déssel foglalkoz6 szakember az utobbi hasz év valtozasait vizsgalja, hanem azért is,
mert egy jelenleg is zajl6 s el6re tobbé-kevésbé kiszamithatatlan eredményeket pro-
dukal6 folyamatot elemez. Olyan folyamatot, amelynek maga a kutaté is részese,
s amellyel sziikségszertien sajatos kolcsonviszonyba keriil: munkaja (j6 esetben)
meghatarozza az internet, a vilaghalo, s — sziikitve a témankat — az irodalmi szove-
gek és mialkotasok online reprezentacidjanak fejlédését, az adott technoldgia azon-
ban nemcsak koriilhatarolja a kutatas kereteit, hanem a fejlédés titeménél fogva
rendkiviil gyorsan elavultta is tehet a maga idejében egyébként figyelemre mélté tu-
domanyos teljesitményeket is.

Az Osiris Kézikonyvek sorozatban megjelent A wvildghdlo metafordi cimd konyv
szerzGje, Sziits Zoltan pontosan tisztaban van ezzel, amikor munkdjaban ,, mtvészet
és vilaghalo kapcsolatanak elbeszélésre vallalkozik” (11.). Mar a bevezetSben elvégzi
a kulcsfogalmak tisztazasat, s elhatdrolja egymastol a vilaghalo és az internet fogal-
mat. Az internet, mely kiviil esik vizsgalodasi tertiletén, értelmezése szerint tagabb
fogalom, a vilaghal6 kérébe nem sorolhaté kommunikacids lehetségek is bele-
tartoznak. Ezzel szemben vilaghalén a , hiperlinkekkel és URL-ekkel 6sszekapcsolt
oldalak és fijlok (szovegek, képek, videdk, hangok stb.) egységé”-t érti, ,,melyet
bongészénk segitségével jelenithetiink meg”. (11.) A koényv fékuszaba ez utébbit,
a vilaghalo, valamint ezzel szoros Gsszefiiggésben a hipertext elméleti és gyakorlati
kérdéseket is felvet6 problematikajat helyezi.

A konyv cime és alcime (Bevezetés az 1ij média miivészetébe) nem egymast értelme-
26, hanem a Sziits altal feldolgozott tematikat tekintve kiegészits viszonyban 4ll-
nak. A kényveimmé emelt elsG nagyfejezetben targyalt téma lényegében a vilag-
halé teoretikus hatterét ad6 elméletekkel foglalkozik: Borges Babeli konyuvtdrdval,
a meteorol6giabol ered§ pillangdhatdssal, a végtelen majom lemmdjdaval, mely szerint
ha egy majom véletlenszertien és végtelenszer leiiti az ir6gép billentytit, akkor
biztos, hogy létre fogja hozni a vildg 6sszes nyomtatasban mar megjelent muévét
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(s tegyiik hozza: azokat is, amelyek meg sem jelentek), valamint a hatlépésnyi tavol-
sdg elméletével, mely az emberek kozti ismeretségi lancrol szol, s melynek értelmében
avilag barmelyik embere legfeljebb 6t mésik egyén személyes kapcsolatan keresztiil
elérhet6. Ezek Sziits Zoltan szerint a vilighal6nak azok a metaforai, melyek megel6-
legezték annak elméleti modelljét. A példdk azért is tanulsagosak, mert ha eseten-
ként olyan radikalis elméleti problématfelvetésekre is alapulnak, melyek a valésag-
ban gyakorlatilag megvalésithatatlanok (ilyen vitathatatlanul a végtelen majom
lemmadja), esetenként mégis ravildgitanak a szépirodalom — ma idénként vitatott —
hasznara is. S nemcsak a Borges konyvmottoként is kiemelt Bdbeli konyvtdrdra
gondolok, a hatlépésnyi tavolsig elmélete kapcsian, melyet legutobb a Facebook
kozosségi hdldja igazolt, Szits rendkiviil taldléan hivatkozik Karinthy Ldneszemek
cim irdsara is. Mindez azonban csak az elméleti bevezetd, A vilaghdlo metafordi cima
konyv szerzGje azt a célt tdizi ki maga elé, hogy bemutassa a webkettes kornyezet
nyyjtotta lehetéségeket az irodalmi szévegek publikicidja szamara, masrész pedig,
hogy lefrja az online viligban lezajlé ,képi fordulatot’-ot, azaz a képzémiivészeti
alkotdsok és a mizeum virtualis térként torténd online megjelenitését. A gyakorlati,
leiré szempont érvényesitése mellett hangstlyosan targyalja a konyv azokat az elmé-
leti kérdéseket is, melyek az Gj médium megjelenésével elStérbe kertltek. Erre utal
a konyv alcime: Bevezetés az 1ij média mitvészetébe.

A vildghalo metafordi mufaja tehat kézikonyv, mely a sajat pontosan koriilhatarolt
tertiletén beliil igyekszik a vizsgalt problematika minél sokrétiibb bemutatasara.
Sziits Zoltan nem foglalkozik az internet kialakulasat, elterjedését és tovabbi fejl6-
dését meghatarozé technolodgiai, programozé-matematikai és egyéb, dontéen ter-
mészettudomanyi kérdésekkel. Konyvében azt vizsgdlja, milyen 4j jelenségekkel kell
szembenéznie a 21. szazadi bolcsészettudomanynak a vilaghalé elterjedése utan.
Vizsgalodasanak elsédleges kontextusat tehat a médiatudomany, s azon beldl is
Marshall McLuhannek a Gutenberg-galaxisra vonatkozo teéridja adja. Sziits ponto-
san regisztralja, hogy az j médiumok nem cserélik le azonnal és véglegesen a ré-
gieket, hanem — miként irja — ,[e]lképzelhets tehat, hogy ma a torlédott (Guten-
berg, elektronikus és vilaghalo) galaxisok korat éljik” (40.). Kiemeli a vilaghalo
htszéves torténete soran bekovetkezd valtozasokat is, melynek révén a korabbi tar-
talomszolgéltaté, szerkesztS- és kiadécentrikus vilaghdl6-modellt felvaltotta a fel-
hasznal6 aktiv tartalomformal6 szerepét lehetévé tevs interaktivitasra épitett
webkettd. A szerzg torténeti és elméleti szempontokat egyszerre érvényesit, amikor
attekinti a szovegbdl elagazé linkek révén a linearis olvasast megsziinteté hipertext
el6zményeit (Vannevar Bush Memexe és Theodor Nelson Xanaduja), s a webketté
altal kinalt interaktiv online k6zegben sziileté mtvek kapcsan felveti a szerzéség és
az olvashat6sag kérdéseit is.

Az online kozegben — miként Sziits kiemeli — atalakul a hagyomanyos kiadoéi
kornyezet és ezzel egyiitt az a kulturdlis hierarchia is, mely korabban a szévegek
felhasznalasanak is kontrolljat jelentette. Megvaltozik tovabba a szévegek idGbe-
lisége, az olvasas és a tudds megszerzésének korabbi szokasrendje is, de nemcsak
a publikdcid, hanem a befogadas, az informaciéhoz val6 hozzatérés szempontja-
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bol is egyfajta demokratizal6das figyelheté meg.! A webkettében az olvas6 maga
is szerzGvé valhat, publikalhat, sajat alkotasat masokéival 6sszekapcsolhatja. Sziits
konyvének legfontosabb elméleti nagyfejezete mindenképpen a harmadik, a Hi-
pertext elméletei. Szoveg a vildghdlon cimd, melyben a szerz6 ismerteti a hipertextu-
alitas eddigi meghatarozasi kisérleteit, s a hipertext lehetséges kategoriait. Ennek
soran kijeloli azokat a f6 kérdésiranyokat, melyeket a széveg vilaghalén torténd
megjelenitése felvet. A ,szerz6 halalanak” barthes-i metaforaja s az olvasé szere-
pének felértékelGdése a hipertextudlis keretek kozott aj jelentést nyer: ,,A hiper-
text Gjraértelmezi a szerz6 szerepét. A tavolsag a szerzé és az olvasé kozott lecsok-
ken, bizonyos szovegek esetében egészen addig, amig a kett eggyé nem valik, ezt
az 0j szereplSt nevezhetjiik szerzé-olvasénak, vagy még inkabb olvasé-szerzének,
aki osztozik a szoveg 6romében, szovegklonokat készithet, vagy a széveg szabad-
sagi fokatol fiiggden meg is véltoztathatja azt.” (74.) A téma targyaldsanak teore-
tikus hattere Theodor Nelson hipertext-elmélete mellett — az Eldszé tantsaga sze-
rint Sz(ts konyvének egyik alapszovegét ir6 George P Landow inspiracidjira
— f6ként a francia posztstrukturalista irodalomelméletre épiil. Ez egyben jelzi azt
is, hogy a hipertext legfébb jellemz8i (nem-folyamatos, nem-lindris, tébb centru-
mu) bizonyos hagyomanyos szévegek esetében is megtigyelheték, s6t Barthes,
Derrida, Deluze és Guattari teéridi, Foucault-nak a szerz6 fogalmat Gjraértelme-
26 frasa, valamint Genett transztextualitds-koncepcidja nem webkettes kornyezet-
ben, illetve nem arra vonatkozéan jottek létre. A posztmodern szévegelméletek
tehat segitenek megvalaszolni a hipertext altal felvetett kérdéseket, mindenek-
el6tt a szoveg és a szerzGség kérdését,? de elméleti keretet adnak a hipertext kate-
gorizacidjahoz is. Els6 1épésében Sziits Genette szévegkoziségre vonatkozé tedria-
jabdl kiindulva a nyomtatott szévegek mas szovegekre utalé hipertextudlis (mely
a francia teoretikus esetében mast jelent, mint ahogy azt Sziits hasznalja) tulajdon-
sagai alapjan kuloniti el a ,berekesztett széveg”-et (lirai mivek, lexikonok, sz6ta-
rak, a mesterszonettel lezart szonettkoszora), a ,télig zart szoveg”-et (Szfits ideso-
rolja példaul T. S. Eliot Atokfildjét, s altalaban a labjegyzetelt szoveget), valamint a
Lnyitott szoveg”-et, mely alatt azonban mar a digitalisan rogzitett, s mas szoveg-
hez vezet§ linkeket tartalmazé széveget érti. A hipertext narrativdr cim( alfejezet
mar kifejezetten a digitalis szoveg hipertextudlis csoportositasat hajtja végre
George Stuart Joyce kategoriainak (unilinedris hipertext, multilinearis szerkeze-
tek, gondolati tér, nemlinearis szerkezetek) ismertetésével. Ennek soran Szfits tal
is Iép a hagyomdnyos szévegfogalom keretein, amennyiben a hipertextet olyan
virtudlis térként értelmezi, melyet az olvasé bejarhat, s a linkek révén mas szove-
gekre ugorva folyamatosan valtoztathatja néz6pontjat. Hasonl6an tallép a mavé-
szet és a mialkotds fogalmanak tradicionalis hatdrain is, amikor a nemlinedris

1 V6. PAL Déniel Levente: Tervezeltség és demokratizdlodds: avagy az dtalakuld medialitds baja. Alfold
2013. 10. sz. 64-65.

2 Avilaghaléon megjelend szépirodalmi szévegek idébeliségével és interaktivitasaval, valamint
a szerzGség kérdésével kapcesolatban: KALMAN C. Gyorgy: Az éld net-irodalom néhdny vdltozata.
Elet és Irodalom 2010. 23. sz. (janius 11.) 13.



92 Szénasi Zoltan

szerkezeti szoveg példajaként — G. S. Joyce-t kovetve — a szamitdégépes szerepja-
tékot emliti, melyben a jatékosok létrehoznak egy fiktiv személyt, s az altaluk al-
kotott virtualis viligban élik annak életét interakciéba lépve mas jatékosok altere-
goival.

Az elméleti nagyfejezetet a kényv masodik felében gyakorlati szempontokat
el6térbe helyezd, az irodalmi miivek és a mtalkotasok online reprezentaciéjanak
lehet&ségét megvaldsult példakon bemutaté részek kovetik. A hipertextudlis mitvek
esziétikdja és olvasdsi stratégidi cimi nagyfejezet lényegében azt a fejlédésvonalat
rajzolja meg, mely Michael Joyce 1987-es hipertextird szoftverrel sziiletett mtvé-
tol, az Afternoon, a story-t6l a webkettes kornyezetben létrehozott, tobbszerzés, az
olvaséi interaktivitisra fokozottan épité blogregényekig tart. Sz(ts ismertetéset,
melyekben kitér a magyar hipertextudlis irodalmi kisérletekre is, rendkiviil szem-
léletesek, a legfontosabb tanulsigok azonban mégis mintha negativ konklaziét
sejtetnének. Egyrészt ugyanis az, ami a hipertext legjelent&sebb tjdonsiga és egy-
ben lehetésége, hogy a linkek révén az olvasas folyamatat megakasztva vagy fel-
fiiggesztve mas szovegekre ugorhatunk at, egyben a hiperhivatkozdsokkal ellatott
szoveg befogadasianak, olvashatésaganak és megértésének is akadalyat jelenti.
A masik negativ tapasztalat, melyet Szits is kiemel, a tobbszerz6s blogregények esz-
tétikai minGségének kérdése. ,, A kanonon kiviil elhelyezked§ szerzGk szamara a vi-
laghalé — frja Sztts — és azon belill is a webkett$ egy olyan feliiletet biztosit, mely ki-
keriili az eddigi nehezité mechanizmusokat és intézményrendszereket — a lektorokat
és konyvkiadokat —, igy szovegeik azonnal olvashatéva valnak. Hogy ez milyen ha-
tassal van a miivek esztétikumara, azt més cikk feladata eldonteni.” (114-115.) Véle-
ményem szerint azonban a fejlédé technolégia nyijtotta Gjdonsagérzet és a korab-
bi publikaciés hierarchia lebontasa altal elnyert ,szerz6i szabadsag” miatt sem
keriilhet6 meg az online megjelenitett mtalkotasok esztétikai nivéjanak kérdése,
miként Szfits teszi. E nélkil hogyan is beszélhetiink a hipertextualis mivek esztéti-
kajarol, melyre az adott fejezet cime is utal? Ennek tisztazdsa tobb szempontbdl is
lényeges lenne. Egyrészt ugyanis nem hiszem, hogy az ir6 kanoniziciéjanak elséd-
leges tényezGje a publikicid, bar tagadhatatlan, hogy megjelenés nélkiil nem lehet
kanoniziciérdl beszélni. Ez azonban csak az érem egyik oldala. A rendszeres online
megjelenés ugyanis még nem garantalja az irodalmi kanonba, pontosabban elsé
lépésben a blogiréi kanonba (ha létezik ilyen) valé bekertilést, mivel a kanonizécié
elsédleges szempontja mégiscsak az, hogy esztétikailag relevans mtalkotast hozza-
nak létre.

Mindazonaltal a blogoszféra eléretorésének hatasa a kultira egészére tagadha-
tatlan, s az utébbi évek néhdny példdja is azt mutatja, hogy a vilaghalé biztositot-
ta szabad publikaciés lehetség esetleg a megnyilvanulasok intellektualis és eszté-
tikai mingségétdl ftiiggetlenil is komoly figyelmet ébreszthetnek az irodalmi
kozéletben. Az egyik példa erre Spiegelmann Laura blogja, melynek szovegeit
Edeskevés cimen a Magvet Kiado jelentette meg 2008-ban. A — véleményem sze-
rint irodalmi szempontbdl igen gyenge — regény komoly érdeklédést valtott ki az-
altal, hogy sejtheté volt: Spiegelmann Laura kezd$ néiré dlarca egy ismert férfi
irét rejt. Maga a blog is kivaltott némi érdeklédést, de Spiegelmann Laura igaza-
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b6l az Edeskevéssel keriilt be az irodalmi kozbeszédbe.3 Személetes példaval szol-
galhatott volna tovabba Sziits Zoltan konyvéhez a 2005 és 2009 kozott vers-
blogként miik6dé Telep Csoport.* A Telep eredetileg hagyomanyos értelemben
vett mthelyként mikodd fiatal, palyakezd6 kolték csoportja volt, ahol a térbeli és
idébeli tavolsagot athidalé blog a tényleges mihelymunkat valtotta fel, s kihasz-
nalva az online feliilet adta lehetGségeket a szovegek mellett képzémiivészeti alko-
tasokrol késziilt képeket is publikdltak a szerz6k. A bejegyzéseket barki (nemcsak
a csoport tagjai) kommentelhette, ez helyettesitette a személyes jelenlétre alapo-
zott mithelymunkat, s egyben szép kihivast is adott a jov6 szazad kiberfilolégu-
sainak, hogy kikutassak, egy-egy sz6veg melyik komment hatdsara és hogyan forma-
l6dott. Az viszont ebben az 6sszefiiggésben is tanulsagos, hogy a csoport felbomlasat
egy nyomtatasban megjelent antolégia jelentette.5

Szintén érdemes lett volna mérlegelni Sztits Zoltannak a 2007-ben lezajlott tn.
kis kritikavita tanulsagait is, melynek résztvevéi ugyan nem az irodalmi szévegek
vagy a képzémivészeti alkotasok online reprezentacidjanak problematikdjat vitat-
tak meg, hanem a webketté megjelenésével a kritikai véleménynyilvanitas szabad-
saganak kérdését, s az internetnek az irodalmi-kritikai vitakultarara gyakorolt ha-
tasat vizsgaltak. A késGbb kotetben6 is megjelent vitaszovegek egyik tanulsiga az,
hogy habar a blogoszféra és a kommentek korlatlan lehetéséget adnak akar az ir6
val6di identitdsat is elrejté véleménynyilvanitas szamara, s mindez nyilvanvaléan
hatassal van az irodalomrél folyé kommunikdciéra is, az igy sziiletS kritikak ko-
z6tt is megmarad a hierarchia. A webkett6 ugyanis tagadhatatlanul demokratikus
kozeget biztosit a szabad véleményalkotasnak, a kommunikacidban résztvevsk ko-
z0ssége szamara azonban egyes kritikak kézott megmarad a kiillonbség a hozza-
sz6lasok szinvonalat és jelent6ségét tekintve. Tehat a demokratizalédas ellenére
végs6 soron nem lesz minden hozzdszéldsnak, kommentnek, blogbejegyzésnek
azonos értéke, azaz nem lesz barkibdl a webkettén sem mértékadé kritikus pusz-
tan egy-két kemény megjegyzés megfogalmazasa utan.

Az esztétikai érték mérlegelése helyett konyvének kovetkez6 fejezeteiben Sziits
Zoltan mas irdnyba kanyarodik, s a szamitégép dltal generdlt pszeudohipertextek

3 A blog azéta megsziint, nem érhetd el, a helyén (http://lauramanga.blog.hu/) mezégazdasa-
gi termékeket reklamozo6 bejegyzés olvashato, de a hozza ftizétt 2010. marcius 24-1 komment
még visszautal Spiegelmann Laurdra: ,mi tortént Laurdval? tobb mint egy éve nyomon ko-
vetem az irdsait, volt id6szak, mikor Gigy éreztem, mintha csak velem folyna, sodrédna a tor-
ténet, mintha a gondolataimat vetitette volna ki egy hatalmas nagyitéval. rég nem lattam,
néha talan aggdédom is érte. mi lehet vele?” Jelen recenzié irasanak idején keriilt nyilvanos-
sagra a szerz6 valédi kiléte, Spiegelmann Laura maszkja Kabai Lérantot rejtette.

4 http://telep.freeblog.hu/

5 A Telep Csoporthoz hasonlé versblogként miikédott az Elgszezon (http:/eloszezon. free-
blog.hu/, az utolsé bejegyzés a blogon 2012. jinius 7-r8l szarmazik), amelynek tagjai mar
videofdjlokat is bedgyaztak a versbejegyzések mellé. Hasonlé csoportosuldasként miikodott az
azéta a vilaghalén elérhetetlen, a 2008-as sarvari diakkolts tabor tagjaibél alakult Korhinta
Kor is.

6 Az olvasé lazaddsa? — Kritika, vita, internet. Szerkesztette BARANY Tibor és RoNat Andrés. Kallig-
ram-JAK, 2008.
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témajat vizsgalja. A pszeudohipertext, bar értelemszertien szorosan kotédik a hiper-
textualitas problematikajadhoz (mindkett§ digitdlisan rogzitett formaban sziiletik
szoftveres kornyezetben, s 1étrejottéhez sziikkség van a szamitégépre), mindez még-
is kitérést, s6t talan visszalépést is jelent a kordbban targyalt hipertextekhez képest.
A recenzensben azonban ez a fejezet is megerdsiti azt a meggy6z6dést, hogy a pusz-
tan leir6 megkozelitésen tdl elengedhetetlen tisztazni, mit is értiink mivészeten és
mualkotason akkor, amikor a szamitégéppel generdlt koltészet kérdését vizsgaljuk.
Ennek hianyaban ugyanis nem lesz vilagos az sem, hogy a technolégiai fejlédésen tal
mihez képest jelent Gjdonsagot az, amit az 4j médium kindl a muvészetek szamara.
Ezzel 6sszefiigg az a kérdés, hogy szoftveres vagy online kornyezetben nem minden
mualkotds 6rzi meg eredeti 6nazonossagat. Az irodalmi mu digitalizalva lényegében
ugyanaz marad, ez azonban nem mondhaté el a képzémiivészeti alkotdsokrol. Ezt a
kérdést, véleményem szerint akkor mindenképpen tisztaznia kellett volna a szerzo-
nek, amikor a mizeumok anyaganak digitalizaci6jardl s a Goggle Artrél értekezik.
A webkettén megjelenitett mtialkotasok, legyenek barmennyire szemléletesek, valo-
saghtiek és részletesek, a virtudlis térben (végsé soron pedig a monitoron szemlélve
mai technolégiai szinvonalon) nem adjak vissza az eredeti alkotas latvanyat s az azzal
jar6 miélvezetet. Ezt a fajta online reprezentaciét leginkabb a mavészeti album ana-
légiajaval lehetne lefrni.

Mindezek ellenére Sziits Zoltan konyve igen sokoldaltian és bgséges példaval
illusztrdlva fejti ki mondanivaldjat az Gj média mtvészetérdl. Az irodalmi szévegek
digitalizalasarol, az online és digitalis konyvtarak kérdésérdl, a hagyomanyos folyo-
iratok online megjelentetésérdl,” a mialkotasok online képi reprezentacidjanak
problematikdjarol, a valés tér és a szamitogép altal generalt tartalmak 6szszeolvada-
saval létrejott tin. augmentalt (kiterjesztett) valosagrol, valamint az ezekhez kapcso-
16d6 egyéb kérdésekrdl (képernysrél valo olvasas, a copy paste szellemisége, a digi-
talis szoveg ,sulytalansaga”, szerzéi jogi kérdések, fajlcserélés, a mobileszkozok
nyyjtotta Gjdonsagok stb.) hasznos 6sszefoglalasokat taldl a téma irant érdeklédé ol-
vasé. A konyv recepcidja nem zarul le az olvasassal, az olvasé felhasznaloként a sza-
mitégépen kereshet ra a Sziits Zoltan altal emlitett és bemutatott online konyvta-
rakra, digitalis archivamokra és virtudlis mizeumokra. Mindent 6sszevetve tehdt
Sziits Zoltan munkaja a vizsgalt 4j jelenségek leirasaban figyelemremélté tudoma-
nyos teljesitmény, az adott szakteriilet angol és magyar nyelvli irodalmat 6sszefog-
lalo, s a szintézisen tal a vizsgal6das lehetséges jovébeni irdnyait is kijelols kézi-
konywv.

7 Ehhez a kérdéshez két dolgot érdemes még hozzatenni. Az egyik, hogy a Nemzeti Kulturalis
Alap nyilt torekvése, hogy a hagyomanyos folyéiratok online kiadasat szorgalmazza, illetve a
2013. szeptember 10-én kiirt folyéirat-tamogatasi palyazat el6irja, hogy a hagyomanyosan
megjelend folydiratok minden lapszamot kotelesek a megjelenés utan féléven beliil online
archivélni s ingyenesen hozzaférhet6vé tenni. A masik, ettSl nyilvan nem fiiggetlen véltozas
az ut6bbi egy-két évben, hogy nagy hagyomanyokkal rendelkezé folyoiratok (Jelenkos; Tiszatdy,
Kortdrs, Miit) a printben megjelend lapszamok mellett komoly innovaciét hajtottak végre az
online megjelenés teriiletén is, ennek koszonhetden a nyomtatott valtozathoz képest frissebb
és sokrétibb online folyéiratként is mikodnek.
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