
ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 

20 0. C . évfolyam szám 

 

195 

MŰHELY
*
 Irodalomtörténeti Közlemények (ItK), 

114(2010). 

HAJDU PÉTER 

JÓKAI MÓR A HÁROM KIRÁLYOK CSILLAGA CÍMŰ ELBESZÉLÉSE 

ÉS A DETEKTÍVTÖRTÉNET MINTÁZATA 

 
 
 
 
A kései Jókainak ez a hosszú, már-már a kisregény határát súroló elbeszélése többféle 

narrációs konvenciórendszert is megidéz: van benne szerelmi szál, a nemzeti ellenállás 
történeti elbeszélése, valamint egy bűnügyi történet; ráadásul ezt a hármasságot egy 
hely- és kultúrtörténeti visszaemlékezés keretében adja elő a narrátor, mintegy azt su-
gallva, a fő cél a régi Komárom és egy érdekes pénzreform felelevenítése. Ezek az ele-
mek, narratív sémák különös feszültségekkel telítik a szöveget, mintha csak küzdenének 
egymással az uralomért. A detektívtörténet nem is lehet fő szervezőelve a novellának, 
noha az egyik legfontosabb, de alkalmas arra, hogy az olvasás vezérszempontjául szol-
gáljon. Az alábbi gondolatmenet ezért elsősorban a bűnügyi történet felől tekint ugyan a 
műre, de mindig a különféle, egymással versengő narratívák összjátékának feltárására 
törekszik. 

A három királyok csillaga becsapós novella. Már a címe is. Mintha valamilyen épüle-
tes karácsonyi elbeszélést ígérne – és kétségtelen, hogy két karácsony közt feszül a tör-
ténet íve (ha beszélhetünk itt ívről meg feszülésről) –, de aztán kiderül, hogy a cím csak 
közvetve utal a bibliai elbeszélésre; nem a betlehemi csillag a referenciája, hanem egy 
olyan tárgy, amelyet a betlehemező gyerekek a betlehemi csillag jelölésére készítenek. 
A cím tehát nem a jelöltre, hanem a jelölőre vonatkozik, ráadásul a novella adott szituá-
ciójában ez a jelölő is egészen egyedi jelentést nyer, a konvencionális jelentésétől telje-
sen elszakad. Nem a megváltásra utal, hanem a bűnre; a csillag égre kúszását lehetővé 
tevő szerkezet mutatja meg, milyen eszközzel lehetett végrehajtani a bűncselekményt, 
amely a történet középpontjában áll, és így a háromkirályok csillaga magát a betörést 
fogja jelképezni. A jelölésnek ez az elbizonytalanodása vagy szétszóródása nagyon is 
jellemző erre a novellavilágra. Ráadásul a novella – összhangban a szövegépítkezés 
általános autoreferenciális stratégiájával – még reflektál is erre a bizonytalanságra, hi-
szen az első mondatával rögtön a cím talányosságát hangsúlyozza, majd a másodikkal a 
szöveg konstruáltságát: 

 
* Az itt következő tanulmányok az OTKA által támogatott, 68.691-es számú, Mikszáth kései kisprózája cí-

mű kutatási program keretében működő novellaelemző műhely munkája során készültek. Ez a novellaelemző 
műhely 2008 óta folytat rendszeres tevékenységet. 
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„No, ugye, ti nem is tudjátok, hogy mi az a három királyok csillaga? 
Annál jobb, mert akkor legalább kíváncsiak lesztek megtudni, hogy mi lesz a végén? 

mert csak akkor jön elő a három királyok csillaga, hogy az egész titkot kivilágítsa.”1 

A kivilágítandó titok (nota bene a háromkirályok csillaga tulajdonképpen egy lámpás) 
természetesen nem a címben szereplő kifejezés jelentése, hanem valami más. A novella 
nyitánya előre jelez valamiféle titokszerkezetet. Jókai elbeszélése tényleg krimire hason-
lít, hiszen van benne bűncselekmény, és van benne nyomozás. De ettől már rögtön krimi 
lesz valami? Kétségtelen, hogy a műfaj leírásaiban központi szerepet szokott kapni ép-
pen ennek a két történetnek (a bűn elkövetése és felderítése) a megléte2 és viszonya. De 
két kérdés itt felvetődik: 1. mennyire volt stabil a műfaj konvenciórendszere 1894-ben, 
amikor a novella keletkezett?, és 2. kit érdekel, mennyire volt stabil a műfaj konvenció-
rendszere 1894-ben, amikor a novella keletkezett?  

Tarjányi Eszter „a műfajra karikatúraszerűen rájátszó fogásokat” fedezett fel Mik-
száth egyik 1885-ös szövegében, mint írja, „Poe után és Conan Doyle-lal párhuzamo-
san”.3 Az közhely, hogy a krimi műfaját Poe teremtette meg, hogy az ő két, három vagy 
öt novellájában, főleg persze A Morgue utcai kettős gyilkosságban már a detektívtörténet 
minden fontos jellemzője megtalálható. Ugyanakkor a műfaj történetét mégse nagyon 
lehet úgy megírni, hogy Poe alapító gesztusától kezdve legyen folyamatos a léte. Van-
nak, akik korábbról kezdik, akár a legkorábbi időktől; Oidipusz gyilkossági, Arkhimé-
dész aranylopási ügyben nyomoz, Salamon rafinált vallatási stratégiával leplezi le a 
Zsuzsannát megleső vének hamis tanúzását.4 Ők volnának az ókori detektívek. Mások 
viszont igen meggyőzőnek érzik George Bates bon mot-ját: „Chaucer azért hallgat a 
repülőgépek témájáról, mert soha nem látott egyet sem. Az ember nem írhat rendőrökről, 
amíg nem léteznek rendőrök, akikről írni lehet.”5 De akik Poe-val kezdik a történetet, 
rögtön egy nagy szünetet kell tartsanak Conan Doyle-ig, és a közbeeső időben mégiscsak 
felemlegetett szerzők legalább olyan messze esnek a tulajdonképpeni krimitől, mint a 
kirekesztett előzmények. Tipológiai szempontból tartható állítás, hogy Poe-val már ki-
alakult a műfaj, de irodalom- és recepciótörténeti szempontból árnyalásra szorul. A mű-
faji konvenciók megszilárdulását akkorra tehetjük, amikor valóban tömegtermelés alakul 
ki, amikor nagy mennyiségben hozzák létre és fogyasztják a nagyon hasonló módon 
működő szövegeket. A fénykor ebből a szempontból a két világháború közötti időszak, 

 
1 JÓKAI Mór, Válogatott elbeszélések, III, Bp., Szépirodalmi, 1955, 414. (A továbbiakban erre a kiadásra a 

főszövegben hivatkozom.) 
2 Tzvetan TODOROV, The Typology of Detective Fiction = T. T., The Poetics of Prose, ford. R. HOWARD, 

Oxford, Basil Blackwell, 1977, 44. 
3 TARJÁNYI Eszter, Mikszáth Kálmán esete a detektívtörténettel, Literatura, 31(2005), 64, 67. 
4 További korai példák a nyomozásra: KESZTHELYI Tibor, A detektívtörténet anatómiája, Bp., Magvető, 

1979, 25–31; Josef ŠKVORECKÝ, Egy detektívregény-olvasó ötletei, Bp., Európa, 1965, 21–22. Az előbbi 
elfogadja ezt a hosszú műfajtörténetet, az utóbbi elveti. 

5 Idézi ŠKVORECKÝ, i. m., 21; ill. Howard HAYCRAFT, Murder for Pleasure, http://www.classiccrime-
fiction.com/chapter1page1.htm; és még ki tudja, hányan. Még egy mondat az utóbbi szövegből: „Ahogyan a 
szimfónia Haydnnal, a detektívtörténet Poe-val kezdődik.” 
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és a műfaji szabályok első deskriptív, sőt preskriptív katalógusai is a húszas évekből 
származnak.6 De az irodalmi kommunikáció közege valamiféle preteoretikus tudással 
nyilván már korábban is rendelkezett róluk, bár az nem biztos, hogy már Conan Doyle-
lal egy időben. Vagyis azt akarom mondani, hogy a szöveg genezise és a kortárs befoga-
dás, tehát az „elsődleges kontextus”7 szempontjából nem érdemes azzal számolni, hogy a 
detektívtörténet viszonyítási pontja lehet századvégi elbeszéléseknek. Még ha ismerte is 
Mikszáth Poe műfajteremtő szövegeit, két évvel Sherlock Holmes „születése” előtt még 
nem láthatta, mitől műfajteremtő a szöveg, és pontosan milyen vonásai bírnak különös 
fontossággal. A helyzet valamelyest talán megváltozott 1894-re, amikor Jókai tárgyalt 
novellája íródott. 1893 decemberére lett Doyle-nak annyira elege Holmes népszerűségé-
ből, hogy megölje. De a magyar recepció valamelyes késlekedésétől eltekintve8 az is 
feltűnő, hogy az angol közönség a detektív feltámasztását várja a szerzőtől, mert az él-
ményt még nem pótolhatja tucatnyi más nyomozó. A századvégi magyar írók onnan 
nézve nem parodizálják a detektívtörténetet, nem kijátsszák annak szabályait, hanem 
még nem tudnak rendes krimit írni, mert képtelenek annyi mindenről lemondani, ami az 
ő elbeszélői rutinjuknak része, de krimiben felesleges vagy „tilos”.9 

Ez volna a válasz az első kérdésre, de még mindig ott van a második: el lehet-e tekin-
teni egy krimiszerű Jókai-szöveg olvasása során a krimi műfaji konvencióitól, miután 
azok a 20. század második felére olyan alapvetően ismertekké és a krimik az olvasást 
vagy akár a világlátást olyan alapvetően befolyásoló szcenáriórendszerré váltak, hogy a 
posztmodern próza legjelentősebb alkotásai közül sok választotta viszonyítási pontjá-
nak,10 sőt állítólag „a mítosz és a mélylélektan strukturális és pszichológiai előfeltevés-
rendszere ugyanaz volt a modernizmus (Mann, Joyce, Woolf stb.), mint a detektívtörté-
net a posztmodern (Robbe-Grillet, Borges, Nabokov stb.) számára”?11 Azért ehhez a 
hatásos megfogalmazáshoz rögtön tegyük hozzá, hogy a mítosz és mélylélektan uralma a 
magas kultúrában ugyanarra az időre esik, mint a krimi fénykora a populáris regiszter-
ben. Ami azonban talán csak növeli a kérdés súlyát: el lehet-e és el kell-e tekinteni attól 
a tudástól, ami a detektívtörténetekkel kapcsolatban időközben felhalmozódott, ha a 

 
06 R. Austin FREEMAN, The Art of the Detective Story (1924) = The Art of the Mystery Story, szerk. Howard 

HAYCRAFT, New York, Simon and Schuster, 1946, 11–12, illetve http://gaslight.mtroyal.ca/detcritF.htm; S. S. 
VAN DINE, Twenty Rules for Writing Detective Stories, The American Magazine, 1928 September, illetve 
http://gaslight.mtroyal.ab.ca/vandine.htm. 

07 TAKÁTS József, Nyolc érv az elsődleges kontextus mellett, ItK, 105(2001), 316–324. 
08 Amiről nem pontosan tudjuk, mekkora, mert a századvégi napisajtót, amely pedig sok fordítást közölt, 

ebből a szempontból még nem dolgozták fel. 
09 A krimi története a nagy áttekintésekben mindig az angol nyelvű krimik története némi francia mellék-

szállal. Az első világháború előtti német nyelvű krimik 1999-es antológiája azonban (Early German and 

Austrian Detective Fiction: An Anthology, szerk., ford. Mary W. TANNERT, Henry KRATZ, Jefferson NC, 
McFarland & Co., 1999), amely 13 évvel Poe előttről kezdi a műfaj német történetét, elgondolkodtató lehet a 
magyar szerzők irodalmi kontextusára nézve. Lehet, hogy őket közép-európai, német és osztrák összefüggés-
ben kéne szemlélni. Ezt a lehetséges utat azonban később kell még végigjárnunk. 

10 BÉNYEI Tamás, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern, Bp., Akadémiai, 2000, 14. 
11 Michael HOLQUIST, Whodonit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction, 

New Literary History, 3(1971), 135. 
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krimi műfajtörténete előtti, de a krimire hasonlító szövegeket olvasunk? Sőt, miután a 
posztmodern szövegek olyan nagy sikerrel kísérleteztek az anti-detektívtörténetekkel, 
miért ne élveznénk anti-detektívtörténetként egy Jókai-novellát, noha az még a krimi 
fénykora előtt íródott, és keletkezésének horizontján nyilvánvalóan nem tekinthette a 
krimit olyan műfaji mintázatnak, amivel érdemes poétikai kísérleteket folytatni? Hiszen 
egészen más a helyzet a befogadói horizonttal, amely ezeket a tapasztalatokat csak na-
gyon nagy és talán hiábavaló erőfeszítések árán tudná elhallgattatni. 

Én mindenesetre nem látok kivetnivalót abban, hogy a krimi műfaji sajátságaihoz ké-
pest olvassunk szövegeket, amelyek a műfaji sajátosságok rögzülése előtt keletkeztek, és 
ezért a posztmodern anti-detektívtörténet tapasztalata alapján értsünk meg valamit, ami 
keletkezésének idejében már csak azért sem lehetett az, mert még nem volt detektívtör-
ténet sem.  

A bűn persze mindig is az egyik központi témája volt az irodalomnak. De nagy a kü-
lönbség az általános értelemben vett bűn és a modern értelemben vett bűncselekmény 
vagy a bűnözés között. Nemcsak detektív nincs a 19. század előtt, hanem bűncselek-
mény sincs a 18. század előtt, mert a felvilágosodás előtt az egész kontextus hiányzott, 
ami a fogalmat lehetővé tehette volna. A stabil, minden polgárra egyaránt érvényes jog-
rend, a nagyjából adott közbiztonság (a nagyobb rablóbandák felszámolása az utakon) és 
egyáltalán az ember egész életének szabályozottsága, rendezettsége. Korábban is voltak 
törvények, és követtek el – természetesen – törvénysértéseket is, csak egészen más fo-
galmi és episztemológiai összefüggésben kellett az ilyen eseteket értelmezni. Egyrészt az 
adott eset sokféle bíróság elé kerülhetett, és megítélése nagyon sokban múlhatott az 
elkövető és a sértett társadalmi helyzetén, másrészt jelentős változás történt maga a bűn 
fogalmában azáltal, hogy a felvilágosodással a rossz vallásos magyarázata visszaszo-
rult.12 Nem állítom, hogy a 18. század előtt nem volt kétségbeejtő, ha valaki kiraboltak. 
Sőt. Nem volt még biztosítás, ezért egy rablás teljesen tönkretehette az embert, és a jog-
orvoslati lehetőségek sokkal korlátozottabbak voltak. Csakhogy ugyanakkor világos volt, 
hogy az ember ki van szolgáltatva a szerencse forgandóságának, és hogy az ördög fo-
lyamatosan azon mesterkedik, hogy szerencsétlenné tegye az embereket. A bűn a világ-
állapot szokványos velejárója volt, nem pedig botrány. Lothar Pikulik szépen írta le azt a 
környezetet, amelyben a romantikusok a normalitás ellen lázadnak: megkezdődik az 
életkockázat megszüntetése, és vele elvész az élet izgalma – mondja ő (hogy mondják a 
romantikusok).13 Minket persze most nem az életizgalom érdekel. Központosított, tehát 
elvileg kiszámítható állami adminisztráció és bíráskodás, védelem az önkény ellen, biz-
tosítás, tűzoltóság, közvilágítás és persze rendőrség: ebben az új, modern, polgári életben 
a bűncselekmény megmagyarázhatatlan anomália, olyasmi, aminek nem lenne szabad 
megtörténnie. Talán éppen ezért válhatott a detektívtörténet a modernizmus egyik jelleg-
zetes mítoszává, mert megnyugtató választ adott a bűn keltette szorongásra. Ha a bűnel-

 
12 Marianne KESTING, Auguste Dupin, der Wahrheitsfinder, und sein Leser, Poetica: Zeitschrift für Sprach- 

und Literaturwissenschaft, 10(1978), 54. 
13 Lothar PIKULIK, Romantik als Ungenügen an der Normalität, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1979, 115, il-

letve az egész gondolatmenet, 106–129. 
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követő megpróbálja is felforgatni a társadalmi rendet, a detektív ezt a rendet végül hely-
reállítja és győzelemre segíti.14 Mégpedig többnyire nem a profi rendőr, hanem egy kü-
lönben esendő amatőr, egy „fajankó” – mondja Škvorecký15 (egy „lúzer” – mondanánk 
ma), akinek egyetlen érdemi jó tulajdonsága, hogy esze van, márpedig esze minden 
olvasónak lehet. A bűn megmagyarázhatatlan fenyegetésével szemben olyan alakokról 
derül ki, hogy képesek a társadalmi rendet megvédeni, akik különben különösen védte-
lennek látszanak: például egy pletykás vénlányról vagy egy pocakos, kopasz külföldiről, 
aki az ostobaságig hiú a hülye bajuszára. De racionális gondolkodásuk révén képesek a 
tiszta logika hatalmát kiterjeszteni a bűn látszólag kaotikus, irracionális, idegen világára 
is. A racionális bizonyítás révén a társadalmi rend erői (vagy egyenesen a demokratikus 
princípiumok)16 győzedelmeskednek az irracionalitás támadása felett. 

A racionális megismerhetőség és narrativizálhatóság magabiztos hite kérdőjeleződik 
meg főleg a posztmodern anti-detektívtörténetekben, és ha innen tekintünk Jókai elbe-
szélésére, akkor elsőként az autoreferenciális építkezés tűnhet fel. Már ahogy a főhős, 
Duckmaus perceptor bemutatásáig eljut nagy tekervényesen az elbeszélés, az is aláássa 
egy célelvű, lineáris történetmondás elvárását. Az egyes szám első személyű elbeszélő 
mintha csak szabad asszociációi alapján diskurálna az olvasókkal. Annak ellenére, hogy 
a harmadik mondat leszögezi, hogy pontosan azonosítható történet fog elhangzani: „Hát 
ez akkor történt…” Van tehát valami („ez”), ami egy többé-kevésbé pontosan megadható 
időpillanatban („akkor”) valóban meg-„történt”. Arra az „ez”-re azonban nagyon körül-
ményesen tér rá, annyi témát érint addig is, hogy nem is lehet észrevenni, mikor kezdő-
dik el a tulajdonképpeni történet. Belesimul a város és a család emlékezetének kavargó 
világába. A főhős első felbukkanásáig nagyjából a következőképpen jutunk el: egy törté-
net arról, hogy az elbeszélő apja egy zsák pénzt talált a havas úton → a devalváció és a 
pénzraktárrá alakított börtön a városházán → egy vándorlegény esete, akit ezért kitettek 
a börtönből → a paszomántviselési tilalom → német világ Komáromban → „A pénztár-
nok pedig tősgyökeres német volt.” 

De ez csak a főhős első említése, amely finoman jelzi mindössze, hogy ő lesz a főhős, 
különben a szabad asszociációs csevegés még folytatódik. Duckmaus bátor a nőkkel 
szemben → a város két hírhedett szépsége → a kávéház. Így jutunk el végül az első 
jelenethez a novellában, amikor a kaszárnyabeli takarodó után a polgári elemek telep-
szenek a kávéházba, játszanak, és némi verbális összecsapásra is sor kerül Hajdukics 
Czyriák nagykereskedő meg a pénztárnok között. Csak ezzel a jelenettel kezdődik meg a 
tulajdonképpeni történetmondás, bár az előzőekben nagyon sok információ elhangzott, 
ami a főszereplők közti személyes viszonyokat bemutató expozíciószerű tabló előtt hiva-
tott volt megértetni a kort, illetve a kontextust. De még fontosabb talán, hogy sorra fel-
bukkantak a novellavilág legfontosabb motívumai, mint a pénz, a börtön, a nemzeti 
elnyomás és végül a nő. Vagyis a főhős első felbukkanásakor még nem derül ki, hogy ő 

 
14 Stephen KNIGHT, Form and Ideology in Crime Fiction, Chicago, Chicago University Press, 1976. 
15 ŠKVORECKÝ, i. m., 54–60. 
16 Vö. Howard HAYCRAFT, Murder for Pleasures: The Life and Times of the Detective Fiction (1941), New 

York, Biblio, 1968, XV. fejezet: Dictators, Democrats, and Detectives. 
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a főhős, mintha csak egyike lenne a sok témának, amiről a múltra hol egyes, hol többes 
szám első személyben reflektáló elbeszélő szót ejt. „A mi városunk” és „az én családom” 
múltja egy közös múltat ad ki, aminek Duckmaus csak egyik – talán tetszőleges – eleme. 
(Megjegyzendő, hogy a narrátor később mintha jobban fegyelmezné magát, és a továb-
biakban nem mond el mindent, ami eszébe jut: „Ennek a »pacalt uram«-nak is mulatsá-
gos története van – azokból az időkből –; de most nem állok meg érte; majd máskor 
elmondom.” 422.) Itt még csak a németségét hangsúlyozza, mert a pénztárnokság nem 
magyar embernek való, ahhoz tősgyökeres német kell, mert a sok pénz olyan, hogy az 
embernek „összecsap a feje fölött, és belefullad vagy maga, vagy a becsülete.” (418.) 
A narrátor eleinte olyan jelzéseket pöttyint el, amelyek a sikkasztás gyanújába keverik 
Duckmaust,17 és itt azt is jelzi, hogy ez a pénz/becsület dilemma fontos lesz még: „Majd 
meglássuk, hogy Duckmaus úr ilyen ember-e? akit Bécsből küldött le a fináncdirekció.” 
Ez a mondat, azt hiszem, nagyon nehezen értelmezhető. Első pillantásra úgy látszik, az 
utolsó tagmondat tényeket közlő hozzátoldás, amit szokványosabb szórenddel így írhat-
nánk át: Majd meglássuk, hogy Duckmaus úr, akit Bécsből küldött le a fináncdirekció, 
ilyen ember-e? Csakhogy a később előadottakból azt is megtudjuk, hogy tényként (már 
akár a fikciós világ tényeként, akár a közösségi emlékezet által fenntartott helytörténeti 
tényként, akár a dokumentarista fikció tényeként) ez egyszerűen nem igaz, Duckmaus 
tősgyökeres komáromi, aki az apjától örökölt házban lakik, sőt a pénztárnoki állás is 
apáról fiúra szállt a családban. Innen nézve a mondat inkább azt jelenti: Majd meglássuk, 
hogy Duckmaus úr ilyen ember-e? mint amilyeneket Bécsből szokott leküldeni a finánc-
direkció – vagy inkább a magyarokra hasonlít, akiknek nem való a pénztárnokság. 
A megfelelés a pénztárnoki szerepnek (fillérre pontos a számvitel, és fel sem vetődik 
benne a hitére bízott városi pénz elsikkasztása, miközben egy vagyont lop el az állami 
pénzből) és a nemzeti hovatartozás egyaránt fontos motívum lesz Duckmaus alakjában. 

Szembe kell néznünk azonban azzal a lehetőséggel is, hogy a novellában következet-
lenségek vannak. A szöveg genezise felől ezt úgy fogalmazhatnánk meg, hogy Jókai 
nem figyelt eléggé, ekkor még nem találta ki az apai ház témáját, illetve amikor az ké-
sőbb előkerült, már nem emlékezett, mit mondott korábban, és hogy azt visszamenőleg 
át kéne írni. De ez a szempont nem mentene fel bennünket az esetleg ilyen előzmények 
után létrejött szöveg értelmezésének feladata alól. Krimiben elfogadhatatlan a követke-
zetlenség, sőt általában sem szeretjük, de az biztos, hogy a narratív kohézió felforgatásá-
ban nagy lehetőségekkel rendelkezik, és alkalmas arra, hogy megkérdőjelezze az ábrá-
zolt világ racionális megismerhetőségét, vagy akár a fikcionáltság jelzéseként is szolgál-
hat. Én például sehogy sem tudom kimagyarázni, hogy a 471. lap állítása szerint négy 
hónappal vagyunk a január 2-ra kitűzött (463, 473) esküvő előtt, amikor szakad a hó 
(472) és a gyerekek betlehemezésre készülnek.  

Ezzel el is jutottunk az autoreferenciális megnyilatkozások legfeltűnőbb típusához, 
ami az időkezelésben mutatkozik. Ahhoz, hogy az anakrónia mindig a narrátori beavat-

 
17 „Közhelyen ne játsszék nagy pénzben két olyan nyilvános karakter, aki az ország vagy a város kasszáját 

kezeli; mert ha ezüsttel dobálóznak maguk körül, a világ mindjárt rosszat gondol.” (420.) 
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kozás, illetve az elbeszélés megalkotottságának jelzéseként szolgáljon, elég, ha egyszer 
explicitté válik: 

„Azt Duckmaus úr eltette a zsebébe s később megmutatta Bábikának a reskontót a tíz-
forintos betétről. 

Ne felejtsék el megjegyezni ezt a szót, hogy »később«. 
Merthogy mesemondói mesterkedésből úgy mondom el ezt a történetet, hogy a ké-

sőbb jötteket bocsátom előre, s így kerülök vissza a megelőzőkre. Ez az én finészem.” 
(431.) 

A mesemondói mesterkedéssel magyarázott és így külön kiemelt prolépszis a lottó-
nyeremények történetét mondja el, hogy aztán négy lappal később ugorjon vissza a lopás 
idejére („Előbb azonban egy sokkal nevezetesebb dolog történt.” 435), majd még ko-
rábbra („De most még egyszer vissza kell lépnünk az idővel.” 441), amikor Duckmaus 
Esztergomban vasakat rendelt. Onnan már előre lehet ugrani karácsony éjszakájára, 
amikor Duckmaus a rejtekhelyet készíti elő a kútban a lopott pénz számára (443), majd 
újév napjára (451), amikor végrehajtja a betörést, amit ugyan már előadott az elbeszélés 
egyszer, de más nézőpontból és mint megfoghatatlan rejtélyt, most viszont részletesen is 
meghalljuk, a tolvaj nézőpontjából. A novellában kisebb anakróniák még bőven találha-
tók, de a fentebb említettek közül van, amelyik külön hangsúlyt kap azáltal, hogy más 
váltással is összekapcsolódik. A 441. lapon nemcsak visszaugrunk az időben, hanem új 
helyszínre is vezet az elbeszélés: Komáromból Esztergomba. A 435. lapon pedig egy 
tematikus/műfaji váltás is történik, nemcsak vissza az időben, hanem ugyanakkor át az 
irracionális–mágikus (a Kabbalával is összefüggésbe hozott) szerelmi történetről a logi-
kus precizitással működő krimire, amelynek legfőbb strukturális jellegzetessége, a két 
történet – az elkövetés és a nyomozás – egymásutánja az elbeszélés fő szervezőeleme 
lesz, legalábbis a novella egy részében. 

Vegyük szemügyre alaposabban a pénz/bűn–szerelem–nemzetiség hármasságának 
működését. A novella első jelenetében, Hajdukics és Duckmaus első összecsapásánál a 
kereskedő azt állítja, ahhoz, hogy valaki egy magyar lányt megcsókolni merjen, két 
dolog kell, bajusz és pénz. A bajusz egyben a nemzeti hovatartozás jele is. A két szem-
benálló férfi egy nőért vetélkedik egymással, és a kiinduló helyzetben, úgy látszik, 
Hajdukics Czyriák van előnyben, legalábbis ha igaza van a bajusz és a pénz jelentőségé-
ben. Ő „fajára nézve macedóniai görög, nemzetére nézve kemény nyakú magyar”, aki 
ennek következtében szépen kifent bajuszt hord, különben is erőteljes férfi és dúsgazdag 
kereskedő. Duckmaus Hugó ellenben vézna, bajusztalan német, nem túl jól fizetett váro-
si tisztviselő. A neve sem éppen vonzó („Görényegér”), bár valószínűleg leginkább arra 
utal, hogy keskeny fejével be tud bújni a szűk helyen, amire a betörés épül. Ő viszont azt 
feleli, hogy a dolgok változhatnak. És valóban: a devalváció megrendíti Hajdukics anya-
gi helyzetét, ugyanakkor Duckmaus elkezd vagyonokat nyerni a lutrin, és eközben a 
nemzetiségét is megváltoztatja: magyar ruhás, magyar bajuszos hazafi lesz belőle, akit 
ártatlanul üldöz a német kormány. Ha a görög fajú Hajdukics lehet magyar, miért ne 
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lehetne a tősgyökeres német Duckmaus is? Talán kissé túl könnyen is vált nemzetiséget: 
a magyar szerep részben arra való, hogy hitelesen léphessen fel a városi közösségben 
azután is, hogy felfüggesztették pénztárnoki állásából mint a lopás fő gyanúsítottját. És a 
nemzetiségváltás álcázásul szolgál Esztergomban, ahol először németül, másodszor 
magyarul beszél, és hogy ez álca, azt jelzi, hogy nem komáromi, hanem győri dialektus-
ban. Tegyük hozzá, az álcázás, aminek a ruhaviselet is része, sikertelen: azonosságát 
Buzásné észreveszi. De ne felejtsük el, a magyar bajusz Bábika meghódításához is kell-
het, nemcsak a zsákmány megtartásához. Ugyanezt a célt a pénz is szolgálhatja: Hugó 
rendkívül rafináltan vonja be a lányt a pénz legalizálásába, hogy közben egyre szorosabb 
együttműködés, bizalmasság, egymásrautaltság jöjjön létre köztük. De a dolog itt is 
sokáig kérdéses: vajon a pénz szolgálja Bábika meghódítását, vagy Bábika is csak esz-
köz a pénz megtartásában, mint a nemzetiség? Hiszen Hugónak nem elég csendben lot-
tónyereményeket besöpörni, nyilvánosságra van szüksége hozzá, sőt a nyerést is meg 
kell magyaráznia valamiképpen. A „mutyi”, amit létrehoz, tökéletesen alkalmas erre: 
nem egyedül nyer, hanem társa is van, sőt a számokat Bábika álmaiból következteti ki, 
és Bábika húzza ki, melyik város lutriján kell megtenni a számokat. A legfontosabb a 
pénz, amihez részben eszközként, részben mellékcélként tartozik a nő, vagy mindent a 
szeretett nőért tesz? Erre a kérdésre csak a legvégén kapunk választ, amikor Hajdukics 
leleplezi és választás elé állítja: ha lemond Bábikáról és elhagyja a várost, megtarthatja 
az eddigi nyereményét, az is jókora vagyon. Nem teszi. Vállalja a hosszú raboskodást, 
még akár halálra is fagyna, de Bábika büntetlenségét, jó hírét biztosítani akarja. 

Ez csak részben sikerül, Bábika és családja kénytelen elhagyni a várost, bár úgy lát-
szik, a pénz nagy részét magukkal viszik. Ha a nő volt a két férfi küzdelmének a tétje, 
egyikük sem nyert, Bábika nem lett Hajdukicsé sem. Viszont Duckmaus valami ember-
feletti lemondással és áldozatvállalással bizonyította szerelmét, amiért viszont cserébe 
Bábika révén napi melegételt kapott a saját maga által ellopott pénz terhére, valamint azt 
a privilégiumot, hogy a saját házában, a saját szobájában tölthette utolsó napjait, miután 
hibbant öregemberként kiszabadult a börtönből. 

Végül tehát a szerelmi történet diadalmaskodni látszik a krimi fölött. Mégpedig egy 
olyan szerelmi történet, amely erős romantikus jelleggel bír: börtönnel, szenvedéssel, 
őrülettel végződő beteljesületlen szerelem. De ez csak a cselekmény szintjén igaz, és 
csak következtetni lehet rá. A történetmondás maga nagyon is tartózkodik a szerelmi 
szál kiemelésétől. A férfiak érzéseiről csak nagyon szűkszavúan tájékoztat, a lány érzé-
seiről pedig egyáltalán nem. Éppen az a lelki cselekménymenet, amelyik végül meghatá-
rozónak bizonyul, csak jelzésszerűen, kidolgozatlanul van jelen. A legkidolgozottabb a 
krimi: hogyan követi el a betörést Duckmaus, hogyan legalizálja a lopott vagyon egy 
részét, és hogyan nyomozza ki az esetet Hajdukics. 

A „nyomozó” alakja is érdekes a krimi konvenciói felől nézve. Egyrészt a klasszikus 
amatőrök közé sorolható: a vizsgálatot végző hivatásos osztrák hatósági emberek látvá-
nyosan kudarcot vallanak, semmit sem tudnak kezdeni a lopással. Bár az igazi tettest 
gyanúsítják, ötletük sincs, hogyan követhette el, és hogyan lehetne rábizonyítani. Ő vi-
szont, a kívülálló, órák alatt felderít mindent, mihelyt bizonyosságot szerez az esztergo-
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mi lottókollektúrában arról, hogy Duckmaus nyereménye nem a véletlenen múlott. Rá-
jön, miért vezette be a belülfűtős kályhát, hogyan manipulálta a bankjegyek sorszámát, 
és még a cseles létra titkát is kitalálja. A motivációja viszont sajátos. Ő egyáltalán nem a 
társadalmi rend védelmében cselekszik, egyáltalán nem háborítja fel az elkövetett bűn, 
hanem a tettes iránti személyes gyűlöletből nyomoz, és nem is célja az igazságtétel, 
sokkal inkább a szerelmi rivális eltávolítása. Mondhatjuk, hogy a novella elején jelzett 
harc, amely az általános értelemben vett férfiúi sikeresség terén folyt (legalábbis a ke-
reskedő azt gondolta, hogy a lány meghódításához anyagi sikeresség [pénz] és fizikai 
vonzerő [férfias bajusz] kell), intellektuális síkra tevődött át. Duckmausnak elég esze 
volt, hogy olyan stratégiát dolgozzon ki, amellyel behozhatta a hátrányát. És ekkor elő-
állt a krimi klasszikus helyzete, a tettes és a nyomozó logikai párbaja, amelyben a nyo-
mozó megkísérli újraírni a bűncselekmény szövegét. Ebben az intellektuális küzdelem-
ben végtére is Hajdukics győz: mindenre rájön. És mindenre kételytelen, magabiztos 
következtetéssel jön rá. A nyomozás indítékát ugyan nem a morális elkötelezettség vagy 
az intellektuális párbaj izgalma adja, és nem is a bűncselekmény felől indul el; nem az 
érdekli, ki lehetett a tettes, és amikor még csak a lopás történik meg, esze ágában sem 
volt nyomozni. De amikor mégis elkezd nyomozni, mesterdetektívként viselkedik.  

Egészen addig a pontig, amíg nem szembesíti a tettest nyomozása eredményeivel. 
Akkor azért meglepő lesz (a klasszikus krimihez szokott mai olvasó számára), hogy 
mennyire nem érdekli a hivatalos igazságszolgáltatás, mennyire nem szolidáris a meglo-
pott állammal szemben, mennyire személyes ügyként kezeli a lopást is és a leleplezést is. 
Ennek a magyarázata természetesen a „német világ”, hogy az államot elnyomó idegen 
hatalomnak érzik a komáromi polgárok. És így a krimi sémáját végül a nemzeti törté-
nelmi narratíva is maga alá gyűri. Az osztrák hatóságok bizonyítási eljárása is meglehe-
tősen ellenszenves, hiszen kvázi kínvallatással, fenyegetőzéssel, alkudozással próbál-
koznak, és végül annak ellenére hoznak súlyos ítéletet, hogy tulajdonképpen nem sike-
rült a tettet a perceptorra rábizonyítaniuk. Legalábbis én úgy látom, hogy a Hajdukics 
által feltárt közvetett bizonyítékok csak arra elégségesek, hogy megmutassák: Duckmaus 
elkövethette a lopást, rendelkezett a megfelelő eszközökkel. Innen nézve a 15 év várfog-
ság eléggé önkényes ítéletnek látszik. 

Annak ellenére, hogy a novella előbb részletesen elmeséli a bűncselekmény elköveté-
sét, utána pedig nagyon gyorsan pereg le a nyomozás története, a szöveg megteremti a 
krimire jellemző logikai izgalmat. Az időrend összekeverése, az események kimódolt 
adagolása révén az olvasóban felkelti azt a nyomozói kíváncsiságot, hogy miként függe-
nek össze ezek az események, tulajdonképpen mit és miért csinált Hugó, mi volt az 
egyes részletek célja. Illetve ki nyeri az elnyomó idegen hatóság és a furfangos, de na-
gyon ambivalensen értékelhető főhős intellektuális harcát. Ezt az izgalmat a krimi, mint 
tudjuk, alapvetően narrációs eszközökkel tudja felkelteni; Jókai szövege is narrációs 
eszközökkel ér el hasonló hatást, csak egészen másfajtákkal. Míg a klasszikus krimi 
igyekezett áttetszővé tenni az elbeszélés nyelvét, láthatatlanná a fókuszáló ágenseket, és 
csupán az információ adagolásával játszott, Jókai az időkezeléssel és az elbeszélés foly-
tonos autoreferencialitásával operál. 
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TÖRÖK LAJOS 

TANTALUS ÁRNYÉKÁBAN 
(Gozsdu Elek: Tantalus) 

Minden novella atommag. 
(Ferdinandy György) 

1. Novella(ciklus) 

Egy néhány évvel ezelőtt Gozsdu Tantalus című elbeszéléskötetéről írott nyúlfarknyi 
esszémet annak a kényelmetlen érzésnek a konstatálásával zártam, amely akkor keríti 
hatalmába a mű olvasóját, ha a novellaciklus kompozíciós elveinek keresése közben 
rádöbben saját előfeltevéseinek korlátaira. Abban a munkámban, miközben próbáltam 
olyan szempontokra szert tenni, amelyek lehetővé teszik a gyűjtemény poétikailag is 
mérvadó szerkezetként való olvashatóságát, számos – törekvéseim, illetve a Tantalus 
adottságai, kiadás- és recepciótörténete közti – konfliktust kellett (volna) leküzdenem 
azért, hogy valamelyest is koherensnek tekinthető olvasatot hozzak létre. Akkori gondo-
latmenetem végkövetkeztetése szerint a kilenc novella közül csupán a legutolsónak, az 
Ultima ratio címet viselő elbeszélésnek a pozíciójáról lehet poétikailag is releváns érve-
ket felsorakoztatni, a többiről viszont nem. Így egyfajta kompozíciós zárlatként identifi-
kálhatónak tűnt e darab, csak az nem volt tisztán kivehető, vajon mi is az a kompozíció, 
aminek a végeként felismerhető. A kötet novelláinak kiadástörténetében, a Gozsdu-no-
vellisztika általános (a Tantalus darabjain túlívelő) jellegzetességeiben és e korpusz be-
fogadástörténetében egyaránt felfedezhető felejtés, amely tehát a megkomponáltság 
receptív bizonyosságát több irányból is jobb esetben kérdésesnek, rosszabb esetben elhi-
bázottnak tüntet(het)i fel, munkámat végzetszerűen pesszimizmusba hajló gondolatme-
netté fokozhatta le. Figyelembe véve a közelmúlt hazai szakirodalmának a novella-, 
vagy ha úgy tetszik, az elbeszélésciklus témáját feszegető munkáit, úgy tűnik, akkori 
aggodalmaim valóban nem voltak értelmetlenek. Nemrégiben hazánkban két tanulmány 
is foglalkozott a kérdéses alakzat legitimitásának problémáival és gyakorlati alkalmazha-
tóságának kérdéseivel.1 Nem kívánok most az e dolgozatokban megfogalmazott véleke-
désekre részletesen kitérni, csupán annak a hermeneutikai és/vagy lélektani szituációnak 
a körvonalait kívánom megrajzolni, amely alapján a magyarázatok olvasásakor a téma 
iránt valamelyest komolyabban érdeklődők – saját dilemmáik csapdájában vergődve – 
teoretikus nézőpontból is önmagukra ismerhetnek. Azon a nagy kiterjedésű és az interp-
retáció taposóaknáival telített problémamezőn, amelyet Hajdu Péter tanulmánya vázol 

 
1 HAJDU Péter, Az elbeszélésciklusok elmélete, Literatura, 2003, 163–184; BEZECZKY Gábor, Az elbeszélés-

ciklus poétikája, Literatura, 2003, 185–198. 
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fel, számos esetben találhatunk a szigorú (irodalom)elméleti előföltevések komolyságát 
nélkülöző vagy éppen azt feleslegessé tévő, a kihívásokra jobban hangolt receptív tudat 
számára esetlegességük kényelmetlen belátásával járó ciklus-felfogásokat. Olyanok 
tartoznak e körbe, amelyek bizonyos szövegek halmazának egybetartozását kellően egy-
szerű, már-már természetesnek tűnő határképzetek alapján gondolják el (pl. egy könyv a 
maga anyagi valóságában, vagy egy író életműve a maga teljességében, esetleg egy kö-
zös téma). Az ilyen és ehhez hasonló változatok szimpla és globális rendképzetével 
szemben állnak a bonyolultabb és a teoretikus elme számára izgalmasabb, a szövegek 
kölcsönös dinamikájának összetettebb formáira hangolt ciklus-felfogások. Annak a (lo-
gikai) kapcsolatnak, amely az egymással kommunikáló elbeszéléseket egy minőségileg 
magasabb szerkezet „atomjaiként” tünteti fel, számos változata alakult ki az idők során. 
Az említett tanulmányok ezekkel részletesen foglalkoznak. Hogy mindkét gondolatme-
net számára idővel a vizsgálódás tárgyaként megnevezett alakzat elillanásának (egészsé-
ges?) rémképe sejlik fel, az e „magasabb szerkezet” identifikálásához kötődő nehézsé-
geknek köszönhető. Miközben általánosan elterjedt az a nézet, hogy az elbeszélésciklus 
köztes helyet foglal el a novellák összefüggéstelen halmaza és a regény között, sohasem 
lehet kellő alapossággal és mindenre kiterjedő figyelemmel meghatározni azt a pillana-
tot, amikor a ciklus „átcsap” a regénybe. Ha mindemellett arra is tekintettel vagyunk, 
hogy a szövegek közé lopakodó rendezettség receptív képzete ugyanúgy esetleges,2 mint 
a novellacsoportok műfaji egyértelműségének hite, akkor bajos volna olyan elméleti 
keretek kijelölése, amelyek valamilyen általános képlet különös eseteiként képesek vol-
nának bármilyen ciklus pontos és kimerítő jellemzésére. Így a megelégedettség, amely 
akkor kerítheti hatalmába a téma iránt fogékony elmét, amikor a novellaciklust olyan 
képződményként értelmezi, amely a novellát egy szerkezetileg, műfajilag, poétikailag 
újra- és/vagy átkomponáló kontextus részeként mutatja fel, csak pillanatnyinak, esetle-
gesnek bizonyulhat, ugyanis a novella és a ciklus fogalmak (együttes) használatának, 
alkalmazásainak időben és térben mutatkozó változékonysága, az e terminusokkal meg-
nevezett jelenség önállóságának létezhetőségébe vetett hit nyílt vagy burkolt megkérdő-
jelezése aligha engedi, hogy rögzíthetővé váljanak olyan interpretációs kritériumok, 
amelyek segítségével tartósan és a bizonyosság akár csak halvány ígéretével is képesek 
lennénk szövegek halmazát a komponáltság eme változatának (vagy fokozatának) esete-
ként felismerni. Az előbbiekben idézett két vállalkozás tapasztalatai alapján, hivatkozva 
Hajdu tanulmányának egyik – nem csekély (ön)iróniát és lemondást sugalló – végkövet-
keztetésére, az elbeszélésciklus interpretációtörténetére és alkalmazásaira jellemző bi-
zonytalanságot azzal az enyhén szólva dilettantizmusba hajló nyugalommal lehet elken-
dőzni, amely akkor uralkodhat el rajtunk, ha az alakzat létezhetőségének kritériumait 
mentális, lélektani, morális stb. gyökerű „receptív” manőverek alapján határozzuk meg: 
„Ha nosztalgiát érzünk az egységes világmagyarázatok iránt – írja Hajdu –, akkor való-
színűleg meg fogjuk találni az egységet a ciklusokban, és elégedetten vesszük tudomá-

 
2 „…a novellaciklusok nem feltétlenül az egységesség, hanem esetleg éppen a fragmentaritás tapasztalatá-

val szembesítenek…” HAJDU, i. m., 183. 
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sul, hogy a látszólag különálló elemeket egy mindent átfogó rend szervezi össze. De az 
is lehetséges, hogy a kapcsolatok kiépítésének játékát annak ellenére vagy éppen azért 
élvezzük, mert lemondtunk az átfogó egység illúziójáról, és hálásan fogadjuk el a ciklus 
egyes elemei közti diszjunktivitást, mint ami megkímél minket az amúgy sem túl meg-
győzően ránk erőltetett kapcsolatrendszertől.”3 

A jelenséggel való bajlódás hátterében álló változatos, de nehézkesen dialogizáló ol-
vasói attitűdöket jól illusztrálják annak a lapnak a tanulmányai, amelyben korábban 
felidézett dolgozatom napvilágot látott.4 A szerzők között – beleértve jómagamat is – 
volt olyan, aki a témát komolyan véve, volt, aki komolytalannak tartva, volt, aki félreért-
ve, volt, aki józan és termékeny kételkedéssel, volt, aki figyelmen kívül hagyva, volt, aki 
zokon véve, s volt, aki szokatlannak tűnő könnyedséggel kezelve lépett túl a novellacik-
lus alakzatának problémáján. Ezek alapján talán nem tűnik furcsának, ha a kérdéses 
kiadvány egyik tanulmányának – első látásra egy középiskolai házi dolgozat szép jövőjű 
írójának tollából is eredeztethető, de a nosztalgia, elégedettség, élvezet, hála, kímélet 
címszavakkal feljebb jellemzett „hermeneutikai” alapállás ismeretében valamivel komo-
lyabbnak tűnő – nyitómondatát megfontolásra méltó kiindulópont gyanánt idézem: 
„Amikor novellaciklusokat olvasunk, megpróbálunk kapcsolatokat létesíteni az egyes 
novellák között.”5 Ez az egyszerű hermeneutikai premissza voltaképpen azt az elemi és 
alapműveletet rögzíti, amely nélkül a kérdéses jelenség létezésében való hitünk nem 
volna lehetséges. Amennyire egyszerűnek tűnik egy bizonyos perspektívából e kijelen-
tés, annyira összetettnek is látszhat egy másikból, hiszen aszerint, hogy a fent nevezett 
kapcsolatok és azok létesítése mögött milyen tényleges tartalmi és módszertani összete-
vők állnak, számos konkretizációs változata lehetséges. Ha figyelembe vesszük az e 
mondattal kezdődő dolgozat témáját, akkor annak még az előbb említett változatosságon 
túl is lehet némi többlete. Mikszáth A jó palócok című novelláskötete a Tót atyafiak 
mellett a 19. századi magyar elbeszélő irodalom azon darabja, amelynek kiadástörténete 
majd százharminc esztendeje gondosan őrzi a szerző által eredetileg kialakított kompozí-
ciót. A mondat többlete nem kimondottan ehhez a tényhez kapcsolódik, inkább a Mik-
száth művének értelmezéstörténetében tapasztalható polarizációs szemlélethez. Ha átte-
kintenénk az egyébként tekintélyes mennyiségű Mikszáth-recepció e mű(vek)re eső 
részét, többek között azt az egyszerű következtetést vonhatnánk le, hogy A jó palócok 
(és a Tót atyafiak) – mint minden valamirevaló elbeszéléscsoport – valahol félúton áll a 
novellagyűjtemény és a novellaciklus között, vagyis bizonyos nézőpontokból nem több, 
mint egymásra hányt szövegek ad hoc struktúrája, amelyet talán csak egy közös (írói) 
világnézet, látásmód köt össze (vagy esetleg az sem), bizonyosakból pedig egymással 
kölcsönösen dialogizáló és/vagy feleselő, többé-kevésbé diszkurzív módon kommuniká-
ló textusok hálózata. Az előbbi felfogás képviselői kellő távolságból tekintenek a műre 
azért, hogy az egységesség lélektani szükségletének zavartalanul (s nagyrészt sikerrel) 
érvényt szerezhessenek, az utóbbiak viszont annál bonyolultabb kérdésekkel szembesül-

 
3 Uo. (Kiemelések tőlem – T. L.) 
4 Lásd Ex Symposion, 46–47(2004). 
5 HAJDU Péter, A jó palócok kollektív emlékezete, Ex Symposion, 46–47(2004), 77. 
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nek, minél közelebb kerülnek magukhoz a szövegekhez. Ennyiben az olvasásnak az a 
módja, amely szerint „megpróbálunk kapcsolatokat létesíteni az egyes novellák között”, 
korántsem természetes tartozéka a Mikszáth-recepció A jó palócokra eső részének, 
ugyanis e közöttiség és a hozzá tartozó módszertani tudat csak az utóbb említett pólus 
képviselőire jellemző. Hajdu Péter tanulmányának nyitó mondata tehát két receptív 
irányvonal közti döntés hermeneutikai szükségletét is magában foglal(hat)ja. 

A Mikszáth-példa és Hajdu megjegyzése a századvégi novellairodalom összefüggésé-
ben is tanulságos lehet. A korszak hazai rövidprózai korpuszában a Tót atyafiak és A jó 
palócok vált kompozíciós szerkezetét tekintve maradandóvá a magyar irodalmi gondol-
kodás emlékezetében. Ezeket követően a komolyan vett és kihívásra ingerlő novellacik-
lusok(nak is nevezett képződmények) közül az első darab Krúdy Szindbádja.6 Az a sza-
kadék, amely a két szerző alkotásai között található, igencsak mély, hiszen manapság 
már elvétve találunk utalást egy-egy eredeti Lovik-, Ambrus-, Bródy-, Petelei-kötet 
címére is. A felsorolt szerzők rövidprózai munkásságának emlékét őrző 1945 utáni, 
többnyire válogatásszerű kiadások az oeuvre-ök stílusbeli, világnézeti átláthatóságának 
receptív szükségletét elégíthették ki csupán. Emiatt az ilyen típusú edícióktól nem is 
várhatunk többet, mint egy-egy novellaíró termésének a szerzői arc organikus egésszé 
formálásához szükséges gyomlálgatását.7 E tény taglalásakor érdemes számításba venni 
két, egymással összefüggő jelenséget. Egyrészről azt, hogy az utóbbi évek irodalomel-
méleti tendenciái és az ezekhez (is) köthető kanonizációs szempontok – legalábbis ezt 
sugalmazza a nemrég elhunyt Pozsvai Györgyi válogatásában megjelent Petelei-elbe-
széléskötet8 szerkesztői jegyzete – nem igazán kedveznek a ciklusszerű olvasásnak, más-
részről pedig azt, hogy a közelmúltban a századvég–századforduló időszakának novel-
lisztikáját különösen termékeny módon megszólaltató, elméleti megalapozottságát te-
kintve rendkívül magas színvonalú irodalomtörténeti kísérlet9 nem tartotta saját szem-
pontrendszere alapján legitimizálhatónak a ciklusszerű megkomponáltsághoz kötődő el-
várásokat. 

A Szindbád-ciklus, amely a magyar irodalomtörténeti gondolkodást először kény-
szerítette tartósan arra, hogy az egyes novellák közöttiségében is keresse a befogadható-
ság módszertani kritériumait, szinte a róla folyó beszéd kezdeteitől fogva „átesett” azon 

 
6 Bodnár György például így zárja monográfiájának a századvég novellistáiról szóló fejezeteit: „A modern 

magyar elbeszélő irodalom első legnagyobb próbája a Szindbád műfaja: a novellaciklus.” BODNÁR György, 
A „mese” lélekvándorlása: A modern magyar elbeszélés születése, Bp., Szépirodalmi, 1988, 178–179. Hajdu 
Péter és Bezeczky Gábor korábban érintett teoretikus kísérleteiben is tulajdonképpen Mikszáth és Krúdy 
ciklusai képezik a hivatkozott szöveganyag gerincét. 

7 Ebből a szempontból egészen váratlannak és hagyományellenesnek tekinthető a Magyar Remekírók soro-
zat Új Folyamában megjelent Mikszáth-kiadás, amelyben az ismert és rég elfeledett elbeszélésköteteket eredeti 
kompozíciójukban közlik a sajtó alá rendezők. Vö. MIKSZÁTH Kálmán, Novellák, karcolatok, kiad. FÁBRI 
Anna, HAJDU Péter, Bp., Kortárs, 2002. 

8 Őszi éjszaka: Petelei István válogatott művei, vál., jegyz. POZSVAI Györgyi, Bp., Anonymus, 2002, 262–
263. 

9 DOBOS István, Alaktan és értelmezéstörténet: Novellatípusok a századforduló magyar irodalmában, Deb-
recen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1996. 
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a küszöbön, amely a novellaciklusnak mint önálló alakzatnak a létezhetősége és nem-
létezhetősége közötti teret elválasztja, hiszen azzal, hogy „Krúdy Szindbád-történetei a 
novellaciklus–regény műfajpoétikai dilemmát megtestesítő szöveg prototípusaként” 10 
kerültek irodalomtörténeti gondolkodásunk homlokterébe, másodlagossá minősült az 
előbbi alakzat önállóságának firtatása. Nyilvánvaló, hogy ennek a jelenségnek a hátteré-
ben meghatározó szerepe van a huszadik század első évtizedei utáni próza befogadásá-
nak, amely Krúdyra (és persze az Esti Kornél Kosztolányijára) fokozottabb természetes-
séggel volt képes visszavezetni a modernség epikájának műfaji labilitásával és kísérlete-
ző kedvével összefüggésbe hozható receptív tapasztalatokat. 

Talán ezen (látszólagos vagy valós) indokok alapján is megmagyarázhatóvá válik, 
miért érezzük manapság oly távolinak (vagy legalábbis csekély izgalmat keltőnek) a 
századvég–századforduló novellisztikájának komponáló szándékában rejlő energiákat. 
A Mikszáth és Krúdy közti periódus termésében van ugyan jó néhány gyűjtemény, 
amely halványan még ma is él irodalmi köztudatunkban (Gárdonyi Géza: Az én falum, 
Bródy Sándor: Nyomor), a róluk folyó/folyt beszéd artikuláltsága azonban eléggé távol 
áll a Mikszáth- és Krúdy-féle kompozíciós változatok értelmezéstörténeti hagyományá-
ban észlelhetőtől. A két ciklus keletkezése közötti idő receptív betöltetlenségének hátte-
rében – a figyelem szimpla hiánya mellett – minden bizonnyal lehetnek a korpusz kom-
pozíciós technikáinak poétikai korrektségét hallgatólagosan kétségbe vonó olvasástörté-
neti tapasztalatok is. A századforduló rövidprózaíróinak termését a recepció döntő több-
sége mindig is előszeretettel jellemezte olyan vonásokkal, amelyek a rész–egész vi-
szonyt, illetve a közöttiségnek megfeleltethető logikai viszonyokat nem a novella és a 
ciklus, hanem a novella és az életmű (illetve az életműre termékenyítőleg ható eszmetör-
téneti, filozófiai modellek) organikus kapcsolatának tételezéséből származtatták. Ha jól 
meggondoljuk, ebben a befogadói gyakorlatban van is némi igazság, hiszen a korszak 
novellairodalmának képviselői a kelleténél olykor könnyebben alkalmazkodnak ahhoz a 
receptív elváráshoz, amely a ciklusok identifikálásakor a dolgozatomban fentebb érintett 
természetes határképzeteket részesíti előnyben. Talán ezért keltik manapság a hatástörté-
netet kellő komolysággal kezelő olvasóban a recepció kötetoszlopainak félig vagy egé-
szen megsárgult lapjai azt a kétségekkel teli érzést, hogy a ciklusról való beszéd 
diszkurzív játéktere elkerülhetetlenül feloldódik a természetes határképzetek teremtette 
interpretációs térben. Amennyiben magunk is e kételkedő attitűddel fordulunk a kérdéses 
időszak termésének valamelyik darabjához, talán épp az előbb említett és – az alkalom-
hoz méltóan – kellőképp homályos poétikai korrektség bátortalan keresésével jellemez-
hetnénk tevékenységi körünket. Mivel a keresés művelete még igencsak távol áll a meg-
találás eseményétől, a vizsgálat tárgyát illetően csak annyit tűzünk ki célul, hogy annak 
a kompozícióra hajló sajátosságai felett elmélkedjünk. Ez a munka nem több és nem 
kevesebb, mint egy (vagy több) olyan lehetséges küszöb kijelölése, amelyen innen és túl 
a novellaciklus interpretációs alakzata a magunk számára elveszíti érvényességét. Ennyi-
ben korábbi esszémnek a bizonyosság hitével küszködő, s csalódását leplező értekező 

 
10 KALAVSZKY Zsófia, Rezeda Kázmér a Puskint író Anyegint olvassa, Ex Symposion, 46–47(2004), 43. 
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hangját egy lélektanilag kevésbé artikulált, a bizonytalanságot a módszertan alaptulaj-
donságává emelt szólammal kívánom leváltani, megmaradva azonban a Tantalusról 
akkoriban kifejtett elképzeléseim többségénél. Kérem ezért az olvasót, ne várjon e dol-
gozattól többet, mint az egykor elgondoltak határozottabb, valamivel részletesebb újra-
fogalmazását. 

2. (Ciklus)modellek 

Gozsdu esetében a válogatás címszóval illethető edíciótípusnak sosem volt és lehetett 
a megőrzés feladatán túli jelentősége. Összes elbeszélése – köszönhetően a szerző (kor-
társaihoz mérten) felettébb látványos terméketlenségének – alig tesz ki egyetlen kötetet. 
Ennyiben az életmű rövidprózai korpuszának kiadástörténetében tapasztalható gyakorlat-
ról, amely a szerző összes (vagy majdnem összes) elbeszélésének kiadását célozta, alig-
ha állítható, hogy irodalomelméleti, esztétikai, esetleg más, az irodalmiság valaha érvé-
nyes szempontjai vezérelték. Másként fogalmazva: a Gozsdu-kiadásokban rejlő (re)ka-
nonizációs szándék mindig is egy globális, artikuláltabb figyelemre nem igazán ösztönző 
írói arc előhívását jelentette, éppen olyanét, amely az életmű (és egyes darabjainak) 
befogadástörténetében kezdettől fogva uralkodó volt. A Gozsdu-novellisztika jellegze-
tességéről egészen a közelmúltig lényegében ugyanazok az alaptézisek cirkuláltak a 
szakirodalomban, mint a szerzővel egykorú kritikában. A szerző csekély mennyiségű 
elbeszélését értékelő kritikusokat és irodalomtörténészeket kezdettől fogva a természetes 
határképzetek illúziója vezérelte, s ezért a Gozsdu írásművészetéről általában elmondot-
tak minden egyes novella esetében alkalmazhatónak tűntek. Már a Tantalus megjelené-
sekor is az foglalkoztatta a bírálókat, miként jellemezhető a lehető legátfogóbban az a 
világnézeti orientáltság, amely a novellákból tükröződik. A szerzői látásmódról így kör-
vonalazott elképzelések olyannyira jól sikerültek, hogy később minden további nélkül 
alkalmazhatóvá váltak a Tantalus utáni Gozsdura is. Találóan jellemzi a korpusz sorsát 
az életmű kihívásaira az idők során egyre kevésbé fogékony recepció ismeretében Dobos 
István a századforduló novellatípusairól szóló monográfiájában: „Irodalomtörténet-írá-
sunk egybehangzó ítélete szerint az egykor modernnek számító intellektuális író a kor-
eszmék mulandósága miatt napjainkra avultabbá vált kortársainál, mert írásművészeté-
nek jellegadó novellái – kiváltképpen keretes elbeszélései – megfelelő epikai közeg híján 
nyílt tételábrázolatok. Más szóval olyan erősen visszhangozzák a bölcselkedők gondola-
tait, hogy esztétikai értelemben nem tekinthetők jelentős alkotásoknak.”11 A Gozsdu-
korpusz az idők során tehát anélkül került a kánon elmosódó régióiba, hogy irodalmisá-
gának kérdései valaha is felmerültek volna. Dobos alaktani vizsgálódásainak köszönhe-
tően a novellák olyan sajátosságai kerültek felszínre, amelyek a befogadástörténetben 
uralkodó leegyszerűsített látásmód érvényességét számos ponton megkérdőjelezték. Ha 
– vállalva a leegyszerűsítés kockázatát – egyetlen állítással akarnánk a monográfiaíró 

 
11 DOBOS, i. m., 64. 
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Gozsdu corpusán végzett bemetszéseit jellemezni, azt mondhatnánk, hogy a novellák 
narratív megszerkesztettségének mikéntjére eső figyelem viheti az olvasót egyre távo-
labb az értelmezői hagyományban öröklődő szemléletformáktól. Az elbeszélések „tétel-
ábrázolat”-szerű olvasását kérdésessé teszik a narratív szólam és a hősök szólama közti 
viszony egyértelműségét korlátozó eljárások, illetve az előbbi önértelmezéséhez sorolt 
leírások dinamikája. Noha – mint korábban említettem – Dobos munkája közvetlenül 
nem kapcsolható vizsgálódásainkhoz, a Gozsdu-korpusz poétikai összetettségének látha-
tóvá tételéhez adott optikája a későbbiekben segítségünkre lehet. 

Ha a Tantalus kilenc elbeszélésének recepciójában a természetes határképzetek érvé-
nyesítését magában foglaló szólamokat jobban szemügyre vesszük, akadhatunk bennük 
olyan mozzanatokra, amelyek a novellák egységesítésének interpretációs szándékát 
korlátozhatják. Olyan kijelentésekről van itt szó, amelyek egy átfogó olvasói tapasztalat 
körvonalazását célozzák, megfogalmazásmódjuk vagy éppen felületességük alapján 
viszont e tapasztalattal akár ellentétesnek mondható következtetéseket is sugallhatnak. 
Néhány ilyen megjegyzést idéznék. Bodnár Zsigmond kritikájában kiemeli, hogy „for-
mai tekintetben bizonyos egyhanguságot szül a költő ama szerkesztési módja, melylyel 
legtöbbször magát utaztatja ide vagy oda…”;12 Szana Tamás összegző megállapításában 
először azt hangsúlyozza, hogy Gozsdu „elbeszélései nem egyszer erőteljes színekkel 
festik a modern eszmék küzdelmét a régi traditiókhoz csökönyösen ragaszkodó magyar 
társadalomban”, majd hozzáteszi, hogy „Gozsdu Elek novella-hősei csaknem kivétel 
nélkül mind […] Tantalusok. Azt kell nélkülözniök, ami után leginkább vágyakoznak, 
noha természeti dispositiójuk és szellemi képességük után jogot formálhatnának ahhoz, 
hogy vágyaik, terveik egyaránt teljesüljenek”;13 Palágyi Lajos szerint a novellák szerep-
lői közül „egyik sem igazi élő alak, hanem csak testet öltött eszme. S ezek a testet öltött 
eszmék nem cselekednek semmit. Többnyire maguk beszélik el történetüket az írónak”;14 
Diószegi András pedig így jellemzi a kötetet: „A legtöbb novella ’fejlődésrajz’, egy-egy 
karrier története, melyből hősei sorsának, világnézetének analízisét adja.”15 Az állítások-
ból (amelyeknek számát tovább szaporíthatnánk) az általam kurzívval kiemelt részek azt 
sugallják, hogy az általánosságra törekvő jellemzés receptív bizonyossága rendre az 
érvényesség korlátainak (kényszerű) beismerésével jár, vagyis – hogy az idézetek tema-
tikai centrumában álló mozzanatokra utaljak – a hősök, a szerkezet, az eszmék harcát a 
történetben megjelenítő dramaturgia esetében egyetlen olyan alapképlet sincs, amelyre 
az összes elbeszélés redukálható volna. Amit korábban a homogén ciklusmodell kapcsán 
említettem (nevezetesen az, hogy a szövegektől kellő távolságba helyeződve minden 
elbeszéléscsoport esetében találhatunk olyan formális kritériumokat, amelyek az egység 
látszatát kelthetik), ebben az esetben is alkalmazhatónak bizonyul: bár a novellákat va-
lamivel közelebbről szemlélik a fenti idézetek szerzői, mint az írói világnézet egységes-

 
12 BODNÁR Zsigmond, Gozsdu Elek: Tantalus, Magyar Salon, 5(1886), 103. 
13 SZANA Tamás, Újabb elbeszélőink: Gozsdu Elek, Irodalmi Értesítő, 1888. október 1. 
14 PALÁGYI Lajos, Gozsdu Elek: Tantalus, Koszoru, 1885. december 27. 
15 DIÓSZEGI András, Gozsdu Elek = A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig, szerk. SŐTÉR István, 

Bp., Akadémiai, 1965, 833. 
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ségének hitét valló, és abban a szövegek legfőbb rendezőelvét látó értelmezők, gyakorla-
tukban a homogeneizációs szándék ugyanúgy meghatározó marad. Ami azonban saját 
törekvéseiknek láthatóan korlátokat szab, az nem más, mint az érvényesnek tekintett 
átfogó kijelentésekben rejlő és kiküszöbölhetetlennek tűnő (kényszerű) szelekció. 
Vagyis a fenti példákban az a közös, hogy az értelmezők akarva-akaratlan bevallják saját 
projekcióik viszonylagosságát. Akad olyan eset is, amikor a viszonylagosság tudatához a 
kompozíció egészen más észlelésmódja járul. Egyetlen, gondolatmenetünk során más 
összefüggésben is hasznosítani kívánt idézetet emelnék ki Péterfy Jenő kritikájából en-
nek igazolására. A recepció döntő többségéhez hasonlóan őt is a novellák hősei érdeklik 
és ő is belefut olyan, a homogén ciklusmodell képzetét keltő következtetésekbe, mint a 
fentebb citált bírálók. A hazai prózairodalom emberképe iránti fokozottabb érdeklődése 
– amit a szerző munkásságával ismerkedni szándékozók a Jókai–Eötvös–Kemény triász-
ról írott Péterfy-esszék alapján is érzékelhetnek – a Tantalus szövegvilágáról mondot-
takban is felfedezhető. Péterfy komoly erőfeszítéseket tesz azért, hogy a kilenc elbeszé-
lés hőseit közös nevezőre hozza, ám az az alapképlet, amelyet róluk értekezve rögzít, 
Gozsdu számára cseppet sem hízelgő: „Mártát kivéve egyetlen czím sem idézte emléke-
zetünkbe azt a bizonyos elbeszélést, melyet jelöl, vagy inkább, helyesebben szólva, va-
lamennyi czím fölkeltette valamennyinek zavaros benyomását. Étlen farkas? Mindegyik 
novella hőse étlen farkas, ki olyasmire éhezik, a mije nincs, s vagy elragadja, vagy leg-
alább szeretné elragadni. Néma apostol? Mind apostolnak hiszi magát, s mind ép oly 
kevéssé néma, mint az, a kit a szerző ilyennek nevez. Martyr? Melyik nem tartja mar-
tyrnak magát, s igazában melyik különbözik a hiábavaló Verébtől? Nirvana? Ultima ra-
tio? Hiszen csupa nirvana, a semmibe merülés, csupa ultima ratio, a lemondás tana, 
mindenütt. E körülmény arra mutat, hogy az elbeszéléseknek nemcsak felfogása és hang-
ja egy, hanem feltalálása is kevéssé változatos. Hősei egymás képére ütött atyafiak és 
sorsuk is rokon. Ez apostolok mind misanthropok s mind martyrnak tartják magukat. 
E képzelt martyrok mind a mysanthropia apostolaivá lesznek. E mysanthropok mind 
egy-egy félreértett tan apostolai, s így jutnak a martyrság rögeszméjéhez. A veréb, mely 
nem ismer kötelességet, s a farkas, melynek minden korlát kényelmetlen, szintén ráillik 
valamennyire.”16 Péterfy megállapítását az különbözteti meg a többitől, hogy itt kerül az 
olvasás a legközelebb a szövegek világához. A hősök (közös) karakterisztikumának 
körvonalazásakor a szerző nemcsak a figurák önértelmezéseiből indul ki, hanem az elbe-
szélések címei által teremtett olvasói elvárásokból is. A szövegközeliség ennyiben a 
textus és paratextus közti identifikációs játék nyomon követéséből eredeztethető. A meg-
állapítás majdnem minden Tantalusbéli novellát és hőst bevon az értelmezésbe. Tehát az 
olvasás tárgyi lefedettsége hasonlóan részleges, mint a korábban említett esetekben. Itt 
azonban az (elbeszélések, hősök közt feltárt) azonosságok nem a homogén ciklusmodell 
előbb tárgyalt eseteihez hasonló kompozíciót előlegeznek, hanem olyat, amely a novel-
lák körkörösségének, kölcsönös behelyettesíthetőségének tapasztalatára épül. A szöve-
gek cirkulálódásának ezen módja, mint azt a bírálat hangneméből érzékelhetjük, nem 

 
16 t. [PÉTERFY Jenő], Gozsdu Elek: Tantalus, Budapesti Szemle, 51(1887), 146–147. 
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erénye a Tantalusnak, ugyanis eltörli a novellák sorrendiségét és önazonosságát is. Pé-
terfy mesterien mutatja be, hogyan képes egy olvasat – kiaknázva az elbeszélések hősei-
nek jellemzésére szolgáló nyelv átfedéseit – lebontani a szövegek kompozicionális ka-
rakterébe vetett hitet. 

3. (Kom)pozíciók 

A homogén ciklusmodell előbb említett változataival való nyílt szembenállásunk ön-
magában még nem jelenti, hogy a novellák poétikai korrektségét a szövegek közöttiségé-
ben kereső olvasó a Tantalusban fellelheti. Sőt. A konzekvenciák levonása után inkább 
úgy tűnik, a kilenc elbeszélés a diszjunktivitásnak azt a számunkra kényelmetlen esetét 
valósítja meg, amely – e tény rögzítésén túl – nem vezet sehová sem. E tényen az sem 
változtat, ha a körkörösség Péterfy által felvázolt modelljét fogadjuk el, hiszen annak 
ugyanolyan csekély a poétikai relevanciája, mint az előbbi modellnek. Érdemes tehát az 
értelmezéstörténet felvázolt jelenségeit egy másfajta nézőpontból szemlélni. Ami az 
olvasatokat (még, s ezt a későbbiekben látni fogjuk, Péterfy körben forgó magyarázata 
sem kivétel ez alól) mindazon túl, hogy egy kizárásokkal tarkított, s így folytonosan 
eltünedező kompozíció nyomait körvonalazzák, jellemzi, az, hogy nem neveznek meg 
egyetlen, e kizárások terébe utalt novellát sem. Természetesen ez nem is várható el, 
hiszen akkor az állítások érvényességének határai sokkal pontosabban kijelölhetők len-
nének. Amennyiben minden egyes elbeszélésben próbára tesszük a homogén és a körkö-
rös ciklusmodell recepciótörténeti kritériumait, feltűnő, hogy a kizáruló szövegek nem 
mutatnak különösebb változékonyságot. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy az esetek több-
ségében ugyanaz a novella esik ki az érvényességet jelentő halmaz keretein. Bár Szana 
Tamás egyik megjegyzése alapján, amely az utazó Gozsdut nevezi meg a kötet (egyhan-
gúságot szülő) formai egységének biztosítékaként, könnyedén megnevezhetők a kizárás-
ra ítélt szövegek (Nirvana, Nemes rozsda), a megfigyelés a kompozíció létezhetőségének 
hitét továbbra sem feladni szándékozó olvasó számára aligha vehető számításba, hiszen a 
ciklus természetes határképzetének egyik kiemelt eleme (az író) áll a szelekció hátteré-
ben. Sokkal ígéretesebbek viszont azok a megállapítások, amelyek a szövegekhez vala-
melyest közelebb férkőző kritikai szólamokban találhatók. Arra a kérdésre, hogy melyik 
elbeszélés esik legtöbbször a kizárások áldozatává, kevésbé körültekintő vizsgálódás 
után is választ adhatunk: az Ultima ratio. Az elbeszélésről – próbára téve Szana Tamás 
összegző megállapításait – nem állítható, hogy vázolná „a modern eszmék küzdelmét a 
régi traditiókhoz csökönyösen ragaszkodó magyar társadalomban”, ugyanis ilyen konf-
liktust nem találunk benne. Hőséről, a sírásóról a legcsekélyebb mértékben sem állítható, 
hogy tantalusi figura lenne, mert nem nélkülöz semmit, s nem vágyik semmire. Nem 
maga beszéli el históriáját (Palágyi Lajos), s így karriertörténete sem lehet (Diószegi 
András). Úgy tűnik, hogy az Ultima ratio kiesésére felhozott egyszerű bizonyítékok még 
a természetes határképzetek kényelmes illúziójában élő bírálót is rádöbbenthetik arra, 
hogy az elbeszélésnek tulajdonképpen nincs is helye a kötetben. Ezt a ciklus hitében élő 
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olvasó számára felettébb romboló erejű belátást azonban nem kívánjuk magunkévá ten-
ni, hiszen aligha elégítheti ki a Tantalusnak mint kompozíciónak a poétikai korrektsége 
iránti vágyainkat. Próbáljunk tehát a későbbiekben az Ultima ratiónak helyet biztosítani 
a kötet novellái között. 

A Tantalus strukturálódását illetően termékenyebb előfeltevések rögzítésére csábít-
hatnak Dobos István idézett monográfiájának a Gozsdu-corpuson végzett alaktani be-
metszései. Mint már fentebb utaltunk rá, Dobos narratológiai vizsgálódásai kérdésessé 
teszik a Gozsdu-olvasás hagyományának egyik leghangsúlyosabb tézisét, ugyanis az 
elbeszélő és a szereplők közti távolság érzékeltetésének narratív stratégiái eleve kizárják 
azt, hogy az elbeszéléseket az író személyéhez kötődő „rejtett önvallomásként” olvassuk, 
s felhívják a figyelmet arra, hogy a narrátori szólam közvetlenül nem ad átfogó támpon-
tokat a novellákban feltűnő figurák ön- és világértelmező ideológiáinak értékszerkezeti 
minősítésére. Az a tény, hogy a kötet szövegeiből hiányoznak az ön- és világértelmező 
szereplői szólamok megítéléséhez szükséges támpontok, még nem jelenti azt, hogy ne 
lennének a novellákban a figurák karakterére vonatkozó értékszerkezeti minősítések. 
Csakhogy ezekből nem igazán akar összeállni egy változatos vagy egységes, az elbeszé-
lői hanghoz (vagy ha úgy tetszik, magához Gozsduhoz) köthető kritikai horizont. Pedig 
az egyes novellák hősei, úgy tűnik, tisztán láthatóak: karakterük mozaikdarabkái a sze-
replővé avanzsált narrátornak kifejtett vallomásaikból (Az étlen farkas, Egy néma apos-
tol, Egy falusi mizantróp, A mártír, A veréb) vagy e narrátornak – a figurák önjellemzé-
sén túlívelő vagy azzal konfrontálódó – magyarázataiból (Márta, A veréb), vagy pedig a 
történetet kívülről szemlélő elbeszélő optikájának fénytörésében (Nirvana, Nemes rozs-
da) állnak össze egy-egy személyiségmodellé. Ezek a változatok azonban mégsem elég-
ségesek ahhoz, hogy az elbeszélőnek vagy a szerzőnek bizalmat szavazzunk. Ha csupán 
az első nyolc elbeszélést szemléljük, két okunk is lehet erre. Először is az, hogy a köz-
ponti figurák narratív jellemzésére szolgáló nyelvről minden esetben be lehet bizonyíta-
ni, hogy maguktól a hősöktől származik, tehát kölcsönzött. A legnyilvánvalóbban ezt a 
novellák címében rögzített identifikációs alakzatok elbeszélésbéli előfordulásainak és az 
előfordulásai során hozzájuk rendelődő jelentésrétegeknek a nyomon követésével iga-
zolhatjuk. Az étlen farkas amúgy is érdekes nevű hőse, Ordas Gida, egészen határozott 
értelemmezőt rendel a paratextushoz. Ön- és világértelmezésében olyan antropológiai 
látásmód körvonalazódik (ennek lényege az, hogy az emberi társadalom erkölcsi polari-
tása az állatok „társadalmának” „morális” rendjét leíró nyelvvel jellemezhető), amelyet a 
cím is visszaigazol. Hasonló stratégiai mozzanatok a többi hét elbeszélésben is felfedez-
hetők. Másik okunk a narratív szólammal szembeni bizalmatlanságra az, hogy – előle-
gezve későbbi okfejtésünk néhány mozzanatát – saját identitásának összetevői nem eleve 
adottak, hanem egyrészről ugyanúgy kölcsönzöttek, mint a figurákat leíró nyelve, más-
részről ugyanúgy az olvasó előtt formálódnak, mint hőseinek jellemvonásai. A Tantalus 
első nyolc novellája egy narrátori arcnak a morál, a lélektan, a filozófia „antropológiai 
színezetű” mozaikjaiból történő megalkotására irányuló törekvésként fogható fel. E tö-
rekvés azonban nem az elbeszélői szólam önreflexív rétegébe van kódolva. E réteg (be-
leszámítva a novellák többségének elején és végén található leírásokat is, amelyekre a 
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recepció előszeretettel hivatkozott a narrátor karakterének felfejtésében) egyetlen novel-
lában sem kellően artikulált ahhoz, hogy az olvasó számára eligazodást nyújthasson. Az 
elbeszélő arcának rajzolódása sokkal inkább azoknak az identifikációs szólamoknak 
köszönhető, amelyeket történeteinek szereplői képviselnek. Egyszerűbben fogalmazva: 
amit a narrátorról megtud(hat)unk, azt hőseitől tud(hat)juk meg. Vagy úgy, hogy azok 
nyíltan kijelölnek az elbeszélőre vonatkozó karakterizációs tereket, vagy úgy, hogy cse-
lekedeteik, világnézetük, viselkedésük a hozzájuk fűződő viszonyának kimondására ösz-
tönzi a narrátort. Amennyiben azt feltételezzük, hogy az így szemlélt elbeszélői identitás 
az első nyolc novellában a létrejövés lehetőségét rejti magában, a sorrendiségnek talán 
lehet valamilyen szerepe a Tantalusban. 

4. Az első, a második, a harmadik és a negyedik 

Az első négy novella középpontjában egy-egy dialógus áll. E dialógusban a reprezen-
tatívabb szólamot nemcsak azért képviseli az önfeltáró főhős, mert saját történetét mond-
ja el, hanem azért is, mert önmagát – vallomásának egy-egy hangsúlyosabb pontján – 
mindig partnere jellemzésével (vagy e jellemzésre irányuló szándékával) pozícionálja a 
beszélgetésben. Az első két szövegben (Az étlen farkas, Egy néma apostol) a főszereplők 
a másság, a második kettőben pedig (Egy falusi mizantróp, A mártír) az azonosság je-
gyében vonják közös horizont alá a sajátjuknak vélt és a hallgatójuknak tulajdonított 
antropológiai modelleket. A Tantalus novellái kapcsán a recepcióban nagy kedvvel em-
legetett morális alapon szerveződő emberkép, amelynek értéktartományait több-
kevesebb sikerrel próbálta a Gozsdu-korpuszban a befogadástörténet kijelölni, tulajdon-
képpen az első elbeszélésben válik a narratív szólam horizontjának lehetőségévé. 
A másság képviseletében elsőként fellépő Ordas Gida többször él az én és az ön(ök) 
közti morális megkülönböztetéssel. Az elbeszélővel történő megismerkedésekor mondja 
a következőket: „Persze, ön azt mondja most: íme, egy ember morális tartalom nélkül! 
Eltartja magát egy gyönge leány által! Ismerem az észjárásukat. Önök, akik jól vannak 
lakva, rettenetesen morális emberek, szinte szörnyetegek. Ah! A jóllakott ember mindig 
morális!”; mikor pedig felvázolja a bűnös–áldozat oppozícióján alapuló emberképét, az 
utóbbi kapcsán így fogalmaz: „Önök, akik jól vannak lakva, hidegvérrel és morális öntu-
dattal azt mondják: naplopók, eltévesztett egzisztenciák.” Biztosan vannak olyan olvasó-
im, akik úgy érezhetik, hogy a ciklus nyomainak rögzítésére irányuló erőfeszítéseim 
ezen a ponton egy értékszerkezeti normákban megragadható (az írói világnézet konzisz-
tenciájához hasonlatos) elbeszélői identitás nosztalgikus visszacsempészését előlegezik, 
hiszen a narrátori arc megalkotódására vonatkozó korábbi megjegyzésem és Az étlen 
farkas fenti idézete alapján az archoz rendelhető morális értéktudat tételezése együttesen 
ebbe az irányba mozdíthatja gondolatmenetemet. A fenti Ordas-idézet alapján szeretném 
már most megvilágítani (a súlyosabb érvek az Ultima ratio zárlatszerűségének körüljárá-
sakor fognak elhangozni), miért nem várható a Tantalus nyitányában, hogy az elbeszélé-
sek közös és egységes világnézeti modellt alkossanak. Az a jellemzés, amit Ordas Gida 
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partneréről (is) megfogalmaz, vagy igaz, vagy nem. Az állítás igazságérvényéről sem a 
dialóguspartner, sem az önmagát e partnerrel identikusnak tekintő, s a párbeszédet egy 
történet részeként közlő narrátor nem nyilatkozik. Számoljunk most mindkét lehetőség-
gel. Amennyiben igaz a jellemzés, akkor az elbeszélő a morális rend képviseletét nem-
morális módon gyakorolja (jóllakott), amennyiben viszont hamis, akkor pedig számára 
nem adott semmiféle morális mérce főhősének megítélésére. Ez a jellemzés tehát egy 
olyan, az elbeszélőre (is) vonatkoztatható karakterizációs teret hoz létre, amely a jellem-
zettet – az eldöntetlenségek, illetve a választás lehetetlensége miatt – csapdába ejti. 
E csapda – igaz, valamivel kevésbé látványosan – a Tantalus soron következő három 
elbeszélésében is működésbe lép. Ordas Gida mellett az Egy néma apostol hőse (Jávor 
Bálint) is a másság jegyében fogalmazza meg partneréről alkotott képét. Beszélgetésük 
során egy helyütt ő lesz a kérdező: 

„– Bámulod-e még a történelmi hősöket? 
– Aki másokért meghalt, aki az emberekkel jót tett, megérdemli a tiszteletet. Az ön-

kéntes halált mindig bámulni fogom… 
– Szép szavak! Önkéntes halál: öngyilkosság. Zrínyi halála: gyengeség; Szolimán volt 

az erősebb. Jót tenni az emberekkel? Nem értem. […] Szabadságot adni, vagy halállal 
azt megszerezni; éppen olyan értékű, mint azt elvenni. Küzdelem a koncért. Még mindig 
a régi vagy! Ha boldog vagy a világnézeteddel, mindent megbocsátok!” 

Látható, hogy a Jávor által kijelölt karakterizációs térben az önfeláldozó ember típusa 
iránt tiszteletet érző narrátor világnézete maradinak tűnik. Vagyis arra a világra, amely a 
párbeszéd jelenét foglalja magában, már nem érvényes. Tisztán látható, hogy itt is morá-
lis színezetű az a horizont, amely kettejük kölcsönös identifikálását meghatározza. Az 
azonban ismételten a kérdezett csapdába kerülésének veszélyére hívja fel a figyelmet, 
hogy a „megbocsátás”, vagyis egyfajta morális rend képzetéhez kötődő magatartás Jávor 
Bálint – korántsem morális elveken alapuló – identitásszerkezetének részeként jelenik 
meg. Hiába az elbeszélés utóidejűségében rejlő lehetőség e karakterizációs tér átszer-
kesztésére, a narrátor – az előző novellához hasonlóan – nem él vele. (Ez nem is várható, 
hiszen egyetlen novellában sem találjuk az önértelmezésnek azt a formáját, amely az 
elbeszélt én és az elbeszélő én közti elkülönböződésekre épülne.) 

A Tantalus harmadik és negyedik szövegében (az Egy falusi mizantróp és A mártír), 
ahogy már említettem, az azonosságok jegyében rendelődik egymáshoz a hős és partne-
rének karaktere. Az előbbi főszereplője, Pakaszky Pál, élettörténetének elbeszélését, 
hallgatójához fordulva, így kezdi: „A szeméből látom, hogy ön is embergyűlölő. Ne 
tagadja, mert az nem szégyen. Olyan cudar ez a világ! Egy csomó sásban több érzés van, 
mint egy egész vármegyében.” A mizantrópiának az elbeszélő karakterizációs terébe 
való bevonódását ebben a novellában nemcsak az támogat(hat)ja, hogy a narrátor – az 
első két szöveghez hasonlóan – nem tagadja annak saját magára vonatkoztathatóságát, 
hanem az is, hogy az elbeszélést nyitó természetleírás (egyfajta emocionális projekció-
ként) a „sásos, nádas”, vadakkal benépesült naturális környezetet – Pakaszky Pál ember-
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szemléletének módjára – érzelmekkel ruházza fel. („Az egyformán húzó szél fölkapja a 
hangokat, összekeveri, zenévé szűri, és viszi messze mérföldre. Úgy tetszik, mintha egy 
fájó dal volna, tele panasszal, búbánattal.”) Az azonosságnak ez a formája azonban az 
előző példákhoz hasonló ellentmondásokat rejthet magában. A mizantrópiában közössé 
váló antropológiai horizont, éppen azért, mert közös, viszonylagossá teszi annak érvé-
nyességét (hogy valamivel egyszerűbben fejezzem ki magam: két, egymást nem gyűlölő 
embergyűlölő már nem lehet embergyűlölő). A fenti három példából eléggé jól kivehető, 
hogy a hős–elbeszélő viszonyrendszert reprezentáló karakterizációs terekben létrejövő 
csapdák miatt a narratív szólam identifikálódása, értékszerkezeti pozíciójának rögzítése 
(vagy ha úgy tetszik, világ- és/vagy emberszemléleti horizontjának kirajzolódása) fo-
lyamatosan halasztódik. Mindig akad egy elbeszélésben olyan mozzanat, amely e hori-
zont formálódásának ellenáll. Ebből a szempontból – legalábbis a Tantalus első három 
novellájának ismeretében – lehet a ciklusnak iránya vagy szervezőelve, meg nem is. 
Lehet, amennyiben e halasztódást egy kibomlásban lévő, nem túl fényes sikerrel kecseg-
tető identifikációs stratégiaként értelmezzük (ennyiben tehát van mit várnunk a maradék 
hat novellától), nem lehet viszont, amennyiben példáinkat úgy tekintjük, mint egyetlen 
probléma olyan kidolgozásait, amelyek a komponáltság receptív vágyát csak (poétikailag 
nem túl korrekt módon) variabilitásukban képesek kielégíteni. Az előbbi lehetőség mel-
letti döntést elősegítheti a negyedik elbeszélés zárlata. A hős és az elbeszélő közös ka-
rakterizációs terének kibomlása itt is az azonosság jegyében zajlik. Miután Diniszin 
Péter önvallomásából kiderül, hogy ő egy rossz korban született újkori forradalmár volt, 
a férfi, némi iróniával színezve a múltjáról alkotott képét, a következő kérdéssel fordul a 
történetét végighallgató elbeszélőhöz: „Mondja csak, uram, van a magyarok között is 
ilyen fantaszta, mint én?”, a válasz pedig ez: „Legyen nyugodt. Vagyunk elegen!” Itt is a 
főhős adta – a fantasztaság fogalmával jelölt – identifikációs nyelv határozza meg a 
narrátor önértelmezésének egyébként is szűkre szabott mozgásterét. Ami azonban kérdé-
ses marad, az eme fogalom tényleges tartalma. Ebben az elbeszélésben az azonosság 
körüli dilemmák a fantasztaság attribútumának konkretizációs változatai közti választás 
problémájában ragadhatók meg. Lehetőség van ugyan arra következtetni, hogy az elbe-
szélő (szigorúan A mártír közegében maradva) a Diniszin alakjához köthető identitás-
képlet eredőjeként fogadja el a fantasztaságot, ezt azonban a novella visszamenőlegesen 
nem igazolja. A másik lehetőség ennél valamivel izgalmasabb konzekvenciák levonását 
előlegezi: tegyük fel mégiscsak, hogy A mártír főhősének mintázataiban van olyan elem, 
ami partnerének önértelmezéséhez hozzájárulhat. Ennek a feltevésnek az igazolásához 
viszont ki kell lépnünk a novella adta textuális kereteken és vissza kell mennünk a ko-
rábbi elbeszélésekhez. Konkrétan az Egy néma apostolhoz. Amennyiben Diniszin a 
másokért (a nemzetért) való önfeláldozás (morális) értékének egykor a hitében élő, de 
idővel annak hitéből kiábránduló figurája, akkor az öniróniát magában foglaló fantaszta-
ság attribútuma a narrátor számára azért elfogadható, mert a Jávor Bálinttal folytatott 
beszélgetésének fentebb idézett szakaszában régimódinak tekintett nézetére reflektálhat 
vele. Másként fogalmazva, illetve más nézőpontból szemlélve: a Diniszin-példa az elbe-
szélőnek egy korábbi karakterizációs térre vonatkozó reflexiójaként is olvasható. Ha 
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számolunk ezzel a lehetőséggel, akkor a narrátor eddig érintett identitásmozaikjai egy 
olyan darabbal egészülnek ki, amely a kompozíció mikéntjére vonatkozólag is számotte-
vő jelentőséggel bírhat. Amennyiben, ismétlem, amennyiben a fenti értelmezés lehetősé-
gével számolunk, akkor a Tantalus novelláinak sorrendisége az elbeszélő figurájához 
kötődő időbeliség horizontjában lel(het)i eredetét. Legalábbis az első négy szöveg isme-
retében jelenleg ez a megoldás látszik a legkézenfekvőbbnek. Mármost az a kérdés, hogy 
az időbeliség eme formájának lehet-e a Tantalus további darabjaira vonatkozó funkciója. 

5. Az ötödik, a hatodik, a hetedik és a nyolcadik 

A fantasztaság mint az elbeszélői szólam (mástól kölcsönvett) önértelmező alakzata a 
morális értékrend hitét a belé vetett bizalom csődjének tapasztalatával cseréli fel. Mint 
láttuk, ez a hit elvileg már a maga helyén az Egy néma apostolban is kérdésessé válik, de 
még csupán a másság nézőpontjából. Ha jól meggondoljuk, az első és a harmadik novel-
la morális horizontjai is eléggé határozatlanok ahhoz, hogy ellenálljanak a negyedikben 
képződő bomlasztó energiáknak. Az elsőben, mint azt korábban láttuk, kívülről rendelő-
dik a narrátorhoz egy tartalmát tekintve csak az Ordas Gida szólamában foglaltak szerint 
definiálható és már a definiálás pillanatában kérdésessé váló morális rend képzete, a 
harmadikban pedig egy morális szempontból értelmezhetetlen antropológiai modell17 
uralja a beszélgetést. 

Ha az ötödiktől a nyolcadik novelláig terjedő szakaszt összevetjük az előző néggyel, 
akkor feltűnhet, hogy a két blokk kommunikációs alaphelyzetei között eltérések vannak. 
Míg az első négy szövegben párbeszéd zajlik a narrátor és egy olyan figura között, aki 
elmeséli az élettörténetét, s az előbbi a történetmondás során e dialóguson belüli néző-
pontot foglal el, tehát utóidejűségének ellenére nem lép ki annak horizontjából, addig a 
második négyben e horizonton átlépve külső nézőpontokat rendel hőseinek jellemzésé-
hez. Ez a horizontátlépés lényegében az elbeszélő „harmadik személyűvé” válásából 
származtatható. Nemcsak a jelenség narratológiai szempontból legnyilvánvalóbb esetei 
tartoznak ide (amikor Gozsdu elbeszélője már nem jelenik meg a történetben – Nirvana, 
Nemes rozsda), hanem azok is, amelyekben ugyan még a történet egyik szereplőjeként 
láthatjuk viszont, de szólamát két másik alak viszonyának jellemzését magában foglaló 
kommunikációs horizonttal bővíti (Márta, A veréb). Ezek az elbeszélések a szereplők 
kölcsönös és narratív identifikálhatóságának egy-egy próbáját foglalják magukban. Nem 
készen kapott, lezárult karakterek, mint az első négy novella főhősei, akik saját élettörté-
netük felidézett periódusára már mint elmúlt időszakra tekintenek vissza, hanem a törté-
nések jelenében kibomló és érzékelhetővé váló alakok. Hogy a pozícióváltás A mártír 
után következik be, az az első négy novellában képződő, az elbeszélő és a hős dialógu-
sából kifejlődő identifikációs csapdák tapasztalata alapján könnyen belátható. A „harma-

 
17 „Küzdelem a létért! Ember és állat egyforma elv, egyforma törvény uralma alatt!” – fogalmazza meg e 

modell alapvetését Pakaszky Pál. 
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dik személyűség” kétfajta változata azt célozza, hogy a narrátor elhagyja a viszonylagos-
ságokkal és csapdákkal telített identifikációs aknamezőt, s hogy a biztos távolság tudatá-
ban tekintsen figuráira. Erre a manőverre a legnyilvánvalóbban az utal, hogy a Mártától 
kezdődően az elbeszélő élni kíván azzal a jogával, hogy saját olvasatában tegye hozzá-
férhetővé a történetek szereplőit, mégpedig vagy úgy, hogy egy (döntően morális) érték-
rend terminológiájának bevonásával körvonalazza jellemüket (Márta, A veréb), vagy 
úgy, hogy a figurák közti kommunikáció értelmezésével, illetve tudataik áttetszővé téte-
lével formálja azok karakterét (Nirvana, Nemes rozsda). A Mártában a címszereplőnek 
és férjének narrátori jellemzésében olyan erkölcsi horizont érvényesül, amely lehetővé 
teszi, hogy a két alak a bűnös–áldozat, becsületes–hazug, hűséges–hűtlen oppozícióján 
alapuló karakterizációs térben elhelyezhetővé váljék. A veréb szintén egy fonák házas-
társi kapcsolatot jelenít meg, s a családhoz ellátogató elbeszélőt az asszony értelmetlen 
áldozatvállalása ítéletalkotásra ösztönzi. A Nirvana című, anya–fiú kapcsolatot tárgyazó 
elbeszélésben a szeretet, becsület, bűn, bűnhődés fogalmai cirkulálódnak a két figura 
párbeszédében és elbeszélői jellemzésében, kirajzolva viszonyuk bonyolultságát és nem 
túl fényes sorsát. A Tantalus nyolcadik darabja, a Nemes rozsda – amelyben a narratív 
szólam hermeneutikai aktivitása az előző héttel összehasonlítva talán a legcsekélyebb – 
figuráinak cselekedetei, dialógusai eléggé nyíltan és pontosan vázolják egy társadalmi 
réteg ellentmondásait. 

A Tantalus második négy elbeszélésében a „kívüliség” pozíciója a narrátor számára 
ugyan elkerülhetővé teszi a korábbi novellákat jellemző identifikációs csapdákat (hiszen 
a szereplőkhöz fűződő viszonyának nincs a korábbiakhoz képest komolyabb tétje), 
azonban nem teszi elkerülhetővé az értelmezés csapdáit. A mások jellemzésének hátte-
rében álló interpretációs horizontok ugyanis nem elégségesek arra, hogy hiteles, megbíz-
ható emberismeretről tegyenek az olvasó számára tanúságot. A Mártában megjelenő 
morális értékrend azért válik kérdésessé, mert az alapját képező és a két figura polari-
záltságát meghatározó oppozíciók megfordíthatóak (például az asszony házasságtörése 
viszonylagossá teszi a bűnös–áldozat Gozsdu elbeszélője által konstatált változatát).18 
A veréb végén elhangzó, a főhősre, „Gránátos úr”-ra vonatkoztatott narrátori ítélet 
(„Nyomorult veréb!”) sugall némi igazságérzetet, morális szempontból mégsem értel-
mezhető. Az előbbi szövegben megalkotható ugyan erkölcsi fogalmakkal a figurák ka-
rakterizációs tere, a terminológia alkalmazhatósága azonban korlátokba ütközik, az 
utóbbiban pedig már kísérletet sem tesz az elbeszélő arra, hogy fogalomkészletét moz-
gásba hozza: egy indulatos felkiáltás árulkodik csupán morális érzékenységéről. Az 
értelmezés csapdájának egy-egy eseteként olvashatjuk a Nirvana és a Nemes rozsda 
szövegét is. Az előbbi, amely a Tantalusban a Márta és A veréb között foglal helyet, az 

 
18 A narrátor két esetben hasonlóan jellemzi Somos Berti feleségét. Először, amikor még az asszony házas-

ságtörése nem derült ki, kijelenti: „Ilyen nyugodt, ilyen józan lehet a bűn nélkül való ember, aki azzal a tudattal 
hajtja nyugalomra a fejét, hogy kötelességét híven és becsületesen teljesítette.” Majd amikor kiderül, hogy a nő 
gyermekének nem Berti az apja, így fogalmaz: „Ilyen nyugodt, ilyen józan a bűn nélkül való ember.” Ha a férj 
és feleség fonák viszonyát tekintve minden lehetséges morális szempontot számításba veszünk, akkor sem 
található olyan kontextus, amelyben mindkét állítás egyaránt igaznak tűnhetne. 
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emberi kapcsolatok értelmezésekor olyan szituáció jellemzésére használ morális fogal-
makat, amely a két szereplő fonák viszonyának leírására nem igazán alkalmas. Az utób-
biban a (nemesi) magyar nemzettudatnak a szereplők általi ellentmondásos megítélése 
után (nagy múltú, de jövő nélküli; erős, de pusztulásra ítélt) a novella egy a kétértelmű-
séget továbbra is fenntartó (tehát a narrátor döntésképtelenségéről árulkodó), heroi-
zálásra vagy ironizálásra hajló elbeszélői megjegyzéssel zárul: „Kisvártatva aztán meg-
szólalt a muzsika. Egyik szilaj nóta követte a másikat. A vendégek kártyáztak, és mulat-
tak egyszerre. Ezt csak magyar ember tudja megcsinálni.” (Kiemelés tőlem – T. L.) 

Ha hitünk szerint meghatározhatja valamifajta folytonosság az első négy elbeszélés 
sorrendjét – mégpedig a narratív szólam identifikációs rétegének fonák dinamikájában –, 
nem árt keresni némi kontinuitást a második négy novella sorrendiségében is. E sorok 
írója ezt a közöttiséget annak a hermeneutikai aktivitásnak a lassú elhalásában látja, 
amely a narratív szólam azon törekvésének egyre halványabbá válásával tűnik fel előt-
tünk, hogy emberismeretéről tanúságot tegyen. A Tantalus első nyolc szövege többé-
kevésbé meggyőző bizonyítékokkal szolgálhat azon feltevésünkre is, hogy egy morális, 
filozófiai, lélektani összetevőkből álló antropológiai modell, amely az első négyben 
körvonalazódik, a második négyben változékony összetételben és hangsúllyal beépül a 
narrációs szólam hermeneutikai regiszterébe. Eddigi gondolatmenetünket tekintve mesz-
szire vezetne ennek a hipotézisnek az igazolása, ezért csak két példát hoznék fel: egy-
részről Az étlen farkas Ordas Gidája által az elbeszélőnek tulajdonított morális öntudat a 
Mártában és A verébben csődöt mond, másrészről azokat az antropológiai modelleket, 
amelyeket az Egy néma apostol és az Egy falusi mizantróp (nagyrészt darwinista) hősei 
felvázolnak, A veréb és a Nemes rozsda elbeszélője félreolvassa. Minden bizonnyal 
elképzelhető olyan Tantalus-olvasó, aki e hevenyészett és az argumentáltság kellő szint-
jén alul maradó példák alapján tükörszerűnek tűnő struktúrát feltételez a 4–4 elbeszélés-
ből álló tömbök között. Létezhető-e e kompozíciós változat vagy sem? Most maradjon 
homályban e kérdés. 

6. A kilencedik 

Már csak az a feladatunk maradt, hogy röviden vázoljuk elképzeléseinket a Tantalus 
utolsó elbeszéléséről. Mielőtt erre rátérnénk, forduljunk vissza a kötet recepciótörténeté-
hez. Nem válaszoltunk még arra a kérdésre, hogy miért nem elfogadható Péterfy magya-
rázata az Ultima ratio vonatkozásában. Azért kell kitérnünk erre a problémára, mert 
egyedül az ő értelmezésében válik egy (igaz, fonák) kompozíció alkotóelemévé a kérdé-
ses novella. Péterfy körben forgó ciklusképletében éppen az okozza az Ultima ratio 
pozícionálásának kérdésességét, hogy miközben a novellacímeket a hősökre mutató 
alakzatokként kezeli, nem veszi számításba, hogy e paratextus aligha jelöl meg a szerep-
lők identitásképletében középpontinak tekinthető mozzanatot. A többi nyolc elbeszélés 
címe viszont mind a rámutató stratégiára épül: hol egy tulajdonnév (Márta), hol egy 
típust rögzítő (Az étlen farkas, Egy néma apostol, Egy falusi mizantróp, A veréb), hol 
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pedig egy, a szereplők önértelmezésében központinak számító értelmező alakzat (Nir-
vana, Nemes rozsda) mutat rá a figurák karakterére. Az Ultima ratio a hozzá tartozó 
elbeszélésben elő sem fordul. Deiktikus funkcióját tehát a szövegben hiába is keresnénk. 
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a novella címe más irányt vesz, mint a többié. A cím (és 
az elbeszélés) különneműségére már volt, aki felhívta a figyelmet, de kellő alaposság 
híján csak e sajátosság rögzítéséig jutott el.19 A címben található kifejezés már eleve 
magában rejt egy olyan szemantikai alternatívát, amely az elbeszélés Tantalusbéli pozí-
ciójának kijelölésére vonatkozik. Ha ez igaz, akkor a paratextus nem a novella világára, 
hanem kompozicionális helyzetére irányuló olvasatot követel magának. De miben is 
utolsó az Ultima ratio? Idézzük csak fel, hogy mit mondtunk korábban a recepció eme 
novellát kirekesztő stratégiájának érvényességéről. Azt állítottuk, hogy a homogén cik-
lusmodell képzetét magán viselő értelmezések szelekciós és egyben kizárásokra is épülő 
manőverei döntően ezt az elbeszélést tessékelik ki a Tantalus (és bizonyos esetekben az 
életmű egészének) struktúrájából. A csupán negatív értelemben körvonalazható sajátos-
ságok, amelyek az Ultima ratióról való tudásunkat abban merítik ki, hogy mi nem jel-
lemzi a novellát, hogyan válhatnak az általunk eddig vázolt kompozíció pozitív összete-
vőivé? 

Az elbeszélés formai értelemben visszatérés egy korábbi narrációs képlethez: az ún. 
utazószerepben többször megjelenő elbeszélő itt éppen egy öreg sírásóval találkozik, 
akivel elkocsiznak egy temetőbe. Az alapszituáció valóban csak formailag visszatérés, a 
párbeszéd jellegét tekintve viszont továbblépés, pontosabban egy az eddigiektől eltérő 
dialógushelyzet megteremtődése. Az előző nyolc novella morális, filozófiai, szociális 
szisztémákon alapuló emberképei a reflektáló (vagy nem reflektáló) elbeszélői szólam 
horizontjában eleve adottként vagy előtte kibomlóként tűnnek fel, a temető sírásójának 
személyisége viszont nem. A korábbi novelláktól eltérően a másik megismerésére vo-
natkozó kommunikációs stratégiát ebben a szituációban fel kell építenie, tulajdonképpen 
szóra kell bírnia partnerét. A hasonló szituációkra épülő korábbi novellákkal szemben itt 
a kérdés–válasz logikára épülő beszélgetés nem fordul a figura monológjaiba. A dialógus 
során a narrátor folyamatosan értelmezi partnerének cselekedeteit, megjegyzéseit. Her-
meneutikai aktivitása messze meghaladja az összes azt megelőző elbeszélésekben ta-
pasztalhatót. A sírásó, aki nem mutatkozik túlzottan kommunikatívnak, a többi elbeszé-
lés figurájához képest akár egyfajta tabula rasának is tűnhet, hiszen a narrátor, miközben 
komoly erőfeszítéseket tesz azért, hogy autentikus képet alkosson partneréről, lényegé-
ben azoknak az identitásmozaikoknak a tapasztalata alapján próbál fogódzókat szerezni 
megismeréséhez, amelyek korábbi hőseinek karakterét meghatározták. Úgy is fogalmaz-
hatnánk, hogy azok felől „olvassa” beszélgetőtársának személyiségét. Ha ez igaz, akkor 
az Ultima ratióban minden azt megelőző elbeszélésbéli figura antropológiai modelljének 
végső próbájával találkozhatunk. A narrátor kétfajta módon is igyekszik hősét az első 
nyolc novella figuráinak ellenképeként feltüntetni. A szokatlanul nagy terjedelmű, a 

 
19 „A kötet utolsó novelláját Ultima ratio-nak keresztelte az elbeszélő. Ez az egyetlen darab, melynek hősét, 

az öreg falusi sirásót, nem érdeklik korunk folyvást előtérbe nyomuló kérdései.” SZANA, i. m. 
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sírásó jellemzésére szolgáló reflexiók mellett a hősének feltett kérdések is ennek a törek-
vésnek a jeleit mutatják. Beszélgetésük kezdetén az öreg iránt táplált rokonszenve éppen 
abból adódik, hogy a korábbi morális, lélektani, szociális torzulásokkal telített karakter-
változatok nyomait nem fedezi fel (illetve nem akarja felfedezni) hősén. Úgy tűnik, 
mintha egy olyan ember állna előtte, aki – mivel nem érintették meg a civilizáció bom-
lasztó erői – a maga teljes valójában őrizte meg antropológiai gyökereit. 

„…elmélyedtem annak elgondolásában, hogy milyen boldog lehetett és lehet az az 
ember, aki éveit nem tartja rováson, aki előtt az időnek értéke nincsen, akinek életében 
az események nem alkottak korszakokat, hanem akinek napjai lefolytak csendes nyuga-
lomban, simán zajtalanul, mint a rónák folyói. 

[…] 
Az emberek ezelőtt évezredekkel is így táplálkoztak: a különbség csak az, hogy az én 

öregem késsel vágta a kenyeret és a paprikát. Rá nézve a táplálkozás tekintetében a civi-
lizáció csak egy késsel ment előbbre.” 

A sírásónak feltett kérdésekre (vajon nem unatkozik-e a temető kietlenségében egye-
dül; nem okoz-e hiányérzetet, hogy nincsenek hírei a világról; szereti-e hazáját; jár-e 
templomba; miért nem látott világot; s miért nem jár emberek közé) adott válaszok csak 
megerősítik az elbeszélő hőséről alkotott képét. A reflexiókból és a feleletekből levont 
következtetéseket olvasva így már cseppet sem lehet csodálkozni azon, hogy az öreg 
karaktere a korábbi modellek negatív „olvasatában” körvonalazódik: 

„Nem ismeri azt a bőségben úszó falánk osztályt, mely a herék módjára élvezi a verej-
tékes munka gyümölcseit. A beteges idegek által követett ingerek, a szerelemnek kör-
mönfont művészete, a szem, a száj fényűzése reá nézve nem léteznek. […] A szalo-
nokban, színházakban kísértő blazírt férfiak és asszonyok ismeretlen lények előtte. 
A rang és pénz hatalmának a hírét sem hallotta. Nincs fogalma arról az eszeveszett élet-
halálharcról, amelyet a nagyobbszámú ’gyöngék’ az aránytalanul kevés ’erősekkel’ vív-
nak a sikeres megélhetés érdekében. Nem is sejti, hogy ennek a küzdelemnek fegyvere 
az ész, s hogy az egész küzdelem eredménye egy fegyver értékétől függ.” 

Az idézetben számos, korábbi figura világnézeti horizontja felidéződik: Ordas Gida 
morálkritikája, Jávor Bálint fejlődésképlete, Pakaszky Pál létharc-tana, a Nirvana, A ve-
réb hőseinek beteges idegzetről árulkodó életfelfogása stb. Az Ultima ratióban így ke-
letkező, két végletet magában foglaló polarizált emberkép – az elbeszélő szembenálláso-
kat rögzítő stratégiáját tekintve – a Tantalus antropológiai kalandozásainak végét jelenti. 
A sírásóról mondott negatív jellemzés elvben ítélethozatal is a korábbi modellekről, 
ezzel együtt pedig egy olyan morális, filozófiai, szociológiai horizont visszanyerésére 
vonatkozó szándék is, amelyet az első nyolc novellában – identifikációs és hermeneu-
tikai csapdáinak köszönhetően – képtelen volt megformálni. A törekvéshez azonban 
további kételyek társulnak, hiszen az öreg alakjában megtalálni vélt ellenpólusról kide-
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rül, hogy csak egy cselekvés, akarat, múlt és jövő nélküli ember. Az így felvázolt szemé-
lyiségmodell, bár a maga negativitásában konzisztensnek tűnik, az értelmezést ismétel-
ten csapdába kényszeríti: a figura karakterére vonatkozó, kizárásokat magában foglaló 
definíció mellett csak egyetlen meghatározás jellemzi a sírásó alakját az elbeszélő szá-
mára pozitív módon: az, amely az élethez és a halálhoz fűződő természetes viszonyát 
körvonalazza: 

„Minden mozdulatán, arcvonásán látszott a teljes megelégedés. Ráncos arcából, hal-
ványkék szemeiből a nyugalom derűje sugárzott: úgy beszélt, mint aki egészen tisztában 
van azzal, hogy földi rendeltetését híven teljesítette, s most már a teljesített kötelesség 
öntudatával várja, hogy leszakíttassék az élet fájáról.” 

A novella vége azonban éppen ennek a jól kidolgozott modellnek az érvényét teszi 
kérdésessé, hiszen az öreg sírásónak az emberi létezés végességéhez fűződő viszonyában 
olyan változás áll be (a halál nem megnyugvást, hanem megsemmisülést jelent), amely 
értelmezhetetlenné válik az elbeszélő által kidolgozott karakterizációs térben. 

A Tantalus antropológiai kalandozásai tehát egy megold(hat)atlan probléma rögzíté-
sével zárulnak. Ennek a problémának a súlya minden bizonnyal sokkal nagyobb, mint az 
első nyolc novellában körvonalazódó nehézségeké. A kötet ebből a szempontból ahhoz a 
határhoz közelít, amely a ciklus megjelenése idején napvilágot látott két tragikumértel-
mezésnek, Beöthy20 és Rákosi21 művének antropológiai dimenzióit szétválasztja. A hatá-
ron innen (Beöthy) még léteznek olyan morális, társadalmi és esztétikai normák, ame-
lyek alapján meghatározható, mi a bűn és mi az erény, s felvázolható egy heroikus, cse-
lekvéselvű, egyéniségcentrikus emberkép, a határon túl (Rákosi) viszont már az előbbi 
törvényei mögött olyan emberkép kontúrjai tűnnek fel, amelyet a halál deheroizáló, 
egyéniségromboló, alázatra és passzivitásra kényszerítő tudata formál. Az Ultima ratio 
lezárása olyan horizontot nyit meg, amelyen túl a kötet korábbi tapasztalata alapján nin-
csenek belátható tartományok: az elbeszélésben keletkező interpretációs csapda az em-
berről való beszédet teszi folytathatatlanná. 

 
20 BEÖTHY Zsolt, A tragikum, Bp., Franklin-Társulat, 1885. 
21 RÁKOSI Jenő, A tragikum, Bp., Révai Testvérek, 1886. 
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KARDEVÁN LAPIS GERGELY 

LEZÁRULÓ MÍTOSZ, FELNYÍLÓ JELENTÉSSZERKEZET 
(Justh Zsigmond A halottszerző című novellájának értelmezése) 

 
 
 
 
Az Egyetemes Regénytár Almanachjába, melynek előszavai irodalmi eseményszámba 

mentek, Mikszáth nyolc év alatt ötször válogatta be Justh Zsigmond egy-egy novelláját. 
Jelen töprengések tárgyát, A halottszerző1 címűt épp a szerző korai halála évében – har-
mincegy éves volt ekkor –, 1894-ben. Nem véletlenül említem ezt az életrajzi tényt, 
hiszen fölmerül a kérdés, ifjúkori (azaz korai) vagy – a paradoxont vállalva – kései mű-
ként olvassuk a szöveget? Az előbbit választva félő, hogy a „félbemaradt óriások” e 
nemzedékre könnyen ráhúzható irodalomtörténeti közhelyére futna ki az értelmezés. Az 
utóbbi választására ösztönöznek Theodor W. Adorno és Hamvas Béla értelemgazdagító 
szempontjai a kései művek olvasásához. 

Az Almanach lapjain rejtőző elbeszélés – néhány társával egyetemben – mindeddig 
elkerülte a szakirodalom figyelmét, így korábbi olvasataihoz nem kell kapcsolódnunk.* 
A justhi életmű szélsőségek között mozgó megítéléséről sincs mód szót ejteni, egyetlen 
novella értelmezése amúgy sem módosíthatná e képet, melynek árnyalásáért már Dió-
szegi István, Bori Imre és Bodnár György sokat tettek. A fogadtatástörténet két, ha tet-
szik, műfajhatáron elváló irányának érzékeltetésére (a Naplójának 1941-es megjelenését 
követő vitáról most nem szólva) elég a két legutóbbi mérvadó értékelést föleleveníteni. 
A regényeket vizsgálva Németh G. Béla csak a Gányó Julcsának – nem mellékesen a 
magyar irodalomtörténet első „parasztregényének” – kegyelmez, értékelve benne a „bal-
ladás benyomást” keltő „drámai cselekményszövést”.2 Bodnár György azonban a „téte-
lek közt szorongó” regényekkel szemben kisprózájának „tárgyias leírásait […] és imp-
resszionista képeit” emeli ki, amelyek „szerencsés pillanataiban novellai főszerepekhez 
juthattak.”3 Halász Gáboron kívül alig méltányolták azonban azt a sietséget, mellyel a 
századvég egyik úgymond legkorszerűbb szellemi pályáját befutotta az első magyar 

 
1 JUSTH Zsigmond, A halottszerző = Almanach az 1894. évre, szerk. MIKSZÁTH Kálmán, Bp., Athenaeum, 

1894 (Egyetemes Regénytár), 107–122. 
* Minthogy maga a szöveg is ismeretlen a mai olvasók előtt, a függelékben, az Almanach közlése nyomán 

közreadjuk az írást. A szövegközlést Hajdu Péter ellenőrizte és javította. (A szerk.) 
2 NÉMETH G. Béla, Szemközt egy legendával = N. G. B., Századutóról – századelőről, Bp., Magvető, 1985, 

233–234. 
3 BODNÁR György, Tételek közt szorongó tárgyiasság és impresszionizmus: Justh Zsigmond, Új Auróra, 

1987/3, 77. 
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naturalista regénytől (Ádám, 1885) az első magyar művészregényen át (Művész-
szerelem, 1888) az első magyar parasztregényig (Gányó Julcsa, 1894) és egy balzaci, 
zolai ambíciójú regényfolyam, A kiválás genezise első három darabjáig (1893–1895). 
Ebből az aspektusból érthető az a lelkesedés, mellyel Halász a fin de siècle és az író neve 
közé kettőspontot tett Magyar századvég-tanulmányában.4 Feszültségek azonban nem-
csak e figyelem korszakai között, hanem az életmű egyes szakaszain belül is érzékelhe-
tők, ahol egy időben jelentkeznek naturalista és esztéticista vonások, pszichologizáló 
elemzés és impresszionista leírás (Káprázatok, 1887; Művész-szerelem), szecessziós 
egzotikum és szociografikus hitel (A puszta könyve, 1891; Delelő és egyéb elbeszélések, 
1895). Végül pedig – és ez már szorosan a tárgyhoz tartozik – uralkodó eszméjévé, utol-
só regényében (Fuimus, 1895) kompozíciós elvvé szilárdul az az ábrándja, hogy a „túlfi-
nomult, ideges és erőtlen”5 arisztokrácia és a „józansággal párosult idealizmust”6 meg-
testesítő parasztság szellemi egyesítése teremtheti meg majd „a jövő Magyarországnak 
az anyaföldben gyökerező filozófiai világnézletét”.7 A leginkább Tolsztoj paraszt-szem-
léletével rokon elképzelés egyszerre táplálkozott a szociáldarvinizmus korszerű biolo-
gizáló okfejtéseiből és a „romlatlan nép” romantikus mítoszából. Kései novellájának 
szerkezete, szemléletmódja zavaróan elüt ettől a háttértől. 

Szimmetria és aszimmetria 

Az elbeszélés minden ízében és a befogadás minden síkján szimmetria és aszimmetria 
együttes hatása érvényesül és tartja nyugtalanságban a figyelmes olvasót. E tágan értel-
mezett alaktani segédfogalmak mentén vetődik fel mindjárt az első zavaró kérdés, a 
szöveg esztétikai autonómiájának problémája. Az utolsó éveiben a birtokán parasztszín-
házat szervező Justh ugyanis szívesen írt humorosan nevelő célzatú színpadi jeleneteket 
falusi közönsége számára, de gyakran számolt be a fővárosi közönségnek is az Orosháza 
környéki népélet egy-egy vonatkozásáról. A halottszerző témájával az 1890-es évek 
egyik aggasztó társadalmi jelenségére hívja fel a figyelmet. Az ún. temetkezési egyletek 
gomba módra szaporodtak az Alföldön, alapszabályaik anomáliái, ellenőrzésük hiányos-
ságai eredményezték később a Hódmezővásárhely környéki mérgezéses gyilkosságokat 
és Jáger Mári bábaasszony országos perét 1897 nyarán.8 Justh tehát kiválóan ráérzett a 

 
4 HALÁSZ Gábor, Magyar századvég, Nyugat, 1937/II, 318. 
5 Egyik legjobb barátját, a harmincévesen öngyilkosságot elkövető ifj. Batthyány Gézát például a következő 

sorokkal jellemzi Hazai naplójában: „Finomult, majdnem elfinomult faj. Kevés vér, sok ideg. A legművészibb 
egyéniségek egyike Pesten, anélkül, hogy művész lenne. Mert hogy az legyen, ahhoz energia is kell, ez pedig 
az én jó Gézámnak tökéletesen hiányzik.” (JUSTH Zsigmond Naplója, s. a. r., bev. HALÁSZ Gábor, Bp., Athe-
naeum, 1941, 303.) 

6 Czóbel István kifejezése A puszta könyvéről írt kritikájában (Reflexiók Justh Zsigmond „Puszta könyvé”-

ről, Nemzet, 1892. máj. 5. – a francia nyelvű kiadásról), melyet Justh is egyetértőleg idéz A kiválás genezise 
előszavában (Czóbel István barátomnak = JUSTH Zsigmond, A pénz legendája, Bp., Singer és Wolfner, 1893, 7. 

7 JUSTH 1893, 5. 
8 TÁRKÁNY SZÜCS Ernő, Magyar jogi népszokások, Bp., Akadémiai, 2003, 189. 
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téma aktuális voltára, a couleur locale mellőzésével, a környezetrajz teljes elhagyásával, 
a fölépítés szikár példázatszerűségével mégis eltávolított róla minden napi érdeket és 
irodalmon túli funkciót. 

Szembeötlőbb szimmetria és aszimmetria együtthatása a történet fabuláris szintjén és 
a jellemkontraszt tekintetében. A testvérpár Juci és Böske együtt öregedtek meg, egy 
fedél alatt. Böske néni egyik délutáni szomszédolása alatt meglátogatja őket a halott-
szerző, és egymás tudtán kívül mindketten biztosítást kötnek a másik halálára. Minél 
korábban hal a bebiztosított, annál nagyobb a haszon, ezután hát együtt várják egymás 
végét. Egyszerre is halnak meg, és egymás mellé temetik őket a kopogi temetőben. Tör-
ténetük párhuzamos, alakjukban, jellemükben azonban kontraszthatás érvényesül. Juci 
telt, pirosas, szélütésre hajlamos – Böske fonnyadt, sápatag és köhécselő; Juci özvegy-
ként is sok szeretőt tartott – Böske szűz hajadon maradt; az egyiket a földi gazdagodás 
ígérete ejti kísértésbe – a másikat a szüzeknek járó kék koporsó, a díszes temetés; Böske 
álmában szenderült jobb létre – Jucit reggel ütötte meg a guta. Minthogy biztosítási 
ügyről van szó, tisztán pénzügyi alapon is értelmezhetőek a szereplők közötti viszonyok, 
amire egyébként a narrátor is bátorít Lődy, a halottszerző fellépésének leírásában: 
„…keskeny szurós szemei gyorsan járnak, egy perc alatt végigtaksálja az egész portát, 
mindazzal, ami élő és élettelen benne. Megértékeli Juci nénit is. Hisz ember s asszonyfé-
le a legértékesebb portéka néki.” 

A két alku megkötése után mindkét testvér arra számít, hogy megkapja a száz forintos 
biztosítási összeget. Lődy, a titoktartó azonban jól tudja, hogy ez az egyetlen eset, amely 
a dolog logikájából adódóan nem következhet be, hiszen ahhoz, egymás halála után, 
mindkettejüknek életben is kéne maradnia. A halottszerző ettől kezdve pénzügyi és mo-
rális téren többet tud a testvérekről (és a falu szintén bebiztosított lakóiról!), mint azok 
egymásról. Az erről mit sem sejtő testvérpár egymásra számított névértéke eközben az 
évek múltával (saját befizetéseik arányában) szimmetrikusan csökken. A testvéri kapcso-
lat – pénzügyi nyelven szólva – „likvidálásával” elindul az átértékelődések megállítha-
tatlan folyamata.9 

A történethez hasonlóan az elmondás mikéntje is szinte tüntet az átláthatóságával. 
A narratív szerkezet gerincét négy, szimmetrikusan és arányosan elrendezett, érett elbe-
szélőre jellemző ökonómiával kimunkált párbeszéd alkotja. A két öregasszony Lődyvel 
folytatott, közvetlenül egymást követő hosszabb párbeszédét egy-egy kettejük közötti 
rövidebb dialógus keretezi. Ez a szimmetria itt tulajdonképpen chiasmus-szerű (a+b/b+a) 
szerkezetet eredményez a szöveg szintjén. Juci és Böske közvetlen egymás utáni megkí-
sértése a halottszerző által a struktúraismétlődés sűrítő eljárását aknázza ki, a jelentéskört 
azonban mintha a példák (hasonló alkuk) korlátlan ismételhetősége felé bővítené ki 
metaforikusan.10 E két közbülső párbeszéd a novella fordulatát jelenti – a közvetlen 
narráció lényegében teljes kiiktatásával. Az elbeszélői történetmondásnak csupán a for-

 
09 Vö. a 12. lábjegyzettel. 
10 A struktúraismétlődés mint a novellai sűrítés eszköze THOMKA Beáta novellaelméletében (A pillanat 

formái: A rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986, 26–27) és az általa idézett Judith LEIBO-
WITZnál (Narrative Purpose in the Novella, The Hague–Paris, Mouton, 1974, 76–111) kerül kifejtésre. 
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dulat előkészítését, a figurák bemutatását szolgáló bevezető párbeszéd, illetve a végkifej-
letet késleltető negyedik enged némi teret. Úgyszintén fokozott redukció érvényesül a 
tér- és időszerkezet fölépítésében. Az elbeszélés tere egyetlen verandás parasztporta, 
mely minden délután négy és öt között a kétszeresére „tágul”, ekkor látogatja meg 
ugyanis Böske Fazekasnét, a komáját és telekszomszédját. Ez az öt és hat közötti külön, 
két szomszédos parasztház verandáján töltött idő a testvérpár kölcsönös árulásának tere 
és ideje. Az idő egyrészt lineárisan halad előre, csakhogy a fordulat után nemhogy fel-
gyorsulna, inkább lelassul, másrészt körkörös, a visszatérő délutáni külön-órák, valamint 
a vallási-mezőgazdasági év értelmében (Pünkösd, Péter-Pál, takarás, Szent Mihály – a 
metaforikus telítettség ebből a sorból is kiolvasható). Mindkét dimenzió második, ha 
tetszik, szimbolikus értelmet is nyer – immáron a halottszerző logikája szerint. Lődy 
természetesen továbbra is ezeket a délutáni órákat használja ki a társaság halottai után 
járó kötelező befizetések behajtására, így a csillagászati cirkularitás helyett az újbóli 
árulások (az árulásra való emlékeztetések) rendszertelen körkörössége érvényesül (ami 
egyébként transzcendens rendet, az elhalálozások ritmusát követi). A fizikai linearitás 
helyét pedig a türelmetlen várakozásban megnyúló „tartam” és a két testvér Lődy vissza-
téréseinek arányában csökkenő névértéke veszi át: „És igy multak az évek. Már elfizet-
tek vagy ötven forintot. Nem győzték várni az egymás végét.” 

Justh egy további ponton is rendkívül finom időszimbolikát épít fel. Amint azt mind-
járt a második mondatban közli, Juci József-napkor, Böske Szent Mihály napján szüle-
tett. E napok nemcsak csillagászati értelemben tükörképei egymásnak (József a tavaszi, 
Mihály az őszi napéjegyenlőség környékére esik), hanem a mezőgazdasági évnek is 
kezdő- ill. végpontjai. Szent József napja számos vidéken a szarvasmarha (már Szent 
György napját megelőző) kihajtásának és majd mindenhol a méhek kiengedésének nap-
ja, Szent Mihály, a nagy alföldi pásztorünnep, a behajtás napja. Szent Mihály a halottak 
lelkét a túlvilágra kísérő arkangyal jelentésében is novellai szerephez jut: Böskét már a 
születésekor – és még a jellemzése előtt – a halállal jegyzi el; három további említésével 
pedig a végkifejletet előlegezi. 

A novella egyötödét kitevő elbeszélői közlések súlya és aránya – a párbeszédek 
szimmetrikus elrendezésével szemben – a fordulat után érezhetően növekszik, és nem 
csupán mennyiségi értelemben. A kezdetben – nemcsak a századvég népiességében, de 
különösen Justhnál – szokatlanul visszafogott, mondhatni neutrális elbeszélői attitűd 
csak a végkifejletben válik ironikussá, amikor az auktoriális elbeszélő külső perspektívá-
ja mellé a falusi közvélemény elképzelt perspektívája társul. A jelzőhasználat fokozatos 
minőségváltása, Lődy jellemzése egy ennél átfogóbb elmozdulás bekövetkeztét jelzik, ez 
pedig a komikumból a groteszkbe vezet. 

Komikum és groteszk 

Justh prózájának közismerten bőbeszédű, sokszor magyarázkodó narrátorát A halott-
szerzőben hiába keressük. Ez a különössége akkor sem volna érdektelen, ha nem az 
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utolsó írások egyikéről volna szó. Justh kései novellájában a szerkezet zavaró huzatossá-
ga, megfosztván az olvasót a puszta valóságábrázolás illúziójától, a groteszk beáramlá-
sának nyit utat – amelynek hirtelensége, mint Wolfgang Kayser írja, a groteszk lényegé-
hez tartozik.11 A halottszerzőben a címszereplő váratlan betoppanása a groteszk pillanata. 
Amint részben már idéztem (Böske néni szomszédolásakor): 

„Alig hogy kiment piczi lépéseivel a portáról, egy magas, szálas, vagy ötven éves 
ember lépett be a kis kapun. Félig parasztosan; félig urasan volt felöltözve. Fején nagy 
karimáju széles kalap, ködmen a derekán, de lábaszárait már pantaló fedi s fűzős czipő a 
lábán. Sárga pergamenszinű az orczája, keskeny szurós szemei gyorsan járnak, egy perc 
alatt végigtaksálja az egész portát, mindazzal, a mi élő és élettelen benne. Megértékeli 
Juczi nénit is. Hisz ember s asszonyféle a legértékesebb portéka néki. 

Lődy István volt a »halottszerző«.” 

A vidéki polgárosodás torzalakja érezhetően több társadalomtörténeti önmagánál. 
A pergamenszínű arcon gyorsan járó szúrós szemek, öltözékén a társadalmi normák 
furcsa keveredése (ahogy a diakrónia szinkróniába vetül: mintha mindkét rendszerben 
kívülálló volna) tönkreteszik a paraszti világ megjelenítésének – a romantikus népszem-
lélettől öröklött – otthonosságát és irodalmi reprezentációjának új lehetőségét nyitják 
meg a groteszk megidézésével, még ha nem is takar mindjárt kecskelábakat a fűzős cipő. 
Kultúraelméleti szempontból a groteszk itt a fennálló rendet dekomponáló idegen elem 
megjelenése. Peter Fuß szerint, aki Bahtyinhoz hasonlóan kultúrtörténeti jelentőséget 
tulajdonít ezen esztétikai minőségnek, ez a (romboló-kreatív) potencia, mely a megkér-
dőjelezhetetlennek mutatkozó kulturális rendet („Kulturordnung”) és formációit „csepp-
folyóssá teszi” („Liquidation”), azaz mozgásba hozza, a groteszk központi funkciója.12 
A halottszerző érkezését követően tehát a fikcionált világ rendje is bomlásnak indul, de a 
végzetes, a mű alapvető esztétikai minőségét érintő fordulat a retorika síkján megy vég-
be. Nem azért, mert ettől a ponttól egyetlen szereplőnek egyetlen „igaz” mondata nincs, 
ami az iróniát szabadíthatná rá a sorokra, hanem azáltal, hogy, a komikus és a – korláto-
zottabb – ironikus attitűdöt váltogatva,13 az elbeszélő nem teremti meg az ironikus olva-
sathoz szükséges nézőpontot sem a maga, sem a befogadó számára. Így például az 
„egyet mond és mást gondol” arisztotelészi irónia-meghatározása ráillik ugyan Lődy és 
Böske párbeszédére, csakhogy helyzetkomikummá oldódik, hiszen Lődy ugyan „egyet 
mond”, de Böske az, aki „mást gondol.” (Ez a novella egyetlen helye, ahol Justh az álta-

 
11 Wolfgang KAYSER, Das Groteske in Malerei und Dichtung, Reinbek, Rowohlt Verlag, 1960, 136. 
12 Peter FUSS, Das Groteske: Ein Medium des kulturellen Wandels, Köln–Weimar–Wien, Böhlau, 2001 

(Kölner Germanistische Studien, 1), 154–155. A szerző a „likvidálás” etimológiájára és szerteágazó jelentés-
struktúrájára alapozza kultúraelméleti groteszk-fogalmát. 

13 Többen is a váltakozásban, Friedrich Schlegel a „lelkesedés és irónia”, Jens Malte Fischer a „nevetés” és 
az „iszonyat” váltakozásában látták a groteszk ill. vele rokon esztétikai minőség lényegét. (Fr. SCHLEGEL, 
Beszélgetés a költészetről, ford. TANDORI Dezső = A. W. SCHLEGEL és Fr. SCHLEGEL, Válogatott esztétikai 

írások, s. a. r. ZOLTAI Dénes, Bp., Gondolat, 1980, 363; Moderne Literatur in Grundbegriffen, Hrsg. Dietrich 
BORCHMEYER, Viktor ŽMEGAČ, Tübingen, Niemeyer, 1994, 187. 
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la egyébként oly előszeretettel használt belső perspektívát játékba hozza.) Hasonlóképp 
oldódik komikummá Lődy antiphrasisa (szintén ironikus alakzat) Juci néni tettetett félre-
értésébe ütközve: 

„– Öreg-e? Friss kigyelmed, mint a pünkösdi rózsa… 
– Igen olyan, mint a pünkösdi rózsa Péter és Pálkor. 
– No ne tréfáljon nénémasszony. Szép piros a két orczája, gömbölyű a csipője… piros 

az ajka… 
– Csókolózni jöttél, vagy be akarsz biztositani?” 

Miközben az ironikus nézőpont kiépülését ilyen és ehhez hasonló feloldások gátolják, 
a jelzőhasználat terén fokozatosan végbemegy a test groteszk minőségváltása. Juci néni 
színe a piros: a „pünkösdi rózsától” a „pipacson” át a – halálát megelőző – „rákpiros” 
árnyalatig. Ezzel párhuzamosan disznóvá lényegül: „gömbölyü testü vastag”; „kiterpesz-
tette két kerek vastag lábát a meleg napon”; „horkoló indulatos”; úgy kacag, „hogy egész 
kövér teste zihált bele”, végül pedig „úgy hizik mint az ártány”. Nem kérdéses, hogy a 
disznó (és nem az ártány) itt egyrészt a testi örömök, a tisztátalanság keresztény jelképe 
az elszáradó szűzliliom Böske nénivel szemben, másrészt Juci – akit testvére „megpiócá-
zással” is kezelne – a határait szétfeszítő, az evilági „örök életre” berendezkedő groteszk 
test példája, szemben a „fonnyadt mellű” és „ráncos nyakú” húgával, aki a túlvilágra 
készül.14 Állítólag. Ám titkon a neki is kijáró házasságot, a beteljesülést várja, akárcsak 
Petelei Árva Lottija. A groteszk minőségéhez tartozik halál és erotikum komikus össze-
kapcsolása is (talán a halál-vőlegény romantikus toposzának felülírása), ahogyan mind-
két öregasszony először kérőnek hiszi a halottszerzőt. 

A címszereplő betoppanásával tehát az elbeszélés minden síkján megtörténik a gro-
teszk hatalomátvétele. Lődy alakja azonban megér még néhány megjegyzést. Nem ő 
volna-e maga a megidézett sötét hatalom, amely mind e változások oka és törvényadója? 
Nem csábítóként (szerető ill. kérőként) jelenik-e meg először a két öregasszony előtt – 
még ha csak egy valódi és egy tettetett félreértésből adódóan is? Egymás földi porai 
helyett nem önnön lelkükre kötnek-e alkut vele? Amennyiben a válasz igen, a halott-
szerző alakja a groteszk megjelenési formáinak azon példái közé kívánkozik, amelyeket 
Kayser a „»realisztikus« groteszk” fogalma alatt gyűjtött össze. Gottfried Keller Falusi 
Rómeó és Júliájából hozott példán szemlélteti, hogyan válhatnak novellahősök a „démo-
nikus” megjelenési formáivá „anélkül, hogy természetfeletti képességüket játékba hoz-
nák.”15 A „realisztikus” groteszk justhi példája szintén falusi környezetben játszódik, ún. 
népies elbeszélés. Kayser elméletében a groteszk elidegenítő hatása abban áll, hogy ami 

 
14 Vö. Mihail BAHTYIN, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája (Bp., Eu-

rópa, 1982) ötödik fejezetében bemutatott groteszk testábrázolással, különösen a 386–388. és 416. lapokon 
írottakkal, valamint azon jelenettel, melyben Böske faképnél hagyja a szeretőinek végeláthatatlan sorát az 
ujjain kiszámolni kezdő nővérét, ill. melyben Juci arra a gondolatra, hogy Lődy a halálára spekulál, „ugy 
elkezdett kaczagni, hogy egész kövér teste zihált bele.” 

15 KAYSER 83, vö. 83–86 is. 
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hirtelen idegenné és furcsává válik, az a korábban ismerős és otthonos világ.16 Bár a népi 
tematika egyfajta „ártalmatlanított” kamara-groteszket is eredményezhetne, amennyiben 
„a világnak csak egy behatárolt metszetére” korlátozza önnön érvényét, Justh novellájá-
ban a groteszk 360 fokos kiterjedésű. A történetmondás nélkülözi a helyi színeket, a 
szimmetrikus narratív szerkezet a példázatossághoz közelíti az írást. Lődynek Juci néni 
meggyőzésére fölállított katalógusa, melyben a papig bezárólag mindenki (!) szerződő 
fél vagy bebiztosított már, természetesen szintén nem ér véget azon néhány falu határá-
nál. A komikum (mely úgy leplezi le a hibát, hogy közben nézőjének semleges helyet 
biztosít) és az irónia (mely a látszólagos fölény elérése helyett hamarosan magát teszi az 
irónia tárgyává) között „következetesen ingadozó” narrátor épp a kamaraforma veszélyét 
érzi meg a zárlat két egymás utáni ironikus kommentárjában, amikor az utolsó mondat-
ban egy félfordulattal az épp kényelembe helyezkedő olvasóhoz fordul és zárván a kört 
általánossá (teljes körűvé) teszi a groteszket. 

A fantasztikus elemet mellőző, ám egyúttal „a világkép szervező elvévé” emelt gro-
teszk a romantikus kamaraformával szemben már az irodalmi modernség találmánya – 
véli többek közt Jens Malte Fischer.17 A szűziesség és a testvéri szeretet értékeinek le-
lepleződése és átértékelődése az elbeszélés zárlatában az ironikus nézőpont kiépülését 
engedné meg az olvasó számára. E nézőpont hamisságát korrigálja, az értékhiányt és a 
groteszk minőségét teszi teljes körűvé az elbeszélés utolsó mondata. Az orosz irodalmat 
(Párizsban, franciául olvasva) jól ismerő Justh végül mintha furcsa kis magyar Csicsi-
kovot faragna ködmenes-pantallós halottszerzőjéből: „Lődy még meg van, járja folyton a 
hármas határt és szerzi a halottakat egyre-másra. Ha tán volna valakijök… ajánlhatom, 
olcsón, jutányosan bebiztositja pártfogoltjukat a másvilágra!!…” 

Nem kétséges, hogy amennyire általános érvényű Justh falusi groteszkje, legalább 
annyira elvitathatatlan referenciális értéke is. De nemcsak a változóban lévő falu érték-
rendjében megjelenő hajszálrepedésekről szól, melyeket Justh közelről tapasztalhatott, 
hanem a nép nála félig herderi–rousseau-i, félig patriarchális talapzatú fogalmán megje-
lenő hajszálrepedésekről is. Mindeközben korántsem a fogalom közjogi értelmű demok-
ratikus megújítását sürgette (hiszen azt a romantika irodalma már megtette), hanem eu-
rópai horizontú szecessziójának utolsó illúziójától búcsúzott. Aki A puszta könyvét, a 
Delelő novelláit, Justh levelezését olvassa, tudhatja, senki nem tekintette akkor nála tö-
kéletesebben és alaptalanabbul otthonának, szellemi búvóhelyének a magyar falut. Ott-
honosság és idegenség, népiesség és groteszk: a korszak irodalomtörténeti narratívája is 
nehezen bírja el e két fogalom feszültségét. Holott a groteszk, mint a kulturális változás 
médiuma18 számára alig kínálkozott alkalmasabb terület a 19. század második felében a 
nép eredetinek tételezett kultúrájában (mint rendszerben) és fogalmában (mint történeti 
képződményben) végigfutó hajszálrepedéseknél. Mégis elképzelhető, hogy – mivel a 
groteszk, amint azt Kayser állítja, nem annyira a szöveg szerkezetében, mint inkább a 
befogadásban jön létre, és ilyen mivoltában kultúrafüggő is, hogy ki mely művészeti 

 
16 KAYSER 136. 
17 FISCHER 186. 
18 Vö. FUSS 154–157. 
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formát értelmez groteszkként – jelen értelmezésben a népiességnek a magyar irodalom-
történeten belüli különleges státuszából fakad az elidegenítő vonások groteszkként olva-
sása. Az sem lehetetlen, hogy a nézőpontok és szemléletmódok e kusza torlódása Justh 
novellájában az egzisztenciális sietség jegye, az utolsó művek sajátossága csupán. Ha 
azonban mégiscsak az, aminek látszik, akkor a századvégi groteszk egyik tiszta példája, 
és talán nem társtalan jelensége19 A halottszerző. 

Függelék 
Justh Zsigmond: A halottszerző 

Bálint Péterné, meg a huga, Ányos Böske, kinn ültek a házuk előtti kis padon. Jól 
esett a két öreg asszonynak az első tavaszi napsugár melege. 

Bálint Péterné a mult József-napkor volt hetvenöt éves, huga, Böske, ki szűz hajadon 
maradt (a világ, s az Ányos nemzetség csufjára) Szent Mihálykor lesz hetvenhárom. Itt 
laktak Bálint Péterné unokájának Zalay Pálnak a házában, tizenhét forintot fizettek a 
házért, meg egy akó savanyu bort ősszel, szüret után. A két öreg cseléd harmincz éve 
hogy maga maradt. Egy kis pesztra, Zana Terka mosott, főzött rájuk. 

– Az ugy van. A Pál az okozója. Nem ügyel az mi ránk, szólalt meg Böske, motyogva 
ejtve a szót. 

– Böske hugom, ne szóld le, gondomat ejti. 
– Hm. Gondodat? – Kis széket sem hozott, igérte. A tehenünket hogy fejje igy meg a 

Terka (Böske néni kedvencze)? Igért fejes salátát kettőt. Meg három cserép rozmaringot. 
– Néked. Én nékem semmit se igért, mert nem is kértem tőle semmit. 
– Te csak csókolod, motyogta Böske. 
– Te se bánod, ha hozzá dörgölheted arczodat a seprűs bajuszához, Böske. 
– Nekem nem kellett a legény soha, sipitotta a vén leány s kihuzta összeaszott derekát. 
– Másnak mondjad, ne nekem. Elmondhatod – annak, a ki hiszi. 
– Négy kérőm volt, a Gulyás Antal, a Rétes Pál, az Annus József, meg… meg. No – 

nézzék, a negyediket elfelejtettem. 
– Gondolom a Volenszki Pétert szoktad mondani még, meg a Bertha Istvánt. 
– Igaz a, a Volenszki Péter meg a Bertha István. 
– De hisz igy öten kértek meg. 
– Igaz a, igy öten kértek meg. És Böske kezdte hinni, a mit mond. 
– Te meg nem mentél hozzájuk, mert szeretted apánkat. 
– Én nem mentem hozzájuk, mert szerettem… 
– Ki fejte volna a kis piros tehenet? 
– Az ám, ki fejte volna meg? 
– Ki söpörte volna a pitvar ajtaját? 

 
19 Vö. KICZENKO Judit, Peteleit lapozgatva = Tanulmányok a XIX. század magyar irodalmából, szerk. ME-

ZEI József, Bp., ELTE, 1983 (Irodalomtörténeti Tanulmányok, 2), 121. 
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– Ki? 
– Igy szoktad mondani, tudom. S Bálint Péterné bugó mély hangon nevetgélni kez-

dett, mint a ki tudja, mit szokott az a másik mondani s mit higyjen belőle. – Azért csak 
vén lány maradtál. 

– Az, de irigyled is én tőlem Juczi, fáj is ez néked. Szememre is veted ezt nékem 
minden nap, minden órában. Drága az én testem. Szűzkoszoruval térek pihenni. 

– Úgy te… 
– Kék koporsóba tesznek, majoránna-mirtus lesz kezemben. 
– Az neked. 
– Fehérruhás lányok visznek a temetőbe – felváltva négy szálas legénynyel. 
– Fehér galambok huzzák majd a harangot. 
– Ezüst hanggal szól, folytatta nyugodtan Böske, ha majd engem temetnek. 
– Igy lesz tudom. De azért csak én éltem a világon, nem te. Ha nem is visznek kék 

koporsóban a kopogi temetőbe. 
– Te élted világodat, mondta élesen Böske s kissé félre mozdult ülő helyéből s ráte-

kintett a ránczoktól alig látszó két szuró szürke szemével a gömbölyü testü vastag nénjé-
re, ki fiatalabbnak nézett ki, mint ő, s a kin igy nem fogtak az élet viharai. 

– Éltem én, mondta édes gyönyörüséggel Juczi s kiterpesztette két kerek vastag lábát 
a meleg napon. – Derék fiu is volt az a Balla Sándor. 

– Az volt az utolsó, tudom. Vetette oda gúnyosan Böske. 
– Az a. Szerettem nagyon, mert fiatalabb volt, mint én. 
– Sokkal… fiad lehetett volna. 
– Az nem igaz. 
– Ugyan, ugy-e? Számitsd csak ki a vastag ujjaidon, te negyvenhárom éves voltál, ő 

huszonhét – – no? 
– Nem igaz, én negyven se voltam, ő több harmincznál. Irigyelted tőlem te félcsipejü 

pára. 
– Kellett is nékem a te tejfeles kamaszod. Csak kolbászért járt az hozzád, meg sava-

nyuért, nem a csókod vonzotta. 
– Tán biz azt fognád rá, hogy miattad tért be hozzám. 
– Kellett is volna nékem, kinek négy kérője volt. 
– Négy? Elébb öttel se teltél be? 
– Hát öt. Téged még igaztalan szándokkal se kerülgetett annyi. 
– Nem-e? S most a vastag Juczi oda fordult hozzá s elszámlálta az ujjain. 
Soká eltartott volna mig a végére ér. De Böske néni, ki tudta a dolgot, ismerte őket 

hirből, közelről, szóbeszéd után és tetteikből, lassan felkelt s oda se nézve horkoló indu-
latos vastag nénjére, átballagott görnyedt háttal a szomszédba az öreg Fazekasnéhoz. Ez 
komája volt 52 év előtt. Azóta minden nap átmegyen hozzá, délután négy és öt között 
pár jó szóra. 

Alig hogy kiment piczi lépéseivel a portáról, egy magas, szálas, vagy ötven éves em-
ber lépett be a kis kapun. Félig parasztosan; félig urasan volt felöltözve. Fején nagy 
karimáju széles kalap, ködmen a derekán, de lábaszárait már pantaló fedi s fűzős czipő a 
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lábán. Sárga pergamenszinű az orczája, keskeny szurós szemei gyorsan járnak, egy perc 
alatt végigtaksálja az egész portát, mindazzal, a mi élő és élettelen benne. Megértékeli 
Juczi nénit is. Hisz ember s asszonyféle a legértékesebb portéka néki. 

Lődy István volt a „halottszerző”. 
– Szerencsés jó estét néném. – Hadarja az ember s oda áll a Juczi néni mellé a nélkül, 

hogy bevárná, hogy üléssel megkinálják. 
– Jó estét öcsém. Mi járatban vagy. 
– Eljöttem megnézni, hogy szolgál az egészsége nénémasszony. 
– Megvolnék, még lépek vagy kettőt, mielőtt a sirba fordulok. 
– Elér még néném tiz virágnyitást is. 
– De jó dolgom is van, hogy ugy van. Mi járatban vagy öcsém, ismételte az öreg asz-

szony. 
– Eljöttem – mondok. Tudja nénémasszony, hogy mi a hivatalom. 
– Halottszerző vagy – ugy mondják. – Mondta ki az öreg asszony nyugodtan. 
– Ennek csufolnak rosszakaróim. Tisztességes az én foglalkozásom nagyon. 
– A hóhéré se tisztességtelen, ha becsülettel jár el a dolgában. 
– Én meg becsülettel keresem a kenyerem, mondta Lődy elérzékenyült hangon. – Hát 

mondok – megemlitem nénémnek a társaságunk szabályait. 
– Mondd el, fiam, mondd el, be akarsz tán biztositani – engem is. Halálomra speku-

lálsz? Kérdte az öreg asszony s ugy elkezdett kaczagni, hogy egész kövér teste zihált 
bele. 

– Ugyan hogy is mondhat ilyet. Én egész másért jöttem. Hát mondok, a társaságunk 
olyatán vagyon szervezve, hogy 1300 tagja volna s mindegyikének van egy, vagy két be-
biztositottja. Hisz tán tudja, temetkező-társaságnak nevezik. Minden tag fizet – tiz, tiz 
krajczárt, ha a társaságnak halottja van – s ha a tag bebiztositottja meghalálozik. 

– Hát akkor? 
– Akkor fizetnek néki száz forintot egy banknótában. 
– Egyben. Szép… hát engemet akarnál bebiztositani? Azért jöttél? Értem már nem 

adnak egy krajczárt se, öreg az én bőröm. 
– Öreg-e? Friss kigyelmed, mint a pünkösdi rózsa… 
– Igen olyan, mint a pünkösdi rózsa Péter és Pálkor. 
– No ne tréfáljon nénémasszony. Szép piros a két orczája, gömbölyü a csipője… piros 

az ajka… 
– Csókolózni jöttél, vagy be akarsz biztositani? 
– Egyiket se néném. Mondok… nénémnek van egy derék unokája… 
– Az a derék fiu. Derekabb nem lehet. Ez nem biztositott be, pedig kapott volna értem 

száz forintot egyben… 
– Egy szónak is száz a vége. Hogy ne higyjen rosszat rólam néném… elmondom, an-

nak a fiunak érdekében jöttem. 
– Meg akarjátok tán szent Mihály lovának fogadni? 
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– De tréfás a néném… de tréfás. Nem a… hát mondok, hugát Böske nénit jó volna 
beiratni a társaságba… a Böske nénénk meghalálozása esetén (Lődy hangja hissé [!] 
megreszketett) fizetnének magának száz forintot egy banknótában. 

– Tán csak nem fogom a hugomat beiratni. 
– Hisz már minden tagunk az édes szülőjét iratta be. Ezeknek meg nem kell éppen 

tudni róla… 
– De mit csinálnék én ezzel a bűnös százforintos bankóval? 
– No látja éppen ezért jöttem. Jó lenne ez az unokájának… Zalai Pálnak előlegül arra 

a hold szőlőre, a mire alkuszik már egy félesztendeje. 
– Arra jó lenne neki… De a Böske szegény… 
– Mit árt ezzel neki. Nem tudja meg ugy se. Aztán ezentul is csak az a nap süt rá, mint 

azelőtt… 
– Ez igaz… 
– Unokájának meg használ véle. 
– Ez nem különben… 
– Adjak egy könyvecskét? Ezért két forint tiz krajczár jár, két forint a szegény meg-

boldogulandó temetési költségeire, tiz krajczár a könyvért. 
– De a pap majd mit szól hozzá? 
– A siromi pap az? No az fizetett már két forint tiz krajczárt a könyvecskéért. Az a 

testvérnénjét biztositotta be… 
– Az is? Adja ide azt a könyvet. Hagy nézzek bele. 
– Akár át is lapozza… 
– Mind üres a lapja… 
– Tele lesz vele hamar. Száz forintos a bankó, a mit kap érte, ha visszaváltják. 
– Hát, ha meg kell hogy legyen. A Pali szőlőjét magam is megnéztem… Böske sze-

gény úgy is beteges. 
– A’ jó. Csak első áprilisig meg ne haljon. Ha addig hal meg, semmit se kap érte. 
– Ma márczius 20-ika van. Addig csak kibirja a szentem. 
– Ki az! 
– No bemegyek a két forint 10 krajczárért. Az öreg asszony betipiskélt a házba. Egy 

piros strimflibe volt a pénze. Onnan kiszedett két ezüst forintot s meg egy ujon vert 
hatost. Azt adta Lődynek, ki alig hogy beseperte a pénzt, indult volna kifelé… 

– Hát ahány halottja van a társaságnak, annyi… 
– Annyi hatost fizet mindig néném. 
– Aztán halnak szaporán? 
– Nyáron ritkább a halott. Takarás végeig pihenni fog a néném piros istrimpflije. 

Szent Mihály után kezdődik a sirásók munkája… 
– Hát Isten áldjon öcsém. A Böskének egy szót se szóljál. 
– Hogy szólnék neki. Hagy boldoguljon az Istenadta… 
– Még addig meg is kérheti valaki. Dünnyögte az öreg asszony magában, mikor Lődy 

kiment a portán. 
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* 

Az meg nem ment tovább, mint a szomszéd házig. Ott se keresett mást fel, mint a 
Böske nénit, ki ott szapulta nénjét éppen komájával az öreg Fazekasnéval. 

– Böske asszony csak egy szóra kérném. Szólalt meg Lődy, adjon Isten nélkül, egye-
nesen a tárgyra térve.  

– Tán megakar kérni, (sugta oda Böske a komájának) özvegy már Szent-Mihály óta. 
– Ugy lehet, felelt neki halkan az öreg Fazekasné. Magában nagyot nevetve a Böskén, 

kinek még csak mindig ezen jár az esze. – Kettesben volna dolguk ugy-e? Mondta most 
hangosan. 

– Ha kigyelmed itt marad, hárman leszünk. Felelte Lődy. 
– De a boltba volna egy kis dolgom. Azt elébb elvégzem. Aztán majd elbeszélgetünk 

hármasban is. 
– Hát ha dolga van néném, elvárunk mi Böske asszonynyal (ezt nem nénémezte, mint 

Juczit) mig vissza jő. 
– Gyorsan járok. 
– Gyorsan térjen. 
– Az Isten vezérelje kigyelmeteket addig is. S kiment az ajtón. Érezte hogy dolguk 

van együtt, csak a szemben levő házba ment, onnan figyelte, mikor végzik. 
Böske végigsimitotta a gyolcs kendőjét, kihuzta görnyedt derekát, megigazgatta rán-

czos nyakán a világoskék szalagot. (A kék pántlika csak szűz lányt illeti.) 
– Hát mi járatban van komám? Böske magázta az ötvenéves Lődyt. Evvel is jelezni 

akarván, hogy nincs köztük olyan igen nagy korkülönbség. 
– Abban jöttem én kigyelmedhez, hogy… De tán tudja mi a hivatalom. 
– Ugy mondják halottszerző. Mondta a vén leány iszonykodva. 
– Becsületes a hivatalom. Becsületesen szerzem a kenyerem, megélek abból, a mit 

szerzek. 
Böske lesütötte szemét. Ez már nyilvánvaló dolog. Azt akarná véle megértetni, hogy 

ketten is elélnének abból, a mit becsületben szerez. 
– Tudom én azt Lődy komám, tudom. 
– Elhunyt feleségem… az is benn volt a társaságban. 
– Jól van már feleségéről beszél… jól van. Böske szemérmesen huzta össze fonnyadt 

mellén a kendőt. 
– Az se nézte le a dolgunk. Hisz kigyelmed tudja jól, miben áll a társaságunk. 
– Pártolom is. Pártolom én. Juczi mindig leszólta, de én magukkal tartottam. Most 

már Böske bátoritotta is az embert. 
– Hát mondok, eljöttem magához… 
– Ne még, ne mondja ki. S az öreg lány behunyta a szemét. Oly szép a percz… csak 

ne iramodna el. 
– De kimondom én a miért jöttem. Térjen hozzánk… lépjen a társaságunkba. 
Az öreg lány egész testében megingott. Ilyen csapás… Csak ezért jött, csak ezért! 
– Hát… makogta… ez hozta ide. 
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– Mi más? Nézze Böske komámasszony. Tiz krajczárt fizet minden halottól. S ha a 
maga pártfogoltja meghal… száz forintot kap egy bankóban érte. 

– És ki légyen az én pártfogoltam… mondta Böske hirtelen, hogy zavarát palástolja. 
– Például, én a Juczi nénjét mondanám. Öreg asszony, nem soká él már… 
– Öreg az. De egészséges. 
– Nem olyan nagyon. Tudja az ilyen pufók asszonyokat látogatja meg leghamarább a 

szél… Mondok, ha április eleje előtt nem pusztul el… száz forint üti a markát, ha be-
biztositja. 

– De mit csinálok én száz forinttal? 
– Mit csinál? Hát kiadja… pántlikára. 
– Kell is az nékem. Én nékem már csak a temetésemre kell a pénz. 
S most mintha Lődy szeme felvillant volna. Ugy látszik tudta, mi a vén lány vessző-

paripája… – Hát épp arra. Lássa száz forintért aranyszeges kék koporsót kap az ember, 
én tudom, mert hisz a társaságban főember volnék, fehér ruhába öltöztetik. 

– Az illet meg. 
– Tudom. Mirtus lesz a kezében. S kék szalagokkal lesz a koporsója általkötve. 
– Hajadon lány vagyok. Mondta Böske büszkén. 
– Azért illeti meg a kék koporsó. A pántlikák végeit a falu legderekabb hat legénye 

viszi… a szűz koszoruját a legszebb lány fehér ruhában, a koporsója után. 
– És mindez kitelne abból a száz forintból… és a vén lány szeme felvillant. 
– Ki hát… még a kékre festett kereszt is a sirján. 
– És mi a maguk könyvének az ára? Mert azért is kék fizetni. 
– Két forint tiz krajczár. 
– Van itt kigyelmednél egy? 
– Van velem mindig egynehány. 
– De szegény Juczi néném! 
– Nem fog róla tudni semmit. 
– Ne is tudjon. Ha vélem akar beszélni, mindig csak ide gyűjjön… itt fizetem majd a 

tiz krajczárokat a halottakért. Öt és hat között csak itt vagyok mindig. 
– Itt a könyv. 
– Itt a két forint tiz krajczár. S az öreg lány kebeléből kihuzott egy sárga fakult kötött 

bugyelárist, s kiszurta a halott jelöltjéért járó illetéket. Lődy aztán nagy sietve kezet adott 
neki s ment utjára, ujabb halottakat szerezni. 

Hogy a szomszédasszony visszajött, Böske nagyot sóhajtva igy szólott: Megkért az is-
tenadta… de már ugy mondtam, nem hagyom a Juczi nénémet. Meg mondok… hagy 
vigyenek fehér ruhában ki a kopogi temetőbe! 

* 

Ettől a percztől fogva a két asszony ugy vigyázott az egészségére, hogy még a legkisebb 
szellő elől is a házba menekültek. Itták egyre-másra a jóféle teákat, kenették hátukat a 
kenőasszonyokkal. És… figyelték egymást. Most már nem ültek egy padra mint az előtt. 
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Böske csináltatott magának egy kis lóczát, szembe a házzal, az eperfa alá, ott ült, onnan 
jobban figyelhette nénjét (pusztul-e már az ártatlan pára!) Gondosan kérdezték egymást, 
hogy szolgál az egészségök. Sokkal többet törődtek most egymással, mint azelőtt. 

– Rosszul nézel ki ma Böske. Mondá rövid szóval Juczi. 
– Te meg olyan vagy, mint a pipacs. Vigyázz, sokat ettél. Meglegyint a szél. Vágta 

vissza Böske. 
– Te ugy köhécselsz, hogy fáj a szivem hallatára. 
– Ha megüti a szél egy oldaladat, megpióczázlak. A gyopárosi piócza jobb, mint a mi-

lyet a patikában lehet kapni. Tette hozzá Böske néni tudákos arczczal. 
– A száraz betegség hosszabb nyavalya minden másnál. Édes szülőnk is abban halt 

meg… 
Ilyen, egymásnak tetszetős tárgyakról folyt a szó egész nap. Egyik nap ugy mult el, 

mint a másik… Az életük egyetlen érdeke csak az volt, ha Lődy egyszer-másszor elébb 
az egyikhez (mindig 5–6 között, mikor tudta, hogy Böske ott van a komájánál), majd a 
másikhoz eljött a legujabb halottért járó hatosért. Ilyenkor kiöntötték szivök keservét 
Lődynek. 

– Hiába. Már hat forintot fizettem ki, s jobban néz ki, mint valaha! Mondta Juczi… sze-
gény unokám pénzét lopom. Ha ennyi lesz a halottjuk… két év alatt kifizetem a százast. 

– Ugyan, ugy-e?… Hát nem látja, hogy hervad a szegény Böske. Heptikás az istenadta! 
– Így köhög az már ötven esztendeje. Eltemet az mindkettőnket, meglátod. Mondta az 

öregasszony keserűen. 
Hogy aztán átment a Fazekasné portájára, ott már Böske élesebben támadott reá. 
– Hisz mióta fizetek érte, ugy hizik mint az ártány. Zsiványok vagytok (most már te-

gezte Lődyt). Furt azt a pénzt fizetem nektek, a mit a temetésem költségére tettem félre. 
Festetlen koporsóban visznek ki a Szent-Mihály lován, nem lesz mirtus a kezemben. 

– Ugyan néném (most már „néném” lett a komámasszonyból!), tudja jól, hogy arany 
szeggel kivert kék koporsóba teszszük a liliom termetét. 

– Azért csak rablók vagytok. Hát itt a hatos. Mondta a vén lány kissé megvigaszta-
lódva. 

És igy multak az évek. Már elfizettek vagy ötven forintot. Nem győzték várni az 
egymás végét. Ott ültek szemben egymással, reménytelen szemmel, lemondó szivvel. 
Mig egy szép őszi napon… a kis Terka, a szolgáló, kiből ez alatt Teréz lett, azzal nem 
ébreszti fel a Juczi nénit, hogy a Böske… jobb létre szenderült az éjjel. Meghalt! 

Juczi arcza a gyászhirre rákpirosra vált… aztán egy nagyot sóhajtott s visszahanyat-
lott ő is a párnái közé. Böske jóslata beteljesült. Meglegyintette a szél. 

Egy napon volt a temetésök. És mint példás testvéreket egymás mellé temették őket a 
kopogi temetőbe. 

Még ma is emlegetik őket mint a testvéri hűség mintaképeit, kik együtt éltek, együtt 
haltak meg. 

Lődy még meg van, járja folyton a hármas határt és szerzi a halottakat egyre-másra. 
Ha tán volna valakijök… ajánlhatom, olcsón, jutányosan bebiztositja pártfogoltjukat a 
másvilágra!!… 
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BARANYAI ZSOLT 

„PLEIN AIR NÉPIESSÉG” 
(Gárdonyi Géza: A kék pille) 

 
 
 
 
A kék pille először a Magyar Hírlap „eredeti tárcájaként” jelent meg 1895. június 18-

án, Egy falusi tanító naplójából alcímmel. Gárdonyi 1891 legvégén lett a Magyar Hírlap 
munkatársa,1 s a megterhelő mindennapi robottól menekülni akarván, meg azért, mert a 
Göre-történetek anyagi sikere miatt megengedhette magának, „1894 nyarán kialkudta a 
Magyar Hírlap főszerkesztőjénél írói függetlenítését, havi négy tárca és két Göre-történet 
szolgáltatása fejében, száz forint honoráriumért.”2  

Ennek következtében az 1895-ös évben is rendszeresen találkozunk írásaival a tárca-
rovatban, eleinte nem fikciós művekkel, inkább esszéisztikus eszmefuttatásokkal, szub-
jektív hangvételű művelődéstörténeti tanulmányokkal,3 aztán március 28-án megjelenik 
egy lírai hangvételű írás Március címmel, majd ezt követően, de még A kék pillét meg-
előzően május 6-án és június 5-én két újabb tárca, mindkettő Egy falusi tanító naplójából 
címmel. Ezeknek önálló címük nem volt. Ez azt sugallta (sugallhatta) az olvasóknak, 
hogy a szerző a továbbiakban is bizonyos rendszerességgel közöl majd részleteket a 
„falusi tanító naplójából” – mintegy előkészítve a közlések sorozat-jellegét. A június 
18-i tárca, A kék pille viszont önálló címmel rendelkezik, ezért kellett – az olvasó tájé-
koztatása érdekében – alcímként feltüntetni, hogy a korábban indult „sorozathoz” tarto-
zik. A tárcarovat az év folyamán még számos elbeszélést közölt a „falusi tanító naplójá-
ból”, most már mindegyiket önálló címmel ellátva. Amikor pedig jó három év múlva, 
1898 végén önálló kötetbe gyűjtve is megjelentek ezek az írások, a már korábban közölt 
két szöveg is címet kapott. A május 6-i Gólyák, méhek, kislibák, a június 5-i szöveg 
pedig Virágok és bogarak címmel került be Az én falum: Egy falusi tanító feljegyzései 

márciustól decemberig
4
 című kötetbe, amelynek nyitó darabja a Március című tárca lett.  

 
1 Erről részletesen: GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, Bp., Dante, 1934, I, 218. 
2 Z. SZALAI Sándor, TÓTH Gyula, Gárdonyi másik arca = GÁRDONYI Géza, Tükörképeim: Önéletírások, 

karcolatok, esszék, Bp., Szépirodalmi, 1965, 678. 
3 Gárdonyi formálódó világképének dokumentuma pl. a hamvazószerdára írt A szellő meg a por (február 

27.) és a Nagyapáink természetrajza (március 10.). Aktuálpolitikai vonatkozásai vannak a Januárius 1. c. tár-
cának, melyet újévi beköszöntőnek szánt 1895. január 1-jén, kultúrtörténeti vonatkozású a február 13-i A Rá-
kóczi-kor első naptára. Kötetbeli lelőhelyük: GÁRDONYI, Tükörképeim, i. m. 

4 A Légrády Testvérek (a Pesti Hírlap tulajdonosa) kiadása, A legjobb könyvek sorozatban. Ekkor még csak 
egykötetes a mű. A második kötet, amely 16 novellát tartalmaz, 1900-ban jelent meg, ugyancsak e kiadónál. 
Z. Szalay rámutat, hogy Gárdonyi életében a két kötet sohasem jelent meg együtt, csak mindig külön-külön, a 
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Ha tehát megnézzük Az én falum címmel ismert Gárdonyi-novelláskötet első pár da-
rabja megjelenésének mediális közegét, eléggé meggyőző, hogy a szerző már a legkez-
detén is novellafüzérben, ciklusban gondolkozott. E dolgozatnak nem tárgya a szóban 
forgó kétkötetes műnek egységes novellaciklusként való értelmezése, csak jelzésszerűen 
utalok arra, hogy az utóbbi évek szakirodalmában – elsősorban Hajdu Péter műfajelmé-
leti megállapításai nyomán – konszenzus alakult ki abban a tekintetben, hogy Mikszáth 
két 80-as évekbeli kötete nemcsak tematikában, hanem kötetkompozícióban is modell-
értékű volt a 19. század végi prózaepika számára.5 T. Szabó Levente Gárdonyi novella-
ciklusa kapcsán azt a megállapítást teszi, hogy „Gárdonyi kötetének sikerét is elsősorban 
a témaválasztásnak, a paraszti világ megjelenítésének tudta be az irodalomtörténet-írás. 
Viszont korabeli recepciójukat figyelve, úgy tűnik, hogy a nagyepika olyan, újszerű 
formáját is érzékelték bennük, amely figyelemre méltó.”6 T. Szabó a továbbiakban a 
ciklusba rendezés hozadékát taglalja, rámutatva, hogy a novellaciklusnak éppen „az 
együtt és a külön olvashatóság” ad „poétikai többletet”, ami által egy új, a nagyepika és 
a kisepika közötti prózaforma jön létre, ill. tudatosul poétikailag.7 Az már vita tárgyát 
képezheti, hogy az egyes novellák tekinthetők-e megkomponált egésznek, vagy olyan 
szövegeknek csupán, melyek a cikluson belüli „helyi értékük” alapján értelmezhetők. Ez 
egyébként is régóta nyitott kérdés; a magyar irodalomtörténet-írásban Jókai regényei, 
főleg a Nábob kapcsán vetette fel Németh G. Béla.8 Hajdu Péter a ciklusba-tartozás 
egyik kritériumának tartja a visszatérő tulajdonneveket. Jelölhetnek ezek több novellá-
ban felbukkanó szereplőket, helyszíneket, néprajzi szempontból fontos reáliákat, de 
irányadó lehet adott esetben a kronológia is. Visszatérő nevekkel, vagyis többször sze-
replő alakokkal Gárdonyi ciklusában is találkozunk. Az eminens diák, Istenes Imre, a 
Kevi család tagjai, Gedő Lidi és még sokan mások mind visszatérő figurái a történetek-
nek. Ilyen A kék pille kis Bozóki Ilonkája is, aki élő mivoltában sohasem jelenik meg, 
csak beszélnek róla, emlékezetbe idézik alakját, ugyanis, mint ebből a novellából kide-
rül, a torokgyík alattomosan, hirtelen elvitte. A Festő a falun című életkép csattanója is 
az ő alakjára van kihegyezve: Bozókiné, az édesanya nagyon szeretné, ha a fiatal mester 
megörökítené elhalt Ilonkáját – csak az a bökkenő, hogy semmiféle kép, fotográfia nem 
maradt fenn róla. A festő így kénytelen elhárítani a felkérést, de nem megy ki fejéből a 

 
piaci kereslettől függően. Z. SZALAY Sándor, Gárdonyi műhelyében, Bp., Gondolat, 1970. Külön feladat lenne 
annak vizsgálata, hogy mikor állt össze az a szövegkorpusz, amely a mai kiadások alapjául is szolgál. Brassai 
Zoltán szerint az 1909-es kiadás előkészítésekor dolgozta át alaposan Gárdonyi az eredeti közléseket, véglege-
sítette azok sorrendjét, s ekkor alakult ki a ma ismert változat. BRASSAI Zoltán, Gárdonyi Géza, Veszprém, 
Művészetek Háza, 2000 (Vár Ucca Műhely Könyvek), 91. 

5 HAJDU Péter, Sikertörténetek a századvégi novellisztikában, 1882. Mikszáth: A jó palócok = A magyar 
irodalom történetei 1800–1919-ig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., Gondolat, 2007. 

6 T. SZABÓ Levente, Mikszáth, a kételkedő modern: Történelmi és társadalmi reprezentációk Mikszáth Kál-
mán prózapoétikájában, Bp., L’Harmattan, 2007, 14. 

7 Uo., 15. 
8 NÉMETH G. Béla, Életképforma és regény: A Jókai olvasás állomásai = N. G. B., Küllő és kerék, Bp., 

Magvető, 1981. 
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szomorú eset, maga áll elő a javaslattal: ha az édesanyja „hasonlít” lányára, akkor meg-
van a megoldás: legyen az anya a modell.  

Hogy Az én falum korszerűsége, modernsége többek között az egyes elbeszélések cik-
lusba rendezettségének köszönhető, az leginkább az újabb Gárdonyi-recepció felismeré-
se, nem kis mértékben annak köszönhetően, hogy az írói gyakorlat, mely korán felismer-
te az ebben a kompozíciós megoldásban rejlő lehetőségeket, utólagosan – vagy inkább 
előrevetítve – igazolni látszik a tétel helyességét. (Itt utalhatunk a 19. század végének 
legtöbb magyar novellistájára, Peteleitől, Bródytól, Ambrustól, Herczegtől kezdve Thury 
Zoltánon, Cholnoky Viktoron, Gárdonyin át Krúdyig, Kosztolányiig folytatva csak ezút-
tal a sort.) Ami viszont az első perctől kezdve alapszólamként vonul végig Az én falum 
körüli diskurzuson, az Gárdonyi népiességének kiemelése. Nem a silány ponyva szintjén 
álló „tatárpéteres” Göre Gábor-történetekről van itt szó (ezek mentségére szinte minden-
ki restelkedve keres magyarázatot), hanem Gárdonyi tudományos megalapozottságú et-
nografikus érdeklődéséről, amit többek között az is bizonyít, hogy rendszeresen járatta a 
Magyar Néprajzi Társaság lapját, az Ethnographiát.9 Fölmerül ugyanakkor: lehetett-e 
triumfálni a paraszti tematika újszerűségével a millenniumi években? Ha 1881-ben és 
’82-ben Mikszáth átütő sikert aratott, meg lehetett-e ezt ismételni majd két évtizeddel 
később is? Itt nem hagyhatunk figyelmen kívül két körülményt. Az egyik, hogy a mik-
száthi kezdeményezésnek szinte töretlen folytatása akadt: Baksay, Eötvös Károly, Gyar-
mathy Zsigáné, Herczeg Ferenc, Papp Dániel, Petelei, Tömörkény és mások, akik az 
Ormánság, a Balaton-vidék, Kalotaszeg, Bácska, a Mezőség vagy a Szeged-környéki 
paraszti világ képét rajzolták meg. A másik a 19. század végének egyik legnagyobb 
könyvkiadói vállalkozása, a 21 kötetes Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és kép-

ben (1887–1901), melynek 21 kötetéből 7 foglalkozik Magyarországgal, s amely egé-
szében véve a Habsburg birodalom népeinek sokszínűségét akarja bemutatni, elsősorban 
néprajzi megközelítésben. Más kérdés, hogy pl. a magyarországi tájegységek bemutatá-
sára alig akadt képzett szakember, mint amilyen pl. Herman Ottó volt, így erre a feladat-
ra a magyar kötetek főszerkesztője, Jókai írókat kért fel, akik tisztességgel igyekeztek 
eleget tenni megbízatásuknak, de ez óhatatlanul azzal járt, hogy az egyes tanulmányokra 
rányomta bélyegét a szépírói, esszéisztikus jelleg. Mindezek után nem véletlen, hogy 
amikor az író – a Gárdonyi-irodalomban közkeletű anekdota szerint – azzal állt elő a 
Singer és Wolfner cégnél, hogy meg szeretné jelentetni egy kötet novelláját Az én falum 
címmel, a kiadó elutasította, mondván: „ki az ördögöt érdekel ma a magyar falu.”10 Ér-
demes közbevetőleg megemlíteni, hogy 1889-ben már Rákosi Viktor is kiadott ezzel a 
címmel egy kétkötetes regényes rajzot, melybe beleszőtte a legendabeli dunántúli betyár, 
Patkó Bandi alakját,11 továbbá Csoór Gazsinak, a szegedi parasztnovella egyik képvise-

 
09 Lásd pl. HEGYALJAI KISS Géza, Gárdonyi népiessége = Az egri remete: Tanulmányok Gárdonyi Gézáról 

halálának tíz éves évfordulója alkalmából, szerk. SIMON Lajos, Bp., Dante, 1933, 60–70. 
10 GÁRDONYI József, i. m., II, 21. 
11 Bibliográfiai adatok szerint Rákosi Viktor e művét a Sárga rózsát, a Szent Péter esernyőjét és A jó paló-

cokat is fordító Horn Ede Károly (1858–1937) fordította franciára: Viktor RÁKOSI, Mon village, trad. Edouard 
HORN, Paris, 1895. 
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lőjének is volt egy hasonló című könyve 1892-ből.12 A Légrády Testvérek kiadó viszont 
kapott az alkalmon, s nem tévedett, helyesen ítélte meg: a népiesség még mindig (vagy 
újból) reneszánszát élte, Az én falum sikerkönyv lett. Gárdonyi az irodalomtörténeti 
kánonba is – a történelmi regények mellett – népiességével vonult be. Nemrégiben egy a 
népiességről szóló tudományos tanácskozáson is helyet kapott a Gárdonyi-téma,13 egyér-
telműen a századvég népies vonulatához tartozónak tekintve az írót, besorolva Mikszáth, 
Petelei, Tömörkény mellé. Szükségtelen és fölösleges lenne felsorolni mindazokat az 
irodalomtörténeti kézikönyveket, monográfiákat, amelyek Gárdonyi nyelvben és stílus-
ban is megmutatkozó népiességében látják az életmű maradandónak tartott értékeit. Ki-
vételként talán Schöpflin Aladár említhető, aki nagyon árnyalt képet fest a Gárdonyi-féle 
népiességről.14 Sík Sándorhoz15 hasonlóan ő is az erőteljes líraiságot hangsúlyozza, de az 
elbeszélői specifikumot a modern, festői látásmódnak tulajdonítja, „plein air népiesség-
nek” nevezve azt.16  

A népiesség és a ciklusba rendezett kompozíció mellett az egyes írások műfajának 
kérdése a harmadik problémakör, amelyre Az én falum kritikai diskurzusa fókuszál. Első 
megjelenési helyük alapján, mint láttuk, tárcáknak, tárcanovelláknak nevezhetnénk őket, 
de ez legfeljebb a korabeli újságolvasó számára lehetett orientáló és megnyugtató műfaji 
besorolás, az irodalomtörténet számára már nem, mert semmit sem árul el az írások 
műfaji, poétikai karakteréről. Sík Sándor „apró tárcáknak”, zsánerképeknek, „jelentékte-
len ötlet-novelláknak” nevezi őket,17 Galamb Sándor a rajzformát tartja meghatározó-
nak,18 Bodnár György, bár nem hagyja figyelmen kívül az írások átmeneti műfaji jelle-
gét, életképeknek nevezi azokat.19 Dobos István a „lírizált epikához” sorolja Az én falum 
darabjait,20 Kántor Lajos21 a hagyományos poétikai szempontok felbomlása láttán, Gás-
pári László22 pedig nyelvi-stilisztikai elemzések révén jut arra a következtetésre, hogy a 
századforduló novellisztikájának markáns vonulatát a prózanyelv lírizálódása eredmé-
nyeként létrejövő lírai novella képezi. Brassai Zoltán csak arra vállalkozik, hogy jelzi a 
kötet „novelláinak” műfaji tarkaságát: történetek, leírások, reflexiók, elmélkedések és 
„leginkább ezek lírai vegyülése”, vagy ahogy metaforikusan nevezi őket: „miniatür re-

 
12 CSOÓR Gazsi, Az én falum, Szeged, Endrényi Lajos kiadása, 1892. 
13 ALEXA Károly, „…hogyan emészti magát az élet…”: A népiesség és a tragikum a XIX. század legvégén 

= „De mi a népiesség…”, szerk. SALLAI Éva, Bp., Kölcsey Intézet, 2005. 
14 SCHÖPFLIN Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Bp., Szépirodalmi, 1965. 
15 SÍK Sándor, Gárdonyi, Ady, Prohászka: Lélek és forma a századforduló irodalmában, Bp., Pallas, é. n. 
16 SCHÖPFLIN Aladár, A város = SCH. A., Válogatott tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1967, 40. 
17 SÍK, i. m., 65. 
18 GALAMB Sándor, A rajzforma fejlődése elbeszélő irodalmunkban, BpSz, 1925. 
19 BODNÁR György, Az alaphelyzetek életképe: Gárdonyi Géza = B. Gy., A „mese” lélekvándorlása, Bp., 

Szépirodalmi, 1988. 
20 DOBOS István, Alaktan és értelmezéstörténet: Novellatípusok a századforduló magyar irodalmában, Deb-

recen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1995, 118. 
21 KÁNTOR Lajos, Líra és novella: A sólyom-elmélettől a Tamási modellig, Bukarest, Kriterion, 1981. 
22 GÁSPÁRI László, A századvégi novella lírizálódásáról, Bp., Akadémiai Kiadó, 1983 (Nyelvtudományi 

Értekezések, 118). 
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mekek.”23 Átfogó műfaji megnevezésként azonban a novella szó fordul elő a leggyak-
rabban, s nemcsak Gárdonyi kapcsán, hanem a korszak rövidprózai elbeszéléseinek 
műfaji kategorizálásánál. Nem érdemes folytatni a tallózást a műfaji elnevezések kaval-
kádjában, célszerű inkább ismét Schöpflin Aladárra hivatkozni, aki – bár ugyancsak 
metaforikus fogalmazásban – rátapintott a Gárdonyi-próza minőségének sajátosságára: 
„Gárdonyi természete szerint novellaíró volt. Nem a nagy formák monumentális meste-
re, hanem a kis formák finom és gyengéd kezű mívese.”24 Nehéz lenne valamiféle kon-
szenzusra jutni ebben a kérdésben, a továbbgondoláshoz viszont termékenynek látszik 
Schöpflin distinkciója a nagy formák és a kis formák között. Nemcsak a jolles-i áthallás 
miatt,25 hanem mert a különbségtételben csírájában benne rejlik a műfaj szövegtípusok 
felőli értelmezésének lehetősége. A „nagy formáktól” a „kis formák” felé elmozdulás 
tendenciáját érzékelve – részben épp a 19. század végi magyar novella példáján –, 
Thomka Beáta a „rövidtörténet” terminus általános használatát javasolja, melynek „leg-
általánosabb műfaji vonásai a terjedelmi rövidülés, a formai egyszerűsödés, a narratív 
tényezők alárendelése a redukció elvének és a jelentéssűrűsödés. Univerzális jegye to-
vábbá a műfajnak a megfoghatatlansága, szakadatlan átalakulása…”26 A rövidtörténet, 
mivel műfaji gyűjtőfogalom, érdemben nem mond többet, lényegibbet az adott szöveg 
műfaji hovatartozásáról, mint a novella elnevezés, legfeljebb a két szó jelentéstörténeté-
nek függvényében tudunk különbséget tenni közöttük. Kulcsár-Szabó Zoltán Derridára 
hivatkozva úgy látja, hogy „a novella műfaja […] nem értelmezhető teljes biztonsággal, 
hiszen […] a műfajiság, s ezzel együtt a műfaj neve a szövegekkel, az »odatartozó« 
szövegekkel együtt íródik. A műfaj – minthogy nem »eredet« – egyetlenegy szöveget 
sem kebelezhet be. A szövegek viszonya a műfajokhoz sokkal inkább a részesülésen, 
érintkezésen, a határok megjelölés és megjelöltség kölcsönviszonyára épülő átjárhatósá-
gán alapul, mintsem az odatartozáson.”27 

Ezek után rátérve A kék pillére, a fentiekből két következtetés vonatkoztatható a műre. 
Az egyik a líraiság, a másik, ezzel szorosan összefüggő műfaji jellemző: a megváltozott 
narrátori pozíció, a cselekmény redukciója, az apró képekből, jelenetekből épülő frag-
mentált szerkesztés, vagyis távolodás a hagyományos kisprózai elbeszélő formáktól-mű-
fajoktól, köztük a novellától. A kék pille egyik legkorábbi elemzője „a párhuzamos mese-
fejlesztés remekének” tartja a kötet „legbájosabb darabját”, melyben „a valónak és kép-
zeletnek sajátos tragikus találkozása adja meg mese point-jét.”28 Annak ellenére azon-
ban, hogy A kék pillén nyomon követhető a klasszikus novellaformától, a novella-
műfajtól való eltávolodás, ez a távolodás, átalakulás nem olyan mérvű, hogy ne körvona-
lazódna a háttérben egy novellisztikus szerkezet: a kék pille motívuma (mint „tárgyi 
elem”) szövi át az apró képekből álló kompozíciót, s a történet csattanóval zárul. Az 

 
23 BRASSAI, i. m., 93, 91. 
24 SCHÖPFLIN, A magyar irodalom története…, i. m., 124. 
25 André JOLLES, Einfache Formen, Halle, Niemeyer Verlag, 1929. 
26 THOMKA Beáta, A pillanat formái: A rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986, 183. 
27 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Név, konvenció, írás, Alföld, 1998/2, 6. 
28 FUTÓ Jenő, Gárdonyi Géza, Hódmezővásárhely, 1930, 83. 
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elbeszélői pozíció megváltozása (s ennek a kijelentésnek nyilván csak akkor van értelme, 
ha feltételezzük, hogy van egy hagyományos, korábban megszokott elbeszélői nézőpont) 
Gárdonyinál abban a vonatkozásban érhető tetten, hogy a narrátor, s maga a narráció 
állítódik a középpontba, vagyis maga az elbeszélő lesz az általa elbeszéltnek a „főhőse.” 
A szubjektum, az én kerül a látható-érzékelhető univerzum középpontjába,29 s ezt a pozi-
cionáltságot a nyelvi szerkezetek is kifejezik: nem is annyira az egyes szám első szemé-
lyű személyes névmás és igealakok, hanem az első személyű birtokos névmások és 
posszesszív szerkezetek. „Van a méhesemben egy szalmadívány” – hangzik az elbeszé-
lés első mondata. Az explicit birtokos szerkezet (méhesemben) mellett meghúzódik egy 
látens birtokviszony is, a „van egy dívány”, ami, minthogy az én méhesemben van, szin-
tén az enyém. Akár statisztikát lehetne készíteni abból a szempontból, hány novella-
kezdet, felütés tartalmaz valamilyen formában birtokos szerkezetet. Csak találomra né-
hány példa a kötet elejéről: „A zsebembe tettem egy tiszta kis üveget…” (Tüzek meg 

árnyékok), „A mi falunkban is vannak olyan történetek…” (A haragosok), „A mi tálto-

sunk magas, hajlott, fekete ember” (A mi táltosunk), „Valami különös szomorúság bor-
zong át a lelkemen” (Isten veled, gólyamadár), „Az iskolám olyan már, mint a zengő 
méhkas” (A gyerekek), „Az ablakomon jégvirágok” (Jégvirágok). Csupán ennyi példa 
kapcsán is felötlik a kötet címe, Az én falum, s rögtön vele együtt Németh G. Béla találó 
értelmezése: az én falum az én világom, az én otthonom.30 Ez az interpretáció arra is 
rámutat, hogy a falu itt elsősorban nem szociológiai fogalom, metaforaként értelmezen-
dő. De még a metaforikus értelmezés is előhívja potenciális oppozíciós fogalompárját, a 
várost. Gárdonyi kellőképpen ki is aknázza az ellentétekben rejlő lehetőségeket, számos 
művének szerkezeti felépítése és megoldása a falu–város oppozícióra épül. (Pl. Pöhö-

lyék, Az öreg tekintetes, vagy Az én falumbeli Tanácskérés.) Ravasz László Gárdonyi 
halálának 10. évfordulóján is épp e sajátosságára figyelt fel: „Nagyvárosból menekült a 
faluba, faluból a szabad természethez, természettől a természetfelettihez. Némelykor úgy 
beszél, mintha Rousseau cimborája volna, de mindig úgy érez, mintha pár órával előbb 
Assisi Ferenccel társalgott volna.”31 A falu (a vidék, a táj) ősi toposz, a bukolikus költé-
szet kedvelt témája és az idill, az idilli élet színtere. Hogy Gárdonyi „falujának” történe-
teire mennyire nem a felhőtlen idill a jellemző, azt tudjuk a történetek ismeretében.32  

A falu ugyanakkor – túl a metaforikus értelmezés lehetőségén – mégiscsak topográfiai 
értelemben vett tér, egyben élettér: a narrátor életének színtere, egyben az elbeszélés 
tere, poétikai tér. Szembeötlő viszont, hogy ellentétben pl. A jó palócokbeli történetek 

 
29 Ide vág a Gárdonyival levelezésben álló középiskolai tanár, Avar Gyula megjegyzése, mely szerint „nem 

test és lélekből áll az ember, hanem testből és az én-ből.” AVAR Gyula, Gárdonyi Géza egyénisége = Az egri 
remete, i. m., 83. 

30 NÉMETH G. Béla, „Az én falum” írója – „Az én falum” világa = N. G. B., Századutóról – századelőről, 
Bp., Magvető, 1985, 141. 

31 RAVASZ László, A láthatatlan ember: Emlékezés Gárdonyi Gézára = Az egri remete, i. m., 23. 
32 Monográfusa, Z. Szalay Sándor Vérző idillek fejezetcím alatt tárgyalja egy helyütt a kötet novelláit, ami 

talán túl erős kifejezés az ábrázolt világ atmoszférájának érzékeltetésére, arra mindenesetre jó, hogy felhívja a 
figyelmet: nem falusi idillekről van szó. Z. SZALAY Sándor, Gárdonyi Géza, Bp., Szépirodalmi, 1997 (Arcok 
és Vallomások), 132. 
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színhelyeivel, itt nem sejlik föl a táj térképe, még csak a falué sem. Noha Hajdu Péter 
megjegyzi, hogy Mikszáthnál sok a topográfiai ellentmondás, s a térkép „inkább fokozza 
a zavart”,33 Gárdonyi semmit nem árul el „faluja” topográfiájáról: nem tudjuk meg, hol 
az iskola, a kocsma, a templom, hol a hodály, ahol tüzet szoktak rakni stb. Valóban nem 
tudjuk? A falu településstruktúrája és a falusi életforma ismeretében mindez pontosan 
tudható, mert a kollektív emlékezet őrzi a közösség identitásának megtartása érdekében 
élettere helyszíneit. 34  Minden épület, intézmény általában a funkciójának megfelelő 
helyen (volt) található, teljesen szükségtelen elmagyarázni az olvasónak, mi merre van, 
ráadásul nyelvi redundanciához vezetne a sok mutatószó, névmás, névutó. Az olyan 
helyrajzi utalások, mint „kiment a szőlőbe”, „kinn a libalegelőn” nem is kívánnak köze-
lebbi meghatározást. Elvétve akad egy-egy pontosabb utalás, pl. Keviékről megtudjuk, 
hogy a templom mellett laknak, máskor viszont mintha maga a narrátor is ironizálna a 
topográfiai adatokon, teljesen fölöslegesnek tartva őket. Az Október című novellában a 
faluba érkező cigányokról mindössze ennyit közöl: „A cigányok csupán két helyről 
szoktak jönni: onnan vagy amonnan; és hogy hová valók? – hát mindenhová.”35 Az adott 
horizonton belül fölöslegesek a térirányok: ami a horizonton belül van, az mind a „mi” 
világunk, az irányok kijelölése, a területi felosztás erőszaktétel lenne a minket körülvevő 
tér homogeneitásán, az egyéni szabadság korlátozását jelentené. S ha fölöslegesek a 
térirányok, nincs távolság sem: a távolság szinte tabu fogalom, felfoghatatlan, nem be-
szélnek róla. A „megbontatlan egységgel rendelkező tér” mitikus tér, melynek „alapvo-
nása a transzcendenciára való irányultság” – írja Faragó Kornélia térpoétikai vázlatában.36  

Hasonlóképpen vélekedik Gárdonyi az időről is. Januárius 1. című Magyar Hírlapbeli 
tárcáját e szavakkal kezdi: „Aki az órát meg a kalendáriumot kitalálta, megérdemelte 
volna, hogy felakasszák. Gazember volt. Szétdarabolta az emberek nyugalmát. […] 
Amióta kalendárium van, nincs örökkévalóság, csak mulandóság.”37  

A kék pille kronotopikus alapszituációja: délután, a méhesben, olvasgatás vagy szen-
dergés közben. De a két „tevékenység”, a szendergés öntudatlan fiziológiai állapota, ill. 
az olvasás, amely nagyon is tudatos ébrenlétet feltételez, azonnal eltávolít a reális téridő-
ből. „Mikor olvasok, úgy érzem, mintha egy másik embernek a lelke volna bennem, és 
ez gyönyörűség; mikor pedig alszom, úgy érzem, mintha az én lelkem volna egy másik 
emberben; és ez is gyönyörűség.”38 Az elbeszélő végül se nem olvas, se nem szundikál; 
szemlélődik. Kiválasztja a maga térbeli nézőpontját, egy „ajtó elé ereszkedő diófa lomb-
jain át” nézi „elmélázva” a kertet. A szituáció érdekessége, egyúttal – minden látszat-
egyszerűsége ellenére – bonyolultsága, hogy nemcsak saját pozícióját és az eléje táruló 

 
33 HAJDU, i. m., 551. 
34 Erről bővebben Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet, ford. HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 60–61. 
35 Ez és Az én falum további szövegidézetei: GÁRDONYI Géza, Szegény ember jó órája, I, s. a. r. Z. SZALAI 

Sándor, TÓTH Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1964, 361. 
36 FARAGÓ Kornélia, Térirányok, távolságok: Térdinamizmus a regényben, Újvidék, Forum, 2001. 
37 GÁRDONYI, Tükörképeim, i. m., 386. 
38 GÁRDONYI, Szegény ember jó órája, I, i. m., 315–317. Az idézett gondolat többször visszatér Gárdonyi-

nál, pl. egy Avar Gyulához írt, 1907. május 8-án kelt levelében: „Akár testben van a lélek, akár könyvben, 
halhatatlan…” AVAR, i. m., 86. 
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látványt írja le, de belerajzolja a képbe önmagát, a szemlélődő alanyt: „csak üldögélek a 
szalmadívány sarkán, és a fejemet a kezemre támasztva, elmélázva nézem…” A kon-
templáció állapotában szinte „megáll” az idő, a narrátor csak a jelenre, az elétáruló lát-
ványra koncentrál. „A látás a megismerés kitüntetett módja. Látni ezek szerint valóban 
annyi, mint tudni: minden diszkurzív megismerés előtt abban áll a látás kitüntetettsége, 
hogy nem egy fogalmak és logikai eljárások által közvetített ismerethez jutunk el általa, 
hanem az igazság (vagy amit annak vélünk) közvetlenül megmutatkozik a figyelő tekin-
tet számára. A látás a megismerés királyi útja; intuitív módon evidenciák tárulnak fel…” 
– fogalmaz újabban egy tanulmány, elhelyezni és értelmezni kívánva a vizuális percep-
ció szerepét az egyéb lehetséges érzékszervi úton történő megismerés skáláján.39 A to-
vábbiakban gyakorlatilag a vizualitás, ill. a térbeliség szervezi a szöveget; kijelölődik 
néhány térbeli pont: a méhes, a kert, majd pedig a híd, ahol Bozóki Ilonkát meglátta 
(mint kiderül, életében utoljára, a hídon állva), a fikció világának helyszínei, amelyek 
ugyanakkor a szövegvilágon belül metaforikus, szimbolikus funkcióval rendelkeznek. 
Gesztus értékű, ahogy félreteszi „a néhai jó Szalárdi János Siralmas Magyar Krónikáját” 
– elhárítva a múltra, a történelemre emlékeztető könyvet, ezzel mintegy kiiktatva az időt, 
hogy annál inkább az elébe táruló látványra fókuszálhasson. Gárdonyi életrajzának isme-
retében tudjuk, hogy nem spontán időtöltés volt ez részéről: botanikai és rovartani érdek-
lődését elégítette ki, mondhatni szenvedélyének hódolt. „Ha ismeretlen lepkét vagy 
rovart talál, végig kutatja Brehm természettudományos művét, a Cserey-féle lepkehatá-
rozót.”40 

„Micsoda sokadalma ez itt az életnek!” – váltja ki belőle a rácsodálkozás hangját az 
elébe táruló látvány. Költői képek: antropomorfizáló jelzők, hasonlatok, megszemélyesí-
tések, metaforák tucatjával hemzsegnek a látvány leírásában. „A virágok […] hajladoz-
nak, mint a susogó leányok”, „Egy liliom mintha a szilvafára nézne”, a borsóvirágok: 
„mosolygó szemek”, a „levelészek [levéltetvek] halványzöld tüllruhákban” tanyáznak a 
rózsabokron, és még folytathatnánk az idézetek sorát. A szövegrész kohéziójának ismét-
lődő elemei a színek: szinte a magyar szókészlet teljes színarzenálját felvonultatja a 
látvány visszaadásához, s ha nem talál valamire elég kifejező szót, maga gyárt egyet: 
„nefelejcs-szín-kék” pillangó. Érdemes visszaidéznünk Schöpflin Aladár találó meg-
jegyzését: „plein air népiesség”! Bár lehet, hogy inkább szecesszió – egyszerre az arisz-
tokratikus és a népi változatában: „szanaszét meg ide-oda vitorlázó pillangók, akik életé-
nek úri mivolta abból is kitetszik, hogy soha egyenes irányban nem szállnak, csak ötlet 
szerint ki meg be, egyik virágcsárdából a másikba, és mindennap lerészegednek.” 
(A szikár, egyszerű mondatairól híres Gárdonyi egy tízsoros mondatának csak a végét 
idéztem.) Ha egy pillantást vetünk az idézett rész szókészletére, látható a hatalmas kont-
raszt: vitorlázó pillangók, úri mivolt emlegetése egyfelől; csárda, lerészegedés másfelől. 
Ezek alapján méltán hajlik az olvasó afelé az értelmezés felé, amely szecessziós stílusje-

 
39 DECZKI Sarolta, Az érzékiség dicsérete, Helikon, 2009, 445. 
40 BALOGHNÉ HAJÓS Terézia, Gárdonyi természetszeretete = Az egri remete, i. m., 160. 
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gyek jelenlétét látja Gárdonyi prózájában.41 A gyönyörű szecessziós kép lezárásaként 
ismét felkiált az elbeszélő: „Mennyi élet! És mindennek van gondolata, vágya, akarata, 
vidámsága vagy szomorúsága; mind csodálatos életet él, szeretkezik, haragoskodik, 
dolgozik és alszik, éppúgy, mint az ember.” Mintha hatással lett volna rá Wilhelm Böl-
sche Liebesleben in der Natur c. munkája, melynek első kötete ugyanabban az évben, 
1898-ban jelent meg,42 mint Az én falum, vagy ismerte volna Ernst Haeckel Kunstformen 

der Naturját (1899–1904). Amit viszont bizonyíthatóan olvasott, az Eduard Bernsteintől 
A természet könyve, valamint Darwin legismertebb munkái, A fajok eredete és Az ember 

származása.43 
A cikázva röpködő pillangók közül egyszer csak kiválik egy, a kék pille, s a méhes 

deszkájára száll. Nem lehet nem észrevenni a képben lévő kontrasztot: pillangó a méhek 
tanyáján. A méh és a pillangó két ellentétes emberi tulajdonság, a szorgalom és a (henye) 
szépség megtestesítői, szinte felsorolhatatlanul gazdag irodalmi feldolgozással. A kék 
pilléről a kedves kis Bozóki Ilonka jut a tanító-narrátor eszébe, „kékszemű, kék ruhájú 
tanítványa”, aki libapásztor, s „napestig dalol, meg röpköd a mezőn”. Felidézi a gyermek 
alakját, akit „a kőhídon” látott a közelmúltban. „Csöndesen álltam ott, mégis megérzett. 
Az ember megérzi hátulról is, ha nézik” – folytatódik a találkozás emlékének felidézése. 
A narrátor átadja magát az emlékképeknek, ám ekkor egy kis tragédia játszódik le sze-
mei előtt: a pillangó az ott heverésző macska közelébe száll, az az egyik lábával utána 
kap, s mancsa csapásával megsemmisíti a kis rovart. „Mi célja lehetett vele [a pillangó-
val] a teremtésnek, hogy életet adott neki, […] s végül egy nagyobb állat egyetlen vad 
mozdulatának engedte áldozatul” – merül fel a megválaszolhatatlan kérdés a narrátor-
ban. Az ultima ratio megválaszolhatatlan kérdése – akárcsak Gozsdu Ultima ratiójában. 
Ám Gozsdu különbséget tesz az öntudatlan növényi és állati (természeti) lét, s az ember 
világa között, a vízválasztó: az ember szocializált, morális tudata; Gárdonyi nem morali-
zál. A természet törvénye, hogy az erősebb elpusztítja a gyengét – ez maga a tételes 
darwinizmus. A darwini „struggle for life” gondolata szinte szállóigévé lett a korban, a 
napi sajtó hasábjain is minduntalan találkozhatunk vele.44 Természetesen nem csak a 
tételes darwinizmus, hanem egészen más is benne rejlik a fent idézett mondatban: felsej-
lik Gárdonyi panteisztikus teremtéshite,45 ami összeegyeztethetetlen kora modern termé-
szettudományos elméleteivel.  

 
41 Szemléletes példákat találunk a szecessziós ábrázolásra pl. Az öreg tekintetes c. regényében. Vö. KUNKLI 

Enikő, A visszavonhatatlanság tapasztalataként megjelenő létértelmezési válság tematizálódása Gárdonyi 
Géza Az öreg tekintetes c. művében, ItK, 2001, 128–147. 

42 Magyarul egy évtizeddel később: Wilhelm BÖLSCHE, Szerelem az élők világában, I–III, Bp., Politzer 
Zsigmond és fia, 1910. 

43 Z. SZALAY, Gárdonyi Géza, i. m.; NAGY Sándor, Gárdonyi közelében, Eger, Dobó István Vármúzeum, 
2000, 92. 

44 A Magyar Hírlap, amelynek Gárdonyi rendszeres tárcaírója, egyik 1895. februári számában (40. sz.) 
A nők agya címmel tudósít, hogy Angliában társadalmi vita folyik arról, hogy „a nőt a nevelés által képessé 
kell tenni a létért való küzdelemre.” 

45 Panteizmusával, valamint keleti filozófiákban gyökerező reinkarnáció-felfogásával nem foglalkozhatunk 
e dolgozat keretei között, mint ahogy a keresztény valláshoz való viszonyával sem. E kérdések egyébként is 
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S ezután egy „klasszikus” csattanóval zárul a novella: megjelenik Bozóki Ilonka 
édesanyja, s megtörve mondja a látványtól megrendült, rosszat sejtő tanítónak, hogy 
kislányát elvitte a torokgyík. 

Gárdonyinak ebben a novellájában a szövegszerveződés és a szüzsé, a cselekmény 
megszerkesztésének kulminációs pontjai szinkronban vannak egymással, egymást erősí-
tik. A mű cselekménye (ha ugyan beszélhetünk ebben az esetben cselekményről) a falusi 
tanító, a narrátor kertjében játszódik. A kert egyrészt a fikció világának konkrét helyszí-
ne, másrészt, a fogalomhoz tapadó szerteágazó, ellentmondásoktól sem mentes kultúrtör-
téneti jelentése miatt metaforikusan is értelmezhető és értelmezendő. A természet minia-
tűr modellje: élet és halál, keletkezés és elmúlás színtere, de a gyönyörök kertje is, s 
maga is az esztétikum tárgya. A pillangó is összetett, többjelentésű szimbólum. Megtes-
tesítője egyrészt az öncélú, hivalkodó szépségnek, mint erre már a méhvel való szembe-
állításakor utaltam, de érdemes hivatkozni a Szimbólumtárban említett két további jelen-
tésére is. Mivel vonzódik a fényhez, a lánghoz, az önpusztítás megtestesítőjét látják ben-
ne; a keresztény szimbolikában pedig „a múlékony szépség, a rövid földi lét jelképe.”46 
Bozóki Ilonka alakját a kék pille juttatja a narrátor emlékezetébe, s a pille sorsa előreve-
títeni látszik a kislány halálát. Nem mellőzhető a macska szimbolikus értelmezése sem, 
de ezt megteszi maga az író, egyrészt mikor gyilkosnak nevezi, majd a novella végén, 
amikor „egy másik hunyorgó szemű óriás fekete szellem-macska” rémképét vizionálja: a 
ragadozó a halál megtestesítője is egyben.  

Végezetül maradt még egy szerkezeti rész, amely értelmezést kíván. Többször utal-
tunk rá, hogy a tanító visszaemlékezésében (a lepke váltja ki benne az emlékezés folya-
matát) egy hídon állva pillantja meg a kis Ilonkát. A híd, éppúgy, mint a kert, referen-
ciálisan is olvasható „valós” helyszín, a szövegvilágban azonban metaforikus értelmet 
nyer, szimbolikus helyszínné válik. Érdemes felidézni az itt lejátszódó jelenetet, melyre 
eddig még nem tettünk utalást. A kislány, amint meglátta tanítóját, hozzá szaladt. Némi 
lelkiismeret-furdalása lehetett amiatt, hogy a libákat őrizte ahelyett, hogy iskolába ment 
volna, de megnyugtatta a tanítót, hogy semmit sem felejtett el abból, amit tanult, csak 
kérdezze ki. A tanító egy hittani alapkérdést tett fel neki: „…miért teremtett téged a 
jóisten”, amire Ilonka megadta a tökéletes választ: „Azért, hogy őt megismerjem, szeres-
sem, néki szolgáljak és üdvözüljek.” S mindez egy hídon történt, két part, két világ, a 
földi és a transzcendens összekötő útján.  

A kis Bozóki Ilonka alakját a pillangó látványa idézi fel az elbeszélőben, s a történet 
végkifejletét is a pillangó sorsfordulója készíti elő. Kétszer jelenik meg tehát a pille, 
mintegy keretbe foglalva a kislány alakját („A kis pillangóról Bozóki Ilonka jutott az 

 
kutatásra várnak, annak ellenére, hogy a Gárdonyi-kultusz megteremtődésétől a legutóbbi Gárdonyi-munkákig 
szinte mindenki sematikusan hivatkozik Gárdonyi világnézetének ellentmondásosságára, ezen belül tényként 
kezelve panteizmusát, reinkarnáció-hitét. E kérdéskört alaposan körbejárja és Gárdonyi-művekből vett idéze-
tekkel támasztja alá FUTÓ, i. m., 175–201. Futó Fesztyné visszaemlékezéseire hivatkozva Gárdonyit a teozófia 
hívének tünteti fel, összefoglalóan viszont a következőket mondja: „…kevés Gárdonyi gondolkodási rendsze-
rében az akár természettudományi, akár bölcseleti alapon elfogadható való.” Uo., 200. 

46 Szimbólumtár, szerk. PÁL József, ÚJVÁRI Edit, Bp., Balassi, 1997, 381–382. 
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eszembe, […] Mondom, így eszembe jutott a kis Bozóki Ilonka…”). Futó Jenő elemzé-
se, melyre már a korábbiakban hivatkoztunk, egyértelműen úgy foglal állást, hogy két 
történetet olvasunk: a pille halálának elbeszélését ill. Bozóki Ilonka történetét. „A pár-
huzam itt két egészen külön mesét eredményez, a kettő azonban a közös kifejlés által 
szintén egybeolvad.”47 Csakhogy nincs két párhuzamos történet, a kislány haláláról az 
édesanya mint az antik sorstragédiák hírnöke tudósít, az elbeszélt történet (a macska és a 
pillangó esetének) lezáródása után. A konkrét látvány (a kék pille) és a felidézett emlék-
kép (a kékszemű, kékruhás kislány alakja) közötti viszony metaforikus és metonimikus 
is egyben, hisz nem pusztán a kék szín azonossága a döntő, hanem az időtényezőé is, 
ami viszont az azonosítás ellen hat: az egyik esetben érzékelhető realitás a kék szín, a 
másikban felidézett emlékkép. Ráadásul, mint kiderül, az emlék megidézése idején a 
kislány már halott volt, látvány és emlék korrespondenciája végérvényesen a transzcen-
dens szférájába utalódik. „Miért a tekintetnek jutott a feladat, megpróbálni hidat verni a 
véges és a végtelen, az érzéki és az érzékfeletti között tátongó szakadék fölé?” – veti fel 
a kérdést Az érzékiség dicséretében a tanulmányíró.48 

S tovább folytathatjuk a gondolatot, immár Gárdonyi világnézetének összetevőit für-
készve: egyfajta érzéki tapasztalás, az immanens világra tekintő látás és elmélyült szem-
lélődés képes áthidalni a jelenvaló és a térben-időben távolvaló közti szakadékot s a 
létezés transzcendens voltára irányítani a tekintetet. 

 
47 FUTÓ, i. m., 83. 
48 DECZKI, i. m., 446. 
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 Irodalomtörténeti Közlemények (ItK), 
114(2010). 

Z. KOVÁCS ZOLTÁN 

„HOGY ELVÉSZ ITT MINDEN” 
(Nézőpont és téma Thury Zoltán novellisztikájában) 

 
 
 
 
 
A kisemberi mivolt és a mindennapiság világa egyaránt meghatározó kérdései a 

Thury Zoltán novellisztikájával foglalkozó értelmezéseknek.1 Osvát Ernő 1898-as írása 
előrejelzi azokat az összetevőket, amelyeknek köszönhetően a Thury-életmű az utóbbi 
évtizedekben csak kevéssé keltette fel a korszakkal foglalkozó irodalomtörténeti munkák 
érdeklődését.2 Az Ullrich főhadnagy című kötet kapcsán (ebben jelent meg az alábbiak-
ban értelmezésre kerülő A töltés alatt és Az asszony) Osvát megállapítja, hogy a gyengék 
Thury-féle kultuszában „szociális igazság jelen meg… irodalmi keretekben”, mégpedig 
oly módon, hogy „ha letettük, még soká elmerengünk – nem alakjai sorsán –, hanem az 
életen, amelyikben ilyenek történnek, mert szuggesztív, vagy inkább meggyőző erő van 
benne.”3 De milyen értelmezésbeli érvényességgel bírnak a gyenge kisember és a min-
dennapi élet fogalmai? Mivel ezek alapvetően tematikus jellegű terminusok, a jelentésük 
ideológiailag meghatározott (olyan ellentétpárok mentén alakítva a jelentést, mint el-
nyomó–elnyomott, gazdag–szegény), ezért kérdéses, hogy használhatók-e egyáltalán a 
novellák narratív szerkezetét illetően (mint a narrációt, az elbeszélésnek az események-
hez és alakokhoz fűződő viszonyát befolyásoló tényezők).  

 
1 Németh G. Béla korszak-monográfiája a „lentiek, az egyszerűek világát ábrázoló” novellisztika körén be-

lül helyezi el Thury műveit, Bródy, Gárdonyi és Tömörkény életművének társaságában – a négy szerző műveit 

pedig a „polgárság alatti réteghez” fűződő viszony alapján különbözteti meg Ambrus, Kóbor, Ignotus, Papp 

Dániel, Lovik és Herczeg műveitől. NÉMETH G. Béla, Türelmetlen és késlekedő félszázad, Bp., 1971, 231–232. 

Rejtő István szerint „a nyomorról és a kisemberek nehéz, küzdelmes életéről akar írni” (REJTŐ István, Thury 

Zoltán, Bp., 1963); Kozma Dezső „kisember-tragédiákat” lát Thury műveiben, amelyek „addig elhallgatott 

életjelenségeket avattak irodalmi témává” (KOZMA Dezső, A valóság igézete, Kolozsvár, 1972, 126). 
2 Az Osvát írásából kiemelt két szempontnak az irodalomkritikából való kiszorulását jól mutatják, hogy 

Dobos Istvánnak a századforduló novellisztikáját a jelen és a közelmúlt irodalomtudományos horizontján 

feldolgozó monográfiája egy bekezdésben foglalkozik kifejezetten Thuryval, a 19. század magyar irodalmának 

legfrissebb történetében pedig kétszer kerül elő a neve: Dobos a drámai novella fogalmának keretei között tér 

ki Thuryra (DOBOS István, Alaktan és értelmezéstörténet, Debrecen, 1995, 84), bár felsorolásszerűen többször 

megjelenik, míg A magyar irodalom történetei II. kötetében csak felsorolás keretében kerül elő a neve (A ma-

gyar irodalom történetei, II, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., 2007, 558, 759). 
3 OSVÁT Ernő, Az elégedetlenség könyvéből, Bp., 1995, 117. 
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A narrato-poétikai szempontoknak a recepciótörténet fogalmaival való értelmezése 
döntő kérdése a Thury-novellisztika olvashatóságának. A jelen dolgozat alapvető kérdé-
sei ennek megfelelően a következők: mennyiben érhetők tetten Osvát szempontjai (a 
szociális érzékenység és a mindennapok reprezentációjának hitelessége) a novellák nar-
ratív szerkezetében, s milyen hatással bírnak ezek az elemek a Thury-novellisztika befo-
gadására. 

A mindennapiság világát és a kisemberi nézőpontot illető bizonytalanságok 

A mindennapiság Thury Zoltán novelláiban általában a dolgok addig szilárdnak hitt 
rendjének megbomlásaként válik az értelmezés szempontjává. Ez a váltás pedig olyan 
folyamatok eredményeként megy végbe, amelyek rejtve maradnak az azokat elszenvedő 
kisemberek számára. A modernizálódó társadalommal és annak gazdasági-technikai 
környezetével azonosítható ok-okozati láncok a novellák szereplői számára az idegenség 
és az értelem nélküliség fenyegető alakzatainak formáiban jelennek meg. Thury novellá-
inak értelmezései így a társadalomtörténeti vizsgálódáson túl azoknak a nézőpontoknak a 
feltárásában érdekeltek, amelyeken keresztül a modern társadalom és gazdaság megjele-
nik. Ezek a jelek, allegorikus formációk határozzák meg a szereplők reakcióit, a novellák 
cselekményét. 

A modernizációhoz való viszonyt allegorizáló novellák esetében az elbeszélés néző-
pontjának váltakozása is egységesítő tényező Thury novellisztikája esetében. A narrátor 
nézőpontja oszcillál az újban a természetellenest látó, annak előnyeiből kimaradó veszte-
sek és a modernizációt természetesnek tekintők, annak rendjébe beilleszkedők nézőpont-
ja között. A fokalizáció ezekben az elbeszélésekben a cselekmény fordulópontján (amely 
sokszor az allegorikusságért is jótálló esemény) leválik az elbeszélőről, szereplőkhöz és 
szereplők korlátozott nézőpontú csoportjaihoz kötődve. 

Thury Zoltán novellisztikájában a modernizáció egyik kitüntetett metaforája a vasút 
(különösen az 1890-es évek novelláiban). A modernizáció és a nézőpontok többessége 
közti kapcsolat egyik mintaszerű példája A töltés alatt című szöveg.4 Ebben a novellában 
a vasúttal szemben álló „szegény emberek” életfeltételei anyagi értelemben nem romlot-
tak (ellentétben A vasút vagy a Gőzös a határban szituációjával, ahol a fuvar elvesztése 
a mindennapi megélhetést teszi lehetetlenné). A vonat feltűnésével mégis a félelem jele-
nik meg a pusztán: „Mikor az első vonat végigrohant a pusztán, hogy fölkapaszkodjék a 
töltésre, s eldübörögjön valahová olyan messze, ami még elgondolni is sok a szegény 
ember eszének, a mező remegni kezdett alatta, mintha alig bírná, s megvadult minden, 
aki látta.” A kutyák megvadulásának, majd az állatok szétszaladásának eseményei jelzik 
először a cselekményt szervező félelmet, s csak ezután értesülünk az emberek félelmé-
ről. („Mikor jó későre külön-külön asztal mellé összejött ebédelni a tanyára a sok urasági 

 
4 A novella kötetben 1898-ban jelent meg, az Ullrich főhadnagyban. A dolgozatban a Thury-idézetek a kö-

vetkező kiadásból valók: THURY Zoltán, Valahogy élni, Bp., 1976. 
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ember, akiket az állattal küldtek ki ide, valami babonás félelem csendben tartotta vala-
mennyit.”) 

Az elbeszélés nézőpontja már a vonat első megjelenésekor oszcillál a kívülálló narrá-
tor és a szereplők között: a novella nyitó bekezdésében olvasható leírás a tárgyak minia-
türizálása révén is érzékelteti a nézőpont távolságát, amelyet – a későbbi események 
felől nézve – csak növel a vonaton utazóval való azonosítás („Ha az ember arra megy a 
vonalon, s visszanéz, amikor már felkapaszkodott a töltés tetejére, játékházikónak hiszi a 
kis őrházat…”), majd a vonat megjelenésének leírása során a nézőpont közelít a pászto-
rokhoz („a nyáj százfelé szaladt, s reszketett minden gyapjas, mintha ördög szállotta 
volna meg. Mikor megszállottak, a fülüknél fogva kellett összecibálni, akkor meg aztán 
úgy egymásba bújtak, hogy a közéjük dobott bot megállott, mintha a földbe szúrták 
volna”). Egyértelmű nézőpontváltás az asszonyok vasárnapi megjelenésekor mutatható 
ki. Az elbeszélő hang a kivonulás okaként a férfiakkal való találkozás mellett a „gőzma-
sinával” való találkozást jelöli meg („Szent borzalommal hallották odabenn, hogy már 
megindult, és mindennap erre megy kétszer”), majd a következőkben az ő nézőpontjukat 
érvényesítve kerül leírásra a jelenség: „Valami tüneményes lehet az. Az isten tudná, 
hogy honnan jön, meg hogy merre megy, csak felbukkan és elvész. Azt mondják, hogy 
messzebb a Tiszán is átmegy…” 

A „szegény ember” nézőpontjának érvényesítése párhuzamos a vonat fenyegetésének 
valószerűbbé válásával. Először az asszonyok kérdezősködése és találgatása, majd az 
állatoknak a közeledés konkrét jeleiként érzékelt viselkedése utal a félelem tárgyának 
küszöbön álló megjelenésére. Az elbeszélés ennek a fenyegetésnek a közeledésével 
párhuzamosan fókuszál: a közeledő vonat hangjára a sínekhez húzódó asszonyokat köve-
ti, majd az asszonyokat szétrebbentő és a sínekre álló bikára közelít. Bár a bikától az 
emberek is tartanak („megállottak a csordások. Ilyenkor nem jó közeledni hozzá”), 
szembefordulása a vonattal, a közös ellenséggel és főként ennek az ellenszegülésnek a 
sikertelensége egyként allegorikus a szereplők és a szöveg számára. „Egyszer-egyszer 
hátranézett a csordára, lomhán jártatta végig tekintetét a sok gyönge, borjas tehenén, s 
olyan volt, mint a vezér, aki most kiáll valamennyiért és csak az ellenséget várja. Az 
ellenség meg is jött.” A bikán átgázoló vonat erejének hatására a novella „szegény embe-
rei” a maguk nézőpontjához hasonlítják az állatok vonattal szembeni érzéseit, félelmeit. 
Sőt, amíg a kisemberi nézőpont csak mint egy közösségé jelenik meg, addig a bika kivá-
lik az állatok tömegéből, allegorikus alakjává válik a „szegény emberek” szembeszegü-
lésének és e szembeszegülés hiábavalóságának.  

A vasút úgy teszi tönkre a mindennapok természetes rendjét, hogy a természeti fo-
lyamatok szükségszerűségével (sőt, a természeti csapások elkerülhetetlenségével) bír. 
A vasút idegensége elsősorban a félelmet érző figurák (és az állatok általuk értelmezett) 
reakciói révén kerül leírásra. Ez nem jelenti a kívülálló nézőpont eltűntét, a narrátor 
szereplőktől független nézőpontja azonban az első bekezdést követően egyre inkább 
háttérbe vonul, egyszerre jelezve a „szegény ember” nézőpontjának, idegenségérzetének 
érvényességét és annak egy más értelmű, a modernizáció felőli „idegenségét”, archai-
kusságát. A pásztorok nézőpontjából nem számítanak, s ezért nem is kerülnek megemlí-
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tésre a novellában a vonattal összefüggő részletek (milyen állomások között közlekedik, 
személy- vagy tehervonat stb.). Mint minden újat, az „urakhoz” kötik a vasutat is, de 
ennél alapvetőbb idegenség kelt félelmet bennük: „A vasút olyan földöntúli volt a sze-
mükben, hogy azt sem tudták, kit szidjanak érte. […] Valami homályos sejtelem rabjává 
tett asszonyt, férfit egyaránt, mindnyájan érezték, hogy ez a pusztájukba rontott rettene-
tesség, ami alatt megdübörög még a nyugalmas, öröktől fogva szilárd anyaföld is, valami 
borzasztó bajt hoz rájuk. Hogy mit, arra nem gondolt senki, de valami nagyot, olyan 
ismeretlen világból valót, mint amilyen idegen az egész istencsapása, ez a fékezhetetlen, 
rohanó hernyószörnyeteg.” 

A vonat figurájában megjelenő idegenség hatalma az emberi és „állati” nézőpontok 
párhuzamba állításában is úgy jelenik meg, mint az emberrel szembeállított természet 
hatalma. A közeledő vonat hangja „percről percre erősebb lesz, lassan-lassan szabályo-
sabb formát nyer, kihallatszik belőle valami árnyalata az ütemes kattogásnak, de azért 
csak sejtelmes, messzi dongás az egész, jóformán csak arra való beszéd, hogy az állat 
értse. Az ember kérdéshez, felelethez, értelmes beszédhez szokott fülének ez a moraj, 
amit nem ért, mert beláthatatlan messziről jön, aggasztó és rémületes.” A modern tech-
nika azáltal félelmetes, mert nem beszéli a megszokott, a mindennapok nyelvét – ebből a 
szempontból pedig ugyanúgy nem alkalmas a kérdés–felelet formájában felfogott kom-
munikációra, mint az állat. Ezt még világosabban közli az a „szegény ember” nézőpont-
jával azonosuló közlés, amely az „arcadás” (prosopopoeia) kudarcaként írja újra a vonat 
idegenségét: „Valami veszedelmet hord magában, ami ellen védekezni sem lehet, mert a 
füstben, dübörgésben rejtőzik, onnan pedig nem lehet kivájni, hogy a szemébe nézzen az 
ember.” 

A nézőpontok azonosításának (ember–állat, vonat–állat, vonat–ember: ez utóbbi a 
vasúti őr és az „urak” említése révén válik diskurzust alakító tényezővé) és szembeállítá-
sainak mozgása az okokkal és a következményekkel kapcsolatos bizonytalanságra utal, 
az események megbízható értelmezésének hiányára. Ha ezt Osvát értelmezése nyomán 
az élet valamiféle igazságaként azonosítanánk, akkor interpretációnk ugyan közel kerül-
het a realizmus történeti meghatározásainak némelyikéhez, másrészt azonban a szociális 
érzékenység és a valóság reprezentációja másodlagossá válik a bizonytalanságot hordozó 
nézőpontok köztessége mellett: az ismerősnek tűnő, a mindennapiság rutinja által meg-
határozott világ korszerűtlenként jelenik meg – a korszerű, a modern pedig úgy alakítja 
át a jelent, hogy mechanizmusa idegen marad. Ezért lenne leegyszerűsítés Thury novel-
láinak jelentését valamiféle modernizáció-ellenességével azonosítani. A „szegény embe-
rek” nézőpontját a modernizáció kontextusában megjelenítő novellái sokkal inkább te-
kinthetők az átmenetiség olyan leírásának, ahol a „régi” és az „új” megítélése relativizá-
lódik. A sztrájk témájához sorolható novellái közül talán az Emberhalál (1896) mutatja 
ezt a legegyértelműbben: a magántulajdont védő katonáknak éppúgy igazuk van, mint a 
megszokásra, hagyományra hivatkozó parasztoknak.  

Az idegenség sajátos alakzatát képezik ebből a szempontból a katonatiszti tematikájú 
novellák. A katonai társadalom a Thury-novellák kontextusában a „civil” társadalomhoz 
képest egyszerre kívülálló és a társadalom szabályait (átalakítva ugyan, de) alkalmazó 
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rendszer. (A párbaj című novellában a hivatalnokként dolgozó volt katona örökké katona 
marad, míg a párbajozó hivatalnokok a „katonás” morált igyekeznek követni.) Az Ull-
rich-történetekben a főszereplő jövőjére vonatkozó remények sorra puszta illúziókká 
válnak. A folyamat majdnem utolsó pontjaként A penzió című szövegben a katonai lét-
nek – mint a társadalmi létezés metaforájának – nyomorúsága először mintha értelmet 
nyerne: Ullrich főhadnagy elutazik a katonaságtól már nyugdíjba vonult és a rózsater-
mesztésnek élő apjához, aki a minden katona számára eljövendő „penziós” évek függet-
lenségében való hit, az ambíciókról való lemondás révén tartja elviselhetőnek a szolgála-
tot. „Tetszett neki az, hogy ő mártírja egy rendszernek, és rendszer szerint fog végig-
szenvedni még vagy negyven évet, hogy aztán úr legyen, olyan ember, akinek senki se 
parancsol.” A „türelem rózsát terem” mint életelv azonban már másnap ironizálódik: 
Ullrich reggel holtan találja apját „egy gyönyörű rózsatő alatt.” 

A kisember mint emberi állandó 

Azokban a Thury-novellákban, amelyekben a „szegény ember” nézőpontja nem (vagy 
nem közvetlenül) a modern technika és társadalom kontextusában kerül meghatározásra, 
a köztességből adódó bizonytalanságnak a fentiekhez sokban hasonlító mechanizmusá-
val találkozhatni. Az alapvető különbség abban áll, hogy az idegenség alakzatait nem a 
modern technika vagy társadalom jelenségei képezik, hanem a személyes szféra zavarai, 
az egyéni boldogságot megakadályozó emberi tulajdonságok. 

Thurynak Az ég és a föld között című novellája már címében is arra csábít, hogy az 
„egzisztenciális” köztesség allegóriájaként értelmezzük. A címet a szöveg akkor ismétli 
meg, amikor az ebédidőben hazatérő Konta úr az ablak párkányán kihasalva látja mind a 
négy gyermekét. A cselekmény ideje fél óra: ennyi időt ad Konta a szerencsétlenség 
bekövetkeztének, ami elől elmenekül (először a recsegő padlójú gyerekszobából hátrál 
ki, majd a lakást is elhagyja és a sarkon beül egy kiskocsmába, hogy ott várja meg az idő 
leteltét). 

A délben hazatérő Konta karakteréről nem közvetlen narrátori reflexiókból értesü-
lünk, hanem az egyes szereplőkhöz kötött nézőpontokból (Konta és a kocsmárosné). 
Konta nézőpontjából kerül leírásra a gyermekek veszélyhelyzete, a távozás; a kocsmá-
ban érvényesül a kocsmárosné nézőpontja. Közben, mivel a fokalizáció a szereplőhöz 
kötött, Konta pedig nem szolgáltat magyarázatot viselkedésére, nem tudni, miért dönt a 
távozás mellett: „Hát lassan ráhatározta magát, hogy az ellenkező irányban indul meg. 
Amikor azonban a híd alatt hosszan fütyülve elment egy vonat, már kész volt a terve arra 
nézve is, hogy mit csinál azután.” A szereplőktől függetleníthető nézőpont a lakás leírá-
sakor és Konta visszatérésekor azonosítható. „A tönkrevert ember, aki egy kis gyermek-
székre kuporodva, bágyadtan nézett szét a szobában”, már az elbeszélő nézőpontjából 
kerül leírásra, ennek a nézőpontváltásnak a szerepe pedig éppen a történtek megmagya-
rázhatatlanságának hangsúlyozása: Kontának, az apának a kétségbeesését olyan esemé-
nyek hívták elő, amelyeket pusztán elképzelt.  
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Amennyiben a nyugalmat a mindennapok rutinja adja, úgy a lehetőségek végiggondo-
lása, egyáltalán: a „másként is lehet, mint ahogyan van” a fenyegető idegenséget jelenti. 
Ez pedig hitetleníti a mindennapok nyugalmát is, a biztos alapokon nyugvó élet helyett 
az „ég és föld között” helyezve el minden percet, vagy legalábbis félórát. A szeren-
csétlenség nem a gyermekekkel történik meg, hanem Kontával, a maga számára kisza-
bott félóra alatt, amikor egyfajta párhuzamos valóságba lép át (a villamos csengőjében 
mentőt, a munkából jövőkben a tragédiára összeszaladó járókelőket látva), ahonnan 
aztán visszatérve, legalábbis látszólag, folytatódik megszokott élete. 

Thury szövegének ez az allegorézise is példa arra, hogy a nyomorúság vagy szegény-
ség fogalma nem szűkíthető le a társadalmi osztályok vagy az anyagi helyzet szerinti 
jelentésre. Az ég és a föld között allegorikus jelentése is kettős. A szöveget olvashatjuk 
úgy, mint a mindennapokra hagyatkozó nyugalom törékenységének példázatát. Konta 
ezt a fenyegetést a megadás, ráhagyatkozás képességének hiányával magyarázza: „Hát 
mi lesz velem, ha így élek? Ha mindig figyelek… Hiszen én akkor mindenképpen hamar 
elpusztulok. Hát ha én már szerencsétlen sem lehetek, olyan igazán szerencsétlen, hogy 
ne vigyázzam a jelenségeket, hát akkor miért élek…” Ugyanakkor a cselekményt lezáró 
második hazatérés nyomán a történetben a mindennapok rendjének önreprodukciós ké-
pességét hirdető példázatot is láthatunk. Ebben az allegorikus olvasatban a családi idill, a 
gyerek nézőpontjának ártatlansága képes arra, hogy ideiglenesnek és elmúlónak mutassa 
Konta korábbi lelkiállapotát.  

A mindennapiság mint a tematika nyomása 

A kisember vagy szegény ember fogalma Thury legjobb novelláiban alapvetően nem 
szociológiai vagy kulturális metafora, sokkal inkább olyan nézőpontok hordozója, ahon-
nan nézve a változás, a biztonságosnak hitt hétköznapi rutin megszakadása fenyegetést 
jelent. Ezekben a szövegekben nem az anyagi és/vagy szellemi nyomorúság érzelgős 
vagy agitatív tematizálásáról van szó, hanem a világot megérteni képes nézőpont hiányáról. 

Kétségtelen ugyanakkor, hogy a Thury-életműben is számos olyan novella olvasható, 
amelyben a téma „legyőzi” a nézőpontok korlátait, s az irodalmat valóban „keretként” 
kezeli. Thury novellisztikájának ezt a nem elhanyagolható szeletét olyan témák uralják, 
mint a gyermekhalál, a házastárs halála, a testi fogyatékosság, a „gyámoltalanság”. 
Ezeknek a szövegeknek az esetében a „hatásos” (olvasói részvétre apelláló) tematika 
nem párosul a fokalizáció mozgásával: a nézőpont megnyugtató módon függetleníthető a 
szereplőktől, a cselekmény lezárása (a gyermek, a vagyon, az illúziók elvesztése) általá-
ban példázatszerűvé egyértelműsíti a történetet.  

Ha a testi fogyatékosság (sántaság, púposság, vakság) témája által meghatározott no-
vellákat tekintjük, akkor jól látható, hogy a „szegénység” nem kizárólag anyagi értelmű, 
s nem fogható fel valamiféle társadalmi osztálykategóriaként sem. Thurynak ezekben a 
novelláiban a főszereplők ugyan általában „kisemberek”, de nem a nélkülözők, nincste-
lenek közé tartoznak (A betegek, Az utazás, Szerencsétlenség, A fiú, Valahogy élni). 
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Külön tematikus csoportot alkotnak a „gyámoltalan” főhősöket szerepeltető novellák 
(Gyámoltalanok, Klein Ábel, Az asszony, A két Glubovitz). Hogy az anyagi értelmű „sze-
génység” hatására alapozó szövegek sem válnak feltétlenül érzelgőssé Thurynál, jól 
mutatja Az asszony című novella. A novella főszereplője nem képes tenni semmit felesé-
ge halála ellen (amiben közrejátszanak a mesterségéből adódó életkörülmények), a teme-
tés másnapján aztán a fazekas az odalátogató szomszédasszonynak felesége agyagból 
formálandó testét mutatja: „Csupa jókedv volt az egész kis görnyedt fazekas, míg egy-
más után meggyúrt az anyagból egy lábat, egy kezet, kiformált egy fejet, s elmesélgette, 
hogy lesz azzal a kis munkával. – Ez a keze, ugye, ez meg a lába, itt a feje. Hasonlít? – 
Hogyne, Ignác, hogyne. – No lássa. Ezt most már csak össze kell rakni szépen, tudja, 
csinosan összepászoltatni az egészet.” A novella jelentőségét a hétköznapi és a rendkívü-
li közti eldönthetetlenség adja, amely a zárlat nyitottságából fakad. „Másnap, harmadnap 
még mindig ezt mesélte, s már énekelt is, mikor úgy esett, hogy szépen összeállította az 
asszonyt.” Mivel az elbeszélés a novella végén a fazekas nézőpontjához kötődik, ezért 
eldönthetetlen, hogy amikor végül „szépen összeállította az asszonyt”, akkor a halálnak 
ezt a „visszaéneklését” a mindennapok logikájába illő őrületként vagy éppen az ezt a 
logikát megtörő teremtésként értelmezzük. A fazekas foglalkozásából eredő körülmé-
nyek okozta haldoklás palinódiája a temetést követő teremtés aktusa. Ám a halállal és az 
élettel keresztező azonosítás (kiazmus) viszonyába lépő nedves agyag egyszerre ironizál-
ja az ember teremtését és a fazekas gyászmunkáját. A novella befejezése ennek az el-
dönthetetlenségnek megfelelően megengedi a történet számára a Pygmalion-mítosz sze-
rinti értelmezést is: a feleség immár nem a „nála sokkal fiatalabb, kis beteges asszony” 
képében van jelen, hanem olyan alakban nyithat új történetet, amelynek alakításában 
végre főszerepet játszik a mindaddig „gyámoltalan” fazekas-démiurgosz. 

Az életmű megítélésében meghatározó a gyermekhalál témája, amely végigkíséri 
Thury novellaírói pályáját. Olyan novellák tartoznak ide, mint A Nihil, Este, Kifelé, 
A gyermek, A megbolondulás, A nagy baba. A gyermekhalál számtalan szituációban jele-
nik meg Thurynál, s különösen e művei alapján nevezhető életműve a „szomorúság 
bőségszarujának” (Osvát), hiszen a téma erős hatáselemeit alig ellensúlyozzák a narratív 
szerkezet más szintjeinek megoldásai. Ezekben a szövegekben a feszültséget az elbeszé-
lői hang szenvtelenségének és a szülői nézőpontnak az ellentéte adja – ez a feszültség 
azonban csak aláhúzza azt, hogy kizárólag a veszteséget szenvedők nézőpontja kínál fel 
azonosulási lehetőséget a befogadó számára. Ennek révén aztán a szomorúság túl is 
csordul a novellák irodalmiságán (az Osvát-féle „irodalmi kereteken”), s ez az „ex-
cesszus” (amit a tematika nyomásának is nevezhetnénk) jól mutatja a Thury-novellisz-
tika meghatározó részének hátrányait és erényeit. A témából eredő hatás kap itt kizáróla-
gosságot, zárójelbe téve a poétikai szempontokat is. 

A mindennapok fogalma ugyanakkor új értelmet is nyer Thury „erős” témát használó 
novelláiban, amikor a nézőpontok különbségeit, a társadalmi és anyagi különbségeket 
egyaránt másodlagossá teszi egyetlen nézőpontnak, a veszteséget szenvedő szülők néző-
pontjának privilegizálása révén. „Hogy elvész itt minden”, mondja a Kifelé című novel-
lában a kisfia koporsójával a gyerektemetőbe érő anya. A novella zárómondata a gyer-
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mekek sírjainak helyet adó „széles, nagy mezőben” elvesző halott gyermek mellett a 
társadalom elvárásaira, konvencióira, a retorikára is vonatkozik. „De sírj és ne beszélj”, 
szakítja félbe férje vigasztaló szólamait, aki „azon gondolkozott, hogy micsoda művé-
szettel lehetne valahogyan könnyebbé tenni az elválást az anya és a gyermek között”. 
A mindennapiság ennek alapján olyan homogeneitást képviselhetne, amelyben a retori-
ka, az irodalmi konvenciók inadekvát szempontokká válnának; ahol nézőpontok feszült-
sége és a jelentés relativitása helyett a ki nem mondott közmegegyezés adná a dolgok 
jelentését. A mindennapok tartományának ekkor a novellákon „kívül” kéne elhelyezked-
nie (a „valóságban”, amelyre apellálva a novellák jelentése egyértelműséget nyer). 

Thury Zoltán ma is párbeszédre képes szövegeiben a nézőpontokat váltogató elbeszé-
lésmód, a nézőpontok közvetíthetetlenségéből kibontakozó cselekmény a meghatározó; 
ám kétségtelen, hogy novellisztikája egészére inkább a tematika hatására számító és 
ennek nyomán az irodalmon „kívülire” apelláló beszédmód a jellemző. 
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 Irodalomtörténeti Közlemények (ItK), 
114(2010). 

EISEMANN GYÖRGY 

FANTASZTIKUM ÉS MÉDIUM 
(Cholnoky Viktor: Olivér lovag) 

 
 
 
 
A modern magyar novella születésének interpretációiban már komoly hagyományok-

kal rendelkezik a fantasztikum szerepének mint a rövidtörténet szerkezetét alapvetően 
meghatározó funkciónak a kiemelése. Kiindulásul általánosságban elmondható, hogy e 
prózai művekben a reális és az irreális elbeszéléselemek „úgy integrálódnak művészi 
narratív szerkezetbe, hogy az elbeszélő egyenrangúvá teszi a tényszerű és a fantasztikus 
motívumokat.”1 Ez a meglátás feltételezi (s meg is előzi) Tzvetan Todorov észrevételét, 
mely szerint az irodalomban fantasztikumnak nem egyszerűen egy realitással szembesí-
tett irrealitás, hanem maga a bizonytalanság, a kettő között – a fikció logikáján belül – 
dönteni nem tudó olvasás tapasztalata nevezhető.2 Thomka Beáta imént idézett, Lovik 
Károly és Kosztolányi Dezső prózájáról szóló tanulmánya kitér továbbá a narratíván túl 
a szöveg metaforikájára is, miáltal a történet és a szimbolika kölcsönhatása – mint előre-
jelzés és várhatóság sajátosan megvalósuló feszültsége – nyújtaná a fantasztikus hatást 
kiváltó jelentéstani ambivalenciát. Talán nem véletlen, hogy a metaforika és narráció 
kapcsolatának, összetettségének és sokféle felfogásának a tárgyalása a Cholnoky Viktor-
kutatáshoz is elvezetett.3 E távlat pedig a cselekmény és az elbeszélés, a narratíva és a 
diskurzus modern viszonyának elemzése felé nyitja meg a modernitás formatanát illető 
elemzéseket.4 S ha pedig mindez éppen a fantasztikum tekintetében artikulálódik, azzal a 
haszonnal jár, hogy egy sarkalatos ponton mozdul ki a korszak prózaértelmezése egy 
olyan műfaji szisztémából, mely tulajdonképpen már a romantikus irodalom megközelí-

 
1 THOMKA Beáta, A pillanat formái, Újvidék, Forum, 1986, 62. 
2 Tzvetan TODOROV, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, Bp., Napvilág Kiadó, 2002, 144. 
3 BEZECZKY Gábor, Metafora, narráció, szociolingvisztika, Bp., Akadémiai Kiadó, 2002; UŐ, Kötetnyi írás 

Cholnoky Viktorról = UŐ, Véres aranykor, hosszú zsákutca, Bp., Balassi Kiadó, 2005, 166–178. 
4 Lásd DOBOS István, Alaktan és értelmezéstörténet, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1995. Kevésbé 

koncentrál erre a formatanra az egyébként rekanonizáló hatását tekintve kétségtelenül fontos vállalkozás: Vár 
ucca 17 (Veszprém), 1993/1, szerk. FENYVESI Ottó, GÉCZI János, MÁTIS Lívia. A kérdéskörhöz lásd még TE-
DESCHI Mária, Hagyomány és újítás ötvöződése Cholnoky Viktor művészetében, It, 1984, 78–98; UŐ, Ősi 
képzetek és természettudományos gondolkodás összekapcsolása a századelő művészetében, It, 1987–1988, 
469–481; BORI Imre, Fridolin és testvérei, Újvidék, Forum, 1976; VARGHA Kálmán, Egy modern kísértetlátó: 
Cholnoky Viktor, ItK, 1984, 163–171; VIRÁGH András, Egy metaszöveg megkonstruálásának filológiai alapve-
tései és elméleti továbbgondolása = Induló modernség – kezdődő avantgárd, szerk. BEDNANICS Gábor, EISE-
MANN György, Bp., Ráció Kiadó, 2006, 73–101. 
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tésében is egyre inkább inadekvátnak nevezhető. A századvégi kispróza kapcsán az 
egyes klasszikus műfajok kompilációját alkalmazó felfogás – a lírai, a drámai és az epi-
kai novella vegyítő koncepciója (Emil Staiger műfaj-megháromszorozása és a több arra 
támaszkodó kiindulás5) – ugyanis lényegében azt a tradíciót folytatja, melyet Gérard Ge-
nette elhíresült műfajelméleti tanulmánya joggal nevezett az arisztotelészi intenció félre-
értésének: kevésbé a beszédre hivatkozó poétikai, inkább világnézeti-tartalmi alapú osz-
tályozásnak.6 A történet és a beszédmód modern különbségének és viszonyának jelölé-
sében-érzékelésében pedig a fantasztikum – persze a romantikától kezdve előretörő – 
jelensége hatástörténetileg igen fontos szerepet játszott. Nem véletlen, hogy a modernitás 
ideológiai felügyeletét ellátni kész irodalompolitika számára – az 1950-es évektől – a 
hasonló eljárásokkal élő szövegek mindig fölöttébb gyanúsaknak bizonyultak.  

A fantasztikum medialitására kérdezés továbbá nem csupán egy újonnan kínálkozó 
szempont bevonására törekszik, hanem a modern elbeszélés nyelvének azon – a maga 
jelenkori aktualitása szerint föltáruló – sajátosságának kiemelésére, mely az ezredforduló 
értelmezői közegében olvastatja újra a fenti relációt (a beszéd és a történet, a diskurzus 
és a narratíva összjátékát), csatlakozván azon kezdeményezéshez, mely tehát a hagyo-
mányos műfajok eklektikáján túllépve kísérli meg a modern prózanyelv leírását, össz-
pontosítva az érzékelés és a képzelőerő, a referencia és a költői szó polaritásának közeg-
függő szemantikájára. Cholnoky Viktor Olivér lovag című novellája minderre különle-
ges lehetőséget kínál. Nemcsak azért, mert sok tekintetben, a modern művészet formata-
nának megfelelően, öntükröző módon színre viszi és tematizálja saját nyelvezete kelet-
kezésének-alakulásának eseményeit, hanem mert – mint később kifejtésre kerül – hatás-
történetileg éppen a benne alkalmazott (vagy hasonló) eljárások tesznek szert az ezred-
forduló mediális érdekeltsége fényében új aktualitásra és elevenségre.  

A fantasztikum játéka realitás és irrealitás között mindjárt és szükségképp veti fel a 
modern irodalom egyik alapvető poétikai vonásának, önreprezentáló karakterének sajá-
tosságát, mint referencia és önreferencia viszonyát.7 A romantikához képest természete-
sen nem gyökeresen új fejleményből most először azt a jelenséget érdemes kiemelni, 
mely a szót magát mint jelölőt ebben a viszonylatban történetileg pozícionálta. Ahogy 
Rousseau-nál a névadás aktusa szolgált a dolgok megjelölésére, vagyis egy referens 
gesztus realizálására (mintha a nevek voltaképpen tulajdonnevek volnának), úgy később 
ellenkezőleg, a dolog és a szó közötti kapcsolat megtörése (nem a tárgynak, hanem a 
jelnek a referálása) lesz a szót lényegében újra tulajdonnévként kezelő szemlélet velejá-
rója. E tendenciára – a saussure-i szemlélet horizontján – már Jakobson is felhívta a 
figyelmet a poétikai funkció (jel és tárgy kettéválása) azon általa hozott példái révén, 
melyek nem véletlenül, rendszeresen tulajdonneveket tartalmaznak („I like Ike”, „hor-
rible Harry”).8 Az önreferencia ismert teorémáit nem részletezve sem túlzás azt állítani, 

 
5 Pl. GYÖRKE Ildikó, Novellatípusok a századvég irodalmában, kandidátusi értekezés kézirata, Bp., 1994. 
6 Gérard GENETTE, Műfaj, „típus”, mód, ford. SIMONFFY Zsuzsa = Tanulmányok az irodalomtudomány kö-

réből, szerk. KANYÓ Zoltán, SÍKLAKI István, Bp., Tankönyvkiadó, 1988, 220–230. 
7 E roppant átfogó kérdéskörről lásd KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, Bp.–Pozsony, Kalligram, 2007. 
8 Roman JAKOBSON, Hang – jel – vers, Bp., Gondolat, 1972. 
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hogy a modernizálódó irodalom a nyelven belül futtatja le a világ romantikus poetizá-
lásának programját. Míg a romantikában egy újra-megtalált költői beszéd, mint a nyelv 
legbensőbb lényege, a létezés egészét kívánja áthatni-referálni, addig a modernségben 
ennek sikertelensége ezt a legbensőbb lényeget magát kívánta esztétizálni. Az Olivér 
lovag első színre vitt nyelvi effektusa ezzel összhangban a névadás gesztusa, mely egy 
Jakobsontól annyira kedvelt paronomasztikus-anagrammatikus eljárással jelöli a cselek-
mény helyszínét. A sorszámmal (tehát egy metonimikus rendre utaló mellérendeléssel) 
jelölt malom neve átvált egy metaforikusan jelölt névbe: „Tízes malom” helyett immár 
„Tüzes malomnak” hívják, mert egyszer villám csapott az épületbe. (Pontosabban: a 
„tüzes malom” ilyenformán maga is metonimikus fogantatású alakzat9 – a jelző az ese-
ményt követő használata során fog közelíteni a metaforikus funkció felé.) A szöveg 
helyszínének a neve tehát egy fonológiai hasonlóság, mondhatni egy alliteráció szülötte-
ként határozza meg magát. A tízes–tüzes névcsere pedig a molnárnak, Lőkösnek arról 
jutott az eszébe, hogy meghalt a rátóti vár ura, Olivér, aki a hiedelem szerint megátkozta 
a malmot, s ez okozta volna a tűzvészt.10  

A halál és az alliteráció (vagy paronomázia) e kapcsolata, mely ráadásul egy fenyege-
tő (ennyiben illokutív) beszédaktus, az átok által lép életbe, mindjárt az emberi élet és a 
nyelv sajátosan inszcenált összefüggésére irányítja a befogadás figyelmét. A jelek és a 
tárgyak olyan szétválasztása, majd újrarelacionálása történik meg, mely a jel öntörvé-
nyűségén keresztül véli átírhatónak a világot, így a létezés tapasztalatát mint nyelvhasz-
nálatot vezeti fel. Ami persze nyelvszemléleti ellentmondás: egyszerre jelent romantikus 
intenciót, a „természet és világ” illokutív erejű megszólítását (átváltoztatását), valamint a 
jelentést annak használata szerint feltételező modern (akár a wittgensteini távlathoz kö-
zelítő) belátást. (Lőkös molnár még a nyelv határainak mint világunk határainak a tételét 
is megfogalmazza a maga módján. Arra gondol, bár a világ összedől, ha mi magunk 
meghalunk, de akkor is meg kellene mozdulnia valamelyest, ha egy olyan nagy átok-
mondó úr hunyja le a szemét, mint amilyen Olivér lovag volt. A saját halálát pedig egy 
szólással és annak demetaforizálásával fejezi ki: „borzadva gondolt arra, hogy eljön a 
nap, amikor neki is leesik az álla [!], s azért a Séd habja csakúgy szalad tovább, mint 
addig…”) Ugyanakkor éppen ez az ellentmondás világít rá a nyelv működésének „hor-
rorisztikus” és fantasztikus jellegére, mivel a két eljárásmód – a szubjektívnek érzett 
világteremtő és a szubjektumfeletti nyelvteremtő – itt csak egymás felől érzékelhető, 
holott kizárják egymást, összefüggésük aporisztikus jellegű. Vagyis a szöveg horizontján 
viszonyuk szükségképp eldöntetlen marad, kettősségük teljes bizonytalanságot kelt. Az 

 
09 Az Irodalomtudományi Intézet által rendezett vitán erre Hajdu Péter hívta fel a figyelmet. 
10 CHOLNOKY Viktor Olivér lovag című novellája FÁBRI Anna kiadásából kerül idézésre (Trivulzió szeme, 

Bp., Magvető, 1980, 367–382). Megjegyzendő, hogy a szöveg először A Hétben jelent meg 1905-ben, A ku-
tyák címmel, majd Olivér lovag felirattal a szerző Tammúz című kötetében, 1910-ben. A szövegváltozatok 
közül a legérdekesebb a cselekmény egyik helyszínének a második (a kötetbeli) kiadásban végrehajtott módo-
sítása. A Hétben még a „Tíz malom” tulajdonnév fordul elő a későbbi „Tízes malom” helyett. Vagyis a máso-
dik közlés határozottan kiemelte vagy inkább létrehozta a szavak paronomázikus-anagrammatikus összefüggé-
sét (tízes–tüzes). 
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átok kozmikus ereje tehát módosítaná a világ metonimikus rendjét, és annak véletlensze-
rűen besoroló (sorszámozó) esetlegességét a metafora totalitásává növeszti. Ugyanakkor 
ez a változás a nyelv anyagisága (egy alliteráció) által történik meg, vagyis a hasonlítás 
metafizikájával (jelentésadó szellemi intenciójával) homlokegyenest ellenkező póluson: 
a névadás paronomáziaszerű alakzatában. Mintha referencia és önreferencia ugyanaz 
lenne vagy összeolvadna abban a feltételezésben, miszerint a nyelv önmagára utalása, 
mint egy szóra utalás, szintén referencia, s egyúttal tárgyakra utalás is lenne. E fantaszti-
kumban találkozik (dialogizál) romantika és modernitás, mint az olvasatban egymást 
ellehetetlenítő, ugyanakkor mégis egymást fenntartó és egymásból látható nyelvezetek. 
A fantasztikum tehát a nyelvhasználatok történetiségének szembesítéséből is következ-
het, a változás egyik velejárójaként.  

A halálhírt egy lovas hozta, aki véletlenül állt meg a malomnál, s hebegve informált 
az eseményről. Csakúgy, ahogy a molnárné adja tovább az üzenetet, narrátori részlete-
zéssel annak átvételéről: töredezetten, összefüggéstelenül beszélt, miképp a legénye 
felelt rá „valami értetlen makogással”. De a molnárt nem más, mint a felesége zavaros 
„nyelvelése” győzte meg a gyászhír valódiságáról. Nem egészen mellékes, hogy Lőkös a 
társadalmi nemeket illető megkülönböztetést is tesz, amikor a lefetyelő, megdöbbenni 
képtelen elfogulatlanságot asszonyi képességnek vélelmezi.11 Úgy tűnik tehát, hogy a 
nyelv materiális aspektusa, ezúttal az élőszóként kiemelt hebegés, fecsegés, makogás, 
valamint a szintén hangzásból adódó véletlen alliteráció és rímelés (a névadás esetében) 
képesek arra, hogy lebírják a nyelv olyan „férfias” aspektusát, mely a maga elvontságá-
ban – és egyúttal humánus távolságtartással – beszélne a pusztulásról, a halálról. Továb-
bá mintha illusztrációt olvasnánk egy Paul de Man-dolgozathoz: a nyelv emberfeletti (itt 
legalábbis férfifeletti) önkénye lerombolja az antropomorf illúziókat, melyek a természet 
és a lélek romantikus (vagy a világ és a nyelv wittgensteini) párhuzamát feltételezték. 
A rémület, a borzalom forrása ekkor kétségkívül a nyelv anyagában, a hangzás matériá-
jában keresendő, mely a halál jelét írja rá az életre, sőt, a fantasztikum fenti todorovi 
meghatározása szerint az élet és a halál közötti választóvonalat törli el, hogy minden 
emberi nézőpontot elbizonytalanítson.  

Az asszony tehát „összefüggéstelen szavakkal” beszélt, így a nyelv hangzó anyagisá-
gának előtörése ezúttal a mondat lerombolását és a szó emancipálódását idézte elő. A szó 
ilyen autonóm funkciója, a szintaktikai szerkezettel szembenállása – tehát megint csak 
tulajdonnévszerű alkalmazása – közismerten modern fejlemény, de a kérdés a fentiek 
nyomán most már az: hogyan, milyen följegyzőrendszerben jelenik meg a szó a szöveg-
ben, túllépve az alliterációk stb. által meghatározható líraiság keretein, azaz mi által 
válhatnak e hangzási tapasztalatok nem csak hagyományosan műfaji szerepük, hanem 
mediális befolyásuk szerint is fölismerhetőkké? Mi történik a szóval mint hanggal, mire 
képes vagy képtelen így mint értelemadás (értelemhordozás) és kommunikáció? A négy 
rövid fejezetből álló novella első részének vége a modern lírából – Arany János Naturam 

 
11 A gender-szempontot érinti HAJDU Péter, A Cholnoky-dinasztia legendája = A magyar irodalom történe-

tei 1800-tól 1919-ig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., Gondolat, 2007, 776–777. 
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furcâ expellas… című verséből is – jól ismert hang–harang paronomáziát írja a szöveg-
be, akár kiáltás és hirdetés, szó és áramló üzenet allegóriájaként felfoghatóan. De Lőkös 
felismerte a rettentő, a „távolságtól döngő” morajt: „a rátóti kutyák ugattak, az Olivér úr 
híres hun kutyái.” A végkifejlet pedig ennek a morajlásnak az értelme vagy értelmetlen-
sége lesz, annak függvényében, hogy mit közvetítenek vagy mit hagynak felfoghatatla-
nul ezek a hangok, miközben a távolból a közelbe érkeznek és újra továbbhaladnak. 

A második fejezet megakasztja a félelmetesnek szuggerált zörejek áramlását, s a sze-
replői nézőpontokat közvetítő függő beszéd helyett immár elbeszélői nézőpontból, köz-
vetlenül a hangforráshoz, Olivér lovag házához, a ravatalához irányítja a figyelmet. 
S amiről tudósít, válaszként fogható fel arra, milyen mellőzhetetlenül kontextuális jelle-
gű e nyelv anyaga, vagyis hogyan és miért képtelen értelmezetlenül maradni, s mindez 
hogyan függ össze azzal, ami kulturálisan emberi jelenségnek nevezhető. A szöveg 
ugyanis (a ravatal mellől) egyes emberi identitásformák elbeszélésébe vált, mégpedig 
úgy, hogy a vonatkozó metaforák nyelvét – mintegy a tízes–tüzes váltás tükörképeként – 
visszafordítja a metonímiák nyelvébe. A művelet humanista szempontból – az ember-
központúság igézetéből – tekintve roppant veszélyes. A humanizmus antropomorf látás-
módja a természet és az ember olyan párhuzamán alapul, melyet a totalizáció metafori-
kus alakzata vél biztosítani. Paul de Man sok esetben kétséges megállapításai e téren 
helytállón emelik ki, hogy a nyelvi esetlegességek – hozzátehető: a kifejezésnek a nyelv-
től létesített határai mint a szubjektum által befolyásolhatatlan lehetőségek – a metoní-
mia olykori véletlenszerűségében, a jelentések egymás mellett elhelyezkedésének előze-
tes ellenőrizhetetlenségében és a nyelvi anyag spontán érintkezésében érvényesülhetnek 
leginkább.12 S amennyiben egy szöveg a maga metonimikus alakzatait metaforikus jelzé-
sekből vezeti le (vagyis egy „kizsákmányoló” demetaforizációnak szolgáltatja ki), külö-
nös erővel dekonstruálja a szubjektum kartéziánus képletét: megtartja emlékezetében az 
antropomorfizáció nyomait, de éppen ezekből kiindulva rajzolja át fantasztikus módon 
az emberi arcot és testet. Cholnoky Viktor novellájának identitásképzése mindemellett a 
későmodernitás individuumkritikájának irányába is mutat, azaz hagyomány és egyéniség 
viszonyában exponálja a nyelv megkerülhetetlenségének ezúttal a metonimikus tropoló-
giával kikényszerített formáit, szembesítve az egyéni arcadás metaforikus alakzataival. 

Olivér ugyanis a ravatalon fekszik vára lovagtermében, mellette őseinek jelképe, Oli-
fant, az elefántagyarból faragott kürt, „[h]ogy a halála is megmutassa születését”. A ha-
lott tehát francia származású, egyik őse a „nagy Roland lovag, a legendás hős”. A család 
Kálmán királytól kapta donációba a földjét, mely a veszprémi püspök birtokával volt 
határos. A tulajdonosok között évszázados harc és jogvita folyt a birtokokért, míg végül 
Bulcsú püspöknek sikerült szinte mindenéből kiforgatnia Olivért. Bulcsú pedig, a Vér-
bulcsú-nemzetség leszármazottja, miként a neve mutatja, „[p]ogány, kemény ember 
volt”, személyisége nem a keresztény, hanem a pogánykori őseire hasonlított. Mindkét 
szereplő esetében feltűnő tehát egy kulturális áthelyeződés, illetve csere hangsúlyozása: 
Olivér családja franciából lett magyarrá, Bulcsúé pogányból kereszténnyé. A változás a 

 
12 Paul DE MAN, Olvasás és történelem, ford. NEMES Péter, Bp., Osiris, 2002, 369–394. 
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testükön is kifejeződött: a pátriárka külsejű Bulcsú püspök hófehér haját és szakállát 
gyűlölte Olivér a legjobban, mivel neki hatvan esztendős korára is „szögbarna” maradt a 
haja, fején „olyan idegen, olyan nagyon borzalmas volt a sötét fürt.” A kulturális identi-
tások jelölése tehát keresztezi-ellentétezi egymást, s ezen mozgásuk átlép az egyéni 
identitás határain.13 Az ősz haj metaforikája – a püspöki-pátriárkai külső – ráíródik Bul-
csú testére, s a pogánykori múlttal magyarázott harcias mentalitással, vagyis az ellenté-
tével érintkezve lesz sikeres, míg a legendás Roland utódjának, Olifant birtokosának a 
haját, számára is elviselhetetlen módon, a vereségek miatti bosszú érzése (!) nem enged-
te kifehéredni. A hagyományok és a kultúrák metaforái tehát a testjelek metonímiáiként 
kerekednek felül az identitások egyéni horizontján, s alakítják ki a pogány magyar múlt-
tal rendelkező győztes és a francia keresztény múlttal rendelkező vesztes arculatát és 
sorsát. A történelemnek, az időnek, a kulturális hagyományoknak ez az egyénfölötti 
nyelvi hatalma eszerint sem a jelképek metaforikus totalitása, hanem váratlanul és ki-
számíthatatlanul átrendeződő metonimikus temporalitása (immár allegorézise) szerint 
bontakozik.  

Amennyiben viszont az egyénfölöttiség tropológiája metonimikus karakterű, leg-
alábbis a metaforák defigurálásának irányába mutat, akkor a metonímiák egyéni intenci-
ójú alakítása képtelenségnek nevezhető – azaz csak fantasztikumként vizionálható, a 
képzelőerő irracionális működéseként. Nem túl nagy leegyszerűsítéssel föltételezhető, 
voltaképpen hasonló vizionarizmusként írható le jórészt maga a szimbolizmus: a metafo-
rák olyan metonimikus jellegű kezeléseként, mely a nyelv hatalmát érzékelve szükség-
képpen túllép a képek realitás-vonzatán, látomásos sejtelmeket idéz, s ezzel az irrealitás-
sal tartja fenn egyúttal a „látó” szubjektumát. De nem akadályozhatja meg e szubjektum 
dekonstruálódását, leginkább akkor nem, amikor szimbólumait kénytelen kitenni az 
allegorikus olvashatóságnak (temporalitásnak), miáltal képzelőerejének produktumai a 
nyelvi hordozók (médiumok) tartalmaiként derülhetnek ki. (Ady költészetében olyan 
versek vallanak erről látványosan, mint a Jó Csönd-herceg előtt.) Vagyis a szimbólumok 
allegorikus olvashatóságát – napjaink interpretatív törekvését14 – a metaforikus nyelv 
mélyén rejlő és azt kifordító (ám egy mediális váltás által újra érzékelhető) metonimikus 
összefüggések kidomborítása is lehetővé teszi. 

Olivér lovag tehát csődöt mondott a látvány tropológiájaként meghatározható nyelven 
– a kulturális „arcadás” mint a testet átíró ekphraszisz, Bulcsú győzelmét hozta, akit a 
Rómából érkező levelek Basiliusnak szólítottak, s aki e látható nyelven mégis mindig 
Bulchaként írta alá magát. A magyar honfoglalás korát idéző frizurát, a „füle fölött hosz-
szú fonadékba font” hajat viselő lovag pedig tanul a történtekből. Ha Olifant kürtje nem 
működik egy hagyomány erejeként, azaz mozdíthatatlanul metafora marad, mégpedig a 
saját halála (!) metaforája (hogy a ravatalán a származására utaljon, melynek kultura-
litása a gyengeségét és a vesztét okozta), akkor a testére rajzolt motívum (copfos barna 

 
13 Vö. OROSZ Magdolna, Utazás kultúrák között (Interkulturális mozzanatok Cholnoky Viktor Trivulzió-

novelláiban) = Induló modernség…, i. m., 103–122. 
14 Lásd FAZEKAS Natasa, Szimbolika és retorika Cholnoky Viktor novelláiban = A kánon peremén, szerk. 

EISEMANN György, Bp., ELTE, 1998, 33–46. 
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szöghaj) alapján fog cselekedni, immár ahhoz a múlthoz nyúlván vissza, mely ellenségét 
sikerre vitte. Vadászától két hatalmas vérebet kapott ajándékba, „ivadékait azoknak a 
vad hun kutyáknak, amelyek Attila táborában hajdan csaknem egészen maguk végezték 
az őrszolgálatot. […] Hanem mikor aztán mérges mordulásra csinálnak rést a szájukból, 
akkor egyszerre vége a tréfának: a hiéna fenekedése csak oktalan barom bárgyú egyfor-
maságú életjelensége ahhoz az intelligens, tudatos és átérzett gonoszsághoz képest, ami 
ilyenkor egyszerre megderíti szőrpamacs-pofájukat. […] és nem ugatnak, csak halk, a 
dobütés hangjához hasonlatos vakkanást hallatnak. Látszik, hogy múltjuk, iskolájuk és 
tradíciójuk van: ezek a kutyák katonanemzedék.” Ehhez a megtalált másik tradícióhoz 
csatlakozva születik újjá Olivér képzelőereje olyképp, hogy nem saját francia múltját, 
hanem éppen a püspöknek a kutyákkal metaforizálható pogány eredetét ütközteti Bulcsú 
pátriárkai alakjával: „mindjobban kezdte látni, hogy hogyan tépik szét a kutyái Bulcsú 
püspököt. Hallotta a dobhangú buffogásukat, látta, hogy mered fel a szőrük, s nagyot 
kacagott, mikor a püspök hördülés nélkül, elforduló szemmel, a levegőbe belekarmoló 
ujjakkal zuhant alá a földre. Felugrott helyéről, úgy nézte a fáklyafüstben eléje rajzolódó 
jelenetet, s lehajolt a holttest fölé, csikorgó foggal…” A képzelőerő segítségével Olivér 
ekkor úgy tud a látványra révülni, mintha filmet nézne.  

A pokoli vérebek történelmi eredet-metaforikája ebben a vízióban defiguráltan, tehát 
a szó szoros értelmében rendelődne hozzá a püspök alakjához, vagyis hagyományuk 
ezzel az érintkezéssel (metonímiával) lenne a merénylethez kihasználható. Igen fontos 
tehát, hogy a látomás nem a metafora helyettesítési logikáját fokozza a szimbolikus 
eljárás merész azonosításai felé, hanem ellenkezőleg: a különbség és a hasonlóság kifi-
nomultan jelentéses játéka helyén az elemek brutális, kirívóan önkényes és barbár csere-
beréjére épül. Horrorisztikus nyelve tükrözi horrorisztikus témáját. De ahogy a metafora 
szimbolikus-totalizáló távlata is csak a képzelőerő szülötte lehet – a nyelv realitásérzéke 
a szimbólumot nem engedi referenciaként láttatni, sőt, a szimbolizmus esztétikája öntu-
datosan vállalja is a reális szinten érthetetlen társításokat –, úgy metonimikussá-allego-
rikussá (de)figurálása is csak a fantázia (irrealitás) közegében megvalósítható. Sőt, a 
metafora defigurálása nemegyszer a groteszk vagy az abszurd jelentések köreibe visz, 
szó szerint vétele olykor irreálisabb lehet, mint a nyelv szimbolikus radikalizálása.  

A sejtetés, a sugalmazás programja helyén e defigurálás ugyanakkor a kép színre vite-
lét (valóságos dramatizálását) jelenti. A nyelv egyfajta színpadias szemantizálását, sőt, a 
test mozdulataival (újra) összekötött kifejezőerejét. (E horizonton jelent egy másik, bár 
ugyancsak innen induló utat a deszemiotizáció: az avantgárd nyelvi kalandja.) A színre 
vitt kép jellegzetesen huszadik századi művészete, a film, lényegében – mint egy nyelv – 
az ilyen defigurálások művészete, amennyiben a vízió helyett egy konkrét látvány meg-
alkotására törekszik. Persze a képzelőerő inszcenálásának heurisztikus tapasztalata és 
újszerűsége gyorsan elillan, s a médium rögzítettsége – szemben a nyelvi (anyagtalan) 
medialitás vagy akár a színházi újrajátszás eseményeinek rögzíthetetlenségével – idejét-
múlttá, néha komikussá teszi az egykoron megcsodált alkotásokat. Ugyanakkor biztosra 
vehető, hogy a képzelőerő modern működése nem érthető meg a filmszerű inszcenálás 
sajátosságainak figyelembevétele nélkül, mely eleve egyfajta defiguratív irányba moz-
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díthatja a nyelvi alakítás észlelését. Nem véletlen, hogy az abszurd művészetre igen nagy 
hatást gyakoroltak egyes burleszk alkotások – mint Samuel Beckettre Buster Keaton. 

Olivér az imént idézett víziójában tehát egy hangosfilm eseménysoraként látja maga 
előtt ellensége szörnyű halálát. Olyannyira, hogy esténként, az ebektől búcsúzva, rituáli-
san újra s újra megtekinti az epizódot, s egyre jobban „látja” a részleteket.15 A képzelő-
erőnek és a mozgóképnek Kittlertől hangsúlyozott kapcsolata – az előbbinek az utóbbit 
létesítő képessége, illetve mediális metamorfózisa, a fantáziának a filmművészet médi-
umába áramló és ugyanakkor azt ki is aknázó érzékisége – ezúttal persze a nyelv telje-
sítményeként (anyagtalan medialitásának produktumaként) derülhet ki az ezredfordu-
lón.16 Nyilvánvaló, hogy a mai olvasó, rengeteg filmélmény birtokában, egészen más 
szemmel nézi és egészen más füllel hallja e jelenetet, mint a 19–20. század fordulójának 
közönsége. A szereplők arcát és tekintetét másként láthatja pl. ahhoz képest, mint ahogy 
azok a Cholnokyéhoz feltűnően hasonlónak érezhető beállításokként Eisenstein kineszté-
tizáló közelképein megjelentek. De erre a változásra a szöveg nyelve – a sematizált lát-
vány ingardeni, vagy az üres helyek iseri fogalmaival megragadhatóan – lehetőséget is 
ad, amikor a befogadást imaginációra készteti.  

Ezzel kapcsolatosan fontos eleme a szövegrésznek a mondott vízió ismétlődése, vagy-
is a látvány sorozatos-rituális megidézése. A felidézés többszörössége révén ugyanis a 
látványba beíródik magának az odafordulásnak emlékezete.17 A vízió ismétlése itt persze 
nem az olvasó, hanem Olivér tapasztalata, de említése is elég ahhoz, hogy a filmszerű 
színre vitel egy ismételhető anyag benyomásaként erősödjön fel a befogadásban. Oly-
annyira, hogy a látomás végül elhagyja a képzelőerő akár filmszerű dimenzióját is, s a 
szó szoros értelmében (tehát immár fantasztikusan) inszcenálódik: testet ölt a lovag 
várában, természetesen a legkomorabb szobában, „ahol a legalacsonyabb volt a bolthaj-
tás, s a legsűrűbbre verődött össze a falba vert vasgyűrűkbe tűzött fáklyák füstje.” Mint 
idéztük, a lovag fölugrott székéből, lehajolt a holttesthez, úgy nézte az előtte zajló jele-
netet. E fejlemény már gyakorlatilag a performance szituáltságába vezeti át a színre vitel 
stádiumait: Olivér belép a filmszerű vízióba, mintegy csatlakozik annak jelenlétéhez. 
E történés nem engedi meg számára a kívülálló nézői metapozíciót, de a performance 
(happening) kényszerítő ereje (az akcióba vonás) itt még csak az ő szereplői tapasztala-
tának bizonyul. A fantasztikum funkciója többek között az lesz, hogy ezt a tapasztalatot 
megpróbálja majd az olvasóra is kiterjeszteni, miként a horrorfilmek kísérlik meg – 
populáris változataikban persze igen kezdetleges módon, pl. a kamerába tekintő szerep-
lői pillantással – a nézőt a borzalmak résztvevőjévé tenni. A posztmodern irodalom tö-
rekvése (Ecótól Calvinóig, Ransmayrtól Esterházyig) a metapozíciók feloldására, illetve 
lehetetlenségük kifejezésére bizonyos értelemben folyománya annak, ami a performati-

 
15 A filmtechnika a novella keletkezésének idején már nem volt ismeretlen: az első előadásokat köztudottan 

a Lumière-fivérek rendezték 1895-ben. 
16 Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, Bp., Magyar Műhely Kiadó–Ráció Kiadó, 2005, 154–218. 
17 Vö. Speicher des Gedächtnisses, szerk. Moritz CSÁKY, Peter STACHEL, Wien, Passagen, 2000. 
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vitás kultúrájának nevezhető. 18  Mi sem áll távolabb ennél a modern esztétizmustól, 
melynek előkelő szubtilitását inkább csak akadályozta a nyelv korporális emlékezete. 
A nyelvi áthagyományozódás későmodern felfogása viszont már pszichoanalitikus szin-
ten is – miként Lacan elméletében – hivatkozott az én létesülésének egyszerre nyelvi és 
testi történésére. Mindenestre a reprezentáció és a kinesztézis összefüggését a színház 
mellett megint csak a „látható ember” művészete, a film használta ki – természetszerűleg 
– a legnagyobb hatékonysággal, olyannyira, hogy a beszélt nyelv megjelenését (a han-
gosfilm műfaját) ilyen nézetből a némafilm esztétái joggal tekintették művészietlennek, 
színvonalrombolónak. Nem érdektelen megjegyezni, hogy a novella témájának korában, 
a középkor irodalmában (többek között az udvari epikában) a szövegekhez – azok elő-
adásához – kinetikus mozzanatok járultak, vagyis a művek egy olyan játéktérben (lát-
ványtérben) voltak elsajátíthatók, mely a testet magát bizonyos esztétikai tapasztalatok-
jelentések hordozójává és kifejeződésévé tette. Egy sajátos aura (érzékelhető-tapasztal-
ható térvonatkozás) épült ki ezáltal, mely a testekhez kötődésével bizonyos memóriakul-
túrát működtetett. Így létrejött a szövegeknek egy memoteátrális szemantikai tere, mivel 
e testnyelv előadásának látható képszerűsége alkotná az előadás immár kinesztétikus di-
menzióját. A szövegekből (fonéma-, szó-, mondat-, versstruktúrákból) kielemezhető egy 
olyan performáló elbeszéléstechnika, mely látványi-kinesztétikus mozzanatokkal függ 
össze, mindig újrakonstruálván az előadás cselekményterét.  

A szöveg elemeinek ilyen memoteátrális újrakonstruálása egy novellában csak elbe-
szélői vagy szereplői szintről indulhat ki, de persze megcélozhatja-bevonhatja a befoga-
dó horizontját is – a fantasztikus hatás mondott erősítése érdekében. Mindehhez szüksé-
ges tehát a látvány és a test nyelvének összekapcsolása, mely a következőképpen törté-
nik meg, a malom-epizódhoz visszatérő III. fejezetben. Az eljárás azzal a megjegyzéssel 
indul, hogy „[a] kutyának van egy irtózatos sajátossága, amelyben csak három más te-
remtett lénnyel osztozkodik: a kakassal, a lóval és az emberrel. Meglátja a kísértetet.” De 
egyedülvalóan nem fél tőle, „[m]ert a kakas, ha kísértetet lát, megdermed, és leesik az 
ülőjéről, mint a darab kő, a ló meg szoborrá dermed, de olyan szoborrá, amelynek min-
den izomszála remeg…” Lőkös molnár a csillagképekről megállapítja, éjfél van, s észre-
vesz valamit, ami teljesen birtokba veszi érzékszerveit: „Rámeredt a szeme, de egyszerre 
megint a fülének is jutott mire figyelni…” S ekkor az ő testét járja át a kísértetlátás imént 
ecsetelt következménye: „Az este ivott sok bor volt-e az oka, vagy valami más – de 
Lőkösnek egészen megmerevedett a térde. Szeretett volna visszafutni, be a malomba, 
szerette volna legalább a szemét lehunyni, mindhiába: ólommá vált. A malomkövek 
kilopódtak az őrlőből, s gyűrűnek ültek rá a lábára, nyakára…” A kísértet – mondani se 
kell – a halott Olivér lovag volt. Pontosabban – a testhez kötött metaforák átváltozásához 
szükséges módon – nem az anyagtalan szelleme, hanem a hullája, így inkább „zombi-
nak” lenne nevezhető. Mögötte jöttek iszonyatos kutyái: „a két néma dögnek” a gazda ad 
hangot (ezért el is veszti a magáét), arra rímelve, ahogy ősei még Olifantnak, a kürtnek 

 
18 Újabb, magyarul is megjelent szakirodalmához lásd Erika FISCHER-LICHTE, A performativitás esztétiká-

ja, ford. KISS Gabriella, Bp., Balassi, 2009. 
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adtak hangot, annak megfújásával. A hulla testén végbement változás azt a metaforát 
illeti, mely a lovag személyes identitását – kulturális tradíciójával szemben – jelölte: az 
addig sötét haja kifehéredett, „hófehér” lett. Hogy kénköves lángfüstöt is okádott magá-
ból, az a vásári kísértethistóriák közhelye lenne, ha nem járna együtt a fentebbi formatan 
következményével, a nyelvvesztéssel. A hulla beszélni akart, de szó nem jöhetett ki a 
száján (az állatok „beszéltek” helyette). Az egyetlen kommunikációs közegnek, mellyel 
a vérebekkel tartotta a kapcsolatot, a teste maradt. „Ledobta magáról a szemfedőt… 
A húsa, amely már rothadni kezdett, foszforosan csillogott…” Olivér úgy kommunikál a 
kutyákkal – úgy parancsol nekik, rábírván őket a bosszúra –, hogy a saját rothadó testét 
eteti meg velük. „A kezdődő féregrágástól híggá vált hús könnyen hasadt le a bordájáról, 
könyöknyi darab maradt a karommá vált keze között. Azt odavágta a kutyák elé. S a két 
rettenetes szörnyeteg erre egyszerre megint ebbé vált. Hús!” A hun eredet ereje immár 
benne folytatódik, az ő haragját fejezi ki a testével végrehajtott áttevődés, elhagyván a 
nyelv emberhez rendelt, addig egyébként metaforikusan jelölő (akként identitásképző) 
státuszát. A vérebek borzalmas üvöltése ennek az embertelenné váló nyelvnek a hangja – 
persze Lőkös nézetéből, aki szemtanúja az eseményeknek. E nyelv abszurdumig fokozott 
metonimikus működése úgy adja oda magát a testet, miként a beszéd anyagát, a hangot 
adta oda. Sőt, a saját hangra képtelenség a gondolat (írásos?) látszását kényszeríti ki, 
mert miközben a lovag cafatokban tépi magáról a húsát, „[f]olyóssá vált agya velejéből a 
koponyáján keresztül átlátszott a gondolat: »– Oda megyünk! A torkát…«” 

A „kommunikáció” ilyen végletes anyagisága, az emberi testnyelv szó szerinti de-
figurálása – miként az abszurd vagy a groteszk általában – akár komikus hatást is kelt-
het, mint ahogy a fekete humor – Swifttől Ellisig – egyébként is roppant módon kedveli 
a test feldarabolásának motívumát. A horror és a burleszk sem okvetlenül áll távol egy-
mástól. Humoros-parodisztikus hatást válthat ki Olivér sajátos premizálási taktikája 
akkor is, ha a megtestesült nyelv kommunikációelméleti téziseivel vetjük össze, melyek 
nagy elszántsággal törnek lándzsát a nyelv eredendő materializáltsága mellett. Biztosra 
vehető, ennél a trancsírozásnál materializáltabb (és dezantropomorfizáltabb) üzenet nem 
létezik, együtt járván a szubjektív identitás itt szintén nem sokat teketóriázó dekonstruá-
lásával. Ezzel persze egy ironikus aspektus is feltárulni látszik. Sőt, a szöveg itt-ott 
mintha maga is javaslatot tenne az ironikus recepció megerősítésére, pl. akkor, amikor a 
hulla, mint egy hadvezér, zászlóként lengeti testmaradványait, utat mutatva katonáinak: 
„Aztán feje felett csóválta a húsdarabokat, nagy iramodással szaladt előre. A kutyák a 
nyomában.” A horror deperszonalizáló karaktere ezzel is könnyen átjárhatóvá teheti a 
határt a katasztrofikus és a fekete humorú komikus hatás között.  

A lovag mindenáron azt akarta, hogy – a testjelek identitásképző erejének fentebbi 
manipulálásával – a saját őszülése mellett besötétítse Bulcsú fehér haját és szakállát, 
mégpedig annak vérével: „A szakállát, azt, azt… a torkát… hogy a megalvó vér fesse 
vissza barnára…” S bár a kísértetjárás éjszakáján a püspök is meghalt, a visszapogá-
nyosítási kísérlet nem sikerült. A főpap „hófehér szakálla ott feküdt a mellén, hosszú ősz 
haja mosolyogva simult a vánkosra”. Vagyis ami történt, mégsem az anyagi jelek, nem a 
materializált üzenetek kizárólagossága révén történt. A jelek azt mondták ki, ami a szö-
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vegből következett, amit a nyelv közölt – mellőzve a performance merő materialitását. 
A zárlat, bár előzményei átestek a nyelvi anyagok fantasztikus – technizáltan kezelt – 
csereberéjén, elhárítja a fantasztikumból kinyerhető egyedüli értelmezést, és Lőkös mol-
nár vízióját újra metaforikusan vonatkoztatja a történetre, immár a szereplői identitások 
és szenvedélyek kifejeződéseként – egy értelem hordozójaként. A test kísérteties kaland-
ja tehát lényegében újra a képzelőerő közegébe került vissza, nem lépte át visszavonha-
tatlanul a filmszerű-performatív anyagiasítás határát. De eljátszott azzal a – modernitás-
ban egyre inkább előretörő – jelölésmóddal, mely az immateriális (imaginatív) jelentése-
ket nem a szimbolikus-metaforikus megmutatkozás, hanem a hordozóik meghatározta 
érzéki megmutatkozás szerint működteti, elérkezvén a jelek immateriális tárolásának 
(mint értelmezettségüknek) az elvetéséhez.  

Kosztolányi Dezső, az 1917-ben megjelent Éjfél című, a „magyar írók misztikus no-
velláit” tartalmazó, a műfajt a modernitás egyik reprezentánsaként bemutató antológia 
előszavában a fantasztikus történeteket a huszadik század népmeséinek nevezi. Moder-
nitásuk abban állna, hogy a „csodák világa” bennük nem idegenszerűen különös, ellen-
kezőleg, mindenki számára könnyen érthető lenne. Érthető, mégpedig éppen mindennapi 
érzékelhetőségük révén: „Tapintjuk, ízleljük, szagoljuk a kísérteteket…”19 Az értelem-
nek és az érzékelésnek ezen összefonódottságát a továbbélő romantikus egyéniség önke-
resésével, illetve, ettől nem távol állóan, a tudattalan pszichoanalitikus vizsgálatával 
lendíti túl az információáramlás merőben technizált formáira szorítkozáson. De miköz-
ben a romantikus kitárulkozás és a lélekelemző alászállás történeteit lényegében mesé-
nek tartja, ezzel fiktivitásuk mélyén a mindennapi érzékelésnek, a modern technika kör-
nyezetének szubverzív erejét is feltételezi: „minden óra a kísértetek órája”. E modern 
érzékelésmód tehát kiváltója és egyúttal függvénye egy modern – mindig új, innovatív – 
értelmezettségnek. Jel és jelentés szétcsúszását – valamint újrarendeződését – eszerint 
nem pusztán a nyelvi anyag interpretálhatatlan öntörvényűsége, hanem episztemológiai-
lag adott mediális váltásainak eseménye idézi elő. Ahogy az Éjfél-antológia első darab-
jának (Babits Mihály: Novella az emberi húsról és csontról) szereplőjével történik, aki 
váratlanul elkezd „röntgen-szemekkel” látni, a szó szoros értelmében, s végül kedvese 
alakjából sem vesz észre mást, mint egy „csúf, szürke, szögletes” csontvázat. Mindig 
csak szép, lazán öltözött hölgyek közelsége váltja ki benne e hatást, vagyis az egyébként 
orvostudományi eszközzel feltáruló látványt az erotikus élmények rajzolják elé. A libido 
ilyen groteszk kifejeződése a modern technika közegében ugyanakkor nemcsak az ösz-
tönkésztetés testiségének mediális kiszolgáltatottságával játszik el, hanem az elfojtás 
mechanizmusára is utal a Lovagh (!) nevű férfinál. Babits Mihály novellája ezzel az 
ember és a gép viszonyát mint az ember totális mechanizálódását, vagyis az általa terem-
tett médiumoktól meghódítottságát mutatja fel. (A hierarchia e megfordulása számos 
kommersz mű alapötlete az ezredfordulón.) A tézissel, hogy a tudattalan: nyelv, köztu-
dottan Lacan alakította tovább Freud elgondolását. De hogy a tudattalan olyan nyelv, 

 
19 KOSZTOLÁNYI Dezső, Előszó = Éjfél, szerk. BÁLINT Aladár, Bp., Kner [hasonmás], 1992, 5–7. 
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melynek elfojtását vagy megszólalását a médiumai befolyásolják, sőt, határozzák meg, 
még kevéssé vizsgált aspektusa az irodalomnak. 

A fentiek nyomán átlátható, a fantasztikus irodalom és poétikája főleg azért lehet a 
romantika és a modernitás egyik fontos reprezentánsa az ezredforduló olvasója számára 
– Poe-tól és Hoffmanntól Gogolon és Maupassant-on át Kafkáig és Borgesig –, mert 
elsőrendűen utal a nyelvi jelentéseknek és archiváltságuknak a 19. századtól kezdve 
gyors ütemben változó, az érzékelésmódoktól, az érzékelésmód technikai feltételeitől 
függő karakterére és használhatóságára. Újra csak bizonyítván, hogy a (művészi) nyelv 
történetisége nem írható le mediális vonatkozású történetiségének akceptálása nélkül. 
Többek között a modern irodalom formatanának egyik alapeleme – a beszédnek (a cse-
lekmény „hogyanjának”) előtérbe kerülése a sztorival szemben – azáltal érvényesülhet, 
hogy az egyik médiumban értelmezhetetlen, oktalan esemény egy másik közegben oksá-
gi összefüggésbe kerül. A babona például, freudi magyarázata szerint, nem pusztán az 
oktalan összefüggések tévhite, ellenkezőleg: a kísérteties lelki történések olyan belső-
rejtett determinációjának kifejeződése, mely az adott hétköznapi szinten átláthatatlan.20 
Vagyis a mediális áthelyeződés – mint poétikai-nyelvi aktivitás – új narratívát teremthet, 
mivel a fikciót új oksági rendbe állíthatja. Az elbeszélésnek az olvasót izgalomban tartó 
pragmatikája így terjedhet ki a történet szintakszisára.  

Cholnoky Viktor novellájának elbeszélője továbbá olyan metapozícióban marad, mely 
mindvégig kezelni, egymáshoz viszonyítani (megkülönböztetni) képes az általa elbeszélt 
érzékelésmódokat. Lőkös molnár víziójának örvénye nem vonja magába a közvetítő 
narrátor perspektíváját. A modernitás alakulástörténete azonban e téren a metapozíciók 
feloldódásának története – ennek egyik esete, hogy a fantasztikum érzékelése egyre 
inkább elfelejtkezik annak a nézőpontnak (médiumnak) az esetlegességéről, mely a vilá-
got irreálisnak mutatja. A fantasztikus hétköznapivá, az abnormális normálissá áttűnésé-
nek klasszikus példája Az átváltozás. Franz Kafka elbeszélése ilyen értelemben arról 
szól, hogy teljes mértékben irreális első mondata a cselekményben később elveszti rend-
kívüliségét, és a benne foglalt állítás egyre inkább a mindennapok realitásához fog csat-
lakozni. Csak a kiindulás irreális – a fikció tudomásulvételét követően a többi már merő-
ben hétköznapi tapasztalat, ezért nevezhető a szövegezés abszurdnak. Megszűnik benne 
a normális és az abnormális eldöntetlenségének a játéka, kioltódik a nyelv jelentésképző 
(humboldti) energiája. „Az a féreg nem Gregor” – hangzik a családtag megfellebbezhe-
tetlen ítélete az átváltozás alanyáról, megtagadván magát az átváltozást. Ahogy a nyelv 
anyagiságának technicista szemlélete sem ismeri az információ tartalmi átváltozásának 
eseményét, csupán mediális áthelyeződését. De az átváltozásról mégis tud a mindezt 
közlő nyelv, éppen azzal, ahogy elbeszéli Gregor Samsa történetét: a sztori elbeszélése 
egyetlen pillanatra sem felejti el első mondatát. A szöveg így folyvást emlékezik önnön 
eredetére. Kosztolányi Dezső (idézett előszavában) a fantasztikus novellát a huszadik 
század népmeséjének nevezte, s Kafka művei közismerten szoros összefüggést mutatnak 
a narratív formák olyan alapsémáival, mint a mese és a példázat. Nincs epikus műfaj, 

 
20 Sigmund FREUD, A mindennapi élet pszichopatológiája, Bp., 1994, 203. 



ItK 
Irodalomtörténeti Közlemények 

20 0. C . évfolyam szám 

 

268 

amely ezeknél jobban kifejezné a narratívák azon belső rendjét és nélkülözhetetlen ko-
hézióját, melyet Todorov (strukturalista horizonton) a következőképp jellemzett: „min-
den elbeszélés mozgás két hasonló, de nem azonos egyensúlyi állapot között. […] Az 
elemi elbeszélés tehát két típusú epizódot tartalmaz: az egyensúlyi, illetve a nem egyen-
súlyi állapot leírását, illetve az egyikből a másikba vezető állapot leírását.”21 A mese és a 
példázat alighanem a legnyilvánvalóbb kifejeződései ennek, míg a médiumok anyagai-
nak merőben technikailag megragadott információáramlása valóban nem képes reflek-
tálni erre: nincs emlékezete. Ezzel szemben az elemi elbeszélés „két állapotának” egybe-
vetése az alkotásban és recepciójában csak úgy képzelhető el, ha a szöveg nyelve eleve 
archivál: memóriája az anyagtalan jelentések raktározására és továbbadására képes. 
Kafka művészetének szuggesztív ereje pedig nem kis részben az elbeszélés emlékezete 
és a történet emlékezetvesztése közötti hallatlan feszült, egyre éleződőbb és roppant 
formaérzékkel kialakított viszonnyal magyarázható. Az elbeszélés (műfajilag: mesesze-
rű, példázatszerű formálás) jelentésképzése így szembesül a narratívában megfigyelhető 
jelentésvesztéssel, mint a nyelv anyagi-mediális működésében létrejövő kommunikáció-
val. Nem nagy túlzás Joseph K.-t sem egy olyan processzus („per”) szereplőjének tekin-
teni, akinél az ügy információinak kezelése a vonatkozó „anyagtalan” memória elveszté-
sével – ezért az adatok halmazának győzelmével, a jogeset és egyáltalán az egész folya-
mat átláthatatlanságával – jár együtt. Nem a világ idegenedik el tőle – ő nem érti a vilá-
got. Kafka műveiben továbbá – így A kastélyban – igen nagy szerepet játszanak a híradás 
kommunikatív gesztusai: szorosan összefügg bennük az üzenet továbbításának mediali-
tása és értelmezhetősége.  

Az Olivér lovag poétikája nem különíti el ilyen határozottan a nyelvi információ köz-
vetítésének e két szintjét: nem sajátja a későmodern próza radikalizmusa, annak azon 
abszurditásba hajló vonása, mely az irrealitás metaforikáját a cselekményes realitás 
szintjére defigurálja. A közlés mindvégig két médium – a látomás és a valóság – közötti 
összjátékra és nem az egyirányú átváltozás eseményére szorítkozik. A püspök teste és 
ravatala visszanyeri főpapi pompáját, s eszerint a lovag is megmarad ősei relikviái kö-
zött. A „tüzes malom” név metaforájának anyagivá váló (paronomázikus) ütközése a 
„tízes malom” elnevezéssel felidézhette az általa jelölt helyszínen a nyelv (információ) 
akár horrorisztikusan emberfeletti uralmát, de nem győzte le végleg azon realitást, me-
lyen ezúttal a nyelvi anyag értelmezettségének megkerülhetetlensége és előzetessége 
alapul. Bár megérintette a későmodern poétika távlata, a kulturális tradíciók által közve-
tített alany koncepciója, a nyelvi értelem csakis egy realitás szintjéről tud önmagát érvé-
nyesítve az irrealitás szintjére tekinteni. A csoda nem válik olyan mindennapian érzékel-
hetővé, tapinthatóvá, ízlelhetővé, szagolhatóvá, ahogy Kosztolányi kifejtette, s ahogy az 
olykor nála, vagy e belátás legközismertebb egyéb példáiban megfigyelhető. Ennyiben 
őrzi Cholnoky Viktor novellája azt a romantikus karaktert, mely ugyanakkor minden 
modern szöveg sajátja lehet a századfordulón, poétikailag is határt húzva „hétköznapok 

 
21 TODOROV, i. m., 140. 
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és csodák” közé. A huszadik század további fantasztikus fejleményei22 viszont arra kér-
deznek majd egyre határozottabban, hogyan képesek vagy képtelenek a mindennapok 
médiumai olyan jelek tárolására, melyek értelme a nyelv médiumával létesülő kapcso-
latban kereshető. 

 
22 Ezekkel Cholnoky Viktor a publicisztikájában is gyakran foglalkozott, lásd BALOGH Piroska, „A tudo-

mány jegyében”? (Cholnoky Viktor és A Hét) = A kánon peremén, i. m., 7–18; SZAJBÉLY Mihály, Ch[olnok]y 
[Viktor] az újság[ot] író [író], Iskolakultúra, 1993/3, 19–28. 
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SZEMLE Irodalomtörténeti Közlemények (ItK), 
114(2010). 

FERENCES ISKOLADRÁMÁK: CSÍKSOMLYÓI PASSIÓJÁTÉKOK, 1721–1739 
Szerkesztette, sajtó alá rendezte Demeter Júlia, Kilián István, Pintér Márta Zsuzsanna, 
Budapest, Argumentum Kiadó–Akadémiai Kiadó, 2009 (Régi Magyar Drámai Emlékek: 
XVIII. század, 6/1), 940 l. 

Régi drámairodalmunk fennmaradt da-
rabjainak kritikai közlése 1960-ban vette 
kezdetét Kardos Tibor és Dömötör Tekla 
drámatörténeti szintézisével (Régi magyar 
drámai emlékek I–II, Bp., 1960), melyben 
összesen 49 régi szöveg kritikai kiadása 
található. A legkorábbi, a 17. századig 
tartó időszak drámatermését öleli fel ez a 
vállalkozás (mindössze egy 18. századi 
darabot tartalmaz). Folytatása csak 1989-
ben következett: ekkortól azonban folya-
matosan jelennek meg a sorozat 18. száza-
di kötetei, melyek e század iskoladrámáit 
közlik felekezetek szerinti bontásban. A pro-
testáns, minorita, pálos, jezsuita, piarista, 
egyéb katolikus darabok után legutóbb a 
ferences drámatermés első, 18. század eleji 
része látott napvilágot 2009-ben, Csíksom-
lyói passiójátékok 1721–1739 alcímmel. 

A sorozatkiadvány 1989-ben az iskola-
dráma-szövegek felekezetek szerinti meg-
jelentetése mellett döntött. Bár ez a felosz-
tás vitatható kérdéseket is felvet, mind-
azonáltal e metódus használhatónak, kö-
vethetőnek bizonyult. A Ferences iskola-
drámák első kötete így indokoltan igazo-
dik a sorozat eddig megjelent köteteihez 
mind szép, letisztult küllemében, mind 
szerkesztési, szövegközlési alapelveiben. 

A különböző keresztény felekezetek, 
rendek iskolai színjátszásának maradvá-
nyai csak kis részben állnak a kutatók 
rendelkezésére ma, a szövegek, programok 

is csak sajnálatosan kis mértékben ismer-
tek. A ferences rend iskolai színjátszása e 
téren kitűnik a többi felekezet, rend szín-
játszásából – főként a Csíksomlyón igen 
nagy arányban fönnmaradt drámakézira-
toknak köszönhetően. Ennek a hatalmas 
magyar nyelvű drámakorpusznak a terje-
delme indokolja, hogy a ferences kiad-
ványsorozat ígérkezik a leghosszabbnak: 
szerkesztői hat kötetben tervezik kiadni a 
több mint 60 drámaszöveget. (A protes-
táns, a jezsuita és a piarista szövegek ill. 
programok 2–2 kötetben láttak napvilágot: 
a protestáns kötetekben 49 szöveg és egy 
program, a jezsuitákban 37 szöveg és 31 
program, a piaristákban 40 szöveg és ki-
lenc program található.) A most kiadott 
6/1. kötetben 15 szöveg olvasható, a jegy-
zetekkel együtt imponáló terjedelemben: 
940 lapon. 

A kötetek rendezőelve időről időre vál-
tozott, a kiadott anyag speciális jellemzői 
szerint. Minél sokrétűbb egy-egy dráma-
anyag, annál nehezebb olyan közlési ren-
det kialakítani, mely egyszerű, logikus és 
áttekinthető. A fennmaradt darabok köre 
speciális megoldásokat kíván és indokol, 
ezért más-más minden kötet szerkesztő 
metódusa. A ferences anyag sajátossága a 
nagyrészt egy helyszínhez köthető volta 
ill. drámagyűjteményekben fellelhetősége 
– a szerkesztők tehát ezeknek megfelelő 
struktúrát alakítottak ki. 
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Ha végigtekintjük az elmúlt jó húsz év 
RMDE-köteteit, az egyik szembetűnő vál-
tozás a bevezető tanulmányok terjedelmé-
nek növekedése. A 6/1. kötet ezt a tenden-
ciát folytatja: több szempontú, hét fejezet-
ből álló bevezetővel kezdődik. A kiadott 
darabok megközelítéséhez ez az alapos 
bevezetés mindenképpen szükségesnek 
tűnik, még akkor is, ha az abban foglalt 
megállapítások jó része korábban köny-
vek, tanulmányok formájában, nagyobb 
terjedelemben már megjelent. E jó negy-
ven lapnyi összefoglalás egyik fő erénye 
éppen tömörségében rejlik, s a szakiro-
dalmi hivatkozások ill. a Felhasznált iro-
dalom című fejezet (53–61) a további 
tájékozódásra vágyónak biztos eligazítást 
nyújtanak. A fejezetek logikus rendben 
egymás után sorjázva bemutatják a feren-
ces rend iskoláit, az ott folyó színjátszást, 
majd a csíksomlyói színjátszás ismerteté-
sére térnek rá: előbb a kéziratokról, majd a 
színpadról, a műfaji sajátságokról és a 
forrásokról szólnak. A bevezetőt a szer-
kesztési és szövegközlési elvek ismertetése 
zárja, melyet angol nyelvű összefoglalás és 
az irodalomjegyzék követ. 

A bevezető első három fejezetét Pintér 
Márta Zsuzsanna írta. A ferences rend 
iskolái című (I.) fejezetben (7–13) felidézi 
a ferences rend magyarországi történeté-
nek legfontosabb eseményeit, majd hosz- 
szabb-rövidebb történeti ismertetést ad a 
kis- és nagygimnáziumokról, kezdve a 
legjelentősebbel, Csíksomlyóval. A szerző 
korábbi munkáiban is foglalkozott e témá-
val, így 1993-ban megjelent alapvető mo-
nográfiájában (Ferences iskolai színjátszás 
a XVIII. században, Bp., Argumentum, 
1993), melyhez képest jelen tanulmánya 
rövidebb, ám korszerűbb adatokat és állás-
pontot tartalmaz (pl. a mikházi vagy az 

esztelneki iskola megítélésében), másrész-
ről az iskolák bemutatása részletesebb is 
az említett monográfiában olvashatónál. 
Pintér Márta Zsuzsanna a témával kapcso-
latos újabb kutatási eredményeit 2005-ben 
tanulmányban foglalta össze (A magyaror-
szági ferences rend középfokú iskolái a 
XVII–XVIII. században = A ferences lelki-
ség hatása az újkori Közép-Európa törté-
netére és kultúrájára, I–II, szerk. ŐZE 
Sándor, MEDGYESY-SCHMIKLI Norbert, Pi-
liscsaba–Bp., 2005, 581–592), mely nagy-
részt ugyanazt tartalmazza, mint a jelen 
kötetben található bevezető. A szerző 
azonban az említett tanulmányhoz képest 
többet ad: röviden tárgyalja a liptószent-
miklósi, a rozsnyói és az eszéki iskola 
működését. A II. fejezet (A színjátszás tör-
ténete a ferences iskolákban a 18. század-
ban, 13–17) azokat az iskolákat sorakoz-
tatja fel, ahol adatokkal bizonyítható a 
színjátszás. A lényegre törő, pontos adato-
kat tartalmazó ismertetésben a legtöbb és 
legkorábbi adattal rendelkező Csíksomlyó 
ezúttal a felsorolás végére került, talán 
átvezetésképp a következő, a csíksomlyói 
színjátszással foglalkozó fejezetekhez. 
A szerző a ferences monográfiához képest 
(PINTÉR 1993, 34–41) több és újabb adatot 
közöl; az iskolák ismertetésének sorrendjét 
jórészt meghagyja (a csíksomlyóin kívül a 
trsztenai iskola bemutatásának helye vál-
tozik). A rendkívül tömör és adatgazdag 
ismertetésben egyedüli zavaró elem, hogy 
nem derül ki az iskolák sorrendjének mi-
értje. A csíksomlyói kéziratok című III. fe-
jezetben (17–20) Pintér Márta Zsuzsanna 
áttekinti a kéziratokkal foglalkozó szakiro-
dalmat, valamint felidézi a drámakolligá-
tumok regényes történetét. Ismerteti az ed-
dig nyomtatásban megjelent csíksomlyói 
szövegeket, majd a kéziratok és kötetek 
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alapos bemutatása következik MUCKEN-
HAUPT Erzsébet könyvészeti leírása (A csík-
somlyói ferences könyvtár kincsei: Könyv-
leletek 1980–1985, Bp.–Kolozsvár, Balas-
si–Polis, 1999, 24–25, 106–108, 112–125) 
és a szerző kutatásai alapján. Pintér Márta 
Zsuzsanna kitér a kézírások értékelésére 
ill. az ezzel kapcsolatos problémákra, az 
autográf kéziratok kérdésére, valamint a 
kéziratok lejegyzésének módjából is levon 
következtetéseket. 

A IV., A csíksomlyói iskolaszínpad cí-
mű fejezetben (20–24) Kilián István a 
csíksomlyói szcenika legfontosabb jellem-
zőit foglalja össze. Bemutatja az adatokat 
és az azokból levonható következtetéseket 
egyaránt. Kitér az előadások (lehetséges) 
helyszíneire, azoknak a szcenikával való 
kapcsolatára. Különös alapossággal mutat-
ja be a drámákban kitapintható három 
világszint, a színpadkép és az erdélyi épí-
tészeti szokások lehetséges kapcsolódási 
pontjait, amit a drámaszövegekből szár-
mazó idézetekkel, a (latin nyelvű) rendezői 
utasítások felsorakoztatásával is alátá-
maszt. Ugyanezekből következtet az elő-
adás mikéntjére, a felhasznált eszközökre, 
effektekre, a színpadképre és a jelmezekre 
is, valamint ezekből bizonyítja a függöny 
(több kutatótól vitatott) létét – igen meg-
győzően. 

Az V. és a VI. fejezet a csíksomlyói da-
rabokra mint irodalmi szövegekre és színi-
előadásokra koncentrál. A csíksomlyói 
színjátékok műfaji sajátosságait Demeter 
Júlia mutatja be (V. fejezet, 24–32). Ő is 
foglalkozott már több tanulmányában 
ezzel a témával (A csíksomlyói passiók 
műfaji sajátosságai = A magyar színjáték 
honi és európai gyökerei, szerk. DEMETER 
Júlia, Miskolc, Miskolci Egyetemi Kiadó, 
2003, 19–24; Műfaj és funkció összefüggé-

sei a csíksomlyói ferences színpadon = 
A ferences lelkiség hatása az újkori Közép-
Európa történetére és kultúrájára, id. 
kiad., 743–753) – az ezekben foglaltak 
tömör összefoglalása, újragondolása e kö-
tetben olvasható írása. A nemzetközi szak-
irodalom megállapításait ill. az európai 
szokásrendszert is bizonyságul hívja mű-
elméleti megállapításaihoz. Fölsorakoztat-
ja a vallásos színjátékkal, azon belül külö-
nösképpen a passióval kapcsolatos műfaji 
problémákat, ellentmondásokat; fölhívja a 
figyelmet az egyértelmű műfaji kategori-
zálás lehetetlenségére. Igen alapos elemzé-
sében esetenként a műfaj kérdésén túlmu-
tató, ám fölöttébb lényeges témákat is érint 
(recepció, didaxis, magyar sajátosságok). 
A passiójátékokat több típusra osztja tar-
talmuk szerint – e kategorizálás is megala-
pozott és találó. Ide kapcsolódik a más 
műfajokkal (pl. certamen, consultatio) való 
kapcsolat bemutatása is. Demeter Júlia a 
passióhoz kapcsolódó jeleneteket lényegre 
törő alapossággal elemzi; ugyanígy mutat-
ja be a 18. századi magyar iskoladráma-
irodalomban úgyszólván egyedülálló tipo-
lógiai szimbolizmust alkalmazó csíksom-
lyói jellegzetességet, a gyakori moralitás-
elemek különböző változatait, valamint a 
ritkábban jelen levő parabolákat. Kitér a 
verses és prózai szövegek arányváltozására 
és annak okaira is. 

A VI. fejezetet (A kötetünkben szereplő 
drámák forrásai, 33–40) Medgyesy-
Schmikli Norbert készítette. A fiatal tu-
dósnak ugyancsak 2009-ben jelent meg 
rendkívül alapos és terjedelmes kötete, 
melyben a teljesség igényével térképezte 
föl a csíksomlyói darabok forrásvidékét 
(A csíksomlyói ferences misztériumdrámák 
forrásai, művelődés- és lelkiségtörténeti 
háttere, Piliscsaba–Bp., Pázmány Péter 
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Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi 
Kar–Magyarok Nagyasszonya Ferences 
Rendtartomány, 2009). Ennek az alapvető 
munkának leglényegibb megállapításait 
sűrítette össze bevezető tanulmánnyá Med-
gyesy-Schmikli Norbert. A szerző a kü-
lönböző forrástípusokat eredetük szerint 
csoportosítja (Biblia, apokrif források, 
liturgikus és népénekek). A bibliai forrá-
sokat természetesen nem jelöli meg ponto-
san, hiszen ezek terjedelme szétfeszítené e 
tanulmány kereteit, és a pontos forrásjelö-
lések minden dráma jegyzetének Nyelvi és 
tárgyi magyarázatok alcímű részében 
megtalálhatók. Így javarészt a források 
különböző felhasználási metódusait mutat-
ja be Medgyesy-Schmikli Norbert. Ezen 
belül szól pl. a prefigurációkról, melyekről 
az előző fejezetben is szó esett; meg-
közelítése nem műelméleti, mint Demeter 
Júliáé, hanem a forráskezelés technikája 
felől vizsgálja a kérdést. A szerző nem 
csupán a közvetlen forrásokat, hanem a 
magyarországi és európai párhuzamokat, 
előzményeket is igen precízen föltárja. 
Egyedül az iskoladrámák mint források 
hiányoznak az alapos összefoglalóból. Az 
egyes darabokhoz fűzött jegyzetek ugyan 
tudósítanak a szövegátvételekről, ahol ez 
előfordul (166, 283, 509, 871–872), ám 
általában a darabok szövegköztiségéről nem 
szól a szerző. Célja inkább a távolabbi for-
rások, a gyökerek föltérképezése. (A beve-
zető fejezetek azonban több alkalommal is 
érintik az intertextualitás kérdését.) 

Medgyesy-Schmikli Norbert külön szól 
a zenei forrásokról, s ezek feltárása külö-
nös erénye a kötetnek. E munkát Kővári 
Réka zenetörténész végezte el. Megállapí-
tásai önálló tanulmányban is megjelentek 
(Énekek az 1721–1739 között előadott 
csíksomlyói misztériumjátékokban = Drá-

ma – múlt – színház – jelen, szerk. CZI-
BULA Katalin, EMŐDI András, JÁNOS-
SZATMÁRI Szabolcs, Oradea, 2009, 240–
257); e kötetben az egyes darabok jegyze-
teinél a zenei forrásokat (kották, szövegek) 
gyűjtötte össze és ismerteti. A kötetben 
közölt darabok közel felének, hét drámá-
nak zenei forrásait tárta fel a kutató. 
A szakértő alkalmazása nemcsak szakmai, 
hanem szerkesztési szempontból is igen 
előnyösnek bizonyult. A zenei források 
ismertetése és a kották a jegyzetek Elő-
adás című fejezetében jelennek meg, azo-
nos metódussal és terjedelemben. Egyedül 
az 1727-es (6A és 6B számú) dráma/drá-
mák esetében vált kissé nehezen áttekint-
hetővé a zenei forrásanyag bemutatása. 
E mű vagy művek kiadása egyébként is 
több problémát vet föl. A Liber exhibens… 
című kolligátumba egy darabként másolták 
be, ám tartalmilag és szerkezetileg is két 
külön színdarabnak tűnik (az első fele 
passiójáték, a második hitvitázó darab) – 
ezért hozzák a szerkesztők 6A és 6B sor-
szám alatt a szövegeket. A jegyzet kimerí-
tően tájékoztat az előadás ideje és a máso-
lás kapcsán fölmerülő kérdésekről (420–
421). A sajtó alá rendező az egy időben ill. 
a különböző időpontban történő előadatás 
mellett felsorakoztatható érveket is ismer-
teti. A zenei betétek közlése a szokásos 
módon (a jegyzetek Előadás című fejeze-
tében) kezdődik (422–423) a Vexilla regis 
prodeunt kezdetű himnusz kottájával 
együtt, ám a 424. lapra, a Forrás című 
fejezetbe kerül az előadás során szintén 
felhangzó magyar verzió (Királyi zászlók 
lobognak) kottája és szövege. Vélhetőleg 
nyomdahibáról van szó (a két kotta nem 
fért volna el a 423. lapon). Zenetörténész 
szakértőt az eddigi RMDE-kötetek nem 
alkalmaztak, igaz, azokban igen kevés a 
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zenei forrás. Csupán a Protestáns iskola-
drámák tartalmaz nagyobb zenei anyagot: 
e kötetekben a Szövegkritikai megjegyzé-
sek után, külön fejezetként jelenik meg a 
zenei forrás, Ének, nótautalás ill. Ének 
címmel (Protestáns iskoladrámák I, 348–
350; Protestáns iskoladrámák II, 910–911, 
970–971, 1123–1124, 1234, 1262–1263, 
1308–1309, 1323–1324, 1368–1369, 1399); 
a minorita kötetben már a jelen kötet meg-
oldásához hasonlóan, az Előadás című 
fejezetben (Minorita iskoladrámák, 168, 
267). A zenei források mennyisége a csík-
somlyói darabok esetében nagyságrendek-
kel nagyobb; ez teszi szükségessé a zene-
történész szakértő bevonását a munkába – 
s ez is egyik előremutató és fölöttébb 
hasznos újdonsága a jelen kiadványnak. 

Igen hasznos, alapos és részletes a VII. 
fejezet: A kötet szerkesztési és szövegköz-
lési elvei (Demeter Júlia, 40–46). Ebben a 
szerkesztő e kötet, illetőleg a megjelenés 
előtt álló kötetek szerkesztési alapelveit és 
sajátosságait foglalja össze. Az eddigi 
RMDE-kötetek összeállításakor a szer-
kesztők az időrendet, az előadások helyét 
vagy a drámakézirat lelőhelyét választot-
ták rendező elvnek, s nem dolgoztak drá-
magyűjteményből (kivéve a Minorita 
iskoladrámák című kötetet, melynek szö-
vegei időrendben jelentek meg). A feren-
ces anyag túlnyomó része azonban három 
kéziratkötetben található. Ezeknek nagy 
része ráadásul csíksomlyói, ezért a szer-
kesztők úgy döntöttek, hogy a csíksomlyói 
anyagot egyben tartják. E döntést a VII. 
fejezet jól alátámasztja. A csíksomlyói 
anyag jórészt egy nagyobb és két kisebb 
kéziratkötetben található. Az utóbbiak 
műfaj szerint, időrendben egybemásoltak, 
ezért ezeket változtatás nélkül fogják kö-
zölni a szerkesztők, szándékuk szerint, egy 

későbbi kötetben. Az igen terjedelmes, 48 
(ebből 47 magyar nyelvű) szöveget tartal-
mazó Liber exhibens… azonban csak első 
részében követi az időrendet, a második 
részében korai darabok találhatók, nem 
időrendben. A drámakolligátum bonyolult 
szerkezetét Demeter Júlia áttekinthetően 
bemutatja; felvázolja a forrásanyag speciá-
lis voltából következő szövegközlői kérdé-
seket, s indokolja a valóban egyedül rele-
vánsnak tűnő közlési rendet. Eszerint a 
jelen, 1. kötet és a leendő második a Liber 
exhibens… második egységét, az 1721 és 
1754 között játszott darabokat (25 szöveg) 
közli; ezt követi majd a kéziratkötet elején 
olvasható 22 darab (1751–1774) a kötet 
sorrendjében; ezután a két kisebb gyűjte-
mény közlése következnék eredeti sor-
rendben; az utolsó kötetbe a bizonytalan 
datálású ill. nem csíksomlyói darabok 
fognak kerülni. Teljes mértékben akcep-
tálható a szerkesztők azon törekvése, hogy 
a forráshoz minél hűbben, ugyanakkor az 
áttekinthetőséget ill. – a hosszú időt felöle-
lő repertoár miatt – az időrendet is figye-
lembe véve közöljék a hatalmas dráma-
anyagot. 

Újdonsága és nagy erénye e kötetnek a 
korábbi RMDE-khez képest az angol nyel-
vű jegyzetek megjelenése. A bevezetés rö-
vid változata is olvasható angolul (48–51, 
Demeter Júlia), ezen kívül minden dráma 
jegyzeteit és tartalmát is lefordították. 
A nemzetközi kutatásokba való bekapcso-
lódást mindenképpen elősegíti ez az eljárás, 
hiszen ez teremt lehetőséget arra, hogy ma-
gyarul nem tudó, külföldi kutatók is hozzá-
férhessenek ehhez az értékes drámaanyag-
hoz – még ha ezek a fordítások csupán 
irányadó tájékoztatásul szolgálhatnak is. 

A drámák szövegközlése a sajtó alá 
rendező által készített címlappal kezdődik. 
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A korábbi kötetek metódusa szerint itt – a 
dráma kötetbeli sorszáma után – a szerző 
neve vagy az Ismeretlen szerző megjelö-
lés, majd a (gyakran a közlő által adott) 
magyar cím, valamint az előadás helye és 
ideje olvasható. Az előadás idejét általában 
napra pontosan megadják (két esetben nem 
sikerült maradéktalanul azonosítani az 
előadás napját: a 6B és a 11. sz. drámák 
esetében), és többnyire az előadás alkalmát 
is jelzik: ez többnyire nagypéntek, egy 
ízben feketevasárnap (7. sz. darab). Két 
esetben nem jelzik az ünnepnapot, holott 
az előadás napját igen (a 6A és a 12B 
szövegek esetében). Az előadási alkalom 
fontos tényező, meghatározója a darab 
milyenségének, ezért hasznos kiemelése a 
címlapra. A címlapot a szereplők felsoro-
lása, majd – az eredeti címmel és évszám-
jelöléssel együtt – a dráma szövege követi. 

A szövegközlés pontos, áttekinthető, 
igen alapos. A kötetben olvasható dráma-
szövegek áttekintést nyújtanak a csíksom-
lyói színjátszás kezdeteiről, az 1721 és 
1739 közötti 18 esztendőről. Bár a kötet 
darabjai mind passiók, tartalmuk és műfaji 
sokszínűségük változatossá teszi a szöveg-
anyagot. Már a szenvedéstörténet bemuta-
tása is igen változatos: Krisztus életének és 
kínhalálának különböző epizódjait mutat-
ják be a darabok. Érdekességük, hogy 
leginkább Krisztus történetének földi ele-
meit mutatják be, pl. a feltámadás, a po-
kolra szállás csak egy darabban jelenik 
meg. Gyakoriak azonban a csodatételek, 
az utolsó vacsora, a getsemáni kerti jele-
net, a főpapok tárgyalása, Krisztus megje-
lenése Heródes, Pilátus előtt, az ostorozás, 
a kínzás, a keresztvitel, a keresztre feszí-
tés, Júdás öngyilkossága, Mária, Arimateai 
József jelenetei. A szűk értelemben vett 
passiójelenetek mellett igen sokféle más 

jelenet olvasható a művekben. Némelyik 
szorosabban kapcsolódik a szenvedéstör-
ténethez: például az égi pör ill. a prófétajá-
ték jelenete, melyben elhatároztatik Krisz-
tus megtestesülése, a bűnös emberiség 
megváltása (1, 6A, 8, 9. sz. darabok); 
többféle ószövetségi prefigura is megjele-
nik a művekben (1, 3, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 13. 
sz. darabok), többek között megtaláljuk 
Káin és Ábel, Sámson és Delila, Dávid és 
Góliát stb. történetét; igen szép Mária-
siralmak olvashatók a legtöbb passióban, s 
ördögjelenetek is színesítik őket. Látható a 
teremtés története (8. sz. darab) és a világ 
vége, az utolsó ítélet is (4. sz. darab). Sok 
passióhoz kapcsolódik moralitásjelenet, 
melyben a bűnös ifjú sorsa került a nézők 
elé. Az élvezetekben elmerült ifjú vagy 
hallgat az intésre, s jó útra tér, vagy – 
gyakrabban – nem hajlandó lemondani a 
földi örömökről, s végül elnyeri méltó 
büntetését: a pokolra jut. Ez történik a 4. 
sz. darab hősével, Epicuriusszal is, akit 
saját lakomájáról ragad el a halál, s akinek 
teste és lelke aztán a pokolban egymást 
hibáztatja bűnei miatt. A Hippoclides 
tragédiája ill. esztelneki variánsa (12A ill. 
12B sz. darab) lényegileg azonos története 
nem csupán néhány jelenetben, hanem a 
darab egészében látható. Hippoclides (Hi-
poclydes) a világi hívságok és a megtérés 
között őrlődik, de végül nem hallgat az 
angyalok és Krisztus szavára, aki pedig 
még a kereszten függve is őt próbálja jobb 
belátásra bírni. Ez az ifjú is kimerítően 
részletezi pokolbeli kínjait. A Passiójáték 
az előkelő ifjú megtérésével (9. sz. darab) 
szereplője viszont meghallgatja Jeremiás 
intését, és megtér. Még hitvitázó darabbal 
ill. jelenetekkel is találkozhatunk a szöve-
gek között. A Játék a zsidók megtérítésé-
ről című (2. sz.) drámában a zsidók ke-
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reszténnyé lesznek, de nem tudnak válasz-
tani a keresztény felekezetek között. Így 
előttük, őértük vitáznak a katolikusok és a 
nem katolikus felekezetek képviselői kü-
lönböző hittételekről (Szentháromság, hét 
szentség, oltáriszentség, szentek, képtiszte-
let), természetesen az előbbiek fényes 
győzelmével. Az angyalok vitája az oltári-
szentségben című (6B sz.) darab ennél is 
elvontabb: négy angyal a kenyér és a bor 
színe alatti átváltozást taglalja benne. 

A drámaszövegeket követő jegyzetek 
többnyire egységesek, áttekinthetők, tömö-
rek, ahol azonban szükséges, bővebb in-
formációkat is közölnek. A mű adatai 
című fejezetben a kézirat fellelhetősége és 
az esetleges eddigi kiadások közlése után 
az adott művel foglalkozó szakirodalom 
bemutatása következik, majd az eddigi 
RMDE-kötetekhez képest újdonságként a 
mű tartalmának rövid (néhány lapos) ösz-
szefoglalása olvasható A dráma rövid tar-
talma alcímmel. Ez a tartalmi összefogla-
lás igen hasznos, hiszen általa könnyebben 
áttekinthető a kötet; a kutató hamarabb 
rálelhet az őt érdeklő motívumokra, ese-
ményekre, tartalmi elemekre, de szerkezeti 
megoldásokra is, hiszen a tartalom közlése 
követi a szerkezeti felépítést. Így csupán 
sajnálni lehet, hogy ez a remek megoldás 
eddig nem jelent meg az RMDE kötetei-
ben. A kezdő fejezet olyan kérdésekre is 
kitér, amelyek speciálisan az adott drámá-
val kapcsolatban merülnek fel. Pl. az első 
dráma jegyzetében Kilián István a (scena 
helyett használt) statio és feretrum elneve-
zéseket értelmezi (109); a sajtó alá rende-
zők datálási problémákkal (212, 419–420), 
a mű töredékességével (212), műfaji kér-
désekkel (933), a szerkezettel (340, 419–
420, 505, 585, 740) is foglalkoznak e feje-
zetben. A Szerző című fejezetben vagy az 

ismeretlen szerzőség rögzítése, vagy a 
szerző megnevezése és rövid életrajza 
olvasható. A szerzőség azonban egy eset-
ben sem bizonyos: a kéziratok az itt ki-
adott művek esetében egy ízben sem emlí-
tik a szerző nevét. Kilenc esetben azonban 
megállapítható a szerző feltételezett sze-
mélye. Ezt kérdőjellel jelzik a szerkesztők. 
Ezek a feltételezett nevek a Fülöp Árpád 
által 1897-ben kiadott Csíksomlyói nagy-
pénteki misztériumok című kiadványban 
olvasható tanári névsorokon alapszanak 
(Bp., Franklin Társulat, 1897, 12). Mivel a 
Fülöptől közölt névsorok forrásai mára 
elvesztek, s más forrásunk sincs, a szer-
kesztők eljárása indokolt. Mint a bevezető 
megjegyzi, a szerzőség egyébként sem volt 
fontos, az előadások sok esetben kollektív 
munkát jelentettek. A Forrás című fejezet 
bemutatja a művek forrásait. A leggyak-
rabban ez a Biblia, ill. annak különböző 
könyvei. Ez a fejezet általában nem tár-
gyalja a pontos bibliai helyeket, csak ha 
igen kevés ilyen van; a pontos hivatkozá-
sok a Nyelvi és tárgyi magyarázatokban 
olvashatók. Ebben a fejezetben a szerkesz-
tők inkább a források nagyobb csoportjai-
ra, a forráskezelés módjára, esetleges el-
lentmondásosságára és hibáira térnek ki 
röviden. Ha más csíksomlyói darab volt a 
mű forrása, esetleg az adott szöveg szol-
gált forrásul egy másik, későbbi dráma 
számára, azt is jelzik itt, ha releváns, a 
pontos megfeleléseket táblázatban is rög-
zítve (283); a más műfajú források (siral-
mak, Makula nélkül való tükör stb.) jelzése 
is itt történik. Az 1753-ban Esztelneken 
játszott darab (12B) az 1737-es csíksom-
lyói passió variánsa (12A) – így e dráma 
esetében a forrásról bőségesebben szól a 
sajtó alá rendező. Az 1729-es darab jegy-
zeteiben a bibliai források jelölése valami-
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ért a tartalmi összefoglalásba került, így 
ezek a hivatkozások nehezebben megtalál-
hatók. A szerkesztők foglalkoznak a for-
rásjelölés módjával is. Az Előadás című 
fejezet az előadás idejének megjelölésével 
kezdődik; kitér az előadás helyszínére, a 
színpadképről, a jelmezekről, a kellékek-
ről, az előadás módjáról szól, valamint a 
zenei betéteket mutatja be. Mivel ezek a 
szövegből megállapítható jellemzők, ezért 
e jegyzetek terjedelme, jellege darabról 
darabra változik. Többször is szólnak a 
sajtó alá rendezők pl. a függöny használa-
táról (214, 342). A Szövegkritikai meg-
jegyzésekben a szöveg írásképéről, a rövi-
dítésekről és feloldásukról, a problemati-
kus betűkről (pl. minden esetben az ö, ő, ü, 
ű jelöléséről), a szerepnevek egységesíté-
séről, a nagybetűs és kisbetűs írásmódról, 
a sortördelésről esik szó. Ezek némelyike 
fölöslegesen szerepel, hiszen a bevezető 
tanulmány is leszögezi többek között a so-
rokra, versszakokra tördelés módját, a tu-
lajdonnevek nagybetűsre javítását, a köz-
pontozás modernizálását. A megjegyzések 
legtöbbje azonban hasznos és releváns 
információkat tartalmaz a kézirat jellegze-
tességeiről. A Tárgyi és nyelvi magyaráza-
tokban a tájnyelvi, latin, régies vagy rom-
lott alakú szavak magyarázata, valamint 
esetenként a pontos forráshivatkozás jele-
nik meg. 

A kiváló jegyzetapparátus elkészítése, a 
különböző szövegek jegyzeteinek, a kü-
lönböző sajtó alá rendezők módszereinek 

összehangolása egy ekkora szöveganyag 
esetében heroikus munka – s ezt a szer-
kesztők maradéktalanul elvégezték. Mind-
össze elenyésző számú, apróbb nyomdai 
hiba maradt a jegyzetekben – pl. A dráma 
rövid tartalma nem mindenhol jelenik meg 
külön fejezetként, egyes esetekben A mű 
adatai közé került (az 1721-es, az 1726-os, 
az 1729-es és az 1737-es darab jegyzetei). 
Az 1727-es darabnál a jegyzetek sorrendje 
borult föl: a Szerző című fejezet az Elő-
adás utánra került. Az egyik hivatkozott 
szakirodalmi feldolgozás (16.: Pintér 
2003) véletlenül kimaradt a felhasznált 
irodalom listájából. Szerencsére ezek az 
apró hibák semmit nem vonnak le a munka 
értékéből és a kötet használhatóságából. 

A Ferences iskoladrámák a RMDE záró 
alsorozatának ígérkezik. A hatalmas anyag 
kiadása előreláthatólag néhány év alatt 
végbemegy, a 2. kötet anyaga máris ki-
adásra kész. Természetesen folyamatosan 
kerülnek elő újabb drámaszövegek is – 
ezek máris egész kötetnyi terjedelműek, s 
szintén a megjelentetés előrehaladott stá-
diumában vannak. (A készülő pótkötetek 
felekezetileg vegyes tartalmúak lesznek.) 
Az immár évtizedek óta tartó munka tehát 
lezárásához közeleg. Olyan anyag kerül 
így a kutatók kezébe (korszerű, pontos és 
alapos formában), mely régi drámairodal-
munk kutatásához nélkülözhetetlen, meg-
kerülhetetlen. 

Nagy Szilvia 
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A SZÉP ÉS A JÓ: KAZINCZY ÉS A MŰVÉSZETEK. KIÁLLÍTÁS 
A PETŐFI IRODALMI MÚZEUMBAN, 2009. MÁJUS 27–2010. FEBRUÁR 28. 
A katalógust szerkesztette Kovács Ida, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010, 175 l. 

A Kazinczy-évhez méltó, háromnegyed 
évig nyitva tartó, reprezentatív kiállítással 
állított emléket a magyar irodalom rendkí-
vüli képességű szervezőegyéniségének, 
műfordítójának és költőjének a Petőfi Iro-
dalmi Múzeum. Most a kezünkben tarthat-
juk a kiállítás mind eszmei, mind formai 
minőségében első osztályú katalógusát. 
A legfőbb érdem természetesen Kazin-
czyé, aki hatalmas képzőművészeti anya-
got mozgatott meg élete során. Értjük 
ezen, hogy a megfelelő felkészültséget, 
műveltséget megszerezve eljutott néhány 
híres gyűjteménybe (Bécs, Belvedere, 
Nagyszeben, Brukenthal gyűjtemény, Pest-
Buda Vármegyeháza), folyamatosan be-
szerzett reprodukciókat, ismertető kiadvá-
nyokat, és élményeit elemzés szintű be-
számolókban megosztotta levelezőtársai-
val, és így szerencsére az utókorral is. 
Rómában sajnálatos módon nem járt, pe-
dig megérdemelte volna. 

Milyen elvárásai voltak egy művel 
szemben? Számára egy műalkotásnak 
idealizálni kell a témáját. Nem hétköznapi, 
hanem isteni színekben kell megjeleníte-
nie. Ezért nem helyesli, ha egy művész 
modell után fest vagy mintáz, mert akkor 
az egyedi vonások kerülnek túlsúlyba, nem 
pedig az általánosak, az idealizálás. Fontos 
neki, hogy a művész test és lélek egységét 
ragadja meg. Egy igazi műalkotás láttán a 
befogadót gyönyör tölti el, az író-mű-
kritikus ezzel a katarzis érzését fogalmaz-
za meg, magyarítja. Alapvető jelentőségű-
nek tartja a portré műfaját: szükséges az a 
barátoknak is, de még inkább azért, hogy 
az utókor számára megmaradjanak az 

alkotó ember vonásai. Kazinczy számára a 
természet nem csak azt jelenti, amit az 
ember a szemével lát. Sajátosan egyedi a 
szépség és a moralitás összekapcsolása. 
A klasszicizmus idején még nem különül-
tek el végérvényesen egymástól a művé-
szeti ágak. Erőteljesebb volt a korszakot 
átható művészeti irányzat közös eszmeisé-
ge, mint annak az egyes művészeti terüle-
teken való megnyilvánulása. 

Mitől olyan átütően jó ez a katalógus? 
Mintaszerű a műtárgyak adatolása, de ettől 
még nem térne el jelentősen bármely igé-
nyes katalógustól. Az adatok után azonban 
a saját korában is rendkívül kiterjedtnek 
mondható levelezés részletei következnek, 
amelyek izgalmasan illusztrálják a szóban 
forgó képet. Megtudhatjuk belőlük, hol, 
mikor, milyen körülmények között talál-
kozott Kazinczy a művel, és természetesen 
a szakszerű elemzés sem marad el. Ezek a 
levélrészletek tartalmazzák a polihisztor 
véleményét a szerzőről, gyakran ki is jelö-
lik a helyét az egyetemes művészettörté-
netben. A számára legizgalmasabb művek 
másolati hozzáférhetőségéről gyakorta ma-
ga gondoskodott. Jól ismerte mind a hazai, 
mind a bécsi litográfiai műhelyeket. A ka-
talógus jegyzeteiből kibontakozik a költő 
és irodalomszervező ama elévülhetetlen 
érdeme, hogy ösztönözte a magyar kép-
zőművészet fejlődését azzal is, hogy író-
társait arra buzdította, készíttessék el port-
réikat, büsztjeiket. Az is előfordul, hogy 
egy-egy könyv kiadásához maga Kazinczy 
rajzol (vagy tervez) illusztrációt. Így törté-
nik a korán elhunyt Dayka Gábor eseté-
ben, a portré díszítésében más portrékból 
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is merített ötletet. Egyébként műkritikái-
ban fontos volt számára, hogy milyen a 
műtárgy szereplőjének az öltözete. 

Kazinczy kritikáival, közbenjárásaival a 
magyar művészet fejlődését szolgálta. 
Sokat segített többek között Donát János-
nak is. Úgy véljük, a költőnek abban is 
szerepe volt, hogy a bécsi művész Pestre 
költözött. Őt tartotta kora legjobb portré-
istájának. Saját portréján kívül Révai Mik-
lósét, Horvát Istvánét is megfestette vele. 
Ferenczy István leghíresebb szobrát, a 
pásztorlánykát csak 1828-ban láthatta 
Kazinczy pesti tartózkodása során, amikor 
is a művészt meglátogatta műtermében is. 
Ferenczy műve művészi és emberi szem-
pontból egyaránt Kazinczy teljes megelé-
gedésére szolgált. Azt is mondhatnánk, 
Kazinczy műpártoló tevékenységének 
mintegy jutalma volt, hogy egy olyan mű-
vész született, mint Ferenczy István. Mér-
hetetlenül büszke volt rá, hogy őt magát is 
megmintázta. 

A költő nagyra értékelte az építészeti 
remekek ábrázolásait is. Ezekkel részben 
pótolta hiányzó valóságos élményeit, rész-
ben azonban a művészetet kedvelő közön-
ség számára is ismertté akarta tenni ezeket 
a műalkotásokat. Id. Ráday Gedeon péceli 
kastélyát ottani tartózkodása idején maga 
rajzolta le, elbűvölték a falakat díszítő 
freskók is. Képet készített saját széphalmi 
kúriájáról, amelynek tervezésébe ugyan-
csak beleszólt. 

A bevezető tanulmányok elsője Marosi 
Ernőé, aki Kazinczyban művészetelméleti 
szaknyelvünk megteremtőjét is tiszteli, 
tegyük hozzá, teljes joggal. Másik alapve-
tő észrevétele, hogy Kazinczy a művész 
számára a tudatos alkotási módszert tartja 
üdvözítőnek. Az ihlet egy későbbi műve-
lődéstörténeti kornak, a romantikának lesz 

kizárólagos művészetforrása. Kazinczy 
számára természetes, hogy a művész gon-
dolkodva alkot. Ez azonban nem zárja ki, 
sőt egyenesen megköveteli a winckelman-
ni inspirációt. A műélvezet lényege a gyö-
nyör, amit a műalkotás okoz. Marosi fel-
hívja a figyelmet arra, hogy Kazinczynál 
mindkét művészeti ág esetében (képzőmű-
vészet, irodalom) ugyanaz a gesztus mun-
kál: a hiányzó magyar művészetet másola-
tok, illetve fordítások által kell a megszü-
letésre ösztönözni. Gyapay László tanul-
mánya Kazinczy művészetelméleti elvei-
ből az idealizálás követelményét emeli ki. 
A portrékból ugyanakkor elhagyhatatlan a 
hasonlóság követelménye. Kazinczy szá-
mára nem a szembeötlő, hanem a mögöt-
tes, a lényegi, az eszmei hasonlóság a 
fontos. Gyapay írásának kiemelkedő meg-
állapítása, hogy a portrék esetében Kazin-
czy számára az ikonográfiai elemzés is 
fontos. Azaz: egy képen legyen rajta min-
den, ami szereplőjének életét, pályáját 
jellemzi. Ez utóbbi a nemzet érdeke szem-
pontjából is lényeges: a népük számára 
halhatatlant létrehozó alkotóknak ott a he-
lyük a nemzeti pantheonban a szó szoros 
és tágabb értelmében egyaránt. A művé-
szetnek azonban más célja is van: etikai 
feladatot is betölt. 

Az évfordulós kiállításnak és kataló-
gusnak a fő mondanivalója, hogy Kazin-
czy szerint a Jót a világban mindig a Szép 
készíti elő. Ezt kiegészíthetjük azzal a 
megállapítással, hogy a művészet segít élni 
és a világban eligazodni. Az irodalmi 
kiállítás lényegéből adódóan időszaki 
élménnyel szolgál: ott és akkor közvetít 
egy alkotóról vagy egy témáról kialakított 
muzeológusi koncepciót. A vélemény a 
látványon keresztül van megfogalmazva, 
és mint ilyen, egyedi. A katalógus, a 
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könyv azonban megörökíti, megőrzi ezt a 
látványt, legalábbis a maga lehetőségei 
szerint. Így szerencsére időről időre előve-

hetjük ezt a mind tartalmában, mind for-
májában igényes munkát. 

Ratzky Rita 

KOVÁTS DÁNIEL: „FÉNY S NAGYVILÁG ÉNNÉKEM SZÉPHALOM.” 
A KAZINCZY FERENC EMLÉKHELY TÖRTÉNETE ÉS HATÁSA 
Sátoraljaújhely, Kazinczy Ferenc Társaság, 2009, 272 l. 

Névadója születésének 250. évforduló-
ját, valamint a Magyar Nyelv Évét köszön-
tötte és méltatta a Társaság alapító elnöké-
nek, jelenleg munkás tagjának sok illuszt-
rációval gazdagított, igen tartalmas kötete, 
amely egyszerre sorolható be a helytörté-
neti, intézménytörténeti és az újabban 
divattá lett kultusztörténeti vállalkozások 
közé. Ugyanakkor jól dokumentáltan mu-
tatja be részint Kazinczy otthonteremtési 
színhelyeit, köztük természetszerűleg igen 
hangsúlyosan a valóban otthonná lett 
Széphalmot, a családalapítást, az egyre 
reménytelenebb gazdálkodást, sok életrajzi 
adatot felsorakoztatva. Ezenközben nem 
feledkezik meg arról, hogy miként lett 
Széphalom Literaturlandschafttá, azaz iro-
dalmi tájjá. Ezt szolgálják olyan fejezetek, 
mint A széphalmi hétköznapok, A széphal-
mi irodalmi műhely. Életrajz és irodalom-
tervezés egymásra rétegződése világlik ki 
a kötetben. Kazinczynak efféle törekvései 
már a kortárs költők hozzá intézett versei-
ben visszhangzanak (Kölcsey, Berzsenyi, 
Vitkovics stb.; a Széphalomra látogatók 
közül kiemelkedik Petőfinek drámai hatást 
nem nélkülöző „szabadverse”, míg az 
emlékező utókort többek között Vachott 
Sándor, Tompa Mihály, Szász Károly és 
Jókai költeményeinek részletei képviselik). 
Kazinczy házának pusztulása, majd helyén 
a jelenleg múzeumként funkcionáló „mau-
zóleum” építése az intézménytörténeti 

ellentmondások és viszontagságok közé 
sorolódik, hogy közbeékelődjék az 1859-
es ünnepségsorozat, amelyet a kultuszkép-
ződést elemzők már korábban vizsgáltak. 
Itt természetesen kevésbé a kultusz „ter-
mészetrajzá”-ra vetődik a hangsúly, mint 
inkább az oknyomozó történetre, egyben 
építészettörténetre (Ybl Miklós terveinek 
sorsa sok szempontból tanulságos), s a 
kultusz helyett inkább annak a fáradozás-
nak, igen sok nehézségnek leírására kerül 
sor, amely az 1859-es országos, majd a 
helyi lelkesedés ellenére csak az 1880-as 
esztendőkre tette lehetővé berendezését. 
S noha a Magyar Tudományos Akadémia 
(Arany János!) sosem tagadta meg segít-
ségét, az emlékcsarnok berendezésében a 
Kazinczy-leszármazott Becske Bálinté a 
főszerep, aki „1909-ben összeállította a 
család által összegyűjtött relikviák jegyzé-
két, s azt az Akadémia egy egyíves füzet-
ben kiadta.” 

Az emlékcsarnok tárgyi anyagának is-
mertetése nem kevésbé érdemli meg fi-
gyelmünket: az „eredeti”-nek minősülő 
relikviák mellett „egyéb tárgyak” is beke-
rültek, elsősorban későbbi ünnepségek 
„kellékei”. A történelem nem kímélte az 
emlékcsarnokot sem, a változásokról, 
hiányokról és gyarapodásokról híven szá-
mol be a kötet. A leltárszerű számadás a 
jelen állapotot tükrözi, s végigolvasva a 
jegyzéket megállapítható, hogy részint hű 
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képet kínál Kazinczy működéséről, részint 
a kutatás számára is tartalmaz érdekessé-
geket. A magyar nyelv múzeuma egy 
legújabb alapítás krónikájával szolgál, az 
iskolai oktatásban is fontos szerephez jut-
tatható nyelv- és művelődéstörténeti, ezen 
belül irodalomtörténeti vonatkozásokat tár 
elénk, és helyet adnak időszaki kiállítá-
soknak. Emlékezetes marad a „Kivívánk a 
szép tusát”: A magyar nyelvújítás című; az 
anyanyelvi mozgalom története szintén 
kiállításra késztette a múzeum vezetőit. 

A kötet harmadik harmadában a Kazin-
czy-kultusz helyi hatásairól esik szó, a 
Zemplén megyei centenáriumi ünnepsé-
gekről, külön fejezetben Széphalom és a 
zempléni iskolák címmel. Fontos helyet 
kap Sátoraljaújhely a Kazinczy-kultusz-
ban: jelentőségét nem utolsósorban az 
adja, hogy itt a központja a kiadványaival 
a helytörténeti és a Kazinczy-kutatást 
példásan szolgáló Kazinczy Társaságnak 
(elődje a 20. század elején létesített Kazin-
czy-kör volt). Alfejezetek ismertetnek meg 
a Kazinczy Ferenc Múzeum, valamint az 
újhelyi gimnázium idevonatkoztatható te-
vékenységével. A Kazinczy Társaság ala-
kuló közgyűlését 1985. április 26-án ren-
dezték meg Sátoraljaújhelyen; a Társaság 
működésének kiemelt céljai: „a Kazinczy-
kultusz ápolása, emlékhelyeinek gondozá-
sa; Kazinczy Ferenc életművének feltárása 
és ismertetése.” Ezekhez a célkitűzésekhez 
sikerült megnyerni a magyar felvilágoso-
dás-kutatás jeleseit (Mezei Márta, Bíró 
Ferenc, Debreczeni Attila, Szilágyi Márton 
stb.), a Széphalom Évkönyv köteteinek 
tanúsága szerint Kazinczy és kora kutatá-
sának legfontosabb orgánuma lett. Itt je-
lent-jelenik meg Váczy János Kazinczy-
monográfiájának kéziratban maradt máso- 
 

dik része, Kazinczy hagyatékának számos, 
eddig kiadatlan darabja, itt értekezett Ri-
chard Pražák cseh hungarológus, felvilá-
gosodás-kutató Kazinczy és a csehek kap-
csolatairól, a cseh–magyar felvilágosodás-
kori érintkezésekről. A határon túl fellel-
hető emlékhelyek meglátogatása, kapcso-
lat Érsemlyénnel és Brnóval (Spielberg) 
jelzi, hogy a Kazinczy-kultusz ebben az 
esetben egyfelől a tudományos munka 
szervezését, másfelől az életmű jobb isme-
reteit szolgálja. Itt jegyzem meg, hogy a 
Széphalom Évkönyv gazdag helytörténeti 
anyagot is közread, s biztosítja a régió 
költőinek a megjelenést is. 

Az utóbbi évek kultuszkutatása joggal 
nem egyszer a kultusz káros kinövéseit, a 
reflektálatlan beszéddel jellemezhető tor-
zulásokat a kutatást, a higgadt beszédet 
gátló tényezőket mutatta föl. Kováts Dáni-
el könyve utolsó fejezetében foglal állást e 
kérdésben: „A könyvben nem volt célunk 
a széphalmi Kazinczy-kultusz kapcsán a 
kultikus beállítódás, a szertartásrend és 
nyelvhasználat működésének elemzése; 
tényeket igyekeztünk feltárni és bemutatni, 
amelyek alapot adhatnak az irodalmi kul-
tusz formáinak értékeléséhez.” Alább: 
„A széphalmi emlékhely története azt 
bizonyítja, hogy Kazinczy egykori lakhe-
lye, sírja nem csupán valamilyen passzív 
tiszteletadásra, szubjektív elrévedésre indí-
tott az idők során, hanem olyan készteté-
sek forrása lett, amelyek hasznos tettek-
hez, építő kezdeményezésekhez vezettek.” 
A Kazinczy-kor kutatásához sok ösztön-
zést adott a Társaság, az évkönyv, a meg-
annyi kiadvány. Emellett a régió kultúrá-
jának szerveződését is vállalta a Sátoralja-
újhely–Széphalom „központ”. S ennek a 
szükséges kulturális decentralizációban 
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eléggé nem becsülhető jelentősége van. 
Kováts Dániel igen alaposan adatolt, rend-
kívül hasznos könyve nemcsak a kultusz-
történet része, hanem egy vidék művelő-

déstörténetének, évtizedek kutatómunká-
jának méltatást érdemlő summája is. 

Fried István 

SZILÁGYI ZSÓFIA: A TOVÁBBÉLŐ MÓRICZ 
Budapest–Pozsony, Pesti Kalligram–Kalligram, 2008, 350 l. 

Szilágyi Zsófia monográfiája több 
szempontból is egyedülálló munka az el-
múlt évtizedek Móricz-recepcióját tekint-
ve. A közelmúltban elsősorban tanul-
mánykötetekben jelentek meg interpretá-
ciók (A magvető nyomában: Móricz Zsig-
mondról, szerk. SZABÓ B. István, Bp., 
Anonymus, 1993; A kifosztott Móricz? 
Tanulmányok, szerk. FENYŐ D. György, 
Bp., Krónika Nova, 2001; Az újraolvasott 
Móricz: Előadások és tanulmányok, szerk. 
ONDER Csaba, Nyíregyháza, Nyíregyházi 
Főiskola, 2005). De fontos állomásai még 
a Móricz-reneszánsznak a Móricz Zsig-
mond világai címmel megrendezett konfe-
rencia írásai (Alföld, 2005/9. sz.), CSÉVE 
Anna Az írás gyeplője: Móricz Zsigmond 
szövegalakító gyakorlata című munkája 
(Bp., Fekete Sas, 2005), valamint a Petőfi 
Irodalmi Múzeum gondozásában megjele-
nő Móricz-naplók kiadása (MÓRICZ Zsig-
mond, Naplójegyzetek, 1919, s. a. r., szerk. 
CSÉVE Anna, Bp., Noran, 2006; Naplók, 
1924–1925, szerk. CSÉVE Anna, s. a. r. 
SZILÁGYI Zsófia Júlia, CSÉVE Anna, Bp., 
Noran, 2010). Mindezek a kiadások és 
feldolgozások számos nézőpontból új színt 
hoztak a Móricz-olvasásba, nem született 
azonban az életművet egészében vizsgáló, 
átfogó igényű munka (a legutóbbit Bori 
Imre írta 1983-ban). Bár az Onder Csaba 
által szerkesztett kötetben megjelent Beke 
Judit-írásból tudható, Balassa Péter tervbe 

vett egy Móricz-monográfiát, azonban ez 
már nem készülhetett el. Mégis, valahogyan 
ez a terv is valóra válhatott ebben a könyv-
ben (annak ellenére, hogy pontosan nem 
ismert, Balassa mely regényeket emelte 
volna ki az életműből, illetve a közelmúlt 
prózaterméséből), hiszen a kortárs magyar 
próza Móricz-írásokkal való összeolvasása 
izgalmas interpretációkat eredményezett 
Szilágyi Zsófia könyvében. 

Nem könnyű feladat Móricz Zsigmond-
ról irodalmi diskurzust nyitni. Egy szerző-
ről, akit kissé elhanyagolt az irodalomtör-
ténet-írás. Hogyan is lehet a Móriczról 
való beszédet elindítani akkor, amikor 
évtizedek alatt az íróra rákérgesedett ér-
telmezési rétegek nem engednek mást 
látni, csak a nagybajuszú, kedves paraszt-
írót. A falu életét megörökítő író, az embe-
ri ösztönök, vágyak megmutatója, a viha-
ros házasságairól ismert alak – és még 
lehetne sorolni a kliséket, amelyek a szer-
ző nevét kimondva eszünkbe juthatnak. 
Móriczra az „álarcot az elmúlt, mondjuk, 
ötven év Móricz-értelmezései tették fel” 
(61) – állítja a szerző, s ezzel a vélemé-
nyével egyetérthetünk. A monográfia nem 
titkolt célja így a régi Móricz-álarcot „le-
téphetővé” tenni, a mai magyar olvasókö-
zönség számára újra időszerűvé tenni a 
Nyugat prózaíróját. 

Hogy mit tart aktualizálhatónak Szilá-
gyi Zsófia Móriczból a huszonegyedik 
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század elején, nehéz lenne egyetlen mon-
datban összefoglalni. Talán „az életrajz és 
a fikció kölcsönhatását egész életművének 
középpontjába állító Móricz” (149) alakja 
válik a leghangsúlyosabbá a könyvben. 
A kötet módszertani erénye, hogy teret 
enged az életműnek, hagyja beszélni a 
szövegeket. Ledönti a tévhiteket, amelyek 
a korpusz körül kialakultak (a parasztíró 
Móricz), majd összeolvasva az életmű bi-
zonyos darabjait kortárs magyar regények-
kel, sajátos módon hozza közelebb az 
olvasóhoz az írót mint embert. Szilágyi 
monográfiája jól kidolgozott koncepcióra 
támaszkodva, inspiratív módon tárja fel a 
szerzői életmű tárgyalása során észlelt 
összefüggéseket, és azokat összehasonlító 
elemzésekbe építve, árnyalt képet fest 
Móriczról. A tárgyalt témában való szemé-
lyes érintettség, amely befolyásolja a kötet 
kérdezési technikáját is, a fejezetek hang-
nemében végig megmarad. Ez az igen 
szerencsésnek mondható értekezői hang 
annak az irodalomtörténésznek az attitűd-
jét tükrözi, aki a Móricz-korpusz köré 
felépíti annak társadalmi, történeti, iroda-
lomtörténeti, családtörténeti kontextusait. 
Nem szándéka egy újabb, mindenre kiter-
jedő írói arckép megrajzolása, azt írja, ami 
számára Móriczból megragadható. Nem 
feszélyezi a monográfia-írás terhe, nem is 
akar mindent elmondani vagy határozottan 
egy irányba terelni a Móricz-olvasást. 
Ettől lesz igazán friss és élvezetes olvas-
mány Szilágyi munkája. 

Három nagy fejezettel találkozunk a 
könyvben: a szerző Móriczhoz kötődő 
családtörténeti élményeinek tárgyalását 
kortárs művekkel való összehasonlító 
elemzések követik, majd a Móricz-oeuvre-
ből kiválasztott alkotások interpretációjá-
val zárul a kötet. A Személyes nyomozás az 

irodalom történetében című fejezetben a 
szerző „a személyes érintettség okán” in-
dítja a Móriczról való beszédet. Szilágyi 
Zsófia könyvét olvasva a „személyesség” 
az olvasói és a filológusi identitás sajátos 
képlete, szilárd alapot biztosít a munka 
egész szerkezetének formálódásában. Hogy 
mennyire tudatos könyvszerkesztési elgon-
dolással van dolgunk, azt bizonyítja a 
fejezetek egymásra épülése: az első fejezet 
emlékezetes, gyermekkori olvasmányél-
ményeitől eljutunk a filológus szöveg-
elemzéseihez, a Forr a bor ifjú olvasójától 
az irodalomtörténész interpretációjáig. 

Az első szakasz vezérgondolata, amely 
a könyvben többször visszatér, valóság és 
irodalom viszonya. A szerző dédnagyany-
ja, Kálmán Bella, akivel Móricz rövid 
ideig kapcsolatban volt, egy „megíratlan 
regény főhőse”-ként jelenik meg a monog-
ráfiában. A „regényesség”, amely egy 
Móricz-szövegekbe zárt, tehát fikciós 
szövegtérbe utalt hős kiemelésével a csa-
ládtörténetet jellemzi, azokban az elemzé-
sekben is jelen van, amelyek a Móricz-
életrajz valós személyeinek fikcionalitását 
mutatják fel: Móricz Bálintnak mint fik-
cióhősnek a halálát rögzítő szövegben, 
Csibének mint irodalmi alaknak Móricz 
által megrajzolt figurájában vagy magában 
Móricz Zsigmondban mint az Életem re-
gényének hősében, illetve az írónak a 
Tükör-írásokban megképződő karakteré-
ben. Az irodalmi szövegeket körülölelő 
élettények helyett tehát szövegek párbe-
szédével találkozunk: a levelek, naplók az 
elsődleges szövegekkel való összehasonlí-
tásban válnak értékes, Móricz-képet kiraj-
zoló textuális univerzum részévé. A fejezet 
három további részében a káromkodásról, 
a sportról szóló és egy lexikon-szócikkre 
emlékeztető szöveggel ismerkedhetünk 
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meg. Mindhárom textus nagyon izgalmas, 
a Móricz-életműben eddig feltáratlan té-
mákat jár körül: a káromkodás szerepét 
elemzi a primér szövegekben, Móricz-
esszék, novellák és regények alapján vizs-
gálja a sport helyét a korabeli kulturális 
életben, valamint az első világháború kitö-
rését eredményező szarajevói merényletet 
megörökítő világirodalmi szövegek össze-
olvasásával vázol egy korszakmodellt. 

A könyv második fejezete, A továbbélő 
Móricz, a személyesség kérdését járja 
körül újra, ezúttal irodalomtörténeti néző-
pontból, illetve az önéletrajziság elméleti 
perspektívái felől olvasva. Ez a témakör 
több kritikatörténeti problémára is felhívja 
a figyelmet: a hagyomány átmenetekkel 
tarkított folytonosságának kérdéseire, ame-
lyekhez aztán számos gondolatszál kap-
csolódik a határon túli irodalmat, az ön-
életrajzi műnemek közti határsávok vagy a 
valóság és az irodalom relációját érintő 
vizsgálódásokból. Szilágyi Zsófia mód-
szertani javaslata szerint: „Azért is fontos 
a megszakítottság és a folytonosság ket-
tősségében gondolkodni, mert igaz ugyan, 
hogy az önéletrajziságot problematizáló 
művekből kirajzolódó sort el lehet vezetni 
Kassáktól Vas Istvánon át akár Kukorelly 
Endre Tündérvölgyéig, mégis jól érzékel-
hető az a szakadás a személyességben, 
amely a mai irodalomban apafigurákként 
megkonstruálódó Ottlik Gézához és Mé-
szöly Miklóshoz köthető. Hiszen a szemé-
lyesség kérdésével életmű és élet viszo-
nyának kérdése is szorosan összefügg” 
(117–118). Amikor ugyanis egy életművet 
értékelünk, véli a szerző, sok esetben iro-
dalomtörténeti sablonok vannak segítsé-
günkre, amelyek használata hosszú távon 
kirekeszthet szerzőket az irodalmi közbe-
szédből. Mint például Györe Balázst, aki-

nek „életműve annak a bizonyítéka is, 
hogy azok a szerzők válnak nehezebben az 
irodalomról folyó diskurzus tárgyává, akik 
nem mozognak éppen szinkronban az 
adott korszak teoretikus áramlataival” 
(121). A prózafordulat és az irodalomtör-
téneti hagyomány című rész kiemeli az 
irodalomtörténészek és kritikusok felelős-
ségét az irodalomtörténet-írás és a kortárs 
szövegek összeolvasásában, párhuzamba 
állítja a prózafordulat jelenségét a Nyugat 
nemzedékének indulásával, beszél Balassa 
Móricz-koncepciójáról, vagyis summázza 
a „prózafordulat”-nak nevezett jelenséget. 
Az összehasonlító elemzéseket megelőző 
két rész amellett, hogy előkészíti a terepet 
a tárgyalt műveknek, az irodalomtörténet-
írás lényegi, aktuális kérdéseit teszi fel: a 
kortárs irodalom korszakolási problémájá-
tól jut el a prózafordulat tárgyalásán ke-
resztül Móricz hagyományértéséhez. 

A továbbélő Móricz-fejezet, amely a 
monográfia címét viseli, a könyv centru-
ma, hiszen itt kortárs magyar szerzők 
munkáit elemezve találkozunk Móriczcal 
mint ihlető előddel. Ahogy a szerző egy 
interjúban nyilatkozta könyvéről: „Móricz 
felébresztése volt a célom, ezért is kap 
nagy hangsúlyt a továbbélő, a kortárs iro-
dalomban újraíródó Móricz. Minden to-
vábbi csak ezután következik.” (Illékony 
elem a kánon, Onagy Zoltán interjúja 
Szilágyi Zsófiával, http://www.irodalmije-
len.hu/?q=node/2752, 2009.10.19.) A Mó-
ricz rekanonizációját segítő kortárs szöve-
gek eltérő módon viszonyulnak a móriczi 
tradícióhoz. A legerősebben Grecsó Krisz-
tián prózáján – Szilágyi az Isten hozott 
című regényét emeli ki elemzésében – 
érezhető a móriczi nyelv és narrációs tech-
nika jelenléte. Különösen érdekes hozadé-
ka ennek a résznek, sok más izgalmas 
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megállapítás mellett, hogy rámutat arra, a 
Móricz-értést mennyire változtathatják 
meg egy mai magyar regény hagyomány-
olvasási stratégiái: „Az Isten hozott egyik 
legfontosabb figyelmeztetése a Móricz-
kutatók számára az, hogy a »parasztíró« 
kliséjét olyan íróra aggatták rá, aki saját 
életének meghatározó jegyévé a faluval 
való szembenállást tette” (176–177). A két 
író szövegeinek párbeszédbe állítása nem a 
Móricz-textusok recycling-jellegét emeli 
ki. Ebben az esetben a legkevésbé sem a 
nyelvi értelemben vett újrahasznosítás 
folyamatáról beszélhetünk, hanem mai 
magyar prózaíró és nagy klasszikus leg-
személyesebb találkozásáról, amely való-
ság és irodalom viszonyának egészen sa-
játságos irodalmi eseményévé válik. 

Tar Sándor és Móricz találkozása más 
módon jelenítődik meg a könyvben. Míg 
Grecsó regényét, az Isten hozottat, Szi-
lágyi Zsófia az Életem regényével vetette 
össze, s azt hangsúlyozta, hogy a két szer-
ző egymástól való távolsága „ugyanany-
nyi”, addig ez nem mondható el Tar és 
Móricz összevetése esetében: Szilágyi 
Zsófia a két író alkatában és szerepvállalá-
sában inkább a különbségeket emeli ki. 
Szó esik még ebben a részben A boldog 
emberben megjelenő tipikus paraszt karak-
teréről, a szereplői beszéd tipizálást segítő 
voltáról, az írói életművekben uralkodó 
műfaji változatosságról. 

„Párhuzamos történeteket igyekszem 
bekapcsolni a Móricz-újraolvasás folya-
matába” (213), vallja a szerző, ami gondo-
latgazdag összeolvasást eredményezett 
mind a testről való beszéd, mint pedig az 
önéletrajziság Móricz életművében vizs-
gált területeivel. „Az elcsúsztatott szemé-
lyesség izgalmas eljárása” (225) mindkét 
 

életműben egymást erősítő interpretációt 
hozott létre, az egyik legizgalmasabbat az 
öt, a monográfia kortárs szerzőket és Mó-
ricz műveit tartalmazó összevetése közül. 

Háy és Móricz esetében a mese szolgál 
értelmezési keretként. Móricznál a mese „a 
paraszti létből való kilépés” (235) metafo-
rájaként jelenik meg, Háynál pedig, első-
sorban A gyerek prózáját olvasva, a külön-
böző nyelvi regiszterek összjátékaként 
mind a falu archaikus rendjének pusztulá-
sát, mind a mesehősi sorsot jeleníti meg. 
A „faluregény” dilemmájával találkozunk 
az Oravecz–Móricz részben. Miután Szi-
lágyi felszámolni igyekszik a köztudatban 
élő „Móricz, a parasztíró” klisét, a paraszt-
ság mint irodalmilag megkonstruált világ 
jelenik meg az olvasónak. Oravecz regé-
nye, az Ondrok gödre a Sárarannyal kerül 
párhuzamba, az összehasonlító elemzés pe-
dig a „parasztregény” nyomvonalon halad. 

A monográfia utolsó fejezete hat Mó-
ricz-regény értelmezéseit tartalmazza. Míg 
A boldog ember „a regény és a novellacik-
lus, az írásbeliség és a szóbeliség viszo-
nyát is kérdésessé tette, újraalkotta a mese 
tradícióját, rákérdezett a kultúra határaira 
és meghaladására is” (301), addig a Pil-
langó a regény megszületésének történetét 
példázza a Móricz-levelezések, naplók 
alapján. Itt is meghatározó a komparatív 
nézőpont, hiszen a vizsgálatban Petőfi 
János vitéze és Vörösmarty Szép Ilonkája 
is szóba kerül. Az Isten háta mögött Szi-
lágyi Zsófia olvasatában Laci regénye 
lesz: a diák „regénybe íródó regénye” felől 
ez a regény is új megvilágításba kerül, 
Móricz regényciklusa pedig, amely a Légy 
jó mindhalálig, a Kamaszok és a Forr a 
bor című műveket foglalja magában, az 
életrajziság kérdésköréhez vezeti vissza a 
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monográfia olvasóját, mintegy keretbe 
foglalva a szerző Móricz-interpretációinak 
egészét. 

Szilágyi Zsófia monográfiája elsősor-
ban a szakmának és a szakmáról szól, de 

haszonnal forgathatják a kortárs magyar 
irodalmat olvasók és a Móricz-korpuszt 
ismerő közönség is. 

Maszárovics Ágnes 


