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Johannes Hofer

1688

LS.

Az utébbi idében az orvostudomdnyi tdrgyak szinte dttekinthetetlen sokféleségét
megismerhetvén nem voltam biztos benne, hogy mely témdt valasszam fejtegetéseim
targyaul, illetve hogy - az olvasé egyetértésében bizva - mely tartalmakkal is kellene
foglalkoznom, minthogy némely tdrsalgdsok sordn, melyekbe (mint ez mdr dltaldban
lenni szokott) komoly beszédek is keveredtek, ismert személyiségektdl kaptam
bétoritist és tandcsokat. Ezen beszélgetéseket egyfeldl ugyan példaértéklinek taldl-
tam, mdsfeldl viszont, ldtvdn az anyag gazdagsdgét, el is bizonytalanodtam. A legki-
16nb6z8bb témdkbdl vilogathattam, melyek kapcsdn a legnagyszer(ibb eredménye-
ket taglalhatndm akdr részletekbe mend pontossdggal. Ettdl kezdve tehdt behatéan
el is gondolkodhattam rajtuk.

Kisvirtatva azonban jobb meggy6z3déstd] vezérelve félretettem ezeket az ilyen-
olyan 6tleteket és az addigi eredményeket. Jozan itéletem megprébalt ugyan eltin-
toritani széndékomtdl, ami alighanem sikeriil is, ha nem lettem volna kezdettdl
fogva meggy6zGdve r6la, hogy ilyen tirgyu tanulmdnyaimat pdrtfogdim, tandraim és
bardtaim is szivesen fogadjdk majd.

Tépelédéseim kozepette ugyanis bizonyos torténetek jutottak el hozzém olyan
fiatal emberekrdl, akik oly mértékben indultak sorvaddsnak, hogy - ha id6kézben
nem térhetnek meg szerencsésen hazdjukba - ldztdl és betegségtSl legyongiilve
idegen 6ldon pusztultak volna el. Nos, ezt a betegséget alapos vizsgalatnak aldvetve
Ugy taldltam, hogy valdban érdemes leirnunk és értekezés tirgyava tenniink, annal
is inkdbb, minthogy az effajta kérnak eleddig egyetlen orvos sem szentelt kell
figyelmet. Biztosra veszem tehdt, hogy éppen nekem vald elGaddstémira leltem,
mindazonéltal magam sem vagyok biztos benne - a kegyes olvasé itéletérdl nem is
sz6lva -, hogy tévedésektl mentesen tudom kifejteni mondanddmat, legyen az
bérmily pontos, tiszta és egész is; mdr csak azért sem, mert kevés igazdn hasznos
dolgot taldlni errdl a betegségrdl, melynek irodalma sok ostobasigot és bizony nem
kis szamu hibdt hagyomdnyoz.

Mindezek miatt kérem az olvasé megértd elnézését, egytittal remélem, el8itéletek
nélkil olvassa majd egy olyan ifju ember dolgozatdt, aki elséként villalkozik e
teriilet behatébb elemzésére.

LA szoveg lelShelye: Johannes Hofer: Dissertatio Medica De Nostalgia, Oder Heimwehe. Basel, 1688.
A forditdshoz felhaszndlt német forditds lelShelye: Klaus Jiirgen Pfannkuche: Johannes Hofers
Dissertation ,,De Nostalgia”. Marburg, 1979. 160-173.
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IL. §.

Hogy a lehetd legérthetébb legyek mondanddmat illetGen, legszerencsésebb legelbb
is magdt a szt szemiigyre venniink: a helvétek, akik sajit nyelvjdrdsukat beszélik, das
Heim-wehnek (‘honvdgy-nak) nevezték el azt az dllapotot, mely abbéli fijdalmunk
kovetkezménye, hogy magunk mogott hagytuk kies sziil6foldiinket. Olybd tdinik tehdt,
mintha fijdalmat éreznének és le kellene délnitik csupdn amiatt, hogy nem
lélegezhetik az otthoni j6 levegdt, vagy azt képzelik, hogy immér soha t6bbé nem
élvezhetik annak 4lddsat. Emiatt - s mert bizonyos Gallidban tartézkodé helvétek
kertiltek ilyen lelkidllapotba - érthetd, hogy ennél a népnél vert gyokeret a Maladie
du Pays fogalma. Az orvostudomdnyban mindeddig azért nem létezett kiilon megne-
vezése ennek a kérnak, mert - tudomdsom szerint - egyetlen orvos sem figyelte meg
és irta le pontosan. Magam rendkiviil fontosnak tartom, hogy egyéltalin szoba hozzuk
végre, egyuttal azt is kotelességemnek tekintem, hogy sajét elnevezést is bevezessek rd,
hisz ugyanigy jért el szdmos, bizonyos djdonsdgait kozzétevd elddom is.

Egyetlen sz6 sem illik annyira a széban forgé betegségre, mint a két sz6bdl alko-
tott gorog eredetl nostalgia: nostos annyit tesz, mint ‘hazatérés’, az algos jelentése
pedig ‘fijdalom’ vagy ‘banat’. A nostalgia megnevezés jOl tiikrozi a hazatérés irdnti
erGs vagybdl fakadé szomoru lelkiiletet. Mindazondltal egyetértek azzal is, ha
valakinek jobban kedvére volndnak a nostomania vagy philopatridomania megne-
vezések, minthogy ezek még inkdbb kiemelik a lelkiilet zavarodottsdgat.

III. §.

Minthogy nostalgidrél mint olyanrdl eleddig nem beszéltiink, s az kutatdsok tdrgydt
nem képezte, sajét elképzeléseim szerint gy vildgitandm meg, hogy az nem mds, mint
valamely betegséget kivaltd képzet tiinete (symptoma imaginationis laesae).

A nostalgia a spiritus animales (kb. ‘€16 és éltetd képzetek’ - a ford.) révén jon
létre, melyek az agyban talilhat6 csikos testek fehér szdlain dt (per albos striatorum
cerebri corporum tractus) bizonyos palyikon terjednek szét és az ovdlis kdzpont
(centrum ovale) csovecskéin keresztiil ismét ugyanoda térnek vissza. A sziil6fold
irdnti vagyakozds sajitos és tartdsan fenndlld képzete (idea) nyugtalansigot tdmaszt
a lélekben. Ezen dllapotot a legkiilonbozébb - majd enyhébben, majd pedig erStel-
jesebben fellépd - tiinetek kisérhetik. Leirisomban figyelmem az ebbdl a sériilt
képzetbdl eredd lelkidllapotra irdnyul, melynek tiinetei egészségre drtalmas hatdst
fejtenek ki; minthogy nem hiszem, hogy megkeriilhetnék olyasmit, ami ennyire sem-
mi méshoz sem foghatéan szembeszokd.

Hogy ez a képzet betegséget valthat ki, azért is konnyen beldthatd, mivel a mun-
kalkod6 embereket kevés mds tapasztalati dolog (objecta externa) izgatja fel jobban,
illetve semmi nincs réjuk tartésabb hatdssal, mint az a vdgy, hogy sziil6fold;jiiket
viszontldssik. Mert ha a lélek ereje természetes kedélyallapotunkban egyenletes,
abbdl az kovetkezik, hogy bdrmily tirgyi tapasztalds meginditja, megmozgatja és
alakitja az eszméket (ideae).

Mindebbdl az kovetkezik, hogy mindaz, amit tulsdgosan ritkdn haszndlunk,
elsorvad; ha pedig a spiritus animalisok mindegyre csak egyetlen pdlyin mozognak
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az agyban, csupdn egyetlen tirgynak (objectum) adnak majd lehet8séget rd, hogy a
képzeteket alakitsdk.

Nemigen vitatndm, ha valaki ragaszkodnék hozza, hogy mindebben megtaldlhatd
valami a melankolikus vagy rogeszmés Griiletbdl is, mivel ha a spiritus animalisok
hosszd ideig és gyakran foglalkoznak azzal, hogy egyetlenegy eszmét hozzanak létre
bensénkben, tgy aligha lehet masképp, mint hogy a spiritusok - kimeriilvén, illetve
voltaképpeni feladatuktdl eltavolodvin - megzavarodnak, mozgdsuk lomhdvi valik,
és a kilonbozd elképzelések immér csak egyetlen, vagy alig néhdny tdrgy koriil fo-
rognak majd.

V. §.

Miutén kifejtettem a betegség lényegét, legkézenfekvibb, hogy most fennforgdsinak
kériilményei alapjin vildgitsuk meg. S vajon nem az idevigé példik és torténetek a
legalkalmasabbak-e erre? Hiszen szémuk valéban oly nagy, hogy bérki, aki tisztjeikkel
kapcsolatban volt, hallhatott ilyeneket a Gallidban tartézkodd helvét csapatokkal
kapcsolatban. Nemrégiben pedig egy illet§ szigordan bizalmasan mesélte el nekem egy
Bernbdl szérmazé fiatal, tehetséges bazeli didk esetét, akin egy id6 utdn biskomorsig
vett erdt és véglil meg is betegedett: nem tul magas, de krénikus 1dza volt, kedélyét
félelem gyotorte, szivverése felgyorsult, s e tiinetei naprélnapra silyosbodtak.

Végiil a hdz lakéi mentették meg a mdr kiiszobon dllé halaltdl, akik varosszerte
elmondtdk bajdt és imadkoztak érte; ugyanis eljott hozzd a gydgyszerarus, aki orvosi
el8irdsra bedntést adott neki. Ezenkiviil, miutdn szemiigyre vette a beteget és felis-
merte rajta a betegség minden tiinetét, azt tandcsolta neki, hogy - horddgyon, mint-
hogy ekkor mdr nagyon gydnge volt és kozel a haldlhoz - haladéktalanul térjen
vissza sziil6foldjére, mert az 6t kinzd betegség nem mds, mint a nostalgia, melyre a
hazatérésen kiviil egyéb gydgymaod nincsen.

Hallvin ennek a tervnek minden részletét, szomszédjai késznek mutatkoztak
eszerint cselekedni. Erre a mdr a haldl kiiszobén 4llé beteg spiritusai szabadabban
kezdtek dramolni, 6 maga pedig a hozzd intézett kérdésekre mind odaill6bb véla-
szokat adott és szelleme egyre nagyobb szabadsiganak adta tantjelét. Es alighogy
pér ezer 1épésre maga mogott hagyta a virost, Gsszes tiinete megsziint, 6 maga pedig
még azel6tt teljesen meggySgyult, hogy megérkezett volna Bernbe.

Nemrégiben esett meg az is, hogy egy parasztasszony, akinek Bdzelben van egy
darabka foldje, nagy magassdgbdl lezuhanvdn olyan sdlyosan megsériilt, hogy né-
hiny napig eszméletleniil fekiidt. Majd a gydgyszerészek és kirurgusok gydgykezelése
révén lassan ismét eszméletére tért, ekkor viszont erlt vett rajta a nostalgia, vesze-
kedett és panaszkodott, kikopdoste az ételt és a felépiiléséhez elengedhetetlentil
fontos gydgyszereket. Jajgatva mindegyre csak azt kidltozta: Ich will heim, ich will
heim! (‘Haza akarok menni, haza akarok menni!’), és a hozzd intézett kérdésekre is
ugyanezt vilaszolta. Az asszony sziilei beleegyeztek, hogy a stilyos beteget hazaviszik,
ahol is az mindenféle gydgyszeres kezelés nélkil felépiilt. Vannak tovébbi ismert
példdk is, melyekrdl ugyanigy beszdmolhatnék, ha nem volnék biztos benne, hogy
a dolog szemléltetéséhez az eddig elmondottak is elégségesek.
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V. §.

Beszdmoldmbdl kideriil, hogy a kérdéses kér f6leg az otthonuktdl tévol kerilt fiata-
lokat és fiatal embereket tdmadja meg. Egész sor megfigyelésbdl az is megdlla-
pithat6, hogy elsdsorban olyanokat érint, akiket egyediili gyermekként neveltek
otthon, s akik késébb a nyilvinossdg eltt is fellépnek és gyakran masokkal is Gssze-
jarnak ugyan, de sem kiiléndsebb tekintélyiik, sem felszabadult pajtdsi kapcsolataik
nincsenek. Neveltetésiik ezen sajitossdga miatt van az, hogy - bér kivalé és jéraval6
emberek - nem tudnak kozosséget vallalni mdsokkal, ha mds népek kozé kiildik
Sket. Nem tudnak hozzdszokni az idegen szokdsokhoz és életmddhoz, képtelenek
elfeledni az anyatej izét. Ezenkiviil fellépésiikben félénkek, és egyetlen 6romiik, ha
az édes hazit gondolatban felidézhetik.

Rosszul viselik az idegen levegdt, és mindezen zavartsdguk kozepette éjjel-nappal
csak hazatérésiikre tudnak gondolni. Minthogy azonban ez helyzetiikben nem meg-
valésithatd, lassanként a fent leirt lelkidllapotba keriilnek. Egyesek ugy vélik, hogy
csak a helvétekre jellemzd ez a betegség, koziilik is killondsen a berniekre és az
azokhoz tartozé népekre. Hogy ez nem igy van, lithatjuk az egyik, fent ismertetett
példibol, de egyéb mds megfigyelésekbdl is. Mégsem vitatom, hogy éppen az ehhez
a nemzethez tartozék kdrében gyakoribb, mint mdsutt. Mds eurdpai népeknél hires
orvosok gyakorta figyelték meg betegek azon dllapotdt, melyben azok kizdrdlag a
haldl gondolatdval foglalkoztak, és vagy folyamatosan silyos betegségben szenvedtek,
vagy pedig egyenesen életiik végét vdrtdk. Ha ez a tiinet valéban jellemzden a
helvéteknél jelentkezik, dgy nem tudom, ezt az idegenben hidnyolt reggeli leves,
esetleg a hazai tej hidnya okozza-e, melyet az elkényelmesedett természet nem képes
nélkiilézni; vagy pedig az-e az oka, hogy ott az ember hijdn van az odahaza élvezett
szabadsdgnak - esetleg birmi mds dolog.

VL §.

Ami a beteg részt illeti, az nyilvinvalan nem mds, mint az, amely a hazdja utdn
vagyakoz6 léleknek alkalmat ad rd, hogy a test mozgdsi képességét lecsokkentse. Ha
a szellem testi dolgokon kiviil semmi mdst nem képes elképzelni, és ha az elképzelés
dltal a test felé fordul és a testi tirgy képét szemléli, ugy fontoldra veszem, hogy az
agynak azon tdjdn keressiik, amelyben a tdrgyak ilyen képei a spiritus animales
bizonyos mozgisai iltal idéz6dnek fel. Az agynak ezt a részét egyesek az ,ovilis
kdzpont™nak nevezik; engedtessék meg nekem, hogy ehhez még hozzifizzem: a
sz6ban forgd megbetegedésnél épp ez a legbelsbb, szdmtalan olyan idegszdlbdl all6
agyteriilet sériil meg, melyeken a spiritusok folyamatosan unduldlnak.

VIL §.

[rjuk le mérmost a nostalgia okait, melyek kézenfekvébbek és kozvetettek is lehet-
nek. Egyesével fogom sorra venni és esetleg egymdsbol levezetni Sket. Jomagam
legaldbbis azt hiszem, hogy a spiritus animalisok a kozépagy rostjain 4thalad6
folyamatos vibréci6t idéznek el8, melyeken - mégpedig impressziok formdjéban - a
sziil6fold eszméjének nyomait (repraesentatio) hagyjik hitra. Ugy vélem, hogy ezek
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a nyomok a sok emlékezd gondolkoddstdl és morfondirozdstdl oly méllyé vélnak,
hogy a spiritus animalisok maguktdl is szakadatlanul ezeket kovetik, és arra
sarkalljék a lelket, hogy minden figyelmét a sziil6f6ld gondolatdra irdnyitsa. Ugyan-
ezt figyelhetjiik meg az dlmok esetében: sokszor itt is olyan dolgok eszméi keriilnek
felszinre, melyek mély benyomadst tettek rank, s amelyekkel ébren szembesiiliink.

A spiritus animalisok azonban, ha bizonyos utakat csak bizonyos erdfeszités drén
jarnak be és azokat kevéssé szélesithetik ki, konnyen lelnek 1j utakat a hétrahagyott,
elmilt dolgok kisebb ellendlldsa révén, mely Sket az dlom alatt megérintette. Igy
beidegz8do6tt mozgdsokat végeznek és folyamatosan régmult eszméket irdnyitanak,
ami azonban nem annyira alvds kozben igaz rdjuk: sokkal inkdbb gy 4ll a dolog,
hogy az ébren levd embert az 4ltala gyakorta szemlélt tirgy ragadja meg, de csak
addig, mig a spiritusok nem kezdenek 1jbSl megszokott mozgdsukba. Ugyanis ha a
spiritusok - egyetlen tdrgyat tekintve - a léleknek a rendelkezésre 4ll6 erejét igénybe
veszik, és gyakori dtfutdsukbdl kifoly6lag megszoktdk, hogy ugyanazon utakon
mozogjanak, kitdgitjdk a pdrusokat és csovecskéket, melyekben bizonyos tdrgyak
mozgisban tartjdk ket és ahol zirt csoportban jelennek meg.

Ott, ahol ez torténik, a spiritusokat aligha mozdithatja tovibb egyéb mds tdrgy,
és ha meg is kellene mozditani Sket, gy a lélek, melyet teljességgel kitolt a sziiléfold
eszméje, csakis efelé irdnyul, és vagy egydltalin nem, vagy csak elégtelentil, esetleg
csupdn mintegy mellékesen tigyel azon mozgdsokra, melyeket mds tdrgyak idéznek
elé. gy torténik ez 4ltaliban azok esetében, akik gondterhes gondolataikbdl elra-
gadtatdsba (in ecstasin) esnek, és kevésbé észlelik, hogy azokat, akik mellettiik 4llnak,
nem is ldtjak, illetve azokat, akik hozzdjuk beszélnek, nem halljdk. Ha észlelési
kdzpontjukat kiils§ ingerek érik, dgy a 1élek ezen mozgdsokra csak kis mértékben
figyel, minthogy nem odaill§ dolgok kotik le.

VIIL §.

A kozvetett belsd - igen sokrétd - okok magaban a testben rejlenek. Ezek is a sziil6-
foldre vald visszatérés eszméjét sugalmazzdk a léleknek. S ez a betegség, mely
veszélyes és hosszan tartd, nem mds, mint a nostalgia.

A legkdnnyebben azok esnek bele, akikkel 1j helyiikon rosszul bdnnak vagy
kényelmes szolgdlatot hagytak hétra otthon, és minthogy folyamatosan otthonukra
kell gondolniuk és hazavigynak, hatalmdba keriti Sket ez a kér. Igen fontos
okokat vezethetiink le a megvdltozott életvitelbdl is. A leveg@vdltozds is nagy ha-
téssal van a vér és a spiritusok diszpozicidjira, emellett leginkibb az idegen
szokdsok és az Ujszer( életmdd, de engedtessék meg, hogy ezekhez mds el6adédd
kiilonbségeket, bonyolult igazsdgtalansgokat és egyebeket is hozzafdzziink. Mert
ha a fiatalok apdik szokdsai mogé huzddva mereven sajit szokdsaikat kovetik,
idegen vidékre keriilvén nem képesek megszokni az ottani idegen szokdsokat és
életvitelt. Es bar legtobbjiik megprébal alkalmazkodni a helyi erkélesokhoz és
ingerekhez, végiil képtelennek bizonyulnak rd. Ehelyett még akkor is a kies sziil8-
fold képét idézik fel, ha egyébként csak kisebb gondjuk vagy nézeteltérésiik
adédik, mignem abbéli vigyuktdl vezérelve, hogy hazatérjenek, a nevezett sulyos
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kovetkezményekkel jard lelkidllapotba esnek - s6t, ha nem térhetnek haza, minde-
nestiil el 1s uralkodik rajtuk ez az érzés.

IX. §.

A nostalgia fenyegetésére utald jelek szemmel lithatok abbdl az allapotbdl, amelybe
a fiatalok keriilnek, igy példdul ha gyakran leverten fel-ald jirkdlnak, ha a szdmukra
idegen szokdsoktdl vagy bizonyos szérakozdsoktdl huzédoznak, ha természetiiknél
fogva hajlamosak a melankolidra, ha tréfikra, kisebb nézeteltérésekre vagy kelle-
metlenségekre betegséggel reagdlnak, ha vigyakoznak, ha csak a hazdjuk nydjtotta
oromoknek képesek oriilni és ezeket idegen szokdsokkal szemben el6nyben része-
sitik - a sort hosszan folytathatndnk.

Szinte biztosan nostalgidba esnek azok, akik igazsdgtalansigot szenvednek el,
majd pedig valamilyen betegség keriti hatalmaba &ket, mire banatukban gon-
dolatban mindegyre az otthoni leveg6t lélegzik - minek kovetkeztében igen valdszi-
nl, hogy immdr maga a széban forgd betegség is kiiszobon dll. A betegség jelent-
kezésének a kovetkezd jelei vannak: mindenekel6tt a sziintelen buskomorsdg, zavaros
dlmok vagy tartds dlmatlansdg, a kizdrdlag a sziil6f6ld koriil keringé gondolatok,
eler8tlenedés, holmi szdbeszédek és az elénytelen kdrnyezet okozta bords hangulat,
félelemérzet, az egyenetlen szivverés, gyakori s6hajtozds, a szellem tompultsiga
(stupiditas animi), valamint a kizdrdlag a szil6fold eszméjére irdnyuld figyelem.
Mindezen tiinetek kiilonféle betegségeket hoznak magukkal, és vagy megel6zik ma-
gukat az érzelmeket, vagy pedig azok utdn lépnek fel. Végiil megfigyelhetd még a
huzamosan tart6 - illetve idénként alibbhagyé - ldzas allapot, mely igen hosszd
ideig fennéllhat, ha nem teljesiil a beteg azon vigya, hogy hazdjaba visszatérhessen.

X 8§

Nem killonsebben nehéz megmagyardznunk, hogyan és miként keletkeznek a
nostalgia tiinetei; bdrmennyire is legyen az 6sszefliggésben kordbbi betegségekkel, e
helyt nem id8zhetiink el azok okainak feltirdsdval is. Ellenben annak magyardzatira,
amit még feladatunk kifejteni, abbdl indulunk ki, hogy a nostalgia esetében igen erds
a szilléf6ldre vald visszatérésre irdnyuld akarat. A beteg minduntalan ezt a térgyat
idézi fel, mely végiil olyan spiritus animalisokat szabadit fel, melyek mozgdsa tart6-
san és egyenesen arra iranyul, hogy a kérdéses tirgy eszméjét megjelenitse. Ebbdl
kovetkezik, hogy a spiritusok egyéb mds tirgy feltlinésével szemben kdzombosen
viselkednek, és a lélek cselekvései az észlelési kdzpontban nem képesek kiviltani a
fibrillik egy bizonyos rezgését. Ezért a spiritusok az agyban tdlsigosan is le vannak
kotve, és nem elégséges mennyiségben, illetve valédi életer hijén dramlanak az
idegek még soha nem l4tott csovecskéin dt egyéb mds részek felé, igy nem segithetik
azok természetes cselekvéseit.

A beteg érzéki kivinalmai stagndlnak, vagy ha étvagyit kielégiti is, gy az a
felvett tdplélék ellenére is gyomorbdntalmakkal jir, mivel a spiritus animalisok
erejiiket vesztették. Az ételeket a beteg kihdnyja, vagy tokéletlentl oldja fel, és
emésztése rossz. A rosszul emésztett étel aztin a vérbe keriil, majd siirdn folyékony
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szérumot termel, melyb8l azonban csak kevés spiritus szdrmazik, a nyirok pedig
tomottebb lesz. Ha a spiritus animalisok csekély mennyiségben mégis regene-
rdlédnak, az agyban - a folyamatos szellemi erdfeszités miatt - igysz6lvdn djra egy
csapdsra elhaszndlédnak, lassanként mind szabad akaratbdl, mind pedig 6rokletesen
bekovetkezd mozgdsuk megbénul, és a betegen fdsultsdg lesz rrd. A vér keringése
aldbbhagy, maga a vér pedig - részecskéinek gyorsan bekdvetkezd mikodési elég-
telensége miatt - erGsebben esik Gssze, illetve koagulumok keletkeznek benne, a
véredények kitdgulnak és szorongds 1ép fel. Mindenekel6tt lassd ldz jelentkezik, mely
- a tapadds, nyers és savas szérum miatt - a mirigyek elzdrdddsaiért felelds. Végiil a
spiritusok elhaszndlodnak és mozgdsuk dltal elerGtlenednek, minek kovetkeztében a
beteg még kozelebb keriil a haldlhoz - s mindezek csupdn és kizdrdlag a képzetek
hatdsdra kovetkeznek be. Aki ezt nem hiheti, olvasson utdna azoknal, akik a képzelet
hatésairdl irtak: kiilonosen ajinlhatSk e célra Henricus ab Heer kivdlé megfigyelései.

XL §.

Az elmondottakbdl konnyen kikovetkeztethetd, hogy mi is ezen lelkidllapot prog-
nézisa: ha jél megvalasztott gydgymdddal kezelik, gy6gyithatd e kér; de gydgyitha-
tatlan és haldlos, vagy legaldbbis felettébb veszélyes, ha a koriilmények nem engedik
meg a beteg vigyainak kielégitését. A kisérStiinetek gyakran felerdsitik a veszélyt,
kiilondsen ha hosszan tart, magas és rosszindulatd ldz is fellép. Ha a beteg nem
hajlandé vallalkozni a hazattra, elhtizédd betegségre kell szdmitani, mely hosszd
gylgyszeres kezeléssel gydgyitando.

XIL §.

A kezelés sordn véleményem szerint két indikdciét kell megkiilonboztetniink:
tudniillik egyfel6l a betegséget kivalté képzeten (imaginatio laesa) kell segiteniink,
mdsfeldl pedig a tiineteket is enyhiteniink kell.

A Dbetegséget kivdltd képzetrdl annyit mondhatunk, hogy ha az még nem
stlyosodott el, ha a betegségnek épp csak kezdetén vagy kialakuldsénak stddiumaban
vagyunk, ha a beteg még erejénél van, nem ldzas, és semmi felt(in§ elvdltozds nem
dll fenn, leginkdbb ugy érhetd el a gydgyulds, ha a megromlott gyomor érdekében
a ballasztot a beleken 4t a testbdl kihajtjuk. Szinte teljesen mindegy, hogy a beteg
{6 kezelésére szolgald gydgyszerként piluldt, szélfiit (mercurialis), por forméjd orvos-
sdgot, avagy gyogyitd hatdsd bort alkalmazunk-e. Ha ezen kiviil rosszullét is fenndll
és a nyalkdval teli gyomor ett6l szenved, a hdnyds eldidézésére célszerdi antimont ad-
nunk. Ha a beteg ezutdn még mindig vértoluldsosnak tlinik, a nagy kari vénit kell
megcsapolni.

A nosztalgia kezdeti szakaszdban megjelend és legyongtilésként érzékelhetd tiinetek
megsziintetésére Confecta Alkermesszel vagy Confecta Catechuval elegyitett sziverd-
sité keveréket (cardiaca mixtura) kell rendelni, melyet a beteg csigaformdji edénybdl
igyon. Ha a ldz tartésnak bizonyul, cardiacdval kevert izzasztdszereket kell beadni.

Ha a vér besirtisodésére fenndllé hajlamot nem lehet elég gyorsan megsziintetni,
a beteg erre mellkasi szoritd érzéssel és szivdobogdssal reagdl. A nyugtalansigot és
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folyamatos dlmatlansdgot vagy belsGleg alkalmazott, altatd hatdsd emulzidkkal, vagy
kiils6leg alkalmazott balzsammal, beléndekkivonattal (Hyoscyamus niger) vagy Opi-
ummal kezelhetjiik, ekkor egyszer az egész fejet, mdsszor pedig a haldntékot és a
koponydt dorzsoljik be.

Ha iddszakos 14z esete 4ll fenn, azt gydgyszerekkel kell csillapitani vagy meg-
sziintetni.

Kézben, mihelyst a betegnek az idegenben valé tartézkoddstdl megesappant élet-
ereje bizonyos fokig helyredllt és ¢ maga mdr alkalmas az utra, id6r8lidére gondolni
kell a sziil6f6ldre vald visszatérésre is. A terdpia részeként a beteg lehetSleg gyakran
1d8zz6n mdsokkal, hogy képzelete elszakadhasson makacs eszméjétdl (imaginatio).

Ugyanis ezt és egyéb mds dolgokat is azon {6 cél érdekében kell elérniink, hogy
ha a hazatérés rogeszméjét (phantasma) nem lehet megsziintetni, akkor a beteget a
lehetd leghamarabb visszajuttassuk otthondba. Még akkor is, ha gy6nge és erdtlen -
ez esetben utazokocsin vagy horddgyon, illetve amely alkalmas eszkoz ezenkiviil épp
rendelkezésre all.

Mostandig tudniillik a legtobb esetben az deriilt ki, hogy egyfel6l mindazok, aki-
ket ily médon hazakiildtek, vagy mdr utkdzben, vagy pedig kozvetleniil hazaérke-
zésiiket kovetden Ujfent erdre kaptak; mdsrészt viszont azok, akiknek nem 4llt méd-
jukban a hazatérés, lassanként felélték spiritusukat és elhaldloztak, megint mdsok
deliriumba estek, és végiil még ép esziiket is elvesztették.

Még régebben hallhattam egy périzsi kereskedd beszdmoldjit: Ennek volt egy
helvét szolgdja, aki egyik naprdl a mdsikra melankolikus és bdnatos lett - étvigytalan
volt, munkdjdt kedvetleniil végezte, majd végiil nyomatékos kéréssel elbocsatasdért
folyamodott alkalmazdjihoz, amit pedig kordbban semmiképpen nem kivint. A
kereskedd nyomban beleegyezését is adta, mire a szolgit - akinek gondolatai maér j6
par napja e gondja kériil forogtak - az 6rémt8l mintha kicserélték volna. Es bar
végiil mégiscsak Pdrizsban maradt, soha tobbé nem keriilt djra ilyen lelkidllapotba.

Sdra Baldzs forditdsa
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Petar Bojanic¢

A’HABO’RUBOL VALO KILEPES MINT OROK VISSZATERES A
HABORUBAT

Ich will heim, ich will heim.

1688. junius 22-én a Baseli Egyetemen Orvostudomdnyi Kardn Johannes Hofer
megvédte Nostalgia oder Heimwehe cim( disszerticidjét. A dolgozat 4. paragra-
fusdban lefrja egy silyos sériilést szenvedett Basel kornyéki parasztliny agénidjit.
Miutén lezuhant a magasbdl, a liny napokon 4t mozdulatlanul, eszméletleniil fek-
szik, majd egy rogtonzott ispotdlyban orvossdgokat kap, és sebészeti beavatkozison
esik 4t; lassan magdhoz tér. Amikor feleszmél és megpillantja maga koriil az
ismeretlen asszonyokat, akik sziinet nélkiil gondoskodtak réla, egyszeriben elfogja a
nosztalgia (Nostalgia statim correpta), mondja Hofer, nem hajlandé ételt venni
magihoz, és minden kérdésre ugyanazt valaszolja: ,Haza akarok menni, haza akarok
menni”. A sziilei engedélyezik, hogy teljesen legyongiilten hazatérjen (Tandem ergo
a parentibus licet maxime imbecillis domum est delata),2 otthon, minden orvossdg
nélkil, hirtelen megjavult az dllapota. Hofer még egy esetr8l beszdmol ugyanebben
a paragrafusban: egy gazdag csalddbdl valé fid Baselbe keriil egyetemre, ahol
sulyosan megbetegszik, dm amikor siirgdsen hazarendelik, allapota hirtelen megjavul.
Hofer a két eset nyomdn egy teljesen uj, kiilonds betegség megjelenésérdl ad hirt,
amellyel azt is meg tudja magyardzni, hogy miért betegszenek meg tomegesen a
svajct zsoldos katondk.

Mit mondok, amikor azt mondom, hogy ,haza akarok menni™?

Kezd§ 1épésként, avagy még a kezdet elStt, egy valédi nosztalgiatan (die
Heimweh-Lehre3) preambulumaként, ime két magyardzat vagy indoklds, amely taldn
megvédi ennek a szovegnek - mely voltaképpen bevezetés a hazatérés, a magunkra
taldlds, az anyihoz vald visszatérés csodalatos szimuldcidiba - a kereteit. E ,tan”
cime és alcime arra utal, hogy a nosztalgia a melankélia rokona, avagy egy fajtdja,
Osszefligg a heves hazaszeretettel, a honvdggyal,* ezért a nosztalgia a hibord megsza-
kitdsanak, egyuttal azonban az djabb erdszaknak és az tjabb hdborunak a feltétele.

L\ szoveg lelGhelye: Petar Bojanié: Sila 1 oblici rata. Heroj, Mesija, revolucionar, nostalgicar, gusar.
Sremski Karlovci - Novi Sad, 2012. 209-227.

2 Johannes Hofer: Dissertatio Medica De Nostalgia, Oder Heimwehe, Basel, 1688. 8. - Carolyn Kiser
Ansprach angol forditdsa: Medical Dissertation on Nostalgia by Johannes Hofer, 1688. Bulletin of the
Institute of the History of Medicine, 2. 1934. 376-391.

3 Fritz Ernst: Vom Heimweh. Ziirich, 1949. 57.

4 Si cui vero magis arrideat Nostomanias aut Filopatridomanias appellatio, perturbatum animum ob
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1. A ,nosztalgia® széval Hofer els6ként nevez meg valamit, amit bizonydra
Gelbtte is, régt8l fogva ismertek, és kiilonbozd eseteket felsorolva megprébdlja
bebizonyitani egy betegség létezését, mindjdrt rimutatvin a gydgyitd terdpidkra is.
A svijci orvos erbfeszitése csupin a kezdete a jelenség rekonstrudlisira tett
kisérletek hosszu torténetének. Kulcsfontossigd, hogy a ,nosztalgia” diagnézisa-
hoz kutatds vezet el, illetve a pdcienssel folytatott ,talking cure” (gyakran egészen
véletlent] fény deril arra, hogy amikor a terapeuta vagy a pdciens kimondjik az
sotthon”, | eyerekkor”, ,sziil6f6ld” szavakat, a pdciens ,dllapota” menten meg-
valtozik, azaz a terdpia abbdl dll, hogy el6csalogatjik a pdciens multjit, akinek a
svisszaemlékezése” azonos a didaktikus formdban térténd ,gydgyitds” folyama-
téval és idejével). Szintdgy érdekes, hogy a betegséget akkor ,fedezik fel”, amikor
fonndll még valamilyen baj (a ldny lezuhandsa és stlyos sériilése, mentélisan
megerdltetd tanulmdnyok idegenben vagy a katondk roppant fizikai erdfeszitése
stb.), s ez hdtrdlésra, regresszidra vagy retarddldsra késztet, el6hivja a hazatérés vagy
a visszatérés vagydt (,0nmagdhoz”, ,haza”, ,az 6vé(i)hez”, az ,azel8ttbe”, az anyd-
hoz, a ,melegbe”, ,befelé”, ,a bensébe”, az ,anyaméhbe”...) és dltaldnos bizony-
talansdgot, labilitdst idéz eld, a biztos talaj elvesztésével fenyeget. fgy aztin a
yhosztalgia”, mivel hitrdlé mozgdst, visszakozdst kovetel, folserkentheti az erdt, az
onmagunkkal szembeni ergszakot, s6t a misikkal/mdsokkal szembeni er§szakot is.
Ez a betegség, mely paradox mddon egyesiti a katondkat és a ldnyokat, a
bezirtakat és a kizdrtakat, a kivetetteket és bevetetteket, a békéseket és a hdbor-
gbkat (a ,betegséget” Svdjcban tobb nyelv, hatdr és régié metszésvonalai kozott
figyelték meg), gyakran kibogozhatatlanul 6sszefonddé akaddlyok létezését
el6feltételezi, és magdval vonja, hogy valaki mdsnak kell megolddst vagy felolddst
taldlnia, ,elhdritania” az akaddlyokat vagy ,felszabaditania” az utat. Ez a betegség
(ma a ,betegséget” ,érzelemmé” vagy ,hangulattd” degradalték) tulajdonképpen
egy olyan csondes és passziv ellendlldsnak a kifejez8dése, mely engedetlenség és
vaksdg formdjdban nyilvinul meg, avagy mint a tekintély el-nem-fogaddsa. Ez lehet
sziiléi tekintély, hiszen 6k kildik el a lednyukat dolgozni®, uténa pedig télik
fligg, hogy a ledny hazatérhet-e az idegenbdl; lehet a haza tekintélye, ,az egyének
felett rendelkez$ hatalom, amit az éllam vagy pszeudo-dllam hadserege gyakorol”,
engedélyezvén vagy megtagadvan a katonakoteles férfi hazatérését. Mint egy
magasabb vagy hatalmasabb instancidval vagy egy magasabb erdvel szemben
tanusitott ellendllds, a nosztalgia ,allitélagos” betegséggé vilik, melynek funkcidja
a hdbord (kotelességek, munka, szolgdlat, fegyelem, kozosség) -elkeriilé-
se/megkeriilése, mik6zben ennek az dllitélagos betegségnek a terdpidi esetleg csak
szimuldljdk, s ezzel voltaképpen igazoljdk ennek a betegségnek a létezését.
Elegendd - bizonygatjdk kiilonboz8 kuruzslék Hofertdl Freudig -, ha a pdciens
csupdn elgondolja vagy kimondja, hogy haza akar menni, és méris jobban lesz.
Ugyszintén elegendd a betegség tettetése vagy szimuldldsa ahhoz, hogy az autoritds

impeditum in Patriam a qualicunque causa reditum denotans, per me omnind licebit”. Johannes Hofer
- idézi: Ernst 1949. 1. m. 62
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megadja ,az engedélyt a hazatéréshez”. Elegendd irni, szakadatlanul irni ahhoz,
hogy visszatérjlink és megérkezziink.

2. Mégis, vajon miért a ,haza akarok menni” avagy ,magamra akarok taldlni”
(Ich will heim) kijelentésekben jut kifejezésre ennek az dllitdlagos betegségnek
(»betegségnek™) a konstrukcidja vagy a szimptomdja? Miért feltételezi a nosztalgia a
maga-magunkhoz/mie(i)nkhez forduld beszéd regiszterét, mely sziikségképp
,bel6link”, az ,énlinkb8l” szdl, az ovidiusi panaszkoddst ismétli, mely mdsoknak
lamentdl mirdlunk, az egyenes vagy az dllitdlagos, idéz8jelek kozé tett beszédbdl
fakad, és miért bukkan fel benne a hazatérés vigya? Még egyszer:

»Mit mondok, amikor azt mondom, hogy »haza akarok menni«”?

Szeretném azonnal felhivni a figyelmet a nosztalgia (vagy a nosztalgia-jarvany?)
sparadoxondnak” kiilonb6z8 formdira, harcias természetére és meg szeretném ma-
gyardzni, hogy milyen kapcsolatban 4ll a ,, frikcidk™ széval, amit kurzivalok, és tob-
bes szimban haszndlok. Clausewitz volt az elsd, aki ezt a szét fogalommd
semelte”, és mindig egyes szdmban haszndlta. Német nyelven a sz6 ndnemd és
surlodést jelent. Clausewitz szdmdra a nosztalgia (mal du pays, ahogy Vladimir
Jankélévitché irja) surléddsokhoz vezet elem, mely zavardlag hat a hadicse-
lekményre, dezertdldsra hiv fel, megszakitja a hdborut és békét hoz. Es forditva: a
hazatérés egyuttal visszatérés az 0j hdboruba. A hazatérések torténetei Homérosz-
tol, Vergiliustél és Dantétol kezdve magukba foglalnak bizonyos erdszakot is
(Odiisszeusz utban hazafelé szakadatlanul ravaszkodott, csalt és gyilkolt; Aeneis az
er8szaktdl menekiilt, dm ez nem akaddlyozta meg abban, hogy hasonldan csele-
kedjen), mikdézben az otthonmaradds, a vidéken, a sziil6f6ldon idézés konnyen
itbillent benniinket az oltalom és a biztonsdg killonb6z8 vizidiba, azaz arra
késztet, hogy ujabb Ort dllitsunk a hidzunk elé, aldvessik magunkat a szuverén
és/vagy az ur védelmének.

A nosztalgia ,paradoxona” - amikor paradoxont mondok, arra gondolok, hogy a
nosztalgia kortil mindig oldlkodik valami kényszeritd stratégia (vajon nem sajitja-e
ez minden csomd, enigma vagy apdria természetének?) - konnyen kimutathaté
Andrej Tarkovszkijndl.” Néhdny szempont: filmjének cimébe beékeli a ,h” bettit
(Nostalghia), hogy az olasz néz8 ne olvashassa gy, mintha az anyanyelvén lenne; a
film teljesen ,dt van dztatva”, szakadatlanul csurog benne a viz (valahol mindig

SA g0rdg nyelvben az epidémia sz6 (epidemosz) a gordg embernek a hazdjdhoz vald tartozdsit, vagyis
az odatartozds tudatdt jelsli, az ellentéte pedig az apodémia (a-podemosz), mely a sziil§f6ldtd] valé
tavollét okozta szenvedést irja le.

6 Vladimir Jankélévitch: Lirréversible et la nostalgie. Paris, 1974. 276. Jankélévitch irdsa a nosztalgidrdl
a hatodik fejezetben taldlhatd, 276-313.

7 Az orosz honvdgyrdl szerettem volna filmet csindlni - arrdl a kiilonleges lelkidllapotrdl, ami
megszallja az oroszokat, amikor tivol vannak a szilléfoldjiiktSl. Azt szerettem volna, ha a film arrdl
sz6l, hogy milyen sorsformilé kapcsolat flizi az oroszokat nemzeti gydkereikhez, multjukhoz, kultd-
rdjukhoz, sziil6f6ldjiikhoz, csalddjukhoz és bardtaikhoz”. Andrei Tarkovsky: Sculpting in Time.
Reflections on the Cinema. London, 1989. 202.
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Osszegytlik, elfolyik és visszafolyik); Andrej dialdgusai olaszul folynak, belsé mo-
noldgjai viszont oroszul. A film tizen6todik és tizenhetedik perce kozott Andrej
erskodik, hogy a koltészetet, akdrcsak a zenét, lehetetlen leforditani, azaz hogy
senkinek (ez esetben az olasz ndnek) fogalma sincs Oroszorszdgrol. Amikor a tol-
mdcsndje, Eugenia azzal kivdnja tompitani e szavak élét, hogy Tarkovszkij orosz
koltd forditdja egy neves olasz kolt, és a forditds elengedhetetlen ahhoz, hogy az
emberek megismerjék egymadst, Andrej el8szor cinikusan kijelenti, hogy mi, ,sze-
gény” oroszok nem vagyunk képesek megérteni Dantét, Petrarcit és Machiavellit,
majd eldrulja, hogy 6 hogyan képzeli egymds megismerését, megadja a kozosségi élet
maximalista receptjét:

»Meg kell semmisiteni a hatdrokat (distruggere le frontiere), meg kell szlintetni az
dllamhatérokat (dello stato).”

Vajon rogton el kell-e felejteni az idézett mondatot (,hatdrok”, tobbes szdmban,
az Léllam” egyes szimban; a ,megsemmisités” meglepGen goromba sz6), azzal, hogy
szeszélyes és semmivel sincs aldtdmasztva? Hogyan lehet Gsszeflizni és fonntartani a
két dllitdst - hogy van bennem valami (példdul valami ,0rosz”) ami teljesen a
ysajatom” és mdsok semmit sem érthetnek bel8le, valamint hogy €l egy kovetelmény,
mely szerint a hatdroknak és az dllamoknak el kell tlinniiik? Lenne-e kozos nyelviink,
vajon akkor is egyiitt lennénk-e, ha nem volna 4llam (egyes szimban)? Es vajon
akkor eltinne-e az egyéni emlékezet, s vele a honvégy is? Avagy a honvigyat, pont
forditva, a visszatérés akadilyoztatdsa kelti fel (példaul megszoktem, és nincsenek
papirjaim, hogy djra visszatérjek)? Vajon ahhoz, hogy megérkezzem, tkdzben min-
den akadalyt meg kell semmisitenem? A filmbéli dialdgus zavarat azzal lehetne felol-
dani, ha dttekintenénk a nosztalgidrdl és a honvigyrdl sz6l6 diskurzusok konstru-
dlisanak torténetét. Homérosztdl és Rousseau-tdl Jaspersig és Heideggerig vagy
Freudig talin viligosan elkiilonithetd néhdny olyan pillanat, amely meghatdrozza a
nosztalgia alakzatit. fme néhany:

a) A nostalgia (miként az allergia, a homeopitia stb.) kitallt gorog sz6, egy
nagy etimoldgiai konstrukcid (a das Heim-weh szintén jabb német szd), melyet
Hofer alakit ki a 17. szdzad végén irt disszerticidjaban, szembedllitva a Maladie du
Pays francia szintagmdval. Hofer, és nem csak Hofer, az Alpokban él, az olasz, a
német és a francia nyelv kozepette, a disszertdcijdt latinul irja és gorogil
skonstrudlja” meg a betegséget: a nostos annyi mint Reditum in Patriam (az 1779-
es német forditdsban Riickkehr ins Vaterland), mig az algios latinul dolorem aut
tristitiam (Schmerz oder Betriibnis) vagyis a weh a das Heim-weh3 széban. A

8 Ernst 1949. i. m. 62-63. A nosztalgia és a német Heimweh sz6 legprecizebb etimoldgiai feldolgozdsa
Klaus Brunnert miivében taldlhaté: Nostalgie in der Geschichte der Medizin. Diisseldorf, 1984. 29-43.
A bevezetésben Brunnert elmondja, hogy Hofer el8tt még két nyom utal arra, hogy a nosztalgidt

betegségként vagy beteges jelenségként ismerték fol: a harmincéves hdboruban, a spanyol hadseregben
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”

shaza”, a ,hazatérés” és a ,fdjdalom” a nosztalgia, illetve a honvdgy hdrom elsd
és alapvetd dsszetevdje.

b) A nosztalgia el8sz6r betegség, majd érzelem,? késébb Jaspers szamdra lelki-
dllapot vagy hangulat (Heimatwehverstimmung), végiil pedig nyelvi vagy disz-
kurziv termék (Diskurs-Produkt).)0 A nosztalgia el6sz6r a hazdra vagy a sziil4-
foldre vonatkozik és honvigyat jelent (a Pothopatridalgia és Filopatridomania
Zwinger és Hofer!! szbalkotdsai), hamarosan pedig a hazatérés utdni sGvdrgdst
jeloli (Ich will heim; ,Haza akarok menni”), a sziilék, a szeretteink, a gyermekkor
stb. utdni vigyakozdst. Végiil Freud prenatdlis szepardcidrdl beszél... Az, hogy a
néi nemi szervben (das weibliche Organ) van valami unheimlich, a ,neuroti-
kusok” szdmdra kitdrja az Gshaza (alte Heimat) kapujit; oda akar eljutni az egész
emberi nem. Liebe ist Heimweh,!2 idézi Freud ugyanebben a részben a tudattalan
természetét megfejté kézmonddst, ami az Unheimlich-hall3 valé taldlkozis
természetére is ravildgit.

c) Ebben a betegségben el8szor azok a svdjciak szenvednek, akik Franciaor-
szdgban vagy mds hadseregben szolgdlnak (hdbortznak). Késébb, egészen a 19.
szdzad végéig (Jaspers disszertdciGja a nosztalgia kutatdsinak utolsé nagy sziszte-
matikus kisérlete, mely a jelenséget a biincselekmény és az erészak kontextusdban
vizsgalja)* olyan kislinyok a példinak felhozott pdciensek, akiket a sziil6k inter-

1634-1644 kozott hat katondrél megdllapitottdk, hogy el mal de corazdn-ban vagy estar roto-ban
szenvednek, a Heimweh sz6t pedig Ludwig Pfyffer von Altishofen haszndlja el8szor 1569-ben.

? Rudolf Bernet: Heimweh und Nostalgie. Utopie. Heimat. Hrsg. von Martin Heinze, Dirk Quadflieg,
Martin Biihrig. Berlin, 2006. 87.

10 Simon Bunke: Heimweh. Studien zur Kultur- und Literaturgeschichte einer tédlichen Krankheit.
Freiburg - Berlin - Wien, 2009.

11 Hofer, a De Hydrope uteri (A magzatviz) cimd dolgozat szerzje a filia, patria és a mania szavakbol
alkotja meg az Uj sz8Osszetételt, Zwinger pedig 1710-ben mds cimmel nyomtatja tjra Hofer
disszertdcidjit: De Pothopatridalgia, vom Heimwehe, és a nostalgia sz6t szisztematikusan a potho-
patridalgidra (potos, patris, algos) cseréli. Nostalgia. Storia di un sentimento. A cura di Antonio Prete.
Milano, 1992. 60.

12 Sigmund Freud: L’Inquiétante étrangeté et autres textes = Das Unheimliche und andere Texte. Trad.
de l'allemand par Fernand Combon. Paris, 2001. 112-113.

13 Freud e lefordithatatlan sz6 schellingi magyardzatdt részesiti elényben: ,ezzel a széval azt nevez-
ziik meg, aminek titokban, rejtettségben (im Verborgenen) kellett volna maradnia [..] de mégis
felbukkant (hervorgetreten)”. Freud 2001. i. m. 46-47. Ld. még: Jean-Christophe Goddard: Schelling
ou Fichte. LU'étre comme angoisse au I’étre comme bonheur. Le Bonheur. Sous la direction
Alexander Schnell. Paris, 2006. 37-55.

14 Karl Jaspers: Heimweh und Verbrechen. Diss. Med. (1909) - kézélve: US.: Gesammelte Schriften
zur Psychopathologie. Betlin - Gottingen - Heidelberg, 1963. 1-84. Disszertécidjiban Jaspers husz
stlyos bincselekményt elemez, amelyek alapvet8en abbdl fakadtak, hogy az illetd véget akart vetni

szdmiizetésének és ki akarta kényszeriteni a hazatérést a sziiléi hézba.
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nétusban helyeztek el, szolgdlni kiildték &ket, vagy neveléndnek adtdk idegen ha-
zakhoz. Ezek a ldnyok képesek megdlni a rdjuk bizott gyereket vagy felgydjtani a
hézat, ahol szolgdlnak, pusztin azért, hogy végre hazakiildjék dket.

d) A zene vagy kiilonb6z6 hazafias dalok nagy nosztalgiajdrvanyokat inditanak
el a katondk kozt, mint errdl a katonaorvosok és a tdbornokok tandskodnak. Jean-
Baptiste Du Bos 1719-ben arrdl szémol be, hogy alig hdrom hénap alatt tobb mint
hatezer ember halt meg egy virosban. Rousseau 1763. janudr 20-in a Charles-
Francois-Frédéricnek irt levelében emlitést tesz a ranz-des-vaches dalrdl és a Hemve-
nek nevezett betegségrdl, amit el8idéz.)> Voltak hercegek és parancsnokok, akik ha-
ldlra itélték azokat, akik ezt a dalt énekelték.

e) ,A nosztalgia a melankdlia egy formdja, amit az a rossz kozérzet (ennui) hiv
el8, amikor olyan idegenekkel kell egyiitt lenniink, akit nem kedvelnek benniinket”,
ija Albrecht von Haller 1777-ben a Dictionnaires des Sciences, des Arts et des
Métiers-ben. ,Azt hiszem, felfedeztem, hogy a nosztalgia egyik oka Svdjc politikai
berendezésében rejlik. Ide kevés idegen érkezik és szinte senkinek sem sikertil
letelepednie, mert az itt-tartézkoddsi jog (le droit d’y vivre) a szdrmazdshoz és a
vérhez kotddik. [...] az ugyanabbdl a helységbdl valé csalddok (az Alpokban) egymds
kozt hdzasodnak, szinte egyaltaldn nincs vérkeveredés”. 16 A nosztalgia és a melankdlia
magdtdl értet6dd, de alaposan soha ki nem fejtett kapcsolatit dltaliban egy ,harma-
dik” elemmel szoktdk magyardzni, amely a melankélidra és a nosztalgidra egyardnt
jellemzd: ,gydsz a szeretett személy vagy valamely absztrakcié - mint amilyen a haza,
a szabadsdg - elvesztése miatt” (Freud)Y, ,tdrgyvesztés” (Agamben),18 ,valami mdsnak
a tudata, a tdvolsdg tudata (conscience d’un ailleurs), a most és az elmult, a mult és
a Jov6 kozotti kontraszt tudata” (Jankélévitch),” hipochondria és hisztéria (,,a fiatal-
emberek hisztérikus dllapotdnak leggyakoribb tiinetei a melankdlia és a nosztalgia”).20

f) Az egyetlen orvossdg erre a betegségre a hazatérés a sziil6f6ldre. A 18-19.
szdzadbdl szdrmazé kiilonbo6zd esetek arra utalnak, hogy mdr a hazatérés gondolata

15 Jean-Jacques Rousseau - Lettre & Charles-Frangois-Frédéric de Montmorency-Luxembourg, maréchal-
duc de Luxembourg. Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau. XV. Ed. by Ralph Alexander
Leigh. Oxfordshire, 1972. 52.: no 2440.

16 Littam néhdnyszor ezt a nyavalydt, és meglehetds bizonyossdggal beszélhetek réla. Ezt a
melankdlidt az a szérnyd vdgy okozza, hogy az ember ismét ldssa a sziileit”. Ernst 1949. i. m.
116-117.

17 Sigmund Freud: Gyész és melankélia Sigmund Freud mivei. VI Osztondk és észténsorsok.
Metapszicholdgiai irdsok. Budapest, 1997. 129-143. (Berényi Gébor forditdsa).

18 Giorgio Agamben: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. Torino, 2006. 1. és 2.
fejezet.

19 Jankélévitch 1974. i. m. 280-281.

20 Egy orvosi jelentésrdl van sz4, mely az annapolisi Tengerészeti Akadémia elsé éves novendékeinek
dllapotdrdl szamol be. Ld.: Bunke 2009. 1. m. 240.
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(vagy a hazaindulds) is elég ahhoz, hogy javuljon a péciens hangulata vagy hogy
meggy6gyuljon.2l

g) A nosztalgia torténete az ,esetek” és a beszdmol6k, valamint a vallomdsok
torténete. Az Antropolégia 30 §ban Kant elmondja, hogy egy tapasztalt tdbornok
mesélt neki a svdjciak nosztalgidjirl. Amikor aztdn visszatérnek a jobbdra szegény
sziiléf6ldjiikre, ott mégsem lelik fel soha gyermekkoruk idejét.

h) A nosztalgia tiszta fikcid (Nostalgie feinte - nostalgia simulata??), ahogy
Meyserey, illetve de Sauvages éllitjak 1763-ban, vagy késébb Starobinski; csupdn
tiinete egy egész mds betegség fonndlldsinak. A nosztalgidt a férfiak azért szimu-

laljak, hogy elkeriiljék a katonai szolgdlatot, és ,fert6z6”, mert a nyelven (diskur-
zusokon, vitdkon, elbeszéléseken, szavakon) keresztiil terjed.?3

A két utdbbi példdt, melyek a nosztalgia alakzatinak hosszd torténetét
konstrudljdk, az Gsszes tobbi eldtt kell elgondolni, de mindig mind a kettdt
egyszerre, azok utdn, hogy Andrej (Tarkovszkij) kimondja: ,Senki sem ért meg
(benniinket)”, illetve: ,Meg kell semmisiteni a hatdrokat.” A nosztalgikus pro-
tokollokban van valami muvi és patetikus, valami ,képmutaté”. Es mégsem
elegendd, ha a nosztalgidt a képzelderd teljesitményeként egyszerden ittessziik az
irodalomba vagy a puszta fantazmak mezejére. Kant megkisérelte megszabaditani
a nosztalgidt a térbeli dimenzidjitSl, gazdasdgilag definidlni és a szegényeknek
tulajdonitani, teljesen eltdvolitva a hazdtdl (a hazatérés a sziil6f6ldre haldlba visz
- Qui Patriam quarit, Mortem invenit?*, ellenben a haza az, ahol j6 lenni [patria
ubi bene]; Kant ily mdédon szembeszill a tizenkilencedik szdzadi eszmével a

21

»Nem volt nehéz felfedezni a kétségbeesés okit. Felfedezni, mondom, mert az ebben szenvedd
betegekbdl szinte lehetetlen volt kicsikarni a beismerést, egyikiik sem akarta bevallani, hogy mit élt
at. Ugyszélvan szégyelltek beszélni a fijdalomrdl, amit éreztek, noha leleplezte ket az 6rém, ami
akkor villant fel a szemiikben, amikor felmeriilt a megigért eltdvozds”. Denis Guerbois katonai sebész
jelentésébdl, aki a nosztalgidrdl sz6l6 elsd francia nyelvd disszertdcié szerzdje, amit 1803-ban védett
meg Pdrizsban. Idézi: André Bolzinger: Il y a deux cents ans, premiéres thése parisienne sur la nostalgie.
L’évolution psychiatrique, 63. 2003. 101.

22 Bunke 2009. i. m. 116-117. Francois Boissier de Sauvage hiromféle nosztalgidt kiillonboztet meg: az
egyszer(it (simple), ami a katondk kozt gyakori és héttérbe lehet szoritani, ha a katondkat folyton széra-
koztatjdk és beszélnek hozzdjuk, vagy ha néha megkapjdk azt, amit kérnek; az dsszetettet (compliquée),
amit nem gy6gyit semmi orvossdg, de ha a katondk valdban dezertilnak vagy hazamennek, kigyd-
gyulnak beldle; és a hamisat (feinte), amit a szolgélat elkeriilése végett szimuldlnak a katondk, vagy
képzelik be maguknak. Ernst 1949. i. m. 96-100.

23 Starobinski két hires szovege probdlja felmutatni a nosztalgia fiktiv strukturdjdt. Jean Starobinski:
The Idea of Nostalgia. Diogenes, 14. 1966. 81-103. és UG.: Sur la nostalgie. La mémoire tourmentée.
Cliniques méditerranéennes, 2003, 1. no 67. 191-202.

24 nosztalgia mostandig olvashatd legrészletesebb elemzésében Simon Bunke értelmezi Bernandino

Ramacini 1700-b6l szdrmazé, erre vonatkozé édlléspontjdt. Ld.: Bunke 2009. i. m. 89-135.
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szorgalmas, pénzéhes eurdpai polgdrrdl, aki mds kontinensen dolgozik és alig
vérja, hogy hazatérjen a szilfoldjére),2> d4m ez a kisérlet fatdlisan degraddlédott
Martin Heideggernél és kiilonb6z48 tanitvdnyaindl, valamint azaltal, hogy a herme-
neutika oly nagy hatdssal volt a régi sz6vegek ujraolvasdsira. Nem csak arrdl van
526, hogy Heidegger mindent a rejtett nosztalgidra redukalt (verborgene Heimweh),
vagy arr6l, hogy a Heimweht ismét szigortian a Heimathoz kototte (a foldhoz, az
otthonhoz vagy a gy6kerekhez), hanem arrdl, ahogy hangsilyozta a ,kozelség” és
a ,Onmagassdg” jelentGségét, és hisztérikusan ismételgette Humboldt soha nem
dekonstrudlt eszméjét a nyelv (Sprache) és a haza (Heimat) szétvalaszthatatlan-
sagarél. Ugy litom, hogy Humboldt hires mondéisa az 1827-ben Charlottéhoz irt
levélbdl: ,Die wahre Heimath ist eigentlich die Sprache” 26 melyet szdzszor
varidltak és ismételgettek Hannah Arendtdl Derriddig vagy Gadamerig, nagyon
szépen folytatddik abban a beszédben, amit Heidegger a sziildvdrosa, Messkirch
700. évforduldjan mondott: ,Unsere Sprache nennt den Zug zur Heimat das
Heimweh”27 A nyelv erejében, a mi nyelviink erejében, hogy a ,honvigy” széval
a mi legsajatabb vonzalmunkat jeldlje (a Zug réntds, hirtelen, erds, vératlan rdntds),
észre kell venniink azt a szenvedélyt, amellyel Andrej egyszerre zdr ki mds nyelve-
ket és védelmezi a sajit bens§ orosz nyelvét. Ez ugyanaz az erd, mint amelyik a
hatirok megsemmisitésére hiv fel.

Szeretnék amellett érvelni és nem tdgitani att6l, hogy Heideggernek ez a
svisszatérése” az Alpokbdl az Alpokba, a Schwarzwaldba (a ,Heimkunft” cimd
versben, amelyet Heidegger részletesen elemez, Holderlin, a magdntandr, 1801-ben
Svajcbdl tér vissza a sziil6f6ldjére), mindig implikdlja a haza jelképeit, majd az
uniformisait is, azaz hogy a nosztalgia megujitja a rossz kozérzetet és a haborts
bizonytalansigot. Ezenkiviil az az érzésem, hogy Heideggernek a Heimatrdl s2616
beszédében elSforduldé néhdny fontos fordulata tovdbbra is a nosztalgia regisz-
terében marad, és erGszakot termel vagy erészakot von magdval. Ugyanis
Heidegger vagy Andrej a nyelv lefordithatatlansdgdt és a ,privat nyelvet”, az dpolt
dialektust és a szoldsmonddsok erejét (tehdt a sziildfoldet) forszirozzdk, ami 6ssz-
hangban van a mdsik ,megismételhetetlenségérdl” sz616 kiilonféle elméletekkel,
azaz az idegen elméletével Lyotard-ndl, Lévinasndl vagy Deleuze-nél. Amikor
Deleuze ramutat arra, hogy a sajit nyelvében egyetlen iré sem érzi magdt otthon,
hogy az iré szdmdra minden nyelv, az anyanyelve is, teljesen idegen, akkor paradox
mddon megismétli Heidegger és Andrej dlldspontjdt is, miszerint van benniink
valami, ami kizérélag a ,miénk” (lefordithatatlan, megismételhetetlen, osztha-
tatlan, amit mdsok nem értenek, nem kommunikilhaté és leképezhetetlen).

25 Philippe Pinel: Encyclopédie Méthodique. Médecine. Paris, 1821. - Ld.: Nostalgia. Storia di un
sentimento. A cura di Antonio Prete. Milano, 1992. 70.

26 Wilhelm von Humboldt - Brief an Charlotte vom 21. August 1827. Briefe vom Humboldt an eine
Freundin. 1. Leipzig, 1847. 322.

27 Martin Heidegger: 700 Jahre Messkirch. Martin Heidegger Gesamtausgabe 16. Reden und andere
Zeugnisse eines Lebensweges 1910-1976. Hrsg. von Hermann Heidegger. Frankfurt am Main, 2000. 578.
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Idegennek lenni vagy mésiknak lenni - ez implikdlja a szGil6f61d meglétét (példdul
Izraelét Lévinasndl, vagy egy sajdt imagindrius territérium létezését, mely kiviil esik
az dllam teriiletén) - még akkor is, ha kijelentjiik, hogy az otthon ideje 6rokre a
multé (Adorno, Minima Moralia, 1944. § 18). Akdrcsak a ,Senki sem ért engem
(benniinket)” (ez az 4llitds implikdlja a ,haza akarok menni” mondatot is),
levezethetetlen kiilonbséget és idegeneket 4llit el§, pontosabban amiként az idegen
sziikségképp idegeneket teremt maga koril, gy a ,meg kell semmisiteni a
hatdrokat” (ami szintén magdban foglalhatja a ,haza akarok menni” mondatot,
r6viden, hogy ,semmi se akaddlyozzon a hazatérésben”) azt implikdlja, hogy a
vildgnak egy nagy otthonnak kell lennie, nekiink pedig mindig magunk kozt kell
lenniink, otthonosan. A filozéfusok és a tanult emberek (az dgynevezett értel-
miségiek) feladata - ez mindig utasitds és megelSlegezett végkdvetkeztetés -, hogy
otthonnd tegyék a vildgot, mivel ,a filozéfia tulajdonképpen nosztalgia, sovirgds,
hogy mindeniitt otthon legylink” (Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein
Trieb, iiberall zu Hause zu sein.) (Heidegger elemzi Novalisnak ezt a mondésit a
§ 2-ben, az 1929/1930. évi téli szemeszter kezdetén.)?

Az az érzésem, hogy ha a filozdfia a j6vében meg akarna és meg tudna szaba-
dulni az ilyen monstrudzus konstrukcioktdl - hogy ismét az otthonok kozott és az
utcdn taldljon rd sajét terére -, akkor nem elég csupdn kovetni és ujraaktualizdlni
Kant kijézanitd nézeteit a valddi filozoféldsrdl, mely megvéd benniinket az ész
betegségeitdl, a mds vildgok utdni sévirgdstSl (Sehnsucht), akircsak a nosztalgitol
(Heimweh).2? Az is sziikséges, hogy a filozéfia intézménye szakadatlanul folfedezze
és beismerje explicit és implicit felelGsségét a torténelem sordn megesett hiborik és
a killonféle formakban gyakorolt erdszak irnt.

Miért van tehdt szitkségem Clausewitz ,sirléddsira” (Friktion) ahhoz, hogy
leirjam a nosztalgia mdkodését? A Friktion szt Clausewitz a jovendd feleségéhez irt
levelében haszndlja (1806. szeptember 29.). Ebben a porosz hadseregben eldallt
parancsnokldsi problémdkrdl beszél, ami az egyik vezérkari f6nokot, Scharnhorstot
sujtotta, akit Clausewitz mint a legtehetségesebbet kiemel a tobbiek kozil. A
vezérkari f8ndk, mondja Clausewitz, teljesen lebénult és passzivvd vélt a mds vagy
mdsmilyen vélemények frikcidja miatt. Scharnhorst nem tud ellendllni a frikcidnak,

28 Martin Heidegger Gesamtausgabe 29/30. Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt—Endlichkeit—
Einsamkeit. (Wintersemester 1929/30). Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt am
Main, 1983. 7-10. § 2b: ,Das Heimweh als die Grundstimmung des Philosophierens und die Frage
nach Welt, Endlichkeit, Vereinzelung”. Novalis e ,monddsinak” értelmezéseit és transzformdcidit
mindenképp kovetni kellene Lukdcsndl, A regény elméletében, valamint Adornéndl és Horkheimernél
A felviligosodds dialektikdjdban.

29 ,Der Kritik der reinen Vernunft ist ein Priservativ fiir eine Krankheit der Vernunft, welche ihren
Keim in unserer Natur hat. Sie (diese Krankheit; Erdmann kiegészitése) ist das Gegenteil von der
Neigung, die uns an unser Vaterland fesselt (Heimweh). Eine Sehnsucht, uns ausser unserm Kreise zu
vetlieren und andere Welten zu beziehen”. Az 5073. jegyzet 1776-1778 kozott keletkezett. Kants
gesammelte Schriften. XVIII. Kants handschriftlicher Nachlass 3, 5. Betlin, 1928. 80.
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melyet a vezérkarban vagy a kabinetjében a kiilonféle tandcsosai ,,sugdroznak”, nem
képes dontést hozni és elinditani ,a hdboru gépezetét”. Ez a példa arra inditja
Clausewitzet, hogy elképzelje azt a grandidzus hadvezért, aki az akaraterejével le
tudnd gy6zni mindazt, ami ellendll neki, ami pedig nem mds, mint a killonféle
elemek sokasdgdnak surléddsa. Tehdt mindazt, ami lefékezi a hdboru ,mozgdsit”,
minden olyan akaddlyt és problémdt, ami zavarja a hadi hatékonysdgot, zavarja,
paradox helyzetbe kergeti a parancsnokot, félbeszakitja a hdborut, hogy aztin
val6szintleg elhozza a békét is. A hdborurdl sz6lé konyvének ,A surlédds a

hédbordban” (Friktion im Kriege) cim( hetedik fejezetében ezt irja Clausewitz:

»A surlddds az az egyedili fogalom, mely dltaldban véve meglehetésen megfelel
annak, ami a valédi hdborit a papiron levétdl megkiilonboztetheti (was den
wirklichen Krieg von dem auf dem Papier unterscheidet). A katonai gépezet
(mulitirische Maschine), a hadsereg és mindaz, ami ahhoz tartozik, alapjdban véve
igen egyszerd s azért ugy ldtszik, mintha konnyen lehetne kezelni. De meg kell
fontolnunk, hogy annak egyetlen egy része sincs egy darabbdl készitve, hogy minden
rész egyes egységekbdl (Individuen) éll, melyek mindegyike minden irdnyban meg-
tartja sajat surlddasit.”30

Ugy latszik, ha valamiképpen meg akarjuk szakitani vagy lehetetlenné tenni a
hdborut, akkor, ellentétben Clausewitzcel, dmbdr neki koszénhetén, minél inkibb
bonyolitanunk kell a dolgokat, jétékba vagy szinre vinni, felszinre hozni tjabb meg
tjabb elemeket. Ugyszintén megkiilonboztetett figyelmet kellene szentelniink annak,
amit Clausewitz ,papiron levé habortinak™ nevez.

A nosztalgia mindenképp az egyik legfontosabb frikcié, ami megzavarja és
ideiglenesen sziinetelteti a tdmadd hdbortt, és ezzel megnyitja a teret a védekezés
szamdra. A katondk az otthonukrdl dlmodoznak, és képzeljik el Gket, amint lassan
visszatérnek a sziil6hazdjukba, haza. De vajon a sajét otthon, a sajit hdz megléte
nem implikdlja-e a készséget, hogy megvédjék - hogy megvédjék a tulajdon és az
otthon eszméjét, biztositsdk és kitapossdk a hazavezetd utat és ezen az titon meg-
semmusitsék az akadélyokat s a hatdrokat, hogy (egyiitt, k6zosen) megvédjék ,az
otthon principiumdt” a kevésbé nosztalgikus tamadoktol? A sajit otthon megléte,
azaz a ldtens, ,papiron levd nosztalgia” mindig egy olyan otthon meglétét is impli-
kdlja, ami mdr megszlint otthonnak lenni, egy olyan otthonét, ahol szakadatlanul
zajlik az eszmék, a nemek, az elddok és az utddok, a nemzedékek konfliktusa
(stasis)... melynek nevében lehetetlen hdboruzni, és amiért nem lehet harcolni. Ez
az oka annak, hogy Clausewitz kifejezése, ,a papiron levé hdbord” paradox
mdédon, mint a tiszta hdbord fantdzidja és fikcidja - mint fikcid - ledllithatja a
héborut, és el6hivhatja, bevezetheti a békét. Nem hiszem azonban, hogy meg
lehet akaddlyozni a hdborut azzal, ha a hdborut idealizdljuk, szakadatlanul
konstrudljuk és tervezziik, vagy ha folyton a hdbordrdl irunk. ,A papiron levd

30 Clausewitz Kéroly: A hdboriirdl. Ford. Hazai Samu. Budapest, 1917. 79.
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habortinak” elsésorban azt kell megidéznie, hogy a nosztalgia s a honvégy eredete
a melankdlidban rejlik és az értelmiségiek (a tanult emberek) nyomorisdgdban
(mysery of schollars),3! valamint hogy eltéphetetlen kapcsolat flzi Gssze a haza-
vagyé katondkat meg a uralkoddst, a hdbordhoz és a gyilkoldshoz valé jogot
igazold szakembereket.

Radics Viktdria forditdsa

31 »Love of Learning, or Overmuch Study. With a Digression of the Misery of Schollers, and Why
the Muses Are Melancholy”. (1621) Robert Burton: The Anatomy of Melancholy. New York, 1927.
259-261.
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Bartok Imre

akit a sz0 morajldsa lehengerelt és magdba foglalt, a széval egyiitt lebegett,
mindazondltal minél jobban beburkolta a sz6, és minél jobban benyomult & az
dradd zengésbe, s dtjarta az 6t, anndl elérhetetlenebb és nagyobb, annil silyosabb
és elszallobb lett a 526, lebegd tenger, lebegd tliz, tenger-sulyos és tenger-konnyd, de
tovdbbra is sz6, nem tudta régziteni, nem volt szabad rdgzitenie, megragadhatatlanul
kimondhatatlan volt szdmdra, mert til volt a nyelven, de valamiképpen mégsem volt
tul a nyelven egészen, sem az id6n, sem az dgy tamldjdn, amelyre most egy mis,
idegen konyék és alkar hajolt, egy kar, amelyen nem fodrozddott gérongyokben a
héj, mint az dpoldindl, de amelyet nem is szabdalt a hdboru sugdrszele, nem véjtik
14 a harcedzettség titkosirdsit azoknak a pengéknek a szegélyei, amelyekkel Augustus,
talin csak idejét mulatva, olykor-olykor kiprobdlta erejét, hogy aztin, birhogyan
végz6dott is a kiizdelem, képzelt és valds ellenfelei egyként a diszndk godrében
végezzék, a g6dorben, amely egyittal minden él§ sorsa, de nem az én sorsom,
hiszen a vart siillyedés helyett, hidba odakint a jicint és a kén félreismerhetetlen
illata, és mindaz, amit e ketté keveredése hoz magdval, mindez nem az én utam
tobbé, ami bennem ereszkedik, idegen szerkezet lehet csupdn, egy hdlyag, sétor, egy
nyirfaliget lehelete, egy tétova hajnal valahol, gombak dlmatdl 4tszdtt bikkok és
fenyvesek kozott, a délelStt nyirkos odvaiban, egy kiéntdtt folyé medrében, mely
olyan, mint az asszonyoké, gy tigul és béviil, tele idegen gydsz konnyeivel, és amin
keresztiilmentem, a harctalan béke és az izz6 harc patdsujju ldbnyomain miféle
utakon jirtam, hdny ablakokon hajoltam ki, hogy nézzem népem ajkdn a napfényt
és sajét szavaim pdrdjit, 1épteik zitonydt a sivatagban, ormdétlan dinék kozott és
védtelen odzisok kenddédrnyékdban, jozsuafik és cserzett kaktuszok mdsodégésének
lomha tlizvihardban, amit délen ldttam, ahol égett a bdr és minden tekintet bolcsen
és lassan, mert tudja, hogy 6vé a végsS dicséség, vajon daloltam-e ezekrdl a tdjakrol,
vagy megfeledkeztem roluk egészen szelid kikotém sziintelen zsongdsinak hajnaltdl
lasst, vorhenyes delejében, mint ahogy elfeledkeziink mind, akik arra hajlamosak
vagyunk, a kozelgé haldlrdl, csipkeboritdsu asztaldrdl és dgydrdl, a fold bénatos
akvarelljér8l, melynek elnagyolt vonalait vemhes, pancélboritdsi bogarak huzzdk
csupasz hitunk szovetére, éppugy feledkeziink meg a szemiiregbe fészkel§ madarak
felrakott szoknydjérdl, ha az egykori kdsivatagban taldl a vég, nem ldtjuk mdr, hogy
burukkol, csoppnyi gallyat rdgcsdlva, miként az égre hinyt térképek és Kalliopé rit
magdnya és Didé és vele Aphrodité drnyékdnak négy tivegfal kozé zart kékeszold
jajsikolya, egy dlom vége, egy dlom kezdete, habok, hullimok, egyetlen vitorlds,
amely kozeleg, de nem vonja fel a z4szlét, mintha engem is ilyen hajén hoztak
volna, zdszl6 nélkill, a zdszl6 félirbocon, a zdszlé sehol, lobogd zdszl, halottat
hozunk, a nemzet halottjit, alljatok félre, eriggyetek a kik6tébdl, aki itt fekszik,
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gyolcsok és pafriny és medvebdr alatt, § a ti atydtok és megvaltdtok, aki itt jon,
felemelkedve a gyolcs szoritdsdbdl a pifrdny éterébdl és a medvebSr nehéz és
fojtogatS leheletébdl, egyenesen értetek jon, hogy mds korokba és jovendSkbe kor-
ményozzon benneteket, akik mit sem akartok tudni mds korokrdl és jovendSkrdl,
és mert a kép, melynek keretei kozott Jerikd épiil, valami mdsrdl is drulkodik, idegen
csillagok formdirdl és kozeli bolygSk felderitetlen hegységeirdl, szurdokokrdl, melyek
kozott isten talin elsuttogja utolsd szavait, kék mint a szavanna, levegStlen mint egy
akvdrium, por és hamu boritja a nyugalom hdromszdz évenként bedllé évszakiban,
kiilénben csak az 6rok forgatag és tormelék és irtézatos k6tombok hévihara kijarat-
lan utak medrében és meg nem valdsult kormenetek granitklastromaiban, megannyi
tévoli mélyvords szurdok mint a homokkd, mint a jelzdloghitelre vdsdrolt kiilvrosi
ingatlanok palatdbliinak szine, ugy huzddik hétszdz mérfoldon 4t a magdnyos
délel6ttok levegdtlen Kaukdzusa, és hanyatlik ald aztén a porba és ballisztikdjdnak
magnetikus sorsiba, kavarogva egy illékony napviz és kodos, hideg, drbéli kényelem
jelz8oszlopai, tirndi és coloprengetegei felé, mert ez Brundisium, ahogy bevontattik
halédé testemet, melynek hajlatait, nem érzem, csak tudom, és ez a tudds hitnél
bizonyosabb, érzetnél kevesebb, nddolajjal és frissen nyakazott csirkék vérével boro-
gattdk, a testet, melyet a part legkeményebb elsdsziilott fiinak bogydival téplaltak,
csak semmi nehézkedés, egyetlen falat huis sem jar a haldoklonak, semmi, a kecs-
kébdl és birkdbdl, mely ott 6bégat hdzaik geometriai hatérszorosdn, pettyes, durva
bunddjival éppugy szenvedve a nappalt, mint azok, akik odabent terpesztenek a
ladtollal bélelt heverdk drnyékos hiivosében, életszerti szobrok djtatos tekintetétdl
kisérve, nimfék szavitdl és a kozelgd osztrakizmus iidén cs6romp6ld dertijének var-
haté sorsfordulatétdl eltelve, ahogy pihennek, pihentek, ti szolgdi a lustasignak és a
faradt, korséban is csuszni erdtlen vordsbornak, akik szdmdra Bakkhosz a kozelgd
hétvége futdrja csupdn, nem maga a hétvége, amelynek mds nevet tartogattok,
csakhogy a béke mulandd, és a nyugalom tetvek lakomdja.
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Darida Veronika

A TOREDEK ESZTETIKAJA

A nosztalgia mindig 6sszekapcsolddott a toredékesség gondolatdval, mivel a multbdl
csak kontextusukbdl kiszakadt, jelentésiik vesztett fragmentumok Srizhet6k meg.
Ennek taldn legszebb megfogalmazdsa Benjamin nagyesszéje A német szomorujdték
eredetérdl, ez a humanista kulturdt bucsuztatd szoveg, melynek utols6 fejezetében
paratlan elemzését taldljuk a melankdlidnak. Napjainkra persze mar teljesen mids
értelemmel birnak a romok, mint barokk (allegorikus) megjelenésiikben, de ugyanez
az eltdvolodds igaz a klasszikus vagy romantikus romokra is, amelyekkel Poussin,
Claude Lorrain, Caspar David Friedrich vagy Turner képein taldlkozhatunk. Ezeken
még feltnik egy mésik kor, egy boldogabb mult (,Et in Arcadia ego”) nyoma vagy
lizenete, kapcsolatot teremtenek egy romjaiban megdrzott tradiciéval, vagy magd-
nyos kiviildllisukban is értéket képviselnek.

A 20. és 21. szézad azonban (néhdny korszerfitlen szellem, vagy szdmos szellem-
telen giccsimddd kivételével) mdr nem 1it semmilyen nemességet a romokban.
Ahogy ezt Adorno, de akir Andreas Huyssen vagy Lisa Saltzmann irdsai az
Auschwitz utdni miivészet kapcsén tdrgyaljdk,2 a romok ettdl kezdve mds értelmet
nyernek, és Benjamin A térténelem fogalmdrdl szovegét és annak feledhetetlen Klee-
elemzését idézve, mdr a torténelem angyaldnak elborzadé tekintetével néziink ezekre
az apokaliptikus képekre, legyenek azok akdr lebombdzott virosok, akir a folddel
egyenldvé tett, nyomtalanul eltiintetett haldltdborok, vagy akdr a modernitds szomo-
rd romjai, amilyenek az elhagyott gydrak, a lepusztult ipari negyedek, a hasznilaton
kiviili vasutvonalak.

Mégis, bizonyos romébrézoldsokra épp ekkor irdnyul kiemelt figyelem. Gondol-
junk Piranesi vagy Goya sotét képeire, melyek egy illogikus, kaotikus vildgképet
kozvetitenek felénk a klasszikus kor (az észbe vetett hit) végsd tzeneteként, és
melyek koziil most csak ez el6bbi bortdneit (carceri)® elemezziik. A taborok (legyen
sz6 akdr a ldgerekrSl, akdr a Guldgrdl) tapasztalata, de akdr a szdzadik mdsodik
felétdl kezdve a filozdfia kitiintetett érdeklGdése a feliigyelet szervei és a biopolitika
kérdései irdnt (Hannah Arendt, Foucault és Agamben miiveiben), litszélag indo-
koljik, hogy Piranesi képei aktualitdst nyerjenek. Habdr hozzd kell tenniink, hogy

LA szoveg elsd viltozatdnak megjelenése: Darida Veronika: A nosztalgia miivészete/a mivészet
nosztalgidja. Budapest, 2015. 183-199.

2 Andreas Huyssen: Twilight Memories, New York, 1995.; Lisa Saltzmann: Anselm Kiefer and Art after
Auschwitz. New York, 1999.

3 Két elsé kiadisa: Invenzioni Capric di Carceri all’acquaforte (1745) és Carceri d’invenzine di G.
Battista Piranesi (1760-61).
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ezek az dbrizoldsok sohasem voltak aktudlisak, mivel semmilyen tekintetben nem
kapcsolddtak a valés bortondbrizoldsokhoz (mintdikat legfeljebb az antik rémai
épitészetbSl meritették). Tovabbd Piranesi rézmetszetei nem kothet6k sem a kon-
centrdcids taborok, sem az ellendrzés és megfigyelés tirsadalmainak gyakorlatahoz.
Egyetlen ideoldgia sem élhetett vissza veliik, nem sajitithatta ki Gket. Ezek az
elképzelt bortonok semmilyen 1étezd kategdridba be nem illeszthetd, osztdlyoz-
hatatlan, enigmatikus miivek. Mindennek ellenére a 20. szézadi képzémiivészetre tett
hatdsuk felmérhetetlen: kezdve Giorgio de Chirico metafizikus festményeitdl a
futuristdkon és a sziirrealistikon dt, egészen Roberto Matta, Frank Stella, Richard
Serra vagy akdr Anselm Kiefer munkdssdgdig.*

A KEPZELET BORTONEI

Piranesi egész életutjdt a meghatdrozhatatlansdg és a nyugtalansdg jellemezte:
egyszerre volt épitész, diszlettervezd, tdjképfestd, korabeli designer, megszéllott
gylijté és faradhatatlan utazd. A szdrmazdsa szerint velencei miivész élete elsd kor-
szakdt a Serenissindn éli le, itt folytat elég eklektikus (épitészeti, térténeti, archeo-
16giai, festészeti, szinhdzi) tanulmdnyokat, itt érik az els§ dontd benyomdsok,
mint Giambattista Tiepolo groteszk festészete vagy Ferdinando Galli Bibiena
szinhdzi tervei, melyek hatisa korai bortonrajzain is litszik. Erett muvészete
azonban mégsem itt, hanem majd Réméban bontakozik ki, ahol a negyvenes évek
elejétdl kezdve egyre gyakrabban és hosszasabban tartézkodik, mig 1745 utdn (ez
a Borton-capriccidk els kiaddsinak az éve, mikor az alkoté még csak 25 éves)
mdr nem tér vissza tobbé a sziil6vdrosiba. A velenceiek ezért, érthet§d mddon,
druldnak tartjak.

Piranesi els§ bortondbrizoldsai még nagyon szinpadszerliek, inkdbb diszletter-
vekre emlékeztetnek. Azonban megtéveszt§ ez a képzeletbeli szintér, hiszen Piranesi
rézkarcain nincs voltaképpent szinpad, vagy ha ugy tetszik, tobb szimultdn szinpadot
is felfedezhetlink rajtuk. Ezért ezek a vizidk csak az imagindrius szinhdzak szdmadra
jelenthetnek mintdt. Nem véletlen, hogy nagyobb hatdst majd a 20. szdzad elején az
olyan utdpisztikus szinhdzi alkotokra tesznek, amilyen Edward Gordon Craig (k-
16n6sen a Paravinokon litszik a nyoma), de emlithetnénk Adolphe Appia vagy
Friedrich Kiesler nevét is.?

Ugyanakkor a kezdetben groteszk és fantasztikus vondsokat mutaté metszetek az
évek soran fontos dtalakuldson mennek keresztiil. Az 1761-es, kibdvitett kiaddsukban
mdr érzékelhetden sokkal grandiézusabbak lesznek a méretek. Ezek a bortonok mar
nem groteszkek, inkdbb fenségesek. Ennyiben pontosan egyiitt haladnak a korszel-
lemmel, hiszen Burke Ertekezés a fenségesrél konyve 1757-ben jelent meg. Abban

4 Ahogy ezt Norman Rosenthal egy tanulmdnya kimutatja: Giambattista Piranesi e le ricorrenti prigioni
dell’arte. Le arti di Piranesi. Architetto, incisore, antiquario, vedutista, designer. A cura di Giovanni
Pavanello. Venezia, 2010. 115-123.

3 Ld.: Darida Veronika: Szinhdz-utépidk. Budapest, 2010.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri (Bortoncapricciék), VIL 1761.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri

(masodik kiadas)

(Bortoncapricciok) XVI., 1761.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri (Bﬁrténcapricciék), V., 1761.
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viszont mér a felviligosodds hanyatlisinak biztos jelére ismerhetiink, hogy a (képzd-
mdvészeti vagy inkdbb épitészeti?) fenséges egyik legsikeriiltebb miivészi repre-
zentdcidja a borton.

Habir kiterjesztve a hamleti metaforit, vajon nem éllithatjuk, hogy nem pusztin
Dénia borton, hanem az egész vildg is az? Avagy a ,theatrum mundi” mintdjira nem
beszélhetnénk carceri mundir6l? Azonban tovébbra is megvilaszolhatatlan probléma
marad az, hogy vajon ezek a bortondk valdban egy univerzalis vildgéllapotot ké-
peznek le, vagy pusztin az alkotd sotét viligképét? Marguerite Yourcenar egy
elemzésében azt llitja,® hogy hasonld tapasztalat jelenik meg benniik, mint pdr
évtizeddel késébb Goya Fekete festményein, ebben a kivételes magdnszinhdzban (a
ssuket ember hdzdban”), ahol a festd sajit képzeletének fantomjait festette meg.
Tévedés lenne azonban Piranesi metszeteit birmilyen fizikai vagy mentdlis
betegséghez kotni,” mint ahogy - De Quincey elhiresiilt dllitdsinak ellentmondva® -
az épium tudatmddositd szerepe sem fedezhetd fel rajtuk. A mivész tudatos belsd
kontroll alatt tartott imagindcidval dbrizolta azt a megvéltozott vildgfelfogdst, mely
szerint az univerzum eredendden irraciondlis és kaotikus, és ez nem pusztdn egy
bomlott elme benyomdsa.

Visszatérve a bortonok kérdéséhez, Piranesi rézkarcai kapcsdn gyakran emlegetik,
szintén késébbi analdgiaként, a sade-i vizidkat (aki j6l ismerte a bortondket, hiszen
életének elsé felét ezekbe zdrva élte le). Azonban Silling vdra sokkal zdrtabb vilig,
mint Piranesi bortonei. Ezek ugyanis, szemben a tényleges bortondk apré celldival
(gondoljunk a velencei Dézse-palota bortonrészlegére, ahol Casanova is rabosko-
dott), minden irdnyban megnyilnak, dllandé expanzidban vannak. Végtelenségig ta-
guld, fantasztikus terek - Mario Praz joggal hasonlitotta ket Borges képzeletének
tereihez’ -, melyek semmilyen terv segitségével nem irhaték le. Legaldbb ennyire
figyelemre méltd és egyben megddbbentd az, hogy semmilyen kézponttal sem ren-
delkeznek. Mi sem éllhatna tavolabb a Bentham-féle borténdk panopticon vildgitdl,
amelyet Foucault a Feliigyelet és biintetésben pontosan elemzett, nem csak a bor-
tonok, de az elzdrds més terei: korhdzak, elmegydgyintézetek, kaszdrnydk kapcsin.
Piranesi bortonel viszont nem centralizdltak és nem centralizdlhatdk, nem érvényesiil
bennitk semmilyen perspektiva: sem az isteni, sem az emberi hatalom tekintete
szdmdra nem ldthatok dt. Tele vannak rejtett, homadlyos zéndkkal. Ha nem is nevez-
hetSk a szabadsdg viligdnak, de az ész rabsdgitdl felszabaditott, az dlmok logikdja
szerint felépiild vildgot alkotnak.

Ezekre a bortonmetszetekre nézve a tekintet eltéved: mindig van egy lépcsd, egy
hid, egy emelvény, ami kimozditja, eltériti, mds irdnyba tereli. Ezekben a bortonok-

6 Marguerite Yourcenar: La menta nera di Piranesi. Ticino, 2016.

7 Habdr Kardos Sindor Hérusz pillantdsa cimd tanulminydban megemlit egy anekdotdt, mely
szerint Piranesi fiatalon maldridban szenvedett, ennek tudhatd be a rézkarcok litomdsossdga. Liget,
28, 2015, 3. 78.

8 Thomas de Quincey: Egy angol dpiumevd vallomdsai. Ford. Tandori Dezs8. Budapest, 1983. 143.
9 Mario Praz: Vita di Piranesi. In: Giovan Battista Piranesi: Le carceri. Milano, 2011. 5-22.
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ben tovabbd megszdmolhatatlanul sok a ,passzdzs”. Minden tér egy mdsik tér felé
nyilik, mely egy tovdbbi tér felé vezet, mely olyan ismerdsnek tlinik... Minden ismét-
18dik, de az ismétlédésnek nincs semmilyen logikdja vagy felismerhetd szerkezete,
ebbdl adddik a terek szokatlan és leirhatatlan ritmusa.

Ha Piranesi bortoneit nemcsak képzeletbeli bortondknek, hanem a képzelet
bortoneinek nevezzilk, akkor hozzd kell tenniink, hogy ez a képzelGerd szabad
mikodése szdmdra szinte semmilyen korldtozdst sem jelent. A végtelen felé megnyild
terek szabad jdtéka figyelhet§ meg benniik, melyek (szemben a kanti zseni alko-
tésaival) semmilyen szabdlyt nem alkotnak. Sehova nem vezet§ utak hilézzdk be
Gket, mikézben maguk is mintha korkords romok lennének. Piranesi anakronisz-
tikus alkotdsai voltaképp bortdnlabirintusok.

De vajon romok ezek? Andreas Huyssen egy a romokrdl irt tanulmdnyéban,!0 a
yhatura morta” analdgidjdra ,architettura morta” néven aposztrofilja Piranesi borts-
neit. Valéban, ezek csendéletszerd, hallgatag terek; habdr nem teljesen ,halottak”,
csak killonds és idegen modon elevenek. Sziklik és novények televényei téinnek fel
az épitett kornyezetben, mintha a természet helyenként mdr megkezdte volna az
ember dltal kisajétitott (majd befejezetlen épiileteivel hétrahagyott) terek vissza-
foglaldsdt. Az él8vildg furcsa és sz6rvényos tenyészete figyelhetd meg a monumen-
talis romokon, melyek maguk is mintha barlangokat és sziklajiratokat formaznanak.
Tovébbd ezek nem (vagy legaldbbis nem minden esetben) ember nélkili tdjak; de
hozz4 kell tenniink, hogy az emberalakok dbrazoldsiban sincs semmi kovetkezetes-
ség. Hol egészen aprd, hol gigantikus alakok tlinnek fel a romok kozott és egyediil
6k utalnak a bortdn és a pokol parhuzaméra, mert koziilik néhdnyan Dante ldzado,
nagy bilindseire emlékeztetnek. Ezeknek a névtelen és beazonosithatatlan szerep-
16knek a képbe bortonzottsége (akdr a pokolbeli biintetés idGtartalma) 6rokkévald.

Henri Focillon egy tanulmdnya képzeletbeli vdrosokhoz hasonlitja Piranesi
bortoneit.!! Fogadjuk el ezt a meghatdrozdst, kiegészitve azzal, hogy ezek a labirin-
tusvdrosok sokkal inkabb antiutdpidknak, s6tét disztdpidknak tekinthetSk, melyek
lakét nem lehetnek mdsok, csak fantomok.

AZ ESZTETIKA LEROMBOLASA

Piranesi bortonmetszeteit vizsgdlva nem tudjuk megdrizni a kiviildllds, a biztos tévol-
sdgtartds pozicidjit. Vonzanak a képek, csdbitdst érziink arra, hogy behatoljunk ezek-
be a kisértetvdrosokba, felfedezziik sotét tereiket, ezért esetiikben az esztétikai itélet-
alkotds igencsak nehéz, majdhogynem lehetetlen.

De vajon nem épp az jellemez minden igazi mdalkotdst, hogy veliikk szemben
az addigi kategéridink érvénytelennek, haszndlhatatlannak bizonyulnak? A valédi
md, melyet eleven tapasztalatként éliink 4t, vajon nem akaddlyoz meg sziikség-
szerlen minden semleges (altaldnos, sziikségszerd, érdek nélkiili stb.) esztétikai

10 Andreas Huyssen: Nostalgia for Ruins. Grey Room, 2006. no. 23. 6-21.

11 Henri Focillon: Linvenzione le carceri. In: Giovan Battista Piranesi: Le carceri. Milano, 2011. 30.
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itéletet> Agamben els§ konyve, a L'uomo senza contenuto!? kdzponti kérdése az
esztétika ezen alapproblémdja lesz. Kritikdja szerint a mivészet napjainkra rég
elvesztette eredeti felforgaté hatdsdt, amely miatt egyes filoz6éfusok (mint Platén,
Szent Agoston, Rousseau) bizonyos dgaitdl kiviltképp 6vtak a tarsadalmat és az
erényes embereket. Az esztétikai itélet embere azonban midr, f6képp Kant nyomdn,
pontosan megtanulta, hogyan tartson biztos tdvolsdgot a mivekkel szemben, hogy
ne essék a muvek csapddjdba. Az érdek nélkiili tetszés ugyanakkor, ahogy ezt
Nietzsche A mordl genealdgidjiban leirta, érdektelenséghez is vezetett. A modern
mivek a nézére nézve nem, legfeliebb az alkotdéra bizonyulhatnak veszélyesnek
(ahogy ezt a megtébolyodott miivészek, mint Holderlin vagy Artaud példdja érzé-
kelteti). Agamben vizsgildddsai arra irdnyulnak, hogyan lehetséges (lehetséges-e
egyaltaldn) Ujra visszataldlni a mtialkotds eredeti értelméhez, visszaadva a mt valddi
- elbizonytalanit6 és felforgat6 - hatdsit. Erre a szerz6 csak egyetlen megoldést lit:
az esztétika destrukcidjit.

Minket azonban most nem a konyv azon torténeti részei foglalkoztatnak, melyek
elénk tdrjdk a modern esztétika sziletésével és alapkategéridinak kialakuldsdval
parhuzamosan a mtivészet érdektelenné valdsit és onmegsemmisitésének folyamatit;
hanem sokkal inkdbb az utols6 fejezet, mely ,A melankdlia angyala” cimet viseli, és
amelyben a romok egy uj elképzelése fogalmazddik meg. Eszerint (ahogy ezt mdr
Benjamin is tudta) az idézetek is romok. Az idézést Agamben egy radikélis gesztus-
ként értelmezi: a kontextusbdl kiragadds, az elidegenités mozzanataként. Csak az igy
létrejott, toredékes, aurdjuktd]l megfosztott miivek szdmithatnak autentikusnak.

A modernitds alaptapasztalata a toredékesség: vagyis a tradicié végleges megsza-
kaddsa, dtadhatatlansdga. Nagyon érdekes ugyanakkor, hogy Agamben a gytijt6ben
(aki szintén ugyanezzel a mozdulattal él: kiragad egy tdrgyat kontextusdbdl, meg-
fosztja hasznélati értékétdl) egyfajta melankolikus forradalmért 14t.

A konyvfejezet cimében feltind melankolikus angyal, aki beazonosithatéan
Diirer Melancolia I metszetének angyala, Agamben szerint nem mds, mint a mivé-
szet angyala, aki romok kozott, haszndlati értékiiktSl megfosztott tirgyak (mérleg,
homokdra, poliéder) felett mereng. Ezt a nehézkedés mozzanatéval a fold felé
hajlé alakot mozdulatlansdg és apdtia jellemzi, mintha kiviil lenne minden idén,
semmi nem kapcsolnd a mult és az 6t koriilvevd kultira romjaihoz. Ennyiben gy
tlinik, hogy épp az ellentéte a Benjamin dltal leirt torténelem angyaldnak, aki
borzadva hitrdl a romtormelékként feltornyosulé multtal szemben. Agamben
elemzése azonban rdmutat, hogy a torténelem és a miivészet angyala egymadstdl
elvdlaszthatatlan, igy az sem donthetd el, hogy melyikiik a cimben szerepld melan-
kolikus angyal.

Az utolsd itélet - ahogy Agamben Kafka fragmentumdt idézi - csak a mi
id6fogalmunk szerint tiinik végsd, még eljovendd pillanatnak, voltaképp rogtonitélet
(statdrium), amely mdr mindig is megesett. Igy Benjamin angyalval, akit a Para-
dicsom 4dltal timasztott vihar ragad a j6v6 felé, mintha inkdbb Kafka angyala dllna

12 Giorgio Agamben: L'uomo senza contenuto. Macerata, 1970.
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szemben, aki nem a Paradicsom felé, hanem abbdl kifelé tart.3 Nem mintha az
irdnyok itt bdrmit jelentenének, vagy ne lennének megfordithatSk, hiszen voltaképp
csak az 6rok mozdulatlansiggal - a katasztrofdval - szembeni hdrité reakcidkra
emlékeztetnek.

A katasztréfa ugyanakkor - ahogy ezt Kafka és Benjamin egyardnt tudja - nem
csak elkeriilhetetlen, de dllandé és 6rok, a valédi mdvészet pedig ennek a kifejezése.
A miivészetben mindig van valami rombold elem. Kiterjesztve Kafka hasonlatdt,
nem csupdn az irodalom, de minden miivészet a hatdr ostromldsa.* Mint minden
ostrom, ez is sziikségszertien pusztuldssal jir, és romokat teremt.

A MUVESZET ROMJAI

Az 1945-ben sziiletett Anselm Kiefer egész munkdssdgit meghatdrozza egy meg nem
élt multra valé emlékezés. Ahogy Klee angyala, aki csak a torténelem romjainak
(sir)halmdt latja, Kiefer alapélménye is ez. Bombdk kozott nd fel, ezért ezeket ,gyer-
mekkora sziréneinek” nevezi. Szintén a korai gyermekkorhoz kotédik a romok irdnti
faszcindcidja:

»A romok dllanddan ott voltak, de soha nem éreztem ezeket a romokat nega-
tivnak, hanem az 4tmenet, a fordulat, a vdltozds édllapotdt littam bennik. A
kovekkel, amiket a nagyvirosokban az tgynevezett »romndk« - a fogalom ma mdr
szinte mitoldgiai - tisztitottak meg, én hdzakat épitettem. Ezek a romok mindig
valami j épitésének lettek a kiindulépontjai.”1>

Kiefer mtivészetének kozéppontjdban a torténelem vizsgdlata és a ndci mult
megértési kisérlete ll. Korai munkdiban a nyilt szembenézés jeleként, mintegy at-
veszi és Ujraalkotja a ndci mitosz (melynek forrdsa egyfajta Gsszgermdn mitoldgia)
szdmos elemét. Néhany képének mdr cime is igazolja ezt (Parsifal, Hermann csatdja,
Hédsi szimbdélumok, Németorszdg spiritudlis hdsei, Martin Heidegger), mint ahogy
egyik fontos témdja a ndci épitészet (Heimatschutzkeit). Ez utébbi imitdcidjaként
emlithetnénk a Lépcsdk vagy az Interieur cimi képeit, melyek kihaltsdga, tiressége
(hasonléan Piranesi néhiny bortdnéhez) monumentdlis melankolidt 4raszt. To-
vabbd, és leginkdbb talin ezzel a gesztusdval provokal, a német ,bilntudat” egy
nagyon sajatos megjelenitését valasztja akkor, amikor nem tdvolitja vagy idegeniti
el magdtdl a megtortént eseményeket, épp ellenkezdleg, a ,démonival” (vagy a radi-
kalis rosszal) valé azonosulds szerepkorét is magdra veszi. Ezt mutatja a Genet-nek
ajanlott fotésorozata (Fiir Genet, 1969), melynek képein & maga jelenik meg,
jellegzetes néci pozitirdkat és gesztusokat ({gy pl. a ndci karlengetést) imitdlva.

13 Franz Kafka: Nyolc oktdvfiizet. Ford. Tandori DezsS. Budapest, 2000. 45.

14 Franz Kafka: Naplok, levelek. Vil. és ford. Gyorfty Miklds. Budapest, 1981. 709.

15 Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jorg Demutz beszélget. Balkon, 2005, 6.
szdm.(http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_06/06demutz.html)
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Jegyezziik meg, hogy nem kis kockazatot vallalt ezzel, hiszen ezen onreprezentdciok
nyomén tobben 6t is ndcinak tituldltdk. Jellegzetes miivészsors az is, hogy sziild-
hazdja sokdig nem tud mit kezdeni mdra mdr vitathatatlanul egyik legnagyobb
alkot6jdval, és Kiefer szabadon vélasztott szdmizetése (a kilencvenes évektdl
Franciaorszdgban él), valamint miiveinek amerikai és franciaorszdgi pozitiv recep-
cidja segiti majd el németorszagi elfogaddsit. Ahogy ebbdl addddan az is szinte
sorsszerdnek tlinik, hogy a Kieferrdl sz6lé legértdbb monogrifidt egy francia
miivészettorténész, Daniel Arasse irta meg.1® Ebben a pilyafutds indité kulcsmozza-
nataként szerepel az 1980-as velencei bienndlé, ahol a német pavilon Kiefer és
Baselitz koncepcidja nyomdn késziilt, és ahol Kiefertdl a mdr idézett miivek is
szerepeltek. Arasse elemzése azonban tul tud lépni a kidllitds korili botrinyon
(mely elsésorban emlékezetpolitikai és nem miivészeti kérdéseket vetett fel), meg-
mutatva, hogy mar Kiefer els6 mdvei is anakronisztikusak, egyetlen konkrét korhoz
sem kothetdk, igy kezdettdl fogva egyfajta egyetemesség jellemezte Sket. Bizonyos
motivumok és témdk azonban folyton ismétlédnek, dtviltozva visszatérnek, ezért
az életmi tdrgyaldsakor nem annyira a kronologikus sorrendet, mint inkabb a belsé
kapcsoldddsokat kell figyelembe venniink. Arasse monografidja azt a célt tdzi ki
maga elé, hogy bevezet minket a Kiefer-miivek labirintusdba, néhdny allandé
problematika vezérfonaldn haladva, amilyenek: az emlékezés, a gydsz, a melankdlia,
az ittétel, a metamorfézis vagy az Ujjdsziiletés. Kiefer mdveit olyan ,gydszmun-
kaknak” nevezi, melyekben nem csupdn a német, de az egész eurdpai kultira feletti
gydsz is megmutatkozik. A gydsz motivuma 4thatja a kés8bbi muveket is: elég itt
Kiefer elrejtett, eldsott vagy eltemetett képeire gondolnunk, melyek egyik jellegzetes
példdja a 20 év magdny (1993), ahol az egymdsra rétegzett képek eltakarjak, lit-
hatatlannd teszik egymadst. Ez a kiilonds képinstallicié konyvlapokként egymdsra
hullé romhalmazz4 viltoztatja a képeket. Erdemes itt hangstlyoznunk Kiefer mély
kotédését a konyvekhez: § maga is szdmos konyvtdrgyat készit (mdr a Fiir Genet
is egy akvarellekkel és ndi hajtincsekkel gazdagitott fényképalbum volt, mely azt is
mutatja, hogy a konyv tdrgya és matéridja barmi lehet), miveihez az inspirdci6t
pedig gyakran az irodalombdl (igy Celan és Ingeborg Bachmann koltészetébdl)
nyeri. A koényvrombolds, a konyvégetés miveiben felbukkané motivuma pedig a
barbarsdg korit, a kultura végéllapotit jelzi.

A gydsz azonban, amint ezt Freudtdl tudjuk, nem patologikus, hanem normilis
folyamat, mely egy pontosan meghatdrozhaté térgyveszteséghez kapcsolddik, igy egy
bizonyos id6 multin magitdl véget ér. Kiefer alkotdsait ezért, ahogy ezt Arasse is
hangstilyozza, sokkal inkdbb a tudattalan tdrgyveszteséghez kot6dé melankdlia
jellemzi.)7 Elég csak olyan képcimeket idézniink, mint a Szaturnusz kora (1988), a
Fekete epe (1989) vagy a Melancholia tobb véltozata (1988, 1989, 1991), melyeken
direkt utaldsként Diirer Melancolia I képére megjelenik a poliéder (idénként langolo,

16 Daniel Arasse: Anselm Kiefer. Paris, 2001.
17 Brrél 1d.: Foldényi F. Ldszl6 nagyszer(i tanulmdnydt: Anselm Kiefer melankélidja. Jelenkor, 58.
2015. 447-456.
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lingot rejtd) formdja; és melyek azt sugalljék, hogy a Kiefer miiveiben dbrézolt id8
voltaképp mindig ,,Szaturnuszid8”.

Habér az éllanddsig (a melankdlia mozdulatlansiga) végig megfigyelhetd az
életmiiben, mégis vannak benne fordulatok. A legjelentdsebb a 90-es évek kozepéhez
kotddik, amikor Kiefer (93 és 96 kozott) hdrom évre szinte eltdnik a koztudatbol.
Szokds ezt az identitdsvalsdg” idejének is nevezni (a mivész ekkor sokat utazik, egyre
behat6bban érdeklik a nem nyugati kultirdk és gondolkoddsmddok, valamint a misz-
tika és az alkimia), de lithatunk benne egy sziikséges sziinetet, az dtmenet és az
dtvaltozds termékeny fdzisét. Kiefer id6t hagy magdnak, hogy még inkdbb elszakadjon
a német torténelemtdl, és ezaltal még univerzilisabbd vilhasson muvészete. Nagy
visszatérése az 1996-ban megrendezett pdrizsi kidllitds (az Yvon Lambert galéridban),
melynek cime egy Corneille-idézet: ,,Cette obscure clarté qui tombe les étoiles”.!8 Ez
mdr egy Uj kutatdsi irdnyt jelez: Kiefert tobbé nem az emberi torténelem (mely, mint
Kafkatol vagy Benjamintdl tudjuk, amugy is értelmetlen), hanem a természet torténete
foglalkoztatja, vagy még pontosabban: a kozmosz kutatdsa. Benjamin nyomdn, ,a
kozmikus tapasztalat elvesztésér6l” beszél, és az ez irdnti nosztalgia mutatkozik meg a
galaxist, igy példdul a novényvildg és a csillagrendszerek Gsszefiiggéseit dbrazol6 alkota-
sain (ilyen példdul a 2000-ben festett Androméda). Arasse konyve is hangsilyozza,
hogy Kiefer egyik f6 motivuma (leitmotif): a csillag. Ennek a témdnak a leggazdagabb
tovabbgondoldsdt és varidcidjét nyujtotta, valédi osszmiivészeti alkotdsként (Gesamt-
kunstwerk) a ,Csillaghullds” (Sternefall, Chute d’étoile) kiallités, melyet 2007-ben, a
périzsi Grand Palais-ban rendeztek meg. Ennek kilonbozd forrisokra visszanyuld
installdcidl, hatalmas tabldi és labirintusszerd terei mogott végigvonul az a gondolat,
amit Maurice Blanchot kifejezésével ,t6rékeny zuhandsnak” nevezhetnénk.

Ezt a zuhandst egyarint mutatjak a hullécsillagok, meteoritok, galaxisok, szikldk,
ndvények, emberek - ahogy ez ugyanebben az évben, a Louvre-ban kidllitott Athanor
cimi festményen, a csillaghullds alatt, a f6ldon heverd testen is litszott. Milyen volt
ez a test? Mozdulatlan, mint a kd. Benjamin Diirer Melancolia I képét elemezve,??
kiilon hangstlyozza a k6 melankdlidjat, mely a nehézkedés jele. Ugyanakkor a ké a
természet 4ltal visszahdditott emberi mi utolsd nyoma is lehet, a par excellence rom.
A csillaghullés ald kitett, k6vé meredS emberi test mutatja itt a végsG konstelldciot.

Ennek a gigantikus festménynek az els§ el6zményét egyébként mdr egy 1971-es,
egészen kisméretd akvarellen felfedezhetjiik, melynek cime Fekvd ember egy dggal.
Itt a foldon heverd, nyilvinvaléan halott figura (a Figuren vagy Schmaltes értelmé-
ben, olyan akdr egy babu vagy egy rongycsomd20) felsértett és vérzé mellkasdbdl egy

18 Corneille: Cid, IV. felv. 3. jelenet. (Nemes Nagy Agnes forditdsiban: ,A kétes csillagok fényén felénk
sodrédva”).

19 Walter Benjamin: A német szomordjaték eredete. - UG.: Angelus novus. Budapest, 1980. 346.
(Rajnai Ldszl6 forditdsa).

20 »A németek azt mondtdk, hogy a holttestekrdl szélva, csak azt mondhatjuk, hogy Figuren, vagyis
hogy babuk, meg azt, hogy Schmaltes, vagyis hogy rongyok.” Claude Lanzmann: Soah. Ford. Adim
Péter. Budapest, 1999. 19.
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szdraz &g nd ki. Ennek a tragikus dbrdzoldsnak a szerkezete visszatér majd, t5bb mint
hisz évvel késébb, Kiefer bibliai tirgyt festményein (Jdkob dlma, 1995) vagy ekkor
festett csillagképein (Sternbild, 1996). Az Athanor mindemellett Kiefer kései munkds-
saganak egyfajta Osszegzését, esszencidjit is adja. Habdr tivolrdl felismerheté még
benne a torténelmi vonatkozds (a csillagok - Sternenlager - alatt fekvd, meztelen
alak), de ez mdr sokkal inkdbb kozmikus kép, melybdl kiolvashaté Kiefer érdek-
18dése az alkimia és a misztika irdnt (,athanor”: az alkimistdk kemencéje, melyben
minden k4 megolvad, igy a bolcsek kovévé alakulhat 4t), valamint a joga hatdsa is
nyilvinval (Athanor a shavasani relaxdcids p6zban fekszik). Ez a f6ldon heverd test
mintha az ébrenlét és az dlom, vagy inkdbb az élet és a haldl hatdrin helyezkedne
el, dtengedve magit az elemekkel és az éggel (Kiefer visszatér§, fontos témdja az
égpalota, Himmelpalace) valé eggyé vilds vigydnak. A gyakran emberi alakban
dbrizolt Athanorban (az emberi test lehet a bolcsesség kovének, a lapis
philosophorumnak, tartdlya és olvasztotégelye) az alkotd portréjdra is rdismerhetiink.
Még pontosabban, Athanor nem mds, mint Kiefer 6ntestképe. Ugyanakkor hozzd
kell tenniink, hogy Kiefer 6nreprezenticidi mindig megmaradnak személytelennek,
ezért az értelmezés szempontjibdl nincs jelentdsége,?! hogy a természet hatdsainak
kitett emberi test az alkotd teste, éppigy lehetne a mi testiink is. Féleg, mivel Kiefer
muveinek egyik legfontosabb torekvése, hogy érzékileg hasson a nézjére.

Arasse konyvének lényeges megldtdsa, hogy Kiefer festményeiben az emlékezet
szinhdzdnak egy 1j formdjét fedezi fel22 Ez a mivészet tudatosan szdmot vet azzal,
hogy az emlékezet terekhez kotddik, ezért a legkivételesebb és legszokatlanabb terek
megteremtésével (ilyen a barjaci miterem alatt kiépitett alagutak rendszere) 6sztonzi
a néz6t az emlékezésre. Tovdbbd szinte minden kieferi miben megjelenik valamilyen
teatralitds. A szinhdzi alkotéfolyamatokban is jartas midvész (aki az egyik legnagyobb
német rendezd, Klaus-Michael Griiber munkatdrsa volt?3) sajét munkdssigaban végiil
eljut a mozdulatlansdg szinhdzdig. Az Athanor mintha egy szomordjdték zdrdképe
lenne, ahol a hés nem hal meg, hanem mintegy élet és haldl kozott lebegve, belehall-
gat a Fold és az Eg dialégusiba. Ez mdr nem emberi, hanem kozmikus vildgszinh4z.

A foldon heverd alakra tgy hullik a csillagpor, mintha mindent lassan
beboritd, tiszta és fehér hamu lenne. Mert ahogy Kiefer vallja: ,A hamu valami
csodélatos kozeg, a hamu az utols6 kozeg. A hamu utdn egyel8re nem kovetkezik
tobb deformdci6.”24

21 Ennek az alkotds folyamatdban van jelent8sége, hiszen ahogy Kiefer tobb interjijiban is hang-
sulyozza, mivészként csak a sajdt testén keresztiil képes a megjelenitésre.

22 Festménytorténetek c. konyvében Arasse visszaemlékszik arra, hogy Kiefer az 8 elemzése el6tt nem
ismerte Yates fontos kdnyvét, § ismertette meg vele. Ez azért sem véletlen, mert a francia kiaddsnak
(Frances Yates: L’Art de la mémoire. Paris, 1975.) Arasse volt a forditdja.

23 A 2003-ban, a Burgtheaterben bemutatott Oidipusz-el6addsban Oidipusz sorsa egy csillagképpel
kapcsolédott 6ssze (vagyis Oidipusznak a csillagok irdnyitdsdval kellett keresnie az dtjdt).

24 Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jorg Demutz beszélget. Balkon, 2005, 6. szdm
(http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_06/06demutz.html)
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Az eltemetés gesztusa Kiefer szerint a midvek megmentésének végsS lehetésége
(csak az sziilethet Gjra, ami meghalt). De vajon minden esetben tdlélheti a mivészet
sajdt romyjait?

Az alkot6 a Collége de France-ban, 2010-ben tartott eléaddsin Novalis Heinrich
von Ofterdingenjébdl idézi a fiatalon meghalt binydsz torténetét, aki a f6ld ald
temetve épp olyan szép maradt, mint a haldla pillanatdban. Ahogy viszont a felszinre
hoztdk a testét, az felbomlott, hamuvd porladt. Ez mintha teljes ellentéte lenne
Athanor a csillagos ég alatt fekvd, ragyogd testének. Melyik példdzza inkdbb a md-
alkotds sorsdt? Nem tudhatjuk. Mdvészi gyakorlatiban Kiefer gyakran eldssa, fold ald
temeti sajét miveit, majd ezekre kis harangokat helyez, melyek segitségével jelezhetik
nekiink, ha djra a napvildgra kell kertilniiik. Nem tehetiink mdst, mint hogy virunk.
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Anselm Kiefer

Tisztelt Igazgaté Ur, Kedves Kollégik, Holgyeim és Uraim!

A Collége de France meghivott egy szobrdszt, annak reményében, legaldbbis igy
gondolom hogy a mtvészetrl fog Onoknek beszélni, hogy megtanitja Onoknek,
mi is a mivészet, amelynek feltirja a sajdt elgondoldsa szerinti eredetét. En viszont
azt 4llitom, hogy a mivészetnek nincs definicidja. A meghatdrozds minden kisérlete
madr a kijelentés szintjén megtorik, ahogy a mivészet is sziinteleniil a sajit megsz(-
nése és Ujjdsziiletése kozott ingadozik. Soha nincs ott, ahol vdrndnk, ahol megragad-
ni szeretnénk, mintha Jdnos evangéliuménak szavait idézve azt mondand: ,,a hol én
vagyok, ti nem johettek oda” (Jn 8.21).

Tehit birmiféle esztétikai elmélet kifejtése helyett, a sajat miivészi gyakorla-
tomat fogom felidézni, bevezetve Onoket abba a viligba, amely immdr t6bb mint
40 éve a munkdmbdl jott 1étre és amely tdpldlja azt. A sajit miveimen kiviil azon-
ban mésokét is vizsgaljuk majd, modern és kortirs mivészek, kolték és filozé-
fusok alkotdsait.

Az Onok meghivisa, valamint a Collége de France jelmondata (,Docet omnia”)
dltal inspirdlva, mely minden dolog oktatdsdt hirdeti, igy ,az 6nmagdt formdl6 tudd-
sét” is, amely pontosan az én gyakorlatomat jellemzi -, tigy dontéttem, hogy néhdny
mivet is létrehozok majd erre az alkalomra. De fogjuk rovidre! A legkiilonbozébb
teriiletekre fogunk behatolni, mint az irodalom, az asztrofizika, a misztika, az evold-
ciGelmélet, az alkimia, a bioldgia stb; mivel semmi sem esik tdl a mivészet hatdskorén.

Hiszen mégiscsak mivész lennék. Festd és szobrdsz, ezért az el6addsok sordn
mualkotdsokrdl, festményekrdl és versekrdl fogok beszélni.

Csak a mtvészetben hiszek, nélkiile elvesznék. Egyediil a versek birnak valdsiggal.

Meg fogjék érteni, hogy szdmomra nemcsak azért lehetetlen versek és festmények
nélkil élni, mert mdshoz nem értek, hanem mdr-mar ontoldégiai okok miatt is: nem
hiszek ugyanis a valdsdg létezésében, habdr azt elismerem, hogy a maguk mddjén a
mualkotdsok is csak illizidk.

A kovetkezd el6addsoknak nagyon személyes jellegiik lesz. Nem lesz benniik szo
tudomdnyos érvelésrél, és gyakran nem leszek képes a forrdsaim pontos idézésére
sem. Némelyik ezek koziil szordl széra megragadt az emlékezetemben, mig mdsok
olyan dtalakuldson mentek keresztiil, hogy madr elfedik sajit eredetiiket. Abbdl a
ténybdl, hogy hozzdszéldsomat ,személyesnek” tituldlom, mdris lithatjdk, hogy van
benne valami kozolhetetlen. Egyre gyakrabban jutok ugyanis arra a kovetkeztetésre,
hogy a ,,személyesség” vagy az ,alkoté” - leginkdbb a 19. szézadban haszndlt - fogal-
ma mér nem létezik tobbé.

1 Anselm Kiefer: L'art survivra d ses ruines. Paris, Collége de France / Fayard, 2011.
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Didkként nagy élvezettel hallgattam a Szépmivészeti Akadémia heves vitdit,
melyek leleplezték az egymdsra tett hatdsokat. De nincs ebben semmi meglepd, az
eszmék keringenek, a levegében vannak. A felfedezések mindig is szimultin mé-
don zajlottak, a vildgegyetem eltérd helyein, anélkiil, hogy a feltaldlék tudtak volna
egymésrdl.

Tobb mint nyolcezer tudds dolgozik a genfi CERN-ben, és koziilik sokan a
Nagy Robbandst kévetd mdasodperctoredéket kutatjak, hogy ezdltal pontosithassik
az ismereteinket arr6l a pillanatrdl, melynek sordin minden létrej6tt az Univerzum
torténetében: az anyag, az antianyag, a természeti dllanddk, stb. Ez a teriilet termé-
szetesen a miivészeket is foglalkoztatja, kiillondsen azokat, akik a kezdet fogalmadt
vizsgaljik. De vajon ezen tuddsok kozil melyik a leginkdbb élen jird, a felfedezd,
az alkot6? Egyiltaldn, egy valdsdgos személyrdl, egy alanyrdl, vagy sokkal inkdbb egy
ezen a téren mikodd, kollektiv értelemrdl beszélhetiink?

Mindazondltal azt is el kell ismerniink, hogy a tudoménytérténetnek is megvan-
nak a maga illusztris alakjai, akik 6nélléan jutottak nagy felfedezésekre. Galilei elérte,
hogy a csillagdszat résztudomdnnyd vilt, és {gy onkorldtozdsa 4ltal forradalmasitotta
a tudomdnyt, amely csak specializacié révén haladhat elére. De ugyanezen korldtozis
okdn, a vildg koncepcidja egyre sziikdsebbé és redukéltabbd vélt. A tudomény terii-
letén, ahogy ezt pontosan tudjuk, az eredmények mindig ideiglenesek, mivel a tudo-
ményok folyamatosan és fokozatosan fejlédnek.

Masrészrdl viszont, a fejl6dé mivészetnek, amely nélkiiloz minden specializéciét,
szintén megvannak a maga ,evoldcids szintjer”: ilyen volt pl. a reneszdnsz perspektiva
felfedezése. Mindez nem jelenti, hogy ne lenne lehetséges, a mtivészi alkotéfolyamat
sordn, visszatérni egy kordbbi szintre. Vajon napjainkban nem taldlkozhatunk szdmos
perspektiva nélkiili képpel? Ezek mintha a lascaux-i barlangrajzok fejlédési szintjéhez
tartozndnak. Mikdzben nyilvinval$ az is, hogy a paleolit kor ,mivészei” nagyon
mdsok voltak, mint kortdrsaink. Ezért az, amit a sz6 szigoru értelmében haladdsnak
neveziink, nem sziikségszer(ien jelentkezik a miivészet teriiletén.

Ez egyben azt jelenti, hogy a mivészet célelvszerd: az anyag és a szellem toké-
letes egységén alapul, még a ldtszdlag legkezdetlegesebb testet oltésében is.

Az a nézet, hogy valaha a Fold, és nem pedig a Nap volt a vildgegyetem kdzpont-
Ja, érvényét vesztette a kopernikuszi fordulat utdn. Ugyanezek a beldtisok viszont nem
igazak a miivészetre. Valdjdban egyetlen 20. szdzadik mi sem dllithatja, hogy el6rébb
tart egy 15. szdzadi alkotdsnal.

A kovetkezd kurzusok sordn azokrdl az ismeretekrdl fogok beszélni, melyeket
mivészi pélyafutisom sordn szereztem: érzéseimrdl, kiizdelmeimrdl, gydzelmeimrdl
és vereségeimrSl. Lehetséges, hogy Gsszehasonlitom majd miitermemet a CERN-nel,
azzal a hellyel, ahol a kezdet, az eredet felfedezésére irdnyulé kutatisok zajlanak.
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Példikat hozok majd, amelyek mtivészi alkotéfolyamatomat és a vildgrdl alkotott
reflexiomat illusztriljik.

Ekozben a haladds jelentését is vizsgalat ald vonjuk. Példdul: kell-e a fejlédés egy
olyan napjdra varnunk, amely lehetévé teszi szdmunkra, hogy a posteriori értelmet
adjunk a tudoményos haladdsnak, méghozzd oly mddon, hogy egy csapdsra ki
tudjuk jelolni egy kép megvalSsitdsihoz vezetd 1t kiilonbozd szakaszait, a mivész
dltal kovetett célhoz igazodva?

Ha a Collége de France azt virja a meghivott el8addjdtdl, hogy arrdl beszéljen,
ami még a megalkotds fizisiban van - in statu nascendi - , akkor itt és most egy
kép festésébe kellene fognom, vagy Onok elé kellene 4llitanom egyet, hogy egyiitt
varhassuk meg, mig az évek sordn dtalakul. Ez lehetetlen!

Ugyanakkor egy kép nem csak hosszi évtizedek vagy eljovendd szdzadok
soran alakul 4t, megvltozhat egészen rovid idtartam alatt is. [gy amikor reg-
gelente a mutermembe 1épek, gyakran meglep6dom az éjszakai folyamatokon,
azon, hogy milyen viltozis tortént a képen. A kép sziintelenil fejlddik, ugy is
mondhatndm, naprdl napra.

Mégsem azért vagyok itt 6ndkkel, hogy egy képet fessek. Lehet ugyan, hogy ezt
vartdk, és sokdig fontolgattam is, hogy ezt teszem, mert mindaz, amit ennek kapcsin
mondhatok, mdr mintha megtorténtté tenné ezt a folyamatot, és ezzel azt
kockéztatom, hogy ismétlésbe kell bocsitkoznom. Tapasztalatbdl tudom, hogy egy
még el sem kezdett munkdrdl valé beszéd azt jelenti, hogy mdr a multhoz soroljuk,
mdr bele sem kezdiink; vagyis a szavak kozott elveszik.

Vajon mit foglal magdban a mivészetrdl valé beszéd? Hogyan magyardzhatjuk a
muvészetet, hogy érthetjik meg azt, amit kifejez? Hogyan taldlhatjuk ki azt, hogy
mit akar mondani a miivész é mik a motiviciéi?

A legtobb kidllitdsi katalogus miivekre vonatkozd szdvegeket tartalmaz. Ennél mi
sem természetesebb. Amint egy kidllitdst megnyitnak, a mukritikusok, akiknek ez a
feladatuk, beszélnek réla. Franciaorszdgban régi tradicié kapcsolja Gssze a muivé-
szeket és az irdkat, a miivészet és az értelem kozotti szimbidzis jeleként. Gondoljunk
Sartre Wolsrdl sz016 irdsaira, Michel Leiris Baconrdl sz0l6 szovegeire vagy arra a
bardtsdgra, mely egész életében Massonhoz flizte. Tovdbb4 ott vannak még Maurice
Merleau-Ponty Cézanne miivészete kapcsdn irt megdllapitdsai, ezek az irdsok mind
ujabb igazoldsit adjdk a bemutatott mivészeknek.

Létezik tehdt egy valddi igény, mely arra irdnyul, hogy a mivészetrdl beszéljen,
hogy megprébilja megismerni és koriilirni azt, a beszéd dltal kijeldlve a hatérait, igy
némiképp megdermesztve vagy inkdbb megbékitve; dm ekkor tjra az elkeriilhetetlen
apéridhoz jutunk. Legyiink 6vatosak! Hiszen ha kijeloliink egy helyet a miivészet
szdmdra, olyan tér gyandant, amelybdl kiindulva a sajdt kritériumai szerint miikodhet,
mdris azt kockdztatjuk, hogy elszegényitjiik, védtelenné tessziik - azt kockdztatjuk
tehdt, hogy korbehatdrolva, megbékitve, mar nem viselkedik a sajit természete sze-
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rint, nem okoz tobb kdrt, habdr a mivészetnek szubverzivnek kell lennie. A muvé-
szet szlikségszerden drtalmas.

Tovébbé egy miésik ellentmondas is sziikséges a 1étezéséhez. Egyrészt a mivészet-
nek el kell szakadnia az ,élettd]”, vagyis mindatt6l, ami nem Miivészet; mdsrészt
viszont sziinteleniil 4t kell lépnie a hatdrait, hogy igy orvul levaddszhassa minden
ellenfelét: legyen az a giccs, a tdmegkultira vagy a miikereskedelem. Mindig 4tvél-
tozva, egy formétlan, t6bbnyire visszataszité tehertdl sujtva tér vissza: de ez a teher
teszi lehetvé szdmdra a megujuldst, hogy a segitségével folyékonnyd viljék; mintha
a miivészet annak az univerzdlis olddszer, az alkimistdk szdmdra oly kedves alkahest
birtokdban lenne, melyet azok hidba kerestek.

Napjainkban ugyanakkor az lehet az érzésiink, hogy miutdn rajtaiitott a razzia,
a miivészet mdr nem képes zsadkmdnya dtviltoztatdsdra, igy sajit csapddjiba esik.
Valéban ez lenne helyzet, vagy megbujva a mélyben, tilél még a miivészet? A lehetd
legkozelebbrdl kell megvizsgdlnunk ezt a jelenséget, hogy kinyerhessiik a konkoly
kozil a magot. De mi van akkor, ha a magot a konkolytdl elvilaszt6 szél az erejét
vesztette? Akkor nekiink kell beinditanunk a szélmalmokat, azt kidltva: ,A Miivészet
halott - Eljen a Mivészet!”

Személy szerint engem mindig zavar az, ha a miivészetrdl kell