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TANULMÁNYOK

TÖRÖK ZSUZSA

Kísértő emlékek
Vachott Sándorné és a gótikus irodalom

Kísértet a várkastélyban, avagy rövid bevezetés a gótikus irodalomba

A három gyermekével özvegyen maradt és egzisztenciális kényszerből az írói pályán 
érvényesülni próbáló Vachott Sándorné 1861-ben immár második alkalommal pró-
bálkozott évkönyv szerkesztésével kiegészíteni bevételeit.1 Azonban ezúttal sem ki-
zárólag szerkesztője volt a Remény című antológiának, hanem az évkönyvben közölt 
Egy monda: uti emlékeimből című elbeszélés szerzője is. A gótikus narratívák konven-
cionális helyszínét, a várkastélyt és állandó jelképét, a kísértetet működtető, útirajz 
álcájába öltöztetett történet egy olyan ősrégi átokról számol be, amely az elbeszélés 
jelenében is meghatározza a kastély tulajdonosainak életét.

A történet már önmagában is izgalmas, hiszen a magyar nyelvterületre nem jel-
lemző gótikus kísértettörténet sajátos megvalósulásaként értelmezhető. Az angolszász 
irodalom gótikus hagyományával való kapcsolatát a szöveg ráadásul egyáltalán nem 
titkolja, nyíltan utalva fő inspirációs forrására, Walter Scott A kárpitos szoba című 
elbeszélésére. Ami azonban egészen különössé teszi e történetet, hogy Vachottné 
önálló fejezetként élete végén írt emlékiratába is beillesztette. És valóban, e két külön-
böző narratíva sikeres párosítása teszi Vachott Sándorné kísérletét �gyelemre méltóvá.

Egy viktoriánus kísértettörténeteket tartalmazó antológia bevezetése szerint mind 
a kísértet-, mind pedig a detektívtörténet sikere a műfaji-formai konvenciók kreatív 
felhasználásában rejlik. A leleményes újrahasznosításban való jártasságot pedig mi 
sem bizonyítja jobban, mint hogy a szerző, a formai korlátok között maradva, az isme-
rős alkotóelemeket oly módon képes összeilleszteni, hogy azok végül a meglepetés 
erejével hassanak.2 Úgy tűnik, Vachott Sándorné sikeresen alkalmazza elbeszélésé-
ben a gótikus történetek narratív konvencióit, helyszíneit és jelképeit, de még ennél 
1 Vachott Sándorné két, Remény címmel kiadott antológiát jelentetett meg. Az első, 1858-ban kiadott 

nyolcadrétű kiadvány zsebkönyv, a második, 1861-ben megjelent, nagyobb méretű, negyedrét kötet év-
könyv alcímmel jelent meg. Vö. Remény. Zsebkönyv az 1858. évre, szerk. Vachott Sándorné, Pfeifer 
Ferdinánd, Pest, 1858; Remény. Irodalmi és művészeti évkönyv, szerk. Vachott Sándorné, Heckenast 
Gusztáv, Pest, 1861.

2 Michael Cox – R. A. Gilbert, Introduction = �e Oxford Book of Victorian Ghost Stories, vál., bev. Uők., 
Oxford University Press, Oxford, 1991 [1992, 2003], XI.
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is tovább lép, amikor a műfaj lehetőségeit feszegeti azáltal, hogy idős korában készült 
önéletrajzi narratívájának lényegi részévé teszi e történetet. A tanulmány ennek a szo-
katlan, nemzetközi perspektívában is rendhagyó gesztusnak az értelmezésére tesz 
kísérletet. Vachottné szövegének változó publikációs fórumai ugyanis arról a folya-
matról tanúskodnak, amely során egy önálló kísértettörténet a szerző életének kísértő 
emlékekkel teli szimbólumává válik.

A regény műfajában jelentkező gótikus irodalom „élettartamát” sokáig mintegy 
ötvenhat évre tette a szakirodalom. E szerint a gótikus regény divatja 1764-ben, 
Horace Walpole Az otrantói várkastély című művével vette kezdetét és valahol 1818/ 
1820 körül Mary Shelley Frankenstein, illetve Charles Maturin A bolygó Melmoth 
című regényével ért véget. Később azonban változott az álláspont, és ma már a legtöbb 
műbíráló a gótikus alkotások máig tartó hatásáról, folyamatosan változó műfajokban 
és médiumokban való jelenlétéről beszél. Jellemzőik között a visszatérő múlt, a határ-
átlépés és a hanyatlás iránti érdeklődés, a félelem esztétikájának kiaknázása, vala-
mint a fantázia és valóság kereszteződése egyaránt szerepel.3

A klasszicista építészet ellenében létrejött neogótikus építészetnek köszönhetően 
a gótikus (Gothic) kifejezés széles körben használatos volt a 18. századi Nagy-Britan-
niában. A szó eredetileg a Római Birodalom hatalmát megdöntő germán törzsekre,  
a gótokra utalt, és utólag, a reneszánszban, téves asszociáció nyomán kezdték használ-
ni a 12. században Franciaországból kiinduló építészeti stílus, a gótika megnevezésére. 
A római civilizációt és tudást megdöntő és a „sötét” középkor beköszöntéséért felelős-
nek tartott gótokhoz és gótikus hagyományhoz a protestáns Angliában új jelentések 
társultak. A gótikus a sötét középkori múlt, a földesurak zsarnoksága, a jobbágyság, 
valamint a tömegeket tudatlanságban tartó katolikus papság szimbólumává vált. 
Amikor tehát a 18. században a széppróza meghatározott válfajára, a kísérteties és  
a természetfölöttiben érdekelt regényre kezdik használni, a kifejezés negatív konno tá-
ciói megmaradnak. A fogalom jelentésköre azonban ennél bonyolultabb, hiszen a nega-
tív felhang mellett a 18. század a kifejezés újraértékelését is magával hozta. A 17–18. 
századi nemzeti mítoszalkotás folyamatában ugyanis a britek egyfajta gótikus hagyo-
mányra is igényt tartottak, egy olyan örökségre, amely leglátványosabban a gótikus 
újjászületés (gothic revival) nyomán az építészetben jutott kifejezésre. E mítosz erejét 
az a tény is igazolja, hogy a neogótikát ma is Nagy-Britannia hivatalos és jellegzetes 
nemzeti építészeti stílusaként tartják számon.4 Mindehhez pedig még hozzáadódik 
a fogalom esztétikai kategóriaként való újragondolása is a 18. század folyamán, a féle-
lemmel vegyes elragadtatás esztétikai hatásmechanizmusának kidolgozása, főként az 
Edmund Burke által teoretizált fenséges fogalmán keresztül.5 A gótikus irodalom kép-

3 Catherine Spooner – Emma McEvoy, Introduction = �e Routledge Companion to Gothic, szerk. Uők., 
Routledge, London – New York, 2007, 1.

4 Vö. Carol Margaret Davison, Gothic Literature, 1764–1824, University of Wales Press, Cardi�, 
2009, 26. (History of the Gothic)

5 Edmund Burke Filozó�ai vizsgálódás a fenségesről és a szépről való fogalmaink eredetét illetően (1757) 
című értekezésében fejtette ki a szép és a fenséges fogalmával kapcsolatos elméletét. A szépet egynemű 
érzésként, a fenséges érzését összetett képződményként tartja számon; tartalmuk alapján a szépet a tár-
sas vonzalmak, a fenségest az ösztöntörekvések körébe sorolja. Intenzitásbeli különbségük, hogy Burke 

viselői nyilvánvalóan a burke-i terror-fogalomra is válaszolnak műveikkel, lehetőséget 
látva egyrészt a félelemérzet nyelvi reprezentációjára, másrészt egyfajta álláspont ki-
munkálására arra vonatkozóan, hogy a képzelet milyen mértékben játszhat szerepet 
felfokozott érzelmi állapotok előidézésében.

A gótikus irodalom alkotásai meghatározott motívumokat, narratív konvenciókat, 
formai és tartalmi elemeket működtető történetek. Azok az általános ismérvek, ame-
lyek alapján egy mű gótikusként azonosítható, a következők: 1. A történetek általában 
elhagyatott, ódon helyszíneken, várkastélyokban, kolostorokban, börtönökben, föld 
alatti kriptákban, sírkertekben, hatalmas öreg házakban zajlanak. A gótikus narráció 
legismertebb szimbóluma ezek közül azonban a várkastély. 2. E tereken belül múltbeli 
titkok rejtőznek, melyek a történetek idejének nagy részében a szereplőket kísértik. 
3. A kísértések sokféle alakot ölthetnek, legtöbbször kísértetek, szellemek vagy szörnyek 
alakjában manifesztálódnak. A fent említett ódon helyszíneken jelennek meg, hogy 
olyan megoldatlan bűntetteket vagy kon�iktusokat világítsanak meg, amelyek tovább 
már nem rejthetők el.

A gótikus irodalom általában eltérő regisztereket ötvöz, a magas- és a tömegkul-
túra közötti státusára többen is felhívták már a �gyelmet. Miközben különböző dis-
kurzustípusokat vegyít, olyan ellentétek egymásba fonódásában is érdekelt, mint élet 
és halál, természetes és természetfölötti, régi és modern, valószerű és mesterséges, 
illetve tudatos és tudatalatti.6 Egyes értelmezők egyenesen hibrid, elfajult formaként 
tekintenek rá, melyben sötét erők alattomosan ássák alá a mindennapi élet rendjét.7 
A gótikus művek feminista megközelítése ugyanakkor a nemek közötti különbségek 
problémáját, a nyugati kultúra hatalmi struktúráinak kifejeződését, és ezen erőviszo-
nyok újragondolásának lehetőségét is láthatóvá tette. A kísértettörténetek továbbá 
alapvetően a társadalmi hovatartozásról szóló narratívák is. A történések rendszerint 
arisztokrata rezidenciákban, a társadalmi modernizációs folyamatok tágabb kontex-
tusában, mintegy azok lecsapódásaként mennek végbe.

A gótikus irodalom első nagy korszakának műfaja, a gótikus regény azonban a 18. 
század végére Nagy-Britanniában is kifullad. E műfaji kifáradásnak leglátványosabb 

szerint a fenséges a legerőteljesebb érzés, amire az elme képes. A szép és fenséges meghatározásának 
nemi vonatkozásai is vannak Burke-nél: a szép mint a szeretet és a nemi vágy tárgya a szebbik nemmel 
azonosítódik, a fenséges mint a félelemmel és tisztelettel kapcsolatos érzés, fér�as minőségként szere-
pel. Esztétikájában fontos szerepe van a deformitás elvének, mely nem a szép ellentéte, hanem a szép-
re és a csúnyára egyaránt jellemző közös forma, a fenséges fogalmi körébe tartozó jegy. A deformitás 
elvének következménye a monstruózus vagy a groteszk iránti kitüntetett érdeklődés, például a gótikus 
regények témaválasztásában. A burke-i fenséges fogalmához lásd például Fogarasi György, A fenséges 
elméletei a XVIII. századi brit esztétikai gondolkodásban = Felvilágosodás – Lumières – Enlightenment 
– Aufklärung (Programok és tanulmányok), szerk. Bartha-Kovács Katalin – Penke Olga – Szász 
Géza, JATEPress, Szeged, 2017, különösen: 76–80.

6 A jellemzőket a Jerold E. Hogle által a gótikus irodalomról szóló Cambridge Companion-höz írt beve-
zető alapján foglaltam össze: Jerold E. Hogle, Introduction: the Gothic in western culture = �e Camb-
ridge Companion to Gothic Fiction, szerk. Jerold E. Hogle, Cambridge University Press, Cambridge, 
2002, 1–20., különösen: 2–9.

7 Roger Luckhurst, Introduction = Late Victorian Gothic Tales, Oxford University Press, Oxford, 2005, 
XI. (Oxford World’s Classics)
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példája Jane Austen 1798/1799-ben írt, de csak 1818-ban publikált A klastrom titka 
című gótikus regényparódiája. Fontos, Kelet-Európából szintén nem látható aspek-
tusa a gótikus irodalomnak, hogy a gótikus regények első nagy korszaka után jelen-
tős átalakuláson megy keresztül, di�erenciálódik. Miközben ugyanis a korai gótika 
meghatározó darabjai (Horace Walpole, Ann Radcli�e, Matthew Lewis regényei) 
kanonikus státusra tesznek szert, a 19. század első harmadában kialakul a gótikus 
irodalom másodlagos piaca is. Ez utóbbi egyrészt a kanonikus regények rövidített 
adaptációiból, másrészt utánzataiból épül ki, és ponyván, ún. kék könyvekben (Gothic 
bluebooks), valamint gótikus történeteket tartalmazó antológiákban terjed kölcsön-
könyvtárakon keresztül. A két regiszter megkülönböztetésére az ’art Gothic’ és 
’trade Gothic’ kifejezést, ’műfaj’ és ’szemét’ ellentétét használja az angolszász szak-
irodalom. Az 1820–1830-as években aztán a nyomdatechnológiai változások, illetve 
a papír árának csökkenése következtében a gótikus irodalom a ponyváról az évköny-
vekbe és periodikumokba, a regény műfajából és ennek utólagos adaptációiból a rövi-
debb terjedelmű elbeszélésbe vándorol át.8 A par excellence gótikus regény műfaja 
tehát végképp felbomlik, jellemzői az irodalmi szövegek jóval elszórtabb, de tartós 
és rendkívül hatásos, műfaji kereteket meghaladó aspektusává válnak.9 Az 1830-as 
évektől kezdődően a gótikus irodalom bizonyos formai-tartalmi elemei, narratív kon-
venciói megmaradnak, sajátosságai azonban átalakulnak, esetenként torzulnak. A ’gó-
tikus’ egészen meglepő helyszíneken és módokon jelenik meg, hogy kísértő hatását 
még inkább kifejthesse. A kastélyból és a kriptából kiszabadulva a viktoriánus góti-
kus irodalom még rémisztőbbé válik épp abból a képességéből adódóan, hogy rámu-
tat, a kísérteties potenciálisan bárhol és bármikor, a mindennapi élet domesztikált 
környezetében is megjelenhet. A viktoriánusok ugyanis egészen intim és épp ezért 
annál nyugtalanítóbb keretben gondolják újra a gótikusban rejlő lehetőségeket.10

Az értelmezéstörténet korai, 1910–1950-es évek közötti szakaszában a gótikus 
irodalmat meghatározott stílusirányzatok kontextusában, vagy adott szerző teljes 
életművének részeként értelmezték. A modern, elméletileg tájékozott interpretációk 
korszaka David Punter 1980-ban publikált �e Literature of Terror című könyvével 
vette kezdetét. Punter a gótikus hagyomány első igazán alapos, marxista és pszicho-
analitikus perspektívák kombinációján alapuló értelmezését nyújtotta. Rosemary 
Jackson 1981-es Fantasy: �e Literature of Subversion című munkája pedig Freud kísér-
teties (Unheimlich) fogalmán keresztül közelített a gótikus irodalomhoz.11 E két mű 
8 A gótikus irodalom 1800–1835 közötti átalakulásáról, másodlagos piacának kiépüléséről lásd: Franz 

J. Potter, �e History of Gothic Publishing, 1800–1835. Exhuming the Trade, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke, 2005, különösen: 1–96.

9 Vö. Victor Sage, Gothic Novel = �e Handbook to Gothic Literature, szerk. Marie-Mulvey Roberts, 
Macmillan, Basingstoke, 1998, 84.

10 Vö. Julian Wolfreys, Preface: ’I could a tale unfold’ or, the Promise of Gothic = Victorian Gothic. Literary 
and Cultural Manifestations in the Nineteenth-Century, szerk. Ruth Robbins – Julian Wolfreys, 
Palgrave, Basingstoke, 2000, XI–XX.

11 Freud 1919-ben megjelent A kísérteties című tanulmányában fejtette ki a fogalommal kapcsolatos, 
pszichoanalitikus szempontú értelmezését. Freud számára a kísérteties a tudattalanból feltörő félel-
mekkel kapcsolatos, olyanokkal, amelyeknek rejtve kellett volna maradniuk, de mégis felszínre törnek. 
Szerinte a legfélelmetesebb ebben a folyamatban, hogy ezek az érzelmek folyamatosan és kényszerűen 

megjelenése óta a gótikus irodalom egyaránt volt pszichoanalitikus, történeti, feminista, 
a nemek közötti kommunikációra alapozó posztfeminista, koloniális és posztko lo-
niális, valamint posztstrukturalista megközelítések tárgya.12

A gótikus mint szűkebb értelemben vett narratív forma a műfaji változásokon túl 
ugyanakkor médiumváltáson is keresztülment, az irodalomból a �lm, a televízió, illetve 
a zeneművészet területére. Kiszabadulva a szűk műfaji keretek közül, egyre inkább 
olyan modalitást, funkciót értenek rajta, mely Eve Kosofsky Sedgwick megfogalmazásá-
ban társadalmi minták, racionális döntések és intézményesen jóváhagyott érzelmek 
fölötti horizontokat nyit meg.13 A gótikus ily módon való radikális átalakulása ugyan-
akkor, mint ahogy erre Julian Wolfreys rámutatott, a fogalom pontos de�nícióját teszi 
rendkívül nehézzé. Következésképp, a gótikus fogalmának változó módokon való meg-
határozásával foglalkozik sokat az utóbbi évek témába vágó tudományos diskurzusa.14 

A Michael Cox és R. A. Gilbert által szerkesztett antológia szerint kísértettörté-
netekben a viktoriánusok remekeltek. A gótikus irodalom ugyanis oly módon volt része 
a kor kulturális és irodalmi szövetének, mint a brit gyarmatbirodalmi önteltség vagy 
a realista nagyregény.15 Noha a gótikus irodalom angolszász speci�kummá vált, a fé-
lelem esztétikája virágzásának nem egyetlen válfaja volt a 18–19. század fordulóján. 
Németországban, ugyanebben az időben a Ritter-, Räuber- és Schauerroman hármas 
műfaján, Franciaországban pedig a roman noir és a roman frénétique darabjain ke-
resztül volt jelen. A gótikus regény nyugat-európai története tehát e műfajváltozatok 
közötti kölcsönzések és innovációk komplex hálózatán keresztül alakult.16

Magyar nyelvterületre a gótikus irodalom azonban elsősorban nem az angolszász 
korpusz korai, majd későbbi, viktoriánus darabjain keresztül, hanem az irodalmi gó-
tika német Ritter-, Räuber- és Schauerroman konglomerátumához tartozó románok 
időben szinkrón átültetése révén érkezett meg.17 György Lajos bibliográ�ája például, 
mely az 1730 és az 1840 közötti fordított és eredeti regényeket tünteti fel, csak két, 
magyar nyelvre átültetett brit gótikus regényt tart számon. Ezek egyike Ann Radcli�e 
�e Romance of the Forest (1791) című műve, mely magyarul Adeline, avagy az erdői 
veszedelmes történetek címmel jelent meg 1801–1802-ben. A másik Matthew Gregory 
Lewis �e Monk (1796) című regényének töredékben maradt kéziratos, tehát publiká-
latlan, német forrásszövegre visszavezethető fordítása.18 Ezt a korai recepciót követték 
feltételezhetően szintén többnyire német közvetítésű eseti fordítások, illetve hazai 

ismétlődnek, a múlt metaforikusan értett halottai folyamatosan visszatérnek. Az ismétlésre való kész-
tetés egy, az elfojtás miatt megoldatlan múlttal való konfrontáció szándékára utal. Freud kísérteties-
fogalmához vö. Andrew Smith, Gothic Literature, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2007, 
13–15. (Edinburgh Critical Guides to Literature)

12 A gótikus irodalom értelmezéstörténeti hagyományához lásd Uo., 1–17.
13 Idézi Wolfreys, I. m., XVI–XVII.
14 Uo., XVII.
15 Cox–Gilbert, I. m., X. 
16 A francia és német gótikus irodalomról lásd: Terry Hale, French and German Gothic: the beginnings = 

�e Cambridge Companion to Gothic Fiction, 63–84.
17 Erről lásd Béres Norbert, A „gótikus irodalom” korai magyar fogadtatása (1796–1823), Irodalomismeret 

2019/3., 4–18.
18 György Lajos, A magyar regény előzményei, Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1941, 322.; 407.
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szövegek �lológiailag adatolható gótikus hatású alkalmi változatai, vagy a gótikus 
hagyománnyal bizonyos motívumok alapján párhuzamba állítható variációi.19 Esetleges 
és voltaképpen feltáratlan tehát, hogy a gótikus irodalom nyugat-európai hagyományá-
ból később mi jött át fordítások formájában magyar nyelvterületre a 19. században, 
hiszen rövidprózai szövegek rejtőzhetnek még a korabeli periodikumok hasábjain.

Ilyen szórványos, Vachottné írói pályájára is csak alkalomszerűen jellemző, ám 
az angolszász gótikus irodalomtól �lológiailag bizonyíthatóan ihletett példaként 
tekintek az Egy monda szövegére. A gótikus irodalom fogalmát az alábbiakban tehát 
az angolszász irodalmi hagyományra jellemző értelemben használom. Nem térek ki 
a kísérteteknek a népi hiedelemmondákkal való kapcsolatára, sem a fantasztikum 
(és a kísértetek) 19. századi szövegekben tetten érhető jelenlétére.20 Tanulmányom 
mindvégig annak az angolszász gótikus irodalmi hagyománynak a kontextusában 
értelmezi Vachottné kísérletét, amellyel a szöveg felvállaltan is kapcsolatban áll. Ér-
telmezésem, noha kétségtelenül ihlette a gótikus metaforizálásának Julian Wolfreys 
által képviselt irányzata, főként történeti érdekeltségű és három fő szempontot követ: 
a történetet először elsődleges megjelenési kontextusában, az 1861-es Remény év-
könyvben, másodszor Walter Scott elbeszélésével való kapcsolatában, harmadszor 
pedig Vachott Sándorné emlékiratának közegében vizsgálja. A tanulmány végső soron 
arra keresi a választ, hogy hogyan értelmezhető Vachottné meghökkentő, a kísértet-
történetet önéletrajzi narratívájába építő egészen rendkívüli gesztusa. Az elbeszélés 
ugyanis nemcsak Walter Scott 19. századi magyar recepciójának egy sajátos fejeze-
tébe enged betekintést, hanem releváns információkat szolgáltat a gótikus irodalom 
domesztikálásának, honosításának rendhagyó hazai folyamatába is.

Kísértő szellemek

Az Egy monda: uti emlékeimből a pályája későbbi szakaszában főként gyermek- és i�ú-
sági irodalomra fókuszáló Vachott Sándorné első irodalmi kísérletei közé tartozott. 
Vachottné 1854 és 1859 között három regényt is írt, 1856-ban férje, Vachott Sándor 
verseinek újabb kiadását is megjelentette és 1858-ban zsebkönyvet, 1861-ben évköny-
vet adott ki. Próbálkozásait már kezdettől fogva egzisztenciális kényszer motiválta, 
hiszen az 1848–1849-es forradalmat követően 1852-ben elfogott és bebörtönzött férje 
betegsége idején és 1861-ben bekövetkezett halála után Vachottnéra szállt a többtagú 
család eltartásának feladata.21 Az 1861-es évszámmal kiadott, de már 1860 decembe-
19 Nemrég Boldog-Bernád István Arany János Katalin című művét és néhány balladáját állította párhuzamba 

a gótikus irodalomra jellemző motívumokkal: Boldog-Bernád István, Arany János és a gótikus irodalom 
= „Ősszel”. Arany János és a hagyomány, szerk. Szilágyi Márton, Universitas, Budapest, 2018, 107–126.

20 A magyarországi kísértetirodalom és szellemtan létezéséről több 19–20. századi szerző és szöveg kap-
csán lásd Tarjányi Eszter, A szellem örvényében. A magyarországi mesmerizmus, szellemidézés, teozó�a 
története és művészeti kapcsolatai, Universitas, Budapest, 2002. Az irodalmi fantasztikumról újabban: 
Wirágh András, Fantasztikum és medialitás. Kísértetek és írásnyomok a magyar prózában Nagy Ignáctól 
Szerb Antalig, Reciti, Budapest, 2018. (Irodalomtörténeti füzetek, 180.)

21 Vachottné életéről és írói pályájáról lásd Deák Ágnes, Pártfogói barátság védszárnyai (Vachott Sándorné 
és Eötvös József), Irodalomismeret 2019/1., 77–92.; Török Zsuzsa, A nemzet özvegye (Vachott 
Sándorné írói pályája), Irodalomismeret 2019/1., 93–114.

rében megvásárolható Remény évkönyvvel tehát hasonló üzleti céljai voltak. A rendkí-
vül magas, 12 forintos áron22 hirdetett és főként női olvasóközönségnek szánt díszes 
kiadvány voltaképpen az ajándékkönyv funkcióját töltötte be, és így is hirdették a kora-
beli lapok: karácsonyi és újévi ajándéklehetőségként.23 Noha csábító lenne azt su-
gallni, hogy Vachottné tudatában volt annak a tágabb kulturális mozgalomnak, amely 
a viktoriánus kísértettörténeteket a karácsonyi irodalmi piaccal kötötte össze, sajnos, 
olyan forrás, mely ezt az állítást igazolná, nem áll rendelkezésre. Mindenesetre, ha 
ösztönösen is, vagy mentorai sugallatára, de remekül érzett rá a kísértettörténet és  
a karácsonyi ünnepkör, valamint az ajándékkönyv összefüggéseire.24

22 A Remény 12 forintos árához képest ugyanebben az időszakban egy-egy regény ára 2–3 forint körül 
mozgott. Az évkönyv drágaságára a Vasárnapi Ujság is utalt: „Azt tartjuk, a kinek az a szándéka, hogy 
valakit ünnepi könyvajándékkal meglepjen, ez alkalommal jelenleg jobb választást nem tehet, főkép ha 
megbirja azon 12 ftot, melybe e diszmunka kerül.” Vasárnapi Ujság 1860. december 16., 625. (Irodalom 
és müvészet című rovat.)

23 Arany János Szépirodalmi Figyelője például részletekbe menő információkat közölt külalakjáról és tar-
talmáról is: „A lipcsei diszkötésben, számos képpel, �nom tömött papiron legszebb nyomással kiállitott 
negyedrét alaku album hölgyeink diszasztalán a külföldi albumok mellett sem fogja magát elszégyenleni. 
A czimlap előtt báró Eötvös Józsefnek sikerűlt arczképe áll, oly tiszta kőnyomatban, hogy aczélmetszettel 
vetélkedik. A kettős czimlap elseje szinezett kőnyomás, a Remény allegoriai képével, magyar hősi alakok-
kal s a nemzet három szinével érdekesitve. A többi magyarázatos kép: 1. »Gróf Széchenyi István és �a,« 
a mint egy sajkán a Duna hullámait szeldesik: háttérben a testvérváros, a lánczhid, gőzhajók. A kőnyo-
mat élénk szinezetű. 2. »Mehádia.« e fürdőnek vadregényes vidéke. 3. »Cserna völgye Mehádia felett.« 
4. »Gróf Batthyány Elemér« Lajosnak nagy reményű árvája, lóháton egy parkban, szinezett nyomással. 
5. »Kazinczy Ferencz« i�ukori arczképe. 6. »A virág öntöző.« szinezett eszményi kép. 7. »Vaddisznó-va-
dászat.« 8. »Ehrenfels.« 9. »Himalaya.« 10. »Vesuv« – aczélmetszetek. A tartalom is méltó a kiál litás hoz. 
Van benne novella b. Eötvös-től, b. Podmaniczky-tól, Heckenast-Bajza Lenkétől; Amerikai utirajzok Rosti 
Páltól, úti emlékek Vachott Sándornétól. Verseket irtak: Tompa (2) Lévay (3) Szász Károly (2); Greguss 
Ágost forditott idegen népdalt ad (4); a többi verset irják: Losonczy (2) gr. Wass Ottilia (6.) Izidora (5). Ki 
szeretteit karácsoni vagy ujévi ajándékkal akarja meglepni: ajánljuk neki a Reményt. – Szebbet nem igen 
adhat.” Szépirodalmi Figyelő 1860. december 19., 110. (Értesítő című rovat.) A Szépirodalmi Figyelő 
később ismertetést is közölt az évkönyvről, ám sokat elárul a gótikus irodalom hazai hagyománytalan-
ságáról, hogy Vachottné elbeszélése kapcsán az ismertetés meg sem említi a gótikus irodalom angol-
szász vonulatával való lehetséges párhuzamot. Z., Remény. Irodalmi és művészeti évkönyv. Szerkeszti 
Vachott Sándorné. (Pest, Heckenast, 1861.) Nagy 4-r. XXX. l. 120 l., Szépirodalmi Figyelő 1861. 
február 6., 221. A Politikai Ujdonságok hasonló részleteséggel reklámozta a kiadványt 1861 február-
jában: „Bátran mondhatjuk, hogy a »Remény« czimü irodalmi és müvészeti albumhoz hasonló eddig 
– sem érdekes tartalmára, sem pompás kiállitására nézve – még nem volt a magyar irodalomban!! / 
Belbecse és gazdag aranyozással diszitett külső nagy alakja, egyiránt méltóvá teszik, hogy bármely 
társalgási terem asztalán hirdesse a magyar irodalom és müvészet haladását, s egyszersmind tanus kod-
jék arról, miként, ha van az angol és franczia irodalomnak számtalan szépmüvészeti és �nom salon-
könyve, ugy nekünk is van »Reményünk«, mely különben is mindenben a legelső érzelem szokott lenni, 
s mely jeles iróink által létesülve, mind szépségre, mind érdekességére nézve vetélkedendik minden más 
irodalom ilynemü köny veivel, s minden delnő kezében méltó olvasmány, és asztalán méltó disz leend. / 
Tartalma legjelesb iróink egészen uj, és még soha meg nem jelent dolgozataiból áll; s alkalmas névnap 
és bármely örömnap ajándékául, és megemlékezése jeléül, annál is inkább, mert műmellékletei között 
oly arczképekkel is találkozunk, melyeknek látása minden honleány és lelkes haza�ban örömet és 
büszkeséget ébreszt, s melyekhez nemcsak a mult szép emlékei kötnek, hanem egyszersmind a jövő 
fejlődésének reményét is elénk tüntetik.” Politikai Ujdonságok 1861. február 7., 94. 

24 A díszesen kiállított, meglehetősen drága és főként női olvasóközönségnek szánt irodalmi évkönyvek/
ajándékkönyvek/zsebkönyvek főként középosztálybeli olvasók számára készültek. A három kifejezést 
itt szinonimaként használom. Az angolszász terminológia sem egészen egyértelmű az évkönyv (annual) 
és az ajándékkönyv (gift-book) közötti különbségtételben. A terminológiai bizonytalanság az ajándék-
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Az egyes szám első személyben elbeszélt Egy monda: uti emlékeimből narrátora 
egy felvidéki gró� kastély idős kulcsárnéjának tolmácsolásában jut a történet birto-
kába. A kulcsárné elbeszélése szerint a kastély kísértete hajdani úrnője, az elbeszélés 
idejében a kastély gró�ának nagyanyja, akinek a nevét, feltehetően lényegtelensége 
okán, a történet nem árulja el. A kastély birtokosa, a később Tihamérként említett 
unoka nagyapja, egy fagyos Márton-napon érkezik meg akkor �atal feleségével re-
zidenciájába, az időjárás és a Márton-napi mulatozás erős kontrasztja pedig mintha 
a jó hangulatú kastélyban a grófné érkezésével való légkörváltozást vetítené vész-
jóslóan előre. A fagyos természet, a jeges hegycsúcsok, az életet, melegséget megfa-
gyasztó rendkívüli hideg (lásd alább: „röptében megfagyott a madár”) az új grófné 
karakterének alapvonásait anticipálják.25 Amint a kulcsárné meséli:

épen Márton napját ültük, s szomszédjaink segitettek lúdja mellett mulatozni, 
mikor egyszerre csak, Uram segits! egy négy lovas fogat állit be a kastély udvarára, 
s grófunk érkezik meg �atal feleségével. Mindent inkább hittünk volna, mint ezt, 

könyv különböző mediális formák (periodika, könyv, antológia, almanach) közötti határhelyzetéből 
adódik. Tény, hogy a legtöbb évkönyv az ajándékkönyv típusába tartozott. A tanulmány keretei itt 
nem teszik lehetővé a jelentésbeli nüanszok részletezését. Az angolszász fogalomhasználat bizonyta-
lanságait nemrég Alexandra Urakova foglalta kimerítően össze: Alexandra Urakova, “�e Ghost-Book” 
and the Gift Book: Editorial and Marketing Strategies in Eliza Leslie’s �e Gift, American Periodicals:  
A Journal of History & Criticism 2020/1., 43–59., különösen: 44. E kiadványtípus mindenesetre az 
1820-as években, a nyomdatechnikai fejlődés és a rézmetszetek bevezetése nyomán jelent meg (nálunk 
például az Aurora és a Hébe említhető e tekintetben), lehetővé téve szélesebb olvasórétegek számára, 
hogy képzőművészeti alkotások reprodukcióinak tulajdonosává váljanak. Általában költeményeket és 
rövidprózai szövegeket tartalmaztak, nyolcad- vagy negyedrét formátumú csinos külsejük mellett pedig 
magas áruk különböztette meg őket a többi kiadványtól. Kiadóik is eleve ajándékkönyveknek szánták 
őket, melyeket a vásárlók különleges alkalmakkor – évfordulók, születésnapok, házasságkötés alkal-
mából – ajándékoztak családtagjaiknak, szeretteiknek, közeli ismerőseiknek, vagy karácsonyi és újévi 
meglepetésnek szánták őket. Az ajándékozásnak különleges társadalmi-kulturális jelentősége volt, sőt 
bizonyos ajándékok, mint például a drága könyvek, státusszimbólumokként funkcionáltak: csak tehetős, 
bizonyos társadalmi hovatartozású egyének engedhették meg maguknak, hogy ilyen kiadványokat 
vásároljanak. Az ajándékkönyveknek szánt évkönyvekről a legsikeresebb brit irodalmi évkönyv, a �e 
Keepsake kapcsán: Paula R. Feldman, Introduction = �e Keepsake for 1829, szerk. Frederic Mansel 
Reynolds, Broadview Encore Editions, Peterborough, 2006, 7–25., különösen: 7–10. Az ajándék-
könyveknek a hazai könyvtörténeti kutatásokban nincs hagyománya. E hagyomány hiányára hívja fel 
a �gyelmet az ajándékkönyvek kortárs anyagon keresztül való olvasáspedagógiai szempontú elemzésé-
vel, rávilágítva e kiadványok 18–19. századi történetére: Domokos Áron, A könyv mint dísztárgy, aján-
déktárgy, fétis = Társadalom, kulturális háttér, gazdaság, szerk. Karlovitz János Tibor, International 
Research Institute s. r. o., Komárom, 2016, 373–382. Angolszász nyelvterületen a kísértettörténet 
egyébként a karácsonyi irodalmi piac ideális szövegtípusa volt, éppenséggel az ajándékozás kultúrájával 
és a szezonálisan kiadott irodalmi évkönyvekkel, illetve a periodikumokkal való kapcsolatából adódóan. 
A folyamat kulcs�gurája Charles Dickens volt, aki hagyományt teremtett azzal, hogy az általa szerkesz-
tett lapokban, a Household Wordsben, de különösen az All the Year Round címűben, karácsonykor kö-
vetkezetesen jelentetett meg kísértettörténeteket. Vö. mindezt: Cox–Gilbert, I. m., XI–XIV.; Caley 
Ehnes, “Winter Stories – Ghost Stories… Round the Christmas Fire”. Victorian Ghost Stories and the 
Christmas Market, Illumine 2012/1., 6–25.

25 A tájleírás szerepéről a gótikus atmoszféra megteremtésében lásd: Sharon Rose Young – Kathleen 
Healey, Introduction. Haunted Landscapes and Fearful Spaces – Expanding Views on the Geography of 
the Gothic = Gothic Landscapes. Changing Eras, Changing Cultures, Changing Anxieties, szerk. Sharon 
Rose Young – Kathleen Healey, Palgrave MacMillan, Cham, 2016, 1–18.

mert oly rút időt a hegyek között, minő e napon volt, a falu legvénebbjei sem értek 
még. Mintha faggyá váltak volna a bérczek és sziklák, sőt maga a lomniczi csúcs is 
megjegesedett volna, a merre csak a szem elláthatott, hó takart és borita mindent. 
És milyen éles, milyen hideg szél fújt, röptében megfagyott a madár, s a farkasok 
üvöltése idáig hallatszott a rengetegből. Kinek juthatott volna hát eszébe, hogy 
egy �nom uri asszony elszánhassa magát arra, hogy ily időben utazzék! De akár 
hittük, akár nem, grófunk még is csak megérkezett, s mi a mint egyszer láttuk új 
asszonyunkat, legkevésbbé sem csodálkoztunk bátorsága fölött.26

A �atal grófné, akinek családi hátteréről gyanúsan kevés derül ki, sőt az elbeszélés 
mintha megkérdőjelezné „úriságát” – lásd a fenti idézetet, mely szerint úriasszony 
nem utazik ítéletidőben, illetve „büszke”, „parancsoló” tekintetével kapcsolatosan azon 
megjegyzést, „hogy senki kétségbe nem merte volna vonni [tehát a kétség mégiscsak 
felmerült], hogy ugy nézni, mint ő, csak valóságos uri asszony képes”27 –, „nyájas 
arczú” férjével ellentétben ragaszkodást és szeretetet nem, csupán tiszteletet, sőt félel-
met gerjeszt a kastély személyzetében. A grófné rövid, csupán öt évig tartó házassága 
után, melyből egy �úgyermek születik, korán megözvegyül, hogy aztán a kastély 
egyedüli úrnőjeként terrorizálhassa annak alkalmazottait és tulajdon gyermekét is. 
Durva anakronizmus lenne a késő 20. századi személyiség-lélektani elméletek felől 
közelíteni alakjához, és az idős kulcsárné, a grófné narratív portréjának megrajzolása-
kor, nyilvánvalóan nem is lehetett ezek tudatában. Azonban mindaz, amit a grófnéről 
elmond, kísértetiesen [!] emlékeztet a személyiség-lélektan által leírt nárcizmus fogal-
mára. 1. A grófné túlzó méretű csodálatot vár el a környezetében élőktől, és el is éri, 
ezt bizonyítja a kulcsárné róla alkotott véleménye: „De mondhatom, hogy hozzá 
hasonló példás életü asszony talán soha nem is volt ezen a világon.”28 2. Interperszo-
nálisan önző, kapcsolataiban másokat kihasznál, hogy saját céljait elérje: „szivéhez 
még a szeretet sem volt méltó, minthogy az is gyengeség, s férjéhez is inkább a köteles-
ség, mint valami érzékeny indulat kötötte.”29 3. Önértékelése egyensúlyhiányos, nagy 
fokú önhittség, a hibátlanság érzetének keltése, az önhiba beismerésére való képtelen-
ség jellemzi: „Aztán ha egyszer valamit kimondott, szólt, […] azt ugyan, ha egész világ 
a fejére állt volna, sem vonta volna vissza, s mi több, s mit talán egyetlen egy asszony nem 
mondhat el oly könnyen rajta kívül, ő ugyan életének egyetlen tettét, sőt szavát sem 
bánta soha meg.”30 4. Érzéketlen, empátiára képtelen: „nem könyörült a szükölkö dő-
kön”, de ami még súlyosabb, hogy egyetlen �a érzelmeivel kapcsolatosan is képtelen 
emocionális azonosulásra. Az idős kulcsárné elbeszélése értelmében ugyanis a tragi-
kus családtörténet egy mésalliance-szal veszi kezdetét. Amikor a grófné �a rangon 
alul házasodik, anyja mélyen elítéli őt, sőt költekező és e világi örömöknek hódoló 
menyét is saját szabályai szerinti életre próbálja kényszeríteni, a kastélyba való visz-
26 Vachott Sándorné, Egy monda: uti emlékeimből = Remény. Irodalmi és művészeti évkönyv, 109. (A to váb-

biakban: Vachott, Egy monda.)
27 Uo.
28 Uo., 110.
29 Uo.
30 Uo.
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szavonulásra. Menye azonban, nem tolerálva anyósa korlátozó intézkedéseit, férjét 
kis�ával hátrahagyva, megszökik a kastélyból, a történtek következtében pedig férje, 
a grófné �a, bánatában öngyilkos lesz. A grófnét azonban a tragédia sem készteti 
önre�exióra, hanem �a elvesztése fölötti kétségbeesésében „egy irtóztató átkot [mond] 
minden ivadékára, ki valaha szegény leányt mer feleségül venni[.]”

31

Unokáját, Tihamér grófot is hasonló szeretetlenségben neveli, kizárólag arra kon-
centrálva, hogy vagyonát növelje. A kulcsárné elbeszélése szerint halála után is azért 
jár vissza a kastélyba, hogy éjfélenként sétálva és kulcsait zörgetve a családi vagyont 
felügyelje:

A grófné meghalt, s régen porlik már oda lenn, öngyilkos �ának hamvai mellett, de 
még sírjában sem hagyja őt nyugodni aggodalma, még ott is félti unokája vagyonát, 
s éjfélenkint, mikor már minden élő lepihent, fölkél mély ágyából, s a kastélyban 
jő-megy, épen mint hajdan, s akár hogy üvölt és visít is a szél, kulcsainak csörgését 
s hosszu fekete ruhája suhogását még is minden éjjel jól hallom.32

A történet azonban megismétlődik, Tihamér gróf „szegény bár, de nemes családból” 
származó hölgyet vesz feleségül, „nagyanyja rettentő átkának daczára.”33 Várandós 
feleségének komornája szőnyeghímzés közben Tihamér gróf gyermekkoráról mesél, 
s elbeszéli, hogy „a szoba, melyben örömtelen napjait töltötte, azon módon áll ma is, 
mint akkor volt nagyanyja lakosztályában.”34 A �atal grófné aztán, aki mindenáron 
látni szeretné férje gyermekkori szobáját, a helyszínen szembesül az átkot mondó 
nagyanya portréjával, mely előtt, mintegy az átok hatására, összeesik, később elvetél, 
végül pedig távozik az élők sorából. Tihamér gróf kétségbeesésében örökre elhagyja 
őseinek lakhelyét, a kísértetjárta kastély felügyelete pedig a kulcsárnéra marad.

Az Egy monda kísértete tehát a rendi társadalomban érvényes szokás- és érték-
rend fenntartása érdekében kísérti leszármazottait és a kastély lakóit. A modernitás 
szele azonban már meglegyintette ezt a tradicionális kultúrát, a család �ai már nem 
a vagyon gyarapítása érdekében házasodnak, hanem érzelmeiktől vezérelve, és ez  
a társadalmi identitással kapcsolatos vergődés a kon�iktus és a tragédiák okozója. 
Az elbeszélés azonban, saját kísértetén túlmenően, sokkal inkább érdekelt a történet-
mondás lehetőségeiben, a narráció keretezésében. Az elbeszélő számára a kísértet 
nem önmagában vagy a kísértett személyekkel való viszonyában, jóval inkább az ol-
vasók számára nyújtott lehetőségek fényében mutatkozik meg.

Victor Sage szerint a rémcselekmény paradigmája a városból a vidékre vezető út.35 
Hasonló módon történik ez elbeszélésünkben is, melyben egy névtelen narrátor me-
séli el a kísértettörténetet, melyet felvidéki útja során egy ottani kastély idős kulcsár-

31 Uo., 112.
32 Uo., 113.
33 Uo., 108.
34 Uo., 116.
35 Vö. Victor Sage megfogalmazásával: „the paradigm of the horror-plot is the journey from the capital 

to the provinces.” Idézi Robert Mighael, Gothic Cities = �e Routledge Companion to Gothic, 54.

néjától hallott. Turistaként a természeti környezet szépségét a felidézett traumákkal 
kapcsolja össze. A kulcsárné szóban mondja el a történetet a narrátornak, melyet az 
később, az elbeszélésből nem derül ki, hogy mennyi idő múlva, egyfajta visszaemlé-
kezés formájában írásban rögzít. A történet ily módon folklórelődjével való komplex 
viszonyában jelenik meg az olvasó előtt, melyre a cím is utal egyrészt egy, eredetileg 
a szóbeliségre jellemző műfajmegjelöléssel (monda), másrészt pedig az írásbeliség 
két különböző szövegtípusának, az emlékiratnak és az útleírásnak az ötvözésével. 
Az évkönyvben publikált történet tehát az időszaki kiadvány modernitását a keret-
narráción keresztül a hagyományos, szóbeli történetmondás gyakorlatával kapcsolja 
össze. Ez a fajta keretnarrációs eljárás egyébként a Dickens által standardizált vikto-
riánus karácsonyi kísértettörténeteknek is tipikus jellemzője volt.36

A keretelbeszélő a történet első oldalai után fokozatosan az idős kulcsárné hang-
jának adja át a helyet, az elsőfokú, extradiegetikus narrációt tehát a beiktatott narra-
tíva, a másodfokú, intradiegetikus narráció váltja fel. A keretelbeszélő csak ritkán sza-
kítja félbe a kulcsárné elbeszélését, rendszerint, hogy a kísértet létezésével kapcsolatos 
kétségeit, illetve az elmondottak kapcsán az érzelmileg megrendült kulcsárnéval való 
együttérzését kifejezze. Az elbeszélés végén, amikor ismét magához veszi a szót, sem 
a kísértettel kapcsolatos egyértelmű végkövetkeztetések levonásáért teszi, hanem, 
hogy a hallott történet, a tragikus családi események érzelmeire tett hatását még egy-
szer utoljára összegezze: „Oh még is inkább nézem én e meredek bérczeket, gondolám 
elborult kedélylyel, midőn a jó öreg asszonytól szives bucsút véve folytattam utamat, 
s kocsim tovább vonult a nagy hegyek között, melyek mindazt, mit Isten keze rájok 
hintett, szabadon fölmutatják, s nem rejtenek oly gyász emlékeket, mint ama kastély 
falai.”37 A keretelbeszélő tehát egyfajta folklórgyűjtőként funkcionál, akinek az ér-
zelmeire ugyan hatnak a kulcsárné által elbeszéltek, a történet kísértetre vonatkozó 
igazságtartalmával kapcsolatosan azonban erős kételyei vannak.

Az idős kulcsárné azonban egészen más típusú narrátor, és tulajdonképpen az  
ő elbeszélése teszi ki a történet nagy részét. A keretelbeszélőhöz hasonlóan egyes 
szám első személyben szólal meg, és a történtekkel kapcsolatos különleges tudás bir-
tokosaként tünteti fel magát, mint aki egyedüli hordozója a történtek igazságának. 
„– Mondhatom, senki oly biztosan nem tudhatja mik történtek ama vén falak között, 
mint én, s épen azért, megvallom, nem is vagyok barátja, ha más fecseg oly dolgok felől, 
miket csak én tudhatok.”38 E különleges státusra sajátos helyzete jogosítja fel, hiszen 
serdülő leánykorától kezdve voltaképpen egész életét a gró� család szolgálatában töl-
tötte, egész közelről követte végig a családban történteket, és a grófné terroruralmának 
is egyik legérintettebb elszenvedője lehetett. Valószínű, ennek a síron túl is tartó ter-
rornak a következménye, hogy sok évvel úrnője halála után sem mer negatív felhanggal 
nyilatkozni róla, sőt érezhetően még elbeszélése jelenében is retteg tőle. A kulcsárné 
ugyanakkor egyfajta babonás „igazság” reprezentánsa, egy olyan ismeretelméleté, mely 

36 A viktoriánus kísértettörténetek keretezéséről lásd: Jen Cadwallader, Spirits and Spirituality in 
Victorian Fiction, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2016, 1–29.

37 Vachott, Egy monda, 118.
38 Uo., 109.
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egyre kevésbé érvényes a modern társadalom racionalizmusa közepette. Figyelemre 
méltó, hogy nincs is arról szó, hogy a kísértetet látta volna; a vele való kommuniká-
ciót nem legfontosabb érzékelési folyamata, látása, hanem hallása vezérli. A kísértet 
tehát olyan megélt tapasztalatként funkcionál számára, melyet érzékei közül hallása 
dominál, az elsődleges narrátor (és az olvasók) kételyeit tovább erősítve, hogy vajon 
a kísértet ténylegesen létezik-e, avagy csupán az idős asszony képzeletének terméke. 
A kulcsárné másodfokú, beiktatott narratíváját épp ilyen, gyanakvást keltő céllal 
szakítja időnként meg az elsődleges narráció:

[A kulcsárné] [v]égszavai közben félénken nézett szobájában körül, s magára keresz-
tet vetve, csaknem öntudatlanul rebegé:

– Minden jó lélek dicséri az urat. Azután hozzám fordulva, susogó hangon kér-
dezé, valjon nem hallottam-e az imént valami túlvilági csörgést vagy csoszogást?

– Semmit nem hallottam önnek elbeszélésén kivül, viszonzám akaratom ellen 
elmosolyodva, hiszen világos nappal talán csak biztosságban vagyunk.

– Igaz, igaz, mondá, mintha maga is restellené, hogy ugy megfeledkezett,  
s a tüzet kissé megigazgatva, […] folytatá [elbeszélését].39

A kétkedéssel mosolygó narrátor tehát egyértelműen elhatárolódik a kulcsárné kísér-
tettel kapcsolatos babonás hitétől. Mindazonáltal az általa elbeszéltekkel szemben 
szimpatikus, együttérző magatartásról tanúskodik. Az utazás és a nyomában keletke-
zett narratíva alaptónusára nem felvilágosult szkepticizmus jellemző, sokkal inkább 
leírható egyfajta letűnt idők utáni sóvárgásként. A Felvidék természeti környezetében 
ugyanis a „lovagkor érdekes regéi” elevenednek meg a narrátor lelke (és nem szeme) 
előtt.40 Ez a melankolikus hangvétel hatja át utazását és a nyomában keletkezett 
narratívát, és ennek van kulcsszerepe a narrátornak az elbeszélt borzalmakkal és  
a kísértettel szembeni magatartásában is. Az elsődleges narrátor tehát nem babonás 
résztvevőként, sem közömbös szkeptikusként, hanem együttérző nosztalgikusként 
pozícionálja magát. A családtörténeti traumákkal szembesítve, érdeklődő meg�gye-
lőként nem szenvtelenül, hanem borzalommal vegyes szimpátiával reagál a hallot-
takra. Következésképp, ez az elsődleges narrátori pozíció befolyásolja az olvasóknak 
a történet áldozataival való együttérzését is.

A kulcsárné hallásérzékelésen alapuló „kísértetlátása”, valamint az elsődleges nar-
rátornak a kísértet létezésével kapcsolatos kételyei ugyanakkor olyan szövegen belüli 
ellentmondást teremtenek, mely a viktoriánus kísértettörténetek lényegi vonása is 
volt. Ez utóbbiak ugyanis a hívő és szkeptikus olvasókra egyaránt hatni kívántak, az 

39 Uo., 110. A történet egy későbbi pontján is zajlik hasonló párbeszéd az elsődleges és másodlagos nar-
rá tor között: „Szörnyü kellemetlen, nedves idő ez a mai, tűz mellett is alig tudok fölmelegedni. Nem 
hallott valami neszt? kérdé [a kulcsárné] azután halk, remegő hangon. / – Miféle neszt? A szél zúgásán 
kivül semmit nem hallottam. / – Ugy tetszik, mintha a kastélyban csörögne és suhogna valami, viszonzá 
aggo dal ma san tekintve körül. Valóságos vén gyermek lettem, folytatá azután mosolyra erőltetve 
arczát. Hiszen világos nappal pihennek a más világ lakói, s bizonyosan csak a képzelődés üzte most 
tréfáját velem.” Uo., 113.

40 Uo., 105.

alkalmazott narratív eljárással pedig a szerző sikeresen egyensúlyozhatott a korabeli 
érvényes (spiritualitáson alapuló vs. racionális) világértelmezések között.41

Az évkönyvben közölt történet a hagyományos szóbeli történetmondás gyakor-
latának a kerettörténeten keresztül való újjáteremtésével ugyanakkor a publikációs 
közeg (a médium) modernitásáról is sokat elárul. Az évkönyv azáltal re�ektál a szóbeli 
történetmondás hagyományára, hogy annak orális gyökereit az időszaki kiadvány kon-
textusába és az írásbeliség városi környezetébe helyezi. A történet ily módon a babonás 
múltból a szkeptikus modernitásba való kulturális váltás allegóriájaként is olvasható.

Kísértő szövegek

Az Egy mondának azonban nem a keményszívű nagyanya szelleme az egyetlen kísér-
tete. Ott kísért az elbeszélésben egy másik szöveg is, melyre az elsődleges narrátor 
egyértelmű utalást tesz. A kulcsárnéval való találkozást követően az idős asszony kör-
behordozza őt a kastélyban, a boldogult öreg grófné lakosztályát mutatva meg neki 
először. E lakosztályban szembesül aztán a narrátor a grófné ugyanazon portréjával, 
melynek látványa a grófné unokája nejének, Klárának, halálát is okozta. A portré 
pedig egy korábbi festmény és kísértet emlékét idézi fel benne:

Élemedett koru öreg asszony tekintett felém egy képrámából, hideg, szigoru voná-
sokkal, s a hosszu fekete ruha, mely nyakától fogva beburkolá alakját, arczának sá-
padt, fakó szinét kétszeresen kitüntette setét öltözete, [!] csupán kezének viaszszin 
ujjait engedé látni, melyek között a jelentékennyé vált gazdasszonyi kulcsok, mint 
a kisértetes monda megerősitői, szemeim előtt legalább ugy tüntek föl e perczben.

Meg vallom, nem győzhettem le némi hideg borzadályt; a setét arczu matróna 
fagyos tekintete, s egész alakja élénken eszembe juttatá Scott Valter „Kárpitos 
szobája” kisértetét.42

Julian Wolfreys kísértetszöveg (textual haunting) fogalma tűnik ez esetben különö-
sen hasznosnak az elemzéshez. Derrida munkássága nyomán ugyanis Wolfreys,  
a gótikus irodalom posztstrukturalista értelmezésének egyik legjelentősebb képvi-
selője, amellett érvel, hogy a kísértet fogalma nem köthető egyetlen műfajhoz vagy 
médiumhoz, tehát kizárólag a gótikus narratívákhoz. A kísértet, állítja Wolfreys, 
felülmúl minden egyedi narratívát, műfajt és textuális megnyilatkozást, e sajátossága 

41 Vö. Ehnes, I. m., 11–14. Egyes értelmezők szerint a nők által írt kísértettörténetekre a természetfölötti 
magyarázata jellemzőbb, míg a fér�ak által írt hasonló történetek rendszerint nyitva hagyják a kérdést. 
Vö. Diana Wallace – Andrew Smith, Introduction. De�ning the Female Gothic = �e Female Gothic. 
New Directions, szerk. Uők., Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2009, 3. A kétely a modernista irodalom-
ban aztán különösen felerősödik, s mivel a hangsúly a kísértetről a kísértett személyre kerül át, az arra 
vonatkozó gyanakvás, hogy a kísértet az utóbbi képzeletének szüleménye, még hangsúlyozottabb jellem-
zője lesz e szövegeknek. Vö. Clare Stewart, ’Weird Fascination’. �e Response to Victorian Women’s 
Ghost Stories = Feminist Readings of Victorian Popular Texts. Divergent femininities, szerk. Emma Liggins 
– Daniel Duffy, Ashgate, Aldershot–Singapore, 2001, 112–113.

42 Vachott, Egy monda, 107.
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teszi következésképp igazán kísértetiessé. Wolfreys a kísértet fogalmának szeman-
tikai instabilitását hangsúlyozva amellett érvel tehát, hogy a kísérteties voltaképpen 
minden szövegben jelen van, és nem kizárólag azokban a textusokban, melyek elhunytak 
kísérteteit szerepeltetik. Szerinte minden szöveg kísértetszöveg abban az értelemben, 
hogy minden egyes textust más, őt megelőző szövegek kísértenek.43 Wolfreys megkö-
zelítését nevezi a gótikussal kapcsolatos szakirodalom a ’természetfölötti metafori zá-
lásának’, mely egyes vélemények szerint ellepi a közelmúltbeli irodalom- és kultúra-
tudományi diskurzust.44 Az alábbi elemzés tehát, amikor az Egy monda kísérteteként 
tekint A kárpitos szobára, ilyen metaforikus értelemben vizsgálja Walter Scott elbe-
szélésének Vachottné narratívájára gyakorolt hatását.

Scott A kárpitos szoba (�e Tapestried Chamber) című elbeszélése eredetileg a leg-
sikeresebb, legtöbb ideig (1827-től 1856-ig) kiadott és legelőkelőbb brit évkönyvben, 
a �e Keepsake-ben jelent meg 1829-ben.45 Magyarul a Bajza József által Széplaki 
Erneszt név alatt 1836-ban publikált Pillangó című zsebkönyvben találkozhattak vele 
a hazai olvasók.46 A Pillangó kilenc elbeszélést tartalmaz, kettőt Washington Irving-
től, egyet-egyet Walter Scott-tól, Johann Wolfgang Goethétől, Richard Headtől és 
Edward Bulwer-Lyttontól, valamint szintén egy-egy novellát három névtelen szerző-
től. A kiadvány előszavában Bajza hangsúlyozta, hogy a hazai leendő íróknak, „�atal 
költőinknek” kívánt mintát nyújtani fordításaival. A Goethe által jegyzett novella 
mellett a többit Bajza nyilvánvalóan szintén német közvetítéssel fordította,47 azonban 
pillanatnyilag nem azonosítható, hogy milyen német nyelvű kiadványban találkozott 
Scott elbeszélésével. A Scott európai recepciójával foglalkozó kötet szerint A kárpitos 
szoba német fordítása még megjelenése évében, 1829-ben elkészült, ám e kötet sem ad 
pontos információt arra vonatkozóan, hogy mely kiadványban jelent meg.48 Minden-
esetre az 1820-as évtized rendkívül termékeny volt német fordításokban, és e fordí-
tások cenzúrázott verzióinak kalózkiadása ugyanebben az időszakban az Osztrák 
Császárságban is fénykorát élte.49 Walter Scott 1820–1830-as években kezdődő és 
egyre fokozódó magyarországi recepciója is főként német fordításokon keresztül 

43 Julian Wolfreys, Victorian Hauntings. Spectrality, Gothic, the Uncanny and Literature, Palgrave, Basing-
stoke, 2002, IX–XIV.; 1. Vö még Wolfreys, I. m.

44 Vö. Nicola Bown, Carolyn Burdett és Pamella Thurschwell bevezetésével a �e Victorian Super-
natural című kötethez. Idézi Srdjan Smajić, Ghost-Seers, Detectives, and Spiritualists. �eories of Vision 
in Victorian Literature and Science, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, 15–16.

45 [Walter Scott] ­e author of Waverley, �e Tapestried Chamber, or the Lady in the Sacque = �e 
Keepsake for 1829, 123–142.

46 Scott Walter, A’ kárpitos szoba = Pillangó. Külföldi válogatott elbeszélések’ zsebkönyve, kiad. [Bajza 
József] Széplaki Erneszt, A’ M. K. Egyetem’ betűivel, Buda, 1836, 63–98.

47 A németből való fordítás tényét említi Szücsi József is Bajzáról írt életrajzában: Szücsi József, Bajza 
József, Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1914, 158.

48 Vö. Paul Barnaby, Timeline of the European Reception of Sir Walter Scott, 1802–2013 = �e Reception 
of Sir Walter Scott in Europe, szerk. Murray Pittock, Bloomsbury, London – New Delhi – New York 
– Sydney, 2014, 34.

49 Walter Scott 19. századi osztrák és német recepciójáról lásd: Norbert Bachleitner, �e Reception of 
Walter Scott in Nineteenth-Century Austria = �e Reception of Sir Walter Scott in Europe, 80–94.; Frauke 
Reitemeier, �e Reception of Sir Walter Scott in German Literary Histories, 1820–1945 = �e Reception 
of Sir Walter Scott in Europe, 95–116.

fejtette ki hatását. Bajza József jól ismerte Walter Scott regényeit, és regényelméle-
tére, illetve szépprózájára is nagy hatással volt a skót szerző munkássága.50 Vachott 
Sándorné pedig akár családon belül is könnyen hozzáférhetett Bajza kiadványához, 
hiszen Bajza József anyja testvérének, Csajághy Júliának, tehát Vachottné nagynén-
jének volt a férje.

A kárpitos szoba az amerikai függetlenségi háborúból (1775–1783) visszatért 
 Richard Browne tábornagy hajdani tanulótársa, Frank/Ferenc Woodville vidéki 
kastélyában megtapasztalt hátborzongató éjszakai élményét meséli el. A tábornagy  
a vidéki Nyugat-Angliában tett utazása során véletlenül jut el barátja kastélyába, és el-
fogadja annak meghívását, hogy egy hetet Woodville társaságában maradjon. A kas-
télyban töltött első éjszaka utáni reggelen azonban feldúlt lelkiállapotban, zavartan 
jelenik meg házigazdája előtt, és eltökélt az azonnali távozásra. Woodville unszolásá-
ra végül elmeséli, távozásának oka, hogy az éjszaka során szobájában egy borzalmas 
kísértet látogatta meg, melynek leírását így részletezi barátjának: „Egy halott kép’ 
merevedett vonásai voltak ez arczon ’s a’ legförtelmesebb és borzasztóbb szenvedélyek’ 
nyomai, mellyek életében elevenítették. Valamelly bűnösnek utálatos testét látszott 
a’ sír magából kivetni ’s lelkét a’ pokol a’ maga tüzei közűl felküldeni, hogy ideig mint 
bűntársak egymással egyesűljenek.”51 Mivel Woodville-nél nagyobb baráti társaság 
időzött Browne érkezése idején, a házigazdának nem maradt más választása, mint 
hogy barátját a kísértetjárta szobában szállásolja el. Browne váratlan megérkezése, 
mint utólag Woodville bevallja, ugyanakkor remek alkalomnak ígérkezett a kísértet-
szobával kapcsolatos kellemetlen hírek eloszlatására. Woodville tehát bátorságáról 
és előítélet-mentességéről ismert barátját mintegy kísérleti nyúlként szállásolta el  
a helyiségben a szobával kapcsolatos kínos híresztelések felszámolása és megcáfolása 
végett. A kastély tulajdonosának szerencsétlenségére azonban a kísértetjárta szobával 
kapcsolatos szóbeszéd végül igaznak, és babonás pletykánál többnek bizonyul.

Távozása előtt Browne festőművészet iránti érdeklődésére hivatkozva a házigazda 
arra kéri, ajándékozzon még neki egy röpke órát, hogy családi arcképtárát, mely őseit 
ábrázolja, megmutathassa neki. Browne a hosszú, képekkel teleaggatott csarnokban 
aztán az egyik festményen azonnal felismeri éjszakai kísértetlátogatóját: „Itt van ő, 
kiálta, itt van ő termetében és vonásaiban, ámbár nem olly ördögi kifejezéssel, mint 
amaz undok szörnyé, melly ez éjjel meglátogata.”52 Woodville az elbeszélés ezen 
pontján válik, a történet ambiguitásai ellenére, a kísértet létezésével kapcsolatos ké-
telkedőből hívővé: „Ha ez így van, mond az i�u házgazda, akkor többé az ön által 
elbeszélt jelenés felől nem lehet kételkednem. Ez egy istentelen ősanyámnak képe, ki-
ről egy sereg fekete bűnt és gyalázatos tettet beszélnek családom’ történetei, mellyek 
nemes levelem’ tokjában tartatnak.”53

50 Scott 19. századi magyarországi recepciójáról lásd: Elek Oszkár, Scott Walter a magyar irodalmi köz-
tudatban, It 1938/1–2., 12–24.; Szaffner Emília, Bajza József és a Walter Scott-i regény, It 1999/2., 
171–189.; Emilia Szaffner, �e Hungarian Reception of Walter Scott in the Nineteenth Century = 
�e Reception of Sir Walter Scott in Europe, 138–156.

51 Scott, A’ kárpitos szoba, 87.
52 Uo., 97.
53 Uo.



TANULMÁNYOK398 399TÖRÖK ZSUZSA: KÍSÉRTŐ EMLÉKEK

Az elbeszélés Browne gyors távozásával és Woodville azon elhatározásával vég-
ződik, hogy a kárpitos szobát örökre lezárja, és a hozzá kapcsolódó hiedelmeket  
a feledékenységnek átadja, mint azt elődei „okosabb előrelátása” korábban már meg-
tette. A kísértettől és házigazdától egyaránt rossz bánásmódban részesült Browne 
tábornagy feltételezhetően aztán soha nem tér vissza barátja kastélyába.

Scott elbeszélését Srdjan Smajić és Simon Hay értelmezte részletekbe menően.54 
Smajić Scottnak a csodás narratív reprezentációjával kapcsolatos elgondolásaiból 
indul ki, melyet a skót szerző 1827-ben a Foreign Quarterly Review-ban On the Super-
natural in Fictitious Composition címmel fejtett ki. Scott szerint az igazán hatásos ter-
mészetfelettivel kapcsolatos �kció incselkedően provokatív, mintsem nyíltan magya-
rázó jellegű. Vagyis amit a szerző leírásokon keresztül „feltár”, csupán alig kell látható 
legyen, azaz olyan kínzóan izgató textusról van ez esetben szó, amely a leg�nomabb 
részleteket az olvasó képzeletére bízza.55 Smajić tehát A kárpitos szoba ambiguitásai-
ra �gyel, az elbeszélés kulcsjeleneteinek homályosságára. Az olvasó ugyanis, hívja fel 
a �gyelmet Smajić, végső soron csak spekulálhat afelől, hogy a kísértet „ördögi arcza”, 
„melly egy megtestesűlt pokolszellemnek gúnyát és gonoszságát jelentette”,56 volta-
képpen milyen is lehetett. Az elbeszélés legizgalmasabb jelenete, a kísértet leírása, 
szintén szándékosan homályos. A rémalak bemutatása ugyanis úgy árul el sokat arc-
kifejezéséről, hogy közben el is fedi azt. Miközben bizonyos megnevezetlen („leg-
förtelmesebb és borzasztóbb”) szenvedélyek lenyomatai ott vannak hullaszerű arcán, 
ezeknek Browne tábornagyra tett hatása elveszik az olvasók számára, mivel ez utób-
biaknak nincs hozzáférésük további vizuális részletekhez. Ugyanígy Woodville sem 
érzékelheti azt a borzalmat, amelyet Browne élt át a kísértettel való négyszemközti 
találkozás során. Hiszen a Woodville által is ismert festmény élethű ugyan, de a kí-
sértet vizuális megjelenítését – úgy, ahogy azt Browne tapasztalta meg – nem képes 
közvetíteni. A festmény tehát, épp azáltal, aminek a közvetítésére képtelen, a kísér-
tetlátó tapasztalatának közvetíthetetlenségét hangsúlyozza. A narratíva ugyanúgy 
nem ad magyarázatot arra az egész sor „fekete bűn”-re és „gyalázatos tett”-re sem, 
amelyet a szóban forgó „ősanya” elkövetett, és amelyek miatt azóta is folyamatosan 
visszatér a kárpitos szobába. Smajić szerint a történet legfontosabb kérdése azonban, 
hogy Browne látta-e ténylegesen a kísértetet, avagy sem. Scott az elbeszélés kétértel-
műségét szerinte nemcsak az információk visszatartásával, hanem a kísértetek megje-
lenésével kapcsolatos korabeli racionális magyarázatok bemutatásával valósítja meg. 
E magyarázatok pedig, Browne és Woodville azon meggyőződése ellenére, hogy  
a kísértettel kapcsolatos híresztelések mégiscsak igazak, igencsak gyanússá teszik  
e hiedelmeket. Scott ugyanis egy olyan narrátori közbeszólást is beiktat a szövegbe, 
amely a korabeli szellemlátásokkal kapcsolatos elméletekre utal: „Lord Woodville 
nem kérdé őt [Browne-t], ha bizonyos e felőle, hogy e’ tűneményt nem álmodá, elhall-

54 Srdjan Smajić, �e Trouble with Ghost-Seeing. Vision, Ideology, and Genre in the Victorian Ghost Story, 
ELH 2003/4., 1107–1135. Kötetben: Smajić, Ghost-Seers, Detectives, and Spiritualists, 20–33.; Simon 
Hay, A History of the Modern British Ghost Story, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2011, 43–52.

55 Smajić, Ghost-Seers, Detectives, and Spiritualists, 21.
56 Scott, A’ kárpitos szoba, 88.

gatá azon lehetőségek’ felhordását is, mellyek által a’ rémek’ jelenését magyarázni  
a’ világ’ jó tónjához tartozik, úgymint a’ kicsapongó képzelet’ álmait, vagy a’ lát ide-
gek’ csalatását.”57 E narrátori közbeszólás szerint tehát az olvasók számára a szöveg 
felkínálja a szellemlátásokkal kapcsolatos érvényben lévő divatos elméletekkel való 
számvetést is, melyek szerint a kísértet egyaránt lehet álom, a képzelet szüleménye 
vagy optikai illúzió.58 Smajić a továbbiakban tehát e, Scott viktoriánus olvasói szá-
mára elfogadható, a korban és angolszász környezetben érvényben lévő teóriák közül 
főként az optikai illúzióval kapcsolatos elgondolásokat mutatja be, és érzékelteti ezál-
tal a szöveg olvasók számára felkínált értelmezési lehetőségeinek sokféleségét.

Simon Hay megközelítése műfajelméleti jellegű, Scott kísértettörténetét a történel-
mi regény műfajához viszonyítva elemzi, annál is inkább, mert a skót szerző mindkét 
szövegtípusban alkotott, sőt mint köztudott, a történelmi regény megteremtőjeként 
kanonizálódott. Hay a két műfaj azonos központi problémáira hívja fel a �gyelmet: 
a történelmi múlt reprezentációjára és a feudális múltról a modern jelenre való átme-
net megértésének kérdésére. Ő tehát a családi arcképcsarnokkal kapcsolatos jelenetet 
a jelen pillanataként értelmezi, amelyben egy olyan múlttal kapcsolatos narratíva te-
remtődik meg, mely egyben ki is fejezi a jelen múlthoz való viszonyát. Értelmezésében 
az arcképcsarnok a jelen (értsd itt: a kísértés jelene) múltból kapott örökségét vonul-
tatja fel jelképes módon: az örökölt arisztokrata javakat, a földbirtokot és titulust,  
a család mindenkori folytonosságát. A kísértet tehát a rendi, feudális múltból vissza-
térő alak, mely a modern jelent kísérti. Noha a szóban forgó ősanya diabolikus elő-
történettel rendelkezik, képmása ugyanúgy megtalálható a család többi tagjának képe 
mellett, mint ahogy tettei is megörökítődnek a család nemesleveleiben. Az elbeszélés 
tehát, Hay olvasatában, azt hangsúlyozza, hogy a múlt nosztalgikusan őrzött emlékei 
közül azok sem törlődhetnek ki, amelyek a kísértet által megjelenített erőszakkal, 
kizsákmányolással és szenvedéssel kapcsolatosak. Az ily módon traumaként szembesí-
tett múlttal, a történet befejezésének értelmében, azonban sem Browne, sem Wood-
ville nem vet számot: nem próbálják megérteni, és a tanulságokat sem vonják le belőle. 
Mindent megtesznek azonban annak érdekében, hogy elfelejtsék a kastélyban történ-
teket: Browne „egy kevésbbé szép vidéken ’s kevésbbé szeretett barátjai között” keres 
gyógyírt a kastélyban elszenvedett borzalmakra, Woodville pedig a kárpitos szoba 
kiürítésével és ajtajának befalaztatásával kívánja a rémisztő éjszakát mintegy meg 
nem történtté tenni és emlékezetéből kitörölni. A befejezés azonban egyáltalán nem 
meggyőző arra nézvést, hogy valóban sikerül majd elfeledniük a történteket. A múlt 
tehát, állítja Hay, a történelmi regénnyel ellentétben, nem talál megoldásra a kísértet-
történetben, a szereplők nem képesek a megbocsátásra (a család nem bocsátja meg az 
ősanya tetteit, Browne Woodville eljárását, hogy a kísértetjárta szobában szállásolta 
57 Uo., 91.
58 Szontagh Gusztávnak, érdekes módon, elsiklik a �gyelme a szöveg által ily módon felkínált értelmezési 

lehetőségek felett. A Pillangóról írt ismertetésében Walter Scott elbeszélését épp azért emeli ki a kötet 
többi elbeszélése közül, hogy kifogásolhassa, hogy a szöveg a „kisérteti jelenést” „nem mint fölhevűlt 
képzemény’ szüleménye vagy csalatás, hanem mint valóság” tünteti fel. Szontagh Gusztáv, Romá-
nok és novellák. 6) Pillangó. Külföldi válogatott elbeszélések’ zsebkönyve. Kiadá Széplaki Erneszt. Budán, 
a’ m. k. egyetem’ betűivel. 1836. n. 12r. 236 lap. 1 ft., Figyelmező 1837/22., 181.
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né kísértethallása (és nem látása) fokoznak, hanem azok a visszatartott, a komorna, 
a kulcsárné, a narrátor és következésképp az olvasók számára elérhetetlen infor-
mációk, melyek Klára halálának egyértelmű magyarázatát adhatnák. Mindenesetre 
a portréban megtestesülő múlt, sugallja az elbeszélés, kétségtelenül kísérti a jelen sze-
replőit, a terhelt családtörténetnek, a negatív viselkedésmintáknak hatása és követ-
kezménye van a következő generációkra nézve is. Mint ahogy Simon Hay fogalmaz 
Scott kísértettörténete kapcsán, a trauma nyomai soha nem törülhetők ki, szívósan 
megmaradnak.61

Amikor azonban a narrátor szembesül a nagyanya portréjával, egy másfajta múlt-
beli kísértet jelenik meg lelki szemei előtt. Walter Scott A kárpitos szoba című elbeszé-
lésével kapcsolatos olvasmányélményei elevenednek meg, a portré számára egyszerre 
jeleníti meg Scott kísértetét, emlékezteti a Scott-történetben olvasott másik portréra, 
és idézi fel számára magát a Scott-szöveget. Amikor tehát leül meghallgatni a kulcsár-
né elbeszélését, a Scott-szöveg (�kció) ismeretében teszi azt, talán ez is magyarázza 
a hallottakkal kapcsolatos kételyeit. S nincs ez másként akkor sem, amikor utólag 
leül, hogy a kulcsárnétól hallottak alapján ő maga leírja a történetet, melyet immár 
ismert, feltételezhetően épp Scott-tól kölcsönzött narratív konvenciók alapján tol-
mácsol az olvasók számára. Akárcsak Scott, ő maga is egy hallott történetet foglal 
írásba: míg Scott narrátorának egy bizonyos lich�eld-i Miss Seward meséli el a tör-
ténetet, „ki számtalan elmetehetségei között, avval is birt, hogy magányos körökben 
igen jelesen tudott valamit előadni,”62 Vachottné narrátora a kastély idős kulcsárné-
jától hallja az elbeszélést. Továbbá, noha Vachottné bizonyára nem olvasta Scottnak 
a csodás narratív reprezentációjával kapcsolatos esszéjét, ötleteket arra vonatkozóan, 
hogy hogyan teheti saját elbeszélését hatásosabbá, magában a Scott-elbeszélésben is 
olvashatott. Saját szövege bevezetésében Scott ugyanis azzal is számol, hogy az írás-
ba foglalt történet sokat veszít a szóbelivel együtt járó nonverbális kommunikáció/
testbeszéd által is fokozott hatásosságból. Hiszen, írja,

a’ csodák’ országából vett beszélyek mélyebb hatásuak elmondva, mint olvasva.  
A’ könyv, mellyet világos nappal veszünk kezünkbe, ha ugyan azon eseményt tár-
gyazza is, kevésbbé érdekes, mint az elbeszélő’ hangja egy sereg kandalló melletti 
hallgató’ körében, kik a’ történetet kiváncsilag fogják-fel, úgy a’ mint azt az elbe-
szélő minden apró mellékkörülményekkel, mellyek még valószinübbé teszik, köz-
li, vagy a’ mint hangja rémletesen eltompúl, a’ csodás és ijedelmes szakaszokhoz 
közeledvén.63

Mint hozzáteszi, ő maga is „[i]lly kedvező körülmények közt hallá” a történetet, s eb-
ben is követi őt Vachottné, akinek narrátora a kulcsárné szobájában egy �ndzsa kávé 
elfogyasztása után szintén „barátságosan lobogó kandalló” mellett hallgatja végig az 
idős asszonyt.

61 Hay, I. m., 56.
62 Scott, A’ kárpitos szoba, 66.
63 Uo., 65–66.

őt el), egyetlen opciójuk, hogy elfojtsák a történtekkel kapcsolatos érzéseiket és em-
lékeiket.

A „kísértet” képzőművészeti reprodukciójával való találkozás, hasonlóan Scott 
történetéhez, központi jelentőségű Vachott Sándorné elbeszélésében is. Először is 
azért, mert a festmény előtt következik be a családtörténet utolsó tragédiája (utolsó 
legalábbis az elbeszélés idejéig), a valahai grófné unokája, Tihamér gróf �atal váran-
dós feleségének, Klárának halálos megrendülése, majd utólagos halála, mely ily módon 
nem is egy, hanem két életet követelt meg. Kulcsfontosságú az idős grófné portréja 
másodsorban azért is, mert e festmény idézi fel a narrátor emlékezetében Walter 
Scott elbeszélésének kísértetét, és teremt ezáltal nyílt intertextuális kapcsolatot  
a két szöveg között.

Klára szőnyeghímzés közben hallja a nagyanya átkáról szóló történetet komor-
nájától, akinek biztatására (a sátán közöttünk, emberek között van – sugallja a szö-
veg) keresi fel férje gyermekkori szobáját a nagyanya hajdani, elzárt lakosztályában. 
Itt szembesül annak portréjával, és esik össze előtte. Nem a kísértetet látja, még csak 
nem is hallja, mint ahogy a kulcsárné állítja magáról, hanem egy képzőművészeti 
alkotással való találkozás (esztétikai élmény?) van olyan hatással rá, hogy végül halá-
lát okozza. De hogy voltaképpen mi történik Klárával a portré előtt, az nemcsak az 
olvasók, hanem a jelen lévő komorna számára is megfejthetetlen marad. A családi 
átok olyan személyes örökség, sugallja az elbeszélés, melynek hatása közvetíthetetlen, 
tehát titok marad mind a kiszolgáló személyzet, mind az olvasók számára. A kul-
csárné így beszéli el mindezt a narrátornak:

Hogy ott mi történhetett vele [Klárával], Istenen kivül senki nem tudhatja. Mikor 
én a komorna segélykiáltozásaira berohantam, akkor már ájulva feküdt azon a he-
lyen, az öreg asszony fenyegető tekintetü arczképe előtt, melyen az egykor �a véres 
teteme fölött a szörnyü átkot kimondá.

Hogy a leányt szigoruan kérdőre vontam, akárki fölteheti felőlem. De hiába val-
lattam, hiába kérdezgettem őt, szavain sehogy sem lehetett eligazodni, összevissza 
hadart mindent, sírt, zokogott, s esküjével erősitette, hogy ő semmi roszat nem akart, 
s nem is beszélt semmi egyebet a grófnénak, mint azt, miért mondott maradékaira 
olyan borzasztó átkot az öreg asszony. Erre aztán, a mint beszélé, a grófné az arcz-
képet keresé föl, s addig nézte, addig bámulta a setét vonásokat a leány kérelmei 
ellenére, mig egyszerre csak halálsápadtan a földre rogyott.59

Az elbeszélés tehát homályban hagyja, hogy mit láthatott Klára a portrén keresztül, 
mint ahogy azt is, hogy hirtelen rosszulléte esetleg olyan véletlen egybeesés következ-
ménye, melyet spontán vetélés okozott. Hiszen, meséli tovább a kulcsárné, „[a] grófné 
a szörnyü megindulás után elszülte gyermekét, és soha fölvilágositást a történtek felől 
nem adhatott.”60 A történések ambiguitásának fenntartása tehát kulcsfontosságú 
Vachottné elbeszélésében is, melyet nemcsak a narrátori közbeszólások és a kulcsár-
59 Vachott, Egy monda, 116–117.
60 Uo., 117.
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Végül, a csodás narratív reprezentációjának központi kérdése Scott számára, 
hogy az elbeszélés hogyan elégíti ki egyaránt a hívő és a szkeptikus olvasók elvárá-
sait. Noha az írott szöveg sokat veszít a szóbeli előadás hatásosságából, Scott narrá-
tora szerint „nem igen kétkedő hallgatók előtt, az alkonyodó est’ félhomályában, 
vagy éjjeli csendben, leégett gyertyáknál, félig világított szoba’ magányában előadva, 
még mindig tarthatna arra számot, hogy egy jó kisértetes rege gyanánt szolgálhas-
son.”64 Ezek a gondolatok egészen biztosan ott kísértettek Vachottné emlékezetében, 
amikor saját történetét alakította. Walter Scott elbeszélésétől kísértve így saját nar-
ratívájában is sikerült mindvégig fenntartania ugyanazt az ambiguitást, amelyet  
A kárpitos szoba szerzője kiemelkedően fontosnak tartott a kísértetirodalomban.

Kísértő emlékek

Julian Wolfreys kísértetszöveg-fogalmából kiindulva Erica Moore amellett érvel, hogy 
az emberi elmének is megvannak a saját kísértetei, e kísértetek pedig nem mások, 
mint maguk az emlékek. Ha, mint Wolfreys állítja, minden szöveg kísértetszöveg, 
akkor az emlékiratok, Moore szerint, különös szellemidéző képességgel rendelkez-
nek. A memoár ugyanis, állítja Moore, a múltból visszatérő emlékek textuális repre-
zentációja, mely emlékek a szöveg narrátorát kísértik. Moore tehát olyan démonok-
ként tekint az emlékekre, melyek tartalma és igazságértéke igencsak kétes, és melyek 
az általuk teremtett világ nyugtalanító ingatagságát tárják fel.65

Az emlékek kísértetekként való értelmezésére Vachott Sándorné elbeszélése 
szembeötlően kínálja fel a lehetőséget. És nemcsak abból a tényből kifolyólag, hogy 
a Reményben közölt változatában a kísértetnovella a címében is utal az emlékirat 
műfajára (Egy monda: uti emlékeimből), hanem főként azon szokatlan eljárás miatt, 
ami a szöveggel mintegy huszonöt évvel később történik. Vachottné ugyanis az ere-
detileg önálló kísértettörténetet különálló alfejezetként egy az egyben beilleszti élete 
végén készült emlékiratába.

Vachottné Rajzok a multból címmel publikált visszaemlékezései 1886 és 1889 kö-
zött az Aba� Lajos által kiadott Figyelőben jelentek meg folytatásos közlésben,66 majd 
1887–1889-ben kétkötetes kiadásban.67 Az emlékiratok Vachottné életének gond-
talan, boldog időszakára, gyermek- és i�úkorára, illetve Vachott Sándorral kötött 
házasságának nagyjából első évtizedére koncentrálnak. A szöveg Vachott Sándor el-
fogatásával és bebörtönzésével ér véget, Vachottné életének hátralévő kétharmadát 
nem tartotta megörökítésre érdemesnek, vagy valamilyen más okból kifolyólag nem 
64 Uo., 66.
65 Vö. Erica Moore, Haunting Memories. Gothic and Memoir = Gothic Landscapes. Changing Eras, Changing 

Cultures, Changing Anxieties, 169–198.
66 Vachott Sándorné, Rajzok a múltból, Figyelő 1886, 20. köt., 201–217.; 256–272.; 343–361.; 1886, 

21. köt., 133–139.; 197–204.; 244–259.; 360–373.; 1887, 22. köt., 45–58.; 97–111.; 209–217.; 260–269.; 
342–357.; 1887, 23. köt., 32–35.; 118–143.; 179–186.; 241–249.; 321–339.; 1888, 24. köt., 15–34.; 
94–105.; 186–200.; 284–299.; 1888, 25. köt., 119–132.; 161–171.; 241–254.; 337–347.; 1889, 26. 
köt., 45–56.; 102–111.; 193–209.; 277–293.; 366–372.

67 Vachott Sándorné, Rajzok a multból. Emlékiratok, 1–2. köt., Aigner Lajos, Budapest, [1887–1889]. 
(A továbbiakban: Vachott, Rajzok a multból.)

írta meg az emlékiratok folytatását. Mindenesetre, amikor az Egy monda: uti emlé-
keim ből szövegét az emlékiratba illesztette, címét A nagyanya átka címre cserélte,68 
a kísér tetnovella szövegén azonban lényegében nem változtatott.69

Hogy Vachottné miért élt ezzel a rendkívül szokatlan gesztussal, hogy az emlék-
irat miért kebelezte be az eredeti kísértetnovella szövegét, annak prózai magyarázata 
a folytatásos közlés tényével lehet összefüggésben. A Figyelőnek valószínűleg fejeze-
tenként vagy nagyobb részegységenként határidőre kellett beküldeni a szöveget,  
a terjedelmes novellával pedig jókora penzum volt ily módon teljesíthető, a korabeli 
olvasók közül pedig arra aligha emlékezett valaki, hogy e szöveg huszonöt évvel ko-
rábban önálló kísértetnovellaként már megjelent valahol. Tehát kényszermegoldás 
is lehetett, mellyel Vachottné a Figyelőben rendelkezésére álló teret alkalomadtán 
kitölthette egy már kész szöveggel. E magyarázat annak a ténynek a fényében is való-
színűnek tűnik, hogy az emlékirat kortárs költőktől, Vachottné személyes ismerősei-
től is feltűnően sok versidézetet közöl. A szerző eljárásának azonban van egy ennél 
jóval összetettebb, az emlékirat szövegéből kiolvasható magyarázata is. A kísértet-
novellának ugyanis kitüntetett státusa volt Vachottné írói pályáján, olyan komplex 
szimbolikus jelentéstartalom kapcsolódott hozzá, melyre az emlékiratban A nagyanya 
átkát megelőző fejezet ad magyarázatot.

Az emlékiratok Mátrai és tátrai képek című alfejezetében az önéletrajzi narrátor 
(nevezzük most Vachott Sándornénak) ugyanis 1843-as házasságkötését követő mint-
egy hat hétig tartó nászútjáról számol be. E nászút fő célpontja Gyöngyös vidéke, 
Vachott Sándor szülőföldje, innen utazgatnak egyrészt a közeli településekre (Parád-
fürdőre, a siroki várhoz), majd a szomszéd megyékbe, végül északabbra, a mai Felvidék 
területére, „a Tátraság felé.” Itt Vachott Sándornak elintézni való ügyei akadnak, ezért 
�atal nejét a „v-i” fogadóban hagyja, és azt tanácsolja neki, hogy távollétében nézze meg 
„az A. grófok régi kastélyát, mely gyalog, alig fél órai út a fogadótól, s melyhez, mint 
beszélék, meglepő érdekes családi monda van kötve.”70 Vachott, az emlékirat szerint, 
nemcsak azért küldi el nejét a kastélyba, hogy az távollétében szórakoztassa magát, 
hanem azért is, hogy neje az ott hallott mondát mintegy nyersanyagként utólag egy 
később megírandó „költői beszélyhez vagy legendához” számára lejegyezze.71 Vachott-
né, mint írja, még utazásuk során, esténként, le is írta a történetet, s mikor átadta fér-
jének az iratcsomót, „ő valóságos elragadtatással ölelt meg, midőn irodalmi első kisérle-
temet átfutotta.”72 Vachott, az emlékirat értelmében, aztán csak évek múlva vette elő 
68 Az elbeszélés szövege a Figyelőben és a kötetkiadásban: Vachott, Rajzok a multból, Figyelő 1887, 22. 

köt., 342–357. Vachott, Rajzok a multból, 1. köt., 249–275.
69 Vachottné szinte szóról szóra vette át a Reményben közölt kísértetnovella szövegét élete végén írt 

emlékiratában. Mivel az emlékirat szerint a kísértetnovellában elbeszélt történetet felvidéki nászút-
juk alkalmával hallotta, ezért az egyes szám első személyű narrációt változtatta csupán néhol többes 
szám első személyű elbeszéléssé, például: „Miután szobát nyittaték…” (Vachott, Egy monda, 105.) 
– „Miután szobát nyittatánk…” (Vachott, Rajzok a multból, 1. köt., 250.); „Midőn kocsimból meg-
pillantottam…” (Vachott, Egy monda, 106.) – „Midőn kocsinkból megpillantottam…” (Vachott, 
Rajzok a multból, 1. köt., 252.)

70 Vachott, Rajzok a multból, 1. köt., 244. (Az idézetek a továbbiakban is az emlékiratok kötetkiadásából 
származnak. – T. Zs.)

71 Uo.
72 Uo., 245. (Kiemelés tőlem – T. Zs.)
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a kéziratot, s a meglévő szöveg alapján, melyet felesége a kulcsárné elbeszélése nyo-
mán jegyzett le, egy új elbeszélést írt. Kiadására azonban már nem került sor, közbe-
jött ugyanis 1852-es elfogatása, majd bebörtönzése és „lelki betegsége”, mely során egy 
felindult pillanatában a szöveget, több egyéb munkájával együtt, megsemmisítette, 
„izzé-porrá tépte…”73 Az emlékirat szerint Vachottné eredeti kézirata azonban meg-
maradt, ezt dolgozta később át a szóban forgó kísértetnovellává. Az évkönyvben való 
publikálás előtt Eötvös Józse�el, irodalmi mentorával véleményeztette, aki arra biz-
tatta, hogy írjon „többet is e nemben.” A visszaemlékező számára a szöveg azért is ki-
emelt jelentőségű, mert vallomása szerint „[a]zon napon, melyen az emlékezetes kéz-
iratot, utazásunk befejeztével, a fővárosba érkezve férjemnek átadám” látta életében 
először Pető� Sándort.74 Pető�nek, mint később Vachottnak bevallotta (sejthetünk 
némi túlzást Vachottné visszaemlékezésében), gyermekkori álmainak Tündér Ilonája 
jutott Vachottnéról eszébe, aki mintha azért jelent volna meg előtte, hogy megírhassa 
János vitézét. A nagyanya átka tehát ily módon is egész sor múltbeli személyt és ese-
ményt idéz fel a narrátor emlékezetében. Az eredeti kézirat keletkezése kapcsán 
megemlített személyek ugyanis már mind halottak az emlékirat megírásának pilla-
natában, a múlt idők emléke a régi szereplőkkel azonban nyilvánvalóan még mindig 
kísérti a visszaemlékezőt, mint ő maga írja:

Egy szóval a kis monda mintha némi összefüggésben volna, mintha vonatkozással 
lenne nem csak felejthetetlen első utazásomra férjemmel, s a fentebbi okoknál fogva 
Pető� „János vitézére”, de mivel tanácsára adtam egykor ki, b. Eötvös Józsefre ma-
gára is, sőt Pető� Sándor mellett, a mennyiben korai halálát megénekelte s szerel-
mét nővérem iránt „Ciprus lombjai” halhatatlanná tették, s nevét nevével mintegy 
összeköték, úgy tetszik, mintha e monda még Etelkére is vonatkoznék, ki oly 
őszintén megsiratta egykor annak �atal hősnőjét…75

Amikor tehát az 1880-as években Vachott Sándorné (szintén egzisztenciális okok 
miatt)76 úgy döntött, hogy megírja emlékiratait, sokféle múltbeli kísértettel kellett 
szembenéznie. Ezek közül nyilvánvalóan férje volt a legfontosabb számára, akinek az 
emléke egy életen át kísértette. Hiszen Vachottéknak aránylag rövid, de annál boldo-
gabb házasélete volt, melyet a korabeli értelmiség „a romantikus szerelem diadalaként” 
ünnepelt az 1840-es évek közepén.77 Következésképp, Vachottné életének legtrau-
73 Uo., 246.
74 Uo., 247. 
75 Uo., 248.
76 Erre utal 1889. szeptember 5-én Aigner Lajosnak írt levele, melyben sürgeti a kiadót, hogy a második 

kötetet karácsonyra (nyilvánvalóan a karácsonyi vásár miatt) megjelentesse. „Van szerencsém idezárni az 
ajánlatot, emlékirataim második kötetének elejére. Kérem kiádását [!] karácsonyra, ismételve, igen igen 
kérem erre.” Vachott Sándorné – Aigner Lajosnak, Újpest, 1889. szeptember 5., PIM Kt., V.4713/1426.

77 Kerényi Ferenc, Biedermeier váltóhamisítás, a háttérben költészettel (A Csapó-ügy), ItK 1999/3–4., 350. 
Csapó Mária és Vachott Sándor kapcsolatáról a Pető� Irodalmi Múzeumban őrzött levelezésük és em-
léktárgyaik is tanúskodnak. Vachott Sándor – Csapó Máriának, 1843–1852, PIM Kt., V.1159/1–35.; 
Vachott Sándor – Csapó Máriának, 1843; 1848, PIM Kt., V.4713/1424. A levelezés nagy részét kiadta 
és a Pető� Irodalmi Múzeumban őrzött hagyatékot ismertette: Balkányi Enikő, Rajzok a mútból. 
Vachott Sándor és Csapó Mária ismeretlen iratai és levelei = A Pető� Irodalmi Múzeum Évkönyve, 6., 

matikusabb tapasztalata férje elvesztése (bebörtönzése, betegsége, majd halála) volt. 
Hiszen ez a veszteség gyökeresen forgatta fel addigi, meglehetősen kényelmes, kö-
zéposztálybeli életét. A nők számára a 19. században vizionált konvencionális élet 
helyett ugyanis Vachottné családja, gyermekei eltartása érdekében az írói pályára 
kényszerült. E kényszerhelyzet pedig, mint leveleiből gyakran kiderül, súlyos, ön-
maga szereplehetőségeivel kapcsolatos dilemmák elé állította. Nem csoda tehát, hogy 
idős asszony ként, emlékeiben és azok megszövegezésében elmerülve, újra felkereste 
írói karrierjének kezdeti szakaszát, és legelső irodalmi kísérletét, mely ily módon szim-
bolikus jelentőségre emelkedett élettörténetében. Hiszen huszonöt év távlatából 
visszatekintve a kísértetnovella nemcsak elsődlegessége kapcsán kap többletjelentést 
Vachottné számos egyéb irodalmi kísérlete között. Az emlékirat kontextusában a mon-
da begyűjtése egyfajta átmeneti rítusként funkcionál (beszédes, hogy Vachottné nász-
útja során találkozik vele), a még szinte gyereklány Csapó Mária asszonnyá válásának 
fordulópontját, a gondtalan i�úságból a gondterhes felnőttkorba való átlépést jelké-
pezi. Szimbolikus az elbeszélés abban a tekintetben is, hogy végső soron Vachott 
Sándor valaha megírt, majd megsemmisített novellájának helyét foglalja el. Sőt, e jel-
képesség nemcsak Vachott elbeszélésére, hanem egész írói pályájára vonatkozhat, 
melyet szükségből, a saját élete helyett, Vachottnénak kellett megélni, hogy családját 
fenntarthassa, a korabeli női szerepekkel kapcsolatos ambivalenciát is erősítve benne. 
A nagyanya átkává átnevezett Egy monda: uti emlékeimből tehát végső soron Vachott né 
életének legfélelmetesebb kísértetévé vált, hiszen egy meg nem élt élet lehetőségei kí-
sértették általa, egy életé, amelyet gyökeresen eltérően (boldogabban, gondtalanabbul, 
az elvárt 19. századi női szerepeknek megfelelve, de főként férjével együtt) élhetett 
volna meg akkor, ha saját személyes tragédiái nem következtek volna be.

Következtetések

Amikor Vachott Sándorné 1861-et megelőzően befejezte, majd 1861-es évjelzéssel 
nyomtatásban megjelentette kísértetnovelláját a Remény évkönyvben, akkor voltakép-
pen a kísértettörténet Nyugat-Európában, különösen a viktoriánus Angliában jól 
bevált narratív konvencióit és publikálási gyakorlatát követte. Novellája a brit gótikus 
rövidtörténet egészen különös és egyedi hazai adaptációjának tekinthető, olyan kísér-
letnek, amelyre nemigen találni más példát a 19. századi magyar irodalomban. Hiszen 
csak egyetérteni lehet Tarjányi Eszter azon, Szerb Antal nyomán megfogalmazott 
megállapításával, hogy irodalmunkban kevés a kísértet, és a szabályos kísértettörté-
net, melyben a kísértet irracionálisan, a hétköznapi logikára vissza nem vezethető 
módon van jelen, nálunk sosem volt divatban. E tény, mint Tarjányi megállapítja, az 
olvasóközönség �kcióval szembeni fokozott referencialitásigényével magyarázható, 
azzal az olvasói elvárással, mely valóságosságot, hitelességet, és mindenekelőtt világos-
ságot követelt meg.78 Noha Vachottné kísértete sem egyértelműen valóságos kísértet, 

1965–1966, szerk. Baróti Dezső, Pető� Irodalmi Múzeum – Múzeumi Ismeretterjesztő Központ, 
Budapest, 1967, 143–167.

78 Tarjányi, I. m., 152.; 153.
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az elbeszélés az ambiguitás folyamatos fenntartásával sokkal nagyobb teret enged  
e lehetőségnek, mint más, kísértetekkel operáló 19. századi hazai prózai szövegek. 
Nem győzi meg az olvasót a kísértet egyértelmű létezéséről, de olyan racionális ma-
gyarázattal sem összegzi a történteket, mint például Mikszáth kísértettörténetei.

Ami azonban Vachottné eljárását igazán �gyelemre méltóvá teszi, az a kísértet-
novellának huszonöt év elteltével való újrahasznosítása idős asszonyként írt emlékira-
tainak kontextusában. Hiszen a két, egymástól különböző narratíva egyesítésének 
következtében az önálló elbeszélés egészen különös, szimbolikus státusra tesz szert 
irodalmi kísérletei között: életének legkínzóbb kísértetévé válik. A kísértetnovella 
és az emlékirat fúziójának szokatlan gesztusa pedig, melyre nemzetközi vonatkozás-
ban is aligha találunk példát, a gótikus irodalom folyamatosan változó, időnként egé-
szen meglepő potenciálját is láthatóvá teszi.

Vachottné elbeszélése mindemellett Walter Scott műveinek 19. századi hazai 
recepciója tekintetében is tanulságos eset. Scott rendkívüli hatása a fér� szerzők ál-
tal dominált történelmi regény műfajára, különösen Jósika Miklós műveire, a hazai 
irodalomtudományos diskurzusban jól ismert tény.79 Kevés adattal rendelkezünk 
azonban Scottnak a női szerzőkre és a rövidprózai műfajokra gyakorolt hatásáról. 
Vachottné elbeszélése e folyamatba enged rövid betekintést, hozzá kell tennünk 
ugyanakkor, hogy nyitott, további kutatást igénylő kérdés marad, hogy e hatás álta-
lános jelenségnek tekinthető-e a 19. századi női szerzők körében, vagy a skót szerző 
elbeszélése által inspirált kísértetnovella csupán Vachottné küzdelmes pályájának 
egyik kuriózuma.

79 Erről legutóbb: Hites Sándor, Magyarország 1836-ban. A nemzeti regénytörténet kitalálása, ItK 
2005/2–3., 139–178.; Uő., Még dadogtak, amikor ő megszólalt. Jósika Miklós és a történelmi regény, 
Universitas, Budapest, 2007, különösen: 44–49.; Uő., A történelmi regény, Árkádia, 2011, elérhetőség: 
http://arkadia.pte.hu/magyar/cikkek/tortenelmi_regeny

KISS A. KRISZTA

Jókai Mór önéletrajzi  
elbeszéléseinek kanonizálódása:  
az önéletrajzi novelláskötetek  
és az életrajzok kialakulása

A Jókai-szakirodalom hagyományosan három olyan önéletrajzi elbeszéléskötetet 
tart számon, amely a szerző életében megjelent, vagyis amelyeket – első kiadásuk 
során – maga a szerző válogatott, szerkesztett. Az első ilyen az Emlékeim 1875-ből,1 
a második az Életemből, amelynek első megjelenése 1886−87 (mivel háromkötetes, 
két évbe telt a kiadása),2 a harmadik pedig Az én életem regénye, amely 1901-ben jelent 
meg először.3 Többen megállapították már, hogy nem csupán egy önéletrajzi válo-
gatás létezik Jókai életművében,4 azonban leginkább csak Az én életem regénye és az 
Életemből című köteteket említik a kutatók. Behatóbban még ezekkel a válogatá-
sokkal is kevesen foglalkoztak: állt már az érdeklődés középpontjában Az én életem 
regénye címben megjelölt műfaja és a kötet valódi formája közötti eltérés okozta fe-
szültség,5 valamint annak a problémája, hogy az Életemből tartalma nagy reményeket 
keltő címe ellenére sem éppen azt kínálja, amit ígér6 – együtt olvasásuk azonban még 

* A tanulmány az OTKA K 132124 „Történetek az irodalom médiatörténetéből” kutatási projektum 
kereté ben készült.

1 Jókai Mór, Emlékeim, I–II., Ráth, Budapest, 1875.
2 Jókai Mór, Életemből. Igaz történetek. Örök emlékek. Humor. Utleirás, I–III., Ráth, Budapest, 1886–

1887; további kiadásai: Ráth, 1893, Révai, 1898, Révai, 1904, Révai, 1907, Révai, 1911, Révai, 1932, 
Unikornis, 1997, Mercator Stúdió, 2006.

3 Jókai Mór, Az én életem regénye, Révai Testvérek, Budapest, 1901; további kiadásai: Révai, 1912, 
Athenaeum, 1917, Unikornis, 2008.

4 Lásd: „irodalommal kapcsolatos, többnyire nemcsak vélekedéseit, hanem személyes érdekeltségét ér-
zékeltető »regényes«, »alkalmi«, ismertető jellegű, visszaemlékezés jellegű, nekrológgal felérő írásaiból 
ugyancsak kitelt többféle könyv.” Fried István, Jókai Mór életrajzai III., Emlékirat, életregény, „regényes” 
élet, ItK 2018/1., 82.; „Pályafutása végén Jókai két hivatalos önéletrajzot közölt, s több kötet anekdoti-
kus elemekkel fűszerezett visszaemlékezést jelentetett meg.” Bényei Péter, Tükör, által… Az önéletírás 
változatai és antropológiai távlatai a Jókai-prózában. A tengerszemű hölgy; Öreg ember nem vén ember = 
Tanulmányok a klasszikus magyar irodalom köréből, szerk. Imre László – Gönczy Mónika, Debreceni 
Egyetemi, Debrecen, 2010, 150.; „De ilyenfajta többé-kevésbé önéletrajzi jellegű mozaik kötetet nem 
egyet találhatunk az ezerszínű életműben. Még a százkötetes jubileumi kiadásban jelent meg a kétköte-
tes [!] Életemből című gyűjtemény […] Azután a hátrahagyott művek tíz kötetében Az én életem regénye 
mellett ott van az Emlékeimből című […] gyűjtemény.” Hegedüs Géza, A kiadó előszava = Jókai Mór, 
Írások életemből. Önéletrajzi írások, s. a. r. Hegedüs Géza, Szépirodalmi, Budapest, 1960, 5.

5 „A nem túlságosan terjedelmes mű elolvasását követően már a problémátlannak tekinthető Az én 
életem [regénye] cím fölvethet kronológiai, műfaji, »tartalmi« kétségeket.” Fried, I. m., 84.

6 Vö. „a válogatásnak a sokat ígérő Életemből címet adta, s zárójelbe még azt is odaírta: »Igaz történetek, 
örök emlékek, humor, útleírás«. Ha személyes történeteket, bizalmas emlékeket várnánk, csalódnunk 
kell, viszont annál többet megtudhatunk a királyi családhoz fűződő kapcsolatáról.” Lipp Tamás, Az 
udvari költő, Népszabadság 1997. augusztus 23., 29.

*
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nem történt meg. A szerző halála után ketten vállalkoztak arra, hogy Jókai önéletrajzi 
novelláit összegyűjtsék: Beöthy Zsolt rögtön a szerző halála után, 1904-ben jelen-
tette meg a Jókai Mór önmagáról című kötetet,7 tehát ez a válogatás a szövegek közvet-
len utóéletéhez tartozik. A következő általam tanulmányozott kötet jóval később, 
1960-ban jelent meg Hegedüs Géza válogatásában, melynek címe Írások életemből.8 
Fontosnak tartom továbbá, hogy az Életemből kiindulási „bázisát” is bevonjam elem-
zésembe, az 1855-ben megjelent Tarka életet.9 E hat kötet tartalmát, szerkezetét, egy-
máshoz való viszonyulását, lehetséges kompozícióit, kialakulásuk feltételezett okait, 
illetve következményeit tárgyalom a továbbiakban. 

Az autobiogra�kus olvasatok igazolásához az első lépés a címek tanulmányozása: 
a címek paratextusok, vagyis olyan segédszövegek, amelyek egy szépirodalmi mű kö-
rül jelennek meg, hogy segítsék az olvasót a szöveg megértésében. A cím azonban 
– Genette paratextusokról szóló könyvében található megállapításait összefoglalva – 
nem csupán az olvasóknak szól, hanem egy annál sokkal szélesebb közönségnek: 
azoknak is, akik nem, vagy akik csak részben olvasták a könyvet. Aktív cselekvőknek 
számítanak ők is, hiszen részt vesznek a könyv népszerűsítésében, ezáltal recepciójá-
ban. Vagyis a címek sokkal több embert érnek el, mint maguk a szövegek.10 A pa ra-
textus e funkciója miatt megkerülhetetlen tehát az alaposabb vizsgálat, hiszen maga 
a szerző adott olyan címet a köteteinek, amelyekből egyértelműen önéletírói tarta-
lomra következtethet nemcsak az olvasó, de a kötetet olvasás nélkül forgató személy is. 
Lejeune-nél olvashatjuk, hogy a szerző, elbeszélő és szereplő közötti névazonosság 
létrejöttének egyik módja kifejtetlen (amikor az elbeszélő-szereplő nem nevezi meg 
magát az elbeszélésben): olyan „címek használatával, melyek semmi kétséget nem 
hagynak afelől, hogy az első személy a szerző nevére vonatkozik.”11 Ennek a kritérium-
nak megfelel az Emlékeim, az Életemből és Az én életem regénye – a Tarka élet azonban 
nem, mivel abban nem szerepel az első személyű birtokos személyjel, amely biztosítja 
az olvasót a szerző és a főhős, illetve az elbeszélő közötti azonosságról. A szövegek 
kis száma miatt a Tarka élet még nem olyan komplex, mint az Életemből (mivel a leg-
több önéletírói tematikájú elbeszélés 1855, vagyis a Tarka élet összeállítása után szü-
letett), és egymagában olvasva nem is lehet egyértelműen önéletrajzi válogatáskötet-
nek nevezni. Mégis, ha megnézzük a tartalomjegyzékét, kiderül, hogy a feltűnően 
sok novella (pontosabban 28-ból 19 elbeszélés) szerepel a harminc évvel későbbi válo-
gatásban, vagyis az Életemből című kötetben – emiatt tekinthetünk rá annak pretex-
tusaként. A Jókai-szakirodalom a Tarka élettel még annyit sem foglalkozott, mint  
a későbbi válogatásokkal, önéletrajzi kontextusban pedig nem emlegetik a kutatók 

7 Jókai Mór önmagáról. Önéletrajz és egyéb emlékezések. 1825–1904., s. a. r., bev. Beöthy Zsolt, Franklin 
Társulat, Budapest, 1904.

8 Jókai, Írások életemből. Önéletrajzi írások, s. a. r., bev. Hegedüs Géza, Szépirodalmi, Budapest, 1960.
9 Jókai Mór, Tarka élet, Heckenast, Budapest, 1855; további kiadásai: Heckenast, 1958, Révai, 1912 

(Olcsó Jókai), Unikornis, 2008.
10 Gérard Genette, Paratexts. �resholds of Interpretation, ford. Jane E. Lewin, Cambridge University 

Press, Cambridge, 1997, 74–75.
11 Vö. Philippe Lejeune, Az önéletírói paktum, ford. Varga Róbert = Uő., Önéletírás, élettörténet, napló, 

L’Harmattan, Budapest, 2003, 29.

– bizonyára azért, mert a kortársak sem e kód alapján olvasták. Ezt bizonyítja egy 
Divatcsarnokban megjelent (név nélkül írt) recenzió is, amely – amellett, hogy az 
önéletrajzi tematikát nem hozza szóba – inkább általános méltatás, mintsem kritikus 
értelmezés.12 Másképp olvassa azonban Margócsy István, amikor Pető� életrajzi re-
gényeként nevezi meg a kötetet13 – ennek bizonyára az lehet az oka, hogy az első el-
beszélés (Egy magyar költő életéből) és később még kettő (Pető� és a cenzor, Pető� mint 
keresztapa) valóban Pető�ről szól, és a címek alapján könnyen tűnhet úgy, hogy a kötet 
többi elbeszélése is ezt a tematikát követi. Ez a (mindössze) két értelmezés számom-
ra a Tarka élet kizárását – pontosabban kimaradását – mutatja a Jókai-�lológia által 
önéletrajziként olvasott válogatásokból, amelyek egyébként is háttérbe szorultak a ha-
talmas életműben. Úgy gondolom azonban, hogy az Életemből kiinduló kötetének, 
„bázisának” okkal nevezhetjük, melyet az előbbi kvantitatív adatok és az alábbi ki-
gyűjtött tények igazolnak.

Az Emlékeim című kötet (amely éppen húsz évvel a Tarka élet után jelent meg)14 
az Életemből más(od)ik pretextusa. Ez újfent abban �gyelhető meg, hogy a novellák 
nagy része (85-ből 53 elbeszélés) az Életemből válogatásba is bekerült. A Tarka élet és 
az Emlékeim tartalma nem fedi egymást, azonban meg�gyelhető, hogy az Életemből 
című válogatásba olykor egész „blokkokat” emelt át a szerző e két kötetből. Az „Igaz 
történetek” ciklus például (amely paradox módon épphogy nem igaz történetekből 
áll, mint más önéletrajzi szövegciklusok a kötetben,15 hanem �kciós elbeszélésekből, 
ám a szerző e cikluscímmel a novellák referencialitásillúzióját teremti meg) két rész-
ből áll: egy Emlékeimből átvett blokkból (ahol a novellák sorrendjét nem változtatta 
meg a szerző, vagyis a szövegek egymás után olvasását lényegesnek tartotta)16 és egy 
Tarka életből17 átvett blokkból. Az ezután következő „Örök emlékek” ciklusban új-
fent az Emlékeimből című válogatásból átvett elbeszéléseket találhatunk18 – megint 
csak a sorrend megváltoztatása nélkül.

Annak ellenére tehát, hogy az első személyű birtokos személyjel hiányzik a Tarka 
élet címéből, ez a kötet, valamint az Emlékeim kimutathatóan előzményei az Életemből 
című válogatásnak – a kötetek szoros együtt olvasását emiatt tartom indokoltnak.  

12 „Szinte fölösleges említenünk, mikép a tartalom tökéletesen megfelel a czímnek; mert élet van abban, 
mégpedig a legtarkább élet, melyet a hazaszerte ismeretes genialis szerző dús fantasiájának és vonzó 
eléadásának ragyogó színezetével fest.” [n. n.], Nemzeti irodalom, Divatcsarnok 1855, 598.

13 „[A]z ötvenes-hatvanas években a folyóiratokban már emlékezések hatalmas tömege írta le Pető� 
sajátosságait (például Vahot Imrétől, Vadnai Károlytól), könyvterjedelmű életrajz (Zilahy Károlytól, 
1864) és két életrajzi regény is megjelent róla (Jókai Mór: Tarka élet, 1856; Szokoly Viktortól, 1858)” 
Margócsy István, „Az apostol” sorsa, Holmi 2011/9., 1074.

14 Futólag érdemes azon is elgondolkodni, hogy mindkét kötet olyan évben jelent meg, amikor Jókai ke-
rek születésnapját ünnepelte: 1855-ben harminc-, 1875-ben pedig ötvenéves lett. Bár nem szeretnék 
messzemenő következtetéseket levonni ezekből az észrevételekből, amelyek akár véletlen egybeesések 
is lehetnek, az tény, hogy nevezetes dátumok és alkalmak gyakran ösztönzik a szerzőket visszaemlé-
kezésre. Erről később bővebben is írok.

15 Mint például az első kiadás első kötete (amelynek nincs cikluscíme), amely A látható isten című no vel-
lával kezdődik és Az erdei dal című elbeszélésig tart.

16 A Párbaj a csatatéren című elbeszéléstől az Egy ember, aki nem akar koronázni című novelláig.
17 A Két lángész egy házban című elbeszéléstől a Pénz elrepül című novelláig.
18 Az első alapkő című elbeszéléstől a Szigligeti című szövegig.
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A három válogatás szövegeinek önéletrajziként való kanonizálódása részben talán 
azzal is magyarázható, hogy míg az Életem (amely tehát a Tarka élet és az Emlékeimből 
tartalmából építkezett) kilenc kiadást ért meg, addig Az én életem regénye – amely 
többségében nem a korábbi három kötet tartalmát vette alapul, hanem újabb szövege-
ket válogatott be – csupán négyet. Az életutat autobiogra�kus szövegek által rekonst-
ruálni kívánó irodalomtörténészek is a fent felsorolt okok (az önéletrajzi tartalomra 
utaló címek, illetve a szövegek egyik kötetből a következőbe való átemelése) miatt 
nyúltak előszeretettel e három kötet elbeszéléseihez. Ugyanakkor Beöthy és Hegedüs 
is átvett néhány szöveget Az én életem regényéből,19 továbbá beválogattak egyéb, később 
megjelent, egyértelműen önéletrajzinak szánt és azóta is akként kezelt20 szöveget (pél-
dául Negyven év visszhangja, Önéletírásom, Solitudo), amelyek csak azért nem kerülhet-
tek bele egyik Jókai által szerkesztett válogatásba sem, mert jóval később, élete végén 
születtek, amikor ő maga már nem állított össze hasonló gyűjteményeket.

Az Életem legtöbb kiadásában szereplő (a későbbiekben: legstabilabb) – vagyis 
önéletrajziként kanonizálódott, Beöthy és Hegedüs által is annak olvasott, válogatá-
sukba beemelt – szövegek kiszűréséhez különböző csoportokba soroltam az elbeszé-
léseket. Az első ilyen szövegcsoport az alkalmi szövegek korpusza, amelyek egy bizo-
nyos alkalomra és csakis arra az alkalomra íródtak. Ennek egyik alcsoportja az alkalmi 
beszédek (vagy ahogyan az Emlékeimben Jókai nevezi, „szózatok”21), amelyek egy-
egy hivatalos eseményen hangzottak el, és ezek írott, rögzített változatai közvetlenül 
utána jelentek meg különböző lapokban, például a Pesti Hírlapban, a Vasárnapi Új-
ságban, az Üstökösben, a Nemzetben, de többnyire A Honban, a Jókai tulajdonában 
levő és általa szerkesztett politikai napilapban. Ezek közé tartozik például a Köszönet 
a pesti nőknek vagy A magyar néphumorról. A Köszönet a pesti nőknek hírlap- és kö-
tetbeli megjelenésekor is ugyanazzal az alcímmel olvasható – Az 1848. feliratú ezüst 
díszserleg átnyújtása alkalmával –, amely még egyértelműbben mutat rá a szöveg alkal-
mi voltára. A szöveg funkciója és jelentősége, ahogyan egyre távolodunk az adott ese-
ménytől, folyamatosan csökken, halványul, ezt bizonyítja az is, hogy a legelső kiadás 
után az Életemből egyik későbbi kiadásába sem került át. Ide sorolható többek közt  
a Jókainé jubileuma díszlakomáján című beszéd, amelyben – szóbeli kontextusát meg-
őrizve – még a közönség reakciói is szerepelnek, mint például: „Tetszés.”, „Taps és 
derültség.”, „Hosszan tartó tetszés.”22 A látvány, a hanghatások és a hangulat leírása 

19 Beöthy Zsolt a következő novellákat emelte be válogatásába Az én életem regényéből: Az első arany, 
1848–1849. Hegedüs Géza pedig: Az első ősz hajszálak, Az én dolgom a Pesti Naplónál, A méltóságos főren-
dek között, Solitudo (mely azonban csak az 1912-es kiadásban jelent meg, tehát Jókai halála után, mikor 
értelemszerűen már csak a kiadó válogatott be újabb, az eredeti tartalmon túlmutató elbeszéléseket).

20 Lásd: „Jókai terjedelmesebb önéletrajzait az alábbi címeken közölte (a már idézetteken túl) a jubileumi 
kiadás 100. kötete: Jókai a maga irodalmi munkásságáról (korábban: Negyven év visszhang ja, 1883), 
Önéletírásaim (Tíz évvel később)” Fried István, Jókai Mór életrajzai, It. 2017/1., 21.; „[…] napjai csendes 
és eseménytelen egymásra következéséről számot adó Solitudo című írásában Jókai még rezignált be-
lenyugvással vette tudomásul az öregkorral járó kényszerű magányosságot”. Szajbély Mihály, Jókai 
Mór (1825–1904), Kalligram, Pozsony, 2010, 326.

21 Vö. „Több szóból álló mondat, vagy beszéd, melynek czélja különös �gyelmet gerjeszteni vagy benyomást 
kelteni.” A magyar nyelv szótára., szerk. Czuczor Gergely – Fogarasi János, Emich, Budapest, 1437.

22 Jókai, Életemből, I., 166–167.

az akkori tudósítások, beszámolók esetében jellemző, sőt kötelező elem – az eredetileg 
szóban elhangzott alkalmi beszéd leírásakor tehát a szöveg magára vette a tudósítások 
egyes tulajdonságait. Van a beszédek alcsoportjának egy valamivel stabilabb variánsa 
is, ide tartozik A magyar néphumorról, amely annak ellenére, hogy ugyancsak felolva-
sásra íródott, több kiadásba került bele, mint az előbb említettek.23 Ennek oka, hogy ez 
az írás volt Jókai akadémiai székfoglalója, amelynek jelentősége, olvasottsága nagyobb 
és hosszabb ideig maradt fenn, mint egy formális köszönő- vagy megnyitóbeszéd.24 
Az alkalmi szövegek második alcsoportja a hírlapi cikkek, publicisztikai írások. Ezek 
főként jelentős történelmi személyek halála alkalmából született nekrológok: azok 
életpályájára való visszatekintések, méltatások. Ide tartozik például a Széchenyi meg-
szűnt e földön élni! vagy a Vörösmarty sírjánál. Az elbeszélői hang ezekben a szövegekben 
olykor azonosul az (újság)író és közember Jókaiéval,25 máskor pedig egy közösséget 
képvisel: a magyar nép nevében szólal meg többes szám első személyben, önmagát 
háttérbe helyezve, médiumszerepet betöltve.26

A második nagy szövegcsoport a tudósításoké, melyeknek tárgya a közelmúlt (en-
nek alcsoportjai: tudósítás egy eseményről, valamint egy bizonyos állapotról, helyzet-
ről). A tudósítás mint sajtóműfaj jellemzője, illetve követelménye, hogy az újságírónak 
az esemény helyszínén ott kell lennie. A rendezvény szemlélőjeként és közvetítőjeként 
meg kell jelennie az egyéni tudósítói nézőpontnak – ennek következtében beszámol-
hat az általa érzékelt hangulatról, idézhet a jelen levő résztvevőktől, jellemezheti úgy 
a körülményeket, hogy az olvasókban teljesebb, valóságközelibb kép alakuljon ki. Fon-
tos azonban, hogy a tudósítói személyesség, egyéni hang nem lehet öncélú, a tudósító 
tehát nem válhat az események értelmezőjévé, de még résztvevőjévé sem.27 Ez utóbbi 
kritériumnak általában nem felelnek meg az e szövegcsoportba sorolható elbeszélések, 
hiszen Jókai a szövegeknek olykor igen fontos szereplőjévé lép elő. ­eodore Dreiser 
amerikai regényíró és újságíró, akinek zsurnalisztikai tevékenysége ugyan jóval Jókai 
munkássága utánra (1900-tól 1945-ig) tehető, érzékelte azokat a – többnyire ki-
mondatlan – szabályokat, amelyek jellemzők voltak a 19. és a 20. századi újságírásra 

23 Az első kiadáson túl szerepel még a következőkben: Révai, 1898, Révai, 1904, Révai, 1907, Révai, 1911.
24 Többek között azért, mert ha Jókai adomagyűjtő munkája iránt érdeklődünk, megkerülhetetlen fontos-

ságú ez a szöveg. Mutatja ezt például Hajdu Péter A magyar irodalom történeteiben olvasható tanulmá-
nyának erre vonatkozó része is, lásd: „Ez a foglalatosság [az anekdotagyűjtés] olyan fontos volt Jókai 
számára, hogy A magyar néphumorról című akadémiai székfoglalóját is az anekdota témájának szen-
telte.” Hajdu Péter, Az anekdota mint a magyar élet tükre = A magyar irodalom történetei, II., szerk. 
Szegedy-Maszák Mihály, Gondolat, Budapest, 419.

25 Lásd: „Vörösmarty sírjától jövök. Azt kívánjátok tőlem, hogy írjak Vörösmarty temetéséről. Ezer 
meg ezer siratta e napon a nemzet költőjét; én második atyámat, egyetlen változatlan jó barátomat 
siratom.” Jókai Mór, Vörösmarty sírjánál = Uő., Életemből. Igaz történetek. Örök emlékek. Humor. 
Utleirás., II., Révai, Budapest, 1898, 244. (Jókai Mór Összes Művei, 47.) (A továbbiakban: JMÖM 
Nemzeti Kiadás 47.)

26 Szemléletes példa a publikum érzéseinek közvetítésére az alábbi két idézet: „Oly magassá tette magát 
élve, hogy amidőn meghalt, az ország egyik szélétől a másikig ért esése.”; „Oh mi sokáig fogjuk őt 
gyászolhatni. Mert veszteségünk nagyságát eszünkbe juttatja minden nap és minden nagy emlék, 
amit fen ha gyott maga után.” Jókai Mór, Széchenyi megszűnt e földön élni! = JMÖM Nemzeti Kiadás 47., 
240–241.

27 Vö. Szirmai Éva, A sajtóműfajok elmélete, Juhász Gyula Felsőoktatási, Szeged, 1997, 31.
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(melyeket Doug Underwood tolmácsolásában olvashatunk): ezek között szerepel, hogy 
az újságíró „soha ne hezitáljon egy szentimentális történetszálat vagy egy romantikus, 
szívderítő témát belevonni a tudósításába, esetleg olyan tipikus, megszokott formu-
lákat használni, amelyeket az olvasók kedvelnek és szívesen hallanak újra és újra.”28 
Különösen is jellemző ez a „pluszszínezet” azokra a Jókai-tudósításokra, amelyekben 
a királyi családdal való interakcióiról számol be:29 A királyi estélyen című szövegben 
például nagy hangsúlyt helyez a termek, az öltözetek és a hangulat bemutatására – 
ahogyan azt a tudósítás műfaja előírja –, de emellett nem hagyja ki annak elbeszélé-
sét sem, milyen párbeszéd folyt le közte és a királyné között30 – amely pedig inkább 
Dreiser meg�gyeléseit alátámasztó, mintsem az objektív tudósításra jellemző. Ez és 
még néhány szöveg (például Az udvari bálról, A trónörökös pár elfogadási napja Budavár-
ban, Királyéknál) egy bizonyos alkalomról adnak tudósítást: rendszerint kronológiai 
sorrendben követve az események múlását, mivel – Kosellecket idézve – „az eseményt 
alkotó mozzanatok elrendezésének kronológiai pontossága […] a történeti elbeszé-
lés módszertani posztulátuma.”31 Egy egykorú történést elbeszélő szemtanúi beszá-
moló, amely a közvetlen tapasztalatokat mutatja be, elsőrendű forrásnak tekinthető, 
Jókai önéletírói szövegvilágában tehát fontos szerepet töltenek be ezek a szövegek.

Olyan típusú tudósítás is olvasható az Életemből című kötetben, amely egy állapot-
ról, vagy az éppen jellemző helyzetekről számol be (ez a második alcsoport): a kosel-
lecki terminológiát használva ezeknél a szövegeknél (míg az előző típusú tudósításnál 
„eseményről” volt szó, addig itt) „struktúráról” beszélhetünk, amely „olyan összefüg-
géseket ragad meg időbeliségük szempontjából, amelyek nem merülnek ki az egykor 
megtapasztalt események szigorú egymásutánjában. A struktúrák tartósságot, na-
gyobb állandóságot mutatnak és legfeljebb hosszabb távon alakulnak át.”32 Itt tehát 
nincs jelentősége az egyes események, történések pontos kronológiájának, sőt az em-
lékek felidézése során valószínűleg meg sem határozható egy ilyen időbeli sorrend, 
sokkal inkább a fennálló állapotok leírása a cél – Koselleck megállapítása szerint míg 
egy „esemény” csak elbeszélhető, addig egy „struktúra” csak leírható. Ilyen „leíró tudó-
sítás” többek között a József főherceg családja körében vagy A szegedi életmentők. A tu-
dósítás csoportjába tartozó szövegek „stabilitásuk” szempontjából (vagyis hogy hány 
kiadást értek meg) változóak. Elsődleges olvasóközönségük a kortárs hírlapolvasó, 
így egyes szövegek az első kiadás után kiestek (mint például A trónörökös pár elfogadási 

28 Doug Underwood, �e Undeclared War between Journalism and Fiction. Journalists as Genre Benders 
in Literary History, Palgrave Macmillan, New York, 119. (Saját fordítás)

29 Dreiser mellesleg azt is a 19. századi újságírás egyik fontos követelményének látta, hogy az újságíró-
nak „nem szabadott megsértenie a közönség legnagyobb hatalommal bíró tagjait”, kvázi kedvükben 
kellett járnia. Uo., 117.

30 „Hozzám e szavakat mondá ő felsége: »Régen láttam már önt.« Hódolattal viszonzám: »Én pedig 
mindig magam előtt látom felségedet, azon pillanat óta, midőn megadatott a kegy szerény munkámat 
felségednek átnyújthatni«” Jókai Mór, A királyi estélyen = Uő., Életemből. Igaz történetek. Örök emlékek. 
Humor. Utleirás., II., Révai, Budapest, 1898, 126. (Jókai Mór Összes Művei, 46.) (A továbbiakban: 
JMÖM Nemzeti Kiadás 46.)

31 Reinhart Koselleck, Ábrázolás, esemény, struktúra = Uő., Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, 
Atlantisz, Budapest, 2003, 164.

32 Uo., 166.

napja Budavárban), azonban olyan is van, amely a kilenc kiadásból nyolcban szerepel: 
ilyen a fent emlegetett A királyi estélyen című szöveg. Ennek magyarázata lehet, hogy 
míg az előző egy speci�kus, egyszeri eseményről számol be részletesen, addig az 
utóbbi általánosabb, gyakoribb eseményt ír le: egy királyi bált, amelyet számos al-
kalommal rendeztek meg, így annak leírása e több alkalom élményeit adja össze. 

A harmadik nagy szövegcsoportba a visszaemlékezések sorolhatóak, melyeknek 
tárgya a távoli múlt, vagyis (újfent Koselleck terminusait hasznosítva) a hajdani köz-
vetlen tapasztalatok ezekben a szövegekben már átalakultak történeti ismeretté.33 Az 
„ex post [vagyis az alkalom után rögtön] megállapított események [tehát a tudósítások] 
fakticitása sohasem azonos a múltbéli összefüggések valóságosnak vélt teljességével. 
Minden kidolgozott és ábrázolt esemény a tényszerűség �kciójából táplálkozik – maga 
a valóság elillant.”34 A tényszerűség abból az antropológiai tapasztalatból származik, 
amely valóságosan átélhető – azonban ez sohasem osztható meg teljes mértékben, még 
ex post, vagyis az eseményt követő azonnali tudósítás által sem. Így alakul ki a ténysze-
rűség �kciója, így „illan el a valóság” a visszaemlékezések során: az esemény már utó-
lagos, ezért már a struktúrához való viszonyát is meg lehet állapítani, következtetéseket 
lehet levonni, összefüggésekre lehet rámutatni. Erre, vagyis az események interpre-
tációjának időbeli viszonylagosságára mutat rá Charles P. ­ompson is, amikor így 
fogalmaz: „a friss események emlékképei teljességgel reproduktívak lehetnek. A vala-
mivel távolabbi eseményekre való visszaemlékezés rendszerint a periférikus részletek 
rekonstrukciójával, míg a középponti részletek reprodukciójával jár együtt.”35

Az emlékezést, visszatekintést gyakran idézik elő formális események, nevezetes 
dátumok,36 ezért az e csoportba sorolt szövegeken belül pragmatikus szempontból 
(amely meg�gyelésmód elsősorban nem a szövegek poétikájára, hanem kulturális és 
élettörténeti kontextusára koncentrál)37 meg lehet különböztetni – pontosabban szö-
vegszerűen ki lehet mutatni – azokat, amelyeknek megszületését egy adott alkalom 
motiválta, mint amilyen egy évforduló vagy egy nem mindennapi esemény. Ilyen 
szöveg a Magyar költők sorsa 1854-ből: a szerző-elbeszélőnek a Garay János hátra-
maradt árváinak segélyezésére szervezett jótékonysági hangversenyén jutottak eszébe 
azok a magyar költők, akik pályakezdésekor pártolták, segítették őt: az említett 
Garay, Vörösmarty Mihály, Bajza József, Czakó Zsigmond és Nagy Ignácz. Az el-
beszélő itt nem is törekszik objektív nézőpontra, mint egyes tudósításai esetében, 
visszaemlékezéseit személyes élményekkel tölti meg, a megidézett szerzők portréját 
és hozzájuk való viszonyát festi meg. Ezt szemlélteti a következő idézet: „Vörös-
marty nevére emlékezem ezután. Akadunk néha az életben emberekre, kikről az  

33 Uo., 164.
34 Uo., 174.
35 Charles P. Thompson – John J. Skowronski – Steen F. Larsen – Andrew Betz, Autobiographical 

Memory. Remembering what and Remembering when, Psychology Press, New Yersey, 1996., 5–6.
36 „Acts of remembering take place at particular sites and in particular circumstances. We remember the 

history […] as we celebrate anniversaries.” Sidonie Smith – Julia Watson, Reading Autobiography. A 
Guide for Interpreting Life Narratives, Minnesota UP, Minneapolis – London, 2001, 18.

37 Uo., 183–207.
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a gondolatunk támad: mint szeretném, ha ez az ember apám volna!”38 Jellemző szö-
veg ebben az alcsoportban a Huszonöt év múlva című elbeszélés is, melynek már a cí-
me is mutatja, hogy egy évforduló motiválta, a szövegében pedig konkrétan megje-
löli, mely eseményre tekint vissza az elbeszélő huszonöt év távlatából: „A huszonöt 
év előtti napok dicsősége nem melegíti már szívemet […] Azért ne beszéljünk arról 
többé, hogy szép, ragyogó, dicső nap volt márczius 15-dike: ismerjük el, hogy 
»szükséges nap volt!«”39

A visszaemlékezések csoportjába tartozó szövegek tipikus jellemzője, hogy nem 
Jókai a főhősük, az elbeszélő önmagát ezekben leginkább szemtanú pozícióba helye-
zi. Lejeune meghatározása szerint, amikor egy önéletírói elbeszélés bemutatott tár-
gya nem a szerző saját magánélete, akkor emlékiratokról beszélünk.40 Számos elbe-
szélésnek Pető� Sándor a főhőse, ilyen többek között a Pető� és ellenségei, amelyben 
az elbeszélő a megírás katalizátoraként szintén egy nevezetes dátumot, Pető� halálá-
nak harmincadik évfordulóját jelöli meg.41 Ugyancsak Pető� a főhőse az Egy magyar 
költő életéből című szövegnek, amely műfajilag leginkább a portrék közé sorolható. 
Ilyen portré továbbá a Deák Ferencznél és a Szigligeti című szövegek – ezek különböz-
nek a korábban már említett nekrológoktól, melyek az alkalmi szövegek kategóriájá-
ba tartoznak, hiszen azok az adott személy halálára való azonnali reakciókként szü-
lettek. A portrék azonban más alkalomból és célból íródtak: már csak azért sem té-
veszthetők össze a nekrológokkal, mert a főhősük halála előtt születtek, illetve a 
tartalmuk sem csupán méltatás, hanem konkrét eseményekre való visszatekintés.42 A 
visszaemlékezések csoportjában is szerepelnek olyan szövegek, amelyek nem ese-
ménysort beszélnek el, hanem struktúrát írnak le, mint például a Szerkesztési kuriózu-
mok: az, hogy ez a szöveg „tartósságot, nagyobb állandóságot”43 ábrázol, abban érhető 
tetten, hogy a történések egymásutánisága teljesen mellékessé válik, az események el-
beszélése diakrón helyett szinkrón. Jól szemlélteti ezt az elbeszélésben az „egyszer” és 
„másszor” időhatározók gyakori használata – az „először” és „másodszor” helyett.44 

Az Egy vers története című írásban olvasható az a félmondat, hogy „[s]okszor el volt 
már mondva, de nem lehet elégszer fölemlegetni”,45 amely azt mutatja, hogy számos 
szöveg született azzal a nem titkolt céllal, hogy a szerző – aki annak idején a valódi 
események elsődleges megtapasztalója volt – az „utolsó élő szemtanú”46 pozíciójából 

38 Jókai Mór, Magyar költők sorsa = JMÖM Nemzeti Kiadás 46., 103. 
39 Jókai Mór, Huszonöt év múlva = JMÖM Nemzeti Kiadás 46., 96.
40 Lejeune, I. m., 18.
41 „Harmincz esztendő után! a mikor már az egyik por, a másik csillag: lehet róluk így együtt beszélni.” 

Jókai Mór, Pető� és ellenségei = JMÖM Nemzeti Kiadás 46., 207.
42 Lásd „A nyitott veranda alatt ül Deák Ferencz egy pamlagon, bő téli kabátban (hálókabátot sosem 

viselt), körüle rokonai, látogatói, egyik ápoló rokona […]” Jókai Mór, Deák Ferencznél = JMÖM 
Nemzeti Kiadás 46., 274.

43 Koselleck, Ábrázolás, esemény, struktúra, 166.
44 „Egyszer egy ismeretlen drusza azzal az indítvánnyal lepett meg […] Másszor azt a javaslatot kaptam” 

Jókai Mór, Szerkesztési kuriózumok = JMÖM Nemzeti Kiadás 46., 302.
45 Jókai Mór, Egy vers története = JMÖM Nemzeti Kiadás 47., 35.
46 Vö. Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Ráció, 

Budapest, 2014, 289–291.

szólva egy másodlagos emlékezetet teremtsen meg a �atalabb, az eseményeket át nem 
élő generáció számára. A visszaemlékezések témája leggyakrabban a nevezetes for-
radalmi és szabadságharcos napok, az intézményes emlékezet megteremtésének 
szándéka ugyanis ezt az eseménysorozatot érinti leginkább. Annak a kicsúcsosodá-
sa, hogy a szerző-elbeszélő szemtanú-közvetítőből (vagyis a primer tapasztalatok 
médiumából) emlékeztető „krónikássá” alakul át (aki összegzi a tapasztalatokat és 
megalkotja a kollektív emlékezetet)47, az 1898-as A márciusi �atalság című szöveg-
ben érhető tetten expliciten: „Akinek a régi emberek közül még van valami elmon-
dani valója, siessen vele, amíg a nap süti az arczát. Én is e régi emberek közül való 
vagyok. Hadd mondjam el, amit ez emlékezetes napról följegyeztem.”48 Az emlé-
kezetképzés jelentőségéből adódhat, hogy ennek a kategóriának a szövegei a legsta-
bilabbak, a kilenc kiadásból majdnem az összes megtalálható legalább hét-nyolc 
kiadásban.

A negyedik, referencialitását tekintve legizgalmasabb csoportban látszólag önélet-
írói, hibrid szövegek szerepelnek. Ezek jellemzője, hogy az elbeszélő egy önéletrajzi 
szituációból indul ki (amelynek jellegét az egyes szám első személyű narráció is erő-
síti), de az elbeszélés olvasása során hamar kiderül, hogy ez a kiindulópont csak álca 
arra, hogy elmesélhessen egy �kciós szálakkal átszőtt történetet vagy elmélkedjen 
egy téma felett. Az első alcsoportra, vagyis az önéletírói háttérbe emelt történetre pél-
da A jó öreg asszony vagy az Én és a zsidók. Mindkét elbeszélés a szerző gyermekkorára 
való visszatekintésként indul, és kisiskolás éveit idézi fel, valamint úgy tűnik, hogy 
az önéletíró-elbeszélő ezekben a szövegekben a főhős pozíciójába kerül, de hamar ki-
derül, hogy az önéletrajzi színtérben egy-egy kitalált történet elbeszélése a valódi cél. 
Saját személye (Wolfgang Iser szavaival élve) egy �kcióképző aktus eredményeként 
karakterré alakul, vagyis a valós szerző lényeges tulajdonságait átvéve létrejön az ima-
ginárius,49 ezzel párhuzamosan pedig újra szemtanúvá, közvetítővé válik. A hibrid 
szövegeken belüli második alcsoport az elmélkedő, �lozo�kus szövegek, ezek közé tar-
tozik többek között A látható isten, amely egy „eredettörténet”: saját maga és a nemzet 
életének rövid, kivonatos vázlata. Ebben olvasható, hogy „[n]em adomázási vágyból, 
nem is önéletleírási ösztönből írom le ezeket; hanem hogy láthatóvá tegyem, hogyan fejlő-
dött ez ki csirájából?”50 – az „ez”-zel írói pályájára, tágabban életére céloz. A magánélet 
és a személyiség fejlődése, amelynek láttatása az elbeszélő állítása szerint e szövegben 
nem önéletírói célú, paradox módon éppen az önéletírás legalapvetőbb tárgya.51 Ebben 
a szövegcsoportban is található egy struktúraleíró elbeszélés, a Két óra egy újságíró 
élményeiből: az előzőekhez hasonlóan itt sem az események pontos egymásutánja a lé-
nyeges, hanem annak ábrázolása, hogyan néz ki egy újságíró, lapszerkesztő néhány 
órája. Statikus leírás helyett azonban cselekménydús elbeszélést olvashatunk – amely 
mégsem zárja ki, hogy elkülönüljön a kronologikusan elmondott eseménysorozatok-

47 Reinhart Koselleck, Az emlékezet diszkontinuitása, ford. Schein Gábor, 2000 1999/10., 5.
48 Jókai Mór, A márcziusi �atalság = JMÖM Nemzeti Kiadás 46., 1.
49 Wolfgang Iser, A �ktív és az imaginárius, Osiris, Budapest, 2001, 23.
50 Jókai Mór, A látható isten = JMÖM Nemzeti Kiadás 46., 28. (Kiemelés tőlem – K. A. K.)
51 Lejeune, I. m., 18.
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tól, melyben egy-egy esemény jelentőségének a minimuma az, hogy köthető az előtte 
lévő és az utána lévő eseményekhez. Itt azonban az események „előttiség és utániság” 
minimuma nem teljesül. Ennek ellenére természetesen nem válik időn kívülivé, inkább 
folyamatszerű jelleget ölt a szöveg, amely a mindennapi történések tapasztalatát áb-
rázolja.52 A „hibrid, látszólag önéletírói” csoportba tartozó szövegek is beépültek  
a kánonba, kevés az olyan elbeszélés, amely kettőnél többször kiesett volna az újra-
kiadásokból.

Az utolsó jól körülhatárolható szövegcsoport a �kciós szövegeké, ide tartoznak 
többek között a Kakas Márton-cikkek, anekdoták is. Újabb paradoxon, hogy ilyen 
jellegű szövegek találhatók legnagyobb számmal az Életemből című kötetben: annak 
ellenére, hogy mind a kötet címe, mind az eddig bemutatott novellák elbeszélői po-
zíciói, valamint kiindulópontjai is az önéletírói szándékról tanúskodnak. A �kciós 
elbeszélések zömét a szerző az első kiadás során a második és harmadik kötetbe, 
azon belül is az „Igaz történetek” és a „Humor”53 ciklusaiba szerkesztette. Azonban 
egyik ciklus sem tisztán ezeket a szövegeket tartalmazza, keverednek alkalmi szöve-
gekkel, tudósításokkal, visszaemlékezésekkel és látszólag önéletírói elbeszélésekkel 
is – mégis látható, hogy a szándék alapvetően megvolt arra, hogy az elkülönítés létre-
jöjjön.54 E szövegcsoporton belül két egymástól jól elhatárolható korpusz rajzolódik 
ki: az egyik a tételillusztráló, morális-didaktikus novelláké, amelyek példázatszerűek 
és a végén (változó, hogy implicit vagy explicit módon, de) valamilyen tanulságot tar-
talmaznak. Ilyen például a Különböző életírások vagy az Oda fent és oda alant. Olyan 
írások is találhatók ebben a csoportban, amelyeknek van némi referenciális értéke, 
ez azonban mindössze annyiból áll, hogy nem �kciós karakter a címadó szereplő, 
hanem létező történelmi alak: ide tartozik például az Adomák Széchenyi Istvánról. 
A címben szereplő műfajmegjelölés is előrevetíti azonban, hogy a szöveg �kciós el-
beszélés (ebben az esetben adoma).

Az eddigiekből világossá vált, hogy minél alkalmibb, vagyis a kortárs hírlapolvasó 
közönségnek szóló (ezzel párhuzamosan: minél inkább elsődleges forrásnak nevez-
hető) az adott szöveg, annál kevésbé érezte szükségét a szerző – illetve később a kiadó 
– azt újra megjelentetni. Ritkán estek ki azonban a másodlagos vagy intézményes 
emlékezetet megalkotni kívánó szövegek: egyes tudósítások, a visszaemlékezések és 
a látszólag önéletírói elbeszélések. Emellett nagy számmal vannak jelen az Életemből 

52 Koselleck, Ábrázolás, esemény, struktúra, 167.
53 A „Humor” ciklusban találhatók az eredetileg Kakas Márton néven megjelent novellák (cím szerint  

a következők: Minta színbírálat […]; Mikor ebédre hívsz valakit, megmondd, hogy hová?; Melyik hát  
a jobbik?; Ez előtt; A koldús veréb; Töredelmes vallomás; Ki hát az a Kakas Márton?; Kakas Márton 
arczképcsarnoka; Kakas Márton levele saját magához; Liszt Ferencz hangversenye; A bámulatos juhász; 
Boka Károly hegedűje; A prenumeráczió különféle stádiumai Magyarországon; Egy �atal naptárszerkesz-
tőhöz; Kakas Márton a pokolban; Kakas Márton a műtárlatban; Az örök béke; A száműzött „Z”; Kakas 
Márton válogatott levelei a Vasárnapi Újság szerkesztőségéhez), ami a szövegek eredeti funkcióját, a szóra-
koztatást és a közéleti események ironikus, parodisztikus bemutatását támasztja alá. Az olvasóval 
való játék folyamatos szándékát mutatja, hogy egy önéletrajzi indíttatással összeállított válogatásba 
bekerültek az alteregója nevén írt, homodiegetikus nézőpontú elbeszélések.

54 Visszautalva az első (névtelen) ciklusra – mely A látható isten című novellától Az erdei dal című elbe-
szélésig tart –, amelybe nem keveredett �kciós szöveg.

különböző kiadásaiban a �kciós elbeszélések, adomák, melyeknek az önéletrajzi ká-
nonból való kiszűrését nem tette meg a szerző. Megtette helyette Beöthy Zsolt és 
Hegedüs Géza, akik – gyakran a szövegek átcímezésével és összevonásával – azzal  
a céllal állították össze köteteiket, hogy (ha már a szerző nem írt összefüggő önélet-
írást) az olvasók kezébe lehessen adni valamit, ami mozaikosan bár, de egyfajta képet 
nyújt a Jókai szövegei által rekonstruált szerzői életútról.55 Érdemes közelebbről is 
meg�gyelni, milyen technikával dolgozott Beöthy és Hegedüs: milyen írásokat emel-
tek be válogatásaikba, mely szövegcsoportokat preferálták, melyekről gondolták, 
hogy leghitelesebben tudnak számot adni a szerző életéről, illetve hogyan alakítot-
ták saját koncepciójuk szerint e szövegeket, azok kötetbeli sorrendjét. 

Beöthy Zsolt A jó öregasszony című (eredetileg látszólag önéletrajzi, hibrid) szö-
veget átnevezi A kis diákra, és a novellából csak azokat a részeket közli, amelyek  
a szerző �atalkori életét mutatják be – így eltűnik a szöveg hibriditása, kiveszik be-
lőle a �kciós szál, valamint egyértelműen Jókai lesz az elbeszélés főhőse.56 Ugyan-
ennek az elbeszélésnek később Hegedüs Géza is más címet ad: Az első iskola – ő ugyan 
nem rövidíti a szöveget, a címváltoztatással mégis a szerző életét bemutató részre 
helyezi át a hangsúlyt. Beöthy másik jellemző „szövegmódosító” módszere, hogy egy 
fantáziacím alatt több elbeszélés különböző részleteit helyezi gondosan egymás mellé: 
az általa 1848–1849-ként elnevezett szöveg a Pető� eszmecsíráiból, a Március tizen-
ötödike 1848.-ból, Az én életem regénye első (cím nélküli) szövegéből és Jókai Az én 
életem emlékei című tárcájából állnak össze. Egy 1962-es (Hegedüs válogatásáról írt) 
recenziójában Téglás Tivadar kifogásolja, hogy az Írások életemből című kötetben a „fe-
jezetcímek többnyire önkényesek. Aránytalanul sok írás foglalkozik a �atal évekkel, 
1848–49 eseményeivel és nagyon kevés az érett fér�kor és az öregkor emlékeivel.”57 
Téglás jogos kritikájára  azonban – a fenti csoportosítást és elemzést alapul véve – azt 
a választ lehet adni, hogy Beöthy Zsolt, és még inkább a tudatosabban szelektáló 
Hegedüs Géza azokból a novellákból válogatott, amelyek az Életemből újrakiadásai 
során egyre inkább „stabilizálódtak”, pontosabban önéletrajzi elbeszélésekként kano-
nizálódtak, függetlenül attól, hogy azok ténylegesen referenciális értékkel bírnak-e 
vagy sem. A kanonizálódás ugyanis azáltal jött létre, hogy Jókai, majd idővel bizo-
nyára már csak a kiadó munkatársai számos alkalommal emelték át egyik kötetből 
(illetve kiadásból) a másikba, jelentették meg újra és újra azokat a szövegeket, ame-
lyekkel a szerző alakítani, befolyásolni szerette volna az életútjáról kialakított képet. És 
a �atalkori, 1848–1849-es tematikájú elbeszélések túlsúlya sem véletlen vagy esetleges: 

55 Vö. „De ha nem is írta meg soha ezt a nagy terjedelmű művet [ti. az önéletrajzi regényét], az elszórt 
szilánkokból mégis összeállítható Jókai Mór önéletrajzának legalábbis a fővonala. Ezt kísérelte meg 
ennek a mostani kötetnek a szerkesztője, egymás után rakva a különböző időben kelt önéletrajzi írások-
ból a felidézett kor szerint egymás után következőket. Nem regényekből vagy novellisztikus művekből, 
hanem kizárólag azokból a Jókai-szövegekből történt a szemelgetés, amelyeket írójuk kifejezetten ön-
életrajzi vallomásokként adott közre. S ezekből is, mint látható, kikerekedett az életút fővonala a szü-
letéstől egész a hetvenkét éves korában írt Solitudóig.” Hegedüs, I. m., 6.

56 Beöthy ezt a módosítást nem jelöli expliciten, csak az eredeti szöveggel való összeolvasás során fedez-
hető fel a szelekció.

57 Téglás Tivadar, Jókai Mór: Írások életemből, ItK 1962/4., 536.
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Jókai önéletrajzi visszaemlékezései során rendszerint ezt az eseménysort helyezte kö-
zéppontba, és nem feltétlenül azért, amit többek között Zsigmond Ferenc fogalmaz 
meg, miszerint „több mint fél évszázaddal élte túl ezt a nevezetes esztendőt, de soha 
bele nem fáradt dicsőítésébe.”58 Hanem azért, mert ezekkel a szövegeivel alkotta meg 
a másodlagos emlékezetet a későbbi generációk számára, saját személyét a forradalom 
és szabadságharc középpontjába, a forradalom és szabadságharcot pedig életének, 
illetve mozaikos, nem konvencionális narratív identitásának fókuszába helyezte. 

Az összefüggő önéletrajz hiányából fakadó űrt elsőként tehát Beöthy Zsolt kívánta 
betölteni, aki – a cím- és a szövegmódostásoktól eltekintve – még kizárólag a Jókai 
által írt szövegekhez nyúlt vissza, és nem alkotott saját narratívát a szerző életéről. 
Elsődleges célja mindössze az autobiogra�kus kisprózák felkutatása és az azokban 
ábrázolt események alapján a szövegek kronológiai szempontból történő egymás 
után rendezése volt. Szabó László 1904-es, majd Mikszáth Kálmán 1907-es életrajza 
azonban már nemcsak Jókai saját írásait vette alapul, hanem más visszaemlékezéseket 
és dokumentumokat is felhasználtak59 – a fent említett szövegek ismerete és erőteljes 
hatása ugyanakkor mindkét életrajz esetében világosan kimutatható. Szabó László 
Jókai-életrajzában igen hamar, már az előszavában kijelenti, hogy nem célja történeti 
kritikával megírni az életrajzot,60 valamint felülbírálni a szerző visszaemlékezéseit. 
Kiss Imre, aki Mikszáth életrajzát igencsak elmarasztalja, Szabóéról elnézően úgy 
nyilatkozik, hogy „nem tudományos czélból készült, hanem a közönség számára, az 
elhunyt kedves író szellemének mintegy kiengeszteléséül s elégtételül azért a sok mél-
tatlan meghurczolásért, mely életét még közvetetlenül a halála előtt is annyira meg-
keserítette.”61 Jól mutatja Szabó Jókai-szövegekre való – szinte kérdések nélküli – ha-
gyatkozását a következő mondata, amely Az én életem emlékeiből való idézet előtt áll: 
„nem is tudnánk hű képet alkotni magunknak a Jókai-pár helyzetéről, ha maga Jókai 
föl nem jegyezte volna a következő megható sorokat.”62 Az önmitizációt és az elbeszé-
lések �kciós szálait meg sem próbálja feltárni, kimutatni,63 amire azt a magyarázatot 
adja, hogy Jókai még alig néhány hónapja hunyt el, és véleménye szerint kegyeletsértő 
lenne „izről-izre szétszedni és a kutatónak mikroskópjával vizsgálni” önéletírásait.64 
Szó szerinti idézeteket olvashatunk többek között a következő – a Tarka élet, az Emlé-
keimből és az Életemből, illetve Az én életem regénye című válogatásokból már jól ismert 
– szövegekből: A jó öregasszony, A látható isten, Egy magyar költő életéből, Az én kortár-
saim, Az én iskolatársaim, A márciusi �atalság, Az én dolgom a Pesti Naplónál, Életem 
legszomorúbb napjai, A királyi estélyen, Szerkesztési kuriózumok, Negyven év visszhangja, 

58 Zsigmond Ferenc, A szabadságharc hatása Jókai írói egyéniségére, It 1918/1–2., 86.
59 Többek között: Eötvös Károly, A Jókay-nemzetség, Révai, Budapest, 1906; Vályné Jókay Eszter, 

Az a ház Komáromban, melyben az én Móric öcsém született, Hazánk s a Külföld 1865, 933–941; Névy 
László, Jókai Mór: ötvenéves írói jubileumára, Athenaeum, Budapest, 1894.

60 Szabó László, Jókai élete és művei, Budapesti Hírlap Újságvállalata, Budapest, 1904, 5.
61 Kiss Imre, Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora, Egyetemes Filológiai Közlöny 1907, 510.
62 Szabó, I. m., 128.
63 Mutatja ezt többek között, hogy a Rózsa Sándor-epizód kapcsán csupán ennyit fűz hozzá a Jókai által 

elbeszélt eseményekhez: „Bármint történt is a dolog […]”. Uo., 123.
64 Uo., 6.

Önéletírásom. Mindezt úgy, hogy Szabó – tartva magát előzetes ígéretéhez – meg 
sem kísérel kritikai megközelítéssel viszonyulni az olvasottakhoz.65 

Könnyen felfedezhető a Szabó és Mikszáth életrajza közötti hasonlóság: Kiss 
Imre nem teljesen alaptalanul ugyan, de rendkívül szigorúan és valótlanul fogalmaz, 
amikor azt írja, hogy Mikszáth műve mindössze a három évvel korábbi életrajz kibő-
vített, regényesített változata, sőt szó szerinti átvételeket is kimutat.66 Az valóban 
igaz, hogy Mikszáth szövegében az olvasó sorra ismeri fel azokat az önéletrajzi szö-
vegeket, amelyeket Szabó (szó szerint) idézett, és többnyire igen pontosan meg is 
jelölt – hiszen könyve valójában ezeknek és egyéb visszaemlékezéseknek, adatoknak 
Jókai temetését követő, kiadói felkérésre készült gyűjteménye volt. Mikszáth azonban 
nem mindig és szinte soha nem jegyzi le ezeknek a szövegeknek a pontos címét,67 
így összefolynak az egymástól sokszor igencsak különböző narrációjú kiselbeszélések. 
Többek között emiatt tudott „tovább menni”, mint Szabó László, hiszen ezzel érte 
el, hogy összefüggő, mozaikosságtól mentes regényes életrajzot adjon az olvasók ke-
zébe. Azonban nem csak ebben jutott tovább Szabó Lászlónál: míg ő 1904-ben, Jókai 
temetése után alig néhány hónappal már megjelentette életrajzát, Mikszáth még éve-
kig gyűjtötte az adatokat, látogatta Jókai életének helyszíneit, kutatott fel élő szem-
tanúkat személyesen vagy levélben.68 Érdekesség továbbá, hogy tévedésre is bukkant 
a Szabó László-féle életrajzban egy arcképet illetően, melyet Szabó Jókai apjának 
képeként jelölt meg, Mikszáth pedig kutatásai során rájött, hogy az valójában Jókai 
Károlyt, a szerző bátyját ábrázolja.69 Mikszáth természetesen elismerte, hogy nagy 
hasznát vette Szabó monográ�ájának (már a fent említett cikk is bizonyítja, hogy 
alaposan áttanulmányozta azt, hiszen pontatlanságot fedezett fel benne). Éppen az 
őt ért plágiumvádak miatt írta egy válaszlevelében, hogy „felhasználtam minden lehe-
tő könyvet, nyomtatványt, kéziratot Jókai megírásához. S ezek közt a Szabó László 
könyvét is. […] Lehetnek tehát egész sorok és kikezdések, melyekben ugyanazonos 
a szöveg az én könyvemben és másokéban szórul-szóra s igy Szabóéban is, de csak 
ott, ahol valamely referadeszerű fordul elő, de nem ott, ahol jellemzés, vélemény 
vagy megítélés.”70 Eszerint Mikszáth könyvének nóvumát az alaposabb és hosszabb 

65 Vö. „Szabó László csak szorgalmas kompilátor, aki az összehordott adatok és vélemények értelmezé-
sével meg sem próbálkozik.” Nagy Miklós, Mikszáth Kálmán: Jókai élete és kora, It. 1955/3., 361.

66 „[M]ind a két kötet, egyetlen forrás alapján készült, a melyet Mikszáth sehol meg nem említ, s ez 
Szabó László: »Jókai élete és művei« cz. könyve, mely még a Jókai halála évében, 1904-ben jelent meg. 
[…] Mikszáth nem tett egyebet, mint ezt a könyvet egyszerűen kibővítette két kötetre. De nem úgy, 
hogy új anyaggal gazdagította volna, hanem úgy, hogy újból megírta ugyanazt, kiszínezve s tarkítva, 
regénymódra, háromszor akkora terjedelemben. Az első laptól az utolsóig nyomon követi mintáját, se 
a beosztáson nem változtat, se kritikát vele szemben nem gyakorol. […] Sőt mer Mikszáth ennél még 
többet is. Szószerinti vagy alig változtatott átvételeket közöl, a forrás megnevezése és idézés nélkül, 
mint a sajátját.” Kiss, I. m., 510–511.

67 Rendszerint annyit jelöl lábjegyzetben, hogy „Jókai önéletrajzi feljegyzései.” Mikszáth Kálmán, Regé-
nyek és nagyobb elbeszélések XVIII. 1905–1906., s. a. r. Rejtő István, Akadémiai, Budapest, 1960, 26.

68 „A fennmaradt dokumentumok tanúsága szerint MK az 1904-es évet az anyaggyűjtésre, Jókai életével 
való beható megismerkedésre, az író kortársainak, barátainak vallatására fordította.” Sőtér István, 
Jegyzetek = Mikszáth, I. m., 211.

69 Uo., 212–213.
70 Dr. Hajdu Miklós, Mikszáth egy plágiumi vádról, Magyar Figyelő 1912/3., 275.
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Az otthonosság szomorúsága
A szimbolikus és retorikai otthonosság lehetőségei Gárdonyi 
Géza Az öreg tekintetes című regényében

„A regényt ne regénynek szándékold, hanem csak novellának. A kompozíció tehát csak 
egy szépjelenet, amelynek az előzményeit bevezetésképpen, röviden mondod el”1 – írja 
Gárdonyi a Titkosnaplóban. Gárdonyi prózapoétikájának egyik központi koncepció ját, 
a sűrítés, tömörítés elvét ismerhetjük itt meg, mely a nagyobb kompozíciók, a poé-
tikailag összetett művek építőköveit is meghatározza. A kisregény műfaji és poétikai 
kritériumait érvényesítő alkotások szerves, kiemelkedő részét képezik a Gárdonyi-
életműnek, átgondolt és következetes narratív előfeltevések és strukturális tervek 
eredményeként egyszerre képesek megszólaltatni a 19. század regénypoétikái nak ered-
ményeit és a (kora) modernség narratopoétikai, olykor pszichoanalitikus szólamait.

A Gárdonyi-kisregények beszélőjét nem a nagy koncepció és kompozíció készteti 
megszólalásra és kérdésfeltevésre. Érdeklődése fókuszpontjában sokkal inkább egy 
probléma, annak megoldása vagy elszenvedője áll, ami vagy aki részletes, több stra-
tégiát is felvonultató bemutatásban részesül. „Mindig az egyén az érdekes… – írja  
a Mesterkönyvekben. – Mentül szokatlanabb a jegy, ha mégis igazi jegy, antul nagyobb 
rezgést kelt az olvasóban. Csak egy jegyet, de azt aztán túlozd, hatványozd!”2 Az 
egyén traumái, életválságai, megoldatlan problémái egyéb személyiségjegyei mellett 
ugyancsak érdeklődésre tarthatnak számot, az érdekesség, különlegesség narratív je-
gyeit így a végletek felől közelítő elemző elbeszélés konstituálhatja, mely egyszersmind 
ezen egyén, hős útját a maga nyelvi-poétikai eszköztárával elő is készíti.

A „rezgés” hermeneutikai aktusa szempontjából Gárdonyi talán leg�gyelemre-
méltóbb műve Az öreg tekintetes.3 Az 1905-ben megjelent kisregény a nagyobb terje-
delmű művek közül talán A láthatatlan emberrel és az Isten rabjaival folytathat párbe-
szédet érzékeny lélekábrázolása, �nom ellenpontozásai miatt. Narratív technikája 
alapvetően lineáris, a főhős életének egy rövid epizódját meséli el a fővárosba költözés-
től haláláig. Csurgó Károlyt elsősorban cselekedetei, környezete és az egyes szám 
harmadik személyű elbeszélő nyelvi világán keresztül ismerjük meg, egy sajátos ima-
ginárius térben, mely az idegenség tapasztalatát feloldani kívánó gesztussal indítva  
a folytonos átértelmezésekre épít, s melynek középpontjában a tárgyakon és épüle-
teken, tereken keresztül megismert város külső és belső képe áll.

1 Gárdonyi Géza, Mesterkönyv = Uő., Titkosnapló, szerk. Z. Szalai Sándor, Szépirodalmi, Budapest, 
1974, 51–149., idézett oldalszám: 70.

2 Uo., 111.
3 Gárdonyi Géza, Az öreg tekintetes = Századvég II., szerk. Szalai Anna Szépirodalmi, Budapest, 1984, 

1065–1157. A későbbiekben a főszövegben e kiadás oldalszámaira hivatkozom.

ideig tartó adatgyűjtés eredményei mellett leginkább a regényes életrajz műfajának 
sikeres kivitelezésében, illetve az életrajzírói véleményformálásban kell megjelölni. 
Kritikai életrajznak azonban ez sem nevezhető, ahogyan azóta sem jött létre ilyen mű.

Ezek után furcsának tűnhet Hegedüs Géza vállalkozása, aki újfent egy önéletrajzi 
elbeszélésválogatást állított össze, holott 1960-ban már nemcsak Jókai saját maga által 
szelektált szövegei, azok válogatásai álltak rendelkezésére, hanem a két század eleji 
Jókai-életrajz is, nem beszélve Szini Gyula regényéről,71 amely azonban Nagy Miklós 
szerint szemérmetlenül lemásolja Mikszáthot és a „szívügyekre”, vagyis a magán-
életre helyezi a hangsúlyt.72 Mindezek az életrajzok jobb (vagyis összefüggő regényes 
önéletírás) híján ugyancsak a már sokat emlegetett négy kötetből táplálkoztak, és 
ezeken csak olykor-olykor tudtak túlmutatni, újabb szövegeket bevonni, illetve kiválo-
gatni az önéletrajzi térből.73 Hegedüs Géza kötete, az Írások életemből már címében is 
előre jelzi, hogy nem életrajz, hanem a Beöthy-kötethez hasonlóan egy újabb olyan 
gyűjtemény kíván lenni, amely követi az autobiogra�kus szövegek kialakult kánonát 
(ennek bázisait előszavában maga Hegedüs is felsorolja74). A három, kifejezetten élet-
útra és nem Jókai írói munkásságára koncentráló mű igencsak vegyes kritikai fogadta-
tása, valamint az önéletrajzi szövegek egymásnak minduntalan ellentmondó tényei 
terelhették Hegedüst arra az útra, hogy inkább egy újabb mozaikos válogatást állítson 
össze, minthogy megkíséreljen egy egységes, összefüggő életrajzot megalkotni. Ezzel 
kikerülve az autobiogra�kus szövegek és a szerző életének egyes szakaszait ábrázoló, 
szemtanúi írások kritikai felülvizsgálatát.

71 Szini Gyula, Jókai. Egy élet regénye, Genius, Budapest, 1928.
72 Nagy, I. m., 360.
73 Semelyik válogatásban nem szerepel, Szabó László viszont idézi például a Kossalkó, a jó ügyészt és  

a Nyilvános hálanyilatkozatot.
74 Hegedüs, I. m., 5.
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felének interpretációit alkalmazva értelmezi két Arany-vers otthonosságfogalmát.  
A költő hazája című versben „[a]z otthonosság közege körről körre bővül”6, a gyerekkori 
emlékek köré körkörösen hozzátapadnak a későbbi, jelentős, az egyén identitását 
befolyásoló érzések, élmények, melyek mindvégig tápláló ihletforrásként, stabil értelem-
világként szolgálnak számára: „nagy költészet eszerint csak a költő belülről ismert, 
átélt otthonvilágából nőhet ki; ettől az eleven közegtől elszakított »elvont ideál«-lal 
költőként nem sokra lehet jutni”7 – olvashatjuk a Kozmopolita költészet eszmerend-
szerét vizsgálva. A tölgyek alatt című költeményben a tölgyfa motívuma (egyfajta 
madeleine süteményként) idézi fel és teremti újjá a kiterjesztett otthonosságot, mely 
egyszersmind az alkotás, a nyugalom, de talán a túlélés záloga is lehetne.

Az öreg tekintetes Arany-versekkel folytatott párbeszéde az újrateremtett és újra-
teremthető otthonvilág kapcsán is relevanciát nyer, emellett – ahogy éppen A tölgyek 
alatt zárlata is rámutat – az újrateremtésre tett kísérlet nehézségeit, kudarcát is magá-
ban hordozza. Ahogy az Arany-vers beszélője számára a tölgyfa, úgy válik Gárdonyi 
regényében az új, ismeretlen város számos eleme (épülete, tárgya, de még állata, em-
bere is) a felidézés, majd az allegorikus összekapcsolás lehetséges eszközévé.

Az öreg tekintetes narratív struktúrája végigvezeti Csurgót (s vele együtt az olvasót) 
az otthonossá tétel folyamatán, tanúi lehetünk annak, mit jelent egy kívülről érkező 
számára a város, s miért is tudja csak saját szimbolikus világa felől értelmezni annak 
minden rezdülését. Megérkezésekor még idegen számára minden, hiszen a fővárosi-
hoz hasonló házakkal, utcákkal, színekkel és szagokkal nem találkozott vidéken. 
Távoliként és kifejezetten tárgyként (azaz nem otthonos élettérként) jelenik meg  
a „zöldre mázolt háromemeletes ház” (1067.), a zegzugos, sötét folyosók, helyiségek 
(„De homályos volt ott minden. [1068]), vagy éppen az élet és az üdeség jelképeként 
megjelenő pálma sem képes betölteni funkcióját: „Középen egy poros pálma. A pálma 
is mintha gyomorbajos volna.” (1069.) A nyomasztó színfalak előtt, a fojtogató légkör-
ben az otthonosság megteremtése érdekében sajátos átértelmezésbe, átlényegítésbe 
kezd Csurgó: a város tárgyait, tereit, embereit saját, korábbi fogalomrendszerébe pró-
bálja illeszteni, hasonlóan ahhoz a folyamathoz, mint amikor a konkvisztádorok ide-
gen földeket hódítanak meg, idegen állatokkal, emberekkel találkoznak. Mindent 
csupán a maguk már kialakult, létező fogalomrendszere felől tudnak megközelíteni 
és leírni, nyelvük csak a meglévő elemekkel képes felfogni az újat. Csurgó elbeszélt 
világában így – a város „falusiasítása” során – egy sajátos közeg jön létre, mely szimbo-
likusan a város és a falu között helyezkedik el. Motivikus hasonlóságok alapján, meto-
nimikus érintkezés következtében a régi világ ismerőssége ráíródik az idegenre, így 
hozva létre az új (szimbolikus) teret, az otthonosság mindig vágyott tapasztalatát.

Már a ház ridegsége rámutat e vállalkozás nehézségére: Csurgó saját szobát kap 
ugyan, ám a szoba nagyon rideg, üres, hiányzik belőle minden, ami sajáttá tehetné, 
a nagy házhoz képest pedig kifejezetten kicsi és zárt tér. Az öreg tekintetes csupán 
ezt a kicsiny teret uralhatja, a többi helyiségben az ő szava nem döntő szó, nem lakó-
ként, inkább megtűrt vendégként van jelen:
6 Uo., 500.
7 Uo., 501.

A város mint nyelvi, szimbolikus, retorikai tér

Az öreg tekintetes fővárosba érkezésekor a szöveg litteralis szintjén rögtön kínálhatja 
magát egy bináris oppozícióra, a falu és a város ellentétére építő értelmezési stratégia, 
a falusi rend és a városi elidegenedés, a hagyomány és a gyökértelenség szembeállí-
tása. Csurgó narratívája viszont – legalábbis a regény kezdetén – nem támasztja ezt 
alá. A falusi lét, élete eddigi gazdag és értelemtelített szakasza múltként jelenik meg 
ugyan, de nem a jelen szembeállításaként, hiszen sokkal inkább a jelen lét múltsze-
rűvé (a régivé, a jóvá) való áthuzalozásán, átinterpretálásán dolgozik. Ami a falusi 
létből fontos volt számára, nem csupán külső térként jelenik meg, hanem belsővé is 
válik, ezért is tudja továbbvinni magával a városba, majd a magával vitt értékeket ki-
terjeszteni, újra külsővé tenni.

A lakóhely elhagyása, áthelyezése az öregúr számára alapvetően nem tragikus, 
pusztán tragikus esemény követője: felesége halála, majd saját testi erejének, szemé-
nek gyengülése után dönt úgy, hogy eladja birtokát, s lányához és vejéhez költözik. 
Ez az életesemény elsősorban életválságként, az élet egy jelentős fordulópontjaként fog-
lalja el helyét Csurgó élettörténetében, melyet ő maga ruház fel alkatának és igényeinek 
megfelelő jelentéssel: interpretációjában eddigi lakóhelyének elhagyása a hanyatlás 
hátrahagyása is, hiszen eddigi életformája nem tartható fenn, magánya nyomasztóvá 
vált. A döntés nem volt ugyan egyszerű („elbeszélte, hogy milyen nehezen vált meg 
a birtokától” [1082.]), de a korábbi, birtokához, házához, családjához fűződő ottho-
nosságérzet elmúltával költözésével a magányból újra társas létbe érkezik. Ugyancsak 
pozitív töltettel ruházza fel elhatározását az is, hogy a birtokból származó pénzzel 
lányának és annak családjának segít, a tervek szerint „a birtok árán veje hidegvíz-inté-
zetet építtetne, s �zetne annyi kamatot, amennyit a föld jövedelmez.” (1082.) A múlt 
egy periódusának lezárása egyben valami újnak a kezdete is, az új, ismeretlen helyet 
ismerőssé, sajáttá, otthonossá kell tennie.

Az otthonosság, vagy éppen az „otthonvilág” és a vele oppozícióban álló „idegen 
világ” nem statikus fogalom, ahogyan arra Landgrebe is rámutat: „Az otthonvilág és az 
idegen világ közötti kapcsolat, mint látható, relativitásként értelmezhető; nem merev, 
sokkal inkább áradó, állandóan mozgásban lévő.”4 Az új otthonosság vagy otthon-
világ megteremtésének feladata ezért az idegen világ határainak elmosása, eltolása, az 
idegenség (legalább részleges) átváltoztatása otthonossággá. Az otthonosság krité-
riumai között általános/kollektív elemeket éppúgy találhatunk, mint egyedieket, ám 
mindegyik folytonos kapcsolatban van azzal az allegorikus hálóval, melyhez az egyén 
élete során belső vagy külső identitását kapcsolja. 

A magyar irodalom otthonosságélményeit S. Varga Pál mutatja be Az otthonosság 
(ars) poétikája5 című tanulmányában, ahol a romantika, majd a 19. század második 
4 Ludwig Landgrebe, Der Weg der Phänomenologie. Das Problem einer ursprünglichen Erfahrung, 1. Au�., 

Mohn, Gütersloh, 1963, 51. (Saját fordításom – K. J.) („Dieses Verhältnis von Heimwelt und Fremd-
welt ist, wie sich zeigte, in einer Relativität zu verstehen; es ist nicht ein starres, sondern ein �ießendes 
und ständig in Bewegung be�ndliches.”)

5 S. Varga Pál, Az otthonosság (ars) poétikája. Arany János: A költő hazája – A tölgyek alatt, It. 2017/4., 
497–503.



TANULMÁNYOK424 425KUSPER JUDIT: AZ OTTHONOSSÁG SZOMORÚSÁGA

Érezte, hogy eleget aludt, de még sötét volt. Egy darabig hallgatódzott: se kutya-
ugatás, se kakaskukoríkolás. Hány óra lehet? […] Csengetett hát a szobaleánynak.
A szobaleány borzasan és álmos szemmel nyitott be. 
Baj van, nagyságos úr?
Én nem vagyok nagyságos – felelte az öreg. – A csizmámat!
S ahogy a csizma megérkezett, rádörmögött a szobaleányra:
Micsoda lustaság! Már öt óra elmúlt, és még hevertek? (1084.) 

A falun megszokott jelenségek és viselkedésminták ekkor hiányként bukkannak fel, 
önkéntelen szembeállítást indítva el:

Apám – kérdezte az orvos felriadva –, kell valami?
Kell ördög – felelte vígan az öreg. – Csak fölkeltem, mert reggel van. Itt nem 

szoktak reggel fölkelni?
Hát ilyen korán nem – felelte kedvetlenül az orvos. (1085.) 

Majd lejjebb:

Itt nem harangoznak hajnalt? – kérdezte a szobaleányt.
Nem tudom, tekintetes úr – felelte az.
És utána nézett, a fejét rázva, mosolyogva. (1085.)

Csurgó hajnali csalódása, idegensége feloldódni látszik, hiszen vígan felel, majd mo-
solyogva néz a lány után. Az otthonosság hiánya nem traumatikus tapasztalatként, 
sokkal inkább megoldandó problémaként manifesztálódik, megoldásai pedig egy-
szerre táplálkoznak korábbi otthonosságérzete emlékeiből, ismereteiből és új körül-
ményei lehetőségeiből. Ott-tartózkodása kezdetén nem érzékeli a számára kiszabott 
határokat, a neki kijelölt kis szoba zárt teréből még ki szeretne lépni, s ebbe az új 
világba igyekszik bevonzani mindazt, ami eddigi életében a boldogság, a megnyug-
vás, az ismerősség érzetét keltette.

Megpróbálkozik ugyan a lakás egyéb tereit is uralni, saját képére formálni, ám ellen-
állásba ütközik: ami számára otthonos, az a lányának idegen és idegesítő. Az öreg 
ismerősségmotívumai, mint a ruházata vagy a pipája, lányának nem jelenti (nem is 
jelentheti) ugyanazt, annak ellenére, hogy életük nem oly régi, közös szakaszában 
feltehetően ugyanazon szimbolikus értelemvilág határozta meg mindkettejük ottho-
nosságfogalmát. Apja szokásai, metonimikus kapcsolódásai már nem a közös kódot, 
a mi-tudatot erősítik, eltérő otthonosságfogalom határozza meg identitásukat: a dok-
torné – új környezetbe és szerepbe kerülve – más megerősítéseket, kapaszkodókat 
keresett, melyek eredője férje világa, a nagyváros társadalmának elvárásrendje, az új 
ismerősök, barátok inspirációja, míg apja – temporálisan és �zikailag is korábbi 
értelemvilágában maradva – nem változott lányával együtt, a változás csak mostani 
beköltözésével indulhat meg. Ennek mikéntje viszont többirányú lehet: minden-
képp számolni lehet a változás lehetetlenségével, a hozott otthonosság és a tapasztalt 

idegenség szembeállítására adott válaszok elégtelenségével. Csurgó – ahogy első reg-
gelén láthattuk – csupán megmosolyogtatónak tartja a különös, idegen szokásokat, 
nem önmagát interpretálja idegenként, hanem e világ elvárásait, melyek így az ő sta bil-
(nak vélt), belső értékrendjéhez igazodva megváltoztathatónak, felülírhatónak tűn-
nek. E diskrepancia felismerésére éppen „túlélése” miatt is szüksége van: feladatot, 
kihívást talál új világában, hiszen az új otthonosság megteremtése jelentéssel ruházza 
fel mindennapjait. Bár idegensége a tárgyi szimbólumok szintjén is feltűnő („Hogy  
a koma [a francia professzor] frakkban jött el, ez még inkább furcsította az öregúr 
atilláját és egyéb ódonságait. De maga az öregúr nem érezte ezt. Neki inkább a frakk 
lehetett furcsa.” [1073.]), mégis képes átesztétizálni jövőbeli életterét, élettársait:

Most a tanár is beleelegyedett a beszélgetésbe:
Nehéz lesz megszoknia a fővárosban, attól tartok, nehéz lesz.
Nem tudom – felelte az öregúr –, de nem is aggódom. Mi kell már énnekem? 

Legföljebb egy-egy pipa jó dohány. (1073.)

Eddigi stabilitását ekkor (a mű egyik elemzője, Szász László szerint) újabb személyi-
ségjeggyel egészíti ki:

Megérkezése pillanatától kezdve egyetlen új minőséggel gyarapodik a főszereplő 
személyisége, a kíváncsisággal elegyes csodálkozással, ami a továbbiakban, vesztére, 
meghatározza egész habitusát, és ennek a tulajdonságának a fokozatai bontakoznak 
ki a továbbiakban a meglepődés, az idegenségérzet, az elkülönülés, a teljes elhagya-
tottság fázisaiban.8

Az új személyiségjeggyel való gyarapodással egyetértve, árnyalnám a kijelentést, 
méghozzá a „vesztére” kifejezés átgondolásának javaslatával. Nem valószínű, hogy 
kíváncsisága, vagy éppen az új dolgokra való rácsodálkozása juttatja el a főhőst  
a megoldhatatlanság tapasztalatáig, a regény nem tűnik determinisztikusnak, még 
akkor sem, ha valóban kevés esélyt látunk arra, hogy az otthonát hátrahagyó, eddigi 
életformáját feladó, majd vagyonát elveszítő idős tekintetes érvényes és követhető 
értelemvilágot építsen fel magában, magának. A kíváncsiság nélküli, önmaga „jobbik 
részét” már elhagyó és nem is kereső hős archetipikus mintája éppen a doktorék szom-
szédja, az öreg Mayer, aki a lehetőséget is elveszíti arra, hogy megfelelően interpretálja 
az őt körülvevő világot: végletesen korlátozott nyelvi kódja és süketsége megfosztotta 
az észlelés és értelmezve kimondás lehetőségétől, régi, saját szokásait levetette, kis 
szobájában inkább egy régi kor letűnt, ám átformált emléktárgyaként jelenik meg. 
Mayer nyelvében a szavak eredeti formája eltűnik, minden izévé változik, megfosztva 
jelentésének komplex halmazától:

8 Szász László, A küszöblét motívumai. Gárdonyi Géza és Az öreg tekintetes, Kortárs 2013/12., 55–65., 
idézett oldal: 62.
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Minden drágább – hagyta helyben Csurgó.
A pénz is kevesebb. Pah, pah, hogyan tudnak az izék megélni?
 Azzal rábámult az öreg Csurgóra a lábától fölfelé.
Pah, pah, hát levetette a magyar izét?
Le – felelte röstellkedve Csurgó –, lehúzták rólam.
Kár. Pah, pah, örültem, hogy láttam. Én az enyimet régen elizéltem, elnyűt-

tem. (1101.)

A lassan folydogáló, akadozó beszélgetés próbára teszi az öreg Mayer képességeit, 
nehezen forgatja, nem is találja a szavakat, az izé mellett állandóan megjelenő indu-
latszava, a pah, pah válik megszólalása fő szervezőelvévé. E szobájába zárt, korábbi 
életmódjától, eszméitől és immár nyelvétől is megfosztott öregúr a talán Csurgóra is 
váró jövő korántsem megnyugtató metaforájaként is realizálódhat.

Érdemes azonban megjegyezni, hogy mind Csurgó, mind Mayer ábrázolása túl-
lép az egyszerű allegorézis határán: alakjaik (különösen Csurgóé) nem pusztán egy 
archetipikus minta vagy éppen eszme megformálói, melyek a falu-város, vagy éppen 
a régi-új oppozíciót hivatottak illusztrálni. Ha pusztán ez lenne a regény teljesítmé-
nye, a didaktika venné át az uralmat a recepció szövevényes útjai fölött, főhősünk 
megmaradna valamiféle Don Quijote-i �gurának, akit kissé megmosolygunk, szere-
tünk és szánunk, ám – dramatikai és retorikai szempontból – legföljebb tragikomi-
kus �guraként helyeznénk el a befogadás horizontján. Hasonló hőssel találkozunk 
Gyulai Pál Egy régi udvarház utolsó gazdája, Mikszáth Kálmán Új Zrínyiász vagy 
Beszterce ostroma című regényeiben. A hozzájuk képest is felismerhető prózapoétikai 
váltást képviseli viszont Az öreg tekintetes, melynek retorikai megformáltsága túlmu-
tat az allegorikus hős, és így az oppozíciókra építő megjelenítés lehetőségein. Az öreg 
tekintetes olvasása eleve implikálja e tételszerű, túlságosan is leegyszerűsítő interp-
retáció elvetését, hiszen �nom és korántsem egysíkú lélekábrázolásának, de főleg 
nyelvi megoldásainak köszönhetően nem a 19. század reprezentációra építő, sokkal 
inkább a posztmodern retorikai kérdezőhorizontja felől képes megnyitni a szöveg-
teret. Ahogyan Bazsányi Sándor megjegyzi a reprezentáció–retorika fogalompárral 
kapcsolatban, a „reprezentáció: egyértelmű, a valóság jelenségeinek és jelentéshordo-
zóinak megfelel(tethet)ő; retorika: mindezen valóságvonatkozásoknak és értékszer-
kezeteknek ellenálló, azokat felfüggesztő és szétziláló.”9

Ebből következhet azon megállapításunk, hogy a mű nem reprezentálni (s ezzel 
„reálisan” bemutatni) szeretné egy idős ember életválságát vagy éppen a falu-város 
(egyértelmű) szembenállását, hanem mindezeken túlmutatva s e jeleket és jelentésele-
meket játékba hozva szétzilálni, újraértelmezni, s ami talán itt a legfontosabb: nem 
kívülről, hanem belülről, azaz eleve egy szubjektív, saját nyelvi-retorikai tapasztalaton 
keresztül átszűrni s így párbeszédbe állítani.

9 Bazsányi Sándor, Reprezentáció(s hit) és retorika(i kétely) a kritikában. A stílus antropológiája Péterfy 
Jenő Jókai Mór című esszéjében, Alföld 1998/1., http://epa.oszk.hu/00000/00002/00025/bazssand.
html (Utolsó letöltés: 2020. 06. 11.)

A recepció igencsak kétarcúnak mutatkozik e tapasztalatok érvényesítése szem-
pontjából. Nagy Sándor írása elsősorban a kinyilatkoztatás értékű társadalomkriti kát 
keresi a műben:

(Az öreg tekintetes című regény hősében, Csurgó Károlyban a patriarkálisabbnak 
látszó feudális világ ütközik össze a kifejlődő kapitalizmussal). Ez a „leegyszerű-
sítés” persze azzal is együtt jár, hogy nem születik nagy regénykompozíció Gár-
donyi tollából, és a lélektani elemek túltengése sokszor elhalványítja az amúgyis 
nehezen kibogozható társadalmi jellegű eszmeiséget.10

Mezei József Gárdonyi pszichologizmusa11 című tanulmányában az erkölcs és a lélek 
összefüggéseire, a falu és a város ellentétének ábrázolására helyezi a hangsúlyt: 

Érdekesebb Gárdonyi romantikus városellenessége, nem annyira a szándék és fel-
fogás, a hogyan és miért, hanem a probléma miatt. A város még nagyon új téma, 
nehéz élni benne és látni is, szeretni, törődni vele és kételkedni benne. […] A falu és 
a város szimbolikus jelentésűek a korban. Két életforma, két morál naivan egyszerű-
sített szimbólumai. Gárdonyi a faluban hisz, a régiben, az állandóban, a biztosban, 
szeretné megváltani a várost, beoltani egy kis vidékkel, mint ahogyan Bródy is tette. 
Utópia, irigylendő naivitás vagy bosszantó tájékozatlanság? Aligha fontos ez, mint-
hogy nem településben, foglalkozásokban, osztályokban gondolko dott, hanem er-
kölcsi eszményekben, a falu megtalálható volt a városban, a város a falun.12

Az idézett rész első mondatát ugyan cáfolják a későbbiek (ti. ha szimbólumokban gon-
dolkodunk, nehéz lenne városellenességről beszélni), ám Mezei mégis fontos dologra 
hívja fel �gyelmünket, csupán össze kell hangolnunk kijelentéseit: Gárdonyi (vagy 
inkább a művek beszélője) nem a faluban hisz, sokkal inkább abban, amit a falun ke-
resztül meg szeretne mutatni. S míg Az én falum poétikája – a falu-város oppozíció 
viszonylagos egyensúlyba helyezése ellenére – már a mű címe segítségével is inkább az 
előbbi kitüntetett szerepét sugallja, Az öreg tekintetes faluképe még ennél is árnyaltabb 
lesz. A falu-város többletjelentéseivel való érintkezés így nem pusztán allegorikus és 
metonimikus, hanem – természetesen az allegória és a metonímia jelentéshálójára 
építve – egy sajátos szimbolikus-retorikai szint bontakozik ki, mely egyéni, saját volta 
miatt folytonosan csak a főhős belső világán átszűrt imagináció terméke lehet.

E szimbolikus-retorikai olvasás ugyanakkor lehetővé teszi a falu és a város önma-
gán túlmutató jelentéseinek pluralizálódását, melyek mind segítségünkre lehetnek  
a mű otthonosságfogalmának, valamint az ebben elhelyezkedő főhős ábrázolt pszichés 
folyamatainak megértésében. Kunkli Enikő – Jung elméletére támaszkodva – úgy véli, 

10 Nagy Sándor, A nemzedékváltás regénye (Gárdonyi Géza: Az öreg tekintetes) = Az Egri Tanárképző 
Főiskola tudományos közleményei. Acta Academiae Pedagogicae Agriensis, nova series, 1965, Tom. 
3/1., 229–242., idézett oldal: 232.

11 Mezei József, Gárdonyi pszichologizmusa, ItK 1964/4., 449–456.
12 Uo., 449.
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„a természettel szoros kapcsolatban, harmóniában élő ember életvilága organikusan, 
a természeti rendnek megfelelően konstituálódik”,13 és „az organikusan, a természeti 
renddel harmonikusan konstruálódott világ képviselőjének Csurgó Károly tekint-
hető”.14 A kiválóan felépített tanulmány a pszichoanalitikus irodalomtudomány 
módszereivel megkísérli feltárni a falu és a város oppozíciójának szociálpszichológi-
ai hátterét. Kovács Gábor ugyancsak kitűnő és részletes értelmezése a prózapoétika 
alapvetései felől közelít a térstruktúrák értelmezéséhez, így a város identitásképző 
stratégiáihoz is:

A város jelelméleti felfogásában egyszerre van jelen a város szemantikájának szink-
 rón és diakrón aspektusa. A város szimbolikus tere egyfelől úgy jut jelentéshez, 
hogy eltérő típusú jelölőivel (építészeti formáival, iparművészeti és tömeggyártási 
termékeivel stb.) egy olyan szemioszférát hoz létre, amely valamilyen úton-módon 
reprodukálja és újrakódolja a város adott társadalmi elrendeződését és réteg-
ződését.15

E gondolatmenetből kiindulva, ám a jelelméletből a médiaelméletbe átlépve Marshall 
McLuhan gondolataira támaszkodik az elemző, amikor megállapítja, hogy

[…] tehát a város nem más, mint az emberi testrészek kiterjesztése. A tudományok 
és a technológia párhuzamos fejlődésével fokozatosan a nyugati ember egyik leg-
alapvetőbb sajátosságává vált az analitikus gondolkodás, a részekre bontás, a funk-
ciók specializálása, a szakosodás – egyszóval a szakemberi lét.16

Gárdonyitól nem idegen e gondolkodás, ahogy lejjebb olvashatjuk,

[m]aga Gárdonyi is felismerte, hogy a szoba, a ház vagy egy még nagyobb élettér  
a szubjektum kiterjesztéseként ragadható meg, s ezt a jelenséget ódnak nevezte el.17

Palimpszeszt városok

Láthatjuk, hogy a város és a falu értelmezési lehetősége központi helyet foglal el mind 
a regény értelmezésének, mind a művön belüli imaginárius világ és a főhős identitásának 
horizontján. A korábbi értelmezések tapasztalatai alapján saját interpretációmban 
– az otthonosság fogalomrendszerétől nem elszakadva – mind a falut, mind a várost 
igyekszem palimpszesztusként kezelni, melyre mindaz ráíródik, amit a szubjektum 
velük kapcsolatban konstituált.

13 Kunkli Enikő, A visszavonhatatlanság tapasztalataként megjelenő létértelmezési válság tematizálása 
Gárdonyi Géza Az öreg tekintetes című művében, ItK 2001/1–2., 128–148., idézett oldal: 149.

14 Uo., 150.
15 Kovács Gábor, A részlet esztétikuma (Gárdonyi Géza: Az öreg tekintetes), Magyartanítás 2013/1., 

16–25, idézett oldal: 17.
16 Uo., 18.
17 Uo.

Hagyományfelfogásunk szimbólumaként értelmezhetjük a palimpszeszt jelenségét 
– írja Váradi Ágnes –. Az írásbeliség megőrző képessége, a textusok dialógusképes-
sége még nem jelenti önmagában a hagyományképzést, hiszen a hagyomány kizáró-
lag a megértésben válik megtörténtté. A megértés – a palimpszeszt struktúrájában 
maradva – a mindenkori felső réteg dekódolásának aktusában megy végbe. A ha-
gyomány így a múlt darabjainak jelenben történő értelmezése.18

A palimpszeszt, amelyen egy régi rétegre ráíródik egy új, egyszerre elfed, megőriz, 
töröl és teremt. Különböző tartalmakat zár ugyanarra a lapra, egyik ráhelyeződik  
a másikra úgy, hogy a felszín alá bukó sorokat csak avatott szem láthatja meg kitartó 
kutatómunkája eredményeként. Az öreg tekintetes főhősének ugyanakkor hatalmas 
kihívással kell szembenézni, újra kell teremteni magát az emlékezetet, majd rajta 
keresztül a jelent, mely magára ölti a már említett palimpszeszt jelleget: létrejön egy 
én, aki felejt, és egy másik én, aki emlékezik. E két modalitás dinamikájából tud ki-
bontakozni egyéni története, mely összefonódik ősei történetével és falujával, a múlt-
tal, mely a legváratlanabb pillanatokban bukkan elő. Az újraíródó történet azonban 
már a város képére, arcára karcolódik, melynek utcáit rója, embereit szólítja, folyama-
tosan elfedve azt, amit magával hozott. A palimpszeszt sajátos (irodalomelméleti) 
tulajdonsága, hogy elrejtve őrzi meg a korábbi stációt, hiszen az addigi bevésett ta-
pasztalat nyomai nem eltűnnek, hanem átlényegülnek.

A regény összetett metaforarendszeréből a város tereihez kapcsolódó motívumokat 
vizsgálva is láthatjuk, hogy a mű retorikája nem csupán felmondja a leegyszerűsítő, 
morális leckét (mely szerint a falu az idill, a város az elmagányosodás színtere lenne) 
vagy ellátja e koncepció allegorikus �guráival az elbeszélést: a nyelv mindezt egyköny-
nyen megteremti, de ezen túl is lép a retorikai pozícióban. A sematikus ismétlések, 
sztereotipizálások helyett a megértés, befogadás folyamata, maga a hermeneutika válik 
fontossá, s ezt a folyamatot követjük végig a főhőssel, akinek legfőbb feladata saját 
szimbolikus világának, s így talán önmagának is a megértése. Helyeket keres, melyek 
lehetővé teszik a belehelyezkedést, felfedik vagy éppen eltakarják a titkokat és az 
idegenséget. Ezt persze mindig csak saját nézőpontjából teheti meg, mely nézőpont 
igen sajátos: egyszerre külső és belső történetteremtésről vagy – Mieke Bal szavaival 
– fokalizációról19 beszélhetünk. Külső, hiszen nemcsak saját történetét vagy az általa 
látott jelenségeket írja le, hanem a körülötte történő eseményeket, a doktorék, a beteg 
asszony vagy éppen a város történeteit, ugyanakkor belső, hiszen saját belső ta-
pasztalatainak lehetünk tanúi, melyek sok esetben emlékekre, érzésekre vagy nagyon 
is reális terekre épülnek. Az így megteremtett, új városkép nem azonos az eredeti 
Budapesttel, nem célja, hogy reális ábrázolást készítsen, ám ahhoz, hogy új, saját 
Budapest-képét meg tudja teremteni, a reálishoz tapadó képet és korábbi faluképét 

18 Váradi Ágnes, Megőrzés és felejtés – Palimpszeszt, Palimpszeszt 1/1., 1996. okt.: http://magyar-irodalom.
elte.hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm (Utolsó letöltés: 2018. 03. 02.)

19 Mieke Bal, Fokalizáció, ford. Ferencz Anna http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/
Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/szoveggyujtemeny/bal/index.html 
(Utolsó letöltés: 2018. 03. 03.)
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el kell tüntetni, kis időre kitörölni, vagy legalább olyan szervesen beépíteni ebbe az 
új képbe, hogy különbségük minél kevésbé legyen feltűnő.

E kitűzött retorikai-poétikai cél elérése szervezi a regény nyelvi terét, melyben a fő-
hősnek, az ő otthonosságfogalmának, emlékeinek és új tapasztalatainak jut a legna-
gyobb szerep. Ahogyan a motivikus hasonlóságok működtetésénél is re�ektáltunk 
rá, a megismerés és felfedezés iránya, mint valamiféle gyarmatosítás, csakis a „saját” 
irányából képzelhető el. Az otthonosságából kiszakított szubjektum számára köny-
nyebben elérhető eredményt kínál, ha nem az újba helyezkedik bele és próbálja 
megismerni, hanem a régi világa tapasztalatait ülteti át az eddig ismeretlenbe, ezzel 
is hidat képezve a két (ön)megértési stratégia között. Ez alapvetően nem okoz problé-
mát, hiszen maga a hermeneutikai folyamat is szükségszerűen csak egy létező hori-
zont (a már ismert) felől tud közelíteni egy új horizonthoz. Ám ez a könnyebbség 
korántsem jelenti azt, hogy mindenképp célravezető is e módszer. Az új világ elemei-
nek elfedése és átírása egyszersmind a másikra való vakságot és süketséget is magában 
hordozza, ami – az eddigi minőségekhez hasonlóan – nem etikai kategóriaként értel-
mezendő, azaz nem az a tisztünk, hogy eldöntsük, helyes vagy helytelen a választott 
út, hiszen a regény retorikai koncepciója nem erre biztatja az olvasót. Így a herme-
neutikai folyamat lezáratlan marad, hiszen a másik horizont megtapasztalása magá-
ban rejti a két horizont összeütközésének lehetőségét, a szakadék megtapasztalását, 
melynek ideális következménye a horizontok közelítése vagy összeolvadása. Az öreg 
tekintetes városolvasata is sajátos hermeneutikai folyamat, melyben viszont a saját 
(korábbi, hozott) horizontot csak megkarcolja a már említett kíváncsiság, mégsem 
teszi lehetővé a horizontok megnyugtató összeolvadását. A város idegenségének legyő-
zése lehetetlennek tűnik akkor, ha a város mint másik nem képes felmutatni abból, 
amit a befogadó/megismerő elvár, aki viszont nem mer kiépíteni új elvárási horizon-
tokat. A másikra (a másik kultúrára, térre, személyre) való vakság nem az etika, hanem 
inkább a pszichoanalízis tapasztalatai felől közelítendő meg: annak ellenére, hogy 
az öreg tekintetes a külvilág, saját rokonai és új ismerősei felé nem mutatja traumati-
kus elváltozások jelét, e tünetek éppen némaságukban, elfojtásukban érhetők tetten, 
melyekre Csurgó új világához kapcsolódó reakciói mutatnak rá. Az első reggelen 
kilép kis szobájából, majd a lakás zárt teréből, s hagyja, hogy a(z antropomor�á váló) 
város felfalja, elveszejtse. Norbert Elias úgy véli,

[…] egy nép civilizációja erkölcseinek kiegyenesítése, a városiasodás, az udvarias-
ság és az illemtudás elterjedtsége, az, hogy a jó modor meglegyen és részletes törvé-
nyek szabályozzák: számomra mindez csupán az erény álcája, s nem maga az erény, 
s a civilizáció mit sem tesz a társadalomért, ha nem nyújtja számára az erény alapját 
és formáját.20

Az erényesség és civilizáció összekapcsolása a regény több pontján kiindulópontja, 
problémafelvetője lesz a saját otthonosság megteremtésének, ezzel együtt a fogalmak 
20 Norbert Elias, A civilizáció folyamata. Szociogenetikus és pszichogenetikus vizsgálódások, ford. Berényi 

Gábor, Gondolat, Budapest, 2004, 145.

relativizálásának. Mint a civilizáció, az otthonosság is belső eredőktől és értékrend-
től függ, a város vagy falu mint egy ellentétpár két tagja nem meghatározza, sokkal 
inkább szimbolizálja a belső világ kivetülését.

Hosszú séta a város dzsungelében

Csurgó második budapesti napja, első budapesti útja szemlélteti legmarkánsabban  
a tér uralásának, a saját hely, világ megtalálásának lehetőségeit és problematikáját.  
A korábban idézett, kora reggeli eseményeket bemutató részletekből is jól látszik, 
hogy az öreg tekintetes implicit és explicit cselekedetei mást mutatnak. Míg kifelé, 
explicite azt jelzi, hogy képes nyitni új világa felé, elfogadja annak szabályait, igazo-
dik rendjéhez, addig implicit módon ennek éppen az ellenkezőjét láthatjuk: valójában 
nem (vagy nehezen) fogadja el, hogy e világ nem a korábbi, saját szabályai szerint mű-
ködik, az őt körülvevő emberek nem az ő szokásait követik, s azt is megütközéssel 
konstatálja, hogy szokásait furcsának, idegennek tartják. Első sétáját is e furcsaság, 
idegenség szervezi: már elindulása meglepő, ugyanis a hajnali ébredést követően már 
képtelen visszaaludni, s míg felriasztott vejéék visszafekszenek, ő inkább a szürkület-
ben elindul a városba. Korán kelését korábbi, falusi életmódjához kapcsolható szoká-
saként nem könnyű egyik napról a másikra levetkőzni, s bár nem talál hasznos elfog-
laltságot magának (mint például a falusi hajnali, reggeli haszonmunkák), célt tűz ki 
maga elé: megnézi a várost. „Az öregúr kilépett s végignézett a József körúton. A körút 
persze néptelen volt, de az utcai lámpások megvilágították. Tetszett ez az öregúrnak.” 
(1085.) E néhány mondat összefoglalja s demonstrálhatja mindazt, amit feljebb az 
otthonosság újjáteremtésével kapcsolatban megfogalmaztunk, hiszen itt látható, hogy 
a felfedezés, kíváncsiság jóindulatával, az otthonosságteremtés valódi szándékával 
helyezi el önmagát új közegében, ám az elégedettség és jóindulat fontos eredője, hogy 
az új tér rendje az ő szabályaihoz igazodjon, azaz a szakadék a két horizont között 
minél kisebb legyen. Hajnali kelésével zavarta ugyan a szolgákat és családját, ám ez 
saját identitását tekintve nem okozott problémát. 

A nagyváros pedig kifejezetten barátságos, sejtelmes arcát mutatja hajnali üressé-
gével, hiszen így semmivel sem félelmetesebb, mint korábbi faluja, ahol minden ismert-
ként és uralhatóként bukkan fel az annak otthonosságában élő számára. A nagyváros 
itt mint egy megszelídíthető (vagy akár már meg is szelídített) vadállat jelenik meg, 
melynek játékszabályait Csurgó már kiismerte, ezáltal – úgy vélheti – uralja. Még 
nem inog meg vélt-valós hatalmi pozíciója, családfőként, egy ház uraként tud tekin-
teni magára, aki még veje foglalkozásához is ért, képes átvenni annak szerepét orvos-
ként, sőt fölé tud magasodni olyan esetekben, amikor az képtelen a betegeket meg-
gyógyítani. Az öreg, aki korábbi értelemvilágában központi s mindenképp vezető 
pozíciót töltött be, hiszen uradalmát eredményesen igazgatta, e vezető pozíciót véli 
megtarthatónak itt is, s ennek segítségével igyekszik új pozícióját is konstituálni.

A mű egyik legnagyobb bravúrja annak bemutatása, hogyan fogja Csurgó e pozí-
ciót szinte lépésről lépésre elveszíteni s újrade�niálni. Sétája legelső etapjaként egy 
rendőrrel találkozik, akit barátságosan meg is szólít:
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Úgy látszik, jó időnk lesz – mondta az öregúr elégedetten.
A rendőr hidegen pillantott reá, s tovább sétált. (1085.)

Az idegennel való első találkozás a párbeszéd hiányára hívja fel a �gyelmünket. Míg 
az előző este megismert vendégek – a családi ismeretség és barátság révén is – jóin-
dulattal, vélt vagy valós elfogadással s befogadással közelítettek az öregúrhoz, addig 
egy idegen semmilyen játékba nem fog bonyolódni vele, számára a közvetlen megszó-
lításnak nincs (hagyomány)értéke, válaszra sem méltatja. Csurgó falusi világában 
mindez elképzelhetetlen lett volna, s e reakció olyannyira meglephette az öreget, hogy 
nincs is szava, megfelelő reakciója, eddigi fogalomkészlete alapján interpretálni sem 
tudja e jelenséget, hát inkább folytatja felfedezőútját.

Következő állomása a Viktória kávéház, ahol már képes párbeszédet folytatni a 
pincérrel, ám e beszélgetés is inkább nyelvük szimbolikus kódjainak különbségeire 
re�ektál:

A világosság felkeltette az öregúr �gyelmét. Megállt az ajtóban, és benézett.
A pincér hozzá ment, hogy megtudja, miért áll ott. Az öregúr megszólította:
Mi van itt?
Semmi – felelte a pincér.
Azt kérdem, hogy vendégfogadó-e ez?
Nem uram, kávéház.
Kávéház? No, hát akkor adjon nekem kávét. (1086.)

Az öreg kérdésének kontextusa, magának a kérdésnek az iránya nem világos a pincér-
nek, ezért válasza semmitmondó lesz az öreg szemszögéből. A „Mi van itt?” kérdés  
a maga egyszerűségében nem bír azonos rámutató funkcióval a két beszédpartner 
számára, hiszen a pincér azt gondolhatja, hogy valami különlegességre, önmagán 
túlmutató jelentésre kíváncsi az öregúr, hiszen miért is érdeklődne bárki is egy (neki 
és azoknak, akikkel azonos értelemvilághoz tartozik) egyértelmű funkcióval és je-
lentéssel bíró épület mivoltáról. Az öreg, aki kívülről érkezik, nem arra kíváncsi, ami 
a másiknak, a pincérnek különleges, hanem arra, ami neki különleges (a másiknak 
pedig valószínűleg hétköznapi). A két fogalmi háló beszélgetésük elején nem érintke-
zik, szükség van a részletek kibontására, mely a benti beszélgetés során újabb irányt 
vesz. Csurgó – nem okulva a rendőrrel való meg nem valósult párbeszédből – csevegni 
kezd a pincérrel, mintha földije, jó ismerőse lenne, azaz mintha azonos otthonosság-
fogalommal rendelkeznének. A pincér viszont felismeri az idegenséget, amire az öreg 
egyelőre nem képes, s kihasználva jóhiszeműségét, naivitását és szükségét, borsos 
áron rátukmál egy náluk maradt pipát. 

Ebben az epizódban a pincér verbális válaszait nem ismerjük meg, a bekezdés 
retorikája a rendőrrel való találkozáséra emlékeztet, tettei itt is beszédesek lesznek: 
az olvasó elsősorban dörzsöltségként, s nem az öreg által vélt jóakaratként, esetleg 
barátságként értelmezi a pincér gesztusát, mely viszont Csurgóban tovább erősíti az 
otthonosság illúzióját, a kiterjeszthető falu koncepcióját.

A kávéházból a villamosok csábítják ki, melyeket hosszasan csodál és követ, mind 
távolabb vetődve új lakhelyétől, ám fürkészve és bámulva a város irdatlan épületeit, 
tereit, szobrait, járműveit. Az elbeszélő itt már jelzi, hogy ő is magára hagyja Csurgót 
felfedezőútján, kívülről, a másik perspektívájából szemléli, s erre hívja fel a befogadó 
�gyelmét is: „Valahány villamos elhaladt mellette, mindannyiszor megállt, s bámul-
ta. Persze azt hitte, hogy a körúton megyen.” (1086.) A túl nagy fokú idegenséget 
tapasztalva az öregúr is hamarosan re�ektál állapotára: 

Kissé messzebb jöttem, mint kellett volna! – mormogta aztán. – Ideje, hogy visz-
szatérjek.

S hogy akkor épp a Baross utcából jött a villamos, arra indult.
Most már a házakat is nézegette. Csakhamar meglátta, hogy ez az utca szűkebb, 

mint amelyiken jött. Újra visszatért a szökőkúthoz, s tájékozódott. Megállapította, 
hogy jobbra kell haladnia, s a Múzeum felé indult.

Hogy ott a kertet megpillantotta, azonnal tudta, hogy ismét tévedett, de az 
Arany János szobra bevonzotta. (1086–1087.)

Az eltévedés ekkor már tapasztalatként megjelenik ugyan, de nem traumatizálja, 
inkább az új lakóhely nagyságával való természetes velejárónak tekinti, hiszen annyi 
megcsodálni való újdonságot is magába rejt. Továbbra is elbűvölik a nagy házak,  
a szobrok, a szép terek, s újra – az ismerősség feltételezésére alapozva – kérdezgeti 
a járókelőket:

Ugyan kérem, kinek a háza ez a gyönyörű szép?
Végre is látta, hogy senki sem tud válaszolni; ha pedig válaszolnak, ő nem ismeri 

a megnevezett háziurat. (1087.)

Láthatjuk tehát, hogy elindulásakor az új várossal/otthonnal párbeszéd révén kíván 
megismerkedni, kapcsolatukat nem egyoldalúnak, hanem kölcsönösnek tételezi, s aho-
gyan a rendőrrel vagy pincérrel (azaz szerepet betöltő s szerepük alapján megszólít-
ható s viszonyrendszerbe állítható) emberekkel formális, úgy szerep nélküli, ismeretlen 
járókelőkkel is informális kapcsolatot kíván kialakítani. E kapcsolatok defektusaira 
a narráció többször is re�ektál, formális kapcsolatait némaság és kihasználás, mellé-
beszélés, informális kapcsolatait pedig vagy szintén némaság, vagy információs érték 
nélküli válasz konstituálja.

A párbeszéd lehetetlenségének fel- és elismerése után a komótos séta és kényel-
mes szemlélődés folytatódik, ám a narráció jelentéstöbblettel fogja felruházni az el-
beszélt történetet. Gérard Genette Az elbeszélő diszkurzus című tanulmányában az 
elbeszélés szó három különböző jelentésére (narratív kijelentés, események egymás-
utánja, elbeszélt esemény) építve részletesen elemzi az időtartam ábrázási lehetőségeit, 
elkülönítve a szünet, a jelenet, a kivonat és az ellipszis fogalmát.21 Míg a jelenetben 

21 Gérard Genette, Az elbeszélő diszkurzus, ford. Sepeghy Boldizsár = Az irodalom elméletei I., szerk. 
Thomka Beáta, Janus Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor, Pécs, 1996, 61–99., idézett oldal: 78.
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az események kibontását részben párbeszédeken, részben az egyidejűség temporális 
jellemzőinek megtartásával követhetjük végig (ahogyan ezt Az öreg tekintetes esetében 
az első esti vacsora leírásánál vagy a reggeli séta megkezdésénél láthattuk), addig  
a párbeszéd lehetőségének elveszítése után megváltozik a narráció ritmusa, szervező-
elve a szünet, a kivonat és az ellipszis lesz. Bár az elbeszélés szintjén nem történnek 
újabb vagy éppen különleges események, hiszen az öreg csupán folytatja bolyongását, 
az események mintha felgyorsulnának, holott csupán „a kihagyott (meghatározott 
vagy meghatározatlan) időközök kihagyása révén”22 explicit ellipszisek, szünetek, 
összefoglalók gyorsítják a narrációt. 

A narráció felgyorsulása párhuzamban áll Csurgó tapasztalataival és értelmezési 
stratégiáival is: míg eddig a viszonylagos otthonosság szervezte útját (hiszen családja 
körében, korábbi otthonosságfogalmával érintkező világban mozgott, olyan szere-
pekkel is találkozott, melyeket azonosság vagy hasonlóság révén el tudott helyezni 
imaginárius világában), addig, a város testében egyre mélyebbre hatolva, monumen-
tális és ismeretlen épületekkel, jelenségekkel találkozik, vagy olyanokkal, melyek is-
merőssége már meghaladja imaginárius otthona realitástartományát. Továbbra is 
tesz kísérletet az idegenség lerombolására hasonlóságokra építve (pl. a nagyváros 
nyüzsgésének tapasztalását ahhoz az érzéshez hasonlítja, amit akkor érzett, amikor 
gőzmalomban járt), ám ez egyre nehezebbé válik. A kirakatok, melyeket egy darabig 
csodál, csak nem akarnak elfogyni, a Vígszínház és az Országház „temérdek pom-
páján” (1087.) csak ámul, hatalmas méretük lenyűgözi, olyannyira, hogy körül kell 
járnia óriási tömbjüket, testüket, ismerőssé tételük pedig újra saját meglévő világá-
ból kiindulva történik, hiszen „meg kellett kérdeznie, hogy kinek a palotája” (1087.) 
a Vígszínház. Az öreg tekintetes tapasztalatvilága egy, saját tudatán átszűrt, szub-
jektívvé tett városfogalomban realizálódik, hasonlóan ahhoz, amiről Barta János 
„népi tudalom”-ként írt23 Arany János műveit értelmezve. Az elbeszélő – prózapoéti-
kai eljárásai segítségével – egyértelművé teszi, hogy a műben ábrázolt Budapest a fő-
hős szubjektumának, lelkének, értelmezési stratégiájának koherens terméke, mely 
itt is, és a regény folyamán mindvégig az értelmező (Csurgó) számára az egyetlen lehe-
tőséget kínálja az itthonlét megteremtésére, ám nem létezik az elképzelő/konstituáló 
tudatán kívül.24 Az így megteremtődő imaginárius (belső) Budapest válik a cselek-
mény színterévé, utcáit, épületeit a befogadó csak olyannak tudja látni, amilyen az öreg 
tekintetes tudatán átszűrődő, imaginációvá váló képiségből és narratív tapasztalatból 
kibontakozik. Erre az imaginárius képre íródik rá a narratív tapasztalat eredménye, 
azaz a felgyorsuló elbeszélés az eddig elsősorban jelenetekben manifesztálódó kép-
ződményt továbbalakítja, saját képére formálja. Az elbeszélés temporális változása 

22 Uo., 92.
23 Barta János, Az Őszikék titka = Uő., A pálya végén, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 122–144.; Barta 

János, A nagyidai cigányok értelmezéséhez = Uő., A pálya végén,Szépirodalmi, Budapest, 1987, 53–71.
24 Barta János népi tudalom fogalmát gondolja tovább Arany János balladáit értelmezve S. Varga Pál, aki 

ugyancsak az empirikus perspektíva uralmát, a tudatban létező cselekmény narratív teljesítményét 
hangsúlyozza. S. Varga Pál, Kettős perspektíva Arany János balladáiban. Tipológiai vázlat = „Szirt  
a habok közt”. Tanulmányok Imre László 70. születésnapjára, szerk. Bényei Péter, Gönczy Monika,  
S. Varga Pál, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2014, 208–218., idézett oldalak: 210., 212.

így egyszerre oka és következménye is a cselekmény alakulásának, hiszen a főhős elbi-
zonytalanodása, kapkodása, ismeretlenbe való belevetettsége indukálja a kihagyáso-
kat és az elliptikus szerkesztést, míg ezen narratopoétikai elemek pedig hangsúlyossá 
teszik Csurgó pszichéjének zaklatottságát, a hatalmasra nőtt város démonikusságát. 
Az idő ritmusának megváltozásával a főhős által átélt idő is megváltozik, elfeledkezik 
magáról, így nemcsak a térben, hanem az időben is eltéved:

Már ekkor délfelé járt az idő, s neki csak most jutott eszébe, hogy ő voltaképpen 
hazafelé megyen most a kávéházból, és hogy otthon bizonyára várják ebédre.
De hogy jusson haza?
Megszólított egy szivarra gyújtó köpönyeges urat:
Ugyan, öcsém – mondotta –, merre lakik az én vőm, a doktor?
A köpönyeges úr rá nézett, és felelt hidegen:
Öccse az úrnak a sziámi elefánt!
S tovasietett. (1088.)

Az újabb csalódás azonban csak ideiglenesen szegi kedvét, a város még mindig tar-
togat felfedeznivalót, amiben érdemes elmerülni, lehetséges az időt lelassítani. Most 
egy sörház csábítja el frissen festett cégtáblájával, ahol – ha ideiglenesen és defektuso-
san is – újra meg tudja teremteni az otthonosság illúzióját. Hazatérése azonban valódi 
eltévedéssé, oda-vissza értelmetlen mozgássá alakul: a sörházban felejtett pipa, ott-
honvilágának e markáns jele miatt négy órán keresztül kóborol a városban a bérko-
csival, míg végül pipa nélkül, magas áron s elkésve érkezik haza lányáékhoz. Az első 
városban töltött nap zaklatottsága, a belső világ külsővé tétele, a nagyváros arca így 
válik a psziché kivetülésévé és szervezőelvévé, egy sajátos narratív teljesítménnyé, 
mely egyszerre teremtődik meg a főhős emocionális-szimbolikus világában és a szö-
veg testében, mely ugyancsak a zaklatottság, hol felgyorsulás, hol meg-megállás, hol 
a nyelvi otthon megteremtésének terepévé válik.

A hosszú bolyongás utáni zárt térbe való visszatérés újra a megállapodás, ottho-
nosság, kényelem ábrándját kínálja: az öreg átadja pénzét a vejének, majd tiszteletére 
újra pezsgős vacsorát adnak, névnapját ünneplik. Ám ekkor sem tudunk zavartalan 
idillt tételezni, az öreg, legnagyobb igyekezete, vagy inkább vágya ellenére sem tudja 
visszaállítani korábbi otthonvilágát, újat pedig nem tud konstituálni. Míg a körülötte 
lévő tér folyamatosan változik, ő képtelen e külső változásokat belsővé is tenni, idegen 
„díszként”, csodabogárként bolyong a zárt falak között is. A pénz átadása utáni estén 
családja arra kéri, szabaduljon meg nevetséges ruházatától, az atillától, húzzon fővá-
rosi ruhát, hiszen „[a]z utolsó fővárosi atilla rég bent van már a múzeumban”. (1093.) 
E metonimikus kapcsolatnak köszönhetően Csurgó is múzeumi tárggyá, porossá, 
avíttá, egy letűnt korszak képviselőjévé válik, akit meg lehet ugyan csodálni, de elve-
szítette eddigi funkcióját.

Élete elkerülhetetlen s visszavonhatatlan változása mindennapjai szervezőelvévé 
válik, a múltja emlékei egyre inkább kiszorulnak identitásképző stratégiái közül, s im-
már új élményei veszik át helyüket. A nagy bolyongást követő napon a kávéházban  
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a pincérnek s a kapuban álldogáló cselédeknek is előző napi kalandjairól mesélt, ön-
magára öltve a bohókás, idegen öregúr szerepét, aki a nagyvárossal való érintkezés 
tapasztalata révén kerül közel új ismerőseihez. Igaz, a lányáék által elképzelt szerepbe 
ez sem fér bele, az a státusz, amelyet ők illesztenének Csurgóhoz, továbbra is steril, 
leginkább az öreg Mayer tárgyszerű jelenlétéhez hasonlítható. „Nem szokás ám ez 
Budapesten” (1096.) – érkezik az állandó kioktatás, mely annak a lehetőségét is 
igyekszik lezárni, hogy saját Budapest-képet hozzon létre.

Megteremthető otthonvilágok?

Az öreg értelmezési stratégiájában azonban az új otthonvilág megteremtéséhez új 
élmények, sajáttá tett jelenetek kellenek, melyeknek ő nem mellék-, hanem főszerep-
lője. Új otthonában sem apaként, sem nagyapaként nem tudja betölteni belső szerep-
mintáit: megütközéssel fogadják, amikor a kis Jenővel szeretné kipiszkáltatni a pipá-
ját, majd lánya nevetségesnek nevezi a cselédekkel való beszélgetés miatt, veje pedig 
nem lehetőségként, hanem parancsként közli vele az új ruha vásárlását. Lánya szavát 
megrendüléssel fogadja, veje utasításai viszont tetté formálódnak beszédaktus jelle-
gük miatt:

Gyerünk!
Mintha csak egy gyermeknek szólott volna.
És az öregúr ment vele. Egy kicsit vakaródzott, egy kicsit köhögött, de mégis-

csak ment, ment, mint a kötélen húzott tehén. (1097.)

A doktor kijelentésének perlokúciós hatásával számolhatunk, mely a regény forduló-
pontjaként is értelmezhető. Míg eddig Csurgó új otthonvilág létrehozásán dolgozott, 
melyben korábbi szokásai, szerepei is jelentős szerepet kaptak, a harmadik naptól 
identitásának legstabilabb elemei, melyhez legerősebb szerepszemélyiségei is kapcso-
lódtak, megkérdőjeleződnek, s ennek deklaratív formája veje retorikai szerepváltozása. 
A befogadó perspektívájából ezért kerülhet középpontba a perlokúció, mely a nyelv-
használat által kiváltott hatásként realizálódik. A „gyerünk” felszólítás egyszerre 
válik paranccsá és vezeti elő a felszólítás következményét, tágítja ki kontextusát. 
Magát a beszédhelyzetet is dekonstruálja, hiszen az eddigi tiszteletteljes após-vő 
kapcsolat megváltozását feltételezi: egy apósát tisztelő, neki a hatalmas vagyon átadá-
sáért hálás vő nem létesíthet e szóval grammatikai kapcsolatot kettejük között. A

perlokúciós aktusok lehetnek szándékosak és akaratlanok. Az illokúciós erőket 
konvencionális nyelvi szabályok adják, a perlokúciós hatás azonban nem függ nyelvi 
konvencióktól, különböző megnyilatkozásoknak azonos körülmények között azo-
nos lehet a perlokúciós hatásuk.25

25 Kicsi Sándor András, A beszédaktus-elmélet egy új változata, Holmi 2001/8. https://www.holmi.org/ 
2001/08/kicsi-sandor-andras-a-beszedaktus-elmelet-egy-uj-valtozata-william-p-alston-illocutionary-
acts-and-sentence-meaning (Utolsó letöltés: 2020. 04. 15.)

A performatív beszédtett perlokúciós aktusának következtében gyermekké tett 
Csurgó ezzel elfogadja veje játékszabályait s az általa kínált új, számára teljesen idegen 
szerepet, szó nélkül követi s hódol be tetteivel is a megváltozott státuszviszonynak.

Ezek után új otthonvilága kialakítása családjától független színtéren zajlik, s ezzel 
együtt új „családot” is konstruál alakuló rendszerébe. A beteg asszony felkeresése, 
segítése, majd az árván maradt Zsuzsika felkarolása az apa-lánya és a nagyapa-unoka 
kapcsolat újrateremtéseként is értelmezhető, ahol az öreg még városba költözése előtti 
szerepeit (s ezekhez tapadó szerepszemélyiségeit) képviselheti. Az asszony súlyos be-
tegségének traumája, nyomorúságos otthona ugyan mindvégig ellenpontozza az öreg 
ébredező derűjét, még a halál és szegénység árnyékával együtt is felemelőbb s a psziché 
szintjén teljesebb s kielégítőbb epizódjai lesznek e látogatások életének, mint lányáék-
kal töltött órái. Bonyodalom akkor adódik, amikor Zsuzsikát saját otthonába sze-
retné költöztetni az anya halála után. Ekkor már végérvényesnek tekinthető a két 
otthonvilág(-lehetőség) szétválása, hiszen a kislány nem maradhat a doktorék házában, 
azaz a Csurgó által eddig felépített otthonosság nem találkozhat családjáéval, melyből 
viszont már az öreg szorult ki teljesen. Bár a gyermekké degradált léte megváltozik, 
miután veje elkártyázta a birtokért kapott pénzt, Csurgó nem lép vissza apai/atyai sze-
repébe, ahonnan uralhatná e teret s meghatározhatná családi kapcsolatait. Inkább  
a némaságot választja, mely egyszersmind az élet munkájának elvesztése miatt érzett 
trauma és a kialakult helyzet elleni tiltakozás is:

E naptól fogva nem szólt többé a vejéhez. Mikor terítettek, leült a többivel, s evett 
szótlanul; mikor elvégezte, elment szótlanul. Ha a nők kérdést intéztek hozzá, rövi-
den felelt, vagy egyáltalán nem felelt. Ezen a napon  megrokkant, mint a régi ház, 
s ettől fogva minden nap egy évet öregedett. (1140.)

Csurgó némaságának oka talán az, hogy sem fogalmai, sem nyelvi alakzatai nincsenek 
a borzalmak elbeszélésére, a megtapasztalás szürke egyszerűsége, az elszenvedés 
passzivitása nem ruházta fel a megfelelő grammatikai, retorikai formákkal vagy ép-
pen kulturális kódokkal.

A traumatikus emlékezet ilyenformán mimetikusan és vissza-visszatérően teremti 
újra az egyénben a valamikor átélt eseményt, midőn képek, álmok, fantáziák és kép-
zelgések segítségével idézi fel.26

E felidézés azonban korántsem egyszerű, hiszen maga az újramondás aktusa képes 
újrateremteni a traumát, mely így újra és újra kiszolgáltatottá, elszenvedővé teszi az 
emlékezőt. Az élmény „megszelídítésének”, ártalmatlanná tevésének nem a leghatéko-
nyabb, de leggyakoribb fenoménja az elhallgatás, a némaság retorikai teljesítménye 
lesz, mely mintegy balladisztikusan igyekszik egyszerre kimondani, ám a hallgatás 
révén meg is semmisíteni a történteket. „Nyelvelméleti síkon a hallgatás probléma-

26 Gyáni Gábor, Kulturális trauma: adott vagy teremtett?, Studia Litteraria 2011/3–4., 5–19., idézett oldal: 7.
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komplexuma a nyelv vagy a nyelviesülés, a nyelvvé válás határait jelzi, ezekkel függ 
össze”27 – olvashatjuk Lőrincz Csongornál. Beszédes-e a hallgatás, kimondottá vagy 
éppen sajáttá válhatnak-e elfojtódó szavaink? S egyáltalán: hogyan befolyásolja mind-
ez a megszólalót vagy éppen meg-nem-szólalót, hogyan építheti föl önmagát önmaga 
vagy a (mindig) Másik tükrében? Csurgó traumájának, majd tragédiájának gyökere 
talán itt is kereshető, hiszen a Másikon keresztüli önértelmezéshez hozzátartozik 
az is, hogyan értelmezi az ént a Másik, ehhez viszonyítva építi fel saját értékrendjét, 
otthonvilágát. Ám veje tetteinek és retorikájának következtében éppen az identitás-
képző nyelvi alakzatoktól fosztja meg önmagát, s így egyre nehezebb lesz az új értelem-
világok konstruálása is.

Csurgó még ezek után sem hagy fel a teljesség, vagy legalább a harmónia megte-
remtésének kísérletével, s a beteg Polgárné és a kislány elvesztése, családja eltávolo-
dása után az élőlények két új csoportjával próbálkozik: ha már az emberekkel való 
kapcsolataira nem képes otthonvilágot építeni, kénytelen az állatok és a növények 
felé fordulni. Az emeletre való felköltözését (azaz a szimbolikus térből való jelképes 
kiszakadását) követően méhek megszelídítésével és kukoricatermesztéssel próbál-
kozik, melyek mind képesek lehetnének újrakonstruálni legalább egy részét hajdani 
értékeinek. A régi atillája zsebében pénz után kutat, ám néhány szem kukorica hullott 
ki belőle, melyeket még otthon, a falujában a pap különleges, széles szemű kukorica-
csövéből kapott.

Az öregúr fölszedte a szemeket, és az asztalra rakta.
Délután átment az üres telekre, s szedett onnan egy zsebkendő földet. A földet 

beleöntötte egy üres szivarládikába, amelyben a dohány szokott állni, s megöntözte. 
Beledugdosta a kukoricaszemeket.

A kukorica néhány nap múlva kikelt. Az első napon halványsárga tűhegyek jelen-
tek meg, aztán hamarosan megzöldültek, megtölcséresedtek. Az öreg az ablaktáb-
lák közé tette a ládikát, és minden órában megnézte, hogy a kukorica mekkorát 
nőtt. (1150–1151.)

A kukoricaültetés története Csurgó nagyvárosba való plántálásának allegóriájaként 
is olvasható, hiszen a kukoricamag is különleges, értékes szemként, egy régi világ 
képviselőjeként kerül át egy csöppnyi földbe, mely a terjedelmes szántóföldhöz képest 
sovány, kis értékű talaj, de arra talán elegendő, hogy gyökeret eresszen, szárba szök-
kenjen. A szivardoboz Csurgó városi élete jelölőjeként is értelmezhető, ám benne 
korábban saját dohányát tartotta, mely pipázásához, ósdi, itt megvetett szokásához 
kapcsolódik. Az ablaktáblák között pedig meleg van, az éledő növény élvezheti a nap-
fényt, ám mégiscsak szűk, kényelmetlen és mesterséges térbe kényszerül ahhoz a haj-
dani kukoricához képest, melyről a szemek származtak. Ez az allegorikus kép ugyan-
akkor rávilágít a történetek egymásra íródására, palimpszeszt jellegére is, amennyiben 

27 Lőrincz Csongor, „nem valaminek a hiányát akartam evvel jelölni”. A Hallgatás alakzatai Esterházy 
Péter korai prózájában, Tiszatáj 2018/9., 1. Diákmelléklet.

elfogadjuk, hogy az új jelenség (az ablaktáblák között nevelt kukorica) magán viseli 
egy korábbi narratíva (otthonvilág-fogalom) nyomait, mint ahogyan Csurgó város-
fogalma is folytonos dekonstrukciója hajdani otthonvilág-fogalmának, melyre rá-
íródik az új, ám mely alól folyton kisejlik a hajdani narratíva értelmezési struktúrája. 
Az öreg tekintetes „átplántálódása” így hasonlóvá válik a gyarmati vagy posztkolo-
niális emlékezethelyek természetéhez, „ugyanis ezek az események újrahasznosított 
vagy módosult formában továbbra is magukon viselik korábbi jellemző jegyeiket.”28 
Az öregúr módosított formában elvégzi a veteményezés tevékenységét, de cseleke-
detének fázisai már új környezetéhez és lehetőségeihez igazodnak.

A kukoricatermesztés aktusához kapcsolódik a méhek megjelenése és befogása, 
gondozása, akik – ugyancsak az öreg allegorikus megfelelőiként – idegen, számukra 
művi közegben telepednek meg, ám „szárnyukat boldogan rezegve zenélik a meg-
telepedés énekét.” (1151.) A méhek érkezése fölött érzett öröm és a nagyvárosban  
s lakóban való csalódás felülírják az öreg realitásfogalmát („Talán éppen az ő méhei! 
Eljöttek utána!” [1151.]), összemossák a múlt és a jelen lehetőségeit („Kedves züm-
mögésükben alszik ebéd utánonkint, s azt álmodja, hogy otthon alszik a méhesben.” 
[1151.]), így újabb aktussal gazdagítja az otthonvilág-teremtés móduszait: immár 
nem a nagyvárosra rakódnak palimpszesztus jelleggel falusi (otthonos) világának ér-
telemjelölő elemei, hanem az álomvilágra korlátozza az otthonosság kiteljesedését. 
Ehhez azonban szüksége van a most megteremtődő látvány- és hangelemekre, a ku-
korica zöldjére, a méhek dongására, olyan vizuális és auditív elemekre, melyek nem  
a tudatot célozzák, hanem a hang- és vizuális hatások által kiváltott élmények fel-
idé zőmecha niz musát.

A megelevenedő álom újra visszaadja életkedvét, vitalitását, örömét megosztja az 
ügyelővel, Istvánnal, aki nem képes belépni az öreg emlékekből és álomképekből konst-
ruált imaginárius világába. Árulása szinte menetrendszerű, az ő értelemvilágában 
nincs helye a méheknek, még kevésbé a méhekért való rajongásnak, ahogyan – jól sejti 
– a ház többi lakója is osztozik véleményében. A természettől való félelem és az élő-
lényekkel való bánásmód mindennemű hiányossága következtében a lakók a kialakult 
helyzetet képtelenek kezelni. Már emlékezetükben sem él a méhekkel való együtt-
élés, eszközeik sincsenek sem megértésére, sem legyőzésére, pedig egyik feltételezné 
a másikat: ha megértenék a méhek viselkedését, vagy egyáltalán felmérnék a lehetsé-
ges veszélyt, nem kerülne sor az így már elkerülhetetlen tragédiára, az ablaktábla kive-
résére, a méhek szabadon engedésére. A két ablaktábla mögött a méhek zárt kaptárban 
éltek, csak kifelé, a szabadba volt kijáratuk, nem veszélyeztették a bent élőket, csupán 
munkájuk csodálatát, esetleges gyümölcsét kínálták fel a belülről, egy üvegtábla mögül 
meg�gyelő pozíciót betöltő öregúrnak (és bárki másnak, aki kíváncsi lett volna erre). 
A városiak inkompetenciája miatt seprűvel és locsolócsővel az ablakra támadó ügyelő 
és doktor így magát az életerős természetet szabadítják a házra, azt a természetet, 
mely nem tűr zabolát, életereje teljében van, így a minden természetitől eltávolodott 

28 Pim Den Boer, Emlékezethelyek összehasonlító szempontú vizsgálata, ford. Ureczky Eszter = Emléke-
zethelyek, szerk. S. Varga Pál, Studia Litteraria 2012/1–2., 24–32., idézett oldal: 27.
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városiaknak esélyük sincs kivédeniük támadását. A természet legyőzésére tett kísérlet 
azonban nem járhat következmények nélkül.29 Egyik oldalon a „zaklatók” elnyerik 
méltó büntetésüket, a méhek alaposan megszurkálják őket, ám a természet sem ma-
rad háborítatlan: a beavatkozás következtében káosz, szenny és mocsok uralkodik 
az öreg tekintetes szobájában, ahol ezek után már egyre kevésbé tűnik lehetségesnek 
a vágyott, legalább az álomban megjelenő otthonvilág megteremtése.

Csurgó lehetőségeit mégsem csupán álomvilágának tettleges összetörése, hanem 
veje verbális ítélete semmisíti meg: „Vén marha!” (1155.) – kiáltja neki, miután a mé-
heket megsemmisítő társaság élén tönkretette apósa szobáját, álmait, s bármiféle kap-
csolatát a világ élőlényeivel: lányával, unokájával, a beteg Polgárnéval, Zsuzsikával,  
a cselédekkel, a növényekkel, az állatokkal. A korábban elszenvedett traumaesemé-
nyeken különböző módszerekkel túltette magát (ahogy fentebb láthattuk, többek 
között a némaság korántsem megnyugtató állapotának választásával), ám az újabb 
támadás eddigi stratégiái felszámolására kényszeríti.

A trauma – legyen �zikai vagy pszichikai természetű – valamely védőréteg olyan 
mérvű sérülése, hogy az már nem kezelhető azokkal a mechanizmusokkal, ame-
lyekkel a fájdalmat és a veszteséget általában kezelni szoktuk. A sérülés annyira 
súlyos, hogy még ha számítunk is az esemény bekövetkezésére, a hatást akkor sem 
lehet megjósolni.30

A trauma rést üt az elhárító struktúrán, s lényegében magát az elszenvedőt „kifor-
dítja önmagából”, új kontextusba helyezi, új szubjektummal ruházza fel, mely alapve-
tően egyfajta védelmi mechanizmust szolgál.  Az öreg tekintetes ezek után nem lát 
kiutat, a lehetséges otthonvilágok száma elfogyott, még szűk tere is felszámolódott, 
s mindenkitől elhagyatva a Dunába veti magát. A másnapi lapokban megjelent rövid 
29 Az öreg tekintetes e jelenete emlékeztet Szophoklész Oidipusz királyának, illetve a thébai mondakörnek 

természetkoncepciójára, mely szerint az ember akkor távolodik el leginkább a természettől, amikor 
megpróbálja legyőzni. Oidipusz, kiszakadva a város kollektív tudatából, egyénként (individuumként) 
száll szembe a Sz�nxszel, győzi le e természetjelképet („akkor jöttem én, / én, a tudatlan Oedipusz,  
s megoldottam azt / pusztán eszemmel, nem madárjelek szerint.” – Szophoklész, Oidipusz király, ford. 
Babits Mihály = Uő., Oidipusz király, Oidipusz Kolonoszban, Európa, Budapest, 1999, 5–68., idézett 
oldal: 21.), melynek következtében felborul a természet rendje, a városra dögvész csap le, káosz ural-
kodik, senki (de elsősorban Oidipusz) nem tudja, ki is ő valójában. A természet legyőzésének, igába 
hajtásának problematikája hasonló módon jelenik meg az Antigoné első sztaszimonjában is. A kardal 
első sorának fordításai közül Trencsényi-Waldapfel Imréé a legismertebb („Sok van, mi csodálatos, de az 
embernél nincs semmi csodálatosabb” – Szophoklész, Antigoné, ford. Trencsényi-Waldapfel Imre 
= Görög drámák, Európa, Budapest, 1989, 41–83., idézett oldal: 53.), ám a Szophoklész által használt 
deinosz szó a csodálatos jelentés mellett a szörnyű, rémisztő, megdöbbentő, különös, furcsa jelentések-
kel is bír. E többértelműséget Ratkó József fordítása tükrözi leginkább: „Sok szörnyű csodafajzat van, 
s köztük az ember a legszörnyebb” – Szophoklész, Antigoné, ford. Ratkó József, Nagykállói Városi 
Könyvtár, Nagykálló, 1994. Ami Trencsényi-Waldapfel fordításában az emberi erőre, hatalomra utal, 
az Ratkónál a természet kizsákmányolásának jele. A párhuzam alapja itt a városiak önhittsége lehet, 
hiszen úgy gondolják, sikerült leigázniuk, szolgálatukba hajtaniuk, azaz uralniuk a természetet, ám  
a természet akár az apró méheken keresztül képes bosszút állni.

30 Juliet Mitchell, Trauma, felismerés és a nyelv helye, ford. Pándy Gabi – Hárs György Péter, ­alassa 
1999/2–3., http://www.mtapi.hu/thalassa/9923/tanulmny/mitchell.htm (Utolsó letöltés: 2020. 03. 14.)

hír identitását is kitörli, hiszen öreg tekintetes helyett „öreg úriember” szerepel a tu-
dó sításban, akit nem rokonai azonosítanak, hanem Polgárné volt szomszédja: „Fábián 
István Práter utcai varga fölismerte benne Csurgó Károly volt földbirtokost. Pénzt 
nem találtak nála. Tettének oka ismeretlen.” (1156.) A szűkszavú közlemény persze 
nem is térhet ki a részletekre, ám e néhány sor is képes arra, hogy átkeretezze mindazt, 
ami Csurgót jellemezte. Földbirtokossága – értelemszerűen – múlt időbe helyező-
dik, a halott identitásképző stratégiája ezenkívül egyedül a pénztelensége, mintha 
pusztán ez alapján lehetne meghatározni a városi embert. Tettének ismeretlenségét 
pedig nem lenne nehéz felülírni, az okokat felfejteni, ám senki sem hajlandó erre.  
A híradás summás címe (Életunt öreg) saját értelmezési stratégiát konstruál, melybe 
nem fér bele a tett másféle értelmezése, az emocionális skála kitágítása vagy éppen  
a korábbi események tanúinak felkutatása. Az előre megkonstruált értelemstratégiába 
a Dunába ugró életunt öregúr képe jobban illeszkedik, mint az otthonvilág felállítá-
sának még a lehetőségétől is megfosztott áldozaté.

Az öreg tekintetes érzékenyen konstruált szubjektumképe, a narratív stratégiák 
kidolgozottsága, következetessége, a szöveg működőképes pszichoanalitikus teljesít-
ménye kinyitják a kaput a recepció előtt, s láthatóvá teszik, hogy Gárdonyi e klasszikus 
kisregénye a mai olvasó számára számos közös pontot, nyitott kérdést és potenciális 
választ kínál, kérdései relevánsak, a narratív teljesítményként megalkotott szubjek-
tum pedig folytonos azonosulási és értelmezési lehetőséget kínál.
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olvasható autográf jegyzet szerint 1928. október 28-án.3 Az összesen négy szövegvál-
tozat4 mindegyike kézzel, ceruzával íródott, s a változatokat – �a, Harald Meschen-
dörfer visszaemlékezése szerint – a szerző „számtalan emberrel beszélte meg”.5

A Meschendörfer legjobb alkotásaként számon tartott, klasszikus irodalmi esz-
közöket alkalmazó6 mű az emlékező jellegű önéletrajzi én-regény, a nevelési regény,  
a generációs regény és a korregény sajátos ötvözete.7 Az elbeszélést esetenként más 
műfajok – mint például napló,8 szerelmes levél,9 rövid történet, halotti prédikáció, 
álomelbeszélés és vers – beiktatása teszi változatossá. Az egyre összetettebb érzelmi-
3 Szász János, Adolf Meschendörfer nyomában = Adolf Meschendörfer, Corona, regény, Kriterion, 

Bukarest, 1983, 5–22., idézett oldal: 8.; Wolfgang Knopp, Adolf Meschendörfer Facetten, Zeitschrift 
für Siebenbürgische Landeskunde 1993/2., 193–201, idézett oldal: 195.

4 A kéziratok összevetése és az írói koncepció alakulásának vizsgálata nem történt meg. Ugyanígy hiány-
zik a regény kritikai kiadása, különös tekintettel a kivonatokra (így például a Walthe Linden által készített 
iskolai tankönyv: Deutsches Leben in Siebenbürgen – aus dem Roman Die Stadt im Osten, Die Deutsche 
Folge Nr. 10., Langen–Müller, München, 1933 címen), a cenzúrázott kiadásokra (így például a Peter 
Motzan utószavával 1984-ben megjelent bukaresti német kiadás, Rumäniendeutsches Literaturerbe. 
Werke in Einzelbänden) és a más nyelvű, ugyancsak cenzúrázott (magyar, román) fordításokra. A ki-
sebb kihagyásokkal megjelent első magyar kiadást a szerző barátja, Kós Károly némileg szabadon fordí-
totta, ami az Erdélyi Szépmíves Céh kiadói elő- és utószóval ellátva látott napvilágot 1933-ban Ko-
lozsváron, Corona címmel. Ezt követte 1983-ban a második, cenzúrázott magyar kiadás (Bukarest, 
Kriterion) Veres István jegyzeteivel. Az ugyancsak cenzúrázott román fordítás Gabriel Ga�ţa munkája 
(Corona, roman, traducere și prefață de Gabriel Ga�ța, Bucureşti, Kriterion, 1982; 2. kiadása: 1983). 
A mű teljes kiadástörténetének összeállítása további feladat.

5 Szász, I. m. (3. jegyzet), 8.
6 A művet nyelvi tisztaság, erős belső átéltség, fokozott érzelmi intenzitás és a cselekmény ügyes bonyolí-

tása jellemzi. Átgondolt írói koncepcióra utal a regény tartalmi és szerkezeti egyensúlya. Ezt elősegítette 
– többek között – az időkezelés: a történetalakításban folyamatosan jelen van a lényeges események 
előre- és visszavetítése, ami zárttá, ugyanakkor dinamikussá teszi a regényt. Az ellentétek, szimbólumok, 
metaforák, elhallgatások, utalások, a sejtetés és az egymásba áttűnő terek és személyek biztosítják az 
emlékezéshez illő nosztalgikus, melankolikus, helyenként elégiába hajló atmoszférát.

7 „Das Schönste im Leben ist die Erinnerung.” (5.) A meschendörferi emlékezés jellegzetes módon konst-
ruál: az író végig első személyben beszél, és mindig arra a szereplőre összpontosít, akit ábrázolni kíván. 
Az önéletrajzi memória rendszerében a mintaként szolgáló valós személyek a �kció keretében átala-
kulnak, elmosódnak, hogy a történeten belül minél erőteljesebbekké válhassanak. Erre az eljárásra 
Meschendörfer metaforikus formában hívja fel a �gyelmet a mű elején és végén, mintegy keretbe he-
lyezve a �kciót, amikor az elbeszélő-én írói helyzetét az ablakon kinéző ember változatlan és behatárolt 
nézőpontjával azonosítja: „[…] ich lange Stunden hier am Fenster stehe […]” (5.); „Ich stehe am Fenster 
und sehe hinab […]”. (307.)

8 A napló mint forrás többször említődik, pl. 100., 104., 202. oldalakon. Az érettségit követő görögor-
szági utazás előadásának forrása ugyancsak az én-elbeszélő saját naplója: „In mein Tagebuch kamen nur 
Schlag worte über die Griechenlandreise, farbige Steinchen, mit denen ich das Bild wieder zusam-
menstelle.” (117.) E �kcionalizált utazás valós alapja az iskolaigazgató Meschendörfer által 1928 nyarán 
szervezett emlékezetes „Schulreise nach Griechenland” volt, ahonnan „[…] hatte er unter anderem 
zwei getrocknete Granatäpfel mit dem Lichtbild eines Marmorkopfes mitgebracht, die Zeit seines 
Lebens einen Ehrenplatz in seinem Arbeitszimmerchen einnehmen sollten”. Knopp, I. m. (4. jegyzet), 
195–196.

9 A tizenötödik fejezetet az elbeszélő főszereplő szerelmi riválisának, egyben barátjának és ellenségének, 
Harald Hofernek a szerelmes levelei alkotják, melyeket negyven évvel korábban írt az éveken át hite-
getett, majd érdekből elhagyott Hildegard Reinerhez. A �kcionális szerkesztés egyik leleménye, hogy 
a levelek közlését megelőzi Harald esküvőjének az elbeszélése a mindössze nyolc nappal korábban 
megismert dúsgazdag brassói patríciuslánnyal. Az én-elbeszélő azt is érzékelteti, hogy életének egy 
olyan időszakában ír, amikor mindez már csupán mélyebb érzelmeket nem keltő emlék a számára.

KNAPP ÉVA

Magyarságkép Adolf Meschendörfer 
Brassó-regényében

Adolf Meschendörfer (1877–1963) Die Stadt im Osten1 című regénye a két világháború 
közti irodalom egyik eredeti darabja. Egyben az erdélyi szász–magyar irodalmi kap-
csolatok fontos dokumentuma, amely messze túlmutat a romániai német irodalom 
körén. Az epizodikus szerkesztés, a kihagyásos technika szubtilis alkalmazása, a kü-
lönböző regénytípusok és a vallomásos hang tudatos keverése, a színhely lényegében 
egyetlen városra korlátozása, az elkülönültség és az önvédelmi kényszer deformáló 
hatásának árnyalt bemutatása révén szilárd helye van a modern regény megújítási kí-
sérletei között. Ezt az állítást aláhúzza az egymásra vonatkoztatott dialógusokban 
és monológokban megvilágosodó cselekmény- és jellemrajz, valamint a nyitott, több-
értelmű, rezignált befejezés. A 20. század első harmadának végén, egy félelmekkel 
teli, válságos időszakban, kon�iktusokkal terhelt helyszínen keletkezett, amikor az 
I. világháború vesztesei már számba vették a békekötések következményeit, de még 
csak keveseknek voltak láthatóak a korábbinál súlyosabb jövő előjelei. Az eleinte a 
győztes román politikában bízó, közel negyedmillió főt számláló erdélyi szászok – 
az erdélyi magyarokkal és más nemzetiségekkel együtt – ekkor már közel tíz éve a 
román törvények által kijelölt, korábban nem tapasztalt jogi alávetettségben, de szin-
te változatlan földrajzi elhelyezkedésben, „saját” történelmi-társadalmi körülménye-
ik között, fokozott feszültségben éltek.

A műről

Meschendörfer társadalmi karrierje csúcspontján, a hírneves brassói Honterus Gim-
názium2 rektoraként, szülővárosában kezdte írni a regényt, a kézirat első változatán 

1 Első kiadása: Adolf Meschendörfer, Die Stadt im Osten, Kra�t–Drotle�, Hermannstadt–Sibiu, 
1931 (Deutsche Büchergilde in Rumänien 1). Az általam hivatkozott, az első kiadáshoz képest válto-
zatlan tartalmú harmadik kiadás: Adolf Meschendörfer, Die Stadt im Osten, Albert Langen – Ge-
org Müller, München, 1933 (Copyright 1932, 1. bis 5. Tausend). Vö. Waldemar Fromm, Meschendörfer, 
Adolf = Killy Literaturlexikon, 2., vollst. überarb. Au�., Hrsg. v. Wilhelm Kühlmann, Bd. 8, Walter 
de Gruyter, Berlin–New York, 2010, 189–190.; Stefan Sienerth, Meschendörfer, Adolf = Neue Deu-
tsche Biographie, Bd. 17, Duncker–Humblot, Berlin, 1994, 206–207.; Peter Motzan, Nachwort = 
Adolf Meschendörfer, Die Stadt im Osten, Roman, Kriterion, Bukarest, 1984, 317–331.; Cristian 
Cercel, Transylvanian Saxon Symbolic Geographies, Civilisation, Revue internationale d’anthropologie 
et de sciences humaines 2012/2., 83–101.; Sigurd Paul Scheichl, Adolf Meschendörfers ’Stadt im 
Osten’ als „Raumroman” = Deutschsprachige Literatur im rumänischen Kulturraum (19–21. Jahrhundert), 
Márton, Temeswar, 2017, 65–79.

2 1544/45-ben az ó-lutheránus (altlutheran) reformátor, Johannes Honterus (1498–1549) alapította.
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gondolati-lelki tartalom kibontása, a társadalmi-politikai feszültségek ábrázolása 
pár huzamosan fut az egyéni életutakkal,10 s ezeket kiegészítik, elmélyítik és értel-
mezik a más műfajú szövegek. Így például az anekdoták elsősorban a gyermek- és 
kamaszkort kísérik, míg a versbetétek11 az i�ú- és a felnőttkor eseményeihez társul-
nak. Esetenként kizárólag ezekből következtethetünk egy-egy szereplő sorsára.12 A re-
gény hat könyvből (Buch), azon belül összesen húsz, folyamatosan sorszámozott, 
cím nélküli „fejezet”-ből áll.13 A „fejezet”-eken belül egy-egy üres sor beiktatása jelzi 
a további tagolást.

A �kció magja Brassó 1870-es évek második felében született szász generációja 
néhány tagjának mozaikszerű élettörténete, melynek keretében megelevenedik az 
erdélyi szász történelem, egy sajátosan zárt közösség hierarchiája, szokásrendje, habi-
tusa, kon�iktusai és önre�exiója. Hangsúlyos keretet biztosít egyrészt az én-elbeszélő 
azonosulása a brassói legendás Torhüter-ősökkel, akiknek sorába a főszereplő belehe-
lyezi magát a regény első oldalán: „Mein Ahn war ihr [d. h. der Stadt] Torhüter […]. 
Auch ich bin Torhüter dieser Stadt.” (5.) A motívum többször ismétlődik. Az író, 
mint szimbolikus kapuőr a regény végén, a zárójelenetben ismét feltűnik, egyes szám 
harmadik személyben: „Der Torhüter ist alt und unnütz geworden. Er hat seinen 
Abschied genommen.” (307.) Sajátos keretképző elem a két kivándorolt brassói őserdei 
találkozását elbeszélő anekdota a cselekmény elején, mely a Torhüter szimbólummal 
együtt nyomatékosítja Kronstadt jelentőségét szülötteinek. (5.) Az őserdő a regény 
végén azonossá válik a vihar sújtotta erdélyi erdőkkel, melyek körülveszik a megtépá-
zott szász szigetet („das sächsische Eiland” 306.), s annak sorsát jelképezik.14 
10 A szereplők bemutatása az én-elbeszélő életútjához igazodik. Ez többnyire direkt módon történik: az 

alakok folyamatosan jelennek meg a történet igénye szerint, s az adott életkornak megfelelően kapják 
meg folyamatosan alakuló, változó jellemzésüket. A gyermekkort bemutató részben szinte kizárólag 
keresztneveket és gyermeki tulajdonságokat ismerünk meg. A később feltűnő családnevek a jellemáb-
rázolást szolgálják, ami mindvégig funkcionális és történetfüggő.

11 A szerző megnevezése nélkül közölt költői szövegek a szerző saját versei. Így például a regény egyik 
érzelmi csúcspontján, a fekete és zöld szászok közötti testvérharcot lezáró Sachsentagot követő 17. 
fejezet elejére helyezte el az elbeszélő-én által saját negyvenedik születésnapjára írt versként a Sieben-
bürgische Elegie-t. E vers Meschendörfer lírájának emblematikus darabja, több változata maradt fenn; 
széles körű ismertségét épp e regénybeli megjelenésének köszönheti. Michael Markel, Adolf Meschen-
dörfers Siebenbürgische Elegie. Bausteine zu einer Rezeptionsgeschichte = Deutschen Regionalliteraturen in 
Rumänien 1918–1944, Hgg. v. Peter Motzan–Stefan Sienerth, Südostdeutsches Kulturwerk, 
München, 1997, 33–67.

12 Így például az egykori diáktárs és barát, a festő Möckel sorsának utolsó állomását egy képeslapra írt 
verssorok közlik az utolsó, huszadik fejezetben. (303.)

13 Meschendörfer nem használja a fejezet kifejezést, a húsz részt kizárólag számok különítik el. Ez a ta go lás 
kiegyensúlyozott, ugyanakkor nem törekszik szimmetriára: az első, harmadik és ötödik könyv három-
három, a második könyv öt, a negyedik könyv négy, a hatodik két fejezetből áll.

14 Vö. Edith Konradt, Grenzen einer Inselliteratur. Kunst und Heimat im Werk Adolf Meschendörfers 
(1877–1963), Peter Lang, Frankfurt am Main et al., 1987; Balogh F. András, „Csak Isten szele fúj örökké” 
– Adolf Meschendörfer írói útja nemzetek és nemzetiségek határán, Limes 2002/15., 99–110.; Uő., Uez. = 
Uő., Német-magyar irodalmi együttélések a Kárpát-medencében, Argumentum, Budapest, 2009, 66–86.; 
Uő., Biographie, Individuum und Kollektiv im Kronstadt-Roman des Adolf Meschendörfer = Uő., Studien 
zur deutschen Literatur Südosteuropas, Universitätsverlag, Cluj, 2008, 121–130.; Uő., Uez. = Konnte 
Rilke radfahren? Die Faszination des Biographischen in der deutschen Literatur: Gedenkschrift für Ferenc 
Szász, hg. Imre Kurdi, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2009, 253–262.

A szereplők felnőtté válásával párhuzamosan egyre inkább középpontba kerül 
az erdélyi szász történelem. A �kcióba beemelt múlt nem a Magyarországgal 1868-ban 
újraegyesült Erdély történetébe illeszkedik, s nem is annak az Erdélynek a története, 
ahol magyarok, románok, szászok és más kisebb népcsoportok élnek együtt évszáza-
dok óta, hanem az erdélyi szász történetfelfogást15 követő, utalásokból, többé-kevésbé 
pontos adatokból,16 mitikus elemekből és azok értelmezéséből álló „szász história”, 
azon belül mindenekelőtt Kronstadt története. A regényben még távoli utalás formá-
jában sem érhető tetten az úgynevezett hungarus-tudat,17 ahogy nincs nyoma a regio-
nalizmus egy sajátos típusa, az úgynevezett transzilvanizmus-gondolat változatainak18 
sem. Az én-narrátor történeti távlatban többszörösen �kcionalizálja magát mint 
„Torhüter” és „Spielmann”,19 s ismételten hangsúlyozza, hogy ez az önelhelyezés ki-
zárólag az erdélyi szász történelmi tudaton belül érvényes.

A regény megjelenése számos eltérő, egymással gyakran ellentétes reakciót váltott 
ki a német, az erdélyi és a magyarországi irodalmi közvéleményben. Megkísérelték 
15 Az erdélyi szász történetfelfogás szerint Kronstadt szinte kizárólag szász város; az ortodox románok és 

bolgárok, valamint a magyarok későbbi betelepedők, akiknek nem volt jelentős szerepe a város életében. 
Kronstadt egyben a nyugat-európai civilizáció legkeletibb városa, melynek szimbóluma a Fekete templom. 
Vö. Varga Bálint, Árpád a város fölött. A nemzeti integráció és szimbolikus politika a 19. század végének 
Magyarországán, MTA BTK TTI, Budapest, 2017, 108–113.; Bálint Varga, �e Monumental Nation. 
Magyar Nationalism and Symbolic Politics in Fin-de-siècle Hungary, Berghahn, New York–Oxford, 2016; 
Ziegler Ágnes, A brassói Fekete templom. Reformáció és renováció, Martin Opitz, Brassó–Budapest, 
2018. Meschendörfer a szász történetszemléletet követve adta a regénynek a Die Stadt im Osten szim-
bolikus címet, melyet Kós Károly jogosan ítélt lefordíthatatlannak. Kós minden valószínűség szerint  
a regényben érvényesülő szász történetfelfogás miatt kerülte a magyar „Brassó” címmé emelését. Vö. 
még, Stefan Sienerth, Das literarische Kronstadt (Siebenbürgen) zu Beginn des 20. Jahrhunderts = 
Zeitschrift für Germanistik (Neue Folge) 1993/1., 48–60.; Dieter Kessler, Die deutschen Literaturen 
Siebenbürgens, des Banates und des Buchenlandes, von der Revolution bis Ende des Ersten Weltkrieges 
(1848–1918), Böhlau, Köln, 1997.

16 Így például a mintegy 230.000 főből álló erdélyi szász népet „das kleinste Volk Europas”-ként ismer-
jük meg a regényben. (24.) Ez erős túlzás, mert jóval kisebb lélekszámú népek is éltek egykorúan Eu-
rópában, így például a 20.000 fő körüli lélekszámú Walser (= Walliser, a Monte Rosa körüli alpesi 
területen), mai lélekszámuk mintegy 22.800 fő. 

17 A hungarus-tudat összefoglalóan Magyarország lakóinak a 18. század végéig jellemző azonosság-tudata; 
a hungarica natio a szabadok társadalmilag di�erenciált közössége, tekintet nélkül az etnikai különb-
ségre. Vö. Tarnai Andor, Extra Hungariam non est vita… (Egy szállóige történetéhez). Akadémiai, 
Budapest, 1969, 99–10.; Balogh F. András, Az erdélyi szász irodalom magyarságképe, Littera Nova, 
Budapest, 1996, 11. Egy, a szász történetfelfogást, azaz nemzeti látószöget alapul vevő, a 20. század 
első harmadában írt regényben anakronizmus lenne a lojalitás a közös hazához és a magyarsághoz. 
Vö. Miskolczy Ambrus, A „hungarus-tudat” a polgári-nemzeti átalakulás sodrában = Magyar Kisebbség 
2012/3–4., 163–204.

18 A transzilvanizmus di�úz fogalom, számos értelmezése ismert. Egyik meghatározása szerint az Erdély-
ben lakó népeknek közös „erdélyi lelke” van, amit a táj, a történelmi múlt és közös érdekek egyaránt 
befolyásolnak. Balogh F. András szerint az irodalmi transzilvanizmus gondolatkörének alakítására 
Meschendörfer 1907-ben programot hirdetett. Balogh, I. m. (18. jegyzet) 100–101. Vö., Pomogáts 
Béla, A transzilvánizmus. Az Erdélyi Helikon ideológiája, Akadémiai, Budapest, 1983; „Trans sylva nis-
mus” versteht Wolfgang Knopp einen „[…] verstärkten geistigen Austausch zwischen den sieben bür-
gischen Völkerschaften” Wolfgang Knopp, Multikulturelle Wegzeichen in Ostmitteleuropa, Pfa�en-
weiler, 1995, VII.

19 A szimbolikus Torhüteren kívül az elbeszélő őseire („Wohl dem, der seine Ahnen rühmen kann.” 24., 
28., 34.), a „die wüsten Flandrer”-re (24.) visszavetített, majd az én-elbeszélőre is alkalmazott „Spiel-
mann” idealizált képe („Er wird ein Spielmann gewesen sein, ein Hallodri”, 24.) szintén a regény meg-
értését igyekezett elősegíteni.
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különböző ideológiák szolgálatába állítani, de jórészt sikertelenül. Az író �a, Harald 
Meschendörfer szerint az 1930-as évektől az 1980-as évekig összesen „[…] mintegy 
kétszáz szemle és bírálat méltatja és értékeli” a művet.20 Ezek közül néhány – minde-
nekelőtt az erdélyi és a magyarországi ismertetések – különféle elvi kifogásokkal élt, 
bírálta a mű állítólagos magyarellenességét, és vitatta Kós Károly magyar fordításának 
hitelességét.21 A magyarellenesség vádjára Meschendörfer a Brassói Lapokban egy 
interjúban úgy reagált, hogy a mű nem a magyarok ellenében íródott: „A magyarság-
gal évszázadokon keresztül élünk békésen együtt. Különben is népeket nem lehet 
gyűlölni”.22 A regény önmagán túlmutató – s nem csupán kelet-közép-európai – jelen-
tőségét az 1980-as években megjelent magyar, német és román – részben cenzúrázott 
– kiadások mellett új tanulmányok egész sora bizonyítja.23 Közülük némelyik felidéz 
ugyan egy-egy magyar vonatkozású epizódot, de a magyar tematikát egyik sem tár-
gyalja részletesen. A mű magyarságképéről önálló vizsgálat eddig nem készült. Ennek 
oka elsősorban az lehet, hogy a magyar vonatkozások egy része csupán rejtett módon, 
elszórtan van jelen, másik része meglehetősen kritikus, helyenként ironikus felhang-
gal jelenik meg. A továbbiakban számba veszem a mű magyar vonatkozásait, azok 
funkcióit, s kísérletet teszek a regény magyarságképének bemutatására.

Történeti kontextus
A 19. század második felének és a 20. század elejének magyar nemzetiségi politiká-
ját beárnyékolták a nemzeti kisebbségek, köztük a szászok szabadságát korlátozó 
20 Szász, I. m. (3. jegyzet) 8. A fogadtatástörténet módszeres számbavétele és feldolgozása még várat magára.
21 A regény első hivatalos bírálata a Siebenbürgisch Deutsches Tageblattban elmarasztaló volt. Az első 

magyar nyelvű ismertetés szerzője, Molter Károly szerint Ottó Folberth jogosan védte meg a művet  
a személyes hátterű, ellenséges, helyenként gyűlölködő hangú kritikától. Molter szerint Meschendörfer 
„határozott lépést tett […] a monumentalitás felé. Emlékezetes könyvet írt a felejteni való korból. […] 
a könyv nagy lépés előre s fölfelé az erdélyi szászok művészetében.” Molter Károly, Die Stadt im Osten 
– Adolf Meschendörfer regénye. A Deutsche Buchgilde in Rumänie első könyve, Erdélyi Helikon 1932/3., 
204–206.; A Kós Károly magyar fordításához készült kiadói előszó fontosnak tartotta indokolni a meg-
jelentetést, a kiadói utószó pedig megosztja az aggodalmat, mely szerint a regény „[…] művészi értékei 
mellett nem mentes tulzásoktól és tévedésektől, amikor a magyar multat itéli meg”. A[dolf] Meschen-
dörfer, Corona, ford. Kós Károly, 1–2., Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár,1933, I., 5–8.; II., 165. Míg 
Korponay Mária nyíltan kárhoztatta a magyar fordítás elkészítését és megjelentetését (Korponay 
Mária, Corona, Széphalom 1933/7., 66.), Hamvas Béla üdvözölte a művet és a fordítást. A szerző 
szerinte „sokkal többet mond azokról a dolgokról, amiket nem látni, mint azokról, amiket látni”. 
Hamvas Béla, Meschendörfer Adolf: Corona, Protestáns Szemle 1933, 461–462.

22 Idézi Szász, I. m. (3. jegyzet) 11; Ritoók János, Kettős tükör. A magyar–szász együttélés múltjából és  
a két világháború közötti irodalmi kapcsolatok történetéből, Kriterion, Bukarest, 1980, 225., 264. jegyzet. 
Vö. még, Emmerich Reichrath, Rehabilitierung eines Buches. Anläßlich der rumänischen Übersetzung des 
Romans ’Die Stadt im Osten’, Re�exe. Kritische Beiträge zur rumäniendeutschen Gegenwartsliteratur 
1984/2., 104–108.; Stefan Sienerth, Adolf Meschendörfer und Heinrich Zillich im Literaturbetrieb des 
„Dritten Reiches” = Uő., Studien und Aufsätze zur Geschichte der deutschen Literatur und Sprach wissen-
schaft in Südosteuropa, Bd. 2., IKGS, München, 2008, 189–226.

23 Lásd a már hivatkozott tanulmányokat, továbbá vö. pl. Roxana Nubert, Ansätze zur Rezeption der 
orientalischen Welt in der rumäniendeutschen Literatur – Mit besonderer Berücksichtigung von Oscar 
Walter Cisek und Adolf Meschendörfer = XI. Türkischer Internationaler Germanistik Kongress 20.–22. 
Mai 2009 – Izmir, Globalisierte Germanistik: Sprache – Literatur – Kultur, Tagungsbeiträge, Teil 1, 
Izmir, 2010, 97–113.

különféle intézkedések, s ugyanekkor kiteljesedett a magyar szupremáciát hirdető 
politikai elit gondolata. A magyarosítási törekvésekre a magyarországi és erdélyi német 
népcsoportok eltérő módon reagáltak. Bár a szorult helyzetben lévő magyar ország-
gyűlés 1849 júliusában elfogadta a nemzetiségi törvényt, amely az ország minden 
népének azonos jogokat helyezett kilátásba, a szabadságharc leverése után ez csak ígé-
ret maradt. A szász Királyföld24 1852-ben ideiglenesen elveszítette, majd 1861-ben 
visszakapta autonómiáját. 1863-ban a szebeni országgyűlés elfogadta az erdélyi nem-
zetiségek, valamint a magyar, német és román nyelv egyenjogúságáról szóló törvényt. 
Az osztrák–magyar kiegyezést követő 1868-as nemzetiségi törvény csak egyetlen 
politikai nemzetet ismert el, a magyart. A törvény rendelkezései méltányosnak számí-
tottak a korabeli Európában; végrehajtásának módját csak akkor ítélhetjük meg helye-
sen, ha �gyelembe vesszük az eszközöket, melyeket például Franciaország, Belgium, 
Poroszország vagy Nagy-Britannia alkalmazott nemzeti kisebbségeivel szemben 
ugyanebben az időszakban.25 1876-ban végleg megszűnt a Királyföld autonómiája, 
és megalakult a Szász Néppárt. 1879-ben szász parlamenti képviselők tiltakoztak  
a nemzetiségekre nézve hátrányos Trefort-féle iskolatörvény ellen. 1890-ben a sze be-
ni Sachsentagon a Szász Néppárt kettészakadt a konzervatív „fekete” és a Budapest 
felé békülékeny politikát ellenző „zöld” szászok frakciójára. 1907-ben a magyar or-
szággyűlés elfogadta az Apponyi-féle iskolatörvényt, melynek célja a nemzetiségek 
egyházi iskoláinak megszüntetése és a magyar nyelv oktatásának kiterjesztése volt. 
1918. december 1-jén a Gyulafehérvári Román Népgyűlés kijelentette Erdély egyesü-
lését Romániával, s megígérték, hogy a szászoknak és a magyaroknak minden jogot 
biztosítani fognak.26

A regény fő színhelye, Kronstadt, évszázadok óta önálló szellemi kisugárzással 
rendelkező, fontos központnak számított, s a 19. század hetvenes éveitől jelentősen 
megnőtt az erdélyi szász városok, ezen belül Kronstadt és Hermannstadt identitás-
képző szerepe. Ezzel egy időben folyamatosan erősödött a szászok, magyarok és ro-
mánok közti feszültség, valamint a nemzeti különállás tudata. Erdélyben rendkívül 
komplex, egymást erősítő etnikai-nemzeti, felekezeti, kulturális és nyelvi identitások 
jöttek létre.27

Az I. világháború után Románia a régió legszélesebb etnikai, kulturális és fele-
kezeti palettáját felmutató államává vált, melyben a különböző nemzeti közösségek 
a gazdasági, társadalmi és kulturális szerkezet eltérő mintáihoz kapcsolódtak. Az 
impériumváltás nyomán jelentősen felerősödtek a korábban többé-kevésbé kordában 
tartott etnikai-felekezeti ellentétek. A kisebbségekkel szembeni intolerancia egy-
aránt fenyegette az erdélyi magyar és szász népcsoport létét és kultúráját. Jelentősen 
megnőtt az irodalom szerepe mindkét nép identitásképzésének területén. Az erdélyi 

24 Királyföld, fundus regius, Szászföld: a Nagyküküllő/Große Kokel és az Olt/Alt folyó közötti törté-
nelmi tájegység neve.

25 Pukánszky Béla, Német polgárság magyar földön, Lucidus, Budapest, 2000 [1940], 162.
26 Ritoók, I. m. (22. jegyzet) 186–188.
27 Frank Bauer, Vorstellungen von „Deutschtum” in Ungarn in Reiseberichten des 19. Jahrhunderts. Auf der 

Suche nach dem Eigenen in der Fremde, Solivagus Praeteritum, Kiel, 2018, 219.
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szász és magyar irodalomban egyaránt megjelentek az irodalmi modernség megnyil-
vánulásai, amelyek néha megelőzték és inspirálták az anyaországbeli fejleményeket. 
Az erdélyi szász és magyar írók nyíltan beszéltek népük történelmi sérelmeiről és 
veszteségeiről, s keresték a közép-európai összefogás lehetőségét. A romániai német 
irodalom két világháború közti teljesítményei egy magyar–német–román közös tör-
ténet integráns részét alkotják, különösen akkor, amikor a hatástörténet is igazolja 
ezt az összefüggést, mint a Die Stadt im Osten esetében. 

Meschendörfer kezdettől fogva érdeklődött a kortárs magyar irodalom iránt; az 
általa 1907-ben alapított Die Karpathen című folyóirat rendszeresen közölt ismerte-
téseket magyar szerzők műveiről, s hozott fordításokat műveikből. Az ennek folytatá-
saként 1924-től megjelent Klingsor című folyóirat 1926–1932 között három magyar 
tematikus számot adott ki.28 Ugyanezen időszakban Meschendörfer műveinek több 
fordítása megjelent erdélyi magyar folyóiratokban, melyek közül kettő egy-egy szász 
tematikus számot is kiadott.29 1928 novemberében Meschendörfer részt vett az erdélyi 
szász írók kolozsvári bemutatkozásán,30 s neve ezekben az években gyakran szerepel 
az erdélyi magyar és szász írók levelezésében.31 A harmincas évek közepén azonban 
véget ért az erdélyi szász és magyar írók ígéretes együttműködése. Elsősorban azért, 
mert az előbbiek többsége a „nagynémet” propaganda hatása alá került, s inkább a né-
metországi irodalmi élettel keresett kapcsolatot, míg az utóbbiak elhatárolódtak a faji 
kizárólagosság és öncélúság gondolatától.32

Látens jelenlét – a szász Selbstbild toposzkészletének magyar párhuzamai

Jóllehet a regényben az erdélyi szászok tulajdonságai között előkelő helyen áll a tuda-
tos bezárkózás és az elhatárolódás más népektől, az évszázados együttélés a magya-
rokkal nem maradt hatás nélkül a szász önkép megformálására. Ezt tanúsítja, hogy 
a magyar nemzetkarakterológia toposzkészletéből33 több a szászokra alkalmazva 
jelenik meg a műben. Közülük elsőként az összeférhetetlenség toposzával szembesü-
lünk: a „Bruderkampf ”, a „Verrat” és a „wahnwitziges Wüten” csaknem mindvégig 
jellemző Kronstadt lakóira („Diese einziggeliebte, furchtbare Stadt […] uns hineins-
stößt in Bruderkampf, Verrat, wahnwitziges Wüten.”). (5.) A megosztottság csírájában 
jelen van már a szász iskolás gyerekek között: „Schon in der ersten Klasse der Latein-
schule waren wir in zwei Parteien zerfallen: die Stadtbuben und die Dorfbuben, 
Patrizier und Plebeier.” (19.) Bár a szász egység megtestesítője a szebeni püspök,  
s a szászok úgynevezett „Schicksalsbindung”-ban élnek, a közös sors a történet során 
törékenynek bizonyul: „Das wurde bald anders.” (22.) „Bruderkrieg”-et idézett elő  

28 Ritoók, I. m. (22. jegyzet) 35–37.
29 Uo., (22. jegyzet) 78., 167., 169.
30 Uo., (22. jegyzet) 60., 126.; Pomogáts, I. m. (18. jegyzet) 109.
31 Ld. pl. Ritoók, I. m. (22. jegyzet) 140., 142., 156.
32 Kós Károly, A szászok és mi, Erdélyi Helikon 1935, 617–619.; Pomogáts, I. m. (18. jegyzet) 111.; 

Pomogáts Béla, Magyar irodalom Erdélyben (1918–1944), Pallas-Akadémia, Csíkszereda, 2008, 
111–112.

33 Vö., Bitskey István, A nemzetsors toposzai az 17. századi magyar irodalomban, Hitel 2004, 102–112.

a szászok között, hogy „Die ‹grüne› Bewegung hatte begonnen.” (106.) és emiatt 
„[…] die Kronstädter lieben den Tumult […]” (107.).34

Egy másik közös toposz a fertilitas, mely Szászföld bőségének, gazdagságának 
leírását szolgálja, először a gyermekkori idill színhelye, egy Petersberg nevű falu bemu-
tatásában (20–22.), majd a Königsboden (27.), végül Brassó jellemzésében („Kron-
stadt, einst die größte und reichste Stadt Ungarns”) (41.). A bátorság, a vitézség (der 
Mut, die Tapferkeit) és az erő (die Kraft) nemcsak a magyarság legismertebb törté-
nelmi toposzai, hanem a szászokat is jellemzik (24, 41.): „[…] wir haben uns am 
tapfersten behauptet […]”. (24.) A szabadság és a jog érvényesüléséért a szász ősök 
– éppúgy, mint a magyarok – szívesen áldozták életüket: „[…] um für die sächsische 
Freiheit und das sächsische Recht zu sterben”. (38.) Ezt szemlélteti a gyermek főhős-
nek az apa által elmondott történet a város szabadságát védelmező nyolcvannégy éves 
Stefan Steinerről és társairól, akiket Cara�a osztrák generális kivégeztetett („[…] 
lieber zu sterben als die Freiheit zu lassen.”). (37.) A „Heiliger Boden unserer Väter” 
kifejezéshez a Honterus-ünnep rektori beszédében (92.) több magyar irodalmi párhu-
zam társítható, így mindenekelőtt Kölcsey Ferenc Himnusza (1823) és Vörösmarty 
Mihály Szózata (1836 „Ez a föld, melyen annyiszor / Apáid vére folyt;”).

A védőbástya a magyar nemzetsors egy további ismert toposza:35 míg Magyaror-
szág Európa pogány török elleni védőbástyájaként ismert a 15. század második felé-
től, a szászok Erdély, illetőleg Magyarország Bollwerkjeként tűnnek fel a regényben. 
Körülírt formában a toposz először a szász ősök jellemzésében olvasható: „[…] Leute 
mit hartem Schädel und gewaltigen Pratzen, […] hatten zwei Gebirgspässe gegen 
allerlei heidnisches Ge�ndel zu verteidigen.” (26.) Másodszor magyar kormánytagok 
szájába adva jelenik meg a gondolat: „[…] die Sachsen standen noch immer als Boll-
werk gegen die slavische Flut, die das Stephansreich zu verschlingen drohte”. (179.) 
Harmadszor a nagyszebeni Sachsentagon tűnik fel a toposz a zöld szászok anyagilag 
tönkrement vezére, Burtesch beszédében: „Wieviel hundert Jahre haben wir unsere 
Mauern gegen Türken, Tataren, die Woiwoden, die Kaiserlichen, gegen den eigenen 
Fürsten mit unserem Leib gedeckt!” (248.) Burtesch ezzel az érvvel szeretné cselek-
vésre bírni a fekete szász képviselőket, de sikertelenül. 

Végül a nép társtalansága, egyedülléte, „sziget”-léte a magyarok és az erdélyi 
szászok további közös jellemzője. Mindezek a toposzok Meschendörfernél a szász 
történelmi múlt, a közelmúlt és a jelen értelmezésének irodalmi alakzataiként funk-
cionálnak. 

Magyarország mint téma

A közös toposzok mellett Magyarország a szász történelmet kísérő témaként is fel-
tűnik. A dicsért �andriai ősök („Wohl dem, der seine Ahnen rühmen kann.”) (24.) 
a kelet felé tartó vándorlás során érkeztek Magyarországra, ahol „Doch kosteten sie 

34 A mozgalom Magyarország és Erdély uniója (1868. évi XLIII. törvénycikk) után indult Brassóban.
35 Hopp Lajos, Az „antemurale” és „conformitas” humanista eszménye a magyar-lengyel hagyományban, Balassi, 

Budapest, 1992.
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nur in den oberungrischen Bergen, ließen ihren Samen in Bergmannshütten und 
Silbergruben und drangen vorwärts”. (25.) Az erdélyi letelepedés után „Sie […] rich teten 
sich ein in den weiten Tälern der Karpathen, die sie dann als Heimat erkannten.” (25.) 
A határok védelméért a magyar királyoktól kapták önrendelkezésüket: „[…] die 
ungrischen Könige gaben ihnen schöne Freitume und Privilegien und sie wählten sich 
einen Grafen, der alle mit starker Hand zusammenhielt”. (26.) A 16–17. században 
az önálló Erdélyi Fejedelemségen belül a magyarok velük egyenrangú népként bán-
tak a szászokkal: „[…] man die Sachsen als so wichtig im Lande erkannte, daß sie mit 
den Ungern zusammen die Gesetze erbrachten, den Fürsten wählten und auf ihrem 
Königsboden als freie Herren schalteten”. (27.) Az ősök bemutatásában a szíjgyártó 
nagyapára emlékezve az én-elbeszélő felidézi a kronstadti vásárok képét, ahol ma-
gyar nemesek a szászok által készített bőráruk vásárlójaként jelennek meg: „[…] die 
Riemenmeister schnitten aus duftendem Leder die Geschirre und Peitschen, die sich 
die ungrischen Adligen an Markttagen eigenhändig aussuchten und mit Dukaten 
bezahlten”. (28.) Ez egyben hosszú időre36 az utolsó olyan magyar vonatkozású 
megjegyzés, melyben Meschendörfer az „Ungar” fogalomból származó melléknevet 
használja. Ha megpróbáljuk a történeti időben elhelyezni a szíjgyártó nagyapát és 
az említett vásárokat, a 18. század végéhez jutunk vissza, amikor – mint ismeretes – 
II. József 1785-ben hatályon kívül helyezte a II. András királytól a szászoknak adott 
kiváltságokat (1224, Andreanum), s így ők is nemzeti kisebbséggé váltak.

Ezt követően Meschendörfer többször a nemzeti karaktert hangsúlyozó, részben 
pejoratív felhangú „Magyar”, „magyarisch” kifejezéseket használja a magyarok jelölé-
sére. Először akkor, amikor az én-elbeszélő főszereplő, Fritz kon�rmációs oktatáson 
vesz részt, s a városplébános káptalani szobájában szembesül a Stadtpfarrerbilder 
sorozatával, ahol a régi kronstadti városplébánosok „[…] standen da in schweren 
Pelzmänteln mit türkischem oder magyarischem Aufputz […]”. (63.) Ebben a mon-
datban kontaminálódik a brassói elöljáróság tagjait, köztük a városbírókat ábrázoló 
portrék „magyaros öltözék”-e és a városi lelkészek hagyományos, ezüstcsatos fekete 
ruházata. A fennmaradt lelkészportrék közül Petrus Mederus brassói városplébános 
1660-ban készült családi képe az egyetlen, amelyen az öltözék és az ornamentika 
részben magyaros jellegűnek nevezhető. A káptalanterem berendezése időközben 
megváltozott, s az egykor sűrűn egymás mellett függő lelkészportrék egy részét rak-
tárba helyezték.37

Az eddig jobbára semleges értelemben használt „Magyar,” „magyarisch” kifeje-
zéssel és származékaival negatív felhang nélkül még többször találkozunk, de már 
nem a történelmi múltban, hanem a jelenben. Először a Honterus ünnep leírásában, 
amikor a díszmenet kivonul a városból, és „[…] der Kopf der Heeresschlange war 
36 Egész pontosan a regény 112. oldaláig.
37 Ez is nyomatékosítja, hogy a történelmi időt következetesen felülírja a �kció – az emlékezés szabad-

ságának alávetett – időszemlélete. A részlet pontos értelmezéséhez hozzásegített Ziegler Ágnes 
brassói művészettörténész, köszönet érte. Vö. még, Julius Bielz, Historische Bildkunde. Porträtkatalog 
der Sieben bürger Sachsen, Hamburg, 1936; Silvia Popa, Die kronstädter Stadtrichter und Stadtpfarrer. 
Zur Genese einer Porträitreihe des 18. Jahrhunderts, Zeitschrift für siebenbürgische Landeskunde 
2016, 111–121.

zwischen den Mauern der magyarischen und rumänischen Zuschauer schon dem 
Stadttor nahe […]”. (94.) Másodszor akkor, amikor a két kronstadti parlamenti kép-
viselő közül az egyik megvádolja a másikat: „Warum haben wir nichts erreicht? Weil 
mein werter Kollege in der Hauptstadt in seinem Bienengarten sitzt […], weil er kein 
Wort magyarisch kann, weil er nur aus den Zeitungen erfährt […].” (181.) Harmad-
szor a főhős által gyűjtött régi tárgyak motívumainak jellemzésében: „[…] Schüsseln 
und Becken mit türkischem, magyarischem, rumänischem Einschlag […]”. (202.)  
A regény végén a magyarok a szászokkal azonos módon megcsaltként, megalázottként 
és alávetettként jelennek meg az 1918. december 1-jei gyulafehérvári gyűlésen tett, 
de az impériumváltást követően be nem tartott román ígéretek következtében: „[…] 
hun derttausend rumänische Bauern […] verplichten sich feierlich ihren Brüdern, den 
Sachsen und den Magyaren, alle die Rechte zu geben, nach denen sie seit Jahr hun-
derten seufzten. Ein paar Jahre später ist alles vergessen. Die sächsischen und ma gya-
rischen Beamten, Juristen, Techniker und Ärzte sind aus allen wichtigen Äm tern 
verschwunden, die Kirchen und Schulen haben ihre jahrhundertealten Rechte ver-
loren, die ’Agrarreform’ nimmt den Sachsen und Magyaren die Mittel zur Er hal tung 
ihrer Kulturrüstung. […] Die Weltmächte […] sind gut gelaunt, denn ihnen ist der 
glänzendste Witz der Weltgeschichte gelungen: das Selbstbestimmungsrecht der 
Völker”. (300–301.) Az utolsó mondat iróniája nem hagy kétséget afelől, hogy Me-
schen  dörfer egyaránt a történelem áldozataiként tekint a szászokra és a magyarokra.

Magyarország mint probléma

A magyarsággal kapcsolatos regénybeli problémák gyökere, legyenek azok politikai, 
történelmi, társadalmi vagy személyes jellegűek, az idealizált múlt felborulása, az 
autonóm szász történelmi tradíció megtörése, amint erre már a regény elején utalás 
történt. A problémák, ellentétek és különbségek kivétel nélkül e változás köré ren-
deződnek. A magyarok, a magyar állam és az évszázadokon át privilegizált szászok 
viszonyának problematikussá válását részben rejtett utalások és elhallgatások közve-
títik, de a kon�iktusok nyíltan is megjelennek. 

1. Rejtett utalások. Ide tartoznak azok a részletek, amelyek kizárólag akkor ért-
hetők, ha ismerjük a mögöttük rejlő történeteket vagy tényeket, azaz dekódolni tudjuk 
az utalásokat. A szászok és a magyarok közti első összeütközés csupán jelzésszerű: 
a város legfontosabb kapuja, a Katharinentor Michael Weiß kronstadti városbíró 
nevét őrző �ktív latin feliratának említése. (5.) Az elbeszélés szerint a Torhüter – 
őseihez hasonlóan – a Katharinentor, azaz a város szimbólumának az őre: „Mein 
Ahn war ihr Torhüter: 1612 unter dem Stadtrichter Michael Weiß. So steht es in 
der lateinischen Inschrift am Katharinentor” (5.) A Katharinentor hiteles felirata 
Michael Weiß nevét nem tartalmazza: „1559. TVRRIS FORTISSIMA NOMEN 
DOMINI; AD IPSAM CVRRET IVSTVS ET EXALTABITVR” [Proverb. 18,10] 
és „CONDITVR HAEC PORTA ANNIS CVM BIS QVINQUE IOANNES 
BENKNERVS GERETET IVDICIS OFFICIVM”. A �ktív állítás a regény értelme-
zésének egyik kulcsa, noha nem kap kifejtést. Michael Weiß (1569–1612) ugyanis, aki 
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1612-ben lett városbíró, sorsával egyrészt megelőlegezi a regény utolsó harmadában 
egymás ellen politikai harcot vívó fekete és zöld szászok küzdelmének kimenetelét. 
Weiß a „harcos” zöld szászok történelmi előképe: miután Báthory Gábor erdélyi feje-
delem (1608–1613) elfoglalta Nagyszebent, és a szászok önállósága veszélybe került, 
Weiß szövetkezett Radu Şerban havasalföldi fejedelemmel, fegyverrel lépett fel Bá-
thory ellen, de csatát vesztett, és menekülni kényszerült. Báthory hajdúi elfogták, 
lefejezték, s fejét Szebenbe küldték, ahol a piacon karóba húzatva állították ki. Más-
részt Weißre utalva a szerző sajátos optimizmust közvetít: ha a megpróbáltatást az 
erdélyi szászság 1612-ben túlélte, az 1930-as évek elején is bízhat a túlélésben.38

A főhős a latin iskola hatodik osztályos tanulójaként lett a Cötus, a diákság auto-
nóm testületének tagja, s ettől kezdve joga van a nyilvános felvonulásokon diáktársai-
val együtt énekelni az Ich bin ein Sachs kezdetű dalt. (45.) Ez a dal, melyről a regény-
ben nem kapunk bővebb felvilágosítást, Friedrich Wilhelm Seraphin (1861–1909) 
erdélyi szász tanár, író és történész legismertebb verse, a Sachsenlied, melyet Rudolf 
Lassel zenésített meg, és amely a magyarosítás ellen tiltakozó szászok kedvelt haza�as 
énekének számított. Az elbeszélő én, a gimnazista Fritz Kraus a legnagyobb szász 
ünnep („Das größte sächsische Fest”, 90.), a Honterusfest során egy másik, szintén 
a magyarosítás elleni tiltakozást kifejező dalt is énekel társaival: Maximilian Leopold 
Moltke (1819–1894) megzenésített versét, a Schütze, Gott, dein Volk der Sachsen kez-
detű szász „himnuszt”. (91.)39

A rejtett magyar problematikát érzékelteti, hogy a regény lehetőleg kerüli a német 
telepesek közül a későbbi szászságot befogadó Magyar Királyság közvetlen megne-
vezését, s többnyire csupán körülírja azt. Ugyanígy a Honterusfesten a rektor beszé-
dében a szászok szimbólumaként megjelenő „[…] eine knorrige Eiche mit hundert 
eigenwillig gebogenen Ästen […]” (93.) földrajzi helyeként nem nevezi meg Magyar-
országot, s csupán azt mondja: „Seit siebenhundert Jahren steht in den Bergen dieses 
Landes ein einsamer Baum […]”. (93.)

A szászok tágabb hazája a történet jelenében mindvégig Erdély. Így amikor Fritz 
peregrinációja során Münchenben találkozik egykori osztálytársával, Haralddal, az 
Isar-völgybe tett kiránduláson „[…] wir […] sprachen eifrig über das, was zu Hause 
in Siebenbürgen geschah.” (136.) Amikor Straßburgban magyarázni kényszerül ha-
zája hollétét, Erdélyről beszél: „Es gab Studenten, denen ich erst erklären mußte, 
wo Siebenbürgen liegt”. (138.) Professzorait is felvilágosítja a „germanissimi Germa-
norum”-nak nevezett szászságról, akik „seit 800 Jahren am Tor des Morgenlandes 

38 Korábban Meschendörfer drámát írt Weißről: Michael Weiß, Stadtrichter von Kronstadt (Kerschner, 
Kronstadt, 1919; Kerschner, Kronstadt,2 1921; Ostdeutscher Verlag, Hermannstadt,3 1924) címmel. 
A téma hosszú időn át foglalkoztatta, erre utal a második kiadás végén (73.) a szerző megjegyzése: 
„Die erste Fassung dieses Stückes entstand im Sommer 1911, die zweite im Herbst 1915, die letzte, 
dritte im Sommer 1918”. A „túlélés” problematikához ld. még: István Gombócz, „Eine knorrige Eiche 
mit […] gebogenen Ästen”. Zukunftsängste in Adolf Meschendörfers siebenbürgischem Roman „Die Stadt im 
Osten” = Jahrbuch der ungarischen Germanistik, 2017, hrsgg. v. Verena Vortisch – Kálmán Kovács, 
Budapest–Bonn, 2018, 125–139.

39 A Honterusfest keretében éneklik még „das heilige Nationallied”-et a „Siebenbürgen, Land des 
Segen” (93.) kezdetű haza�as szász dalt 1846-ból, melynek szövegét ugyancsak Maximilian Leopold 
Moltke írta, és Johann Lukas Hedvig zenésítette meg.

ihr deutsches Banner schwenkten”. (138–139.) Majd külföldi peregrinációja utolsó 
állomásáról, Heidelbergből hazafelé utazva megemlíti, hogy „[…] ich durch die un ga-
rische Pußta fuhr […]” (156.) vonattal, de ezt a tájat nem nevezi hazájának, nem érez 
vele közösséget. A hazatérés után így összegzi az otthon mibenlétét: „Ich bin zu 
Hause. Meine Wurzeln haben wieder Boden gefunden, fruchtbare Erde, gedüngt mit 
der Asche der Ahnen. Ich bin ein kleiner Wille in einem mühsamen Uhrwerk, das 
230000 Willensstarke zusammenhält, ich bin eingeordnet an einen Platz, den ich 
zu verteidigen habe”. (167.)

Magyarországhoz hasonlóan kerüli Meschendörfer a Kronstadtban élő magya-
rok említését is,40 jóllehet szó esik például „die rumänische Vorstadt”-ról (108.) és  
a cigánynegyedről is a bordélyházzal („hinunter zum Zigeunerviertel. Zu der roten 
Lampe […]”, 115.). Megtudjuk azt is, hogy a Honterus-iskolában a diáknyelven 
„Wotan”-nak hívott némettanár, Christoph Gusbeth a szászokkal együtt tanított 
román, bolgár, görög és zsidó diákokat is.41 Magyarokról azonban nem szól, bár, 
mint ismeretes, éltek Kronstadtban magyar evangélikusok is, akik részben szintén 
a Honterus Gimnáziumban taníttatták gyerekeiket.42

2. Nyílt kon�iktusok. Ungarn, mint az erdélyi szászok „problémája” elsősorban 
a magyar kormány magyarosító törekvései kapcsán („Magyarisierungsmaßnahmen” 
106.), azaz politikai téren, a többségi törvényalkotó hatalom révén tematizálódik  
a regényben. Ennek előtörténetéhez tartozik, hogy a szász képviselők magyar parla-
mentbeli „viel zu lau” (106.) viselkedése miatt Kronstadt két pártra szakad: „[…] es 
begann der unheilvollste Bruderkrieg in der ganzen sächsischen Geschichte”. (106.) 
Ezt a regionális belpolitikai harcot a fekete és a szászok vívták egymással.

Az események – a regénybeli �kció szerint – csak látszólag vannak szinkronban  
a magyar törvényhozással.43 Az érettségi kapcsán, azaz 1895 táján arról értesülünk, 
hogy „Die ungarische Regierung gab den Sachsen und Rumänen mit neuen Sprach-
verordnungen die Peitsche, aber gleichzeitig beauftragte sie behörden und Schulkom-
40 Kronstadt lakossága négy városrészben élt: az Óvárosban és a belvárosban a szászok, a Bolonya nevű 

külvárosban a magyarok, Bolgárszegen az ortodox, jobbára román kereskedők. A lakosság etnikai 
megoszlásához ld. pl. Draskóczy István, Az erdélyi Szászföld demográ�ai helyzete a 16. század elején, 
Erdélyi Múzeum 1999/1–2., 1–30.

41 „Romänen [sic!], Bulgaren, Griechen und Juden sind mit uns Sachsen zu deinen Füßen gesessen und 
sagten noch viele Jahre nach deinem Tode: Gesegnet dein Andenken, du Vater und Lehrer Christoph 
Gusbeth!” (53.)

42 Friedrich Schiel, Matrikel des Kronstädter Gymnasiums vom Jahre 1544–1810 = Programm des ev. 
Gymnasiums in Kronstadt 1862/1863, Gött, Kronstadt, 1864–1866; Binder Pál elemzése szerint a Hon-
terus gimnáziumban a 16–17. században a diákok teljes létszámának 10–20 %-a, később átlagosan 5 %-a 
volt magyar, akik részben a városban éltek, részben annak környékéről származtak. Binder Pál, Un ga-
risch-sächsische Beziehungen auf dem Gebiete des Schulwesens = Interferenzen. Rumänisch-ungarisch-deutsche 
Kulturbeziehungen in Siebenbürgen, hrsg. Michael Kroner, Dacia, Cluj, 1973, 126–140.; Binder Pál, 
Az erdélyi magyar evangélikus egyházközségek és iskolák története és névtára (1542–1860), Brassói Magyar 
Evangélikus Egyházmegye, Brassó, 1994; Vö. még, Oskar Netoliczky, Zur Geschichte der Honterus-
schulen im letzten vierteljahrhundert (1898–1925), Hiemesch, Kronstadt, 1925; Hansgeorg von Killyen, 
Die Honterusschule zu Kronstadt. Strei�ichter aus dem Leben einer Schule, Neue Kronstädter Zeitung, 
München, 1998; Varga, I. m. (15. jegyzet) 96., 105.

43 Vö. Szász Zoltán, Politikai élet és nemzetiségi kérdés a dualizmus korában (1867–1918) = Erdély története, 
3., 1830-tól napjainkig, szerk., Szász Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1986, 1624–1645.
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missäre auf allen anderen Gebieten mit dem Zuckerbrot nicht zu sparen.”44 (112.) 
Majd a főhős a városi pletykákból megtudja, hogy Kronstadt első embere, a város-
plébános a legutóbbi gyűlésen „[…] einen Ohnmachtsanfall gehabt und die Herren 
Magyaren in Budapest planen zu ihrer Tausendjahrfeier auf die Zinne über der Stadt 
ein Árpád-Denkmal zu p�anzen […]”. (170–171.) Az országalapítás ezeréves évfor-
dulójának 1896-os megünnepléséről, azon belül a Brassó fölötti hegy, a Zinnenberg 
(Czenk) tetején emelt emlékműről nem esik szó a továbbiakban, így annak előzményei, 
a hegy politikai használatának korábbi kísérletei is rejtve maradnak.45 Arra sincs 
utalás, hogy az Árpád-emlékmű ellensúlyaként a szászok a Fekete templom mellett 
1898-ban Honterus-emlékművet avattak,46 mellyel kapcsolatban – bár az kizárólag  
a szászokat reprezentálta – magyar részről nem merült fel kifogás.47

Az Árpád-emlékmű említése és a magyarosító törvények kronológiája keveredik 
a regényben. Az utóbbiakról Kronstadt két országgyűlési képviselőjének beszámoló-
jából szerzünk tudomást. A képviselők elmondják a Budapesten tapasztaltakat, szól-
nak a szász népprogramról (178.), az új közigazgatási törvény48 veszélyeiről és arról, 
hogy „Doch mehrere der großen Herren in Budapest hatten unter vier Augen ‹Mil de-
rungen› bei der Durchführung versprochen […]”. (179.) Mindezt a feketék elfogadják, 
a zöldek azonban ellene szavaznak, majd a fér�dalárda elénekli az Ich bin ein Sachs, 
ich sag’s mit Stolz kezdetű haza�as dalt. Az ekkor még dúsgazdag zöld párti építőmes-
ter, Burtesch arról számol be, hogyan nyílt fel a szeme Budapesten: „[der … säch-
sische Bürger] nach dem neuen Gesetz nicht einmal seinen ehrlichen deutschen 
Namen soll in die Geburtsmatrikel eintragen dürfen. Heißt meiner Mutter Sohn 
Hans oder János?” 49 (180.) A megígért enyhítésekben a szászok nem bíznak, zűr-
zavar támad köztük, végül a szavazásban a zöldek győznek. E ponton az elbeszélő 
én igyekszik kilépni a politikai testvérharcból, mert – mint mondja – „Trotzdem 
wußte ich nicht, welcher Partei ich angehörte” (184.), majd barátaival elhatározza 
egy politikamentes elit társaság alapítását.50

Később, az ötödik könyvben már nem a magyarosító törvények számítanak a leg-
nagyobb bajnak, hanem az, hogy az óváros és a belváros fokozatosan megnyíltak a más 
44 Nyelvtörvény 1879. évi XVIII. törvénycikk.
45 1712-ben egy kronstadti katolikus szenátor itt építtetett kápolnát, ami 1737-ben leégett. Az 1848/49-

es magyar forradalom és szabadságharc leverése után a kronstadti városi tanács a győztes osztrák és 
orosz csapatok győzelmének emlékére oroszlánnal díszített, gúla alakú emlékművet állíttatott, amit 
villámcsapás tett tönkre 1870-ben. Varga, I. m. (15. jegyzet) 112., 166–173.

46 Valószínűleg ennek párhuzama a 14. fejezetben a Michael Weiß városbírónak szentelt emlékmű fel-
avatása, 199–200.

47 Varga, I. m. (15. jegyzet) 112., 163–173., 193–195.
48 1876. évi XII. törvénycikk a Királyföldről (fundus regiusról), továbbá a szász egyetem (universitas) 

rendezéséről és az egyetemnek, valamint az úgynevezett hét bíráknak vagyonáról.
49 Vö. 37. jegyzet.
50 „Ich möchte eine Gesellschaft gründen, in der man sich nicht mit politischen Stänkereien anödet, 

sondern Werte zusammenträgt. Werte, deren Prägung überall in Europa gilt. In Kronstadt gilt jeder 
Bauernlümmel, der mit seinen dreckigen Händen auf den Tisch schlagen kann, für einen ver�uchten Kerl. 
Das können aber auch die Magyaren und Rumänen.” mondja Doctor Barner (187–8.), majd megjegyzi: 
„Bald hätte ich vergessen. In der ungarischen Zeitung steht heute, daß der Kronstädter Maler Möckel 
in Budapest die Goldene Medaille bekommen hat. Das Nationalmuseum hat das Bild angekauft.” (190.)

nemzetiségű városlakók, az „ungebetene Gäste” betelepedése előtt: „Die Türme wurden 
nie genommen, aber durch die geö�neten Tore zogen mit der neuen Zeit Magyaren 
und Rumänen, Griechen, Armenier, Juden und Zigeuner. […] Es ist ihnen gelungen. 
Eingekeilt sitzen sie heute in allen sächsischen Gemeinden; auch in dir, du trotzige 
Stadt. Und mitten im Frieden will der Staat die sächsischen Städte ganz erobern 
und speit jahraus, jahrein seine Beamtenlegionen und Büttel in ihren festen Kern.”  
(236.) A szászok gazdasági védekezése sikertelen: „Unsere Wirtschaft bekam von 
ihm [d. h. dem Staat] Regen und Wind und Dürre und Hagelschlag, wie es ihm 
paßte”. (236.) A magasabb színvonalú szász kultúra („Nur noch die höhere Kultur 
kann uns retten”, 237.)51 tekintetében az új törvények törést jelentenek; a költészet 
– bibliai fordulattal élve – elhallgat: „Nur die Dichter hingen ihre Harfen an die 
Weiden des trübselig schleichenden Alt�usses und suchten Klingsors verwehte sieben-
bürgische Melodien” (237.), mert „[…] der Staat gründete in zehn Jahren tausend 
neue Schulen auf unserem Boden […] Der Staat ist stärker, ihr Kolonisten!” (237.)

A magyar állam és a szászok viszonyát beárnyékolja az is, hogy „Das ungarische 
Ministerium interessiert sich für unser Museum. […] Es bietet uns eine Unterstützung 
an. […] Unser Vorsitzer [Doctor Barner] starrte �nster zur Zimmerdecke: ‹Ist das 
nicht haarsträubend, daß man täglich zittern muß, der Minister, unser Minister, 
könnte sich für uns interressieren? […] Wo leben wir?›”. (240.) Ekkor hangzanak el az 
időközben Budapesten kitüntetett kronstadti festő, Möckel szavai, melyek szerint  
a szászok vegyenek példát a románokról, akiken a századok sokat tiportak, s mégis 
boldogan ünneplik tavaszi ünnepüket.52 Möckel az egyetlen olyan szereplő, aki úgy tud 
nyitottá válni más népek – magyarok, románok – iránt, hogy közben holtáig szász 
marad. Valószínűleg erre utal, hogy a regény végén Meschendörfer ismét az „unga risch” 
kifejezést használja, mégpedig a politikai hatalmat kifejező „Regierung” szóhoz tár-
sítva: ”In den Zeitungen stand, daß die ungarische Regierung ihm [d. h. Möckel] ein 
Rom-Stipendium verliehen habe”. (298.)

Möckel ellenpólusa az egykori diáktársból lett kétes jellemű brassói ügyvéd, a radi-
kális zöld párti Alfred Zack, „ein ver�uchter Kerl mit Haar auf den Zähnen”, akinek 
testi épségét meg kell védeni „im Reichstag”, mert azt kiabálja „[…] dem hochgebo re-
nen Erzchauvinisten Apponyi ins Gesicht: ‹Sie Totengräber Ungarns!›” 53 (241–242.) 
S hamarosan válasz is érkezik ezekre a Zack-féle felszólalásokra: „Und die Regierung 
antwortet mit Ban�ys Ortsnamengesetz und Apponyis Volksschulgesetz.” 54 (242.) 
Zack – Möckellel ellentétben – áruló, aki mindig a maga hasznát keresi. Ő az, aki 
szász országgyűlési képviselőként a meghívás ellenére nem jelent meg a Sachsentagon, 

51 Ennek alapja az, hogy a 230.000 szász 300 iskolát tartott fenn és 250 papot látott el. (237.)
52 „Was ist man auf diesen Rumänen herumgetrampelt! Seht, sie feiern ihr Frühlingsfest heute genau so 

fröhlich, wie sie es auch noch nach tausend Jahren feiern werden.” (241.)
53 „Graf Apponyi ist der vergötterte Liebling aller Parteien, denn er spielt hinreißend wie ein großer 

Künstler auf der süßen Geige in seiner Kehle das, was alle träumen: Ungarn gehört nur den Magyaren!” 
(242. p.)

54 „Ban�ys Ortsnamengesetz” [= Helynévtörvény]: 1898. évi IV. törvénycikk a község- és egyéb helynevek-
ről; „Apponyis Volksschulgesetz” [= Népiskolatörvény]: 1907. évi XXVII. törvénycikk – előzménye 
az 1879. évi XVIII. törvénycikk.
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s különbékét kötött a magyar kormányzattal: „Das Amtsblatt brachte seine Ernen-
nung in eine hohe Beamtenpründe. Damit ist Dr. Zack gestorben. Sein Name wurde 
in den sächsischen Registern gelöscht”. (254.)

A két törvény utáni helyzetet az elbeszélő keserű iróniával kommentálja: „Eines 
Tages schrien in Riesenlettern aus allen Zeitungen diese zwei Verbrechen. Toten-
starre lag auf den Völkern Ungarns, man war betäubt […]. Nationale Verrücktheit will 
jeden Fleck des Stephansreiches […] magyarisch übertünchen, obgleich die Hälfte 
des Landes nicht von Magyaren besiedelt ist. […] Der Fremde soll nicht merken, daß 
in diesem Lande auch Rumänen, Serben, Slowaken, Ruthenen seit jeher ihre in 
tausend und aber tausend Namen verzeichnete Vergangenheit gehabt haben. Noch 
mehr. Unsere Kinder sollen schon uralaltaische Laute plappern, bevor sie noch ihre 
Muttersprache beherrschen und der Lehrer, bei dem sie nach vier Volksschulklassen 
nicht gut magyarisch lesen, schreiben und sprechen, wird vor ein Gericht gestellt. Ein 
Landesverein für Namensmagyarisierung hat sich aufgetan… Das deutsche ­eater 
soll verschwinden. […] In allen Teilen Ungarns brach aus den gepeinigten Seelen 
derselbe Schrei. […] die sächsischen Frauen taten sich zusammen und wollten in 
Wien beim Kaiser Hilfe für ihre Kinder er�ehn.55 Sie wurden nicht vorgelassen. Es 
half nichts, beide Gesetze erwuchsen in Kraft”. (242–243.) 

A történet az „in den Zeiten höchster Gefahr” tartott nagyszebeni Sachsentag 
leírásával folytatódik. Ide Fritz vonattal utazik, s a vonatban találkozik a regény 
egyetlen magyar szereplőjével, gróf Béldi Ákos (1846–1932) politikussal, Kolozs-
vár és Kolozs vármegye főispánjával (1888–1905),56 akivel beszédbe elegyedik. Míg 
a korabeli magyar sajtó szerint Béldi komoly gondolkozású, lelkiismeretes, megfon-
toltan cselekvő, szabadelvű felfogású személy volt,57 regénybeli jelzői „der Fremde”, 
„spöttisch” és „Rassemagyar”. A párbeszéd – kisebb kihagyásokkal – a következő: „In 
meinem Abteil saß nur noch ein behäbiger ungarischer Gutsbesitzer, […]. Während 
wir an der stattlichen sächsischen Gemeinden mit ihren grauen Kirchenburgen vor-
überrollten […], machte der Fremde in deutscher Sprache Bemerkungen. […] Plötz-
lich, als ob der andere in meinem Kopf gelesen hätte: ‹Die Sachsen sind Utopisten, 
mein Herr. Sie sind alt geworden und erwarten jetzt alles Heil von Wundern. Herr, es 
ist ein Naturgesetz, daß die Kleinen von den Großen aufgesogen werden. […] Wir 
achten Ihre Kultur, wir stellen sie höher als jede in diesem Lande. Unser Adel hat 
deutsche Frauen – aber 230000 Menschen! Sie werden zugeben, die können für ein 
Millionenvolk kein Hindernis sein.› […] Auf der Karte, die er mir überreicht hatte, 
stand: Graf Beldi, Reichstagsabgeordneter. Darum war es mir der Mühe wert, noch 
ein Paar Sätze zu wechseln. ‹Herr Graf, Sie haben hier die Kultur eines Völkchens, 
das sich von allen anderen, auch von seinen deutschen Brüdern unterscheidet. Eine 
eigenartige, einzigartige Kultur, wie sie nie da war und nie mehr sein wird. […]› […] 

55 E jelenetre visszatérnek a Sachsentagon is: „Der deutsche Kaiser, sagte der Stadtpfarrer, hat uns mit 
seinem Trinkspruch in der Ofener Hofburg preisgegeben; unsere Frauen hat man in Wien wie lästige 
Bettler an ein versperrtes Tor klopfen lassen.” (249.)

56 Vö. Pál Judit, Erdélyi főispánok a Tisza-éra végén (1890–1891), Korunk 2009/3., 54–62.; 4., 67–76.
57 Vö., Vasárnapi Újság 1895. szeptember 22.; 1897. november 21.

‹Warum so aufgeregt?› fragte er spöttisch. ‹Am liebsten saugten wir Ihr Völkchen so 
auf, daß Ihre eigenartige Kultur auf uns überginge. Nachdem das nun nicht möglich 
ist, versuchen wir eine Kreuzung. Unser Herrgott wird mit dem neuen Produkt nicht 
weniger zufrieden sein.› Ich schämte mich innerlich über mein Pathos – einem Rasse-
magyaren derart zu predigen! Auch noch den Mond würde er in seinen National far-
ben anstreichen […] ‹Ich fahre zum Sachsentag –.› ‹Das habe ich mir gedacht. […] 
Sie können ruhig jedem Menschen sagen: In zwanzig, dreißig Jahren ist ganz Ungarn 
rot-weiß-grün!›”. (243–245.) A főhős lakonikusan kommentálja Béldi elhamarkodott 
jóslatát a szászok és más nemzetiségek közelgő asszimilációjáról: „Ich habe mir 
diese Sätze gemerkt. Zehn Jahre später kam der Weltkrieg”. 58 (245.) 

A Sachsentag kapcsán (245–250.) Meschendörfer nem ír annak eredményeiről, 
a dualista rendszer elfogadásáról, a szász népi program módosításáról és a Szász 
Néppárt feloszlatásáról, s elhallgatja a szászoknak tett magyar engedményeket, így 
mindenekelőtt az erőszakos magyarosító politika legismertebb képviselőinek (Bethlen 
Gábor, Bán�y Dezső) leváltását, és Gustav ­älmann szász jogvédő kinevezését 
Szeben vármegye élére és a szász ispáni székbe.59 A �kció szerint és a történeti valóság-
ban is a Sachsentagot egy nyugodtabb időszak követte, különféle kedvezményekkel,60 
s a szászok magyar kormányzattal kapcsolatos problémái nyugvópontra jutottak a vi-
lágháború előtti években. Nem véletlen, hogy épp a regény e „békés” pontján, nem sok-
kal a befejezés előtt kapunk tömör, iróniától nem mentes összegző jellemzést a ma-
gyarokról: „Auch wir leben gemütlich mit den Magyaren, ihre guten Eigenschaften 
leuchten auf und kein Mensch bestreitet: Der Magyare ist angenehm lebendig, ein 
ewig prasselndes Feuerwerk wie sein vornehmer französischer Vetter; nicht so klug 
und nicht so kultiviert, aber ehrlicher, unverbrauchter, naiver und ganz kindisch, wenn 
man seine �xe Idee berührt: den rot-weiß-grünen Globus”. (299.)61

A regény közegében a magyar hatalmi politika által inspirált politikai, társadalmi, 
gazdasági és egyéni gondok újabb szász félelmeket generálnak, melyek következtében 
a „magyarisch” jelzőt Meschendörfer többé nem cserélte fel a semleges „unga risch”-re. 
A jogos magyarságkritika utolsó mozzanataként szembesülhetünk az I. világháború 
Habsburg–Magyarország mellett végsőkig kitartó szász résztvevőinek száraz meg-
említésével: „Am Schlusse des Weltkrieges stehen 37533 Sachsen im Feld, von denen 
jeder achte sein Leben für die Heimat läßt; 10343 werden ausgezeichnet, der letzte 
58 Az időbeli csúsztatás nyilvánvaló: a Sachsentag 1890. június 17-én volt, s az I. világháború kitörése ezt 

nem tíz, hanem huszonnégy év múlva követte.
59 Vö. Egry Gábor, Egy másik kiegyezés. Adalékok az 1890. évi Sachsentag történetéhez, Korunk 2004, 

83–98.
60 „Und die Regierung begünstigte diese Einkehr. Sie befahl nach den Friedenszeichen des Sachsentages 

die neuen Magyarisierungsgesetze so milde und nachsichtig durchzuführen, daß die Leute angenehm 
enttäuscht wieder aufatmeten. Plötzlich begannen auch die lange verstopften Quellen der Staatsun-
terstützung für unsere Wirtschaft, Kirche und Schule zu �ießen […]. Die Herren in Budapest haben 
eingesehn, daß man mit Gewalt keinem Volk die Seele entreißen kann. Der Ban�y ist zum Teufel 
gegangen, der junge Tisza scha�t mit eiserner Faust Ordnung!” (254–255.)

61 Majd ezt követően exponálja az újabb, immár közös szász–magyar problémát: „Wir leben aber zu sam-
men mit noch viel mehr Rumänen. Aus den Vorstädten unserer Dörfer rücken sie überall langsam aber 
zähe auf den Marktplatz vor, […] sie […] unterbieten mit ihrer billigen Arbeitskraft die verwöhnteren 
Sachsen und Magyaren.” (299.)
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Generalstabschef der alten ruhmreichen k.k. Armee ist der Hermannstädter Sachse 
[Arthur] Arz von Straußenburg.” (300.) Ehhez kapcsolódik a keserű-ironikus vég-
következtetés: „[…] die europäische Walze macht alles gleich. […] Nur der Kampf 
ist geblieben”. (306.) A szereplők számára végül nem marad más lehetőség, mint  
a történetírás, az elmúlóban lévő kultúra tárgyi emlékeinek gyűjtése, azaz a múlt 
megőrzése („Alle schreiben sie Geschichte.” 307.), a történelmet felülíró emlékezés 
és a kétségekkel teli jövőbetekintés.

Összegzés

A regény változatos irodalmi eszközökkel, a sajátos szász történelemszemlélet jegyé-
ben megrajzolt magyarságképe többrétegű és di�erenciált. Nem egyszerűsíthető le  
a magyarellenességre, s szorosan összefügg a szász önértelmezéssel. A magyar állam 
I. világháború előtti nemzetiségi politikáját kritizáló részletek egy sajátosan di�úz 
térben lebegnek a történeti valóság és a �kció között. A feszültséget mindenekelőtt  
a saját, zárt társadalmában magát évszázadokon át jól érző erdélyi szászok hagyomá-
nyos világképe és az ennek tradícióit megtörő, múltját és jövőjét átrendezni igyekvő, 
korábban ismeretlen hatalmi gondolkodás közti konfrontálódás okozza. A magyar 
problematika és a Magyarországgal való kapcsolat ábrázolása a műben szükségképpen 
szelektív jellegű. A képet túlzások és általánosítások éppúgy jellemzik, mint némely 
történelmi esemény elhallgatása, a sejtetés, a kronológia átrendezése, a különböző 
nézőpontok ütköztetése és az irónia.

A szelekció mint irodalmi eszköz elősegítette Brassó ősi keleti német városként 
történő szimbolikus tematizálását, annak 16. századig visszanyúló, sajátos hierarchiá-
jával,62 az evangélikus egyházzal, a nevelés és az oktatás színtereivel és egy másik 
szász várossal, Nagyszebennel történő rivalizálással. Michael Weiß városbíró tör-
téneti alakja az önrendelkezés szinte mindent felülíró értékének metaforája, egyben 
a szászok magyarokkal szemben felmutatott erős akaratának jelképe.63

A regény jó lehetőséget nyújt a magyar történelmi önismeret számára. Meschen-
dör fer saját korának, szűkebb hazájának és társadalmi környezetének a lelki-érzel-
mi életre vonatkozó kulturális kódjait jeleníti meg, egyben kísérletet tesz az erdélyi 
szászok életét érintő aktuális problémák tisztázására. A regény több ponton kapcso-
lódik a magyar irodalomhoz, s tematizálja a 19. század utolsó és a 20. század első 
harmada közép-európai történelmének néhány eseményét. A mű nem illeszthető be 
minden további nélkül az irodalmi regionalizmus vagy a regionális irodalom kategó-
riáiba, mivel az ábrázolt jelenségek csupán látszólag regionális jelentőségűek, s ezeket 
Meschen dörfer következetesen egyetemes igények és értékek jegyében ábrázolja.

62 Vö., Nagy Andor, Érvényesülési stratégiák a brassói szász tisztviselők körében. Kapcsolatháló-
elemzés és családrekonstrukció az alkalmi nyomtatványok segítségével (1650–1750), Történettudo-
mányi Doktori Iskola, Eger, 2019; Egry Gábor, Az erdélyi szász elit személyi és intézményi hálózatai-
nak szerepe a szász „nemzetgazdaságban” és nemzeti mozgalomban, Tudományos Közlemények 2005, 
115–128.

63 Helyi emlékét Kronstadt egyik utcaneve őrzi.

Ma már tudjuk, hogy a politikai mítoszokkal alátámasztott „nemzetállam” vo-
luntarista ideológiája, etnokratikus politikája és az erőszak különböző változatait 
alkalmazó eszköztára hova vezetett az erdélyi szászok és más nemzeti kisebbségek 
esetében. Meschendörfer nem a kortörténet, azon belül az erdélyi szászok problé-
máinak önmagukért való megjelenítését tűzte ki célul, hanem hagyományos etikai 
normák ábrázolására és egyben megkérdőjelezésére tett kísérletet. A regény központi 
eszméje a cselekvő humanizmus („werktätige Menschlichkeit”, 150.), mely lényegé-
ben azonos a két világháború közti magyar irodalom legjobb képviselőinek ideáljával.

A regény Magyarország-képe felhívja a �gyelmet a magyar történeti tudat néhány 
hiányosságára, az önkritika szükségességére és az exkluzivitás érdekvezérelt morál-
jának hamisságára. A nemzetiségi kon�iktusokat tematizáló más művekkel együtt64 
hozzájárul a korszak megítélésében néha ma is jelen lévő torzítások és tévedések fel-
számolásához. A regény végén Meschendörfer közeljutott egy ma különösen aktuális, 
fontos felismeréshez, mely szerint egy közösség megmaradása, kulturális identitásá-
nak megőrzése nagymértékben függ az etnikai heterogeneitás elfogadásától.

64 Ld. pl. Herczeg Ferenc A hét sváb (1916) című regénye.



461BORBÁS ANDREA: BABITS MIHÁLY 1911 ÉS 1919 KÖZÖTT…

letek egy olyan előadást tárnak fel, ahol Babits hosszabb-rövidebb felvezetők után 
az Isteni színjátékból olvasott fel részleteket.

Az első kéziratrész

Az „Igen tisztelt hölgyeim és Uraim! / Úgy érzem magamat, boldogan és mégis el-
fogulva” kezdetű egyfóliós szöveg egy Dantéról és az Isteni színjátékról szóló előadás 
általános bevezetéseként is olvasható, melyben az előadó felvezeti két nagy témáját: 

Igen tisztelt hölgyeim és Uraim

Úgy érzem magamat, boldogan és mégis elfogulva, mint valaki, akinek végre alkal-
ma van szerelmeséről beszélni a világ előtt, kikiáltani mindenkinek, hogy milyen 
nagy, milyen szép, milyen csodálatos dolog az amit ő szeret! Igazán, mikor Danté-
ról beszélek, olyan, mintha a szerelmesemről beszélnék, valakiről akivel életem egy 
drága szakaszát a legnagyobb élvezetekben töltöttem, valamiről, amit mindennél 
szebbnek és nagyobbnak tartok. Ime, hölgyeim és uraim, a világ legfelségesebb költe-
ménye: íme a világ száz fenséges énekben és íme a túlvilág! Egy középkori költemény, 
abból a rejtelmes, sötét középkorból melyet oly kevéssé szoktunk ismerni sokkal 
kevésbé mint az ókort – és amely különös el�nomultságával, erőszakosságaival és ví-
vódásával mégis oly közel áll hozzánk épen most, e lassan táruló XX. század elején.7

A vonalas lapokon található háromoldalnyi szöveget olvashatta fel Babits az „Úgy 
érzem magamat, boldogan és mégis elfogulva” kezdetű részlet után, már az Isteni 
színjátékból való felolvasást megelőlegezve, elnézést kérve rekedt hangjáért:

Ig. t. k. Mielőtt felolvasásomba kezdenék, bocsánatot kell kérnem rekedt hango-
mért. Remélem, hogy az, amit mondani fogok, elég érdekes lesz arra, hogy elfeled-
tesse a hangomat, amivel mondom. Csodálatos dolgokról fogok beszélni. Arról lesz 
szó, hogy milyen a túlvilág: a pokol, a tisztitótűz és a menyország.

A részlet címe leginkább „Dante és Vergilius” lehetne; Babits vélhetően ezután olvas-
hatta fel Dante és Vergilius találkozását az Isteni színjátékból. 

A második kéziratrész

A másik egyfóliós szöveg lehetett az utolsó előadásrészlet, mivel visszautal a vona-
las lapon olvasható háromfóliós szövegre. A csíkos lap harmadik oldalán ugyanis ez 
olvasható:

Ez a Vergilius költő aztán elvezette Dante barátunkat az egyetlen úton, amelyiken 
el lehetett menni úgy, hogy a fenevadakkal ne találkozzanak. Csak így ez furcsa 

7 OSZK Fond III/1525.
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Babits Mihály 1911 és 1919 között  
keletkezett előadásainak datálási  
nehézségei

Babits Mihály kéziratos hagyatékában jelentős a nehezen datálható kéziratok száma. 
Az Esszék, tanulmányok, kritikák sorozat részét képező előadások tekintetében külö-
nösen, hiszen több esetben is rendkívül problematikus e szövegek pontos keletkezési 
idejének meghatározása. Az előadás efemer műfaj, s ha elhangzását nem követi sajtó-
megjelenés, ahogy például a Költészet és előadóművészet1 című szöveg esetében tör-
tént, ahol ráadásképp alcím (Ódry Árpád előadóestéjén elmondott bevezető előadás) is 
segíti a datálást, komoly kihívások elé kerülhet a �lológus.

A következőkben Babits 1911 és 1919 között keletkezett három előadásának: az 
[Előadás Dantéról], az [Egy versmondó est bevezetői], illetve a XIX. század költészetéről 
című szövegeinek datálási nehézségeit vázolom fel.

[Előadás Dantéról]2

Az [Előadás Dantéról] című kézirat négy részből áll, (a kézirat-katalógus három kezdő 
sorát adja meg3) mind a négy egy jelzeten4 található az Országos Széchényi Könyv-
tárban, provenienciájáról semmi nem tudható. A kézirat két egyfóliós,5 illetve két 
háromfóliós részből6 áll, ez utóbbiak közül az egyik vonalas, középen is elválasztott, 
tehát valószínűleg szótárfüzetből származó lapra íródott, és egy befejezetlen mon-
dattal ér véget. Az előadásrészletek feltételezhetően nem egyetlen esten hangzottak 
el: a sima lapra íródott háromoldalas szöveg különálló szövegként hat, míg a másik 
három részlet egyes oda-vissza utalások által egységként is olvasható. A szövegrész-

1 Nyugat, 1919. január 16., 129–135.
2 OSZK Fond III/1525.
3 „Ig. t- h- és u. Úgy érzem magamat”; „Igen tisztelt hölgyeim és uraim! Egy komoly, sápadt és különös 

arcú…”; „Ig. t. k. Mielőtt felolvasásomba kezdenék…” Lásd Babits Mihály kéziratai és levelezése. Katalógus, 
I., összeáll. Cséve Anna et al., Argumentum – Pető� Irodalmi Múzeum, Budapest, 1993, I/392.

4 OSZK Fond III/1525.
5 Kezdőmondataik: „Ig. t- h- és u. Úgy érzem magamat”; illetve a kézirat katalógusból hiányzó: „Igen tisz-

telt hölgyeim és uraim! ez a másik út az amelyiken Dantenak járni kell a legcsodálatosabb út a világon […]”
6 Kezdőmondataik: „Ig. t. k. Mielőtt felolvasásomba kezdenék…”; „Igen tisztelt hölgyeim és uraim! Egy 

komoly, sápadt és különös arcú…”
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út volt, mert keresztül vitt a poklon, a tisztítóhelyen és a menyországon: csak úgy 
kerülhetett le megint Dante a földre.

A rövidebb szöveg pedig így kezdődik: „Igen tisztelt hölgyeim és uraim! ez a másik 
út az amelyiken Dantenek járni kell a legcsodálatosabb út a világon, mert minden 
poklokon és paradicsomokon keresztül vezet.” A szöveg rövidsége ellenére kétszer is 
hangsúlyozza: „Íme a pokol kapujánál vagyunk” – így valószínűsíthetően a Pokol egy 
részletének felolvasását előzhette meg.

A harmadik kéziratrész

A sima lapra íródott háromoldalas előadásrészlet témája ugyancsak Dante, és az Isteni 
színjáték: „Igen tisztelt hölgyeim és uraim! Egy komoly, sápadt és különös arcú kö-
zépkori olasz ember szellemét idézem önök elé, és önöknek el kell készülni arra 
hogy ezzel a régi szellemmel leszálljanak a legnagyobb bűnök és kínok örök orszá-
gába.” – kezdődik a szöveg, mely valószínűsíthetően Babits egy Dantéról szóló más 
alkalommal elhangzott előadását vezethette fel.

A kéziratok datálásában először is a szótárfüzetből való lapok nyújtanak segítséget. 
Ezt a papírt Babits több ízben is használta 1912-ben: ilyen a hordozója például a Tudo-
mány és művészet, a Szép Ernő énekes könyve, a Három jellemzés, a Barkóczy, a Kun József, 
illetőleg a Kételkedés kötelessége című kéziratoknak. A datálás további �nomításához 
azonban a legfontosabb annak az estnek a megtalálása, melyen Babits felolvashatta 
Dantéról írott előadása részleteit. 1912 és 1914 között Babits rendszeresen tartott 
felolvasásokat a készülő, majd elkészült Dante-fordításából. A legelső ilyen est a Nyu-
gat folyóirat 1912. március 10-én a Vígszínházban tartott matinéja, amelyen Babits 
rövid bevezető után Dante Isteni színjátékából általa fordított részeket adott elő. A Világ 
című folyóirat ezt a következőképpen hirdette: „A Nyugat folyóirat vasárnap délelőtti 
vígszínházi matinéján, Babits Mihály a Dante Isteni Színjátékából részleteket olvas fel.”8 
Egy levelében, mely 1912. március 2. előtt nem sokkal keletkezhetett, Babits a követ-
kezőket írta Osvát Ernőnek, minden valószínűség szerint a Nyugat-matinéra tervezett 
Dante-előadásból küldve részletet: „Egyelőre csak ez van meg. Viszontlátásig Szívé-
lyesen üdvözli.” 9 Az [Előadás Dantéról] elnevezésű kéziratok keresztben félbe vannak 
hajtva, Osvát-rájegyzés nem található egyiken sem, ezért nem tudhatjuk, ezeket küld-
te-e Babits a szerkesztőnek. Babits a március 10-i vasárnapi matinészereplés előtt 
pénteken még találkozásra hívta Osvátot a következő levéllel: „Egynéhány dolgot 
óhajtok önnel megbeszélni. Ha Ön addig nem értesít, hogy a találkozást máshogyan 
és máshol kívánja, akkor pénteken d. u. 2 órakor keresem a New-Yorkban.”10 

A Dante-előadások további azonosításában a napilapokban a Nyugat-matinéról 
megjelent tudósítások is segítenek, melyek Babits előadásmódját illetően mondanak 
csupán ellent egymásnak. A Független Magyarország Elekes Dezső ismertetését közli:

8 Világ 1912. március 7., 12.
9 Tessék színt vallani. Osvát Ernő szerkesztői levelezése, s. a. r., tan. Kosztolánczy Tibor – Nemeskéri 

Erika, Gondolat – Országos Széchényi Könyvtár, 2019, 667.
10 Uo., 669.

Babits mint költő jeles, mint műfordító legelső rangú. Hirtelenében nem is tudunk 
hozzá hasonlatos értékűt. Rövid, érdekes s talán ezért nem a kritika magaslatain 
álló előbeszédben méltatta Dantét és az isteni komédiát, aztán dallamos egyhangú-
sággal, igazi költői hévtől elfogódottan szavalta Dante találkozását Vergiliusszal és 
Paolo Francescával. Az értő közönség odaadással �gyelte Babitsot, akinek ajkán igaz 
életté elevenedett a századok óta porló költő ihlete. Sikere nagy volt.11

A Magyar Nemzetben Szilágyi Géza mindazonáltal elmarasztalja Babits felolvasási 
technikáját: „Babits Mihály olvasott fel Dante-fordításából. Abból, amit itt-ott meg 
lehetett érteni belőle, úgy tetszett, hogy a fordítás igen színes és nagyon jó, és a poéta 
jobb szolgálatot tett volna nekünk is, önmagának is, ha nem maga ül vala a székbe.”12 
A Budapesti Hírlap (Sn) szignójú tudósítója is ezen a véleményen volt: „A forma meste-
re […] a közvetlen, élő szóval való előadásban még tanítványnak is gyönge. A hatodik 
soron túl titok marad az új Francesco és Paolo-jelenet a míg nyomtatásban meg nem 
jelenik.”13 Ezzel szemben Az Újság tudósítója a következőképpen vélekedik: „A nívót 
Babits Mihály egymagában képviselte. Dante fordításait olvasta fel, a Pokol első énekeit. 
Babits Mihály […] elfogultan kissé, de rendkívül értelmesen maga olvasta föl a munká-
ját, percekig tapsolták.”14 Meglepő módon a Pesti Hírlap március 12-i száma pedig 
egyenesen arról tudósít, hogy az Isteni színjátékból Babits Mihály kívülről mondott el 
néhány pompásan sikerült részletet!15 A legsemmitmondóbb a Nyugat 1912. március 
16-i tudósítása abból a szempontból, hogy pontosan mit is olvasott fel Babits.

Így jelent meg a programon elsőnek Babits Mihály, ki a Vígszínház színpadáról 
Dantét zengette a huszadik századbeli közönség elé. Rövid és �nom bevezető sza-
vak után magát a költőt szólaltatta meg – olyan fordításban, mely a magyar író-
művészet történetében dátummá teszi a napot, amelyen nyomtatásban áll majd az 
olvasók előtt. Amit korok és földek szépségét a katolicizmus magába szítt: mind 
rajta szivárványlik a régi remek ez új magyar zománcán…16

A vonalas lapon íródott kéziratban Babits utal a saját hangjára: „Mielőtt felolvasá-
somba kezdenék, bocsánatot kell kérnem rekedt hangomért. Remélem, hogy az, amit 
mondani fogok, elég érdekes lesz arra, hogy elfeledtesse a hangomat, amivel mon-
dom.” A „rekedt hang”-ra való utalás miatt ugyan feltételezhető, hogy a kézirat 1912 
őszén, Babits megfázásos megbetegedése idején keletkezhetett, de mivel semmilyen 
adat nincs arra, hogy akkor a szerző bárhol is az Isteni színjátékból való felolvasások-
kal megszakított előadást tartott volna, ez az előfeltevés elvethető. Valószínűsíthető 
azonban, hogy Babits rekedtsége az oka annak, hogy néhány tudósítás elmarasztalta 
11 Független Magyarország 1912. március 12., 9., idézi Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének 

kronológiája, 1909–1914, Balassi, Budapest, 2013, 453–454.
12 Magyar Nemzet 1912., március 12., 9., idézi Róna Judit, 1909–1914, 454.
13 Budapesti Hírlap 1912. március 12., 13.
14 Az Újság 1912. március 12., 18.
15 Pesti Hírlap 1912. március 12., 5.
16 Nyugat 1912. március 16., 560. 
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a költő felolvasási technikáját. Mivel a vonalas lapon Babits Dante Vergiliusszal való 
találkozását írja le, minden valószínűség szerint ezután olvasta fel az Isteni színjáték 
vonatkozó részletét. A Paolo és Francesca jelenetet pedig feltehetően az „Igen tisztelt 
hölgyeim és uraim! ez a másik út az amelyiken Dantenak járni kell” kezdetű egyol-
dalas felvezető után olvashatta, mely „Íme! a pokol kapujánál vagyunk” sorral zárul.

Mindent összevetve, igen nagy a valószínűsége, hogy az Országos Széchényi Könyv-
tárban őrzött Dante-előadások három részlete a Nyugat 1912. márciusi matinéjára 
készült, datálása tehát 1912. március eleje. Így az 1912 elején keletkezett első négy 
esszét időrendbe állítva azt láthatjuk, hogy mind ugyanazon a vonalas szótárpa-
pírlapon íródott: A Barkóczy17 1912 januárjában, a [Szép Ernő „Énekes könyve”] és  
a Három jellemzés 1912. február elején; e két utóbbi a Nyugat 1912. február 16-i18 
számában jelent meg. Az [Előadás Dantéról]19 pedig 1912 áprilisában.

Feltételezhető, hogy Babits a vonalas lapokon olvasható, Dantéról és Vergiliusról 
szóló részletet még egy ízben felhasználta. A Babits bibliográ�a 584. tétele ugyanis 
Babits Mihály Dante és Vergilius című tanulmánya, mely a Diák-naptár az 1912–13. 
iskolai évre című kiadvány 71–75. oldalán található.20 Valójában azonban nincs ott. 
Pedig a Budapesti Hírlap 1912. szeptember 28-i száma ír is róla, részletesen felso-
rolva szerzőit: „[…] érdekes cikket látunk a modern színházról Benedek Marcelltől, 
Babits Mihály Dante Purgatóriumának egy részletét ismerteti, Laczkó Géza novellát 
írt, Sajó Sándor szép költeményt, Ignotus rövid elmefuttatást […]”.21 Az OSZK P 
3.396 jelzeten őrzött, az 1912–1913-as iskolai évre kiadott Diák-naptárában azon-
ban többek között A fényképezés alapjelenségeiről, Pető� Sándorról, A száz legritkább 
levélbélyegről, a Léghajóról és a repülőgépről lehet olvasni. E cikkek alatt nem szerepel 
szerző neve. Bodor Ödön a Kis diákok sportjáról ír, de egy hindu mese is található  
a kötetben fordító megnevezése nélkül.

A Dante és Vergilius című tanulmány megírására Balassa József nyelvész levélben 
kérte fel Babitsot 1912. április 21-én:

Ignotus barátom már említette Önnek, hogy ez a jövő isk. évre szóló Diák-naptár 
számára akarom kérni közreműködését. A naptár felső osztályú diákok számára 
készül s kóstolót akarunk nekik adni a modern magyar irodalomból s az elfogu-
latlan tudományból. Nagyon örülnék, ha a kolléga úr is a dolgozó társak sorába 
lépne. Vagy egy közleményt kérnék, mely a gondolkodó, felvilágosodott diáknak 
szólna, vagy egy részletet a Dante-fordításból. Ez utóbbi esetben rövid 50-60 soros 
bevezetést s egy k. b. 100 sorra terjedő s még meg nem jelent részletet kérnék.22

Balassa József május 1-jei határidőt határoz meg. Feltételezhető, hogy Babits felhasz-
nálta a matinén felolvasott szövegét. Ezt erősíti, hogy Balassa József már 1912. április 
17 OSZK Fond III/1446.
18 Nyugat 1912. február 16.,363–364.
19 Nyugat 1912. április 16., 659–670.
20 Babits Mihály bibliográ�a, összeáll. Stauder Mária – Varga Katalin, Argumentum – Magyar Iroda-

lom Háza – MTA Irodalomtudományi Intézete, Budapest, 1998, 140.
21 Budapesti Hírlap 1912. szeptember 28., 13.
22 Babits Mihály levelezése, szerk., jegyz. Sipos Lajos – Sáli Erika, Magyar Könyvklub, Budapest, 2003, 127.

28-án megköszöni az „értékes dolgozatot”23 s tudatja, hogy a tiszteletdíjat a naptár 
elkészültekor, májusban küldeti el.

A Diák-naptár24 azonban nem található sem a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár-
ban, sem az Országos Pedagógiai Könyvtárban, az Országos Széchényi Könyvtár 
állományában lévő darabban pedig, többek között a bélyegről, léghajóról, mozgó-
fényképről szóló szövegek, illetve a Kis diákok sportja című írás olvasható. Lehetséges, 
hogy kétféle Diák-naptár készült, egy az alsósoknak, ezt őrzi az Országos Széchényi 
Könyvtár, egy a felsősöknek – erre kérhette fel Balassa József Babitsot. A Budapesti 
Hírlap ugyanis „Tudományos Diáknaptár”-ként hirdette, mely „felső osztályú diákok 
számára készül”. A Babits-bibliográ�a készítői még látták, azóta azonban lappang.

A negyedik kéziratrész

Az Országos Széchényi Könyvtárban a Fond III/1525 jelzet alatt őrzött előadások 
negyedik darabja, a sima lapra íródott, „Igen tisztelt hölgyeim és uraim! Egy ko-
moly, sápadt és különös arcú…” kezdetű, háromfóliós szöveg azokon a további este-
ken hangozhatott el, amelyeken Babits az 1910-es évek elején Dantéról beszélt, és 
az Isteni színjátékból olvasott fel. 

1913. április 3-án, 10-én és 18-án a Társadalomtudományok Szabad Iskolájában 
tartott előadás-sorozatot Dantéról. Ezek közül csak az egyikről, talán az utolsóról 
tudható konkrétum; Jászi Oszkár ugyanis 1913. április 19-i levelében Babits a Sza-
bad Iskolában tartott Dante Kollégiumának „politikai és társadalmi világfelfogás-
ra”25 vonatkozó részét elkérte a Huszadik Század részére, ahol azonban nem jelent 
meg. Mivel az OSZK-ban őrzött [Előadás Dantéról] című kéziratnak egyáltalán 
nincs Dante politikai és társadalmi világfelfogására vonatkozó része, kizárható, 
hogy 1913. április 18-án hangzott volna el.

Babits 1914. január 24-én, 29-én és február 5-én tartott még egy előadás-soroza-
tot Dantéról26 a X. kerületi Tisztviselőtelepi Magyar Királyi Főgimnáziumában, 
ezekről azonban nem születtek tudósítások. Így csak feltételezhető, az OSZK Fond 
III/1525 alatt őrzött harmadik szöveg 1913 és 1914 között keletkezhetett.

[Egy versmondó est bevezetői]27 és a XIX. sz. költőiről28

A másik két előadásról, melyek datálási kísérlete sikeresnek mondható, a �lológiai 
munkálatok során kiderült, hogy egyazon esten hangzottak el, ugyanannak a fel-
olvasásokkal színesített estnek a részeiként. Az [Egy versmondó est bevezetői] című 

23 Uo., 131.
24 Diák-naptár az 1912/1913. isk. évre, kiad. Barta Lajos, Pátria, Budapest, 159.
25 Jászi Oszkár – Babits Mihályhoz, 1913. április 19., = Jászi Oszkár, Válogatott levelei, összeáll., jegyz. 

Litván György – Varga F. János, Magvető, Budapest, 1991, 207.
26 Babits Mihály előadása Dantéról = Uő., Haza a Telepre. (Néhány dokumentum a költő tisztviselőtelepi 

éveiről), szerk., vál., szöveggond., jegyz. Téglás János, Zrínyi Nyomda, Budapest, 1991, 99.
27 MTA KIK Kt., Ms 10 505/12.
28 MTA KIK Kt., Ms 10 506/45.
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előadás szövegét Kelevéz Ágnes publikálta29 az Újhold-Évkönyv 1987/1-es számában. 
Felvezető tanulmányában Kelevéz megállapítja, hogy az előadás kézirata az MTA 
Kézirattárában található, Komjáthy Aladár hagyatékából került oda, s a szövegben 
Babits Schiller versének, Az idegen leánynak alakját mint a költészet és művészet 
megtestesítőjét idézi meg. Kelevéz Ágnes konstatálja még, hogy: „A versmondó estnek 
nyomára sehol sem bukkantam, így a kézirat keletkezésének ideje sem határozható 
meg pontosan.”30 

A versmondó est, melyet a kézirat-katalógus31 kérdőjelesen 1915 végére, 1916 ele-
jére datál, a kézirat szoros olvasásával, és az egyre nagyobb mértékben digitalizált 
napilapok segítségével vált beazonosíthatóvá. Az alábbi passzusok vezetnek nyomra:

A következő ciklusban csupa magyar verset fog nekünk a művésznő mondani; régi 
magyar verseket, amiknek minden ríme, minden üteme gyermekkorunktól ottho-
nos füleinkben. A költője nevét azonban egyiknek sem tudta megmond«a»ni. Azok 
közé a versek közé tartoznak ezek, amelyeket a mezei virágokhoz szoktak hasonlí-
tani: ki festette olyan szép színesre a mező virágait? Vadon nőnek hát ezek a nép-
költemények, vagy valami csodálatos úton a „nép ajkán” születnek?

Nem sokkal később pedig így fogalmaz Babits:

Egy ily költészet termékeiből fog|:unk:| <bemutatni> |:most hallani:| néhányat, 
<a művésznő,> egy népballadát, s |:vitéz:| a kuruc verse«t» <ből egy párat, a nép-
katonai hagyományos virtusának és hűségének énekeit. Hozzájuk óhajt kapcsolni 
a művésznő szemelvény egy részletet egy ujabb költő művéből is, mely e régi |:ku-
ruc:| kor hangulatát keresi föl, s melyben |:előadó:| művészete hálás anyagot talál-
hat> a magyar népköltészet fénykorából.32

A szövegben a „művésznő”, a „népköltészet” és a „kuruc” a kulcsszavak, azaz a beazono-
sításához egy olyan versmondó estről szóló tudósítás megtalálása szükségeltetett, me-
lyen Babits Mihállyal egy színésznő lépett fel, s melyen volt egy népköltészeti rész is, 
kuruc versekkel. A kézirat-katalógus megállapítja33, hogy az [Egy versmondó est beve-
zetői] elnevezésű kézirat második részét Babits kisebb változtatásokkal, Népköltészet 
címmel önállóan is publikálta. Tudjuk, hogy Babits Népköltészet című esszéje a Pesti 
Napló 1918. május 25-i számában jelent meg, ezért feltételezhető, hogy a versmondó 
est is 1918-ban hangzott el. S valóban, 1918. április 12-én a Zeneakadémián megren-
dezésre került egy előadóest, melyen Paulay Erzsi szavalt, Babits Mihály pedig beve-
zetésekkel látta el a csoportba rendezett verseket. A teljes bizonyosságot azonban az 

29 Kelevéz Ágnes, Tájékoztató a kiadatlan Babits-szöveghez = Újhold-Évkönyv 1987/1, szerk. Lengyel 
Balázs, Magvető, Budapest, 1987, 455–457.

30 Uo., 456.
31 Babits Mihály kéziratai és levelezése, I/391.
32 MTA KIK Kt., Ms 10 506/12.
33 Babits Mihály kéziratai és levelezése, I/391.

estről szóló tudósítások és aprónyomtatvány jelentik. Az Ujság című szekszárdi napi-
lap a népköltészetről szóló kézirat azonosításában segít, a Babits által az első rész 
utolsó bekezdésében említett „kurucz költészetet” is felsorolásába iktatva:

Paulay Erzsi és Babits Mihály a költészet évszázadain száguldottak át ma este  
a Zene akadémia termében: Dantétől Poe Edgárig, a kurucz balladáktól Ady End-
réig. A költészet remekeinek szakaszokba osztott minden egyes csoportját Babits 
Mihály nyitotta meg egy-egy érdekes bevezetéssel, míg magukat a költeményeket 
Paulay Erzsi adta elő nemesen zengő hangon, a legkülönbözőbb hangulatokat mé-
lyen átérezve és életre keltve. Telt terem tapsolt mindkettőjüknek.34

Az estet leíró aprónyomtatvány35 az OSZK kisnyomtatványtárában található, ebből 
derül ki, hogy az est A költészet remekei címet kapta, s négy szakaszból állt. Az I. sza-
kaszban Dante Isteni színjátéka Purgatóriumának XXX. éneke, Shakespeare 95. szo-
nettje, illetve Pierre de Ronsard Szonett Heléna számára című műve hangzottak el. 
A II. szakaszban a Kiállott Rákóczi című kuruc ballada, a Molnár Anna című székely 
népballada, a Balog Ádám nótája, illetve a Ne higyj magyar a németnek című népkölté-
szeti művek hangzottak el. A III. szakaszban Goethe Az Isten és a bajadér, Schiller 
Hektor bucsuja, Poe A holló, Keats La belle dame sans mesa, Puskin Anyeginjéből a Tat-
jána levele, Berzsenyi Levél barátnőmhöz és Czuczor A falusi kislány Pesten című versei 
hangzottak el. A IV., utolsó szakaszban Vörösmarty Csongor és Tündéjéből Az éj 
monológja, Arany Jánostól a Rege a csodaszarvasról, Pető� Egy gondolat bánt engemet, 
Kiss József Nápolyi emlék, Dóczi Lajos Csók című vígjátékának egy részlete, Ignotus 
Mater Dolorosája, Bárd Miklós Melittának című verse, Kosztolányi Koporsó és bölcső 
közt című műve, Kemény Simon Gyümölcsök, Szép Ernő A falu éjszaka, Heltai Jenő 
Dal, Verlaine Sappho, Baudelaire Kain és Abel, Babits Két nővér és A �atal katona című 
versei, Ady Harc a Nagyúrral és az Egyedül a tengerrel című versei, Ka�ka Margit 
Leánykérés című verse, illetve Gárdonyi Géza A falu reggel és A falu este című művei 
hangzottak el.

A zeneakadémiai esthez érdekes módon egy átöröklődő tévedés is kötődik a Ba-
bits-�lológiában. Téglás János Költő a pódiumon. Jászai Mari, Paulay Erzsi és Ódry 
Árpád levelei Babitshoz című írásában36 Paulay Erzsi 1918. április 10-én Babitsnak 
írott levele kapcsán arról ír, hogy Babits a Költészet és előadóművészet című esszéjét, 
vagy annak egyik változatát olvashatta fel április 12-én a Zeneakadémián. Ez a té-
vedés öröklődött tovább a levelek kritikai kiadásában37 és a kronológiában38 is. Való-
jában Babits Ódry Árpáddal közös estje 1918. október 5-én volt a Zeneakadémia 

34 Az Ujság 1918. április 13., 8.
35 OSZK Plakát- és Kisnyomtatványtár, 1918 zene, 35-ös doboz.
36 Téglás János, Költő a pódiumon. Jászai Mari, Paulay Erzsi és Ódry Árpád levelei Babitshoz, Dunatáj 

1983/3., 64.
37 Babits Mihály levelezése, 1918–1919 , s. a. r. Sipos Lajos, Argumentum, Budapest, 2011, 541.
38 „Babits tematikailag eltérő bevezetői egy két részből álló versmondó esthez készülnek […]”, lásd  Róna 

Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája, 1915–1920, A kötet, 1915–1918, Balassi, 
Budapest, 2015, 97.
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nagytermében, itt olvasta fel Babits a Költészet és előadóművészet című esszéjét, mely 
a Nyugat 1919. január 16-i számában Ódry Árpád előadóestéjén elmondott bevezető 
előadás alcímmel jelent meg.

Amikor utoljára foglalkoztam az Egy versmondó est bevezetői című Babits-elő-
adással,39 elhamarkodottan azt a konklúziót vontam le, hogy Babits bevezetői az est 
két részéhez maradtak fenn: a legelső részhez írott előadása, illetve a népköltészeti 
részt bevezető tanulmánya. Ez azonban tévedés. A XIX. sz. költészetéről című, mind-
eddig publikálatlan szöveg, melyet a kézirat-katalógus40 az 1910-es évekre datál,  
a következő mondatot tartalmazza:

Látják, nincs ebben a mi előadásunkban semmi különösebb rendszer vagy irodalom-
történet; az egyetlen célunk <szep>, megint, szép versekkel tölteni egy estét, s cse-
vegni poézisről. A következő ciklus verseit sem tartja össze semmi más, mint hogy 
<nag> nagyjában a XIX. század első feléből valók, megint egy oly korból, amikor 
a költészet fölriad, mint egy Csipkerózsa.

A ciklus szó vált itt kulcsszóvá, illetve a szöveg egy későbbi részén az idegen leány 
megidézése a költészet megtestesítőjeként:

A nyelvi �nomságok érzésbeli �nomságoknak jelei, s aki a nyelv lehetetlenségeit 
legyőzi, az csodálatos sejtelmeket nyit minden lehetetlenségek legyőzése felé, csodá-
latos érzéseket ébreszt a lélekben egy más világról, ahol az idegen leány uralkodik, 
ahol az érzés számára nincsen többé korlát.

A szöveg végén pedig Babits fel is sorolja, kiktől fognak versek elhangozni az elő-
adás során: 

A művésznő a következő ciklusát |:klasszikusokkal kezdi, Gőthével, Schillerrel ‒ 
azután Poe Edgar következik aki minden modern dekadens költőnek <…> bálványa 
s ősapja; a «H»ollót Szász Károly híres fordításában fogjuk hallani; én itt ott egyes 
változtatásokat tettem ezen a régi fordításon. Azután megint:|< Poe Edgar versével 
kezdi, aki minden modern dekadens költőnek bálványa s ősapja ¸s aztán a klasszi-
kus Gőthe és Scheller,> a �nom, szenzitiv «K»eats, <az egészséges Tennyson> 
|:az egészséges:| Puskin, a naiv Czuczor fognak, amint már mondtam, minden 
rend és irodalomtörténeti szempont nélkül <következni> |:sorra jönni:|. Mi most 
itt tiszta költészetet akarunk, az pedig ellentéte minden tudománynak, minden 
irodalomtörténetnek. Majd aztán, a következő utolsó ciklusban, a szünet után, 
egész moderneket is bemutat a művésznő, <egész> |:hires:| dekadenseket, |:de klasz-
szikus:| <más> magyarokat, is és más magyarokat, mindent, az egész XIX. századi 
modern poézis«t».

39 Borbás Andrea, Egy versmondó est bevezetői, It. 2018/2., 196–202.
40 Babits Mihály kéziratai és levelezése, I/446.

A kisnyomtatvány pedig valóban egyértelműen megerősíti, hogy a zeneakadémiai 
estről van szó.

S bár kétség nem férhet hozzá, hogy a XIX. sz. költészetéről című szöveg ugyan-
csak az 1918. április 12-i versmondó estnek a darabja, melynek másik két részét Kele-
véz Ágnes publikálta, végső bizonyosságot ad a tény, hogy ez az előadás ugyanolyan 
papíron íródott, ugyanúgy ceruzával, s szintén Komjáthy Aladár hagyatékából került 
az MTA Kézirattárába. Most már megállapítható, hogy az est első három részéhez 
– vagy ahogy Babits nevezi, ciklusához – vannak meg a bevezető előadások, de le-
hetséges, hogy a negyedik rész előtt egyáltalán nem tartott Babits előadást, hiszen 
a harmadik rész előtti előadását így zárja:

Majd aztán, az következő utolsó ciklusban, a szünet után, egész moderneket is be-
mutat a művésznő, <egész> |:hires:| dekadenseket, |:de klasszikus:| <más> magya-
rokat, is és más magyarokat, mindent, az egész XIX. századi modern poézis«t».

Átnézve a kézirat-katalógust egyébiránt sem található még olyan előadás, mely szin-
tén Komjáthy Aladár hagyatékából került volna a közgyűjteménybe, vagy az [Egy 
versmondó est bevezetői] és a XIX. század költészetéről című szövegekhez hasonlóan 
342x210 mm-es papíron ceruzával íródott volna. A Pető� Irodalmi Múzeumban 
egyáltalán nem találhatók előadások Babits Mihálytól, a Magyar Tudományos Aka-
démia Kézirattárában nincsenek továbbiak, az OSZK-ban több [Bevezető szavak egy 
felolvasóesthez] megnevezésű szöveg is van, de a fentebb felsorolt kulcsszavak (ciklus, 
idegen leány) egyikben sem található. Olyan mondatok annál inkább, melyek datálása 
szinte lehetetlen. Példa erre a „Versekről és költőkről akarok beszélni s ez meglehe-
tősen nehéz és kétes vállalkozás: hisz igazában versekről talán nem lehet és nem is 
szabadna beszélni – én legalább sokszor érzem úgy, hogy versekről nem szabadna 
mint más ún. kulturális témáról beszélni.”41 A kézirat-katalógus a kéziratot kérdő-
jellel sorolja az 1920-as, 1930-as évekre. 

De ugyanilyen nehezen datálható az Angyalos könyv 236. fólióján olvasható elő-
adás-töredék is, mely szintén nem sok támpontot ad a datáláshoz: „Mindig kissé elfo-
gultan érzem magamat amikor így személyesen is beszélnem adatik azokkal akikhez 
a papír és írás különös médiumán át szoktam rendesen szólani; mondják ilyen elfogult 
a mozgókép színésze mikor testi valóságában lép a közönség elé […]”42, kézirat-kata-
lógus az 1920-as, 1930-as évekre teszi keletkezését, de akár az 1910-es években is 
keletkezhetett.

[Bevezető a „Május huszonhárom Rákospalotán” című vers felolvasásához]

Végezetül megoldatlan problémaként érdemes röviden körüljárni a [Bevezető a „Május 
huszonhárom Rákospalotán” című vers felolvasásához] elnevezésű rövid előadás datálási 
problémáját. Az egész szöveg ennyi:
41 OSZK Fond III/1953/10.
42 OSZK Fond III/2356.
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Engedjék meg, hogy egy forradalmi versemet olvassam föl a mái alkalomból; és 
pedig ez a vers nem valami ujszülött alkalmi költemény, hanem egy olyan ember 
műve aki már forradalmár volt a forradalom előtt ez a vers jóval a forradalom 
előtt, sőt még a háboru előtt íródott, azon az emlékezetes május 23 adikán, mely  
a magyar proletárság első nagyobbszabású és szenvedélyesebb kitörése volt.43

Bár egyértelműnek tűnik, hogy Babits valószínűleg az őszirózsás forradalom idősza-
kában olvasta fel a Május huszonharmadika Rákospalotán című versét ezzel a kísérő-
szöveggel, sem a Babits-levelezésben, sem a napilapok tudósításaiban nem található 
olyan adat, melyből kiderült volna, mi volt a „mái alkalom”. Sipos Lajos tanulmányá-
ból44 több olyan eseményről is tudunk a forradalom időszakából, amikor Babits Pető�-
verset olvasott fel, olyan alkalomról szóló visszaemlékezést azonban, amikor Babits 
saját verset olvasott volna fel, nem.

43 OSZK Fond III/1810.
44 Sipos Lajos, Babits Mihály és a kulturális–társadalmi–politikai modernizáció kísérlete 1918 februárja és 

1919 augusztusa között, lásd btk.ppke.hu › �le › Babits és a modernizáció
(Letöltés ideje: 2020. október 28.)

SZÉNÁSI ZOLTÁN

A Húsvét előtt előtt
Babits Mihály legismertebb háborúellenes versének  
keletkezéstörténete és a kronológia elve a kritikai kiadásban

Bevezetés

Felesleges hosszan részletezni, hogy egy klasszikus mű vagy életmű kritikai kiadásá-
nak elkészítése alapvetően gyakorlatorientált tudományos tevékenység, melyet sokkal 
inkább meghatároz az, hogy az adott mű, életmű mikor keletkezett, tehát a régiség 
vagy a modernitás korszakában-e, illetve hogy milyen kéz- vagy gépiratos és nyomta-
tott hagyaték áll a sajtó alá rendező rendelkezésére, mint az éppen kurrens irodalom-
elméleti irányzatok. Mindazonáltal a szövegkiadói praxisra is jelentős hatást gyako-
roltak a 80-as, 90-es évek textológiai elméletei, melyek amellett hogy kapcsolódtak 
a posztmodern szövegelméletekhez, saját teoretikus re�exióikat a strukturalizmusból 
és a posztstrukturalizmusból vezették le, és új szemléletmódot és módszert kínáltak 
a tudományos szövegkiadások számára is. Nem minden szöveg alkalmas azonban 
ezeknek a szemléleti és metodikai ajánlatoknak az alkalmazására. Az Új Filológia, 
aminek például a szöveg materialitására vonatkozó megállapításai a modernség szöve-
geinek feldolgozása szempontjából is relevánsak lehetnek, alapvetően a medievisz ti-
kában érvényesült, míg a modern kéziratos hagyatékok feldolgozására épülő genetikus 
kritika is csak akkor tud eredményes lenni 19–20. századi szerzők műveinek kiadása 
esetén, ha egy-egy mű vagy életmű olyan jelentős kéziratállománnyal rendelkezik, mely 
képes példázni a szöveggenezis egyes állomásait a vázlattól a kinyomtatott szövegig.

Babits Mihály kéziratos hagyatéka – ahogy ezt már Kelevéz Ágnes A keletkező 
szöveg esztétikája című könyve1 és Babits szépprózai műveinek kritikai kiadása is iga-
zolja – mindenképpen alkalmas arra, hogy a költői szövegkorpusz feldolgozása során 
a genetikus szövegkritika módszertani ajánlatait megfontoljuk és alkalmazzuk. Az 
első világháború előtti években keletkezett kéziratoktól kezdve ugyanis minőségi váltás 
történik Babits kéziratos hagyatékában. Korábban ugyanis a kritikai kiadás szöveg-
gondozója főként tisztázatokkal (az Angyalos könyv, ill. a Kosztolányinak majd Osvát-
nak küldött versek gyűjteménye) dolgozott. Az 1910-es évektől kezdve azonban egyre 
több szövegkezdemény, be nem fejezett versfogalmazvány és -töredék maradt fenn,  
a később közölt és kötetbe is felvett verseknek pedig olyan variánsait őrzi a hagya ték, me-
lyek számtalan javítással, betoldással dokumentálják az adott mű szöveggene zisét.2 

* A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája. Genetikai közelítés Babits költészetéhez, Argumentum, 

[Budapest], 1998.
2 A hagyaték mennyiségi és minőségi változásának következményeiről a kritikai kiadás közlési terveire 

vonatkozóan lásd: Buda Attila – Major Ágnes, A Babits-versek kritikai kiadásának átalakulása, avagy 
a kéziratos hagyaték változásának következményei, It. 2019/4., 435–447.

*
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A versek anyagi hordozója is változatos képet mutat, gyakorlatilag bármilyen üres 
felülettel rendelkező papír alkalmas volt Babits számára, hogy a fejben megszülető 
sorokat gyorsan lejegyezze.3

A 2017-ben első kötettel megjelent Babits Mihály összes versei kritikai kiadása  
a sajtó alá rendezés metodikájában és a szövegkritikai apparátus felépítését tekintve az 
Ady-versek kritikai kiadásának gyakorlatát követi, ennek megfelelően a szövegelté-
réseket az egyes versek jegyzetapparátusában a kritikai kiadás táblázatos formában 
közli. Ez a módszer akkor használható hatékonyan (többé-kevésbé az Ady-életmű is 
ilyen), amikor nincs nagyszámú, jelentős eltéréseket mutató variáns, de például már 
a Levelek Iris koszorújából kötet esetében, amely Babits életében ötször jelent meg, a táb-
lázatos módszer nehezen követhetővé teszi a szövegeltérések egymáshoz való viszonyá-
nak alakulását. Az 1916 és 1920 között keletkezett verseket vizsgálva megállapítható, 
hogy szinte minden kötetben közölt versnek ismerjük a kéziratát, nemegyszer kettőt 
vagy hármat is, több esetben maradtak fenn gépiratos tisztázatok, s a Nyugtalanság 
völgyében publikált, elsőként jellemzően periodikában közölt művek megjelentek az 
1928-as Versek, majd az 1938-as életműkiadás Összes versek kötetében is.

Más jellegű kérdéseket vetnek fel a feltételezhetőleg 1916 és 1920 között keletke-
zett kéziratok sajtó alá rendezése során a nagyszámú, gyakran csak egy-két soros fogal-
mazványok, melyekből végül nem született műegészként felfogható vers. Ady Endre 
verseinek kritikai kiadása a töredékeket az utolsó kötet függelékében tervezi közre-
adni, ezzel szemben a Babits Mihály verseinek kritikai kiadása kronologikusan, tehát 
a keletkezés feltételezhető rendjében közli egymás után a kész alkotásokat és a töre-
dékeket minden műfaji megkülönböztetés nélkül.4 Ez az elvi döntés az első kötet ese-
tében, melynek anyaga jórészt az Angyalos könyv tisztázataira épül, még nem jelentett 
problémát, a következő kötetek sajtó alá rendezőinek azonban szembesülnie kell azzal 
a ténnyel, hogy a kronologikus elvet követve néhány soros befejezetlen művek kerülnek 
a nagy versek közvetlen közelébe, és ez radikálisan más képet rajzol ki az életműről, 
mintha a félbemaradt versfogalmazványok külön függelékben kapnának helyet. Más 
részről viszont a kronologikus elv láthatóvá tehet olyan életművön belüli szövegközi 
kapcsolatokat, melyek más elrendezéssel csak nehezebben lennének rekonstruálhatók 
az olvasó számára.5 Babits legismertebb háborúellenes versének, a Húsvét előttnek  
a hagyatékban maradt fogalmazványok között igen kiterjedt szövegközi kapcsolathá-
lója van, melybe a pár soros töredéktől a 75 sorból álló, lényegében kész versig terjedő 
szövegek tartoznak. Jelen tanulmány célja, hogy ennek a szövegközi kapcsolatháló-
nak a feltárása révén néhány megállapítást tegyen a Húsvét előtt keletkezéstörténetéről.

Magától értetődőnek tűnik tehát a genetikus kritika elemzési módjának az alkalma-
zása, ez azonban újabb kérdéseket vet fel. A fogalom meghatározása szerint a geneti-
kus kritika vagy a genetikus kiadás „az irodalmi alkotómunka folyamatának a vizsgá-

3 Babits versírói módszeréről: Kelevéz, I. m., 74–78.
4 Kelevéz Ágnes, A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé = Babits Mihály összes versei, 1890–1905, 

s. a. r. Somogyi Ágnes, jegyz., magy. Hafner Zoltán, Argumentum, Budapest, 2017, (Babits Mihály 
összes versei. Kritikai kiadás), 13–47, idézett oldal: 24.

5 Uo., 25.

latát jelenti a szellemi mű teremtésének az eszközeként értett írás tanulmányozása 
révén.”6 Az alkotómunka folyamatának vizsgálata a genetikus kritikában általában 
egy műre (regényre, elbeszélésre, versre) koncentrál, melynek keletkezéstörténeti do-
kumentumait, előszövegeit gyűjti össze egy genetikus dossziéba, megállapítja ezek 
kronológiai rendjét, funkcióját (vázlat, piszkozat, fogalmazvány, tisztázat, korrektúra 
stb.), s ez alapján értelmezi az alkotómunka folyamatának fázisait.7 A genetikus dosz-
szié tartalma többnyire nem terjed ki a mű keletkezését megvilágító egyéb dokumen-
tumokra,8 De Biasi például a kéziratban fellelhető intertextuális kapcsolatokat, az 
életmű egyéb darabjaival való egyezéseket a szövegkiadás jegyzetében vagy függeléké-
ben javasolja hozzáférhetővé tenni.9 Babits kéziratos hagyatékának anyaga azonban 
több esetben is felveti a kérdést, hogy egy-egy fogalmazványt önálló műnek vagy egy 
ismert mű variánsának tekintsünk-e. A [Nincs mérgebb méreg mint a szó…] kezdetű 
fogalmazvány 16. sorától kezdődő utolsó tíz sora például kisebb eltérésektől (köz-
pontozás, magánhangzó-hosszúság) eltekintve lényegében megegyezik a Szíttál-e lassú 
mérgeket? 19. sorától kezdődő verszárlatával, de az első tizenöt sorban is találunk 
egyértelmű szóegyezéseket, melyek nyilvánvalóvá teszik, hogy a kézirat a Szíttál-e lassú 
mérgeket? keletkezésének korábbi fázisát jelenti.

A Húsvét előtt genetikus kritikai vizsgálata

A Húsvét előtt esetében ilyen problémával nem kell szembesülnünk. A vers 1–8. sorá-
nak ismerjük egy kéziratos variánsát,10 mely – még ha rövid szövegrészről van is szó 
– jó alapanyagot ad a szöveggenetikai vizsgálatra.

Genetikus átirat

S ha kiszakad ajkam akkor is
e v:| … |:c  ad c, vad március évadán 
bellülről forrva < izgatvacf >c  izgatvaca  forrva ca  bellül ca az izgatott
fákkal a harci március
inni való
sós vérízű légtől részegen
még hadd: [?] gyülnek égen a fellegek
s közöttünk őröl a lassu malom
        a Háboru lassu malma

6 Louis Hay, Genetic Criticism. Another Approach to Writing? = Research on Writing. Multiple Perspec tives, 
ed. Sylvie Plane et al., International Exchange on the Study of Writing, Metz, ­e WAC Clearing-
house, CREM, Fort Collins, Colorado; 2017, 531–547, idézett oldal: 531.

7 Pierre de Biasi, Horizontális kiadás, vertikális kiadás. A genetikus kiadások tipológiájának vázlata,  
(A francia terület 1980−1995), Helikon 1998/4., 427.

8 Tóth Réka, A szöveggenetika elmélete és gyakorlata, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2012, 148.
9 de Biasi, I. m., 420.
10 OSZK Fond III/1969. 10. fólió rektója.
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Az átíráshoz használt genetikus jelek11

:|   |:c    c

betű- vagy szótévesztés, -javítás, amelyet a szerző nem 
áthúzással javított, hanem olvasható ceruzás ráírással, 
az eredeti, első változat a vonalak között olvasható, a ja-
vított a következő jelek között 

 

variációk törlés nélkül; jelzés nélkül vagy zárójellel össze-
fogva egymás fölé írt szavak, amelyek közül a kéziratban 
a szerző nem választott ki végleges változatot; az író-
eszköz feltüntetésével egymás után olvashatók 

< … >c

ceruzaírású áthúzás/törlés, az áthúzott szöveg a csúcsos 
zárójelben található

[?] a kérdőjel előtt levő szövegrész olvasata bizonytalan 

Az 1938-as Babits Mihály összes versei című kiadáson alapuló kanonizált szövegváltozat

S ha kiszakad ajkam, akkor is,
e vad, vad március évadán,
izgatva belül az izgatott
fákkal, a harci márciusi
inni való
sós, vérizü széltől részegen,
a felleg alatt,
sodrában a szörnyü malomnak:

A kéziratot vizsgálva egyértelmű, hogy amikor a fogalmazványt Babits lejegyezte, a tö-
redékes mondattal induló verskezdet már megvolt. A szöveggenetika szempontjából 
különösen érdekes a 3. sor, mely a versbeszélő lelkivilágára vonatkozó leírásvariá-
ciókat tartalmaz. A kézirat alapján az következtethető ki, hogy Babits a környezet-
ábrázolásra szolgáló szintagma („az izgatott / fákkal”) elé keresett expresszív állapot-
meghatározást, s jól látható az is, hogy a külső és a belső világ leírása már ekkor 
azonos vagy szinonim szavakkal történt. A kézírás alapján az írásaktus a követke-
zőképpen rekonstruálható: elsőként a „bellülről forrva” szószerkezet született meg, 
a „bellülről”12 szó fölé Babits az „izgatva” határozói igenevet jegyezte le, azonban ezt 
11 Az átírás során a Buda Attila és Major Ágnes által kidolgozott, jelenleg publikálatlan genetikus jel-

készletet használtam.
12 A szóalak írásmódja hosszú mássalhangzóval szerepel a Nyugat 1916. április 1-i számában megjelent 

versben és a Recitativ két kiadásában is, viszont az 1928-ban kiadott Versekben már a rövid mással-
hangzós szóalak szerepel, így került be az Athenaeum által kiadott életműkiadásba is, ennek köszön-
hetően a mai helyesírásnak megfelelő változat, a „belül” kanonizálódik.

a variánst még azonnal vagy nem sokkal később törölte. A „bellülről forrva” sor alá 
olyan sorvariánst írt, amelyben a „bellül” határozó elé a korábbi változat két határozói 
igeneve került egymás alternatívájaként, ezeket azonban Babits már a kéziratban 
zárójelbe tette. Ennek a mindkét szót átfogó zárójelnek az írásfunkciója kérdéses, 
jelezhet törlést, de mivel Babits a „bellül” szót nem törölte, ezért jelölheti azt is, 
hogy mindkét határozó ugyanahhoz az alaptaghoz tartozik. Az áthúzással törölt 
szóval együtt tehát négy variációja született ennek a másfél sornak: 1. „bellülről 
forrva az izgatott / fákkal”; 2. „izgatva forrva az izgatott / fákkal”; 3. „izgatva bellül 
az izgatott / fákkal”; 4. „forrva bellül az izgatott fákkal”. Mint látható, a harmadik 
változat került át a végleges szövegbe, feltételezhetően Babits a vers később lejegy-
zett, de általunk nem ismert újabb fogalmazványának vagy tisztázatának készítése-
kor választotta ki ezt a végső változatot.

Később Babits kicserélt még egy szót a 6. sorban, már a Húsvét előtt első, a Nyu-
gatban publikált nyomtatott közlésében ugyanis a „légből” helyett „szélből” szere-
pel. Ezenkívül a fogalmazvány 7–9. sora mutat még lényeges eltéréseket az általunk 
ismert végleges szövegváltozattól. A legszembetűnőbb változás ebben az esetben a 
tömörítés: 16 szóból (ideszámolva a névelőt és a kötőszót is) 7 marad, a három sor 
pedig kettőre rövidül. A 7. sorban a nyomtatott változatból kikerül a megszólított 
versbeli jelenlétére utaló felszólító módú ige („hadd”). A fogalmazvány 7. és 8. sorá-
ban a külső környezet leírásában szerepel egy másik ige („gyülnek”) és a kijelentést 
eleve kissé tautológikussá tevő határozó („égen”). Az igék kihagyása többek között 
azt is eredményezi, hogy az első szakaszban az egyetlen ige a versbeszélő szenvedé-
sét érzékeltető „kiszakad” lesz, míg a külvilág mozgalmasságának ábrázolására ige-
nevek szolgálnak, ezzel is növelve a szenvedés leírásának expresszivitását. A „közöt-
tünk” helyhatározó és az „őröl” ige elhagyásának köszönhetően hasonló stilisztikai-
retorikai változás �gyelhető meg a 8. sor genezisében is. Lényeges továbbá, hogy a 
fogalmazványban a végül teljesen törölt „a Háboru lassu malma” még konkretizálja 
a vers egyik központi motívumát. A végső változatban a háromszor nagy kezdőbe-
tűvel írt „Malom” jelzői („szörnyü”, „nagy”, „pokoli”) nem kötik ennyire egyértel-
műen a motívumot az aktuális világeseményhez, ezáltal – különösen a „pokoli” jel-
ző révén – erősebbé válik az utalás Vörösmarty A vén cigány című versére. Bár a 
Húsvét előtt több részletében egyértelműen megjelennek a háború képei, a vers még-
is általánosabb szinten re�ektálja a műben kifejezett egzisztenciális helyzetet.

További keletkezéstörténeti dokumentumok

Egy ellenpélda: [aztán megitatta boros csobolyóból…]13

Az OSZK-ban őrzött hagyatékban található fogalmazványon kívül nem ismerünk 
olyan kéziratokat, melyek nagyobb szövegegyezéseket mutatnának a Húsvét előtt-tel. 
Fennmaradt azonban több olyan hosszabb-rövidebb fogalmazvány, melyek keletkezése 

13 OSZK Fond III/1969. 48. fólió rektója.
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a Húsvét előtt megalkotásának idejére datálható, s genezisük – feltételezésem szerint 
– szorosan összefügg Babits legismertebb háborús versének keletkezésével. A kelet-
kezési idő és egy-egy motívum megjelenése azonban még nem jelenti, hogy egy fogal-
mazvány feltétlenül genetikus összefüggésben van a Húsvét előtt-tel. Példaként az [aztán 
megitatta boros csobolyóból…] kezdetű kétsoros fogalmazványt idézem.14

aztán megitatta boros csobolyóból
kérdezte becézve, puhán: Ugy-e jó bor?

A szöveg keletkezésének idejére vonatkozó információk a kétsorost tartalmazó ketté-
szakadt fólión olvasható szövegekből szűrhetők le. Ezen a fólión található a [Dicsérje 
más a győztest…] kezdetű fogalmazvány is, mely – ahogy arról később részletesebben 
szó lesz – erős kapcsolatot mutat a Húsvét előtt című verssel, ez alapján feltételezhető, 
hogy a ceruzaírású kéziratok 1916 elején keletkezhettek. Az [aztán megitatta boros 
csobolyóból…] kezdetű kétsoros azonban tematikusan és hangnemileg nem mutat 
kapcsolatot az ekkoriban keletkezett háborús versekkel, bár a borivás motívuma több 
fogalmazványban is előfordul. A bor gyakori motívuma Babits költészetének, külö-
nösen a szülőföldjét, a szekszárdi tájat leíró verseiben fordul elő. Több háborús költe-
ményében is megtaláljuk azonban a bor vagy a borivás motívumát ([Vörös bort vérből…], 
[Ó múzsa kínban a többi virággal…]), a Húsvét előttben és a feltételezhetően nem sok-
kal azelőtt keletkezett [Annyit szenvedtünk…] kezdetű versek zárlatában, a háború 
nélküli világ költői megjelenítésekor kap szerepet a bor motívuma. Az utóbbi vers 
66–68. soraiban a következőket olvashatjuk: „a másik oldalon / szőllőhegy álljon, szü-
ret és vígalom / tavalyi borral”, míg a Húsvét előtt 84–85., valamint utolsó, 99–100. 
soraiban, a vers folklorisztikus zárlatában fordul elő a bor motívum: „adjon Isten bort, 
buzát / bort a feledésre!” Az [aztán megitatta boros csobolyóból…] kezdetű kétsoros 
leginkább az [Ó múzsa kínban a többi virággal…] zárlatával hozható szorosabb, akár 
genetikus összefüggésbe is, a töredék utolsó sora a megszólított Múzsához szól ek-
képpen: „Borral itatlak előbb”. Ez a zárlat azonban – mint arról később szintén szó 
lesz – a versírás kudarcának humoros-groteszk re�ektálása. Ezek alapján azonban 
még nem állítanám, hogy az [aztán megitatta boros csobolyóból…] kezdetű kétsoros 
fogalmazvány a Húsvét előtt keletkezéstörténetébe illeszkedik, a rövid szövegrészlet-
ből ugyanis a háborús versektől eltérő beszédszituáció feltételezhető.

[Dicsérje más a győztest…]15

Ugyanezen a kettészakadt lapon olvasható a [Dicsérje más a győztest…] kezdetű 
verskezdemény, mely már egyértelműen köthető a Húsvét előtthöz. A fogalmazvány 
egy félbehagyott verskísérlet (erre utal az utolsó sor felsorolását záró „stb.”), mely 
tartalmilag hasonlóságot mutat a Húsvét előtt 56–70. soraival.

14 Mivel a továbbiakban a fogalmazványok és a Húsvét előtt között létesülő szövegközi kapcsolatokat vizs-
gálom, a kéziratban olvasható szövegek átiratát genetikus jelek nélkül, kvázi olvasói szövegként közlöm.

15 OSZK Fond III/1969. 48. fólió rektója.

Dicsérje más a győztest, én a legyőzöttet dicsérem,
S aki először be meri vallani, hogy le van győzve.
Mit ajándékoz a győztes a világnak?
Kényszert, igát, vér és hörgés van nyomán.
De a legyőzött ajándékozza meg a békét, s a béke gyermekeit
Kultúrát, szabadságot stb.

            [Dicsérje más a győztest…]

Én nem a győztest énekelem,
nem a nép-gépet, a vak hőst,
kinek minden lépése halál,
tekintetétől ájul a szó,
kéznyomása szolgaság,
hanem azt, aki lesz, akárki,

ki először mondja ki azt a szót,
ki először el meri mondani,
kiáltani, bátor, bátor,
azt a varázsszót, százezrek
várta, lélekzetadó, szent,
embermegváltó, visszaadó,
nemzetmegmentő, kapunyitó,
szabadító drága szót,
hogy elég! hogy elég! elég volt!

            (A Húsvét előtt 56–70. sorai)

A [Dicsérje más a győztest…] 1. sorának első fele a Húsvét előtt 56. sorának feleltet-
hető meg („Én nem a győztest énekelem”), 1. sorának második fele, valamint a má-
sodik sora pedig a Húsvét előtt 61–62. sorának („hanem azt, aki lesz, akárki, // ki 
először mondja ki azt a szót”). A [Dicsérje más a győztest…] kevésbé expresszív, dina-
mikus szöveg, a sorai hosszabbak, mint a Húsvét előtté, ha feltételezhető genetikus 
kapcsolat, akkor ebben az esetben is hasonló tömörítést hajtott végre Babits, mint  
a Húsvét előtt korábban vizsgált szövegváltozata esetében, de a 3–6. sorok alapján 
elképzelhetőnek tartom azt is, hogy a [Dicsérje más a győztest…] a lejegyzés után  
a Húsvét előtt adott részletének tartalmi vázlataként szolgált a költő számára.

[Milliók közül egy…]16

Áttételesen ugyan, de szintén köthető a Húsvét előtt keletkezéstörténetéhez a [Milliók 
közül egy…] kezdetű fogalmazvány.

16 OSZK Fond III/1969. 109. fólió rektója.
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Milliók közül egy! Mi vagy ember? Mennyi különb van
       élni de halni ha kell, utnak a gyermekekért

Századok országutját szőnyegezik be lehullott
      testeitek katonák, várni a szent szekeret

A jövő szekerét, a békét, hogy puhán, szőnyegen
békésen jőjjön majd a béke

Gyermekeinknek – és a szerelem, a szerelem
az utcán, a katonák szerelme

Az utolsó szerelem, …

A töredék első négy sora két szabályos disztichon, a pentametereket Babits beljebb 
kezdte, az 5. sortól azonban a ritmikai egység megbomlik, szabálytalanná válik,  
a 7–8. sor pedig már mondattanilag is hiányos, értelmetlen, a befejezetlenséget pedig 
egyértelműen jelzi az utolsó, csonka sor végére kitett három pont. Ez a fogalmaz-
vány tehát egy elvetélt verskísérlet, mely verstanilag az 1911 tavaszán keletkezett 
Hiszekegy és az 1912. májusi datálású Május huszonhárom Rákospalotán című ver-
sekkel rokonítható, a háborús tematika azonban valószínűvé teszi, hogy a [Milliók 
közül egy…] kezdetű fogalmazvány 1914 és 1918 között keletkezett. A háborús 
pusztítás érzékeltetése és a békevágy megfogalmazása azonban a Húsvét előtt című 
verssel rokonítja a fogalmazványt. Babits kéziratos hagyatékában fennmaradt az 
[Annyit szenvedtünk…] kezdetű verskézirat, mely – erről később szintén szó lesz – 
véleményem szerint a Húsvét előtt egyik közvetlen előzményének tekinthető. Ennek 
a versnek is központi gondolata a békevágy kimondása, zárlatában pedig egy szerel-
mespár jelenik meg. Az eljövendő béke és a verszáró szerelem motívum lényegi ele-
mei a [Milliók közül egy…] kezdetű fogalmazványnak is, ezért feltételezhető, hogy 
az szintén az 1916-os év elején keletkezett, a disztichon versforma pedig talán azzal 
magyarázható, hogy Babits ekkor rendezte sajtó alá a Recitativ című kötetet,17 mely-
ben megjelentek a Hiszekegy és a Május huszonhárom Rákospalotán című versek is.

[Ó múzsa, kínban a többi virággal…]18

A következő keletkezéstörténeti dokumentum az [Ó múzsa, kínban a többi virággal…] 
kezdetű fogalmazvány �zikailag is közel található a Húsvét előtthöz, ugyanis a kézirat 
fóliójának rektóján a Húsvét előtt kezdő sorainak fentebb ismertetett szövegváltozata 
olvasható.

17 Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája, 1915–1920, Balassi, Budapest, 2015, 
117. (Babits-kronológia 3.)

18 OSZK Fond III/1969. 10. fólió verzója.

Ó Múzsa, kínban a többi virággal e szép tavaszon
ajakad sebe nyílik a tavaszi széltől
Fakaszd ki énekedet, te véres ajak
ha meg kell tenni már
de megállj!
Borral itatlak előbb.

A valószínűleg töredékben maradt vers motivikusan is szorosan kapcsolódik a Húsvét 
előtthöz, az időmegjelölés (tavasz), az „ajakad sebe”, a „véres ajak”, a kimondásra, fel-
hangzásra váró ének gondolata már megtalálható ebben a fogalmazványban is. Az 
[Ó múzsa, kínban a többi virággal…] harmadik sorának nyitó szava, a „Fakaszd ki” 
szóalak az évszakhoz illeszkedő ’rügyfakadás’ pozitív jelentésárnyalatát hordozza,  
a szövegkörnyezet negatív hangulatú és jelentéstartalmú szintagmái azonban ezt ellen-
pontozzák, az adott szövegkörnyezetben így a „Fakaszd ki” hangalakilag és hangula-
tilag is a Húsvét előtt első sorában olvasható „kiszakad”, és a többször ismételt „szét-
szakad” igékkel hozható párhuzamba. Lényeges különbség azonban, hogy a szenvedés 
képzete ebben a fogalmazványban a megszólított „Múzsá”-hoz rendelődik, és nem  
a versbeszélő állapotát jellemzi. A virág motívum és a bor említése pedig a Húsvét előtt 
második szerkezeti egységében a béke kimondása utáni idill világában fordul majd 
elő, igaz, más kontextusban, mint az [Ó múzsa, kínban a többi virággal…] kezdetű 
fogalmazványban. Utóbbiban a virág a versvilág minőségét meghatározó természeti 
környezet központi motívuma, melynek érzelmi ellenpontja a virágokkal megfelel-
tetett múzsa véres, sebes ajka, míg a Húsvét előttben a versbeszélő által megszólított 
közösséghez intézett felszólításban fordul elő: „Ki a bűnös, ne kérdjük, / ültessünk 
virágot, / szeressük és megértsük / az egész világot”.

Az [Ó múzsa, kínban a többi virággal…] kezdetű fogalmazvány megszólítottja  
a „Múzsa”, mely Babits korábbi költői korszakának antikizáló verseire volt jellem-
ző, az ebben a periódusban keletkezett művekben lényegesen ritkábban fordul elő,  
a [Gyalog maholnap száll a múzsám…] kezdetű versben pedig önironikusan említődik. 
Mindenesetre feltételezhető, hogy a fogalmazvány az erős motivikus kapcsolat miatt 
a Húsvét előtt megszületéséhez kapcsolódó korábbi versötlet, látható azonban, hogy 
az első három jambikus lejtésű sor után, a negyedik sortól a fogalmazvány ritmikailag 
és motivikusan is szétesik, Babits nem tudja szervesen továbbépíteni az első három 
sorból kibontakozó versvilágot, a vers zárlata (a múzsa vagy önmaga borral itatása) 
már a versírás közben tudatosuló kudarc tanúsága lehet.

[Gyenge szárnyu énekem…]19

Következő példám, a [Gyenge szárnyu énekem…] kezdetű fogalmazvány szintén a Hús-
vét előtt keletkezésének idején, 1916 márciusában született. Az [Ó Múzsa, kínban  
a többi virággal…] kezdetű fogalmazvány fólióján ugyanis megtalálható a vers első 
sorának utolsó szava és teljes második sora. Ennek a fóliónak a rektóján olvasható  
19 OSZK Fond III/1969. 51. fólió rektója.
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a Húsvét előtt 1–8. sorok variánsa is. A verzón az „énekem” szó előtt a három pont jel-
zi a költő által vélhetően ideiglenesnek szánt szöveghiányt, elképzelhető tehát, hogy 
az OSZK Fond III/1969. 10. fólió verzóján lejegyzett másfél sor Babits eredeti terve 
szerint az [Ó Múzsa, kínban a többi virággal…] kezdetű fogalmazvány folytatása 
lett volna, de nem találta az első szakasz utáni költői átkötést.

Gyenge szárnyu énekem
véresre tépi szárnyát
drótsövényeken
s szárny helyett egy véres ronggyal
táncaidban, szádi [szárdi?] bál,
mint egy részeg angyal
titubál.

Az [Ó Múzsa, kínban a többi virággal…] kéziratán látszik, hogy az első szakasz vé-
gének írása kevésbé megformált, mely gyors lejegyzésre utal, az „…énekem véresre 
tépi szárnyát a drótsövényeken” szövegrész betűformái viszont lassabb írásaktust 
sejtetnek, ezért a két szövegrész valószínűleg nem egy időben keletkezett. Egészen 
biztos viszont, hogy az OSZK Fond III/1969. 51. fólió rektóján olvasható ceruza-
írású fogalmazványt Babits valamivel később jegyezhette le, mivel a három ponttal 
jelzett szöveghiányt ekkorra kitöltötte, és további négy rövid sort írt a korábban már 
meglévő töredékhez. Mindezekkel együtt az [Ó Múzsa, kínban a többi virággal…] és 
a [Gyenge szárnyu énekem…] kezdetű fogalmazványok motivikusan („ének”, sebzett-
ség, „véres ajak”, ivás) is kötődnek egymáshoz és a Húsvét előtt című vershez, minden 
bizonnyal annak megalkotása idején jegyezte le Babits őket, ezért mindkét fogal-
mazvány a Húsvét előtt keletkezéstörténetének is részét képezi.

A háború általi roncsoltság képzete a fogalmazványban a „gyenge szárnyú ének”-
hez kapcsolódik, azaz maga a vers, a költészet szenved a háború miatt. A Húsvét előtt-
ben ugyanez az élmény a békevágyat kimondani akaró „száj”-hoz, azaz a versbeszélő 
testrészéhez kapcsolódik, mely metonimikusan a költőt magát jelöli, a 16. sorban  
a „véres ének” viszont közvetlenül kapcsolatba hozható a [Gyenge szárnyu énekem…] 
központi motívumával és képi világával. A fogalmazvány egyes szavai nehezen olvas-
hatók, az 5. sor utolsó szava egészen biztosan „bál”, melynek jelzője talán a „szádi”, 
mely De Sade márkira utalhat, akit Babits Az európai irodalom történetében „a bűn és 
a kegyetlenség apostolá”-nak nevez, s a bálként így láttatott háború kegyetlenségét 
fejezi ki. Mivel az adott szó olvasata bizonytalan, ezért elképzelhető az is, hogy a helyes 
olvasat „szárdi”, s ez esetben utalás az Isteni színjáték egyik alakjára, Branca d’Oriára, 
aki apósát lakomára hívta, majd megölte, azért, hogy megszerezze Logodorót. Erre 
az eseményre utalhat a „szárdi bál” szószerkezet. Branca d’Oria alakját Dante a Pokol 
XXXIII. énekében idézi meg, a Commediához írt bevezetőjében Babits mint „szárd 
ördög”-öt említi.20

20 Babits Mihály, Dante. Bevezetés a Divina Commedia olvasásába, Magyar Szemle Társaság, Budapest, 
1930, 70. (A Magyar Szemle Kincsestára 37.)

Ebben a fogalmazványban is megjelenik tehát valamilyen módon az ünnep motívu-
ma, mint a Húsvét előtt második felében, de itt a bálhoz negatív képzetek kapcsolód-
nak. A fogalmazvány első sorában említett „gyenge szárnyu ének” a 6. sorban mint 
„részeg angyal” jelenítődik meg. Szintén kérdéses az utolsó egyszavas sor olvasata, 
legvalószínűbb a ’titubál’ olvasat, melynek jelentése Radó Antal Idegen szavak szótára 
szerint ’habozik’,21 ebben az esetben azonban a szó jelentése inkább a magyarba át-
került idegen kifejezés alapját képező latin ’titubo’ ige jelentéséből kiindulva: ’inog’, 
’rezeg’, ’támolyog’, ’megbotlik’.

[Annyit szenvedtünk…]22

Az [Annyit szenvedtünk…] kezdetű, műegészként meghatározható, 75 soros vers-
kézirat a Húsvét előtt közvetlen előzménye, a két vers között több intratextuális 
kapcsolat is feltárható. A vers 1–3. sora írja le azt az érzelmi-gondolati magot, mely 
a Babits életében kiadatlan mű és a költő legismertebb háborúellenes versének kelet-
kezését kiváltotta: „Annyit szenvedtünk hogy hínni se tudunk testvéreim / én is még 
nem régen azt mondtam magamban, örökké tart / a Poklok uralma a földön”. Elkép-
zelhető, hogy az idézett rész és a folytatása („és szomoru dalt / pedzettem a szörnyü 
jövőről melyben minden év / uj termést hoz a halálnak és minden tavasz / uj nemze-
déket az ágyuk elé.”) már a készülő műre, a Húsvét előttre, konkrétan annak 5. sza-
kaszára vonatkozik:

mely trónokat őröl, nemzeteket,
százados korlátokat
roppantva tör szét, érczabolát,
multak acél hiteit,
s lélekkel a testet, dupla halál
vércafatává
morzsolva a szűz Hold arcába köpi
s egy nemzedéket egy kerék-
forgása lejárat:

A Pokol említése szövegszerűen is utal a Húsvét előttre, melynek központi motívu-
ma a Vörösmarty A vén cigány című művéből kölcsönzött, a háborút szimbolilzáló 
„pokoli malom” képe, de összeköti a két verset a „béke” szó kimondásának késleltetése 
is. A vers 10. sorában olvasható először utalás az ekkor még ki nem mondott békére: 
„és volna egy szó amit senkise mondana ki”, majd ezután a 40. sorban írja le először 
Babits a „béke” szót: „mondjuk ki! gondoljunk szüntelen / csak erre: béke! béke!”  
A késleltetést kevésbé expresszíven, mint a Húsvét előttben, de itt is a háborúhoz kap-
csolódó képzetek, a békevágy kollektív kimondását akadályozó tényezők számbavétele 
eredményezi. A „béke” szó az [Annyit szenvedtünk…] kezdetű versben is varázsszóként 

21 Radó Antal, Idegen szavak szótára, egyúttal a nálunk használatos idegennyelvű szólásmódok és szállóigék 
magyarázata, Lampel, Budapest, 1921).

22 MTA Ms 4699. 17. fólió rektója.
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jelenik meg: „mily kincsverem / nyíl e Szezámra!” A 40–41. sor után annak a válto-
zásnak a leírása következik, melyet a varázsszó kimondása eredményez, de amíg  
a Húsvét előtt második nagy szövegegysége a címben jelzett ünnepkörhöz kapcsolódó 
folklorisztikus hangnemben szólal meg, addig az [Annyit szenvedtünk…] című vers 
egészének – bár megjelenik itt is a szakralitás és a másik ember szeretetének motí-
vuma – hangneme lényegesen homogénebb. A két vers műfaji-retorikai jellemzői is 
azonosak. Rába György a Húsvét előtt műfaját az ógörög ditirambusban határozza 
meg, mely a dionüsziákon önkívületi állapotban előadott közösségi ének volt.23  
A Húsvét előtt megszólítottja a háborútól szenvedő nemzeti közösség, de erre a kol-
lektív viszonyra a vers csak áttételesen utal („vérünk nedvének, drága magyar / vér 
italának”). Az [Annyit szenvedtünk…] versbeszélője az 1. sorban „testvéreim”-ként 
szólítja meg közönségét, de a 44. sorban már a „Magyarok! Emberek!” megszólítást 
alkalmazza.

Mindezek alapján valószínű, hogy a vers a Húsvét előtt megírásához közeli időben, 
az első versötlet megszületésekor, vagy már a megírás idején keletkezett, minden bi-
zonnyal 1916 márciusában, vagy valamivel azelőtt. Az [Annyit szenvedtünk…] 1. sora 
már jelzi azt az érzelmi megrendülést, mely a Fortissimo hangjában erőteljesen meg-
mutatkozik, de az 1–11. soraiban több olyan részletet (gyávaság, némaság, az anyák 
említése) találunk, mely már a későbbi nagy háborúellenes verset idézi. Ez alapján 
azt is feltételezhetnénk, hogy a vers a Húsvét előtt és a Fortissimo között keletkezett, de 
jóval erősebb az intratextuális kötődés és a szerkezeti, valamint hangnemi rokonság 
a Húsvét előtt-tel, mely azonban poétikailag lényegesen kidolgozottabb és sikerültebb 
alkotás, ezért nem valószínű tehát, hogy a Húsvét előtt születése és közönségsikere 
után kezdett volna Babits az [Annyit szenvedtünk…] megírásába. 

Összegzés

A genetikus kritika újdonsága a 80-as években az volt, hogy a szöveggenezis bemu-
tatása során megszüntette a hierarchikus viszonyt a kéziratos variáns és a kanonizált 
szöveg között,24 de éppen ez volt az a mozzanat is, ami miatt az első bírálatok meg-
fogalmazódtak vele szemben. Hermeneutikai szempontból a genetikus kiadás eseté-
ben sem szűnik meg ugyanis a végleges szöveg primátusa, ahogy ezt Paul Ricœur  
a genetikus kritikáról szóló vitában pontosan megfogalmazta: „A genetikus kritika 
ugyanis a szövegköziség egyik fontos esetének tűnik számomra, abban az értelem-
ben, hogy a végleges szöveget megelőző változatok feltárása szöveg alatti szövegek, 
[…] elő-szövegek teremtésével egyenértékű, olyan szövegeknek a létrehozásával, me-
lyeket senki sem olvasott sűrűn, főképp akkor, ha nem közlésre szánták őket, s ezért 
az írói műhelytitkok közé tartoznak. Ebben az értelemben azt mondhatjuk, hogy  
a genetikus kritika olyan szövegeket teremt, melyeknek nem volt olvasójuk, s csakis  
a végleges szöveg viszonylatában léteznek; a genetikus kritikát ebben az értelemben 
lehet a szövegköziség jelenségéhez kapcsolni. […] Nézetem szerint az elő-szövegek 
23 Rába György, Babits Mihály költészete, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 494–495.
24 Tóth Réka, I. m., 76.

rekonstruálásának nem az az egyetlen következménye, hogy megingatja a végső művet, 
hanem az is, hogy elősegíti annak jobb megértését, pontosabban rámutat arra, hogy 
a végső mű nem véletlenül az utolsó szöveg az elő-szövegek sorában.”25 Ricœurhöz 
hasonlóan Bertrand Cerquiglini is 1989-ben publikált tanulmányában, A variáns 
dicséretében úgy véli, hogy a genetikus kritika a nyomtatott szöveg keletkezési fázisait 
jelentő előszövegek leírásával ugyan szemléltetni képes az írás instabilitását, mégis 
alapvetően a modern szövegre koncentrál, mely történetileg a könyvnyomtatás után 
alakult ki, és a jogi keretek között is a kodi�kált szerzőség védjegye alatt végül is  
a nyomtatott szövegben stabilizálja a variánsaiban instabil írást.26

Ebben a tanulmányban én is a nyomtatásban megjelent, kanonizált szöveg felől 
vizsgáltam a Húsvét előtt keletkezéstörténetét dokumentáló, kéziratban maradt 
fogal mazványokat, mivel úgy gondolom, hogy habár a genetikus kritika számára  
a szöveggenezis fázisait dokumentáló előszövegek funkcionálisan lehetnek ugyan 
egyenrangúak, a már a kézirat elolvasásával kiiktathatatlanul együtt járó esztétikai 
tapasztalat sem zárható ki a szöveggondozást végző �lológiai munkából, a sajtó alá 
rendezést követő műinterpretációnak pedig nem kell, sőt nem is lehet lemondania  
a művek esztétikai értékkülönbségeiből fakadó hierarchia tudatosításáról. Mind-
amellett ezáltal pontosan kirajzolódik az az életművön belüli szövegközi kapcsolat-
háló, mely az egyes műveket a kéziratban maradt töredékektől a kész és nyom tatás ban 
közölt műalkotásokig összekapcsolják. Az a kiadói gyakorlat, mely a töredékben ma-
radt szövegeket a műegészként felfogható művektől elválasztva, külön kötetben közli, 
éppen ezeket az intratextuális kapcsolatokat teszi nehezen feltárhatóvá, még akkor 
is, ha a verseket kísérő jegyzetapparátus utal ezekre a szövegközi viszonyokra. Más-
képpen fogalmazva: a kronologikus elv, mely a keletkezés feltételezett időrendjében 
adja közre egymás után a kész alkotásokat és a töredékeket, az olvasó számára is 
közvetlenül teszi olvashatóvá a szöveggenezis folyamatát.

25 Paul Ricœur, Pillantás az írásaktusra, ford. Farkas Ildikó, Helikon 1989/3–4., 472–477, idézett 
oldalak: 475–476.

26 Bernard Cerquiglini, A variáns dicsérete. A �lológia kritikai dicsérete = Meta�lológia I. Szöveg, variáns, 
kommentár, szerk. Déri Balázs et al., Ráció, Budapest, 2011, ( Filológia 2.) 219–297, idézett oldal: 252.
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B. KISS MÁTYÁS

Németh Zoltán: Hálózatelmélet  
és irodalomtudomány

A hálózatkutatás napjaink egyik legdinamikusabban fejlődő tudományága, melyet 
az elmúlt két évtized során a legváratlanabb területeken alkalmaztak. Elsőként Bara-
bási Albert László kutatócsoportja írta le a komplex hálózatok szerkezeti tulajdonsá-
gait. Publikációik erős nemzetközi visszhangot keltettek, szempontrendszerük már 
az ezredforduló környékén változatos eredményeket hozott a társadalomtudomány, 
a gazdaságtudomány, a molekuláris biológia és az orvostudomány területein. A há-
lózatkutatás eszköztára a járványok modellezésében is minőségi ugráshoz vezetett, 
nagyban hozzájárulva ezzel a COVID-19-világjárvány terjedésének megértéséhez.

A hálózattudomány látványos kibontakozása az irodalomtudományra is inspira-
tív hatással volt (fontos itt kiemelni Franco Moretti Graphs, Maps, Trees és Burgert 
A. Senekal Cannons and Connections című köteteit). Magyarországon is történtek 
kísérletek a hálózatelmélet irodalomtudományi hasznosítására. Mészáros Márton 
például már 2003-ban publikált egy olyan tanulmányt, melyben a hálózatelmélet 
tanulságait vonta be olvasatába,1  és jelentős esemény volt a Helikon Hálózatelmélet és 
irodalomtudomány (2017/2.) című tematikus számának megjelenése (melynek szüle-
tésében Németh szerzőként és szerkesztőként is közreműködött), azonban Németh 
Zoltánon kívül ez idáig csak Bátori Anna vállalkozott arra, hogy ne csak a hálózat-
elméletre re�ektáljon, hanem a vizuális modellezés eszköztárával élve tegye láthatóvá 
a tárgyalt szöveghálózat szerkezetét.2 Mészáros Márton új monográ�ájában (Háló-
zatok, médiumok, kultúrtechnikák) szintén számot vet a hálózatelmélet irodalom-
tudományi hasznosításának lehetőségeivel, a vizuális modellalkotás azonban ebben 
a kötetben sem kapott szerepet.3 Németh Zoltán Hálózatelmélet és irodalomtudomány 
című tanulmánykötete két szempontból is úttörő vállalkozás: nemcsak azért, mert 
1 Mészáros Márton, Irodalmi szöveghálók = Mozgó Világ. Tanulmányok a hatvanéves Kulin Ferenc tiszte-

letére, szerk. Hansági Ágnes – Hermann Zoltán – Horváth Csaba – Szitár Katalin, Ráció, Buda-
pest, 2003, 180–191.

2 Bátori Anna, A tudás hálózatai: Wallaszky Pál historia litterariája és a 18. századi tudástranszfer, 
Irodalomismeret 2016/3., 35–63.

3 Mészáros Márton, Hálózatok, médiumok, kultúrtechnikák, Tempevölgy, Balatonfüred, 2019 (Tempe-
völgy könyvek 34.).

a hálózatelmélet irodalomtudományi alkalmazási lehetőségeinek önálló, magyar nyel-
vű kötetet korábban még senki sem szentelt, hanem azért is, mert – az addigi magyar 
nyelvű munkák többségével szemben – a vizuális modellezést állítja a középpontba, 
azaz nemcsak absztrakt hálózatok elképzelésére kéri fel az olvasót, hanem a képi 
megjelenítés erejére is támaszkodik.

A hét tanulmányból és egy (Senekal korábban említett könyvéről szóló) kritiká-
ból összeálló kötet legerősebb része az elméleti bevezető (a tanulmány első változata 
a Helikon hálózatelméleti számában jelent meg). Németh részletekbe menő alaposság-
gal foglalja össze a hálózattudomány történetét és legfontosabb fogalmait, Barabási 
munkáinak vezérfonalát követve. Kiemeli, hogy a mai hálózatelmélet „több tudo-
mányterület összjátékának eredménye” (11.), hiszen fejlődéséhez a gráfelmélet mellett 
a szociológia, a biológia, a �zika, a számítógép-tudomány és a mérnöki tudományok 
eredményei is hozzájárultak. A hálózatelméleti felfogás alapvetően kvantitatív jellegű 
megközelítésmódot vár el. Ez a munkamódszer első ránézésre idegennek tűnik az iro-
dalomtudomány hagyományától, Németh azonban igyekszik párhuzamokat felmu-
tatni, hangsúlyozva, hogy már az orosz formalizmus és a strukturalista irodalom-
tudomány is a szövegek szerkezeti elemeire fókuszált, és már Borisz Eichenbaum is 
tevékenységek hálózataként képzelte el az irodalmi rendszer működését. (18.) Egy 
másik lehetséges előzményként Itamar Even-Zohart és a többrendszerűség elméletét 
jelöli meg. Even-Zohar az irodalmat körülvevő intézményrendszer, társadalmi elő-
írások és szabályok működését maga is hálózatként gondolta el. (19–20.)

Ezután a szerző a hálózatelmélet irodalomtudományos hasznosítására tett ko-
rábbi kísérletekre tér át, példamutató alapossággal foglalva össze mind a nemzetközi, 
mind a magyar nyelvű irodalomtudomány újabb fejleményeit. Leginvenciózusabb gon-
dolatait tanulmánya végén vonultatja föl, kijelölve a hálózatelmélet irodalomtudo-
mányi applikációjának lehetséges területeit. Németh egyetért Mészáros Mártonnal 
abban, hogy a hálózatkutatás lehetőséget ad az irodalmi kánonok újszerű vizsgálatára 
(ezt próbálta ki Senekal is az afrikaans költészet hálózati térképének modellezésekor). 
Németh szerint az új elméleti keret használható az irodalom intézményrendszerének 
vizsgálatára, például kiadók vagy folyóiratok szerzői hálózatának feltérképezésére, 
csakúgy, mint az intertextuális hálózatok megrajzolására, de akár egyes életművek 
intratextuális hálójának modellezésére is. (33.) Véleménye szerint ha az irodalom in-
tézményrendszerét egy több alhálózatra osztható, komplex hálózatként értjük meg, 
úgy az írói sikertörténetek a hálózatba való minél erősebb beágyazottságként válnak 
magyarázhatóvá. A jelentős szerzők és intézmények ekképp az irodalmi hálózat sok 
kapcsolattal rendelkező középpontjai lesznek, míg a kevesebb kapcsolattal bíró sze-
replők a perifériára szorulnak. (34–35.; 139.) Németh gyakran hangsúlyozza, hogy 
a hálózatelméleti felfogás nézőpontjából az irodalmi mű „nem autonóm, hanem be-
ágyazott” (36.), hiszen ha a művet egy hálózat csomópontjaként kezeljük, akkor ebből 
az is következik, hogy jelentését, hatását befolyásolja a más csomópontokkal való kap-
csolat. Értelmezési kontextusát tehát a hálózat topológiája teremti meg.

Mint az előszó is kiemeli, a következő hat irodalmi tanulmány a szerző szellemi és 
módszertani útkeresésének mérföldköveit jelzi. (7.) Nem véletlen, hogy a kötet (későbbi 
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keletkezésű) bevezetője kiterjedtebb és alaposabb szintézisét nyújtja a hálózatkutatás 
és irodalomtudomány lehetséges összefüggéseinek, mint a további szövegek. A kisebb 
tanulmányok a hálózattudomány eredményeinek gyakorlati alkalmazására tesznek 
kísérletet. A kötet második tanulmánya, Költészet és nemiség… (Hálózatelmélet és iro-
dalomtörténet-írás) a magyar posztmodern költészet főbb vonulatainak és témáinak 
ábrázolására tesz kísérletet, huszonegy verseskötet és tizenkét téma alapján, „mátrix-
szerűen térbeliesítve” a műalkotásokat. (40.) Noha érvelése és fogalomrendszere kellően 
re�ektált és átgondolt, a kötet tanulmányai közül egyedül ebben az esetben kétséges, 
hogy a vizuális ábrázolás képes-e valami olyan többletet adni, amilyet a szövegszerű ér-
velés önmagában nem tudna. Úgy gondolom, hogy az irodalomtudományban a háló-
zati modellek akkor igazán meggyőzőek, ha világos, előre lefektetett elvek alapján ellen-
őrizhető és visszakövethető, hogy a modell által térbeliesített adathalmazon belül mi 
számít csomópontnak és kapcsolatnak. Ezek a modellek tehát akkor lehetnek sikeresek, 
ha a lehetőségekhez képest egzakt, megfogható adatokkal dolgoznak. Ebben az eset-
ben azonban ez nem valósul meg, mert Németh nem magát a szövegkorpuszt, hanem 
a saját (természetszerűleg önkényes) értelmezési szempontjait kapcsolja a szövegekhez, 
és bizonyos esetekben egyéni értelmezés kérdése, hogy melyik téma köthető melyik 
műhöz. Ennek következtében az egymás után sorakozó gráfok olykor kifejezetten eset-
legesnek tűnnek (nem érthető például, hogy miközben a rímes vers számára készült 
önálló gráf, a „prózai szövegalakítás” számára miért nem [46.]). Bár a tanulmány tézisei 
kellően re�ektáltak, a hálózatos megközelítést ez esetben nem látom meggyőzőnek. 
Kisebb hiányosságként megemlíthető, hogy Orbán János Dénes Don Quijote második 
szerenádja című verse kapcsán Németh tárgyalja ugyan a Cervantes művével való kap-
csolatot, arra viszont nem tér ki, hogy a szöveg másik hypotextusa Szilágyi Domo-
kos Don Quijote szerenádja című (kötetben 1967-ben megjelent) költeménye, amelyre 
Orbán János Dénes mind a műforma, mind a versretorika szintjén visszautal.

Következő tanulmányában Németh a Tsúszó Sándor-jelenséget vizsgálja (Tsúszó 
a felvidéki magyar írók közössége által létrehozott kollektív álnév), bemutatva 
Tsúszó eddigi műveinek és kanonizációjának lépéseit. Ezúttal már hatékonyan mű-
ködik a gra�kai szemléltetés, mind a Tsúszó-életmű, mind a Tsúszó-kanonizáció belső 
hálózatának felvázolásakor. A hálózati megközelítés segítségével Németh rá tud mu-
tatni arra, hogy a Tsúszó életművéről készült tanulmányok sokkal sűrűbb intertex-
tuális viszonyrendszert építenek ki, mint a Tsúszó Sándor Emlékkönyvben megjelent 
szépirodalmi anyag. Ez azzal a következménnyel jár, hogy a Tsúszó álnév alatt meg-
jelent életmű korpusza végső soron izolált költeményekre esik szét, melyek nem ala-
kítanak ki egységes Tsúszó-stílust, hanem valódi szerzőik egyéni alkotásmódjait 
tükrözik („A neoavantgárd költő Tsúszó Sándor álnév alatt is neoavantgárd verset 
ír…” [72.]). Ehhez képest a �ktív kanonizáció (a Tsúszó-kutatás) sokkal szorosabban 
és szervesebben építkezik az egymásra folyamatosan hivatkozó tanulmányok révén. 
Kifejezetten szellemes megoldás Németh Zoltán részéről, hogy az úgynevezett kis 
világ jelenséget4 alapul véve (a hétköznapokban ezt Karinthy nyomán [Láncszemek] 
4 Barabási elméletének egyik alapvetése, hogy a komplex hálózatok mindegyikére érvényes a kis világ 

jelenség, vagyis hogy a hálózat �zikailag távoli pontjai néhány (általában három) lépésen keresztül 

hat kézfogásnyi távolságként ismerjük) bebizonyítja, hogy Tsúszó a kortárs magyar 
irodalom más álneveitől sincs messze, hiszen mivel Parti Nagy írt Tsúszó álnév alatt 
verset, ez azt jelenti, hogy rajta keresztül csak kétlépésnyi távolságra van Dumpf 
Endrétől és Sárbogárdi Jolántól (Parti Nagy más álneveitől). A kortárs magyar iro-
dalom álnévhálózatának felrajzolása nagyon eredeti ötlet, melyet érdemes lenne foly-
tatni, nagyobb léptékben kiterjeszteni.

Mind a Csehy Zoltán életművének belső hálózatát feltérképező tanulmány, mind 
a Sziveri János életművének kanonizációjáról (és ennek hiányosságairól) szóló darab 
meggyőzően hasznosítja a vizuális szemléltető eszköztárat. Utóbbi szövegben Németh 
hatásosan teszi láthatóvá a regionális kánonba való beágyazottság és az irodalom-
történeti kanonizáció hiánya közötti feszültséget. Németh az 1989 óta megjelent 
tizenegy irodalomtörténeti kézikönyv korpusza alapján alkot gráfokat, Esterházy 
Péter, Oravecz Imre és Kovács András Ferenc beágyazottságával hasonlítva össze 
Sziveri pozícióját. Németh antiklimatikus sorrendbe rendezi a gráfokat: míg Ester-
házy minden irodalomtörténeti kötetben jelen van, addig Oravecz tizenegy, Kovács 
András Ferenc pedig kilenc munkában szerepel. Sziveri János életművéről azonban 
mindössze két könyvben esik szó, melyek ráadásul csak három, illetve egy mondatot 
szentelnek a költészetének. (96.) Mivel ez utóbbi kézikönyvet (A magyar irodalom 
története 1945–2009) szintén Németh írta, a Sziveri-tanulmány e pontja �nom ön-
kritikaként, önkorrekcióként olvastatja magát.

A Kalligram Kiadó intézményi hálózatát felvázoló fejezet szintén meggyőző mó-
don alkalmazza a vizualizáció eszközeit. A könyv utolsó tanulmánya, Pál Dániel 
Levente Az Úr Nyolcadik Kerülete című projektjét vizsgálja, melynek szövegeit a szerző 
először a Facebookon tette közzé, s csak később rendezte kötetbe. Németh Zoltán 
munkája még azelőtt jelent meg, hogy a mű elnyerte volna végleges (?) formáját, s így 
nem re�ektálhatott arra, hogy hogyan alakítja a befogadói tapasztalatot a mediális 
váltás. A művet még keletkezési folyamatában értelmezi, miközben probléma érzé-
kenyen tér ki az irodalom és a médium közötti kétirányú hatások és a social media 
mint önreprezentációs tér kérdéseire.

Németh Zoltán kötetének elméleti háttere nagyban épít Barabási Albert László 
felfedezéseire. A könyv fogalmi alapjainak tisztázásához és értékeléséhez szükséges 
áttekinteni a hálózatelmélet fontosabb terminusait. A hálózatokról való tudományos 
gondolkodás korábbi paradigmáját az úgynevezett véletlen hálózatok elmélete jelle-
mezte, amely két magyar matematikus, Erdős Pál és Rényi Alfréd gráfelméleti ta-
nulmányai nyomán terjedt el. Az Erdős–Rényi-modellben a gráf csúcsaihoz tartozó 
élek száma véletlenszerűen alakul, ezért a csúcsokhoz tartozó élek eloszlása (fokszám-
eloszlása) egy haranggörbét rajzol ki (vagyis a csúcsok kapcsolatai egy jól behatárolt 
tartományon belül mozognak). (12.) A véletlen hálózatok legfontosabb tulajdonsága, 
hogy a pontok nagy részének ugyanannyi kapcsolata van, és az átlagtól eltérő pontok 

összeköthetők.  (Barabási Albert-László, Behálózva. A hálózatok új tudománya, ford. Vicsek Mária, 
Libri, Budapest, 2020, 48–62. Barabási hivatkozott kötete magyar nyelven eddig több kiadásban is 
megjelent, a kötet 2008-as magyar kiadásába bekerült egy újabb, az első kiadásban nem szereplő, 
fontos fejezet, mely a hálózatok hierarchikus felépítését tárgyalja.)
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giájukra nézve is következményekkel jár. Az irányítatlan hálózat ugyanis egységes szer-
kezetű, míg az irányított hálózat – melyben az útvonalak egyirányúak – „kontinen-
sekre” esik szét.10 A fogalmi rendszer az alkalmasság kategóriája felől is pontosítható 
(sem Bátori, sem Németh nem használja ezt a fogalmat). A skálafüggetlen modell két 
alaptulajdonsága szerint ugyanis mindig a legrégebbi pontnak kellene a leggazdagabb-
nak lennie, a valóságban azonban ez nem így van. Barabási ennek korrekciójára vezette 
be az alkalmasság fogalmát: a kapcsolatok gyarapításának gyorsaságában nem a pontok 
kora a döntő, hanem speciális egyéni tulajdonságaik (alkalmassági értékük). Barabási 
szerint a valódi hálózatok nem a legöregebb gyarapodik, hanem „az alkalmas gyarapo-
dik” elvét követik.11 Úgy gondolom, ez a belátás az irodalmi kánonok értelmezéséhez 
is kulcsfontosságú – hiszen nem mindig a legrégebbi művek bírnak a leginkább cent-
rális kánonpozícióval (az alkalmassági elv nélkül nem lehetne megmagyarázni, hogy 
miért szól több tanulmány Ady Endréről, mint Dayka Gáborról, holott Dayka ko-
rábban élt).

A skálafüggetlen hálózat mellett Németh kötetének másik kulcsfogalma a szuper-
organizmus. Ezt a fogalmat azonban a szerző nem Barabási hálózatelméleti munkái ból, 
hanem Nicholas A. Christakis és James Fowler Kapcsolatok hálójában című kötetéből 
veszi át. Fowler és Christakis némileg kétértelmű módon szuperorganizmusokként 
(többes számban) hivatkozik az ember által létrehozott hálózatokra, és javasolják, 
hogy egy szuperorganizmus (egyes számban) részeként értsük meg saját magunkat.12 
Kötetük végén pedig arra a következtetésre jutnak, hogy az emberiség „egy egységes 
cél érdekében működő szuperorganizmushoz” hasonlít.13 Christakis és Fowler azon-
ban nem ad kimerítő, megfogható de�níciót a szuperorganizmus fogalmáról (néha 
még az sem egyértelmű, hogy egy vagy több szuperorganizmusról volna-e szó).14 Úgy 
gondolom, hogy fogalomhasználatuk felületes, és nem állja ki a kritikai �lozó�a felől 
érkező bírálatot, mert – részben a szerzők szándékával is ellentétesen – a társadalmi 
viszonyok rei�kációjához és renaturalizációjához vezet, mintegy természeti képződ-
ményként láttatva azokat. Fowler és Christakis nem, vagy alig foglalkozik olyan jelen-
ségekkel, melyek megkérdőjelezik az egységes cél érdekében tevékenykedő emberiség 
elképzelését (a XX. század történelme szolgáltat bizonyos ellenpéldákat). Fowler és 
Christakis arra is alig re�ektál, hogy a társadalmi hálózat tere egyben az uralom tere is.

A szuperorganizmus fogalmának re�ektálatlan használata Németh Zoltán köny-
vében is sorozatos elméleti problémákhoz vezet. Németh abból indul ki, hogy az 
emberi társadalom szuperorganizmus, ugyanakkor az irodalom intézményrendszere 
és intézményei, sőt egyes életművek is akként értelmezhetők. Az irodalmi szuperor-
ganizmus alkotórészeibe nemcsak a szerzőket és műveket, hanem az intézményrend-
szer „nem humán” elemeit is beleérti (például díjakat, tagságokat, egyéb pozíciókat). 
10 Barabási, Behálózva, 177–195. Ilyen irányított hálózat például a webes linkek és az akadémiai hivat-

kozások rendszere, míg az internet, azaz a számítógépeket összekötő �zikai hálózat irányítatlan.
11 Uo., 106–122.
12 Nicholas A. Christakis – James H. Fowler, Kapcsolatok hálójában, ford. Rohonyi András, Typo tex, 

Budapest, 2010, 12.
13 Uo., 323.
14 Uo., 320–323.

ritkák. Egy ilyen hálózatban nem léteznek nagy középpontok. Barabási szerint „[…] 
a véletlen hálózatban a pontok fokszámának van egy jellemző nagysága, egy jellemző 
skálája, amelyet a fokszámeloszlási gra�kon csúcsa határoz meg, és amelyet egy átla-
gos pont segítségével képzelhetünk el.”5 Noha Erdős és Rényi kizárólag absztrakt 
hálózatokat vizsgált, a tudományos gondolkodásban sokáig az a felfogás uralkodott, 
hogy a valóságban létező hálózatok is erre az elméleti modellre hasonlítanak. 

Barabási és kutatócsoportja azt fedezte föl, hogy a valóságban létező hálózatok 
egyáltalán nem így néznek ki: szerkezetüket a nagy középpontok uralják, s az ilyen 
hálók fokszámeloszlása nem haranggörbét, hanem hatványfüggvényt követ.6  Ez azt 
jelenti, hogy a hálózat kapcsolatai nem egyenletesen oszlanak el, mint az Erdős–Rényi-
modellben, hanem a legtöbb pontnak kevés kapcsolata van, míg néhány nagy közép-
pont magához vonzza a kapcsolatok többségét. Barabási és Albert Réka e jelenség 
jellemzésére alkotta meg a Barabási–Albert-modellt, mely két fő tulajdonságot jelöl 
meg a komplex hálózatok sajátjaként: a növekedést (a hálózat folyamatosan, ponton-
ként bővül) és a preferenciális kapcsolódást (a sok kapcsolattal bíró csomópontok 
nagyobb eséllyel vonzzák magukhoz az új kapcsolatokat, ezért a hálózat építkezése 
„a gazdag egyre gazdagabb lesz” elvet követi). A Barabási–Albert-modellt skála füg-
getlen hálózatnak is nevezik, mivel az Erdős–Rényi-modellel szemben nincs jellemző 
pontja (skálája). Németh Zoltán alaposan és re�ektáltan mutatja be a skálafüggetlen 
modellt (hiányosságként talán csak annyi jegyezhető meg, hogy Mészáros Mártonnal 
szemben nem tér ki a skálafüggetlen kifejezés eredetére).7 A skálafüggetlen hálózatokat 
a nagy középpontok tartják össze: ezek eltávolításával a hálózat darabokra esik szét.

Barabási és kutatótársai bebizonyították, hogy a skálafüggetlen topológia többek 
között az internet szerkezetére, a sejtek belső szabályozó hálózatára, az emberek 
kapcsolati hálójára, a tudományos hivatkozások rendszerére, a gazdasági viszonyok 
szerkezetére is jellemző. Kérdés, hogy e topológia mennyiben alkalmazható az irodal-
mi hálózatok leírására? Franco Moretti, a Hamlet cselekményhálózatának felrajzolá-
sakor bizonyította, hogy a csomópontok fokszámeloszlása hatványfüggvényt követ 
(és ez az eloszlás az Othello és a Lear király című drámákra is jellemző).8 Senekal iga-
zolta, hogy az afrikaans líra kánonhálózata szintén a skálafüggetlen topológia jel-
legzetességeit mutatja. (131–132.) A nagy középpontok jelenléte a Bátori Anna által 
feltérképezett XVIII. századi hivatkozási hálózatokban is tetten érhető. Indokoltnak 
tűnik tehát, hogy a skálafüggetlen topológia jelenlétével az irodalom területén is szá-
moljunk. Németh Zoltán inspiratív és alapos gondolatmenete talán csak annyiban 
egészíthető ki, hogy a hivatkozási hálózatok az úgynevezett irányított hálózatok kate-
góriájába tartoznak – mint Barabási nyomán Bátori Anna is jelzi9 –, ez pedig topoló-

5 Barabási, Behálózva…, 80. (Kiemelés az eredetiben.)
6 Barabási példája szerint az emberek testmagassága haranggörbe szerint oszlik el: a legtöbb felnőtt ma-

gassága 150 és 200 cm között alakul. Ha viszont a testmagasság eloszlása hatványfüggvényt követne, 
a többség alacsony lenne, viszont néhány 2–3 kilométer magas ember is élne a világon. (Uo., 76–77.)

7 Mészáros Márton, Hálózatok…, 15.
8 Franco Moretti, Hálózatelmélet, cselekményelemzés, ford. Kaszai Máté, Helikon 2017/2., 224., 

232–233.
9 Bátori, A tudás hálózatai, 43.
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(35.) Ugyanakkor érdemes lehet kiemelni, hogy a „nem humán” elemek e hálózatban 
mind emberi alkotások, döntések, attitűdök és érzelmek függvényében alakulnak. 
Ha azonban ragaszkodunk a szuperorganizmus fogalmához, ez azt is jelenti, hogy  
a nem élő és nem humán elemek (így maguk a szövegek is) mindannyian organizmu-
sokként tételeződnek. Problémának látom, hogy a kötet egyformán szuperorganiz-
musként kezeli az emberi társadalmat, az irodalmi életet, a Kalligram Kiadót, 
Tsúszó Sándor szöveghálózatát, Sziveri János recepcióját és Csehy Zoltán életművét 
(noha utóbbi kizárólag egyetlen ember alkotása). Ez viszont ahhoz vezet, hogy a kü-
lönböző kategóriaszintekre jellemző szuperorganizmusok újra és újra egymásba 
ágyazódnak, azaz a (társadalmi) szuperorganizmuson belül működő (irodalmi) szu-
perorganizmuson belül újabb és újabb (intézményi) szuperorganizmusok nyílnak 
ki, azonban nem mindig megragadható, hogy hol végződik az egyik, és hol kezdődik 
a másik (hiszen az irodalmi hálózat több, egymást átfedő alhálózatra osztható). Ez 
a matrjoskaszerű – valójában annál bonyolultabb – egymásba ágyazódás a szuper-
organizmus fogalmára nézve is következményeket kellene hordozzon. Végső soron  
a hálózat és a szuperorganizmus kifejezés szinonimmá válik.

A könyv azonban maga kínál megoldást az elméleti problémára: éppen a kötetet 
záró Senekal-kritika vonultat fel egy lehetséges alternatív megközelítésmódot. Sene kal 
ugyanis nem a szuperorganizmus-metaforika, hanem a rendszerelméleti megközelítés 
felől építi ki saját fogalmi hátterét. Mindez a Barabási-féle elmélettel is összeillik, 
hiszen Barabási is gyakran hivatkozik komplex, önépítő rendszerekként a valóságos 
hálózatokra. Noha Németh Fowler és Christakis nyomán gyakran hangsúlyozza, hogy 
a hálózati szuperorganizmus mindig több, mint részeinek összege, ugyanez a rendszer-
elméleti megközelítésekben is jelen van (a rendszer is több, mint alkotóelemeinek 
együttese). Sőt, ez már a rendszerelméletek őseként számontartott Hegel totalitás-
fogal mára igaz. A rendszer- és komplexitáselméleti megközelítések mindazonáltal 
kidolgozottabb és árnyaltabb fogalmi hátteret kínálnak, amely képes kivédeni a szu-
perorganizmus-fogalom kidolgozatlanságát.

Németh Zoltán könyve egyedülálló vállalkozás a magyar irodalomtudományban. 
A szerző kreatív és bátor megközelítésmódja, széles látóköre és szintetikus gondolko-
dásmódja olyan inspiratív erőt kölcsönöz munkájának, amely messze elhomályosítja 
a vállalkozás gyengéit. Megfontolandó ötlete a hálózatelméleti és a hermeneutikai 
gondolkodás összekapcsolására tett javaslat. (37.) Az irodalomtörténész szemszögéből 
már maga az adat is „értelmezésre szoruló” tény (7.), hiszen már egyetlen adat kiér-
tékelése is hermeneutikai műveletek sorozatát követeli meg. Ez a szintetikus elméleti 
szempontból re�ektált megközelítésmód gyümölcsöző lehet. Azt hiszem, hogy a háló-
zatkutatás irodalomtudományi alkalmazásának következő lépéseiben fontos kérdés 
lehet még a komplex, önépítő rendszerként felfogott hálózatok szinkróniájára és diak-
róniájára való elméleti re�exió (ugyanis a „kimerevített” hálózati ábrák igen gyakran 
szinkrón metszetként tételeződnek).

(NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 2018.)

BOLLOBÁS ENIKŐ

Life After Literature – Perspectives on 
Biopoetics in Literature and Theory, 
szerk. Kulcsár-Szabó Zoltán – Lénárt 
Tamás – Simon Attila – Végső Roland

Különleges és Magyarországon kevéssé ismert szemlélet foglalja egységbe a Kulcsár-
Szabó Zoltán, Lénárt Tamás, Simon Attila és Végső Roland szerkesztette Life After 
Literature – Perspectives on Biopoetics in Literature and �eory (’Élet az irodalom 
után: a biopoétika távlatai az irodalomban és az elméletben’) című gyűjteményt, 
amelynek tizenhat tanulmánya különböző kontextusokban vizsgálja a biopoétika 
premisszáit és a kutatások során alkalmazott megközelítésmódjait. Az „életre” re�ek-
táló tudományos diszkurzusok és az „élet” irodalmi reprezentációinak kapcsolatát 
kölcsönös meghatározottságként tételező felfogás előbb a 90-es években megalkotta 
a biohatalom és a biopolitika fogalmát, melyek a humán tudományokban középponti 
elméleti kategóriákká váltak, majd csatlakozott hozzájuk a biopoétika új kritikai 
irányzata is, amely az ökokritika egyik fejezetének tekinthető. Az ökokritika az iro-
dalom és az ökológiai környezet kapcsolatát vizsgálja, a biopoétika pedig ezen belül 
– Brett Cooke de�níciója szerint1 – a természettudományok és a természettudo-
mányos diszkurzusok hatását kutatja a művészi, így az irodalmi alkotások anyagára, 
nyelvezetére és értelmezésére.

A kötet kétirányúsítja a biopoétikának ezt a széles körben elfogadott meghatáro-
zását, a „bios” és a „poétika” között rendre kölcsönösséget tételezve. A szerkesztők 
az előszóban jelzik, hogy a kötet két kutatási irányt követ. Egyrészt felveti a már ismert 
kérdést: lehetséges-e biológiai megközelítéseket alkalmazni a nyelvi jelentésalkotás 
vizsgálatában, így az irodalmi és �lozó�ai szövegek olvasásában, illetve általában a szö-
vegek interpretációjában? A kötet válasza erre az, hogy az élet kategóriáinak megjele-
nései az irodalomkritikában és -elméletben bizonyosan vizsgálhatók például az esz-
tétikai és a retorikai megközelítés olyan fogalmai mentén, mint a mimézis, mimikri, 
élő és halott metaforák, katarzis vagy Walter Benjamin Fort-, Nach- és Überleben 
mentén épített paradigmája felől. A kötetben szereplő tanulmányok egy része ennek 
megfelelően azt vizsgálja, hogy az élettel kapcsolatos változó tapasztalataink miként 
befolyásolhatják a szövegek értelmezését.

A másik – és a korábbihoz képest új – kutatási irány annak a feltárásán fáradozik, 
hogy az irodalom, a �lozó�a és a kritikaelméletek hogyan alakítják az életről való 

1 Brett Cooke, Literary Biopoetics: An Introduction, Interdisciplinary Literary Studies 2/2 (2001), 1–8.
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elképzeléseinket. Ezekben az esetekben a szerzők a nyelv középponti szerepéből in-
dulnak ki, és azt az emberi létezés konstitutív elemének tekintve azt állítják, hogy 
az „élet” vizsgálata nem történhet nem mediatizált formában; vagyis az ember „be-
szélő állat”, így nem redukálható tisztán biológiai, a kultúrától és a nyelvtől nem 
közvetített jelenségre. A nyelv ontológiai elsőbbségének tételezése – vagyis, hogy  
a „beszélő állat” számára a tiszta biológiai lét „mindig már” kulturálisan és nyelvileg 
mediált – azt jelenti, hogy az élet bármiféle (tudományos vagy irodalmi) reprezen-
tációjáról csak „a nyelv ténye »után«” beszélhetünk (3.). Némely kutató ugyanakkor 
felveti a kérdést, hogy helyes-e a nyelvbirtoklás alapján megerősíteni a határt az ember 
és az állat között, rákérdezve arra is, hogy a nyelv testi-�ziológiai meghatározottsága 
miként befolyásolja az ember nyelvi keretezését.

A kötet többértelmű címéül szolgáló „élet az irodalom után” szintaktikai szerke-
zet egyik jelentése éppen arra az új szemléletre vonatkozik, amit az élettudományok 
– vagy az „élet” tudományos – diszkurzusába az irodalomról való beszéd hozott, az 
irodalmat az élet jelentésalkotó eszközévé – az élet jelentése megkonstruálásának 
eszközévé – téve ezáltal. Ahogy a szerkesztők is frappánsan megfogalmazzák: „[…] 
azután, hogy az irodalmat az emberi tapasztalás ön-értelmezésének egyik elsődleges 
eszközévé tették, maga az élet részben »poétikailag« meghatározott fogalom lett” (4.). 
Jelen kötet szerzői ekképp új de�nícióval egészítik ki a biopoétika hagyományos értel-
mezését, amennyiben – szó szerint értve a biopoétika fogalmát – az irodalmi disz-
kurzustól a tudományos diszkurzusok felé haladva föltérképezik az élet fogalmainak 
„poétikai” módozatait, amelyek esetében az ideák, a fogalmak és az érzékenységek  
a szerkesztők megfogalmazása nyomán magukban foglalják az élet nem poétikai, nem 
irodalmi fogalmait is (5.). Ennek megfelelően az „élet az irodalom után” cím az élet-
nek az irodalom által közvetített konceptualizációira is vonatkozik, s ekképp jól bele-
illik a szerkezetet más szavakkal kitöltő címek sorába: Literature After Feminism, 
Literature After Globalization, Literature After Euclid, Poetry After Auschwitz.

A tanulmányok első csoportja azokkal a �lozó�ai és elméleti aspektusokkal fog-
lalkozik, amelyekkel az emberi lét biológiai meghatározottsága – a Literaturwissen-
schaft = Lebenswissenschaft szellemében – az irodalmi és kulturális diszkurzuson 
belül vizsgálható. Vittoria Borsò nyitótanulmánya a biopoétika alapjait megteremtő 
irodalmi darwinizmusig nyúl vissza, amikor újraolvas néhány biopoétikai alapszöve-
get, és jelentőségüket egyenesen „biopoétikai fordulatként” értelmezi. Borsò Donna 
Haraway situated knowledge (’szituációba ágyazott tudás’) fogalmát a biopoétika esz-
köztárába bevonva rámutat, hogy ez a tudás a szövegbe esztétikailag beírott tudás-
ként közvetít az élet végletes erejéről (21.). A tanulmány legizgalmasabb része talán 
az, amelyik a �gyelem különböző felfogásait érinti, és a Deleuze, Lyotard, Rancière, 
Nancy, valamint Manning és Massumi munkáiban kikristályosodott testi �gyelem 
(corporeal attention) fogalmát tárgyalja, amikor a Szelf alárendelődik az Esemény-
nek. Borsò William James �gyelemkutatásaiból eredezteti a fogalmat, mégpedig  
a szubjektívet és objektívet egyensúlyban tartó „tiszta percepcióban” gyökerező, „nem 
előre megfontolt szándékú” (unpremeditated), a környezettudat által kiegyenlített 
�gyelemből, amelyet Manning és Massumi a „�gyelem táncának” nevez (27.). Petar 

Bojanić az uterus megjelenési formái (has, gyomor, üreg, zsigerek) segítségével re-
konstruálja a törvénnyel és az élettel való első szembesülést, „jogi �kcióként” kezelve 
ezeket, mint amelyek az élet korlátlan védelmének biológiai „intézményei”, ekként 
feladataik közé nemcsak a norma, de a normativitás határainak megerősítése is bele-
tartozik (33.). Kicsit kilóg ebből a tematikus egységből Végső Roland tanulmánya, aki 
Hannah Arendt Az emberi állapot című könyvének szoros olvasása során azt a konk-
lúziót vonja le, hogy Arendtnél maga az élet világ-talan (worldless), nincsen emberi 
lényeg, az embert a cselekedetei határozzák meg, amelyeket Arendt hierar chizál (41.). 
Végső rámutat az arendti gondolatmenet ellentmondásaira: a világ csak abban az 
esetben tekinthető az emberi cselekedetek termékének, ha a világ-talanság rei�káció-
jaként fogjuk fel, míg az értelmes emberi cselekedet csak a nem cselekvés fényében 
lesz meghatározható. Ekként az értelmes emberi cselekedet lényegét a világtól való 
visszavonulás jelenti.

A második egységbe gyűjtött szövegek közös előfeltevése, hogy az emberi beszéd 
képessége szolgáltatja az ember(i) megkülönböztető jegyét. Ezekben a tanulmányok-
ban nem a biológiai környezet jelenik meg a biopoétika meghatározó faktoraként, 
hanem éppen az embernek a nyelv által történő kiválása a biológiai környezetből, vala-
mint az embernek az állati léttől való eltávolodása. Simon Attila a nyelv meghatározó 
szerepét Arisztotelésznél vizsgálva arra mutat rá, hogy az ember „politikus állatként” 
való felfogását Arisztotelész a nyelvi jel konvencionalitásával hozza összefüggésbe. 
Az állatok által adott hangzó jelekkel, a phōnēval szemben ugyanis az emberi nyelv 
mint logosra épülő értelmes beszéd a többi ember felé irányul (59). Az emberi nyelv 
névhasználata az értelmező jel, a sumbolon használatát jelenti, ami pedig a politikától 
meghatározott közösség megegyezését feltételezi – vagyis olyan egységét, amilyennel 
az állatok nem rendelkeznek (63.). A beszéd meghatározó szerepének témáját foly-
tatva Halász Hajnalka Nietzsche Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben 
című munkáját Herder Értekezés a nyelv eredetéről című kötetének ismétléseként, illet-
ve különös „állati mimikrijeként” értelmezve kiemeli, hogy Herdernél a nyelv kizáró-
lag az emberhez kötődő jelenség, s ebből adódó univerzalitása azt jelenti, hogy sem 
ellentéte nincs, sem kívülvalósága. Nietzsche e gondolatot a kettős kívülvalóban ere-
dezteti, amely kettősség feloldódik: az állat kognícióra való képtelensége és az emberi 
tévedés (az ember téves ítélkezése) között elmosódik a határ, az ember tudat alatt 
visszatér állati gyökereihez, és így soha nem válik valóban emberré (67.). Lőrincz 
Csongor a nyelvi performativitás alapjait Nietzsche A morál genealógiájához című 
művében vizsgálva azt állítja, hogy Nietzsche gondolkodásában hangsúlyozottan 
jelenik meg a nyelv �ziológiai – az emberiség bio-kulturális örökségéből eredő – meg-
alapozottsága. Olyan e�ektusokról értekezik, amelyek a nyelvi aktusok velejárói, egy-
úttal az emberiség mélyebb, biológiai-kulturális örökségének következményei (79.). 
Kulcsár-Szabó Zoltán Austin gyakori állatpéldáit vizsgálva azt állítja, hogy az álla-
tokra való hivatkozások jóval nagyobb szerepet töltenek be az angol �lozófus munkás-
ságában, mint ahogy eddig feltételezték. Austin elsősorban a performativitás konven-
cionális feltételeinek kifejtésében támaszkodik ezekre a példákra, amelyek segítsé-
gével jobban megérthetjük, mit ért nyelvi „balfogásokon” (infelicities). Az állatokkal 
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kapcsolatos számos példa a beszédaktusok intencionális és konvencionális aspek-
tusaira, így a performatív megnyilatkozások hatályának (force) feltételeire világít rá 
(109). Vagyis Kulcsár-Szabó arra mutat rá, hogy Austinnál az ember és az állat me-
rev szétválasztása szolgáltatja az érvényes beszédaktus egyik legfontosabb előfelte-
vését, ami Austin etikai és nyelvi premisszáinak ellentmondásosságára világít rá. 
Olay Csaba a Charles Taylor antropológiájában leírt „önértelmező beszélő állat” fo-
galmát vizsgálva rámutat, hogy különböző európai �lozó�ai irányzatok integrálásá-
ról van szó, amelyek közül a német hermeneutikai hagyomány, elsősorban Heidegger 
Dasein-fogalma játszik meghatározó szerepet. Tagadva az esszencia létét, Taylor az 
önértelmezési folyamatra való képességet – beleértve az ön-narráció képességét – 
nevezi az ember meghatározó jellemzőjének. Az emberi ágencia az önértelmezésből 
fakad, amelynek feltétele, mutat rá Olay, a másik elismerésében gyökerező inter szub-
jektív háló (127.).

A harmadik fejezetben szereplő tanulmányok az ember és a nyelv viszonyát leíró 
antropológiai diszkurzus egyéb vetületeivel – így az állati szemiotikával, az állat hu-
manizálásának és az ember bestializálásának kérdésével, valamint a poszthumanista 
szemlélet általános kihívásaival – foglalkoznak. Az emberi arcot jelentésképző ténye-
zőként írja le Georg Witte, s bemutatja azokat az ellentétes �lozó�ai megközelítése-
ket, amelyek közül némelyek az állatot humanizálva annak pofáján is az emberihez 
hasonló jelentéseket fedeznek fel, míg mások az emberi arc bestializálódásának folya-
matát a szimbolikus rendből kilépő metamorfózisként mutatják be (139.). Nemes 
Z. Márió a modernség diszkurzusaiban tárja föl a kapcsolatot a dekadencia és a dege-
neráció beszédmódjai és az „antropológiai krízis” (vagyis a humanista elképzelések 
összeomlása) között, rámutatva, hogy a modernista antropológiának ez a mély vál-
sága destabilizálta az élet mindaddig biztosnak tűnő fogalmait, miközben a dekaden-
cia és a degeneráció puri�kációs folyamatai még jobban előhívták a hibrid létformák 
megjelenésével és leírásával kapcsolatos problémákat (163.). Jessica Ulrich tanulmánya 
az irodalom terepét elhagyva a kortárs vizuális művészetek egyik csoportjában vizs-
gálja az „élet” megjelenési módjait. Ulrich rámutat, hogy miközben az ún. „bio-mű vé-
szek” élő organizmusokat és szerves anyagokat emelnek alkotásaikba, DNS-eket 
kapcsolnak össze és állati szövetekből készítenek robotlényeket, csak kivételes ese-
tekben ismerik el az organikus anyag és a nem emberi szereplők ágenciáját. Ugyan-
akkor elmondható, hogy ezek a gondolatkísérletek megkérdőjelezik a művészetek és 
a tudományok hagyományos értelmezéseit éppúgy, mint az élet morfológiai és plasz-
tikus vonatkozásainak elfogadott interpretációit (179.).

A negyedik fejezetben olyan írások szerepelnek, amelyek az emberi, állati és növé-
nyi lét kérdéseinek irodalmi – más terminussal: „bio-�lológiai” – megközelítéseivel 
foglalkoznak. Tamás Ábel Io ovidiusi történetét veti össze Cortázar Axolotl című 
elbeszélésével, Argosz alakját az ember és az állat közötti határ őreként értelmez-
ve, akinek az a feladata, hogy lehetetlenné tegye a meg�gyelő és a meg�gyelt közötti 
átjárást. Bár a �kció világában Argosz nem teljesíti küldetését, meta�kciós szinten si-
kerrel jár, amikor a �kció börtönébe zárja a narratívát. Tamás Ábel értelmezésében Io 
írásaktusa, pontosabban „aláírása”, a görög és a latin, az emberi és az állati, az artikulált 

és a nem artikulált, a referenciális és a geometrikus, az állandó és a változó között 
létesült átmeneti stádiumként értelmezhető (203.). Kulcsár Szabó Ernő Szabó Lőrinc 
költészetében mutatja ki a modern magyar líra biopoétikai kezdeteit, s a versek bizo-
nyos hangsúlymódosulásaiban az emberszemlélet és a világtapasztalat változásaira 
utaló jelzéseket ér tetten. Szabó Lőrincnél megnő az organikus élet jelentősége, a bio-
lógia és ezen belül a test pedig az önmegtapasztalás uralhatatlan terepeként jelenik 
meg. A költő megnyugvást talál az ember természethez való tartozásának tapaszta-
latában, s az élő természetbe való belefoglaltságot érzéki élményként éli meg (217.). 
Mindehhez a dísztelen elokvenciában és a köznapi regiszterek előtérbe helyezésében 
felfedezhető új kérdezésmódot társítja, amikor is az én és a másik, az én és a világ 
kapcsolati terében a szubjektum alárendelődik az organikus természetnek (akár  
a Borsò által a kötet nyitótanulmányában tárgyalt, a környezettudat által kiegyen-
lített �gyelem esetében) (226.).

Lénárt Tamás három szövegben – Burnsnél, Mészölynél és Kertésznél – vizsgál-
ja az ember-állat metamorfózis, pontosabban a Deleuze-féle „állattá leendés” eseteit. 
Az átváltozás folyamatán túl Lénárt arra kíváncsi, hogy milyen retorikai struktúrák 
társulnak az átváltozás aktusához és az emberi/állati határátlépéshez (229.). Robert 
Burns Egy egérhez című versében olyan nyelvi és költői stratégiákat azonosít, ame-
lyek majd’ 150 évvel később Steinbeck Egerek és emberek című regényében is vissza-
köszönnek, és amelyek azután nyomon követhetők egészen Mészöly Miklós Jelentés 
öt egérről című novellájáig és Kertész Imre Sorstalanságának egyik jelenetéig. William 
Gass Rovarok rendje című novellájának elemzése során Molnár Gábor Tamás az 
„irodalmi entomológia” felállítására tesz kísérletet. Az amerikai művet Kafka Átvál-
tozásával összevetve Molnár arra a konklúzióra jut, hogy a Gass-szöveg női (vagy 
önmagát nőként azonosító) narrátora nem rovarrá, hanem entomológussá (a rovartan 
tudorává) változik. Átalakulása – melyet Molnár a posztmodern meta�kció temati-
kus leképezé seként „meta-metamorfózisnak” nevez (252.) – az átalakuló rovarok ta-
nulmányozásából adódik, és a rovartantól megirigyelt rend és egyúttal valamiféle 
művészi érzékenység felé közelíti (258.). A kötet zárótanulmánya Susanne Strätling 
tollából származik, aki az elmúlt néhány évtized bio-�lológiai kutatásait tekinti át. 
Elsősorban a biológia és a poétika között létesült kapcsot megjelenítő „metabolikus 
metaforákat” vizsgálja, amelyekkel a szövegek produkcióját és recepcióját oly plasz-
tikusan írja le a szakirodalom. Az „anyagcsere” toposza, mutat rá Strätling, a homeo-
sztatikus egyensúly modelljéül szolgál, amely a test/szellem, a dolog/jel, az anyag/
forma, valamint a természet/kultúra bináris párok tagjai közti homeosztázist hiva-
tott megjeleníteni (261.). A metabolikus metaforákkal megteremtett homeosztázis 
poétikai állapotait három 20. századi irodalmi példán – Dieter Roth Literatur wurst-
jeiben („irodalomkolbászaiban”), Oskar Pastior Egy szesztina anyagcseréje című versé-
ben és Vladimir Sorokin Kék zsír című regényében mutatja be.

*



KRITIKA496 497KRITIKA

De�níciókkal kezdtem ezt a recenziót, azt állítva, hogy a kötet szerzői különböző 
kontextusokban vizsgálják a biopoétika állításait, és ezzel új de�níciókat fogalmaz-
nak meg. Intervencióm befejezéseként ezeket a de�níciókat igyekszem egybegyűjteni. 
Melyek tehát azok az általánosan elfogadott, vagy éppen új meghatározások, ame-
lyeket a tanulmányok nyomán megfogalmazhatunk?

1. Az emberi jellemzők megértéséhez az állat jegyeiből kell kiindulnunk. L’animal 
que donc je suis, írja Derrida – „az állat, aki tehát vagyok”. Az emberi viselkedés 
kizárólag állati viszonylatban érthető.

2. Az emberi viselkedés, beleértve a szellemi tevékenységeket, testi gyökerű. A �gye-
lem korporális meghatározottságú (Vittoria Borsò), miként a norma és a norma-
tivitás is (Petar Bojanić).

3. A környező világ nemcsak terméke az emberi cselekedeteknek, de kiindulópontja 
és feltétele is azoknak (Végső Roland).

4. Az állat és az ember közé a nyelv húz határt, támaszkodva 
– a csak az emberre jellemző közösségformálás képességére (Simon Attila),
– a beszédaktus szintén humánspeci�kus intencionalitására és konvencio nali tá-

sára (Kulcsár-Szabó Zoltán),
– valamint az emberi önértelmezés képességére (Olay Csaba).

5. Más álláspontok szerint az állat és az ember közé a jelhasználat által húzott határ-
vonal nem áthatolhatatlan; hivatkozhatunk Csányi Vilmos állítására, miszerint 
az állatok között a kutyák a legmagasabb szintű referenciális kommunikációra 
képesek.2

– Nietzsche szerint egy tőről fakad az állat kognícióra való képtelensége és az 
ember tévedésre való hajlama (Halász Hajnalka).

– Az emberi nyelv �ziológiai meghatározottságú, és általános bio-kulturális örök-
sége láthatóvá teszi az állati gyökereket (Lőrincz Csongor).

6. Az ember- és az állatábrázolások közötti appropriációk kétirányúak, amint ezt 
az arc- és pofaábrázolások határátlépései mutatják:
– egyrészt léteznek azok az ábrázolások, amelyek antropocentrikus szellemben 

humanizálják az állat pofáját,
– másrészt azok, amelyek animalista szellemben bestializálják az emberi arcot 

(Georg Witte).
7. Az emberi és az állati közelítése az alapja 

– a hibrid létformák megjelenése leírásának (Nemes Z. Márió) és
– a bio-művészetnek (Jessica Ulrich).

8. Mindezek a felvetések és felismerések az irodalmi szövegekben is tetten érhetők:
– az ember és az állat kettősségének megtartása Io ovidiusi történetében és an-

nak későbbi feldolgozásaiban (Tamás Ábel);
– az élő természetbe való belefoglaltság élménye Szabó Lőrinc költészetében 

(Kulcsár Szabó Ernő);

2 Csányi Vilmos, Etológia, ember, társadalom, Magyar Tudomány 2016/12., 1424–1434.

– az ember állattá történő metamorfózisa Burns, Mészöly és Kertész műveiben 
(Lénárt Tamás), valamint 

– a rovarokat vizsgáló átváltozása William Gass novellájában (Molnár Gábor 
Tamás).

9. Ezek a felvetések a biopoétika fogalomtárában is megjelentek, új (biológiai, ter-
mészettudományos) terminusokat csempészve az irodalomról való beszédbe,
– így például a metabolizmus és a homeosztázis jelenségének leírása Dieter 

Roth, Oskar Pastior és Vladimir Sorokin műveiben új felismerésekhez vezet-
het (és vezette is Susanne Strätlinget).

Végezetül (már valóban végezetül) álljon itt egy klasszikus „biopoétikai” szellemben 
született vers néhány sora, amelyben az amerikai késő modern/korai posztmodern 
Charles Olson a nyugati ember szemére veti, hogy kilépett az őt körülvevő természet 
világából, s elidegenült tőle. Ez, állítja Olson az 1950-es években, az elmúlt 2500 év 
szellemi és politikai hagyatéka: a görögök a világ megismerhetőségét ígérték a kíván-
csi embernek, akivel elhitették, hogy intellektusa révén más teremtmények fölött 
áll. Pedig, állítja Olson, az ember semmivel sem több ezeknél a teremtményeknél. Az 
embernél akár a légy, a molylepke vagy a szalmaszál is többet tud azzal, hogy előbbiek 
repülnek, utóbbi meg vízen jár.

Tehát néhány sor A dicsőítés (�e Praises) című költeményből:

Nézd:
repülni? azt a légy is tud;
nekivágni a holdnak? a molylepke
úgyszintén azt teszi; vízen járni? a szalmaszál
megelőz téged3

(Szőcs Géza ford.)

(Springer, 2020.)

3 Charles Olson, Semmi egyéb a nemzet / mint költemények. Válogatás Charles Olson verseiből, ford. 
Szőcs Géza, vál., szerk. Bollobás Enikő, A Dunánál – Qui One Quint, Budapest–Kolozsvár, 
2003, 57.
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MOLNÁR GÁBOR TAMÁS

Költőiség és animalitás
Milyen állat? Az állatok irodalmi  
és nyelvelméleti reprezentációjáról, 
szerk. Balogh Gergő – Fodor Péter  
– Pataki Viktor

Az irodalom és az állat kapcsolatát vizsgáló értekező egyrészt akár több ezer éves 
hagyományokkal, másrészt egészen újszerű kérdésirányokkal is szembesülhet. Az 
állat témája nyilvánvalóan olyannyira tág, hogy monográ�aszerű áttekintése szinte 
lehetetlen, tanulmányozása ugyanakkor az irodalom és az irodalmi nyelv működés-
módjának alapvetéseit érintő összefüggések feltárásának ígéretét hordozza. 

A kötetben megjelenített kérdésirányok tágasságának jelzése végett egy egészen 
távoli példából indulnék ki. A klasszikus perzsa irodalom alapvető toposza a „sham‘ 
o parvāna”, azaz a gyertya és a lepke végzetes találkozásának jelenete vagy költői képe, 
amelyben a vallásos-misztikus és az erotikus jelentéstartalmak szinte elválaszthatat-
lanul fonódnak össze. A Goethe Nyugat-keleti dívánjának egyik legismertebb versét 
(Selige Sehnsucht / Üdvözült vágy) is megihlető toposz a lepke vak önfeláldozását az én 
megsemmisülésének, a misztikus igazsággal és/vagy az elérhetetlen szerelmi ideállal 
szemben a józan belátás és racionalitás értéktelenségének képeként rögzítette a költői 
hagyományban. A lepke kicsinysége és törékenysége, valamint látszólag értelmetlen, 
önmegsemmisítő viselkedése a kép számos szintjén motiválttá válik: a lepkét az em-
beri lélek másikjaként színre vivő toposz maga is túlmutat a puszta allegorézisen, és 
komplex, nehezen felfejthető jelképpé, bizonyos értelemben metapoétikai alakzattá 
válik. 1995-ös cikkében1 egy iráni kutató, Jalāl Matini azt a meg�gyelést tette, hogy 
a költői toposz jelentéstelítettsége sajátos nyelvi és referenciális vakságot okoz. A per-
zsa költészeti hagyomány ugyanis a lepke (parvāna) szót szinte kizárólag az éjjeli 
lepkék (bīd) megjelenítésére használja, miközben a rózsáskertekben és virágoskertek-
ben a virágokkal évődő szerelmes szerepét más élőlények (a leghíresebb módon a csa-
logány, a bulbul) veszik át. Ez nyilván nemcsak referenciális szűkítés vagy tévesztés, 
hanem poétikai következményekkel is jár, amennyiben a lepkék érzékelhető és átté-
teles jelentéssel is felruházható tulajdonságai közül (alaki változatosság, színpompa, 
teljes metamorfózis, a növények beporzásában játszott szerep) így a legtöbb egészen 
elvész az egyébként módfelett gazdag költészeti hagyomány számára, és legfeljebb a ré-
szint európai hatásra megújuló modern perzsa irodalomban válik újra érzékelhetővé. 

* A kritika megírását az NKFIH „Biopoétika a 20–21. századi magyar irodalomban” című (K132113 
számú) kutatási projektje támogatta.

1 Jalāl Matini, Parvāna va sham‘, Irān-Shenāsi 1995/4., 780–794.

Számos oka lehet annak, hogy a Milyen állat? című kötet olvasása ezt a példát jut-
tatta a recenzens eszébe. A tanulmánygyűjteményben feldolgozott elméleti kérdések 
közül több is kapcsolható a fent említett cikk szerzőjének problémáihoz, még ha 
Matini az 1990-es évek Iránjában nem is hivatkozhatott az animal studies új keletű 
elméleti dokumentumaira. Mennyiben alapozza meg az állat az ember fogalmát és 
irodalmi megjelenítésének módját?  Mit értünk meg az ember viselkedéséből vala-
mely állati példához való viszonyításán keresztül? Mennyiben létezik egyáltalán álta-
lában vett animalitás, amennyiben az egyes fajok sajátos viselkedésmintái csak saját 
életviláguk, környezetük vonatkozásában értelmezhetők? Miért megkerülhetetlenek 
az emberi kultúrát megalapozó narratívákban, mesékben és mítoszokban az állatvilág-
hoz kapcsolódó történetek és képzetek? Mennyiben kereshetők a magát az irodalmat 
létrehozó és fenntartó nyelv gyökerei az állatvilágban (például a madarak énekében, 
vagy a szenvedő, rettegő állat a�ektív megnyilatkozásában), avagy mennyire tekinthető 
a nyelvhasználat az ember sajátos kiváltságának? Milyen szerepet játszik az állatok 
állandó jelenléte a racionális tudomány/bölcselet, valamint az irodalom/költészet ha-
gyományos megkülönböztetésében? Aki ma fog hozzá egy állatmese, mítosz, novella 
vagy a fent említetthez hasonló költői toposz értelmezéséhez, annak számára a zoo-
poétika és más kapcsolódó kutatási területek kérdései komplex szempontrendszert 
kínálnak a szövegek és kulturális hagyományok összetett, kortárs etikai és �lozó�ai 
problémákhoz kapcsolódó értelmezésére.

Az animal studies vagy human-animal studies tehát jelenkori tudományos eredmé-
nyek és etikai megfontolások alapján kérdez rá a kulturális antropológia és a bölcselet 
alapvető de�nícióira, amelyek az ember és az emberi kultúra mibenlétét a természeti 
környezettel és különösképpen az állattal szemben, ahhoz képest igyekeztek/-nek 
megragadni. Amint a kötet egyik legátfogóbb gondolatmenetében Lőrincz Csongor 
is rámutat, az állat irodalmi színrevitelével foglalkozó zoopoétika csak egyik vetülete 
a kortárs kultúratudományokban széles körben elterjedt ökopoétikai és biopoétikai 
kérdezésiránynak. Az animalitás meghatározása és a hozzá kapcsolódó bármiféle 
irodalmi tájékozódás irányainak kijelölése elképzelhetetlen az életről és a környe-
zethez való viszonyról való (legalább implicit) gondolkodás nélkül. 

Az eddigiekből az is következik, hogy az animalitás a kötet legtöbb tanulmányá-
ban korántsem pusztán tematikus érdeklődést jelent. A 20. század végétől a bölcsé-
szettudományokban feltűnően elburjánzó különböző studies többnyire olyan mezőket 
jelenítenek meg, amelyek szélesebb társadalmi vagy (mint esetünkben) a társadal-
mon is túlmutató témákat szolgáltathatnak az egyes kutatási területek kutatóinak. 
Ez nemcsak az interdiszciplináris együttműködésre adhat alkalmat, de ugyanakkor 
gyakran a korábban a tudományos érdeklődésből kizárt, a racionalista hagyomány 
önszemléletének vagy önde�níciójának másikjaként meghatározott csoportok megje-
lenítését is szorgalmazza (vö. women’s studies, queer studies, Black studies stb.).2 Az animal 

2 Az animalitás és a társadalmi marginalizáció analógiája számos nehéz etikai kérdést vet föl, amelyek 
tárgyalásához lásd például Paul Waldau alapvető bevezető könyvének (Animal Studies: an Intro-
duc tion, Oxford University Press, Oxford, 2013.) vonatkozó fejezetét: Marginalized Humans and 
Other Animals, Uo., 260–278.

*
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studies nemzetközi szakirodalmában a téma feldolgozása kimondva vagy kimondatla-
nul állatjogi és etikai vonatkozásokot is előhív, melyek a kötetünkben leggyakrabban 
hivatkozott �lozófusok, elsősorban Giorgio Agamben és Jacques Derrida alapvető 
tanulmányaiban is bölcseleti igénnyel vetődnek föl. Így az ember és az állat közötti 
határvonás, az emberi önmeghatározáshoz szükséges különbségtétel és kizárás �lo-
zó�ai bírálata vagy dekonstrukciója szükségszerűen hátteret képez a kötet tanul-
mányaihoz. Ugyanakkor ezek a szövegek általában tartózkodnak mind az elméleti 
alapvetések részletes ismertetésétől, mind pedig az etikai vagy ideológiai kérdések 
közvetlen tárgyalásától. A legtöbb esetben inkább applikatív tanulmányokról, az 
ismert vagy ismertnek vélt elméleti kontextus előterében mozgó szövegértelmező 
dolgozatokról van szó. 

A téma rugalmas tágasságából és az applikatív hozzáállásból következik, hogy  
a kötet szerzőinek nagy többsége saját, más publikációkban is feldolgozott kutatási té-
májánál tud maradni, nem kényszerül szokatlan korpuszhoz vagy egészen új értelme-
zési szempontokhoz nyúlni. Másfelől ugyanakkor ezek az ismertnek vélt korpuszok 
és értelmezésmódok váratlan összefüggéseknek adnak teret, amikor az animalitás 
kerül a középpontba. Eisemann György kötetnyitó dolgozatában nagy ívű, a romantika 
biopoétikai összefüggéseit taglaló áttekintést ad, amelyben az emberi nemhez tartozás 
kozmopolitanizmusát hozza összefüggésbe a „puszta élőlénnyé való lefokozódással” 
(15.), vagyis az antropocentrizmus egyfajta öndekonstrukcióját mutatja be a moder-
nitás irodalmi kritikájában, Vörösmartytól és Madáchtól egészen Vonnegut Börleszk 
című szatírájáig. Halász Hajnalka Nietzsche nyelvfelfogásának az ember és az állat 
megkülönböztetésére, ennek az elkülönítésnek a szükségszerű ambivalenciájára vo-
natkozó passzusait állítja előtérbe, miközben Herdertől Derridáig érinti a nietzschei 
értelmezés lehetséges előzményeit, valamint továbbgondolásait is. Ugyancsak a nyelv-
�lozó�a fonalát gombolyítja tovább Kulcsár-Szabó Zoltán, aki ezúttal a beszédaktus-
elmélet alapító atyjához, Austinhoz, és az elméletben negatív példaértékkel szereplő 
állatokhoz tér vissza, rámutat a példák lehetséges irodalmi vonatkozásaira, és hosz-
szasabban végigkövet egy irodalmi előzményt: Anatole France A pingvinek szigete című 
regényének az oktalan állatok megkereszteléséről szóló jeleneteit, valamint az ennek 
az aktusnak a legitimitására vonatkozó regénybeli diszkussziókat. A példák egyrészt 
Austin sajátos humorérzékéről tanúskodnak, ugyanakkor a tanulmány tanulsága sze-
rint ezek a morbid és groteszk exemplumok egyáltalán nem az elméletalkotás külsőd-
leges tartozékai, hanem valami lényegeset tárnak föl a beszédaktusok megalapozásá-
nak szinte áthidalhatatlan nehézségeiről.

Ezen a ponton érdemes rögzíteni azt a meg�gyelést, hogy a kötet tanulmányaiban 
az ember/állat megkülönböztetés legtöbbször valamilyen átfogóbb fogalmi rendszerbe 
illeszkedve jelenik meg, illetve közvetítő terminusok, interpretánsok függvényében 
értelmezhető. Mivel a modernség jelenti a tanulmánykötet egyik legfontosabb kon-
textusát, így nem meglepő, hogy az egyik legfontosabb ilyen közvetítő terminus  
a technika, a gép és a gépiesség.  Ez nemcsak a beszédaktus-elmélet Kulcsár-Szabó 
Zoltán-féle kritikájában játszik kiemelt szerepet, hanem Bengi László dolgozatában 
is, amely Bródy Sándor, Cholnoky Viktor, Gozsdu Elek és Kosztolányi Dezső prózai 

írásaiban vizsgálja a szerzőre jellemző körültekintő alapossággal az ember, az állat 
és a technika háromszögének hangsúlyeltolódásait. De némiképp előreutalva, a gép és  
a technika Bednanics Gábor dolgozatában, Pataki Viktor Oravecz-értelmezésében 
és természetesen Smid Róbertnek a kötetet záró médiumarcheológiai dolgozatában 
is fontos közvetítő szerepet játszik az ember és állat viszonylatában. 

Mindebből az is látható, hogy a kötet témaválasztása szervesen következik a szer-
zők köréhez szorosan kapcsolódó Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport 
korábbi kutatásaiból. Az 1990-es évek irodalmi antropológiai tematikája, majd a kö-
vetkező évtizedek médiaelméleti kutatásai is az állattematika meghatározó előzmé-
nyeit képezik. A médiatudományi tájékozódás persze nemcsak a modern technológiai 
környezet irodalomtörténeti szerepére irányul, hanem az irodalmi szövegek media li-
tásának tágabb, a jelentésképzés nyelvi és érzékletes vonatkozásaira, a szövegekben 
felbukkanó hanghatásokra, a képiségre és az egyéb érzékterületek megjelenítésére 
irányuló érdeklődést is magába foglalja. Ebben a vonatkozásban is izgalmas Hansági 
Ágnes Tersánszky-dolgozata, ahol a legenda műfajelméleti vonatkozásai, az elbeszélői 
nézőpont (fokalizáció) használata és a megnevezés nyelvi aktusai jelölik ki az ani ma-
litás és a humanitás közötti közvetítés lehetséges pozícióit. Kusper Judit Gárdonyi 
Géza Állat az emberben című szövegét értelmezve a mesei és az allegorikus keretek 
szétfeszítését mutatja be például egy Pető�-intertextus megjelenésén keresztül. 
Bednanics Gábor tanulmányának nagyobb részében Rilke és Nemes Nagy Ágnes an-
gyalainak és állatainak (legfőképpen madarainak) összehasonlítására vállalkozik. 
Rilke egyébként is – nyilván nem indokolatlanul – a kötet egyik leggyakrabban idé-
zett szereplője, az angyal pedig megint egyike azoknak a visszatérő terminusoknak, 
amelyek hozzájárulnak az ember és az állat viszonyának kontextusba helyezéséhez. 
Bednanics dolgozatában ráadásul éppen a megjelenített lény közvetítő funkciója bizo-
nyul a legfontosabbnak, mindenekelőtt Nemes Nagy Ágnes Távozó című versének 
értelmezésében.

A madarak képezik Pataki Viktor mélyenszántó Oravecz-értelmezésének közvet-
len kontextusát is. A Madárnapló-ciklus verseiben újfent a természetlíra kódjainak 
modern, a meg�gyelés és a megőrzés technikai feltételeire ráhagyatkozó eljárásaira 
esik a kitüntetett �gyelem. A Látogató és az Üzenet című versek értelmezésében a tech-
nikai lejegyzőeszközök tematikus, valamint a nyelvi jelentésképzés poétikai feltétele-
zettsége egyaránt szerepet kap. A mindkét versben megjelenő kísérteties azonosítás 
a halott anya és a házat meglátogató madár között nyelvi szinten is motiválttá válik, 
amint azt az értelmező az utóbbi vers kapcsán expliciten jelöli is, a „ma” szótag szinte 
gépies ismétléséből („Ma a madáretetőre rászállt egy madár”) előálló „mama” hang-
sor vonatkozásában. Kérdésként merülhet föl, hogy az évekig Amerikában élő és 
korábban angolul is író Oravecz esetében mennyiben vehető számításba a magyar 
madár és az angol mother szó kvázi homofóniája mint a képzettársítást megerősítő 
poétikai motívum (az pedig már csak félve hozható szóba – ha már a perzsa költé-
szettől indultunk el –, hogy az angollal rokon szó kiejtése a modern perzsában szinte 
teljesen megegyezik a magyar madár szóéval – mādar). Az elemzések a ter mé szet-
meg�gyelés vizuális és auditív módozatainak széttartására építenek, így a költészeti 
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jelentést végső soron nem a tiszta érzékelés, hanem technikai és konvencionális 
kódolás által előállított komplexumként mutatják be, vagyis a természetlírát eloldják 
a közvetlen életteljesség megjelenítésétől, és a halál közeledésének sejtését olvassák 
ki az Oravecz-szövegekből. 

Mészáros Márton is kedvelt szerzője, Kovács András Ferenc egy versének értel-
mezésére vállalkozik. A Pictura et sententia című versben egyrészt Áprily Lajos köl-
tészetének, másrészt Szauder József egy tanulmányának átsajátított hatása dombo-
rodik ki. Szentesi Zsolt Babits Mihály két versében vizsgálja a vallásos allegorézis és 
az annak való poétikai ellenállás viszonyát: az ember és az állat között közvetítő, az 
allegorézisben ezt a viszonyt kiegészítő harmadik komponens itt Isten, aki az ember-
rel szemben a gazda és a vadász szerepébe helyezhető.  Balogh Gergő Kosztolányi 
kutyájának szerepét vizsgálja egy esszé- és egy versszövegben, a kutya nézőpontjának 
és hangjának megjeleníthetőségét az irodalmi kommunikáció feltételének tekintve. 
A tanulmány több ponton is izgalmas továbbgondolásra sarkallhat: egyrészt az esz-
szében megjelenített kutyagondolat („Ember – gondolhatta ő”,) szinte szó szerint 
megegyezik a nem sokkal később keletkezett, méltán híres Caligula című novella 
zárlatában megidézett katona kihangosított tudatával („Ezt gondolta magában – Em-
ber”). Másrészt a Hattyúról szóló versben a kuvasz magyarságának, nemzethez tar-
tozásának gondolata Balogh elemzésének az animalitás irodalompolitikai szerepére 
vonatkozó megállapításait (vö. 181.) teheti komplexebbé.

A kötet záró tanulmányai ismét kivezetnek a magyar irodalom köréből. Lőrincz 
Csongor már említett írása két Rilke-verset vizsgál, közülük az ismertebbnek, A pár-
ducnak a kortárs angol nyelvű irodalmi recepcióját is mérlegre teszi. A párduc értelme-
zése így az állatetikai kérdezésmódból adódó kritikai távlat metakritikai elemzéséhez 
is vezet. Míg J. M. Coetzee, illetve az alteregójaként is érthető Elisabeth Costello  
a verset végső soron allegorikusan értelmezi, és így a tulajdonképpeni animalitás el-
tüntetését olvassa ki a szövegből, addig Lőrincz elemzése a modern lírai nyelv és az 
animalitás tágabb összefüggéseire összpontosít. Aligha hangsúlyozható kellőképpen 
a tanulmány azon belátásának jelentősége, mely szerint a modern költői nyelvben 
megfogalmazódó „nyerseség” („a fogalmiságon inneni” nyelv [205.]) iránti igény maga 
is összefüggésbe hozható az animalitás bizonyos vonatkozásaival. A költői nyelv spe-
ci�kuma nem reprezentációs, hanem poétikai vonatkozásaiban ragadható meg, így 
nehezen ítélhető meg pusztán olyan vonatkozások alapján, hogy például mennyiben 
jelenít meg egy állati nézőpontot vagy individualitást, mely művelet egy másik néző-
pontból megint csak antropocentrikusnak mutatkozhat. 

Urbán Bálint dolgozatában a brazil kultúrára jellemző hibriditás fogalmiságából 
kiindulva mutatja be Guimarães Rosa A jaguárember című novelláját. A hangsúly itt 
kevésbé a szövegközeli vizsgálaton van, a tanulmány inkább a szöveg kulturális és po-
litikai vonatkozásaira összpontosít, rendkívül gazdag ismeretanyagot mozgósítva.  
A kötet Smid Róbert tanulmányával zárul, amely a korábbiaknál sokkal konkré-
tabb médiatörténeti (médiaarcheológiai) vizsgálódást tartalmaz. Smid határozottan 
megfogalmazott tézise szerint az állat/ember dichotómia mindenkori létrejötte, az 
antropológiai di�erencia mindig technológiai feltételeken nyugszik, az őt létrehozó 

médiatechnológia pedig mindig „képes a maga dichotómia-megalapozó kívüliségében 
megmutatkozni” (255.). Smid központi példája Eadweard Muybridge és Étienne-
Jules Marey vizuális találmánya, a zoopraxiszkóp, amely eredetileg a futó ló mozgásá-
nak analízisére szolgált. Az esettanulmányból levont tanulság szerint az animalitás 
ebben a jellegzetesen 19. századi szemléletmódban eleve a mechanikusan ismétlődő 
mozgással egyenértékű. A nem mindig könnyen követhető tanulmány konklúziójá-
ban Derrida Lacan-kritikájának nyomán gondolja tovább az antropológiai di�eren-
cia nyelvi és technológiai feltételezettségét. 

A kötet egésze inspiráló módon viszi színre az állattematika kortárs irodalomtu-
dományi feldolgozásának eltérő lehetőségeit. A legtöbb írás elsősorban módszertani 
és szemléleti szempontból, nem pedig a feldolgozott szövegek kanonikus státusza 
miatt izgalmas. Az ember tragédiáját, Rilke és Nemes Nagy néhány ismert versét, 
valamint a kanonikusnak tekinthető �lozó�ai szövegeket leszámítva a legtöbb elem-
zés nem a remekművek legszűkebb körébe tartozó szövegekkel foglalkozik. Ez részint 
talán adalékot is szolgáltathat az antropológiai gépezet és a kánont előállító intéz-
mények működése közötti viszonyhoz. Ugyanakkor el is gondolkodtathatja az olvasót 
azon, hogy a magyar és a világirodalom ünnepelt, időtálló, kanonikus alkotásaiban 
milyen szerep jut az állatoknak. Másfelől a kötet meggyőző érveket szolgáltat amel-
lett, hogy az állat felé forduló irodalom- és kultúratudománynak szempontjából nem 
mindenáron az antropocentrizmus valamiféle általános ideológiai bírálatára kell töre-
kednie; ennél sokkal fontosabb feladat az animalitás költészeti és irodalmi színre vi-
telének pontosabb megragadásához szükséges fogalmiság és szemléletmód kidolgo-
zása. Ez a feladat egyszerre igényli az irodalomtudomány lehetséges interdiszciplináris 
kapcsolatainak további feltérképezését, ugyanakkor azt is, hogy szigorú diszciplináris 
keretek között3 gondoljuk újra magának az irodalomnak, az irodalmi kifejezésnek 
és az irodalmi olvasásnak az állatisághoz fűződő mély és sokrétű kapcsolatait.

(Alföld Alapítvány, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2020.)

3 Erről részletesebben lásd Cary Wolfe, „Animal Studies,” Disciplinarity and the (Post)Humanities = 
Uő., What is Posthumanism?, University of Minnesota Press, Minneapolis–London, 2009, 99–126, 
főként: 115–116.



VÖRÖSMARTY-EMLÉKÉV
A 220 éve született költőfejedelem tiszteletére 
a Kárpát-medencei Művészeti Nép  főiskola emlék-
évet szervezett, amelynek keretében felavatták 
a megújult Vörösmarty Emlékházat, illetve a kúria 
mögött elkészült Csajághy Laura Színpadot, ahol 
az első premier Vörösmarty Csongor és Tündéje 
volt. A parkban kapott helyet Csajághy Laura 
szobra, Pető Hunor Munkácsy-díjas képzőművész 
alkotása is. Az emlékév kiemelt célkitűzése, hogy 
minél több diák jusson el a megújult Emlékházba, 
és múzeumpedagógiai foglalkozások keretében 
mélyítse ismereteit a költőről és szellemi öröksé-
géről. Ezt a szándékot erősíti az országos rajzpá-
lyázat és szavalóverseny is. Vörösmarty egykori 
boros pincéjénél, Velencén – Elek Imre által készí-
tett – teljes alakos szobrot állítanak a költő szüle-
tésnapján. A pincét Vörösmarty Mihály és öccse 
János vásárolták édesanyjuknak az 1820-as évek 
vége felé. A hagyomány szerint a pincében meg-
fordult Jókai Mór, Deák Ferenc, Bajza József, 
Eötvös József, Fáy András is. Mindezeket kiegé-
szíti Bányai Balázs történész kötete az Emlékház 
és a benne élők történetéről. Az emlékérem so-
rozatot is a nagy költő tiszteletére bocsátották ki 
Pogány Gábor Benő tervei alapján.
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Kik voltak a „példás asszonyok”? Mely tulajdonságok és tevékenységek emelhettek egy nőt a példaképek 
sorába? Kik voltak, akik megszegték a normákat? A 18. század elejétől a reformkorig tartó időszakban 
a társadalmi, politikai, eszmei változásokkal párhuzamosan módosultak a nők feladatai, az életterük, 
sőt az is, hogy a fér� akhoz miként viszonyulhattak. A könyv e folyamatokat mutatja be egy elsőre talán 
szokatlan forrástípus segítségével: az erdélyi református elit körében különösen népszerű halotti 
beszédek révén képet alkothatunk a változások üteméről és ellentmondásairól, a kortársak nézet-
különbségeiről. Az elemzés során arra is választ kapunk, miért jelentették meg a halotti beszédeket, 
milyen területi, társadalmi, felekezeti jellegzetességekkel és használati módokkal találkozhatunk.

A könyv egyik megkapó alakja, Daniel Polixéna bárónő. Mint példája mutatja, a női feladatokkal 
kapcsolatos elméleti viták mellett az élet sokszor más helyzetet teremtett, olyan szerepekbe kénysze-
rítve az aszszonyokat vagy éppen olyan lehetőségeket biztosítva számukra, amelyek hagyományosan 
fér� akra tartozó területnek számítottak. A bárónő férje, Wesselényi István halála után gyermekei 
nevelése és a birtokok igazgatása mellett irodalmi tevékenységet is folytatott, és gyermekeit, köztük 
négy lányát ugyancsak erre ösztönözte. Egyeseket lenyűgözött a munkája, másokból ellenszenvet 
váltott ki határozott és vérmes természete, ő viszont kiállt amellett, hogy megfelelő oktatás révén 
a nők is képesek lesznek a fér� akkal azonos szellemi munka végzésére, ami végső soron Isten dicső-
ségére és az egész közösség javára válik.

AZ ÉRMEK
Előlap: 1. Vörösmarty Mihály portréja

2. Vörösmarty Emlékház
3. Vörösmarty-pince
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A 16. század végére minden készen állt arra, hogy a reformáció az erdélyi románok körében is 
sikereket érjen el. A reformátorok által oly kedvelt szövegeket (káté, evangéliumok, zsoltárok, 
énekeskönyvek) immár románul is lehetett olvasni. Volt erőteljes kálvinista szellemiséget 
sugalló prédikációskötet. Volt protestáns szellemű agenda, melyben először írták le románul 
a hívek hétköznapi életét is nagymértékben befolyásoló egyházi szertartások (keresztelés, 
esküvő, temetés, úrvacsora) rendjét. Volt román reformált püspökség, melynek első püspö-
keit név szerint is ismerjük. Ennek ellenére sem tudott megerősödni a román kálvinista 
egyházszervezet Erdélyben. Ehelyett egy jellegzetesen hibrid (transzkulturális) román egy-
házszerkezet alakult ki. Egyrészt, voltak a magyar püspök fennhatósága alatt működő román 
kálvinista gyülekezetek, másrészt pedig a román vladika alá tartozó és a görög rítust továbbra 
is megtartó esperességek. Miért halt el a kezdeti látványos sikerek után a reformáció a 18. szá-
zad után az erdélyi románok között, és miért lehetett ugyanakkor sikeres a katolicizmussal 
való unió? Az erdélyi fejedelmek a reformáció segítségével valóban el akarták magyarosítani 
a 17. században már egyre inkább elszaporodó erdélyi románokat? Kirill Lukarisz valóban 
kálvinista pátriárka volt-e? Ilyen és ehhez hasonló kérdéseket tárgyal a jelen kötet egy olyan 
témában, amelyben több mint félévszázada nem jelent meg magyar nyelven monogra� kus 
feldolgozás.
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A 16. század végére minden készen állt arra, hogy a reformáció az erdélyi románok körében is 

2020
136 oldal
2250 Ft

„A transzparencia követelése mindenütt megjelenik, és egészen addig 
fokozódik, hogy fetisizálják és totalizálják. E követelés olyan paradigma-
váltásra nyúlik vissza, amely nem korlátozható a politika és a gazdaság 
területére. Aki a transzparenciát kizárólag a korrup cióra és az információ 
szabadságára vo natkoztatja, nem ismeri fel horderejét. A transzparencia 
rendszerszintű kényszer, mely kihat az összes társadalmi folyamatra, és 
mélyreható átalakulást idéz elő bennük.”

Byung-Chul HAN (1959) dél-koreai szüle tésű, német nyelven író filozófus. 
Az utóbbi évtizedben született, korunk megértésére kísér letet tevő, nem-
egyszer provokatív esszéivel, melyeket több mint 20 nyelvre fordítottak le, 
világszerte széles olvasóközönséget tudott megszólítani. A transzparencia 
társadalma a láthatóság és az átláthatóság erőszakos uralmának mélyreható 
kritikája.



IRODALOM 
mindenkinek!

Ha érdekelnek a fanzine különböző változatai, ha olvasni akarsz a leg-
újabb kötetekről, ha kíváncsi vagy, miként szerveződnek a rajongói 
közösségek,  melyek az aktuális gyerekirodalmi tendenciák Hollan-
diában, vagy szeretnél képben lenni a jelentősebb képregényrajzolók 
munkáival, egyszerűen olvasnál egy jó fanzine-képregényt, vagy 
egy jó novellát vagy verset, esetleg megnéznéd, mit és hol publikáltak 
kedvenc íróid, költőid, akkor nincs egyéb dolgod, mint fellapozni a Szép-
irodalmi Figyelő fanzine-számát. 

A magyar folyóiratpiac egyetlen szemléző lapja mindezt egyszerre kínálja, 
18. éve van jelen tematikus összeállításaival, a hazai és külhoni magyar 
lapokat fi gyelő szemlerovatával, bíráló hangvételű kritikáival, és egyedül-
álló szépirodalmi repertóriumával, melyben minden, a megjelenésünket 
megelőző két hónapban megjelent közlést összegyűjtünk. Ha rajta akarod 
tartani az ujjad, a kezed, a szemed a magyar kulturális élet pulzusán, hát 
nincs más dolgod, lapozd fel a legújabb Szépirodalmi Figyelőt!
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Török Zsuzsa: 
Kísértő emlékek.
Vachott Sándorné 
és a gótikus irodalom

Kusper Judit: 
Az otthonosság szomorúsága.
A szimbolikus és retorikai 
otthonosság lehetőségei 
Gárdonyi Géza Az öreg 
tekintetes című regényében

Borbás Andrea:
Babits Mihály 1911 és 
1919 között keletkezett 
előadásainak datálási 
nehézségeiiro
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„Erre a könyvre szükség van. Különösen most, amikor egyre dühödtebb támadások 
érik az országot és a kormányzati irá nyult ságot kifejező felfogásrendet. Amikor 
a Nyugat szellemi zavarai egyre erőtelje sebben törnek ránk, s ehhez hazai szö vet-
ségeseket is szereznek. Szükség van vezető kultúrharcosokra e nem lekezelendő 
ellenfelekkel szemben. Egy halódó civilizáció kulturális arculatát láthatjuk a maga 
sok szor aberrált követeléseiben. 

Kellenek tehát az ilyen könyvek és írások. Adjanak bíztatást és reményt a keser-
gőknek is! A szerzőtől pedig igényeljünk további írásokat, mert minden egymásra 
rakott betű egyben a nemzet szolgálata is.”

Boross Péter
Magyarország korábbi miniszterelnöke

„Erre a könyvre szükség van. Különösen most, amikor egyre dühödtebb támadások 

M E G J E L E N T 
L. Simon László legújabb esszékötete 

a Nemzeti Művelődési Intézet gondozásában.




