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ANGYALOSI GERGELY
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„AZ ÉN SZÍVEMBEN BOLDOGOK A TÁRGYAK”
N em es N agy Ágnes tárgyias költészete

“Objects are happy in my heart”
The objectivist poetry  o f  Ágnes Nem es Nagy

„Predmeti u mom srcu su srecni“
Predm etna poezija  pesn ikin je  Ágnes N em es N ad

Nemes Nagy Ágnes költészetét a magyar irodalomtörténet-írás sokszor kapcsolta össze az „ob
jektív líra” fogalmával. Ez a megjelölés általában nem a művekben megjelenő tárgyiság poéti
kájára vonatkozik, hanem a lírai szubjektum pozíciójára, vagyis az „én” és a „nem-én" egymás
hoz való viszonyára. Az előadás célja annak kimutatása, hogy ennél a költőnél a „tárgyiasság” 
kétféle jelentése szoros kapcsolatban áll egymással. Ezt bizonyítják a tárgyakra vonatkozó 
megjegyzések a Nemes Nagy Ágnes esszéiben, valamint egyik kései művének, az Ekhnáton- 
ciklusnak egyes darabjai. Ez utóbbiak a tárgyi lét egyfajta „filozófiáját” is felvillantják. 
Kulcsszavak: objektív líra, minimalizmus, tárgy-poétika, Babits Mihály, Heidegger, Ekhnáton- 
ciklus, Szent Pál.

Nemes Nagy és az „objektív líra” viszonyáról már sokan, sokféleképpen 
írtak; maga a költőnő sem volt szűkszavú e tekintetben. Abban az értelemben 
szerette magát a tárgyias költészet képviselőjének látni, ahogy a fiatal Babitsot 
jellemezted hegyi költő (NEMES NAGY, I. 2004; 191) című nagy esszéjében. 
Példaképének esetében kiemelte azt „a bizonyos mást-látó szemet” s a költői 
kéznek azt a mozdulatát, „amely a lírai ént kiemelte a vers középpontjából, 
a romantika óta szokásos „én beszélek”-et „más énné, több énné, nem-énné 
tette, ilyen módon létrehozva a (majd leendő) objektív líra korai modelljét”.
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Angyalost Gergely: „Az én szivemben boldogok a tárgyak'

S hogy ez mennyire tudatos törekvés volt Babitsnál, annak bizonyságául szí
vesen idézte a híres mondatot egy Juhász Gyulának írt fiatalkori levélből: 
„...eldobott objektivitás, jöjjön el a te országod. Eladnám elsőszülöttségi jo 
gomat egy tál objektív lencséért” (idézi NEMES NAGY i. m. 192). A tárgyi- 
as vagy objektív líraiság megjelölése persze nem arra vonatkozik elsősorban, 
hogy miképpen jelennek meg a tárgyak az ilyesfajta lírában. Bár ez a kérdés 
távolról sem tekinthető mellékesnek, nyilvánvalónak tűnik, hogy a tárgyiasság 
ebben az értelemben az én-képzet módosulására, én és nem-én jelentésének 
megváltozására vonatkozik a 20. századi költészet egy bizonyos vonulatában. 
Ha azt akarjuk szemügyre venni, hogy Nemes Nagy Ágnesnél milyen szere
pet játszanak a tárgyak mint poétikai tényezők, mintegy meg kell fordítanunk 
a kérdésfelvetést. Nem az én és nem-én viszonya felől kellene indítanunk a 
vizsgálódást, hanem azt kellene feltárnunk, hogy a versekben megjelenő tár
gyak létmódjai, e létmódok modalitásai miképpen utalnak a szubjektum-funk
ció működésére, hogyan kényszerítik ki annak módosulását? Erre a kérdésre 
persze csak alapos kutatás és rendszerező áttekintés eredményeinek birtokában 
lehetne kielégítő választ adni. Az itt rendelkezésre álló rövid terjedelemben 
meg kell elégednünk a probléma körvonalazásával, valamint azoknak a szö
vegrészeknek az értelmezésével, amelyekben a költőnő közvetlenül utalt a tár
gyakhoz való viszonyának sajátos, egyszerre esztétikai és filozófiai hátterére. 
De támaszkodhatunk arra is, amikor nyilvánvaló öniróniával nyilatkozik saját 
„földhözragadtságáról”, „fantáziahiányáról”, amelyet inkább játékosan, mint 
komolyan kapcsol össze nő-mivoltával, a női látásmóddal.

Hosszú ideje foglalkoztat az Ekhnáton-ciklus egyik rövidebb darabjának 
rejtélyessége. Ezt a rejtélyt talán úgy fogalmazhatnám meg, hogy igen letisz
tult és egyszerű költői eszközökkel megteremtett homályról van szó, miköz
ben magából a versből a szó szoros értelmében árad a fény. Nyilvánvaló, hogy 
ezt a kis részletet (meg egy másikat, amelyet szintén idézni fogok) a ciklus 
egészének kontextusában kell olvasnunk; a feladat azonban ekkor sem válik 
könnyebbé. Az első idézet mindössze két sorból áll. „Fent, fent a tömbök. Déli 
fényben állnak. /A z  én szívemben boldogok a tárgyak” (A tárgyak). A másik is 
csak két sorral hosszabb: „Mert fény van minden tárgy fölött. /  A fák  ragyog
nak, mint a sark-körök. / S  jönnek sorban, derengő végtelen, / fény-sapkában 
a 92 elem, /  mind homlokán hordozva mását -  /  hiszem a test feltámadását.'''’ 
Mindkét esetben az utolsó kijelentés hordozza a megfejtendő talányt. Hogyan 
kell értenünk, hogy a tárgyak, amelyeknek tömbszerü magába zártságát hihe
tetlen erővel hozza tudomásunkra az első sor, hirtelen emberi tulajdonságra 
tesznek szert, méghozzá olyasfélére, amely csak viszonyfogalomként értel
mezhető? Hogyan képzelhetnénk el „boldognak” a tárgyat, amelyről a vers 
éppen azt állítja közvetve, hogy a heideggeri kő-lét definíciójának felel meg,
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vagyis semmiféle viszonyulással nem rendelkezik sem önmagához, sem pe
dig a környezetéhez, vagyis „weltlos”, világ nélküli?

De hát nem is azt állítja a vers, hogy a tárgyak, az elképzelhető legna
gyobb megvilágításban álló tömbök „érzik” saját boldogságukat, hanem in
kább azt, hogy a beszélő szívében lakoznak úgy, mintha boldogok lennének. 
Tehát többszörös csavarról van szó, miközben a felületes olvasó talán csak 
annyit észlel e két sor jelentéséből, hogy valaki a tárgy-lét boldogságáról be
szél minimalista eszközökkel, tulajdonképpen még a költői képig sem juttat
va el a lírai diskurzust. Nincs szó költői képről, hiszen fogalmunk sincs, mit 
jelent ama „fent, fent”, miféle tömb-tárgyakról van szó, látja-e emberi szem 
ezeket a tárgyakat, és még sorolhatnám. Milyen boldogságról beszél hát a 
vers? Innen többféle út nyitható meg az értelmezés számára. Van először is 
egy tragikus létértelmezési lehetőségünk. Ekkor a tárgyak boldogságának 
metaforája (hiszen a teljesen önmagukra záródó tárgyakra vonatkoztatva a 
boldogság csak metafora lehet) szemben áll a conditio humana benső meg- 
hasonlottságával. Csak a tárgyak lehetnek teljesen és maradéktalanul azo
nosak önmagukkal, csak a tárgyaknak nincs árnyoldaluk (ez a folyamatosan 
és árnyék nélkül záporozó „déli fény” valódi jelentése). Délben semmi sem 
vet árnyékot, ugyanúgy, ahogy a tökéletes tárgyiság sem ismeri a megosz
tottságot (gondoljunk itt az árnykép romantikus toposzára, Chamissóra vagy 
később Hofmannstahlra). De ha a reális tárgyi világ szintjén maradunk, a 
tárgyak árnyéka akkor is csak az őket kívülről szemlélő tekintet számára 
létezik, ha nem a kimerevített örök-dél pillanatában képzeljük el őket. Az 
önmagáról tudó lény, az ember számára azonban ez a fajta teljesség hozzá
férhetetlen, elképzelhetetlen; az ember sohasem az, ami, és mindig az, ami 
nem, mondta Sartre az étre-pour-soi létmódjáról, de idézhetnénk hasonló té
teleket az elmúlt két évszázad tucatnyi bölcselőjétől. Ha ezt az interpretációt 
választjuk, úgy tűnhet fel előttünk, mintha a vers az elérhetetlen boldogság 
romantikus toposzát variálná csupán. Nemes Nagy Ágnes azonban többet 
mond ennél az idézett sorban; a boldogság fogalmának sajátos belső ellent
mondására világít rá. Hiszen „a tárgyak boldogsága” a tárgyak „szemszögé
ből” nézve nem értelmezhető (már ez a kifejezés is antropomorfizálás, hiszen 
a tárgyaknak ebben a felfogásban nincs tekintetük, nála ezúttal nem a „van 
a tárgyaknak könnyük” poétikai tradíciója a minta). De nem értelmezhető a 
tárgyak megfigyelője, az ember számára sem, hiszen az emberi létmód éppen 
a tárgyisággal szemben határozható meg, s mint láttuk, ennek a létmódnak 
az eredendő meghasonlottsága, a teljes önmaga-lét lehetetlensége egyben a 
boldogság lehetetlensége is. Erre születik a vers költői megoldása: a boldog
ság a tárgyi lét és az emberi lét között, mintegy félúton, egy virtuális vagy 
inkább irreális helyen található: annak a szubjektumnak a szívében, aki így
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helyet biztosít a tárgyak képtelen boldogságának, s ezáltal létre is hozza azt. 
Mintha csak ezt mondaná: „azt hiszem, hogy a tárgyak boldogok lennének, 
ha képesek volnának érzelmekre -  akkor viszont már nem lennének tárgyak; 
azt hiszem továbbá, hogy az ember akkor lenne képes a tökéletes boldogság 
megélésére, ha úgy tudna létezni, árnyék és belső megosztottság nélkül, mint 
a tárgyak: akkor viszont már nem lenne ember” . A kétféle lehetetlenség talál
kozása mintegy az „enyészponton” jelöli meg a boldogság ellentmondásos 
fogalmának a helyét.

Ugyanezen az értelmezési vázon azonban elhelyezhető egy nem-tragikus 
magyarázat is, amely véleményem szerint jobban illik az egész Ekhnáton- 
ciklus költői intenciójához. A napkorong-istent „feltaláló” fáraó (ez a költő 
szava) alakja egyébként különösen közel állt Nemes Nagyhoz: „Ezt a fáraót 
kedvelem. Mondhatnám: gyöngéd szálak fűznek hozzá” -  írta, sajátos mó
don éppen abban az esszében, amely a személyes tárgyairól szól (NEMES 
NAGY, II. 2004; 23). Az általunk elemzett verset megelőző rész az Ekhnáton 
az égben címet viseli; a táj egy sziklás hegyoldal, igazából bánya, kőfejtő, 
amely nyilván azonos azzal, ahol a fáraó az isten megfaragására alkalmas ke
mény (a fáraóval azonosuló költő szavával élve, a saját testénél keményebb) 
kőtömböket kiválasztja. Az időpont: „Mindig. Örökre. Dél.” így érthető
vé válik a „tömbök” és a déli fény jelentése, összeolvad az isten-feltalálás 
mozzanatával: mint tudjuk, a napisten kultuszának emelt új városban (Aton 
„fényhegye” volt a neve) két kijelölt kőtömb között kelt fel a nap. Ha tehát 
mindennek figyelembevételével próbáljuk értelmezni a boldogságról szóló 
sort, párhuzamba kell állítanunk Ekhnáton figurájával, s e sokféleképpen 
értelmezett figura Nemes Nagy-féle értelmezésével, ahogy az a versből ma
gából kibomlik. Anélkül, hogy a részletekbe hatolnánk, jogosnak látszik az 
a feltételezés, hogy a magyar költőnő számára a napimádó uralkodó elké
pesztő és már-már megmagyarázhatatlan vakmerősége volt a legvonzóbb. 
Az az eltökélt merészség, amellyel a sok istenben hívő Egyiptomot mono- 
teista birodalommá próbálta tenni, s ahogy ennek a szándékának kijelölte a 
helyét és idejét, magyarul: megteremtett valamit, ami addig nem létezett, s 
ami nem lehetett életképes sem. De bukásával együtt is realitássá változtatta 
a nappal való azonosulás képtelen vágyát. A költői szubjektum, aki a szí
vében otthont ad a tárgyak képtelen boldogságának, valójában a boldogság 
időtlen és elpusztíthatatlan pillanatát teremti meg, egy paradox, de egyedül 
lehetséges boldogság-tapasztalatot közvetít. És ez a tapasztalat paradox mi
voltában sem tragikus és lemondó. Az ámyéktalan déli napsütés megállított 
pillanatával rokon a ciklusnak egy másik, szintén kurzivált négysorosa (a 
kurziválás a cikluson belül azokat a darabokat emeli ki, amelyekben a költő 
nem Ekhnátonként, hanem hangsúlyozottan a saját szerepében, tehát a hu
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szadik századi magyar költő hangján szólal meg). ,J~fogy a csak-jó se hal, se 
hús? / Eri nem vagyok manicheus. / Az örök üdvösséget én / nem únnám." Az 
örök üdvösség szintén a megállított pillanat paradoxonán belül értelmezhető 
csak, hiszen a tiszta ,jó ” a rossz nélkül megfelel az árny nélküli fénynek 
éppúgy, mint a tárgyak öntudatlan boldogságának.

Nemes Nagy Ágnesnek 1980-ban angol nyelvű kötete jelent meg. Ehhez 
írott előszavának egyik belső címe ez volt: Tárgyak. Ebben a szövegrészben 
egyértelművé teszi, hogy az egyiptomi fáraó mítoszára volt költőileg szük
sége, mégpedig azért, mivel a modem mítosz „életérzésünk egy modellje”. 
Vagyis, ha sikerül körüljárnunk, hogy milyen életérzés-modellnek felel meg 
Ekhnáton alakja, akkor közelebb kerülhetünk a rejtélyesnek tűnő sorok értel
mezési lehetőségeihez. Ezt olvashatjuk ebben az írásban: „Ha tehát az ember 
a világ egészéből fölvesz egy kavicsot, egy falevelet, egy eldobott T-dugót, 
környezete fontos vagy nem fontos részletét, megtörténhet, hogy ez a valami 
mikroadóvá válik a kezében, amely váratlan műsort sugároz. Sugározza a 
világot, amit ismerünk, és azt is belőle, amit nem ismerünk, ami az ismeret 
mögött van. Ez utóbbi sávot rosszul értjük, vagy nem értjük, nehezen is hall
juk meg. [...] De a költészetben mégiscsak erről van szó, első- és utolsósor
ban erről. [...] A vers sugárzóképességét ismert anyagai nem indokolják.” 
Majd így folytatja: „Hozzám főképpen a tárgyak közvetítik ezt az ismeret
lent, azért igyekszem én a tárgyakat közvetíteni az olvasónak.” „Könnyű 
volna tehát azt állítanom magamról, hogy úgynevezett objektív lírikus va
gyok, olyan értelemben is, hogy a tárgyak vonzanak, és olyan értelemben is, 
hogy a lírai hang bizonyos tárgyilagossága vonz. [...] ,,[A]z a szenvedélyes 
feszültség vonz, aminek ezek a tárgyak az erőmüvei” (NEMES NAGY i. m. 
II; 32). Tehát maga a költőnő is összekapcsolja az „objektív líra” fogalmát 
a tárgyiság kétféle jelentésével, amelyek önmagukban véve egyáltalán nem 
utalnának egymásra. Igen sok példát lehetne találni tárgyakban bővelkedő 
versekre, amelyek mindazonáltal egyáltalán nem a „tárgyias líra” eszménye 
nevében születtek. Nemes Nagy Ágnes lírafelfogása abban az értelemben is 
a Babitséra vezethető vissza, hogy a „hegyi költő” szintén hasonló rejtélynek 
tekintette a költőiség lényegét. Emlékezzünk csak arra, amit Adyval kapcso
latban jegyzett meg, nevezetesen, hogy Ady egyik versének „gyújtó hatása” 
egyáltalán nem következik a szavak és a mondatok tárgyi jelentéséből. A 
tárgyak Nemes Nagy szerint mintegy két világ határán helyezkednek el on- 
tológiailag: a teljesen ismert és a teljesen ismeretlen világ határmezsgyéjén. 
Ha nem a költő vagy a művész pillantása vetül rájuk, akkor problémátlanul 
lefedik az előbbit, vagyis megfelelnek a jól ismert és ezért otthonos világnak. 
A költői pillantás hatására viszont elkezdik sugározni azt a bizonyos rádió
adást, amelynek a jeleit hol értjük, hol nem, mivel egy olyan tartományról
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adnak hírt, amelyre jobbára még nincs szavunk, ahol a dolgok megszokott 
neve nem önmagukat jelenti. Ebben a szituációban a költőnek nincs előnye 
versének befogadójával, az „egyszerű” olvasóval szemben. Semmilyen biz
tosíték nincs arra, hogy „az ismert anyagon túli” sugárzás mibenlétét job
ban érti olvasójánál. „A tárgyak erőtere vigasztaló” -  írta az idézett helyen 
Nemes Nagy, majd ezzel egészíti ki: „a névtelenek megtalálásában nekem 
főként a tárgyak segítenek”.

A költészet végső -  hangsúlyozom, csak a végső -  funkciója ezek sze
rint a „névtelenek” fellelése, új megnevezések létesítése, s ebben a mágikus 
relációban talán a megnevezés hozza létre azt, amire vonatkozik, vagyis a 
tárgyát. Vagy talán inkább úgy lehetne fogalmazni, hogy ebben a hétköznapi 
szemléletmódunkhoz képest megfordított viszonyban úgy tűnik fe l  előttünk, 
mintha a megnevezés bűvölné világra a tárgyat. De az Ekhnáton-ciklus köl
tője nem így fogalmaz, ami egyáltalán nem véletlen. Ha azt sugallná, hogy 
a költői én mintegy „elővarázsolja” a tárgyakból a még név nélküli jelenté
seket, visszatérne a romantikus én-központú líraisághoz, a költői szubjek
tum mindenhatóságát valló eksztatikus felfogáshoz. A még nem nevesítettet 
nála tárgyak kisugárzása teszi érzékelhetővé, ami természetesen nem jelenti 
a költői pillantás jelentőségének és specifikumának a tagadását, ugyanak
kor megvon tőle minden misztikus teremtőerőt. Nagyjából arra utal, hogy a 
tárgyi világ jóval többet „tud”, mint amit mi tudunk a tárgyi világról, s ez a 
nem tudás kimeríthetetlen tartalékokkal szolgál az emberi megismerés és a 
költészet számára egyaránt.

Mindennek fényében talán közelebb férkőzhetünk A tárgy fölött című 
vers jelentéstartományához. „Mert fény van minden tárgy fölött” -  hang
zik az első sor kijelentése, és ezt már össze tudjuk kapcsolni azzal, amit 
az idézett előszóban a tárgyak kisugárzásáról mond. A kilencvenkét elemre 
való utalás nyilván a világ alapanyagát, vagyis a tárgyi lét legalapvetőbb és 
természeti állapotában tisztán és önmagában nem is létező formáját jelenti, 
azt a tárgyiságot, amelynek eleve nem is lehet emberi jelentése. Mégis mind
egyik fölött ott van ama fény-sapka. így vonulnak az elemek „mind magán 
hordozva mását”. A periódusos rendszer csoportosítási elvére, a visszatérő, 
ismétlődő tulajdonságokra is utalhat itt a vers, az elemek „homloka” pedig a 
külső atomhéj is lehet, hiszen tudjuk, hogy az elemek atomjaiban a legkülső 
héj sorszáma adja magának a periódusnak a számát. De mire vonatkozhat 
még az elemeknek ez a „mása”, amelyet mintegy magukon hordoznak, s 
ami „fény-sapka” formájában is hírt ad magáról? Az utolsó, egyben a leg
rejtélyesebb sor felől kísérletet tehetünk egyfajta értelmezésre. A „hiszem a 
test feltámadását” kijelentés azért ér minket váratlanul, mert automatikusan a 
keresztény hiszekegyhez kapcsoljuk, holott meggyőződésem szerint Nemes
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Nagynál nem erről van szó. Inkább úgy mondhatnánk, hogy a szó szerinti 
egyezés a Hitvallással éppen a különbözőség érzékeltetését szolgálja. Tud
juk, Pál apostol a feltámadásról szólva különbséget tesz a földi, érzéki, anya
gi test (szarx) és a lelki test {szóma.) között, s csak ez utóbbinak a feltámadá
sát állítja. Márpedig ez nem azonos az életünkben ismert, világi testünkkel. 
A költeményben az elemek „mása” annak a sugárzó, tehát emberi-történelmi 
tárgyi világnak a lehetősége, amely ezekből az elemekből összeáll; az ele
mekre hullás és a világgá összeállás egymásba kapcsolódásának hitét mondja 
ki a vers. A jelentés és név nélküli önmaga-lét „fény-sapkája” nem más, mint 
ez a sugárzó potencialitás. A test, amely a periódusos rendszer elemeinek 
szintjére hullik szét, a tárgyi világ részeként újra bekerül a jelentéshordozó 
körforgásba: feltámad, de nem a korábbi földi formájában, és nem is az isteni 
kegyelem által megőrzött lényegiségként, ahogy Pál gondolta. Hozzájárul a 
tárgyak sugárzó erejéhez, fény lesz a tárgyak fölött. Visszautalva a korábbi 
kétsorosra: ezért lehetnek „boldogok a tárgyak” -  de csak a költő szívében.

Irodalom

NEMES NAGY Ágnes (1995): Összegyűjtött versei. Osiris-Századvég, Budapest 
NEMES NAGY Ágnes (2004): Az élők mértana. I—II. Osiris Kiadó, Budapest

"O B JEC TS A RE H A PPY  IN M Y H EART”
The O bjectivist P oetry o f  Á gnes Nem es N agy

Ágnes Nemes Nagy has frequently been linked with the concept of ‘ob
jectivist lyric poetry’. This characterization is on the whole nőt meant fór the 
poetics of objectivity taking form in her poetry bút rather fór the position of 
the lyric subject — that is, the relationship between íhe ‘m e’ and the ‘not-me’. 
The aim of the lecture is to show that the two interpretations o f ‘objectiv
ity’ are closely related in the case of this poet. Remarks on objects in Ágnes 
Nemes Nagy’s essays, together with somé of the pieces in one o f her laté 
works, the Ekhnáton-ciklus, (Akhenaton-cycle), are definite proof of this. 
The latter ones alsó display a certain philosophy of objective existence.

Keywords: objective lyric poetry, minimalism, objective poetics, Mihály 
Babits, Heidegger, Akhenaton-cycle, St. Paul.
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„PRED M ETI U M OM  SRCU SU SR EC N I“
Predmetna poezija  pesn ikin je  Ágnes N em es N ad

Poezija Ágnes Nemes Nad je u istoriji madarske knjizevnosti eesto pove- 
zivana sa pojmom „objektivne lirike“. Ta se konstatacija u vecini slucajeva 
ne odnosi na predmetnu poetiku koja se javlja u njenim delima, vec na po- 
ziciju lirskog subjekta, tacnije, na medusobni odnos izmedu ,ja “ i „ne ja“. 
Cilj referata je da se prikaze kako je  kod öve pesnikinje dvostruko znaeenje 
„objektivnosti" u tesnoj vezi. To dokazuju konstatacije kője se odnose na 
predmete u esejima Ágnes Nemes Nad, kao i pojedini delovi njenog pozni- 
jeg dela iz „Ciklusa Eknaton". Ovi drugi ukazuju na jednu vrstu filozofije 
predmetnog bitisanja.

Kljucne reci: predmetna poezija, minimalizam, predmetna poétika, Mi
halj Babic, Hajdeger, Ciklus Eknaton, Sveti Pavle.

A kézirat beérkezésének időpontja: 2013. 02. 10. Közlésre elfogadva: 2013. 03. 12.
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IDENTITÁSJELZŐ TÁRGYAK A VAJDASÁGI 
MAGYAR IRODALOMBAN'

Objects as Identity Markers in the Hungárián 
Literature o f Vojvodina 

Predmeti koji oznacavaju identitet u madarskoj 
knjizevnosti u Vöjvodini

A vajdasági magyar irodalom alkalmas terepe a tárgyiasság vizsgálatának. Több olyan alko
tója van, köztük prózaírók és költők egyaránt, akinek életművében az irodalomkritika kifeje
zetten a tárgyak központi szerepéről, különös funkciójáról értekezik. Ezek az opusok azonban 
lényeges pontokon különböznek egymástól. Dolgozatomban arra a kérdésre keresem a vá
laszt, léteznek-e a vajdasági magyar irodalomban olyan jellegzetes tárgyak, amelyek nemcsak 
valamiféle regionális identitás mentén rendszerezhetők, hanem közük van a narrátori identitás 
konstruálásához is. A dolgozat kitér a tárgyak és az identitás, valamint a tárgyak és a hatalmi 
struktúrák összefüggésére, továbbá azokra a szövegszervező eljárásokra, amelyek részt vesz
nek a szövegek strukturálásában.
Kulcsszavak: muzealizáció, szógyűjtés, rekonstrukció, áthelyezett identitás, tárgyi világ és 
hatalmi pozíció.

A vajdasági magyar irodalom kifejezetten alkalmas terepe a tárgyiasság 
vizsgálatának. Több olyan alkotója van, köztük prózaírók és költők egy-

1 A tanulmány a Szerb Köztársaság Oktatás- és Tudományügyi Minisztériuma 178017. szá
mú, a Kisebbségi nyelvi, irodalmi és kulturális diskurzusok Délkelet- és Közép-Európában 
(Diskursi manjinskih jezika, knjizevnosti i kultura u jugoistocnoj i srednjoj Evropi) című 
projektuma keretében készült.
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aránt, akinek életművében az irodalomkritika a tárgyak központi szerepéről, 
különös funkciójáról értekezik (BÁNYAI 1996). Ezek az opusok azonban 
lényeges pontokon különböznek egymástól, még a tárgyak szövegbeli meg
jelenítését illetően is. Dolgozatomban arra a kérdésre keresem a választ, lé
teznek-e a vajdasági magyar irodalomban olyan jellegzetes tárgyak, amelyek 
nemcsak valamiféle regionális identitás mentén rendszerezhetők, hanem kö
zük van a narrátori identitás konstruálásához, és fontos szerepet játszanak a 
szövegszervező eljárások létrehozásában.

A muzealizáció mint szövegképző eljárás -  Németh István prózájának 
eszköztárában tárgyak sokasága nyújt tájékozódási pontot. Munkásságában 
a zsumalisztikai és a szépirodalmi műfajok keveredése, egymásba játszása a 
tárgyak kezelésének mikéntjében is megmutatkozik. Riportkötetét Egy mú
zeum tárgyai címmel adja közre, családi legendáriumát, a felmenőit megörö
kítő, erőteljesen „biotext” (THOMKA 2008; 225) jellegű novellasorozatát, 
a Házioltárt, pedig a Leltár című fejezettel zárja. Ebben nagyapja kovács- 
műhelyének régies tárgyait sorolja fel, méghozzá sorrendben, jobbról balra 
haladva a falak mentén, úgy, ahogyan a tekintet pásztázhatott végig a he
lyiségben, ahogyan az elbeszélő emlékezetében megmaradhatott. A narrátor 
emlékezésének pontossága egy pillanatra sem kérdöjelezödik meg, ember és 
világ harmóniáját fejezi ki a rend, ahogyan egymás mellé kerülnek a tárgyak, 
amelyek rendeltetésük révén alakították ki helyüket. Nem a gyüjtőszenve- 
dély hordta őket egybe, ezért alakul ki a tárgyak hiánytalanságának képzete. 
A gyűjtés ugyanis mozgást feltételez: még alakítható a tárgyak elrendezése, a 
hiány betöltésére is erőfeszítéseket kell tenni. Jean Baudrillard szerint a gyűj
temény egyértelműen nem azért van, hogy teljessé legyen (BAUDRILLARD 
1987; 109), hiszen azzal nemcsak a további cselekvés, hanem a gyűjtő sze
mélyi integritása is kérdésessé válna. „A hiány az, amelynek révén az alany 
objektív módon összeszedheti magát: míg a legutolsó tárgy jelenléte végső 
soron az alany halálát jelentené, e tárgy hiánya lehetővé teszi számára, hogy 
saját halálát, beleképzelve egy tárgyba, csupán eljátssza, azaz leküzdje, elhá
rítsa” (BAUDRILLARD 1987; 10).

Németh István tárgyai a befejezett időbe íródnak bele. Hiánytalanságuk 
jelzi a mozdulatlanságot, a muzealizáló jelleget. A múltidézés, az emlékezés 
előhívta tárgyak azonban nem csupán tárgyiasságukkal, különlegességükkel, 
archaizáló leírásukkal, funkciójuk egzotikumával hatnak. Az emlékezés me
chanizmusa egyéni és kollektív hovatartozás-képzeteket idéz meg, saját és 
idegen, jelen és múlt között oszcillál, minden tárgyiasság ellenére az eltűnt, 
küzdelmes, de szép világ poézisét és az az utáni nosztalgiát idézi meg, az 
egész elvű világ koncepciójával. A tárgynak „érzelmi értéke” van, ami bizto
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sítéka a tárgy „jelenlétének”. A muzealizáció nem pusztán felsorolást, a tár
gyak leltárba vételét jelenti. „Az, amitől a szülői ház emlékei olyan mélyek 
és jelentősek, az nyilvánvalóan annak az összetett bensőségességnek köszön
hető -  mondja Baudrillard amivel a tárgyak szemünk láttára festik meg 
az otthonnak nevezett szimbolikus alakzat körvonalait.” Az intenzív érzelmi 
telítettségű tárgyak szinte kikövetelik maguknak a muzealizációt, amelyhez 
hozzátartozik az egy bizonyos helyhez kötődés, a helyben maradás képzete, 
valamint a megőrzés feladata, a tárgyak esztétikus elrendezettségének igénye, 
sőt a tárgyak konzerválása s ezzel együtt a tárgy használatának és használói 
tetteinek felidézése. Hogy mennyire fontos a hiánytalanság, az is bizonyítja, 
hogy a novellavilágban, mihelyt megváltozik valaminek a helye, kimozdul a 
megszokott együttállás, megbomlik a rend, a narrátor felháborodását váltja 
ki. A tárgyak megfigyelésének realista ábrázolása a múltidézéssel párosul, 
ami a szöveg érzelempoétikai percepcióját teszi elengedhetetlenné.

Dániel Miller antropológus szerint a tárgyak nem fuggetleníthetők a 
szubjektumtól, a felhasználás teszi elválaszthatatlanná a dolgok világát az 
élővilágtól, a tárgyak mindig valamire vonatkoznak, jelentésük van, a tárgy 
az ember számára jelent valamit. Amikor a tárgyak jelentését kutatjuk, első
sorban az emberi „létezés” módozatai, „létformái” érdekelnek bennünket, s 
csak ezt követi a referencialitás, a valóságvonatkozás. A tárgyak segítségével 
értjük meg önmagunkat, értekezünk másokkal, és fogunk fel olyan elvont 
fogalmakat is, mint amilyen például a nemzet vagy a modernség. Mégis, 
a tárgyak és a szavak nem azonosak egymással, a tárgyakat anyagi mivol
tuk teszi egyediekké, és alapvetően ebben térnek el a szavaktól, amelyekkel 
megnevezzük őket (M1LER 2005; 248-249).

A szógyűjtés poétikája -  A tárgyaknak sokkal gazdagabb és összetettebb 
percepciós funkciójuk van -  mondja az antropológus az érzékek felől több 
oldalról közelíthetők meg, illat, íz, tapintás és mindenekelőtt a látás szem
pontjából. Tolnai Ottó miközben a Tolnai Lexikon szócikkeit írja, nem tár
gyakat gyűjt, hanem szavakat.

A lírai én önreflexióját hívjuk segítségül Tolnai Ottó szópoétikájának ér
zékeltetéséhez. Az uralkodó csúcs című szövegben olvashatjuk a Vidéki Or
feusz  című kötetben:

„Egy idős ember enciánt iszik a bárpultnál!
Szaladok fel a szobámba.
Encián -  jegyzem fel a varázsszót, amelyre már napok óta várok.
Encián -  boldog vagyok, hogy megleltem, de egyelőre még nem tudok 

mit kezdeni vele” (TOLNAI 1983; 299).
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Az idézet a szavak tudatos gyűjtésére irányuló törekvést teszi hangsú
lyossá. A vers szava a megtalált, a begyűjtött szó, amely bekerül a „költői 
alapszótárba”, anélkül azonban, hogy jelentése teljesen világos lenne annak, 
aki rátalált. A jelentésesség foglalkoztatja legkevésbé, a szónak sokkal fon
tosabb elemei kerülnek előtérbe: a hangzás különössége és a szó ritka elő
fordulása a köznapi beszédben, amely egzotikumát, intenzitását is biztosítja. 
A jelteremtés különös intenzitású folyamatában a jelentés majd csak később 
alakul, immár nem a hétköznapi nyelv közegében, hanem abból kiemelked
ve, más szövegkörnyezetben való előfordulásával és variálódásával, a szö
vegközi térben (lásd THOMKA 1994; 80).

Tolnai Ottó versalkotó eljárására kritikusai előszeretettel találnak meta
forikus megnevezést, csipkének, pókhálónak nevezik azt a szövegegyüttest, 
amelynek elemei sok szállal kapcsolódnak egymáshoz, s amelyeket gyakran 
a versekben megjelenő önreflexivitás igazol. Giles Deleuze és Félix Guattari 
rizómaelméletével hozzák összefüggésbe: „A rizóma mint egyszerre valós 
(konkrét) dolog, természeti képződmény és elvont filozófiai kategória, talán 
az egyik legalkalmasabb mintázat, amellyel jellemezni lehet a Tolnai-féle 
látás- és formálásmódot” (MIKOLA 2007). A rizómaelmélet Tolnai Ottó 
költészetében különösen az elemek különnemüségének és mellérendelt vi
szonyrendszerének lehetősége miatt mutatkozik alkalmasnak a szövegvi
lág megalkotottságának jellemzésére: „A rizóma mint filozófiai kategória a 
deleuze-i értelemben olyan szerveződés, amelynek minden pontja kapcsolat
ban áll egymással, heterogén és nem-hierarchikus. A rizóma multiplikatív, 
sokszorozódó hálózat, amely nem érzékeny a szakadásra, illetve ha egy adott 
ponton megtörik, újra képes épülni meglévő vagy újonnan kifejlesztett vona
laiból. A rizóma kartografikus, a térképhez hasonlóan számtalan kimenettel, 
kijárattal rendelkezik...” (MIKOLA 2007).

A hatalom tárgyainak szövegszervező funkciója -  Gion Nándor lzsakhár 
című novellafuzérszerü regényében2 a hatalom tárgyai kerülnek központi, 
regényszervezö funkcióba. A narrátort, aki maga is regényíró, a szomszédos 
bérház egyik lakója nagy látósugarú távcsövén át folyamatosan megfigyeli. 
Az idegennek -  aki vadász vagy katona is lehetne -  nincs más identitása, 
mint ami a megfigyelés tevékenységében merül ki. A távcső azonban nem 
egyenrangú hatalmi viszonyra jogosít fel. A megfigyelő látja a narrátort, a 
narrátor viszont senkit sem lát a távcső mögött, mert csak egy kicsi színházi 
látcsővel tud csak nézni -  és visszanézni -  az őt megfigyelőre.

2 A továbbiakban az egyszerűség kedvéért regénynek nevezem Gion Nándor szövegét, nem 
térek ki a műfaji bizonytalanságra, amelyet monográfusai rendre megemlítenek (lásd: 
GEROLD 2009, ELEK 2009).

12



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2013. XLIV/XIV. évf., 1., 9-20.

Az Izsakhár hátterében a legutóbbi balkáni háború genezise áll. Gion 
Nándor ehhez talál egy olyan elbeszélői eljárást, amellyel felfüggeszti, rész
legessé teszi a mindentudó elbeszélő pozícióját: mind saját helyzetét, mind 
környezetének eseményeit koncentrikus körökként bővülő narráció kereté
ben ismerhetjük meg. A szövegszerű ismétlődések újabb és újabb informá
cióval gazdagodnak. Folyamatában mutatja be a téboly keletkezéstörténetét, 
ahogy lassan kiteljesedik, mindent átsző, az élet minden részébe beivódik, 
és természetessé válik a megváltozott életrend: a narrátor tapasztalja, hogy 
fiatal katonafiúk temetésére kell járni, elszaporodnak a háborús nyerészke
dők, bárhol lövöldözés kellős közepén találhatja magát, divatja lett az orosz 
rulettnek, virágzik a fegyverkereskedelem. Ezt a szüzsét tagolja a megfigyelt 
és megfigyelő pozíciója, a nagy hatósugarú távcső és a színházi látcső alá- és 
fölérendeltségi személyi interakciókat implikáló helyzete.

A narrátor nézelődik, a bérház negyedik emeletéről nézi az utcán tör
ténteket, az úttestet kátrányozó munkásokat, leginkább azonban a szép arcú 
guberálóasszonyt, akivel összeismerkedik, és akivel hamarosan kedvesek 
lesznek egymáshoz. A szemközti bérház távcsöves lakója azonban megfi
gyeli mind az utca emberét, mind a lakókat. Kérdéseket is intéz a színházi 
látcsöveshez. A kérdéseket egy kartonlapra írja fel nagy nyomtatott betűkkel, 
s az író-narrátor is ugyanígy válaszol. A távcső megsérti az intimitás tereit: 
benéz a narrátor lakásába is, beleolvas a kéziratába, arról is kérdezősködik. 
Visszafelé azonban csak a megfigyelő ablakáig terjed a hatósugár.

A megfigyelő mindvégig az idegen szerepében marad, szimbolikussá nö
vekszik, általa válik a félelem a regény vezérmotívumává. A narrátor fél az 
idegentől, „kényelmetlenül érezte magát, a két nagy üveglencse fenyegetően 
villogott feléje, és ő akaratlanul is hátralépett az ablaktól” -  olvassuk a re
gényben, és a veszélyeztetettség érzésének jelenlétére utal az is, hogy egy 
idő után önvédelmi eszközét, baltáját is az ablakba teszi. Később barátai
nak tanácsára egy Beretta márkájú pisztoly is az ablakba kerül. A túloldalról 
válaszként a nem verbális kommunikáció -  és az erődemonstráció -  újabb 
jeleként egy félautomata puska jelenik meg.

Az identitásvesztést nem akadályozhatja meg semmi, a narrátor önazo
nosságának elbizonytalanítása fokozatosan megy végbe a regényben, válsá
gát nevének elvesztése is szemlélteti. M. Holló Jánosnak, majd M. H. János
nak, végül M. H. J.-nek hívják, a zsugorításnak pedig szimbolikus jelentése 
is van: akár az ország, úgy csonkul a név is. A magát híresnek mondó író 
a bibliai Izsakhár történetét írja, a két történetszál egy ideig párhuzamosan 
fűt, majd az elbeszélő egyre inkább átlépi a határokat, ahogyan a távcsöves 
megfigyelő belép a narrátor életébe, úgy avatkozik be az elbeszélő is a maga 
által megteremtett Izsakhár életébe. Amit M. H. J. elgondol, Izsakhár megva
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lósítja, a két regénysík már nem egymás mellett halad, hanem összemosódik, 
a narrátor identitása helyenként azonossá válik Izsakhár identitásával, akit 
„a repülőgépek, a helikopterek és a nyugat felé vonuló páncélosok” (GION 
2008; 536) néha úgyszintén megrettentenek.

Az identitás újrakonstruálása a virtuális valóságban történik meg, ez az 
eljárás nem először jelenik meg Gion Nándor prózájában, a Virágos Katona 
főhőse is a szenttamási Kálvárián az ébren álmodásban találja meg a valóság 
ellenszerét. Az Izsakhárbm  a narrátor széttépi az „én senkitől sem félek” 
feliratú cédulát, amelyet a megfigyelőnek készül felmutatni, és mintegy ön
maga alakmásaként elküldi a bibliai hőst nyugodtabb vidékre. A regény a 
valóságból való kivonulással, elmeneküléssel ér véget, s ez az életstratégia 
nyújtja az idegenség felszámolásának lehetőségét, a regény utolsó mondatá
val örökre búcsút int a távcsöves idegennek.

Az áthelyezett identitás tárgyi világa -  Bodor Béla nevezte „motívum
öltésnek” a jelenséget, melynek „az a lényege, hogy valami jelenség, tárgy 
vagy történés újra és újra felbukkan a szövegben, illetve más szövegekbe is 
átindázik; és a vándorlás során újra és újra átváltozik valami más minőségű 
dologgá” (BODOR 2007; 66). Gion Nándor novelláiban és regényeiben szá
mos átjárás figyelhető meg.

Az Izsakhár világában megjelenik a térségre jellemző nemzeti-kulturális 
sokféleség. Az állandóan fehér lepelben mutatkozó, madarakat faragó Ervin, 
aki amulettjét a gyűlölet elűzésének szándékával viseli és készíti, háborús 
árucserével foglalkozik: gyógyteát termeszt és árul. Üzletága akkor indul be 
igazán, amikor Gashi, az albán kereskedő veszi kézbe irányítását. Az áruvá
laszték egyre bővül, egy idő után félelem elleni tea is kapható, de ugyanilyen 
jól jövedelmez a lőfegyverek okozta sebeket gyógyító csodakenőcs is. Az 
Izsakhár tárgyi világába ilyen módon az irónia aspektusai is beleíródnak.

A regény történetének mellékszálain egy-egy anekdota keretében esik szó 
arról, hogy a háború elindítja a lakosság migrációját, s megint csak tárgyak 
jelölik a hatalmi pozíciót: „Aztán egy szép napon a bukósisakos fiúk lelkesen 
elmentek nyugati irányba a tankok nyomán, elmentek a háborúba” (GION 
2008; 535). Gion Nándor ebben a szövegében is következetesen alkalmazza 
az állandó jelzőket. A tankok nyomán önként háborúba vonuló fiatalemberek 
állandó megnevezése lesz a bukósisakos.

A térség nemcsak az elfelé tartó mozgás irányában nyitott. „Nyugat irá
nyából viszont menekülők érkeztek tömegesen, ők már tudták, hogy nem jó 
dolog a háború.” Ez az az élethelyzet, amelyben nincsenek átmenetek, saját 
és idegen szükségszerűen szemben áll egymással. A bukósisakos fiúk nem
csak az elmenők, hanem a visszatérők szerepében is megjelennek, a front
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ról jönnek, és Ervintől vesznek magyarórákat, akit korábban gyűlöltek és 
megvertek. A háborút megjárt fiatalok csakhamar ingatlankereskedelemmel 
kezdenek foglalkozni: a Magyarországra áttelepültek lakásainak adásvéte
lét intézik, határon innen és túl, és alaposan meggazdagodnak. A lakásokkal 
való nyerészkedés az otthon áthelyezhetőségének gondolatával és az otthon 
fogalmának inflálódásával párosul.

A térség elhagyását nemcsak a harcolni vágyók választják, hanem azok 
is, akik nem akarnak hadba vonulni. „Én nem megyek a vágóhídra, nem az 
én háborúm” -  mondja az albán Ibrahim (GION 2008; 532). Budapestre akar 
szökni, mert hallotta, hogy „néhány itteni magyar fiú már elszökött oda”.

Ha feltételezzük, hogy a kisebbségi lét identitástapasztalatához hozzátar
tozik a helyváltoztatás, akár olyan értelemben, hogy az egyénnek ténylegesen 
el kell hagynia tartózkodási helyét, akár úgy, hogy politikai változások követ
keztében, akaratán kívül kerül egy más országalakulatba, úgy azt mondhat
juk, hogy ennek a szüntelenül tartó elmozdulásnak van egy specifikus tárgya: 
a koffer. Szimbolikus értelme azonban nem az utazáshoz, az utazás öröméhez 
fűződik, sokkal inkább felidézi a változás megállíthatatlanságát, ezáltal válik 
identitásjelölővé, s különös jelentésessége tartalmához kötődik.

A tárgyak szimbolikus értelmezéséhez régióspecifikus jelentések is hoz
zájárulnak. Közismert, már-már anekdotikussá vált tárgy Sinkó Ervin kof
fere. Sinkó a kéziratait hordta magával, amelyeket ráadásul kockázatos volt 
egyáltalán megőrizni, hiszen nem egyet közülük a Tanácsköztársaság doku
mentumaként is olvasni lehetett. Az Optimisták kiadatlan kéziratával meg
járta Moszkvát is, éppen akkor, amikor a sztálini kirakatperek elkezdődtek. 
A „kofferlét” kockázatainak nagyságát mi sem szemlélteti jobban, mint hogy 
egyik ismerőse megkérte, őt a naplóiban semmilyen formában ne említse, de 
családjának vagy ismeretségi körének egyetlen tagját sem.

Sinkó Ervin korai idegenség-novelláiban is nagy szerepe van a koffernak. 
A Hullabörze címűben, hogy külön elidegenítő effektus a koffer tájnyelvi 
alakjának szerepeltetése: a kuffer. A kufferost nem azért nevezik így, mert 
bármije is lenne. Nincs semmije, legkevésbé utazóládája. Hozzá képest a kol
dus konszolidált társadalmi körülmények között él, hiszen állandó helye van: 
mindig ugyanott található meg, ugyanazzal foglalkozik; a csavargó pedig fe
lette áll, nemcsak azért, mert csavargóvá valahonnan lehet lezülleni, hanem 
azért, mert legalább részt vesz a létért való küzdelemben, ha nem tetszik neki 
a hely, továbbáll. A kufferos ezzel szemben semmiféle társadalmi kategóriá
ba sem tartozik, megállt vele az idő, egyetlen első világháborús toborzónótát 
tud csak, amely így hangzik: „Mikor kezdtem kufferomba pakolni, / akkor 
kezdett édesanyám zokogni...” Neve is kifejezi társadalmi pozícióját: Jávor 
Palinak hívják, akárcsak a híres színész-amorózót. Őt mindenki ismeri, ő
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azonban senkit. Mindenféle földi javak nélkül él, mégis kufferosnak nevezi a 
falu, mintha legalábbis tárgyak sokaságát gyűjtögetné maga köré. A kufferos 
rejtélyes figuráját minden bizonnyal az orosz irodalom nagyjai ihlették. A 
novella krimiszerüen előadott, szociális érzékenységű közegében mégis az 
derül ki, hogy nemcsak a javak, a tárgyak felhalmozását célul tűző világ 
értékes, hanem a puszta élet. Az ösztönvilágában vegetáló is megérzi, ha az 
életére törnek, amikor spirituszt itatnak vele, és a hullabörzén akarják jó pén
zért eladni gazdag, számító, semmitől sem visszariadó nyerészkedők, akik 
éppen azért járnak pórul, mert nem tisztelik az életet.

Domonkos István híressé vált, Konnányeltörésben című versének is iden
titásjelölő tárgya a koffer. Tartalma az egész versszituációt meghatározza. 
Ebből derül ki, hogy a vers beszélője nem egy magyar nyelvet tanuló idegen, 
hanem emigráns, aki úgy használja anyanyelvét is, mint az újonnan megta
nult idegen nyelvet. A „mit munkaengedély / kofferban kenyér szalonna” 
sorai a túlélési minimumot, ugyanakkor a koffer otthont felidéző atmoszfé
ráját jelzik, a helyváltoztatás szimbolikus jelentéséhez pedig hozzátartozik a 
„portable haza” említése is. Az otthon, az identitás Domonkos István felfo
gásában hordozható, átvihető (lásd még: THOMKA 2009).

Gion Nándor Izsakhárjában Ibrahim, a menekülő albán állít be a narrátor
hoz kofferével, a koffer a háború elől való menekülés jelölője lesz. Elszánt
ságát bizonyítja, hogy leteszi az ajtóban, és nem tágít.

A migráció elbeszélésével párhuzamosan Gion Nándor elbeszélésének 
helyszíne is megváltozik, s ezzel együtt az identitás is áttevődik egy újabb 
helyszínre, a nagyvárosba, amelyet többször nevén nevez: Budapest, vagy 
utcái, kerületei alapján teszi egyértelművé a helyszínt. Az ablak és az ab
lakon való kitekintés ezekben a novellákban is szövegszervező funkcióval 
bír. Nem az a pillantás ez, amely az Izsakhár tolakodóan megfigyelő, nagy 
látósugarú távcsövéhez köthető. De nem is az, mint ami korai novelláiban 
tapasztalható. Az Ezen az oldalon szövegeiben a falu utolsó utcája az a föld
rajzi toposz, amelyet ábrázol. Ebben az utcában mindenki mindenkit lát, a 
kollektivitás ősi fokán élnek az emberek, bárki betekinthet bárkinek az éle
tébe, sőt bele is szólhat, nincsenek elszigetelt, zárt világok, zárt terek, az 
élet az utca nyílt színpadán zajlik. Pontosan megjelenik előttünk az utca: 
tudjuk, milyen bokrok, cserjék és fák találhatók arra, hol a folyó, ahol a falu 
legszebb lánya fürdik meztelenül, merre vannak a temetők. Ezt a nyitottságot 
azonban a szolidaritás magas foka jellemzi, a segítő szándék indokolja.

Az urbánus környezetben játszódó történetekben -  mint amilyen az 
Izsakhár is -  elnagyolttá válik a helyszínrajz: a cselekmény a bérházak kö
zötti térre zsugorodik, a szemeteskukák környékén játszódik, a narrátor fő
ként lakásának zárt terében tartózkodik, s csak hetente legfeljebb egyszer
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megy el a kertvárosba, ahol a nyerészkedésből meggazdagodott emberek 
hatalmas villái állnak. A félelem tartja össze a szövegvilágot.

A narrátor Budapestre, a nagyvárosba egyszerűen áttelepíti hőseit -  a 
hordozható identitást egyrészt a multikulturális közeg megjelenítése jelen
ti, másrészt a szereplők szociális hovatartozása: Leonyid ukrán bérgyilkos 
és ősi ellensége, Szelim Ferhátovics bosnyák kamionsofőr, továbbá az üzér, 
Zavarkó András délvidéki szélhámos és mások. Az áttelepítés művelete szö
vegszerűen is megjelenik a novellákban: a délvidéki háborúról filmet készítő 
rendező problémátlannak látja, hogy ha az eredeti helyszínt megváltoztat
ják, a történet a régi marad. A transzponálást tudatni kell a nézőkkel, hogy 
ti. nem a Délvidéken játszódik a történet, s ennek következtében a narrátor 
az alábbi változtatásokat hajtja végre a cselekményben: „Négy főszereplőt 
kellett a Délvidékről áttelepíteni Budapestre. Egy írót, annak a szeretőjét, 
egy amatőr költőt és egy ukrán bérgyilkost. A bérgyilkossal nem volt gond, 
ő történetünk előtt is megbízatásaitól függően nyugodtan közlekedett egész 
Közép-Európában, átmenetileg vagy hosszabb időre megállapodhatott akár 
Magyarországon is, az íróval kapcsolatban sejtettem módos barátokat, akik 
átmenetileg takaros lakást kölcsönöztek neki, ahová a Drávaszögből elűzött 
költő is eljöhetett karácsonyt ünnepelni, de nem sokkal előtte váratlanul be
csöngetett a szép arcú asszony, az író régi szeretője, aki váratlanul átlépte az 
országhatárt” (GION 2008; 645).

A szereplők között feltűnik egy börtönből szabadult délvidéki festő, aki 
testőri feladatokat is ellát a Fehérhajú Szabadkőműves budai villájában, ám a 
lakhatásért cserében időnként megrendelésre festményt kell készítenie a há
ziúrnak, akinek meggyőződése, hogy „csak fogalmakat érdemes művészi ih- 
letettséggel, szabad kézzel megfesteni” . Megfestette már a Békét csupa kék 
szinnel, a Háborút paprikavörössel, a Szeretetet, a Testvériséget, az Ünnepet, 
az Örök életet, egy napon pedig azzal keresi fel az írót, hogy tanácsot kérjen 
tőle, mit ábrázoljon a Meleg otthon című kép, mert annak megfestését kapta 
feladatul, s arról fogalma sincs, milyen. Számára az elérhetetlen vágyálom 
egy kis lakás egy omladozó bérházban, amelynek „falán obszcén feliratok 
éktelenkednek, a konyhából és a fürdőszobából még a csaptelepeket is ki
tépték” (GION 2008; 532) az előző lakók. Végül az író tanácsára úgy dönt, 
egy tárggyal szemlélteti az otthont, szokványos dekorációval telíti: megfesti 
a svédkályhát, „rárajzolok néhány régies cikomyát: bokrokat, cserjéket, virá
gokat... Az ilyesmi egy jó festményen bensőséges hangulatot áraszt”.

A kései novellákban a narrátor-író lakása egy másfél szobás, füstös falú, 
polgári bérházban van, melynek központi berendezési tárgya a rendetlen 
könyvespolc és az íróasztal, számtalan rugós bicskával és késsel, mert -  el
mondása szerint -  mióta könyvet írt a késdobálóról, azóta a fikció is visz-
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szahat a valóságra, a fiókjában számos ilyen szerszámot tárol. Az utcában 
csupa „műemlék ház” van, s ez a kijelentés egyúttal minősítés is. A műemlék 
valójában csodálat tárgya, de nem az otthonosság tere. „A földszinten boltok, 
üzletek, az emeleteken rossz beosztású, kényelmetlen, leválasztott lakások, 
az én lakásom talán a legidétlenebb egy sokajtós félszobával és egy magasba 
szökő és erősen kongó nagy szobával.”

Az utcára kitekintve a kirakatok néha az urbánus rendezettség hatását kel
tik, máskor háborús állapotokat idéznek: betörve, kirabolva állnak. A narrátor 
lakása alatti kifosztott látszerész kirakatán keresztül közlekedik Dominika, 
az egyetemistából lett utcalány, aki információkkal látja el. Az üveg „egy
szerre közelség és távolság, meghittség és a meghittség elutasítása, kommu
nikáció és a kommunikáció hiánya. Csomagolóanyagként, ablakként vagy 
térelválasztóként az üveg egy átmenet nélküli átlátszóságot hoz létre: lehet 
látni, de nem lehet hozzányúlni. A kommunikáció egyetemes és absztrakt. 
A kirakat: tündérmese és frusztráció” (BAUDRILLARD 1987; 48-49). A 
kirakatok anyaga és rendeltetése időről időre megváltozik: „Az utca azonban 
tetszik, csupán az aggaszt, hogy ideköltözésem óta már négy üzlet bezárta 
ajtajait, előbb a szemközti ékszerüzleti, ami érthető, tekintettel, hogy egy 
hónap alatt kétszer is kirabolták, máig ismeretlen tettesek, azután a könyves
bolt, ami szintén érthető, hiszen kit érdekelnek manapság a könyvek.”

A narrátor ismeretségi körében viszont vannak értelmiségiek: fűzfapoé
ták és amatőr festők, élettársa pedig Ágnes, aki atomkutató intézet dolgozója. 
Legtöbb ismerőse azonban nem az utcán sétálgat, hanem lakásában keresi fel. 
Ismertetőjegyük öltözékük is, mely sohasem marad említés nélkül. Főként ha 
a kiváló, elegáns jelzővel lehet minősíteni. Az Izsakhárban még a jó szándékú, 
szép arcú guberálóasszonynak szemétszagú a ruhája, míg a kései novellákban 
Leonyid, az ukrán bérgyilkos kizárólag kifogástalan galambszürke öltönyben 
mutatkozik. Az elbeszélő néha nyakkendőgyárosként mutatja be ismerőseinek. 
Az öltözék státusszimbólum, még akkor is, ha kiderül, hogy a kifogástalan, 
drága és elegáns szürke öltönyös férfiak vérző orral távoznak valamely hely
színről, vagy feldagadt képpel és megtépázott ruhában. A színnek hangulatköz
vetítő szerepe van, ugyanakkor a szociális hovatartozás ironikus gesztusaként 
működik: néhány délvidéki újgazdag elegáns püspöklila vagy narancssárga 
selyemöltönyben pompázik. Egy másik pedig sebészkesztyükkel meg fehér 
csipkekesztyűkkel üzletel -  de hogy valójában mivel, azt nem lehet tudni, az 
üzlet kétes volta a tisztaság szimbólumának fehérségével áll ellentétben.

A referenciális olvasás lehetősége -  A rendőrségi vallatáson maga az 
író-narrátor állítja, hőse ,,[í]rói fantázia szüleménye. Van ugyan némi való
ságalapja, de csupán véletlen és felületes ismeretség...” (GION 2008; 681).
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Ágnes nem regényhős -  mondja másutt. Vagy: „Nagyjából valós történetek 
ezek”, „a történet fele igaz, a másik felét hozzákötöttem”.

A  diskurzivan létesülő város terébe a narrátor átmenti korábbi identitását, 
ugyanakkor saját ön- és elbeszélői azonosságát is továbbépíti, miközben egy 
olyan életszegmentumra nyit rálátást, amelynek idegenségaspektusait érzé
kelteti. A tárgyak poétikája és az identitás geokulturális áthelyeződése pedig 
felveti szövegének referenciális olvasási lehetőségét is.
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O B JECTS AS IDENTITY M ARKERS IN TH E HU NG Á RIÁ N  
LITERATURE OF V O JV O D IN A

Hungárián literature in Vojvodina presents a suitable ground fór the study 
of objectivity. There are several authors, both prose writers and poets, whose 
works have been specifically discussed in view of the central role and special 
function o f objects. However, these works differ from each other in certain 
essential points. In my paper I am trying to find an answer to the question 
whether there are certain characteristic objects which can be systematized 
nőt only according to somé kind of régiónál identity, bút alsó their role in 
constructing a narrator’s identity. The paper alsó deals with the relationship 
between objects and identities, between objects and structures o f power and 
further, considers those text organization techniques which are involved in 
the structuring of texts.

Keywords: musealization, collecting words, reconstruction, relocated 
identity, objective world and power position.

PRED M ETI KOJI OZNACAVAJU ID EN TITET 
U M AD A RSK O J K N JIZEV N O STI U V O JV O D IN I

Madarska knjizevnost u Vojvodini je pogodan teren za istrazivanje pred- 
metnosti. Ima vise autóra, medu njima i prozaista i pesnika, u cijem stva- 
ralastvu knjizevna kritika izricito naglasava centralnu ulogu i neobicnu 
funkciju predmeta. Ovi opusi se medutim razlikuju u sustinskim tackama. 
U ovom radu sam trazila odgovor na pitanje da li u vojvodanskoj madarskoj 
knjizevnosti postoje takvi karakteristicni predmeti, koji ne samo da se mogu 
sistematizovati po nekom regionalnom identitetu, nego se dovode u vezu i sa 
konstruisanjem naratorskog identiteta. Studija se bavi i uzajamnim odnosima 
predmeta i identiteta, odnosno predmeta i struktura vlasti, kao i onim postup- 
cima organizovanja teksta koji ucestvuju u strukturiranju tekstova.

Kljucne reci: muzealizacija, sakupljanje reci, rekonstrukcija, izmesteni 
identitet, materijalni svet i pozicija moci.

A kézirat beérkezésének időpontja: 2013. 02. 25. Közlésre elfogadva: 2013. 03. 20.
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Untranslatable Realias 

Neprevodive realije

A tanulmány abból a hipotézisből indul ki, hogy a narratív műalkotásban megjelenített tárgyi vi
lág rendszerint erősebben kötődik a szöveg konnotatív, mint a denotatív jelentéstartományához. 
A tárgyak igen ritkán főszereplői a történéseknek, de igen jelentős a szerepük a történet szociális 
és kulturális terének meghatározásában. Ennek bizonyítására a tanulmány félreforditások példái
hoz folyamodik, ahol a tárgyi világ egyetlen elemének elvétése az ábrázolt miliő teljes eltorzulá
sához vezet. A gondolatmenet központi része azokkal az esetekkel foglalkozik, amikor a fordított 
szöveg tárgyi világának elemei nem reprezentálhatok a célkultúrában ekvivalens módon. Ez elő
fordulhat annak révén is, hogy az adott reáliák egyáltalán nem ismeretesek a célkultúrában, de 
sokkal gyakoribb, hogy jelentősen eltérő járulékos képzetek (azaz konnotációk) kapcsolódnak 
hozzájuk, így a lexikailag ekvivalensnek tűnő fordítás kulturális transzferként merőben sikerte
lennek bizonyulhat. A példák többsége James Joyce Ulyssesébö\ származik, amely -  nemcsak 
rendkívüli összetettségének, hanem az elkészült harmadik teljes fordításnak köszönhetően is -  a 
fordítás elméletére és gyakorlatára vonatkozó példák kimerithetetlen tárháza.
Kulcsszavak: fordítástudomány, kulturális transzfer, konnotáció, James Joyce.

Ha valakit megkérdezünk, miről szól egy adott, narratív jellegű irodal
mi alkotás, rendszerint emberekkel történt eseményekről, embereket érintő 
helyzetekről, viszonylatokról fog beszámolni. Meglehetősen ritka az olyan

1 A tanulmány a TÁMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0008 jelű projekt részeként -  az Új Magyaror
szág Fejlesztési Terv keretében -  az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap 
társfinanszírozásával valósult meg.
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irodalmi mü, ahol az ilyen beszámolókban óhatatlanul említésre kerül vala
milyen tárgy, mint mondjuk A gyűrűk ura esetében maga a gyürü. A tárgyak 
és a környezet más reáliái csak néha kapnak szerepet a denotatív jelentésben. 
Ugyanakkor az olvasás során igen gyakran hangsúlyt kap egy szereplő öl
tözete, egy helyiség berendezése, vagy éppen egy étkezés során elfogyasz
tott ételek jellege. Ezek az információk a történésekben nem játszanak meg
határozó szerepet, de nagyon értékes információkat hordozhatnak az adott 
szereplő anyagi és társadalmi státusára, műveltségére, ízlésére vonatkozóan. 
Könnyű belátni tehát, hogy a tárgyak -  ritka esetektől eltekintve -  elsősorban 
konnotatív jelentéseket hordoznak az elbeszélő müvekben.

A konnotatív jelentés definíció szerint olyan, kinyerhető értelem, amely 
nincs explicit módon kifejtve magában a szövegben, hanem előzetes ismere
teket feltételez, egy adott kulturális kontextus jelenlétét követeli az aktivizá
lódáshoz. Ezeknek az előzetes ismereteknek egy része egyetemesnek tekint
hető az írásbeliséggel rendelkező kultúrákban: az arany például mindenhol 
értékesnek számít, aranytárgyak birtoklása mindenhol gazdagságra utal: ez 
a konnotáció nem igényel külön magyarázatot. Más esetekben a tárgyi világ 
egy-egy eleme radikálisan megváltozott receptorok közé kerül a kulturális 
transzfer során, és a találkozás kiszámíthatatlan konnotációkhoz vezet. Ha 
például egy felkészületlen magyar olvasó egy angolból fordított szövegben 
azzal a kitétellel találkozik, hogy valaki „felmegy” aludni, az a téves előfel
tevés fogalmazódhat meg benne, hogy itt igazán jómódú emberről van szó, 
hiszen emeletes lakásban lakik. Az eredeti kulturális környezetben a felső 
szint meglétének nincs ilyen konnotációja, hiszen alapértelmezésben a vá
rosi és vidéki dolgozó osztályok lakásai is többszintesek. A „house” szónak 
egyszerűen ez az alapértelmezése, olyannyira, hogy az ettől eltérő jellegű 
lakóépületeket külön szóval jelölik: a soklakásos városi épület „block of 
flats”, míg a magában álló földszintes lak -  bármilyen fényűző legyen is
-  „bungalow”. Hjelmslev éles szemmel látta meg, hogy a fordításban nem 
az eredeti konnotációk elvesztése a nagyobb veszély, hanem a célnyelvben 
játékba lépő konnotációk ellenőrizhetetlen működése (HJELMSLEV 1991; 
179-181). A következőkben ezt a jelenséget mutatom be néhány példán.

Első példáim tetten érhető (és végső soron javítható) fordítási hibákat érin
tenek, és azt demonstrálják, hogy a jelentésfolyamat jelentéktelennek tűnő 
megbicsaklása a konnotációk révén milyen messze ható következményekkel 
járhat. Néhány éve műfordítói szemináriumon megjelent egy osztrák nem
zetiségű, magyarul kiválóan beszélő hallgató, aki Kosztolányi Fürdés című 
novelláját fordította németre. A szöveg által reprezentált tárgyi világ túlnyo
mó részét illetően az elvárhatónál is nagyobb gondossággal járt el, külön 
kutatást folytatott például a „nullásgép” fogalmának dekódolása érdekében.
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Egy ponton azonban az érzékeire hagyatkozott, és az érzékek téves választ 
súgtak. A novella elején Suhajdáné a kertben horgol. A fordító nem ismerte az 
igét, de ismerte az alapjául szolgáló névszót. Úgy vélte tehát, ez valamilyen 
horogszerü szerszámmal végzett kerti munka lehet, praktikusan valamiféle 
kapálás. Azonban ha Suhajdáné a kertben nem horgol, hanem kapál, akkor a 
konnotációk működése értelmében a Suhajda család társadalmi státusa jelen
tősen megváltozik: nyaraló kispolgárokból helyben lakó parasztokká válnak. 
Ez bizarr ellentmondásba kerül más konnotációkkal, például, hogy az apa 
kompetensen kikérdezi fia latin leckéjét. Ezek az ellentmondások végképp 
összezavarják az olvasót, aki nem érti, végül is kik ezek, miféle becsvágyak 
hajtják és miféle frusztrációk gyötrik őket -  Suhajdáék extrém csodabogárrá 
válnak, ami élesen szemben áll a prózaíró Kosztolányi szellemével. A novella 
hatásának épp a leglényegesebb eleme vész el: az a belátás, hogy minket ma
gunkat, az „átlagembereket” milyen vékony hajszál választ el a tragédiától.

Hasonló eset a legprofesszionálisabb fordítókkal is előfordulhat. T. S. 
Eliot Atokföldje című költeményének második része egy enteriőr részletes és 
szisztematikus leírásával kezdődik. A magyar szöveg -  Vas István fordítása
-  azonban egyáltalán nem szisztematikus, inkább kuszának tűnik.

Egy széken ült, mint fénylő trónuson, The Chair she sat in, like a bumished
throne,

Márványon izzó széken, oszlopok Glowed on the marble, where the
glass

Borága mögül arany Cupido Held up by standards wrought with
fruited vines

Lesett (szemét szárnyába dugta a From which a golden Cupidon
másik), peeped out

(Another hid his eyes behind his 
wing)

S oszlopokon az üveg kétszerezte Doubled the flames of sevenbranched
candelabra

Lángját hétágú kandelábereknek, Reflecting light upon the table as
S az asztalra vetett fényt, mely a nő The glitter of her jewels rose to meet it,
Selyemtokokból bőven áradó From satin cases poured in rich
Ekszerszikrázásába ütközött; profusion;
(ELIOT 1986; 49) (ELIOT 1969; 64)

Egyetlen szó félreértése zavarta meg az értelmezést: a „glass” ugyanis 
nemcsak üveget jelent, hanem (főként a jelen szakasz által imitált emelkedett 
és archaizáló stílusregiszterben) tükröt is. Ha ezt a szót tükörnek olvassuk,
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akkor a „standard” sem oszlop lesz, hanem mondjuk tartórúd, a mennyi
ségbeli „kétszerezés” pedig (tükör általi) kettőzés. Az egész látvány léptéke 
lecsökken: mindössze egy díszes faragású, tükrös fésülködőasztalkát látunk, 
oszlopok sehol, és a hétágú kandeláberek helyén talán csak egyetlen gyer
tyatartó áll (hiszen a candelab'ra latinul többes szám, de angolul nem). Ha 
mindezt így mutatná meg a magyar szöveg, az az utolsó részletig értelmes és 
a szó szoros értelmében megjelenítő erejű lenne. Pontosan követhető volna 
a fény útja a gyertyatartótól a tükörig, onnan pedig az asztalkáig, ahol az 
ékszerek saját fényével találkozik. És nem egy mitikus Kleopátra felfogha- 
tatlanságig túlzó, nem e világi pompáját képzelnénk ide, hanem egy modem, 
nagypolgári nő budoárját.

Számos eset előfordul, amikor a tárgyak és konnotációik körülötti ano
mália nem orvosolható ilyen könnyedén; amikor hiába a nyelvileg pontos 
fordítás, a megértési nehézség nem a reáliákat megragadó nyelv szintjén, 
hanem maguknak a reáliáknak a szintjén keletkezik. Nyilvánvaló, hogy a 
különböző kultúrában szocializálódott embereknek nemcsak a nyelvi kom
petenciái, hanem a tárgyi világról szerzett nyelv-előtti (és természetesen a 
nyelvben reprezentált) tapasztalatai is eltérnek egymástól. Ennek felvetésé
vel semmiképp sem kívánok visszatérni a Sapir-Whorf-hipotézishez, vagyis 
ahhoz az elgondoláshoz, hogy nyelvünk eleve behatárolja, milyen képzete
ket alkothatunk a világról. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy egy Budapesten 
nevelkedő gyermeknek mindennapos tapasztalata a csuklós busz, míg egy 
Londonban nevelkedő nemcsak, hogy sohasem lát ilyet, hanem a lehetősége 
sem merül fel az elméjében, hiszen az ő kultúrája már szintén választ adott 
ugyanarra a kihívásra, de merőben más elgondolással: az emeletes busszal. 
Napjaink globalizált kultúrája természetesen mindinkább elmossa ezeket 
az eltéréseket, de nem minden területen és főként nem visszamenőleg: a 
globalizáció kora előtti kulturális hivatkozások nem globalizálódnak. Néz
zünk erre néhány példát.

A Leopold Bloomot körülvevő, igen részletesen bemutatott tárgyi világ
ban található egy, a főszereplő szívéhez igen közel álló tárgy, egy „moustache 
cap”, azaz bajuszbögre (JOYCE 1986; 51, 553 [4,283; 17,300]2). A fordítás 
nem okoz különösebb nehézséget: esetleg még bajuszcsésze lehetne, de ezt 
a fordító hamar elveti, hiszen a kontextusból egyértelműen kiderül, hogy 
ivóalkalmatosságról van szó, a csésze szó pedig összetételek utótagjaként 
gyakorta nem ivásra szolgáló tárgyakat jelöl: vécécsésze, köpőcsésze, csap
ágycsésze, ezek alapján az olvasó valamiféle bajuszformázó készségnek vél-

2 Szögletes zárójelben tüntetjük fel az Ulysses nemzetközi standard szerinti fejezet- és sor
szám-jelölését.
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hetné a bajuszcsészét. A bajuszbögre ilyen veszélyt nem rejt, ráadásul az 
alliteráció is vonzó, mint Jakobson példájában, ahol a kísérleti alany öntu
datlanul a „horrible H ány” szerkezetet részesítette előnyben a nem alliteráló 
szinonimákkal szemben (JAKOBSON 1987; 70). Mindezekre a megfontolá
sokra azonban csak azért van szükségünk, mert nem tudjuk (vagyis olvasó
inkkal közös kultúránk „nem tudja”), mi is pontosan az a bajuszbögre.

Ennek ellenőrzésére két évtizede még nem lett volna más módszerünk, 
mint egy reprezentatív csoportot megkérni, hogy rajzolják vagy írják le, mi 
jut eszükbe a bajuszbögre kifejezést hallván. Azóta azonban kezünkbe került 
egy remek eszköz: az internet. Ha beírunk egy szót a Google képkeresőbe, 
azonnal fogalmat alkothatunk róla, hogy ez milyen képi reprezentációkkal 
kapcsolódik össze az adott kultúrkörben, ráadásul jelentőség szerint rang
sorolva. A bajuszbögre kifejezésre érkező képek rendszerint bajuszmintával 
ellátott bögréket mutatnak. Vajon valóban ezt kerestük? írjuk be most az 
angol kifejezést: tömegével kerülnek elénk a valódi moustache cap verziói: 
olyan ivóedények, amelyekbe (saját anyagukból) bajuszvédő betétet szer
kesztettek. Vagyis a bajuszbögre nyelvileg fordítása az angol kifejezésnek, 
kulturálisan azonban nem. (A Google keresés másik tanulsága a gyakoriság: 
a bajuszbögre kifejezés 160 találatot ad, a moustache cap négy és fél milli
ót.) Ha a kifejezés egy szótárban vagy szójegyzékben állna, akkor a fordítása 
voltaképpen a magyar nyelvű definíció lenne: bajuszvédő betéttel ellátott 
porceláncsésze. Elbeszélő prózában ez természetesen tarthatatlan: maradunk 
a bajuszbögrénél, és bízunk az olvasó képzelőerejében, érdeklődésében és a 
nyelv rugalmasságában. A nyelvi bizonytalanságot jól mutatja, hogy a ko
rábbi fordításokban csücskös, csőrös (JOYCE 1947; 1/47, 11/208), illetve 
„bajuszos” [idézőjellel] (75), és bunkófülű (JOYCE 1974; 75, 759) áll. Az 
új fordításban természetesen bajuszbögre (JOYCE 2012a; 64, 576).

Másutt finom beavatkozásokkal enyhíteni lehet az ilyen anomáliákat. Egy 
helyen a következő áll az Ulysses angol szövegében: „In the grate is spread a 
screen of peacock feathers” (JOYCE 1986; 410 [15, 2047-2048]). Szó sze
rint: „A kandallónyílás előtt kitárt, pávatollakból álló kályhaellenző.” Nyil
vánvaló, hogy egy ilyen tárgy igen célszerűtlen lenne, és (gazdájával együtt) 
rövid életű is. Rövid kutatással természetesen kideríthető, hogy pávafarok 
alakú, összecsukható kályhaellenzőről van szó. Egy olyan kultúrában, ahol 
gyakorlatilag minden házba nyitott kandallót építenek, ez nyilvánvalóan 
mindennapos látvány, olyannyira, hogy ilyen pongyolának tűnő kifejezés is 
megnevezheti. A magyar olvasó itt megkaphatja a szükséges apró kiegészí
tést: pávafarok alakú kályhaellenző. Ezzel nem domesztikáltuk az idegen 
kultúra elemét, csupán felfoghatóvá tettük a célkultúra számára. Nem vettük 
el az olvasótól a lehetőséget, hogy valami újat tanuljon.
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Előfordul azonban olyan eset is, amikor nehéz megállapítani, hogy tuda
tos domesztikáló gesztusról, vagy óvatlan félrefordításról van-e szó. A ma
gyar Micimackó bán Malacka kukoricát eszik, ami angolul corn volna. Az 
eredetiben azonban nem corn a kedvenc eledele, hanem acorn, azaz makk. 
Lehetséges, hogy Karinthy elnézte a szót, de az ezáltal végbevitt (ezúttal szó 
szerint is értendő) domesztikáció beleillik a koncepciójába. Az eredetiben 
Malacka vadmalac, csíkjai ennek köszönhetők, nem holmi matróztrikónak. 
Karinthy azonban a posztviktoriánus, középosztálybeli falusi idillt a buda
pesti polgárlakás miliőjébe ülteti át, így Malackából is kukoricafogyasztó 
házi sertés válik.

Az ételek talán a kulturális couleur locale legjobb hordozói, a globalizációs 
folyamatok közepette máig is számos tájegység utolsó megmaradt identitás
képzői. Ez jó alkalmat ad a fordítónak, hogy megmentsen valamit az ere
deti kulturális „másságából”, azaz, hogy gyakorolja az elidegenítő straté
giát, ugyanakkor az adott ételféleség szociális konnotációit is fontos volna 
átmentenie. Ez a dilemma olykor furcsa következményekkel jár. Az angol-ír 
stew például meglehetősen hasonlít a magyar pörkölthöz vagy gulyáshoz, 
de mégsem lehet pörköltnek fordítani, hiszen ezt a hazai köztudat valódi 
hungarikumnak, az egyik legfontosabb gasztronómiai identitásképzőnek te
kinti. Ha egy ír család pörköltöt enne, az élesebb kulturális disszonanciát 
keltene, mint a párrimes felező tizenkettesben zengő Homérosz. A fordítónak 
tehát egyrészt meg kéne adnia az információt az ételféleség igencsak ismerős 
jellegéről, másrészt el is kéne idegenítenie ettől a jellegtől. így azután az If
júkori önarckép régebbi kiadásaiban az ír család Írország kellős közepén „ír 
gulyást” (JOYCE 1977; 106) kénytelen fogyasztani, amely kulturálisan igen
csak valószínűtlen elnevezés: mi sem hívjuk „magyar pörköltnek” a pörköl
tünket, hacsak nem külföldön terjesztjük a hírnevét. Ez esetben valószínűleg 
az a helyes eljárás, amit az átdolgozáskor alkalmaztunk. Nem ilyen absztrakt 
tulajdonságot specifikáltunk, mint az étel nemzetisége, hanem reália-voltá
ból indultunk ki, és -  némi kézenfekvő explicitációt alkalmazva -  megmond
tuk, hogy birkagulyásról van szó (JOYCE 2012b; 127). Mivel a birkahús a 
magyar étkezési szokásokban háttérbe szorult, képviselheti az elidegenítő 
elemet, miközben az étel szociális státusát (plebejus, de nem szegényes) is 
sikerült behatárolni.

Az ételek státusjelző szerepét azonban sokszor ennél is nehezebb visz- 
szaadni. Az étkezés színvonalát szinte egyetemes társadalmi rangjelzőnek, 
„státusszimbólumnak” tekinthetjük (amely természetesen egészen alacsony 
státusokat is képes szimbolizálni), ugyanakkor maguk az ételek egyáltalán 
nem egyetemesek. Egy-egy ételfajtát, amely egyik helyen viszonylag magas 
társadalmi státusra, vagy legalábbis igen kifinomult ínyenc-ízlésre utal -  mint
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például Szindbád kedvelt pacalpörköltje -  más kultúrákban alkalmasint nem 
is tekintenek emberi fogyasztásra alkalmasnak. Ugyanez az inkompatibilitás 
ellenkező irányból: Kassák önéletírásában azt mondja, Brüsszelben „sárgára 
sült, nagybajszú cincérbogarakat” árultak az utcán (KASSÁK 1983; 402), 
amin a magyar olvasó még ma is elszömyülködik, ha nem jut eszébe, hogy 
nyilván gamélákról lehet szó. És amikor József Attila azt mondja, „nem dör- 
gölőzik sült lapocka / számhoz”, azzal igen kínos helyzetbe hozhatja egy 
olyan kultúra szülöttét, amelyben tilalmas és tisztátalan a disznóhús.

Természetesen a tárgyak által hordozott konnotációk gyakran sokkal 
specifikusabbak a gazdasági-szociális státusra vonatkozó információnál. Az 
Ulysses kilencedik fejezetében Buck Mulligan azzal ugratja Stephent, hogy 
Synge (a drámaíró minden álca nélkül, saját nevén szerepel) meg akarja 
őt gyilkolni. „He’s out in pampooties to murder you” (JOYCE 1986; 164 
[9,569]). A pampooties egy darab bőrből, házilag készült, vékony szíjjal vagy 
zsinórral összefűzött lábbeli, amely Írország legnyugatibb és legelmaradot
tabb részén, az Arán szigeteken volt használatban. J. M. Synge a századfor
duló tájékán több éven át a szigeteken töltötte a nyarait, W. B. Yeats tanácsát 
követve az ír nyelvet és néprajzot tanulmányozta. Mulligan megjegyzésében 
a pampooties erre a pózként viselt népiességre utal, olyasféle színezettel, 
hogy Synge mintegy „vadembernek” öltözött, s vadember-morállal készül a 
szörnyű tettre.

Gáspár Endre fordításában ebből ír papucs lett (JOYCE 1947; 1/159; 
lásd az ír gulyás problémáját), Szentkuthy Miklós fordításában pedig 
pomponpantufli (JOYCE 1974; 246), aminek a konnotációja éppen a vad
sággal ellentétes irányba, a túlfinomultság felé terjed. A pampooties szó 
etimológiailag nyilván valóban összefügg a papucsot jelentő pantuflasszal, 
de fizikai valóságában és kulturális pozíciójában ez nem más, mint fűzött 
bocskor, miként az az új fordításban is szerepel (JOYCE 2012a; 196). Ter
mészetesen az Arán szigetekre és Synge életrajzának konkrét tényére irá
nyuló specifikus utalást nem tudjuk átmenteni, de a néprajzi, népművészeti 
konnotációkkal szintén rendelkező, például kanásznótákban szereplő fűzött 
bocskor elfogadható implicitációnak látszik: a kétséges őszinteségű, neofita 
népiesség képzetét jól felidézi.

E példák -  melyek sorát hosszan folytathatnánk -  két konklúzió felé mu
tatnak, az egyik a fordítónak, a másik az irodalomtudósnak érdekes. A fordí
tó tanulsága abban áll, hogy a fordításra óhatatlanul jellemző kompromisz- 
szumok csak a célnyelvi szöveg megformálásának fázisában elfogadhatók: 
a forrásnyelvi szöveg megértésében nem lehet kompromisszumot kötni. A 
forrásszöveg kulturális objektumairól és mintázatairól minden tudhatót meg 
kell tudni, és ebből a készletből lehet válogatni a célnyelvi megformálás fázi
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sában. A fordító nem tudhat kevesebbet a szöveg tárgyairól, mint az olvasója, 
feladatának alapvető része, hogy szakértője legyen annak, amiről beszél.

A másik konklúzió annak a megfigyelésnek a rögzítése, hogy számos iro
dalmi és kulturális jelenség működését élesebben lehet látni a fordítás mű
velete felől vizsgálva. A fordítás -  amely alapértelmezésben csupán átkódo
lás, de a gyakorlatban sokrétű, és részben kiszámíthatatlan hatású kulturális 
transzfer -  a kulturális működések vizsgálatának próbaköve és sajátos kísér
leti laboratóriuma. Aki a fordításról gondolkodik, annak sok minden másra 
is módja lesz rácsodálkozni.
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UN TRANSLATABLE REA LIA S

The study starts with the hypothesis that the material world visualized in 
a narrative work is usually more strongly attached to the connotative than to 
the denotative semantic field of the text. Objects are rarely the main charac- 
ters o f events, yet they play a very important role in defining the social and 
cultural space of the story. In order to prove this, the study presents exam-

28



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2013. XLIV/X1V. évf., 1., 21-29.

ples o f mistranslations in which an erroneous translation of a single element 
of the material world leads to the misrepresentation of the entire depicted 
milieu. The Central part of the study focuses on those examples in which 
certain elements o f the material world cannot be equivalently represented in 
the target culture. This can happen when somé realias are unfamiliar in the 
target culture, bút it is more often the case of significantly different connota- 
tions attached to them; therefore, a seemingly lexically equivalent translation 
can prove to be an unsuccessful cultural transfer. Most of the examples were 
taken from James Joyce’s Ulysses, which is -  nőt only because of its extreme 
complexity bút alsó thanks to its third, complete Hungárián translation -  
an inexhaustible storehouse of pertinent examples related to the theory and 
practice of translation.

Keywords: translation science, cultural transfer, connotation, James Joyce.

N E PR EV O D IV E REA LIJE

Studija polazi od hipoteze da se predmetni svet narativa po pravilu jace 
vezuje za konotativno nego za denotativno polje znacenja. Predmeti su ret- 
ko glavni junaci desavanja, ali imaju veoma znacajnu ulogu u odredivanju 
socijalnog i kultumog prostora price. Da bi se óva teza dokazala, u studiji se 
navode primeri pogresnih prevoda, gde sa omaskom u vidu prevoda samo 
jednog elementa predmetnog sveta, dolazi do potpunog izoblicavanja smisla. 
U centralnom delu rada istrazuju se oni slucajevi kad se elementi predmet
nog sveta prevodenog teksta ne mogu reprezentovati na ekvivalentan nácin 
u ciljnoj kulturi. To se desava i zbog tóga sto su u ciljnoj kulturi pojedine 
realije potpuno nepoznate, ili, cesce, zato sto im se prikljucuju predstave, tj. 
konotacije sasvim druge vrste pa prevod koji se cini leksicki ekvivalentnim, 
u kultumom transferu biva bezuspesan. Vecina primera je uzeta iz „Uliks“-a 
Dzejmsa Dzojsa koji, ne samo zbog izuzetne slozenosti vec i zahvaljujuci 
trecem, potpunom prevodu, sluzi kao neiscrpan izvor primera vezanih za 
teoriju i praksu prevodenja.

Kljucne reci: teorija prevodenja, kultumi transfer, konotacija, Dzejms 
Dzojs.

A kézirat beérkezésének időpontja: 2013. 02. 01. Közlésre elfogadva: 2013. 03. 01.
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SZÖVEGEK, TEREK ÉS TÁRGYAK
A tárgy m in t színházi j e l  Tolnai Ottó drámáiban

Texts, Spaces and Objects 
The O bject as a Theatrical Sign in dramas o f  Ottó Tolnai

Tekst, prostor i predmet
Predm et kao pozorisn i znak u dramam a Óta Tolnaija

Tolnai Ottó opusának ismerői számára evidencia az iró kiterjedt kapcsolata az őt körülvevő 
tárgyi világgal. Ez prózai szövegeire és esszéire, de bizonyos fokig lírájára is jellemző. A dol
gozat szerzője azt vizsgálja, hogyan ju t ez a jellegzetesen tolnais vonás drámáiban kifejezésre, 
amire a legeklatánsabb példát elsősorban Tolnai Végeladás című színpadi müve jelenti. 
Kulcsszavat, dráma, tér, tárgyak, Tolnai, Végeladás.

Ahhoz, hogy választott témámhoz lehető legközelebb kerüljek, aligha ta
lálhatnék alkalmasabb felvezetést annál, amit a Tolnai Ottóval készített kötet
nyi interjúban Parti Nagy Lajos ekképpen fogalmazott meg: „Azt hiszem, az 
egész életedet azzal töltötted, töltőd és fogod tölteni, hogy különféle semmis 
kis dolgokat, kis tárgyakat egymás mellé tegyél, és megkeresd közöttük a 
kapcsolatot. Ezeknek a kapcsolatoknak a megteremtésére, a dolgok egyberán- 
tására olyan képességed van, ami páratlan a magyar irodalomban, ez az, amit 
egyedül te tudsz” (TOLNAI 2004). Hogy ez az idézet, ami akár dolgozatom 
mottója is lehetne, valós tapasztalaton, megfigyelésen alapszik, azt minden
kinek, aki legalább részben ismeri Tolnai-opusát, olvasott tőle verset, prózát 
vagy esszét, fenntartás nélkül el kell fogadnia. De mi a helyzet a drámákkal, 
A tűzálló esernyőtői, sőt csak a bezúzott Tükör 71 című évkönyv ben olvasható
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Nádtetőtől a Végeladáson, a Paripacitromon át a Könyökkanyarig], vagy a 
prózából meg poémából, hosszúversböl színpadra alkalmazott szövegekkel? 
Ezekben érvényesül-e, és ha igen, akkor hogyan Tolnai tárgymániája? Az 
alábbiakban erre keresem a választ több dráma, de mindenekelőtt az elsőnek 
színre vitt Végeladás című szöveg alapján, melyben Tolnai tárgyai nemcsak 
kellékek, hanem élő szereplők.

Mielőtt azonban konkrét elemzésre vállalkoznék, szükséges elismételni 
azt, amit a tárgyaknak a drámákban, illetve a drámáknak életteret biztosító 
előadásban betöltött szerepéről tudni kell.

A színházi szakzsargonban rekvizitumoknak, magyarul kellékeknek ne
vezett tárgyakon, ahogy kiváló Előadás-elemzés című könyvében Patrice 
Pavis írja, „azt értjük, amit a színész manipulálhat” (PAVIS 2003). Amit 
mozgathat, kézbe vesz, amit használ. Ennek megfelelően az, aki előadás
elemzésre vállalkozik, annak ismernie kell az adott tárgyak anyagát (mi
ből s milyen állapotban van, milyen stílusra utal stb.), funkcióját egy-egy 
drámai helyzetben, a térhez, a színészekhez való viszonyát, felhasználását. 
Ezenfelül pedig, ahogy az elemzési szempontokat kérdőívbe foglaló André 
Helbótól tudjuk, tisztában kell lenni a tárgyak „[rjetorikus-szimbolikus mü- 
ködésé”-vel is ahhoz, hogy a tárgy a dráma szövegében lexéma legyen, illet
ve, hogy az előadás összképében a színészi testtel és mozdulattal, a szóval, 
a zenével, a fénnyel, a színekkel együtt alkotó jelkompozícióban betölthesse 
drámai és esztétikai szerepét. Hogy egyenrangú, a többivel azonos értékű 
jel legyen. Tudjuk, s nem feledkezhetünk meg róla, hogy miközben minden 
tárgy jelenti önmagát, azt a funkciót, amit drámától és előadástól függetlenül 
a mindennapi életben betölt, de amikor a szöveg vagy az előadás része lesz, 
az adott viszonyok között, személyhez, helyzethez rendelve, játékra alkalmat 
adó szerepben már több, más lesz köznapi önmagánál. A tárgy funkciója a 
textusban is és a szöveget objektivizáló előadásban is kibővül, új értelmezési 
árnyalatokkal gazdagodik. Ahogy a tárgyak irodalombeli előfordulásait rend
szerbe foglaló Jean Baudrillard fogalmaz: a művészetben „a tárgynak lelke 
van” (BAUDRILLARD 1987). Hamlet királyfi kezében a koponya, amint 
megtudja, hogy Yorické, a király bohócáé volt, azonnal felidézi a „végtelenül 
mulatságos fickó” alakját, aki őt ki tudja, ,,[h]ány ezerszer cipelt a hátán”, 
kinek rögtönzésein „az egész asztal gurult a röhögéstől” . Ibsen Ránk doktora 
számára, amikor Nóra segítségével rágyújt, akkor a fellobbanó gyufa egy
ben alkalom arra, hogy közölhesse rejtett szerelmi vallomását: „Köszönöm 
a tüzet.” Olykor pedig, mint Ionesco abszurdjában, Az új lakóban, a lakásba

1 TOLNAI 1996. A kötet tartalma: Bayer-aszpirin, Végeladás, A tűzálló esernyő, Paripacit
rom, Könyökkanyar. Utószó: Radnóti Zsuzsa.
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hordott felesleges tárgyak, mint elburjánzó élőlények vagy ideológiák, végül 
is kiszorítják a tulajdonost. És mind a részletekre utaló, mind pedig a drámák 
egészét meghatározó tárgyak jelenlétét idéző hires és hírhedt példák sora 
végeláthatatlan.

Minden tárgy alapfokon reália, de ugyanakkor „érzéki szimbólum szere
pét tölti be”, olvasható a Világirodalmi lexikon kellékekről írt szócikkében, 
vagy ahogy az irodalmi műalkotás mibenlétét vizsgáló Román Ingarden vé
lekedik, a tárgy „pszichikai jelenség” lehet, „ha pl. egy személy pszichikai 
állapotát képzeljük el” valamely vele kapcsolatos tárgy által. S ez legerőtel
jesebben a színműben jut(hat) kifejezésre, ahol a tárgy nemcsak a valóság 
részeként, hanem metafizikai minőségként is funkcionál. A színházelmélet 
ismert művelője, Anne Ubersfeld szerint az előadásban a tárgy amellett, 
hogy a szöveg elemeként mint retorikus alakzat (szimbólum vagy metafora) 
figurái, esztétikai érték hordozója is. Ahogy Baudrillard fogalmaz: a tárgy 
„alázatos és fogékony statiszta”, egyszerre „rabszolga és bizalmas társ”, 
amely önmagában holt anyag, s kizárólag akkor kel életre, ha fizikai, lelki 
kapcsolatba kerül a színésszel.

Amint már említettem, a tárgyakat Tolnai megszállottként gyűjti maga 
köré, veszi őket leltárba, majd miután begyűjti a velük kapcsolatos, számára 
fontos információkat -  ahogy mondta: „mindent tudok a kaptafákról [...], a 
szifonokról”, s minden másról, amit meglát, ami felkelti érdeklődését, tehet
nénk az opus ismeretében hozzá - ,  és ezek nyomán a tárgyak belészivárognak, 
gondolatvilága részeivé válnak, akkor beleágyazza őket müveibe, ahová már 
nem egykori valós mivoltukban térnek vissza, idéződnek fel, hanem költészet
té formálva, átlényegítve, költőileg újraalkotva, irodalomként, melyben min
den mindennel összefügghet, ha az író úgy gondolja. így alakul ki az akárha 
Tolnai Lexikonnak nevezett, állandóan bővülő szöveguniverzum, amelyben 
szavak, motívumok, történetek és természetesen tárgyak keringenek, fel- és el
merülnek, összeütődnek és szétválnak, „motivikus-asszociatív módon kapcso
lódnak egymáshoz”, ahogy A kisinvovi rózsa című szöveget elemző kritikus 
írta (HARKA1 VASS 2010), de ami az életmű egészére is érvényes.

Következésképpen a drámákra is. Hogyan? Úgy, ahogy Tolnai verseinek 
és prózájának működésmechanizmusát ismerve megszoktuk, vagy másként, 
ahogy a drámák műfaji, de elsősorban ezek színpadi realizálásának követel
ményei megkövetelik?

Abban, hogy Tolnai drámai szövegei, ahogy a költő/próza- és esszéíró 
pályájának első felét áttekintő monográfus látja, nem a „nyelv, a szöveg, a 
diszkurzus síkjait részesítik előnyben”, nincs különbség az egyes műfajok 
között, mindegyik esetében Tolnai eltér a hagyományos sémáktól, nem tisz
teli ezeket, a maga útját járja. Drámái esetében ez abban mutatkozik meg,
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hogy bár kivétel nélkül kiindulópontként igen erőteljes valóságalapú drámai 
alaphelyzetet teremt, ezt nem a műfaji elvárások szerint fejleszti tovább, ha
nem éppen drámaiatlannak tartott, müfaj-disszonanciát okozó lírai és epikus 
részletekkel letéríti az indítással jól megalapozott drámai útról. Sajátosan 
tolnais szövegstruktúra jön így létre, a szöveg elemelkedik a már-már natu- 
ralisztikus alaprajztól, víziókat halmozva elrugaszkodik az indításkor meg
idézett élettörténet szilárd talajáról, s a drámából vers lesz. Drámáiban is Tol
nai lírai vénája diktálja a tempót, ami -  zárójelben jegyzem meg -  nagyban 
problematikussá teheti a szövegek színpadi megjelenítését, s teszi is, ha nem 
olyan rendező vállalkozik színpadra vitelükre, akinek különös érzéke van 
a hagyományostól eltérő szövegek iránt. Ugyanakkor azonban drámáiban 
akárha óhatatlanul is felerősödik a tárgyak szerepe. Míg verseiben és prózá
jában a jellemző tárgymitológia toposzai ügyesen forgatott szókaleidoszkóp 
fel-felcsillanó színes üvegcserepei, addig a drámákban a tárgyak nem csak 
lírai rekvizitumokként vagy történeteket, anekdotákat idéző narratív elemek
ként kapnak helyet.

Vegyük példának a Könyökkanyart. Az alaphelyzet, bár kissé rendhagyó, 
de nem elképzelhetetlen. Az, hogy egy pótkocsis kamion miután rosszul vet
te be az éles kanyart s belerohant az ott levő házba, akár egyszerű balesetnek 
is tekinthető. Mivel azonban a kamion (dél)-szerbiai rendszámú, a ház pedig 
a Tisza-parti Ó-Kertben van, az eset nem a közlekedési szerencsétlenségek 
rovatába illik, hanem két világ, két kultúra konfliktusára épülő drámába. A 
házban élők jellegzetesen közép-európai kisvárosi miliőt képviselnek. Erre 
utalnak helyhez és hagyományhoz kötődő emlékeik (színházi előadások, 
köztük a helyi Csárdáskirálynő legendás előadása, saját készítésű, Abbáziát 
ábrázoló olajfestmények, szép szórakozásra utaló gobelinek, a polgári diszk
rétség pillanatait őrző öltözőparavánok stb.). Ezzel szemben a házba fúródó 
kamion utasai afféle helyüket kereső, nem találó mai nomádok, életformájuk 
a vándorlás. A megállapodottságot kedvelőkkel ellentétben örökös vándo
rok, életelemük a lazán szélhámos dörzsöltség, s hogy bármit gátlástalanul 
birtokba vesznek, ha erre kedvük van. Ez a sors vár erre a muskátlis ablakú 
(kis)polgári életvitelt magába záró családi házra is, amelybe a vándorokat 
szállító, motorházán egy másik tudatvilág jelképének tekinthető szerencse
patkókkal „díszített” kamion belerohant. Ilyképpen a történet tárgyai olyan 
jelképes szereppel rendelkeznek, amely kivétel nélkül többet és mást jelent, 
mint ami köznapi jelentésük. Nyilván ennek tudható be, hogy a Könyökka- 
nyarb&n kevésbé hangsúlyos a Tolnaira annyira jellemző hangzáson, azonos 
szórészleteken alapuló asszociatív nyelvi játékosság.

Annak ellenére, hogy színházi jelértékü tárgyak előfordulására és hasz
nálatára A tűzálló esernyő, a Paripacitrom éppen úgy tanulságos példákkal
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szolgálhatna, mint a prózából, illetve hosszúversből színpadra alkalmazott 
két monodráma, a Briliáns, illetve a Bayer-aszpirin, vagy Nagy József 
mozgásszínházi előadásaihoz alapul szolgáló költői szövegek, a Commedia 
Tempióhoz felhasznált árvacsáth, vagy az Orpheusz létráihoz felhasznált 
Wilhelm-dalok, valamint a két évvel ezelőtt Szabadkán színre vitt, az or
szágos fesztiválon is figyelmet keltett A kisinyovi rózsa, választott témám 
szempontjából Tolnai Újvidéken és Kecskeméten is bemutatott Végeladása 
ad legtöbb támpontot.

Attól nyer témánk szempontjából a Végeladás megkülönböztetett figyel
met, hogy benne a tárgyi réteg olyan szerepet játszik a mü felépítésében, 
mint más Tolnai-drámában sehol.

A Végeladás a tárgyak és emberek összefonódott drámai sorsát ábrá
zolja. Azt példázza, hogy tárgyaink mi vagyunk. Hozzánk tartoznak. Mint 
kezünk, lábunk, gondolataink, érzéseink. Akaratunk és gesztusaink ben
nük is felismerhetőek. Amikor a bennünket körülvevő tárgyakat nézzük
-  mintha tükörbe néznénk -  önmagunkat látjuk. Emlékeink a tárgyakban 
objektivizálódnak. A tőlük való megválás önmagunk elvesztésével egyenlő. 
„Mennek, mennek, hadd menjenek, csak arra kell ügyelni, hogy meg ne ló
duljanak. . össze ne keveredjenek.. össze ne gubancolódjanak” -  mondja 
önmagát figyelmeztetve a nyolcvanon felüli Csömöre bácsi, a történet fősze
replője. És ebben a mondatban benne van a szükségszerüség felismerése, az 
elkerülhetetlennel folytatott viaskodás és a félelem is, hogy hiába minden 
igyekezet. Mindaz, amitől egy élethelyzet drámává lehet. És Csömöre bácsi 
sorsa valóban drámai. Nemcsak azért, mert aggastyán korára magára maradt
-  lényegében egyetlen emberrel van kapcsolatban: a heti rendszerességgel 
megjelenő kisvárosi borbéllyal, aki borotválni s olykor nyírni jön - ,  inkább 
azért, mert életének tárgyai -  bútordarabok, két feleségének ruhái, a minden
napi élet apró kellékei a kolbásztöltőtől az orvosságosüvegekig, a sok kis 
csipkevasalótól és imakönyvtől a zsírosbödönig, a bedenig, ahogy az érte 
jövő cigány mondja, a szép emlékű Csárdáskirálynő-elöadás primadonná
ja lányának ajándékozott gyúródeszkától, amely Pest ostromában az életét 
mentette meg, a díszes ováltükörig és a gyermekkort idéző hatalmas süveg
cukorig -  lassan, de feltartóztathatatlanul elvándorolnak tőle. „Visszafogni! 
Egészen lelassítani! Úgy távozzanak tőlem, minden úgy, mint ahogy az ár
nyék csúszik a földön, észrevétlenül” -  mondja, és igyekszik is tartani magát 
ehhez az elvhez. Csakhogy kicsúsznak ujjai közül az irányítás, a cselekvés 
szálai: vészjósló tempóval fogynak körüle a tárgyak, s fogy ő maga is. Ahogy 
tűnnek el a tárgyak, úgy tűnik elő a padlót és a falat borító Ázsia-térkép: 
Csömöre bácsi élete kálváriájának színhelyeivel; úgy erősödnek fel benne 
a múlt eseményei, vízióként törnek rá emlékei: a fagyhalállal fenyegető hi
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deg, a géppisztolytűzzel kísért toborozás, a bombázás, az ostrom -  melyeket 
kivétel nélkül egy-egy tárgy idéz fel számára. A körüle eltünedező, részben 
eladott, részben elajándékozott tárgyak és emlékei együtt idézik elő a drá
ma főszereplőjének „becsavarodását”, majd halálát. Amikor a darab utolsó 
jelenetében megérkezik az órapontossággal megjelenő borbély: Csömöre 
bácsi már halott, ott fekszik a szalmával borított térképpadlón -  ennyi ma
radt utána, belőle: egy mappa és egy zsáknyi szalma. Éppen annyi, ameny- 
nyi a fagyhalállal fenyegető, de végül „csak” tüdőbajt okozó orosz télben a 
legjobban hiányzott. Mindentől megvált, de a térképtől és a zsák szalmától 
nem tudott megválni. S miközben Csömöre bácsi életének megsemmisülése 
folyik, lelepleződik a főszereplő körüli világ, egy ember emlékeit, múltját, 
életét kegyetlenül kisajátító önző környezet, amit a kecskeméti előadás záró
jelenete tesz érzékletessé azzal, hogy a borbély, miután megborotválta a már 
halott aggastyánt, mellé ül, s az egykori kuncsaft homlokán feltöri és jóízűen 
elfogyasztja a magával hozott tojást.

Amint az iménti történetismertetésből is látható, a tárgyaknak erőteljes 
drámai szerepe van Tolnai Ottó Végeladásában. A tárgyak itt nem a színé
szek játékát segítő, nem manipulálható kellékek, melyekre a színészeknek 
az előadás folyamán szükségük lehet/van. A tárgyak Csömöre bácsi testé
nek részeiként élnek. Ha egy irodalmi alkotásban tárgyakat szerepeltetnek, 
akkor annak csak úgy van értelme, ha esztétikai funkciót töltenek be -  mint 
Tolnainál, kivált a Végeladásban - ,  hogy befejezésül a dolgozat felütésében 
idézett beszélgetőtársra, Parti Nagy Lajosra hivatkozzak, aki szerint „a leg- 
evidensebb, legköznapibb dolgok válnak a (költő) kezén valami fantasz
tikus közvetlenséggel költészetté, metaforává”, miközben a „legvadabb, a 
legszürreálisabb képzettársításairól is kiderül, talpig valóságból vannak”.

Talán ez lenne a tárgyak irodalmi művekben történő felhasználásának tit
ka, értelme.
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TEX TS, SPACES AND OBJECTS 
The Object as a Theatrical Sign in the dram as o f  Ottó Tolnai

Ottó Tolnai’s wide-ranging associations with the world of objects that 
surrounds him is evident to anyone who is familiar with his opus. This is a 
characteristic feature of his prose texts and essays and, to somé extent, of his 
lyric poems, too. The author of this paper examines how this characteristic 
feature of Tolnai’s finds expression in his dramas, of which the most striking 
example is his play Végeladás (Clearance Sale).

Keywords: drama, space, objects, Tolnai, Végeladás (Clearance Sale).

TEKST, PR O STO R I PREDM ET
Predm et kao pozorisn i znak u dramam a Óta Tolnaija

Kao sto je  poznavaocima knjizevnog opusa Óta Tolnaija poznato, on u 
svojim delima posvecuje veliku paznju predmetima koji ga okruzuju. To nije 
slucaj samo u njegovim proznim delima, romanima i novelama, vec i u nje- 
govoj lirici. Autor ovog rada analizira upotrebu predmeta u dramama Óta 
Tolnaija, pre svega, u komadu „ Végeladás" (Rasprodaja).

Kljucne reci: drama, prostor, predmeti, Oto Tolnai, „Végeladás“ (Raspro
daja).
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A VÁROSI TAPASZTALAT A NYUGAT ELSŐ 
NEMZEDÉKÉNEK ÍRÁSAIBAN, KÜLÖNÖS 

TEKINTETTEL BABITS MIHÁLY 
A CSENGETTYŰSFIÚ CÍMŰ VERSÉRE

The Experience of the City in the Works 
of the First Generation o f Nyugat with Special Regard 

to the Poem A csengettyűsfiú by Mihály Babits 

Urbana iskustva u tekstovima pisaca prve generacije casopisa 
„Nyugat “ sa posebnim osvrtom na stihove Mihalja Babica 

„A csengettyűsfiú “ (Decak sa zvoncetom)

A tanulmány a többségében vidékről (faluból, kisvárosból) Budapestre került első nyugatos 
nemzedék (Ady, Babits, Kosztolányi, Schöpflin Aladár, Molnár Ferenc, Ignotus) városhoz 
való viszonyáról szól. Az idézett írók örömmel köszöntötték a társadalomfejlődés nyomán 
megjelenő, közel egymilliós metropolis, Budapest létrejöttét, élvezték az urbanizáció áldását, 
de a városiasság örömteli elfogadása nem jelentette a társadalomkritika feladását náluk. Az 
ambivalencia -  mint a modernség egy lélektani jellemzője -  megmutatkozott a városhoz való 
viszonyban is, egyszerre védték és bírálták a fővárost. A tanulmány A csengettyűsfiú című 
Babits-verset elemzi je le zv e , hogy talán ez a szemeteskocsiról szóló vers megy legtovább az 
antipoétikus tárgy átlényegítésében, hogyan válik a profán téma a költő érzései legrejtettebb 
rétegeinek hordozójává.
Kulcsszavak: falusiasság, urbanizáció, „térmérték”, szép és rút, ambivalencia.
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A 19. és a 20. század fordulóján a modernség kérdése tematikailag is 
hangsúlyt kapott. Mit dicsérsz, a falut vagy a várost: megmondom ki vagy -  
így állt a kérdés. így is állt.

1897-ben Ignotus írt egy cikket A falu s a város címmel, amelyben Beö
thy Zsoltnak egy fiatal költő kötetéhez írt előszavát bírálja (IGNOTUS 1897; 
402-403). Beöthy ugyanis megdicsért egy valójában tehetségtelen költőt csak 
azért, mert fiatalos „falusiasságot” olvasott ki belőle. Ignotus cikkében a város 
kulturális termékeinek esztétikumára hívja fel a figyelmet, meglehetős szar
kazmussal, gyilkos iróniájának hegye ugyanis épp egy olyan emberre irányul, 
aki maga is lelkes fogyasztója ezeknek a termékeknek. Az írás emelkedetten 
zárul, a kultúrateremtő város képeinek felidézésével. Azt írja Ignotus, hogy 
a faluval szemben télen „a városban nem szunnyad az élet; az elektromos 
lámpa üldözött fényében, az aszfalt megátkozott talajából a hó alól, ajég  alól 
egyszerre csak kisarjad a szentírás két magasztos fája: a tudásé s az örök éle
té”. Ignotus riporterként bejárta Nyugat-Európát, Törökországot, és még jóval 
a Nyugat megalapítása előtt eljutott az Egyesült Államokba is (IGNOTUS 
1906; 263). A vidék és város ellentéte kérdésében határozott álláspontot kép
viselő urbánus Ignotus — az egész könyv előtt álló mottója is sokatmondó: 
„mai ember már alig tud mezítláb járni, s alig gondolkozik máskép[p], mint 
könyvből” — elbizonytalanító megjegyzést fűzött a tengeren túli utazását fel
idéző emlékeihez. Hiába, hogy átjutott az óceánon, hiába, hogy „megismerő 
vágyammal s egyvérből valóságunk átlátásával átölelném az egész világegye
temet”, mert „idegeimben még mindig nem értem meg eléggé ehhez a már 
mindenek számára hozzáférhető, testünkből kiinduló térmértékünk, élettar
tamunkhoz tapadó időmérésünk számára is hamar átfogható foldgömbünk- 
höz, mert én még olyan napokban születtem...” (IGNOTUS 1906; 263). A 
„városos” Ignotus tehát saját korlátaira, természetes, szinte biológiai konzer
vativizmusára, felismert determinációjára utal. A még eggyel nagyobb lépték
-  a világegyetem -  megugrása előtt megáll, noha az „egy vérből valósság” 
heurisztikus, internacionalista örömét éppenhogy nem adja fel.

1908-ban A város című esszéjével debütált Schöpfiin Aladár a Nyugat
ban. Schöpflin egy félezer ember lakta felvidéki faluban született, az ötven- 
ezres Pozsonyban tanult, húszéves korától ő is a hétszázezres Budapesten 
élt. Pozíciójának érdekessége, hogy ekkor még a konzervatívok környeze
tében és hatása alatt álló, a Vasárnapi Újság szerkesztőjeként működött, s 
e székében még sokáig meg is maradt. Ám ebben a visszafogott hangú, 
nyugodtan érvelő írásban Schöpflin egyértelműen leteszi a voksát a város 
mellett. Hosszú történeti szálra fűzi fel a város fejlődését -  példaképpen 
Róma és Bizánc egykori vonzerejét említve - ,  és a jelen egyidejűségében 
kiemeli a modern városi élethez kötődő tárgyakban és hangokban (a gyári
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gépek kattogásában, a villamosvasút csörömpölésében és az emberek vá
sári zajában) rejlő költőiséget és izgalmat. Összekötve a még nagyobb iz
galommal: az Ibsennel és Wagnerrel való megismerkedéssel (SCHÖPFLIN 
1908; 38). A modem magyar irodalom társadalmi hátterét tárja fel az esz- 
szében Schöpflin, szükségszerűnek rajzolva a folyamatot, ahogyan a város 
teret hódított. Nem ismerjük Schöpflin írásának közvetlen mozgatórugóit, 
nem tudjuk, a témát maga ajánlotta-e első írásként a Nyugatnak, vagy a szer
kesztők kérték meg a kifejtésére. Ide kell idéznünk azonban Ignotust, aki 
visszautalva a Nyugat előtti írásai újdonságára, magának tartja fenn a jogot 
a városiasság jelentőségének első hangsúlyozására. „Én kezdtem rámutatni, 
hogy ez idők irodalmának megszabója az a városi, tehát ipari, kereskedelmi 
és pénzgazdasági új Magyarország volt, mely a tisztára agrárius régi Ma
gyarországot felváltotta” -  írta 1913-ban, kiemelve, hogy az új világ immár 
„elmebelibb”, azaz szofisztikáltabb, elvontabb mint a régi (IGNOTUS 1913; 
512). Tény, hogy Schöpflin évtizedek múltán megerősítette Ignotus elsősé
gének érdemét. „Irodalom és társadalom kapcsolatait ő vette először észre, 
benne tudatosodott először a városi polgár öntudata a népies-nemzeti irány 
falukultuszával szemben, ő mutatott rá először a városi élet irodalmi jelen
tőségére és jogosultságára” -  írta Schöpflin irodalomtörténetében.1 Babitsot 
is foglalkoztatta a falusi életformából fakadó művészet -  igaz, nem a csinált 
falusiasság, hanem a népköltészet értéke, szerepének változása. Egy alkalmi 
cikkében foglalkozott az „újkor kiterjedt és változatos kultúréleté”-vel, amit 
röviden a „könyvek sokaságában és az utazás könnyűségében” foglalt össze. 
Látta azonban ennek a változásnak az ellentmondásosságát is, mert „az em
beri világ igazi keresztmetszete nem a térben van: hanem befelé, a tájnak is 
az emberi társaságnak is belső, rejtettebb rétegei felé” (BABITS 1978; 521). 
Az extenzivitás veszélyét érezte meg, a sokat szaladó, de semmit nem látó 
embert fenyegető veszedelmet.

Ady, az ezerlelkes szilágysági faluból indult, milliós Párizst járt Ady,
1911-ben himnikus publicisztikában „hírelte” a „városos Magyarország”-ot 
(ADY 1977; 326-328). „...M agyarország s a magyarság voltaképpen a vá
rosok... A városos Magyarország, talán utolsó lehetősége és kerete egy le
hető Magyarországnak” -  írja Ady. Ugyanekkor Molnár Ferenc is megírta, 
milyen is a főváros. Tárcájának címe A magyar Pest. (Pest a főváros szino
nimája nála, Budát elhagyja, finoman utalva annak eltérő, a modernségbe 
még nem szervesülő karakterére.) Azt mondja, úgy beszélnek a fővárosról,

1 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom a huszadik században. Nyugat, 1924/11. 211. A pasz- 
szust Schöpflin szó szerint megismételte A magyar irodalom története a XX. században 
című könyvében. Grill, Budapest, 1937. 111.
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mintha egy hatalmas országtérkép közepén „egy tanácstalan szegény zsidó 
állna”. Nem Molnár látja ilyennek Budapestet, „az ellenségei pingálják és 
formálják ilyenné. Azt mondják: amerikai, nemzetközi, hazafiatlan, magyar
talan, szedett-vedett, széllelbélelt, semmi köze a magyarsághoz, nem érdem
li meg az »ország szíve« nevet”. Ám ha egy város, írja Molnár, „belép a 
fővárosok nemzetközi szövetségébe, akkor egy sehol meg nem írt, de a világ 
köztudatában meglévő ceremóniáié szerint tartozik élni, kénytelen fölven
ni tízezer olyan szokást, amelyet minden főváros fölvesz, kénytelen börzét 
építeni, villamosvasutat járatni, satöbbi, satöbbi és ezzel kénytelen a kül
ső képét fővárosszerüvé tenni, ami egyenesen ellentmond a falu és kisváros 
hangulatának, amit ezek az urak állandóan összetévesztenek a nemzeti és 
faji hangulattal” (MOLNÁR 1911). Mindannak kifejtése ez, amire a föntebb 
már idézett Ignotus is utalt. A vitatkozó sor, a pro-város és kontra-város sor 
nagyon hosszan folytatható lenne, de most nem a nemzeti -  nem nemze
ti vitavonalról, nem is a társadalomszemléletről akarunk beszélni, hanem a 
(városi) tárgyak poétikájáról.

A kérdés az, vajon igazolható-e ez az egyértelmű, olykor hozsannázó, a 
társadalom fejlődése fölötti öröm a korabeli szépirodalom, a versek alapján. 
Vajon a modem magyar költészet, az első kifejezetten Budapesten érvényesü
lő, a fővárosban otthonra és művészi szövetségesekre lelt nemzedék attitűdje 
a főváros iránt ugyanilyen elkötelezetten szenvedélyes volt-e? A müvek, a 
versek nem feltétlenül ezt mutatják. A társadalomfejlődés konstatálása együtt 
járt a társadalomkritikával. Legelsősorban is az épp imént idézett Molnár Fe
renc első, figyelmet keltő sikerét, Az éhes város című 1901-es regényt kell 
említenünk, amely kiábrándító képet fest a főváros moráljáról. A nyugatosok 
tükréből már a világvárossá lett Budapest arca villan elő, egyre élesebb és 
jellegzetesebb vonásokkal, de a kép inkább komor, fanyar színekben tartott, 
el-elboruló, sőt, siváran visszatetsző, mintsem derűs és vidám. Nézzük Adyt. 
Az Új versekben kérdezi a költő: „»Fény-emberem idekerültél? / Csúf Bu
dapest a ravatalod?« [...] »Itt Budapesten csúf az élet / S ezerszer csúfabb a 
hálák”.2 Másutt ezt írja: „Óh, Város én imádlak, / Ha nem Budapest vagy, de 
más.”3 A Gálás, vasárnapi népben a fővárost fájdalmasan csúfolódva láttatja: 
„E kerek dús világon / Nem láttam soha mását, / az Életnek ilyen magyaros / 
Zsidós, svábos és tótos / Kigúnyolását.” S végül még egy verset idézzünk, a 
mai szóval agglomeráció és a főváros viszonyát a szociális feszültségek és 
különbségek oldaláról néző, dramatikusan felépített vers részletét: „most va
lahol, tán Újpesten [ . . ]  álmodik a nyomor / [ . . . ]  valahol tán utolsót / Álmo

2 Ady Endre: Költözés átok-városból
3 Ady Endre: A város leánya
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dik a nyomor.”4 Pusztán ennyiből is látható, Ady volt talán az első, aki a meg
bélyegző szót kimondta a nagyon akart városra. Hogy is mondja Schöpfíin 
A városban? A kultúra egyik alapeleme „az önmagában való meghasonlás”.

Első kötetében a Bécset járt, szabadkai Kosztolányi mindössze három 
versből kis csokrot köt össze, A Budapest-ciklusból címmel. A szülővárosa 
iránt nosztalgiát érző középső verset két rajongó Budapest-vers keretezi. 
,,[c]sordult szivem bálványa, Pest”, „[zjajnak, tudásnak városa” jellemzi 
Budapestet, ahol „fényes az éj, mint a nappal” -  de azért ennek zárlata is 
ironikusan melankolikus: „Itthagytam lelkem, pénzemet: / elég ok, hogy sze
resselek.”5 A középső, a már magyarul beszélő, de Kosztolányi által is meg
említetten német eredetű Budát megidéző vers az idegenség, az elvágyódás 
verse. Elvesztett otthonos érzéseket idéz: „A terítős asztalon / régi könyv, 
egész halom / [...] Itt a gomb is szent ereklye, / itt a porszem is csuda. / A 
szobákba, a szívekbe / Biedermeyer stílusa.”6 A keret másik oldala a finoman 
érzelmes, szívhez szóló chanson, a jól ismert Üllői-úti fák. A Kosztolányi- 
versek is eszményi tárgyai lehetnének a tárgyak poétikája című elemzésnek, 
olyan gazdag, soktételes leltárját adják a városi élet kellékeinek és szokásai
nak. És azt is jelezzük, hogy Kosztolányinál is megemlítődik a város mocs
kának elfedésére szolgáló edény, ekképpen: „és a szemétládára pattan / két 
sápatag, korán okos / négyéves lányka s -  bosztonoz”.7 Kosztolányi témát lát 
a városban, maga a metropolis -  megkockáztatom -  idegen számára. Végső 
megbékélése a fővárossal -  A bús férfi panaszaiban -  már majdnem közö
nyös és hideg: „Most járok itten tiszta téli estén, / prémes bundába és meg- 
változottan, / dús vacsora ízével, Budapesten.. ,”8

Babits Mihály is kisvárosias-vidéki környezetből érkezett (Szekszárd, Pécs, 
Zirc, Szeged), három évet töltött Fogarason, az elhagyatottság távoli fokán, 
majd a főváros peremére került. Újpest után az 1887-ben újonnan épült józsef
városi Tisztviselőtelepre, a „legintelligensebb falu”, ahogy a korban emleget
ték, 1911-ben átadott Főgimnáziumába (PAP-PRUZSINSZKY 1886-1920). 
Itt született A csengettyűsfiú című verse, amely a városiasság átpoetizálásának 
talán legmagasabb fokát képviseli. A Recitatív kötet azon verseinek keletke
zéséről, melyekben az érzelmi feszültségekkel teli személyes jelenlét a vers

4 Ady Endre: Álmodik a nyomor. A Szeretném ha szeretnének című kötetben [1909] közvet
lenül ez után a vers után áll a Proletár fiú  verse. Ez helymegjelölés nélkül beszél a városról, 
a proletár státus önmagában fontos.

5 Kosztolányi Dezső: Budapest
6 Kosztolányi Dezső: Budai idill
7 A „boszton” a lassú keringő egy amerikai változata volt.
8 Kosztolányi Dezső: Diákkoromban, vékony legényke
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lényegi struktúrájává válik, Babits részletesen beszámolt Szabó Lőrincnek.9 
Számos versről tudható, hogy milyen valóságdarab, látvány indította el Babits 
képzeletét, egészen aprólékosan vissza tudott emlékezni a versindító képre, 
hangulatra, sőt arra is, milyen változatai voltak az egyes verseknek.

Hogy miről szól A csengettyüsfiú, első pillanatra világos. A reggel érkező 
szemétszedő lovas kocsiról, ami előtt egy fiú ugrándozik, s a csengő hangjá
val hívja elő a cselédlányokat a környező földszintes, kertes házak mélyéről. 
A színhely átmenet a falu és a kertváros között, ahogyan Pest külső körei 
is átmenetek a metropolis jegyeit is egyre több helyütt felmutató belvárosi 
részek felé. A belvárosban állnak a Klotild-paloták, áll a Ferenc József és 
az Erzsébet híd, a sugárút alatt földalatti jár -  a kontinensen az első - ,  mely 
megáll a város operaházánál, amelyet Gustav Mahler már el is hagyott...10 
Egy kifejezetten városi tárgyról, eszközről szól a vers, nem is ritkaság ez 
Babitsnál, hiszen a világítóudvari, az automobilt és a mozit is megénekli. A 
szemeteskocsi városi tárgy. Vidéken a hulladékot nem szállítják el a háztól, 
minden felesleget „újrahasznosítanak”. A krumplihajat, az ételmaradékot 
feletetik az állatokkal, a hamuból mosószappant főznek. Ez a babitsi városi 
tematika, s mindaz, amit idéztünk, s mindaz, amiről most tér híján nem is 
szólhatunk (Kiss József, Reviczky Gyula, Kozma Andor, Heltai Jenő bu
dapesti verseire gondolunk), a századfordulós modernség egyik jegye volt, 
egyfajta szembeszegülés a Petőfi-Arany-epigonizmus kötelezően falusi té
maválasztásával, amely szerint „a gémeskút költészetképes volt, a gázlámpa 
nem. A versnek rejtett, polemikus éle van, mondhatnám irodalompolitikai 
irányultsága” -  írja ezt a Babits-verset is elemző Nemes Nagy Ágnes (NE
MES NAGY 1988; 79).

A szemeteskocsi versbe foglalása egyben szembeszegülés azokkal a nem is 
új nézetekkel, amelyek a verstémákat szép és rút felosztásba gyömöszölik, s egy
ben a verstémák közül ki is iktatják a rútat, a csúnyát.11 Babits ugyanazt a rotha
dás és felmagasztalás témát választja, mint Baudelaire -  akinek nem mellesleg 
korai fordítója és kiadója is volt Kosztolányival egyetemben de egészen más 
közelítéssel. Babits -  azonosuló alkímiával, a szemétből aranyat és gyémántot 
csinál. A metamorfózis majd a vers közepén megy végbe, válik világossá.

9 Gál 2003; 462-475. Gál István a Szabó Lőrinc kéziratos, gyorsírásos hagyatékából áttett 
szövegeket és a Babits által Szilasi Vilmosnak lediktált keletkezéstörténetet adta közre. L. 
Gál István: Babits és Szilasi barátsága. I. m. 286-300. L. még: Kelevéz 1998; 55.

10 A városegyesítés korának építészetét Gerő László: Pest-Buda építészete az egyesítéskor (Mű
szaki Könyvkiadó, Budapest, 1973) című kötete mutatja jól, az ez után megindult fejlődést és 
a századfordulós építészeti állapotot Klösz György fényképsorozaton örökítette meg.

11 A korban is volt ilyen szűk, értetlen olvasata a versnek, 1. pl. Lám 1934.
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A csengettyűsfiú cím azonban akár egy ministráns fiúra is utalhat, s ez le
hetőséget is sugall, előlegez valamiféle szakrális gondolatot. A vers felütése 
majdhogynem képzavar, látomásról beszél Babits, a szeme mögött erjedő 
dalról -  nyílt hordóban érő aromás borról. Majd -  sorközzel kiemelve -  újra
indítja a verset, átváltva egy tisztán impresszionista és a valóságos látványt 
megidéző képsorra, melyben aranyba és ezüstbe öltözteti az utca képét és 
a felhangzó csengőszót, s a tömörítés tömény szinesztéziát varázsol. A kép 
üde, a reggel az újrakezdés szimbóluma, a lombok halovány zöldje lazú
ros, ezt a későbbiekben elnyomja a nemesfémek erős színeinek ismétlése. A 
kora reggel csillogása zavartalan, nem zavarja a tompa nyári hőség. A friss 
leányok -  valójában ők persze mind cselédek -  kiállnak a kapuba, „sorfalat 
állva mint királynak” . Ezen a szón, a királyon fordul meg a vers. Babits 
szakralizálja a szemétszedés vulgáris (közönségesen és közvetlenül büdös), 
a tűzhely hamujából, zöldséghéjból, lerágott állatcsontokból, levesben főtt 
hagymából, erjedő fehérjéből összeálló látványvilágát és szagát. A versben 
megjelenő, anonim Édes Annák nem nyögve emelik fel undorító, belül bá
dogborítású edényeiket, hanem adományt, drága ládát nyújtanak fel „mint 
antik urnát régi szobrok” , S ezzel egyfajta szertartás veszi kezdetét, függet
lenül a valóságos látványtól és körülményektől. A lányok mint a Parthenon 
frízei jelennek meg.12 A szent áldozat pora és füstje a gyémánt. S ebben a pil
lanatban megakad a vers, a nyomtatási kép is mutatja: új „versszakot” kezd a 
költő. Az antik képsor átalakul, ahogy másfajta isten lép a versbe:

O mit nekem, hogy a szemétből!
Isten szemében nincs szem ét...

De észrevenni sincs időnk a görög mitológia áttünését a kereszténység vi
lágába, mert olyan erős gondolati-filozófiai tételhez érünk. A vers tetőpontja 
ez. „Az arisztotelészi harmóniaelméletet érinti itt a vers -  s még annyi más 
hasonló bölcseleti feltételezést amelybe a tragédia, a pusztulás összete
vőként van belekombinálva. A katartikus szemét -  erről szól Babits Mihály 
verse” -  mondja Nemes Nagy Ágnes (NEMES NAGY 1988; 82). S itt visz- 
szajutunk a versnyitó bor hasonlathoz. A szőlőlevelekből és szőlőfürtökből 
font koszorúval ábrázolt Dionüszosz (vagy római alakban Bacchus) és a ka
tolikus úrfelmutatás (a bor konszekrálása után a pap Krisztus vérét emeli fel 
egy kehelyben, s ehhez a ministránsfiú hangosan csönget, ezzel szólítva fel a 
hívőket a letérdelésre) csúszik egymásba. A szőlőfürt képe visszatér a gondo

12 Az Akropoliszon álló templom frízei között találunk köpenyükbe burkolózó öregeket, fiatal 
lányokat, asszonyokat, papokat, polgárokat, vízhordókat stb.
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lati tetőponton, és egy egészen különös tiszta rím születik az alkotás ihletett, 
kegyelmi állapotában. A szemét -  az alanyesetben álló főnév -  és a tárgy
esetben álló (szőlő)szem azonos alakú szavak. A rohadt szemtől édesebb a 
bor, a rothadás az életet, az új táplálékot segíti. Mindkét hitvilág a természet 
körforgására emlékeztet. Babitstól nincs messze ez a tapasztalat, a vidéki -  
elsősorban persze a falusi -  létben a természeti körforgás testi-lelki élménye 
mindvégig testközeli, meghatározó tapasztalat marad. Babits több versében 
megtaláljuk a körforgásnak, mint az élet törvényének szimbólumát.13 Száz 
év alatt -  ennyire vagyunk Babits versétől -  a civilizáció közben elszigetelő 
falat emelt az ember és az elemi természeti élmény közé. A természettel való 
azonosság visszaperlésére, de legalábbis új közelség és a természet iránti 
felelősség felkeltésére a 20. század második felében önálló politikai filozófia 
alapult, a zöld gondolat.

A verssel foglalkozó szakirodalom -  az idézett Nemes Nagy Ágnes-elem- 
zés mellett jelentős Kálnoky Lászlónak a Babits-centenáriumra született tisz
teletadása is (KÁLNOKY 1985; 7) -  nem említi, hogy az idézett két nagy 
sorban a nyelvtani személyekkel is érdekes játékot játszik a költő. Ó mit 
nekem -  szól az első sor, s jogunk van ezt úgy érteni, hogy a vers beszélője, a 
szemeteskocsi látványát átértelmező költő, azaz Babits mondja, lévén eddig 
csak néma szereplőkkel találkoztunk, közölni csak a beszélő közölt eddig, 
s használt egyes szám első személyü birtokos esetet. A két egyes szám első 
személy lehet ugyanaz. A verssor végén álló pont is azt mondja, ez egy önál
ló gondolat, felkiáltás, exklamáció. A következő sor szavait -  Isten szemében 
nincs szemét -  az Isten tudatával és szerepében fellépő ember mondja, mint
egy az Isten nevében. Mindenesetre van egy, a világra ránéző, s azt minden 
folyamatával együtt értelmező külső tekintet, és van egy, ezt a pillantást értő 
ember. Megítélésem szerint itt átvált a vers, s az eddig a görögség szemén át 
néző tekintet átlép a keresztény nézőpontba. A vers ekképpen értelmezhető 
a görögségtől való eltávolodás egyik pillanataként. A vers váltása azt jelzi, 
amit Babits munkássága is mutat. Az Isteni színjáték fordításának első része
1912-ben, két évvel a vers születése előtt már megjelent.

Babits verse kompozíciójában A világosság udvara új változata. „Ott a vak
udvar rejtett szemete a lelki élet titkolt mélyét jelenti, itt ugyancsak a szemét 
motívuma idézi elő az eszményítést” -  írja Babits monográfusa, Rába György 
(RÁBA 1981; 436). Kétségtelen, hogy Babits az, aki a nyugatosok közül leg
messzebb megy a tárgy poétikájának kiterjesztésében, olyan mély tartalmakat 
bízva a profán világi lét cseppet sem esztétikus tárgyaira, mint kortársai közül 
senki. Kifejtő, szemléltető rajz mellett nála a legelmélyültebb az üzenet, az

13 Ilyen például a Régi szálloda is.
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utcai látvány képei filmszerűen áttünnek egy szinte nem e világi, azaz nem 
utcai szertartás mozdulataiba. De kössünk csak vissza az igazi városba, az 
emberi viszonyokba, a korai magyar kapitalizmus világába. Az elemzett vers
hez képest egy évtizeddel később megjelent Kártyavár hősét, Pártos Kálmánt 
zavarta a Kis-Amerikának nevezett, hirtelen felnőtt város zaja, színe, hangja, 
a „szagok zuhataga”, a „szennyes forgatag”, „a csúnyaságnak, a közönséges
ségnek, az üzletiességnek [...] a tanyája” (BABITS 1923; 340). A társadalmi 
regénynek induló mű hőse igazából a város lesz, a detektívtörténet maga is 
városi műfaj, utaltunk már a Régi szálloda sanzonritmusra hangolt ironikus 
rémhistóriájára, s aztán a regény végén megjelenik a Bábjátékos, aki elcsoma
golja a bukott figurákat. Infemális városi tapasztalat, kép.

Ady, Kosztolányi, Molnár Ferenc ambivalenciájától indultunk. A modem 
költők legjavának attitűdje Pesttel, Budapesttel szemben, ha más okból is, 
más alapon is, de néhol majdnem olyan idegenkedő, mint egykoron volt Pe
tőfié (Est; Pest; A boldog pestiek). Az új élethelyzet, életfonna gyökeres vál
tozást hozó jelenségei a nyugatosok első nemzedékét bizalmatlanná is tették 
a város iránt. Ám ők egyszerre védték és támadták új otthonukat, Budapestet, 
az ekkor születő világvárost.
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TH E EX PERIEN CE OF TH E CITY  IN TH E W O R K S OF TH E 
FIRST GENERATION OF N Y U G A T  W ITH  SPÉCIAL REG A R D  TO 

TH E PO EM  A C SE N G E TTYÜ SF IÚ  BY  M IHÁLY BABITS

The study deals with the relations the first generation of Nyugat writers 
had to the city; most of them (Ady, Babits, Kosztolányi, Schöpflin Aladár, 
Molnár Ferenc, Ignotus) went to Budapest from small provinciái towns 
or villages. These writers rejoiced at the development o f Budapest intő a 
metropolis of almost a millión inhabitants and enjoyed the blessings o f ur- 
banization; nevertheless, the joyful acceptance o f urbanity did nőt mean 
that they abandoned social criticism. Their ambivalence -  as a psychologi- 
cal characteristic of modemity -  was revealed in thcir relations to the city: 
they both defended and criticized the Capital. The study analyzes the poem A 
csengettyüsfiú (‘The Boy with the Bell’) and indicates that perhaps it is this 
poem about the dustcart that goes farthest in transubstantiating an anti-poetic 
object, and shows how a profáné theme can entail the most secret layers of 
a poet’s emotions.

Keywords: rurality, urbanization, ‘scale-space’ beautiful and ugly, am
bivalence.
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U R BA N A  ISKUSTVA U TEK STO V IM A  PISACA PRVE 
G EN ER A C IJE  CA SO PISA  „ N Y U G A T " SA PO SEBN IM  

OSVRTOM  NA STIH O V E M IH ALJA BABICA 
„A C SE N G E TTYŰ SF IÚ ' ‘ (D EC A K  SA ZV O N C ETO M )

Studija govori o odnosu prve generacije autóra casopisa „ Nyugat" (Za- 
pad) prema gradu. Znamenita imena madarske knjizevnosti, kao sto su Adi, 
Babic, Kostolanji, Aladar Seflin, Ferenc Molnár, Ignotus, u Budimpestu su 
stigli iz provincije (iz sela i manjih gradova), i sa odusevljenjem su pozdra- 
vili drustveni razvoj metropole sa blizu miliőn stanovnika. Uzivali su u bla- 
godetima urbanizacije ne odustajuci od kritike urbanog drustva. Ambivalen- 
tnost -  kao psiholoska karakteristika modemog dóba -  ogledala se i u odnosu 
prema gradu: umetnici su i branili i kritikovali prestonicu. U radu je anali- 
zirana Babiceva pesma „A csengettyűsfiú“ (Decak sa zvoncetom). Stihovi o 
dubretarskim kolima idu najdalje u preoblikovanju anti-poetskog predmeta 
dók profana tematika postaje nosilac najtananijih pesnikovih osecanja.

Kljucne reci: seoski düh, urbanizacija, „merilo prostora”, lepő i ruzno, 
ambivalencija.
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„EGY-EGY VÁRATLANUL FELRAGYOGÓ TÁRGY” 
LATOR LÁSZLÓ VERSEIBEN

“An Occasional Object Unexpectedly Illuminated” 
in László Lator’s Poems 

„Pojedini neocekivani bljesak predmeta“ 
u pesmama Lasla Latora

A dolgozat Lator László két versének, a Régi fénykép  és a Holtág  címüeknek elemzésével 
mutat rá arra, hogy milyen közvetlen szerepe van a költő világában a tárgyaknak. A tárgyak 
élmények és gondolatok helyett állnak a versben, mégpedig azáltal, hogy a nyelvi rendszeren 
belül maguk is megjelennek, hiszen nevüknek kimondása a vers motivikus és strukturális 
elrendezésében képeket idéz fel a befogadás során.
Kulcsszavak: tárgyi világ, a testté vált ige, a tárgyak felragyogása, költői világkép.

Lator László az 1992-ben kiadott Az elhagyott színtér című kötetében 
írta, majd az 1997-es Összes versei kötet fülszövegében megismételte, hogy 
,,[e]gy-egy váratlanul felragyogó tárgy teljes szépségében éppoly leírhatat
lan, mint a tudat derengő emlékképeket, indulatokat, biztos ismeretet és bi
zonytalan sejtelmeket, látványt és gondolatot egyetlen lángban fellobbanó 
pillanata. Ritkán történhet meg a csoda, úgy szólni a világról, hogy a szó 
visszanyerje érzéki erejét, hogy testté váljon az ige” (LATOR 1992). Azután 
mondta ezt, miután közölte, hogy ,,[m]indig is az a vágy sarkallt írni, hogy 
megpróbáljam megközelíteni a kimondhatatlant” (LATOR 1992). Több, a
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poétika szempontjából fontos kérdés rejlik ezekben a szavakban. Egyfelől 
minden költészetnek már-már közhelyszerűen hangoztatott vágya, indulata 
vagy szenvedélye, hogy a kimondhatatlant közölje, másfelől a sorozatosan 
visszatérő kudarc, hogy a tárgyak, az emlékképek, indulatok, látványok és 
gondolatok voltaképpen leírhatatlanok, azaz csupán egy-egy váratlan pilla
natban, egy-egy váratlan felragyogásban érhetők el, és ezekben a ritka pil
lanatokban mutatkozik meg a világ, leginkább a tárgyi világ „teljes szépsé
gében”. Rejtett ellentmondás is felismerhető ezekben a szavakban, ellent
mondás a leírhatatlan és kimondhatatlan, valamint a felragyogó tárgy és a 
tudat fellobbanó pillanata között. Nem feloldhatatlan ellentmondás, ám min
denképpen termékeny ellentmondás, hiszen a tárgy és mondás közötti örö
kös feszültséget jelzi, amely feszültség végül is a költészet befogadásában, a 
vers megértésében mutatkozik meg. Szó szerint meg-nyilatkozik, ki-nyílik, 
megmutatja magát, mégpedig abban az egyszerű és mégis majdnem megkö
zelíthetetlen történésben, ami a szavak jelentésének szintjén, változások és 
átalakulások, jelentésgazdagodás vagy jelentés vesztés nyomán alakul ki, és 
amit mindközönségesen recepciónak vagy megértésnek mondunk.

Mind a tárgy váratlan felragyogása, mind a tudat fellobbanó pillanata 
egyfelől a költői szándék és akarat, másfelől a megértés műveleteinek jól 
körülírható történései. Amott a tér jön mozgásba, mert a tárgyak jelentése 
mozdul ki állandóságából, emitt pedig az idő áll meg múlásában, feltartóztat
ja az írás, a mondás művelete. Mozgások és állapotok szembesülnek mind a 
kimozdulás, a jelentésmódosulás, mind a pillanatban rögzült idő jellegében. 
Versolvasás közben valójában ezzel találkozunk, a mozgás és állandóság kö
zötti feszültséggel, amely a megértésben visszhangzik. Lator László saját 
költői tapasztalatáról beszél, amikor a tárgy felragyogását és a pillanatnak a 
tudatban történő fellobbanását említi. Igazából arról, hogy mindez múlékony, 
mert a helyéből kimozdított tárgy éppen azáltal ragyog fel, hogy többé már 
nem azonos önmagával, kilépett saját keretéből és átlépett az érzékelés egy 
másik tartományába, amely tartomány azonban éppoly kimondhatatlan és le
írhatatlan, mint maga a felragyogó tárgy és a múló pillanat. Van ebben némi 
ravaszsága is a költőnek, valami játékosság, hiszen próbát tesz, próbát tesz a 
költészettel és a költészet befogadásával, minthogy ha a tárgy felragyoghat 
és a tudat pillanata fellobbanhat, akkor ugyanez történik, vagy történhet meg 
a verssel is, hiszen a vers is tárgyként ragyog fel és pillanatként lobban fel 
a befogadásban, és ez éppoly kimondhatatlan meg leírhatatlan, mint maga 
a tárgy felragyogása és a pillanat fellobbanása. A kör bezárult tehát, a vers 
felragyogtatja a tárgyat, a vers felragyog a befogadásban; így éli túl a múló 
időt, s így lesz maga is tárgy, megfogható és érzékelhető még akkor is, ha 
természete szerint homályba torkollik. Lator László erről a kettősségről is
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beszél, amikor a tárgy felragyogását a kimondhatatlannal szembesíti, ami 
végső soron azt jelenti, hogy maga a kimondhatatlan mutatja meg magát a 
váratlan felragyogásban.

Erről beszél Lator Lászlónak az 1987-ből való Régi fénykép című verse. 
A fénykép mint tárgy és a fényképen ábrázolt világ. Egyfelől a tárgy, a régi 
fénykép felragyogása, minthogy valaki ráakadt és kézbe vette, másfelől a 
pillanat, minthogy valaki életének egyetlen pillanatát örökíti meg. És nem 
mellékesen a harmadik résztvevő, aki minderről beszámol, aki írja, tehát 
mozgatja a régi fénykép világát, és akinek a szemében tükröződik a tárgy, a 
régi fénykép felragyogása. „Fejük körül forog a fényes ünnep” -  ezzel a sor
ral, teljes mondat, indul a vers, tényközlés, ám egyszerre bevezető is a vers 
világában, amit részint a sor szintaxisa, részint a hangsúlyozottan ismétlődő 
betű, a ./éjük, a forog és a /ényes szókezdő betűje átemel a tényközlésből 
a poétikába, jelezvén, hogy a régi fénykép a versben ragyog fel. Majd így 
folytatódik a vers: „Beleolvadnak és elkülönülnek.” Ismét egy teljes mondat, 
de már személyesített mondat, s a sorvégi rímpár ismét csak a poétika felé 
irányítja a mondást, amit majd csak hangsúlyoz a harmadik sor: „Még korta
lanok mind a ketten.” Újra teljes mondat, a személyesítés benne már kettőre 
korlátozódik, tehát ketten vannak a régi fényképen, kettőjük feje körül forog 
a fényes ünnep. Ünnepnapon készülhetett a régi fénykép, s akik rajta van
nak, nyilván ünneplőbe öltöztek, hiszen -  s innen, e három teljes mondattól 
kezdődően meglódul a vers, három teljes soron át fut a következő mondat: 
„Nem is tudják, hogy milyen gyönyörűek / abban a szinte észrevehetetlen, / 
megnyíló-összezáruló közegben.” Folytatódik a rímsor, s Lator László azért 
rendezhette így a vers mondatait, a három teljes mondatra egy hosszú mondat 
válaszol, s azért hozta rímhelyzetbe a sorvégeket, hogy ezáltal mutathassa 
meg a tárgy, a régi fénykép felragyogását. És a tudat pillanatának fellobbaná- 
sát is. Majd a vers leíró szakaszai következnek, amit a ,,[b]enépesiil megint 
az elhagyott part” különálló verssor vezet be, és amelyekben a felidézhető 
történések és állapotok mutatják meg magukat, egy egész élet körülményei, a 
közelebbi és régebbi múlt, de ezzel együtt a fényképezés pillanata is, mindaz 
tehát, ami rajta van a régi fényképen, és ami éppen a verskezdö szintaktikus 
rendezettség útján ragyog fel, hogy aztán a vers zárósoraiban: „Egyetlen ízük 
sem játszotta el még / az adakozó könnyű kezű isten / rövid határidőre nyert 
kegyelmét” -  ez a ragyogás az élet drámáját hozza előtérbe, az időt, amely 
múlásával a megörökített pillanat teljességét hangsúlyozza. A régi fénykép 
leírása a sorkezdő ünnepélyes mondatoktól a verszáró drámai mondatig ível, 
s éppen a „rövid határidőre nyert” kegyelem pillanatát megörökítő régi fény
kép felragyogása egyúttal magának a versnek is felragyogás, amit nem ho- 
mályosít el a verszáró sejtés, hogy a fényképen rögzített ünnepi pillanata
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kettőjüknek a kegyelem elvesztését is jelentheti. Itt az egész versben a tárgyi 
világ egy szelete állt elő, ám a költészet beszédmódjának példájaként, példa
ként arra, hogy a tárgy neve milyen jelentésváltozáson megy át és jut el végül 
is magának a tárgynak a megjelenéséig a pillanat ragyogásában. És ebben 
valami többletjelentés rejtőzik, amiről Lator László A megmaradt világ című 
emlékezéseiben beszél: „De mindig is úgy képzeltem, hogy ha világunk egy- 
egy darabját úgy sikerül, ha csak néhány vonással is megrajzolva, beletenni 
a versbe, hogy előhívja emlékezetünkben a fogható, látható eredetit, olyan 
tágas, gomolygó, sokértelmű jelentéstartománya támad, mint az érzékeink
re zúduló matéria változatos, sugallatos formáinak” (LATOR 2011). A Régi 
fénykép  című versben éppen ez történik meg: a verskezdő mondatokkal, mint 
„néhány vonással” került a versbe a „fogható, látható eredeti”, és ennek tá
mad olyan „sokértelmü jelentéstartománya”, ami elvezet a kegyelem elvesz
tésének sejtéséig, amely sejtés rá„zúdul” az érzékeinkre.

S ez az érzékeinkre zúdulása a matériának nem csak az egész vers szintjén 
történik meg, megtörténik a versrészletekben is. így ragyog fel az 1969-ben 
készült Holtág című versben a kovakő: „Itt mindennek egyforma súlya van:”
-  ezzel a kettősponttal záruló sorral kezdődik a vers, ami azt jelenti, hogy fel
sorolás következik, egymásba ékelődő tárgyak és jelenségek, egymást felté
telező és kizáró történések és mozgások sora, s mindennek „egyforma súlya 
van”. Egyforma súlya van a kovakőnek, az elhullajtott madártollnak, a tüs
kebozótnak, a kákának, a feltörő víznek, az égerfának, a sásnak, a víztöknek, 
a hínárnak... Minden létezőnek tehát, hogy aztán a vers címére visszautalva 
a vers végén a halál lépjen elő: „A halál édes émelygése, aztán / zsombékok, 
nyirkos üregek / pézsmaszaga, viasz-húsos növények keserű méze, csurgó 
verítéke -  / s mindez majd a hús féleszméletében / folytatja síkos, érdes 
árapályát.” A felsorolás valójában az érzékeinkre zúduló matéria, az élő és a 
holt tárgyak egész világa, amelyekből kiemelkedik a kovakő: „Fehér csíkos 
fekete kovakő / tompa tűzben, már-már valószínűtlen / gyönyöréül érzékeny 
hámú bőrnek.” Vagyis a verskezdő közlésből, hogy ,,[i]tt mindennek egyfor
ma súlya van” a fontos tárgyak nagy tere nyílik meg, az egymásra rétegzetten 
következő részei és darabjai a tárgyi világnak, amelyek közül azért is érde
mes odafigyelni a kovakőre, mert hozzá A megmaradt világban Lator Lász
ló a következő megjegyzést fűzte: „Az egyik egy Tisza-parti kavics. Ahova 
fürödni jártunk, volt egy szép porond, egy forró-kavicsos partszakasz. Testi 
gyönyörűség volt egy-egy simára csiszolódott, szép formájú kavicsot ujjunk 
közé venni, fogdosni, simogatni, nézni is jó volt a fényes fekete kőbe ki 
tudja, milyen földtani előidőkben belepréselődött vékony, szemcsés, fehér 
kvarc-csíkokat.” A versélménynek tehát életrajzi háttere van, verseinek élet
rajzi háttereiről beszél emlékezéseiben Lator László, s ezekben az emlékezé
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sekben kitüntetett szerep jutott éppen a tárgyi világnak, ami a Régi fénykép  és 
a Holtág mellett a költőnek több versében jön elő, legérzékelhetőbben talán 
a három, az 1947-ben, az 1968-ban és az 1969-ben készült^ kert című vers
ben. Ezekben a versekben a természet, mint a tárgyi világ tárháza, zúdul rá az 
érzékekre, leginkább a megfoghatóra és láthatóra, leginkább arra, amit kézbe 
lehet venni, vagy amit a látással lehet érzékelni. Az 1969-ben készült A kert 
című versnek egyetlen szakaszát emelem ki, mert benne eltérően a természet 
teremtményeitől egy valóságos tárgy ragyog fel. így hangzik a vers második 
szakasza: „Egy váratlan meglobbant lepedő / Vészjelzése, és rá egy óriás / 
Fekete-fehér égben terjedő / Szívdobbanás.” Úgy sikerült, használom Lator 
László szavát, „beletenni” a versbe világunk egy-egy darabját, itt most éppen 
a váratlanul meglobbant lepedőt, hogy a tárgy neve előhívja emlékezetünk
ben a fogható eredetit, az udvarban száradni vagy szellőzni kiterített lepedőt 
egy hirtelen támadt széllökés meglobbantja, és ez a mozdulat vészjelzés és 
szívdobbanás egy időben. Ennek a tárgynak felragyogása valójában a szív 
mozdulata, ahogyan valami váratlannal, valami kintről érkezővel, valami 
nem remélttel szembesül.

Nem múlhatott a véletlenen, hogy az Új Hold költői poétikájában kitün
tetett helye van éppen a tárgyi világnak. Ebben akár egy költészeti program 
jelei is felismerhetők, különösképpen ha Lator László költészetének tárgyi 
világa mellé odahelyezzük Nemes Nagy Ágnes költészetének tárgyi világát.
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“AN O C CA SIO N A L OBJECT UN EXPECTED LY  ILLU M IN A TED ” 
IN LÁ SZLÓ LATOR’S POEM S

The author o f the paper defines the events of the objective world in poetry 
by analyzing two poems by Lator and taking intő account the poet’s recol- 
lections. The objects become illuminated by simply being mentioned, bút fór 
this to happen there is a need fór a satisfying and convincing poetic order. 
Lator’s poetic world cannot be detached from the linguistic correlations be- 
tween objects and the objective world.

Keywords: objective world, the Word that became flesh, the illumination 
of objects, poetic world view.
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„PO JED IN I NEOCEKIVA NI B LJESA K  PREDM ETA“ 
U PESM A M A  LA SLA LATORA

U radu su analizirane dve pesme Lasla Latora i njegova memoarska próza
o pojavljivanju lirskog predmeta i predmetnog sveta. Ulazak imena predmeta 
u strukturu pesme s jedne strane osvetljava sam predmet, a sa druge, ukazuje 
na lirski dozivljaj i motiv, kao i na vrstu poetiene inspiracije pesnika.

Kljucne reci: predmetni svet, bljesak predmeta, poétika predmeta, lirski 
dozivljaj.
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A K Ö N N Y E K  TÁ RG Y A
Tárgyiasság és poétika  Takács Zsuzsa három kötetében

The Object of Tears 
O bjectivity and  Poetics in Three Books by Zsuzsa Takács

Predmeti suza
Objektivizacija i poétika u tri zbirke Zuze Takac

„ - M e ly ik  tárgy m ér a  sz ívem re  ü tést?  ” 
(Takács Zsuzsa: Ma meghalt anyám vagy talán tegnap)

Takács Zsuzsa lírájában az intertextuálisan megidézett irodalomtörténeti hagyomány ré
tegzetten jelenik meg, s ehhez hasonlóan összetett a versvilág tárgyi elemeinek a poétikai 
megjelenítése is. Költészetének forrásai között egyaránt megtaláljuk a klasszikus irodalmat, 
a misztika irodalmi tradícióját, Rilke és Babits, valamint az „újholdasok” líráját. Jelen dol
gozat a kilencvenes évek első felében született, tematikusán és poétikailag is összetartozó 
három kötetet (a Viszonyok könnyéi és a Tárgyak könnyéi, valamint az Utószót) vizsgálja. 
Takács Zsuzsa költészete úgy örökíti át az Újhold tárgyias poétikáját, hogy közben megtartja 
a lírai megszólalás szubjektivitását, s a tárgyi világ poétikája is a másikhoz címzett beszéd 
interszubjektív viszonylataiban, a „máson végbemenő önmegértés’- hermeneutikai tapaszta
latát implikálva formálódik.
Kulcsszavak: tárgyias líra. történelem, álom, fikcionalitás, misztika, linearitás, szenvedés, ha
lál, önmegértés.

Bár a dolgozat címe Takács Zsuzsa 1994-ben megjelent kötetének ér
telmezését ígéri, a tárgyi világ poétikáját vizsgálva mégsem maradhatunk 
meg szigorúan a Tárgyak könnye kötet -  témánk szempontjából egyébként
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már címadásával is rendkívül beszédes -  szövegeinek elemzésénél. Ez a 
könyv ugyanis -  Takács Zsuzsa monográfusának, Halmai Tamásnak a meg
állapítását idézve -  a Viszonyok könnyének „ikerkötete” (HALMAI 2010; 
77), de e két „könnyes kötethez” (BODOR 2009; 18) írt epilógusaként is 
olvasható az 1996-ban megjelent Utószó (HALMAI 2010; 84). A három 
könyv részben tematikus, részben pedig poétikai egységet, azaz -  a Takács 
Zsuzsa-recepcióban már reflektáltan -  külön költői periódust alkot az élet
műben. Tematikusán az elmúlás (a szerelemé és az életé) kapcsolja össze a 
három kötetet, poétikailag pedig egy sajátos szubjektivitás, mely a megszó
lítás retorikai alakzatának dominanciája miatt lényegében valamennyi verset 
a megszólítás által fiktív létbe hívott másikhoz intézett beszédként enged 
értelmezni. De nemcsak a megszólított, hanem a megszólító is a másikhoz 
szólás által teremtődik meg, ahogy Schein Gábor kritikájában megjegyzi: 
Takács Zsuzsa költészetének alaptétele, „hogy a szubjektum csak viszonyok
ban, interszubjektív kapcsolatokban létezhet” (SCHEIN 1994; 65). A másik 
elsősorban tematikus, de poétikai konzekvenciákat is magában hordó jelleg
zetessége Takács Zsuzsa említett köteteinek -  ha nem is mind a háromra egy
formán érvényesen -  az álomszerűség, mely (címben, alcímben, szövegben 
jelölten vagy jelöletlenül) a versek különféle beszédmódok és leírások révén 
sokféleképpen megjelenített világát meghatározza.

A tárgyak poétikai szerepét vizsgálva mégis indokolt lehet az 1994-es 
kötet középpontba állítása. A Tárgyak könnye -  ahogy azt már többen megál
lapították -  már címadásával pontosan kijelöli saját irodalmi hagyományát: 
mindenekelőtt az objektív tárgyias líra tradícióját, Babits, Rilke és József 
Attila az Újhold költőinek, Nemes Nagy Ágnes és (még inkább) Pilinszky 
életművének hatástörténeti összefüggésében újraértelmezett költészetét. A 
köteteim önmagában is rétegzett utalásrendszere Babits Sunt lacrimae rerum 
című versén keresztül egészen Vergilius Aeneiséig nyúlik vissza. Ez esetben 
nemcsak poétikai kapcsolódásról van szó, hanem tematikusról is: az eposz 
főszereplője, Aeneas ugyanis akkor mondja nevezetessé vált mondatát, ami
kor egy trójai háborút ábrázoló képet látva hősi halált halt barátaira és honfi
társaira emlékezik: „sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt” („van 
a tárgyaknak könnyük: szánják a halandót”, Lakatos István fordítása). A kö
tetek egyik központi motívumát emeli ki tehát az 1994-es könyv címe is: a 
halállal mint a mások halálával való szembenézést. Ezzel együtt pedig Ta
kács Zsuzsa költészetének egyik jellemzőjére is rávilágít, arra, hogy a költő
nő nagy műveltséganyagot megmozgató „reflexív hajlamú, intellektualizált 
lírát” (BÁRDOS 1993; 376) alkot.

Amennyire rétegzett a címben jelölt és a versszövegekben intertextuálisan 
megidézett, Vergiliustól és az Énekek énekétől Rilkén és Vajda Jánoson át Ne
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mes Nagy Ágnesig és a korai Pilinszkyig tartó irodalomtörténeti hagyomány, 
annyira sokféle a tárgyak poétikai funkciója Takács Zsuzsa három vizsgált 
kötetében. A Viszonyok könnye első ciklusában még több olyan trópust talá
lunk, amely valamilyen elvont fogalom, természeti jelenség szemléltetésére 
használ tárgyneveket. Például: „A feltámadás zászlói zúgnak” ( Várakozás); 
„És megszólalnak a hajnal kürtjei” (Az első ezekben a versekben). Az idézett 
sorokban a tárgynevek nem a versvilág tárgyi elemeinek a jelölésére szolgál
nak, hanem a költői nyelv dekorativitásának elemei. Hasonló poétikai meg
oldásnak tűnik a Zenit című vers egy részlete: „Sóhajtásom harangcsöpp- 
jei lefolynak az ablaküvegen.” Itt azonban lényegében másról van szó: az 
idézett versmondat tropológiája révén roppant szemléletesen kapcsol össze 
egy érzelmi és egy fizikai jelenséget, tehát a szókép már nem pusztán, sőt 
nem is elsősorban nyelvi díszítőelemként funkcionál, hanem a versbeszélő 
érzelmeinek a tárgyiasulása felé mutat.

„A reggelizőasztal fényben úszik, / mivel most beszéltem veled. // A te
lefon membránja ujjongva dobogott” -  olvashatjuk az Egyetlen tiltás elég 
című versben, s ez a részlet már megérthető a József Attila-i tárgyias líra, 
az Újhold „objektív tárgyias” költészete vagy T. S. Eliot „objektív korrela- 
tív” fogalma felől is. Ha csak az idézett sorokat vizsgáljuk, azt látjuk, hogy 
a metonimikus érintkezés révén a versbeszélő környezetének tárgyi elemei
re tevődnek át olyan érzelmek, lelki tartalmak, melyek magát a beszélőt 
jellemzik. A megszemélyesített tárgyak ebben az esetben tehát oly módon 
lesznek közvetítői a szubjektum érzelmeinek, hogy a szemlélő/beszélő ér- 
zelmi-tudati állapotát tükrözik vissza. „Ez a költészet belülről vetül a vi
lágra -  jegyzi meg a három általunk is elemzett kötetről Mesterházi Móni
ka - ,  a tárgyakat gyakran szimbolikusan megszemélyesíti, a költő velük is 
viszonyban van, megszólítja őket is, vagy saját érzelmeit kölcsönzi nekik. 
A bútor, a szoba vagy a ház gyakran metonimikusan jelenti tulajdonosát, la
kóját” (MESTERHÁZI 1997; 1157). Ehhez azonban hozzá kell tenni azt is, 
hogy az idézett versben, vagy általában Takács Zsuzsa költészetében a köl
tői szubjektivitás közel sem számolódik fel, vagy korlátozódik oly módon, 
mint például Nemes Nagy Ágnes költészetében. Verseinek hangneme jellem
zően mindig személyes marad, s amennyire igaz, hogy költészetének alap
helyzete a megszólítás (MESTERHÁZI 1997; 1157), úgy igaz az is, hogy 
a megszólítottal (legyen szó a szeretőről, az anyáról, egy lehulló falevélről 
(A legszebb mozdulat), vagy akár egy tárgyról, mint például a Könyvek, ked
veseim című versben) a megszólító mindig valamilyen közvetlen intim, ér
zelmi viszonyban van. Ha -  mint a bevezetőben említettem -  a három kötetet 
valamilyen poétikai egységben igyekszünk szemlélni, akkor mindenképpen 
ki kell emelni azt is, hogy az Utószó kötet A szív túlkapásai című verse ép
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pen ennek a tárgyias költészetnek a poétikai érvényességét vonja kétségbe: 
„»Tollam hegyétől lángra lobban a papir« / írtam neked egy gyönge pillanat
ban, / s a legbárgyúbb dilettáns szájába illő / fordulat, mint próbaterheléskor 
a szeme / láttára szakadékba omló híd látványa / a porba sújtott tervezőt, 
hetekig gyötört.” A költői szemléletmód öniróniája azonban még ezen is for
dít egyet, a vers zárása ugyanis a következő: „Ui. A toliam hegyétől lángra 
lobbanó papír? / A bárgyú fordulat? Lángolt kezemben / a lelketlen papírlap, 
vijjogó tűzoltóautó / szállította és azbeszt-kesztyűben nyújtotta át / a postás a 
csöngetésre előkecmergő férfinak, neked, / akinek jeges tekintetére a lángok 
hamvukba holtak. / S a várost pernye füstje fojtogatta aznap.”

A versbeszélő világban-létének hangoltságát -  különösen a Viszonyok 
könnye első ciklusában -  mutatja a versek tere is: a lakás, a háborúk nyo
mait őrző bérház, az esős, mocskos, pusztuló város s -  mint később is több 
jelentős Takács Zsuzsa-versben -  a villamos. A költemények jelenetezése, a 
versvilág tárgyi elemei és a versben leírt természeti jelenségek tehát szintén a 
versszubjektum fiktív lelki tartalmainak a kifejezőiként is megérthetők. Ese
tenként azonban többről is szó van ennél, „a háború és az orosz / invázió se
beit őrző ház” {Elejtett tálca) ugyanis a szubjektum történeti szituáltságának 
tudatát is kifejezi, a történelem okozta sebek lényegében hasonló értelemben 
szerepelnek Takács Zsuzsa költészetében, mint ahogy Pilinszky beszél ausch
witzi emlékeiről: „Auschwitz ma múzeum. Mégis a vitrinekben fölhalmozott 
tárgyakon föllelhető ütések és kopások a század, az élet betűi” (PILINSZKY 
2006; 86). A holokauszt emlékezete Takács Zsuzsa költészetében is tetten ér
hető, Anima című verse Pilinszkyt is megidéző soraiban például: „Álmában 
bosszút állok a testen, / megcsúfolom félbemaradt találkozásait, / erdői he
lyébe egy haláltábor megcsonkított / fáit ültetem, szeretteire farkas-álarcot / 
teszek, és fölgöngyölöm egét / mint egy könyvtekercset.” Kérdés azonban, 
hogy Takács Zsuzsa verseiben az élet betűinek van-e olyan transzcendens 
referenciája, mint Pilinszkynél, akinek sokat idézett mondása szerint „Isten 
időről időre átvérzi a történelem szövetét” (PILINSZKY 2006; 86).

Még mielőtt erre a kérdésre válaszolnék, térjünk vissza az álom poétikai 
szerepére, Takács Zsuzsa számára ugyanis az álom egyfajta alkotói mód
szer. Egy vele készült interjúban nyilatkozta: „Ami pedig az álmaimat illeti, 
írói módszeremmé vált bakugrásaik logikájának követése nem egy versben 
vagy novellában; átlátszó igyekezetük pedig, hogy bűnbakká tegyék életem 
ártatlan mellékszereplőit, hogy nehogy szeretteim ellen lázítsanak, hallatla
nul mulattató. Végtelen képességgel ruház fel az álom, párhuzamos világok 
nyílnak meg előttem, s ha hosszan vergődöm is csapdájában, íróként hasznot 
húzok belőlük. [...] A Viszonyok könnye című 1992-es kötetem szerelmes 
verseit többnyire megálmodtam. Azért találtam ki a három sorból álló négy-
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szakaszos álterzina formát, hogy gátat szabjak a szabadon hömpölygő ára
datnak” (SZŐNYEG-SZEGVÁRI & SZÉNÁSI 2012; 11). A versek álom
leírásainak értelmezéséhez legkézenfekvőbb megközelítésnek kínálkozik a 
pszichoanalízis. Vitathatatlan, hogy az ide sorolható versek motívumaiból, 
tárgyias elemeiből mint „nyilvánvaló álomtartalmakból” (FREUD 1909) kö
vetkeztethetünk az álmodó/versíró tudattalan lelki tartalmaira. Az értelmezői 
módszer adott életműre vonatkozó érvényességét erősíti az is, hogy az álom 
és a látomás irodalmi müvekben való megjelenítését elemezve Takács Zsu
zsa is hivatkozik Freud és Jung álomelméleteire (TAKÁCS 2008; 53-95). Az 
álomnak most mégis más szerepét emelem ki, azt, amit a költőnő a fentebb 
idézett beszélgetésben mint „a párhuzamos világok megnyílását” említ.

Az álom világa ugyanis érintkezik a való világgal, de jellemzően alogi- 
kus, megismerhetetlen, kiszámíthatatlan működésénél fogva el is válik attól. 
A határok tehát valóság és álom, valóságos és megálmodott létezők, esemé
nyek, dolgok között elmosódnak, a vers fiktív világa ezáltal homályossá s 
többértelmüvé, a versbeszélő világlátása pedig szürreálissá, esetenként gro
teszkké változik. Az álommechanizmus tehát eleve hasonló a műalkotást lét
rehozó fikcióképző aktusokhoz, Takács Zsuzsa álomleírásaiban ennek révén 
többszörös határátlépések történnek, melyek megtöbbszörözik s egyben el is 
bizonytalanig ák valóság és álom, valóság és fikció korrelációit. Az álom révén 
felszabaduló érzelmek szabad áramlásának viszont a műalkotás, az áltercinák 
(szintén széles líratörténeti hagyományba ágyazódó) kötött formája szab határt, 
s ezáltal teszi közölhetővé azokat. Az álom és a valóság közötti határátlépés 
gyakran jelölten történik. A cím- és alcímadás, illetve a szövegek egyértelmű 
utalásai mellett találunk példát az álomértelmezés önelemző gesztusára is:

Megváltó álmok, elkerültök!
Legfeljebb egy ballonkabát, egy esernyő 
hiányzik szekrényemből, hiába 
forgatok fe l  mindent. És egy nyakék!
Költöztem álmomban és a csomagból 
ezt a hármat kihagyjam.
A ballon a ballonod. Két éve már, 
hogy tévedésből abban indultam haza.
Az esernyő, mint jelkép, magáért beszél.
A földön hevert és én nem akartam 
tudomást venni róla.
De reggelre minden megvan.
Tompa elégültség vesz rajtam erőt.

(Megváltó álmok, elkerültök)
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A Tárgyak könnyé bői idézett versben a tárgyak (az esernyő, a ballon
kabát és a nyakék) megléte az álom nem valóságos, kvázi fiktív voltának 
az igazolására szolgálnak, s a nyomasztó álomtörténéssel szemben a meg
nyugvás, a megnyugtatás eszközei. S bár igaza van Mesterházi Mónikának, 
hogy a Viszonyok könnyéhez képest a Tárgyak könnyéi már nem uralják az 
álmok (MESTERHÁZI 1997; 1159), mégis az előbb említett költői látásmód 
nyomai, illetve poétikai következményei megmaradnak nem csak a Tárgyak 
könnyében (példa erre a fentebb idézett vers is), de még az Utószó verseinek 
egyébként valóban „reálisabb” világában is (ilyen látomásos, rémálomszerü 
versnek gondolom például a Kutyák jajveszékelése című darabot).

Az álom tehát azáltal, hogy a fikció határátlépő aktusainak önreflexív vers
beli alakzataként is megérthető, fellazítja a versbeli és a verset megelőző reali
tás határait, a határsértés azonban nemcsak a fantázia szabad, alogikus játéka, 
vagy a groteszk és az irónia irányába történik, hanem egy másfajta átlépés, a 
transzcendencia, a misztikus tapasztalat felé is. Itt nem elsősorban azokra a 
versekre gondolok (azokra is persze), melyek az imádság, a szentmise liturgi
ájának műfaji jellemzőit felhasználva, de a versbeszélő kételyeit, kétségeit is 
megfogalmazva fordulnak Istenhez. A misztikus tapasztalat számtalan motívu
ma (például a köd, a homály, a holdfogyatkozás mint a látás korlátozottsága, 
a jegyesmisztika szerelmi frazeológiája) megtalálható a Viszonyok könnyében, 
melynek záróciklusában (mindenekelőtt Vörösmarty A vén cigányának ma
lombéli poklát is versbe író Végtelen órán című versében és annak környezeté
ben) a versbeszélő már egy végidő utáni szituációban szólal meg. Az elemzett 
Takács Zsuzsa-kötetek misztikus hagyományhoz való kapcsolódását mutatja 
a misztikus irodalom alapvető forrásszövegének tekintett Énekek énekének 
szövegszerű jelenléte több versben is. Mindenekelőtt a Viszonyok könnyébői 
az Úgy fekszik előttem mint álomba kezdetű verset említhetjük, mely az ószö
vetségi könyvet (Károli fordításában) szó szerint idézi, de ebben a szövegközi 
viszonyban indokolt a Tárgyak könnye kötet Néger nő című versét az Énekek 
énekének Sulamitra vonatkozó részlete felől olvasni: „Barna a bőröm, de azért 
szép vagyok [...]” . Ez az önjellemzés Northrop Frye szerint a menyasszony 
idegen származásának s erkölcsi megbélyegzésének a kifejezésére is szolgált 
(FRYE 1997; 266). A misztika szöveghagyományának bevonása a kilencvenes 
évek lírájának intertextuális terébe Keresztes Szent János magyar fordítójától 
nem meglepő fejlemény, ez a három elemzett kötetben azonban nem annyira 
a költői tárgyiasság, mint inkább az Én-Te viszonyok kérdését érinti, mellyel 
kapcsolatban idézhetjük Martin Búbért is: a „viszonyok vonalainak meghosz- 
szabbításai az örök Te-ben metszik egymást” (BUBER 1991; 89).

Takács Zsuzsa költészetének recepciójában már korábban megfogalma
zódott, hogy az egyes lírai darabok egy nagyobb epikus keretbe rendeződnek.
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Az 1977-es A búcsúzás részletei kötetének Utasítások a jelenethez című cik
lusát „a prózai müvek linearitását mint formai elvet magába építő alkotás”-t 
jellemzi Baán Tibor (BAÁN 1988; 125), Bárdos László pedig a Viszonyok 
könnye kapcsán jegyzi meg: „Ezek a darabok, de korábbi lírája is, egyfajta 
költői fejlődésregényt idéznek föl, melyekben személyes életre valló hely
zetek, motívumok felelnek egymásnak, vonatkoznak egymásra” (BÁRDOS 
1993; 375). Abban nem vagyok biztos, hogy a szó eredeti műfaji értelmében 
beszélhetünk fejlődésregényről Takács Zsuzsa költészete, egy-egy kötete, 
vagy akár a három vizsgált kötet esetében. Valamifajta folytonosság, szö
vegek közötti (ön)reflexív viszonyokból építkező autopoetikus rendszerek 
megléte azonban egészen biztosan megfigyelhető. Ilyen a fentebb már em
lített (ön)ironikus visszavonása, majd ugyanazon versen belül megerősítése 
a megszemélyesítésre épülő tárgyias líranyelvnek. A folytonosság létrejötté
nek legalapvetőbb forrása a három kötetben az én-te viszonyok jellemzően 
vagy nő-férfi, vagy anya-gyermek viszonyként való azonosíthatósága. A má
sik folytonosságot létrehozó poétikai eszköz a Bárdos László által is említett 
motívumismétlés, melynek jellegzetes, a két „könnyes kötetet” motivikusan 
is összekapcsoló példája a nő által tévedésből felvett férfi ruhadarab (ballon
kabát, kesztyű). A Viszonyok könnyének nyitóversében a véletlenül elhozott 
férfikesztyűről van szó, a Vasárnapra, lehet megjönnek a tankok című vers a 
kötetnyitó darabra visszautaló részletében viszont a következőt olvashatjuk: 
„Először csak a kesztyűjét vittem / -  véletlenül -  magammal, később / már 
a ballonkabátjában indultam haza”, míg az előbb idézett Megváltó álmok el
kerültök! címűben már csak a kesztyűt említi a versbeszélő, mely egyben az 
emlékezet, pontosabban a felejtés működésére is rávilágít. Ebben az össze
függésben mindhárom kötetre érvényes megállapítást tesz Halmai Tamásnak 
az Utószó értelmezése kapcsán: „a változás mélyén állandóság, mégpedig az 
emlékezet alkotta identitás és az elmúlásra reflektáló öntudat kettősségének 
szellemi-poétikai állandósága munkál” (HALMAI 2010; 85).

S ha olyasfajta személyiségfejlődés nem is olvasható ki a három kötet 
verseit értelmezve, mint amilyet a fejlődésregény műfaji konvenciója meg
követelne, Takács Zsuzsa költészete mégis tart valamerre: a viszonyok és a 
viszonyokat létrehozó személyek múlandóságának tapasztalata felé. A sze
relem elmúlása és az anya haldoklása az Utószó halálverseiben kap lezárást. 
A Tárgyak könnye kötet címadó ciklusa ebben az összefüggésben a tárgyi 
világ poétikájának egy másik lehetőségét mutatja fel. A versek világának 
legtöbbször címben is jelölt tárgyi elemei nem a versbeszélőhöz kapcsolód
nak, hanem a haldokló anyához, az ő hiányát (például a Tollpihe című vers), 
vagy a szenvedését jelölik. Ez utóbbi megrendítő darabja a Margarin című 
négysoros:
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Villával összekarcoltad a margarint.
Visszahőköltem tőle, amikor a doboz 

fedelét levettem. Fájdalmadban, mondtad.
Eszerint így kell élnem.

Az anya fájdalmának elbeszélhetetlenségében s a kommunikáció nehéz
ségében Pilinszky Apokrifjének nyelvi-ontológiai tapasztalata fogalmazódik 
újra, Takács Zsuzsa versében a margarinba karcolt vonalak mint írásjelek, 
mint a szenvedés nyelvének a megértése formálja át a versbeszélő önmeg
értésének horizontját. A szenvedés, az elmúlás egzisztenciális tapasztalata 
szorosan összekapcsolódik ezekben a versekben a szeretett személy mássá
gának és (más darabokban) a szubjektum önmagával szembeni idegenségé- 
nek a tapasztalatával. Az anya haldoklását, halálát elbeszélő történetet lezáró 
darabja (s Kántor Péter Levél anyámnak című versének párja) az Utószóban 
az Egy lakás felszámolása  című vers. Nyitósorai a Margarin motívumát is
métlik meg: „Bekentem kezemet a kamillás krémmel, / amit a te lakásodról 
hoztam, / ujjad lenyomata még látszik a dermedt, / tiltakozó felületen.” Az 
idézett versrészletben a versbeszélő mintegy eltörli a halott anya kéznyomát, 
s a lakás tárgyi emlékeinek felszámolása után nyílik lehetőség az anya halá
lának elbeszélésére: „Ágyadhoz kéretted az orvost és a nővéreket, / megkö
szönted a fáradozásukat, és kérted, / hagyjanak meghalni már, és hagytak.” 
Az önmegértés -  ennek a lírának lényeges, a költészet határain túlmutató 
igénye -  ebben az esetben is máson, azaz a másik halálának a tapasztalatán 
megy végbe (vö.: GADAMER 2003; 128), de ez a „más” az én költészet ál
tal idegenné transzformáit saját viszonyainak, érzelmeinek koordináta-rend
szerében jelenik meg.

Egyetértek tehát Szűcs Terézia értelmezésével: „A sajátként idegen halál
tapasztalat kettősségében az én [...] mintegy bevonódik a halottak közössé
gébe, részesévé lesz a halálnak; s mindeközben kívül marad, hiszen: túlélő. 
Mindig a Másik halandóságával szembesülve tesszük fel a magunk létével 
kapcsolatos kérdést: vajon halandóságunk alapvető és mindent megelőző té
nyéhez képest életünk nem csak valamiféle ráadás, utószó? Vajon élni nem 
azt jelenti: időszakosan túlélni?” (SZŰCS 2002; 62.) Abban azonban nem 
vagyok biztos, hogy ez a lírai szemléletmód ne feltételezne az immanens 
létezésen túli horizontot (SZŰCS 2002; 63). A Viszonyok könnye — mint arról 
korábban szó volt -  véleményem szerint akár misztikus kötetként is olvas
ható lenne, záróverse a szentmise liturgiáját írja újra, s a létezés transzcen
dens távlatainak lehetőségét a későbbi kötetek sem vonják vissza, elég talán 
csak a Pilinszkyt és a krisztusi szenvedést címadásával egyszerre megidéző 
Agónia christianára hivatkozni. A 2010-ben m egje len ti test imádása kötet
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utolsó India című ciklusát Takács Zsuzsa Kalkuttai Teréznek ajánlja, aki
nek naplója és levelezése szövegszerűen is beíródnak a versekbe. A lélek 
sötét éjszakájának, a mai ember számára Keresztes Szent Jánosnál közelibb 
és megrendítőbb példáját adja Kalkuttai Teréz a hitben való meghasonlásig 
vivő s a másik ember szenvedéséből táplálkozó negatív misztikája. „Miért ne 
tekinthetném vers-inspirációnak példáját? -  teszi fel a kérdést Takács Zsu
zsa -  A fehér lepedő, amit a haldokló alá tesz -  hívő vagy hitetlen akár 
a vers, a végsőkig kiszolgáltatott test felmagasztalásának szakrális helye” 
(SZŐNYEG-SZEGVÁRI & SZÉNÁSI 2012; 15). A másik ember szenve
désére nyitott költői szemléletmód -  csakúgy mint például Borbély Szilárd 
és Varga Mátyás esetében -  Takács Zsuzsa költészetének is új, teológiai, 
teopoétikai nézőpontból vizsgálva is érvényes olvasói tapasztalatokkal szol
gáló megújulásához vezetett.
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TH E O B JEC T OF TEARS
O bjectivity and  Poetics in Three Books by Zsuzsa Takács

In Zsuzsa Takács’s lyric poetry, intertextually evoked literary tradition 
emerges in layers, and the poetic manifestation of the object elements of 
her poetic world is similarly complex. The source of her poetry equally in- 
cludes classic literature, the literary tradition o f mysticism, Rilke, Babits 
and lyric poems by the poets gathered around the literary magaziné Újhold 
(New Moon). The present paper was written in the early 1990s, and studied 
three books which are both thematically and poetically related: Viszonyok 
könnye (Tears o f  Relations), Tárgyak könnye (Tears o f  Objects) and Utószó 
(Post Scriptum). Zsuzsa Takács’ poetry perpetuates the objectivist poetics 
o f Újhold in such a way that she retains the subjectivity of the lyric voice, 
and the poetics o f the objective world is alsó formed in the intersubjective 
relations o f speech addressed to another person that is, by implicating the 
hermeneutic experience o f ‘self-understanding accomplished through ob- 
serving other things’.

Keywords: objectivist lyric poetry, history, dream, fictionality, mysticism, 
linearity.

PRED M ETI SUZA 
O bjektivizacija  i poétika  u tri zbirke Zuze Takac

U lirici Zuze Takac se intertekstualno probudena tradicija istorije knji- 
zevnosti javlja slojevito a isto tako je slozen i poetski izraz predmetnih ele- 
menata pesnickog sveta. Medu izvorima poetskog izraza istodobno nalazi- 
mo klasicnu knjizevnost, knjizevnu tradiciju mistike, Rilkea i Babica, kao i 
liriku pesnika koji su se nazivali „újholdasok“ (jer su objavljivali tekstove u
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casopisu „Újhold“ [Mlad mesec]). Studija analizira tri zbirke nastale u prvoj 
polovini devedesetih godina kője su i tematski i poetski isprepletene (to su 
knjige pod naslovom „Viszonyok könnye1'1' [Suze odnosa], „Tárgyak könnye“ 
[Suze predmeta] i „Utószó“ [Pogovor]). Zúza Takac ovekovecava objektivi- 
ziranu poetiku „Újhold“-a tako sto ujedno cuva i subjektivnost lirskog oslov- 
ljavanja. Poétika predmetnog sveta se formira u odnosima intersubjektivnog 
govora upucenog drugima, implicirajuci hermeneuticko iskustvo „razume- 
vanje samog sebe posredstvom dragih“ .

Kljucne reci. objektivizirana lirika, istorija, san, fikcija, mistika, linear- 
nost, patnja, sinrt, razumevanje samog sebe.

A kézirat beérkezésének időpontja: 2013. 02. 01. Közlésre elfogadva: 2013. 03. 01.
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A TÁRGYI VILÁG IDEGENSÉG-NARRATÍVÁI 
VAS ISTVÁN ÖNÉLETÍRÁSÁBAN

Narratives o f Strangeness in the Objective 
World o f István Vas’s Autobiography 

Naracije otudivanja predmetnog sveta 
u autobiografiji Istvana Vasa

Vas István többkötetes önéletírásának bevezető szövegében a berendezési tárgyak által keltett 
jelentésrétegek kerülnek fókuszba. Noha az említett tárgyak az elsődleges szocializációs tér 
legfontosabb elemei, paradox módon az elbeszélő számára mégsem az otthonosság képzetét, 
hanem egyfajta idegenségérzetet hordoznak. Az autobiográfia bevezető szövegében tehát a 
tárgyi világ az idegenségérzethez, az én elkülönüléséhez kapcsolható, az énnek a világtól való 
távolságát jeleníti meg. Az elbeszélő én gyakran él az utólagos tudásából eredő többlettel, 
és a tárgyi világra vonatkozó meglátásai során újból és újból rámutat az akkori és a most 
között kirajzolódó megítélésbeli különbségekre. Az elbeszélő én visszaemlékezései során a 
modemnek titulált szobák tárgyi világát érinthetetlennek és változtathatatlannak írja le. Vas 
István szövege tehát egy olyan önéletírás, amely kiemelkedő szerepet tulajdonít a tárgyi világ 
idegenség-képének.
Kulcsszavak: tárgypoétika, idegenség-narratíva, önéletírás.

A bennünket körülvevő tárgyi világ jelentései változatos s egymástól igen 
eltérő érzéseket is generálhatnak: az egyén számára a környezet tárgyrend
szerei egyfelől a harmónia megteremtőiként léphetnek fel, de ennek ellen
tett képzetét, a kívülállás, az idegenség érzetét is továbbíthatják. Legyen szó 
egyikről vagy másikról, mindenképp helytálló Jean Baudrillard azon meg
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látása, mely szerint „a környezet egy átélt létezési mód” (BAUDRILLARD 
1987; 120). Magát a környezetet -  ezáltal pedig a létezést -  nehéz volna 
elképzelni az említetteket betöltő tárgyak nélkül. A tárgyak uralta környe
zet mint a létezési módot meghatározó koncepció képe a Vas István-ön- 
életírásban is megjelenik. A szerző az autobiográfia bevezető szövegében, 
a Nehéz szerelem Előjátékában, az Elvesztett otthonok című textusban írja 
a következőket: „Az Elvesztett otthonok ugyanis, mint már említettem, az 
élet keretének, vagyis környezetének története” (VAS 1983; 81). A tárgyalt 
világ poétikájának kérdéskörét vizsgálva megkerülhetetlen tényező, hogy 
Vas István ezt a szöveget többkötetes önéletírásának foglalataként képzeli 
el, vagyis egyfajta keretfunkcióval ruházza fel. Az önéletírói opus ebben a 
koncepcióban egy olyan közegeként jelenik meg, amelynek a feladata az, 
hogy megszólaltassa azt a világot, amely a szerző szavai alapján a további 
kötetekben ha nem is teljesen, de jobbára hangsúly nélkül marad: „a keretet 
adottnak tudtam, olyasminek, amit a környékek és lakások, bútorok leírásá
val már »elintéztem«” (VAS 1983; 81). Az elbeszélői gyakorlat tehát erre 
a szövegre és a benne megjelenő világra mint az önéletírás alapjára tekint, 
egy olyan textusra, amely mintegy színtérként értelmezhető, vagy ahogy a 
szerző fogalmaz: „Az életnek e jelei nélkül a leírás sem volna teljes” (VAS 
1983; 83). A környék, a lakások, a bútorok leírásának terepe lesz tehát az a 
bevezető szöveg, amelyben a tárgyi világra s a benne megképződő idegen- 
ségképzetekre esik a hangsúly.

Az ént körülvevő tárgyi világ alkotóelemei közül az Elvesztett otthonok 
című szövegben a berendezési tárgyak válnak a legfontosabbakká. Az el
beszélői én és az őt körülölelő tárgyi világ mintegy átjárja egymást: az én 
nem képes érzelemmentes viszonyt kialakítani a berendezési tárgyakkal, 
sőt a tárgyi világ bizonyos szempontból elsődleges szocializációs terepként 
is leírható. Egy olyan közegként, amelyben „lények és tárgyak egyébként 
össze vannak kötve” . A tárgyak ebben a „cinkosságban” egy érzelmi ér
tékkel ruházódnak fel, melyet méltán nevezhetünk a tárgy Jelenlétének” 
(BAUDRILLARD 1987; 113). Jean Baudrillard A tárgyak rendszere című 
munkájából idézett mondata kapcsán le kell szögezni, hogy Vas István ön
életrajzi elbeszélésében a berendezési tárgyak különböző csoportjai a csa
ládtagokkal, illetve egy társadalmi osztállyal szemben fennálló személyes 
viszonylatok szubverziójának a terepét jelenítik meg.

Gondolatmenetemben az elbeszélői ént körülvevő tárgyi világ az Elvesz
tett otthonok címmel párhuzamba állítva egyfajta elbeszélést szervező sza
bályrendként működik a szövegben. Az önéletírás bevezető szövegében a 
tárgyi világ az idegenségérzethez, az én elkülönüléséhez kapcsolható, az én
nek a világtól való távolságát jeleníti meg. Baudrillard szerint a tárgyak „egy
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egész világkép visszatükröződései, ahol minden létező mint egy „interioritás 
tartály” fogant, a kapcsolatok pedig „a szubsztanciák transzcendentáló ösz- 
szefüggéseként” (BAUDRILLARD 1987; 120). A tárgyak rendszere kife
jezés csak bizonyos megszorításokkal terjeszthető ki a vizsgált Vas István- 
szövegre, ugyanis a társadalmi osztály(ok) berendezési tárgyait az elbeszélő 
én visszaemlékezéseiben nem rendszerjellegük, hanem az irányukba érzett 
idegenség felől közelíti meg. A berendezési tárgyak egy, akár évszámokkal is 
meghatározható kor tárgyai, másfelől a berendezési tárgyak rendszerében tör
ténő szándékos vagy szükség okozta átalakulások, módosulások, helyzetek 
szintén megjelennek a műben. Nemcsak a tárgyak rendszerén tapasztalhatjuk 
meg a változást, ugyanis az idő múlásával az élettörténet egy meghatározott 
korszakának tárgyi világához köthető érzelmi viszonyulás is felülíródhat.

A tárgyak rendszerének baudrillard-i elgondolása szerint egy szobabelső 
berendezési tárgyai között „minden darab szigorúan meghatározott rendelte
tésű, ez megfelel a különböző családi funkcióknak, sőt, távolabb menve, egy 
olyan egyén-koncepcióra utal, ami az egyes tulajdonságok kiegyensúlyozott 
összessége” (BAUDRILLARD 1987; 112). Ennek a rendszernek a Vas-szöveg 
legelején a polgári lakásban uralkodó homály lesz a központi tényezője. Ez 
a fény nélküli közeg uralja a szobákat, s a narrátor visszaemlékezése szerint 
hasznára van a berendezési tárgyaknak: „amely mindenképpen jót is tett a mi
enkéhez hasonló polgári lakások berendezésének” (VAS 1983; 16). A családi 
funkciók kérdésköre leginkább az úriszoba kapcsán merül föl. Ez az a tér, 
amely egyrészt helyet ad a fontosabb szociális eseményeknek, de a szöveg
ben először épp az úriszoba kontextusában merül föl a berendezési tárgyak 
keltette idegenségérzés. Az elbeszélő én ironikus felhangokat is tartalmazó 
szólamában szentélyként prezentálja ezt a szobát, a tárgyak bemutatásakor 
azonban léptcn-nyomon ezek furcsaságait, össze nem illő mivoltukat emeli ki. 
E jelenség betetőzéseként hosszasan ecseteli, hogy a szekrény mint használati 
tárgy hogyan nem képes betölteni eredeti funkcióját. Utóbbi nem csak egy 
beteljesítetlen funkcióként jelenik meg, ugyanis a könyvszekrény a maga ide- 
genségével a fiatalkori elbeszélt én szemében a kaland megtestesítője is, olyan 
terep, amely titkokat és talányokat rejt, Bachelard szavaival „nem hétköznapi 
bútordarab. Nem tárul fel minden nap. Hasonlóképpen annak a léleknek a kul
csa sincs a zárban, amely nem nyílik meg” (BACHELARD 2011; 83).

A szekrények, fiókok mint berendezési tárgyak különösen fontos szerep
kört tudhatnak magukénak: a tárgyak rendszerében ezek azok az elemek, 
amelyek „a titkos lelki élet valóságos szerveinek” (BACHELARD 2011; 82) 
a feladatkörét is ellátják. Ebben a rendben nagy a jelentősége annak, hogy 
mit hogyan és hova teszünk, vagy ahogy Bachelard írja: „a szekrény a rend 
egyik középpontja, mely az egész házat védelmezi a határtalan rendetlenség
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tői” (BACHELARD 2011; 83). A szekrény Vas István vizsgált szövegében 
az elbeszélt én előtt olyan, rejtélyeket és titkokat tartogató közeg, amely nem 
képes megtartani azt az elsődleges célt, hogy elrejtsen, eltakarjon valamit, 
tehát a benne tárolt dolgok nem maradnak rejtve az elbeszélt én előtt: „Apám 
a könyvszekrényt gondosan zárta előlem. De nem zárta a három kis fiókot, 
mert ebben csak a dohányzással és a kártyajátékkal összefüggő holmik vol
tak. Viszont ha ezeket a fiókokat kihúztam, belenyúlhattam az alsóbb részek
be, melyek a titkolandóbb könyvanyagot tartalmazták” (VAS 1983; 17).

A berendezési tárgyak „szelíden halhatatlanná teszik magukat a csoport 
állandóságának és a csoporton belüli érzelmi kötelékeknek a térben való 
megtestesítésével, mindaddig, míg egy új generáció el nem távolítja és szét 
nem szórja vagy régi tárgyak nosztalgikus együttesében újra el nem helyezi 
őket” (BAUDRILLARD 1987; 113). Az Elvesztett otthonokban az elbeszélő 
én gyakran él az utólagos tudásából eredő többlettel, és a tárgyi világra vo
natkozó meglátásai során gyakran rámutat az akkori és az elbeszélő énhez 
köthető idősíkok megítélésbeli különbségekre. A gyerekszoba tárgyai közé 
be nem illeszthető régi darabokról mondja a kővetkezőket: „Nagypapa bú
torait mi lenéztük, mivel sokkal fakóbbak voltak a mieinknél; ma már per
sze tudom, hogy ezek a kopott, enyhén díszített székek, szekrények, szerény 
és öntudatos biedermeier-méltóságukkal, nyugodtan lenézhették volna -  ha 
ugyan meg nem tették -  a mi bútoraink ügyetlen pöffeszkedését” (VAS 1983; 
18). A fiatal elbeszélt én számára ez a szoba egyszerre testesíti meg saját és 
idegen közegét, ugyanis míg egyfelöl nem tudja teljesen a magáénak tekinte
ni e berendezési tárgyakat -  azok továbbra is a nagypapa bútorai maradnak 
addig ezek a tárgyak a ,játékok, hancúrozások” terepének tárgyaivá válnak. 
Az ének bútorokról való értékítéletéről elmondhatjuk, hogy a fölidézett én a 
régi korok tárgyainak irányába érzett ellenszenvéhez hasonló töltetet kap az 
elbeszélő én saját régebbi bútorhoz való viszonyulása, illetve ahogy az opus 
egyik vizsgálója fogalmaz: „Amikor az emlékező önértelmezésének a meg
újítására vállalkozik, utólagos felismerései döntő részben elválnak elbeszélt 
énjének a korabeli gondolkodásától” (DOBOS 2005; 246). Ugyanitt kapnak 
helyet és ezáltal új funkciót is azok a bútordarabok, amelyek kikerültek a 
használatból, s nem tudnak tovább eleget tenni eredeti rendeltetésüknek.

A szobabelső leírásának vizsgálatakor külön ki kell térni arra a kérdésre, 
vajon mennyire integrálódnak ezek a bútorok magába a környezetbe, illetve 
mennyire véli környezetbe integráltnak azokat az elbeszélő. A fiatalkori el
beszélt én számára az első lakás tárgyainak funkciótlansága olyan helyzetet 
teremtett, amelyben a tárgyak egymáshoz való kapcsolata csak az utólagos 
perspektívából értelmezhető. Az alábbi példában a visszaemlékező elbeszélő 
én horizontjából kimarad ez a nézőpont, s csak a tárgyakat körülölelő han
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gulat marad meg: „A félhomály titokzatos jelentőséget adott a nehezen hasz
nálható, tömör és cikomyás bútoroknak, és a kisfiút a meghitt borzongás 
és kényelmes misztika légkörével vette körül” (VAS 1983; 16). A későbbi 
otthonok berendezési tárgyainál az integrálódás lehetősége egyrészt a vál
tozó kordivat eredményeképp, másfelől pedig a szűkös lehetőségek miatt 
válik elérhetetlenné. Sőt az elbeszélő én utólagos nézőpontjából ez a kü
lönbözőség pozitív töltetet, egyfajta a szokásoktól távolságtartó, elkülönülő 
álláspont igazolását kapja: „De különben is volt valami kellemesen kihívó 
abban, hogy a mi lakásunkban ilyen ódivatú darabokkal találkoztak az embe
rek, különösen azok, akiknek gondosan és divatosan berendezett szobáit mi 
is megcsodáltuk. Ily módon igyekeztünk elvfélét szűrni a kénytelenségből” 
(VAS 1983; 53).

A lakás berendezési tárgyai közül az elbeszélő én a legnagyobb tiszte
lettel, már-már patetikus hangon a szőnyegekről szól. Felfogásában ezek 
egy olyan szerkezetet alkotnak, melyek a tárgyak rendszerének elemei közül 
szinte egyedüliként a „hagyományos és tekintélyelvű patriarchális viszony”, 
illetve a „családtagokat összekötő komplex érzelmi viszony” megtestesítői
vé válnak (BAUDRILLARD 1987; 112). Ezen tárgyak fontosságát az is jól 
mutatja, hogy az emlékező elbeszélő a szőnyegek évenkénti elpakolását a 
lakás, általa pedig a tárgyak rendszerének lemeztelenítéseként interpretálja: 
„Általában a lakásban sok volt a szőnyeg; a padlót, az asztalokat, pamlago- 
kat, néha még a falakat is perzsaszőnyeggel borították, ez volt az egyetlen, 
valóban szép része a lakás egész berendezésének. Nyáron a lakást csupaszra 
vetkőztették, a szőnyegeket tekercsbe göngyölve naftalinos papírba csoma
golták” (VAS 1983; 15). A szőnyegek kapcsán beszélhetünk a tárgy-funkció 
meghaladásáról is: ez azon kevés dolgok egyike, amely egyfajta szakrális 
töltetet is a magáénak tudhat a tárgyak között. A szőnyeg sokkal több min
dennapi berendezési tárgynál, az elbeszélő énnek életre szóló orientációs 
pontként határozódik meg: „De az átváltás napja mindig elhatároló volt és 
ünnepélyes. Nekem a dolgok elmúlását, a természet körforgását sokáig nem 
a levelek hullása és az őszi szél sziszegése jelentette, hanem a szőnyegek 
felrakása” (VAS 1983; 15). Az említett berendezési tárgy az énben az ide- 
genség egy másik változatát hívja elő: a tárgy mintegy új személyiségje
gyeket kölcsönöz neki, egy teljesen idegen, a tárgy kontextusában azonban 
értelmezhető identitáskép lehetősége kerül felszínre: „Bizonyos, hogy ami
kor végighasaltam valamelyik pamlagon, vagy egyszerűen a földre tettem 
néhány díványpámát, és hanyatt feküdtem a szőnyegen, egy perzsaszabású 
lét öntudata derengett bennem” (VAS 1983; 15). A berendezés elemei közül 
a szőnyeg az egyetlen olyan tárgy, amelynek az elbeszélő én önmagához kö
zel álló jegyeket tulajdonít, s mintegy a tárgyak rendszerén belül is kiemelt
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szerepet vél: a szőnyeg ugyan a dekadencia hordozója, ám egyszerre nyu
galmat, meghittséget árasztó tárgy is: „A két karosszékből és egy heverőböl 
álló bőrgarnitúra angol szenvtelensége jótékonyan ellensúlyozta szívemben 
a szőnyegek dekadens keletiségét” (VAS 1983; 16). Dobos István szerint „a 
hagyományt a családból kiváló önéletíró saját életében már nem gyakorolja 
meggyőződéssel. Idegenkedik a kulturális öntudat túlzó megnyilvánulásai
tól” (DOBOS 2005; 251). A szőnyeg e megfigyelés legalaposabb cáfolata, 
hiszen ez a tárgy mind a fiatal elbeszélt én, mind pedig az elbeszélő én szá
mára szinte nélkülözhetetlen berendezéssé válik, s felülírhatatlan jegyeket 
hagy az identitásán: „gyerekkori kömyezetélményeimböl ez az egyetlen, 
amelynek hatását később tudatosan se szégyelltem. Lakás-álmaim leglénye
gesebb alkatrésze mindig a szőnyeg volt, sok szőnyeg, földön, falon, ajtókon, 
alacsony heverőkön, s nem új módi, népies, vagy rongyszőnyeg, se világos 
és modern mintájú, hanem hagyományos, homályos, sötét tüzü szőnyegek” 
(VAS 1983; 16).

Ha a szőnyeg olyan tárgyi élményként írható le, amely jóval a gyermek
kor után is megőrzött valamit a polgári keretekből, és amelyhez egyértelmű
en pozitív képzetek kapcsolhatóak, ennek fordítottja köthető a polgári lakás 
egy másik berendezési tárgyához, a halfarkú olvasólámpához. Az elbeszélő 
én számára ez lesz az a tárgyi elem, amely minden kétséget kizáróan már 
fiatalkorban is elfogadhatatlan, tűrhetetlen tárgyként van jelen, illetve a tár
gyi világ idegenségének leghangsúlyosabb eleme. Ennek alátámasztására a 
polgári család és a polgári világlátás keretei között maradó testvérének lám
pához való viszonyulását írja le: „Maga a lámpa sötétbarna fából készült és 
egy telt, meztelen sellőt ábrázolt. Teltsége azonban nem görögösen domború, 
hanem polgárian molett volt. [...] Húgom erősebb családi kötöttsége még 
akkor is kitűnt abból, hogy magától értetődően tudott a fanimfa hónalja alatt 
olvasni, sőt rajzolgatni” (VAS 1983; 27). A tárgyra való emlékezés itt egyben 
az elbeszélő énnek a családi kötelékek rendszere alól való kilépési vágyra 
történő emlékezés is.

Míg a lámpa egyfajta használati értékkel bír -  tehát ha mégoly ízléstelen 
is, képes ellátni egy funkciót - ,  addig a dísztárgyak túlburjánzása mögött 
nem talál ilyen célelvüséget, a használati értékkel nem bíró tárgyaktól már 
fiatalkorában idegenkedik. Nem járunk messze az igazságtól, ha azt állítjuk, 
hogy a fiatalkorban a polgári lakásban megélt tárgyi világ heterogén, olykor 
stílus nélküli együttese miatt érez majd ellenszenvet az elbeszélő én a polgári 
lakások, illetve a túlburjánzó tárgyi környezet irányába. A polgári szobabel
ső ízléstelenségének gyökerét a gyűjtés, a szinte cél nélküli felhalmozódás 
tényezőjében látja, s nem tud azonosulni azzal a tárgyi világgal, amelyben a 
tárgyak rendszerének meghatározó mozzanata a felhalmozás lesz: „így hát
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hétről hétre a legképtelenebb dísztárgyak a lakásba hurcoltattak, és diadallal 
fogadtattak, különösen a felnőttek által” (VAS 1983; 26). E tárgyak valóban 
rendszert képeztek, mégpedig azáltal, hogy az elbeszélő én teljesen idegen
ként szemléli őket, s már-már élhetetlen környezeti tényezők összességeként 
határozza meg ezeket. A dísztárgyak idegenségének alapját pedig azok mü- 
viségében, illetve stílusimitációinak tökéletlenségében látja: „És nem is kis 
lelemény kellett hozzá, hogy az utánzott stílustól éppen csak egy nehezen 
megnevezhető, de könnyen észrevehető és határozott ízléstelenséggel külön
bözzenek” (VAS 1983; 26).

„A modem lakó nem »fogyasztja« többé tárgyait -  mondja Baudrillard 
Leigázza, ellenőrzi és irányítja azokat. Az ember egy rendszer manipulá
ciójában, taktikus egyensúlyában találja magát” (BAUDRILLARD 1987; 
119-120). Az Elvesztett otthonok a fent vázolt jelenség tükrében a tárgyi 
világ ember feletti eluralkodását, a tárgyak diadalát tanúsítja. Az elbeszélő 
én visszaemlékezései során a modemnek titulált szobák tárgyi világa érint
hetetlennek és a végletekig idegennek bizonyul, egy olyan struktúra jele
nik itt meg, amely a megbonthatatlan rendet vasszigorral tartja: „Az igazán 
következetesen modem hajlékokban csak nagyon vigyázatosan volt szabad 
mozogni, mert a tárgyak legkisebb helyváltozása is képes volt felbontani a 
szoba egyensúlyát, és zavarba hozni a háziasszonyt” (VAS 1983; 50). Az el
beszélő én sem a polgárinak, sem pedig a modemnek tekinthető környezettel 
nem tud maradéktalanul azonosulni, ugyanis mindkettőben a számára elfo
gadhatatlan és környezeti rendszert véli felfedezni: „Nem csoda hát, ha nem 
nagyon bántuk, hogy nem tudunk ezekkel a berendezésekkel versenyezni, 
és nem iparkodtam valóra váltani ifjúkori terveimet arról a modem lakásról, 
amely kárpótol majd gyerekkorom elavult és ártalmasan ízléstelen környe
zetéért” (VAS 1983; 51).

„A tárgyaknak, de különösen a bútoroknak, (így) -  gyakorlati funkcióju
kon kívül -  van egy elsődleges »tartóedény« funkciójuk is: a képzeletbelit 
tartalmazzák” (BAUDRILLARD 1987; 120). Nincs ez másként a Vas István- 
önéletírás tárgyalt részének tárgyi világával sem. Az önéletíró vállalt prog
ramját valósítja meg azzal, hogy életének egy olyan szakaszáról ír, amelyben 
a tárgyi világ elemei, a berendezési tárgyak alkotta környezeti komponensek 
nemcsak elsődleges használati funkcióval bírnak, hanem személyiségalakító 
tényezőként vannak jelen. így válnak ezek a tárgyak az önéletírás keretei 
között a képzeletbeli, az elbeszélt én, az elbeszélt élet tartóedényévé. Ha
sonlóképp a szöveg címszavaihoz, melyek „áttekinthetővé teszik az önélet
rajzi elbeszélést, ugyanakkor a szótárregények ismert szerkezeti megoldását 
is emlékezetbe idézik” (DOBOS 2005; 242), az Elvesztett otthonok tárgyi 
világának elemei is az áttekintést, a szövegben, illetve az életúton való tájé
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kozódást szolgálják, tehát nemcsak a vizsgált szövegegység, tehát az önélet- 
író által kerettörténetként kezelt textus, hanem az önéletírói opus egészének 
tükrében is megkerülhetetlen szerepük van.
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N A RRATIVES OF STR A N G EN ESS IN TH E O B JEC TIV E 
W O RLD  OF ISTV Á N  VAS’S A U TO B IO G R A PH Y

The introductory text of István Vas’s multi-volume autobiography presents 
layers of meaning produced by the objects which fumish it. In spite of the 
fact that these objects are the most significant elements o f the space o f prima- 
ry socialization, they do nőt carry the notions o f home bút rather somé kind 
of feeling of strangeness. Thus, in the introductory text of the autobiography, 
the objective world is related to the feeling of strangeness, to the detach- 
ment o f the I/self; it dcpicts the distance between the self and the world. The 
narrative self often makes use of the surplus which results from subsequent 
knowledge, and its insights conceming the objective world call attcntion re- 
peatedly to the differences between the appraisal of pást and present percep- 
tions. In his recollections the narrative self depicts the objective world of the 
supposedly modem rooms as untouchable and unchangeable. István Vas’s 
text is therefore an autobiography which attaches great importance and role 
to the strangeness-image of the objective world.

Keywords: objective poetics, narratives of strangeness, autobiography.
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N A R A C IJE  OTUDIVANJA PR ED M ETN O G  SVETA U 
A U TO B IO G R A FIJIISTV A N A  VASA

U uvodnom delu visetomne autobiografije Istvana Vasa u fokusu su mi- 
saone jedinice kője ozivljavaju predmete íz enterijera. Iako su ovi predmeti 
prevashodno sastavni deo socijalnog prostora, oni ne predstavljaju pojmove 
porodicnog i domaceg sveta, nego neku vrstu emotivnog otudivanja. Samim 
tim se u autobiografiji predmetni svet moze vezati samo za otudivanje, za 
izrazavnje distance pojedinca od spoljasnjeg sveta. Narator cesto kao pola- 
znu tacku koristi svoje kasnije iskustvo, i tokom posmatranja predmetnog 
sveta oko sebe, uocava razlike izmedu nekadasnjeg i sadasnjeg videnja stva- 
ri. U secanjima naratora predmetni svet sobe modemog sveta je nedodirljiv i 
neizmenjiv. Autobigrafija Istvana Vasa je  delo u kojem je data posebna uloga 
slici otudivanja predmetnog sveta.

Kljucne reci: poétika predmeta, naracija otudivanja, autobiografija.
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„CSAK AMI KELL”
K ántor Péter: K öztünk m aradjon

“Only W hat’s Needed”
P éter K ántor ’s L e t ’s  K eep it Betw een Us

„Samo sto je  potrebno“
P eter Kantor: ,,N eka ostane m edu nam a  “

A tárgyak történetén keresztül nemegyszer emberi életek, családok történetei tárulnak fel, 
a veszteségek pedig olykor nem csupán az identitás megkonstruálásában jelentenek törést, 
hanem akár magát az emberi életet is veszélyeztethetik. Különösen hektikussá és törékennyé 
teszik a tárgyakhoz és a segítségükkel is konstruálódó identitáshoz való viszonyt a mosto
ha történelmi-politikai körülmények. Kántor Péter Köztünk maradjon című kötetében első 
olvasásra is szembeötlő a tárgyak kiemelt szerepe. A tárgyak az életvilág otthonos darabjai, 
melyek a lírai én segítségére vannak a mindennapok során. Ezenkívül azonban afféle tanú
ságvető objektumok is, melyek a múltra, egy szeretett személyre emlékeztetnek, s a beszélő 
éppen ezeken az emlékeken és tárgyi viszonyulásokon keresztül keresi a választ arra az őt 
mindenkor foglalkoztató kérdésre: mit jelent megtanulni élni, hogyan lehet élni, és egyáltalán, 
mi az élet értelme.
Kulcsszavak: tárgy, identitás, történelem, költészet. Kántor Péter, utalás-összefüggés, esetle
gesség, szelekció.

Mindennapi tárgytudatunk talán az olyan elhatárolásokon keresztül, mint 
a barkochba játék, jelenik meg a legszemléletesebben: ami nem fogalom és 
nem élőlény, az tárgy. Innentől kezdve pedig a bináris logika segítségével 
juthatunk el addig a konkrét tárgyig, amelyre a játékos gondolt. Az ilyenkor 
szokásos kérdések szerint egy tárgy lehet használati tárgy, dísztárgy, munka
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eszköz, kis tárgy, nagy tárgy, anyaga, mérete, színe változatos és így tovább. 
Ha végiggondoljuk ezeket az ilyenkor szokásos kérdéseket, akkor hamar 
szembetűnővé válik, hogy a tárgyak milyen sokféle minőségben és szerep
ben lakják be azt a világot, melyben élünk, mely a mi életvilágunk.

Nehéz lenne tipologizálni, milyenfajta viszonyban állhatunk a tárgyakkal. 
A tárgyi világ körülvesz minket, hasznunkra vagy kárunkra van, és nemegy
szer kijelöli világunk vagy éppen cselekvési lehetőségeink határait. Ahogyan 
Heidegger írja, azok a tárgyak, melyek világunkat meg- és kitöltik, nem 
puszta dolgok, hanem pragmatikus módon viszonyulunk hozzájuk. Egy tárgy 
akkor több puszta dolognál, ha „valamire való”, ez pedig azt jelenti, hogy 
valamire utal. A tárgyak utalnak egymásra, a hozzájuk fűződő viszonyra és 
a világ többi részére -  vagyis a barkochba logikája szerint az élőlényekre és 
a fogalmakra. Azt is mondhatjuk, hogy egy tárgy: nem tárgy, csak más tár
gyak, más létezők összefüggésében értelmezhető. Ahogyan Heidegger írja a 
Lét és idő nevezetes elemzéseiben: „Az eszköz a maga eszközszerűségének 
megfelelően mindig a más eszközökhöz való hozzátartozás folytán eszköz: 
íróeszköz, toll, tinta, papír, alátét, asztal, lámpa, bútor, ablakok, ajtók, szoba” 
(HEIDEGGER 1989; 177). A körülöttünk levő, rendelkezésünkre álló tárgya
kat pedig egy utalásegész összefüggésében tudjuk azonosítani, osztályozni, 
minősíteni. Például egy fakanál utal az ételre, mely a segítségével készíthető 
el, utal az anyagára, a fára, amelyből készült, utal az emberi kézre, melyhez 
idomul, és utalhat a klasszikus nemi szerepekre vagy éppen ezek megkérdő
jelezésére. Ha végiggondoljuk az utalások rendszerét, akkor éppen fordított 
utat követünk, mint a barkochba, mely az általánostól jut el az egyedi, konkrét 
dolgokig, mert itt a konkréttól jutunk el a lehető legtágabb kategóriákig.

A világ ily módon, a tárgyak utalás-összefüggése által lehet otthonos és 
valamelyest kiszámítható: amennyiben ugyanis rendelkezünk azokkal a tár
gyakkal, melyekre életünk szokásos menete szempontjából szükségünk van. 
Ezekre a mindennapos használat során talán ügyet sem vetünk, mert magától 
értetődően „kézhez állnak” -  ahogyan Heidegger mondja. Ha ezek közül 
bármi hiányzik, vagy rosszul működik, akkor megszakad a világ működé
sének egyenletessége. A tárgyak meghibásodása, eltűnése vagy -  ahogyan 
Heidegger mondja — makrancoskodása akár katasztrofális következmények
kel is járhat: gondoljunk csak egy közúti balesetre, egy beragadt liftajtóra, 
egy ki nem nyíló ejtőernyőre -  vagy akár az amerikai katasztrófafilmekre. De 
kevésbé drasztikus zavarok is jelzik, hogy ki vagyunk szolgáltatva a tárgyi 
világnak, és a kisebb-nagyobb diszfunkciók a világ otthonosságának amúgy 
is törékeny illúzióját kérdőjelezik meg. Bizonyos esetekben akár egy éppen 
lemerült elem, kiszáradt golyóstoll vagy egy meghibásodott vincseszter is 
nagy gondokat tud okozni. Heidegger szerint az ilyen esetekben jelentkezik
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be maga a világ. Hiányt észlelünk, törést a világ zavartalan működésében, és
-  ami a legfontosabb -  ezen a törésen keresztül feltárul a világ maga. Vagyis 
a tárgyak által mozgásban tartott egyenletes működés elveszíti magától érte- 
tődőségét, és a világ menetének újragondolására késztet.

Éppen ezért van a tárgyaknak nagy szerepük a személyes identitás kiala
kításában. A tárgyak történetén keresztül nemegyszer emberi életek, családok 
történetei tárulnak fel, a veszteségek pedig olykor nem csupán az identitás 
megkonstruálásában jelentenek törést, hanem akár magát az emberi életet is 
veszélyeztethetik. Különösen hektikussá és törékennyé teszik a tárgyakhoz és a 
segítségükkel is konstruálódó identitáshoz való viszonyt a mostoha történelmi
politikai körülmények. Márpedig sajnos nem túlzás azt állítani, hogy a Lajtán 
innen ezek a körülmények szinte soha nem szűntek meg mostohák lenni, de a 
20. században kiváltképp hozzájárultak a világ otthonosságának a szétrombo- 
lásához. A folytonos fenyegetettségnek ez az állapota átformálja a tárgyakhoz 
való viszonyt is, illetve a tárgyak kiemelt szerepet kapnak az identitás konstru
álásában, pontosan azért, mert a tárgyakhoz tartozó személyeknek nem csak a 
személyes szabadsága, biztonsága, de akár az élete is kockán forgott.

Kántor Péter Köztünk maradjon című kötetében első olvasásra is szembe
ötlő a tárgyak kiemelt szerepe. A tárgyak az életvilág otthonos darabjai, me
lyek a lírai én segítségére vannak a mindennapok során. Ezenkívül azonban 
afféle tanúságvető objektumok is, melyek a múltra, egy szeretett személyre 
emlékeztetnek, s a beszélő éppen ezeken az emlékeken és tárgyi viszonyulá
sokon keresztül keresi a választ arra az őt mindenkor foglalkoztató kérdésre: 
mit jelent megtanulni élni, hogyan lehet élni, és egyáltalán, mi az élet értel
me. Nem kicsi a fajsúlyúk és a horderejűk ezeknek a problémáknak, melyeket 
manapság már csak idézőjelben szoktak feltenni. Az irónia természetesen az 
ő kérdésfeltevésében is jelen van, de ezzel együtt is makacsul keresi a választ 
arra, hogy mégis mi ez az élet, a világmindenség meg minden. De ő maga is 
hasonló élményben részesül, mint a derék, a galaxisokon átcikázó stoppos, 
aki a Bölcs Elmétől azt a választ kapja erre a kérdésre, hogy negyvenkettő. 
S talán még azt sem lehet mondani, hogy kevésbé abszurd helyzetek tanúja 
a kötet beszélője, hiszen a dolgok és a tárgyak meghökkentő konstellációja 
az ő életében is bőven adott alkalmat arra, hogy újragondolja saját életét és 
szereplehetőségeit.

Ennek az abszurditásnak az illusztrációjaképpen Dubravka Ugresié hor- 
vát írónő A feltétel nélküli kapituláció múzeuma (UGRESIC 2000) című 
regényét tudnám idézni. A történet hősnőjét, mint honfitársai közül oly sokat, 
egy mesterségesen összetákolt államalakulat felrobbanása vetett ki otthoná
ból, és tette számára életbe vágó kérdéssé az emlékezés különböző módjait. 
Regényében az emlékezés lehetöségfeltételeit veszi sorra, és nem csupán a
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darabokká törött élettörténet szilánkjait próbálja meg újra összeilleszteni, és 
legalább egy olyan konstellációt létrehozni belőlük, mely értelemmel bír, 
hanem magának a rekonstrukciónak az aktusára is rákérdez. Miközben azon
ban újra meg újra számot vet, méghozzá kegyetlen őszinteséggel és iróniával, 
saját identitásával, szenvedélyesen rakosgatja egymás mellé a mozaikokat, 
és próbálgatja a különböző konstellációkat. Tudván tudja, hogy az identitás 
többé-kevésbé biztos alapjául szolgáló narratíva magával az országgal együtt 
szétrobbant, s inkább a darabkák egymás mellé helyezésében, ennek szeszé
lyességében mutatja fel magának a történeti létezésnek az esetlegességét.

Az ország katasztrófája radikális értelem- és emlékezetdeficit okozója 
lett. Eltűntek a múlt addig rögzült konstrukciói, vele együtt ezek létrehozá
sának módozatai, helyükre pedig a túlélés ügyefogyott és kétségbeesett stra
tégiái léptek. Az emlékezés túlélési stratégiává válik, mely szinte kényszeres 
gyűjtögetésben nyilvánul meg: megőrizni, összeszedni a múlt minden furcsa 
jelét, s belőlük rekonstruálni valami olyan képződményt, mely az elveszett 
identitás pótlékául válhat. Ezért nem csupán ironikus, hanem egyszersmind 
mélységesen megrendítő is a regény felütése, amikor Ugresic leírja, mi min
den található a Roland nevű berlini elefántfóka gyomrában. Vagyis most már 
nem a gyomrában, hanem egy vitrinben az azóta elpusztult jószág egykori 
medencéje mellett: rózsaszín öngyújtó, jégkrémes pálcika, karkötő, gumika
rika, fémfésű, vaslánc, iránytű, autókulcs, cumi, kés, hajcsat stb. A tárgyak 
teljesen esetlegesen kerültek az állat hasába, s találkozásukból egy tökélete
sen abszurd kiállítás született.

Hasonló helyzetet ír le a Kántor-kötet legelső, ciklusokon kívüli verse, 
mely a Csak ami kell címet viseli. A vers nyitóhelyzete az, hogy van egy 
zsák, melyben nem tudni pontosan, mi minden rejtezik. A metaforát viszony
lag könnyű felfejteni: a „zsák” az élet terheire, a felhalmozódott tapasztala
tokra, élményekre, személyekre utal, akik és amik ezért vagy azért fontosak 
a beszélő számára. A második sorban egy egyes szám második személyű 
mondat azt javasolja neki, hogy „Pakold ki, ami nem kell!” (5). Vélhetően 
önmegszólításról van szó, ami máris arra utal, hogy a lírai én nem csupán 
biztatja saját magát az ésszerű szelektálásra, de meg is hasonul saját magá
val, hiszen a következő verssorban máris azt írja, hogy csak legyint erre a 
felvetésre, „megszokta már vinni a terhet”. A megszokás pedig nem akár
milyen nehézkedési erőt jelent ebben a költészetben, ahogyan erről éppen a 
Megszokod című vers beszámol. Már az első sorokból is világosan kitetszik, 
hogy a megszokás nem a valamihez való hozzászokást jelenti, hanem a dol
gok természetes létállapotát, egymással való szoros kapcsolatát. Ahogyan a 
kezdő sorokban olvashatjuk: „megszokod, mint a falu a harangot. / Össze
nősz vele, mint faág a törzzsel” (82). A faluhoz szervesen hozzátartozik a
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harang, a faághoz a törzs, egymás nélkül elképzelhetetlenek -  hasonlókép
pen hozzátartozik a Csak ami kell című vers beszélőjéhez az a teher, amit 
megszokott vinni.

De mi minden is került bele ebbe a zsákba egyszer? „Kártyák, kulcsok, 
cigaretta, bicska, / s tárgyak, amik többek, mint tárgyak -  / egy gesztenye, 
egy könyv, egy füzet, egy toll, / emlék-kavics, testetlen árnyak”, továbbá az 
ötödik versszakból egy cipőfűző is szóba kerül, ami talán nem is cipőfűző, 
hanem egy vége-hossza nincs madzag, a következőből pedig egy bicska, min
den eshetőségre, valamint egy telefon. Vagyis a tárgyak olyan fura együttál
lásával találkozhatunk itt, mint a berlini elefántfóka esetében. Nincs olyan 
logika, mely magyarázatot tudna adni arra, hogy miért éppen ezek a tárgyak 
kerültek bele abba a bizonyos zsákba, kivéve azt az esetlegességet, mely az 
életet szervezi. E szempontból is kétértelmű a cím: azt sugallja, hogy a beszé
lő valóban el fog kezdeni pakolni, szelektálni, és csak azt fogja megtartani, 
amire szüksége van. Az utolsó versszak azonban mindezt átteszi jövö időbe 
és feltételes módba -  amiből mintha az derülne ki, hogy a beszélő csak ját
szik a gondolattal, de esze ágában sincs rendet rakni a dolgai között, elvégre 
megszokta már őket vinni, legyenek bármily feleslegesek a felületes szemlélő 
számára. S e helyt ismét érdemes a horvát írónő reflexióihoz folyamodnunk: 
az állatkerti látogató nem „állhat ellent a költői gondolatnak, hogy a tárgyak 
idővel finomabb kapcsolatokba kerültek egymással. E gondolat csapdájába 
kerülve aztán megpróbál fölállítani bizonyos jelentéshordozó koordinátákat, 
megpróbálja rekonstruálni a történelmi keretet...” (UGRESIC2000; 5).

Hasonló benyomásunk támadhat a vers olvastán is: a dolgok idővel ebben 
is finomabb kapcsolatokba kerülnek egymással, és segítségükkel -  a kötetet 
tovább olvasva -  kísérletet lehet tenni a történeti keret rekonstruálására. Ám
-  mint ahogyan a kötet többi, a történelmi-politikai szituációra utaló verse sej
teti -  a tárgyak összevisszasága maga egy általános közép-kelet-európai létmód 
metaforája. Hiszen ahogyan a tárgyak összevissza, rendszer és logika nélkül 
rejteznek a zsákban, éppúgy él az ember ezen a vidéken, ahol bármikor bánni 
megtörténhet, de akár az ellenkezője is. A tárgyakhoz való olykor ésszerűtlen 
ragaszkodás magához az élethez való ragaszkodás, vagy éppen ragaszkodás a 
ragaszkodásért: a vers alanya is azt mondja minden apró kacatról, hogy „amíg 
birtokolja, addig gazdag”. Hiszen amikor bármi bármikor veszendőbe mehet, 
akkor a tárgyak birtoklásának megnő a jelentősége, és a gazdagságot az jelenti, 
amit nem vettek vagy nem pusztítottak el. A vers ráadásul kiemelt szerepet tölt 
be, mintegy értelmezési kulcsot szolgáltat a kötet egészének vonatkozásában: 
problematizálja a beszélőnek a tárgyakhoz és a saját múltjához való viszonyát.

A szelekció kényszerét s egyszersmind lehetetlenségét is jeleníti meg 
A könyvespolc előtt című vers is. A lírai én ismét válogatásra készül, de már
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rögtön az elején el is határolja magát ettől a művelettől azzal, hogy az egész 
ötletet valószínűleg az ördög vagy egy túlbuzgó angyal sugalmazta neki, jó 
szántából eszébe sem jutna az, hogy könyveket dobjon ki. A vers alanya 
Toldi Miklós-i bátorságért fohászkodik, hogy ereje legyen a nagy feladat
hoz, de ez sem segít: erőlködik, de valósággal elkábul, megszédül, és rátör 
a gyengeség. Ami leveszi a lábáról, az nem is a könyvek minősége, hanem 
„az a sok fohász, sok akarás” (51), amit a könyvek mögé lát, pontosabban, 
amit a könyvek egykori szerzőinek tulajdonít. Rájuk való tisztelettel nem 
képes mégsem leselejtezni a könyvállomány azon részét, mely nem is tetszik 
neki, mert ha nem is az adott könyv maga, de az utalás-összefüggés, melynek 
a könyv szerves része, vagy mondhatni a középpontja, szent számára. így 
aztán ideológiát is gyárt ahhoz, hogy mért adja fel a selejtezés tervét: „nem 
muszáj folyton rendet tenni / kergetni folyton az igazságot” (52). A rendrakás 
szándéka tehát itt is meghiúsul, a könyvek maradnak a maguk összevisszasá
gukban és esetlegességükben. S ezzel mintegy a könyvespolc is szent hellyé 
válik, a kultúra és irodalom szent helyévé.

Egészen máshogy megy végbe az édesanya lakásának kiürítése annak ha
lála után, melyről a Levél anyámnak című vers számol be. A ruhákat isme
rősök vitték el fekete plasztikzsákban. Nem volt nagy munka összepakolni 
őket, de a vers beszélőjét ez is megviseli fizikailag, kifáradt a végére. Aztán 
kidobált egy rakás ócskaságot, melyek között semmi érdekeset nem talált. Ez 
a szelektálás első fordulója. Ha valaki majd megveszi az örökölt lakást, akkor 
kerül sor a bútorok és a személyes holmik elszállítására: „akkor ki kell üríte
nem az egész lakást, felszámolnom mindent, / az olyan lesz, mint egy máso
dik temetés, végleges búcsú” (93). A véglegességet a háztartás felszámolása 
jelenti, az, hogy azokat a használati tárgyakat, melyek egy szeretett személy 
környezetét és életvilágát alkották valaha, melyek között élt, és melyek se
gítségével az életét komfortosabbá tette, majd elviszi valaki, akinek esetleg 
szüksége lesz rájuk. Kapunk egy listát is: könyvek, bútorok, tálaló, könyv- 
szekrény, négy öreg karosszék, kések, villák, tányérok, a maradék növények. 
Ezek a tárgyak maradtak vissza az elhunyt után, plusz a személyes dolgok, 
kéziratok. A lakás tárgyaitól való megszabadulás egyszersmind kényszerű 
kioldódás abból az utalás-összefüggésből, melyben ezeknek a tárgyaknak 
funkciójuk s ezzel értelmük is volt. Pakolás közben emlékek merülnek fel a 
múltból és reflexiók a jelenre: „barbárok grasszálnak és egy barbárvilágról 
dalolnak, / ahol mindenki barbár, aki nem velük grasszál” (95). A 20. század 
történelmi tapasztalatainak birtokában konstatálja, hogy egyrészt semmi sem 
tart örökké, másrészt nincs új a nap alatt.

A történelmi körülményekkel jár ezen a vidéken a tárgyak groteszk 
transzformációja is. A kötet egyik legerősebb darabja A lópokróc című vers.

79



Deczki Sarolta: „Csak ami kell"

A szóban forgó pokrócot a beszélő apja vette, mégpedig a jegygyűrűk árából. 
Két, egymással szöges ellentétben álló narratíva idéződik itt meg a mind- 
összesen öt szóból álló verskezdő sorból. A jegygyűrű jelentésköréhez a 
boldogság, a hűség, a család, a szeretet tartozik, illetve a fogyasztói társa
dalom giccsromantikájában fehér galambok, rózsaszín szirmok, angyalkák 
stb. Ezt a képzetkört opponálja a lópokróc: a durva szövésű, az istállókban 
használatos, állatok számára készült melegítő textil. Az aktuális történelmi 
körülmények azonban mégis arra kényszerítették az apát, hogy a számára a 
boldogságot és a szeretett személyt szimbolizáló gyűrűt lópokrócra cserélje
-  hiszen behívták munkaszolgálatra, és a praktikus megfontolások felülír
ták az érzelmi szempontokat. A jegygyűrű eladásának kényszere azt is jelzi, 
hogy jókora zavar állt be a világ működésében, felszámolódik otthonossága, 
és ennek helyét valami hátborzongató idegenség, unheimlich veszi át. S nem 
csupán a tárgyak cserélődnek ki, hanem velük együtt az utalások összefüg
gése is, mely ezentúl szó szerint is veszélyezteti az emberi életet. Fölsejlik 
a versben még egy további transzformáció lehetősége is: az apa a lópokróc 
megvásárlása után azt gondolta, hogy „úgyis meghal, / meleg takarója a hó 
lesz” (11). Ez a világ fenyegetővé válása után reális lehetőséget jelentett, 
de szerencsére megmaradt a lehetőség szintjén, hiszen az apa hazakerült a 
munkaszolgálatról, a lópokróccal együtt, mely immár „ott hever valahol a 
régi dolgok között” (11). A fiú tehát nem a jegygyűrűt örökli a szüleitől, aho
gyan jobb, biztonságosabb helyeken szokás, hanem a lópokrócot -  s ennek 
még örülhet is. Ez azt jelzi, hogy a lópokróc betöltötte hivatását, eleget tett 
„valamire valóságának”, és melegen tartotta gazdáját -  aki olyan világban 
élt, mely praktikusan nem a jegygyűrű, hanem a lópokróc eszközszerüsége 
és utalásegésze felől értelmezhető.

A lírai én mintha az egész világot a dolgok kicsit zavaros és abszurd gyűj
teményeként értelmezné. A hetvenes évek című versben egy régi étlaphoz ha
sonlítja a címben szereplő évtizedet, azt sugallva mintegy, hogy egy korszak 
és annak étkezési kultúrája között erős korreláció van. S a hasonlat találó: a 
régi étlapok nem bővelkedtek a változatosságban és a kreativitásban, akár 
fejből is el tudnánk mondani, milyen levesek, saláták, főételek és desszertek 
szerepeltek jellemzően egy harminc-negyven évvel ezelőtti étlap kínálatá
ban. Ugyanez a kiszámíthatóság és egyhangúság jellemezte magát a szóban 
forgó évtizedet. A világ nem fordult ki magából: „nem volt vízágyú, nem volt 
maró füstgáz, / nem vágtak gumibottal az arcunkba” (13), vagyis hiányoztak 
azok a „kellékek”, melyek csak egy olyan világ utalás-összefüggésében ér
telmezhetők, ahol a társadalmi feszültségeknek egyáltalán lehetőségük van 
kitörni. Ebből a szempontból éppen a felsorolt tárgyak hiánya utal a világ 
otthontalanságára, valamint az a tárgy -  metaforikus szinten -  mely viszont
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nagyon is jelen van ebben a világban: a póráz („szomjaztuk a szót, rángattuk 
a pórázt”). A vers tele van lefojtott indulatokkal, feszültségekkel, melyek 
csak valami megfoghatatlan, álmos rosszérzésben és levertségben nyilvá
nultak meg.

Az ételmetafora a másik, a közelmúlt eseményeit felsoroló versben is je 
lentésszervező szerepet játszik. Az Örüljek-e? című vers az élet és vele együtt 
természetesen a közélet eseményeit egy ételhez hasonlítja -  s ez a menü már 
minden bizonnyal változatosabb, mint a hetvenes éveké. Az étel elfogyasz- 
tási módja változatos, ám a lirai én nem nagy kanállal habzsol, hanem tá
nyérból eszik, késsel-villával. Az evőeszközök használata a polgári élethez 
való ragaszkodást szimbolizálja, annak tárgyi világát és utalásegészét idézi 
föl, miközben megtudjuk, hogy az a korszak, melyet a lírai én szimbolikus 
és civilizált módon elfogyaszt, mennyire nem kedvezett ennek az éthosznak. 
Hiszen a „történelem cápafogairól” van szó, mészárszékekről, a rendszer- 
váltásról, s az is kiderül, hogy másokat bizony megöltek, felzabáltak az el
múlt pár évtized eseményei. S ily módon a beszélő szerencsés helyzetben is 
érezheti magát, hiszen nem őt fogyasztják el, hanem ő van abban az adott 
körülmények között kedvező helyzetben, hogy késsel-villával, kulturáltan 
étkezhet -  vagyis a maga módján szembeszegül a barbár zabálással.

A verseket olvasva szembetűnő a tárgyi világban tapasztalható rendetlen
ség. Ez a történelmi-politikai körülményeknek köszönhető, melyek egyálta
lán nem kedveztek annak, hogy a tárgyak között, vagy a világban egyáltalán 
rendet lehessen tartani. A tárgyakhoz való makacs ragaszkodás szentimenta- 
lizmusa ebből a folytonos fenyegetettségből táplálkozik: bármikor bármit el
vehetnek, bármi elveszhet, ezért mindent meg kell őrizni, amit lehet, és nem 
szabad semmit sem elvetni. Ez azonban azzal jár, hogy a külső rendetlenség 
állapota állandósul a magánszférában is, és akkor is képtelenség rendet tenni 
a dolgok között, amikor már a külső körülmények amúgy lehetővé tennék. 
A rendetlenség és a dolgok esetlegessége alapvető létállapot errefelé, amit a 
berlini elefántfóka étvágya is szimbolizál. S éppen ezen esetlegesség miatt a 
tárgyakhoz való viszony sohasem magától értetődő, hanem folytonos újra
értelmezésre szorul, hiszen folytonosan változik az az utalás-összefüggés is, 
melyben a tárgyak értelmet nyernek. S éppen ezért folytonos újraértelmezés
re szorul maga az identitás is.
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“ONLY W H A T’S N EED ED ”
P éter K ántor ’s L et ’s K eep it Betw een Us

The history o f objects reveals life stories. Losses nőt only hinder the con- 
struction o f identity, bút can even endanger humán lives. Unfavourable his- 
torical and political circumstances can complicate relationships to objects 
and the construing o f identities. In Péter Kántor’s book of poems, Köztünk 
maradjon (Let’s Keep it Between Us), the accentuated role of objects stands 
out at first reading. Familiar objects aid the lyric /  in everyday life. Objects 
alsó serve as testimonial objects, reminders of a beloved person; and it is 
through these relics and attitudes to objects that the narrator seeks the answer 
to questions regarding the meaning of life.

Keywords: object, identity, history, poetry Péter Kántor, correlations be
tween references, eventuality, selection.

„SAM O STO JE PO TREB N O “
P eter Kantor: „Neka ostane medu nam a"

Posredstvom prica o predmetima cesto nam se prikazuju price ljudskih 
zivota, porodica, a gubici ponekad ne predstavljaju samo lomove u konstru- 
isanju identiteta, vec mogu da ugroze i ljudske zivote. Nepovoljne istorijske
i politicke prilike mogu odnos prema predmetima i identitetima stvorenim 
pomocu njih, uciniti veoma hektickim, lomnim. U knjizi Petera Kantora pod 
naslovom „Köztünk maradjon “ (Neka ostane medu nama) vec na prvo cita- 
nje je uocljiva istaknuta uloga predmeta. Stvari su kucevni delovi zivotnog 
sveta, koji su od pomoci lirskom ,ja “ u svakodnevnom zivotu. Ősim tóga, 
predmeti su svedoci minulih vremena, koji nas podsecaju na proslost, na 
neku voljenu osobu a pripovedac bas kroz te uspomene i posredstvom pona- 
sanja prema tim stvarima trazi odgovor na pitanje kője ga konstantno progo- 
ni: sta znaci nauciti ziveti, kako treba ziveti, i uopste, sta je smisao zivota.

Kljucne reci: predmet, identitet, istorija, poezija, Peter Kantor, veza upu- 
civanja, eventualnost, selekcija.
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ELTÁRGYIASULÓ TESTEK -  TESTIES TÁRGYAK
Átjárások, d im enzióváltások D arvasi László történeteiben

Objectifying Bodies -  Bodily Objects 
P assages and  C hanging D im ensions in the Stories o f  László D arvasi

Opredmecena tela -  telesni predmeti
Prelazi, prom ene dim enzija  u pricam a  Lasla D arvasija

A tanulmány Darvasi László novelláinak elemzésével keresi a választ arra a kérdésre, hogy 
milyen tárgyi összefüggései lehetnek a testi létezésnek, és hogyan teremt az elbeszélés át
járást a tárgyi és a testi létmódok között. A Fa című novella a testszubjektum útját követi a 
tárgylétbe, egészen addig a pontig, amikor az már a tárgyak rendszerének elemeként mutatko
zik, és élettelenségében a tárgyakhoz, az anyagi világ élettelenségéhez hasonul, mentesülve 
a vágyaktól, a szorongásoktól, az érzelmektől, és ami kiemelten fontos, az érzékiségtől. Míg 
ez a novella jelen olvasatunkban a test elhelyeződése a tárgyak rendszerében, addig egy kö
vetkező történet már a tárgy visszavezetése a testi reprezentációk világába. A testi és a tárgyi 
létmódok közötti átjárást illetően említést érdemel A Boromirok című elbeszélés is, amely a 
szakrális képtárgyak és az emberi testek történeteit kapcsolja össze, vetíti egymásba a helyet
tesítés, az áthelyeződés és az átlényegítés eszközeivel.
Kulcsszavak: metamorfózis, tárgypoétika, testpoétika, transzformáció.

Ha hitelt adunk a kijelentésnek, miszerint fontosabb, ha egy szövegbeli 
tárgy működik, mint ha jelent valamit (PONGE-SOLLERS 2002; 37), ak
kor e tanulmány feladata utat nyitni a tárgyi müködésrendeknek, a testként 
létezés tárgyi összefüggéseinek, sőt a test tárgyi perspektíváinak is. Emellett 
érdeklődési körébe tartozik az is, hogy milyen poétikai elgondolások épí-
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tik ki a Darvasi-szövegek azon narrativ tapasztalati kereteit, amelyekben az 
elbeszélés átjárást teremthet a testi és a tárgyi szférák között, illetve megkí
sérelheti a testi eredetű tárgyat, bár illuzórikusán, a vágyak szintjén, vissza
juttatni a testi lét dimenzióiba. Kérdésként merül fel az is, hogyan lehetséges 
elbeszélni „a mozdulatlan tárgyak felébredését, azt, amikor e tárgyak kilép
nek a stabilitásukból és felkavarják a helyet” (DE CERTEAU 2010; 141).

A Darvasi-szövegek voltaképpen a test történeteit írják, egészen sajátos 
tárgyi viszonylatokba helyezve. A Fa című novella a testszubjektum útját 
követi a tárgylétbe, egészen addig a pontig, amikor az már a tárgyak rendsze
rének elemeként mutatkozik, és élettelenségében, érzéki minőségeiben a tár
gyakhoz, az anyagi világ élettelenségéhez hasonul, mentesülve a vágyaktól, 
a szorongásoktól, az érzelmektől, és ami kiemelten fontos, az érzékiségtől.

„Az eredendő testiség lényege az élet” (HENRY 2003; 10). A tárgyak 
közösségébe eljuttatott test viszont kilép az életet jelentő intenzitások, az 
erők és mozgások rendszeréből, a dinamikus működések és jelentések há
lózatából; a fa vékony ágán lógva már nem az övé a mozdulat. A fán függő 
holttest még csak nem is leng, bár „nagyokat lódult a szél” (11). Itt már az 
érzékelő, a megismerő test híján lévő test-tárgyat tapasztaljuk. És az élők vi
lága számára előálló sajátos értelem-nélküliségét. Az érzéki gazdagságában 
megragadott világ, amely a tér logikáját éppúgy érvényesíti mint az időét, 
a tárggyá váló, az eltárgyiasuló testek által teresíti az időt. Miközben az élő 
mozgalmasságok éppenhogy temporalizálják a teret. A tárgyakhoz ebben a 
különbségben van hozzáférésünk. És abban, hogy az eltárgyiasuló testnek 
legalább a múltjában kimutathatók a különböző intenzitások, dinamikus erők 
és életteli mozgások. A kívülről láttatott, dologi testet ugyanis „folyamatosan 
fűti valami belülről, ami miatt mégsem lehet teljesen tárgynak tekinteni. A 
test mindig kifejező test, a kifejezés az, ami mindig szét is feszíti e tárgy
jelleget” (VERMES 2006; 45). Következésképpen akkor válik tárggyá egy 
test, amikor kivesznek belőle azok a dinamikus erők, amelyek szétfeszítenék 
tárgy-jellegét, illetve, amikor kiveszik belőle a kifejezés képessége.

Darvasi László történeteiben az anyagi világ narrativ formái is a homály 
telítődését szolgálják. A testi maradványaiban jelen lévő nőt első megpillan
tásakor elkülönülő entitása, a tárgyak körében való magárahagyatottsága jel
lemzi. A novellának a tárgyak összehangolását és történetbe állítását végző 
eljárása, a széket, a papucsot mint hátramaradottakat társítja a holttesthez, 
kivéve a technikai tárgyat, a fűrészt, amely feladata szerint a fát juttatta vol
na tárgylétbe. A nő „mielőtt megtette”, visszavitte a garázsba a fűrészt, mint 
immár szükségtelen tárgyat, jelezve, hogy tettével a fa helyett lépett ki az 
organikus létből. A fa mint „intenzív fókuszpont” (Baudrillard) a vágyak és 
sorsérzetek dinamikájának ki vetül ése, a pszichés energiák lecsapódásának
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szemantikai terepe. A férfi és a nő más-más világképzési konstellációban 
helyezik el a novella címében kiemelt fát. A fa a természet alakzatának egy 
olyan növényi eleme, amelyet a nő saját életére vonatkoztatva él meg, eg
zisztenciálisan jelentősebb, mélyebb valóságot kölcsönözve neki mint a fér
fi. Mintha a nő létének kérdése függne össze ezzel a fával. Mindeközben az 
élő szervezetek sorsának, a növényi és emberi sorsnak az összefonódása is 
lejátszódik ebben a történetben. Egy értelmezési szinten az organikus álla
potok megszűnése közötti választás kérdése is felmerül: választani a tárgyi 
létbe való áthelyeződések között.

A férfi a fában rejlő sorsot nem érzékeli, a kérés („Vágjuk ki azt a fát” .) 
mitikus súlyát nem érzi, így nem juthat el a belátás azon fokára, amelynek 
alapján „helyes” döntést hozhatna. Fontossági viszony, vagy értékkülönbség 
nemigen jelenik meg a belső beszéd közvetítésében, az élő szervezetek közül 
mintha mégis a növénynek járna ki valamiféle elsőbbség, hiszen a női lelket 
még csak nem is érinti. A minden megértés híján szűkölködő szelleme nem 
ismeri fel, hogy egzisztenciális döntéshelyzetben van. Gondolkodását leg
erőteljesebben a legkülsődlegesebb hozzáállás, a vizuális látás kérdésköre 
befolyásolja. A kertszemlélés, a látványfelmérés a másik iránti érzéketlenség 
prezentációja. A nő kérésének logikája nem tárulhat fel a külsőre irányuló 
tekintet előtt, hiszen éppen egy belső pillantás igénye van a kérésben. A férfi 
külső tekintettel viszonyul olyan dolgokhoz, amelyeket csak a bensőséges 
érzelmi ráhangolódás mutathatna ki, és nem belátva a közeliségeket, a távol
balátás perspektíváit keresi, a látványi nyereség kategóriáiban gondolkodik. 
„Visszament a tornáchoz, azt figyelte, a fa miféle kilátást takar, hogy talán 
ez zavarja a nőt. Ha kivágja, a tekintetük vajon miféle látványokkal nyer 
többet” (8). A beleérzés, a másik megértését célzó fantázia hiányát formáz
za a novella. És ami nagyon fontos, a lényegi kommunikáció, a közvetlen 
hermeneutikai kapcsolat hiányát is. A belső világ mint éppen létrejövő alak
zat, mint eleven, fejlődő forma jelenítődik meg, és a másik vágyára nem 
készen álló, nem nyitott férfit mutatja.

A fűrészre való rámutatás („Tudom, hogy jól bánsz vele, mutatott a fű
részre a férfi”, 10) a fa kivágásának átruházását jelzi, pontosabban a kérés 
elhárítását, teljesítésének megtagadását. A férfi átengedné a cselekvés lehe
tőségét, a nő viszont nem teheti meg azt, aminek saját elgondolásai szerint 
érte kellene történnie a másik cselekvéseként: nem vághatja ki önkezével a 
fát. „A nő rázta a fejét. Nem, szólt, én arra kérlek, te vágd ki...” (11). Egyre 
valószínűbbnek tűnik, hogy a kérés lényege nem a fa eltávolítása. A női önér
zethez hozzátartozik a kérésnek a másik által való teljesítése. Mindeközben 
a férfi belső beszédében a fa iránti gond megjelenik, a nő iránti azonban 
nem. A „miért azt a fát” kérdése önmagában részleges, a nőre szinte nem
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kiterjedő gondolkodást mutat, a kerthez, a kert egy eleméhez, a távlati pers
pektívákhoz erősebben kötődő magatartást. A férfi tehát nem kísérli meg a 
kérés titkához való közelférkőzést, azt nem kérdezi, miért kell kivágni, vagy, 
hogy miért nekem kell kivágni, hanem csak azt, hogy miért éppen azt a fát. 
Kérdésének egyedüli és kizárólagos vonatkozása a fa. Nem törekszik annak 
a vágynak a leleplező megértésére, amely létrehozta és életben tartja a kérést. 
A férfi simogatásban megnyilvánuló gyöngédsége is a fa „testének” jár ki. 
Gesztusa a fát jelöli meg igazi közelállóként. Különösen akkor tűnik fontos
nak ez a mozzanat, ha úgy tekintünk a simogatásra, mint egy olyan közelségi 
viszonyra, amely a lévinasi gondolatkörben átfogó jellegű, érzéki-megértési 
perspektívaként is működik.

A tükör, amelyben a nő nézegeti magát, mielőtt kisétálna a kertbe, azt jel
zi, hogy amikor ő simogatja meg a fát, akkor csupán egy önreflexív gesztus 
játszódik le, amelyet szinte elmaradhatatlanul követ a fa kivágására vonat
kozó kérés megismétlése. A nő lelkiségének akarata mintegy belső szükség
szerűségtől hajtva veti fel újra és újra, hogy: „Vágjuk ki azt a fát.” És a férfi 
nem képes annak a vágynak megértésére, amely a kérés ismétlését generálja. 
Nem maradhat említés nélkül: a szöveg gazdagsága azt az értelmezést is 
megengedi, hogy a látszatra minden okságot nélkülöző kérés a nő önzésé
nek, feltétlen odaadást igénylő magatartásának dimenziója.

Az otthon tárgyai, amelyek létszférájába a női élet tart, folyamatosan asz- 
szisztálnak a kibontakozó történetnek. A nő tárgyakra való orientálódását 
a táplálék és főként a kés mutatja, szabadon értelmezhető jelképiségében. 
A novella zárlatában majd a kés figyelmeztet az emlékezet médiumának a 
materialitására is. Reggelizéskor a kenyérre a pirítós hőszála kirajzol egy 
arcot, a nő „lassú mozdulatokkal vajat ken az arcra”, előkészítve a kenye
ret fogyasztásra, így „majdhogynem elfogyaszthatja önmagát” (RICHARD 
2000-2001; 157). A testkép megjelenése a táplálékon ugyanis az önemész
tés, illetve az önsorsrontás szinekdochikus kifejeződésévé lesz. Az elbizony- 
talanító fogalmazás azt is lehetővé teszi, hogy a férfi arcát lássuk megjelenni 
a pirítóson, és hogy ezzel az ő felőrlésének, „elfogyasztásának” lehetőségét 
gondoljuk végig. A nemiség és a táplálkozás érzékiségét az vonja közös je 
lentéskörbe, hogy elhangzik a kérés reggelizés, de szeretkezés közben is. 
Merthogy a szexualitás mint a testi kifejezés egyik legerőteljesebb létmódja 
is helyet kap a szövegben nemi aktus formájában, hogy aztán a tárgylétbe át
lépő test, implicite majd ettől a jelentéstől is megfosztódhasson. A nemiség
től való megfosztódás mozzanatára a kontextuális olvasás hívja fel a figyel
met. A kötetben szereplő Árulás című elbeszélés halotti figuráinak ugyanis 
átjárásuk van az élők világába, „csak olyanok voltak mint az élők, éppúgy 
ünnepeltek, társaságokat alkottak, szövetkeztek, árulkodtak és vitatkoztak”
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(12). Az élők szeretkező mozdulatait viszont sóvárogva figyelik, halotti mi
voltukat a testi kifejezés ezen intenzív modalitásának hiánya jellemzi. A Te- 
regetés című novellában is egy szexuális aktus jelzi, hogy a testek még nem 
léptek be azon tárgyak világába, amelyek körében a szeretkezés zajlik, mi
után a nő „[fjélretolta a kalapácsokat, a szerszámokat, a szögeket, fölfeküdt a 
padra, és a derekáig húzta a szoknyáját” (20). A szeretkezés itt is előkészíti a 
dimenzióváltást, a férfi halálát. Addig követjük a történetet, mígnem a szük
ségletek és vágyak által uralt testből kivonódnak az élet jelentései („Hideg 
volt a teste, tátva a szája”, 20), és mint ilyen idegenné válik a funkcionális 
térben. Ezek az eltárgyiasuló testek, a szervetlenné válás útját járva be, egy 
új értelmezési keretben működnek tovább: „amikor a szereplők meghalnak, 
testük élettelen lesz, az elbeszélést tekintve már nem testnek tekinthetők” 
(JABLONCZAY 2011; 111).

Az olvasásnak azt is követnie kell, hogy „milyen szellemi struktúrák fo
nódnak össze a funkcionális struktúrákkal (BAUDRILLARD 1968), hiszen a 
tárgyak jelentésváltozása, időközbeni előjellé válása is lejátszódik. Bizonyos 
tárgyak elsőként az életmozdulatokban mutatkoznak, majd megszabadulnak 
a napi rítustól, és színre állítják a tárgyi szféra szimbolizmusát. A holttest 
„mint valami fehér fölkiáltójel” utal a tendenciára, a papucs az elárvulás, a 
szék a funkcióteljesítés-funkcióvesztés útját járja be. A Fa című novellában 
a testi létezést övező tárgyak közül leginkább az órának sikerült szimbolikus 
jelentéseket létrehoznia. Az óra mint az idő tárgyi jelenléte az élet megszű
nésével előálló időhiányt tölti ki, és az emlékezeti maradandóság iránti vágy 
is elhelyeződik benne. Ebben az elbeszélésben az órához kell társítanunk az 
életidő, a lényegi meg nem értésben létező kapcsolat valamiféle lezárását. De 
az idő szimbóluma és egyáltalán az időmérés a test tárgyi létének kezdeteit is 
jelöli. Az óramüködés beindulásával a test életének egy új szakasza kezdő
dik, anyagi-tárgyi életének ideje. „A test nem dolog, hanem helyzet, kapocs 
köztünk és a külvilág között, vázlata projektumainknak” (idézi: FÖLDES 
2011; 30), és amint megszűnik mediálni köztünk és a világ között, nem a 
diskurzivitása, hanem az anyagisága az egyetlen jellemzője.

Míg a Fa című novella jelen olvasatunkban a test elhelyeződése a tárgyak 
rendszerében, addig a következő történet, a Tanácsok kutyatartóknak című a 
tárgy visszavezetése a testi reprezentációk világába. Az élettel telített testies
ség szimulációja egy kutyatárgy vonatkozásában. Az életből kivont vegetatív 
hústest majd testtárgyként áll vissza a narratív folyamatokba, miközben az 
eltárgyiasítás fogalmához köthető eljárásként a kitömés jelentései szervezik 
az elbeszélést. A szereplő alapvető törekvése a kutyatárgyat életteliként ke
zelni, mint élőhöz viszonyulni a tárgyiasított testhez, visszahelyezni korábbi 
funkciós összefüggései közé. „Járkált, aztán lassan megnyugodott, az állatot
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az íróasztal mellé, a helyére állította. Vizet öntött a kis tálkába, kutyaeledelt 
szórt a másikba, guggolva nézte a sérüléseit. [...] Az a nyomorult dög több
ször is beletépett a selymes, fekete szőrébe. A kutyának kiszakadt az oldala, 
látszott a tömés, és most olyan bánatosan csillogtak a szemei, mintha életre 
keltette volna a fájdalom és a megaláztatás” (280).

Az élettelen feléledése ugyan nem történik meg, de az antropomorfizá- 
ló mintha-effektus az életközeli képzetkörbe helyezi a kutyatárgyat. A test 
utópiája, a „dologszerüen szilárd”, a romolhatatlanul tartós, a tartósított test 
jelentései működnek ebben a szövegben. A valaha élő, amely már nem él, a 
tárgyiasult organikus test, a gazdája cselekedetein keresztül mintha-effektu- 
sokban megnyilvánuló kutyatárgy, a test életfunkciók nélküli interpretációja. 
A kutyatárgy gazdája az eleven állatok aktusait társítja a kitömött állathoz, 
de paradox módon nem tudja elfogadni, ha egy arra haladó kutya számára 
is az élő illúzióját kelti. A szimulatív hozzáállás a dologgá transzformáló
dott testet egy élő kutya minden helyzeti jegyével felruházza: „néha kivitte 
a könyvtár előtt elterülő parkba, egy bokor tövébe állította vagy a pázsit 
zöldjére. Éppen mintha sétáltatná. Vagy mintha pisiltetné. Néha lefektette a 
fűbe...” (282). A képzelt mozgás a puszta anyagszerüség gondolati túlhala- 
dása. Az élővé gondolt élettelen tárgy a testként való egzisztálás mintáit ké
pezi le. Az illuzórikus test egy olyan test-képzetet működtet, amely a szerv
mentes test jelentéseit építi be a gondolkodásba. Ez a tisztán materiális test 
végül illúziókeltő képességének az áldozatává válik. A már említett testies 
reprezentációk a kitömött tárgyat kutyatámadásnak teszik ki. A szimulatív 
gesztusok védekezési képességgel nem ruházzák fel, mert a látszatnak nincs 
cselekvési dimenziója. A kutyatárgy birtokosa egy rúgással megöli a támadó 
kutyát, majd rábeszéli a támadó kutya női gazdáját, hogy tömessék ki ezt a 
tetemet is, és a szöveg zárlatában már együtt „sétáltatják” a két kutyatárgyat, 
és emlékeznek. Az emlékezet médiumainak materialitása itt már az élő-holt 
oppozíció működtetését problematizálja.

A testi és a tárgyi létmódok közötti átjárást illetően említést érdemel 
A Boromirok című elbeszélés is, amely a szakrális képtárgyak és az emberi 
testek történeteit kapcsolja össze, vetíti egymásba a helyettesítés, az áthe
lyeződés és az átlényegítés-beíródás eszközeivel. Az első ikon egy pólyából 
kerül elő, mintha tárgyi mivoltában a gyermeki testet helyettesítené: „Egy ta
vaszi délelőttön, néhány nappal Húsvét előtt, az idősebb Boromir váratlanul 
megbontott egy koszos gyerckpólyát, majd kiemelt a rongyok közül egy fa
képet” (232). Ezt a képet a falusiak gyógyerővel ruházzák fel, és hiszik, hogy 
testi bajaikban segítheti őket. A tárgy tehát, szimbolikus erejénél fogva, olyan 
hatóerőként jelenik meg, amely kiválthatja a test pozítív akcióit. Az ikonnal 
való kontaktus során Stefanosz atya gyakran könnyezik. „Vagy csuklani kez
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dett és már folyt is a szakállába a könny. Stefanosz atya mind gyakrabban 
sírt” (238). A szöveg a vallásetnológiából ismert csodás ikonkönnyezésekre 
asszociál, azzal, hogy itt a testből feltörő reakciók, a felfokozott érzékiség 
jelei az ikonról áthelyeződnek az atyára. Az atya arcvonásai viszont, fordí
tott előjelű áttevődésként, megjelennek az Istenanyát és gyermekét ábrázoló, 
újonnan elkészült ikonon: „a gyermeknek szögletes emberarca volt, és föltű
nően hasonlított Stefanosz-atyára” (239). Az atya tapasztalati élményei kö
zött pedig szerepel egy olyan történet, amely szerint, amikor egy festő vére 
ikonkészítés közben a fatáblára hullott, a festő nem cserélt táblát, „a véreset 
használta tovább”, így az emberi testnedv beépült a kép textúrájába, a kép 
szerves részévé vált. A szöveg zárlatában is a művészi tárgyképzés vonatko
zásai merülnek fel, és a korábbi eleven kifejeződés testi jelentései adódnak 
hozzá a kép tárgyias valóságához: az áldást osztó jobb kéz, mint kifejezés a 
fiatalabbik Boromir fiú csonkolt kézfejére emlékeztet, amelyen csupán négy 
ujj volt. A testi hasonlósági érintkezés, a fiú testi adottságainak képi tárgyia- 
sulása a metamorfózis jelentéseit építi be a szövegbe.
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OBJECTIFYING BODIES -  BODILY OBJECTS 
Passages and  Changing D im ensions in the Stories o f  László D arvasi

By analyzing László Darvasi’s short stories, the paper asks what kinds 
o f objeet relations there can be in bodily existence, and how stories create 
passages between the objective and the bodily modes o f existence. Darvasi’s 
short story ‘The Tree’ (Fa) follows the path of the body-subject intő objeet 
existence right through to the moment when it becomes an element in the 
system of objects, and in its lifelessness becomes assimilated intő the life- 
lessness of the material world devoid of desires, anxieties, sentiments and 
what is exceptionally important, devoid o f sensuality. While this story in our 
mode of reading is the emplacement of the body in the system of objects, an- 
other story is about taking an objeet back intő the world of bodily representa- 
tions. Conceming the passage between the objective and the bodily modes of 
existence, the short story A Boromirok deserves a special mention; it links or 
projects the stories of sacral image objects to the stories o f humán bodies by 
using the means of substitution, transference and transubstantiation.

Keywords: metamorphosis, objective poetics, body poetics, transformation.

OPREDMECENA TELA -  TELESNI PREDMETI 
Prelazi, prom ene dim enzija  u pricam a Lasla D arvasija

Na osnovu analize novela Lasla Darvasija, u radu se trazi odgovor na 
pitanje kakvi mogu biti predmetni aspekti telesne egzistencije i kako pripo- 
vetka stvara prelaz izmedu predmetnog i telesnog nacina egzistencije. No
vela pod naslovom „Fa" (Drvo) prati pút telesnog subjekta u predmetno 
bice, preko one tacke kada se telő pokazuje kao element sistema predmeta i 
kada pocne da lici na predmete, pa sve do momenta kad je vec liseno zelja, 
strepnje, emocija, i od onog najvaznijeg, od culnosti. Dók pomenuta novela 
predstavlja lokalizaciju tela u sistemu stvari, jedna druga novela je dovo- 
denje stvari natrag u svet telesnih reprezentacija. Povodom prelaza izmedu 
tela i predmetnih nacina bica, pomenuta je i pripovetka Boromiri koja spaja 
sakralne slike-predmete sa pricama ljudskih tela, ősim tóga, ukrsta sadrzaje 
sa sredstvima premestanja i supstancijalizacije.

Kljucne reci: metamorfoza, poétika tela, poétika predmeta, transformacija.
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A TEST, A TÉR ÉS A TÁRGYAK
K orporális narratológiai elem zés Tóth Krisztina  

P ixel cím ű kötetéről

Body, Space and Objects 
Corporeal N arratological Analysis o f  

P ixel by K risztina Tóth

Telő, prostor i predmeti 
K orporalna naratologija  u zbirci K ristine Tót „P iksel"

Tóth Krisztina Pixel című kötete kitüntetetten szövegtest: minden történet valamely testrész 
történeteként jelenik meg, kulcselbeszélése egy pixeles férfiakt-torzó megalkotásáról szól, s 
benne a használati tárgyak is testi kinövésként értelmezhetők, vagy metonimikusan -  eset
leg szinekdochikusan -  helyettesítik a testet, jelölővé válnak. E jelenség vizsgálatához a 
korporális narratológia (Dániel Punday Narrative Bodies: Toward a Corporeal Narratology 
[Narratív testek: egy korporális narratológia megalkotása fe lé]  című könyvének) eszközeit, 
az ezt megalapozó fenomenológiai látásmódot, illetve Jean Baudrillard A tárgyak rendszere 
című művének megállapításait használjuk fel.
Kulcsszavak: szövegtest, pixel, fragmentáltság, korporális narratológia, fenomenológia, 
Punday, Baudrillard, design.

Mindenki tudja, mi az a pixelgrafika vagy pixelfotó: eredetileg nem úgy 
készül, ahogy ebben a regényben, manuálisan, mozaikszerüen apró fényké
pekből összepakolva, hanem számítógépen: ez egy, a 70-es, 80-as évekre ki
alakult digitális formanyelv, amely a 2000-es évek elején ismét divatba jött.
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Ámde a mi művészünk, Tóth Krisztina könyvének Jean-Philippe-je hagyo
mányosabb eszközökkel dolgozik. Müve, A Mü, élete főműve egy sok-sok 
apró fotóból összeállított nagy kép, mely egy hason fekvő férfiaktot ábrázol 
torzószerüen (a keze és a lába már túllógna a műterem falain). A pici képek 
egy teafiltert tartó férfikezet ábrázolnak, s a sötétebb változatokból nagyon 
messziről egy, a műtermen kívül eső szemszögből -  amely, mint mondja a 
narrátor, Isten szeme is lehetne akár -  ez a felirat rajzolódik ki: Thirty years, 
harminc év. S valóban, nagyjából ennyi idő telik el Jean-Philippe életéből, 
pontosabban nagyjából ekkora szeletből villannak fel részletek (a többi sze
replőnél más és más az egyes jelenetek között eltelt idő, s ha a könyv tel
jes időintervallumát nézzük, akkor inkább hatvanöt évről beszélhetünk). De 
Jean-Philippe főmüve tényleg körülbelül ennyi ideig készül: nagy szerelmé
vel, a szikh férfival való szakításának napján halássza ki először a teafiltert 
a szemétből, s ekkor kísérel meg öngyilkosságot is. Vagy másképp megkö
zelítve a dolgot: minthogy visszajött a halálból, számára innen új élet kez
dődik, melyet úgy dokumentál, hogy sokezerszer lefotózza saját, teafiltert 
fogó kezét. S ez a harminc bűvös szám itt, a könyv maga is harminc fejezetre 
oszlik, s az egyes szövegek tematikusán harminc testrész köré épülnek. Az 
olvasás folyamán eleinte különálló történeteknek tűnnek ezek, de az egyes 
szereplők egyrészt visszatérnek, életük más pillanataiban is látjuk őket, más
részt szépen lassan kirajzolódik a szereplők közötti viszonyrendszer is. Az 
esetek többségében családi, legfőképpen pedig szerelmi és szexuális viszo
nyokról beszélhetünk, esetleg más metonimikus, azaz érintkezésen alapuló 
kapcsolaton alapulnak: az első szexuális aktusán túleső pár kutyája ugrik rá 
arra a kövér kisfiúra, akit évekkel később -  már mint biztonsági őrt -  veri 
meg az a cigány fiú, akit egy másik fejezetben szintén bántalmaznak stb. Egy 
kivételével (ez a plasztikai sebész Dávid, aki -  annyi kanyar után -  megtalál
ja élete szerelmét, gyermeke anyját) elfuserált kapcsolat mindahány, hogy az 
egyik kritikaszerző, Dömötör Ági jelzőjét idézzem (DÖMÖTÖR 2011).

Szövegtest, ez a kötet „műfaji” megjelölése a szennycímlapon, s ez a 
paratextus kétfelé mutat. Egyrészt nem tesz mást, mint azt mondja, ami min
den más testről is elmondható: hogy szövegtest egyszersmind. Minden szöveg 
testként létező ugyanis (belefonódik a testi tapasztalat), s minden test szöveg 
is egyúttal, csak a nyelv révén létezik. Ez a szöveg azonban kitüntetetten is 
szövegtestnek számít. Egyrészt tematikusán: minden történet valamely test
rész történeteként jelenik meg, a kötet kulcselbeszélése a fentebb már említett 
pixeles férfiakt-torzó megalkotásáról szól, továbbá -  mint látni fogjuk -  a 
használati tárgyak is bizonyos szempontból mind egyfajta testi kinövésként 
értelmezhetők, vagy más szemszögből nézve a dolgot, metonimikusan -  eset
leg szinekdochikusan -  helyettesítik a testet, jelölővé válnak. A szövegke-

92



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2013. XLIV/XIV. évf, 1., 91-99.

zelés módozatai is ide illeszkednek, e jelenség vizsgálatához pedig minden 
bizonnyal a korporális narratológia eszközei segíthetnek a leginkább.

A vágy szövegszervező és mindent átjáró erejéről -  igaz, ő inkább régeb
bi szövegek kapcsán -  Brooks beszél kötetében: megközelítése legfőképpen 
a szexualitásában felfogott testet veszi célba, de úgy, hogy ezt a szexuális 
létezésként felfogott self fogalmára is kiterjeszti, melyen a fantáziáknak és 
szimbolizációknak az identitást nagyban meghatározó összességét érthetjük. 
A szerző ugyan nem használja még a korporális narratológia szót, de már 
megelőlegezi annak bizonyos eredményeit: Body Work. Objects o f  Desire in 
Modern Narrative (BROOKS 1993) című könyvét voltaképpen annak pszi
choanalitikus megközelítésű egyik megalapozásának tekinthetjük. Brooks 
minket is érintő fő kérdésfelvetései: miféle jelentéseket lehet tulajdonítani a 
testnek egy adott művön belül, illetve hogy miért olyan fontosak a modem 
narratívában szereplő testreprezentációk a jelölés szempontjából: a test jelen
tések forrása és helye, a történetek nem mondhatók el anélkül, hogy a testet 
a narratív jelentések elsődleges vehikulumává ne tennénk. A másik alapve
tő mű Dániel Punday Narrative Bodies: Toward a Corporeal Narratology 
[Narratív testek: egy korporális narratológia megalkotása felé] című könyve 
(PUNDAY 2003), amely konkrét elemzési szempontokat is ad: a test szerepé
nek kijelölése a történetben, szövegek elemzése és kategorizálása; másrészt 
egy teljes „testi” atmoszférát vesz szemügyre, amelyen keresztül a művet 
megtapasztaljuk, s amely kapcsolatot jelent az olvasó, a szöveg és az író kö
zött. A könyv témái: miként befolyásolják az emberi test megértésének módo
zatai a müvek képviselte fikcionális világok fogalmát; a második, hogy ezek 
hogyan érintik magát a szereplőalkotást, vagyis hogy miképpen épül bele az 
emberi test a narratívába, s miképpen válik egy test adott korban az olvasó 
számára jelentéssel bíró tárggyá. Ezen a ponton ezt most nem részletezném, 
hiszen az előadás végére várhatóan ki fog bontakozni a számunkra a teljes 
elemzésből. Most elég annyi, hogy Punday a testet nemcsak szöveges konst
rukcióknak tekinti, hanem azt is fontosnak tartja, hogy a narratív szövegek 
miképp beszélnek (akár a szereplőalkotáson keresztül is) a testi tapasztalatról, 
amelyet nagyjából fenomenológiai értelemben kezel.

Mivel a szerző többek között Merleau-Pontyra hivatkozik e tekintetben, 
e ponton kitérünk a fenomenológiai szemléletre is, hogy utána visszaka
nyarodhassunk Punday korporális narratológiájához. Ami számunkra érde
kes, hogy testünket a fenomenológia szerint elvileg egységnek éljük meg, 
habár nagyon sokféle érzéki tapasztalat és belső tér sajátos összefüggése. 
Ahogy Vermes Katalin fogalmaz Merleau-Ponty és általában a fenomenoló
gia testkoncepcióját összefoglaló könyvében: a test „nem egyszerűen térbeli 
tapasztalat, hanem maga az egészlegesség dinamikus és eredeti tapaszta
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lata. Változatos világunk, tárgyaink egységének élménye elválaszthatatlan 
testünk egységének élményétől. A testséma egysége -  eme eleven rendszer 
semmihez sem hasonlítható összefüggéshálója belső tereinek rendje -  fel
tétele minden további térélménynek, térszerü rendezettségnek” (VERMES 
2006; 43). Noha természetesen a szereplőknek efféle testtapasztalattal is kell 
rendelkezniük, s nyilván rendelkeznek is, ám ez egyszersmind fel is robban a 
regényben, sokszorosan részeire esik a test. Igaz ez egyfelől a centrális meta
forára, Jean-Philippe müvére, a pixelesen összerakott s torzóként megjelenő 
férfiaktra, másfelől a fejezeteket szervező, a címekben is megjelölt egyes 
testrészekre, amelyek ekként mintegy kiemeltetnek a testből. Ezeket persze 
felfoghatjuk úgy is, hogy csupán hangsúlyosakká válnak az egész testen be
lül, pláne, hogy a testrészérzékelés nem áll szemben az egészleges testta
pasztalattal: ha az egyik kezemmel megfogom a másikat, az egyiket mintegy 
külön, magában álló testrészként is érzékelem, míg persze ugyancsak én va
gyok az érzékelő test is, s ezen a ponton a Leib und Körper/Leibkörper prob
lémára is utalhatunk. De a fragmentáltság persze evidens, az egyes szövegek 
testrészek köré szerveződése végső soron a teljes szöveg, a szövegtest fel- 
darabolódását hozza létre, különösen, hogy e testrészek sok, olykor amúgy 
is nehezen azonosítható szereplő között vannak szétosztva. (Vagy temati
kus értelemben például idesorolható az is, amikor az agydaganatos férfi régi 
szerelmét kifejezetten az anyajegyeiről ismeri fel, s azok általa adott nevét 
mint egy memoritert fel is mondja magában, de a nő neve nem jut az eszébe, 
agyának megfelelő pontján egy nagy vágott sebhely éktelenkedik.)

A harmadik szempont az időbeli elrendezésé: a narráció feladata a testek 
(és események) mint eredetileg jelentés nélküli fizikai tények időbeli elren
dezése. Jelen esetben azonban az idő teljes felforgatása zajlik, a különböző 
szereplőkhöz különböző, szétválasztott időpontok társulnak, sőt, ezek még 
az adott ember életére vonatkoztatva is egymástól elkülönülő (noha nyil
ván jellemző) momentumok; ráadásul olykor ide-oda lépegetünk is, szinte 
a szerző szeszélye szerint múltban és jövőben. A negyedik fejezetben az el
beszélői autoritásról esik szó, amely az elbeszélésben testi jellemzőik okán 
(is) kontrasztba emel szereplőket vagy olyan fizikai attribútumokat kölcsö
nöz nekik, amelyek kirajzolják erkölcsi tulajdonságaikat is, illetve privilegi
zálhat egyes testi tulajdonságaik kiemelésével egyes szereplői csoportokat 
másokkal szemben. S valóban: azon túl, hogy -  mint látni fogjuk -  szinte 
az összes „főszereplőre” érvényes lesz az az egzisztenciális magányérzés, 
amelyet számunkra testének, hangsúlyossá váló testrészének narratív beíró- 
dása, s az ahhoz kötődő erkölcsi probléma, érzelmi szituáció stb. hív elő, 
gondolhatunk olyasféle párhuzamokra is, mint amikor a plasztikai sebészben 
a nyúlszájú prostituált és a gyönyörű ajkú lány -  később felesége -  épp eme
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testrészével hasonlóan intenzív vágyat kelt (s van még néhány ilyesfajta pá
ros). Végezetül pedig a téri elrendezés szerepét emeli ki Punday, amely talán 
még az időbelinél is fontosabb szempontja lesz, s amely ráadásul nem csupán 
konkrét helyváltoztatásokra utal, hanem az imaginatív és perceptuális „uta
zásokra” is. Jablonczay Tímea ekként foglalja össze -  a legfőbb szempon
tokat igen invenciózus módon kiemelve -  Punday térfelfogásának lényegét: 
„A narratívában a testnek legközvetlenebb kapcsolata a térbeli elhelyezéssel 
és a narratív térkonstrukcióval van. A térbeli elrendezés a narratív elemek 
szintjén helyezkedik el, a szereplő fizikai helye, de amelyet ha nem pusz
tán háttérként fogunk fel, akkor látjuk, hogy a test jelentést éppen a narra
tív elhelyezéshez képest vesz fel. [...] Egy narratíván belüli test jelentését 
nagyban meghatározza, hogy pozíciója a narratív reprezentációban össze 
van kapcsolva más tárgyakkal. Ezen az összekapcsoltságon keresztül vesz 
feljelentést a narratívában. Mielőtt kijelölnénk a narratívában az ágenseket, 
vagy megkonstruálnánk a perspektívák azon rendszerét, amelyen keresztül 
egy történet elmesélődik, föl kell ismerni, mely tárgyak vesznek részt a rend
szerben, azaz mely tárgyak számítanak testeknek (JABLONCZAY 2011).

A könyvben kevés tárgy jelenik meg, ezek a térben önmagukban, magá
nyosan állnak. Egy lakásban például csak bizonyos berendezési tárgyakra 
fókuszálunk rá, a ruházatból csak bizonyos ruhadarabokra, a többi nem lát
szik, homályos marad. S ezek az éles kontúrt nyerő tárgyak, melyek álta
lában eredetileg is funkcionális darabok, mind jelentésessé válnak, azaz a 
szövegben mint nyelvi létezők is elnyerik megfelelő funkciójukat. Másfelől 
viszont az így határozott kontúrokat nyert, gyakran hideg iparművészeti da
rab az emberi testtel is mindig kapcsolatba kerül (metonimikus vagy éppen 
kifejezetten metaforikus módon). Ennek bemutatásához most egy rövidebb, 
rendszerező felsorolást kapcsolnék az emberi test és más testek (tárgyak, 
dolgok) kapcsolatát illetően.

1. A testrész tárgyiasul (vagyis visszafelé értelmezve, eredetileg az élő 
testhez tartozott, csak azóta elhalt, többnyire emlékként őrzött objektumról 
van szó): ilyen a feleség kefébe szorult hosszú barna haja, amely a szeretőben 
kelt ellenérzéseket, a szerető karácsonyra ajándékba adott, díszpapírba cso
magolt hosszú szőke haja, amely a férfit rémiszti halálra, illetve ugyanezen 
férfi kisgyermekkori saját haja és tejfogai, melyek a vécében végzik aztán.

2. Öltözet és kiegészítők, amelyek hordva felveszik a test formáját, rási
mulnak: itt többek között egy erotikusnak gondolt női egyberuhát említhe
tünk, vagy gondolhatunk a bejglit sütő lányon a mellbimbóját kiemelő fehér 
felsőre (utóbb kiderült, érzéki csalódás volt, a push upos melltartó tréfálta 
meg a francia fiú szemét), egy nyakba kötött kendőre, továbbá egészségügyi 
eszközökre: lúdtalpbetétre, gipszcsizmára (mankóval). Hordozhatják is a test
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nyomát, mint a szüzességét vesztett lány vérét a feneke alá tett póló. Illetve 
ékesíthetik is akár, mint a láncok, gyűrűk vagy fülbevalók, melyek azonban 
valahogy soha nem illenek tökéletesen viselőjükre, (elgondolt) funkciójukat 
nem töltik be rendesen: ilyen a túlságosan, zavaróan nagynak érzékelt évfor
dulós jegygyűrű, s efféle az ajándékba adott indiai fülbevaló, melyhez a fülön 
nincs lyuk, amikor pedig lesz, tovább gennyesedik, mint amennyi ideig az 
ajándékozó férfi jelen van a lány mellett; hasonló a lánc medálja is, amelyet 
a szerető -  mert egy filmben így látta, és szexinek gondolja a mozdulatot -  a 
szájába vesz szeretkezés közben, továbbá a karóra, melyet a vaknak gondolt 
nő nem hasznosíthatna funkciója szerint (bár utóbb kiderül, a narrátor „té
ved”, az asszony valójában lát). Az ékszerek ezenkívül segíthetik az identifi
kációt is: kevés név szerepel a könyvben, így például az iparművész tervezte 
jegygyűrűk alapján lehet beazonosítani férfiakat és nőket -  s nem csupán egy 
házaspárt, többeket is; illetve az indiai fülbevalós lányt is így ismerhetjük fel, 
csak később derül ki róla, Áginak hívják. E tárgyaknak gyakran mnemonikus 
funkciójuk van, de kellemetlen emlékek társulnak hozzájuk: például a halott 
anya szekrényben lógó ruháihoz, melyet fia határozott kézzel kiszortíroz (bár 
ez esetben mintha inkább megszabadulni szeretne a beteg elbutultságában az 
egész családot terrorizáló öregasszony emlékétől is). Vagy a kendőnek, amely 
egy megcsalástörténetet idéz fel, de tényleges funkciójának megértése ezt az 
előhívott történetet teljesen más megvilágításba helyezi. Az idősödő doktor
nő ugyanis Németországban vásárolgatva rájön, hogy a próbafülkékben azért 
helyeznek el a nagy márkák esetében a jó  szemű vásárlók számára könnyen 
be is azonosítható eredetű kendőket, hogy a felpróbált ruhákat megvédjék a 
sminkfoltoktól -  s innentől kezdve a sok évvel ezelőtti kalandjára főnökével 
is másképp emlékszik vissza. Akkor ugyanis kiszívott nyakát egy ilyen, csi
nos piros ruhájához remekül illő kendővel leplezte, úgy szólalt fel a népes 
orvosi konferencián; csakhogy ő akkor azt hitte, egy vevő felejtette a bolt 
próbafülkéjében a ruhadarabot, s a ráirányuló figyelem erotikus kisugárzásá
nak szólt, most pedig -  a történetet ekként átírva -  a lopás és a csalás miatti 
lelepleződést társítja kínzó szégyenérzetettel hozzá.

3. De lehet ilyen szerepe egyes bútoroknak is, a berendezési tárgyak is 
többnyire efféle kontextusban kerülnek elő: ilyen a masszírozóágy a köze
pén az arc számára vágott lyukkal, melyet a megcsalt és öngyilkosságra tu
dat alatt már készülődő feleség sírólyuknak nevez, vagy a csergetakaró, ami 
bántja a rajta szeretkező doktornő meztelen bőrét. Egyes tárgyak magukon 
hordják a test lenyomatát: az a rengeteg párna is ilyen, amelyet a képzőmű
vész évekig tartó kitartó munkával megalkotott müvének létrehozása közben 
kitérdepel; vagy az ablaküveg, amelyen a szerető tenyere éppen ott hagy 
nyomot, ahová az asszony kiskamasz lánya mandalát akart festeni (de ezt 
felfedezve -  vagyis azt, hogy a férfi náluk aludt -  felháborodik, s alkotás és
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elmélyedés helyett hisztériás rohamot kap). Más dolgok illuzórikus módon 
idéznek fel emberi testeket, azok részleteit: a gömblámpa árnyéka a fehér 
falra vetül a kanapé felett, és a kimerült, csalódott, öngyilkosságra készülő 
asszony ezt úgy látja, mintha a folt a nemrégiben meghalt, de addig az életét 
tönkretevő anyós fejének beszürkült lenyomata lenne; a troli szakadt bőrtám
lás ülésén a nagy és hevenyészett öltések a férfit hajdani nagy szerelmének 
azóta leamputált mellének hegére emlékezteti. S vannak olyan berendezési 
tárgyak, amelyek metaforikus úton ruhadarabhoz, kiegészítőkhöz társulnak, 
azon keresztül pedig akár explicit módon is -  s ezúttal már metonimikus 
úton -  a testhez is: az idős házasságközvetítőnél az ódivatú függöny „az 
ablak közepén rövidebb, mint a terhes nők szoknyája”; a napszemüveges nőt 
a metrón utazó nő vaknak látja nemcsak napszemüvege, hanem a kezében 
tartott vitrázsrúd miatt is (melyet a narrátor fehér botnak néz).

4. Végezetül pedig különös módon két olyan étel, nevezetesen sütemény 
is előkerül a könyvben, amely a testtel -  a(z elutasított) nemzéssel és termé
kenységgel -  áll valamilyen viszonyban. A barátjától gyermeket óhajtó lány 
a bejglire kent tojásfehérjét gondolja a spermával hasonlatosnak, csakhogy 
nem tudja, a francia fiú éppen kihátrálni készül a kapcsolatból; a bordó hajú 
angoltanámő pedig ferde mandulaszemü kis kerek mézeskalács-fejeket ké
szít előbb (s közben egyetemista korában titokban megszült, majd gondo
zásba adott Down-kóros kislányának sorsán gondolkodik), majd a kör alakú 
tészták közepére már csak egyszerű kis díszgyöngyöket nyom (s közben azt 
válaszolja lakonikusan boldogtalan házasságukat gyermekkel megmenteni 
akaró férjének, „nem”, vagyis hogy szó sem lehet utódról).

A kötetben a fragmentált testtel asszociálódó vagy illuzórikusán effé
le testté váló tárgyak ugyanúgy hiányérzetet keltenek, mint a szöveg által 
hordozott töredékesség, ami csak az esztétikai szférában íródik talán jóvá: 
tudniillik a regényben szereplő képzőművészeti alkotáson és magában a re
gényben is mint esztétikai tárgyon, melyek viszont nyíltan, külsődlegesen 
is megvallják saját pixelvoltukat, illetve a fotómontázs a torzószerüséget is, 
s nemcsak az akt révén, hanem mert létrehozójának nem is szándéka, hogy 
valaki valaha is kiolvassa a kép feliratát.

A design, formatervezés, iparművészet azonban kudarcot vall itt, mintha 
kettős természete kudarcra ítélné: amennyiben a tárgyak esztétikusak (vagy 
legalábbis esztétikusnak szánják őket), képtelenek betölteni funkciójukat: 
nem kényelmesek, nem kerülnek harmóniába a testtel. Ezt állapítja meg a 
doktornő is a gondosan, nagyon tudatosan berendezett hétvégi házban, ahová 
szeretőjével elvonul: a csergetakaró bántja meztelen bőrét, s a mérnök ipar
művész alkotta gyűrűje fájdalmasan hozzányomódik szeretkezés közben. Ha 
meg funkcionálisak, akkor végképp az elidegenedettség hordozói, egyedüli, 
kíséret nélküli darabok, mint a kézben vitt vitrázsrúd és lámpa, vagy ha a he-
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lyükön vannak is, valamilyen módon jelölik ezt az idegenséget. Baudrillard 
írja A tárgyak rendszeré ben, hogy szemben a régi, polgári berendezéssel, 
amely egy egységes organizmust, ti. egy egységes szobabelsőt alkot, ami
nek a külső vázát a hagyomány- és tekintélyelvű patriarchális kapcsolat adja, 
„szívét pedig a család összes tagját egybevonó bonyolult érzelmi viszony, az, 
hogy személyessé tegye az emberi kapcsolatokat” (BAUDRILLARD 1984; 
17), a modem, funkcionalista bútor az egyén családdal és társadalommal való 
megváltozott kapcsolatáról tudósít. „A »stílushiány« elsősorban helyhiány, 
a funkcionalitás pedig maximálissá teszi a kényszermegoldást, amelyben az 
otthon, a lakás, anélkül, hogy elvesztené zártságát, elveszíti belső szervező
dését” (BAUDRILLARD 1984; 19). A tárgyak használatukat tekintve ugyan 
sokkal rugalmasabbak és mobilisabbak, de az egyénekhez fűződő viszonyuk 
kötetlenebb, ami arra utal, hogy az egyénnek már nem olyan szoros a kötő
dése a családjához, társadalmi csoportjaihoz, mint régen (BAUDRILLARD 
1984; 20); s míg a polgári környezet zárt struktúrát alkotó együttes volt, a 
funkcionális környezet nyitottabb, szabadabb, de már dekonstruálódott, ré
szeire bomlott különböző funkciókban (BAUDRILLARD 1984; 21). S amit 
még ehhez hozzátesz az érveléshez, számunkra megvilágító erejű lehet az 
egész könyv tárgykezelésére nézve: „A tárgyak és bútorok szétszórt elemek, 
szintaxisuk megtalálása még hátravan: ha van is valamiféle elrendezés-szá
mítás, ez a hiányból fakad, s a tárgyak szegényesnek tűnnek elvontságukban. 
Ez az elvontság mindazonáltal szükségszerü: ez hozza létre a modell szintjén 
a funkcionális játék szavainak egyneműségét.” S bár első szinten (a gyakorlat 
első szintjén) mindez azt jelenti, hogy az ember ne keveredjék bele a dolgok
ba, ne ruházza fel őket a saját képével, ezen „önmegtartóztatás” épp azt az 
ezzel ellentétes eljárást vetíti előre, ami a regény terében e tárgyakkal törté
nik: hogy végül az ember, azonkívül, hogy használja is e tárgyakat, „rájuk ve
títhesse játékát, számítását, beszédét, s magát ezt a játékot egy másoknak és 
saját magának is szóló üzenetként fogja fel” (BAUDRILLARD 1984; 29).
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BODY, SPACE A N D OBJECT
Corporeal N arrato logica l Analysis  o /P ix e l by Krisztina Tóth

Krisztina Tóth’s new book is a body text pár excellence: cach story is a 
story o f a part of the body, the key story being about creating a pixel nude 
male torso, and the everyday objects in it can be interpreted as outgrowths 
o f the body, or by metonymy -  or possibly synecdoche -  replace the body 
and becomc designators. In ordcr to research this phenomenon we used the 
tools o f corporeal narratology (Dániel Punday’s Narrative Bodies: Toward a 
Corporeal Narratology), the underlying phenomenological approach, that is, 
the conclusions in Jean Baudrillard’s work, The System o f  Objects.

Keywords: body text, pixel, fragmentation, corporeal narratology, phe- 
nomenology, Punday, Baudrillard, design.

TELŐ , PR O STO R I PR ED M ETI
K orporalna naratologija  u zbirci K ristine Tót „Piksel “

Zbirka Kristine Tót pod naslovom „Piksel“ je tekstualno otelotvorenje: 
svaka prica predstavlja pricu nckog dela tela, dók kljucna pripovetka govori 
o stvaranju muskog akta-torza u pikselima. U njoj su i stvari za svakodnev- 
nu upotrebu prikazane kao izrasline, kője na metonimican, cak sinegdohi- 
can nácin zamenjuju telő, postaju znaci. Za analizu öve pojave se koriste 
sredstva korporalne naratologije (Dániel Pandej „Narrative Bodies: Toward 
a Corporeal Narratology” [Narativna tela: ka stvaranju jedne korporalne 
naratologije], kao i fenomenolosko videnje kője sluzi kao osnova, odnosno 
konstatacije iz dela „Sistem predmeta11 Zana Bodrijara.

Kljucne reci: tekstualno otelotvorenje, piksel, fragmentiranost, korporal
na naratologija, fenomenologija, Pandej, Bodrijar, dizajn.
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A TÁRGYAK JELENTÉSSZERVEZŐ SZEREPE 
BODOR ÁDÁM REGÉNYEIBEN

The Role o f Objects in Managing Meaning in Novels 
by Ádám Bodor 

Uloga predmeta u semantickoj organizaciji 
romana Adama Bodora

A dolgozat Bodor Adám három regényében, a Sinistra körzetben, Az érsek látogatása bán és a 
Verhovina madaraiban vizsgálja a tárgyak jelentésszervező szerepét. A ruhaneműk, a különbö
ző testhez tartozó/kapcsolódó tárgyak szerepétől kezdve a test eltárgyiasulásán át feltérképezi 
azokat a háttérben működő jelentésmezőket, amelyek az identitásnélküliség, az egyéniség 
létrejöttének ellehetetlenülése körül szerveződnek. Kifejtésre kerül az úgynevezett közösségi 
devalvációs tengely, amely a Bodor-regényekben tetten érhető. A társadalmilag elfogadott 
értékrendek lefokozása megy végbe, mégpedig a különböző tárgyak kontextus meghatározta 
jelentése által. Az értekezés kitér azokra az elemekre is, amelyek -  a térbeli szerveződés, il
letve pozíció elfedésével -  a másikkal történő kommunikáció megvalósíthatatlanságát segítik 
elő, megerősítve így az identitás formálódásának lehetetlenségét.
Kulcsszavak: tér, tárgyak, testek, identitás, közösségi értékrendek, realitás és irrealitás, abszurd.

Bodor Ádám életművének szinte valamennyi darabjában ugyanaz a világ 
jelenik meg, ugyanaz az egyszerre valós és abszurd mozzanatokkal megfor
mált irracionális atmoszféra, amelyben a tér (többnyire természeti rezervá
tum, vagy rezervátumba zárt város) ugyan hordoz téri mivoltával egyszóla- 
mú leírásokat, ám azt mégsem földrajzi térként kell kezelni, hanem fiktív, 
az időben időtlen, ám mégis a történelem tényeit felhasználó formációként.
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E tér egyszerre elbeszélő, de metaforikus funkció is, amelynek komplex 
hálója a fantasztikusan kidolgozott apró-cseprő elemek segítségével válik 
olyanná, amilyen. Hogy pontosan milyenné, arra már kritikák, értekezések 
tömkelege kereste, illetve találta meg a választ. A bodori világról szóló tanul
mányok nagyrészt egyetértenek annak unikum voltában, tériségének sajá
tos zártságában, abszurd létábrázolásának hangsúlyozásában, az irracionális 
szövegszervezésében. ,,[A]z üresség fémes illatával dermesztően rideg lég
vonat” (BODOR 2011; 103) minden egyes Bodor-mü, ám amennyire távoli, 
olyannyira közelivé is tud válni az olvasó számára, hiszen hétköznapinak 
tűnő cselekménymozzanatokat szervez abszurd elemekké, mindennapi em
berekként szerepelteti a karanténban elkülönített szubjektumokat, a környe
zetnek, a tárgyaknak és a testeknek pedig új jelentést kölcsönözve építi fel 
szövegkomplexumait. „Nyugtalanító csivitelés, mint amikor gyöngygolyók 
mocorognak egy kis bársonyerszényben” (BODOR 2011; 236), mégis moz
díthatatlan, megváltoztathatatlan, jól megrajzolt és körülhatárolt világ, tele 
árnyakkal, akik az életet játsszák, akik ugyan mindig saját körzetükben tar
tózkodnak, mégis állandó mozgásban vannak. A dolgozatban megkísérlem 
bemutatni, hogy a tárgyaknak és a tárgyakhoz kapcsolódó testeknek miféle 
rendeltetései vannak a három Bodor-regényben, pontosabban miképpen já 
rulnak hozzá a sajátos légkör megkomponálásához, az egyén, a közösség, 
valamint szélesebben a tér, illetve a körzet szintjén.

A Sinisíra körzetben, Az érsek látogatásában és a Verhovina madaraiban 
megvizsgálva a tárgyak jelenlétét és szerepét, feltűnik, hogy a textusok fi- 
guratív viszonyrendszerének kialakításához szükséges funkciójuk, jelentés
szervező szerepük van. Oly módon, hogy vagy felerősödik az adott tárgyhoz 
járuló denotáció és/vagy konnotáció, vagy egy-egy szerzői bravúrral teljesen 
elhomályosodik. A tárgyak kilépnek ez által kötött realitásukból, és mintegy 
visszájukra fordítva, újrarendeződve sajátos valóságként alakítják, árnyalják 
a szövegvilág/világok egészét. A torzított forma és annak sajátos formálódá
sa a titokzatos, a lényeges az értelmezés folyamán.

Ahogyan a lakásbelsőket betöltő bútorok társadalmi jelentéstöbblettel 
rendelkeznek, és meghatározzák a benne lakókat, úgy a ruháknak ehhez ha
sonló szerepet kellene betölteniük. A Sinistra körzetben, Bogdanski Dolinán 
és Verhovinán azonban ez másként funkcionál. A ruhaneműk kifejező arcát 
a bodori szabvány határozza meg. Egyrészt az öltözékek iterációjáról1 kell 
beszélnünk, amelyek viselőjüket valamiféle zárt közösségbe sorolják, más

1 Bengi László részletesen foglalkozik a szövegszegmentumok iterációjával a Bodor-szö
vegek kapcsán. Véleménye szerint ezek a szövegvilág alapvető elemei (1. BENGI 2005; 
114-131).
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részt az öltözékek egyedisége általi jelentéstöbbletről. A teljes káoszt ren
dezendő, véletlenszerű, abszurd elvek alapján olyan csoportosulás jön létre, 
melyet csupán az egyenruhák tartanak egybe. A Sinistra körzetben „Coca 
Mavrodin-Mahmudia még aznap, csak úgy pofára kiválogatott maga mel
lé vagy tizenöt-húsz, szinte egyforma falusit -  véletlenségből mind hosszú 
nyakú, golyófejű, gombszemü, színtelen fiatalt - ,  darócaikat eldobatta, va
lamennyien szürke öltönyt, hegyes orrú fekete félcipőt, ezüstösen csillámló 
nyakkendőt kaptak. A hasonlatosságra a falubeliek is fölfigyeltek, az átved- 
lett szomszédokat mindjárt elnevezték szürke gúnároknak” (BODOR 1992; 
34). Az úgynevezett „szürke gúnárok” megjelennek Az érsek látogatásában 
is, csak itt csuhát viselnek. „Az ajtó belső oldalán szögre akasztva szürke, 
kopott tábori lelkészi csuha lógott. Vastag posztóból készült kamzsás kö
peny volt, a Helynökség emberei errefelé télen-nyáron ilyesmit hordtak” 
(BODOR 1999; 61-62). Ahogyan a Sinistrában is és Az érsek látogatásá
ban is, ha valaki felölti az egyenruhát vagy csuhát, a körzet katonájává, il
letve papjává is válik. A hatalom az identitást megszüntetendő uniformizál 
(BENGI 2005; 119), így híján sajátjuknak, a másik identitását magukra öltő 
szubjektumok mikroszinten is karanténba kerülnek. Egyéniségüket, már ha 
volt egyáltalán, teljesen felülírják, elrejtik. Colentina Dunka ruhakölcsönző
je — de tekinthető identitáskölcsönzőnek is — ugyanazt az abszurd valóságot 
kívánja fenntartani, amely az uniformisokkal járó személyiségvesztéssel már 
tükröződött, azzal a különbséggel, hogy itt az a ruhaneműk sokféleségével 
manifesztálódik: „A ruhakölcsönző [...] csak hét végén tartott nyitva, ami
kor a városba az érseket várták [...]. Többnyire vidéki fiatalok voltak elnyűtt, 
istálló- és gyantaszagú ruhákban, s ha röstellték külsejüket, egy vagy két 
órára városi öltözéket bérelhettek maguknak, amiben szívesebben mutatkoz
tak ők is. A kínálat főként sötétszürke, pléhgombos posztóöltönyökböl állt, 
amihez lakkcipő és zokni is járt, de lehetett-bérelni vászonnadrágot, műbőr 
zubbonyt, nyakkendőt, kalapot és sálat is” (BODOR 1999; 21). Az identitás 
teljes szétziláltsága, komikussá váló felszínes „viselése” jön létre. A regé
nyekben kirajzolódó személytelen személyiségek valójában csak önmagukat 
mozgató marionettbábuk, inkább figurák (BARTHES 1997), mintsem sze
replők. Az érsek látogatásában már elindított árnyalás, a közösségtől való 
látszólagos elkülönülés a Verhovina madaraiban teljesedik ki. Már nem be
szélhetünk az előzőekben említett egyenruhás megoldásról. Itt is létrejön 
a zárt közösség képzete, csak épp azáltal, hogy valódi személyiségjegyek 
híján a ruhakavalkád alkotja meg azt a személytelen közösséget, amely a 
hiány által determinálódik. Cselekményeik, viselkedésük véletlenszerű, dez- 
orientált, ám ami mindig meghatározza őket, az az öltözékük vagy annak 
hiánya. Edmund Prochoriles fogadóst például deklarálhatjuk gyűrött mac
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kónadrágjáról, rövid ujjú szakadt trikójáról és szemébe húzott sapkájáról, 
a javítóból érkező védenceket sapkájukról és lábbelijükről, Nika Karanikát 
kék selyemköpenyéről, amely Verhovina madarait hordozza magán stb. A 
hiányzó madarak köpenyre való kivetítése szintén jelentéstöbblettel rendel
kezik, a globális értékrendszer devalválódásának tárgyi kivetülését jeleníti 
meg. Mindhárom regényben az öltözködésnek rituáléja van, új személyazo
nosságot kölcsönöz, meghatározza viselőjét. Anatol Korkodusra, Verhovina 
vízügyi brigadérosára ez különösen igaz, hiszen szertartásosan magára öl
tött brigadérosi jelvényével, egyenruhájával már-már a Ferenc József-i vi
lág paródiájának körvonalait tárja elénk: „megstuccolta a szakállát, felvette 
vadonatúj ünneplőingjét, csokomyakkendőt kötött, magára öltötte egyenru- 
haszerü szürke posztózakóját, amelyet gallérján, a mandzsettán és a zsebe
ken sötétzöld bársonykivágások díszítettek” (BODOR 2011; 135), „mellén 
Birtz-érdemrenddel” (BODOR 2011; 146). Az öltözködés gesztusával, a 
ruhaneműk textíliájának és színének gondos kiválasztásával és leírásával, 
amely leggyakrabban szürke, kék és fekete posztó, sikerül azt a rideg valósá
got megrajzolni, amit elszemélytelenedésnek nevezhetünk. A Sinistra körzet 
dögcédulája is, mint egy öltöztető elem, az identitás elbizonytalanításának 
eszköze. Akár rítusként, bevezető ceremóniaként is értelmezhető Andrej 
Bodor elkülönítése és felkészítése a körzeti életre, amelynek végén mint
egy személyigazolványként megkapja a nyakában láncon függő bádoglapját, 
rajta az új nevével. Az olvasó előtt az addig is ismeretlen személyazonosság 
elvesztése és az új kialakulása egyetlen dögcédulával történik. Bányai Éva 
(BÁNYAI 2008; 34) ennek kapcsán téridentitásról beszél, az adott körzetbe 
való tartozásról, amely beolvasztó szándékával teljesen kizárja az identitás 
bárminemű létrejöttét, és egyáltalán a létjogosultságát. Az egyént, akár egy 
tárgyat, birtokba veszik.

Minden egyes ruhához és más „öltöztető” elemhez test is tartozik. 
Olvasatomban létezik egy értelmezői sík, amely a testet és a testrészeket 
vonultatja fel tárgyi tulajdonságokkal. Szembetűnő, hogy a vizsgált regé
nyekben a kaotikus testábrázolás dominál a szó szoros és tágabb értelmében. 
Azon koncepcióból kiindulva, hogy a test észlelése társadalmi képződmény 
(DOUGLAS 1995), „mindig valamilyen diskurzusba vagy narratívába ágya
zott” (FÖLDES 2011; 3), a földig érő szakáll, borzas haj ápolatlansága, zi
láltsága, a mintásra festett sötét haj a hatalom elleni lázadás képi kivetülését 
feltételezik. Míg a gyémántberakásos fogak, megstuccolt szakáll magában 
az alkalmazkodóképességet tükröznék, ám Bodor Ádámnál ez is, mint annyi 
más, csupán viszonylagos. A körzetekben lévő valamiféle hatalom képvise
lői, az ezredesek, az erdőbiztosok, a papok és a vízügyi brigadéros, valóban 
a fegyelem látszatát keltő szubjektumok, de e rendezettségükkel nevetsé
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gessé válnak, nemcsak azáltal, hogy az ízléstelenség határát súroló kinézettel 
rendelkeznek, hanem azáltal is, hogy már-már a többletet adó tárgyak önál
ló képként funkcionálnak, elhagyva a testet mint entitást. Amikor például 
Colentina Dunka fésülőszalonjában, amely Az érsek látogatásában közössé
gi központként funkcionál, a megfésült papok szőrzete önálló életre kel, és 
bejárja a papok zsákutcába vezető útvonalát, az ismétlődéshez való ragasz
kodás ölt ezáltal tárgyi formát: „Máskor a sok kifésült haj, szakáll magától 
összegömbölyödik, a kicsi szőrgombolyagok a légvonatban kigurulnak a ke
rítés alatt, és elindulnak a Névtelen Zsákutcán a papnevelde felé” (BODOR 
1999; 26). Vagy Zelofon püspök is testékszereivel, amelyek társadalmi hova
tartozásának tükrében értelmezendők, szintén nevetség tárgyává válik: „füle 
körbe volt szegecselve ezüst véretekkel, haja befonva arany pántlikákkal, 
lapátfogai közepébe pedig gyémántokat foglaltatott” (BODOR 1999; 108). 
De a verhovinabeli Brigitta Konuvalov is gyémántberakásos fogairól ismer
szik meg stb. A torz és fenséges vonások ötvöződnek, és e kettő egyvelege 
adja meg azt az egyszerre rémületet és nevetést keltő hatást, ami a bodori 
univerzumot olyannyira meghatározza. Vannak mozzanatok, amelyek során 
már nemcsak a test és a tárgy viszonyát kell központba helyezni, hanem a 
velük történő nyelvi játékot is, például, amikor az embert/a testet valamelyik 
személyes tárgya helyettesíti, mint a sinistrabeli Andrcj esetében, akire Vili 
Dunka papucsát és feleségét is ráhagyja. Andrej ugyan Aranka Westinröl áb
rándozik, az ö teste a vágy tárgya, mégis azt mondja: „Jó volna biza, gondol
tam magamban, még aznap este fölpróbálni a papucsát” (BODOR 1992; 31). 
Egyrészt tehát stilisztikai fogásként, metonímiaként, másrészt a test eltárgyi- 
asulása mentén olvasható. Amennyire igaz helyenként a test animális szintre 
való lefokozása (SZILAGYI 2005; 103), annyira igaz az eltárgyiasulása is, 
mint a fenti példa mutatja. Fontos azonban kiemelni, hogy a testek, ame
lyekről állítjuk, hogy eltárgyiasulnak, képileg (is) kivetülnek a textusokban, 
mégis, ahogyan az az egyes tárgyak elemzésénél kiderül, inkább az emberi 
életviteltől, a gondolkodástól való megfosztottságról van szó, mintsem szó 
szerinti eltárgyiasulásról.

A Bodor-regényekben létezik egy általam közösségi devalvációs tengely
nek nevezett értelmezői sáv. A társadalmilag elfogadott értékrendek lefoko
zása megy végbe, mégpedig oly módon, hogy azok a bodori univerzumban 
észrevétlenül, a természetesség gesztusával veszítenek közösségszervező és 
-meghatározó funkciójukból. E tengely legszembetűnőbb tárgyai között elő
ször a sírkereszt helyett szereplő alumíniumrud&t említeném, amely Borcan 
ezredes temetetlen holtteste mellé állítandó készül el az ezredes nevével. „Úgy 
látszik, ha nem temetik is el, de a helyet, ahol műanyag zsákokkal letakarva 
hevert a földhöz szegezve, mégiscsak megjelölik a fényes, messzire világító
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alumíniumrúddal” (BODOR 1992; 69). Az alumíniumrúd útja sem a temetési 
szertartásoknak megfelelő módon alakul, hanem vállra kapva cipeli Andrej. 
A kollektivitást megszüntetendő maga a temetkezés gesztusa, a mikéntje és 
értéke süllyed el a bodori sárban, hogy az emberi létidegenség fokozódjon, 
hogy a másikhoz való szenvtelen viszonyulás kiemelt szerepet kapjon. Sőt mi 
több, a testi lét és egyáltalán az élet hiábavalósága is kifejeződjön. Ezen ide- 
genségélmény feltárása, amely a regény szereplői által konkrétan nem defini
ált, az olvasóra vár. Ránk vár, hiszen az elemek összjátékából (beleértve a sze
replők mozgását is) tűnik csak elő. E devalvációs sík következő állomásaként 
a közösségi jelképek groteszk megjelenítését emelném ki. A tér, amely szim
bólumokkal berendezett, az adott tér populációja számára jelentéssel bír. Egy 
nyilvános téren elhelyezett szobor, emlékmű, amely akár az eredetmítoszra is 
utalhat, vagy a múlt egy, a közösség szempontjából meghatározó jelenségére, 
az összetartozást tükrözi. A szobor egy adott közösség jelképe. Bodor Ádám 
e szakralitást teljesen felszámolja, és olyan emlékműveket tár az olvasó elé, 
mint például a Sinistra körzetben található Géza Kökény, a hős medvész és éj
jeliőr mellszobra, aki nem mellesleg még él, vagy Az érsek látogatásában az 
Ismeretlen vándor sírja. A legerősebb és legbizarrabb kép talán a verhovinai 
Háromlábú Szent Militzenta kőszobor, melyet már maga a neve is ellehetetle
nít, elértéktelenít, hiszen háromlábú asszonyról, a környék védőszentjéről van 
szó. Az emelkedett jelleg helyett valamiféle mutáns emlékműszerűségek kap
nak központi szerepet, előrevetítve a köré csoportosuló szintén mutánsszerű 
szubjektumok magatartását. Ennek valamiféleképp ellentétes folyamata tör
ténik az Eronim Mox-féle szakács-mesekönyvvel, hiszen egy egyszerű könyv 
szakralizálása megy végbe. A brigadéros oly sokszor emlegetett, Verhovina 
összes bölcsességét tartalmazó könyve a Bibliához válik hasonlatossá, amely 
hat a közösség életére, befolyásolja a gondolkodást, valamint szakács- és me
sekönyv jellege ellenére valamiféle joggyakorláshoz használatos kézikönyv
vé válik a maga paradox létével, hiszen a rezervátumban nincs semmiféle jog. 
E bibliai értékű könyv végül kudarcot is vall, hiszen Korkodusról Adamra 
szálló örökségként már semmi haszna. Adam már csak recepteket lát benne. 
Nincs értékrend, nincs joggyakorlat, nincsenek meg azok az alapvető elemek, 
amelyek a közösséget közösséggé formálnák, csupán azok árnyai, értékvesz
tett variánsai. A szubjektumok tehát mind egy ilyen nonszensz közösség tag
jai a maguk identitásnélküliségével.

A kerítés, a drótsövény, a szögesdrót, a póráz és a felszedett sínek a zárt 
világ fizikai konstrukciói. A vizsgált regényekben a szabad mozgású időszakok 
ideáját követő (azért idea, mert sehol sincs rá bizonyíték, hogy létezett) korlá
tolt térhatások és a határátlépés lehetőségeit kioltó tapasztalatok következté
ben a realitás megértése, a létezés vágyának határozott érzése, a kifelé tekintés
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többnyire hiányként jelentkezik. A bent a kinthez képest konkrétabb, míg a kint 
a tágasság képével kecsegtet (BACHELARD 2011; 188). Bodornál e határt ké
pező tárgyak ezt a kívüliség nyújtotta tágasságot szüntetik meg szinte teljesen. 
A vízmosások menti „szögesdróttal borított acélrudak, betonoszlopok, őrtor
nyok, csapdákkal teli árkok” (BODOR 1992; 8) nemcsak fizikai határok, ha
nem a körzet populációjának tudati kivetülései is. A három regény közül egye
dül a Sinistra körzetben és Az érsek látogatásában van még valamiféle igény a 
külvilág felé történő mozgásra, amely Andrej Bodornál és Gábriel Ventuzánál 
tapasztalható, azáltal, hogy rendelkeznek emlékekkel „a másik világból”, és 
időnként mintha az elvágyódás csírái is felbukkannának, ám a tevékeny aka
rat hiányzik, és ha létre is jön az eltávozás, azt visszatérés követi. Ennek képe 
rajzolódik ki a Sinistra körzet következő momentumában: „A kerítések, árkok, 
akadályok szövedéke csak egy huzatos hegyszorosban nyílott meg résnyire, 
ahol a régi földút átbukott a túloldali lejtőkre, amelyek már észak idegen fényei
ben áztak” (BODOR 1992; 8). A határok közé zártság érzése a réseket keresi, a 
vágyott „idegen fényeket”, ám mintha csak az idegen lenne hatással a körzetre, 
és visszafelé ez nem működne. Erre az alárendeltségi viszonyra rímelnek Adam 
szavai, hogy ,,[h]átha jön valaki, és megmondja, mi végre vagyunk itt. Vagy 
nem jön ide többet senki. Igazából az idő múlását várjuk” (BODOR 2011; 215). 
Néha ugyan betévednek idegenek, de nem tudunk meg róluk semmit, csupán 
annyit, hogy jövetelük után mindig történik a körzetben valami, keretbe zárják 
az abszurd cselekményeket. A szövegekben minduntalan felbukkan a körzeten 
kívüliség, de csupán az említett formákban szövődik bele a cselekvésekbe. A 
kommunikáció részét képezi, az időnként betévedő ismeretlenektől a létéről is 
bizonyságot nyerünk, de lényegileg soha nem jön létre a kapcsolat a két világ 
között, inkább a kint viszonzatlan behatásáról értesülünk. Minden olyan eszköz, 
amely hidat képezne a két tér között, megszűnik. Felszedik például a síneket, 
szétszedik a vasúti hidakat stb. E sínfelszedések nemcsak a fizikai, térbeli moz
gást szüntetik meg, hanem mikroszinten a szubjektumok gondolkodási folya
matait is, a tudat kifelé tekintő perspektíváit. Ha mégis akad valamelyik körzet
ben valaki, aki megpróbálkozna a szökéssel, tudati szinten a gondolkodással, 
akkor azt pórázzal tartják vissza. A Sinistra körzetben „apa a lányát pórázon 
vezeti”, Gábriel Ventuza pórázra fűzve kíséri vissza a két szökött nőszemélyt, 
vagy a verhovinai foglyokat pórázzal a derekukon akarják a vizsgálóbíró elé 
hurcolni, abszurd, koholt vádak alapján, amelyek lényegében abból erednek, 
hogy ők nem vettek részt a körzet látszatvilágában. Ismételten a visszájára for
dult világ képe rajzolódik ki, hiszen pont azok, akik elkülönülnek a többiektől a 
gondolkodó egyének, és mint ilyeneket, a környezetük nem tűrheti, hiszen nem 
válnak a körzet téridentitásává. Nemcsak a rezervátum, a szanatórium, a körzet 
stb. vetítik előre a határ képzetét, hanem maguk a lakosok is korlátok közé
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zárják magukat (és egymást), akik nem mellesleg valamilyen véletlen folytán 
oda kerülő emberek. Ahogyan Pozsvai fogalmaz, .jövevényeinek intellektuális 
mozgatója a kétely”, a célirányos életszervezés hitének a tagadása (POZSVAI 
1998; 84). Ismeretlen vándorok tehát szinte valamennyien, akik nem szeretik a 
vándorokat. Egyik paradoxon átfolyik a másikba a teljes kiszámíthatatlanság és 
elfedés szándékával.

Lényegre tapintóan többen említik -  közöttük Faragó Kornélia (FARAGÓ 
2012; 2), H. Nagy Péter (H. NAGY 2005; 109) -  a narrációs eszközök vizs
gálatakor a köd motívumát, a bodori térábrázolás állandó velejáróját. A köd, 
a ködösítés nem csupán a tájat beterítő (legtöbbször színes) páraként jelenik 
meg, hanem a tárgyak kontúrját és a tárgyak által kialakított kontextus kontúr
ját is elbizonytalanító lepelként. A tükör, az ablak, az üveglap azok közé a tár
gyak közé tartoznak, amelyek mindhárom regényben megjelennek, és sajátos, 
torz és a maguk nemében szétroncsolt változatban töltik be az elbizonytalaní
tó elem szerepét. Legtöbbször azok ködös, párás, befüggönyözött, bedeszká- 
zott, illetve széttört variánsa jelenik meg, kioltva azok motivikus funkcióját, 
miszerint a realitás és az irrealitás közötti átjárhatóság motívumaiként kellene 
szerepelniük, a belső és külső között feszülő ellentét áthidalását, valamint a 
kifelé nyitó perspektíva dologi lecsapódásának kivetítését lennének hivatot
tak betölteni. A vizsgált müvekben e tárgyak előrevetik a dolgokra történő 
éles rálátás, a világ felé való nyitottság hiányát. A perspektíva bezárása által a 
tér újbóli bezárása megy végbe. Létrejön egy olyan beszédmód, amelyben a 
kommunikációhoz szükséges másik megszűnik létezni, hiszen az ablakok pá
rásak, mattak, homályosak, legyektől zsibogók, bedeszkázottak, nem látni se 
ki, se be. Az ablak átláthatatlansága csupán egyik állomása egy folyamatnak, 
hiszen lehetetlenné válik a találkozás a másikkal, az egymással való érintke
zés, amely mentén az identitás formálódhatna. De a szubjektumok önmagukra 
eszmélése, önmaguk tiszta megismerése sem jöhet létre a lacani tükörelmélet 
értelmében, mert csupán törött és kopott tükrökben szemlélhetik magukat, en
nek pedig egyenes következménye a torzulás, a torz énkép. Az egyetlen éles 
látást biztosító tárgy a regényekben a gyakran felbukkanó távcső, amellyel 
valamiféle megfigyelés történik, ám ez csakis kifelé tekintő és egyben a meg
figyelt személy magánszféráját megsértő. A kommunikáció egyoldalú tehát 
itt is, és nem szolgálja az egyéniség létrejöttét sem a megfigyelő, sem a meg
figyelt esetében, csupán a hatalom általi kontroll eszköze. Kiforrt identitások 
hiányában, a mindennapiság látszatát keltő szövegvalóságban álegyéniségek 
közlekednek, és ezen illogikus mozzanatok -  és más kettősségek -  képezik az 
abszurd talajt a szövegépítkezéshez.

Bodor Ádám regényei „meghökkentenek, mintha sohasem tapasztaltunk 
volna hasonlót, és megnyugtatnak, mintha csak visszaemlékeznénk valami
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re, am it e lfe le jte ttünk” (P0ZSV A 1 1998; 9). A z elkü lönbözést és egyszerre 
a szörnyű átélés lehetőségének a látszatát ajánlja  fel a szerző, a létérzékelés 
abszurditásához kalauzol, am it a rideg benyom ások hathatós közvetítésével, 
a tárgyak kifejező arcával tesz h ihetővé és tágít határtalanná. K ifejezöek, ám 
képlékenyek, és e kép lékenységük által a B odor-opusra általánosan je llem ző  
viszonylagossági kom ponenst erősítik , hiszen m indösszesen arra szolgálnak, 
hogy a sajátos rezervátum  légköre m egterem tődjön, ha kell, a tárgyak elsőd 
leges je len téskörének  ködösítésével, illetve m otiv ikus jegye inek  szétroncso- 
lásával, am elyek aztán a bodori elvek alapján ú jraíródnak a realitás jegyeit 
m agukon hordozó, de velejük ig  irracionális szövegekben.
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THE ROLE OF OBJECTS IN MANAGING MEANING 
IN NOVELS BY ÁDÁM BODOR

The paper studies the role of objects in managing meaning in three nov- 
els by Adám Bodor: The Sinistra Zone (Sinistra körzet), The Archbishop ’s 
Visit (Az érsek látogatása), and The Birds ofVerhovina (Verhovina madarai). 
Beginning with articles o f clothing and various objects belonging to or as- 
sociated with the body, and continuing up to the objectification of the body, 
the paper maps all those semantic fields which work in the background, and 
which become organized around the State o f ‘no-identity’ and the impossibil- 
ity o f developing personality. There is an explanation of the so-called ‘com- 
munal devaluation axis’ which can be detected in Bodor’s novels. Socially 
accepted value systems become degraded through the denotation of various 
objects defined in terms o f the context. The study alsó covers issues such 
as concealed spatial organization and position which render communication 
and identity formation impossible.

Keywords: space, objects, bodies, identity, communal value systems, re- 
ality and unreality, absurd.

ULOGA PREDMETA U SEMANTIÖKOJ 
ORGANIZACIJI ROMANA ADAMA BODORA

U radu se analizira uloga objekata kao organizatora znacenja u tri romana 
Adama Bodora: „Sinistra körzet“ (Okrug Sinistra), „Az érsek látogatása“ 
(Poseta arhiepiskopa), i „ Verhovina madarai “ (Ptice Verhovine). Poceto od 
funkcije odeca, raznih predmeta koji se vezuju/prijanjaju uz ljudsko telő, pa 
preko opisivanja procesa kroz kője i samo telő postaje objekat, analiziraju se 
znacenja koja funkcionisu u pozadini i koja vode do nemogucnosti stvara- 
nja identiteta, do „bezidentiteta“ . Opisuje se, dakle, takozvana devalvaciona 
osovina zajednickih vrednosti, koja se moze uhvatiti na delu u Bodorevim 
romanima. Pri kontekstualizaciji predmeta javlja se degradacija drustveno 
priznatih vrednosti. Rád obuhvata i analizu elemenata kője maskiranjem po- 
zicije, odnosno zavaravanjem prostora, specavaju komunikaciju s drugima, 
tako jacajuci nemoguénost formiranja identiteta.

Kljucne reci: prostor, predmeti, telő, identitet, zajednicke vrednosti, rea- 
litet i ircalitet, apsurd.

A kézirat beérkezésének időpontja: 2013. 02. 01. Közlésre elfogadva: 2013. 03. 02.
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CSAK TÁRGYAK MARADNAK
Tárgyak és szem élyek kapcsolata N ádas Péter  

Párhuzam os történetek cím ű regényében

Only Objects Remain 
Relationships between O bjects and  People in the N övel 

Parallel Stories by P éter N ádas

Samo predmeti ostaju
Veze izm edu likova i predm eta  u rom anu Petera N adasa  

„Paralelne p rice  “

A dolgozat a tárgyak és személyek kapcsolatát kutatja Nádas Péter Párhuzamos történetek 
című regényében. A bonyolult rendszerbe ágyazódó kapcsolatok párhuzamba állíthatók a 
szereplők tárgyakhoz fűződő kapcsolatrendszerével. A tárgyak töltik be azokat a funkciókat, 
amelyek által meghatározódik a személyek identitása, a társadalmi ranglétrán elfoglalt helye, 
szerepe. Az érzelmi világok tárgyak formájában vetülnek ki. Az emberek, mint használati 
tárgyak, kegytárgyak, vágy- és tudásszomj-kielégítő tárgyak jelennek meg az elbeszélésben. 
Kulcsszavak: tárgypoétika, érzelmiség, személyesség, test.

Nádas Péter Párhuzamos történetek című regényében a tárgyaknak identi
tásképző szerepük van. Egy-egy szereplőhöz meghatározott tárgyak kapcso
lódnak: jelzésértékük van, tükrözik a személyiséget, a társadalmi hovatarto
zást, a tulajdonos érzelmi világát. Színük, formájuk, anyaguk, keletkezésük 
története kapcsolódik birtoklójuk, illetve készítőjük életének alakulásához. 
Lehetnek presztízsértéküek, megmutatva ezzel, hogy birtoklójuk hol áll a

110

mailto:kelemen.emese90@gmail.com


Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2013. XL1V/X1V. évf., 1., 110-123.

társadalmi hierarchiában. A lakberendezés tárgyainak, az építészeti stílusok
nak korfelidéző szerepük van. Külön rendszert alkot az emberek és emberi 
testrészek tárgyakként való aposztrofálása. A tárgyak nemcsak díszítésként 
szerepelnek, hanem arra szolgálnak, hogy „tartószerkezetet adjanak a könyv
nek” (NÁDAS 2012; 95). A részletekbe ágyazódnak azok az információk, 
amelyek teljessé teszik a képet.

A tárgyak, mint szimbólumok, viszonyfogalmak. Nem önmagukban hor
dozzák a szimbólumot, hanem szimbolikus asszociáció társul hozzájuk. Ná
das Péter erről így nyilatkozik egyik interjújában Németh Gábornak: „Asztal
-  ez egy őrületes absztrakció. Asztal nincs. Asztalon mindenki valami mást 
ért, a saját asztalát, a saját tapasztalatait összegzi így a szóban. S akkor vajon 
van-e asztal? Elmondhatatlanul megkínzott a kérdés. Azon gondolkodtam, 
hogy nem lenne-e helyesebb megölni magam. Vagy milyen szót használjak, 
ha azt akarom, hogy a saját asztalom kerüljön a képbe és ne a mások aszta
la. Az irodalomban mégiscsak az én becses személyemről van szó, azokról 
a tárgyakról, amelyekre én gondolok és nem a tárgyak absztrakcióiról. Kí
sérleteztem azzal is, amivel Robbe-Grillet vagy Mészöly, nagyon pontosan 
leírni, mintegy a tárgyban elrejteni a személyemet. Csak hát akkor az asz
talnál nem jutok tovább. Mindent és mindenkit kiszorít az elbeszélésből az 
asztalom” (NÁDAS 2012; 104-105).

A z öltözködés szerepe az identitás kifejezésében

Már az első kötet első fejezetében találkozunk olyan mozzanatokkal, ahol 
a ruhának megkülönböztető szerepe van. A berlini Vadaskertben talált hulla 
öltözékének érdekessége, hogy „ez a halott férfi olcsó holmit nem viselt” 
(NÁDAS 2005; 17), ennek ellenére az összes ruhaneműjéről hiányoznak a 
márkajelzések. Minden darab hideg, kék színű, s ennek alapján Kienast, a 
nyomozó, unalmasságra és kimértségre következtet. A hideg és meleg szí
nek szembeállásából következtetve, a kék ridegséget, szervezettséget, struk
turáltságot jelöl, ami utalhat a megtalált személy kilétére. Az utolsó kötetben 
Kienast arra jön rá, hogy Döhring, aki megtalálta a hullát, ugyanolyan már
kájú alsóneműket használ, mint a halott, azzal, hogy a márkajelzést benne 
hagyja. Egy bizonyos parfüm illata érződik testén, ruháján, melyek árulkodó 
jelek lehetnek a gyilkos kilétével kapcsolatban, ám valakihez való tartozása 
megfejtetlen marad.

A márkajelzés -  mint megkülönböztetés -  megjelenik Döhringnél egy 
időrendileg korábbi esemény kapcsán, amikor a házmesterétől kölcsönkap 
három biciklit, melyek egyikén sincs márkajelzés, ahogy a hulla ruháin sem. 
A kerékpárokat egy magyar mérnök hagyta ott. Ez a történet valamivel a
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gyilkosság előtt játszódik. Pontos leírást kapunk Döhring ekkori öltözködési 
szokásáról: „Döhring nem öltözködött választékosán vagy gondosan. A két 
jobb darab, kézzel varrott, kissé esetlen, de nagyon kényelmes és elnyühe- 
tetlen cipője és kockás gyapjúval bélelt, sötétzöld skót viharkabátja szintén 
a nagynénitől származott. Különben farmert viselt, valamilyen vasalatlan in
get, alatta fehér garbót, miként az amerikai filmek hősei, s nagyon hidegnek 
kellett lennie, hogy pulóvert vegyen magára. Volt azonban egy titkos gyen
géje, az alsónadrágjai, az úszónadrágjai, futónadrágjai. Néha inkább csak 
azért vette fel pulóverjeit, mert a mostohája kötötte” (NÁDAS 2005; 45). A 
halott kilétére nem derül fény a regényben. Csak sejteni lehet, hogy Lippay 
Lehr Ágostról van szó, aki hatvanegyben eltűnik, a gyilkosság idején pedig 
az ötvenes éveiben járhat, mint a megtalált férfitest. Ezért is történhet meg, 
hogy a halott férfit senki sem keresi közvetlenül karácsony előtt. A feltéte
lezést erősíti Ágost öltözködésének jellegzetessége, hisz választékos, drága 
holmikat visel, valamint olyan angol cipőt, amilyet londoni tartózkodása so
rán vásárolhatott magának. Ilyen cipőt viselt a halott is.

Miután Ágost megunta öltözékeit, Kristóf hordta levetett ruháit. Kény
szerből tette, nagynénje, Nínó szerint jók voltak rá azok is. Kristóf állandó 
identitásválságát megerősíthette az a tény, hogy mások elnyűtt ruháját kellett 
hordania, saját ízlésének kifejezését elfojtották. Míg egy öröklött ruhadarab
nál a „kapcsolat intimitása is kifejeződik: a ruhadarab érintkezik az emberi 
testtel, s mivel nagy testfelülettel érintkezik, jóval intimebbnek érezzük pél
dául az ékszereknél. [...] Az öröklött ruha viselése és megbecsülése többnyi
re a másik ember szeretetét és/vagy megbecsülését, a vele való azonosulást 
is kifejezi” (KAPITÁNY-KAPITÁNY 2005; 74). Kristófnál szó sincs azo
nosulásról. Állandó bizonytalanságban élt nagynénjéék házában, sosem tud
hatta, mi az övé, mit fog még Ágost használni, mikor veszik el tőle azokat a 
tárgyakat, amelyeket már neki adtak. Nem volt személyes tulajdona. „Ágost 
ellenben még a tekintetével sem tudta elbúcsúztatni a levetett holmiját. Lát
tam, milyen erősen fegyelmezi magát, hogy vissza ne vegye azonnal. Rette
netes veszteség éri, fájt neki az ajándékozás. Az anyján kívül senki nem értet
te meg a rettenetes fájdalmát az elveszíthető tárgyak miatt. S hogy ne fájjon 
annyira, úgy kezelte ezeket az elajándékozott holmikat, mint a sajátjait. Ha 
ismét kedve támadt viselni, akkor szó nélkül vette vissza a szekrényemből. 
Amíg náluk éltem, nem tudhattam pontosan, hogy mi a tulajdonom, vissza
vették, felfalták előlem az ételeket, vagy használták az ajándékokat” (NÁ
DAS 2005; II. 291). Ágost nemcsak érzékeivel birtokolta dolgait, hanem 
teste által is észlelte őket. „Ha azt mondtuk, hogy a szubjektum érzékileg a 
dolgokhoz kötött, akkor ezt még inkább úgy fejezhetjük ki, hogy a testéhez 
tartozik. De nem csak a testéhez tartozik, hanem testként saját magát jelenti”
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(JABLONCZAY 2011; 113). „Ágost nem csak a tekintetével, az ujjával sem 
tudott lemondani a tulajdonáról. Mondjuk elment mellettem, s mintha csak 
véletlenül tenné, két ujja közé csippentette az ingemet. Zavart kis nevetés
sel jegyezte meg, hogy ilyen elsőrangú oxfordja biztosan nem lesz többé” 
(NÁDAS 2005; II. 292). Ilyenkor Kristóf megalázottan kénytelen volt visz- 
szaszolgáltatni azokat a holmikat, amelyektől a nárcisztikus Ágost még nem 
tudott megválni. Sokkal szorosabb kapcsolat fűzte ruhadarabjaihoz, tulajdo
naihoz, mint az őt körülvevő személyekhez.

Carl Döhring nagynénjének, Isoldének is sajátos stílusa van. Csak fekete 
ruhákat hord, ajkait pedig vérvörösre festi, kendői szintén feketék vagy fehé
rek. „Úgy viselte ezeket a feje köré tekert fekete és fehér főkötőket, amelyek 
alól éppen csak kibuggyant sötét, s immár minden bizonnyal színezett haja, 
mint valami ékeket, márkajelzéseket, amelyek büszke egyéniségét hirdetik. 
Ujjait a gyűrűk, két csuklóját és a karját szinte könyékig borították az ezüst 
karkötők” (NÁDAS 2005; I. 37). Csakis ezüst ékszereket hord, ami kont
rasztot képez a Döhring álmában megjelenő papírdobozba rejtett arannyal. 
Carl elmélete szerint nagynénje az ellopott családi vagyonból tartja fenn gaz
dag mükincsgyűjteményét. Ezek szeretete fontosabb számára a női divatnál. 
Ruházatával az egyszerűségre törekedett, annak ellenére, hogy a divatszak
mában dolgozott. Dísztelen öltözéke megegyezik lakása ürességével. Belső 
magánya vetül ki a körülötte lévő tárgyakra és egész életterére. Isoldéról 
keveset tudunk, annyit, hogy egyedül él, Ágoston kívül nincs senkije. Hiába 
vannak nyaralói, hatalmas háza, egyedüli társasága a műkincsgyűjteménye.

A csoporthoz való tartozás groteszk megnyilvánulásával szembesül Kris
tóf margitszigeti felfedezőútja során. Homoszexuálisok találkahelyét keresi 
fel, hogy megtalálja valódi önmagát. Itt találkozik egy olyan csoportosu
lással, amelynek tagjai törzsi harcosokként viselkednek. Meztelenre vetkőz
nek, hogy még kihívóbbak, figyelemfelkeltőbbek legyenek, majd a ruháikat 
„egészen kis csomagokba hajtogatták és a derekukra szíjazták fel, netán a 
lábszárukra a térd alá” (NÁDAS 2005; II. 9). Irigyelte ezt az összetartozást, 
még akkor is, ha a csoport tagjai kegyetlenek voltak, kiszámíthatatlanok, és 
tőlük kellett volna leginkább tartania. Kristóf árvaként, nagynénje házában 
idegenként vágyott a valahova tartozás édes ízére. Azzal, hogy betekint a 
homoszexuálisok világába, megnyit maga előtt egy újabb lehetőséget. Az 
elutasítástól vagy az undortól való félelmében mégis tiszta fekete öltözékben 
sétál éjszaka a Margitszigeten, így teljesen beleolvad a sötétségbe, ami „a 
frissen fölfedezett állatiasságához tartozott” (NÁDAS 2005; II. 24). Kristóf 
identitásához az is hozzátartozik, hogy már serdülőkorában is egymáshoz 
válogatta a színeket a reggeli öltözködés közben. Harmóniát teremt maga 
körül, amilyen harmóniát vágyakozik legbelül teremteni a lelkében.
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A fes tm én yek  élete

Isolde üres, funkcióitól megfosztott lakása hasonlóságot mutat Szemzőné 
előbb lakásból rendelővé, majd rendelőből megint visszaalakított lakásával, 
amelyet a második világháború ideje alatt a náci katonák megfosztottak ér
tékeitől, bútorzatától. Isoldét érintő térbeli ürességek harmonizálnak a lei
kével. Minden feleslegesnek ítélt berendezést kidobál a házból, teljesen le
mezteleníti a környezetet, ahogy azt a kor divatja is megkívánja. Viszont „az 
újmódi kopárság bizonyára nem egyszerűen divat volt. Mintha immár nem 
annyira térben élnének az emberek, hanem időben. Akárha nem kötődnének 
többé semmihez olyan mélyen és bensőségesen, sem helyhez, sem tárgyak
hoz” (NÁDAS 2005; I. 35). Egyedüli szenvedélye a képek gyűjtése maradt. 
Birtokában van egy Leistikow-kép, melyet kiállításokon és katalógusokban 
tekinthetnek meg az érdeklődők, de azt, hogy hol található, az asszony kí
vánságára titokban tartották. A fanatikus gyűjtés jellemzője a féltékenység
komplexus. A festmény elzárásával egyedül élvezheti a szépséget, a másoktól 
való megfosztással elégül ki birtoklási vágya. Ezzel tárgyiasítja, kisajátítja 
a birtokában levő műalkotásokat, meghatározza a képek megtekinthetőségé
nek időpontját, és így hozzáférhetetlenné teszi mások számára.

A Leistikow-festmény akkor válik élővé, akkor lép ki tárgyiasult formájá
ból, amikor Döhring kerékpározás közben leesik biciklijéről, és a festmény
ben találja magát. „Végül is két lábon maradt, markolta a kormányt, a pedálok 
azonban jól összeverték és fölhorzsolták a bokáját, a sípcsontját és a vádliját. 
Fájt, élesen, de csaknem felkiáltott a csodálkozástól; ugyanis Leistikow fest
ményében állt. Mindig azt gondolta, hogy ez csak egy kép. Soha nem gon
dolta, hogy tényleg van valahol a világon ilyen ég, van ilyen tükröződés, van 
ilyen világos, ilyen sötét” (NÁDAS 2005; I. 160). Önmagát értelmezheti a 
képpel, érzékeivel tapasztalhatja meg az eddig tárgyként szemlélt festményt. 
Azzal, hogy belehelyezte magát a képbe, annak mögöttesébe is képes belát
ni. Felfedezheti a dolgok mögött húzódó hiányt, és érzékeivel tapasztalja a 
látványt, annak megtestesedését. „Végre belátott egy önmagát kényszeresen 
ártatlannak és ártalmatlannak tettető ismerős kép mögé, ahol ugyan minden 
mozdulat vaskosnak, durvának, mi több, ocsmánynak mutatkozik, ám ezek
kel a durva erőkkel egyelőre ő sem tud szembeszegezni mást, mint a saját 
tettetéseit” (NÁDAS 2005; I. 167).

Mégsem lép be teljesen a képbe. Megáll a kereten, innen szemlélődik. 
Nézi a fürdőző, napozó nudistákat, de nem csatlakozik hozzájuk. A kép ha
tárán állva már nemcsak nézőként, de még nem szereplőként vesz részt a 
megtestesült festményben. Halogatja a belépést, elbizonytalanodik. Minden 
vágya, hogy csatlakozhasson ehhez a szemérmetlen, csupasz társasághoz,

114



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2013. XL1V/XIV. évf, 110-123.

elfelejthesse a belé nevelt elveket. „Erre a szenvedélyes ujjongásra azonban 
tényleg csak egy pillanat maradt. A tettető különben sem engedheti el magát, 
nem hagyhat rést, hiszen elsősorban nem másokat, hanem önmagát kell be
csapnia” (NÁDAS 2005; I. 167). Ezért nem lép be teljes értékű szereplőként, 
hanem marad a képkeret mellett. Amikor napokkal később mégis rászánja 
magát, hogy tényleg csatlakozzon, akkor már nem talál vissza erre az elrej
tett helyre. Elszalasztotta az egyetlen kínálkozó alkalmat. Kudarca mellett 
mégis pozitív tapasztalathoz jutott: meglátta a mögöttest, megtapasztalhatta 
a titkos másik világot. Tisztában van azzal, hogy a majdnem valódi képhez, 
vagy a valós, titkos Leistikow-festményhez kellene tartoznia. Tettetése miatt 
mégis a majdnem valódit választja. A kép látszatvalósága, a „mintha” érzését 
kelti benne, de sosem tud vele azonosulni.

A festmények tárgyiasításához, eltulajdonításához kapcsolódik az a jele
net is, amikor a második kötetben megjelenik Peix, aki tizenhat évesen került 
a buchenwaldi koncentrációs táborba kettős gyilkosság vádjával. Ekkor jele
nik meg másodszor a regény során a két Leistikow-festmény, amit társaival 
rabolt el két idős műkereskedőtől, majd a vád szerint végeztek velük. Ezek
nek a képeknek az egyike kerülhetett később akár Isolde birtokába is.

Döhring a kép mögé tekintéssel meglátta az eddig eltitkolt, iszonyatos 
valóságot, míg egy párhuzamos történetben Demén Erna az iszonyatos va
lósággal találja szemben magát úgy, mintha egy képet nézne. Egy személy, 
egy arc idézi fel benne a tizenhetedik századi holland festészeti korszakot. 
Geerte, holland szállásadójuk lánya alakján találkozunk a stílus jegyeivel. 
„Geerte arcát, csontos és száraz alakját eddig is úgy méregette, mintha nem 
egyetlen festő, hanem egy egész festészeti hagyomány élő modelljére lelt 
volna rá az idegen városkában. Mint ahogy elég volt a magas, négyzethálós 
ablakhoz lépnie, máris láthatta, milyen mélységek és magasságok léptékére 
tanította a levegő állaga a németalföldi festőket. Most ellenben éppen for
dítva állt a dolog. Élő ember arcán vette észre, hogy mit rejtettek el egy 
nagyszerű korszak festészetében. S amennyiben az évszámok is igazolnák a 
feltevéseit, akkor mindennek megváltoznának a hangsúlyai” (NÁDAS 2005;
I. 240). Geerte eltüntetett nyúlszája egyszerre takarja az iszonyatot, és fel 
is hívja rá a figyelmet. Erna taxiutazása során gondol vissza a holland nőre, 
akinek alakja felidézi a harmincéves háború utáni holland festészet által be
mutatott állapotot, ami párhuzamba hozható a világháború okozta vesztesé
gek megélésével.
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A lakberendezési tárgyak világa

A háznak lelke van. Együtt lélegzik az ott lakókkal, emlékezik a történe
teikre. Míg Gyöngyvér Szemzöné zongorája mellett ül, hallani véli a náci 
katonák lábdobogását a lépcsöházban, a lakók zajongásait. Az elpusztított, 
az ablakon kidobált, hiányzó tárgyak és az emberek lelke szólal meg a falak
ból. A csönd mögött saját és a ház belső hangjaira figyel. Annak a háznak az 
emlékeire, melyet Madzar Alajos, Mies van dér Rohe tanítványa, a Bauhaus 
és a De Stijl mozgalmak tagja alakított át Szemzöné kérésére. A Pozsonyi úti 
polgári lakást oly módon alakítja át pszichoanalitikus rendelővé, hogy a be
felé forduló, zárkózott lakóteret a természetes fény beengedésével emberibb, 
nyitottabb, barátságosabb környezetté változtatja át. A saját kézzel készített 
bútorok, amelyekre szoborként tekintett, felérnek egy szerelmi vallomással. 
Madzar elfojtott vágyakozása Szemzöné iránt, bármennyire próbálja féken 
tartani, mégis nyomot hagy bútorzatain is. Egyedi alkotásai kifejezik szemé
lyiségét, érzelmeit, vágyait. „Mégsem tiszta fájdalom volt, hiszen tartósan 
boldoggá tette a tudat, hogy ezekkel a készülő bútorokkal a Szemzőnének 
végre elárulhatta a rejtett önmagát” (NÁDAS 2005; III. 329). Különös figyel
met szentelt specialitásainak, a székeknek. Önállóan kell a térben megállniuk, 
erőteljes egyéniségeknek kell lenniük. Nem a tárgyak szépségére törekedett, 
hanem jellegzetességeik kialakítására. A tárgyak egyéniségét megérezve fog
nak Szemzöné páciensei maguknak ülőhelyet választani, és azután mindig 
ezen a helyen fognak tartózkodni. Ezek a különleges ülőalkalmatosságok ke
rülnek a szobában a figyelem középpontjába, hisz Rietveld szerint „a székre 
ereszkedő ember számára világossá válik a dramatikus kapcsolat a testi érzete 
és a térben elfoglalt helye között” (NÁDAS 2005; III. 43). A székek eredeti 
funkciója, hogy a leülést tegye lehetővé, így az ember megpihenhet, vagy az 
asztalhoz ülve étkezhet. A rendelőben az ülőalkalmatosságok funkciója meg
változik. Célja nem a pihenés szolgálása, hanem a társalgás hangsúlyozása. 
Ülve nehezebb dühbe jönni, vitatkozni, veszekedni. Segít elemyedni, így a 
tekintet szabadon kalandozhat, segíti a páciens megnyílását a másik felé.

Madzar kezdetben tiltakozott az átalakítás ellen. A lakás kedvezőtlen 
felépítése erős tiltakozást váltott ki belőle. Mégis az előnytelen adottságok 
tömkelege és Szemzöné iránt fellobbant vágya viszi arra az elhatározásra, 
hogy elfogadja a kihívást, és a lakás teljes átformálásával teremt új világot. 
„Szemzöné szándékaiban saját terveinek analógiáját fedezte fel, s így a si
lány építészeti minőség nem bosszúságként, hanem teljesen váratlanul kihí
vásként jelent meg előtte. A két kezével megteremtett új minőségek adják 
majd ki a vadonatúj civilizációt, s ezek a helyek legyenek bárhol a földön, 
lassan majd egybeémek. Ennek a szerzetesi utópiának volt az elkötelezett
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híve, miként nemzedékének legjobbjai” (NÁDAS 2005; II. 149-150). Az 
építészeti utópiák elemzései széles teret nyernek a regényben. Ezek egyben a 
test utópiái is. Fontos tényezővé válik, hogy milyen környezetben élik életü
ket a történetek szereplői. A testben való létezés megtapasztalása érzékelhető 
a lakások finom, aprólékos leírásában.

Szemzőné cselédszobája szolgáltatja a teret Ágost és Gyöngyvér hosszú
ra nyúlt szeretkezésének. Központi tárgya az ágy, melyhez több alapszükség
let kielégítése is kapcsolható. Egyszerre szimbolizálja a születést, az életet és 
a halált. Szeretkezésük az ágyon zajlik, miután legurulnak róla, szabadjára 
engedik vadállatias ösztöneiket. Ezért az ágyról való lekerülés egyfajta ha
tárt képez. Amikor a férfi visszafekszik az ágyra, szolgai viszony alakul ki 
kettejük között. „Mert a férfi a behatolhatatlan behatolható, a nő pedig az, 
akibe minduntalan behatolnak. És ha nem lenne a hasonlóságnak ez a tiltása, 
mely kettejük egymást kölcsönösen kizáró és komplementer pozícióját ered
ményezi, a férfi megkülönböztethetetlen maradna” (BUTLER 2005; 60). így 
válik a nő cseléddé, Ágost pedig uralkodó féllé, aki kényelmesen összegöm
bölyödik, és parancsolva pokrócot kér. Gyöngyvér már nem tud visszatérni 
mellé, azzal „a becsvágyát tömé össze ez a másik ember, ha tovább csinál
nák” (NÁDAS 2005; III. 11).

Gyöngyvér élvezetében megjelenik a szülés motívuma: „akárha szülni 
készülne az élvezettől, a fájdalomtól tágult a medencéje és szétfeszül. Ő 
maga volt a nagy folyam ágya, medre, melyet az áradó víz a sodrával, a 
tömegével kitölt” (NÁDAS 2005; I. 336). Ennek ellentéteként jelenik meg 
egy későbbi történetben dr. Lippay-Lehr István értelmezésében az ágy, mint 
a halál szimbóluma. Egy végzetes roham után megbomlott elméje, nem is
merte fel a körülötte élőket, szorongott attól, hogy be fogják csapni, és csak 
azért akarják mindenáron ágyba tessékelni, hogy ott megölhessék. A haláltól 
való félelem áttevődik a tárgyra, amitől veszélyeztetve érzi magát.

Szem élyes tárgyak, érzelm i kapcsolatok

A személyes tárgyak gyakran az emberek legféltettebb tárgyai. Legtöbb
ször érzelmi kötődés társul hozzájuk, ezért fáj elvesztésük, a tárgyaktól való 
elválás. Az érzelmi kapcsolat kiváltója lehet az, hogy egy szeretett személy
től származik a tárgy, esetleg megörökli a szereplő egy hozzá közel állótól, 
így a tárgyban látja megtestesülni a másik személyt. Fontossá válhat hasznos 
funkciók betöltésével, értékességével, esetleg szakrális tartalmak kapcsolód
hatnak hozzá (kabalaként kezeljük).

Gyöngyvér legféltettebb tárgya egy ezüst fedelű, lapos bonbonier. Nagy
apja jászhantai kastélyából sikerült kimentenie az árverést megelőző éjszaka,
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ez az egyetlen értéke és öröksége. Ebben tartja szegényes ékszereit, olcsó 
bizsuit, amelyeket valószínűleg előző udvarlóitól kaphatott. Erna asszony 
ezekbe túr bele és „levedlett életek elhullott hámjait pillantotta meg” (NÁ
DAS 2005; I. 195) általuk. Maga a doboz magába foglalást szimbolizál, a 
női elhatárolódás jele. Gyöngyvér magába akarja foglalni Ágostot, testileg 
és lelkileg egyaránt. Az árvasága okozta belső űrt szeretné szeretettel, sze
relemmel, kötődéssel kitölteni, megszüntetni magányát. Mielőtt Ágosttal 
megismerkedett volna, sok férfival volt dolga, a szállásért ágyrajáró is volt. 
Befogadással próbálja csillapítani sóvárgását egy másik ember iránt, amit 
eddig nem sikerült csillapítania.

Ágost nem szeret, nem is szokott ajándékozni, mintha minden egyes 
tárgy, amit kezébe vett, hozzá tartozna, így nehéz megválnia tőlük. Szinte 
fájdalmat okoz neki a saját tulajdonától való elszakadás. Ha mégis ajándéko
zásra szánta el magát, igyekezett úgy alakítani a dolgokat, hogy vagy vissza
kerüljön a tárgy a saját tulajdonába, vagy legalább az ő érdekeit szolgálja. Az 
Aztán ötvenkét nyarán című fejezetben mégis ajándékozni akar. A tizenhat 
éves Kristófot kíséri ki a vasútállomásra, ahol gyermeküdültetésre várako
zók között bolyonganak. Kristóf összeesküvést gyanít a nyaraltatás mögött, 
attól tart, hogy ismét intézetbe kerül, ahol újból németre változtatják a nevét, 
vagy mint a törökök janicsárnak a gyereket, úgy viszik el őket is a németek. 
Mikor bejelentik a hangosbemondón, hogy a szülők és hozzátartozók hagy
ják el a peronokat, Ágost „azt ordította, hogy búcsúzóul nekem akarja adni 
a tollát. Ettől viszont bennem rekedt a szusz. Mintha a gyanúmat erősítené, 
hogy most aztán tényleg végleges búcsú következik. Drága toll volt, el is 
kezdett rögtön kotorászni utána a könnyű nyári zakója belső zsebében. [...] 
Úgy kotorászott a drága toll után, hogy nem hihettem, lesz ereje nagyvonalú 
szándékát beváltani. Nem mintha nem találta volna meg, hanem magának 
játszotta el, hogy keresni kell. [...] Valamit elhatározott, de látszott, hogy 
minden pillanat édes, amíg a tárgyat birtokolja, amíg a zsebében lehet a drá
ga toll” (NÁDAS 2005; II. 282-283). Végül mégis Kristófnak ajándékoz egy 
fekete, aranyozott, nehéz Montblanc tollat. Ágost semmi érzelmi jelét nem 
mutatta annak, hogy mi okból adja oda ezt a drága tárgyat unokaöccsének. 
Kristófnak megfordul fejében, hogy ha tényleg meg akarnának szabadulni 
tőle, akkor Ágost nem adná ezt neki, mert nem tudná már visszaszolgáltatni. 
Vagy egyszerűen lelkiismeret-furdalása van azért, mert magára hagyja a fi
atal fiút. Ez az egyetlen olyan jelenet, ahol Ágost nem viselkedik önző lény 
módjára, hanem megválik egy olyan tárgytól, ami számára értékes.

Bizsók István a harmadik kötet végén jelenik meg jellegzetes szemüve
gében. Vastag lencsés, áttetsző keretű, mely olyan hatást kelt, mintha ösz- 
szenőtt volna az arcával. Egy testté forrtak össze. Erős érzelmi kötődése van
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ehhez a mindennapi tárgyhoz, nagyobb becsben tartja saját, illetve mások 
életénél. „Hűsége nem a szemüveg ócska, kétségtelenül eldobnivaló keretére 
vonatkozott, hanem valami másra, amit nem tudott volna a nevén nevezni” 
(NÁDAS 2005; III. 682). Szemüvege ott volt vele a fronton is, a hadifogság
ban is. A háborúban történtek megélése, az emberi élet degradálásának, tárgy
ként való eltaposásának emléke, arra készteti Bizsókot, hogy az enyészet ellen 
harcoljon, még ha az egy szemüvegre vonatkozik is. Szemüvege ugyanolyan 
törékeny, mint az emberi sors, mint az ö sorsa. Minden reggel a szemüveg 
jelentette a határt az álom-múlt, ébrenlét-jelen között. Éberen meredt bele a 
felelevenedő emlékek képsoraiba, miközben szemüvegét törölgette.

A z em ber m int tárgy

„Nem indulhatok ki abból, hogy az embernek lenne jelleme Ez csak 
hús, hús, forma” (NÁDAS 2005; I. 394). Nádas Péter regényében a test több
féle formában jelenik meg. Az elsődleges biológiai entitáson kivül tárgyia
sult formában is. A test meghatározhatja egy szereplő identitását, ideálokat 
alkothat, utópiát teremthet és rombolhat, valamint tárgyként is felléphet. A 
test, mint tárgy materialitásában értelmezi az emberi szervezetet, értelmez
heti úgy, akár egy használati tárgyat, kultusztárgyat, berendezést. Az ember 
tárgyiasítása, elidegenítése, a modem társadalom velejárója. A test és lélek 
különválik, a test csak porhüvely, tárolóedény marad.

A regény legmaterialistább alakja Ágost. „Ő pedig csak olyan dolgokkal 
tudott valamit kezdeni, amelyeket tárgynak tekinthetett” (NÁDAS 2005; 1. 
147). Végtelenül közömbös ember, aki csak a személyes tárgyaihoz, ruháihoz 
tud ragaszkodni. Érzelmeit nem nyilvánítja ki a többi embernek, undorodik a 
tömegtől, az emberi érintkezésektől. Gyermekkorát internátusbán tölti, ahol 
a bántalmazások elől csak úgy menekülhet, hogy az idősebb fiúk védelme alá 
helyezi magát. Szolgai helyzetbe kerül, de ezt a szolgaiságot is úgy próbálja 
saját hasznára fordítani, hogy védelmezőit álcázásához szükséges tárgyakként 
tekinti. Gyermekkora óta magában hordja annak tudatát, hogy tárgynak tart
ják. Szüleiről elmarasztalóan beszél Gyöngyvérnek. A gödörbe gurítottság, a 
ruhatárba való beadás utalnak Ágostnak arra a sérelmére, hogy szülei inter
nátusba adták. Esernyőhöz, kabáthoz hasonlítja magát. Ezek olyan tárgyak, 
melyek az időjárás változásával a leggyakrabban esnek ki az ember figyelem
köréből, ezért könnyen elveszhetnek, különösebb érzelem pedig nem kötő
dik hozzájuk. Ágost az intézetbe való beadását úgy élte meg, mintha leadták 
volna a csomagmegőrzőbe, ahol akár örök életére is ott felejthetik. A szülei 
figyelmének hiánya, önmagát tárgyként való megélése miatt válnak számára 
legfontosabb dolgokká a tárgyak, ezért kötődik hozzájuk annyira szorosan.
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Gyöngyvérre Ágost anyja, Ema asszony úgy gondol csak, hogy olyan a 
lány, mint „egy szép testű dög, semmi több. Mit csináljon a fia még vele, leg
feljebb átadja egy másiknak” (NÁDAS 2005; III. 314). Viszont a férfiakról 
sincs jó véleménnyel. Minden férfi csak ürítési edénynek tekinti a nőket, be
leértve a fiát is. Mégis, ahelyett, hogy Gyöngyvért, ezt a kis lelencet, ahogy 
magában nevezni szokta, megvédené fiától, inkább hagyja, csináljon Ágost 
vele, amit akar.

„Egy ember teste feküdt kiterítve, aki valószínűleg vonakodva ért volna 
hozzá bárkihez és bármihez. Fetisiszták között nem ritka jelenség. Csupán 
erősebb késztetéseiknek vagy a legátütőbb vonzalmaiknak engednek. Nem 
egymással, nem a másikkal, hanem a másik testét érintő szimbolikus tár
gyakkal lépnek kapcsolatba” (NÁDAS 2005; I. 20). Nádas Péter szereplői 
sokszor tárgyak nevén neveznek testrészeket, illetve úgy használják őket, 
mintha tárgyak volnának csupán. Szerintük „a másik embert, mint a vágy 
tárgyát nem lehet megragadni egyszemélyes totalitásában, hanem csupán 
a nem folytonosságában: a másik ember átalakul teste különböző eroti
kus részeinek paradigmájává, ezek egyikének tárgyi kikristályosodásával” 
(BAUDRILLARD 1987; 118). Ezek a jelenségek legtöbbször szexuális ak
tusok keretében bukkannak fel. Amikor Gyöngyvér és Ágost szeretkezése 
közben rájuk nyit Szemzöné, Gyöngyvér a férfit bútordarabként, később pé- 
niszét hangszerként érzékeli. A hangszer, mint a test szimbóluma, Kristófnál 
is megjelenik, amikor homoszexuális kalandozásai során szexuális kapcso
latba kerül kiszemeltjével, a bajuszossal. Ugyanitt testét kifeszült íjként is 
aposztrofálja.

Olyan férfiakkal is találkozik, akik számára egyes nemi szervek különös 
figyelmet érdemelnek. Kapitány Ágnes és Kapitány Gábor a Tárgyak szim
bolikája című könyvében érdekes felfedezés, hogy a presztízstárgyak között 
a lista élén az aktatáskák, diplomatatáskák állnak. Szimbolikájuk erős, mivel 
a hatalomra, magas funkciók betöltésére utalnak. Ezért sem meglepő, hogy 
a margitszigeti jelenetek között egy olyanra bukkanhatunk, amikor egy dísz
egyenruhájában megjelenő (ami már erős utalást hordoz magában) honvéd 
ezredes, aktatáskáját maga mellé helyezve csodálásra ajánlja fel férfiasságát. 
„Olyan lehetett a többiek szemében, mint egy gyógyulást és abszolúciót ígé
rő kegytárgy, ami miatt az emberek tömegesen zarándokolnak el a búcsúhe
lyekre” (NÁDAS 2005; II. 44).

Gyöngyvér Ágost iránt érzett vonzódását is testrészeken, azok tárgyként 
való látásával fejezi ki. A szerelemre nem metafizikai értelemben gondol, ha
nem tárgyiasít. „A bőrét szeretem, a haját szeretem, az illatát, a hangját, a le
heletét, nekem ezek ékszerek. Minden éjjel szeretném felékszerezni magam 
velük” (NÁDAS 2005; I. 212). Ezzel a tárgyiasítással eltávolodnak egymás

120



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2013. XL1V/XTV. évf, 1., 110-123.

tói a szereplők, idegenekké, tárgyakká, eszközökké válnak egymás számára. 
„Punday szerint tehát a korporealitás hangsúlyozása gyakran tárgyiasít egy 
szereplőt, és kevésbé ösztönöz az identifikációra”, írja tanulmányában Föl
des Györgyi (FÖLDES 2011; 110). Amikor Ágost gyengédebb érzelmeket 
kezd el táplálni Gyöngyvér iránt, akkor is idegennek tartja, és minél köze
lebb kerül hozzá, annál hűvösebben kezd vele viselkedni, majd eltávolodik 
tőle. Kristóf a regény elején először nagynénjére tekint olyan szemekkel, 
amilyenekkel a tárgyak tekintenének egymásra, ha volna szemük, majd a 
harmadik kötet végén Klára arcára mondja, hogy olyan lett számára, mint 
egy idegen tárgy.

A regény időszerkezete tagolt, több különböző idősíkot ölel fel. Külön 
egységet képeznek azok a részek, amelyek a második világháború idején 
játszódnak. A háborús borzalmak mellett betekintést nyerhetünk az olyan 
náci németországi fiúkollégiumok világába, mint amilyenbe Hans von 
Wolkensteint, vagy magyar nevén Kovách Jánost is beadta az édesanyja. Az 
ezeken a helyeken nevelkedő fiúkat nap mint nap fajbiológiai méréseknek 
vetették alá. „Megalázó lett volna arra gondolniuk, hogy egy tudományos 
kísérlet tárgyai, holott valamennyien e kellemetlen gondolattal aludtak el és 
ugyanerre ébredtek” (NÁDAS 2005; III. 244). A fiúk testét kutatásaikra sza
badon használható tárgyaknak tekintették, melyekkel bármikor rendelkez
hettek. Az altatás után a diákok úgy érezték magukat, mint akiket kiforgat
tak önmagukból. Ezt a fajta megaláztatást, az idegen által érintett, testüket 
önkényesen tárgyként kezelő vizsgálatokat sokan nem tudták hosszú távon 
elviselni. Minden évben többen is öngyilkosságot követtek el. A holttesteket 
ilyenkor újból laborokba vitték, újabb vizsgálatoknak, részletes boncolások
nak kitéve. A végtisztelet megadásának késleltetése, a test húsként, kutatási 
tárgyként való kezelése az emberi létérzés megsemmisítésével, elidegeníté
sével jár. „Amikor a szereplők meghalnak, testük élettelen lesz, az elbeszé
lést tekintve már nem testnek tekinthetők” (JABLONCZAY 2011; 111).

Nádas Péter regényében a tárgyak és személyek kapcsolata legalább olyan 
bonyolult rendszerbe ágyazódik, mint amilyen a szereplők közötti kapcso
latrendszer. A tárgyak meghatározzák a személyek elhelyezkedését világuk 
hierarchiájában, biztonságot nyújtanak, kötődést teremtenek, vagy éppen 
ellenkezőleg, elidegenítenek. Az érzések tárgyiasulnak, az emberek, mint 
funkciós tárgyak, kegytárgyak, vágykielégítő, tudásszomj-kielégítő tárgyak 
jelennek meg. Általuk kirajzolódik a szereplők identitása, a másik emberhez 
fűződő kapcsolatuk rendszere.
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ONLY OBJECTS REMAIN
Relationships between Objects and  P eople in the N övel Parallel 

Stories by P éter Nádas

The paper studies the relationships between objects and people in Péter 
Nádas’ növel Parallel Stories. Relationships in the növel embedded in a 
complex system parallel the characters’ system of relations regarding ob
jects. Objects shape the identity of the characters and mark their role and 
position on the social ladder. Emotional worlds are projected in the form of 
objects. People appear in the növel as everyday objects, religious objects and 
objects which satisfy the characters’ desires and thirst fór knowledge.

Keywords: objective poetics, emotionality, personalness, body.
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SAM O PREDM ETI OSTAJU 
Veze izm edu likova i predm eta u romanu  

Petera Nadasa ,, Paralelne p r ic e “

Óva studija prikazuje vezu izmedu likova i predmeta u romanu Petera 
Nadasa „Párhuzamos történetek“ (Paralelne price). Slozene ljudske veze 
se mogu posmatrati paralelno sa spletom odnosa ljudi i predmeta. Funkcija 
predmeta je da odredi identitet likova, njihov drustveni polozaj i mesto u 
hijerarhiji zajednice. Emotivni zivot se manifestuje u obliku predmeta. Ljudi 
su u ovoj prozi upotrebni predmeti, ili fetisi, oni su sredstva sa kojima se 
zadovoljavaju zudnja i zed za znanjem.

Kljucne reci: poétika predmeta, senzibilitet, individualnost, telő.

A kczirat beérkezésének időpontja: 2013. 02. 01. Közlésre elfogadva: 2013. 03. 01.
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Utasítás

UTASÍTÁS
a kéziratok fo rm a i kialakításához

Kérjük a Hungarológiai Közlemények szerzőit, hogy kéziratuk kialakítá
sakor és benyújtásakor az alábbi elvekhez tartsák magukat:

-  A folyóiratban nem jelentethető meg másutt már publikált szöveg, sem 
más folyóiratokban, kiadványokban hasonló cím alatt megjelent szöveg 
módosított változata.

-  Az a szöveg jelentethető meg, amely legalább két pozitív recenziót ka
pott.

-  Ha a tudományos munka projektumi kutatás keretében készült, a szöveg 
első oldalának alján, lapalji jegyzetben fel kell tüntetni a projektumi ku
tatást támogató intézmény teljes hivatalos megnevezését és a projektum 
számát (1. ennek a számnak a szövegeiben).

-Tudom ányos tanácskozáson elhangzott szöveg esetében úgyszintén a 
szöveg első oldalának alján, lapalji jegyzet formájában fel kell tüntetni 
a tanácskozás címét, az ezt szervező intézmény megnevezését, székhe
lyét, valamint a tanácskozás megtartásának színhelyét és időpontját.

-  Kívánatos, hogy a szöveg címében kulcsfogalmak szerepeljenek. Ha a 
cím ilyen fogalmakat nem tartalmaz, tanácsos alcímben pontosítani a 
szöveg tárgyát.

-  A szöveghez tartozhatnak lapalji jegyzetek, ezek azonban nem helyette
sítik az irodalomjegyzéket.

-  A tanulmányok szövegét elektronikus formában (Word formátum, Times 
New Román betűtípus) kell a szerkesztőség (hungar@ff.uns.ac.rs) vagy 
a főszerkesztő (evatoldi@eunet.rs) elektronikus postacímére eljuttatni.

*

Részletes szerkesztési utasítások:
Az egész szöveget egységesen 12 pontos betűnagysággal, Times New 

Román betűtípussal, 1-es („szimpla”) sorközzel kérjük írni, kivéve a rezümét 
és a kulcsszavakat, melyek 10 pontosak, valamint a közcímeket, melyek 14 
pontosak (az utóbbiakat dőlt -  kurzív -  betűvel).

124

mailto:hungar@ff.uns.ac.rs
mailto:evatoldi@eunet.rs


Utasítás

A kézirat elején az alábbi adatok feltüntetése szükséges:

Hungarológiai Közlemények év/szám. Bölcsészettudományi Kar, Újvidék 
Papers o f  Hungárián Studies év/szám. Faculty o f  Philosophy, Növi Sad

A SZERZŐ NEVE (rang nélkül, verzál betűvel)

A szerzőt foglalkoztató intézmény neve 
Székhelye
(vagy a szerző lakcíme)
A szerző elektronikus elérhetősége 
PL:
Újvidéki Egyetem, BTK
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék
xxxxx@yyyyyyy

A SZÖVEG CÍME (verzál)
Ha van: A szöveg alcíme (kurzív)

Rövid tartalmi összefoglaló, tompán (behúzás nélkül), bekezdések nél
kül (10-es betűnagyság, normál, 1-es -  „szimpla” -  sorköz, legfeljebb 15 
sornyi).

Kulcsszavak: (10-es betűnagyság, normál, 1-es sorköz, legfeljebb 10).

A dolgozat főszövege: 12-es betűnagyság, normál, 1-es -  „szimpla” -  
sorköz. Maximális terjedelem: egy szerzői ív (30 000 karakter, szóközök
kel).

A szövegben (a lapalji jegyzetekben is) pontosan kell jelölni a kis- és 
nagykötőjeleket, illetve a gondolatjeleket (L: egy-egy; 1914-1918; a re
gény -  minden más vonatkozásban -  megfelelni igyekszik...). Évszázadok 
jelölésekor javasolt az arab számok használata (20. századi).

Az új bekezdéseket sorvégi „enterrel” hozzuk létre, a behúzásokat pedig 
az Eszközök menü Formátum, Bekezdés, Első sor paranccsal. Kérjük a tabu- 
látorok és a sor eleji szóközök mellőzését.

A közcímek (középre zárva, 14-es nagyság, kurzív)

(számozás nélkül), a müvek címe, valamint a kiemelések dőlt (kurzív) 
betűkkel írandók. A közcímek alatt egyéb alcímek is sorakozhatnak, középre 
zárva, kurzívval, a bekezdés betűnagyságával (12-es).
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A címekhez és kiemelésekhez járuló toldalékokat közvetlenül a cím, il
letve a kiemelés után kell írni normál szedéssel (a Bánk bánnal, ebben a dal
ban...). A szerzői kiemelések jelölése zárójelben történik (kiemelés tőlem).

A jegyzeteket lapalji jegyzet (lábjegyzet) formájában kell feltüntetni, a 
szövegszerkesztő program „Beszúrás”/”Insert” parancsának felhasználásával. 
A lábjegyzetben a rövidítéseket a helyesírási szabályoknak megfelelően (és 
megfelelő szóközökkel) kell jelölni: ua. (ugyanaz), uo. (ugyanott), i. h. 
(idézett hely), i. m. (idézett mű), vő. (vesd össze), 1. (lásd) stb. A lábjegyzet 
kezdetén minden rövidítést nagybetűvel kezdünk.

Az idézetek lelőhelyét magában a főszövegben jelöljük, pl. (PROPP 
1983), vagy oldalszámmal: (PROPP 1983; 26).

Kiadás (ok)

KEMÉNY István (2001): Hideg. Versek (1996-2001). Palatínus, Bp.
PÉTERFY Gergely (2008): Halál Budán. Kalligram, Pozsony

Irodalom

Könyv
FORSTER, E. M. (1999): A regény aspektusai. Ford. Szili József. He

likon Kiadó, Bp.
HOPPÁL M.-JANKOVICS M .-NAGY A.-SZEMADÁM Gy. (2000): 

Jelképtár. Helikon Kiadó, Bp.
HORVÁTH Györgyi (2007): Nöidö. A történeti narratíva identitásképző 

szerepe a feminista irodalomtudományban. Léda Könyvek. Kijárat Kiadó, Bp.
KULCSÁR SZABÓ Ernő (1998): A megértés alakzatai. Csokonai Kiadó, 

Alföld Könyvek, Debrecen.
KULCSÁR SZABÓ Ernő (2000): Irodalom és hermeneutika. Akadémiai 

Kiadó, Bp.
SÍKLAKI István, szerk. (1995): A szóbeli befolyásolás alapjai I—II. Nem

zeti Tankönyvkiadó, Bp.
SZILI Katalin (2004): Tetté vált szavak. A beszédaktusok elmélete és 

gyakorlata. Tinta Könyvkiadó, Bp.

Gyűjteményes kötetben megjelent tanulmány
RICOEUR, Paul (1999): Emlékezet -  felejtés -  történelem. = Narratívák

3. A kultúra narratívái. Szerk. és a szövegeket gondozta: Thomka Beáta. Ki
járat Kiadó, Bp., 51-68.
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SZEGEDY-MASZÁK Mihály (1998): Fordítás és kánon. = Sz.-M. M.: 
Irodalmi kánonok. Csokonai Kiadó, Debrecen, 47-70.

Folyóirat-publikáció
NYOMÁRKAI István (1998): A nyelvhasználat udvariassági stratégiái. 

Magyar Nyelvőr, 3. 277-283.
ZIZEK, Slavoj (2009): Liberális utópia. Ford. Szügyi Edit. Híd, 9. 121-130.

Elektronikus forrásművek
BALASSA Péter (1980): A forrásmü címe. Kiadó, Kiadás helye vagy 

Folyóirat, szám, 24-62. URL: <http://teljes webcím... (zárójelben a letöltés 
ideje).

(Megjegyzés: Egyenlőségjelet csak kötetekre való hivatkozáskor haszná
lunk, folyóiratforrások esetében nem.)

A bibliográfiai adatok fenti jelölésmódja érvényes a lábjegyzetre vonat
kozóan is. Ez utóbbiak jegyzetapparátusában sem a hivatkozott szerzők csa
ládnevének, sem művük címének feltüntetésekor nem ajánlott a dőlt (kurzív) 
betűk vagy a verzál írásmód (csupa nagybetű) alkalmazása.

Idegen nyelvű kiadványokra való hivatkozáskor a bibliográfiai adatok 
élén a szerző családneve áll első helyen, utána vesszővel elválasztva követ
kezik utóneve (1.: RICOEUR, Paul). Nemcsak a mű címe, hanem a kiadó 
neve, illetve a kiadás helye is idegen, eredeti nyelven írandó.

Kérjük a szerzőket, hogy kéziratuk beküldése előtt ellenőrizzék szövegük 
helyesírását, nyelvhelyességét, a jelölések pontosságát és következetessé
gét, a közcímek következetes alkalmazását, valamint korrigálják a gépelési 
hibákat. A nyelvileg-helyesírásilag gondozatlan kéziratokat, valamint azokat, 
amelyek nem tartják be az itt feltüntetett szerkesztői utasításokat, kénytele
nek leszünk átdolgozásra javasolni.

A Hungarológiai Közlemények szerkesztősége

könyvtár  é s  
m f o x m a c ió s  központ
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